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  Gilly Macmillan


  Toter Himmel


  Thriller


  
    Aus dem Englischen von Maria Hochsieder

  


  Knaur e-books


  

  Über dieses Buch


  
    Wie so oft ist Rachel Jenner mit ihrem achtjährigen Sohn Ben spätnachmittags auf dem Weg zum Waldspielplatz. Heute will Ben allein vorauslaufen– selbstverständlich lässt Rachel ihn ziehen. Und findet Minuten später nur eine leer schwingende Schaukel vor…


    Ich blickte mich um, in der Erwartung, dass er lachend auftauchen würde, aber da war nichts als Stille, als habe der Wald die Luft angehalten. Mein Blick glitt an den Baumstämmen hoch in die Wipfel und in den Himmel darüber, und ich spürte, wie Dunkelheit aufzog, unaufhaltsam wie eine Flamme, die auf einem Papier vorwärtszüngelt, sodass sich die Ränder kräuseln, bis nur Asche zurückbleibt. In diesem Augenblick wusste ich: Ben war nicht mehr da.


    Was geschah wirklich an jenem verhängnisvollen Nachmittag? Zerrieben zwischen ihrer persönlichen Tragödie, den frenetischen Ermittlungen eines psychisch labilen Kommissars und einer Öffentlichkeit, die sich via Medienhetze rasch gegen sie gewandt hat, kommt Rachel zu dem Schluss, dass sie niemandem mehr trauen darf. Doch können wir ihr trauen?
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    Für meine Familie

  


  
    Vorbemerkung der Autorin

  


  Während meiner Recherchen für diesen Roman waren mir etliche Websites und Studien von großem Nutzen. Obwohl ich mich im Buch manchmal auf diese Quellen beziehe, ist mein Roman rein fiktiv, und in diesem Zusammenhang werden sämtliche Zitate und Literaturverweise fiktional verwendet. Sowohl die Protagonisten und Ereignisse als auch die Blogs, Onlinekommentare und Internetpersönlichkeiten, die Zeitungsartikel, E-Mail-Adressen und viele der Webseiten sind frei erfunden, und jede Ähnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen Personen, tatsächlichen Websites, E-Mail-Adressen, Kommentaren und Persönlichkeiten im Netz, Zeitungsartikeln und Blogs ist reiner Zufall.


  Jegliche Fehler in der Beschreibung der Polizeiarbeit stammen von mir, und ich bitte die beiden Kommissare im Ruhestand, die mich freundlicherweise beraten haben, dafür um Entschuldigung. Die Beschreibung von Bristol ist so wirklichkeitsgetreu wie möglich, wenngleich es kein Spielfeld neben dem Parkplatz in Leigh Woods gibt und das Innere von Kenneth Steele House allein auf meiner Vorstellung beruht.
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    Was immer unsicher sein mag auf diesem stinkenden Misthaufen von Welt, die Mutterliebe ist es nicht.


    James Joyce


    


    In der wahren dunklen Nacht der Seele ist es stets drei Uhr morgens, Tag für Tag.


    F.Scott Fitzgerald
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    Prolog


    November 2013– ein Jahr danach

  


  
    
      Rachel

    


    In den Augen anderer sind wir oft nicht die Menschen, für die wir uns selbst halten.


    Wenn wir jemandem das erste Mal begegnen, mögen wir uns alle Mühe geben und so authentisch wie möglich sein, und dennoch kann es fürchterlich schiefgehen.


    Es ist einer der Fallstricke des Lebens.


    Seit damals, als mein Sohn Ben verschwand, habe ich viel darüber nachgedacht, und immer, wenn ich darüber nachdenke, stellt sich mir die Frage: Wenn wir nicht jene sind, die wir zu sein glauben, was ist dann mit den anderen? Wenn uns die Mitmenschen so oft falsch beurteilen, wie können wir dann sicher sein, dass wir die anderen richtig einschätzen?


    Sie sehen, wohin meine Gedanken führen.


    Dürfen wir jemandem vertrauen oder uns auf jemanden verlassen, nur weil er eine Autoritätsperson oder ein Familienmitglied ist? Gründen unsere Freundschaften und Beziehungen wirklich auf einem festen Fundament?


    Wenn ich in nachdenklicher Stimmung bin, stelle ich mir vor, wie anders mein Leben womöglich verlaufen wäre, wenn ich klug genug gewesen wäre, vor Bens Verschwinden diese Dinge in Betracht zu ziehen. Bin ich bedrückt, werfe ich mir vor, es nicht getan zu haben, und tagelang drehen sich meine Gedanken im Kreis, lähmen mich und strafen mich.


    Gleich nach Bens Verschwinden vor einem Jahr wirkte ich bei einer Pressekonferenz mit, die im Fernsehen übertragen wurde. Meine Aufgabe war es, um Hilfe bei der Suche nach Ben zu bitten. Die Polizei gab mir einen Text, den ich vorlesen sollte. Ich ging davon aus, dass die Zuschauer erkennen würden, wer ich war, dass sie in mir die Mutter sehen würden, die ihr Kind verloren hatte und nichts anderes im Sinn hatte, als es zurückzubekommen.


    Viele Menschen, die meinen Auftritt sahen, zumal die Lautstärksten unter ihnen, waren vom Gegenteil überzeugt. Sie beschuldigten mich der schrecklichsten Dinge. Ich verstand nicht, warum; erst als ich die Aufnahme sah, wurde es mir klar, doch da war es zu spät, um den Schaden zu begrenzen.


    Der Grund war, dass ich aussah wie ein Opfer, ein Beutetier.


    Nicht etwa eine anrührende, großäugige Antilope, die auf dünnen Beinchen dahinstolpert, sondern ein Tier, das gehetzt und zerlumpt kurz vor seinem Ende steht. Ich bot der Welt ein schmerzverzerrtes Gesicht mit einer blutenden Wunde dar, einen Körper, der von Verzweiflung geschüttelt war, und eine Stimme, die grob geraspelt aus meinem Mund kam. Wenn ich geglaubt hatte, dass ich mich selbst und meine Gefühle nur aufrichtig darstellen müsste, egal wie quälend es sein mochte, und damit Mitgefühl wecken und die Menschen aufrütteln würde, dann hatte ich mich getäuscht.


    Ich wirkte wie eine schaurige Jahrmarktsattraktion. Ich machte den Menschen Angst, weil mir etwas Schreckliches zugestoßen war, und sie wandten sich gegen mich wie eine Hundemeute.


    Seit es vorüber ist, bekomme ich Anfragen, noch einmal im Fernsehen aufzutreten. Immerhin war es ein aufsehenerregender Fall. Ich lehne jedes Mal ab. Ich bin ein gebranntes Kind.


    Doch es hindert mich nicht, darüber nachzudenken, wie das Interview ablaufen könnte. Ich stelle mir ein gemütliches Fernsehstudio vor und einen freundlichen Moderator, der sagt: »Erzählen Sie von sich, Rachel.« Er lehnt sich zurück in seinem Sessel, der in einem wohlwollenden Winkel zu meinem steht, so, als würden wir in einem Pub miteinander plaudern. Sein Gesichtsausdruck wirkt so, als sähe er gerade dabei zu, wie ihm ein Cocktail zubereitet wird oder meinetwegen ein Eisbecher. Wir plaudern, er lässt sich Zeit, um mich aus der Reserve zu locken, gibt mir die Gelegenheit, meine Geschichte zu erzählen. Ich klinge normal. Ich habe alles unter Kontrolle. Ich entspreche den Erwartungen an eine Mutter. Meine Antworten sind wohlüberlegt. Sie provozieren nicht. Zu keinem Zeitpunkt platze ich mit einer Bemerkung heraus, die in meinem Kopf vollkommen unverdächtig klang, und ich ziehe nicht den Hauch eines Argwohns auf mich. Ich stolpere nicht, ich gehe nicht unter.


    Mit diesen Gedanken kann ich mich lange beschäftigen. Es kommt immer auf das Gleiche heraus: Das imaginierte Interview läuft gut, geradezu perfekt, und das Beste daran ist, dass der Moderator mir nicht die verhassteste aller Fragen stellt. Die Frage, die mir von einer erstaunlichen Anzahl von Leuten gestellt wird. Sie lautet ungefähr so: »Hatten Sie vor Bens Verschwinden eine Ahnung, dass ihm etwas Schlimmes zustoßen würde?«


    Ich hasse diese Frage, weil sie mir unterstellt, dass ich in irgendeiner Weise pflichtvergessen war. Wäre ich eine bessere Mutter, mit einem ausgeprägteren Mutterinstinkt, dann hätte ich gespürt, dass mein Kind in Gefahr ist, hätte es spüren müssen. Wie reagiere ich auf diese Frage? Ich sage ganz einfach nein.


    Die Antwort ist einfach, doch die Leute sehen mich oft zweifelnd an, mit zusammengezogenen Augenbrauen und diesem ganz speziellen Gesichtsausdruck, der besagt, dass sie lieber über jemanden lästern, als Mitleid zu haben angesichts seiner Not. Ihre gerunzelte Stirn und der forschende Blick fragen: »Wirklich? Sind Sie sicher? Wie ist das möglich?«


    Ich rechtfertige mich nicht. »Nein« ist alles, was sie wissen müssen.


    Mehr sage ich nicht dazu, denn natürlich wurde mein Vertrauen zu anderen Menschen durch das, was geschehen ist, beschädigt. In vielen meiner Beziehungen sind Zweifel zurückgeblieben, wie kleine unsichtbare Glassplitter, an denen man sich verletzt, obwohl man geglaubt hat, man habe alle weggekehrt.


    Es gibt nur noch sehr wenige Menschen, denen ich vertrauen kann, und sie binden mich ans Leben. Sie kennen meine ganze Geschichte.


    Irgendwo in mir trage ich die Vorstellung, dass ich bereit wäre, mit anderen über alles zu reden, solange ich sicher wäre, dass sie mir zuhören. Sie müssten mir bis zum Ende meiner Erzählung zuhören, ohne mich zu unterbrechen oder über mich zu urteilen, und sie müssten verstehen, dass ich alles nur für Ben getan habe. Manches, was ich tat, war überstürzt, manches gefährlich, aber alles galt meinem Sohn, weil meine Gefühle für ihn die einzige Wahrheit waren, die ich kannte.


    Wenn jemand bereit wäre, sich von mir aufhalten zu lassen wie der Hochzeitsgast in Coleridges Ballade vom alten Seemann, dann würde ich ihm als Dank für seine Zeit, seine Geduld und sein Verständnis kein Detail vorenthalten. Ich denke, es wäre ein gutes Geschäft. Wir alle erschaudern gern unter den nachempfundenen schrecklichen Erlebnissen anderer.


    Tatsächlich habe ich nie verstanden, warum es im Englischen kein Wort für Schadenfreude gibt. Vielleicht ist es uns peinlich zuzugeben, dass wir das Gefühl kennen. Lieber halten wir die Illusion aufrecht, dass wir kein Wässerchen trüben können.


    Mein geduldiger Zuhörer wäre zweifellos überrascht von der Geschichte, denn das meiste blieb in der Presse unerwähnt. Es wäre seine ganz persönliche Exklusivstory. Wenn ich mir ausmale, wie ich diesem fiktiven Gegenüber meine Geschichte erzähle, dann fängt sie damit an, dass ich auf jene verhasste Frage erstmals eine echte Antwort gebe. Denn das ist wichtig.


    Die Geschichte würde wie folgt beginnen: Als Ben verschwand, hatte ich nicht die leiseste Ahnung, was passieren würde. Ich dachte an etwas vollkommen anderes. Ich war ganz und gar mit der neuen Frau meines Ex-Mannes beschäftigt.

  


  
    Jim

  


  Früher hatte ich alles unter Kontrolle: die Arbeit, meine Beziehung, meine Familie.


  Jetzt habe ich ein Problem: meine Gedanken.


  Stündlich, manchmal minütlich, erinnern sie mich an das, was verlorengegangen ist, und an Taten, die nicht rückgängig gemacht werden können, egal wie sehr man es sich wünscht.


  Während der Woche stürze ich mich in die Arbeit, um diese Gedanken auszulöschen.


  Die Wochenenden sind schwieriger, aber ich habe einen Weg gefunden, auch sie auszufüllen. Ich mache Sport, ich arbeite noch mehr, und dann fange ich von vorne an.


  Es sind die Nächte, die mich quälen, wenn die Gedanken endlos kreisen und mir den Schlaf verwehren.


  Als Student habe ich mich mal mit Schlaflosigkeit beschäftigt. Ich habe mich mit der Lyrik des Surrealismus auseinandergesetzt, und ich habe gelesen, dass der Schlafentzug bewusstseinsverändernde, halluzinogene Effekte hat und man damit eine tiefliegende Kreativität freisetzen kann, die das Leben und die Psyche bereichern.


  Meine Schlaflosigkeit ist anders.


  Meine Schlaflosigkeit macht mich verzweifelt und unruhig. Da gibt es keine Kreativität, nur Hoffnungslosigkeit und Verdruss.


  Jede Nacht, wenn ich mich hinlege, graut mir vor dieser Unvermeidlichkeit, denn sobald mein Kopf das Kissen berührt, scheint sich mein ganzes Inneres gegen mich zu verschwören und mich wach zu halten, egal wie müde ich bin, egal wie sehr ich mir eine Atempause von meinen eigenen Gedanken wünsche.


  Ich bin mir der Reize um mich herum überdeutlich bewusst, und jeder davon wird zur Heimsuchung.


  Ich wälze mich hin und her, und unter mir verknittert das Laken und bildet Furchen und Kerben wie verbrannte Erde, in die ein Tier seine Klauen geschlagen hat. Wenn ich versuche, still zu liegen, die Hände über der Brust gefaltet, dann raubt mir der Herzschlag den Atem. Liege ich ohne Decke da, kribbelt meine Haut an der Luft, egal, wie warm oder kalt es ist. In die Decke gewickelt aber befällt mich ein heftiges und überhitztes Gefühl von Enge, das mir die Luft aus den Lungen presst, und ich schwitze so stark, dass ich im Bett wie in einer abgestandenen Wasserpfütze liege.


  Während ich im Bett schmore, lausche ich auf die Geräusche der Stadt. Die Rufe fremder Menschen, Autos, ein Moped, eine Sirene, das Rauschen der Baumwipfel im Wind, manchmal auch gar nichts. Leere.


  In manchen Nächten quält mich diese Stille, und ich stehe auf, meist lange nach Mitternacht, ziehe mich wieder an und laufe die Straßen unter den natriumgelben Laternen entlang, wo die einzigen Zeichen von Leben ein im Augenwinkel vorbeilaufender Fuchs oder ein gebrochener Mann in einem Hauseingang sind.


  Doch selbst hier klärt sich mein Kopf nicht ganz, denn während ich einen Fuß vor den anderen setze, graut mir noch mehr vor der Rückkehr in meine Wohnung, in mein Bett, in die Leere und Schlaflosigkeit.


  Und am meisten fürchte ich die Gedanken, die erneut in meinem Kopf kreisen werden.


  Sie führen mich geradewegs an jene dunklen, allgegenwärtigen Orte, die ich tagsüber so mühevoll verschlossen halte. Sie finden die Verstecke, knacken die Schlösser, brechen die Türen auf, reißen die Latten von den verbarrikadierten Fenstern und lassen Licht bis in die finstersten Ecken im Innern. Alles ist grell ausgeleuchtet, wie am Ort eines Verbrechens. In der Mitte: Benedict Finch. Seine klaren blauen Augen begegnen meinen, und in seinem Blick liegt eine Unschuld, die wie eine Anklage wirkt.


  In den frühen Morgenstunden sinke ich manchmal in den Schlaf, nach dem ich mich so sehne, doch er bringt mir keine Erholung, keine Möglichkeit, die Gedanken abzuschalten. Selbst der Schlaf gönnt mir keine Atempause, denn er ist voller Alpträume.


  Unabhängig davon, ob ich wach war oder geschlafen habe, bin ich am Morgen oft verschwitzt und ausgedörrt, gerädert, bevor der Tag überhaupt begonnen hat. Das Kissen ist feucht von meinen Tränen, die Laken meist vom Schweiß durchnässt, und der Morgen ist von meiner Angst bestimmt, dass die Schlaflosigkeit nicht nur die Grenzen zwischen Tag und Nacht verwischt, sondern mich auch aus dem Gleichgewicht bringt.


  Wahrscheinlich habe ich früher unterschätzt, wie wichtig der Schlaf ist, um neue Kraft zu sammeln, und wie destruktiv eine zerrüttete Psyche wirkt. Mir war nicht bewusst, wie sehr die Erschöpfung einen auslaugen kann. Mir war nicht klar, dass man psychisch krank werden kann, ohne es zu bemerken, Schritt für Schritt, auf dunkle Weise, unwiderruflich.


  Ich schäme mich, anderen davon zu erzählen, darüber, wie mir die Folgen der Schlaflosigkeit in den Tag hinein anhaften und sich in ihn verweben. Die Erschöpfung lässt den Kaffee bitter schmecken und macht den Gedanken an Essen unerträglich. Sobald ich erwache, lechze ich nach einer Zigarette. Auf meiner Fahrt mit dem Rad in die Arbeit stehe ich unter Strom, ich bin nervös, fahre zu dicht am Bordstein entlang, verschätze mich an einer Kreuzung, und das Quietschen eines Autos, das hinter mir zu einer Notbremsung gezwungen wird, bewirkt nur, dass ich noch schneller in die Pedale trete.


  Im Büro gibt es eine frühmorgendliche Besprechung. »Alles okay?«, fragt mich die Chefin. Ich nicke, aber ich spüre, wie mir am Haaransatz der Schweiß ausbricht. »Es geht mir gut«, sage ich. Zehn Minuten stehe ich durch, bis mich jemand fragt: »Und was halten Sie davon, Jim?«


  Ich sollte mich über die Frage freuen. Es ist die Gelegenheit, mich hervorzutun, mich zu beweisen. Vor einem Jahr noch hätte ich sie ergriffen. Jetzt aber fixiere ich die abgebrochene Plastikspitze meines Kugelschreibers. Ich zwinge mich, den Kopf durch die Dunstglocke meiner Erschöpfung zu heben und den drei erwartungsvollen Gesichtern zu begegnen. Alles, woran ich denken kann, ist, wie sehr die Schlaflosigkeit meinen Verstand trübt. Panik schießt durch meinen Körper, als würde sie mir wie eine Droge gespritzt; sie bahnt sich ihren Weg durch Arterien, Venen und Kapillaren, bis sie mich außer Gefecht setzt. Schweigend verlasse ich den Raum. Kaum bin ich draußen, hämmere ich mit den Fäusten an die Wand, bis meine Fingerknöchel bluten.


  Es ist nicht das erste Mal, doch diesmal meinen sie es ernst mit ihrer Drohung, mich an eine Psychologin zu verweisen.


  Ihr Name ist Dr.Francesca Manelli. Sie stellen klar, dass ich zu sämtlichen Sitzungen erscheinen und bereitwillig an den Gesprächen mit Dr.Manelli teilnehmen muss, andernfalls bin ich raus.


  Vorab gibt es ein Treffen. Sie möchte, dass ich einen Bericht über den Benedict-Finch-Fall schreibe. Ich beginne damit, dass ich meine Einwände niederschreibe.


  
    Bericht für Dr.Francesca Manelli über die Ereignisse im Umfeld des Falles Benedict Finch von Detective Inspector James Clemo, Polizei Avon & Somerset


    VERTRAULICH


    


    Ich möchte diesen Bericht damit beginnen, dass ich meine Einwände sowohl gegen diese Niederschrift als auch gegen die Therapie mit Dr.Manelli vorbringe. Der Gesundheitsdienst der Polizei ist eine wertvolle Einrichtung, doch ich bin der Meinung, dass die Inanspruchnahme im eigenen Ermessen der Beamten und Angestellten liegen sollte. Ich werde meinen Einspruch über die zuständigen Kanäle offiziell erheben.


    


    Ich erkenne an, dass es der Zweck dieses Berichts ist, die Ereignisse, die während der Ermittlungen im Fall Benedict Finch eingetreten sind, aus meiner Perspektive zu erläutern. Er soll die Grundlage für meine Gespräche mit Dr.Manelli sein, um festzustellen, ob eine längerfristige Unterstützung durch sie sinnvoll ist, damit ich mit einigen der Sachverhalte, die sich durch meine Beteiligung an dem Fall ergeben haben, besser umgehen kann, ebenso wie mit einigen persönlichen Fragen, die mich um diese Zeit beschäftigt haben.


    


    Mir ist bewusst, dass ich, sofern relevant, Details aus meinem Privatleben einfließen lassen soll, einschließlich jener, die mit Detective Constable Emma Zhang in Zusammenhang stehen, da dies Dr.Manelli ermöglicht, sich ein Gesamtbild meiner Entscheidungsfindung und Beweggründe zu jener Zeit zu machen. Der Bericht wird von Dr.Manelli im Verlauf seiner Entstehung begutachtet und bildet so die Grundlage für unsere wöchentlichen Sitzungen.


    


    Dr.Manelli empfiehlt, dass der Hauptteil des Berichts aus meinen persönlichen Erinnerungen an die Geschehnisse bestehen soll; doch auch Protokolle unserer Gespräche oder anderes Material können mit einfließen, sofern sie es für erforderlich hält.


    


    Ich erteile mein Einverständnis zur Mitarbeit nur unter der Bedingung, dass der Inhalt dieses Berichts vertraulich bleibt.


    


    DI James Clemo
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    Vorher


    Erster Tag


    Sonntag, 21.Oktober 2012

  


  
    Alle drei Minuten wird in England ein Kind vermisst gemeldet.


    "http://www.missingkids.co.uk">www.missingkids.co.uk


    


    Bei der Suche nach einem vermissten Kind sind die ersten drei Stunden maßgeblich.


    "http://www.missingkids.com/keyfacts">www.missingkids.com/keyfacts

  


  
    Rachel

  


  Mein Ex-Mann heißt John. Seine neue Frau heißt Katrina. Sie ist klein und zierlich. Ihre Figur ist so, dass die meisten Männer sie mit Blicken verschlingen. Ihr dunkelbraunes Haar glänzt und sieht immer aus wie frisch getönt, wie aus einer Frauenzeitschrift. Sie trägt einen Bob, der ihr Elfengesicht mit dem kecken Mündchen und den dunklen Augen akkurat umgibt.


  Als ich ihr das erste Mal begegnete, auf einem Empfang im Krankenhaus, den John gab, Monate, bevor er uns verließ, bewunderte ich diese Augen. Ich fand sie lebhaft und funkelnd. Sie schossen durch den Raum, forschend, flirtend, neckisch und charmant. Nachdem John weg war, schienen sie mir wie die Augen einer Elster, wild und hinterhältig, auf Beutezug, um das eigene Nest mit den Schätzen anderer Menschen auszustatten.


  John verließ unser Zuhause am Zweiten Weihnachtstag. Zu Weihnachten hatte er mir ein iPad geschenkt und Ben einen Welpen. Ich hielt die Geschenke für wohlüberlegt und großzügig, bis zu jenem Augenblick, da ich ihm dabei zusah, wie er den Wagen rückwärts aus der Einfahrt steuerte, auf dem Rücksitz ordentlich gepackte Taschen, während der Braten auf dem Esstisch kalt wurde und Ben heulte, weil er nicht verstand, was geschah. Als ich mich umdrehte und zurück ins Haus ging, in mein neues Leben als alleinerziehende Mutter, wurde mir klar, dass die Geschenke Ausdruck seines schlechten Gewissens waren, Dinge, die die Lücke füllen sollten, die er hinterließ.


  Kurzfristig beschäftigten sie uns tatsächlich, wenngleich nicht so, wie John es sich vermutlich vorgestellt hatte. Am Tag darauf riss sich Ben das iPad unter den Nagel, während ich Stunden zitternd und fassungslos unter dem Regenschirm im Garten zubrachte, die neuen Cath-Kidston-Pantoffeln, die mir meine Schwester geschickt hatte, sich mit Matsch und Regen vollsogen und der Welpe sich damit abmühte, eine Clematis auszugraben, statt sich von mir zum Pinkeln bewegen zu lassen.


  Katrina angelte sich John gerade mal zehn Monate vor Bens Verschwinden. Es schien mir wie ein Masterplan unter dem Titel »Verführung und Raub meines Ehemannes«. Ich kannte die Details ihrer entflammten Leidenschaft nicht, aber für mich fühlte es sich an wie die Handlung aus einem billigen Arztroman. Er spielte im richtigen Leben die Rolle des Kinderchirurgen, sie war frischgebackene Ernährungsberaterin.


  Ich stellte mir vor, wie sie sich am Bett eines Patienten getroffen hatten, wie sie sich tief in die Augen blickten, eine Hand die andere streifte, ein Flirt, der sich weiterentwickelte, bis sie sich ihm ganz und bedingungslos anbot, so, wie man es nur kann, wenn es kein Kind zu berücksichtigen gibt. Zu jener Zeit arbeitete John wie besessen. Der Job vereinnahmte ihn völlig. Deshalb vermute ich, dass sie den Großteil der Annäherung übernommen hatte, und das Gesamtpaket, das sie ihm offerierte, muss ein durchaus verführerisches Angebot gewesen sein.


  Ich war verbittert. Meine Beziehung zu John hatte so solide und umsichtig begonnen, dass ich davon ausgegangen war, sie würde ewig halten. Es war mir einfach nie in den Sinn gekommen, dass es anders enden könnte; jetzt ist mir klar, wie naiv ich war.


  Mir war nie bewusst gewesen, dass John ganz anders dachte als ich, dass er unsere Probleme nicht für normal und bewältigbar hielt. In seinen Augen brodelte es unter der Oberfläche, bis er es nicht länger mit mir ertrug, und seine Lösung hieß, aufzustehen und zu gehen.


  Als ich meine Schwester anrief, gleich nachdem er weg war, sagte sie: »Hast du es denn nicht kommen sehen?« Ihre Stimme klang ungläubig. »Hast du ihm vielleicht nicht genug Aufmerksamkeit geschenkt?«, war ihre zweite Frage, so, als wäre es mein Fehler und damit nicht anders zu erwarten. Ich legte auf. Meine Freundin Laura sagte: »Er kam mir etwas distanziert vor in letzter Zeit. Ich bin davon ausgegangen, dass ihr euch schon zusammenrauft.«


  Laura war seit unserer gemeinsamen Krankenpflegeausbildung meine engste Freundin. Wie ich hatte auch sie die Bettpfannen und Körperflüssigkeiten hinter sich gelassen. Stattdessen war sie Journalistin geworden. Wir waren lange befreundet, und sie hatte den Beginn und die wachsende Beziehung zu John miterlebt ebenso wie ihren Niedergang. Sie war eine gute Beobachterin, und sie hielt mit ihrer Meinung nicht hinter dem Berg. Der Begriff »distanziert« ging mir nach, denn, um ehrlich zu sein, ich hatte es nicht bemerkt. Wenn man ein Kind hat, um das man sich kümmern muss, und sich gleichzeitig eine neue berufliche Karriere aufbaut, kann das passieren.


  Die Trennung und Scheidung zerriss mich beinahe, das muss ich gestehen. Als Ben verschwand, trauerte ich noch immer meinem Mann hinterher. Man mag sich in zehn Monaten an manche äußerliche Bedingung des Alleinseins gewöhnen, aber bis der Schmerz sich legt, dauert es länger.


  Ich fuhr einmal bei Katrina vorbei, nachdem er bei ihr eingezogen war. Es war nicht schwer, das Haus zu finden. Ich drückte auf die Klingel, und als sie an die Tür kam, rastete ich aus. Ich hielt ihr vor, dass sie eine Familie zerstört habe, und ich hätte womöglich noch Schlimmeres gesagt. John war nicht zu Hause, aber sie hatte Freundinnen zu Besuch. Als unsere Stimmen lauter wurden, erschienen die drei hinter ihr, mit offenen Mündern und entgeisterten Gesichtern. Wie ein gut eingespielter Chor aus einer griechischen Tragödie standen sie da und bekundeten ihr Missfallen. Mit Weißweingläsern in der Hand sahen sie mir beim Wüten zu. Es war nicht mein bester Moment, aber irgendwie bin ich nie dazu gekommen, mich zu entschuldigen.


  Vielleicht fragen Sie sich, wie ich aussehe, wenn mein Mann von einer koketten kleinen Elster geködert werden konnte. Wenn Sie die Aufnahmen der Pressekonferenz kennen, dann haben Sie bereits eine Vorstellung, obwohl ich, ganz offensichtlich, nicht gerade in Topform war.


  Sie werden mein strähniges, zerzaustes Haar gesehen haben, trotz aller Bemühungen meiner Schwester, es zu zähmen. Es sah aus wie Hexenhaar. Glauben Sie mir, wenn ich sage, dass es unter normalen Umständen eine meiner schönsten Seiten ist? Mein Haar ist lang, gewellt und dunkelblond, es fällt mir bis über die Schultern. Es kann wirklich hübsch sein.


  Bestimmt sind Ihnen meine Augen aufgefallen. Die Nahaufnahme davon wird am häufigsten gezeigt. Sie sind blutunterlaufen, verzweifelt, flehend, rotgeweint und verschwollen. Sie werden meinem Wort vertrauen müssen, wenn ich sage, dass sie gewöhnlich ansprechend aussehen. Sie sind groß und sehr grün, und ich fand immer, dass sie meiner blassen, klaren Haut schmeicheln.


  Was ich wirklich hoffe, ist, dass Sie die Sommersprossen auf meiner Nase bemerkt haben. Haben Sie die gesehen? Ben hat sie geerbt, und es hat mich immer über die Maßen gefreut, diese Spur von mir in ihm zu sehen.


  


  Falls ich den Eindruck vermittelt habe, dass ich an nichts anderes als Katrina dachte, als Ben verschwand, dann ist das nicht ganz richtig. An dem Nachmittag, als es geschah, waren Ben und ich mit dem Hund im Wald spazieren. Es war Sonntag, und wir hatten Bristol verlassen, über die Hängebrücke von Clifton, um hinaus in die Natur zu fahren.


  Die Brücke führt über die Schlucht des Avon, ein riesiger Bruch in der Landschaft, den sich der schlammige Fluss gegraben hat. Ben und ich konnten sehen, wie der Fluss in der Tiefe sein Bett mit der braunen Brühe überspülte, da gerade Hochwasser herrschte. Die Schlucht bildet die Grenze zwischen der Stadt und der Natur. Bristol klammert sich an die eine Seite, manchmal gefährlich nah am Abgrund, während sich auf der anderen Seite Bäume dicht an dicht fast hundert Meter die steilen Klippen bis zum Flussufer hinunterdrängen.


  Auf der anderen Seite der Brücke brauchten wir nur mehr fünf Minuten, bis wir geparkt hatten und im Wald waren. Es war ein wunderschöner Nachmittag im Spätherbst, und ich genoss die Geräusche, Gerüche und den Anblick, den er uns bot.


  Ich bin Fotografin. Zu diesem Berufswechsel hatte ich mich entschlossen, als Ben auf die Welt kam. Es reute mich kein bisschen, mein Dasein als Krankenschwester aufzugeben. Die Fotografie war reine Freude, meine wahre Leidenschaft, und deshalb achtete ich immer auf das Licht und machte mir Gedanken, wie ich es für eine Fotografie nutzen könnte. Ich kann mich ganz genau erinnern, wie es an jenem Nachmittag war.


  Es war relativ spät, und das Licht hatte etwas Flüchtiges, war aber gerade hell genug, um den Farben der Blätter über mir und um mich herum Kraft und Schönheit zu geben. Manche fielen herab, während wir spazieren gingen. Ohne den geringsten Protest lösten sie sich von den Zweigen, die sie monatelang am Leben erhalten hatten, und schwebten vor uns herab auf den Waldboden. Zu Beginn unseres Spaziergangs war der Nachmittag noch mild. Langsam und lautlos vollzog sich der Wechsel der Jahreszeiten um uns herum.


  Natürlich merkten Ben und der Hund nichts davon. Während ich in Gedanken Fotografien komponierte, rannten und spielten und versteckten sich die beiden, mit Atemwölkchen vor dem Mund und Übermut im Blick. Ben trug einen roten Anorak, und ich sah, wie das Rot vor mir auf dem Pfad aufblitzte, mal zwischen den Bäumen verschwand und wieder daraus auftauchte. An seiner Seite lief Skittle.


  Ben schlug mit Stöcken gegen Baumstämme und kniete sich auf den mit Blättern übersäten Boden, um Pilze zu bestaunen, die er nicht berühren durfte. Er versuchte, mit geschlossenen Augen zu gehen, und kommentierte jeden Schritt. »Ich glaube, hier ist es matschig, Mum«, sagte er, als er merkte, dass ein Stiefel feststeckte, und ich musste den Schuh retten, während er, einen Sockenfuß in der Luft, schwankend abwartete. Er hob Kiefernzapfen auf und zeigte mir einen, der fest geschlossen war. »Es wird regnen«, erklärte er mir. »Schau!«


  Mein Sohn war wunderschön an diesem Nachmittag. Er war erst acht Jahre alt. Sein hellbraunes Haar war leicht zerzaust und seine Wangen gerötet von der Anstrengung und der Kälte. Er hatte blaue Augen, klar und hell wie Saphire. Seine Haut war blass und abgesehen von den Sommersprossen makellos, und sein Lächeln war für mich der schönste Anblick, den es gab. Er hatte etwa zwei Drittel meiner Größe, genau richtig, um ihm beim Spazierengehen einen Arm um die Schultern zu legen oder ihn an die Hand zu nehmen, was er immer noch gern mochte, sofern wir nicht in der Schule waren.


  An diesem Nachmittag verströmte er Fröhlichkeit, auf jene kindlich unkomplizierte Art. Sie machte auch mich fröhlich. Die zehn Monate seit Johns Auszug waren hart gewesen, und auch wenn ich vermutlich noch immer zu viel über ihn und Katrina nachdachte, gab es doch Momente, in denen es in Ordnung war, dass Ben und ich alleine waren. Zugegeben, sie waren selten, aber es gab sie, und der Nachmittag im Wald war ein solcher Moment.


  


  Um halb fünf wurde die Kälte allmählich schneidend, und es war an der Zeit, sich auf den Heimweg zu machen. Ben war nicht einverstanden.


  »Ich will noch auf die Seilschaukel! Darf ich? Bitte!«


  »Ja«, sagte ich. Wir würden es schon noch bei Tageslicht bis zum Auto schaffen.


  »Darf ich vorlaufen?«


  Ich muss oft an diesen Augenblick denken, und bevor Sie mich für meine Antwort verurteilen, möchte ich Sie etwas fragen. Was machen Sie, wenn Sie sowohl Vater als auch Mutter für Ihr Kind sein müssen? Ich war alleinerziehend. Mein mütterlicher Instinkt war eindeutig: Bewahre dein Kind vor allem. Die Mutter in mir sagte: »Nein, du bist noch zu klein, ich bringe dich zur Schaukel und bewache jeden deiner Schritte auf dem Weg dorthin.« In Abwesenheit von Bens Vater aber hielt ich es ebenso für meine Aufgabe, einer anderen, väterlichen Stimme Raum zu geben. Ich stellte mir vor, dass diese Stimme Ben ermuntern würde, selbständig zu sein und etwas zu wagen, das Leben selbst zu entdecken. Ich stellte mir vor, dass sie sagte: »Natürlich! Lauf schon los!«


  So aber verlief die Unterhaltung tatsächlich:


  »Darf ich vorlaufen?«


  »Ach, Ben, ich weiß nicht.«


  »Bitte, Mum!« Schmeichelnd zog er die Vokale in die Länge.


  »Kennst du den Weg?«


  »Ja!«


  »Bist du sicher?«


  »Wir sind doch jedes Mal da.«


  Er hatte recht, das waren wir.


  »Also gut. Aber wenn du die Abzweigung nicht findest, dann bleib einfach stehen und warte auf dem großen Weg auf mich.«


  »Ist gut«, und weg war er. Er galoppierte den Weg davon, und Skittle rannte neben ihm her.


  »Ben!«, rief ich. »Findest du den Weg auch wirklich?«


  »Ja!«, beteuerte er mit jener Stimme, bei der klar war, dass er nicht zugehört hatte, weil es etwas weit Interessanteres gab, mit dem er sich beschäftigen wollte. Er blieb nicht stehen und wandte sich auch nicht um.


  Und das war das Letzte, was ich von ihm sah.


  


  Während ich Ben auf dem Weg folgte, hörte ich eine Nachricht auf dem Mobiltelefon ab. Sie war von meiner Schwester. Sie stammte vom Mittag.


  »Hallo, ich bin’s. Kannst du mich zurückrufen? Es geht um das Shooting für die Weihnachtsausgabe meines Blogs. Ich bin auf der Cotswold Nahrungsmittelmesse, und ich hab tausend Ideen, über die ich mit dir reden muss. Du kommst doch nächstes Wochenende. Ich weiß, es war ausgemacht, dass ihr zu uns kommt, aber ich hab mir gedacht, dass wir im Cottage etwas Besseres hinkriegen. Wir können es mit Zweigen und so schmücken, also kommt doch lieber hierher. Die Mädchen bleiben bei Simon, weil sie alles Mögliche vorhaben, also sind wir unter uns. Übrigens bin ich heute Abend auch da, also versuch’s dort, falls du mich auf dem Handy nicht erreichst. Liebe Grüße an Ben. Tschüs.«


  Meine Schwester hatte einen erfolgreichen Food-Blog. Er war nach dem Lieblingsessen ihrer Töchter benannt: »Ketchup und Pudding«. Sie hatte vier Töchter, und alle waren ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten, hatten dunkle braune Augen, beinahe schwarzes, störrisches Haar und ein hitziges Gemüt. Meine Schwester witzelte oft, dass sie daran zweifeln würde, dass es ihre eigenen Kinder waren, wenn sie sie nicht selbst geboren hätte. Manchmal fragte ich mich, ob sie ihre Kinder wirklich durchschaute; sie wirkten so unzugänglich, selbst der eigenen Mutter gegenüber.


  Der Altersunterschied zwischen ihnen war nicht groß; alle vier waren älter als Ben, und sie bildeten einen Clan, zu dem er nie ganz dazugehörte. Er betrachtete sie mit einer gewissen Skepsis, vor allem, da sie ihn ein bisschen behandelten, als sei er ein Spielzeug.


  Nicky allerdings konnte ihnen meistens Paroli bieten; sie organisierte und terminierte alles bis auf die letzte Minute und beherrschte sie, indem sie sie auf Trab hielt. Ihr Leben verlief nach einem so strengen Programm, dass ich mich manchmal fragte, ob diese schwarzhaarigen Mädchen nicht implodieren würden, sobald sie der Kontrolle ihrer Mutter entkämen und in die Welt hinausträten.


  In ihrem Blog veröffentlichte Nicky Rezepte, von denen sie behauptete, dass selbst die heikelsten Familien auf diese Weise gesund und in gemeinsamer Runde essen würden. Als sie damit anfing, fand ich den Blog trivial und albern, doch zu meiner Überraschung hatte er eingeschlagen und wurde oft erwähnt, wenn es um die Top Ten unter den besten Blogs zum Thema Essen oder Familie ging.


  Meine Schwester war eine hervorragende Köchin, und sie kombinierte die Rezepte mit humorvollen Glossen über die Strapazen, eine große Familie am Laufen zu halten. Es war nicht mein Ding, viel zu kitschig und gekünstelt für meinen Geschmack, aber es war beeindruckend und schien einer Menge Frauen aus dem Herzen zu sprechen, die sich dem Bild von der perfekten Hausfrau verschrieben hatten.


  Ich rief zurück und hinterließ ebenfalls eine Nachricht. »Ja, wir kommen am Samstagvormittag und bleiben bis Sonntag nach dem Mittagessen. Soll ich was mitbringen?«


  Es war eine Pro-forma-Frage. Sie würde nichts von mir wollen. Sie bildete sich viel darauf ein, die perfekte Gastgeberin zu sein.


  Den Aufenthalt zu begrenzen war ebenfalls wohlüberlegt. Als ich noch davon ausgegangen war, dass wir Nicky zu Hause besuchen würden, hatte ich mir vorgenommen, nur eine Nacht zu bleiben. Wenngleich ich außer Nicky keine Familie mehr hatte und mich verpflichtet fühlte, sie zu sehen und Ben die Gelegenheit zu geben, mit seinen Cousinen zusammen zu sein, freute ich mich nie besonders auf diese Besuche.


  Ihr großes Haus am Stadtrand von Salisbury war perfekt, traditionell und laut. War ich mehr als eine Nacht dort, befiel mich die Klaustrophobie. Das alles zusammen war einfach ein wenig erdrückend: die supertüchtige Nicky, die rundum häusliche Wunder vollbrachte, ihr großer fröhlicher Ehemann, immer ein Glas Wein in der Hand und eine Anekdote im Ärmel, und die zankenden Töchter, die hinter dem Rücken meiner Schwester Victoryzeichen machten und ihren Vater um den kleinen Finger wickelten. Es war eine andere Welt, weit weg von meinem und Bens ruhigem Leben in unserem Häuschen in Bristol.


  Allerdings war auch das Cottage kein wesentlich besserer Ort, selbst ohne Nickys Familie. Tante Esther, die uns aufgezogen hatte, hatte es mir und Nicky hinterlassen; es war klein und feucht und barg unangenehme Erinnerungen. Ich hätte es schon vor Jahren verkauft, das Geld wäre mir nicht ungelegen gekommen, aber Nicky hing sehr daran, und sie und Simon hatten schon vor langer Zeit alle Unterhaltskosten übernommen, vermutlich hauptsächlich wegen ihres schlechten Gewissens mir gegenüber. Sie ermunterte mich, es öfter zu nutzen, doch wann immer ich dort war, fühlte ich mich seltsam, so, als wäre ich nie wirklich erwachsen geworden und hätte meine Teenagerpersönlichkeit nie abgestreift.


  Ich steckte das Telefon zurück in die Tasche. Ich hatte den Pfad erreicht, der zur Seilschaukel führte. Ben war nicht da, also nahm ich an, dass er vorausgegangen war. Ich schlug mich auf seinen Spuren durch die Büsche und stapfte durch den Morast. Als ich auf der Lichtung mit der Seilschaukel ankam, lächelte ich voller Vorfreude, ihn dort zu sehen und sein Triumphgefühl zu erleben, dass er den Weg alleine gefunden hatte.


  Nur waren weder er noch Skittle dort. Die Seilschaukel war in Bewegung, langsam schwang sie von links nach rechts und wieder zurück. Ich trat vor, um die Lichtung besser zu überblicken. »Ben«, rief ich. Keine Antwort. Ein Anflug von Panik überkam mich, aber ich bremste mich. Ich hatte ihm dieses kleine bisschen Selbständigkeit zugestanden und sollte ihm den Augenblick nun nicht durch eine überängstliche Reaktion verderben. Wahrscheinlich versteckte Ben sich mit Skittle hinter einem Baum, und ich wollte ihm sein Spiel nicht kaputt machen.


  Ich sah mich um. Die Lichtung war klein, nicht größer als ein halber Tennisplatz. Ringsum war sie von dichtem Wald umgeben, eine dunkle Einfassung, nur an einer Seite gab es eine Anpflanzung halbhoher Setzlinge, dürr und spröde, ohne Blätter. Sie zerstreuten das Licht in ihrer Umgebung und verliehen ihm eine eigentümliche Wirkung. In der Mitte der Lichtung neigte sich eine alte Buche über einen kleinen Bach. An einem der Äste hing die Seilschaukel, und ich mutmaßte, dass Ben sich hinter dem dicken Baumstamm versteckte.


  Langsam trat ich auf die Lichtung und spielte mit.


  »Hmm«, rief ich in Richtung Baum, damit er mich auch hören könnte. »Wo ist Ben denn nur? Ich dachte, wir wollten uns hier treffen, aber ich kann ihn nirgends sehen. Und auch seinen Hund nicht. Wie merkwürdig.«


  Ich hielt inne, um zu lauschen, ob er sich zu erkennen gäbe, aber alles blieb still.


  »Ob Ben ohne mich nach Hause gegangen ist?«, fuhr ich fort und stippte einen Stiefel in den Bach. Die Schaukel bewegte sich nun nicht mehr, hing nur mehr schlaff herab. »Vielleicht«, ich zog das Wort in die Länge, »will Ben ja sein Leben von nun an ohne mich im Wald verbringen, und ich muss ganz alleine nach Hause gehen und ohne ihn mein Honigbrot essen und Dr.Who anschauen.«


  Wieder kam keine Antwort, und die Angst kehrte flatternd zurück. Normalerweise genügte es, diese Dinge zu sagen, und er tauchte triumphierend aus seinem Versteck auf, stolz, weil er mich so lange zum Narren gehalten hatte. Ich redete mir zu, ruhig zu bleiben, er ginge einfach ein wenig weiter als sonst, um mich zu necken. »Na gut, wenn Ben wirklich allein im Wald leben will, dann werde ich seine Sachen wohl einem anderen Jungen schenken müssen.«


  Ich setzte mich auf einen moosigen Baumstumpf und versuchte, unbeteiligt zu wirken. Dann spielte ich meinen Trumpf aus. »Ich weiß nur nicht, wer Baggy Bear bekommen soll…« Baggy Bear war Bens Lieblingsstofftier, ein Bär, den ihm seine Großeltern geschenkt hatten, als er ein Baby war.


  Ich blickte mich um, in der Erwartung, dass er lachend und auch ein wenig verärgert auftauchen würde, aber da war nichts als Stille, als habe der Wald die Luft angehalten. Mein Blick glitt an den Baumstämmen hoch zu den Wipfeln und in den Himmel darüber, und ich spürte, wie die Dunkelheit aufzog, unaufhaltsam wie eine Flamme, die auf einem Papier vorwärtszüngelt, so dass sich die Ränder kräuseln, bis nur Asche zurückbleibt.


  In diesem Augenblick wusste ich: Ben war nicht da.


  Ich lief zu dem Baum, rannte einmal herum, ein zweites Mal, wieder und wieder, die Borke schürfte meine Finger auf. »Ben!«, schrie ich. »Ben! Ben! Ben!« Keine Antwort. Ich schrie weiter, immer weiter, und als ich innehielt und angestrengt horchte, kam noch immer nichts. Ein unerträgliches Gefühl drückte mir mit jeder Sekunde, die verging, fester auf den Magen.


  Da, ein Geräusch. Ein wunderbares Knacken, das Geräusch von jemandem, der durchs Unterholz bricht. Es kam aus der Richtung der Setzlinge. Ich rannte hin, bahnte mir so schnell es ging einen Weg durch die jungen Bäume, wich den niedrigen, elastischen Zweigen aus, spürte, wie mir einer davon die Stirn aufriss.


  »Ben«, schrie ich. »Ich bin hier.« Es kam keine Antwort, aber das Geräusch näherte sich. »Ich bin schon da, Schatz«, rief ich. Erleichterung durchflutete mich. Im Laufen suchte ich mit den Augen das dichte Gebüsch vor mir ab. Es war nicht eindeutig, woher das Geräusch kam. Es prallte von den Bäumen ab, irritierte mich. Ich erschrak, als neben mir etwas aus dem Unterholz schoss.


  Es war ein großer Hund, der sich freute, mich zu sehen. Er sprang mir um die Füße, wollte gestreichelt werden, sein Maul war breit und erschreckend rot, schwer hing seine dicke Zunge heraus. Ein paar Meter hinter ihm trat eine Frau aus den Bäumen.


  »Entschuldigen Sie, meine Liebe«, sagte sie. »Er tut Ihnen nichts, er ist ein ganz Braver.«


  »O Gott«, sagte ich. Ich legte die Hände um den Mund. »Ben!« Diesmal brüllte ich so laut, dass die kalte Luft meine Kehle zu verbrennen schien, als ich wieder Atem schöpfte.


  »Haben Sie Ihren Hund verloren? In der Richtung ist er nicht, sonst wäre ich ihm begegnet. Oh! Sie bluten an der Stirn. Geht es Ihnen gut? Warten Sie.«


  Sie kramte in der Jackentasche und bot mir ein Taschentuch an. Sie war älter, trug einen Hut aus Wachstuch mit einer breiten Krempe, die sie tief ins Gesicht gezogen hatte. Ihr Gesicht war sorgenvoll, sie war außer Atem. Ich ignorierte das Taschentuch und packte sie am Arm. Meine Finger pressten sich in die wattierte Jacke, bis ich den Widerstand darunter spürte. Sie schreckte zurück.


  »Nein«, erwiderte ich. »Mein Sohn. Ich habe meinen Sohn verloren.«


  Ich spürte, wie mir das Blut von der Stirn tropfte.


  Damit fing es an.


  


  Wir machten uns auf die Suche, die alte Dame und ich. Wir durchforsteten die Umgebung der Seilschaukel und kehrten dann auf den Hauptweg zurück, zogen in unterschiedliche Richtungen los mit dem Plan, uns am Parkplatz wieder zu treffen.


  Ich war vollkommen aufgelöst. Die Angst versengte mein Inneres.


  Während unserer Suche veränderte sich der Wald. Der Himmel bewölkte sich, wirkte wie tot, und an manchen Stellen senkten sich die Äste so tief hinunter, dass sie ein Gewölbe bildeten und der Weg zu einem dunklen Höhlengang wurde. Als Wind aufkam, umwehten mich die Blätter wie faules Konfetti, und das schwere dichte Laub der Baumkronen erbebte unter den Böen.


  Wieder und wieder rief ich nach Ben, lauschte, versuchte angestrengt, die Geräusche des Waldes herauszufiltern. Ein Zweig knackte. Ein Vogel kreischte schrill, es klang wie ein gellender Schrei, und ein anderer erwiderte es. Von hoch über mir kam das Brummen eines Flugzeugs.


  Am lautesten war ich selbst: mein Atem, die Stiefel, die durch den Schlamm klatschten. Meine Panik war hörbar.


  Nirgendwoher kam ein Laut von Ben oder von Skittle.


  Nirgends konnte ich einen knallroten Anorak entdecken.


  


  Als ich den Parkplatz erreichte, war ich hysterisch. Er war voller Autos und Familien, weil mehrere Fußballteams und die dazugehörigen Eltern vom angrenzenden Spielfeld zurückkehrten. In einer Ecke stand eine Gruppe von Leuten, die an einem Rollenspiel teilgenommen hatten; sie trugen skurrile Kostüme und packten Spielzeugwaffen und Kühltaschen in ihre Autos. An Sonntagnachmittagen waren sie kein ungewöhnlicher Anblick im Wald.


  Ich konzentrierte mich auf die Jungen. Viele von ihnen trugen rote Trikots. Ich ging durch die Menge, drehte Jungen an den Schultern zu mir herum, starrte in Gesichter, fragte mich, ob er dabei war, ob sein Anorak ihn tarnte. Einige Gesichter kannte ich. Ich rief seinen Namen, fragte, ob jemand einen Jungen gesehen hatte, fragte, ob sie Ben Finch gesehen hatten. Eine Hand auf meinem Arm brachte mich jäh zum Stehen.


  »Rachel!«


  Es war Peter Armstrong, der alleinerziehende Vater von Bens bestem Freund Finn. Hinter ihm stand Finn in seiner Fußballausrüstung, schlammbespritzt, und lutschte an einer Orangenspalte.


  »Was ist los?«


  Peter hörte zu, als ich es ihm erzählte.


  »Wir müssen die Polizei verständigen«, sagte er. »Sofort.« Er rief gleich an, während ich schwankend neben ihm stand und nicht glauben konnte, was ich hörte, weil es bedeutete, dass es nun wahr war, dass es tatsächlich geschah.


  Danach organisierte Peter die Leute. Er versammelte die Familien auf dem Parkplatz und bat manche, bei den Kindern zu bleiben, und den Rest, sich zu Suchtrupps zusammenzuschließen.


  »In fünf Minuten starten wir«, verkündete er.


  Während wir warteten, begannen Regentropfen Peters Brillengläser zu besprenkeln. Ich zitterte, und er legte seinen Arm um mich.


  »Alles wird gut«, sagte er. »Wir finden ihn.«


  Als wir so dastanden, kam die alte Frau aus dem Wald. Sie war außer Atem, ihr Hund zerrte an der Leine. Entmutigung legte sich über ihr Gesicht, als sie mich sah.


  »Oh, meine Arme«, sagte sie. »Es tut mir so leid. Ich war mir sicher, dass Sie ihn mittlerweile gefunden hätten.« Sie legte eine Hand auf meinen Arm, nicht weniger zur Stütze als zum Trost.


  »Haben Sie Hilfe geholt?«, fragte sie. »Ich denke, jetzt, wo es dunkel wird, sollten Sie das tun.«


  


  Es dauerte nicht lange, doch als sich alle versammelt hatten, hatten die Schatten und Bäume um uns herum ihre scharfen Konturen verloren und waren zu undeutlichen dunklen Gebilden verschmolzen, die den Wald undurchdringlich und feindselig erscheinen ließen. Jeder, der eine Taschenlampe auftreiben konnte, nahm sie mit. Wir waren eine bunt zusammengewürfelte Truppe aus Fußballeltern, verkleideten Rollenspielern und einem Radfahrer im Synthetikdress. Die verkniffenen Gesichter rührten nicht nur von der zunehmenden Kälte her, sondern auch von der düsteren, wachsenden Sorge, dass Ben sich nicht einfach verlaufen hatte, sondern zu Schaden gekommen war.


  Peter wandte sich an alle: »Ben trägt einen roten Anorak, blaue Turnschuhe und Jeans, und er hat hellbraunes Haar und blaue Augen. Der Hund ist ein schwarz-weißer Cockerspaniel und hört auf den Namen Skittle. Gibt es Fragen?«


  Es gab keine. Wir teilten uns in zwei Gruppen auf, die in entgegengesetzten Richtungen auf dem Waldweg loszogen. Peter führte die eine Gruppe an, ich die andere.


  Der Wald verschluckte uns. Schon nach zehn Minuten wurde der Regen stärker und immer wieder peitschte das Wasser in einem Schwall durch das Blätterdach. Im Nu waren wir durchnässt, und auf dem Weg machten sich große Pfützen breit. Wir wurden langsamer, aber wir hörten nicht auf, zu rufen und zu horchen. Der Strahl der Taschenlampen schwenkte zwischen die Bäume, mal nah, mal in die Ferne, und angestrengt starrten wir hinein, in der Hoffnung, etwas, irgendetwas, zu entdecken.


  Mit jeder Sekunde, die verstrich, und je mehr uns das Wetter zusetzte, desto größer wurde meine Furcht, bis sie heiß und drängend war und drohte, mich zu zerreißen.


  


  Nach zwanzig Minuten spürte ich mein Telefon vibrieren. Es war eine SMS von Peter.


  »Komm zum Parkplatz«, lautete die Nachricht, mehr nicht.


  Hoffnung brandete auf. Ich fing an zu rennen, schneller und schneller, und als ich den Parkplatz erreichte, musste ich abrupt bremsen. Ich stand im grellen Licht eines Autoscheinwerfers. Ich schirmte meine Augen ab.


  »Rachel Jenner?« In den Scheinwerfer trat eine Silhouette.


  »Ja?«


  »Ich bin Sarah Banks, Police Constable von der Inspektion in Nailsea. Wie ich gehört habe, wird Ihr Sohn vermisst. Haben Sie ihn gefunden?«


  »Nein.«


  »Keine Spur?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Hinter uns war ein Rufen zu hören. Es war Peter, der Skittle im Arm trug. Vorsichtig setzte er ihn auf dem Boden ab. Eines von Skittles zierlichen Hinterbeinen war schmerzhaft und unnatürlich verdreht. Er winselte, als er mich sah, und vergrub seine Nase in meiner Hand.


  »Ben?«, fragte ich.


  Peter schüttelte den Kopf. »Der Hund humpelte direkt vor uns auf den Weg. Wir haben keine Ahnung, woher er kam.«


  Die Erinnerungen, die ich an diesen Augenblick habe, bestehen hauptsächlich aus Geräuschen und anderen Sinneswahrnehmungen. Der Regen auf meinem Gesicht und wie er meine Hose durchnässte, als ich mich auf den Boden kniete, das besorgte Murmeln der Menschen um mich herum, das leise Wimmern meines Hundes, die heftigen Windböen und der ferne Klang von Popmusik aus einem der Autos, in dem die Kinder hinter beschlagenen Fensterscheiben vor dem Regen Schutz suchten.


  Durch das alles drang das Krächzen aus dem Funkgerät hinter mir und die Stimme von Police Constable Banks, die Verstärkung anforderte.


  


  Peter nahm den Hund mit, um ihn zum Tierarzt zu bringen. Banks wollte mich nicht noch einmal in den Wald lassen. Mit ihrem kantigen jugendlichen Gesicht und den perfekt angeordneten, weißen, kleinen Zähnen wirkte sie zu jung, um Autorität auszustrahlen, doch sie blieb hartnäckig.


  Gemeinsam saßen wir in meinem Auto. Sie befragte mich detailliert, was Ben und ich gemacht hatten und wo ich ihn zuletzt gesehen hatte. Ihre langsamen und sorgfältigen Notizen machte sie in einer bauchigen Handschrift, die aussah wie dicke Raupen, die über das Papier krochen.


  Ich rief John an. Als er abhob, fing ich an zu weinen, und Banks nahm mir behutsam das Telefon aus der Hand und bat ihn, zu bestätigen, dass er Bens Vater sei. Dann erklärte sie ihm, dass Ben verschwunden sei und er umgehend zum Wald kommen solle.


  Ich wählte die Nummer meiner Schwester Nicky. Zunächst ging sie nicht dran, aber kurz darauf rief sie mich zurück.


  »Ben ist verschwunden«, sagte ich. Die Verbindung war schlecht. Ich musste lauter sprechen.


  »Was?«


  »Ben ist verschwunden.«


  »Verschwunden? Wo?«


  Ich erzählte ihr alles. Ich gestand, dass ich ihn hatte vorausrennen lassen, dass es meine Schuld war. Sie blieb sachlich.


  »Hast du die Polizei informiert? Gibt es Leute, die nach ihm suchen? Kann ich mit der Polizei sprechen?«


  »Sie bringen Hunde her, aber es ist dunkel, deshalb können sie bis zum Morgen nichts weiter machen.«


  »Kann ich mit jemandem sprechen?«


  »Das bringt nichts.«


  »Ich würde es trotzdem gern tun.«


  »Sie machen, was geht.«


  »Soll ich kommen?«


  Ich wusste das Angebot zu schätzen. Meine Schwester hasste es, im Dunkeln Auto zu fahren. Sie war auch in den besten Zeiten eine nervöse Fahrerin, vorsichtig und zurückhaltend auf der Straße wie im richtigen Leben. Die Wege in der Umgebung unseres ehemaligen Zuhauses, in dem sie für die Nacht war, waren selbst bei Tageslicht heimtückisch. Das Cottage lag mitten im ländlichen Wiltshire, am Rande eines großen Waldgebiets, und man konnte es nur über einige enge, gewundene Straßen erreichen, die von tiefen Gräben und hohen Hecken gesäumt waren.


  »Nein, ist schon in Ordnung. John ist auf dem Weg hierher.«


  »Du musst mich anrufen, sobald es etwas Neues gibt, egal was.«


  »Werd ich machen.«


  »Ich werde neben dem Telefon warten.«


  »Okay.«


  »Regnet es bei euch?«


  »Ja, es ist so kalt. Er hat nur einen Anorak und ein T-Shirt an.«


  Ben hasste Pullover. Am Nachmittag, bevor wir losgefahren waren, hatte ich ihm einen aufgedrängt, aber sobald wir im Auto saßen, hatte er ihn ausgezogen.


  »Mir ist heiß, Mum«, hatte er gesagt. »So heiß.«


  Der rote Pullover lag auf der Rückbank, und ich beugte mich nach hinten und zog ihn zu mir, drückte ihn fest und sog Bens Geruch ein.


  Nicky sprach immer weiter, in ihrer üblichen beruhigenden Art, auch wenn sie selbst in Sorge war.


  »Alles wird gut. Sie werden ihn bald finden. Er kann nicht weit sein. Kinder halten mehr aus, als man denkt.«


  »Sie lassen mich nicht suchen. Ich muss auf dem Parkplatz warten.«


  »Das ist richtig so. Du könntest dich im Dunkeln verletzen.«


  »Es ist schon fast Schlafenszeit für ihn.«


  Sie atmete tief durch. Ich stellte mir die Sorgenfalten auf ihrem Gesicht vor, wie sie am kleinen Fingernagel kaute. Ich wusste, wie Nicky aussah, wenn sie besorgt war. Ihre Ängstlichkeit war steter Begleiter in unserer Kindheit gewesen. »Alles wird gut«, sagte sie, aber wir beide wussten, dass es nur Worte waren und dass sie sich nicht sicher sein konnte.


  


  Als John ankam, sprach zunächst die Polizistin mit ihm. Sie standen im Scheinwerferlicht von Johns Auto. Immer noch war der Regen unerbittlich, heftig und peitschend. Eine riesige Buche, deren Unterseite im Licht wie eine goldene Aureole wirkte, bot ihnen ein wenig Schutz.


  Konzentriert hörte John zu, was Banks zu sagen hatte. Er strahlte eine nervöse, bange Energie aus. Sein Haar, das gewöhnlich die Farbe von nassem Sand hatte, klebte schwarz an seinem Gesicht, das fahl war wie aus Stein gemeißelt.


  »Ich habe den Inspector informiert«, sagte Banks zu ihm. »Er ist auf dem Weg.«


  John nickte. Er warf mir einen Blick zu, schaute aber schnell wieder weg. Die Sehnen an seinem Hals waren angespannt.


  »Das ist gut«, fuhr sie fort. »Das heißt, sie nehmen die Sache ernst.«


  Warum auch nicht?, fragte ich mich. Warum sollten sie ein verschwundenes Kind nicht ernst nehmen? Ich trat auf John zu. Ich wollte ihn berühren, seine Hand nur. Nein, eigentlich wollte ich, dass er mich in den Arm nahm. Stattdessen schenkte er mir einen ungläubigen Blick.


  »Du hast ihn allein vorausrennen lassen?«, sagte er mit dünner, angespannter Stimme. »Was hast du dir dabei gedacht?«


  »Es tut mir leid«, erwiderte ich. »Es tut mir so leid.«


  Es war sinnlos zu versuchen, die Sache zu erklären. Es war zu spät. Ich würde es den Rest meines Lebens bereuen.


  Banks sagte: »Ich denke, vorerst sollten wir uns alle auf die Suche nach Ben konzentrieren. Schuldzuweisungen nützen ihm nicht.«


  Sie hatte recht, John sah das ein. Zwinkernd drängte er Tränen zurück. Er wirkte verstört und fassungslos. Ich sah zu, wie er all die Gefühle durchlief, die ich seit Bens Verschwinden durchlebt hatte. Er stellte eine Frage nach der anderen, die die Polizistin geduldig beantwortete, bis er sicher war, alles zu wissen, was es zu wissen gab, und dass alles getan wurde, was möglich war.


  Während ich neben ihm stand und beobachtete, wie Banks ihn zu beruhigen versuchte, wurde mir bewusst, dass es mehr als zehn Monate her war, dass ich John hatte lächeln sehen. Ich fragte mich, ob ich es jemals wieder sehen würde.


  
    Jim

  


  
    Ergänzung des Berichts von DI James Clemo für Dr.Francesca Manelli


    


    Mitschrift: Dr.Francesca Manelli


    Anwesende: DI James Clemo und Dr.Francesca Manelli


    


    Beobachtungen, die DI Clemos Gemütszustand oder Verhalten betreffen, wenn seine Äußerungen dies allein nicht wiedergeben, sind kursiv gesetzt.


    


    Dies ist die Mitschrift der ersten regulären psychotherapeutischen Sitzung, an der DI Clemo teilgenommen hat. Vorausgegangen ist ein kurzer Termin für die Anamnese, bei dem wir auch den Bericht besprochen haben, den DI Clemo auf meinen Wunsch hin verfasst hat.


    In Anbetracht von DI Clemos Widerstand gegen die Therapie fehlen in diesem Bericht erwartungsgemäß Aussagen zu seiner persönlichen und emotionalen Situation während der Ermittlungen im Fall Benedict Finch. Die Sitzungsprotokolle füllen diese Lücken teilweise. Mein Hauptanliegen in dieser ersten Sitzung war es, zunächst DI Clemos Vertrauen zu gewinnen.


    DI Clemo zog es vor, mich in meinen privaten Behandlungsräumen in Clifton aufzusuchen statt in den zur Verfügung stehenden Räumen in der Hauptwache.


    


    Dr.Francesca Manelli (FM): Schön, Sie zu sehen. Danke, dass Sie den Bericht in Angriff genommen haben.


    DI James Clemo (JC) nimmt dies mit einem knappen Nicken zur Kenntnis. Er hat noch nichts gesagt.


    FM: Mir sind Ihre Vorbehalte gegenüber weiteren Sitzungen mit mir bewusst.


    JC erwidert nichts. Er vermeidet den Blickkontakt.


    FM: Okay. Ich würde gern mit der Frage beginnen, ob es weitere Zwischenfälle gab.


    JC: Zwischenfälle?


    FM: Panikattacken, so wie die, die Sie zu mir geführt haben.


    JC: Nein.


    FM: Können Sie mir beschreiben, was bei den beiden Panikattacken, die Sie erlebt haben, geschehen ist?


    JC: Ich kann nicht einfach hier hereinkommen und über solche Sachen reden.


    FM: Es würde uns weiterhelfen, wenn ich Genaueres darüber wüsste. Was die Panik ausgelöst hat, wie sich daraus die eigentliche Attacke entwickelt hat. Und was Ihre Gefühle dabei waren.


    JC: Ich rede nicht über Gefühle. Das tu ich grundsätzlich nicht. Es ödet mich an, wie jedermann permanent über Gefühle reden muss. Man braucht sich nur die Sportsendungen anzusehen, selbst da fragen die Moderatoren nur noch nach Gefühlen. Da redet Sue Barker mit einem Kerl, der gerade vier Stunden Tennis gespielt hat, oder sie krallt sich jemanden, der eben das wichtigste Fußballspiel seines Lebens verloren hat, und fragt: »Wie fühlen Sie sich?« Wie wäre es mit: »Wie sind Sie so weit gekommen? Wie hart haben Sie dafür trainiert?«


    FM: Halten Sie es für eine Schwäche, über Gefühle zu reden?


    JC: Ja.


    FM: Wollen Sie deswegen nicht über die Panikattacken sprechen? Weil sie womöglich von sehr starken Gefühlen ausgelöst wurden?


    Er antwortet nicht.


    FM: Alles, was Sie hier äußern, bleibt unter uns.


    JC: Aber Sie entscheiden, ob ich arbeitsfähig bin.


    FM: Ich werde Ihrer Vorgesetzten Bericht erstatten und eine Empfehlung abgeben, aber niemand sonst bekommt den Inhalt des Berichts zu Gesicht. Und keiner wird die Mitschrift unserer Unterhaltung sehen, die ist nur für mich. Sie ist die Grundlage für unser weiteres Gespräch. Das alles ist ein langer Prozess. Wenn Sie sich dazu entschließen können, offen mir gegenüber zu sein, stehen die Erfolgschancen weit besser und wir kriegen Sie hoffentlich wieder dahin zurück, wo Sie die Arbeit machen können, die Ihnen am Herzen liegt.


    JC: Ich bin Polizist. Es liegt mir im Blut. Es ist mein Leben.


    FM: Sie müssen sich auch darüber im Klaren sein, dass die Anzahl der psychotherapeutischen Sitzungen, die Chief Inspector Fraser bewilligt hat, begrenzt ist.


    JC: Das weiß ich.


    FM: Dann reden Sie mit mir.


    Er nimmt sich Zeit.


    JC: Am Anfang war ich irgendwie außer Atem, ich konnte nicht richtig Luft holen. Immer wieder habe ich gegähnt und eingeatmet, wollte Luft, damit der Schwindel weggeht, weil ich dachte, dass ich sonst umkippe. Dann fing mein Herz an zu rasen, und ich konnte nicht mehr denken, ich konnte mich auf nichts konzentrieren. Dann kam die Panik, sie packte mich, und ich wollte nichts anderes, als raus und gegen die Wand schlagen.


    FM: Was Sie auch getan haben.


    JC: Ich bin nicht stolz darauf.


    Er bedeckt die Knöchel seiner rechten Hand mit der Linken, doch ich kann sehen, dass sie immer noch aufgeschürft und rot sind.


    FM: In den Tagen danach haben Sie Weinkrämpfe gehabt?


    JC: Ich weiß nicht warum.


    FM: Kein Grund, sich zu schämen. Es ist das Symptom einer Angststörung, genauso wie die Panikattacken.


    JC: Aber ich bin stark.


    FM: Starke Menschen haben Angstzustände.


    JC: Am schlimmsten ist, dass das Weinen jederzeit und überall losgehen kann. Ich kann nichts dagegen tun. Ich bin wie ein Baby.


    JC laufen Tränen über die Wangen.


    FM: Nein, das sind Sie nicht. Es ist nur ein Symptom. Lassen Sie sich Zeit. Wir kommen darauf zurück.


    Er zieht ein Taschentuch aus der Box neben seinem Sessel, wischt sich grob über das Gesicht und versucht, sich zusammenzunehmen. Ich mache ein paar Notizen, um ihm Zeit zu geben, und nach ein oder zwei Minuten spricht er mich an.


    JC: Was schreiben Sie da?


    FM: Ich mache mir immer ein paar handschriftliche Notizen. Es hilft mir, mich danach an alles zu erinnern. Möchten Sie sehen, was ich geschrieben habe?


    JC schüttelt den Kopf.


    FM: Ich würde gern wissen, welche Art von Unterstützung Sie in Ihrem Umfeld haben. Haben Sie eine Lebensgefährtin?


    JC: Nein, zurzeit nicht.


    FM: Familie? Freunde?


    JC: Meine Mutter lebt in Exeter; ich sehe sie nicht oft. Meine Schwester auch. Die meisten Freunde in Bristol sind Kollegen, wir reden über die Arbeit, sonst nichts.


    FM: Ich habe gelesen, dass Ihr Vater, kurz bevor es mit dem Fall von Benedict Finch losging, verstorben ist.


    JC: Richtig, ungefähr einen Monat vorher.


    FM: Er war auch Kriminalbeamter?


    JC: Er war Stellvertreter des Superintendent von Devon und Cornwall.


    FM: War er der Grund, warum Sie zur Polizei gegangen sind?


    JC: Zu einem großen Teil, ja.


    FM: Und Ihre berufliche Laufbahn hat in Devon und Cornwall begonnen?


    JC: Ja.


    FM: War das schwer? Hatten Sie das Gefühl, dass Sie wegen Ihres Vaters besondere Erwartungen erfüllen mussten?


    JC: Klar, er hatte Maßstäbe gesetzt.


    FM: Fühlten Sie sich unter Druck?


    JC: Druck macht mir nichts aus.


    FM: War allgemein bekannt, dass Sie sein Sohn waren?


    JC: Am Anfang war ich immer nur der Junge von Mick Clemo. Aber das geht allen so, die einen Verwandten bei der Polizei haben.


    FM: Hat sich das geändert, als Sie nach Bristol zur Polizei von Avon und Somerset wechselten?


    JC: Es war völlig anders. Nur ein oder zwei der älteren Kollegen in Bristol kannten meinen Dad persönlich.


    FM: War es also die Gelegenheit für einen Neuanfang?


    JC: Es war einfach nur eine Beförderung.


    FM: Haben Sie die richtige Berufswahl getroffen, was meinen Sie?


    JC: Ich wollte nie etwas anderes machen. Für mich gab es nie eine Alternative. Wie gesagt, es liegt mir im Blut. Und so muss es auch sein.


    FM: Warum muss es das?


    JC: Weil man alles zu Gesicht bekommt. Sie sehen die schmutzigsten, dunkelsten Seiten des Lebens. Sie sehen, was sich die Menschen gegenseitig antun; es ist grausam.


    Sein Blick ist fest, er ist ganz auf mich konzentriert. Mir ist klar, dass er mich provozieren will, ihm zu widersprechen oder seine Aussage abzuschwächen. Ich bin nicht die einzige Person im Raum, die geschult ist, das Verhalten anderer zu deuten. Ich entschließe mich, weiterzumachen.


    FM: In Ihrer Personalakte steht, dass Sie Englisch studiert haben, bevor Sie zur Polizei gingen.


    JC: Heutzutage wird erwartet, dass man einen Hochschulabschluss hat, wenn man zur Kriminalpolizei geht. Nicht wie früher, wo man direkt von der Schule kam.


    FM: Hat Ihnen das Studium gefallen?


    JC: Ja.


    FM: Was genau haben Sie studiert? Gab es etwas, das Sie besonders interessiert hat?


    JC: Yeats. Ich habe Yeats sehr gemocht. Ich habe Literatur studiert.


    FM: Ich kenne ein Gedicht von Yeats: »Drehend und drehend in immer weiteren Kreisen/ versteht der Falke seinen Falkner nicht.« Kennen Sie das? Ich glaube zumindest, dass es von Yeats ist. Ich habe den Titel vergessen.


    JC kann nicht anders und setzt das Gedicht fort.


    JC: »Die Welt zerfällt, die Mitte hält nicht mehr. Und losgelassen nackte Anarchie…«


    FM: »Und losgelassen blutgetrübte Flut, / das Spiel der Unschuld…«


    JC: »…überall ertränkt.«


    FM: Es geht noch weiter.


    JC: Ich kann mich nicht mehr genau erinnern.


    FM: Er ist ein wunderbarer Dichter.


    JC: Er ist ein wahrhaftiger Dichter.


    FM: Lesen Sie noch Gedichte?


    JC: Nein. Für solche Sachen habe ich keine Zeit mehr.


    FM: Machen Sie viele Überstunden?


    JC: Das muss man, wenn man weiterkommen will.


    FM: Und? Wollen Sie das? Weiterkommen?


    JC: Natürlich.


    FM: Darf ich noch mal fragen, ob es etwas Bestimmtes gibt, das Ihre Panikattacken auslöst?


    JC bedeckt das Gesicht mit den Händen, reibt sich die Augen und massiert sich die Schläfen. Ich glaube schon, dass er mir keine Antwort geben wird, dass ich zu schnell zu weit gegangen bin; schließlich aber scheint er sich zu einer Entscheidung durchzuringen und sieht mir direkt in die Augen.


    JC: Ich kann nicht schlafen. Das macht mich manchmal konfus. Ich traue dann meinem Urteil nicht mehr.


    FM: Sie leiden an Schlaflosigkeit?


    JC: Ja.


    FM: Wie lange schon?


    Er sieht mich prüfend an, bevor er mir antwortet.


    JC: Seit dem Fall.


    FM: Fällt es Ihnen schwer einzuschlafen, oder wachen Sie mitten in der Nacht auf?


    JC: Ich kann nicht einschlafen.


    FM: Wie viele Stunden schlafen Sie pro Nacht ungefähr?


    JC: Ich weiß es nicht. Manchmal nicht mehr als drei oder vier.


    FM: Das ist sehr wenig und kann Ihren Gemütszustand am Tag durchaus sehr stark beeinflussen.


    JC: Es ist schon okay.


    Plötzlich verschließt er sich, als bereue er, sich mir anvertraut zu haben.


    FM: Ich finde nicht, dass drei oder vier Stunden Schlaf okay sind.


    JC: Vielleicht täusche ich mich auch. Wahrscheinlich sind es mehr.


    FM: Sie schienen sich recht sicher zu sein.


    JC: Damit komm ich schon klar.


    Ich glaube ihm nicht.


    FM: Waren Sie beim Arzt?


    JC: Ich nehm keine Tabletten.


    FM: Was geht Ihnen durch den Kopf, wenn Sie versuchen einzuschlafen?


    Wieder betrachtet er mich eingehend, bevor er etwas erwidert.


    JC: Ich erinnere mich nicht.


    Ganz offensichtlich weicht er mir aus. Ich will das Thema vertiefen, doch jetzt ist nicht der richtige Augenblick. Wenn die Behandlung erfolgreich sein soll, dann muss ich zuerst sein Vertrauen gewinnen, und das dürfte keine einfache Aufgabe werden.

  


  
    [home]
  


  
    Zweiter Tag


    Montag, 22.Oktober 2012

  


  
    Die Schritte, die die Polizei in der ersten Phase nach Vermisstmeldung eines Kindes unternimmt, entscheiden oft darüber, ob der Fall schnell aufgeklärt werden kann oder sich die Ermittlungen über Monate oder gar Jahre hinziehen und am Ende ungelöst bleiben. Während die investigative Arbeit im Fall eines vermissten Kindes in vieler Hinsicht anderen Kriminalfällen ähnelt, wirkt kaum ein anderes Verbrechen zusätzlich emotional so belastend. Wenn dieser Belastung nicht vorgegriffen wird und man sich nicht darauf vorbereitet, kann sie sich negativ auf den Ausgang auswirken.


    


    Findlay, Preston und Lowery, RobertG. (Hg.): Vermisste und entführte Kinder. Polizeilicher Leitfaden für die Ermittlungsarbeit und ihr Management. 4.Ausgabe. National Center for Missing and Exploited Children, OJJDP Report 2011.

  


  
    Rachel

  


  John ertrug das Warten nicht. Er wollte etwas tun, also verbrachte er den größten Teil der Nacht damit, herumzufahren; er umkreiste den Wald und fuhr die Straßen nach Bristol ab, nur für alle Fälle.


  Jedes Mal, wenn er zum Parkplatz zurückkehrte, setzte er sich in mein Auto und wollte genau hören, was vorgefallen war.


  »Ich hab es dir doch schon erzählt«, sagte ich beim dritten Mal.


  »Erzähl es mir noch einmal.«


  »Wozu soll das gut sein?«


  »Vielleicht hilft es uns weiter.«


  »Ich habe solche Angst, dass er verletzt ist.«


  John zuckte zusammen, aber ich musste weiterreden.


  »Er wird furchtbar Angst haben.«


  »Ich weiß.« Seine Antwort blieb knapp, angespannt.


  »Bestimmt fragt er sich, warum wir ihn noch nicht gefunden haben.«


  »Hör auf! Erzähl es einfach noch mal. Von Anfang an.«


  Ich tat es. Ich erzählte ihm alles, woran ich mich erinnern konnte, wieder und wieder, aber im Grunde war es ganz einfach. Ben war da, er rannte voraus, und dann war er verschwunden. Keine Spur, außer der Seilschaukel, die leicht hin- und herschwang.


  »Glaubst du, er war drauf?«, fragte John. »Wie schaukelte sie?«


  »Vor und zurück. Ganz sanft.«


  »Könnte es der Wind gewesen sein?«


  »Möglich.«


  »Hast du es der Polizei erzählt?«


  »Ja.«


  »Und du hast gar nichts gehört?«


  »Nein. Nur die Waldgeräusche.«


  »Hast du nach ihm gerufen?«


  »Natürlich hab ich das.«


  Und so weiter. Auf diese Weise verstrichen die Stunden, langsam, voller Verzweiflung. Wir unterteilten die Zeit, indem wir regelmäßig mit der Polizei sprachen, uns über die Entwicklungen informieren ließen, die nichts bedeuteten. Mehrmals rief ich Nicky an und gab die fehlenden Neuigkeiten weiter, und in ihren Erwiderungen hörte ich das Echo der wachsenden Verzweiflung in meiner eigenen Stimme.


  


  Inspector Miller kam kurz vor Mitternacht in Regenmontur an, um die Suche zu überwachen. Die Hundeführer wechselten zweimal die Schicht. Durchnässte, müde Tiere wurden abgelöst von ungeduldigen Hunden mit wachen Augen, die an den Leinen zerrten. Ich hielt ihnen Bens Pullover an die Nase, damit sie seinen Geruch erkannten. Unser ärgster Feind war die Dunkelheit, die eine gründliche Suche unmöglich machte.


  Um fünf Uhr rief Inspector Miller John und mich zu sich, um uns zu sagen, wie es weiterginge. Sie machten sich bereit für den Sonnenaufgang, der um 7.37Uhr stattfinden würde. Er klärte uns über eine Reihe von Maßnahmen auf, die geplant waren, in einem Polizeijargon, den ich nur teilweise verstand. Es sollten noch mehr Hunde kommen, Pferde, ein Eins-plus-sechs-Team, die Bergwacht, und sie hatten einen Heli organisiert.


  Die folgenden zwei Stunden sah ich benommen dabei zu, wie sich die Szenerie auf dem Parkplatz veränderte. Ich fühlte mich nutzlos, wie ein Voyeur.


  Das Eins-plus-sechs-Team stellte sich als ein Transporter heraus, dem sieben Männer entstiegen, die sich zu Fuß auf die Suche machten. Ein anderer Transporter schaffte einen Stromgenerator, Lampen, einen Unterstand und Landkarten herbei sowie vier Leute von der Bergwacht. Inspector Miller und Police Constable Banks überwachten den reibungslosen Ablauf. Beide arbeiteten mit jener verschwörerischen Intensität, die vermittelt, dass jemand ein finsteres Geheimnis hat, das er nicht teilen darf.


  Zögernd setzte der Sonnenaufgang ein, die Dunkelheit wollte ihr Tuch noch nicht lüften. Im Tageslicht sah man, dass der Parkplatz durch das ständige Kommen und Gehen in der Nacht aufgewühlt war. Einzig der Regen hatte nachgelassen, es nieselte nur noch, und der Wind war etwas abgeflaut, wenngleich hin und wieder noch tückische eisige Böen wehten.


  Vier berittene Polizisten versammelten sich am Waldweg. Die Pferde waren riesig und wunderschön, ihr Fell glänzte, und sie schnaubten, so dass aus den Nüstern Dampf in die feuchte, kalte Luft aufstieg. Ben hätte sie geliebt. Eines erschrak, als das Knattern des Helikopters über uns lauter wurde. Tief senkte er sich über die Baumwipfel, bevor er sich wieder entfernte.


  Bald darauf kam Katrina. John stieg aus seinem Wagen, um sie zu begrüßen, und legte die Arme um sie. Er demonstrierte öffentlich seine Zuneigung, auf eine Weise, wie es in unserer gesamten Beziehung nicht vorgekommen war. Er vergrub sein Gesicht in ihren Haaren, und ich senkte den Blick.


  Als sie an mein Autofenster klopfte, schreckte ich auf. Ich kurbelte es herunter.


  »Keine Neuigkeiten?«, fragte sie.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich habe dir das hier mitgebracht, falls du etwas brauchst.« Sie reichte mir eine Thermoskanne und eine Papiertüte.


  »Es ist nur Tee und ein bisschen Gebäck. Ich wusste nicht, was du magst, also hab ich was ausgesucht.« Ihre Stimme erstarb. Sie war adrett gekleidet und wirkte beflissen wie eine Vertrauensschülerin. Sie trug kein Make-up; es war das erste Mal, dass ich sie ohne sah. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


  »Danke«, brachte ich heraus.


  »Wenn ich irgendwas tun kann…«


  »Okay, danke.«


  »John hat mich gebeten, nach Hause zu fahren, falls er dort auftaucht.«


  »Ja. Gute Idee.«


  Es war eine peinliche und merkwürdige Situation. Es gibt keine Benimmregeln dafür, wie man der neuen Frau des Ex-Mannes an dem Ort begegnet, an dem der Sohn verlorengegangen ist.


  »Na, dann fahr ich besser«, sagte sie, drehte sich um und ging zu John zurück.


  Als sie weg war, warf ich einen Blick in die Tüten vom Bäcker. Zwei Croissants. Ich biss etwas ab, aber es schmeckte wie Staub. Es gelang mir, ein paar Schluck Tee zu trinken. Er war ungezuckert, nicht so, wie ich ihn mochte, aber die Wärme war angenehm.


  


  Gleich nachdem Katrina weg war, erwachte Inspector Millers Funkgerät zum Leben.


  Sie hatten etwas entdeckt. Man konnte kaum die Einzelheiten verstehen. Das Funkgerät knackte und fauchte, der Wortfluss wurde immer wieder von Störungen unterbrochen. »Was?«, formte ich mit den Lippen, doch der Inspector hielt einen Finger hoch, um mich zum Schweigen zu bringen. Er winkte Constable Banks zu sich und sie wandten sich zur Beratung ab. Auch John bemerkte, dass etwas geschah, und gesellte sich zu mir. Hoffnung und Furcht elektrisierten mich. Wieder dröhnte der Hubschrauber über uns, und es wurde noch schwieriger, etwas zu verstehen. Der Inspector drehte sich zu uns um.


  »Können Sie noch einmal bestätigen, was Ben für Kleidung anhat, bitte?«


  »Roter Anorak, ein weißes T-Shirt mit einer Gitarre darauf, Jeans, die am Knie gerissen sind, und blaue, blinkende Turnschuhe.«


  Er wiederholte alles ins Funkgerät. Eine Stimme krächzte, fragte, welche Größe und Marke die Turnschuhe hätten.


  »Geox«, sagte ich. »Größe 30.«


  Wieder wandte sich der Inspector ab. Nur mit großer Mühe konnte ich mich zurückhalten, ihn zu packen und aus ihm herauszuschütteln, was los war. Starr stand John neben mir, mit fest vor der Brust verschränkten Armen.


  Das Zucken in Millers Mundwinkel verriet Unbehagen, als er sich zu uns herumdrehte, und es machte nur zu deutlich: Was immer sie gefunden hatten, es waren keine guten Nachrichten.


  »Okay.« Er atmete schwer ein, schöpfte Kraft aus inneren Reserven. »Die Jungs haben was gefunden, das sie für aussagekräftig halten. Nicht Ben«, er hatte die Frage auf meinen Lippen gelesen, »aber möglicherweise Teile seiner Kleidung.«


  »Wo?«, fragte John.


  »Am Teich von Paradise Bottom.«


  Ich kannte ihn. Er war nicht weit weg. Ich hörte, wie sie mir hinterherriefen, ich spürte schwere Schritte hinter mir, aber ich hielt nicht an, sondern rannte in den Wald, so schnell ich konnte.


  Bevor ich den Teich erreichte, sah ich sie schon, drei Männer, die mitten auf dem Weg beieinanderstanden. Sie beobachteten mich, als ich näher kam. Ein Mann hielt ein Bündel in der Hand, eine durchsichtige Plastiktüte mit Gegenständen darin.


  »Ich will das sehen«, sagte ich, und der Mann mit dem Bündel erwiderte: »Es wäre gut, wenn Sie bestätigen könnten, ob irgendwelche dieser Gegenstände Ben gehören, aber bitte nehmen Sie sie nicht aus der Tüte.«


  Er reichte sie mir.


  Neben mir tauchte schwer atmend John auf.


  Ich nahm die Tüte. Sie wog schwer. Innen und außen hingen Wassertropfen am Plastik. Der Inhalt war nass. Ich sah roten Stoff, Jeans, zusammengerollte weiße Baumwolle. Ich drehte die Tüte um; unter dem Stoffbündel waren zwei Schuhe: blaue Geox-Turnschuhe. Sie waren abgewetzt, und eine Sohle klebte an den Zehen nicht mehr fest am Schuh, genau wie ich es erwartet hatte. Ich schüttelte die Tüte ein wenig, und durch die Bewegung fingen die blauen Lichter entlang den Schuhsohlen zu blinken an.


  »In den Schuhen steht sein Name«, sagte ich. »Seine Initialen, unter der Zunge.«


  Durch das Plastik zerrte ich die Lasche aus dem Schuh. Auf ihrer Unterseite standen die Buchstaben »BF«. Die Tinte war an den Rändern zerlaufen.


  »Ich danke Ihnen«, sagte der Mann. Er hatte weißes Haar, Schnurrbart und Augenbrauen waren dunkelgrau, und seine Haut war rot und vernarbt. Er nahm mir die Tasche wieder ab, obwohl ich sie nicht hergeben wollte.


  »Wo ist Ben?«, fragte ich.


  »Wir tun unser Bestes, um ihn zu finden«, erwiderte der Mann, und das Mitleid in seiner Stimme raubte mir den letzten Rest Beherrschung.


  Eine grausame Angst wuchs in mir heran wie ein Tumor. Diesen Gedanken hatte ich bislang von mir geschoben. John nahm mich fest in seine Arme. Er wusste, woran ich dachte, weil er selbst das Gleiche dachte.


  »Nein!«, schrie ich, und mein Schrei klang wie ein wildes Tier, das Geheul einer Mutter, die sieht, wie ihr Junges von einem Raubtier weggeschleift wird.


  
    Jim

  


  Am Morgen nach Benedict Finchs Verschwinden wachte ich wie jeden Tag früh auf. Meine innere Uhr ist zuverlässig. Ich brauche keinen Wecker, obwohl ich ihn für alle Fälle stelle. Ich will nicht verschlafen. Wie immer begann ich den Tag mit einer Tasse starkem, schwarzem Kaffee aus meinem Bialetti-Kocher. Ich trank ihn im Stehen, in der Küche.


  Meine Wohnung liegt im obersten Stockwerk eines großen georgianischen Hauses in Clifton. Es ist Bristols schönster Stadtteil, und von der Wohnung habe ich einen tollen Ausblick, weil das Haus an einem steilen Hang liegt. Nach vorne hinaus liegt ein großer Garten, was schön ist, aber nach hinten ist es noch besser, weil ich einen großen Teil der Stadt überblicke. Gegenüber liegt Brandon Hill mit seinen Baumgruppen, auf der Kuppe der Cabot Tower und darunter ein paar georgianische und viktorianische Reihenhäuser. Die modernen Bürogebäude und Geschäfte kann ich gerade nicht mehr sehen, dafür aber einen Teil der Jacob’s Wells Road, die steil zum Hafen hinunterführt, wo man am Abend ausgehen oder einen Sonntagsspaziergang machen kann. Das Wasser ist von meiner Wohnung aus nicht zu erkennen, aber ich spüre es, und oft drehen die Möwen ihre Runden, schreien und stürzen an meinen Fenstern vorbei.


  Bis zu meiner Beziehung mit Emma wusste ich nichts von dem Seehandel, der jahrhundertelang die Stadt geprägt hatte. Zucker, Tabak, Papier, Sklaven. Sie erzählte mir, wie menschliches Leid Bristol reich gemacht hatte, eine Menge Leute hatten ihr Leben und ihr Glück darauf gesetzt. Emma stammte aus einer Soldatenfamilie, und sie kannte sich so gut aus, weil ihr Vater ihr auftrug, wann immer sie umzogen, sich die Geschichte des neuen Wohnorts anzueignen, und sie zogen oft um– Emma war darin geübt.


  Nachdem sie mir von der Sklaverei erzählt hatte, kriegte ich das nicht mehr aus dem Kopf, und mir wurde bewusst, dass vieles von der lauten, unruhigen Geschichte der Stadt bis heute sichtbar ist, besonders dort, wo ich wohne. Da gibt es das Wills Memorial Building, der Stolz der Universität, am oberen Ende der Park Street– erbaut mit den Profiten aus dem Tabakhandel. Das perfekt erhaltene Georgian House, ein hübsches Grundstück: Zucker und Sklaven. Beide sind keinen Kilometer von mir entfernt, und ich könnte noch mehr aufzählen.


  Manchmal geht mir das durch den Sinn, denn ich glaube, dass der Charakter einer Stadt sich im Grunde nicht verändert; selbst nach Hunderten von Jahren besteht er unterschwellig fort. Wenn ich jetzt frühmorgens aus dem Fenster blicke und zusehe, wie die Stadt unter mir erwacht, sitzt mir Bristols schmutzige, vertrackte Geschichte wie ein nervöses Kribbeln in den Knochen.


  Ich hatte die vorangegangene Nacht gut geschlafen, obwohl das Wetter über Nacht recht heftig gewesen war. Es war noch dunkel, als ich meinen Kaffee trank, und die Wohnung war kalt und zugig. Draußen prasselte der Regen, und die Baumwipfel wurden in alle möglichen Richtungen gezerrt und gebogen. Von der Straße wurde eine Plastiktüte heraufgeweht und tanzte einen wilden Tanz über den Baumkronen, bis sie irgendwo hängen blieb.


  Bevor ich das Bügelbrett hervorholte, um mir ein Hemd zu bügeln, brachte ich Emma eine Tasse Tee. Sie war noch im Bett, sie stand immer ein bisschen später auf als ich.


  Das Bettzeug war zerwühlt, ihr Haar verstrubbelt. Sie schlief unordentlich, ganz im Gegenteil zur Kontrolliertheit und Zielstrebigkeit, mit der sie ihr Leben sonst führte. Es war einer der wenigen Momente, wo ich sie ohne die übliche Wachsamkeit erleben konnte. Ich fühlte mich privilegiert, ihr nahe genug zu sein, um sie so kennenzulernen.


  »Hallo«, sagte sie, als ich den Tee absetzte.


  »Hast du gut geschlafen?«, fragte ich.


  »Mm. Und du?« Sie blinzelte verschlafen. Träge streckte sie sich und rieb sich die Augen. Emma ließ sich Zeit. Sie war aufmerksam und klug und selbstsicher, eine verführerische Mischung, wie ich fand, noch dazu gepaart mit ihrer Schönheit. Nach Emma drehten sich die Leute um. Ich hatte großes Glück.


  »Ganze acht Stunden«, erwiderte ich. Ich schlüpfte neben ihr ins Bett. Es war warm und gemütlich, ich konnte nicht widerstehen. Der Montag musste noch ein Weilchen warten. Emma schmiegte sich an meine Schulter.


  »Ich könnte den ganzen Tag hierbleiben«, sagte sie.


  »Ich auch.«


  Sie legte einen Arm um meinen Oberkörper, und ich sah zu, wie der Tee kalt wurde und die Zeiger auf der Uhr neun Minuten weiterrückten, bevor ich mich zwang, mich von dem sanften Auf und Ab ihres schläfrigen Atems zu lösen. Sie setzte sich auf, zog meinen Kopf heran und wir küssten uns. »Ich muss aufstehen«, sagte ich.


  »Du Langweiler«, antwortete sie, doch ich wusste, wenn ich es nicht gesagt hätte, hätte sie es getan. Emma war stets pünktlich. Sie lächelte, als kenne sie meine Gedanken, griff nach dem Tee und verzog das Gesicht beim ersten lauwarmen Schluck.


  Ich stellte das Bügelbrett vor das Küchenfenster und beobachtete beim Bügeln die roten und weißen Lichter der Pendler, die in die Stadt fuhren.


  »Fährst du mit dem Rad?«, fragte Emma, als sie für die Arbeit gekleidet und mit glatt zurückgekämmtem Pferdeschwanz hereinkam.


  »Yep.«


  »Willst deine Spargelbeine ein bisschen aufmotzen, was?« Sie neckte mich gern. Auch das war keine Eigenschaft, die sie anderen Menschen schnell offenbarte. Ich lächelte.


  »Du liebst meine Spargelbeine, gib es nur zu. Nimmst du das Auto?«


  Sie trug ein schmal geschnittenes Kostüm und Schuhe mit niedrigen Absätzen. Ihre Augen waren strahlend und ihr Lächeln warm an diesem Morgen. Sie war bereit für den Tag.


  »Ganz richtig, Detective Inspector Clemo, hervorragend geschlussfolgert. Bis später.«


  Emma und ich fuhren getrennt in die Arbeit. Polizeibeamte dürfen zwar eine Beziehung miteinander führen, es ist nicht verboten; tatsächlich aber wird es nicht so gern gesehen, weil es die Dinge erschweren kann, falls man gemeinsam an einem Fall arbeitet. Ich hatte vorgeschlagen, die Beziehung vorerst geheim zu halten. Wir waren erst wenige Monate zusammen, und ich fand, dass es unsere Angelegenheit war, was wir in der Freizeit taten. Emma stimmte mir zu. Ihr war es egal, ob wir es geheim hielten oder nicht. In solchen Dingen war sie unkompliziert.


  Das erste Mal, dass ich von dem Fall Benedict Finch hörte, war auf der Fahrt in die Arbeit. Ich besitze ein tragbares Digitalradio, das ich beim Radfahren benutze. Inzwischen hatten der Wind und der Regen nachgelassen, und als ich die Jacob’s Wells Road zum Hafen hinunterfuhr, genoss ich die Beschleunigung durch das starke Gefälle und umfuhr schwungvoll die Wasserpfützen, die sich um die verstopften Gullis gebildet hatten.


  Ich musste kaum treten, als ich in der Ebene ankam, und ich passierte eben die Kathedrale, als auf Radio Bristol die Sieben-Uhr-dreißig-Nachrichten anfingen. Es hieß, ein achtjähriger Junge namens Benedict Finch wäre in Leigh Woods verschwunden. Es war am vorangegangenen Nachmittag geschehen, als er mit seiner Mutter und dem Hund beim Spaziergehen gewesen war. Die Polizei und die Bergwacht suchten nach ihm. Man war besorgt.


  Im Zentrum staute sich der morgendliche Verkehr, aber ich lag gut in der Zeit und war um sieben Uhr vierzig in der Feeder Road, wo ich am Kanal entlangfuhr. Der Wasserstand war hoch, auf der Oberfläche bildeten sich im Nieselregen kleine Pocken. Am Ufer neben der Straße hockte ein Angler eingehüllt in Regenbekleidung.


  Beklemmend dicht über mir rauschte der Verkehr auf der fleckigen Betonüberführung, ein schmuddliges Konstrukt, das mich täglich bei der Ankunft in der Arbeit begrüßte. Dahinter wurde es Tag, auf dem schiefergrauen Himmel jagten tief die Wolken dahin, die oben purpurfarben waren und an der Unterseite gelb. Der Himmel wirkte giftig, hier focht das Wetter der letzten Nacht seinen Todeskampf aus. Ich erinnere mich, wie ich dachte, dass diese Nacht kein guter Zeitpunkt für das Verschwinden eines kleinen Jungen war. Ganz und gar nicht.


  
    Rachel

  


  Laut Inspector Miller galten nun, da sie die Kleider gefunden hatten, neue Voraussetzungen; sie müssten den Einsatz intensivieren. Der Wald war nun ein »Tatort«, und die Kriminalpolizei würde eingeschaltet. Er vermied es, auszusprechen, was wir alle wussten: Ben hatte sich nicht verlaufen, er war entführt worden.


  Ein entführtes Kind– das ist der Alptraum aller Eltern. Die erste Frage, die man sich stellt, ist: Wer tut so etwas? Alle Antworten darauf sind zutiefst verstörend. Ich stand unter Schock, und John ging es nicht anders. Die Gesichter der Polizisten um uns herum waren grimmig, manche mieden diskret unseren Blick, was noch entmutigender war.


  PC Banks brachte John und mich zu ihrem Wagen und fuhr uns zum Kommissariat. Am Ende des langen Weges, der vom Parkplatz zur Hauptstraße führte, hatten sich bereits Fotografen und Journalisten versammelt. Gesichter und Kameras drängten gegen das Autofenster; sie wollten mit uns reden und Bilder von uns machen. Wir schraken vor dem Lärm und den Blitzlichtern zurück, rückten von den Fenstern ab und suchten Schutz beieinander. John umklammerte meine Hand.


  Es war eine schreckliche Fahrt. Den Wald hinter uns zu lassen schien wie ein Eingeständnis, dass wir Ben nicht finden würden, dass wir ihn allein zurückließen. Bald waren wir in der Stadt, absorbiert vom Straßennetz. Vierspurige Straßen führten uns an neuen und alten Fabrikgebäuden vorbei in den dichten Verkehr. Im Stadtzentrum der Avon, dessen trübes Wasser parallel zur Straße schnell dahinfloss, während wir an jeder Ampel von neuem ruckend stehen blieben. An seinen Ufern klebten robuste, schmutzig graue Pflanzen.


  Es gelang mir nicht, zusammenhängende Gedanken zu fassen; der Schrecken hatte mich vollkommen im Griff und höhlte mich aus. Weil mein Geist sich den Tatsachen nicht stellen konnte, vergrub er sich im Vergangenen, auf der Suche nach Ablenkung oder Trost, auf der Suche nach etwas, das bloß nichts mit dieser Realität zu tun hatte. Ich spürte Johns kalte Finger und erinnerte mich an das erste Mal, dass er meine Hand gehalten hatte, als könnte diese Erinnerung die Dinge wiedergutmachen.


  Es geschah eine Woche nach unserer ersten Begegnung auf einer Abendveranstaltung im Krankenhaus. John war ein erschöpfter junger Arzt in der üblichen Uniformierung aus dunkelblauem Hemd und Chinos, einschließlich der ausgebeulten Knie nach einer langen Schicht. Ich lernte Krankenpflegerin und war wegen der kostenlosen Sandwiches und dem lauwarmen Weißwein dort. Sein hellbraunes Haar fiel ihm salopp in die Stirn, und er hatte ein wunderbar symmetrisches, feines Gesicht, das auf altmodische Art schön war. Seine klaren blauen Augen waren durchdringend und faszinierend. Ben hatte das Glück, diese Augen zu erben.


  Wir unterhielten uns über Musik, und an diesem Abend, an dem ich kontaktmüde war und ein bisschen frustriert vom Leben, wirkte unser Gespräch belebend. Johns Art, sich zu unterhalten, war ernsthaft und einfühlsam. Er fragte mich, ob mir bewusst war, dass Bristol eines der besten Konzerthäuser des Landes besaß. Klein, sagte er, aber in einem wunderschönen neoklassizistischen Kirchenbau mit einer spektakulären Akustik.


  Seine unprätentiöse Art gefiel mir auf Anhieb. Er hatte eine selbstverständliche Achtung vor der Kultur, die mir Gespräche in Erinnerung rief, die ich als Kind im Cottage von Tante Esther mitgehört hatte, und plötzlich wurde mir klar, dass ich mich zu lange hatte treiben lassen und es höchste Zeit war, innezuhalten.


  Eine Woche später saßen wir im Konzertsaal von St.George und warteten auf den Beginn. Es ist ein schöner, eleganter Bau am grünbewachsenen Brandon Hill, nur einen Steinwurf entfernt von den Geschäften auf der Park Street. Gleich gegenüber ist das Georgian House, in das Ben später einen Schulausflug machte, doch zu jener Zeit kannte ich keines der beiden Gebäude.


  Der Saal war vollbesetzt; es war schwer gewesen, Karten zu bekommen. John war lebhaft und mitteilsam. Er zeigte mir die Stelle, an der eines Nachts im Jahr 1942 eine deutsche Bombe durch das Dach gefallen war, als das Gebäude noch als Kirche genutzt wurde, und auf dem Altar landete, ohne zu explodieren.


  Er erzählte auch von sich, dass er Geige gespielt hatte, dass seine Mutter Konzertviolinistin und seine Kindheit voller Musik gewesen war. Er sagte, dass es für ihn gut lief in der Arbeit und er sich entschlossen habe, sich auf Kinderchirurgie zu spezialisieren. Ich hatte den Eindruck, dass sein Interesse für all diese Dinge tiefgehend, nachdenklich und aufmerksam war, ob es um Musik ging, Architektur oder das Leben seiner kleinen Patienten. Er strahlte eine ungewöhnliche Sensibilität aus.


  Das Konzert begann. Schwarz gekleidet stand der Violinist mitten auf der Bühne und entlockte mit hingebungsvoller Sorgfalt seinem Instrument die ersten Töne, die zart und klar in der Luft hingen. Sein elegantes Spiel fesselte und betörte uns, und ich spürte, wie sich John neben mir entspannte. Als seine Hand meine streifte und er sie nicht wegnahm, gab sie mir Stabilität. Dann fasste er zärtlich nach meiner Hand, und es fühlte sich an wie die Entstprechung zur emotionalen Intensität der Musik, die Aufforderung, sie zu spüren und mich von ihr einnehmen zu lassen.


  Die Erinnerung an die Musik und die Gefühle blitzte im Auto auf. Ich wollte mein Leben an diesen Punkt zurückspulen und noch einmal von vorne beginnen, diesen perfekten Augenblick festhalten, damit das, was danach kam, nicht zu jenem Fiasko– zum Jetzt– werden konnte. Natürlich war das unmöglich, und die Erinnerung verblasste, kaum dass sie da war. Tatsache war, dass Johns kalter Griff keinen Trost brachte, sondern Verzweiflung und Hilflosigkeit ausdrückte, so, wie es meiner für ihn tat.


  Der Verkehr stockte, als wir durch das Zentrum fuhren. Rücklichter, Straßenschilder, Betonbauten, fliehende Wolken unter einem granitschweren Himmel. Der Fluss verschwand und tauchte auf der anderen Straßenseite wieder auf, genauso braun und unruhig. Am gegenüberliegenden Ufer lag ein zurückgelassener Einkaufswagen. Ich richtete den Blick auf das Wasser, verfolgte seinen Weg in die Stadt, weil ich den Anblick der Menschen nicht ertrug, Menschen, die einen gewöhnlichen Montag, einen gewöhnlichen Wochenbeginn erlebten, die wussten, wo ihre Kinder waren.


  Das Polizeirevier befand sich in einem großen brutalistischen Betonquader, drei Stockwerke hoch, mit hohen rechteckigen Fenstern, die in regelmäßigen Abständen wie vergrößerte Schießscharten in einer Burgmauer saßen. Auf dem Schild in dem betongrauen Dreieck über dem Eingang, in einer Schrift, die ein halbes Jahrhundert alt war, stand schlicht: Kenneth Steele House.


  Innen war es überraschend anders: modern, offen, geschäftig und poliert. Man bat uns, auf niedrigen Sofas neben dem Empfang zu warten. Niemand schenkte uns Aufmerksamkeit. Ich ging auf die Toilette. Im Spiegel erkannte ich mich kaum wieder. Ich war ausgemergelt und gespenstisch weiß. Auf meinem Gesicht war Schlamm, die Wunde auf der Stirn war dunkel verkrustet und in dem Blut klebten Haarsträhnen. Ich sah schmutzig und ungepflegt aus, doch mein Versuch, mich sauber zu machen, war nicht sehr erfolgreich.


  Als ich an den Empfang zurückkehrte, saß John mit auf die Knie gestützten Ellbogen auf dem Sofa, der Kopf hing herab. Ich setzte mich neben ihn. Ein uniformierter Polizist mit rosigem Gesicht und dünnem grauem Haar kam hinter der Theke hervor und durch das große Foyer auf uns zu.


  »Es dauert nicht mehr lang«, sagte er. »Jemand ist auf dem Weg, um Sie abzuholen.«


  »Danke«, erwiderte John.


  
    Jim

  


  Ich arbeite im Kenneth Steele House. Dort ist das Hauptkommissariat der Polizei von Avon und Somerset. Von außen ist das Gebäude kein schöner Anblick, ebenso wenig wie seine Lage im Industriegebiet von St.Philip’s Marsh hinter dem Bahnhof Temple Meads. Es ist ein leerer innerstädtischer Raum, der abgeschieden und öde wirkt, weil es dort keine Wohnhäuser gibt und er von Kanal und Fluss eingegrenzt wird. Überall sind Überwachungskameras installiert, und es gibt nicht wenig Stacheldraht.


  Um 8.05Uhr saß ich an meinem Schreibtisch. Die Atmosphäre teilte sich mir sofort mit. Nichts von dem üblichen Geplauder am Montagmorgen, sondern eine Spannung, die dann in der Luft hängt, wenn es einen großen Fall gibt. Mark Bennett, der den gleichen Dienstgrad hat wie ich, aber ungefähr hundert Jahre älter ist, kam hinter der Trennwand zwischen meinem und seinem Arbeitsplatz hervor, ehe ich meinen Computer hochfahren konnte. »Scotch Bonnet will dich sehen«, sagte er. »So schnell wie möglich.«


  Bennett hatte eine blanke Glatze, einen dicken, faltigen Hals und die Augen eines Bullterriers. Er sah aus wie ein Schlägertyp, tatsächlich aber war er das absolute Gegenteil. Wir waren einmal was trinken gegangen, als ich neu bei Avon und Somerset war, und er erzählte mir, dass er es in der Abteilung nie so weit gebracht hatte, wie er es sich erhofft hatte. Dann sagte er, dass er glaube, seine Frau liebe ihn nicht mehr. Ich machte mich so schnell es ging vom Acker. Von so einer Geisteshaltung darf man sich nicht anstecken lassen. »Scotch Bonnet« war Bennets Spitzname für Detective Chief Inspector Corinne Fraser, weil sie Schottin war und eine Frau und weil sie hitzig werden konnte. Er war weder besonders scharfsinnig noch lustig. Niemand anders nannte sie so.


  Fraser war in ihrem Büro. »Jim«, sagte sie. »Schließen Sie die Tür und setzen Sie sich.«


  Wie immer war sie makellos gekleidet, das Businesskostüm saß perfekt. Ihr krauses graues Haar, das nicht zu dem kurzen Pony passte und sich über den Ohren bauschte, ließ sie exzentrisch aussehen, aber sie hatte attraktive, feine Gesichtszüge und unerbittliche graue Augen, die geradewegs durch einen hindurchsehen oder einen festnageln konnten. Ich setzte mich ihr gegenüber hin. Sie kam gleich zur Sache.


  »Seit heute Morgen, 8Uhr, habe ich den Fall eines achtjährigen Jungen, der mit höchster Wahrscheinlichkeit aus Leigh Woods entführt wurde. Es gibt mehrere Schauplätze, das Wetter spielt gegen uns, und wir haben mehr als zwölf Stunden seit seinem Verschwinden verloren. Noch vor dem Mittag wird uns die Presse auf die Pelle rücken. Ich brauche einen stellvertretenden Ermittlungsleiter, der eine Menge Verantwortung schultert. Fühlen Sie sich dazu imstande?«


  »Ja, Chef.«


  Das Blut schoss mir in die Wangen. Darauf hatte ich gehofft: ein wichtiger Fall, eine verantwortungsvolle Aufgabe. Ich war seit drei Jahren bei der Kriminalpolizei von Somerset und Avon, ich hatte mich abgestrampelt, mich bewährt, auf diesen Augenblick gewartet. Es gab andere Detective Inspectors, die mir an Erfahrung und Alter überlegen und nicht weniger ehrgeizig waren; Mark Bennett war ein Paradebeispiel. Sie hätten die Aufgabe bekommen können, aber jetzt war ich dran, das war meine Chance. Dachte ich daran, abzulehnen? Nein. War mir bewusst, dass es vermintes Gelände sein könnte? Möglich. In meinem Kopf aber wirbelten nur diese Wörter: Immer her damit! Immer. Her. Damit.


  Ein großer Teil des Nervenkitzels bestand darin, mit Fraser zusammenzuarbeiten. Sie war zäh und klug, eine der Besten. Es war allgemein bekannt, dass sie in einer heruntergekommenen Plattenbausiedlung von Glasgow aufgewachsen war. Sobald sie ihr Zuhause hatte verlassen können, war sie so weit weg wie möglich gezogen, um Polizistin zu werden und ein neues Leben zu beginnen. Ein Problem gab es, als sie noch Detective Constable war und einen Chief Inspector von Scotland Yard geheiratet hatte, dem der Geruch von Korruption so schwer nachhing, dass selbst die Metropolitan Police ihn irgendwann loswerden musste. In seiner Freizeit hatte er sie verprügelt. Einmal war sie im Krankenhaus gelandet, aber der Kerl war nie angeklagt worden. Zur damaligen Zeit hatte die Polizei ihre eigenen Leute geschont, jedenfalls solange sie weiß und männlich waren.


  Sie hatte das Glück gehabt, dass ihr Mann gestorben war, bevor er wegen Korruption angeklagt werden konnte– ein Herzinfarkt im Pub. Er war tot, bevor er auf dem Boden aufschlug. Ihre Reaktion war, als Detective Sergeant zur Polizei von Avon und Somerset zu wechseln, und ihr Kalkül, gepaart mit einer Gründlichkeit bei der Arbeit, die ihr hohes Ansehen einbrachte, ließ sie auf der Karriereleiter nach oben schießen. Sie war der erste weibliche Detective Chief Inspector in Avon und Somerset und wahrscheinlich einer der ersten in ganz England. Sie redete nicht um den heißen Brei herum und besaß eine selbstverständliche Autorität, die darauf beruhte, dass sie ihre wilden Jahre überlebt hatte und zäher und klüger daraus hervorgegangen war. Sie duldete weder Genörgel noch Schikanen.


  »Punkt eins: Vernehmung der Eltern«, sagte Fraser.


  »Ja, Chef. Wo sind sie?«


  »Am Tatort.«


  »Werden sie hergebracht?«


  »Noch nicht.« Sie dachte nach, tippte mit dem Stift auf die Tischplatte. »Wir müssen feinfühlig vorgehen, das ist von größter Wichtigkeit, aber ich würde sie doch gern hier haben. Tee und Kaffee stellen wir.«


  Mir war klar, was sie meinte. Wenn man Leute in ihren eigenen vier Wänden befragt, sind sie entspannter, weil sie in einer vertrauten Umgebung sind, aber sie haben auch die Kontrolle.


  »Nehmen Sie eines der Zimmer für Vergewaltigungsopfer«, sagte sie. Es war ein Zugeständnis an die Umstände. Die Zimmer sind schöner als die üblichen Vernehmungsräume. »Außerdem«, fügte sie hinzu, »brauchen wir die Spurensicherung, mindestens im Haus der Mutter, vorausgesetzt, dass der Junge die meiste Zeit dort verbringt, und auch beim Vater, wenn es so aussieht, als könnte sich der Aufwand lohnen. Beides sind mögliche Tatorte.«


  Sie nahm den Telefonhörer ab– ein Zeichen an mich, zu gehen. Doch dann legte sie noch einmal auf.


  »Eins noch«, sagte sie. »Ich hatte vor, Annie Rookes als Opferschutzbeauftragte einzusetzen, aber sie ist beschäftigt. Haben Sie einen Vorschlag?«


  Ich weiß wirklich nicht, wie es dazu kam, doch es war ein Reflex, und es war draußen, bevor ich darüber nachdenken konnte. »Wie wäre es mit Emma Zhang?«


  Fraser schien überrascht. »Hat sie genug Erfahrung? Das hier wird ein harter Brocken, egal wie es ausgeht.«


  »Ich denke schon. Sie ist klug, und sie hat die Ausbildung gemacht.« Es war zu spät, einen Rückzieher zu machen, außerdem war ich der Meinung, dass Emma die Chance verdiente und dass sie ihren Job gut machen würde. Es wäre ein Riesenschritt vorwärts, und sie würde bei der Arbeit mit Fraser ungeheuer viel lernen.


  »Also gut, dann wird es Zhang«, sagte Fraser und nahm den Telefonhörer wieder in die Hand.


  Erst als ich das Büro verlassen hatte, fragte ich mich, ob ich das Richtige getan hatte, sowohl für Emma als auch für den Fall. Die Opferschutzbeauftragte spielt eine entscheidende Rolle. Sie ist dazu da, sich um das Wohlergehen der Angehörigen zu kümmern, in erster Linie aber ist sie Kriminalbeamtin. Sie muss beobachten, zuhören, Unterstützung leisten, und vor allem muss sie nach Hinweisen Ausschau halten und sie an die Ermittler weiterleiten. Es ist ein heikler Balanceakt. Die Opferschutzbeauftragte kann den Ausschlag geben, ob die Ermittlungen zum Erfolg führen oder zum Scheitern.


  


  In null Komma nichts war eine Einsatzzentrale eingerichtet. Kenneth Steele House ist ideal, weil bei der Sanierung unsere Bedürfnisse im Vordergrund standen und wir die Räumlichkeiten haben, die nötig sind, um einen Einsatz so routiniert und schnell wie möglich in Gang zu setzen. Der Raum, den man uns zuwies, war großzügig: zwei Tischreihen mit Bildschirmen, Platz für die Mannschaft, die im Haus Informationen annahm und weitergab. Gleich daneben war ein Büro für DCI Fraser bereitgestellt worden, von dem aus sie die Sache leiten konnte. Es gab einen Raum zum Austausch vertraulicher Informationen, einen kameraüberwachten Raum, ein Zimmer für die Beweismittel und ein Lager. Alles sollte nah beieinanderliegen, weil das erfahrungsgemäß die besten Erfolge brachte.


  Unverzüglich setzten wir die Beamten, die zur Verfügung standen, ein, um nach bekannten Sexualstraftätern zu forschen und ältere Fälle abzugleichen, in denen es um vermisste Kinder, Exhibitionisten, Spanner oder versuchte Entführungen in der Gegend ging. Vier Zweierteams standen bereit, und Fraser beharrte darauf, dass wir mindestens zehn solcher Teams brauchten.


  Um zehn Uhr kam der Anruf, dass die Eltern im Haus waren. Fraser sagte: »Gehen Sie runter und machen Sie sich an die Vernehmung. Halten Sie sich ans Lehrbuch, Jim. Ich will alle Unklarheiten ausgeräumt haben, wir brauchen jedes Fitzelchen an Information. Ich werde den Superintendent auch darauf ansprechen, dass wir schon jetzt einen landesweiten Aufruf veröffentlichen müssen. Die Voraussetzungen sind da. Sie müssen schnellstens ein Foto organisieren.«


  Die Kriterien, um eine landesweite Suche auszulösen, kannte ich, sie gehören zur Ausbildung: Wenn ein vermisstes Kind unter sechzehn war, der Superintendent oder jemand noch höher in der Hierarchie glaubte, dass dem Kind echter Schaden oder der Tod drohte, wenn ein Kind entführt worden war und es genug Einzelheiten über das Kind oder den Entführer gab. Der Sinn der Sache ist, dass die Polizei, die Presse und die Öffentlichkeit im ganzen Land informiert wird, dass ein Kind verschwunden ist. Die Nachricht wird in Fernseh- und Radiosendungen eingeblendet, und der Grenzschutz sowie sämtliche Polizeikräfte sind aufgefordert, Ausschau zu halten. Ernster kann es nicht mehr werden.


  Ich sah noch einmal die Fragen durch, die ich den Eltern stellen wollte, und holte tief Luft. Also los. Ich war so bereit, wie es mir möglich war. Bei der Kriminalpolizei lernt man, dass es entscheidend ist, was in den ersten Stunden nach Verschwinden eines Kindes passiert. Ben Finch wurde schon seit mehr als zwölf Stunden vermisst, und wir fingen gerade erst an mit den Ermittlungen. Es brauchte nicht Fraser, damit ich wusste, dass wir schon jetzt im Hintertreffen waren und dass jeder Schritt, den wir von jetzt an unternahmen, auf dem Prüfstand stehen würde.


  »Woodley«, wandte ich mich an einen neuen DC, den Fraser dem Fall zugeordnet hatte. Er war groß und dünn, und nur eine Mutter konnte sein Gesicht lieben. »Mach ein Tablett fertig mit Tee für drei Personen und Keksen. Bring es zum Vernehmungsraum für Vergewaltigungsopfer, aber stell es nicht hinein. Warte davor.«


  Wenn eine nichtuniformierte Polizistin Tee in einen Raum bringt, nimmt jeder an, dass sie für die Bewirtung zuständig ist. Ist es hingegen ein männlicher Polizist, wirkt er sofort sympathisch und trägt zur Entspannung bei. Ein kleiner Tipp, den ich von meinem Vater hatte.


  
    Rachel

  


  John und ich wurden in unterschiedliche Räume gebracht.


  Ich wurde in einem fensterlosen, beklemmenden Zimmer mit niedriger Decke befragt. Eine junge hochgewachsene Frau, die sich als Detective Constable Emma Zhang vorstellte, empfing mich. Sie trug ein schickes, schmalgeschnittenes Kostüm, hatte eine wunderschöne karamellfarbene Haut und dickes, schwarzes Haar, das sie zu einem strengen Pferdeschwanz gebunden hatte. Ihre tiefen dunklen Augen waren mandelförmig und schön, ihr Lächeln warmherzig.


  Sie schüttelte mir die Hand und erklärte mir, dass sie meine Opferschutzbeamtin sei. Dann setzte sie sich neben mich auf das unbequeme Sofa mit den dicken Armpolstern und zupfte ihren Rock zurecht.


  »Wir tun alles, um Ben zu finden«, sagte sie. »Das müssen Sie uns bitte glauben. Sein Wohlergehen hat absolute Priorität, und meine Aufgabe ist es, Sie über den Verlauf der Ermittlungen und der Suche zu informieren. Sie können mich jederzeit ansprechen und Fragen stellen und auch sonst mit allem zu mir kommen. Ich bin dafür da, mich um Sie zu kümmern.«


  Die Kompetenz, die DC Zhang ausstrahlte, und ihre unkomplizierte, zugängliche Art beruhigten mich und ließen einen Funken Hoffnung aufkommen.


  In dem Zimmer gab es nichts zu betrachten außer zwei identischen Sesseln, einem winzigen Couchtisch aus Buchenholz und drei faden Landschaftsbildern an der gegenüberliegenden Wand. Der Teppich war grau. Auf einem der Sessel lag ein einsames rotes Kissen, eingedellt, als habe jemand hineingeboxt. Laut Beschilderung führte eine Tür zum »Untersuchungszimmer«.


  Ein Mann kam herein. Er war groß, gutgebaut und glattrasiert, hatte festes dunkelbraunes Haar, das hinten und an den Seiten akkurat geschnitten war, und seine Augen waren haselnussbraun. Mit seinen großen Händen setzte er ungeschickt ein Tablett auf dem Tisch ab: die aufeinandergestapelten Tassen rutschten gefährlich nah an den Rand und aus der Kanne schwappte etwas heiße Flüssigkeit. DC Zhang beugte sich vor, um einzugreifen, doch das war nicht nötig. Die Tassen wackelten, aber sie fielen nicht herunter.


  Der Mann setzte sich in den Sessel neben mir und streckte mir die Hand entgegen. »DI Jim Clemo«, sagte er. »Das mit Ben tut mir so leid.« Sein Griff war fest.


  »Danke.«


  Clemo räusperte sich.


  »Zwei Dinge, die wir von Ihnen so schnell wie möglich brauchen, sind die Kontaktdaten von Bens Kinderarzt und seinem Zahnarzt. Haben Sie die dabei?«


  Ich holte mein Mobiltelefon aus der Tasche und gab sie ihm.


  »Hat Ben irgendeine Krankheit, von der wir wissen sollten?«


  »Nein.«


  Er notierte sich etwas in einem Notizbuch mit weichem, gelbem Umschlag. Es war ein schöner Gegenstand, der nicht in diese Umstände passte.


  »Haben Sie eine Kopie von Bens Geburtsurkunde?«


  Mein Papierkram war nicht besonders geordnet, aber für die wichtigen Dokumente von Ben hatte ich eine Aktenmappe.


  »Warum?«


  »Das gehört zur Routine.«


  »Muss ich etwa beweisen, dass er existiert?«


  In Clemos Gesicht regte sich nichts, und mir wurde klar, dass ich recht hatte. Ich bekam eine erste Ahnung, dass ich in einem Prozedere steckte, dessen Regeln ich nicht kannte und bei dem keiner dem anderen traute, weil das, worum es ging, zu ernst war.


  Clemos Befragung war gründlich, er wollte jedes Detail. Während ich sprach, hatte ich meine Arme um mich gelegt. Er bewegte sich viel, lehnte sich mal vor, setzte sich wieder zurück und schlug die Beine übereinander. Er hatte mich immer im Blick, suchte ständig mein Gesicht ab nach einem Zeichen. Ich bemühte mich, meine übliche Zurückhaltung zu überwinden und offen zu sein, in der Hoffnung, dazu beizutragen, Ben zu finden.


  Er begann damit, nach mir zu fragen, nach meiner eigenen Kindheit. Ich wusste nicht, inwiefern das relevant war, aber ich erzählte es ihm. Wegen der ungewöhnlichen Umstände und des tragischen Todes meiner Eltern, ist es eine Geschichte, die ich oft erzählt habe, und so fiel es mir nicht schwer, ruhig zu bleiben, als ich sagte: »Meine Eltern sind bei einem Autounfall gestorben, als ich ein Jahr alt und meine Schwester neun war. Sie sind frontal mit einem Sattelschlepper zusammengestoßen.«


  Clemo zeigte die übliche Reaktion, die ich schon sooft erlebt hatte: Schock, Bedauern, dann Mitleid, manchmal kaum verhohlene Schadenfreude.


  »Sie waren auf dem Heimweg von einer Party«, sagte ich.


  Ich mochte dieses Detail. Dadurch blieben meine Eltern auf ewig in einem Zustand der Jugend und Geselligkeit, vom Leben erfüllt. Geradezu perfekt.


  Clemo drückte sein Mitgefühl aus, doch er fuhr schnell fort, fragte mich, wo und bei wem ich aufgewachsen war, wie ich John kennengelernt hatte, wann wir geheiratet hatten. Er wollte die Einzelheiten von Bens Geburt. Ich nannte ihm den Tag und den Ort: 10.Juli 2004, St.Michael’s Hospital in Bristol.


  Diese Daten waren in meinem Kopf mit Gefühlen und Erinnerungen verknüpft, die mich überschwemmten. Ich dachte an die heftigen, langen Wehen, die an einem unglaublich heißen Tag begannen, an dem die Luft vor Hitze flimmerte. Um Mitternacht wurde ich in den Kreißsaal gebracht. Zu diesem Zeitpunkt herrschte in der Stadt noch immer Hitze, und in den langen Stunden der stärker werdenden Wehen klangen immer wieder die Rufe von Nachtschwärmern herein, die an einem solchen Abend nicht nach Hause gehen wollten.


  In den frühen Morgenstunden hatten besorgniserregende Blutungen eingesetzt, doch später, nach Sonnenaufgang, war mir zu meiner unendlichen Freude mein winziger Junge in den Arm gelegt worden, und ich hatte zugesehen, wie seine graue Haut rosig geworden war. Ich spürte die Schwerelosigkeit seines Haars, die Vollkommenheit seiner weichen Schläfen, und, als unsere Blicke sich trafen, das Gefühl absoluter Stille, während ich die Luft anhielt und er einen seiner ersten Atemzüge tat.


  Clemo fragte nach Einzelheiten aus Bens Kindheit, nach der Beziehung zu meiner Schwester und zu Johns Familie. Es schmerzte, über Johns Mutter zu sprechen, meine geliebte Ruth, die nach unserer Heirat für mich zur Ersatzmutter geworden war und nun in einem Pflegeheim lebte, während ihr Verstand nach und nach den Verheerungen der Demenz anheimfiel.


  Ich musste ihm auch vom Scheitern unserer Ehe berichten, dass ich das Ende nicht hatte kommen sehen, wie Ben und ich seither zurechtgekommen waren. Es war mir nicht recht, diese Dinge Fremden gegenüber auszubreiten, aber ich hatte keine Wahl. Ich riss mich zusammen und bemühte mich, auf das Verfahren zu vertrauen.


  Clemos Fragen wurden kleinschrittiger, je näher wir der Gegenwart kamen. Er wollte alles über Bens Schulerlebnisse wissen. Ich sagte, dass es sehr glückliche Erfahrungen waren, dass Ben gern zur Schule ging und seine Lehrerin liebte. Sie hatte ihm sehr geholfen, als John und ich uns getrennt hatten.


  Clemo fragte, wie oft Ben in letzter Zeit seinen Vater oder andere Freunde und Verwandte besucht hatte. Er wollte wissen, was für Sorgerechtsvereinbarungen wir getroffen hatten. Er fragte nach den Einzelheiten von Bens sämtlichen Aktivitäten in und außerhalb der Schule. Ich musste ihm genau erzählen, was wir in der vorangegangenen Woche gemacht hatten, am Samstag und schließlich am Sonntagmorgen, und wie wir die Stunden, bevor wir in den Wald gefahren waren, verbracht hatten.


  »Haben Sie zu Mittag gegessen, bevor Sie zum Spazierengehen aufgebrochen sind?«, fragte Clemo, und seine Stimme klang entschuldigend.


  »Ist das für den Fall, dass Sie seine Leiche finden?«


  »Das heißt ganz und gar nicht, dass ich glaube, dass wir eine Leiche finden werden. Ich muss das fragen.«


  »Ben hat ein Schinkensandwich gegessen, eine Banane, einen Joghurt und auf der Fahrt zwei Kekse mit Vanillecreme.«


  »Danke.«


  »Müssen Sie auch wissen, was ich gegessen habe?«


  »Nein. Das ist nicht nötig.«


  Zhang reichte mir eine Box mit Taschentüchern.


  


  Wir stellten außerdem eine Liste der Leute zusammen, die ich im Wald gesehen hatte: die Menge auf dem Parkplatz einschließlich Peter und Finn und den anderen Fußballkindern mit ihren Angehörigen, die Gruppe der Rollenspieler, die Radler und die alte Dame, die mir als Erste bei der Suche geholfen hatte. Ich erinnerte mich auch an einen Mann, dem Ben und ich ganz am Anfang unseres Spaziergangs begegnet waren. Er hatte eine Hundeleine in der Hand, aber wir hatten seinen Hund nicht gesehen. Ich war frustriert und wütend auf mich, weil ich mich nicht daran erinnern konnte, was er angehabt oder auch nur, wie er ausgesehen hatte.


  Ich versprach, die Polizei zu informieren, wenn mir sonst noch etwas einfallen sollte. Sie baten mich um Erlaubnis, meine Anrufliste durchzugehen und unser Haus zu durchsuchen, besonders Bens Zimmer. Ich sagte zu allem ja. Ich wäre mit allem einverstanden gewesen, solange es helfen mochte.


  »Haben Sie ein Foto von Ben, das wir an die Öffentlichkeit und die Presse geben können?«


  Ich nahm das Bild aus meinem Geldbeutel. Es war ein neues Schulfoto, noch ganz ohne Knick, weil ich es erst vor einer Woche bekommen hatte. Ich betrachtete das Gesicht meines Sohns: ernst, lieb, schön und verletzlich. Das Gesicht und das hellbraune Haar seines Vaters, die makellose Haut, verstreute Sommersprossen auf der Nase. Ich konnte das Bild kaum aus der Hand geben.


  Behutsam nahm mir Clemo das Bild ab. »Danke«, sagte er. Und dann: »Ms.Jenner, ich werde Ben finden. Ich werde alles tun, um ihn zu finden.«


  Ich sah ihn an, suchte in seinen Augen nach einem Zeichen, nach der Bestätigung, dass ihm klar war, worum es ging. Ich wollte so sehr, dass er meinte, was er sagte, dass er auf meiner Seite war, ich wollte ihm glauben, dass er Ben finden würde.


  »Versprechen Sie es?«, fragte ich. Ich griff nach seiner Hand und hielt sie fest, eine Geste, die uns beide überraschte.


  »Ich verspreche es«, sagte er. Vorsichtig entzog er seine Finger meinem Griff, als wolle er mir nicht weh tun. Ich glaubte ihm.


  Als er fort war, sagte DC Zhang: »Sie sind in guten Händen. DI Clemo ist ein sehr, sehr guter Polizist. Er ist einer der Besten. Wie ein Hund mit einem Knochen lässt er nicht los, bevor er den Fall nicht gelöst hat.«


  Sie wollte mich beruhigen, aber ich konnte nur an das eine denken.


  »Ich habe ihm erlaubt vorauszulaufen«, sagte ich. »Ich bin schuld. Wenn ihm was passiert, dann ist es meine Schuld.«


  
    Jim

  


  Ich war ganz zufrieden mit Rachel Jenners Befragung, aber doch auch ein wenig erschüttert, als sie meine Hand nahm und so fest packte, als wolle sie nie mehr loslassen. Das will man nicht. Wenn man mit einem Fall beschäftigt ist, weiß man natürlich, dass die Opfer echte Menschen sind, trotzdem muss man eine gewisse Distanz wahren. Man kann diesen Job nicht machen, wenn man jedes ihrer Gefühle mit ihnen durchlebt. Einen Augenblick lang hatte Rachel Jenner mich dazu gebracht, dass ich diese Regel beinahe aufs Spiel setzte.


  Eingehend betrachtete ich das Foto, das sie mir gegeben hatte. Es war ein typisches Schulfoto, vor einem verschwommenen Hintergrund. Ben sah nett aus mit seinen blauen Augen, die klar und intelligent wirkten. Er hatte feine Gesichtszüge, wuscheliges Haar und ein sanftes Lächeln. Sein Blick war fest auf die Kamera gerichtet. Ben Finch war zweifellos ein sehr hübsches Kind, und ich war froh darüber, denn es würde der Sache helfen.


  Ich gab das Bild an das Team weiter.


  »Wie geht es der Mutter?«, fragte Fraser.


  Rachel Jenner war verständlicherweise ein Nervenbündel gewesen, ihr Blick war hin und her gehuscht, sie war zusammengezuckt, hatte schnell geredet. Sie war offenkundig eine kluge Frau, stand jedoch vollkommen unter Schock.


  »Sie ist geschockt«, antwortete ich. »Und ein wenig verhalten.«


  »Verhalten?« Fraser sah mich über den Rand ihrer Brille hinweg an.


  »Ist nur so ein Gefühl.«


  »Okay. Wir werden das im Auge behalten. Sprechen Sie mit Emma und fragen Sie sie, was ihr Eindruck ist. Wir haben die Presse für mittags eingeladen, um einen Aufruf an die Öffentlichkeit zu drehen. Sind Sie so weit, um mit dem Papa zu sprechen?«


  Ich nickte.


  »Na dann, auf geht’s.«


  


  Ich traf Emma auf dem Gang. Es war unsere erste Gelegenheit zu reden.


  »Gute Gesprächsführung«, sagte sie.


  »Danke.«


  Wir rückten zur Seite, um jemanden vorbeizulassen. Emma streifte unauffällig meine Hand, verharrte dort kurz.


  »Hast du Fraser empfohlen, mich als Opferschutzbeamtin einzusetzen?«, fragte sie.


  »Schon möglich.«


  »Danke dir.« Sie drückte meine Hand, ließ sie dann los und trat einen Schritt zurück, um weniger vertraulich zu wirken.


  »Was ist dein Eindruck von der Mutter? Ich habe Fraser eben erzählt, dass ich sie ein bisschen verhalten fand.«


  »Das stimmt, aber es ist durchaus verständlich. Mir kam es so vor, als fiele es ihr nicht leicht, über ihr Privatleben zu reden, aber ich glaube nicht, dass sie die Ermittlungen behindern wollte.«


  »Nein, das glaube ich auch nicht.«


  »Sie ist völlig verzweifelt. Und sie fühlt sich schuldig, weil sie ihm erlaubt hat, allein vorauszulaufen.«


  »Das ist kein Verbrechen.«


  »Natürlich nicht, aber sie wird sich ihr Leben lang deswegen quälen.«


  »Außer, wir finden ihn schnell.«


  »Selbst dann, glaube ich.«


  »Meinst du, sie ist in irgendeiner Weise schuldig?«


  Emma überlegte, schüttelte dann aber den Kopf. »Mein Bauchgefühl sagt nein. Aber ich kann es nicht hundertprozentig beschwören.«


  »Du musst sie sehr gut im Auge behalten. Ich brauche detaillierte Berichte über deine Beobachtungen.«


  »Klar.«


  »Ich muss los. Jetzt kommt der Vater dran.«


  »Viel Glück.« Sie wandte sich ab.


  »Emma!«


  »Ja?«


  »Du wirst dein absolut Bestes geben, nicht wahr? Das hier ist ein großes Ding. Wir müssen äußerst vorsichtig sein.«


  »Natürlich werde ich das.«


  Sie zeigte nicht, dass sie verletzt war, das war nicht ihre Art, aber etwas in ihrem Gesicht ließ mich sofort bereuen, was ich gesagt hatte. Sie war einer der feinfühligsten Menschen, die ich kannte, diese Aufgabe war ihr auf den Leib geschneidert, und es war falsch von mir, auch nur den kleinsten Zweifel an ihren Fähigkeiten zu zeigen. Ich war viel zu aufgedreht, um wohlüberlegte Äußerungen von mir zu geben, ich hätte mich in den Hintern treten können.


  »Entschuldige, es tut mir leid. Das war daneben. Es sollte nicht so rauskommen, ich bin nur… das ist so ein großer Fall.«


  »Schon in Ordnung. Und ich bin hundertprozentig bei der Sache, mach dir keine Sorgen.«


  Sie lächelte breit, besänftigend, und ihre Finger berührten noch einmal kurz meine Hand. »Viel Erfolg mit dem Papa«, fügte sie hinzu. Ich sah ihr nach, wie sie eilig über den Gang davonlief, bevor ich mich auf die Suche nach Benedict Finchs Vater machte.


  


  John Finch ging nervös in dem kleinen Befragungszimmer hin und her, in dem wir ihn plaziert hatten. Er wirkte ausgemergelt und geschockt wie die Mutter, aber er strahlte auch eine angeborene Autorität aus. Ich mutmaßte, dass er im Alltag eher daran gewöhnt war, das Kommando zu führen, als das Opfer zu sein.


  »DI Jim Clemo«, stellte ich mich vor. »Es tut mir so leid.«


  »John Finch.« Sein Händedruck war kurz und fest mit knochigen Fingern.


  In dem Raum stand ein kleiner Tisch mit je zwei Stühlen an den gegenüberliegenden Seiten. DC Woodley und ich saßen auf der einen, Finch auf der anderen Seite.


  Ich verfolgte das gleiche Prozedere wie bei Bens Mutter, beginnend mit der Geburt und Kindheit. Den meisten Menschen ist nicht klar, dass wir zunächst einmal sicher sein müssen, dass sie auch wirklich die Personen sind, die sie zu sein vorgeben, und dass das Verbrechen, das sie uns melden, tatsächlich stattgefunden hat. Wir würden ziemlich dumm dastehen, wenn wir ermitteln und sich dann herausstellt, dass die angeblich beteiligten Personen gar nicht existieren und wir von vornherein einer Lüge aufgesessen sind. Gott weiß, wie die Presse und die Öffentlichkeit darauf aus sind, die Polizei bei einer Dummheit zu erwischen.


  Finch beantwortete meine Fragen knapp und leise.


  »Es tut mir leid, dass wir uns mit Dingen aufhalten müssen, die irrelevant erscheinen mögen«, sagte ich.


  Ich hatte das Bedürfnis, mich zu entschuldigen und die Situation irgendwie erträglicher zu machen für diesen Mann, der so offensichtlich verletzlich war und so offensichtlich versuchte, es zu verbergen.


  »Aber Sie müssen wissen, dass es unerlässlich ist, dass wir uns ein Bild machen, nicht nur von Ben, sondern auch von seiner Familie.«


  »Ich weiß, wie wichtig die Familiengeschichte ist«, erwiderte er. »Wir stützen uns auch in der Medizin darauf.«


  John Finchs Biographie war recht geradlinig. Er war 1976 in Birmingham zur Welt gekommen, ein Einzelkind. Der Vater war ein Allgemeinarzt aus der Gegend, die Mutter Violinistin. Deren Eltern waren aus dem von den Nazis besetzten Wien geflohen, als die Mutter mit ihr schwanger war, und hatten sich in Birmingham niedergelassen. Finch hatte seinen Eltern und Großeltern immer sehr nahegestanden. Er bekam ein Schulstipendium und erwarb sich später einen Platz an der Medizinischen Hochschule in Bristol. Dafür war er vor zwanzig Jahren, 1992, nach Bristol gezogen und seither hiergeblieben. Er hatte sich erfolgreich hochgearbeitet, wie seine Position als Facharzt am Kinderhospital belegte. Er war Chirurg. Ich hatte genug Einblick in die Medizin, um zu wissen, dass das eine begehrte Stelle mit einer harten Konkurrenz war.


  Finchs Beherrschung kam erst ins Straucheln, als ich mehr über Bens Mutter und die Gründe ihrer Trennung erfahren wollte.


  »Unsere Ehe endete, weil wir nicht länger zueinanderpassten.«


  Sein Körper versteifte sich merklich, die Worte klebten ihm ein wenig im trocken werdenden Mund.


  »Soweit ich weiß, kam es für Rachel überraschend.«


  »Mag sein.«


  »Und es war eine andere Frau involviert?«


  »Ja, ich habe wieder geheiratet.«


  »Könnten Sie mir erklären, inwiefern Sie und Rachel nicht mehr zueinanderpassten?«


  Ein einzelner Schweißtropfen hatte sich am Haaransatz gebildet.


  »Diese Dinge halten nicht immer ewig, Inspector. Eine Menge kleiner Gründe kann zusammengenommen eine Ehe kaputt machen.«


  »Einschließlich einer jüngeren Geliebten?«


  »Ich möchte mich nicht auf ein Klischee reduzieren lassen.«


  Ich reagierte nicht. Stattdessen wartete ich ab, ob mehr kommen würde, so wie es für den Schweiß auf seiner Stirn zutraf. Es ist erstaunlich, wie oft das funktioniert. Der Mensch hat ein zwanghaftes Bedürfnis, sich zu rechtfertigen. Ich tat so, als würde ich meine Notizen durchgehen, und gerade, als ich aufgegeben hatte, rückte er damit heraus.


  »Meine Ehe war emotional unbefriedigend. Wir…«, er wählte seine Worte mit Bedacht, »wir kommunizierten nicht.«


  »Das kann passieren«, sagte ich.


  »Ich fühlte mich einsam.«


  Sein Blick wurde unruhig, und kurz sah ich ein Gefühl aufblitzen, als unsere Augen sich wieder trafen, wenngleich schwer zu sagen war, worum es ging. John Finch hatte zweifelsohne seinen Stolz, und er war es nicht gewohnt, über sein Privatleben zu sprechen.


  »Ist Rachel eine gute Mutter?«, fragte ich ihn. Ich wollte ihn jetzt, da er aus der Deckung getreten war, erwischen. Seine Antwort kam augenblicklich, er musste nicht darüber nachdenken: »Sie ist eine wunderbare Mutter. Sie liebt Ben sehr.«


  Meine Fragen kehrten zu den praktischen Dingen zurück. Ich fragte ihn, was er und seine Frau am Sonntagnachmittag zwischen 13.00 und 17.30Uhr gemacht hätten. Er sagte, sie seien gemeinsam zu Hause gewesen. Er hätte gearbeitet, sie hätte gelesen und dann angefangen, das Abendessen zuzubereiten. Um 17.30 hätte Constable Banks angerufen, um ihm mitzuteilen, dass Ben vermisst werde, und er sei sofort in den Wald gefahren.


  »Haben Sie an diesem Nachmittag telefoniert oder E-Mails verschickt?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich war mit Papierkram beschäftigt.«


  »Ich habe Ms.Jenner gefragt, ob sie einverstanden ist, wenn wir ihre Telefonate prüfen, und sie hat zugestimmt. Wären Sie auch dazu bereit?«


  »Ja«, sagte er. »Was immer nötig ist.«


  »Da ist noch etwas.«


  »Ja?«


  »Gab es in der Arbeit irgendwelche Vorkommnisse, haben Patienten oder Angehörige Ihnen vielleicht etwas übelgenommen? Ist es möglich, dass jemand Ihnen etwas nachträgt?«


  Er antwortete nicht sofort, er brauchte einen Augenblick, um darüber nachzudenken.


  »Es geht zwangsläufig nicht immer alles gut aus, und manche Angehörige verkraften das kaum. Ein- oder zweimal wurde mir mit einem Prozess gedroht, aber das ist nicht ungewöhnlich. Das Krankenhaus kann Sie mit den Einzelheiten versorgen.«


  »Sie können sich nicht selbst daran erinnern?«


  »Ich kann mich an die Namen der Kinder erinnern, aber nicht an die Eltern. Ich versuche, mich nicht zu sehr hineinziehen zu lassen. Man lernt, sich mit den Misserfolgen nicht zu sehr aufzuhalten, Inspector. Der Tod eines Kindes ist schwer zu ertragen, selbst wenn die Verantwortung nicht bei einem selbst liegt, weil man alles getan hat, was in der eigenen Macht steht.«


  Trotz Müdigkeit war sein Blick bohrend, und ich hatte das Gefühl, dass sich in diesen Worten eine Warnung verbarg.


  


  Nach der Vernehmung fuhr ich mit einem Wagen aus dem Fuhrpark hinaus nach Leigh Woods. Ich wollte den Tatort mit eigenen Augen sehen. Die Fahrt gab mir Gelegenheit, aus der Stadt zu kommen, die Vernehmungen zu überdenken und meine Gedanken zu ordnen. Mein Eindruck war, dass beide Eltern zurückhaltend waren, wobei John Finch vermutlich der Schwierigere und mit Sicherheit der Stolzere von ihnen war. Sie waren intelligent und konnten sich gut ausdrücken, typisches Bildungsbürgertum. Was nicht bedeutete, dass sie von allen Verdächtigungen ausgenommen werden konnten. Das mussten wir im Hinterkopf behalten.


  Für die Spurensicherung war der Tatort eine Katastrophe. Das miserable Wetter, die vielen Menschen, Tiere und Fahrzeuge hatten die Wege und vor allem den Parkplatz aufgewühlt. Ich machte einen Spaziergang zur Seilschaukel, bei der Ben mutmaßlich verschwunden war, und bereute, dass ich keine Gummistiefel dabeihatte. Es war feucht und kalt dort, und die Bäume drängten sich um die Lichtung. Der Ort war gruselig, unheilvoll wie in einem Märchen, in gewisser Weise wirkte er beunruhigender als manche der übelsten innerstädtischen Tatorte, die ich erlebt hatte.


  Ich sprach mit den Beamten von der Spurensicherung. Sie waren freundliche Kerle, ohne große Hoffnung, irgendetwas Nützliches zu finden.


  »Wenn ich ehrlich bin, sieht es schlecht aus«, sagte einer von ihnen und trat über das Absperrband. Es war hellgelb und hing schlaff über den Pfad, der zur Seilschaukel führte. Er zog seinen Plastikhandschuh aus, um mir die Hand zu schütteln. »Die Bedingungen sind miserabel. Trotzdem– wenn es irgendetwas gibt, dann werden wir es finden.«


  Ich reichte ihm meine Visitenkarte. »Würden Sie…?«


  Er unterbrach mich. »Anrufen, wenn wir was finden? Natürlich.«


  


  Unsere erste Teambesprechung in der Einsatzzentrale mit Fraser fand um sechzehn Uhr statt. Alle versammelten sich um den Tisch, bereit, loszulegen, gespannt und ernst, und alle vermieden es, sich auszumalen, wie dieser Fall ausgehen mochte. Ein verschwundenes Kind– das war es, wofür wir diesen Job machten. Niemand wollte, dass dem Kind etwas zustieß. Es war auf jedem Gesicht deutlich abzulesen.


  »Zuerst einmal das«, begann DCI Fraser, »der Deckname für diesen Fall ist Operation Huckleberry. Wir suchen zwei Leute: den achtjährigen Ben Finch und seinen Entführer. Mag sein, dass sie am gleichen Ort sind oder an zwei verschiedenen. Der Entführer oder die Entführerin kann ein Angehöriger sein, ein Bekannter oder ein Fremder. Es ist möglich, dass sie sich verstecken, aber genauso gut kann es sein, dass der Täter ein ganz normales Leben führt und Ben nur gelegentlich aufsucht. Vielleicht ist Ben verletzt oder bereits tot. Wir müssen uns aller Möglichkeiten bewusst sein.«


  Sie ließ den Blick in die Runde schweifen. Alle hörten ihr aufmerksam zu.


  »Besonders interessieren mich die Mitglieder des Rollenspiels, die am Nachmittag im Wald waren, weil ich mir vorstellen kann, dass unter ihnen das ein oder andere Muttersöhnchen ist, das am Wochenende mit dem Schwert herumfuchteln muss, um zu kompensieren, dass er eigentlich ein armes Schwein ist und unter der Woche nichts auf die Reihe kriegt. Was mich gleich zum nächsten Punkt bringt: Ich denke, wir werden alle Hilfe brauchen, die wir kriegen können. Wir sind jetzt schon bei einer beängstigenden Anzahl von Möglichkeiten, denen wir nachgehen müssen, und es ist abzusehen, dass es noch schlimmer wird. Ich habe um mehr Einsatzkräfte gebeten und habe dem Superintendent die Pistole auf die Brust gesetzt. Er hat eingewilligt, uns zumindest für den Anfang einen Kriminalpsychologen zur Verfügung zu stellen, damit wir uns ein Bild der Hauptverdächtigen machen können. Sein Name ist Dr.Christopher Fellowes. Er lehrt an der Cambridge University, also wird er uns nicht vor Ort zur Verfügung stehen, wenn es keinen triftigen Grund gibt, aber er wird uns aus der Ferne beraten.«


  Ich kannte ihn. Wir hatten bei der Polizei von Devon und Cornwall mit ihm gearbeitet. Er machte seine Sache gut, sofern er nüchtern war.


  »Ich wollte die Eltern heute Abend eigentlich vor die Kamera stellen, aber ich denke, wir warten ab bis morgen früh. Ich habe einen kurzen Aufruf drehen lassen, der für den Augenblick genügen sollte. Den geben wir zusammen mit Bens Bild nach draußen. Von den meisten habe ich schon Vorabberichte bekommen, sollte es aber etwas Neues geben, dann melden Sie sich jetzt.«


  Eine der Detective Constables hob die Hand.


  »Wir sind hier nicht in der Schule. Sie können die Hand unten lassen.«


  »Entschuldigung. Es geht hier nur um eine vage Möglichkeit. Wir haben alle bekannten Sexualstraftäter ausfindig gemacht außer einem.«


  »Wer fehlt?«


  »David Callow. Einunddreißig Jahre alt. Saß ein, weil er seine Stiefschwestern missbraucht und Bilder davon ins Netz gestellt hat. Sein Bewährungshelfer hat seit vierzehn Tagen nichts mehr von ihm gehört.«


  »Gehen Sie dem nach. Ich will wissen, wer ihn zuletzt gesehen hat und wann. Sprechen Sie mit der Familie, Nachbarn, Freunden, falls er welche hat. Finden Sie raus, was er in letzter Zeit gemacht hat. Sonst noch etwas?«


  Niemand meldete sich.


  »Gut. Es gibt eine Menge zu tun, gehen wir’s also an. Wenn Sie irgendeinen Hinweis haben, wenn Sie etwas beunruhigt oder Sie irgendwas nicht in den Griff kriegen, dann kommen Sie zu mir. Ich will jede Einzelheit wissen. Ohne Ausnahme.«


  
    Aktuelle Polizeimeldung– "http://www.aspol.uk/whatsnew"> www.aspol.uk/whatsnew


    


    22.Oktober 2012, 13.03Uhr


    Die Polizei von Avon und Somerset bittet in einem landesweiten Aufruf um Unterstützung bei der Suche nach dem achtjährigen Benedict Finch aus Bristol.


    


    Eine Hotline wurde eingerichtet, an die sich jeder wenden kann, der Benedict gesehen hat oder Informationen zu seinem Verbleib hat.


    


    Die Nummer lautet: 03003003331.


    


    Anrufe unter dieser Nummer werden von Beamten entgegengenommen, die speziell dieser Ermittlung zugeordnet sind.


    


    Mit diesem Aufruf, den sämtliche Polizeieinheiten des Landes unterstützen, hofft die Polizei bei der Suche nach Benedict auf Mithilfe der Öffentlichkeit und Medien.


    


    Besonders interessiert sich die Polizei dafür, ob jemand Benedict oder eine Person, die seiner Beschreibung entspricht, in den letzten 24Stunden gesehen hat.


    


    Benedict ist hellhäutig, schlank und 1,20m groß. Er hat braune Haare, blaue Augen und Sommersprossen auf dem Nasenrücken. Zu seiner Bekleidung gibt es keine Informationen.


    


    Ein aktuelles Foto von Benedict, das auch auf der Homepage der Polizei von Avon und Somerset zu finden ist, wurde bereits veröffentlicht.


    


    Benedict wurde zuletzt am Sonntag, 21.Oktober, um 16.30Uhr auf dem Wanderweg in Leigh Woods am Stadtrand von Bristol gesehen, wo er mit seiner Mutter und dem Hund einen Spaziergang machte. Nach einer erfolglosen intensiven Suche im Wald alarmierte die Mutter um 17.00Uhr die Polizei.


    


    Eine großflächige Fahndung durch spezialisierte Suchmannschaften, einschließlich Hundeführern und berittener Polizei, findet in und um Leigh Woods sowie in der näheren Umgebung statt, an der sich auch die Öffentlichkeit beteiligt.


    


    Benedict gilt als ein intelligenter, aufgeweckter Junge; er ist wortgewandt, und seine Muttersprache ist Englisch. Seine Familie nennt ihn Ben.


    


    Auf Facebook/Twitter teilen.

  


  
    Rachel

  


  Meine Schwester Nicky erwartete mich im Foyer von Kenneth Steele House. Um ihre erschöpften Augen waren dunkle Schatten. Ich fiel ihr um den Hals. Ihre Kleider rochen nach dem klammen Cottage, Holzfeuer und Waschmittel.


  Sie sieht mir sehr ähnlich. Wenn man uns beide zusammen sieht, merkt man, dass wir Schwestern sind. Sie hat die gleichen grünen Augen, unsere Gesichter ähneln sich und auch die Figur, wobei Nicky etwas kräftiger ist und nicht ganz so groß wie ich. Sie trägt das sorgfältig aufgehellte Haar kurz, so dass es sich nicht lockt, sondern sich in goldenen Wellen sanft um ihr Gesicht legt, was sie seriöser wirken lässt.


  Nicky erklärte mir, dass sie direkt von Tante Esthers Cottage kam. Sie drückte mich fest an sich.


  Die Umarmung fühlte sich merkwürdig an. Wir hatten uns vermutlich seit unserer Kindheit nicht mehr im Arm gehalten. Ihre weichen Kurven waren mir fremd, die watteartige Nachgiebigkeit ihrer Wangen. Es machte mir meinen eigenen Körper überraschend bewusst, meine Knochigkeit, so, als bestünde ich aus brüchigerem Material als sie.


  »Wir bringen dich jetzt nach Hause«, sagte sie und strich mir eine Haarsträhne hinters Ohr.


  


  Bei meiner Heimkehr bekam ich einen ersten Eindruck davon, wie es war, in einem Aquarium zu leben.


  Vor meinem kleinen Reihenhaus hatten sich Reporter versammelt. Ben und ich lebten in einer hübschen kleinen Straße mit viktorianischen Häusern in Bishopston, in der gelbe Aufkleber in den Fenstern darauf hinwiesen, dass es eine Nachbarschaftswache gab. In diesem Stadtteil recycelten die Bewohner ihren Abfall, und im Sommer feierte man Straßenfeste. Unsere Nachbarn waren sowohl alte Leute als auch junge Familien und ein paar Studenten. Es war eine ruhige Straße. Das größte Drama, das wir seit unserem Einzug erlebt hatten, war, eines Morgens beim Aufwachen zu entdecken, dass ein paar betrunkene Studenten Leitkegel auf die Autodächer gesetzt hatten.


  Wir konnten den Reportern nicht ausweichen. Es war eine ganze Horde, groß genug, dass sie bis auf die Straße standen. Sie riefen meinen Namen, hielten uns Mikrofone entgegen, fotografierten uns, schoben und stießen sich und stolperten in dem Bemühen, sich vor uns aufzubauen. Ihre Stimmen waren bittend, drängend, und sie wirkten auf mich wie eine bedrohliche Meute.


  Als wir ins Haus traten, tanzten schwarze Punkte vor meinen Augen, eine Folge der grellen Blitzlichter, und ich hörte noch immer ihre Rufe vor der Tür. Mein Herzschlag beruhigte sich erst, als ich in der Küche war, die nach hinten ging; dort war es still, ich konnte mich hinsetzen und durchatmen und konzentrierte mich auf das regelmäßige Ticken der Wanduhr.


  Zhang blieb nur kurz bei uns. Während meiner Befragung waren die Spurensicherer im Haus gewesen. Zhang wollte sichergehen, dass sie oben, in Bens Zimmer, alles ordentlich hinterlassen hatten.


  Sie zog die Vorhänge im Wohnzimmer fest zu, so dass die Journalisten nicht hereinsehen konnten, und empfahl, die Tür nicht zu öffnen, bevor wir nicht wussten, wer da war. Wir sollten nicht mit der Presse sprechen.


  »Es ist trotzdem gut, dass sie da sind«, sagte sie. »Die Öffentlichkeit ist wichtig, weil dadurch umso mehr Menschen von Ben wissen und die Augen nach ihm offen halten.«


  Nachdem sie uns eine Visitenkarte mit ihrer Telefonnummer gegeben hatte, ließ sie uns allein. Wenn ich es mir eingestand, wollte ich sie nicht gehen lassen. Sie war weitaus zugänglicher als Clemo. Er machte mich nervös, die Autorität, die er ausstrahlte, und seine Sachlichkeit, die Macht, die er in unserem Leben plötzlich besaß. Zhang war anders, sie wirkte mehr wie eine freundliche Lotsin, die mich vielleicht durch diese schreckliche neue Wirklichkeit leiten konnte, und ich war ihr dankbar.


  


  Auf dem Küchentisch war alles genau so, wie Ben und ich es zurückgelassen hatten– ein Schnappschuss unserer letzten gemeinsamen Momente zu Hause.


  Da lag eine Mütze, die Ben nicht hatte aufsetzen wollen, eine Packung Kekse mit Vanillecreme, die er noch kurz vor der Abfahrt geplündert hatte, ein heißgeliebtes Tim-und-Struppi-Heft und das Legoauto, bei dessen Bau ich ihm geholfen hatte.


  Sein Zeugnis, das am Tag zuvor mit der Post gekommen war, lag auch auf dem Tisch. Es war ein Vergnügen gewesen, es zu lesen; die Lehrerin war voll des Lobes darüber, wie sehr sich Ben bemühte, sie freute sich, dass er sich mehr am Unterricht beteiligte und mehr Selbstsicherheit beim Arbeiten entwickelte.


  Aber es war nicht nur die Küche. Nirgends im Haus gab es ein Fleckchen, das nicht von ihm geprägt war; wie hätte es anders sein können. Es war sein Zuhause.


  Selbst draußen im Garten, wenn ich den kurzen holprigen Weg hinunterginge, würde ich Spuren von ihm finden: In meinem Büro im Gartenhäuschen wäre der Computer an, geduldig würde das Lämpchen blinken. Wenn ich den Computer wieder zum Leben erweckte, würde mir der Browserverlauf das Spiel anzeigen, das Ben am Sonntagvormittag online gespielt hatte. Es hieß Furry Football; Ziel war es, Punkte zu sammeln, um sich verschiedene Tiere zu kaufen, die zusammen ein Fußballteam ergaben. Ben liebte das Spiel. Täglich musste ich Kämpfe ausfechten, um die Zeit, die er damit verbrachte, zu begrenzen.


  Ich betrachtete alles, nahm es auf, aber ich spürte nur Leere. All das hatte ohne Ben keine Bedeutung. Ohne ihn hatte mein Zuhause keine Seele.


  Wie üblich wurde Nicky sofort aktiv.


  Sie war schon immer so gewesen. Sie konnte nie still sitzen. Wenn es nichts zu tun gab, organisierte sie einen Ausflug oder ein aufwendiges Essen. Sie fand Entspannung darin, sich zu beschäftigen.


  Als ich jung war, fiel es mir nicht schwer, einen ganzen Nachmittag nichts anderes zu tun, als in meinem kleinen Zimmer in Esthers Cottage auf dem Fensterbrett zu sitzen. Ich betrachtete die Konturen auf den beschlagenen Scheiben, sah hinaus auf die froststeifen Bäume und die Formen, die sie vor dem Himmel zeichneten, beobachtete die Vögel, die sich in den Futterhäuschen gegenseitig die Körner wegpickten. Ich sehnte mich nach dem gelben Flügelschlag eines Distelfinks in der einfarbigen Schneelandschaft.


  Irgendwann trieb mich dann immer die Kälte hinunter an den Kamin. Dort waren Nicky und Tante Esther. Ihre Wangen waren rot von der Ofenwärme und den Anstrengungen, denen sie sich hingegeben hatten. Ich bewunderte den frisch gebackenen Kuchen und atmete den Duft ein, der aus dem Schmortopf auf dem Herd kam.


  Tante Esther nahm meine Hände und sagte: »Rachel, du bist ganz kalt. Trink einen Tee, Schatz.« Sie rieb meine Finger, und ich spürte die Schwielen von der Gartenarbeit auf ihrer Handfläche. Nicky sagte: »Wo sind die fingerlosen Handschuhe, Rachel, die ich dir zu Weihnachten geschenkt habe?« Ich zog mich aus ihrer gemütlichen Häuslichkeit in einen Sessel am Kamin zurück, verkroch mich unter einer Decke und versenkte mich in ein Buch oder in das Spiel der Flammen.


  In diesen ersten Tagen nach Bens Verschwinden, als ich wie gelähmt war von dem Schock, übernahm es Nicky ganz selbstverständlich, an meiner Stelle zu funktionieren, genau wie sie es immer getan hatte. Sie reagierte auf die zunehmend verzweifelten Nachrichten, die meine beste Freundin Laura im Laufe des Tages auf dem Anrufbeantworter hinterlassen hatte, und bat sie herzukommen. Sie telefonierte mit Peter Armstrong, der ihr mitteilte, dass der Hund ein gebrochenes Bein habe, dass es ihm aber nach der Behandlung beim Tierarzt schon besserginge. Sie stellte ihren Laptop auf den Küchentisch und verbrachte Stunden im Internet.


  Am ersten Tag entdeckte sie eine amerikanische Website für vermisste Kinder. Auf deren Rat hin erstellte sie eine Liste mit Fragen an die Polizei. Das Wissen, das sie sich erarbeitete, posaunte sie ungefiltert hinaus, grauenhafte Fakten aus einer Welt, an der ich nicht teilhaben wollte. Mir wurde flau, aber sie war nicht zu bremsen.


  Sie erklärte, dass laut dieser Website für eine ordentliche Suche Bluthunde unabdingbar seien. Sie seien in der Lage, die Spur eines Kindes zu wittern, selbst wenn der Entführer das Kind auf dem Arm davongetragen habe. Sie fragte mich, was für Hunde die Polizei im Wald benutzt hatte, und ich erwiderte, dass es Schäferhunde gewesen seien. Sie las weiter und notierte sich Dinge auf einem Block, den sie vor mir abschirmte, die Lippen grimmig zusammengepresst.


  Nach einer Weile fragte sie mich. »Hast du John seit deiner Befragung gesehen?«


  »Nein, sie haben ihn irgendwo anders hingebracht.«


  »Du musst ihn anrufen. Es wäre wichtig zu wissen, was sie ihn gefragt haben.«


  »Er gibt mir die Schuld.«


  »Es ist nicht deine Schuld!«


  Doch ich wusste, dass es so war.


  »Wonach haben sie dich gefragt? Kannst du darüber reden?«


  »Sie wollten alles wissen, so viele Einzelheiten: die Familiengeschichte, alles, was mit Ben zu tun hatte, von seiner Geburt an, alles, was man sich nur vorstellen kann.«


  Ich sagte ihr nicht, dass sie wissen wollten, was Ben am Sonntag zu Mittag gegessen hatte.


  »Haben sie auch nach unserer Familie gefragt?«


  »Sie wollten alles wissen.«


  »Was hast du ihnen gesagt?« Sie blickte vom Bildschirm hoch, ihre Augen waren rot gerändert.


  »Ich habe erzählt, was passiert ist. Was sonst?«


  »Ja, natürlich.« Sie wandte sich wieder dem Bildschirm zu. »Hier steht, dass die Angehörigen sich untereinander austauschen sollten, wie sie mit der Polizei umgehen wollen; das sei von großem Vorteil.«


  »Ich kann John jetzt nicht anrufen.« Die Vorstellung war unerträglich. Ich hatte die schlimmste Sünde begangen, deren man sich als Mutter schuldig machen konnte: Ich hatte nicht auf mein Kind aufgepasst. »Ich geh nach oben.«


  


  Es war kaum zu erkennen, dass die Spurensicherung in Bens Zimmer gewesen war. Eines von Bens Lieblingsstofftieren lag eingekuschelt im Bett, mitten in dem üblichen Durcheinander seines Bettzeugs. Es war Baggy Bear, ein Teddy mit sanften Augen, angekauten Ohren, schlottrigen Gliedern und weichem Fell, dessen blauen Strickschal ich immer auf eine ganz bestimmte Weise binden musste. Ich drückte Baggy Bear an meine Brust und dachte: »Ich darf das Haus nicht verlassen, für den Fall, dass er hierhin zurückkommt.« Überall schien die Stille anzuschwellen, schien Bens Abwesenheit sich breitzumachen, bösartig wie ein Tumor, der sich im Verborgenen ausbreitet.


  Ich legte mich auf Bens Bett und kauerte mich zusammen. Etwas drückte mich, und ich rutschte ein Stück und tastete danach. Es war seine alte Schmusedecke. Er nannte sie Nuckel und besaß sie, seit er ein Baby gewesen war. Sie war ganz weich. Ben wickelte sie sich um die Finger und strich sich damit über das Gesicht, bis er einschlief. Außer mir hätte er es niemandem gegenüber zugegeben, doch ohne sein Nuckel konnte er nicht einschlafen. Ich versuchte den Gedanken zu verdrängen, dass er bereits eine Nacht ohne verbracht hatte und dies womöglich seine geringste Sorge gewesen war.


  Ich knüllte es zusammen und drückte es an mich, zusammen mit Baggy Bear. Ich nahm Bens Geruch an seinem Nuckel wahr, am Bettzeug und am Teddybär. Sein perfekter Geruch. Der Duft nach federleichtem Babyhaar, nach der Haut an seinen Schläfen, die noch immer samtweich war. Der Geruch, der unbedingtes Vertrauen ausdrückte und reine, unschuldige Neugier. Es roch nach unseren Spaziergängen mit dem Hund und den gemeinsamen Spielen, nach den Dingen, die ich ihm erzählte, nach den gemeinsamen Mahlzeiten. Es war der Geruch unserer gemeinsamen Geschichte. Ich sog ihn auf, als könne er mich zu neuem Leben erwecken, mir Antworten geben oder wenigstens Hoffnung, und so lag ich einfach da und wartete. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte.


  


  Laura kam, und Nicky ließ sie herein, und ich hörte ihre gedämpften, ernsten Stimmen von unten. Im echten Leben– dem Leben, bevor Ben entführt worden war– verstanden sie sich nicht besonders. Ich war ihre einzige Verbindung und sie waren sich nur ein-, zweimal begegnet. Ohne mich hätten sie sich niemals miteinander abgegeben, zumindest nicht, ohne gehörig voneinander genervt zu sein.


  Im Gegensatz zu Nickys Konservatismus und ihrer ernsten, nachdenklichen Herangehensweise an das Leben war Laura sprunghaft, verspielt, unbeständig, rebellisch und manchmal geradezu unbändig. Sie erinnerte an einen Vogel, mit ihrem zarten Körperbau, hatte eine Igelfrisur, große braune Augen und ein breites Lachen. Als wir uns in der Schwesternausbildung kennenlernten, hatte sie mich auf Anhieb zum Lachen gebracht und mir beigebracht, unbekümmert zu sein. Sie war der erste Mensch, der das für mich tat, und ich war begeistert.


  Natürlich war sie nicht ununterbrochen so. Auch sie hatte ihre dunklen Momente, aber die behielt sie für sich. Ich bekam nur dann eine Ahnung davon, wenn ihr der Alkohol die Zunge gelöst hatte. »Ich war ein Unfall«, sagte sie einmal. Ich kannte sie damals schon einige Jahre. Wir waren nicht mehr an der Schwesternschule, gingen aber immer noch wenigstens einmal in der Woche abends aus. Der Alkohol machte ihre Worte schwerfällig.


  »Meine Eltern wollten mich nicht. Ist doch ein Witz, dass ausgerechnet zwei Leute, die zu den klügsten Köpfen landauf, landab gehörten– zumindest hielten sie sich dafür–, also, ein Witz ist das, so einen Anfängerfehler zu machen. Findest du nicht?«


  Sie versuchte, lustig zu klingen, aber die Mundwinkel hingen herab und ihr Blick war leer und erschöpft.


  »Wollten sie gar keine Kinder?«


  »Nein. Das war ungeplant. Niemals hatten sie das geplant. Das haben sie ganz offen gesagt. Um ehrlich zu sein, überrascht es mich, dass sie überhaupt jemals Sex hatten. Sie waren schon alt, als ich auf die Welt kam.« Sie lachte. »Wahrscheinlich waren sie über ein Handbuch gestolpert, in dem stand, was zu tun war, und sie hatten noch zehn Minuten bis zu den Abendnachrichten.«


  Klar, ich hatte keine Eltern und konnte kein Urteil darüber fällen, dass sie sich so über ihre lustig machte, dennoch empfand ich Lauras Ton als etwas verstörend. Damals lachte ich zwar pflichtschuldig, aber eigentlich hatte es mich traurig gemacht.


  »Willst du mal Kinder haben?«, fragte ich, denn ich hatte ein Geheimnis an diesem Abend. Der Grund, warum ich nüchtern geblieben war.


  »Ach, ich weiß nicht.« Mir schien, ein Schatten huschte über ihr Gesicht. »Aber man sollte niemals nie sagen.«


  Sie schloss die Augen, gab sich der späten Stunde und der einschläfernden Wirkung des Weins hin. Ich saß neben ihr, noch gar nicht müde, und schob die Hand unter mein Oberteil. Ich legte sie auf den Bauch und dachte an das Baby, das darin heranwuchs. Es war Ben. Mein Unfall. Ich liebte ihn schon jetzt.


  


  Lauras Schritte ließen die Treppe leise knarren. Sie blieb oben am Treppenabsatz stehen und sagte: »Rachel?«


  »Hier.«


  In der Tür zu Bens Zimmer fragte sie: »Soll ich das Licht anmachen?«


  »Nein.«


  Sie legte sich neben mich, nahm mich in die Arme und ihre Umarmung war mir weit vertrauter als die von Nicky.


  »Ich habe nicht auf ihn aufgepasst«, sagte ich. »Es ist meine Schuld.«


  »Schsch. Nicht doch. Das spielt keine Rolle. Jetzt geht es nur darum, ihn zurückzubekommen.«


  Selbst im Dämmerlicht konnte ich sehen, dass ihr Tränen in den Augen standen. Eine Träne löste sich und rann die Wange herab, sammelte sich an der Nase und hinterließ eine schwarze Mascaraspur.


  Wir lagen da, bis die Dunkelheit draußen undurchdringlich geworden war, aufgelockert nur vom Schein der Straßenlaternen und den geometrischen Lichtflecken, die aus den Fenstern fielen.


  


  Zhang hatte uns empfohlen, dass wir uns die Sechs-Uhr-Nachrichten ansehen.


  Um Viertel vor sechs fiel mir ein, dass ich eigentlich beim Elternabend hätte sein sollen, um über Bens Zeugnis zu reden.


  Laura sagte: »Mach dir darüber keine Sorgen. Denk nicht dran. Du kannst irgendwann die Woche hingehen, wenn er zurück ist.«


  In der ersten Meldung ging es um Überschwemmungen in Bangladesh, bei denen Tausende ertrunken waren.


  Ben kam als zweite Meldung.


  DCI Fraser, die ich kurz kennengelernt hatte, stand auf den Stufen vor dem Kenneth Steele House und appellierte an die Öffentlichkeit, der Polizei bei den Ermittlungen zu helfen. »Wir sind in großer Sorge wegen des Jungen«, sagte sie, »und wir bitten jeden, der uns sachdienliche Hinweise zu seiner Person oder seinem Aufenthaltsort geben kann, sich an uns zu wenden.«


  Sie trug eine makellose Uniform. Das wildgelockte graue Haar und eine Drahtgestellbrille auf ihrer Nasenspitze, über die sie mit klugen Augen hinwegsah, gaben ihr das Aussehen einer frühen Frauenrechtlerin.


  »Außerdem bitten wir die Öffentlichkeit, keine Suchaktionen auf eigene Faust zu unternehmen, wobei wir allen Mitbürgern danken, die ihre Hilfe anbieten.«


  Die Nummer einer Hotline und Bens Foto, das ich der Polizei gegeben hatte, wurden eingeblendet und nahmen den ganzen Bildschirm ein.


  Es ist zutiefst befremdlich, festzustellen, dass die Geschichte, die man im Fernsehen sieht, die eigene ist. Die Erkenntnis, dass man einem Fremden die Aufgabe übertragen hat, das eigene Kind zu finden, und zu akzeptieren, dass man genauso wenig Einfluss hat wie jeder andere Zuschauer, dass man im Grunde machtlos ist. Als Bens Gesicht vom Bildschirm verschwand, schaltete Laura den Fernseher aus. Ich wollte heulen oder toben, aber ich tat keins von beidem, weil meine Hände zitterten und mein Magen revoltierte. Ich drohte den Tee zu erbrechen, den ich getrunken hatte, und die winzigen Bröckchen Toast, die ich auf Drängen meiner Schwester hinuntergewürgt hatte.


  


  Der Anruf wegen der Pressekonferenz kam später am Abend. Die Polizei wollte, dass ich am nächsten Vormittag vor der Kamera auftrat und einen Appell vorlas, um die Suche nach Ben zu unterstützen. Sie wollten mich mit dem Auto abholen.


  »Ich kann das Haus nicht verlassen«, sagte ich. »Was, wenn er nach Hause kommt?«


  Laura sagte: »Ich bleibe hier. Du musst das machen. Ich warte hier.«


  »Soll ich hierbleiben?«, fragte Nicky. »Das ginge auch.«


  Beide sahen mich an und warteten auf meine Entscheidung.


  »Nicky sollte mich lieber begleiten.«


  Laura war meine beste Freundin, aber Nicky war Bens Tante und meine einzige Angehörige.


  »Sie hat recht«, sagte Laura. »Du solltest dabei sein.« Sie sah mich an. »Es kann nur nützen, wenn du im Fernsehen auftrittst. Die Leute werden noch betroffener sein, ganz bestimmt. Ich komme am Morgen her, bevor ihr weggeht, und werde das Haus nicht verlassen, nicht für einen Augenblick. Nicht, bis ihr zurück seid. Versprochen.«


  Laura sagte meiner Schwester, sie solle etwas zum Anziehen für mich auswählen, ich müsse so seriös wie möglich aussehen. Sie meinte, es sei wichtig, auch wenn es mir unter diesen Umständen trivial erscheine. Sie inspizierte die Wunde auf meiner Stirn, und ich zuckte zusammen, als sie sie berührte.


  »Ich glaube nicht, dass man da Make-up drauftun kann, falls du das denkst«, sagte Nicky. »Der Schnitt ist zu frisch.«


  Laura betrachtete ihn eingehend. Ich sah, wie ihre Augen dem Verlauf folgten. »Warten wir ab, wie es morgen früh aussieht.«


  »Könnten wir es nicht mit einem Verband versuchen?«, fragte Nicky.


  »Nein. Ein Verband sieht im Fernsehen hässlich aus, und außerdem verdeckt er das Gesicht. Im schlimmsten Fall lassen wir es einfach, wie es ist. Sosehr fällt es gar nicht auf.«


  Wir alle wussten, dass das nicht stimmte.


  


  Später in der Küche, als Laura nach Hause gegangen war, mit dem Versprechen, gleich am Morgen wiederzukommen, fragte mich Nicky: »Vertraust du ihr? Ich weiß nicht, ob sie hier ganz allein bleiben sollte.«


  »Wie meinst du das?«


  »Sie ist eine von denen.« Nicky deutete zur Haustür, vor der die Pressemeute lungerte; wir hatten ihre Stimmen im Verlauf des Abends immer wieder anschwellen hören, hin und wieder ertönte ein Lachen.


  »Sie ist nicht diese Art Journalistin«, erwiderte ich. »Sie schreibt für Klatschmagazine, Schminktipps und so. Das ist Unterhaltungskram. Es geht nicht um Nachrichten.«


  »Die sind doch alle vom selben Schlag.«


  »Sie ist meine Freundin. Meine beste Freundin.«


  »Okay. Wenn du ihr traust, dann ist ja alles in Ordnung.«


  »Natürlich vertraue ich ihr. Ich kann nicht fassen, dass du so was sagst.«


  »Tut mir leid.«


  Der Wasserkessel brodelte geräuschvoll. Nicky lehnte sich an die Küchentheke und starrte geistesabwesend in die Ferne, aber ich kannte sie und wusste, dass ihre Gedanken arbeiteten. Erst jetzt kam ich darauf, sie nach ihrer Familie zu fragen.


  »Wie geht es den Mädchen?«


  Im Nu war ihre Aufmerksamkeit wieder da, und sie sah mich mit merkwürdigem Blick an. Schuldgefühle vielleicht, rasch unterdrückt, weil sie vier Töchter hatte, die zu Hause in Sicherheit waren, während ich mein einziges Kind vermisste.


  »Erzählst du es ihnen?«, fragte ich.


  »Das wird wohl unumgänglich sein. Jetzt, wo es im Fernsehen war und in allen Zeitungen steht.«


  »Brauchen sie dich? Musst du nicht nach Hause fahren?«


  »Nein«, sagte sie entschieden. »Mein Platz ist bei dir. Es geht ihnen gut.« Sie beendete das Thema, indem sie mir den Rücken zudrehte und mit knappen, geübten Gesten den Tee zubereitete.


  


  Als wir ins Bett gingen, konnte ich nicht einschlafen. Die ganze Nacht hielt ich in Bens Zimmer Wache. Ich ließ die Vorhänge offenstehen, lag in seinem Bett und ließ die Augen über die Silhouetten seiner Sachen wandern. Die Bücher, das Spielzeug und alles andere, was Ben gesammelt und auf seinen Regalen plaziert hatte, strahlten die Reglosigkeit von Museumsexponaten aus. Ich setzte mich auf, wickelte seine Bettdecke um mich und starrte in die dunklen Ecken des Zimmers, dann nach draußen.


  Ich sah zu, wie ein Fuchs über den Zaun in den Nachbargarten sprang und witternd umherschlich, bis er etwas Essbares entdeckt hatte und es in brutaler und widerwärtiger Weise auf einen Satz verschlang. Als er fertig war, fuhr er sich genießerisch mit der Zunge über die Lefzen und verschwand in die Dunkelheit.


  Meine Angst hatte viele Formen: mal fröstelnd, mal tief in den Eingeweiden, mal pochend oder beklemmend oder auch alles zugleich. Ich schlief nur einmal ein, in den frühen Morgenstunden, und wachte mit dem Gefühl auf zu ersticken, ich rang nach Luft und schlug das Bettzeug zur Seite, als wäre es ein bösartiger Feind. Meine Schwester stand mit erschrockenem Gesicht im Zimmer und sagte: »Rachel? Ist alles in Ordnung? Rachel!«


  Danach saßen wir beide bis zum Morgen beisammen, als gäbe es nur mehr uns auf dieser Welt.


  
    Jim

  


  
    Ergänzung des Berichts von DI James Clemo für Dr.Francesca Manelli


    


    Mitschrift: Dr.Francesca Manelli


    Anwesende: DI James Clemo und Dr.Francesca Manelli


    


    Beobachtungen, die DI Clemos Gemütszustand oder Verhalten betreffen, wenn seine Äußerungen dies allein nicht wiedergeben, sind kursiv gesetzt.


    


    FM: Ich würde heute gern damit beginnen, über Ihre Beziehung zu DC Zhang zu sprechen.


    JC: Dazu gibt es nicht viel zu sagen.


    FM: Sie waren ein Paar, als Benedict Finch entführt wurde.


    JC: Ja.


    FM: Wie lange währte Ihre Beziehung zu diesem Zeitpunkt schon?


    JC: Etwa vier Monate.


    FM: Und lief es gut?


    JC: Ja, durchaus. Das dachte ich zumindest.


    FM: Aber Sie hielten Ihre Beziehung in der Arbeit geheim?


    JC: Ich wollte das Gerede vermeiden.


    FM: Haben Sie sich geniert?


    JC: Nein! Niemals. Jeder wäre stolz auf eine Partnerin wie Emma.


    FM: Warum das?


    JC: Sie ist sehr klug, und sie sieht umwerfend aus. Außerdem ist sie witzig, wenn man sie näher kennenlernt.


    FM: Klingt wie eine tolle Frau.


    JC: Sie war mehr als das; es fällt mir schwer, sie zu beschreiben. Sie war anders als die Freundinnen, die ich davor hatte.


    FM: Inwiefern anders?


    JC: Sie war einfach… sie war nicht so langweilig. Es war, als würde sie eine ganz andere Art Leben führen; sie hatte keine Hemmungen, über Dinge Bescheid zu wissen, und wollte Neues dazulernen und besser werden. Als Kind war sie eine Top-Leichtathletin, sie hatte immer die besten Noten und diese Zielstrebigkeit hat sie sich bewahrt. So wie sie über das Leben sprach, war es voller interessanter und aufregender Seiten, da ging es nicht um Hypotheken und Pauschalreisen oder in welchen Club sie am Freitagabend gehen wollte. Das heißt nicht, dass sie von Leistungsdruck getrieben war oder so, so war es nicht, sie war ganz entspannt dabei. Sie wollte einfach mehr aus dem Leben machen.


    FM: Sie hatte hohe Ansprüche.


    JC: Ja, aber auf eine positive Art. Es wirkte belebend. Sie wirkte belebend. Nach dem Wort habe ich gesucht. Ihre Sichtweise war anders, und sie steckte mich an, um ehrlich zu sein. Es war, als würde sie mein Innerstes herauslocken, wenn Sie verstehen, was ich sagen will.


    FM: Es klingt, als hätte Ihre Beziehung mit Emma eine Lebensfreude in Ihnen ausgelöst, die Sie zuvor womöglich nie erlebt haben.


    JC: Ja, so fühlte es sich an. Unsere Beziehung war aufregend. Es zog mich zu ihr.


    FM: Haben Sie sich bei der Arbeit gesehen?


    JC: Ja.


    FM: Haben Sie außerhalb der Arbeit viel Zeit miteinander verbracht?


    JC: So viel wie möglich. Als die Sache mit dem Fall losging, wohnte sie so gut wie bei mir.


    FM: Es war Ihnen beiden also ernst?


    JC: Sie hatte eine eigene Wohnung, aber meistens übernachtete sie bei mir. Wir hatten das nicht besprochen, es passierte einfach.


    FM: Haben Sie Emma Ihrer Familie vorgestellt?


    JC: Ja, sie sind sich zweimal begegnet, beide Male waren meine Eltern zu Besuch in Bristol, und wir sind zusammen essen gegangen.


    FM: Lief das gut?


    JC: Es war sehr nett. Sie mochten sie. Sogar mein Vater war begeistert.


    FM: Haben Sie Emmas Eltern kennengelernt?


    JC: Nein.


    FM: Gab es dafür einen Grund?


    JC: Eigentlich nicht. Ich ging davon aus, dass ich sie irgendwann schon kennenlernen würde, wenn Emma so weit war. Ich wusste, dass sie sich nicht nahestanden. Sie fuhr nie hin, und die Eltern kamen nie zu Besuch, zumindest nicht soweit ich wusste.


    FM: Haben Sie sich gefragt, warum?


    JC: Sie erzählte, dass sie sich zerstritten hatten.


    FM: Hat sie Ihnen erzählt, worum es ging?


    JC: So richtig erklärt hat sie es nicht. Ich hatte den Eindruck, dass ihr Vater ziemlich streng war, ein klassischer Militärtyp, kein einfacher Mensch. Aber ehrlich gesagt weiß ich es nicht genau. Das war auch eine Seite an ihr: Sie war sehr zurückhaltend, was ihre Familie anging.


    FM: Waren Sie nicht neugierig?


    JC: Ein bisschen schon. Aber sie machte keine große Sache daraus, und es gab so viel, was uns beschäftigte, also habe ich mir eigentlich keine Gedanken darüber gemacht.


    FM: Sie haben Emma also als Opferschutzbeauftragte empfohlen?


    JC: Ja, das habe ich.


    FM: War das riskant?


    JC: Ich fand das nicht riskant, nein. Ich war der Ansicht, dass sie ihre Sache wunderbar machen würde. Emma war unter den neuen Detective Constables eine der Besten seit Jahren, darüber waren sich alle einig.


    FM: War es in Anbetracht Ihrer Beziehung eine professionelle Entscheidung, sie vorzuschlagen?


    JC: Es war nicht unprofessionell.


    FM: Sind Sie sich sicher?


    JC: Ja, ich bin mir sicher. Sehen Sie, ich habe gegen eine persönliche Regel verstoßen, als ich mit Emma etwas anfing. Ich hatte nie vorgehabt, eine Beziehung mit jemandem aus der Arbeit zu führen, aber als es passierte, fühlte es sich… richtig an. Also blieb ich dabei. Und dann bot sich diese Gelegenheit, und ich war überzeugt davon, dass sie genau die Richtige für diese Aufgabe war. Wirklich. Warum sonst hätte ich meinen Kopf dafür hinhalten sollen?


    FM: Okay, das verstehe ich. Aus Ihrem Bericht schließe ich, dass der Fall ein wichtiger Moment in Ihrer Laufbahn war. Immer her damit, das waren die Worte, die Ihnen durch den Kopf schossen.


    JC: So war es, ja.


    FM: Sie waren aufgeregt.


    JC: Die Herausforderung, die Möglichkeit…


    FM:… zu brillieren?


    JC: Vermutlich. Ich würde es nicht so ausdrücken. Es war das erste Mal, dass ich die Gelegenheit hatte, mich an einer Ermittlung zu beteiligen, die derart im Fokus der Öffentlichkeit stand.


    FM: Wollten Sie sich beweisen?


    JC: Es war eine tolle Chance.


    FM: Und Ihre erste Aufgabe war, die Pressekonferenz vorzubereiten?


    JC: Nach den ersten Vernehmungen, ja.


    FM: Ich habe mir die Aufnahmen der Konferenz angesehen.


    JC: Ich denke, die kennt jeder. Die bleiben unvergesslich.


    FM: Das ist wahr. Sie waren auch dort. Ich habe Sie gesehen.


    JC: Ich hatte den Vorsitz.


    FM: Warum nicht Fraser?


    JC: Sie will den Leuten eine Chance geben. Sie hat mir die Verantwortung für die Konferenz übertragen und für die Erklärung, die Rachel Jenner vorlesen sollte. Ich hatte sie mit dem Rechtspsychologen ausgearbeitet. Es war eine große Verantwortung.


    FM: Das Ziel war, an den Entführer von Ben zu appellieren, richtig? Die Mutter sollte sein Mitleid erregen, in der Hoffnung, dass er sich daraufhin mit der Polizei in Verbindung setzen würde?


    JC: Mit uns oder mit jemandem aus seinem Umfeld, dem er vertraute. Es ging uns darum, dass der Entführer erkannte, dass Ben ein echter Mensch war, nicht etwa eine Anschaffung oder ein Instrument, um ein persönliches Ziel zu erreichen. Er sollte eine liebevolle Familie sehen. Gleichzeitig durfte der Entführer keinesfalls abgeschreckt werden. Er musste verstehen, dass es nicht zu spät war, Ben zurückzugeben, falls der noch am Leben war, dass es niemals zu spät wäre, auch wenn er Angst vor den Folgen hatte. Wir wollten freundlich wirken. Zu diesem Zeitpunkt war ja noch nicht klar, ob es sich um eine Entführung oder Mord handelte.


    FM: Sie haben also etwas formuliert, das Rachel vorlesen sollte und das all diese Gesichtspunkte berücksichtigte?


    JC: Ja. Jedenfalls war das die Idee.


    FM: Woher wussten Sie, dass Rachel den richtigen Ton treffen würde?


    JC: Das wusste ich nicht.


    FM: Haben Sie erwogen, den Vater darum zu bitten?


    JC: Wir haben darüber nachgedacht, aber wir waren uns nicht sicher, ob da nicht etwas an ihm war, das vor der Kamera ungünstig wirken würde. Er war Chirurg, er strahlte Autorität aus. Wir befürchteten, dass er arrogant rüberkäme. Hier brauchte es eine Mutter, mütterliche Wärme.


    FM: Und Sie waren überzeugt, dass sie das rüberbringen würde?


    JC: Wir hatten keine Zeit, uns in ihre Psyche zu vertiefen. Sie war seine Mutter. Wir nahmen einfach an, dass es ihr gelingen würde, und hatten zu diesem Zeitpunkt keine Veranlassung, daran zu zweifeln.
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    Seien Sie sich dessen bewusst, dass Sie in der Öffentlichkeit stehen. Sie mögen sich diese Berühmtheit nicht wünschen, doch Sie werden durch die ständige Auseinandersetzung mit den Medien eine Art »Promi« sein.[…] Verhalten Sie sich deshalb um Ihres Kindes willen immer so, als stünden Sie unter Beobachtung.[…] Tun Sie nichts, was Sie in ein schlechtes Licht rücken könnte.


    


    »Wenn Ihr Kind vermisst wird: Ein Leitfaden für betroffene Familien«, US Justizministerium, Büro für Jugendrecht und Verbrechensprävention, OJJDP Report

  


  
    "http://www.twentyfour7news.co.uk/bristol">www.twentyfour7news.co.uk/bristol– 6.18Uhr WEZ 23.10.2012


    


    Wachsende Sorge um Wohlergehen des achtjährigen Benedict Finch, der am Sonntagnachmittag in Leigh Woods bei Bristol verschwunden ist


    Von Danny Deal


    


    Gestern Abend erklärte Detective Chief Inspector Corinne Fraser, dass die Polizei in »großer Sorge« um den vermissten Jungen sei. »Sie alle wissen, wie das Wetter seither war«, sagte sie. »Kalt und regnerisch, da sollte kein kleines Kind draußen sein.«


    »Möglicherweise ist Benedict Opfer eines Verbrechens geworden«, fuhr sie fort, betonte aber, dass die Polizei weiterhin in alle Richtungen ermittele. »Zum gegenwärtigen Zeitpunkt wurde niemand festgenommen, und es gibt keine Verdächtigen.«


    Die Öffentlichkeit ist aufgerufen, sich mit Auskünften, die mit Benedict in Zusammenhang stehen könnten, an die Polizei zu wenden. »Wir bitten dringend darum, sich zu melden, wenn Sie irgendetwas wissen, das uns bei der Suche nach dem kleinen Jungen helfen könnte.«


    Wie DCI Fraser verriet, hätten sich bereits 130Anrufer an die speziell eingerichtete Hotline gewandt.


    »Ich danke der Öffentlichkeit sehr für die Unterstützung bei der Suche nach Ben«, sagte sie und forderte die Menschen auf, sich im Gemeindesaal von Abbots Leigh zu melden, wo eine Freiwilligenzentrale eingerichtet wurde, um die Suche zu koordinieren.


    Bei der Vermisstenhotline 03003003331 können Mitteilungen gemacht werden.


    


    5Leser kommentieren das


    


    Donald McKeogh


    Bewahren wir den kleinen Jungen in unseren Herzen. Die Zeitungen haben eine Belohnung von 25000 Pfund ausgesetzt. Gut gemacht! Hoffentlich ist er bald heil wieder zu Hause.


    


    Jane Evans-Brown


    Wo steckt denn sein Vater?


    


    Jamie Frick


    Irgendwas ist da seltsam. Wie kann ein Kind im Wald verloren gehen? Warum hat die Mutter nicht auf ihn aufgepasst?


    


    Catherine Alexander


    Kommt mir komisch vor. Vielleicht sagt die Polizei nicht alles.


    


    Susan Franks


    Die Polizei gibt nur raus, was nötig ist. Lasst sie ihre Arbeit machen und beten wir für den kleinen Jungen und seine arme Familie. Hoffen wir, dass er gesund und unversehrt gefunden wird…

  


  
    Rachel

  


  Auf dem Weg zum Kenneth Steele House platzten Satzfetzen aus dem Funkgerät am Armaturenbrett. Die Fahrt war unbequem und langsam, weil wir im Berufsverkehr ständig bremsen und anfahren mussten. Nicky hatte sich geschminkt und ein unangenehm süßes Parfüm aufgelegt. Ich ließ die Scheibe ein wenig herunter, damit sich der Geruch abschwächte, doch die Luft, die hereinkam, war schmutzig und nasskalt.


  Nicky und Laura hatten mich überredet, mir einen Rock, Stiefel und eine Bluse anzuziehen, damit ich seriös aussähe. An meiner Stirn hatten sie nichts ändern können, der Schnitt war zu tief und zu frisch. Mir war es egal, wie ich aussah.


  Niemand hatte viel gesagt, nur von Laura kamen ein paar gemurmelte Ratschläge aus ihrem Medientraining an der Hochschule, wie ich der Kamera gegenübertreten solle. Ich hatte mich nicht darauf konzentrieren können, hatte aber trotzdem genickt.


  Als sie mich kurz vor der Abfahrt in der Küche allein gelassen hatten, hatte ich Nickys Notizblock vom Vorabend entdeckt. Er lag mit der Schriftseite nach unten auf dem Küchentisch. Ich drehte ihn um, obwohl ich wusste, dass es ein Fehler war, doch ich konnte nicht anders.


  Nicky hatte das Wort »Notizen« unterstrichen und darunter ein paar Zahlen und Fakten aufgelistet. »532 vermisste Kinder in UK 2011/2012.«


  Ich las weiter: »82% der Entführungen durch Familienangehörige; von den übrigen sind 38% Entführungen durch Freunde oder langjährige Bekannte; 5% durch Nachbarn; 6% durch Autoritätspersonen; 4% durch Betreuer oder Babysitter; 37% durch Fremde; 8% durch oberflächliche Bekannte.«


  Dann kam noch mehr: »Verbrechen resultiert meist aus dem Zusammenspiel von Motiv des Straftäters, greifbarem Opfer und fehlender Wachsamkeit.«


  Ich konnte nicht aufhören zu lesen. Ich war wie gebannt, der trockene wissenschaftliche Tonfall und die schreckliche Aussage rissen mich fort. Der nächste Abschnitt begann: »Die ersten Polizeimaßnahmen sind ENTSCHEIDEND.«


  Das hatte sie doppelt und so energisch unterstrichen, dass das Papier ein Loch bekommen hatte. Was danach kam, war noch furchtbarer.


  »Wenn das entführte Kind ermordet wird…«


  Bevor ich weiterlesen konnte, kam Nicky zurück ins Zimmer und riss mir den Block aus der Hand.


  »Schau dir das nicht an!«, sagte sie. »Nicht jetzt.« Sie riss die beschrifteten Seiten heraus und steckte sie in die Handtasche.


  »Das darfst du nicht lesen. So weit sind wir noch nicht. Es tut mir leid. Ich hätte das nicht herumliegen lassen dürfen.«


  »Woher zum Teufel hast du diese Sachen?«, fragte ich. »Was ist das? Woher kommt das? Zeig es mir!« Ich streckte meine Hand nach den Notizblättern aus, aber davon wollte sie nichts wissen.


  »Kümmer dich nicht darum, ehrlich, Rachel, denk nicht einmal daran. Lass uns gehen. Es ist Zeit. Lass mich dich noch einmal ansehen.«


  Sie hielt mich sanft an der Schulter fest, musterte mich, ihre Augenbrauen zogen sich leicht zusammen, als sie meine Stirn betrachtete, und währenddessen versuchte ich in ihren Augen zu lesen, was sie erfahren hatte, wie und wo sie so schnell an diese Informationen gekommen war, und suchte nach jenem Charakterzug, der es ihr erlaubte, die finstersten Seiten der ganzen Angelegenheit mit einer Distanziertheit zu betrachten, die für mich undenkbar war.


  


  Bei der Polizei führten sie mich in den gleichen Raum wie am Vortag. Jemand hatte uns vier Kekse auf einem Teller hingestellt, deren Füllung blutrot war und harzig wie Wundsekret. Im Zimmer roch es nach aufgebrühtem Tee.


  Ich saß da mit Nicky, Zhang und Clemo und las das Statement durch, das ich vortragen sollte. Es war ein Appell an Bens Entführer. Ich fühlte mich abgeschnitten, alles wirkte surreal. Die Worte ähnelten in keiner Weise meiner Art zu sprechen. Ich war zutiefst verunsichert.


  Clemo war angespannt wie eine Sprungfeder.


  »Ist das für Sie so in Ordnung?«, fragte er.


  »Ich denke schon.«


  »Es ist wichtig, dass Sie möglichst ruhig und klar bleiben. Das vorrangige Ziel ist, dass wir den Entführer nicht abschrecken.«


  Mein Atem ging flach, und ich konzentrierte mich auf das Blatt vor mir. Die Wörter verschwammen mir vor den Augen.


  »Sind Sie sicher, dass Sie das hinbekommen?«, fragte er noch einmal. Seine Stimme verriet, unter welchem Druck er stand, wie sehr er auf das »Ja« hoffte.


  »Soll ich das machen?«, fragte Nicky. Ich sah sie an, ihr Gesicht war angespannt von dem Wunsch zu helfen.


  Was hätte ich sagen sollen? Ich war seine Mutter.


  »Nein. Ich will es tun. Ich muss es tun.«


  »So ist’s gut.« Das war alles, was Clemo wollte. Er stand auf und warf einen Blick auf die Uhr.


  »Meinen Sie, dass Sie in fünfzehn Minuten so weit sind?«


  Ich nickte.


  »Wir sehen uns dort. Ich werde neben Ihnen sitzen. Emma, bringen Sie sie in zehn Minuten runter. In den Cabot Room.«


  


  Nicky und ich folgten Zhang über Korridore mit Teppichboden bis zu einer Flügeltür, auf der »Cabot Room« stand. Innen wurde mir ein Platz hinter einem schmalen Tisch angeboten, der am einen Ende des Raums stand. In einer festgelegten Reihenfolge saßen zuerst Zhang, dann ich, Clemo, DCI Fraser und John, der mich mit einem Nicken begrüßte, sein Kiefer starr in dem Bemühen, die Gefühle unter Kontrolle zu halten.


  Nicky stellte sich an die Seite. Sie musste stehen, weil alle Stühle besetzt waren. Im Raum drängten sich die Journalisten. Im hinteren Teil waren Fernsehkameras aufgebaut, daneben standen Fotografen. Mehr Objektive, als ich zählen konnte, waren auf mich gerichtet.


  Diejenigen, die saßen, beschäftigten sich mit ihren Laptops, Tablets oder Aufnahmegeräten. An der Wand hinter uns prangte ein großes Logo der Avon und Somerset Police, links und rechts davon hing jeweils ein Poster mit Bens Foto und der Telefonnummer und E-Mail-Adresse, an die man sich wenden sollte.


  Vor uns auf dem Tisch stand eine dichte Reihe Mikrofone, von deren Ende sich Kabel nach unten schlängelten. Ich schenkte mir einen winzigen Schluck Wasser ein und nippte daran. Mein Mund war trocken, mein Herz schlug heftig. Der Lärm war erdrückend. Laufwerke, Stimmen, alles verklumpte zu einem chaotischen Gewirr, aus dem hin und wieder mein Name heraustönte.


  Auf einen Wink von DCI Fraser hin rief Clemo zur Ruhe. Ich klammerte mich an das Manuskript, zwang mich, die Worte zu überfliegen. Noch hatte ich mich nicht mit dem abgefunden, was ich sagen sollte. Ich schrak vor den sorgfältig abgestimmten Sätzen, die man für mich formuliert hatte, zurück.


  Clemo machte die Einführung, präzise und souverän. Er sprach nur kurz, dann stellte er mich vor und kündigte an, dass ich eine Erklärung verlesen würde. Ich legte das Manuskript auf den Tisch, strich es mit den Händen glatt und räusperte mich.


  »Bitte«, begann ich, und meine Stimme erstarb. Ich fing noch einmal an: »Bitte, ich appelliere an jeden, der etwas über Bens Verschwinden weiß, sich an die Polizei zu wenden, wie DI Clemo gesagt hat. Ben ist erst acht Jahre alt, er ist noch so klein, und er gehört nach Hause zu seiner Familie und seinen Freunden, weil wir ihn alle sehr lieben und es uns Angst macht, nicht zu wissen, wo er ist und ob es ihm gutgeht.«


  Ich spürte, wie mir Tränen über die Wangen liefen. Meine Stimme brach vor Kummer. Ich fühlte Zhangs Hand auf meinem Rücken, sah, wie Clemo unruhig auf seinem Stuhl herumrutschte. Nach einem tiefen Atemzug fuhr ich fort.


  »Wenn Sie Ben bei sich haben, dann nehmen Sie bitte Kontakt auf. Sie müssen die Polizei nicht selbst anrufen, sprechen Sie mit einem Anwalt oder jemandem, dem Sie vertrauen, und lassen Sie sich dabei helfen, Ben wohlbehalten nach Hause zu bringen. Für uns alle ist das eine Ausnahmesituation…«


  Wieder war mein Mund trocken. Jetzt kam die Stelle der Rede, die mir zuwider war. Clemos Worte klangen mir im Kopf. »Denken Sie daran, dass wir Menschlichkeit reinbringen wollen«, hatte er gesagt. »Wir bieten dem Entführer an, ihm zu verzeihen, damit er keine Angst hat, Kontakt aufzunehmen.«


  Ich versuchte mich zu sammeln. Clemo flüsterte mir etwas ins Ohr, doch ich verstand ihn nicht, weil ich in diesem Augenblick Johns Schluchzen hörte. Über den Tisch gebeugt stützte er den Kopf in die Hände, sein Gesicht war rot und verzerrt. Er fing an, lauthals zu weinen, die Schultern bebten, sein Leid war sichtbar und schrecklich.


  Ich gab das Lesen auf. Es war unmöglich. Unmöglich, die Worte aus dem Manuskript zu sagen, vor allem aber unmöglich, den Gedanken zurückzudrängen, der mir in den Sinn gekommen war und sich mit derartiger Klarheit und Gewissheit festgesetzt hatte, dass es mir den Atem nahm.


  Sorgfältig faltete ich das Blatt zusammen und legte es vor mich auf den Tisch.


  Sie müssen wissen, der Gedanke, der mir nicht mehr aus dem Sinn ging, war dieser: Ben und sein Entführer sahen uns zu. Sie bekamen Johns Zusammenbruch mit und sahen, wie ich Worte sagte, die nicht meine eigenen waren, die unterwürfig und zahm waren.


  Ich war mir absolut sicher und konnte es keinen Augenblick länger ertragen.


  Ich stand auf und alle Kameraobjektive folgten mir, waren auf mein Gesicht gerichtet. Mein Blick wanderte von einer Kamera zur nächsten, und ich stellte mir vor, dass ich durch jede davon Bens Entführer in die Augen sah.


  »Gib ihn zurück«, sagte ich. »Gib– ihn– zurück! Oder ich bring dich eigenhändig zur Strecke. Ich finde dich, und wenn ich mein ganzes Leben nach dir suchen muss. Ich finde dich und du wirst es mir büßen.«


  Im nächsten Moment, als Clemo schon neben mir stand und »Ms.Jenner!« rief und nicht wusste, wie er mich aufhalten sollte, sprach ich meinen Sohn an. Ich versenkte meinen Blick in die Kameras, wollte mit aller Macht erreichen, dass er mich hörte, und sagte: »Ich liebe dich, Ben. Wenn du das siehst, musst du wissen: Ich liebe dich und ich werde dich finden. Mein Schatz, ich komme und hole dich. Das versprech ich dir.«


  Ich lächelte ihn an. Die Vorstellung, dass ich seit seinem Verschwinden womöglich eben erstmals mit meinem Sohn kommuniziert hatte, überwältigte mich, und ich malte mir aus, dass er mich an einem fremden Ort hörte und sich weniger einsam und verzweifelt fühlte, vielleicht sogar ein wenig Hoffnung schöpfte.


  Die Reporter begannen mir Fragen zuzurufen, ich aber triumphierte. Falls Ben das hier sah, dann hatte ich gerade Kontakt zu ihm aufgenommen. Er hatte seine Eltern nicht einfach nur verzweifelt erlebt und seine Mutter Worte sagen hören, die nicht die ihren waren. Stattdessen hatte ich ihm versprochen, ihn zu finden. Plötzlich war ich euphorisch, ich hatte das Gefühl, das einzig Richtige und Wahrhaftige getan zu haben, unverfälscht, inmitten dieses ganzen Schreckens, und naiv wie ich war, glaubte ich sicher, dass diese Richtigkeit und Wahrhaftigkeit uns zu Ben führen würden.


  Ich sah DI Clemo an, hoffte auf ein Zeichen des Rückhalts, aber er sah aus, als hätte man ihm einen Schlag auf die eingefallenen Wangen verpasst. Immer noch waren alle Objektive auf mich gerichtet, die Journalisten schrieben auf ihre Notizblöcke oder tippten hastig in ihre Computer. Wie Stroboskope feuerten die Kameras Blitze ab. Der Geräuschpegel nahm zu.


  DI Clemo, der neben mir stand, bat um Ruhe. Er legte mir die Hand auf den Arm und drückte mich entschlossen zurück auf den Stuhl. Unter den Achseln hatten sich Schweißflecken auf seinem Hemd gebildet.


  »Es tut mir leid, dass Ms.Jenner nicht in der Lage war, die Erklärung zu Ende zu lesen«, sagte er. »Sie können sich vorstellen, wie schwierig das alles für sie ist. Ich werde mit Ihrem Einverständnis den Rest selbst vortragen.«


  In seiner Stimme klang deutlich der Missmut durch. DCI Fraser stand auf und flüsterte ihm etwas zu. DI Clemo sah einen Augenblick auf das Manuskript, bevor er weitersprach. Danach war sein Tonfall ruhiger, wenn auch angespannt und hörbar beherrscht. Ich fühlte mich noch immer mächtig neben ihm und zufrieden, dass ich das Nötige gesagt hatte. Die Wunde an meiner Stirn juckte und ich kratzte daran, während ich Clemo zuhörte.


  »Das hier ist eine Botschaft an denjenigen, der Ben bei sich hat. Ich möchte wiederholen, dass das für uns alle eine Ausnahmesituation ist. Vielleicht wissen Sie nicht, was Sie als Nächstes tun sollen. Unser Vorschlag ist, dass Sie sich an jemanden wenden, dem Sie vertrauen; das kann ein Familienmitglied sein oder ein Freund oder, wie gesagt, auch ein Anwalt. Holen Sie sich Hilfe, damit Ben unversehrt nach Hause kommt. Das Wichtigste für uns alle ist seine Sicherheit. Er braucht seine Familie. Danke.«


  Es wurde laut.


  »Wir werden ein paar Fragen beantworten«, rief Clemo. »Eine nach der anderen. Bitte heben Sie die Hand.«


  Er wählte einen Mann im hinteren Teil aus. »Können Sie erklären, warum es keine Beschreibung der Kleidung gibt, die Ben bei der Entführung trug?«


  »Nein, ich fürchte, ich kann Ihnen zu diesem Zeitpunkt nichts dazu sagen.«


  Clemo deutete auf eine Frau in der ersten Reihe.


  »Ich möchte Ms.Jenner eine Frage stellen.«


  »Das ist leider unmöglich.«


  »Ist schon okay«, sagte ich törichterweise. Ich beugte mich vor, damit ich sie besser hören konnte.


  Ihre Stimme war klar und deutlich vernehmbar. »Warum lächeln Sie, wie haben Sie sich die Stirn verletzt, und wie konnte es sein, dass Sie Ben im Wald verloren haben?«


  Und in diesem Moment war mir klar, was ich angerichtet hatte und wie dumm ich gewesen war. Meine Euphorie war wie weggeblasen. Ein verpufftes Feuerwerk, ein schlaffer Ballon.


  Ich hatte gelächelt, weil ich mich siegessicher gefühlt hatte. Ich hatte mich siegessicher gefühlt, weil ich die Initiative ergriffen hatte, meinen Sohn angesprochen und den Entführer so schonungslos behandelt hatte, wie er es verdiente.


  Jetzt erkannte ich, wie dumm ich gewesen war. Wenn meine Euphorie und meine fehlgeleitete Gewissheit ein langer goldfarbener Strand waren, auf dem ich mich einen Augenblick lang gesonnt hatte, dann war die Wirklichkeit die Flut, die den Strand überschwemmte, eine ungebremste Woge kalten, schwarzen Wassers, das um die Felsen strömte, Kies aufwarf und anstieg, bis ich darin versank.


  Ich drückte mich in den Stuhl, bis die Kanten sich in meine Schulterblätter bohrten.


  »Antworten Sie nicht«, fuhr Clemo mich an, und dann war Fraser auf den Beinen und musste schreien, um gehört zu werden. »Die Pressekonferenz ist beendet. Wir werden Sie am Nachmittag auf den neuesten Stand bringen.«


  Die Journalistin hatte noch etwas zu sagen: »Rachel! Wissen Sie, dass Sie Blut an den Händen haben?«


  Ihre Stimme übertönte die anderen Geräusche und die Bewegung im Raum, sie wurde in die Luft getragen wie eine Feder auf einer Böe. Alle merkten auf, sämtliche Blicke waren auf mich gerichtet.


  Ich betrachtete meine Hände, und an einer Hand war Blut, Schmierspuren wie rote Tinte, die die Linien der Abdrücke von Daumen, Zeige- und Mittelfinger nachzeichnete. Mit der anderen Hand tastete ich nach der Wunde auf meiner Stirn. Sie war feucht, sie hatte wieder zu bluten begonnen, als ich daran gekratzt hatte.


  »Bringen Sie mich raus hier«, sagte ich zu Zhang. Ich flüsterte, doch ich hatte die Mikrofone vergessen, und meine Stimme erklang laut und dringlich.


  Sie brachten mich schnell hinaus. Dennoch schwoll der Lärm rasch wieder an, und als ich die paar Schritte zur Tür hinter mich gebracht hatte, schrien alle: »Rachel, Rachel, nur eine Frage noch!«, und sie standen auf und versuchten, zu mir zu gelangen.


  Zhang schubste mich durch die Tür. Die Flügel schlugen hinter uns zu, und einen Augenblick lang standen wir auf dem Gang. Ich hörte, wie Fraser laut zur Ordnung rief. Ich sank zu Boden.


  »Hier nicht«, sagte Zhang. Sie packte mich am Ellbogen und zog mich hoch.


  »Mir ist schlecht«, sagte ich. Der Brechreiz war überwältigend und von der plötzlichen Schwäche drehte sich mir der Kopf.


  Sie dirigierte mich den Gang entlang und schob mich durch die Tür einer Damentoilette. Ich stürzte in eine Kabine, beugte mich über die Schüssel und erbrach das bisschen Flüssigkeit, das ich an diesem Vormittag zu mir genommen hatte, und danach nur mehr Galle.


  Es schmerzte, ich würgte, und es dauerte lange, bis die Krämpfe abklangen.


  »Geht es wieder?« Nicky kniete hinter mir, und ihre Hand rieb meinen Rücken zwischen den Schulterblättern. Ich konnte nicht antworten. Es roch scharf und unangenehm nach Erbrochenem. Ich genierte mich und lehnte mich an die Kabinenwand.


  Nicky zog ein sauberes Taschentuch aus ihrer Handtasche und reichte es mir. Sie sagte: »Oh, Rachel.«


  »Das war so dumm von mir.«


  Mit dem Taschentuch tupfte ich mir die Mundwinkel ab. Sie gab mir noch eines, und ich spuckte darauf und versuchte, das Blut von den Fingern zu wischen.


  »Du hättest dich an das Skript halten sollen.«


  Sie beugte sich über mich und drückte die Spülung.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte sie Zhang, die uns beobachtete.


  »Wir warten, irgendwo, wo es bequemer ist. Sobald Sie so weit sind.«


  »Warten worauf?«, fragte ich.


  »Ehrlich gesagt«, erwiderte Zhang, »so, wie die Dinge jetzt stehen, weiß ich es auch nicht.«


  
    Jim

  


  Nach der Pressekonferenz war Fraser außer sich. Ich ging in ihr Büro. Sie bot mir keinen Stuhl an. Sie hatte die Augenbrauen so weit hochgezogen, dass sie unter dem Haaransatz verschwanden. Auf ihrem Gesicht kämpfte Unglauben mit Enttäuschung.


  »Gehe ich recht in der Annahme, dass die Polizei von Avon und Somerset Ihnen ein Gehalt bezahlt, Jim? Das ist keine rhetorische Frage.«


  »Ja, Chef, so ist es.«


  »Dann will ich sehen, dass Sie es auch verdienen! Dass es nicht zum Fenster hinausgeworfen ist! Was zum Teufel war da drin los?«


  »Es tut mir leid. Rachel Jenner ist völlig aus der Rolle gefallen. Ich habe es nicht kommen sehen. Ich habe versucht…«


  »Haben Sie die Frau darauf vorbereitet?«


  »Ich dachte schon. Wir sind das Skript gemeinsam durchgegangen und sie schien einverstanden.«


  »Schien? Oder war?«


  »Ich habe sie gefragt, ob es für sie in Ordnung sei, und sie sagte ja. Ich dachte, sie würde das hinkriegen. Ich hatte keine Kristallkugel, um die Zukunft vorherzusehen, Chef.«


  »Sie haben bald keine Eier mehr, wenn Sie so weitermachen! Ich schneide Sie Ihnen höchstpersönlich ab und hänge sie im Damenklo als Weihnachtsdeko auf. Rachel Jenner hat dem Entführer den Krieg erklärt. Schlimmer könnte es nicht sein. Selbst der Kerl am Empfang hätte Ihnen das sagen können. Der verdammte Straßenkehrer, an dem ich heute Morgen vorbeigefahren bin, hätte es Ihnen sagen können! Ich bin nicht gewillt, das Leben eines Kindes zu verantworten, weil Sie sich beim Spiel mit Mamas Psyche verzocken. Wenn Sie jemanden in eine Pressekonferenz schicken, dann müssen Sie wissen, dass er dazu bereit ist, und nicht auf gut Glück agieren!«


  Wie ein Schwert streckte sie mir den Kugelschreiber entgegen.


  »Es tut mir leid, Chef.«


  »Der Fall kann sich zu einem verdammt haarigen Ungeheuer entwickeln, wenn wir den Mistkerl, der Ben hat, nicht bald finden. Ich mag keine Ungeheuer, Jim. Strengen Sie endlich Ihren Kopf an.«


  »Das werd ich tun.«


  Es war eine echte Standpauke. Schlimmer hätte der Einstieg in diesen Fall nicht sein können. Ich machte mich auf mehr gefasst, aber sie war fertig.


  »Setzen Sie sich hin, um Himmels willen«, sagte sie. »Ist die Mutter schuldig?«


  »Kann sein. Vielleicht war dieser Ausbruch der Versuch, ein starkes Gefühl zu kaschieren– Schuld womöglich.«


  »Oder aber Trauer? Oder Angst?«


  »Alles ist möglich.«


  Fraser tippte mit dem Kugelschreiber auf den Tisch. »Wir müssen sie genauestens im Auge behalten. Setzen Sie Emma darauf an. Ob sie nun Schuld trägt oder nicht, die Mutter ist ein wandelndes Pulverfass. Wie hat der Vater reagiert?«


  »Er war wütend.«


  Ich hatte John Finch vor dem Konferenzraum zurückhalten müssen. Er hatte im Gang gebrüllt, hatte mir Vorwürfe gemacht, hatte Rachel Vorwürfe gemacht, hatte geheult, voller Angst, dass Rachels Drohungen Ben mehr geschadet als genützt haben könnten. Und seine Angst war berechtigt. Genau das fürchteten wir alle.


  »Halten Sie ihn für aufrichtig?«


  »Ja. Seine Frau hat sein Alibi bestätigt. Sie waren Sonntagnachmittag beide zu Hause.«


  »Ganz wasserdicht ist das Alibi nicht.«


  Fraser hatte recht. Wir alle wussten, wie oft Ehegatten oder Eltern ihren Angehörigen ein Alibi gaben, um ihnen aus der Bredouille zu helfen, sei es aus Liebe, aus Angst oder beidem.


  »Okay, lassen Sie uns weitermachen. Ich kümmere mich um die Schadensbegrenzung bei der Presse und Sie sich jetzt vorrangig um die Vernehmungen. Ich brauche Fakten. Jemand muss etwas gesehen haben. Sagen Sie Emma, dass sie die Mutter nach Hause bringen soll.«


  »Soll ich Rachel Jenner noch einmal vernehmen?«


  »Nein. Warnen Sie sie nur davor, mit der Presse zu sprechen. Der Vorfall wird Folgen haben, ich denke, das ist klar. Ich will, dass Sie danach zu Benedicts Schule fahren. Wir müssen zeigen, dass wir die Schule und die Bürger unterstützen. Wenn Sie da sind, können Sie auch gleich seine Lehrerin befragen, vielleicht hat sie in letzter Zeit irgendeine Veränderung an Ben bemerkt.«


  »Ja, Chef.«


  Der Auftrag wirkte wie eine Strafe für die außer Kontrolle geratene Pressekonferenz, und wahrscheinlich war er es auch. Normalerweise würde ein Constable die Aufgabe übernehmen, wir beide wussten das.


  »Ich fahr gleich hin.«


  Sie wurde etwas milder. »Ich hätte ja einen Constable gebeten, aber der Chief meint, dass jemand Hochgestelltes sich dort zeigen sollte.«


  Wenn das als Trost gemeint war, dann war es ein sehr schwacher Trost.


  
    Rachel

  


  In der Folge wurde die Haltung der Polizei mir gegenüber angespannter, genau genommen verschärfte sie sich. Es war offensichtlich, wenngleich man mir nach außen hin weiter Anteilnahme entgegenbrachte.


  Das wurde mir zum ersten Mal bewusst, als DI Clemo nach der Konferenz zu mir kam und seinen Ärger kaum verhehlen konnte.


  Zhang hatte mir noch einen Tee gebracht, den ich nicht trinken konnte, und hatte mich und meine Schwester in ein kleines Vernehmungszimmer gesetzt, bis meine Übelkeit auf ein kontrollierbares Maß abgeflaut war und ich mich in der Lage fühlte, nach Hause zu fahren.


  Clemos Augen glühten, als er eintrat. Er blieb stehen, sein großer Körper beherrschte den Raum.


  »Rachel, Ihnen ist klar, dass die Pressekonferenz nicht ganz nach Plan verlaufen ist?«


  Er kanzelte mich ab. Ich versuchte, etwas zu erwidern, mich zu rechtfertigen, aber er hob die Hand, obwohl er mir eine Frage gestellt hatte.


  »Lassen Sie mich ausreden, bitte«, sagte er. »Unsere Hauptsorge ist, dass die Leute sich jetzt gegen Sie wenden. Wir raten Ihnen, sich der Presse gegenüber sehr zurückzuhalten.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sprechen Sie nicht mit denen. Ganz einfach.«


  »Zu Ihrer eigenen Sicherheit«, sagte Zhang, »und zu Bens Sicherheit.«


  »Was meinen Sie mit ›gegen uns wenden‹?«, wollte Nicky wissen.


  »Genau das, was es heißt. Der Fall steht im Fokus der Öffentlichkeit. Leider war die Pressekonferenz eine Sensation, und zwar aus ganz und gar unguten Gründen. Genau wie wir, wollen die Leute Ben unbedingt finden, aber anders als wir, suchen sie nicht erst nach Beweisen, bevor sie jemanden beschuldigen. Haben Sie mich verstanden?«


  »Ja«, erwiderte Nicky. »Sie werden sagen, dass es Rachel war.«


  »Das sagen sie bereits.«


  »Was also sollen wir tun?«


  »Fahren Sie nach Hause, schließen Sie die Tür, ziehen Sie die Vorhänge zu, sprechen Sie mit keinem Journalisten. DC Zhang bringt Sie heim.«


  »Was ist mit Ben?«, fragte ich.


  »Wir tun weiter alles, um ihn zu finden, und halten Sie darüber auf dem Laufenden.« Der Satz klang so nichtssagend und inhaltsleer wie ein Werbespruch. Falls je eine Verbindung zwischen uns bestanden hatte, jetzt war sie gekappt.


  »Es tut mir so leid«, sagte ich.


  


  Zu Hause sahen Nicky, Laura und ich uns schweigend die Übertragung der Konferenz im landesweiten Fernsehkanal an.


  Man hatte mich in Nahaufnahme gefilmt. Ich sah aus, als wäre ich nach langer Belagerung aus einer Höhle gekrochen. Die Wunde an der Stirn war unübersehbar, sie entstellte mich und zog die Blicke auf sich, und mit den dunkelroten Flecken auf meinen bleichen Wangen wirkte ich fiebrig und gestört. Meine Augen waren schwer von Kummer und Erschöpfung, und mein Blick schweifte unruhig und nervös durch den Raum. Jeder Makel, jedes Zucken auf meinem Gesicht war sichtbar, jedes Gefühl deutlich abzulesen. Am schlimmsten wurde es, als ich Bens Entführer ansprach. Da war keine Spur von Würde oder Verletzlichkeit oder Mutterliebe. Ich brachte nur raue, hässliche Wut zum Ausdruck, die abscheulich und unnatürlich wirkte.


  Und es stimmte, an meinen Händen klebte Blut.


  Am Ende, als ich zusammenbrach und aus dem Konferenzraum geschoben wurde, sah ich aus wie jemand, der vom Ort seines Verbrechens flüchtet.


  Ich weiß nicht, warum ich das alles beschreibe, denn wenn Sie nicht gerade in Timbuktu leben, dann werden Sie es selbst gesehen haben. Vermutlich hätten Sie es selbst dort online miterleben können.


  Die Fernsehaufnahme verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Natürlich. Jetzt sind mir diese Dinge klar.


  Meine Schwester und Laura reagierten genau so, wie es der Rest des Landes tun würde. Nicky repräsentierte dabei den Standpunkt der Minderheit.


  Laura: »Alle werden dir die Schuld geben. Sie werden behaupten, dass du es warst. Du siehst schuldig aus.«


  Nicky: »Nein, das werden sie nicht. Man sieht, wie sehr du ihn liebst und wie mutig du bist.«


  


  Später kam Peter Armstrong vorbei. Seit er Skittle mitgenommen hatte, um ihn zum Arzt zu bringen, hatten wir uns nicht gesprochen, aber er hatte mehrmals angerufen, und Nicky hatte ihn auf dem Laufenden gehalten. Er brachte uns den Hund vorbei. Er war zuversichtlich, was die Reaktion auf die Pressekonferenz anging.


  »Das verpufft«, sagte er.


  Er war mager, sein Bauch wölbte sich seit seiner Scheidung nach innen. Sein dunkles Haar bildete einen Kreis um die beträchtliche Glatze, und im Gesicht hatte er Bartstoppel. Er trug Jeans, einen weiten Pullover und modische Turnschuhe, für die er zu alt war. Er war Webdesigner und arbeitete hauptsächlich von zu Hause aus; ich war immer der Meinung gewesen, dass er mehr rauskommen sollte.


  »Außerdem ist es immer nur eine Minderheit, die auf solche Sachen so extrem reagiert. Sobald sie Ben finden, ist es vergessen. Kümmer dich nicht darum. Und verlier die Hoffnung nicht, Rachel. Deine Freunde sind immer für dich da.«


  Wir knieten um den Hundekorb und streichelten Skittle. Sein Hinterbein war sorgfältig eingegipst, und beim Versuch zu gehen schleifte er es hinter sich her. Jetzt lag er da, und mehr als ein schlaffes Schwanzwedeln gelang ihm nicht. Er fragte sich, wo Ben war. Und ich fragte mich, was er gesehen hatte.


  »Die Polizei hat mit dem Tierarzt geredet«, erzählte Peter. »Sie wollten wissen, ob man aus Skittles Verletzung irgendwie schließen könnte, wie sie zustande kam.«


  »Und?«, fragte Nicky.


  Es war offensichtlich, dass Peter ihr gefiel. Optisch war er das Gegenteil ihres Mannes. Simon Forbes war ungefähr doppelt so groß wie Peter. Er hatte wildes dunkles Haar, das die Mädchen geerbt hatten, wenngleich es mittlerweile an den Rändern ein wenig grau durchsetzt war; er trug meist Cordhosen, abgelaufene Herrenschuhe mit Lochmuster und gebügelte Karohemden unter den altmodischen Blazern, doch davon abgesehen war beiden Männern eine Sanftheit und Empfindsamkeit zu eigen, die meine Schwester ansprach.


  »Der Arzt meinte, dass der Bruch wohl durch einen einzelnen Stoß zustande gekommen ist, aber der kann sich auf ganz unterschiedliche Art ereignet haben. Es kann bei einem Sturz passiert sein oder jemand hat ihm einen Schlag versetzt. Man kann nicht sagen, was es war.«


  Kurze Zeit herrschte Stille im Raum, eine Leere, die niemand füllen wollte, weil wir alle darüber nachdachten, was das für Ben bedeutete und wie schlimm es sein mochte.


  »Wie geht es Finn?«, fragte ich Peter.


  »Finn ist traurig. Er kann es nicht erwarten, dass sein Kumpel wiederkommt.« Er rang um Beherrschung. »Aber es geht ihm gut. Glaube ich.« Er wirkte unsicher. »Die Schule bemüht sich sehr, mit der Sache richtig umzugehen.«


  Ich hatte noch nicht darüber nachgedacht, wie Bens Verschwinden auf die anderen Kinder wirken würde.


  »Was machen sie in der Schule?« Nicky stellte eine Tasse Tee vor Peter hin.


  »Danke«, sagte er. »Na ja, sie reden darüber; der Schulleiter hat zu den Kindern gesprochen, so viel weiß ich.«


  »Was ist er für ein Typ?«, wollte Nicky wissen.


  »Er ist neu.«


  »Die Leute halten ihn für einen Laschi«, sagte ich. Ich war ihm selbst nie begegnet, aber auf dem Schulhof war das die allgemeine Meinung, die sich in der Elternschar schnell verbreitete, obwohl der Mann noch keine zwei Monate im Amt war.


  »Na ja, so weit würde ich nicht gehen«, sagte Peter.


  Peter war einer, der bei Problemen abwiegelte, beschwichtigte. »Ich glaube, er wollte sich nicht wichtig tun und sich erst mit der neuen Aufgabe und dem Kollegium vertraut machen.«


  Das war eine freundliche Umschreibung dafür, dass ihn seit dem ersten Tag niemand mehr gesehen hatte, weil er sich meistens im Büro verschanzte, und dass er kein einziges der offensichtlichen und drängenden Probleme an der Schule angepackt hatte.


  »Er ist sehr erfahren, also hoffen wir, dass er der Schule langfristig guttut.« Peter war außerdem Optimist.


  »Miss May?«, fragte ich. Sie war Bens und Finns Lehrerin.


  »Ich glaube, sie macht die Sache gut.« Peter klang überrascht. Er war kein großer Fan von Miss May. Ich vermutete den Grund darin, dass er sich von ihr eingeschüchtert fühlte und dass er ein kleines bisschen für sie schwärmte. Das hätte er niemals zugegeben, aber ich hatte beobachtet, wie Peter errötet war, als sie sich auf dem Schulhof unterhalten hatten. Sie war jung und hübsch; an den Elternabenden war die Zahl der anwesenden Väter hoch.


  Im Großen und Ganzen mochte ich sie, was gut war, denn sie unterrichtete Ben bereits das zweite Jahr. Ben hätte definitiv schlechtere Lehrer erwischen können: Da war der ungepflegte, stets zornige Mr.Talbot zum Beispiel, der die Arbeiten nie korrigierte und herumbrüllte. Oder die menschenfeindliche Mrs.Astor, die es hasste, wenn Kinder so taten, als seien sie Tiere, und die oft wegen Stress fehlte.


  Anfangs war Ben Miss May gegenüber schüchtern gewesen, aber sie hatte seine Bewunderung und die aller anderen bald gewonnen, indem sie vor der Klasse einen Rückwärtssalto vorgeführt hatte. Ihre Beziehung hatte sich weiter gefestigt, als sie ihm nach Johns und meiner Trennung geholfen hatte.


  Ben war nach Johns Auszug zusammengeklappt. Er weinte oft, war überempfindlich und manchmal wütend. Es war so untypisch für ihn, dass ich– widerwillig und obwohl ich gewöhnlich die Dinge lieber für mich behielt– in die Schule gegangen war und Miss May erzählt hatte, was vorgefallen war. Ich hatte sie um Hilfe gebeten, und sie hatte sie uns großzügig zuteilwerden lassen; sie hatte Ben wunderbar unterstützt, und ich musste ihr zugestehen, dass sie großen Anteil daran gehabt hatte, dass unser Leben seit Weihnachten wieder an Stabilität gewonnen hatte.


  »Nach allem, was ich durch Finn mitbekommen habe, hat sie mit den Kindern darüber gesprochen, aber darauf geachtet, dass sie sich nicht übermäßig damit beschäftigen«, sagte Peter. »Sie sorgt dafür, dass die Kinder etwas zu tun haben. Gestern war sie nach der Schule auf dem Hof und hat mit den Eltern gesprochen, ebenso wie der Schulleiter, und das ist gut angekommen, auch bei den meisten Lehrern. Es geht über die reine Soldatenpflicht hinaus, finde ich.«


  Peter neigte zu Kriegsmetaphern. Es war einer der Gründe gewesen, sein Angebot auszuschlagen, als er mich, nachdem meine und Johns Trennung publik geworden war, zaghaft gefragt hatte, ob ich mit ihm ausgehen wolle. Es passte nicht zu seinem kreativen Charakter, vielmehr wirkte es, als habe er diese Persönlichkeit künstlich geschaffen.


  »Da bin ich anderer Meinung«, erwiderte Nicky. »Ich finde, es ist genau das, was sie tun sollten.«


  »Was sagen sie den Kindern?«, fragte ich. »Über Ben?«


  »Sie sagen, dass er im Wald verlorengegangen ist und dass alle nach ihm suchen.« Geräuschvoll trank Peter einen Schluck Tee. »Finn hat seit Sonntag Alpträume, vermutlich weil er im Wald dabei war.«


  Als ich über Finns Furcht nachdachte und mich an sein verängstigtes Gesicht auf dem Parkplatz erinnerte, wurde mir mehr denn je bewusst, dass Ben nicht da war. Ich dachte an Baggy Bear, der oben auf Bens Bett saß, und an sein Nuckeltuch. Ben, der nun ohne seine beiden wichtigsten Besitztümer war, ohne mich, ohne Trost, irgendwo da draußen, der Dinge durchlitt, die sich keiner von uns auch nur vorstellen konnte.


  Ich brach in Tränen aus.


  »Oh, entschuldige«, sagte Peter. »Es tut mir so leid. Das war gedankenlos von mir. Das wollte ich wirklich nicht.« Er sah auf die Uhr. »Ich sollte gehen.«


  Nicky brachte ihn zur Tür, sagte all die Dinge, die ich nicht sagen konnte: danke, und wir sagen Bescheid, wenn es was Neues gibt, und nochmals danke.


  Laura war im Wohnzimmer. Sie saß über ihr Tablet gebeugt auf dem Sofa.


  »Sieht aus, als könntest du Probleme kriegen«, sagte sie.


  »Wovon sprichst du?«


  »Das Internet ist voll davon. Facebook, Twitter, Kommentare auf den Nachrichtenseiten, überall.«


  »Was denn?«


  »Ich hatte recht. Die Leute glauben, dass du Ben etwas angetan hast.«


  
    Jim

  


  Die Schule von Ben Finch erinnerte mich an meine eigene Grundschule. Sie war klein, ein Sammelsurium von Containern, die sich um ein viktorianisches Gebäude drängten.


  Fraser hatte angeordnet, dass ich DC Woodley mitnahm, was einerseits nervte, weil er sich wie ein Greenhorn benahm, obwohl er seit mehr als einem Jahr bei der Kriminalpolizei war. Andererseits, wenn schon jemand meine zeitweilige Degradierung zum Kontaktbeamten mitbekommen sollte, war er keine schlechte Wahl, weil er viel zu mickrig war, um Häme zu zeigen. »Kein Mumm in den Knochen«, hätte mein Vater gesagt, und wahrscheinlich noch Schlimmeres.


  Die Schulsekretärin machte viel Wirbel um uns, sie setzte Wasser auf und war dann enttäuscht, als wir weder Tee noch Kaffee wollten. Sie wollte reden. Das ist nicht ungewöhnlich. Wenn etwas Traumatisches passiert, hat jeder, der damit zu tun hat, seine eigene Geschichte zu erzählen. Deswegen ist es für die Presse so verdammt leicht, Spalte um Spalte zu füllen; fast jeder will ein bisschen vom Ruhm abbekommen.


  Die Sekretärin erzählte, ihr sei gleich klar gewesen, dass etwas passiert war, als Rachel Jenner am Montagmorgen nicht auf ihre Anrufe reagierte; das sah ihr so gar nicht ähnlich. Die Schule rief die Eltern automatisch an, wenn ein Kind unentschuldigt fehlte. Sie klammerte sich an eine Tasse mit der Aufschrift »Sprich mich nicht an, bis das hier leer ist!«. An der Seite ihres Computerbildschirms klebte ein Foto vom Ayers Rock unter einem orangeroten Sonnenuntergang und ein Bibelzitat, das besagte, dass der Glaube Berge versetzte. Beides irritierte mich.


  »Wie oft fehlt Ben Finch in der Schule?«, fragte ich sie.


  »Fast nie! Er ist ein wunderbarer Junge, immer höflich und brav. Zu seinen schulischen Leistungen kann ich Ihnen nichts sagen, klar, das müssten Sie Miss May oder den Schulleiter fragen, aber ich sag Ihnen, er ist ein lieber Junge. Jeden Morgen bringt er mir das Klassenbuch, und das immer mit einem Lächeln. Ich sag ihm dann: ›Ben Finch, mit deinen tollen Manieren wirst du es weit bringen.‹«


  Tränen traten ihr in die Augen, und sie nahm die Brille ab, um sie zu trocknen.


  »Entschuldigen Sie«, sagte sie und atmete hörbar aus, und ihr Kummer breitete sich in dem Raum aus. »Sie werden ihn finden, nicht wahr, Inspector?«


  »Wir tun unser Bestes«, erwiderte ich.


  Das Büro des Schulleiters war eng, und wir quetschten uns auf harten Stühlen aus gegossenem Kunststoff, denen sich mein Körper nicht anpassen konnte, um den Tisch.


  »Es tut mir leid, Inspector«, sagte er. »Wir hatten gerade eine außerplanmäßige Schulversammlung, und ich wollte dort nicht plötzlich weg, um die Kinder nicht zu beunruhigen. Sie sind ohnehin schon verunsichert. Ach, übrigens, mein Name ist Damien Allen.«


  Er hatte eine schläfrige Ausstrahlung, seine Augenlider waren schwer, er hatte Hängebacken unter den schlechtgeschnittenen Haaren, und von der behäbigen Stimme wäre ich vor dem Ende jeder Versammlung eingenickt. Ich schüttelte ihm die Hand, sein Griff war schlaff.


  »Ich bin noch nicht lange Direktor«, fügte er hinzu. »Das ist nicht ideal.«


  Ich vermutete, er meinte die Situation und nicht seine Stellung.


  Bens Lehrerin schüttelte uns mit mehr Vehemenz die Hand. Ihr Griff fühlte sich an wie eine Zange; sie gehörte zu den Leuten, die einen ein bisschen länger als erwartet festhalten. Es hat etwas mit Angst zu tun. Sie wollen dich nicht loslassen, damit du nicht verschwindest, wenn sie dich brauchen.


  Wie der Schulleiter bewahrte auch sie die Fassung, aber an der Art, wie sie ihre Hände zusammenpresste, merkte man ihr den Schmerz an, und sie sah aus, als sei sie den Tränen nahe. Sie war eine gutaussehende Frau: nett gekleidet, ihre Figur sportlich, als würde sie regelmäßig im Fitnessstudio trainieren, weiches Haar, das ihr bis auf die Schultern fiel, und hübsche Augen.


  Sie erzählten uns, dass sie in den vergangenen achtundvierzig Stunden alle Hände voll zu tun gehabt hatten. Sie mussten mit den Kindern umgehen, die durch die Sache mit Ben verständlicherweise verängstigt und verunsichert waren, und sie waren auch von Telefonanrufen und E-Mails der Eltern überflutet worden, die Auskunft und Zuspruch erwarteten und die Sicherheitsvorkehrungen der Schule hinterfragten.


  »Es herrscht eine gewisse Panik, dass das Verschwinden eines Kindes nur der Vorbote für eine ganze Entführungswelle ist«, erklärte der Schulleiter müde.


  Ich tat, was man von mir erwartete. Ich versprach, die Schule auf dem Laufenden zu halten und einen Beamten vorbeizuschicken, der an einem Treffen mit den Eltern teilnehmen sollte. Wir sprachen über eine psychologische Betreuung der Kinder, aber ich erklärte ihnen den Standpunkt der Polizei, dass es dafür zu früh sei und man das zu einem späteren Zeitpunkt diskutieren sollte, je nachdem, wie der Fall ausging.


  »Wir brauchen eine Liste aller Angestellten der Schule«, sagte ich. »Angefangen mit denen, die den engsten Kontakt zu Ben haben.«


  »Das haben wir erwartet«, sagte der Direktor, »und erstellen gerade eine. Wir schicken sie Ihnen, sobald sie fertig ist.«


  »Wir brauchen sie so bald wie möglich.«


  »Das verstehe ich, Inspector, es hat selbstverständlich absolute Priorität. Trotzdem, es gibt eine große Zahl von Leuten, die mit der Schule zu tun haben, und wir wollen sichergehen, dass wir niemanden, der möglicherweise mit Ben Kontakt hatte, vergessen.«


  »Es geht ja nicht nur um die Lehrer«, sagte Miss May. »Da gibt es die Lehrassistenten, die Betreuer, die Leute aus der Mensa…«


  »…Hausmeister, Techniker, Eltern, die bei den Wahlkursen aushelfen…«, fuhr der Schulleiter fort.


  »Okay«, sagte ich. »Prima, wenn Sie an alles denken, aber vielleicht können Sie mir ja schon mal schicken, was Sie haben, und die Namen nachreichen, die Ihnen noch einfallen.«


  »Natürlich«, sagte der Direktor. »Natürlich. Ich werde Anthea darum bitten.«


  Mit seiner pummeligen Hand deutete er auf das Glasfenster in der Bürotür. Hastig wandte sich die Sekretärin dahinter ab, setzte sich an ihren Tisch, schob verlegen die Brille hoch und bemühte sich, beschäftigt zu wirken. Ich fragte mich, wie viele seiner Unterhaltungen sie belauschte.


  Ich spürte beginnende Kopfschmerzen. Der Umgang mit der Schule würde ein schwieriges Unterfangen werden. Wir müssten unendlich viel Zeit darauf verwenden, sämtliche Leute zu überprüfen, die vielleicht mit Ben in Berührung gekommen waren.


  »Vorweg die Frage, ob Ihnen in letzter Zeit jemand an der Schule aufgefallen ist, dessen Verhalten in irgendeiner Weise bedenklich war?«, fragte ich ihn.


  Er schüttelte den Kopf. Die Furchen auf seiner Stirn schienen minütlich tiefer zu werden.


  »Natürlich zerbreche ich mir, seitdem das passiert ist, pausenlos den Kopf«, erklärte er. »Aber ich möchte auch hinzufügen, dass ich den Eltern gegenüber betone, dass es nicht auf dem Schulgelände oder auch nur in der Nähe geschehen ist. Ich denke, das müssen Sie im Auge behalten, wenn Sie nach Verdächtigen suchen, Inspector.«


  »Genauso wie die Tatsache, dass Ben Finch an keinem Ort mit so vielen Erwachsenen in Berührung gekommen ist wie an der Schule.«


  »Die alle ein Führungszeugnis haben.«


  »Sie brauchen sich nicht zu verteidigen, Mr.Allen. Sie wissen so gut wie ich, dass ein Führungszeugnis nur etwas über vergangene Straftaten aussagt, nicht aber über Absichten oder Neigungen.«


  »Ich lege einfach Wert darauf, dass die Schule nicht ins Zentrum der Ermittlungen gerät.«


  Die Bemerkung war es nicht wert, etwas darauf zu erwidern. Diese Bürokratenhaltung machte mir Lust, ihm ein Paar Handschellen anzulegen. Ich schluckte meinen Ärger hinunter, weil ich ihn weiter zu Bens möglichen Kontakten ausquetschen wollte.


  »Gibt es einen Erwachsenen an der Schule, zu dem Ben ein engeres Verhältnis hat?«


  »Miss May?«, wandte sich der Direktor an die Lehrerin. »Sie dürften das am ehesten wissen.«


  »Nun, da bin zum einen ich«, sagte sie. Sie hatte ihre Handfläche auf die Brust gelegt, und sie hob und senkte sich mit jedem Atemzug. »Ich bin seit über einem Jahr seine Lehrerin, ich hatte ihn schon letztes Jahr. Ich arbeite mit einem Lehrassistenten namens Lucas Grantham zusammen, der stundenweise hereinkommt. Er ist erst seit diesem Schuljahr da. Die Kinder mögen ihn, Ben mag ihn. Wir sind diejenigen mit dem engsten Kontakt zu Ben.«


  »Wir werden mit Mr.Grantham sprechen müssen«, sagte ich.


  »Er ist heute da, wenn Sie ihn gleich treffen möchten.«


  »Das wäre gut. Sonst noch jemand?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Niemand, der mir auf Anhieb einfällt, aber es gibt eine Menge anderer Leute, denen Ben täglich begegnet.«


  »Und darf ich fragen, ob Ihnen in letzter Zeit etwas Ungewöhnliches an Bens Verhalten aufgefallen ist?«


  »Nein. Allenfalls kann ich sagen, dass er dieses Jahr guter Dinge ist. Das vergangene Schuljahr war viel schwerer für ihn, nachdem seine Eltern sich getrennt hatten.«


  »Inwiefern?«


  »Er wusste nicht, wie er auf die Trennung reagieren sollte. Wir haben uns manchmal darüber unterhalten. Natürlich ist er nicht der Einzige in der Klasse, der das durchmachen muss, aber es ist traurig und beunruhigend für jedes Kind, und ich glaube, dass den Eltern manchmal nicht klar ist, wie hart es für die Kinder ist.«


  »Oft bleibt es an der Schule hängen, sich um die emotionalen Nebenwirkungen in solchen Fällen zu kümmern«, sagte der Direktor.


  »Glauben Sie, dass Ben stärker darunter gelitten hat, als man erwarten würde?«


  »Das kann ich nicht sagen«, erwiderte der Schulleiter. »Es wäre eine Lüge, zu behaupten, dass ich ihn gut kenne, da ich hier ja wie gesagt erst seit ein paar Wochen bin.«


  Ich hatte die Frage nicht an ihn gerichtet, aber ich ließ es ihm durchgehen. Der Mann hatte ein großes Ego. Miss May antwortete.


  »Nein«, sagte sie. »Es hat ihn hart getroffen, aber er ist eben ein sehr sensibler Junge und man würde nichts anderes erwarten.«


  Der Direktor räusperte sich. »Es gibt eine Sache in seiner Akte, die wir erwähnen wollten. Im Frühling ist Ben bei der Ankunft auf dem Schulhof gestürzt. Das war morgens vor dem Unterricht. Er fiel von seinem Roller und landete auf dem Arm. Möchten Sie die Geschichte erzählen, Miss May, nachdem Sie dabei waren?«


  »Ich war nicht wirklich dabei, als er stürzte. Eine andere Lehrerin hat es beobachtet«, sagte sie. »Offenbar half Ms.Jenner ihrem Sohn auf, stellte ihn wieder auf die Beine und klopfte ihm den Schmutz ab. Er weinte ein bisschen, weil ihm der Arm weh tat, aber sie redete mit ihm, und er beruhigte sich.«


  Sie machte eine Pause und sah besorgt zum Schulleiter.


  »Und?«, fragte ich.


  Er übernahm es, die Geschichte weiterzuerzählen. »In der Akte heißt es, dass Ms.Jenner Benedict in der Schule zurückließ, obwohl er über Schmerzen im Arm klagte. Es stellte sich heraus, dass er gebrochen war.«


  »Das war, als er Ihr Schüler war?«, wandte ich mich an Miss May.


  Sie nickte. »Ich muss sagen, dass ich nur einen Blick auf ihn werfen musste, als ich die Anwesenheit kontrollierte, und sofort war klar, dass es ihm ganz und gar nicht gutging. Er war käseweiß. Sobald er mir erzählt hatte, was passiert war, rief ich einen Krankenwagen.«


  »Hatte er da offenkundig Schmerzen?«


  »Nicht offenkundig. Er war sehr tapfer.«


  »Konnte man erkennen, dass der Arm gebrochen war?«


  »Es war eine Torusfraktur, deshalb sah man keine Knochen herausstehen und keine Schwellung, und er konnte die Hand auch bewegen. Seine Mutter hatte das alles geprüft. Aber sie hatte nicht bemerkt, wie stark seine Schmerzen waren.«


  »Kam Ms.Jenner zurück, als klar war, dass er einen Arzt brauchte?«


  »Ja, natürlich. Und sie fuhr auch mit ins Krankenhaus.«


  »Es ist also möglich, dass sie nicht bemerkt hat, wie schwer er verletzt war?«


  »Ja, sie hat es nicht bemerkt.« Ihr Gesichtsausdruck wirkte unglücklich.


  »Denken Sie, dass sie es hätte bemerken müssen?«


  »Ja. Genau das denke ich. Und was mir auch nicht aus dem Sinn geht: Warum wollte Ben sich ihr gegenüber nichts anmerken lassen? Er war gerade mal sieben Jahre alt. Und warum hat seine Mutter ihn nicht sofort ordentlich untersuchen lassen? Warum hat sie nicht gesehen, was für mich offensichtlich war?«


  »In meiner alten Schule hatten wir einen ganz ähnlichen Fall«, sagte der Direktor. »Es passiert häufiger, dass kleinere Brüche unerkannt bleiben.«


  »Das weiß ich«, sagte Miss May, »aber zu der Zeit sah sie immer so depressiv aus, als würde sie mit allem nicht fertig. Das war nach der Trennung. Ich habe mich gefragt, ob ihr das alles nicht über den Kopf wächst. Ben war immer darauf bedacht, sie nicht unglücklich zu machen.«


  »Gab es sonst noch irgendwas in der Art?«, fragte ich.


  Miss May atmete tief ein. »Nein. Hand aufs Herz, da war nichts weiter.«


  »Hier steht, dass sie mal vergessen hat, ihn abzuholen.« Der Direktor hielt ein Blatt aus Bens Akte hoch.


  »Oh! Ja, das stimmt. Das hatte ich vergessen«, sagte Miss May. »Es war am letzten Schultag vor den Frühjahrsferien, und die Kinder sollten statt zur üblichen Zeit schon mittags abgeholt werden, also war es ganz verständlich.«


  »Hat sie öfter etwas vergessen?«


  »Nein, nein, es war nur das eine Mal. Aber Ben war furchtbar verzweifelt, er war untröstlich. Es war das Letzte, was er zu jener Zeit brauchen konnte, er und seine Mutter waren gerade erst aus dem alten gemeinsamen Haus ausgezogen. Die neuen Umstände verunsicherten ihn sehr; es war besonders wichtig für ihn, sich geliebt zu fühlen und zu wissen, dass er seinen Eltern wirklich etwas bedeutete.«


  »Also, nur um sicherzugehen: Es war nicht typisch für Bens Mutter, ihn zu vergessen?«


  »Nein. Es war nicht typisch, aber als es geschah, dachte ich, dass es vielleicht ein Symptom dafür war, wie schwierig die Dinge zu Hause waren.«


  »Das war im letzten Schuljahr. Ist es seither besser geworden?«, fragte ich. »Gab es noch weitere Vorfälle?«


  »Nein, da war nichts mehr. Er wirkt dieses Jahr allgemein ausgeglichener. Ich denke, er hat sich mit seiner Mutter in dem neuen Haus eingelebt und die Lage ist hoffentlich ein kleines bisschen entspannter.« Die Satzmelodie ließ es wie eine Frage klingen.


  Ich sah den Direktor an. »Was meinen Sie?«


  »Nun, ich verlasse mich da ganz auf Miss May, weil ich Ben wie gesagt kaum kenne und seine Mutter noch nie getroffen habe und sie gar nicht einschätzen kann. Soviel mir bekannt ist, war es für Ben und seine Mutter eine schwere Zeit, aber zugleich war es auch eine großartige Stütze, dass Miss May ihn nun schon das zweite Jahr unterrichtet.«


  Sie lächelte ihm zu.


  »Gut, Ihnen beiden vielen Dank. Wenn Ihnen noch etwas einfällt, dann melden Sie sich bitte.« Ich stand auf, froh, aus dem Stuhl zu kommen.


  »Das tun wir«, sagte der Direktor. Er wirkte noch erschöpfter, als er sich erhob, und trotz seines Verhaltens taten sie mir beide leid, weil sie aus diesem Zimmer gehen und sich der Verunsicherung und den Ängsten einer Horde traumatisierter Kinder stellen mussten. Er strich sich die Krawatte glatt und reichte mir wieder seine schlaffe Hand.


  »Könnten wir noch kurz mit Bens Lehrassistenten reden? Mr.…?«


  »Lucas Grantham«, sagte der Direktor. »Miss May, könnten Sie die Herren zu ihm führen?«


  Sie lief mit uns den Gang entlang. Die Wände auf beiden Seiten waren über und über mit Bildern, die die Kinder gemalt hatten, bedeckt.


  »Lucas ist im Klassenzimmer«, sagte sie. »Gleich hier.«


  Bevor ich ihr sagen konnte, dass sie ihn diskret herausholen solle, öffnete sie die Tür. Die Kinder saßen in Vierergruppen an niedrigen Tischen, auf diesen winzigen Stühlen, von denen man sich nicht vorstellen konnte, dass man selbst jemals hineingepasst hatte. Vorne führte ein junger Mann Aufsicht. Er war etwa Anfang zwanzig, hatte buschiges rotes Haar, und sein Gesicht bestand eigentlich aus einer großen Sommersprosse mit etwas weißer Haut, die hier und da hervorblitzte. Er saß auf dem Pult.


  Die Kinder blickten zur Tür und erhoben sich einer nach dem anderen. Stühle rückten und Blätter rutschten zu Boden, als sie sich hinstellten.


  »Das sind Mr.Clemo und Mr.Woodley«, sagte Miss May. Sie flüsterte mir zu: »Ich werde ihnen nicht sagen, dass Sie Polizisten sind.« Dann wandte sie sich wieder an die Klasse. »Was sagen wir?«


  »Guten Tag, Mr.Clemo. Guten Tag, Mr.Woodley«, sprachen sie im Chor.


  »Gut gemacht, Kinder«, sagte Miss May und schenkte ihnen ein breites Lächeln. »Setzt euch und macht weiter.«


  Rumpelnd setzten sie sich, Pflicht erfüllt. Der junge Mann kam an die Tür. »Das ist Lucas«, sagte Miss May. »Beziehungsweise Mr.Grantham, wie ihn die Kinder nennen. Er ist der Lehrassistent der Eichenklasse.«


  »Angenehm«, sagte er. Er schüttelte uns nicht die Hand, sondern hielt die Hände mit verschränkten Fingern vor sich, in einer Bewegung, die aussah, als bete er den Rosenkranz. »Es ist so schrecklich. Ich kann es nicht fassen.« Auch auf dem Handrücken waren Sommersprossen.


  »Wir werden in allernächster Zeit mit Ihnen sprechen müssen«, sagte ich.


  »Klar! Natürlich, wann immer Sie wollen.« Aus der Nähe sah er müde aus mit seinen hängenden Backen. Sein Kinn war mollig, und er hatte sich schon ein paar Tage nicht rasiert.


  »Haben Sie in letzter Zeit irgendetwas Ungewöhnliches am Verhalten von Benedict Finch bemerkt?«, fragte ich ihn. Ich sprach leise, so dass die Kinder mich nicht hören konnten.


  »Nein«, sagte er. »Nichts.«


  Hinter ihm fiel mir ein Tisch ins Auge, an dem ein leerer Stuhl stand. Eigentlich sollte Ben Finch hier sitzen, im Kreis seiner Schulfreunde, und einen gewöhnlichen Tag erleben.


  »Nichts? Sind Sie sicher?«, fragte ich. Er machte mich nervös. Er wirkte so furchtbar unbedarft.


  »Nein.« Er schüttelte langsam den Kopf, die Lippen zwischen den Zähnen. Ich spürte, wie mein Telefon in der Hosentasche vibrierte.


  »Wir müssen los«, sagte ich. »Aber wir werden Sie sobald wie möglich befragen. Jemand wird sich mit Ihnen in Verbindung setzen.«


  Die Kinder begannen unruhig zu werden. Sanft rief Miss May sie zur Ruhe.


  »Wann immer Sie wollen«, sagte Lucas Grantham. »Natürlich, wenn ich helfen kann.«


  


  Im Auto sagte Woodley: »Es ist ein Alptraum, wie viele Leute Kontakt zu ihm gehabt haben können.«


  »Ich weiß. Und wir werden uns mit jedem Einzelnen beschäftigen und jedes Alibi prüfen müssen. Außerdem müssen wir den Vorfall mit dem gebrochenen Arm im Krankenhaus abklären.«


  »Glauben Sie, dass da irgendwas dahintersteckt?«


  »Nein, es scheint ja vollkommen klar, dass Rachel Jenner ihn nicht verletzt hat. Es war ein Unfall. Aber wir werden es trotzdem überprüfen, und wir sollten auch die Möglichkeit, dass sie depressiv war, ernst nehmen. Wir geben das gleich an Fraser und Zhang weiter.«


  »Was halten Sie von dem Lehrassistenten?«


  »Der ist definitiv interessant.«


  »Ja, ich fand ihn ein bisschen verschlagen.« Woodley schwieg eine Weile, dann sagte er: »Es ist komisch, oder? Wieder in der Schule zu sein.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Man vergisst, wie klein man mal war. Finden Sie nicht?«


  »Kann schon sein. Wann haben Sie die Grundschule verlassen? Letzte Woche, oder? Sie haben ja kein gutes Gedächtnis. Hat man Sie deshalb rausgeworfen? Weil Sie sich den Stundenplan nicht merken konnten?«


  Wir hatten es uns im Büro zur Gewohnheit gemacht, Woodley wegen seines jugendlichen Aussehens und wegen seiner Stupsnase aufzuziehen.


  »Sehr witzig, Chef«, sagte er, aber von da an schwieg er, und ich war froh darüber, weil mir durch den Kopf ging, wie lebendig meine Erinnerungen an die Grundschulzeit waren. Meine Angst um Benedict Finch wuchs beim Gedanken daran, was für grauenvolle Dinge einem Kind in dem Alter angetan werden können.


  
    Rachel

  


  Laura und Nicky hielten mich davon ab, ins Internet zu gehen. Sie wollten nicht, dass ich die Sachen las, die die Leute verbreiteten; sie würden mich nur unglücklich machen.


  In dieser Frage waren sich die beiden einig. Ich wollte den Tatsachen nicht ins Auge sehen, sondern glaubte noch immer, dass die Menschen mich nicht wirklich für schuldig halten würden. Selbst nach der Pressekonferenz bewahrte ich mir in meiner Naivität noch eine gutbürgerliche Zuversicht. Ich bin doch eine brave Bürgerin, dachte ich, die Leute erkennen das. Ich war mit einem Arzt verheiratet.


  Ich hätte schlauer sein müssen, denn vor dem Haus versammelten sich nach der Pressekonferenz immer mehr Journalisten.


  Drinnen mussten wir den Hörer neben das Telefon legen und den Briefkasten mit Kreppband verkleben. Ich blieb im hinteren Teil des Hauses, so weit wie möglich von ihnen entfernt.


  Nicky ging hinaus, um einzukaufen, und platzte nur wenig später wieder herein. Sie trug Taschen von dem Tante-Emma-Laden um die Ecke in der Hand. »Weiter bin ich nicht gekommen«, erklärte sie. »Sie sind mir gefolgt. Und überall liegt Abfall herum.«


  Sie zog eine schwarze Mülltüte unter der Spüle hervor und trat vor die Tür, wo sie mit durchdringender Stimme die Journalisten aufforderte, den Abfall, den sie auf der Straße und in meinem briefmarkengroßen Vorgarten hinterlassen hatten, aufzusammeln.


  Als sie wieder hereinkam, war sie immer noch aufgebracht. Sie begann, die Konserven auszupacken. »Die Leute in dem Laden sind wirklich nett. Sie haben die Tür abgesperrt, damit ich ohne die Pressemeute einkaufen konnte, und dann haben sie mir das hier für dich gegeben.«


  Es war ein Umschlag. Auf der Vorderseite stand in Handschrift: Für Benedict und seine Mutter.


  »Sie können uns alles, was wir brauchen, bestellen«, fuhr Nicky fort und verstaute die Dosen im Schrank. »Wenn wir es nicht zum Supermarkt schaffen, haben sie angeboten, uns Lebensmittel von dort zu besorgen, die wir bei ihnen abholen können. Das wäre vielleicht gar nicht schlecht, denn hiervon können wir nicht leben.« Sie hielt eine Packung geschnittenes Weißbrot hoch.


  Ich machte den Umschlag auf. Darin lag eine kleine Karte, auf deren Vorderseite zwei zartgliedrige Hände im Gebet aneinandergelegt waren. Um die Handgelenke hingen Perlenketten.


  »Welcher Religion gehören sie an?«, fragte Nicky, die mir über die Schulter sah.


  »Sie sind Hindus, glaube ich.«


  Innen stand in sorgfältiger, förmlicher Handschrift: »Wir leiden mit Ihnen, und wir wünschen Ihnen und Benedict alle Kraft der Welt. Wir beten darum, dass er bald nach Hause kommt. Ravi, Aasha und Familie.«


  »Ich kenne sie kaum«, sagte ich. Ich dachte an die häufigen Male, die ich im Laden gewesen war und mit den Besitzern geplaudert hatte, ein liebenswürdiges Ehepaar, doch im Grunde Fremde. Die Karte rührte mich zutiefst.


  »Du hast auch andere Nachrichten bekommen«, sagte Nicky. »Ich war mir nur nicht sicher, ob du ihnen gewachsen bist.«


  »Zeig sie mir.«


  Nicky hatte mein Handy beschlagnahmt, um die Anrufe und Mitteilungen entgegenzunehmen, die von Freunden und mehr oder weniger guten Bekannten hereinkamen.


  Die meisten waren SMS-Botschaften von Bekannten, die die Nachricht aus der Presse erfahren hatten, angefangen mit den zu erwartenden Reaktionen, wie:


  
    Tief bestürzt von der Nachricht über Ben. Bitte sag Bescheid, wenn wir etwas tun können. Familie Clarke xxx


    Unvorstellbar, was du durchmachst. Wir denken an dich und Ben. Sacha x

  


  Manches hingegen war geradezu beleidigend pragmatisch:


  
    Mach dir keine Gedanken darum, wann du uns Jacks Anorak zurückgibst. Nach allem, was passiert ist, verstehen wir das vollkommen. Wir denken an dich. Gruß, Juliet xx

  


  »Was soll das bedeuten?«, fragte ich. »Was zum Teufel soll das?«


  Nicky las die SMS. »Nichts. Es ist egal. Sie versuchen, nett zu sein.«


  »Als würde ich mir Gedanken um einen blöden Anorak machen.«


  »Sie erwarten das auch nicht. Denk nicht schlecht über sie. Es ist nett gemeint.«


  Es waren auch E-Mails gekommen, aber es ermüdete mich, sie zu lesen. Sie machten mich entweder traurig oder wütend oder verbittert, und all diese Gefühle hatte ich ohnehin zu Genüge. Was mir außerdem zusetzte, waren die Nachrichten, die nicht da waren, von Freunden, von denen ich Unterstützung erwartet hätte. »Ist auch was auf der Mobilbox?«, fragte ich Nicky. »Sollten die Leute nicht echte Nachrichten hinterlassen?«


  »Ein oder zwei waren drauf«, antwortete sie. »Ich habe sie aufgeschrieben. Die Leute wollen wahrscheinlich die Leitung nicht belegen.«


  Ich las mir die Nachrichten durch, die Nicky sorgfältig notiert hatte. Mindestens noch zwei Freunde taten sich durch ihre Abwesenheit auf der Liste hervor. Wollten sie mich schonen? War es Rücksichtnahme? Oder hatten sie sich zurückgezogen, weil mich das Schicksal befleckt hatte, weil mir das denkbar Schlimmste zugestoßen war und ich mich nun auf der falschen Seite der Statistik befand, dort, wo kein anderer sein wollte?


  Mit der Karte in der Hand saß ich da, während Nicky wieder das Netz durchforstete und sich wie im Fieber tiefer und tiefer auf die Suche nach Ratschlägen und Informationen begab, irgendetwas, das uns weiterhelfen konnte.


  Ich hatte das Bedürfnis, John anzurufen. Ich wollte mich für die Pressekonferenz entschuldigen und dafür, dass ich Ben im Wald hatte vorauslaufen lassen. Ich wünschte mir immer verzweifelter seine Absolution. Nur dadurch, dachte ich, konnte der Schmerz nachlassen. Aber er ging nicht ans Handy, und den Festnetzapparat nahm Katrina ab.


  »Er ist nicht da«, sagte sie. »Er fährt durch die Gegend, auf der Suche nach Ben. Nach der Pressekonferenz war er noch gar nicht zu Hause.«


  »Hast du die Konferenz gesehen?«


  »Ja.«


  Ich wollte nicht hören, was sie dazu meinte. Schnell sagte ich: »Ich muss aufhören.«


  Laura fuhr nach Hause, sie musste ihre Katzen füttern. Ich staunte darüber, wie selbst unter den schlimmsten Umständen die banalen Aufgaben im Alltag weiterhin erledigt werden mussten.


  Ich verabscheute sogar meinen Körper und sein Bedürfnis nach Schlaf, nach Essen und Trinken, seine Körperfunktionen. Das Leben sollte stehenbleiben, bis Ben wieder da war. Die Uhren sollten aufhören zu ticken, der Sauerstoff in unseren Lungen sollte nicht mehr in Kohlendioxid umgewandelt werden. Unsere Herzen sollten nicht länger schlagen. Erst wenn Ben zu Hause war, sollte alles wieder normal funktionieren.


  Alles andere war eine Beleidigung für ihn und für das, was er erlitt.


  


  Nicky recherchierte weiter, wie unter einem geradezu manischen inneren Antrieb, als könnte das Internet den entscheidenden Hinweis geben oder eine wesentliche Erkenntnis bringen. Als sie mit ihrer Onlinesuche fertig war, begann sie ein Flugblatt zu entwerfen und Pläne zu machen, wie man es verteilen konnte.


  Ich hatte genug davon und ging nach oben. Meine Finger strichen über die Wandleiste. Knapp darüber waren Bens Fingerabdrücke auf der weißen Wand. Egal, ob er die Treppe hinauf- oder hinunterwollte, immer rannte er. Er ignorierte meine Rufe, langsam zu gehen, hatte eine Hand am Geländer und die andere an der Wand gegenüber, um das Gleichgewicht zu halten, und ich hörte seine schnellen Sprünge. Normalerweise bemerkte ich die Spuren seiner schmutzigen Finger nur, wenn sie mich ärgerten, jetzt aber schienen sie mir unerträglich kostbar. Ich fuhr die Abdrücke mit meinen eigenen Fingern nach, als ich nach oben ging.


  Das Haus war in einem schrecklichen Zustand gewesen, als wir einzogen. John, der es sich angesehen hatte, weil er einen Teil der Kosten übernehmen würde, riet mir von dem Kauf ab. Scheußliche dunkle Farben und geschmacklose Plastikschränke hatten viele Käufer abgeschreckt, aber ich erkannte, dass sich unter dem schäbigen Plunder ein paar hübsche Eigenheiten versteckten, und war begeistert von den Möglichkeiten. Als Erstes hatte ich Bens Zimmer in Angriff genommen. Ben und ich hatten einen wunderbaren Tag damit zugebracht, die erste Schicht Farbe über das grauenhafte Kastanienbraun, das die Vorbesitzer dort hinterlassen hatten, zu kleistern.


  »Nur zu«, sagte ich zu Ben. »Hau die Farbe drauf!«


  »Was? Egal wo?«, fragte er und konnte sein Glück kaum fassen. Ein breites Lächeln zog sich über seine Wangen.


  »Egal wo«, sagte ich, und zum Beweis tunkte ich den Pinsel in den Bottich mit reiner weißer Farbe und schrieb in riesigen Buchstaben »BEN« an die Wand. Der Reiz, des Verbotenen hatte ihn animiert, und es dauerte nicht lange, bis er richtig loslegte. Wir hatten Bilder gemalt, dumme Sprüche an die Wand geschrieben und richtig Spaß gehabt, bis überall eine fleckige Schicht weißer Farbe gewesen war.


  Wir hatten es beide genossen, wir hatten das Haus in Besitz genommen. Die Sache war ein bisschen nach hinten losgegangen, weil es uns nie mehr ganz gelungen war, die Wand wieder glatt zu bekommen, und obwohl zwei Schichten blauer Farbe obendrauf waren, konnte man immer noch die Stellen erkennen, wo unsere Bilder und Sprüche gewesen waren. Doch uns störte das nicht, im Gegenteil, es gefiel uns sogar.


  Ich legte mich auf seine Matratze, auf der mein Körper mittlerweile eine Kuhle hinterlassen hatte, die seine Silhouette ausgelöscht hatte. An der Wand spürte ich den erhabenen Flecken unserer Malaktion nach.


  Ich versuchte mich zu konzentrieren und zu rekapitulieren, was im Wald geschehen war, mich an jedes Detail zu erinnern. Verzweifelt durchforstete ich meine Erinnerung nach etwas Bedeutsamem, aber mir fiel nichts Neues ein.


  Dann dachte ich an John, der die Straßen abfuhr und unermüdlich nach Ben suchte, und ich dachte an Katrina, und ich bereute jede Minute, die ich Ben im vergangenen Jahr dort gelassen hatte, statt ihn bei mir zu haben.


  Anfangs hatte sie ihn nicht einmal bei sich haben wollen. Bens Erzählungen hatten das sehr deutlich gemacht. »Sie will nicht, dass ich durch den Gang schlittere«, hatte er geklagt, und ich war aufgebracht und stellte mir vor, wie er auf Zehenspitzen durch ihr perfektes Heim schleichen musste und sich nie entspannen konnte, damit er ja nichts Falsches tat. Ich erinnerte mich daran, dass Ben gerade anfangs, als die Trennung frisch war und alles noch sehr instabil, nur widerstrebend das Wochenende mit ihnen verbrachte. Verbittert stellte ich wieder einmal fest, dass Katrina Ben nicht verdiente und ich es nicht verdiente, dass sie zwischen mir und John stand.


  Ergebnislos kreisten meine Gedanken, bis mich der Schlaf endlich einholte und mir das Bewusstsein nahm. Ich träumte, dass mich bedrohliche Bäume umgaben, mit scharfkantigen Blättern, und von dunklen Tunneln und Schatten, in denen man für immer verlorenging.


  In den frühen Morgenstunden wachte ich auf und griff nach meinem Handy. Ich öffnete den Internetbrowser und googelte »Neuigkeiten Benedict Finch«. Als die Ergebnisse aufgelistet wurden, brauchte es nicht mehr als zwei Klicks. Eisig durchfuhr mich der Schreck.


  
    Jim

  


  
    Ergänzung des Berichts von DI James Clemo für Dr.Francesca Manelli


    


    Mitschrift: Dr.Francesca Manelli


    Anwesende: DI James Clemo und Dr.Francesca Manelli


    


    Beobachtungen, die DI Clemos Gemütszustand oder Verhalten betreffen, wenn seine Äußerungen dies allein nicht wiedergeben, sind kursiv gesetzt.


    


    FM: Der zweite Tag bei dem Fall war also kein guter Tag für Sie?


    JC: Nein. Es war nicht das, was ich mir erhofft hatte, aber man reißt sich zusammen und macht weiter, versucht, die Sache wieder geradezurücken. Am Ende des Tages gab es eine Menge Dinge, die wir gedanklich weiterverfolgen mussten.


    FM: Hat die Pressekonferenz Ihrem Selbstbewusstsein einen Dämpfer verpasst?


    JC: Wegen dem, was die Mutter gemacht hat?


    FM: Ja.


    JC: Nein. Ich würde es heute nicht anders machen. Niemand konnte vorhersehen, dass sie sich so verhalten würde. Ehrlich gesagt fand ich es ungerecht, dass ich dafür den Kopf hinhalten musste.


    FM: Haben Sie das DCI Fraser gesagt?


    JC: Nein. Ich habe meinen Stolz, ich leg mir doch nicht die Schlinge um den Hals. Außerdem musste sie eh nur Dampf ablassen. So ist sie, ich habe das nicht so ernst genommen.


    FM: Wie lief der Fall sonst? Kamen Sie voran?


    JC: Wir hatten einiges am Laufen. Am Abend um halb neun setzten wir uns alle noch mal zusammen. Anfangs ätzte und jammerte Fraser noch wegen der Pressekonferenz herum, aber sie beruhigte sich, weil wir ein paar echte Hinweise hatten und das Gefühl vorherrschte, dass wir weiterkamen.


    FM: Was waren das für Hinweise?


    JC: Wir hatten die Rollenspielleute im Visier. Die meisten hatten ein Alibi, aber einer machte Schwierigkeiten, wollte keine Fragen beantworten, und das brachte Fraser auf die Palme. Er hatte kein Alibi, und er schien sich ihr als Entführer geradezu aufzudrängen.


    FM: Inwiefern machte er Schwierigkeiten?


    JC: Er erklärte, dass er sich nur einer Autorität fügte, nämlich jenem Ritterorden, der seine Phantasiewelt regierte. Er weigerte sich, mit uns zu reden.Beantwortete keine einzige Frage, aus Prinzip.


    FM: Darf man das?


    JC: Er darf seine Überzeugungen haben. Wir konnten ihn nicht zum Reden zwingen. Fraser beschloss, ihn selbst zu vernehmen, und wollte, dass Woodley und ich sie am nächsten Tag begleiteten, zu ihm nach Hause, mal sehen, ob wir nicht irgendwas aus ihm rauskriegen könnten.


    FM: Und der Pädophile? Der, den Sie nicht finden konnten?


    JC: Der machte uns echte Sorgen. Wir wussten immer noch nicht, wo er war, aber die Kollegin, die sich darum kümmerte, hatte den Eindruck, dass seine Mutter es wusste und es ihr zusetzte, dass sie uns nicht davon erzählen durfte. Sie wollte noch mal zu ihr fahren. Der Psychologe erstellte Täterprofile, außerdem machten wir Listen von Leuten, die wir befragen wollten oder deren Alibis wir prüfen mussten, und wir mussten all den Hinweisen nachgehen, die nach unserem Aufruf hereinkamen.


    FM: War die Resonanz groß?


    JC: Riesig, es hat uns beinahe erschlagen. Fraser hatte zwar ein möglichst großes Team zusammengezogen, dennoch war es schwer, allen Spuren und Hinweisen schnell genug nachzugehen. Besondere Priorität hatte es, die Identität der Radfahrer zu ermitteln, die Rachel Jenner im Wald gesehen hatte, sowie die des einzelnen Spaziergängers. Darauf konzentrierten wir uns.


    FM: Wie war die Stimmung im Team?


    JC: Wir standen alle total unter Adrenalin. Alle wollten weiterkommen, den Jungen finden.


    FM: Gab es öffentliche Resonanz auf die Pressekonferenz?


    JC: Das war ein Thema. Schon am ersten Abend gab es eine enorme Gegenreaktion gegen Rachel Jenner im Internet. Die Leute, einschließlich der Nachrichtenseiten, unterstellten ihr alles, was man sich nur vorstellen kann. Wir hatten Angst vor den Schlagzeilen am nächsten Morgen.


    FM: Was für Dinge wurden geschrieben?


    JC: Alles fokussierte sich auf den »Wutausbruch der Mutter«, was ja noch anging. Was uns aber ernsthaft Sorgen machte, waren die Kommentare der User. Auf Facebook diskutierten Hunderte von Leuten den Fall, und sie nahmen kein Blatt vor den Mund. Sie hielten sie für schuldig.


    FM: Was glaubten Sie selbst?


    JC: Ich konnte es nicht ausschließen. Sie hätte jedenfalls die Gelegenheit gehabt, Ben etwas anzutun, und wir hatten ihre Version der Geschichte noch nicht überprüft.


    FM: Was war ihr Bauchgefühl?


    JC: Dass sie sehr unausgeglichen war.


    FM: Und das bedeutete?


    JC: Dass sie es getan haben konnte.


    FM: Der Kummer, den sie auf der Pressekonferenz zur Schau stellte, überzeugte sie nicht von ihrer Unschuld?


    JC: Kummer beweist keine Unschuld. Selbst wenn sie Ben etwas angetan hatte, mochte sie Leid empfinden.


    FM: Das ist wahr.


    JC: Ich hielt es für möglich, dass sie ihn ermordet oder aus Versehen getötet hatte, und dass sie daraufhin den Leichnam versteckt und sich die Geschichte im Wald ausgedacht hatte. Es war nicht besonders wahrscheinlich, aber keineswegs ausgeschlossen. Wir baten den Rechtspsychologen, sich die Aufnahme der Pressekonferenz anzusehen und uns zu sagen, welchen Eindruck Rachel Jenner auf ihn machte.


    FM: Waren Sie, abgesehen von der negativen öffentlichen Meinung, zufrieden mit der Resonanz auf die Pressekonferenz? Kam auch etwas Gutes dabei heraus?


    JC: Ja, es gab auch positive Reaktionen. Wie gesagt, wir mussten eine Menge Hinweise durchforsten, aber nachdem wir die Spinner ausgesiebt hatten, hatten wir die Hoffnung, dass etwas dabei herauskäme, dass jemand etwas gesehen hatte oder ein Verdächtiger auf die Liste käme.


    Mein Interesse ist geweckt. Um ehrlich zu sein, faszinierte mich, wie viele andere, der Fall schon damals. Er scheint zu bemerken, dass mich seine Erzählung fesselt, denn er beugt sich vor und stellt mir die Frage, die ihn wirklich bewegt.


    JC: Wie viele Sitzungen brauchen wir Ihrer Meinung nach, bis Sie mich hier rauslassen?


    Ich muss eine professionelle Miene aufsetzen.


    FM: Das kann ich Ihnen nicht sagen. Grundsätzlich machen Sie gute Fortschritte.


    Er lehnt sich wieder zurück, doch er ist aufgewühlt. Sein rechtes Knie wippt auf und ab.


    FM: Mich interessiert, was der Psychologe herausgearbeitet hatte. Können Sie mir mehr davon erzählen?


    JC: Er hatte zu diesem Zeitpunkt noch nichts Schriftliches abgeliefert, aber sowohl Fraser als auch ich hatten mit ihm gesprochen.


    FM: Und was waren seine Erkenntnisse?


    JC: Eine kunterbunte Mischung.


    FM: Können Sie mir die beschreiben?


    JC: Es ist kein besonders angenehmes Zeug.


    FM: Es interessiert mich, schließlich ist es gar nicht so anders als das, was ich mache.


    JC: In Fällen von Kindesentführung unterscheiden Profiler zwischen innerfamiliären und außerfamiliären Entführungen.


    FM: Welche ist wahrscheinlicher?


    JC: Statistisch gesehen eine innerfamiliäre, weil sie meist aus einer Scheidung und der misslungenen Sorgerechtsvereinbarung resultiert. Man liest immer wieder von Kindern, die von einem Elternteil entführt und ins Ausland geschafft werden. Manchmal ist ein engerer Verwandter involviert, ein Onkel oder Stiefvater zum Beispiel, der ein sexuelles Interesse an dem Kind hat, aber in solchen Fällen sind die Opfer meist Mädchen.


    FM: Diese Fälle dürften leichter zu klären sein, oder?


    JC: Allerdings. Ein Täter, der nicht aus der Familie stammt, ist eine wesentlich größere Herausforderung für uns. Wenn das Kind einfach so aus dem Alltag gerissen wird, ohne jede Spur, dann wird der Kreis der Verdächtigen riesig. Natürlich sehen wir uns erst einmal diejenigen an, die das Kind kennen, aber wenn man die alle ausgeschlossen hat, kann es im Grunde jeder sein. Und es ist immer ein Wettlauf gegen die Zeit.


    FM: Für die Eltern ist es ein Alptraum.


    JC: So etwas wünscht man niemandem.


    FM: Nein. Es ist eine nie abgeschlossene Trauer, auf Lebenszeit. Die Trauer bleibt unaufgelöst. Das kann auch passieren, wenn man ein geistig behindertes Kind oder einen anderen geistig behinderten Angehörigen hat, weil man um den Menschen trauert, der unter anderen Umständen daraus hätte werden können. Physisch ist ein Mensch zwar da, aber psychisch ist er abwesend. Umgekehrt ist bei einer Entführung oder auch ganz normal nach einer Scheidung das Kind psychisch anwesend, aber physisch abwesend. Im Fall einer Entführung leiden die Eltern zusätzlich unter der Unsicherheit, ob ihr Kind lebt oder tot ist.


    JC: Das wollten wir verhindern. Wir wollten das Kind unversehrt zurückbekommen. Wir warteten auf das schriftliche Täterprofil des Psychologen, aber er hatte Fraser bereits gesagt, dass er wegen der besonderen Umstände tendenziell eher auf eine außerfamiliäre Entführung tippte.


    FM: Warum?


    JC: Bens Alter und Geschlecht deuteten auf einen männlichen Einzeltäter mit einem sexuellen Motiv hin, der aus reiner Selbstsucht handelte.


    FM: Und wie kam der Psychologe zu diesem Schluss?


    JC: Der Abgleich mit älteren Fällen, Bens Lebensumstände und die Art, wie er verschwand. Er meinte, wir sollten bei den Befragungen und Aussagen nach jemandem Ausschau halten, der ein wenig eigenartig war.


    FM: Eigenartig? Sie brauchen doch keinen Profiler, um zu wissen, dass Sie nach jemandem Eigenartigem Ausschau halten sollen, oder?


    JC: Ich meine nicht offensichtlich kauzig, oder so. Es gibt Signale, nach denen man suchen muss. Oft geht es um Kontrolle, in Liebesbeziehungen oder generell im Leben.


    FM: Das Profil passte also vermutlich ganz gut zu Ihrem verdächtigen Rollenspieler?


    JC: Genau.


    Als er seine Arbeit beschreibt, ist er lebhafter als sonst. Ich wechsle das Thema und hoffe, dass er diesen Schwung beibehält, wenn es um sein Privatleben geht.


    FM: Und Emma?


    JC: Was soll mit ihr sein?


    FM: Was dachte sie darüber?


    JC: Ehrlich gesagt hatten wir gar keine Gelegenheit, richtig zu reden. Aber sie machte ihren Job gut, Fraser war zufrieden mit ihr.


    FM: Es überrascht mich, dass Sie nicht darüber gesprochen haben. Ich dachte, Sie lebten mehr oder weniger zusammen.


    JC: Es wurde schwierig, als der Fall losging. Man hat keine regulären Arbeitszeiten. Wenn man nach Hause kommt, ist man so müde, dass man nur noch schlafen will. Da war es einfacher, dass Emma und ich beide in der eigenen Wohnung übernachteten. Außerdem war Emma manchmal schwer zu durchschauen.


    FM: Wie meinen Sie das?


    JC: Ich weiß nicht. Wissen Sie, wie es ist, wenn Leute plötzlich sehr still werden und sich zurückziehen, wenn sie sich auf die Arbeit konzentrieren?


    FM: Ja.


    JC: So ist Emma. Als sie sich zurückzog, akzeptierte ich das. Und offen gesagt hatte ich gar keine Zeit für unsere Beziehung, weil der Fall uns beide völlig vereinnahmte. So ist das einfach.


    FM: Glauben Sie, dass Emma bereit für ihre Aufgabe war?


    JC: Unbedingt, ja.


    FM: Sie haben ihr eine Menge Verantwortung zugemutet, als Sie sie für den Job empfohlen haben.


    JC: Ich habe Ihnen schon gesagt, dass ich ihr das zutraute.


    FM: Haben Sie darüber mit ihr geredet?


    JC: Ich wollte sie nicht bevormunden. Das wäre nicht in Ordnung gewesen. Und es gab auch keine Veranlassung dazu.


    Er beginnt, in einem schnellen Stakkato mit dem Fuß auf den Boden zu tippen, und signalisiert damit, dass ihm bewusst ist, dass uns nur wenige Minuten bis zum Ende der Sitzung bleiben.


    FM: Eine letzte Sache noch, bevor Sie gehen.


    Er hebt fragend die Augenbraue.


    FM: Hatten Sie das Gefühl, dass Sie dem Fall persönlich distanziert genug gegenüberstanden?


    JC: Was meinen Sie damit?


    FM: Benedict Finchs Alter, der Besuch in seiner Schule. Beim Lesen Ihres Berichts habe ich manchmal den Eindruck, dass die Sache Ihnen unter die Haut gegangen ist.


    JC: Ich bin immer professionell geblieben.


    FM: Ich habe nichts anderes behauptet.


    Er starrt mich an.


    JC: Es ist kein Fehler, wenn es einem nahegeht.


    FM: War es das erste Mal, dass Sie mit einem Fall zu tun hatten, in dem es um ein Kind ging, das in Gefahr schwebte?


    JC: Ja.


    FM: War das schlimm?


    JC: In dem Sinne, dass wir ihn unbedingt finden mussten, ja. Wir trugen ihm gegenüber Verantwortung. Er hatte nichts getan, er war ein Kind. Aber das beeinflusste meine Arbeit nicht.


    FM: Glauben Sie, dass Ihre Haltung davon beeinflusst wurde, dass Ihr Vater gerade erst gestorben war?


    JC: Wie bitte?


    FM: Manchmal beginnen wir über unsere Kindheit nachzudenken, wenn wir einen Elternteil verlieren. Das ist nicht untypisch für einen solchen Trauerfall. Es könnte Sie verletzlicher gemacht haben, anfälliger dafür, sich mit Benedict Finch und dem, was ihm geschehen war, zu identifizieren.


    Er antwortet nicht. Er wirkt fassungslos.


    FM: DI Clemo?


    JC: Nein. Das stimmt nicht. Sie interpretieren das völlig falsch. Ich habe einfach meinen Job gemacht. Ist diese Sitzung nicht schon zu Ende?


    Obwohl auf meinem Tisch unübersehbar eine Uhr steht, blickt er auf seine Armbanduhr. Es ist offensichtlich, dass er sich heute auf diese Frage nicht mehr einlassen wird.
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    Vierter Tag


    Mittwoch, 24.Oktober 2012

  


  
    Verbrechen, bei denen Kinder betroffen sind, insbesondere Entführungen und Mord, sind sowohl als gesellschaftliches Phänomen wie auch in juristischer Hinsicht problematisch. Diese Fälle erfahren regelmäßig große Aufmerksamkeit in der Öffentlichkeit, den Medien und bei Gericht, und sie können die lokalen Ermittlungsbehörden schnell überfordern.


    


    Boudreaux, MoniqueC., Lord, WayneD., Dutra, RobinL.: Kindesentführung. Analyse der Altersstruktur bei Opfern und Tätern sowie der typischen Tatumstände in 550 mutmaßlichen Vermisstenfällen. Journal of Forensic Sciences, 44 (3)/1999. S.539–553.


    


    Halten Sie zusammen in Ihrem Bemühen, Ihr Kind zu finden. Lassen Sie nicht zu, dass der Druck der Ermittlungen einen Keil in Ihre Familie treibt. Wenn Gefühle Sie überrollen, achten Sie darauf, dass Sie nicht handgreiflich werden oder anderen die Schuld geben. Denken Sie daran, dass jeder Mensch anders mit Krisen und Trauer umgeht; verurteilen Sie andere also nicht, wenn sie auf die Situation nicht so reagieren wie Sie.


    


    »Wenn Ihr Kind vermisst wird: Ein Leitfaden für betroffene Familien«, US Justizministerium, Büro für Jugendrecht und Verbrechensprävention, OJJDP Report

  


  
    E-Mail


    Von: Janie Green <greenj@aspol.uk>


    An: Corinne Fraser <fraserc@aspol.uk>


    CC: James Clemo <clemoj@aspol.uk>; Giles Martyn <martyng@aspol.uk>


    24.Oktober 2012; 06:58Uhr


    


    Operation Huckleberry– Pressespiegel 24.10.12


    


    Guten Morgen, Corinne,


    hier kommt die Zusammenfassung der Reaktionen auf die Operation Huckleberry in der heutigen Presse. Das betrifft nur die Zeitungen, regional und überregional. Wegen der Unmenge an Material sind wir noch nicht dazu gekommen, alles, was online publiziert wird, durchzuarbeiten; das reiche ich später nach. Wie üblich hänge ich die »Highlights« unten als Link an.


    Auf DS Martyns Bitte schicke ich ihm das in cc. Er hat Bedenken in dieser Sache und möchte, dass wir uns heute Vormittag zusammensetzen, um unser Vorgehen zu beraten.


    Wir könnten um 10 oder 11Uhr. Ginge das?


    Janie Green


    Öffentlichkeitsarbeit


    Polizei Avon und Somerset

  


  
    The Sun Newspaper


    WUTENTBRANNT


    Blut: An den Händen


    Wahnsinn: In den Augen


    Schnitt: Über der Stirn


    


    The Daily Mirror


    »BLUT AN IHREN HÄNDEN«


    EINZELGÄNGERIN– Mutter schreibt auf ihrer Fotografenwebsite, dass sie »gern für sich« ist


    Nachbarin sagt, dass sie »Benedict nie gesehen« hat


    


    The Daily Mail


    »MÜSSEN WIR NOCH WEITER SUCHEN?«


    Findet sich die Antwort auf Benedict Finchs Verschwinden zu Hause?

  


  
    Rachel

  


  Nachdem ich im Internet gewesen war, schlief ich nur mehr unruhig. Die Sätze, die ich gelesen hatte, kreisten mir unaufhörlich durch den Kopf. Als ich gefühlt das hundertste Mal aufwachte, zeigte der Star-Wars-Wecker neben dem Bett 4:47Uhr an. Bens Bettzeug hatte sich um mich gewickelt, und ich war erschöpft und fror. Nicky schlief bei geöffneter Tür in meinem Zimmer. Ich wollte sie nicht wecken und schlich mich leise nach unten, ohne das Licht einzuschalten.


  Auf dem Küchentisch lag ihr Laptop. Ich öffnete ihn und der Schein des Bildschirms beleuchtete meine Finger auf der Tastatur. Die Passwort-Abfrage erschien. Ich beobachtete den blinkenden Cursor, während ich überlegte, was es sein mochte. Ich wusste, dass es nicht der Name einer ihrer Töchter war, denn sie hatte mir mal einen Vortrag über sichere Passwörter gehalten und darüber, wie dumm es war, den Namen des eigenen Kindes oder Haustiers zu verwenden. Ich versuchte es mit »Rosedown«, dem Namen des Cottage, in dem wir aufgewachsen waren. »Falsches Passwort« lautete die Reaktion. Ich tippte »Rhabarberpudding« ein in Anspielung auf Nickys Blog. Auch das funktionierte nicht. Ich hatte nur noch einen Versuch und keine Ahnung, was ich nehmen sollte. Aus einer Laune heraus– weil das, gegen ihren Rat, mein Passwort war und mein müdes Hirn mit keiner anderen Idee aufwartete– versuchte ich es mit »Benedict«.


  Es funktionierte. Überrascht lehnte ich mich auf dem Stuhl zurück, und Zuneigung für Nicky überschwemmte mich. Meine rechthaberische Schwester war stolz genug auf ihren Neffen, um seinen Namen als Passwort zu benutzen.


  Nun, da ich im Internet war, gab ich »Benedict Finch vermisst« ins Suchfeld ein. Nachrichten aus den unterschiedlichsten Quellen erschienen auf dem Bildschirm. Die Story war eine Sensation. Neben Bens Foto gab es Bilder von mir bei der Pressekonferenz: meine blutende Stirn, mein leichenblasses Gesicht, meine Körpersprache und mein zorniger Blick. Viele Schlagzeilen waren unverhohlen gegen mich gerichtet.


  Trotzdem konnte ich nicht anders.


  Wie die Motte, die ins Licht fliegt, klickte ich die Facebook-Seite an.


  Es gab Hunderte von Kommentaren. Ganz oben war ein Post von einer Frau namens Cathy Franklin.


  [image: ]


  
    Cathy Franklin Die Mutter hat ihm was angetan, das steht fest


    Vor 2Stunden Like
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    Stuart Weston Die Polizei hätte sie auf der Pressekonferenz nicht reden lassen, wenn sie verdächtig wäre.


    Vor 2Stunden Like

  


  [image: ]


  
    Cathy Franklin Stuart, das stimmt nicht, das gabs schon, dass Leute auf einer Pressekonferenz geweint haben und verurteilt wurden


    Vor etwa einer Stunde Like
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    Rich Jameson Manche leute verraten sich vielleicht wollen sie sie auf die weise schnappen. Ihr könnt euch nicht vorstellen wie viele leute so was machen. Geh zu "http://www.woistbenedictfinch.wordpress.com">www.woistbenedictfinch.wordpress.com ihr werdet staunen.


    Vor 42Minuten Like 6
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    Schreib einen Kommentar

  


  Ich klickte auf den Link. Mein Herz klopfte wild und mein Mund war staubtrocken.


  Die Seite öffnete sich auf Anhieb.


  
    "http://www.woistbenedictfinch.wordpress.com">www.woistbenedictfinch.wordpress.com
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    Wo ist Benedict Finch? Fakten für Interessierte


    


    DIE FAKTEN


    Von LazyDonkey am Mittwoch 24.10.2012 um 3:14 Uhr


    Benedict Finch wird seit Sonntag, 21.Oktober um 15:30Uhr vermisst. Die letzte Person, die ihn gesehen hat, ist seine Mutter.


    Sie hat ihn aus den Augen gelassen.


    Und nie wieder gesehen.


    Gestern ist sie auf einer Pressekonferenz aufgetreten, um um Unterstützung zu bitten.


    Dieser Blog will die Aufmerksamkeit auf ein paar Fälle aus der Vergangenheit lenken.


    


    FALLGESCHICHTEN


    Ian Huntley


    Dieser Mann trat kurz nach dem Verschwinden von Holly Wells und Jessica Chapman im Fernsehen auf. Später wurde er wegen Mordes verurteilt. Er war der Letzte, der sie lebend gesehen hatte.


    


    Shannon Matthews


    Shannons Mutter trat nach dem Verschwinden ihrer Tochter mehrmals im Fernsehen auf. Sie wurde später ihrer Entführung überführt.


    


    Tracie Andrews


    Sie trat bei einer Pressekonferenz im Fernsehen auf und bat um Hilfe bei der Suche nach dem Mörder ihres Bräutigams. Sie behauptete, es sei bei einer gewalttätigen Auseinandersetzung im Straßenverkehr passiert. Später wurde sie selbst des Mordes an ihm überführt.


    


    Was sagen uns diese Geschichten?


    Sie zeigen uns, dass nichts ist, wie es scheint.


    


    Kommentare


    54Personen kommentieren dies in 94Einträgen


    


    Cathy_07926


    Mich beunruhigt das alles sehr. Wir sollten aufhören, die Mutter zu verfolgen. Kennt Ihr denn nicht das Prinzip der Unschuldsvermutung?


    


    Jen loves cookies


    Cathy, ich stimme dir zu. Als Mensch, der lebt und atmet, möchte ich Rachel und Ben und seinem Vater die Hand reichen und ihnen zeigen, dass es Menschen gibt, die für sie und ihren kleinen Jungen beten. Ich war die ganze Nacht wach, weil ich an sie denken musste. Was die Familie durchmachen muss!


    


    SelinaY


    OMG man muss sich die Frau doch nur ansehen um zu wissen dass sie was angestellt hat. Für mich gilt sie als schuldig bis das gegenteil bewiesen ist. Hört auf zu träumen, wie sonst sollen wir fiese kinderquäler jemals stoppen?


    


    Mountainbiker


    Warum hat die Mutter ihr Kind alleine weglaufen lassen? Damit hat sie das ja geradezu herausgefordert. Und was ist mit dem Vater?


    


    JuliaPeachy


    Der Papa ist Arzt. Hat meinem kleinen Mädchen das Leben gerettet. Ich bin im Herzen bei ihm in dieser schweren Zeit.


    


    JohnDoe


    Ein Kind, das allein durch den Wald rennt? Ernsthaft? Wollte sie, dass ihm was passiert? Das ist ein echter Alptraum.


    


    Joker_864


    Bäume wandern. Efeu windet sich um deine Beine. Äste tragen dich in die Höhe, weit fort. Kleine Finken sind die Beute großer Vögel.


    


    RichNix


    Die würde ich nicht als Mutter haben wollen. Die macht mir Angst.


    


    Cloud99


    Sie sollte kein Kind haben dürfen. Was sie gemacht hat ist widerlich. Man merkt erst wie blöd die Leute sind wenn man so was liest. Ein Kind ist ein Geschenk. Ich würde niemals meine Kinder alleine rumrennen lassen weiß sie denn nicht wie gefährlich das ist.


    


    HouseProud


    Benedict Finch tut mir leid mit dieser Mutter hoffentlich nimmt ihn sein vater nach der sache zu sich


    


    Forever twenty-one


    Als Mutter von vier Kindern wünsche ich mir, dass die Menschen aufhören zu spekulieren und für den kleinen Jungen beten.


    


    Rational_Dawn_to_Dusk


    Das Spekulieren ist wie eine Droge, es heizt die Stimmung auf.


    


    Happyinmydressinggown


    Die Leute sollten nicht vor ihren Bildschirmen hocken, sondern rausgehen, den kleinen Jungen suchen. Die Polizei muss uns mehr Infos geben. Egal, was die Mutter getan hat, wir müssen zu Gott beten, dass er den armen kleinen Jungen beschützt, wo immer er ist.

  


  Plötzlich ging das Licht in der Küche an. Nicky stand in der Tür. In ihrem Nachthemd sah sie zerknautscht und verschlafen aus.


  »Was machst du da?«


  Ich deutete auf den Laptop. »Wer schreibt so was? Hast du gelesen, was sie sagen?«


  Sie warf einen kurzen Blick darauf, dann klappte sie den Laptop zu.


  »Sieh dir das nicht an! Das darfst du nicht machen. Es bringt nichts. Das sind kranke Leute, die Ben nur benutzen, um sich wichtigzutun. Es ist völlig absurd. Die Leute schaukeln sich gegenseitig hoch. Versprich mir, dass du nicht wieder reinschaust. Versprich mir das!«


  »Es sind nicht nur die Leute. Auch die Zeitungen schreiben so was.«


  »Versprich mir, dass du nicht noch mal reinschaust.«


  Ich versprach es ihr, aber meine Hände zitterten noch lange danach.


  
    Jim

  


  Ich sprach mit Emma, bevor ich zur Arbeit fuhr, weil ich sie am Abend zuvor verpasst hatte.


  Sie ging gleich ans Telefon. »He, wie geht’s?«, sagte sie, aber ich hörte die Müdigkeit in ihrer schleppenden Stimme, und sie gähnte lautstark.


  »Gut. Und dir? Hast du gut geschlafen?«


  »Was glaubst du?«


  »Ich glaube, dass du genau wie ich die halbe Nacht wach warst.«


  »Stimmt.«


  »Ist alles in Ordnung?«


  »Ich hab schon mit weniger Schlaf überlebt.«


  »Allen, die an den Ermittlungen beteiligt sind, geht es so.«


  »Ich weiß.«


  Sie klang immer noch teilnahmslos, und das gefiel mir nicht. Es war so gar nicht ihre Art, sich von solchen Dingen herunterziehen zu lassen. Ich wollte sie aufmuntern.


  »Aber darum geht es uns ja. Um Fälle wie diesen, oder?«


  »Ja, du hast recht. Vorausgesetzt, wir klären ihn.«


  Sie unterdrückte ein weiteres Gähnen, entschuldigte sich, und dann kehrte etwas von der üblichen Energie in ihre Stimme zurück, so, als hätte sie plötzlich bemerkt, wie niedergeschlagen sie klang.


  »Ich habe mir gestern Sorgen um dich gemacht«, sagte sie.


  »Wie meinst du das?«


  »Die Pressekonferenz, Rachel Jenner, die ausrastet, während das ganze Land zusieht? Du weißt doch, was ich meine.«


  Darauf wollte ich eigentlich nicht antworten. »Es geht mir gut.«


  »Sicher?«


  »Wenn ich sage, dass es mir gutgeht, dann ist das auch so.«


  »Schon gut. Entschuldigung, ich bin noch nicht ganz wach, ich habe verschlafen. Ich wollte dich nicht verärgern. Kann ich dich in ein paar Minuten zurückrufen, wenn ich mich fertig gemacht habe?«


  »Ich bin schon auf dem Sprung, steh wirklich mit einem Fuß in der Tür. Wir sehen uns bei der Einsatzbesprechung.«


  »Okay, bis dann. Ich verspreche, dann bin ich mehr bei der Sache.«


  Wir verabschiedeten uns durchaus liebevoll, aber ich fühlte mich nach dem Telefonat trotzdem etwas betrogen, weil das Gespräch mich nicht wie erwartet auf andere Gedanken gebracht hatte.


  


  An diesem Vormittag war unser wichtigstes Ziel, den Rollenspieler aufzusuchen, der den beiden Detective Constables bei der Befragung solche Probleme bereitet hatte. Gleich am Morgen hatte die Prüfung ergeben, dass er schon einmal straffällig geworden war, noch dazu als Exhibitionist. Damit hatte er sich auf den ersten Platz unserer Vernehmungsliste katapultiert.


  DCI Fraser ließ nicht locker in ihrem Entschluss, den Mann selbst zu vernehmen. »Wir schauen uns das Kerlchen am besten zu Hause an, Jim«, sagte sie. »Aber wir machen keinen Termin, es soll eine Überraschung werden.«


  Es war lange her, dass mich ein Vorgesetzter zu einer Befragung begleitet hatte, und ich versuchte, den Gedanken zu verdrängen, dass sie mich nach dem Fiasko auf der Pressekonferenz im Auge behalten wollte. Wahrscheinlicher war, so hoffte ich, dass sie ihrem Ruf gerecht werden wollte, bei den Ermittlungen nie den Kontakt zur Basis zu verlieren. Sie bat auch Woodley, mitzukommen.


  Wir nahmen ein Zivilfahrzeug. Ich fuhr, während Fraser mit der Brille auf der Nasenspitze das Radio inspizierte. Woodley war hinten, aber er hatte sich in die Mitte gesetzt und lehnte sich vor, wann immer Fraser etwas sagte.


  »Haben Sie die E-Mail aus der Presseabteilung von heute Morgen gesehen?«, fragte Fraser.


  »O ja. Ganz schön heftig.«


  »Kann man wohl sagen. Ich treffe mich in dieser Sache um elf Uhr mit Martyn, und der wird nicht gerade Freudensprünge machen.«


  Detective Sergeant Martyn hatte in diesem Fall die Oberaufsicht und war Frasers Vorgesetzter. Er machte niemals Freudensprünge. Ich erwartete, dass sie noch mehr dazu sagen würde, aber sie schaltete das Radio ein.


  »Welchen Sender hören Sie gern, Jim?«


  »Meistens Five Live, Chef«, sagte ich. »Oder Radio Bristol.«


  »Das ist eine recht proletarische Wahl«, erwiderte sie. »Wie wär’s mit etwas Kultur? Haben Sie schon einmal von Kultur gehört, Woodley?«


  »In der Schule habe ich Blockflöte gelernt«, antwortete er.


  Ich blickte in den Rückspiegel. Sein Gesicht zeigte keine Regung, und es war schwer zu sagen, ob er sich lustig machte. Fraser schien amüsiert. Sie wählte einen klassischen Sender und drehte die Lautstärke auf.


  »Ich hätte Sie für eine typische Radio-4-Hörerin gehalten, Chef.«


  »Nein, nein. Auf Radio 4 ist die Gefahr viel zu groß, dass einer unserer Kumpel von Scotland Yard sich selbst oder uns alle ans Kreuz nagelt. Wenn möglich vermeide ich das.«


  Sie lehnte sich zurück an die Kopfstütze, und als ich an der nächsten Ampel zu ihr hinübersah, hatte sie die Augen geschlossen.


  Um Punkt neun kamen wir an. Unser Mann wohnte im Tiefparterre in einer heruntergekommenen Straße im Stadtteil Cotham. Dem äußeren Anschein nach waren in den hohen schmucklosen viktorianischen Reihenhäusern hauptsächlich Studentenwohnungen. Die Fassaden aus Kalkstein waren wahrscheinlich einmal schön gewesen, jetzt aber waren sie schmutzig und stellenweise porös. Kein einziges Gebäude war in gutem Zustand. Mülltonnen standen auf den Gehsteigen herum oder waren in die winzigen Vorgärten gezwängt. Aus den meisten quollen vollgestopfte schwarze Müllsäcke. Vor dem Haus unseres Mannes war eine Mülltonne mit Essensresten umgekippt und ihr ranziger Inhalt verteilte sich über die Türschwelle.


  »Kein besonders gepflegter Haushalt, wie mir scheint«, sagte Fraser und stieg in ihren kleinen Absatzschuhen vorsichtig um den Abfallberg herum.


  Wir mussten mehrmals klingeln, bis der Mann endlich den Türöffner drückte. Wir traten durch die Haustür und warteten im Flur darauf, dass er sich zeigte. Fraser blätterte die Post durch, die auf einem Tisch abgelegt worden war. Die Werbeblättchen von Lieferdiensten, die auf dem Boden verstreut waren, sowie Frasers Lippenstift und Schuhe waren die einzigen Farbtupfer an diesem trostlosen Ort. Das Licht hatte eine Zeitschaltuhr und ging in dem Moment aus, als der Mann seine Wohnungstür einen Spaltbreit aufmachte.


  »Edward Fount?«, fragte Fraser.


  Er nickte. Fraser stellte uns vor. Wir hielten unsere Ausweise hoch und er betrachtete jeden einzelnen mit zusammengekniffenen Augen. Er war schmächtig, hatte eine sehr blasse Haut und ungewaschenes schwarzes Haar, das nur gefärbt sein konnte. Es ringelte sich um sein Gesicht und ließ ihn feminin wirken.


  Offensichtlich lebte er allein. Es gab drei Zimmer. Sein Schlafzimmer, einen Korridor, der sich als Küche ausgab, und– dem Geruch nach zu urteilen– ein Badezimmer.


  »Sie mögen ihn nicht«, hatte Fraser mir und Woodley vor der Abfahrt erklärt. »Die Organisatoren der Rollenspiele, mit denen wir gesprochen haben, misstrauen dem Kerl. Er ist neu dabei, und sie kennen ihn kaum. Noch dazu hat keiner am Sonntag mitgekriegt, wie er aus dem Wald kam. Manche behaupten, dass er sich nicht an die Regeln hält, was beim Rollenspiel wohl einer Todsünde gleichkommt. Außerdem haben sie sich darüber beschwert, dass er schmutzig ist.«


  Er war schmutzig. Sein Körpergeruch war enorm, selbst bevor wir in sein armseliges Schlafzimmer traten, das nur ein kleines Fenster auf den Hinterhof hatte, durch das man einen Streifen Beton und die abgestorbenen Überreste von ein paar wildwuchernden Sommerfliedersträuchern sehen konnte.


  Er hatte ein kleines Bett, dessen Bettwäsche vermutlich noch nie eine Waschmaschine von innen gesehen hatte. Im Zentrum des Zimmers stand ein Schreibtisch, grob zusammengezimmert aus einer Sperrholzplatte, darauf ein PC und eine staubige iPod-Dockingstation, in der sein Telefon steckte. Musik lief, keltische Klänge mit deutschem Gesang. Es entsprach nicht gerade dem Massengeschmack. Überall an den Wänden hingen Poster und Kunstwerke, die düstere, blutige Phantasiewelten darstellten.


  Edward Fount saß auf der Bettkante und musterte uns unbefangen aus hinter einem Pony versteckten Augen. Fraser nahm den Schreibtischstuhl, den sie auf Kippfunktion stellte, bevor sie sich hinsetzte, und schlug die Beine übereinander. Ich beobachtete, wie Founts Blick ihre Unterschenkel hinabwanderte und an den dunkelroten Lackschuhen hängenblieb. Woodley und ich lehnten uns an die Wand. Der ganze Raum war nicht mehr als ein paar Quadratmeter groß.


  »Kann man das Fenster da öffnen?«, fragte Fraser.


  Fount schüttelte den Kopf. »Es ist von der Farbe verklebt. Aber das macht nichts, es ist eh immer kalt hier unten.«


  »Sie müssen lüften«, erwiderte sie, »sonst werden Sie krank.«


  »Ich nehm Vitamine«, sagte er. Mit einer matten Geste deutete er auf eine Rolle mit Vitamin-C-Tabletten auf dem Schreibtisch, neben einem verformten schwarzen Plastiktablett mit den Resten eines Mikrowellengerichts.


  »Na, das ist gut«, sagte Fraser. »Man muss auf seine Gesundheit achten.«


  Fount nickte.


  »Besonders, nehm ich an, wenn man jedes Wochenende in die Schlacht zieht, oder?«


  »Nicht jedes Wochenende«, sagte er. »Einmal im Monat. Und es ist nicht immer eine Schlacht, wir inszenieren eine Erzählung mit einem durchgehenden Handlungsstrang.«


  »Handlungsstrang ist ein sehr gebildeter Ausdruck, ebenso wie inszenieren. Ich bin beeindruckt, Mr.Fount. Sagen Sie, was für einen Charakter stellen Sie in diesen Erzählungen dar? Wenn ich es richtig verstehe, entwickeln Sie alle Ihre eigene Rolle, nicht wahr?«


  »Ich bin ein Todesschütze«, sagte er. Ihm war klar, dass sie mit ihm spielte, in seinem lauernden Blick lag keine Dummheit, dennoch konnte er den Stolz in seiner Stimme nicht verbergen.


  »Wow. Und spielt der Todesschütze eine wichtige Rolle im Spiel?«


  »Sehr, sehr wichtig. Die Todesschützen halten sich im Schatten, sie beobachten und warten ab, sie kennen Geheimnisse.«


  »Oh, tun sie das?«


  Er nickte mit erhobenem Kinn und versuchte, Selbstvertrauen auszustrahlen.


  »Hat ein Todesschütze viel Macht?« Spöttisch zog sie die Zischlaute in die Länge.


  »Ja.«


  »Kann es ein Todesschütze mit einem großen Mann wie beispielsweise DI Clemo aufnehmen?«


  »Ein Todesschütze hat seine Strategien. Er hat vor niemandem Angst, und alle fürchten ihn.«


  »Das ist sehr schlau. Und gut für Sie. Aber sind Sie überhaupt nicht neugierig, warum wir hier sind?«


  »Geht es um den vermissten Jungen?«


  »Sie zeigen erstaunlich wenig Interesse. Warum?«


  »Es hat nichts mit mir zu tun. Ich habe nichts gesehen.«


  »Was mit Benedict Finch passiert ist, gehört also nicht zu Ihren Geheimnissen?«


  »Ich verrate nie ein Geheimnis.«


  »Und warum?«


  »Weil sie geheim sind.« Er lachte, ein kurzes, hohes Quieken, wie ein Fisch, der nach Luft schnappt.


  »Oder liegt es vielleicht daran, dass Sie sich dafür schämen? Sie wurden schon einmal wegen Exhibitionismus veruteilt. Ich kann verstehen, dass Sie so etwas gern für sich behalten und den Mantel des Todesschützen darumhüllen. Eine kluge Entscheidung.«


  »Ich hab das nie getan.«


  »Das entspricht nicht den Aussagen von zwei kleinen Mädchen, die bloß Tennis spielen wollten. Was glauben Sie, wie alt sie waren? Ich sag es Ihnen. Sie waren elf, und ihr harmloses Spiel wurde dadurch unterbrochen, dass Sie Ihren Schniedel durch das Netz am Tennisplatz gesteckt haben, nicht wahr?«


  »So war es nicht. Wirklich.«


  Fraser beugte sich nach vorn und fixierte Fount. »Haben Sie Benedict Finch am Sonntagnachmittag im Wald gesehen?«


  Fount rutschte auf dem Bett nach hinten, bis er mit dem Rücken an der Wand lehnte. Sein Adamsapfel war ausgeprägt, und an seinem Kinn waren Haare eingewachsen. Er schwieg, doch in seinem Blick lag Trotz.


  »Also, haben Sie?«, fragte Fraser. »Benedict Finch im Wald gesehen?« Sie ließ ihn nicht aus den Augen.


  Fount verschränkte die Arme. »Ich gehorche nur den Autoritäten meines Königreichs.«


  Fraser schnaubte. »Hier im Raum sind gleich drei Autoritäten, wie viele wollen Sie denn noch?«


  »Ich gehorche nur den Autoritäten meines Königreichs.«


  »Wie wäre es damit: Wie sind Sie am Sonntag nach Hause gekommen? Nach drei Uhr hat Sie niemand mehr gesehen.«


  »Sie verstehen nicht. Ich bewohne das Königreich von Isthcar. Ich erkenne nur die Autoritäten von Isthcar an. Todesschützen fügen sich ausschließlich den Rittern von Isthcar, die den Hammer von Hisuth tragen.«


  »Was? Was für ein Blödsinn ist das? Sie werden uns Rede und Antwort stehen. Lassen Sie sich eines sagen: Werden Sie erwachsen, junger Mann, und zwar schnell. Wir ermitteln hier wegen eines entführten Kindes. Und zwei Tatsachen können wir nicht unbeachtet lassen: Sie waren da, und Sie sind vorbestraft.«


  Sie starrte ihn an, bis er den Blick senkte. Er zupfte an einem ausgefransten Loch am Knie seiner Jeans herum.


  »Können Sie uns irgendetwas darüber sagen, was Sie beobachtet haben?« Ich lancierte meine Worte vorsichtig in die angespannte Stille, obwohl ich nicht schlecht Lust hatte, ihm an die Gurgel zu gehen. »Es wäre eine echte Hilfe.«


  Fount schloss die Augen. Er würde nichts sagen.


  »Wenn sich herausstellt, dass Sie uns etwas verschweigen, das uns weiterhelfen könnte, dann werden Sie dafür bezahlen«, sagte Fraser. Sie stand auf. »Da können Sie sich drauf verlassen. Okay, fürs Erste war’s das, aber mit Ihnen sind wir ganz bestimmt noch nicht fertig.«


  »Sie finden den Weg«, sagte Fount, doch Fraser hatte ihm bereits den Rücken zugekehrt. Auf Founts Gesicht lag ein schwaches Grinsen. Wir blieben am Treppenabsatz stehen, als wir bemerkten, dass Woodley nicht bei uns war. Er stand noch in der Zimmertür.


  »Isthcar«, wandte er sich an Fount. »Ist das nicht ein alter Volksstamm? Aus der nordischen Mythologie?«


  »Das beste und edelste Volk.«


  »Klingt faszinierend. Ist das Spiel sehr kompliziert?« Woodley wirkte beeindruckt.


  »Um es richtig zu spielen, muss man eine Menge wissen.«


  »Wahnsinn«, sagte Woodley, ganz schlicht und mit unbeschwerter Stimme. »Vielleicht sehen wir uns noch.« Er nickte ihm zu, eine Geste unter Männern.


  »Ciao«, sagte Fount.


  


  »Was für ein Arsch«, sagte Fraser. »Wenn ich Scheißkerle wie den da treffe, dann freu ich mich darauf, an den Schreibtisch zurückzukehren.«


  Das war nicht wahr, das wusste ich. Egal wie hoch sie auf der Karriereleiter geklettert war, tief im Herzen war sie am liebsten auf der Straße im Einsatz.


  Wir saßen im Auto, und Woodley und ich hatten uns schon angeschnallt, bereit, loszufahren. Fraser brauchte noch einen Moment, um sich abzuregen. »Wetten, er würde am liebsten noch an Mamis Brust nuckeln. Meinen Sie nicht auch?«


  »Ich denke, wir müssen vorsichtig sein. Er ist fast zu sehr ein Klischee, er passt so haargenau ins Bild. Jung, alleinstehend, männlich, all das. Aber wir dürfen keine voreiligen Mutmaßungen anstellen.«


  Sie wischte meinen Einwand vom Tisch. »Sie wissen genauso gut wie ich, dass es für jedes Klischee einen guten Grund gibt. Himmel! Von diesem miesen Arschloch krieg ich Kopfweh– diese schmuddlige Wohnung und die selbstgefällige, mickrige Sandkastenideologie. Die Ritter von Isthcar! Was soll der Scheiß?«


  Sie seufzte. Sie wirkte müde. Wie alle anderen auch, machte sie diese Woche Überstunden.


  »Immerhin mal was anderes, als nach dem Anwalt zu rufen. Irgendwie hab ich das Gefühl, was im Auge zu haben. Hab ich was im Auge?« Fraser klappte den Spiegel herunter und zog das Augenlid nach unten.


  »Ich glaube nicht, dass er es war«, sagte ich.


  Abrupt klappte sie den Spiegel wieder hoch. »Wie kommen Sie darauf?«


  »Ich versteh schon, dass er perfekt ins Bild passt, aber er konnte seinen Blick nicht von Ihren Beinen abwenden und von Ihren…« Plötzlich war es mir peinlich.


  »…meinen was, DI Clemo?«


  »Ihren Schuhen, Ihren roten Schuhen.«


  »Ach, okay. Einen Augenblick lang dachte ich, Sie wollten etwas anderes sagen.«


  Auf dem Rücksitz grunzte Woodley und versuchte es dann in ein Hüsteln umzuwandeln.


  »Worauf wollen Sie hinaus, Jim?«


  »Was ich meine, ist: Jemand, der hinter Kindern her ist, interessiert sich normalerweise nicht für Frauen, noch dazu als Fetischist. Er konnte nicht aufhören, Ihre roten Schuhe anzustarren. Ich habe ihn beobachtet.«


  »Ich will ihn trotzdem auf dem Revier sehen. Wir können ihn als Täter nicht ausschließen, bloß weil er auf meine Schuhe geschaut hat. Das wissen Sie so gut wie ich. Woodley, ich habe mitgekriegt, was Sie da drin am Ende gemacht haben. Sehr schlau. Wenn er aufs Revier kommt, werden Sie ihn vernehmen und auf den Grund seines schmutzigen kleinen Hirns vorstoßen, egal in welche Windungen Sie dazu kriechen müssen.«


  »Ja, Ma’am.« Man konnte das Grinsen aus Woodleys Stimme heraushören.


  »Ich bin nicht Ihre Ma’am«, erwiderte sie. »Chef genügt vollkommen. Auf geht’s, Jim, worauf warten wir?«


  
    Rachel

  


  Irgendwann am Vormittag verkündete Nicky plötzlich: »Ich habe mit John geredet. Er will, dass wir rüberkommen und gemeinsam das Flugblatt entwerfen und gleich dort bei ihm ausdrucken. Er hat einen Laserdrucker.«


  Ich war noch nie in Johns und Katrinas neuem Haus gewesen, zumindest nicht weiter als bis zur Türschwelle. Dafür hatte ich viel Zeit auf dem Kiesweg vor dem Haus zugebracht, wenn ich Ben für das Wochenende abgesetzt hatte.


  »Ist Katrina auch da?«


  »Vermutlich schon. Doch so, wie die Dinge im Moment stehen, solltest du sie einfach als Unterstützung sehen. Sie will was tun, und wir brauchen jede Hilfe, die wir kriegen können.«


  Ich dachte an den Blog und die Kommentare, die ich heute früh gelesen hatte.


  »In der Not darf man nicht wählerisch sein?«


  »Ganz genau!« Sie lächelte schwach.


  Nicky gefiel es, dass ich das sagte, weil es einer der typischen Aussprüche unserer Tante Esther gewesen war. »Ihr wart in Not«, sagte sie, wenn wir über die Umstände sprachen, die uns zu ihr geführt hatten. »Und ich war da.«


  »Du warst unser sicherer Hafen«, sagte meine Schwester, und Esther nickte.


  


  Esther hatte uns nach dem Tod unserer Eltern zu sich genommen. Sie war die wesentlich ältere Schwester meiner Mutter. Sie holte uns unmittelbar nach dem tödlichen Unfall zu sich, und von da an blieben wir dort. Sie beschützte uns vor dem Gerede, das uns manchmal wie eine Wolke von Stechmücken umgab. Sie ermöglichte uns eine Kindheit, zumindest ihre Version davon.


  Wir genossen keine gewöhnliche Erziehung, weil Esther eine alte Jungfer war, die immer allein gelebt hatte und den älteren Kindern der Reichen aus der Umgebung an einer kleinen Privatschule Literaturunterricht gab. Sie kannte unzählige Gedichte auswendig. Außerdem spielte sie Bridge und war eine leidenschaftliche Rosenzüchterin. Sie trug knielange Röcke und flache Absätze, einfache Strickjacken, und sie bändigte ihren wilden weißen Bob mit Haarklammern. Die Milchflaschen mit den goldenen Aluminiumdeckeln waren oft schon von den Vögeln angepickt worden, bevor sie sie morgens hereinholte, so dass beim Frühstück in den Milchdeckeln winzige Löcher waren.


  Esther war wohl kein mütterlicher Typ. Sie hatte wenig Erfahrung mit kleinen Kindern, von den jährlichen Besuchen bei uns mal abgesehen, und so behandelte sie Nicky und mich, als wir plötzlich in ihr Leben traten, wie kleine Erwachsene, mit denen sie ihre Interessen teilte. Sie umgab uns mit Kunst, Musik und Büchern, sie zeigte uns die Schönheiten des Lebens. Nicky sog das alles gierig auf und begab sich dankbar in Esthers Arme.


  Ich war anders. Meine ganze Kindheit über hatte ich das Gefühl, das Baby aus den Anfangstagen geblieben zu sein, ein Anhang in ihrer beider Leben, zu jung, um die Dinge wirklich zu verstehen, und immer schon im Bett, wenn die wichtigen Unterhaltungen geführt wurden. Paradoxerweise war ich diejenige, der es schwerfiel, Esther als Ersatzmutter zu akzeptieren, obwohl ich meine Eltern nie gekannt hatte, wohingegen Nicky, die bei unserer Ankunft neun Jahre alt gewesen war, nicht von Esthers Seite wich.


  Als Teenager fand ich Esther verstaubt und altmodisch, in meinen Augen gehörte sie einer anderen Ära an– eher der Großeltern- als der Elterngeneration. Ich lehnte ihr behutsames Angebot ab, mir Kultur und Wissen nahezubringen, weil sie mir keinen offensichtlichen Nutzen zu bringen und kein Ziel zu verfolgen schienen. Die Erkenntnis kam erst später, als ich zu fotografieren begann, als ich neben John im Konzertsaal von St.George saß und mich in ihn und in die klassische Musik verliebte. Damals bereute ich, dass ich ihr nie für das gedankt hatte, was sie für uns getan hatte.


  Eben weil unsere Kindheit und Jugend nicht immer leicht gewesen war, freute es Nicky besonders, wenn ich etwas Nettes über Esther sagte. Es machte sie glücklich.


  


  Ich willigte ein, zu John zu fahren. Laura kam vorbei, um das Haus zu hüten, weil ich noch immer nicht ertrug, es zu verlassen, ohne dass jemand da blieb– nur für alle Fälle. Wir mussten uns durch die Presseleute kämpfen, um zu Nickys Auto zu kommen. Sie bedrängten uns, riefen uns Fragen zu. Wir ignorierten sie, aber die Fragen verletzten mich. Sie waren aggressiv und anklagend. Ein paar Fotografen rannten neben dem Auto her, als wir losfuhren, richteten ihre Objektive auf die Fenster und machten Schnappschüsse unserer bleichen, verängstigten Gesichter.


  Johns und Katrinas Haus lag nur eine zehnminütige Autofahrt entfernt in einer ruhigen Vorstadtgegend, wo jedes Haus eine eigene Einfahrt hatte, in der an Wochenenden zwei Autos parkten. Es war eine Doppelhaushälfte im Art déco, weiß gestrichen und mit hohen, unverschnörkelten Fenstern auf der Vorderseite, durch die man normalerweise in ihr Wohnzimmer und das Arbeitszimmer blicken konnte. Als wir ankamen, waren die Vorhänge in beiden Zimmern zugezogen, und auf der niedrigen Mauer vor dem Haus lungerten Journalisten herum wie Teenager an einer Bushaltestelle. Als sie uns sahen, sprangen sie auf.


  John öffnete die Tür und scheuchte uns schnell hinein. Er wirkte zerzaust und war unrasiert.


  »In die Küche«, sagte er.


  »John«, sagte ich, fast noch, bevor wir überhaupt richtig im Haus waren, »das mit der Pressekonferenz tut mir so leid. So so leid. Ich wollte nicht…«


  »Ist schon in Ordnung«, erwiderte er. »Wenigstens hast du nicht bloß geheult wie ein Baby.«


  Es war mir nicht in den Sinn gekommen, dass John sich möglicherweise Vorwürfe wegen seines eigenen Verhaltens machte. Ich hatte nur daran gedacht, dass meines viel schlimmer gewesen war.


  »Du brauchst dich nicht zu schämen«, sagte ich, aber er war schon auf dem Weg in die Küche.


  Ich konnte nicht umhin, das Parkett im Flur zu bemerken, und musste daran denken, was Ben darüber gesagt hatte: »Es ist ein ganz glatter Boden, aber ich darf nicht darüberschlittern.«


  


  Katrina stand neben einem kleinen runden Tisch in der Küche. Wie John wirkte auch sie mitgenommen und irgendwie derangiert. Sie trug Jeans und T-Shirt, darüber eine Strickjacke. Sie sah sehr jung aus. Sie blickte zu John, als erwarte sie von ihm, dass er die Rolle des Gastgebers übernahm, und als er das nicht tat, fragte sie: »Kann ich euch irgendetwas anbieten? Möchtet ihr einen Kaffee? Oder Wasser oder Tee?«


  Ich konnte nicht leugnen, dass es unangenehm war, in ihrem Haus zu sein, doch gemeinsam fabrizierten wir ein Flugblatt, und auf gewisse Weise brachte es Erleichterung, sich auf etwas Sinnvolles zu konzentrieren.


  Im Zentrum stand Bens Foto sowie die Telefonnummer, die man kontaktieren sollte. An den oberen Rand setzten wir in großen Buchstaben das Wort VERMISST. Unser Plan war, die ersten hundert Exemplare sofort auszudrucken, und Katrina bot an, weitere Kopien im Copyshop um die Ecke zu machen. Sie und Nicky unterhielten sich darüber, wie und wo man sie verteilen könnte.


  Als wir fertig waren, sagte Nicky: »John, Katrina, darf ich euch fragen, ob einer von euch sich irgendjemanden vorstellen kann, der das getan haben könnte? Wer auch immer?«


  Johns Antwort war knapp. »Ich habe der Polizei alles erzählt, was mir eingefallen ist.«


  »Fällt euch wirklich gar nichts ein, irgendwas Merkwürdiges, Leute, die sich in seiner Gegenwart komisch benommen haben oder so was?«


  Katrina erwiderte: »Wir sind diese Sachen hundertmal durchgegangen, nicht wahr, John?«


  Er hatte die Ellbogen auf dem Tisch liegen, die Handflächen ausgestreckt. Seine Haltung wirkte beinahe wie eine Kapitulation. Er nickte ihr zu. »Das ist wahr. Und mir fällt nichts ein.« Seine Augen waren so blutunterlaufen, dass es aussah, als müssten sie schmerzen.


  »Ich mach mir Gedanken über diesen Lehrassistenten«, sagte Katrina.


  »Er ist erst seit diesem Schuljahr da«, sagte ich. »Ich weiß gar nichts über ihn.«


  »Eben«, antwortete Katrina. »Das ist es, was mich beunruhigt. Wir wissen nichts über ihn. Er ist eine unbekannte Größe.«


  »Hast du schon mal mit ihm gesprochen?«, fragte ich John.


  »Nein. Du?«


  »Kein einziges Mal. Er ist nie draußen auf dem Schulhof.«


  John zuckte die Schultern. »Die Polizei wird schon mit allen reden. Das haben sie mir zugesichert. Ich glaube nicht, dass wir etwas tun können.«


  »Noch jemand, der euch einfällt?«, fragte Nicky.


  John hatte genug. »Kannst du dir nicht denken, dass ich jede Sekunde jedes einzelnen Tages damit zugebracht habe, darüber nachzugrübeln? Mir fällt nichts ein, was uns weiterhelfen kann. Bei Gott, ich wünschte, es wäre anders!«


  Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, der daraufhin wackelte.


  »Natürlich«, sagte Nicky. »Es tut mir leid.«


  In der darauffolgenden Stille stand Katrina auf und begann, die Tassen auszuspülen. Mein Blick wanderte umher, und ich ließ Johns neues Zuhause auf mich wirken. Die Küche war weiß und glänzend, mit einer makellosen Granitarbeitsplatte. Die einzige unordentliche Stelle im ganzen Raum war eine große, vollgesteckte Pinnwand. Angelockt von einem bestimmten Bild, stand ich auf und trat heran. Es war eine Zeichnung von Ben.


  Er hatte drei Erwachsene und ein Kind gezeichnet. Unter jeder Person stand der Name: Mummy, John, Katrina und Ben. Wir waren alle gleich weit voneinander entfernt; Ben stand zwischen John und mir. »Meine Familie«, hatte er darüber geschrieben, und auf allen Gesichtern war ein Lächeln.


  In diesem Augenblick erkannte ich, dass Ben etwas gelungen war, das mir nicht möglich gewesen war: Er hatte die Vergangenheit hinter sich gelassen. Ich fing an zu weinen.


  Ich spürte einen Arm um meine Schultern. Es war Katrina, und sie sagte etwas, wodurch mir zum ersten Mal klarwurde, dass sie ein Mensch mit Herz und eigenen Gefühlen war.


  »Möchtest du sein Zimmer sehen?«


  »Ja.«


  Sie führte mich nach oben. Gleich auf der ersten Tür waren drei farbige Holzbuchstaben: BEN. Katrina öffnete die Tür, und ich trat ins Zimmer. »Nimm dir so viel Zeit, wie du willst«, sagte sie und ging die Treppe wieder hinunter.


  Das Zimmer war wunderschön eingerichtet. Es war hell und freundlich, die Wände in Pastellfarben und die Bettwäsche gestreift. Das Bett war sorgfältig gemacht, die Decke glattgestrichen und an den Seiten festgesteckt, und jemand hatte liebevoll drei oder vier Stofftiere an den einladend aufgeschüttelten Kissen drapiert.


  An den Wänden hingen zwei gerahmte Umschlagbilder von Tim und Struppi, Bens Lieblingsheften, und ein Minecraft-Poster. In der einen Ecke stand ein Kinderschreibtisch, darauf ein Stapel Schmierpaper und ein Gefäß voller Buntstifte und Bleistifte. Die knallrote Lampe hatte die Form eines Elefanten. Ein unfertiges Bild lag neben dem iPad, das mir John am Tag, bevor er uns verließ, geschenkt hatte, das aber am Ende in Bens Besitz übergegangen war. Ich hatte es ihm in Anbetracht des fehlenden Vaters nicht vorenthalten können, und er ließ es oft bei John und Katrina, damit er mit ihnen nicht über die Computernutzung verhandeln musste, da nur ein Gerät im Haus war.


  Auf dem Boden lag ein großer Teppich, auf dem eine elektrische Eisenbahn mit einer abfahrbereiten Lokomotive und angehängten Waggons aufgebaut war. Ein Lampenschirm, der wie ein Mond aussah, hing in der Mitte des Zimmers, und daran waren an einem Faden sorgsam drei selbstgebastelte Papierflieger aufgehängt, einer über dem anderen.


  Ich saß lange auf dem Bett, bis John in der Tür erschien.


  »Es ist ein wunderschönes Zimmer.« Ich wollte, dass er das wusste.


  »Katrina hat alles mit Ben zusammen geplant und hat es selbst gestrichen.«


  Seine Stimme war nicht vorwurfsvoll, auch wenn er vielleicht das Recht dazu gehabt hätte, sondern einfach nur entsetzlich traurig.


  Es war offensichtlich, dass außergewöhnlich große Hingabe und Sorgfalt in die Gestaltung des Zimmers geflossen war. Es schmerzte mich, dass Katrina die Aufgabe übernommen hatte, aber mehr noch schmerzte mich, dass Ben es mir nie beschrieben hatte.


  »Es ist so schön.« Plötzlich wurde mir klar, dass ich alles, was Ben mir aus dem Leben bei seinem Vater erzählt hatte, in düstere, unglückliche Farben getaucht hatte.


  Dass er nicht auf dem Korridor schlittern durfte, hatte für mich bedeutet, dass er nicht spielen durfte. Und dabei war es nicht geblieben. Jedes Mal, wenn Ben hier gewesen war, hatte ich zu Hause gebrütet und ihn nach seiner Rückkehr ausgefragt und nach Hinweisen gesucht, um ihre Ehe und insbesondere Katrina für mich in ein schlechtes Licht rücken zu können. Ich hatte nie in Betracht gezogen, dass Ben hier womöglich glücklich war, dass John und Katrina sich um ihn bemühten und die neue Frau ihn tatsächlich mit offenen Armen empfangen hatte.


  Alles, was mir mein Sohn erzählt hatte, hatte ich in etwas Negatives oder Trauriges verkehrt, bis er ganz aufgehört hatte, etwas zu erzählen. Er war ein sensibler Junge. Er wusste, was mich unglücklich machte.


  »Es tut mir so leid«, sagte ich zu John, und er erwiderte: »Mir auch.«


  In seiner Stimme hörte ich den Selbstvorwurf, der auch mein Begleiter war.


  »Ich denke immer daran, wie sehr er sich ohne uns fürchten muss«, sagte ich.


  »Er vermisst dich sogar, wenn er hier ist. Gott allein weiß, wie verzweifelt er jetzt ist.«


  »Glaubst du, er weiß, dass wir nach ihm suchen?«


  »Sicher weiß er das.«


  Die Worte sollten mich beschwichtigen, Johns Augen aber sprachen eine andere Sprache. In ihnen erkannte ich eine Verzweiflung, deren Ausmaß meiner eigenen glich, und das machte mir noch mehr Angst.


  


  Auf dem Heimweg beschlossen Nicky und ich, das Auto ein paar Straßen weiter zu parken und zu schauen, ob wir das Haus unbemerkt von der Pressemeute von der kleinen Gasse am Gartenende her erreichen konnten. Es war ein schmaler Durchgang zwischen den Gärten unserer Häuserreihe und den Grundstücken dahinter, nicht breit genug für Autos und hauptsächlich für Mülltonnen genutzt und von Füchsen bewohnt. Von dort kam man direkt in mein Gartenstudio, wo ich meine Fotoarbeiten erledigte, und dann waren es nur noch wenige Meter durch den Garten zum Haus. Unser Garten war klein, gerade mal groß genug für ein kleines Fußballtor und einen Schwingballständer.


  Unser Plan ging auf, denn die Journalisten hatten sich nicht hinter dem Haus postiert. Als wir durch den Morast stapften und versuchten, den Pfützen auszuweichen, entdeckten wir es. Auf dem Zaun gegenüber von meinem Studio hatte sich jemand mit einer Sprühdose zu schaffen gemacht. In neonorangen Buchstaben, die grell auf den grauen Holzlatten prangten und stellenweise noch tropften, so frisch war die Farbe, stand dort ein Wort: RABENMUTTER.


  Ich sank auf den nassen, steinigen Boden vor dem verunstalteten Zaun, der Schotter grub sich in meine Hände und Knie. Nicky kniete sich neben mir hin und hievte mich hoch. Sie brachte mich ins Haus und rief Zhang an.


  »Wer tut so etwas?«, fragte ich Nicky, aber sie schüttelte nur den Kopf und hob die Hände in einer ratlosen Geste.


  Es brachte das Fass zum Überlaufen: die Panik, die Wut, die Frustration und dazu diese unerträgliche Hilflosigkeit. Man war hinter mir her. Es zielte auf mich, auf meine Person, und das machte mir Angst. Und es geschah nicht nur im Netz, sondern war bis zu mir nach Hause gekommen.


  Ein Teil meiner Wut richtete sich gegen mich selbst, wegen der Sache mit Katrina, weil ich sie und John so falsch eingeschätzt hatte, weil ich so verbittert und dumm gewesen war, dass ich Ben dazu gebracht hatte, mich anzulügen. Mit seinen acht Jahren hatte er das Gefühl gehabt, dass er mir die Tatsache verheimlichen musste, dass ihr gemeinsames Leben schön war und dass sie ihn gernhatten.


  Hauptsächlich aber war ich wütend auf denjenigen, der dieses Wort an den Holzzaun gepinselt hatte, weil es mir sehr, sehr große Angst einjagte.


  In der Küche warf ich vor Nickys Augen einen Teller durch den Raum, der an der Wand in tausend Stücke zerbarst. Ein zweiter folgte, dann eine Tasse und Besteck. Ich warf das alles so fest ich konnte und sah mich dann nach weiteren Gegenständen um.


  »Halt!«, schrie Nicky. »Tu das nicht. Bitte!«


  Unsanft packte sie mich, hielt meine Unterarme fest. Dann setzte sie mich auf einen Küchenstuhl und kniete sich vor mich auf den Boden.


  »Wo ist er?«, fragte ich sie. »Was passiert mit ihm?«


  »Tu das nicht«, sagte Nicky noch einmal, leiser diesmal. Ihr Gesicht war ganz dicht an meinem. »Bitte nicht.«


  Ich gab meinen Widerstand auf und heulte, bis mein Hals ganz rauh und meine Augen fast zugeschwollen waren.


  
    Jim

  


  Fraser und ich hatten eine Vorabbesprechung, bevor das ganze Team für die abendliche Sitzung zusammenkam. Ihr Blick war auf den Computer geheftet, als ich mich setzte.


  »Woodley hat unseren Freund und Phantasiehelden Edward Fount für morgen früh herbestellt«, erzählte sie. »Und Christopher Fellowes, der Psychofritze, hat mir das Täterprofil für außerfamiliäre Entführer geschickt. Es wird Sie nicht überraschen, dass es eine beinahe hundertprozentige Beschreibung unseres Mr.Fount ist.«


  »Ich glaube trotzdem, dass er es nicht ist.«


  Sie nahm ihre Lesebrille ab, um mich zu mustern. »Das weiß ich, und ich verstehe Ihren Standpunkt, aber ich kann ihn nicht aufgrund einer vagen Vermutung vom Haken lassen. Wir sind hier nicht bei Columbo.«


  Trotz allem musste ich lächeln. Columbo war eine meiner Lieblingssendungen in der Kindheit gewesen.


  Fraser fuhr fort: »Können wir kurz durchgehen, wen wir noch im Blick haben? Rachel Jenner?«


  »Chris hat mir eine E-Mail geschickt, was er von ihr hält.«


  »Fleißiger Junge, aber das ist auch gut so, denn teuer genug ist er ja. Er hätte mich auf cc setzen sollen. Kann ich mal sehen?«


  Ich klickte die E-Mail auf meinem Laptop an und krümmte mich innerlich ein wenig wegen des ersten Absatzes, den sie gleich lesen würde.


  
    E-Mail


    Von: Christopher Fellowes <cjfellowes@gmail.com>


    An: James Clemo <clemoj@aspol.uk>


    24.Oktober 2012 15:13Uhr


    


    Re: Rachel Jenner


    


    Jim,


    danke für die Mail– schön, von Ihnen zu hören.


    Ich habe mir die Aufnahme der Pressekonferenz angesehen. Täuscht mich mein Eindruck oder ist das Ganze TOTAL AUS DEM RUDER gelaufen? Ich hoffe, es ist nicht Ihr Kopf, der dafür rollen muss, aber irgendjemandes Kopf sollte rollen. Wir hatten ein gutes Skript für sie vorbereitet. Alles für die Katz!


    


    Sie hatten mich gebeten, mir ein paar Gedanken über Rachel Jenner als mögliche Verdächtige zu machen. Nachdem wir bislang nicht wissen, ob es sich um eine Entführung oder um Mord handelt, müssen wir im Hinterkopf behalten, dass dies sehr unterschiedliche Verbrechen sind, mit unterschiedlichen Motiven und Täterprofilen. Ich habe das mal zusammengefasst.


    


    Entführung durch ein Familienmitglied


    In meinen Augen ist das in diesem Fall eher unwahrscheinlich, weil die Mutter in den meisten Fällen das Kind bei sich behält und mit ihm irgendwohin reist, wo der Vater keinen Zugriff hat oder ihnen nichts anhaben kann. Andererseits müsste man sich ansehen, ob andere Familienmitglieder dabei helfen könnten, das Kind zu verstecken, um es dem Zugriff des Vaters zu entziehen. Die weitaus häufigsten Fälle von Entführung durch einen Elternteil geschehen nach einer Scheidung mit umstrittenen Sorgerechtsvereinbarungen.


    Anmerkung: Ich schließe damit nicht aus, dass ein anderes Familienmitglied (also jemand, der nicht Elternteil ist), Benedict entführt haben könnte, mit ganz eigenen Motiven, die nichts mit den obengenannten zu tun haben. Das wäre ein völlig anderes Szenario.


    


    Kindsmord


    Das ist weit komplexer. Grundsätzlich gibt es eine ganze Reihe möglicher Motive, die in diesem Fall aber nicht alle relevant sind. Die beiden, die am ehesten auf das Verschwinden von Benedict Finch zutreffen, sind meiner Meinung nach die folgenden.


    


    Unbeabsichtigter Totschlag/Misshandlung: Meist die Folge einer spontanen Tat im Rahmen eines Kontrollverlusts; erfolgt gewöhnlich im Zusammenhang mit psychosozialen Stresssituationen und fehlender Unterstützung. Hat sie im Wald die Beherrschung verloren? Oder womöglich noch zu Hause und hat daraufhin seine Leiche unterwegs versteckt?


    


    Kindsmord als Folge einer psychischen Erkrankung: Das ist kompliziert. Der Kindsmord erscheint solchen Frauen oft wie ein vernünftiger Entschluss– meist sind die Opfer ältere Kinder. Ein großer Prozentsatz dieser Frauen ist den Gesundheitsbehörden und Sozialämtern bereits bekannt; bei ihnen wurden Depressionen, Schwermut, Schizophrenie oder eine Persönlichkeitsstörung diagnostiziert.


    Auch das Münchhausen-Syndrom sollte man in Betracht ziehen, wobei dann die Familie den medizinischen Einrichtungen bereits bekannt wäre. Mit einem Vater, der Arzt ist, ist das vermutlich wenig wahrscheinlich.


    


    Zwei weitere Kategorien sind auch noch erwähnenswert.


    


    Töten aus Mitleid: Der Mord wird aus Liebe verübt, um dem Kind Leid zu ersparen, das ihm durch Krankheit oder den Verlust der Mutter bevorsteht. Es ist nicht untypisch, dass sich einer oder beide Elternteile dabei ebenfalls das Leben nehmen.


    Kindsmord aus Rache am Ehegatten: Hier handelt es sich um einen Racheakt, oftmals bei Untreue. Mit dem Mord am Kind will man es dem Ehepartner »heimzahlen«.


    


    Bitte berücksichtigen Sie, dass es sich hier um einen ersten Eindruck handelt, aber er kann Ihnen vielleicht einen Ansatzpunkt liefern. Ich würde Ausschau danach halten, ob es einen Streit um das Sorgerecht gab, sowie nach bereits vorhandenen psychologischen oder psychiatrischen Problemen oder Vorfällen mit dem Sozialamt; eine Neigung der Mutter zu Selbstmord; Rachegedanken gegenüber ihrem Ehemann (hat er sie betrogen?); und man sollte ihr familiäres Netzwerk und den Freundeskreis unter die Lupe nehmen. Bestimmt haben Sie vieles davon ohnehin schon überprüft.


    


    Um mir ein detailliertes Bild von Rachel Jenner zu machen, müsste ich anreisen und sie selbst kennenlernen, falls Sie das weiterverfolgen wollen. Wenn man von dem ausgeht, was auf der Pressekonferenz geschehen ist, ist sie durchaus zu unkontrollierten Ausbrüchen fähig und besitzt einen potenziellen Racheimpuls (vgl. ihre Drohungen gegen Bens Entführer).


    


    Natürlich schließen diese Überlegungen keinesfalls aus, dass es sich beim Täter (ob Entführung oder Mord) auch um jemanden außerhalb der Familie handeln kann. DCI Fraser und ich haben darüber gesprochen. Ich bin dabei, meine Eindrücke dazu schriftlich zusammenzufassen, und schicke sie direkt an DCI Fraser und in Kopie an Sie.


    Bitte rufen Sie mich an, wenn Sie Fragen haben.


    


    Mit besten Grüßen


    Chris


    


    Dr.ChristopherJ. Fellowes


    Dozent für Psychologie


    Universität Cambridge


    Fellow am Jesus College

  


  »Schicken Sie das bitte an mich weiter, Jim«, sagte Fraser, als sie es durchgelesen hatte. »Da stecken ein paar nützliche Sachen drin. Ich werde das aufbereiten und an das restliche Team weiterleiten. Wir sollten seine Überlegungen zu entfernteren Familienmitgliedern berücksichtigen.«


  »Die Schwester ist interessant, aber mehr Familie scheint es nicht zu geben. Es gibt noch eine Freundin, Laura Saville, die Emma im Haus der Mutter getroffen hat.«


  »Wurde sie befragt?«


  »Noch nicht, aber das steht oben auf unserer Agenda. Außerdem hat die Schule eine sehr lange Liste von Leuten zusammengestellt, mit denen Ben Kontakt gehabt haben könnte.«


  »Sticht da irgendjemand besonders hervor?«


  »Ich habe den Schulleiter und die Klassenlehrerin gesprochen. Sie standen ganz offensichtlich unter Anspannung, aber sie haben sich bemüht, uns zu unterstützen. Der Leiter ist etwas in die Defensive gegangen, natürlich ist das ein Alptraum für ihn, zumal er erst seit diesem Schuljahr auf dem Posten sitzt. Sie haben ein, zwei Dinge in Sachen Rachel Jenner vorgebracht, von denen Sie schon wissen.«


  »Sie sprechen von dem gebrochenen Arm des Jungen?«


  »Ja, allerdings kann ich nicht erkennen, dass sie sich da falsch verhalten hat. Was ich schon glaube, ist, dass sie depressiv war, das ist ziemlich offensichtlich. Aus unserer Sicht mag das vielleicht die bedeutendste Erkenntnis sein.«


  »Und die Lehrerin?«


  »Ende zwanzig etwa, hilfsbereit, vielleicht nicht die Allerklügste, aber durchaus nett. Die beiden mühen sich ab, mit dieser schwierigen Situation fertigzuwerden.«


  »Verständlich.«


  »Der Einzige, bei dem die Alarmglocken ein bisschen klingelten, war der Lehrassistent.«


  »Er hat ein Alibi, oder nicht?«


  »Ja, genauso wie der Schulleiter und die Klassenlehrerin, und wir haben sie alle überprüft.«


  »Was also lässt die Alarmglocken klingen?«


  »Er wirkte einfach ein bisschen zwielichtig. Woodley fand das auch.«


  »Wer hat ihn vernommen?«


  »Das kann ich auswendig gerade nicht sagen.«


  »Sind dabei irgendwelche Bedenken aufgekommen, wissen Sie das?«


  »Nein.«


  »Wollen Sie ihn selbst noch einmal vernehmen?«


  »Nein. Es ist nur so ein Gefühl, und ich will die Schule nicht in Unruhe versetzen, wenn wir keinen wirklich guten Grund haben. Gestern Abend hat der Schulleiter die komplette Liste mit Bens Kontaktpersonen hergeschickt, und ich denke, wir sollten erst mal schauen, was sich daraus ergibt. Darauf stehen mindestens zwanzig Personen, es wird also dauern, bis wir sie alle unter die Lupe genommen und befragt haben. Lassen wir den Lehrassistenten erst mal in Ruhe, bis wir sehen, was dabei rauskommt.«


  »Einverstanden. Wir wollen nicht noch eine Hexenjagd. Schlimm genug, wie es ist. Haben Sie eigentlich den Blog gesehen?«


  »Welchen Blog?«


  Aber sie blickte auf die Uhr. »Wir müssen los. Die Leute müssen gebrieft werden. Ich sag im Meeting was dazu.«


  


  Wir traten in den vollbesetzten Besprechungsraum und setzten uns. Ganz vorne am Kopf des Tisches war DS Martyn.


  »Es stört Sie doch nicht, wenn ich teilnehme, DCI Fraser?« Seine Stimme war ungewöhnlich tief.


  Seine Anwesenheit war ein Zeichen dafür, wie hoch dieser Fall eingestuft wurde. Er war uniformiert. Sein lockiges Haar wurde schütter und sah aus wie Zuckerwatte. Er hatte dicke hängende Wangen und eine Trinkernase und erinnerte mich an manche Freunde meines Vaters. Er sei auf dem Weg zu einer Veranstaltung im Hotel Marriott und könne nicht lange bleiben.


  Es war nicht gut, dass er dabei war, weil es der Besprechung einen offiziellen Touch gab und die verschwörerische Atmosphäre, die Fraser normalerweise schuf, unmöglich machte. Sie fing gleich an. Zunächst erklärte sie, dass weiterhin viele Hinweise über die Hotline eingingen, was positiv sei.


  Fraser fasste die neuen Erkenntnisse zusammen und informierte die Anwesenden darüber, was Chris Fellowes uns geschickt hatte. Sie unterteilte die Arbeit in einzelne Schritte und verteilte die Aufgaben. Besondere Priorität hatte die Liste, die uns die Schule hatte zukommen lassen.


  »Sprecht mit so vielen Leuten wie möglich«, sagte sie. »Wir brauchen ein möglichst detailliertes Bild des Netzwerks, das sich um dieses Kind spannt.«


  Fraser bat um Updates aus der Runde, und Kelly Dixon, eine junge Beamtin mit intelligentem Gesicht, machte den Anfang. Sie erzählte, dass sie den Pädophilen aufgespürt habe. Er war am Sonntagnachmittag in Glasgow auf einem Comicfestival gewesen und hatte einen Stand beaufsichtigt. Er war nicht in Benedict Finchs Nähe gewesen. Allerdings war er im Laufe des Nachmittags zahllosen Kindern unter sechzehn über den Weg gelaufen, was ein klarer Verstoß gegen die Bewährungsauflagen war; demzufolge durfte er jetzt in einer Zelle auf weitere Entscheidungen warten.


  »O Mann«, sagte Fraser. »Immerhin ist etwas dabei rausgekommen.«


  Das nächste Thema war der Blog. Die Lage von Rachel Jenner war schlimm genug, aber es schien noch schlimmer zu kommen.


  »Niemandem wird verborgen geblieben sein, dass die Mutter des Opfers sich gestern gegenüber der Presse recht eigenwillig verhalten hat«, sagte Fraser.


  »Eine Untertreibung«, dröhnte DS Martyns Stimme durch den Raum.


  Fraser bemühte sich, ihren Ärger zu unterdrücken. »Dieses Verhalten scheint jemanden veranlasst zu haben, einen ausgesprochen rachsüchtigen Blog zu schreiben, der Rachel Jenner zum Ziel hat und ihr auf aggressive Weise unterstellt, für Bens Entführung verantwortlich zu sein, oder Schlimmeres. Woodley, möchten Sie etwas dazu sagen?«


  Woodley räusperte sich. Sein Mund war trocken, als er das Wort ergriff. Er war nervös. »Normalerweise würde ein solcher Blog nicht allzu viel Aufmerksamkeit bekommen, aber der Autor hat mehrere Links auf Facebook plaziert, wodurch nach und nach immer mehr Leute den Blog geteilt und darüber getwittert haben. Er wurde tausendfach aufgerufen.«


  Er blickte zu Fraser hinüber, die ihn aufforderte: »Auf Englisch, bitte, für die Älteren unter uns.«


  »Das Ding hat eingeschlagen.«


  »So wird’s auch nicht klarer«, sagte sie, und ich sah Emma diskret grinsen. Alle wussten, dass Fraser mehr von den neuen Medien verstand, als sie zugab, aber es waren andere im Raum, die vielleicht eine genauere Erklärung brauchten.


  »Alle Leute lesen den Blog, bisher sind es Tausende, und das kann sich durchaus noch verzehnfachen.«


  Fraser übernahm. »Okay. Das bedeutet, der Blog könnte zu einem Problem werden, weil er die Leute aufhetzt. Das Letzte, was wir brauchen können, ist eine Lynchjustiz via Internet. Wir dürfen nicht vergessen, dass wir trotz Rachel Jenners Auftritt vor der Presse nichts in der Hand haben, das sie der Tat verdächtig macht. Sollte sie aber angeklagt werden, würde es die Sache vor Gericht erschweren.«


  »Kann man herausfinden, wer den Blog verfasst hat?«, fragte DS Martyn.


  »Das ist nicht ganz einfach«, erklärte Woodley. »Der Autor nennt sich LazyDonkey, aber es gibt keine Möglichkeit zu erfahren, wer das ist.«


  »Wir behalten das im Auge und hoffen, dass sich die Sache beruhigt«, sagte Fraser. »Wenn das in vierundzwanzig Stunden noch ein Problem ist, dann setz ich den Staatsanwalt drauf an. In Ordnung. Hat jemand noch was zu sagen?« Sie blickte in die Runde.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Emma. Ihr Telefon vibrierte. »Das ist die Nummer von Rachel Jenner.«


  »Wenn man vom Teufel spricht«, sagte DS Martyn. Er kratzte an einer roten Schwellung an seinem Hals.


  »Kann ich rangehen?«, wandte sich Emma an Fraser.


  Fraser nickte.


  
    Rachel

  


  Nicky rief die Polizei an, und dann schrubbte sie mit Laura den Zaun ab. Sie wollten nicht, dass ich ihnen half, falls Fotografen in der Nähe waren, aber ich wäre dazu ohnehin nicht in der Lage gewesen.


  Während ich auf dem Sofa saß, eingewickelt in eine Decke, damit ich endlich zu zittern aufhörte, versuchten sie draußen in der Kälte die Spuren zu tilgen, Spuren, die die Welt davon überzeugen sollten, dass ich meinem Sohn etwas angetan hatte.


  Doch es war zwecklos, eine Sisyphusarbeit. Wir wussten, dass, noch während sie da draußen mit schmerzenden Gliedern und steifen Fingern schrubbten, andere Leute dabei waren, die Botschaft weit effektiver zu verbreiten– ganz ohne sich die Finger schmutzig zu machen.


  Es ist zutiefst zerstörerisch, öffentlich verleumdet oder angegriffen zu werden, egal wie viele vernünftige Argumente man dagegen vorbringen kann und wie oft man sich sagt, dass nur die schlimmsten Menschen so etwas tun.


  Ich fühlte, dass mich Hass umgab, und ich hatte körperliche Angst. Wenn jemand aufgestachelt und dreist genug war, so dicht an meinem Haus Graffiti zu sprühen, würde er nicht noch weiter gehen? Würde er hier einbrechen und mich verletzen?


  Die Angst um Ben hatte seit Sonntag jede Faser meines Körpers eingenommen und jeden einzelnen Gedanken und jede Handlung bestimmt. Nun gesellte sich etwas anderes hinzu: die Angst um mich selbst.


  
    Jim

  


  Während Emma den Raum verließ, um Rachel Jenners Anruf entgegenzunehmen, unterhielten sich die Kollegen leise. Die Keksdose hatte sich geleert, Büchsen mit Energydrinks standen herum, und die Anwesenden rieben sich müde die Augen. Bennett bemühte sich, ein ungeheures Gähnen hinter seinen Unterlagen zu verstecken. Wir alle kämpften gegen die einsetzende Erschöpfung an und versuchten, uns von den ausbleibenden Fortschritten nicht entmutigen zu lassen.


  Fraser fasste zusammen: »Es gibt zwei Denkrichtungen, die wir parallel verfolgen müssen, und zwar innerfamiliär und außerfamiliär. Bitte behalten Sie das bei der Arbeit im Hinterkopf. Das Tatmotiv ist jeweils völlig unterschiedlich.«


  Fraser wurde durch Emmas Rückkehr unterbrochen. »Das war die Schwester. Sie sind verängstigt. Jemand hat auf den Zaun hinter dem Haus Beleidigungen gesprüht.«


  Fraser unterdrückte einen Fluch. »Das können wir ganz und gar nicht brauchen«, sagte sie, als sie sich wieder unter Kontrolle hatte. »Wie geht’s der Mutter?«


  »Ihr geht es anscheinend sehr schlecht. Wie zu erwarten. Und sie hat Angst.«


  Fraser seufzte. »Darauf müssen wir reagieren. Das Problem ist, wenn wir jemanden dort postieren, brauchen wir sowohl vor als auch hinter dem Haus einen Beamten.«


  DS Martyn schüttelte den Kopf. »Darauf dürfen wir jetzt keine Ressourcen verschwenden. Wenn man da erst mal einen Personenschützer stehen hat, wie kann man den wieder abziehen? Und was passiert, wenn wir den Jungen nicht finden? Um das zu rechtfertigen, müsste die Bedrohung sich zuspitzen.«


  Fraser machte sich eine Notiz. »Ich werde die Streifen bitten, nachts immer mal vorbeizufahren und dabei auch die Gasse hinter dem Haus zu checken. Es hilft schon, wenn die Leute sehen, dass wir aktiv werden. Die Familie muss wissen, dass wir sie unterstützen.«


  »Haben sie um Schutz gebeten?«, schaltete sich Martyn noch einmal ein.


  »Nein«, sagte Fraser. »Aber ich bin der Ansicht, dass es sich auszahlt, den Problemen zuvorzukommen. Wenn wir die Sache jetzt ernst nehmen, können wir vielleicht eine Panikreaktion vermeiden.«


  Martyn nickte zustimmend. Frasers Lösung war sauber und kostete nichts. Ich fragte mich, ob er tatsächlich ununterbrochen das Abteilungsbudget vor Augen hatte.


  »Hat die Schwester gesagt, was da hingesprüht wurde?«, fragte Fraser.


  »›Rabenmutter‹«, erwiderte Emma.


  »Verdammt«, sagte Fraser.


  »Mich wundert das nicht«, sagte Emma.


  Frasers Kopf fuhr hoch. »Und was genau wollen Sie damit sagen?«


  Emma errötete stark. »Entschuldigung. Ich meine nur, dass es mich nicht wundert, wegen all der negativen Reaktionen. Das ist alles, Chef. Ich wollte nichts unterstellen.«


  »Okay«, erwiderte Fraser. »Schön, das zu hören.«


  Sie warf Emma einen prüfenden Blick zu, bevor sie weitermachte, und ich sah, wie Bennetts dicke Lippen sich zu einem hinterhältigen Grinsen verzogen, für das ich ihn hätte würgen mögen.


  »Das bringt mich zum nächsten Punkt, weil ich denke, wir sollten die Familie davon persönlich in Kenntnis setzen.«


  Das, was jetzt kam, war für alle eine Riesenenttäuschung. Die Spurensicherung hatte auf Bens Kleidung, die sie im Wald gefunden hatten, nichts entdecken können. Fraser hielt es für eine gute Idee, wenn jemand der Familie diese Nachricht persönlich überbrachte. Mit einem Blick auf die Uhr schickte sie Emma zu Rachel Jenner.


  »Fahren Sie lieber jetzt, bevor es zu spät ist. Es wird sie nur aufregen, wenn wir mitten in der Nacht an die Tür klopfen. Sie sollten bei der Gelegenheit auch einen Blick auf die Schmiererei werfen. Jim hält Sie auf dem Laufenden, wenn sich hier noch was tut.«


  Den Blick auf mein Notizbuch geheftet, nickte ich.


  »Ach, Emma«, fügte Fraser hinzu.


  »Ja, Chef?«


  »Machen Sie weiter so. Ihre Aufgabe ist es, die Familie zu beobachten, aber auch, sie zu unterstützen. Achten Sie darauf, was Sie sagen.«


  »Ich verstehe. Es tut mir wirklich leid. Ich wollte nicht…«


  »Alles klar«, unterbrach sie Fraser. »Los, machen Sie sich auf den Weg.«


  Ich bemerkte, dass Emmas Gesicht immer noch rot war, als sie hinausging.


  


  Viel mehr gab es nicht. Wir überlegten, ob wir die Eltern noch einmal befragen sollten, entschieden uns aber, den nächsten Tag abzuwarten. Fraser machte immer noch Druck wegen Edward Fount. Sie wollte Hintergrundinformationen und ordnete zahlreiche Maßnahmen an. Unsere Detective Constables sollten mit jedem reden, der mit ihm zu tun hatte und den sie auftreiben konnten.


  Als alles gesagt war, stemmte sich Martyn aus seinem Stuhl und hielt eine Rede über Teamwork und persönlichen Einsatz und darüber, wie wichtig dieser Fall war und dass die Augen der Nation sich auf uns richteten. Dann nahm er seine Mütze und brach auf, um einem Empfang für die Wichtigen und Anständigen im Hotel Marriott beizuwohnen.


  Einer nach dem anderen verließ den Besprechungsraum. Müde packte jeder seine Unterlagen zusammen, manche bewegten sich nur ein paar Meter weiter, zurück an den Schreibtisch; sie stellten sich auf eine lange Nacht ein. Wir hatten jenen Punkt erreicht, an dem der Fall das Kommando übernommen hat: Es ist strapaziös, aber man ist wie abhängig und kriegt nicht genug davon. Die Nerven liegen blank und man hält sich mit Adrenalin und Koffein aufrecht. Man kann kaum mehr etwas Normales tun, weil man ununterbrochen an den Fall denkt. Er ist wie eine Droge.


  Fraser und ich waren die Letzten. Sie sah erschöpft und nachdenklich aus.


  »Alles in Ordnung, Chef?«, fragte ich.


  »Ja, alles in Ordnung. Fahren Sie nach Hause, Jim, und schlafen Sie ein bisschen.«


  
    Rachel

  


  Kurz nachdem Nicky und Laura mit roten, geschwollenen Fingerknöcheln hereingekommen waren, tauchte Zhang auf. Sie war da, um uns behutsam die Nachricht zu überbringen, dass die kriminaltechnische Untersuchung von Bens Kleidung nichts ergeben hatte. Die Kleider lieferten demnach keine Anhaltspunkte, sagte sie, doch die Polizei verfolge nach wie vor eine Reihe vielversprechender Hinweise.


  »Was sind das für Hinweise?«, fragte Laura.


  »Tut mir leid, aber mehr darf ich dazu nicht sagen.« Zhang nahm meine Hand. »Aber Sie müssen wissen, dass wir alles tun, was irgend möglich ist. Verlieren Sie nicht die Hoffnung.«


  Sie wandte sich an Laura. »Ich habe heute erfahren, dass Sie Journalistin sind.«


  »Ja.« Laura blickte ihr furchtlos ins Gesicht, spielte aber mit dem Armband an ihrem Handgelenk, ein schwarzes Seidenband mit einer kleinen Rose aus Jade daran. »Warum erwähnen Sie das?«


  »Ich frage mich, ob Sie das in ein berufliches Dilemma bringt. Dadurch, dass Sie hier im Zentrum des Geschehens sind.«


  »Ich schreibe für Klatschblätter. Wer war da, als der neue Lippenstift bei Harvey Nichols gelauncht wurde, so Zeug. Es ist ganz was anderes.«


  »Oh«, sagte Zhang. Sie machte eine kleine Pause. »Bekommen Sie viele Werbegeschenke?«


  Die Anspannung im Raum ließ nach, und Laura war etwas besänftigt. »Es hat schon seinen Reiz, klar. Obwohl ich mich manchmal frage, was ich mit sechs Fläschchen schwarzem Nagellack anfangen soll.«


  »Schenk sie meinen Töchtern«, sagte Nicky. »Die scheinen Spaß an so was zu haben, und sei es noch so geschmacklos.«


  Die Stille danach war etwas unangenehm. Zhang wollte aufbrechen und sich noch die Gasse hinter dem Haus ansehen, aber Nicky bestand auf einer gemeinsamen Tasse Tee. Sie wollte unbedingt von ihren Plänen erzählen.


  »Ich finde, wir sollten eine Mahnwache veranstalten, wenn er in der nächsten Woche nicht auftaucht. In Amerika machen sie das so. Dann bleibt die Sache im öffentlichen Bewusstsein.«


  Nicky, die nichts unversucht lassen wollte, hatte mit jemandem Kontakt aufgenommen, der für die Website für vermisste Kinder in den USA arbeitete, und hatte sich beraten lassen, wie wir vorgehen konnten.


  Zhang trank einen Schluck aus ihrer Tasse. Ben hatte die Tasse in einer Töpferei selbst bemalt, als er noch ganz klein gewesen war. Es waren Kleckse in verschiedenen Blautönen darauf, die eine Meeresszenerie darstellen sollten. Er war damals sehr stolz darauf gewesen, jetzt aber, wo er ein bisschen älter war, genierte er sich deswegen. »Sie sieht aus wie von einem Baby«, hatte er gesagt, als ich sie das letzte Mal benutzt hatte.


  »Aber ich werfe sie nicht weg, Ben«, hatte ich erwidert. »Ich liebe sie.«


  »Natürlich können Sie tun, was Sie für richtig halten, aber ich wäre vorsichtig, was eine Mahnwache angeht«, sagte Zhang. »Die Medien haben ihre eigenen Regeln. Wir wissen nicht, wie sie reagieren, und wir dürfen die Ermittlungen nicht gefährden.«


  »Dann wäre es wichtig, dass wir eine Besprechung mit der Polizei, also mit Ihnen, organisieren, um gemeinsam diese Dinge zu bereden und uns auf die richtige Vorgehensweise zu einigen. Wir wollen nichts tun, was die Ermittlungen behindert, aber es muss doch eine Möglichkeit für uns geben zu helfen«, erklärte Nicky.


  »Ich spreche das an«, sagte Zhang. »Versprochen. Aber denken Sie daran, dass alle ohnehin ununterbrochen mit den Ermittlungen beschäftigt sind. Erwarten Sie nicht zu viel. Vorerst ist es das Beste, wenn Sie Ihre Fragen über mich laufen lassen.«


  Bevor sie wegfuhr, ging sie durch den Garten, um sich den Ort anzusehen, wo die Schmiererei gewesen war. Sie stand im Licht des Bewegungsmelders des Nachbarn und betrachtete den abgeschrubbten Zaun, wo man das Wort zwar nicht mehr lesen konnte, aber ein oranger Stich geblieben war. Mir fiel auf, wie adrett sie war. Sie strahlte Wärme aus und besaß gleichzeitig eine Zurückhaltung, sowohl in der Art, wie sie sich ausdrückte, als auch wie sie sich kleidete, die mir imponierte und mich zugleich ein wenig einschüchterte.


  »Ich schau mir noch die Gasse an, bevor ich fahre«, sagte sie. »Wir hören morgen voneinander.«


  Der Durchgang lag in beiden Richtungen im Dunkeln. Hinter dem Zaun war ein Rascheln zu hören, als etwas in Deckung ging. Etwas weiter entfernt schlug der Wind eine Gartentür auf und zu.


  »Gehen Sie wieder hinein«, sagte sie zu mir. »Passen Sie auf sich auf.«


  
    Jim

  


  Ich fuhr nach Hause, doch die Wohnung fühlte sich kalt und leer an, und ich war unruhig. Ich rief Emma an.


  »Wo bist du?«, fragte ich sie.


  »Ich bin in der Gasse hinter dem Haus von Rachel Jenner.«


  »Und?«


  »Nun, das meiste haben sie weggeschrubbt, aber man sieht noch, wo die riesigen Buchstaben waren.«


  »Wie geht es der Familie?«


  »Rachel geht es schlecht, sie hat richtig Angst. Sie wirkt krank. Nicky hält die Stellung, die ist echt zäh, geht die Dinge an; sie ist mir sympathisch. Und Rachels Freundin Laura ist auch da.«


  »Gehst du noch mal rein zu ihnen?«


  »Ich glaube, das ist nicht nötig. Fürs Erste kommen sie klar. Mir ist kalt, Jim, ich muss jetzt los.«


  »Kommst du her?«


  »Ich muss noch zu John Finch und ihm von der Spurensicherung erzählen.«


  »Und danach?«


  »Ich bin so müde. Ich glaube, ich geh nach Hause.«


  »Bitte, Em. Ich habe dich gestern Nacht vermisst.«


  Ihre Antwort kam nicht sofort. Die Verbindung war schlecht, als der Wind in das Mikrofon blies, und ich hörte sie nur undeutlich. »Bist du sicher, dass es eine gute Idee ist, jetzt, wo ich für dich arbeite?«


  »Mit mir, nicht für mich. Und es spielt keine Rolle, bestimmt nicht. Bitte, komm heute Nacht vorbei.«


  »Ich komme, wenn ich bei John Finch fertig bin, aber ich sag dir gleich, ich bin zu nichts zu gebrauchen.«


  »Geht es dir gut?«


  »Ich hoffe, ich bin dem Job gewachsen.«


  »Natürlich bist du das! Ohne Frage! Gräm dich nicht wegen dem, was du auf der Sitzung gesagt hast. Fraser weiß, dass du es nicht so gemeint hast.«


  »So, wie die mich angeschaut hat…«


  »Wirklich, mach dir keine Sorgen. Bitte. Sie hat das längst vergessen. Versprochen. Du bist absolut für den Job geeignet. Du bist einfach müde, deshalb fühlt es sich so blöd an. Denk daran, warum du das machst. Es geht um den Jungen. Emma? Bist du noch dran?«


  »Ja. Ich habe dich schon gehört. Es geht um den Jungen.«


  »Kommst du nun?«


  »Wir sehen uns in ungefähr einer Stunde. Aber bleib nicht auf wegen mir.«


  Nach dem Telefonat schaltete ich alle Lichter in der Wohnung ein und drehte die Heizkörper auf. Dann ging ich in den Tante-Emma-Laden an der Ecke und kaufte Vorräte für das Frühstück ein und einen Mars-Riegel, weil Emma Schokolade mochte. Ich kochte Kaffee und wartete auf sie. Ich konnte es nicht erwarten, sie zu sehen; aber ich wollte, dass sie so war wie immer. Sie sollte mich necken, mich dazu bringen, aus mir herauszugehen und die Arbeit für eine Weile zu vergessen. Ich wollte sie festhalten.


  
    Rachel

  


  Als ich wieder im Haus war, hielt Nicky mir den Telefonhörer hin. »Es ist John.«


  »Das Altersheim hat angerufen«, sagte er. »Meine Mutter ist in Sorge, weil du und Ben heute nicht zu Besuch gekommen seid.«


  »O Gott.«


  Ich hatte Ruth ganz vergessen. Ben und ich besuchten sie regelmäßig einmal in der Woche im Altersheim. Die Zeit mit ihrem Enkel war so ziemlich das Einzige, worauf sie sich noch freute.


  »Weiß sie Bescheid?«, fragte ich.


  »Nein.« Er sprach sehr leise. »Ich habe darum gebeten, ihr die Nachrichten vorzuenthalten.«


  Es war nicht schwer, Ruth vom Fernsehen fernzuhalten, sie hatte kein eigenes Gerät, und sie lehnte die Gemeinschaftsräume zutiefst ab und hielt sich meist in ihrem Zimmer auf. Aber sie liebte es, Radio zu hören, und ich fragte mich, wie die Leute im Altersheim das hinkriegen sollten. Ohne ihren Lieblingssender wäre Ruth am Boden zerstört.


  John war schon einen Schritt weiter. »Sie haben behauptet, dass das Radio kaputt ist, und Katrina hat ein paar CDs und einen CD-Spieler vorbeigebracht. Für eine Weile dürfte das okay sein.«


  »Du musst sie besuchen«, sagte ich.


  »Ich kann nicht.« Seine Stimme war so leise, dass ich ihn kaum hörte.


  »Einer von uns muss hinfahren. Wir müssen es ihr nicht sagen.«


  Ich wollte, dass er hinfuhr. Ich wollte ihr nicht in die Augen sehen und sie belügen, aber wenn ich ihr die Wahrheit über Ben sagen würde, bräche es ihr das Herz.


  »Nein. Bitte mich nicht darum«, erwiderte er. »Ich kann nicht.«


  »John!«


  »Es tut mir leid«, sagte er und legte auf. Ungläubig stand ich da mit dem Hörer in der Hand.


  »Wie kommt er darauf, dass ich besser damit umgehen kann als er?«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob er klarkommt«, sagte Nicky.


  »Keiner kommt klar.«


  »Er ist am Ende seiner Kräfte.«


  »Das sind wir alle.«


  »Streitet euch nicht«, versuchte Laura, Frieden zu stiften.


  »Ich sehe nur nicht ein, warum alle sich um John sorgen.«


  »Wir müssen auch an ihn denken«, sagte Nicky. »Nicht nur du bist betroffen.«


  »O ja, und auch für dich ist es so schwer mit deinem perfekten Ehemann und deinen perfekten Töchtern, die sicher in ihrem perfekten Zuhause sitzen.«


  Nicky rang nach Luft. »Das ist nicht fair.«


  Sie stand auf und verließ das Zimmer. Ich war zu weit gegangen.


  »Das hat sie nicht verdient«, sagte Laura.


  »Ich weiß.«


  »Sie will doch helfen.«


  Ich wusste, dass ich mich bei Nicky entschuldigen sollte, aber ich brachte es nicht über mich. Kurz darauf kam sie mit roten Augen, aber einem gefassten Gesichtsausdruck zurück.


  »Rachel, ich weiß, das alles ist unerträglich, aber wir sind auf deiner Seite, und sogar da draußen gibt es Menschen, die auf deiner Seite sind. Das Zeug im Internet ist nicht alles nur gemein. Da draußen sind Leute, die nach Ben suchen, Leute, die wir gar nicht kennen.«


  »Sie organisieren sich über das Internet in sozialen Netzwerken«, erzählte Laura.


  »Und wir werden eine Besprechung mit der Polizei haben«, sagte Nicky. »Denk an das, was Zhang vorhin gesagt hat. Wir werden mit ihnen zusammenarbeiten, um Ben zu finden. Das erhöht unsere Chancen.«


  Sie hielt meine Hand und drückte sie sanft, aber ich konnte nur an die Leute denken, die sich hinter Nicknames oder in anonymen Blogs versteckten oder sich ihr Geld bei den Zeitungen verdienten. Ich dachte daran, dass sie mich von dem Moment an gejagt hatten, als ich auf der Pressekonferenz vom Kurs abgewichen war. Ich war ein Beutetier. Genau wie mein Sohn.


  
    Jim

  


  In der Nacht von Mittwoch, dem 24.Oktober, nachdem ich so viele Stunden gearbeitet hatte, dass ich praktisch umgefallen war, träumte ich von Emma und von Benedict Finch. Ich erinnere mich daran, weil ich kurz vor dem Wachwerden, als der Traum besonders intensiv war, Emma packte und an mich zog und erwartete, dass sie verstand, warum ich das tat. Immerhin war sie mit mir im Traum gewesen.


  Stattdessen erschrak sie. Sie schrie auf und setzte sich hin, verwirrt, so abrupt geweckt worden zu sein.


  »Was ist los?«, fragte sie.


  Erst da erkannte ich meinen Fehler. Ihre Stimme, die echte Stimme, verscheuchte die Reste des Traums.


  »Entschuldige«, sagte ich.


  Sie entspannte sich wieder, fiel auf das Kissen zurück und betrachtete mich mit verschlafenen Augen. »Du siehst erschöpft aus. Wie spät ist es?«


  Einen Augenblick lang hatte ich vergessen, dass man Träume nicht teilen kann.


  


  Der Traum beginnt am Strand von Portishead, wo ich Emma in einem Café treffe. Ich setze mich ihr gegenüber hin. Wir sind die einzigen Gäste. Am anderen Ende des Raums steht auf einem der vielen unbesetzten Tische ein Reserviert-Schild. Das Wasser draußen im Bristol Channel ist grau und stürmisch unter den dunkler werdenden, schmutzigen und tiefhängenden Wolken. Es kommt mir so vor, als seien wir am Ende der Welt. Ich sehne mich nach einer Zigarette.


  »Es gefällt mir hier«, sagt Emma.


  »Wirklich? Ich fühl mich wie in einem Gemälde von Edward Hopper.«


  Sie lacht. »Nighthawks? Ja, ich weiß, was du meinst.«


  »So was in der Art«, sage ich. Ich kenne den Namen des Bildes nicht, weiß nur, dass man darauf eine nüchterne Bar mit gerade mal vier Leuten sieht, in gedämpften Farben, und eine ordentliche Dosis Trostlosigkeit.


  »Gefällt es dir nicht?«, fragt Emma.


  »Doch, ist schon okay. Es ist schön.«


  Emma beginnt, schnell zu reden. Sie steckt voller Ideen, die aus ihr herausquellen und in unterschiedliche Richtungen davonspringen wie Tennisbälle, die man aus einem Korb geleert hat und die überall gleichzeitig herumhüpfen, so schnell und so willkürlich, dass man sie nicht einfangen kann.


  Ihre dunklen, blitzenden Augen huschen umher. Die weiche Haut hat ein sanftes Braun, ihre Lippen sind voll. Wenn Emma still ist, dann ist ihr Gesicht symmetrisch und hat perfekte Proportionen. Ist sie lebhaft, dann wirkt sie intelligent, bezaubernd und voller tiefer Gefühle. Wenn sie lächelt, wirkt sie überraschend schelmisch.


  Während Emma erzählt, löst sie den Teebeutelfaden vom Henkel ihrer Tasse und lässt den Beutel auf und ab hüpfen. Dunkle Aromaschnörkel entweichen aus ihm, die im heißen Wasser versinken und deren Anblick mich fesselt. Ich genieße den Augenblick und ihre Gegenwart, aber die behagliche Trance wird plötzlich von einer spannungsgeladenen Stille gebrochen, so als hielte man die Luft an, weil Emma aufgehört hat zu reden und ihr Blick sich auf den reservierten Tisch am anderen Ende des Cafés heftet.


  »Jim«, flüstert sie. »Er ist da, direkt vor unserer Nase. Schau.«


  Ich drehe mich um und sehe ihn auch. Benedict Finch sitzt ein paar Meter von uns entfernt an dem Tisch, der offensichtlich für ihn reserviert war. Er trägt seine Schuluniform, wie auf dem Foto, das wir veröffentlicht haben. Zweifellos ist er ein hübsches Kind.


  Ich stehe auf, doch meine Bewegungen sind verzögert, ich komme nicht so schnell zu ihm, wie ich will. Die Luft ist dickflüssig und unerträglich schwer. Dort, wo meine Knochen sein sollten, spüre ich nur Schwäche, ein verstörendes Fehlen jeglicher Kraft.


  Während ich nur ganz langsam vorankomme, steht Benedict Finch auf und zieht sich den Schulpullover aus und sein Hemd, dann die Hosen, Schuhe und Socken. Er trägt eine Badehose. Er lächelt mir zu und sagt: »Ich geh baden.« Noch immer komme ich nicht schneller voran; ich habe nicht einmal die Hälfte des Weges zwischen uns bewältigt.


  Benedict Finch schlendert zur Tür, die vom Café nach draußen zum Pool führt. Wie ein Geist verschwindet er durch die Glastür. Ich erreiche sie kurz nach ihm, doch ich bin eingeschlossen. Hinter mir höre ich Emma sagen: »Jim, wir müssen zu ihm. Ich glaube nicht, dass er schwimmen kann.«


  Draußen steht Benedict auf einem sehr hohen Sprungbrett. Ich weiß nicht, wie er dorthin gekommen ist, denn es gibt eine Absperrung und die Leiter fehlt. Ich trommle gegen die Tür, rüttle an den Griffen und schreie, bis ich heiser bin, aber Benedict Finch springt unerschrocken hinunter, und in diesem Augenblick bemerke ich, was das Schlimmste ist, nämlich, dass im Pool kein Wasser ist. Überhaupt keins.


  Ich kann nicht hinsehen. Ich ziehe Emma in meine Arme.


  


  Natürlich träumte ich danach nicht mehr, sondern war wach, und ich hatte Emma geweckt und musste mich entschuldigen und ihr sagen, dass es drei Uhr früh war und sie weiterschlafen sollte.


  Doch sie schlief nicht wieder ein. Nach einer Weile sagte sie: »Jim? Bist du wach?«


  »Ja.«


  »Ich mach mir Gedanken wegen Rachel Jenner. Irgendwas stimmt nicht mit ihr.«


  »Wie meinst du das?«


  »Sie ist so labil.«


  »Ich weiß.«


  »Selbst ihre Schwester behandelt sie wie ein rohes Ei.«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Ich trau ihr nicht.«


  »Glaubst du, sie hat Ben etwas angetan?«


  »Ich weiß es nicht. Es ist nur so ein Gefühl. Aber es könnte sein.«


  »Vertrau deinem Bauchgefühl. Sprich mit Fraser, und lass sie nicht aus den Augen, wenn du dort bist. Sollte Rachel Jenner etwas damit zu tun haben, dann ist es gut möglich, dass sie sich verrät.«


  »Tu ich ja schon. Und mach ich auch.«


  Ich streckte die Hand aus und fuhr ihren Arm auf und ab, um sie dann auf ihrer wunderbar zarten Haut liegen zu lassen. Ich wurde schläfrig, doch nach einer Weile stand Emma auf. »Was machst du?«, fragte ich, und sie erwiderte: »Ich kann nicht schlafen. Ich gehe nebenan ein bisschen lesen. Es ist okay. Schlaf ruhig weiter.«


  Meine Hand lag auf der warmen Stelle, an der Emma gelegen hatte, und innerhalb von Minuten schlief ich ein.


  
    [home]
  


  
    Fünfter Tag


    Donnerstag, 25.Oktober 2012

  


  
    Die Polizei und Sie sind Partner mit dem gleichen Ziel– Sie beide wollen Ihr vermisstes oder entführtes Kind wiederfinden. Als Partner müssen Sie eine Beziehung aufbauen, die auf gegenseitigem Respekt, Vertrauen und Ehrlichkeit basiert.


    


    »Wenn Ihr Kind vermisst wird: Ein Leitfaden für betroffene Familien«, US Justizministerium, Büro für Jugendrecht und Verbrechensprävention, OJJDP Report

  


  
    "http://www.woistbenedictfinch.wordpress.com">www.woistbenedictfinch.wordpress.com
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    Wo ist Benedict Finch? Fakten für Interessierte


    


    Denkanstöße


    Von LazyDonkey am Donnerstag 25.10.2012 um 4:47 Uhr


    


    Am Montag, 22.Oktober, entdeckte die Polizei eine Tüte mit Kleidungsstücken in Leigh Woods bei Bristol. Sie gehörten Benedict Finch.


    Den Angaben seiner Mutter zufolge war es die Kleidung, die er zum Zeitpunkt seines Verschwindens anhatte.


    Deshalb kann die Polizei keine Beschreibung seiner derzeitigen Kleidung herausgeben.


    Weil sie nicht wissen, was er trägt.


    Weil sie dem Wort seiner Mutter vertrauen müssen.


    Tut ihr das auch?

  


  
    Rachel

  


  In dieser Nacht schlief ich wieder in Bens Bett und atmete seinen perfekten Duft ein, voller Sorge, dass er sich verflüchtigte. Ich konnte mir nicht vorstellen, irgendwo anders zu schlafen.


  Als ich aufwachte, schmerzte mein Körper; er verlangte dringend nach fester Nahrung, die ich seit Tagen nicht mehr zu mir genommen hatte. Ich spürte meine Hüftknochen an Stellen, an denen sie zuvor nicht herausgeragt hatten, und mein Bauch wölbte sich nach innen.


  Im schwachen Licht der Morgendämmerung suchten meine Augen den Raum ab. Ich sah Bens Poster, seine Doctor-Who-Figuren, die Umrisse der aufeinandergestapelten Legokisten.


  Ganz vage konnte ich sogar den dunklen Fleck auf dem Teppich ausmachen, wo er einen Filzstift ohne Kappe hatte herumliegen lassen, und ich erinnerte mich daran, wie böse ich auf ihn gewesen war.


  Es war in unserer ersten Woche in diesem Haus gewesen; erstmals seit Jahren musste ich mir den Kopf darüber zerbrechen, wie ich alles bezahlen sollte, jetzt, da ich mich nicht mehr auf Johns Gehalt ausruhen konnte. Ich hatte Ben angeschrien, und er hatte geweint. Hatte er daran gedacht, wütete ich, wie viele Stunden jemand arbeiten musste, um einen solchen Teppich zu bezahlen? War ihm überhaupt klar, wie die meisten Menschen lebten? Ich war so aufgebracht gewesen.


  Die Erinnerung daran tat weh. Ich setzte mich auf und umklammerte ein Kissen, heftiges Schluchzen schüttelte mich. Ich hasste die Art, in der ich mit mir selbst beschäftigt gewesen war, meine Oberflächlichkeit, und ich fragte mich, ob ich Ben wirklich alles gegeben hatte, insbesondere im vergangenen Jahr. Hatte ich ihn im Stich gelassen, hatte ich seine Bedürfnisse hinter meinen eigenen vergessen und meine Wut und meine Depression in einer Art und Weise, wie es nicht hätte sein dürfen, zwischen uns kommen lassen?


  Ich konnte mir nicht verzeihen.


  


  Ein Geräusch von draußen holte mich aus dem Bett, und ich trat ans Fenster. Ich hörte das Knarren eines Zauns und einen Aufprall. Im Garten war ein Mann; er stand im Schatten meines Studios, halb hinter Sträuchern versteckt, aber eben nur teilweise. Sein Mantel war dunkel, und er trug eine Mütze. Sein Gesicht war von einer Kamera verdeckt, deren langes Objektiv auf die Rückfenster meines Hauses gerichtet war. Zunächst auf die Küche, dann mit einem kleinen Schwenk zu mir nach oben. Wie der Fuchs stöberte er nach etwas Brauchbarem. Ich trat zurück und riss die Vorhänge zu. Dann hämmerte ich gegen das Fenster.


  »Raus!«, schrie ich. »Hauen Sie ab!«


  Meine Schwester kam hereingerannt, schob mich zur Seite und lugte zwischen den Vorhängen hindurch. Sie sah noch, wie der Mann über den Zaun im Nachbargarten verschwand. Polternd rannte sie die Treppe hinunter und nach draußen, um ihn zur Rede zu stellen, aber er war fort.


  Die Pressemeute vor dem Haus heuchelte Ahnungslosigkeit. Zitternd vor Kälte sah ich vom Fenster meines eigenen Schlafzimmers aus zu, wie Nicky in dem mit Rosen bedruckten Nachthemd, durch das man ihre Brustwarzen erkennen konnte, mit fettigem, ungekämmtem Haar und Gänsehaut hinaustrat und sagte, was sie von ihnen hielt.


  »Sie zerstören unsere Familie!«, brüllte sie, und die Worte hallten über die ruhige Straße, nur begleitet vom morgendlichen Konzert der Kameragetriebe.


  
    Jim

  


  Manchmal erhält man während der Ermittlungen an einem Fall eine Information, die einen elektrisiert, die wie ein elektrostatischer Effekt unter der Haut wirkt, vor allem, wenn sie unerwartet kommt.


  Schon vor sechs war ich wach, und ich fühlte mich zerschlagen von meinem Traum, der mich bis in die Morgenstunden begleitet hatte, und von der Müdigkeit und der Enttäuschung darüber, dass wir nicht in dem Maße weiterkamen, wie wir es uns wünschten.


  Doch das Gefühl hielt nicht lange an, denn als ich auf mein Smartphone sah, entdeckte ich eine E-Mail, die am Vorabend sehr spät eingegangen war; sie stammte von einem der Kollegen, die Hintergrundinformationen über die Beteiligten zusammensuchten.


  Es war eine Erkenntnis, die das Bild einer Person, die Benedict nahestand, grundlegend veränderte. Mir war klar, dass ich keinen Fehler machen durfte, deshalb musste ich meine Erregung erst einmal zügeln und mich an die übliche Vorgehensweise halten. Ich musste sicherstellen, dass ich alles richtig machte.


  Aus diesem Grund führte ich vier Gespräche, bevor ich Rachel Jenner an diesem Morgen einen Besuch abstattete.


  


  6:15Uhr: Fraser


  Ich lief im Schlafzimmer auf und ab und wartete darauf, dass sie abnahm. Sie ging schnell ans Telefon.


  »Jim«, sagte sie. »Ich hoffe, Sie haben einen guten Grund für diesen Anruf. Ihnen ist klar, dass ich unausstehlich bin, bevor ich einen Kaffee hatte?«


  »Nicola Forbes«, sagte ich.


  »Was ist mit ihr?«


  »Sie war uns gegenüber nicht ganz ehrlich. Milde ausgedrückt.«


  Ich erzählte kurz, was ich wusste.


  »In Ordnung. Das klingt interessant. Wir sehen uns in einer Stunde im Büro.«


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich erst mit John Finch reden.«


  »Sollten Sie nicht als Erstes mit Rachel Jenner sprechen?«


  »Ich habe den Eindruck, dass sie nichts davon weiß.«


  »Okay. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«


  


  6:45Uhr: Emma


  Ich war angezogen und hatte einen Espresso getrunken, und die Bialetti fauchte schon wieder auf der Herdplatte, weil mir der Schlafmangel zu schaffen machte, obwohl ich erstmals seit Tagen wirklich mit Elan bei der Sache war. Jetzt galt es am Ball zu bleiben.


  Emma lag auf dem Sofa und war völlig erledigt, ihre Stirn war zerknautscht und sie kam nur mühsam aus dem Tiefschlaf zu Bewusstsein. Ich kniete mich neben sie, flüsterte ihr ins Ohr, dass ich einen Kaffee gemacht hatte, und hielt ihn ihr so dicht an das Gesicht, dass sie ihn riechen konnte. Als sie die Augen öffnete, erzählte ich ihr die Neuigkeit. Die Nachricht weckte sie so gründlich wie eine Adrenalinspritze in die Vene.


  


  7:00Uhr: Ex-Detective Inspector Talbot


  Die Nachricht war von Talbot gekommen, einem ehemaligen DI, der offiziell im Ruhestand war, jedoch hin und wieder als Zivilist bei Ermittlungen aushalf, bei denen wir zusätzliche Kräfte benötigten. Wir hatten ihn immer gern dabei, weil er einen ausgeprägten Instinkt hatte. Er hatte nach Hintergrundinformationen zu den Menschen in Bens unmittelbarer Umgebung gegraben und war über Nicola Forbes gestolpert. Ich wollte jedes Detail von ihm wissen. Und ich wollte es aus seinem Mund hören, um sicher zu sein, dass ich seine E-Mail nicht missverstanden hatte.


  


  8:30Uhr: John Finch


  Der Letzte, mit dem ich sprach, war John Finch. Als er die Tür öffnete, trug er eine karierte Schlafanzughose und ein zerknittertes T-Shirt. Er hatte seine Lesebrille ins Haar geschoben. Seine Knie wurden weich, und mir wurde klar, dass ich vorher hätte anrufen sollen.


  »Es tut mir leid«, sagte ich. »Es gibt keine Neuigkeiten von Ben. Wenn Sie einverstanden sind, würde ich jedoch gerne über Nicola Forbes mit Ihnen reden.«


  Er gewann überraschend schnell seine Fassung zurück. Der Mann hatte Nerven wie Drahtseile. Als seine Frau hinter ihm die Treppe herunterkam, in einen Morgenmantel gehüllt, hatte er die Tür bereits ganz geöffnet und bat mich höflich herein.


  
    Rachel

  


  Nicky ging an die Tür. Es war Vormittag, und auf der Türschwelle standen DI Clemo und Zhang.


  »Gibt es was Neues?«, fragte Nicky. Es schien der einzige Satz zu sein, der zwischen uns noch fiel. In meinen Ohren klang er zunehmend erbärmlich, als würden wir für jedes Mal, das wir ihn sagten, ein bisschen mehr bestraft, als gäbe es einen rachsüchtigen Gott dort oben, der jedes Zeichen von fehlgeleitetem Optimismus mitzählte.


  Es gab nichts Neues. Clemo erklärte, dass sie sich nur kurz mit uns unterhalten wollten, aber sein Tonfall verriet, dass es um mehr ging. Es verunsicherte mich, Nicky aber schien nichts davon zu bemerken.


  »Eine kleine Ankündigung wäre nett gewesen, dann hätte ich mich vorbereitet, aber ich freue mich, dass Sie sich Zeit für ein Gespräch nehmen«, sagte sie. »Wir sind Ihnen sehr dankbar. Wir haben so viele Fragen.«


  Sie zog ein paar Blätter heran und tippte etwas in ihren Laptop, um ein Dokument aufzurufen.


  »Da«, sagte sie. »Ich habe eine Liste gemacht. Sie besteht mehr oder weniger aus zwei Teilen, nämlich erstens Fragen, die wir zu den Ermittlungen haben, und zweitens Vorschläge, wie wir bei der Suche nach Ben helfen können. Mit welchem von beiden wollen Sie anfangen? Und wie trinken Sie Ihren Tee? Oder hätten Sie lieber Kaffee?«


  Ich beobachtete Clemo und Zhang. Er wartete darauf, dass Nicky zu reden aufhörte. Zhang sah auf ihren Notizblock, den sie ordentlich vor sich hingelegt hatte, und blickte dann seitlich zu Clemo hinüber. Was auch immer sie zu sagen hatten, Clemo würde das Wort ergreifen, und meine Gewissheit nahm zu, dass es nicht um Nickys Wunschliste gehen würde.


  »Kaffee bitte«, sagte er, und Zhang wollte auch welchen.


  Während Nicky kochendes Wasser in die Drückerkanne goss und den Kaffee vor uns hinstellte, beobachtete Clemo sie auf eine Weise, die mir die Haare aufstellte.


  »Für uns ist das so wichtig. Wie Sie sehen, habe ich ein bisschen recherchiert«, Nicky lächelte, »und es heißt überall, dass die Chance, das Kind zu finden, viel größer ist, wenn die Polizei und die Familie eng zusammenarbeiten. Deswegen möchte ich mich herzlich bedanken. Vielen Dank. Nehmen Sie sich Milch und Zucker.« Sie stellte eine Zuckerdose und ein kleines Milchkännchen ab. Aus dem Kännchen stieg Dampf; sie hatte die Milch erwärmt.


  DI Clemo schlug sein Notizbuch auf und warf einen kurzen Blick hinein. Dann klappte er es wieder zu. Endlich bemerkte Nicky die Stille.


  »Entschuldigen Sie, ich quassele in einer Tour, oder? Entschuldigung.« Sie zog einen Stuhl unter dem Tisch heraus, setzte sich und sah aufmerksam zu Clemo und Zhang.


  Clemo räusperte sich. »Kennt jemand von Ihnen ein Paar namens Andrew und Naomi Bowness?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Nicky?«, fragte er meine Schwester.


  Auf einen Schlag wich alles Blut aus ihrem Gesicht. Das war auffällig.


  »O Gott, nein.« Die Sehnen an ihrem Hals wirkten plötzlich angespannt, was eigenartig aussah. Sie blickte erst mich und dann wieder Clemo an und suchte nach etwas in unseren Gesichtern. Abrupt stand sie auf, schien dann aber nicht zu wissen, was sie tun sollte.


  »Es wäre besser, wenn Sie sich hinsetzen und mit uns reden«, sagte Clemo.


  »Nein«, erwiderte sie. »Tun Sie das nicht.« Sie hatte die Hände krampfhaft verschränkt, die Fingerspitzen waren weiß.


  »Bitte, setzen Sie sich«, beharrte Clemo.


  Sie setzte sich nicht hin, vielmehr sackte sie auf ihren Stuhl zurück, als habe Clemo ihr die Faust in den Magen gerammt.


  »Und was ist mit dem Sohn, Charlie Bowness?« Clemo bemühte sich, seine Stimme zu kontrollieren, damit die Frage belanglos klang. Er rückte seinen Stuhl zurecht, nur ein kleines bisschen näher an Nicky heran. Sie mied seinen Blick.


  »Nicky?«, fragte er. »Sie wissen, wer das ist, nicht wahr?«


  »Sie wissen, dass es so ist«, flüsterte sie.


  »Und Sie?«, wandte er sich an mich. »Wissen Sie davon?«


  »Ich habe noch nie von ihnen gehört«, antwortete ich.


  Der Anblick meiner verletzlichen, hilflosen Schwester lähmte mich. Mir war bewusst, dass ich etwas tun sollte, zu ihr hingehen sollte, doch es schien sich etwas Grauenhaftes abzuspielen, das unaufhaltbar war.


  »Sie weiß nichts davon«, sagte meine Schwester. »Sie hat keine Ahnung, und das hat einen guten Grund.« In ihrer Stimme klang Hass durch, der gegen Clemo gerichtet war.


  Er ließ nicht locker. »Was ist mit Alice und Katy Bowness? Kennen Sie die?«


  Nicky begann wild den Kopf zu schütteln.


  »Alice und Katy Bowness«, wiederholte er. »Wissen Sie, wer das ist?« Er sprach langsam, um jedem Wort Gewicht zu verleihen, jedes einzelne wie ein Felsbrocken, der ins Wasser gerollt wird.


  Sie blickte ihm ins Gesicht, und es schien sie ungeheure Mühe zu kosten. Trotz und Niederlage führten in ihrer Miene Krieg. Ihre Worte waren leise: »Ich weiß, wer das ist.«


  »Haben Sie von ihnen gehört?«, fragte er mich.


  »Nein! Wer zum Teufel ist das? Haben sie Ben?«


  »Sind Sie ganz sicher, dass Sie diese Leute nicht kennen?«


  »Nein, sie weiß nichts. Sie sagt die Wahrheit«, sagte meine Schwester.


  Clemo blieb ungerührt. Er betrachtete abwechselnd mich und meine Schwester. Meine Brust zog sich zusammen.


  »Erzählen Sie es ihr, oder soll ich das tun?«, fragte er Nicky.


  »Sie Mistkerl.«


  Zhang wollte etwas einwerfen, aber Clemo brachte sie mit einer Geste zum Schweigen. »Vorsicht«, sagte er zu Nicky.


  »Sie machen mir Angst«, sagte ich. »Ich versteh das nicht.«


  Nicky wandte sich mir zu. Ich saß am Kopfende des Tischs, im rechten Winkel zu ihr. Sie wollte meine Hand nehmen, und ich ließ es zu.


  »Wer sind diese Leute?«


  »Andrew und Naomi Bowness…« Es fiel Nicky schwer, fortzufahren. Ein Schluchzen entrang sich ihr. »Es tut mir leid, Rachel.« Ihr Blick wanderte zurück zu Clemo, und er nickte ihr zu, drängte sie, weiterzumachen. Sie legte eine zitternde Hand auf die andere, so dass meine Hand unter ihren beiden begraben war. In ihren Augen konnte ich erkennen, dass ein innerer Kampf verloren war.


  »Rachel«, sagte sie. »Andrew und Naomi Bowness sind unsere Eltern. Unsere Mum und unser Dad.«


  »Wovon sprichst du? Das stimmt doch nicht. So heißen unsere Eltern nicht.« Ich wollte meine Hand wegziehen, aber Nicky hielt sie jetzt fest.


  »Doch. Das sind die echten Namen unserer Eltern.« Nickys Augen baten mich darum, sie zu verstehen, doch ich verstand nichts, noch nicht.


  »Und Charlie Bowness?«, fragte ich.


  »Er…« Wieder stiegen die Tränen hoch, aber sie behielt sich im Griff. »Das war unser Bruder.«


  »Bruder?« Ich hatte nie einen Bruder gehabt. »Und die anderen? Sind das unsere Schwestern?«


  »Sagen Sie ihr alles«, forderte Clemo sie auf.


  Er hatte Nicky gebrochen, ihren Kampfgeist besiegt. In ihrem Gesicht erkannte ich schreckliches Leid, unendliche Verletzlichkeit und, was mir am meisten Angst einjagte, die Bitte um Vergebung.


  »Alice und Katy Bowness, das sind wir. So haben wir geheißen, bevor man unsere Namen geändert hat. Wir waren, wir sind Alice und Katy Bowness.«


  Entschlossen zog Clemo etwas zwischen den Seiten seines Notizbuchs hervor. Es war ein Zeitungsartikel.


  Hätte er ihn mir nicht in diesem Augenblick gezeigt, vielleicht hätte ich ihnen gar nicht geglaubt. Mir war immer gesagt worden, dass meine Eltern bei einem Autounfall ums Leben gekommen waren. Man konnte die Geschichte schnell erzählen, und so hatte ich es all die Jahre getan: Unsere Eltern sind bei einem Frontalzusammenstoß mit einem Lastwagen gestorben. Niemand hatte Schuld, es war ein tragisches Unglück. Die Steuerung des Sattelschleppers war defekt. Meine Eltern waren eingeäschert worden und die Asche hatte man verstreut. Es gab keinen Grabstein. Ende der Geschichte.


  Anscheinend jedoch war es nicht das Ende.


  Ich war nicht, wer ich zu sein geglaubt hatte. Und Nicky war es auch nicht.


  Clemo reichte mir die Kopie eines Zeitungsartikels vom 30.März 1982. Da war das Foto eines Paares, in dem ich meine Eltern erkannte. Tante Esther hatte ein Bild von ihnen auf dem Kaminsims stehen gehabt, und das körnige Bild in der Zeitung zeigte dieselben Menschen. Der Unterschied war, dass sie hier mit drei Kindern zu sehen waren. Ich erkannte meine Schwester. Sie stand neben unserer Mutter. Da war ein pummeliges Baby von vielleicht einem Jahr in einem Rüschenkleidchen, und ich vermutete, dass ich das war. Den Jungen, der in der Mitte saß, erkannte ich nicht. Er war etwa vier Jahre alt, und er sah so sehr aus wie Ben, dass mir der Atem stockte. Er hatte das gleiche strubbelige Haar und Bens ebenmäßige Gesichtszüge, dieselbe Haltung und dasselbe Grinsen, das einem den Tag verschönern konnte, und auf seiner Nase waren die gleichen Sommersprossen. Er schmiegte sich zwischen meine Eltern. Es war ein wunderschönes Bild, eine perfekte Familie.


  Die Schlagzeile daneben erzählte eine andere Geschichte.


  
    KRANKHEIT TREIBT FAMILIE IN DEN TOD

  


  Ich überflog den Artikel, Satzfetzen sprangen mir ins Auge. »Andrew und Naomi Bowness sprangen in den Tod… fehlende Hilfe für den todkranken Sohn trieb sie zu dieser Tat… keine Großeltern… Freunde und Nachbarn überrascht… schienen gut klarzukommen… Mitleid mit den beiden überlebenden Töchtern… wollten sein Leid beenden.«


  Ich sah Nicky an, die mich mit verzweifelter Miene beobachtete.


  »Sie haben sich umgebracht?«


  »Und Charlie auch.«


  Der Tonfall, in dem sie seinen Namen sagte, die Zärtlichkeit in diesen Worten, der Verlust, machte deutlich, dass es Charlie war, um den sie vor allem trauerte.


  »Aber was war mit uns?«


  Nicky sah weg.


  »Warum haben sie uns allein gelassen?«


  »Meinst du nicht, dass ich mich das mein ganzes Leben gefragt habe?«


  »Und warum hast du es mir nicht gesagt?«


  Sie antwortete nicht.


  Wieder sah ich mir den Artikel an, starrte auf das Foto.


  Clemo räusperte sich. »Es gab einen Bericht des Untersuchungsrichters. Wollen Sie wissen, was darin stand?«


  »Ich habe ihn gelesen«, sagte Nicky.


  »Aber ich will es wissen«, erklärte ich.


  Er nahm ein weiteres Blatt aus seinem Notizblock und überflog es.


  »Dort heißt es, dass bei Ihrem Bruder mit fünf Jahren die Vogt-Spielmeyer-Stock-Krankheit diagnostiziert wurde. Kurz darauf ging es ihm immer schlechter. Die Diagnose kam etwa ein Jahr nach Ihrer Geburt, Rachel, etwa um die Zeit, als dieses Bild aufgenommen wurde, aber er hatte schon erste Symptome.«


  »Er sieht ganz normal aus auf dem Bild«, warf ich ein. Und das stimmte. Er sah schön aus: vergnügt, lebendig, geborgen im Kreis der Familie.


  »Nein, er war nicht mehr gesund«, sagte Nicky. »Er war dabei, sein Augenlicht zu verlieren. Sieh genau hin. Er schaut nicht richtig in die Kamera, sondern darüber. Er konnte nur noch an den Rändern sehen und musste von unten aus den Augen schauen, um überhaupt etwas zu erkennen.«


  Sie hatte recht. Der kleine Junge schien auf einen Punkt zu blicken, der oberhalb der Kamera lag.


  »Bald danach war er ganz blind«, erzählte Nicky. »Und dann konnte er nicht mehr gehen, dann nicht mehr sprechen, und man musste ihn mit einer Sonde ernähren, weil er nicht mehr schlucken konnte. Er hatte epileptische Anfälle. Die Krankheit hat ihn uns Stück für Stück genommen.«


  »Du hast ihn geliebt.«


  »Ich habe ihn angebetet.«


  Eine Weile hingen ihre Worte zwischen uns, und als sie weitersprach, war ihre Stimme gedämpft.


  »Er hatte es nicht verdient. Ich hätte ihnen geholfen, ich hätte mich um ihn gekümmert bis zum Ende, aber sie ertrugen es nicht, ihn leiden zu sehen. Mum hat sich selbst nicht verziehen.«


  »Warum?«


  »Es ist eine Erbkrankheit.«


  »Aber wir haben sie nicht.« Es fiel mir immer noch schwer, das alles zu verstehen.


  »Nicht jedes Kind kriegt es. Es ist Zufall.«


  »Und sie sind mit ihm eine Klippe hinuntergesprungen? Das ist so krass.«


  Nicky nickte nur. Sie hatte den Kopf abgewandt, und ich sah lediglich ihr Profil, als sie aus dem Küchenfenster in das dämmrige Herbstlicht hinausstarrte, das ihre Haut grau färbte.


  »Aber wie konnten sie das tun, wo sie doch noch zwei Kinder hatten?«, fragte ich.


  Clemo antwortete. »Der Untersuchungsbericht erklärt das zumindest teilweise. Weil die Veranlagung erblich ist, hatten sie Sie beide testen lassen. Als sie sich das Leben nahmen, standen die Ergebnisse noch aus.«


  »Aber es geht mir gut. Warum haben sie die Ergebnisse nicht abgewartet?«


  »Ihre Mutter hatte sich selbst und Ihren Vater davon überzeugt, dass Sie beide auch krank waren. Zu diesem Zeitpunkt war sie, soweit man das feststellen konnte, extrem depressiv und instabil. Sie hatte ihrer Schwester Esther gesagt, dass sie nicht in der Lage wäre, weiterzumachen, wenn auch bei Ihnen die Krankheit diagnostiziert würde. Ihr Vater hatte sich immer sehr schwer damit getan. Im Bericht steht, dass sie sich sehr isoliert fühlte. Damals war man mit einer geistigen und körperlichen Behinderung stigmatisiert; Ihre Mutter war kein sehr starker Mensch. Die Ermittlungen weisen darauf hin, dass Ihre Eltern die Belastung und die Sorge um Charlie nicht mehr ertrugen. Sie hatten das Gefühl, dass es keinen Ausweg gab.«


  »Das klingt so unsinnig.«


  »Nicht alles, was Menschen tun, ist vernünftig«, sagte Clemo, »besonders wenn sie unter Druck stehen. In unserem Job sehen wir Sachen, das würden Sie nicht glauben.«


  Ich ärgerte mich über seinen Beschwichtigungsversuch, hatte er doch eben erst mein ganzes Dasein auf den Kopf gestellt, und ich wollte mich von seinen Worten nicht ablenken lassen. Denn es gab da etwas, das ich wissen musste.


  »Warum haben wir neue Namen bekommen?«


  »Tante Esther meinte, es sei besser so. Sie wollte nicht, dass die Sache für immer an uns oder ihr hängenbliebe. Die Leute würden Vorurteile haben und es für eine Schande halten. Zum Glück, jedenfalls für uns, begann vier Tage später der Falklandkrieg. Mehr als dieser Artikel hier erschien nicht über unsere kleine Familientragödie. Danach waren die Zeitungen voll von Schlachtschiffen und U-Booten. Vorsicht ist besser als Nachsicht, meinte Esther trotzdem, und das Sozialamt hielt neue Namen auch für eine gute Idee. Und ich habe sie ausgesucht! Ich habe uns die Namen gegeben.«


  Nicky legte einen sarkastischen Enthusiasmus in ihre Stimme, doch nichts deutete darauf hin, dass dieser Umstand ihr tatsächlich Freude bereitete.


  Ich nahm den Artikel wieder in die Hand und studierte das Foto. Nie zuvor hatte ich ein Bild von mir als Baby gesehen. Ich hatte ein pummeliges Gesicht, und mein Haar war gelockt, etwas, was ich gar nicht gewusst hatte. Mein Vater hatte mich auf dem Schoß. Dicke kleine Arme staken aus dem Kleid, und meine Hände waren verschwommen, so, als würde ich klatschen. Nicky stand neben unserer Mutter, in Shorts und einem T-Shirt, und ihre Hand lag beiläufig auf Mums Schulter. Sie war barfuß, ihre staksigen Fohlenbeine typisch für ein halbwüchsiges, vorpubertäres Mädchen. Sie lächelte breit. Als ich die Gesichter meiner Eltern betrachtete, empfand ich etwas ganz Neues: das Gefühl, betrogen worden zu sein. Sie hatten mich willentlich verlassen. Ob krank oder gesund, sie hatten mich mit gerade mal einem Jahr meinem Schicksal überlassen. Nicht der Zufall hatte sie mir genommen. Sie hatten mich und auch Nicky im Stich gelassen, auf die denkbar endgültigste Weise.


  Ich schluckte schwer, der physische Reflex erschien mir plötzlich wie eine ungeheure Anstrengung. Das Blut war mir aus den Gliedern gewichen, so, wie es bei meiner Schwester Augenblicke zuvor geschehen war, und damit war jede Kraft fort, die vielleicht noch in mir gesteckt hatte, aller Kampfeswille gebrochen. Ich war nur mehr eine leere Hülse; alles, was mich ausgemacht, was mich lebendig gemacht hatte, war mir genommen worden.


  »Bin ich Alice oder Katy?«, fragte ich.


  »Katy.« Es war nur ein Flüstern. Nicky verzog weinerlich das Gesicht, spiegelte mein eigenes.


  Der Gesichtsausdruck meiner Eltern auf dem Foto war nicht zu deuten. Sie lächelten in die Kamera, und vergebens versuchte ich mir vorzustellen, was tatsächlich in ihnen vorging. Ich betrachtete meinen Bruder. Er saß in der Mitte, schützend von ihren Körpern umgeben, ein todkranker kleiner Junge, der niemals ein normales Leben haben würde. Ich fragte mich, ob sie zum Zeitpunkt der Aufnahme die Diagnose schon gekannt hatten oder sich nur um seine Sehkraft Sorgen machten, was schlimm genug war, nicht ahnend, was für Schrecken auf ihren kleinen Sohn warteten. Ein Junge, der aussah wie Ben.


  Ich fragte Clemo: »Warum erzählen Sie mir das jetzt?«


  Der wandte sich an Nicky. »Wir haben heute Morgen mit dem Ex-Mann Ihrer Schwester gesprochen.«


  Sie sah ihn unsicher an und hob leicht trotzig das Kinn. Dann ließ sie meine Hand los. Das Licht im Raum veränderte sich; es wurde dunkler, und Schatten hinterließen ein durchbrochenes Muster, als die Wolken draußen sich senkten.


  »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen, und das ist totaler Schwachsinn.«


  »Warum sagen Sie das?«


  »Ich weiß schon, was Sie vorhaben. Aber ich sage Ihnen, Sie täuschen sich.«


  »Was habe ich denn vor?«


  »Ich muss mir das nicht anhören.«


  »Wir wissen beide, dass Sie es doch müssen.«


  Sie verschränkte die Arme und starrte auf die Tischplatte.


  Ich saß vollkommen geschockt da. Mir war mittlerweile bewusst, dass man sein Kind innerhalb von Minuten verlieren konnte, doch die Erkenntnis, dass man in wenigen Augenblicken auch einen Bruder bekommen und wieder verlieren konnte, sowie Eltern, die weit weniger perfekt waren, als man immer geglaubt hatte, raubte mir die Stimme.


  Clemo sprach mit Nicky. »John Finch hat uns erzählt, dass Sie nach der Geburt seines Sohnes ein geradezu krankhaftes Interesse an Ben gezeigt haben. Möchten Sie dazu etwas sagen?«


  »Sie sind widerwärtig. Sie haben keinen blassen Schimmer, wo Ben ist, also haben Sie beschlossen, sich auf mich einzuschießen. Es ist immer einfacher, wenn es jemand aus der direkten Umgebung ist, nicht wahr? Spart Ihnen Arbeit.«


  Clemo fixierte sie ohne Unterlass. »Wollen Sie etwas dazu sagen? Ihre Antwort würde mich interessieren.«


  »Daran habe ich keinen Zweifel«, erwiderte sie.


  »Ich nehme an, Ihre Schwester interessiert das auch.«


  Nicky sah mich an. »Ich habe mich so lange bemüht, dich zu beschützen. Ich wollte, dass du ein Leben hast ohne dieses Gefühl von Zurückweisung. Es sollte unkompliziert sein. Aber du warst so…« Sie suchte nach dem richtigen Wort.


  »Was?«


  »So schwierig und undankbar.«


  »Undankbar? Weswegen denn?«


  »Und verantwortungslos! Nie hast du irgendwas verstanden, du hast alles für selbstverständlich gehalten. Du hast gemacht, was du wolltest, wann immer du wolltest. Du hattest keine Last zu tragen, keinen Verlust.«


  »Auch ich habe meine Eltern verloren.« Ich sagte es leise, weil ich verstand, dass sie mehr hatte ertragen müssen, aber sie war jetzt wütend, und ich war es auch.


  »Du warst ahnungslos, total ahnungslos!«


  »Wie hätte es anders sein können, wo du mir nichts erzählt hast? Das ist doch nicht meine Schuld.«


  Sie erwiderte nichts darauf, es gab noch mehr, das sie sich von der Seele reden musste.


  »Du hast mir nie gedankt.«


  »Wofür?«


  »Dass ich dich beschützt habe.«


  »Aber woher sollte ich es denn wissen?«


  »Sie haben sich auch nie bei mir bedankt.«


  Plötzlich fiel alles von ihr ab, so, als habe dieser Satz die ganze Hoffnungslosigkeit in sich vereint.


  Clemo lehnte sich vor. »Wer hat sich nie bei Ihnen bedankt?«


  »Mum und Dad.«


  »Wofür hätten sie sich bedanken sollen?«, fragte er.


  »Dafür, dass ich Charlie geliebt habe, dass ich auf ihn aufgepasst habe, wenn sie nicht mehr konnten, dafür, dass ich ihn zum Lachen gebracht habe, wenn sie zu müde waren und keine Kraft hatten.«


  Ihr Blick war glasig. Seiner war konzentriert.


  »Nicky, waren Sie eifersüchtig, als Rachel Ben bekommen hat?«


  Ihre Antwort kam herausgeschossen, als würde sie einen Fragenkatalog abarbeiten. »Ja, ich war eifersüchtig.«


  »Aber du hattest doch die Mädchen«, sagte ich.


  »Ich erwarte nicht, dass du das verstehst.«


  »Warum waren Sie eifersüchtig?«


  »Weil er von Anfang an wie Charlie aussah. Ich konnte nur Charlie in ihm sehen.«


  »Hatten Sie das Gefühl, dass Rachel vielleicht nicht imstande wäre, gut genug für Ben zu sorgen?«, fragte Clemo.


  »Ich machte mir Sorgen«, sagte sie nur und drehte sich zu mir. »Du warst so gedankenlos, weißt du, so jung.«


  Meine Schwester klang, als habe sie diese Worte seit Jahren einstudiert. Sie redete nun schneller, legte ihr Geständnis ab.


  »Jahrelang hast du herumgegammelt, hast dich nicht um die Schule geschert, obwohl es immer hieß, du könntest es weit bringen, wenn du dir nur Mühe geben würdest. Nichts war dir wichtig, und dann hattest du plötzlich John. Wie auch immer dir das gelungen ist, denn zu der Zeit hast du dein Leben sinnlos vergeudet, hast nur Party gemacht, und von einem Augenblick auf den anderen war alles so perfekt. Was hattest du dafür getan? Nichts!«


  »Wir haben uns verliebt«, sagte ich, aber sie ignorierte mich. Jetzt konnte sie offenbar nicht mehr aufhören.


  »Als du mir gesagt hast, dass du schwanger bist, war mir vom ersten Moment an klar, dass es ein Junge werden würde. Und als er dann geboren wurde und ich ihn gesehen und auf den Arm genommen habe, erkannte ich Charlie in ihm. Es war, als wäre es wirklich Charlie, als wäre er wiedergeboren worden. Er war so kostbar, und ich war mir einfach nicht sicher, ob du in der Lage wärst, dich um ihn zu kümmern.«


  »Also haben Sie John Finch angerufen«, sagte Clemo.


  »Ich wollte nur sichergehen, dass sie zurechtkam, dass sie alles richtig machte.«


  »Mr.Finch hat erzählt, dass Sie ziemlich aufdringlich waren bei Ihren Anrufen.«


  »Ja, er wollte mir nichts sagen!«


  »John hat mir nie etwas davon erzählt«, unterbrach ich sie.


  Sie ignorierten mich, fixierten einander. Nickys Blick war wutentbrannt, seine Augen eiskalt. Dieser schreckliche Schlagabtausch zwischen den beiden trennte mehr und mehr der Nähte auf, die mein Leben zusammengehalten hatten. Mir blieb nur die Rolle der Zuschauerin.


  »Nicky«, sagte er. »Wollten Sie Ben haben? Damit Sie sich um ihn kümmern konnten?«


  »Das ist es ja«, antwortete sie. »Eben nicht. Ich gönnte ihn ihr nicht, aber ich wollte ihn selbst auch nicht haben. Er hätte mich jeden Tag an das erinnert, was ich verloren hatte. Sie täuschen sich.«


  »Worüber täusche ich mich?«


  »Himmel noch mal!« Sie lachte auf, es klang schrill und verstörend. »Hören Sie mit Ihren Spielchen auf! Was sollte ich denn mit ihm anstellen? Wo, glauben Sie, sollte ich ihn verstecken?«


  »Ich glaube, dass sie ihn haben wollten, schon immer.«


  Die Direktheit, mit der er dies sagte, langsam und seelenruhig, brachte meine Schwester kurzzeitig zum Verstummen. Sie sammelte sich, bevor sie weitersprach, als wäre ihr klargeworden, dass sie gegen seine Anschuldigungen mit Gefühlsausbrüchen allein nicht ankommen würde.


  »Nun, Sie sind sich nicht sicher, oder? Wenn Sie echte Beweise hätten, dann wäre ich längst verhaftet. Das hier ist nur ein armseliger Versuch, mich dazu zu bringen, etwas zu gestehen, was ich nicht getan habe.«


  Jetzt beugte sie sich über den Tisch zu ihm hinüber. »Sie haben mich gezwungen, meiner Schwester von unserer Familie zu erzählen. Das war mies. Mehr werden Sie von mir nicht hören. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich mit Bens Verschwinden nichts zu tun habe, mehr brauchen Sie nicht zu wissen. Alles andere ist eine Privatangelegenheit. Warum machen Sie nicht, dass Sie davonkommen, und fangen an, nach dem Kind zu suchen, bevor es zu spät ist?«


  Sie stand auf, ging in den Garten und schlug die Tür lautstark hinter sich zu. Zhang folgte ihr.


  Ich blieb mit Clemo am Tisch sitzen.


  Er räusperte sich. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen das zugemutet habe. Ich hoffe, Sie verstehen, dass wir allen Hinweisen nachgehen müssen.«


  Ich starrte ihn an und fragte mich, wie jemand einen Job wie seinen machen konnte. Zum ersten Mal war ich davon überzeugt, dass er wirklich alles tun würde, um Ben zu finden.


  
    Jim

  


  
    Ergänzung des Berichts von DI James Clemo für Dr.Francesca Manelli


    


    Mitschrift: Dr.Francesca Manelli


    Anwesende: DI James Clemo und Dr.Francesca Manelli


    


    Beobachtungen, die DI Clemos Gemütszustand oder Verhalten betreffen, wenn seine Äußerungen dies allein nicht wiedergeben, sind kursiv gesetzt.


    


    FM: Wenn Sie einverstanden sind, würde ich gern über Ihr Gespräch mit Bens Mutter und Tante reden.


    JC: Legen Sie los.


    Heute ist er schwer zu durchschauen. Er wirkt zwar bereitwilliger als sonst zu reden, allerdings verbirgt er sich gleichzeitig hinter seiner Professionalität, wodurch er seine Gefühle unter Kontrolle hält.


    FM: Wirklich eine außergewöhnliche Entdeckung! Es überrascht mich, dass Nicky Forbes es all die Jahre vor ihrer Schwester geheim halten konnte.


    JC: Nicht nur sie, auch die Tante.


    FM: Wie hat Rachel Jenner reagiert?


    JC: Sie war natürlich total geschockt. Ich weiß nicht, wie es nach unserem Besuch weitergegangen ist, aber ich nehme an, es war nicht gerade schön.


    FM: Gehe ich recht in der Annahme, dass es ein triumphaler Moment für Sie war in den Ermittlungen?


    JC: Fraser war zufrieden, ja. Zumal man am selben Morgen Edward Fount, den Rollenspieler, als möglichen Täter ausgeschlossen hatte.


    FM: Sie hatten also recht gehabt.


    JC: Yep. Als Woodley hinfuhr, um Fount abzuholen– das war noch während ich mit Nicky Forbes zugange war–, traf er dort eine Frau an, eine von den anderen Rollenspielerinnen, die Fount ein Alibi gab. Sie waren nach dem Nachmittag im Wald zu Fount gefahren, um zu vögeln, wenn Sie den Ausdruck entschuldigen, obwohl sie fast doppelt so alt war wie er.


    FM: Und keiner der beiden hatte das vorher erwähnt? Warum?


    JC: Das Übliche: Sie war wohl mit dem »Großen Zauberer« verheiratet.


    FM: Oje.


    JC: Eben. Es war nicht so schön. Ich wiederhole lieber nicht, was Fraser sagte, als sie es erfuhr.


    Beinahe muss er grinsen.


    FM: Sie konnten diese Ermittlungslinie also hinter sich lassen.


    JC: Absolut. Fraser war zufrieden, wie die Dinge in Sachen Nicky Forbes liefen, aber sie war unentschlossen, wie wir weiter vorgehen sollten. Es schien ihr das Beste, Nicky Forbes am nächsten Tag noch einmal zu befragen, um den beiden Zeit zu geben, sich zu beruhigen.


    FM: Hatte Nicky Forbes ein Alibi für Sonntagnachmittag?


    JC: Sie hatte uns erzählt, dass sie auf einer Nahrungsmittelmesse gewesen war. Ein Riesending, unzählige Stände, viel Trubel. Sie hatte dort für ihren Blog recherchiert. Wir schickten Beamte los, um Leute zu fragen, mit denen sie möglicherweise Kontakt hatte, aber die waren natürlich überall verstreut, also war klar, dass wir Zeit bräuchten, um Nickys Tagesablauf nachzuvollziehen.


    FM: Haben Sie mit ihrem Ehemann gesprochen?


    JC: Fraser war der Ansicht, wir sollten noch abwarten. Ihr Plan war, erst einmal das Alibi zu prüfen und der Familie eine Pause zu gönnen, während wir uns darüber klarwerden sollten, ob Nicky Forbes in Frage käme oder nicht.


    FM: Waren Sie der gleichen Meinung?


    JC: Absolut. Man muss die Puzzlestücke der richtigen Reihenfolge nach einsetzen. Beweismaterial zusammenzutragen ist das Allerwichtigste, wenn man einen Verdächtigen hat. Und zu vermeiden, von der Familie des Opfers verklagt zu werden. Ohne Indizien kann man nicht dauerhaft Druck ausüben.


    FM: Andernfalls macht man sich die Angehörigen zum Feind.


    JC: Genau, und die wenden sich dann an die Medien, und so weiter. Sie können sich das ausmalen. Es würde uns nicht gerade ins beste Licht rücken. Die Presse hatte sich ohnehin auf den Fall eingeschossen, und dort war man nicht abgeneigt, uns schlechtzumachen. Und was die Fakten anbelangte, hatten wir nicht die geringste Vorstellung davon, wie Nicky Forbes eine Entführung bewerkstelligt haben sollte. Sie hatte eine eigene Familie in Salisbury, das sah alles nicht nach einer typischen Entführerpersönlichkeit aus.


    FM: Außer sie hatte ihrer Schwester den Sohn nicht gegönnt und ihn getötet.


    JC: Das war eine meiner Hypothesen, manchmal töten Entführer ja auch nicht absichtlich, sondern etwas geht schief. Trotzdem mussten wir einen ordentlichen Tathergang konstruieren, bevor wir weiter aktiv werden konnten. Ich bat Chris Fellowes, den Kriminalpsychologen, um seine Meinung zu Nicky Forbes.


    FM: Dessen Täterprofil, das so wunderbar auf Edward Fount gepasst hatte, war aber doch nicht zu viel nütze gewesen.


    JC: Da bin ich anderer Meinung. Wir hielten eine außerfamiliäre Entführung nach wie vor für sehr wahrscheinlich. Dieses Profil konnte auf eine ganze Reihe von Verdächtigen zutreffen. Solche Profile darf man nicht einfach auf einen bestimmten Verdächtigen zuschneiden. Sie sind ein Teil des Handwerkszeugs, das einem als Polizist zur Verfügung steht, aber mit ihnen allein kann man keinen Fall lösen. Sie helfen einem, die Dinge oder Menschen aus einer anderen Perspektive zu betrachten. Und es ist gut, ein weiteres Paar Augen dabeizuhaben, vor allem, wenn alle Beteiligten müde werden. Es kann passieren, dass man das Gesamtbild aus dem Blick verliert.


    FM: Was dachte Emma über Nicky Forbes?


    JC: Um ehrlich zu sein, habe ich Emma an diesem Nachmittag gar nicht mehr richtig gesehen. Fraser und ich hatten uns eingegraben, um einen Plan auszuhecken.


    FM: Haben Sie sie an jenem Abend gesehen?


    JC: Sie sagte mir, dass sie vollkommen erledigt sei. Sie wollte zu sich fahren und früh ins Bett gehen, und ich nahm es ihr nicht übel. Mir ging es nicht anders. Ich hätte am Schreibtisch einschlafen können.


    FM: Aber ich habe den Eindruck, dass Sie gleichzeitig unter Strom standen.


    JC: Ja, das stimmt. Das ging uns allen so, ohne jeden Zweifel. Ich hatte das Gefühl, dass der Stein endlich ins Rollen kam.

  


  
    Rachel

  


  Unmittelbar danach gab es gleich den nächsten schweren Schlag, der erste in der Reihe, die noch folgen sollten.


  Nicky schob alles, was sie mühsam zusammengetragen hatte, auf dem Tisch zusammen und versuchte, es eilig in die Tasche zu stopfen. Ihre Bewegungen waren barsch und ungelenk.


  »Bitte«, sagte ich. »Tu das nicht.«


  Sie schien vor meinen Augen zusammenzuklappen. Ich fragte mich, ob es damals, als sie zu Esther kam, um im Cottage zu leben, ähnlich gewesen war. Gleich nach der Tragödie, als ich noch ein Baby war, musste die Trauer unerträglich gewesen sein.


  Und mir wurde klar, dass ich in Zukunft alles hinterfragen würde. Von jetzt an wäre es unmöglich, alle Einzelheiten meiner Lebensgeschichte zu entwirren, all die Mutmaßungen, auf denen meine Identität und auch Bens Identität gründete. Meine Biographie war zusammengeknüllt und ins Feuer geworfen worden und ich müsste in der Asche stochern, um mir meine Geschichte zurückzuholen. Zur Orientierung hätte ich nur Nicky an meiner Seite, Nicky, die mich all die Jahre angelogen hatte, Nicky, die sagte, sie habe mich beschützen wollen, Nicky, die ich brauchte.


  »Ich sollte dich allein lassen«, sagte sie. »Ohne mich bist du besser dran. Aber du weißt, ich würde Ben nie– niemals– etwas zuleide tun. Das muss ich dir einfach sagen. Niemals würde ich Ben etwas antun.«


  Ihre Verzweiflung klang schrill, und ich trat zu ihr, um sie zu trösten.


  »Das weiß ich doch.«


  Sie ließ die Tasche von der Schulter auf den Tisch gleiten, und die Blätter fielen wieder heraus. Ihr Kopf sank auf meine Schulter, ihr Körper bebte.


  


  Überrascht Sie meine Reaktion? Meine Bereitschaft, das, was ich erfahren hatte, zu akzeptieren und sie zu trösten?


  Es war nicht das Ende, natürlich nicht. Ich kann mich an die Phasen erinnern, die ich damals durchlief. Sie waren ähnlich wie die Phasen, die man bei Trauer durchläuft, auch wenn das hier anders war. Hier ging es darum, etwas zu verarbeiten, das sich wie Betrug anfühlte– das langsame Schwinden von Vertrauen.


  Nachdem sich die Tür hinter dem adrenalingetriebenen Clemo und Zhang, die mir erstmals nicht ins Gesicht blicken konnte, geschlossen hatte, war mein erster Reflex, Nicky unbedingt an meiner Seite zu halten und zu leugnen, dass sich etwas zwischen uns verändert hatte. Sie war immer der Fels in der Brandung gewesen, und ich konnte mir ein Leben ohne sie nicht vorstellen. Sie war Teil meiner Identität, zumindest kam es mir so vor.


  Nach diesem Gespräch packte Nicky mechanisch ihre Tasche wieder aus und rief die unglaublichen Kraftreserven ab, die es brauchte, um sich wieder an den Tisch zu setzen und sich tiefer und tiefer ins Netz zu begeben.


  Ich suchte meinen sicheren Ort auf, Bens Zimmer, und versenkte mich in den Gedanken an ihn, so, wie ich es immer tat. Nur hier fühlte ich mich geborgen. Sein Zimmer war zu meiner Zuflucht geworden.


  Das war die zweite Phase.


  Ich sank auf den Sitzsack am Boden und hatte das Gefühl, hilflos in einem kleinen Holzboot zu treiben, eingehüllt in nassgrauen Nebel. In jedem einzelnen der abertausend Tropfen, aus denen der Nebel bestand, war die Neuigkeit gebündelt, die eben wie eine Bombe eingeschlagen hatte. In diesem Moment umgab sie mich einfach, ohne dass ich sie wirklich verstand. Mittendrin war ich, haltlos, orientierungslos, verloren.


  In der dritten Phase erwachte mein Verstand zum Leben. Ich begann die Nachricht zu verarbeiten, ihrer Bedeutung gewahr zu werden; es war der Augenblick, da der Nebel sich auf meiner Haut absetzte und die Feuchtigkeit in die Haut eindrang. Die Erkenntnis wurde unumkehrbar ein Teil von mir. Ich musste mich ihr stellen.


  Und sie führte gleich darauf zur vierten Phase.


  Es war das zerstörte Vertrauen. Die Tropfen auf meiner Haut begannen zu ätzen, sie brannten, scharf und schmerzhaft, ein Kribbeln im Kopf und am ganzen Körper, und es war derart unheimlich und beunruhigend, dass ich nicht länger stillsitzen konnte.


  Ich stand auf und sah aus dem Fenster. Unten im Garten war Nicky mit dem Hund, sie streichelte ihn und ermunterte ihn zum Pinkeln. Sie standen auf dem feuchten Gras neben Bens verwaistem Fußballtor, von dem das Netz an manchen Stellen zerrissen herabhing; der Rasen davor war von Bens Füßen abgenutzt. Ich trat vom Fenster zurück, nicht um mich vor den Presseleuten zu verstecken, sondern damit mich meine Schwester nicht sah.


  Als die Dämmerung hereinbrach und sich um die Kanten dieses Tages legte, rekapitulierte ich die Ereignisse und dachte daran, wie der Tag begonnen hatte: der Fotograf im Garten, Nickys Entrüstung über ihn, ihr Wutausbruch auf der Straße, ihre Loyalität.


  Und dann erinnerte ich mich an den Tag davor, der mit meiner Internetsuche begonnen hatte, auf Nickys Laptop, dessen Passwort der Name meines Sohnes war.


  Jeder Atemzug brannte mir in der Lunge. Ich spulte die Erinnerungen weiter zurück, dachte an Nickys Unzufriedenheit mit ihren Töchtern und daran, wie Clemo gesagt hatte, dass sie sich einen Sohn wünschte. Und dann fielen mir ihre Worte ein: Es war, als wäre es wirklich Charlie, als wäre er wiedergeboren worden.


  Ich fing an zu weinen, stumm liefen mir die Tränen herab, und sie brannten genauso, wie es mein Atem tat. Sie durchnässten Bens Nuckeltuch, das ich an mein Gesicht presste.


  


  Als ich Nickys Schritte auf der Treppe hörte, legte ich mich in Bens Bett und deckte mich zu, drehte mich mit dem Rücken zur Tür und versuchte, ganz langsam zu atmen, damit sie glaubte, ich schliefe.


  Sie steckte den Kopf zur Tür herein und fragte, ob ich etwas essen wolle, doch ich antwortete nicht.


  Als sie nach ein paar Minuten mit einem Tablett wieder hereinkam, konnte ich sie noch immer nicht ansehen oder mit ihr sprechen.


  »Ich wollte dich nur beschützen«, sagte sie.


  Sie zog leise die Tür hinter sich zu, um mich nicht zu stören. In mir spürte ich ein Pochen. Es war das Pulsieren der Zeit, die seit Bens Verschwinden verstrichen war. Und es schien schneller geworden zu sein.


  
    Jim

  


  
    E-Mail


    Von: Christopher Fellowes <cjfellowes@gmail.com>


    An: James Clemo <clemoj@aspol.uk>


    25.Oktober 2012 um 21:37Uhr


    


    Re: Nicola Forbes


    


    Jim,


    


    es war gut, mit Ihnen zu sprechen. Was für eine faszinierende Neuigkeit!


    Wie besprochen schicke ich Ihnen morgen den ausführlichen Bericht, hier kommt ein kurzer erster Abriss.


    Zu den Signalen, die auf eine Anlage zu soziopathischem Verhalten bei Nicola Forbes hindeuten könnten, gehören: die Neigung zum Kontrollzwang, eine affektive Labilität (möglicherweise einhergehend mit Eifersucht und einer gespaltenen Persönlichkeit), ihr krankhaftes Interesse an Ben (Sie haben das als eine Möglichkeit erwähnt, falls man dem Vater Glauben schenken kann). Weitere Signale wären Zwangsneurosen oder Wahnvorstellungen (wobei die unauffällig sein können).


    Keine Frage– sie war schnell zur Stelle, was darauf hinweisen könnte, dass sie die Aufmerksamkeit genießt, die der Fall für die Familie bedeutet (reine Spekulation, aber möglicherweise resultiert dieser Wunsch aus der früheren Erfahrung, die so diskret von der Tante abgehandelt wurde?).


    Dazu gibt es noch mehr zu sagen; ich schicke Ihnen so schnell wie möglich das vollständige Gutachten. Spätestens morgen Abend können Sie damit rechnen.


    


    Gruß


    Chris


    


    Dr.ChristopherJ. Fellowes


    Dozent für Psychologie


    Universität Cambridge


    Fellow am Jesus College


    


    E-Mail


    Von: Corinne Fraser <fraserc@aspol.uk>


    An: Alan Hayward <alan.hayward@haywardmorganlaw.co.uk>


    CC: James Clemo <clemoj@aspol.uk>; Giles Martyn <martyng@aspol.uk>; <Bryan Doughty> doughtyb@aspol.uk


    


    25.Oktober 2012 um 23:06Uhr


    


    Re: Schlacht im Internet


    


    Alan,


    


    wir brauchen Ihre Unterstützung, weil uns das wunderbare World Wide Web mal wieder in die Polizeiarbeit pfuscht. Könnten Sie Ihren scharfen Juristenblick bitte auf diesen Blog werfen: "http://www.woistbenedictfinch.wordpress.com">www.woistbenedictfinch.wordpress.com


    


    Sie werden sehen, dass es um den Fall Benedict Finch geht (Operation Huckleberry).


    Zwei Dinge beschäftigen mich besonders.


    Erstens könnte es– Stichwort Voreingenommenheit– Probleme geben, falls es je zu einem Prozess kommt.


    Zweitens beunruhigen mich ein paar Dinge, die eigentlich nicht an die Öffentlichkeit kommen sollten. Wir haben die Befürchtung, dass jemand, der mit den Ermittlungen vertraut ist (entweder innerhalb der Familie oder der Polizei), den Blog betreibt oder Informationen durchsickern lässt.


    Was mich interessiert ist, ob wir den Autor des Blogs ermitteln können, der sich LazyDonkey nennt, und was wir tun können, um den Blog abzuschalten. Ist das überhaupt möglich?


    Ich schicke das hier in cc an DS Martyn und Bryan Doughty, den Inspector für innere Angelegenheiten.


    Aus gegebenem Anlass bitte ich um rasche Antwort.


    


    Herzlich


    Corinne

  


  
    [home]
  


  
    Sechster Tag


    Freitag, 26.Oktober 2012

  


  
    Kriminalfälle, in denen es um Kinder geht, sind nicht nur aus ermittlungstechnischen Gründen eine Belastung, sondern auch emotional anstrengend. Die Behörden stehen oft vor der Herausforderung, gleichzeitig aufwendig in unterschiedliche Richtungen ermitteln zu müssen, ohne dafür adäquat ausgestattet zu sein (weder in finanzieller, logistischer noch personeller Hinsicht).


    


    Boudreaux, MoniqueC., Lord, WayneD., Dutra, RobinL.: Kindesentführung. Analyse der Altersstruktur bei Opfern und Tätern sowie der typischen Tatumstände in 550 mutmaßlichen Vermisstenfällen. Journal of Forensic Sciences, 44 (3)/1999. S.539–553.

  


  
    "http://www.woistbenedictfinch.wordpress.com">www.woistbenedictfinch.wordpress.com


    Wo ist Benedict Finch? Fakten für Interessierte


    


    SCHAUT EUCH DAS AN


    Von LazyDonkey am Freitag 26.10.2012 um 5:03 Uhr


    


    Heute will ich euch eine Fernsehsendung ans Herz legen.


    Gehe zu: "http://www.itv.jeremykyle">http://www.itv.jeremykyle


    Zum Beispiel:


    


    Episode 198


    Ich kann dir unseren Sohn nicht anvertrauen! Du schreibst den ganzen Tag SMS-Nachrichten, statt auf ihn aufzupassen.


    


    Oder vielleicht interessiert euch das:


    


    Episode 237


    Gib endlich zu, dass du eine schlechte Mutter bist und nicht auf deine Kinder aufpassen kannst.


    


    Nur so ein Gedanke. Macht euch selbst ein Bild.


    


    Ach, und noch etwas. Wusstet ihr, dass Benedict Finch sich letztes Jahr den Arm gebrochen hat und seine Mutter ihn nicht zum Arzt gebracht hat? Er muss ganz schön schlimme Schmerzen gehabt haben. Vermutlich war es ihr egal. Oder sie hatte was Besseres zu tun.

  


  
    Rachel

  


  Das Erste, was mir Nicky am folgenden Morgen sagte, als wir uns in der Küche im Morgenmantel gegenüberstanden, dem Blick des anderen ausweichend, während die Luft zwischen uns vor Spannung vibrierte, war, dass sie nach Hause fahren würde.


  »Ich glaube, wir brauchen beide Zeit.« Es war eine ruhige, kontrollierte Feststellung, auch wenn das Drama darin mitschwang, das wir am Tag zuvor durchlitten hatten.


  »Nur ein, zwei Tage, dann komme ich wieder. Meinst du, du kommst zurecht?«


  Ich musste mich räuspern, bevor ich in der Lage war zu antworten, um mich zu bremsen und den neutralen Tonfall unseres Gesprächs aufrechtzuerhalten. Die Alternative wäre gewesen, zu schreien und zu weinen oder unbeherrschte Anschuldigungen abzufeuern. Nach all den düsteren Gedanken, die mich die Nacht über beschäftigt hatten, hielt mich nun die reine Präsenz und Vertrautheit meiner Schwester und ihr Bemühen, die Fassung zu wahren, zurück.


  »In Ordnung«, sagte ich. »Ist schon okay.«


  »Es ist wegen der Mädchen«, sagte sie, wandte sich ab und steckte Brotscheiben in den Toaster.


  »Klar, du musst nach Hause.« Ich hatte Gewissensbisse, weil Nickys Töchter sie wirklich brauchten.


  Aus dem Kessel dampfte es, und eine feuchte Schicht legte sich auf die Oberfläche des Hängeschranks. Skittle kam angetrottet, seinen Gips mühsam hinter sich herziehend, und ließ sich schwer auf meine Füße fallen. Nickys Toast verkohlte, und ich beobachtete ihren Rücken, während sie mit heftigen Bewegungen über dem Spülbecken mit einem Messer die schwarzen Stellen abkratzte. Grobkörnig fielen sie herab.


  »Mach dir doch einen neuen«, sagte ich.


  »Ich wollte dir auch was übrig lassen.«


  »Das ist schon okay. Ich…«, begann ich.


  »Du musst was essen, Rachel!« Es brach aus ihr heraus, ganz plötzlich barst ihre Beherrschung, und sie ließ den Toast und das Messer in die Spüle fallen und stützte sich schwer auf den Beckenrand. Ihre Schultern staken rechts und links von ihrem gesenkten Kopf in die Höhe. Dann sah sie zum Fenster auf, und weil es draußen noch dunkel war, konnte ich ihr Spiegelbild darin deutlich sehen. Unsere Blicke trafen sich. Sie senkte ihn zuerst.


  »Es tut mir leid. Wirklich. Darf ich dir was zeigen?«


  Es war eine E-Mail, die letzte Nacht aus Amerika gekommen war. Über die Website für vermisste Kinder hatte Nicky eine Familie kontaktiert, deren Kind auch entführt worden war, und sie hatten ihr geantwortet, um uns Mut zu machen.


  »Lies das«, sagte Nicky. »Sie verstehen uns.«


  Sie reichte mir den Laptop, auf dem zwei Fenster geöffnet waren. Eines mit ihrem Blog, in dem anderen war das E-Mail-Postfach. Mir fiel auf, dass sie den Blog aktualisiert hatte.


  
    Liebe Ketchup-und-Pudding-Freunde und Follower,


    ich möchte euch aufrichtig um Nachsicht bitten. Leider muss ich aus familiären Gründen für eine Weile mit dem Blog pausieren. Ich wollte euch eigentlich ein paar leckere Halloween-Rezepte verraten, aber das schaffe ich nun nicht. Wenn ihr nach Ideen für Halloween sucht– mein Post vom letzten Jahr ist noch abrufbar; dort findet ihr eine Menge lustige Anregungen und Dekorationstipps. Als Nächstes erwartet euch Weihnachten– yippie! Bleibt dran, ich melde mich ganz bald wieder.


    Nicky

  


  Sie sah, wie ich es las. »Simon hat das gepostet. Manchmal aktualisiert er den Blog für mich.« Und dann fügte sie hinzu: »Vielleicht sollten wir eine Website für Ben machen. Ich könnte von meinem Blog darauf verlinken.«


  Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Ich sah mir ziemlich oft den Blog meiner Schwester an, meist mit einer gewissen Ehrfurcht vor der Mythologisierung und Professionalisierung des Familienlebens, die sich darin ausdrückten. Es war wie ein Hochglanzmagazin für Essen, ein beneidenswertes, öffentliches Tagebuch. Es war nicht meine Welt.


  Ich klickte auf die E-Mail.


  
    E-Mail


    Von: Ivy Cooper <ivycooper@brettslegacy.com>


    An: Nicola Forbes <nicky_forbes@yahoo.com>


    25.10.2012 um 23:13Uhr


    


    Re: Ben


    


    Liebe Nicky,


    


    BRETTS VERMÄCHTNIS: TU GUTES


    


    Sie und Ihre Familie erleben eine Zeit ungeheuren Schmerzes. Wir beten für Ben und für Ihre Familie.


    Unser Sohn Brett wurde uns vor sieben Jahren genommen, und wir haben seitdem Qualen durchlitten, die wir vorher nicht für möglich gehalten hätten. Bevor Brett entführt wurde, war einer seiner Lieblingssätze: »Mama, lass uns etwas Gutes tun.« Wir haben beschlossen, uns das zum Leitsatz zu machen und anderen Familien zu helfen, die sich in der gleichen Situation befinden.


    Das war vor fünf Jahren, kurz nachdem Bretts Leiche gefunden wurde, und…

  


  Ich brach ab und sah meine Schwester an. »Was ist mit Brett passiert?«


  »Hast du fertig gelesen? Du musst bis zum Ende lesen. Sie verstehen, wie es für uns ist, es hilft einem, ganz ehrlich, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie befreiend das ist. Ich habe so sehr nach jemandem gesucht, der versteht, was…«


  »Was ist mit ihm passiert?« Ich musste es wissen. Die E-Mail war mir zuwider, ich wollte diesem Club nicht angehören, dieser Vereinigung zerstörter Familien. Dazu war ich noch nicht bereit. Ben würde nach Hause kommen. Meine Geschichte würde nicht wie ihre sein.


  »Das spielt keine Rolle.«


  »Für mich spielt es eine Rolle.«


  »Brett ist gestorben«, sagte Nicky. »Leider.«


  »Wie ist er gestorben?«


  »Rachel.«


  »Wie ist er gestorben?«


  »Sein Entführer hat ihn ermordet. Aber darum geht es nicht. Man hätte nie herausgefunden, was mit ihm passiert ist, wenn die Angehörigen die Polizei nicht so gedrängt hätten, den Fall weiterzuverfolgen.«


  »Ben wird nach Hause kommen.«


  »Das hoffe ich, Gott weiß, wie sehr ich das hoffe, und du weißt es auch.« Sie zwirbelte ein Geschirrtuch fest zwischen den Fingern. »Aber wir müssen akzeptieren, dass er möglicherweise nicht so bald zurückkommt, dass ihm etwas zugestoßen ist. Es sind schon sechs Tage.«


  Das konnte ich mir nicht anhören. Weder von Nicky noch von sonst jemandem. Jetzt nicht. Niemals.


  »Ich fahre zu Ruth«, sagte ich.


  »Es tut mir leid«, sagte sie. »Das wollte ich nicht.«


  
    Jim

  


  Wenn man an einem solchen Fall arbeitet, dann sucht man dringend nach einer Spur. Kaum hat man eine, stürzt man sich darauf. So war es auch mit Nicola Forbes. Ich war bereit, sie bis ans Ende der Welt zu verfolgen.


  Schwierig wird es, wenn ein weiterer Hinweis auftaucht, der ebenso vielversprechend erscheint. Dann fühlt man sich wie auf dem Schießplatz, weil man sich entscheiden muss, wohin man zielen soll. Was ist Attrappe, was ist echt? Freund oder Feind? Was nimmst du ins Visier?


  Man weiß es nicht immer auf Anhieb, aber manchmal besteht eine eindeutige, unmittelbare Gefahr, die offensichtlich eine Reaktion erfordert.


  Genau das geschah am sechsten Tag. Da kam der Brief, und mit ihm wurden die Karten neu gemischt.


  Er war am Morgen in der Post. Der Poststempel trug die Ziffern BS7, er war persönlich an Fraser im Kenneth Steele House adressiert. Frasers Sekretärin öffnete ihn, und ihr Schrei war bis auf den Korridor hinaus zu hören. Sie rannte aus dem Zimmer.


  Fraser rief uns sofort zu sich. Der Brief war bereits in einem Plastikbeutel, und die Sekretärin ließ nebenan ihre Fingerabdrücke abnehmen, damit ihre Spuren ausgeschlossen werden konnten. Sie zitterte und weinte, es war eine überraschende Reaktion für jemanden, der daran gewöhnt war, Tatortfotos abzuheften.


  »Jim«, sagte Fraser, sobald wir die Tür hinter uns geschlossen hatten. »Lassen Sie John Finch herbringen.«


  Emma war auch da. Sie sah nicht so aus, als habe sie geschlafen. Ihre Haut unter dem Make-up war fahl und matt. Für jeden anderen sah sie vermutlich nicht viel anders aus als sonst– müde, das schon, doch ich entdeckte ein paar Zeichen mehr. Ihre Frisur saß nicht so ordentlich wie gewohnt, und das T-Shirt war nicht frisch. Ich wollte den Arm um sie legen und sie fragen, ob alles in Ordnung war, aber natürlich war das nicht möglich. Nicht an diesem Ort und in diesem Augenblick.


  Emmas Telefon klingelte, gerade als Fraser mit ihren Ausführungen fertig war. Sie sah auf das Display. »Es ist Rachel Jenner«, erklärte sie. »Soll ich es ihr sagen?«


  »O nein«, erwiderte Fraser. »Kein Wort, noch nicht.«


  
    Rachel

  


  Zhang erklärte sich einverstanden, mich zum Altersheim zu fahren. Sie fuhr vorsichtig, und wir unterhielten uns nicht.


  Während ich schweigend neben ihr saß, schien ich erstmals seit Bens Verschwinden aufzuwachen. Ich spürte einen Impuls in mir, der mir sagte, dass ich den Kopf aus dem Sand ziehen sollte, mich nicht weiter in den Erinnerungen an Ben vergraben durfte, sondern mich umschauen und aufmerksamer sein sollte.


  Ich musste die Menschen in meiner Umgebung einer Prüfung unterziehen, wie ein Detektiv es tun würde, so wie Clemo es vermutlich tat. Und ich musste sofort damit anfangen. In der Vergangenheit hatte ich ganz auf meinen Mann und meine Schwester vertraut, und beide hatten sich als unverlässlich erwiesen.


  Auch meine Sicht auf das Leben musste ich überdenken.


  Ich hatte mein Vertrauen in die zivilisierte Fassade der Gesellschaft gesetzt, ich war der Lüge aufgesessen, die uns tagtäglich vorgesetzt wird: dass das Leben grundsätzlich gut sei und Gewalt allein jenen widerfahre, die sie herausfordern. Das Schlechte ziehe nur der an, der schon gezeichnet ist. Diese Überzeugung folgt derselben Logik wie der uralte Vorwurf, dass eine Frau eine Vergewaltigung irgendwie selbst verschuldet. Ohne es zu hinterfragen, hatte ich mich darauf verlassen, dass Ben im Wald nichts zustoßen würde, weil ich grundsätzlich davon überzeugt war, ein guter Mensch zu sein.


  Schlimmer noch, der Verrat war gleich zweifach geschehen, denn Ben hatte sein Vertrauen in mich gesetzt, so, wie es Kinder tun müssen, und ich hatte ihm gegenüber genauso wie mir selbst gegenüber kläglich und womöglich unwiderruflich versagt.


  Ich betrachtete Zhangs Hände, die das Steuerrad fest packten, vorschriftsmäßig auf zehn vor zwei. Weiß traten ihre Knöchel hervor. Mir wurde bewusst, dass ich über den ersten Eindruck hinaus nie darüber nachgedacht hatte, was für ein Mensch sie eigentlich war.


  »Haben Sie eine Familie?«, fragte ich sie, als wir an einer Kreuzung warteten.


  »Ich habe Mutter und Vater.«


  »Ich meine Kinder?« Während ich das sagte, fiel mir ein, dass sie dafür vermutlich noch zu jung war.


  »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Das wird auch eine ganze Weile so bleiben, falls ich überhaupt jemals welche haben sollte.«


  »Oh. Das wissen Sie schon?«


  »Ja.«


  »Darf ich fragen, warum?«


  »Weil ich noch nicht bereit bin, für jemand anderen Verantwortung zu übernehmen.«


  Das kam so sachlich, dass mich ein Schock durchfuhr. Mir wurde klar, dass sie etwas bereits wusste, das ich erst langsam zu begreifen begann, nämlich, dass wir sehr genau hinsehen sollten, bevor wir einen Sprung wagten, bevor wir jemandem trauten oder etwas für wahr hielten. Diese junge Frau hatte das lange vor mir erkannt, und ich fühlte mich noch törichter als zuvor.


  Da ich darauf nichts zu erwidern wusste, betrachtete ich die Umgebung. Der Himmel hatte ein dauerhaftes, schweres Grau angenommen, und der starke Wind blies den Menschen auf der Straße die Kleidung an den Körper. Ich zog mich wieder in mein Schweigen zurück und in die Gedanken, die sich in meinem Kopf langsam manifestierten: Ich begann an allem zu zweifeln, was ich jemals für gegeben gehalten hatte.


  


  Es gab nur einen Trost in jenem Moment, als alles so unendlich schwer auf mir lastete und Argwohn jede Nische meines Geistes zu besetzen schien. Ich war auf dem Weg zu Ruth, und ich wollte sie unbedingt sehen, weil sie mir einer der liebsten Menschen auf der Welt war. Seit Ben ein Baby gewesen war, hatte sie mir Sicherheit gegeben, mir behutsam und vorbehaltlos Unterstützung gewährt, und während Ben größer wurde, war auch unsere Freundschaft gewachsen.


  Ruths Leben war nicht einfach gewesen. Auf jene, die sie nicht kannten, wirkte sie stets würdevoll, stolz und fragil, immer schick in ihren dunklen Kleidern und dem bunten Seidentuch, das sie sich hübsch um den Hals gebunden hatte. Als junge Frau hätte sie Konzertviolinistin werden können, doch sie hatte alles so tief empfunden, dass es sie verletzlich machte.


  Mit ihrem Geigenspiel hatte sie Johns Vater bezaubert. »Ich habe mich in sie verliebt, als ich sie das erste Mal spielen hörte«, erzählte Nicholas Finch gern in seinem Birminghamer Dialekt. Tatsächlich waren die meisten Menschen von ihrem Spiel gefesselt. Sie hatte jahrelang geübt und Konzerte gegeben, doch irgendwann wurden die öffentlichen Auftritte zu einer Belastung, die sie nicht mehr ertrug. Als Folge davon war sie in ihren Zwanzigern, kurz nach der Heirat mit Johns Vater, erstmals in eine jener vielen tiefen Depressionen gestürzt, die sie ihr Leben lang begleiteten.


  Anfang 2003 begegnete ich ihr das erste Mal. Es war ein gutes Jahr für sie. Sie und Nicholas genossen seinen Ruhestand. Er war lange Allgemeinarzt gewesen und hatte viel gearbeitet. Ihn endlich um sich zu haben, gab Ruth Stabilität. Sie hatten vor, eine kleine Wohnung in den Alpen zu kaufen, und im Vorjahr waren sie nach Wien gereist, um die Häuser und die Umgebung zu sehen, in der Ruths Eltern aufgewachsen waren. Lotte und Walter Stern waren ebenfalls Musiker gewesen, beide erfolgreich und angesehen vor dem Krieg; doch nach der Kristallnacht waren sie zu Flüchtlingen geworden und mussten Wien verlassen, als Lotte Stern hochschwanger mit Ruth war.


  Im Jahr 2003 besuchten John und ich sie erstmals in ihrem Haus in Birmingham. Ruth und Nicholas waren charmant und herzlich. Ihre so unterschiedlichen Charaktere faszinierten mich. Nicholas war ein großer, warmherziger Mann, und mit seiner sanften und entspannten Art hatte er sich im Verlauf seiner Jahre als Arzt viele Freunde gemacht. Seine Jovialität stand ganz im Gegensatz zu Ruths nervösem Wesen, doch auch sie hieß mich willkommen, wenn auch verhalten.


  Ruths Eltern starben beide im Jahr 2004, und das setzte ihr sehr zu. Im Gedenken an sie behielt Ruth viele ihrer Traditionen noch lange nach deren Tod bei. Lotte Stern hatte eine spezielle Tischdecke besessen, die sie nur für den köstlichen Strudel benutzte, auf den sie so stolz war. Ruth hob die Tischdecke auf und machte mehr als einmal »Lottes Strudel« mit Ben, der die Füllung rührte, während sie ihm erklärte, wie man den hauchdünnen Teig auseinanderzog und ausrollte.


  Bens Geburt im Juli 2004– er war winzig klein mit seinen knapp drei Kilo– hatte Ruth nach dem Tod ihrer Eltern zurück ins Leben geholt. Sie liebte ihn vom ersten Augenblick an, sie empfing ihn mit offenen Armen und wollte ihn nicht mehr loslassen, und zu unser aller Überraschung schloss sie mich in ihre Umarmung ein. Gleich nach der Geburt kam sie zu uns und half mir durch die ersten schwierigen Wochen und Monate, und auch danach ließ sie nie mehr nach in ihrer Unterstützung. Sie wurde zu meiner Gefährtin und Freundin und für Ben zu einer wunderbaren Großmutter.


  Kurz nachdem wir uns kennengelernt hatten, erzählte mir John eine Geschichte über seine Mutter. Es kam selten vor, dass er mir etwas aus seiner Kindheit anvertraute, und ich denke, er wollte mir erklären, was für ein Mensch sie war. In dieser Geschichte vereinten sich ihre dunkle und ihre lichte Seite.


  Als er etwa neun Jahre alt gewesen war, hatte er sie nach der Schule aufsuchen wollen. Es war eine ihrer depressiven Phasen, und leise trat er in das abgedunkelte Schlafzimmer, um ihr eine Auszeichnung zu zeigen, die er an jenem Tag gewonnen hatte.


  Ruth betrachtete seine Urkunde und stellte sie behutsam auf ihr Nachtkästchen. Dann klopfte sie neben sich auf das Bett. Das kam selten vor, und John setzte sich zaghaft hin, um den Moment ja nicht zu zerstören. Er wagte kaum, sich im Zimmer umzusehen, dem die geschlossenen Vorhänge einen Hell-Dunkel-Effekt verliehen, so dass es ihm vorkam, als seien er selbst und seine Mutter gezeichnete Figuren in einem Kinderbuch.


  »Dort, wo ich schwach bin«, sagte sie an diesem Nachmittag zu ihm, »kannst du stark sein. So wie dein Vater.«


  Zärtlich hielt sie seine Hand und untersuchte mit den Fingerspitzen jede der seinen. John konnte sich an das Gefühl erinnern. Dann sprach sie mit ihm über Musik. John erklärte mir, dass, selbst wenn alles Leben aus Ruth gewichen schien, immer noch Musik in ihr war. Das war ihr Geschenk an ihn, auch wenn ihr die Kraft fehlte, ihn am Morgen zu wecken, ihm ein Pausenbrot zu machen oder ihn zur Schule zu bringen.


  John saß bei ihr, bis sie zu müde war, um weiterzusprechen, und als er das Zimmer verließ, klopfte sein Herz heftig; er war erleichtert, dieser Intensität zu entkommen, und gleichzeitig voller Sehnsucht nach mehr.


  


  Als wir am Altersheim ankamen, kündigte Zhang an, dass sie im Auto auf mich warten würde.


  Ruth war in ihrem Zimmer. Es war geräumig, eines der schöneren im Obergeschoss, und hatte große Fenster mit Blick auf den Garten und ein paar alte Bäume. Es war ansprechender als viele Zimmer in den grauen und düsteren Heimen, die wir vor Ruths Umzug besichtigt hatten.


  Manche waren wie Schafpferche gewesen, in denen die Bewohner auf den Tod warteten, reduziert auf ihren Körper. Einsamkeit, Verwirrung, Schmerz und der Geruch nach Urin und gekochtem Essen schienen an der Neige ihres Lebens die einzigen Begleiter zu sein. Diese Orte hatten mir Schauder über den Rücken gejagt und mich manchmal zum Weinen gebracht.


  Carpe diem, das war die Losung. Das hatte ich Ben beizubringen versucht, als ich ihm erlaubt hatte, allein im Wald vorauszulaufen. Nutze den Tag, sei mutig, unabhängig, aufmerksam, hab keine Angst vor Fehlern, lerne daraus. All diese Dinge, allezeit. Und jemand hatte ihn entführt. Wie töricht ich gewesen war.


  Ruths Sessel war dem Fenster zugewandt. Ihre Hand lag auf der Armlehne, die arthritischen Knöchel knorrig und rot und die Finger merkwürdig verdreht. Die Makuladegeneration nahm ihr mehr und mehr die Sehkraft, und sie musste den Kopf schief halten, um mich richtig zu erkennen. Jemand hatte sie geschminkt, auf den wächsernen Wangen war Rouge, und sie trug das kräftige Rot auf den Lippen, das sie immer gemocht hatte.


  Leise klassische Musik spielte, und ich war erleichtert, dass es eine CD war, wie John gebeten hatte. Das Radio war nirgends zu entdecken, also bestand keine Gefahr, dass sie aus den Nachrichten von Ben erfuhr.


  »Rachel«, sagte sie. »Meine Liebe.« Sie griff nach meinen Händen und hielt sie zwischen ihren steifen Fingern, eine ihrer Lieblingsgesten.


  »Wo ist Ben?«, fragte sie. »Ich habe euch am Mittwoch vermisst. Alle meinen, ich krieg nichts mehr mit, aber ich weiß doch, wann Mittwoch ist.«


  Sie versuchte, unbeteiligt zu klingen und ihre Würde zu wahren, aber ich wusste von den Pflegern, dass sie in weit größerer Unruhe gewesen war, als sie zugeben wollte. Sie wirkte auch klarer als erwartet, und ich war mir nicht sicher, ob ich dankbar dafür war oder nicht.


  »Er wollte den Schachclub ausprobieren. Eigentlich hatten wir vor, danach herzukommen, aber er fühlte sich nicht so gut. Entschuldige, ich hätte anrufen sollen.«


  »Ja, das hättest du.« Gutes Benehmen war Ruth wichtig. »Ich dachte schon, es sind Ferien, dass ich es vergessen hätte. Manchmal bin ich etwas vergesslich in letzter Zeit, weißt du.« Sie erklärte mir das, als hätte ich den zerstörerischen Prozess ihrer Demenz seit der ersten Diagnose nicht minutiös verfolgt. »Aber die Schwester sagte mir, dass erst nächste Woche Ferien sind.«


  Ich hatte ganz vergessen, dass die Herbstferien bald anfingen, natürlich.


  »Was hatte er?«, fragte Ruth.


  »Er hatte Halsweh und ein bisschen Fieber. Ich denke, es war ein Virus.«


  »Sollte er schon wieder in der Schule sein? Ist er warm genug angezogen?«


  »Ja«, sagte ich. Die Lüge schien sich mir um den Hals zu legen und zuzudrücken.


  »Hat er viel zu tun?«, fragte sie dann. Ihre Augen wurden glasig und ihre Ohnmacht spiegelte sich in ihnen. »Im Krankenhaus?«


  Sie verwechselte Ben und John, das passierte oft, und ich spielte mit.


  »Nicht so viel. Es geht ihm gut.«


  »Er muss üben, wenn er wieder gesund ist, denn wenn er groß ist und gut genug, soll er die Testore bekommen.«


  Die Testore war Ruths Violine, ein wunderschönes Instrument aus dem achtzehnten Jahrhundert, in Mailand erbaut. Sie war Ruths wichtigster und wertvollster Besitz.


  »Er ist noch lange nicht aus seiner halben Größe rausgewachsen.«


  »Nein, aber er wird es tun. Das ist der Lauf der Dinge.« Ein schwaches Lächeln umspielte ihre Lippen, eine Erinnerung, dann erstarb es. »Was spielt er gerade?«


  »Oskar Rieding. Das Konzert in h-Moll.«


  »Das ganze?«


  »Vorerst nur den dritten Satz.«


  »Er muss auf die Bogenführung achten. Besonders in dieser Passage.«


  Ruth begann das Stück von Rieding zu summen, ihre Hand schlug den Takt dazu. Sie hatte ein außerordentliches Gedächtnis für Musik. Jede Note, die sie je gespielt hatte, jede Melodie, die sie im Unterricht geübt hatte, schien einen Platz in ihrem Kopf gefunden zu haben, schien noch immer nachzuklingen. Als Ben sechs war, hatte sie darauf gedrungen, dass er Geigenstunden nahm, und sie hatte darauf bestanden, sie zu bezahlen. Er war begabt, etwas von der Musikalität der Wiener Familie war auf ihn übergegangen, und das versetzte Ruth in Aufregung.


  Plötzlich brach sie ab. »Hast du das verstanden?«, fragte sie, als sei ich selbst ihr Schüler.


  »Ja, ich werde es ihm sagen.«


  Sie schob sich nach vorne. Ihr Kleid rutschte über die knochigen Knie und blieb an den orthopädischen Strümpfen hängen. Ich bemerkte einen kleinen Fleck auf ihrem hübschen gelben Halstuch. Neben ihr auf dem Tisch in der Mitte eines Spitzendeckchens lag ein glänzendes goldenes Bonbon. Verzweifelt fingerte sie danach, doch ich bot ihr bewusst keine Hilfe an, denn das hätte sie unglücklich gemacht. Endlich konnten ihre Finger danach greifen.


  »Das ist für Ben«, sagte sie. »Ich habe es für ihn aufgehoben.«


  Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn Ruth an den Gemeinschaftsaktivitäten im Heim teilnahm, war sie ganz erpicht darauf, sich die Süßigkeiten zu sichern, die manchmal als Preise verteilt wurden. Sie hortete sie für Ben.


  »Danke«, sagte ich.


  Derselbe Aufwand war nötig, um etwas anderes heranzuholen; es war ein Buch. Sie reichte es mir. »Sieh dir das an. Ich habe es aus der Bücherei. Erinnert es dich an etwas?« Ein Lächeln huschte über ihre Lippen, mittlerweile ein seltener Anblick, der üblicherweise Ben galt.


  Ich nahm das Buch und fuhr mit der Hand über den glänzenden Umschlag und die Eselsohren an den Kanten. Es war eine Monographie über den Künstler Odilon Redon.


  »Damals im Museum«, sagte ich. »Als wir mit Ben die Dinosaurier anschauen wollten und am Ende bei den Bildern gelandet sind.«


  »Genau. Ich habe ein Lesezeichen reingelegt. Siehst du?«


  Ich öffnete das Buch an der gekennzeichneten Stelle. Das Lesezeichen war ein grellgelber Lederstreifen, auf den in Gold die Hängebrücke von Clifton geprägt war. Ruth besaß nicht viele hässliche Dinge, aber dieses war eines davon, und sie hob es auf, weil Ben es ihr von einem Schulausflug mitgebracht hatte.


  »Wir haben uns zuerst das Bild von William Scott angeschaut, weißt du noch?«, sagte Ruth.


  Ich erinnerte mich. Es war ein riesiges Gemälde, das die ganze Wand einnahm. Vor einem tintenschwarzen Hintergrund schwebten vier große, unförmige abstrakte Gebilde, in Weiß, in einem dunkleren Schwarz und einem vielschichtigen Blau, das an die von der Sonne beschienene Küste Cornwalls erinnerte. »Was ist das?«, hatte mich Ben gefragt. Seine Hand schmiegte sich in meine. »Was immer du willst«, antwortete ich. »Das gefällt mir«, sagte er darauf. »Es ist beliebig.« Beliebig war ein neues Wort, das Ben in der Schule gelernt hatte, und er benutzte es so oft wie möglich.


  Im nächsten Raum hatte es Ben zu einem kleinen Gemälde von Odilon Redon gezogen. Eine Abbildung davon war an der Stelle im Buch, die ich aufschlug. Ben hatte im Museum lange davor verweilt, nur wenige Zentimeter entfernt, während Ruth und ich hinter ihm gestanden hatten.


  »Und was ist das hier?«, fragte er. Im Zentrum des Bildes saß eine weiße Figur auf einem sich aufbäumenden weißen Pferd. Sie hielt einen langen Stock in der Hand, an dessen Ende eine grüne Flagge in der hitzegeschwängerten Luft flatterte. Dahinter waren zwei Boote, die sich nur undeutlich von dem dunklen Hintergrund abhoben, in dem Land, Meer, Wolken und Himmel in Braun- und Blauschattierungen verschwammen.


  »Es ist ein bisschen schmuddelig«, sagte Ben.


  »Das hat der Maler absichtlich gemacht«, erklärte ihm Ruth. »Er will einen Traum darstellen, einen Ort, wo sich Geschichten abspielen und du deiner Phantasie freien Lauf lassen kannst.«


  »Und was für eine Geschichte ist das?«


  »Es ist so, wie deine Mama es bei dem anderen Bild gesagt hat. Du kannst dir selbst überlegen, was für eine Geschichte es sein soll. Alles ist möglich.«


  »Ich hätte gern eine grüne Flagge«, sagte Ben.


  »Dann könntest du ein Abenteurer sein, wie der Mensch auf dem Bild. Hättest du auch gern ein weißes Pferd?«


  Ben nickte.


  »Und ein Boot?«, fragte Ruth.


  »Nein danke.« Ich hatte gewusst, dass er das sagen würde, denn er hatte Angst vor dem Meer.


  »Willst du wissen, was ich in diesem Bild sehe?«, fragte ihn Ruth.


  Er sah zu ihr hoch.


  »Da ist ein tapferer Mensch auf einem wunderschönen Pferd. Und ich frage mich, wo der Mensch herkommt und wohin er reitet. Und ich sehe Musik.«


  »Wo ist die Musik?«, fragte er.


  »Die ist überall. In der Farbe, im Meer und im Himmel, in der Geschichte dieses Mannes und seines Pferdes und der Schiffe. Das alles erinnert mich an Musik, und dann höre ich sie in meinem Kopf.«


  »Ja, bei mir auch«, sagte er. Er lächelte sie mit leuchtenden Augen an. »Es ist ganz schnelle Musik. Wie in einem Abenteuer.«


  »Ja, aber es gibt auch langsame Noten«, erwiderte Ruth. »Siehst du das hier, die dicke Farbschicht, die der Maler mit seinem Pinsel draufgeklatscht hat? Für mich ist das eine langsame Stelle.«


  Ben dachte darüber nach. »Hörst du es auch, Mummy?«


  »O ja.« In diesem Augenblick war allein seine Stimme, die Unschuld, die darin mitschwang, und sein Eifer Musik in meinen Ohren. Mein Sohn war sieben Jahre alt, und ich ahnte bereits, dass er nicht zu einem Kind heranwachsen würde, das einen Wettlauf gewinnen oder auf dem Rugbyfeld triumphieren würde. Umso größer war die Freude, seine Reaktion auf die Bilder zu beobachten. Es stimmte mich voller Hoffnung, diese Sensibilität in ihm zu erkennen, die ihm vielleicht auch in Zukunft ein Gefühl für Schönheit und Kreativität vermitteln würde. Ich hatte den Eindruck, dass es ihm einen Rückhalt geben würde, auf den er sich immer stützen könnte, und ich könnte ihn dabei unterstützen oder ihn zumindest auf den Weg bringen.


  Womit ich an diesem Tag, als wir auf der Suche nach einem Café hinuntergingen, nicht rechnete, war, dass er schon so bald darauf angewiesen sein würde, auf seine Reserven zurückzugreifen– bevor er so weit war. Oder, dass er womöglich niemals die Gelegenheit haben würde, sie wirklich aufzubauen, sondern dass sie vorzeitig und für immer zerstört würden.


  »Willst du dir das Buch leihen?«, fragte Ruth. Ich war ganz in den Anblick des Bildes versunken, und erst ihre Stimme holte mich zurück. »Vielleicht mag Ben es sich auch anschauen.«


  Was sollte ich darauf sagen? Wie meine Gefühle verbergen? Ich konnte nur antworten: »Bestimmt mag er das. Danke.«


  »Bring ihn nächste Woche mit. Versprich mir das.«


  Ich rang um Fassung. Ich stand auf und trat ans Fenster, das Gesicht abgewandt, und betrachtete die Beete mit den ordentlich gestutzten Rosen im Garten und die ausladenden, anmutigen Äste der alten Zeder. Aber Ruth war nicht dumm, ungeachtet ihrer Demenz.


  »Was ist los, meine Liebe?«


  »Es ist alles in Ordnung.«


  »Ich mag es nicht, dich so zu sehen, Liebes. Komm, setz dich zu mir und wir reden.«


  Ich wünschte es mir so sehr. Doch hätte ich es ihr gesagt, es hätte sie umgebracht. Also ließ ich es bleiben.


  »Ich muss los«, sagte ich. »Wir sehen uns nächste Woche.«


  Dann beugte ich mich zu ihr hinunter, sagte Auf Wiedersehen und küsste sie. Sie zog meinen Kopf zu sich, und für einen Augenblick schmiegten sich unsere Gesichter aneinander. Ihre Haut war zart wie Spinnweben, und ihre knochige und filigrane Wange schien beinahe unwirklich.


  »Wiedersehen, Liebes. Sei stark. Denk daran: Du bist eine Mutter. Du musst stark sein.«


  
    Jim

  


  Ich bat einen der Constables, John Finch abzuholen und ins Präsidium zu bringen. Eine Stunde später war er da. Er war dünner als Anfang der Woche. Ich legte den Brief vor ihn hin.


  »Bitte lassen Sie ihn in der Tüte.«


  Er nahm die Tüte. Seine Fingernägel waren bis ans Nagelbett abgekaut. Die Hände zitterten. Er las den Brief laut vor.


  
    Jetzt weiß John Finch, wie es sich anfühlt, ein Kind zu verlieren.


    Es geschieht ihm recht.


    Er war arrogant, aber jetzt muss auch er demütig sein.


    »Durch die Medizin mag das Leben verlängert werden, der Tod jedoch wird auch den Arzt holen.«

  


  Ich beobachtete ihn aufmerksam. Er wirkte, als habe ich ihm einen Knüppel über den Kopf gezogen.


  »Von wem ist das? Was ist das?«


  »Es kam heute früh. Wir wissen nicht, von wem. Wir hoffen, Sie können uns helfen, das rauszufinden.«


  Das Zittern seiner Hände erfasste auch die Handgelenke.


  »Ist es meine Schuld? War ich das?«


  »Wir sollten nicht über Schuld sprechen. Das führt zu nichts. Haben Sie irgendeine Ahnung, von wem das stammt? Für uns sieht es so aus, als hätte der Absender mit Ihnen im beruflichen Kontext zu tun gehabt. Ich weiß, ich habe Sie das schon gefragt, aber ich möchte, dass Sie noch mal überlegen. Wer könnte Ihnen etwas nachtragen? Ein ehemaliger Patient?«


  John Finch sah aus wie ein geprügelter Hund. Alle seine Alpträume schienen wahr geworden. Seine Stimme war angespannt von der Mühe, die es ihn kostete, sie zu kontrollieren. Um ehrlich zu sein fiel mir die Befragung unerwartet schwer, vermutlich weil ich mich selbst in ihm erkannte. Mir war klar, an seiner Stelle wäre ich genauso am Ende wie er, und auch wenn das unprofessionell war, es ging mir unter die Haut. Vielleicht war es die Erschöpfung oder sein Ringen darum, die Würde zu wahren, vielleicht auch beides, jedenfalls war es da, dieses Gefühl von Solidarität, das ich mir nicht hätte erlauben dürfen.


  »Meine Patienten sind Kinder. Sie neigen nicht dazu, nachtragend zu sein. Ihr Weltbild ist meist wunderbar einfach und gerecht.«


  Mit den Fingerspitzen fuhr er eine Augenhöhle nach.


  »Aber sie haben Familien, und manchmal– und sei es noch so selten–, wenn ein Kind im Verlauf der Operation stirbt, können die Angehörigen das nicht akzeptieren. Sie werfen es einem vor, auch wenn man nichts hätte tun können. Selbst wenn die Operation die einzige Chance war, weil das Kind sonst in jedem Fall gestorben wäre.«


  »Haben Sie irgendjemanden erlebt, der es Ihnen mehr als andere übelgenommen hat?«


  »So sehr, dass er mir aus Rache meinen Sohn wegnimmt? Auge um Auge?«


  »Ja.«


  Er schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, es gab den ein oder anderen, der die Klinik verklagt hat, aber das ist nicht so ungewöhnlich. Es gehört zum Berufsrisiko.« Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und massierte sich die Schläfen. »Trotzdem kann ich mir niemanden vorstellen, der etwas so Extremes macht. Es gibt vielleicht eine Familie, die mir als besonders hartnäckig in Erinnerung geblieben ist. Ich kann Ihnen den Namen des Kindes sagen, die Daten des Vaters werden in der Krankenhauskartei sein.«


  Ich schob ein Blatt und einen Stift über den Tisch. »Schreiben Sie den Namen auf«, sagte ich, »der Ihnen besonders in Erinnerung geblieben ist. Und schreiben Sie auf, wen wir im Krankenhaus kontaktieren sollen.«


  Er schrieb es auf und reichte mir das Blatt. »Weiß Rachel davon?«, fragte er.


  
    Rachel

  


  Auf dem Rückweg machte ich keinen Versuch, mich mit Zhang zu unterhalten.


  Ich starrte aus dem Fenster und dachte an Ruth und Ben und wie sehr sie es liebten, beisammen zu sein. Ich war wie versteinert beim Anblick der Schulkinder auf dem Heimweg, die mit ihren Eltern oder auch in bunten Gruppen ohne Erwachsene unterwegs waren; sie lachten, schrien, schubsten sich und ließen Abfälle auf die Straße fallen, die der Wind aufnahm und herumwirbelte. Es war Ferienbeginn, wie Ruth gesagt hatte, und sie waren in Feierlaune.


  »Können wir zu Bens Schule fahren?«


  »Klar. Warum?«, fragte Zhang.


  »Ich möchte seine Sachen holen. Heute fangen die Ferien an.«


  Sie zögerte nur einen Augenblick. »Natürlich«, sagte sie dann. Um umzudrehen, fuhr sie in eine Tankstelle hinein, und wir steckten hinter einem anderen Auto fest. Es war unmöglich, die Schlagzeilen zu übersehen, die dunkel durch die Plastikplanen am Zeitungsstand schimmerten. Auf der Titelseite zweier Zeitungen war ein Bild von mir auf der Pressekonferenz, daneben eins von meiner Schwester, wie sie im Nachthemd die Reporter vor dem Haus beschimpfte. Bevor Zhang weiterfuhr, konnte ich noch einiges lesen.


  
    Die Finch-Furien


    Beängstigend: Benedicts Tante zieht vom Leder


    Schwestern führen sich wie Wilde auf


    Die Sorge wächst– seit mehr als fünf Tagen vermisst

  


  Auf dem Titelblatt einer anderen Zeitung stand direkt unter dem Foto meines Jungen:


  
    Das Rätsel um Bens Kleidung


    Chronik von Bens Verschwinden im Innenteil

  


  Zhang schwieg noch immer. Ich wusste nicht, ob sie die Schlagzeilen gesehen hatte. Ich zog mir die Kapuze meiner Jacke über den Kopf und sank im Sitz nach unten. Ich hatte Angst, dass mich die Leute erkannten, und ich hatte Angst vor dem, was sie dann sagen würden.


  


  Bens Schule war wie ausgestorben, als wir dort ankamen. Wir mussten ein paar orangefarbene Leitkegel umfahren, die vor der Einfahrt zum Lehrerparkplatz in loser Reihe aufgestellt waren. Nur mehr wenige Autos standen dort. Zhang parkte auf einem Stellplatz mit Blick auf den Pausenhof, der aus einer kleinen asphaltierten Fläche bestand; die Mauer am einen Ende war mit einem Fußballtor bemalt, auf der anderen Seite waren bunte Wandbilder. Es war eine bescheidene kleine Schule, in deren Zentrum das viktorianische Schulgebäude stand, an das im Laufe der Jahre unscheinbare moderne Anbauten angesetzt worden waren.


  Bis zu diesem Augenblick hatte ich geglaubt, es sei eine gute Idee, die Schule aufzusuchen. Doch als Zhang den Sitzgurt löste und den Schlüssel aus der Zündung zog, war ich plötzlich wie gelähmt.


  Es war der Anblick des Pausenhofs, der mich daran erinnerte, dass dies Bens Welt war, seine andere Welt, und das ich zuletzt am vergangenen Freitag hier gewesen war, um ihn abzuholen.


  Als Zhang sich mir zuwandte, um zu sehen, was los war, überfluteten mich die Bilder.


  Wie immer am Freitag hatte dichtes Gedränge auf dem Schulhof geherrscht, wo Scharen von Eltern ihre Kinder erwarteten, die aus dem Schulgebäude strömten. Manche sahen aus, als wären sie hinauskatapultiert worden, um die überschüssigen Energien abzubauen, indem sie sich gegenseitig zwischen den Grüppchen von Müttern herumjagten; andere wirkten erschöpft von der Woche, mit Taschen, die schwer auf ihren Schultern lasteten. Einige trugen stolz irgendwelche Anstecker auf den Pullovern zur Schau, und wieder andere brachen in Tränen aus, als sie nach einem langen Tag voll angestautem Frust ihre Eltern wiedersahen.


  Erinnerungsfetzen zogen an meinem inneren Auge vorbei: Buggys mit Kleinkindern, schwerbeladene Mütter, kleine Snacks, die verteilt wurden, Erzählungen von Ungerechtigkeiten oder Erfolgen. Kinder, die zurück ins Schulhaus geschickt wurden, weil sie etwas vergessen hatten. Ein Lehrer mit einer Teetasse. Der Schulleiter mit einer trendigen Krawatte, der ausnahmsweise einmal sein Büro verlassen hatte und den ein paar Eltern umlagerten. Im Fenster hinter ihnen hingen ausgeschnittene Männchen wie Wimpel an einer Schnur.


  »Haben Sie es sich anders überlegt?«, fragte Zhang.


  »Nein«, erwiderte ich. »Ich will das machen.«


  Ich sammelte mich und atmete tief ein. Der Pausenhof vor mir war leer, nur ein grüner Hula-Hoop-Reifen lag vergessen mitten auf dem Asphalt, und auf dem Boden waren die Reste bunter Kreidezeichnungen, die der Regen nicht weggewaschen hatte. Ich stieg aus dem Auto.


  »Erschrecken Sie nicht. Die Schule hat Wachleute engagiert«, sagte Zhang, während wir über den Hof zum Eingang gingen. »Wegen der Presse. Sie haben einen Reporter dabei ertappt, wie er im Sekretariat herumgeschnüffelt hat.«


  Meine Beine schienen nicht richtig zu funktionieren, im Kopf und in der Brust spürte ich Mattigkeit. Alles wirkte wie in einem Cartoon. Die Presse war eine Pflanze, die mit ihren Wurzeln und Ranken unerbittlich in alle Bereiche von meinem und Bens Leben eindrang, um sich an dem zu nähren, was wir taten oder was sie über uns in Erfahrung bringen konnten. Es ging mir schlecht, und ich überlegte, ob ich nicht zum Auto zurückkehren und Zhang allein hineinschicken sollte, doch wir standen schon vor der Tür, und ich wusste nicht, wie ich meinen Zustand beschreiben sollte.


  Ein kräftiger Mann, den ich nie zuvor gesehen hatte, öffnete uns. Sein Kopf war rasiert, er hatte einen auffallend großen Bierbauch und trug einen Kopfhörer im Ohr. Nachdem er Zhangs Ausweis geprüft hatte, ließ er uns hinein.


  Ich ging voran zu Bens Klassenzimmer. Ich wollte nur Bens Sportzeug von seinem Kleiderhaken holen und sehen, ob er sonst etwas dagelassen hatte– so, wie ich es üblicherweise zu Ferienbeginn tat. Normalerweise hätte ich seine Sportkleidung gewaschen und nachgeschaut, ob alles, was er für die restlichen Wochen vor Weihnachten brauchte, da war. Es wäre mir falsch vorgekommen, das nun nicht zu tun.


  Doch so einfach war es nicht. Als wir uns Bens Klassenzimmer näherten, hingen dort eine Menge Bilder, und ganz in der Mitte entdeckte ich eines, das Ben gemalt hatte. Meine Knie gaben nach.


  Was danach geschah, weiß ich nur noch bruchstückhaft: Ich erinnere mich an meine Verwirrung, als ich zu Bewusstsein kam, weil ich am Boden lag und Zhang meinen Kopf hochbettete. Mein Blick traf wieder auf die Bilder, in denen sich Blätter und Zweige in Braun-, Orange-, Schwarz- und Grüntönen um Ben wanden und ihn verschlangen. Ich sah Bens Bild zwischen all den anderen und meinte, in den Farbklecksen seine Fingerabdrücke zu erkennen. Mein Impuls war, aufzustehen und ihnen nachzuspüren, doch mir fehlte die Kraft.


  Als man mich wieder auf die Beine gestellt hatte und sicher war, dass ich nicht noch einmal ohnmächtig werden würde, setzte man mich auf den Lehrerstuhl im Klassenzimmer.


  Miss May war da und auch der Lehrassistent. Ich hörte Zhang sagen: Sie will nur seine Sachen holen, mehr nicht.


  Ich sah zu, wie Miss May zu den Kleiderhaken ging, die in einer Reihe an der Wand hingen, und den einzigen Sportbeutel abnahm, der noch übrig war. Dahinter war ein Schild mit dem Foto eines schwarz-weißen Hundes, so wie Skittle, und dem Namen »BenF«.


  »Lucas, könnten Sie bitte…«, sagte Miss May, und der Lehrassistent trat in den Korridor und nahm behutsam Bens Herbstbild von der Wand und legte es in eine Plastikmappe. Ich bemerkte sein fliehendes Kinn, das rote Haar und den Schweiß unter seinen Achseln.


  Miss May bot an, mir zum Auto zu helfen, aber ich fand meine Stimme wieder und lehnte ab, weil ich kein Aufhebens machen wollte, und Zhang sagte, dass wir es alleine schaffen würden.


  Sie legte ihren Arm fest um meinen. Im Korridor kam uns der Schulleiter entgegen. Er sagte: »Es tut mir so leid«, aber er sah mich dabei an, als sei ich eine Kuriosität, und ich antwortete nicht. Ich wollte nur noch nach Hause.


  Miss May lief uns mit trappelnden Schritten auf dem Gang hinterher und holte uns an der Tür ein. Im Arm hielt sie einen Stapel mit Bens Heften. »Ich dachte, die wollen Sie vielleicht haben, weil Sie ja diese Woche nicht auf dem Elternabend waren. Vielleicht wollen Sie einen Blick hineinwerfen.«


  Also nahm ich sie, und als mir Zhang ins Auto half, drückte ich sie zärtlich an mich wie ein Baby.


  
    Jim

  


  
    Ergänzung des Berichts von DI James Clemo für Dr.Francesca Manelli


    


    Mitschrift: Dr.Francesca Manelli


    Anwesende: DI James Clemo und Dr.Francesca Manelli


    


    Beobachtungen, die DI Clemos Gemütszustand oder Verhalten betreffen, wenn seine Äußerungen dies allein nicht wiedergeben, sind kursiv gesetzt.


    


    FM: Der Brief also.


    JC: Natürlich legten wir alles da hinein.


    FM: War das Ihre Entscheidung?


    JC: Es war Frasers Entscheidung oder eigentlich die von uns beiden. Und es war richtig so.


    FM: Gab es Aufregung im Team?


    JC: Es gibt immer Aufregung, wenn es eine Fährte gibt, aber man muss vorsichtig sein. Es dürfen keine Fehler gemacht werden. Aber immerhin tat sich etwas, und das war gut, weil schon fünf Tage vergangen waren, und das ging den Leuten langsam an die Nieren. Alle waren müde, und die Presse drehte durch. Außerdem war da noch der Blog, der uns Sorgen bereitete.


    FM: Was tat sich da?


    JC: Hinter den Kulissen setzte Fraser alles daran herauszufinden, wer dahintersteckte. Unter anderem hatten wir Laura Saville und Nicola Forbes als mögliche undichte Stelle in Verdacht. Beide hatten mit Onlinejournalismus zu tun, und beide waren dicht dran an den Ereignissen. Fraser musste das intern diskret behandeln, denn zum einen wollten wir niemanden, der darin verwickelt war, aufscheuchen, und zum anderen standen alle, die an den Ermittlungen beteiligt waren, unter immensem Druck. So etwas war natürlich ausgesprochen demoralisierend, milde ausgedrückt.


    FM: Sie auch? Standen Sie auch unter Druck?


    JC: Klar. Das Leben eines Kindes stand auf dem Spiel.


    FM: Hatten Sie irgendwelche Strategien, um damit umzugehen?


    Er antwortet mir in einem Ton, als sei ich debil.


    JC: Ein kleiner Junge, acht Jahre alt, war seit fünf Tagen vermisst. Wir hatten keine Zeit für »Strategien«.


    FM: Okay. Ich verstehe, dass es eine anstrengende Zeit für alle gewesen sein muss. Meine Frage zielt darauf ab…


    Er unterbricht mich. Er ist gereizt.


    JC: Sie brauchen nicht so gönnerhaft zu tun.


    FM: Das ist nicht meine Absicht. Kein Grund, in die Defensive zu gehen. Ich nehme nur zur Kenntnis, dass Sie unter Druck waren, und versuche herauszufinden, was das für Sie und für die Ermittlungen bedeutet hat.


    JC: Sie haben doch keine Ahnung, was es bedeutet, in einer solchen Sache zu stecken.


    FM: Hatte sich an diesem Punkt Ihre Haltung dem Fall gegenüber verändert? Das »Immer her damit« vom Anfang?


    JC: Ja, das schon. Haben Sie sich jemals ausgemalt, was mit einem Kind passiert, das fünf Tage von seiner Familie getrennt ist und schreckliche Ängste aussteht? Mehr als hundertzwanzig Stunden? Ich dachte jede einzelne Sekunde daran. Was glauben Sie, warum ich in der Familie diese Bombe habe platzen lassen? Denn es war grausam, Nicky Forbes zu zwingen, all diese Dinge zuzugeben. Sie müssen nicht denken, dass mir das nicht bewusst war. Ich habe es für Benedict getan. Wir mussten ihn finden, und wenn das Kollateralschäden mit sich brachte– sei’s drum. Mit dem Brief war es nicht anders.


    Ich beende die Sitzung, weil ich fürchte, ihn ganz zu verlieren, wenn ich ihn heute noch weiter dränge. Allerdings frage ich mich, ob dieser Mann auf Dauer stabil genug für seine Arbeit ist, falls er die Therapie nicht erfolgreich durchzieht.

  


  
    Rachel

  


  Als wir zu Hause ankamen, bot Zhang an, mit hineinzukommen, aber ich lehnte ab und sagte, dass meine Schwester da sei, obwohl ich es nicht sicher wusste. Ich fühlte mich immer noch so fremd und fern von allem, alle meine Sinne schienen getrübt, und nichts zählte, nur die Gedanken, die sich in meinem Kopf überstürzten.


  Nicky war da. Sie saß am Küchentisch, und an der Tür stand die gepackte Tasche, über die sie ihre Jacke gelegt hatte.


  »Ich habe auf dich gewartet. Ich wollte nicht gehen, ohne mich zu verabschieden.«


  Sie bemerkte meine Orientierungslosigkeit nicht. Allerdings fragte sie mich, was ich im Arm hielt.


  »Bens Schulhefte«, sagte ich. Ich legte sie behutsam auf dem Tisch ab, und dann standen wir einander gegenüber, und sie streckte die Hände aus, um mich zu umarmen. Es war eine unbeholfene Umarmung, so wie am ersten Tag im Polizeipräsidium, obwohl es diesmal schlimmer war, weil ihr Körper nicht mehr jene Weichheit vermittelte. Wir begegneten einander mit viel zu großer Unsicherheit und versuchten, uns möglichst wenig zu berühren, weil wir erstmals in unserem Leben nicht wussten, woran wir beim anderen waren. Als habe Nicky erkannt, dass das nicht genug war, legte sie beide Hände an meine Arme und rieb sie auf und ab.


  »Kommst du klar?«, fragte sie.


  Ich nickte.


  »Ich kann jederzeit zurückkommen, ruf einfach an, wenn dir das Alleinsein zuviel wird.«


  »Ich kann Laura bitten, herzukommen.« Meine Stimme klang seltsam, als sei die Zunge ganz schwer.


  Sie zögerte einen Augenblick, bevor sie sagte: »Okay, gut.«


  Dann standen wir wieder da, und sie ließ die Hände fallen und sah mich auf eine Art an, die mich beinahe zum Schreien brachte inmitten all dieser Ungewissheit und Angst. Mit letzter Kraft sagte ich: »Geh jetzt, Nicky.«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich gehen sollte. Wenn ich dich so anschaue. Dir geht es nicht gut, nicht wahr?«


  Da schrie ich. Ich schrie: »Geh einfach!« Ich fühlte mich, als würde ich explodieren, wenn jemand noch ein Wort zu mir sagen würde. Sie war so schockiert, dass sie einen Schritt zurücktrat, und ihre Reaktion sagte mir, dass mein Gesicht eine hässliche Fratze war.


  Sie starrte mich an und wollte etwas sagen, doch ich ertrug es nicht, also schrie ich wieder: »Sofort!« Es war weniger ein Wort als ein Brüllen. Dann rannte ich die Treppen so schnell hinauf, dass alles schepperte, und ich hörte nicht, wie die Tür ins Schloss fiel, aber ich hörte, wie die Presse sich auf sie stürzte und sie bedrängte, wer geschrien hatte und weshalb. Falls sie ihnen eine Antwort gab, muss sie sehr leise gewesen sein, denn innerhalb von wenigen Minuten waren da nur mehr die Geräusche des ausgestorbenen Hauses.


  


  Laura kam vorbei, um mich aufzumuntern. Ich hatte sie nicht gebeten, sie kam von sich aus. Als ich an die Tür ging, hörte ich sie mit einem der Journalisten vor dem Haus reden. Sie kam herein und sagte: »Wie lustig. Ich kenne einen der Leute da draußen von der Ausbildung.« Sie sagte es leichthin, als wären sie sich gerade auf einer Party begegnet. Ich fragte mich, wer es war. Ein paar kamen regelmäßig. Wahrscheinlich war es der Jüngste unter ihnen, der am schnellsten rannte und immer als Letzter noch an das Autofenster schlug, wenn ich fortfuhr. Ich fragte nicht nach.


  Sie hatte etwas zu essen mitgebracht und eine Flasche Wein. Zuvor hatte ich geglaubt, dass ich ihr alles erzählen würde. Aber ich tat es nicht. Mir fehlten die Worte, sie saßen in meinem Innern fest, gefangen von den gedämpften Sinnen und der schwindenden Fähigkeit zu vertrauen. Ich zitterte innerlich, wie ein Abhängiger auf Entzug; zwanghaft spielte ich wieder und wieder durch, was meine Schwester erzählt hatte und wie ich in der Schule das Bewusstsein verloren hatte.


  Laura ließ mich zittern. Ruhig stellte sie das Essen auf den Küchentisch und schenkte uns Wein ein. »Mir ist klar, dass du wahrscheinlich keine Lust darauf hast«, sagte sie, »aber ich stell das einfach mal hin und bin nicht beleidigt, wenn du nichts willst.«


  Das Essen und der Wein wirkten wie die Überbleibsel aus einem anderen Leben, aber ich gab vor, mich zu freuen. Ich aß ein zwei Gabeln und brachte einen winzigen Schluck Wein hinunter, der die wohlige, tröstliche Eigenschaft verloren hatte, die er vor Bens Verschwinden besessen hatte, und für mich nach Säure schmeckte.


  »Willst du über ihn reden?«, brach Laura das Schweigen. »Würde dir das helfen?«


  Laura hatte nie großen Appetit, sie aß wie ein Vögelchen. Eine Weile schob sie das Essen auf dem Teller hin und her und wartete auf eine Antwort, dann sagte sie: »Weißt du noch, damals, nach seiner Geburt? Wir konnten nicht fassen, wie winzig er war.«


  Ich fand meine Stimme wieder. »Du wolltest ihn anfangs gar nicht auf den Arm nehmen.«


  Laura hatte ihren Blick nicht von ihm abwenden können, als sie mich im Krankenhaus besucht hatte. Ich lag erschöpft im Bett, mein Körper war weich und wund, von Hormonen überflutet, und ich beobachtete sie, wie sie neben dem Plexiglasbettchen stand, schick und herausgeputzt, von der Sonne gebräunt, in ihrem Sommerkleidchen und mit der großen Sonnenbrille im Haar. Sie war wie eine Postkarte aus meinem Leben vor der Mutterschaft. Ich sagte ihr, dass sie ihn herausnehmen dürfe, aber sie hatte den Kopf geschüttelt.


  Jetzt lächelte sie in Erinnerung daran. »Ich hatte nie zuvor ein Baby im Arm gehabt. Ich wollte ihn nicht zerbrechen oder fallen lassen.«


  »Aber dann habe ich dich überredet.«


  »Und er hat auf mich gekotzt.«


  »Er hat ständig gekotzt in den ersten Monaten. Ich musste ununterbrochen Wäsche waschen.«


  »Aber es war Liebe auf den ersten Blick für dich, oder?«


  »Ja.«


  »Ich habe dich darum beneidet. Es war so intensiv und intim.«


  Ihre Finger umfassten den Stiel des Weinglases, sie drehte es sachte, und ich sah das Muskelspiel an ihren zarten Handgelenken. Dann schenkte sie sich nach. Die Flasche war zur Hälfte geleert, und ich hatte nicht mehr als einen Schluck davon getrunken.


  Es war das erste Mal, dass ich die Falten bemerkte, die sich auf ihrem Elfengesicht abzuzeichnen begannen. Es war noch nicht mehr als ein flüchtiger Eindruck, einen Moment lang waren sie da, im nächsten waren sie verschwunden, doch sie erinnerten mich daran, dass Laura älter wurde, dass wir alle älter wurden. Ich streckte meinen Arm über den Tisch, und kurz berührten sich unsere Finger.


  »Ich kann einfach nicht fassen, dass dir das passiert«, sagte sie. »Es kommt mir vor wie ein Blitz, der dich und Ben wie aus dem Nichts getroffen hat. Ich kann mir kaum vorstellen, was du durchmachst.«


  »Jedes einzelne Gefühl tut weh.«


  Sie war den Tränen nahe und sagte: »Darf ich dir was erzählen? Damit du siehst, dass andere Menschen verstehen, wie es dir geht. Jedenfalls ein bisschen nachvollziehen können, was du durchmachst.«


  »Erzähl nur«, sagte ich. Unwillkürlich kamen die Ängste wieder hoch, die unsere Erinnerungen an Ben kurzzeitig verdrängt hatten.


  »Ich hatte eine Abtreibung.«


  »Wann?« Das Eingeständnis überraschte und schockierte mich auch. Ich war davon ausgegangen, dass Laura und ich uns alles erzählten, dass es in unserer Freundschaft nur Geheimnisse gab, wenn es um die Geburtstags- oder Weihnachtsgeschenke für den anderen ging.


  »Vor Bens Geburt.«


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Warum hast du mir nichts davon erzählt?«


  »Du warst schwanger.«


  Plötzlich war da ein Keil in unserer Freundschaft, von dem ich nie geahnt hatte.


  »Wer war der Vater?«


  »Erinnerst du dich an Tom aus Bath?«


  Ich erinnerte mich an ihn. Er war verheiratet, sie waren sich bei der Arbeit begegnet.


  »Wusste er es?«


  »Er hat es bezahlt. Ach, Rachel, es tut mir leid. Es ist blöd, dass ich jetzt damit komme. Ich weiß gar nicht, warum ich dir das erzähle. Es ist nichts, verglichen mit dem, was du durchmachst.«


  Die Sache ist die: Ich konnte nicht damit umgehen. Wenn es Laura darum gegangen war, ihre Solidarität auszudrücken, dann hatte sie genau das Falsche gesagt. Es war einfach zu viel für mich, dass sie in voller Absicht ein Kind verloren hatte.


  Eine Woche zuvor wäre ich noch für sie da gewesen, hätte sie getröstet, in diesem Augenblick aber war es zu grausam und schmerzhaft, und, konfus wie ich war, verlor ich die Nerven.


  Die süße, schmerzvolle Freude, die unsere Erinnerungen an Ben mir bereitet hatten, war wie weggewischt. Plötzlich fühlte sich die Wärme ihrer Freundschaft und ihrer Gesellschaft eisig und brüchig an. Gänsehaut überzog meinen Körper wie eine Bö die spiegelglatte Oberfläche des Meeres.


  »Nein«, sagte ich. »Nein, nein, nein. Ich will das nicht hören. Warum erzählst du mir das?«


  Und dann wuchs die Saat des Misstrauens, die meine Schwester in mir gesät hatte, zu einem neuen, zerstörerischen Gedanken. Mich überraschte der rauhe Ton, den ich anschlug. Es war der Ton eines Menschen, der am Ende seiner Kräfte war. »Versorgst du die Journalisten mit Geschichten über mich? Deine Freunde dort draußen? Willst du deswegen mit mir über Ben reden?«


  Ich stand auf und warf vor Hast das Glas um; der Wein war überall, in einer Pfütze auf dem Tisch, auf mir, er tropfte zu Boden, und auch Laura stand auf. Durch den Schock war alle Weichheit aus ihrem Gesicht gewichen, und ihre Wangen wirkten kalt und glatt wie Marmor.


  »In Gottes Namen, Rachel! Ich weiß, du bist verzweifelt, aber…«


  Ich schubste sie fort. Sie kam um den Tisch herum und wollte mich in den Arm nehmen, aber ich stieß sie weg. Ich schnappte mir ihre Jacke und Tasche und drückte sie ihr in die Arme, und dann jagte ich sie bis zur Haustür, ohne auf ihre Bitten und Tränen zu hören, bis sie draußen war, fort, so wie Nicky. Die Presse, ihre tollen Freunde, machte Fotos von ihr auf der Türschwelle, während ich mich wieder an den Küchentisch setzte, auf den Stuhl, der ganz nass war vom Wein, und in Schluchzen ausbrach.


  
    Jim

  


  Den ganzen Tag über arbeiteten wir eng mit John Finch zusammen. Das Gefühl, mich in ihm wiederzuerkennen, ließ nicht nach, im Gegenteil, es schien im Verlauf unserer Gespräche stärker zu werden. Es beunruhigte mich.


  Wir warteten gemeinsam im Kenneth Steele House, während die Beamten die Familien ausfindig machten, die er uns genannt hatte. Zwei Constables fuhren zum Krankenhaus. Wir hofften, dass es nicht allzu viele Verschwiegenheitsklauseln und bürokratische Hürden zu überwinden gab, bevor wir die nötigen Auskünfte bekämen.


  »Wird es Ihnen jemals zu viel?«, fragte Finch mich nach einem langen Moment des Schweigens, in dem meine Gedanken zu Emma gewandert waren und zu der Frage, wann wir uns wiedersehen würden. »Wird es Ihnen nicht zu viel, tagtäglich mit Leuten zu tun zu haben, deren Leben gerade zerstört wurde?«


  Wir saßen in einem fensterlosen Vernehmungszimmer an einem grauen Tisch. Das grelle Licht der Neonröhre an der Decke verursachte mir Kopfschmerzen. Ich antwortete nicht. Hätte ich es getan, wäre die professionelle Distanz zwischen uns verlorengegangen. Ich musste mir im Klaren darüber sein, dass wir keine Freunde waren. Aber es fiel mir schwer, ihm keine Antwort zu geben, denn es bestanden Parallelen zwischen dem, was er und ich taten. Einen Moment lang war ich von dem Wunsch überwältigt, ja zu sagen, mit ihm zu reden und unsere Erfahrungen zu vergleichen und zuzugeben, dass es Zeiten gab, in denen es wirklich hart war, den Abstand zu wahren. In einer anderen Welt, in einem anderen Leben hätten wir das vielleicht tun können und es wäre schön gewesen, aber hier und jetzt war es unmöglich.


  »Wissen Sie, woran mich dieses Zimmer erinnert?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Im Krankenhaus nennen wir es das Zimmer der schlechten Nachrichten. Dorthin bringen wir die Angehörigen, wenn der schlimmste Fall eingetreten ist. Es ist genau wie dieses hier, nur liegen bei uns Broschüren aus.«


  Ich blieb neutral. »Wir hoffen, dass wir gute Nachrichten für Sie haben werden, Mr.Finch.«


  »Und wissen Sie, woher die Leute wissen, was ihnen bevorsteht? Die Schlauen, Cleveren? Sie sehen die Porzellankanne und die Tassen mit den Untertassen, die Tür schließt sich und der Raum ist voller Menschen, und sie fragen sich, warum derart Aufhebens um sie gemacht wird. Es dauert nicht lang, und sie wissen Bescheid– noch bevor wir überhaupt zu sprechen beginnen. Sie trauern schon, bevor die Milch in den Tassen ist.«


  »Nun, da haben Sie nichts zu befürchten«, sagte ich.


  Vor uns stand ein Tablett mit vier Styroporbechern, in denen graue Kaffeereste schwappten. Aufgerissene, halbleere Zuckerpäckchen lagen über den Tisch verstreut wie Miniaturausgaben von Leichensäcken.


  Ihm war klar, warum ich ihm eine so dürftige Antwort gab. »Es tut mir leid«, sagte er. »Natürlich müssen Sie so eine Unterhaltung vermeiden, alles andere wäre unprofessionell. Das war dumm von mir. Ich würde es in Ihrer Lage nicht anders machen.« Ein Lachen platzte heraus, das mehr nach einem Bellen klang; es kroch missmutig durch den Raum und verhöhnte seinen Versuch, Leichtigkeit zu verbreiten.


  Ich fragte mich, ob all der Schmerz und die Mühe seines Berufs, die Hoffnungslosigkeit und die Begegnungen mit dem Tod für John Finch zu schwer zu ertragen waren. Für einen Moment kam ich aus der Deckung, weil es mich interessierte.


  »Trifft es Sie, wenn Sie einen Patienten verlieren?«, fragte ich ihn. Ich wollte wissen, wie sehr ihn ein Scheitern belastete, ob er so war wie ich.


  »Hin und wieder gibt es Fälle, die einem an die Nieren gehen, egal, wie sehr man sich dagegen sträubt. Es kommt nur sehr selten vor. Man lernt schon früh in der Ausbildung, dass man emotional Abstand wahren muss; tut man das nicht, kann man diesen Job nicht machen.«


  »Und was hebt einen bestimmten Patienten gegenüber anderen heraus?«


  »Manchmal weiß man das gar nicht. Einmal habe ich einen kleinen Jungen operiert, der mich ein bisschen an Ben erinnert hat, und auch seine Mutter war Rachel irgendwie ähnlich. Sie haben mich an meine eigene Familie erinnert. Damals war Ben vielleicht sieben. Die Operation des Jungen war gar nichts Kompliziertes, aber er bekam Blutungen und starb. Wir konnten nichts für ihn tun. Der Tod kam sehr unerwartet, und als ich es seiner Mutter sagen sollte… nun, ich hatte einen Zusammenbruch.«


  Der Kummer schimmerte in seinen Augen, doch offensichtlich hatte John Finch auch gelernt, stoisch zu bleiben. Er verlor die Fassung nicht, sondern sagte: »Es war kein professionelles Verhalten.«


  »Aber es war verständlich.«


  »Finden Sie wirklich? Ist Ihnen so etwas je passiert?«


  Ich sah auf die Uhr. Es war schon spät. Und ich war in Gefahr, mich ihm anzuvertrauen. Ich musste die Dinge wieder auf Kurs bringen. »Ich denke, wir sollten was essen«, sagte ich. »Es sieht so aus, als steht uns eine lange Nacht bevor.«


  


  Um zehn brachten wir John Finch nach Hause. Gegen Mitternacht hatten wir mit Hilfe seiner Angaben alle Erkenntnisse weit genug eingegrenzt und einen Verdächtigen ausgemacht, der als Briefschreiber in Frage kam. In den frühen Morgenstunden hatten wir zahllose Kollegen alarmiert und waren uns so gut wie sicher. Wieder und wieder hatten wir alle Einzelheiten geprüft, hatten uns die Vorgeschichte angesehen und noch einmal gegengeprüft, ob wir die korrekte Adresse des Verdächtigen hatten.


  Fraser, die inzwischen bei ihrer fünfzigsten Tasse Kaffee angelangt sein musste, beauftragte mich mit der morgendlichen Razzia. Wir setzten auf das Überraschungsmoment, und das war am frühen Morgen am größten. Ich suchte mir meine Leute zusammen, und sorgfältig planten wir den Einsatz.


  Wir wollten um fünf Uhr loslegen.


  
    [home]
  


  
    Siebter Tag


    Samstag, 27.Oktober 2012

  


  
    Die Motive für Kindesentführung sind vielfältig. Sie reichen von dem Wunsch, ein Kind zu besitzen, über die Befriedigung sexueller Bedürfnisse, den Wunsch nach finanzieller Bereicherung oder Vergeltung bis hin zu dem Trieb zu töten. Untersuchungen zufolge sind die Fälle, in denen ein Kind getötet wird, entweder emotional motiviert– der Entführer will sich bei den Angehörigen für etwas rächen–, sexuell motiviert– der Täter erhofft sich sexuelle Befriedigung durch das Opfer–, oder sie sind finanziell motiviert und mit einer Lösegeldforderung verbunden (Boudreaux et al, 2000; 2001). Festzustellen ist überdies, dass die Tötung eines Kindes meist Folge einer Entführung ist und nicht etwa der Grund für eine Entführung.


    


    Dalley, MarleneL., Ruscoe, Jenna: Außerfamiliäre Kindesentführung in Kanada. Charakteristika und Ausmaß. Hrsg. von der Nationalen Kindervermisstenstelle in Zusammenarbeit mit dem National Police Service, Ottawa 2003.

  


  
    "http://www.twentyfour7news.co.uk/bristol">www.twentyfour7news.co.uk/bristol– 7.22Uhr WEZ 27.10.2012
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    Wo ist Benedict Finch?


    Die Blogosphäre erhebt sich– Die Macht des Volkes oder Selbstjustiz?


    Von Danny Deal


    


    Die Behörden, die im Fall Benedict Finch ermitteln, fühlen sich durch einen Blog behindert, der den Medienrummel anheizt.


    Offensichtlich wird er von jemandem betrieben, der nah an den Ereignissen ist, da interne Details veröffentlicht und Verdächtigungen gegen die Familie erhoben werden.


    DCI Corinne Fraser sagte gestern Abend: »Wir wissen nicht, wer diesen Blog schreibt, aber er steckt voller Rachsucht. Wir sorgen uns sehr um das Wohlbefinden von Benedicts Familie und um sein eigenes. Deshalb bitten wir alle Menschen um Besonnenheit und Respekt für die schwierige Situation, in der sich die Familie befindet. Geben Sie nichts auf die Aussagen in diesem Blog, die von einer schlecht informierten und unglaubwürdigen Person stammen. All unsere Bemühungen konzentrieren sich im Augenblick darauf, den Jungen zu finden.«


    Sie fügte hinzu, dass die Polizei nach wie vor »in diverse Richtungen« ermittle und »bald eine entscheidende Entwicklung« erwarte. Einzelheiten wollte sie dazu nicht nennen.


    Der Anwalt James Leon erklärte, dass »jeder, egal ob Medieninstitution oder Privatperson, wegen Missachtung des Gerichts angeklagt werden kann, wenn seine online veröffentlichten Kommentare eine Vorverurteilung nahelegen«.


    


    3Leser kommentieren das


    


    Donna Faulkes


    Die Leute sollen doch sagen dürfen, was sie wollen.


    


    Shaun Campbell


    Wenn die Polizei es nicht fertigbringt, ihn zu finden, dann sagt hier wenigstens jemand, was alle denken.


    


    Amelie Jones


    Es ist doch Quatsch, so etwas zu schreiben, und dann nicht zu sagen, was es ist, was die Leute nicht sagen dürfen.

  


  
    Rachel

  


  Wieder einmal wachte ich schweißgebadet in den frühen Morgenstunden auf, erschöpft von jenem grausamen und alles verzehrenden Verlustgefühl, das nun nicht mehr von der Nähe anderer Menschen aufgefangen wurde.


  Ich begann, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass Ben nicht wiederkommen würde.


  Ich begann mir vorzustellen, wie mein Leben aussehen würde, wenn es so käme.


  Es wäre nicht zu ertragen.


  Meine zwanghaften, sprunghaften Gedanken trieben mich nach unten und durch die Hintertür hinaus in die Nacht. Der Wind war kalt, und ich rannte durch den Garten in mein Studio, doch selbst auf dieser kurzen Strecke fand die Kälte ihren Weg durch mein Nachthemd, und als ich im Studio ankam, zitterte ich am ganzen Leib, so heftig, dass die Knochen gegeneinanderzuschlagen schienen.


  Ich wagte nicht, Licht zu machen, damit man mich nicht durch die Glastür in all meiner heruntergekommenen Pracht sehen konnte. Meine Nachbarn, wie auch meine Freunde, kamen mir jetzt wie Feinde und potenzielle Spione vor. Also schaltete ich nur den Computer ein und saß dort in seinem kalten blauen Schimmer. Ich wusste, es war ein Fehler, aber der Drang war unaufhaltbar, und ich fing an, im Internet zu surfen.


  Ich stellte fest, dass man mich weiter aller möglichen Dinge bezichtigte. Da es keine Neuigkeiten in dem Fall gab, waren vor allem in den seriösen Zeitungen Leitartikel erschienen. Falls ich mir eingebildet hatte, dass sie ein ausgewogeneres Bild unserer Familie zeichnen würden, so hatte ich mich getäuscht. Sie waren nicht weniger voreingenommen und verletzend als die Boulevardblätter.


  Beinahe ohne Ausnahme brachten sie den Fall und meinen Auftritt bei der Pressekonferenz in Verbindung mit meiner Situation als alleinerziehende Mutter, und diese Tatsache wurde gegen mich verwendet, und ich wurde damit gebrandmarkt.


  In den Kommentaren wurden eine Menge Fragen über mich und Ben gestellt. Sie können sich das sicher ausmalen. Vielleicht haben Sie sie sogar gelesen. Die Leitartikel zogen meine moralischen Grundsätze in Zweifel und meine Fähigkeit, ein Kind aufzuziehen. Sie verurteilten mich rundheraus für meine Nachlässigkeit, Ben im Wald allein fortlaufen zu lassen. Sie beschuldigten mich und machten mich zur Aussätzigen. Alleinerziehende Mutter, Versagerin mit fragwürdiger gesellschaftlicher Stellung, Zielscheibe.


  Wonach sie nicht fragten, war, ob ich mir meine Entscheidung, Ben vorauslaufen zu lassen, überlegt hatte und wie ich zu dieser Entscheidung gekommen war. Sie fragten sich nicht, wie sehr ich gelitten hatte, als John mich verließ, und wie ich mich darum bemüht hatte, in seiner Abwesenheit eine gute Mutter zu sein. Sie fragten nicht, wie sehr ich Ben liebte.


  Kein Journalist erwähnte die Schwierigkeit, ein Kind allein großzuziehen, die einsamen Abende, die Last, wichtige Entscheidungen ohne Unterstützung zu treffen, die schmerzvolle Abwesenheit eines Partners.


  Diese Leute, das wurde mir auf grausame Weise bewusst, hätten mich vor hundert Jahren ins Zuchthaus gesteckt, und noch ein paar Jahrhunderte früher hätten sie mich in einer Schandmaske an den Pranger gestellt oder einen großen Holzstoß nur für mich aufgeschichtet und mich obendrauf gesetzt; dann hätten sie ihn mit brennenden Fackeln angezündet, und die züngelnden Flammen hätten ihre unerbittlichen, mitleidlosen Gesichter offenbart.


  An keiner Stelle in den vielen hundert Worten, die darüber geschrieben wurden, gab es auch nur den Hauch eines Vorwurfs gegen John. Vielmehr brachte man ihm Mitgefühl entgegen. Sein Geschlecht und sein Beruf schützten ihn: der Kinderchirurg, der verdientermaßen eine neue Frau hatte, die sein Leid lindern konnte und nicht etwa der Grund für das Scheitern unserer Ehe gewesen war. In einer Zeitung war sogar ein Bild von John und Katrina abgedruckt, auf dem sie perfekte Einigkeit demonstrierten, untadelig in ihrer Zweisamkeit.


  Ich war deshalb das Ziel ihrer Angriffe, weil ich eine gesellschaftliche Zumutung darstellte, und sie boten alles gegen mich auf, was straflos möglich war. Sie spießten mich öffentlich auf mit ihren sorgfältig gewählten Worten; auf immer noch geschliffenere Weise wollten sie Reflexe beim Leser auslösen und die öffentliche Meinung zum Schäumen bringen, mein Unglück sollte andere unterhalten, zum Erschaudern bringen und ihre Spießerseelen hätscheln. Schadenfreude. Selbstgefälligkeit. Nur gut, dass die Katastrophen immer die anderen traf, irgendetwas hatten sie sich wohl zuschulden kommen lassen, dass es sie erwischt hatte.


  Sie fühlten sich im Recht, diese sogenannten »Intellektuellen«, wie sie bequem an den Schreibtischen saßen, mit ihren Nachschlagewerken und ihrer moralischen Richtschnur, die sie niemals hinterfragten. Sie taten es, weil ich für sie ein Nichts war. Ben und ich waren nur der Rohstoff, den sie brauchten, um ihre Zeitungen zu verkaufen. Und zwar jene Zeitungen, die ich selbst gelesen hatte, die ich mir im Eckladen besorgt und nach Hause getragen hatte.


  Es war feiger Sensationsjournalismus, das war mir klar. Das Problem dabei war, dass dieses Bewusstsein nicht genügte, um zu verhindern, dass die Worte jeden Rest von Selbstachtung oder Würde auslöschten, den ich noch haben mochte. Immerhin war ich auch nur ein Mensch.


  Was mich interessiert: Beunruhigt es Sie, diese Dinge zu lesen, diese Erkenntnis, dass Ihnen der Boden, auf dem Sie so sicher stehen, unvermutet und vollständig unter den Füßen weggezogen werden kann? Oder halten Sie sich für immun? Glauben Sie wirklich, dass Ihr Fundament fester steht als meines, dass mein Schicksal zu extrem ist, um Sie jemals heimzusuchen? Haben Sie für sich vermerkt, an welchen Stellen ich Fehler begangen habe, die Sie vermieden hätten? Stellen Sie sich vor, dass Sie in meiner Lage mehr mütterliche Würde an den Tag gelegt hätten, dass Ihr Verhalten unanfechtbar wäre? Vielleicht wären Sie ja auch gar nicht erst dumm genug gewesen, Ihren Mann zu verlieren?


  Darauf kann ich nur erwidern: Nehmen Sie sich in Acht vor solchen Annahmen. Passen Sie auf. Ich muss es schließlich wissen, ich war mit einem Arzt verheiratet.


  Es interessiert mich auch, wie unwohl Sie sich jetzt fühlen. Bereuen Sie unsere Abmachung? Die Rollen, die wir einander zugeschrieben haben? Ich– der alte Seemann und Erzähler, Sie– der Hochzeitsgast und geduldige Zuhörer. Wünschten Sie, Sie könnten sich davonmachen? Vielleicht, um Ihr Glas aufzufüllen? Auf welcher Seite stehen Sie, nun, da mein Griff nicht mehr so fest ist? Auf meiner oder der der anderen? Wie lange werden Sie bei der Außenseiterin ausharren, jetzt, wo sie geschlagen und hässlich am Boden liegt und hier und da Anzeichen psychischer Labilität zeigt?


  Als letzten Versuch, Ihre Aufmerksamkeit zu halten, könnte ich eines vorbringen: Vielleicht fassen Sie Mut, sich diese Dinge anzuhören und meinen Niedergang weiterzuverfolgen, wenn Sie sich bewusst machen, dass es mich zutiefst schmerzt, sie zu offenbaren.


  Erst als sich die Dunkelheit vor meinem Studio langsam aufzulösen begann, schob ich den Stuhl zurück und riss mich, noch immer voller Entsetzen, vom Bildschirm los. Mit eiskalten Fingern zog ich den Morgenmantel um mich und beobachtete, wie die unscharfen Konturen im Garten langsam in ein merkwürdiges Licht getaucht wurden. Die aufgehende Sonne färbte die tiefhängenden Wolken in dunklen Farben ein, die an geprellte Haut erinnerten. Kein Mensch würde dieses Licht mit Hoffnung verwechseln.


  


  Zurück in der Küche, hatte ich das Gefühl, nach langer Abwesenheit meinen Besitztümern wiederzubegegnen. Ich setzte den Kessel auf, und mir wurde bewusst, dass ich das seit Tagen nicht mehr gemacht hatte, weil Nicky alles übernommen hatte. Mehr aus Neugier öffnete ich den Kühlschrank, ohne die geringste Ahnung, was ich darin vorfinden würde, und entdeckte vorgekochte Mahlzeiten in etikettierten Behältern, die Nicky vor ihrer Abreise zubereitet hatte, sowie einen halben Liter Milch.


  Ich setzte mich an den Küchentisch, und als sich die Heizung mit den vertrauten Klickgeräuschen in Gang setzte, wurde mir allmählich wärmer. Ich zog Bens Hefte heran und begann darin zu lesen.


  Es waren fünf Stück: das Matheheft, ein Aufsatzheft, eines für die Rechtschreibung, ein Geschichtsheft und eine Art Tagebuch. In allen waren nur wenige Seiten beschrieben, da es noch früh im Schuljahr war.


  Die erste Seite des Tagebuchs brachte mich zum Lächeln.


  Ben hatte ein riesiges Bett gezeichnet, das die gesamte Seite einnahm. Darin lag ein kleines Strichmännchen. Unter das Bild hatte er geschrieben: »Ich war das ganze Wochenende im Bett.« Daneben stand in roter Tinte: »Hast du wirklich nichts anderes gemacht, Ben? Ich glaube schon. Deine Zeichnung ist schön.«


  Es brachte mich deswegen zum Lächeln, weil es so unsinnig war. Es war die Welt, in der ich sein wollte, die verrückte, phantasievolle, lustige Welt meines Kindes.


  In diesem Augenblick war mir klar: Sollte Ben das hier nicht überleben, so würde ich es auch nicht tun.


  
    Jim

  


  Wir waren zu fünft: ich und vier Männer in voller Montur. Schwarze Uniformen, kugelsichere Jacken, Mützen, die das Gesicht verhüllten und schwere Schuhe mit dicken, rabiaten Sohlen. Alle waren bewaffnet. Wir trugen Kopfhörer im Ohr, damit wir über Funk in Verbindung bleiben konnten. Ich führte die Gruppe an.


  Es war Punkt fünf und noch dunkel. Über der Straße lag morgendliche Ruhe.


  Geräuschlos stellten wir die Wagen um die Ecke ab, schalteten schnell die Motoren aus, und als wir ausstiegen, wechselten wir kein Wort, sondern kommunizierten nur über Gesten. Zu dritt blieben wir außer Sicht am Ende der Einfahrt im Schatten stehen, während ich zwei andere hinter das Haus schickte.


  Wir wollten verhindern, dass sich jemand durch die Hintertür davonmachte.


  Im Licht der Straßenlaternen war zu erkennen, dass der Bungalow in einem schlechten Zustand war– anders als die makellosen benachbarten Grundstücke, deren Vorgärten ordentlich gemäht waren und deren Rabatten mit den perfekt gestutzten Büschen wie glänzende Vorstadttrophäen wirkten.


  Die Blumenbeete vor unserem Bungalow waren überwuchert, der Rasen war ungepflegt und matschig, aber der schwarze Lack am metallenen Gatter glänzte, und der Riegel quietschte nicht, als die beiden Constables ihn aufschoben.


  Vermutlich hatte der Niedergang vor nicht allzu langer Zeit begonnen.


  An der Seite des Hauses befand sich eine Einzelgarage; deren geschlossenes Tor war gut in Schuss, und auch die Einfahrt war erst in letzter Zeit neu und aufwendig gepflastert worden. Kein knirschender Kies konnte uns verraten. In der Zufahrt stand kein Auto, die Vorhänge auf der Vorderseite waren nicht zugezogen und im Haus brannten keine Lichter. Ich betete, dass das Haus nicht leer stand.


  Auf mein Zeichen traten die zwei Constables an die Eingangstür und stellten sich zu beiden Seiten auf, ein wenig geduckt, damit sie durch die Milchglasscheibe in der Tür nicht zu sehen waren, bevor sie nicht ihren Einsatz hatten.


  Über ihnen war eine Lampe, doch sie schaltete sich nicht ein. Die Männer hatten ein Rammeisen bei sich, ein schwarzer Metallzylinder, mit dem sie notfalls die Tür aufbrechen konnten.


  Sie sahen mich nicht an, sondern waren ganz auf die Tür fokussiert und warteten auf meinen Befehl über den Kopfhörer. »Los«, flüsterte ich in mein Funkgerät. Ich wusste, dass sie meine Stimme laut und deutlich empfingen, und sie zögerten keinen Augenblick. Sie drückten die Klingel, hämmerten an die Tür und brüllten durch den Briefschlitz. »Polizei, machen Sie die Tür auf. Polizei!«


  Der Lärm erschütterte die frühmorgendliche Stille.


  Bis das Licht im Flur anging, waren die Nachbarhäuser bereits wie Christbäume erleuchtet, und wir waren nah dran, die Tür einzuschlagen.


  Eine Frau öffnete, zunächst nur ein paar Zentimeter weit, und starrte uns argwöhnisch an. Sie sah aus, als sei sie aus dem Schlaf gerissen worden. Sie trug eine Jogginghose, Plastikclogs und einen Schwesternkittel. Meine Leute schoben sich an ihr vorbei, und ich folgte ihnen.


  »Wo ist er?«, fragte ich.


  Sie deutete auf das gegenüberliegende Ende des Korridors. Einer meiner Männer war schon dort, der andere durchsuchte die vorderen Zimmer. Ich rannte den Flur entlang, doch bevor ich die paar Schritte zurückgelegt hatte, wusste ich, dass es schiefgegangen war, als einer der Männer mit matter Stimme sagte: »Hier drin.« Er stand direkt vor mir in der Tür, seine Körperspannung war fort, alles Adrenalin war aus ihm gewichen. Hier bestand keine Gefahr mehr.


  Ich drückte mich an ihm vorbei, und er sagte: »Der geht nirgendwo mehr hin.«


  In der Mitte des Zimmers stand ein Krankenbett, darin ein Mann mit vor Angst weit aufgerissenen Augen. Er lag unter einem weißen Laken, das er fest umklammerte und bis zum Hals hochgezogen hatte. An seinem Handrücken hing eine Kanüle. Nur das braune Haar zeugte von seinem jungen Alter. Die Gesichtshaut hing schlaff von den Knochen, sie war grau, wenn man von den roten Flecken auf den Wangen absah, die von Fieber oder Morphium herrührten. Er war an eine Pumpe angeschlossen, und auf dem Gesicht trug er eine Sauerstoffmaske, deren Gummibänder sich in die Wangen gruben. An der Seite hing ein Beutel mit orangebraunem Urin vom Bett herab.


  Neben dem Bett standen ein Sessel und ein Tisch mit Büchern, einem Laptop und einer Fernbedienung für den Fernseher auf der Kommode in der Ecke, außerdem noch eine Pappschale für Erbrochenes. Neben dem Bett stand ein Rollstuhl.


  Die Krankenschwester war zu mir getreten. »Er liegt im Sterben«, sagte sie. Sie trug Ziernarben auf den Wangen, jeweils zwei grobe, erhabene Linien, und in ihren Augen konnte ich lesen, dass sie den Anblick des Todes gewohnt war.


  Ich wandte mich an den Constable. »Durchsuchen Sie die Garage.« Doch ich wusste bereits, dass wir dort keine Spur von Ben Finch entdecken würden.


  
    Rachel

  


  Zhang rief mich am Vormittag an. Sie erklärte mir, dass sie in meiner Straße stand, und nein, sie hätten Ben nicht gefunden, aber dürfe sie trotzdem hereinkommen? Sie wollte mich sprechen.


  Ich lauschte an der Tür, weil ich nicht aufmachen wollte, bevor sie nicht da war. Ich hatte durch das Schlafzimmerfenster hinausgespäht und gesehen, dass über Nacht die Zahl der Journalisten vor meiner Tür auf zwei oder drei geschrumpft war, aber ich wollte ihnen keine Gelegenheit geben, mich zu fotografieren.


  Als ich ihre Schritte und die Rufe der Journalisten hörte, schob ich den Türriegel auf, aber das erwartete Klingeln blieb aus. Stattdessen hörte ich Zhang fluchen. Ich öffnete die Tür einen Spalt.


  Die Türschwelle und auch die Tür selbst waren voller Milch, sie tropfte von der Tür auf die Fußmatte. Auf dem Weg hatte sich ein Milchsee gebildet, und überall war zerborstenes Plastik. Die beiden Literflaschen, die mir der Milchmann zweimal in der Woche brachte, Vollmich für Ben und sein Knochenwachstum, fettarm für mich, lagen zerschmettert am Boden.


  Ich stellte mir vor, wie jemand sie an die Tür geschleudert und mit Füßen gegen sie getreten hatte, der Aufprall, die weiße Flüssigkeit, die aufspritzte, das schmutzige Bild, das sich ergab, und wusste, ich hatte das als Vorwurf zu verstehen. Ich war die Frau, vor deren Tür nicht gekehrt war, jene altmodische Vorstellung von der liederlichen Schlampe. Es war ein Zeichen von Häme und Selbstjustiz, die häusliche Entsprechung zu den weißen Federn, die man vermeintlichen Drückebergern in Kriegszeiten durch die Tür schob.


  Sie sehen, wie sehr meine Gedanken verrücktspielten, nun da ich in die Ecke gedrängt und allein war.


  »Rachel, gehen Sie rein«, fuhr Zhang mich an. »Ich kümmere mich darum. Gehen Sie ins Haus.«


  Ich tat, was sie sagte. Sie ließ sich von mir einen Putzlappen und einen Plastiksack für den Müll geben, und als sie nach dem Aufwischen ins Haus kam, fragte ich sie: »Glauben Sie, das war Absicht?«


  »Das kann ich nicht sicher sagen. Es könnte auch ein Missgeschick gewesen sein.«


  »Sie wissen, dass das nicht stimmt.«


  »Ich kann nicht alles wissen.«


  »Haben die gesehen, wer es war?« Ich deutete auf die Journalisten.


  »Sie behaupten, nein. Es sei schon so gewesen, als sie heute früh herkamen.«


  »Sie lügen.«


  »Rachel, es ist egal. Vielleicht war es einfach ein Malheur. Lassen Sie sich davon nicht beeindrucken.«


  Doch dafür war es zu spät.


  


  Wir gingen in mein Studio und nahmen den Hund mit. Ich ertrug es nicht, in der Nähe der Tür zu sein, die noch von der Milch verschmiert war. Es beschämte mich und machte mir Angst.


  Diesmal schaltete ich den Heizkörper im Studio ein. Zhang gegenüber war es mir peinlich, dass ich mich in der Nacht dem Masochismus hingegeben und dort in der Kälte vor dem Computer gehockt hatte.


  Zhang erzählte mir von dem Brief und der Razzia am Morgen, die nichts als einen sterbenden Betrüger ans Licht gebracht hatte.


  »Er ist ein gebrochener Mann«, erklärte sie. »Sein Kind starb bei einer Operation, die Mr.Finch vorgenommen hatte.«


  »War es Johns Schuld?«


  »Nein. Die Operation war sehr riskant. Der Vater wusste das, und ohne die Operation wäre das Kind gestorben. John war nicht schuld. Keiner war schuld.«


  »War es ein Junge oder ein Mädchen?«


  »Das weiß ich nicht. Offenbar hat dieser Tod den Vater in die Verzweiflung getrieben. Er hatte das Kind alleine aufgezogen, weil die Mutter gestorben war, ebenfalls an Krebs. Er hatte eine Reihe von Briefen an die Klinik geschrieben und juristische Schritte angedroht, aber er hatte nichts gegen sie in der Hand. Jetzt hat er selbst Krebs im Endstadium. Die ganze Familie wurde durch die Krankheit ausgelöscht.«


  »Woher wusste er von Ben?«


  »Er hat es im Fernsehen gesehen und John erkannt. Es schien ihm die Gelegenheit, sich an ihm zu rächen. Es war nichts als Bosheit. Es tut mir leid. Das heißt aber nicht, dass wir wieder bei null anfangen. Wir verfolgen immer noch andere Fährten.«


  Ihre Worte sollten mich aufmuntern, doch ich sah, dass es sie Mühe kostete, Optimismus auszustrahlen.


  Als sie sich auf den Weg machen wollte und aufstand, fiel ihr Blick auf meine Fotografien.


  An der Wand über dem Computer hing eine Collage aus Bildern, die ich über die Jahre gemacht hatte, fast ausschließlich Porträts von Ben. Sie waren das Beste, was ich je zustande gebracht hatte.


  Die meisten waren Schwarz-Weiß-Aufnahmen, mit einer altmodischen analogen Kamera geschossen und von mir selbst entwickelt und abgezogen. Ich hatte mir in unserem alten Haus eine Dunkelkammer in der Garage eingerichtet; John hatte mir den Platz gern überlassen, da er selbst kein Heimwerkertyp war.


  Ich hatte eine LeicaM20 dafür gewählt, die mir Ruth und Nicholas geschenkt hatten. Ich entwickelte die Filme selbst und verbrachte Stunden über den Negativen, bis ich entschieden hatte, welche ich abziehen wollte.


  Es war eine Freude, zuzusehen, wie in der Brühe unter dem roten Licht Bilder von Ben zum Vorschein kamen. Es erschien mir wie Alchemie, das Malen mit Licht, etwas aus dem Nichts entstehen zu lassen. Der Vorgang war unzuverlässig und nicht vorhersehbar, aber es lag so viel Schönheit und Kraft darin, dass ich nicht genug davon bekommen konnte.


  Meine Fotografien hatten nichts mit den allgegenwärtigen Studioporträts gemein, bei denen sich die Familien vor grellweißem Hintergrund aufstellen, mit aufgerissenen Mündern, so dass man ihre Zahnreihen sehen kann, und in Posen, die sie sonst niemals einnehmen würden. Das alles ist nichts als Show.


  Ich zog es vor, mit dem natürlichen Licht und vorhandenen Formen zu arbeiten. Am Anfang stand die Idee, wenigstens einen Bruchteil der Schönheit meines Kindes einzufangen.


  Ben war fünf Jahre alt, als ich eines sehr frühen Morgens im Sommer die Treppe herunterkam und das Licht so zart und gläsern wirkte, dass es eine eigene flüchtige Substanz zu sein schien.


  Zärtlich weckte ich Ben, und noch bevor er richtig wach war, bat ich ihn, sich an den Frühstückstisch zu setzen. Die Nacht war heiß gewesen und er trug nur eine kurze Schlafanzughose. Er saß da und schaute mit einer Offenherzigkeit in die Kamera, die vollkommen war. Auf dem Foto glaubt man, bis in seine Seele blicken zu können. Das Haar ist verstrubbelt, seine Haut wirkt samten, und die Konturen seiner schlanken Arme sind vollkommen. Auf dem Bild sind keine harten Kanten, Schwarz geht in Grau und Weiß über, und Schatten zeichnen die Gesichtszüge und die Silhouette seines Körpers. Sie bilden die Schläfrigkeit ab und die Unschuld, Versprechen und Wahrheit. Ganz tief nur in Bens Augen weist ein Schimmer auf den Moment hin. Es ist ein winziger Lichtfleck, eine weiße Perle, und keiner außer mir weiß, dass diese Perle die Spiegelung des Fensters ist, und darin bin ich, die das Foto macht.


  Es ist die beste Fotografie, die ich jemals gemacht habe, und vermutlich die beste, die ich jemals machen werde.


  Zhang starrte das Bild sehr lange an. Sie stand davor und hielt die Kaffeetasse in der Hand, und nach einer Weile kräuselte sich kein Dampf mehr darüber. Dann betrachtete sie die anderen Bilder, die Ben in seiner Verschiedenheit zeigten, all das, was er für mich war.


  Mal war er ein Kleinkind, das etwas auf einer Sommerwiese untersuchte– seine leicht gerunzelte Stirn war gerade so unter dem Sonnenhut auszumachen; mal war es die Nahaufnahme von zwei pummeligen Babyfüßen oder eine Studie seiner Hände mit winzigen Fingernägeln und Knöcheln, auf denen sich die Falten des Neugeborenen abzeichneten, aber alles noch ganz weich. Es war sein Profil, die zarte Haut an seinen Schläfen, die geschwungenen Wimpern, die gerade noch dahinter zu erkennen waren. Es war die Silhouette in der Ferne, die an einem spektakulären winterlichen Felsstrand über einen Tümpel sprang.


  Es waren so viele, und Zhang sah sich jedes einzelne davon an. Hin und wieder kam ein schriller Ton aus ihrem Funkgerät, ein Knacken oder eine Stimme. Sie ignorierte es.


  »Sie sind wunderschön«, sagte sie schließlich.


  Ich war selbst im Anblick der Bilder verloren gewesen, und Zhangs Aufrichtigkeit kam unerwartet und wirkte absichtslos.


  »Sie sind der erste Mensch außerhalb der Familie, der sie zu Gesicht bekommt«, sagte ich.


  »Tatsächlich? Ich fühle mich geehrt. Wirklich.«


  Ihre Stimme stockte. Sie brauchte einen Moment, um sich zu fangen.


  »Als ich jünger war, wollte ich das Fotografieren lernen«, erzählte sie. »Mein Vater kaufte mir eine altmodische Kamera, eine mit Film. Ich war fünfzehn. Er gab mir eine Aufgabe. Er sagte, ich solle rausgehen und Bilder machen, und fuhr mich an einen Ort in Singapur, die Old Airport Road. Dort bin ich aufgewachsen; wissen Sie, er war beim Militär. An dieser Old Airport Road jedenfalls ist ein traditioneller Markt mit vielen Ständen an der Straße, die die unterschiedlichsten Speisen verkaufen. Sie können sich vorstellen, es eignete sich perfekt zum Fotografieren. Mein Vater trug mir auf, das Essen zu fotografieren, und ich musste bei den Händlern um Erlaubnis fragen. Mein Vater sah mir zu, wie ich ewig herumexperimentierte und die unterschiedlichsten Blickwinkel und Motive ausprobierte, bis ich nach zwei Stunden die vierundzwanzig Bilder voll hatte. Wir brachten den Film zum Entwickeln, und ich konnte kaum den nächsten Tag erwarten, wenn ich sie abholen durfte; ich war so aufgeregt. Es war diese Vorstellung, die man hat, wenn man jung ist: Ich knipse einen Film voll, und schon bin ich eine berühmte Fotografin. Als ich dann am nächsten Tag in den Laden ging und mir das Mädchen dort meinen Umschlag mit den Fotos gab, war jedes einzelne Bild schwarz.«


  Ich hatte sie nie zuvor so viel reden hören. »Was war passiert?«, fragte ich.


  »Nun, ich sah meinen Vater an, mir lag dieselbe Frage auf der Zunge, und er sagte: ›Auf diese Weise wirst du in Zukunft dran denken, den Deckel vom Objektiv zu nehmen.‹ Ich war so wütend, dass er es mir nicht gesagt hatte.«


  »Hatte er es gewusst? Während Sie die Bilder machten?«


  »Ja. So ist er halt. Er meint, man muss die Dinge selbst lernen, auf die harte Tour.« Sie lächelte schwach. »Es hat funktioniert. Es ist mir nie wieder passiert.«


  »Das Gleiche habe ich an diesem Tag mit Ben versucht«, sagte ich. Zhang hatte den Blick weiter auf die Fotos geheftet. »Im Wald, als ich ihm erlaubt habe, allein vorauszulaufen. Ich dachte, diese Selbständigkeit würde ihn das Leben spüren lassen, die Freude, nicht etwa Angst oder das Gefühl, dass man immer den vorgegebenen Regeln folgen muss. Denn das Leben ist hart.«


  Sie erwiderte nichts darauf, sondern wandte sich einen Augenblick ab. Das Schweigen war unbehaglich. Als sie sich wieder zu mir drehte, waren ihre Augen rot. Sie legte mir eine Hand auf den Arm. »Es tut mir so leid, Rachel. So leid.«


  


  Als Zhang fort war, ging ich wieder ins Haus, weil ich in der Nähe des Telefons sein wollte, falls es Neuigkeiten gäbe. Die Stille war schwer zu ertragen, und ich versuchte mich damit zu trösten und zu beruhigen, dass ich mir Bens Hefte weiter ansah. Wieder betrachtete ich die Seite, auf der er sich im Bett gezeichnet hatte, und blätterte dann um.


  Im Gegensatz zum ersten Bild war das nächste überraschend bunt. Vegetation füllte jede Ecke aus, Bäume, Pflanzen in kräftigen selbstbewussten Strichen, und dazwischen ein Hund, offensichtlich Skittle. Kurze Striche bedeckten das ganze Bild, als habe jemand blaue Zuckerstreusel darübergestreut.


  »Am Sonntag waren Mummy, Skittle und ich im Wald«, hatte er darunter geschrieben. »Es hat die ganze Zeit geregnet.«


  Ich blätterte weiter. Die Zeichnung in der nächsten Woche war ganz ähnlich. Ben hatte dazugeschrieben: »Wir waren am Sonntag wieder im Wald. Ich habe einen ganz großen Stock gefunden und mit nach Hause genommen.«


  In roter Tinte stand am Rand: »Deine Spaziergänge klingen sehr schön. Eine tolle Zeichnung!«


  Noch eine Seite. Diesmal eine Bowlingkugel und ein Horde von Kindern. »Ich war auf Jacks Bowlingparty und SamB. hat gewonnen.«


  Daneben in roter Tinte: »Phantastisch!«


  Auf der nächsten Zeichnung wieder Bäume und grünes Laub, eine Schaukel, die von einem Ast herabhängt, daneben ein Kind in roter Kleidung. Für sein Alter war Ben ein guter Zeichner, die Bilder waren gut zu erkennen.


  »Im Wald habe ich geschaukelt und Mummy hat telefoniert.«


  In Rot: »Du hast bestimmt viel Spaß gehabt!«


  Der dumpfe Schlag der Erkenntnis war so heftig in meiner Brust, dass mir die Luft wegblieb. Lippen und Mund wurden mir trocken, mein Blick klebte an den Bildern. Hastig blätterte ich vor und zurück, bis ich mir sicher war.


  »Es ist jemand aus der Schule«, sagte ich, obwohl keiner da war außer mir. Nur Skittle zeigte mit einem Schwanzwedeln, dass er mich gehört hatte.


  Mit zitternden Händen nahm ich das Telefon und wählte wieder und wieder Zhangs Nummer, aber immer kam die Ansage, dass ich eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen sollte.


  
    Jim

  


  Emma rief an und weckte mich. Fraser hatte mich nach Hause geschickt, damit ich ein bisschen Schlaf nachholte, weil ich die ganze Nacht damit zugebracht hatte, die Razzia vorzubereiten. Das Summen des Handys riss mich aus dem Tiefschlaf, in den mich die Enttäuschung über die vertane Zeit und Energie verfolgt hatte und in dem mir das Bewusstsein, Ben keinen Schritt nähergekommen zu sein, unruhige und unangenehme Träume beschert hatte.


  Emma wollte mit mir reden, sie würde vorbeikommen, wollte nicht sagen, worum es ging.


  Als sie eintraf, war ich geduscht und angezogen und wollte gerade bei Fraser anfragen, ob ich am Vormittag irgendetwas Wichtiges verpasst hatte. »Ich komm runter«, sagte ich zu Emma über die Gegensprechanlage. »Macht es dir was aus, wenn wir auf der Fahrt ins Büro reden?«


  Ich stürmte die Treppen hinunter nach draußen, wo sie auf dem Gehsteig auf mich wartete, und nahm sie in den Arm. Sie reagierte irgendwie merkwürdig und gab mir nur einen trockenen Kuss auf die Wange. Sie war in einem Einsatzfahrzeug da, ein grüner Ford Focus, der, seitdem zwei verschwitzte Constables darin einen Überwachungsauftrag ausgeführt hatten, noch nicht ordentlich sauber gemacht worden war. Sie reichte mir die Autoschlüssel. In diesen Dingen konnte sie altmodisch sein. Meinem Vater hätte das sehr gefallen.


  Wir fuhren los und steckten nach wenigen Minuten im Stau beim Broadmead Shopping Centre fest, wo die samstäglichen Einkäufer und Straßenbauarbeiten alles zum Stillstand gebracht hatten.


  Es war einer jener Augenblicke, in denen es einem unwirklich vorkommt, dass das Leben um einen herum seinen ganz normalen Lauf nimmt, wo die Leute es sich leisten können, zu spät zu kommen, während im eigenen Kopf eine riesige Uhr tickt und der Countdown für das Überleben eines Menschen läuft.


  Wir wurden auf die Nelson Street umgeleitet, die sogenannte Open-Air-Galerie der Stadt, in der Graffiti jede feuchte, graue Betonfassade bedeckten, die verfügbar war. Dort traf Psychodelisches auf Kalligraphie, Art déco auf die Abgründe in den Köpfen internationaler Straßenkünstler. Eine ganz eigene Traumlandschaft.


  Ich wartete darauf, dass Emma zu reden begann, doch sie saß die ganze Zeit reglos neben mir und starrte nach vorne, die Jacke bis oben zugeknöpft, den Kragen hochgestellt und den Schal mehrmals um den Hals gewickelt.


  »Em?« Langsam setzte mir das Schweigen zu. »Worüber willst du denn reden?«


  Sie sagte noch immer nichts. Im Gegenteil, ihr Schweigen schien sich noch schwerer auf sie zu legen, als wolle es Emma unter sich begraben. Ich fuhr in eine Haltebucht.


  »Was ist los?«, fragte ich. »Was ist passiert?«


  Der Motor lief noch, und die Scheibenwischer schoben sich quietschend über das Glas.


  In ihren Augen lag so viel Unausgesprochenes, dass sich mir der Magen zusammenzog.


  »Emma?« Was immer es war, ich wollte es klären, die Sache geradebiegen. Ich legte meine Hand auf ihre, doch ihre Finger suchten keinen Kontakt, und sie presste ihre Hand fest auf das Bein.


  »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.« Ihre Stimme war unendlich dünn.


  »Um Gottes willen, versuch es einfach.« Ich war nah dran zu platzen.


  »Ich habe einen Fehler gemacht, und jetzt weiß ich nicht mehr weiter.«


  »Was hast du denn getan?« Ich dachte immer noch, dass es nicht so schlimm sein konnte. Emma war so hart zu sich selbst; was immer sie getan hatte, es würde sich einrenken lassen. Selbst als sie die Augen schloss, dachte ich das noch, als sie die Lippen zusammenpresste und sich das Gesicht um den Mund in Falten legte und sie nicht mehr wie das Mädchen aussah, das ich kannte. Kein bisschen.


  Dann kam das Geständnis, der tiefe Fall, die ersten Funken jenes Feuers, das alles, was wir geteilt hatten, in Windeseile niederbrennen sollte.


  »Der Blog.«


  Zunächst verstand ich nicht. Sie musste es ausbuchstabieren und die Funken anfachen, bis ich erkennen konnte, dass sie gefährlich waren und sich unkontrolliert ausbreiten würden.


  »Ich habe die Informationen an den Blog weitergegeben.«


  »Du warst die undichte Stelle?«


  Sie nickte.


  Ich schlug so fest mit der Hand gegen das Armaturenbrett, dass ich eine üble Prellung davontrug. Der Schmerz schoss mir in den Arm. Emma zuckte zusammen und schien sich dann noch weiter in sich zurückzuziehen.


  »Warum?« Mir blieb nur ein klägliches Wort, um meinen Unglauben und meine Wut auszudrücken.


  »Ich war so dumm.«


  »Sag mir, warum!«


  »Schrei nicht. Bitte.«


  Ich beobachtete sie, wie sie sich sammelte. Langsam strich sie sich das Haar hinter die Ohren, eine Geste, die ich kannte und liebte. Sie holte tief Luft, atmete hörbar aus, und als ich nahe dran war, sie noch einmal anzubrüllen, sagte sie: »Ich wollte Rachel Jenner dafür bestrafen, dass sie Ben im Wald aus den Augen gelassen hatte.«


  Das hatte ich nicht erwartet.


  »Wie bitte? Was? Warum verdammt noch mal tust du so was? Was geht dich das überhaupt an?«


  »Das alles ist mir sehr nah gegangen. Es tut mir leid. Ich habe den Blog gelesen, um zu recherchieren, und wurde irgendwie hineingezogen. Zuerst habe ich nur einen Kommentar abgegeben, weil die Leute so blödes Zeug geschrieben haben. Aber dann musste ich manchen recht geben. Das beschäftigte mich alles sehr, das war mir nicht egal. Und ich weiß, dass das keine Entschuldigung ist, aber ich war so erschöpft und der Umgang mit der Familie fiel mir schwer. Ich hatte Angst, dass ich dem Job nicht gewachsen war. Ich weiß, das war ein Fehler. Es war feige. Ich konnte einfach nicht aufhören, darüber nachzudenken, dass alles nicht passiert wäre, wenn sie nur etwas verantwortungsbewusster gewesen wäre. Oh, mein Gott. Jim. Es tut mir so leid. Manchmal ist einfach nur noch Durcheinander in meinem Kopf. Es ist schwierig, etwas Privates. Da war etwas, von dem ich dir nie erzählt habe.«


  »Was denn?«


  Sie antwortete nicht. Stattdessen schüttelte sie den Kopf und bedeckte das Gesicht mit den Händen.


  »Emma! Was ist passiert?«


  Ihre Hände fielen herunter und ihre Stimme klang beinahe hysterisch.


  »Hör auf zu schreien! Ich hab gesagt, hör auf!«


  Sie wischte sich grob über das Gesicht, und auf dem Jackenärmel blieb ein feuchter Streifen zurück.


  Sie wandte sich zu mir, und auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck von Verletzlichkeit, den ich noch nie an ihr gesehen hatte, und eine flehentliche Bitte. Diese Selbsterniedrigung war unerträglich. »O Gott, ich war so dumm. Es fällt mir so schwer, das zu erklären, aber du musst wissen, dass ich ehrlich sein möchte, weil ich dich liebe. Ich weiß, das haben wir einander nie gesagt, aber ich denke, ich tu es wirklich.«


  Doch ich war zu wütend, um es zu hören. Ich stand vor den Trümmern unserer Beziehung, vor den verkohlten Resten von Emmas Karriere und womöglich auch meiner eigenen. »Weißt du, wie viele Leute Fraser eingesetzt hat, um die undichte Stelle zu finden?«


  »Es tut mir leid.« Ihre Stimme war ganz hoch.


  »Du hast das Leben des Jungen aufs Spiel gesetzt!«


  »Es tut mir leid.« Es klang nach tiefer Verzweiflung.


  »Du schuldest mir eine richtige Erklärung.«


  »Ich weiß. Ich hab Angst, dass du mich nicht verstehst.« Es war nur mehr ein Flüstern.


  »Probier’s aus!« Mein Tonfall war zynisch. Ich wurde ganz sachlich und drückte die Dinge weg, die ich eigentlich sagen wollte. Es war reiner Selbstschutz, aber auch wenn ich mich dafür hasste, hatte ich eine Wahl?


  Sie begann zu reden, ein langsamer Erzählfluss, an dem sie zerbrach.


  »Es ist, weil ich die Fotos gesehen habe, die Rachel gemacht hat, von Ben. Sie liebt ihn. Mir ist das erste Mal bewusst geworden, wie sehr sie ihn liebt. Die Bilder waren so schön, und ich fühlte mich plötzlich so schuldig.« Sie packte mich am Arm. »Ich erzähl dir das, weil ich nicht weiß, was ich tun soll. Du musst mir helfen, das wieder hinzubiegen. Du wirst es doch keinem sagen, oder? Ich hab aufgehört damit. Und ich werde es nicht wieder tun.«


  »Du kannst nicht weitermachen, als sei nichts passiert. Das geht nicht«, sagte ich, doch sie zerrte ihre Handtasche auf den Schoß und wühlte darin.


  »Ich habe die private E-Mail-Adresse von dem Blogger. Damit können wir ihn finden. Ich geb sie dir, jetzt gleich.«


  Sie holte ihr Handy heraus. Ich sah, dass sie ein paar verpasste Anrufe hatte, aber nicht, von wem sie kamen. Emma ignorierte sie und versuchte, mit zitternden Fingern ihren E-Mail-Account zu öffnen.


  »Du bist zu weit gegangen. Das kannst du nicht mehr gutmachen.«


  »Wir müssen es niemandem sagen.« Sie war blass und verängstigt, ihr Blick schoss nervös von mir zum Telefon und zurück. »Wenn du mir hilfst, dann können wir es schaffen. Dann können wir den Blog stoppen.«


  »Du, nicht wir. Ich hab das nicht gemacht, ich hab nichts damit zu tun, und überhaupt, du musst es ihnen sagen. Schau mich an! Du machst dir selbst was vor, wenn du glaubst, dass du damit durchkommst. Und du kompromittierst mich, allein weil du es mir erzählst. Da fehlt gerade noch, dass ich dir helfe!«


  »Bitte. Ich werde meinen Job verlieren.« Sie fixierte mich mit weit aufgerissenen, panischen Augen.


  »Muss ich dir wirklich sagen, dass du dir darüber früher Gedanken hättest machen sollen? Das, was du weitergegeben hast, war übles, gemeines Zeug. Herrschaft! Und jetzt erwartest du, dass ich meine Position für dich aufs Spiel setze? Hast du überhaupt eine Vorstellung davon, was das bedeutet?«


  »Jim«, sagte sie bittend. »Ich dachte, du hilfst mir.«


  »Und ich dachte, ich kenne dich.«


  Sie streckte die Hand aus und wollte mein Gesicht berühren, aber als ihre Finger meine Wange streiften, sagte ich: »Lass das.« Schnell zog sie die Hand zurück, als habe sie sich an mir verbrannt.


  Ich massierte mir die Schläfen. Unendlich erschöpfte, lähmende Trauer überkam mich, weil mir klar war, dass es das Ende von uns beiden war und dass ich es mir selbst zuzuschreiben hatte. Es war mein Fehler gewesen. Punkt.


  Sie atmete schwer ein. »Es war wegen dem, was meiner Schwester passiert ist.« In ihrer Stimme klang Tapferkeit durch, sie nahm ihren ganzen Mut zusammen, um mir das zu sagen. Doch es war zu spät. Sie hatte die Polizei und die Ermittlungen hintergangen, sie hatte Benedict Finch hintergangen, und sie hatte mich hintergangen.


  »Nein«, sagte ich. »Es interessiert mich nicht. Ich will das gar nicht hören.«


  Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber dann sah sie etwas in meinem Gesicht, das sie zurückhielt. Aus ihrem Blick wich alle Hoffnung.


  »Jim…« Mehr brachte sie nicht heraus.


  »Nein.«


  Ich wollte das nicht hören, weil Emma nicht der Mensch war, für den ich sie gehalten hatte. Ich würde nicht für sie lügen.


  Wieder begann sie auf dem Smartphone herumzuhacken; verzweifelt tippte sie auf das Display, und mir wurde es zu viel. Sie betrog sich selbst.


  Ich schnappte mir das Telefon, öffnete das Autofenster, warf es hinaus und sah zu, wie es über den Gehsteig klapperte und an der Mauer mit den Urinstreifen zerschellte. Die Bruchstücke verteilten sich zwischen den dunklen Pfützen, Zigarettenkippen und anderen unidentifizierbaren Abfällen. Ein Spaziergänger blieb stehen und sah mich schief an, doch ich jagte ihn fluchend fort.


  »Du wirst es Fraser sagen. Sonst tu ich es.«


  »Jim.«


  »Du musst zu ihr hingehen und das einzig Richtige tun, sonst kostet uns das alle den Kopf. Und zwar sofort.«


  Ich ließ den Motor an, und wir fädelten uns wieder in den Verkehr ein. Ich konnte sie nicht anblicken. Im Rückspiegel sah ich ein riesiges Wandbild, das sich über die ganze Seite eines Bürogebäudes zog. Es war eine Mutter mit Kind, ein schlichtes, reines Bild aus schwarzen Linien und einem weißen Hintergrund. Die Lippen der Mutter waren sinnlich wie die von Emma. Wieder donnerte ich gegen das Armaturenbrett, wieder spürte ich den Schmerz. Dann schlug ich den Weg zum Kenneth Steele House ein. Auf der Fahrt sprachen wir kein Wort.


  Als wir geparkt hatten, stieg Emma ohne eine Wort aus, und ich sah ihr zu, wie sie den Parkplatz überquerte und die Treppe zum Eingang hinaufging, langsam, mit durchgedrücktem Rücken. Ich gab ihr zwanzig Minuten, bevor ich ihr folgte. Zwanzig Minuten lang starrte ich durch die Windschutzscheibe auf das silberne Metallgitter mit den scharfen Spitzen, das den Parkplatz umgab, und fragte mich, ob sie dort drinnen das Richtige tat.


  Als ich endlich aus dem Wagen stieg, sträubte sich mein müder Körper, und ich warf einen prüfenden Blick in den Außenspiegel, um sicherzugehen, dass man mir den ganzen Vorfall nicht deutlich am Gesicht ablesen konnte. Drinnen sagte ich mein übliches Hallo zu Lesley, die am Empfang saß, und sie lächelte mir zu. Ich hoffte, sie merkte nicht, dass es mir vorkam, als würde ich durch Scheiße waten.


  
    Rachel

  


  Als Zhang ihr Telefon nicht abnahm und mir die Leute von der Einsatzzentrale sagten, dass auch Clemo und Fraser nicht zu sprechen seien, blieb mir nichts, als mich an John zu wenden. Oder, wie es die Zeitungen ausdrücken würden, an den unanfechtbaren Mr.John Finch, Kinderchirurg und stolzer Ehegatte einer wunderschönen Frau.


  Er nahm genauso hastig ab, wie ich es jedes Mal tat, wenn das Telefon klingelte. Ich muss ihm zugutehalten, dass er die Enttäuschung schnell hinunterschluckte, als ich ihm sagte, dass es keine Neuigkeiten gebe, und dass er mich ernst nahm, als ich ihm von den Zeichnungen erzählte, und nicht zögerte, als ich ihn bat, mich und das Heft zum Präsidium zu fahren.


  Als wir die Stufen zum Kenneth Steele House hinaufgingen, wurde mir bewusst, dass ich mich kaum an meine Ankunft vor knapp einer Woche erinnern konnte. Die Frau am Empfang bot uns an, das Heft entgegenzunehmen; sie würde sichergehen, dass es zur Einsatzzentrale hinaufkäme.


  Ich erklärte, dass ich gerne jemanden persönlich sprechen wolle, und erwähnte DC Zhang und DI Clemo.


  Wir sollten Platz nehmen und setzten uns Seite an Seite auf dasselbe Sofa, auf dem wir am Montag gesessen hatten.


  Die Frau führte ein paar gedämpfte Telefonate, mit gesenktem Kopf und verdecktem Mund, als könnten wir ihr die Worte von den Lippen ablesen. Dann klapperte sie mit ihren Absatzschuhen durch das Foyer auf uns zu und sagte: »Es wird gleich jemand für Sie herunterkommen. Wenn Sie bitte noch etwas Geduld haben.«


  Sie brachte uns heißen Tee in Plastikbechern, die so dünn waren, dass man sich die Finger verbrannte.


  John beschäftigte sich damit, systematisch Bens Heft durchzublättern, Seite für Seite, immer wieder. Es hielt mich kaum auf dem Platz. Rastlose Ungeduld quälte mich, und nachdem ich für meine Begriffe endlos lange gewartet hatte, trat ich wieder an den Empfang.


  »Jemand kommt herunter, es gibt heute nur recht viel zu tun«, sagte mir die Frau.


  »Können wir sie nicht unterbrechen? Das hier ist sehr wichtig.«


  »Man weiß, dass Sie hier sind. Aber sie sind in einer Besprechung.«


  »Kann ich wenigstens DC Zhang sprechen?«


  »Bitte haben Sie Geduld, Mrs.Finch.«


  »Ich heiße Jenner.«


  »Entschuldigen Sie, Ms.Jenner. DC Zhang und DI Clemo sind selbst eben erst eingetroffen, ich habe in der Einsatzzentrale angerufen, aber sie sind beide gerade verhindert. Ich versichere Ihnen, wenn Sie etwas warten, wird bald jemand für Sie da sein.«


  »Bitte.«


  »Wenn es Ihnen möglich wäre, sollten Sie sich wieder hinsetzen.«


  Ich setzte mich, meine Knie wippten, und ich rang die Hände.


  John sagte: »Vielleicht sollten wir das Heft einfach hierlassen.«


  »Und wenn sie Bens Handschrift nicht entziffern können?«


  »Rachel…«


  »Nein. Ich möchte es ihnen selbst geben und die Sache erklären.«


  Nach weiteren zehn Minuten riss mir der Geduldsfaden. Ich nahm John das Heft aus der Hand und entschied: »Wenn die nicht herunterkommen, dann geh ich verdammt noch mal eben nach oben.«


  »Tu das nicht«, sagte John, doch er war nicht schnell genug. Ich marschierte zum Empfang, getrieben von meiner Gewissheit und der Empörung darüber, dass uns niemand anhören wollte.


  »Wo sind sie?«, fragte ich die Frau.


  »Ms.Jenner, wenn Sie nur noch ein bisschen Geduld haben könnten…«


  »Hören Sie auf, mir dauernd zu sagen, dass ich geduldig sein soll. Wie soll ich geduldig sein? Mein Sohn ist verschwunden, und wenn die dort oben sich nicht die Mühe machen, herunterzukommen, dann geh ich eben hinauf. Was kann denn wichtiger sein, als ein neuer Hinweis, von dem sie nichts wissen? Wie ist es möglich, dass ich in null Komma nichts die Aufmerksamkeit jedes einzelnen Journalisten in diesem Land haben kann, aber die von einem Beamten, der an dem Fall sitzt, krieg ich nicht? Soll ich die Presse einschalten? Soll ich das?«


  Ich wedelte mit dem Heft vor ihrer Nase herum.


  »Bitte, Ms.Jenner, schreien Sie nicht.«


  »Ich schreie, wenn mir danach ist. Ich werde so lange schreien, bis JEMAND HERUNTERKOMMT UND SICH DIESES HEFT ANSCHAUT!« Ich knallte es auf die Theke. »ES IST WICHTIG, DASS SIE ES SEHEN, WEIL ICH MEINEN SOHN ZURÜCKHABEN WILL. ICH WILL BEN, UND WENN MAN MICH HIER NICHT HABEN WILL, DANN MUSS MAN MICH SCHON EINSPERREN.«


  Die Frau war kein leichter Gegner. Ihre Stimme war hart wie Stahl.


  »Wenn Sie Platz nehmen, dann rufe ich noch einmal in der Einsatzzentrale an. Wenn Sie aber weiter eine Szene machen, dann werde ich einen Kollegen bitten, Sie aus dem Gebäude zu begleiten.«


  Ich stand so dicht an der Theke, dass ich die Handtasche der Frau sehen konnte, die sie in einer Ecke abgestellt hatte. Darauf lag eine zusammengefaltete Zeitung, und mir wurde bewusst, dass ich selbst hier, in dieser Umgebung, durch den Filter dessen beurteilt wurde, was die Medien über mich schrieben. Die Empfangsdame konnte mit eigenen Augen genau jene Rachel Jenner erleben, die auf der Pressekonferenz gewütet hatte.


  John war jetzt neben mir und zog mich weg, zurück zum Sofa. Ich starrte die Leute an, die durch das Foyer kamen und gingen, und mein Blick war so leer, dass einige zwei Mal zu mir hinsahen.


  Innerhalb weniger Minuten stand ein Mann vor uns.


  »DI Bennett.« Er streckte erst John und dann mir die Hand entgegen. Sein Griff war zu fest. Ich kannte ihn nicht. »Ist es das hier?«


  John stand auf und reichte ihm das Heft, das in Bennetts riesiger Pranke zu verschwinden schien. Über dem Kragen wölbte sich sein wulstiger Nacken, seine schmalen Augen standen weit auseinander, und auf der schimmernden Glatze spiegelte sich die Deckenbeleuchtung.


  »Okay«, sagte er. »Möchten Sie mir erklären, was Ihnen Sorgen macht?«


  Ich zeigte ihm die Seiten, die mich in Unruhe versetzt hatten, und er studierte sie mit hochgezogenen Augenbrauen.


  »Ich versteh, was Sie meinen«, sagte er. »Er zeichnet gut, Ihr Junge, nicht wahr?«


  »Werden Sie es DI Clemo oder DCI Fraser zeigen?«


  »Natürlich werd ich das. Ich mach das sofort.«


  »Sollen wir hier warten, falls es Fragen dazu gibt?«


  »Ehrlich gesagt ist es am besten, wenn Sie zu Hause sind. Dann wissen wir, wo wir Sie erreichen können. Wir melden uns bei Ihnen, wenn wir Fragen oder Neuigkeiten haben, versprochen. Und wann immer Sie ein Anliegen haben, schicken wir jemanden zu Ihnen nach Hause. Sie müssen also nicht herkommen.«


  »Ich hab versucht, DC Zhang zu erreichen«, sagte ich.


  »Na ja, die steckt gerade mitten in einem Meeting.«


  »Wir wollten, dass Sie es so schnell wie möglich erfahren.«


  »Das begrüßen wir, Ms.Jenner, ganz klar, und wir kümmern uns sofort darum. Ich gebe das persönlich an DCI Fraser weiter, sobald ich oben bin.«


  »Danke«, sagte John.


  Bennett steckte sich das Heft unter den Arm.


  »Ich rate Ihnen, fahren Sie nach Hause und ruhen Sie sich aus. Je mehr Ruhe Sie haben, desto besser kommen Sie klar. Und danke hierfür.«


  Er reichte uns beiden noch einmal die Hand und verschwand dann hinter einer Flügeltür, die noch eine Weile schwerfällig auf- und zuschwang.


  Trotz seiner höflichen Art und der Sorgfalt, mit der er das Heft inspiziert hatte, blieb ein überwältigendes Gefühl von Hilflosigkeit bei mir zurück, die mich in heftigen Wellen zum Erschaudern brachte. John sah mich voller Angst an, er schien eine weitere Szene zu fürchten, deren er nicht mehr Herr werden würde, weil ihm die Kraft dazu fehlte. Schließlich war es die Frau vom Empfang, die mir zu Hilfe kam. Sie trat hinter der Theke vor, setzte sich neben mich auf das Sofa und legte den Arm um mich. Sie roch nach Parfüm und Haarspray und hatte Altersflecken auf den Händen.


  »Ich weiß«, sagte sie wieder und wieder. »Ich weiß.«


  Diese nette Geste überraschte mich, dann brachte sie mich noch mehr aus der Fassung; aber irgendwann beruhigte ich mich doch, und John konnte mich nach Hause bringen.


  
    Jim

  


  An den Fenstern von Frasers Büro in der Einsatzzentrale waren die Jalousien heruntergelassen, aber ich konnte ihre und Emmas Silhouette durch die Lamellen erkennen. Ein anderer hätte es womöglich nicht bemerkt, aber für mich war ihre Körpersprache eindeutig: Emma hatte reinen Tisch gemacht.


  Ich hatte Erleichterung erwartet, tatsächlich aber gab es mir den Rest; ich ertrug es nicht.


  Ich ging hinunter in die Kantine, setzte mich mit einer Tasse Kaffee, die selbst die Britische Eisenbahn zum Erröten gebracht hätte, in eine Ecke und versuchte, den Bericht über die morgendliche Razzia zu schreiben. Doch ich stand zu sehr unter Spannung und konnte nicht aufhören, an all das zu denken, und noch dazu fiel es mir schwer, mich zu konzentrieren, weil jeder, der an meinem Tisch vorbeiging, neugierig nach dem Stand der Ermittlungen fragte.


  Ich ging auf die Herrentoilette, sperrte mich in einer Kabine ein und versuchte, mich zu sammeln.


  Ich saß auf dem Klodeckel, den Kopf an die Trennwand gelehnt, die Augen geschlossen, und atmete schwer durch den Mund, während ich mich um Fassung bemühte. Wie lange ich dort blieb, weiß ich nicht, aber irgendwann kam jemand herein, und die Scham brachte mich wieder auf die Füße.


  Es war Mark Bennett, der vor dem Urinal seinen Hosenschlitz öffnete. Er war aufgedreht, sein Gesicht war vor Aufregung ganz rot.


  »Hier ist nicht nur buchstäblich die Kacke am Dampfen.« Es kümmerte ihn nicht, dass er danebenpinkelte. »Irgendwas ist hier ganz mächtig im Gange. Die Eltern von Benedict Finch waren unten am Empfang, die Mutter hat ein Riesendrama veranstaltet. Sie hatten ein Schulheft von Ben dabei, das wir uns ansehen sollten, und sie wollten dich und Zhang sprechen, aber wir konnten dich nicht finden. Und Zhang und Fraser hatten sich eingesperrt und durften nicht gestört werden. Wo zum Teufel hast du gesteckt? Hast du Dünnschiss, oder was?«


  Bevor ich etwas darauf erwidern konnte, redete er weiter: »Also bin ich selbst runter, um das Heft zu holen, hab die Frau beruhigt und so, aber das war noch nicht das Ende. Ich hab das Ding direkt zu Fraser gebracht, immerhin war es ein neues Indiz, hab gedacht, das wär die Störung wert. Aber da drinnen ging es um Interna. Ich hab ihr das Heft gegeben, und Fraser hat mich um einen Kopf kürzer gemacht, weil ich sie unterbrochen hab. Da ist irgendwas schwer am Brodeln, jede Wette.«


  Um den äußeren Anschein zu wahren, wusch ich mir die Hände, und er stellte sich neben mich und heftete sich auf dem Weg in die Einsatzzentrale an meine Fersen wie ein lästiger kleiner Bruder. Ich musste die Zähne zusammenbeißen, um nichts auf sein ignorantes Geschwätz zu erwidern.


  Als wir eintraten, öffnete sich gerade die Tür zu Frasers Büro und Emma trat, flankiert von zwei Beamten, heraus. Fraser stand hinter ihnen, doch sie schloss die Tür, bevor ich ihren Gesichtsausdruck deuten konnte. Einen der Männer kannte ich: Es war Bryan Doughty, das höchste Tier in der Abteilung für Innere Angelegenheiten. Bennett und ich traten zur Seite, als sie auf uns zukamen.


  »Clemo«, sagte er im Vorbeigehen.


  »Sir«, antwortete ich. Er war ein scharfzüngiger Mann und flößte sowohl intellektuell als auch körperlich Ehrfurcht ein. Er war ideal für diesen Job geeignet. Er behielt sein Tempo bei; Emma hatte den Blick starr nach vorne gerichtet.


  Obwohl es Samstag war, sahen ihnen etwa fünfzehn Leute dabei zu, wie sie durch den großen Raum gingen. Emmas zierliche Gestalt wirkte durch die beiden Männer an ihrer Seite noch kleiner. Als sie draußen waren, bemerkte ich, dass ich mir so fest auf die Wangen gebissen hatte, dass ich blutete.


  »Hat wohl was angestellt, das Mädchen«, sagte Bennett. »Tz, tz. Doughty wird nicht gerade erfreut gewesen sein, dass man ihn am Wochenende hergeholt hat.« Er war geradezu beschwingt: Es möbelte sein Selbstbewusstsein auf, zuzusehen, wie jemand seine Karriere gegen die Wand fuhr.


  »Tu mir den Gefallen, und behalt deinen Senf für dich«, sagte ich.


  »Was ist los? Sieht ja gerade so aus, als wolltest du sie flachlegen.« Er bemühte sich um Gleichmut, doch während er das sagte, wischte er sich mit einem verletzten Ausdruck meine Spucke vom Gesicht.


  Ich ließ ihn stehen. Wer weiß, was ich ihm sonst angetan hätte. Ich klopfte an Frasers Tür.


  »Was ist los?« Ich versuchte, ein gleichgültiges Gesicht aufzusetzen, und steckte die Hände in die Hosentaschen, damit sie das Zittern nicht bemerkte.


  Fraser sah grimmig drein, ihre Augen waren blutunterlaufen, und sie war blass. Wenn man so viele Tage an einem Fall saß, wurde die Haut schlaff, und man wusste oft nicht mehr, wie es sich anfühlte, keine schmerzenden Verspannungen im Nacken zu haben.


  »Setzen Sie sich«, sagte sie müde. »Wir haben die undichte Stelle.«


  »Emma?«


  »Ja. Tut mir leid.«


  »Verdammt«, erwiderte ich. »Das hätte ich ihr nicht zugetraut.«


  Von der Lüge schmerzte mir der Kopf. Ich hoffte, dass meine Stimme mich nicht verriet.


  Fraser fixierte mich streng.


  »Genauso geht es mir auch. Für Sie dürfte es besonders hart sein, weil Sie beide, wie ich weiß, eng zusammengearbeitet haben.« Ihre Worte hingen einen Augenblick lang in der Luft. Dann fuhr sie fort. »Emma hat gestanden, dass sie vertrauliche Informationen an den Blog weitergeleitet hat. Es waren persönliche Gründe. Mehr kann ich dazu im Augenblick nicht sagen. Abgesehen von dem, was offensichtlich ist, natürlich, nämlich dass DC Zhang eine vielversprechende Karriere in den Sand gesetzt hat und uns die Presse zerreißt, wenn sie davon erfährt.«


  »Ich fühle mich verantwortlich. Immerhin habe ich Emma für den Job empfohlen. Es tut mir leid.«


  »Ich bin erwachsen. Ich mache nichts, nur weil einer meiner DIs eine tolle Idee hatte. Sie müssen das nicht allein auf Ihre Kappe nehmen.«


  Sie sah mich aufmerksam an, und mir war noch immer nicht klar, was dahintersteckte, ob sie von Emma und mir wusste, oder nicht.


  Sie sagte: »Sie wirken nicht allzu schockiert.«


  »Ich bin schockiert, Chef, glauben Sie mir. Ich… weiß nur nicht, was ich darauf sagen soll. Auf jeden Fall dürfen wir uns davon nicht bremsen lassen.«


  Darauf nickte sie energisch. »Wir sitzen in der Scheiße. Daran gibt es keinen Zweifel. Wir dürfen keine Zeit darauf verschwenden, und wir können es uns eigentlich nicht leisten, dass unser Team einen Mann verloren hat. Wir müssen das Team schnellstens umbilden und uns eine Lösung überlegen, wie wir Emmas Lücke füllen können. Jemand wird sich alles, was sie erarbeitet hat, durchsehen müssen.«


  »Das kann ich machen.«


  »Zuerst gibt es aber noch was anderes. Ich will, dass Sie sich das ansehen. Bennett hat es gerade raufgebracht, Benedicts Eltern haben es persönlich hier abgeliefert– mit einigem Theater.«


  »Bennett hat es mir erzählt«, sagte ich.


  »Sie wollten unbedingt mit Ihnen oder Emma reden, aber wir konnten Sie nirgends auftreiben. Wo waren Sie denn eigentlich?«


  Ich saß auf dem Klo und habe wie ein Schuljunge gezittert, der sich vor den fiesen Mobbern versteckt. Doch ich sagte etwas anderes. »Ich war in der Kantine, um den Bericht von heute Morgen zu schreiben.«


  »Ohne Telefon? Na, egal. Sehen Sie sich das an.«


  Sie reichte mir ein Schulheft. Auf dem Umschlag stand in unregelmäßiger Handschrift: »Benedict Finch. Eichenklasse.« Ich blätterte es durch. Es gab mir einen Stich, Benedicts ungelenke Schrift zu sehen; es machte ihn so lebendig. Jede Seite schien mit Bildern aus dem Wald bemalt. Er war so greifbar, auf verstörende Weise präsent.


  Er beschrieb ihre regelmäßigen Spaziergänge mit dem Hund und hatte Zeichnungen davon gemacht, einschließlich der Schaukel.


  »Was schließen wir daraus?«, fragte ich.


  »Nun, Bens Eltern meinen, dass auf diese Weise jeder in der Schule von den Spaziergängen gewusst haben könnte und von dem Weg, den sie dabei immer genommen haben. Sie glauben, dass es ein Hinweis sein könnte.«


  »Jeder kann von den Spaziergängen gewusst haben. Die meisten Hundebesitzer haben ihre regelmäßigen Routen. Im Wald gibt es nicht so viele Möglichkeiten.«


  »Das stimmt, aber wir sollten uns das schon aus moralischen Gründen genauer anschauen, und ich finde auch, dass es die Sache wert ist. Immerhin haben wir nicht allzu viele Spuren, und ich will nichts übersehen, Jim. Das will ich mir nicht vorwerfen müssen.«


  »Das heißt im Klartext, dass wir alle, die in der Schule beschäftigt sind oder auch sonst das Heft in den Fingern gehabt haben könnten, in den Kreis der Leute aufnehmen, die von den Spaziergängen wussten. Was bedeutet das? Befragen wir alle noch einmal?«


  Fraser machte sich eine Notiz. »Ganz genau.«


  »Angefangen bei der Klassenleiterin und dem Lehrassistenten?«


  »Yep. Und dem Direktor. Und vergessen Sie die Sekretärin nicht. Die wissen immer alles.«


  »Sie wissen, dass die alle Alibis haben?«


  »Ja, klar, das weiß ich. Die Lehrerin war zum Mittagessen bei den Eltern, die Sekretärin mit einer Freundin im Kino, der Assistent hatte Sex mit seiner Freundin, der Schulleiter war beim Golfspielen. Ist mein Gedächtnis gut genug für Ihren Geschmack? Meinen Sie, ich bin plötzlich senil geworden, oder was?«


  »Nein, ich will nur sichergehen, dass wir keine unnötige Zeit damit vergeuden.«


  »Ich brauch Fakten. Ich will der Sache auf den Grund gehen bei den Leuten. Vielleicht erinnert das Heft jemanden ja an etwas. Außerdem wollte ich Ihnen sagen, dass wir die Ergebnisse von den Überwachungskameras haben. Die bestätigen, dass Ben bei seiner Mutter war, als sie auf dem Weg in den Wald über die Brücke gefahren sind. Es fehlen nur noch dreißig Minuten Filmaufnahmen, die noch gegengeprüft werden müssen, aber im Laufe des Tages sollten auch davon die Ergebnisse da sein.«


  Fraser erzählte, dass darüber hinaus noch immer keine Spur von dem Mann aufgetaucht sei, den Rachel im Wald gesehen hatte. Ein Constable kümmerte sich darum, doch der war schon völlig verzweifelt, weil sich niemand gemeldet hatte. Rachel Jenner schien die einzige Person zu sein, die ihn überhaupt gesehen hatte. Selbst die üblichen Spaziergänger, die dort regelmäßig ihre Hunde ausführten, wussten nicht, wer das sein sollte. Intern nannte man ihn inzwischen Bigfoot.


  »Nicky Forbes?«, sagte ich, als wir fast am Ende waren. Ich hatte immer wieder an sie gedacht, das musste ich zugeben.


  »Die ist zweifellos weiterhin interessant. Aber lassen Sie es ruhig angehen.«


  »Klar.«


  »Punkt eins: Sagen Sie Bennett, dass er Emmas Berichte durchsehen und ihren Arbeitsplatz aufräumen soll, ich will alles wissen, was sie gemacht hat.«


  »Ich kann das machen, Chef.«


  »Ich denke, es ist besser, wenn jemand anders das macht, meinen Sie nicht auch?«


  Diesmal war die Botschaft unmissverständlich. Sie wusste Bescheid. Mir gelang gerade noch ein Nicken, dann sah ich zu, dass ich aus dem Zimmer kam.


  
    Rachel

  


  John brachte mich nach Hause und kam mit hinein. Er führte mich an den drei oder vier Journalisten vorbei, die beharrlich vor meiner Tür kampierten.


  Sie hätten mich mal im Präsidium erleben sollen, dachte ich. Das hätte was hergemacht.


  Einstweilen standen sie an einer Straßenlaterne nicht weit von meinem Haus. Reflexartig riefen sie uns etwas zu, wie pawlowsche Hunde, wohlwissend, dass weder John noch ich mit ihnen reden würden.


  Sie machten mir noch immer Angst, aber nicht so sehr wie ihre Kollegen, die vermutlich gerade dabei waren, sich pikante Kommentare über uns für die Sonntagsbeilage auszudenken. Während ich mit John ins Haus trat und über die Abwesenheit unseres Sohnes nachsann, wurde ich zum Inhalt ihrer Gesellschaftskolumne.


  John warf mir immer wieder verstohlene Blicke zu. Ich hatte den Eindruck, er versuchte abzuschätzen, wie stabil ich war.


  Ich ließ ihn allein in Bens Zimmer hinaufgehen, und er blieb lange dort. Vermutlich tat er das Gleiche wie ich: Gegenstände berühren, sich erinnern, an Kleidungsstücken riechen, Dinge in die Hand nehmen, die Ben in der Hand gehalten hatte.


  Als er wieder unten war, fragte ich ihn etwas, das mich seit Nickys Abreise beschäftigte.


  »Warum hast du der Polizei erzählt, dass Nicky sich nach Bens Geburt Sorgen um mich gemacht hat?«


  Die Frage überraschte ihn, aber er hatte sofort eine Antwort parat. »Weil es so war. Sie hat mich dauernd angerufen.«


  »Warum hast du mir das nicht erzählt?«


  »Damals? Ich dachte, das brauchst du gar nicht zu wissen. Du warst so müde und hast dich so abgerackert. Und ich hatte den Eindruck, dass Nicky ein bisschen durchgedreht war. Es hätte dich nur aufgeregt.«


  »Und später?«


  »Ich hab es einfach vergessen. Sie hat damit aufgehört, und es schien auch nicht so wichtig. Wie kommst du jetzt darauf? Hat die Polizei was dazu gesagt?«


  »Ach, ich hab mich nur gefragt, wie das war«, sagte ich. Mir wurde klar, dass er nichts über Nicky und unsere Familie wusste. Und ich behielt die Neuigkeit für mich, fest zusammengefaltet wie ein Stück Papier und tief in meiner Hosentasche vergraben, weil ich nicht wusste, wie ich es sagen sollte, und weil ich nicht zugeben wollte, dass etwas in mir der eigenen Schwester misstraute.


  


  Nach einer Weile meinte John, er müsse nun nach Hause. Ich wünschte mir, dass er blieb, wagte aber nicht, es auszusprechen. Mittlerweile war ich mir meiner labilen Verfassung bewusst; ich spürte, wie sie meine Sprache und mein Handeln durchdrang, und ich wollte nicht noch einmal diesen Blick von John erleben. Der Blick, der mich prüfte und abschätzte, wie man mit mir umgehen musste.


  Er merkte, dass ich nicht allein sein wollte, das zumindest erkannte er. »Soll ich Laura anrufen?«, fragte er, und ich erwiderte: »Ist schon gut.« Doch er insistierte und mir fiel irgendwann nichts anderes mehr ein, als zu nicken, weil ich auch da nicht wusste, wie ich es ihm sagen sollte. Wie ich ihm sagen sollte, dass ich auch sie vertrieben hatte.


  Es dauerte eine Weile, bis sie den Hörer abnahm, und als sie es endlich tat, runzelte John die Stirn und verließ sofort das Zimmer. Ich lauschte, mein Haus war zu klein, um Geheimnisse zu haben, und ich hörte ihn ungläubig fragen: »Bist du betrunken?«


  Ich hatte sein Bild vor Augen, wie er Daumen und Mittelfinger an die Schläfen presste, als müsse er die Gedanken beieinanderhalten. Ich wusste, dass er jetzt so aussah, als fiele die Müdigkeit in großen Stücken von ihm ab.


  Sein Beitrag zum Gespräch bestand hauptsächlich aus gemurmelter Zustimmung und Beschwichtigung. Er sprach kaum, Laura schien die ganze Zeit zu reden.


  »Rachel wird es schon verstehen«, sagte er nach einer Weile, »ganz bestimmt. Am besten ruft sie dich morgen an.«


  »Ist sie betrunken?«, fragte ich, als er wieder hereinkam.


  »Soweit ich das feststellen konnte, trinkt sie schon den ganzen Nachmittag. Du würdest sie nicht um dich haben wollen.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Es war etwas wirr. Ich soll dir sagen, dass es ihr leidtut. Dass das alles zu viel für sie ist, was auch immer das heißen soll. Dass sie dir helfen wollte. Sie war nicht nüchtern genug, um wirklich zusammenhängend zu reden. Was ist passiert?«


  »Ich bin schuld«, flüsterte ich, doch er hörte es nicht. Er fragte noch einmal nach.


  »Ich weiß nicht, ob ich ihr trauen kann. Ich weiß nicht, wem ich überhaupt trauen kann.«


  »Ich habe ihr nie getraut.«


  »Wie meinst du das?«


  »Weiß nicht, ich hab sie nie gemocht. Es kam mir immer so vor, als ob sie dich ausnutzt.«


  »Das hast du mir nie erzählt.«


  »Du hast nie danach gefragt.«


  Ich war noch ganz mit diesem Gedanken beschäftigt, als das Telefon klingelte.


  »Kannst du rangehen?«, bat ich ihn. Er hielt das Telefon noch in der Hand.


  Es war ein kurzes Telefonat, seine Stirn war gerunzelt, aber ich konnte aus seinen Antworten keine Rückschlüsse ziehen.


  Er beendete das Gespräch mit einem Dank. »Es war ein DC Justin Woodley, der uns mitteilen wollte, dass DC Zhang nicht länger unsere Kontaktbeamtin ist.«


  »Was? Warum?«


  »Er hat nur gesagt, dass sie den Posten aufgeben musste, er hat keinen Grund genannt. Man würde sobald wie möglich jemand Neues benennen, spätestens am Montag, und bis dahin sollten wir uns an ihn wenden. Kennst du ihn?«


  »Ich glaube nicht. Was kann denn nur passiert sein? Hast du gefragt?«


  »Schon irgendwie merkwürdig«, meinte John. »Heute Vormittag haben sie doch gesagt, dass sie im Präsidium war.«


  »Stimmt.« Ich hatte mich mittlerweile auf das Sofa gesetzt; jetzt zog ich die Beine an und legte die Arme um mich. Die Enttäuschung wog schwer. Ich war sehr unglücklich darüber, dass DC Zhang weg war, denn ich hatte mich an sie gewöhnt und hatte angefangen, ihr zu vertrauen; ich würde sie vermissen. Und die Vorstellung, dass ein Mann unser Verbindungsbeamter war, wenn auch vorübergehend, gefiel mir nicht. Es wäre nicht das Gleiche.


  »Ich hab sie gemocht«, sagte ich.


  »Bestimmt ist DC Woodley auch in Ordnung oder wen auch immer sie einsetzen.« John war nicht so beunruhigt wie ich; er hatte Katrina, auf die er sich stützen konnte. Er sah auf die Uhr.


  »Weißt du, eine Weile kann ich noch hierbleiben, aber irgendwann heute Abend muss ich nach Hause. Du könntest mit zu uns kommen.«


  »Ich kann hier nicht weg. Das hätte ich schon heute Vormittag nicht tun sollen.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja.« Ich wusste, ich würde die ganze Nacht wachliegen und Angst um Ben haben und auch um mich selbst, aber ich hatte keine Wahl.


  »Wenn du meinst.«


  


  Später wärmten John und ich uns etwas von dem Essen auf, das Nicky im Kühlschrank hinterlassen hatte: gesundes, wunderbares, selbstgekochtes Essen. Es hätte uns Kraft geben sollen, aber wir brachten beide nicht mehr als ein paar Bissen hinunter.


  Genau in dem Augenblick, als wir aufstanden und den Tisch abräumen wollten, hörten wir ein gewaltiges schrilles Klirren. Es kam aus dem vorderen Zimmer und war so laut, dass die Luft über uns hereinzubrechen schien. Es war das Geräusch splitternden Glases, und einen Moment lang waren wir unfähig, uns zu regen. Der Hund bellte und winselte, dann war alles wieder still; nur Schritte waren zu hören, die sich im Lauftempo entfernten.


  Im Nu sprang John auf und rannte nach draußen.


  Ich folgte ihm, doch als ich an der Haustür war, stand sie weit offen und von John war nichts zu sehen.


  Eiskalter Wind blies herein, nicht nur durch die offene Tür, sondern auch durch das gezackte Loch, das im Fenster klaffte. Die Vorhänge, die uns vor den Blicken der Presse schützen sollten, tanzten, flatterten und drehten sich im Wind wie Derwische. Auf dem Boden waren Glassplitter, überall scharfe Kanten, und in der Mitte des Zimmers lag ein Ziegelstein.


  Jemand hatte Buchstaben darauf geschrieben. Es dauerte eine Weile, bis ich erkannte, dass es ein Wort war, dasselbe, das mir vom Lattenzaun entgegengeschlagen war: Rabenmutter. In kleinen, akkuraten Druckbuchstaben. Es war sicher nicht einfach, auf Ziegel zu schreiben.


  »John!«, brüllte ich.


  Ich rannte zur Tür. Unter meinen Füßen knirschte das Glas. Vom einen Ende der Straße hörte ich das Geräusch von Schritten widerhallen. John rannte so schnell er konnte einer Gestalt hinterher, die nur knapp vor ihm war, beide graue Schemen, die kurz darauf um die Ecke verschwanden.


  Die Straße lag dunkel und nass vor mir, und der Lichtschimmer der Straßenlaternen wirkte im Regen beinahe plastisch, wie Himmelskörper aus fluoreszierendem Orange. Ich stand in dem hellen Lichtstrahl, der aus dem Haus fiel. Der glatte, nasse Asphalt glänzte schwarz. Gegenüber öffnete ein Nachbar die Tür einen Spaltbreit.


  »Hilfe«, sagte ich. »Helfen Sie uns.«


  Von dort, wo die beiden um die Ecke verschwunden waren, hörte ich ein Handgemenge, einen dumpfen Schlag, einen Schmerzensschrei; und da rannte auch ich los.


  
    Jim

  


  
    Ergänzung des Berichts von DI James Clemo für Dr.Francesca Manelli


    


    Mitschrift: Dr.Francesca Manelli


    Anwesende: DI James Clemo und Dr.Francesca Manelli


    


    Beobachtungen, die DI Clemos Gemütszustand oder Verhalten betreffen, wenn seine Äußerungen dies allein nicht wiedergeben, sind kursiv gesetzt.


    


    Wir sind an einem Punkt angelangt, an dem ich einen echten Fortschritt von DI Clemo erwarte. Er ist nach wie vor sehr verschlossen, und die Zeit rennt uns davon.


    


    FM: Es tut mir so leid wegen Emma.


    JC: Muss es nicht.


    FM: Das muss sehr schwer für Sie gewesen sein.


    JC: Es hat die Dinge nicht gerade einfacher gemacht.


    FM: Weiß man, warum sie das getan hat?


    JC: Inzwischen ja, aber damals wusste ich es nicht. Es hatte unter anderem damit zu tun, dass sie nicht mit ihrer Rolle klargekommen ist. Es war meine Schuld, ganz klar, ich hab das verbockt. Aber das war nicht der einzige Grund. Es war auch etwas passiert…


    FM: Lassen Sie sich Zeit.


    JC: Entschuldigen Sie.


    FM: Kein Grund, sich zu entschuldigen. Sie müssen es mir nicht jetzt erzählen. Es würde mich interessieren, ob einer von Ihnen beiden an diesem Abend versucht hat, den anderen zu kontaktieren.


    JC: Nein. Ich hatte mich entschieden– meine Loyalität galt den Ermittlungen.


    FM: Das war eine sehr selbstlose Entscheidung.


    JC: Finden Sie?


    FM: Ja. Andere Leute hätten vielleicht eher ihre eigenen Interessen gewahrt.


    JC: Ich habe meine Stellung als Ermittler wahren wollen.


    FM: Aber Sie haben einen sehr hohen Preis dafür bezahlt.


    Er möchte etwas erwidern, doch er scheint die richtigen Worte nicht zu finden. Heute ist er sehr kooperativ, und da ich verhindern will, dass dieses Thema zum Tabu wird, schlage ich einen anderen Kurs ein.


    FM: Sagen Sie mir, was an diesem Nachmittag noch geschah, als Sie sich wieder auf die Ermittlungen konzentriert haben.


    JC: Ja, das ist der Punkt. Zuerst rief ich Simon Forbes an, den Mann von Nicky Forbes, und bat um Rückruf, um einen Gesprächstermin zu vereinbaren. Aber danach gab es eine unerwartete Wendung. Am Abend waren die Jungs mit der Auswertung der Überwachungskameras fertig und förderten etwas Interessantes zutage.


    FM: Und zwar?


    JC: Da war ein Wagen, der die Brücke ungefähr eine Stunde vor Bens Entführung überquert hatte. Er war auf Lucas Granthams Namen registriert, den Lehrassistenten aus Bens Klasse.


    FM: Ich dachte, der hatte ein Alibi?


    JC: Schon, aber eine solche Koinzidenz lässt einen zweimal hinsehen, ob das Alibi auch stichhaltig ist.


    FM: Und Nicola Forbes?


    JC: Die war zwar noch im Spiel, aber mit einer Überwachungskamera streitet man nicht. Außerdem war da ja das Schulheft.


    FM: Ich hatte den Eindruck, dass Sie darauf nicht viel gegeben haben.


    JC: Für sich genommen nicht. Meiner Ansicht nach bedeutete das nur, dass die ohnehin beachtliche Anzahl von Leuten, die von den Spaziergängen wissen konnten, noch größer war. Aber im Zusammenhang mit den Filmaufnahmen bekam das Heft eine neue Bedeutung.


    Es gefällt ihm, über diese Erkenntnisse zu sprechen. Er ist wie gemacht für diesen Job. Doch ich habe eine weitere Frage.


    FM: Haben Sie in dieser Nacht überhaupt geschlafen?


    JC: Ja, ich war zu Hause. Es war klar, dass ich nicht noch eine Nacht durchmachen konnte.


    FM: Und haben Sie auch geschlafen?


    Die Frage macht ihn nervös.


    FM: Konnten Sie schlafen?


    Er antwortet nicht.


    FM: Haben Sie an Emma gedacht?


    JC: Schon möglich.


    FM: Sie haben an dem Tag einen schlimmen Verlust erlitten. Eine Beziehung ist in die Brüche gegangen, mit jemandem, der Ihnen sehr wichtig war.


    JC: Es war nichts im Vergleich zu dem, was Benedict Finch gerade durchmachte.


    FM: Das heißt aber nicht, dass es ohne Bedeutung war. Meinen Sie, dass das der Anfang Ihrer Schlaflosigkeit war?


    JC: Darüber will ich nicht reden.


    FM: Wir müssen darüber reden. Andernfalls kommen wir hier nicht weiter.


    JC: Es ist unerheblich.


    FM: Da bin ich anderer Meinung. Denken Sie darüber nach. Ich würde nächste Stunde gern darüber sprechen.


    JC. Okay.


    Er zwingt sich zu einem Lächeln, doch sein Blick ist alles andere als glücklich. Es ist offensichtlich, dass er nur höflich sein will, und ich sage mir, dass das– immerhin– auch ein Fortschritt ist. Das Problem ist: Es geht viel zu langsam voran.

  


  
    Rachel

  


  Es war Johns Schmerzensschrei gewesen, den ich gehört hatte. Ich fand ihn an der Straßenecke, er war gestürzt und hatte sich den Kopf am Randstein aufgeschlagen. Auch im Gesicht war er verletzt, sein Ohr war ein klebriger Klumpen. Auf dem Gesicht und unter ihm waren übelkeiterregende Mengen an Blut, das Haar war davon verfilzt, der Gehsteig klebrig und dunkel, und es drang durch meine Hose und bedeckte meine Hände, als ich mich neben ihm hinkniete.


  Er war bewusstlos, seine Augen waren glasig. Ich zog mir den Pullover aus und presste ihn gegen seinen Kopf, um die Blutung zu stillen. Wieder und wieder schrie ich um Hilfe.


  Als die Sanitäter kamen, waren ihre Bewegungen schnell, und sie arbeiteten mit einer schweigenden Dringlichkeit, die mir Angst machte. Auch uniformierte Polizisten trafen ein. Sie liehen mir ein Telefon, damit ich Katrina anrufen konnte, und ich erzählte ihr, was passiert war, und reichte das Telefon an einen Sanitäter weiter, der ihr erklärte, dass sie in die Notaufnahme des Universitätskrankenhauses kommen solle.


  Als sie so weit waren, hoben sie John vorsichtig auf eine Trage und schoben ihn in den Krankenwagen. Einer der Sanitäter setzte sich nach hinten neben Johns reglosen Körper. Seine Bewusstlosigkeit war schockierend, genauso wie das viele Blut.


  »Wird er wieder gesund?«, fragte ich.


  »Kopfverletzungen sind eine ernste Sache«, sagten sie mir. »Sie sind schwer einschätzbar. Gut, dass Sie uns so schnell gerufen haben.« Es gab keine Beschwichtigungsversuche.


  Nur ungern ließ ich ihn alleine fort, doch die Polizei wusste, dass Katrina im Krankenhaus auf ihn warten würde, und wollte meine Aussage. Nachdem der Rettungswagen mit seinem pulsierenden blauen Lichterkranz in der Nacht verschwunden war, ging ich die Straße zurück nach Hause. Ein uniformierter Beamter begleitete mich. Zwei Einsatzwagen parkten quer in der Straße und blockierten den Tatort.


  Im Haus nahm man meine Aussage auf. Immer mehr Polizisten trafen ein und machten Fotos; den Ziegelstein legten sie in eine Plastiktüte und nahmen ihn mit. Sie halfen mir dabei, das Glas zusammenzukehren, während jemand, den sie organisiert hatten, das Fenster mit Brettern vernagelte. Sie kündigten an, dass jemand vor meinem Haus für den Rest der Nacht aufpassen würde.


  In einer Sache waren sich alle einig, und die Polizisten lachten sogar über die Ironie, dass ausgerechnet diesmal keiner von der Presse da gewesen war, um den Vorfall mitzukriegen. Die drei Journalisten und der Fotograf, die normalerweise auch nachts ausdauernd vor meinem Haus Wache schoben, waren unterwegs gewesen, um sich etwas zu essen zu holen.


  Sie waren mit ihren Kebabs, aus denen Salatblätter purzelten, in dem Augenblick wiedergekommen, als die Türen des Krankenwagens zuschlugen und John weggebracht wurde.


  Immerhin dafür war ich dankbar.


  


  In dieser Nacht schlief ich im vorderen Schlafzimmer, in meinem eigenen Bett, damit ich das Polizeiauto, das sich vor dem Haus postiert hatte, im Blick hatte. Ich brauchte dieses Gefühl von Sicherheit, für den Fall, dass ich um Hilfe schreien oder ans Fenster klopfen müsste, weil jemand ins Haus geschlichen war, der mir etwas antun wollte.


  Ich nahm Bens Bettdecke und Kissen mit, zog mein Bettzeug vom Bett herunter, warf es auf den Boden und drapierte Bens Sachen sorgfältig auf meinem Bett, einschließlich seiner Nuckeldecke und seines Baggy Bear.


  Die ganze Nacht lauschte ich nach dem Geräusch von Schritten, und ich lag starr da, als ich draußen im Dunkeln Stimmen hörte. Es waren die üblichen samstäglichen Nachtschwärmer auf dem Heimweg, doch ihre Rufe und das betrunkene Lachen wirkte jetzt feindselig. In jedem Geräusch dieser Nacht lag eine Drohung.


  
    Jim

  


  Den ganzen Weg nach Hause dachte ich an Emma. Ich dachte darüber nach, ihr von den Aufnahmen der Überwachungskamera zu erzählen, von dem körnigen Bild, das Lucas Grantham zeigte, wie er über die Brücke fuhr, in einem blauen Peugeot 305, an dessen Heck ein Fahrrad montiert war. Ich dachte darüber nach, zu ihrer Wohnung zu fahren, sie in die Arme zu nehmen und einen Ausweg für uns zu finden. Meine Erschöpfung machte mich benommen, sie betäubte meine Sinne und lähmte mich, benebelte meinen Verstand. Es fühlte sich an, als fehlte ein Teil von mir.


  Nach Mitternacht legte ich mich schlafen. Ich hatte mir eine Schachtel Zigaretten gegönnt, Trostpreis für das Ende der besten Beziehung, die ich je gehabt hatte, und ich hatte eine nach der anderen geraucht. Der Rauch hatte meine Lunge malträtiert, die nun schmerzte. Viel zu spät trank ich fast eine ganze Kanne Kaffee. Ich hatte das Gefühl, dass ich arbeiten sollte, Lucas Granthams Hintergrund durchforsten, aber meine Konzentration war dahin. Also kroch ich unter die Decke, den bitteren Nachgeschmack von Zigaretten und Zahnpasta im Mund, dachte an die Kamerabilder und was sie bedeuteten und fragte mich, was Emma gerade tat.


  Doch nicht sie beschäftigte mich für den Rest der Nacht.


  Als ich endlich die Augen schloss und zu schlafen versuchte, zeigte sich, dass mein Gehirn andere Pläne hatte.


  Es zog mich zurück in die Vergangenheit, energisch wie eine starke, erbarmungslose Meeresströmung. Es führte mich in die Kindheit, wo eine Erinnerung auf mich wartete, ein Film, den ich vor langer Zeit in die hinterste Schublade meines Gedächtnisses verbannt hatte, in der Hoffnung zu vergessen.


  


  Meine Erinnerung setzt auf dem Treppenabsatz in meinem Elternhaus ein. Ich schaue durch das Treppengeländer nach unten. Ich bin acht Jahre alt, genau wie Benedict Finch, und es ist längst Schlafenszeit.


  Die Diele ist dunkel, denn es ist Nacht, und ich kann nicht viel sehen, aber als die Haustür sich öffnet, weiß ich, dass es meine Schwester Becky ist, weil sie die Tür so lautlos wie möglich hinter sich zumacht. Sie trägt ein Partykleid, das hübsch ausgesehen hatte, als sie fortging. Jetzt aber ist es schmutzig, und ihre Strumpfhose hat einen großen Riss. Ihre Augen sehen schrecklich aus, als habe sie schwarze Tränen geweint.


  Sie schreit auf, als sie meinen Vater entdeckt, der direkt gegenüber in der Diele steht. Er ist noch angezogen und in seiner Hand glimmt eine Zigarette. Becky rührt sich nicht.


  »Was hast du gesehen?«, fragt Dad. Sein Gesicht liegt im Schatten. Steif schüttelt sie den Kopf: »Nichts.«


  »Red keinen Blödsinn, Rebecca.«


  Ihr entfährt ein Schluchzen, und ihr Körper krümmt sich.


  »Ich hab das Mädchen gesehen«, antwortet sie. »Und dich.«


  »Du hättest dort nicht sein sollen«, sagt er.


  »Sie war verletzt, aber du hast ihr nicht geholfen.« Mühsam würgt Becky die Worte hervor. »Du hast sie diesem Mann gegeben, ich hab dich gesehen, sie hat geweint und gebettelt, und du hast es einfach geschehen lassen. Sie haben sie in das Auto gesteckt. Ich bin doch nicht von gestern, Dad!«


  Sie versucht, den Kopf zu heben und ihm selbstbewusst ins Gesicht zu blicken, so wie sie es sonst tut, doch stattdessen kippt sie mit dem Rücken an die Wand und rutscht zu Boden. Dad kniet sich vor sie hin.


  »Sei leise«, sagt er, »sonst weckst du Mum auf.« Er nimmt ihr Kinn zwischen die Finger und hebt ihren Kopf an, so dass sie ihn ansehen muss.


  Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich will wegsehen, aber ich kann nicht. Ich will, dass sie aufhören, sich zu streiten. Ich will nicht, dass er ihr weh tut.


  Neben mir steht ein großer Hund aus Porzellan. Er gehört meiner Mutter, sie liebt diesen Hund. Sie mag die glatten, knubbligen Ohren. Ich nehm ihn in die Hand. Ich will den Porzellanhund meiner Mutter nicht kaputt machen und ich will niemanden verletzen, aber ich muss Dad und Becky unbedingt ablenken, damit das, was da gerade passiert, aufhört. Ich werfe ihn so fest ich kann, aber er streift die Kante des Geländers und zerbricht genau neben mir. Porzellanscherben regnen auf mich und meinen Vater und Becky herab. Für mich scheint alles in Zeitlupe abzulaufen.


  Becky schreit und ich schreie auch, und dann kommt meine Mutter aus ihrem Zimmer und macht das Licht im Treppenhaus an. Wir drei stehen wie gelähmt da. Becky, Dad und ich. Mum trägt ein Nachthemd mit langen Ärmeln, der weiche Stoff des Saums schleift über den Teppich, und für einen Augenblick steht sie ganz ruhig da. Dann sagt sie zu Becky: »Geh ins Bett, Schatz«, und Becky rennt die Treppe hinauf. Mein Vater folgt ihr schnell, er nimmt zwei Stufen auf einmal. Und bevor ich weiß, wie mir geschieht, packt er mich am Arm. Sein Griff ist stark und meine Knochen fühlen sich wie dünne Stöcke an, aber Mum bleibt ruhig und sagt: »Mick, gib ihn her, er hat sich verletzt. Schau, Mick, er hat sich an den Scherben geschnitten. Mick. Bitte.«


  


  Was weiter geschah, weiß ich nicht. Meine Erinnerung bricht hier ab, wie ein Traum, an dem Punkt, an dem die Spannung zu groß wird. Und dann lief der Film aufs Neue ab, obwohl ich so dringend schlafen wollte, und die Müdigkeit schien meine Blutgefäße in sich zusammenfallen zu lassen.


  Mir war bewusst, was es mir sagen sollte. Die Menschen sind nicht immer das, was sie zu sein scheinen. Und ich sollte um Ben fürchten.


  Der Schweiß brach mir aus, als mir diese Erkenntnis kam, obwohl die Nacht kühl und die Bettdecke zu dünn war, um die Kälte von mir fernzuhalten. In meinem Bett lag niemand, der mich gewärmt hätte.Am schlimmsten aber war, dass sich darin mein Schuldgefühl, dass wir ihn noch nicht gefunden hatten, mit meiner Angst verband, was in diesem Augenblick mit ihm geschehen mochte.


  Bis weit in die frühen Morgenstunden hatte ich das Gefühl, dass ich die Kontrolle über mich verlor.


  
    [home]
  


  
    Achter Tag


    Sonntag, 28.Oktober 2012

  


  
    Die langfristige Ermittlungsphase tritt ein, wenn sich im investigativen Prozess herausstellt, dass der Aufenthaltsort des Kindes nicht schnell ermittelt werden kann und allen unmittelbaren Spuren nachgegangen wurde. Manchen Außenstehenden mag diese Phase erscheinen, als bestünde sie nur aus dem Warten auf neue Erkenntnisse, tatsächlich aber ergibt sich hier die Möglichkeit, einen schlüssigen und langfristigen Ermittlungsplan zu entwickeln, der schließlich dazu führen kann, das Kind zu finden und den Entführer zu verhaften.


    


    Findlay, Preston und Lowery, RobertG. (Hg.): Vermisste und entführte Kinder. Polizeilicher Leitfaden für die Ermittlungsarbeit und ihr Management. 4.Ausgabe. National Center for Missing and Exploited Children, OJJDP Report 2011.


    Untersuchungen haben ergeben, dass Entführer ihr Opfer selten »stalken«. Vielmehr sind sie meist sehr geschickt darin, Kinder zu manipulieren und anzulocken. Zu den üblichen Lockmitteln gehört es, um Hilfe zu bitten, beispielsweise bei der Suche nach einem verlorenen Haustier oder bei einem vorgeblichen Notfall. Das Opfer wird mit seinem Namen angesprochen, der Entführer gibt sich als Autoritätsperson aus oder nähert sich seinem Opfer über Internetchats.


    


    Dalley, MarleneL., Ruscoe, Jenna: Außerfamiliäre Kindesentführung in Kanada. Charakteristika und Ausmaß. Hrsg. von der Nationalen Kindervermisstenstelle in Zusammenarbeit mit dem National Police Service, Ottawa 2003.

  


  
    E-Mail


    Von: Janie Green <greenj@aspol.uk>


    An: Corinne Fraser <fraserc@aspol.uk>


    CC: Giles Martyn <martyng@aspol.uk>; Bryan Doughty <doughtyb@aspol.uk>; James Clemo <clemoj@aspol.uk>


    28.Oktober 2012 um 08:13Uhr


    


    Re: Operation Huckleberry– Update zum WIBF-Blog


    


    Guten Morgen, Corinne,


    


    Bryan und ich haben heute Morgen über die Entwicklungen im Zusammenhang mit dem Blog gesprochen (woistbenedictfinch.wordpress.com), wobei ich das meiste auf seine Bitte hin nicht per E-Mail ansprechen werde. Wir können uns später darüber unterhalten. Allerdings ist der Blog weiterhin aktiv; so ist gestern Abend ein Eintrag gepostet worden, der der Polizei Inkompetenz vorwirft. Dennoch sind wir zuversichtlich, dass die Entdeckung von gestern dem Blog seine Schärfe nehmen wird, und so dürfte er zwar unerfreulich und anklagend bleiben, weitere vertrauliche Informationen sind aber nicht mehr an die Öffentlichkeit gekommen.


    


    Heute Morgen wurde der Betreiber des Blogs von uns per E-Mail kontaktiert und gebeten, den Blog abzuschalten. Wir haben darauf hingewiesen, dass ihm eine Anklage wegen Missachtung des Gerichts oder andere juristische Schritte drohen könnten, und klargestellt, dass wir nötigenfalls gegen ihn vorgehen werden. Bislang haben wir keine Antwort erhalten und sind auch nicht übertrieben optimistisch in dieser Sache, weil der Blog eine wachsende Anzahl von Followern hat. Im besten Fall werden wir bei dem Blogger durch das Bewusstsein, dass wir die Angelegenheit sehr genau verfolgen, erreichen, dass der Inhalt einigermaßen gemäßigt bleibt, während wir nach dem Inhaber der E-Mail-Adresse fahnden (was wohl recht schwierig werden könnte, je nachdem, wie gut er seine Spuren verwischt hat). Jetzt, wo es dem Blog an der Quelle für vertrauliche Informationen mangelt, denken sowohl Bryan als auch Giles und ich, dass wir uns nicht mehr in dem Maße Sorgen machen müssen wie zuvor, auch wenn der Blog aggressiv und voller Anschuldigungen bleibt– was, wie Sie unten sehen, der generelle Tenor in den Medien an diesem Wochenende zu sein scheint. Wie auch immer, ich werde Sie auf dem Laufenden halten.


    


    Eine Zusammenfassung der Pressereaktionen von heute folgt anbei. Die Sonderbeilagen sind voll davon– Doppelseiten etc.– mit der üblichen Mischung aus Mitgefühl und Gemeinheiten, dazu einige Leitartikel und reflektiertere Artikel. Rachel Jenner ist nach wie vor das besondere Ziel von Angriffen.


    


    Mit Blick auf die weiteren Entwicklungen habe ich die Hoffnung, dass jetzt wo wir den Blog ausgebremst oder wenigstens unter Kontrolle haben, vielleicht auch ein paar positive Zeitungsbeiträge reinkommen, die unsere Bemühungen unterstützen und die Leute dazu bringen, sich bei uns zu melden.


    


    Janie Green


    Öffentlichkeitsarbeit


    Polizei Avon und Somerset

  


  
    Rachel

  


  Auch als die Sonne aufging, gab es für mich keine Erholung von den Ängsten, die mich nachts fest im Griff hatten, denn es war Sonntag.


  Ben war seit einer Woche verschwunden.


  Ein ganzes Leben war in einer Woche verlorengegangen.


  Und noch immer gab es keine Nachricht von ihm.


  Ich betrachtete mich im Badezimmerspiegel, während ich mir mit trägen Bewegungen die Zähne putzte, und erkannte mich selbst nicht mehr.


  Die Polizei organisierte ein Taxi, das mich ins Krankenhaus fuhr. Sie versprachen mir, dass vor dem Haus ein Einsatzwagen bleiben würde. Sie versprachen, mich zu beschützen.


  Das Taxi holte mich hinter dem Haus ab, und so sah der Fahrer die Presseleute nicht und wusste nicht, wer ich war. Er war ein älterer Mann, ein Sikh mit Turban, weißem Bart und weißen Augenbrauen. Ich sank hinter ihm auf die Rückbank.


  »Uniklinik, oder?«, fragte er.


  »Ja, bitte.«


  »Wollen Sie eine bestimmte Strecke fahren?«


  »Nein.«


  Neben ihm auf dem Beifahrersitz lag eine aufgeschlagene Zeitung, und ich konnte ein Bild von Ben erkennen. Er wollte darüber reden.


  »Von dem kleinen Jungen haben Sie gehört, oder?«


  Ich zwang mich zu einem Ja. Ich wollte unbedingt verhindern, dass er mich erkannte, deshalb zog ich das Halstuch übers Kinn und richtete mein Haar so, dass es mein Gesicht verdeckte.


  »Schrecklich, nicht?«


  »Ja.« Ich presste mein Gesicht ans Fenster und starrte hinaus, während das Taxi in die Stadt hinunterfuhr. Wir passierten verlassene Wohnstraßen, wo außer einem räudigen Fuchs, der sich hechelnd unter eine immergrüne Hecke verkrochen hatte, kein Leben zu sehen war.


  »Meine Frau meint, dass es die Mutter war. Sie hat es im Gefühl. Das sagen die Leute, nicht wahr, dass es die Mutter war. Aber wissen Sie, ich glaube das nicht. Das ist gegen die Natur. Wir haben uns letzte Nacht darüber gestritten, wissen Sie.«


  Ich spürte, dass er meinen Blick im Rückspiegel suchte und meine Meinung abschätzen wollte. Ich sah weg. Es war unmöglich, ihm zu antworten.


  Wir bogen in die Cheltenham Road ein, plötzlich im Stadtzentrum angelangt, wo die Pubs und Bars auf beiden Seiten verschlossen waren. Zwei Obdachlose saßen nebeneinander auf einer Türschwelle, in Decken gehüllt, und teilten sich eine Zigarette. Ihre Gesichter waren vom Alkohol aufgeschwemmt und gerötet, und ihre Zähne waren kaputt.


  »Die Sache ist die, hab ich meiner Frau gesagt…«


  Er wollte mir seine Wahrheit verkaufen. Vielleicht hatte seine Frau sich letzte Nacht an diesem Punkt von ihm abgewandt, hatte sich an ihre eigene Überzeugung halten wollen, vielleicht aber hatte er sie damit doch noch überzeugt.


  »Ich hab gesagt, wenn man so angegriffen worden ist, so beschuldigt wird wie die Mutter, dann kommt man nie darüber hinweg. Das ist das Schlimme daran. Wenn sie schuldig ist, dann hat sie es verdient, aber wenn sie unschuldig ist, dann hat man ihr Unrecht getan.«


  Schwungvoll fuhren wir in einen Kreisverkehr, und die Kurve hob mir den Magen. Vor meinen Augen verschwammen die Schaufensterauslagen mit den Brautkleidern und den herabgesetzten Turnschuhen. Vor uns sah ich das Gebäude des Amtsgerichts und die Klinik.


  »Ich steig hier aus«, sagte ich an einer roten Ampel. »Können Sie stehen bleiben?« Ich musste diesem freundlichen Mann unbedingt entkommen, bevor er mich erkannte.


  »Sind Sie sicher, meine Liebe?« Wieder trafen seine Augen im Rückspiegel auf mich, die Brauen gerunzelt. »Geht es Ihnen nicht gut? Sie sehen krank aus. Entschuldigen Sie, ich dachte, Sie würden jemanden besuchen, ich wusste nicht, dass Sie krank sind. Soll ich Sie zur Notaufnahme fahren?«


  Ich öffnete die Tür, während wir an der Ampel standen, drückte ihm etwas Geld in die Hand und stieg aus. Er musste weiterfahren, weil die Ampel auf Grün umschaltete und hinter ihm energisch gehupt wurde.


  Den Schal fest um das Gesicht gewunden und das Haar wie einen Vorhang zugezogen, sagte mir mein Spiegelbild in der Glastür zum Krankenhaus, dass ich aussah, als habe ich etwas zu verbergen.


  
    Jim

  


  Sonntagmorgen um neun Uhr klopften Bennett und ich auf Frasers Anweisung an eine schwere Holztür in einem Steinhaus, das an einer großzügigen Straße im vornehmen Teil von Sea Mills lag. Während wir auf Antwort warteten, lauschten wir dem Vogelgezwitscher.


  Die Frau, die uns öffnete, hatte das gleiche flammend rote Haar wie Bens Lehrassistent. Sie trug einen extravaganten, farbenprächtigen Kimono über einer Pyjamahose und war barfuß. Ihre Zehen krümmten sich, als die kalte Luft sie traf. Sie war höflich, doch beunruhigt. Sie war Lucas Granthams Mutter.


  »Er ist da, aber er schläft noch«, antwortete sie auf unsere Bitte, mit ihm sprechen zu können. »Er ist gestern erst spät nach Hause gekommen.«


  »Ist sonst noch jemand im Haus?«, fragte Bennett.


  »Nein, nur wir. Hier wohnt niemand außer uns.«


  Das Haus war ungewöhnlich, schätzungsweise in den Sechzigern gebaut, hatte ein Geschoss und legte sich in einer L-Form um einen großen Garten. Von außen wirkte es unzugänglich, innen jedoch war es lichtdurchflutet, da so gut wie jede Wand zum Garten hin aus Glas bestand.


  Sie bat uns, in einem bescheidenen Wohnzimmer zu warten. Von der Architektur abgesehen, hatte das Haus nichts Protziges an sich. Die Einrichtung war nicht mehr neu, und an den Wänden verliefen billige braune Holzregale mit Hunderten von Büchern. Durch den Garten konnte man ein Zimmer am anderen Ende erkennen, das wie ein Atelier aussah.


  Im Garten ganz hinten war ein großer, grasbewachsener Hügel, an dessen Seite ein paar Stufen zu einer geriffelten Metalltür hinabführten.


  »Wissen Sie, was das ist?«, fragte Bennett in einem Tonfall, der mir sagte, dass er gerne bereit war, mich aufzuklären.


  »Ein Luftschutzbunker«, erwiderte ich. Ich hatte nicht vor, ihm die Oberhand zu überlassen. Ich hätte die Befragung lieber mit Fraser machen wollen, aber die war im Präsidium noch mit den Löscharbeiten nach Emmas Geständnis beschäftigt. Wir waren gerade mal eine halbe Stunde zu zweit unterwegs, aber ich ertrug Bennett schon jetzt mehr schlecht als recht.


  Als Lucas Grantham auftauchte, war seine blasse Haut noch weißer, als ich sie in Erinnerung hatte, und die Sommersprossen überzogen sie wie ein unangenehmer Ausschlag. Er trug ein zerknittertes T-Shirt, in dem er vermutlich geschlafen hatte, und eine Jogginghose.


  Seine Mutter hatte sich angekleidet und Bennett sagte: »Machen Sie uns doch bitte eine Tasse Kaffee, meine Liebe. Derweil unterhalten wir uns mit Lucas.« Ich zuckte innerlich zusammen, als ich Stolz in ihrem Gesicht aufblitzen sah, den sie im Angesicht unserer Autorität schnell unterdrückte. Sie ließ uns mit ihrem Sohn allein.


  Wir setzten uns um den niedrigen Couchtisch, und ich zog ein Foto aus meinem Aktenordner und legte es vor Grantham hin. Darauf war sein Auto zu sehen, wie es die Hängebrücke am Sonntag, den 21.Oktober, um 14:30Uhr überquerte. Datum und Uhrzeit waren deutlich auf dem Ausdruck zu erkennen.


  »Fuck«, sagte er. »Verdammt. Ich hab Sal gesagt, dass wir das nicht tun sollen. Ich hab es ihr gesagt.«


  »Was tun, mein Sohn?«, fragte Bennett.


  »Jetzt werden Sie glauben, dass ich Ben Finch etwas angetan habe. Die Wahrheit ist, ich kenn ihn nicht mal besonders gut. Er ist ein netter Junge, er malt schön, aber mehr weiß ich nicht.«


  »Roll die Geschichte mal von vorne auf, Junge«, sagte Bennett. »Fang am besten ganz vorne an.«


  Granthams Panik war deutlich spürbar. Er rieb die Hände an den Oberschenkeln auf und ab und umklammerte die Knie. Seine Augen schossen von Bennett zu mir, dann zum Foto und zur Tür, in der seine Mutter jederzeit aufkreuzen konnte.


  »Wer ist Sal?«, fragte ich.


  »Meine Freundin.«


  »Die Ihnen das Alibi gegeben hat?«


  »Ja.«


  »Das Alibi, das besagt, dass Sie beide am Nachmittag des 21.Oktober in Sals Wohnung waren?«


  »Ja.«


  »Und, stimmt das?«


  »Nein.« Er verzog das Gesicht.


  »Warum haben Sie gelogen, Mr.Grantham?«, schaltete sich Bennett wieder ein.


  »Weil ich wusste, was Sie denken würden.«


  »Was würden wir denken?«


  »Dass ich es war, der Ben entführt hat. Natürlich hätten Sie das gedacht! Ich hätte es, jeder hätte es gedacht. Deswegen hat Sal mir mit dem Alibi geholfen.«


  »Und? Haben Sie Ben Finch entführt?« Ich übernahm die Befragung wieder.


  »Nein!« Er schüttelte heftig den Kopf.


  »Haben Sie Ben Finch etwas angetan?«


  »Nein.«


  »Haben Sie Ben Finch gesehen?«


  »Nein! Ich schwör es. Ich war noch nicht einmal im selben Teil des Waldes.«


  »Was also haben Sie dort gemacht?«


  »Ich bin die Wege am Ashton Court entlanggeradelt.«


  »War noch jemand dabei?«


  »Ich war allein.«


  »Wann sind Sie nach Hause gekommen?«


  »Gegen fünf. Sal kann das bestätigen.«


  »Sal, die Ihnen ein falsches Alibi gegeben hat?«


  »Es tut mir leid. Es tut mir so leid.«


  »Sind Sie sich bewusst, dass wir Sie beide deswegen anklagen können?« Ich war so wütend, dass ich ihn hätte würgen können.


  »Mr.Grantham«, sagte Bennett, stand auf und trat ans Fenster, »haben Sie etwas dagegen, wenn wir uns mal Ihren Luftschutzbunker ansehen?«


  »Warum? Warum wollen Sie das tun? Ich war beim Radfahren, das ist die Wahrheit, es ist wahr, verdammt noch mal, das schwör ich.«


  Seine Mutter stand in der Tür, so wie er es erwartet hatte, und hielt ein Tablett mit Tassen in den Händen. Es wackelte.


  »O Gott, Lucas«, sagte sie. »Was hast du getan?«


  »Gar nichts, Mum. Ehrlich.«


  »Gott steh uns bei«, sagte sie. »Du warst, weiß Gott, schon immer so verschlossen, aber bitte sag, dass du damit nichts zu tun hast.«


  Das war nicht gerade der loyale Beistand, den man von einer Mutter erwarten würde. Bennett und ich wechselten einen Blick.


  »Meinen Sie, Sie könnten für eine längere Unterredung mit uns ins Präsidium kommen?«, fragte ich Lucas.


  Er nickte, den blassen Blick gesenkt, die Wangen feuerrot.


  
    Rachel

  


  Die Frau an der Krankenhauspforte schickte mich zu einer Station im alten Gebäudeteil. Ich lief einen langen quadratischen Korridor entlang, ein ungewöhnlicher Grundriss, an dessen Ende eine Flügeltür war. Rechteckige Lampen hingen in regelmäßigen Abständen an der Decke und gaben ein blasses, leicht fluoreszierendes Licht von sich, das wirkte wie unterernährt.


  Das alte Linoleum hatte die Farbe reifer Kirschen, und zu beiden Seiten befanden sich Patientenzimmer mit Fenstern auf den Gang. Manche der Patienten saßen aufrecht im Bett und lasen oder sahen fern. Von anderen sah man nur die Umrisse unter der Bettdecke, unbewegt wie eine Landschaft, in Räumen, die eher spärlich beleuchtet schienen, als sollte das ihre Funktion als Übergangsort unterstreichen, die Verbindung zwischen Krankheit und Gesundheit oder zwischen Leben und Tod.


  Katrina trat gerade aus einem Zimmer am äußersten Ende des Korridors. Sie drehte sich um und zog sanft die Tür hinter sich zu. Ein, zwei Sekunden lang stand sie da und blickte ins Zimmer zurück, die Hand an die Scheibe gelegt. Sie bemerkte mich nicht.


  »Katrina«, sagte ich. Ich wagte kaum, in das Zimmer zu schauen, und als ich es schließlich doch tat, schien mir John mehr tot als lebendig. Er lag auf dem Rücken, den Kopf unter einem dicken Verband, und über dem Mund saß eine Sauerstoffmaske. Das, was von seinem Gesicht zu erkennen war, war geschwollen und von den Verletzungen verunstaltet. Überall an ihm hingen Schläuche. Zwei Krankenpfleger versorgten ihn.


  »Hallo«, sagte Katrina mit zaghafter Stimme, ihre Demut und Verletzlichkeit waren entwaffnend. Auf dem angespannten Gesicht zeichneten sich Erschöpfung und Schock ab. Sie wirkte sehr jung, so, wie schon ein paar Tage zuvor bei ihnen zu Hause.


  »Sie wollen ein paar Tests machen«, sagte sie. »Ich war im Weg.«


  »Wie geht es ihm?«


  »Er hat Gehirnblutungen und ein Ödem. Sie hoffen, dass die Schwellung zurückgeht. Es heißt, sein Zustand ist stabil.«


  »Wie lange wird das dauern?«


  »Das kann niemand sagen. Und keiner weiß, was für Schäden zurückbleiben.«


  Ich legte meine Hand an die Scheibe und presste die Innenfläche dagegen.


  »Hast du gesehen, was passiert ist?«, fragte sie mich.


  »Jemand hat das Fenster mit einem Ziegelstein eingeworfen, und er ist auf die Straße gerannt, ihm hinterher. Er hat ihn verfolgt. Ich hab nicht gesehen, was dann geschehen ist. Wir haben ihn unten an der Straßenecke gefunden. Da war er schon verletzt und lag am Boden.«


  »Der Arzt sagt, dass es aussieht, als hätte man ihm mehrmals gegen den Kopf getreten.« Ihre Stimme brach. »Wer tut so etwas?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Wir standen wie Wachposten nebeneinander und beobachteten ihn, und es verging eine ganze Weile, bis wir von eiligen Schritten unterbrochen wurden. Es war eine Krankenschwester, deren Sohlen auf dem Linoleum quietschten.


  Sie reichte Katrina ein paar Broschüren. »Ich hab mir geschnappt, was ging. Die Station ist ewig weit weg, und gerade, als ich da war, wurde ich angefunkt. Hoffentlich können Sie das brauchen.«


  »Danke«, sagte Katrina. Hastig nahm sie die Broschüren und presste sie an sich. Sie wollte sie vor mir verbergen, aber es war zu spät. Ich hatte genug gesehen. »Folsäure«, hatte ich gelesen, und »ein essentieller Wirkstoff für die Gesundheit Ihres Babys«.


  »Sie brauchen Ruhe«, sagte die Schwester. »Sie müssen bei Kräften bleiben. Wollen Sie nicht lieber nach Hause gehen und schlafen? Wir erwarten heute keine Veränderung bei ihm.«


  Katrina nickte, und die Schwester war zufrieden. »Wir sehen uns sicher später noch mal.« Wieder quietschten ihre Sohlen, als sie sich umdrehte und fortging.


  »Du bist schwanger«, sagte ich. Meine Stimme war leise und dünn, als käme sie von irgendwoher hereingeweht, aber sie hörte mich.


  »Ich wollte nicht, dass du es auf diese Weise erfährst. Es tut mir leid.«


  Ich wandte mich von ihr ab und sah zu John hinein. Die Krankenpfleger berieten am Fußende des Bettes und machten Notizen. Er rührte sich nicht, vom kaum merklichen Heben und Senken des Brustkorbs unter dem Laken abgesehen.


  »Weiß er davon?«, fragte ich.


  »Nein.«


  Sanft ließ ich meine Stirn gegen das Fenster sinken, in der Hoffnung, dass die kühle glatte Oberfläche dem Taubheitsgefühl in meinem Kopf entgegenwirkte.


  »Glückwunsch.« Es kam ohne jeden Ausdruck, ich hatte nicht beabsichtigt, dass es so verletzend klang.


  »Es macht ihn fertig«, sagte sie und deutete auf John. »Das alles. Ben. Es macht ihn kaputt. Er denkt, das alles wäre nie passiert, wenn du und er zusammengeblieben wäret.«


  Ich musste mich sehr zusammenreißen. Das Taubheitsgefühl war überall, und ich war nah daran, mit Herzlosigkeit zu reagieren. Doch etwas an ihr rührte mich. Vielleicht war es ihre Verletzlichkeit oder vielleicht auch die Tatsache, dass sie ein neues Leben in sich trug.


  »John ist ein guter Vater«, sagte ich.


  Ich streckte die Hand nach ihr aus, doch der Impuls war fort, bevor ich sie berührt hatte, und mein Arm fiel herab.


  Ich drehte mich um, und als ich wegging, fiel mir auf, dass meine Schuhe nicht quietschten. Vielmehr klackerten sie in einem quälend langsamen Rhythmus. Ich zählte meine Schritte.


  Das war alles, was ich tun konnte.


  
    Jim

  


  
    Ergänzung des Berichts von DI James Clemo für Dr.Francesca Manelli


    


    Mitschrift: Dr.Francesca Manelli


    Anwesende: DI James Clemo und Dr.Francesca Manelli


    


    Beobachtungen, die DI Clemos Gemütszustand oder Verhalten betreffen, wenn seine Äußerungen dies allein nicht wiedergeben, sind kursiv gesetzt.


    


    FM: Eine Sache, die Sie zu dieser Kindheitserinnerung geschrieben haben, interessiert mich sehr.


    JC: Messen Sie dieser Geschichte nicht zu großes Gewicht bei.


    FM: Haben Sie was dagegen, wenn wir darüber reden?


    JC: Schon okay.


    FM: Sie haben geschrieben, und ich zitiere hier direkt, weil Ihre Formulierung interessant ist, Sie schreiben: Mir war bewusst, was es mir sagen sollte. Die Menschen sind nicht immer das, was sie zu sein scheinen.


    JC: Ja.


    FM: Bedeutet das, dass Ihr Vater nicht der war, für den ihn die Leute hielten?


    JC: Er war all das, was die Leute von ihm dachten, sie haben ihn geachtet, Sie hätten sehen müssen, wie viele zu seiner Beerdigung kamen, aber er hatte eben auch eine andere Seite. So wie alle Menschen.


    FM: War er gewalttätig?


    JC: Er gehörte einer anderen Generation an.


    FM: Das heißt?


    JC: Man hat die Dinge damals anders gemacht.


    FM: Unter anderem seine Kinder geschlagen?


    JC: Nur hin und wieder mal eine Ohrfeige. Als Sie ein Kind waren, hat Sie da niemand geschlagen?


    FM: Ich habe nicht die Absicht, über meine Kindheit zu reden.


    JC: Ich wette, schon. Alle haben das gemacht, bevor das Internet unser Leben kontrolliert hat. Mein Vater gehörte eben dieser Generation an.


    FM: Das, was Ihre Schwester beobachtet hat: Glauben Sie, das war legal?


    JC: Weiß nicht.


    FM: Haben Sie je mit Ihrer Schwester über dieses Ereignis gesprochen?


    JC: Nein. Wir standen uns nicht nah. Außerdem ist sie bald darauf ausgezogen.


    FM: Was, glauben Sie, hat sie damals beobachtet?


    JC: Keine Ahnung. Sie war eine hysterische Teenagerin, ständig am Durchdrehen. Messen Sie dem nicht so viel Bedeutung bei. Ich hätte das gar nicht schreiben sollen. Ich hab das nur gemacht, weil es um das geht, wonach man in meinem Job sucht: nach einem Menschen, der nicht ist, was er zu sein scheint. Es war ein blödes Beispiel, und ich weiß nicht einmal, ob ich mich richtig erinnere. Ich war noch ein Kind.


    Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihm glaube. Ich glaube, er will etwas verschleiern. Ich warte ab, dass er weiterspricht und das Schweigen bricht.


    JC: Schauen Sie, ich habe meinen Vater bewundert. Die Leute haben ihn geachtet, weil er es verdient hatte. Er war einer der besten Kriminalisten seiner Generation. Können wir das Thema wechseln?


    FM: Wie hat er sich das Ansehen verdient?


    JC: Er hat immer gesagt: Einmal verkackt, immer verkackt.


    FM: Und das sollte heißen?


    JC: Man muss schauen, dass man keinen Mist baut, und die Dinge unter Kontrolle halten.


    FM: War es schwer, in seinem Schatten aufzuwachsen?


    JC: Wegen ihm wollte ich Polizist werden, und zwar ein guter, wenn Sie das meinen.


    FM: War das die richtige Entscheidung?


    JC: Es war besser, als einfach abzuhängen oder sich als Zuhälter herumzuschlagen, zu saufen und alte Damen zu vergewaltigen oder sich so zuzudröhnen, dass man seine Frau verprügelt, bis sie ihre Zähne und ihre Selbstachtung verliert. Was soll das heißen: »die richtige Entscheidung«?


    FM: Es ist bemerkenswert, dass meine Frage Sie wütend macht.


    JC: Weil es ein Witz ist! Im Grunde ist es eine Beleidigung.


    FM: Ich denke, es bedeutet, dass es eine Frage der Ehre für Sie war, ein guter Polizist zu sein.


    JC: Ja! Klar war es das, und ich kann daran nichts Falsches erkennen.


    Ich finde seinen Wutanfall unverhältnismäßig, auch wenn er versucht, ihn zu unterdrücken.


    FM: Könnte man sagen, dass Sie zu diesem Zeitpunkt unter kaum erträglichem persönlichem Stress standen, zusätzlich zu dem Druck, den der Fall für Sie bedeutete?


    JC: Sie verstehen überhaupt nicht, worum es geht.


    FM: Dann sagen Sie mir, worum es geht.


    JC: Es ging verdammt noch mal um Benedict Finch. Darum, ihn zu finden und ihn unversehrt nach Hause zu bringen. Alles andere war unerheblich. Wieso verstehen Sie das nicht?


    Er hat die Fäuste geballt und beißt die Zähne zusammen. Ich danke ihm fürs Kommen und sage, dass wir uns nächste Woche wiedersehen. Ich habe nicht die Absicht, ihm gegenüber kühl aufzutreten, doch er ist eine echte Herausforderung. Er muss verstehen, wie wichtig es ist, dass er sich in unseren Gesprächen wirklich öffnet. Die Zeit läuft uns davon.

  


  
    Rachel

  


  Der Taxifahrer auf dem Heimweg hatte genauso wenig Lust zu reden wie ich, und dafür war ich dankbar. Ich saß still und bewegungslos in einer Ecke auf dem Rücksitz, das Bild von Johns reglosem Körper und dem verunstalteten Gesicht vor Augen, und dachte an sein neues Baby.


  Der Fahrer setzte mich vor dem Haus ab, und ein uniformierter Polizist kletterte steif aus dem Einsatzwagen, um sicherzugehen, dass ich unbehelligt hineinkam.


  Drinnen herrschte eine Stille, die tiefer war als alles, was ich je erlebt hatte. Dort, wo all das hätte sein sollen, wofür ich gelebt hatte, war nichts als Leere.


  Mein Handy summte und holte mich zurück in die Wirklichkeit. Es war eine SMS von Laura.


  
    Meine Liebe, es tut mir so leid, dass ich gestern betrunken war, als John angerufen hat, und verzeih mir das, was ich gesagt habe. Ich bin dir keine Hilfe und eine schlechte Freundin, es ist nur so eine Riesensache und ich habe auch Angst. Aber wenn du mich brauchst, bin ich jetzt für dich da, versprochen, und ich hoffe, dass du nicht zu wütend auf mich bist.

  


  Ich löschte die Nachricht, ihre Selbstbezogenheit war abstoßend.


  Da war noch eine Nachricht, von Nicky, die ich vorher nicht gesehen hatte.


  
    Wie geht es dir heute? Hier ist alles okay, ich könnte in ein oder zwei Tagen wieder bei dir sein. Ich ruf dich nachher an. Ich denke DIE GANZE ZEIT an dich. xxx

  


  Wie sollte ich darauf antworten? Vor die Entscheidung gestellt, was ich ihr erzählen sollte und wie, verlor ich den Mut. So ist das: Hat man einmal das Vertrauen verloren, fängt man an, seine Einstellung gegenüber anderen anzupassen, man geht in Habtachtstellung und filtert die Informationen, die man weitergibt.


  Ich wollte Nicky nichts direkt verheimlichen, aber ich konnte auch nicht vollkommen aufrichtig sein, so, wie ich es vor drei Tagen vielleicht noch gewesen wäre. Also antwortete ich nicht. Sie hatte geschrieben, dass sie anrufen würde, und ich beschloss, dass ich ihr dann alles erzählen würde.


  Von der Polizei gab es keine Nachricht, kein Wort. Einerseits wollte ich dort anrufen und fragen, was sie von dem Schulheft hielten, aber die Ereignisse der vergangenen Nacht hatten mir den letzten Kampfgeist ausgetrieben, den ich noch besessen hatte.


  Sie rufen an, wenn es eine Neuigkeit gibt, sagte ich mir, aber der Gedanke fühlte sich so pessimistisch an, als ließe ich zu, dass die Hoffnung versiegte.


  Ich ging zu Skittle, der in seinem Korb lag, ließ mich neben ihm zu Boden sinken und vergrub meine Hand in seinem Fell. Ich schloss die Augen, lehnte den Kopf an die Wand hinter mir und stellte mir vor, wie es wäre, wenn Ben wiederkäme. Das Gefühl seines Körpers in meinen Armen, der Blick in seinen Augen, der Duft seines Haars, der Klang seiner Stimme, jener perfekte zärtliche Moment, den ich seit einer Woche herbeisehnte. Ich weinte heiße stille Tränen, von denen ich dachte, dass sie niemals versiegen würden.


  
    Jim

  


  Der Lehrassistent saß in einem Vernehmungszimmer im Kenneth Steele House.


  In der Diele ihres Hauses hatte seine Mutter mit fahlem Gesicht leise auf ihn eingeredet und ihm erklärt, dass sie den Anwalt der Familie einschalten würde, während er ihr lautstark vorwarf, dass sie immer das Schlechteste von ihm dachte und dass er nichts Falsches getan habe und nicht verhaftet sei.


  »Noch nicht«, murmelte Bennett. »Aber es dürfte nicht mehr lange dauern, mein Söhnchen.«


  Er war freiwillig mitgekommen, doch die Chancen standen gut, dass wir ihn nicht so schnell laufen lassen würden. Wir wussten das, doch er wusste es noch nicht. Er saß zusammengesackt auf dem Stuhl und sah aus wie ein unartiger Junge. Er hatte das Kinn trotzig nach vorne gereckt, und seine winzigen Pupillen schwammen in der blassblauen Iris.


  Wir hatten genug gegen ihn in der Hand, um ihn zu verhaften, doch wir diskutierten noch, wann wir das tun sollten. Sobald wir es täten, würde die Frist beginnen abzulaufen, innerhalb derer wir ihn freilassen mussten, wenn wir nicht mit einem Beweis oder einem Geständnis aufwarten konnten.


  Fraser hatte eine klare Meinung. »Ich finde, wir sollten ihn jetzt über seine Rechte aufklären.«


  »Er ist aus freien Stücken mitgekommen.«


  »Ich will keine Aussage, bevor wir ihn belehrt haben, weil wir das später vor Gericht nicht verwerten können.«


  »Der Anwalt wird ihm empfehlen zu schweigen.«


  »Ich denke, dieses Risiko müssen wir eingehen. Andernfalls spaziert er hier hinaus und setzt sich ab. Was ist mit diesem Luftschutzbunker im Garten?«


  »Nichts als ein Rasenmäher und ein paar Säcke Kompost.«


  »Was glauben Sie?«


  »Er war in der Nähe des Tatorts, er hat uns belogen, er kennt Ben gut, und da ist das Schulheft.«


  »Das Motiv?«


  »Dafür weiß ich noch zu wenig über ihn.«


  »Was ist die Mutter für ein Typ?«


  »Sie ist wütend auf ihn.«


  »Sagen Sie Bennett, er soll ihn über seine Rechte aufklären, und holen Sie die Mutter rein, während wir auf den Anwalt warten. Und ist schon jemand unterwegs zu seiner verlogenen Freundin?«


  »Ja, Chef.«


  »Gute Arbeit, Jim.«


  


  Beschwingt ging ich zurück ins Büro, vielleicht war es das Adrenalin, aber es sollte mir recht sein. Ich wollte perfekt vorbereitet sein für die Vernehmung, kein Stein sollte auf dem anderen bleiben. Mir war bewusst, dass es nun ans Eingemachte ging, weil wir nur vierundzwanzig Stunden hatten, um Anklage zu erheben.


  Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und begann alles, was wir an Erkenntnissen über Lucas Grantham hatten, durchzulesen. Ich dachte an unsere erste Begegnung in der Schule, wo er unbedarft und ein wenig mickrig gewirkt hatte. Ich hatte nicht den leisesten Verdacht gehabt, dass er log, obwohl Woodley ihn ein wenig verschlagen gefunden hatte. Ich wollte nicht darüber nachdenken, dass ich womöglich etwas übersehen hatte.


  Aber ich kam nicht dazu, die Unterlagen durchzuarbeiten, weil etwas anderes dazwischenkam. Nicky Forbes’ Ehemann war im Haus, ohne Ankündigung, und wollte mich sprechen.


  


  Simon Forbes war so schnieke, wie ich erwartet hatte. Ich hatte seine Weinhandlung am Vortag gegoogelt, die sich edel gab. Die Website war schick und beeindruckend, und er hatte offensichtlich beste Beziehungen. Er war ein großer kräftiger Mann, hatte sehr dunkles Haar, das an den Schläfen ergraute, und von jahrelangen Weinproben war die Nase rot geädert. Er trug eine Cordhose, ein kariertes Hemd und ein Tweedjackett, genau wie die Leute auf den Landwirtschaftsschauen, zu denen uns meine Mum mitgenommen hatte, als ich ein Kind war.


  »Es ist sehr freundlich von Ihnen, herzukommen«, sagte ich. »Das wäre nicht nötig gewesen.«


  Ich hatte einen Raum aufgetrieben, und wir saßen einander gegenüber.


  »Es ist am besten, wenn ich von Angesicht zu Angesicht mit Ihnen spreche. Es geht um meine Frau, aber die Sache ist heikel. Ich muss auf meine vier Töchter Rücksicht nehmen.«


  Er strahlte eine Wärme aus, die ich nicht erwartet hatte. Seine freundliche, ruhige Art wirkte sympathisch, selbst unter diesen Umständen.


  »Ich vermute«, fuhr er fort, »Sie gehen davon aus, dass meine Frau bei uns in Salisbury lebt.«


  »Vollkommen richtig, denn das ist es, was Mrs.Forbes uns gegenüber angegeben hat.«


  »Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass sie bereits seit über einem Monat nicht mehr dort wohnt. Sie ist Ende September ausgezogen.«


  Er sprach ruhig und deutlich, während ich hektisch versuchte, weiterzudenken, was das bedeutete.


  »Wissen Sie, wohin Ihre Frau gezogen ist?«


  »Sie wohnt in dem Cottage, in dem sie aufgewachsen ist. Es liegt im Tal von Pewsey, etwa fünfundvierzig Minuten entfernt von Salisbury.«


  »Sind die Töchter bei ihr?«


  Ich fragte mich, ob die Trennung feindselig gewesen war und er seine Frau belasten wollte, weil er sie hasste und ihren Ruf in Anbetracht des anstehenden Sorgerechtsstreits schädigen wollte.


  »Nein, Nicky hat nicht nur mich verlassen, sie hat uns alle verlassen.«


  »Darf ich fragen, warum?«


  »Der eigentliche Auslöser«, er räusperte sich, »der Auslöser, tatsächlich die Taschen zu packen und zu gehen, war ein Streit.«


  »Worüber haben Sie gestritten?«


  »Es ist kompliziert, aber wir hatten in letzter Zeit über ein weiteres Kind nachgedacht.«


  »Ein fünftes?«


  Ich war überrascht.


  »Ja. Ich bin mir im Klaren, dass manche Leute fünf Kinder übertrieben finden, aber Nicky wollte es noch einmal versuchen, und ich hatte ihren Wunsch ursprünglich mittragen wollen, durchaus gerne, wegen des Leids, das sie erlitten hat. Ich wollte ihr helfen. Soll ich etwas zur Familiengeschichte sagen?«


  »Wir wissen Bescheid.«


  »Also können Sie auch verstehen, dass sie sich nach einem Sohn sehnt. Als Ersatz für Charlie.«


  Diese Worte hatten eine heftige Wirkung auf mich, wie ein Stück, das bei einer Explosion davongeschleudert wird, ein verbogenes Metallteil, das sich in der Luft dreht und schimmert.


  »Ich verstehe«, sagte ich. »Sie sprachen davon, dass Sie ursprünglich einverstanden waren, hatte sich also etwas verändert? Waren Sie nun anderer Meinung?«


  Er sah aus wie jemand, der alle Kraft zusammennehmen musste.


  »Meine Frau macht den Eindruck, als würde sie alles meistern, immer und überall; sie macht eine Lebensaufgabe daraus, aber das fordert auch seinen Tribut. Inzwischen kontrolliert sie unseren gesamten Alltag. Das war der Anlass für den Streit. Ich wollte sie bitten, etwas entspannter zu sein und uns Raum zum Atmen zu geben. Sie verplant jede Minute der Mädchen, und das beeinträchtigt sie und die ganze Familie. Ich finde, das Leben ist ein wenig freudlos geworden. Wir hatten nie Zeit, etwas gemeinsam zu unternehmen, weder als Paar noch als Familie, und ich sagte ihr, dass ich Zweifel hätte, ob ein weiteres Baby uns beiden nicht zu viel werden würde.«


  »Wie hat sie reagiert?«


  »Übel, sehr übel. Sie hatte das Gefühl, dass ich sie verraten hatte.«


  »Hat sie das gesagt?«


  »Ja, sie ist– um es deutlich zu sagen– vollkommen ausgeflippt. Ich habe sie nie zuvor so wütend und verzweifelt erlebt. Und ich fürchte, auch ich habe die Beherrschung verloren, ich war am Ende meiner Kräfte, und ich sagte ihr, dass wir womöglich etwas Abstand bräuchten.«


  »Was hat sie daraufhin gemacht?«


  »Sie ist aus dem Zimmer gestürmt, ihr Gesichtsausdruck war schrecklich, und ich bin ihr nicht gefolgt, ich hab sie gehen lassen. Unsere zweitälteste Tochter Grace wartete in der Diele, um zur Reitstunde gefahren zu werden. So durchgeplant war unser Leben– wir hatten noch nicht einmal Zeit für einen Streit! Wie auch immer, ich wollte keine Szene vor Grace, also hab ich Nicky zugerufen, dass ich Grace zur Reitstunde fahren würde. Während ich dort war, hab ich mich ein bisschen beruhigt, und einige der Dinge, die ich gesagt hatte, taten mir leid. Ich hatte die Hoffnung, dass auch Nickys Ärger sich etwas gelegt hatte und dass wir am Abend die Angelegenheit in Ruhe besprechen würden. Aber als Grace und ich nach Hause kamen, war sie weg.«


  »Weg?«


  »Ja. Sie hatte einen Koffer mitgenommen und war weggefahren. Sie hatte unsere Älteste gebeten, bis zu meiner Rückkehr auf die zwei Kleinen aufzupassen, hatte ihr aber nicht gesagt, warum. Leider sahen die Mädchen, wie sie den Koffer ins Auto packte, und es war offensichtlich, dass sie sehr mitgenommen war. Als ich nach Hause kam, waren die Kinder– gelinde gesagt– ziemlich aufgelöst. Es war für uns alle ein furchtbarer Schock.«


  »Haben Sie seither mit ihr gesprochen?«


  »Wir telefonieren oft, aber es ist sehr frustrierend. Sie will nicht mit mir über die Zukunft reden. Sie will nichts planen und mich nicht treffen, sondern sagt, dass sie Zeit braucht. Ich versuche, Geduld zu haben, aber ich ärgere mich wegen der Wirkung, die es auf die Mädchen hat. Wir lieben sie alle, ganz klar, aber wir können nicht immer nur sein, was sie von uns erwartet.«


  Mein Vorurteil gegenüber Simon Forbes aufgrund seiner Website, seines Berufs und seines Äußeren war dumm gewesen. Er war ein sensibler, intelligenter Mann mit außerordentlicher Geduld, und er fühlte sich verletzt.


  Ich atmete ein. »Halten Sie Ihre Frau für labil?«


  »Sie hat ihre Kinder im Stich gelassen. So verhält sich kein innerlich gefestigter Mensch.«


  »Sind Sie hier, weil Sie glauben, dass Ihre Frau möglicherweise mit den Geschehnissen um Ben zu tun hat?«


  Die Frage bereitete ihm Qualen, er hatte seinen Stolz hintanstellen müssen, um herzukommen und mir das alles zu erzählen, und als er sich abmühte, eine Antwort darauf zu finden, konnte ich sehen, wie er versuchte, auch die Liebe zu seiner Frau hintanzustellen, wobei ihm das nicht gänzlich gelang.


  »So weit würde ich nicht gehen, ich dachte nur, Sie sollten Kenntnis von unserer Situation haben. Sie hat es noch nicht einmal ihrer Schwester erzählt.«


  »Ich danke Ihnen, Mr.Forbes. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr Sie uns geholfen haben.«


  Ich brachte ihn bis zum Ausgang; es war das Geringste, was ich tun konnte.


  Draußen auf der Treppe, als er die Wachsjacke hochgeschlagen und die ledernen Autohandschuhe über die kräftigen Finger gezogen hatte, ergriff er noch einmal das Wort.


  »Ich weiß nicht, was meine Frau getan hat oder nicht, Inspector. Ich habe keine Ahnung. Ich habe Ihnen das nur erzählt, weil ich der Meinung war, dass Sie es wissen sollten. Im Gegenzug möchte ich Sie bitten, die Würde unserer Familie so weit wie irgend möglich zu achten. Meinen Töchtern soll nicht noch mehr Schmerz zugefügt werden. Bens Entführung ist für sie auch so schon schlimm genug.«


  »Haben Sie Ihrer Schwägerin davon erzählt?«


  »Um ehrlich zu sein, war ich davon ausgegangen, dass Nicky selbst es Rachel gesagt hat, aber als klarwurde, dass dem nicht so ist, wollte ich ihr das ersparen. Deshalb bin ich hier und erzähle es Ihnen. Rachel macht ja auch so schon die Hölle durch.«


  Sobald er mir den Rücken zugekehrt hatte, raste ich zurück ins Präsidium und rannte, drei Stufen auf einmal nehmend, hinauf in die Einsatzzentrale.


  
    Rachel

  


  Sonntagabend, als es schon dunkel war, dachte ich noch immer an nichts anderes als daran, dass Ben nun schon seit einer Woche verschwunden war. Sieben Tage, hundertachtundsechzig Stunden, Tausende von Minuten, Abertausende Sekunden. Und es wurden immer mehr.


  Meine Gedanken drehten sich plötzlich ständig um den Wald, als sei die Erinnerung in den vergangenen sieben Tagen angeschwollen und zu einer plastischen Reizüberflutung herangereift.


  Der klare blaue Himmel und die kaleidoskopische Intensität der Kulisse aus wunderschön bunten, frischen Herbstblättern spielte sich wie eine Filmsequenz wieder und wieder vor meinem inneren Auge ab. Ich sah Bens gerötete Wangen, den Hauch seines Atems, der für einen kurzen Augenblick wie ein Teil von ihm und seiner Wärme in der Luft schwebte und sich dann verflüchtigte.


  Ich hätte mich noch weiter in meinen Erinnerungen verloren, doch da klingelte das Telefon. Es war die Polizei, die mir mitteilte, dass DC Woodley, der vorläufige Opferschutzbeauftragte, auf dem Weg zu mir sei. Sie entschuldigten sich für den späten Besuch, es war bereits halb neun.


  DC Woodley traf um neun Uhr ein. Er war sehr hochgewachsen und sehr dünn, sein Hals war lang und die Nase groß. Er wirkte, als sei er vielleicht siebzehn Jahre alt.


  Unbeholfen stellte er sich vor und schlug dann vor, dass wir uns setzen sollten. Er leckte sich nervös über die Oberlippe, als er das sagte.


  Wir setzten uns unter die grelle Deckenlampe an den Küchentisch. Anders als meine Schwester dachte ich nicht daran, den Raum mit anderen Lampen gemütlicher zu machen oder Wasser für den Tee aufzusetzen. Ich hatte meine soziale Kompetenz vor einer Woche verloren. Ich wollte nichts weiter als hören, was er mir zu sagen hatte.


  »Wir haben jemanden verhaftet«, sagte er. »Er ist noch nicht angeklagt, aber er ist im Präsidium und steht unter Arrest.«


  »Wer ist es?«


  »Lucas Grantham, Bens Lehrassistent.«


  Mein Verstand kämpfte mit dieser Nachricht und schreckte dann vor der Grausamkeit dieser Vorstellung zurück. Lucas Grantham verbrachte während der Woche jeden Tag mit meinem Sohn. Er war mehr Stunden mit ihm zusammen als ich. Und ich wusste nichts über ihn, er war ein Fremder.


  Ich bemühte mich darum, DC Woodleys geduldige und beharrliche Fragen zu beantworten, versuchte mich an irgendetwas zu erinnern, irgendeine Erwähnung Granthams durch Ben, doch mir fielen nur absolute Nichtigkeiten ein. Ben hatte ihn kaum erwähnt, weil er Miss May lieber mochte, die er auch länger kannte.


  Ich kramte in meinem Gedächtnis, doch meine Eindrücke von ihm waren flüchtig. Das Schuljahr hatte erst vor ein paar Wochen begonnen, und Lucas Grantham war wie der Direktor neu an der Schule. In meiner Erinnerung an den Besuch in der Schule vor zwei Tagen kam er kaum vor, ich hatte nur vage seine Anwesenheit registriert, als ich Bens Schulsachen geholt hatte. Plötzlich drängte sich eine Frage in meine Gedanken.


  »Wenn Lucas Grantham ihn entführt hat, wo ist Ben dann?«


  »Wir sind dabei, sein Haus gründlich zu durchsuchen und andere Gebäude, auf die er Zugriff haben könnte. Wir tun alles, um Ben zu finden. In den kommenden vierundzwanzig Stunden werden wir sämtliche Leute aus seinem Umfeld befragen. Mehr kann ich Ihnen im Augenblick leider nicht sagen, aber wir wollten, dass Sie es von uns erfahren und nicht von anderer Seite. Sie können sicher sein, dass wir unser Bestes geben, um Ihnen Ben heil zurückzubringen. Das hat absolute Priorität.«


  »Glauben Sie das wirklich?«


  »Dass wir unser Bestes geben? Ja, ohne jeden Zweifel. Ich würde auf das Leben meiner Mutter schwören.«


  Tatsächlich legte er seine Hand aufs Herz. Dann, er war schon dabei aufzubrechen, sagte er: »Eine Sache noch, Ms.Jenner.«


  »Ja?«


  »Haben Sie von Ihrer Schwester gehört?«


  »Nein.« Mir fiel auf, dass sie gar nicht zurückgerufen hatte. »Warum?«


  »Es ist Aufgabe des Opferschutzbeamten, sich um das Wohlergehen aller Familienangehörigen zu kümmern. Ich wollte nur nachfragen wegen des schwierigen Gesprächs, das sie mit DI Clemo hatte.«


  »Soweit ich weiß, geht es ihr gut.«


  Als er weg war, versuchte ich Nicky zu erreichen, doch die Mailbox sprang an. Ich hinterließ keine Nachricht. Ich hatte gehört, dass Mobilboxen manchmal gehackt wurden, und ich wusste, dass wir potenzielle Ziele waren. Das gönnte ich den Journalisten nicht.


  Als ich bei Nicky in Salisbury anrief, sagte mir die jüngste Tochter, dass ihre Mum nicht zu Hause sei und auch nicht ihr Dad, und die älteste Schwester, die auf sie aufpasste, sei gerade am Handy. Ich gab auf und sagte nicht einmal, wer ich war, weil Olivia erst neun war. Es war zu kompliziert, einer Neunjährigen aufzutragen, etwas auszurichten, und man konnte sich nicht wirklich darauf verlassen. Ich wusste, dass Nicky zurückrufen würde, wenn sie den verpassten Anruf entdeckte.


  Dann dachte ich wieder über den Lehrassistenten nach und darüber, was er womöglich getan hatte.


  In gewisser Hinsicht war es eine Erleichterung. Es erlaubte mir, den Verdacht, den ich, von Schuldgefühlen geplagt, meiner Schwester gegenüber gehegt hatte, fallenzulassen. Es nahm viel Druck raus, und darüber war ich froh. Still dankte ich dem Schicksal, dass ich sie mit meinen Verdächtigungen nicht konfrontiert und sie nicht direkt beschuldigt hatte. Vielleicht könnten wir unsere Beziehung damit retten.


  Andererseits schuf die Neuigkeit ein Szenario, bei dem sich mir der Magen zusammenkrampfte. Die Frage, die sich mir stellte, war: Was würde ein Mann wie Lucas Grantham mit einem Jungen wie Ben anstellen?


  Jede der Antworten, die mir dazu einfielen, war entsetzlich. Deshalb war meine Erleichterung nicht so groß, wie man bei der Nachricht von der Verhaftung glauben mochte, denn natürlich könnte es die erst geben, wenn ich Ben wieder in den Armen hielt.


  


  Später ging ich ins Internet, um zu sehen, ob die Verhaftung öffentlich gemacht worden war. Noch nicht.


  Stattdessen mutmaßten einige Mitglieder der Internetcommunity aufgrund der Tatsache, dass Ben seit einer Woche verschwunden war, dass er höchstwahrscheinlich tot war. Es konnte gar nicht anders sein.


  Um diese Theorie zu unterstreichen, hatte der ein oder andere zur Begehung des Gedenktages Fotos von flackernden Kerzen gepostet. Es waren digitale Grabmäler, der Kerzenschein sollte Gefühle zur Schau stellen, die ich als scheinheilig, widerlich und grausam empfand.


  Andere schlugen einen intellektuelleren Ton an, einschließlich eines Kommentars, der meine Aufmerksamkeit erregte, weil er als Beleg für seine These dieselbe Website zitierte, die Nicky sich angesehen hatte. Ich klickte den Link an und bereute es augenblicklich, weil vor meinen Augen eine der Statistiken auftauchte, vor denen Nicky mich in den Tagen nach Bens Entführung hatte bewahren wollen.


  
    Wenn der Zeitpunkt des Todes und der Entführung ermittelt werden konnte, dann stellte sich heraus, dass die Opfer meist sofort getötet wurden oder weniger als 24Stunden am Leben blieben. Nur wenige Opfer lebten zwischen 24 und 48Stunden nach der Entführung noch, in Ausnahmen auch länger als drei Tage (Boudreaux u.a., 1999). Hanfland berichtete 1997 von noch schockierenderen Ergebnissen. Er erklärte, dass 44% innerhalb von weniger als einer Stunde getötet wurden, 74% der Opfer starben innerhalb der ersten drei Stunden und 91% innerhalb der ersten 24Stunden.

  


  Mir wurde schlecht. Mit schweißigen, zittrigen Fingern drückte ich die Maustaste und schloss das Fenster auf dem Bildschirm. Ich wollte den Computer herunterfahren und ausschalten, vor ihm flüchten, als hinter dem eben geschlossenen Fenster ein anderes auftauchte, das Ben dort hinterlassen hatte.


  Es war die Login-Seite von Furry Football, dem Onlinespiel, das Ben und seine Freunde so gerne spielten. Es war ähnlich wie Club Penguin oder Moshi Monsters ein kinderfreundliches Forum, wo man mit den Avataren anderer Spieler interagierte. Es ging um Fußball, und wenn man Punkte sammelte, konnte man Spieler für ein Fußballteam kaufen. Ben liebte es, alle seine Freunde liebten es.


  Ich klickte darauf. Die Seite wurde aktualisiert und ich wurde aufgefordert, mich einzuloggen. Ben war Manager von zwei virtuellen Teams, und ich sollte eines davon auswählen, entweder das »Owl-Goal-Team« oder die »Turtle Rangers«. Ich wählte das Owl-Goal-Team und tippte Bens Passwort ein. Eine Nachricht wurde eingeblendet: DU BIST BEREITS EINGELOGGT.


  Ich versuchte es erneut. Wieder kam dieselbe Nachricht.


  Verwirrt lehnte ich mich zurück. Jemand hatte sich unter Bens Namen eingeloggt. Er hatte mir mal erzählt, dass er sich nicht anmelden konnte, wenn er schon an einem anderen Computer eingeloggt war, aber das iPad war im Haus seines Vaters, und ich selbst besaß keinen anderen Computer.


  Ich klickte auf die Turtle Rangers und gab noch einmal das Passwort ein, und diesmal funktionierte es. Ich war im Spiel, als Turtle0751, Kapitän der Turtle Rangers, und auf dem Bildschirm erschien mein Avatar, eine pummelige Schildkröte mit Fußballschuhen an den Füßen und einem Klemmbrett in der Hand.


  WELCHEN SERVER MÖCHTEST DU NUTZEN?, fragte mich der Computer. Mein Magen geriet in Aufruhr, als eine Idee sich in mir breitmachte. Was, wenn Ben irgendwo eingeloggt war und das Spiel mit seinem Eulen-Avatar spielte?


  Ich suchte den Server aus, den Ben immer nahm. Savannah League.


  Eine comicartige Zeichnung der afrikanischen Savanne erschien auf dem Bildschirm, und ein Erdmännchen lud mich ein, ein Spiel auszuwählen. Ich klickte auf Baobab Bonus, Bens Lieblingsspiel.


  Eine Lichtung mit einer Reihe von Affenbrotbäumen tauchte auf. Etwa zwanzig Avatare waren unterwegs, und hin und wieder erschienen kleine Sprechblasen über ihren Köpfen. Ich brauchte nicht lange, um Bens anderen Teamkapitän auszumachen: Owlie689.


  »Da bist du«, sagte ich. »Da bist du.«


  Meine Finger krampften sich so fest um die Maus, dass die Kanten sich in meine Handfläche gruben, und gebannt sah ich den Bewegungen von Owlie689 zu.


  Ich steuerte meinen Avatar neben den von Ben. Mein Umgang mit der Maus war unbeholfen. Ich wollte mit ihm sprechen, aber ich tat mich schwer herauszufinden, wie man eine Sprechblase machte. Anders als Ben hatte ich keine Übung darin, ich hatte mich nie mit den Feinheiten des Spiels befasst.


  Nach mehreren fehlgeschlagenen Versuchen hatte ich schließlich die richtige Taste erwischt. Eine Liste möglicher Sätze tauchte auf, doch es war harmloses Geplauder. Natürlich. Ich hatte Ben nur erlaubt, in Sätzen zu kommunizieren, die von dem Spiel vorgegeben waren. Zu seiner Sicherheit.


  Ich scrollte die Liste herunter auf der verzweifelten Suche nach etwas Bedeutsamem, aber es waren belanglose Sätze, damit die Kinder sich nicht gegenseitig ärgerten oder beleidigten.


  Ich klickte auf »Hallo«, und nach wenigen Sekunden erwiderte Bens Avatar »Hallo«.


  »Wie war dein Tag?«, fragte mein Avatar.


  Über dem Kopf von Owlie689 erschien ein Emoticon mit einem traurigen Gesicht. Ich suchte auf der Liste nach einer Antwort.


  »Tut mir leid«, sagte mein Avatar.


  Owlie689 begann sich fortzubewegen. Ich folgte ihm. Er blieb unter einem Affenbrotbaum stehen.


  »Willst du mein Team besuchen?«, fragte er mich.


  »Ja«, antwortete mein Avatar, und das Bild löste sich auf, und wir fanden uns in einer neuen Umgebung wieder, im Trainingsbereich. Die Positionen der Spieler waren am Bildschirmrand aufgelistet, und über vier von ihnen waren die Tiere, die Ben mit seinen gesammelten Punkten gekauft hatte.


  »Cool«, sagte mein Avatar.


  »Neuer Spieler«, sagte Bens Avatar. Er bewegte sich zu seinem Mittelstürmer. Es war eine Giraffe. Letzten Sonntag hatte er sie noch nicht besessen, er hatte darüber geredet, dass er eine Giraffe wollte, weil sie gut darin war, Kopfbälle zu machen. Genau genommen hatte er im Auto auf dem Weg in den Wald gar nicht mehr aufgehört, darüber zu reden, bis ich ihn dazu gebracht hatte, das Thema zu wechseln.


  »Du bist es«, sagte ich. »Ganz sicher bist du es.«


  Auf der Liste der möglichen Sätze suchte ich nach etwas, das Ben zeigen würde, wer ich war, das ihm zu verstehen gäbe, mit wem er kommunizierte. Er musste es ahnen, denn wer sonst würde seinen Avatar benutzen? Ihm musste klar sein, dass ich es war.


  Aber ich war zu langsam. Bevor ich einen Satz wählen konnte, war Owlie689 verschwunden, einfach weg. Mein Avatar war allein auf dem Bildschirm.


  Ich griff nach dem Telefon.


  
    Jim

  


  Fraser und ich hockten in dem Zimmer, das wir für Besprechungen nutzten. Zwischen uns stapelten sich Listen und Vernehmungsnotizen. Wir machten Pläne.


  Woodley steckte den Kopf zur Tür herein. »Rachel Jenner hat eben angerufen. Sie hat gesehen, dass Ben in einem Onlinespiel eingeloggt war.«


  »Was für ein Spiel?«, fragte Fraser.


  »Furry Football. Sie sagt, dass er als einer seiner Avatare eingeloggt war.«


  »Was, in Gottes Namen, soll das bedeuten?«


  »Man hat bestimmte Persönlichkeiten, die man beim Spielen annimmt. Ben hat zwei davon. Rachel war als eine der beiden eingeloggt und ist seinem anderen Avatar begegnet. Sie hält das für einen Beweis, dass Ben am Computer saß.«


  »Und ist es einer? Sie sind der IT-Experte.«


  »Möglich ist es auf jeden Fall, sofern er Zugang zum Internet hat, was unwahrscheinlich ist. Andererseits kann es genauso gut jemand gewesen sein, der seine Login-Daten kennt.«


  »Wie wahrscheinlich ist das?«


  »Das lässt sich schwer sagen, aber oft kennen Freunde untereinander die Passwörter. Vielleicht war es also ein Kumpel oder irgendwer sonst, den er kennt.«


  »Hat Rachel Jenner eine Meinung dazu?«


  »Weiß sie nicht. Um ehrlich zu sein, krieg ich kaum was Vernünftiges aus ihr raus. Sie ist ziemlich hysterisch.«


  »Wir müssen rausfinden, wer das Passwort kennen könnte. Würden Sie bitte den Mann kontaktieren, der im Wald dabei war, den Vater von Bens bestem Freund? Fragen Sie ihn, ob er sich mit diesem Zeug auskennt und ob wir seinen Sohn morgen früh befragen dürfen. Der weiß es vielleicht.«


  »Mach ich.«


  


  Als er draußen war, wandte sich Fraser an mich. »Was denken Sie darüber?«


  »Vielleicht ist was dran, vielleicht auch nicht, genau wie bei dem Schulheft.«


  »Ich setz die IT-Leute dran. Aber jetzt zurück zu Lucas Grantham versus Nicola Forbes. Ich will noch heute Nacht einen Plan, wie wir vorgehen sollen, damit wir morgen früh keine Minute verlieren. Keine Sekunde. Wie sollen wir unsere Ressourcen verteilen?«


  Ich nahm mir einen Augenblick Zeit für meine Antwort. Zwar hatten wir einen dringend Tatverdächtigen in Haft, und es sah alles so aus, als hätten wir den Richtigen erwischt, aber Nicola Forbes ließ mich einfach nicht los.


  »Meiner Ansicht nach ist Nicola Forbes intelligent und potenziell höchst manipulativ. Chris hat sehr deutlich gemacht, dass das Trauma, das Nicky erlitten hat, alle möglichen Psychosen oder Wahnvorstellungen ausgelöst haben kann. Wenn schon ihr eigener Ehemann herkommt und vor ihr warnt, müssen wir das, denke ich, äußerst ernst nehmen.«


  »Sie glauben also eher, dass sie es war?«


  »Wenn ich mich entscheiden muss, dann ja.«


  Und als ich es laut aussprach, wuchs meine Überzeugung. »Ich fürchte, dass Lucas Grantham nur wieder so ein Edward Fount ist. Alles scheint zu passen– er ist ein verlogenes Arschloch, lebt bei seiner Mutter und so– aber es ist trotzdem möglich, dass er die Wahrheit über seine Radtour im Wald sagt.«


  »Dass er uns die Wahrheit über seine Lüge sagt?«


  »Ja.«


  »Wenn das stimmt, dann krieg ich ihn wegen Irreführung polizeilicher Ermittlungen dran.«


  »Einverstanden.«


  Fraser seufzte und massierte sich die Stirn. Plötzlich wirkte sie alt.


  »Aber ich bin mir nicht so sicher, und deshalb will ich eigentlich, dass Sie hier die Ermittlungen gegen Grantham führen. Die Zeit läuft.«


  Das war mir bewusst. Ich schwieg und ließ ihr Zeit zum Nachdenken. Ich wusste, es hatte keinen Zweck, sie zu drängen. Sie kam schnell zu einem Entschluss.


  »In Ordnung. Ich lass Sie gehen– Sie können sie vernehmen, Jim, aber erst morgen früh. Heute ist es schon zu spät.«


  Adrenalin schoss mir durchs Blut, als hätte man mir eine Spritze gesetzt.


  »Danke, Chef.« Ich stand auf. »Ich sehe mir die Akte ganz genau an.«


  Ich musste jedes Detail auswendig kennen, es sollte die Vernehmung meines Lebens werden. Nicky Forbes’ Art war mir von Anfang an gegen den Strich gegangen.


  »Jim, hören Sie. Sie werden nichts dergleichen tun. Gehen Sie nach Hause und schlafen Sie. Sie sehen furchtbar aus.«


  Sie machte eine Pause, um mir Zeit zu geben, die Beleidigung zu verarbeiten. Dann fragte sie: »Wie geht es Ihnen, was Emma betrifft?«


  Es erwischte mich vollkommen unerwartet. Ich brauchte einen Moment, um zu antworten.


  »Ich bin natürlich enttäuscht. Aber ich konzentriere mich darauf, nach vorne zu schauen.«


  »Verarschen Sie mich nicht, Sie wissen, wovon ich spreche. Ich bin nicht blind.«


  »Ehrlich, Chef, ich konzentriere mich darauf, weiterzumachen, auch wenn ich furchtbar enttäuscht bin. Natürlich bin ich das.«


  »Ich frage Sie das nur einmal: Glauben Sie, dass die Sache Ihr Urteilsvermögen beeinträchtigt?«


  »Nein, überhaupt nicht. Kein bisschen.«


  Sie lehnte sich im Stuhl zurück und überdachte zunächst, was sie sagen wollte. »Okay. Morgen fahren Sie also in aller Frühe zu Nicky Forbes und lassen nichts unversucht. Danach kommen Sie so schnell wie möglich hierher zurück. Wir haben viel zu wenig Leute, deshalb sollte ich meinen Stellvertreter eigentlich nicht fortlassen.«


  »Chef…«


  »Ich lass Ihnen hier Ihren Willen, Jim, aber überstrapazieren Sie die Sache nicht. Die Liste an Leuten, die wir wegen Lucas Grantham befragen müssen, ist ellenlang.«


  »Ich wollte nur fragen, ob ich allein hinfahren soll oder nicht.«


  »Wir haben niemanden, ich brauche hier jeden, den ich kriegen kann.«


  Sie nahm die Brille ab und sah plötzlich sehr verletzlich aus. Sie rieb sich die rotgeränderten Augen. Da es schon spät war und sie ein kleines bisschen weniger kontrolliert wirkte als sonst, fragte ich: »Glauben Sie, dass er noch am Leben ist?«


  »Sie kennen die Statistiken so gut wie ich. Wir müssen einfach tun, was möglich ist.«


  


  Zu Hause arbeitete ich die Unterlagen durch, studierte jedes Detail, prägte mir die Ereignisse aus Nickys Kindheit ein und las mir noch einmal die Notizen durch, die ich nach dem Gespräch mit Simon Forbes gemacht hatte.


  Um Mitternacht rief ich Fraser triumphierend an.


  »Ich habe eine Lücke in Nicola Forbes’ Alibi gefunden. Sie hat behauptet, dass sie letzten Sonntag auf einer Nahrungsmittelmesse war. Vormittags war sie auch dort, aber niemand kann bestätigen, sie zwischen 13Uhr30 und 22Uhr gesehen zu haben. Um zehn hat ihr Mann mit ihr geskypt, da war sie im Cottage.«


  »Ich dachte, wir hätten ihr Alibi bestätigt?«


  »Die Leute hatten geglaubt, sie gesehen zu haben, aber es ist eine wirklich große Veranstaltung. Unzählige Stände verkaufen Lebensmittel, es gibt Kochvorführungen und so, es kommen Hunderte Besucher, und obwohl Nicky recht bekannt ist, kann niemand wirklich garantieren, dass er sie am Nachmittag gesehen hat. Alle bestätigen, dass sie an dem Tag da war, und eine Freundin sagt, dass sie gemeinsam beim Mittagessen waren, aber nach 13Uhr30 gibt es nichts Verlässliches mehr.«


  »Gute Arbeit, Jim«, sagte sie. »Nehmen Sie morgen früh Woodley mit.«


  »Ich dachte, Sie könnten auf niemanden verzichten?«


  »Ich hab’s mir anders überlegt.«


  


  Mir fehlte die Ruhe, um ins Bett zu gehen, und so lag ich auf dem Sofa, das Fenster einen Spalt geöffnet, obwohl es draußen eiskalt war, und rauchte. Ich bemühte mich, die Erinnerungen an Emma zu verdrängen, die jene perfekte Balance, in der ich mich befand, hätten zerstören können. Ich spürte eine Angriffslust, die typisch ist für den Augenblick, in dem man direkt davorsteht, einen Fall– auf welche Weise auch immer– zu Ende zu bringen.


  Ich sah auf mein Handy. Woodley und ich hatten uns gegenseitig per SMS und E-Mail verständigt und letzte Vereinbarungen für den Morgen getroffen.


  Was ich nicht erwartet hatte, war, eine E-Mail von Emma im Eingangsordner vorzufinden. Der Betreff lautete: Sorry.


  
    Von: Emma Zhang <emzhang21@hotmail.co.uk>


    An: Jim Clemo <jim.clemo1@gmail.com>


    28.Oktober 2012 um 23.39Uhr


    


    Sorry


    


    Lieber Jim,


    


    ich hoffe, Du liest das hier, denn ich schulde Dir eine Erklärung. Wenn Du es tust, dann danke ich Dir.


    


    Ich hätte das niemals tun dürfen. Es war unverzeihlich. Ich hätte nichts zu dem Blog beitragen dürfen, und ich hätte keine Hilfe von Dir erwarten dürfen. Ich habe Dich in eine schreckliche Lage gebracht.


    


    Als ich gestern früh im Büro an dir vorbeigegangen bin, war das der schwerste Moment meines Lebens. Zu gern hätte ich die Uhr zurückgedreht und nicht getan, was ich getan habe, damit wir beide noch zusammen sein könnten. Mit dir war ich glücklich, und ich fühlte mich beschützt, und all das habe ich aus dem denkbar schlechtesten, dümmsten Grund weggeworfen.


    


    Ich möchte dir erklären, warum ich so gehandelt habe. Es entschuldigt nichts.


    


    Als ich sechs war, ging mein Vater nach draußen zum Rasenmähen und bat mich, auf meine kleine Schwester aufzupassen. Sie war zwei Jahre alt und sie hieß Celia. Wir spielten in meinem Kinderzimmer, und ich ließ sie nur ganz kurz allein, um aufs Klo zu gehen. Als ich wiederkam, war sie weg. Ich rief meinen Vater, der sie zwischen Bett und Wand entdeckte. Sie war dort eingeklemmt und erstickte. Sie starb, bevor wir sie herausgezogen hatten.


    


    Mein Vater hat mich für ihren Tod verantwortlich gemacht, dabei war ich selbst noch ein Kind. Er hat unverantwortlich gehandelt, er war der Erwachsene, und er hätte sie nicht unter meiner Aufsicht lassen dürfen. Ich wusste ja noch nicht einmal, dass man auf diese Weise sterben konnte.


    


    Aber so war er, er war immer sehr hart, du machst dir keine Vorstellung. Er hat mir nie zugestanden, ein Kind zu sein. Ich vermisse Celia jeden einzelnen Tag.


    


    Als ich gehört habe, was Rachel Jenner gemacht hat, dass sie Ben allein hat vorauslaufen lassen, wollte ich sie bestrafen. Man darf seine Kinder nicht unbeaufsichtigt lassen, denn es kann ihnen etwas passieren. Ich dachte, dass sie es nicht verdient, ein Kind zu haben, weil sie es nicht genügend liebt. Ich dachte, sie wäre wie mein Vater. Mir wurde erst klar, dass ich mich getäuscht hatte, als ich die Fotos sah, die sie von ihm gemacht hat. Sie waren wunderschön, sie brachen mir das Herz.


    


    Ich wollte das alles nicht tun. Der Blog hat mich nicht mehr losgelassen, es war beinahe ein Zwang, dem ich nicht widerstehen konnte.


    


    Vielleicht war die Rolle der Opferschutzbeamtin zu viel für mich. Möglicherweise tauge ich nicht dazu, die Probleme anderer mitzutragen. Es macht mir Angst. Ich hätte stärker und professioneller sein und mich aus den Ermittlungen zurückziehen müssen, aber ich hab es nicht getan, und dann konnte ich nicht mehr aufhören, den Blog mit Informationen zu versorgen, weil ich so wütend war. Ich versuche meine Wut zu unterdrücken, aber ich trage so viel davon mit mir herum wegen dem, was Celia und mir passiert ist, und ich habe meine eigene Geschichte und den Vorwurf, den ich meinem Vater mache, mit Rachels Situation vermischt und wollte sie für seine Vergehen zahlen lassen.


    


    Ich bemühe mich, den Menschen zu gefallen und alles richtig zu machen, aber es geht mir nicht immer gut, und auch wenn ich hart darum kämpfe, mir nichts anmerken zu lassen, pfuscht mir die Vergangenheit manchmal hinein.


    


    Mein Verhalten war arrogant und abscheulich, und damit werde ich leben müssen, genauso wie ich damit leben muss, dass ich meine Karriere verspielt habe, und ich weiß, dass ich nichts anderes verdient habe.


    


    Ich weiß, dass wir beide nicht mehr zusammen sein können, aber ich hoffe, dass du mir nur ein kleines bisschen verzeihen kannst oder mich ein wenig verstehst.


    


    Der Personalabteilung habe ich alles erzählt, ich bin suspendiert, und man prüft ein Verfahren gegen mich. Ich darf dich nicht kontaktieren, also bitte ich dich, das hier nach dem Lesen zu löschen.


    


    Eines aber sollst du wissen, Jim. Ich liebe dich. Unsere gemeinsame Zeit war unglaublich. Ich werde dich immer vermissen. Danke dir für alles.


    


    Emma x

  


  Als ich den Brief zu Ende gelesen hatte, drückte ich auf die Löschtaste. Doch dann bewegte ich die Maus zum Papierkorb und zog die Mail wieder in meinen Eingangsordner.


  Im Küchenschrank fand ich eine Flasche Whisky, ein Geschenk meiner Eltern zum Einzug, die ich bislang nicht angerührt hatte. Normalerweise trinke ich kaum, aber in dieser Nacht machte ich die Flasche auf. Ich mischte nichts unter den Whisky und trank eine ganze Menge davon, in weit kürzerer Zeit als gut für mich war. Und genug, um das Zimmer zum Schwanken zu bringen, bevor ich das Bewusstsein verlor.


  
    [home]
  


  
    Neunter Tag


    Montag, 29.Oktober 2012

  


  
    Kinder können nur schwer einschätzen, wer ihnen Schaden zufügt und wer nicht. Deshalb liegt es in der Verantwortung der Eltern, sich genau anzusehen, wer auf ihre Kinder aufpasst und für sie sorgt, und sie müssen ihren Kindern beibringen, wie und wo sie in Sicherheit sind und gefahrlos spielen können.


    


    Dalley, MarleneL., Ruscoe, Jenna: Außerfamiliäre Kindesentführung in Kanada. Charakteristika und Ausmaß. Hrsg. von der Nationalen Kindervermisstenstelle in Zusammenarbeit mit dem National Police Service, Ottawa 2003.


    


    Um zu überleben, brauchen Sie Hoffnung.


    


    »Wenn Ihr Kind vermisst wird: Ein Leitfaden für betroffene Familien«, US Justizministerium, Büro für Jugendrecht und Verbrechensprävention, OJJDP Report

  


  
    Rachel

  


  Unzählige Male loggte ich mich in jener Nacht bei Furry Football ein. Natürlich hoffte ich, Ben noch einmal zu begegnen. Sie hätten dasselbe gemacht.


  Aber er war nicht mehr da. Nirgends. Ich durchkämmte das Spiel, bis ich jede Einzelheit kannte, jeden Server, jeden Spielbereich. Im Laufe der Nacht kamen Avatare mit fremd klingenden Namen dazu und verschwanden wieder, und ich konnte daran das Kommen und Gehen der Zeitzonen ablesen. Es waren Hunderte, Tausende, Zehntausende Kinder aus aller Welt. Nur nicht Ben. Ich traf ihn kein einziges Mal mehr an.


  Die vielen Stunden, die ich mit der Suche verbrachte, ließen dennoch keinen Zweifel bei mir aufkommen, vielmehr wuchs meine Überzeugung, dass es Ben gewesen war. Es war ein so starkes Gefühl, als wäre er in seinem roten Anorak an mir vorbeigeflitzt, hätte mir kurz in die Augen geblickt und wäre dann wieder verschwunden, nur knapp außerhalb meiner Reichweite.


  Ich wollte so gerne John davon erzählen, er allein würde mich verstehen, würde die enorme Bedeutung nachempfinden können, die der flüchtige Kontakt mit unserem Kind besaß.


  In der Hoffnung, dass es ihm besser ging und er womöglich sogar bei Bewusstsein war, rief ich im Krankenhaus an. Eine mitleidige, müde Stimme erklärte mir, dass sein Zustand unverändert sei. Er sei stabil, mehr könne sie nicht sagen.


  Ich hatte ihn vor Augen, sein Bewusstsein tief verborgen unter dem Blut, der Schwellung und der Erschütterung. War da ein kleiner Teil von mir, der ihn um diesen Zustand der Besinnungslosigkeit beneidete? Möglicherweise. Lag es daran, dass es zunehmend schwieriger für mich wurde, überhaupt zu existieren? Vermutlich ja.


  Zwei Dinge aber beschäftigten mich in dieser Nacht, hielten mich wach und ließen mich innerlich beben. Zwei Fragen nagten an mir, als würde sich eine Schlinge langsam und unaufhaltsam um den Hals zuziehen.


  Wenn Lucas Grantham Ben entführt hatte, warum war Ben dann so plötzlich aus dem Furry-Football-Spiel verschwunden? Wenn Lucas Grantham Ben entführt hatte, wer passte dann auf ihn auf, während Grantham in Haft war?


  Ich nahm das Handy von einer Hand in die andere, und meine Finger hinterließen fettige Abdrücke auf dem Display. Das Telefon war nutzlos, solange es schwieg, und seine Existenz war ein Hohn auf meine Abhängigkeit von ihm und die Einsamkeit, die diese Abhängigkeit verursachte.


  Ich wünschte mir sehnlichst einen Anruf der Polizei, mit dem sie mir versicherte, dass sie auf der Suche nach Ben Grundstücke durchkämmte, Türen aufbrach und Fenster einschlug.


  Ich brauchte kein geregeltes Verfahren. Keine vierundzwanzig Stunden Untersuchungshaft. Lucas Grantham und sie in einem Zimmer mit Tee und Keksen, und dann doch keine Anklage, während niemand Ben versorgte, ihm zu essen und zu trinken brachte, oder aber Ben, der ganz woanders war, bei jemandem, der ihn spätnachts hastig zwang, sich bei Furry Football auszuloggen.


  Doch mein Telefon schwieg weiter.


  Ich wusste, dass in seinen Tiefen E-Mails eingingen, Presseanfragen, Nachrichten von Freunden und Bekannten, die zu große Angst davor hatten, mit mir zu sprechen, denen es am liebsten war, mich aus der Ferne im Auge zu behalten.


  Das Telefon selbst aber klingelte nicht. Die Polizei rief nicht an. Niemand rief an.


  So kreisten in der Stille die beiden Fragen in meinem Kopf weiter und weiter, und ich wusste nicht, was ich mit ihnen anstellen sollte. Ich war nicht länger die wilde, durchgedrehte Kämpferin, die auf der Pressekonferenz aufstand und Bens Entführer drohte, die tief in die Linse einer Kamera blickte, um den Angreifer herauszufordern.


  Stattdessen lagen meine Nerven derart bloß, dass meine Gefühle so rein waren wie die eines Drogenabhängigen im Rausch; die beiden Fragen türmten sich in meiner Psyche riesig und unbeantwortet auf, sie waren ein schriller, hoher Ton, der nicht mehr wegging, und als der Morgen anbrach, war ich wie in Trance.


  Es gab keine innere Stimme, die mich bremste, als ich das Taxi rief, und daran erinnerte, dass es womöglich keine gute Idee war, erneut unangekündigt bei der Polizei aufzukreuzen. Ich spürte nur noch den Drang, mir Gehör zu verschaffen und ihnen zu sagen, was ich wusste und fürchtete. Ich musste mich mitteilen.


  Der Morgen war bitterkalt, alles schimmerte von dem Regen, der in der Nacht gefallen war, die nasse Schicht war kurz davor zu gefrieren. Und es regnete immer noch; dicke, unregelmäßige Tropfen fielen mir kalt auf die Hand, als ich die Wagentür öffnete. »Kenneth Steele House«, sagte ich dem Taxifahrer. »Feeder Road.«


  Der Fahrer hatte vermutlich gerade erst seine Schicht angetreten, er war zu beschäftigt damit, die beschlagenen Fenster abzuwischen, als dass er mit mir hätte reden wollen. Ich sah zu, wie sich die Feuchtigkeit nach und nach von der Windschutzscheibe zurückzog, während das Gebläse arbeitete, zwei größer werdende Ovale, die die klaren und wenig schmeichelhaften Konturen der Stadt erkennen ließen. Es war 7Uhr45. Die Dunkelheit lichtete sich langsam und der Berufsverkehr am Montagmorgen wurde bereits dichter, so dass wir nur stoßweise vorankamen, und immer wenn der Fahrer anfuhr, spritzte schmutziges Wasser auf den Gehsteig. An jeder Kreuzung brachte uns eine rote Ampel zum Stehen, und jedes Mal bremste der Fahrer hart und im letzten Moment. Die Stadt wirkte schmuddelig und trostlos.


  


  Im Präsidium erkannte mich die Frau am Empfang sofort, sie schoss hinter dem Tresen hervor und bremste mich wie ein Hütehund, der beobachtet, wie eines seiner lausigen, dummen Schafe dabei ist, sich zu verlaufen.


  »Erwartet man Sie, Ms.Jenner?«, fragte sie, legte eine Hand an meinen Ellbogen und führte mich zu dem Sofa im Wartebereich, um mich aus dem Strom der eintreffenden Mitarbeiter zu ziehen.


  »Ich muss mit einem Ermittler sprechen«, sagte ich. Ich bemühte mich darum, den Kopf aufrecht zu halten und meine Stimme so fest wie möglich klingen zu lassen. Eine Haarsträhne fiel mir über das Gesicht, und als ich sie wegstrich, wurde mir bewusst, dass ich ungekämmt und ungewaschen war.


  Diesmal gingen sie kein Risiko ein, eine Szene am Empfang sollte es nicht noch einmal geben. Es dauerte nur zehn Minuten, bis ich eine Audienz bei DCI Fraser hatte.


  Ich kann mich nicht erinnern, in welchem der gesichtslosen Räume wir uns trafen, aber ich erinnere mich an Fraser. Ich hatte sie seit einer Woche nicht mehr persönlich gesehen, sondern nur ihre Pressekonferenzen im Fernsehen verfolgt. Sie war gealtert, doch vermutlich traf das auch auf mich zu. Ihre Haut war grau, die Krähenfüße in den Augenwinkeln ausgeprägter. Sie hatte eine Tasse schwarzen Kaffee bei sich, die sie in drei großen Schlucken austrank.


  »Ms.Jenner, Sie wissen, dass wir jemanden in Haft genommen haben.«


  »Ja.«


  »Wir sind heute Morgen schon dabei, eine Reihe von Befragungen durchzuführen, die bestätigen sollen, dass wir den richtigen Mann haben, und die uns zu Bens Aufenthaltsort bringen sollen.«


  Sie erklärte mir das Einmaleins der Polizeiarbeit.


  »Also, das hat heute absolute Priorität, aber ich wollte Sie persönlich sprechen, weil mir klar ist, wie schwer es für Sie ist, zu Hause auf Neuigkeiten zu warten.«


  »Danke.« Ich war ihr wirklich dankbar. Es war offensichtlich, dass sie netter zu mir war als nötig.


  »Trotzdem möchte ich Sie bitten, geduldig zu sein. Wir haben Ihre Nachricht letzte Nacht bekommen, und wir kümmern uns darum. Heute früh haben wir schon einiges herausgefunden; wir haben mit einem von Bens Freunden geredet, und es scheint, als teilen die Freunde beim Furry Football ihre Identitäten miteinander und kennen auch die Passwörter der anderen.«


  »Ich weiß, dass er es war.« Das Bewusstsein war wie ein Juckreiz, der nicht wegging, und auch ihre freundlichen Worte konnten ihn nicht lindern.


  »Mir ist klar, dass die Vorstellung ausgesprochen bestechend ist, Ms.Jenner. Es wäre zu verlockend, sich auszumalen, dass wir mit Ben kommunizieren können, aber Sie müssen verstehen, dass wir keine Möglichkeit haben, sicherzugehen, dass er es wirklich ist. Ich will nicht, dass Sie zu große Hoffnungen dahinein setzen.«


  »Hat einer seiner Freunde gesagt, dass er es war?«


  »Nein, aber denken Sie daran, dass Kinder nicht immer die Wahrheit sagen. Nicht, weil sie lügen wollen, sondern vielleicht, weil sie Angst haben. Außerdem kann es ein anderer sein, wir haben bislang erst mit einem Jungen gesprochen.«


  »Ich bin seine Mutter. Er war es, das weiß ich. Er hatte eine neue Spielfigur im Team, über die er am Sonntagvormittag gesprochen hat. Er wollte sie haben. Eine Giraffe.«


  Fraser fuhr sich mit dem Zeigefinger über die tiefe Falte zwischen den Augenbrauen.


  »Könnte nicht ein anderes Kind die neue Figur erworben haben?«


  »Es war Ben. Er lebt, DCI Fraser. Das weiß ich.«


  »Weiß Gott, das hoffe ich auch, Ms.Jenner, und ich nehme die Angelegenheit wirklich ernst. Ihre Auskunft ist sehr nützlich, ohne Frage, und ich werde das nicht vergessen, ich höre Ihnen wirklich zu. Trotzdem müssen wir das im Kontext der anderen Entwicklungen sehen, die sich aus unseren Ermittlungen ergeben haben.«


  Sie neigte sich mir zu, ihr Blick war durchdringend und aufrichtig.


  »Bitte glauben Sie mir, dass ich alles tun werde, um Ihnen Ben unversehrt zurückzubringen. Mir ist klar, dass es unendlich schwer für Sie ist, auf Nachricht zu warten. Aber wir arbeiten hier rund um die Uhr, und, um es auf den Punkt zu bringen, jede Minute, die wir mit Ihnen verbringen, bedeutet, dass wir weniger Zeit haben, uns auf die Ermittlungen zu konzentrieren.«


  Endlich drangen ihre Worte zu mir durch. Es gab kein schlimmeres Vergehen, als wenn ich ihre Aufmerksamkeit von den Ermittlungen ablenkte.


  Wieder musste ich weinen, und ich fragte mich, ob das jemals aufhören würde, dieses öffentliche Zurschaustellen von Gefühlen. Ich entschuldigte mich nicht mehr dafür, es geschah ganz einfach, und die Umwelt würde sich daran gewöhnen müssen, so wie an einen knurrenden Magen oder an Schweißausbrüche.


  »Ich wollte Ihnen keine Zeit stehlen«, sagte ich.


  Sie nahm meine Hand, die Wärme ihrer Finger überraschte mich, und ich fühlte mich noch schwächer. »Sie stehlen mir keine Zeit. Sie versorgen mich mit Informationen, und je mehr Informationen ich habe, desto besser. Aber ich kann nicht rausgehen und jedes Haus in Bristol durchsuchen, in dem sich jemand bei Furry Football einloggt. Das ist unmöglich. Zu diesem Zeitpunkt der Ermittlungen führt mich der schnellste Weg zu Ben über denjenigen, der ihn entführt hat, und dafür nutze ich sämtliche Fakten, die mir zur Verfügung stehen. Ihre Information ist jetzt ein Teil davon. Ich und das ganze Team werden das nicht vergessen. Wann immer wir jemanden befragen oder eine Entscheidung treffen, haben wir sie im Hinterkopf. Verstehen Sie das?«


  Ich nickte.


  »Ihre Information ist wertvoll.«


  »Okay.«


  »Ich werde jemanden bitten, Sie nach Hause zu fahren.«


  »Ben lebt«, sagte ich.


  »Ich melde mich bei Ihnen, sobald es was Neues gibt. Warten Sie zu Hause.«


  


  Unsicher ging ich die zwei Stockwerke zum Foyer hinunter, mein Blick war noch immer von Tränen verschleiert, und als meine Füße über das Linoleum schlappten, hatte ich das Gefühl, innerlich den Halt zu verlieren. Zu meiner Überraschung traf ich Bens Lehrerin in der Eingangshalle an.


  Im Gegensatz zu meinem zerrütteten Gemüt war Miss May der Inbegriff von Beherrschtheit. Sie saß auf einer Couch im Wartebereich, die Handtasche im Schoß, die Hände darauf gefaltet. Sie trug kaum Make-up. Ihr Haar war straff zurückgekämmt und im Nacken zusammengebunden. Als sie mich sah, stand sie auf.


  »Sie haben mich zu Lucas befragt.« Sie flüsterte seinen Namen, die Augen ungläubig aufgerissen und blutunterlaufen. Ich fragte mich, ob der Name nun häufiger geflüstert würde, ob man ihn nur mit gedämpfter Stimme aussprechen würde, weil Lucas Grantham womöglich ein Kindesentführer, Verbrecher und Monster war.


  »Wonach hat man Sie gefragt?«


  »Das darf ich nicht sagen.«


  Ich ließ mich nicht beirren. »Irgendetwas? Ist Ihnen irgendwas eingefallen? Glauben Sie, es stimmt?«


  »Ich habe absolut alles gesagt, was mir dazu eingefallen ist«, erwiderte sie.


  »Glauben Sie, er war es?«


  Sie schien leicht fahrig, ihre Wangen waren gerötet und ihre Bewegungen schnell.


  »Ehrlich gesagt weiß ich es nicht. Es ist möglich, ganz klar. Ich versuche, mich zu erinnern, ob es Anzeichen gab, ich bemühe mich wirklich. Da war nichts Offensichtliches, sonst hätte ich schon früher etwas gesagt, aber es gibt Kleinigkeiten, die…«


  Sie brach ab und öffnete dann den Mund, als wolle sie noch mehr sagen, und ich hatte den Eindruck, dass sie mir etwas anvertrauen, mir einen Funken Hoffnung geben wollte. Doch das Gespräch wurde unterbrochen, weil der Beamte, der vor ein paar Tagen das Schulheft entgegengenommen hatte, plötzlich mit klimpernden Autoschlüsseln neben uns auftauchte. »DI Bennett«, stellte er sich vor. »Ist es recht, wenn ich Sie beide zusammen nach Hause bringe? Ich denke, Sie wohnen relativ nah beieinander.«


  Es war neun Uhr, der Berufsverkehr flaute ab. Bennett fuhr mit uns durch das Stadtzentrum, wo die Straßen rechts und links von modernen Bürogebäuden gesäumt waren, die ihre Glasfassaden gegenseitig unendlich widerspiegelten. Wir fuhren an Schildern vorbei, die Büros zur Vermietung bewarben, an mit Brettern vernagelten Ladengeschäften, an Studentenheimen mit fröhlich bunten Kunststofffenstern, an Betonkästen aus den Sechzigern, die unter der Luftverschmutzung vor sich hin rotteten, fleckig und mit Graffiti beschmiert. Auf der Straße waren Büroangestellte in Turnschuhen unterwegs, in den Händen Kaffeebecher und Aktentaschen.


  Ich brach das Schweigen. Es gab etwas, das ich Miss May sagen wollte.


  »Ich weiß gar nicht, ob ich mich je richtig dafür bedankt habe, wie sehr Sie sich im vergangenen Schuljahr um Ben gekümmert haben, während der Scheidung. Ich war Ihnen wirklich sehr dankbar. Und er war es auch.«


  »Es war eine harte Zeit für ihn.« Sie lächelte schwach.


  »Jedenfalls haben Sie ihm sehr geholfen.«


  »Es war das Mindeste, was ich tun konnte. Sie sind so süße kleine Kerle, es ist schön, ein Teil ihres Lebens zu sein. Sie müssen sich furchtbar leer ohne ihn fühlen.«


  Bennett fluchte, weil sich ein Radfahrer vor uns den steilen Hang an der Park Street hinaufmühte und unter der Anstrengung auf unsere Spur schwankte. Ich fixierte den großen viktorianischen Turm am oberen Ende, der sich vor dem Horizont abhob, das auffälligste Gebäude der Universität. Daneben war das Bristol Museum. Ich dachte an Bens Lieblingsausstellungsstücke: das Skelett des Ichthyosaurus, eine Vitrine mit blau glitzernden Kristallen, einen ausgestopften Dodo und das Bild von Odilon Redon.


  »Ich fühl mich nicht leer«, sagte ich, »denn ich weiß, dass er lebt. Ich weiß es sicher. Aber ich habe große Angst.«


  Meine Worte versandeten wie die letzten Körner einer Sanduhr.


  Miss May blickte aus dem Fenster, und ich fürchtete schon, ich hätte zu viel offenbart und mein Leid zu freimütig artikuliert. Diese Grenze habe ich seither viele Male überschritten. Wenn man zu offen über etwas Beängstigendes redet, schrecken die Menschen vor einem zurück.


  Auf der Rückbank zwischen uns war ihre Handtasche. Sie stand offen, und während wir schwiegen, fiel mein Blick auf den Inhalt. Ein Schlüsselbund, ein Handy, eine Packung Taschentücher, ein paar DIN-A4-Papierbogen, die in der Mitte gefaltet waren, ein Ladekabel, eine Haarbürste, ein Lederetui und darunter noch mehr Dinge: die vielfältigen Utensilien eines Lebens.


  Als Miss May sich wieder zu mir umwandte, war ihr Gesichtsausdruck undurchdringlich.


  »Es tut mir leid«, sagte ich. »Es ist so schwer.«


  »Nein, schon gut. Ich kann mir kaum vorstellen, wie schlimm das alles für Sie ist. Ich meine, selbst ich kann nachts nicht schlafen, und dabei bin das nur ich. Die ganze Zeit muss ich daran denken, wie schwer es ihm fallen muss, ohne sein Nuckel einzuschlafen.«


  Meine Hand fuhr an den Mund, ich presste die Knöchel auf die Lippen und zwang mich, nicht wieder in Tränen auszubrechen.


  »Entschuldigung.« Diesmal blieb mir das Wort in der Kehle stecken.


  »Bitte, Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich verstehe Sie gut. Ich muss mich entschuldigen, ich wollte Sie nicht noch mehr verstören.«


  Tief sog ich die Luft ein, jeder Atemzug zitterte und schmerzte, bis ich mich wieder unter Kontrolle hatte.


  »Es ist okay«, sagte ich. »Sie haben recht. Ich glaube nicht, dass er jemals ohne sein Nuckeltuch geschlafen hat.«


  Sie nickte. Es war dämmrig im Auto, und ihr Gesicht wirkte düster. Am Fenster hinter ihr schossen jetzt hübschere Straßen vorbei, Häuser in Pastellfarben oder aus hellem Kalkstein, die selbst unter dem tiefhängenden grauen Himmel schön waren.


  Wenn ich heute daran zurückdenke, dann hat dieser Augenblick etwas von einem Film, als wäre die Zeit plötzlich stehengeblieben.


  »Der arme kleine Tropf«, sagte sie.


  Ihre Lippenbewegungen hypnotisierten mich. Unruhe kribbelte in meinem Nacken.


  Ich betrachtete DI Bennett. Er bemerkte uns gar nicht, sondern konzentrierte sich auf eine Abzweigung, die er nehmen musste; der Blinker tickte, und seine Lippen waren leicht geöffnet.


  »Geht es Ihnen wirklich gut?«, fragte Miss May. Sie beobachtete mich.


  »Ich…« Ich wollte etwas sagen, doch der Gedanke entglitt mir. Ich versuchte, mit dem Unbehagen, das mich plötzlich befallen hatte, fertigzuwerden. Etwas schien nicht zu stimmen.


  »Ms.Jenner?«


  Ihr langer weißer Hals beugte sich zu mir herüber. Ich wandte mich von ihr ab zum Fenster und versuchte mich zu konzentrieren und zu bestimmen, was der Grund für meine Unruhe war. Ich rekapitulierte unser Gespräch, und das Unbehagen wuchs sich zu einem Gedanken aus, einer Gewissheit, einem grellen Licht, das in seiner Klarheit erschreckend war.


  Mein Rachen wurde trocken.


  »Sind wir da?«, fragte DI Bennett.


  Auf beiden Seiten waren Autos geparkt, und wir blockierten die schmale Straße. Bennett war neben einem vierstöckigen georgianischen Stadthaus stehen geblieben, vor dem ein breiter Gehsteig aus unebenen, abgelaufenen großen Steinplatten verlief. Das Haus war Teil eines langgezogenen, eleganten Halbrunds, dem dicht belaubte Gärten gegenüberlagen, die von schmiedeeisernen Gittern umgeben waren. Von hier aus hatte man einen weiten Blick über die Stadt und den schwimmenden Hafen bis zu der Landschaft dahinter: Bäume und Dächer im Vordergrund, danach weitere Häuser und der schimmernde Fluss, und in der Ferne Felder und Hügel unter den grauen Wolken, aus denen unablässig ganze Regenwände niedergingen.


  In diesem Augenblick wusste ich, dass mir nur Sekunden blieben.


  Was ich dann tat, war reiner Reflex.


  
    Jim

  


  Als ich aufwachte, fühlte sich mein Kopf an wie in einen Schraubstock gezwängt, mein Mund war trocken und ich spürte den Drang, mich zu übergeben, aber es kam nichts. Ich trug noch die Kleidung von gestern.


  Woodley holte mich um Viertel nach sieben ab. Es war dunkel und bitterkalt. Er hatte die Heizung voll aufgedreht, und sie blies warme Luft durch das Auto. Ich hatte mich gerade erst am Sitzgurt zu schaffen gemacht, als er mit der Handfläche auf das Armaturenbrett schlug. »Fertig, Chef?«


  »Geben Sie noch die Adresse im Navi ein?«, fragte ich. »Oder wollen wir auf gut Glück losfahren?«


  Er fuhr los. Im Fußraum des Beifahrersitzes lag eine Zeitung. Ich hob sie auf. Der Aufmacher auf der ersten Seite handelte nicht mehr von Ben Finch.


  
    Wirbelsturm Sandy


    Hurrikan zieht auf New York zu


    60Millionen Amerikaner könnten von schweren Stürmen, Regenfällen und Flutwellen betroffen sein, wenn Hurrikan Sandy am Dienstag auf das Festland an der Ostküste trifft.

  


  Ich blätterte weiter und fand ihn auf Seite 4.


  
    Am Ende ihrer Weisheit?


    Polizei verfolgt im Fall Benedict Finch immer noch »diverse Spuren«

  


  Ich machte mir nicht die Mühe weiterzulesen. Es war nichts Gutes, aber immerhin wurde überhaupt berichtet, und es war nichts von der Verhaftung durchgedrungen. Der Blog war Mist, jede negative PR war Mist, aber keine PR war noch schlimmer.


  Ich ließ die Zeitung zurück in den Fußraum fallen.


  Die Straße war dunkel und glänzte nass, und die Rücklichter vor uns verschwammen, während die Scheibenwischer ununterbrochen hin und her wischten. Wir verließen die Fernstraße und landeten auf Landstraßen, die so kurvenreich und verwinkelt waren, dass die Scheinwerfer der entgegenkommenden Autos wie aus dem Nichts aufzutauchen schienen. Sie blendeten uns und zwangen uns an den Rand, wo wir durch tiefe Pfützen fuhren und das Wasser bis an die Seitenscheiben spritzte.


  Als es dämmerte, kam die Landschaft zum Vorschein. Sanfte Hügel zeichneten sich in schwarzen Schattierungen vor dem blauschwarzen Himmel ab. Wir fuhren den steilen Hang in das Tal von Pewsey hinunter, und endlich wurde der Himmel heller, und vor uns lag eine weite Ebene, über deren tieferen Stellen der weiße Nebel hing, so dass es aussah wie eine Seenlandschaft. Der Nebel war frostig, und als wir im Tal waren, legte er sich um uns, so dass das Licht der Scheinwerfer gedämpft und im weißen Dunst zurückgeworfen wurde.


  Wir näherten uns dem Cottage, die Straßen wurden noch schmaler und der Nebel noch dichter, bis wir nur mehr wenige Meter weit sehen konnten. Wir fuhren immer langsamer, bewegten uns schließlich im Schritttempo voran. Hohe, undurchdringliche Hecken bedrängten uns auf beiden Seiten, und Woodley musste achtgeben, um die Schlaglöcher im Bankett zu vermeiden.


  Wir blieben in einer Parknische stehen, die laut Navigationsgerät etwa eine halbe Meile vom Cottage entfernt war. Es war zu früh, um bei Nicky Forbes aufzutauchen, es war erst halb neun, und wir mussten etwas Zeit totschlagen. Fraser wollte vermeiden, dass sie sich darüber beklagte, dass wir sie schikanierten.


  Ich stieg aus und zündete mir eine Zigarette an. Dann stellte ich mich neben Woodleys Fenster, und er ließ es ein Stück herunterfahren.


  »Sind Ihnen auf dem Weg hierher irgendwelche Häuser aufgefallen?«, fragte ich ihn.


  »Das nächste ist vielleicht eine halbe Meile her.«


  »Den Eindruck habe ich auch.«


  Ich fühlte mich unbehaglich. Der Nebel war undurchdringlich, endlos und nahm einem die Orientierung, und von der Kälte waren meine Zehen bereits taub. Die Zigarette machte die Dinge nicht besser, also drückte ich sie nach der Hälfte aus, nahm die Kippe mit ins Auto und sah, wie Woodley die Nase rümpfte, als ich sie in den Aschenbecher stopfte. Leichte Übelkeit überkam mich, und ich rieb mir die Augen. »Alles in Ordnung, Chef?«, fragte Woodley.


  »Klar. Warum fragen Sie?«


  Mit einem leichten Kopfschütteln verstummte er. Er wirkte nervös. In der Hand hielt er sein Telefon, und er begann, mit dem Ärmel das Display sauber zu wischen. Ich hatte das Gefühl, dass ich ihm irgendeine Form von Ratschlag geben sollte, aber mir fiel nichts ein.


  »In diesem Job führt man kein normales Leben. Man ist irgendwie nicht Teil der Gesellschaft.«


  Es gelang mir nicht recht. Mir war wichtig, dass er verstand, was ich sagen wollte, aber er sah nicht zu mir, sondern wischte weiter über das Telefon, immer im Kreis.


  »Manche Fälle lassen einen schnell erwachsen werden.« Sobald ich das gesagt hatte, merkte ich, dass es gönnerhaft klang, aber es schien ihn nicht zu stören.


  »Hatten Sie schon mal einen Fall, der ungelöst geblieben ist?«, fragte er mich.


  »Dieser Fall wird gelöst«, erwiderte ich. »Wir sind ganz nah dran, das schwöre ich.«


  »Ich weiß«, sagte er. »War nur so ein Gedanke.«


  Ich dachte darüber nach. Es gab immer Dinge, denen man niemals ganz auf den Grund ging. Ein Mann mit Hund, den man nie identifizierte, irgendein weißes Auto, das am Tatort gewesen sein musste, das niemand gesehen haben wollte. Das war ganz normal, auch wenn es die Polizisten manchmal wahnsinnig machte, nach Antworten zu suchen, die sie niemals bekommen würden. Manchmal konnte man einfach nicht lockerlassen. Ich hatte es ein- zweimal erlebt, aber ich hatte nie an einem Fall gearbeitet, bei dem wir den Täter nicht ausfindig gemacht hatten. Und ich wollte nicht, dass dies hier der erste wurde. Nicht, wenn das Leben eines kleinen Jungen auf dem Spiel stand. Nicht, wenn das schlimmste Verbrechen denkbar war.


  »Noch nicht«, antwortete ich.


  »Glauben Sie, dass sie redet?«, fragte Woodley.


  »Eine Frau wie Nicola Forbes wird uns das Geständnis nicht auf dem Silbertablett servieren. Wir werden etwas dafür tun müssen.«


  


  Wir fuhren vorsichtig durch den Nebel und entdeckten das Cottage etwa eine halbe Meile weiter an dem kleinen Sträßchen. Wir spürten das Gewicht der großen Bäume über uns, obwohl nur die unteren Äste zu sehen waren und einen Hinweis auf ihre mächtige Größe lieferten.


  Vor einem Holzzaun, krumm und grüngrau von Flechten, stellten wir das Auto neben einem roten Golf ab. Die Zulassungsplakette sagte mir, dass es Nicky Forbes gehörte.


  Wir traten durch eine weiße Pforte und näherten uns auf einem kurzen Pfad aus unebenen Steinen dem Cottage. Der Pfad war von Rosenbüschen gesäumt, die bis zu den Trieben zurückgeschnitten waren, und an der Türschwelle klebte nasses Laub. Das Häuschen war hübsch, es war cremefarben und hatte ein silbern schimmerndes, reetgedecktes Dach und kleine Fenster, die in die dicken Mauern eingelassen waren. Es war nicht groß, vielleicht drei Schlafzimmer und ein Bad. Im ersten Stock waren eine paar Vorhänge zugezogen, aber durch ein Fenster neben der Tür konnte ich in ein kompaktes kleines Wohnzimmer blicken. Die Möbel waren einfach und ordentlich. Entlang der Wand standen Bücherregale, und es gab einen offenen Kamin. Auf dem Couchtisch lag die Zeitung von gestern.


  Soweit ich erkennen konnte, gab es keine Außengebäude, doch in dem dichten Nebel konnte ich es nicht sicher sagen.


  Ich zog fest an der Türklingel, und wir hörten es innen läuten.


  
    Rachel

  


  Miss May blickte aus dem Autofenster auf das Haus mit der schwarzlackierten Tür.


  »Das ist es. Wunderbar. Vielen Dank«, sagte sie.


  »Vielen Dank für Ihre Hilfe bei den Ermittlungen«, sagte Bennett.


  »Das war das Mindeste, was ich tun konnte.«


  Sie stieg aus und zog ihre Jacke zurecht. Die Handtasche war noch auf der Rückbank neben mir. Ich sah die Schlüssel, doch bevor ich mich regen konnte, beugte sie sich herein.


  »Wenn ich etwas für Sie tun kann, bitte, ganz ehrlich, sagen Sie Bescheid.«


  »Danke«, sagte ich.


  Hinter uns fuhr ein Auto heran und hupte laut, damit wir weiterfuhren.


  »Die sollen sich mal lieber benehmen«, sagte DI Bennett. Ich sah seine zusammengezogenen Augenbrauen im Rückspiegel, als er das Auto hinter uns beobachtete.


  Ich hatte nur eine Chance. Miss May streckte die Hand nach ihrer Tasche aus, aber bevor sie sie erreichte, nahm ich sie.


  »Hier bitte«, sagte ich und hielt Miss May die Tasche hin, doch ließ ich sie dabei zur Seite kippen, so dass der Inhalt in meinen Schoß und in den Fußraum fiel.


  »Oh, das tut mir leid«, sagte ich.


  Ich beugte mich hinunter und holte die Sachen aus der dunklen Vertiefung herauf, während ich ihr den Blick darauf versperrte. Die meisten Gegenstände stopfte ich zurück in die Tasche. Ein halber Müsliriegel, ein Geldbeutel, das Telefon und ein Ladekabel, Taschentücher, eine Packung Schmerztabletten und eine Brieftasche.


  Die Schlüssel behielt ich. Ich schob sie zwischen Oberschenkel und Sitz.


  Hinter uns hupte es erneut.


  »Nun mal los, meine Damen«, sagte DI Bennett.


  Ich reichte Miss May die Tasche und hielt sie dabei oben fest, damit sie nicht offen stand.


  »Alles da«, sagte ich.


  »Sind Sie sicher?«, fragte sie.


  Das Auto hinter uns blendete die Scheinwerfer auf.


  »Ja, alles«, sagte ich. »Auf Wiedersehen.«


  »Alles Gute«, sagte sie und schlug die Autotür zu.


  DI Bennett fuhr an. Im Seitenspiegel sah ich sie am Straßenrand stehen.


  Ihr Schlüsselbund grub sich in meinen Oberschenkel, und vorsichtig, damit er kein Geräusch machte, schob ich ihn in meine Jackentasche.


  Von Clifton Village aus war es eine zehnminütige Fahrt zu mir nach Hause. Wir fuhren am Park entlang, der sich eben, matschig und grün neben der Straße erstreckte. An seinen Rändern waren Hundebesitzer und Jogger unterwegs, vereinzelte Bäume standen auf der Rasenfläche und sahen aus wie verlorengegangenes Vieh. Dahinter ragte der Wasserturm in die Höhe.


  Ich lauschte dem Polizeifunk, voller Panik, dass Miss May die Polizei kontaktieren würde, sobald sie ins Haus wollte und feststellte, dass die Schlüssel fehlten. Sie würde verlangen, dass DI Bennett sofort umdrehte. Ich wünschte, ich hätte auch das Telefon an mich genommen.


  Wir fuhren um die Vorstadt; hier gab es hauptsächlich Doppelhäuser aus den Dreißigern, auch Johns und Katrinas Haus war gleich um die Ecke. Es waren nur noch wenige Minuten bis zu mir. Aus dem Funkgerät kam abgehacktes Rauschen. Noch nichts über die Schlüssel, aber die Angst schnürte mir die Kehle zu, mein Mund war voll warmem Speichel, mit einer bitteren Note von der Gerbsäure des Tees auf dem Polizeipräsidium.


  »DI Bennett«, sagte ich.


  »Was gibt es, meine Liebe?«


  »Es geht um das, was Miss May über Bens Nuckeltuch gesagt hat.«


  »Was hat sie denn gesagt?« Im Rückspiegel suchte er meinen Blick.


  »Nun, sie kann eigentlich nichts von seinem Nuckeltuch wissen.«


  »Ich versteh nicht ganz, was Sie sagen wollen.«


  »Er geniert sich wegen dieses Nuckeltuchs, darum geht es. Es ist ein altes Betttuch, ganz zerrissen. Er hat es, seit er ein Baby war. Er braucht es zum Einschlafen. Das hätte er ihr niemals erzählt.«


  Es herrschte Schweigen, während er in einen Kreisverkehr fuhr. »Kann es nicht sein, dass er ihr davon erzählt hat?«, fragte er. Jetzt passierten wir viktorianische Reihenhäuser, an schmalen Straßen, die sich die Hügel hinauf- und hinunterwanden.


  Ich beugte mich zwischen den beiden Vordersitzen vor. »Er würde ihr das nie erzählen, das meine ich doch.«


  Das Funkgerät spuckte wieder Geräusche aus, und ich hob die Stimme, um es zu übertönen. DI Bennett parkte auf meiner Straße, ein paar Häuser von meinem entfernt, und wandte sich zu mir um.


  »Okay.« Er zog das Wort in die Länge, Skepsis klang durch. »Sind Sie sich ganz sicher?«


  »Ich war mir noch nie im Leben so sicher.«


  »Dann sag ich Ihnen, was ich machen werde.« Sein bedächtiger Tonfall schien mir zu zeigen, dass er mich nicht ernst nahm, sondern nur besänftigen wollte. »Ich werde das an den Boss weitergeben. Soll ich das machen?«


  »Können wir nicht gleich anrufen? Ich denke, das ist wichtig.«


  »Ich fahr jetzt direkt zurück ins Präsidium und lass es die Leute dort wissen, das versprech ich.«


  »DI Bennett, ich glaube, Sie verstehen nicht…«


  »Ich hab’s versprochen, oder? Mehr kann ich nicht tun. Sie werden angerufen, wenn die glauben, dass da was dran ist. Steigen Sie jetzt lieber aus, meine Liebe. Und kümmern Sie sich nicht um die Kerle da. Kommen Sie schon. Na los.«


  Vor dem Haus waren ein paar Journalisten und beobachteten uns. Er ließ das Fenster hinunter. »Lassen Sie sie in Frieden«, schrie er. »Na los. Machen Sie Platz.«


  Aus dem Funkgerät kam ein weiteres Rauschen, und ich wusste, dass ich aussteigen sollte, gewiss käme die Nachricht mit dem Schlüsselbund demnächst durch.


  Mit gesenktem Kopf und übergezogener Kapuze rannte ich zu meinem Haus.


  Drinnen stand ich da, die Schlüssel in der Hand, und überlegte, was zu tun war. Skittle trug noch immer seinen Gips und strich mir unbeholfen um die Beine, schwanzwedelnd bettelte er um Zuneigung.


  Ich rief im Kenneth Steele House an und bat erneut darum, zu Fraser durchgestellt zu werden, aber man sagte mir, dass sie beschäftigt sei und mich zurückrufen würde. Man versicherte mir, dass man verstand, wie dringend meine Bitte war, und dass man meine Nachricht weitergeben und jemand sich mit mir in Verbindung setzen würde.


  Nicky ging ans Telefon und hörte schweigend zu, als ich mit der ganzen Geschichte rausplatzte. Die Verhaftung von Lucas Grantham, Miss May auf der Autofahrt nach Hause, alles. »Sag es der Polizei noch einmal«, sagte sie, als ich fertig war. »Ruf noch einmal an. Zwing sie, dir zuzuhören.«


  Im Hintergrund hörte ich unverkennbar die Türglocke aus dem Cottage.


  »Nicky, wo bist du? Ich dachte, du wärst zu Hause?«


  »Ich muss an die Tür. Entschuldige. Ich ruf dich zurück.«


  »Geh nicht.«


  »Okay, bleib dran, und ich schau, wer an der Tür ist. Ich versuche ihn abzuwimmeln.«


  Ich hörte ihre Schritte, das Klicken, als sie die Tür öffnete, eine männliche Stimme, dann war Nicky zurück am Telefon und sagte: »Es tut mir wirklich leid, ich muss leider aufhören.« Die Verbindung brach ab.


  
    Jim

  


  Nicky Forbes war am Telefon, als sie die Tür öffnete. Ihr Gesichtsausdruck sagte mir, dass sie überhaupt nicht mit uns gerechnet hatte.


  Sie war schon angezogen, doch ungeschminkt, und ihre Blässe wirkte wie eine Maske. Sie sah aus, als habe sie in eine Zitrone gebissen, als sie uns in die kleine Küche führte und uns einen Platz an einem Tisch anbot, der an die Wand geschoben war.


  Eine brennende Zigarette lag in einem runden Keramikaschenbecher, in dem bereits mehrere zerdrückte Kippen lagen. Der Boden war gefliest, kleine weiße Vierecke mit schwarzen Fugen, und auch die Küchenschränke waren weiß, mit holzfarbenen Leisten an den Kanten.


  Hier fühlte man sich in die 1980er Jahre zurückversetzt, nichts war in all den Jahren modernisiert worden. Das hatte ich von Nicky Forbes nicht erwartet, denn ihr Blog zeigte sie an einem AGA-Herd in einer perfekt eingerichteten und modernen Designerküche.


  Der Wasserkessel hatte eben gekocht, doch sie bot uns nichts zu trinken an.


  »Rauchen Sie, DI Clemo?«, fragte sie und hielt mir die Zigarettenschachtel hin, die auf dem Tisch lag.


  »Nein danke«, sagte ich. Woodley schüttelte den Kopf, als sie ihm die Schachtel entgegenhielt.


  Sie ließ die Schachtel mit einem Klatschen auf den Tisch fallen und nahm die halbgerauchte Zigarette aus dem Aschenbecher.


  »Ich habe vor Jahren aufgehört«, sagte sie. »Als ich das erste Mal schwanger war.«


  Sie sog den Rauch tief ein und sah mir geradewegs und herausfordernd in die Augen.


  »Ich frage mich, warum Sie hier sind«, sagte sie und atmete langsam aus, so dass der Rauch zwischen uns hing. »Zumal meine Schwester in Bristol verzweifelt nach jemandem sucht, der ihr zuhört, weil sie Beweise hat, dass Ben am Leben ist. Ich frage mich auch, warum Sie hier sind, wenn Sie doch einen Verdächtigen verhaftet haben. Bens Lehrassistent? Nicht wahr? Sollten Sie nicht versuchen, Indizien gegen ihn zusammenzutragen? Ist es nicht so?«


  Sie sah von einem zum anderen, und als wir beide nicht antworteten, schlug sie mit der Hand auf den Tisch, ein Gefühlsausbruch, der Woodley zusammenzucken ließ, mich aber nicht.


  »Was ist nur los mit Ihnen?«


  Ihr Gesicht war rot, und sie wirkte wie ein Lehrer, der eine Antwort verlangt. Bei ihr ging es immer um Kontrolle, dachte ich, und das hier war der Versuch, eine Kontrolliertheit zur Schau zu stellen, die sie längst verloren hatte. Aber ich machte mir keine Sorgen, dass ich sie nicht knacken würde– ich wusste, ich war gut darin, Leute zu vernehmen, sehr gut sogar.


  In den ersten Jahren meiner Ausbildung hatte ich Stunden damit zugebracht, mit meinem Vater meine Befragungstechniken zu vervollkommnen. Wir hatten so lange Rollenspiele gemacht, bis er mich mit sämtlichen miesen Tricks überrumpelt hatte, und dann hatte er mir beigebracht, wie ich sie erkannte und wie ich damit umgehen konnte.


  »Du wirst Ausreden hören«, sagte mir mein Vater eines Abends. Ich war zu Besuch und wir hatten zu Abend gegessen. Mum war beim Abspülen, und Dad und ich unterhielten uns in seinem Arbeitszimmer. Das Fenster stand weit offen, draußen hatte sich die Spätsommerhitze eben erst verzogen, und wir saßen in der kühlen, samtigen Dämmerung. »Die Kollegen werden dir sagen, dass man nicht zaubern kann«, fuhr er fort, »dass es eben nur so weit geht, wie es geht. Aber das ist Bockmist, dummes Gejammer, von Leuten, die nicht gut genug sind. Wenn du wirklich was drauf hast, kriegst du aus jedem die Wahrheit heraus. Aber du musst gut sein.«


  Zwischen uns standen zwei geschliffene Gläser mit dickem Boden, zwei Whiskys. Mein Vater schloss das Fenster und schaltete die Tischlampe ein. Der Lampenschirm schimmerte smaragdfarben und warf ein Dreieck aus Licht auf den Schreibtisch.


  Er setzte sich wieder. »Also, noch mal von vorne.«


  In der Küche des Cottages zog ich einen Stuhl heran und schob ihn ganz dicht an Nicky Forbes, so dass wir praktisch mit den Knien aneinanderstießen.


  
    Rachel

  


  So also standen die Dinge.


  Was tut man, wenn man ganz allein auf sich gestellt ist? Wenn man etwas weiß, aber keiner einem zuhört? Wenn man etwas machen muss, aber nicht weiß, wie gefährlich es ist oder welches Risiko man eingeht? Wenn man nur wenige Minuten hat, um eine Entscheidung zu treffen?


  Ich war daran gewöhnt, Entscheidungen für mein Leben zu treffen, die auf den komplizierten Beziehungen zu anderen Menschen beruhten.


  Muss ich mehr sagen? Die meisten von uns kennen solche Entscheidungen. Sie sind typisch. Manchmal haben sie mit der Abneigung gegen einen Elternteil oder die Geschwister zu tun, manchmal damit, dass man seiner Familie oder seinem Ehemann gefallen will oder Angst hat, ihn zu verlieren. Sie stehen in Zusammenhang mit dem eigenen Ehrgeiz oder der Vorstellung von Elternschaft. Die Liste ließe sich fortsetzen.


  Am Montag, den 29.Oktober, um neun Uhr jedoch spielte all das keine Rolle mehr. Es gab nur mich, und ich allein hatte die Wahl. Entweder glaubte ich all die Dinge, die man über mich schrieb, dass ich nutzlos und unfähig war, eine vernünftige oder richtige Entscheidung zu treffen. Ich könnte DCI Frasers Aufforderung folgen und tatenlos zu Hause auf Nachrichten warten.


  Oder ich handelte. Mit der Gewissheit, die ich hatte, könnte ich mich aufmachen und etwas tun. Allein, wieder einmal. Weil ich mir sicher war.


  Glauben Sie nicht, dass mir der Selbstzweifel nicht durch die Adern jagte und mich zu schwächen drohte. Denken Sie nicht, dass ich das mögliche Risiko übersah, das mein Alleingang bedeuten mochte. Ein Risiko für Ben und für mich.


  Doch ich wehrte mich gegen diese Gedanken, weil ich wusste, dass ich mich ganz einfach und allein auf meinen mütterlichen Instinkt verlassen musste.


  »Sei stark«, hatte Ruth gesagt. »Denk daran: Du bist eine Mutter. Du musst stark sein.«


  Das genügte mir. In ebendiesem Augenblick an jenem Morgen wurde mir bewusst, dass Ruth dadurch, dass sie Mutter war, mit einem starken seidenen Faden, wie ein gesponnenes Netz, an das Leben gebunden war. Es war die Verbindung, die sie wieder und wieder aus den gefährlichen Tiefen des Labyrinths geführt hatte, in die sie die Depression gezogen hatte. Sie hatte verhindert, dass Ruth vollkommen und unwiderruflich in die dunklen, lockenden Senken der Melancholie geglitten war, es hatte verhindert, dass sie sich in die Endgültigkeit einer Überdosis Schlaftabletten geflüchtet hatte oder einen taumelnden Sturz aus der Höhe gesucht hatte mit seinem unumgänglichen, grausamen, zerstörerischen Ende am Boden.


  Meine eigene Mutter hatte es nicht gebremst. Sie war von der Liebe überwältigt gewesen und von der Angst, die sie auslöste. Die Gefühle hatten ihren Verstand erstickt, so stark waren sie gewesen.


  Ich aber war anders.


  Ich wusste, dass mein Sohn am Leben war, und ich wusste, wo er sich befand.


  Sie mögen sich fragen, was ich getan habe.


  Ich öffnete die Küchenschublade und besah mir den Inhalt. Ich wählte ein Gemüsemesser. Kurz, scharf, leicht zu verbergen. Ich schob es in eine meiner tiefen Jackentaschen, die Klinge nach unten, neben das Telefon. Die Schlüssel steckte ich in die andere Tasche. Dann verließ ich ungesehen das Haus über den Garten und mein Studio und begann zu rennen.


  
    Jim

  


  Meine Nähe irritierte Nicky Forbes. Sie rückte weg und klemmte die Beine unter den Tisch, fort von mir. Ihre Körpersprache war reines Vermeidungsverhalten, aber das störte mich nicht. Ich hatte gelernt, mich in Geduld zu fassen.


  Woodley saß auf der anderen Seite und hielt mehr Abstand. Seine Haltung war entspannt. Guter Junge, dachte ich, du hast aufgepasst.


  Wir hatten vereinbart, die Reid-Methode für die Befragung zu verwenden. Sie ist nicht sehr nett, aber äußerst effektiv. Bei dieser bekannten Vernehmungstechnik gibt es den guten und den schlechten Cop, Woodley hatte also eine Rolle zu spielen. Er war nicht nur mein Gegenpart, sondern sollte auch beobachten. Er sollte auf ihre Körpersprache achten, die sie verraten konnte.


  Nicky Forbes verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Sind Sie fertig?«, fragte ich.


  Sie zuckte leicht zusammen, es war nur ein kleines Rucken des Kopfes, weg von der Zigarette, die sie vor den Mund hielt und aus der sich der Rauch kringelte.


  »Wissen Sie«, sagte ich, »ich sehe die Sache so.« Meine Stimme blieb sanft, aber entschlossen, ich wollte, dass sie mir genau zuhörte.


  »Ich glaube, dass Sie als Kind eine furchtbare Geschichte durchgemacht haben. Ich denke, Sie haben sich nie wirklich davon erholt, dass Sie Ihren Bruder, dass Sie Charlie verloren haben. Oder? Dann mussten Sie Rachel großziehen, und sie war undankbar, nicht wahr? Sie wusste nicht, was Sie durchgemacht hatten, dachte nicht daran, wie schwer es für Sie war, das Geheimnis über Ihre Eltern und Charlie zu bewahren.«


  Sie nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette und blickte mir in die Augen. Ich fuhr fort.


  »Es war hart, als Rachel Ben bekam, oder? Sie hatten vier Töchter, aber das ist nicht das Gleiche wie ein Sohn. Rachel wusste gar nicht, welches Glück sie hatte, denn für Sie wäre ein Sohn fast so gewesen, als wäre Charlie wieder da. Also hatten Sie gar keine andere Wahl. Ich glaube, dass Sie der Ansicht waren, dass Rachel nicht gut genug für Ben sorgen konnte, nicht so gut wie Sie selbst. Immerhin ist sie geschieden, und sie ist wütend auf ihren Ex-Mann und dessen neue Frau. Es ist kein glückliches Heim. Und Ben war im vergangenen Jahr nicht glücklich, das wissen wir von seiner Lehrerin. Das muss Sie geschmerzt haben. Ich denke sogar, dass Sie es kaum ertragen haben.«


  Sie schüttelte den Kopf, kurz und schroff, dann drückte sie die Zigarette im Aschenbecher aus und verschränkte die Arme.


  »Vier Kinder sind eine Menge, noch dazu vier Mädchen. Hatten Sie auf einen Sohn gehofft, Nicky? Wollten Sie deshalb noch einmal versuchen schwanger zu werden? Ihr Mann hat es mir erzählt. Ging es immer darum, Charlie zu ersetzen?«


  Ihre Augen wurden feucht, aber sie regte sich nicht. Ich nahm mir keine Zeit zum Atemholen. Das darf man nicht, denn sonst gibt man ihnen die Gelegenheit, die Dinge abzustreiten, und allein der Akt, es auszusprechen, kann sie stärker machen. Man muss sie in der Schilderung mitziehen, bis sie von selbst weitererzählen und einem das Ende reichen, das noch fehlt.


  Ich rückte den Stuhl noch ein wenig näher an ihren heran. Sie neigte den Kopf. Ich beugte mich nach vorne, stützte die Ellbogen auf die Knie und sah ihr von unten ins Gesicht.


  »Wissen Sie, ich glaube, es wurde einfach zu schwer für Sie. Dass Rachel Ben hatte. Sie wussten, Sie würden es besser machen als Ihre Schwester, und sie wollten einen eigenen Sohn.«


  Sie schauderte.


  »Ich weiß, wie es ist, wenn man jemanden beschützen will«, sagte ich. »Ich kann verstehen, warum Sie es getan haben. Sie haben Ihre eigene Familie verlassen, Sie wollten sie nicht. Sie wollten ihn. Und Sie wollten ihn aus berechtigten Gründen. Es war der Mutterinstinkt, reiner mütterlicher Instinkt, nicht wahr? Sie wussten, dass Sie es besser hinkriegen als Ihre Schwester.«


  Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und stöhnte.


  Ich fragte mich, ob sie schneller zusammenbrechen würde, als ich erwartet hatte.


  Ich konnte es beinahe riechen.


  
    Rachel

  


  Ich brauchte fünfundzwanzig Minuten für den Weg zurück.


  Keuchend und völlig durchgeschwitzt stand ich vor dem Haus von Miss May. Die einzigen trockenen Stellen an mir waren die Tiefen meiner Jackentasche, wo meine Finger an dem Messergriff und dem Schlüsselbund nestelten.


  Die Straße war leer, und vor mir spiegelte sich der schiefergraue Himmel in den blanken Fensterscheiben, die vom Regen besprenkelt waren. Das schwarze schmiedeeiserne Geländer zwischen Haus und Gehsteig war spitz und abweisend.


  Ich trat auf das Haus zu und sah auf die Namen und Klingelknöpfe neben der Tür. Nirgends stand »May«. Ich blickte über das Eisengeländer, das einen feuchten Innenhof umgab, der etwa vier Meter unter dem Bodenniveau lag.


  Es war einen Versuch wert.


  Langsam stieg ich Stufe für Stufe hinab. Die Treppe war glitschig und heimtückisch. An der Türklingel gab es kein Namensschild. Ich läutete. Keine Reaktion.


  Ich zog die Schlüssel heraus und versuchte es mit dem Bartschlüssel. Der Riegel drehte sich reibungslos. Dann nahm ich den Schlüssel für das Zylinderschloss; ich musste der Tür einen leichten Schubs geben, aber sie öffnete sich, und vor mir lag ein dunkler Korridor und forderte mich heraus.


  »Hallo?«, rief ich. Noch hätte ich behaupten können, dass ich die Schlüssel zurückbringen wollte, aber es kam keine Antwort.


  »Ben?«, rief ich. Nichts. Die Angst lähmte mich beinahe, aber ich zwang mich, die dunkle, schmale Diele zu betreten. Am anderen Ende wies mir gedämpftes Tageslicht den Weg.


  Ich sah durch eine geöffnete Tür auf der linken Seite. Es war ein Badezimmer, und es war makellos. Die Armaturen glänzten, fein säuberlich waren teure Kosmetika aufgereiht. Gegenüber lag das Schlafzimmer, auf dem Bett ein offenstehender Koffer, der ordentlich gepackt war.


  Am Ende des Korridors war der Wohnbereich. Er war groß, rechteckig und nahm die gesamte Breite des Hauses ein. Dort befand sich eine kompakte ordentliche Küche mit einem kleinen Esstisch am einen Ende, und ein Wohnbereich auf der anderen Seite. Der Raum war mit unlackiertem Parkett ausgelegt, die Holzläden an den schönen Fenstern waren aufgeklappt, und die Fensterbänke waren tief und groß genug, um darauf zu sitzen. Vor den Fenstern war kaum mehr als ein Lichtschacht zu sehen, aber die Einrichtung war hübsch, und der Gesamteindruck zeugte von gutem Geschmack. Unter anderen Umständen hätte ich Miss May vielleicht um ihre Wohnung beneidet.


  Als ich mitten im Zimmer stand, fiel mein Blick auf mein Spiegelbild über dem Kaminsims. Ich war weiß wie der Tod. Das Haar wirkte schwarz vom Regen und hing mir in nassen Strähnen ins Gesicht, und unter den Augen waren Flecken, dunkel wie Gewitterwolken. Mein Gesicht war abgemagert und die Haut schlaff, die Wunde auf der Stirn war zwar verheilt, aber deutlich sichtbar. Angstvoll huschten meine Augen hin und her, aber da lag noch mehr in ihnen: wilde Verzweiflung.


  Ich sah vollkommen verrückt aus.


  Zweifel durchfuhr mich.


  So also fühlte sich ein Zusammenbruch an, dachte ich. Man fand sich an einem Ort wieder, an dem man nicht sein sollte, man tat etwas, das so völlig der eigenen Art widersprach, dass man sich fragte, ob man ein anderer Mensch geworden war. Man war vom Weg abgekommen, hatte sich verlaufen, war auf einen Zug aufgesprungen, der geradewegs in den Wahnsinn fuhr.


  Ich muss hier weg, dachte ich. Ich muss nach Hause.


  Ich hätte es getan, doch als ich mich umwandte, entdeckte ich eine Tür. Sie war in einer Ecke, halb verdeckt von der Küchenzeile. In einer ordentlichen Reihe hingen dort eine Schürze, Topflappen und Geschirrtücher. Mehrere Farbschichten hatten im Laufe der Jahre die Täfelung verblassen lassen. Vermutlich war es die Speise- oder Besenkammer, dachte ich, ich sollte einfach gehen.


  Doch es war unmöglich. Ich musste darauf zugehen, und als ich das tat, hörte ich jemanden wimmern. Mir wurde bewusst, dass ich selbst es war.


  Vor der Tür blieb ich stehen. Meine linke Hand um den Messergriff gelegt, presste ich die Spitze des Zeigefingers an den unteren Rand der Schneide und spürte, wie sie hineinschnitt. Ich zuckte zusammen. Es war nichts zu hören als das langsame Tröpfeln des Regens von draußen. Selbst die Zeiger der Küchenuhr tickten lautlos.


  Blankes Entsetzen machte sich in mir breit, als ich die Hand ausstreckte und den Türgriff packte. Zwar ließ er sich drehen, etwas aber blockierte die Tür am oberen Rand.


  Ich langte nach oben zu einem Riegel, der an der Tür angebracht war. Zitternd und unbeholfen fingerte ich daran herum und brachte es schließlich fertig, ihn aufzuschieben.


  Ich zog die Tür auf, trat hinein und zog sie hinter mir wieder zu. Sie schloss sich mit einem leisen Klicken.


  Es war stockdunkel. Ich musste das erleuchtete Handydisplay benutzen, um zu erkennen, dass ich auf dem Absatz einer kurzen Treppe stand, an deren Fuß eine weitere, ebenfalls verriegelte Tür war.


  Ich machte mich auf den Weg hinunter. Die Dunkelheit war so undurchdringlich, dass ich mich mit den Händen an den eng stehenden Wänden abstützen musste.


  Zwei Stufen noch, dann erreichte ich die Tür am Fuße der Treppe. Wieder öffnete ich mit zitternden Fingern den Riegel und schob die Tür auf.


  Ich tastete nach einem Lichtschalter und fand ihn. Zögernd erwachte die Glühbirne zum Leben, erst nur das matte Orange eines Sonnenuntergangs im Smog, schließlich jedoch offenbarte sich der Raum und ich rang nach Luft.


  Ich brauchte lange, um zu verstehen, was ich sah.


  Es war ein Jungenzimmer, die Wände frisch in knalligem Gelb gestrichen, auf dem Boden ein dicker blauer Teppich. An die Wand war ein Rugbyposter und der Schal eines Rugbyvereins geheftet, es gab ein paar Bücher, auf dem Bett saß ein Teddybär mit einem Schal um den Hals. Da waren auch ein paar Kleidungsstücke, kleine Hausschuhe, ein Bademantel aus weichem Frottee. Auf dem hölzernen Bett lag Bettzeug mit Cartoons darauf, auf einem Tisch in der Ecke war ein Stapel DVDs und ein Fernseher, eine Kommode war mit Piratenaufklebern verziert.


  Kein Ben. Kein Tageslicht.


  Ich nahm eines der Kleidungsstücke in die Hand. Es war ein Schlafanzugoberteil aus roter Baumwolle für Jungen, auf der Vorderseite mit einem Dinosaurieraufdruck, der Kragen ein wenig schmuddelig. »8Jahre«, stand auf dem Etikett. Ich hielt es mir ans Gesicht und sog den Geruch ein, und ich wusste, dass Ben es getragen hatte.


  Er war hier gewesen.


  Ich vergrub die Finger im Stoff und presste ihn an mich, als wäre er ein lebendiger Teil meines Sohnes. »Ben«, flüsterte ich in den Stoff. »Ben.«


  Mein Blick wanderte weiter, suchte nach anderen Zeichen von Ben.


  Dabei fiel mir auf, dass nichts, aber auch gar nichts, kein einziges Detail in diesem Zimmer, stimmig war.


  Wenn Miss May diesen Raum für meinen Sohn eingerichtet hatte, und davon war ich überzeugt, dann hatte sie alles falsch gemacht. Ben mochte kein Rugby. Niemals hätte er gelbe Wände haben wollen oder kindische Bettwäsche oder die Art Bücher, die sie ihm hingestellt hatte, und die Piratensticker auf der Kommode hätten ihm auch nicht gefallen, viel lieber mochte er Dinosaurier. Der Bär auf dem Bett war Baggy Bear nicht unähnlich, aber er war es eben nicht. Sein Ohr war nicht abgekaut.


  Dieses Zimmer war für ein Phantasiekind eingerichtet worden, nicht für meinen Jungen, der sich hier nie und nimmer zu Hause hätte fühlen können.


  Dann entdeckte ich noch etwas.


  Über das ganze Bett waren Teile eines zerschmetterten Laptops verteilt: Bruchstücke aus Plastik, elektronische Teile und einzelne Tasten der Tastatur. An der Wand darüber war eine frische Kerbe, dort, wo der Computer mit einiger Wucht aufgeprallt sein musste.


  Ben musste der Laptop gefallen haben. Er hatte vielleicht darauf gespielt.


  Vielleicht aber durfte er nicht ins Internet, um sein Lieblingsspiel zu spielen. Vielleicht wurde ihm der Laptop entrissen und im Zorn gegen die Wand geworfen.


  Hatte sich diese Wut auch gegen ihn gerichtet?


  Ich fingerte mein Handy heraus. Der Empfang war schlecht, aber es genügte. Ich wählte den Notruf.


  Als ich den Anruf erledigt hatte, stand ich da, mitten in diesem Raum, an dem nichts stimmte, die zerstörten Teile des Computers ein finsteres Zeichen von Gewalt. Ich begann zu stöhnen, schreckliche Urlaute drängten heraus und wurden zu einem Schrei, einem letzten verzweifelten Bitten, einem Klagegeheul wie jenes, das ich eine Woche zuvor im Wald von mir gegeben hatte.


  Dann sank ich auf die Knie.


  
    Gesprächsprotokoll


    Notruf vom 29.10.2013, 10:17Uhr


    


    Zentrale: Rettungsleitstelle. Möchten Sie einen Notfall melden?


    Anrufer: Ich habe einen Jungen gefunden.


    Zentrale: Verstanden. Wo haben Sie ihn gefunden?


    Anrufer: Ich bin in Leigh Woods, gleich hinter der Hängebrücke. Mein Hund hat ihn gefunden. Er liegt am Boden. Unter einem Müllsack.


    Zentrale: Kann er sprechen?


    Anrufer: Er liegt ganz zusammengerollt da und wacht nicht auf.


    Zentrale: Er ist also nicht bei Bewusstsein?


    Anrufer: Nein.


    Zentrale: Atmet er?


    Anrufer: Das weiß ich nicht.


    Zentrale: Ich verstehe. Könnten Sie das bitte nachprüfen? Ob er atmet?


    Anrufer: Er ist so zusammengerollt, dass ich sein Gesicht nicht richtig sehen kann. Warten Sie kurz.


    Zentrale: Wie alt ist der Junge?


    Anrufer: Ich weiß nicht, vielleicht sieben oder acht. Er ist noch ziemlich klein. Er ist so weiß, ganz weiß. O Gott, Sie müssen jemanden herschicken, schnell!


    Zentrale: Sie sind schon auf dem Weg. Es verzögert die Hilfe nicht, wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle, machen Sie sich keine Sorgen deswegen. Ich muss Sie bitten nachzusehen, ob er atmet, in Ordnung?


    Anrufer: Er ist eiskalt. Und in einem fürchterlichen Zustand. Oh, mein Gott. Oh, mein Gott. Er trägt nichts außer Unterwäsche. Du lieber Himmel.


    Zentrale: Gut, Sie machen das sehr gut. Es ist Hilfe unterwegs. Es dauert nicht mehr lange, bis sie da sind. Können Sie mir sagen, wo genau Sie sich befinden?


    Anrufer: Es ist abseits vom Hauptweg. Bei einer Schaukel. Hilfe, bitte kommen Sie schnell!


    Zentrale: Die ganze Zeit, während wir hier sprechen, sind sie schon auf dem Weg zu Ihnen, machen Sie sich keine Sorgen. Konnten Sie herausfinden, ob er atmet?


    Anrufer: O Gott, er ist es, bestimmt ist er es, ich glaube, das ist Ben Finch, der vermisste… [die Verbindung bricht ab]


    Zentrale: [ruft zurück, erreicht aber nur die Mobilbox]

  


  
    Jim

  


  Nicky Forbes’ Gesichtsausdruck war komplex: stolz und trotzig, und noch etwas, worin ich ihre Kapitulation zu erkennen glaubte. Wir standen kurz vor dem Durchbruch, da war ich mir sicher, aber dann klingelte Woodleys Telefon.


  Es war der dümmste, kindischste Klingelton, den man sich nur vorstellen konnte– ausgerechnet die Titelmelodie von Star Wars. Innerhalb von Sekundenbruchteilen war der Augenblick vorbei.


  Woodley war peinlich berührt, und ich war stinksauer.


  Nicky Forbes lachte.


  »Sie sind so unglaublich inkompetent«, sagte sie.


  Der Schmerz schoss mir in die Schläfen, als Woodley das Telefon nicht etwa ausschaltete, sondern aus der Tasche holte und aufs Display sah.


  Sie war nicht annähernd so nah daran aufzugeben, wie ich gedacht hatte. Sie war kampflustig. Das störte mich nicht, damit konnte ich umgehen, doch Woodley gab einfach keine Ruhe. Er sagte: »Es ist Fraser. Ich geh besser ran.«


  Nicky Forbes beobachtete uns, und ihr entging nichts. Ich wollte unter allen Umständen verhindern, dass sie die Oberhand gewann. Die Reid-Methode fußt darauf, dass der vernehmende Polizist die Kontrolle behält und die Befragung von einer Phase zur nächsten führt. Dieser Prozess kann dauern, wir standen gerade erst am Anfang. Als Woodley aus dem Zimmer ging, versuchte ich die Zügel wieder in die Hand zu nehmen. »Lassen Sie uns darüber reden, was Sie am Sonntag, den 21.Oktober, gemacht haben.«


  »Nein«, sagte sie. »Reden wir darüber, warum Sie mich hier belästigen und meine Zeit stehlen, wo Sie doch eigentlich nach Ben suchen sollten. Wo ist Ben, DI Clemo? Wo ist er? Jemand sitzt in Haft, und Sie sind hier und haben es auf mich abgesehen? Sie wissen nichts über mich! Rein gar nichts! Kann man die Polizei dafür verklagen, dass sie ihre eigene Zeit vergeudet? Geht das? Denn genau das machen Sie! Meine Familie ist mein Ein und Alles. Vielleicht tu ich mich im Augenblick etwas schwer, aber das geht niemanden außer meinen Mann und mich etwas an. Es ist kein Verbrechen, sich eine Auszeit zu nehmen, also hören Sie auf, mich wie ein Ungeheuer zu behandeln. Mein Leben war nicht ganz einfach, und ich versuche, soweit es geht, damit zurechtzukommen. Wünsch ich mir einen Sohn? JA! Will ich Charlie zurück? JA! Wächst mir meine Familie manchmal über den Kopf? JA! Habe ich Ben entführt? NEIN, HAB ICH NICHT! Bin ich ein Ungeheuer? NEIN! Liebe ich meinen Mann, meine Töchter, meine Schwester und meinen Neffen? JA! War’s das? Sind damit alle Ihre Fragen beantwortet?«


  Es war die Art, wie sie es sagte, wie sie die Hand zu jedem Argument mit Wucht auf den Tisch hieb, als hinge ihre Existenz davon ab, dass ich diese Dinge verstand.


  Angesichts dieser Worte und ihrer Gewissheit spürte ich, wie mir die Vernehmung und die Beweise, die ich gegen sie zusammentragen wollte, zu entgleiten begannen.


  Ich schob den Stuhl zurück und lockerte den Kragen.


  Draußen vor dem Küchenfenster war der Nebel noch immer dicht, man sah nur wenige Meter in den Garten hinein.


  Reiß dich zusammen, sagte ich mir. Krieg das hier in den Griff und verlier die Nerven nicht, du schaffst das. Aber dann kam Woodley wieder herein, und als ich sein Gesicht sah, wusste ich, dass ich mich glücklich schätzen könnte, wenn ich auch nur mit einem Fünkchen Würde aus dieser Sache herauskäme.


  Er hielt das Handy hoch, als stünde etwas darauf, das ich lesen sollte. »Wir müssen los.« So wie er es sagte, war klar, dass es nicht verhandelbar war.


  »Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben«, brachte ich noch heraus, und der Stuhl schabte über den Boden, als ich aufstand. In meinem Kopf war ein Störgeräusch. Es hatte eine Form und Gestalt und schwoll an, als würde etwas hineingepumpt.


  »Gehen Sie«, sagte sie leise, als habe sie nie zuvor eine verachtungswürdigere Kreatur als mich gesehen.


  Draußen am Auto sagte Woodley: »Sie haben einen Jungen gefunden. Im Wald. Und sie haben den Ort gefunden, wo er festgehalten wurde.«


  »Woodley«, sagte ich, aber dann wusste ich nicht mehr, was ich noch sagen sollte.


  Ich erbrach mich in die dornigen Äste von Nicola Forbes’ ordentlich gestutzten Rosenstöcken. Gallenflüssigkeit und nicht identifizierbare Stücke von Kotze spritzten auf die Erde und hinterließen ein Muster, das unverwechselbar der heiße Auswurf eines Magens war.


  Ich wischte mir den Mund ab, richtete mich auf und spürte, wie mir der Schmerz durch die Eingeweide schoss.


  »Ich fahre«, sagte ich, und Woodley gab mir den Schlüssel.


  
    Rachel

  


  Sie klaubten mich vom Boden auf; der Teppich war so neu, dass blaue Fussel an meinen Knien, meiner Stirn und den Armen kleben blieben.


  Dann legten sie mir eine Decke um, führten mich aus der Wohnung und steckten mich in einen Krankenwagen, der an der Straße stand.


  Die Presse war auch schon da, natürlich. Nur ein paar von ihnen waren früh genug gekommen, um mich dabei zu fotografieren, wie ich in den Krankenwagen geschoben wurde, aber ein Fotograf ist alles, was es braucht. »Rachel! Rachel!«, schrien sie, während die Verschlüsse wie Maschinengewehre klickten. »Wie geht es Ihnen? Was ist passiert?«


  Im Rettungswagen untersuchte mich ein Sanitäter und stellte mir Fragen. Sie sagten mir, dass ich unter Schock stünde.


  Ich weigerte mich, mich hinzulegen, sondern setzte mich auf, die Decke fest um mich gewickelt. Zu mehr reichte meine Kraft nicht. Mein Körper wurde von Zuckungen erschüttert, die wie Erdstöße waren.


  Dann war die Polizei an der Reihe. Sie sagten mir, dass sie auf der Suche nach Joanna May seien. Über Ben sagten sie nichts. Ihre Gesichter waren düster, und ich stellte fest, dass mir die Stimme fehlte, um Fragen zu stellen.


  Ich hatte Visionen. Stücke lösten sich aus meinem Körper und fielen von mir ab. Ich bildete mir ein, dass an den Rändern meines Blickfelds Blut hereinflutete, ein roter Strom. Ich wusste, dass ich zu spät gekommen war. Er war hier gewesen, und jetzt war er fort. Wie wahrscheinlich war es, dass sie ihn am Leben gelassen hatte?


  Ich spürte, wie ich losließ, wie ich die Hoffnung fahren ließ.


  Und dann hörte ich, wie sich der Funk im Krankenwagen über das Stimmengewirr erhob. Die Leitstelle rief jemanden auf, sich um einen Notruf aus Leigh Woods zu kümmern. Der genaue Ort war unbekannt. Man hatte einen kleinen Jungen gefunden. Sein Zustand war nicht bekannt.


  Sie mussten mich ruhigstellen. Schwarze Dunkelheit fiel über mich herein wie das Fallbeil einer Guillotine.


  
    Gesprächsprotokoll


    Notruf vom 29.10.2013, 10:38Uhr


    


    Zentrale: Rettungsleitstelle. Möchten Sie…


    Anrufer: O Gott. Gott sei Dank. Die Verbindung war weg. Können Sie mich hören? Ich hab versucht anzurufen, ich wollte Sie zurückrufen. Ich habe mit jemandem telefoniert, aber dann war mein Handy plötzlich aus, und ich hatte kein Netz mehr. Ich hab den Jungen gefunden. Ich hab ihn gefunden. Aber es geht ihm wirklich schlecht.


    Zentrale: Wo sind Sie?


    Anrufer: Bitte, beeilen Sie sich!


    Anrufer: Können Sie mir sagen, wo Sie sind?


    Anrufer: Ich bin in Leigh Woods, bei einer Seilschaukel, abseits vom Forstweg. Sucht man uns schon? Soll ich zum Weg vorlaufen?


    Zentrale: Einen Augenblick. Okay. [Kurze Unterhaltung im Hintergrund] In Ordnung, Hilfe ist schon unterwegs, sie sind fast da, am besten bleiben Sie bei dem Jungen. Können Sie mir bitte sagen, ob er atmet?


    Anrufer: Er atmet, aber es hört sich wirklich schlimm an. Ich kann seinen Puls nicht fühlen, und er ist völlig ausgekühlt. Ich hab meine Jacke über ihn gelegt.


    Zentrale: Verstehe. Ist er bei Bewusstsein?


    Anrufer: Nein.


    Zentrale: Okay. Sie machen das sehr gut. Können Sie erkennen, ob er Verletzungen hat? Gibt es Blut?


    Anrufer: Ich seh kein Blut. Er hat Prellungen am Arm. Und er macht komische Geräusche.


    Zentrale: Verstehe. Können Sie ihn vorsichtig auf den Rücken legen, so schnell wie möglich, und nachschauen, ob irgendwas in seinem Mund die Atmung blockiert? Legen Sie ihn so flach wie es geht auf den Boden.


    Anrufer: Ich mache das jetzt. Mein Gott, er ist so kalt und völlig durchnässt. O Gott. Wo sind die nur?


    Zentrale: Sie sind fast da. Wie ist seine Atmung jetzt?


    Anrufer: Schlecht.


    Zentrale: Aber er atmet noch?


    Anrufer: Ich hab ihn auf den Rücken gelegt.


    Zentrale: Schauen Sie in den Mund. Ist da irgendwas? Essen oder Erbrochenes?


    Anrufer: Nein. Seine Lippen sind ganz blau.


    Zentrale: Atmet er noch?


    Anrufer: Ja. Ich lege mich neben ihn, um ihn zu wärmen.


    Zentrale: Okay. Sie sind in wenigen Minuten bei Ihnen, sie sind auf dem Forstweg im Wald. Können Sie mir genauer sagen, wo Sie sind? Wo müssen sie vom Forstweg abzweigen?


    Anrufer: Gegenüber von der Abzweigung ist ein Holzstapel, mit zurechtgesägten Baumstämmen. Das ist etwa auf halber Strecke des Waldwegs.


    Zentrale: Gut, ich geb das weiter.


    Anrufer: Ich liege jetzt neben ihm. Er atmet wirklich schlimm.


    Zentrale: Können Sie rufen? Ich will, dass Sie bei ihm bleiben, und sagen Sie mir sofort, falls er zu atmen aufhört. Aber können Sie trotzdem schreien, damit man Sie besser findet? Sie sind ganz in der Nähe, aber sie sehen Sie nicht.


    Anrufer: HILFE! HIERHER! HILFE!


    Zentrale: Sehr gut. Man hat Sie gehört. Rufen Sie weiter.


    Anrufer: HILFE! HELFEN SIE UNS! HIERHER! Wo sind sie?


    Zentrale: Keine Sorge, sie hören Sie und sie sehen Sie jetzt auch.


    Anrufer: Ich kann sie sehen. HIER! SCHNELL! ER IST HIER!


    Zentrale: Sind sie jetzt bei Ihnen?


    Anrufer: Ja, sie sind da.


    Zentrale: Gut. Dann lass ich Sie jetzt allein. In Ordnung?


    Anrufer: Ja, danke, in Ordnung.


    Zentrale: Vielen Dank. Auf Wiederhören.

  


  
    Jim

  


  Wir schafften es innerhalb einer Stunde in den Wald. Ich schaltete das Blaulicht ein.


  Auf der Fahrt erfuhren wir weitere Einzelheiten. Über Bens Zustand. Über Joanna May und das Zimmer im Keller ihrer Wohnung.


  »Wir haben sie doch befragt«, sagte ich zu Woodley. »Wir hätten es verdammt noch mal merken müssen!«


  Er antwortete nicht.


  Die Sanitäter waren noch dabei, Ben Finch im Wald zu versorgen. Sie konnten den Krankenwagen nicht bis an den Fundort fahren, also mussten sie ihn zunächst stabilisieren und schrittweise transportieren.


  Wir parkten das Auto und rannten los. Ich wollte bei Ben sein. Ich wollte seine klaren blauen Augen selbst sehen, wollte wissen, ob Leben darin war. Ich wollte ihm sagen, dass alles gut werden würde, dass seine Mutter auf ihn wartete. Wenigstens das wollte ich für ihn tun.


  Ein Platzregen brach durch das Blätterdach, und gebeugt und strähnig hingen die Zweige von den Bäumen am Wegesrand herab. Sie wölbten sich über mir, bildeten einen Tunnel aus kargen Ästen und drängten mich weiter, während sie mir gleichzeitig das Gefühl vermittelten, dass ich nicht vorwärts kam.


  Meine Atmung war hastig und unregelmäßig, mein Herz pochte heftig, und ungeschickt stolperte ich über Stöcke und Steine oder über meine eigenen Füße und blieb dabei immer zu langsam. Mit jedem Schritt wurde ich nasser, doch mit jedem Schritt war es mir noch mehr egal.


  Ich lief um eine Biegung und sah den Rettungswagen vor mir und eine Trage, die hineingeschoben wurde.


  Ich rannte noch schneller, versuchte, sie rechtzeitig zu erreichen, versuchte zu rufen, aber es war zwecklos. Sie schlugen die Wagentür zu, lange bevor ich bei ihnen war, und als ich dort anlangte, war der Wagen schon mitten in einem kniffligen Wendemanöver.


  Mark Bennett dirigierte ihn. Ich trat an den Wegesrand zurück, als der Rettungswagen an mir vorbeifuhr, und sah zu, wie Bennett zum Abschiedsgruß noch einmal auf das Heck klopfte.


  Bennett, in wasserdichten Klamotten, den Kiefer zusammengepresst und vom Regen durchnässt, sagte: »Dem kleinen Kerl geht’s gar nicht gut, Jim. Ganz und gar nicht.« Es ging ihm an die Nieren. Das war offensichtlich.


  Ich erwiderte: »Ich wollte ihn sehen.«


  Ich wischte mir den Regen aus dem Gesicht und spürte die triefenden Kleider kalt an meinem Leib kleben.


  »Wir können nichts mehr für ihn tun. Dafür ist es zu spät. Jetzt liegt es in der Hand der Sanis.«


  Ich hasste ihn für seine Worte, und ich hasste ihn dafür, dass er da gewesen war, wo doch ich es hätte sein sollen, und ich hasste mich dafür, zugelassen zu haben, dass der Junge zu Schaden gekommen war, dass er überhaupt Leid erfahren hatte.


  
    Beweisaufnahme: Polizei Avon & Somerset, Abteilung für Kapitalverbrechen


    


    Operation Huckleberry– Asservatentasche Nummer2


    


    Authorisierte Abschrift des Einlieferungsbescheids von Benedict Finch in das Kinderkrankenhaus Bristol, Montag, 29.Oktober 2012, um 12.07Uhr


    


    Name: Benedict Jonathan Finch


    Alter: 8Jahre


    Geschlecht: männlich


    Geburtsdatum: Angabe folgt


    Benedict Finch, männlich, 8Jahre alt, Identität bestätigt durch am Fundort im Wald anwesenden Polizeibeamten. Bestätigung durch Angehörige wird abgewartet.


    Bei Ankunft starke Unterkühlungssymptome, verursacht durch eine Nacht in Leigh Woods, unbekleidet und ohne jeglichen Schutz. Die Unterkühlung löste ein Koma aus. Niedriger Blutdruck (78/54mm Hg). Körpertemperatur 28°C. Herzfrequenz 30 bpm. Extrem schlechter Allgemeinzustand. Unterernährt, schmutzig und dehydriert. Deutliche Prellung am linken Oberarm.


    


    Original archiviertes Beweisstück 3, Asservatenbehälter 345112

  


  
    Website


    "http://www.uptotheminute.co.uk/asithappens">www.uptotheminute.co.uk/asithappens


    TICKERMELDUNG


    


    29.Oktober 2012, 14.13Uhr


    


    UP TO THE MINUTE bringt eine Chronik der dramatischen Ereignisse des heutigen Tages im Fall des verschwundenen achtjährigen Benedict Finch.


    


    Die entscheidenden Entwicklungen wurden vom Präsidium der Polizei Avon & Somerset in einer eilig einberufenen Pressekonferenz bestätigt, die DS Giles Martyn am heutigen Nachmittag abhielt.


    


    10.15Uhr: Ein kleiner Junge wird in Leigh Woods gefunden, in der Nähe jenes Ortes, an dem Benedict Finch vor etwas mehr als einer Woche verschwunden war. Ein Passant entdeckt den Jungen und kontaktiert den Notruf. Der Junge lebt, es besteht aber akute Lebensgefahr.


    


    12.00Uhr: Die Suche nach Benedict Finch wird abgebrochen, nachdem die Identität des Jungen durch seinen Onkel im Kinderkrankenhaus von Bristol bestätigt wird.


    


    12.45Uhr: Eine kleine Gruppe Menschen versammelt sich vor der Kinderklinik. Sie entzünden Kerzen und beten für Benedict Finch. Auf Twitter gibt es eine Welle der Anteilnahme und Sorge um seine Genesung.


    


    13.17Uhr: Am Flughafen Bristol wird eine Person verhaftet. Die Polizei bestätigt, dass sie einen Verdächtigen im Zusammenhang mit den Ermittlungen festgenommen hat.


    


    14.10Uhr: Die Polizei meldet, dass es sich bei der im Zusammenhang mit dem Verschwinden von Benedict Finch festgenommenen Person um seine Klassenlehrerin Joanna May, 27, handelt.


    


    Außerdem wurde unbestätigten Berichten zufolge Benedict Finchs Mutter heute Morgen in einem Krankenwagen behandelt, der sich vor einem Haus in Clifton befand. Es wird vermutet, dass es sich dabei um den Wohnort von Joanna May handelt.


    


    Wir halten Sie auf dem Laufenden– rund um die Uhr


    


    Auf Facebook, Twitter teilen

  


  
    Rachel

  


  Die Kinderklinik roch gleichermaßen nach Reinlichkeit wie nach Krankheit. Die einzigen Male, die ich bislang da gewesen war, hatte ich John von der Arbeit abgeholt.


  Wir fuhren in einem winzigen Aufzug vom Erdgeschoss hinauf, in dem die Stimmen von Wallace und Gromit uns ununterbrochen darauf hinwiesen, dass wir beim Ein- und Aussteigen auf den Spalt achten sollten. Übernächtigte Eltern, denen der Schock ins Gesicht geschrieben stand, kamen herein und stiegen wieder aus, suchten im Lift nach Hinweisen, wo sie hinmussten, ihre Finger wanderten auf der Tafel hinab, bis sie bei »Onkologie« oder »Nephrologie« stehen blieben.


  Unter ihnen war eine Mutter mit Baby, die eine Burka trug, selbst die Augen waren hinter einem Netz verborgen. Der Junge in ihren Armen hatte einen Schlauch in der Nase, der mit Klebestreifen befestigt war, und mit großen braunen Augen blickte er in die Deckenlampe. Ich fragte mich, wie sie ihn, derart beengt durch ihr Gewand, tröstete, wenn sie sich nicht einmal in die Augen sehen konnten. Legte sie ihre unbedeckten Finger an seine Wange? Genügte den beiden hier, im Krankenhaus, diese Berührung?


  Es schmerzte mich, zusätzlich zu dem Schmerz, den ich für meinen eigenen Sohn empfand.


  Auf der vierten Etage warf der Aufzug DI Bennett und mich aus.


  An den Wänden waren Meeresmotive in so knalligem Blau und Gelb, dass ich zusammenzuckte, doch irgendwie vermittelte es Hoffnung und steigerte meine Erwartung.


  Im Vorraum vor den Aufzügen, wo die raumhohen Fenster einen Blick auf das chaotische Stadtbild von Bristol boten, sagte mir DI Bennett, dass er im Wald bei Ben gewesen sei. Es gelang ihm nicht, mir direkt in die Augen zu blicken, doch er hielt mir die Tür auf und führte mich dann den Gang entlang, eine Hand leicht an meinem Ellbogen, was mich rührte und mir sogar recht war.


  Zwei Ärzte erwarteten mich vor Bens Station und geleiteten mich höflich in ein Zimmer. Dort bot mir eine Krankenschwester eine Tasse Tee an. Nichts als das Klirren des Porzellans war zu hören, während wir darauf warteten, dass sie mit dem Einschenken fertig wurde.


  Sie erklärten mir, dass Ben dem Tod nahe gewesen sei, als man ihn gefunden habe, seine Körpertemperatur sei extrem niedrig gewesen, doch sie hätten ihn aufgewärmt, und sein Zustand sei stabil. Arg mitgenommen und verletzt, sehr schwach, aber stabil.


  Glück und Erleichterung, dass er am Leben war, ließen mich alle Angst vergessen. Sie konnten mich kaum zurückhalten.


  »Er ist noch nicht außer Gefahr«, wollten sie mir sagen, bevor sie mich zu ihm ließen. »Verstehen Sie, was das bedeutet?«


  Ich sagte ja und ließ den Tee auf dem Tisch kalt werden.


  Möchten Sie hören, wie das Wiedersehen verlief?


  Ich kann Ihnen sagen, dass eine Krankenschwester vor Bens Tür stand, die ihre Hand nach meiner ausstreckte, nur ganz leicht streifte sie mich, obwohl wir uns nicht kannten. Wir wechselten kein Wort, aber sie hielt mir die Tür auf.


  
    Jim

  


  Als Woodley und ich, schlammbespritzt und völlig durchnässt, zurück im Präsidium waren, hatte Fraser eben mit der Vernehmung von Joanna May begonnen. Man hatte sie am Flughafen von Bristol im Abflugbereich gefasst.


  Wir erfuhren alles aus zweiter Hand. In der Einsatzzentrale herrschte ziemliche Aufregung wegen der Neuigkeiten. Auf den Gesichtern aller hatte sich Erleichterung breitgemacht, obwohl man sich murmelnd darüber austauschte, dass Benedict Finchs Zustand sehr schlecht sei und es nun gelte, abzuwarten. Aus diesem Grund war niemandem nach Feiern zumute.


  Fraser hatte die Anweisung hinterlassen, dass Bennett ins Krankenhaus fahren sollte und Woodley und ich Joanna Mays Eltern aufsuchen sollten. Sie wollte, dass wir dem Alibi, das sie ihrer Tochter gegeben hatten, auf den Grund gingen und in Erfahrung brachten, was sie sonst noch wussten.


  Es war schon drei Uhr nachmittags, als wir in die Einfahrt an einer ruhigen Straße mit viktorianischen Doppelhäusern einbogen. Wir waren so weit außerhalb der Stadt, dass die Straßenlaternen nur mehr in großen Abständen am Straßenrand standen.


  Als wir eintrafen, brachen zwei uniformierte Beamte auf und ließen Woodley und mich diskret mit einem Ehepaar in den Siebzigern allein, die aussahen, als wünschten sie sich nichts sehnlicher, als dass der Boden sich unter ihnen auftäte und sie verschlang.


  Wir saßen im Wohnzimmer. Es gab weder Tee noch Kaffee. Riesige Fenster, umrahmt mit dekorativem Buntglas, gaben den Blick frei auf zwei Hochbeete mit Gemüse; aus der dunklen Erde, in der sich kleine Wasserlöcher gebildet hatten, staken Bambusstäbe, die zu Dreiecken zusammengebunden waren.


  Auf dem prächtigen Marmorkamin stand eine Blumenvase, umgeben von zahlreichen Familienbildern, die sich auf den angrenzenden, raumhohen Bücherregalen fortsetzten. Unter den Gesichtern auf den Fotos fand sich auch Joanna May.


  Der große Spiegel in dem vergoldeten Rahmen über dem Kamin warf das Bild unserer kläglichen Versammlung zurück. Woodley und ich standen mitten im Zimmer, groß und dunkel wie Krähen, während Mrs.May zusammengesunken in einem Lehnstuhl saß, neben sich einen Gehstock, mit Stützstrümpfen, die sich unter den dicken braunen Strumpfhosen deutlich abzeichneten. Neben ihr in einem identischen Sessel Mr.May, dem weiße Haarsträhnen in die Stirn hingen und Katzenhaare an der Hose klebten. Beide wirkten erschöpft.


  »Sie war unser viertes Kind«, sagte Mrs.May, als Woodley und ich auf einem Sofa, über das eine Decke gebreitet war, Platz genommen hatten. Ihre Stimme klang zittrig und zaghaft. »Wir hatten insgesamt fünf Kinder. Rory, unser ältester Sohn, starb, als er noch ein Kleinkind war, aber wir waren eine glückliche Familie, nicht wahr, Geoff?«


  Mr.May streckte die Hand nach der ihren aus und drückte sie.


  »Aber etwas stimmte nicht mir ihr«, sagte er zu Woodley und mir, »von Anfang an. Sobald sie mit anderen Kindern zusammenkam, fiel uns das auf.«


  »Was stimmte nicht?«, fragte ich.


  Mrs.May senkte den Blick.


  »Sie war so manipulativ«, sagte ihr Mann. »Ständig hat sie um unsere Aufmerksamkeit gekämpft, sie schikanierte ihre Geschwister, um sich durchzusetzen, und immerzu log sie. Ständig hat sie gelogen, es hat uns wahnsinnig gemacht.«


  Es schmerzte, Mr.May zuzuhören. Jedes Detail, das er uns erzählte, kostete ihn etwas von seinem Stolz und untergrub das, was sich dieses Paar im Leben aufgebaut hatte.


  »Wenn jemand gewohnheitsmäßig lügt, Inspector, kann man ihm niemals trauen«, sagte er. »Es zerstört die Beziehung, selbst die zwischen einem Kind und seinen Eltern.« Er fuhr sich mit der zitternden Hand über die hauchdünne Haut auf der Stirn. »Wir wussten, dass ihr Verhalten nicht richtig war und dass sie nicht das war, was man unter normal versteht, aber wir hätten uns niemals träumen lassen, dass es zu so etwas führen würde.«


  »Geht es dem Kind gut?«, fragte Mrs.May. »Dem Jungen?« Sie schien es nicht fertigzubringen, den Namen auszusprechen. »Wir haben die Nachrichten gesehen.«


  »Es ist noch zu früh«, erwiderte ich, »aber soweit ich weiß, ist sein Zustand vorerst stabil.«


  Sie nickte, schluckte und bekreuzigte sich.


  »Ich glaube, Sie haben Ihrer Tochter für den Sonntag vor einer Woche ein Alibi gegeben. Richtig?«


  »Ja, das stimmt«, sagte Mrs.May. »Ihre Kollegin hat angerufen und uns danach gefragt, eine sehr freundliche junge Frau, wie hieß sie gleich wieder, Schatz?«


  »DC Zhang«, sagte Mr.May.


  »Darf ich fragen, was Sie gesagt haben?«


  »Na ja«, sagte Mr.May, »Joanna hat an dem Tag bei uns zu Mittag gegessen, und wir wussten nicht mehr genau, wann sie wieder heimgefahren ist, aber sie erinnerte uns daran, dass es ungefähr halb fünf war, deshalb haben wir das Ihrer Kollegin auch so gesagt.«


  »Joanna hat Sie daran erinnert?«


  »Ja. Wir haben sie gefragt, weil wir uns nicht mehr sicher waren. Wir haben auch gar nicht darüber nachgedacht, weil es durchaus halb fünf gewesen sein mochte, oder, Mary?«


  Mrs.May nickte. »Wir haben das nicht angezweifelt. Und wir haben relativ spät zu Mittag gegessen. Aber es könnte wohl auch früher gewesen sein, jetzt, im Nachhinein. Wir haben selber gar nicht auf die Uhr geschaut.«


  »Sie waren also nicht absolut sicher?«


  »Nicht sicher, nein, aber Ihre Kollegin hat gesagt, das ist normal.«


  »Wären Sie bereit, eine dahin gehende Aussage zu machen?«


  »Wir hätten nie gedacht, dass unsere Tochter zu so etwas in der Lage ist«, sagte Mr.May. »Hätten wir das nur geahnt… oh, mein Gott… hätte man den Jungen dann früher gefunden?«


  »Es ist nicht Ihre Schuld«, sagte ich, aber er senkte den Blick, und ich sah, dass es eine Frage war, die sich die beiden noch lange stellen würden.


  »Darf ich Sie noch was fragen? Haben Sie eine Ahnung, warum Joanna das gemacht hat?«, sagte ich.


  Sie wechselten einen Blick, und Mrs.May zuckte die Achseln.


  Mr.May ergriff wieder das Wort. »Joanna ist unfruchtbar. Das ist die einzige Erklärung, die mir dazu einfällt. Sie hat das erst letztes Frühjahr erfahren, nachdem sie versuchte hatte, durch künstliche Befruchtung schwanger zu werden. Wir fanden das nicht gut. Wir waren der Meinung, dass sie in einer stabilen Beziehung leben sollte, bevor sie ein Baby bekäme, aber sie blieb hartnäckig, wie immer. Also haben wir ihr Geld gegeben, zunächst für die Befruchtung und dann für die Tests, man versucht ja immer, seinen Kindern zu helfen. Man fühlt sich verantwortlich für ihr Glück. Ich glaube nicht, dass sie uns davon erzählt hätte, wenn sie nicht auf unser Geld angewiesen gewesen wäre. Sie vertraut sich uns nicht an. Im Grunde meldet sie sich nur, wenn sie etwas braucht. Wie auch immer, es hat sie ganz aus der Fassung gebracht, dass sie unfruchtbar ist. Sie war es nicht gewohnt, nicht zu kriegen, was sie wollte. Ich kann nur vermuten, dass sie den Jungen entführt hat, weil sie ein Kind wollte. Aber Sie sollten eines wissen: Erwarten Sie nicht, dass sie Ihnen jemals erklären wird, warum sie das getan hat. Sie hat schon als Kind nie etwas zugegeben, und ich bezweifle sehr, dass sie es jetzt tun wird.«


  Er stand auf, Gram stand ihm ins Gesicht geschrieben, und trat an den Kaminsims. Er nahm ein Foto von Joanna May in die Hand und betrachtete es eine Weile, bevor er es seiner Frau zeigte. Auf dem Foto war Joanna am Strand, nicht mehr als zehn oder elf Jahre alt. Sie saß im Badeanzug neben einem Sandhügel, aus dem der Kopf eines jüngeren Kindes herausschaute. Triumphierend schwang sie eine Schaufel durch die Luft, und auch das kleinere Kind lächelte.


  »Ich denke, ich stell das weg, Mary«, sagte Mr.May.


  »Ja, mein Lieber.« Ihr Blick senkte sich auf den Schoß, als er das Zimmer verließ, und die Finger zupften am Rock.


  Schweigend warteten wir gemeinsam auf seine Rückkehr. Noch bevor er kam, zuckte Mrs.May unter dem Geräusch des zersplitternden Glases zusammen.


  
    Rachel

  


  Ich trat an das Bett meines Sohnes, bereit, ihm die Liebe eines ganzen Lebens zu schenken, und mit dem Gefühl von Demut, nun, nachdem ich auf jede nur erdenkliche Art in die Knie gezwungen worden war.


  Ich war übervoll von Erleichterung und Emotionen, es wäre der perfekte Hollywood-Moment gewesen, unter Einsatz von Streichern und Taschentüchern. Das volle Programm.


  Aber es kam anders.


  Als ich ins Zimmer trat, lag er mit dem Rücken zu mir, zusammengerollt unter mehreren Decken; reglos und klein zeichnete sich das Dreieck seines Körpers ab.


  Das hellbraune Haar an seinem Hinterkopf war zerzaust und glanzlos. Einer seiner Arme lag auf der Bettdecke. Ein greller Krankenhauskittel bedeckte ihn teilweise, aber sein Unterarm sah darunter hervor, bis zum Handgelenk entblößt, an dem eine dicke Bandage mit einer Kanüle befestigt war, durch deren Schlauch eine durchsichtige Flüssigkeit kroch und langsam in seine Vene tröpfelte.


  Ich trat näher. Auf dem Kissen neben seinem Kopf lag eine fauchende Sauerstoffmaske. Jetzt konnte ich sein Profil erkennen, eine Seite des Gesichts. Die Lippen waren aufgesprungen, und unter den hauchzarten Lidern zuckten seine Augen hin und her. Seine Wimpern waren lang und schön wie immer, aber sie konnten die dunklen Schatten unter den Augen und die graue, blasse Haut nicht kaschieren.


  »Ben«, flüsterte ich. Mit der Handoberfläche berührte ich seine Schläfe, die zarteste Haut, die man sich nur vorstellen konnte. Ich strich ein paar Haarsträhnen aus seiner Stirn.


  Er reagierte nicht. Er schlief den Schlaf der Toten.


  Hinter mir sagte der Arzt: »Es kann ein paar Minuten dauern, bis er richtig wach wird.« Verlegen stand er neben der Tür und hielt diskret Abstand. Ich wusste, dass er da war, weil er sich sorgte, was unser Wiedersehen bei Ben anrichten mochte.


  »Ben«, sagte ich, »ich bin’s. Mummy.«


  Ich setzte mich auf die Bettkante. Ich wollte, dass er aufwachte, dass er sich mir zuwandte, dass er sich in meine Arme fallen ließ wie aus einer großen Höhe, sich an diesen sicheren Ort flüchtete.


  Seine Lider flatterten, dann schlossen sie sich wieder.


  »Schatz«, sagte ich. »Ich bin’s, Mummy. Ich bin da. Ben.«


  Noch einmal flatterten die Lider, und dann endlich sah ich sie, seine klaren blauen Augen. Doch sie bewegten sich nicht wie sonst. Zuerst blickten sie an mir vorbei, und erst als ich seinen Namen noch einmal sagte, wanderten sie zu mir und hefteten sich an meine.


  Er blinzelte.


  Mein Kopf fiel auf seinen, mein Atem legte sich über sein Gesicht, doch sein Kopf blieb reglos unter mir. Ich küsste ihn, und meine Tränen rannen von meiner Wange auf seine. Ich spürte, wie er die Lippen bewegte, und hob den Kopf, um ihn besser zu sehen und zu hören. »Was hast du gesagt, Ben? Was?«


  Die Augen schlossen sich wieder, sein Arm zuckte. Und ich fragte mich, wo mein Kind war, jenes, das niemals still sitzen konnte, jede einzelne Bewegung so voller Leben?


  Seine Atmung stockte hörbar, und ich merkte, wie der Arzt vortrat, doch sie beruhigte sich wieder, und der Arzt rückte nur die Sauerstoffmaske etwas näher an Bens Mund.


  Ich fühlte mich elend, unendliche Trauer überkam mich, die so tief war, dass sie schmerzte, und meine Hände zitterten. Ich sah den Arzt an. Sein Blick war voller Güte, seine Worte ruhig: »Geben Sie ihm etwas Zeit.«


  Er hatte recht. Ben regte sich, und wieder trafen seine Augen auf meine, auch wenn sie immer wieder wegzugleiten schienen. Er bewegte die Lippen, und diesmal konnte man beim Ausatmen ein Wort verstehen. »Mummy.« Langsam, leise begannen die Tränen an seinen Wangen hinunterzulaufen.


  Ich nahm ihn in den Arm, obwohl der Arzt vortrat, als wolle er mich bremsen, doch dann schien er es sich anders zu überlegen. Ich hob ihn hoch auf meinen Schoß und drückte seinen schlaffen, kleinen Körper dicht an mich, und im Gegenzug kam es mir so vor, als spürte ich ein wenig Kraft in seinen Armen, schließlich hielt er mich fester und klammerte sich an mich. Er war schwach und hatte keine Worte, und wir blieben lange so beieinander, bis der Arzt ihn schließlich vorsichtig wegzog.


  Als die Pfleger ihn hingelegt und alles wieder eingerichtet hatten, seine Kanüle angepasst und geprüft hatten, ob die Maschinen ordentlich angeschlossen waren, als sie dann wegtraten, traf Bens Blick mit mehr Klarheit als zuvor auf meinen.


  Ich lächelte, denn es war ein Lächeln, das ich mehr als alles andere von ihm erhoffte. Es war das Letzte, was ich von ihm gesehen hatte, bevor er im Wald davongerannt war, und ich wollte es wieder sehen. Doch er erwiderte mein Lächeln nicht, sein Blick schweifte ab, und die Lider schlossen sich über den Tränen, die ihm noch immer über das Gesicht liefen, und er wandte den Kopf ab.


  Und das ist der Punkt: Ich war mir nicht sicher, ob es daran lag, dass er erschöpft und unendlich geschwächt war, oder ob tief in seinen Augen etwas war, das er mich nicht sehen lassen wollte.


  Unser Wiedersehen war wunderbar. Zweifellos. Bens Arme, die sich um mich legten, davon hatte ich geträumt, jede einzelne Sekunde, die er fort gewesen war. Aber alles andere, sein schlechter Gesundheitszustand, der Kummer, der so tief und geräuschlos in ihm vergraben war, und die Art, wie er meinem Blick auswich– ich kann es nicht leugnen, immerhin soll das hier ein wahrhaftiger Bericht sein–, das alles machte mir entsetzliche Angst.


  Haben Sie auf eine Katharsis gehofft? Ich auch. Aber es gab keine, es tut mir leid.


  
    [home]
  


  
    Epilog


    Weihnachten 2013– ein Jahr und fünf Wochen später
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      Joanna May im Entführungsfall Benedict Finch schuldig gesprochen


      Von Danny Deal


      


      Joanna May hat heute die Entführung des 8-jährigen Benedict Finch vor dem Krongericht in Bristol unter Vorsitz von Richter Evans gestanden.


      


      Wie jetzt bekannt wurde, entführte die 27-Jährige Benedict Finch, weil sie von dem Gedanken besessen war, ihn für sich zu haben, nachdem sie erfahren hatte, dass sie keine Kinder bekommen konnte.


      


      May war gefasst und der Freiheitsberaubung angeklagt worden, nachdem Benedict allein in Leigh Woods aufgefunden worden war. Im Oktober 2012 hatte sie ihn im Keller ihres Apartments in der Mortimer Crescent in Clifton acht Tage lang festgehalten.


      


      Bereits in der Vergangenheit hatte May Verhaltensauffälligkeiten gezeigt und krankhaftes Interesse am Baby einer Freundin an den Tag gelegt.


      


      Diese Fakten werden erst jetzt der Allgemeinheit bekannt gemacht, nachdem Richter Evans ein diesbezügliches Veröffentlichungsverbot aufgehoben hat.


      


      Während des Prozesses sah May stur geradeaus und zeigte keinerlei Regung.


      


      Der Richter befand, dass May »eine verabscheuungswürdige und entsetzliche Tat« begangen habe, die »einem verletzlichen kleinen Kind auf extreme Weise sowohl emotional als auch physisch geschadet« habe. Die Entführung habe Benedicts Familie »neun Tage lang in quälender Unsicherheit« und unter der »unverzeihlichen Terrorisierung und Verunglimpfung durch die Medien« leiden lassen.


      


      Staatsanwalt Julian Paget schilderte May in seiner Klageschrift als »berechnend, manipulativ, arrogant und äußerst gefährlich«.


      


      Angehörige von Benedict Finch wohnten dem Schuldspruch bei, ließen sich aber kaum eine Regung anmerken und lehnten es auch ab, einen Kommentar abzugeben.


      


      Die Verkündung des Strafmaßes erfolgt nächste Woche.


      


      286Leser kommentieren das


      


      Simon Flynn


      Dieser Fall ist echt gruselig. Hoffentlich kriegt sie die Strafe, die sie verdient. Mir tut die Familie von Benedict Finch leid.


      


      Jean Moller


      Sie ist der absolute Abschaum. Hahahaha Joanna, im Gefängnis werden alle wissen, was du getan hast, und da wird man dich fertigmachen, und ich hoffe, du wirst nie mehr freigelassen. Ich wünsch dir die Hölle.


      


      Anthony Smith


      2. Buch Mose 22,17: Eine Hexe sollst du nicht am Leben lassen.


      


      Samantha Singh


      Hoffentlich kann die Familie das Ganze jetzt endlich abschließen. Ich denke an sie und den armen kleinen Benedict.


      


      Patricia Gumm


      Um Ben und seiner Familie willen sollten wir froh sein, dass die Gerechtigkeit gesiegt hat. Wir dürfen auch die anderen armen Kinder nicht vergessen, die sie als Lehrerin ertragen mussten, ohne zu wissen, wie böse sie ist.


      


      Jasleen Harper


      Müssen wir jetzt auch noch dafür bezahlen, dass sie im Gefängnis abhängen darf, mit Satellitenfernsehen und Psychotherapie? Leute wie die sollten gezwungen werden, Scheiße wegzuputzen, weil sie selbst Scheiße sind.


      


      Cliff Downs


      Jasleen, wir sollten nicht solche Ausdrücke benutzen schon aus Respekt für Ben und seine Familie.


      


      Simon Flynn


      Die Nachrichten sind wie ein Ungeheuer, das ununterbrochen wach ist. Es verschlingt alle Informationen, und wir füttern es mit unseren Meinungen. Wir können den Äußerungen der anderen nicht aus dem Weg gehen, auch wenn uns die Sprache, die sie benutzen, nicht gefällt. Das nennt sich freie Meinungsäußerung.


      


      Kommentarfunktion geschlossen

    

  


  
    Rachel

  


  Vor ein paar Wochen hat mich jemand gefragt, ob Ben und ich das Ganze abschließen könnten, wenn der Prozess endlich vorbei sei. Mir fehlten buchstäblich die Worte, denn tatsächlich werden wir das vielleicht niemals »abschließen« können. Wenn das Leben nur so einfach wäre. Manche Erlebnisse und Unsicherheiten nimmt man mit ins Grab, und sie können einen auf dem Weg dahin jederzeit und auf Schritt und Tritt zum Stolpern bringen.


  Wenn »etwas abschließen« heißt, Antworten zu finden und Unklarheiten aus dem Weg zu räumen, dann kann ich Ihnen sagen, wie weit wir gekommen sind.


  Folgendes steht fest:


  Ich weiß, dass mein Kind an jenem Sonntagnachmittag im Wald freiwillig und Hand in Hand mit Joanna May fortgegangen ist. Er sah ihr in die Augen, er vertraute ihr, und er glaubte, was sie ihm sagte.


  Sie nahm ihn mit zu ihrem Auto, nachdem sie ihn dazu gebracht hatte, die Kleidung zu wechseln. Skittle folgte ihnen. Darauf war Joanna May nicht gefasst gewesen, also trat sie nach ihm, um ihn fortzuscheuchen, und brach ihm dabei das Bein. Dann fuhr sie mit Ben davon. Sie vermied Straßen, an denen es Überwachungskameras gab.


  Von allem, was ihm in dieser Woche zugestoßen ist, beschäftigt Ben am meisten, wie sie den Hund behandelt hat. Seine Gedanken kreisen darum, und er versucht, diese Grausamkeit zu verstehen. Ihn quält, dass sie ihn gezwungen hat, Skittle dort zurückzulassen, als er unter Schmerzen winselnd am Boden lag. Da merkte er das erste Mal, dass sie ein emotional instabiler Mensch war.


  Von dem, was danach geschah, weiß ich sehr wenig, außer, dass es tatsächlich Ben war, dem ich beim Furry Football eine Woche später begegnete. Zwischen den beiden Ereignissen klafft eine Lücke von sieben Tagen in seinem Leben.


  Die Indizien sagen uns noch ein bisschen mehr. Der zerstörte Laptop, die Prellung und die Fingerabdrücke an Bens Oberarm weisen darauf hin, dass sie ihre Wut, als sie ihn bei diesem Computerspiel ertappte, in eine so gefährliche Gemütsverfassung stürzte, dass sie in den Wald fuhr und ihn in der Dunkelheit dorthin zurückschleppte, von wo sie ihn entführt hatte.


  Sie ließ ihn dort zurück, in nichts als seiner Unterwäsche und mit einer schwarzen Mülltüte, die ihn vor dem Regen schützen sollte. Sie demütigte ihn, versetzte ihn in Schrecken, und die Kälte kostete ihn beinahe das Leben.


  Außerdem ist bekannt, dass sie daraufhin nach Hause fuhr und einen Flug für den folgenden Vormittag buchte, einen Koffer packte und ihren Pass in einer Reisebrieftasche in die Handtasche steckte.


  Wir wissen auch, dass Lucas Grantham ihr Untergang war, weil die Polizei an jenem Morgen ganz früh anrief und sie bat, zu einer Befragung über ihn zu erscheinen. Sie ging das Risiko ein und fuhr zum Kenneth Steele House, weil sie keinen Verdacht erregen wollte und den Flug immer noch erreichen würde.


  Allerdings konnte sie nicht wissen, dass wir beide in demselben Auto landen würden und sie mich mit einem kleinen verbalen Ausrutscher dazu bringen würde, ihre Wohnungsschlüssel zu stehlen.


  Ich stelle mir vor, wie sie auf dem breiten Gehsteig vor ihrem Haus stand, als DI Bennett und ich davonfuhren, und die Handtasche auf der Suche nach den Schlüsseln vergeblich durchwühlte. Vermutlich entsann sie sich des Augenblicks, als der Inhalt ihrer Handtasche im Auto auf den Boden gefallen war, und höchstwahrscheinlich zählte sie eins und eins zusammen, mindestens aber entschied sie, dass sie keine Zeit hatte, sich die Schlüssel zurückzuholen oder ein Paar Ersatzschlüssel zu organisieren. Laut Polizei machte sie keinen Versuch, in die Wohnung zu gelangen und ihr Gepäck zu holen, bevor ich dort eintraf, wahrscheinlich, weil sie den Pass ohnehin bei sich hatte. Es ist bekannt, dass sie schon zwanzig Minuten später in einem Taxi zum Flughafen saß, sie zauderte also nicht lange. Ich stelle mir gerne vor, dass dies der Moment war, als der Jäger zum Gejagten wurde, dass ihr Atem schneller ging und sie begann, sich nervös umzusehen.


  Das also ist die Summe aller Dinge, die ich sicher weiß.


  Was ich nicht weiß, ist:


  Warum sie ihn entführte und wie sie ihn behandelte.


  Warum weiß ich das nicht?


  Weil Ben nicht darüber sprechen will.


  Warum nicht?


  Wir wissen es nicht. Ich vermute, dass es außer den Dingen, von denen er von sich aus erzählt, anderes gibt, woran er sich nicht erinnert, Dinge, über die er sich im Unklaren ist oder über die er sich nicht zu sprechen traut, weil sie ihm Angst machen.


  Ich habe den Eindruck, dass er es nicht mag, wie sich alle Augen und die Aufmerksamkeit eines jeden auf ihn richten, sobald er nur dieses Zimmer oder den Namen von Miss May erwähnt. Ich denke, ihm ist es unangenehm, und er geniert sich. Er möchte nicht im Zentrum der Aufmerksamkeit stehen, es wäre ihm lieber, wenn das alles vorbei wäre.


  Also müssen wir aufpassen, um es nicht schlimmer zu machen, um ihm nicht weiteren Schaden zuzufügen oder zu provozieren, dass er sich noch mehr zurückzieht. Das kann bei Kindern in seiner Situation passieren. Ich habe darüber gelesen.


  Und auch wenn es mir schwerfällt, das zuzugeben, so frage ich mich doch manchmal, ob er sie mit seinem Schweigen schützen will. Immerhin hatten sie vor diesen Ereignissen eine enge Beziehung.


  Und warum erfahren wir alles Übrige, was wir wissen sollten, nicht von Joanna May?


  Weil sie und Ben noch etwas gemeinsam haben, über die acht Tage hinaus, die er bei ihr verbracht hat. Wie er weigert auch sie sich, darüber zu sprechen. Seit der Verhaftung hat sie nichts gesagt. Das Schuldgeständnis war ihre einzige Äußerung in dieser Sache.


  Gerade jetzt, wo wir es so nötig hätten, dass sie etwas sagt, hat sie entschieden zu schweigen. Es ist ihr Recht.


  Also stellen wir Mutmaßungen an. Wir haben uns eine Geschichte zurechtgelegt, die auf die spärlichen Indizien zu passen scheint. Unsere Geschichte ist folgende:


  


  Zum Dank für das Vertrauen, mit dem Ben sich von Joanna May an der Hand nehmen ließ, brachte sie ihn an einen Ort, an dem sie ihn gegen seinen Willen festhielt.


  Meine Überzeugung ist, dass sie es entweder tat, weil sie Ben liebte oder ihn unbedingt lieben wollte. Es war eine verkehrte, selbstsüchtige Liebe, die einem gestörten Geist entsprang, aber ich denke, es gab sie.


  Vermutlich baute sie während des ersten Schuljahres eine Beziehung zu ihm auf und wollte ihn für sich selbst besitzen. Die Diagnose, dass sie unfruchtbar war (die mittlerweile auch an die Öffentlichkeit gedrungen ist), fiel zusammen mit meiner Scheidung und der Bitte, sich Bens anzunehmen. In diesem Augenblick großer Verletzlichkeit, als ihr Wunsch, Mutter zu werden, besonders stark war, hat sie ihn vielleicht fälschlicherweise für ein Kind gehalten, das nicht genug Liebe und Fürsorge bekam, und gedacht, dass seine Entführung die Lösung sowohl für ihre Sehnsucht nach einem Kind als auch für Bens Trauer sein würde.


  In den folgenden Monaten muss dieser Gedanke immer stärker geworden sein, bis er zu einem ausgetüftelten Plan wurde, den sie am Sonntag, den 21.Oktober, vor einem Jahr, ohne einen Fehler zu machen, verwirklichte.


  Als sie ihn dann eingesperrt hatte, begann sie meiner Meinung nach damit, ihm einzureden, dass seine Familie schlecht für ihn und sie die Richtige sei, um für ihn zu sorgen.


  Wir kennen ihre langfristigen Pläne nicht, aber Ben hat angedeutet, dass sie eine Reise mit ihm vorhatte, und ich vermute, sie wollte ihn fortbringen. Wohin und auf welche Weise, das weiß ich nicht.


  Das Kinderzimmer, das sie für ihn eingerichtet hatte, beweist, dass sie eine schöne Umgebung für ihn schaffen und sich gut um ihn kümmern wollte, ich glaube wirklich, dass sie das wollte, auch wenn es tatsächlich nicht mehr als eine sorgsam hergerichtete Gefängniszelle war.


  Aber ich denke, es ging schief, als er dann wirklich bei ihr war. Ich glaube, sie hatte nicht damit gerechnet, wie sehr er sein Zuhause vermissen würde, wie sehr er mich, seinen Vater, seine Stiefmutter und den Hund vermissen würde. Ich vermute, sie hatte nicht erwartet, dass er so verzweifelt und unglücklich ohne uns sein würde. Ihr war nicht bewusst, dass er bereits geliebt wurde und ebenso liebte.


  Das also sind die Motive, die wir ihr zuschreiben, die Chronik der Ereignisse, die wir uns zurechtgelegt haben, um ein paar Dinge zu verstehen. Und wir versuchen weiterhin, die Lücken zu füllen.


  Wir vermuten, dass Joanna May das technische Geschick eines kleinen Jungen unterschätzt hat. Warum sonst hätte sie ihm erlauben sollen, an einem Laptop zu spielen? War sie es müde, ihn dort unten irgendwie zu unterhalten, fiel ihr nichts mehr ein? Glaubte sie, dass nichts passieren konnte, weil er keinen Zugang zum Internet habe? Wie wütend war sie, als sie feststellte, dass Ben ein WLAN-Signal ausgemacht hatte, für das er kein Passwort benötigte?


  Jedenfalls wütend genug, um sein Leben aufs Spiel zu setzen, und ich glaube, es lag daran, dass sie das Gefühl hatte, die Kontrolle verloren und sich zu viel vorgenommen zu haben. Was war die Lösung? Ihn in den Wald zu schaffen und dort allein zurückzulassen, dann nach Hause zu fahren und die Flucht zu organisieren.


  Hat sie den endgültigen Schritt nicht getan, weil sie ihn wirklich liebte? Hat sie ihn deshalb nicht ermordet und für immer zum Schweigen gebracht? Ich glaube, dass es so war, auch wenn der Gedanke mich erschreckt.


  Um die diversen Hypothesen zu bestätigen, haben wir alle versucht, Ben mehr Details zu entlocken: die Therapeuten, die Ärzte, die Psychiater, wir. Im Großen und Ganzen aber hat er sich entschieden zu schweigen, vielleicht um die Kontrolle zu behalten. Und wir müssen sein Schweigen akzeptieren. Wir müssen uns mit unseren Mutmaßungen zufriedengeben.


  Jetzt wünsche ich mir, dass ich den Worten, die vor seiner Entführung unbeschwert aus ihm herauspurzelten, mehr Wertschätzung entgegengebracht hätte. Ich wünschte, ich hätte sie gesammelt und in sorgfältig geschnürten Päckchen an einem sicheren Ort für die Zukunft aufbewahrt. Ich wünschte, ich wäre weniger unaufmerksam gewesen und hätte jedem Wort zugehört, das er gesagt hat. Ich wünschte, ich hätte ihn im Wald nicht allein vorauslaufen lassen. Es gibt so viel, was ich mir wünschte, getan zu haben, aber all das ist jetzt zwecklos. Mehr als zwecklos.


  Ben ist nicht mehr das Kind, das er einmal war. Es fällt ihm schwer zu vertrauen, weil er nicht verstehen kann, warum John und ich ihn nicht früher gefunden haben oder warum die Lehrerin, die er so liebte, sich als jemand so Schlechtes herausstellte.


  In Anbetracht der Umstände geht er recht regelmäßig zur Schule, obwohl es immer wieder vorkommt, dass John oder ich einen Anruf bekommen, weil er es wieder einmal nicht schafft und eine so schlimme Migräne hat, dass er seine Augen nicht offenhalten kann, wieder einmal, und dann fahren wir hin und holen ihn.


  Seine Stimmungen schwanken und sind unberechenbar. Tagelang geht es ihm gut, und plötzlich wirft ihn etwas aus der Bahn. Dann entwickelt er entweder eine geradezu verzweifelte Anhänglichkeit oder er ist voller Wut, je nachdem, wie sein Kummer sich ausdrückt. Seine Gefühlsausbrüche sind mächtig und instinktiv. Manchmal, nur ganz selten, ringt er mit uns, tritt und schlägt uns. Öfter aber kommt er nicht durch die Nacht, ohne schreiend und verängstigt aufzuwachen.


  In diesen Fällen laufe ich zu ihm und hole ihn aus dem Bett, ich trage ihn in mein Bett, wo wir beide mit offenen Augen eng aneinandergeschmiegt daliegen, und ich halte ihn fest und warte ab, dass seine Zähne aufhören zu klappern, und ich beobachte ihn, ob sich der Schweißfilm oberhalb seiner Augenbraue zeigt, der das Fieber ankündigt, das nach diesen Alpträumen manchmal auftritt.


  Ich hole auch Skittle zu uns ins Bett, weil der Hund für Ben das Objekt der unkompliziertesten Zuneigung ist. Es macht mir Freude, sie beim Spielen zu beobachten, Bens Zärtlichkeit Skittle gegenüber und dessen grenzenlose Anbetung Bens. Wenn Ben seinen Vater besucht, begleitet ihn der Hund jetzt. Skittles Klauen haben überall Schrammen auf dem Parkettboden hinterlassen, aber es stört niemanden.


  Selbst wenn Ben und ich in diesen langen Nächten beieinanderliegen, selbst wenn unsere Herzen schnell und im Gleichklang schlagen, frage ich mich, ob wir dennoch viele hundert Meilen voneinander entfernt sind, weil seine Gedanken noch immer allein für sich im Wald kauern, kalt bis auf die Knochen, oder in diesem Keller vor dem an der Wand zerberstenden Laptop zurückschrecken, während die Teile um ihn herum auf den Boden fallen und er einen Menschen auf sich zukommen spürt, der ihn fortschaffen will, auch wenn er sein Gesicht mit den Händen bedeckt und sich in die Ecke duckt.


  Das alles stelle ich mir vor, wie gesagt, denn Ben spricht nicht darüber.


  Sein Schweigen quält mich, weil ich will, dass es ihm bessergeht. Aber es ist ihr Schweigen, das mich in Wirklichkeit anwidert, denn Ben kann nichts dafür, sie aber ist erwachsen und hält bewusst Auskünfte zurück, die uns helfen könnten, das Geschehene besser zu verstehen und ihn schneller zu heilen. Das kann ich ihr nicht verzeihen.


  
    Jim

  


  
    Ergänzung des Berichts von DI James Clemo für Dr.Francesca Manelli


    


    Mitschrift: Dr.Francesca Manelli


    Anwesende: DI James Clemo und Dr.Francesca Manelli


    


    Beobachtungen, die DI Clemos Gemütszustand oder Verhalten betreffen, wenn seine Äußerungen dies allein nicht wiedergeben, sind kursiv gesetzt.


    


    FM: Ich habe Ihren Bericht über den letzten Tag der Ermittlungen im Fall Benedict Finch gelesen.


    Er nickt barsch.


    FM: Es tut mir leid, dass die Dinge an diesem Tag nicht so gut für Sie liefen.


    JC: Gelinde gesagt.


    FM: Wie geht es Ihnen in letzter Zeit?


    Er rutscht herum, kann nicht still sitzen. Sein Blick wandert durch das Zimmer. Jede seiner Bewegungen drückt Vermeidungsverhalten aus. Er gibt keine Antwort.


    FM: Darf ich offen sein?


    JC: Bitte.


    FM: Wir sind fast am Ende der Sitzungen, die Ihnen von Ihrem Arbeitgeber zugestanden wurden. Beim vorletzten Mal sind Sie zu spät erschienen, und letzte Woche waren Sie gar nicht da. Ich mache mir Gedanken über Ihr mangelndes Engagement in dieser Sache.


    JC: Mir fehlt nichts. Es geht mir viel besser, im Kopf zumindest.


    FM: Das ist nicht gut genug. Das Urteil muss von mir kommen.


    JC: Ich hab nur gesagt, dass es mir bessergeht.


    FM: Wollen Sie wissen, was meine Meinung dazu ist?


    Darauf ist er nicht vorbereitet. Seine Antwort gerät etwas gereizt.


    JC: Geht es hier nicht darum, was ich denke?


    FM: Meine Einschätzung der Lage ist, dass Sie sich vor der letzten Sitzung gedrückt haben, weil es Ihnen immer schwerer fällt zu sprechen. Und das bedeutet, dass genau der Punkt erreicht ist, um den es gehen sollte.


    Er zupft am Haaransatz herum. Sein Gesicht ist gezeichnet von tiefer Erschöpfung, und auch in seiner Körpersprache ist das offensichtlich. Man muss kein Profi sein, um das zu erkennen.


    FM: Wann haben Sie das letzte Mal ordentlich geschlafen?


    JC: Weiß ich nicht.


    FM: Gab es irgendeine Besserung Ihrer Schlaflosigkeit, seit wir mit der Therapie begonnen haben?


    Clemo schüttelt langsam und schicksalsergeben den Kopf.


    FM: Wissen Sie, woran das liegt?


    Ich warte keine Antwort ab.


    FM: Es liegt daran, dass Sie sich nicht auf den Prozess hier einlassen. Und wenn Sie nicht mitmachen, dann können wir auch nicht darauf hinarbeiten, Sie zu behandeln und Ihre Lebensqualität zu verbessern, einschließlich der Schlaflosigkeit, der Panikattacken und allem anderen. Bislang, wenn man alle Sitzungen betrachtet, kann man sagen, dass Ihre Antworten auf meine Fragen hauptsächlich Vermeidungsstrategien waren. Es muss sehr anstrengend sein, nicht wahr? Es muss Sie sehr anstrengen, meinen Fragen auszuweichen und nach Strategien zu suchen, um die Fassade aufrechtzuerhalten. Meine Frage an Sie ist: Warum verwenden Sie so viel Energie darauf, dem therapeutischen Prozess auszuweichen, wenn es doch so viel einfacher wäre, sich dem Ganzen zu öffnen? Ich bin kein Quacksalber, DI Clemo, ich habe mit vielen Menschen gearbeitet, die in ganz ähnlichen Situationen wie Sie waren, und ich habe ihnen helfen können.


    JC: Und in was für einer Situation stecke ich Ihrer Meinung nach, Dr.Manelli?


    FM: Sie leiden unter einer schweren Depression, die äußerst kräftezehrend ist und zu Schlaflosigkeit und Panikattacken geführt hat, und all das beeinträchtigt Ihre Fähigkeit, Ihrem Job nachzugehen. Wenn ich an unsere Gespräche denke, dann liegt die Ursache in einer Kombination verschiedener Umstände, die zur Zeit der Ermittlungen im Fall Benedict Finch aufgetreten sind.


    JC: Und was sind das für Umstände?


    FM: Sagen Sie es mir. Was glauben Sie?


    Seine Miene ist versteinert.


    JC: Ich dachte, das sei Ihr Job?


    FM: Mein Job ist es, Ihnen zu helfen. Lassen Sie mich meinen Job tun. Reden Sie mit mir.


    Clemo sitzt einen Augenblick lang vollkommen reglos da, dann legt er den Kopf in die Hände. Er weint, es klingt furchtbar, als schnüre ihm jemand den Hals ab, aber genau darauf habe ich gewartet. Ich nutze meine Chance.


    FM: Spielen Sie ein Spiel mit mir.


    JC: Was?


    FM: Ich sage ein Wort, und Sie sagen mir, was für Gefühle Sie damit assoziieren. Nein! Kein Widerspruch jetzt! Tun Sie es einfach. Okay?


    Er drückt die Finger auf die Augen, um die Tränen zurückzuhalten.


    FM: Emma.


    Er hat sich wieder unter Kontrolle, das Schweigen im Raum scheint endlos, umfassend, aber genau in dem Augenblick, als ich glaube, dass er mir entglitten ist, setzt er zum Sprechen an.


    JC: Ich habe sie geliebt.


    FM: Das weiß ich.


    JC: So sehr.


    FM: Lieben Sie sie immer noch?


    JC: Ja.


    FM: Haben Sie sie seit damals wiedergesehen?


    JC: Nein.


    FM: Vermissen Sie sie?


    Er sieht mich an, und in seinen Augen brennt es.


    JC: Ich vermisse sie jeden Tag. Ich vermisse die Monate, die wir nicht miteinander hatten, und die Zukunft, die ich mit ihr haben wollte, weil ohne sie alles so sinnlos ist, alles ist so verdammt leer. Scheiße.


    Auf eine solch aufrichtige Antwort habe ich die ganze Zeit gewartet. Ich halte die Luft an und warte ab, weil er sich fangen muss, bevor wir weitermachen können. Dann geh ich vorsichtig einen Schritt weiter.


    FM: Okay, ich sag noch einen Namen.


    Er blickt mich nur an, in den blutunterlaufenen, müden Augen sehe ich, dass er sich geschlagen gibt. Er spielt das Spiel mit. Er hat das Gefühl, dass ich ihn bezwungen habe, aber so ist es nicht.


    FM: Joanna May.


    JC: Ich hätte es bei der Befragung merken müssen. Das werde ich mir niemals verzeihen, niemals.


    FM: Sie sind nicht dafür verantwortlich, was diese Frau dem Jungen angetan hat.


    JC: Hätte ich die Sache früher zu Ende gebracht, dann wäre alles anders gekommen, dann hätte es Ben Finch wenigstens die Nacht im Wald erspart.


    FM: Sie sind nicht dafür verantwortlich.


    JC: Aber ich bin dafür verantwortlich, dass ich die falsche Entscheidung getroffen habe und Nicky Forbes ins Visier genommen habe. Das war meine Sache.


    FM: Soweit ich verstanden habe, war es eine gemeinsame Entscheidung von Ihnen und DCI Fraser.


    JC: Ich war derjenige, der unbedingt dieser Fährte folgen wollte. Ich war mir sicher, dass sie es war, deswegen bin ich ihr hinterher. Ich hab mich getäuscht. Es war eine solche Demütigung.


    FM: Ich sag noch einen Namen. Sie machen das gut.


    Er zuckt zusammen, als wüsste er, was jetzt kommt.


    FM: Benedict Finch.


    JC: Ich hätte für ihn da sein sollen. Im Wald. Am Ende. Ich hätte da sein müssen.


    FM: Warum ist das so wichtig für Sie?


    JC: Weil es die ganze Zeit um ihn ging. Es ging um das, was er erlitten hat, wir wussten alle, dass er leidet. Und ich hab die Gelegenheit verpasst, das zu verhindern, und ich war auch am Ende nicht für ihn da.


    FM: Glauben Sie denn, es hätte geholfen, wenn Sie da gewesen wären?


    JC: Ich wollte bei ihm sein und ihn trösten.


    Seine Worte rühren mich sehr. Sie sind so voller Demut. Ich muss mich zusammenreißen, um meine Ergriffenheit nicht zu zeigen.


    FM: Ist es das, was Sie nachts vor allem wach hält, DI Clemo?


    JC: Alles zusammen hält mich wach. Ich bin wie besessen davon. Immer wieder spiele ich es durch. Ich komme nicht zur Ruhe. Ich habe Fehler gemacht, ich habe diese Familie auseinandergerissen und zugelassen, dass die Augen des kleinen Jungen nicht mehr leuchten.


    FM: Haben Sie Kontakt zu der Familie?


    JC: Ich habe sie einmal getroffen.


    FM: Wie war das?


    Jetzt weint er wieder, aber diesmal sind es nur vereinzelte Tränen, die seine Wangen hinablaufen und den Hemdstoff benetzen. Er spricht nicht.


    FM: Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass es einen Weg nach vorne für Sie gibt? Nicht um zu vergessen, sondern um vorwärtszugehen und im Leben damit zurechtzukommen.


    JC: Ich hab es nicht verdient.


    FM: Natürlich haben Sie es verdient. Das hier muss nicht das Ende Ihrer beruflichen Karriere sein, DI Clemo. Der Fall und alles, was darum herum passiert ist, war ein bedeutsamer Moment in Ihrem Leben, zweifellos, aber er muss nicht bestimmen, wer Sie sind, und er muss Sie nicht kaputtmachen. Tun Sie sich das nicht an. Stattdessen sollten Sie es als etwas betrachten, mit dem Sie leben können, über das Sie hinwegkommen und auf dem Sie sogar aufbauen können. Auch Benedict und seine Familie tun das. Stellen Sie sich Ihr Leben mal als Weg vor, auf dem Sie sich vorwärtsbewegen, nicht ein Ort, an dem Sie feststecken. Wenn Sie adäquat und umsichtig mit alldem umgehen, werden Sie in der Lage sein, es hinter sich zu lassen. Vertrauen Sie mir, dann kann ich Ihnen auch dabei zur Seite stehen.


    Um ehrlich zu sein bin ich im Augenblick nicht einmal sicher, ob DI Clemo überhaupt geheilt werden will.


    FM: Wollen Sie das, Jim? Vertrauen Sie mir?


    Die Zeit steht still. Ich warte auf seine Antwort. Er ist ein guter Mensch, und ich wünsche mir, dass er gesund wird. Schließlich atmet er langsam und nachdrücklich aus, aber selbst als er den Mund aufmacht, bin ich mir noch im Unklaren, ob dies der Anfang oder das Ende seines Genesungsprozesses sein wird.


    JC: Ich werde es versuchen.

  


  
    Rachel

  


  Vielleicht werden wir damit niemals abschließen können, aber wir haben eine Zukunft, an die wir denken müssen. Uns bleibt nichts anderes übrig.


  Als Familie verbringen wir jetzt viel Zeit miteinander, damit Ben ein Gefühl von Sicherheit umgibt. Wir wollen ihm Mut und Kraft geben. Katrina ist ein wichtiger Halt, genauso wie Nicola. Kurz nachdem Ben gefunden wurde, ist sie zu ihrer Familie zurückgekehrt, und man hat sie dort mit offenen Armen empfangen, und ich tu das auch. Langsam haben wir angefangen, uns wieder anzunähern und unsere Beziehung neu zu gestalten– jetzt, da keine Lügen mehr zwischen uns stehen und wir beide wissen, wer wir sind. Wir sind dem anderen gegenüber nachsichtiger geworden, und das macht es leichter.


  John geht es nicht so gut. Der Schock und die Trauer über das, was geschehen ist, leben in seinen abgehärmten Gesichtszügen fort, und seit er von der Kopfverletzung genesen ist, wirkt er etwas teilnahmslos. Man hat den Angreifer nie gefasst. John fühlt sich schuldig, weil er immer noch glaubt, dass all das nicht passiert wäre, wenn er uns nicht verlassen hätte. Wahrscheinlich hat er recht, aber er trägt keine Schuld.


  Er ist wieder Vater geworden, und wenigstens das bringt ihn zum Lächeln. Katrina hat ein Mädchen geboren, sie haben sie Chloe genannt, ein prächtiges pummeliges Baby, das mit seinen sechs Monaten jeden mit unbeschwertem Lächeln überschüttet und fröhlich mit Fäusten und Füßen in die Luft boxt.


  Chloe beglückt uns alle sehr, vor allem Ben. Wenn er bei ihr ist, streckt er seine Hand aus, und sie umklammert mit ihrer Faust seinen Finger. Er bringt ihr Spielsachen und macht Blödsinn, um sie zum Lachen zu bringen, er küsst sie auf ihren pummeligen Bauch, so dass sie selbstvergessen kreischt. Sie ist eine große Freude für uns alle.


  Laura sehe ich nicht mehr. Unsere Freundschaft hat nicht überlebt. Manche Dinge sind zu groß, als dass andere Menschen sie ertragen könnten. Ich trauere um diesen Verlust, aber nicht allzu sehr, weil ich meine Zeit Ben und meiner Familie widme.


  Ruth und Ben sind sich so nah wie zuvor. Als er wieder da war, erfuhr sie, was ihm geschehen war. Wir konnten es nicht verheimlichen, und ihr Verstand war meist klar genug– sie verdiente es, die Wahrheit zu erfahren. Wenn Ben sich nun bei seinen Besuchen etwas dichter an sie schmiegt, so fällt es ihr entweder nicht auf oder aber sie ist klug genug, sich nichts anmerken zu lassen. Ihre Familiengeschichte war von der Notwendigkeit geprägt, Leid zu ertragen.


  Vor kurzem haben wir sie aus dem Altenheim geholt, damit sie Ben auf einem kleinen Schulkonzert beim Geigenspiel erleben konnte.


  Ganz allein stand er vorne vor dem Publikum, stellte sich aufrecht hin und hob die Violine an die Schulter. Er wirkte erstaunlich ruhig, ich hingegen war um seinetwillen wie gelähmt, so dass ich kaum atmen konnte. Ruth reckte den Kopf, der mittlerweile so oft kraftlos herabhängt, und beobachtete Ben aufmerksam, als beurteile sie sein Spiel auf einem anspruchsvollen Wettbewerb.


  Anfangs spielte er etwas holprig, wurde an der ein oder anderen Stelle hastig, und ich wurde leicht panisch, weil das Stück nicht sehr lang war und ich wusste, dass er es besser konnte. Irgendwo im Mittelteil aber fand er seinen Rhythmus, und als er die schwierige Schlusspassage erreicht hatte, war sein Spiel außerordentlich, und ihm gelang ein Klang, der einfach wunderschön war.


  Das Publikum, eine kleine Zahl an Zuhörern, war ganz still, während er spielte, weil seinem Vortrag eine Aufrichtigkeit zu eigen war, die alle gefangennahm. Der Applaus, der ihm am Ende geschenkt wurde, war mehr als herzlich.


  Ruths Reaktion aber bedeutete mir am meisten. Ihre trüben Augen leuchteten, ihre steifen Hände griffen so gut es ging nach meinen, und sie sagte: »Er besitzt eine solche Musikalität, meine Liebe. Er hat Fehler gemacht, daran muss er arbeiten, aber seine Musikalität ist ein Geschenk.«


  Mein Herz machte einen Satz, denn das ist es, worauf ich in jenen Augenblicken hoffe, in denen ich durch die schwarze Dunkelheit nach vorne sehen kann. Die Hoffnung, dass Ben trotz aller Widrigkeiten wieder zu leben lernt, dass er noch immer die Fähigkeit besitzt, etwas für sich zu entdecken, das ihn vorwärtsträgt: sei es die Schönheit der Musik oder eines Gemäldes im Bristol Museum, sei es die Beziehung zu seiner kleinen Schwester oder was auch immer, die hin und wieder die Finsternis durchdringen können und sein Leben lebenswert machen.


  


  Was also ist unser Plan für die Zukunft?


  Wir wollen Joanna May aus unserem Leben radieren, das Vermächtnis ausmerzen, mit dem sie uns belastet hat, als sie Ben einem so schrecklichen Martyrium aussetzte und unsere Familie auseinanderriss.


  Dafür haben wir einen Plan gefasst.


  Der Plan heißt: abwarten.


  Wir warten ab, dass Ben erkennt, dass wir für ihn da sind; wir beweisen ihm, dass er es wert ist, egal, was ihm geschehen ist und was auch immer sie ihm gesagt hat. Wir warten ab, dass er versteht, dass wir ihn lieben, wir alle, und dass er jedem Einzelnen von uns vertrauen kann. Wir warten ab, dass er erkennt, dass wir alles getan haben, um ihn zu finden.


  Wir hoffen, dass die Zeit ihn heilen wird. Die Zeit ist zu einem sehr wertvollen Gut für uns geworden.


  Seit einem Jahr warten wir, und in diesem Jahr habe ich viel über das nachgedacht, was vor Bens Entführung war; und ich habe beobachtet, wie unsere Familie sich um ihn schart, seit er wieder bei uns ist, wie kraftvolle Schmetterlingsflügel, die sich zärtlich um ihn legen, während seine Wunden heilen.


  Jetzt ist mir klar, dass ich vor der Entführung die Prioritäten falsch gesetzt hatte. Ich habe mir zu viele Gedanken über die Scheidung gemacht und alles einfach geschehen lassen, ohne Verantwortung für mein Leben zu übernehmen.


  Natürlich habe ich John vermisst, als er uns verließ, ihn und unsere Partnerschaft. Allerdings weiß ich nicht, ob ich seine Liebe vermisste, denn ich bin mir nicht sicher, ob wir uns jemals wirklich innig geliebt haben oder ob wir einfach zwei verlorene Seelen waren, als wir uns begegneten, die nach Geborgenheit suchten.


  Heute finde ich interessant, dass es vielleicht am allermeisten der Verrat an unserer Abmachung war, an dem ich litt, denn in gewisser Weise glaubte ich, dass mir unser gemeinsames Leben zustand und ich die öffentliche Demütigung nicht verdiente, für eine andere Frau verlassen zu werden.


  Aber genau darum geht es: Niemand von uns hat sein Schicksal verdient. Diese Vorstellung ist eine Illusion.


  Ich weiß jetzt, dass ich selbst nach der Scheidung für das hätte dankbar sein sollen, was ich hatte. Ich hätte mein Leben in all seiner Unzulänglichkeit feiern sollen, mitsamt der Trauer und allem anderen, anstatt seine Unvollkommenheiten peinlich genau unter die Lupe zu nehmen. Diese Unvollkommenheit bestand ohnehin hauptsächlich in den Augen der kritischen und gehässigen Gesellschaft, ich hatte diese Vorstellung automatisch übernommen und war der Herde gefolgt.


  Noch hatte ich nicht gelernt, meine Intelligenz zu nutzen oder auf meine eigenen Instinkte zu vertrauen.


  Jetzt ist mir das alles klar, ich werde diesen Fehler nie wieder machen.


  Mit dieser Haltung versuche ich meine traurige Familiengeschichte zu verarbeiten, die Nicky vor mir verborgen hielt, bis DI Clemo sie zwang, alles offenzulegen. Ich bemühe mich, niemandem deswegen einen Vorwurf zu machen.


  Stattdessen bin ich jeden Tag dankbar für meine beschädigte, ramponierte Familie, in der es so viel Liebe gibt, und das ist gut so, mehr brauchen wir nicht, und mehr muss Ben nicht wissen.


  Trotzdem gibt es in all diesen vernünftigen Überlegungen auch Momente der Angst, bei uns allen. Wir erleben die kurzfristigen Auswirkungen von Bens Entführung, aber wir fürchten auch die langfristigen Folgen. Vielleicht ist unsere größte Sorge, dass Joanna May eines Tages ihr Schweigen bricht und Ben aufs Neue Schaden zufügt.


  Aus diesem Grund erzähle ich Ihnen das jetzt, ich will die Erste sein. Ich möchte etwas von der Kraft, die sie uns genommen hat, zurückholen, und den Griff, mit dem sie unsere Familie und Ben in ihren Klauen hält, lockern. Wir sollen Sandkörner werden, die ihr durch die Finger rinnen und die sie niemals mehr zwischen all den anderen am Strand ausmachen kann. Diese Frau– oder auch Sie– sollen uns nicht länger in Besitz nehmen. Ich will Anonymität und Würde.


  Eines noch will ich Ihnen erzählen, weil es Sie vielleicht interessiert. Der Detective hat uns besucht, DI Clemo. Wir waren der Ansicht, dass es Ben helfen könnte, wenn jemand von der Polizei ihm erzählt, wie sehr wir alle nach ihm gesucht haben, wie wir alles, was möglich war, getan haben, um ihn zu finden. Ich fand, dass uns Clemo das schuldig war.


  Er kam zu uns nach Hause, und wir saßen gemeinsam in der Küche. Ben starrte auf die Tischplatte, während Clemo redete, und als er fertig war, verließ Ben ohne ein Wort das Zimmer und ging nach oben, um mit seinen Legosteinen zu spielen. Das tut er immer, wenn er nicht reden will. Er baut ganz erstaunliche Gebilde. Ich habe keine Ahnung, ob Ben überhaupt wahrnahm, was der Mann sagte. Clemo und ich blieben allein in der Küche zurück. Ben hatte mit keinem von uns einen Blick gewechselt.


  Danach beobachtete ich Clemo, wie er in sein Auto stieg. Der Kopf fiel ihm herab und seine Schultern bebten, doch ich konnte kein Mitleid empfinden, weil ich all meine Kraft Ben und seiner Genesung widmen muss. Also wandte ich mich ab und ging nach oben. Ich saß neben meinem Jungen, während er die Steine aufeinandersetzte. Ich sagte nichts, sondern wollte ihm einfach durch meine Anwesenheit Sicherheit geben. Ich wartete, bis er fertig wurde, damit er mir erklären konnte, was er gebaut hatte und wie es funktionierte, damit er mir zeigen konnte, was er geschaffen hatte.


  Kurz darauf schrieb Clemo mir eine E-Mail von einer privaten Mailadresse. Er schickte mir den Auszug aus einem Gedicht von William Butler Yeats.


  
    Strophe aus dem Gedicht »Einem Kind, im Winde tanzend« von W.B.Yeats


    


    Wollte keiner, dass diese kühnen


    lieben Augen mehr vom Leben wüssten?


    Hat keiner dich davor gewarnt, wie verzweifelt


    die Motten im Lichte brennen?


    Ich hätte es vermocht, doch du bist jung,


    wir sprechen in anderen Zungen.


    


    Sie konnten ihn nicht vor ihr beschützen. Es gab nichts, was Sie hätten tun können. Wenn Sie ihn vor derart extremen Gefahren gewarnt hätten, dann hätten Sie seine Kindheit ruiniert. Niemand konnte so etwas vorhersehen. Ich weiß, wie sehr Sie ihn lieben. Ich habe es gesehen. Ich hoffe, er hat mir geglaubt, als ich es ihm gesagt habe.

  


  Die E-Mail schien mir so traurig und schmerzlich, und auch nett.


  Ich vermutete, dass Clemo diese Bestärkung selbst nicht weniger nötig hatte, als dass er sie mir geben wollte, und fragte mich, ob er eine Art Zusammenbruch erlitten hatte.


  Ich wollte ihm antworten, aber ich wusste nicht, wie ich ihm helfen sollte. Ich wollte ihm Zuspruch spenden, aber mir fehlten die Worte.


  Denn ich habe nur eine Aufgabe, und die beansprucht meine gesamte Aufmerksamkeit. Ich muss Geduld haben und hoffen, dass mein Sohn zu mir zurückkehrt, nicht nur körperlich, sondern auch im Geiste, und zwar vollständig. Also kämpfe ich mich durch die Finsternis und warte.


  Und das möchte ich für mich alleine tun.


  Mehr braucht niemand zu wissen.
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  Folgenden Menschen bin ich außerordentlich dankbar:


  Emma Beswetherick, meiner hervorragenden Lektorin, deren Enthusiasmus, Unterstützung, Rat und Vorschläge diesem Buch unendlich gutgetan haben. Danke.


  Caroline Kirkpatrick– ich danke Ihnen und allen anderen bei Little Brown, die Wunder an diesem Buch vollbracht haben.
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  Abbie Ross, meiner Schreibkollegin, danke ich fürs Lesen und Wiederlesen, für die unermüdlichen Anmerkungen und die Freundschaft während der ganzen Zeit.


  Philippa Lowthorpe danke ich für die langen Spaziergänge mit Hund, für den Zuspruch und den Rat in Fragen, wie man eine Geschichte erzählt und bei vielem mehr, ohne den ich es nicht geschafft hätte.


  Meinen beiden pensionierten Detectives: Danke, dass Sie so viel Zeit auf den Kaffee mit mir verwendet haben und für das lange Gespräch über alles, was mit der Polizeiarbeit zu tun hat. Es war von unschätzbarem Wert für mich. Jegliche Fehler im Buch stammen von mir!


  Meinen Eltern, Jonathan und Cilla Paget. Danke, dass Ihr mir eine Kindheit mit Büchern geschenkt und mich ermutigt habt, sie zu lesen.


  Jules Macmillan. Danke für all die Spaghetti carbonara und die Vorschläge zum Plot; danke dafür, dass du Jim Clemos größter Fan bist und die ganze Zeit hinter dem Buch gestanden hast.


  Rose, Max und Louis Macmillan. Ihr wart umwerfend, ohne eure Unterstützung hätte ich das nie geschafft. Danke dafür, vor allem aber dafür, dass ihr mich jeden Tag zum Lächeln bringt.
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