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Kanada geboren und wuchs in Massachusetts, USA auf. Sie studierte am Boston Art
Institute und arbeitete danach kurze Zeit als Bibliothekarin und Werbetexterin.
1964 begann sie, Detektivromane für Jugendliche zu veröffentlichen, 1978
erschien der erste »Balaclava«-Band, 1979 der erste aus der »Boston«-Serie, die
begeisterte Zustimmung fanden und ihren Ruf als zeitgenössische große Dame des
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Runenstein« (Band 1019), »Der Kater läßt das Mausen nicht« (Band 1031), »Madam
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Verdammt nochmal, Sarah, das kannst du
doch nicht machen! Was wird die Familie dazu sagen?« Cousin Dolphs Gesicht
verfärbte sich purpurrot, und seine Wangen beginnen vor Wut zu zittern. Wenn
Dolph wütend wurde, dann geriet er wirklich außer ich.


»Wen interessiert denn schon, was die
Familie dazu sagt?« hüllte Onkel Jem zurück. Jeremy Kelling war lediglich fünf
Jahre älter als sein Neffe Adolphus, was für die komplizierten Familienverhältnisse
der Kellings durchaus nicht ungewöhnlich war. »Mein Lebtag habe ich auf keinen
von denen gehört, und ich möchte verdammt nochmal wetten, daß ich ein verdammt
angenehmeres Leben geführt habe als ihr alle zusammen.«


»Pah! Du redest und redest, aber was hast
du je erreicht? Wenn ich fünf Cent bekäme für jede Frau, die du — « Dolph
erinnerte sich rechtzeitig, daß Sarah anwesend war. die in seinen Augen noch ein
unschuldiges Kind war, trotz der Tatsache, daß sie verheiratet gewesen und
inzwischen bereits verwitwet war. »Jedenfalls wäre ich dann heute bestimmt
keinen Pfifferling reicher, als ich es sowieso schon bin.«


»Zum Teufel mit dir! Wenn du so
stinkreich bist, warum blechst du dann nicht für Sarahs Hypothek?«


Das Purpurrot auf Adolphus Kellings
Zügen vertiefte sich. »Ausgerechnet du mußt große Töne spucken! Warum läßt du
denn nicht selbst was springen?«


»Weil ich den Zaster vom alten Onkel
Fred schließlich nicht geerbt habe, sondern du ihn kriegst. Ich habe mein
ganzes Vermögen unter die Leute gebracht, so schnell ich konnte, verpraßt und
verzecht, wie es jeder vernünftige Mann machen sollte. Ich habe selber Schulden
and Hals, und du brauchst gar nicht so herumzubrüllen, weil es mir sowieso
schnurzegal ist. Das heißt, es wäre mir schnurzegal, wenn es dabei nicht um
diese Schweinerei mit den Hypotheken ginge. Sarah weiß, daß ich die Piepen auf
der Stelle lecker machen würde, wenn ich sie bloß hätte.«


Sarah Kelling Kelling, wenn auch um ein
beträchtliches jünger und sehr viel kleiner als die beiden Kampfhähne, schaffte
es, mit ihrer Stimme den Tumult zu übertönen. »Jetzt haltet endlich beide den
Mund! Ich will von niemandem Geld haben. Es ist mein Problem, nicht eures. Ich —
ich bin bloß dankbar, daß Alexander das alles hier nicht miterleben muß.«


So ganz entsprach das nicht der
Wahrheit, und Sarahs Stimme klang auch nicht sehr überzeugend, als sie den Satz
beendete. Alexander wäre bestimmt außer sich gewesen, wenn er erfahren hätte,
daß seine junge Gattin, die er gut versorgt geglaubt hatte, nicht einmal mehr
ein richtiges Dach über dem Kopf hatte. Daß sie ihn so plötzlich und auf so
schreckliche Weise verloren hatte*, war
ein Schock, den sie noch immer nicht verwunden hatte und wahrscheinlich nie
verwinden würde.


Eigentlich konnte Sarah selbst nicht
verstehen, warum sie sich überhaupt die Mühe machte, Dolph und Onkel Jem in ihr
Vorhaben einzuweihen. Es war im Grunde sehr viel einfacher, den ganzen Plan
aufzugeben, die Hypotheken von den Banken für verfallen erklären zu lassen und
sowohl das große Stadthaus in der Tulip Street als auch das viel zu große
Sommerhaus in Ireson’s Landing, das 20 Meilen nördlich von Boston lag, zwangsversteigern
zu lassen. Dann bliebe es ihr wenigstens erspart, jeden Morgen
mutterseelenallein dort aufzuwachen.


Völlig mittellos würde sie jedenfalls
nicht dastehen. Sarah verfügte immer noch über das spärliche: Einkommen aus dem
Vermögen, das ihr der Vater hinterlassen hatte. Aber bald war sie 27 Jahre alt
und in der Lage, über die ganze Summe zu verfügen, die nach der Plünderung des Kelling-Vermögens
übriggeblieben war, die ihren Vater das Leben gekostet hatte. So einfach
kampflos die Segel zu streichen, erschien ihr zu sehr wie ein Vertrauensbruch
gegenüber Alexander und dem langen, einsamen Kampf, den er geführt hatte, um einen
Teil des Vermögens für sie zu retten.


Sie hatte daher die Angelegenheit gründlich
überdacht, alle Vor- und Nachteile abgewogen, und wie sie glaubte, klaren,
vernünftigen Lösung für ihr augenblickliches Problem gekommen. Eigentlich hätte
sie wissen müssen, daß jeder Vorschlag von ihr heftige Proteste in der Familie
zur Folge haben würde.


»Von Finanzen verstehst du genausowenig
wie ein gottverdammter Straßenkater«, informierte Dolph gerade Jem. Keiner von
beiden hatte Sarah auch nur beachtet. »Du solltest eigentlich wissen, daß ich
von Onkel Freds Geld mindestens ein Jahr lang keinen Penny anrühren kann, und
dann muß ich mich auch noch mit den ganzen Legaten an wohltätige Organisationen
herumplagen. Wenn ich erst die Erbschaftssteuer bezahlt habe und die
Spendengelder für 57 verschiedene Vereinigungen und weiß Gott was sonst noch
alles lockergemacht habe, bin ich höchstwahrscheinlich verflucht viel ärmer,
als ich es jetzt bin.«


Er erschrak über seine eigenen Worte.
Der Gedanke daran, in die eigene Tasche greifen zu müssen, war für Dolph immer
besonders schmerzhaft. »Heutzutage ist Geld sowieso verflucht wenig wert«,
schloß er beleidigt.


»Eine Tatsache, die dich zur Vernunft
bringen sollte, wenn du überhaupt vernünftig sein kannst, weil sie beweist, wie
viel klüger ich doch war, meine Piepen rechtzeitig auszugeben, statt wie du auf
dem Hintern zu hocken und ein faules Ei auszubrüten«, sagte Jeremy Kelling.


»Pah! Und was hat dir all deine
Zecherei eingebracht? Bloß Leberzirrhose und eine Schwanzfeder von einem von
Ann Carios Täubchen.«


»Und die fluoreszierende Quaste von
Sally Keiths linker Pobacke«, fügte der Lebemann im Ruhestand sanft hinzu.
»Ach, was waren das noch Zeiten, damals am Tresen im guten alten Crawford
House, auf dem Sally sich wand und drehte! Da saßest du mit einer Schüssel
Knabberzeug und einem Kaffee mit Cognac vor dir. Ich meine natürlich nicht
dich, du vollgefressene Laus. Habe ich dir eigentlich schon von dieser Milly
erzählt, die — «


»Hört endlich auf damit!« schrie seine
entnervte Nichte. »Ich will nichts mehr hören von vergeudeten oder ungenutzten
Jugendjahren, sondern ich möchte, daß ihr mir dabei helft, eine Fremdenpension
einzurichten. Und hört gefälligst auf, mir ständig einzureden, daß ich das
nicht kann, denn ich werde es trotzdem tun. Brauche ich etwa eine offizielle
Genehmigung dazu oder so etwas? Dolph, du kennst doch jeden im Rathaus. Kannst
du nicht deine Beziehungen spielen lassen?«


»Ja, Dolph, laß doch deine Beziehungen
spielen«, sagte Jem. »Beziehungen kosten schließlich nichts. Bestechen kommt
für dich ja sowieso nicht in Frage, weil du dazu verdammt zu geizig bist.«


Sein Neffe starrte ihn wütend an und
beschloß, seinen Zorn hinter einer hochmütigen Miene zu verbergen. »Ich darf
wohl behaupten, daß ich sehr wohl in der Lage bin, diese Formalitäten zu
erledigen, wenn Sarah wirklich vorhat, diese hirnverbrannte Idee zu
realisieren.«


»Es wäre wohl noch bedeutend
hirnverbrannter, wenn ich der High-Street-Bank kampflos mein Geld überlassen
würde, oder etwa nicht?« Immerhin war Sarah auch eine Kelling, und zwar sowohl
eine gebürtige als auch eine angeheiratete, da sie einen Cousin fünften Grades
geehelicht hatte. »Was soll denn so hirnverbrannt an einer Pension sein? Eine
Menge ehrbarer Leute haben das gleiche getan. Zum Beispiel Mrs. Craigie.«


»Mhm. Mrs. Craigie hatte ich allerdings
völlig vergessen. Das war doch die Dame aus Cambridge, nicht wahr? Und dieser
Longfellow hat bei ihr gewohnt. Hat zwar bloß Gedichte verfaßt, aber seine
Familie war in Ordnung, und er hat schließlich eine Appleton geheiratet. Nun
ja, ich nehme an, wenn du darauf achtest, daß du die richtigen Leute — «


»Zur Hölle damit«, sagte Jeremy
Kelling. »Pick dir am besten die Leute raus, die kein großes Trara um ihr Geld
machen. Und dann nimm sie ordentlich aus, Sarah. Laß die Einfaltspinsel ruhig
zahlen, bis sie pleite sind, für das Privileg, in einem richtigen vornehmen
Herrenhaus in einer geschichtsträchtigen schönen Gegend wohnen zu dürfen und
all den Mist. Trag ruhig dick auf. Ich komm’ dann vorbei und spiel’ den
Aristokraten am Frühstückstisch.«


»Du wärst mir ein verdammt schöner
Aristokrat«, höhnte Dolph. »Und was meinst du mit Frühstückstisch? Du wälzt
deinen rumgetränkten Kadaver doch noch nicht einmal vor dem Mittagessen aus dem
Bett. Degenerierter alter Saufsack!«


»Nie habe ich ein wahreres Wort gehört,
und ich muß zugeben, daß es eine herzerfrischende Abwechslung ist, daß du mal
endlich die Wahrheit sagst«, erwiderte sein Onkel mit der ausgesprochenen
Höflichkeit, für die der Kelling-Clan berühmt war. »Um auf diese
Pensionsgeschichte zurückzukommen, Sarah, hast du etwa tatsächlich vor,
Mahlzeiten zu servieren?«


»Ich hatte eigentlich nur an Frühstück
und Abendessen gedacht. Auf diese Weise kann ich bedeutend mehr Miete
verlangen, und da ich sowieso daran gewöhnt bin, für eine Familie zu kochen,
müßte ich es eigentlich ohne größere Schwierigkeiten schaffen.«


»Ich habe immer geglaubt, Edith hätte
sich darum gekümmert«, sagte Dolph.


»Alles, was Edith jemals getan hat,
war, herumzusitzen und ihre Hühneraugen zu begutachten oder sich zu beklagen,
daß sie überlastet wäre.«


Die Tatsache, daß Sarah die ehemalige
Hausangestellte ihrer Schwiegermutter gefeuert hatte, auch wenn es sie leider
einen ganzen Monatslohn gekostet hatte, was sie sich eigentlich nicht leisten
konnte, war bisher die einzige gute Seite ihrer Witwenschaft gewesen.


»Ich habe statt dessen Mariposa Fergus
eingestellt. Ihr erinnert euch doch noch an diese bezaubernde junge Frau, die
mir so eine Stütze und Hilfe bei der Beerdigung war? Sie und Charles werden
unten in der alten Küche wohnen.«


»Und wer ist Charles?«


»Der Freund von Mariposa. Er sieht aus
wie Leslie Howard und hört sich an wie eine Mischung aus Henry Higgins in Pygmalion
und Sir Percy Blakeney in Das scharlachrote Siegel.«


»Woher zum Teufel willst du das wissen?
Leslie Howard ist doch schon seit 1943 tot.«


»Ich habe mir immer im Brattle-Theater
die alten Filme angesehen. Charles ist jedenfalls ziemlich quicklebendig, wenn
man Mariposa glauben darf.«


»Mein Gott, Sarah, du kannst doch
unmöglich ein Pärchen bei dir aufnehmen, daß dauernd auf der Hintertreppe
Unzucht treibt! Kannst du nicht wenigstens dafür sorgen, daß sie vorher
heiraten?«


»Daran würde ich nicht einmal im Traum
denken. Mariposa sagt, daß sie es bereits mit dem Eheleben versucht hat und daß
es unverheiratet viel mehr Spaß macht. Und Charles würde höchstens mit
aristokratischem Hochmut eine Augenbraue hochziehen. Er hat die schönsten
goldenen Locken, die man sich vorstellen kann, aber er wird sie sich
anklatschen, wenn er als Butler auftritt. Er heißt übrigens Charles C.
Charles.«


»Wobei das C. wahrscheinlich für
Charles steht, nehme ich an.«


»Nein, ich glaube, es steht für
Chelsea. Von dort kommt er nämlich. Er ist Schauspieler, aber er pausiert
momentan.«


»Was soviel bedeutet wie arbeitslos,
Dolph«, erklärte Jem. »Genau wie du.«


»Nein, nein«, sagte Sarah. »Tagsüber
arbeitet Charles in einer Fabrik, und abends wird er hier für Kost und Logis
als Butler auftreten. Seit Das Haus am Eaton Place hat er sich nichts
sehnlicher gewünscht, als die Rolle von Mr. Hudson zu spielen, und er versucht
gerade verzweifelt herauszufinden, ob man Rheinwein zu Perlhuhn reicht, obwohl
wir das selbstverständlich hier niemals servieren werden. Aber ich kenne dafür
immerhin mindestens 50 Versionen von Hühnchen und Gehacktem, und ich bin eine
echte Pfennigfuchserin, wenn es um Geldsparen beim Einkauf von Lebensmitteln
geht. Das mußte ich ja schließlich werden, wenn man bedenkt, was Alexander mir
an Haushaltsgeld zur Verfügung stellte, auch wenn er immer nur das Beste
wollte, mein armer Liebling.«


Dolph schüttelte seine Hängebacken.
»Vergiß es, Sarah. Du brauchst mindestens ein Dutzend Pensionsgäste, damit es
sich überhaupt rentiert, dabei gibt es bloß drei Schlafzimmer in diesem ganzen
verdammten Haus.«


»Unsinn, Dolph. Da ist doch noch das
andere Zimmer im Souterrain, in dem Edith ihr Schlafzimmer hatte. Ich habe mir
gedacht, ich könnte es doch an einen Studenten vermieten oder so, denn er muß
ja schließlich das Badezimmer mit Mariposa und Charles teilen.«


»Dafür kriegst du nie im Leben einen
Pfennig Miete.«


Sarah ignorierte ihn. »Und den
Rauchsalon werde ich in eine Art Privatsuite für jemanden umwandeln, der alt
und reich ist und keine Treppen mehr steigen kann. Ich habe schon eine Türe zur
Toilette im Flur einbauen lassen und wegen einer Duschzelle mit dem Klempner
gesprochen. Den McIntire-Sekretär werde ich verkaufen, damit ich die
Renovierung finanzieren kann. Der fällt doch nicht unter die Hypothek, oder?«


»Frag lieber nicht«, riet Onkel Jem.


»Und wo, wenn ich fragen darf, willst
du statt dessen den Salon einrichten?« sagte Dolph spöttisch.


»Wofür zum Teufel braucht sie überhaupt
einen Salon?« zischte Jeremy Kelling zurück. »Ist sowieso eine idiotische
vorsintflutliche Einrichtung, damit sich die gnädigen Damen zurückziehen, auf
ihren Turnüren hocken und Klatschgeschichten verbreiten konnten, während die
Männer sitzen blieben und sich einen antüterten. Wenn ich anfange, alles
doppelt zu sehen, sitz’ ich doch lieber einem gewagten Dekolleté gegenüber als
einer Säufernase mit Walroßbart darunter. Habe ich dir übrigens schon erzählt von
— «


»Ganz bestimmt hast du das«, unterbrach
ihn Sarah. »Aber du hast völlig recht, ich brauche wirklich keinen Salon. Ich
werde die Bibliothek benutzen, was ich jetzt auch schon mache.« Der Raum mit
den Hohen Wänden, in dem sie sich gerade aufhielten, mit seinen zahlreichen
Bücherregalen, den abgenutzten roten Samtvorhängen, dem Porträt des Kellings,
der den Grundstein für das Familienvermögen gelegt hatte, über dem Kaminsims
und den dunklen alten Ledersofas und Sesseln, die um den offenen Kamin standen,
war bei weitem der angenehmste Raum im ganzen Haus.


»Und Tante Carolines Zimmer im ersten
Stock behalte ich für mich und baue ihr Boudoir in ein Atelier um. Ich habe
immerhin die ganzen Illustrationen für Harry Lackridge gemacht und bin sicher,
daß ich auch von anderen Verlagen Aufträge bekomme und mir so ein bißchen
Taschengeld nebenbei verdienen kann. Und im zwei ten Stock sind noch die alten
Zimmer von Alexander und mir mit dem Badezimmer in der Mitte, und Mariposa hat
einen ihrer Schwager — ob es ein ehemaliger oder ein zukünftiger ist, weiß ich
auch nicht genau — überredet, mir zu helfen, die beiden Dachzimmer
wiederherzurichten, in denen früher die Hausangestellten u Hergebracht waren,
und dort ein weiteres Badezimmer zu installieren, so daß wir insgesamt sechs
Personen unterbringen können.«


»Lächerlich!« brüllte Dolph. »Und wer
soll die ganzen Stufen hochkraxeln?«


»Eine ganze Menge Leute hier auf dem
Hill wohnen in dreistöckigen Häuslern ohne Aufzug. Und wenn ich die Zimmer
nicht vermieten kann, werde ich eben selbst nach oben ziehen und den ersten
Stock vermieten.«


»Mach das lieber nicht, Sarah«, sagte
Jem. »Nimm dir selbst das Beste, und mach auf vornehm. Behandle sie wie Dreck,
und sie werden dir ans der Hand fressen. Wenn du freundlich zu ihnen bist,
werden sie dich nämlich nur schikanieren.«


»Ich gebe es höchst ungern zu«,
schnaubte Dolph, »aber hier hat der alte Ziegenbock ausnahmsweise mal recht. Da
mußt du hart bleiben. Laß dich von keinem unterkriegen. Da fällt mir ein, wo
gedenkst du dir eigentlich deine potentiellen Mieter herzuholen?«


»Ich werde wohl eine Annonce aufgeben.«


»In den Zeitungen? Um Gottes willen!
Das ist doch das Allerletzte! Was würde Tante Bodie bloß — «


»Dolph!« brüllte sein Onkel. »Wenn du
nicht bald aufhörst, die ganze verdammte Sippschaft hier mit hereinzuziehen,
werde ich Egbert auftragen, dir anständig eine reinzuhauen.« Egbert war Jeremy
Kellings Mann für alle Gelegenheiten und hatte bekannterweise schon bedeutend
ausgefallenere Aufträge ausgeführt. »Boadicea soll bloß den Mund halten. Die
würde doch sogar ihre eigenen Stiftzähne vermieten, wenn sie bloß jemand haben
wollte.«


»Tante Bodie ist mir herzlich
gleichgültig«, sagte Sarah. »Außerdem ist Tante Emma ganz auf meiner Seite. Wir
haben die ganze Angelegenheit besprochen, als ich bei ihr zu Besuch war, nachdem
— nachdem die ganze Sache damals passiert ist. Sie hatte übrigens auch die
Idee, die alten Mädchenzimmer umzubauen. Ich hatte völlig vergessen, daß diese
Dachzimmerchen jemals als Schlafzimmer genutzt worden sind. Sogar ein paar
Decken und Bettwäsche hat sie mir mitgegeben.«


»Warum hast du das nicht gleich
gesagt?« fauchte Dolph. »Tante Emma hat wenigstens Verstand im Kopf.« Das war
sein höchstes Lob. »Mabel wird allerdings außer sich sein, von wegen
Prinzipien, nehme ich stark an, aber wen kümmert schon, was Mabel zu sagen
hat?«


»Ich habe auch schon Anora Protheroe
eingeweiht«, fuhr Sarah fort. Anora war eine alte ehrbare Freundin vom Chestnut
Hill. »Und sie ist äußerst erleichtert, daß ich dann hier nicht mehr allein zu
leben brauche. Sie will versuchen, mir einen Mieter für den Salon zu besorgen.
Ihr kennt ihn bereits, es ist Mr. Quiffen, ein alter Freund ihres Mannes, aus
derselben Studentenverbindung oder so.«


»Quiffen? Muß ihn wohl irgendwann mal
getroffen haben, nehme ich an. Aber ich kann mich nicht mehr an ihn erinnern.
Wenn er allerdings ein dicker Freund von George ist, hat er bestimmt auch die
Schlafkrankheit, also wird er dir wahrscheinlich kaum Unannehmlichkeiten
machen«, säuselte Onkel Jem. »Siehst du, Sarah, so macht man das. Hier und da bei
den richtigen Leuten eine kleine Bemerkung fallenlassen, und schon findest du
genug Mieter. Ich werde den Clan persönlich informieren. Wie steht es übrigens
mit Betten und Bettzeug? Soll ich dir so nebenbei ein bißchen was
zusammenschnorren?«


»Nein, vielen: Dank. Ich bin ziemlich
sicher, daß ich alles Nötige aus dem Haus in Ireson’s holen kann. Mr. Lomax,
unser Hausmeister dort, hat einen Freund, der mir seinen Lastwagen leihen
will.«


»Den braucht er zweifellos sonst, um
damit Fischköpfe in die Klebstoffabrik zu karren, und todsicher werden deine
Matratzen zum Himmel stinken, wenn du sie hergebracht hast«, sagte Dolph mit
seinem üblichen Optimismus. »Also dann, Sarah, da du es dir offenbar in den
Kopf gesetzt hast, dich selbst unglücklich zu machen, werde ich mein Bestes
tun, um dir die nötigen Genehmigungen dafür zu verschaffen.«
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Nach dieser Diskussion im engsten
Familienkreis, wenn man dieses Gespräch überhaupt als Diskussion bezeichnen
konnte, wurde Sarah aktiv. Sie ließ Mariposa noch ein paar weitere Schwäger
zusammentrommeln und verkaufte den McIntire-Sekretär. Sie wußte, daß sie ihn
weit unter seinem eigentlichen Preis abgab, doch sie konnte es nicht ändern.
Die Rechnungen für Handwerker und Material stapelten sich, und sie brauchte
unbedingt Bargeld.


Vielleicht hätte sie sich über Wasser
halten können, wenn sie nacheinander sämtliche Familienerbstücke verkauft
hätte, aber sie wollte mehr als nur überleben. Menschen um sich zu haben und
Arbeiten zu erledigen hielt sie wenigstens davon ab, zuviel über alles
nachzudenken.


Sarah wurde immer noch von einer
Armverletzung behindert, die noch nicht ganz verheilt war. Sie konnte daher
weder anstreichen noch tapezieren, aber sie war in der Lage, kleinere Arbeiten
zu erledigen und das 1950er Studebaker-Starlite-Coupé zu fahren, das für Tante
Caroline gekauft worden war und das von Alexander immer liebevoll in Schuß
gehalten worden war. Dem Wagen würde sie wohl auch verkaufen müssen, wenn
überhaupt jemand heute noch einen Studebaker kaufen wollte. Jetzt hatte sie
niemanden mehr, der ihn reparieren konnte. Hier in Boston eine Garage zu mieten
und ihn versichern zu lassen, würde ihr ohnehin schon schmales Budget über
Gebühr strapazieren. Sie hatte bereits den traurigen Entschluß gefaßt, den
alten Wagon Ende des Jahres aus dem Verkehr zu ziehen, doch momentan hatte sie
ihn noch dringend nötig.


Wenn sie nicht gerade damit beschäftigt
war, ihre Arbeitstruppe zu Höchstleistungen anzuspornen, raste sie mit dem
Wagen die schmalen, kurvenreichem Straßen am Beacon Hill hinab, die von langen
geschlossenen Häuserreihen gesäumt wurden — elegante oder wenigstens ehemals
elegante Stadthäuser aus Backstein und rotem Sandstein mit Bulfinch-Giebeln,
schmiedeeisernen Gittern und im Sommer liebevoll gepflegten Blumenkästen, die
jetzt festlich geschmückt waren mit Efeu und getrocknetem Scharlachsalbei — bis
hinunter an die Nordküste zu der verlassenen, mit Schindeln bedeckten
viktorianischen Arche in Ireson’s Landing. Dort, wo sie der Wind umtoste und
das Meer in der Ferne gegen die Felsen schlug, durchstöberte sie gemeinsam mit
Mr. Lomax, dem Hausmeister, ihren riesigen, leicht verwilderten Besitz und
zeigte ihm die Bäume, die er fällen und verkaufen sollte. Da Brennholz momentan
pro Klafter etwa 150 Dollar einbrachte, müßte der Ertrag genügen, um das Gehalt
von Mr. Lomax zu bezahlen, und, so Gott wollte, blieb auch noch etwas übrig, um
den anstehenden Steuerbescheid zu begleichen. Sarah und Alexander hatten schon
früher erwogen, einen Teil des Landgutes zu verkaufen, aber dazu war sie
momentan wegen der drohenden Prozesse nicht in der Lage. Was sie allerdings
durfte und auch tat, war, das Haus zu plündern, um damit ihre leeren
Schlafzimmer zu möblieren. Wenn es ihr gelingen sollte, das Landhaus im
nächsten Sommer zu vermieten, mußte Mr. Lomax eben wieder den Laster ausleihen
und die Betten und Frisierkommoden zurückbringen, aber bis dahin würde sie
entweder genug Geld haben, um Ersatzmöbel zu finanzieren, oder ein derartiges
Fiasko mit ihrer Pension hinter sich haben, daß sie hier mitten zwischen den
Eichhörnchen ein Zelt aufschlagen und sich von Wurzeln und Beeren ernähren
mußte.


Jede Nacht völlig erschöpft ins Bett zu
sinken, hatte durchaus seine Vorteile. Sarah hatte keine Zeit, über Alexander
nachzugrübeln, auch wenn sie ihn tagsüber die ganze Zeit vermißte. Ständig
mußte sie die Arbeiter bei ihren weitaus wichtigeren Tätigkeiten unterbrechen
und sich von ihnen dabei helfen lassen, kaputte Stühle und Kommoden
instandzusetzen, Vorhänge aufzuhängen und all die kleinen Handreichungen zu
verrichten, die Alexander sonst immer so perfekt und gerne erledigt hatte. Aber
Charles und Mariposa bemühten sich wirklich nach Kräften, und das mußte eben
jetzt genügen.


Nach dem Abendessen, wenn Sarah zu
erschöpft war, um weiterzuarbeiten, zog sie sich ihre Pumps an, um ihre 160
Zentimeter etwas imposanter erscheinen zu lassen, und schlüpfte in ein
schwarzes Crepekleid ihrer Mutter, das so alt war, daß es bereits wieder modern
wäre, wenn sich die feinen Ladies in Boston überhaupt um die Launen der Mode
scherten, drehte ihr hellbraunes Haar zu einem Knoten, was sie ein paar Jahre
älter aussehen ließ und ihrem kleinen, blassen, etwas eckigen Gesicht eine
gewisse Würde verlieh, und gewährte prospektiven Mietern eine Audienz.


Jeremy Kelling hatte mit seinen
Prophezeiungen völlig recht gehabt. Als die Nachricht sich erst einmal
verbreitet hatte, daß eben die Sarah Kelling, die erst vor einem Monat
Schlagzeilen gemacht hatte, jetzt ihr Heim zahlenden Gästen öffnen wollte,
standen sich die Menschen vor ihrer Tür die Füße in den Bauch. Ihr Hauptproblem
bestand darin, die Insolventen, die Unmöglichen und die Sensationslüsternen
auszusortieren, die nicht die leiseste Absicht hegten, bei ihr einzuziehen,
sondern sich lediglich auf keinen Fall die Gelegenheit entgehen lassen wollten,
ihre Neugier zu befriedigen. Dabei verließ sie sich gänzlich auf die
weltmännische Erfahrenheit ihrer Hausangestellten. Gut 80 Prozent der
hoffnungsvollen Zimmeranwärter schafften es dann auch nur bis zur Vorhalle.
Diejenigen, die sich weiter Vorarbeiten konnten, wurden eingehend mit kühlen
Blicken von einem Butler und einem Zimmermädchen gemustert. Ein gemurmeltes
»Die kannst du vergessen, Schätzchen« von Mariposa vernichtete mit einem Schlag
eine elegant gekleidete Dame, die eine aussichtsreiche Anwärterin auf Dolphs
ererbte Gelder für wohltätige Zwecke war. Das geringste Wimpernzucken von
Charles ließ verschiedene andere Bewerber ausscheiden, an deren Referenzen und
Manieren es scheinbar nichts auszusetzen gab.


Sarahs Assistenten selbst traten
tadellos und äußerst eindrucksvoll auf. Die beiden hatten darauf bestanden,
sich selbst einzukleiden, und den Lohnscheck von Charles aus der Plastikfabrik
in Kleidungsstücke umgesetzt, die ihrer Meinung nach ihrer jetzigen Stellung
entsprachen. Mariposa hatte sich für ein leuchtendes Orange entschieden, um
ihre hübsche Figur und lebhafte Gesichtsfarbe zu betonen, und trug dazu ein weißes
Rüschenhäubchen mit langen orangefarbenen Samtbändern. Charles war das Ebenbild
eines gepflegten Butlers im Haus am Eaton Place, bis hin zu seinen weißen
Baumwollhandschuhen, auch wenn seine in Wirklichkeit aus pflegeleichtem Nylon
waren, die ihm seiner Ansicht nach auch Mr. Hudson verziehen hätte, da Mariposa
sich weigerte, sie für ihn zu waschen, und er dies selbst zu erledigen hatte.
Seine Aufmachung stammte von einem Kostüm Verleiher und war ursprünglich mit
gewissen Verzierungen versehen gewesen, doch Sarah hatte ihn überredet, das
rote Band und die Orden zu entfernen und aufzuheben, bis er entweder zum
Botschafter ernannt würde oder eine Nebenrolle in Die lustige Witwe
erhielte.


Zweifellos trug die Dienstkleidung der
beiden dazu bei, daß ihr Haushalt an Ansehen gewann. Der bloße Anblick von
Charles in seiner prächtigen Livree genügte, um die meisten nicht in Frage
kommenden Personen zu entmutigen. Diejenigen, die schließlich doch die
Barrikaden erstürmten, von Charles mit allen Formalitäten angekündigt wurden
und dann ein winziges Gläschen Sherry angeboten bekamen, das Mariposa mit
wehenden Häubchenbändern auf einem Silbertablett servierte, waren weitaus
weniger in Gefahr, bei den von Sarah genannten Preisen auch nur mit der Wimper
zu zucken.


Die drei hatten gemeinsam beschlossen,
daß es leichter und noch dazu, wie Charles sich ausdrückte, eine niveauvollere
Vorstellung sein würde, wenn die Darsteller der zukünftigen Mieter alle an ein
und demselben Tag vorsprachen, statt sie alle nacheinander einzeln antrudeln zu
lassen. Da es aus finanziellen Gründen lebenswichtig war, diesen Zeitpunkt so
früh wie möglich festzulegen, begann das Haus in der Tulip Street auszusehen
wie der Schauplatz in einem Keystone-Cops-Film, in dem Menschen mit
unglaublicher Geschwindigkeit überall herumschwirren.


Sarah entwickelte ungeahnte
Fähigkeiten, Leute zur Arbeit anzutreiben. Sobald sie erschöpft war, wurde sie
bereitwillig von Jeremy Kelling abgelöst. Wohl weil er sie so schikanierte oder
weil sie es vielleicht einfach nicht mehr ertragen konnten, wie er in einer
weiteren Erinnerung schwelgte, machten die diversen Klempner, Schreiner,
Elektriker und Anstreicher nahezu übermenschliche Anstrengungen, damit sie ihre
Termine auch tatsächlich einhalten konnten.


Cousin Dolph hatte ebenso prompt
reagiert und sich zweifellos bei der Beschaffung der benötigten Lizenz noch
weitaus unbeliebter gemacht, als er schon war. Dank der Masse der
Wohnungsinteressenten hatte Sarah bereits alle Mieter ausgewählt, noch bevor
der letzte Nagel eingeschlagen und der letzte Vorhang aufgehängt war.


Mrs. Theonia Sorpende würde Sarahs
ehemaliges Zimmerchen beziehen. Mrs. Sorpende war eine stattliche, attraktive
Dame mittleren Alters mit dunklem Teint, beinahe überwältigender Kultiviertheit
und unbeschreiblicher Eleganz, die über einen erstaunlich ausgeprägten
trockenen Humor verfügte. Sie sagte, die beiden Treppen würden sie nicht im
geringsten stören, und fügte dann mit einem bedauernd-amüsierten Blick auf ihre
junonischen Formen hinzu, daß ihr ein wenig Bewegung ganz sicherlich nicht
schaden würde. Sie war verwitwet und trug dementsprechend ein einfaches
schwarzes Kleid und einen schwarzen Mantel, hatte allerdings ihre düstere
Garderobe mit einem weinroten Samtturban und dazu passenden Handschuhen und passender
Tasche aufgelockert. In Boston kannte sie anscheinend kaum jemanden und
beabsichtigte, ein zurückgezogenes Leben zu führen. Als Referenz gab sie den
Namen von Mrs. G. Thackford Bodkin an, die eine Freundin von Tante Marguerite
in Newport war. Da Mariposa hinter dem Rücken der Dame zustimmend gestikulierte
und auch Charles sich soweit vergaß, daß er seinem Mund ein nachdrückliches
»Große Klasse!« entschlüpfen ließ, verzichtete Sarah darauf, bei Mrs. Bodkin
nachzufragen, und akzeptierte Mrs. Sorpende auf der Stelle.


In Alexanders ehemaliges Zimmer sollte
eine gewisse Miss LaValliere einziehen, die wahrscheinlich weniger
zurückgezogen zu leben gedachte. Auch bei ihr erübrigten sich Nachforschungen,
da ihre Großmutter nur einen Katzensprung entfernt lebte und gemeinsam mit
Tante Caroline diversen Komitees vorgestanden hatte. Möglicherweise war sie
ganz attraktiv, wenn man von ihrer krausen Haarpracht absah und sich die
Gewänder wegdachte, die so geschmacklos waren, daß sie bestimmt hochmodisch
waren. Sarah hoffte nur, daß die Mode sich möglichst bald ändern würde.


Miss LaValliere war vom Karrierevirus
befallen und nahm an einem Wirtschaftskursus am Katy-Gibbs-Institut teil, einer
berühmten Berufsschule für Töchter aus besserem Hause, was gleichzeitig eine
gute Entschuldigung war, endlich von ihren strengen Eltern in Lincoln
wegzukommen. Natürlich hätte sie am liebsten ein eigenes Apartment im Zentrum
von Boston gehabt, und Mrs. Kellings Pension war nur ein Kompromiß, dem die
Familie zugestimmt hatte, der aber den fortschrittlichen Vorstellungen einer
Neunzehnjährigen kaum entsprechen konnte, doch das junge Mädchen nahm die
Entscheidung gelassen hin. Im großen und ganzen schien sie ganz nett zu sein.
Sarah konnte sich zwar nicht daran erinnern, daß sie sich selbst irgendwann in
ihrem Leben einmal mit so beeindruckender Geschwindigkeit von einer Frau mit
einem äußerst überlegenen Auftreten in ein Wesen mit heftigen Kicheranfällen
verwandelt hätte, aber in Jennifers Alter war sie auch bereits eine verheiratete
Frau mit zwei großen Häusern gewesen, um die sie sich kümmern mußte, und hatte
sich mit einer blinden, tauben, tyrannischen Schwiegermutter herumschlagen
müssen.


Auf der obersten Etage sollte Mr.
Eugene Porter-Smith einziehen, ein gesetzter Herr von etwa 27 Jahren. Er
erinnerte Sarah lebhaft an die Ballade von W. S. Gilbert über das altkluge
Baby, obwohl er keineswegs ein flinker kleiner Schurke war wie das verrufene
Kleinkind und sicherlich auch nicht die Gefahr bestand, daß er als entkräfteter
alter Tattergreis weit vor seiner Zeit abtreten würde. Er arbeitete als
Buchhalter für Percival, Sarahs Cousin dritten Grades. Percival verbürgte sich
dafür, daß er ein Muster an Rechtschaffenheit war, und Percy war ein
Spezialist, was Rechtschaffenheit betraf. Außerdem war Mr. Porter-Smiths Hobby,
wie er sagte, das Bergsteigen, was er eindrucksvoll unter Beweis stellte, indem
er in atemberaubendem Tempo alle drei Treppen hochstürmte, ohne auch nur ein
einziges Mal zu verschnaufen.


Mr. Porter-Smith sah mit seinem gepflegten
Dreiteiler und seinem sandfarbenen Haar, das er mit Brillantine aus seinem
schmalen Gesicht nach hinten gekämmt hatte, durchaus annehmbar aus; sein
Gesicht war weder besonders häßlich noch besonders attraktiv, es befand sich
lediglich dort, wo es hingehörte. Ansonsten war er drahtig und eher hager, etwa
1,73 Meter oder 1,75 Meter groß und hatte scharfe, wachsame Augen. Mr.
Porter-Smith war ganz offensichtlich ein Mann, der den Dingen gern auf den
Grund ging; fragte man ihn etwas zu einem beliebigen Thema, gab er mühelos
Informationen von großer Detailfülle von sich, so daß in Sarah der Verdacht
erwachte, er könne möglicherweise in seiner Freizeit die Encyclopedia
Britannica lesen, was wiederum ein Hobby war, gegen das man als Vermieterin
nicht das geringste einwenden konnte.


Das andere Dachzimmer wurde Professor
Oscar Ormsby zur Verfügung gestellt, einem untersetzten, stark behaarten Herrn
um die 50, der mit Vorliebe haarige Tweedanzüge und Rollkragenpullover trug und
am Massachusetts Institute of Technology, das sich auf der anderen Flußseite
befand, Aerodynamik unterrichtete. Als Sarah sich dafür entschuldigte, daß das
Zimmer so hoch oben lag, knurrte er bloß: »Ist mir gar nicht aufgefallen.«


Damit erschöpften sich aber auch schon
seine Mitteilungen, mit Ausnahme eines weiteren Knurrens, mit dem er das
Ausschreiben seines Schecks für die erste Monatsmiete begleitete, denn die
Miete war im voraus zu entrichten, und Charles und Mariposa hatten Sarah
eingebläut, auf jeden Fall auf dieser Zahlungsart zu bestehen. Dann erkundigte
er sich, was passieren würde, wenn er sich einmal nicht zu den Mahlzeiten
einfände.


Auf diese Frage hatten sich Sarah und
Mariposa bereits vorbereitet. »Wenn Sie uns zeitig genug Bescheid sagen, daß
Sie erst spät zurückkommen, können wir Ihnen etwas zu essen warm halten. Falls
Sie vorher nicht anrufen, können Sie nach Ihrer Rückkehr in die Küche an den
Kühlschrank gehen und sich selbst einen kleinen Imbiß zubereiten. Falls Sie
außerhalb essen, können wir Ihnen zwar das Geld nicht zurückerstatten, aber
dafür dürfen Sie dann innerhalb der nächsten vier Wochen einmal kostenlos einen
Gast zum Essen mitbringen, was Sie uns allerdings selbstverständlich vorher
mitteilen werden. Falls Sie keine Mahlzeit ausgelassen haben und trotzdem einen
Gast mitbringen möchten, müssen Sie zehn Dollar bezahlen. Im voraus«, fügte sie
hinzu, da Charles hinter dem Rücken des Professors verzweifelt gestikulierte.


Onkel Jem hatte Preise festgesetzt, die
zwar nicht gerade niedrig lagen, aber bei weitem günstiger waren, als wenn man
ein Apartment mietete oder im Hotel lebte und im Restaurant essen mußte. Von
den Einnahmen mußten zwar Lebensmittel, Gehälter, Strom, Wasser und anfallende
Reparaturen bezahlt werden, aber Sarah nahm an, daß sie es bei sorgfältiger Kalkulation
und mit Hilfe ihres kleinen monatlichen Nebeneinkommens durchaus schaffen
konnte, bis sie wußte, was die Bank vorhatte.


Das Zimmer im Kellergeschoß war das
einzige, das noch nicht vermietet werden konnte. Sarah war sich nicht ganz
darüber im klaren, wem sie es geben sollte. Inzwischen hatte sie die Idee, es
einem Studenten zu überlassen, wieder verworfen. Möglicherweise würde es ihm
zwar nichts ausmachen, das winzige Bad mit dem Zimmermädchen und dem Butler zu
teilen, und wahrscheinlich würde er auch nichts gegen deren zuweilen etwas
ausgefalleneres Verhalten hinter der Bühne einzuwenden haben, da Charles ja
schließlich nicht ununterbrochen Mr. Hudson mimen konnte. Nicht auszudenken
allerdings, wenn der neue Mieter den eher unkonventionellen Ton noch verstärken
würde. Ihre anderen Gäste bezahlten schließlich für ein erstklassiges
Etablissement, und genau das wollte sie ihnen auch bieten. Sie mußte eben auf
einen passenden Mieter warten, wer auch immer er sein mochte.


Wenn sie das nicht tat, würde Mr.
Quiffen zweifellos für Ärger sorgen.


Barnwell Augustus Quiffen, der alte
Studienkamerad von George, hatte sich im Salon eingenistet. Anora und George
hatten ihn persönlich hergebracht, damit er sich das Haus ansehen konnte. Seit
Jahren war es das erste Mal gewesen, daß sie zu Besuch gekommen waren, und
Sarah konnte sich den Gedanken nicht verkneifen, daß sie fern vom ständig
prasselnden heimischen Kaminfeuer wie zwei verirrte Zwergelefanten aussahen.
Beide trugen weite graue Tweedkleidung, und aufgrund von Georges üppigen
Fettpolstern und Anoras kurzem grauen Haar und ihren weißen Stoppeln um Kinn
und Mund war für Außenstehende nur schwer feststellbar, wer von beiden nun der
Mann und wer die Frau war.


Barnwell Quiffen sah aus wie
Rumpelstilzchen und war genau wie dieser äußerst kampflustig. Er sah sich
wütend in dem zauberhaft geschnittenen, geräumigen Zimmer um, rümpfte die Nase
über Anoras bewundernde Ausrufe, mit denen sie Sarahs hervorragende
Renovierungskünste lobte, und schnaubte: »Noch nicht mal ein Schreibtisch! Ich
wußte ja gleich, daß es reine Zeitverschwendung sein würde herzukommen. Das
geht natürlich nicht! Ohne Schreibtisch kann ich hier unmöglich leben!«


»Besorg ihm doch einen Schreibtisch,
Sarah«, sagte George schläfrig.


»Stell dich nur nicht so an, Barney«,
sagte Anora. »Sarah, Barney braucht einen Schreibtisch, um seine giftigen
Briefe aufzusetzen. Du hast doch einen in der Bibliothek, wenn ich mich nicht
irre? Dort brauchst du ihn doch eigentlich gar nicht, oder?«


»Nein«, stammelte Sarah. »Ich habe mir
schon überlegt, wo ich ihn — «


»Hervorragend. Dann nimmst du den
kleinen Tisch hier heraus und stellst statt dessen den Schreibtisch ins Zimmer.
Mach schon, Barney, Tantchen Anora hat einen schönen, großen, wunderbaren
Schreibtisch für dich, an dem du dir wichtig vorkommen kannst. Zeig ihm das
Ding, Sarah.«


Gemeinsam marschierten sie durch den
Flur in die Bibliothek und inspizierten höchst ernsthaft den hübschen stabilen
Schreibtisch aus Walnußholz, hinter dem früher Alexanders Vater und vor ihm
dessen Vater gesessen hatte. Der Gedanke, ihn jetzt diesem wichtigtuerischen
kleinen Mann zu überlassen, behagte Sarah zwar überhaupt nicht, aber offenbar
hatte sie in dieser Angelegenheit wenig zu sagen. Andererseits mußte sie ihn
sowieso hier herausnehmen, sonst hatten ihre Mieter keinen Platz zum Sitzen.


Quiffen gab knurrend zu, daß der
Schreibtisch brauchbar sei, fragte jedoch nach dem dazu passenden Aktenschrank.
Für seine wichtige Korrespondenz brauche er unbedingt einen Aktenschrank.


»Besorg ihm schon einen Aktenschrank«,
brummte George.


»Hier ist ja schon einer«, sagte Anora.
»Was ist denn da drin, Sarah? Wahrscheinlich der ganze alte Komiteekram von
Caroline. Schmeiß das Zeug doch einfach weg.«


Auf diese Weise kam Mr. Quiffen an den
Aktenschrank für seine wichtige Korrespondenz, die, wie Sarah sich vage
erinnerte, hauptsächlich aus Leserbriefen bestand und sich vor allem damit
beschäftigte, was irgend jemand falsch gemacht hatte und was in Boston und um
Boston herum alles nicht stimmte. Wenn auf dem Cleveland-Circle-Bahnsteig eine
Glühbirne flackerte, wenn es eine rote Tulpe wagte, sich im Park an einer
Stelle zu zeigen, an der nur gelbe Tulpen vorgesehen waren, wenn (was höchst
unwahrscheinlich war) ein Posaunist im Boston Symphony Orchestra ein B blies,
das einen Halbton zu hoch war, war Barnwell Augustus Quiffen sofort zur Stelle,
griff nach dem Füllhalter und bedauerte, darauf aufmerksam machen zu müssen.


Als Mariposa schließlich den Tee
servierte — Charles war zu diesem Zeitpunkt noch in der Fabrik — , taute Mr.
Quiffen genügend auf, um aus seinem Familienstammbaum zu zitieren, woraufhin
Anora brüllte: »Sie will dich doch nicht als Zuchthengst einstellen, Barney.
Trink deinen Tee, und laß das arme Mädchen in Ruhe. Sie wird noch genug
auszuhalten haben, wenn du erst mal eingezogen bist.«


Sarah vermutete, daß dies wohl mehr als
wahrscheinlich war. Der alte Barnwell Augustus ging ihr bereits stark auf die
Nerven. Allerdings führte seine Bereitschaft, auf der Stelle den Scheck für die
vereinbarte Vorauszahlung der Monatsmiete auszufüllen, die dank der
arithmetischen Künste von Onkel Jem ziemlich hoch ausfiel, bei ihr zu dem
Entschluß, den alten Herrn vielleicht doch ganz akzeptabel zu finden. Da die
Protheroes es immerhin geschafft hatten, all die Jahre lang mit ihm befreundet
zu sein, mußte er wohl auch seine angenehmen Seiten haben. Für den Fall, daß
sie diese Seiten nicht entdeckte, konnte sie sich zumindest darauf verlassen,
daß Anora ihn zurechtstauchte, wenn er zu sehr über die Stränge schlug.
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Allen guten Absichten der Beteiligten
zum Trotz dauerten die Renovierungsarbeiten doch länger als erwartet. Die
Arbeiten, mit denen sie Ende November angefangen hatten, waren noch lange nicht
beendet, als sie feststellte, daß die Feiertage, vor denen sie sich so
gefürchtet hatte, vor der Tür standen. Um so besser. Was auch immer ihre
zahlreichen Verwandten von ihrem Vorhaben halten mochten, wobei Dolphs Reaktion
noch zu den höflichsten gehört hatte, man konnte ihr keinen Vorwurf daraus
machen, daß sie die vielen sicherlich wohlgemeinten Einladungen ihrer Pflichten
wegen ausgeschlagen hatte. Keiner konnte von einer Frau, die gerade erst Witwe
geworden war, fröhliche Karten oder Geschenke erwarten. Sie aß ein schwer
verdauliches Weihnachtsessen mit Tante Appie und Onkel Samuel in Cambridge und
verbrachte ein erstaunlich ausgelassenes Silvesterfest in der Pinckney Street
zusammen mit Onkel Jem, Egbert und Dolph, der vom Champagner einen Schwips
bekam und alles aus Kiplings Gunga Din zitierte, an was er sich noch
erinnern konnte — es war glücklicherweise nicht besonders viel.


Am Sonntag, den zweiten Januar, kehrte
Mariposa die letzten Konfettireste weg. Am Montag, dem dritten Tag des neuen
Jahres, das wohl kaum schlimmer werden konnte als das verflossene, fand sich
Sarah am Kopfende ihres Eßzimmertisches wieder, wo sie das schieferblaue
Abendkleid und Granny Kays Brosche mit dem Eisvogel trug und als offizielle Hausherrin
ein Essen serviert bekam, das sie selbst in ihrer privaten Köchinnenrolle
zubereitet hatte. Bedient wurde sie von Charles, der sich selbst übertraf in
seiner Rolle als perfekter schottischer Butler in einem noblen englischen
Herrenhaus.


Sarah selbst kam die ganze Inszenierung
vollkommen unecht vor, doch ihre Gäste schien die Szene zu überzeugen. Alle,
mit Ausnahme von Professor Ormsby allerdings, der weiterhin mit seinem haarigen
Tweedanzug und dem braunen Rollkragenpullover bekleidet war, hatten sich zur
Feier des Tages in Schale geworfen. Mr. Quiffen erschien formvollendet im
Smoking. Seine Kleidung war vermutlich noch älter als Sarahs Gewand, da er
offenbar zu dem Menschenschlag gehörte, der es strikt ablehnte, irgend etwas
wegzuwerfen, das sich noch tragen ließ, lediglich weil es ein paar Jahrzehnte
aus der Mode war.


Mr. Porter-Smith dagegen hatte sich in
einen weinroten Smoking geworfen, dessen Satinrevers breit und glänzend genug
waren, um darauf eislaufen zu können. Die Krönung bildeten eine passende
Fliege, die in Größe und Farbgebung stark an einen Amazonasschmetterling
erinnerte, und ein rosa Rüschenhemd.


Doch selbst er verblaßte im Vergleich
zu Mrs. Sorpende. Sie war wie gewöhnlich ganz in Schwarz und trug ein
langärmeliges, langes Gewand aus mattem Crêpe, das hauteng auf ihre zwar
üppigen, aber keineswegs unattraktiven Formen zugeschnitten war. Darüber hatte
sie kunstvoll einen smaragdgrünen Chiffonschal drapiert, der ihren tiefen
Ausschnitt zwar verschleierte, jedoch immer noch durchschimmern ließ. In ihrem
sorgfältig frisierten Haar trug sie eine Aigrette aus grünen Straußenfedern und
ein Arrangement aus Juwelen, die, wenn sie echt gewesen wären, Sarah allen
Anlaß gegeben hätten, sich vor Einbrechern zu fürchten.


Charles bemühte sich zwar, die korrekte
Haltung zu bewahren, aber Sarah konnte spüren, wie er es innerlich genoß, einer
Dame von solcher Weltklasse die Cracker zu reichen. Professor Ormsby blickte
zufällig von seiner Suppe hoch und konnte die Augen nicht mehr abwenden.
Zweifellos bedeutete Mrs. Sorpendes verführerisch drapiertes Mieder eine
willkommene Abwechslung von seinen Windkanälen.


Die arme Miss LaValliere, die
eigentlich ein ganz hübsches Kind war, trotz der Tatsache, daß sie ihr
Kraushaar zu einer Art Frisur gebändigt hatte, wie sie die frühen Andrew
Sisters getragen hatten, wurde völlig in den Schatten gestellt. Sie trug ein
recht einfallsloses, aber indiskretes schlauchartiges Etwas aus irgendeinem
enganliegenden Material, doch nicht einmal Charles machte sich die Mühe, in ihr
freiliegendes Dekolleté zu spähen, da es offenbar der Mühe nicht wert war.
Vielleicht versuchte sie, dagegen zu protestieren, daß Frauen als reine
Sexualobjekte betrachtet wurden, dachte Sarah. In diesem Fall hätte sie kaum zu
einem wirksameren Mittel greifen können.


Wie dem auch war, Jennifer LaValliere
trug immerhin dazu bei, daß sich die zuschußbedürftige Kasse des
Kelling-Haushaltes wieder füllte, und es war Sarahs Pflicht, das Mädchen bei
Laune zu halten. Sie begann daher ein freundliches Gespräch mit ihr, an dem
sich auch Mrs. Sorpende und Mr. Porter-Smith beteiligten. Daß Miss LaValliere plötzlich
im Mittelpunkt des Interesses stand, verärgerte allerdings Mr. Quiffen, der
anfing, sich wie ein äußerst verwöhntes großes Kind zu gebärden. Ihre Rolle als
Pensionswirtin war offenbar wesentlich vielschichtiger, als Sarah es sich
vorgestellt hatte.


Glücklicherweise kam ihr die Erfahrung
zugute, die sie bei zahlreichen heiklen Familientreffen gesammelt hatte. Sie
beschwichtigte den alten Herrn, indem sie ihm Gelegenheit gab, sie mit einer
gehässigen Tirade gegen die Metropolitan Boston Transit Authority, die hiesigen
Verkehrsbetriebe, zu Tode zu langweilen. Offenbar war er ein häufiger Fahrgast,
wenn auch nur, so schien es, aus dem alleinigen Grund, eventuelle
Schwachstellen festzustellen. Die Geschichte, daß er eine halbe Stunde lang in
einem Straßenbahnwagen vor der Kenmore-Station eingeschlossen gewesen war, und
das am ersten heißen Sommertag, noch dazu ohne Klimaanlage, während die
Straßenbahnheizung auf Hochtouren lief, hätte wohl einen stärkeren Eindruck
hinterlassen, wenn er sie acht Monate früher losgeworden wäre. Dennoch ertrug
Sarah mit einem Gesichtsausdruck höchster Aufmerksamkeit, einem gelegentlichen
Kopfschütteln und einigen gemurmelten Einwürfen, die Mr. Quiffen nach Belieben
interpretieren konnte, geduldig sein Gejammere und Geknurre.


In Wirklichkeit hatte sie die meiste
Zeit keinen blassen Schimmer, worüber er überhaupt redete. Ihre Gedanken
kreisten vielmehr darum, ob das Bœuf Stroganoff wohl reichen würde, bis jeder
eine hinlängliche Portion davon genommen hatte. Sie hatte bisher nicht gewußt,
daß Aeronautikprofessoren derart zulangen konnten. Dank der unermüdlichen
Beinarbeit von Charles konnte das Unheil gerade noch abgewendet werden. Als
Professor Ormsby bei seiner zweiten Portion bedeutend mehr Nudeln und recht
wenig Rindfleisch erhielt, schien er es nicht zu bemerken, sondern schaufelte
die letzte Gabelladung mit dem gleichen gesegneten Appetit in sich hinein wie
die erste.


Zum Nachtisch gab es hausgemachten
Apfelkuchen. »Die Äpfel stammen von unseren Bäumen in Ireson’s Landing«,
erklärte Sarah der Gesellschaft, woraufhin wie erwartet ein bewunderndes
Gemurmel ertönte. Was die Pensionsgäste allerdings kaum ahnen konnten, war, daß
sie vor Ende des Winters noch mehr als genug von diesen Äpfeln verspeisen
würden. Sobald sie klar genug hatte denken können, um für die Eröffnung der
Pension die nötigen Vorbereitungen zu treffen, hatten Sarah und Mr. Lomax
nämlich sämtliche Äpfel aufgesammelt, die noch zu verwerten gewesen waren.


Als sie fertig gegessen hatten, führte
Mr. Porter-Smith wie ein echter Gentleman alter Schule die Serviette an seine
Lippen und sagte haargenau das, was Sarah auch von ihm erwartet hatte:
»Kompliment an den Koch.«


Ohne auch nur mit der Wimper zu zucken,
erwiderte Charles: »Vielen Dank, Sir. Ich werde es dem Küchenpersonal ausrichten.«


Sie begaben sich zuerst in die
Bibliothek, um dort ihren Kaffee einzunehmen, und zogen sich dann wieder auf
ihre Zimmer zurück, und Sarah ging nach oben, um ihr Kleid auszuziehen und dann
zusammenzubrechen. Die erste große Hürde war überwunden.


Den Rest der Woche war Sarah genauso
beschäftigt, wie sie es vor der Eröffnung der Pension gewesen war. Jetzt mußte
sie die individuellen Bedürfnisse und Marotten ihrer Pensionsgäste
herausfinden, die Speisekammer auffüllen, darüber nachdenken, wie sie Professor
Ormsby satt bekommen sollte, und es fertigbringen, noch dazu einen Gewinn in
der Haushaltskasse zu verbuchen. Da es ihm offenbar völlig gleichgültig zu sein
schien, was er zu sich nahm, solange nur die Portionen möglichst groß ausfielen,
war das nicht weiter schwierig.


Was die anderen Gäste betraf, so neigte
Jennifer LaValliere dazu, wie ein Vögelchen zu essen, und Mrs. Sorpende sagte
immer, eigentlich dürfe sie ja nicht, aß dann aber trotzdem. Mr. Porter-Smith
war von Charles ausgezeichneten Manieren und dem Kellingschen Silberbesteck und
Porzellan derart hingerissen, daß er zweifellos auch ein Scheibchen von einem
alten Stiefel mit Genuß verspeisen würde, wenn man es ihm nur elegant genug
servierte. Mr. Quiffen stopfte sich voll, stierte in die Runde, um
festzustellen, ob auch kein anderer eine bessere Portion als er selbst erwischt
hatte, fing mit jedem, der sich provozieren ließ, Streit an und machte sich bei
jeder Gelegenheit höchst unbeliebt.


Es war ein großer Fehler gewesen, sich
von den Protheroes dazu überreden zu lassen, Georges alten Freund als
Pensionsgast aufzunehmen. Noch schlimmer war, daß es nicht nötig gewesen wäre.
Lediglich einen Tag, nachdem sie dazu gedrängt worden war, sich Barnwell
Augustus Quiffen aufzuhalsen, hatte sie nämlich William Hartler aufgesucht.


Mr. Hartler war genauso fröhlich wie
Mr. Quiffen widerlich, was wohl für sich sprach. Er strahlte und kicherte und
erwähnte die entzückenden Partys bei Tante Marguerite, wo sie sich auch
kennengelernt hatten, und Sarah erinnerte sich, daß es eigentlich an Mr.
Hartler gelegen hatte, daß die betreffenden Zusammenkünfte weniger schrecklich
gewesen waren als sonst üblich.


Damals war er stets in Begleitung
seiner Schwester gewesen. Sarah erinnerte sich vage an eine sanfte, hingebungsvolle
Seele, die noch kleiner und beträchtlich dünner war als er. Sie hieß Joanna,
doch William und sie hatten sich immer mit irgendwelchen lächerlich kindlichen
Kosenamen angeredet, auch wenn sie beide bereits 70 waren oder zumindest auf
die 70 zugingen. Sie hatte ihren Bruder vergöttert, und Sarah hatte den
Eindruck gehabt, daß sie ihm den Haushalt führte, da sie beide, jedenfalls
soweit sie wußte, unverheiratet waren. Warum aber war William jetzt allein?


»Oh, Joanna hat sich aus dem Staub
gemacht«, berichtete Mr. Hartler. »Sie hat mich sitzenlassen, um mit einer
alten Freundin aus dem Internat den Winter in Rom zu verbringen. Tut ihr sicher
gut, mal zur Abwechslung von hier wegzukommen. Aber für mich ist es ganz schön
scheußlich, das kann ich Ihnen sagen. Wir haben unsere Wohnung in Newport
verkauft und für unsere Sachen ein Lager gemietet. Wir haben vor, uns in Boston
ein Apartment zu suchen, wenn sie wieder zurück ist. In der Zwischenzeit hocke
ich jetzt hier allein herum und komme vorn und hinten nicht zurecht. Ich habe
es schon mit einem Hotel ausprobiert, aber das hat mich ein Vermögen gekostet,
also hause ich jetzt in einem Zimmer drüben in der Hereford Street, was
bedeutet, daß ich mich ständig in Restaurants schleppen muß, wenn ich etwas essen
möchte. Spaß macht das überhaupt keinen. Hier bei Ihnen zu wohnen wäre geradezu
ideal. Gute Verpflegung, nette Gesellschaft, schönes Haus, Erdgeschoß. Ich darf
nämlich keine Treppen steigen, wissen Sie. Soll angeblich mein Herz sein, sagt
jedenfalls der Arzt. Ansonsten bin ich topfit.«


Sarah glaubte es ihm. Mr. Hartler hätte
ohne weiteres das Modell für das Bild vom Nikolaus von Thomas Nast sein können,
den richtigen Bauch und das Zwinkern besaß er schon, allerdings war er
glattrasiert und rauchte keine Pfeife und war alles in allem genauso ein
gepflegter, feiner Gentleman, wie sich eine Pensionswirtin einen Pensionsgast
für ihren Salon nur wünschen konnte.


»Und für meine Arbeit wäre es auch
ideal gewesen«, seufzte er.


»Ihre Arbeit?« fragte Sarah überrascht.


»Ehrenamtlich, natürlich, aber trotzdem
ziemlich wichtig. Außerordentlich wichtig sogar! Ich suche nach Gegenständen
für den Iolani-Palast, der ja restauriert werden soll. In Honolulu, wissen
Sie.«


»Zufällig habe ich tatsächlich davon
gehört. Edgar Driscoll hat vor einiger Zeit eine faszinierende Titelgeschichte
dazu im Bostoner Globe herausgebracht, und wir bekamen damals, als mein
Mann noch lebte, einen Brief, in dem man anfragte, ob wir nicht etwas vom
Besuch der königlichen Hoheiten im Jahre 1887 hätten, das wir stiften könnten.«


»Und hatten Sie?« rief Mr. Hartler
höchst interessiert.


»Nichts Besonderes. Königin Kapiolani
und Prinzessin Liliuokalani haben nie bei uns gewohnt, sie sind allerdings
einmal nachmittags zum Tee hergekommen.«


»Sie waren hier? In diesem Zimmer?«


»Leider nein. Sie haben in unserem
offiziellen Salon gesessen.«


»Mrs. Kelling, könnte ich diesen Raum
wohl sehen? Nur für eine Sekunde?«


Sarah schüttelte den Kopf. »Es tut mir
schrecklich leid, aber das geht nicht, weil er gar nicht mehr existiert. Ich
mußte ein Schlafzimmer daraus machen. Es wäre Ihr Zimmer geworden, wenn Sie nur
ein wenig eher gekommen wären.«


Einen Moment lang dachte Sarah, daß Mr.
Hartler in Tränen ausbrechen würde.


»Ich fühle mich genauso, als hätte mir
der heilige Petrus das Himmelstor vor der Nase zugeschlagen«, sagte er mit
einem kläglichen Lächeln. »Wenn ich mir vorstelle, daß ich in genau demselben
Zimmer geschlafen hätte, in dem diese beiden wunderbaren, faszinierenden Damen
gesessen und Tee getrunken haben! Mrs. Kelling, ich bin am Boden zerstört,
einfach am Boden zerstört. Ich hoffe bloß, daß der glückliche Mensch, der jetzt
in diesem Zimmer wohnt, sein großes Glück zu würdigen weiß. Handelt es sich
zufällig um jemanden, den ich kenne?«


»Er heißt Quiffen und ist ein Freund
der Protheroes. Sie kennen die beiden doch sicher?«


»Ja, die Protheroes kenne ich,
allerdings nur flüchtig. Aber Quiffen? Nein, der Name sagt mir überhaupt
nichts. Vielleicht könnte ich es so einrichten, daß ich irgendwie seine
Bekanntschaft mache«, fügte er hinzu und lebte wieder ein wenig auf. »Wenn ich
ihm erkläre, was es für mich bedeutet — er ist nicht zufällig ein klein wenig
korrupt oder bestechlich?«


Er sagte dies mit einem spitzbübischen
Lächeln, aber Sarah war sich nicht sicher, ob es ihm nicht doch ernst damit
war. »Das glaube ich kaum«, sagte sie bestimmt. »Mr. Quiffen ist sehr
wohlhabend, und er scheint mit dem Zimmer vollauf zufrieden zu sein. Jedenfalls
momentan.«


Mr. Hartler ging auf diese kleine
Bemerkung, die sie sich nicht hatte verkneifen können, sofort ein. »Ah, wenn
Sie denken, daß auch nur die kleinste Chance für mich besteht, vergessen Sie
mich bitte nicht, ich flehe Sie an. Im Harvard Club weiß man immer, wo ich zu
finden bin. Sie können ruhig bei der Telefonzentrale eine Nachricht für mich
hinterlassen. Sehr nette Leute da. Äußerst entgegenkommend. Sie sind sich ganz
sicher, daß es sinnlos wäre, diesem Mr. Quiffen die näheren Umstände zu
erklären?«


»Absolut sicher. Wenn ich Sie wäre,
würde ich es auf keinen Fall versuchen, Mr. Hartler.«


Wenn der alte Barnwell Augustus
herausfand, daß jemand anders an seinem Zimmer derart interessiert war, würde
er sich aus purer Bösartigkeit wie ein Dachs darin vergraben, und sie würde ihn
niemals wieder loswerden. So konnte man zumindest noch hoffen und beten.
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Sarah hatte die angenehme Sitte
eingeführt, ihre Pensionsgäste täglich eine halbe Stunde vor dem Abendessen in
der Bibliothek zum Sherry zu versammeln und mit ihnen zu plaudern. Dies wirkte
sich positiv auf die Laune bei Tisch aus, sorgte dafür, daß alle pünktlich
erschienen, und gab Charles eine Atempause, um aus seiner Arbeitskleidung in
sein Butlerkostüm zu schlüpfen. Ein weiterer Vorteil bestand darin, daß man den
Appetit der Leute mit einigen billigen, aber sättigenden Horsd’œuvres dämpfen
konnte, wenn die Hauptmahlzeit ein kleines bißchen mager ausfiel, wie es
beispielsweise an diesem Tag der Fall war.


Mariposa glitt mit einem Tablett durchs
Zimmer, das mit Sarahs köstlichem, heißen und erstaunlich preiswerten Käsegebäck
beladen war. Sarah goß Mrs. Sorpende Wein aus einer Karaffe aus geschliffenem
Glas ein, die sie ursprünglich hatte verkaufen wollen, die ihr aber jetzt sehr
gelegen kam. Obwohl Sarah sie mit dem billigsten noch trinkbaren Sherry aus
riesigen Vierliterflaschen gefüllt hatte, den sie hatte finden können, schienen
die Karaffen eine positive psychologische Auswirkung auf den Geschmack des
Getränks zu haben.


Plötzlich fiel ihr auf, daß die
allgemeine Stimmung diesmal um einige Grade gelöster war als gewöhnlich. Keiner
fing Streit an. Keine nörgelnde Stimme ließ sich dogmatisch über irgendwelche
trivialen Kleinigkeiten aus, an denen höchstens der enzyklopädische Mr.
Porter-Smith auch nur einen Funken von Interesse hatte. Momentan verwirrt,
hielt Sarah mitten im Gießen inne, ließ die Karaffe in der Luft schweben und
sah sich suchend um. Mrs. Sorpende hielt ihr weiterhin mit einem Ausdruck
sanfter Geduld das Glas hin. Sarah nahm sich zusammen.


»Entschuldigen Sie bitte. Es ist mir
nur gerade erst aufgefallen, daß Mr. Quiffen nicht hier ist. Normalerweise ist
er doch immer so pünktlich.«


»Ich für meinen Teil hoffe, daß er
wieder in der U-Bahn steckengeblieben ist«, knurrte Professor Ormsby, nahm sich
noch etwas Käsegebäck und ließ sich an einer Stelle nieder, von der aus er
bequem Mrs. Sorpendes Ausschnitt beäugen konnte.


An diesem Abend hatte die elegante Dame
ihr schwarzes Lieblingskleid mit einer riesigen roten Mohnblüte aus Seide
herausgeputzt und sich ein spanisches Kämmchen ins Haar gesteckt. Nicht zum ersten
Mal kam Sarah der Gedanke, daß Mrs. Sorpende eine bedeutend imposantere
Pensionswirtin abgeben würde als sie selbst, und sie bat die Dame, als
Gastgeberin zu fungieren und einzuschenken.


»Darf ich Sie bitten, mich für einen
Augenblick zu vertreten? Ich würde gern eben in der Küche nachschauen, wie weit
sie dort sind.«


In Wirklichkeit fragte sie sich, ob Mr.
Quiffen vielleicht eine Nachricht für sie hinterlassen hatte, die man nur
vergessen hatte, ihr zu geben. Normalerweise waren ihre beiden vielseitig
talentierten Angestellten äußerst zuverlässig in diesen Dingen. Charles genoß
es sogar ungemein, mit einem kleinen Stück Papier auf seinem silbernen Tablett
hereinzukommen und seine großen Auftritte zu haben, als sei er der Bote, der
die gute Nachricht von Gent nach Aachen brachte. Heute abend war er jedoch
möglicherweise in der Fabrik aufgehalten worden, und Mariposa war mit dem
Käsegebäck beschäftigt gewesen.


Aber sie traf Charles, fertig für
seinen Auftritt, als er gerade mit seinen weißen Handschuhen die Kellertreppe
hinaufhastete. Keiner hatte für sie eine Nachricht hinterlassen.


»Dann werden wir mit dem Essen auch
nicht länger warten«, sagte Sarah ärgerlich. »Mr. Quiffen kennt die
Hausordnung. Wenn jemand ihn warten ließe, würde er bestimmt als erster
protestieren.«


Mr. Quiffen rief nicht an und erschien
auch nicht. Sie aßen ohne ihn und stellten fest, daß es eine äußerst angenehme
Abwechslung war. Nur Sarah wurde ein gewisses ungutes Gefühl nicht los. Es
paßte so gar nicht zu Mr. Quiffen, keinen Wind um seine Person zu machen.


Vielleicht sollte sie nach dem Essen
Anora Protheroe anrufen und nachfragen, ob Barnwell Augustus dort aufgetaucht
war. Möglicherweise war er Georges Bärengeschichte zum Opfer gefallen, die
stundenlang dauerte und dem bedauernswerten Zuhörer, wenn er sich erst einmal
darauf eingelassen hatte, jede Flucht unmöglich machte. Sarahs Nerven waren — durch
die eigenen, in der jüngsten Vergangenheit erlittenen tragischen Verluste — noch
nicht so gut, als daß sie ohne Besorgnis hinnehmen konnte, daß jemand aus
ungeklärten Gründen fernblieb, selbst wenn dieser Jemand Mr. Quiffen war.


Nach dem Essen gingen sie in die
Bibliothek, um den Kaffee einzunehmen. Sarah benutzte für diese Gelegenheiten
das echte chinesische Service, das einer ihrer seefahrenden Vorfahren nach
einem erfolgreichen Handel mit Muskatreiben, Nachttöpfen und anderen Produkten
westlicher Technologie nach Hause gebracht hatte. Die Tassen hatten den
Vorteil, so klein zu sein, daß man nur sehr wenig Kaffee brauchte, und boten Sarah
außerdem die Gelegenheit, hin und wieder eine ausgesuchte kleine
Familienanekdote hervorzukramen, und so zu der exklusiven Atmosphäre
beizutragen, für die ihre Pensionsgäste immerhin bezahlten.


Jeremy Kelling hatte ihnen schon
zweimal beim Essen Gesellschaft geleistet, und jedesmal waren seine Anekdoten
weit beeindruckender als Sarahs gewesen. Sarah wünschte sich, daß Onkel Jem
jetzt da wäre, um ihr aus ihrer schwierigen Situation zu helfen. Leider war er
zu einer Art Treffen für Zechkumpane gegangen, in irgendein passendes
verrufenes Etablissement, nach dem die Gruppe sehr lange hatte suchen müssen,
weil ihre ganzen alten Schlupfwinkel im Rahmen der Stadtsanierung entweder
geschlossen oder in anständige Kneipen verwandelt worden waren.


Glücklicherweise würde sie sich bald
zurückziehen können. Sarah hatte von Anfang an erklärt, daß sie, genau eine
halbe Stunde, nachdem der Kaffee serviert worden war, entweder ihr kleines
Refugium aufsuchen oder einer gesellschaftlichen Verpflichtung außer Hauses
nachkommen würde, obwohl sie seit der Eröffnung ihrer Pension keine Einladungen
mehr erhalten hatte. So zog sie sich auch heute zurück und überließ es den
anderen, ob sie sich weiter in der Bibliothek unterhalten oder sich ihren
anderen Plänen für den Abend widmen wollten.


Zufällig schien an diesem Abend jedoch
keiner ausgehen zu wollen. Die Pensionsgäste befanden sich immer noch alle in
der Bibliothek und genossen die ungewöhnlich freundliche Atmosphäre, als gegen
Viertel nach neun plötzlich das Telefon klingelte. Nachdem es etliche Male
geläutet hatte und somit klar war, daß Charles und Mariposa in ihrem Zimmer im
Kellergeschoß waren und entweder ein gutes Buch lasen, Bach hörten oder
möglicherweise anderweitig beschäftigt waren, ging Sarah wieder nach unten und
nahm den Hörer ab.


Nach alter Sitte und Tradition befand
sich der Hauptapparat, den Sarah jetzt benutzte, in der Eingangshalle. Da die
Tür zur Bibliothek offenstand, konnten ihre Pensionsgäste sie hören, und das
Stimmengemurmel brach abrupt ab, als sie aufgeregt sagte: »Das Polizeirevier?
Ja, hier spricht Mrs. Kelling. Ja, er wohnt hier. Mr. Quiffen ist einer meiner
Pensionsgäste. Nein, seine Familie kenne ich nicht, aber ich kann herausfinden,
wer sie sind. Warum? Ist ihm denn irgend etwas passiert?«


Man sagte es ihr. Sie legte den Hörer
zurück auf die Gabel und betrat die Bibliothek mit einem Gesicht, das so weiß
war wie das Damasttuch, das sie am nächsten Tag bügeln wollte. »Leider habe ich
eine schlimme Nachricht für Sie. Mr. Quiffen war in einen Unfall verwickelt.«


»Was denn für einen Unfall?« wollte Mr.
Porter-Smith wissen.


Sarah schluckte. »Offenbar ist er an
der Haymarket-Station unter eine U-Bahn geraten.«


»Was zum Teufel hat er denn an der
Haymarket-Station zu suchen gehabt?« Das war keine sehr intelligente Frage.
Merkwürdigerweise kam sie auch noch von Professor Ormsby.


»Ich habe keine Ahnung«, antwortete
sie.


»Ist er schwer verletzt?« lautete die
vernünftigere Frage von Mrs. Sorpende.


»Er — « Sarah stellte fest, daß sie
kein Wort mehr herausbringen konnte.


»Sie meinen, er ist tot?« kreischte
Miss LaValliere.


»Ich — ich glaube, es ist sehr schnell
gegangen.«


»Das ist es ganz sicher«, sagte Mr.
Porter-Smith. »Wenn man bedenkt, wie schwer so eine U-Bahn ist und mit welcher
Geschwindigkeit sie — «


Sarah hatte nicht das Bedürfnis,
derartige Faktoren zu bedenken. »Entschuldigen Sie mich bitte«, unterbrach sie
ihn, »ich muß Freunde anrufen und herausfinden, wer seine nächsten Angehörigen
sind. Mr. Porter-Smith, wären Sie so nett, uns allen einen kleinen Brandy
einzuschenken? Ich hole schnell die Karaffe.«


»Lassen Sie mich das erledigen.« Der
junge Realenzyklopädist schlüpfte ohne Mühe in seine Rolle als Alpinist und war
mit einem Sprung aus dem Stuhl und am anderen Ende des Zimmers. Sarah zeigte
ihm, wo sie den Brandy und die Likörgläser aufbewahrte. Dann floh sie in die
Küche, wo sich das zweite Telefon befand, und rief die Protheroes an.


George war, wie sie auch angenommen
hatte, sternhagelvoll und schlief bereits. Anora war wach und genauso
schockiert, wie Sarah erwartet hatte.


»So ein schlechter Kerl war Barney
eigentlich gar nicht, wenn man ihn richtig kannte«, schniefte sie. »Und wir
kennen ihn schon ewig. George wird es sehr schwer treffen.« Was die nächsten
Verwandten betraf, mußte Anora sehr lange nachdenken. »Verheiratet war Barney
nie. Und eine Freundin hatte er auch nicht«, fügte sie in ihrer direkten Art
hinzu. »Er hat nie die richtige Frau finden können, und wenn er sie gefunden
hätte, hätte sie bestimmt was Besseres zu tun gehabt, als sich mit so einem
Plagegeist abzugeben. Ich nehme an, du hattest auch alle Hände voll zu tun mit
ihm. Aber Barney war auch nicht schlimmer als viele andere, ganz egal, was die
Leute sagen werden.«


Seine Eltern waren natürlich schon seit
langem tot. Es hatte einen Bruder gegeben, aber auch er war verstorben. Anora
war sich jedoch ziemlich sicher, daß sie irgendwo ein oder zwei Neffen oder
Cousins auftreiben könnte.


»Hoffentlich kannst du das wirklich«,
seufzte Sarah. »Sonst muß ich mich am Ende noch um alles kümmern. Ganz ehrlich,
Anora, ich glaube nicht, daß ich dazu in der Lage bin.«


»Natürlich nicht, und warum solltest du
auch? George ist einer der Testamentsvollstrecker. Das wäre der arme Barney
auch bei ihm gewesen. Sie haben sich immer darüber gekabbelt, wer von beiden
den anderen unter die Erde bringen würde. George kann sich zur Abwechslung
ruhig auch mal aufraffen. Vielleicht wird es ihn aufmuntern zu hören, daß er
der Überlebende ist und nicht der Überlebte. Ich hoffe doch sehr, daß Barney
die Miete bezahlt hat?«


»Bis zum Ende der Woche. Wenn seine
Erben aber so sind wie er, befürchte ich allerdings, daß sie eine Rückzahlung
verlangen werden, schließlich haben wir heute erst Mittwoch. Entschuldige
bitte, Anora. Ich weiß, wie sehr du ihn gemocht hast.«


»Ja, aber das tut nichts zur Sache. Ich
weiß auch, wie schlimm er war. Du hättest ihn mal hören sollen, nachdem dein
Onkel Fred gestorben war und er erfuhr, daß Dolph den Vorsitz für diese
lächerlichen Stiftungen bekommen hatte und er nicht! Was der Neffe auch sagt, gib
ihm bloß keinen Pfennig! Du mußt hart bleiben, wenn du diese Pensionsgeschichte
durchziehen willst, Sarah. Sobald wir den armen Barney sicher unter die Erde
gebracht haben, werde ich mal sehen, wen ich dir sonst noch vermitteln kann.«


»Das ist sehr lieb von dir, Anora, aber
ich habe schon jemanden. Erinnerst du dich noch an diesen netten Mr. Hartler,
den wir bei Tante Marguerite getroffen haben? Seine Schwester ist in Rom, und
er ist allein hier in Boston und sucht verzweifelt ein Zimmer. Ich bin sicher, er
würde auf der Stelle einziehen, es sei denn, daß ihn die Geschichte mit Quiffen
abschreckt.«


»Warum sollte sie das? Alte Leute
wissen, daß andere alte Leute sterben müssen. Wir wissen sogar, daß wir selbst
sterben müssen, bloß wir glauben es erst, wenn es tatsächlich soweit ist, und
selbst dann noch nicht immer, man braucht sich bloß dieses parapsychologische
Geschwätz anzuhören. Um was willst du wetten, daß Barney sich nicht gerade beim
heiligen Petrus beschwert? Oder, was noch besser zu ihm passen würde, daß er
nicht gerade versucht, ein bösartiges Medium zu finden, das den
Verkehrsminister verhext? Was immer auch passiert ist, ich bin sicher, er ist
selbst daran schuld gewesen. Ganz bestimmt war er dabei, die Schienen zu
inspizieren oder sonst irgend etwas, das ihn überhaupt nichts anging, und
dachte dabei nach, an wen er darüber einen groben Brief schreiben sollte. Also,
Sarah, du schließt jetzt auf der Stelle seine Schlafzimmertür ab. Laß keine
Menschenseele in das Zimmer, bis George und Barneys Anwalt da sind. Vor allem
keine Verwandten. Diese Quiffens sind alle aus dem gleichen Holz, und gutes
Holz ist das nicht, wenn du mich fragst.«


»Ach, Tante Anora, ich liebe dich!«


Sarah war in dem Sinne erzogen worden,
daß es sich nicht gehörte, sentimentale Anwandlungen zu zeigen, aber sie hatte
inzwischen die schmerzliche Erfahrung machen müssen, daß es auch nicht gut war,
seine Gefühle zu lange zu unterdrücken, bis es schließlich niemanden mehr gab,
dem man sie gestehen konnte. Vielleicht würde diese dicke, alte Frau drüben in
ihrer überheizten, mit Möbeln vollgestopften Höhle von einem Haus mit ihren
dicken, alten Dienern und ihrem dicken, alten Trunkenbold von einem Ehemann
einem verzeihen, wenn man ihr sagte, daß man sie liebte.


Jedenfalls erwiderte Mrs. Protheroe
rauh, aber herzlich: »Nun mach dir bloß keine Sorgen wegen dieser Sache, Sarah.
Ein kleiner Brandy, ein ordentliches heißes Bad und ein bißchen Ruhe, dann
sieht die Welt schon wieder ganz anders aus.«


Sarah gehorchte und war später froh
darüber. Es fing gerade an, hell zu werden, als ein spitznasiger, dicklicher
Mann mittleren Alters, der niemand anders sein konnte als Barnwell Augustus
Quiffens Neffe, auf der Matte stand und fest entschlossen schien, sich das
Eigentum seines Onkels genau anzusehen, bevor die Pensionswirtin sich sämtliche
Rosinen herauspickte. Wenigstens ließ seine herablassende Miene genau auf diese
Absicht schließen, bis Charles, der sich den Tag frei genommen hatte, weil er
dachte, daß dies auch im Sinne von Mr. Hudson sei, mit einem silbernen Tablett
erschien und den Besucher mit einem hochmütigen »Ich werde der gnädigen Frau
ausrichten, daß Sie hier sind. Würden Sie mir bitte Ihre Karte geben?« in die
Schranken wies.


Da Mr. Quiffen keine Karte hatte und
beträchtlich kleiner, weniger attraktiv und nicht im entferntesten so
beeindruckend war wie Charles, befand er sich in der Position des Unterlegenen
und ließ sich widerstandslos in die Bibliothek führen.


Sarah, die diesen frühen Besuch
erwartet hatte, war schon angezogen und entsprechend vorbereitet, doch sie ließ
den Mann ein wenig zappeln und kam erst nach etwa fünf Minuten nach unten,
korrekt gekleidet in ihrem grauschwarzen Tweedkostüm, zu dem sie eine schlichte
Perlenkette trug. Da sie inzwischen von Charles einige Tricks gelernt hatte,
betrat sie den Raum mit genau der richtigen arroganten Haltung.


»Mr. Quiffen?« Sie hielt ihm matt ihre
Hand entgegen und ließ ihn gnädig Zeige- und Mittelfinger berühren. »Erlauben
Sie mir, Ihnen zu Ihrem schweren Verlust mein herzliches Beileid auszusprechen.
Es war für uns alle ein schwerer Schock.«


»An die Metropolitan Boston Transit
Authority werde ich noch einen Brief schreiben, der sich gewaschen hat, das
kann ich Ihnen sagen.« Kein Zweifel, er war ein echter Quiffen. »Würden Sie mir
jetzt bitte sein Zimmer zeigen?« fügte er beinahe im selben Atemzug hinzu.


»Ihr Onkel hatte den Salon auf der
anderen Flurseite.«


Sarah wollte noch hinzufügen, daß er
jedoch nicht hineingehen könne, doch der Mann war so schnell verschwunden und
bereits dabei, die Klinke herunterzudrücken, daß sie keine Gelegenheit dazu
hatte. Also setzte sie sich hin und wartete. Einen Augenblick später stand er
auch schon wieder vor ihr, und seine Nase zuckte genauso, wie es die Nase
seines Onkels zweifellos in einer entsprechenden Situation auch getan hätte.


»Ich kann nicht hinein. Stimmt mit der
Tür irgend etwas nicht?«


»Ich habe natürlich sofort, als wir vom
Tod Ihres Onkels erfahren haben, meinen Diener beauftragt, die Türe
abzuschließen«, erwiderte Sarah gelassen.


»Würden Sie ihm dann freundlicherweise
auftragen, daß er sie wieder aufschließt?«


»Selbstverständlich. Sobald Mr.
Protheroe mit dem anderen Testamentsvollstrecker hier eintrifft. Ich nehme an,
Sie haben für ein Treffen hier bereits die nötigen Vorkehrungen getroffen?«


»Protheroe? Dieser alte — aber ich habe
nie — «


Der Neffe begann wie ein wütender
Truthahn zu kollern. Sarah griff nach der kleinen silbernen Glocke neben ihrem
Ellbogen. Charles, der ganz in der Nähe auf Abruf bereitstand und die
Vorstellung sichtlich genoß, eilte sofort herbei.


»Sie haben geläutet, Madam?«


»Charles, würden Sie bitte bei den
Protheroes anrufen? Richten Sie ihnen viele Grüße von mir aus, und erkundigen
Sie sich, ob Mr. Protheroe beabsichtigt, heute morgen hier hereinzuschauen.
Falls ja, finden Sie bitte heraus, wann wir ihn erwarten können, und geben Sie
die Information an Mr. Quiffen weiter. Mr. Quiffen wird dann entweder einen
Termin mit Ihnen vereinbaren und später wiederkommen oder hier in der
Bibliothek warten wollen, je nachdem, was Mr. Protheroe zu tun beabsichtigt.
Wenn er es vorzieht zu warten, soll Mariposa ihm Kaffee servieren. Und jetzt,
Mr. Quiffen, darf ich Sie bitten, mich zu entschuldigen, ich habe noch zu tun.«


Es machte Sarah nicht einmal Freude,
diesen nicht besonders sympathischen Herrn, der so offensichtlich erwartet
hatte, einfach hereinzuplatzen und sie zu überfahren, ihre Überlegenheit spüren
zu lassen. Sie hatte Charles die Morgenzeitungen kaufen lassen und mußte
feststellen, daß alles, was sie befürchtet hatte, eingetroffen war. Die
Reporter hatten alle Register gezogen. Der verstorbene Barnwell Quiffen war vor
den Zug »gefallen oder gesprungen«. Und natürlich wurde überall erwähnt, daß er
bei jener Sarah Kelling gewohnt hatte, die durch die Presse bereits mehr an Publicity
bekommen hatte, als irgend jemand mit Ausnahme eines Filmstars sich wünschen
konnte.


Die kurze Stellungnahme, die sie am
Vorabend widerwillig abgegeben hatte, war bis zur Unkenntlichkeit verzerrt
worden. »Verarmtes Mitglied der High-Society gezwungen, Villa ihrer Vorfahren
in Pension zu verwandeln«, gehörte noch zu den harmlosesten Schlagzeilen, und
»Kelling-Mörder hat wieder zugeschlagen« war zweifellos die schlimmste.


Sarah hatte die Überlebenden am
Frühstückstisch bereits offiziell um Entschuldigung gebeten und ihnen
versichert, daß ihre Privatsphäre, soweit es ihr irgend möglich war,
selbstverständlich geschützt würde. Aber alle hatten ja ihre Vergangenheit
gekannt, bevor sie sich entschieden hatten, bei ihr zu wohnen, und sie hatte
den starken Verdacht, daß es sie nicht im geringsten bedrückte, mitten in einen
neuen Skandal verwickelt zu sein, besonders Professor Ormsby, der lediglich
knurrte und sich ein weiteres Spiegelei nahm.


Miss LaValliere und Mr. Porter-Smith
schwelgten offenbar in der Vorfreude, ihren Klassenkameradinnen beziehungsweise
Kollegen alles mitteilen zu können, während Mrs. Sorpende tatsächlich
mitgenommen aussah und ihrer verzweifelten Hoffnung Ausdruck gab, daß es den
Mitbewohnern des verstorbenen Mr. Quiffen hoffentlich gelingen würde, jedem
persönlichen Kontakt mit der Presse aus dem Weg zu gehen. Mariposa und Charles
stimmten den Gefühlen dieser wirklichen Dame aus vollstem Herzen zu, und Sarah
empfand wieder einmal eine Welle von Dankbarkeit darüber, daß Mrs. Sorpende den
anderen mit gutem Beispiel voranging.


Nachdem sie die Zeitungen
zusammengerollt und fortgeworfen und sich mit dem hartnäckigen Mr. Quiffen jr.
abgegeben hatte, lenkte sie ihre Aufmerksamkeit auf wichtigere Dinge. Sie war
gerade dabei, ein Badezimmer im ersten Stock zu säubern, als Charles, drei
Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinaufstürmte, ohne dabei auch nur einen
Hauch seiner Hudson-Würde zu verlieren, und ihr mitteilte, daß Mr. Protheroe
auf dem Weg sei, daß inzwischen ein Cousin des dahingeschiedenen Mr. Quiffen
dem Neffen in der Bibliothek Gesellschaft leiste und daß der neue Besucher
seinen Anwalt mitgebracht habe.


»Ach herrjeh«, sagte Sarah, was so
ungefähr der stärkste Kraftausdruck war, den man ihr in ihrer sorgfältig
behüteten Kindheit erlaubt hatte, »vielleicht sollte ich allmählich selbst die
Truppen mobilisieren.«


Sie überflog in Gedanken die kurze
Liste ihrer möglichen Helfer. Onkel Jem würde zwar wie ein Blitz zur Stelle
sein, aber in einer Situation wie dieser konnte er niemandem nutzen. Er und der
alte George würden sich in eine Ecke verziehen, sich die einzige
Whiskeyflasche, die im Hause war, zu Gemüte führen und Erinnerungen über Bären
und Bardamen austauschen, während um sie herum der Kampf tobte, der sich
bereits anzukündigen begann.


Sie konnte möglicherweise jemanden aus
dem Büro ihres eigenen Anwalts herbitten, obwohl es bestimmt schwierig sein
würde, einen der Messrs. Redfern zu überzeugen, seine Formulare beiseite zu
legen und auf der Stelle herbeizueilen. Außerdem würde sie dies einen Batzen
Geld kosten, und das konnte sie sich im Moment kaum erlauben. Also mußte Dolph
her. Ihr Cousin mochte zwar manchmal etwas schwer von Begriff sein, aber wenn
es darum ging, ordentlich zu schreien und zu poltern, würde er es jedem
lebenden Quiffen zeigen. Sarah rannte zum Telefon und schlug Alarm.


Nachdem er ihr die erwartete Predigt
darüber gehalten hatte, daß er ihr ja sofort gesagt habe, wie völlig
hirnverbrannt ihre Idee gewesen sei, und gefragt hatte, ob es denn wirklich
nötig sei, den guten Familiennamen schon wieder in die Zeitungen zu bringen,
sagte Dolph, er komme sofort, und erschien auch kurze Zeit später. Er leistete
sich sogar ein Taxi. Alles in allem erwartete George Protheroe ein ganz
ansehnliches Empfangskomitee, als er eintraf, blinzelnd wie die Haselmaus in Alice
im Wunderland, nachdem man sie aus der Teekanne gezogen hatte. Seine Frau
schob ihn förmlich vor sich her. Sarah nahm Anora beiseite, um ihr das
Hauspersonal vorzustellen, während die Männer die Sache untereinander ausfochten,
wobei Dolph lauter brüllte als alle anderen zusammen, was sie auch durchaus
erwartet hatte.


Anora und Mariposa kamen auf Anhieb gut
miteinander aus. Die drei Frauen tranken noch Tee und hielten am Küchentisch
eine strategische Konferenz über Haushaltsfragen ab, als Charles hereinkam, um
sie zu informieren, daß die Herren Gentlemen, was seinem Ton nach zu urteilen
eine reichlich übertriebene Bezeichnung für einige der Anwesenden war, obwohl
es nicht seine Sache war, darüber ein Urteil zu fällen, es inzwischen auf sich
genommen hätten, das Eigentum des verstorbenen Mr. Quiffen in dessen Zimmer
einer näheren Bestandsaufnahme zu unterziehen. Charles habe sie darauf
aufmerksam gemacht, daß einige der aufgeführten Gegenstände in Wirklichkeit
Mrs. Kelling gehörten, und Mr. Adolphus Kelling habe daraufhin diese
Gegenstände persönlich von der Liste gestrichen.


Aus Mr. Quiffens Unterlagen gehe
hervor, daß sein Testament sich entweder in den Händen von Mr. Snodgrass, Mr.
Winkle, Mr. Tupper oder Ms. Pickwick aus der gleichnamigen Firma in der
Devonshire Street befand, und die Gentlemen seien willens, dorthin zu eilen.
Mr. Protheroe sei darauf bedacht, den momentanen Aufenthaltsort seiner Gattin
festzustellen, da er annehme, sie wolle ihn begleiten, und welche Nachricht
sollte Charles ihm übermitteln?


»Mein Gott«, sagte Anora, »spricht der
immer so?«


»Natürlich nicht, das glauben Sie doch
wohl selbst nicht«, kicherte Mariposa.


Anora sagte, in ihrem Alter wisse man,
daß nichts unmöglich sei, gab allen ihren Segen und watschelte ihrem Gatten
hinterher. Sarah lief nach oben und putzte ein weiteres Badezimmer. Und jetzt,
so Gott wollte, würde es hoffentlich etwas ruhiger zugehen.
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Sarah säuberte gerade Kartoffeln für das
Abendessen und fragte sich, wie lange sie wohl anstandshalber warten mußte, bis
sie Mr. Hartler mitteilen konnte, daß sie ein Zimmer für ihn hatte, als Charles
zu ihr in die Küche kam.


»Eine Person wünscht Sie zu sprechen,
Madam«, teilte er ihr mit.


»Eine Person?« Sarah legte die
Kartoffel fort, die sie gerade gewaschen hatte, und trocknete sich die Hände an
einem Küchenhandtuch ab. »Was meinen Sie mit Person? Mann oder Frau?«


»Das kann ich leider nicht so genau
sagen, Madam. Die Person trägt diverse verhüllende Kleidungsstücke und außerdem
zwei unansehnliche Tragetaschen mit Abfall.«


»Wozu denn das?«


»Ich habe keine Ahnung, Madam. Ich habe
die Person angehalten, in der Vorhalle zu warten, während ich in Erfahrung
bringe, ob Sie zu Hause sind oder nicht.«


»Warum nicht in der Eingangshalle oder
in der Bibliothek?«


»Es scheint keine Person zu sein, die
man gern ins Haus läßt, Madam.«


»Ach, jetzt hören Sie aber auf,
Charles! Das waren diese Quiffens auch nicht. Wollen Sie damit sagen, daß es
einer von diesen armen alten Leutchen ist, die überall im Park in den
Abfalltonnen herumwühlen?«


»Die Person fällt durchaus in diese
Kategorie, Madam.«


»Hat diese Person Ihnen mitgeteilt, was
sie von mir wünscht?«


»Die Person behauptet, sie habe eine
wichtige Information für Sie.«


»Ich kann mir zwar nicht vorstellen,
was das sein könnte, aber ich nehme an, daß ich wohl besser selbst gehe und
nachschaue. Lassen Sie die Tragetaschen in der Vorhalle, und führen Sie die
Person in die Eingangshalle. Sobald ich die Kartoffeln im Backofen habe, werde
ich herausfinden, was die Person wünscht, wahrscheinlich bloß eine milde Gabe.«


Sarah schob schnell die Kartoffeln in
den Ofen, zog sich die Schürze aus und bereitete sich darauf vor, die
geheimnisvolle Person zu treffen. Als sie die Gestalt auf dem Rand einer der
Dielenstühle erblickte, verstand sie, warum ihr Butler, der mit dieser Frage
sonst keine Probleme hatte, verwirrt war. Der Besuch war in derartig viele und
ungewöhnliche Kleidungsstücke gehüllt, unter anderem in khakifarbene
Armeehosen, Gummistiefel, einen Matrosenkolani und einen gestrickten Kopfschutz
in der Art einer Skimütze, daß man von dem menschlichen Wesen darunter so gut
wie gar nichts erkennen konnte, das einem Anhaltspunkte über die
Geschlechtszugehörigkeit hätte geben können. Wenn dieser Mensch tatsächlich zu den
traurigen Jammergestalten gehörte, die durch die Straßen streiften und in
Hauseingängen schliefen, war sein äußerer Zustand allerdings erstaunlich gut.
Der Mantel war zwar abgetragen, aber sauber, und sämtliche Knöpfe waren
ordentlich angenäht. Die Hosen waren vor noch nicht allzulanger Zeit gebügelt
worden. Der marineblaue Kopfschutz war fachmännisch ausgebessert worden, und
zwar mit Wolle, die beinahe den richtigen Farbton hatte, und von den Stiefeln
war der Schneematsch abgewischt worden.


»Guten Tag«, sagte sie zu dem
Kopfschutz. »Ich bin Mrs. Kelling. Man hat mir mitgeteilt, daß Sie mit mir
sprechen möchten?«


Eine Hand in einem oft gestopften
Baumwollhandschuh zog die Strickmaske vom Mund und enthüllte ein etwas
faltiges, aber sauberes und keineswegs unattraktives Frauengesicht. »Guten Tag,
Mrs. Kelling. Ich heiße Mary Smith. Miss Mary Smith, sollte ich wohl besser
sagen. Ich habe dem Herrn eben meinen Namen nicht gesagt, weil er bestimmt
gedacht hätte, es wäre ein falscher Name, was er aber nicht ist. Mein Vater war
ein Smith und meine Mutter hieß Mary, und ich kann Ihnen meine Geburtsurkunde
zeigen, wenn Sie wollen. Ich bin älter, als mir lieb ist. Wahrscheinlich halten
Sie mich für vollkommen verrückt, hier so einfach bei Ihnen hereinzuplatzen, aber
ich muß jemanden finden, der mir zuhört. Und Sie sind die einzige, bei der ich
es noch nicht versucht habe. Ich war dabei, müssen Sie wissen. Ich habe
gesehen, wie es passiert ist.«


»Wie was passiert ist?«


»Der Mord.«


»Du meine Güte!« Sarah unterdrückte einen
Seufzer. Seitdem man am Abend vor Großonkel Fredericks Beerdigung die
sterblichen Überreste einer lange verschollenen Revuetänzerin in der
Familiengruft gefunden hatte, hatten ihr alle möglichen Verrückten das Leben
schwer gemacht. Sie hatte schon gehofft, es hätte endlich aufgehört, doch
offenbar hatte sie sich geirrt. Dennoch sah Miss Smith trotz ihrer
Lumpensammlerverkleidung irgendwie nicht wie eine Verrückte aus.


»Ja, es war das Schrecklichste, das mir
je passiert ist«, stimmte sie Sarah zu; sie nahm offenbar an, daß Sarah mit
ihrer Bemerkung ihr Mitgefühl hatte ausdrücken wollen. »Jedesmal, wenn ich
daran denke, läuft es mir eiskalt den Rücken herunter. Ich war gerade auf dem
Heimweg mit den Sachen, die ich mir den ganzen Tag zusammengesammelt hatte.
Seit meiner Pensionierung gehe ich meinem Hobby nach, wie man so sagt, ich
sammle nämlich Altpapier und Blechbüchsen fürs Recycling. Um Glas kann ich mich
leider nicht kümmern, weil es so schwer zu tragen ist. Es hilft der Umwelt ein
wenig, sage ich mir jedenfalls immer, und ich habe etwas, womit ich mich
nützlich machen kann. Aber darüber wollte ich eigentlich jetzt nicht reden.«


»Würden Sie bitte ablegen und mit mir
in die Bibliothek kommen?« Sarah war sich nicht ganz sicher, ob Miss Mary Smith
nun eine Irre, eine verkleidete Reporterin oder die völlig normale ältere Dame
war, als die sie sich ausgab, aber sie war fest entschlossen, es
herauszufinden.


»Ich will Ihre Gutmütigkeit wirklich
nicht ausnutzen.« Trotzdem rollte Miss Smith ihren Kopfschutz zu einer
ordentlichen Mütze zusammen und begann, sich an den Knebelknöpfen ihrer Jacke
zu schaffen zu machen. »Ich ziehe bloß eben die Jacke aus, wenn es Sie nicht
stört. Sonst nutzt sie mir gar nichts, wenn ich wieder nach draußen muß. Früher
hat mir die Kälte nie viel ausgemacht, aber jetzt geht sie mir durch und durch.
Deshalb wickele ich mich auch in alles, was ich finden kann. Was soll’s, wenn
ich schon eine Lumpensammlerin bin, kann ich auch wie eine aussehen, nicht
wahr?«


»Warten Sie, ich helfe Ihnen.« Sarah
gelang es, Miss Smith aus den obersten Schichten herauszuschälen und sie in die
Bibliothek zu führen, wo Charles bereits das Feuer angezündet hatte und
Plätzchen und Sherry für das abendliche Beisammensein herausgestellt hatte.


»Was für ein wunderschöner Raum!« Miss
Smith zupfte ihre Kleidung auf eine sehr weibliche Art zurecht und nahm dankend
das Glas Sherry an, das Sarah ihr einschenkte. »Vielen Dank, Mrs. Kelling.
Einen derart königlichen Empfang hatte ich gar nicht erwartet, nachdem mich
alle anderen so haben abfahren lassen. Ich hätte es natürlich besser wissen
müssen, man läuft eben nicht zu einem Polizisten, wie ich es getan habe, wenn
man aussieht wie ein Stadtstreicher und zwei Tragetaschen mit Abfall dabeihat.
Aber so bin ich nun mal. Ich denke nie daran, wie ich aussehe, bis es dann zu
spät ist.«


»Meine ganze Familie ist genauso«,
stimmte Sarah zu, »keiner schert sich einen Deut darum, warum sollten Sie es
also? Aber erzählen Sie mir doch bitte, warum — «


»Warum ich so einfach hier hereinplatze?«
Der Sherry wirkte sich offenbar positiv auf Miss Smiths Selbstvertrauen aus.
»Es klingt sicher verrückt, aber vor kurzem habe ich eine Zeitung in einem
Abfallkorb gefunden. Und darin habe ich direkt auf der ersten Seite Ihren Namen
und ein Foto von Ihnen gesehen, und Ihre genaue Adresse und alles stand auch
dabei. Das war wie ein Omen, so eine Art Erleuchtung, wissen Sie, und da ich,
wie ich schon sagte, zu den Menschen gehöre, die erst handeln und dann
nachdenken, habe ich meinen Kram gepackt und mich gleich hergeschleppt. Ich bin
sicher, dieser Butler von Ihnen wollte mich vorhin nicht hereinlassen, und ich
kann es ihm nicht mal verdenken. Aber ich finde trotzdem, daß wir alle unsere
Bürgerpflicht zu erfüllen haben, finden Sie nicht auch?«


»Natürlich«, sagte Sarah, immer noch
etwas verwirrt.


»Na sehen Sie. Ich wollte nicht, daß
jemand mit so einer schrecklichen Sache ungeschoren davonkommt, aber der
Polizist hat mich einfach abgewimmelt, und die Reporter haben gedacht, ich wäre
bloß auf Geld aus, und haben mir geraten, nach Hause zu gehen und meinen Rausch
auszuschlafen, als wenn ich nichts weiter als irgend so eine alte Säuferin
wäre, was ich niemals wäre, selbst wenn ich es mir leisten könnte, was ich
natürlich nicht kann. Obwohl der Sherry hier wirklich köstlich ist«, fügte sie
höflich hinzu.


»Als Seniorin kann ich verbilligt mit
der U-Bahn fahren; so stand ich auch unten auf dem Bahnsteig und wartete auf
die Bahn. Da am Haymarket findet man immer ziemlich viel, wissen Sie, wegen der
Touristen und so. Ein paar Leute stecken mir auch mal hin und wieder ein paar
Münzen zu, und wenn Sie glauben, ich wäre zu stolz, sie anzunehmen, dann haben
Sie sich geirrt. Diesen Unsinn kann ich mir wirklich nicht mehr leisten.


Aber wie ich bereits sagte, ich stand
an den Gleisen, und dieser stämmige ältere Mann im dunkelblauen Mantel stand
direkt neben mir. Er hat mich angewidert angesehen und ist zurückgezuckt, als
hätte er Angst, ich hätte Läuse oder so, was natürlich nicht stimmt, falls Sie
das auch annehmen. Natürlich habe ich es gemerkt. Ich mußte zwar meinen Stolz
begraben, seit ich versuche, von meiner Rente zu leben, aber Gefühle habe ich
trotzdem noch. Dann kam die Bahn, und alle haben sich nach vorn gedrängt, Sie
wissen schon, was ich meine. Der Bahnsteig war völlig überfüllt, wie üblich um
diese Zeit. Ich stand also immer noch diesem dicken Mann mit Mantel direkt
gegenüber; und ich habe ihm einen Blick zugeworfen, der sagen sollte: Guck nur
ruhig, du bist auch nicht besser als ich, du alter Ziegenbock, wie Dreck lass’
ich mich noch lange nicht behandeln. Und dann habe ich ganz deutlich zwei Hände
gesehen, die den Mann auf die Gleise stießen. Genau vor die einfahrende
U-Bahn.«


»Nein!« rief Sarah. »Das glaube ich
nicht!«


»Sehen Sie«, sagte Miss Smith, »ich
habe auch nicht erwartet, daß Sie mir mehr glauben als die anderen. Aber eins
sage ich Ihnen, Mrs. Kelling, ich habe diesen Mr. Quiffen genau vor mir
gesehen, und ich weiß, daß er es war, denn im Globe und im Herald
waren Bilder von ihm, und ich habe sie herausgerissen und habe sie bei mir,
hier in dieser Tasche. Ein Portemonnaie habe ich zwar nicht, weil es bloß eine
Einladung für Diebe wäre, selbst wenn man in Lumpen wie ich herumläuft. Und
sehen kann ich noch sehr gut für mein Alter, und bei so was irrt man sich
nicht. Und ich habe versucht, es dem Fahrdienstleiter zu erklären, und dem
Schaffner auch, und ich — , aber das habe ich Ihnen ja schon alles gesagt. So,
jetzt wo ich Ihnen alles erzählt habe, will ich Sie auch nicht weiter
belästigen. Und vielen Dank dafür, daß Sie mich nicht ausgelacht haben.«


»Aber ich finde Ihre Geschichte
überhaupt nicht zum Lachen«, sagte Sarah. »Das Schreckliche an der Sache ist,
daß ich Ihnen glaube, weil ich weiß, wie scheußlich Mr. Quiffen sein konnte. Er
hatte eine natürliche Begabung dafür, sich überall Feinde zu machen. Ich kenne
nur zwei Menschen auf der Welt, die ein gutes Wort über ihn gesagt haben, und
das sind so liebe, herzensgute Leutchen, daß sie über niemanden schlecht reden
würden.«


Miss Smith nickte. »Das wundert mich
nicht. Ständig hat er die gemeinsten Briefe an die Zeitungen geschrieben;
meistens hat er sich über irgendwelche unwichtigen kleinen Fehler beschwert,
die immer mal vorkommen können. Ich habe sie gelesen und mir vorgestellt, wie
die armen Leute wegen der Briefe Probleme mit ihrem Chef bekommen haben, und
mich gefragt, ob dieser Barnwell Augustus Quiffen auch nur die leiseste Ahnung
hatte, was er irgendeinem armen Kerl mit sechs Kindern am Hals damit angetan
hat.«


»Ich bin sicher, daß er es nicht wußte
und daß es ihn auch nicht weiter gestört hätte, wenn er es gewußt hätte. Wenn
ich geahnt hätte, was er für ein Mensch war, hätte ich mich nie dazu überreden
lassen, ihm ein Zimmer zu vermieten. Aber das muß unter uns bleiben, Miss
Smith. Ich habe es sonst noch zu niemandem gesagt, und eigentlich hätte ich es
auch Ihnen nicht sagen dürfen.«


»Machen Sie sich keine Sorgen«,
antwortete die Frau. »Ich habe sowieso niemanden, dem ich es erzählen könnte.
Meine alten Nachbarn besuche ich nicht mehr, weil ich nicht möchte, daß sie
sehen, wie tief ich gesunken bin. Möglicherweise würden sie glauben, daß ich
betteln käme. Und alle, die mich dieser Tage gut genug kennen, um mich zu
grüßen, denken, daß ich bloß eine harmlose kleine Verrückte bin. Glauben Sie,
Mr. Quiffen hätte irgend jemanden soweit zur Verzweiflung getrieben, daß dieser
versucht hätte, ihn auf diese schreckliche Weise loszuwerden?«


»Ich weiß es nicht. Es ist durchaus
möglich, mehr kann ich auch nicht sagen. Sie haben nicht zufällig die Person
gesehen, die ihn, wie Sie sagen, gestoßen hat?«


»Alles, was ich beschwören kann, ist,
daß ich ein Paar dunkle Lederhandschuhe und die Ärmel eines dunklen Mantels
gesehen habe. Viel ist das nicht, denn sicher trug die Hälfte aller Männer an
der Haltestelle Lederhandschuhe und dunkle Mäntel. Ich bin mir nicht einmal
sicher, ob es ein Mann war, obwohl die Handschuhe und der Mantel wohl eher zu
einem Mann als zu einer Frau paßten. Das werde ich wohl geglaubt haben, nehme
ich an, weil Männer für gewöhnlich eher zu Gewalttaten neigen als Frauen. Aber
es war ein derartiges Gedränge und Durcheinander, und ich hatte ja genau neben
ihm gestanden und hatte Angst, daß man mich auch noch unter den Zug stoßen
würde, und ich habe versucht zurückzutreten, aber die Leute haben mich immer
weiter nach vorn geschoben. Es war so schrecklich, daß ich nicht mehr klar
denken konnte, sonst hätte ich genügend Verstand gehabt, noch einmal genauer
hinzusehen.«


»Kein Mensch hätte das in dem Moment
gekonnt! Sie müssen ja furchtbare Angst gehabt haben!«


»Allerdings. Und ich hoffe, daß ich so
etwas nie wieder mitmachen muß«, stimmte Miss Smith zu. »Aber ein Unfall war es
bestimmt nicht, Mrs. Kelling, und ich bin sicher, daß er auch nicht absichtlich
gesprungen ist, auch wenn die Zeitungen da anderer Meinung sind. Ich meine,
stellen Sie sich den aufgeblasenen alten Burschen doch nur vor, ich weiß, es
ist nicht nett, so von einem Toten zu reden, und ich bin froh, daß meine arme
alte Mutter nicht mehr hören kann, was ich hier sage. Aber er dachte bestimmt an
nichts anderes als daran, möglichst weit von mir weg zu stehen, damit sein
schöner Mantel nicht verseucht würde. Und wohlbemerkt bewegte er sich nicht
vorwärts, sondern rückwärts. Und ich habe gesehen, was ich gesehen habe. Und
das würde ich auf einen ganzen Stapel Bibeln schwören, egal, was die Leute
sagen.«


Miss Smith trank ihren Sherry aus und
stellte das Glas hin. »Und jetzt muß ich aufbrechen, und vielen Dank auch für
alles.«


»Nein, das geht nicht«, sagte Sarah,
»so kann ich Sie unmöglich gehen lassen, nach allem, was Sie mir erzählt haben.
Zuerst müssen Sie mir versprechen, daß Sie nicht versuchen werden, sonst noch
irgend jemandem die Geschichte zu erzählen. Wenn Mr. Quiffen tatsächlich unter
den Zug gestoßen worden ist und Sie die einzige Zeugin sind, die bereit ist,
darüber Auskunft zu geben, dann bedeuten Sie doch ein Risiko für den Mörder,
verstehen Sie?«


»Aber ich — «


»Sie sagen, daß Sie das Gesicht des
Täters nicht gesehen haben, aber wie kann er sich da sicher sein? Vielleicht
können Sie sich irgendwann an mehr erinnern als bloß die Handschuhe und die
Mantelärmel, wenn Sie den Schock erst einmal überwunden haben und Zeit hatten,
über alles nachzudenken. Sie haben die Leute schon auf sich aufmerksam gemacht,
als Sie sich an eine Amtsperson gewandt haben und ausgesagt haben, was Sie
gesehen haben. Ich hoffe, Sie wissen, daß Ihnen nichts Besseres passieren
konnte, als daß man Sie als Verrückte abgetan hat. Wenn Ihr Name neben meinem
in den Zeitungen aufgetaucht wäre, hätten Sie kaum noch lang genug gelebt, mich
heute hier zu besuchen.«


Miss Smith lachte ungläubig. »Das
klingt beinahe so, als wäre ich ganz schön wichtig.«


»Das sind Sie auch. Anständige Bürger,
die Mut genug haben, zu ihren Überzeugungen zu stehen, sind immer wichtig. Miss
Smith, Sie müssen mir einfach glauben. Vielleicht denken Sie, daß ich nur
versuche, Sie zum Schweigen zu bringen, weil ich nicht will, daß die
Öffentlichkeit erfährt, daß einer meiner Mieter ermordet wurde, aber glauben
Sie mir bitte, so ist es nicht. Wenn diese Pensionsgeschichte sich als Reinfall
erweist, werde ich zwar mein Eigentum verlieren, aber damit kann ich leben.
Womit ich nicht leben kann, ist der Gedanke, daß ich Sie allein in die
Dunkelheit hinausschicke und jemand Sie ermordet.«


»Mrs. Kelling!«


»Ich spreche aus Erfahrung. Geben Sie
mir Ihre Adresse, so daß wir in Kontakt bleiben können. Ich werde Sie alles
wissen lassen, was ich herausfinde, aber ich muß Sie dringend bitten, und zwar
zu Ihrer eigenen Sicherheit, sich wie eine harmlose Verrückte zu verhalten und
mir die Angelegenheit zu überlassen. Versprechen Sie mir das?«


»Warum nicht? Vielleicht ist es
wirklich das Beste. Wenigstens besteht bei Ihnen eine Chance, daß Sie jemand
anhört, was ich in meinem Fall kaum annehme. Hören Sie, haben Sie nicht vielleicht
eine Hintertür, durch die ich ungesehen verschwinden kann? Ich will Sie nicht
in Verlegenheit bringen, falls mich einer Ihrer Mieter hier sieht.«


»Sie würden mich durchaus nicht in
Verlegenheit bringen, aber es besteht immer die unangenehme Möglichkeit, daß
einer von ihnen Sie erkennt und die richtigen Schlüsse daraus zieht. Ich kann
Ihnen doch ein Taxi rufen.«


»Nein, tun Sie das bitte nicht. Ich
lebe drüben in dem Viertel mit den Sozialbauten. Wenn irgend jemand mich dort
in einem Taxi vorfahren sieht, denkt der sicher, daß ich in meinem Zimmer Geld
versteckt habe. Lassen Sie mich ruhig wieder mit der U-Bahn fahren, die benutze
ich immer.«


»In Ordnung, wenn Sie darauf bestehen,
doch ich lasse Sie auf keinen Fall allein fahren. Ich selbst kann Sie zwar im
Moment nicht begleiten, weil ich das Abendessen vorbereiten muß, aber warten
Sie bitte noch, bis ich jemand anderen gefunden habe.«


Sarah klingelte, und Charles eilte
herbei.


»Charles, holen Sie bitte Miss Smiths
Sachen aus der Vorhalle und ihren Mantel aus dem Wandschrank, und bringen Sie
die Dame zur Hintertür. Sie arbeitet gerade an einem sehr wichtigen
Forschungsprojekt für die Umweltkommission, und niemand darf wissen, daß sie
hier war. Ich bin sicher, daß ich Ihnen nicht zu sagen brauche, Miss Smith, daß
Sie sich auf die Diskretion meines Personals hundertprozentig verlassen können.
Am besten warten Sie solange drinnen, bis Ihr Begleiter angekommen ist.
Manchmal treibt sich hier hinter dem Haus leider allerlei Gesindel herum, und
Charles hat im Moment oben zu tun. Ich werde versuchen, Sie nicht zu lange
warten zu lassen, aber ich muß Sie um ein wenig Geduld bitten.«


Charles war von Sarahs Worten, die
seinen Sinn fürs Dramatische ansprachen, äußerst beeindruckt. Er brachte Miss
Smith und ihre Tragetaschen mit ökologischem Forschungsmaterial mit
verstohlenem Respekt zur Hintertür. Sarahs Problem bestand nun darin, die
geeignete Begleitperson für Miss Smith zu finden.


Cousin Dolph hatte heute schon seine
tägliche gute Tat für sie getan, außerdem konnte Sarah sich nicht vorstellen,
wie er zusammen mit einer Frau, die aussah wie ein wandelnder Lumpensack, durch
die Gegend gondelte. Onkel Jem konnte nicht mitgehen, weil er bereits zugesagt
hatte, am Abendessen teilzunehmen, um die anderen Pensionsgäste von Mr. Quiffen
abzulenken. Wahrscheinlich warf er sich gerade in seinen alten Fischgrätanzug,
dachte sich ein paar neue malerische Skelette aus, die sich gut im Kellingschen
Familienstammbaum machen würden, und brachte seine Stimmbänder mit einigen
kleinen Martinis in Schwung, Wohl wissend, daß es bei seiner mittellosen Nichte
keine Aperitifs geben würde.


Möglicherweise würde sie Egbert
überzeugen können, aber Jems Kammerdiener war auch nicht mehr der Jüngste und
hatte genug mit seiner eigentlichen Aufgabe zu tun, nämlich damit, auf seinen
launischen Herrn aufzupassen. Mr. Lomax wäre gerade der Richtige, aber er war
eine Autostunde weit weg in Ireson’s Landing. Miss Smith konnte man aber nicht
den ganzen Abend vor Kälte zitternd an der Hintertür stehen lassen. Es gab
sonst nur noch einen Menschen, den Sarah wirklich bitten konnte, eine derartige
Aufgabe zu übernehmen.


Wenn er sich bloß nicht gerade in
Hongkong oder Uxbridge oder an einem anderen exotischen Ort aufhielt! Nein, er
war tatsächlich zu Hause. Sarah hätte vor Erleichterung weinen können, als sie
seine Stimme am Telefon hörte.


»Mrs. Kelling! Ich habe gerade — «


»Ich weiß schon, über mich in der
Zeitung gelesen. Es tut mir schrecklich leid, daß ich Sie wieder stören muß,
Mr. Bittersohn, aber ich bin verzweifelt auf der Suche nach jemandem, der
bereit ist, eine ältere Dame, die sechs Pullover und einen Kopfschutz trägt,
der wie eine Skimütze aussieht, nach Hause zu begleiten. Sie lebt in einer
gefährlichen Gegend, und ich möchte nicht, daß ihr auf dem Weg etwas passiert.
Ich vermute, Sie können nicht zufällig gerade — «


»Wo ist sie denn jetzt?«


»Momentan wartet sie an meiner
Hintertür. Sie erinnern sich vielleicht, es ist genau die Tür, die Sie damals
nachts bewacht haben, als Großonkel Nathans Feldstuhl unter Ihnen
zusammengebrochen ist.«


»Ich hege sehr zärtliche Erinnerungen
an jene Nacht. Werden Sie auch da sein?«


»Ich glaube kaum. Ich muß für meine
Pensionsgäste das Abendessen vorbereiten. Aber ich laufe schnell nach unten und
teile ihr mit, daß Sie kommen. Würden Sie ihr bitte Ihren Namen sagen und ihr
ausrichten, daß Sarah Kelling Sie geschickt hat? Wenn Sie morgen mit mir zu
Mittag essen wollen, werde ich Ihnen gerne erklären, was los ist. Mariposa hat
ihren freien Tag, und Charles arbeitet, also werde ich ungestört reden können.
Charles denkt übrigens, daß die Frau eine Spionin für die Umweltkommission ist,
falls Sie ihn also treffen sollten, klären Sie ihn bitte nicht auf.«


»Würde mir nicht mal im Traum
einfallen. Wer ist Charles?«


»Charles C. Charles, mein Butler. Das
heißt, er ist — , oh, ich werde Ihnen alles erklären, wenn wir uns sehen.
Werden Sie kommen?«


»Ich bin schon unterwegs.«


Die Leitung war plötzlich tot, und
Sarah hängte wieder ein, nicht ohne ein leises Bedauern. Es war doch ziemlich
angenehm gewesen, wieder mit Mr. Bittersohn zu reden, auch wenn die Umstände
derart ungünstig waren. Aber war sie nicht allmählich an so etwas gewöhnt? Sie
wünschte sich, sie könnte wenigstens zusammen mit Miss Smith auf Mr. Bittersohn
warten, aber sie mußte sich jetzt wirklich mit dem Abendessen beeilen.


Trotzdem lief sie noch schnell mit
einem hastig zusammengestellten Teller mit Horsd’oeuvres hinunter zu der
kleinen, schlecht beleuchteten Hintertür und sagte zu ihrem merkwürdigen Gast:
»Mr. Max Bittersohn, ein sehr freundlicher, vertrauenswürdiger Mann, wird Sie
nach Hause begleiten. Er wird sich Ihnen vorstellen und Ihnen sagen, daß ich
ihn geschickt habe. Gehen Sie bitte mit niemand anderem. Hier haben Sie eine
Kleinigkeit zu knabbern, während Sie warten. Ich muß Sie jetzt leider allein
lassen, aber mir kocht das Essen schon über.«


»Macht doch nichts. Wohin soll ich den
Teller stellen?«


»Am besten einfach hier auf den Stuhl.«


Sarah befand sich bereits wieder auf
der Treppe, als sie dies sagte, denn das Essen war tatsächlich in Gefahr, und
ihr Budget war so schmal, daß sie sich keine Katastrophe erlauben konnte.
Alexander würde sicher stolz auf sie sein, wenn er sehen könnte, wie sie sich
durchschlug. Ihr lieber, guter Alexander! Warum fiel er ihr bloß gerade in
diesem hektischen Moment ein? Etwa, weil sie sich ein winziges kleines bißchen
untreu vorkam, weil sie so erleichtert war, daß Mr. Bittersohn dabei war, sie
wieder einmal zu retten?
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Mr. Bittersohn, wie nett, Sie zu sehen.«


Sarahs Begrüßung mochte zwar
konventionell klingen, aber in ihrer Stimme schwang ein Hauch von Wärme, den
Cousine Mabel wahrscheinlich für höchst übertrieben halten würde. Aber wie
Cousin Dolph bereits treffend bemerkt hatte, wer scherte sich schon um Cousine
Mabel? Darüber hinaus war Mabel schließlich nicht anwesend. Es wurde Sarah mit
einem Mal siedendheiß bewußt, daß sie ihrem Gast fast allzu deutlich gemacht
hatte, daß außer ihnen beiden niemand anwesend sein würde. Ihre Wangen waren
rosiger, als sie es während der letzten Wochen gewesen waren, und sie
schüttelte seine kantige, warme Hand.


»Ich hatte schon die ganze Zeit vor,
Ihnen einen kleinen Dankesgruß zu schicken für alles, was Sie für mich getan
haben — «


»Nachdem Sie immerhin meinen Fall
gelöst hatten?« Sein Lächeln war genauso angenehm, wie sie es in Erinnerung
hatte, man sah dabei seine Zähne nicht, nur die Lippen, die ungewöhnlich gut
geschnitten waren, bogen sich amüsiert nach oben. Mr. Bittersohn war nicht so
gutaussehend wie der verstorbene Alexander Kelling, kein Mann konnte das sein,
aber sein etwas herbes Gesicht war trotzdem sehr attraktiv. Sarah bemerkte mit
innerer Belustigung, daß seine üppigen dunkelbraunen Wellen an den Stellen, an
denen er versucht hatte, sie zu bändigen, eigensinnig hochstanden, und sie konnte
immer noch nicht genau feststellen, ob seine Augen nun grau oder blau waren.


»Das habe ich doch gar nicht«,
protestierte sie. »Kommen Sie mit in die Bibliothek. Was möchten Sie gern
trinken? Den Whiskey stelle ich nie heraus, wenn meine Pensionsgäste hier sind,
aus lauter Angst, sie könnten alle auch welchen wollen. Wie der Mann aus dem
Limerick, der in Crewe aß und eine große Maus in seinem Essen fand, wozu der
Ober meinte, die anderen Gäste würden zweifellos auch eine Maus im Essen
wollen, wenn das bekannt würde.«


Sie redete einfach so daher, nur, um
etwas zu sagen, und sie war sich dessen bewußt, aber was sollte man auch zu
einem Mann sagen, der einem das Leben gerettet hatte und dessen Belohnung dann
darin bestanden hatte, Miss Smith und ihre Tragetaschen in ihr schlecht
beleumundetes Viertel zu bringen, und das alles derartig kurzfristig? »Sie
mögen Ihren Scotch mit etwas Zitronenschale und viel Eis, nicht wahr?«


»Wunderbar.« Er schien auch nicht genau
zu wissen, was er sagen sollte.


»Mein Onkel Jem hat mir beigebracht,
Drinks zu mixen, als ich sechs Jahre alt war, ich bin also ganz gut. Schmeckt
er Ihnen so?«


Bittersohn nippte an seinem Glas.
»Perfekt. Wollen Sie nicht etwas mittrinken?«


»Sicher werde ich das.«


Sarah goß sich einen kleineren Drink
ein und fügte Wasser hinzu. »Wissen Sie, als Miss Smith mir gestern erzählte,
was wirklich passiert ist, war ich so schockiert, daß ich überhaupt nicht mehr
klar denken konnte. Dann mußte ich das Abendessen machen, und Onkel Jem kam
auch noch und wollte überhaupt nicht mehr gehen, wie immer, wenn er sich
endlich einmal aufgerafft hat zu kommen. Natürlich wollten alle mehr Anekdoten
hören, denn er ist wirklich ein phantastischer Geschichtenerzähler, wenn man
auch nicht alles gutheißen kann, was er erzählt. Also hat es gestern
schrecklich lange gedauert, und ich bin sehr spät ins Bett gekommen und sofort
eingeschlafen. Und heute morgen mußte ich natürlich Frühstück machen, und daher
hatte ich, ehrlich gesagt, bis eben überhaupt keine Zeit, über all das nachzudenken,
was sie mir gestern erzählt hat. Meinen Sie, daß es wirklich stimmen könnte?«


»Möglicherweise — nur habe ich keine
Ahnung, wovon Sie überhaupt sprechen.«


»Hat sie Ihnen denn nichts erzählt?«


»Miss Smith hat mir eine Menge über
ihre ganz persönlichen Pläne und Einsätze zur Rettung der Umwelt erzählt, aber
ich nehme an, das ist es nicht, was Sie meinen. Als wir zu diesem kleinen Loch
kamen, in dem sie lebt, hat sie allerdings erwähnt, wie glücklich sie doch sei,
daß ich bei ihr sei und daß sie wirklich nicht geahnt habe, auf was sie sich da
eingelassen habe, bis Mrs. Kelling sie darauf hingewiesen habe, aber daß Mrs.
Kelling ihr eingeschärft habe, zu keinem Menschen etwas davon zu sagen, und das
werde sie auch nicht tun.«


»Aber damit hatte ich Sie doch nicht
gemeint! Hier bitte, nehmen Sie doch ein paar von diesen Käsedingern, solange
sie noch heiß sind. Ich befinde mich offenbar in dem für mich üblichen Zustand
völliger Verwirrung. Ich nehme an, ich sollte ganz von vorne anfangen, und das
wäre dann bei meinen Geldproblemen, von denen Sie bereits wissen. Sie waren
sicher nicht besonders überrascht, als Sie in den Zeitungen gelesen haben, daß
ich unser Haus in eine Pension verwandelt habe. Ich habe keine andere
Möglichkeit, mich über Wasser zu halten, bis diese Sache mit der
High-Street-Bank geregelt ist, falls das überhaupt jemals der Fall sein wird.
Aber ich konnte es einfach nicht ertragen, klein beizugeben, ohne mich auch nur
zu wehren, und von praktisch nichts zu leben, ist alles, was ich gelernt habe.«


»Ich dachte, Sie sind
Gebrauchsgraphikerin?«


»Nun ja, vielleicht bin ich das
tatsächlich, aber ich habe niemals damit richtig Geld verdient. Ich möchte zwar
unbedingt Arbeit finden, aber bis jetzt hatte ich nicht einmal Zeit, eine Mappe
zusammenzustellen. Ständig muß ich herumsausen und den Klempner rufen oder
sonst irgend etwas tun, wenn ich gerade damit anfangen will.«


»Haben Sie denn niemanden hier im Haus,
der Ihnen hilft?«


»Doch, schon. Ich habe ein Riesenglück
gehabt. Mariposa, diese wunderbare Frau, die früher für uns saubergemacht hat,
wohnt jetzt hier im Haus.«


»Die mit dem Hund und dem Freund?«


»Daß Sie sich daran noch erinnern! Der
Hund ist jetzt glücklicherweise bei ihrem Bruder auf dem Land. Rover gehört zu
der Sorte Hund, die viel Auslauf braucht. Der Freund ist allerdings noch da. Er
ist der Charles, den ich am Telefon erwähnt habe. Charles ist in Wirklichkeit
Schauspieler, aber er pausiert gerade, wie man so sagt, also hilft er hier aus,
indem er eine hervorragende Vorstellung als Butler liefert. Ich brauche ihn
nicht einmal zu bezahlen, mit Ausnahme von Kost und Logis natürlich, denn er
hat außerdem einen Job am Fließband, wo er irgend etwas an irgend etwas anderes
schraubt. Ich muß zugeben, daß ich jetzt schon Angst bekomme, wenn ich daran
denke, daß seine Agenten für ihn eine neue Rolle finden könnten. Möchten Sie
noch etwas trinken?«


»Nein danke. Im Moment bin ich vollauf
zufrieden. Aber was hat Miss Smith damit zu tun?«


»Sie ist gestern nachmittag aus
heiterem Himmel hier aufgetaucht. Sagen Sie bitte, Mr. Bittersohn, welchen
Eindruck hat sie auf Sie gemacht? Ich weiß, daß man auf Anhieb denken könnte,
sie hätte ein oder zwei Sprünge in der Schüssel, aber glauben Sie das auch?«


»Eine überfüllte U-Bahn ist nicht
gerade der ideale Ort, um das herauszufinden«, erwiderte er, »aber mein erster
Eindruck ist der, daß Miss Smith eine tapfere, nette Person ist und versucht,
das Beste aus einer miesen Situation zu machen. Sie hat mir erzählt, daß sie
ihr Leben lang in einem dieser vornehmen Läden für die oberen Zehntausend
gearbeitet hat, die dann durch die Inflation und die großen Kaufhäuser
eingegangen sind. Man hat ihr nur ein lächerliches Gehalt gezahlt, und sie
mußte für ihre gebrechliche Mutter sorgen, deshalb hatte sie nie die
Möglichkeit, ein bißchen Geld auf die hohe Kante zu legen. Als dann der Laden
zumachte, war sie zu alt, um sich etwas Neues zu suchen, und die Rente, die ihr
den Lebensabend erleichtern sollte, reicht nur für ein zehn Quadratmeter großes
Zimmer in einem heruntergekommenen Haus und für eine Büchse Ölsardinen einmal
die Woche.«


»Wie um alles in der Welt kann sie dann
überleben?«


»Sie versucht zurechtzukommen. Sammelt
Zeitungen aus Mülltonnen und liest nach, wer gerade kostenlos Essen an Senioren
verteilt. Dann verkauft sie die Zeitungen an einen Altwarenhändler für das
Fahrgeld zur Futterkrippe. Sie hat mir erzählt, daß sie ein paar sehr schöne
Kleidungsstücke besitzt, die sie anzieht, wenn sie in Gesellschaft ist; ich
hätte leider das Pech gehabt, sie in ihrer Arbeitskleidung zu erwischen. Und
sie hat darauf bestanden, selbst für die U-Bahn zu zahlen. Ich war in
Versuchung, sie zum Essen und zu einem Kinobesuch einzuladen, aber ich dachte,
da wir uns gerade erst kennengelernt hatten, wäre es wohl etwas unpassend. Miss
Smith sieht aus, als ob sie viel Wert auf gute Manieren legen würde.«


»Ich glaube, da irren Sie sich
gewaltig«, sagte Sarah. »Bestimmt hätte sie auf der Stelle angenommen. Sie hat
mir selbst erzählt, daß sie diesen Unsinn mit falschem Stolz und dergleichen
längst hinter sich gelassen hat. Ich übrigens auch, deshalb war ich auch so
dreist, Sie anzurufen. Ich wußte einfach nicht, wen ich sonst hätte fragen
können, und ich wollte sie nicht so allein losschicken. Ich denke außerdem, daß
sie völlig klar im Kopf ist. Als sie mir ihre Geschichte erzählte, konnte ich
das Risiko nicht eingehen, ihr nicht zu glauben.«


Sarah nippte an ihrem Scotch. »Tut mir
leid. Ich dachte, es wäre so einfach, darüber zu reden, aber es ist — ich bin
diese ganzen schrecklichen Dinge einfach so leid!«


»Schon in Ordnung, Mrs. Kelling. Nehmen
Sie sich Zeit. Ich glaube, ich kann es schon erraten. Wenn ich die
Zeitungsberichte und die U-Bahn-Geschichte richtig kombiniere: Gehe ich dann
recht in der Annahme, daß Miss Smiths Geschichte etwas mit diesem Mr. Quiffen
zu tun hat, der bei Ihnen gewohnt hat und gestern unter den Zug gefallen ist?«


»Haben Sie sich jemals geirrt? Miss
Smith hat mir mitgeteilt, daß sie und Mr. Quiffen nebeneinander am Rand des
Bahnsteigs gestanden haben. Sie starrten sich mehr oder weniger wütend an, weil
er nicht gern neben jemandem stehen wollte, der — nun ja, Sie haben sie ja
gestern abend selbst gesehen — und sie nahm es nicht besonders gut auf, als
eine Art wandelnde Pestilenz angesehen zu werden. Wer täte das schon!«


»War er so ein Mensch?«


»Oh ja, das war typisch für ihn. Ein
paar alte Freunde, die der Ansicht waren, mir damit einen Riesengefallen zu
tun, haben ihn mir untergeschoben, doch ich habe sofort gewußt, daß es ein
großer Fehler war. Wenn er keine Ausrede hatte, sich scheußlich zu benehmen,
suchte er sich eine. Wenn ich ihn noch eine Woche länger hätte ertragen müssen,
wäre ich wohl selbst durchaus in Versuchung gewesen — ihm das anzutun, was Miss
Smith jemand anderen tun sah.«


»Ihn unter die U-Bahn zu stoßen?«


»Das behauptet sie jedenfalls. Sie
besteht darauf, daß sie genau gesehen hat, wie zwei Hände in braunen
Lederhandschuhen aus der Menschenmenge hervorkamen und ihn absichtlich auf die
Gleise stießen, gerade als der Zug aus dem Tunnel herauskam.«


»Sonst hat sie nichts gesehen? Nur die
Hände?«


»Die Hände und dann irgendwelche
dunklen Mantelärmel. Natürlich hat die Bahn nicht mehr stoppen können, als er
stürzte, und sie stand genau daneben, und um sie herum waren all die vielen
Menschen, die schoben und drängelten. Sie hatte Angst, daß sie auch unter den
Zug gestoßen würde. Sie wissen, wie schlimm es in der Hauptverkehrszeit sein
kann. Ich nehme an, daß der Täter, wer immer es auch war, einfach wieder in der
Menschenmenge verschwunden ist.«


»Oder er hat sich umgedreht und die
hinter ihm Stehenden angebrüllt: ›Drängeln Sie doch nicht so!‹, so daß er
behaupten konnte, er habe es nicht absichtlich getan, für den Fall, daß ihn
jemand beobachtet hatte. Was allerdings ziemlich unwahrscheinlich ist. Die
Leute konzentrieren sich auf die Bahn oder passen vielleicht aus Angst vor
Taschendieben auf ihre Handtaschen und Brieftaschen auf oder versuchen zu
verhindern, daß ihnen die Aktentaschen und Pakete aus der Hand geschlagen
werden. Nicht einmal die schlechteste Methode, jemanden loszuwerden, wenn man
die Nerven dazu hat. Man gibt ihm einfach einen Schubs, läßt sich von der Menge
verschlucken, tritt zurück und nimmt dann den ersten besten Zug in die
entgegengesetzte Richtung. Und ist weg, bevor irgend jemand gemerkt hat, was passiert
ist. Hat Miss Smith jemandem gemeldet, was sie gesehen hat?«


»Sie hat es versucht, so gut sie
konnte. Ich nehme an, sie hat einen ganz schönen Wirbel veranstaltet. Sie
behauptet, sie habe dem Fahrdienstleiter und dem Schaffner Bescheid gesagt, außerdem
der Polizei und sogar ein paar Reportern, aber keiner wollte ihr zuhören.
Deshalb ist sie schließlich zu mir gekommen. Sie hat zufällig eine Zeitung
gefunden, in der diese Geschichten mit »Neues Unglück in der Tulip Street« mit
meinem Namen und meinem Foto standen. Das hielt sie für einen Fingerzeig Gottes
und kam auf dem schnellsten Weg angesaust, inklusive Tragetaschen und allem.
Das war natürlich äußerst unvorsichtig von ihr, und als ich daran dachte, was
damals alles passiert ist, habe ich mir um sie natürlich schreckliche Sorgen
gemacht.«


»Sie wissen doch, daß die Sache damals
nicht Ihre Schuld war.«


»Das weiß ich natürlich, aber ich kann
das Gefühl trotzdem nicht loswerden. Jedenfalls ist Miss Smith völlig
entgangen, daß sie eine ziemlich auffällige Person ist, mit ihren
Plastiktaschen und all diesen Lumpenschichten übereinander. Und die Erben von
Mr. Quiffen oder was ich zumindest für seine Erben halte, waren gerade vorher
hier aufgekreuzt wie hungrige Wölfe bei ihrer Beute, und ich erwartete meine
Pensionsgäste zum Abendessen. Ich mußte sie irgendwie hinausbugsieren, und da
fiel mir nichts anderes ein, als Sie anzurufen. Nach dieser Episode werden Sie
sich wahrscheinlich eine neue Telefonnummer zulegen.«


Bittersohn lächelte wieder. »Darauf
würde ich mich nicht verlassen. Darf ich Ihnen eine etwas peinliche Frage
stellen? Wollten Sie nicht, daß Ihre Mieter Miss Smith sahen, weil sie so
heruntergekommen aussah oder weil Sie befürchteten, daß sie jemand als die
Zeugin, die so ein Aufsehen verursacht hatte, wieder erkennen könnte? Ich nehme
an, Sie haben ihr die Geschichte geglaubt?«


»Das mußte ich doch, oder? Was die
Pensionsgäste betrifft, ist es mir völlig egal, was sie denken. Im Notfall
hätte ich sie immer noch als eine meiner reichen Verwandten ausgeben können.
Ich habe nur Angst, daß sie einer von ihnen als die Person identifizieren
könnte, die versucht hat, eine Zeugenaussage zu machen.«


»Irgend jemand Bestimmtes?«


»Nein, aber sehen Sie, ich kenne sie
doch alle nicht. Sie kamen zwar alle mit irgendwelchen Empfehlungen, und wir
haben Auswahlgespräche geführt, aber was sagt das schon? Ich kenne sie nicht
gut genug, um genaue Aussagen machen zu können, ob sie so etwas getan haben
könnten oder nicht. Und Mr. Quiffen hat jeden von uns irgendwann auf die Palme
getrieben. Wir haben uns zwar bei Tisch nicht gerade mit Kartoffelpüree
bombardiert, aber das lag hauptsächlich daran, daß Charles und ich und Mrs.
Sorpende, eine wirklich liebe Frau, uns verbündet haben, sobald er völlig außer
Kontrolle zu geraten drohte. Wie die Beziehungen untereinander außerhalb des
Hauses aussahen, weiß ich natürlich nicht und konnte ich wohl auch kaum
herausfinden.«


»Sie sagten, die Erben seien hier
gewesen. Hat er viel Geld hinterlassen?«


»Das glaube ich schon, nach dem, was
meine Freunde gesagt haben. Wenn Sie wollen, kann ich aber leicht
herausbekommen, wieviel es genau ist, weil George Protheroe sein
Testamentsvollstrecker ist. George und seine Frau Anora waren es auch, die mir
Quiffen überhaupt auf den Hals gehetzt haben. Anora hat mir gesagt, ich könnte
ihn ruhig schröpfen, da er sowieso genug hätte, und hat noch hinzugefügt, daß
er schon dafür sorgen würde, daß ich es mir redlich verdiene, was weiß Gott die
Wahrheit war. Ich habe sie gestern abend noch angerufen, weil ich nicht wußte,
wie ich seine Verwandten erreichen konnte. Heute morgen sind alle hiergewesen,
auch ein Neffe und ein Cousin, die bereit waren, alles wegzukarren, was sie in
die Finger kriegen konnten. Glücklicherweise hatte Anora mir den Tip gegeben,
bloß die Tür abzuschließen und so lange nicht aufzuschließen, bis George da
wäre.«


»Tatsächlich?«


»Ja, aber wenn Sie jetzt das denken,
was ich vermute, können Sie es getrost vergessen. Die Protheroes brauchen von
niemandem Geld zu stehlen. Und als ich dann schließlich die ganze Versammlung
sah, hielt ich es für besser, einen Vertreter der eigenen Familie dabeizuhaben,
also habe ich Cousin Dolph gerufen. Sie sind alle gleichzeitig wie eine wilde
Meute in den Raum gestürmt. Ich nehme also kaum an, daß einer von ihnen die
Möglichkeit hatte, irgend etwas von Mr. Quiffens Sachen einzustecken, ohne daß
der Rest es ihm wieder aus der Hand riß. Sollen wir jetzt essen?«


»In der Küche?«


»Nein, im Eßzimmer.« Sarah erinnerte
sich, daß das letzte Essen, das sie für Mr. Bittersohn zubereitet hatte, ein
Frühstück gewesen war und daß er sein Spiegelei am liebsten so zäh wie Leder
mochte. Diesen kleinen Teil ihres gemeinsamen Abenteuers hatte sie niemals
preisgegeben, nicht einmal Tante Emma wußte davon.


»Wir sind sehr vornehm geworden«, fuhr
sie mit einem schüchternen Anflug von Übermut fort. »Leider können wir Sie
nicht mit allem Drum und Dran bewirten, dann würden Sie das Vergnügen haben,
sich von Mariposa das Brötchen schmieren zu lassen und Charles in seiner
Butlerkluft zu erleben, aber vielleicht können Sie bald einmal zum Abendessen
hereinschauen. Nehmen Sie sich bitte selbst von dem Salat, da der Lakai heute
frei hat. Sie mögen doch hoffentlich Hühnchen?«


»Das müßte meine Mutter hören! Sie
gehört noch zur echten alten Hühnersuppengarde.«


»Ach ja, das soll ja ein richtiges
Allheilmittel sein, nicht wahr? Am besten koche ich auch welche, um mir meine
restlichen Pensionsgäste zu erhalten.«


»Erzählen Sie mir doch mal etwas mehr
über sie.«


Sarah war erstaunt, wie wenig sie im
Grunde zu erzählen wußte. »Also, da wäre Jennifer LaValliere. Sie ist die
Enkelin einer Dame, die hier auf dem Hill lebt, und sie besucht das Katherine-Gibbs-Institut.
Das nehme ich jedenfalls an, denn sie bringt ab und zu Lehrbücher mit nach
Hause. Und ein gewisser Mr. Porter-Smith, der irgend etwas mit Buchhaltung zu
tun hat und in der Firma arbeitet, an der ein Cousin dritten Grades von mir
beteiligt ist.«


»Wie heißt die Firma?«


»Ach je, das weiß ich gar nicht.
Kelling und irgendwas, nehme ich an.«


»Wie alt ist dieser Porter-Smith?«


»Geht auf die 30 zu, glaube ich.«


»Oh?« sagte Bittersohn in einem Ton,
der Sarah irgendwie übertrieben unbeteiligt vorkam. »Sieht er gut aus?«


Sie zuckte mit den Schultern. »Es geht.
Er ist auffallend gut angezogen und eigentlich ganz nett, nur redet er ziemlich
viel. Jedenfalls weiß ich genau, daß Percy mir niemanden schicken würde, der
finanziell unzuverlässig ist, und das ist momentan alles, was für mich zählt.
Und dann ist da noch Professor Ormsby, der am Massachusetts Institute of
Technology Aerodynamik unterrichtet, und eine charmante Dame namens Mrs.
Theonia Sorpende, die ich, glaube ich, bereits erwähnt habe. Sie und Professor
Ormsby sind beide mittleren Alters, und er scheint von ihr höchst angetan zu
sein. Mrs. Sorpende ist eine Frau, die mein Onkel Jem als eine stattliche
Erscheinung bezeichnen würde.«


»Wo haben Sie sie denn aufgetrieben?«


»Sie hat über eine Freundin von Tante
Carolines Schwester Marguerite von uns gehört, deshalb hat sie uns angerufen
und gefragt, ob sie kommen und sich das Zimmer ansehen kann. Da sie so eine
angenehme Abwechslung zu den anderen Interessenten war und ihr die Treppe
nichts ausmachte, habe ich sie genommen.«


»Ohne ihre Referenzen zu überprüfen?«


»Eigentlich ja. Ich habe zugesagt,
bevor sie es sich anders überlegen konnte. Mrs. Sorpende ist eine kinderlose
Witwe.«


»Woher wissen Sie das?«


»Das hat sie mir erzählt. Sonst spricht
sie wenig über sich.«


»Ach, tatsächlich?« Aus irgendeinem
Grund sah Bittersohn keineswegs zufrieden aus. Vielleicht schmeckte ihm das
Hühnchen nicht so gut wie bei seiner Mutter.
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Sarahs Gast aß eine Zeitlang schweigend
weiter. Dann fragte er: »Wie haben die anderen Pensionsgäste auf Mr. Quiffens
Tod reagiert?«


»Sie haben die richtigen Geräusche von
sich gegeben, als sie es erfuhren, außer Professor Ormsby, der sowieso kaum
redet, aber niemand schien besonders erschüttert zu sein. Um ganz ehrlich zu
sein, ich glaube, wir waren alle ein klein wenig erleichtert, ihn los zu sein,
auch wenn das Ganze auf so schreckliche Weise passiert ist. Und obwohl mir Miss
Smith alles erzählt hat und ich mich darüber wahnsinnig aufrege, überlege ich
trotzdem schon, wie lange ich anstandshalber warten muß, bis ich sein Zimmer
wieder vermieten kann, weil ich das Geld so dringend brauche. Was meinen Sie,
Mr. Bittersohn?«


Er zuckte mit den Schultern. »Wie
schnell können Sie denn einen neuen Mieter finden?«


»Oh, ich habe schon jemanden. Es ist
ein ziemlich alter Herr, etwa so alt wie Mr. Quiffen, aber bedeutend
angenehmer. Seltsamerweise war es wieder Tante Marguerite, die ihn mir
vermittelt hat. Er war bitter enttäuscht, als er herausfand, daß ich kein
Zimmer mehr frei hatte, weil der Salon genau dem entsprach, was er sich
vorgestellt hatte. Es gehört ein eigenes Badezimmer dazu, und der Raum liegt im
Erdgeschoß. Er darf nämlich keine Treppen steigen, wissen Sie, und er möchte so
gerne wieder auf dem Hill wohnen. Ich glaube, er und seine Schwester haben
früher hier irgendwo gewohnt, bevor sie nach Newport gezogen sind. Dann wollten
sie wieder zurück, aber eine alte Freundin hat die Schwester eingeladen, den
Winter in Italien zu verbringen, so daß sie die andere Wohnung aufgegeben und
alles in ein Möbellager gebracht haben. Er hat bereits ein Hotel und eine
dieser regulären Pensionen ausprobiert und war todunglücklich damit. Ich habe
ihm versprochen, Bescheid zu sagen, wenn etwas frei würde, weil ich schon so
eine Ahnung hatte, daß Mr. Quiffen und ich über kurz oder lang getrennte Wege
gehen würden, aber natürlich habe ich nicht im Traum daran gedacht, daß es so
kommen würde.«


»Wie heißt dieser andere Mann?«


»Hartler. William Hartler. Vielleicht
kennen Sie ihn, denn er hat mehr oder weniger mit Ihrem Spezialgebiet zu tun.«


»Tatsächlich? Ich glaube nicht, daß ich
schon von ihm gehört habe.«


»Nun ja, er ist kein richtiger Profi,
so wie Sie. Er versucht einfach nur, ein paar Sachen für die Freunde und
Förderer des Iolani-Palastes zu finden.«


»Die Königsschätze aus Hawaii? An dem
Projekt arbeiten einige hervorragende Leute. Das Hühnchen ist übrigens
köstlich. Kennen Sie den Iolani-Palast?«


»Nein, ich war noch nie in Honolulu.
Oder sonst irgendwo, wenn ich ehrlich sein soll. Mein Vater hat immer die
Haltung vertreten: ›Warum groß reisen? Wir sind doch schon hier.‹ Und Alexander
und ich konnten es uns nie leisten, irgendwo hinzufahren, selbst wenn wir Tante
Caroline irgendwo hätten unterbringen können. Ich nehme an, Sie waren schon
dort?«


»Nur einmal, rein geschäftlich. Ich
stöberte gerade einen Kerl auf, der von irgendwelchen Leuten in Brookline einen
hübschen Degas hatte mitgehen lassen. Und außerdem einen Puvis de Chavannes,
obwohl mir schleierhaft ist, warum sie den zurückhaben wollten.« Bittersohn
hatte ein Ein-Mann-Detektivbüro, das auf das Auffinden von gestohlenen
Kunstgegenständen und Schmuck spezialisiert war, und arbeitete entweder für die
untröstlichen Besitzer oder für Versicherungsgesellschaften, die den Verdacht
hegten, daß die untröstlichen Besitzer den Einbruch selbst inszeniert hatten,
um kräftig absahnen zu können.


»Und was hatte der Palast damit zu
tun?«


»Reiner Zufall. Als der Knabe
herausfand, daß ich ihm auf den Fersen war, versuchte er, die Bilder
loszuwerden und sie dem Kustos anzudrehen, indem er ihn davon zu überzeugen
versuchte, daß König Kalakaua sie einer seiner Großtanten geschenkt hätte. Zu
seinem Pech ist der Kustos aber ein guter alter Bekannter von mir und wußte von
meinem Auftrag. Außerdem war der Degas ein Spätwerk, er wurde 1899 gemalt.
Kalakaua ist aber schon 1891 gestorben, und seine Schwester Liliuokalani, die seine
Nachfolgerin war, hat nur drei Jahre regiert, denn 1893 war bereits die
Revolution.«


»Sie müssen aber wirklich viel wissen!«


»Für mein Wissen werde ich schließlich
bezahlt. Möchten Sie irgendwann einmal mit mir ins Kunstmuseum gehen? Ich
könnte Sie mit meiner tiefsinnigen Gelehrsamkeit zu Tode langweilen.«


»Das kann ich mir nicht vorstellen«,
sagte Sarah und errötete aus unerfindlichen Gründen. »Aber stellen Sie sich
vor, daß irgend jemand einen Degas und einen Puvis de Chavannes geschenkt
bekommt. Hat König Kalakaua tatsächlich so etwas gemacht?«


»Durchaus, ein Geizhals war er nicht.
Ich wünschte, Sie könnten den Palast sehen. Er hat 104 Zimmer.«


»Das hat mir Mr. Hartler auch schon
erzählt. Er hat versprochen, mir Fotos zu zeigen, hoffentlich allerdings nicht
von allen 104 Zimmern. Er scheint bei diesem Projekt schrecklich engagiert zu
sein. Das war auch der Hauptgrund, warum er nach Boston zurückkommen wollte,
weil er nämlich dachte, daß man hier mehr finden könnte. Sie wissen, nehme ich
an, daß Königin Liliuokalani jemanden aus einer Bostoner Familie geheiratet
hat. Mr. Hartler behauptet, daß er auf der Seite seiner Mutter mit den
Dominises verwandt ist, obwohl er nicht genau erklärt hat, wie. Jedenfalls hat
Liliuokalani, als sie noch Prinzessin war, zusammen mit Königin Kapiolani, der
Frau von König Kalakaua, Boston besucht. Das war 1887, als sie auf dem Weg zu
Königin Victorias 50. Thronjubiläum waren. Alle wollten sie aufnehmen und
bewirten, und sie hat sich mit den kostbarsten Geschenken erkenntlich gezeigt.
Als ich Mr. Hartler erzählt habe, daß sie sogar in genau dem Zimmer, das er
hätte haben können, wenn Mr. Quiffen es nicht schon hätte, Tee getrunken haben,
sah er ganz so aus, als ob er jeden Moment in sich zusammensinken und in Tränen
ausbrechen würde.«


»Vielleicht sollten wir besser
herausfinden, wo sich dieser Hartler befand, als Mr. Quiffen den bewußten Stoß
erhielt«, sagte Bittersohn, aber nur halb im Scherz.


Sarah legte ihre Gabel hin. »Sie können
einen wirklich aufmuntern, wissen Sie! Mr. Hartler kann es unmöglich gewesen
sein. Erstens hätte er gar nicht die Stufen heruntersteigen können, und
zweitens ist er viel zu alt.«


»Wie alt ist er denn?«


»Jedenfalls bestimmt älter als Mr.
Quiffen, wenn man ihn so sieht, und bedeutend gebrechlicher. Er hat sogar einen
Stock. Mr. Quiffen war stämmig und großtuerisch und hatte eine Art, einen Fuß
vor den andern zu setzen, die einen an Horatius auf der Brücke erinnerte. Es
war schon ein gehöriger Stoß nötig, ihn umzuwerfen. Aber man kann
wahrscheinlich nichts ausschließen.«


»Also machen Sie sich am besten keine
Sorgen, solange es nicht unbedingt nötig ist. Ich kenne jemanden, der an der
Palastrenovierung beteiligt ist. Momentan ist er nicht in der Stadt, aber ich
werde mit ihm sprechen, sobald sich die Möglichkeit ergibt, und sehen, was er
über Hartler weiß. In der Zwischenzeit können Sie wie geplant weitermachen.
Zweifellos wird Hartler sehr bald auf der Matte stehen. Ich nehme doch an, daß
auch er Zeitung liest. Sie besitzen nicht zufällig selbst einen dieser
Palastschätze?«


»Die Mr. Hartler dann stehlen kann,
sobald er eingezogen ist? Ich wünschte, ich hätte welche. Dann würde ich sie
auf der Stelle verkaufen. Wir hatten einen wundervollen Fächer aus
Pfauenfedern, mit dem Wappen von Hawaii auf einer Silberplakette in der Mitte,
aber als die Leute vom Iolani-Palast anfingen, Bostoner Familien zu bitten,
etwas zu stiften, hielt Alexander es für das Beste, ihnen den Fächer zu geben,
und das haben wir dann auch getan. Ich nehme nicht an, daß er viel wert war im
Vergleich zu den meisten anderen Gegenständen. König Kalakaua soll angeblich
100 000 Dollar allein für Möbel ausgegeben haben, und das war natürlich damals
eine ganz enorme Summe. Und dann gab es da noch den königlichen
Familienschmuck, der von einer Generation zur nächsten weitergegeben wurde, und
eine schwindelerregende Menge anderer Sachen.«


»Ich weiß, und viel davon wurde nach
der Revolution für einen Appel und ein Ei versteigert«, sagte Bittersohn.


»Ja, und wir Yankee-Pferdehändler waren
alle dabei und haben uns gegenseitig überboten«, fügte Sarah hinzu. »Ich würde
mich nicht wundern, wenn ein paar Kelling-Schmuckstücke auch daher stammten,
aber das werden wir wohl niemals herausbekommen. Wenigstens habe ich dank Ihrer
Hilfe Großmutter Kays Eisvogel bekommen.«


Sie berührte die kostbare Brosche mit
dem Rubinauge und der prächtigen Barockperle, die vom Schnabel des Vogels
baumelte. Sie war alles, was Bittersohn von der einst so umfangreichen Sammlung
für sie hatte retten können.


»Und von dem Fächer habe ich ein Foto.
Alexander hat es gemacht, bevor wir den Fächer weggeschickt haben, weil er
dachte, wir müßten ihn für die Nachwelt festhalten. Ich kann Ihnen das Bild
zeigen, wenn Sie mögen. Oder sind Sie wie mein Onkel Jem? Er sagt, er mag nur
Bilder von Fächern, wenn es dahinter Fächertänzerinnen gibt. Mr. Bittersohn,
was soll ich denn jetzt mit Miss Mary Smith machen?«


»Das Beste, was Sie für die Frau tun
können, ist, sich so weit wie möglich von ihr fernzuhalten und sich ganz auf
Ihre Pension zu konzentrieren. Offiziell wissen Sie gar nichts von Mr. Quiffens
Tod, Sie kennen, nur die Informationen, die jedermann zugänglich sind. Er war
lediglich jemand, der bei Ihnen zur Miete gewohnt hat und durch einen Unfall
ums Leben gekommen ist. Sie halten es für selbstverständlich, daß Sie den Raum
sofort weitervermieten können, sobald man seine Sachen abgeholt hat. Wie weit
im voraus hat er bezahlt?«


»Nur bis Ende dieser Woche.«


»Dann ist ja alles klar, oder nicht?
Erzählen Sie diesem Mr. Hartler, daß er am Montag einziehen kann — oder an
jedem anderen Tag, der ihm paßt. Je länger der Raum leer steht, desto größer
die Möglichkeit, daß er in der Zwischenzeit etwas anderes findet, und desto
schwerer für Sie, das Zimmer wieder zu vermieten. Übrigens haben Sie mir immer
noch nicht verraten, wer im Souterrain wohnt. Da unten gibt es doch noch zwei
Zimmer, wenn ich mich recht erinnere, und den kleinen Raum mit dem Heizkessel
und der Waschmaschine. Hat das Zimmermädchen das eine Zimmer und der Butler das
andere, oder wie?«


»Momentan gilt das ›oder wie‹«,
berichtete Sarah. »Mariposa und Charles teilen sich die alte Küche, weil sie
größer ist und zum Hinterhof hinausgeht, wo sie im nächsten Frühjahr einen
kleinen Garten anlegen wollen, falls wir alle dann noch hier sind. Ich hoffe,
ich kann das vordere Zimmer, das früher Ediths Schlafzimmer war, möglichst bald
an jemanden vermieten, sobald ich es hergerichtet habe. Allerdings habe ich
keine Ahnung, wem ich es geben soll. Studenten möchte ich lieber nicht, weil
dieses ganze Unternehmen, wie Sie wahrscheinlich bereits bemerkt haben, Gäste
mit einem Sinn fürs Höhere anziehen soll. Bei Jennifer LaValliere habe ich es
riskiert, weil ihre Verwandten ganz in der Nähe wohnen und sie sofort zu ihren
Eltern zurückschicken würden, wenn ihnen irgend etwas Schlechtes zu Ohren käme,
und das weiß sie auch. Aber wenn ich an jemandem komme, der Hasch raucht,
Discomusik spielt und noch Schlimmeres tut, würde das die Szene schmeißen, wie
Charles sich hinter den Kulissen ausdrückt. Ich brauche also jemanden, der
bereit ist, die Hausordnung zu akzeptieren, dem die Kellertreppe nichts
ausmacht und der auch das Bad mit einem Paar teilt, das lediglich befreundet
ist.«


»Die Hochzeitsglocken werden also nicht
für sie geläutet?«


»Nicht, wenn es nach Mariposa geht. Sie
scheint mit der Situation völlig zufrieden zu sein. Außerdem ist sie sich nicht
so ganz sicher, was ihre letzten beiden Scheidungen betrifft. Die hat sie bei
einer Art Versandhaus irgendwo in Uruguay durchbekommen, und das klingt schon
etwas riskant, meinen Sie nicht?«


»Sogar mehr als riskant.« Bittersohn
betrachtete den letzten Pilz auf seinem Teller. »Wie schade, daß ich nicht
genug hermache für eine Pension wie diese.«


»Oh, aber Sie machen doch mehr als
genug her!« stieß Sarah hervor. »Mr. Bittersohn, Sie — Sie würden doch nicht
allen Ernstes in Erwägung ziehen — ach herrjeh, ich weiß doch, daß Sie bereits
eine Wohnung haben, und ich benehme mich — bitte vergessen Sie schnell, was ich
da gerade gesagt habe. Ich hole den Nachtisch. Mögen Sie etwas Käse zu Ihrem
Apfelkuchen?«


»Käse ist teuer, nicht wahr? Wissen Sie
was, wo Sie mich doch gerade als möglichen Mieter in Betracht gezogen haben,
könnten Sie die Mahlzeit doch als Geschäftskosten verbuchen, oder?«


»Wie könnte ich bei Ihnen jemals an
Geschäftskosten denken? Aber als Mieter — Mr. Bittersohn, ist das Ihr Ernst?«


»Sie brauchen einen Mieter, der daran
gewöhnt ist, unter allen Umständen ein ungerührtes Gesicht zu machen, richtig?
Und ich brauche ein Zimmer, in dem ich bleiben kann, wenn ich in der Stadt bin,
nicht wahr?«


»Aber Sie haben doch bereits eins.«


»Falsch. Ich hatte. Man ist dabei, alle
Apartments des Gebäudes in Eigentumswohnungen zu verwandeln, und ich muß
entweder mit geborgtem Geld ein Apartment kaufen, das ich überhaupt nicht haben
will, oder ich muß zum ersten ausgezogen sein. Sie möchten mich doch nicht mit
meinem gesamten Hab und Gut mitten auf der Bowdoin Street sitzen sehen — als da
wären zwei Koffer und ein handgeschnitzter Teakholz-Rückenkratzer, den mir ein
dankbarer Kunde als Zeichen seiner Wertschätzung überreicht hat?«


»Natürlich nicht, aber — ich kann es
einfach nicht glauben!«


»Dann rufen Sie doch die Makler an! Ich
gebe Ihnen die Nummer. Sie würden Ihnen meine Wohnung auf der Stelle verkaufen,
falls es Ihnen nichts ausmacht, sich wirtschaftlich zu ruinieren für zwei
lausige Zimmer mit Ausblick auf mehrere Quadratmeter Taubendreck. Vielleicht
bin ich schon obdachlos, wenn ich jetzt zurückgehe, wer weiß. Mrs. Kelling, ich
bin Nichtraucher, poliere meine Schuhe nicht mit der Bettdecke, weil meine
Mutter mich ordentlich erzogen hat, ich besitze keine Schallplatten mit
Discomusik, und wenn, würde ich sie nicht spielen. Ich bezahle meine Miete
immer einen Monat im voraus, weil ich nie genau weiß, wann man mich aus der
Stadt ruft und wie lange ich wegbleiben werde, und was Sie auch verlangen, kann
kaum schlimmer sein als das, was ich im Moment bezahlen muß. Ich müßte
allerdings ein Privattelefon installieren lassen, aber das würde ich selbst
bezahlen. Manchmal habe ich etwas merkwürdige Besucher zu etwas ungewöhnlichen
Zeiten, aber ich könnte dafür sorgen, daß sie durch die Hintertür kommen, um
Ihren Ruf nicht zu gefährden. Ich wäre sowieso lieber im Kellergeschoß, weil
ich mich wahrscheinlich bei den Dienstboten wohler fühlen würde als bei den
zahlenden Gästen. Machen wir also ein Geschäft?«


Sarah zögerte und lachte dann.
»Kündigen Sie Ihre Wohnung bei diesen Haien, und packen Sie Ihren
Rückenkratzer. Ihr Zimmer wird Montagmorgen schon auf Sie warten.«
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Es war ziemlich viel Arbeit, aber am
Montag war die weiße Farbe an den Wänden getrocknet, und das Zimmer, das so
viele kummervolle Jahre lang Ediths Höhle gewesen war, wartete auf den neuen
Mieter. Es sah doppelt so geräumig und hell aus wie vorher. Sarah und Mr. Lomax
hatten die besten Stücke aus dem jetzt völlig leeren Haus in Ireson’s Landing
zusammengetragen: eine Kiefernkommode, einen gemütlichen Sessel mit Fußpolster,
ein paar Lampen, einen Stuhl mit lederbezogener Rückenlehne und einen robusten
Tisch, von dem sie hoffte, daß er einen angenehmen Schreibtischersatz
darstellte. Mr. Bittersohn mußte für seine seltsame Arbeit bestimmt eine Menge
Papierkram erledigen.


Sie leistete sich sogar eine neue
Matratze mit Federkern, ließ durch Mr. Lomax Holzfüße an das Bettgestell schrauben
und setzte sich dann an ihre alte Singernähmaschine und nähte ein paar
leuchtendrot gemusterte Kissenbezüge, um dem Bett mehr das Aussehen einer Couch
zu geben und dem verblaßten blauen Denimüberwurf etwas Farbe hinzuzufügen. Sie
nähte kleine Vorhänge passend zu den Kissen und stellte Töpfe mit Nephthytis
und Sansevierien auf die hohen schmalen Fensterbänke, die auf gleicher Höhe mit
dem Bürgersteig lagen, weil sie wußte, daß empfindlichere Pflanzen dort kaum
überleben würden. Charles schrubbte und wachste den abgenutzten alten
Ziegelfußboden, und Mariposa reinigte die am wenigsten ausgebleichten
Flickenteppiche, die Sarah in Ireson’s finden konnte. Als Sarah schließlich das
Zimmer hergerichtet hatte, behaupteten ihre beiden Helfer, es sei das schönste
Zimmer im ganzen Haus, und schlugen vor, mehr Miete dafür zu verlangen.


»Mr. Bittersohn ist in seinem Beruf ein
sehr bekannter Mann«, erwiderte Sarah förmlich, »wir können ihm wohl kaum
zumuten, in einer Bruchbude zu hausen.«


»Richtig vornehmer Herr, was?«


»Vornehm ja, aber keineswegs steif. Ihr
werdet ihn sicher mögen.«


»Sie mögen ihn wohl selbst auch?«
fragte Mariposa eine Nuance zu unschuldig.


»Er hat vor kurzem unter anderem
immerhin mein Leben gerettet. Ein bißchen Dankbarkeit bin ich ihm wohl schuldig.«


»Die Miete kassieren wir aber trotzdem,
oder?« Mariposa nahm sich die Familienfinanzen sehr zu Herzen.


»Natürlich tun wir das. So dankbar bin
ich nun auch wieder nicht.«


In Wirklichkeit war sie es natürlich
doch. Aber Sarah hatte instinktiv gewußt, daß Mr. Bittersohn entsetzt sein
würde, wenn sie auch nur andeutete, daß er das Zimmer umsonst haben könnte,
obwohl sie durchaus Leute kannte, die weitaus vornehmer waren und die
Gelegenheit sofort beim Schopf gepackt hätten. Ihr Kompromiß bestand darin, einen
niedrigeren Preis zu veranschlagen, als sie ursprünglich geplant hatte. Mr.
Bittersohn hatte jedoch eisern auf einer höheren Summe bestanden und seinen
eigenen Vorschlag gemacht. Schließlich hatten sie sich in der Mitte geeinigt
und den Preis festgemacht, den Onkel Jem von vorneherein als angemessen
angesetzt hatte. Sarah hatte kapituliert und es ihm erzählt, woraufhin sie
gelacht hatten und im gegenseitigen Einverständnis auseinandergegangen waren.


Jedenfalls hoffte Sarah, daß es
gegenseitig war. Was sie betraf, erübrigte sich jede Frage. Je länger sie
Professor Ormsby beim Herunterschlingen des Essens beobachtete und Mr.
Porter-Smiths endlose Aufzählung der Berge anhörte, die er bereits erklommen
hatte, desto ungeduldiger erwartete sie die Gegenwart von Mr. Bittersohn an
ihrem Abendbrottisch.


Was Mr. Hartler betraf, war dieser
bereits mit einem Armvoll persönlicher Habseligkeiten auf der Schwelle
erschienen, fast noch bevor Sarah dazu gekommen war, ihm zu sagen, er könne
einziehen. Das Zimmer rechtzeitig für ihn vorzubereiten war kein Problem. Mr.
Quiffen hatte kaum lange genug darin gelebt, um seine Spuren auf dem Teppich zu
hinterlassen, und die Erben hatten nur zu bereitwillig die persönliche Habe des
Verstorbenen an sich genommen.


Anora hatte Sarah darin bestärkt,
schnell zu handeln. George übrigens ebenfalls, nachdem es seiner Gattin endlich
gelungen war, ihn lange genug wach zu halten, um die offizielle Genehmigung für
die Herausgabe von Mr. Quiffens Habseligkeiten zu geben. Sogar Dolph äußerte widerwillig
seine Bewunderung für den Geschäftssinn seiner kleinen Cousine, sich nicht um
die Miete für eine Woche prellen zu lassen, die sie ansonsten höchstens
bekommen hätte, wenn sie die Metropolitan Boston Transit Authority verklagt
hätte. Dolph hatte bereits gerichtliche Schritte erwogen, mit der Begründung,
daß es ganz im Sinne Quiffens sei.


Dolph hatte zweifellos recht. Barnwell
Augustus Quiffen war ein unglaublich streitsüchtiger, rachsüchtiger alter Mann
gewesen. Das Problem bestand nicht darin, herauszufinden, wer seine
persönlichen Feinde gewesen waren, sondern aus der Vielzahl seiner Feinde den
Richtigen herauszufinden. Aber Sarah wußte aus bitterer Erfahrung, daß es
besser war, die Finger von Dingen zu lassen, mit denen man nicht fertig wurde. Sie
versuchte, Mr. Quiffen so weit wie möglich aus ihren Gedanken zu verbannen, und
konzentrierte sich auf dringlichere Aufgaben.


Da es nicht nur einen, sondern gleich
zwei neue Gäste zu begrüßen galt, mußte das Abendessen am Montag ein
Galaempfang werden. Was es dann auch wurde. Mrs. Sorpende trug ihren
smaragdgrünen Kopfschmuck, Miss LaValliere, die endlich eingesehen hatte, daß
ihr Jerseyschlauch sie nicht weiterbrachte, erblühte in einem Arrangement aus
rosa Rüschen, das hervorragend auf Mr. Porter-Smiths weinroten Smoking
abgestimmt war, der sich zudem an diesem Abend mit einer extraschmalen Fliege
und einem extrabreiten Kummerbund aus verwegenem blau- und burgunderrotem
Karostoff ausstaffiert hatte.


Mr. Hartler stürzte enthusiastisch und
strahlend herein und trug den alten, ausgebeulten Smoking, der bei Männern
seiner Generation und seines gesellschaftlichen Hintergrundes aus der
Abendgarderobe nicht wegzudenken war. Kaum war er den anderen vorgestellt
worden, als er auch schon schnurstracks auf Mrs. Sorpendes Kopfschmuck zueilte
und sich daranmachte, die dazugehörige Dame mit der Beschreibung des blauen,
mit Pfauenfedern geschmückten Samtgewandes zu beglücken, das Königin Kapiolani
anläßlich ihres Staatsbesuches bei Königin Victoria bei B. Altman in Auftrag
gegeben hatte. Professor Ormsby stand schweigend daneben, diesmal als
Konzession an die feierliche Gelegenheit in einem schwarzen Rollkragenpullover
statt des gewöhnlichen braunen, und hatte sich entweder abstrusen
Höhenberechnungen hingegeben oder stellte sich gerade vor, wie Mrs. Sorpende
wohl in einem blauen Samtgewand mit Straußenfedern aussehen würde.


Charles bereitete sich schon darauf
vor, das Abendessen anzukündigen, und Mr. Bittersohn war immer noch nicht in
der Bibliothek aufgetaucht. Sarah wurde nervös und fragte sich, ob er überhaupt
noch kommen würde, als sie Jennifer LaValliere nach Luft schnappen hörte.


Soweit sich Sarah erinnern konnte, war
Max Bittersohn genauso gekleidet wie an dem Abend, als Harry Lackridge sie
einander vorgestellt hatte. Er trug einen dunkelgrauen Kammgarnanzug, ein
schlichtes weißes Hemd und eine unauffällige seidene Halsschleife. Er trug
keinerlei Schmuck, nicht einmal Manschettenknöpfe oder eine Krawattennadel, und
doch ging etwas von ihm aus, das alle anderen Anwesenden wie die letzten Gäste
eines ziemlich geschmacklosen Kostümfestes erscheinen ließ.


Damals bei den Lackridges war es
genauso gewesen: Harry in seiner schrecklichen alten Smokingjacke aus lila
Samt, die dem Anzug von Mr. Porter-Smith so verwirrend ähnlich sah, und Bob Dee
in seinem Rollkragenpullover und dem flotten Sportblazer. Alexander in seinem
alten Smoking, den er, wie auch Mr. Hartler seine Kleidung, möglichst oft trug,
damit er sich bezahlt machte. Einen Moment lang konnte sie vor lauter Tränen nicht
mehr klar sehen.


Aber Pensionswirtinnen verlieren nun
einmal nicht ohne weiteres vor ihren zahlenden Gästen die Fassung. Innerhalb
kürzester Zeit hatte sich Sarah bereits wieder gefangen und machte alle
miteinander bekannt, und Miss LaValliere gluckste »wahnsinnig« und »toll« oder
was auch immer das neueste Modewort ihrer Kreise war. Mrs. Sorpende war zwar
kultiviert wie immer, doch weitaus weniger überschwenglich. Sarah hatte sogar
das merkwürdige Gefühl, daß sie sich irgendwie mißtrauisch verhielt, obwohl sie
keinen blassen Schimmer hatte, was der Grund dafür sein könnte.


Fest stand jedenfalls, daß Mrs.
Sorpende um einiges älter war als ihr Gegenüber. Bittersohn konnte unmöglich
mehr als zehn Jahre älter sein als Sarah selbst, und Mrs. Sorpende war offensichtlich
eine sehr gut erhaltene Mittfünfzigerin oder noch älter, und Sarah, obwohl sie
eigentlich kein Bargeld besaß, das sie entbehren konnte, hätte ohne zu zögern
eine kleine Summe auf »noch älter« gesetzt. Hielt Mrs. Sorpende Mr. Bittersohn
für einen zu attraktiven Untermieter im Haus einer jungen Witwe? Befürchtete
sie, daß er Miss LaValliere verführen könnte oder die ihn?


Oder befürchtete sie, daß er ihrem
eigenen gereiften Charme widerstehen könnte? Aber warum sollte das ihr etwas
ausmachen, wo sie doch Professor Ormsby hatte, der offensichtlich nach ihr und
ihrem Kopfschmuck lechzte, und Mr. Hartler, der sich schon bereitwillig in ihr
seidenes Netz gestürzt hatte, noch bevor sie es überhaupt ausgebreitet hatte,
und Cousin Dolph, Onkel Jem und Gott weiß wie viele andere betuchte
Junggesellen passenden Alters, die ebenfalls Interesse gezeigt hatten?


Vielleicht bildete sich Sarah aber auch
alles nur ein. Jedenfalls schien Mr. Bittersohn keinerlei Mißstimmung
wahrzunehmen. Sie hatten sich darauf geeinigt, daß sie ihn ganz einfach als
einen Experten für Kunstgegenstände und Gemälde einführen würde und daß die
anderen sich darunter vorstellen konnten, was sie wollten.


Mr. Porter-Smith verstand darunter
offenbar Gutachter und begann seine eigenen Kenntnisse über die Finanzen im
Kunstbetrieb auszubreiten, der in seinen Worten so kompliziert erschien, daß
nur ein äußerst scharfer Verstand wie der von Eugene Porter-Smith ihn
durchdringen konnte.


Max Bittersohn hörte ihm höchst
respektvoll zu. Mr. Hartler gelang es, sich von Mrs. Sorpende lange genug
losreißen zu können, um einige Worte über den Iolani-Palast einwerfen zu
können, und er war überglücklich, als er erfuhr, daß Mr. Bittersohn ihn bereits
besucht hatte. Doch diese Fahnenflucht mußte Mrs. Sorpende nicht frustrieren,
denn sofort nahm der Professor den Platz des abtrünnigen Bewunderers ein und
überschüttete den grünen Chiffonschal der Dame, der nur notdürftig ihren
beeindruckenden Vorbau verhüllte, mit überaus faszinierenden Kostbarkeiten aus
seinem aerodynamischen Schatzkästchen.


Das Essen war hervorragend, die
Konversation verlief sichtlich lebhafter durch die Abwesenheit von Mr. Quiffen
und die Bereicherung durch den jovialen Mr. Hartler und den zurückhaltenden,
aber dennoch beeindruckenden Mr. Bittersohn. Charles reichte die Sauciere und
füllte die Weingläser mit noch größerer Würde als sonst. Sein Verhalten ließ
deutlich erkennen, daß er dies für eine echt starke Versammlung hielt.


Sarah hatte es sich zur Gewohnheit
gemacht, die Sitzordnung ihrer Pensionsgäste immer wieder zu verändern, so daß
keiner darüber klagen konnte, vernachlässigt zu werden. An diesem Abend saßen
Mr. Hartler und Mr. Bittersohn neben ihr. Nachdem Charles den Hauptgang
hinausgetragen hatte und es sichtlich genoß, einen Rechaud zu entzünden, der
mit Dosenpfirsichen gefüllt war, die Sarah als Sonderangebot erstanden hatte
und in eine bescheidene Version von Pêches flambées verwandelt hatte,
überraschte Bittersohn sie, indem er lauter, als es sonst seine Art war, zu ihr
sagte: »Was die Illustrationen betrifft, die Sie mir versprochen haben, Mrs.
Kelling, hoffe ich, daß Sie es nicht allzu unhöflich von mir finden, wenn ich
dieses Thema am Essenstisch anspreche, aber mein Verleger drängt auf die
Nennung eines Abgabetermins. Glauben Sie, wir könnten das irgendwann einmal
besprechen?«


»Aber natürlich.« Sarah war überrascht.
Sie hatte angenommen, daß er die Idee mit dem Buch über antiken Schmuck längst
hatte fallen lassen. Wollte er wirklich damit weitermachen, oder suchte er nur
nach einer Entschuldigung, um mit ihr über etwas ganz anderes zu sprechen, etwa
Mary Smith oder Mr. Quiffen? Am besten spielte sie mit.


»Es tut mir schrecklich leid. Ich habe
es Ihnen schon vor so langer Zeit versprochen, nicht wahr?«


Da der Rest der Versammlung sie
verständnislos ansah, begann sie die Angelegenheit zu erklären. »Mein Ehemann
und ich haben häufig Bücher illustriert. Er war ein hervorragender Fotograf.
Einige seiner Aufnahmen hängen hier im Zimmer.«


Sie hatte inzwischen endlich einige von
Alexanders gerahmten Abzügen ins Eßzimmer gehängt, was sie schon seit langem
vorgehabt hatte, aber nie hatte verwirklichen können, solange ihre
Schwiegermutter noch am Leben gewesen war. Alle bewunderten einen Moment in
respektvoller Stille die äußerst einfühlsamen Fotografien, dann sagte Miss
LaValliere: »Können wir nicht einige von Ihren Bildern sehen?«


»Aber gern. In der Bibliothek befinden
sich mehrere Bücher, an denen wir mitgearbeitet haben. Allerdings sind meine
Beiträge meist nur kleine Skizzen. So habe ich Mr. Bittersohn auch
kennengelernt. Sein Verleger hat uns miteinander bekannt gemacht und mich für
eines seiner Bücher empfohlen. Aber dann bin ich — nun ja, Sie wissen ja alle,
was dann passiert ist, ich brauche Ihnen also nichts zu erklären. Die Fotos,
nach denen ich arbeiten sollte, habe ich immer noch oben in meinem
Arbeitszimmer, Mr. Bittersohn. Vielleicht können wir dort später unser Gespräch
fortsetzen, statt jetzt sämtliche Gäste damit zu langweilen.«


»Ich möchte Sie auf keinen Fall
drängen«, protestierte er sehr überzeugend.


»Aber ich brauche ab und zu einen
Anstoß. Ich wußte sehr wohl, daß ich mich wieder damit beschäftigen sollte,
aber allein konnte ich mich einfach nicht dazu aufraffen.«


»Kreative Arbeit muß wirklich sehr
anstrengend sein«, meinte Mrs. Sorpende. Doch sehr überzeugt sah sie dabei
nicht aus, dachte Sarah. Entweder sie spielten ihre Rollen nicht gut genug, was
Sarah befürchtet hatte, oder Mrs. Sorpende war eine bemerkenswert scharfsinnige
Frau.


»Ich kann Ihnen ein paar Fotos
herunterholen, wenn Mr. Bittersohn nichts dagegen hat.« Vielleicht würde das
den skeptischen Ausdruck aus diesem Mona-Lisa-Gesicht verschwinden lassen. »Sie
sind wirklich phantastisch. Das Buch ist über antiken Schmuck. Mr. Bittersohn
ist ein ausgesprochener Fachmann auf diesem Gebiet, auch wenn er selbst zu
bescheiden ist, es zuzugeben.«


»Wie kann ich bescheiden sein, wo ich
doch gerade ein Buch darüber schreibe?« erwiderte er.


»Ich dachte, die Juwelierszunft oder
wie sie sich nennt, hätte Sie dazu gezwungen. Sagten Sie nicht, man hätte Ihnen
einen Zuschuß bewilligt?«


»Das habe nicht ich gesagt, sondern das
hat offenbar unser gemeinsamer Freund oder wie Sie ihn auch immer nennen mögen,
getan.«


»Ach du liebe Zeit, habe ich jetzt etwa
ein Geheimnis verraten?«


»Macht nichts. Jedenfalls nehme ich an,
daß es die Anwesenden vor allem interessiert, daß ich unter ihnen wohne und
nicht über ihnen, so daß sie nicht mitanhören müssen, wie jemand auf seiner
Schreibmaschine herumhämmert.«


Oder auch, wie er nicht herumhämmerte.
Was Mariposa und Charles betraf, so machten die beiden in ihrer Freizeit selbst
soviel Krach, daß es sie wohl kaum stören oder ihnen überhaupt auffallen würde,
und außerdem waren sie zu anständig, um ihn zu bespitzeln.


Sarah stellte ihre Glaubwürdigkeit als
Illustratorin unter Beweis, indem sie den Anwesenden die vier Bücher
präsentierte, an denen sie und Alexander gearbeitet hatten, sowie das Buch, das
sie allein illustriert hatte. Dann ging sie Bittersohns Fotografien aus ihrem
Arbeitszimmer holen, das sie selbst eingerichtet hatte, nachdem sie alle Möbel
verkauft hatte, die zu Tante Carolines sogenanntem Boudoir gehört hatten, und
in das sie eine arg mitgenommene Kommode, einen Tisch und einen Stuhl hineingestellt
hatte. Da das Zimmer auf der Straßenseite lag, hatte sie einfache weiße
Vorhänge aufgehängt, damit es auch nach etwas aussah. Das Zimmer war jetzt
richtig hübsch, dachte sie, als sie in den Schubladen herumkramte. Und was für
ein glücklicher Zufall, daß sie vergessen hatte, diese scheinbar nutzlosen Fotos
wegzuwerfen, als sie das Zimmer umgeräumt hatte. Wenigstens konnten sie jetzt
dabei helfen, Mrs. Sorpende von etwas zu überzeugen, was möglicherweise sogar
die Wahrheit war.


Die wohlproportionierte Schönheit
zeigte dann auch tatsächlich Interesse an den Schmuckstücken. Mr. Hartler
schaute die Bilder kurz durch, um festzustellen, ob auch Diamanten aus Hawaii
dabei waren, fand jedoch keine und ging wieder dazu über, lange Ausführungen
über König Kalakauas vergoldete Schaukästen zu machen. Miss LaValliere redete
wie ein Wasserfall, ohne die Bilder auch nur anzusehen, und fragte Mr.
Bittersohn, wie man sich am besten die richtigen Verlobungsringe zulegen könne,
und interessierte sich dafür, ob er zufällig in der letzten Zeit jemandem einen
solchen gegeben habe. Als die rituelle halbe Stunde vorüber war, sprang Mr.
Bittersohn wie eine aufgeschreckte Gemse von ihrer Seite und eilte hinter Mrs.
Kelling die Treppe hinauf.
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Also«, sagte Sarah, nachdem sie einen
zusätzlichen Stuhl aus ihrem Schlafzimmer geholt hatte und sie es sich beide in
ihrem Arbeitszimmer bequem gemacht hatten, »worüber möchten Sie denn nun
wirklich sprechen? Doch wohl sicher nicht über die Verschlüsse von Halsketten?«


»Richtig. Obwohl Sie vielleicht besser
doch welche zeichnen sollten«, sagte Bittersohn. »La belle dame sans merci hat
uns die Geschichte nämlich nicht ganz abgekauft, wie Sie sicherlich bemerkt
haben.«


»Natürlich habe ich das. Was denken
Sie, warum ich das ganze Trara mit den Fotos veranstaltet habe? Aber gnadenlos
dürfen Sie sie nicht nennen. Wenigstens hat sie doch den Anstand gehabt, nicht
zu sagen, was sie dachte.«


»Es ist wahrscheinlich auch nicht
gerade sehr angebracht, seine Vermieterin der Lüge zu bezichtigen.«


»Ach, nehmen Sie es ihr bitte nicht
übel. Haben Sie schon irgend etwas herausgefunden?«


»Könnte man sagen. Übrigens, wie gut
haben Sie diesen Quiffen gekannt, bevor Sie ihn bei sich aufgenommen haben?«


»Offensichtlich nicht gut genug, sonst
hätte ich es nämlich nicht getan. Ich hatte ihn zwar einige Male bei den
Protheroes gesehen, aber nie besonders beachtet, und er mich auch nicht. Es
waren immer eine Menge Leute da, denn George kann nie länger als zehn Minuten
wach bleiben, und das ist natürlich für Anora ziemlich langweilig. Quiffen
gehörte zu den Leuten, von denen man annimmt, daß man sie kennt, bis man dann
herausfindet, daß man sich geirrt hat.«


»Fällt Ihr Mr. Hartler nicht in
dieselbe Kategorie?«


»Ja, da könnten Sie recht haben, aber
finden Sie nicht, daß er ein liebenswerter alter Herr ist?«


»Ich würde bloß gern einmal einen Blick
auf die königlichen Schätze aus Hawaii werfen, die er sammelt«, sagte
Bittersohn.


»Warum denn? Glauben Sie etwa, daß man
ihn betrügt? Und was könnte das mit Mr. Quiffen zu tun haben?«


»Ich habe keine Ahnung, ob er betrogen wird
oder nicht, und eine Verbindung zu Quiffen sehe ich auch nicht. Nennen Sie es
einfach professionelle Neugier. Aber eigentlich wollte ich mich mit Ihnen über
Ihren Cousin unterhalten.«


»Über welchen denn? Ich habe Tausende
davon.«


»Adolphus Kelling. Sie haben ihn doch
in Verbindung mit Ihrem Großonkel Frederick erwähnt, nicht wahr?«


»Cousin Dolph? Ja, natürlich. Seine
eigenen Eltern sind früh gestorben, und er wurde von Großonkel Frederick und
Großtante Matilda mehr oder weniger wie der eigene Sohn großgezogen. Er wird
ihren Besitz erben. Was ist denn mit ihm?«


»Hat er nicht auch die Gelder
verwaltet, die wohltätigen Zwecken oder so zukommen sollen?«


»Nachdem Großtante Matilda tot war, hat
man ihn offiziell zum Verwalter bestimmt, weil Großonkel Frederick damals schon
nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte und man kein Scheckbuch mehr in seiner
Nähe lassen konnte. Er hat sich immer gern in der Rolle des öffentlichen
Wohltäters gesehen, wissen Sie, und Dolph stellte jahrelang so etwas wie seinen
Adjutanten vor. Dolph kämpft immer noch in Onkel Freds Namen auf der Seite des
Guten, und ich glaube, daß er damit auch nicht aufhören wird. Es füllt ihn aus,
und er kann sich wichtig fühlen, und man muß schon sagen, daß sie irgendwie
auch schon eine Menge erreicht haben, wenn auch nichts wirklich Besonderes. Was
ist denn mit Dolph?«


»Gute Frage. Um mich ganz kurz zu
fassen, dieser Barnwell Quiffen hat einen Privatdetektiv angeheuert, um
herauszufinden, wie Ihr Cousin den Besitz seines Onkels verwaltet hat.«


»Aber warum denn das?« Sarah schnappte
nach Luft. »Meinen Sie damit, daß Mr. Quiffen dachte, Dolph hätte — wie heißt
es doch gleich — die Bücher frisiert?«


»In seine eigene Tasche gewirtschaftet,
war die Formulierung, die Mr. Quiffen dem Detektiv gegenüber gebraucht hat.«


»Aber das ist doch absurd! Warum hätte
er so etwas denn tun sollen? Dolph hat doch sowieso schon das ganze Geld seiner
Eltern, und ich kann Ihnen versichern, daß er bestimmt kein Verschwender ist,
aber da er mich einmal im Jahr immer in ein sehr nettes Restaurant einlädt,
kann ich ihn auch nicht wirklich als Geizhals bezeichnen. Aber bevor er
bezahlt, rechnet er jedesmal ganz genau nach, ob auch alles stimmt. Onkel Freds
Geld hätte er doch sowieso bekommen, er hätte sich also nur selbst bestohlen,
wenn das überhaupt möglich ist.«


»Wußte er, daß er alles erben würde?«


»Aber natürlich. Das wußte doch jeder.
Bei jedem Familientreffen ist Onkel Fred wie General Pershing herummarschiert
und hat laut deklamiert: ›Dir werfe ich die Fackel zu mit ermattender Hand.
Dein soll sie sein, so halte du sie hoch!‹ Und Dolph hat sich aufgeplustert wie
ein Kugelfisch, bis ihm die Augen aus dem Kopf traten, sich in die Brust
geworfen, wie er es immer tut, und gesagt: ›Ich werde dich nicht enttäuschen,
Onkel Fred.‹ Und das hat er auch nicht. Ich kenne Dolph sehr gut. Er ist
furchtbar und stur und etwas langsam, verliert leicht die Fassung und kann
schrecklich langweilig sein, aber er ist so ehrlich, daß er einem richtig leid
tun kann, und der Familie gegenüber hat er ein ausgeprägtes
Verantwortungsgefühl. Mit Onkel Frederick ist er manchmal ein bißchen barsch
umgegangen, aber wer ist das nicht, und er hat immer alles getan, was Onkel
Frederick wollte, selbst wenn er es manchmal besser nicht hätte tun sollen.«


»Zum Beispiel?«


»Ein Paradebeispiel ist die Sache mit
den Fröschen. Sie wissen doch, wie sich manche Leute immer aufregen, daß es
keine Frösche im Bostoner Froschteich gibt? Dort können Frösche natürlich nicht
leben, weil der Teichgrund betoniert ist und der Teich die meiste Zeit ganz
ausgetrocknet ist, aber Großonkel Frederick hatte beschlossen, daß Boston
trotzdem seine Frösche haben sollte. Also ließ er Dolph einen klatschnassen
großen Sack voll wild quakender Frösche in seinem Wagen transportieren, den
ganzen Weg über die Autobahn. Dann hielt Großonkel Frederick eine Rede, und
Dolph kippte die Frösche in den Teich. Das ließen sie sich natürlich nicht
gefallen. Sie sind schnurstracks wieder herausgesprungen und in den Teich im
Public Garden gehüpft. Die Frösche, die nicht zerquetscht auf der Charles
Street liegenblieben, saßen schließlich dort im Teich und machten einen so
fürchterlichen Krach, daß ein anderer öffentlicher Wohltäter sich aus ihnen ein
Froschschenkelmenü zubereitet hat, und das war das Ende der Geschichte.


Aber von Onkel Fredericks Geld wurde
bei dem ganzen Unternehmen kein Pfennig verschwendet. Dolph wollte nämlich auf
keinen Fall die Frösche kaufen. Er hat einen ganzen Tag mit einem alten
Elritzennetz, das er schon als Kind hatte, im Sumpf gesessen und wilde Frösche
gefangen. Außerdem befand sich der Sumpf auf einem Grundstück, das er von
seinen Eltern geerbt hatte, so daß es sogar seine eigenen Frösche waren, wenn
einem ein Frosch überhaupt gehören kann. Und das ist ganz typisch für Dolph.
Mr. Quiffen ist bestimmt die Phantasie durchgegangen. Allerdings — «


»Allerdings ist Quiffen jetzt tot,
nicht wahr?« erinnerte sie Bittersohn sanft. »Und wir glauben beide, daß Miss
Smith die Wahrheit sagt. Sie hat gesehen, wie jemand ihn unter die U-Bahn
gestoßen hat. Und Ihr Cousin verbringt doch auch eine Menge Zeit drüben im
Regierungsgebäude und im Rathaus, weil er dort zu tun hat, oder nicht? Geht er
auch schon mal in Richtung Haymarket?«


»Doch schon, dort ist er dauernd. In
der Gegend gibt es eine Menge exzellente Restaurants, und Dolph geht ständig
mit irgendwelchen Leuten zu Arbeitsessen, wie er sie nennt, die stundenlang
dauern. Wie ich bereits gesagt habe, wenn es ums Essen geht, läßt sich Dolph
nicht lumpen.«


»Nimmt er schon mal die U-Bahn?«


»Immer. Er wohnt ganz in der Nähe der
Chestnut-Hill-Station, also geht er zu Fuß dorthin und fährt dann mit der
Riverside-Linie in die Stadt. Jeder, der mit dem Auto in die Stadt fährt, ist
doch völlig verrückt. Das heißt natürlich jeder außer uns.« Sarah lachte nervös
und dachte an Bittersohns eleganten Wagen, der in der Garage unter dem Boston
Common geparkt war.


Auch Bittersohn lächelte, vielleicht
weil er dankbar war. endlich eine Entschuldigung gefunden zu haben, um das
unangenehme Thema fallenlassen zu können. »Haben Sie den alten Studebaker
noch?«


»Ja, aber ich werde ihn wohl Ende des
Jahres verkaufen müssen. Die Versicherung und die Garagenmiete sind schrecklich
teuer, und Alexander ist auch nicht mehr da, um ihn zu reparieren. Es bricht
mir das Herz, wenn ich nur daran denke, ihn verkaufen zu müssen. Meinen Sie,
daß sich jemand für ihn interessieren wird?«


»Einen Studebaker von 1950 in
erstklassigem Zustand? Ich bin sicher, daß Sie sich mit einer ordentlichen
Geldsumme über den Trennungsschmerz trösten können. Soll ich meinen Schwager
fragen, wie die Chancen stehen?«


»Das wäre wirklich sehr nett. Ein
bißchen Trost habe ich momentan dringend nötig. Mr. Bittersohn, hat der
Detektiv etwas über Dolph herausgefunden?«


»Ich weiß nur, daß Quiffen ihn
Nachforschungen anstellen ließ. Was er mit den Informationen anfangen wollte
und ob er sie bekommen hat, weiß ich nicht.«


»Aber ich«, sagte Sarah. »Er hätte es
in die Zeitung gesetzt. Er hat ständig Leserbriefe geschrieben. Und die
Geschichte wäre bestimmt groß rausgekommen, allein schon wegen des Aufsehens,
das Onkel Fredericks Beerdigung erregt hat. Sehen Sie sich bloß an, welches
Tamtam sie vorige Woche wegen mir gemacht haben, bloß weil Mr. Quiffen zufällig
in meinem Haus gewohnt hat. Ich hatte schon zwei anonyme Briefe, in denen man
mich beschuldigt hat, seine Geliebte gewesen zu sein und ihn in den Tod
getrieben zu haben.«


»Um Gottes willen!« Bittersohn sah sie
entsetzt an.


»Ach, es ist nicht weiter schlimm. Mir
macht das nichts mehr aus, aber Dolph würde es umbringen, wenn sie ihn in den
Schlagzeilen als mutmaßlichen Betrüger zerreißen würden. Wann wird das alles
bloß endlich aufhören?«


»Bitte sehen Sie doch nicht so traurig
aus! Ruhen Sie sich ein wenig aus. Ich hole Ihnen einen Brandy.«


»Nein, bitte nicht.« Sarah kämpfte um
ihre Fassung. »Wir wollten doch eigentlich nur ein nettes kleines
Arbeitsgespräch führen, erinnern Sie sich? Wenn es Ihnen nichts ausmacht,
könnten Sie mir vielleicht ein Glas Wasser aus dem Badezimmer holen. Ich werde
nicht in Ohnmacht fallen, keine Sorge. Es ist bloß — irgendwie scheint es
einfach nicht aufzuhören.«


»Ich verstehe Sie gut. Glauben Sie mir,
ich wollte es Ihnen auch zuerst gar nicht sagen, aber ich hatte Angst, daß
Quiffen bereits Andeutungen über die Nachforschungen gemacht hatte, vielleicht
sogar hier im Haus, und ich dachte, es würde Sie weniger schockieren, es privat
von mir zu erfahren und dann Ihren Cousin darauf aufmerksam zu machen, so daß
eventuelle Gerüchte bereits im Keim erstickt werden können, bevor sie außer
Kontrolle geraten. Es tut mir leid, Mrs. Kelling.«


»Bestimmt nicht so leid wie mir.« Sarah
nahm das Glas, das er ihr reichte, und trank. »Entschuldigen Sie bitte meinen
Ton. Dabei hatte ich Sie ja schließlich selbst um Hilfe gebeten, nicht? Wenn
sich herausstellen sollte, daß mein Pensionsgast von dem Cousin umgebracht
wurde, der mir die Genehmigung für eben diese Pension verschafft hat, dann ist
das wohl einfach nur Pech, oder?«


»Möchten Sie noch ein wenig Wasser?«


»Seien Sie doch bitte nicht so nett zu
mir! Ich muß mich ja direkt schämen. Ganz ehrlich, Mr. Bittersohn, ich kann mir
wirklich nicht vorstellen, wie Dolph einem alten Mann auflauert und ihn unter
die Bahn stößt. Ich will damit nicht sagen, daß er nicht rachsüchtig gewesen
wäre, wenn er alles herausgefunden hätte, das wäre er ganz bestimmt, aber das
ist ganz einfach nicht sein Stil. Seine Vorstellung von Rache wäre eine
öffentliche Versammlung in der Faneuil Hall, wo er Mr. Quiffen aufs Podium
schleifen und vor aller Welt als Schweinehund und Mistkerl beschimpfen würde.
Dann würde er eine komplette Betriebsprüfung seiner gesamten Bücher zu Onkel
Fredericks Fonds seit Menschengedenken beantragen.«


»Frösche inklusive?«


»Es würde mich nicht wundern, wenn
jemand das Thema und ein paar andere Wahnsinnstaten auch noch erwähnen würde.
Wie zum Beispiel die Sache, als Großonkel Frederick zufällig mitbekam, wie ein
junger Mann ein Mädchen damit neckte, doch mit ihm gemeinsam nachts an der
Esplanade das Wettrennen für U-Boote anzusehen. Sofort war er überzeugt, daß
die Russen irgendwelche subversiven Aktivitäten auf dem Charles River
vorhätten. Er hat sich furchtbar aufgeregt und schließlich auch noch Dolph
überzeugt. Dann sind die beiden gemeinsam in das Zeughaus der National Guard
gestürmt und haben verlangt, daß man Truppen aussendet, um die Hatch Memorial
Shell zu bewachen, so daß keiner Arthur Fiedler bombardieren konnte.«


»Wundert mich, daß ich das verpaßt
habe.«


»Sie können mir glauben, daß es eine
Menge Leute gibt, die es keineswegs verpaßt haben. Jedenfalls hätte man am Ende
der Vorstellung sehr wohl den Schluß ziehen können, daß Dolph sich nicht einmal
dazu eignen würde, das Kakaogeld für kleine Pfadfinderinnen zu verwalten und
daß die Familie für ihn am besten gleich auch einen Vormund einsetzen sollte.
Obwohl Dolph in finanzieller Hinsicht völlig klar im Kopf ist. Die wirklich
komplizierten Geschäfte erledigen seine Anwälte, und die läßt er durch eine
Gruppe Rechnungsprüfer kontrollieren. Ich kann mir also kaum vorstellen, daß
Mr. Quiffens Nachforschungen irgend etwas ergeben haben, es sei denn, es
handelt sich um eine Verschwörung einer ganzen Gruppe von respektablen Bürgern.
Mr. Quiffen hat sicher wie üblich nur das Schlechteste angenommen. Allerdings
bleibt die Tatsache, daß er tot ist. Wenn wir aber jetzt Schwierigkeiten machen
und den Mörder oder die Mörderin aufstören, müssen wir damit rechnen, daß er
oder sie bestimmt gerissen genug ist, die Sache mit Dolph und dem Detektiv an
die große Glocke zu hängen. Das wäre schließlich ein ideales Ablenkungsmanöver,
nicht wahr?«


»Da haben Sie leider recht«, stimmte
Bittersohn zu. »Das war einer der Gründe, warum ich es für besser hielt, diese
Angelegenheit sofort zur Sprache zu bringen und nicht erst später.«


»Und natürlich wollten Sie auch sehen,
wie ich auf die Theorie von Dolph als Täter reagiere. Ich nehme es Ihnen auch
gar nicht übel, Mr. Bittersohn. Aber ich kann es einfach nicht glauben, weil es
so gar nicht zu dem paßt, was ich über Dolph weiß und für ihn empfinde. Man
sollte doch in gewissem Maße seinen Instinkten gegenüber anderen Menschen
trauen, nicht? Sie haben das auch getan. Und Sie hatten recht.«


»Das heißt gar nichts.«


»Mir hat es immerhin das Leben
gerettet. Also gut, Mr. Bittersohn, was halten Sie hiervon: Wenn Sie es
arrangieren können, daß sich Miss Smith irgendwo in der Nähe aufhält, werde ich
mit Dolph einen kleinen Spaziergang machen. Ich glaube nicht, daß Sie ihn je
getroffen haben, aber er ist ein großer, relativ stämmiger Mann; groß genug, um
in einer Menschenmenge aufzufallen. Da sie mich kennt, wird Miss Smith wissen,
nach wem sie Ausschau halten soll, und ihn möglicherweise identifizieren,
vielleicht erinnert sie sich, ob sie ihn neulich abends auf dem Bahnsteig
gesehen hat, oder sie wird Ihnen wenigstens sagen können, ob seine Handschuhe
und Mantelärmel die richtige Farbe haben.«


»Wird er denn wieder dasselbe anhaben?«


»Natürlich. Dolph ist nicht besonders
modebewußt. Letztes Jahr mußte er sich einen neuen Mantel kaufen, weil er so
dick geworden war, daß er an seinem alten die Knöpfe nicht mehr zubekam. Und er
hat soviel Angst, daß sich die Ausgabe nicht gelohnt hat, daß er das Ding
praktisch sogar im Bett noch trägt. Und Tante Emma hat ihm dazu passend ein
hübsches Paar Handschuhe geschenkt, also trägt er die auch.«


»Das wäre eine Idee. Wie wollen Sie ihn
denn dazu kriegen, mit Ihnen zu gehen?«


»Das ist nicht besonders schwer, denke
ich. Dolph hat mir bei diesem juristischen Hokuspokus geholfen, mit dem ich
fertigwerden mußte. Ich könnte ihn bitten, mit mir zum Anwalt zu gehen, und
dann vorgeben, ich hätte das Datum verwechselt.«


»Wird er dann nicht wütend?«


»Er tut nur so. Dolph liebt es, Leute
anzubrüllen, weil sie seine kostbare Zeit verschwenden. Das schmeichelt ihm.
Bevor wir dort ankommen, kann ich ihn so nebenbei fragen, ob er zufällig zu dem
Zeitpunkt, als Mr. Quiffen umgebracht wurde, an der Haymarket-Station war. Das
würde ihn nicht mißtrauisch machen. Sie kannten sich von den Protheroes, und er
war auch einmal zum Essen hier bei uns, als Mr. Quiffen noch lebte. Ich könnte
sagen, einer der Pensionsgäste sei dagewesen und glaube, in dem Getümmel Mr.
Kelling erkannt zu haben.«


»Und habe dann gesehen, wie er Quiffen
auf die Gleise gestoßen hat? Was erwarten Sie denn für eine Antwort auf so eine
Frage?«


»Oh, Dolph würde bestimmt irgendwie die
Wahrheit sagen. Ausflüchte sind nicht gerade seine Stärke. Ich habe mich schon
oft gefragt, ob Dolph so ein schrecklich schlechter Lügner ist, weil er so
fanatisch ehrlich ist, oder umgekehrt. Wenn Sie von meiner Idee nichts halten,
könnte ich ihn wieder zum Abendessen entladen, und dann können Sie ihn selbst
ausfragen.«


»Nein, es wäre viel besser, wenn Miss
Smith ihn sich ansieht. Könnten wir wohl für morgen etwas arrangieren?«


»Ich kann es versuchen. Dolph müßte
jetzt eigentlich zu Hause sein, wenn er nicht gerade bei einem Bankett im Heim
für pensionierte Traumtänzer oder einer von Großonkel Fredericks anderen
philantropischen Unternehmungen ist. Aber wie können wir Miss Smith erreichen?«


»Das brauchen wir gar nicht. Sie hat
eine Route, die sie jeden Tag geht. Ich habe mir ihren Zeitplan geben lassen,
für den Fall, daß wir sie irgendwie brauchen sollten, wie etwa jetzt, und auch
weil ich es für besser hielt, sie ein wenig im Auge zu behalten. Wir haben
nämlich heute mittag zusammen gegessen.«


»Das ist doch nicht möglich!«


»Und ob es das ist. Sie war unten am
Quincy Market, und es kam jemand mit einem Hot-Dog-Karren vorbei, also habe ich
sie eingeladen. Bei den Straßenhändlern bin ich als Diamond Jim Bittersohn
bekannt.«


»Das klingt wunderbar«, sagte Sarah sehnsüchtig.
»Miss Smith ist eine sehr nette Frau. Ich wünschte, ich könnte sie ein bißchen
besser kennenlernen. Meinen Sie, es wäre gefährlich, ihr kurz zuzunicken und
sie anzulächeln, wenn wir uns zufällig treffen?«


»Sie können sogar stehenbleiben und ihr
eine Münze zustecken, denke ich.«


Sarah errötete. »Sie meinen, die
gnädige Frau läßt sich herab, der armen Bettlerin etwas zuzustecken? Das habe
ich nicht gemeint.«


»Das weiß ich doch«, sagte Bittersohn,
»aber es ist immerhin eine Möglichkeit, unauffällig mit ihr in Kontakt zu
treten, nicht? Wenn jemand sieht, wie Sie in Ihrem Portemonnaie nach einer
Münze suchen, um sie dieser armen Frau zu geben, nimmt man an, daß es sich um
einen impulsiven Akt der Mildtätigkeit handelt. Wenn Sie stehenbleiben und ihr guten
Tag sagen, sind Sie einfach nur freundlich. Außerdem kann die alte Dame den
Zaster ganz gut brauchen.«


»Die junge auch. Miss Smith und ich
haben mehr gemeinsam, als es den Anschein hat. Aber sie hat tatsächlich gesagt,
daß die Leute ihr Geld anbieten und daß sie es immer annimmt, so daß es mir
wirklich das Beste erscheint. Wie sieht denn der Zeitplan für morgen aus?«


»Boston Common. Das macht es ziemlich
einfach. Halten Sie gegen elf Uhr an der Informationsstelle nach ihr Ausschau.«


»Wunderbar, ich werde sofort Dolph
anrufen. Vielen Dank, Mr. Bittersohn.«


»Wofür denn?«


»Das weiß ich momentan auch nicht so
genau. Trotzdem vielen Dank.«
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Dolph war tatsächlich zu Hause und nicht
abgeneigt, sich von Sarah zu einer geschäftlichen Besprechung überreden zu
lassen, die sie sich inzwischen ausgedacht hatte, auch wenn er vorher
umständlich seinen Terminkalender durchging und mit sich selbst diskutierte, ob
er möglicherweise eine seiner lebenswichtigen Verabredungen um eine halbe
Stunde verschieben könnte.


»Wie lange soll es denn dauern, Sarah?«


»Nur ein paar Minuten, denke ich.«


Das war die reine Wahrheit, da sie
lediglich der Sekretärin ein ausgefülltes Formular überreichen wollte, das sie
genausogut mit der Post schicken konnte und das sowieso erst in sechs Wochen
fällig war.


»Ich würde mich sehr viel wohler
fühlen, wenn du dabeiwärst«, fügte sie hinzu. »Für den Fall, daß es
irgendwelche Fragen gibt.« Etwa: »Glauben Sie, daß es an Weihnachten schneien
wird?« oder ähnliche brandaktuelle Probleme.


Pünktlich auf die Minute erschien Dolph
im Haus in der Tulip Street, trug wie erwartet seinen dunkelbraunen Mantel und
die schönen braunen Lederhandschuhe, die Tante Emma ihm gekauft hatte, und
einen piekfeinen Homburg, den Onkel Fred 1928 während des Wahlkampfes für
Hoover mit großem Bedauern ausrangiert hatte, weil er ihn zu sehr an den
braunen Derby von Al Smith erinnert hatte und somit ein Symbol der Demokraten
war. Er hatte ihn aber wohlweislich sorgsam für eine Zeit aufgehoben, in der
man ihn möglicherweise wieder brauchen konnte. Schon der Hut wäre Miss Smith
sicherlich aufgefallen.


Als sie die Plaza auf der Höhe des
Springbrunnens überquerten, den man jetzt während des Winters abgeschaltet
hatte, erblickte Sarah Miss Smith, die gerade dabei war, sorgfältig die
Abfallbehälter zu durchsuchen. Während Dolph sich umdrehte, um einem Kind auf
einem Skateboard Drohungen nachzuschicken, gelang es Sarah, ihr einen
Vierteldollar zuzustecken und ihr kurz zuzunicken. Miss Smith sagte: »Vielen
Dank, Miss. Nochmals besten Dank« und stopfte weiter Zeitungspapier in ihre
Tragetaschen.


Mit keinem Wimpernzucken hatte sie
verraten, ob sie Sarah oder Dolph je zuvor gesehen hatte. Mr. Bittersohn mußte
sie sehr gut instruiert haben, oder Miss Smith mußte eine äußerst kluge Frau
sein. Hoffentlich stieß ihr nicht irgend etwas Schreckliches zu!


Dolph fuhr mit seiner Schmährede über
die Frechheit von Skateboardfahrern fort, bis sie zu Mr. Redferns Büro kamen,
und hielt dann Miss Tremblay, der leidgeprüften Sekretärin des Rechtsanwalts, eine
völlig unnötige Predigt über das harmlose Formular, das sie mitgebracht hatten.
Erst als sie das Gebäude wieder verlassen hatten und dabei waren, wieder
getrennte Wege zu gehen, gelang es Sarah, Dolph die Frage zu stellen, die sie
ihrem Cousin eigentlich die ganze Zeit hatte stellen wollen, seit sie sich
getroffen hatten.


»Ich wollte dich übrigens noch etwas
fragen, Dolph. Warst du eigentlich an dem Abend, als Mr. Quiffen den Unfall
hatte, auch in der Haymarket-Station?«


»Wie zum Teufel soll ich mich denn
jetzt noch daran erinnern?« schnaubte er. »Ich habe an wichtige Dinge zu
denken, Sarah, obwohl du das manchmal einfach nicht zu begreifen scheinst.«


»Ich begreife es sehr wohl, Dolph, und
ich bin dir wirklich dankbar, daß du mir und meinen Angelegenheiten so viel von
deiner kostbaren Zeit opferst«, erwiderte Sarah so demütig, wie es von ihr
erwartet wurde. »Es ist bloß so, daß einer meiner Pensionsgäste zufällig in der
Nähe spazieren gegangen ist und einen großen, vornehm aussehenden Herrn in
einem schrecklich eleganten Mantel zur Haltestelle gehen sah. Sie dachte, das
könntest vielleicht du gewesen sein, und hat sich Sorgen gemacht, daß du
vielleicht irgendwie mit in den — den Unfall verwickelt sein könntest.«


»Oh. Verdammt nochmal, Sarah, ich kann
mich aber wirklich nicht erinnern. Und den Terminkalender hab’ ich auch nicht
dabei.«


»Aber du wirst dich doch sicher an das
ganze Durcheinander erinnern, mit all den Polizisten und Krankenwagen und was
weiß ich noch, und daran, daß die Züge alle Verspätung hatten.«


»Die verdammten Züge haben immer
Verspätung. Feuer, Vandalismus, Unfälle, Fehlplanungen, verdammte bürokratische
Inkompetenz.« Dolph ließ seinen Arm hervorschnellen und starrte auf seine
Armbanduhr. »Jetzt muß ich aber weg. Viele Grüße an die gute Frau. Nett von
ihr, sich Sorgen um mich zu machen. Findest du allein zurück?«


»Natürlich. Ich wünsche dir guten
Appetit.«


Sarah hatte nicht die Absicht, auf
direktem Wege zurück zur Tulip Street zu gehen. Nach diesem frustrierenden
Ausflug verspürte sie das Bedürfnis nach etwas zusätzlicher Bewegung. Außerdem
war es bestimmt ganz gut, ein neues Fläschchen Tusche und etwas Zeichenpapier
zu kaufen. Mrs. Sorpende würde früher oder später fragen, wie weit sie mit den
Illustrationen für Mr. Bittersohns Buch war.


Ganz in der Nähe gab es ein Geschäft
für Künstlerbedarf, allerdings war auch die Bank nicht weit entfernt, die
derart hartnäckig diese rechtsgültigen oder illegal aufgenommenen Hypotheken
zur Sprache brachte. Es konnte Jahre dauern, ehe sie genau wissen würde, wem
der Besitz eigentlich gehörte, ihr oder den Banken. In der Zwischenzeit mußte
sie weiter Zinsen und Steuern zahlen und vielleicht ein paar Intensivstunden in
Recycling bei Miss Mary Smith nehmen.


Momentan war die Entscheidung des
Gerichts jedoch nicht ihr größtes Problem. Was ihr am meisten Sorgen machte,
war Dolph. Hatte er ihre Frage, ob er an dem besagten Abend in der U-Bahn
gewesen war, einfach nicht klar beantworten wollen, oder war seine diffuse
Antwort nur darauf zurückzuführen, daß er eben Dolph war? Und welches Urteil
würde Mr. Bittersohn von Miss Mary Smith zu hören bekommen?


Ob die beiden wieder zusammen zu Mittag
aßen, möglicherweise eine dieser riesigen heißen Brezeln, die Sarah sich als
Kind immer so sehnlichst gewünscht hatte, und diese mit giftgelber
Orangenlimonade hinunterspülen würden, die Sarah selbst nie hatte kaufen
dürfen, weil sie voller Chemikalien war? Wie es wohl wäre, wenn man genau das
tun konnte, wozu man wirklich Lust hatte?


Wenigstens hatten sie und Alexander im
Winter geröstete Maronen vom Maronenmann gekauft und im Sommer Popcorn, um
damit auf dem Teich von den Schwanenbooten aus die Enten zu füttern. Das war
genau der Park gewesen, den sich auch Onkel Freds Frösche ausgesucht hatten.
Damals war sie ein Kind gewesen und Alexander ein junger Mann, der noch nicht
damit angefangen hatte, jeden Pfennig umzudrehen. Wie schön war das gewesen,
dachte sie, aber irgendwie schien sie die Erinnerung momentan auch nicht zu
trösten. Sarah zwang sich, wie so oft in diesen Tagen, ihre Gedanken von ihrem
verstorbenen Mann zu lösen und sich aktuellen Problemen zuzuwenden, etwa der
Frage, ob die kargen Essensreste vom letzten Abendessen sich möglicherweise
noch in ein interessantes Frühstück verwandeln ließen.


Auf allen möglichen Umwegen ging sie
nach Hause zurück. Dank des Spaziergangs fühlte sie sich etwas besser und
fischte gerade in ihrem Portemonnaie nach ihrem Haustürschlüssel, als ein Mann
aus dem Haus kam, der ein Paket trug, das in braunes Papier eingeschlagen war.
Zu ihrem großen Erstaunen beachtete er sie nicht im geringsten. Sarah war
eigentlich nicht daran gewöhnt, an der eigenen Haustür ignoriert zu werden.


Als sie ins Haus kam, klärte sich die
Sache jedoch auf. Mr. Hartler kam federnden Schrittes aus seinem Zimmer und
bestand darauf, ihr aus dem Mantel zu helfen und ihn aufzuhängen.


»Haben Sie eben den Mann herausgehen
sehen? Der dachte, er hätte einen der Palastschätze. Leider mußte ich ihm
eröffnen, daß dem nicht so war. Solche Leute kommen dauernd zu mir, wissen Sie.
Kommen hereingeschossen wie die Raketen und halsen mir irgendeinen Krempel auf.
Ich mache mir die Mühe und versuche, die Echtheit zu überprüfen, und
schließlich muß ich den armen Kerlen schreiben, daß sie kommen und sich ihre
Sachen wieder abholen sollen, weil ihre Großtante ihnen nur irgendein Märchen
aufgetischt hat. Sie wollen im Grunde niemanden betrügen, wissen Sie, sie
genießen eben bloß, irgend etwas zu besitzen, das vielleicht aus dem Königshaus
stammt.«


»Aber einige Gegenstände sind doch
sicher echt?« fragte Sarah. »Sonst würde sich Ihre Arbeit ja gar nicht lohnen!«


»Doch schon. Manchmal stoße ich auf
einen richtigen Schatz wie dieses kleine Prachtstück.«


Er eilte wieder in den ehemaligen
Rauchsalon und erschien mit einer wunderschönen kleinen viktorianischen
Schmuckschatulle aus ziseliertem Silber und Emaille. »Sehen Sie, da ist das
königliche Wappen, der Schild mit den roten und blauen Streifen und den drei
weißen Kreisen und den beiden Kriegern mit ihren Speeren, die ihn bewachen.
Sehr schön gearbeitet, finden Sie nicht?«


»Wunderhübsch«, stimmte Sarah zu.
»Genauso ein Wappen war auch auf dem Fächer, von dem ich Ihnen erzählt habe.
Ich dachte immer, diese Kreise mit den Linien könnten die verschiedenen Inseln
symbolisieren, die zusammen das Königreich bilden.«


»Wie klug Sie sind, Mrs. Kelling.«


Mr. Hartler sagte damit nicht, daß sie
recht hatte, aber wahrscheinlich würde er auch nichts gesagt haben, wenn sie
etwas Dummes gesagt hätte. Mr. Quiffen hätte es bestimmt auf der Stelle getan,
wenn er die Möglichkeit dazu gehabt hätte, und seine spitze kleine Nase hätte
dabei gezuckt und gezittert wie ein Papageienschnabel, seine Stimme hätte
gekrächzt und gekreischt, bis man ihm schließlich am liebsten eine Serviette in
den Mund gestopft hätte, nur damit er endlich ruhig war.


Genau das war ja das Schlimme. Sarah
konnte sich nur allzu gut vorstellen, daß jemand Barnwell Augustus Quiffen
einzig und allein deswegen umgebracht hatte, damit er endlich aufhörte zu
keifen. Vielleicht jemand, der selbst gern im Mittelpunkt stand. Jemand, der
bei der winzigsten Kleinigkeit wie eine Bombe explodierte, so wie Dolph eben
wegen des Kindes mit dem Skateboard, nur weil es zu nahe an seinem kostbaren
Mantel vorbeigesaust war. Sie hatte Mr. Bittersohn gegenüber äußerst deutlich
gemacht, daß Dolph zwar schrie, aber nicht zuschlug. Doch war sie sich da
wirklich so sicher?


Wann würde Mr. Bittersohn endlich nach
Hause kommen? Sarah fühlte sich so ungeduldig und beunruhigt zugleich, daß sie
in die Küche lief, erschreckend viele Karotten kleinhackte und fast ihren
linken Zeigefinger mit abgehackt hätte.


Dieser Beinahe-Unfall brachte sie
wieder zur Vernunft. Es war dumm von ihr zu denken, daß Dolph der
Hauptverdächtige war, nur weil Mr. Quiffen irgendwelche paranoiden
Vorstellungen über ihn gehabt hatte und reich genug gewesen war, seinen
Verdächtigungen auf besonders gemeine, hinterhältige Weise nachzugehen.
Immerhin hatte es der alte Mann geschafft, auch sie und alle anderen
Hausbewohner innerhalb kürzester Zeit gegen sich aufzubringen. Er mußte eine
lange Liste mit Feinden gehabt haben, die jahrelang nur darauf gewartet hatten,
alte Rechnungen zu begleichen.


Und wieso konnte sie erwarten, daß Max
Bittersohn so einfach seine Arbeit stehen und liegen ließ und einer Frau zu
Hilfe eilte, die ihn noch nicht einmal dafür bezahlen konnte? Wo Kunstraub von
Tag zu Tag mehr in Mode kam, hatte er bestimmt schon Unmengen profitabler Fälle
zu lösen. Sie hatte doch allein mit ihren Problemen fertigwerden wollen. Aber
sie hatte nicht damit gerechnet, jemanden wie Mary Smith zu treffen.


Sarah starrte auf den kleinen Berg aus
rohen Karotten, der sich inzwischen angesammelt hatte. »Was soll ich bloß mit
dem ganzen Zeug machen?« fragte sie sich. Vielleicht den Überschuß in kaltes
Salzwasser legen und um göttlichen Beistand beten.


Oder einen Karottenpudding daraus
machen. Anora Protheroes Köchin und ihr leider inzwischen dahingeschiedener und
immer noch heftig betrauerter Kater Percival waren ganz besonders liebe Freunde
von Sarah gewesen, seit sie als kleines Kelling-Mädchen immer hinausgeschickt
worden war, um das niedliche Kätzchen zu streicheln, wenn sie mit den
Erwachsenen dort zu Besuch war. Die Köchin hatte ihr das Rezept vor Jahren
beigebracht. Diese köstliche, aber preiswerte Nachspeise, die so ähnlich wie
Plumpudding war, nur sehr viel leichter verdaulich, wurde bei Anoras
Dinnerpartys immer gefeiert. Sarah hatte sie ein paar Mal für ihren Vater
gemacht, jedesmal mit großem Erfolg. Hier in diesem Haus hatte sie es nur
einmal versucht, aber Tante Caroline hatte »viel zu stark gewürzt« gezischt und
verächtlich Kuchengabel und Löffel hingelegt.


Vielleicht waren ihre Pensionsgäste
weniger kritisch. Jedenfalls konnte sie auf diese Weise alle Karotten verwenden
und hatte eine gute Entschuldigung, um die alte Puddingform herauszuholen, die
seit dem Tod von Onkel Gilbert und der darauffolgenden Entlassung der Köchin
fast nur noch auf dem obersten Regal in der Speisekammer geruht hatte. Edith
hatte das Kochen Sarah aufgehalst, indem sie auf das praktischste Mittel zurückgegriffen
hatte, das es gab, nämlich einfach nur Ungenießbares zuzubereiten. Die junge
Ehefrau hatte das Kochen während ihrer schwierigen Ehezeit häufig als
wirkungsvolle Therapie empfunden. Jetzt, nach dem plötzlichen Tod ihres Mannes,
griff sie noch eifriger nach Töpfen und Pfannen.


Nachdem sie den Pudding zubereitet und
in ein Dampfbad gestellt hatte, waren noch immer so viele gehackte Karotten
übrig, daß sie auf die Suche nach einem Rezept für Karottenbrot ging, das
gebacken und solange eingefroren werden konnte, bis man es brauchte. Ihr treuer
Untergebener Mr. Lomax hatte ihr spottbillig eine Tiefkühltruhe besorgt, die er
von Leuten bekommen hatte, die weggezogen waren. Um die restliche Ofenhitze zu
nutzen, machte sie noch schnell ein paar süße Brötchen für das Frühstück und
eine Früchtepastete aus den Äpfeln, die sie und Mr. Lomax gerettet hatten. Die
Pastete würde sie heute abend servieren, den Pudding morgen, beschloß sie. Die
Köchin hatte immer gesagt, er schmecke am besten, wenn man ihn einen Tag stehen
ließe.


Alles in allem verbrachte Sarah einen
weitaus produktiveren Nachmittag, als sie eigentlich beabsichtigt hatte, vergaß
vor lauter Besorgnis um den Pudding Mr. Quiffen und war gerade dabei, höchst
erleichtert ihre erfolgreiche Kreation aus der Form zu lösen, als Max
Bittersohn die Küche betrat.


»Meine Güte! Feiern wir heute irgend
etwas? Machen Sie das etwa jeden Tag?«


»Nein, ich wollte nur zur Abwechslung
ein wenig im voraus backen. Der Pudding ist für morgen, aber Sie können gern
ein Brötchen probieren, wenn Sie mögen.«


»Sie meinen wohl ein Bötchen. So nennt
meine Mutter sie jedenfalls. Gelegentlich macht sie eine ganze Ladung davon, um
die Qualen der Monogamie zu lindern.«


»Und hilft es?«


»Wer weiß. Meine Mutter erweitert ihr
Englisch permanent.«


»Sie scheint eine sehr nette Frau zu
sein. Warum laden Sie sie und Ihren Vater nicht einmal hierher zum Essen ein?«


»Sie gehen fast nie aus.«


Natürlich, wahrscheinlich legten sie
viel Wert auf ein koscheres Haus. Sarah gab sich im Geist einen Tritt. Nun ja,
vielleicht war es sowieso grundfalsch, sie einzuladen. Schließlich sollte man
mit seinen Pensionsgästen nicht unbedingt auf Familienfuß stehen, nicht wahr?
Aber Mr. Bittersohn fiel ja auch nicht unbedingt in dieselbe Kategorie wie die
anderen Pensionsgäste, oder? Vielleicht sollte man diesen Umstand besser
ändern. Auf jeden Fall sollte sie sich jetzt wieder den wirklich dringlichen
Dingen zuwenden.


»Hatten Sie Gelegenheit, mit Miss Smith
zu reden?«


»Ja.«


»Und was hat sie über Dolph gesagt?«


Bittersohn zuckte mit den Schultern.
»Sie war sich fast sicher, ihn schon einmal gesehen zu haben, aber sie konnte
nicht genau sagen, wann und wo. Vielleicht war es an dem besagten Tag,
vielleicht aber auch nicht. Vielleicht war es an der Haymarket-Station, vielleicht
auch nicht. Er kam ihr zu groß vor, aber vielleicht hatte er sich an dem Abend
nach vorn gebeugt. Der Mantel hat vielleicht die richtige Farbe, aber das war
bei der Beleuchtung schwer zu erkennen gewesen. Die Handschuhe stimmten, aber
sie war sich nicht sicher, ob die Hände nicht doch größer oder kleiner waren.
Alles in allem könnte man es ein zaghaftes ›Vielleicht‹ nennen. Haben Sie
irgend etwas von Ihrem Cousin erfahren?«


»Ich habe total versagt. Erstens konnte
ich ihn nie unterbrechen, erst ganz zum Schluß habe ich es geschafft. Als ich
dann meine kleine Rede gehalten habe, hat Dolph ein wenig geschimpft und über
den Kundendienst der U-Bahn gewettert, dann hat er auf seine Uhr gesehen und
ist im Eiltempo zum Parker House marschiert. Ich kann beim besten Willen nicht
sagen, ob er jetzt meiner Frage ausgewichen ist oder ob sein Verhalten einfach
nur seiner üblichen Art zuzuschreiben war. Um das zu verstehen, müßten Sie
Dolph kennen.«


»Dann sollten wir vielleicht ein
Treffen mit ihm arrangieren«, sagte Bittersohn. »Ist das alles, was Sie
herausbekommen haben?«


»Nicht ganz. Ich glaube, wir können
aufhören damit, uns Sorgen zu machen, daß Mr. Hartler möglicherweise
irgendwelchen Betrügern aufgesessen ist. Als ich heute Mittag nach Hause kam,
bin ich einem Mann begegnet, dessen echten hawaiianischen Kunstschatz er gerade
zurückgewiesen hatte. Er verließ soeben das Haus mit dem obskuren Gegenstand,
der schön ordentlich in Packpapier eingepackt war. Mr. Hartler kam heraus und
berichtete mir von den Qualen, die er durchzustehen hat, wenn er das meiste
zurückweisen muß, was die Leute ihm bringen, weil er es nicht für echt erklären
kann.


Er sagt, daß sie ihn nicht absichtlich
betrügen wollen, sondern daß die meisten Familien einfach dazu neigen, ihre
alten Erbstücke mit romantischen Geschichten zu verklären. Ich wußte genau, was
er meinte. Erinnern Sie sich daran, was wir neulich über den alten Feldstuhl im
Keller gesagt haben?«


»Der Stuhl, auf dem ich saß, als mir
die Maus das Hosenbein hochgelaufen ist. Viel kann davon nicht übriggeblieben
sein.«


»Da haben Sie recht, aber ich habe die
traurigen Überreste in den Besenschrank gesteckt, und Onkel Jem hat sie
gefunden, als er herumkramte, um herauszufinden, wo ich den Whiskey versteckt
hatte. Er hat die Stücke herausgeholt, um sie den Pensionsgästen zu zeigen, und
ihnen die alte Geschichte erzählt, wie Großonkel Nathan auf dem Stuhl den San
Juan Hill hochgestürmt ist, zwei Längen vor Teddy Roosevelt. Mr. Hartler hat
mir eine niedliche kleine Schatulle gezeigt, von der ich weiß, daß sie echt
sein muß, denn sie hat dasselbe Wappen wie der Fächer, den wir zurückgegeben
haben.«


»Wie schön für ihn«, meinte Bittersohn
und nahm sich geistesabwesend noch ein Brötchen. »Also, ich mache mich jetzt
wohl besser aus dem Staub, bevor meine vornehme Pensionswirtin mich hier in
trauter Zweisamkeit mit der Köchin erwischt. Soll ich mich eigentlich zum
Dinner umziehen, oder wahre ich weiterhin Rangabstand gegenüber den Gentlemen
aus der oberen Etage?«


»Ganz, wie Sie mögen«, meinte Sarah.
»Denken Sie bloß nicht, daß Mr. Porter-Smiths Kummerbund meine Idee war, aber
da es ihn glücklich zu machen scheint, spiele ich mit, so gut ich kann. Jetzt
müssen Sie aber tatsächlich verschwinden, denn da kommt Charles gerade draußen
durch das hintere Tor, und offiziell dürfen Sie nicht wissen, daß ich koche.
Charles ist der Meinung, das würde meinem Ansehen Abbruch tun. Nochmals vielen
Dank für Ihre Mühe heute. Es tut mir schrecklich leid, daß es so ein Reinfall
war.«
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Wie Sarah erwartet hatte, gab Mrs.
Sorpende bei Tisch höflich ihrer Hoffnung Ausdruck, daß Sarah mit ihrer
künstlerischen Arbeit gut vorankomme.


»Ich bin schon so weit fortgeschritten,
daß ich immerhin neue Tusche gekauft habe«, erwiderte Sarah. »Mein Cousin und
ich mußten uns um eine juristische Sache kümmern, was leider viel zuviel Zeit
in Anspruch genommen hat. Übrigens soll ich Sie ganz besonders von ihm grüßen.«


»Wie reizend von ihm.«


Mrs. Sorpende lächelte. Professor
Ormsby gab leise Knurrlaute von sich. Miss LaValliere und Mr. Porter-Smith
tauschten wissende Blicke aus. Mr. Bittersohn fuhr fort, seinen Schinken zu
essen, eine Tatsache, die Sarah mit Erleichterung erfüllte. Sie hatte nämlich
vergessen, nachzufragen, ob er die orthodoxen Speisegebote befolgte, aber sie
hätte eigentlich wissen müssen, daß Mr. Bittersohn alles andere als orthodox
war.


Nach dem Essen schlug Miss LaValliere
vor, hinüber zum Common zu gehen, um nachzusehen, ob die Weihnachtsdekorationen
noch nicht entfernt worden waren, aber niemand zeigte Interesse. Mrs. Sorpende
hatte noch Briefe zu schreiben, Mr. Hartler ebenfalls. Professor Ormsby mußte
am MIT ein Referat halten und schlug vor, Miss LaValliere könne mit ihm
hinübergehen, aber Miss LaValliere wollte nicht. Was sie wollte, war Mr.
Bittersohn, aber Mr. Bittersohn hatte nicht genauer definierte berufliche
Pflichten anderswo zu erfüllen. Doch als Mr. Porter-Smith, der gern irgendwo
hingegangen wäre, wo er seinen neuen Kummerbund vorführen konnte, als
Alternative vorschlug, sich in der Charles Street in ein Café zu setzen,
stellte sie sich wieder der harten Realität und akzeptierte schließlich.


Sarah ließ Mariposa und Charles in der
Küche zurück, wo sie ihre traute Zweisamkeit genossen, und ging nach oben, um
sich mit ein oder zwei Illustrationen abzuquälen. Sie wählte willkürlich ein
Foto aus und begann eine detaillierte Skizze des Schnappverschlusses. Die
winzigen Einzelheiten exakt wiederzugeben ermüdete ihre Augen, also begann sie,
selbst welche zu erfinden, so wie Mr. Bittersohns Mutter nach Aussage ihres
Sohnes neue englische Wörter erfand. Was machte es schon aus? Die Skizze war
sowieso nur als Dekoration gedacht.


Seit ihrer fatalen Skizze von der
Familiengruft hatte Sarah nicht mehr gezeichnet. Sie mußte allen Mut
zusammennehmen, um überhaupt den Bleistift in die Hand zu nehmen. Als sie
jedoch einmal dabei war, fand sie wieder die alte Freude an ihrer Arbeit, und
bald war aus dem Verschluß ein Entwurf für Ohrringe geworden, die perfekt zu
Granny Kays Eisvogelbrosche paßten.


Eine wunderbare Idee! Sie würde sie
zwar wahrscheinlich nie besitzen, aber allein die Vorstellung machte schon
Spaß. Sie drehte das Radio an, das sie aus der Bibliothek geholt hatte, und
stellte fest, daß WXHR gerade César Francks Sinfonie in d-Moll spielte,
ein Stück, das sie liebte und seit langem nicht mehr gehört hatte. Plötzlich
stellte sie fest, daß sie zum ersten Mal seit Alexanders Tod beinahe glücklich
war.


Sofort fühlte sie sich schuldig. Wie
konnte sie sich gut fühlen, wo doch schon wieder ein Mord passiert war und Dolph
möglicherweise damit zu tun hatte? Dann wurde sie wütend. Warum sollte sie sich
eigentlich nicht gut fühlen? Barnwell Quiffens Gemeinheiten und Dolphs
ungezügeltes Temperament waren schließlich nicht ihre Schuld. Und wie konnte
sie hundertprozentig sicher sein, daß Miss Mary Smith sich nicht eine amüsante
kleine Phantasiegeschichte ausgedacht hatte, wie sie es gerade selbst bei den
Ohrringen gemacht hatte?


Aber die Freude war ihr wieder einmal
vergangen. Die Zeichnung war fertig, das Konzert war vorbei. Sarah knipste das
Radio aus und machte sich für die Nacht zurecht. Sie nahm zwei Aspirin und
versuchte, ein wenig Schopenhauer zu lesen. Aber selbst sein trockener Stil
konnte sie erst nach längerer Zeit zum Einschlafen verleiten.


Als sie wieder aufwachte, fühlte sie
sich ein bißchen durcheinander, doch für solche Gefühle hatte sie jetzt keine
Zeit. Aufgrund der unterschiedlichen Terminpläne ihrer Pensionsgäste gab es ein
Frühstücksbuffet im englischen Stil, wobei die Gerichte auf der Anrichte
standen, sie selbst die Kaffeemaschine überwachte und Mariposa dekorativ mit
ihren orangefarbenen Bändern hin- und herhuschte, um neue Brotscheiben in den
Toaster zu stecken oder gebrauchte Teller und Tassen abzuräumen.


Professor Ormsby kam immer als erster
herunter und Mrs. Sorpende meistens als letzte. Nachdem die würdevolle Matrone
alles verspeist hatte, was von der vorangegangenen Verwüstung verschont
geblieben war, zogen sich Sarah und Mariposa in die Küche zurück, um die
geschäftliche Seite zu besprechen.


Da sie sonst immer vollauf damit
beschäftigt waren, das Haus in Ordnung zu halten und sämtliche Gäste
zufriedenzustellen, war dies die einzige Gelegenheit für ein richtiges
Gespräch. Obwohl sie vor den anderen stets den passenden Abstand zwischen
Hausherrin und Angestellter wahrten, waren sie in Wirklichkeit echte
Kampfgenossinnen in ihrem privaten Krieg gegen die Armut. Mariposa fungierte
ebenso oft als stellvertretender General wie Sarah als Tellerwäscherin. In
vielen Punkten war sie die Geschäftstüchtigere von beiden, war ungewöhnlich
praktisch eingestellt, besaß eine ungeheuer originelle Art und drückte häufig
ihre Gedanken äußerst amüsant aus.


Heute war Mariposa allerdings ganz und
gar nicht zu Späßen aufgelegt. Während Sarah die letzten Eireste von einer
Gabel kratzte, sagte sie: »Ich muß etwas mit Ihnen besprechen.«


»Dann legen Sie ruhig los. Würden Sie
mir bitte eben das Silberputzzeug reichen? Um was geht es denn?«


»Es handelt sich um Mrs. Sorpende. Ich
mache mir Sorgen um sie.«


»Nach dem, was sie heute zum Frühstück
verputzt hat? Doch sicher nicht wegen ihrer Gesundheit? Ich habe wirklich keine
Ahnung, wie diese Frau es schafft, ihr Gewicht zu halten.«


»Sie läßt das Mittagessen aus«, sagte
Mariposa.


»Woher wissen Sie das?«


»Reine Logik, wie Charles sagen würde.
Wenn sie das Kleingeld für ein Sandwich hätte, würde sie es für was anderes
ausgeben. Wissen Sie, daß sie ihre Unterwäsche im Badezimmer auswäscht?«


»Das wußte ich zwar nicht, aber was ist
denn so schlimm daran? Es sei denn, sie ließe es so hängen, daß es Miss
LaValliere völlig volltropft.«


»Pah! Sie würde nie zulassen, daß es
jemand sieht. Wissen Sie auch, warum?«


»Weil sie zu schamhaft ist?«


Wenn sie allerdings daran dachte,
wieviel Mrs. Sorpende jeden Morgen von ihrer Front zur Schau stellte, konnte Sarah
sich nicht vorstellen, daß dies die richtige Antwort war, womit sie völlig
recht hatte. Mariposa schnaufte verächtlich.


»Weil ihre Unterwäsche völlig zerrissen
ist. Deshalb.«


»Ist meine auch.«


»Ja, wir müssen Ihnen unbedingt was
Anständiges kaufen. Es schadet unserem Image, wenn Sie vor der silbernen
Kaffeemaschine sitzen und eine zerlöcherte Unterhose tragen. Und was wäre, wenn
es plötzlich ein Erdbeben gäbe? Aber wenigstens war Ihre Unterwäsche beste
Qualität, als Sie sie gekauft haben. Aber die von Mrs. Sorpende ist wirklich
billigstes Zeug. Und wie viele Kleider haben Sie je an ihr gesehen?«


»Keinen blassen Schimmer. Ich habe sie
nie gezählt. Es scheint so, als ob sie jeden dritten Abend ein neues Kleid
anhätte.«


»Richtig. Es scheint so. Aber wenn man
sich die ganzen Schals, Blumen und Perlen und all das Zeug mal wegdenkt, was
bleibt dann übrig?«


»Ein einfaches schwarzes Kleid, vermute
ich. Sie trägt immer Schwarz.«


»Genau ins Schwarze getroffen,
Liebchen. Ein einfaches schwarzes Kleid für den Abend, und wenn sie das nicht
in Filene’s Basement gekauft hat, bin ich die Königin Liliuokawhoozis. Und ein
einfaches kurzes Kleid für tagsüber, ein einfacher Mantel und ein Paar schwarze
Lederpumps und ein Paar schwarze Vinylstiefel und eine Schublade voll Kunstblumen
und billige Schals und Modeschmuck und ein Paar Nylonstrümpfe und ein paar
Kniestrümpfe, die wirklich kunstvoll gestopft worden sind, und wenn sich jemand
schon die Mühe macht, eine Laufmasche zu stopfen, wenn die Strümpfe nur 49 Cent
kosten — «


»Mariposa, Sie haben in den Schubladen
herumgeschnüffelt!«


»Sie haben Klasse, Liebchen. Charles
hat Klasse. Hier gibt es einfach zuviel Leute mit Klasse, und bald bricht der
ganze Laden zusammen wie das Kartenhaus von ‘nem Falschspieler. Ich, ich hab’
keine Klasse. Könnt’ ich mir nie erlauben. Und Sie können mir glauben,
Liebchen, diese Lady kann es sich auch nicht erlauben. Sie ist doch wohl
hoffentlich nicht mit der Miete in Verzug?«


»Nein, überhaupt nicht. Sie zahlt immer
pünktlich, genau wie die anderen.«


»Wie?«


»Sie überreicht es mir in einem kleinen
Umschlag. Ach so, Sie meinen, ob sie bar bezahlt oder mit einem Scheck? Sie
bezahlt immer bar. Komisch, sie ist eigentlich die einzige, die das tut. Alle
anderen schreiben Schecks aus. Hat das etwas zu bedeuten?«


»Für mich bedeutet das sogar eine ganze
Menge«, sagte Mariposa. »Wenn man ein Konto eröffnet, muß man erst einmal Geld
einzahlen, oder? Und wenn man nicht genug auf dem Konto hat, muß man für jeden
Scheck eine Gebühr bezahlen, nicht? Zählen Sie mal so Gebühren zusammen, und
schon haben Sie den Preis von einem Paar Kniestrümpfe für 49 Cent raus, die man
dann unter einem poppigen schwarzen Abendkleid tragen kann. Und keiner merkt
was, nicht?«


»Aber Mariposa — «


»Sie brauchen gar nicht erst aber zu
sagen, Liebchen. Ich nehme an, sie hat irgendwo ein kleines Sparguthaben. So
kriegt sie wahrscheinlich ein oder zwei Dollar Zinsen, statt selbst
draufzuzahlen. Sie hebt die Miete für eine Woche ab, gibt Ihnen das Geld, ißt,
was Sie ihr vorsetzen, und schon braucht sie keinen Pfennig mehr auszugeben,
als sie schon hat. Sie führt uns weiter ihren Schleiertanz vor, vielleicht kann
sie Ihnen noch ein paar Wochen länger vormachen, daß sie die vornehme Dame ist,
für die sie sich ausgibt. Aber in dem Moment, wo sie die Miete nicht mehr
pünktlich bezahlt, schaffen Sie sich am besten schnellstens eine kranke Tante
an, die das Zimmer dringend braucht.«


»Wirklich, Mariposa! Eine kranke Tante
würde doch wohl nicht zwei Treppen hochsteigen!«


»Dann eben eine gesunde Tante. Sehen
Sie, am besten legen Sie sich schnellstens mit einer Halsentzündung hin und
überlassen Charles die ganze Angelegenheit. Ich schätze, Sie haben nicht viel
Erfahrung damit, jemanden rauszuschmeißen, oder?«


»Aber ich mag Mrs. Sorpende«, jammerte
Sarah. »Ich mag sie sogar von allen Pensionsgästen am liebsten, außer natürlich
— aber Mr. Bittersohn kannte ich schließlich schon vorher.«


»Mr. Quiffen auch, Liebchen. Ich hab’
allerdings nicht bemerkt, daß Sie deswegen Trauer tragen.«


»Vielleicht bilden Sie sich das meiste
nur ein«, brauste Sarah auf. Es war das erste Mal, daß sie mit Mariposa
aneinandergeriet. »Wenn Sie soviel überschüssige Energien haben, warum kümmern
Sie sich dann nicht um die Eingangshalle, statt die Löcher in anderer Leute
Unterwäsche zu zählen? Die Halle sieht immer aus wie bei Hempels, ich weiß auch
nicht wieso. Bis vor ein paar Tagen war doch noch alles in Ordnung.«


»Das sind all die Leute, die ständig
bei Mr. Hartler rein- und rausrennen. Treten sich nicht mal die Füße ab und tun
so, als hätten sie einem auch noch ‘nen Gefallen damit getan, daß man ihnen die
Tür aufmachen darf. Mr. Hartler ist vielleicht einer von Ihren netten alten
Bostoner Gentlemen, aber er hat verdammt merkwürdige Freunde.«


»Das sind nicht seine Freunde«,
korrigierte Sarah. »Es sind bloß Leute, die ihm Dinge verkaufen wollen, die
angeblich aus dem Iolani-Palast stammen, von dem er ständig redet.«


»Und wieso kommen die alle mit leeren
Händen und gehen mit Paketen weg?«


»Weil sie ihm die Sachen dagelassen
haben, damit er sie untersucht und für echt oder unecht erklärt, und er ihnen
immer sagen muß, daß es sich nicht um das handelt, wonach er gesucht hat, und
sie bitten muß, wieder herzukommen und sich die Sachen abzuholen. Ich vermute,
sie sind alle wütend und enttäuscht, und darum sind sie auch nicht besonders
höflich.«


»Das ist überhaupt keine Entschuldigung
für schlechte Manieren«, sagte Mariposa eingeschnappt. »Besonders nicht in ‘nem
Nobelschuppen wie diesem. Charles sagt immer, die Unfähigkeit, mit
Frustrationen fertigzuwerden, ist ein Zeichen von Unreife. Wie finden Sie das?
Na ja, das ist wohl auch der Grund, warum ich in Mr. Hartlers Zimmer nicht
saubermachen soll. Ich wette, er hat Angst, ich würde ihm seine echten falschen
Antiquitäten klauen!«


»Ich bin ganz sicher, daß er nichts
dergleichen denkt. Er ist bloß so sehr mit dem Iolani-Palast beschäftigt, daß
alles andere ihm unwichtig erscheint. Wenn Mr. Hartler nicht wünscht, daß wir
bei ihm Sachen staubwischen, die ihm nicht gehören, finde ich das ganz
verständlich, aber wir werden das Zimmer natürlich trotzdem saubermachen. Sonst
haben wir nachher Ohrenkneifer und Küchenschaben oder Gott weiß was noch im
Haus. Ich denke, am besten unterhalte ich mich mit ihm über diese
Angelegenheit. Außerdem werde ich ihm sagen, er soll dafür sorgen, daß sich
seine Besucher die Füße abtreten. Schließlich ist dies ein Privathaus. Oder
zumindest noch halbprivat. Jetzt muß ich zur Bank und die Mietschecks
einreichen und Tante Emmas Bestellung bei der Boston Music Company abholen, was
ich gestern vergessen habe, und Schlagsahne für den Pudding kaufen, den wir
heute abend servieren. Brauchen wir sonst noch etwas?«


Die Großeinkäufe wurden immer samstags
erledigt, wenn Charles da war, um die Taschen zu tragen. Zusammen tuckerten sie
dann in ihrem alten Studebaker zu einem nahegelegenen Supermarkt in einer recht
heruntergekommenen Gegend. Mariposa hatte ihn ausfindig gemacht, und die
Lebensmittel waren hier bedeutend billiger. Trotzdem fehlte jedesmal irgend
etwas, das im letzten Moment besorgt werden mußte, so daß die Läden in der
Nachbarschaft wie eh und je ihr Geschäft mit den Kellings machten. Mariposa
nannte ein oder zwei Dinge, und Sarah zog sich den Mantel über und verließ das
Haus.


Sie überquerte die Beacon Street, nahm
die Abkürzung über die Grünanlage, den Boston Common, und ging zu dem hübschen
Gebäude, in dem die Boston Music Company schon untergebracht gewesen war, bevor
sie und ihre Eltern auf der Welt waren. Sie ging sehr langsam und schaute
gerade nach Miss Smith aus, als sie plötzlich eine imponierende Person in
einiger Entfernung vor sich hergehen sah, die einen schwarzen Mantel, einen
pflaumenfarbenen Samtturban, einen Schal und einfache schwarze Stiefel trug.
Sarah hatte eigentlich nicht vorgehabt, ihr zu folgen, mußte aber feststellen,
daß sie ihre Richtung unterbewußt leicht verändert hatte, wohl um Mrs. Sorpende
besser im Blick zu haben. Nach kurzer Zeit war völlig klar, daß diese
schnurstracks auf die öffentliche Damentoilette zueilte.


Wie merkwürdig. Andererseits war Mrs. Sorpende
eine Dame mittleren Alters, die gerade drei Tassen Kaffee zum Frühstück
getrunken hatte. Aber sie hatte doch eben erst das Haus verlassen. Sarah hatte
sie gehen hören, als sie noch nach ihren Handschuhen und dem Portemonnaie
suchte. Ob Mrs. Sorpende vielleicht plötzlich Bauchkrämpfe oder so etwas
bekommen hatte? Wie mußte sich eine Pensionswirtin in einem derartigen Fall
verhalten?


Sie konnte ihr ja schlecht dorthin
folgen und eine derart würdige Person in einer wahrscheinlich recht unwürdigen
Situation überraschen. Andererseits wäre es auch nicht angebracht, einfach
vorbeizugehen und sie in einer Notsituation allein zu lassen. Vielleicht tat
sie am besten daran, sich in einem angemessenen Sicherheitsabstand irgendwo
hinzustellen und abzuwarten, wie Mrs. Sorpende aussehen würde, wenn sie wieder
herauskam. Sarah plazierte sich hinter einen günstig stehenden Baum, eine Ulmus
procera (im Boston Common hatte man die Bäume mit gelehrten Namensplaketten
versehen), und legte sich auf die Lauer.
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Aber Mrs. Sorpende kam nicht wieder
heraus. Ein oder zwei andere Personen kamen heraus. Sarah sah ein Mädchen von
etwa 14 Jahren, das eigentlich um diese Zeit in der Schule zu sein hatte, aus
dem Gebäude herausschlendern, in mehr als hautengen Jeans, einer wuscheligen
Jacke aus Kunstpelz, die so kurz war, daß sich das arme Ding sicher schwere
Nierenschäden zuziehen würde, und hinten offenen Schuhen mit extrem hohen
Absätzen, auf denen es völlig ungeübt herumbalancierte. Dabei paffte das
Mädchen höchst dilettantisch eine Zigarette. Sarah stiegen vor Mitleid fast die
Tränen in die Augen.


Auch eine in Tweed gehüllte Frau mit
zwei Afghanen kreuzte auf, befestigte die beiden Hundeleinen am Türknauf und
stattete der Damentoilette einen kurzen Besuch ab. Direkt hinter ihr erblickte
Sarah schließlich einen schwarzen Mantel und atmete erleichtert auf, denn sie
hatte inzwischen eiskalte Füße. Doch der Mantel gehörte zu einer gebeugten
alten Dame, die einen schäbigen Schal um den Kopf gebunden hatte und ein Paar
kaputte rote Turnschuhe anhatte. Sie trug eine große Plastiktragetasche für
milde Gaben, die bestimmt noch von einem längst vergangenen Halloweenfest
stammte. Eine andere Einzelkämpferin in Sachen Ökologie, daran bestand kein
Zweifel.


Immer noch keine Spur von Mrs.
Sorpende. Inzwischen glaubte Sarah, allen Grund zur Sorge zu haben. Auch wenn
es peinlich war, sie mußte jetzt hineingehen und nachsehen.


Das Gebäude war erstaunlich sauber und
völlig leer.


»Manchmal bist du doch einfach zu
blöd«, sagte sie laut zu sich selbst.


Hatte sie Mrs. Sorpende denn wirklich
hier hereingehen sehen? Ganz bestimmt hatte sie das, schließlich war sie doch
nicht blind. War die Frau etwa durch einen anderen Ausgang verschwunden? Nein,
es gab keinen. Dann mußte Mrs. Sorpende herausgekommen sein und irgendwie in
die andere Richtung verschwunden sein, während Sarahs Aufmerksamkeit
kurzfristig von diesem albernen kleinen Mädchen in dem Pelzjäckchen oder der
alten Dame, die Miss Smith hätte sein können, es aber nicht war, in Anspruch
genommen worden war. Hoffentlich hatte ihre Mieterin nicht bemerkt, wie
idiotisch sich die junge Mrs. Kelling hinter der Ulme benommen hatte.


Ziemlich verärgert ging Sarah ihren
eigentlichen Aufgaben wieder nach. Es war einer dieser Tage, an denen auch
einfach gar nichts klappen wollte. Im Musikgeschäft mußte sie endlos lange
warten, bis irgendeine merkwürdige Verwechslung bei Tante Emmas Bestellung der
Auszüge von Cosi fan tutte endlich aufgeklärt worden war. Wie es einem
so oft passiert, stellte sie sich in der Bank genau in die falsche Schlange,
und nachdem sie eine ganze Zeit erst auf dem einen und dann auf dem anderen Fuß
gestanden hatte, stellte sie fest, daß sie sich mit einem Kassierer in der
Ausbildung abquälen mußte, der nicht die geringste Ahnung hatte, wie man die
komplizierte Aufgabe löste, fünf Mietschecks und eine Auszahlung aus dem
Erbteil zu bewältigen und Sarah den kleinen Betrag auszuhändigen, den sie für
Notfälle vorgesehen hatte.


Dem Geschäft, in dem sie normalerweise
ihre Sahne kaufte, war leider aus mysteriösen Gründen gerade die Sahne
ausgegangen, und so mußte sie woanders hingehen und sehr viel mehr bezahlen. Am
Ende kam sie viel später zu Hause an, als sie vorgesehen hatte, und ihre
Stimmung wurde auch nicht besser, als sie feststellte, daß sie den
Hausschlüssel vergessen hatte. Sie tastete nach der Klingel, verlor dabei die
Kontrolle über Tante Emmas Paket, und Mozart verteilte sich großräumig auf dem
Boden. Endlich kam Mariposa aus der zweiten Etage herunter, wo sie gerade die
Schlafzimmer saubergemacht hatte, und ließ sie herein.


»Ich dachte, Sie wollten die
Eingangshalle putzen«, begrüßte Sarah sie unfreundlich.


»Habe ich doch«, protestierte Mariposa.
»Geputzt, staubgewischt, staubgesaugt, sofort, nachdem Sie gegangen waren.«


»Dann hat sie jemand sehr schnell
wieder schmutzig gemacht. So darf es auf keinen Fall weitergehen. Wissen Sie,
ob Mr. Hartler in seinem Zimmer ist?«


»Er ist da, aber er hat Besuch.«


»Zweifellos jemanden mit schmutzigen
Schuhen, würde ich sagen. Halten Sie hier bitte Wache, und sagen Sie mir sofort
Bescheid, wenn er wieder allein ist. Ich gehe erst einmal in die Küche.«


Doch bis zur Küche kam sie gar nicht
erst. Als sie den langen Korridor entlangging, der am Eßzimmer vorbeiführte,
schaute sie zufällig in das Zimmer. Eine Frau, die sie niemals zuvor gesehen
hatte, öffnete gerade völlig selbstverständlich den Schrank, in dem sich das
Porzellan befand, und nahm sich eine von Urgroßmutter Kellings Coalport-Vasen
heraus.


Der ganze Groll, der sich während des
Tages in Sarah angesammelt hatte, und die ganze Wut, die man sie so sorgfältig
zu unterdrücken gelehrt hatte, entluden sich mit einem Mal. Sie ging mit einer
Heftigkeit auf die Frau los, die sie selbst überraschte, und riß ihr die Vase
aus der Hand.


»Wie können Sie es wagen!«


Die Frau schien nicht im geringsten
eingeschüchtert zu sein. »Was regen Sie sich so auf? Hören Sie, ich bin nicht
hergekommen, um mich beleidigen zu lassen. Die Vase ist nicht schlecht.
Natürlich nur eine Reproduktion, aber wirklich nicht schlecht. Was halten Sie
davon, wenn ich Ihnen 50 Dollar für das Paar bezahle? Was sagen Sie dazu?«


Sarah sagte nur »Mariposa!«, aber sie
sagte es mit überschlagender Stimme.


Das Hausmädchen eilte sofort herbei.
»Was ist denn los — Madam?« fügte sie hastig hinzu, als sie die fremde Person
sah.


»Gehen Sie, und legen Sie den Riegel
vor«, ordnete Sarah an. »Und dann kommen Sie sofort zurück, und helfen mir, das
Silber zu zählen.«


»He, so einfach geht das nicht«,
kreischte die fremde Frau. »Sie haben kein Recht, mich hier gegen meinen Willen
festzuhalten!«


»Ach nein?« Sarah hatte sich inzwischen
wieder gefangen. »Jedenfalls haben Sie das Haus immerhin gegen meinen Willen
betreten. Wie sind Sie überhaupt hereingekommen?«


»Er hat mir natürlich aufgemacht. Ihr
Chef.«


»Mein was?«


Mr. Hartler hatte offenbar den Tumult
mitbekommen, denn er tauchte plötzlich im Eßzimmer auf, wie immer über das
ganze Gesicht strahlend. Seine wütende Pensionswirtin ging zum Angriff über.


»Mr. Hartler, können Sie mir bitte
erklären, wieso ich diese — diese Person dabei erwischt habe, wie sie den
Schrank mit meinem Porzellan durchwühlt? Sie hat gerade behauptet, Sie hätten
ihr aufgemacht. Stimmt das?«


»Nun ja, ich glaube, das habe ich wohl
wirklich getan, wenn sie das sagt«, erwiderte er. »Ja, jetzt erinnere ich mich
wieder, wie ich zur Tür ging. Aber wissen Sie, es war gerade Besuch da, deshalb
habe ich — Ich bin so aufgeregt, wissen Sie. Dieser Herr, den ich gerade in
meinem Zimmer habe — «


»Mr. Hartler, es interessiert mich
nicht, weswegen Sie aufgeregt sind. Ich verlange nur zu wissen, wie Sie dazu
kommen, aus meinem Haus einen Schweinestall zu machen, und wieso wildfremde
Leute sich hier zu schaffen machen, die hier nichts zu suchen haben.«


»Einen Moment mal«, unterbrach sie die
Fremde. »Wem gehört denn nun eigentlich dieses Haus? Ist diese Frau nicht ganz
richtig im Kopf, oder was?«


Sarah war schneller als Mr. Hartler.
»Ich bin Mrs. Alexander Kelling. Sie befinden sich in meinem Haus, und Mr.
Hartler ist mein Pensionsgast. Ich habe ihm erlaubt, hier seine — «


»Ja, ja«, blubberte der alte Herr,
»Mrs. Kelling war so freundlich, wirklich sehr freundlich. Ich fürchte, sie
hält mich für einen schrecklichen alten Störenfried. Also, Mrs. — tut mir leid,
aber ich glaube, ich habe Ihren Namen nicht ganz verstanden vielleicht wäre es
besser, wenn Sie zu einem anderen Zeitpunkt zurückkämen, wenn wir nicht so — äh
— beschäftigt sind.«


»Mir wäre lieber, wenn sie überhaupt
nicht wiederkäme«, sagte Sarah kühl. »Sie hat mir gerade 50 Dollar für ein Paar
von Urgroßmutters Coalport-Vasen geboten.«


»Ach herrjeh! Ach herrjeh! Was für eine
mißliche Lage. Ich muß mich bei Ihnen in aller Form entschuldigen, Mrs.
Kelling. Wirklich in aller Form entschuldigen. Hier — Mrs. — äh — ich bringe
Sie nur eben zur Tür.«


»Einen Moment!« brüllte Mariposa. »Wir
haben das Silber noch nicht gezählt.«


»Aber das — ist doch sicherlich — «


»Mr. Hartler, führen Sie Ihren Besuch
bitte in die Eingangshalle, und warten Sie dort, bis wir hier fertig sind«,
ordnete Sarah an. »Sobald wir sicher sind, daß nichts fehlt, kommen wir,
entriegeln die Tür und lassen sie hinaus. In Zukunft legen Sie bitte Ihre Termine
weit genug auseinander, so daß etwas Derartiges auf keinen Fall noch einmal
vorkommt. Außerdem bestellen Sie Ihren Besuchern bitte, sie sollen ihre Stiefel
draußen lassen und gefälligst damit aufhören, meinen orientalischen Läufer als
Aschenbecher zu mißbrauchen. Ich weiß zwar nicht, was für Leute Sie hier
empfangen, aber wenn sie sich nicht wie zivilisierte Menschen benehmen können,
müssen Sie sie anderswo treffen. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


»Ja, ja. Ich bin ein schrecklicher
alter Mann, und ich entschuldige mich hiermit, Mrs. Kelling. Ich mache Ihnen
nichts als Ungelegenheiten. Nur Ungelegenheiten. Bitte kommen Sie mit, Mrs. — äh
— «


Die Dame zischte: »Ich muß schon
sagen!«, und Mr. Hartler versuchte sie mit »Ja, ja, ist alles meine Schuld.
Schreckliches Mißverständnis!« zu beruhigen, während er sie in die Halle führte
und höflich die Tür hinter sich zuzog.


Das Zählen des Familiensilbers hatte
zwar wenig Sinn und war eher von symbolischer Bedeutung, doch Sarah und
Mariposa schritten trotzdem zur Tat. Es schien nichts zu fehlen, aber die
Coalport-Vase war zweifellos nicht der einzige Gegenstand gewesen, den Mr.
Hartlers Besucherin auf ihren Abwegen begutachtet hatte. Sarah zählte, so
schnell sie konnte, denn sie war sich nicht sicher, ob sie überhaupt ein Recht
hatte, diese Frau in der Eingangshalle festzuhalten, und sie verspürte
keinerlei Lust, wieder in den Zeitungen zu erscheinen, diesmal wegen versuchtem
Kidnapping. Es vergingen kaum mehr als 15 Minuten, bis sie hinausging und die
Tür wieder aufschloß.


»Also wirklich!« fauchte die Frau und
stürzte hinaus, »dieses Haus betrete ich bestimmt nie wieder!«


»Wunderbar«, erwiderte Sarah. »Ich
freue mich schon darauf, Sie nicht mehr wiederzusehen.«


Das war wohl das Unverschämteste, das
sie je in ihrem Leben gesagt hatte. Sie hatte geglaubt, daß eine richtige
Explosion sie erleichtern würde, aber sie hatte sich offenbar geirrt. Gegen
sechs Uhr bekam sie höllische Kopfschmerzen. Als Max Bittersohn schließlich
anrief und ihr mitteilte, er käme nicht zum Abendessen, brach sie beinahe in
Tränen aus.


»Aber ich habe doch Karottenpudding
gemacht«, jammerte sie, wobei sie merkte, wie lächerlich sie sich machte, was
ihre Stimmung noch weiter sinken ließ.


»Verwahren Sie mir ein Stück«,
erwiderte er. »Ich weiß noch nicht, wann ich zurückkomme. Es tut mir leid, daß
ich Ihnen nicht eher Bescheid sagen konnte, aber ich habe gerade bei meinem
Auftragsdienst nachgefragt und erfahren, daß ich einen Mann wegen eines Matisse
treffen soll.«


»Ist ja auch nicht weiter schlimm.«


Das war es aber doch. Sarah war
schockiert, als sie sich eingestehen mußte, wie sehr sie mit Bittersohns
moralischer Unterstützung gerechnet hatte. Was sollte sie denn jetzt bloß tun?
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Glücklicherweise hatte Sarah am
gestrigen Nachmittag bereits vorgekocht, ansonsten hätte sie das Abendessen
vielleicht nicht überstanden. Sie bereitete alles vor, so gut sie konnte, und
zog sich dann nach oben zurück, um zwei Aspirin zu nehmen und sich eine halbe
Stunde hinzulegen, damit sie für die Abendvorstellung fit war. Die Aussicht,
mit ihren Pensionsgästen höflich zu konversieren, vor allem mit Mr. Hartler,
nachdem sie ihm derart den Marsch geblasen hatte, ging beinahe über ihre
Kräfte.


Vielleicht hätte sie zu ihm hineingehen
und sich entschuldigen sollen, nachdem seine aufsässige Besucherin gegangen
war, aber andererseits — warum hätte sie das eigentlich tun sollen? Es war
schließlich ihr Haus und nicht seins.


Mit Onkel Jems Hilfe hatte Sarah eine
strenge, aber praktische Hausordnung entworfen. Mr. Hartler hatte davon eine
Kopie bekommen wie alle anderen auch. Gäste wurden offiziell in der Bibliothek
und privat in den jeweiligen Zimmern der Pensionsgäste empfangen. Sie hatten zu
akzeptablen Zeiten zu kommen und zu gehen und sich so zu verhalten, daß sie die
anderen nicht störten. Im Eßzimmer hatten sie sich nur aufzuhalten, wenn sie
vorher darüber informiert wurde und nachdem eine bestimmte Summe entrichtet worden
war.


Unter gar keinen Umständen war es
Außenstehenden erlaubt, ohne Begleitung durch das Haus zu wandern und im
Privateigentum der Hausbesitzerin herumzustöbern, als befinde man sich in einem
Souvenirladen. Wenn Mr. Hartler sich mit diesen Regeln nicht anfreunden konnte,
dann mußte Mr. Hartler eben wieder gehen. Und wenn sie Mrs. Sorpende wegen
Mietrückstand an die Luft befördern mußte, konnte sie hingehen und ihm den
Haushalt führen, und er konnte ihr neue Unterwäsche kaufen.


Nachdem Sarah sich ihre kleine
Ruhepause gegönnt hatte, fühlte sie sich etwas besser, duschte, legte einen
Hauch mehr Make-up auf, als es sonst ihre Gewohnheit war, und warf sich in das
graue Satinkleid, das in jüngeren, schlankeren Jahren einmal Tante Emma gehört
hatte. Dann ging sie nach unten, um ihre Rolle zu spielen, koste es, was es
wolle.


Als sie durch die Eingangshalle zur
Bibliothek ging, stürmte Mr. Hartler zur Haustür herein, immer noch in seiner
Ausgehkluft, den Tweedhut schief auf dem zerzausten weißen Haar, den tweedgefütterten
Popeline-Regenmantel falsch geknöpft, die Arme voller Päckchen. »Für Sie, Mrs.
Kelling«, keuchte er. »Entschuldigung. Schrecklicher alter Mann. Bin viel zu
spät. Muß mich sofort umziehen. Unmöglich, um diese Zeit einkaufen zu gehen.
Hätte ich aber wissen müssen. Böser alter Mann. Glücklicher alter Mann!«


Er rannte in sein Zimmer und überließ
es Sarah, ihre Geschenke auszupacken. Er hatte ihr ein Dutzend wunderschöne
weiße Rosen mitgebracht, eine Flasche Benediktiner und eine Riesenschachtel mit
teuren Pralinen. Sie mußte zugeben, daß dies für eine Entschuldigung nicht
schlecht war.


Nachdem er sich jedoch wieder in seinem
üblichen Abendanzug zu den anderen gesellt hatte, war nichts mehr von seiner
Zerknirschung zu spüren. Wer immer ihn an diesem Nachmittag besucht hatte — nicht
jene unglückselige Dame, die sich, wie er sich ausdrückte, so garstig betragen
hatte, sondern sein anderer Besuch — hatte Fotografien mitgebracht, auf denen
angeblich nicht weniger als sieben der 62 Eßzimmerstühle abgebildet waren, die
König Kalakaua 1882 von einer Bostoner Firma hatte herstellen lassen, aber nie
abgeholt hatte. Oh Jubel, Mr. Hartler würde sie noch an diesem Abend
besichtigen können. Er war so aufgeregt, daß er sich außerstande sah, das
Abendessen auch nur anzurühren, und hoffte inbrünstig, daß Mrs. Kelling dies
nicht als Beleidigung auffasse und ihm verzeihen könne.


Noch bevor sie überhaupt am Tisch
saßen, schwirrte Sarah der Kopf. Sie hatten alle gründlich die Nase voll von
Mr. Hartler und seinen 62 Stühlen. Miss LaValliere, die am Nachmittag beim
Friseur gewesen war und jetzt noch grotesker aussah als sonst, fing an zu
schmollen, als sie erfuhr, daß Mr. Bittersohn nicht da war, um sich
beeindrucken zu lassen. Mr. Porter-Smith bekam daraufhin schlechte Laune, denn
er paßte altersmäßig immerhin besser zu Jennifer als Mr. Bittersohn, und
außerdem hatte er sie als erster getroffen.


Da Professor Ormsby sowieso nie einen
Ton sagte, hätte das Abendessen somit zur völligen Katastrophe ausarten können,
wenn nicht der vollendete Takt und das unglaubliche Feingefühl von Mrs.
Sorpende gewesen wären. Sie machte Miss LaValliere ein Kompliment wegen ihrer
neuen Frisur und Mr. Porter-Smith wegen seiner Gelehrsamkeit, bis sich beide
wieder in zivilisierte Menschen verwandelt hatten. Sie überredete Professor
Ormsby sogar dazu, eine wirklich lustige Anekdote über etwas zum Besten zu
geben, das sich irgendwann bei einer Fakultätssitzung ereignet hatte. Sie
konnte Mr. Hartler nicht soweit aus seiner Euphorie reißen, daß er sein Abendessen
zu sich nehmen konnte, aber sie schaffte es immerhin, seine Begeisterung auf
ein erträgliches Maß zu reduzieren.


Als sie schließlich zurück in die
Bibliothek gingen, waren sie alle wieder relativ gut gelaunt und mit sich und
der Welt zufrieden. Charles hatte die Geistesgegenwart besessen, den
Benediktiner mit dem Kaffee zu servieren, obwohl Sarah vergessen hatte, es ihm
zu sagen. Das erinnerte sie wiederum daran, die prächtige Pralinenschachtel
herumgehen zu lassen. Der Hausfrieden war zumindest oberflächlich
wiederhergestellt, und das genügte ihr.


Trotzdem zog sich Sarah so schnell wie
möglich zurück, und die ganze Gesellschaft brach mit ihr auf. Professor Ormsby
mußte einen weiteren Vortrag halten, Mr. Hartler ließ sich von Charles ein Taxi
bestellen und raste in wilder Jagd davon, um endlich die Stühle von König
Kalakaua aufzuspüren. Mr. Porter-Smith gelang es nicht, Miss LaValliere dafür
zu begeistern, bei Mondschein das Bunker Hill Monument zu erklimmen, sie ließ
sich jedoch dazu überreden, ihre neue Haartracht in einem Café der
Öffentlichkeit vorzuführen. Mrs. Sorpende war die einzige, die nirgendwo
hinging, und Sarah ließ die Pralinen in Reichweite neben ihr auf dem Tisch
zurück, als stillschweigende Anerkennung für ihren großartigen Einsatz.


Entweder waren die Süßigkeiten zu
verlockend oder nicht verlockend genug, jedenfalls war Sarah kaum in ihren
Morgenmantel geschlüpft und hatte sich etwas frisch gemacht, als sie auch schon
würdevolle Schritte im Treppenhaus vernahm. Obwohl sie überhaupt nicht in der
Stimmung für Gesellschaft war, fühlte sie sich verpflichtet, die
Schlafzimmertür zu öffnen.


»Mrs. Sorpende, würden Sie bitte für
einen Moment hereinkommen?«


»Aber natürlich.« Mit der üblichen
heiteren Liebenswürdigkeit, eine winzige Falte zwischen den perfekt gezupften
Brauen, trat Mrs. Sorpende in Sarahs Zimmer.


»Ich wollte Ihnen nur dafür danken, daß
Sie so nett eingegriffen haben heute abend. Ich bin sicher, daß es keiner
bemerkt hat, weil Sie so unendlich diskret und taktvoll waren, aber ich kann
Ihnen kaum sagen, was es für mich bedeutet hat.«


Die Tränen, die Sarah seit Max
Bittersohns Anruf zurückzuhalten versucht hatte, ließen sich mit einem Mal
nicht länger zurückhalten. Sie griff nach den Taschentüchern auf der
Frisierkommode und versuchte, die Tränenflut einzudämmen.


»Es tut mir leid«, schnüffelte sie.
»Das wollte ich wirklich nicht. Es ist bloß so, daß ich seit dem Tod meines
Mannes — «


»Aber liebe Mrs. Kelling, ich verstehe
Sie ja so gut. Ich persönlich habe allerdings die meisten Tränen vor dem Tod
meines Mannes vergossen«, sagte Mrs. Sorpende mit einem für sie unüblichen Maß
an Offenheit. »Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen heute abend irgendwie behilflich
gewesen sein sollte, so kann ich nur sagen, daß es mich sehr freut.«


Was für ein Schatz diese Frau doch war!
»Setzen Sie sich doch einen Moment«, drängte Sarah, »der Sessel hier ist sehr
gemütlich, es sei denn, Sie fänden ihn zu niedrig. Meine Schwiegermutter hat
ihn oft benutzt, und sie war noch größer als Sie.«


»Diese schöne, tragische Frau«, sagte
Mrs. Sorpende. »Es ist seltsam, sich vorzustellen, daß ich jetzt da sitze, wo
sie immer gesessen hat. Als ich darüber in der Zeitung las — aber sicher
möchten Sie lieber von etwas ganz anderem reden. Vielleicht über die neuen
Stühle von Mr. Hartler?« Sie lachte ihr freundliches, angenehmes Lachen. »Er
ist richtig enthusiastisch, finden Sie nicht? Auch wenn man gelegentlich den
Eindruck hat, daß nicht alle Menschen seine Begeisterung teilen.«


»Ich jedenfalls bestimmt nicht! Wie Sie
vielleicht schon an den Unmengen von Dingen bemerkt haben, mit denen er mich
heute Abend überschüttet hat, hatten wir heute nachmittag eine kleine
Auseinandersetzung. Ich mußte ihm klipp und klar sagen, daß seine
Besucherkarawane hier nicht länger geduldet werden kann. Diese Leute haben so
viele Unannehmlichkeiten verursacht, daß ich völlig außer mir war. Jetzt
bedaure ich es natürlich.«


»Ich glaube, wir alle bedauern
irgendwann Dinge, die wir getan haben. Aber stellen Sie sich bloß vor, wir
wären alle perfekt! Für Sie ist es sicher nicht einfach, Ihr schönes Haus mit
einer so gemischten Gesellschaft von Fremden bevölkert zu sehen, wie wir es
sind.«


»Ab und zu«, gab Sarah zu, »aber im
großen und ganzen ist es weit weniger schwierig, als wenn ich versuchen würde,
hier ganz allein zu leben. Ich würde mich einsam fühlen und mir Sorgen machen,
wie ich über die Runden käme, und Angst haben, allein in diesem riesigen Haus
zu sein. Jetzt habe ich ständig so viel zu tun, daß ich keinen Moment Zeit zum
Grübeln habe. Außerdem war dies hier nie mein Zuhause.«


»Aber ich hatte den Eindruck — « Mrs.
Sorpende konnte sich gerade noch beherrschen. Beinahe hätte sie eine primitive
Neugier gezeigt.


»Oh, ich habe hier zwar seit meiner
Hochzeit gewohnt, wenn Sie das meinen, aber es war damals schon seit vielen
Jahren das Haus meiner Schwiegermutter. Da sie sowohl taub als auch blind war,
mußten wir alles haargenau so lassen, wie sie es selbst arrangiert hatte, so
daß sie sich auch zurechtfinden konnte. Es ist ziemlich schwer, sich in einem
Haus heimisch zu fühlen, wenn man nicht einmal die Freiheit hat, auch nur einen
Stuhl zu verrücken. Entschuldigen Sie bitte, daß ich schon wieder über Stühle
rede.«


Sie lachten beide ein bißchen, aber
dann hatte Sarah eine hervorragende Idee. »Würden Sie mich bitte einen Moment
entschuldigen? Ich laufe nur eben in mein Arbeitszimmer. Es war früher das
Boudoir von Tante Caroline — das heißt von meiner Schwiegermutter.«


Sie kam beladen mit Spitzen, Georgette
und Crêpe de Chine zurück. »Würde ich Sie sehr beleidigen, wenn ich Ihnen ein
paar Sachen von ihr anböte? Sie waren so reizend zu mir, und ich — ich würde
mich wirklich sehr freuen, wenn Sie etwas hätten, was zum Haus gehört. Sie war
damals eine berühmte Schönheit, müssen Sie wissen, und als ihr Ehemann noch
lebte, hat sie nur die feinsten Kleider getragen. Sie würden nicht glauben, was
ich alles gefunden habe, als ich ihre Schränke ausgeräumt habe. Mir war
natürlich alles viel zu groß, also habe ich es an Verwandte und Freunde
weitergegeben.«


Wie immer war es Cousine Mabel gewesen,
die mit dem Löwenanteil abgezogen war. Was sie allerdings mit den Unmengen an
perlenverzierten Abendroben anfangen wollte, wußte wohl nur Gott in seiner
unerschöpflichen Weisheit.


»Aber es sind immer noch ein paar Negligés
und Morgenröcke, auch Dessous, French Knickers und vieles mehr da, und alles
sehr hübsche Sachen. Sie haben eine so charmante und phantasievolle Art, sich
zu kleiden, daß ich mir gedacht habe, daß es Ihnen bestimmt Spaß machen würde,
ein wenig damit herumzuspielen.«


In Wirklichkeit hatte Sarah natürlich
bis vor einem Moment nichts dergleichen gedacht. Sie hatte lediglich die
Kleidungsstücke im Keller gefunden, wo sie vergessen friedlich geruht hatten,
seit Tante Caroline tot war. In ihrer Eile, das Zimmer für Mr. Bittersohn
gemütlich zu machen, hatte sie alles wieder nach oben in das frühere Boudoir
getragen, weil ihr gerade nichts Besseres eingefallen war. Als sie jetzt Mrs.
Sorpendes Gesicht vor Freude über die dezenten Farben und die kostbaren Stoffe
aufleuchten sah, freute es sie, sich erst jetzt wieder an sie erinnert zu
haben.


»Oh, Mrs. Kelling! Ich bin einfach
überwältigt. Sind Sie auch sicher, daß Sie sich von diesen wundervollen Sachen
trennen wollen?«


»Ganz sicher. Ich kann sie sowieso
nicht anziehen, und es sind keine Sachen, die man einfach an Fremde weggeben
möchte. Ich hoffe nur, daß Ihnen davon etwas paßt.«


»Ganz bestimmt, das bekomme ich schon
irgendwie hin. Ich bin ganz gut im Nähen. Was für herrliches Material, wie
schön! Beim bloßen Anfassen fühle ich mich schon wie die Königin von Saba. Oder
sollte ich sagen wie Königin Liliuokalani?«


»Bitte nicht. Früher habe ich den Namen
immer wunderhübsch gefunden, aber wenn Mr. Hartler ihn auch nur noch ein
einziges Mal erwähnt, werde ich einen hysterischen Anfall bekommen, der
seinesgleichen sucht.«


Sie kicherten wieder wie zwei
guterzogene kleine Mädchen, die sehr genau wußten, daß es ungezogen war, sich
über den netten alten kauzigen Mr. Hartler lustig zu machen. Dann sagte Mrs.
Sorpende, sie müsse jetzt aber nach oben gehen und Mrs. Kelling ein wenig Ruhe
gönnen. Sarah ließ sie gehen, denn sie wußte genau, was Mrs. Sorpende wirklich
meinte, nämlich, daß sie es kaum abwarten konnte, ihre neue, undurchlöcherte
Unterwäsche anzuprobieren.


Erstaunlicherweise waren auch die
Kopfschmerzen beinahe völlig abgeklungen. Sarah erledigte schnell noch die
restlichen Vorbereitungen für die Nacht, legte sich ins Bett, knipste das Licht
schon nach weniger als einem Abschnitt ihrer Schopenhauerlektüre aus und
schlief sofort ein.
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Sarah hatte einen äußerst angenehmen
Traum, in dem sie sich zusammen mit Königin Elizabeth und Prinz Philip in einem
Restaurant aufhielt. Ein Orchester spielte, und der Prinz sang dazu eine
improvisierte Serenade für die Queen, die ein wunderschönes Kleid in Moosgrün
und einen dazu passenden Hut trug und sehr hübsch, fürchterlich verlegen und
ungeheuer erfreut aussah, wie wohl jeder an ihrer Stelle. Dann bemerkte Sarah,
daß der Trommelwirbel, den sie hörte, nicht aus dem Orchester kam, das seine königliche
Hoheit begleitete, sondern daß jemand laut gegen ihre Schlafzimmertür hämmerte.


Sie setzte sich auf, schaltete die
Nachttischlampe an und griff nach dem Morgenmantel. Wenn ihr Wecker richtig
ging, war es genau 27 Minuten nach eins.


»Wer ist da? Was ist los?«


»Ich bin’s.« Charles war offenbar sehr
verstört. »Am besten, Sie kommen sofort nach unten. Die Bullen sind da.«


»Wer ist da? Oh mein Gott!«


Sarah konnte die Ärmel in ihrem
Morgenmantel nicht finden, schlüpfte mit dem linken Fuß in den rechten Pantoffel
und umgekehrt, so daß sie sie wieder ausziehen mußte, strich sich ohne viel
Erfolg mit der Bürste durchs Haar und eilte nach unten. Um diese Zeit
verkauften Polizisten wohl kaum noch Karten für den Polizeiball. War Onkel Jem
etwas passiert? Oder einem der Pensionsgäste? War er — oder sie — im Gefängnis,
im Krankenhaus oder in der Leichenhalle?


Inzwischen war Sarah praktisch mit
sämtlichen Gesetzesvertretern des Bezirks auf du und du. »Guten Morgen,
Sergeant McNaughton«, seufzte sie. »Was ist denn jetzt wieder passiert?«


»Tag, Mrs. Kelling. Tschuldigung, daß
ich Sie wieder mal stören muß. Wohnt hier bei Ihnen ein älterer Herr namens — ehm
— Hartler?«


»Ja, er wohnt hier. Was hat er denn
jetzt schon wieder angestellt?«


»Ist er zufällig ein kleiner Mann, etwa
1 Meter 60 oder 1 Meter 65 groß? Sehr volles Haar für sein Alter? Trägt einen
etwas altmodischen Abendanzug, einen schwarzen Kaschmirmantel und schwarze
Lackschuhe mit hohen Absätzen?«


»Deswegen sahen sie so seltsam aus! Ich
dachte immer, er hätte Hühneraugen oder Hammerzehen und müßte daher spezielle
orthopädische Schuhe tragen, die man extra anfertigen lassen muß. Ja, das ist
Mr. Hartler oder zumindest klingt es so. Ich bin ziemlich sicher, daß er sich
nach dem Abendessen nicht umgezogen hat. Er hatte es schrecklich eilig.«


»Wohin wollte er, Mrs. Kelling?«


»Sich ein paar Stühle ansehen, die
angeblich aus dem Iolani-Palast in Hawaii stammen. Mr. Hartler versucht seit
längerer Zeit, Möbelstücke und andere Dinge für die Restaurierung des Palastes
zu sammeln. Sergeant McNaughton, was ist denn eigentlich los? Haben Sie ihn
dabei erwischt, wie er versucht hat, gestohlene Gegenstände zu kaufen? Ist er
im Gefängnis?«


Sie hätte eigentlich wissen müssen, daß
Sergeant McNaughton ein sehr pflichtbewußter Polizeibeamter war, der sich von
seiner eigentlichen Aufgabe nicht ablenken ließ. Er wartete höflich, bis sie
ausgeredet hatte, und fragte dann: »Wo genau sollen sich denn diese Stühle
befunden haben?«


»Das hat er nicht gesagt. Wenigstens
nicht zu mir. Mr. Hartler und ich sind zur Zeit nicht gerade die besten
Freunde. Er hatte ganze Heerscharen von Besuchern wegen des Iolani-Palastes,
die hier ein- und ausgegangen sind und sich sehr unhöflich benommen haben.
Heute nachmittag ist mir der Kragen geplatzt, und ich habe ihm ordentlich die
Leviten gelesen. Er hat sich entschuldigt, und wir haben vorübergehend
Waffenstillstand geschlossen, aber als er anfing, sich pausenlos über diese
Stühle auszulassen, habe ich keine Lust verspürt, ihm irgendwelche passenden
Fragen zu stellen. Charles, Sie haben ihm doch ein Taxi gerufen und ihn
hineingesetzt, nicht? Können Sie sich erinnern, ob er dem Fahrer eine Adresse
genannt hat?«


»Ganz sicher nicht in meiner Gegenwart,
Madam. Er war noch immer vollauf damit beschäftigt, sich bei mir
überschwenglich, ich würde fast sagen, übertrieben zu bedanken, als das
Fahrzeug abfuhr.«


Sergeant McNaughton fragte erst gar
nicht, in welche Richtung. Tulip Street war, wie so viele andere Straßen auf
dem Hill, eine Einbahnstraße und eigentlich auch in der erlaubten Richtung kaum
passierbar. Das Taxi mußte schnurstracks zur Beacon Street gefahren sein, weil
dies der einzig mögliche Weg war. Mr. Hartler hätte zu diesem Zeitpunkt kaum
sein Fahrziel anzugeben brauchen, sondern erst, als sie zu einer Kreuzung
kamen.


»Wenn sein Ziel nur wenig entfernt
gewesen wäre, wie zum Beispiel die Arlington Street, hätte er sich dann die
Mühe gemacht, ein Taxi zu bestellen?«


»In diesem Fall vermutlich schon«,
erwiderte Sarah. »Er war völlig versessen darauf, möglichst schnell zu den
Stühlen zu kommen, und mit dem Wagen ging es immerhin schneller. Außerdem war
es dunkel und kalt draußen, und obwohl er für sein Alter sehr fit ist, hat er
doch Probleme mit dem Herzen.«


»Hat er auch Probleme mit seinem
Bankkonto?«


»Soweit ich weiß, nicht. Ich nehme an,
daß Mr. Hartler relativ wohlhabend ist.«


»Trägt er normalerweise eine Menge
Bargeld mit sich herum?«


»Das weiß ich nicht. Gestern hatte er
bereits eine ganze Menge Geld für mich ausgegeben. Nach meinem Donnerwetter ist
er hinausgerast und hat mir einen großen Strauß Rosen, eine teure Schachtel
Konfekt und eine Flasche Benediktiner gekauft. Wahrscheinlich hat er bar
bezahlt, denn er lebt noch nicht lange genug in Boston, um Kredit auf dem Hill
zu haben, kann ich mir vorstellen. Was ist denn passiert? Hat man ihn
ausgeraubt?«


»Das würde mich nicht wundern«, sagte
Sergeant McNaughton. »In seiner Brieftasche haben wir nichts gefunden außer
einigen persönlichen Papieren und einem Personalausweis, in dem diese Adresse
stand. Er hatte nur noch ein wenig Kleingeld in den Taschen.«


»Sie meinen, Sie haben ihn durchsucht?
Er ist doch nicht etwa-«


»Leider ja, Mrs. Kelling. Schnell,
jemand muß sie auffangen!«


Danach verschwamm alles vor ihren
Augen. Sarah war sich nur noch vage bewußt, daß Mr. Bittersohn plötzlich in
einem kastanienbraunen Bademantel auftauchte und den Polizisten anschrie:
»Warum haben Sie sie denn nicht gleich niedergeschlagen? Was glauben Sie wohl,
wieviel diese Frau noch ertragen kann?«


Mariposa fluchte auf Spanisch.


Charles versuchte, der gnädigen Frau
etwas zu trinken einzuflößen, aber bedauerlicherweise war es ausgerechnet der
Benediktiner, den Mr. Hartler gekauft hatte.


Sarah wurde es allein vom Geruch sofort
übel. Der arme Sergeant McNaughton versuchte, sich zu entschuldigen, aber Sarah
wollte keine Entschuldigungen mehr hören. Man hatte sich an diesem Abend
bereits einmal zuviel bei ihr entschuldigt. Sie setzte sich auf und stellte zu
ihrer großen Überraschung fest, daß sie sich auf der Couch in der Bibliothek
befand, auch wenn sie keine Ahnung hatte, wie sie dorthin gekommen war, und
schrie: »Jetzt haltet doch endlich den Mund!«


Vor lauter Überraschung hielten ihn
sämtliche Anwesenden tatsächlich.


»Charles, geben Sie das Zeug Sergeant
McNaughton. Er braucht dringender einen Drink als ich. Mariposa, machen Sie uns
bitte einen Kaffee. Und ziehen Sie sich etwas an, sonst erfrieren Sie noch. Und
kümmern Sie sich bitte um Ihr Häubchen!«


Mariposa wurde sich offenbar
urplötzlich bewußt, daß ein hauchdünnes schwarzes Negligé aus Nylon und ein
verrutschtes Häubchen, das noch dazu falsch herum aufgesetzt war, so daß die
orangefarbenen Bänder vor ihrer Nase baumelten, nicht unbedingt eine
angemessene Arbeitskleidung darstellten, denn sie stürzte in die Küche. Charles
bot dem Polizisten mit einer leichten Verbeugung den Likör an. Sergeant
McNaughton schnupperte erst mißtrauisch an dem winzigen Glas und leerte es dann
mit einem Zug.


An dieser Stelle gesellte sich Mrs.
Sorpende zu ihnen. Sie trug ein prächtiges naturfarbenes Negligé aus Satin, das
Sarah irgendwie bekannt vorkam, obwohl sie sich beim besten Willen nicht
erinnern konnte, Mrs. Sorpende je zuvor en déshabillé gesehen zu haben. Die
anderen Pensionsgäste lagen offenbar alle noch friedlich in ihren Betten. Mit
etwas Glück würden sie auch dort bleiben.


»Also«, sagte Sarah, »würden Sie bitte
alle mit dem hektischen Herumlaufen aufhören und sich setzen? Mir wird ganz
schwindelig davon. Mr. Bittersohn, was haben Sie denn mit diesem Dingsda vor?«


»Ich bin dabei, Sie zuzudecken«, sagte er
und setzte seine Absicht sogleich in die Tat um. »Sie müssen schön warm
zugedeckt sein, Sie stehen nämlich unter Schock.«


»Das könnte stimmen, und es ist wohl
auch mein gutes Recht, aber ist das nicht Ihr bester Mantel?«


»Er war das erste, was ich finden
konnte. Und jetzt lehnen Sie sich bitte zurück.«


Sarah gehorchte und sank in ein weiches
Nest aus Kissen. Es fühlte sich äußerst bequem an. Sie war versucht, die Augen
wieder zu schließen und sich dahin zurückversetzen zu lassen, wo sie vorher
gewesen war. Vielleicht war es ihr sogar gelungen, denn nach einer Weile
vernahm sie leises Flüstern und Knistern und Stühlescharren, das ihr nicht
wichtig genug erschien, um darauf zu reagieren. Dann stieg ihr Kaffeeduft in
die Nase, und jemand sagte: »Meinen Sie, wir sollten sie wecken?« Und eine
andere Stimme sagte: »Nein, lassen wir sie ruhig schlafen«, woraufhin sie sich
aufsetzte.


»Stellen Sie das Tablett ab, Mariposa.
Mrs. Sorpende, nehmen Sie Zucker?«


»Ich nehme die Kanne. Sie bleiben
liegen und lassen mich einschenken. Hier, trinken Sie das. Mr. Bittersohn, sind
Sie so nett und halten ihr die Tasse?«


Mr. Bittersohn war so nett. Sarah
nippte und verzog ihr Gesicht, obwohl sie wußte, daß Pensionswirtinnen
eigentlich nicht das Gesicht verziehen, und sagte, sie wolle lieber keinen
Zucker, vielen Dank. Mr. Bittersohn und Mrs. Sorpende drängten sie jedoch mit
vereinten Kräften, trotzdem zu trinken, da Zucker angeblich gut gegen Schock
sei.


Was möglicherweise sogar stimmte.
Jedenfalls nahm der Raum allmählich wieder klarere Konturen an. Sarah
versicherte sich, daß auch jeder mit Kaffee versorgt war, besonders Mariposa,
weil sie sich sonst möglicherweise eine Erkältung holen würde, obwohl sie sich
inzwischen in ein weites düsteres Gewand gehüllt hatte, das offenbar aus der
prähudsonianischen Phase von Charles stammte. Dann rief sie die Gesellschaft
zur Ordnung auf.


»Also, Sergeant McNaughton, wenn Sie
sicher sind, daß Ihnen nach Reden zumute ist, könnten Sie uns dann bitte
freundlicherweise mitteilen, was genau passiert ist? Wo haben Sie Mr. Hartler
gefunden?«


Sergeant McNaughton bog seinen
abgespreizten kleinen Finger zurück, räusperte sich und wurde wieder amtlich.
»Ich muß Sie daran erinnern, Mrs. Kelling, daß der Mann, den wir gefunden
haben, bisher noch nicht identifiziert worden ist. Wenn man allerdings
berücksichtigt, daß das Opfer Ihrer Beschreibung entspricht, persönliche
Papiere bei sich trug, daß sein Name in dem Hut stand, den man in der Nähe
gefunden hat, und auch in seinen Mantel und in sein Jackett eingestickt war und
mit Wäschetinte in seine Unterwäsche geschrieben war, dann-«


»Und er ist nicht hier, und sein Bett
ist unberührt«, soufflierte Charles sotto voce. »Wir haben ja
nachgesehen, erinnern Sie sich?«


»Ach ja, vielen Dank. Jedenfalls können
wir jetzt für die weitere Untersuchung davon ausgehen, daß er es ist. Die
Leiche wurde im Public Garden gefunden, direkt neben diesem hübschen Vogelhaus
unten am Teich in der Nähe der Arlington Street, bevor man zur Brücke kommt.
Der Streifenpolizist, der ihn gefunden hat, kam zu dem Schluß, daß man das
Opfer überfallen und beraubt hat. Dem Polizeibericht zufolge wurde er danach — wollen
Sie das wirklich alles hören?«


»Nein«, sagte Sarah, »nur das
Wesentliche. War Mr. Hartler schon — hatte man ihn bereits-«


»Viel toter hätte er kaum sein können,
Mrs. Kelling. Jemand muß ihn mit einem schweren Gegenstand mehrfach gegen die
Stirn und auf den Hinterkopf geschlagen haben. Es ist kaum anzunehmen, daß es
sich um etwas anderes als vorsätzlichen Mord gehandelt hat. Der pathologische
Bericht ist zwar noch nicht fertig, aber wir nehmen an, daß man ihn aus dem
Hinterhalt niedergeschlagen hat und dann — nun ja, Sie wollten ja keine
Einzelheiten hören.«


»Wann ist es passiert?« fragte
Bittersohn.


»Irgendwann gegen Mitternacht wahrscheinlich.
Jedenfalls nicht lange, bevor man ihn gefunden hat.«


»Dann war er vermutlich schon auf dem
Heimweg«, sagte Sarah.


»Zu Fuß? Sie sagten doch, er hatte
Probleme mit dem Herzen. Warum hat er sich dann kein anderes Taxi kommen
lassen?«


»Woher soll ich das wissen, Sergeant?
Vielleicht gab es dort, wo er war, kein Telefon. Vielleicht hatte er auch Lust,
zu Fuß zu gehen. Mr. Hartler war — sprunghaft. Würden Sie das nicht auch sagen,
Mrs. Sorpende?«


»Ganz bestimmt, das würde ich auch
sagen, obwohl ich ihn erst seit ein paar Tagen kenne«, pflichtete ihr die
ältere Frau mit ihrer wohlmodulierten, distinguierten Stimme bei. »Mr. Hartler
schien derart vertieft in sein Projekt zu sein, daß man beinahe schon von
Monomanie sprechen könnte. Wenn die Stühle tatsächlich jene kostbaren Stühle
waren, nach denen er gesucht hat, war er bestimmt so aufgeregt, daß er nicht
mehr gewußt hat, ob er ging oder flog. Ich muß zugeben, daß ich mich schon
gestern abend damit amüsiert habe, mir vorzustellen, wie er sich wohl benehmen
würde, wenn er zurückkäme. Ich habe mir vorgestellt, wie er durch das Haus
stürmen und uns alle aufwecken würde, um die frohe Botschaft zu verkünden, und
ich habe mir auch schon ausgemalt, wie die einzelnen Personen darauf reagieren
würden. Doch dann bin ich natürlich zu dem Schluß gekommen, daß unser
hervorragender Charles eine solche Störung sicher verhindert hätte.«


Das gutgeschnittene Gesicht des
hervorragenden Charles ließ lediglich einen winzigen Moment eine Andeutung von
Freude über das Lob erkennen. Mariposa sagte: »Da haben Sie verdammt recht, das
hätte er ganz bestimmt.«


Mrs. Sorpende tat freundlicherweise so,
als hätte sie den Satz nicht gehört.


McNaughton nickte Mrs. Sorpende zu und
wandte sich wieder an Sarah. »Diese Dame gibt an, sie habe ihn erst seit kurzem
gekannt, und wie ist es mit Ihnen, Mrs. Kelling?«


»Ich habe ihn im Laufe der letzten
Jahre mehrmals bei meiner Tante Marguerite getroffen. Eigentlich ist sie nur
eine angeheiratete Tante, aber ich nehme an, das ist nicht wichtig für Sie. Jedenfalls
hatte Mr. Hartler von irgendwo gehört, und ich vermute, er hat es von ihr
erfahren, daß ich Pensionsgäste suchte, und hat sich mit mir in Verbindung
gesetzt. Zu dem Zeitpunkt hatte ich aber das Zimmer bereits an Mr. Quiffen
vermietet. Und als Mr. Quiffen ums Leben kam — würde es Sie sehr stören, wenn
ich wieder in Ohnmacht fiele?«


»Machen Sie keinen Unsinn«, knurrte
Bittersohn. »Charlie, können Sie nicht irgend etwas anderes für sie zu trinken
finden als diesen gottverdammten Benediktiner? McNaughton, glauben Sie, es läßt
sich irgendwie vermeiden, daß diese Geschichte in die Zeitungen kommt?«


»Jessas, das weiß ich auch nicht, Max.
Sie meinen, der alte Mr. Hartler wohnte im selben Zimmer wie dieser Quiffen,
der unter den Zug geraten ist? Menschenskind, das wäre ein Fressen für die
Zeitungen!«


»Erinnern Sie mich daran, daß ich Sie
für die Medaille für besonderes Taktgefühl vorschlage, Mac. Warum verschwinden
Sie nicht und beglücken andere Menschen mit Ihrer Gegenwart?«


»Na ja, Max, wenn Sie meinen. Mrs.
Kelling, es tut mir leid, daß ich Sie derart belästigen muß, aber haben Sie
eine Ahnung, ob es Verwandte gibt, die wir benachrichtigen können?«


»Mr. Hartler hat eine Schwester, aber
er hat uns gesagt, daß sie gerade eine Freundin in Rom besucht. Bestimmt ist
die Adresse irgendwo in seinem Zimmer. Charles, haben Sie die Tür wieder
zugeschlossen, nachdem Sie nachgesehen hatten, ob er da war? Falls ja, seien
Sie doch bitte so nett und holen den Schlüssel.«


»Bleiben Sie genau da, wo Sie jetzt
sind, Mrs. Kelling«, sagte Bittersohn. »Dazu sind Sie nicht in der richtigen
Verfassung.«


»Weiß ich. Aber ich bin ja schließlich
für alles hier verantwortlich, nicht?« Sarah befreite sich aus dem Mantel und
stand auf, wobei sie auf der einen Seite von Mrs. Sorpende und auf der anderen
Seite von Mr. Bittersohn gestützt wurde. »Sie können genausogut mitkommen,
Sergeant McNaughton, es ist gleich gegenüber.«


Sarah hatte absichtlich die Zimmer
ihrer Gäste nie selbst betreten und das Aufräumen Mariposa überlassen, um nicht
in den Ruf einer neugierigen Pensionswirtin zu kommen. Seit sie Mr. Quiffens
Sachen ausgeräumt und den Raum für Mr. Hartler hergerichtet hatten, hatte sie
keinen Fuß mehr in das Zimmer gesetzt. Das Zimmer sah schrecklich aus. Während
seines kurzen Aufenthalts war es dem alten Herrn gelungen, den Raum in eine
furchtbare Unordnung zu versetzen.


Auf Onkel Gilberts schönem Schreibtisch
häuften sich Papierstapel. Die Schubladen des Aktenschranks, die sie ausgeräumt
hatte, um Mr. Quiffens ordentlich sortierte Schmähschriften aufzunehmen,
standen halboffen und enthüllten ein Durcheinander von Zeitungsausschnitten,
Reisemappen und hawaiianischen Blütenkränzen aus Plastik. Dazwischen lag aus
unerfindlichen Gründen noch ein ramponierter Filzwimpel mit der Aufschrift »Hoch
lebe Hawaii!«.


Vasen, Pappkartons, Souvenirs,
Jardinieren, kleine Stückchen von echten oder beinahe echten Antiquitäten waren
überall verstreut. Der zwar etwas abgenutzte, aber trotzdem noch wertvolle
Orientteppich, den Sarah für viel Geld fachmännisch hatte reinigen lassen,
bevor sie die Räume vermietet hatte, sah inzwischen aus, als könne ihn nur noch
ein Sandstrahlgebläse retten.


»Er wollte mich ja nicht saubermachen
lassen«, verteidigte sich Mariposa. »Das habe ich Ihnen doch gestern erzählt.«


»Ich weiß«, antwortete Sarah. »Darüber
wollte ich ihn auch noch zur Rede stellen. Wenn man sich das vorstellt... Ich
glaube, am besten nehmen wir uns als erstes diesen schrecklichen Schreibtisch
vor.«


Diese Aufgabe, die zunächst unlösbar
erschien, stellte sich als Kinderspiel heraus. Fast ganz zuoberst lag nämlich
bereits ein Brief auf dünnem Luftpostpapier, der die Aufschrift eines
italienischen Hotels trug.


»Lieber Wumps«, fing der Brief an, »wie
immer hast du recht gehabt!!! Es war völlig idiotisch herzukommen, und wie du
am Briefkopf erkennen kannst, habe ich mich schon abgesetzt. Es war weniger die
Tatsache, daß Dorothea trinkt, womit
ich nicht fertig wurde, obwohl Du ja meine Meinung über Ausschweifungen kennst, sondern andere Probleme, über die ich nicht einmal Dir schreiben kann!!! Ich weigere mich, unter
diesen Bedingungen zu bleiben, und
habe schon angefangen, hier sämtlichen Fluggesellschaften auf den Wecker zu
fallen. Mit welchem Flug ich zurückkomme, kann ich Dir leider noch nicht sagen,
weil ich den ersten freien Flug nehmen
werde, den ich kriegen kann!!


Ich freue mich, daß Du Dich bei der
lieben kleinen Sarah Kelling so wohl fühlst, auch wenn das bedeutet, daß Du mich nicht mehr brauchst! Vielleicht hat
sie irgendwo noch ein winziges
Kämmerchen, wo ich Unterschlupf finden kann, bis ich eine eigene Wohnung
gefunden habe? Ich werde schnurstracks vom
Flughafen zu Dir kommen, so daß wir alles besprechen können. Ich bin sicher,
daß Sarah mir verzeihen wird, wenn ich so einfach hereinschneie. Ich habe sie
schon immer für ein so süßes, hübsches kleines Ding gehalten, und sie hat so
eine angenehme Art! Bestell ihr
bitte viele liebe Grüße. Freue mich schon, Dich bald
zu sehen!!!! In Eile, Bumps.«


»Das ist ja mehr, als wir erhofft
haben«, sagte Sarah. »Es ist gut eine Woche her, daß sie den Brief geschrieben
hat, und vielleicht ist sie inzwischen schon auf dem Heimweg. Die Ärmste, es
wird ein schreckliches Wiedersehen für sie werden. Die beiden haben immer so
aneinander gehangen.«


»Bumps und Wumps«, überlegte der Sergeant.
»Waren sie denn Zwillinge?«


»Das glaube ich nicht«, erwiderte
Sarah. »Ich bin sogar ziemlich sicher, daß Miss Hartler einige Jahre jünger
ist. Ehrlich gesagt, ich kann mich nicht mehr so genau an sie erinnern.«


»Hier ist ein Bild«, sagte Mariposa,
die ihr gestrenges Hausfrauenauge über die Frisierkommode hatte gleiten lassen.
»Vielleicht ist sie das hier?«


Sarah nahm ihr den hübschen
Silberrahmen aus der Hand. »Oh ja, ich erinnere mich an den Hut. Sie hat immer
denselben Hut getragen, oder sie hatte mehrere davon, die alle gleich aussahen.
Offenbar hat sie ihren Geschmack nicht geändert, denn das Bild ist wohl
ziemlich neu. Da fällt mir ein, Mariposa, wir müssen Preiselbeersaft besorgen,
es ist das einzige, was sie trinkt, weil es gut für die Leber ist oder für die
Nieren oder für sonst irgendwas. Sie hat mich mal zur Seite genommen und mir
einen langen Vortrag darüber gehalten, aber leider habe ich nicht sehr gut
aufgepaßt, muß ich zugeben. Sie ist eine völlig farblose Person, ich kann mir
wirklich nicht erklären, warum um alles in der Welt diese Dorothea sie
überhaupt eingeladen hat.«


»Von dem Bruder gibt es offenbar kein
Bild«, sagte McNaughton. »Würden Sie sagen, daß sich die beiden irgendwie
ähnlich sahen?«


»Aber Sie haben doch sein Gesicht gesehen.«


»Nun ja, wissen Sie-«


»Halten Sie bloß den Mund, Mac«,
knurrte Bittersohn. Er faßte Sarah mit festem Griff am Arm, und sie war ihm für
seine Unterstützung dankbar.


Sie suchten noch eine Weile in dem
Chaos, das Hartler hinterlassen hatte, fanden jedoch kein Adreßbuch oder sonst
irgend etwas, das auf die Existenz anderer erreichbarer Verwandten schließen
ließ. Es schien ganz so, als müßten sie auf Bumps warten, um Wumps endgültig
identifizieren zu lassen.
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Ich muß Ihnen etwas mitteilen.«


Sarah hatte ihren Platz hinter der
Kaffeemaschine wieder eingenommen und tat ihr möglichstes, um ruhig zu
erscheinen, obwohl ihre Hand zitterte, sobald sie eine Tasse berührte.
Professor Ormsby, Miss LaValliere und Mr. Porter-Smith befanden sich an ihren Plätzen.
Mr. Bittersohn und Mrs. Sorpende waren noch nicht erschienen, was niemanden
überraschte, wenn man bedachte, wie spät sie erst ins Bett gekommen waren.
Sarah hätte persönlich am liebsten ewig weitergeschlafen, aber ihr großes
Pflichtgefühl hatte sie gezwungen, herunterzukommen und ihren Pensionsgästen
die Wahrheit zu sagen, bevor sie sie aus anderer Quelle erfahren würden.


»Was müssen Sie uns denn mitteilen?«
gähnte Miss LaValliere. Dann begann sie zu grinsen. »Ich weiß schon, Mr.
Hartler ist mit Mrs. Sorpende durchgebrannt. Darum ist er jetzt auch nicht
hier.«


»Ich wünschte mir, daß Sie recht
hätten«, antwortete Sarah. »Letzte Nacht war die Polizei hier. Man hat im
Public Garden in der Nähe des Vogelhauses einen Mann gefunden, bei dem es sich
aller Wahrscheinlichkeit nach um Mr. Hartler handelt. Offenbar wurde er auf dem
Heimweg überfallen und ausgeraubt, nachdem er sich die Stühle angesehen hatte,
über die er so begeistert-«


Sarah beruhigte sich mit einem Schluck
heißen Kaffee. »Soweit ich weiß, ist er noch nicht identifiziert worden, aber
da man seinen Namen in der Kleidung fand, die er trug, und in seiner
Brieftasche-«


»Ach du liebe Zeit!« stieß Mr.
Porter-Smith hervor. »Sie wollen doch damit nicht etwa sagen, daß er tot ist?«


»Leider ja.«


»Aber das ist ja schrecklich! Ich
meine, zwei hintereinander, ich meine-« Miss LaValliere schien nicht genau zu
wissen, was sie meinte, aber ihre Aufregung war völlig echt.


»Ich weiß, wie Ihnen zumute ist«, sagte
Sarah. »Wenn man bedenkt, was während der kurzen Zeit, die Sie hier wohnen,
schon alles passiert ist, würde ich sogar verstehen, wenn Sie alle Ihre Koffer
packen und auf der Stelle gehen würden. Ich ziehe offenbar das Unglück an wie
ein Magnet.«


»Unfug!« brüllte Professor Ormsby.
»Unwissenschaftlicher Schwachsinn! Wann hat der angebliche Überfall
stattgefunden?«


»Irgendwann gegen Mitternacht, vermutet
die Polizei.«


»Im Public Garden? Und er trug immer
noch seinen Smoking?«


»Ja.«


»Also da hätten wir es ja schon. Und
wer zieht denn heutzutage noch einen Smoking an? Nur reiche alte Männer und
Kellner. Kellner verlassen das Lokal und haben die Taschen voll Trinkgeld, und
reiche Männer haben goldene Manschettenknöpfe, Kragenknöpfe, Hemdknöpfe und
weiß Gott was sonst noch. Gold, das 500 Dollar die Unze wert ist oder sonst
irgendeine Wahnsinnssumme. Bin nicht auf dem laufenden. Geh’ aber auch nicht
allein nachts im Park spazieren. Perverse. Drogensüchtige. Hartler war ein
alter Schwachkopf. Und Quiffen war noch dämlicher. Könnten Sie mir bitte mal
die Marmelade reichen?«


»Aber selbstverständlich.« Sarah
reichte ihm das geschliffene Marmeladenglas in dem kleinen silbernen Körbchen.
Professor Ormsby hatte recht. Mr. Hartler hätte eigentlich klug genug sein
müssen, nicht mitten in der Nacht allein herumzulaufen, damit provozierte man
nur Räuber und Diebe. Und Mr. Quiffen hätte seine Nase nicht in die
Angelegenheiten anderer Leute stecken sollen. Beide Todesfälle hatten nicht das
Geringste mit ihr zu tun. Wenn sie es doch nur selbst hätte glauben können!


»Ich stimme Professor Ormsby voll und
ganz zu«, dozierte Mr. Porter-Smith. »Da Mr. Hartler viele Jahre lang nicht
mehr in Boston gelebt hat, war er sich vielleicht nicht bewußt, daß die Gegend,
die er früher als junger Mann ohne weiteres jederzeit aufsuchen konnte, inzwischen
für ältere Menschen zu später Stunde ganz und gar nicht mehr sicher ist. Mr.
Quiffen war ein älterer Herr, der, wenn ich mich einmal so ausdrücken darf, bei
Tisch äußerst kräftig zulangte und ein relativ cholerisches Temperament besaß.
Daher litt er wahrscheinlich unweigerlich an Bluthochdruck, was sicherlich
gelegentlich zu Schwindelanfällen führt. Daß beide ihren Abgang — ich meine ihr
Hinscheiden-«


»Wie wär’s mit Ableben?« schlug
Professor Ormsby hilfreich vor.


Mr. Porter-Smith errötete, fuhr aber mutig
fort. »Ich wollte damit nur sagen, daß es sich dabei um einen höchst
bedauerlichen Zufall handelt, aber das ist auch alles. Professor Ormsby, falls
Sie noch Marmelade übriggelassen haben, würde ich auch gern etwas davon haben.«


Miss LaValliere war zwar noch nicht
ganz geneigt, die Zufallstheorie ohne weiteres zu glauben, doch sie hatte auch
keine Lust, zu ihrer Großmutter zu ziehen, was für sie die einzige Alternative
war, damit ihre Eltern ihr weiterhin das Studium bezahlten, wenn sie Mrs.
Kellings Haus verließ. Als Mr. Porter-Smith ihr die Marmelade reichte, nahm sie
dankend an.


Den Rest der Mahlzeit verbrachte sie
jedoch beinahe ebenso schweigsam wie Professor Ormsby. Als Mr. Porter-Smith
feststellte, daß er freie Bahn hatte, ließ er sich diese Gelegenheit natürlich
nicht entgehen, während Sarah dasaß und nachdachte, um welche Zeit ihre drei
Pensionsgäste in der vorigen Nacht nach Hause gekommen waren und wo sie wohl
vorher gewesen waren. Und was war mit Cousin Dolph?


Eine Frage, die Professor Ormsby wahrscheinlich
als verdammt idiotisch bezeichnet hätte. Dolph hatte Mr. Hartler nicht einmal
gekannt.


Oder doch. Der Ausdruck »verdammt
idiotisch« brachte mit einem Schlag die Erinnerung an eine von Tante
Marguerites weniger erfolgreichen Parties zurück, die vor langer Zeit
stattgefunden hatte. Tante Caroline hatte Dolph gezwungen mitzukommen, und er
hatte den ganzen Heimweg damit verbracht, sich lautstark darüber auszulassen,
wer nun der größte verdammte Idiot war, dieser blubbernde Hampelmann Hartler
oder seine verdammte, Preiselbeersaft schlürfende idiotische Schwester.


Das mußte schon sechs Jahre oder noch
länger zurückliegen. Sarah konnte sich nicht erinnern, was Dolph an den
Hartlers so aufgeregt hatte, aber sie wußte aus Erfahrung, daß bei Dolph bereits
Kleinigkeiten genügten. Außerdem waren die Hartlers dick mit Tante Marguerite
befreundet und hatten daher bestimmt irgendwann die Protheroes getroffen und
höchstwahrscheinlich auch Georges alten Kumpan Barnwell Quiffen wenigstens
flüchtig gekannt.


Mal angenommen, Dolph wäre in der
letzten Nacht auf Mr. Hartler gestoßen, als er gerade auch herumwanderte. Wenn
man bedachte, in welchen Kreisen sie verkehrten, war dies keineswegs
unwahrscheinlich. Der Mann, dem König Kalakauas Stühle gehörten — angenommen,
daß sie wirklich echt waren — , hätte ja durchaus einer aus der alten Garde und
ein Freund von Dolph sein können. Oder vielleicht hatten beide die Idee gehabt,
für einen kleinen Schlummertrunk im Harvard Club oder im Ritz einzukehren. Der
Club war in der Commonwealth Avenue, nur ein paar Häuserblocks entfernt von der
Stelle, an der man die Leiche gefunden hatte, und das Hotel lag an der Ecke
Arlington und Newbury, unmittelbar gegenüber vom Public Garden.


Was immer er auch von den Hartlers
gehalten hatte, Dolph würde niemals einen Menschen, den er im Haus eines
Familienmitgliedes getroffen hatte, vor den Kopf stoßen, vor allem nicht dann,
wenn derjenige anbot, ihm einen Drink zu bezahlen. Aber einmal angenommen, er
hatte etwas, was der alte Mann sagte, mißverstanden. Das war durchaus möglich.
Mr. Hartler sprach so schnell und war so sprunghaft, daß man ihm oft nur schwer
folgen konnte, und Dolph verfügte nicht gerade über das schnellste
Auffassungsvermögen von Boston. Was war, wenn Dolph zu dem Schluß gekommen war,
daß Mr. Hartler dadurch, daß er Mr. Quiffens Zimmer übernommen hatte, in den
Besitz von etwas gekommen war, was der Privatdetektiv entdeckt hatte? Und wenn
er nun zu dem Schluß gekommen war, daß Mr. Hartler derjenige war, dem Mr.
Quiffen mit letzter Kraft die brennende Fackel zugeworfen hatte?


Ja, was wäre, wenn all das stimmte?
Sarah konnte sich vorstellen, wie Dolph die ganze Bude zusammenbrüllte und wie
sie vielleicht beide hinausgeworfen wurden. Sie konnte sich allerdings nicht
vorstellen, wie er absichtlich das Gesicht eines Mannes, der viel älter und
kleiner war als er selbst, zu Brei schlug. Oder doch?


Wenn Dolph Barnwell Quiffen absichtlich
unter die einfahrende U-Bahn geschubst hatte, dann war er ein wahnsinniger
Mörder, und man konnte nicht wissen, zu was er sonst noch fähig war. Aber das
war sicher alles dummes Zeug. Dolph hätte bestimmt keinen Raub vorgetäuscht,
schon weil ihm diese Möglichkeit nicht so schnell eingefallen wäre.


Aber er hätte sich rasch aus dem Staub
machen können. Der U-Bahn-Eingang an der Arlington Street war ganz in der Nähe
der Stelle, wo man die Leiche gefunden hatte, und wer konnte beweisen, daß
nicht doch mehr als nur eine Person an dem Verbrechen beteiligt gewesen war?
Angenommen, nach dem Mord war einer dieser Drogenabhängigen oder Perversen, die
Professor Ormsby so eindrucksvoll ins Spiel gebracht hatte, vorbeigekommen und
hatte die Gelegenheit genutzt, einen wohlhabend aussehenden Leichnam
auszurauben, und Mr. Hartlers Gesicht nur so zum Spaß eingetreten. Es wurde einem
schon schlecht, wenn man nur daran dachte, aber so etwas gab es nun einmal im
Leben.


Sarah glaubte nicht, daß sie noch
länger dasitzen und Zusehen konnte, wie Professor Ormsby seinen Toast in das
Eigelb tunkte. Sie bemühte sich gerade, eine plausible Erklärung zu finden, um
möglichst schnell verschwinden zu können, als Mariposa ihr den triftigsten
Grund anbot, den es überhaupt geben konnte.


»Mrs. Kelling, sie ist da!«


Sarah blinzelte. »Wer ist da?«


»Sie sagt, daß sie Mr. Hartlers
Schwester ist, und sie möchte wissen, ob ihr Bruder schon auf ist.«


»Bringen Sie sie in die Bibliothek.
Bitte entschuldigen Sie mich«, wandte sie sich an ihre Pensionsgäste.


Sarah erinnerte sich sofort wieder an
Miss Hartler, als sie sie sah. Soweit sie sich erinnern konnte, trug sie
haargenau dieselbe Kleidung, die sie auch vor ungefähr vier Jahren bei Tante
Marguerite getragen hatte, eine Kleidung, die weder einen bestimmten Stil noch
eine eindeutige Farbe aufwies. Das gleiche konnte man auch von der Trägerin
sagen. Miss Hartler hatte eine gewisse Familienähnlichkeit mit ihrem Bruder,
auch sie hatte dichtes weißes Haar, was ihr Aussehen hätte verbessern können,
wenn es nicht irgendein hoffnungsloser Abgänger von der Friseurfachschule viel
zu kurz geschoren und Miss Hartler nicht den traurigen Rest unter einem
wirklich abscheulichen Hut verborgen hätte. Momentan war ihr Gesichtsausdruck
lebhaft zu nennen.


»Meine liebe kleine Sarah!«


Zu Sarahs heimlichem Schrecken bestand
Miss Hartler darauf, ihr einen trockenlippigen Kuß auf die Wange zu geben. »Wie
betroffen mich der Tod Ihrer lieben Tante Caroline und ihres so liebevoll um
sie bemühten Sohnes gemacht hat, kann ich Ihnen gar nicht sagen! Und natürlich
auch der Tod von Frederick Kelling. Was für ein tragischer Verlust für die Stadt!
Ich hoffe, Sie haben meinen kleinen Brief bekommen?«


»Also, ich — ja, natürlich. Es war
wirklich sehr nett von Ihnen, mir zu schreiben.«


Sarah konnte sich partout nicht
erinnern, ob sie damals von den Hartlers gehört hatte oder nicht, denn so viele
Leute hatten Kondolenzbriefe geschickt. Aber sie hatte mit Tante Emilys Hilfe
allen gewissenhaft zurückgeschrieben oder hatte dies zumindest bisher
angenommen. »Ich bin sicher, daß ich Ihnen geantwortet habe, aber wenn Sie
gerade dabei waren, sich für Ihre Auslandsreise vorzubereiten — «


»Ach je, ich nehme an, William hat den
Umschlag aufgemacht und Ihre Antwort weggeworfen, bevor ich sie gesehen habe.
Das wäre typisch für ihn. Der große Bruder glaubt nicht, daß sein kleines
Schwesterchen schon lesen gelernt hat, wissen Sie. Wo ist denn der gute alte
Wumps? Ich kann es kaum erwarten, ihn zu überraschen! Er erwartet mich
todsicher noch nicht so schnell, aber ich habe im wahrsten Sinne des Wortes auf
dem Flughafen kampiert, bis sie endlich einen Platz für mich gefunden hatten.
Hat er Ihnen gesagt, daß ich komme?«


»Er hat mir erzählt, wie sehr er sie
vermißt«, versuchte Sarah Zeit zu gewinnen.


»Das kann ich mir lebhaft vorstellen!
Wumps und ich haben uns schon immer ganz besonders nahe gestanden, wissen Sie.
Es war ein richtiges Wagnis für mich, ihn so allein zu lassen, und, wie sich
später herausgestellt hat, außerdem ein schrecklicher, ganz schrecklicher
Fehler. Aber ich will Sie jetzt nicht mit meiner abscheulichen Geschichte
langweilen! In welchem Zimmer wohnt Wumps? Ist er schon auf, der alte Faulpelz?
Vielleicht sollte ich mich auf Zehenspitzen zu ihm reinschleichen? Ich kann es
kaum abwarten, ich muß ihn unbedingt sofort sehen!«


Sie stand auf und ging zur Tür. Sarah
faßte die alte Frau am Arm.


»Miss Hartler, Sie — Sie sollten sich
besser wieder hinsetzen. Ich muß Ihnen etwas sagen.«


»Etwas über Wumps? Was denn? Ist er
krank? Etwa im Krankenhaus?«


Sarah schüttelte den Kopf. »Leider ist
es noch viel schlimmer, Miss Hartler. Er ist vorige Nacht mitten im Public Garden
— von jemandem erschlagen worden.«


»Oh nein! Doch nicht Wumps!« Miss
Hartler starrte Sarah an und verbarg dann ihr Gesicht in dem mausgrauen Schal,
den sie sich um den verhutzelten Hals geschlungen hatte.


»Er ist noch nicht identifiziert
worden, aber sein Name stand in allen Kleidungsstücken, und er ist gestern
nacht nicht nach Hause gekommen. Wir haben auf seinem Schreibtisch Ihren Brief
gefunden, und ich soll sofort die Polizei benachrichtigen, wenn Sie da sind — am
besten hole ich Ihnen einen Brandy.«


»Nein, bitte nicht. Den könnte ich
jetzt nicht anrühren. Lassen Sie mich nur — nur einen Moment hier allein, ja?
Wumps soll tot sein? Meinen Sie wirklich tot, Sarah?«


»Es tut mir sehr leid. Kommen Sie, ich
helfe Ihnen.«


Miss Hartler brauchte wirklich dringend
Hilfe. Ihre Beine trugen sie kaum noch. Sie wankte über den Korridor, fiel auf
das Bett und preßte ihr Gesicht auf das saubere Bettuch, das Charles so schön
einladend für den alten Herrn aufgeschlagen hatte, der niemals zurückkehren
würde. Sarah entschied, daß es für die alte Dame das Beste wäre, wenn sie sich
leise hinausschlich und die Frau allein ließ, bis ihre mageren alten Schultern
aufgehört hatten, so krampfhaft zu zucken.


Mariposa kam gerade vorbei, als Sarah
zurück auf den Flur trat. »Haben Sie es ihr gesagt?«


»Das mußte ich doch, oder? Sie will in
seinem Zimmer allein sein, deswegen komme ich auch wieder heraus. Ich wüßte
auch nicht, was ich sonst noch tun könnte. Sie sieht so zerbrechlich aus, und
sie nimmt es sich so schrecklich zu Herzen, wie ich auch erwartet habe.
Eigentlich sollten wir einen Arzt holen, aber wer würde denn schon deswegen
kommen.«


»Gehen Sie ruhig wieder zurück und
machen sich einen schönen heißen Kaffee, Herzchen. Sie wird schon darüber
hinwegkommen. Für alte Menschen ist der Tod nicht so schrecklich wie für junge
Menschen. Das sagt jedenfalls meine Großmutter, und die müßte es eigentlich
inzwischen wissen. Na, kommen Sie schon, Herzchen, Sie müssen jetzt erst mal an
sich selbst denken, sonst können Sie bald auch keinem anderen mehr helfen.«


»Weiß ich ja. Gott sei Dank schaffen
Sie es ja wenigstens, hier in all dem Chaos noch einen klaren Kopf zu
behalten.«


Sarah umarmte Mariposa und gab ihr
einen Kuß, was Mr. Porter-Smith, der gerade in dem korrekten Aufzug eines
Hilfsbuchhalters aus dem Eßzimmer trat und schnurstracks auf die Aktentasche
mit Goldinitialen zuging, die er demonstrativ mitten in der Eingangshalle
abgestellt hatte, zutiefst verstörte.


Inzwischen hatte Professor Ormsby damit
aufgehört, heißhungrig Eier in sich hineinzustopfen, und war zu seinen
Studenten geeilt. Miss LaValliere saß immer noch am Tisch, knabberte an einem
Stück Toast und murmelte in ein Buch, das sie zweifellos am Vorabend hätte
lesen sollen, anstatt auszugehen. Sarah nahm sich ein wenig von den Rühreiern,
obwohl sie eigentlich keinen Appetit darauf hatte, setzte sich hin und aß. Als
sie und Miss LaValliere fertig waren und die beiden fehlenden Pensionsgäste
immer noch nicht erschienen waren, trug Sarah das gebrauchte Geschirr in die
Küche, wo Mariposa bereits zu spülen angefangen hatte.


»Vielleicht sollte ich Miss Hartler
eine Tasse Tee oder so etwas bringen?« bemerkte sie. »Sie hat gerade erst den
Flug aus Italien hinter sich und hat bestimmt Gott weiß wie lange nichts mehr
gegessen. Da fällt mir ein, in der Vorhalle steht eine Menge Gepäck von ihr
herum, wir müssen uns unbedingt darum kümmern.«


»Wir brauchen es gar nicht erst
hereinzuholen«, sagte Mariposa, »bevor wir nicht wissen, wo sie überhaupt hin
will. Dann müßten wir es danach nämlich wieder alles heraustragen.«


»Das stimmt, und es ist im Grunde auch
dort, wo es jetzt ist, ganz sicher, die Außentür ist ja verriegelt. Wenigstens
schleppt uns jetzt keiner mehr irgendwelche Kalakaua-Schätze durch den Flur.
Wie gemein von mir, so etwas zu sagen. Der arme alte Wumps! Was für ein
abscheulicher Tod!«


»Oh, ich weiß nicht.« Mariposa
balancierte eine Seifenblase auf ihren hübschen Fingern und blies sie weg.
»Wahrscheinlich ist er wie sonst auch immer herumgetanzt, hat an diese
komischen Stühle gedacht, und dann womm! Kurz und schmerzlos. So was würde ich
mir für mich selbst auch wünschen. Glücklich und zufrieden bis 95 leben und
dann von ‘ner eifersüchtigen Ehefrau totgeschossen werden.«


Sarah hätte nicht erwartet, an diesem
Morgen lachen zu können, aber jetzt lachte sie doch. Als sie schließlich das
Geschirr gespült hatten, fühlte sie sich wieder in der Lage, Miss Hartler
gegenüberzutreten. Sie ging zum Salon und klopfte leise an die Tür.


»Miss Hartler, ich bin’s, Sarah. Darf
ich hereinkommen?«


»Aber natürlich, liebes Kind.« Die
Stimme schien von weither zu kommen.


»Ich wollte Sie fragen, ob ich Ihnen
vielleicht irgend etwas bringen kann? Tee und Toast vielleicht?«


Miss Hartler versuchte mühsam, sich von
den Kissen zu erheben, in die sie bisher geweint hatte. Ihre Augen waren
gerötet, das Haar in Unordnung, ihre Kleidung in einem erbarmungswürdigen
Zustand. Sie wischte sich mit einem völlig durchnäßten Taschentuch über das
aufgeschwollene, schrecklich gealterte Gesicht.


»Danke, Liebes. Vielleicht eine Tasse
ganz schwachen Tee? Normalerweise rühre ich keine Aufputschmittel an, aber
diese — diese ich wußte ja, daß ich ihn niemals hätte allein lassen sollen. Es
ist alles meine Schuld!«


Ihre Schultern begannen wieder zu
zucken. Sarah sagte: »Ich hole den Tee« und floh.


Als sie das Tablett vorbereitete, kam
Mr. Bittersohn aus dem Souterrain die Treppe herauf. »Was ist los?« begrüßte er
sie.


»Die Schwester ist angekommen«,
berichtete Sarah. »Sie ist in seinem Zimmer und weint sich die Augen aus, die
Ärmste. Ich versuche gerade, sie dazu zu bringen, eine Tasse Tee zu trinken.
Würde es Ihnen sehr viel ausmachen, allein ins Eßzimmer zu gehen und sich zu
bedienen? Es ist noch Kaffee in der Kaffeemaschine und etwas zu essen auf der
Anrichte. Mrs. Sorpende müßte auch jeden Moment kommen.«


»Wirklich?«


»Regen Sie mich bloß nicht auf!« Sarah
nahm das Tablett und ging. Sie wußte, daß er sie gar nicht aufregen wollte,
aber an irgendeinem Menschen mußte sie ihre depressive Stimmung auslassen. Wie
merkwürdig, daß ausgerechnet er das Opfer war.


Miss Hartler lag jedenfalls nicht mehr
auf dem Bett. Sie hatte offenbar das Badezimmer aufgesucht und sich frisch
gemacht. Obwohl ihre Augen immer noch ziemlich rot waren, war sie selbst doch
etwas gefaßter. Sie setzte sich an den Schreibtisch und schob ein paar Stapel
beiseite.


»Sie sind ein Schatz, Sarah! Aber ich
glaube wirklich, daß ich-«


»Miss Hartler, Sie müssen jetzt stark
sein. Ihr Bruder hätte das auch gewollt.« Sarah kramte alle Klischees hervor,
mit denen man sie während ihrer eigenen Trauerzeit reichlich bedacht hatte und
die ihr jetzt in den Sinn kamen. »Er war ein so heiterer Mensch. Wir müssen
versuchen, ihn so im Gedächtnis zu bewahren, wie wir ihn kannten.«


»Ach, aber keiner kannte Wumps so wie
ich.«


Miss Hartler goß sich den Tee etwa
zweieinhalb Zentimeter hoch in die Tasse und fügte eine riesige Menge Milch
hinzu. Sie starrte auf die Plätzchen, die Sarah auf das Tablett gelegt hatte,
nahm sich langsam eines davon und knabberte schüchtern daran. »Wir waren uns
immer so nah, wissen Sie, so schrecklich nah. Was natürlich nicht heißt, daß
wir uns keine Freiheit mehr ließen. Ich hatte meine Arbeit für die Kirche, und
Wumps hatte seine eigenen Passionen.«


»Den Iolani-Palast«, sagte Sarah.


»Ach ja, der berühmte Iolani-Palast!
Wumps war ein Fanatiker, wissen Sie, Sarah, ein echter Fanatiker. Wie ich sehe,
hat er wieder fleißig gesammelt.« Sie zeigte mit dem Plätzchen auf die
Nippsachen, die jedes freie Fleckchen im Zimmer bedeckten.


»Ich weiß eigentlich nicht genau,
wieviel zu seiner Sammlung gehört«, erwiderte Sarah. »Er hat mir erzählt, daß
die meisten Sachen hier sich als unecht herausgestellt haben und daher wieder
zurückgegeben werden müssen. Ständig sind Leute hier ein- und ausgegangen — «


»Mir brauchen Sie das gar nicht zu sagen!
Habe ich alles auch mitgemacht. Trampeln auf den Teppichen herum und tropfen
mit ihren nassen Regenschirmen den Boden voll. Und der Grund, warum Wumps
wieder hierher ziehen wollte, war, weil wir immer noch nicht genug davon
hatten! Er dachte, in Boston seien die Jagdgründe noch besser! Ich muß Ihnen
gestehen, liebe Sarah, daß ich beim bloßen Gedanken daran regelrecht  g e z i t
t e r t  habe, genau deswegen habe ich auch auf der Stelle meine Koffer gepackt
und bin geflohen, als ich diese Einladung von meiner alten Schulfreundin bekam,
sie in Rom zu besuchen. Aber Dorothea hat sich so verändert. So zum Nachteil,
ich kann es kaum glauben. Aber ich bin wahrscheinlich auch nicht mehr wie
früher. Ja, ja, die Zeit vergeht!«


Miss Hartler versuchte vergeblich, ein
tapferes Gesicht aufzusetzen, und griff wieder nach ihrer Teetasse. »Sarah, ich
habe versucht, darüber nachzudenken, was ich jetzt tun soll, und es scheint am
vernünftigsten — ich versuche so sehr, jetzt vernünftig zu sein, verstehen Sie.
Wumps war immer der Stärkere von uns, aber jetzt kann ich mich nicht mehr bei
ihm anlehnen, also muß ich versuchen, so gut wie möglich allein fertig zu
werden. Ich dachte, daß ich vielleicht die ersten paar Tage hier bei Ihnen
bleiben könnte, wenn es Ihnen nicht zuviel ausmacht, bis das schreckliche,
schreckliche Begräbnis vorbei ist — unsere Gruft ist in Mount Auburn, wissen
Sie, wie Ihre — vielleicht wissen Sie, was man in so einem Fall tun muß — ich
habe das bisher nie — als unsere lieben Eltern-«


Sie wischte sich die Augen und trank
einen winzigen Schluck von ihrem inzwischen abgekühlten Tee. »So könnte ich
mich wenigstens wieder ein bißchen fangen und die Sachen hier ordnen, die Wumps
hinterlassen hat. Liebe Sarah, es macht Ihnen doch nichts aus, oder? Ich habe
sonst keinen Menschen mehr auf der Welt! Könnten Sie Ihrem Angestellten sagen,
daß er meine Koffer-«


»Er ist — im Moment nicht hier«,
antwortete Sarah, völlig überrascht von dieser neuen Entwicklung.


Natürlich war es vernünftig, daß Miss
Hartler das Zimmer ihres Bruders benutzen wollte, seine Miete war bis zum Ende
der Woche bezahlt, und sie hatte momentan kein Zuhause, sie konnte höchstens in
einem Hotel oder beim Verein Christlicher Junger Frauen Unterkommen. Irgend
jemand mußte sowieso das Durcheinander in Ordnung bringen und entscheiden, was
mit den Sachen passieren sollte, und wer eignete sich besser dazu als seine
eigene Schwester? Aber die Vorstellung, daß Miss Hartler zusätzlich zu all
ihren Problemen auch noch hier herumlaufen und eine Aura von Trübsinn und Wohlanständigkeit
ausstrahlen würde, war einfach unerträglich.


Nun ja, es würde nur für eine kurze
Zeit sein. Wenn Mr. Porter-Smiths Dinnerjacket und Miss LaVallieres Frisur die
Frau nicht vertreiben würden, könnten es sicher Mariposa und Charles auf ihre
geschickte Art bewerkstelligen.
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Trotzdem gab sich Sarah nicht sofort
geschlagen. »Aber — aber wir müssen das Zimmer zuerst saubermachen. Ich kann
Sie doch nicht in diesem Durcheinander wohnen lassen.«


»Oh, das kann ich doch selbst
erledigen. Bitte lassen Sie mich das nur machen. Wissen Sie, ich bin doch so
daran gewöhnt, für Wumps aufzuräumen. Es wäre genauso, als ob er noch hier
wäre, wenn auch nur für eine ganz, ganz kurze, wunderbare Zeit. Schicken Sie
mir Ihr Zimmermädchen mit dem Staubsauger und einem Staubfeger hoch, und ich
werde alles im Handumdrehen picobello in Ordnung bringen. Es ist doch das
letzte Mal, daß ich-« Ihre Stimme begann zu zittern, und sie verbarg ihr
Gesicht wieder.


Was konnte man da noch sagen? Immerhin
standen überall die leicht zerbrechlichen Gegenstände herum, die Gott weiß wem
gehörten, und es war wohl besser, wenn Miss Hartler dafür die Verantwortung
übernahm. Sarah ging die gewünschten Reinigungsutensilien holen und ließ Miss
Hartler damit allein.


Das nahm sie jedenfalls zunächst an.
Aber Miss Hartler konnte den Staubsauger nicht allein anstellen. Dann brauchte
Miss Hartler einen Schwamm, eine Scheuerbürste, ein Desinfektionsmittel,
frische Bettlaken, Glasputzzeug, Messingputzzeug, einen Silberlappen, einen
Mopp, eine Bürste zum Reinigen der Wände und ein Glas Preiselbeersaft zur
Erfrischung. Und irgendwie gelang es Miss Hartler, Sarah den ganzen Tag auf
Trab zu halten.


Und dann kam die schreckliche Fahrt zur
Leichenhalle, wo Miss Hartler ihren geliebten Wumps identifizieren mußte.
Glücklicherweise hatte er eine alte dreieckige Narbe am rechten Handgelenk, was
dieses Erlebnis etwas weniger traumatisch machte, als es unter Umständen hätte
sein können, aber es war auch so schon schlimm genug, so daß die arme Miss
Hartler sich erst nach einem weiteren Glas Preiselbeersaft in der Lage fühlte,
dem Geistlichen entgegenzutreten, um den letzten Weg ihres Bruders zu
besprechen. Sie war sehr überrascht, daß Sarah mit dem netten Pfarrer nicht
persönlich bekannt war, und Sarah war taktlos genug einzuwerfen, daß sie dafür
wenigstens den Beerdigungsunternehmer kannte.


»Ja, ja, den Beerdigungsunternehmer
müssen wir auch noch aufsuchen. Wie schrecklich! Aber der liebe Wumps hätte es
doch sicher nicht gern, wenn ihn die liebe Bumps im Stich ließe, nicht? Ich
habe ihn immer Wumps genannt, weil ich als kleines Kind den Namen William nicht
aussprechen konnte. Und er hat sich revanchiert, indem er mich Bumps genannt
hat, weil ich immer hingefallen bin, wenn ich zu gehen versucht habe, als ich
klein war. Ich fürchte, bei den meisten Stürzen hat er nachgeholfen. Er war ein
richtiger Schelm, sogar als kleiner Junge. Es muß wundervoll gewesen sein für
Sie, ihn um sich zu haben.«


»Wir haben ihn nur so kurz gekannt«,
murmelte Sarah.


Es war unangenehm, sich an die
Auseinandersetzung zu erinnern, die beinahe unmittelbar vor seinem Tod
stattgefunden hatte, und es war noch schlimmer, wenn sie sich vorstellte, daß
er ohne ihr Geschimpfe vielleicht noch am Leben wäre, weil man ihm dann
vielleicht die Stühle ins Haus gebracht hätte. Trotzdem war sie keine
Heuchlerin und konnte nicht einfach so tun, als sei seine Gegenwart im Haus ein
Geschenk des Himmels gewesen, und sie konnte auch nicht glauben, daß seine
Schwester immer dieser Ansicht gewesen war.


Aber sie selbst war früher auch oft auf
Alexander wütend gewesen, und doch hatte das den Schmerz keinesfalls
verringert, als sie ihn verloren hatte. Sie hatte jedoch den Gedanken, daß er
ermordet worden war, nicht unterdrückt, wie dies Miss Hartler jetzt tat. Die
Polizei drängte sie verständlicherweise, unter den Papieren nach etwas zu
suchen, das darauf schließen ließ, daß er Feinde gehabt hatte oder irgendein
Gegenstand in seinem Besitz gewesen war, der einen besonderen Wert hatte, und
vor allem jeden Hinweis darauf, wer der Mann mit den Stühlen gewesen war,
vorausgesetzt, daß er überhaupt existierte. Die Schwester verdrängte dies alles
und las die Papiere erst gar nicht, sondern stapelte sie nur fein säuberlich
und wachste dann den Schreibtisch, machte sich Sorgen wegen des Hochamts,
stellte Überlegungen an, ob Wumps einen grauen Sarg oder einen Mahagonisarg
vorgezogen hätte und welche Blumen sie denn nun aussuchen sollte. Sarah spielte
mit dem Gedanken, ihr vorzuschlagen, eine Ukulele-Band einzufliegen und einen
Hibiskuskranz aus Hawaii besorgen zu lassen, weil ihr Miss Hartler allmählich
ganz gehörig auf die Nerven ging, was sie jedoch leider nicht in die Tat
umsetzen konnte, da sie mit einem allzu liebenswürdigen Naturell geschlagen
war.


Am späten Nachmittag gelang es ihr
endlich, Miss Hartler in den frisch gereinigten Rauchsalon zu bugsieren, um
sich dort auszuruhen, und sie eilte selbst in die Küche, wo sie versuchte, die
Arbeit des ganzen Tages in zwei Stunden zu erledigen. Onkel Jem rief an, um sie
zu fragen, ob er vorbeikommen sollte, und sie schrie auf: »Nein, um Himmels
willen bloß das nicht!« Dolph rief erst gar nicht an, sondern erschien einfach,
da er voraussetzte, daß seine Anwesenheit bei einer derart ernsten Sachlage
unbedingt nötig war.


Dafür war ihm Sarah sogar dankbar. Miss
Hartler kannte Dolph, und seine würdevolle Feierlichkeit traf bei ihr den
richtigen Ton, als sie schließlich aus ihrem Refugium herauskam, in einem
hochgeschlossenen, langärmeligen Gewand aus irgendeinem glatten Stoff in einer
undefinierbaren dunklen Farbe, das den schwachen Geruch von Mottenkugeln und
Schimmel verbreitete. Während Dolph gerade genau die richtigen Sätze von sich
gab, konnte Sarah den Gedanken nicht loswerden, daß er, falls er wirklich durch
irgendeinen aberwitzigen Zufall der Grund von William Hartlers Dahinscheiden
gewesen war, entweder eine bemerkenswerte Selbstkontrolle besaß oder einen Grad
an Verrücktheit erreicht hatte, der sogar Großonkel Frederick verwehrt
geblieben war. Sie bemerkte, daß sie ihn beobachtete wie eine Maus einen
zusammengekauerten Kater. War er gefährlich, oder schlief er bloß? Was würde
sie tun, wenn sie feststellen mußte, daß sich ihr wichtigtuerischer Cousin in
einen wahnsinnigen Verbrecher verwandelt hatte? Höchstwahrscheinlich selbst
verrückt werden.


Die Pensionsgäste versammelten sich
allmählich. Mrs. Sorpende kam als erste, und Sarah stellte interessiert fest,
daß sie aus Respekt vor dem lieben Verstorbenen ihr tief ausgeschnittenes
Dinnergewand mit einem eleganten Jabot aus prächtigem elfenbeinfarbenen Satin
ausgestattet hatte, der möglicherweise noch vor kurzem die Beine von Tante
Carolines French Knickers gewesen war. Die Wirkung war derart überwältigend,
daß Dolph urplötzlich keine einzige Platitüde über das Ableben werter
Familienangehöriger mehr einfallen wollte und er auf das Sofa zusegelte, auf
dem Mrs. Sorpende immer am liebsten saß.


Miss Hartler versank daraufhin in
sanfte Melancholie. Sarah stellte ihr die anderen Pensionsgäste vor, sobald sie
eintrafen, wobei jeder sein tiefes Mitgefühl aussprach und sich dann
niederließ, um wie gewöhnlich die entspannte Stimmung vor dem Essen zu
genießen.


Es war allerdings nicht gerade einfach,
ein unschuldiges Glas Sherry als Aperitif zu genießen, während Miss Hartler
jedesmal, wenn Charles mit dem Tablett in ihre Nähe kam, wie vor einer
angreifenden Kobra zurückzuckte.


Mr. Porter-Smiths gutgemeinter
Vorschlag, doch mit ihm ein Gläschen zu trinken, da medizinische Untersuchungen
ergeben hätten, daß gemäßigter Alkoholgenuß vor den Mahlzeiten der Gesundheit
sehr zuträglich sei, bescherte ihm lediglich ein kühles »Vielen Dank, aber ich
rühre grundsätzlich keinen Tropfen Alkohol an«.


Die Versuche von Miss LaValliere, Miss
Hartler etwas mit dem Bericht aufzumuntern, daß die alte Mrs. LaValliere vor
kurzem von einem Anfall von Gürtelrose heimgesucht worden war, riefen zwar
zunächst eine Reaktion bei ihr hervor, da sie einst oft Seite an Seite mit Miss
LaVallieres Großmutter den Altar geschmückt hatte, doch sowohl die Enkelin als
auch das Thema waren schnell wieder erschöpft.


Professor Ormsby schenkte sich jeden
Versuch. Nachdem er gezwungenermaßen ihre Hand geschüttelt und ein paar
unverständliche Kondolenzbezeugungen geknurrt hatte, nahm er seinen Platz auf
dem anderen Ende von Mrs. Sorpendes Sofa ein und bedachte Dolph über ihren
Jabot hinweg mit wütenden Blicken. Mr. Bittersohn, der wie üblich als letzter
eintraf, war mitfühlender. Er zog einen Stuhl neben Miss Hartler, schüttelte
dankend den Kopf, als Charles ihm einen Aperitif anbot, und unterhielt sich mit
ihr mit leiser Stimme.


Zunächst schien Miss Hartler darauf
anzusprechen, doch plötzlich wurde sie — ohne einen für Sarah ersichtlichen
Grund — sehr einsilbig und schließlich so abweisend, daß es eine Erleichterung
war, als Charles ankündigte, das Essen sei fertig, und Miss Hartler sagte, daß
sie es nicht über sich bringen könne zu essen, und darum bat, eine Kleinigkeit
auf dem Tablett auf ihr Zimmer gebracht zu bekommen.


Das bedeutete zusätzliche Arbeit für
das Personal, aber Sarah machte sich jetzt darüber keine Gedanken. Sie war so
erleichtert, aus der heiklen Situation befreit zu werden, daß sie nicht einmal
versuchte, das Thema zu wechseln, als Mr. Porter-Smith zu erklären begann, was
die Einkommensteuern für sie bedeuteten, obwohl sie für sie keinerlei Bedeutung
hatten, da sie kein Einkommen, sondern nur Verluste hatte.


Allmählich entspannte man sich wieder.
Wenn Dolph anwesend war, war die Atmosphäre zwar zwangsläufig etwas steif, aber
nachdem er seiner Pflicht bei Miss Hartler Genüge getan hatte, neben Mrs.
Sorpende sitzen durfte und ein leckeres Abendessen vor sich auf dem Tisch
hatte, wurde er so unterhaltsam, wie er es innerhalb seiner Möglichkeiten
werden konnte.


Mr. Bittersohn schien mit seinen
Gedanken offenbar ganz woanders zu sein. Er fühlte sich doch wohl nicht etwa
beleidigt durch Miss Hartlers plötzliches frostiges Benehmen in der Bibliothek?
Sie war doch nur eine ältere Dame, die gerade erst von einem Transatlantikflug
zurückgekommen war und ihren geliebten Bruder ermordet und sich selbst in einer
Leichenhalle wiedergefunden hatte, um seinen zerschlagenen Leichnam zu
identifizieren. Man konnte also schwerlich erwarten, daß sie das alles für
längere Zeit einfach überspielen konnte. Sarah ließ eine diskrete Bemerkung in
diesem Sinne fallen, und Bittersohn schenkte ihr daraufhin einen Blick, der sie
ziemlich verwirrte.


Nach dem Essen bat sie Charles, den
Rest von Mr. Hartlers Benediktiner zu servieren. Sie wußte selbst nicht genau,
warum. War es zum Andenken an den Verstorbenen, oder wollte sie so schnell wie
möglich alles loswerden, was den Hartlers gehörte? Jedenfalls tranken sie alle
davon, dann verkündete Dolph in pompösem Ton, daß er unbedingt zu einem
wichtigen Treffen müsse, für das er sich bereits verspätet habe, und
verschwand. Mrs. Sorpende ging nach oben, vielleicht wollte sie ein anderes
Stück Wäschegarnitur umgestalten. Professor Ormsby mußte Arbeiten korrigieren.
Mr. Bittersohn sagte, er müsse an seinem Buch arbeiten. Miss LaValliere bat in
ihrer Verzweiflung Mr. Porter-Smith, ihr bei den Hausaufgaben für Buchhaltung
zu helfen.


Sarah sah zu, wie Charles die leeren
Likörgläser einsammelte, und beschloß, noch einmal nach Miss Hartler zu sehen.
Sie traf Wumps’ Schwester bereits im Nachthemd, was allerdings nicht hieß, daß
sie spärlich bekleidet war, da Miss Hartler jene Art von Nachtgewändern trug,
die R. H. Stearns für diejenigen Ladies in Boston zu führen pflegte, die
besonderen Wert auf Schamgefühl legten. Jedenfalls hatte Miss Hartler die
Unmengen an Baumwolle noch mit mehreren Lagen Flanell überdeckt, als sie ihr
die Tür öffnete.


»Ich weiß, daß Sie erschöpft sind«,
sagte Sarah zu ihr, »deshalb wollte ich auch nur ganz kurz vorbeischauen. Ich
möchte nur sicher sein, daß Sie auch alles haben, was Sie für die Nacht
brauchen.«


»Ach, liebe Sarah! Sie werden Ihrer
Tante Marguerite mit jedem Tag ähnlicher.«


Sarah zuckte zusammen. Eine Marguerite
auf der Welt war für sie schon eine zuviel. Allerdings war es recht
unwahrscheinlich, daß sie sich ähnelten, da sie nicht einmal miteinander verwandt
waren. Entweder Miss Hartler halluzinierte, oder aber sie versuchte, ihr ein
Kompliment zu machen. Man mußte wohl nachsichtig sein.


»Setzen Sie sich doch einen Moment, und
sprechen Sie mit mir«, fuhr Miss Hartler fort. »Ich fühle mich so — so schrecklich
einsam.«


»Aber natürlich«, sagte Sarah, »das ist
ganz normal. Darüber kommt man aber früher oder später hinweg, das sagt man mir
jedenfalls immer.«


»Ach ja. Wir müssen uns in unserer
Trauer gegenseitig beistehen und einander aufrichten. Ich sehe ja, wie tapfer
Sie versuchen, damit fertigzuwerden, und ich bewundere Ihre Stärke. Aber Sarah,
Liebes, ich muß mich allerdings fragen, natürlich ist es nicht meine Sache,
Ihnen da hineinzureden — nun ja, aber ganz offen, Liebes, ich glaube nicht, daß
ich mir an Ihrer Stelle so schnell das Haus mit einer so merkwürdigen
Gesellschaft gefüllt hätte. Ich sage das bloß, weil ich so viel älter bin als
Sie. Wir alten Leutchen können einfach nicht anders, immer müssen wir unsere
Weisheiten vor anderen ausbreiten, auch wenn es die anderen gar nicht
interessiert. Ich persönlich wäre natürlich die letzte, die sich hier
einmischen-«


»Und es gibt auch wirklich keinerlei
Grund, warum Sie sich einmischen sollten«, unterbrach Sarah sie sehr viel
energischer, als sie eigentlich beabsichtigt hatte. »Ich bekomme schon genug
Ratschläge von Cousin Dolph und meinem Onkel, der ein paar Straßen weiter lebt,
und vom Rest meiner Familie. Was meine Pensionsgäste betrifft, so ist für mich
die Hauptsache, daß sie ihre Miete pünktlich bezahlen und sich an die
Hausordnung halten, von der Sie morgen früh als erstes auch eine Kopie erhalten
werden. Bisher hat es nur eine Person hier gegeben, mit der ich ernsthafte
Probleme hatte, und das war Ihr Bruder. Wenn ich gewußt hätte, welchen
schrecklichen Ärger mir sein Iolani-Palast-Projekt machen würde, hätte ich ihn
sicher niemals hier einziehen lassen. Er war natürlich andererseits immer sehr
nett und hat sich mit den anderen Gästen gut verstanden, obwohl er uns meist
ganz schön auf Trab gehalten hat.«


»Oh Sarah«, Miss Hartler schüttelte
traurig und sanft ihr weißes Haupt. »Ich weiß, daß Wumps im Grunde ein
Schuljunge war, der immer zu Streichen aufgelegt war und manchmal ein wenig
über die Stränge schlagen konnte, aber wenigstens war er einer aus unseren
Kreisen. Aber was wissen Sie schon über die anderen hier im Haus? Die kleine
Jennifer LaValliere kommt ja wohl aus einer guten Familie. Kokett und albern,
doch ich kenne ihre Großmutter. Aber dieser Mr. Porter-Smith, wie er sich nennt-«


»Wurde mir wärmstens von meinem Cousin
Percy empfohlen.«


»Oh. Und dieser Ormsby-«


»Professor Ormsby ist ein bekannter
Mann und arbeitet am MIT.«


»Ach, diese verrückten Wissenschaftler!
Erfinden ständig diese scheußlichen Klone und Gott weiß was sonst noch. Nun ja,
ich denke, das MIT gehört heutzutage wohl zu den vornehmen Colleges. Was
allerdings diesen ziemlich gefährlich aussehenden jungen Mann betrifft, der
eine Kunstgalerie führt oder was es auch ist, Bittersohn nennt er sich-«


Miss Hartler kam noch näher heran und
dämpfte ihre Stimme zu einem schockierten Flüstern. »Vor dem Essen habe ich
versucht, mich mit ihm zu unterhalten, wie man es so macht, und da die kleine
Jennifer und ich uns vorher darüber unterhalten hatten, daß ihre Großmutter den
Altar zu schmücken pflegte, habe ich ihn zufällig gefragt, ob seine Mutter auch
in ihrer Kirche etwas Ähnliches macht. Da hat er mir eine einfach unglaubliche
Antwort gegeben. Er hat tatsächlich gesagt: ›Nein, sie darf noch nicht einmal
in der Synagoge vorn sitzen.‹ Also, Sarah, Liebes, Sie sind ja noch jung und
können es nicht wissen, aber ich befürchte allen Ernstes, daß dieser junge Mann
ein  J u d e  ist!«


Einen Moment lang war Sarah derart
wütend und angewidert, daß es ihr glatt die Sprache verschlug. Dann stieß sie
zwischen zusammengepreßten Lippen hervor: »Ich weiß sehr gut, daß Mr.
Bittersohn Jude ist. Seine Familie wohnt ganz in unserer Nähe in Ireson’s
Landing.«


»Um Himmels willen! Hat Ihre Tante
Caroline etwa seine Mutter gekannt?«


»Mrs. Bittersohn ist sehr wählerisch,
was ihre Bekanntschaften betrifft.« Sarah hatte auch eine scharfe Zunge, wenn
man sie wie jetzt genügend provoziert hatte. »Wie Sie aber selbst heute abend
festgestellt haben, ist ihr Sohn nicht im geringsten snobistisch, solange man
nicht versucht, zu vertraulich zu werden. Und er hat keine Kunstgalerie,
sondern er ist ein international bekannter Kunstexperte. Seine Arbeit bringt es
mit sich, daß er viel reist, so daß er es angenehm findet, sich hier eine
kleine Zweitwohnung einzurichten, und ich kann Ihnen versichern, daß ich mich
ungemein glücklich schätze, ihn als Pensionsgast zu haben.«


»Du liebe Zeit, ich wußte ja nicht — ich
muß wohl —« Miss Hartler kam ein wenig ins Schwimmen und stürzte sich sogleich
auf das nächste Opfer. »Und diese Mrs. Sorpende — diese Femme fatale, die so
offensichtlich auf das Vermögen Ihres Cousins aus ist, für was ist die denn
eine internationale Expertin, wenn ich fragen darf? Darf man erfahren, durch
wen um alles in der Welt Sie an diese Person geraten sind?«


Sarah spielte ihren Trumpf aus. »Durch
Tante Marguerite.«


»Marguerite? Aber sie hat sie niemals
erwähnt — wir waren immer so eng befreundet — wie kommt es denn, daß ich sie
nicht-«


»Ich nehme an, Mrs. Sorpende kennt
Tante Marguerite nicht persönlich.« Das würden nur wenige Leute wollen, wenn
sie vorher wüßten, was sie erwartete, nachdem sie ihr erst einmal vorgestellt
worden waren, vermutete Sarah. »Sie hat von meinem Unternehmen über eine
gemeinsame Bekannte gehört.«


»Oh? Dann kenne ich diese Person ganz
bestimmt auch. Wer war es denn?«


Es gab offenbar nur eine Methode, die
Neugier dieses alten Ungeheuers ein für allemal zu stillen und diese
geschmacklose Unterhaltung zu beenden, nahm Sarah an. Sie zermarterte sich
krampfhaft das Hirn, um sich an den Namen zu erinnern, den Mrs. Sorpende ihr
genannt hatte. »Irgend etwas mit B, glaube ich. Brown? Baxter? Burns? Nein,
Bodkin, das war es. Mrs. G. Thackford Bodkin.«


Miss Hartler stieß ein merkwürdiges
leises Wiehern aus. »Aber, meine liebe Sarah, wie ist denn das möglich? Vangie
Bodkin ist schon seit zwei Jahren tot. Es war die schönste Beerdigung, auf der
ich je gewesen bin.«
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Sarah verbrachte eine weitere
schreckliche Nacht. Nachdem sie Miss Hartler beruhigt hatte, hatte sie den
höchst ungewöhnlichen Schritt unternommen, aus freien Stücken Tante Marguerite
anzurufen. Der offizielle Grund war, ihr mitzuteilen, daß Mr. Hartlers
Begräbnis bevorstand. In Wirklichkeit wollte sie allerdings herausfinden, ob
das von Vangie Bodkin bereits stattgefunden hatte.


Ja, Mrs. Bodkin war wirklich und
wahrhaftig bereits verstorben. Ja, Joanna Hartler war ihre Busenfreundin
gewesen und hatte sich bei der Beerdigung die Augen ausgeweint. Nein,
Marguerite hatte noch nie eine Theonia Sorpende getroffen. Wie war sie denn,
und warum brachte Sarah sie denn nicht einmal vorbei?


Die letzte Nachricht hatte Sarah tief
verstört. Tante Marguerite vergaß grundsätzlich niemals einen Namen und
leugnete nie eine Bekanntschaft, auch wenn sie noch so flüchtig war. Sie sah
sich nämlich gern als die umschwärmteste Gastgeberin in Newport. Da dies jedoch
beileibe nicht der Wahrheit entsprach, mußte sie sich selbst intensiv um Gäste
bemühen. Falls die verstorbene Vangie Bodkin jene Theonia Sorpende in ihrem
Beisein auch nur erwähnt hätte, hätte sie sofort darauf bestanden, daß sie die
Dame zu einer ihrer Teegesellschaften, Cocktailparties, Mittagessen,
Abendeinladungen, Wohltätigkeitsbälle und vor allem zu einem ihrer sogenannten
Sonntagnachmittagtreffen mitgebracht hätte.


Selbst wenn Mrs. Sorpende sich als eine
arme Verwandte von Mrs. Bodkin, als deren Lieblingsmaniküre oder als die Dame
herausgestellt hätte, die ihre Kleider kürzte, Tante Marguerite hätte sie
bestimmt trotzdem eingeladen. Sie hätte sie sich zumindest angesehen und sich
mit ihr unterhalten, sie für durchaus vorzeigbar befunden und sie dann auf ihre
Spezialliste — von Sarah und Alexander heimlich als Verzweiflungsliste
bezeichnet — gesetzt, auf der sich diverse Unbekannte mit relativ guten
Manieren befanden, die man im Notfall als Lückenbüßer einsetzen konnte, wenn
viele bekannte Persönlichkeiten plötzlich zu schüchtern waren, sich öffentlich
zu zeigen. Wenn Mrs. Sorpende in einen Skandal verwickelt gewesen war, hätte
sie das als Gast nur um so begehrenswerter gemacht, weil man sie dann vorführen
und hinter ihrem Rücken über sie herziehen konnte. Tante Marguerite hatte nach
dem Vorbild einer berühmten Gastgeberin aus Washington auf ein Sofakissen
folgenden Satz gestickt: »Wenn du über niemanden mehr etwas Nettes zu sagen
hast, setz dich doch neben mich!«, und nach diesem Motto handelte sie auch.


Wenn Mrs. Sorpende nicht viel Erfahrung
mit Spezialtechniken der Geisterbeschwörung hatte, mußte sie von jemand anderem
als von Vangie Bodkin erfahren haben, daß Sarah Kelling Zimmer vermietete.
Warum hatte sie aber dann nicht den richtigen Namen als Referenz genannt,
sondern eine Lüge riskiert, die so leicht auffliegen konnte? Es gab keine
zweite Mrs. G. Thackford Bodkin; der Witwer war immer noch Witwer und lebte,
soweit Miss Hartler bekannt war, ziemlich zurückgezogen.


Aber wie zurückgezogen lebte er denn
wohl wirklich? Wenn er Tante Marguerite kannte und alle Voraussetzungen
erfüllte, die einen als Alleinstehenden für Parties qualifizierten,
bombardierte sie ihn sicherlich förmlich mit Einladungen. Bestimmt mußte er ab
und zu darauf reagieren, auch wenn er lediglich absagte, es sei denn, er war
völlig senil oder etwas Ähnliches. Von Miss Hartler hatte sie darüber nichts
erfahren. Sie hatte ihn als einen eher ruhigen Mann beschrieben und sich
darüber ausgelassen, wie unverschämt es von Mrs. Sorpende gewesen war, einfach
den Namen von Vangie Bodkin zu mißbrauchen, während Sarah sich selbst davon zu
überzeugen versuchte, den Namen falsch verstanden zu haben.


G. Thackford Bodkin war allerdings
nicht gerade ein Name, den man leicht verwechselte. Vielleicht hatte Mrs.
Sorpende ihn irgendwo gehört, und woher sollte man wissen, ob sie nicht mit dem
Ehemann bekannt war, selbst wenn sie die Frau nicht gekannt hatte? Ihre eigene
Ehe war wohl nicht sehr glücklich verlaufen, soviel hatte Sarah aus ihrer
kleinen Konversation beim Betrachten der Unterwäsche geschlossen. Wenn Vangie
Bodkin eine Busenfreundin von Joanna Hartler gewesen war, konnte sie unmöglich
eine Kleopatra gewesen sein. Vielleicht waren sich die beiden enttäuschten Ehepartner
nähergekommen und hatten ein Verhältnis miteinander gehabt, und vielleicht
hatte Mr. Bodkin Sarah Kellings Pensionspläne bei Mrs. Sorpende erwähnt,
nachdem er davon durch Tante Marguerite erfahren hatte.


Vielleicht war sie deswegen hierher
nach Boston gekommen. Nach einer schicklichen kleinen Pause würde ihr dann
vielleicht auch Mr. Bodkin folgen, würde vorgeben, ganz zufällig eine
attraktive Unbekannte kennengelernt zu haben, und sie dann heiraten.


Aber seit Vangies Tod waren bereits
zwei Jahre vergangen — wenn das keine schickliche Frist war, was war es dann?
Mrs. Sorpende war kein Küken mehr und Mr. Bodkin wahrscheinlich weit über 70.
Es war gar nicht so abwegig anzunehmen, daß Mrs. Sorpende beschlossen hatte,
sich nach einem aktiveren prospektiven Ehegatten umzusehen.


Jeder wußte, daß Sarah Kelling kein
Geld besaß, aber es war auch allgemein bekannt, daß sie reiche Verwandte hatte,
daß einige von ihnen Junggesellen waren und daß einer dieser Junggesellen bald
noch sehr viel reicher sein würde, als er es sowieso schon war. Und Mrs.
Sorpende hatte ihn bereits getroffen und ihn von Anfang an beeindruckt. Dolph
war aber auch ein altmodischer alter Tugendbold, und wenn er herausfand, daß
sie klammheimlich mit einem von Marguerites Nachbarn etwas gehabt hatte, würde
er schnellstens einen Rückzieher machen. Und wenn Mrs. Sorpendes Vergangenheit
einen Schandfleck aufwies, sei es nun Mr. Bodkin oder irgendeine andere Person
oder Sache, wer hätte es wohl als erster gewußt und liebend gern gegen sie
ausgespielt?


Wahrscheinlich hatte sie sofort beim
ersten Treffen festgestellt, daß Mr. Quiffen ein Unruhestifter ersten Ranges
war. Sie hatte vielleicht auch gewußt, daß er Dolph beschatten ließ. Wer wußte
schon, wer ihre Informationsquelle war? Wenn Mrs. Sorpende tatsächlich etwas
über irgend jemanden herausfinden wollte, war ganz bestimmt irgendwo irgendein
Mann willens und in der Lage, es ihr mitzuteilen. Und wenn sie geglaubt hatte,
daß ihr nichts mehr den Weg zu Großonkel Freds Vermögen versperrte, und plötzlich
war dann dieser eklige alte Barnwell Quiffen aufgetaucht und gefährdete Dolphs
oder ihre eigenen Chancen, konnte dann nicht eine kräftige, große Frau wie sie,
die nicht einmal ordentliche Unterwäsche ihr eigen nannte, drastische Maßnahmen
zur Beseitigung dieser Bedrohung ergriffen haben?


Angenommen, Mrs. Sorpende war Mr.
Quiffen ohne viel Mühe und ohne ein großes Risiko einzugehen losgeworden.
Weiterhin angenommen, daß dann durch irgendeinen teuflischen Zufall sein
ehemaliges Zimmer beinahe unmittelbar darauf von einem Herrn aus Newport
bezogen wurde; einem Mann, dessen Schwester die Busenfreundin eben der Frau
gewesen war, deren Namen sie als Referenz genannt hatte; ein geschwätziger,
indiskreter alter Herr, der selbstverständlich wußte, daß Vangie Bodkin tot
war, und möglicherweise noch eine Menge anderer Details kannte, was sehr
unangenehme Folgen haben konnte, wenn er sie irgendwo zu unpassender Zeit
herausposaunte. Mochte sie nicht versucht gewesen sein, ihr Schicksal noch
einmal herauszufordern?


In der Nacht, in der Hartler umgekommen
war, hatte Mrs. Sorpende, unmittelbar nachdem er das Haus verlassen hatte, ihr
Zimmer aufgesucht, doch Sarah wußte, wie einfach es für sie gewesen wäre, sich
heimlich über die Hintertreppe wieder nach unten zu schleichen. In der
Zwischenzeit waren alle anderen ihrer Wege gegangen. Sarah war im ersten Stock
gewesen, Mariposa und Charles hatten sich entweder in der Küche oder im
Kellergeschoß aufgehalten. Mrs. Sorpendes Mantel hing in der Garderobe in der
Eingangshalle, sie hätte ihn also lediglich anzuziehen brauchen und hätte dann
hinausgehen können. Wenn irgend jemand sie tatsächlich gesehen hätte, hätte sie
immer noch vorgeben können, daß sie zum Drugstore mußte oder ein wenig frische
Luft schnappen oder einen kranken Freund besuchen wollte. Sarah hatte ihren
Pensionsgästen wohlweislich keine Schlüssel gegeben, doch Mrs. Sorpende hätte
nur den Riegel zurückzuschieben brauchen, so daß sie zurückkehren konnte, ohne
klingeln zu müssen, vorausgesetzt, daß sie es geschafft hätte, bevor Charles
irgendwann gegen Mitternacht den Nachtriegel vorgeschoben hätte.


Mr. Hartler hatte ihr möglicherweise
erzählt, wo er sich diese Stühle ansehen würde. Mrs. Sorpende besaß die
angenehme, freundliche Angewohnheit, sich immer wenigstens ein paar Minuten mit
jedem Pensionsgast zu unterhalten. Es wäre also überhaupt nicht aufgefallen,
wenn sie kurz einen Satz wie »Hoffentlich brauchen Sie nicht sehr weit zu
gehen, es ist immerhin ziemlich kalt draußen« eingeflochten hätte oder irgend
etwas Ähnliches. Und er würde etwas wie »Oh nein, bloß bis drüben in die
Fairfield Street« oder wo immer es auch gewesen sein mochte, geantwortet haben.


Dann hätte sie genau gewußt, wie und wo
sie das angeblich zufällige Treffen zu arrangieren hatte, und für den Heimweg
einen gemütlichen kleinen Spaziergang durch den Park vorgeschlagen. Es war auch
wirklich sehr schön dort, mit den Lichtern in den Bäumen und der goldenen
Kuppel des Parlamentsgebäudes im Hintergrund. Er hätte bestimmt angenommen,
entweder um der hochverehrten Lady einen Gefallen zu tun oder weil er glücklich
war, daß die Stühle echt waren, oder weil er völlig am Ende war, weil sie nicht
echt waren. Der Schlag auf den Kopf war zwar eine äußerst undamenhafte Tat für
sie, aber es war der glaubwürdigste Tod, der ihn dort hätte ereilen können, und
es wäre für sie ein leichtes gewesen, weil sie viel größer, jünger und stärker
war als er. Bei seiner Herzschwäche hätte der Schock durch den Schlag
wahrscheinlich bereits genügt.


Und sie hätte zum Haus zurückeilen, die
Hintertreppe heraufkommen, Tante Carolines elegantes Negligé anziehen und die
Hilfreiche spielen können, als Sarah zusammenbrach, nachdem sie von Hartlers
Tod erfahren hatte. Wieso war sie überhaupt wach gewesen, wo doch alle anderen
im oberen Stockwerk während der ganzen Ereignisse ruhig und friedlich
weitergeschlafen hatten?


Mr. Bittersohn war aber auch wach
gewesen. Er war an jenem Abend auch aus gewesen und hatte bis jetzt nicht
gesagt, wo er gewesen war. Vielleicht hätte er selbst gern sein Glück mit den
sieben Stühlen versucht, wenn sie wirklich soviel wert waren, wie Mr. Hartler
anscheinend angenommen hatte. Aber Mr. Bittersohn würde so etwas niemals tun!


Und wie stand es um die restlichen
Pensionsgäste? Woher sollte Sarah wissen, ob Professor Ormsby wirklich einen
Vortrag am MIT gehalten hatte? Oder ob Mr. Porter-Smith und Miss LaValliere
tatsächlich den ganzen Abend in einem Café gesessen hatten? Oder ob nicht ein
völlig Unbekannter vorbeigekommen war und ganz zufällig den Mord begangen
hatte, lediglich um sich das Geld zu verschaffen, das in Mr. Hartlers
Brieftasche fehlte? Warum regte sie sich überhaupt derart auf, bloß weil Mrs.
Sorpende zufällig ein bißchen geschwindelt hatte, was ihre gesellschaftlichen
Beziehungen betraf?


Aber als kleine Schwindelei konnte man
es eigentlich nicht bezeichnen. Es mochte zwar zu Beginn eine harmlose Lüge
gewesen sein, doch inzwischen sah die Sache anders aus. Wenn Sarah auch nur ein
winziges bißchen Menschenkenntnis hatte, war Joanna Hartler ein ähnlicher Charaktertyp
wie Cousine Mabel. Cousine Mabel hätte nicht eher geruht und gerastet, egal ob
ihr geliebter Bruder oder der gesamte riesige Kelling-Clan dahingeschieden war,
bis sie mit Tante Marguerite und mit sämtlichen Leuten gesprochen hätte, die
Vangie Bodkin gekannt hatten, und genau herausgefunden hätte, welche Verbindung
sie mit dieser Theonia Sorpende gehabt hatte. Und wenn es keine gegeben hatte,
hätte sie Nachforschungen angestellt, warum dies nicht der Fall war. Mrs.
Sorpende mochte eine Lügnerin, ein Dummkopf oder einfach ein großer Pechvogel
sein, aber sie würde sicher sehr bald die Zielscheibe von diversen Klatsch- und
Tratschmäulern werden. Und diese Klatschmäuler konnten Sarah in den Ruin
treiben, wenn es ihr nicht gelang, sie möglichst schnell zum Schweigen zu
bringen.


Auch wenn sie noch so erschöpft war,
erschien Sarah als erste am Frühstückstisch. Sie schenkte Kaffee ein, sie
stimmte Mr. Porter-Smiths Hypothese zu, daß das Hoch, das von den großen Seen
rasch ostwärts zog, auf das Tief treffen würde, das sich von Cape Hatteras
rasch nach Norden bewegte, und daß der zu erwartende Aufeinanderprall
höchstwahrscheinlich zu Regen, Schneeregen, Schnee oder zu einer Mischform von
allen drei Niederschlagsarten führen würde, wenn man die üblichen Witterungsverhältnisse
in Boston berücksichtigte.


Sie hörte sich Miss LaVallieres Klagen
und Professor Ormsbys Knurren an. Sie dankte Mr. Bittersohn höflich, als er ihr
sagte, sie sehe schrecklich aus. Sie wartete, bis Mrs. Sorpende ihr wie üblich
spätes Frühstück, bei dem sie sich wie immer viel Zeit ließ, beendet hatte.
Dann zog sie sich einen Mantel über, den sie seit Jahren nicht mehr getragen
hatte, band sich einen Schal um den Kopf, zog ihn so tief wie möglich ins
Gesicht und legte sich auf die Lauer.


Tatsächlich dauerte es nicht lange, bis
Mrs. Sorpende in ihrem schwarzen Mantel aus dem Haus trat. Sie trug ihren
pflaumenfarbenen Turban mit dazu passendem Schal und jene große schwarze
Tasche, die aussah wie Leder, eine Annahme, die sich jedoch bei näherer Betrachtung
als falsch herausstellte. Sarah ließ sie ein gutes Stück vorgehen und folgte
ihr dann.


Irgendwie hatte sie erwartet, daß Mrs.
Sorpende dieselbe Route durch die Grünanlage wie neulich einschlagen würde, und
genau das tat sie auch. Ihr Opfer ging wieder schnurstracks auf die öffentliche
Damentoilette zu.


Und was jetzt? Würde sie wieder genauso
zum Narren gehalten werden wie beim letzten Mal? Nein, diesmal hatte sie mehr
Glück. Ganz in der Nähe erblickte sie eine vertraute Einkaufstasche und daneben
ein Kleiderbündel, das nur Miss Mary Smith sein konnte, die eifrig die
Abfallbehälter aus Zement durchforschte, die aussehen sollten wie Baumstümpfe.


Sarah tat so, als wollte sie ihre
Handtasche in Ordnung bringen und schlenderte zum nächsten Zementstrunk. »Miss
Smith«, murmelte sie, »haben Sie zufällig gerade eine große Frau in einem
schwarzen Mantel in die Toilette gehen sehen?«


Sie ließ ein sauberes
Papiertaschentuch, die Einkaufsliste der vergangenen Woche und eine Dollarnote,
deren Verlust sie sich eigentlich nicht leisten konnte, in den Baumstamm
fallen. Miss Smith rettete flugs den richtigen Abfall.


»Ja, sie kommt jeden Tag her.«


»Wo geht sie denn hin, wenn sie wieder
herauskommt?«


»Die kommt nie wieder heraus.«


»Was?« Sarah vergaß völlig ihre Rolle.
Glücklicherweise befand sich gerade niemand in Hörweite.


»Sprechen Sie bitte nicht so laut«,
sagte Miss Smith umsichtig. »Passen Sie nur auf, in einer Minute oder so werden
Sie eine alte Lumpensammlerin wie ich es bin herauskommen sehen. Sie trägt rote
Turnschuhe und eine Einkaufstüte von Gilchrist. Sie wird die Straße überqueren
und in Richtung Temple Place gehen. Verstecken Sie sich in irgendeinem Eingang,
und warten Sie.«


So war das also. Wieso hatte sie es
nicht beim ersten Mal schon gemerkt? Sie hatte oft genug gesehen, wie gut Mrs.
Sorpende ihr schwarzes Kleid verwandeln konnte. Mit all den eleganten, hübsch
abgestimmten Accessoires sah der Mantel alles andere als schäbig aus. Wenn man
jedoch den lila Turban abwickelte, den passenden Schal und die Handschuhe
abnahm, eine alte Einkaufstasche nahm und ein Paar Turnschuhe und einen
häßlichen alten Schal aus der Handtasche von der Größe eines übergroßen
Taschenbuches hervorzauberte, die hochhackigen Stiefel auszog und in gebeugter
Haltung herauskam, die einen kleiner erscheinen ließ, mit dem Schal das Gesicht
verdeckte und die Einkaufstüte in der Hand trug, mit ein paar Zeitungen
obenauf, um den eigentlichen Inhalt zu verdecken, konnte sich eine elegante
Dame sehr schnell in eine schlurfende Stadtstreicherin verwandeln. Die Frage
war bloß, warum?


Sarah folgte dem Rat von Miss Smith und
machte sich über die Tremont Street davon, als die Ampel umsprang. Sie tat so,
als sei sie fasziniert von den ausgestellten Rock’-n’-Roll-Schallplatten, und
wartete mit dem Rücken zur Straße. Und tatsächlich, gerade als der
Geschäftsinhaber sich bereits Hoffnungen auf einen neuen Kunden machte,
spiegelten sich zwei rote Turnschuhe und eine Tragetasche aus einem Geschäft,
das längst nicht mehr existierte, im Schaufenster. Sarah wartete genau drei
Sekunden und folgte ihr dann.


Die meisten Gebäude in der Tremont
Street sind so saniert worden, daß sie mit ihrem ursprünglichen
Erscheinungsbild überhaupt nichts mehr gemeinsam haben. Doch hinter den
aufgetakelten Fassaden sind einige Häuser beinahe unverändert geblieben.
Versteckt zwischen den protzigen Schaufenstern befinden sich noch bescheidene
Eingänge, die in winzigkleine Eingangshallen führen, in denen es Aufzüge gibt,
die man selbst bedienen muß, und in denen eine Tafel mit den Namen der Bewohner
und ihrer Profession eine kuriose Mischung von Berufen anzeigen: Optometriker,
Kürschner, Perückenmacher, Juweliere, Friseure. Einige sind so bekannt, daß sie
es nicht nötig haben, in feinere Geschäfte umzuziehen, dann gibt es Leute, die
sich die Miete anderswo nicht leisten können, und Mieter, die nur deshalb dort
sind, weil sie irgendwo arbeiten müssen, die Lage günstig ist und ihnen die
Aussicht auf die Grünanlage gefällt. In einem dieser Eingänge verschwand jetzt
Mrs. Sorpende.


Sarah verlor beinahe allen Mut. Sie
würde im Aufzug nach oben fahren, und damit war die Sache erledigt. Aber Mrs.
Sorpende fuhr nicht im Aufzug nach oben. Als Sarah verwegen die Tür öffnete,
sah sie die roten Turnschuhe in einem Treppenhaus auf einer filigranen Treppenkonstruktion
aus Gußeisen verschwinden, die noch um vieles älter sein mußte als der Aufzug.


Da Sarah nun so weit gekommen war,
wollte sie auf keinen Fall aufgeben. Sie folgte den Turnschuhen und erwartete,
daß sie im ersten Stock anhalten würden, aber dies stellte sich als Irrtum
heraus. Das Treppenhaus war im soliden spätviktorianischen Stil gebaut, und die
Turnschuhe machten auf den abgenutzten Marmorstufen keinerlei Geräusch. Aber
die knisternde Papiertragetasche, die immer wieder gegen das Geländer stieß,
gab ihr einen Anhaltspunkt, wo Mrs. Sorpende sich befand, und ermöglichte ihr
die Verfolgung, ohne gesehen zu werden. Sie befand sich auf dem dritten
Treppenabsatz, als sie hörte, wie die Tür unmittelbar über ihr aufgeschlossen,
geöffnet und wieder verschlossen wurde. Sarah drehte sich um und ging denselben
Weg wieder zurück, wobei sie sich reichlich schwindlig fühlte. Wenn das zu Mrs.
Sorpendes täglicher Routine gehörte, war es nicht weiter verwunderlich, daß sie
immer so federnd die Treppe zu ihrem Schlafzimmer im zweiten Stock hinauflief.


In der Eingangshalle studierte Sarah
die Tafel mit den Namen der Bewohner. Im dritten Stock gab es lediglich ein
Dentallabor, einen Laden für Porzellanmalerei und — aha! — eine Teestube, in
der man etwas über seine Zukunft erfahren konnte. Sarah hatte schon viel über
diese Teestuben gehört. Cousine Mabel fand sie einfach faszinierend. Einige
waren urgemütlich und schon so lange Teil der Bostoner Innenstadt, daß sie
inzwischen richtige Wahrzeichen geworden waren. Andere waren weniger
erfolgreich und verschwanden so schnell wieder, daß man sich fragen mußte,
warum die Eigentümer, die so gewandt ihren Kunden die Zukunft voraussagten,
sich nicht erst einmal ihre eigene angesehen hatten, bevor sie das Geld für die
Miete investiert hatten. Über diese Teestube hatte Sarah noch nichts gehört,
aber sie konnte sich gut vorstellen, was sie erwartete: billige Plastikstühle
und — tische, winzigkleine Sandwiches, eine Tasse bitteren Tee, halbvoll mit
Teeblättern, und ein drei Dollar teures Gespräch mit irgendeiner ernsthaften
Person, die schon seit frühester Kindheit erstaunliche übersinnliche Kräfte
gezeigt hatte. Vielleicht war Mrs. Sorpende genauso süchtig nach Wahrsagerei
wie Cousine Mabel — aber warum trug sie eine so unvorteilhafte Verkleidung, nur
um sich in den Teeblättern lesen zu lassen?


Sarah ließ den Aufzug kommen, stieg in
der dritten Etage aus und stellte mit einem Blick fest, daß Mrs. Sorpendes
heimliches Doppelleben auf keinen Fall etwas mit der Porzellanmalerei zu tun
hatte. In dem winzigen Laden befand sich lediglich eine relativ junge Frau mit
einem Kittel voller Farbflecke. Sie kam dienstfertig auf sie zu.


»Kann ich Ihnen behilflich sein?«


»Ich wollte mich nur — umsehen«,
stammelte Sarah. »Ich bin selbst ein wenig künstlerisch tätig, und man macht
sich ja immer Gedanken, wie man nebenbei noch ein wenig verdienen kann.«


»Da haben Sie völlig recht«, erwiderte
die Eigentümerin voll Anteilnahme. »Aber ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen
über die kommerziellen Möglichkeiten sagen soll. Es hängt ganz davon ab, wie
gut Sie sind und wie gut Sie sich verkaufen können, nehme ich an. Ich selbst
restauriere auch, die meisten meiner Kunden sind Antiquitätenhändler und
Hobbykünstler.«


Sie kamen miteinander ins Gespräch, und
Sarah war so froh, endlich jemanden gefunden zu haben, mit dem sie sich über
Kunst unterhalten konnte, daß sie mehr Zeit dort verbrachte, als sie eigentlich
eingeplant hatte. Außerdem gab sie einen Teil ihres Einkaufsgeldes für
Porzellanfarben und Material aus. Sie hatte sich bereits seit langem gefragt,
was sie möglicherweise Tante Emma, Anora Protheroe und einigen anderen, die
während der schweren Zeit nach Alexanders Tod besonders nett zu ihr gewesen
waren, als kleines Dankeschön geben könnte. Teller und Tassen, die sie selbst
bemalt hatte, waren sowohl erschwinglich als auch ein sehr persönliches
Geschenk und würden ihr außerdem die Gelegenheit verschaffen, eine neue
Kunstfertigkeit zu erlernen, die sie vielleicht einmal nutzen konnte und mit
der sich möglicherweise etwas nebenher verdienen ließ.


Jetzt hatte sie wenigstens etwas
erreicht, wenn auch nicht das, weswegen sie gekommen war. Mrs. Sorpende ließ
sich auch nicht das Gebiß sanieren. Die Tür zum Dentallabor stand offen, und
Sarah konnte fünf oder sechs eifrige Männer sehen, die sich über die
Gipsabdrücke der Gebisse anderer Leute beugten, aber eine kräftige Dame
mittleren Alters mit schwarzem Haar und roten Turnschuhen war nirgends zu
erblicken.


Es konnte also nur die Teestube sein,
wie sie von Anfang an vermutet hatte. Es stellte sich heraus, daß ihre
Verspätung durch die Plauderei mit ihrer neuen Freundin im Porzellanladen ein
glücklicher Zufall gewesen war, denn die Teestube machte gerade erst auf. Eine
Dame mittleren Alters, die ein voluminöses Zigeunerkostüm trug und mit einem
nasalen Maine-Akzent sprach, kam auf sie zu und ließ zur Begrüßung freudig
sämtliche Armbänder und Perlenketten klirren.


»Sie sind heute unsere erste Kundin!
Sie sind jemand, der Glück im Leben hat, meine Liebe! Das sehe ich auf den
ersten Blick.«


Dann tat sie besser daran, einen
zweiten Blick zu investieren, dachte Sarah, setzte sich auf den wackeligen
Stuhl, den die Dame ihr hinstellte, und legte das zerbrechliche Päckchen mit
unbemaltem Porzellan auf den nächstbesten Stuhl.


Die Geschäftsinhaberin brachte ihr eine
fotokopierte Speisekarte, auf der eine ziemlich bescheidene Auswahl an
Sandwiches und ein Peach-Delight-Salat angeboten wurde, der, wie Sarah aus den
Erzählungen von Tante Mabel wußte, höchstwahrscheinlich aus einem Klacks
Hüttenkäse und einem halben Dosenpfirsich bestand. In ein solches Etablissement
kam man eben nicht wegen des Essens. Sie bestellte ein Käsesandwich, das sie
eigentlich gar nicht wollte. Und natürlich eine Tasse Tee, das verstand sich
von selbst. Die Inhaberin teilte ihr munter mit: »Da Sie heute unser erster
Gast sind, stehen Ihnen alle unsere Damen zur Verfügung. Sie können sich also
selbst jemanden auswählen.«


Viel Auswahl gab es allerdings nicht.
Außer der Geschäftsinhaberin waren da nur noch zwei andere Damen, die genauso
angezogen waren wie ihre Chefin, also weite Blusen, weite Röcke und eine Menge
Modeschmuck trugen, und an dem Tisch in der Ecke neben der Küche saßen. Die
Frau, die Sarah ansah, war sehr klein und hatte ein verhutzeltes Gesicht. Die
andere, die ihr Gesicht abgewandt hatte, war groß und stattlich, mit sehr
gepflegten Händen und einem langen geflochtenen Zopf, der aus ihrem geblümten
Kopftuch heraushing. Sarah klopfte das Herz bis zum Hals, als sie sagte: »Die
schwarzhaarige Dame, bitte.«


Welche Eigenschaften sie auch sonst
noch haben mochte, Mrs. Sorpende bewies eindeutig Corpsgeist. Sie servierte das
karge Mahl wie eine Hohepriesterin, setzte sich auf den Stuhl gegenüber von
Sarah und wartete gelassen und nachdenklich, bis Sarah das Sandwich gegessen
und den Tee getrunken hatte. Dann nahm sie die Tasse, goß den Rest in die
Untertasse, stocherte wie bei dieser Prozedur üblich in den nassen Teeblättern
herum und sagte mit einem kläglichen Lächeln: »Ich sehe, daß Sie sich sehr bald
von einem Ihrer Mieter trennen werden.«


»Dann müssen Sie das falsche Blatt
ausgesucht haben«, erwiderte Sarah. »Wenn Sie das annehmen, dann kann ich Ihnen
hiermit versichern, daß es mich auch nicht das geringste angeht, was meine
Gäste außerhalb des Hauses treiben, es sei denn, wie Mrs. Pat Campbell einmal
treffend bemerkte, sie treiben es auf der Straße und machen dabei die Pferde
scheu. Das gilt ganz besonders für eine Person, die offenbar ein höchst
untadeliges Leben geführt haben muß. Denn sonst wüßte sie bestimmt, daß es die
Polizei überhaupt nicht mag, wenn eine Vermieterin einen ihrer Mieter
hinaussetzt, während die Ermittlungen über den Mord an einem anderen Mieter
noch laufen. Ich kann daher nichts weiter tun, als mich bei Ihnen für alle
Unannehmlichkeiten, die ich Ihnen im Moment bereite, in aller Form zu
entschuldigen, und muß versuchen, mit der Situation, so gut ich kann,
zurechtzukommen. Sehen Sie irgendein Zeichen dafür, daß die besagte Person
kooperieren wird?«


»Ich glaube, Sie können sich darauf
verlassen, daß die Person Sie voll und ganz unterstützen wird«, sagte Mrs.
Sorpende, wobei die Tränen in ihren Augen ihre beherrschte Haltung Lügen
straften.


»Gut. Und auf meine Unterstützung kann
sie sich auch verlassen. Ich sehe ein, wie ärgerlich es für eine professionelle
Wahrsagerin sein kann, wenn ihre Mitbewohner von ihr erwarten, daß sie ihnen
ohne Bezahlung außerhalb der Arbeitszeit gute Ratschläge gibt.«


»Wo wir gerade von professionell
sprechen...« Da die Eigentümerin gerade an ihrem Tisch vorüberging, um einen
älteren Herrn zu begrüßen, der offenbar ein gern gesehener Stammgast war, griff
Mrs. Sorpende wieder nach der Tasse und stocherte in den feuchten Resten herum.
»Ist Ihnen bekannt, daß Sie möglicherweise einen Pensionsgast beherbergen, der einen
völlig anderen Beruf hat, als er angegeben hat?«


»Und wer soll das sein?«


»Wenn Sie mich fragen, ist Ihr
attraktiver Schriftsteller ein Polizeibeamter in Zivil.«


Sarahs Herz setzte einen Schlag lang
aus. »Warum glauben Sie das?«


»Weil ich die zehn Meilen gegen den
Wind riechen kann. Ich habe kein völlig untadliges Leben geführt und bereits
diverse Erfahrungen hinter mir. Da Sie mich hier für gute Ratschläge bezahlen,
möchte ich Ihnen hiermit einen Ratschlag geben: Verschwenden Sie nicht zuviel
Zeit für Illustrationen, die wahrscheinlich niemals gedruckt oder bezahlt
werden.«


»Vielen Dank dafür, daß Sie es mir
sagen«, antwortete Sarah eine Idee undankbarer, als Mrs. Sorpende vielleicht
erwartet hatte. »Aber ich hoffe, Sie können Ihren Verdacht für sich behalten,
wenigstens, bis ich ein paar Nachforschungen angestellt habe. Wenn dieser Mann
mir tatsächlich etwas Vormacht, hat er vielleicht völlig einleuchtende und
möglicherweise wichtige Gründe für sein Handeln. Andererseits stimmen seine
Angaben vielleicht doch, und ich werde sehr wohl für meine Arbeit bezahlt
werden. Und, um ganz offen zu sein, ich könnte im Moment wirklich jeden Pfennig
gebrauchen.«


»Wer könnte das nicht?« Die innere
Spannung, unter der Mrs. Sorpende offenbar gestanden hatte, machte sich in
einem nervösen kleinen Kichern Luft. »Bitte denken Sie aber nicht, daß ich auf
ein Trinkgeld aus bin. Ich würde es nicht annehmen, wenn Sie es mir anböten.«


»Das trifft sich ja gut, denn ich
glaube, ich habe sowieso kein Geld mehr übrig.« Sarah legte ihre letzten drei
Dollar auf den Tisch, zog sich die Handschuhe an, griff nach ihrem Porzellan
und verließ die Teestube.


Als sie hinausging, schenkte ihr die
Besitzerin ihr schönstes Lächeln und sagte: »Ich hoffe. Sie beehren uns bald
wieder.« Sarah lächelte automatisch zurück, aber sie würde bestimmt nicht
wieder herkommen. Sie hatte das gefunden, was sie gesucht hatte, und sogar noch
ein wenig mehr.
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Als Sarah zurück zum Hill kam, sah sie,
daß ein Kombiwagen die Tulip Street blockierte, in den jemand gerade den
letzten einer ganzen Reihe von Gegenständen verstaute. Erleichtert stellte sie
fest, daß keines der Objekte jemals im Besitz der Kelling-Familie gewesen war.
Offenbar trennte sich Miss Hartler gerade von dem Zeug, das Wumps angesammelt
hatte, und je schneller dies über die Bühne ging, desto besser war es für sie
und die unglückliche Pensionswirtin.


Es wäre einfach wunderbar, wenn Miss
Hartler von sich aus beschließen würde, zurück nach Rhode Island zu ihren
Freunden und zu ihrer Kirche zu fahren. Wenn sie das nicht tat, war Sarah
durchaus bereit, diese Entscheidung für sie zu fällen. Sie konnte ihr
schließlich nicht bis ans Ende ihrer Tage Preiselbeersaft über einer
tränennassen Decke servieren.


Wenigstens war Mrs. Hartler offenbar
aufgestanden, und es schien ihr wieder besser zu gehen, wenn sie sich dazu
aufgerafft hatte, die Leute kommen zu lassen, um sich ihre unechten Kunstwerke
abzuholen. Als Sarah in die Eingangshalle trat, kam Mrs. Hartler dann auch aus
ihrem Salon herausgeschossen, genauso wie es wohl auch ihr verstorbener Bruder
getan hätte.


»Oh, Sarah, da sind Sie ja. Ihr
Hausmädchen schien nicht zu wissen, wo Sie waren und wann Sie zurücksein
würden. Ich glaube fast, sie versteht die halbe Zeit nicht einmal, was ich
sage.«


»Ich bin sicher, daß Mariposa Sie sehr
gut versteht«, antwortete Sarah. »Wenn Sie allerdings inzwischen die
Hausordnung gelesen haben, müßten Sie wissen, daß das Personal allein mir
Rechenschaft schuldig ist.«


»Ja, ja, meine Liebe, und ich habe mich
auch bemüht, die Hausordnung zu befolgen. Ich weiß, daß ich in der Küche nichts
zu suchen habe, aber ich habe gedacht, jemand sollte den Koch wissen lassen,
daß das Abendbrot vorverlegt wird.«


»Vorverlegt? Ja, warum denn das?«


»Nun ja, meine Liebe, Sie wissen doch, daß
wir heute abend von Wumps Abschied nehmen, allerdings werden wir ihn nicht
richtig aufbahren können, weil der arme Wumps ja — aber natürlich werden ihm
bestimmt viele Leute die letzte Ehre erweisen wollen — und ich habe natürlich
angenommen-«


»Das wird doch sicherlich im
Beerdigungsinstitut stattfinden, nicht wahr? Sie wollen mir doch wohl nicht
sagen, daß Sie jemanden hier zu uns eingeladen haben?«


»Nun ja, nicht für heute abend. Aber
wir sollen alle von halb acht bis zehn Uhr dasein. Das heißt, wir müssen das
Abendessen um eine Stunde vorverlegen, um-«


Man mußte Sarah zugute halten, daß sie
es schaffte, mit ruhiger, klarer Stimme zu erwidern: »Miss Hartler, wenn Sie
gegen sechs Uhr ein Tablett auf Ihr Zimmer gebracht haben wollen, werde ich das
selbstverständlich gerne veranlassen. Danach kann Charles Ihnen ein Taxi rufen.
Aber die Mahlzeiten finden wie üblich statt. Sicherlich wird der eine oder
andere heute abend zum Beerdigungsinstitut gehen wollen, aber dazu bleibt auch
nach dem Essen noch genügend Zeit.«


»Aber Sarah, ich hatte so mit Ihrer
Hilfe gerechnet!«


Das ging ein bißchen zu weit. »Dann
haben Sie aber nicht sehr realistisch gedacht, würde ich sagen. Ich bin sicher,
daß Sie genug alte Freunde haben, die Ihnen nur zu gern bei den Beerdigungsformalitäten
helfen werden. Außerdem haben Sie ja auch noch den Beerdigungsunternehmer und
seine Angestellten, die alles für Sie erledigen können, dafür sind sie ja da.
Was mich betrifft, ich muß dafür sorgen, daß in diesem Riesenhaus alles
ordentlich läuft, und sechs Leute bezahlen mich gut dafür, daß ich mich hier
aufhalte. Meine Pensionsgäste arbeiten den ganzen Tag hart, kommen abends nach
Hause und erwarten, daß sie sich endlich entspannen können und ein leckeres
gutbürgerliches Essen vorgesetzt bekommen. Wenn ich sie enttäusche, mache ich
mich des Vertragsbruches schuldig. Auf jeden Fall habe ich nicht vor, das
Abendessen zu verlegen.«


»Aber in einem Trauerhaus-«


»Es tut mir leid, aber dies ist
keineswegs ein Trauerhaus. Dies ist eine Pension, und Ihr Bruder war mein
Pensionsgast. Ich weiß, daß es für Sie sehr hart klingt, aber Sie müssen meinen
Standpunkt auch verstehen. Ihnen mag Mr. Hartler ja alles bedeutet haben, aber
für mich war er nur ein flüchtiger Bekannter, und die anderen haben ihn letzten
Montag zum ersten Mal gesehen. Natürlich sind wir alle furchtbar schockiert
über das, was ihm zugestoßen ist, aber Sie können wirklich von niemandem
verlangen, daß er in Trauerkleidung herumläuft wegen eines Mannes, den er kaum
gekannt hat.«


Die Lippen der Schwester zitterten.
»Aber alle haben Wumps geliebt.«


»Ich bin sicher, daß seine Freunde ihn
geliebt haben«, sagte Sarah so verständnisvoll wie möglich. »Soll ich jemanden
für Sie anrufen? Ich verstehe ja gut, wie schmerzlich die Angelegenheit für Sie
sein muß, und ich bin auch bereit, für Sie alles zu tun, was in meiner Macht
steht. Haben Sie schon zu Mittag gegessen? Möchten Sie vielleicht einen
Käsetoast und ein Glas Preiselbeersaft auf Ihr Zimmer gebracht bekommen?«


»Oh nein, vielen Dank. Ich würde nicht
im Traum erwarten, daß Sie sich meinetwegen solche Umstände machen. Was das
Telefonieren betrifft, so habe ich schon mit der lieben Marguerite und mit ein
oder zwei anderen gesprochen. Sie haben mir versprochen, überall Bescheid zu
sagen. Übrigens wird Marguerite heute nachmittag mit Iris Pendragon und noch
jemandem herkommen, aber sie wußte noch nicht, mit wem. Vielleicht sollten Sie
anrufen und ihr das mit dem Abendessen erklären. Sie hat natürlich angenommen,
daß Sie sie und alle anderen hier unterbringen.«


»Dann sollte sie sich schnellstens nach
etwas anderem umsehen. Hier im Haus gibt es keine einzige Schlafmöglichkeit
mehr, und wir erlauben keine zusätzlichen Gäste am Tisch, wenn man uns nicht
mindestens einen Tag vorher Bescheid sagt. Sie sind alle reich wie die Krösusse
und können sehr wohl im Copley Plaza oder sonstwo übernachten und selbst dafür
bezahlen.«


»Aber Sarah, es ist doch Ihre Tante!«


»Nur meine angeheiratete Tante, und da
ich nicht mehr verheiratet bin, zählt auch das nicht mehr. Wir können sie und
die anderen gern auf ein Glas Sherry oder so etwas nach der Beerdigung
einladen, wenn Sie mögen.«


»Oh, was das betrifft — nun ja, Liebes,
was hätte ich auch sonst tun sollen? Man muß doch die Form wahren, und da dies
hier jetzt mein einziges Zuhause ist — «


»Wie vielen Leuten gegenüber haben Sie
denn die Form gewahrt?« fragte Sarah mit einem unguten Gefühl im Magen.


»Ach, Liebes, woher soll ich das
wissen? Ich habe Ihnen ja erklärt, daß ich persönlich nur mit ein paar Leuten
gesprochen habe, nicht wahr? Jetzt kümmern sich die anderen darum; sicher wird
es hier bald von unseren Freunden nur so wimmeln. Der liebe Wumps war ja so
schrecklich beliebt. Marguerite weiß vielleicht, wie viele Leute kommen.«


In diesem Moment war Marguerite sicher
schon dabei, ein Flugzeug zu chartern, um die alten Freunde von Wumps aus
Honolulu einzufliegen. Sarah seufzte.


»Ich weiß nicht, wie Sie sich das
vorgestellt haben. Wo soll ich denn all diese Leute unterbringen? Ich habe noch
nicht einmal mehr einen Salon. Dann müssen wir wohl diese Vasen und all die
anderen Sachen unter Ihr Bett stellen und Ihren Gästen das Zimmer, in dem Sie
schlafen, zur Verfügung stellen.«


»Aber das geht doch nicht! Da können
wir doch niemanden hineinlassen!«


»Wie Sie wünschen. Dann müssen sich
eben alle auf dem Bürgersteig aufstellen, und Sie können ihnen dann aus dem
Bibliotheksfenster Erfrischungen hinausreichen.«


»Sarah, ich muß schon sagen, ein
bißchen mehr Unterstützung hätte ich allerdings von Ihnen erwartet. Wenn man
bedenkt, was ich für dieses Zimmer bezahle.«


»Bisher haben Sie für das Zimmer noch
gar nichts bezahlt, Miss Hartler. Für diese Woche hat Ihr Bruder bezahlt.«


»Natürlich beabsichtige ich, weiterhin-«


»Darüber werden wir sprechen, wenn es
soweit ist.« Sarah hatte sich bereits entschieden, was sie dann sagen würde.
»Sie sehen offenbar nicht ein, daß Sie mich in eine unmögliche Situation
gebracht haben. Wenn es irgendeine Möglichkeit gäbe, mit all diesen Leuten
Kontakt aufzunehmen, die man zweifellos inzwischen eingeladen hat, nach der
Beerdigung hierher zu kommen, dann würde ich darauf bestehen, daß Sie ihnen
mitteilen, daß Sie einen kleinen Empfang in einem Hotel arrangiert haben, was
Sie ohnehin hätten tun sollen. Vielleicht können Sie dem Pfarrer Bescheid
sagen, daß er nach dem Gottesdienst einen entsprechenden Satz sagt.«


»Aber Sarah! Das ist völlig undenkbar!«


»Und wahrscheinlich auch sinnlos, weil
es bestimmt einen ganzen Haufen Leute gibt, die nicht zum Gottesdienst
erscheinen, aber später hier auftauchen, weil es kostenlose Getränke gibt. Das
ist immer so. Also gut, Sie haben mich in diese Verlegenheit gebracht, da muß
ich wohl das Beste daraus machen. Aber wir müssen Ihr Zimmer nehmen, egal, ob
es Ihnen paßt oder nicht. Also fangen Sie am besten sofort an, die Sachen
wegzuräumen, so daß man wenigstens genug Platz zum Stehen hat.«


»Das kann ich nicht. Ich fühle mich
dazu einfach nicht in der Lage.«


»Gestern waren Sie dafür um so
tatkräftiger. Gott sei Dank ist das Zimmer jetzt wenigstens sauber. Kommen Sie,
ich helfe Ihnen.«


»Nein!« Miss Hartler warf sich mit
einem Anfall von Dramatik, der so gar nicht zu ihrem sonstigen verschüchterten
Auftreten paßte, schützend vor die Tür. »Wenn man jetzt auch noch in den
letzten Zufluchtsort meines Bruders eindringen soll, dann will ich alles vorbereiten,
so gut ich kann. Was für eine grausame, grausame Pflicht!«


»Das ist es wohl.« Sarah versuchte
nicht einmal mehr, rücksichtsvoll zu sein. »Und Sie werden mir außerdem Geld
für die Dinge geben müssen, die Sie anbieten wollen.«


»Aber Sie können mir doch die
Rechnungen noch geben, wenn alles-« preßte Miss Hartler mit erstickter Stimme
hervor, »wenn alles vorbei ist?«


Jeremy Kelling hatte eine unantastbare
Regel geschaffen, die nicht in der Hausordnung stand. »Wenn es um Geld geht,
traue keinem über den Weg. Laß dir alles im voraus bezahlen, bis auf Heller und
Pfennig. Und zwar immer bar auf die Hand.« Es war eine gute Regel, und Sarah
wollte sie auf keinen Fall brechen.


»Es tut mir leid, aber das kann ich
nicht. Sicher hat Tante Marguerite Ihnen erzählt, wie schlecht meine
finanzielle Situation aussieht? Was wollen Sie denn überhaupt anbieten?«


»Ach je, ich hatte gar nicht — aber Sie
sind ja so — ich glaube, daß ich — könnte Ihre Köchin nicht ein paar kleine
Sandwiches und vielleicht Petits fours machen? Und einen Fruchtpunsch ohne
Alkohol für diejenigen, die keinen Sherry mögen, obwohl ich annehme, daß einige
lieber Cocktails wollen — und Tee und Kaffee für die Leute, die unbedingt-«


»Außer Ihnen wird bestimmt niemand
Fruchtpunsch wollen«, sagte Sarah. »Wir lassen es bei Sherry, Plätzchen, ein
paar Sandwiches oder ein paar Dips. Es sei denn, Sie haben vor, sich Speisen
und Getränke liefern zu lassen, obwohl ich mir kaum vorstellen kann, daß Sie so
kurzfristig noch jemanden finden werden, der bereit ist, Ihnen für eine
unbestimmte Anzahl von Leuten Verpflegung zu liefern. Geben Sie mir 50 Dollar,
und ich werde mein Bestes tun. Was übrig ist, werde ich Ihnen natürlich mit den
Rechnungen und einer genauen Aufstellung meiner Ausgaben zurückgeben.«


»Aber Sarah, Wumps hätte es gehaßt,
wenn wir ihm so eine armselige — «


»Darüber wollen wir uns jetzt nicht
streiten, Miss Hartler. Wir können nicht viel auftragen, weil wir einfach nicht
genug Platz haben. Jedenfalls möchte ich nicht, daß die vielen Leute hier alle
ewig herumstehen. Bis fünf Uhr müssen sie wieder fort sein, so daß wir schnell
alles wieder in Ordnung bringen und für meine Pensionsgäste vorbereiten können.
Bis dahin sind Sie wahrscheinlich sowieso erschöpft und froh, daß Sie wieder
allein sind. Glauben Sie mir, ich kenne das. Würden Sie mir jetzt bitte das
Geld geben?«


Mit zusammengepreßten Lippen ging Miss
Hartler, um 50 Dollar aus ihrer Tasche zu holen, schloß sich dann in ihrem
Salon ein und fing an, alles herumzuschieben. Wenigstens konnte sich Sarah
endlich den Mantel ausziehen, ihr Porzellan abstellen und sich etwas zu essen
machen.


Zweifellos war es gemein von ihr, eine
alte Frau so zu behandeln, aber es war auch ganz schön unverschämt von Miss
Hartler gewesen, ihr das anzutun. Sie und ihr Bruder waren offenbar vom selben
Schrot und Korn. Beide dachten, sie konnten im Haus eines anderen einfach tun
und lassen, was sie wollten.


Sarah versuchte mehrfach, Tante
Marguerite zu erreichen, um einige Vorstellungen über ihre Rolle als
Gastgeberin zu korrigieren, aber der Anschluß war dauernd besetzt. Als sie
schließlich durchkam, informierte man sie, daß die Hausherrin bereits mit
mehreren Freundinnen in ihrer Limousine davongefahren war und auf dem Weg nach
Boston sei. Die Hausherrin und ihre Clique wußten es zwar noch nicht, aber
ihnen stand ein kühler Empfang bevor, falls sie sich irgend etwas Großartiges
erhofft hatten.


Natürlich hatten sie das. Marguerite
kam in einem triefendnassen Nerzmantel hereingestürzt und erkundigte sich
wortreich, wo der Chauffeur den Wagen abstellen sollte.


»Sag ihm, er soll um den Block fahren
und dich in einer guten Stunde wieder abholen«, teilte Sarah ihr mit, noch
bevor Miss Hartler auch nur ein Wort sagen konnte. »Im Copley sind ein paar
Zimmer für euch reserviert.«


»Aber ich dachte, wir könnten hier bei
dir bleiben!«


»Ich kann euch gern in Ireson’s Landing
unterbringen, wenn ihr es spartanisch liebt. Dort gibt es kein Licht und keine
Heizung, und das Wasser ist abgestellt, aber ihr könnt Petroleumlampen anmachen
und am Kamin kampieren. Das ist wirklich der einzige Platz, den ich euch
anbieten kann, Tante Marguerite. Ich habe hier sogar Pensionsgäste auf dem
Dachboden und im Keller untergebracht. Ich dachte, das wüßtest du.«


»Nun, ganz offensichtlich wußte ich es
nicht. Ich muß schon sagen, Sarah-«


»Tut mir leid«, antwortete ihre
ehemalige angeheiratete Nichte müde. »Ich habe wirklich dauernd versucht, dich
anzurufen, um dir alles zu erklären, aber zuerst war dauernd besetzt, und dann
warst du schon weg. Du kannst deine Freunde gern auf eine Tasse Tee
hereinbitten, wenn du magst. Ihr könnt Miss Hartler besuchen, aber ihr müßt in
der Bibliothek sitzen. Unser ehemaliger Salon ist nämlich ihr Schlafzimmer.«


»Mein Gott! Die arme Caroline dreht
sich bestimmt im Grab herum.«


Selbst Marguerite merkte, daß dies
keine besonders taktvolle Bemerkung war. Sie ging zum Eingang zurück und rief
ihre Freundinnen herein. »Hier lang, Mädels, gleich gibt es Tee. Das Klo ist
geradeaus, in der Eingangshalle, Iris, falls du gerade fragen wolltest. Zeig es
ihr, Sarah.«


»Man kann es jetzt nur noch durch das
vordere Schlafzimmer erreichen. Ich mußte alles ein wenig ändern. Sie können
aber meine Toilette benutzen, Mrs. Pendragon. Die erste Tür links oben direkt
an der Treppe. Miss Hartler, bitte kümmern Sie sich ein wenig um Ihre Gäste,
während ich den Tee vorbereite.«


Es würde tatsächlich Tee geben, obwohl
Sarah genau wußte, daß Marguerite und ihre Truppe etwas ganz anderes meinten,
wenn sie von Tee sprachen. Wenn sie ihnen keine Cocktails servierte, würde sie
das sicher schneller vertreiben als taktvolle Hinweise, Beleidigungen oder die
Androhung von physischer Gewalt.


Während Sarah die Teekanne anwärmte und
das Tablett vorbereitete, stellte sie sich vor, wie Miss Hartler sich bestimmt
gerade bei den Damen darüber beschwerte, wie unbeschreiblich gemein Sarah doch
gewesen war und wie wenig sie sich aus der schrecklichen Tragödie machte, der
ihr geliebter Wumps zum Opfer gefallen war. Zugegeben, es war wirklich eine
schreckliche Tragödie, und Sarah hatte sich auch gemein benommen. Aber sie war
durchaus entschlossen, noch viel gemeiner zu werden, wenn Miss Hartler die
Absicht zeigte, sich länger in diesem Haus aufzuhalten, nachdem der liebe Wumps
sicher unter die Erde gebracht worden war.


Sie schleppte das Tablett hinein und
bemerkte mit boshafter Genugtuung den Ausdruck schockierter Enttäuschung auf
den Gesichtern der Anwesenden, überließ es Tante Marguerite einzuschenken und
ging zurück in die Küche, um noch mehr Wasser aufzusetzen. Als sie gerade den
Kessel füllte, kam Mr. Bittersohn durch die Hintertür herein.


»Hallo, Mrs. Kelling. Was gibt’s
Neues?«


»Fragen Sie lieber nicht«, zischte sie,
»ich bin gerade dabei, einen Wutanfall zu bekommen, der sich gewaschen hat.«


»Aus irgendeinem bestimmten Grund?«


»Machen Sie nur mal kurz die Flurtür
auf.«


Er gehorchte. Die Druckwelle des
Geschnatters traf ihn wie ein Überschallknall.


»Mein Gott! Haben Sie etwa eine
Truthahnfarm aufgemacht?«


»Keineswegs. Das sind nur Tante
Marguerite und einige ihrer Freundinnen aus Newport, die vor ein paar Minuten
hier hereingeschneit sind und von mir erwarten, daß ich ihnen Abendbrot
serviere und sie heute nacht hier schlafen lasse. Und wenn Sie meinen, hier
wäre viel Betrieb, dann warten Sie mal bis morgen nachmittag. Netterweise hat Miss
Hartler sämtliche Freunde ihres geliebten Wumps eingeladen, nach der Beerdigung
herzukommen.«


»Warum zum Teufel lassen Sie diese Frau
das machen?«


»Sie hat mich gar nicht gefragt,
sondern alles ganz allein arrangiert. Und jetzt können wir auch nicht mehr
absagen, denn jeder hat herumtelefoniert und allen möglichen Leuten Bescheid
gesagt. Und keiner weiß mehr, wer benachrichtigt worden ist und wer nicht. Ich
habe dem Verein in der Bibliothek bereits gesagt, daß sie sich entweder im
Dunkeln in Ireson’s Landing zu Tode frieren oder auf eigene Kosten in ein Hotel
ziehen müssen. Vor ein paar Minuten habe ich mich sogar bei dem Wunsch ertappt,
Mr. Quiffen wäre wieder hier. Er mag zwar der unangenehmste Mensch gewesen
sein, den ich je gekannt habe, aber man wußte wenigstens, daß er scheußlich
war, und konnte dementsprechend handeln. Die Hartlers sind im Vergleich dazu
die reinsten Engel, aber sie haben mich inzwischen an den Rand des Wahnsinns
getrieben. Sie brauchen sich nicht die Mühe zu machen, irgend etwas zu sagen,
ich muß sowieso wieder hinein und Tante Marguerite kochendes Wasser über den
Rücken schütten.«


»Klingt wie ein fabelhafter Einfall.«


Bittersohn hielt ihr die Tür auf, und
sie ging mit dem heißen Wasser auf den Flur. Als sie mit einem Tablett voll schmutziger
Tassen zurückkam, war er immer noch in der Küche und verzehrte gerade einen der
Äpfel von Ireson’s Landing.


»Und, haben Sie es gemacht?« fragte er.


»Was soll ich gemacht haben?« sagte
Sarah zerstreut, während sie unter der Spüle nach dem Spülmittel suchte.


»Ihrer Tante Marguerite kochendes
Wasser über den Rücken geschüttet.«


»Ach so, das. Nein, ich muß leider
gestehen, daß die nettere Seite meiner Persönlichkeit gesiegt hat. Ich habe
ihnen allerdings Lapsang Suchong statt Martinis gegeben, und ich habe ganz
bewußt vermieden, sie zum Abendessen einzuladen. Ich hoffe, ich war
unfreundlich genug, damit sie wenigstens morgen nicht alle wiederkommen, aber
zweifellos haben sie es bis dahin sicher schon wieder vergessen. Sie haben alle
miteinander auch nicht für einen Pfennig Verstand. Hier, wenn Sie
beabsichtigen, sich weiterhin in der Küche aufzuhalten, können Sie sich auch
genausogut ein Abtrockentuch schnappen. In diesem Bienenkorb gibt es keinen
Platz für Drohnen. Warum sind Sie eigentlich nicht irgendwo draußen und spielen
Detektiv?«


»Heute ist mein freier Nachmittag.«


»Ach herrjeh!« Sarah ließ beinahe eine
Spode-Untertasse fallen. »Ich habe völlig vergessen, daß Mariposa morgen
nachmittag frei hat, weil ihre Nichte in irgendeiner Schulaufführung auftritt
und sie hoch und heilig versprochen hat dabeizusein, und Charles kann unmöglich
in seiner Fabrik noch einen Tag freinehmen, weil er diese Woche schon einmal
gefehlt hat und sie ihm den Lohn kürzen, wenn es nochmal passiert, und er sich
das nicht leisten kann, weil er doch gerade für einen neuen Zahn spart.«


»Wieso das denn? Er hat doch schon
einen Zahn, oder etwa nicht?«


»Schon, sogar eine ganze Menge, aber er
hat sich neulich beim Footballspielen einen abgebrochen und denkt jetzt, daß es
seiner Schauspielkarriere schadet, also will er eine Krone. Mariposa und ich
sagen ihm zwar ständig, es sieht — wie heißt dieses lächerliche Wort doch
gleich — ›macho‹ aus, weil wir beide Todesängste ausstehen, daß er vielleicht
dann engagiert wird. Wenn er eine wirklich gute Rolle bekommt, sind wir
verloren, aber andererseits darf ich ihm auch keine Steine in den Weg legen.«


»Sie wollen also dem Pöbel morgen
allein entgegentreten?«


»Ehrlich gesagt, habe ich bereits
überlegt, ob ich nicht irgendwie Egbert von Onkel Jem ausleihen soll.«


»Warum bitten Sie nicht Mrs. Sorpende
einzuspringen? Sie ist doch immer sehr hilfsbereit, oder?«


»Ja, aber sie hat schon einen Job.«


»Was macht sie denn?«


»Sie ist Wahrsagerin in einer
sogenannten Teestube. Und wenn Sie auch nur einer Menschenseele ein
Sterbenswörtchen davon verraten, werde ich Sie mit meiner ganz persönlichen
Verwünschung beglücken, und falls Sie nicht glauben, daß ich zu so etwas fähig
bin, fragen Sie doch Miss Hartler. Ich habe sie heute wirklich schäbig
behandelt, und wahrscheinlich sollte ich mich auch dafür entschuldigen, aber
sagen Sie selbst! Tausende und Abertausende von Menschen einfach hier in mein
Haus einzuladen, ohne auch nur ein Wörtchen vorher davon mir gegenüber
verlauten zu lassen, und dann außer sich zu geraten, weil ich ihr gesagt habe,
daß wir dann auch ihr Zimmer dafür nehmen.«


»Tatsächlich?«


»Allerdings! Und sie hat die ganze Zeit
von irgendwelchen Sandwiches und Petit fours geredet, als ob — oh nein, nicht
mit mir! Die bekommen billigen Sherry und Cracker aus der Dose, und wenn sie
das nicht mögen, haben sie eben Pech gehabt.«


»Vielleicht kommt ja auch keiner.«


»Das glauben Sie doch wohl selbst
nicht. Die werden in Scharen kommen, weil man dem armen Kerl das Gesicht
zertrümmert hat. Menschen sind richtige Monster! Und ich werde wie verrückt
herumrennen und versuchen, so viele Gläser wie möglich zu spülen, und
aufpassen, daß niemand brennende Zigaretten auf den Möbeln ausdrückt. Sie
können sich gar nicht vorstellen, wie schlimm das alles sein wird. Schätzen Sie
sich glücklich, daß Sie es nicht miterleben.«


»Mrs. Kelling, haben Sie wirklich
geglaubt, ich ließe einen Kumpel, der in der Klemme sitzt, so einfach im Stich?
Oh, Verzeihung, ich vergaß ganz, daß es sich hier um eine Party mit der Crème
der Gesellschaft handelt. Also: Verehrteste, ich werde nicht von Ihrer holden
Seite weichen und mit Ihnen die Festung halten oder wenigstens einen
vertrauenswürdigen Mitarbeiter vorbeischicken, der mit Adleraugen Ihre Möbel
bewacht.«


Bittersohn trocknete die letzte
Untertasse ab und hängte das Handtuch ordentlich über den Handtuchhalter,
genauso, wie es auch Alexander getan hätte. »So, wenn Sie hier nichts mehr für
mich zu tun haben, werde ich kurz bei Miss Hartler vorbeischauen und fragen, ob
sie Hilfe braucht beim Umräumen ihres Iolani-Palastes. Ich vermute, daß der
Aufruhr in der Bibliothek sich inzwischen gelegt hat.«


»Oh ja, sie haben sich sofort verzogen,
als sie entdeckten, daß ich wirklich Tee meinte. Es wäre schrecklich nett von
Ihnen, Miss Hartler zu helfen, das heißt, wenn sie es Ihnen erlaubt. Ich habe
es ihr schon angeboten, und sie hat sich aufgeführt wie Sarah Bernhardt, weil
sie auf keinen Fall irgend jemand an die kostbare Hinterlassenschaft ihres
geliebten Wumps heranlassen will, aber vielleicht ist sie Ihnen günstiger
gesonnen.«


»Warum sollte sie?«


»Ältere unverheiratete Damen neigen
dazu, freundlichen jungen Herren wohlwollend entgegenzutreten, meinen Sie
nicht? Außerdem hat sie gestern angefangen, mich über meine Pensionsgäste
auszufragen, und ich habe ihr erklärt, daß Ihre Familie und wir Nachbarn in
Ireson’s Landing sind und daß Ihre Mutter grundsätzlich keine Besuche macht,
aber daß Sie keinesfalls ein Snob sind. Könnten Sie versuchen, eine
gebieterische Haltung mit einem edlen Auftreten zu verbinden?«


»Sie können jedenfalls darauf wetten,
daß ich mich der alten Fledermaus gegenüber nicht allzu herablassend nähern
werde.« Und mit diesem wohlwollenden Versprechen entschwand Bittersohn.
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Nach weniger als drei Minuten war
Bittersohn wieder in der Küche. »Miss Hartler benötigt keine Hilfe, vielen
Dank. Sie fragt sich, ob es zu viel verlangt wäre, Mrs. Kelling daran zu
erinnern, daß sie ihr versprochen habe, ihr ein Tablett aufs Zimmer zu bringen,
bevor sie fortgehen muß, um ihre traurige Pflicht zu erfüllen. Ein Glas
Preiselbeersaft und ein pochiertes Ei mit Toast würden genügen. Es sei nicht
nötig, daß Ihr Butler ein Taxi ruft, da die liebe Marguerite bereits
freundlicherweise angeboten habe, ihre Limousine zu schicken. Sie würde es als
großen Trost empfinden, wenn auch jemand von den ehemaligen Mitbewohnern ihres
geliebten William heute abend beim Bestattungsinstitut vorbeikäme, obwohl sie
annimmt, daß sie da vielleicht zuviel erwartet, da wir, wie ihr die liebe Mrs.
Kelling freundlicherweise erklärt hat, ihn alle nur sehr kurze Zeit gekannt
haben. Ich nehme an, das bedeutet soviel wie: Entweder ihr kommt alle, oder es
passiert was, nicht?«


»Es bedeutet: Tun Sie das, was Ihnen
gefällt, jedenfalls soweit es mich betrifft«, erwiderte Sarah. »Natürlich werde
ich selbst hingehen, und ich glaube, Mrs. Sorpende wird mich sicher gern
begleiten. Und es würde auch Jennifer LaValliere nicht schaden, dort zu
erscheinen, weil Miss Hartler immerhin ihre Großmutter kennt, die zweifellos
ebenfalls anwesend sein wird. Und wenn sie geht, wird ihr vielleicht auch Mr.
Porter-Smith folgen. Allerdings bin ich ziemlich sicher, daß Professor Ormsby
nicht mitkommen wird. Ich bezweifle sogar, daß er Mr. Hartlers Gegenwart
überhaupt jemals bemerkt hat, ganz zu schweigen von seinem Ableben.«


»Ormsby tendiert dazu, etwas eingleisig
zu denken«, stimmte ihr Bittersohn zu. »Oder sollte man eher zweigleisig sagen?
Entschuldigen Sie bitte, daß war eine plumpe und unhöfliche Bemerkung. Haben
Sie eben wirklich sagen wollen, daß sie ihren Lebensunterhalt damit verdient?
Ich meine damit, daß sie in Teeblättern herumstochert?«


»Ich weiß nicht, ob sie damit ihren
Lebensunterhalt verdient, aber das hat sie jedenfalls heute morgen gemacht, und
offenbar arbeitet sie dort schon seit geraumer Zeit, wie Miss Smith mir erzählt
hat. Wir hatten ein kleines Tête-à-tête an einer der Mülltonnen auf dem
Common.«


Sarah berichtete ihm kurz von dem
Abenteuer, das sie am Morgen gehabt hatte, und von ihren merkwürdigen
Entdeckungen. »Hätten Sie so etwas für möglich gehalten?«


»Nein. Ich habe natürlich angenommen,
daß sie Korsetts für modebewußte füllige Damen entwirft«, erwiderte Bittersohn.
»Es paßt irgendwie überhaupt nicht zu ihr. Sie ist intelligent, sieht gut aus,
zieht sich geschmackvoll an. Nettes Auftreten. Angenehme Persönlichkeit und die
Sprache einer Herzogin. Sicher könnte eine Frau wie Mrs. Sorpende eine bessere
Beschäftigung finden, es sei denn, sie tut es, weil es ihr Spaß macht.«


»Unmöglich. Sie hat Geldprobleme. Das
glaubt jedenfalls Mariposa, und Mariposa ist eine Expertin in Sachen Armut. Und
in einer Teestube verdient man doch bestimmt nicht viel, oder? Außerdem paßte
es so — so gar nicht zu ihr, dort zu sitzen. Ich hatte schon angefangen zu
glauben, daß sie und ich uns irgendwie nähergekommen waren, nicht direkt wie
Freundinnen, aber etwa in der Art. Und jetzt muß ich feststellen, daß ich sie
überhaupt nicht kenne. Entschuldigen Sie bitte, ich muß eben an den Toaster.«


Sarah hantierte mit dem Tablett, das
sie gerade für Miss Hartler vorbereitete. »Mr. Bittersohn, glauben Sie, es war
richtig von mir, ihr zu sagen, sie solle nicht ausziehen, während die Polizei
noch nach Mr. Hartlers Mörder sucht? Wissen Sie, ich muß die ganze Zeit daran
denken.«


Sie erzählte ihm, was sie über Mrs.
Sorpende und Dolph gedacht hatte. »Lächerlich, nicht? Es wäre doch sicherlich
sehr ungerecht ihr gegenüber gewesen, wenn ich sie gebeten hätte, uns zu
verlassen, finden Sie nicht?«


»Nicht nur ihr gegenüber. Denken Sie
nur an Ormsby! Wollen Sie außerdem auch noch dafür verantwortlich sein, daß
eine Romanze im Keim erstickt wird? Ich kann nur sagen, daß Sie genau das getan
haben, was ich an Ihrer Stelle auch getan hätte, Mrs. Kelling, wenn Ihnen das
irgendwie hilft.«


»Und wie! Würden Sie mir bitte die
allerkleinste Pfanne reichen? Mörder kommen und gehen, aber Tabletts bleiben
ewig bestehen, scheint es mir fast. Wo um Himmels willen bleibt Mariposa? Sie
sollte eigentlich jetzt den Tisch decken.«


Sarah hob gerade Miss Hartlers
pochiertes Ei aus dem Pfännchen, als Mariposa die Treppe heraufgestürzt kam.
Sie trug brandneue Sachen, alles in Purpurrot mit Fuchsienborte.


»Entschuldigen Sie bitte, daß ich zu
spät komme. Wie finden Sie es?« Sie legte die Hände auf die Hüften und drehte
sich langsam im Kreis, ganz wie ein echtes Mannequin. »Charles meinte, ich
sollte mir besser etwas weniger Poppiges zulegen als das orangefarbene Ding,
das ich sonst immer anhabe, weil wir uns in dieser Situation würdevoll zu
verhalten haben, nach allem, was geschehen ist. Ich habe 30 Dollar von dem
Zahngeld dafür verpulvert.«


»Es war jeden Cent wert«, versicherte
ihr Mr. Bittersohn feierlich. »Meinen Sie nicht auch, Mrs. Kelling?«


»Ich bedaure sehr, daß Sie heute
nachmittag nicht hier waren und meiner angeheirateten Tante und ihren
Freundinnen den Tee serviert haben«, sagte Sarah. »Sie hätte bestimmt der
Schlag getroffen.«


»Dann laden Sie sie doch jetzt nochmal
ein«, meinte Mariposa.


»Das würde ich auch, wenn ich mir
wirklich sicher wäre, daß es diese Wirkung hätte. Hier, Sie können statt dessen
Miss Hartlers Tablett hochbringen. Sie wird bestimmt auch sehr beeindruckt
sein, da bin ich sicher.«


»Hoffentlich aber nicht im positiven
Sinn«, fügte Sarah hinzu, nachdem Mariposa die Küche durch die Pendeltür
verlassen hatte. »Ach du liebe Zeit, ich wünschte wirklich, ich bräuchte diesen
Abend nicht durchzustehen. Wenn ich nur daran denke, wird mir sofort übel.«


»Was halten Sie davon«, sagte
Bittersohn, »wenn ich nach dem Abendessen mein Auto hole und Sie und alle, die
sonst noch mitwollen, hinfahre?«


»Das ist wirklich schrecklich nett von
Ihnen, aber warum sollen Sie sich deswegen auch noch den Abend verderben? Ich
könnte auch den Studebaker nehmen.«


»Aber Mrs. Kelling, Sie würden doch
nicht im Ernst diesen kostbaren Oldtimer der kalten Nacht aussetzen?
Möglicherweise holen sich seine Zündkerzen noch eine Erkältung! Außerdem glaube
ich, daß mein Schwager dafür einen Käufer gefunden hat, also passen Sie lieber
auf, daß der Wagen keinen Kratzer abbekommt.«


»Tatsächlich? Und wieviel will er-«


Bittersohn nannte eine Zahl, und Sarah
schnappte entgeistert nach Luft.


»So viel Geld? Aber dieser Mensch hat
den Wagen doch noch nie gesehen?«


»Ich glaube, er hat ihn sich angesehen,
als Sie den Wagen letzten Monat in der Werkstatt hatten. Er wollte schon damals
auf der Stelle ein Angebot machen, aber Ira und Mike glaubten nicht, daß Sie
davon etwas hören wollten. Er ist ein leidenschaftlicher Sammler und weiß, was
ein makelloses 1950er Starlite Coupé wert ist. Ira sagt, es sei ein fairer
Preis. Sie könnten mehr bekommen, wenn Sie noch etwas warten, aber da Sie das
Auto so schnell wie möglich aus dem Verkehr ziehen wollen, scheint es mir nicht
sinnvoll, sich einen ehrlichen Käufer durch die Lappen gehen zu lassen.«


»Stimmt. Davon gibt es sicher nicht
sehr viele, nicht? Und ich würde auch für das Auto bezahlen müssen, wenn ich es
irgendwo unterstelle. In Ireson’s Landing würde ich es auf keinen Fall mehr
lassen, nach allem, was dort mit dem Milburn passiert ist.«


Bittersohn sah sie forschend an. »Am
liebsten würden Sie offenbar ablehnen, habe ich recht?«


»Natürlich würde ich das, aber so dumm
bin ich nun auch nicht. Bestellen Sie bitte Ihrem Schwager, daß ich jedes
Angebot, das er für angemessen hält, dankend annehme. Und daß ich damit
einverstanden bin, daß er die normale Vermittlungsgebühr für sich einbehält,
und daß ich ihm sehr herzlich für alles danke.«


»Ira würde von Ihnen nie auch nur einen
Pfennig dafür annehmen.«


»Warum denn nicht? Die meisten anderen
Leute würden es auf der Stelle tun, wenn sie die Gelegenheit hätten. Ich muß
sagen, Ihre Familie ist völlig anders als meine. Es ist schrecklich nett von
Ihnen, sich so viel Mühe mit meinen Angelegenheiten zu machen, und ich würde
sehr gern mit Ihnen fahren, wenn Sie sicher sind, daß Sie wirklich fahren
wollen.«


»Natürlich will ich. Ich studiere
gerade die Stammesriten der weißen angelsächsischen Protestanten von
Massachusetts. Ich nehme an. Miss Hartler wird vor uns dasein?«


»Oh ja, Stunden vorher. Sie hat bereits
vorgeschlagen, unser gemütliches Beisammensein ausfallen zu lassen und das
Abendessen vorzuverlegen, so daß wir alle zusammen losgehen können, aber ich
habe auf diesen Vorschlag nicht sehr freundlich reagiert. Wissen Sie, gerade
das treibt mich an den Hartlers so zur Weißglut. Der arme alte William war auf
seine Art ganz lieb, aber er war derart von seinen Marotten besessen, daß er
sich einfach nicht vorstellen konnte, daß andere Leute vielleicht seinen
Enthusiasmus nicht teilten. Seine Schwester ist genauso, nur hat sie seinen
Charme nicht. Mr. Quiffen haßte wenigstens jeden wegen seiner ganz persönlichen
Charaktereigenschaften. Tun Sie mir bitte noch einen Gefallen, wo Sie schon in
dieser großzügigen Stimmung sind, und versuchen Sie, Mr. Porter-Smith und Mrs.
Sorpende abzufangen, wenn sie hereinkommen. Sagen Sie ihnen bitte, daß ich mich
heute abend für das Essen nicht umziehen werde, da ich mit denjenigen, die mich
begleiten wollen, zum Beerdigungsinstitut gehen will und daher zum Umziehen
keine Zeit mehr habe.«


»Bei so etwas erscheint man also nicht
mit Kummerbund?«


»Und auch nicht mit Stirnreif, falschen
Edelsteinen und grünen Hühnerfedern. Mariposas neue Ausstattung war sicher für
Miss Hartlers Nerven bereits eine schwere Belastung. Ich habe zur Zeit genug
damit zu tun, meine eigenen hysterischen Anfälle zu unterdrücken, als daß ich
mich auch noch mit den ihren beschäftigen könnte. Wenn wir nur schon morgen
abend hätten!«


»Wir werden es schon siegreich
überleben.«


Bittersohn verschwand. Mariposa
erschien wieder auf der Bildfläche. Charles stürzte — glanzvoll wie immer mit
seinen weißen Handschuhen — herbei, um Miss Hartler zu der wartenden Limousine
zu geleiten. Sarah bereitete das Essen in einem Wahnsinnstempo zu, riß sich die
Schürze herunter und raste in die Bibliothek, um Sherry anzubieten und mit
ihren Pensionsgästen zu plaudern.


Nach dem merkwürdigen Treffen in der
Teestube war sie mindestens genauso nervös wegen des Wiedersehens mit Mrs.
Sorpende wie die Wahrsagerin selbst, die sich bestimmt fragte, was für einen
Empfang man ihr heute abend bereiten würde. Aber Mrs. Sorpende war kein
Feigling. Als Sarah erschien, war sie bereits in der Bibliothek. Sarah löste
das Problem auf die Weise, die sie gewohnt war, indem sie es nämlich direkt
anging.


»Oh, Mrs. Sorpende, ich bin ja so froh,
daß ich Sie hier treffe. Es sieht ganz so aus, als ob der Abend reichlich
unangenehm werden wird. Miss Hartler erwartet von uns, daß wir alle geschlossen
den sterblichen Überresten ihres Bruders die letzte Ehre erweisen, und ich bin
ganz sicher, daß nicht alle gehen wollen. Meinen Sie, Sie könnten mir hilfreich
zur Seite stehen? Mr. Bittersohn hat bereits angeboten, uns hinzufahren und
wieder nach Hause zu bringen.«


»Wie nett von ihm«, erwiderte Mrs.
Sorpende vorsichtig. »Also nur wir drei?«


Sie weiß, daß Mr. Bittersohn ein
Detektiv ist, dachte Sarah. Sie hat es mir selbst gesagt. Sie denkt, daß wir
sie allein irgendwo hinlocken und sie dann ins Verhör nehmen wollen. Sie wird
es doch nicht etwa gewesen sein?


»Ich hoffe nicht«, sagte sie laut, »ich
bin fest entschlossen, zumindest Jennifer LaValliere zu überzeugen, wenn es mir
gelingt. Ihre Verwandten verkehrten mit den Hartlers, als sie noch in Boston
lebten, und es würde ihr sicher nicht schaden, wenigstens einmal ein wenig Stil
zu zeigen, finden Sie nicht?«


»Warum auch nicht, sie hat immerhin
sonst schon fast alles gezeigt, was sie hat«, antwortete Mrs. Sorpende mit
einem Anflug ihrer gewöhnlichen sanften Ironie. »Ich habe das Alter erreicht,
in dem es mir etwas schwer fällt, die junge Generation zu verstehen, aber ich
werde tun, was ich kann, um sie davon zu überzeugen, wenn Sie wollen. Und Mr.
Porter-Smith ist ein liebenswürdiger junger Mann, ich bin sicher, daß er uns
auch begleitet. Falls Sie allerdings eine professionelle Charakteranalyse von
Professor Ormsby wünschen, würde ich Ihnen raten, Ihre Zeit nicht an ihn zu
verschwenden.«


»Das klingt wie ein sehr vernünftiger
Rat«, sagte Sarah lachend. Sie war erleichtert, daß die Spannung gebrochen war.
»Kommen Sie, ich schenke Ihnen einen Sherry ein.«


Einer nach dem anderen zeigten sich
jetzt auch die übrigen Pensionsgäste. Professor Ormsby, ein männlicher
Chauvinist bis in die Stiefelspitzen, war deutlich enttäuscht, als er Mrs. Sorpendes
hochgeschlossenes Kleid gewahr wurde. Mr. Porter-Smith war natürlich sehr
bekümmert darüber, daß er seinen unauffälligen Geschäftsanzug anbehalten
sollte. Miss LaValliere verzog den Mund, als Sarah bemerkte, ihre Großmutter
würde sicher erwarten, daß sie sich in der Leichenhalle einfände, begann aber
zu strahlen, als sie erfuhr, daß sie in Mr. Bittersohns Wagen transportiert
werden würde.


Im großen und ganzen überstanden sie
das Abendessen relativ gut. Professor Ormsby war letztlich mit der Beobachtung
zufrieden, wie überaus attraktiv doch Mrs. Sorpendes schwarzes Kleid die
rubenschen Konturen ihres wohlkorsettierten Körpers betonte. Jennifer
LaValliere besaß den außerordentlichen Takt, zu Mr. Porter-Smith zu sagen:
»Also, Gene, ich hatte noch gar nicht bemerkt, wie breit Ihre Schultern sind.«
Als sie schließlich den Kaffee einnahmen, herrschte eine durchaus entspannte
Atmosphäre.


Dann verschwand Mr. Bittersohn, um
seinen Wagen zu holen. Sarah fragte, wer mit zum Beerdigungsinstitut fahren
wolle. Professor Ormsby reagierte den Erwartungen gemäß mit einem abweisenden
Knurren und verschwand nach oben. Die anderen zogen sich die Mäntel über und
warteten draußen auf den Eingangsstufen auf Mr. Bittersohn, da das Einladen von
Fahrgästen in der Tulip Street stets mit Schwierigkeiten verbunden war, weil
Autofahrer, die die enge, gewundene Straße hinunterwollten, sich dann in ihren
Bemühungen behindert sahen und meist ihrer Frustration mit ohrenbetäubendem
Hupen und lauten Verwünschungen Luft machten.


»Möchten Sie hier auf der Fahrerseite
einsteigen, Mrs. Kelling?«


Bittersohn hatte Sarah bereits auf den
Beifahrersitz manövriert, bevor Jennifer LaValliere zur Stelle war. Ihrem
Verhalten nach zu urteilen, hätte sie wohl am liebsten zwischen ihnen Platz
genommen, aber Mr. Porter-Smith schob sie in einem Anflug von Machismo nach
hinten neben Mrs. Sorpende und stieg dann selbst ein. Sie mußte sich damit
zufriedengeben, dem Fahrer von hinten in den Nacken zu glucksen, was für ein
tolles Auto er doch habe, und ihm diverse Fragen zu stellen, die jedoch Mr.
Porter-Smith sich bemüßigt fühlte, lang und breit zu beantworten. Alles in
allem genoß Sarah die kurze Fahrt sehr viel mehr, als sie eigentlich erwartet
hatte.


Sie trafen Miss Hartler hofhaltend
neben dem glücklicherweise verschlossenen Sarg an, umgeben von zahlreichen
teuren Blumenarrangements, unter denen sich zweifellos auch ein Kranz aus der
Tulip Street hätte befinden müssen, was aber leider nicht der Fall war, da
Sarah einfach nicht daran gedacht hatte, etwas zu schicken. Sarah und ihr
Gefolge wurden von Tante Marguerite und ihrer Newport-Truppe, deren Mitglieder
sich selbst zu Hofdamen der Haupttrauernden ernannt hatten, recht abweisend
behandelt. Das war zwar verständlich, da sie alle von ihr auch nicht gerade
freundlich empfangen worden waren, aber es war Sarah doch etwas peinlich, ihre
Pensionsgäste mehr oder weniger grundlos hergeschleppt zu haben.


Glücklicherweise war auch Dolph
gekommen, fühlte sich allerdings etwas fehl am Platz, da er weder Hartler noch
Hartlers Freunde sehr gut gekannt hatte, und hastete herbei, um sie zu
begrüßen. Auch Anora Protheroe, die niemals eine Beerdigung verpaßte, wenn es
irgendwie ging, war zu einem Schwätzchen bereit. Die würdevolle Mrs. LaValliere
senior nahm sofort ihre Enkelin Jennifer in Beschlag und führte sie weg, um sie
ein paar Leuten vorzustellen. Mrs. Sorpende wurde von Dolph übernommen, und Mr.
Porter-Smith unterhielt Anora mit einer Schilderung der bizarren
Beerdigungssitten der alten Franken und Teutonen.


Sarah sah sich um, ob Mr. Bittersohn
auch nicht vernachlässigt wurde, und fand ihn schließlich vertieft in ein freundliches
Gespräch mit einem eleganten, sympathisch aussehenden Ehepaar um die 50.


»Mrs. Kelling, kennen Sie Herrn und
Frau Saxe schon? Sie sind ebenfalls an dem Iolani-Projekt beteiligt.«


»Mrs. Kelling, es ist mir ein
Vergnügen«, sagte Mrs. Saxe und schüttelte ihr freundlich die Hand. »Wie
konnten Sie sich damals bloß von diesem wunderschönen Fächer trennen, den Sie
und Ihr Gatte uns überlassen haben?«


»Ich vermute, sonst liegen bei Ihnen
keine Mitbringsel von Königin Kapiolani mehr herum?« fragte Mr. Saxe.


»Höchstens, wenn sie unter Miss
Hartlers Bett versteckt sind«, teilte ihm Sarah mit. »Es tut mir so leid wegen
der Stühle, die Mr. Hartler offenbar aufgespürt hatte. Seine Schwester scheint
in seinen Papieren keinerlei Hinweis entdeckt zu haben, in wessen Besitz sie
sich befinden. Ich vermute allerdings, daß der Besitzer sich früher oder später
mit Ihnen oder sonst jemandem in Verbindung setzen wird.«


»Ich muß Ihnen gestehen, daß ich mir
davon nicht allzuviel verspreche«, sagte Mr. Saxe offen, »Hartler war ein
gutwilliger alter Bursche, aber um ganz offen zu Ihnen zu sein, er hatte mehr Enthusiasmus
als Fachkenntnis. Bedauerlicherweise hat man ihn mehrfach schwer hereingelegt.
Wir haben ihn schließlich bitten müssen, uns keine weiteren seiner großartigen
Funde mehr zu bringen, wenn sie nicht vorher sachgemäß überprüft worden waren.
Und leider waren selbst die Echtheitserklärungen, die er brachte, nicht immer
echt.«


»Liebling«, sagte seine Frau, »ich bin
sicher, du brauchst Mrs. Kelling nicht eigens zu sagen, daß Mr. Hartler ein
bißchen verrückt war und daß es ständig schlimmer wurde, auch wenn er auf seine
Art ein wirklich netter alter Mann war. Ich habe mich schon seit langem
gefragt, was denn eigentlich aus ihm geworden war, und ich muß zugeben, daß ich
jetzt sogar ein klein wenig erleichtert bin, daß es so schnell gegangen ist,
obwohl das, was ihm zugestoßen ist, natürlich ganz furchtbar ist. Trotzdem
glaube ich, daß ich mich lieber erschlagen lassen würde, als in irgendeiner
vornehmen Anstalt zu enden.«


»Ich werde daran denken, wenn deine
Zeit gekommen ist, meine Liebe.«


»Vielen Dank, Liebling. Mrs. Kelling,
warum kommen Sie nicht recht bald einmal mit Max zu uns? Sonntagabends sind wir
immer zu Hause, und wir haben ein paar ganz wunderschöne Sachen, die mit dem
nächsten Schiff weggehen sollen. George würde Ihnen bestimmt liebend gern alles
erklären. Jetzt haben wir, glaube ich, unsere Pflicht erfüllt, meinst du nicht?
Hier sind so viele Leute, daß uns bestimmt keiner vermissen wird. Können wir
Sie mitnehmen und am Hill absetzen?«


»Vielen Dank, aber ich habe meinen
eigenen Wagen mitgebracht. Und eine Menge Passagiere, die ich aufsammeln muß«,
sagte Bittersohn ein wenig abwesend. »Nett, daß wir uns wieder getroffen
haben.«


Die Saxes lächelten und verloren sich in
der Menge. Sarah wandte sich an Mr. Bittersohn. »Dann gehörte Mr. Hartler gar
nicht zu den Freunden und Förderern des Iolani-Palastes?«


»Klingt mir mehr, als wäre er ein Feind
gewesen. Ich weiß zwar nicht genau, wie diese Organisation aufgebaut ist, aber
er hat sicher keine besonders wichtige Position gehabt.«


»Ich kann es gar nicht glauben. Das
heißt, ich könnte es nicht glauben, wenn ich nicht Großonkel Frederick gekannt
hätte. Er ist der einzige andere Mensch, bei dem ich erlebt habe, daß er sich
mit aller Kraft für etwas engagiert hat, das ihn überhaupt nichts anging. Kein
Wunder, daß Mr. Hartler seine Besucher überall im Haus herumwandern und alles
schmutzig machen ließ. Ich hätte von Anfang an merken müssen, daß bei ihm ein
oder zwei Zylinder fehlten, wie Alexander es ausgedrückt hätte. Finden Sie
nicht, daß es reichlich merkwürdig ist, daß Miss Hartler so einfach nach Rom
gegondelt ist und ihn mutterseelenallein in einer Stadt zurückgelassen hat, in
der er ewig nicht mehr gewesen war? Natürlich ist es auch möglich, daß sie gar
nichts gemerkt hat, weil sie ihn so bewunderte, und ich bin nicht sicher, ob
sie selbst so ganz richtig im Kopf ist. Vielleicht hat sie sich auch
überfordert gefühlt, so daß sie alles verdrängen wollte und versucht hat davonzulaufen.
Manche Leute machen einfach die Augen zu, wenn es um Dinge geht, die sie nicht
wahrhaben wollen.«


»Allerdings«, sagte Bittersohn. »Wie
wäre es, wenn Sie mich Ihrer ehemaligen Tante vorstellen würden?«


»Ja, aber warum denn?« Sarah verschlug
es den Atem.


»Ich möchte sie nur etwas fragen.«


»Und ich bin sicher, daß sie Sie auch
etwas fragen will. Zum Beispiel, ob Sie verheiratet sind, Bridge spielen und ob
Sie morgen abend zum Abendessen schon etwas vorhaben. Sie können sich gar nicht
vorstellen, auf was Sie sich da einlassen, Mr. Bittersohn. Tante Marguerite zu
treffen ist genauso schlimm, als wenn man einer Riesenkrake in einem Horrorfilm
vorgestellt wird.«


»Das Risiko muß ich eben auf mich
nehmen.«


»Ich habe Sie jedenfalls gewarnt.«
Sarah schlängelte sich mit ihm durch die Menschenmassen und brachte die
offizielle Vorstellung mit soviel Anstand hinter sich, wie sie aufbieten
konnte.


»Tante Marguerite, darf ich dir Mr.
Bittersohn vorstellen? Er hat das Zimmer im Souterrain. Du hast ihn noch nicht
kennengelernt, weil er eben gerade den Wagen geparkt hat. Er ist Kunstexperte.«


Sie wußte, daß die letzte Information
eigentlich überflüssig war. Es wäre Tante Marguerite genauso recht, wenn er
Fensterputzer wäre. Sarah wurde an den Rand gedrängt und von Iris Pendragon
abgefangen, die unbedingt wissen wollte, wo Sarah denn diesen göttlichen Mann
herhabe, so daß sie kein Wort von dem verstand, was er Tante Marguerite fragen
wollte. Der arme Mann, er ahnte ja gar nicht, welche wahren Fluten von
Einladungen er sich von dieser Horde gelangweilter Damen einhandeln würde. Aber
vielleicht traf er in seinem Beruf oft gelangweilte Damen. Vielleicht fand er
sie auch gar nicht so langweilig. Sarah wünschte sich, dieser Gedanke sei ihr
nicht in den Sinn gekommen.


Jedenfalls beherrschte er offenbar die
richtige Taktik für den Umgang mit diesem Problem. In erstaunlich kurzer Zeit
war es ihm nämlich gelungen, sich zu befreien und zwischen ihnen und die Ladies
aus Newport eine schützende Besucherwand zu ziehen.


»Mrs. Kelling, können Sie mir helfen,
unsere Passagiere einzusammeln? Ich möchte Sie alle gern nach Hause bringen und
mich dann wieder an meine Arbeit machen.«


»Ja, natürlich. Ich wußte ja nicht-«


Aber er hatte sie bereits verlassen und
ging auf Miss LaValliere zu, die sicher nicht eigens überredet zu werden
brauchte. Da sie schlank und klein war, konnte Sarah mühelos unter den Armen
und Ellbogen der Leute durchschlüpfen und erreichte so Mrs. Sorpende, die sich
besser als Rammbock eignen würde als sie. Diese Menschenmassen waren
grauenhaft. Und was, wenn sie alle morgen in ihrem Haus auftauchten?


Aber das würden sie sicher nicht.
Einige, wie etwa die Saxes, gehörten sicher zu den Leuten, die es als ihre
Pflicht betrachteten, sich hier zu zeigen, aber höchstwahrscheinlich zur Beerdigung
nicht erscheinen würden. Und zweifellos gab es auch Leute, die Mr. Hartler
überhaupt nicht gekannt hatten und sich nur keine Sensation entgehen lassen
wollten.


Die Zeitungen hatten den grausamen Mord
groß und breit ausgeschlachtet, aber nirgendwo hatte gestanden, daß es bereits
der zweite Mieter von Sarah Kelling war, der eines gewaltsamen Todes gestorben
war. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie Mr. Bittersohn und Sergeant
McNaughton das geschafft hatten, aber sie würde ihnen dafür ewig dankbar sein.
Zweifellos identifizierte man sie gerade als Vermieterin des Verstorbenen, und
die Geschichte würde früher oder später doch bis zur Presse durchsickern, aber
bis dahin war das Begräbnis — so Gott wollte — wahrscheinlich schon vorbei und
Miss Hartler bereits ausgezogen, so daß sie nicht die Polizei zu rufen
brauchte, um die anstürmenden Horden zu kontrollieren.


Gemeinsam gelang es ihr und Bittersohn,
ihr Grüppchen nach draußen zu manövrieren und zu dem eleganten Wagen zu
geleiten, der um die Ecke parkte. Miss LaValliere schlug vor, irgendwo
anzuhalten und etwas trinken zu gehen, und war völlig niedergeschmettert, als
sie erfuhr, daß sie schnurstracks zur Tulip Street gebracht und einfach auf dem
Bürgersteig abgesetzt wurden, während Mr. Bittersohn allein in die Nacht hinaus
fuhr. Sarah war auch nicht gerade glücklich darüber, aber momentan hatte sie
sowieso keinen Grund, glücklich zu sein.
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Sarah blieb unten, nachdem sie zu Hause
angekommen waren, nicht, weil sie es wollte, und auch nicht, weil sie es mußte.
Tante Marguerites Chauffeur würde Miss Hartler nach dem Empfang wieder zur
Tulip Street zurückbringen. Charles würde da sein und nach dem Auto Ausschau
halten, um der alten Dame ins Haus zu helfen. Sie wieder im Haus zu haben,
würde nicht sehr erfreulich sein, und je schneller man sie loswürde, desto
besser für alle. Trotzdem wartete Sarah.


So viele Dinge konnten einer alten
Person wie Miss Hartler zustoßen, besonders wenn diese Person nicht mehr ganz
klar im Kopf war. Man brauchte nur an ihren Bruder zu denken.


Aber was genau war William Hartler
zugestoßen? Hatte ihn dieser immer noch unbekannte Mann ausgeraubt und getötet,
der ihn mit jener verführerischen Geschichte über König Kalakauas
Eßzimmerstühle aus dem Haus gelockt hatte? Woher hatte der Mann gewußt, daß das
Verbrechen sich auch wirklich auszahlen würde? Die meisten halbwegs
vernünftigen Menschen trugen in der Stadt keine großen Summen Bargeld mit sich
herum.


Vielleicht hatte der Mann darauf
bestanden, daß er noch am selben Abend bar bezahlt wurde, und Mr. Hartler hatte
an jenem Tag eine große Geldsumme bei der Bank abgehoben, als die Banken noch
offen waren. Aber nein, das war gar nicht möglich, denn der Mann war noch in
Mr. Hartlers Zimmer gewesen, als Sarah zurückgekommen war und diese
schreckliche Frau beim Herumwühlen in ihrem Porzellanschrank erwischt hatte.
Das war ja seine Entschuldigung dafür gewesen, daß er die Frau dort sich selbst
überlassen hatte. Danach war Mr. Hartler auch nicht ausgegangen, mit Ausnahme
seiner kleinen Exkursion, um vor dem Essen in der Charles Street die
Versöhnungsgeschenke zu kaufen.


Sarah hatte den Eindruck, daß Mr.
Hartler gar nichts von den Stühlen gewußt hatte, bevor der Mann mit den Fotos
aufgetaucht war. Wenn er früher davon erfahren hätte, hätte er bestimmt allen
beim Frühstück damit in den Ohren gelegen oder Mariposa die frohe Botschaft
zugebrüllt, während sie gerade staubsaugte.


Miss Hartler hatte bei der Polizei
betont, daß ihr geliebter Wumps immer so vorsichtig mit Geld umgegangen sei,
obwohl sie gar keine Ahnung zu haben schien, wie groß sein Vermögen eigentlich
war. Außerdem hatte sie unter seinen Papieren keinen Hinweis auf den Mann mit
den Stühlen gefunden, aber das hieß ja nichts. Wahrscheinlich hatte es auch gar
keinen Brief, sondern nur ein persönliches Gespräch gegeben. Mr. Hartler hatte
sicher die Adresse notiert und für später in der Tasche aufbewahrt. Nachdem er
das richtige Haus gefunden hatte, hatte er die Notiz vielleicht weggeworfen
oder in seiner Aufregung verloren, oder man hatte sie ihm zufällig oder
absichtlich weggenommen.


Nach dem zu urteilen, was die Saxes
gesagt hatten, hielt Sarah es für durchaus möglich, daß jemand den alten Mann
betrogen hatte. Wenn die Stühle tatsächlich echt gewesen waren, hätte der
Besitzer wohl eher mit dem Kurator oder einem seiner bewährten Agenten Kontakt
aufgenommen, zu denen Mr. Hartler gewiß nicht gezählt hatte. Die Frau, die ihr
im Eßzimmer so zu schaffen gemacht hatte, war vielleicht aus einem ganz
besonderen Grund dagewesen, möglicherweise um die Aufmerksamkeit der
Hausbewohner abzulenken, so daß der Mann seinen Köder für den leichtgläubigen
Mr. Hartler auslegen und ungesehen verschwinden konnte.


Sollte das wirklich stimmen, hatte die
Frau gute Arbeit geleistet. Sie hatte Sarah und Mariposa so damit beschäftigt,
Löffel zu zählen, daß sie keinen Gedanken daran verschwendet hatten, was
draußen in der Eingangshalle vor sich gegangen war. Mr. Hartler hatte die Frau
auch nicht gekannt. Er hatte sich nicht einmal erinnern können, wie sie hieß.
Nachdem der andere Besucher gegangen war, hatte sie keinen Versuch gemacht, den
angeblichen Grund ihres Kommens in die Tat umzusetzen, sondern hatte sich
verdrückt, so schnell sie konnte. Wer immer diese Frau auch war, sie war
keineswegs schüchtern gewesen. Wenn sie einen Wertgegenstand dabei gehabt
hätte, dessen Echtheit geprüft werden sollte, hätte es dann nicht viel besser
zu ihr gepaßt, entweder darauf zu bestehen, das Geld zu bekommen, das ihr
zustand, oder sich ihr Eigentum wieder aushändigen zu lassen, bevor sie ging?


Alles paßte so gut zusammen, bis auf
den Mord. Betrüger brachten normalerweise ihre Opfer nicht um; Mr. Bittersohn
hatte es ihr selbst erzählt. Warum sollten sie auch? Es war einfacher und
ungefährlicher, das Geld zu nehmen und zu verschwinden, bevor der Käufer
herausfinden konnte, daß man ihn hereingelegt hatte.


Und wenn Mr. Hartler hingegangen war
und festgestellt hatte, daß er es mit genau derselben Person zu tun hatte, die
ihn bereits irgendwann vorher einmal betrogen hatte? Aber warum sollte er den
Mann plötzlich bei seinem Besuch erkennen, wenn ihm vorher in seinem
Schlafzimmer überhaupt nichts aufgefallen war? Und wenn er ihn doch vorher
erkannt hatte? Wahrscheinlich konnte ein professioneller Schwindler einem
Menschen, der sich so schnell hereinlegen ließ, leicht weismachen, daß es sich
bei der letzten Episode lediglich um ein bedauernswertes Mißverständnis
gehandelt hatte oder daß der Mann selbst einer dritten Person aufgesessen war.


Oder er hatte Mr. Hartler seinen
Schaden mit einem ungedeckten Scheck wiedergutgemacht und sich dann ein neues
Opfer gesucht.


Wenn das irgend jemand bei Barnwell
Quiffen statt bei dem hilflosen alten Wumps versucht hätte, wäre wahrscheinlich
Mord der einzige Ausweg gewesen. Solange er noch am Leben gewesen wäre, hätte
Mr. Quiffen die Polizei gerufen, den Betreffenden verklagt, vernichtende Briefe
an jede Zeitung zwischen Boston und Los Angeles geschickt und umgehend seinen
eigenen Privatdetektiv auf ihn angesetzt. Aber Mr. Quiffen war tot und seit
einer Woche bereits unter der Erde. Warum sollte er etwas mit der Sache zu tun
haben, bloß weil er zufällig dasselbe Zimmer für beinahe genauso kurze Zeit
bewohnt hatte und einen annähernd ebenso gewaltsamen Tod gefunden hatte?


Angenommen, es hatte mehr als einen Betrugsversuch
gegeben. Wenn es Mr. Hartler gelungen war, sich von einer ganzen Reihe von
falschen Antiquitätenhändlern täuschen zu lassen, wäre er dann nicht genauso
naiv dem Plan eines Mannes — nehmen wir einmal an, daß es ein junger Mann war —
zum Opfer gefallen, der den ungeheuren Drang verspürte, es in der Welt zu etwas
zu bringen, der sich mit Zahlen auskannte und die Gabe hatte, über eine Menge
von Themen viel kluges Zeug sagen zu können? Oder der großäugigen Enkelin eines
alten Freundes, die abenteuerhungrig war und puritanische Eltern hatte, die sie
an der kurzen Leine hielten und ihr nur wenig Geld gaben? Oder einem berühmten
Professor, der ein wichtiges wissenschaftliches Projekt zu finanzieren hatte,
oder einer Dame von gewinnendem Äußeren und mit einer dunklen Vergangenheit,
die sich gerade noch finanziell mit dem Voraussagen der Zukunft aus Teeblättern
über Wasser halten konnte?


Oder — wenn schon, konnte sie auch alle
Möglichkeiten durchspielen — einem Kunstexperten, der den Iolani-Palast
mindestens genausogut kannte wie William Hartler? Oder einem frustrierten
Schauspieler, der für eine Jacketkrone sparte, oder der Frau, die in diesen
Mann verliebt war und keinen Pfennig besaß, außer dem wenigen, das sie sich
durch Abwaschen und Putzen verdiente, und das noch dazu bei einer Witwe ohne
Geld, die mit den Steuern in Verzug war und für zwei Hypotheken Zinsen
abzuzahlen hatte? Wenn ihr der Gedanke etwas früher gekommen wäre, wäre sie
vielleicht sogar selbst in Versuchung geraten. Und wenn sie sich nicht einmal
selbst ausnehmen konnte, wie konnte sie dann mit Sicherheit sagen, was
irgendein anderer Mensch tun würde, wenn die Gelegenheit so günstig und ein
geeignetes Opfer in der Nähe war?


Aber Sarah wollte sich bei derartigen
Gedanken nicht aufhalten. Sie wollte eigentlich auch nicht über Miss Hartler
nachdenken und auch nicht darüber, was aus der alten Dame werden sollte, aber
sie konnte nicht anders. Miss Hartler hatte keine Verwandten, die sich um sie
kümmern konnten, deshalb hatten Bumps und Wumps auch all die Jahre so
aneinander gehangen. Aber auch Verwandte waren nicht immer nur ein Segen. Sie
brauchte nur an die beiden gierigen Erben zu denken, die sich sofort nach Mr.
Quiffens Tod eingefunden hatten. Was hatten sie schon jemals für den alten Barnwell
Augustus getan, als er noch am Leben gewesen war, außer daß sie vielleicht
dafür gesorgt hatten, daß er es nicht zu lange blieb?


Da sie gerade dabei war, eine Liste der
möglichen Betrüger zusammenzustellen, warum sollte sie da eigentlich Quiffens
Neffen und den Cousin ausschließen? Sie hatten beide gewußt, daß Mr. Hartler im
Begriff war, das Zimmer des Toten zu übernehmen, weil sie es ihnen selbst
gesagt hatte, als sie darauf gedrängt hatte, die Sachen des Verstorbenen
schnellstens wegzuschaffen. Wahrscheinlich kannten sie Mr. Hartler flüchtig, da
er offenbar jeden einmal getroffen zu haben schien, und wußten daher auch, was
für ein Kinderspiel es war, mit ihm fertigzuwerden. Und sie würde, wie Mr.
Bittersohn wahrscheinlich bemerken würde, ganz bestimmt von keinem der beiden
einen Gebrauchtwagen kaufen.


Aber jetzt hatten sie Mr. Quiffens Geld
oder würden es bald haben, wenn der Nachlaß geregelt war. Und wenn einer von
ihnen das Warten einfach nicht mehr länger ausgehalten hatte? Und was war, wenn
einer — oder beide — enttäuscht worden waren? Sie war so mit ihren eigenen
Angelegenheiten beschäftigt gewesen, daß sie niemals bei George und Anora
nachgefragt hatte, wer eigentlich wieviel bekommen hatte. Dieser streitsüchtige
Mann hätte durchaus ein geheimes Testament haben können, das sie beide
ausschloß, um sein ganzes Vermögen aus reiner Bosheit irgendeiner
Zufallsbekanntschaft zu vermachen. Jemandem wie William Hartler und seinem
Iolani-Palast-Projekt beispielsweise.


Aber das war einfach zu absurd! Warum
konzentrierte sie sich eigentlich nicht auf das Nächstliegende? Hatte Miss
Hartler jemanden, der ihre Interessen vertrat, oder war sie ganz auf sich
selbst gestellt? Wie gefährlich war es eigentlich, sie zu bitten auszuziehen?


Wie viele der vorhin Anwesenden machten
sich wirklich etwas aus der alten Dame, und wie viele hielten es lediglich für
ihre Pflicht, sich zu zeigen? Tante Marguerite hatte einen großen Auftritt als
Joannas treue Freundin gehabt, aber Sarah wußte ganz genau, wie wenig das
bedeutete. Wie oft hatte sie Tante Marguerite früher gebeten, Tante Caroline,
ihre einzige Schwester, einzuladen, nur für eine Woche, für ein paar Tage oder
auch nur für eine Nacht, so daß Alexander und sie endlich ein wenig Zeit allein
miteinander verbringen konnten. Wie oft hatte Tante Marguerite dringende,
unaufschiebbare Gründe gefunden, damit sie sich nicht die Mühe zu machen
brauchte?


In Newport gab es eine Menge netter
Leute. Sarah hatte bereits viele bei den zahlreichen Parties getroffen, die für
sie die lange Hinfahrt und die lange Rückfahrt und die oft unerträgliche
Langeweile zwischen diesen beiden Fahrten bedeutet hatten. Aber auf Tante
Marguerites Parties hatte sie nette Leute höchstens ein oder zweimal getroffen.
Die einzigen Menschen, die sie immer um sich hatte, waren Leute wie Iris
Pendragon, die weder geistvoll noch intelligent genug waren, sich
anspruchsvollere Freunde aussuchen zu können. Und Leute wie William Hartler,
der auf seine Art drollig und lustig war und dem es relativ egal gewesen war,
mit wem er redete, solange man ihn reden ließ, und auch seine Schwester Joanna,
die ihrem Wumps überallhin folgte.


Wenn die Hartlers tatsächlich mit
irgend jemandem in Newport wirklich eng befreundet gewesen waren, hätten sie
bestimmt nicht so leicht in ihrem Alter noch alle Brücken abbrechen und nach
Boston zurückkehren können. Wenn sie vorher in Boston Freunde gehabt hätten,
wären sie wiederum erst gar nicht nach Newport gezogen. Dieser enttäuschende
Rombesuch war ein typisches Beispiel. Miss Joanna hatte sich bestimmt nie die
Mühe gemacht, jemals diese Dorothea näher kennenzulernen, die sich als
grundverschieden von der ehemaligen Klassenkameradin herausgestellt hatte, an
die sie sich so gut zu erinnern glaubte. Menschen veränderten sich nicht so
drastisch, wenn sie älter wurden, ihre Charaktereigenschaften wurden nur
ausgeprägter als vorher.


Sogar Alexander hatte sicher schon als
Kind die Eigenschaft gehabt, standhaft wie ein Zinnsoldat auf seinem Posten
auszuharren, sonst hätte er sich irgendwie von Tante Caroline lösen können.
Dann hätten Sarah und er nie geheiratet und seine junge Witwe würde jetzt nicht
hier sitzen und darüber nachdenken, wer wohl als nächster ermordet werden
würde. Sie hörte Schritte im Korridor und sprang auf.


Es war Mrs. Sorpende. »Ich habe mir
schon gedacht, daß Sie hier sind, Mrs. Kelling, nachdem ich oben an Ihrer Tür
geklopft habe und keine Antwort bekam. Ich nehme an. Sie warten auf Miss
Hartler.«


»Ja, irgendwie fühle ich mich dazu
verpflichtet. Ich weiß auch nicht, warum ich das tue, aber sie ist eine alte
Frau, und das alles muß schrecklich für sie sein, und ich habe ihretwegen ein
schlechtes Gewissen, weil ich plane, sie so schnell wie möglich loszuwerden,
und ich frage mich, was dann aus ihr werden soll.«


»Und was soll aus mir werden?«


Sarah sah sie erstaunt an. »Wie meinen
Sie das?«


Mrs. Sorpende stand genau vor ihr, und
ihre schönen schlanken Hände verkrampften sich zu einem häßlichen Knoten, aus
dem die Knöchel weiß hervortraten. »Bitte, Mrs. Kelling, schonen Sie mich
nicht. Sagen Sie mir ruhig die Wahrheit. Soll ich bleiben oder gehen?«


Alles, was Sarah sagen konnte, war:
»Das hängt ganz davon ab.«


»Wovon?«


Wie sollte sie das beantworten? Davon,
ob Sie diese Person sind, die meine Pensionsgäste ermordet? Sarah versuchte so
ausweichend wie möglich zu antworten.


»Mrs. Sorpende, das kann ich Ihnen im
Moment noch nicht sagen, weil ich es selbst nicht weiß. Ich habe dieses ganze
Projekt hier angefangen, weil ich gehofft habe, daß es mich aus meiner
schrecklichen Situation retten würde, wie Sie wissen. Bisher haben sich jedoch
meine Probleme dadurch nur noch vergrößert. Vielleicht kann ich weitermachen,
vielleicht aber auch nicht. Was Sie persönlich betrifft — falls Sie der Meinung
sind, daß mich Ihre Arbeit mehr in Verlegenheit bringt als Onkel Jems
Satyriasis oder die Tatsache, daß mein Cousin Dolph sich mindestens einmal pro
Woche in aller Öffentlichkeit lächerlich macht, dann vergessen Sie das lieber
schnell wieder. Ich möchte, daß Miss Hartler auszieht, weil sie uns alle noch
mehr stört als ihr Bruder und weil sie noch schwieriger ist als Mr. Quiffen.
Sie wissen, daß ich Sie als Pensionsgast schätze, das habe ich Ihnen bereits
gesagt. Klarer kann ich mich nicht ausdrücken.«


»Klarer kann man es sich wohl kaum
wünschen. Sie sind eine sehr ungewöhnliche Frau, Mrs. Kelling.«


»Tatsächlich? Vielleicht haben Sie
recht. Ich hatte nie die Möglichkeit, so zu sein wie die anderen. Ich bin nicht
einmal zur Schule gegangen. Ich habe alles von meinen Eltern und aus Büchern
gelernt. Ich war nie irgendwo anders zu Besuch als bei irgendwelchen
Familienmitgliedern. Mein Ehemann war gleichzeitig auch mein Cousin fünften
Grades, den ich mein ganzes Leben gekannt hatte. Als besonders normales Leben
würde ich dies alles kaum bezeichnen.«


»Nein, aus Ihrer Sicht sicher nicht.
Zufällig bin ich selbst unter ganz ähnlichen Umständen großgeworden. Mit dem
großen Unterschied, daß Sie sicher und behütet gelebt haben und ich in den
leeren Ecken irgendwelcher Läden geschlafen habe, was aber auch nur dann
möglich war, wenn man uns noch nicht aus der Stadt gejagt hatte.«


»Waren Ihre Eltern denn Flüchtlinge?«


»Nein, sie waren Zigeuner. Wenigstens
meine Mutter. Mein Vater war, soweit ich weiß, ein Collegestudent, der eine
Arbeit in Sozialpsychologie schrieb und sich bei seinen Nachforschungen mehr
engagierte, als er ursprünglich geplant hatte. Ich habe nicht die leiseste
Ahnung, wie er hieß. Meine Mutter hatte keine Zeit, ihn danach zu fragen, bevor
die Polizei kam und ihre Familie weitertrieb. Sie wußte nicht einmal, daß sie schwanger
war, bis es bereits viel zu spät war, um zurückzugehen und mehr herauszufinden.
Damals war sie 14, was allerdings nach unseren Gesetzen keine akzeptable
Entschuldigung war.«


»Aber dann war sie doch noch ein Kind!«


»Mit 14 sind Zigeunermädchen keine
Kinder mehr, Mrs. Kelling. Jedenfalls hat man ihr kein zweites Mal Gelegenheit
gegeben, vom rechten Pfad abzukommen. So lange ich zurückdenken kann, mußte sie
schuften wie ein Tier und wurde mit Habichtaugen bewacht. Hier und da hat sie
ein bißchen Bildung aufgeschnappt. Mir hat man auch nicht erlaubt, zur Schule
zu gehen. Aus Angst, daß man mir dort die Ideen in den Kopf setzen würde, die
angeblich meine Mutter zu Fall gebracht haben, aber das wenige, das sie wußte,
hat sie mir beigebracht.


Wir haben alles gelesen, was wir finden
konnten: Zeitungsfetzen aus dem Rinnstein, Reklamewände, die Aufschrift auf Crackerdosen,
Filmplakate. Eine Tante von mir, die mitfühlender war als die anderen, hat ab
und zu ein Buch für uns mitgehen lassen. Egal, ob es sich um Die Geschichte
von Peter Hase oder Tips zur Einkommensteuererklärung handelte, wir
haben es verschlungen, als wäre es das Schönste auf der Welt.«


»Ich war auch immer so«, sagte Sarah,
die versuchte, irgendeine Gemeinsamkeit zu finden. »Ich habe sogar die Aufschrift
auf Aspiringläschen gelesen. Aber erzählen Sie doch bitte weiter.«


Wie unter einem Zwang fuhr Mrs.
Sorpende mit ihrer Lebensgeschichte fort. »Ich glaube, im Vergleich zu anderen
Kindern war mein Leben immer noch angenehm. Normalerweise gehen Zigeuner mit
ihren Kindern nachsichtig um. Sogar mich, das uneheliche Kind, hat man niemals
geschlagen oder hungern lassen. Ich habe zwar oft gefroren, aber das lag an den
schrecklichen Orten, an denen wir leben mußten. Und meistens war ich auch nicht
sehr sauber, weil wir kein heißes Wasser und keine Seife hatten. Aber ich habe
überlebt und wahrsagen gelernt. Das konnte ich ziemlich gut, vielleicht weil
meine Phantasie durch das Lesen angeregt wurde, aber ich war ein hoffnungsloser
Fall, wenn es um die kleinen Tricks ging, die dazugehören. Daher habe ich auch
nie viel damit verdient, was mich in der Familie natürlich nicht gerade
beliebter gemacht hat.


Um es kurz zu machen: Ich war etwa
zwölf oder dreizehn, als meine Mutter das Leben einfach nicht mehr ertrug und
starb. Ich habe ein Kleid von einer Wäscheleine gestohlen und statt dessen
meine Zigeunersachen dort aufgehängt, um mir einzureden, daß ich nicht wirklich
gestohlen hatte, dann habe ich ein falsches Alter angegeben und bekam eine
Stelle als Tellerwäscherin. Viel verdient habe ich zwar nicht, aber das Essen
war in Ordnung, und es hat mir nichts ausgemacht, auf dem Boden hinter der
Theke zu schlafen, weil ich nie ein richtiges Bett gekannt hatte.


Dann wurde der Barkeeper zudringlich.
Ich habe ihm einen Teller über den Kopf geschlagen und bin wieder weggelaufen,
habe noch ein bißchen mehr gelogen und mich zur Kellnerin in einem miesen
kleinen Restaurant befördern lassen. Jetzt war ich auf dem Weg nach oben. Am
Ende des Jahres besaß ich ein gutes Paar Schuhe, ein anständiges Kleid und
sogar einen warmen Wintermantel. Ich hatte gelernt, in einem richtigen Bett zu
schlafen und mit Messer und Gabel zu essen. Ich wußte sogar, wozu eine
Serviette gut ist. Ich habe die öffentlichen Bibliotheken entdeckt, wo ich alle
Bücher bekommen konnte, die ich wollte, ohne dafür auch nur einen Cent bezahlen
zu müssen, und ich wußte genau, was mein größter Wunsch war. Ich wollte eine
richtige Dame werden.«


Sie lachte über sich selbst. »Ich bin
sicher, daß es für Sie absurd klingen muß, aber für mich bedeutete das alles.
Eines Tages würde ich in einem vornehmen Haus wohnen und mich von einem
Zimmermädchen und einem Butler bedienen lassen. Ich würde lange Abendkleider
tragen und mir Juwelen ins Haar stecken, wenn ich zum Abendessen nach unten
käme. Mit diesem Traum habe ich mich am Leben erhalten, während ich
aufgewärmtes Essen herumtrug, grapschenden Händen auswich und Trinkgelder aus
Aschenbechern und Saucen fischte. Eines Tages würde ich auch jemand sein.


Nun ja, ich will Sie nicht mit meiner
gesamten Lebensgeschichte langweilen. Ich habe Sprechunterricht genommen und
feines Benehmen gelernt, nachdem ich herausgefunden hatte, was diese Begriffe beinhalten,
und zwar bei einem armen Trunkenbold, der früher kleine Nebenrollen mit Gloria
Swanson und Theda Bara gespielt hatte. Näher bin ich wahrer Größe nie gekommen.
Zu mir haben sich immer die falschen Männer hingezogen gefühlt, ich habe
geheiratet, aber die Ehe war nicht glücklich und dauerte viel zu lange. Jetzt
deute ich wieder Leuten die Zukunft und räume schmutziges Geschirr ab. Aber ich
lebe in einem wunderschönen Haus, in dem es ein Dienstmädchen und einen Butler
gibt, die mich bedienen, und ich komme zum Abendessen in einem langen
Abendkleid herunter, mit Juwelen im Haar. Ihr Pech hat es mir ermöglicht,
meinen Lebenstraum zu verwirklichen. Wenn Sie das irgendwie trösten kann, würde
ich mich sehr freuen.«


»Das tut es, und vielen Dank für Ihre
Offenheit. Aber würden Sie mir bitte sagen, warum Sie, wenn es doch Ihr
Lebenstraum ist, eine vornehme Dame mit Schmuck im Haar zu sein, in der Tremont
Street in schmutzigen Turnschuhen und einem schlampigen Kopftuch herumlaufen?
Das gehört doch sicher nicht zu Ihrem Traum?«


Mrs. Sorpende wurde rot. »Nein, das war
nur ein Versuch, mich zu schützen. Da die Entfernung zwischen Ihrem Haus und
der Teestube so gering ist, habe ich befürchtet, daß man mich erkennen könnte.
Ich weiß, daß es eine schrecklich primitive Verkleidung ist, aber sie ist
einfach zu bewerkstelligen und hat mich nichts gekostet. Meine Mittel sind sehr
beschränkt, wie Sie inzwischen selbst wissen. Ich hatte gehofft, daß es mir
gelingen würde, weiterhin meine beiden Rollen spielen zu können, so daß ich
noch ein paar Wochen hier leben könnte. Sicherlich finden Sie dieses ganze Theater
absurd, aber Illusionen sind seit langer Zeit Teil meines Lebens. Ich kann Sie
nur bitten, das zu verstehen.«


»Ich verstehe Sie durchaus, aber wollen
Sie nicht einmal versuchen, zur Abwechslung ein wenig in der Realität zu leben?
Ich schlage vor, Sie werfen diese grauenhaften Turnschuhe weg und ziehen sich
so an, wie es Ihnen gefällt. Wenn irgend jemand aus diesem Haus zufällig von
den Teeblättern erfährt, sagen Sie ihm einfach, es wäre Ihr Hobby. Wenn man Sie
fragt, ob ich davon weiß, sagen Sie einfach ja; vielleicht werde ich Sie eines
Tages darum bitten, mir dort auch eine Arbeit zu besorgen. Ach so, noch etwas.
Haben Sie eigentlich Vangie Bodkin jemals getroffen?«


»Ist das ihr Vorname? Nein, es war nur
so ein Name, der mir vom Gesellschaftsteil der Zeitung im Gedächtnis geblieben
ist. Das ist meine Pflichtlektüre, müssen Sie wissen.«


»Vielleicht sollten Sie damit anfangen,
auch die Todesanzeigen zu lesen«, schlug Sarah freundlich vor, »es scheint ganz
so, als ob Mrs. Bodkin schon seit einiger Zeit tot ist. Ich glaube, da draußen
hält gerade Miss Hartlers Wagen vor dem Eingang. Gute Nacht, Mrs. Sorpende.«
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Miss Hartler befand sich in einer
Stimmung, die zwischen überwältigender Dankbarkeit all den vielen Menschen
gegenüber, die gekommen waren, um von ihrem geliebten Wumps Abschied zu nehmen,
und überwältigender Trauer wegen der morgigen Beerdigung hin und her schwankte.
Charles holte sie ins Haus und flößte ihr genug Brandy ein, bis sie sich wieder
etwas beruhigt hatte, so daß Sarah und Mariposa sie schließlich ins Bett
bringen konnten.


»Gott sei Dank, das wäre geschafft«,
seufzte die erschöpfte Pensionswirtin. »Ist Mr. Bittersohn vielleicht zufällig
durch die Hintertür ins Haus gekommen?«


»Nein, Madam«, sagte Charles. »Der Herr
ist noch nicht zurück.«


»Dann lassen wir besser das
Eingangslicht an und schieben noch keinen Riegel vor.«


»Es ist viel wahrscheinlicher, daß Mr.
Bittersohn durch die Hintertür kommt, Madam. Wie Sie sich vielleicht erinnern,
haben Sie ihm die Schlüssel für die Kellertür gegeben, weil er so unregelmäßige
Arbeitszeiten hat.«


»Ach ja, da haben Sie recht. Dann
schalten Sie die Lampen an der Hintertür ein, damit er nicht über die
Mülltonnen fällt, und jetzt marsch ins Bett mit euch beiden. Früher oder später
wird er schon kommen.«


Aber Mr. Bittersohn tauchte nicht auf.
Mariposa berichtete am nächsten Morgen vor dem Frühstück, daß sein Bett noch
unberührt sei.


»Vielleicht hat er ja auch woanders
geschlafen, was?« sagte sie mit einem unschuldigen Lächeln.


»Bringen Sie bitte Miss Hartler das
pochierte Ei«, sagte Sarah verärgert. »Und dann hören Sie auf, schmutzigen
Gedanken nachzuhängen, und wenden sich lieber dem Geschirr zu. Wenn das Stück
Ihrer Nichte um elf anfängt, sollten Sie spätestens gegen zehn das Haus
verlassen haben. Die U-Bahn könnte ja immerhin wieder aufgehalten werden.«


Sie hatte ihren treuen Verbündeten
nichts von den zu erwartenden Menschenmassen erzählt und wollte auch nicht mit
den Vorbereitungen anfangen, bevor Mariposa fort war, weil sie befürchtete, daß
ihre Helferin es sich anders überlegen und bleiben würde und somit das große
Familienereignis verpassen würde. So viel gab es eigentlich gar nicht zu tun.
Das Haus war sauber, sie hatte genügend Cracker und Knabberzeug vorrätig und
außerdem eine ganze Kiste Sherry, den sie zu einem Sonderpreis von einem Freund
von Charles bekommen hatte, der angeblich auf völlig legale Weise an diesen
Vorrat gekommen war.


Onkel Jem, Dolph und der unschätzbare
Egbert hatten alle zugesagt, ihr zur Hand zu gehen, und sie war relativ zuversichtlich,
daß auch Mr. Bittersohn sein Wort halten und ihr den versprochenen Mitarbeiter
schicken würde. Daran glaubte sie auch, als dieser um die Mittagszeit immer
noch nicht eingetroffen war und Miss Hartler aus ihrem Zimmer wankte, ganz in
muffiges Schwarz gehüllt, und mit zitternder Stimme verkündete: »Marguerite
müßte jeden Moment hier sein. Sind Sie denn noch nicht fertig, Sarah, Liebes?«


»Wie kommen Sie denn darauf, daß ich
mit Ihnen komme, Miss Hartler? Wie soll ich das denn schaffen? Einer von uns
muß doch hierbleiben und alles vorbereiten für die vielen Leute, die Sie
eingeladen haben.«


»Aber sicher können doch Ihre
Dienstboten-«


»Die haben heute ihren freien Tag. Ist
das nicht Ihr Auto da draußen?«


Die Beerdigung sollte um ein Uhr
stattfinden. Um halb eins, als Sarah gerade eine Tasse Tee trinken wollte und
darüber nachdachte, wie sie sich bloß wieder in eine solche Situation gebracht
hatte, schellte es. Das war bestimmt die Person, die Mr. Bittersohn geschickt
hatte. Sie ging recht neugierig zur Tür.


Aus irgendeinem Grund hatte sie wohl
einen Mann mit kantigem Kinn und einem Trenchcoat mit hochgestelltem Kragen und
zusammengeknotetem Gürtel erwartet. Statt dessen stand sie einer älteren Dame
in einem schieferblauen Mantel mit kleinem grauen Nerzkragen gegenüber, die
einen blauen Velourhut trug, der ihr keck auf dem frisch frisierten
silbergrauen Haar saß. Die Frau war nicht größer als Sarah. Als Sarah sie
genauer ansah, kam sie ihr irgendwie bekannt vor. Auf einmal ging ihr ein Licht
auf.


»Na so was! Miss Smith! Was für eine
nette Überraschung, und wie hübsch Sie aussehen. Kommen Sie doch bitte herein.«


»Geben Sie es ruhig zu, Sie haben mich
auf den ersten Blick nicht erkannt, oder? Mr. Bittersohn meinte, das wäre die
beste Tarnung, die es für mich gibt. Tut mir leid, daß ich kein Schwarz trage,
wo es doch ein Begräbnis ist, aber das sind die einzigen guten Sachen, die ich
besitze, und ich wollte nicht, daß Sie sich vor allen Leuten schämen, so wie
das erste Mal.«


Sie zog den Mantel aus und enthüllte
ein ebenfalls schieferblaues Hemdblusenkleid mit gefälteltem Oberteil, das
vorne eine Reihe winziger, mit Stoff überzogener Knöpfchen aufwies. »Gefällt
Ihnen das Kleid? Ich habe es zum Personalrabatt bei unserem Räumungsverkauf
gekauft. Hab’ mir gedacht, wenn ich schon etwas kaufe, dann muß es auch etwas
Gutes sein, weil ich ja nicht wußte, ob ich mir je noch eins würde leisten
können. Er hat mir Geld für die Reinigung und für den Friseur gegeben. So ein
netter junger Mann. Seine Mutter ist bestimmt sehr stolz auf ihn.«


»Also, soviel ich weiß, ist sie eher
enttäuscht, daß er kein Fußpfleger geworden ist«, sagte Sarah. »Ihr Kleid ist
wirklich wunderschön. Ich wünschte mir, ich hätte auch so etwas Hübsches. Kann
ich Ihnen etwas zu essen anbieten?«


»Also — «


»Mögen Sie mit in die Küche kommen? Ich
war gerade dabei, mir selbst ein Häppchen zurechtzumachen.«


Während sie eine weitere Tasse und
einen Teller herausholte, setzte sich Miss Smith auf einen Stuhl und seufzte
begeistert aus tiefstem Herzensgrund. »Ach, das ist aber angenehm. Ich kann
Ihnen gar nicht sagen, wie schön es ist, endlich mal wieder an einem richtigen
Küchentisch zu sitzen. Nicht, daß wir im Altentreff keine ordentlichen
Mahlzeiten bekommen, aber immer nur an Riesentischen, und jedesmal stößt einem
irgend so ein komischer alter Kauz den Ellenbogen in die Rippen und will, daß
man ihm das Ketchup rüberreicht. Nicht sehr gemütlich, wenn Sie wissen, was ich
meine.«


»Das kann ich mir vorstellen. Trinken
Sie Ihren Tee mit Milch und Zucker? Oder mögen Sie lieber Kaffee? Ich kann
Ihnen ganz schnell einen machen.«


»Nein, Tee ist genau richtig, und ich
habe mir angewöhnt, ihn nur mit Zucker zu trinken. Wir stibitzen immer diese
kleinen Zuckertütchen aus den Schalen, wenn man uns die Gelegenheit dazu gibt.
Das wissen die natürlich, aber sie tun so, als ob sie es nicht merken. Ja, in
meinem Zimmer habe ich eine kleine Kochplatte, und ich habe auch Teebeutel und
Zucker, aber keine Milch, weil sie mir doch nur sauer wird, und wer kann sich
Milch heutzutage noch leisten? Aber Sie sollten mich nicht so bedienen. Ich bin
zum Arbeiten hergekommen, und das werde ich auch tun, darauf können Sie sich
verlassen. Mr. Bittersohn hat gesagt, ich soll außerdem die Augen offenhalten
für den Fall, daß ich jemanden erkenne.«


»Keine Sorge, gleich wird es hier genug
zu tun geben. Essen Sie nur in aller Ruhe Ihr Sandwich, solange Sie noch die
Zeit dazu haben. Ich schneide uns rasch ein Stück Kuchen ab.« Wie Sarah
erwartet hatte, war Miss Smith ohne ihre Stoffschichten dünner, als gut für sie
war.


Im Moment war sie jedoch überglücklich.
»Das erinnert mich an die Zeit, als meine Mutter noch lebte. Nicht, daß wir so
elegant gelebt hätten wie Sie, aber wir hatten eine hübsche Wohnung in einem
dreistöckigen Haus drüben in der Savin Hill Road. Denken Sie bloß nicht, daß
ich mein Leben lang so heruntergekommen gelebt habe.«


»So wirken Sie jetzt auch nicht«,
versicherte Sarah. »Dazu haben Sie viel zu viel Energie.«


Sie war zu der Überzeugung gekommen,
daß Miss Smith ein ganzes Stück jünger war, als sie in ihrer Arbeitskleidung
aussah, wahrscheinlich war sie nicht älter als Ende 60. Sie hatte auf ihr
wettergegerbtes Gesicht etwas Make-up aufgetragen, das sicher aus einem
wohlgehüteten Vorrat stammte, die Lippen waren dezent blaßrosa geschminkt, und
sie trug sogar einen Hauch blauen Lidschatten, der die etwas verblaßte Farbe
ihrer Augen besonders hübsch betonte. Ein oder zwei kleine goldene
Schmuckstücke, die zweifellos ihrer Mutter oder Großmutter gehört hatten,
brachten ihr geschmackvolles Kleid, das ihr wie angegossen paßte, noch besser
zur Geltung. Mit Sicherheit würde sie an diesem Nachmittag zu den bestangezogenen
Personen gehören. Ihre Manieren waren weitaus besser als die von Professor
Ormsby, ihre Konversation interessanter als die von Mr. Porter-Smith und
bedeutend geistreicher als die von Miss LaValliere. Wenn sie doch bloß auch
Geld hätte!


Es schellte wieder. Sarah entschuldigte
sich.


»Essen Sie ruhig weiter. Es ist sicher
noch jemand von meiner Truppe.«


Onkel Jem und sein leidgeprüftes
Faktotum standen vor der Tür, beide als Kellner herausgeputzt. Jeremy Kelling
trug eine dicke Kette um den Hals mit dem Emblem einer der verrufenen Zech- und
Schlemmergesellschaften, denen er angehörte, und verkündete, er werde den
Mundschenk spielen und sich um den Wein kümmern. Dolph rauschte herein, als sie
gerade die Mäntel ablegten, und verlangte zu wissen, was für einen Unsinn der
alte Esel an diesem Tag der Trauer wohl vorhabe. Jem zahlte es ihm sofort mit
der Bemerkung heim, daß jeder Tag, an dem Dolph auftauchte, automatisch ein Tag
der Trauer sei. Sarah überließ die beiden ihrem gewohnten Austausch von
Nettigkeiten und ging zurück zu Miss Smith.


»Mein Onkel und mein Cousin sind gerade
angekommen, zusammen mit Egbert, dem Kammerdiener meines Onkels. Wenn Sie
sicher sind, daß Sie auch wirklich genug gegessen haben, können Sie ja
mitkommen und sich für das Schlimmste wappnen.«


Miss Smith strich sich noch kurz nervös
über die makellose Frisur, wusch sich die Hände über der Spüle, frischte ihren
Lippenstift auf und folgte Sarah in die Bibliothek.


»Miss Mary Smith, darf ich Ihnen meinen
Onkel Jeremy Kelling, meinen Cousin Dolph Kelling und Mr. Egbert Browne
vorstellen, der als einziger von uns allen völlig normal ist?«


Alle beteuerten, es sei ihnen sehr
angenehm, die Bekanntschaft des anderen zu machen. Als Dolph ihre Hand
schüttelte, sagte er: »Mary Smith, ja? Ich glaube, den Namen habe ich schon
einmal irgendwo gehört. Kann es sein, daß wir uns bereits kennen?«


»Ich habe zumindest eine Ihrer Reden
gehört«, erwiderte Mary Smith, die sich nicht sicher war, ob Dolph es ernst
meinte oder nur versuchte, einen Witz zu machen, was aber durchaus nicht der
Fall war. »Sie haben vor kurzem vor einer Gruppe gesprochen, bei den Senioren
von North End.«


»Mhm ja, stimmt. Und Sie waren auch da?
So ein Zufall.«


»Ich fand, daß Sie einige sehr
interessante Punkte erwähnt haben, was die Bedürfnisse von Senioren angeht.
Aber es war schade, daß Sie ein Thema überhaupt nicht angesprochen haben. Was
die Stadt nämlich wirklich braucht, ist eine Reihe von Recycling-Depots, wo die
Leute Altpapier, Leergut und Konservendosen hinbringen können, und auch all die
anderen Sachen, die sie so aufsammeln, und wo man ihnen vielleicht ein bißchen
Geld für ihre Mühe gibt. Das würde sich positiv auf das Abfallproblem
auswirken, der Vermehrung von Ratten und anderem Ungeziefer entgegen wirken,
dem Umweltschutz dienen und alten und benachteiligten Menschen ein wenig
Taschengeld einbringen.«


»Meine Güte, was für eine hervorragende
Idee! Und das Zeug, das die Leute sammeln, könnte man an Recycling-Firmen
verkaufen; über kurz oder lang würde sich die ganze Geschichte wenigstens zum
Teil schon selbst finanzieren.«


»Das denke ich auch. Aber man braucht
dazu wohl einen dicken Batzen Startkapital, damit alles richtig ins Rollen
kommt. Und jemanden mit sehr viel Energie und sehr viel Gemeinsinn.«


»Und Know-how.«


Dolph hatte diesen Ausdruck erst vor
kurzem kennengelernt und benutzte ihn jetzt viel zu häufig. Jeremy Kelling
begann, unhöfliche Laute von sich zu geben, aber Sarah schob ihn brutal weg.


»Onkel Jem«, zischte sie ihm ins Ohr.
»Wenn du wagen solltest, irgend etwas Gemeines über Miss Smiths Vorschlag zu
sagen, breche ich dir das Genick. Komm lieber mit, und hilf mir, die Gläser zu
füllen.«


In Wirklichkeit war er alles andere als
hilfreich, er schüttelte bloß die großen Flaschen hin und her, schnaubte, als
er die Etiketten las’ und heulte »Billiges Gesöff! Schlechter Fusel!« und
ähnliche Kennerausdrücke. Trotzdem schafften sie es schließlich, ein paar
Tabletts vorzubereiten, und Sarah konnte damit anfangen, ihre Streitkräfte zu
stationieren.


»Dolph, du bist der Stärkste und
Stämmigste. Du fungierst als unser Türsteher. Wenn du den Verdacht hast, daß
irgend jemand versucht, hier uneingeladen einzudringen, mach ihm bitte klar,
daß es sich um eine Privatfeier handelt, zu der nur Familienmitglieder und die
engsten Freunde eingeladen sind. Wenn es auf die diplomatische Art nicht
klappt, kannst du ruhig unhöflich und rabiat werden. Miss Smith, Sie halten
sich im Eßzimmer auf und sagen mir sofort Bescheid, wenn das Essen ausgeht. Und
achten Sie bitte ein bißchen auf das Tafelsilber. Vor ein paar Tagen noch habe
ich eine von Mr. Hartlers Besucherinnen dabei erwischt, wie sie versuchte, eine
meiner Coalport-Vasen mitgehen zu lassen. Egbert, Sie reichen die Sachen
herum.«


»Was geschieht mit den Mänteln, Mrs.
Kelling?«


»Ermutigen Sie die Leute erst gar
nicht, sie auszuziehen, dann bleiben sie auch nicht so lange. Wenn es sein muß,
können Sie die Sachen auf Miss Hartlers Bett werfen. Onkel Jem, du bleibst hier
beim Sherry und gibst ihnen das Gefühl, daß du höchstpersönlich dafür bezahlt
hast. Zügle deine angeborene Großzügigkeit. Wir müssen diese Versammlung hier
so schnell wie möglich wieder sprengen. Ich spiele das Mädchen für alles.«


»Ich hatte angenommen, Mr. Bittersohn
würde auch kommen«, sagte Miss Smith.


»Ich auch«, erwiderte Sarah reichlich
beunruhigt. »Wir müssen es eben ohne ihn schaffen.«


Sie schafften es tatsächlich. Egbert
und Miss Smith waren überwältigend. Jeremy Kelling bemühte sich redlich beim
Ausschenken der Getränke und zeigte großes Geschick im Austeilen von
Beleidigungen, sobald jemand versuchte, mehr zu bekommen, als ihm zustand.
Dolphs massige Gestalt und seine hochfahrende Art genügten, um diejenigen
abzuschrecken, die nicht eingeladen waren, und wirkten sogar ab und zu bei
einigen der Eingeladenen. Es kamen zwar Unmengen von Leuten, wie sie auch
erwartet hatten, aber sie hatten alles gut im Griff.


Gegen halb fünf war das Haus wieder so
gut wie leer. Tante Marguerite sprach davon, die Limousine kommen zu lassen,
und Miss Hartler besänftigte ihre Nerven mit einem Glas Preiselbeersaft. Jetzt
endlich erschien Mr. Bittersohn.
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Max Bittersohn war nicht allein
gekommen. Er hatte eine große Frau mit gebracht, die einen Strickmantel in
leuchtendem Lindgrün und eine gehäkelte hellgrüne Schottenmütze trug. Sie hatte
ein freundliches Gesicht, und in ihren Augen glänzten Tränen des Mitgefühls.
Sie eilte auf Miss Hartler zu und nahm sie herzlich in ihre kräftigen Arme.


»Ach, Sie arme, arme Frau! Wo Sie ihn
doch so geliebt haben und ihn immer so treu besucht und stets Ihr Bestes
versucht haben, und dann ist er Ihnen einfach weggelaufen, und jetzt liegt er
im Sarg, Gott hab ihn selig.«


Miss Hartler versuchte verzweifelt,
sich zu befreien. »Lassen Sie mich los! Wer sind Sie überhaupt? Ich kenne Sie
ja gar nicht!«


Die Frau lockerte ihre Umarmung, trat
zurück und schüttelte einige Male heftig ihre Schottenmütze. »Es hat sie ganz
wirr im Kopf gemacht, das ist es wohl. Genauso ist es meiner Mutter auch
ergangen, als sie gehört hat, daß die Leiter zusammengebrochen ist, und Dad war
fast völlig oben mit seiner ganzen Ladung Backsteine. Möge er ruhen in Frieden!
Ich bin doch Mrs. Feeley, Miss Green. Sie erinnern sich bestimmt an mich. Ich
hab’ mich doch die letzten zwei Monate um Ihren Bruder gekümmert. Es war nicht
grade leicht, das kann ich Ihnen sagen, immer das Gerede von seinem
Iolani-Palast und warum ich ihm nicht die 62 Stühle besorge, um die er mich gebeten
hat. Aber er war glücklich mit all seinen vielen Ideen, und es war schrecklich,
daß er so umgekommen ist.«


»Ich bin nicht Miss Green! Ich kenne
gar keine Miss Green!«


»Wenn Sie sie nicht kennen, wer soll
sie dann kennen? Beruhigen Sie sich doch erst mal. Wenn es jemals eine
Schwester gegeben hat, die sich keine Vorwürfe zu machen braucht, dann sind Sie
das. Sie haben ihm doch seine Suppe in der Tragetasche auch noch gebracht, als
er sich in den Kopf gesetzt hatte, daß man ihn vergiften wollte, und jeder
konnte doch sehen, daß Sie beide was Besseres gewöhnt waren. Und ich habe
nichts falsch gemacht, und ich will Ihnen auch nichts, das wissen Sie. Aber als
ich das Bild in der Zeitung gesehen habe, da sach’ ich zu meinem Mann: ›Phil‹,
sach’ ich, ›die haben ‘nen schrecklichen Fehler gemacht. Das ist nicht Mr.
Hartler, das ist unser Mr. Green. Am besten, ich gehe sofort zur Polizei.‹


Und Phil sagt: ›Halt dich da man bloß
raus, Theresa. Als erstes fragen die uns dann, ob wir überhaupt ‘ne Lizenz fürs
Vermieten haben, und wir haben keine.‹ Also bin ich nicht gegangen, obwohl der
Herrgott allein weiß, daß keiner Mr. Green hätte besser versorgen können als
wir, und das wissen Sie auch, Miss Green. Und wir bekommen noch für drei Tage
Geld für ihn, nicht, daß ich so eine wäre, Sie jetzt danach zu fragen.«


»Die Frau ist völlig von Sinnen«,
beteuerte Miss Hartler. »Oder sie versucht mit allen Mitteln, in die Zeitung zu
kommen oder unter Vorspiegelung falscher Tatsachen Geld von mir zu bekommen.«


»Theresa Feeley ist grundehrlich«,
sagte eine Stimme von der Eßzimmertür her, »wir sind alte Bekannte aus
Dorchester.«


»Mary Smith!«


Mrs. Feeley wirbelte herum und
erstickte die kleine Frau beinahe in ihren Fluten aus Selbstgestricktem. »Wenn
das man keine Überraschung ist! Laß dich anschaun! Nein, was für ein schönes
Kleid, und eine Frisur, mit der du dich sogar vor der Königin von England nicht
zu schämen brauchst, und hier zwischen all deinen vornehmen Freunden. Kein
Wunder, daß du keine Zeit mehr hast für alte Nachbarn wie uns.«


»Theresa, du weißt genau, daß ich für
euch immer Zeit hatte. Bloß daß — na ja, das ist eine lange Geschichte.«


»Ah, und wer könnte sie besser erzählen
als du. Hast schon immer so gut erzählen gekonnt. Wie oft hab’ ich zu Phil
gesagt, Phil, sieh dir bloß mal die Mary Smith an, hab’ ich gesagt, die wird es
noch weit bringen. Und immer bescheiden, immer so nett-«


»Theresa, darüber können wir ein
andermal sprechen. Im Moment wollten die Leute hier bestimmt lieber alles über
Mr. Hartler erfahren. Das war sein richtiger Name, nicht Green.«


»Aha, jetzt verstehe ich. Die Schwester
hat zu mir Green gesagt, weil sie nicht wollte, daß ihre vornehmen Freunde
erfahren, daß er nicht mehr ganz richtig im Kopf ist, so war das, aber wer kann
ihr das schon verdenken, das hätten viele andere genauso gemacht. Auf jeden
Fall, wer er auch war, wir haben ihm das große Schlafzimmer gegeben, das nach
hinten rausgeht und wo die Sonne immer reinscheint, und da war er auch
meistens, hat über seinen Büchern und Bildern gesessen und gebrabbelt und sich
eingeredet, er schreibt Briefe an wichtige Leute, dabei konnte er nur krakeln
wie ‘n zweijähriges Kind, der arme Kerl. Kritzeleien auf Papier, mehr war das
nicht.


Und fast jeden Tag, wenn es dunkel
wurde, dann ist die Schwester gekommen. Zur Abendbrotzeit oder manchmal auch
ein bißchen später, und hat ihm was zu essen gebracht, was er mochte, meistens
Hamburger und Eis. Er ist immer dünner geworden, weil er nicht essen wollte,
und sie hat versucht, ihn aufzupäppeln, verstehn Sie. Und wenn er gegessen
hatte, ist sie immer ein bißchen mit ihm draußen spazieren gegangen, bloß die
Straße runter und wieder rauf. Meistens waren sie zehn Minuten weg, dann kamen
sie zurück, und dann ging sie.


Aber in der Nacht, als er gestorben
ist, da ist sie schließlich mutterseelenallein zurückgekommen. ›Er ist mir
weggelaufen‹, hat sie gesagt, ›er hat mich niedergeschlagen und ist fort, das
hätte ich nie von ihm erwartet. Jetzt sucht die Polizei nach ihm, aber sie
sagen, daß er nicht mehr hierher zurück kann. Sie bringen ihn irgendwo hin, wo
Gitter an den Fenstern sind und Schlösser an den Türen, darum müssen wir jetzt
seine Sachen packen und ein Taxi rufen.‹ Das haben wir dann auch gemacht, und
seitdem hab’ ich sie bis gerade eben nicht mehr gesehen.«


»Das ist eine Lüge!« schrie Joanna
Hartler.


»Es ist die reine Wahrheit, und ich
will auf der Stelle tot Umfallen, wenn es nicht stimmt. Und sie hat auch
vergessen, uns die drei Tage zu bezahlen, die noch ausstehen. Ich hab’ nichts
gesagt, weil ich gedacht hab’, sie erinnert sich schon noch dran, wenn er erst
mal in Sicherheit ist, und jetzt sagt sie mir mitten ins Gesicht, daß ich ‘ne
Lügnerin bin, was weiß Gott nicht stimmt, Mary hier kann Ihnen das bestätigen.«


»Wer könnte uns denn sonst noch
helfen?« fragte Bittersohn. »Gibt es zum Beispiel jemanden, der gesehen hat,
wie Miss Hartler Ihr Haus betreten oder verlassen hat?«


»Klar. Da ist Phil, mein Mann, und mein
Sohn Mike und meine Schwiegertochter Rita und dann noch die Leute aus unsrer Straße,
da bin ich sicher, die sind alle so neugierig. Und dann auch noch mein Enkel
Kevin, der mal Zeitungsfotograf werden will, und der hat ein paar schöne Bilder
gemacht, ohne daß sie es gemerkt haben. Hier, gucken Sie nur.«


Mrs. Feeley hatte einen Sinn für das
Dramatische. Aus den Tiefen ihres Schnürbeutels, der genau zu der Schottenmütze
paßte, beförderte sie ein Bündel Fotos. Darauf konnte man die Hartlers bei
verschiedenen Gelegenheiten sehen: William, schreibend an seinem Schreibtisch,
in einem Zimmer, an dem über dem Bett ein Kruzifix an der Wand hing; Joanna,
wie sie gerade in langen Hosen, einem langen Tweedmantel, mit wehendem Schal
und einem Barett, das aussah wie ein Sofakissen, eine Holztreppe heraufstieg
und in der Hand eine altmodische Tasche trug; und beide Hartlers Arm in Arm
unter einer Straßenlaterne mit einem Schild, auf dem mit großen Buchstaben Busse zur Columbia Station geschrieben
stand.


»Siehst du, Mary«, sagte sie und zeigte
sie Miss Smith, »das sind sie. Völlig eindeutig.«


»Aber das ist doch der Mann von der
U-Bahn«, rief Miss Smith. »Der Mann, der Mr. Quiffen unter den Zug gestoßen
hat. Jetzt erinnere ich mich wieder. Ich habe ihn die Stufen herunterkommen
sehen und bemerkt, daß er Schuhe mit ganz hohen Absätzen anhatte. Es sah so
merkwürdig aus bei einem Mann in seinem Alter.«


»Sind Sie sicher?« sagte Bittersohn
scharf.


»Ganz sicher. Wenigstens weiß ich
genau, daß er da war, als es passiert ist.«


»Und wann war das?« fragte Mrs. Feeley.


»Etwa um Viertel vor fünf nachmittags,
am 14. Januar, an der Haymarket-Station. In der Zeitung stand, er wäre
gesprungen oder gefallen, aber man hat ihn gestoßen, und ich bin bereit zu
beschwören, daß ihm dieser Mann hier einen Stoß gegeben hat.«


»Mary, Liebes, ich will dich keineswegs
der Lüge bezichtigen, aber du mußt wissen, Liebste, er kann es nicht gewesen
sein. Ich will damit nicht sagen, daß er es nicht hätte tun können. Ein Mann in
seinem Zustand, wer weiß da schon, wozu solche Menschen fähig sind, wenn es sie
überkommt. Ich sage nicht, daß er dazu nicht fähig war, denn immerhin hat man
den armen Kerl ja auch mit eingeschlagenem Kopf im Public Garden gefunden, wo
ich glatt geschworen hätte, daß er es ohne fremde Hilfe nicht mal allein zur
Toilette geschafft hätte, wenn deine Freunde es mir nicht übelnehmen, daß ich so
frei darüber spreche, und noch viel weniger zur Haymarket-Station. Aber ich
sage trotzdem, daß er es nicht war, weil wir ihn ja nie allein aus dem Haus
gelassen haben. Die Schwester hat das so gewollt, und daran haben wir uns
gehalten. Entweder Phil oder ich waren immer zur Stelle, um ihn keinen Moment
aus den Augen zu lassen, wo Phil jetzt pensioniert ist, aber das weißt du
sicher noch gar nicht. Du kannst aber Mrs. O’Rourke vom Erdgeschoß fragen, wenn
du mir nicht glaubst, weil die immer genau aufpaßt, wer wann aus dem Haus
geht.«


Während sie noch sprach, hatte
Bittersohn die Fotos genommen und gab sie wortlos an Sarah weiter. »Einen
Augenblick«, unterbrach Sarah sie, nachdem sie kurze Zeit verwirrt die Bilder
betrachtet hatte. »Das ist doch gar nicht Mr. Hartler. Ich meine, er sieht zwar
so aus, aber es scheint eher so, als — als ob er und Miss Hartler die Kleidung
getauscht—«


»Und genau das haben Sie auch getan,
nicht wahr, Miss Hartler?« fragte Bittersohn. »Die ganze Zeit, während Ihr
Bruder angeblich hier wohnte, haben Sie sich für ihn ausgegeben.«


»Sie sind ja wahnsinnig! Wie hätte ich
denn das machen sollen?«


»Das scheint mir nicht allzu schwer zu
sein. Zuerst einmal hat hier keiner außer Mrs. Kelling Ihren Bruder gekannt,
und sie kannte ihn auch nur flüchtig. Sie müssen ungefähr gleich groß gewesen
sein, wenn er seine Schuhe mit den hohen Absätzen nicht trug.«


»Das stimmt«, warf Mrs. Feeley ein. »Er
ist richtig klein gewesen, wenn er seinen Morgenrock anhatte, aber er hat immer
diese komischen Schuhe getragen, wenn sie zusammen ausgegangen sind. Ohne die
Dinger wollte er nie nach draußen. Ich hab’ mal gewagt, sie selbst zu fragen,
warum sie denn keine Absätze trägt wie ihr Bruder, da hat sie zu mir gesagt: ›Wumps
würde das nicht billigem, hat sie gesagt, ›er muß größer sein als ich, weil er
doch das Familienoberhaupt ist.‹ Sie hat ihn immer Wumps genannt, fragen Sie
mich bloß nicht, wieso, ich hab’ auch noch nie einen komischeren Namen für ‘nen
erwachsenen Mann gehört. Und ihre Stimmen sind auch sehr ähnlich gewesen, bloß
daß er viel schneller und lauter gesprochen hat und sie immer ganz leise und
jammernd, wie jetzt auch, wenn sie nicht grade herumkreischt, nicht daß ich es
ihr verdenke, an ihrer Stelle würde ich bestimmt dasselbe tun, Gott bewahr mich
davor. Und sie hätte sich was in die Backen und in die Kleider stopfen können,
wie das die Filmstars im Fernsehen immer machen, so daß sie dicker ausschaute,
obwohl sie sich von Gesicht nicht so ähnlich sahen, daß man sie nicht hätte
auseinanderhalten können, wenn man sie zusammen gesehen hat.«


»Darum hat sie auch sein Gesicht
entstellen müssen, nachdem sie ihn umgebracht hat«, sagte Bittersohn. »Und was
den Mord an Quiffen betrifft, da brauchte sie sich nur den Mantel ihres Bruders
und seine Schuhe zu borgen. Er hatte doch sicher mehr von diesen Schuhen, nicht
wahr, Mrs. Feeley?«


»Acht oder neun Paar, und alles
Spezialanfertigungen. Er muß mal sehr fesch gewesen sein, als er noch jünger
war. Und einmal hat sie den Mantel in die Reinigung gebracht, da kann ich mich
noch dran erinnern, weil sie gesagt hat, daß sie ihm ein Eis gekauft hat und er
die ganze Schokoladensauce vorn über den Mantel gekleckert hat, was ich aber
selbst nicht gesehen habe, weil sie ihn zusammengefaltet über den Arm getragen
hat, als sie ging.«


»Das ist doch völlig absurd«, beteuerte
Miss Hartler, und ihr Gesicht sah noch weißer und spitzer aus als sonst. »Ich
habe Wumps verehrt! Und diesen — Quiffen habe ich nie gekannt.«


»Jetzt hör aber auf, Joanna«, schaltete
sich Iris Pendragon ein. »Du warst doch völlig sicher, daß du den alten Barney
an der Angel hattest, das muß so 30, 40 Jahre her sein, aber er ist dir wieder
entwischt. Ein ekelhafter kleiner Kerl war das. Ich habe nie richtig verstehen
können, was du an dem gefunden hast, außer vielleicht daß er Geld hatte, dabei
hattest du doch selbst schon mehr als genug.«


Das gab Miss Hartler den Rest. »Das
stimmt überhaupt nicht! Jeder Penny hat Wumps gehört, und er hat mir nur ab und
zu gnädig ein paar Dollar davon abgegeben, als wenn er der große Wohltäter und
ich das arme Waisenkind wäre. Und dann ist er immer verrückter geworden und hat
Tausende für das Zeug aus diesem Iolani-Palast verschleudert, das keiner haben
wollte. Und für mich wäre nichts übriggeblieben.«


»Sie hätten doch nur vor Gericht gehen
und ihn für unzurechnungsfähig erklären lassen brauchen«, protestierte Dolph.
»Dann wären Sie als sein Vormund eingesetzt worden, so habe ich das bei Onkel
Fred auch gemacht.«


»Ja, Dolph, und dann durften Sie für
den alten Trottel bis zu seinem Lebensende Kindermädchen spielen, oder etwa
nicht? Bloß weil Sie so dumm waren, brauchen Sie nicht zu denken, daß es andere
auch sind. Ich habe Wumps einmal gesagt, daß ich ihn umbringen würde, wenn ich
die Möglichkeit dazu hätte, und als es soweit war, habe ich es auch getan, und
keiner kann von mir erwarten, daß es mir leid tut. Ich bereue nur, daß ich
Wumps nicht schon vor 40 Jahren umgebracht habe. Und außerdem müssen Sie alle
gerechterweise zugeben, daß ich doch wirklich ein schönes Begräbnis für ihn arrangiert
habe.«
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Die Verhaftung ging nicht ohne
Schwierigkeiten über die Bühne. Miss Hartler hatte nicht die Absicht, sich
einfach sang- und klanglos abführen zu lassen, nachdem sie endlich das Gefühl
der Macht kennengelernt hatte, und Sergeant McNaughton war ein Gentleman und
hatte seine Skrupel.


Miss Mary Smith hatte jedoch keine. Sie
führte einen außerordentlich geschickten Polizeigriff an Miss Hartler vor und
rief Sarah zu: »Holen Sie schnell eine Decke und einen Strick!« Als der
Polizeiwagen eintraf, war die Gefangene bereits völlig unter Kontrolle.


Als Tante Marguerite endlich verstanden
hatte, daß Sergeant McNaughton nicht etwa in Windeseile als Retter in der Not
herbeigeeilt war, sondern schon die ganze Zeit im Flur auf der Lauer gelegen hatte,
bereit, auf ein Zeichen von Max Bittersohn sofort einzugreifen, und daß der
Sergeant ein verheirateter Mann und Vater von fünf Kindern war und keinerlei
Interesse an Parties in Newport verspürte, begann sie zu gähnen.


»Also, Sarah, wenn du außer diesem
scheußlichen Sherry nichts im Haus hast, dann fahren wir lieber wieder zurück
zum Hotel. Natürlich war es ganz reizend von dir, daß du uns bewirtet hast, und
ich muß zugeben, daß der Nachmittag viel interessanter war, als ich erwartet
hatte. Da hat also Joanna tatsächlich den alten Wumps umgebracht. Schade, daß
es nicht umgekehrt war. Einen zusätzlichen Mann kann man immer gut brauchen,
auch wenn er ein bißchen plemplem ist. Iris, erinnerst du dich vielleicht
zufällig, wo ich meine Handschuhe gelassen habe?«


Mrs. Feeley fuhr mit Sergeant
McNaughton weg, um ihre Aussage zu Protokoll zu geben und das Beweismaterial
vorzulegen, das ihr Enkel netterweise zur Verfügung gestellt hatte. Die wenigen
Gaffer am Spielfeldrand nahmen sich Jeremy Kellings Wink mit dem Zaunpfahl zu
Herzen, daß der Spaß jetzt endgültig vorbei sei. Als Sarahs Pensionsgäste
allmählich wieder einer nach dem anderen eintrudelten, stapelte sich bereits
das schmutzige Geschirr in der Spüle, die Aschenbecher waren geleert und die
Fenster standen weit offen. Obwohl es ziemlich kalt war, hatten alle das
Bedürfnis nach frischer Luft.


»Miss Smith, Sie bleiben doch zum Essen
hier, nicht?« bat Sarah.


»Ähem, hmph.« Dolph räusperte sich
geräuschvoll. »Ich hatte gehofft, ich könnte Miss Smith dazu bewegen, mich zum
Abendessen ins Ritz zu begleiten. Ihr Recycling-Vorschlag verdient es,
ausgiebig diskutiert zu werden. Ausgiebig.«


»Mein Gott«, keuchte Onkel Jem, »daß
ich das noch erleben darf!«


»Ach, zum Teufel, ich bin doch
schließlich auch nur ein Mensch, oder etwa nicht?« zischte sein Neffe. »Ich
gebe zu, daß all die Jahre mit Tante Matilda jeden Mann dazu bringen könnten,
sich für immer von Frauen abzuwenden, aber, verdammt nochmal, ich bin ja
schließlich auch nur ein Mensch, oder?«


»Vielleicht bist du das tatsächlich«,
erwiderte Jeremy Kelling, der völlig entgeistert diesen neuen Wesenszug in der
Persönlichkeit des Mannes zur Kenntnis nahm, den er zu kennen geglaubt hatte
und den er nicht besonders mochte. »Rasch zugegriffen, mein Junge. Je
schneller, desto besser, das sage ich immer. Denk bloß daran, was die Frösche
damals gemacht haben, kaum daß du ihnen den Rücken zugedreht hast.«


»Es tut mir wirklich leid, Miss Smith,
aber die beiden liegen sich ständig in den Haaren«, erklärte Sarah und
versuchte, ein hysterisches Lachen zu unterdrücken. »Dolph hat seine schlechten
Seiten, und der schnellste ist er sonst auch nicht, aber er ist ehrlich, treu,
zuverlässig und schrecklich reich.«


»Außerdem bin ich 67 Jahre alt und
höllisch einsam, wenn das jemanden interessieren sollte«, fügte ihr Cousin ohne
Bitterkeit hinzu. »Und das war der schönste Polizeigriff, den ich je im Leben
gesehen habe. Wie wär’s, Miss Smith? Haben Sie Lust, Ihre Recycling-Künste
auszuprobieren und aus einem alten Froschjäger einen Märchenprinzen zu machen?
Kein schlechtes Wortspiel, was? Na, kommen Sie, Sie sind eine Frau der Tat,
riskieren Sie es. Würde es Sie sehr stören, wenn ich Mary zu Ihnen sagen
würde?«


»Aber nein«, sagte Miss Smith nach
kurzem Nachdenken. »Das würde mich nicht im geringsten stören.«


»Gott schütze euch, Kinder. Komm schon,
Egbert, wir gehen nach Hause und mixen uns einen Riesenkrug Martinis«, säuselte
Jeremy Kelling. »Sag mir auf jeden Fall Bescheid, Sarah, wenn du wieder mal ein
Saufgelage nach einer Beerdigung gibst. Ich will es auf keinen Fall verpassen.«


»Du verstehst es wirklich, eine Frau
aufzumuntern.«


Sarah gab ihrem Onkel und Egbert einen
liebevollen Kuß, der eine lebenslange Zuneigung ausdrückte. »Tausend Dank. Ohne
euch hätte ich diesen Nachmittag nicht überstanden. Und natürlich auch nicht
ohne Dolph — und — darf ich Sie auch Mary nennen?«


Sie umarmte ihre zukünftige Cousine.
»Dolph braucht wirklich dringend eine Frau«, murmelte sie. »Der Himmel weiß,
auf was Sie sich da einlassen, aber Sie werden doch keine kalten Füße bekommen,
oder?«


»Das habe ich doch bisher auch nicht.«
Miss Smith rückte sich den guten Velourhut auf ihrem hübsch gewellten Haar
zurecht und schloß ihren kleinen Nerzkragen. »Dann nehme ich an, daß ich das
Vergnügen habe, Sie bald wiederzusehen — Sarah.«


»Warum nicht schon sehr bald? Jetzt, wo
ich wieder ein Zimmer frei habe, muß Dolph dafür sorgen, daß Sie hier wohnen
können.«


»Verdammt gute Idee«, sagte Dolph.
»Dann kannst du aufpassen, daß sie nicht weghüpft.«


»Oh, Dolph.« Plötzlich war Sarah etwas
eingefallen. »Wo wir gerade von Aufpassen reden, hast du eine Ahnung, warum
Barnwell Quiffen einen Detektiv auf dich angesetzt hatte?«


»Einen Detektiv? Tatsächlich?« Dolph
lachte sich halbtot über diese Neuigkeit. »Warum zum Teufel hast du mir das
nicht eher gesagt? Dann hätte ich meinen Spaß mit ihm haben können. Ich hätte
mir einen falschen Schnurrbart kaufen können und wäre herumgehüpft in — «


»Froschteichen?« schlug Jeremy Kelling
mit Unschuldsmiene vor. »Du bist mir ja verdammt viel herumgesprungen, du
dicker Fettkloß. Sarah, woher weißt du das mit dem Detektiv? Warum hätte
Quiffen so etwas machen sollen?«


»Weil er mich auf den Tod nicht
ausstehen konnte«, erwiderte Dolph sofort, »hab’ ihn doch aus dem Komitee für
Sauberkeit im Boston Common geworfen. Mußte ich. Hat versucht, mir eins
auszuwischen und ein Riesentrara gemacht, daß ich angeblich Gelder veruntreut
hätte, weil ich bei dieser verfluchten Schnapsidee von Onkel Fred nicht
mitmachen wollte. Man soll die Toten ruhen lassen, weiß ich ja, und mir ist
auch klar, daß Onkel Fred ein großer Mann war, aber, verdammt nochmal, er hat
wirklich im Alter ziemlich seltsame Ideen gehabt. Ist bei Woolworth
reingegangen und hat gesehen, daß ein paar Sittiche Windeln anhatten, und hat
daraufhin 15 000 von den Dingern bestellt.«


»Von den Sittichen?«


»Nein, verdammt nochmal, von den
Windeln. Wollt’ er den Tauben anziehen.«


»Was?« schrie Sarah. »Dolph, willst du
uns ernsthaft weismachen, daß Onkel Frederick allen Tauben im Boston Common
Windeln anziehen wollte?«


»Hölle auch, natürlich nicht. Er selbst
wollte sie ihnen nicht anziehen, das sollte ich machen. Und da war bei mir
Schluß. Zum Teufel, ich hätte mir ja vielleicht noch ein paar Tonnen Popcorn
schnappen und die verdammten Vögel fangen können, aber was dann? Müssen ja
schließlich gewechselt werden, diese Windeln, oder? Und wer glaubt, daß ich den
Rest meines Lebens im Common rumhängen will und irgendwelchen dämlichen Tauben
den Hintern pudere, der sollte sich das besser nochmal überlegen, und das hab’
ich auch dem Richter erzählt, als ich hingegangen bin, um Onkel Fred für
unmündig erklären zu lassen. Und er hat mir zugestimmt«, fügte Dolph
triumphierend hinzu.


»Aber Quiffen hat mir ständig mit
diesen 15 000 Windeln in den Ohren gelegen, bis ich ihm gesagt habe, er soll
seinen Mund halten und verschwinden. Seitdem hatte er mich auf dem Kieker.
Wollte mir nicht persönlich unter die Augen kommen, deshalb hat er diesen
Detektiv eingeschaltet. Ich hätte ihm schon gezeigt, daß mit mir nicht gut
Kirschenessen ist. Darauf mußt du gefaßt sein, Mary. Mary Kelling. Klingt gut,
was? Wo zum Teufel hast du bloß mein ganzes Leben lang gesteckt?«


Während Miss Smith sich ziemlich
aufgeregt von Mr. Bittersohn verabschiedete und Mr. Bittersohn ihr anbot, zu
ihrer Wohnung zu fahren und ihr beim Ausräumen des Zimmers zu helfen, das sie
jetzt nicht mehr benötigte, betrat Mrs. Sorpende das Haus. Die beiden
ehemaligen Stadtstreicherinnen tauschten zuerst erstaunte Blicke aus und
lächelten sich dann freundlich an.


»Ich freue mich, daß wir offenbar
dieselben Bekannten haben! Ich glaube nicht, daß wir einander schon vorgestellt
worden sind, obwohl ich das Gefühl habe, Sie zu kennen. Ich heiße Theonia
Sorpende.«


»Und ich bin Mary Smith.«


»Aber nicht mehr lange«, sagte Dolph
stolz. »Komm schon, Mary. Verdammt nochmal, es ist immerhin ein wichtiges
Ereignis. Ein Mann verlobt sich schließlich nicht jeden Tag.«


»Wenn du dich mit mir verloben willst,
dann mußt du dir zuerst einmal deine Flüche abgewöhnen.« Mary Smith fing es
richtig an.


Als sie gingen, verwandelte sich Mrs.
Sorpendes charmantes Lächeln in ein höfliches, amüsiertes Zwinkern. »Ach
herrjeh, offenbar habe ich ihm nichts weiter bedeutet, ich war nur ein
Spielzeug für langweilige Stunden. Wie schön, daß sich die beiden gefunden haben!
Miss Smith ist wirklich eine ausgeprägte Persönlichkeit.«


»Die muß sie auch sein, wenn sie Dolph
heiraten will«, erwiderte Sarah. »Aber das Zusammenleben mit ihm kann wohl kaum
schlimmer sein als das Herumwühlen in Abfalleimern.«


»Oh, dann wissen Sie also Bescheid?«


»Natürlich. Was meinen Sie wohl, wie
ich die Sache mit Ihnen herausgefunden habe? Wir müssen alle versuchen, so gut
wie möglich zu überleben, nicht wahr? Warum flitzen Sie nicht schnell nach oben
und ziehen sich für das Abendessen um? Bitte seien Sie doch so lieb, und tragen
Sie das hübsche Kleid mit dieser hinreißenden roten Mohnblüte, ja? Ich muß
unbedingt zur Abwechslung etwas Farbenfrohes und Fröhliches sehen. Jetzt muß
ich mich aber sputen. Ich bin Chefkoch und stellvertretender Tellerwäscher
hier, falls Sie es noch nicht bemerkt haben, und wir sind mit dem Essen zu
spät, und ich hoffe inständig, daß es Ihnen gelingen wird, Professor Ormsby
davon abzuhalten, die Möbel anzuknabbern.«


Als sie in die Küche kam, war Mariposa
in ihrem neuen purpurroten Kleid mit der Fuchsienborte gerade dabei, die Gläser
auszuspülen, und sie war außer sich.


»Warum haben Sie mir nicht gesagt, daß
die ganzen Leute heute mittag hierherkommen würden? Ich hätte doch hierbleiben
können.«


»Das habe ich doch selbst nicht gewußt«,
log Sarah. »Miss Hartler hat sie eingeladen, ohne mich zu fragen.«


»Die hat ja Nerven! Wo ist die alte
Hexe überhaupt? Ich habe große Lust, der mal ganz gehörig den Marsch zu
blasen.«


»Lassen Sie nur, Mariposa, sie ist weg
und wird nicht wiederkommen. Sind Sie so nett und decken bitte den Tisch für
sechs Personen? Wir haben heute eine Menge Vorspeisen und kaum etwas für das
Abendessen.«


Sarah verwandelte schnell die Reste des
Beerdigungsempfangs in ein beeindruckendes Arrangement von Cocktailhäppchen und
füllte die Karaffe mit der letzten Flasche Sherry, die sie noch hatte. Sie
öffnete einige Dosen Erbsen- und Tomatensuppe für ein Purée mongole,
erforschte kurz ihren Kühlschrank und leerte alles, was sie finden konnte, in
eine große Kasserolle, streute Käse darüber und schob die Mischung in den
Backofen. Sie teilte einen Salatkopf in Portionen und goß etwas von ihrer
bereits fertigen Vinaigrette darüber. Mariposa konnte ihren Notvorrat an
Vanilleeis aus der Truhe holen und auf Parfaitgläser verteilen, Crème de menthe
darübergießen und ein paar kleingehackte Nüsse darübergeben. Es war das
schnellste Essen, das sie je zubereitet hatte, und — so Gott wollte — war es
sogar eßbar.


Sie lief heimlich über die Hintertreppe
nach oben, duschte sich rasch, band ihr hellbraunes Haar zu einem Knoten
zusammen und zog sich das hübsche graue Satinkleid an, das sie von Tante Emma
bekommen hatte. Da sie reichlich spät war, überraschte es sie kaum, daß ihre
kleine Gruppe bereits auf sie wartete, als sie zurück zur Bibliothek kam.
Charles fungierte als Gastgeber, und Mariposa, so hoffte sie wenigstens, war
wieder in der Küche, rührte die Suppe und bereitete den Nachtisch vor. Mr.
Porter-Smith trug einen Smoking und einen düsteren Kummerbund, dem traurigen
Anlaß entsprechend, der, wie er offensichtlich angenommen hatte, den heutigen
Abend überschatten würde. Er schaute daher Mrs. Sorpende völlig sprachlos an,
als sie mit ihrer leuchtenden Mohnblüte erschien.


Doch Sarah brachte das schnell wieder
in Ordnung. »Oh, wie nett von Ihnen, daß Sie die Blume angesteckt haben! Ich
hatte Mrs. Sorpende nämlich gesagt, daß ich heute abend unbedingt ein wenig
Farbe brauche«, erklärte sie den Anwesenden. »Sie werden bestimmt nicht
glauben, was heute in diesem Zimmer alles passiert ist. Mr. Bittersohn, würden
Sie bitte-« Doch seine Augen verdunkelten sich, und sie konnte sich unter
seinem intensiven stahlgrauen Blick gerade noch rechtzeitig fangen. »Oh, Sie
haben schon alle Ihren Sherry. Bitte verzeihen Sie mir, daß ich so nervös
scheine. Aber ich bin wirklich aufgeregt. Charles, sagen Sie bitte Mariposa,
sie soll das Gas unter der Suppe kleinstellen und schnell herkommen, dann
brauche ich die ganze Geschichte nicht noch einmal erzählen. Professor Ormsby,
warum nehmen Sie sich nicht noch ein paar von diesen Häppchen mit Pâté? Ich
befürchte, daß unser Abendessen heute etwas später als sonst stattfindet,
obwohl wir wirklich versuchen, so schnell wie möglich fertigzuwerden.«


»Keine Eile«, sagte Professor Ormsby
mit vollem Mund, wortreich wie immer. »Muß heute abend nirgends mehr hin. Wo
ist denn unsere Niobe? Ihre Tür steht offen.«


»Da haben Sie recht. Ich fürchte, ich
habe vergessen, sie zu schließen. Das Zimmer war früher unser Salon, wie ich
vielleicht schon erwähnt habe, und wir haben den Raum heute gebraucht, weil
nach der Beerdigung so viele Menschen hergekommen sind. Deswegen haben wir uns
auch so verspätet. Es war Miss Hartlers Idee, die Leute alle einzuladen, ohne
mir vorher Bescheid zu sagen. Offenbar hatte sie eine Menge Ideen.«


Sarah nippte an ihrem eigenen Sherry,
bis Mariposa sich mit flatternden Häubchenbändern und großen Augen zu ihnen
gesellt hatte. Dann begann sie zu erzählen. Durch zahlreiche Einwürfe wie »Das
ist ja schrecklich!« von Miss LaValliere und präzise Fragen von Mr. Porter-Smith
dauerte es sehr lange. Sie hatten bereits die Vorspeisen und die Suppe gegessen
und waren dabei, den erstaunlich leckeren Inhalt der Kasserolle zu verzehren,
als Sarah zum Schluß der Geschichte gekommen war. Aber auch jetzt hatten alle
Anwesenden noch Fragen.


»Aber was wollten all die komischen
Leute, die uns den Flur versaut haben?« warf Mariposa ein, trotz der Bemühungen
ihres schockierten Charles, sie zum Schweigen zu bringen. »Wieso haben wir
diese Frau beim Schnüffeln im Schrank erwischt?«


»Das weiß ich leider auch nicht«, sagte
Sarah. »Mr. Bittersohn ...« Sie suchte nach unverbindlichen Worten, um einem
weiteren Angriff dieser nordischgrauen Augen zu entgehen. »Sie wissen doch
alles über Antiquitäten und dergleichen, und heute nachmittag haben Sie Miss
Hartler so geschickt zum Reden gebracht. Können Sie uns nicht weiterhelfen?«


»So geschickt war ich gar nicht«,
wehrte er ab, »Sie haben sie überführt mit Ihrer Bemerkung über die Kleidung.«


»Es scheint mir, als ob dem Polizisten,
der Mrs. Feeley aufgetrieben und diese dramatische Gegenüberstellung
vorbereitet hat, auch ein gut Teil der Ehre gebührt«, fügte Mr. Porter-Smith
etwas mißgünstig hinzu, wobei er zweifellos dachte, daß man ihn jetzt als
Sherlock Holmes mit Lob überschütten würde, wenn nicht Cousin Percy seine
Dienste im Büro in Anspruch genommen hätte.


»Sergeant McNaughton hat großartige
Arbeit geleistet«, stimmte Sarah zu, obwohl sie genau wußte, wem das Lob
eigentlich zustand. »Aber um noch einmal auf Mariposas Frage zurückzukommen,
Mr. Bittersohn, haben Sie nicht wenigstens eine Theorie?«


»Möglicherweise. Sie erinnern sich
vielleicht noch daran, daß ich gestern im Beerdigungsinstitut mit Ihrer Tante
gesprochen habe? Sie hat mir genau das erzählt, was Miss Hartler heute
nachmittag auch gesagt hat, daß nämlich der Bruder das gesamte Vermögen der
Familie geerbt hat, unter der Voraussetzung, daß er sich um seine Schwester
kümmert.«


»Das ist immer eine riskante Sache«,
sagte Mrs. Sorpende. »Man braucht nur an die Dashwoods zu denken.«


»Wer sind die denn?« fragte Miss
LaValliere.


»Figuren aus einem Buch von Jane
Austen. Fahren Sie doch bitte fort, Mr. Bittersohn«, drängte Sarah, bevor Miss
LaValliere fragen konnte: »Wer ist denn Jane Austen?«


»Offenbar ist es Miss Joanna nicht viel
besser ergangen als Elizabeth und Marianne Dashwood, wenn man Ihrer Tante
glauben darf. Der liebe Wumps hat sie finanziell sehr kurz gehalten. Nachdem er
zu krank geworden war, um seine Angelegenheiten selbst zu erledigen, hätte sie
sich als sein Vormund einsetzen lassen können, wie Ihr Cousin Dolph vorschlug,
aber das hätte bedeutet, daß man von Wumps Zustand erfahren hätte, und das
wollte sie nicht. Sie hätte zwar seine Unterschrift auf Schecks fälschen
können, damit sie einigermaßen zurechtkamen, aber das war sehr riskant für sie.
Deshalb hat sie angefangen, die verschiedenen Antiquitäten zu verkaufen, die
ihr Bruder von Leuten bekommen hatte, die glaubten, sie stifteten etwas für den
Iolani-Palast. Die Frau, von der Mariposa spricht, benahm sich doch eher wie
eine Käuferin als wie eine Diebin, nicht wahr?«


»Eine ganz schön gerissene Käuferin
noch dazu«, sagte Sarah. »Sie hat mir 50 Dollar für die Coalport-Vasen aus dem
Porzellanschrank angeboten. Sie hat versucht, mich davon zu überzeugen, daß es
sich um Reproduktionen handelt.«


»Was sie natürlich nicht sind«, sagte
Bittersohn. »Klingt mehr nach einem Kunsthandel, was sowieso viel
wahrscheinlicher ist, auch wenn man dort weniger Geld bekommt. Miss Hartler
könnte mit einem hübschen kleinen Gegenstand in ihr Geschäft gegangen sein, um
ihr den Mund wässerig zu machen, und ihr dann gesagt haben, daß sie noch eine
Menge davon zu Hause hat. Das hätte erklärt, warum sie Quiffen aus dem Weg
geschafft hat, als sie erfuhr, daß er schneller war und bereits in den Salon
eingezogen war. Ein Haus wie dieses war genau die Kulisse, die sie brauchte.«


»Und daß er ihr vor Jahren den Laufpaß
gegeben hat, hat sie wohl auch nicht gerade davon abgehalten, ihm einen Schubs
zu geben«, pflichtete Sarah bei. »Da werden Frauen zu Hyänen und so weiter. Die
Besucherin schien sich tatsächlich nicht sicher zu sein, wem das Haus gehörte.
Erinnern Sie sich, Mariposa? Und Mr. Hartler — ich meine natürlich Miss Hartler
— hat uns immer wieder unterbrochen und sich dafür entschuldigt, daß er — ich
meine sie — so ein schrecklicher Mensch sei, was natürlich stimmte. Ich wette,
er — oh, Sie wissen schon, was ich meine — hat bei der Frau den Eindruck
erweckt, als gehörte das Haus ihm.«


»Ganz sicher«, sagte Bittersohn. »Miss
Hartler hat sich bestimmt als alter Witwer ausgegeben, der ein Haus besaß, das
für ihn viel zu groß war, und dessen Investitionen nicht mehr so viel wie
früher abwarfen. Deshalb wollte er angeblich das ganze Zeug loswerden und sich
auf einen Alterssitz oder so etwas zurückziehen. Man kann es Außenstehenden
kaum übelnehmen, daß sie ihm die Geschichte abgekauft haben, nachdem sie erst
einmal das Haus von innen gesehen hatten. Die Kulisse war einfach ideal, und
für einen Amateur war die ganze Geschichte auch nicht schlecht organisiert.«


»Mr. Bittersohn, meinen Sie nicht auch,
daß Miss Hartler diesen Plan schon ziemlich lange vorbereitet hatte? Denken Sie
doch bloß an das Briefpapier aus dem italienischen Hotel. Das muß sie sich
schon vor Jahren besorgt haben, als sie und ihr Bruder mit Tante Marguerite
einen Urlaub in Italien verbracht haben, bloß damit sie später einen Brief
schreiben und herumliegen lassen konnte, in dem die Erklärung stand, warum sie
weggefahren war und warum sie wieder zurückkommen wollte. Und zwar genau im
richtigen Moment, nämlich für die Trauerfeierlichkeiten. Ich frage mich nur,
wie sie Mrs. Feeley gefunden hat, um bei ihr die ganze Zeit den armen alten
Wumps abzuladen.«


»Ich nehme an, durch eine Anzeige in
der Zeitung«, warf Mrs. Sorpende ein. »Es gibt oft Leute, die kleine Anzeigen
aufgeben, in denen sie anbieten, sich um ältere Menschen zu kümmern, die
liebevolle, freundliche Betreuung brauchen. Manchmal ist es ihnen ernst damit,
manchmal nicht. Diese Mrs. Feeley scheint dafür geradezu ideal. Sie wohnte nahe
genug bei Boston, so daß Miss Hartler leicht hin- und herfahren konnte. Sie ist
eine freundliche, verantwortungsbewußte und außerdem sehr einfache Frau mit
viel Gefühl, die daher besonders gut auf die Geschichte ansprach, die Miss
Hartler ihr auftischte. Die liebende Schwester, die versucht, das Beste für
ihren senilen alten Bruder zu tun, ohne ihn jedoch in ein Heim zu stecken. In
ein richtiges Pflegeheim konnte sie ihn nicht geben, weil dort alles geregelt
zugeht und man ihr nicht erlaubt hätte, ihn jederzeit, wenn es ihr gerade
paßte, abzuholen und mit ihm spazierenzugehen, weil das den Tagesablauf gestört
hätte. Da die Feeleys nicht nur sehr liebe Menschen sind, sondern auch keine
richtige Erlaubnis für ein solches Unternehmen besitzen, hat sie gedacht, sie
könnte sich darauf verlassen, daß sie niemandem etwas sagen würden, was auch
passierte.«


»Ich verstehe überhaupt nichts«,
jammerte Miss LaValliere. »Also, Sie sagen, daß Mr. Hartler, als er hier
wohnte, die ganze Zeit Miss Hartler war, ja? Und wenn er die Feeleys besuchte,
war er Miss Hartler, weil Mr. Hartler nämlich schon dort war, ja? Aber, ich
verstehe das nicht, wie konnte er das denn? Ich meine, wie konnte sie das denn?
Ich meine, ach, ich verstehe gar nichts mehr.«


Sarah tauschte ein verstohlenes Lächeln
mit Mrs. Sorpende aus. »Das kommt daher, daß Sie die Fotos nicht gesehen haben,
die Mrs. Feeley mitgebracht hat. Zuerst einmal sahen sich die beiden wirklich
sehr ähnlich, sie hatten sogar ganz ähnliche Stimmen. Sie haben es bloß nicht
bemerkt, weil er so fröhlich und lebhaft war und sie so niedergeschlagen und
weinerlich. Außerdem schien er größer und dicker zu sein, aber das konnte man
ganz leicht mit den hohen Absätzen und einem Sofakissen auf dem Bauch
Vortäuschen.«


»Ja, aber was war mit der Kleidung?«


»Das war am einfachsten. Mr. Hartler
trug immer einen Regenmantel aus Popelin und einen weichen, leicht formbaren
Tweedhut, das ist Ihnen sicher aufgefallen. Den Mantel konnte man wenden. Auf
der Popelinseite waren die Knöpfe rechts, wie bei einem Herrenmantel. Die
andere Seite war aus dunklem Tweed und geknöpft wie ein Damenmantel. Diesen
Mantel trug Miss Hartler auf den Fotos, und dazu gehörte noch ein langer
Wollschal und ein großes, weiches Barett mit gehäkelten Blumen. Wenn sie aus
Boston wegfuhr, hatte sie immer den Herrenhut auf, trug Schuhe mit hohen
Absätzen und hatte das Barett und den Schal in den Mantel gestopft, damit sie
dicker aussah. Irgendwo hat sie dann während der Fahrt den Mantel gewendet,
hatte dann also einen Tweedmantel an, hat sich das Barett, den Schal und ein
Paar Damenschuhe angezogen, das sie mitgebracht hatte, und den Herrenhut und
die hohen Schuhe in der Tasche versteckt, die sie immer bei sich trug.«


»Die Frage, die meiner Meinung nach
noch dringend der Klärung bedarf«, sagte Mr. Porter-Smith, »ist die, wo Miss
Hartler ihren Bruder die ganze Zeit untergebracht hatte, nachdem sie ihn bei
den Feeleys abgeholt hatte und bevor man ihn tot im Public Garden gefunden hat.
Offenbar muß er doch zu Fuß dorthin gegangen sein, da man wohl kaum davon
ausgehen kann, daß die schwache ältliche Frau ihn getragen hat; er muß also ipso
facto während der gesamten Zeit noch gelebt haben. Wenn ich Sie richtig
verstanden habe, gehen Sie bei Ihrer Theorie davon aus, daß Miss Hartler ihren
Bruder in seiner Wohnung abholte, allein herkam, und zwar verständlicherweise
in Hochstimmung, ihn am selben Abend später wieder aufsuchte und mit ihm
zusammenblieb, bis sie zu der Stelle kamen, wo man dann auch seine Leiche
gefunden hat, und ihn dort ermordete. Das scheint mir eine solche
Meisterleistung zu sein, daß ich es kaum glauben kann.«


»Ach, Gene, Sie machen immer alles so
kompliziert«, sagte Miss LaValliere. »Wahrscheinlich hat sie ihn einfach in
irgend einem Kino abgeladen. Das hätte ich jedenfalls in einer solchen Situation
gemacht.«


»Nach dem, was Mrs. Feeley über den
Bruder erzählt hat, kann ich mir kaum vorstellen, daß Miss Hartler es gewagt
hat, ihn in der Öffentlichkeit allein zu lassen«, widersprach Sarah. »Ich nehme
an, sie hatte irgendwo ein Zimmer und hat ihn dort versteckt. Als sie hier das
erste Mal als Mr. Hartler aufgetaucht ist, hat sie mir erzählt, sie würde in
einer Pension in der Hereford Street wohnen. Ich vermute, das Zimmer lag noch
sehr viel näher am Public Garden, wahrscheinlich war es in der Nähe der Arlington
oder Berkeley Street. Sie hat das Zimmer nicht aufgegeben, als sie herzog und
vorgab, ihr Bruder zu sein. Sie hat ja nur ganz kurze Zeit hier gelebt, auch
wenn es wie eine Ewigkeit scheint. Ich würde sagen, sie ist mit ihm von den
Feeleys bis zur Savin-Hill-Station gegangen, sie sind mit der U-Bahn ein paar
Stationen gefahren und haben dann für den Rest des Weges bis zu diesem
Versteck, wo immer es auch war, ein Taxi genommen.«


»Aber warum haben sie nicht sofort ein
Taxi genommen?«


»Weil es dann einen Taxifahrer gegeben
hätte, der in der Gegend von Savin Hill arbeitete und der möglicherweise
ausgesagt hätte, daß er zum fraglichen Zeitpunkt zwei alte Leute mitgenommen
und zu einer Adresse in Back Bay gefahren hätte«, antwortete Bittersohn an ihrer
Stelle.


»Und vielleicht hätte er sich noch an
die Adresse erinnert«, sagte Sarah. »Führen die Fahrer nicht Buch oder teilen
ihrer Zentrale mit, wo sie hinfahren?«


»Hervorragend kombiniert, Mrs. Kelling.
Dadurch, daß Miss Hartler das Taxi zu einer anderen Haltestelle kommen ließ,
verringerte sie das Risiko, identifiziert zu werden.«


»Warum hätte sie denn überhaupt ein
Taxi nehmen sollen? Sie hätte doch genausogut bis zur Park Street durchfahren
und dann die Green Line nehmen können?«


»Sie waren alte Leute, und das hätte
bedeutet, daß sie viele Stufen hochgemußt hätten und außerdem riskiert hätten,
jemanden zu treffen, der sie vielleicht erkannt hätte. Der Bruder war sehr
labil und leicht erregbar und hätte sicher irgendwie Aufmerksamkeit erregt,
wenn sie längere Zeit in der Bahn geblieben wären. Ein Taxi war schneller und
sicherer. Wenn sie mit einem Taxi bei einer Pension vorfuhren und von einem
anderen Mieter erkannt wurden, wäre es außerdem leichter für Miss Hartler
gewesen, so zu tun, als sei sie ein guter Samariter und hätte nur dafür
gesorgt, daß ein armer alter Bursche sicher von einer Party nach Hause kam, wo
er einen über den Durst getrunken hatte. Dann konnte sie den alten Wumps in das
Zimmer einschließen, in dem sich die ganzen unechten Schätze aus dem
Iolani-Palast befanden, und Wumps wäre für eine gute Weile glücklich und
zufrieden gewesen. Sie hätte schnell wieder zurück zum Taxi gehen und sich zur
Savin-Hill-Station oder vielleicht zur Columbia-Station bringen lassen können,
um von dort aus mit der Red Line nach Savin Hill zu fahren, wo sie dann Mrs.
Feeley glauben machte, daß ihr Wumps weggelaufen war, woraufhin sie dann
schnell seine Sachen zusammenpacken und verschwinden konnte.«


»Aber wohin? Zurück zu ihrem Zimmer?«


»Nein, ich vermute, sie ist zuerst zu
dem großen Motel am Logan-Flughafen gefahren, ist dort unter einem falschen
Namen abgestiegen, und zwar mit dem Gepäck ihres Bruders, in dem sich auch ein
Großteil ihrer eigenen Sachen befand. Bestimmt hat Mrs. Feeley bereits einige
fertig gepackte und verschlossene Koffer vorgefunden, als sie das Zimmer
ausräumte. Da die Hartlers früher in Italien gewesen waren, klebten auf dem
Gepäck noch die richtigen Zollaufkleber, um Mrs. Kelling zu überzeugen, als
Miss Hartler hier mit dem Flughafentaxi ankam.«


»Nachdem sie alle diese Dinge erledigt
hatte«, sagte Mrs. Sorpende in einem Ton, der allen Anwesenden Schauer über den
Rücken jagte, »brauchte sie nicht mehr lange zu warten.«


»Das ist richtig«, stimmte Bittersohn
ihr zu. »Sie ist mit der guten alten Bostoner U-Bahn zurück in ihr Zimmer
gefahren, hat Wumps so lange beschäftigt, bis die Nachbarschaft sich zur Ruhe
begeben hatte, hat ihn anschließend in den Public Garden gebracht und dort
umgebracht.«


»Und womit?« verlangte Mr. Porter-Smith
zu wissen.


»Ich bin mir nicht sicher, ob Sie
wollen, daß ich diese Frage wirklich beantworte.«


»Doch, das wollen wir«, beteuerte Miss
LaValliere.


»In Ordnung. Offenbar hat sie ihm unter
irgendeinem Vorwand einen seiner schweren Schuhe ausgezogen und ihn von hinten
mit dem Absatz niedergeschlagen, sich dann den Schuh selbst angezogen und mit
der Spitze sein Gesicht eingetreten.«


»Ugh!« Miss LaVallieres Gesicht nahm
einen unattraktiven Grünton an. »Also«, fügte sie nach einigem Nachdenken
hinzu, »vielleicht wird das endlich den Brüdern eine Lehre sein, die hingehen
und von den nagelneuen Schuhen ihrer Schwestern die Absätze absägen.«


»Die traurigsten Geschichten haben die
tiefsinnigste Moral«, schloß Mrs. Sorpende, ohne mit der Wimper zu zucken. »Und
dann ist Miss Hartler zum Motel zurückgegangen und hat eine angenehme Nacht
verbracht, vermute ich. Wissen Sie, Mr. Bittersohn, eins erstaunt mich immer
noch. Wie ist es möglich, daß die Feeleys so schnell gefunden werden konnten?
Es muß doch in der Umgebung von Boston Unmengen von diesen kleinen
Privatpensionen ohne Lizenz geben, in denen man sich um ältere Menschen
kümmert.«


»Reine Polizeiroutine«, erwiderte
Bittersohn und mußte dabei so herzhaft gähnen, daß man seine Kiefergelenke
knacken hörte.


»Ganz bestimmt«, sagte Sarah. »Und
während diese Routinearbeit ununterbrochen die ganze Nacht, den ganzen Morgen
und auch noch den Großteil des Nachmittags dauerte, hat Miss Hartler sich die
Zeit damit vertrieben, ihren geliebten Wumps zu betrauern. Iris Pendragon hat
mir erzählt, daß Joanna schon immer beim Laienspiel überraschend gut war.
Charles, heute abend werden wir den Kaffee hier am Tisch einnehmen. Und räumen
Sie besser Mr. Bittersohns Eis ab. Er ist dabei, auf seinem Teller
einzuschlafen.«


 


 













Nachwort


 


 


 


 


 


 


 


Der Rauchsalon« ist der zweite Roman, in
dem Charlotte MacLeod ihr Detektivpaar Sarah Kelling und Max Bittersohn
auftreten läßt; seine Handlung schließt sich zeitlich eng an den ersten Band
der Boston-Reihe, »Die Familiengruft« (DuMont’s Kriminal-Bibliothek Band 1012),
an: Im Lauf der in diesem Roman geschilderten Verwicklungen wurde die junge
Sarah Kelling Witwe und blieb in ungeklärten finanziellen Umständen zurück. Da
bei der Aufnahme der Hypotheken, die beim Bostoner Stadthaus und beim großen
Landsitz Ireson’s Landing jeweils bis übers Dach reichen, nicht alles mit
rechten Dingen zugegangen war, ist die Rechtslage einstweilen unklar, und Sarah
steht vor der schwierigen Aufgabe, fast ohne einen Cent Einkommen zwei große
Häuser zu unterhalten.


Von ihrer weitverzweigten Familie ist
keine Hilfe zu erwarten, auch wenn die zahllosen Vettern und Cousinen, Tanten
und Großonkel mehr oder weniger von ihrem Vermögen leben, das die gemeinsamen
Vorfahren im frühen 19. Jahrhundert im Ostasienhandel erworben haben. Wie Max
Bittersohn, der jüdische Aufsteiger, lernt auch der Leser immer mehr über die
eigentümlichen Stammesriten der Wasps, der White Anglo-Saxon Protestants. Die
Kellings, zu denen Sarah Kelling von ihrer wie von ihres verstorbenen Mannes
Seite gehört, sind Bostoner Aristokraten reinsten blau-weiß-roten Blutes und
damit Yankees bis auf die Knochen. Hier wird jeder Cent dreimal umgedreht, ehe
man ihn einmal ausgibt; denn ein gesparter Cent ist so gut wie ein verdienter:
Zwar werden alle die Kelling-Vermögen irgendwann neben wohltätigen Stiftungen
vor allem den verschiedenen Zweigen der Familie zugute kommen — so hat Vetter
Dolph gerade das Geld von Großonkel Frederick geerbt — , aber von den Lebenden
ist nichts zu erwarten.


Daher ist die lebenstüchtige Sarah auf
den Gedanken gekommen, das Stadthaus auf dem Beacon Hill, Bostons nobelstem
Viertel aus dem frühen 19. Jahrhundert, in eine Familienpension zu verwandeln.
Über viele Jahre hinweg hat sie gelernt, mit einem Minimum an Haushaltsgeld
standesgemäß ein Haus zu führen. Warum sollte ihr dies nicht auch bei zahlenden
Gästen gelingen, die so das ihrige dazu beitrügen, den riesigen »Weißen
Elefanten‹ von Haus in ein Nutztier zu verwandeln, das sie so lange tragen
könnte, bis ihre Vermögenslage geklärt ist? Nur minimale Umbauten sind erforderlich,
dann kann sich Sarah unter den zahlreichen Bewerbern ihre Mieter aussuchen, die
die Aussicht, fortan in einem der größten alten Häuser bei den letzten der noch
auf dem Beacon Hill verbliebenen Aristokraten wohnen zu können, angezogen hat.
Natürlich ist die Familie zunächst schockiert — seit Generationen fungieren
Kellings als Chefs oder als Repräsentanten eigener Firmen, wenn sie überhaupt
arbeiten. Aber die resolute Sarah setzt sich über alle Einwände hinweg — in den
mannigfachen Auseinandersetzungen, die sie im Buch zu bestehen hat, bestätigt
sich bald das Gefühl, das man schon beim Lesen der »Familiengruft« bekommen
hat: Sie ist, auch nach ihrem Stehvermögen zu urteilen, eine echte Kelling, und
man fragt sich bald, ob es nicht letztlich angenehmer ist, vom Choleriker
Adolphus Kelling niedergeschrien zu werden, als von Sarah eine sanfte, aber
sehr bestimmte Zurechtweisung zu erhalten ...


Einer der erwähnten Umbauten betrifft
den einstmals für gesellschaftliche Ereignisse unerläßlichen ›Salon‹, den
»drawing room‹ oder genauer »withdrawing room‹, in den sich je nach Ortsbrauch
einst nach gemeinsamem Dinner die Herren zum Rauchen oder die Damen zum
Klatschen zurückzogen. Er wird zum vornehmsten Raum der Pension mit eigenem
Bad. Großzügig dimensioniert und bequem im Erdgeschoß gelegen, wartet er auf
ältere wohlhabende Herrschaften, denen das Treppensteigen zuviel Mühe macht.


Doch nur allzubald macht das neue
Apartment seinem alten Namen makabre Ehre: Die Bewohner dieses ehemaligen ›withdrawing
room‹, dieses ›Rückzugszimmers‹, entwickeln eine eigentümliche Neigung, sich
kurz nach ihrem Einzug zurückzuziehen — aus der Pension, aus Boston, aus der
Welt — kurz, aus dem Leben. Und wieder sieht sich Sarah in einer Welt voller
Geheimnisse und Doppelbödigkeiten ausgesetzt, wieder verwandelt sich das Haus,
wie in den letzten Tagen ihres Mannes und ihrer Schwiegermutter, in ein
Schreckenshaus.


Zwar sind alle Mieter letztlich auf
Empfehlung irgendwelcher Familienmitglieder oder alter Bekannter von
untadeligem Ruf eingezogen — aber natürlich hat Sarah keine Nachforschungen
anstellen können. Und so ergibt sich beispielsweise bald, daß die Dame, auf die
sich eine Mieterin berufen hat, selbst seit zwei Jahren tot ist und von Sarahs
Pension nur im Jenseits erfahren haben kann, um ihre Empfehlung dann mittels
spiritistischer Praktiken zu vermitteln. Wenn Sarah genau nachdenkt — und Max
Bittersohn, der jüdische Kunsthistoriker und Experte für verschwundene
Kostbarkeiten seines Studienfachs, hilft ihr gern dabei — , kann sie keinem
ihrer Gäste trauen. So eng man beisammen lebt, so wenig weiß man voneinander.
Jeder im Haus kann die Pensionsexistenz zur Täuschung nutzen, zur Camouflage,
zum Aufbau einer Fassade, hinter der sich alles mögliche verbergen kann, bis
hin zu einem veritablen Doppelleben. Die Sonderlichkeiten, die die Mieter teils
outriert zur Schau tragen, könnten zu solcher Tarnung durchaus hilfreich sein:
Der krankhafte Querulant ist ebenso vertreten wie der manische Sammler, der nur
im versunkenen Königreich Hawaii lebt, der skurrile Gelehrte, der überwiegend
in Knurrlauten kommuniziert, ebenso wie der junge strebsame Viel- und
Besserwisser, der den Stoff für seine Konversation tatsächlich dem
gleichnamigen Lexikontyp zu verdanken scheint. Das Personal gleich mehrerer
Komödien ist hier vereinigt — die Empfehlungen der samt und sonders selbst
exzentrischen Kellings üben gleichsam eine Fernwirkung aus.


Und diese Welt des Scheins, in der
keiner mehr keinem trauen kann, inszeniert niemand anders besser als die
Pensionschefin. Die Pension selbst stellt eine Scheinwelt dar: Zwar sind das
Haus, das Dienstmädchen und die Geldnöte Sarahs real genug, aber alles andere
ist Täuschung und Fassade. Der perfekte Butler ist deshalb so perfekt, weil er
ein Butlerdarsteller ist, ein arbeitsloser Schauspieler und Freund des
Hausmädchens, der allabendlich für wenige Stunden in die Rolle des Bediensteten
schlüpft. Noch abenteuerlicher steht es um die für die Pensionsgäste so gekonnt
im Hintergrund agierende Köchin — es gibt sie gar nicht, da sie mit der
Hausherrin identisch ist. Und der zum Schreiben ins Haus gezogene
Schriftsteller ist auch nicht das, was er vorgibt — er ist eine Art Detektiv,
wie einer der Gäste bald herausfindet. So wird dieses Haus, in dem Generationen
daran gearbeitet haben, den Schein zu wahren, und das schon immer der Ort einer
höchst doppelbödigen Moral war, zur Bühne für einen skrupellosen Mörder, der
auf ihr sein eigentümliches Spiel inszeniert und der es offensichtlich
ebenfalls nur zu gut versteht, den Schein zu wahren.


Mit der Boston-Serie, deren zweiten
Band aus dem Jahre 1980 wir hier vorlegen, hat Charlotte MacLeod ihren Romanen
um das im ländlichen Massachusetts gelegene landwirtschaftliche College von
Balaclava (»Schlaf in himmlischer Ruh’...«, »...freu dich des Lebens«, »Über
Stock und Runenstein«, DuMont’s Kriminal-Bibliothek Band 1001, 1007, 1019) eine
ebenbürtige Serie an die Seite gestellt, die eher der Schule von Mary Roberts
Rinehart verpflichtet ist; Empfängerin der Rätsel- und Schreckenssignale ist
die Heldin Sarah Kelling, während die Detektionsarbeit mehr im Hintergrund vom
professionell vorgebildeten Max Bittersohn geleistet wird, der deshalb — und
nicht nur deshalb! — für die Heldin nach und nach unentbehrlich wird. Beiden
Serien gemeinsam aber ist, daß sie weniger dem Realismus des Verbrechensromans
als vielmehr der Spätform des klassischen Detektivromans verpflichtet sind,
weniger dem Ernst des Lebens als Schillers Heiterkeit der Kunst, wodurch auch
schreckliche Verbrechen ihre Schrecken verlieren und der Humor den Roman
hindurch seinen legitimen Platz behält.
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Band 1001 Charlotte
MacLeod »Schlaf in himmlischer Ruh’«


Band 1020 Mary Roberts
Rinehart Das Album


Band 1002 John Dickson
Carr Tod im Hexenwinkel


Band 1021 Phoebe
Atwood Taylor Wie ein Stich durchs Herz


Band 1003 Phoebe
Atwood Taylor Kraft seines Wortes


Band 1022 Charlotte
MacLeod Der Rauchsalon


Band 1004 Mary Roberts
Rinehart Die Wendeltreppe


Band 1023 Henry
Fitzgerald Heard Anlage: Freiumschlag


Band 1005 Hampton
Stone Tod am Ententeich 


Band 1024 C. W.
Grafton Das Wasser löscht das Feuer nicht


Band 1006 S.S. van
Dine Band Der Mordfall Bischof 


1025 Anne Perry Callander
Square


Band 1007 Charlotte
MacLeod»...freu dich des Lebens«


Band 1026 Josephine
Tey Die verfolgte Unschuld


Band 1008 Ellery Queen
Der mysteriöse Zylinder


Band 1027 John Dickson
Carr Die Schädelburg


Band 1009 Henry
Fitzgerald Heard Die Honigfalle


Band 1028 Leslie
Thomas Dangerous Davies, der letzte Detektiv


Band 1010 Phoebe
Atwood Taylor Ein Jegliches hat seine Zeit


Band 1029 S. S. Van
Dine Der Mordfall Greene


Band 1011 Mary Roberts
Rinehart Der große Fehler


Band 1030 Timothy
Holme Tod in Verona


Band 1012 Charlotte
MacLeod Die Familiengruft


Band 1031 Charlotte
MacLeod»Der Kater läßt das Mausen nicht«


Band 1013 Josephine
Tey Der singende Sand


Band 1032 Phoebe
Atwood Taylor Wer gern in Freuden lebt


Band 1014 John Dickson
Carr Der Tote im Tower


Band 1033 Anne Perry
Nachts am Paragon Walk


Band 1015 Gypsy Rose
Lee Der Varieté-Mörder


Band 1034 John Dickson
Carr Fünf tödliche Schachteln


Band 1016 Anne Perry
Der Würger von der Cater Street


Band 1035 Charlotte MacLeod
Madam Wilkins’ Palazzo


Band 1017 Ellery Queen
Band Sherlock Holmes und Jack the Ripper


1036 Josephine Tey Wie
ein Hauch im Wind


Band 1037 Charlotte
MacLeod Der Spiegel aus Bilbao


Band 1018 John Dickson
Carr Die schottische Selbstmord-Serie


Band 1038 Patricia
Moyes»...daß Mord nur noch ein Hirngespinst«


Band 1019 Charlotte
MacLeod »Über Stock und Runenstein«
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