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Charlotte
Matilde MacLeod wurde 1922 in Kanada geboren und wuchs in Massachusetts, USA
auf. Sie studierte am Boston Art Institute und arbeitete danach kurze Zeit als Bibliothekarin
und Werbetexterin. 1964 begann sie, Detektivromane für Jugendliche zu
veröffentlichen, 1978 erschien der erste »Balaclava«-Band, 1979 der erste aus
der »Boston«-Serie, die begeisterte Zustimmung fanden und ihren Ruf als
zeitgenössische große Dame des Kriminalromans festigten.


Von
Charlotte MacLeod sind in dieser Reihe bereits erschienen: »Schlaf in
himmlischer Ruh’« (Band 1001), »...freu dich des Lebens« (Band 1007), »Über
Stock und Runenstein« (Band 1019), »Der Rauchsalon« (Band 1022), »Der Kater
läßt das Mausen nicht« (Band 1031), »Madam Wilkins’ Palazzo« (Band 1035), »Der
Spiegel aus Bilbao« (Band 1037) und »Kabeljau und Kaviar« (Band 1041).
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Folgt man
Moses Kings Abriß der Historie Bostons (King’s Handbook of Boston, erste
Auflage, 1878), so passierte im Athen Amerikas wenig Bemerkenswertes, obwohl
Mr. King über einige Bürger Bostons berichtet, die ermordet, erhängt, ins
Gefängnis gesteckt, in den Stock gelegt, mit Geldbußen bestraft, ausgepeitscht
oder aus dem einen oder anderen Grund in Käfige gesteckt wurden. Mit der Zeit
entwickelte sich Boston aber zu einer lebendigen Stadt, und Beacon Hill wurde
zu einer Gegend, die besonders reich an Geschichten und Legenden ist.


Die Autorin
möchte ausdrücklich betonen, daß die vorliegende Chronik von Beacon Hill ohne
Einschränkung in den Bereich der Legende gehört. Es gibt auf dem Hill keine
Tulip Street. Und es gibt ihres Wissens keine Kirche, auf deren Friedhof in
einer der Grüfte jemals eine rubinübersäte Leiche zum Vorschein gekommen wäre,
die dort nicht hingehörte. Keine der Figuren besitzt mehr als zufällige
Ähnlichkeit mit realen Personen, seien sie tot oder lebendig, und alle
Ereignisse sind frei erfunden. Nachdem sich die Autorin nun einmal die Mühe
gemacht hat, sich die gesamte Geschichte auszudenken, würde sie sich freuen,
wenn die Leser sie als das genießen, was sie ist — ein Roman.
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Wen, sagten
Sie, wollen Sie ausgraben?«


Sarah
versuchte, aus seinem Windschatten zu rücken. Er schien ein netter alter Mann
zu sein, und sie wollte seine Gefühle nicht verletzen. Aber an Leute, deren
Frühstück aus Schlitz-Bier besteht, war sie nicht gewöhnt.


»Wir haben
nicht vor, jemanden auszugraben«, erklärte sie zum dritten Mal. »Ich hoffe
zumindest, daß wir es nicht tun. Wir wollen bloß diejenigen bitten, die für den
Friedhof verantwortlich sind, eine der Grabstätten zu öffnen. Wir möchten
sicher sein, daß die Gruft in einem Zustand ist, daß wir meinen Großonkel darin
begraben können.«


»Warum
dort?«


»Er wollte
es so.«


Sie konnte
schlecht einem völlig Fremden erklären, daß Großonkel Frederick geschworen
hatte, er wolle weder tot noch lebend mit Großtante Matilda erwischt werden,
die bereits den für sie bestimmten Platz in der neueren Familiengrabstätte der
Kellings auf dem Mount-Auburn-Friedhof in Cambridge eingenommen hatte. Sie
wußte gar nicht recht, wie sie überhaupt mit diesem abgerissen aussehenden
alten Mann ins Gespräch gekommen war. Aber der Friedhof wirkte so trübe an
diesem trostlosen Novembertag, und es war niemand da, mit dem sie sich die Zeit
vertreiben konnte. Cousin Dolph hätte schon vor einer Stunde eintreffen müssen,
aber er war noch immer nicht in Sicht.


Ihr neuer
Bekannter wollte es genau wissen. »Heißt das, daß hier jeder begraben werden
kann, der will?«


»Nun, das
nicht«, mußte Sarah zugeben. »All die alten Friedhöfe um den Common herum sind
unter Denkmalschutz gestellt worden, so daß nichts verändert werden darf. Doch
diese Gruft dort drüben an der Mauer gehört meiner Familie, und wenn wir sie
benutzen wollen, kann uns das niemand verbieten.«


Kein
Kelling hatte das in den letzten einhundertsechsundvierzig Jahren gewollt, aber
bei Großonkel Frederick konnte man völlig sicher sein, daß er bis zum
allerletzten Moment Ärger machen würde. Andererseits hatte diese Änderung der
Pläne auch positive Seiten. Es würde keinen langsamen Leichenzug geben, der den
Verkehr den ganzen Weg von Boston über die Brücke nach Cambridge blockierte, sondern
die Sargträger konnten den Sarg nun einfach durch die Seitentür der Kirche
direkt zur alten Begräbnisstätte tragen.


Sarah
hoffte nur, daß jemand intelligent genug war, die kunstvollen alten
Eisengittertore zu schließen. Auch ohne Touristen, die Großonkel Fredericks
Beerdigung für eine weitere Attraktion auf der Route mit historischen
Sehenswürdigkeiten hielten, würde es genug Gedränge geben. Cousin Dolph hing
wahrscheinlich noch am Telefon und führte leichtsinnig ein Ferngespräch nach
dem anderen zum Höchsttarif, um den Familienclan zusammenzutrommeln. Es war
hoffnungslos, darauf zu setzen, daß irgend jemand wegbleiben würde. Außer ihr
selbst gab es keinen Kelling, der nicht ein Familienbegräbnis über alles
liebte.


Die ganze
Horde würde anschließend zum Haus zurückströmen und erwarten, daß sie ein Essen
vorgesetzt bekäme. Wie um Himmels willen sollte sie ein Festmahl für so viele
Leute zustandebekommen, wenn das Haushaltsgeld für diese Woche bereits
ausgegeben war? Sie mußte Alexander darum bitten, das Budget einmal überziehen
zu dürfen, obwohl das einige Anstrengung kosten würde. So umgänglich er war,
was Geld anging, konnte er bemerkenswert stur sein. Es war seltsam, mit einem
reichen Ehemann verheiratet, selbst recht wohlhabend zu sein und dennoch immer
nur abgezähltes Geld im Portemonnaie zu haben.


Der alte
Mann redete noch immer. Sarah hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie nicht
zugehört hatte, griff in die Tasche ihres abgetragenen braunen Tweedmantels und
holte zwei kleine Milky Ways hervor. Sie waren diese Woche im Supermarkt im
Sonderangebot. Weil Alexander wußte, wie sehr sie sie mochte, hatte er eine
Tüte gekauft und eine Hand voll in ihre Tasche gesteckt, um sie zu überraschen.
Er war so viele Jahre älter als sie, daß er sie manchmal wie seine Tochter und
nicht wie seine Frau behandelte.


Ihr neuer
Bekannter schüttelte den Kopf. »Danke, Miss, aber ich soll nix Süßes essen. Ich
bin zuckerkrank, deshalb. Ich muß aufpassen, was ich esse. Und trinke.«


Er
kicherte, als sei irgend etwas komisch an seiner Krankheit, und blies eine
weitere Bierwolke in Sarahs Richtung. Sie rückte noch mehr zur Seite und
steckte die Süßigkeiten zurück in ihre Tasche. Er bemerkte das.


»He, lassen
Sie sich von mir nicht abhalten. Ich habe mir nie viel aus Milky Ways gemacht.
Selbst als Kind waren meine Zähne so schlecht, daß ich nix außer vielleicht
Suppe und Kartoffelbrei kauen konnte. Doch, Hershey-Riegel, die könnt’ ich
essen. Die rutschten gut runter. Ich glaub’, ich hab’ eine Million
Hershey-Riegel gegessen, eh mir der Doktor riet, ich solle mit dem süßen Zeug
aufhören. Während der Weltwirtschaftskrise, ich glaub’ nicht, daß Sie damals
schon geboren waren, gab’s drei Stück für zehn Cent, so groß wie eine
Holzschindel. Ich liebte Hershey-Riegel, das können Sie mir glauben. Essen Sie
Ihr Milky Way ruhig. Nur zu, es macht mir nix aus.«


Nun konnte
Sarah keinen Rückzieher machen, packte einen der kleinen Riegel aus, den sie
gar nicht mehr mochte, und stopfte ihn ganz in den Mund, um die Sache möglichst
schnell hinter sich zu bringen. Natürlich traf Dolph ein, während sie mit der
weichen Masse kämpfte, und selbstverständlich trat er mit Gefolge auf: einem
angesehenen Mitglied des Geschichtsvereins, einem Angestellten des Bostoner
Gartenamts und einem Vorarbeiter der Friedhofsverwaltung. Dolph beschwerte sich
in Richtung ihrer prallgefüllten Backe.


»Ich sehe
nicht ein, warum Alex nicht kommen konnte.«


Sarah
schluckte die lästige Süßigkeit hinunter. »Als du anriefst, habe ich dir
erklärt, daß er bereits mit Tante Caroline zum Augen- und Ohrenarzt zur
Untersuchung aufgebrochen war. Ich hatte keine Möglichkeit, ihn zu erreichen.«


Natürlich
hätte sie ihren Mann sehr leicht finden können. Die weltbekannte Augen- und
Ohrenabteilung des Massachusetts General Hospital war von ihrem Haus zu Fuß
erreichbar, und das Klinikpersonal kannte Mrs. Kelling. Sarah hatte es nicht
versucht, weil sie es herzlich leid war, daß der ganze Kelling-Clan Alexander
als Mädchen für alles ausnutzte.


»Außerdem«,
fuhr sie fort, »bin ich enger mit Großonkel Frederick verwandt als er. Tante
Caroline war noch nicht einmal eine Kelling.«


Bis vor
ungefähr einer Generation hatten die Kellings ihre Ehepartner oftmals unter
ihren Cousins und Cousinen dritten, zweiten oder sogar ersten Grades gesucht.
Einerseits waren sie eine eng verbundene Gruppe, andererseits blieb das Geld in
der Familie. Niemand hatte es bemerkenswert gefunden, daß Sarahs Eltern
verschiedenen Zweigen derselben Familie entstammten. Ebensowenig hielt es
irgendein Verwandter für unpassend, daß das einzige Kind dieser Verbindung in
rechtmäßiger Ehe mit einem Cousin fünften Grades ihres Vaters vereint wurde.
Und das zu einem Zeitpunkt, als er fast dreiundvierzig Jahre alt und sie eine
frischgebackene Waise von noch nicht neunzehn Jahren war.


Nach der
Heirat hatte Sarah ihre Schwiegermutter weiterhin Tante Caroline genannt, wie
sie es immer getan hatte. Jüngere Kellings redeten grundsätzlich alle älteren
Verwandten als Onkel beziehungsweise Tante an, andere
Verwandtschaftsbezeichnungen konnten nur verwirren. Seit langer Zeit schon war
es gleichgültig, wie man Caroline Kelling ansprach, worauf Dolph in seiner
üblichen taktvollen Weise hinwies.


»Ich kann
mir nicht vorstellen, warum Alex immer noch Geld für Arztrechnungen
hinauswirft. Caroline ist stockblind und stocktaub, und es gibt verdammt
nochmal nichts, was die Ärzte daran ändern können.«


Sarah
verzichtete auf eine Antwort. Dolphs Begleiter wurden unruhig. Sie übernahm es
selbst, die Gruppe zur Gruft hinüberzuführen, und registrierte amüsiert, daß der
Liebhaber von Hershey-Riegeln ihnen dichtauf folgte.


»Wirklich
schade, daß Sie uns nicht im voraus benachrichtigt haben«, murrte der
Vorarbeiter der Friedhofsverwaltung. »Die Angeln sind wahrscheinlich
durchgerostet.«


Nach
umständlichem Hantieren mit einer langschnabligen Ölkanne zog er einen Bund
gewaltiger alter Eisenschlüssel hervor und suchte den mit ›Kelling‹
etikettierten aus. »Das müßte er sein. Vorausgesetzt, daß das Schloß noch
funktioniert.«


Offensichtlich
zu seiner eigenen Überraschung gelang es ihm ziemlich schnell, den Schlüssel
ins Schloß zu stecken, nachdem er das schützende kleine Abdeckplättchen aus
Messing von Moos und Rost befreit und endlich zur Seite geschoben hatte. Der
Schlüssel drehte sich. Der Vertreter des Geschichtsvereins hielt den Atem an.


»Nach all
diesen Jahren«, murmelte er, »sehen wir — «


»Gar
nichts«, schnaubte der Vorarbeiter.


Die
geöffnete Tür gab den Blick auf eine massive Ziegelmauer frei, die den Eingang
vollständig blockierte. Cousin Dolph war außer sich.


»Diese
verdammten Bürokraten! Wer zur Hölle hat jemals die Erlaubnis erteilt, das Ding
aufzumauern? Was soll ich nun tun? Alles umorganisiert, Tante Emma schon auf
ihrem weiten Weg von Longmeadow, und wir kommen nicht in die Gruft hinein. Ich
wünschte bei Gott, daß Alex hier wäre!«


»Er wüßte
zumindest, wie man die Mauer niederreißt«, meinte Sarah und versuchte, nicht zu
lachen.


»Die Mauer
niederreißen, das ist es! Sie hätte erst gar nicht dort gebaut werden dürfen.
Sie«, Adolphus Kelling rückte mit seinem Yankee-Zinken der gewöhnlicheren Nase
des Vorarbeiters gefährlich nahe. »Holen Sie eine Spitzhacke oder was
Ähnliches!«


»Einen
Moment, Mr. Kelling«, unterbrach der Mann vom Gartenamt. »Ralph hier und ich
sind im Hinblick auf die hervorragenden militärischen und staatsbürgerlichen
Verdienste Ihres Onkels erfreut, Ihnen helfen zu können.«


Großonkel
Frederick hatte erfolgreich unter Black Jack Pershing gekämpft und war dann für
viele Jahre mit ebensolchem Erfolg ein politischer Querulant gewesen.
Familienintern war man der Ansicht, daß die Bewohner von Massachusetts ihren
leicht erregbaren Mitbürger einfach deshalb mit immer neuen Aufgaben nach
Washington geschickt hatten, um ihn so von Boston fernzuhalten. Jetzt sah es
sogar so aus, als würde der tapfere Sohn der Stadt nicht ohne einen letzten
Kampf in Frieden ruhen können.


»Jedoch«,
fuhr der junge Beamte fort, »können Ralph und ich nicht selbst die
Verantwortung für einen Abbruch übernehmen. Ich fürchte, wir werden den
Dienstweg einhalten müssen.«


»Wie lang
wird das dauern?«


»In so
einer ungewöhnlichen Situation kann ich das wirklich nicht sagen. Ich denke,
wir müssen in den Archiven forschen — «


»Den Teufel
tun Sie! Schauen Sie, junger Mann, jeder Dummkopf sieht, daß das Ziegelwerk
kein Bestandteil der ursprünglichen Gruft ist. Der verdammte Mörtel ist noch
nicht einmal angeschmutzt. Wahrscheinlich hat irgendein Trottel die Mauer
während der Zweihundertjahrfeier hochgezogen, aus Angst, Touristen könnten
unsere Knochen als Souvenir mitgehen lassen. Hören Sie mir jetzt mal zu, und
hören Sie genau hin! Ich habe gearbeitet wie ein Wahnsinniger, um die
Beerdigung so zu arrangieren, wie Onkel Fred sie haben wollte. Alles ist
planmäßig für morgen früh um exakt zehn Uhr angesetzt. Und wenn Sie meinen, daß
ich alles wieder rückgängig mache und mich statt dessen die nächsten fünf Jahre
neben einen stinkenden Sarg hocke, während ein Haufen Bürokraten das Geld der
Steuerzahler vergeudet, um festzustellen, ob ein Mann das Recht hat, in der
eigenen Familiengruft begraben zu werden, dann irren Sie sich gewaltig.«


Sarah
wußte, daß Dolph wütend würde, wenn sie ihm nicht den Rücken stärkte. Sie war
froh, daß er ausnahmsweise die Vernunft auf seiner Seite hatte.


»Ich bin
sicher, daß mein Cousin mit dieser Mauer recht hat. Mein Vater war selbst an
der Vereinbarung beteiligt, als dieser Friedhof unter Denkmalschutz gestellt
wurde, und er hat ausdrücklich sichergestellt, daß wir unsere Gruft immer dann
benutzen können, wenn wir wollen. Und mit dieser Mauer geht das
selbstverständlich nicht.«


»Verdammt
richtig. Gut überlegt, Sarah. Also laßt uns loslegen!«


»Entschuldigen
Sie«, sagte der nun tief beunruhigte junge Mann. »Ich glaube, ich rufe besser
im Büro an.«


Er verschwand
in Richtung Telefonzelle und wirkte erleichtert, als er zurückkam. »Wenn Sie
bereit sind, eine Erklärung zu unterschreiben, daß Sie die Verantwortung
übernehmen, ist wohl alles in Ordnung. Hast du eine Spitzhacke beschafft,
Ralph?«


Ralph hatte
nicht, und es verdroß ihn sehr, etwas nicht mitgebracht zu haben, von dem er
nicht hatte erwarten können, daß es benötigt wurde. Nach kurzer Diskussion
gingen sein Kollege und er los, um bei einigen Arbeitern drüben in der Nähe des
Parkman-Musikpavillons eine zu leihen. Dolph brüllte nun den Mann vom
Geschichtsverein an, der Ritling hieß.


Sarah
wünschte, ihr Cousin würde den Mund halten. Die städtischen Beamten waren sehr
viel freundlicher in dieser ganzen Angelegenheit, als die Familie eigentlich
erwarten durfte, besonders, wenn man die Planung in letzter Minute und die
störende Mauer als neueste Komplikation in Betracht zog. Sie lehnte sich gegen
einen der alten Grabsteine, um ihre müden Beine zu entlasten, und starrte das
Anstoß erregende Mauerwerk an. Sie hätte schwören können, daß sie alles über
diese Gruft wußte, was es zu wissen gab. Als damals das Problem mit dem
Denkmalschutz erstmals aufkam, hatte es ihr Vater während der Mahlzeiten so oft
durchgekaut, daß er ihr das Essen verleidet hatte. Aber er hatte niemals
erwähnt, daß der Eingang der Gruft zugemauert worden war. Hatte er
möglicherweise gar nichts davon gewußt?


Es gab
eigentlich keinen Grund, den Eingang zuzumauern, es sei denn, daß es zu der
Zeit, als die alte Gruft zugunsten der weiträumigeren auf Mount Auburn
aufgegeben wurde, noch nicht völlig ungewöhnlich war, Leichen für studentische
Sezierübungen zu stehlen. Aber mit Sicherheit wäre die Errichtung eines
Hindernisses, um Grabräuber fernzuhalten, in den Familienannalen festgehalten
worden, die Walter Kelling vorwärts und rückwärts kannte. Jedenfalls hatte
Dolph recht, das Mauerwerk sah gar nicht so alt aus.


Wer immer
es hochgezogen hatte, verstand auf jeden Fall sein Handwerk. Die Ziegel waren
ungewöhnlich klein und besaßen das richtige Verhältnis zur Größe der Öffnung,
die nur ungefähr ein Meter zwanzig im Quadrat maß. Sie waren in einem
komplizierten Muster von ineinandergreifenden Rauten gemauert, das Sarah schon
irgendwo gesehen hatte, aber nicht auf Anhieb einordnen konnte. Um sich die
Wartezeit zu vertreiben, zog sie ein Notizbuch hervor und skizzierte die
Öffnung, wobei sie jeden einzelnen Ziegel sorgfältig im Detail einzeichnete.


Alexander
würde sich dafür interessieren. Maurerarbeit war eines seiner Talente, die man
nicht bei ihm vermutet hätte. Er hatte Kurse in verschiedenen praktischen
Tätigkeiten besucht, meistens im Zentrum für Erwachsenenbildung drüben an der
Commonwealth Avenue. Das Erlernen von Fertigkeiten, die man im eigenen Haus
nützlich einsetzen konnte, war seine einzige Entschuldigung, ab und zu einmal
Tante Caroline zu entkommen. Man könnte denken, daß die Möglichkeit, etwas Zeit
mit seiner Frau allein zu sein, ein noch besserer Grund gewesen wäre, doch
Alexander schien diese Idee nicht zu teilen. Sie kniff die Lippen zusammen und
fuhr mit der Zeichnung fort. Als die Männer mit einer Spitzhacke zurückkamen,
fügte sie der Zeichnung gerade ein nicht sehr schmeichelhaftes Porträt von
Dolph hinzu.


»Mr.
Kelling«, sagte der Vorarbeiter, »wollen Sie sich die Ehre geben?«


»Mit
Vergnügen.«


Cousin
Dolph nahm die Hacke, betrachtete sie neugierig, hob sie ein oder zwei Mal hoch
und schlug dann mit aller Kraft zu. Die ganze Mauer gab nach. Er stolperte nach
vorn in ein Durcheinander von Ziegeln und Mörtel.


»Ist Ihnen
etwas passiert, Mr. Kelling?«


Zufrieden
mit seiner Leistung, wehrte Dolph die Männer ab, die ihm zur Hilfe eilten. »Mir
geht’s gut. Ich war mir nur meiner eigenen Kraft nicht bewußt. Verdammt
schludrige Konstruktion, ich muß schon sagen. Guter Gott, was ist das?«


Ritling
drängte sich neben ihn. »Aber, das ist — « Er stürzte hinaus zwischen die
Grabsteine und begann zu würgen.


Der
Vorarbeiter der Friedhofsverwaltung war sichtlich angewidert von dieser
Schwäche. »Was ist los? Gräber sind für Leichen bestimmt, oder? Augenblick,
gleich können wir besser sehen.«


Er holte
ein Feuerzeug aus seiner Tasche, und die kleine Flamme erleuchtete den
Hohlraum. Sarah, die sich über die ganze Aufregung wunderte, starrte über seine
Schulter. Eine Bierfahne sagte ihr, daß ihr neuer Freund unmittelbar hinter ihr
stand.


Sie war auf
etwas Schreckliches gefaßt gewesen, aber nicht auf das, was sie jetzt sah: Auf
dem Steinfußboden lag ein Körper, so, als wäre er ohne jede Achtung vor dem Tod
hier hineingeworfen worden. Es handelte sich offensichtlich um den Körper einer
Frau. Das Fleisch war verwest, doch das Skelett war noch übrig, umgeben von den
vermoderten Überbleibseln eines engtaillierten Korsetts und eines
scharlachroten Rocks. Hohe schwarze Stiefel mit modischen roten Absätzen
hielten Bein- und Fußknochen zusammen.


Aber was
Mr. Ritling den Magen umgedreht hatte und was alle Anwesenden zeit ihres Lebens
in ihren Alpträumen heimsuchen würde, waren die winzigen Splitter blutroter
Rubine, die in glühendem Purpurrot zwischen den grinsenden Zähnen hervorblitzten.
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Gott steh
mir bei!« Der alte Mann schnappte nach Luft. »Es ist Ruby Redd!«


»Sie kennen
sie?« Dolph ging auf ihn los wie ein angreifender Stier. »Was macht sie in
unserer Gruft?«


»Dolph,
mach dich nicht lächerlich«, protestierte Sarah. »Er hat sie nicht dorthin
gelegt.«


»Das
stimmt, Miss. Ich würd’ nicht sagen, daß Ruby und ich jemals dick befreundet
waren, aber so was hab’ ich noch nie jemandem angetan. Dahin ist sie also
verschwunden.«


Der alte
Mann wurde sich plötzlich bewußt, daß er im Zentrum der Aufmerksamkeit stand,
trat einen Schritt zurück und murmelte: »Ich wollte mich nicht einmischen.«


»Wir sind
ungeheuer dankbar, daß Sie hier sind«, drängte Sarah. »Bitte bleiben Sie.
Können Sie uns nicht mehr über diese — Ruby Redd erzählen?«


»Sie war —
nun, sie bezeichnete sich als exotische Tänzerin.«


In Cousin
Dolphs hervortretende Augen trat ein wissendes Funkeln. »Mein Gott, ich
erinnere mich an Ruby Redd! Jem und ich pflegten früher häufig im Old Howard
vorbeizuschauen, wo sie in ihrem Zeug herumstolzierte. Sie hatte eine Art
Goldrauschvergangenheit, angeblich als Tanzdielenkönigin in einer wilden Gegend
am Mississippidelta oder so ähnlich. Trug immer dieses schwarze Korsett, und
der Vorbau, der oben herausquoll, hatte die Größe von Wassermelonen.
Entschuldigung, Sarah, aber verdammt, du bist schließlich eine verheiratete
Frau.«


»Schon gut,
Dolph. Deshalb hatte sie also diese Rubine in den Zähnen? Gab es nicht mal eine
Revuetänzerin, die Diamanten auf dieselbe Weise trug?«


»Logisch,
daß sie die Idee irgendwo geklaut hat«, brummte der Alte.


»Wieso? War
sie eine Diebin?«


»Ruby war
alles Mögliche, aber vor allem bösartig. Die bösartigste Frau, der ich mein
Lebtag begegnet bin, und das heißt ‘ne Menge, obwohl man ja eigentlich nicht
schlecht über Tote reden soll. Komisch, irgendwie kann ich’s nicht begreifen,
daß Ruby hier liegt. Muß aber so sein. Ich hab’ mein ganzes Leben in Boston
verbracht und bin nie jemand Ähnlichem begegnet. Wenn sie die Washington Street
entlangstolzierte, erinnerte ihr Lächeln an eine Reihe Rücklichter in einer
Regennacht.«


»Wie lange
ist sie schon verschwunden?« fragte Sarah ihn. »Solche Kunstlederstiefel waren
vor ein paar Jahren bei jungen Leuten groß in Mode.«


»Die
Stiefel — über die weiß ich nix, aber Ruby ist schon lange Zeit weg. Es mag
fünfzig oder einundfünfzig gewesen sein. Ich weiß, daß ich damals schon eine
ganze Reihe von Jahren bei Danny’s hinter dem Tresen stand. Danny Rates Pub war
das, direkt neben dem Old Howard. Sehen Sie, ich kannte die Mädchen, weil viele
nach der Show vorbeizuschauen pflegten. Die Kleinen waren nett, die meisten
zumindest. Und alle flott angezogen, bis auf diese Ruby. Egal, ob auf oder
hinter der Bühne, sie trug ausschließlich diese Zusammenstellung, im Winter mit
einem schäbigen alten Seehundcape darüber. Keine Ahnung, wo sie die Stiefel her
hatte, wahrscheinlich aus ‘nem Kostümverleih. Man sieht, daß sie kein echtes
Leder sind, sonst wären sie wohl verrottet. Egal, ich hätt’ sie nicht gefragt,
und sie hätt’s mir nicht erzählt. Ruby hat noch nicht mal guten Tag gesagt,
wenn kein Dollar für sie drin war. Außerdem hatt’ ich selten viel Zeit zum
Herumstehen und Schwatzen, nach der Show war immer viel zu tun. Ich wette, euch
Jungs hab’ ich ein paarmal bedient. Wahrscheinlich habt ihr mich auch mit
gefälschten Ausweisen hereingelegt.«


»Es würde
mich nicht wundern«, brummte Dolph Kelling und war keineswegs verärgert, die
Rolle des ungestümen jungen Mannes zu besetzen. »Wo wir nun wissen, wer sie
ist, was tun wir mit ihr? Die Gruft muß geräumt werden, aber dalli.«


»Wir müssen
die Polizei alarmieren«, sagte Sarah.


»Wozu,
verdammt?« Er wandte sich an den Mann von der Friedhofsverwaltung. »Können Sie
nicht einfach eine andere Gruft öffnen und sie hineinstecken?«


»Ich bin
doch nicht verrückt, Mr. Kelling. Niemand kann mir einreden, daß diese Ruby
Redd sich hier höchstpersönlich eingemauert und dann Selbstmord begangen hat.
Mord verjährt nicht, und ich riskiere nicht meinen Kopf. Wie Sie sagten, es ist
Ihre Familiengruft, also sind Sie verantwortlich.«


Zufrieden
mit seiner Rede zog sich der Mann zurück und fischte in seiner Tasche nach
Zigaretten. Dolph bedrängte den anderen Beamten. »Also, Sie sind hier
verantwortlich. Tun Sie, was Sie müssen, und zwar ein bißchen flott.«


»Tut mir
leid, Mr. Kelling. Wie Ralph richtig gesagt hat, gehört der Inhalt der Gruft
Ihnen. Ich meine, daß es das Klügste wäre, die Polizei zu holen, wie die junge
Dame vorgeschlagen hat.«


»Zum Teufel
noch mal! Sarah, wo du so entschlossen bist, diesen unglückseligen Vorfall zu
einem öffentlichen Skandal zu machen, geh und ruf die Polizei. Und sage nicht,
ich hätte dich nicht gewarnt.«


Unerwartet
zog Mr. Ritling Sarahs Aufmerksamkeit auf sich und zwinkerte. »Soll ich gehen,
Mrs. Kelling?«


»Nein«,
antwortete sie zurückhaltend, »warum bleiben Sie nicht und machen sich Notizen?
Immerhin schreiben wir ein neues Kapitel der Familiengeschichte. Betrachte es
mal unter diesem Aspekt, Dolph. Oh, ich fürchte, jemand muß mir einen Zehner fürs
Telefon leihen. Ich bin ohne jedes Geld unterwegs.«


»Ich hab’
einen Zehner.«


Der alte
Mann, der für Ruby Redd Drinks gemischt hatte, kam wieder nach vorne, nahm
Sarahs Arm und lotste sie zwischen den Grabsteinen durch. Seine Galanterie
rührte sie. Das war wahrscheinlich sein aufregendstes Erlebnis, seit Danny
Rates Pub der Stadtsanierung zum Opfer gefallen war.


Hinter
ihnen warf der Vorarbeiter die hohen Eisentore zu. Sarah hörte, wie Cousin
Dolph dem Mann sagte, daß er daran auch früher hätte denken können. Ihr war nie
zuvor bewußt geworden, was für ein aufgeblasener Dummkopf Dolph war.


Wie sich
herausstellte, brauchte sie das Geld des alten Barkeepers nicht. Als sie auf
die Telefonzellen in der Nähe des U-Bahn-Eingangs zustrebten, stoppte ein
Polizeiwagen bei Rot. Sein Fahrer hielt den Verkehr auf, um ihre Geschichte zu
hören, wendete völlig gesetzwidrig und parkte auf dem Bürgersteig nahe bei dem
kunstvollen Eisenzaun. Sarah führte den Polizisten hinüber zur Gruft. Erst als
der Beamte versuchte, die Einzelheiten des grausigen Fundes aufzunehmen, wobei
alle, Dolph Kelling, der Vorarbeiter, Mr. Ritling und der Angestellte des
Gartenamtes, durcheinandersprachen, fiel ihr auf, daß ihr selbsternannter
Beschützer sich still und heimlich in Luft aufgelöst hatte.


Sie konnte
sein Verschwinden gut verstehen. Wenn sie klug gewesen wäre, hätte sie sich ihm
angeschlossen. Es war unhöflich, unklug und ganz typisch für Adolphus Kelling,
ihr die Schmutzarbeit zu überlassen. Ohne Zweifel würde er auf der Beerdigung
allen ausführlich erzählen, wie er die Dinge um der Familie willen vertuschen
wollte, aber die junge Sarah unbedacht aus irgendeinem Grund darauf bestanden
habe, daß mit ihnen ein Affenzirkus veranstaltet wurde.


Sarah wurde
sich bewußt, daß es ihr wirklich gleichgültig war, was die Familie von ihr
dachte, und das schon seit einer ganzen Weile. Dieses neue Gefühl der Distanz
kam gerade zur rechten Zeit, weil es ihr half, diesen, wie sich herausstellte,
höchst unangenehmen Tag zu überstehen.


Adolphus
Kelling hatte offensichtlich angenommen, daß sie nur das Vorgefallene berichten
müßten, damit das geschmacklos herausgeputzte Skelett schnellstens an einen
verschwiegenen, versteckten Ort gebracht würde und die Gruft bereit wäre für
ihre Rolle in den geplanten Trauerfeierlichkeiten. Er hätte sich nicht mehr
getäuscht haben können.


Nach einer
Untersuchung des rubinverzierten Skeletts, die der junge Beamte offensichtlich
genoß, meldete er dem Polizeipräsidium über Funk diese faszinierende
Unterbrechung in der eintönigen Abfolge von Straßenraub, Verkehrsunfällen,
bewaffneten Raubüberfällen und Schlägereien zwischen Betrunkenen. Von da an war
die Hölle los. Menschenmassen drängten sich hinter dem schmiedeeisernen Zaun.
Kameraleute vom Fernsehen kämpften um Nahaufnahmen des funkelnden Schädels und
wurden weggescheucht von Lieutenants der Mordkommission, die zu ermitteln
versuchten, wie aus der roten Ruby die tote Ruby geworden war. Reporter in der
Hoffnung auf Stellungnahmen ließen ihnen keine Ruhe. Sarah, die zur Höflichkeit
erzogen war, beantwortete freundlich Fragen, als sie bemerkte, daß ihr
Mikrofone vors Gesicht gehalten wurden.


»Warum
wollte Ihr Großonkel Frederick hier begraben werden, Mrs. Kelling?«


»Ich
glaube, daß Ihnen mein Cousin da besser antworten kann als ich«, wich sie aus.
»Vielleicht könnte man sagen, daß er einen ausgeprägten Sinn für Geschichte
hatte. Nicht wahr, Dolph?«


»Genau.
Sehr gut, Sarah. Einen ausgeprägten Sinn für Geschichte. Die Kellings hatten
schon immer einen ausgeprägten Sinn für Geschichte.«


Und Dolph
legte los. Sarah schaffte es, den Reportern zu entkommen und nachzusehen, was
bei der Gruft vor sich ging. Jemand hatte gefragt, warum ihrer Meinung nach die
Gruft der Kellings als Versteck gewählt worden war, und sie hatte geantwortet,
daß sie keine Ahnung hätte. Die Gruft war weder die größte noch von der Straße
aus am schlechtesten zu sehen. In Nähe der Kirche und weitab vom Eingang war
sie schwer zu erreichen. Sarah vermutete, daß es einfach diejenige war, die
jemand hatte öffnen können. Nein, der Friedhofswärter hatte keine besonderen
Schwierigkeiten gehabt, die Tür aufzuschließen. Ja, diese einfachen alten
Schlösser waren wahrscheinlich für jemanden, der wußte, wie, sehr leicht
aufzubrechen. Sie selbst hatte von so etwas nicht die leiseste Ahnung. Man
müßte — sie hatte sich gerade rechtzeitig bremsen können zu ergänzen »meinen
Mann fragen«. Das war weder die rechte Zeit noch der rechte Ort, publik zu
machen, daß Alexander auch einen Schlosserkursus besucht hatte.


Die Leute
der Mordkommission arbeiteten so exakt wie Archäologen, fotografierten das
Skelett aus verschiedenen Winkeln und packten soviel des vermodernden Kostüms
zusammen, wie sie retten konnten. Sie achteten besonders darauf, keine
Rubinsplitter zu übersehen, die vielleicht aus den Zähnen gefallen waren. Es
dauerte lange, bis sie ihre Arbeit beendet hatten. Als die Polizei endlich
geneigt schien, die Kellings ihren Privatangelegenheiten nachgehen zu lassen,
war Sarah die Kälte bis in die Knochen gedrungen, sie war halbverhungert und mußte
dringend auf die Toilette.


»Dieser
alte Mann, der behauptete, die Frau zu kennen«, fragte jemand sie zum wohl
sechsten Mal, »wo, sagten Sie, ging er hin?«


»Ich sagte
nichts, weil ich es nicht weiß«, antwortete sie etwas giftig. »Er begleitete
mich, als ich Hilfe holen ging, und war verschwunden, als ich zurückkam. Ich
kann mich nicht erinnern, daß ich ihn weggehen sah, weil ich mit dem Polizisten
sprach.«


»Wie lang
war er hier?«


»Das kann
ich nicht sagen. Er war auf dem Friedhof, als ich hier ankam, das ist alles,
was ich weiß.«


»Sagte er,
warum er auf dem Friedhof war?«


»Oh, ich
bezweifle, daß er einen besonderen Grund hatte...«


»Wie kamen
Sie mit ihm ins Gespräch?«


»Soweit ich
mich entsinne, machte er eine Bemerkung über das Wetter und fragte mich, ob ich
Tourist sei. Ich dachte, er hoffe vielleicht auf ein Trinkgeld für eine
Führung, und so erklärte ich ihm, daß ich auf meinen Cousin wartete. Dann
plauderten wir ein bißchen, um die Zeit totzuschlagen. Mein Cousin hatte den
Eindruck erweckt, daß er mich sofort treffen wolle, aber wie sich
herausstellte, mußte ich ziemlich lang warten, weil er erst noch eine andere
Sache erledigte.«


Dolph hatte
es als ganz selbstverständlich betrachtet, daß Alex’ Frau nichts Besseres zu
tun hatte, als sich auf einem kalten Friedhof herumzutreiben, so lange, wie es
ihm paßte.


»Wußte der
Alte, daß die Gruft geöffnet werden würde?«


»Erst als
ich es ihm sagte, wenn Sie das meinen. Ich bin nicht sicher, ob er dann
begriff, worum es ging. Er fragte immer wieder, wen wir denn ausgraben wollten.
Ich wußte selbst nicht, was geschehen sollte, bis mein Cousin mich heute morgen
anrief, und ich glaube, auch er erfuhr es erst kurz vor diesem
Telefongespräch.«


Der Mann
von der Mordkommission wandte sich an Dolph. »Ist das richtig, Mr. Kelling?«


»Es
stimmt«, antwortete Dolph verdrießlich. »Ob es richtig war, können Sie
entscheiden. Ich hatte natürlich angenommen, daß Onkel Fred wie wir alle auf
Mount Auburn beerdigt werden wollte. Ich organisierte alles, setzte die
Todesanzeige in die Zeitungen, sagte den Verwandten Bescheid, ging heute morgen
als erstes hinüber, um Onkel Freds Rechtsanwalt zu treffen, und dieser
unerhörte Testamentszusatz traf mich wie ein Hammer. Ich hatte ungefähr
vierundzwanzig Stunden Zeit, alles, was ich arrangiert hatte, rückgängig zu
machen und wieder von vorne anzufangen, und nun hat sich diese verdammte
Schlampe in unsere Gruft schmuggeln lassen! Es schickt sich wohl kaum, jetzt
einfach so weiterzumachen, als sei nichts gewesen.«


Dolph
ereiferte sich noch eine Weile und seufzte dann. »Nun, Onkel Fred wollte es so,
also werden wir wohl weitermachen müssen, und wenn die Sintflut kommt. Sie
sammeln die Ziegel ein und kehren die Rubine zusammen, was? Bei Gott, was für
eine Situation! Sarah, meinst du, daß Alex schon zurück ist?«


»Nein, ich
glaube nicht«, antwortete sie, »und wenn, könnte er auch nichts tun.
Lieutenant, wenn Sie uns nicht länger brauchen, können wir dann bitte das
erledigen, wozu wir eigentlich hergekommen sind?«


»Ich schätze,
ja.«


Der
Polizeibeamte lächelte Sarah so menschlich an, daß sie aus irgendeinem Grund
fast in Tränen ausgebrochen wäre. »Sie können sich weiter um Ihre Beerdigung
kümmern. Wir sehen zu, daß alles für morgen in Ordnung ist. Okay, Ralph?«


»Okay«,
seufzte der Vorarbeiter. »Stört es Sie, wenn ich erst einen Bissen esse?«


Adolphus
Kelling wurde heiter. »Das ist eine ausgezeichnete Idee. Komm, Sarah, ich lade
dich zu einem Drink ein.«


Obwohl ein
Langweiler und Tyrann, ließ sich Dolph als Gastgeber nicht lumpen. Gestärkt von
zwei Cocktails und hervorragendem, reichlichem Essen, entschied Sarah, daß es
ihr nicht sonderlich viel ausmachte, ihn zum Friedhof zurückzubegleiten.


Immer noch
drängten sich Zuschauer am Zaun, aber es war kaum etwas zu sehen. Die Tür zur Gruft
war geschlossen, und einer von Ralphs Helfern schaffte in einer Schubkarre die
letzten Ziegel weg. Am Tor sagte der Wache stehende Polizist Sarah und ihrem
Cousin, daß sie nicht hineinkonnten.


»Aber ich
bin Adolphus Kelling, verdammt noch mal! Das ist meine Gruft.«


»Tut mir
leid, Mr. Kelling.«


»Komm
schon, Dolph«, redete ihm Sarah gut zu. »Wir müssen sowieso den Pfarrer
aufsuchen, und wahrscheinlich läßt er uns durch die Kirche hinein. Jedenfalls
scheinen sie zu tun, was sie versprochen haben.«


»Das glaube
ich erst, wenn ich es sehe«, schnaubte Dolph. Aber er war vernünftig genug,
nicht den Kampf mit dem Gesetz zu suchen. Er konnte immer noch den Pfarrer und
den Organisten tyrannisieren.


Während ihr
Cousin mehr als eine Stunde damit verbrachte, einen Gottesdienst zu
diskutieren, der insgesamt vielleicht zwölf Minuten dauern würde, ruhte sich
Sarah in der Kirchenbank der Familie aus, versuchte angesichts des herrlichen
alten Altarraums Kraft zu sammeln und fragte sich, wie sie mit der Schar morgen
nachmittag fertig werden sollte. Eigentlich sollte sie einkaufen oder putzen
oder wenigstens ihre eigene Familie von dem absonderlichen Fund in der Gruft
informieren. Trotzdem blieb sie, bis Dolph alles zu seiner und vermutlich Onkel
Freds Zufriedenheit geregelt hatte. Als sie hinausgingen, war es fast dunkel.


»Dolph«,
sagte sie, »ich lass’ dich jetzt allein. Alexander muß schon vor einer Ewigkeit
nach Hause zurückgekehrt sein. Er wird sich fragen, wo ich stecke.«


»Alex? Den
habe ich ganz vergessen. Ich bin ganz gut allein zurechtgekommen, oder?
Vielleicht werfen wir besser noch einen letzten Blick auf die Gruft. Eine
weitere Revuetänzerin, die sich unbemerkt einschleicht, können wir nicht
gebrauchen. Komm mit zurück, wir bitten den Pastor, uns die Seitentür zu öffnen.«


Zögernd
gehorchte Sarah. Der Pfarrer, der zwar freundlich wie immer war, aber
inzwischen ohne Zweifel wünschte, er könne den ganzen Kelling-Clan beerdigen,
führte sie durch die Sakristei und hinaus auf den alten Friedhof.


»Sicherlich
werden Sie feststellen, daß alles in Ordnung ist«, sagte er hoffnungsvoll.


Das war es
auch, abgesehen von einem Ziegelstein, der irgendwie vergessen worden war.
Dolph hob ihn auf und begann zu schäumen.


»Oh, reg
dich nicht auf, und gib ihn mir«, sagte Sarah. »Ich werfe ihn auf dem Heimweg
in einen Abfallkorb.«


Es war ein
hübscher schmaler Ziegelstein, klein genug, daß er in ihre lederne
Umhängetasche paßte. Sie steckte ihn ein, dankte dem Pfarrer, nahm erleichtert
Abschied von Cousin Dolph und machte sich über den Hill auf den Weg zur Tulip
Street.
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Alexander
hatte die Tür geöffnet, ehe sie nur halb die Treppe hinauf war. »Sarah, ich
habe am Fenster nach dir Ausschau gehalten. Wo warst du?«


»Bei Cousin
Dolph. Er rief an, kurz nachdem ihr zum Krankenhaus aufgebrochen wart.«


»In heller
Aufregung wegen Onkel Freds Beerdigung vermutlich. Pech, daß er dir den ganzen
Tag gestohlen hat. Harry ist zurück, und sie haben uns zum Dinner eingeladen.«


»Auch das
noch!« Wenn es irgend etwas gab, was Sarah in diesem Moment nicht brauchen
konnte, so war das eine spontane Dinnerparty der Lackridges. »Alexander, es ist
etwas ganz und gar Unglaubliches geschehen!«


»Das kannst
du später erzählen. Du hast gerade fünf Minuten Zeit, dich umzuziehen.«


Wütend
rannte sie in den zweiten Stock hinauf, wobei der Ziegelstein, den sie in ihrer
Umhängetasche vergessen hatte, bei jedem Schritt gegen ihre Hüfte schlug.
Typisch, für ihn war Harry Lackridge natürlich wichtiger als alles andere.
Alexander trug seine Smokingjacke, nicht, weil das Ereignis es forderte,
sondern weil er sie sich vor Urzeiten für irgendeine Feier hatte anschaffen
müssen und es für seine Pflicht hielt, daß diese Investition sich bezahlt
machte.


Es wäre unpassend,
wenn die Frau an seiner Seite in einem graukarierten Rock und einem
ausgeleierten hellbeigen Pullover erschien.


Zum Glück
hatte sie diesmal wenigstens schon gegessen. Und warm angezogen war sie auch.
Da sie Leila Lackridges Verachtung für leibliche Bedürfnisse kannte, hatte sich
Sarah extra für diese Anlässe ein Kleid geschneidert: langärmelig, mit langem
Rock, einfach geschnitten wie die Ausschneidekleidchen für Anziehpuppen, aus
einem dicken, weichen Frotteestoff in exakt dem Farbton von Alexanders blauen
Augen. Um es aufzuputzen, brauchte es etwas Aufregenderes als die
Amethystbrosche ihrer Großmutter und die kleine Perlenkette, die Alexander ihr
zur Hochzeit geschenkt hatte, aber das war alles, was sie hatte, und so legte
sie sie an.


Eines Tages
würde sie mehr Schmuck besitzen, als eine Frau überhaupt tragen konnte. Es war
lächerlich, daß sie sich nicht schon jetzt an einigen Stücken erfreuen durfte.
Was für ein gräßliches Leben, hier herumzusitzen und auf Tante Carolines Tod zu
warten!


Taten sie
das? Dieser Gedanke, den sie nie zuvor hatte aufkommen lassen, erschreckte
Sarah, und sie starrte in das ihr fremd erscheinende Gesicht im grünlichen, mit
Flecken übersäten Spiegel. Sie sah das Gesicht irgendeiner Frau mit hellbraunen
Haaren und graubraunen Augen, von denen eins ein klein bißchen höher stand als
das andere, in einem blassen viereckigen Gesicht. Sie trug etwas Lippenstift
auf, griff die Ohrclips, die zur Amethystbrosche gehörten, und steckte sie an,
während sie die Treppe hinunterlief.


Alexander
wartete auf sie. Er hielt das glänzende, schütter werdende Cape aus Bisampelz
bereit, das einst ihrer Mutter gehört hatte.


»Du darfst
nicht so schnell laufen in dem langen Rock«, wies er sie sanft zurecht. »Du
könntest stolpern und fallen.«


»Aber du hast
gesagt, ich soll mich beeilen«, gab sie schnippisch zurück. »Wo ist Tante
Caroline?«


»Draußen
auf der Treppe. Du weißt, daß sich Mutter gern beim Hinuntergehen Zeit läßt.«


Natürlich
wußte Sarah das. Es gab keine Marotte oder Laune ihrer Schwiegermutter, auf die
sie in den letzten sieben Jahren nicht Rücksicht genommen hatte. Es war immer
noch Caroline Kellings Haus, und immer noch drehte sich alles um Caroline. Wer
konnte Anstoß nehmen, wenn der gesunde Menschenverstand vorschrieb, daß alles
an seinem angestammten Platz blieb, damit eine blinde Frau sich ohne Führung in
den Räumen zurechtfand, und wenn der Anstand forderte, daß auf eine doppelt
Behinderte jegliche Rücksicht genommen wurde? Konnte eine Frau ihrem Gatten
vorwerfen, daß er fast seine ganze Zeit von früh bis spät mit seiner Mutter
verbrachte, wenn Caroline nur dank Alexander überhaupt fähig war, so etwas wie
ein normales Leben zu führen?


Selbst wenn
dieses völlige Eingehen auf Carolines Wünsche bedeutete, daß Sarah und
Alexander gar kein eigenes Leben kannten? Sie sprachen sogar kaum noch
miteinander. Damals, als Sarah sechs Jahre alt war und Cousin Alexander als
junger Mann in Flanellhosen von Brooks Brothers aussah wie ein junger Gott, war
ihre Beziehung weitaus befriedigender gewesen. Er hatte mit ihr Spaziergänge im
Stadtpark gemacht, während seine Mutter mit Sarahs Vater Schach spielte. Damals
liebte sie ihn über alles. Sie nahm an, daß sie das heute noch tat. Jedenfalls
gab es im Moment wohl nichts, was sie unternehmen konnte.


Sarah zog ihr
unzulängliches Cape enger um ihre Schultern und trottete hinter ihrem Mann und
der weißhaarigen Frau her, die fast so groß war wie er. Caroline Kelling hatte
eine Hand auf den Arm ihres Sohnes gelegt, weil der Bürgersteig recht steil
abfiel, aber sie ging so gerade, als hätte sie ihren Blindenstock verschluckt,
und stolperte kein einziges Mal auf dem unebenen Backsteinpflaster.


Die
Lackridges lebten auf der dem Fluß zugewandten Seite von Beacon Hill in einem
gepflegten Wohnhaus, das vor dem Umbau Leilas Großeltern als Kutscherhaus
gedient hatte. Im ursprünglichen Herrenhaus befand sich nun ein renommierter,
aber nicht immer einträglicher Verlag, den Leilas Familie gegründet und in den
Harry Lackridge eingeheiratet hatte.


Nach der
Hochzeit hatten Leila und Harry die Dachböden und Abstellkammern ihrer
jeweiligen Familien nach jedem überflüssigen Möbelstück abgesucht, das sie
bekommen konnten. Leila hatte dann eine Innenarchitektin zu Rate gezogen und
sie gezwungen, aus diesem Mischmasch etwas Ansehnliches zu machen. Jetzt kam
einmal die Woche ein Reinigungsdienst, und alle sechs oder acht Jahre ließ
Leila das Haus in fast den gleichen Mustern und Farben wie zuvor neu tapezieren
und streichen. Über die Jahre hinweg hatten die Räume einen eigenartigen Charakter
angenommen — sie wirkten wie einbalsamiert. Leila nahm das nie zur Kenntnis.
Sie hatte anderes zu tun.


Es war zum
guten Teil Leila Lackridge zuzuschreiben, daß in Caroline Kellings Leben so
viel los war. Die beiden gehörten zu denen, die ständig in den städtischen
Angelegenheiten Bostons mitmischten, das heißt, Leila mischte mit, während Mrs.
Kelling allein durch ihre Anwesenheit auf dem Podium Mitgefühl auslöste, ihre
toten Augen hinter einer getönten Brille versteckt, ihr schönes Gesicht voll
Aufmerksamkeit für die Mitteilungen, die ihre Freundin oder ihr Sohn in ihren
Handteller buchstabierten.


Nicht allen
Menschen, die als Erwachsene blind und taub werden, gelingt es, alternative
Methoden der Verständigung zu erlernen. Caroline beherrschte Braille und zudem
ein stenographisches System von Handsignalen, das nur Leila und Alexander in
einem Tempo meisterten, das mit Carolines schnellem Verstand und ihrer
gelegentlich scharfen Zunge mithalten konnte. Sarah hatte es mit den
Handsignalen probiert, aber das ungeduldige Zucken von Tante Carolines Fingern
entmutigte sie, und sie plagte sich nicht weiter ab. Nun stach sie mit
Schablone und Griffel Nachrichten in Braille oder ließ Alexander übersetzen,
wenn sie ihrer Schwiegermutter etwas Besonderes mitzuteilen hatte. Seit sie die
meiste Hausarbeit übernommen und keine Anleitung mehr nötig hatte, war das nur
selten der Fall.


Diese
Abendessenseinladungen zu den Lackridges kamen immer in letzter Minute, da
Harry wie Leila soviel unterwegs waren, daß es schwierig war, im voraus zu
planen. In der Regel konnte Sarah gut auf sie verzichten. Die Cocktailstunde
zog sich endlos hin, während Leila und Tante Caroline sich über ihr neuestes
Anliegen ausließen und die beiden Männer sich in Erinnerungen an ihre Schul-
und Collegezeit ergingen, Jahre vor Sarahs Geburt. Das Haus war immer kalt,
selbst im Sommer, und das Essen war ungenießbar.


Vielleicht
wurde es heute abend gar nicht so schlecht. Vielleicht ließen sie sie ihre
erstaunliche Geschichte erzählen. Und wenn nicht, konnte sie sich in ihrem
wollenen Kokon einigeln und heimlich ein Nickerchen halten. Sie war schläfrig
vom Herumstehen in der kalten Luft und gesättigt von dem späten schweren
Mittagessen. Wenigstens war es besser, den Abend mit Leila und Harry zu
verbringen, als wenn sie in einem Bestattungsinstitut den Belehrungen von
Cousin Dolph zuhören müßte. Es würde keine Aufbahrung mit Abschiedsbesuchen
geben. Der Testamentszusatz von Großonkel Frederick über Verwandte, die sich an
seinen sterblichen Überresten weiden wollten, war eindeutig.


Sarah hatte
immer den Eindruck gehabt, daß Leila und Harry ihr die Heirat mit Alexander
übelnahmen. Die Lackridges hatten mit ihm und Caroline über so viele Jahre ein
trautes Quartett gebildet, daß sie die junge Braut so oft wie möglich in den
Hintergrund schoben. Heute abend allerdings war sie der Ehrengast. Zu ihrer
Überraschung zog Harry sie mit Schwung in seine Arme, sogar ehe er Caroline
ihren zeremoniellen Kuß gab.


»Hier ist
sie höchstpersönlich! Wie geht’s unserer kleinen Berühmtheit? Spricht sie noch
mit gewöhnlichen Leuten?«


Sarah war
zu durcheinander, um irgend etwas zu sagen. Alexander fragte ruhig:


»Berühmtheit?«


»Hast du
keine Nachrichten gesehen?« frohlockte Harry. »Ach, ich vergesse immer, daß ihr
intellektuellen Snobs nicht fernseht.« Sein Grinsen, das auf Fotografien, die
Alexander seit ihrer Schulzeit hütete, so charmant wirkte, ließ seine gelb
verfärbten Zähne sichtbar werden. Die Jahre hatten Harry nicht schöner gemacht.


»Sarah!«
Seine Frau trat zu ihnen, in einen orientalischen Kaftan gehüllt, der zu ihrer
eckigen Gestalt einfach nicht paßte. Im Gegensatz zu ihrem Mann war Leila nie
auch nur leidlich gutaussehend gewesen. Im Alter von siebenundvierzig war sie
so häßlich wie die Drachen, die auf ihr Gewand gedruckt waren, doch machte sie
einen angenehmeren Eindruck als Harry, weil in ihrem Gesicht stets Begeisterung
für etwas Neues leuchtete. Zum allerersten Mal zeigte sie starkes Interesse an
Sarah.


Caroline,
ausnahmsweise einmal nicht im Mittelpunkt, begann zu sprechen. Niemand
beachtete sie, nicht einmal Alexander.


»Sarah«,
wollte er wissen, »hast du die leiseste Ahnung, wovon sie reden?«


»Ich glaube
schon. Ich habe versucht, es dir zu erzählen, aber du wolltest nicht zuhören.«


»Du meinst,
er weiß es noch gar nicht?« rief Leila.


»Es heißt,
der Ehemann erfährt es immer als letzter«, schaltete sich Harry ein, »aber das
ist doch absurd!«


»Es ist
seine eigene Schuld«, sagte Sarah. »Ich kam erst vor ganz kurzer Zeit nach
Hause. Ich versuchte sofort, ihm davon zu erzählen, aber er wollte nicht
zuhören. Dann ging er in einem solchen Tempo hierher, daß ich kaum atmen,
geschweige denn reden konnte. Ihr wißt, wie sehr er jede Unpünktlichkeit haßt.«


»Aber,
Sarah«, begann Alexander.


»Aber,
aber. Kein Aber mehr, alter Junge«, unterbrach ihn Lackridge. »Komm und trink
was. Wenn es je einen Menschen gab, der sofort einen Drink braucht: Du bist der
Mann.«


Caroline
Kelling war inzwischen recht aufgebracht. Schließlich konnten sie sie beruhigen
und nach einigem Hin und Her ins Wohnzimmer geleiten. Sarah steuerte auf ihre
übliche Ecke am Kamin zu, als sie bemerkte, daß dieses Ende des Sofas bereits
besetzt war. Ein junger Mann stand da und wartete reichlich verlegen darauf,
vorgestellt zu werden. Da beide Lackridges damit beschäftigt waren, die ältere
Mrs. Kelling zu besänftigen, ging Sarah zu ihm hin und reichte ihm die Hand.


»Guten
Abend! Ich bin Sarah Kelling.«


»Ich weiß«,
erwiderte er mit einem zaghaften Lächeln. »Ich bin Bob Dee, einer der
hilfreichen Geister aus Harrys Büro. Waren Sie zum ersten Mal im Fernsehen? Sie
haben das wie ein Profi hingekriegt.«


Sarah
lächelte zurück. »Wirklich? Ich muß gestehen, ich hatte keinen blassen
Schimmer, daß sie mich filmten, bis es passiert war. Sonst hätte ich
Todesängste ausgestanden.«


Es wäre
angenehm gewesen, sich hinzusetzen und in Ruhe mit diesem sympathischen Jungen
zu plaudern, der ihr altersmäßig so viel näher stand als jeder andere im Raum,
aber es sollte nicht sein. Sobald Harry sie alle mit Drinks versorgt hatte,
befahl er ihr, ihre Geschichte zu erzählen. Sarah begann zu reden, schilderte
auf Leilas Drängen auch die grausigen Einzelheiten und war fast bis ans Ende
ihrer Geschichte gelangt, als sie bemerkte, daß Alexanders Hände völlig ruhig waren.
Tante Caroline bekam kein Wort mit.


Sie war so
verblüfft, daß sie mitten im Satz abbrach. »Alexander, erzählst du denn deiner
Mutter nichts?«


Er sah sie
verständnislos an, so, als hätte er vergessen, wer sie war. Dann schüttelte er
den Kopf.


»Nein, ich
möchte lieber nicht. Es würde sie — schrecklich auf regen.«


Es fiel ihm
sichtlich schwer, die Worte herauszubekommen.


»Ich — sie
— würde niemals — «


»Glauben,
daß eine waschechte Leiche im Familienkeller steckt, wie man so schön sagt?«
Harry klopfte ihm auf die Schulter.


»Entspann
dich, alter Knabe. Sonne dich in Sarahs Rampenlicht. Brauchst du einen
Muntermacher?«


Alexander
Kelling schüttelte seinen schönen Kopf. »Nein, nicht jetzt, danke. Ich — ich
kann einfach nicht — «


»Komm
schon, Alexander, du übertreibst. Gott erbarme sich unser, wenn der alte Fred
jemals erfahren hätte, in welche Gesellschaft er geraten würde! Das gibt einen
Spaß in der nächsten Halloween-Nacht! Meiner Meinung bist du ein Spielverderber
hoch zwei, Caro nichts davon zu erzählen. Los, Leila, erzähl du es ihr.«


»Bitte
nicht«, sagte Alexander erneut. »Sie ist schon beunruhigt, weil sie morgen zu
Onkel Freds Beerdigung muß. Du weißt, wie sie auf Veränderungen reagiert. Das —
das würde — «


Die
Aufregung ihres Mannes ging Sarah zu Herzen. Sie hätte ihn noch zu Hause zum
Zuhören zwingen sollen. Es war grausam, in Gesellschaft jemanden mit einer
solchen Schauergeschichte zu überraschen, nur weil er sie zu etwas gedrängt
hatte, was sie nicht wollte. Zumindest konnte sie ihn jetzt unterstützen.


»Alexander
hat recht, Harry. Ihr macht euch nicht klar, wie sprunghaft Tante Caroline
reagieren kann. Sie schließt sich dann in ihrem Boudoir ein und bestickt die
Vorhänge. Es bricht einem das Herz, weil die Stiche auf dem Vorhangmuster noch
nicht einmal zu erkennen sind. Wir wissen nie, was sie aufregt, und manchmal
ist sie tagelang depressiv. Tu’s nicht, Leila, bitte!«


Mrs.
Lackridge zuckte mit den Achseln, mit dem Erfolg, daß die auf ihren Kaftan
gedruckten Drachen auf sehr beunruhigende Weise in Bewegung gerieten. »Wenn
Alex sich derart darüber aufregt. So oder so — ich finde die Sache nicht
besonders wichtig. Harry, sagtest du nicht, daß noch jemand kommt?«


»Ja, oh
Perle des Morgenlandes. Ein Typ namens Bittersohn, der eine Art Experte für
seltene Juwelen ist. Er schreibt ein Buch für uns. Ich dachte, es könnte ein
Gewinn für ihn sein, Caro zu treffen.«


Alexander
blickte den Verleger scharf an. »Ich hoffe, du hast ihm nichts versprochen. Du
kennst Mutter doch.«


»Natürlich,
und versprochen habe ich nichts. Wenn ich so drüber nachdenke, weiß ich
eigentlich gar nicht, warum ich ihn eingeladen habe; sieht man davon ab, daß er
von irgendeinem Juweliersverein einen Riesenzuschuß für die Druckkosten
bekommt, was ihn automatisch zu unserem blondgelockten Liebling des Monats
macht, obwohl er ein bißchen wie ein dunkelhäutiger Jude aussieht. Stimmt’s,
Bob?«


»Stimmt,
Chef«, antwortete der hilfreiche Geist schnell und nahm sich eine große
Handvoll Erdnüsse.


»Ein Jude
weiß natürlich, wo was zu holen ist.«


Es gab eine
ganze Reihe Punkte, die Sarah an Harry Lackridge nicht mochte. Dazu gehörte
seine Einstellung gegenüber allen, die nicht der Gruppe der weißen
protestantischen Angelsachsen angehörten.


»Ich
dachte, Antisemitismus wäre passé«, sagte sie scharf.


Ihr
Gastgeber zog eine farblose Augenbraue hoch. »Wer ist anti? So wie die
Geschäfte heute gehen, könnten wir kaum mehr pro sein. Stimmt’s, Bob?«


»Stimmt,
Chef.«


Der junge
Dee nahm sich nochmals Erdnüsse. Wahrscheinlich wußte er ziemlich genau, wie
seine Chancen auf ein genießbares Abendessen standen. Meistens aß Sarah die
Erdnüsse. Sie spürte einen Anflug von Zusammengehörigkeitsgefühl, auch wenn sie
wünschte, er wäre nicht so eilfertig mit seinem »Ja, Chef.« Aber es war unfair,
Harrys Angestelltem vorzuwerfen, daß er einem Boß zustimmte, der nach Sarahs
Vermutung ein ziemlicher Tyrann sein konnte.


Offensichtlich
hatte es der Juwelenexperte nicht eilig, zu ihrer Gruppe zu stoßen. Er tauchte
erst auf, als die Cocktailstunde recht weit fortgeschritten war, und er schien
keine besondere Anstrengung unternommen zu haben, sie zu beeindrucken.
Bittersohns dunkelgrauer Kammgarnanzug, sein schlichtes weißes Hemd und seine
unauffällige Krawatte bildeten einen Kontrast zu Alexanders trübsinniger Pracht,
zu Harrys Smokingjacke aus lila Samt, deren Schnitt aus der Jahrhundertwende
stammte, und zu Bob Dees Rollkragenpullover und flottem Karoblazer. Sein Haar
war braun, seine Augen blau oder grau und sein Teint eher hell als dunkel.


Doch er
hatte etwas an sich, was die anderen Männer neben ihm verblassen ließ.


»Ich hoffe,
Sie haben nicht auf mich gewartet, Mrs. Lackridge«, entschuldigte er sich. »Ich
habe mir die Nachrichten angesehen und darüber die Zeit vergessen. Haben Sie
zufällig um sechs Uhr Kanal Sieben eingeschaltet? Die brachten was über eine
Familie, die irgendeinen alten Onkel in einer von diesen historischen
Grabstätten beisetzen will. Als sie die Gruft öffneten, fanden sie das Skelett
einer Revuetänzerin, die seit fast dreißig Jahren vermißt war.«


»Ja, haben
wir.«


»Das war
vielleicht was! Ein Typ wie Colonel Blimp, mit vorstehenden Augen und
stockkonservativ, der sich über diese schändliche Entweihung ausließ, und ein
dünnes kleines Ding mit roter Nase, das versuchte, ihn zum Schweigen zu bringen
und die Familienehre zu wahren. Kelling war wohl der Name. Kennen Sie sie
vielleicht?«


»In der
Tat«, sagte Lackridge. »Leute, der Gentleman mit der Vorliebe für Fettnäpfchen
ist Max Bittersohn. Und dort haben wir von links nach rechts Caroline Kelling,
Alexander Kelling und in Lebensgröße bis hin zur roten Nase Sarah Kelling.«


»Oh Gott«,
sagte Bittersohn.


Er ging zu
dem älteren Paar hinüber, stutzte für eine Sekunde, wie jeder, der zum ersten
Mal von Alexanders unglaublicher Schönheit beeindruckt wurde, und schüttelte
die steife Hand, die ihm mechanisch entgegengestreckt wurde.


»Guten
Abend, Sir.«


Da Caroline
überhaupt nicht auf die Vorstellung reagierte, nahm er wohl an, daß sie seine
Taktlosigkeit ärgerte, und fügte hinzu: »Mrs. Kelling, ich hoffe, ich habe Sie
oder Ihre Tochter nicht gekränkt.«


»Meine
Mutter kann weder sehen noch hören«, antwortete Alexander mit tonloser Stimme.
»Sarah ist meine Frau.«


»Noch ein
Fauxpas, Max«, sagte sein Gastgeber ungerührt. »Was trinken Sie?«


»Haben Sie
Strychnin?«


»Nicht,
bevor Sie Ihr Manuskript liefern. Zufrieden mit einem Scotch?«


»Einverstanden.«


Der Autor
nahm seinen Drink und schaute sich um, vermutlich nach einem Loch, um sich zu
verkriechen.


»Setzen Sie
sich hierher, Mr. Bittersohn. Sie können meine rote Nase bewundern und mir von
Ihrem Buch erzählen. Sind Sie selbst Juwelier?«


»Nein, aber
ein Onkel von mir führte ein Pfandhaus.«


Bittersohn
nahm neben ihr Platz und zwang Bob Dee ans andere Ende des Sofas, worauf Sarah
ihren Anflug von Großzügigkeit bedauerte. Sie hätte Verstand genug haben
sollen, in die Mitte zu rücken und so zwischen den beiden zu sitzen. Aber
nachdem sie für Alexanders Tochter gehalten worden war, mochte es klüger sein,
Abstand von dem jüngeren Mann zu halten. Ohnehin schickte Leila Dee bald neues
Eis holen, und Sarah blieb allein mit dem Autor, was wahrscheinlich besser so
war.


Bittersohn
mußte gut zehn Jahre jünger sein als Alexander, also schon etwa vierzig. Seine
Gesichtszüge waren markant, aber keineswegs grob, und er hatte wunderschönes
volles Haar. Er hatte es glattgebürstet, aber es stellte sich in immer neuen
Wellen auf, während er an einem Glas nippte, das höchstwahrscheinlich billigen
Scotch pur enthielt. Sarah hatte oft geäußert, daß Harrys Drinks so stark
waren, daß sich einem die Haare kräuselten, aber sie hatte nie dabei zugesehen,
wie es tatsächlich geschah.


Sie begann
zu kichern und merkte dann, welche Wirkung ihr eigener Drink nach den zwei
Old-Fashioned hatte, die Dolph ihr spendiert hatte. Sie fühlte sich, als würde
das Sofa dahintreiben, und nur ihr eiserner Wille hielt ihre Augenlider offen.
Alexander zuliebe mußte sie unbedingt wach bleiben.


Ausnahmsweise
war Sarah dankbar, daß Leila eine unmögliche Gastgeberin war. Bei den
Lackridges gab es die Hausregel, daß Harry zwar seine Geschäftsfreunde einladen
konnte, wann immer er wollte, aber Leila sich deshalb keine Umstände zu machen
brauchte. Die Frau des Verlegers hatte sich kaum die Mühe gemacht, Bittersohn
zu begrüßen, nun ignorierte sie ihn, ließ sich bei Caroline und Alexander über
eine Anhörung im Parlament von Massachusetts aus und redete mit Mund und
Händen. Ihre dünnen Finger tanzten und zuckten im Handteller der tauben Frau,
um mit dem Schnellfeuer ihrer Worte Schritt halten zu können.


Alexander
schien sehr aufmerksam zu folgen. Sarah dachte zunächst, er benutze Leila als
Vorwand, um eine Unterhaltung mit dem Mann zu vermeiden, der ihn verletzt
hatte. Er haßte es immer, wenn Fremde ihn für Sarahs Vater hielten. Dann aber
merkte sie, daß er gar nichts tat als einfach nur dasitzen. In ihm war nicht
mehr Leben als in dem in verrottete Pracht gehüllten Haufen Knochen, der in der
städtischen Leichenhalle darauf wartete, daß jemand die Überreste von Ruby Redd
beanspruchte und sie in einem eigenen Grab bestattete. Was für ein gräßlicher
Vergleich!


Bittersohn
beobachtete Leilas unglaublich schnelle Finger, die jeden faszinierten. Nach
einer Weile fragte er Sarah: »War Ihre — Mrs. Kelling immer schon so?«


»Oh nein«,
erzählte ihm Sarah. »Es passierte erst vor gut dreißig Jahren, als sie Mitte
vierzig war. Sie war in ein Bootsunglück verwickelt. Sie war sofort taub, aber
sie erblindete erst nach und nach. Ich erinnere mich, wie Tante Caroline noch
sehen konnte.«


»Wie lange
kennen Sie sie?«


»Solange
ich denken kann. Ihr Gatte war entfernt mit meinen Eltern verwandt, und früher
lebten wir praktisch gleich um die Ecke. Alexander war damals häufig mein
Babysitter. Nicht wahr, Liebling?« rief sie quer durch den Raum in dem
plötzlichen panischen Verlangen, ihm irgendeine Reaktion zu entlocken.


Vielleicht
hatte er gar nichts gehört, zumindest antwortete er nicht. Bittersohn mochte
bemerkt haben, wie Sarah ihre Hände zu Fäusten ballte, und fragte schnell: »Wie
ist der Unfall passiert?«


»Bei Nebel
lagen sie ungefähr eine Meile vor der Küste mit ihrer Schaluppe Caroline
in einer Flaute. Eigentlich war das Boot überhaupt nicht in Gefahr, aber Onkel
Gilbert, Alexanders Vater, stellte fest, daß er seine Herztropfen vergessen
hatte, die er ganz dringend brauchte. Kurz zuvor war ihr Dingi beschädigt
worden, so daß Tante Caroline sich entschied, an den Strand zu schwimmen, um
Hilfe zu holen. Sie war immer eine hervorragende Langstreckenschwimmerin
gewesen — sie hatte als Mädchen sogar für das Kanalschwimmen trainiert, aber
ihre Eltern verboten ihr die Teilnahme. Jedenfalls kam ein Sturm auf, und sie
verlor die Orientierung. Schließlich schaffte sie es zum Strand, aber die
Wellen hatten ihr schrecklich zugesetzt. Beide Trommelfelle waren geplatzt, und
sie bekam eine Infektion, die sie völlig taub werden ließ. Ihre Augen waren
ebenfalls verletzt. Die Ärzte haben jede Art von Behandlung versucht, aber
nichts half. Das Schlimmste war, daß Onkel Gilbert starb, während sie im Wasser
war. Alexander war bei ihm, und ich glaube nicht, daß er jemals darüber
hinweggekommen ist.«


»Warum ließ
er seine Mutter schwimmen, anstatt es selbst zu tun?«


»Weil sie
besser schwimmen konnte, vom Umgang mit einem Segelboot aber keine Ahnung
hatte. Sie trafen eine vernünftige Entscheidung, auch wenn dann alles falsch
lief.«


»Das ist
das Problem mit der Vernunft«, sagte Bittersohn. »Wie alt war Ihr Gatte, als es
passierte?«


»Siebzehn.
Er war gerade mit der Privatschule fertig und wollte sein Collegestudium
beginnen. Er und Harry waren Zimmergenossen, wie Sie vielleicht wissen.«


Er
schüttelte den Kopf. »Ich kenne Lackridge überhaupt nicht, nur als meinen
sogenannten Verleger.«


»Wieso
sogenannt? Ich dachte, mit Ihrem Buch wäre alles geregelt.«


»Das kann
man eigentlich nicht sagen. Ich muß noch den größten Teil schreiben.«


»Haben Sie
schon als Autor gearbeitet?«


»Ein paar
Artikel für Fachzeitschriften. Nichts, was gelesen wird.«


»Lassen Sie
den Kopf nicht hängen«, meinte Bob Dee, der mit einer frischen Portion
Erdnüssen zurückgekommen war. »Nächstes Jahr um diese Zeit werden Sie bereits
ein Begriff geworden sein.«


»Für wie
viele? Meinen Sie, wir essen bald?«


»Das kann
man nie wissen«, sagte Sarah. »Wenn Sie noch einen Drink möchten, nehmen Sie
ruhig noch einen.«


»Lieber
nicht.«


Da Leila
keine Anstalten machte, sich zu erheben, hielt Bittersohn dann aber doch sein
Glas hin, und Bob Dee flitzte davon, um es zu füllen.


»Was macht
Ihr Mann, Mrs. Kelling?«


»Was er
macht?«


Die Frage
überraschte Sarah. Bittersohn nahm wohl an, daß ihr Mann ein normales Leben führte.
Sie suchte nach einer Antwort.


»Nun, er
lektoriert ein paar Sachen für Harry«, läppische Aufgaben, die er mit einer
Gewissenhaftigkeit erledigte, die ihre Bedeutung bei weitem überstieg, und die
er nie bezahlt bekam, »und — und verwaltet unseren Besitz und so weiter. Und
natürlich beansprucht seine Mutter einen Großteil seiner Zeit. Alexander ist
der einzige außer Leila, der die Handsignale zu ihrer Zufriedenheit
beherrscht.«


»Aber sie
bilden doch nur die Buchstaben des Alphabets nach, oder?«


»Im Prinzip
ja, aber es gibt eine Art Abkürzungssystem. Es existiert auch eine
internationale Zeichensprache, aber die beherrscht sie nicht.«


»Was ist
mit Braille?«


»Oh ja, das
hat sie zu lernen begonnen, sobald sie wußte, daß sie erblinden würde. Tante
Caroline ist eine sehr entschlossene Dame.«


Sarah
probierte ein leichtes Lachen, um zu zeigen, daß sie ihre Schwiegermutter nicht
im geringsten für furchterregend hielt, aber Bittersohn ließ sich
wahrscheinlich nichts vormachen. Die Stimme von Mrs. Kelling, zu hoch und
scharf vor Ärger über etwas, was im Parlament nicht nach ihrem Wunsch gelaufen
war, erzählte ihre eigene Geschichte.
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Mit dem
Abendessen begannen sie um halb zehn, und es war Bissen für Bissen so
schrecklich, wie Sarah erwartet hatte. Der Anblick von Max Bittersohns Gesicht,
als er Leilas Küche zum ersten und sicherlich letzten Mal kostete, war es fast
wert, diese Strapaze auf sich zu nehmen, aber nur fast. Bob Dee aß als einziger
viel, vielleicht gehörte es zu seinen Pflichten. Leila und Caroline, in Pläne
für einen politischen Coup vertieft, schienen nicht zu merken, was sie sich in
den Mund schoben. Harry, der inzwischen ziemlich hinüber war, tränkte alles mit
Ketchup aus einer verschmierten Flasche, die auf sein Drängen immer an seinem Platz
stand. Alexander versuchte kaum, so zu tun, als ob er sein Essen anrühren
würde. Sarah fing langsam an, sich um ihn Sorgen zu machen. Sie wollte fragen,
ob er sich krank fühlte, ließ es dann aber. Vor allen Anwesenden Wirbel zu
veranstalten, würde ihn womöglich nur noch mehr aufregen. Zuletzt merkte sogar
Harry Lackridge etwas.


»Was fehlt
dir heute abend, alter Junge? Trauerst du um deine verflossene Liebe?«


Leila
unterbrach ihre Schmährede gegen den Vorsitzenden der Senatsmehrheit und wandte
sich ihrem Mann zu. »Welche verflossene Liebe? Wovon redest du?«


»Die, sagen
wir, bedauernswerte Verstorbene. Das Mädchen mit dem glitzernden Lächeln.
Dessen juwelenverzierte Eckzähne seine unschuldigen Jugendtage aufhellten. Und
zwar — Ruby Redd.«


»Du bist ja
sternhagelvoll. Alex, kanntest du diese Frau?«


»Oh ja«,
erwiderte er mit der tonlosen Stimme von vorhin. »Ich kannte sie. Wir alle
kannten sie. Samstag nachts gingen wir damals ins Old Howard, um sie tanzen zu
sehen, und spendierten ihr dann Drinks in einer schmutzigen kleinen Bar auf der
anderen Straßenseite.«


»Danny
Rates Pub«, sagte Sarah.


Alle
starrten sie an.


»Der alte
Mann auf dem Friedhof«, erklärte sie aufgeregt. »Der uns erzählte, sie sei Ruby
Redd. Er war dort früher Barkeeper.«


»Erstaunlich«,
rief Harry. »Ich dachte gerade über eine tiefsinnige philosophische Bemerkung
nach. Ich habe die Formulierung noch nicht ganz ausgearbeitet, aber es geht in
die Richtung, wie klein die Welt doch ist. Trefflich, nicht wahr? Wie hieß er?«


»Ich habe
vergessen zu fragen.«


»Typisch
Sarah«, meinte Leila.


Alexander
schreckte aus seiner Lethargie hoch. »Warum hackt jeder auf Sarah herum?«
fragte er aufgebracht. »Merkt ihr nicht, daß sie einen — einen höllischen — «


Er verlor
die Kontrolle über seine Stimme und nahm einen Schluck von dem ekelhaften
Weißwein in seinem Glas. »Entschuldige, Leila. Ich wünschte nur, ich hätte dir
diese Erfahrung ersparen können, Sadiebelle.«


Daß er
ihren alten Kosenamen benutzte, füllte ihre Augen plötzlich mit Tränen. Sie
lächelte ihm über den Tisch hinweg zu und schluckte, bis der Kloß ihre Kehle
heruntergerutscht war.


»Ich weiß,
Liebling. Du würdest mich am liebsten in eine samtene Schatulle legen, zusammen
mit den restlichen Familienschätzen.«


»Wo wir
gerade von Familienschätzen sprechen«, unterbrach Bob Dee, offensichtlich in
der irrigen Annahme, daß er zu einem genehmen Thema wechselte, »soviel ich
weiß, besitzen die Kellings eine ziemlich atemberaubende Schmucksammlung mit
Familienerbstücken. Besteht die Möglichkeit, daß Mr. Bittersohn einen Blick auf
ein paar Stücke werfen kann? Als Aufhänger für die Buchwerbung wäre das — «


Er stockte,
als er Alexanders Gesichtsausdruck bemerkte.


»Ich
fürchte, das kommt überhaupt nicht in Frage, Mr. Dee. Diese Juwelen gehören
meiner Mutter, solange sie lebt, und sie will nicht, daß sie gezeigt werden.«


»Wovon
sprecht ihr?« unterbrach Caroline. »Ich habe in den letzten zehn Minuten kein
Wort mitbekommen.«


Das war
stark übertrieben, aber für jemanden, der in lautlosem Dunkel sitzt, muß sich
die Zeit manchmal endlos dehnen. Harry, der gegenüber Caroline Gefühle
deutlicher zur Schau trug als gegenüber sonst jemandem, legte beruhigend einen
Arm um ihre Schulter. Leila sah kurz zu Alexander hinüber.


»Soll ich
sie fragen?«


Er zuckte
mit den Achseln. »Wenn du willst.«


Leilas
Finger begannen zu fliegen, als sie erklärte, wer Bittersohn war und was er
vermutlich wollte, obwohl er selbst kein Interesse an der Kollektion zum
Ausdruck gebracht hatte. Mrs. Kelling reagierte wie erwartet.


»Völlig
unmöglich. So lange ich lebe, bleibt der Schmuck, wo ich ihn deponiert habe.
Nach meinem Tod kann Sarah tun, was sie will.«


»Was werden
Sie damit tun, Sarah?« fragte Bob Dee.


»Ich
glaube, das werde ich besser wissen, wenn ich ihn gesehen habe«, erwiderte sie.


»Wissen Sie
nicht einmal, wie er aussieht?«


»Nur von
einigen Familienfotos und -porträts. Ich weiß noch nicht mal, was zur
Kollektion gehört. Das Bestandsverzeichnis befindet sich zusammen mit dem
Schmuck im Tresor der High-Street-Bank. Zumindest glaube ich, daß es die
High-Street-Bank ist. Wie auch immer, jedenfalls ist er dort, wo Tante Caroline
sagt, und dort bleibt er. Ich fürchte, daß Mr. Bittersohn uns aus seinem Buch
herauslassen muß.«


»Aber warum
läßt sie Sie die Juwelen nicht sehen«, insistierte Dee, »wenn Sie sie sowieso
erben?«


»Ich weiß
es nicht«, sagte Sarah, die sehr müde wurde. »Vielleicht fragen Sie sie einfach
selbst.«


Leilas
schmale Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, als sie Dees Frage übermittelte.
Wieder gab Mrs. Kelling die vorhersehbare Antwort.


»Ich ziehe
es vor, die Angelegenheit nicht weiter zu diskutieren.«


»Ich
persönlich finde Mutters Verhalten etwas unfair gegenüber Sarah«, meinte
Alexander halb entschuldigend, »aber seit sie blind ist, glaubt sie, sie würde
sich ihrer Pflicht als Hüterin des Schmucks entziehen, wenn sie ihn in
irgendeiner Weise der Gefahr eines Diebstahls oder einer Vertauschung aussetzt.
Selbst ich darf ihn nicht anschauen«, ergänzte er trocken, »obwohl ich vermute,
daß ich ihn als Kind gesehen haben muß. Für meine Frau tut es mir leid, daß ich
mich an praktisch nichts von der Kollektion erinnere, aber Jungen sind nicht
sonderlich interessiert an solchen Dingen. Ich kenne aber natürlich die
Gemälde, die einige der Schmuckstücke zeigen.«


»Das
Rubincollier«, fügte Dee eifrig ein, »auf dem Porträt Hermina Kellings von
Sargent, das im Museum hängt. Jedesmal, wenn ich dort bin, stehe ich davor und
bin zutiefst beeindruckt.«


»Ich
erinnere mich an das Collier«, sagte Alexander. »Mutter trug es in der Oper,
nicht lang vor — ihrem Unfall.«


Bittersohn
legte die Gabel beiseite. »Heißt das, daß Mrs. Kelling noch das gesamte Collier
besitzt?«


»Strenggenommen«,
sagte Alexander, »gehört es mir. Der Familientradition folgend werden die Juwelen
von Vater zu Sohn weitergegeben. Die Ehefrauen dürfen sie tragen, oder wenn sie
möchten, erlauben sie es ihren Töchtern, aber wie erwähnt befindet sich der
Schmuck lediglich in ihrer Obhut. Es wäre angebracht gewesen, wenn Mutter ihn
bei unserer Heirat Sarah übergeben hätte, weil mein Vater nicht mehr am Leben
war, aber sie unterließ es, und in Anbetracht der Umstände war Sarah so
liebenswürdig, nicht darauf zu beharren. Sicherlich langweilt Sie das alles.«


»Ganz und
gar nicht«, meinte Bittersohn. »Also hat Ihre Mutter seit damals kein einziges
Schmuckstück mehr getragen?«


»Ich glaube
nicht. Der Schmuck, den sie im Moment trägt, gehört ihr selbst, ihr
Verlobungsring und eine indische Perlenkette, die mein Vater ihr zur Hochzeit
geschenkt hat. Einer der Kellings, der um 1850 im Teehandel tätig war, hat sie
mitgebracht.«


»Trägt sie
die Perlen ständig?«


»Wo Sie
davon sprechen«, sagte Sarah, die merkte, daß die beharrliche Fragerei
Alexanders Geduld strapazierte, »ich kann mich nicht erinnern, sie jemals ohne
sie gesehen zu haben. Du vielleicht, Leila?«


»Ich wette,
sie trägt sie selbst zum Nachthemd«, meinte Harry. »Los, Leila, frag sie, ob
sie sie im Bett trägt. Erzähl ihr, daß Bittersohn es wissen will.«


Zur
Überraschung aller lächelte Caroline über die Frage.


»Ich kann
mir nicht vorstellen, was Mr. Bittersohn mit dieser Information anfangen will.
Alex, ich glaube, wir sollten aufbrechen. Morgen ist Fredericks Beerdigung,
falls du das vergessen haben solltest. Leila, entschuldige bitte, wenn wir
nicht zum Kaffee bleiben.«


Wortlos
stand ihr Sohn auf und half ihr vom Stuhl auf. Sarah erhob sich ebenfalls — mit
gemischten Gefühlen. Sie war immer erleichtert, von den Lackridges wegzukommen,
und sie war hundemüde nach diesem aufreibenden Tag. Andererseits hätte sie noch
gerne ein paar Minuten mehr mit Bob Dee geplaudert, so selten, wie sie Leuten
ihres eigenen Alters begegnete. Auch wäre es interessant gewesen, Bittersohn
besser kennenzulernen, obwohl er etwas seltsam Beunruhigendes an sich hatte.


»Wirst du
an diesem Schmuckbuch mitarbeiten?« fragte sie ihren Mann, als sie begannen,
den Hill hinaufzugehen.


»Ich weiß
nicht.«


Seine
Stimme war so ohne jedes Leben und jede Hoffnung, daß sie abrupt stehenblieb.
»Alexander, bist du krank?«


»Mir geht’s
gut.«


»So hört es
sich aber gar nicht an, und beim Abendessen hast du nicht einen einzigen Bissen
zu dir genommen.«


»Ich
verabscheue Leilas Abendessen.«


»Warum
sagen wir dann immer zu, wenn sie uns einladen?«


»Ich
vermute, weil wir es immer getan haben.«


»Ich
glaube, es ist Zeit, daß wir damit aufhören.«


»Das können
wir nicht.«


»Oh doch,
wir können, Alexander. Ich habe langsam die Nase endgültig voll von unserer Art
zu leben.«


»Meinst du,
ich weiß das nicht?«


Zumindest
konnte seine Stimme noch Schmerz zeigen. »Sarah, was kann ich tun? Sie wird
nicht ewig leben.«


»Sie ist
dreiundsiebzig und stark wie ein Pferd. So wie die Sache läuft, wird sie uns
wahrscheinlich beide überleben. Merkst du nicht, daß sie dich bei lebendigem
Leibe auffrißt?«


»Ich weiß.«


»Warum tun
wir dann nichts? Besorgen eine Gesellschaftsdame für sie?«


»Wir finden
niemanden, der entsprechend qualifiziert ist.«


»Woher
willst du das wissen? Wir haben es nie versucht.«


»Außerdem
können wir uns das finanziell nicht leisten.«


»Alexander,
das ist einfach Unsinn. Wir leben doch von meinem Geld, oder? Warum darf ich
dann nicht mitreden bei dem, was wir uns leisten können oder nicht?«


»Sarah, das
haben wir doch schon öfter durchgekaut. Meine Treuhänderschaft endet an deinem
siebenundzwanzigsten Geburtstag. Bis zu diesem Moment werde ich keinen Cent
ausgeben, den ich nicht wirklich ausgeben muß.«


»Dann
verkauf etwas von diesem blöden Schmuck. Was soll er denn als Staubfänger im
Bankschließfach?«


»Er gehört
der Familie.«


»Du hast
gesagt, er gehört dir.«


»Mein
Liebling, müssen wir unsere Probleme auf der Straße diskutieren?«


»Es wird
Zeit, daß wir sie überhaupt einmal diskutieren.«


Er
erwiderte nichts. Nach einer Weile bekam Sarah ein schlechtes Gewissen, weil
sie ihren Mann in einem Moment angegriffen hatte, in dem es ihm so schlecht
ging. Im Dunkeln tastete sie nach seiner Hand.


»Entschuldige
bitte, Alexander.«


»Du hast
das Recht, deine Meinung zu sagen.«


»Ja, aber
ich hätte einen angemesseneren Ort und Zeitpunkt wählen können.«


Was er
sagte, hatte nur entfernt Ähnlichkeit mit einem normal gesprochenen Satz, und
sie versuchte nicht, etwas zu erwidern. Vielleicht war es besser, es zu lassen.
Sie hatte Alexander niemals zuvor in einem solchen Zustand gesehen, und sie
hoffte, daß es auch nie mehr der Fall sein würde. Sie würde ihm eine Tasse
Suppe oder ein paar arme Ritter machen, sobald sie zu Hause waren, und ihn
zwingen, jeden Bissen davon zu essen.


Merkwürdig,
daß die Geschichte von der verirrten Leiche in der Familiengruft ihn so völlig
aus der Fassung gebracht hatte. Aber vielleicht war es gar nicht das, was ihn
bewegte. Möglicherweise ging es ihm gar nicht um die Familiengruft, sondern
darum, daß es das Skelett einer Tänzerin war, die er gekannt hatte, als der
junge gutaussehende Alex Kelling der Clique vom Lowell House angehörte, sich
Samstag nachts am Scollay Square herumtrieb und einem Mädchen mit Rubinen in
den Zähnen Drinks spendierte.


Der Junge
vom Lowell House war schon vor langer Zeit gestorben. Seitdem hatte das Leben
wenig Freuden für Alexander bereitgehalten. Wieviel hatte sie selbst getan, um
ihn glücklich zu machen? Als sie heirateten, war sie noch wie betäubt von ihrer
eigenen Tragödie, dem plötzlichen Verlust des Vaters, der seit Sarahs zehntem
Lebensjahr Witwer war und eine eigenwillige Vorstellung von der Erziehung
seines einzigen Kindes hatte.


Sie erhielt
Privatunterricht zu Hause, Bekanntschaften und Besuche beschränkten sich
ausschließlich auf den Kelling-Clan. Das Verhältnis zu ihrem Vater war nicht
besonders herzlich, aber sie war daran gewöhnt, sich in allem von ihm leiten zu
lassen, fühlte sich verloren, als er starb, und war äußerst erleichtert, als
kurz darauf der Mann, den sie über alles in der Welt liebte, sich als
Vaterersatz anbot. Eigentlich nicht als Ehemann. So weit, wie ihre ehelichen
Beziehungen gingen, hätte sie noch immer die junge Cousine sein können, die er
zu einer Fahrt im Schwanenboot mitnahm.


Sarah ließ
die Hand los, die sie hielt, und Alexander schien es nicht zu bemerken.


Sie war
froh, als sie ins Haus kamen. Caroline Kelling ließ ihr Cape und ihre
Handtasche fallen, damit jemand anderes sie wegräumte, und sagte: »Edith, ich
gehe direkt ins Bett.«


Edith war
nicht da. Wenn sie zur üblichen Zeit zurückgekommen wären, hätte das einzige im
Haus lebende Dienstmädchen der Kellings in der Diele seinen üblichen Auftritt
als Faktotum gehabt. Da sie fünfzehn Minuten zu früh waren, saß Edith
wahrscheinlich noch gebannt vor dem Fernseher in ihrem Zimmer im Souterrain.


»Ich hole
sie.«


Sarah
hängte ihr eigenes Cape auf und drängte sich durch die Schwingtür, die zu einem
langen dunklen Korridor und zur Treppe zum Souterrain führte. Tatsächlich
klangen von unten Schreie und Schüsse in einer Lautstärke herauf, daß fast der
Staub aus den Ritzen der hundert Jahre alten Täfelung geblasen wurde. Edith war
noch nicht so taub wie ihre Herrin, würde es aber bald sein, wenn sie weiterhin
ihre Trommelfelle dieser Lautstärke aussetzte.


Sarah
wußte, daß sie sich in diesem Tollhaus niemals verständlich machen konnte, und
versuchte gar nicht erst zu schreien, sondern knipste das Licht an und aus in
der Hoffnung, damit die Aufmerksamkeit des Hausmädchens zu erregen. Auch das
funktionierte nicht. Seufzend ging Sarah die Treppe, die mit einem abgetretenen
Läufer ausgelegt war, hinab. Edith lag ausgestreckt in einem weich gepolsterten
Sessel, ihre Füße auf ein Kissen gestützt, mit offenem Mund und geschlossenen
Augen.


Sarah
stellte den plärrenden Fernseher ab. »Edith! Edith, wir sind zurück. Mrs.
Kelling braucht Sie jetzt gleich.«


Das
Hausmädchen sprang auf, strich ihren zerknitterten Rock glatt, und ihre Augen
blitzten wütend, als ob es Sarahs Schuld sei, sie in einer so würdelosen
Haltung ertappt zu haben.


»Sie sind
früh dran.«


»Ich weiß.
Sie gehen besser sofort in Mrs. Kellings Zimmer.«


Die ältere
Frau murmelte etwas, was wahrscheinlich unhöflich war, und strebte der Treppe
zu. Sarah ließ ihr einen Vorsprung. Sie fand Edith unverschämt, faul, unfähig
und falsch, wie sie aus ihrer angeblichen Ergebenheit gegenüber Caroline
Kelling Kapital schlug und gleichzeitig der ganzen Hausarbeit, wo nur eben
möglich, aus dem Wege ging. Was Edith von Sarah hielt, fand hauptsächlich in
Naserümpfen und höhnischen Bemerkungen hinter Alexanders Rücken Ausdruck. Da
sie seit undenklichen Zeiten bei den Kellings war, war es unmöglich, sie
loszuwerden, es sei denn, man vertraute auf Gottes Fügung. Und Gott war weit
weg, wie Sarahs Vater zu sagen pflegte.


Edith war
zudem noch ungeschickt. Als sie den hinteren Korridor entlangtrampelte, hatte
sie mit einem Stoß eines der gerahmten Fotos aus dem Gleichgewicht gebracht,
die an der Wand hingen. Es schwang noch an seinem Draht hin und her, und Sarah
blieb stehen, um es gerade hinzuhängen. Sie mochte diese einfühlsamen
Aufnahmen, die Alexander vom Landsitz der Familie in Ireson’s Landing an der
nördlichen Küste gemacht hatte.


Alexander
war weit mehr als ein Amateur mit der Kamera, entwickelte seine Fotos selbst
und hatte zu Harrys verschiedenen Verlagsprojekten viele Aufnahmen
beigesteuert, gegen geringes Entgelt oder ganz ohne Bezahlung. Sarah hatte
Alexanders Bestände geplündert und die Aufnahmen als Überraschung gerahmt. Die
Geste hatte ihn gerührt, auch wenn er die Kosten mißbilligte. Sie hatte die
Bilder eigentlich im Eßzimmer aufhängen wollen als Ersatz für einige Aquarelle,
die, immer schon nichtssagend, inzwischen zu einer fahlen hellbraunen Sauce
verschwommen waren. Aber Tante Caroline erklärte, daß sie jene Aquarelle immer
gemocht hätte, und so landeten die exzellenten Aufnahmen hier, wo Mrs. Kelling
selten hinkam.


Vor allem
dieses spezielle Foto gehörte zu Sarahs Lieblingsaufnahmen. Es zeigte den
einzelnen Ast eines knorrigen Birnbaums, der gerade zu blühen begann, vor der
Mauer des Secret Garden. Alexander und seine Mutter hatten die Ziegelsteine in
ein selbstentworfenes kompliziertes Muster zusammengefügt, zu einer Zeit, als
Tante Caroline für solche Vorhaben noch gut genug sehen konnte. Die Arbeit war
ihnen hervorragend gelungen. Sie hatten ziemlich kleine, wunderschöne Ziegel in
einem ungewöhnlichen Orangerot verwendet, die sie in einer verlassenen Ziegelei
die Küste hinauf in Maine aufgestöbert und in dem holzgetäfelten Ford Kombi,
den sie damals fuhren, zurück nach Massachusetts transportiert hatten. Tante
Caroline hatte die Geschichte oft erzählt. Es konnte nirgendwo eine zweite
Mauer geben, die genauso wie diese aussah.


Aber
trotzdem hatte Sarah eine solche Mauer gesehen, heute morgen. Sarah versuchte
sich einzureden, daß sie träume, aber ein Irrtum war kaum möglich. Sie hatte
jene Mauer lang genug angestarrt. Und der eine Ziegelstein, der übriggeblieben
war, lag immer noch oben in ihrer großen Umhängetasche, zusammen mit der
Skizze, die sie angefertigt hatte, während sie auf den Mann mit der Spitzhacke
warteten, um die Mauer niederzureißen. Sorgfältig hatte sie jeden einzelnen
Ziegel maßstabgetreu eingezeichnet. Was sollte sie nun tun?


Die armen
Ritter für Alexander machen und den Mund halten. Niemand außer ihr würde es
jemals erfahren. Es war unwahrscheinlich, daß Cousin Dolph es bemerkte. Er war
zu erbost gewesen über die Wand, zu bestrebt, sie niederzureißen, um überhaupt
auf die Bauart der Mauer zu achten. Gott sei Dank waren nur noch Trümmer
vorhanden, als die Fotografen eintrafen.


Aber was,
wenn Dolph sich durch einen dummen Zufall doch erinnerte? Er würde morgen hier
sein; was, wenn er umherschlenderte und die Ähnlichkeit bemerkte? Dolph war
beschränkt genug, seine Entdeckung lautstark im Wohnzimmer zu verkünden, ohne
über die Konsequenzen nachzudenken.


Dann mußte
Sarah einfach lügen und sagen, daß er sich irrte. Wenn es hart auf hart käme,
konnte sie eine Kopie der Skizze mit geänderten Details erstellen. Sie würde
behaupten, daß sie den besagten Ziegelstein in irgendeinen Abfalleimer am Weg
geworfen hätte. Sie wünschte bei Gott, sie hätte es getan.


Sie könnte
die Aufnahme herunternehmen und verstecken, aber Edith würde die Lücke
entdecken und Zeter und Mordio schreien. Das Sicherste war, die Finger davon zu
lassen und zu beten. Schweren Herzens ging sie los, um die armen Ritter zu
machen.
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Alexander,
ich gehe nicht zur Beerdigung.«


So wie sie
sich heute morgen fühlte, hätte es ihre eigene Beerdigung sein können, von der
Sarah sprach. Die kurze Zeit, die sie geschlafen hatte, hatte sie Alpträume
gehabt: tanzende Gebeine in Kleidern aus verrottetem Satin, Schädel, die
grinsten und glitzerten, und Alexander, der Dinge tat, an die sie sich lieber
nicht erinnern wollte. In diesem Augenblick wirkte er mehr tot als lebendig.
Sie fühlte Skrupel, ihn allein loszuschicken, aber sie hatte noch so viel zu
tun, so daß ihr nichts anderes übrigblieb.


Ihr Mann
sah von dem weichgekochten Ei auf, das er gerade mit der Geschicklichkeit, die
alle seine Handbewegungen auszeichnete, für seine Mutter köpfte. »Bist du
sicher, daß du nicht willst? Onkel Fred hat dich immer gemocht.«


»Ich
glaube, wir alle waren ihm völlig gleichgültig, vielleicht mit Ausnahme von dir
und Dolph, aber damit hat es nichts zu tun. Es geht um folgendes«, sie rührte
mit einem der alten Löffel aus echtem Silber ihren Kaffee um und suchte nach
den richtigen Worten, »Dolph sagt, daß alle nach dem Gottesdienst hierher
kommen wollen. Das heißt, daß wir saubermachen und Essen und Trinken
bereitstellen müssen, und bisher ist noch nichts geschehen.«


»Dolph lädt
sich eine ganz schöne Menge auf, nicht wahr?«


»Du meinst,
er gibt uns eine ganz schöne Menge zu tun. Ich weiß, aber sie wären sowieso
gekommen. Abgesehen von Onkel Jem wohnen wir am nächsten, und du kannst dir
vorstellen, was für einen Empfang der ihnen bereiten würde. Es ist ja nur wegen
der Änderung in letzter Minute. Wäre es bei Mount Auburn geblieben, hätte es
wahrscheinlich wie üblich Tante Appie erwischt. Gestern abend war ich so
durcheinander, daß ich überhaupt nicht an die Beerdigung gedacht habe, und
natürlich mußten wir uns beeilen, zu den Lackridges zu kommen.«


Jetzt war
eingetreten, was sie vermeiden wollte. Er dachte, sie wäre böse mit ihm.


»Ich weiß,
Sarah. Es war meine Schuld, und ich entschuldige mich.«


»Worüber
redet ihr beiden?« wollte seine Mutter wissen.


Alexander
mußte den bevorstehenden Empfang erläutern, und das führte zu einer längeren
sinnlosen Diskussion.


»Ich sehe
nicht ein, warum Edith das nicht erledigen kann«, war Tante Carolines Beitrag.


»Ich auch
nicht«, erwiderte Sarah verärgert, »aber du weißt ganz genau, daß sie keinen
Finger rührt, wenn man nicht ständig mit der Peitsche in der Hand hinter ihr
steht.«


»Sarah, das
ist unfair, findest du nicht?« sagte ihr Ehemann.


»Unfair mir
gegenüber.«


Sie schob
ihren Stuhl zurück und begann, das Frühstücksgeschirr zusammenzuräumen. »Warum
sie euch all die Jahre Sand in die Augen streuen konnte, versteh’ ich nicht.
Und fangt nicht von Treue an, ich will davon nichts hören. Wenn jemand in der
Kirche nach mir fragt, entschuldigt mich und sagt, daß ich sie hier um halb
drei erwarte. Ich brauche etwas Geld zum Einkaufen.«


Alexander
sah verstört zu ihr auf. »Wieviel?«


»Zwanzig
Dollar sollten reichen. Ein Fünfliterkrug Sherry wird genügen, oder?«


»Ich glaube
schon.«


Er zog
mühsam seine Brieftasche hervor, als wäre diese Anstrengung fast zuviel für
ihn, und gab ihr zwei Zehner. »Bist du sicher, daß du zurechtkommst?«


»Ich komme
immer zurecht, oder?«


Er sah so
kläglich aus, daß sie sich schämte, ihren Gefühlen freien Lauf gelassen zu
haben. Sie ging um den Tisch herum und drückte einen Kuß auf sein Haar, das
langsam und unmerklich grau wurde.


»Danke,
mein Liebling. Wenn das vorbei ist, werden wir uns beide besser fühlen.«


»Oh,
Sarah!«


Völlig
entgegen seiner Art drehte sich ihr Mann auf seinem Stuhl um, zog Sarah an sich
und vergrub sein Gesicht in ihrer Strickjacke. Mit dem gewohnten Gefühl für den
richtigen Moment streckte Edith ihren Kopf durch die Schwingtür herein und
sagte weinerlich: »Soll ich jetzt abräumen?«


»Ja«,
schnauzte Sarah. »Dann suchen Sie sämtliche Sherrygläser im Haus zusammen und
spülen sie aus. Wenn Sie im Wohnzimmer geputzt und Staub gewischt haben,
bringen Sie sie dorthin. Und machen Sie mal ausnahmsweise mehr als nur das
Allergröbste.«


Alexander,
nun kerzengerade und mit leicht gerötetem Gesicht, hielt es für notwendig zu
ergänzen: »Der Plan hat sich in letzter Minute geändert. Die Familie kommt nach
der Beerdigung hierher zum Tee.«


»Oh?«
schniefte das alte Hausmädchen. »Ich hatte gehofft, selbst hinzugehen. Ich habe
ihn so lange gekannt.«


»Es tut mir
leid, Edith, aber ich fürchte, daß das unmöglich ist. Miss Sarah braucht Ihre
Hilfe, um alles herzurichten, also tun Sie bitte, was sie sagt.«


Er stand
auf und schob seiner Mutter den Stuhl zurück. »Erwartet Dolph immer noch, daß
Mutter und ich nach Chestnut Hill herauskommen und den Morgen mit der Familie
verbringen?«


»Ja, und je
eher ihr aufbrecht, desto besser«, erwiderte Sarah. »Cousine Mabel wird dort
sein, und der Himmel weiß, wer noch alles. Falls du nicht da bist und sie davon
abhältst, sich gegenseitig an die Kehle zu gehen, sprechen sie nicht mehr
miteinander, wenn sie hier eintreffen, und es wird die reine Hölle werden. Du
kennst Dolphs Fähigkeiten, wenn es um Taktgefühl geht.«


»Oh ja«,
seufzte ihr Mann. »Vielleicht ist es klug von dir, dich herauszuhalten. Ich
werde es mir niemals verzeihen, daß ich dich gestern den ganzen Tag in seinen
Klauen ließ.«


»Liebling,
was ist da zu verzeihen? Du konntest nicht wissen, was passieren würde, und
Dolph, der mich zum Friedhof geschleppt hatte, entschädigte mich, indem er mir
anschließend ein phantastisches Mittagessen im Copley spendierte. Ich habe ganz
vergessen, dir davon zu erzählen. Nun mach zu, ehe deine Mutter einen
hysterischen Anfall bekommt. Siehst du nicht, daß sie in Erwartung eines
schönen Familienkrachs vor Ungeduld fiebert? Viel Spaß wünsche ich euch.«


»Die
Situation eignet sich wohl kaum für ein Fest.«


»Ach
Unsinn. Du liebst deine Rolle als Oberhaupt des Clans.«


Sie gab ihm
noch einen Kuß und schob ihn sanft in Richtung Tür. Lieber Alexander! Selig
sind die Friedfertigen, denn sie werden, so Gott will, noch diesseits des
Grabes Frieden bekommen. Sie wollte, sie müßte endlich nicht mehr an Gräber
denken und an diese Mauer, die verdammt so aussah wie eine, die nur Alexander
bauen konnte. Sie wünschte verzweifelt, daß das Verhalten und die Miene ihres
Mannes seit dem Moment, wo er von Ruby Redd gehört hatte, nicht ständig so
schuldbewußt gewirkt hätte. War es möglich, war es überhaupt vorstellbar, daß
ein so sanftmütiger Mann, ein Mann, der so hingebungsvoll die Ehre der Kellings
verteidigte, einer Stripteasetänzerin den Schädel einschlug und ihre Leiche in
der familieneigenen Gruft einmauerte?


Woher
sollte sie wissen, was in dieser Welt möglich war? Hatte sie jemals die Chance
bekommen, das herauszufinden? Der Ärger, den sie doch unterdrücken wollte, kam
in voller Stärke wieder hoch. Sarah schnappte sich ihren Mantel, rief Edith zu,
daß sie zur Charles Street ginge, und knallte die Tür zu.


Ein
Lebensmitteleinkauf mit Alexander bestand aus Beraten, Vergleichen und
intensivem Überlegen, ob die Marke X wirklich eine weisere Wahl war als die
Marke Y. Für Sarah ging es darum, das zusammenzusuchen, was sie brauchte, und
den Laden zu verlassen. Sie entschied sich, jede Menge warme Käsetoasts zu
machen. Sie waren billig, sättigten und sahen eindrucksvoll aus. Zudem mußten
sie ofenfrisch serviert werden, was ihr eine Entschuldigung gab, der Verwandtschaft
auszuweichen und die meiste Zeit in der Küche zu verbringen.


Sie kaufte
ein großes Toastbrot von der Sorte, die am wenigsten weich war, ein Pfund Käse
— etwas Schweizer und Cheddar — , einen Liter Milch und ein Dutzend Eier,
zusammen mit frischem Gemüse und ein paar Kleinigkeiten. Inzwischen hatte Sarah
genug Komiteesitzungen und politische Teeparties für Tante Caroline und Leila
mit Essen und Trinken versorgt, um zu wissen, was nach viel aussah und wenig
kostete. Als sie die Lebensmittel bezahlte, blieben ihr noch fast zehn Dollar.
Sie brauchte also nicht den billigsten Sherry zu kaufen. Fünf Liter mußten
genügen, mehr konnte sie auf keinen Fall tragen.


Mit ihren
Einkäufen beladen stieg sie den Hügel wieder hinauf und betrat durch die
Hintertür das Haus. Von oben klang das Heulen eines dreißig Jahre alten
Hoover-Staubsaugers herab. Edith tat zumindest der Form halber etwas.


Die riesige
alte Küche im Souterrain wurde nicht mehr benutzt. Ungefähr zu der Zeit, als es
unmöglich wurde, neu eingewanderte Hausmädchen für Kost und Logis und fünf
Dollar im Monat zu engagieren, war ein kleiner Raum im hinteren Teil des
Erdgeschosses mit einem Gasherd, einem Spülbecken und ein paar Schränken
ausgestattet worden. Sarah brachte ihre Tüten dorthin, stellte den Krug Sherry
auf den Tisch, die leicht verderbliche Ware in den riesigen altertümlichen
Kühlschrank und stand dann unschlüssig da.


Was war als
Nächstes dran? Es war wirklich nicht besonders viel zu tun, abgesehen vom
Abwasch vom Frühstück, damit das Spülbecken frei war, um darin das Gemüse zu
putzen. Sie lud alles Geschirr in das Becken, spritzte Spülmittel drüber und
füllte Wasser ein. Fünf Minuten später war das Becken leer und der
Abtropfständer voll. Edith hätte dazu mehr als eine Stunde gebraucht und die
ganze Zeit gestöhnt, sie sei überarbeitet.


Sarah
putzte und zerteilte mit derselben Geschwindigkeit einen Blumenkohl, bereitete
Möhren und Stangensellerie vor und legte sie in kaltes Salzwasser, um sie
frisch und knackig zu halten. Dann riß sie ein Blatt von dem Notizblock ab, auf
dem sie immer Nachrichten hinterließ, damit Edith nicht behaupten konnte, daß
das, was sie nicht erledigte, ihr nicht gesagt worden wäre, und schrieb in
großer, klarer Blockschrift: »Mache Besorgungen. Bin rechtzeitig zurück, um das
Essen fertig zu machen. Edith, bereiten Sie das Teetablett vor, und stellen Sie
alle Tassen und Weingläser zurecht.«


Sie mußte
nicht hinzufügen: »Sehen Sie zu, daß das Silber geputzt ist.« Man konnte damit
rechnen, daß das alte Hausmädchen die Dinge tun würde, die den Besuch am
meisten beeindruckten. »Wie schaffen Sie es nur, daß alles so blitzblank ist,
neben all Ihrer Arbeit für unsere liebe Callie?« — als wenn Sarah und Alexander
den ganzen Tag tatenlos herumsitzen würden und nicht eine nette Frau engagiert
hätten, die einmal die Woche kam und all die Hausarbeit erledigte, die Edith
tun sollte, aber nicht tat. Gott sei Dank war morgen der Tag, an dem Mariposa
kam. Das Saubermachen würden sie ihr überlassen. Sarah hatte dringendere Dinge
zu erledigen. Das Problem war, daß sie nicht wußte, wo sie anfangen sollte,
obwohl sie etwas tun mußte. Es schien verwerflich, hinter dem Rücken ihres
Mannes herumzuschnüffeln, aber sie konnte schlecht zu ihm hinmarschieren und
ihn rundheraus fragen: »Hast du Ruby Redd ermordet?«


Was sie tun
würde, wenn sie etwas herausgefunden hatte, war eine andere Frage, eine, die
später geklärt werden konnte. Im Ungewissen zu bleiben, wäre schlimmer als
alles andere. Wenn auch das Leben, das sie mit Alexander führte, eine einzige
lange Kette von Enttäuschungen war, so liebte und vertraute sie ihm zumindest,
wie sie es immer getan hatte. Wie konnte sie ihm in Zukunft vertrauen, wenn
diese ungeklärte Frage zwischen ihnen stand, und was würde sie tun, wenn sie
jemals den Glauben an Alexander Kelling verlor?


Harry
mochte etwas wissen, aber man konnte nicht erwarten, daß er seinen besten
Freund an dessen junge Frau verriet, die er sowieso nie gemocht hatte. Ihre
beste Chance und vielleicht einzige Hoffnung war der ausgesprochen nette alte Mann,
der den Studenten Drinks ausgeschenkt hatte und Ruby Redd für eine bösartige
Frau hielt.


Wie konnte
sie ihn finden? Das Wetter war heute noch unfreundlicher als gestern, deshalb
war es unwahrscheinlich, daß er wieder auf dem Friedhof herumlungerte. Trotzdem
ging sie hin. Er war nicht dort, aber ein Polizist war am verschlossenen
Eingangstor postiert, um Zuschauer fernzuhalten. Die kamen immer noch und
begafften den Ort, wo der absonderliche Fund gemacht worden war. Die Beerdigung
von Großonkel Frederick kam vielleicht heute abend in die Nachrichten — ein
gefundenes Fressen für den Kelling-Clan!


Einer der
Touristen erkannte offensichtlich Sarah nach der Nachrichtensendung vom Vortag
wieder und wollte sie ansprechen. Sie schlug ihren Kragen hoch und ging wütend
weg. Wenn dieser Störenfried nicht dazwischengefunkt hätte, hätte sie ihren
alten Mann dem Polizisten beschreiben können und herausgefunden, ob er wieder
dagewesen war.


Nun, das
war eine Idee. Vielleicht konnten sich ein paar der älteren Polizisten, die im
Gebiet des Scollay Square stationiert gewesen waren, als es ihn noch gab,
erinnern, wer bei Danny Rate Barkeeper gewesen war. Fragen konnte nicht
schaden. Noch besser war, es bei Onkel Jem zu versuchen. Jeremy hatte die
einschlägigen Etablissements Bostons mehr als siebzig Jahre lang heimgesucht,
oder behauptete das zumindest. Wenn sie gleich jetzt zur Pinckney Street
hinüberging, würde sie den pensionierten Schwerenöter beim Frühstück erwischen,
während sein Vorkriegsmodell eines Grammophons, das man noch aufziehen mußte,
ohne Zweifel obszöne Songs aus den Zwanzigern plärrte. Richtig. Jeremy Kelling
aß gerade Würstchen und brüllte sein leidgeprüftes Faktotum Egbert an. Egbert
war erleichtert, Miss Sarah zu sehen, der ältere Junggeselle weniger.


»Hör mal
zu, junge Frau, wenn du kommst, um mich zu Freds Beerdigung zu schleppen — «


»Das würde
mir nicht im Traum einfallen, Onkel Jem. Ihr habt euch immer auf den Tod
gehaßt.«


»Ha. Ich
glaube nicht, daß junge Damen so reden sollten.«


Sarah
setzte sich unaufgefordert an den Tisch und nahm sich eine Scheibe Toast. Ihr
Vater war einer der wenigen Kellings, die nie aufgehört hatten, mit Jeremy zu
sprechen, und ihr ganzes Leben war sie in dieser Wohnung ein und aus gegangen.


»Zumindest
gerät er in unterhaltsame Gesellschaft«, bemerkte sie. »Was denkst du über
diese Sache mit Ruby Redd?«


Jeremy
Kelling erzählte ihr in leuchtenden Farben, was er davon hielt. Sarah schlürfte
Egberts Kaffee, der im Vergleich zu dem von Edith purer Nektar war, und
wartete, bis ihm die Flüche ausgegangen waren. Dann sagte sie: »Wirklich? Ich
dachte selbstverständlich, daß du sie eigenhändig dorthin gebracht hast, obwohl
ich das natürlich nicht der Polizei gesagt habe.«


Ihr Onkel
nahm den Witz als Kompliment, wie sie erwartet hatte, und unterhielt sie mit
mehreren Anekdoten, die sie nur zu gut kannte. Endlich gelang es ihr, die Frage
einzuwerfen, wegen der sie gekommen war.


»Übrigens,
hier ist eine interessante Neuigkeit, die die Reporter nicht mitbekommen haben.
Als ich auf dem Friedhof auf Dolph wartete, stand ich mit einem alten Mann
zusammen. Wir kamen ins Gespräch — die schlechte Gewohnheit, merkwürdige Typen
aufzugabeln, habe ich von dir, weißt du — , und wie es der Zufall so will,
stellte sich heraus, daß er der Barkeeper von Danny Rates Pub war, einem Ort,
den Ruby Redd häufig besucht hatte. Kennst du ihn vielleicht?«


»Oh, süße
Erinnerung! Wie viele Trinkopfer habe ich den drallen Schönheiten des Varietés
über diesem biergetränkten Eichenholz dargebracht. Bei Gott, all die Nächte,
die ich in Danny Rates Pub verbracht habe! Ich kann dir Geschichten erzählen —
«


Sarah hatte
keineswegs vor, ihm eine Chance zum Erzählen zu lassen.


»Alles, was
ich von dir will, ist der Name des Barkeepers«, fiel sie ihm entschlossen ins
Wort. »Er war eigentlich derjenige, der als erster die Leiche identifiziert
hat, obwohl Dolph das als sein Verdienst ausgibt, und er war so lieb zu mir,
lieh mir Geld fürs Telefon, das ich zurückzugeben vergaß. Er verschwand einfach
von der Bildfläche, bevor ich auch nur die Chance hatte, ihm zu danken. Ich
glaube, ich würde ihm gern sein Geld zurückgeben und ein schriftliches
Dankeschön schicken. Er war so — nun, alt und sah abgerissen aus und lebt
wahrscheinlich in irgendeiner kleinen Kammer — «


»Auf Kosten
des Steuerzahlers«, schnaubte Onkel Jem, der in seinem ganzen Leben noch keiner
ordentlichen Arbeit nachgegangen war. »Wie sah er aus?«


»Klein und
mager, und vermutlich war er einmal blond. Ich weiß noch, daß er ungewöhnlich
blaßblaue Augen hatte, die irgendwie merkwürdig wirkten.«


»Ein
Augenlid hing herunter und das andere nicht?«


»Ja genau,
so war es!«


»Mit einem
komischen Kieksen in der Stimme?«


»Ja, ich
dachte, das läge an seinem Alter.«


»Nein, so
sprach er schon immer. Also so was! Sich vorzustellen, daß er so wieder
auftaucht. Ich erinnere mich noch — «


»Schon
gut«, unterbrach Sarah erbarmungslos. Sie konnte nicht den ganzen Morgen hier
verbringen. »Wie heißt er? Du weißt das sicherlich, du vergißt doch nie etwas.«


»Warte,
dräng mich nicht. Laß mich nachdenken. Es war ein komischer Name. Nicht
außergewöhnlich, sondern lustig. Er war in der Bar schon zum Witz geworden.
›Oh, hurtig, hurtig, Tim O’Ghee‹ sagten wir. Das war er, Tim O’Ghee. Eine
Verballhornung von Magee, könnte ich mir denken, wenn seine Mutter den Namen
nicht erfunden hat, was durchaus im Bereich des Möglichen liegt. Wo wir von
Namen sprechen — «


»Edith wird
mich mit diversen Namen belegen«, sagte seine Nichte, »wenn ich nicht
zurückkomme und ihre Arbeit für sie erledige. Die Horden überfallen uns nach
der Beerdigung. Schade, daß du nicht dabeisein wirst. Aber wenn ich nicht
müßte, würde ich auch fehlen. Es gibt sowieso nur Käse und Sherry. Danke für
den wunderbaren Kaffee und die Hilfe. In ein oder zwei Tagen schau’ ich vorbei
und erzähl’ dir all die garstigen Dinge, die Cousine Mabel über dich sagt.«


Sie gab ihm
einen Abschiedskuß. Ihr hatte es nie etwas ausgemacht, Onkel Jem zu küssen,
weil er rundlich war statt kantig wie ihre übrigen Onkel, keinen Schnurrbart
hatte und angenehm nach seinem altertümlichen Rasierwasser roch. Abgesehen
davon hatte er ihr die Auskunft gegeben, die sie gebraucht hatte.


Da sie nun
Timothy O’Ghees Namen wußte, konnte sie den ehemaligen Barkeeper mit Sicherheit
aufspüren. Sarah eilte zu einer Telefonzelle, fand ein Telefonbuch, das noch
nicht in die Hände von Wandalen gefallen war, und suchte unter O. Ein O’Ghee
war nicht aufgeführt, was sie nicht wunderte. Das wäre zu einfach gewesen.


In den
Wählerlisten war er wahrscheinlich eher zu finden. Sarah wußte alles über
Wählerlisten; sie hatte genug von ihnen durchgeackert, wenn sie für Tante
Caroline in irgendeiner Angelegenheit Postkarten adressierte. Innerhalb von
fünf Minuten hatte sie das Rathaus erreicht.


Hinter der
ultramodernen Fassade hatte das neue Rathaus viel von der gemütlichen
Atmosphäre behalten, die das alte geprägt hatte. Eine freundliche Angestellte,
die die Lieblingstante von irgend jemandem sein mußte, verließ entzückt ihre
Schreibmaschine und half bei der Suche. Sie fanden einen einzigen O’Ghee auf
der Liste, mit einer Adresse, die mehr oder weniger dem entsprach, was Sarah
erwartet hatte. Sie schrieb sie ab, dankte der Angestellten überschwenglich und
machte sich schnurstracks auf den Weg zur U-Bahn.
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Obwohl Sarah
in Boston geboren und aufgewachsen war, hätte die Gegend hinter Andrew Square
auch in Timbuktu sein können, so wenig kannte sie sich dort aus. Sie und die
Dame im Rathaus hatten O’Ghees Adresse auf einem Stadtplan gefunden; dennoch
mußte sie nach der Straße suchen, und als sie sie schließlich fand, konnte sie
kaum glauben, daß es die richtige war. Hier war nicht einmal eine Straße, bloß
eine Art Sackgasse inmitten eines geschlossenen Blocks von offensichtlich
leerstehenden Lagerhäusern.


Schließlich
bemerkte sie einen wenige Meter langen Zaun aus schwerem Maschendraht, der
etwas versperrte, was sie zuerst für eine Einfahrt gehalten hatte. Dahinter
stand, eingepfercht zwischen den riesigen Lagerhäusern, ein ganz schmales Haus,
drei Stockwerke hoch, aber nicht mehr als fünf Meter breit und mit grüner
Dachpappe gedeckt, die sich bereits wellte und Risse aufwies. Der Vorgarten war
ungefähr eineinhalb Meter groß, überwuchert von Fingergras und Kreuzkraut, die
Tür brauchte dringend einen Anstrich. Spitzengardinen an dem einzigen Fenster
der Vorderseite umrahmten jedoch ein Schild, auf dem stand: ›Zimmer zu
vermieten‹; und ein Einkaufswagen lehnte am Geländer der winzigen Veranda. Das
mußte die richtige Adresse sein.


Das Haus
sah so aus, als ob es das einzige Übriggebliebene einer ganzen Reihe von
hölzernen Wohnhäusern sei — und das war es wahrscheinlich auch. Irgendein zäher
Hausbesitzer mußte bis zum letzten gegen die expandierenden Industrieanlagen
gekämpft haben und hatte einen offensichtlich wertlosen Sieg errungen. Der
Maschendrahtzaun ließ einen Wachhund vermuten, und Sarah näherte sich nur
vorsichtig. Jedoch passierte nichts, als sie das Tor öffnete. Sie wagte sich
die beiden Stufen hinauf und klopfte an der Tür.


Die Frau,
die auf das Klopfen antwortete, war eine weitere Überraschung. Die verlotterte
Umgebung hatte Sarah auf eine Frisur wie ein Handfeger und eine verdreckte
Schürze gefaßt gemacht, aber Tim O’Ghees Wirtin, wenn sie es war, gab sich
offensichtlich mit sich selbst sehr viel mehr Mühe als mit ihrem Haus.


Ihre Frisur
war ein architektonisches Wunder, ihr Gesicht ein Kunstwerk. Ihre in ein enges
Korsett gezwängte Figur war mit einem knapp sitzenden jerseyartigen Nylonkleid
von hinreißendem Schnitt bekleidet, und ihre unteren Extremitäten steckten in
Stiefeln aus Schlangenlederimitat mit hohen Absätzen und zentimeterdicken
Sohlen.


»Ja?« sagte
sie zweifelnd und musterte Sarahs ehemals guten Tweedmantel und solide Schuhe.


»Ich suche
Mr. Timothy O’Ghee«, stotterte Sarah. »Bin ich hier richtig?«


»Was wollen
Sie von ihm?«


»Also, ich
— ich habe mir gestern etwas Geld von ihm geliehen und möchte es zurückzahlen.«


»Eine gute
Geschichte. Ich wußte gar nicht, daß er etwas zu verleihen hat.«


»Es handelt
sich nur um eine sehr kleine Summe, eigentlich nur Kleingeld zum Telefonieren,
aber er war so nett, es mir anzubieten, und hat sich weggeschlichen, bevor ich
ihm überhaupt richtig danken konnte. Später beschrieb ich ihn meinem Onkel, und
er meinte, es müsse Mr. O’Ghee gewesen sein. So dachte ich, ich komme einfach
herüber und besuche ihn. Ich wohne gar nicht weit entfernt.«


»Oh, ja? Wo
denn?«


»In
Richtung West End«, wich Sarah aus. »Ist Mr. O’Ghee nun da?«


»Weiß
nicht. Ich war rüber zur Avenue, Lebensmittel kaufen. Tim kommt im allgemeinen
erst spät herunter. Essen gibt’s bei mir nicht, aber er kriegt Kaffee und
vielleicht eine Scheibe Toast oder so. Teufel, er ist ein alter Mann. Es ist
nicht richtig, ihn den ganzen Weg rüber zur Avenue machen zu lassen, nur wegen
einer Tasse Kaffee.«


Sie wandte
ihren Kopf nach hinten und schrie: »Tim! Tim, bist du schon auf? Hier ist
jemand, der dich sehen will.«


Sie erhielt
keine Antwort.


»Er hört
nicht mehr sonderlich gut. Liegt wahrscheinlich im Bett und studiert Rennzeitungen.
Warum gehen Sie nicht hinauf? Ihn wird das nicht stören.«


Sarah
zögerte. »Könnten Sie nicht gehen?«


»Ich gehe
nicht mehr Treppen als unbedingt nötig. Anweisung vom Arzt.«


Sarah
glaubte das keine Sekunde. Eine Frau, die in solch mörderischen Dingern in
Läden herumstiefeln konnte, konnte alles aushalten. Sie war jedoch nicht hier,
um Streit zu beginnen.


»Wie finde
ich zu ihm?«


»Direkt
nach oben und dann rechts. Sagen Sie ihm, daß Kaffee für ihn auf dem Herd
steht.«


Die Frau
trat zurück und verschwand in den düsteren Tiefen des Hauses. Die Treppe befand
sich unmittelbar hinter der Eingangstür, steil und dunkel und mit einem Läufer
belegt, der schon vor Urzeiten hätte ausgewechselt werden müssen. Mit einem
Gebet auf den Lippen, daß sie nicht mit ihrer Fußspitze in einer ausgetretenen
Stelle hängenbleiben und sich den Hals brechen möge, suchte sich Sarah ihren
Weg nach oben.


Die Tür des
alten Mannes war geschlossen. Sie klopfte und rief »Mr. O’Ghee«, aber er
antwortete nicht. Vielleicht war er aufgestanden und hatte das Haus verlassen,
während seine Wirtin ihren Einkauf machte. Da sie bis hierher vorgedrungen war,
konnte sie sich zumindest vergewissern.


Sarah war
nicht dazu erzogen worden, nonchalant in fremder Leute Schlafzimmer
hineinzuplatzen. Sie mußte sich dazu überwinden, die Klinke niederzudrücken und
die Tür zu öffnen.


Tim O’Ghee
war zu Hause. Ausgestreckt lag er in dem schmalen Eisenbett, Augen und Mund
halb offen, das Gesicht eingefallen und reglos. Er würde keinen Kaffee mehr
trinken — weder jetzt noch in Zukunft. Sarah war nicht erschrocken, nur
traurig. Sie hatte schon viele tote alte Männer gesehen: Großväter, Großonkel,
Cousins zweiten und dritten Grades. Die meisten waren in ihren eigenen bequemen
Betten oder in Krankenhäusern gestorben, betreut von ausgebildeten
Krankenschwestern und umgeben von Verwandten, die sich darum kümmerten, daß sie
anständig beerdigt wurden. Von Mitleid bewegt streckte sie ihre Hand aus und
berührte eine der starren gelben Hände. Sie fühlte sich wie Wachs an, das im
Kühlschrank gelegen hatte. Die Kälte trieb sie zurück bis zum oberen Ende der
Treppe.


»Mrs. — oh,
wie heißen Sie? Bitte kommen Sie hoch! Mr. O’Ghee ist etwas zugestoßen.«


»Was ist
los?« Die blonde Perücke glänzte unten im Dunkeln. »Was ist passiert?«


»Ich
fürchte, er ist tot.«


»Was soll
das heißen, Sie fürchten?« Die schrille Stimme wurde schärfer. »Entweder ist er
tot oder nicht. Sind Sie sicher, daß er nicht im Koma ist? Tim ist Diabetiker.
Sie bleiben besser bei ihm, während ich den Arzt hole.«


Sarah
wußte, daß der alte Mann ihre Gesellschaft auf dieser Welt nicht mehr brauchte,
aber die Menschlichkeit forderte, daß sie in einem solchen Moment nicht einfach
wegrannte. Sie wollte die Decke über ihn ziehen, aber entschied dann, besser
nichts anzurühren, bis jemand kam.


Zumindest
mußte sie nicht direkt neben ihm stehen bleiben. Sie ging zu dem einen schmalen
Fenster hinüber, stand dort und schaute hinaus, aber es gab nichts zu sehen als
Backsteinmauern, und diese erinnerten sie äußerst unangenehm an die andere
Mauer, die sie und Tim O’Ghee gemeinsam gesehen hatten.


In ihrem
Nacken begann ein Prickeln, das langsam ihr Rückgrat hinabkroch. Es konnte doch
sicherlich nicht mehr als ein tragischer Zufall sein, daß dieser kleine Mann,
der kaum vierundzwanzig Stunden zuvor so lebhaft gewirkt hatte, dieser Mann,
der Ruby Redd und die Männer, die ihr Drinks spendierten, gekannt hatte, so
plötzlich hier tot lag?


Sarah hatte
überraschend wenig Zeit, sich zu wundern. Kaum fünf Minuten später hörte sie
Stimmen auf der Treppe.


»Ich bin
über Funk verständigt worden«, erklärte der Arzt gerade. »Ich war mit dem Wagen
unterwegs zum Krankenhaus. Ich habe dann zurückgerufen, und in meiner Praxis
sagte man mir, ich solle hierherkommen. Sie haben Glück gehabt, mich so schnell
zu erwischen. Wo ist er?«


»Gleich
hier.«


Die Wirtin
geleitete einen Mann mit einer Ledertasche in das Zimmer, warf einen schnellen
Blick auf Sarah und dann zur Tür. »Okay, Miss. Danke fürs Warten.«


Das war
eine klare Aufforderung zu verschwinden, aber Sarah rührte sich nicht. Der
Arzt, der es offensichtlich eilig hatte, zu tun, was er mußte, um dann gehen zu
können, schien ihre Anwesenheit kaum zu bemerken, obwohl der Raum so klein war,
daß sie sich fast auf den Füßen standen. Er beugte sich über die Leiche,
versuchte einen Arm anzuheben und stellte fest, daß die Totenstarre schon
eingesetzt hatte; dann warf er der Form halber einen Blick unter die Augenlider
und richtete sich auf.


»Das wär’s,
Mrs. Wandelowski. Pech, aber die Uhr des armen alten Kerls war abgelaufen, wie
Sie wissen. Zumindest ging es schnell und friedlich. Sie können ruhig schon dem
Leichenbestatter Bescheid geben. Egal, wer es ist, bestellen Sie ihm, daß er in
meiner Praxis anrufen soll. Ich informiere die Sprechstundenhilfe, damit sie
den Totenschein zuschickt.«


»Was werden
Sie angeben?« fragte Sarah.


»Herzversagen,
was sonst?«


Der Arzt
drehte sich herum und starrte sie an, als wäre er sich tatsächlich nicht bewußt
gewesen, daß jemand hinter ihm stand. »Wer sind Sie?«


»Eine
Freundin«, sagte sie scharf, »und ich muß sagen, daß ich nicht viel von Ihrer
Untersuchung halte. Gestern nachmittag war Mr. O’Ghee ganz gesund und munter.«


»Wenn Sie
so gut mit ihm befreundet waren, Miss, sollten Sie es besser wissen. Tim war in
schlechter Verfassung, und das seit Jahren. Mrs. Wandelowski, hat er sein
Insulin regelmäßig genommen?«


»Wie soll
ich das wissen? Ich habe ihm regelmäßig die Ampullen aus dem Eisfach gegeben,
wie Sie mir gesagt haben. Ich habe nicht zugeschaut, wie er sich die Spritzen
gesetzt hat. Wofür halten Sie mich? Bei den Nadeln dreht sich mir der Magen
um.«


»Hm.«


Der Arzt
sah sich in dem winzigen leeren Raum um. Neben der Frisierkommode stand ein
Papierkorb. Er schaute hinein, fand aber nichts außer dem ersten Teil der
Zeitung des Vorabends. Sarah registrierte bestürzt, daß ihr eigenes Gesicht auf
der Titelseite in einem Gruppenfoto mit Dolph und einigen Polizisten zu sehen
war. Die Überschrift lautete: ›Leiche von Stripperin in historischem Grab
gefunden‹.


Er hielt
die Zeitung hoch. »Stand hier vielleicht irgendwas drin, was ihn aufgeregt
hat?«


»Oh, Gott,
ja«, weinte Mrs. Wandelowski. »Daran hätte ich gleich denken sollen. Tim hat
unmittelbar mitbekommen, wie sie sie ausgegraben haben, können Sie sich das
vorstellen? Kam weiß wie die Wand nach Hause und zitterte so stark, daß er kaum
seinen Mantel ausziehen konnte. Ich hab’ ihn in die Küche gesetzt und ihm
heißen Kaffee mit einem Schuß Whiskey gegeben, nur einen winzigen Schuß
natürlich. Ich weiß, was er vertragen kann und was nicht. Konnte, meine ich.
Armer alter Tim, ich werde ihn vermissen.«


Sie
schluchzte auf; wie Sarah fand, nicht sehr überzeugend. »Er sagte, er hätte sie
auf den ersten Blick erkannt. Unter uns gesagt glaube ich, sie hatten für eine
Weile was miteinander, damals. Tim war kein schlechtaussehender Typ, als er
jung war. Ich habe Fotos gesehen. Sie wissen, wie alte Leute sind; ziehen immer
Schnappschüsse hervor, die man sich ansehen soll. Immer wieder die gleichen
alten Lügen, wie gut es ihnen damals ging.«


Sie fuhr
sich sehr sorgfältig mit einem Taschentuch über die Augen. »Gestern abend saß
er also da am Küchentisch und redete mir die Ohren voll über diese Frau mit
ihren Rubinen in den Zähnen, bis ich es nicht mehr ertragen konnte. Der
Gedanke, daß sie die ganze Zeit da lag, machte mich krank. Jedenfalls hatte ich
eine Verabredung mit meiner Freundin auf der anderen Seite der Avenue, und so
machte ich ihm eine Tasse Suppe und sagte ihm, er solle besser ins Bett gehen.«


»Danach
haben Sie ihn nicht mehr gesehen?«


»Nee. Ich
kam ziemlich spät zurück und nahm an, er würde schlafen. Seine Tür war zu.«


»Sonst noch
jemand im Haus?«


»Nicht
letzte Nacht. Mein Mann ist nicht zu Hause. Geschäftlich unterwegs«, ergänzte
sie mit einem schnellen Blick auf Sarah.


»Aha.«


Der Arzt
legte die Zeitung weg und kniete nieder, um unter das Bett zu sehen. »Da hätten
wir was.«


Er langte
unters Bett und fischte eine Handvoll Staubflocken und einen einsamen Socken
hervor. Mit dem Abfall kamen zwei kleine Plastikampullen und einige Fetzen
Papier ans Licht.


»Hier ist
das Insulin, daß er nicht genommen hat, und hier, würde ich sagen, ist, was ihm
den Rest gegeben hat.« Er breitete die Fetzen aus, so daß man die Beschriftung
lesen konnte. Sie lautete immer gleich.


»Er war an
meinen Süßigkeiten! Tim sollte es doch besser wissen. Das kann ihn umbringen.«
Mrs. Wandelowski begann hysterisch zu lachen. »Was für ein Ende.«


»Aber das
ist ja Einwickelpapier von Milky Way«, sagte Sarah.


»Ja und?
Sie waren im Angebot.«


»Ich weiß,
wir haben auch welche gekauft. Gestern habe ich eins Mr. O’Ghee angeboten, und
er hat abgelehnt. Er sagte, er dürfe sie nicht essen.«


»Schauen
Sie, Miss Wie-zum-Teufel-auch-immer«, sagte der Arzt, der Sache überdrüssig,
»wenn ein verzweifelter alter Mann sich zum Selbstmord entscheidet, kommt ihm
jedes Mittel gelegen. Sie sollten sich genausogut wie ich ausrechnen können,
was passiert ist. Es muß ein fürchterlicher Schock für ihn gewesen sein, als
sie die Mauer niederrissen und er seine ehemalige Freundin erblickte, die
dalag, als wäre sie aus einem Horrorfilm übriggeblieben. Vielleicht hat er all
die Jahre davon geträumt, daß sie eines Tages zu ihm zurückkommt. Vielleicht
war das für ihn Anlaß, über die Vergangenheit nachzudenken und was ihn auf
dieser Welt noch erwartete; und er entschied, daß es keinen Sinn hatte, noch
länger zu leben?«


»Aber sie
war nicht seine alte Liebe«, protestierte Sarah. »Er mochte sie noch nicht
einmal. Er sagte, Ruby Redd wäre die bösartigste Frau gewesen, die er je gekannt
hätte. Er war nicht erschüttert, er war aufgeregt.«


»Sieh mal,
Kindchen, was jemand sagt, kann sehr verschieden von dem sein, was er fühlt.
Wer zum Teufel weiß, warum sich Leute umbringen? Das passiert viel häufiger,
als Sie vielleicht meinen. Netter alter Kerl, der er war, ließ er es wie einen
natürlichen Tod aussehen, anstatt sich vor eine U-Bahn zu werfen und die Gleise
dreckig zu machen. Und zu Ihrer Information: Ich werde immer noch Herzversagen
auf den Totenschein schreiben. Wenn Sie mich der Ärztekammer melden wollen, nur
zu. Sagen Sie, kenne ich Sie nicht von irgendwo her?«


Wie sie
befürchtet hatte, fiel sein Blick auf die Zeitung. »Das steckt also dahinter?
Sie sind das Kelling-Mädchen.«


Mrs.
Wandelowski schnappte sich die Zeitung. »Sie meinen, daß ist sie, die auf dem
Foto? Tatsächlich, sie trägt sogar dieselben Sachen. So eine Frechheit!
Schleicht sich hier heimtückisch ein mit der Behauptung, sie sei eine Freundin
von Tim. Hinter was ist sie überhaupt her?«


»Eine gute
Frage.«


Der Arzt
trat einen Schritt auf Sarah zu, so daß sie sich Auge in Auge gegenüberstanden.
»Welche Rosinen haben Sie im Kopf, Kindchen? Sie haben wohl gedacht, O’Ghee
würde Ihnen erzählen, welcher von Ihren reichen Onkeln mit der Stripperin
befreundet war, so daß Sie ihn zum Kauf eines Nerzmantels oder einer
Europareise erpressen können?«


»Das ist
lächerlich«, schrie Sarah. »Ich — «


»Glauben
Sie ihr kein Wort«, unterbrach Mrs. Wandelowski. »So wie sie mich belogen hat,
kann man ihr nicht von hier bis da trauen. Nun hören Sie mal zu, Schätzchen.
Mir ist egal, wer Sie sind und woher Sie kommen, Sie sind nichts als eine
kleine Schlampe, und ich dulde Sie nicht in meinem Haus. Verschwinden Sie, und
lassen Sie sich nie wieder hier blicken, oder Sie werden es verdammt schnell bereuen.«


»Immer mit
der Ruhe, Mrs. Wandelowski«, sagte der Arzt. »Denken Sie an Ihren Blutdruck.
Kommen Sie, Miss Kelling, was Sie auch suchten, Sie sind zu spät gekommen. Es
tut mir leid, daß ich Sie nicht zur Familienvilla zurückfahren kann, aber Sie
haben schon zuviel von meiner Zeit vergeudet.«


Er
scheuchte Sarah die Treppe hinunter und hinaus auf die Veranda, während er
sprach. Mrs. Wandelowski knallte die Tür hinter ihnen zu. Sarah konnte nichts
anderes tun, als zur U-Bahn-Station zurückzugehen und einen Zug zur Park Street
zu nehmen.


Sie kam
viel später nach Hause, als sie geplant hatte. Edith war in schrecklicher
Aufregung, verwandelte die Küche in ein Chaos und tat ihr Bestes, die
Erfrischungen zu ruinieren.


»Lassen Sie
das, und ziehen Sie sich für den Nachmittag um«, befahl Sarah. »Ich habe Ihnen
gesagt, daß ich rechtzeitig zurück bin, um das Essen zu machen.«


»Ich wüßte
nicht wie«, erwiderte das Hausmädchen scharf. »In einer halben Stunde sind sie
hier.«


Sarah
sparte sich eine Antwort. Es blieb ihr etwas mehr Zeit, aber sie würde auch
jede Minute davon brauchen. Die Hetze war ihr willkommen, sie hielt sie davon
ab, über den Selbstmord von Tim O’Ghee nachzugrübeln, der zeitlich so passend
kam. Als sie dann ihre Tabletts mit pikanten Häppchen und Rohkostplatten
angerichtet hatte und im Kühlschrank Bleche voll Kästetoasts darauf warteten,
beim ersten Türklingeln in den heißen Ofen gesteckt zu werden, hatte sie sich
schon wieder einigermaßen beruhigt. Sie schaffte es sogar, noch ihr Kleid zu
wechseln und unten zu sein, um Sherry einzuschenken, als Edith — elegant in
schwarzem Baumwollsatin, weißer Organdyschürze und der vielleicht letzten
rüschenbesetzten Spitzenhaube, die auf dem Hill noch existierte — der ersten
Gruppe von Freunden und Verwandten die Tür öffnete.


Glücklicherweise
kamen Alexander und Tante Caroline gleichzeitig. Sarah überließ es ihnen, die
Honneurs zu machen, brachte Edith dazu, Getränke und Essen zu reichen, und
sauste in die Küche. Von da an war es ein ständiges Hin und Her; Tabletts waren
zu schleppen, Wasser zu kochen, gebrauchtes Geschirr einzusammeln und sauberes
zu holen, da Edith nur die Hälfte der erforderlichen Menge bereitgestellt
hatte.


Das alte
Hausmädchen hätte wissen können, daß es einen Massenansturm geben würde. Ohne
Ausnahme liebten alle Kellings Beerdigungen, und angesichts der unangenehmen
Publicity, die dieses Begräbnis hervorgerufen hatte, versammelten sie sich in
hellen Scharen, um zu beweisen, daß sie nichts zu verbergen hatten. Sie bekam
mit, daß sich hier und dort jemand darüber ereiferte, daß man mit Reportern
eben nicht sprechen sollte, aber sie blieb nicht stehen, um zuzuhören.


Gott sei
Dank waren die Lackridges gekommen. Harry machte es sich bequem, und Leila
dolmetschte für Tante Caroline. Das war ein Segen, weil Alexander dem kaum
gewachsen gewesen wäre. Er sah um den Mund herum noch müder aus als am Abend
zuvor. Einige der Verwandten bemerkten es.


»Alexander
verkraftet es nur schwer. Mir war nicht bewußt, daß er den alten Fred so gern
hatte. Edith, diese Käsetoasts sind wunderbar. Ich weiß gar nicht, wie Sie das
immer alles schaffen.«


Zuletzt war
nichts mehr vom Tee, dem Sherry und dem Essen übrig, und die Familie war
gegangen. Nur Harry und Leila blieben noch. Sie redete noch immer, und er trank
noch immer, obwohl er inzwischen zu Scotch aus den Privatvorräten seines
Freundes übergegangen war. Sarah zündete das Feuer in der Bibliothek an und
scheuchte sie dorthin.


»Geht und
wärmt euch, während ich das Wohnzimmer aufräume.«


Alexander
raffte sich auf und sagte; »Du hast schon den ganzen Nachmittag gearbeitet,
Sarah. Kann Edith das nicht tun?«


»Sie spült
das Geschirr«, sagte Leila.


»Von
wegen«, gab Sarah scharf zurück. »Sie hockt unten, weicht ihre Hühneraugen ein
und sieht fern. Sie ist wütend auf mich, weil ich sie nicht auf die Beerdigung
gelassen habe.«


»Die Leute
wunderten sich, warum ihr beide nicht da wart.«


»Schade,
daß ihnen nie die naheliegende Antwort einfällt. Harry, bevor du die Flasche
ganz leer hast, könntest du meinem Mann einen Drink von seinem eigenen Whiskey
anbieten. Vielleicht wollen Leila und Tante Caroline auch einen.«


»Und was
ist mit dir?«


»Nicht,
wenn ihr ein Abendessen erwartet. Viel gibt es sowieso nicht, ich warne euch.«


Tatsächlich
hatte Sarah nicht die leiseste Idee, was sie anbieten könnte, aber das schien
niemanden zu kümmern. Sie ging wieder Tassen und Gläser einsammeln. In der
Regel half Alexander ihr dabei, aber an diesem Abend saß er zusammengesunken in
dem gewaltigen Ledersessel, der einst Onkel Gilberts Lieblingsplatz gewesen
war, schlürfte seinen Drink und ließ die anderen reden. Sarah schaute ein- oder
zweimal vorbei, brachte ihnen Eis oder ein paar übriggebliebene Canapés, und es
schien jedesmal so, als habe er in der Zwischenzeit keinen Muskel gerührt.


Sie öffnete
eine Dose Pastete, die sie in einem Weihnachtskorb bekommen und für ein
besonderes Ereignis aufbewahrt hatten, und gab sich große Mühe, appetitliche
Sandwiches herzurichten. Alexander hatte für einen Mann einen wählerischen
Geschmack. Zusammen mit dem, was schon früher am Tag serviert worden war,
sollten die Sandwiches und eine Tasse Suppe genügen. Keiner von ihnen war ein
großer Esser.


Als das
Essen fertig war, ging sie hinunter und sagte Edith: »Ich habe uns ein Tablett
zurechtgemacht, also brauchen Sie sich um das Abendessen nicht zu kümmern. Auf
dem Herd steht eine Suppe. Wenn das nicht reicht, können Sie sich ein paar Eier
kochen.«


»Die
Beerdigung kam in den Nachrichten«, sagte das Hausmädchen, ohne ihren Blick von
der flimmernden Mattscheibe zu lösen. »Sie wurden nicht gezeigt. Es hieß, Sie
seien zu Hause, mit einem Schock zusammengebrochen.«


»Ich werde
schon noch zusammenbrechen, bevor dieser Tag zu Ende ist.«


Beim
Hochgehen machte Sarah nach jeder einzelnen Stufe eine Pause und nahm sich oben
dann das letzte schwere Tablett.
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Alex! Alex,
wo bist du? Es ist fast acht Uhr.«


Caroline
Kellings scharfer Ruf weckte Sarah aus dem tiefsten Schlaf, den sie seit
undenklichen Zeiten gehabt hatte. Acht Uhr? Sie schliefen nie so lange. Sollte
ihr Ehemann — sie fröstelte, als sie sich erinnerte, wie der alte Tim O’Ghee
ausgestreckt in dem schäbigen Pensionsbett gelegen hatte.


Aber nein,
Alexander war dabei, aufzustehen. Sie konnte ein gedämpftes Ächzen und das
Quietschen von Bettfedern hören, dann rauschte der Wasserhahn im Bad zwischen
ihren Schlafzimmern. Sarah sprang aus dem Bett, rief die Treppe hinunter:
»Edith, sagen Sie ihr, daß wir in einer Minute unten sein werden«, und angelte
sich ihre älteste Hose und eine schmuddelige Strickjacke aus dem Wandschrank.


Mariposa
würde um Punkt neun Uhr hier sein. Drei Minuten später würde die Putzfrau ein
leuchtendes Tuch über ihre kunstvolle Frisur gebunden haben, die
Straßenkleidung gegen einen Baumwollkittel gewechselt, ein Paar löchrige
Turnschuhe anstatt der schicken hochhackigen Pumps angezogen haben und den
Staub nur so wegwirbeln. Sie konnten sich dieses Muster an Vollkommenheit nur
einmal pro Woche leisten, und niemand, nicht einmal Mariposa, schaffte das ganze
Haus an einem Tag, so daß Sarah und Edith helfen mußten.


Im
allgemeinen war es ein Vergnügen für Sarah, hinter diesem menschlichen
Wirbelwind herzutrotten, Staub zu wischen, zu polieren und dem stetig
fließenden pikanten Klatsch über das Leben, wie es am anderen Ende der Stadt
gelebt wurde, zu lauschen. Edith würde die gesamte Zeit damit verbringen, in
Tante Carolines Schlafzimmer und Bad und dem angrenzenden Raum, den Mrs.
Kelling ihr Boudoir nannte, herumzutrödeln. Zugegebenermaßen war ihre Aufgabe nicht
einfach, weil alles in einer peinlich genauen Ordnung belassen werden mußte;
selbst das Seidengarn für die Stickereiarbeit der blinden Frau hatte Strang
neben Strang zu liegen. Sie mußte Edith zugute halten, daß sie ihre Pflichten
auf diesem Gebiet nie vernachlässigte.


Als sie
sich schließlich am Frühstückstisch niedergelassen hatten, war Tante Caroline
ausgesprochen schlechter Laune.


»Gerade
heute morgen wollte ich früh aufbrechen. Du weißt, daß es zwei Stunden Fahrt zu
Marguerite sind und daß sie uns wesentlich früher als die anderen erwartet,
damit du genug Zeit hast, mir ihr neuestes Kapitel vorzulesen. Sie möchte
unbedingt meine Meinung hören, bevor sie weiterschreibt.«


»Das ist
mir völlig egal«, legte Sarah los. »Alexander, warum sagst du deiner Mutter
nicht, daß ihr nicht fahrt? Jeder weiß, daß du diese Damenkränzchen haßt, und
Marguerites Buch ist eine einzige Farce. Warum solltest du fünfundsiebzig
Meilen hin- und zurückfahren — nur um den Klatsch zu hören, den Tante
Marguerite verbreitet?«


»Warum
nicht?« sagte er erschöpft.


»Zum
Beispiel, weil du aussiehst wie der Tod auf Urlaub. Willst du nicht bitte
wieder zurück ins Bett gehen und dort bleiben, bis du das losgeworden bist, was
dich quält — was immer es auch ist?«


Seine
feingeschnittenen Lippen verzogen sich zu einem gequälten Lächeln. » Das könnte
ein ziemlich langer Aufenthalt im Bett werden. Mach dir keine Sorgen um mich,
Sadiebelle. Eigentlich bin ich froh, für ein paar Stunden aus Boston
herauszukommen. Ich wünschte nur, du würdest ebenfalls mitkommen.«


»Ich
wünsche mir«, seufzte sie, »daß wir beide einmal in unserem Leben allein
wegfahren könnten. Kann deine Mutter nicht verstehen, daß du ein Mensch bist
und kein Blindenhund?«


»Nein, ich
glaube nicht.«


Alexander
schob seinen Stuhl zurück und beugte sich vor, um seine Frau zu küssen.
»Arbeite nicht zu viel. Du siehst mitgenommen aus. Ich fürchte, daß du dich
gestern übernommen hast.«


Sarah
ergriff seine Krawatte und zog ihn näher heran. »Unsinn, Edith hat das alles
doch mit links geschafft. Hast du nicht die schickliche Bescheidenheit bemerkt,
mit der sie all die Komplimente entgegennahm?«


»Du bist
ein boshaftes kleines Mädchen, Sadiebelle.«


Er wollte
sie nochmals küssen, aber seine Mutter meinte fordernd: »Machen wir uns denn
überhaupt nicht auf den Weg?«, und Edith kam herein mit der Ankündigung, daß
Mariposa mit dem Abwasch beginne, und der Frage, ob sie denn noch nicht fertig
wären.


»In einer
Minute«, sagte Sarah. »Alexander, laß nicht zu, daß sie dich völlig mit
Beschlag belegen. Erzähl Tante Marguerite, daß sich deine Frau in eine
Xanthippe verwandelt hat und unter die Decke geht, wenn du nicht früh genug
zurück bist, um vor dem Dinner noch etwas auszuruhen. Und denk nicht, daß ich
scherze, ich mein’ es ernst. Edith, helfen Sie Mrs. Kelling, ihre Sachen
zusammenzusuchen, auch alles, von dem sie behauptet, daß sie es nicht mitnehmen
will. Sie wissen, daß sie ihre Meinung in letzter Minute ändert und es dann
doch haben will. Ich räume den Tisch ab, Alexander; es sei denn, du möchtest,
daß ich den Wagen hole.«


»Nein,
meine Liebe. So weit ist es noch nicht mit mir gekommen.«


Es war
unmöglich, auf dem Hill zu parken. Sie waren gezwungen, ihren Studebaker
Baujahr neunzehnhundertfünfzig in einer Garage an der Charles Street
einzustellen. So hoch wie die Mieten in dieser Gegend waren, hätten sie für
diese Summe alle paar Jahre ein neues Auto kaufen können. Das beste für sie
wäre, wenn sie überhaupt auf den Wagen verzichten und bei Bedarf jeweils einen
mieten würden; aber das Fahrzeug aufzugeben, das sie einmal selbst hatte fahren
können — davon wollte Tante Caroline nichts wissen.


Dank
Alexanders Geschicklichkeit als Mechaniker lief der Studebaker weiterhin
hervorragend und war inzwischen zweifellos eine recht wertvolle Antiquität.
Eines Tages würden sie ihn vielleicht zu dem Milburn im Schuppen von Ireson’s
Landing stellen und ein Fahrzeug erwerben, das kein Sammlerstück war.


Eines Tages
würde Sarah Alexander möglicherweise bewegen können, sich von diesem ruinös
teuren Stadthaus, das nur schwer instand zu halten war, zu trennen, um in ein
eigenes Haus zu ziehen. Sie war Beacon Hill leid, sie war es leid, nie über ein
wenig Taschengeld verfügen zu können, und sie war es gründlich leid, mit Tante
Caroline verheiratet zu sein. An diesem Tag wurden die Sofakissen ausgeklopft
wie noch nie zuvor.


Arbeit war,
wie immer, Therapie. Erst als Mariposa gegangen war, die Wischlappen und Besen
für eine weitere Woche weggeräumt waren und Sarah in einem heißen Bad den Staub
abspülte, hatte sie erneut Zeit, sich Sorgen zu machen. Alexander und seine
Mutter mußten nun jede Minute zurückkommen, wenn er nicht wieder in einen
reglosen Trancezustand gefallen war und dabei den Studebaker zu Bruch gefahren
hatte. Sie hätte Mariposa allein putzen lassen und ihn begleiten sollen. Er war
noch nie gern lange Strecken gefahren, und in seinem augenblicklichen Zustand
mußte der Ausflug mörderisch gewesen sein.


Sie
wünschte, sie hätte nicht an dieses Wort gedacht. Ruby Redd war mit größter
Sicherheit ermordet worden — laut einem Bericht in der Morgenzeitung, die Sarah
gerettet hatte, bevor Mariposa sie benutzte, um den frisch geschrubbten
Linoleumboden in der Küche zu schützen. Der Schädel wies am Hinterkopf ein Loch
auf, das sehr wahrscheinlich nicht von einem Unfall herrührte, besonders, wenn
man die makabre Art der Beisetzung in Betracht zog. Eine Untersuchung würde
zwar stattfinden, aber es bestand wenig Hoffnung auf Klärung des Falles.


Das bedeutete
zweifellos einige oberflächliche Nachforschungen und dann eine weitere Akte,
auf der sich Staub sammeln konnte. In Boston wurden zu viele neue Leichen auf
unbebautem Gelände und in Seitenstraßen gefunden, als daß die Polizei viel Zeit
auf ein Verbrechen verwenden konnte, das vor etwa dreißig Jahren geschehen war
oder auch nur ein Unfall gewesen war.


Sarah war
fest davon überzeugt, daß auch Tim O’Ghee ermordet worden war, aber es gab
nicht einmal eine entfernte Chance, daß die Polizei diesen Todesfall jemals
untersuchen würde, wenn nicht der Leichenbestatter eine Kugel im Herzen des
Barkeepers fand. Das würde nicht der Fall sein. Wahrscheinlich wurde überhaupt
kein Leichenbestatter hinzugezogen. Dank der modernen Technologie waren Leichen
heute wesentlich leichter zu beseitigen als früher. Auf jeden Fall hatte es
keinen Grund gegeben, ihn zu erschießen, wenn es so einfach war, das Gift mit
einer Spritze zu verabreichen. Selbst wenn die Leiche untersucht würde, würde
ein Einstich unter die Haut mehr oder weniger bei jemandem, der sich regelmäßig
Insulin spritzt, niemals auffallen.


Abermals
verspürte sie den Drang, sich zu fragen, ob Alexander so etwas getan haben
könnte. Die Gegebenheiten waren günstig. Es gab noch eine alte Subkutanspritze
von Onkel Gilbert und jede Menge Gifte im Haus: Sachen wie Bleichmittel und
Laugen in der Küche, Atropin in Tante Carolines Augentropfen, ein Kroton wuchs
in dem Erkerfenster im Wohnzimmer, und weiß der Himmel, was sonst noch alles;
außerdem stand die Tüte mit den Süßigkeiten, die er selbst gekauft hatte,
griffbereit da, um alles entsprechend zu inszenieren.


Alexander
hatte seine Mutter gestern am frühen Morgen hinaus zu Dolph gefahren — einige
Zeit, bevor Sarah das Haus verließ. Tante Caroline würde nichts bemerken, wenn
er einen Umweg über Südboston machte und sie im Wagen sitzen ließ, während er
vorgab, ein paar Kleinigkeiten zu erledigen. Daß Mrs. Wandelowski in diesem
Moment einkaufen war, mochte ein glücklicher Zufall gewesen sein, oder er hatte
zuerst telefoniert und behauptet, vom Kundendienst der Gaswerke zu sein oder
etwas Ähnliches, und hatte so erfahren, daß sie im Begriff war, das Haus zu
verlassen. Das Schloß der baufälligen alten Tür würde seinen talentierten
Fingern keine Probleme bereiten. Er konnte hineingelangt und wieder
herausgekommen sein, bevor irgend jemand in dieser praktisch verlassenen Gegend
ihn überhaupt bemerkt hatte.


Die ganze
Idee war natürlich absurd. Alexander hätte wissen müssen, wo der ehemalige
Barkeeper lebte, daß Tim Diabetiker war und daß seine Wirtin morgens drüben an
der Avenue einkaufen ging.


Vielleicht
wußte er all das. Tim hätte schon die ganzen Jahre sein Zimmer in dem Haus
haben können, schon seit Alexanders Studienzeit. Er konnte von seiner
aufgetakelten Wirtin gesprochen haben, konnte spendierte Drinks zurückgewiesen
haben, indem er den Jungen von seiner Krankheit erzählte. Alexander hatte ein
gutes Gedächtnis für derartige Details.


Onkel Jem
würde einfach sagen: Quatsch. Alexander würde noch nicht einmal Mausefallen
aufstellen. Das heiße Wasser beruhigte ihre Nerven ein bißchen, obwohl die
kleine Wanne mit den Löwenfüßen zu kurz war, um sich in ihr gemütlich zu
räkeln. Die im ersten Stock war doppelt so groß, durfte aber nur von Tante
Caroline benutzt werden.


Vor ihrer
Heirat hatte Alexander in dem Bemühen, alles so zu gestalten, daß es seiner
jungen Braut gefiel, die Suite im zweiten Stock tapeziert und gestrichen. Er
hatte allerdings nicht viel gegen den bröckelnden und Beulen bildenden Putz
unternehmen können, so daß die Farbe bald abzublättern begann und die Tapete
sich von den Wänden löste. Während sie sich einweichte, fiel ein Stück von der
Decke herab und plumpste ins Badewasser.


Alles
verfiel hier. Sarah kroch aus der hohen Badewanne heraus und frottierte ihren
Körper heftig mit einem Handtuch, das, wie alles in diesem Haus, schon bessere
Tage gesehen hatte. Sie zog ihren blauen Kokon an, weil sie fror, und ging
gerade die Vordertreppe hinunter, als ihr Mann und seine Mutter hereinkamen.


»Gehen wir
aus?«


Alexanders
Frage klang wie ein Aufstöhnen. Sarah stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihm
einen Kuß zu geben.


»Was für
eine Begrüßung ist das? Kann ich mich nicht für meinen Mann feinmachen, wenn
ich Lust dazu habe? War es schön bei Tante Marguerite?«


»Mutter hat
sich gut amüsiert.«


Ganz gegen
seine Gewohnheiten ließ er seinen Mantel auf einen Stuhl fallen, anstatt ihn
selbst aufzuhängen. »Habe ich noch Zeit, vor dem Abendessen ein Glas zu
trinken?«


»Natürlich,
es ist erst halb sieben.«


»Ich fühle
mich, als wäre es bereits Mitternacht.«


»Setz dich
in die Bibliothek. Ich werde die Drinks machen. Edith kann sich um deine Mutter
kümmern.«


Mrs.
Kelling erwartete nach einem solchen Tagesausflug immer ziemlich viel
Beachtung, aber ihre Schwiegertochter war diesmal nicht bereit, sie ihr zu
schenken. Tante Caroline war durchaus fähig, weit mehr für sich selbst zu
sorgen, als sie es tat, und es war höchste Zeit, sie nicht länger so zu
verwöhnen. Sarah hängte den Mantel weg, sagte dem Hausmädchen Bescheid und
eilte zu ihrem Mann zurück.


Alexander
war nicht in der Stimmung, sich zu unterhalten. Er bedankte sich noch nicht
einmal für den starken Whiskey, den sie ihm brachte, oder daß sie das Feuer
schürte, worum er sich normalerweise kümmerte. Sarah stand da, betrachtete ihn
einen Moment und entschied, daß er am nötigsten eine heiße Mahlzeit und Ruhe
brauchte.


Kochen galt
als eine von Ediths Pflichten, aber die Hausangestellte hatte vor einigen
Jahren gemerkt, daß sie durch die Produktion von durch und durch ungenießbaren
Mahlzeiten die jüngere Mrs. Kelling dazu bewegen konnte, ihr meist die Kocherei
abzunehmen. Tante Caroline brauchte Speisen, die mit so wenig Umstand und
tastendem Suchen wie möglich gegessen werden konnten, was bedeutete, daß viel
kleingehackt und püriert werden mußte. Es dauerte eine ganze Weile, bis Sarah
zurück in die Bibliothek kam. Tante Caroline ließ sich lang und breit über das
Buch ihrer Schwester aus. Ihr Sohn gab noch nicht einmal vor, sie zu beachten.
Schließlich bemerkte die blinde Frau seine Teilnahmslosigkeit.


»Alexander,
bist du da?«


Sarah griff
nach der Hand ihrer Schwiegermutter. »Abendessen in zehn Minuten«,
buchstabierte sie. »Vorher noch einen Sherry?«


»Nein«,
sagte die ältere Frau scharf und versuchte, ihre Hand wegzuziehen, wie sie es
immer tat, wenn Sarah per Handzeichen mit ihr kommunizierte. »Warum antwortet
Alexander mir nicht?«


»Müde«,
buchstabierte Sarah.


»Na und?
Ich bin auch müde. Diese Mittagessen bei Marguerite sind immer anstrengend,
aber wenn ich sie verkraften kann, warum nicht auch Alexander?«


Sarah
suchte den Blick ihres Mannes. »Ich glaube, es wäre nicht nett, wenn ich ihr
erkläre, daß du gleichzeitig sie verkraften mußt. Alexander, wir müssen einfach
eine Betreuerin für deine Mutter finden, ob wir es uns leisten können oder
nicht.«


»Bitte,
Sarah, nicht heute abend.«


Alexander
Kelling nahm die Hand seiner Mutter und fing an, Signale in den Handteller zu
zeichnen. Seine langen blassen Finger schienen mechanisch zu arbeiten, ohne daß
er nachdachte.
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Die Mühe,
die sich Sarah mit dem Abendessen gegeben hatte, hätte sie sich genausogut
sparen können. Mrs. Kelling erklärte, daß Marguerite wie üblich zu viel und zu
schweres Essen serviert habe, und wollte nur eine Schale Cornflakes. Alexander
schien nicht zu merken, daß Essen vor ihm stand. Sarah räumte seinen
unberührten Teller weg und holte ihren Brailleschreibblock.


»Ich schicke
Alexander ins Bett«, schrieb sie und setzte die Punkte mit heftigen Stichen des
Griffels. »Ihm geht es nicht gut.«


Mrs.
Kelling bewegte ihre Finger über die winzigen Erhöhungen und reichte die Notiz
ihrem Sohn weiter. »Was fehlt dir? Ich dachte, wir spielen noch eine Weile
Backgammon. Nach der langen Fahrt muß ich erst einmal abschalten.«


»Sarah«,
seufzte Alexander, »kannst du nicht mit ihr spielen?«


»Nein, kann
ich nicht. Du weißt, daß ich Backgammon hasse. Am vorletzten Abend war deine
Mutter bei den Lackridges zu Besuch. Gestern war sie bei Dolph und dann bei der
Beerdigung und hatte anschließend die komplette Familie hier. Heute war sie den
ganzen Tag unterwegs. Sie hat noch nicht einmal Zeit gehabt, den Stapel mit
Büchern in Blindenschrift, die du aus der Bibliothek für sie nach Hause
geschleppt hast, durchzusehen. Du gehst ins Bett, und sie beschäftigt sich zur
Abwechslung einmal selbst.«


Sie
schnappte sich nochmals den Schreibblock und stanzte heftig: »Ich schlage vor,
du liest... A. geht jetzt ins Bett.«


Caroline
strich mit ihren Fingern über die Nachricht, knallte den Zettel auf den Tisch,
langte nach ihrem Stock und stolzierte aus dem Zimmer. Alexander wollte sich
erheben, aber Sarah packte ihn am Arm.


»Untersteh
dich! Sie kann viel besser für sich selbst sorgen als du für dich. Laß ihr eine
Minute Zeit, zur Ruhe zu kommen, dann marschierst du nach oben.«


Ihr Mann
schenkte ihr den armseligen Versuch eines Lächelns und tat, was sie sagte. Sie
deckte ihn mit einer zusätzlichen Decke zu, versorgte ihn mit einer
Wärmflasche, gab ihm ein Aspirin und verabschiedete sich mit einem
Gutenachtkuß.


»Du bleibst
morgen im Bett, wenn es dir nicht wirklich besser geht.«


Ihr war
bewußt, daß sie nur die Energische spielte. Sie waren zum Tee bei den
Protheroes eingeladen, und die temperamentvolle alte Anora war fähig, sie
eigenhändig und gewaltsam zu holen, wenn sie nicht rechtzeitig eintrafen. Doch
sollte es ihn eigentlich nicht zu sehr anstrengen. Sarah konnte selbst fahren,
und wahrscheinlich würde Leila dort sein, um Tante Caroline zu übernehmen.


Nachdem sie
ihren Mann versorgt hatte, vertrieb sich Sarah unten ein bißchen die Zeit,
räumte das unberührte Essen weg, spülte das Geschirr, während Edith im
Untergeschoß vor ihrem ständig laufenden Fernseher faulenzte, und räumte die
bereits ordentliche Küche auf. Sie ging ins Wohnzimmer zurück und spielte leise
eine Weile auf dem Bechsteinflügel aus Rosenholz, aber der alte Flügel war
verstimmt und sie auch. Sie hatte keine Lust zum Malen oder Lesen oder
Kreuzworträtsellösen. Sie hatte überhaupt zu nichts so recht Lust. Schließlich
ging Sarah auf Suche nach einem besseren Einfall nach oben in ihr Zimmer,
obwohl es bis zu ihrer normalen Schlafenszeit noch lange hin war.


Aspirin und
Erschöpfung hatten bei Alexander ganze Arbeit geleistet. Er schlief fest, sein
Atem ging tief und regelmäßig. In dem exquisiten Boudoir unter seinem Zimmer
bedeckte seine Mutter die Vorhänge wahrscheinlich mit Knötchenstichen.
Scheinbar eine seltsame Art, Frustrationen auszuleben, aber vielleicht freute
sich Tante Caroline an der körnigen Struktur, die die schweren Vorhänge durch
ihre jahrelange Arbeit angenommen hatten. Auf jeden Fall beschäftigte sie sich
auch weiterhin mit ihrer Knötchenstickerei, zweifellos so lange, bis die
Vorhänge zerfielen. Was machte es schon, solange diese merkwürdige
Beschäftigung sie davon abhielt, Alexander auf die Nerven zu fallen?


Sarah
überlegte, ob sie sich die Haare waschen sollte, fürchtete aber, daß das
Geräusch des laufenden Wassers ihren Gatten wecken könnte. Sie kümmerte sich
ausführlich um ihre Nägel, räumte die Schubladen ihrer Frisierkommode auf und
fing zuletzt an, im Wandschrank herumzukramen, was sich als Fehler
herausstellte. In einem Schrankfach lag der Ziegel, den sie vom Friedhof nach
Hause geschleppt und in ein Schrankfach gelegt hatte, als sie sich in aller
Eile für das Abendessen bei den Lackridges umziehen mußte. Dolph nahm an, daß
sie ihn weggeworfen hätte. Warum um Himmels willen hatte sie das nicht getan?


Sie drehte
den kleinen schweren Stein in ihren Händen hin und her. War er tatsächlich
identisch mit den Ziegeln von der Mauer in Ireson’s Landing? Wie konnte sie,
gestützt auf ihr Gedächtnis und eine Schwarzweißfotografie, so absolut sicher
sein? Vielleicht beruhten ihre Alpträume auf einem Hirngespinst? Oder
vielleicht doch nicht?


Die kleine
Skizze befand sich immer noch in ihrer Tasche. Sie nahm sie heraus und
studierte sie. Eigentlich sollte sie hinuntergehen und ihre Zeichnung mit dem
Foto im Flur vergleichen, aber irgendwie traute sie sich nicht recht. Was war,
wenn Edith sie dabei erwischte?


Und wenn
die Muster identisch waren? Konnte nicht jemand durch Zufall auf dasselbe
Muster gestoßen sein, das Tante Caroline und Alexander entworfen hatten? Es
konnte nicht gar so viele verschiedene Methoden geben, Ziegel zu legen. Oder
doch?


Was hatte
es für einen Zweck, hier herumzustehen und Selbstgespräche zu führen? Es gab
einen Weg, es herauszufinden, und eine bessere Gelegenheit als heute abend, wo
ihr Mann schlief, Tante Caroline schmollte und Edith davon ausging, daß der
Haushalt sich zur Nachtruhe begeben hatte, würde sich niemals ergeben. Sarah
steckte den Ziegelstein und die Skizze zurück in ihre Umhängetasche, ging auf
Zehenspitzen in Alexanders Zimmer, nahm die Autoschlüssel, die auf seiner
Kommode lagen, und schlich die Hintertreppe hinab. Ein Wettermantel mit Kapuze,
den sie als Fünfzehnjährige bekommen hatte, hing auf einem Haken im Eingang. In
ihren Mantel eingemummelt, trat sie auf die Seitenstraße hinaus.


Das war
kein Abend, an dem man irgendwohin fahren sollte. Aus dem Nieselregen, der
eingesetzt hatte, als Alexander und seine Mutter nach Hause kamen, war ein
anhaltender Platzregen geworden. Die Reifen des Studebakers hatten kaum die
staatliche Inspektion im Oktober passiert, der Tank war womöglich fast leer,
und in ihrer Brieftasche befanden sich drei Dollar und siebenundzwanzig Cent.
Aber was bedeutete das schon? Die Sache mußte erledigt werden. Sie zog die
Kapuze in ihre Stirn und stapfte den Hügel hinab. Der Garagenwächter, der die
Kellings kannte, war überrascht, sie zu sehen. »Sie fahren mit dem alten
Mädchen doch nicht bei diesem Wetter hinaus, oder? Sind Sie sicher, daß der
Wagen das schafft?«


»Um das
junge Mädchen mache ich mir mehr Sorgen«, versuchte Sarah zurückzuscherzen.
»Wir haben ein kleines familiäres Problem, und Mr. Kelling fühlt sich nicht
wohl.«


»Ich fand,
er sah ein bißchen niedergeschlagen aus, als er kurz nach meinem Dienstantritt
den Wagen hereinbrachte. Es ist doch keine Grippe?«


»Ich hoffe
nicht. Ich habe ihn ins Bett gescheucht, und wehe, Sie sagen ihm, daß ich heute
abend den Wagen genommen habe. Er würde Zustände kriegen, wenn er es wüßte,
aber jemand muß fahren. Brauchen Sie ein zweites Parkmärkchen?«


»Ach,
lassen Sie nur. Werden Sie lange weg sein?«


»Schwer zu
sagen. Wahrscheinlich zwei oder drei Stunden.«


»Nun, gute
Fahrt.«


Der Wächter
begann erneut, sein Mickey-Spillane-Taschenbuch zu lesen. Sarah lenkte den
Studebaker behutsam zum Cambridge Street Circle und steuerte dann die Brücke
über den Mystic River an. Erleichtert stellte sie fest, daß die Tankanzeige
fast auf voll stand. Alexander mußte auf dem Rückweg nachgetankt haben. Er war
gut in solchen Dingen.


Er war in
jeder Beziehung gut, zu gut. Sarah stellte fest, daß ihre Augen feucht wurden,
und blinzelte ärgerlich, bis sie wieder trocken waren. Jetzt war nicht der
rechte Zeitpunkt, rührselig zu werden. Der Verkehr war ohne besonderen Grund
chaotisch, wenn man davon absah, daß Bostons Autofahrer beim kleinsten Anzeichen
von Regen aus dem Takt gerieten.


Sarah
störte das nicht, sie war schon in schlimmerem Gewühl gefahren. Ja, dieses
reine Chaos munterte sie sogar auf. Als sie aus ihm heraus und auf der
Schnellstraße 1 war, bereitete es ihr fast wieder das übliche Vergnügen, den
wendigen kleinen Wagen zu steuern, dessen Front und Heck beinah gleich
aussahen.


Dennoch war
es nach Ireson’s Landing ein weiter Weg auf der Schnellstraße, und als sie die
vertraute Ausfahrt erreichte, war ihr das Herz in ihre triefnassen Stiefel gerutscht.
Sie hatte vergessen, die Hausschlüssel mitzunehmen, was bedeutete, daß sie
nicht an den Hauptschalter für die Außenbeleuchtung herankonnte. Das war nicht
allzu schlimm. Dank Alexanders Umsicht befand sich eine gute Taschenlampe im
Handschuhfach. Mit dem einen kleinen Licht würde es zwar ein bißchen unheimlich
sein, aber sie war ja schon ein großes Mädchen.


Inzwischen
befand sie sich kurz vor der Einfahrt, es war Zeit, den Blinker zu setzen. Sie
hoffte bei Gott, daß der Idiot, der ihr seit der Ausfahrt an der hinteren
Stoßstange klebte, es rechtzeitig bemerkte und nicht auffuhr, sobald sie
abbremste. Wahrscheinlich war es irgendein Bursche, der noch nie einen
Studebaker gesehen hatte und herauszufinden versuchte, warum der Wagen im
Rückwärtsgang fuhr.


Wer es auch
war, verstand und kurvte an ihr vorbei, als sie in den ersten Gang schaltete
und die lange tückische Anhöhe zum Haus hochfuhr. Zu Lebzeiten von Onkel
Gilbert war die Auffahrt regelmäßig asphaltiert worden. Alexander und sie
wollten sie schon immer neu teeren lassen, aber es war nie genug Geld da.
Inzwischen war der Weg ein Minenfeld aus Schlaglöchern und Gesteinsbrocken, die
die Winterfröste lossprengten. Sie verbrachten immer einen guten Teil des
Sommers damit, die Auffahrt zu ebnen, aber jeder Frühling enthüllte neue
Katastrophengebiete.


Sarah
spürte, wie der Wagen rutschte und drehte, sobald sie auf glitschigen Schlamm
oder losen Schotter geriet. Wieder hinunterzufahren würde eine interessante
Erfahrung werden, vorausgesetzt, sie schaffte es jemals hochzukommen. Es wäre
klüger gewesen, den Wagen unten stehen zu lassen und den Aufstieg zu Fuß zu
bewältigen; aber allein die Illusion von Sicherheit, die der Wagen vermittelte,
war dem einsamen Marsch in Regen und Dunkelheit vorzuziehen.


Da sie das
Gelände und den Wagen kannte, meisterte sie die Auffahrt trotz mehrerer
Schrecksituationen ohne ernsthaften Zwischenfall und stellte den Studebaker vor
einer der Eisenbahnschwellen ab, die den Rand der Parkfläche markierten. Der
Augenblick der Wahrheit war gekommen.


Sie spürte
das Gewicht des Ziegelsteins in ihrer Umhängetasche, trotzdem langte sie hinein
und berührte ihn, um ganz sicher zu gehen, daß er dort war. Seine kantige Härte
war zumindest etwas Greifbares in diesem Alptraum, der nicht enden wollte.


Weil
Alexander das Handschuhfach vollgestopft hatte mit Karten,
Erste-Hilfe-Ausrüstung, Signalraketen und anderen Dingen, die sie irgendwann
einmal vielleicht brauchen könnten, war die Taschenlampe nicht leicht zu
entdecken. Sarah hätte sie leicht finden können, wenn sie die Innenbeleuchtung
angeschaltet hätte, anstatt im Dunklen herumzutasten; aber die Vorstellung, in
einem erleuchteten Wagen den Blicken ausgesetzt zu sein, lähmte sie, was
natürlich Unsinn war. Es war unmöglich, die Stelle von der Straße aus
einzusehen, und jedes Tier, das in der Nähe dem Sturm ausgesetzt war, würde
einfach davonlaufen.


Dennoch
tastete sie weiter herum, bis sich der gerillte Bakelitzylinder in ihre Hand
schmiegte. Nun gab es keine Entschuldigung mehr, noch länger zu zögern. Sarah
zog den Reißverschluß ihres Wettermantels so hoch wie nur möglich und ging zum
Secret Garden.


Sie scheute
sich noch immer, Licht einzuschalten, bis nasses Laub und wildwuchernde Wurzeln
den Pfad so gefährlich machten, daß sie dazu gezwungen war. Es war weder der
rechte Ort noch die rechte Zeit, sich den Knöchel zu verstauchen.


Alexander
versuchte schon seit Jahren, seine Mutter zu überreden, daß sie ihn einen Teil
des Landes verkaufen ließ, um ihre finanzielle Lage zu erleichtern, aber die
Besitzurkunden befanden sich noch immer in Tante Carolines Obhut. Das Landgut
der Kellings war weiterhin eines der größten in dieser Gegend, und der Secret
Garden war mehr als vierhundert Meter vom Haus entfernt. Sarah hatte das nie
als nennenswerte Entfernung empfunden, aber heute schien der Pfad endlos zu
sein.


Im Sommer
hätten sie alle möglichen vertrauten Nachtgeräusche begleitet. Nun war ihr Kopf
in eine dick gefütterte Kapuze eingemummelt, und alles, was sie hören konnte,
war das Trommeln des Regens auf Popeline, der eigentlich wasserabstoßend sein
sollte, sich aber eher wie Löschpapier verhielt. Sie fühlte, wie die Nässe
durchsickerte und sich über ihre Schultern und ihren Rücken ausbreitete. Ihre
Füße rutschten weg. Sie schlug hart auf, stand auf und schleppte sich weiter.


Nach einer
Weile begann Sarah zu kichern. Es war so völlig hirnrissig, was sie gerade tat;
die Art von Schlamassel, in die sie und ihre Cousine Beth als Kinder immer
gerieten. Beth war nun drüben irgendwo in Kalifornien und betätigte Schalter in
irgendeinem Fernsehstudio, zumindest war das das letzte, was man von ihr gehört
hatte. Als sie die Anzeige von Sarahs Hochzeit mit Alexander erhielt, hatte sie
»Mit den besten Wünschen für eine schnelle Annullierung« drübergekritzelt und
sie zurückgeschickt. Seitdem hatten sie nur selten miteinander korrespondiert.


Mit den
Gedanken bei Beth und lange zurückliegenden Sommern merkte Sarah zuerst gar
nicht, daß sie die Mauer entlangging, wegen der sie gekommen war. Unwillkürlich
schaltete sie die Taschenlampe aus, schimpfte sich dann selbst einen Feigling,
schaltete sie wieder an und zog den Ziegelstein und ihre Skizze hervor. Sie
entsprachen sich bis in die kleinste Kleinigkeit.


Nun blieb
kein Raum mehr für Hoffnung. Sarah ließ den Ziegel zwischen das tote Laub
fallen, das an der Mauer zusammengeweht worden war, zerriß die Skizze und
übergab die Fetzen dem Wind und dem Regen. Jetzt konnte sie wieder nach Hause
gehen.


In diesem
Moment merkte sie, daß sie nicht allein war. Sie hätte nicht sagen können, wer
oder was außer ihr im Wald war, sie war sich nicht sicher, irgend etwas gesehen
oder gehört zu haben, sie wußte es einfach. Es mochte ein Landstreicher oder
ein Hirsch oder der Hund eines Nachbarn oder ein altes Waschbärmännchen sein,
aber es war groß und nicht weit entfernt, und sie wollte keinen Moment länger
stehen bleiben.


Behindert
durch den schlechten Weg, mangelnde Sicht und die nasse Kleidung, die ihr am
Körper klebte, rannte Sarah los. Sie hätte es besser wissen sollen. Nach noch
nicht vierzig Metern stolperte sie und schürfte sich ihr Knie an einem
Felsbrocken auf. Schlimmer war, daß die Taschenlampe zerbrach.


Sie konnte
nichts anderes tun, als sich aufzurappeln und weiterzulaufen, sich auf ihren
Instinkt und ihre Erinnerung an den Weg zu verlassen und zu beten, daß sie den
Wagen erreichte, bevor irgend jemand oder irgend etwas sie erreichte. Das Knie
schmerzte ziemlich stark, und sie spürte, wie es warm und klebrig in ihren
Stiefel sickerte, aber darum konnte sie sich jetzt nicht kümmern. Einmal
schnappte etwas nach ihr, und sie dachte, ihr Herz würde stehenbleiben, aber es
war nur ein schwankender Dornzweig. Sie riß sich los und kämpfte sich weiter.


Nach einer
Ewigkeit konnte sie den großen Klotz von Haus gegen den grauschwarzen Himmel
ausmachen. Das Auto war dann nicht allzu schwer zu finden. Sie stieg ein,
verschloß die Tür und begann zu zittern. Dann fing sie an, mit sich selbst zu
schimpfen. Eine erwachsene verheiratete Frau geriet in blinde Panik, dachte,
der Schwarze Mann wäre hinter ihr her, und einfach nur aus Aufregung darüber,
daß sie bewiesen hatte, was sie bereits wußte. Der Ziegelstein hatte nicht mehr
Bedeutung als vor ihrem Ausflug.


Und nicht
weniger. Sarah ließ den Wagen mit einem Ruck an. Mit dem aufgeschlagenen Knie
fiel es ihr schwer, Bremse und Gas zu benutzen. Eigentlich sollte sie das Knie
erst mit Alexanders Erste-Hilfe-Ausrüstung versorgen, ehe sie versuchte zu
fahren.


Später.
Weiter unten an der Straße, wo Licht und Leute waren. Hysterisch oder nicht,
hier würde sie keine Sekunde länger bleiben. Sie schwenkte schon aus dem
Parkplatz heraus, als sie registrierte, daß die Scheinwerfer nicht
eingeschaltet waren. Ein einfacher Weg, Selbstmord zu begehen. Sarah betätigte
den Schalter. Licht fiel auf den Pfad, aus dem sie gerade herausgekommen war,
und spiegelte sich in etwas Metallischem, sehr Kleinem und Quadratischem, das
zu einer großen dunklen Gestalt gehörte.


Es sah aus
wie die Gürtelschnalle auf dem Regenmantel eines Mannes. Vielleicht war sie
doch nicht völlig hysterisch.
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Sarah war in
der Regel ziemlich mutig, und sie war schon früher mit Leuten fertiggeworden,
die auf ihrem Grundstück nichts verloren hatten. Eigentlich hätte sie wenden
und versuchen sollen, einen näheren Blick auf den Mann zu werfen, aber sie
konnte einfach nicht. Ihr einziger Gedanke war, den steilen Weg hinunterzukommen,
ohne den Studebaker zu Bruch zu fahren.


Wahrscheinlich
gab es keinen Grund, beunruhigt zu sein. Der Mann machte vielleicht nur einen
Spaziergang, um Eulen zu beobachten. Alexander und sie marschierten oft im
Regen herum, und diese großen Landsitze wurden immer als öffentliches Gelände
betrachtet, sobald die Sommergäste verschwunden waren. Aber man mußte schon ein
sehr fanatischer Naturbursche sein, um einen Spaziergang bei diesem Wetter zu
genießen, und der Spaziergänger mußte ein ganz schönes Stück gegangen sein.


Um so weit
zu gelangen, mußte er über die Auffahrt gekommen sein. Seit fast einem
Jahrhundert hatten die Kellings das Unterholz entlang der Grenze ihrer riesigen
Besitzung wachsen lassen, um Schaulustige und Ausflügler ausdrücklich zu
entmutigen. Inzwischen brauchte man eine Machete, um sich dort einen Weg zu
bahnen. Die einzige Alternative war die lange hölzerne Leiter, die senkrecht
die Steilwand hinaufführte, zehn Meter über dem felsigen Strand, und wer würde
das in einem normalen Regenmantel in einer solchen Nacht versuchen?


Sarah
machte sich nun Gedanken über den Wagen, der ihr so hartnäckig gefolgt war.
Konnte er nicht an der Straße abgestellt worden sein? Wenn der Fahrer wußte, wo
sie abzubiegen hatte, konnte er leicht die paar Meter zurückgegangen und ihr zu
Fuß den miserablen Weg hinauf, wo sie nur langsam vorankam, gefolgt sein. Das
Licht ihrer Taschenlampe hatte ihn dann zum Secret Garden geführt, wenn es auch
ein Rätsel war, warum er das getan haben sollte.


Er mochte
zu den Verrückten gehören, die Frauen nachschleichen. In diesem Fall konnte sie
sich glücklich schätzen, mit nichts Schlimmerem als einem aufgeschürften Knie
davongekommen zu sein. Vielleicht war er ein Landstreicher auf der Suche nach
einem Schlafplatz oder ein Einbrecher. Wenn das alles war, dann Weidmanns Heil.
Es gab nichts im Haus, was sich zu stehlen lohnte. Wenn sie Glück hatten,
steckte er es in Brand, und sie konnten die Versicherung kassieren.


Gleichgültig,
was er vorhatte, sie würde es nicht der Polizei mitteilen, daß sich ein Mann
auf dem Gelände herumtrieb. Die würden wissen, wer sie war, und vielleicht
informierten sie Alexander in Boston über die Anzeige, die seine Frau erstattet
hatte, und das war das letzte, was sie wollte. Einfach weiterzufahren war das
klügste, was sie tun konnte.


Doch das
war fast mehr, als sie schaffen konnte. Mit jeder Bewegung des Beins schmerzte
ihr Knie mehr. Ihre Haut schien förmlich vor der triefnassen Kleidung
zurückweichen zu wollen. Wenn nur die Heizung nicht so lange brauchte, bis sie
in Schwung kam! Ein nasses Eichenblatt geriet unter den Scheibenwischer und
nahm ihr bei jedem Ausschlag die Sicht. Sie mußte unbedingt anhalten und sich
etwas frischmachen, aber wo? Nicht auf dieser einsamen Straße und nicht im Ort,
wo sie und der lächerlich altmodische Wagen der Kellings zu gut bekannt waren
und nun auch — außerhalb der Saison — zu sehr auffielen. Sie mußte durchhalten,
bis sie zurück auf der Schnellstraße war.


Der Haß auf
die schmierigen Schnellrestaurants, die sich entlang der geschichtsträchtigen
Schnellstraße nach Newburyport immer mehr ausgebreitet hatten, gehörte zum
Credo der Kellings, aber heute abend hätte sie für eine Leuchtreklame, die eine
heiße Tasse Kaffee versprach, ihr letztes Hemd geopfert. Der schwere Regen
verdeckte die markanten Punkte der Gegend und verwandelte die vertraute Strecke
in Niemandsland. Die Autofahrt wirkte inzwischen ebenso unheimlich und endlos
wie vorhin der Pfad. Als das langersehnte Schild auftauchte, war sie so verwirrt,
daß sie vor dem Einbiegen das Bremsen vergaß. Glücklicherweise war der
Parkplatz fast leer. Den Wagen bekam sie nur unter Kontrolle, indem sie um das
Restaurant herum auf dessen Rückseite zufuhr, ansonsten wäre sie in seine
Glasfront hineingefahren. Schwitzend und nach Atem ringend schaltete Sarah die
Innenbeleuchtung des Wagens an, zog ihr Kleid hoch und untersuchte die Schäden.
Ihr Knie war angeschwollen, bereits violett angelaufen und kreuz und quer von
tiefen Kratzern durchzogen, aus denen immer noch Blut sickerte. Spuren
dunkelroter Rinnsale waren auf ihrer Haut eingetrocknet. Ihre Strumpfhose hing
in Fetzen herab, und sie entschied, daß nackte Beine weniger auffielen. Sie
schaltete das Licht aus und wand sich aus den hartnäckig klebenden Resten der
Nylons heraus. Selbst ihre Unterhose war feucht. Sie zog sie ebenfalls aus und
hielt sie in den Regen hinaus, damit sie richtig naß wurde. Dann benutzte sie
sie als Waschlappen, um das Blut abzutupfen.


Die
Erste-Hilfe-Ausrüstung war genau das richtige. Sobald sie den Schmutz und das
Blut abgewischt hatte, tupfte sie ihre Wunden mit Mercurochrom aus, legte ein
großes Mullpolster auf, um die Blutung zu stillen, und fixierte es mit
Heftpflaster. Alexander hatte sogar für eine kleine stumpfnasige Schere gesorgt,
mit der sie das Pflaster zurechtschnitt. Sie würde ihn nie wieder damit
aufziehen, daß er immer und ewig den Pfadfinder spielen mußte.


Ohne
Strümpfe in nasse Stiefel hineinzuschlüpfen war so, als würde man in einen
Eimer voller Muscheln ohne Schalen treten, aber das war das kleinste Problem.
Sie kämmte ihr kurzgeschnittenes Haar, schaute in den Rückspiegel, um etwas
Lippenstift aufzutragen, bemerkte, daß ihr Gesicht schmutzig war, fand ein paar
saubere Stellen der Unterhose und säuberte es, so gut sie konnte. Sie hatte
nicht vor, sich schön zu machen, sondern wollte nur vermeiden, daß sie aussah,
als ob sie einen Ringkampf mit einem Gorilla hinter sich habe. Als sie soweit
hergerichtet war, daß sie wahrscheinlich nicht mehr besonders auffallen würde,
nahm Sarah die Tasche, die sich nun, seit sie den Ziegelstein weggeworfen
hatte, eigenartig leicht anfühlte, und betrat das Restaurant.


Sie hatte
Glück, eine leere Nische zu finden, die ein gutes Stück von den Fenstern
entfernt war, denn der Laden war ziemlich voll. Eine müde Bedienung in
ungepflegter Berufskleidung schlurfte zu ihrem Tisch herüber.


»Was darf
es sein?«


»Eine Tasse
schwarzen Kaffee, bitte, und ein Hühnersandwich.«


»Huhn ist
aus. Thunfisch.«


Sarah und
Alexander boykottierten Thunfisch wegen der Delphine, aber sie war zu müde, um
auf Prinzipien herumzureiten.


»Schön.«


»Weißbrot?«


»Das ist
mir gleich.«


Es war ihr
keineswegs egal. Sarah verabscheute diese matschige, bleiche Karikatur eines
ordentlichen Essens. Sie hatte nur einfach nicht die Kraft, das zu sagen. Sie
faltete ihre Hände auf dem sauberen Papierset, das die Kellnerin vor ihr auf
den Tisch legte, starrte auf ihre Finger herab und fragte sich, warum sie so
schmutzig waren und ob sie sie vor dem Essen waschen gehen sollte. Sie
beachtete den Mann, der hereinkam, nicht, bis er sich auf die Bank ihr
gegenüber schob.


»Hallo,
Mrs. Kelling. Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


Er hätte
ihr genauso gut einen Schlag auf den Kopf versetzen können. Sarah war zu
verblüfft, um reagieren zu können. Er bemerkte es.


»Ich bin
Max Bittersohn. Wir haben uns bei den Lackridges kennengelernt.«


»Ja, ich —
ich weiß. Ich war nur so überrascht — «


»Genau wie
ich. Was machen Sie in einer so lausigen Nacht so weit von zu Hause weg?«


Sie
versuchte ein gezwungenes Lachen, ein kläglicher Fehlschlag. »Oh, ich bin gar
nicht so weit von zu Hause entfernt. Wir haben ein Haus in Ireson’s Landing,
und wir pendeln immer hin und her. Ich mußte mich gerade — um etwas kümmern.«


»Wo ist Ihr
Mann?«


Warum klang
er so — ärgerlich? Verächtlich? Fragte er sich, was sie vorgehabt hatte? Wußte
er es bereits? Konnte Bittersohn möglicherweise der Mann auf dem Pfad gewesen
sein?


Er trug
heute abend einen anderen schlichten dunklen Anzug. Da dieser vollkommen
trocken war, mußte er einen besseren Regenmantel als sie haben. Neben dem
Eingang stand ein Garderobenständer, an dem eine ganze Reihe nasser Mäntel
hingen, die sich alle ähnelten. Einige hatten Gürtel, andere nicht. Warum hatte
sie nicht aufgepaßt, als er hereinkam?


»Haben Sie
keine Angst, daß jemand Ihren Regenmantel stiehlt, wenn Sie ihn dort drüben
lassen?« wagte sie zu fragen.


Der Mann
zuckte mit den Schultern. »So komme ich zu all meinen Regenmänteln.«


Er hatte
ein Lächeln, das in seinem markanten Gesicht überraschend sanft und gewinnend
wirkte; aber selbst während er lächelte, blieben seine Augen mit einem
traurigen, gedankenverlorenen Blick auf ihr Gesicht gerichtet, als wenn sie ihm
irgendwie leid täte. Sie mußte ein klägliches Schauspiel bieten.


Die
Kellnerin kam mit Sarahs Bestellung zurück und schien überhaupt nicht
überrascht, in der Nische einen Mann vorzufinden. »Wünschen Sie etwas, Mister?«


»Einen Tee
mit Zitrone, wenn Sie welchen haben.«


»Getränke
ohne Verzehr kosten vierzig Cents.«


»Verdammt
teuer. Gut, bringen Sie ein Brötchen oder was Ähnliches.«


»Wir haben
nur getoastete englische.«


»Großartig.
Trinken Sie Ihren Kaffee, solange er heiß ist, Mrs. Kelling. Sie sehen aus, als
wenn Sie ihn nötig hätten.«


»Können Sie
nicht so tun, als wenn Sie das nicht merkten?«


Sie trank
einen Schluck, um sich zu beruhigen. »Heute war Hausputztag, und ich bin ein
bißchen erschöpft. Wie kommt Ihr Buch voran? Sie haben mir nie erzählt, auf
welche Art Sie mit Juwelen zu tun bekamen.«


»Oh, das
ist eine lange Geschichte«, erwiderte er vage. »Die Sache, um die Sie sich zu
kümmern hatten, muß sehr dringend gewesen sein.«


»Nicht
besonders.« Sarah mußte ihre Tasse absetzen, weil ihre Hände zitterten. »Mein
Mann hat es geschafft, sich irgendeinen Bazillus einzufangen, deshalb habe ich
ihn früh ins Bett gesteckt. Allein herumzuhängen, machte mich zappelig, und so
beschloß ich, daß ich genauso gut herkommen und etwas erledigen könnte.
Alexander weiß nicht einmal, daß ich unterwegs bin.«


Sie nahm
einen Bissen von ihrem Sandwich, um nicht noch etwas sagen zu müssen. Es fiel
ausgesprochen schwer, sich ungezwungen zu benehmen, während diese merkwürdig
mitfühlenden Augen auf sie gerichtet waren. Waren sie blau oder grau?


Vielleicht
tat es Bittersohn leid, daß er sie erschreckt und zu Fall gebracht hatte. Wenn
er es tatsächlich gewesen war, dann sollte es ihm allerdings leid tun. Mit
etwas Essen und einem heißen Getränk im Bauch kehrte Sarahs Mut langsam zurück.


»Und was
machen Sie hier, wenn ich fragen darf? Ist es nicht ein unglaublicher Zufall,
daß wir uns über den Weg laufen?«


»Eigentlich
nicht.«


Die
Kellnerin kam mit Brötchen und Tee zurück, und er beschäftigte sich damit, den
Teebeutel aus dem nicht ganz sauberen Becher zu fischen. »Wenn man jemanden mal
kennengelernt hat, scheint man immer wieder auf ihn zu stoßen, sobald man sich
umdreht. Lackridge erzählte mir, daß Sie einige Zeichnungen für mein Buch
anfertigen werden.«


»Erzählt er
das? Mir hat er noch nichts davon gesagt. Was soll ich zeichnen?«


»Details
von Fassungen und so was.«


»Das hört
sich ziemlich langweilig an.«


Sarah
wischte sich Mund und Hände mit einer Papierserviette ab und begann, sich
wieder in ihren nassen Mantel hineinzuquälen. »Harry schafft es immer wieder,
die Kellings zu unbezahlter Arbeit zu überreden.«


Sie freute
sich, ihn erröten zu sehen.


»Ich
beabsichtige nicht, irgendwelche Arbeit, die Sie für mich leisten, unbezahlt zu
lassen. Sehen Sie, Mrs. Kelling, ich bin auf dem Rückweg nach Boston, und ich
nehme an, Sie auch. Wenn Sie mir sagen, wo Sie Ihren Wagen immer parken, treffe
ich Sie dort und begleite Sie nach Hause.«


»Das ist
nicht nötig, danke schön«, sagte sie so leichthin, wie sie konnte. »Mein Mann
wird mich abholen.«


»Sie haben
mir gerade erzählt, daß er mit einer Grippe im Bett liegt und gar nicht weiß,
daß Sie unterwegs sind.«


»Sagte ich
das? Nein, bitte.«


Sie griff
nach der Rechnung, die er versuchte, an sich zu nehmen. »Ich werde Sie dann
ohne Zweifel an einem — unerwarteten Ort wiedersehen. Gute Nacht, Mr.
Bittersohn.«


Das war
kein schlechter Abgang, aber sie erkannte sofort, daß es dumm von ihr gewesen
war, so bald zu gehen. Sie hätte warten sollen, um zu sehen, welche Art
Regenmantel der Mann trug. Und auf jeden Fall hätte sie die Toilette aufsuchen
sollen, ehe sie sich auf eine weitere halbe Stunde Fahrt einließ. Es war nichts
damit erreicht, daß sie vor ihm nach Boston zurückkam.


Wenn dieses
Treffen mit Bittersohn nichts als ein verrückter Zufall war, dann würde er die
Tatsache wahrscheinlich gegenüber Harry Lackridge erwähnen, der es Leila
erzählte, die es an Caroline und Alexander weitergab, der darauf bestehen würde
zu erfahren, was sie dort vorgehabt hatte, und warum. Gott allein wußte, was
dann passieren mochte. Wenn Bittersohn nichts sagte, würde sie sich für immer
fragen, ob er bestimmte Gründe für sein Schweigen hatte. Angesichts der
Tatsache, daß es absolut keine Chance gab, der Arbeit mit ihm aus dem Weg zu
gehen, waren das herrliche Aussichten. Jetzt, wo Harry verkündet hatte, daß
Sarah diese Zeichnungen anfertigen würde, mußte Sarah sie liefern, sonst würde
sie das ewig zu hören kriegen.


Konnte die
Begegnung überhaupt Zufall gewesen sein? Die vernünftigste Erklärung war, daß
Bittersohn sie auf ihrem Weg zur Garage gesehen hatte, die nicht weit vom
Verlag entfernt lag, und beschlossen hatte, herauszufinden, wohin sie bei einem
solchen Platzregen allein unterwegs war — aber warum? Sie war einer Reihe von
Männern begegnet, die annahmen, daß die junge Ehefrau eines älteren Mannes auf
der Suche nach etwas sein muß, was sie vermißt, aber wenn er so dachte, warum
folgte er ihr dann den ganzen Weg nach Ireson’s Landing und wieder zurück?
Warum hielt er sie nicht einfach an und fragte, ob sie auf einen Drink oder in ein
Café mitkäme, gleich dort in der Charles Street? Er konnte einfach sagen, daß
er mit ihr das Bildmaterial zu seinem Buch besprechen wolle.


Aus
irgendeinem Grund schoß Sarah der Gedanke an Mrs. Wandelowski durch den Kopf.
Was hatte der Arzt der Vermieterin ihr unterstellt? Sie wolle Material gegen
irgendeinen männlichen Verwandten in die Hand bekommen, damit sie ihn zum Kauf
eines Nerzmantels erpressen konnte — was das letzte auf Erden war, was sie
jemals haben wollte? War der Gedanke, verfolgt zu werden, nach all dem so
lächerlich?


Angenommen
zum Beispiel, Max Bittersohn hatte gesehen, daß Alexander Kellings Frau alleine
den Hügel hinunterschlich. Lag da für ihn nicht der Gedanke nahe, daß sie
unterwegs war, einen Liebhaber zu treffen? Würde er sich nicht fragen, wer der
Mann war, und glauben, daß er es zu seinem Vorteil ausnutzen könnte, wenn er es
herausfand? Aber nochmals — warum? Sicherlich nicht, damit Sarah seine
lächerlichen Zeichnungen umsonst anfertigte, die Sache war ihm wirklich
peinlich gewesen. Es mußte etwas Bedeutendes sein.


Der
Kelling-Schmuck war bedeutend. Wenn Bittersohn der Fachmann war, der er zu sein
vorgab, mußte er eine weit genauere Vorstellung als die Familie haben, was eine
derartige Sammlung auf dem heutigen Markt bringen konnte. Allein das
Rubincollier mußte ein kleines Vermögen wert sein. Was würde sie wohl mit ihm
machen, wenn sie es bekäme? Bei dem bloßen Gedanken an Rubine lief es ihr kalt
den Rücken hinab.


Vielleicht
war es das, was Bittersohn wollte. Wenn er die Absicht hatte, Caroline Kelling
zu zwingen, ihn an das Bankschließfach zu lassen, hatte er einen Abend
verschwendet. Selbst wenn er Sarah mitten in einer Orgie erwischt hätte, würde
Tante Caroline ihm nur ins Gesicht lachen und ihm sagen, er solle seine
Erkenntnisse feilbieten, wo immer er wolle. Was kümmerte sie es, daß die Leute
tratschten, wenn sie sie weder sehen noch hören konnte? Sollte der Skandal eine
Scheidung nach sich ziehen, gewann sie die ungeteilte Aufmerksamkeit ihres
Sohnes zurück, und das würde ihr nicht das Herz brechen.


Der einzige
Weg, Caroline Kelling zu bedrohen, ging über Alexander. Wenn Bittersohn
derjenige gewesen war, der Sarah heute abend den Pfad entlang gefolgt war, dann
war er jetzt in der Lage, das zu tun. Aus dem Gespräch bei Lackridges wußte er,
daß Alexander Ruby Redd gekannt hatte. Er wußte, daß die Gruft zugemauert
gewesen war. Wenn er gesehen hatte, wie sie den Ziegelstein aus ihrer
Umhängetasche nahm und mit den Ziegeln der Mauer verglich, hätte er ein
absoluter Dummkopf sein müssen, um nicht das Naheliegende zu erraten, und er
sah alles andere als einfältig aus. Nachdem sie weg war, konnte er zur Mauer
gegangen sein, den Ziegelstein gefunden haben, wo sie ihn hatte fallenlassen,
und selbst den Vergleich angestellt haben. Vielleicht hatte er den Ziegel
behalten.


Was, wenn
er es getan hatte? Wie konnte er beweisen, daß sie ihn von der Gruft
mitgebracht hatte? Daß er Teil einer Mauer gewesen war, von der — abgesehen von
ihrer eigenen Skizze — kein Bild existierte? Und die Skizze hatte sie
vernichtet.


Nein, das
hatte sie nicht. Sie hatte sie zerrissen und die Fetzen weggeworfen, was eben
nicht dasselbe war. Was, wenn er sie aufgehoben und zusammengesetzt hatte? Oh,
warum in Gottes Namen hatte sie sie nicht vergraben oder sie im Schlamm zertreten?


Ein Auto
hupte verzweifelt. Sarah schreckte zurück und brachte den Wagen wieder auf ihre
Spur. Sie sollte Max Bittersohn besser für den Moment vergessen und sich darauf
konzentrieren, lebend nach Hause zu kommen.
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Sie
verdankte es mehr ihrem Glück als ihrer Geschicklichkeit, daß sie den Weg
zurück zur Charles Street heil überstand. Zu ihrer Überraschung zeigte die Uhr
in der Garage erst kurz nach zehn. In dieser Gegend hatte der Abend um diese
Zeit gerade erst begonnen. Die Chance, jemandem zu begegnen, der sie kannte,
war ziemlich groß. Sarah verschwand in den Lebensmittelladen an der Ecke, der
niemals zu schließen schien, und gab ihren letzten Dollar für einen Liter Milch
und ein Brot aus.


Das war ein
kluger Schachzug. Kaum war sie mit ihrem Einkauf aus der Tür heraus, als sie
hörte, wie jemand ihren Namen rief.


»Mrs.
Kelling? Hallo, Sarah, ich dachte mir doch, daß Sie es sind. Ich bin Bob Dee
aus Harrys Büro, wenn Sie sich nicht an mich erinnern.«


»Natürlich
erinnere ich mich«, sagte Sarah so freundlich wie möglich. »Ist das nicht ein
erbärmliches Wetter?«


»Das kann
man wohl sagen. Was treibt Sie nach draußen?«


»Mir fiel
ein, daß uns ein paar Dinge, die wir zum Frühstück brauchen, ausgegangen sind,
und mein Mann hat sich einen Bazillus gefangen. Sonst wäre er hier und würde an
meiner Stelle naß. Sie wohnen auch auf dem Hill?«


»Wer tut
das nicht? Ich teile mir eine schäbige Bude an der Anderson Street mit ein paar
anderen Jungs. Kann ich Sie eventuell zu einem Drink überreden?«


»Heute
abend leider nicht. Ich muß nach Hause für den Fall, daß mein Mann aufwacht. Er
kriegt einen Anfall, wenn er erfährt, daß ich um diese Zeit alleine unterwegs
bin.«


»Ich bringe
Sie nach Hause.«


Dee nahm
ihr die nasse Papiertüte ab und fiel in Gleichschritt mit ihr. »Das erspart mir
einen Anruf. Wir haben überlegt, ob Sie wohl einige Zeichnungen für uns
anfertigen würden. Harry meint, daß Sie wirklich eine Künstlerin sind.«


»Wie nett
von ihm«, erwiderte Sarah vorsichtig. »Um welches Projekt geht es?«


»Erinnern
Sie sich an den Autor, der Montagabend mit uns zusammen war, den Typ, der Sie
für die Tochter Ihres Mannes gehalten hat — was jeder tun würde?«


»Den
kurzsichtigen Mr. Bittersohn.« Dachte Dee, daß er ihr damit ein Kompliment
machte? »Was ist mit ihm?«


»Sein Buch
bereitet uns ein paar Probleme. Er besitzt einen ganzen Haufen Fotografien von
Verschlüssen, Fassungen und ähnlichen Dingen in Nahaufnahme, die er verwenden
möchte. Wir meinen allerdings, daß ein paar von Ihren netten kleinen Skizzen
reizvoller wären.«


»Und
billiger zu reproduzieren«, erwiderte Sarah. »Harry möchte Bittersohn für das
zusätzliche Bildmaterial bezahlen lassen, während eure eigenen
Produktionskosten gesenkt werden, nicht wahr?«


Dee hielt
das für ziemlich komisch. »Genau! Warum nicht? Bittersohn hat’s, und wir weiß
Gott nicht. Wir meinen aber ernsthaft, daß Zeichnungen das Ganze optisch
aufwerten würden, und es gibt Ihnen die Chance, ein bißchen dazuzuverdienen.
Ich weiß nicht, ob das für Sie eine Rolle spielt, wo Sie nicht wie wir Fußvolk
im schlechten Viertel vom Hill wohnen.«


»Ich
versichere Ihnen, daß jeder, der hier wohnt, jeden einzelnen Dollar braucht,
den er kriegen kann.«


Es
widerstrebte ihr keineswegs, Geld zu verdienen, aber sie fragte sich, wie
wertvoll ihr Beitrag im Vergleich zu dem Ertrag sein würde, den Bittersohn von
diesem Buch vielleicht erhoffte. Ein solches Buch schaffte es nur selten in die
Bestsellerliste, es endete viel eher auf den Ramschtischen der Buchhandlungen.


Auf wessen
Seite stand sie eigentlich? Vor kurzer Zeit noch hatte sie darüber nachgedacht,
ob Bittersohn ein Erpresser war, und nun sah sie ihn als unschuldiges Opfer in
einem für Harry typischen Yankee-Kuhhandel. Sie hatte nicht vor, den Job
rundweg abzulehnen. Er würde sie den Winter über auf willkommene Weise
beschäftigen, während Alexander seine Mutter zu Tees und Komiteesitzungen
begleitete. Aber sie mochte nicht, wenn man sie ausnutzte, und es war höchste
Zeit, daß Harry das merkte.


»Ich
glaube, es ist besser«, sagte sie, »wenn wir uns mit Mr. Bittersohn
zusammensetzen und eine Liste der Zeichnungen aufstellen, die ich anfertigen
soll — und was es kostet. Dann kann er sich entscheiden, ob er soviel Geld
zusätzlich ausgeben möchte oder nicht.«


»Harry
zieht es normalerweise vor, so etwas selbst zu organisieren«, wandte der junge
Mitarbeiter ein.


»Oh ja, das
weiß ich.«


Sarah hatte
den Verdacht, daß Harry dem Autor dreimal soviel berechnete, wie er dem
Künstler zahlte. »Ich möchte es dennoch so machen. Wenn Sie auf dieser
Grundlage mit mir arbeiten möchten, lassen Sie es mich wissen, und ich treffe
mich mit Ihnen und Mr. Bittersohn, wann immer es paßt. Danke für die
Begleitung. Ich werde Sie jetzt nicht hineinbitten, aber vielleicht möchten Sie
ein anderes Mal vorbeikommen?«


»Das wäre
prima.« Dee klang nicht so, als ob er sich da ganz sicher wäre. »Ich erzählte
Harry, was Sie gesagt haben, und melde mich dann bei Ihnen.«


»Tun Sie
das. Gute Nacht.«


Sarah nahm
ihre durchweichte Einkaufstüte wieder an sich und ging ins Haus. Sie
schleuderte ihre Stiefel von sich, schlich auf nackten Füßen in die Küche, zog
ihren nassen Mantel aus und stellte die Lebensmittel weg. Dann ging sie leise
die Hintertreppe hinauf und legte die Schlüssel wieder auf Alexanders Kommode.
Glücklicherweise schlief er noch.


Nun konnte
sie sich endlich im Badezimmer einschließen und eine Schadensbilanz aufstellen.
Es war nur gut, daß sie nicht so wahnsinnig gewesen war, Bob Dees Bude zu
besuchen. Was hätte er sich gedacht, wenn er sie bei heller Beleuchtung gesehen
hätte, mit nackten Beinen, übel zugerichtet, wie eine Leiche, die die Flut
angespült hat? Vielleicht verdankte sie Bittersohns Angebot, sie nach Hause zu
begleiten, nur der offenkundigen Tatsache, daß man sie nicht alleine draußen
herumlaufen lassen konnte.


Sie fragte
sich, was der Autor bei ihrem nächsten Treffen sagen würde, vorausgesetzt, daß
es jemals dazu kam. Harry gab ihr möglicherweise gar nicht die Chance, für
Bittersohn zu zeichnen, wenn er herausfand, daß sie eine Regelung der
Angelegenheit nach seinem Gutdünken nicht akzeptierte. Harry war manchmal
schrecklich kleinlich. Egal, ihr gingen ernstere Dinge im Kopf herum.


Für heute
jedenfalls hatte sie sich genug gesorgt. Sarah wusch sich und kroch ins Bett,
las zwei Seiten von dem niemals versagenden Schlafmittel Die Philosophie des
William James und erwachte erst wieder, als sie ihren Mann am nächsten
Morgen um sieben Uhr im Badezimmer hörte.


»Alexander,
wie geht es dir?« rief sie.


Als eine
Antwort ausblieb, sprang sie aus dem Bett und stürzte ins Bad. Er stand vor dem
offenen Medizinschränkchen und starrte ausdruckslos auf die überfüllten Fächer.


»Was suchst
du?« fragte sie schärfer, als sie eigentlich beabsichtigt hatte.


Er drehte
seinen Kopf in ihre Richtung, aber sie war sich nicht sicher, ob er sie
überhaupt sah.


»Was fehlt
dir, Alexander? Kann ich dir etwas holen?«


Er
schüttelte nur den Kopf. Sie nahm ihn am Arm.


»Du gehst
sofort zurück ins Bett und bleibst dort.«


Er wurde
etwas lebhafter. »Aber Mutter wird — «


»Nein, wird
sie nicht. Heute ist der Morgen, an dem sie immer zum Friseur geht, und Edith
wird sie wie üblich begleiten.«


»Ach ja,
das habe ich vergessen.« Er brachte so etwas wie ein Lächeln zustande. »Du
wirst ganz schön herrisch, Sadiebelle.«


»Das war noch
gar nichts. Los, leg die Beine hoch.«


Sie steckte
ihn zurück ins Bett und rückte ihm die Kissen zurecht. »Nun lieg still, und sei
artig. Ich werde dir einen Eierflip machen.«


Als sie mit
dem Getränk zurückkam, schlief er wieder. Sarah ließ das Glas auf seinem
Nachttisch zurück, ging hinunter und gab Tante Caroline eine Notiz, daß
Alexander oben bliebe.


Mrs.
Kelling führte ihre Fingerspitzen flüchtig über die Braillenachricht, sagte
»Hm« und frühstückte, ohne ein Wort mit ihrer Schwiegertochter zu wechseln.
Anschließend brachen Edith und sie zu dem Kosmetikstudio auf, das sie besuchte,
seit sie als Braut auf den Hill gekommen war. Glücklicherweise war eine
Dauerwelle bei ihr fällig, so daß sie für mehrere Stunden unterwegs waren.
Edith nahm ein Braillebuch für ihre Herrin mit und freute sich selbst ohne
Zweifel darauf, die neuesten Filmzeitschriften zu lesen. Die Inhaberin, die
Mrs. Kelling wundervoll fand, würde Kaffee und Sandwiches holen, und alle
würden sich blendend amüsieren.


Nach dem
völlig verregneten gestrigen Abend mußte sich Sarah ganz dringend um ihr
eigenes Haar kümmern. Das Haushaltsgeld reichte nicht für zwei Friseurtermine,
so wusch sie sich die Haare selbst. Während sie trockneten, beschäftigte sich
Sarah damit, ein dünnes Seidenkleid, das sie zum Tee tragen wollte, geringfügig
abzuändern. Bei Anora arbeitete der Kamin mit Sicherheit auf Hochtouren, und
der Thermostat war auf dreißig Grad gestellt.


Sarah
konnte sich undeutlich entsinnen, daß ihre Mutter dieses Kleid getragen hatte,
als sie selbst noch ein kleines Kind gewesen war. Einige der anderen Gäste
würden sich ohne Zweifel auch daran erinnern, aber das kümmerte sie nicht.
Keiner von ihnen käme auf die Idee, einer Frau vorzuwerfen, daß sie das trug,
was sie besaß, anstatt Geld mit der armseligen Entschuldigung zu vergeuden, man
wolle mit der Mode gehen. Dennoch, sobald sie etwas Bargeld in die Finger
bekam, wanderten das Kleid und alle anderen Erbstücke direkt in einen
Secondhandshop und sie ging zu Hurwich Brothers wegen einer luxuriösen
Garderobe, die noch keine Mottenkugeln gesehen hatte. Wie leicht es fiel, sich
mit solchen Kleinigkeiten abzulenken. Sarah biß den Faden ab und schaute noch
einmal nach Alexander.


Er mußte
lange genug wach gewesen sein, um einen Eierflip zu trinken, denn das Glas war
leer, und sie konnte sich nicht vorstellen, daß er gutes Essen ins Waschbecken
schüttete. Seine Sparsamkeit hatte sie abwechselnd amüsiert und zur
Verzweiflung getrieben. Nun begann sie sich zu fragen, ob dieser Zug nicht fast
schon krankhaft war.


Sein Vater,
Onkel Gilbert, war so reich gewesen wie nur einer der Kellings, und das hieß
eine ganze Menge. Tante Carolines Arztrechnungen mußten sich mit Sicherheit auf
gewaltige Summen belaufen haben, der Geldwert war stark gesunken, und es wurde
von Jahr zu Jahr teurer, die beiden Anwesen zu unterhalten, obwohl sie jeden
Pfennig zweimal umdrehten. Dennoch sollte neben den Immobilien und dem Schmuck
noch ein guter Teil von Onkel Gilberts Vermögen vorhanden sein.


Seit ihrer
Heirat hatten jedoch Sarah, ihr Mann und seine Mutter allein von den Zinsen aus
Sarahs eigener Erbschaft gelebt, die, verglichen mit den Verhältnissen im
Kelling-Clan, bloß ein Taschengeld waren. Sarah wußte das so genau, weil
Alexander darauf bestand, ihr jährlich eine spezifizierte Abrechnung
vorzulegen, die ihre Zinserträge, die gemeinsamen Ausgaben und das verbliebene
Treuhandvermögen im einzelnen auswies.


Sie hatte
nie ganz verstanden, warum sie von ihrem statt von seinem Geld lebten. Sie nahm
an, daß das in Ordnung war, weil Alexander laut dem Testament ihres Vaters ihr
gesetzlicher Vormund war und Alexander es nicht tun würde, wenn es nicht in
ihrem Interesse wäre. Abgesehen davon waren sie Mann und Frau, und so war es
nur richtig zu teilen. Aber war es wirklich richtig? Hätte sie in diesem
geizigen Charakterzug ein Symptom einer tiefen Störung erkennen müssen? Müßte
sie in diesem Moment erkennen, daß ihr Mann eine Art Nervenzusammenbruch hatte?
War das vielleicht früher schon einmal vorgekommen, und war damals das mit Ruby
Redd passiert?


Nein, das
war unmöglich. Sarah ging hinunter in die Küche, kochte sich zum Mittagessen
ein Ei, zog ihren Mantel an und umschritt den Stadtpark zweimal in einem
rasanten Tempo, kam zurück und fand Alexander auf und angezogen vor. Er sah aus
wie eine Marmorstatue, hatte aber offensichtlich vor, zu Anoras Tee zu gehen.


»Mutter ist
zurück«, sagte er. »Sie ruht sich oben aus.«


»Und warum
du nicht?« fragte Sarah scharf.


»Meine
Liebe, ich habe den ganzen Morgen geschlafen. Ich muß los und den Wagen holen.«


»Nein, mußt
du nicht. Ich mache das, sobald ich mich umgezogen habe. Ich muß sowieso bei
Clough and Shackley’s vorbei. Übrigens«, fügte Sarah möglichst beiläufig hinzu,
»kannst du mir ein paar Dollar geben? Ich muß ein paar Dinge besorgen.«


Das war die
in der Familie gebräuchliche Umschreibung für weibliche Hygieneartikel und eine
Bitte, der Alexander ohne Frage nachkam. Er gab ihr fünf Dollar, wie sie
erwartet hatte. Nun konnte sie das Benzin nachfüllen, ehe er die Möglichkeit
hatte, die niedrige Tankanzeige zu bemerken. Ein Glück für sie. Allerdings wäre
ihr ein flammender Streit lieber gewesen als weiterhin diese graugesichtige
Apathie.


»Ich mache
dir einen Happen zu essen, ehe ich hinaufgehe«, sagte sie.


»Bitte, das
ist nicht nötig.« Er lehnte sich im Sessel seines Vaters zurück und schloß die
Augen.


Sarah
beharrte nicht darauf. Bei Anora gab es sicherlich eine Menge zu essen, und auf
dem Weg dorthin bekam er bestimmt genug Nörgeleien von seiner Mutter zu hören.
Sie zog sich um und erledigte dann ihre Besorgung. Als sie mit dem Studebaker
zurückkam, warteten Alexander und seine Mutter in der Bibliothek.


Caroline
wirkte heute fast jünger als ihr Sohn. Ihr Haar war großartig frisiert, und sie
trug ein schönes violettes Kleid, das ihre Schwester Marguerite zu ihrem
Geburtstag ausgewählt hatte. Ihr Gesicht war vom Friseur ausgezeichnet
geschminkt worden, die Lippen in dem Blaßrosa, das sie immer bevorzugte. Sie
sah genau wie eine wunderschöne Dame aus, die mit der festen Absicht, sich zu
amüsieren, auf eine Party geht. Wahrscheinlich weil sie wußte, daß Edgar Merton
ebenfalls kommen würde.


Edgar
Merton war so, wie Alexander werden würde, wenn er weitere zwanzig Jahre lebte:
ein Gentleman der alten Schule, gutaussehend, auf stille Weise vornehm, überaus
höflich, immer untadelig gekleidet in einem Stil, der sich in den letzten
fünfzig Jahren nie gewandelt hatte. Allgemein wurde vermutet, daß er sein Leben
lang eine tiefe Liebe für Caroline Kelling gehegt hatte, obwohl er das niemals
zugegeben hatte und auch nie zugeben würde, solange seine Frau am Leben war.


Alice
befand sich inzwischen in einem Pflegeheim — wie man zuletzt gehört hatte,
vegetierte sie nur noch dahin — , und Edgar genoß endlich ein bißchen Freiheit.
Es war kaum vorstellbar, daß er sich gern eine Last wie Caroline aufhalsen
wollte, nachdem er all die Jahre Alice hatte versorgen müssen. Immerhin spielte
er drei- oder viermal pro Woche Backgammon mit Caroline, und wenn er versuchte,
sich mit ihr per Handzeichen zu unterhalten, zog sie nicht ihre Hand weg und
forderte, daß Leila oder Alexander übersetzten.


Die
Kellings zogen gerade ihre Mäntel an, als Leila anrief und wütend sagte, daß
Harry ihren Wagen genommen und wer weiß wohin und wer weiß wie lang auf und
davon gefahren war, wie üblich ohne ein Wort zu sagen, und ob sie sie zu Anora
mitnehmen könnten.


»Natürlich«,
antwortete Sarah ihr. »Wir sammeln dich in etwa drei Minuten ein.«


Ein
Glücksfall. Leila konnte Caroline unterhalten, während Alexander seine Ruhe
hatte. Sarah fragte nicht, ob er lieber fahren wolle, wo seine Mutter jetzt
einen Gesprächspartner hatte, und er bot es nicht an. Auszusteigen und die Tür
für Leila zu öffnen, schien alles zu sein, was er fertigbrachte. Leila setzte
sich neben Caroline und fuhr fort, ihrem Ärger Luft zu machen.


»Ich sollte
vermutlich inzwischen daran gewöhnt sein. Ich habe es mir dreiundzwanzig Jahre
lang gefallen lassen, aber fragt mich nicht, warum. Macht sich einfach auf die
Socken und verschwindet, und wenn er Lust hat, kommt er zurück. Wahrscheinlich hat
er irgendwo eine Freundin. Was hältst du davon, Caro?«


Caroline
fand die Idee wahnsinnig komisch. Sie war diesen Nachmittag in ausgelassener
Stimmung. Sollte zwischen Edgar und ihr vielleicht mehr vor sich gehen, als sie
irgend jemanden wissen ließ? Es wäre absolut himmlisch, wenn Edgar Alice’
Vermögen erben und ihnen Tante Caroline abnehmen sollte! Selbst heute gaben sie
noch ein schönes Paar ab, auch wenn er fast einen ganzen Kopf kleiner war als
sie.


Sarah
murmelte etwas in dieser Art ihrem Mann zu, aber er schien es nicht zu
registrieren. Er war die ganze Fahrt über so außergewöhnlich schweigsam, daß es
zuletzt sogar Leila auffiel.


»Was hast
du denn, Alex? Ich habe dich noch nie in so trübseliger Stimmung erlebt.«


»Er hat
sich einen Bazillus eingefangen«, sagte Sarah. »Ich habe versucht, ihn zu
überreden, daß er im Bett bleibt, aber er kam mit, um alle anzustecken und so
zu beweisen, daß er der edelste aller Römer ist. Das bist du doch, Liebling?«


»Nein,
meine Liebe. Wo, sagtest du, ist Harry, Leila?«


»Alex, du
wirst langsam tauber als deine Mutter. Ich erzähle euch schon seit einer
Viertelstunde, daß ich keinen blassen Schimmer habe. Harry geht, wohin es ihm
gefällt. Zumindest vermute ich, daß es ihm gefällt, weil er ständig weg ist.
Was mich an etwas erinnert, Caroline. Ich habe mich entschieden, die Delegation
nächste Woche doch nach Washington zu begleiten. Jemand muß diesen
Schwachköpfen Feuer unterm Hintern machen, oder wir erreichen nie etwas.«


»Befestige
aber diesmal eine Notiz an Harrys Zahnbürste«, warf Sarah hinterhältig ein. »Wo
du von Unkenntnis sprichst, wer wo ist, scheint mir, als hätten wir zu diesem
Punkt auch schon von ihm einiges gehört. Erinnerst du dich an das eine Mal, wo
du vergaßt, ihm zu erzählen, daß du für drei Wochen in Kalifornien bist, und er
sich in den Kopf setzte, du seist entführt worden?«


»Ach, das.«
Leila zuckte mit den Achseln und sprach weiter. Sarah konnte keine zweite
Bemerkung einwerfen, und Alexander versuchte es erst gar nicht. Sobald sie bei
Anora eintrafen, ging er schnurstracks auf die Kaminecke zu.


Sarah
konnte kaum fassen, was sie sah. Niemand ging jemals aus freiem Willen in die
Kaminecke. Einerseits war es glühend heiß am offenen Feuer. Andererseits saß
dort der alte George Protheroe wie eine vollgefressene Spinne. Er rührte sich
niemals vom Fleck, war aber immer auf dem Sprung, jedes Opfer, das sich zu nahe
heranwagte, im Netz zu fangen und ihm die Geschichte von dem Bär zu erzählen.


Niemand
hatte jemals das Ende von Georges Bärengeschichte gehört. So weit kam er nie.
Er verlor den Faden, kam vom Hundertsten ins Tausendste, nahm das Thema wieder
auf und wiederholte sich, verfiel in betrunkenes Gemurmel, wurde aber auf
wunderbare Weise wieder munter und brüllte »Warte, ich bin noch nicht fertig«,
wenn seine verzweifelte Beute sich auf Zehenspitzen davonzustehlen versuchte.
Diejenigen, die es für ihre Pflicht hielten, dem Gastgeber ihre Aufwartung zu
machen, gingen gewöhnlich in Gruppen zu ihm hin, damit George sich nicht einem
bestimmten Ziel zuwenden konnte. Sogar Alexander als schwer geprüfter Sklave
der Pflicht wandte sich in der Regel nicht der Kaminecke zu, ohne mit Sarah
abgesprochen zu haben, daß sie ihn nach einem schicklichen Zeitraum unter einem
dringenden Vorwand abrief.


Der Macht
der Gewohnheit folgend schaute Sarah ein oder zweimal vorbei, ob ihr Mann
gerettet werden wollte, aber er schien zufrieden, dort zu sitzen, vor den
rotglühenden Scheiten gebraten zu werden und das Geschwätz des alten Mannes
über sich ergehen zu lassen, ohne zuzuhören. Sie brachte ihm einen großen
Whiskey und einen Teller mit Sandwiches und überließ ihn dem Bären.


Caroline
verbrachte eine großartige Zeit mit Edgar am Backgammontisch. Leila ließ sich
über die Perfidie irgendeines gewählten Beamten aus, in dieser Gruppe immer ein
beliebtes Thema. Sarah verschwand von der Party und suchte die Köchin auf, die
seit Kindertagen ihre spezielle Freundin war und die einst einen feisten
buntgescheckten Kater namens Percival gehabt hatte. Es war viel besser, sich in
Erinnerungen über Percival zu ergehen, als noch ein einziges Mal Ruby Redds
Zähne beschreiben zu müssen.


Sie blieb
bei der Köchin, solange sie sich traute. Als sie ins Wohnzimmer zurückkam,
schliefen Alexander und George in der Kaminecke, während Leila immer noch
dozierte und Tante Caroline Edgar Merton, der dabei zufrieden schien, nach
allen Regeln der Kunst schlug. Er versuchte, Sarahs Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen, und sie ging zum Spieltisch hinüber.


»Ich frage
mich«, sagte er, »ob ich wohl Caroline bitten darf, mit mir im Harvard Club zu
Abend zu essen, wenn wir unseren Besuch hier beendet haben. Alex und dich
natürlich auch.«


»Edgar, wie
lieb von dir«, erwiderte sie. »Ich bin sicher, daß Tante Caroline begeistert
sein wird. Alexander und ich können wohl nicht, fürchte ich. Es geht ihm nicht
gut, und ich überlege gerade, daß ich ihn am besten nach Hause ins Bett
scheuche. Warum bittest du nicht Leila dazu, wenn du nicht sicher bist, ob du
es allein schaffst? Sie hat heute abend nichts vor, weil Harry geschäftlich
verreist ist, und du weißt, wie gut sie mit Tante Caroline zurechtkommt.«


»Ja, ich
weiß.«


Edgar
betrachtete die schwatzende Leila ohne sonderliches Wohlwollen, mußte aber zu
dem Entschluß gekommen sein, daß er allein mit den Ansprüchen der blinden Frau
überfordert wäre.


»Gut, so
mache ich es. Pech für Alex. Ich hatte den Eindruck, daß er heute nicht ganz er
selbst ist. Vielleicht darf ich euch beide ein anderes Mal einladen?«


»Das wäre
wundervoll. Soll ich Leila Bescheid sagen, während ihr euer Spiel beendet?«


»Das wäre
nett von dir.«


Sarah
unterrichtete Leila und Caroline von Edgars Einladung zum Dinner, ging dann in
die Kaminecke und rüttelte ihren Mann unauffällig wach. »Alexander, wir müssen
gehen.«


Er sah zu
ihr auf, noch ganz benommen. »Ist Mutter soweit?«


»Sie kommt
nicht mit uns nach Hause. Edgar Merton hat sie und Leila in den Harvard Club
zum Abendessen eingeladen.«


»Oh.«


Er wirkte
weder überrascht noch erfreut, nur erschöpft. Sarah lotste ihn durch den Raum,
damit er sich von seiner Mutter und der Gastgeberin verabschiedete, holte
seinen Mantel und führte ihn hinaus zum Wagen. Auf der Heimfahrt sprach er kein
einziges Wort. Sie fuhr vor dem Haus vor und mußte in der schmalen Straße in
der zweiten Reihe halten, bis sie ihn in die Diele gebracht hatte, was empörtes
Geschrei und Gehupe auslöste. Als sie von der Garage zurückkam, wo sie den
Wagen abgestellt hatte, saß er immer noch zusammengesunken auf einem der
geschnitzten Rosenholzstühle, die neben dem Eingang standen. Er hatte noch
nicht einmal seinen Mantel aufgeknöpft.
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Ich werde
den Arzt rufen«, sagte Sarah.


»Nein, laß
das.«


Alexander
rappelte sich auf. »Mir geht es viel besser. Wirklich.«


»Ich glaube
dir nicht«, seufzte sie, »aber ich nehme sowieso nicht an, daß er kommen würde.
Gib mir den Mantel, und geh in die Bibliothek. Du siehst völlig erschöpft aus.«


»Vielleicht
war ich Georges Bärengeschichte nicht ganz gewachsen«, gab er mit dem
armseligen Versuch eines Lächelns zu. »Wo ist Mutter?«


»Ich habe
dir erzählt, daß sie mit Edgar und Leila zu Abend ißt. Weißt du das nicht
mehr?«


Sie war
nicht einmal sicher, ob er sie jetzt verstanden hatte. Er stolperte in das
benachbarte Zimmer und sank im Sessel seines Vaters zusammen wie schon am Abend
zuvor. Sarah ging ihm nach und fachte das Feuer an. Ihr fiel ein, daß er die
Sandwiches bei Anora unberührt gelassen hatte, was bedeutete, daß er den ganzen
Tag abgesehen von einem Eierflip und zwei steifen Whiskeys noch nichts im Magen
hatte. Vielleicht war er einfach ein bißchen betrunken. Sie steckte ein paar
weitere Späne ins Feuer und ging, um ihm einen kleinen Imbiß herzurichten.


In der
Küche fand sie Edith vor, die nichts Bestimmtes tat.


»Ich fragte
mich, was ich wohl wegen des Abendessens unternehmen soll«, sagte das alte
Hausmädchen in einem Ton, als würde sie bis zum letzten ausgenutzt.


»Gar
nichts«, erwiderte Sarah. »Mrs. Kelling ist mit Freunden ausgegangen. Mr.
Alexander und ich werden eine Kleinigkeit in der Bibliothek zu uns nehmen.
Machen Sie sich, was Sie wollen.«


»Was zum
Beispiel?«


»Das ist
mir egal. Wenn im Kühlschrank nichts ist, was Ihnen zusagt, dann gehen Sie in
ein Restaurant.«


»Kostet ein
Vermögen.«


Sarah gab
sich nicht die Mühe zu antworten. Edith meckerte weiter.


»Ich habe
den Eindruck, als wären in diesem Haus in letzter Zeit ausgesprochen wenige
anständige Mahlzeiten gekocht worden.«


»Wenn das
Kochen Ihnen überlassen bliebe, könnte ich mir denken, daß es sogar noch
weniger gegeben hätte«, erwiderte Sarah. »Würden Sie bitte so freundlich sein
und vom Herd wegbleiben, damit ich an ihn herankann?«


»Beleidigungen
lasse ich mir nicht gefallen! Ich gehe sofort in die Bibliothek und rede mit
Mr. Alex.«


»Sie werden
sich hüten! Er ist krank, und ich lasse nicht zu, daß Sie ihn mit solch dummem
Zeug belästigen. Das ist mein Ernst, Edith.«


Edith
blickte Sarah ins Gesicht und mußte gemerkt haben, daß sie es wirklich ernst
meinte. Sie stolzierte hinaus, die Treppe zum Souterrain hinunter. Sarah füllte
die Teekanne, machte Suppe heiß, bereitete mit Käse überbackene Toasts zu und
brachte das Tablett in die Bibliothek.


»Ich
möchte, daß du alles aufißt.«


Ihr Mann
bewegte sich nicht; also füllte sie den Suppenlöffel und hielt ihn an seine
Lippen. Mechanisch schluckte er ein oder zwei Mundvoll, dann aß er selbst. Als
er die Tasse geleert hatte, wirkte er eine Spur lebendiger.


»Fühlst du
dich besser?« fragte Sarah.


»Ja, meine
Liebe. Du hast sehr viel Geduld mit mir alten Mann.«


»Warum auch
nicht? Du warst immer ein wahrer Engel zu mir.«


»Ich
wollte, das wäre wahr. Gott weiß, daß ich es versucht habe.«


Die Qual,
die plötzlich aus seiner Stimme sprach, traf Sarah wie ein Schlag ins Gesicht.
Sie setzte sich auf die Lehne seines Sessels und nahm seinen Kopf in die Arme.


»War es so
schwierig?«


Alexander
setzte seine Teetasse mit linkischer Sorgfalt ab und schloß die Augen. »Sarah,
ich fürchte, ich kann es nicht länger aushalten.«


»Was meinst
du? Willst du die Scheidung?«


»Scheidung?«
Ihre Frage riß ihn aus seiner Lethargie. »Großer Gott, nein! Wie kommst du denn
darauf?«


»Durch das,
was du gerade sagtest.«


»Ich weiß
nicht mehr, was ich rede. Ich weiß nur, daß ich am Ende bin. Wahrscheinlich
geht es jedem früher oder später so.«


»Aber warum
jetzt? Es hat was zu tun mit — mit dem, was wir in der Gruft fanden, nicht
wahr?«


Seine Hände
schlossen sich in einem krampfartigen Griff um ihre Arme, aber er gab keine
Antwort. Sie durfte nicht aufhören zu reden.


»Alexander,
ich weiß von der Mauer. Ich habe eine Skizze von ihr angefertigt, während man
Werkzeug besorgte, um sie niederzureißen. Ich dachte mir, daß dich ihre
Bauweise interessieren würde.«


Er begann
genau wie sie zu zittern, aber sie mußte nun fortfahren.


»Als sie
die Ziegel abtransportierten, blieb ein Stein liegen. Dolph fing an, damit
herumzufuchteln und sich aufzuregen, also sagte ich, daß ich den Ziegel
wegwerfen würde. Ich steckte ihn in meine große Umhängetasche und hatte vor,
ihn auf dem Heimweg loszuwerden, vergaß es aber. Ich hatte es eilig, weil ich
so spät dran war. Erinnerst du dich?«


»Ja. Ich
war verärgert. Es wirkt so töricht im nachhinein.«


»Du
erinnerst dich vielleicht auch daran, daß ich, nachdem wir von den Lackridges
zurück waren, in die Küche ging, um dir ein paar arme Ritter zu machen, weil du
nichts gegessen hattest und so schlecht aussahst. Ich weiß inzwischen, daß ich
dir einen fürchterlichen Schock versetzt habe, indem ich dir vor unserem
Aufbruch nichts über die Gruft erzählte. Ich wollte wirklich nicht — «


»Ich weiß,
Sarah. Wie hast du — es herausgefunden?«


»Nun, wie
schon gesagt, ich ging in die Küche, und mein Blick fiel zufällig auf das Foto,
das du vom Secret Garden aufgenommen hast. Deine Mutter hat oft erzählt, wie
ihr beide das Muster selbst ausgearbeitet habt, und die Ziegel haben eine
ungewöhnliche Form und Farbe. Das konnte eigentlich kein Zufall sein. Nachdem
du gestern abend ins Bett gegangen warst, fuhr ich mit meiner Skizze und dem
Ziegelstein nach Ireson’s Landing und verglich sie. Ich weiß, daß es
schrecklich war, so etwas zu tun, aber ich mußte es einfach wissen. Das kannst
du doch verstehen, oder?«


»Ja, meine
Liebe, natürlich. Ist noch etwas Tee da?«


Sie füllte
seine Tasse nach, und er trank.


»In
gewisser Weise bin ich erleichtert, daß du es selbst herausgefunden hast. Ich
fragte mich, wie ich es dir jemals würde sagen können. Ich dachte, daß es das
Ende von allem wäre, aber du bist noch hier. Warum, Sarah?«


»Weil ich
dich liebe, du Dummkopf! Ich würde nicht sagen, daß ich glücklich darüber bin,
daß du — «


»Sarah, du
kannst nicht glauben, daß ich irgend etwas mit dem Mord an Ruby Redd zu tun
habe? Ich war verrückt nach ihr!«


Alexander
Kellings schöner Mund verzog sich zu einem sanften, etwas wehmütigen Lächeln.
»Findest du es sehr schlimm, daß dein spießiges altes Ekel von Ehemann sich in
seiner Jugend wegen einer Stripteasetänzerin zum Narren machte?«


»Nein, ich
finde es eher — rührend. Du mußt schrecklich jung gewesen sein.«


»Jung und
dumm. Wenn ich Verstand genug besessen hätte, mich von Dingen fernzuhalten, mit
denen ich nicht fertigwerden konnte, würde Ruby vielleicht noch leben. Meinst
du, ich könnte einen kleinen Whiskey bekommen?«


»Natürlich,
Liebling.«


Sarah ließ
sich Zeit mit dem Einschenken des Drinks, weil sie wußte, daß er ein paar
Minuten allein sein mußte mit dem, was er im Feuer des Kamins sah, was es auch
war. Sie ging in die Küche, um Eis zu holen, und vergewisserte sich, daß Edith
nicht in Hörweite war. Das Hausmädchen hatte sich offensichtlich ein seltsames
Abendessen aus Resten, gebackenen Bohnen und verlorenen Eiern zubereitet. Die
leere Dose, die Schalen und verschiedenen schmutzige Töpfe hatte sie
stehengelassen, um ihren Unmut zu zeigen. Sie brauchten sich keine Sorgen zu
machen, daß Edith vor Tante Carolines voraussichtlicher Rückkehr wieder nach
oben kam. Es war ein merkwürdig friedlicher Augenblick.


Alexander
würde ihr alles erzählen, sobald er dazu in der Lage war. Sie hatte es nicht
sonderlich eilig, die Geschichte zu hören; sie glaubte, daß sie sie fast selbst
erzählen konnte. Ein anderer Liebhaber, neidisch auf Alexanders unbeschreiblich
gutes Aussehen wie wohl alle Männer, bedrohte die Tänzerin: »Wenn du nicht die
Finger von dem Studenten läßt, bring’ ich dich um.« Die Sorte Frau, die sich
Rubine in die Zähne setzen läßt, läßt sich nicht durch einen solchen Ton
beeindrucken.


Tim O’Ghee
hatte Ruby Redd als die bösartigste Frau bezeichnet, die er je kennengelernt
hatte. Sicherlich bösartig genug, um den einen gegen den anderen Liebhaber
auszuspielen, und unfähig zu glauben, daß der eifersüchtige sich trauen würde,
seine Drohung auszuführen, bis es passiert war. Alexander hatte geholfen, die
Leiche zu verstecken: nicht aus Furcht, sondern weil er sich als Verursacher
des tödlichen Streits verantwortlich fühlte.


Armer
Alexander! Kein Wunder, daß er so viele Jahre lang den Frauen aus dem Weg
gegangen war, bis er seine achtzehnjährige Cousine geheiratet hatte. Kein
Wunder, daß er immer noch nicht fähig war, sich wie ein normaler Ehemann zu
verhalten. Es mußte wohl bald nach dem Tod seines Vaters und dem Unglück seiner
Mutter passiert sein. So gesehen war es ein Wunder, daß er nach dem Mord an
Ruby nicht völlig zusammengebrochen war. Dann hatte er die Tat all die Jahre
geheimhalten müssen — sie goß noch einen Schuß Whiskey ins Glas und trug es in
die Bibliothek.


»Ich habe
mich vergewissert, daß Edith nicht mit einem Ohr am Schlüsselloch klebt«,
erklärte sie. »Sie schaut unten irgendein idiotisches Programm an, so daß wir
für eine Weile ungestört sind. Möchtest du es mir jetzt erzählen? Du wirst dich
besser fühlen, wenn du es dir von der Seele geredet hast.«


»Bist du
sicher, daß du es hören willst, meine Liebe?«


»Ja, ich
bin absolut sicher. Du mußt bedenken, Alexander, daß es für mich viel einfacher
ist als für dich, weil es Jahre vor meiner Geburt passierte. Ich bin nicht
persönlich darin verwickelt, verstehst du?«


»Ich
wünschte, daß das wahr wäre.«


»Wie meinst
du das?«


»Es — es
fällt mir so schwer, darüber zu sprechen, Sarah.«


»Ich weiß,
Liebling, Warum fängst du nicht einfach an zu erzählen? Fang mit etwas
Einfachem an. Wie hast du zum Beispiel Ruby Redd kennengelernt?«


»Ach, eine
Clique von uns vom Lowell House gewöhnte sich an, Samstag abends die Show im
Old Howard zu sehen und dann eine Runde durch die Bars am Scollay Square zu
machen. Wir dachten, wir würden das richtige Leben kennenlernen. Oh, Gott!«


»Weiter«,
ermunterte ihn Sarah.


»Nun, Rubys
Zähne waren natürlich Gegenstand unserer infantilen Phantasie, und wir
gründeten eine Art Fanclub. Rubine — Purpur für Harvard — diese Art Unsinn. Von
den Zähnen ging eine gewisse — raubtierhafte Faszination aus. Und Ruby war
überhaupt ein eindrucksvolles Geschöpf: temperamentvoll, extravagant; so
jemanden wie sie hatte ich noch nie kennengelernt. Ich bin in einer etwas
nüchternen Atmosphäre aufgewachsen, wie du dir vorstellen kannst. Vater war ein
ernster Typ Mann. Ich glaube, daß er wegen seiner Herzkrankheit gelernt hatte,
seine Gefühle unter Kontrolle zu halten. Und Mutter war ebenfalls nie besonders
herzlich.«


»Das ist
nur zu wahr.«


In all den
Jahren, die sie Tante Caroline kannte, konnte sich Sarah an keine einzige
spontane Geste der Zuneigung von ihr gegenüber ihrem Sohn erinnern, der sein
Leben ihren Bedürfnissen opferte. Man konnte sich leicht vorstellen, daß ein
von Natur aus liebevoller Junge wie Alexander sich sogar zu einer Frau
hingezogen fühlte, deren Zuneigung man kaufen konnte.


»Wir
gerieten alle in helle Aufregung, als Ruby eines Abends nach der Show in Danny
Rates Pub kam. Wir fanden heraus, daß sie sich dort regelmäßig aufhielt, und so
waren wir dann auch dort ständig zu finden. Soweit ich mich erinnere, war Harry
derjenige, der sich als erster traute, sie anzusprechen, aber bald hatte ich es
ihr aus irgendeinem Grund angetan. Ich war natürlich ungeheuer stolz darauf.
Ich belagerte Danny Rates Pub, bis Ruby mich in ihre Garderobe einlud. Dann
führte eins zum anderen. Ich werde dich nicht mit den Einzelheiten langweilen.
Es hat sowieso nicht lange gedauert.«


Er
schüttelte seinen Kopf und stürzte etwa ein Drittel des Drinks herunter. »Eines
Nachts kam ich nach Hause und fand sie tot in der Diele liegen.«


»Nach
Hause? Du meinst doch nicht hier?«


»Doch,
meine Liebe. Auf dem Boden vor der Marmorkonsole in ihrem roten Satinrock wie
in einer riesigen Blutlache, und ihr Hinterkopf — «


Nach einer
Weile bekam er seine Stimme unter Kontrolle und sprach zögernd weiter. »Ich
weiß nicht, wie lange sie dort gelegen hatte. Sie war bereits kalt. Ich weiß
nicht, warum ich sie berührte. Wahrscheinlich dachte ich, daß ich irgend etwas
tun könnte.«


»Aber wie
kam sie dahin?«


»Ich habe
keine Ahnung. Ich hatte gedacht, sie wüßte nicht einmal, wo ich wohnte. Ich
habe mein erstes und zweites Studienjahr nämlich im Studentenwohnheim
verbracht. Mutter konnte damals noch sehen, und wir versuchten, jeder für sich
ein normales Leben zu führen. Ich kam öfter nach Hause, als wenn mein Vater
noch gelebt hätte, aber ich war nicht so dumm, daß ich Ruby für die Art von
Mädchen gehalten hätte, die man Mutter vorstellt. Alles, was ich dir sagen
kann, ist, daß sie dort lag und daß sie eindeutig ermordet worden war.«


»Bist du
sicher? Konnte sie nicht ausgerutscht sein und sich den Kopf an der
Marmorkonsole eingeschlagen haben?«


»Ich wüßte
nicht, wie. Sie lag auf dem Bauch, und es war offensichtlich, daß sie von
hinten erschlagen worden war.«


»Von wem?«


Er zuckte
mit den Achseln. »Von Mutter natürlich.«


»Alexander,
das kannst du nicht ernst meinen! Tante Caroline würde niemals jemanden
umbringen.«


»Sie hat
Vater umgebracht.«


»Aber das
ist doch Unsinn! Onkel Gilbert starb an Herzversagen, weil er sein Medikament
vergessen hatte. Deine Mutter hat bei dem Versuch, ihn zu retten, fast ihr
eigenes Leben verloren.«


»Vater hat
sein Medikament nicht vergessen. Mutter hat die Flasche über Bord geleert.«


»Wie kannst
du das wissen?«


»Ich habe
sie beobachtet. Sie dachte, sie wäre allein an Deck. Du weißt, daß wir in eine
Flaute geraten waren. Der Teil der Geschichte ist tatsächlich wahr. Vater hatte
sich in der Kajüte etwas hingelegt, und ich sollte eigentlich in der Kombüse
sein, um das Mittagessen zu kochen. Irgend etwas konnte ich nicht finden und
steckte meinen Kopf durch die Luke, um Mutter zu fragen, wo sie es verstaut
hatte. Als ich sah, was sie gerade tat, habe ich mich sofort wieder
zurückgezogen.«


»Du hast
sie tatsächlich dabei beobachtet?«


»Oh ja. Sie
war keinen Meter von mir entfernt. Ich konnte es zuerst gar nicht glauben und
versuchte mir einzureden, der Nebel hätte mir einen Streich gespielt. Aber sie
kam dann herunter, und wenig später fing sie an, Vater Vorwürfe zu machen, daß
er so unvorsichtig gewesen wäre, eine fast leere anstatt einer vollen Flasche
mitzunehmen. Er sagte, daß sie voll gewesen sei, worauf sie erwiderte, daß er
sie dann nicht richtig verschlossen habe. Sie kriegten richtig Streit darüber,
was natürlich nicht hätte passieren dürfen. Vater geriet in Atemnot und bekam
Schmerzen in der Brust. Wir mußten unbedingt die Küste anlaufen, was ohne Wind
unmöglich war.


Ich sagte,
daß ich an Land rudern würde, aber Mutter hatte bereits ihren Badeanzug
angezogen und argumentierte, daß sie schneller schwimmen konnte, als ich
rudern, und daß der Hafenmeister das Medikament in seinem Motorboot
herausbringen würde. Am selben Morgen hatte sie zufällig den Bug unseres Dingis
an einen Felsen angestoßen und eingedrückt, was eigentlich, wie ich dachte,
nicht Mutters Art war. In der Regel war sie nicht unvorsichtig. Wir hatten das
Dingi zur Reparatur zurückgelassen und behalfen uns mit einem Rettungsfloß aus
Kriegsbeständen, mit dessen Hilfe man überleben konnte, das aber nur schwer zu
manövrieren war.


Wir
diskutierten einen Moment, aber es lag auf der Hand, daß es wesentlich
schneller ging, wenn sie schwamm, als wenn ich dieses seltsame Floß an Land
paddelte. Und es war ebenso klar, daß ich wesentlich besser als sie mit der Caroline
umgehen konnte, wenn Wind aufkam. Ein Sturm war unter diesen Umständen
unwahrscheinlich, und ich traute es Mutter unbedingt zu, die Strecke bei
vollkommener Flaute ohne Probleme zu durchschwimmen. Sie war wirklich eine
hervorragende Langstreckenschwimmerin — ich hatte mit dem Dingi Rennen gegen
sie gerudert und mehr als einmal verloren. Es schien damals eine so vernünftige
Entscheidung, und mit Mutter konnte man sowieso nicht diskutieren.


Aber sie
war noch nicht lange unterwegs, als ein Sturm aufkam. Ich hatte alle Hände voll
zu tun, daß die Caroline nicht kenterte. Vater versuchte zu helfen,
brach aber fast sofort zusammen. Als ich das Segelboot unter Kontrolle hatte,
konnte ich nicht mehr tun, als beizudrehen und zuzusehen, wie er starb. Ich
weiß nicht, ob ihm klar war, was sie getan hatte. Er sprach kein einziges Wort,
er — er litt nur einfach.


Sobald ich
wußte, daß er tot war, beschloß ich, Mutter zu suchen. Ich kreuzte für eine
Weile, aber durch den Sturm hatten wir den Kurs verloren, und ich konnte kein
Land sichten. Ich hatte nicht die leiseste Idee, wo ich war, und noch weniger,
wo sie war. Wie sich herausstellte, hatte sie einige Zeit vor mir das Ufer
erreicht. Man hatte sie ins Krankenhaus gebracht. Der Sturm hatte ihr so übel
mitgespielt, daß ich — überhaupt nichts sagen konnte.«


»Und du
hast ihr niemals erzählt, daß du Bescheid weißt?«


»Nein,
niemals. Was hätte es gebracht? Sie hat genug gebüßt.«


»Und du
hast weit mehr als genug gebüßt.«


Es folgte
ein weiteres langes Schweigen, das Sarah schließlich brach.


»Alexander,
bist du völlig sicher, daß deine Mutter Ruby Redd umgebracht hat?«


»Wer könnte
es sonst getan haben?«


»Vielleicht
ist ihr ein eifersüchtiger Freund hierher gefolgt? Ruby scheint ein Typ gewesen
zu sein, der Gewalt geradezu herausfordert. Tante Caroline ist aber keine
gewalttätige Frau, sie ist eine Intrigantin. Ich kann mir vorstellen, wie sie
deinen Vater tötete, indem sie Gezeiten und Wetterbericht überprüfte, das Dingi
vorsätzlich beschädigte und deinen Vater bewußt in einen Streit hineintrieb, so
daß er seine Medikamente sogar noch dringender brauchte als gewöhnlich. Das
entspricht ihrem Charakter. In Ordnung, sie hat sich verschätzt, geriet in den
Sturm, was schreckliche Folgen hatte, aber sie hat erreicht, was sie sich
vorgenommen hatte. Sie war Onkel Gilbert los, und das Ganze machte sie zur
Heldin. Wenn dein Vater durch einen Zufall überlebt hätte, wäre sie immer noch
eine Heldin gewesen und hätte es so problemlos nochmals versuchen können, weil
niemand glauben würde, daß sie den Mann töten wollte, um dessen Rettung sie so
hart gekämpft hatte. Du hättest vielleicht am Ende selbst gedacht, daß du gar
nicht wirklich beobachtet hast, wie sie die Flasche mit dem Medikament über
Bord leerte, oder?«


»Vielleicht.
Wer weiß?«


»Nun, das
eine weiß ich: Jemandem in der eigenen Diele aus einem plötzlichen Impuls
heraus den Schädel einzuschlagen, ist das letzte, wozu Tante Caroline neigt.
Verstehst du nicht, worauf ich hinaus will?«


»Doch,
meine Liebe. Du willst mich überzeugen, daß irgendein Außenstehender mit Ruby
hierher kam, ihr in einem Streit den Schädel zertrümmert hat und sie tot
zurückließ, als er flüchtete, vielleicht in der Hoffnung, daß ich
verantwortlich gemacht würde, weil ich mich regelmäßig mit ihr traf.«


»Warum soll
das nicht so gewesen sein?«


»Zum einen:
Wenn er eifersüchtig war, weil ich mit Ruby herumzog, warum griff er nicht mich
an? Er hätte mich mit Leichtigkeit in Dannys Pub oder im Theater finden können.
Zum anderen: Wenn er in diesem Haus war, wie kam er dann heraus? Die Tür war
für die Nacht verriegelt, als ich nach Hause kam. Ich weiß noch genau, daß ich
beide Schlüssel benutzen mußte. Du weißt, daß man das zusätzliche Schloß von
innen wie von außen aufschließen muß. Als Vater es einbauen ließ, ließ er drei
Schlüssel anfertigen, einen für sich selbst, einen für Mutter und einen für
mich. Du benutzt jetzt seinen.«


»Was ist
mit Edith?«


»Zu Vaters
Lebzeiten wurde die Vordertür nicht vom Dienstpersonal benutzt. Das kam und
ging durch die Tür zum Souterrain. Und dann ist da noch etwas, weißt du. Wir
hatten damals eine Köchin. Sie und Edith waren in dieser Nacht nicht da. Sie
machten irgendeinen zweitägigen Ausflug, für den Mutter ihnen als Überraschung
die Fahrkarten spendiert hatte. So etwas hat sie niemals zuvor oder seitdem
getan.«


»Oh.«


»Schließlich
hatte Mutter sich den Plan zur Beseitigung der Leiche schon fix und fertig
ausgedacht, ehe ich nach Hause kam. Ich sehe es direkt vor mir. Ich kniete auf
dem Boden neben Rubys Leiche und versuchte, ihren Puls zu finden, obwohl ich
wußte, daß sie tot sein mußte, als Mutter vom hinteren Flur aus hereinkam. Sie
hatte ihren schwarzen Mantel an und trug den schwarzen Hut. Sie sagte zu mir:
›Alex, ich weiß, was passiert ist, und möchte darüber nicht reden. Du tust
genau das, was ich sage. Und fang nicht an zu widersprechen, ich kann dich
sowieso nicht hören.‹«


»Wollte sie
damit andeuten, daß du Ruby umgebracht hast? Wie konnte sie das wagen?«


»Sie hat
doch auch Vater beschuldigt, er habe sein Medikament vergessen. Ich war auf
alle Fälle viel zu schockiert, um etwas anderes zu tun als zu gehorchen. Ich
versuche nicht, mich zu rechtfertigen, Sarah. Ich habe wie ein Narr und Feigling
gehandelt. Ich besaß gerade noch genug Verstand, um zu erkennen, in was für
einer Klemme ich saß. Alle meine Freunde wußten von meiner Affäre mit Ruby. Und
ebenso die Leute in Dannys Pub und die Mädchen, mit denen Ruby auftrat, und
Gott weiß, wer noch alles. Frag mich nicht, wie Mutter es herausfand.«


»Vielleicht
hat Onkel Jem es ihr erzählt«, meinte Sarah, »nicht aus Böswilligkeit, sondern
weil er es amüsant fand, daß du anfingst, dich in einen Casanova zu verwandeln,
der mit Revuetänzerinnen anbändelt.«


»Ohne
Zweifel fanden eine ganze Reihe Leute die Geschichte amüsant, und es gibt immer
jemanden, der Tratsch verbreitet. Mutter konnte damals einigermaßen
Lippenlesen, und die Leute schrieben Mitteilungen für sie auf einen Block, den
sie immer mit sich trug. Jedenfalls wußte sie Bescheid. Vielleicht kam Ruby zu
einem kleinen Schwatz herein, mit dem Ziel, sich auszahlen zu lassen, und
Mutter verlor die Beherrschung; aber wenn man Mutters allgemeinen Modus
operandi in Betracht zieht, auf den du klugerweise aufmerksam gemacht hast, und
die Tatsache, daß sie das Personal aus dem Haus geschafft hat, neige ich eher
zu der Ansicht, daß sie alles im voraus geplant hat.


Sie wußte,
daß ihr Sehvermögen immer mehr nachließ. Wenn sie erst blind und taub war,
brauchte sie mich, um für sie zu sorgen. Ich glaube nicht, daß du oder ich auch
nur ansatzweise den Zorn und die Enttäuschung nachvollziehen können, unter
denen sie damals gelitten haben muß. Herauszufinden, daß ich durch einen Typ
Frau von ihr weggelockt wurde, den sie sowieso kaum für würdig befunden hätte
zu leben, hat ihr vielleicht den Rest gegeben.«


»Das kann
ich verstehen«, sagte Sarah. »Man kann ihre Handlungen kaum nach normalen
Maßstäben beurteilen.«


»Oh, sie
besaß Verstand genug, auch wenn sie nicht ganz zurechnungsfähig gewesen sein
mag. Sie hatte den Schlüssel zu dieser alten Familiengruft aufgetrieben und
teilte mir mit, daß wir die Leiche dort verstecken würden. Ich versuchte, ihr
zu sagen, daß uns mit Sicherheit jemand dabei beobachten würde, aber sie
beachtete mich gar nicht, und ich merkte, daß es ihr völlig ernst gewesen war,
daß ich ohne Widerrede zu folgen hätte. Ich stand vor der Wahl, entweder die
Polizei zu alarmieren und uns damit vielleicht beide auf den elektrischen Stuhl
zu bringen oder es darauf ankommen zu lassen, daß ihr Plan funktionierte.«


»Aber wie
denn? Wie konntet ihr das jemals schaffen, ohne entdeckt zu werden?«


»Ich war
überhaupt nur nach Hause gekommen, weil ich hier auf dem Hill auf einer Party
gewesen war und es zu spät war, um noch ins Wohnheim zurückzukehren. Es war
zwei Uhr, Sonntag nachts. Die Nacht war scheußlich, pechschwarz mit einem
kalten Nieselregen. Niemand war in der Stadtmitte unterwegs. Wir waren beide
schwarz gekleidet. Wir hatten die Kragen bis ins Gesicht hochgeschlagen und
trugen Ruby eingewickelt in einer alten schwarzen Plane, die gewöhnlich im
Keller bereitlag, um Kohlen zu transportieren. Als wir den Friedhof erreichten,
hängten wir die Plane über einen niedrigen Ast, der sich damals genau über der
Gruft befand, und erhielten so eine Art Zelt, in dem wir arbeiten konnten.
Schon aus der Entfernung von ein paar Metern verschmolz die schwarze Zeltwand
mit der Dunkelheit.«


»Unglaublich!«


»Ich weiß,
aber es funktionierte. Wir hatten eine dieser winzigen schmalen Taschenlampen
dabei. Mutter schirmte das Schloß mit ihrem Mantel ab, und ich öffnete die
Gruft. Dann schoben wir Ruby, so gut es ging, hinein — die Leichenstarre hatte
inzwischen eingesetzt — und mauerten die Gruft zu. Mutter hatte an alles
gedacht. Die Familie hatte gerade die Sache mit dem Denkmalschutz hinter sich
gebracht, und sie befürchtete, daß irgendein städtischer Beamter auf die Idee
käme, die Gruft zu inspizieren. Sie behauptete, daß sie nicht das Recht hätten,
eine Mauer ohne Erlaubnis niederzureißen — die wir verweigern würden. Ich weiß
nicht, ob das geklappt hätte.«


»Aber es
ist gutgegangen, dreißig Jahre lang.«


»Ja, Sarah.
Manchmal gelang es mir sogar für ein paar Wochen, nicht daran zu denken. Dann
erinnerte mich irgend etwas wieder an die Geschichte, und es war genauso
schrecklich wie zuvor.«


»Mein armer
Liebling. In dem Zelt mußt du schreckliche Angst gehabt haben.«


»Ja, hatte
ich, aber Mutter war vollkommen kaltblütig. Sie blieb fast die ganze Zeit
allein im Zelt und arbeitete ohne Licht an der Mauer, während ich durch die
Nebenstraßen hin- und herlief, um unter meinem Mantel Ziegelsteine zu holen.
Was beim Mauerbau in Ireson’s Landing übriggeblieben war, hatten wir hierher
gebracht, weil wir irgend etwas damit vorhatten, ich habe vergessen, was.
Dieses ausgefallene Muster hat sie wahrscheinlich gemauert, weil wir so lange
an der Mauer des Secret Garden gearbeitet haben und sie wohl instinktiv die
Methode wählte, die sie am besten kannte. Wie du weißt, ist die Öffnung nicht
sehr groß, und das Ganze dauerte nur ungefähr eine Stunde, aber ich glaube, ich
bin um zehn Jahre gealtert, bis wir die Plane zurück in den Keller gebracht
hatten.«


»Hast du
überhaupt jemals darüber gesprochen?«


»Kein
einziges Wort. Ein einziges Mal hätten wir fast darüber gesprochen, einige
Jahre später, als Mutter davon sprach, daß wir eine weitere Mauer beim
Sommerhaus bauen sollten, und ich antwortete, ich wolle lieber nicht. Natürlich
mußte ich von meiner Clique eine ganze Menge Sticheleien ertragen, daß mich
meine extravagante Geliebte abserviert hätte. Als Ruby so plötzlich
verschwunden war, wurde allgemein angenommen, daß sie mit einem interessanteren
Mann auf und davon war. Ich glaube, das Allerschlimmste war, daß ich mich am
darauffolgenden Abend in Danny Rates Pub zeigen und Überraschung vortäuschen
mußte, weil Ruby nicht da war.«


»Oh,
Alexander!« Sarah schmiegte ihre Wange an seine Hand. »Es ist ein Wunder, daß
du nicht völlig den Verstand verloren hast.«


»Vielleicht
habe ich das. Ich weiß es nicht, Sarah. Ich lebe seitdem wie in einem Alptraum.
Als wir heirateten, war mir klar, wie bitter Unrecht es war, dir einen Ehemann
aufzuhalsen, der nur ein halber Mann ist, aber was konnte ich sonst tun?«


»Was meinst
du damit?« schrie sie. »Alexander, warum hast du mich geheiratet?«


Er seufzte
wie ein verlegener Vater, der seinem Kind die Geheimnisse des Lebens erklären
muß. »Ich habe immer gewußt, daß du mich das eines Tages fragen wirst. Wenn du
die ungeschminkte Wahrheit wissen willst: Ich habe dich geheiratet, weil Mutter
mich dazu gezwungen hat.«


»Nein! Das
ist nicht wahr!«


»Mein
Liebling, bitte schau mich nicht so an! Laß dir wenigstens erzählen, wie es
dazu kam.«


Sarah
befeuchtete ihre trockenen Lippen. »Nur zu!«


»Es war das
Geld«, begann er. »Nach Vaters Tod war Mutter Testamentsvollstreckerin für den
gesamten Nachlaß, der sehr groß war. Sie hätte ein Leben lang mehr als genug
haben müssen, aber sie besitzt gar nichts. Frag mich nicht, was sie damit getan
hat. Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Alles, was ich weiß, ist, daß wir
schon weniger als zehn Jahre, nachdem sie die Verwaltung der Erbmasse
übernommen hatte, knapp bei Kasse waren. Ich habe versucht, von ihr die Gründe
zu erfahren, aber sie weigerte sich, es zu erklären. Ich flehte sie an, daß wir
dieses Ungetüm von einem Haus hier und ein Teil des Grundstücks in Ireson’s
Landing abstoßen sollten. Sie lehnte ab. Ich bot an, einige Stücke des
Familienschmucks zu verkaufen. Sie sagte, daß er ihr gehörte, solange sie lebte,
und ließ mich noch nicht einmal einen Blick auf ihn werfen. Das Bankschließfach
lief und läuft immer noch auf ihren Namen, und ich müßte eine gerichtliche
Anweisung erwirken, um es zu öffnen, und das konnte ich nie übers Herz bringen.
Statt dessen versuche ich seit zwanzig Jahren, sie zur Vernunft zu bringen, und
du weißt, wie weit ich gekommen bin.«


Er wischte
sich die Stirn ab. »Dann verfaßte Walter dieses schreckliche Testament, das
mich zu deinem Vermögensverwalter ernennt, und ich Narr erzählte ihr davon. Du
kennst die Bedingungen. Ich gewähre dir Unterhaltsgeld aus den Zinsen in einer
Höhe, die ich für geeignet halte, bis zu deinem siebenundzwanzigsten
Geburtstag, an dem das Kapital an dich fällt. Solltest du sterben, bevor du die
Kontrolle über das Vermögen übernimmst, erbe ich alles. Das brachte mich in
eine scheußliche Position. Ich habe Walter gebeten, jemand anderen zu wählen,
aber er sagte, daß ich mich mehr um dich kümmern würde als irgendeiner der
anderen, und Gott weiß, daß das wahr ist. Die Sorge für dich gab mir wenigstens
einen Grund, ein bißchen länger am Leben zu bleiben. Ich war fast soweit, dem
Ganzen ein Ende zu setzen.«


»Das darfst
du nicht sagen!«


»Sarah,
gestatte mir bitte den Luxus, einmal in meinem Leben vollkommen ehrlich zu
sein.«


»Entschuldige,
Alexander. Was weiter?«


»Nun,
sobald sie hörte, was Walter getan hatte, beschloß Mutter, daß du und ich
heiraten sollten, so daß wir drei von deinen Einkünften leben konnten. Ich
wollte nichts davon hören, nicht, weil ich dich nicht wollte, sondern weil ich
meinte, daß du ein besseres Schicksal verdient hattest als einen Mann, der
doppelt so alt war wie du, eine grauenhafte Last an Schuld und Verantwortung am
Hals hatte und noch nicht einmal deinen Unterhalt bestreiten konnte. Außerdem
war Walter noch gesund und munter und gar nicht viel älter als ich. Ich sagte
Mutter, daß ihr Plan überhaupt nicht in Frage käme und daß vor allem überhaupt
keine Einkünfte zur Verfügung stünden, weil Walter mich ohne Zweifel überleben
würde. Sie antwortete, daß ich dich trotzdem besser heiraten sollte und deinen
Vater dazu überreden sollte, uns Unterhalt zu gewähren, oder Walter würde etwas
zustoßen.«


Er zog sein
Taschentuch hervor und wischte sich die Stirn ab. »Mutter war damals bereits
völlig blind und viel zu hilflos, um einen weiteren Mord zu planen — so dachte
ich zumindest. Genau einen Monat nach diesem Gespräch batest du mich, einer der
Sargträger deines Vaters zu sein.«


»Aber sein
Tod war ein Unfall! Er aß einen giftigen Pilz, den er selbst aus Versehen
gesammelt hatte.«


»Sarah,
Liebling, Walter Kelling war der ehemalige Präsident der Gesellschaft für
Mykologie. Er hat seit seiner Jugendzeit Waldpilze gesammelt und gegessen. Sein
Seh- und sein Urteilsvermögen waren so gut wie eh und je. Ich weiß nicht, wo
der Knollenblätterpilz herkam, aber ich werde niemals glauben, daß er ihn
selbst gesammelt hat.«


»Es
passierte an dem Wochenende, an dem du Beth und mich nach Maine gefahren hast«,
sagte Sarah langsam. »Tante Marguerite sollte bei Tante Caroline bleiben, aber
sie erkrankte an Nesselsucht, und Vater sagte, daß er ihre Aufgabe übernehmen
würde.«


»Das ist
jedenfalls die Geschichte, die Mutter erzählt hat. Es würde mich nicht
überraschen, wenn Tante Marguerite niemals eingeladen wurde. Sie hat dem Arzt
auch erzählt, daß Walter die Pilze gesammelt und gekocht hat. Man glaubte ihr
natürlich, weil jeder wußte, daß Walter so etwas tat, und es war so
einleuchtend, daß eine Frau in Mutters Zustand überhaupt nichts mit den Pilzen
zu tun haben konnte. Frag mich nicht, wie es ihr gelang, einen giftigen zu
bekommen und ins Essen zu schmuggeln, ohne daß er es merkte. Ich habe schon
begonnen, mich zu fragen, ob sie über irgendeine unheimliche Macht verfügt. Ich
weiß, daß man sie einsperren müßte, aber es gab keinerlei Beweise gegen sie.
Und ich konnte der Polizei nicht erzählen, daß sie bereits zwei andere Morde
begangen hat, weil sie mich dann als Helfershelfer verhaftet hätten, und es
hätte niemanden mehr gegeben, der sich um dich gekümmert hätte.«


»Dir ist
nie in den Sinn gekommen, daß ich vielleicht fähig war, für mich selbst zu
sorgen?«


»Nein,
niemals. Ich mußte glauben können, daß du mich brauchst. Oh, mein Liebling, ich
brauchte etwas, an das ich mich festklammern konnte.«
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Alexander
wischte sich die Augen und putzte sich die Nase. »Entschuldige, daß ich einen
solchen Narren aus mir mache und so zusammenbreche.«


»Es ist
traurig, daß du nicht früher darüber gesprochen hast«, murmelte Sarah in sein
Haar. Sie hielt seinen Kopf in ihren Armen und drückte ihn an ihre Brust. »Du
hast mich also nur geheiratet, um mich davor zu bewahren, umgebracht zu
werden.«


»Ich habe
dich geheiratet, weil ich dich über alles liebe, Sadiebelle, und immer geliebt
habe und immer lieben werde. Ich hätte mich dir nur nicht aufgedrängt, wenn — «


»Dich mir
aufgedrängt? Du Dummkopf! Ich nehme an, daß du mich, an Händen und Füßen
gefesselt und schreiend, zum Altar geschleift hast?«


Das
entlockte ihm ein Lächeln. »Nein, ich würde sagen, daß du bereitwillig genug ja
sagtest, aber du warst so jung und hattest deinen Vater erst vor kurzem
verloren. Ich dachte, du warst einverstanden, weil du meintest — «


»Einen
neuen zu bekommen? Ich begrüßte die Aussicht, jemanden zu haben, auf den ich
mich verlassen konnte, aber das war kein Grund, dich zu heiraten. Ist es dir
nie in den Sinn gekommen, daß ich dich mindestens ebenso liebe wie du mich?«


»Wie
könntest du das? Mein geliebtes Mädchen, du bist alles, was ich habe.«


»Dann wird
es höchste Zeit, daß du mit mir lebst anstatt mit deinen Alpträumen«, sagte sie
zu ihm. »Du hörst ab sofort auf, mich zu behandeln, als sei ich neun und etwas
zurückgeblieben für mein Alter. Ich bin deine Frau. Gleichgültig, was passiert,
wir stehen es gemeinsam durch. Ich glaube nicht, daß deine Mutter über geheime
Kräfte verfügt. Und ich denke nicht, daß sie so viel schlauer ist als wir, und
ich meine, daß es höchste Zeit ist, sie nicht länger Herr im Haus sein zu
lassen. Wir sollten vor Gericht gehen und dich zu ihrem gesetzlichen Vormund
berufen lassen, oder was immer Dolph gemacht hat, als Großonkel Frederick etwas
seltsam wurde. Angesichts ihrer doppelten Behinderung und der Tatsache, daß sie
ein Vermögen durchgebracht hat, ohne sagen zu können, wo es geblieben ist,
wirst du nicht die geringsten Schwierigkeiten haben, einen Richter davon zu
überzeugen, daß sie nicht fähig ist, eigenverantwortlich zu handeln.«


»Sarah,
kannst du dir vorstellen, wie sie reagieren würde?«


»Wer sagt,
daß wir es ihr erzählen müssen, und wie sollte sie es herausfinden, wenn wir es
ihr nicht sagen? Und wenn sie es jemals herausfindet, was könnte sie dagegen
tun?«


»Sie würde
sich etwas einfallen lassen. Es ist ein schreckliches Risiko, Sarah.«


»Nach dem,
was du mir erzählt hast, ist es riskant, überhaupt in ihrer Nähe zu sein. Sie
hat bisher gegen keinen von uns beiden etwas unternommen, und sie hatte jede
Gelegenheit dazu.«


»Nur weil
wir zulassen, daß sie in allem ihren eigenen Willen durchsetzt. Warum, meinst
du, lass’ ich mich so von ihr tyrannisieren? Nur, damit sie dich in Ruhe läßt.«


»Sie wird
mich in Ruhe lassen«, sagte Sarah mit grimmiger Miene. »Alexander, ich habe
einfach keine Angst vor Tante Caroline.«


»Ich würde
mich sicherer fühlen, wenn du welche hättest.«


»Nein, das
würdest du nicht. Du würdest wieder in den alten Trott zurückfallen. Und das
werde ich nicht zulassen, mein Schatz. Wir haben noch viele schöne Jahre vor
uns, und es ist höchste Zeit, daß wir aufhören, einen Tag nach dem anderen
sinnlos verstreichen zu lassen wie bisher. Versprich mir, daß du zumindest über
die Vormundschaft nachdenkst!«


»Ja,
Liebling. Ich werde nächste Woche mit den Rechtsanwälten darüber sprechen.«


»Gut. Meine
nächste brillante Idee ist folgende: Was hältst du davon, wenn wir für ein paar
Tage aus diesem Haus verschwinden, damit du die Möglichkeit hast, dich wieder
etwas zu erholen?«


»Wohin
sollten wir fahren?«


»Ich
glaube, der vernünftigste Ort wäre Ireson’s Landing. Wir könnten das Grundstück
abschreiten und uns entscheiden, welchen Teil wir verkaufen wollen, damit du
über etwas eigenes Kapital verfügen kannst und nicht jedesmal einen Anfall von
schlechtem Gewissen bekommst, wenn du einen Pfennig von meinem Geld ausgibst.«


»Du
vergeudest keine Sekunde, oder, Sadiebelle?«


»Nicht,
wenn es nach mir geht. Bitte versteh mich richtig, Alexander, ich kritisiere
nichts von dem, was du getan hast. Ich bin sicher, daß ich mit diesen Dingen
nicht so gut fertiggeworden wäre wie du, und ich hätte mit Sicherheit niemals
die Kraft gehabt, all die Jahre durchzuhalten. Mir ist gleichgültig, warum du
mich geheiratet hast. Ich halte dich für den wunderbarsten Ehemann, den eine
Frau haben kann. Komm jetzt mit ins Bett, und fang zur Abwechslung mal an, dich
auch so zu verhalten.«
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Es war ein
seltsames Gefühl für Sarah, aufzuwachen und den Körper ihres Ehemannes neben
sich zu spüren. Sie öffnete die Augen, und ihre Blicke trafen sich. Alexander
und sie tauschten ein verliebtes Lächeln aus.


»Wie fühlst
du dich heute morgen, Liebster?«


»Sehr viel
besser, danke, Sadiebelle. Ich dachte gerade daran, daß ich aufstehen und Lomax
anrufen sollte, damit er das Wasser anstellt und in den Kaminen Feuer macht.
Dort draußen wird es kalt sein, weißt du.«


Sie
schmiegte sich enger an ihn. »Wir werden es schon irgendwie schaffen, uns
gegenseitig warm zu halten.«


Er lachte,
ein leises vergnügtes Lachen, das sie seit Jahren nicht gehört hatte. »Das
würde mich nicht überraschen, Sadiebelle.«


»Nenn mich
nicht mit meinem Babynamen. Ich bin jetzt ein großes Mädchen.«


»Du bist
ein schamloses Weibsbild, und wir werden niemals irgendwohin kommen, wenn du
weiter versuchst, mich zu verführen.«


»Versuchst?
Ich dachte, ich wäre erfolgreich gewesen.«


»Ach was!«


Alexander
war gerade dabei, seinen ehelichen Pflichten sorgfältig nachzukommen, als
Caroline Kelling die Treppe herauf gepoltert kam.


»Alexander,
wo bist du? Hast du mich nicht rufen hören?«


»Die Stimme
der Turteltaube ist zu hören in unserem Land«, murmelte Sarah. »Verstecken wir
uns unter der Decke.«


Seufzend
richtete sich ihr Mann auf und schwang seine langen Beine aus dem Bett. »Nein,
ich gehe besser. Nichts hat sich geändert, nur weil wir darüber gesprochen
haben. Denkst du bitte daran, meine Liebste?«


»Wir werden
es ändern.«


»Ja, aber
es hat keinen Sinn, Ärger herauszufordern.«


Als
Alexander seinen soliden grauen Bademantel von Jaeger anzog und ging, um seine
Mutter zu beruhigen, wirkte er wieder besorgt. Sarah hörte sie sagen: »Ich
hoffe, daß du das, was dich gestern plagte, überwunden hast, egal was es war.
Leila ist nicht in der Stadt, und so mußt du mich zu der Protestversammlung in
der Faneuil Hall bringen.«


»Wenn du
das tust, halte ich eine Protestversammlung ab«, rief Sarah.


»Ja,
Liebling. Ich erkläre gerade die Änderung unserer Pläne. Mir war nicht klar,
daß Leila nicht in der Stadt ist. Ich fürchte, das bedeutet, daß wir Mutter
mitnehmen müssen.«


»Natürlich,
davon bin ich ausgegangen. Es ist besser, sie dort zu haben, wo wir auf sie
aufpassen können.«


Sarah zog
ihren Morgenrock an und ging, um sich die Zähne zu putzen. Sie bekam mit, daß
Tante Caroline sich gar nicht mit dem Gedanken anfreunden konnte, das
Wochenende in Ireson’s Landing zu verbringen. Auch gut. Vielleicht blieb sie
mit Edith zu Hause, um zu schmollen, und sie hatten den Sommersitz für sich
alleine.


Als sie
sich jedoch um den Frühstückstisch versammelt hatten, hatte Mrs. Kelling ihre
Meinung geändert und begann, den Ausflug nach ihren Wünschen zu organisieren.
Sie gab Anweisungen zu diesem und jenem, als das Telefon klingelte. Edith mußte
den Hörer am Nebenanschluß in der Küche abgenommen haben, denn sie kam mit
verwirrtem Blick ins Eßzimmer.


»Es ist ein
Mann, der Mrs. Kelling sprechen will. Ich sagte ihm, daß sie nicht ans Telefon
geht, aber er sagt, daß sie mit ihm reden wird. Sein Name ist Dee.«


»Edith«,
sagte Alexander ernst, »in diesem Haus gibt es zwei Mrs. Kellings. Ist das
nicht der junge Mann aus Harrys Büro, Sarah?«


»Ja. Ich
vermute, daß es um die Illustrationen zu diesem Schmuckbuch geht. Er sprach
neulich abends davon. Sagen Sie ihm, daß ich gleich komme, Edith. Um welche
Zeit wollen wir losfahren?«


»Mutter
sagt, nach dem Mittagessen. Würde dir das passen?«


»Laß mich
erst hören, was er will. Ich sagte ihm, daß ich bereit sei, mich mit ihm und
Mr. Bittersohn zu treffen, und er könnte bereits etwas vereinbart haben.«


Es stellte
sich heraus, daß Dee genau das getan hatte. »Ich habe ein Treffen für heute
morgen um halb elf hier im Büro arrangiert, Sarah. Schaffen Sie das?«


»Ja, wenn wir
vor zwölf fertig werden können. Mein Mann und ich haben später etwas vor.«


Sie ging
zurück und erzählte Alexander von der Verabredung.


»Ist es dir
recht, wenn ich gehe?«


»Natürlich.
Das läßt mir Zeit, die Sache mit Lomax zu regeln und die zahlreichen Besorgungen
zu erledigen, die Mutter sich ausdenkt.«


»Vergiß
sie. Die sind völlig unwichtig. Für die Lebensmittel können wir irgendwo auf
dem Weg anhalten, und da ich kochen werde, stelle ich die Menüs zusammen.«


»Nehmen wir
Edith nicht mit?«


»Nein!« Ihr
Nein kam sehr viel schärfer, als sie beabsichtigt hatte. »Du weißt, was für
eine Treibhauspflanze sie ist, sie würde sich nur dauernd beklagen. Laß sie
hierbleiben und das Haus hüten. Sie kann ja eine ihrer Freundinnen oder diesen
Neffen aus Maiden hierher einladen.«


Sarah hätte
viel lieber nicht ununterbrochen an das gedacht, was Alexander ihr am letzten
Abend erzählt hatte, aber wie konnte sie es vergessen? Was ihren Vater anging,
konnte sie sich, wenn er wirklich vorsätzlich vergiftet worden war, nur eine Möglichkeit
vorstellen, wie das bewerkstelligt worden war. Sie hatte sich oft gefragt,
warum Tante Caroline, als sie die Bediensteten entlassen mußte, gerade die
unfähigste behalten hatte. Nun konnte sie sich einen Grund denken.


Edith war
ein schreckliches Dienstmädchen, aber sie mochte eine recht gute Komplizin
abgeben. Wenn die Frau überhaupt Loyalität kannte, dann gegenüber Caroline
Kelling. Sie hatte genug Verstand, eine Anweisung auszuführen, wenn es sein
mußte; und sie war wahrscheinlich auch clever genug, um sich auszurechnen, daß
ihre größte Chance, die Stellung zu behalten, darin bestand, ihre Arbeitgeberin
mit irgend etwas in der Gewalt zu haben. Bis sie Caroline Kelling unter
sicherer Kontrolle hatten, waren sie gut beraten, sie so weit wie möglich von
dem alten Faktotum abzusondern.


Sarah
erfüllte ihre üblichen morgendlichen Pflichten, packte die wenigen Sachen
zusammen, die sie für das Wochenende mitnehmen wollte, und sagte zu Alexander:
»Wenn ich in Harrys Büro fertig bin, könnte ich genausogut den Wagen abholen,
ich bin dann sowieso in Nähe der Garage. Laß uns losfahren, sobald ich
zurückkomme, das Mittagessen kann ausfallen. Wir können unterwegs irgendwo
einen Hamburger essen, wenn wir hungrig werden.«


»Ganz wie
du willst, mein Schatz.«


Er küßte
sie und wandte sich wieder seinen eigenen Angelegenheiten zu. Sarah ging zur
Charles Street hinunter und dachte erleichtert daran, daß sie sich keine Sorgen
mehr machen mußte, was Bittersohn oder Dee Harry Lackridge erzählen könnten.
Sie würde Alexander die genauen Einzelheiten ihres Besuchs in Ireson’s Landing
zu gegebener Zeit mitteilen. Vielleicht würden sie einen Hinweis auf den
Eindringling finden, obwohl es nach einem derartigen Wolkenbruch
unwahrscheinlich war.


Im Verlag
herrschte dieselbe Museumsatmosphäre wie in der Wohnung der Lackridges. Alles
stand noch genau da, wo Leilas Großvater es hingestellt hatte. Selbst unter den
Büchern in den Regalen fanden sich kaum neue. Es war erstaunlich, daß
Bittersohn mit seinem üppigen Zuschuß nicht zu einem aufstrebenden Verlag
gegangen war.


So kläglich
seine Produktion auch war, Harry gelang es zu überleben, während größere Häuser
bankrott machten. Er war sein eigener Vertriebsleiter, der ständig neue Märkte
suchte, mit Buchhändlern sprach, Bibliothekarstagungen und Buchmessen besuchte,
wo auch immer sie stattfanden. Weder ihm noch Leila schien jemals das Geld für
ein Flugticket zu fehlen.


Natürlich
konnte es sein, daß sie ihr Kapital angriffen, aber warum auch nicht? Sie
hatten für keine Kinder zu sorgen, und es war dumm, auf Dinge zu verzichten,
die man gern hatte, nur um für eine Zukunft zu sorgen, die man vielleicht
niemals erlebte. Sarah dachte an ihren eigenen Vater und seine kompromißlose
Sparsamkeit. Er war immer so besorgt gewesen, im Alter nicht genug Geld zu
haben. Welche Ironie!


Es saß
niemand am Empfang. Harry war mal wieder ohne Sekretärin, oder das Mädchen war
vielleicht Kaffee trinken gegangen. Sarah fragte sich gerade, ob sie einfach
ins Büro gehen sollte, als Bittersohn von der Straße hereinkam und Bob Dee fast
gleichzeitig aus einem der hinteren Büros auftauchte.


»Ausgezeichnet!
Beide mit dem Glockenschlag. Warum setzen wir uns nicht gleich hier an den
Besprechungstisch und breiten uns dort richtig aus? Ich hole uns Kaffee. Wie
nehmen Sie Ihren, Sarah?«


»Ich möchte
keinen, danke. Wenn Sie nichts dagegenhaben, möchte ich gern das erledigen, was
wir zu tun haben.«


»Oh ja, in
Ordnung. Sie sagten, daß Sie und Ihr Mann zum Wochenende in Ihr Sommerhaus
fahren. Nehmen Sie Mrs. Kelling mit?«


»Das tun
wir immer. Mr. Bittersohn, ich nehme an, Sie haben mir einige Fotografien zu
zeigen?«


Bob Dee
ließ sich nicht so schnell entmutigen. »Sind Sie sicher, daß Sie nichts
möchten? Vielleicht ein Teilchen? Das dauert keine Sekunde. Bittersohn, was ist
mit Ihnen? Milch und Zucker?«


»Nein, ich
habe gerade erst gefrühstückt.«


Der Autor
öffnete einen großen braunen Umschlag, den er mitgebracht hatte, und breitete
einige schwarzweiße Hochglanzabzüge auf dem Tisch aus. »Haben Sie das Exposé,
Dee? Mrs. Kelling möchte vielleicht gerne wissen, wovon wir sprechen.«


Bob Dee
eilte geschäftig davon und blieb eine ziemlich lange Zeit weg. Bittersohn
wartete ungefähr dreißig Sekunden auf ihn, zuckte mit den Achseln und begann,
Sarah sein Vorhaben zu erklären. Sie arbeiteten sich durch den Berg Fotos,
wobei sie sich Notizen machte und gelegentlich eine Frage stellte, und hatten
eigentlich alles soweit geklärt, als der junge Mitarbeiter zurückkam.


»Tut mir
leid, daß es solange gedauert hat, Leute. Ein Ferngespräch hat mich
aufgehalten, dann brauchte ich eine irrsinnige Zeit, um Ihr Zeug aufzustöbern.
Harrys Schreibtisch ist eine Sache für sich.«


»Man sollte
annehmen, daß seine Sekretärin die Dinge im Auge behält«, sagte Bittersohn.


»Sollte
man, ja. Okay, Max, lassen Sie uns anfangen.«


»Wir haben
bereits alles erledigt, danke. Ich denke, Mrs. Kelling ist sich ziemlich
darüber im klaren, was wir wollen.«


»Oh. Nun, können
wir nicht schnell nochmals alles durchgehen, nur um sicherzustellen, daß wir
nichts Wichtiges vergessen haben?«


»Ich glaube
kaum, daß das nötig ist«, widersprach Sarah.


Dee ging
über den Einwand hinweg. Er begann, die Fotografien durchzublättern, brachte
ihre Aufzeichnungen in Unordnung, sprach unwichtige unklare Punkte an und ließ
dabei einen dummen Spruch nach dem anderen los, den niemand außer ihm komisch
fand. Sarah ertrug die Vorstellung für ungefähr zehn Minuten, dann stand sie
auf.


»Ich glaube
wirklich nicht, daß wir das noch weiter diskutieren müssen. Mr. Bittersohn weiß
offensichtlich genau, wie die Arbeit erledigt werden soll, und ich bin sicher,
er kann mir weiterhelfen, wenn ich in Schwierigkeiten gerate. Und was die
technische Seite angeht: Harry weiß, wie ich zeichne, und ich kann mir nicht
vorstellen, daß er mich empfohlen hätte, wenn er nicht dächte, daß ich die
Arbeit richtig ausführe. Warum probiere ich es nicht einfach mit ein oder zwei
Zeichnungen und zeige sie Mr. Bittersohn? Wenn er meint, daß es nicht das
richtige ist, werde ich nichts berechnen, und Sie engagieren einen anderen
Künstler.«


»Schon
richtig, aber wir wollen keine Zeit verschwenden«, sagte Dee.


»Das ist
auch meine Meinung.«


Sarah
begann, ihre Handschuhe anzuziehen. »Wählen Sie die Fotos aus, die ich
mitnehmen soll, Mr. Bittersohn, und ich werde spätestens am Mittwoch etwas für
Sie fertig haben. Wie kann ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen?«


Sie wußte,
daß sie unhöflich mit dem jungen Burschen umging, der sich soviel Mühe gab, sie
beide zu beeindrucken, und alles verpfuschte. Es beschämte sie, daß er die
Brüskierung so fröhlich aufnahm.


»Großartig,
dann belassen wir es so. Warum rufen Sie mich nicht einfach an, wenn Sie fertig
sind, und ich arrangiere ein Treffen? Ist es Ihnen recht, Max?«


»Wieviel
wird mich das Ganze kosten?«


»He, sieh
mal einer an! Über den Preis haben wir noch gar nicht gesprochen, oder? Was
meinen Sie, Sarah, dreißig Dollar pro Zeichnung? Ich muß auf das Budget achten,
wissen Sie.«


»Dreißig
wären wundervoll«, erwiderte Sarah. »Harry gibt mir im allgemeinen zehn. Ich
sehe aber eigentlich nicht ein, daß es Mr. Bittersohn treffen soll, nur weil er
es diesmal bezahlen muß und nicht der Verlag. Vielleicht treffen wir uns auf
halbem Wege und sagen zwanzig?«


»Das kann
ich nicht zulassen, Mrs. Kelling. Dreißig Dollar sind für mich akzeptabel. Sie
arbeiten immer noch billig, wenn man die Art der Zeichnungen bedenkt.«


Der Autor
war über den Verlauf der Dinge sichtlich amüsiert.


Auf der
anderen Seite schien Dee der Sinn für Humor nun abhanden gekommen zu sein. Das
zu sagen, war wirklich nicht sehr liebenswürdig von ihr gewesen. Er hatte
wahrscheinlich gemeint, ihr einen großen Gefallen zu tun, indem er ihr die
Möglichkeit bot, von einem Neuling einen überhöhten Preis zu fordern, der nicht
ahnte, daß ihm das Fell über die Ohren gezogen wurde. Wenn das die Dinge waren,
die Bob Dee bei Harry Lackridge lernte, dann sollte er auch gleich lernen, daß
man, wenn man zu klug sein will, nicht selten am Ende selbst der Dumme ist.


Bittersohn
begann, seine Fotografien in den Umschlag zurückzustecken. Der
Verlagsangestellte unternahm einen letzten Versuch.


»Glauben
Sie nicht, daß ich ein paar Kopien machen sollte, für den Fall, daß diese
verloren gehen oder so? Es dauert nicht lange.«


»Ich wüßte
nicht, warum«, antwortete der Autor. »Kopien werden miserabel, und ich kann
jederzeit Abzüge bekommen, wenn ich sie brauche.«


»Machen Sie
sich keine Sorgen, Bob«, sagte Sarah im Versuch, ihre Schroffheit
wiedergutzumachen, wo das Ende dieses unerwartet schwierigen Gesprächs in Sicht
war. »Ich werde sie nicht verlieren. Wir sehen uns nächste Woche, und
vielleicht haben wir dann Zeit für den Kaffee, den Sie versprochen haben.«


»Das wäre
großartig. Wann immer Sie wollen. Ich hoffe, bald von Ihnen zu hören.«


Er brachte
sie bis zur Tür und war immer noch geneigt, stehenzubleiben und zu schwatzen,
aber Sarah sagte entschlossen »Auf Wiedersehen« und ging das Auto holen. Es
wäre an sich vernünftig gewesen, Alexander vom Verlag aus anzurufen und ihm zu
sagen, daß sie auf dem Weg war, aber Bob Dee hätte in seinem Diensteifer
womöglich noch die Telefonanlage demoliert.


Wenn dieser
junge Mann glaubte, er hätte im Verlagswesen eine Zukunft, sollte er das lieber
noch einmal überdenken. Er eignete sich besser als Showmaster in einer dieser
verrückten Spielshows, die Edith immer sah. In der Garage hing ein
Münzfernsprecher, von dem aus sie telefonierte. Alexander versprach, daß sie
auf dem Bürgersteig warten würden, wenn sie käme, und so war es auch.


»Soll ich
fahren, Sadiebelle? Oh, ich vergaß, du bist jetzt ein großes Mädchen.«


»Das bin
ich, und genau deshalb fahre ich selbst.«


Sarah
lächelte zu ihrem hochgewachsenen Mann hinauf, wobei sie dachte, daß er immer
noch etwas blaß um den Mund herum aussah. Sie wünschte sich, daß sie ihn soviel
wie möglich schonen konnte. »Sitzt du lieber hinten neben deiner Mutter oder
vorne neben deiner Frau?«


»Bedarf es
da der Frage?«


Er half
seiner Mutter auf die Rückbank und versorgte sie mit dem Braillebuch und dem
Notizblock, die sie immer mitnahm, um sich die Langeweile zu vertreiben,
solange sie niemanden hatte, der sich mit Handsignalen mit ihr unterhielt, da
Alexander in der Regel den Wagen fuhr. Mrs. Kelling konnte mit Hilfe eines
Drahtgitters, das die Linien markierte, schreiben, aber sie beherrschte Braille
inzwischen so gut, daß sie es oft vorzog, die Punkte mit Schablone und Griffel
zu stechen und sie später von Sarah auf der Schreibmaschine transkribieren zu
lassen.


Sarah hatte
gern Blindenschrift gelernt, und das Transkribieren machte ihr Spaß. Es
erfüllte sie noch immer mit Staunen, wie klar sich die blinde und taube Frau
ausdrücken konnte. Tante Carolines Stil war kühl und manchmal brüsk, brachte
die Dinge aber immer auf den Punkt. Nie schweifte sie ab oder wiederholte sich,
sie wußte immer genau, was sie als nächstes sagen würde, und schrieb es so auf,
daß kein vernünftiger Zweifel darüber bestehen konnte, was sie meinte. Sie
machte keine Schreibfehler und ließ auch keine Buchstaben aus, es sei denn, sie
benutzte Abkürzungen, um Zeit zu sparen. Es war schwer vorstellbar, daß mit
Tante Carolines Verstand etwas nicht in Ordnung war.


Dennoch
hatte Sarah ihrem Mann gesagt, daß man Tante Caroline kaum nach normalen
Maßstäben beurteilen konnte, und sie glaubte nach wie vor, daß an dieser
Aussage etwas Wahres dran war. Man durfte nicht vergessen, was sie mit Onkel
Gilbert gemacht hatte, aber man konnte recht gut erraten, was sie dazu
getrieben hatte, an Mord zu denken.


Caroline
Kelling war immer noch eine schöne Frau; in ihrer Glanzzeit mußte sie
atemberaubend ausgesehen haben. Sie war eine New Yorker Debütantin gewesen,
gewöhnt an rauschende Geselligkeiten, Opernbesuche den ganzen Winter hindurch,
Theater, Parties, Reisen und Kontakte zu faszinierenden Menschen und Orten.
Gilbert Kelling, mit seinem guten Aussehen, seinen Familienbeziehungen und
seinem Vermögen, mußte ihr als der Fang des Jahrzehnts erschienen sein, aber
Caroline hatte wohl bald entdeckt, daß es kein Vergnügen war, mit ihm
verheiratet zu sein. Sie hatte ebenfalls herausgefunden, daß die Bostoner Damen
ihrer Gesellschaftsschicht eher damit beschäftigt waren, Gutes zu tun, als es
sich gut gehen zu lassen. Das Leben auf dem Hill war für sie wahrscheinlich
nicht langweiliger als das einiger ihrer Nachbarinnen auch, aber für eine
schöne Frau, die eine sagenhafte Schmuckkollektion vorzuführen hatte, ohne daß
sich dazu eine Gelegenheit ergab, mußte die Ehe eine einzige lange Enttäuschung
gewesen sein. Reisen ins Ausland kamen nicht in Frage. Onkel Gilbert war dazu
gesundheitlich nicht in der Lage, und er wäre sowieso nicht gefahren. Das
einzige, was ihn interessierte, waren Segeltouren mit der Caroline, und
da er sich weigerte, das Boot zu motorisieren, mußte selbst das manchmal sehr
langweilig gewesen sein.


Alexander
beschrieb seinen Vater als strengen Asketen. Onkel Jem sprach von ihm immer als
dem kalten Fisch. Sarahs Mutter hatte sich gefragt, wie Caroline es jemals
ertragen hatte, mit einem menschlichen Eisberg zusammenzuleben. Daß Gilberts
Frau versucht hatte, sein Leben zu retten, statt ihn über Bord zu stoßen, hatte
allgemein verwundert und zeugte, so meinte man, von ihrer edlen Gesinnung. Wäre
Gilbert Kelling beliebter gewesen, wäre Caroline nicht derart als Heldin
gefeiert worden. Hatte sie diesen Umstand in Betracht gezogen, als sie so einen
raffinierten und dramatischen Weg wählte, um ihn loszuwerden?


Da sie
Gilbert Kelling wegen seines Reichtums geheiratet hatte, wollte Caroline ihn
natürlich nicht aufgeben. Es war unmöglich, einen Scheidungsgrund bei ihm zu
suchen, weil er nie etwas Falsches tat, und wenn sie ihn selbst lieferte,
verlor sie jede Aussicht auf eine Abfindung. Zweifellos erwartete sie, daß ihn
sein Herzleiden früh hinwegraffen würde, aber er paßte sehr sorgfältig auf sich
auf, und sie wurde nicht jünger. Sein Medikament beiseitezuschaffen und der
Natur ihren Lauf zu lassen, war ihr vielleicht gar nicht wie ein Mord
erschienen.


Aber es war
Mord, und wenn sie ihn wegen des Geldes umgebracht hatte, wo war es dann
geblieben? Hatte sie angefangen zu spielen und so große Schulden gemacht, daß
sie sie nicht anders bezahlen konnte? Das paßte nicht zu Tante Caroline.


Ach, was
hatte es für einen Sinn, über Fragen nachzugrübeln, auf die sie keine Antwort
wußte? Sollte sie sich nicht darauf konzentrieren, daß Alexander sein
Wochenende genoß? Entschlossen begann Sarah, mit ihm über Trivialitäten zu
plaudern: Ob sie für die Lebensmittel am Einkaufszentrum halten oder warten
sollten, bis sie zu Eddies Laden kamen. Eddies Preise lagen etwas höher, aber
die Kellings hatten immer bei Eddie eingekauft. Sie kauften bei Eddie ein.


Einmal da,
war es leicht, den angenehmen, vertrauten Ton wiederzufinden, indem man sich
nach Mrs. Eddie und all den kleinen Eddies erkundigte und diskutierte, ob man
selbstgebackene Walnußbrötchen und Bananenbrot nehmen sollte, weil das
Preiseibeerbrot wie immer ausverkauft war. Die Tüten mußten mit großer Sorgfalt
verstaut werden, damit sich die Milch nicht über die Brötchen ergoß, falls sie
durch das große Schlagloch in der Auffahrt fuhren. Sie erwartete die reizvolle
Aufgabe, den Wagen die Auffahrt entlangzusteuern, ohne das Schlagloch zu
treffen, den richtigen Schlüssel zu finden, die quietschende Seitentür zu
öffnen und dabei den Geruch nach Feuchtigkeit und Holzrauch zu spüren, die
Tüten und Koffer hereinzuschleppen und Tante Caroline zu helfen, sich
zurechtzufinden.


Schließlich
ließen sich die drei mit zusätzlichen Pullovern, Sherry gläsern, großen Stücken
von Eddies einfachem Hartkäse und Schiffszwieback vor dem großen Kamin aus
Feldsteinen nieder, der bei weitem das Angenehmste in dem alten Haus mit seinen
riesigen Räumen war. Niemand verspürte besondere Lust, sich zu unterhalten. Sie
waren zufrieden, sich wie Katzen in der Wärme des brennenden salzdurchtränkten
Treibholzes auszustrecken, das blaue und grüne und orangerote und
strahlendgelbe Flammen versprühte, winzige Schlückchen Wein zu nippen und an
den leckeren einfachen Häppchen zu knabbern. Selbst Caroline Kelling verlangte
nicht nach Aufmerksamkeit. Einmal sagte sie: »Dieser Käse ist ausgezeichnet«,
aber niemand reagierte, und sie schien zufrieden, es auf sich beruhen zu
lassen.


»Sie wird
alt«, dachte Sarah. »Alt und müde. Was auch immer sie in der Vergangenheit
getan haben mag, sie stellt für uns keine Gefahr mehr dar.«


Es war
sonderbar, sich Tante Caroline auf dem Altenteil vorzustellen, wo sie nicht
länger das Sagen hatte; in bestimmter Weise sogar beunruhigend. Sarah raffte
sich zu der Bemerkung auf: »Liebling, frag deine Mutter, ob sie früh zu Abend
essen möchte.«


Alexander
streckte seine Hand aus, um sie zurückzuhalten.


»Geh noch
nicht, Sadiebelle. Ich möchte dich anschauen.«


Sie nahm
seine feingliedrige schöne Hand und legte sie an ihre Wange. Sie spürte einen
Kloß im Hals und war nicht imstande zu sprechen. Warum war es nicht schon immer
so gewesen? Sarah bewegte sich erst wieder, als ihr Fuß höchst unromantisch
einschlief. Dann drückte sie seine Hand sanft und legte sie zurück auf den
verblichenen Baumwollschonbezug.


»Ich werde
nicht lange weg sein. Wir werden einfach hier vor dem Feuer picknicken. Du
könntest das Glas deiner Mutter nachfüllen und etwas mit dem vorderen
Holzscheit unternehmen, das gleich durchbrennt und dann seine Glut über den
gesamten Kaminvorleger verstreut.«


»Ja, mein
Liebling. Noch etwas Sherry für dich?«


»Nicht
jetzt, danke.«


Sarah ging
hinaus und schloß die Tür hinter sich, damit es im Wohnzimmer warm blieb.
Inzwischen war es fast vollständig dunkel. Sie drehte einen Lichtschalter an,
aber nichts passierte. Lomax hatte wohl damit gerechnet, daß Alexander bei
ihrer Ankunft den Strom einschaltete, und Alexander nahm an, daß Lomax es getan
hätte. Es machte nichts, in der Küche standen immer gefüllte Öllampen. Sie nahm
eine vom Bord herunter und griff nach der bemalten Blechschachtel mit den
Streichhölzern, die neben dem Fenster über dem Spülbecken hing.


Dabei
bewegte sich etwas, das nicht ihr Spiegelbild war, vor der Fensterscheibe. Sie
erstarrte innerlich zu Eis.


Jemand war
dort draußen und spionierte ihnen nach. Sie wußte es, wie sie am Mittwoch abend
von dem Mann auf dem Pfad gewußt hatte, obwohl nun nichts mehr zu sehen war
außer Forsythienzweigen, die sich schwarz vor dem dunkelblauen Himmel abhoben,
scharfe, spitze Knospen an schwankenden Zweigen. Die kahlen Büsche konnten
keinen Schutz bieten. Er mußte sich neben dem Haus niedergeduckt haben, nur
wenige Meter von ihr entfernt.


Sollte sie um
Hilfe rufen? Was wäre damit erreicht? Wenn Alexander herausstürzen würde, um
den Eindringling zu stellen, konnte er verletzt, ja sogar getötet werden. Blieb
er drinnen, käme er sich wie ein Feigling vor, und der Erfolg des gestrigen
Abends und von heute würde zunichte gemacht werden. Wenn es derselbe Mann war,
der mit ihr auf dem Pfad gewesen war und nichts unternommen hatte, um sie zu
verletzen, brauchte sie wahrscheinlich keine Angst zu haben.


Sarah
brachte den Mut auf, sich zu bewegen und den feuchtfleckigen Kattunvorhang vor
das Fenster zu ziehen, wie jede gute Hausfrau es zu Beginn des Abends tut. Sie
entzündete das Streichholz, hielt es an einige Lampendochte und drehte sie
herunter, so daß sie sanft vor sich hin glühten, ohne stark zu rußen. Dann begann
sie die Suppe heiß zu machen und Sandwiches vorzubereiten. Vor Jahren als
einsames kleines Mädchen, das Angst hatte, oben im Haus allein zu sein, wenn es
dunkel war, hatte sie sich angewöhnt, im Bett zu singen. Es gab ihr immer den
Mut, danach einzuschlafen. Sie probierte es jetzt auch:


»Wo bist du
gewesen, Billy Boy, Billy Boy? Wo bist du gewesen, Billy, mein Schatz?«


»Eine Frau
war mein Bestreben, Freude für mein ganzes Leben.«


Bis sie
erkannte, daß die Stimme, die sich mit ihrer mischte, die ihres Mannes war, war
sie um zehn Jahre gealtert. Er schlang von hinten seinen Arm um sie und verbarg
sein Gesicht in ihrem Haar.


»Ich habe
dich vermißt, Sadiebelle. Soll ich dir bei den Sandwiches helfen?«


»Nein, sie
sind fertig.«


Armer
Engel, wenn er ahnen würde, was für einen Schrecken er ihr eingejagt hatte!
»Ich warte nur darauf, daß die Suppe heiß wird. Du könntest ein paar Teller und
Gläser herunterholen, wenn du möchtest.«


»Die
schönen blauen oder die schrecklichen alten grüngelben?«


»Die blauen
natürlich. Alexander, mir kommt da eine hübsche Idee.«


Sie sprach
eine Spur lauter, um den Lauscher wissen zu lassen, daß sie nicht alleine war.
»Warum nehmen wir nicht die alten scheußlichen Dinger mit auf die hintere
Terrasse und zerschmettern sie Stück für Stück?«


»Ich habe
eine noch bessere Idee«, sagte er. »Laß uns warten, bis Leila versucht, uns für
die Mitarbeit in einem weiteren Komitee ranzukriegen, und dann bewerfen wir
sie.«


Sie lachten
gemeinsam, beluden die Tabletts und trugen sie zurück zum Kamin. Sarah hatte
sich wegen einer Dose Krabbenfleisch in Unkosten gestürzt, weil es etwas war,
was Alexander über alles liebte, aber selten bekam. Er war gerührt und ließ es
sie mit einer Wärme wissen, daß sie erneut einen Kloß in ihrem Hals spürte. Wie
wenig es doch bedurfte, um ihn glücklich zu machen, und wie selten hatte sie es
während dieser letzten schwierigen Jahre versucht. Von nun an würde es anders
sein.


Aber wie
genau würde ihr Leben aussehen? So gern sie es auch verdrängt hätte, Sarah
mußte an diese dunkle Gestalt vor dem Küchenfenster denken. Es gab in letzter
Zeit zu viele dunkle Gestalten in ihrem Leben. Seit jenem Tag auf dem Friedhof
tauchten sie ständig auf, wo sie auch hinschaute.


Diesmal
waren es nur ihre Nerven. Der riesige, vernachlässigte Besitz war immer ein
Anziehungspunkt für Eindringlinge gewesen. Sie hatte sich früher nie vor ihnen
gefürchtet, weil Alexander bei ihr war. Er war auch jetzt hier. Was auch immer
passierte, sie würden zusammensein. Was hatte es für einen Sinn, sich Sorgen zu
machen?
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Sarah wachte
mit einem Lächeln auf und streckte die Hand aus, um nach ihrem Ehemann zu
tasten. Alexander lag aber nicht mehr neben ihr. Er mußte hinuntergegangen
sein, um das Feuer anzuzünden, was bedeutete, daß er Gott sei Dank seine
schreckliche Lethargie überwunden hatte. Sie blieb noch ein paar Minuten
liegen, lauschte dem allmorgendlichen Streit der Möwen auf den Felsen und
machte Pläne für den Tag. Nach dem Frühstück könnten sie zum Fischstand
hinunterlaufen und einen Eimer Muscheln erstehen. Sie würde dann einen großen
Topf Clam Chowder machen. Alexander würde eine Menge essen, »Dank’ dir,
Sadiebelle« sagen und ihr ein Lächeln schenken, das nur noch von Liebe und
Freude sprach.


Sie sprang
aus dem Bett, zog dicke Kordhosen und ihren alten grünen Shetlandpullover an
und ging, um Kaffeewasser aufzusetzen. Unten waren die Scheite im Kamin neu
geschichtet, brannten aber noch nicht. Alexander war wohl draußen beim
Holzhaufen und schnitt saubere Späne zum Feuermachen.


Der Geruch
vom Rauch der letzten Nacht hing schwer und beißend in der kalten, nebligen Luft.
Die verblaßten Tapeten und abgestoßenen Möbel wirkten jetzt nicht mehr
gemütlich, sondern nur deprimierend. Die Schreckgespenster wagten sich wieder
hervor.


Hatte sie
gestern abend jemanden herumschleichen sehen oder nicht? Warum war sie nicht
mutig genug gewesen, den Kopf zum Fenster hinauszustrecken und sich zu
vergewissern? Sarah öffnete die Hintertür und suchte das taubenetzte Gras nach
Anzeichen von Fußspuren ab, fand aber keine. Dann tauchte eine hochgewachsene
Gestalt undeutlich aus dem Grau des Nebels auf. Wieder hatte sie Angst, bis
Alexander etwas sagte.


»Es tut mir
leid, daß ich keinen sonnigen Morgen für dich bestellen konnte, Sadiebelle,
aber das Radio meldet, daß der Nebel sich bis Mittag aufgelöst haben wird. Soll
ich Frühstück machen?«


»Nein, mein
Schatz. Willst du das Feuer anzünden?«


»Ja, mein
Liebling.«


Er hob ihr
Kinn an, damit er sie auf die Lippen küssen konnte. »Ist das Kaffee, was ich
rieche, oder der sagenhafte Nektar heidnischer Gottheiten?«


Sie küßte
ihn zurück. »Du scheinst heute wirklich guter Laune zu sein.«


»Ich bin so
fröhlich wie ein Schuljunge«, teilte er ihr würdevoll mit. »Wir essen doch
Eddies Brötchen, oder?«


»Dein
Wunsch ist mir Befehl, mein Schatz. Soll ich einen Ochsen am Spieß braten, oder
gibst du dich mit Rührei und Würstchen zufrieden?«


»Was
schneller geht. Mein Appetit scheint zurückzukehren.«


»Gut«,
sagte Sarah. »Sollen wir ohne deine Mutter anfangen, oder meinst du, daß sie
bald unten sein wird?«


Alexander
sah überrascht aus. »Guter Gott! Ich habe völlig vergessen, daß wir sie
mitgenommen haben.«


Sarah brach
in Gelächter aus. »Daß ich diesen Tag erleben darf! Hier, nimm dir Kaffee und
ein Brötchen für den ersten Hunger, während ich nachsehe, ob sie Hilfe
braucht.«


Caroline
Kelling kam jedoch in ihrem Zimmer, das wie ihre Suite in Boston eine bestimmte
feststehende Ordnung hatte, allein zurecht. Sie hörten, wie sie sich nach unten
tastete und dabei wie immer nach ihrem Sohn rief. Er ging ihr entgegen, und
Sarah schlug Eier in eine Schüssel und nahm für Alexander eins mehr als sonst.


Nach dem
Frühstück erledigten die beiden einen Teil der Hausarbeit, während Tante
Caroline mit ihrem Buch am Feuer saß. Dann fuhren alle drei zum Fischstand, um
Muscheln einzukaufen. Es war noch zu früh nach so einem reichlichen Frühstück,
um schon an den Clam Chowder zu denken, und so entschied Mrs. Kelling, daß sie
gemeinsam zum Kamin zurückkehren sollten, wo sie an einem Bericht arbeiten
wollte, den sie Leila für ihre Rückkehr aus Washington versprochen hatte.


Alexander
erwiderte gelassen, daß er Eichenscheite fürs Feuer genommen habe und sie für
eine gute Stunde ganz gemütlich allein bleiben könne, während er und Sarah
einen Strandspaziergang machten.


»Ich bin
überrascht, daß Sarah dich spazierengehen läßt«, war die liebenswürdige Antwort.
»Wenn ich irgend etwas von dir will, gerät sie jedesmal in helle Aufregung,
weil es dir nicht gut gehe.«


Er
antwortete nicht. Mrs. Kelling zuckte mit den Achseln und wandte sich ihrem
Bericht zu. Sie ließen sie braillestechend zurück und gingen hinaus in den
Nebel. Entlang der Straße hatte er sich etwas aufgelöst, aber unterhalb der
Klippen konnten sie kaum zwischen Strand und Meer unterscheiden.


»Ich hoffe,
daß du nicht zu sehr enttäuscht bist«, entschuldigte sich Alexander, als habe
er für ihren Ausflug besseres Wetter bestellen sollen. »Ich möchte so sehr, daß
du glücklich bist.«


»Ich bin
glücklich.«


Das war
wahr, auch wenn Sarah noch glücklicher gewesen wäre, wenn sie mehr als einen
Meter weit hätten sehen können. Als sie sich fragte, ob tatsächlich jemand in
der Nähe war oder ob ihre Phantasie ihr einen Streich spielte, kroch ihr erneut
die Angst den Nacken herauf. Das Donnern der Brandung und das Klacken von losen
Steinen, die durch die Unterströmung aufgewirbelt wurden, waren laut genug, um
das Geräusch von Schritten zu übertönen. Solange sich dieser Nebel hielt,
hätten sie sich inmitten einer Menschenmenge bewegen können, ohne es zu merken.


Aber mit
Alexander fühlte sie sich sicher genug. Er kannte dieses Stück Küste seit
seiner Kindheit wie seine Westentasche. Wenn irgendwelche Schwierigkeiten
drohten, würde er wissen, wie sie schnellstens entkommen konnten. Sie mußte nur
nahe bei ihm bleiben, sich an seine Hand klammern, wie sie es getan hatte, als
ihr Kopf noch nicht die Höhe seiner Manteltasche erreicht hatte und ein
Spaziergang mit Cousin Alexander ein Geschenk des Himmels gewesen war.


»Gehe ich
zu schnell für dich, Sadiebelle?«


Wie oft
während der letzten fünfundzwanzig Jahre hatte er ihr diese Frage gestellt?
Sarah begann zu lachen.


»Meine
Beine sind nicht mehr so kurz, wie sie einmal waren. Sieh mal, da taucht mein
alter Zauberfelsen aus dem Nebel auf. Weißt du noch, wie wir da immer saßen und
aufs Meer hinausschauten, während du mir Geschichten von Meerjungfern
erzähltest?«


Er lachte
leise. »Und du behauptetest steif und fest, du könntest sehen, wie sie auf den
Wellen ritten. Kannst du sie immer noch sehen, Liebling?«


»Ich weiß
nicht. Ich habe schon seit Ewigkeiten keine Meerjungfrau mehr gesehen.«


»Vielleicht
sind sie heute dort draußen. Komm, setzen wir uns hin.«


Sie
kuschelten sich zusammen auf den schmalen Felsen, der ihr Lieblingsplatz
gewesen war, solange sie denken konnte. Alexander legte einen Arm um sie, damit
sie nicht von der Kante abrutschte.


»Nun,
Sadiebelle, bitte sage mir, was dich bedrückt. Du bist nervös, seit wir
losgegangen sind. Hat das einen besonderen Grund oder — sind es die Dinge im
allgemeinen?«


Sarah
lachte unbehaglich. »Du bist sehr scharfsinnig, mein lieber Herr. Ich hatte
nicht vor, davon zu sprechen.«


»Wenn wir
in Zukunft gleichberechtigt miteinander umgehen wollen, muß das auf
Gegenseitigkeit beruhen. Was ist los?«


»Ach, ich
werde nur das komische Gefühl nicht los, daß wir verfolgt werden.«


»Aber
warum?«


»Ich
glaube, weil neulich Nacht, als ich kam, um mir die Mauer anzusehen, jemand
hier war; und ich bin ziemlich sicher, daß ich ihn gestern abend flüchtig sah,
als ich in die Küche hinausging, um das Abendessen vorzubereiten.«


»Ihn? Bist
du sicher, daß es ein Mann war?«


»Nein, aber
ich hatte den Eindruck. Er war ziemlich groß, aber nicht so groß wie du.« Sie
beschrieb die Einzelheiten, so gut sie konnte. »Das hört sich nicht
weltbewegend an, oder?«


»Immerhin
frage ich mich, ob jemand irgendwo auf dem Gelände zeltet. Wie du weißt, hatten
wir das Problem schon öfter.«


»Daran habe
ich auch zuerst gedacht, aber man muß sich fragen, ob nicht mehr dahintersteckt
als unbefugtes Eindringen. Zum Beispiel scheint es ein phantastischer Zufall zu
sein, daß ich auf dem Heimweg in jener Nacht diesem Mr. Bittersohn in die Arme
lief.«


»Wo denn?«


»In einem
der Schnellrestaurants an der Schnellstraße. Ich war in einem derartigen
Zustand, daß ich Angst hatte weiterzufahren, ohne vorher etwas Heißes zur
Stärkung getrunken zu haben. Ich war noch keine zwei Minuten dort, als er
hereinkam und sich an meinen Tisch setzte. Er hat ungefähr die richtige Größe,
und mir schoß der Gedanke durch den Kopf, daß er mir von Boston gefolgt sein
könnte, um zu sehen, was ich vorhatte.«


»Sarah,
warum sollte der Mann so etwas tun?«


»Wegen des
Schmucks — das war alles, was mir einfiel. Vielleicht bildete er sich ein, daß
ich wegschlich, um einen — einen Liebhaber zu treffen, und daß er mich
erpressen könne, ihn an die Kollektion heranzulassen.«


»Wie
könntest du? Das Bankschließfach läuft auf Mutters Namen. Ohne ihre Genehmigung
dürftest du es gar nicht öffnen.«


»Vielleicht
hat er das nicht gewußt. Ich weiß, daß wir ihm erzählt haben, ich hätte die
Juwelen nie gesehen, weil Tante Caroline es so wünscht. Vielleicht meint er,
ich könnte, wenn ich wollte. Du mußt zugeben, daß es für jemanden in ihrem
Zustand ungewöhnlich ist, all die Jahre die volle Kontrolle über einen so
wertvollen Familienbesitz zu behalten. Aber seitdem ich ihn wiedergetroffen
habe, glaube ich ehrlich gesagt nicht, daß er zu dieser Art von Männern
gehört.«


Alexander
schüttelte den Kopf. »Wir dürfen uns nichts allzu sicher sein. Sein
Zusammentreffen mit dir scheint mehr als ein Zufall zu sein, und der Studebaker
ist mit Sicherheit ein Auto, dem man sehr leicht folgen kann. Was sagte er, als
er an deinen Tisch kam?«


»Was man in
solchen Fällen so sagt. Tat überrascht, mich so weit weg von Boston zu sehen,
und fragte, warum ich an einem so gräßlichen Abend allein unterwegs war. Ich
erzählte ihm, daß du dich nicht wohl fühltest und ich mich hier draußen um
etwas kümmern müßte, und erwähnte, daß wir ständig zwischen Boston und Ireson’s
Landing hin und her pendeln. Dann stellte ich ihm dieselbe Frage, aber er
antwortete ausweichend und begann über die Zeichnungen zu sprechen, die ich für
sein Buch anfertigen soll.«


»Woher
wußte er, daß du zeichnen kannst?«


»Er sagte,
daß Harry es ihm erzählt habe. Und ich befürchte, daß er, oder wer immer auf
dem Weg war, auch eine Probe meiner Zeichenkunst gefunden haben könnte.
Dummerweise zerriß ich die Skizze, die ich von der Mauer gemacht hatte, und
warf die Fetzen einfach weg. Vielleicht hat er sie aufgehoben und wieder
zusammengesetzt.«


Alexanders
Gesicht hatte wieder eine graue Farbe angenommen.


»Ich habe
dir eine schöne Bescherung eingebrockt, was?«


»Nein, ich
glaube nicht, daß es deine Schuld ist, Alexander«, erwiderte Sarah, »und ich
sage das nicht bloß, damit du dich besser fühlst. Langsam kommt mir der
Verdacht, daß schon seit langer Zeit etwas vorgeht, von dem du keine Ahnung
hast.«


»Was bringt
dich denn auf die Idee?«


»Zuerst
einmal diese Sache mit Ruby Redd. Ich kann nicht glauben, daß deine Mutter sie
umgebracht hat.«


»Aber sie
muß es getan haben!«


»Sie hat es
nie zugegeben, oder?«


»Natürlich
nicht. Tätest du das?«


»Wenn ich
meinen eigenen Sohn bitten würde, mir zu helfen, die Leiche zu beseitigen,
hätte ich wahrscheinlich das Gefühl, ihm eine Erklärung schuldig zu sein.«


»Sarah, sie
wollte es so darstellen, als ob ich es getan hätte. Ich habe dir doch erzählt,
was sie gesagt hat.«


»Ja, und es
scheint mir, als seien ihre Worte ganz bewußt zweideutig gewesen. Man kann sie
auch so auslegen, daß sie wußte, wer es getan hat, es aber nicht zu sagen
wagte. Das würde erklären, warum sie nie gewillt war, darüber zu sprechen. Es
gäbe nicht den geringsten Grund, warum du und sie die Angelegenheit
totgeschwiegen habt, wenn sie nicht jemanden geschützt hat. Und ich muß
nochmals auf die Mordmethode zurückkommen. Kannst du dir Tante Caroline
wirklich vorstellen, wie sie sich hinter eine andere Frau schleicht und ihr den
Schädel einschlägt?«


»Kann man
überhaupt wissen, wie sich irgend jemand in einer Krise verhält?«


»Du weißt,
was sie deinem Vater antat, und du hast eine ziemlich genaue Vorstellung, was
sie mit meinem machte. Die Sache mit den vergifteten Pilzen kann ich
nachvollziehen, weil sie im Grunde auf derselben Methode wie der erste Mord
basiert — eine Situation zu arrangieren, deren Ergebnis ein Todesfall ist, ohne
daß Verdacht erregt wird. Mir kam die Idee, daß sie Edith dazu gebracht haben
könnte, die Pilze für sie zu sammeln, aber vielleicht war das nicht einmal
nötig. Könnte sie nicht einfach ihre Augentropfen oder so etwas in die Pfanne
getan haben?«


Ihr Mann
dachte einen Moment nach, dann nickte er. »Das ist ganz gut möglich. Atropin
ist ein pflanzliches Alkaloid, wenn ich mich nicht irre, und die Symptome
dürften sehr ähnlich sein. Der Arzt würde nur zu bereitwillig an die
Pilzgeschichte glauben, weil sich Leute, die Waldpilze sammeln, so oft
irrtümlich vergiften, und Leute, die keine sammeln, haben manchmal eine beinahe
abergläubische Furcht vor diesen Dingen — so, als ob alle Schlangen gefährlich
wären.«


»Und Tante
Caroline hatte wahrscheinlich eine überzeugende Geschichte bereit, daß Papa
sich immer so absolut sicher war, welche Pilze eßbar waren und welche nicht, so
daß er sich nie die Mühe machte, zur Sicherheit in einem Pilzführer
nachzuschlagen. Sie würde behaupten, daß sie deshalb nie gewagt hatte, seine
selbstgesammelten Pilze zu essen, und das würde erklären, warum sie nicht auch
vergiftet wurde. Du siehst, die ganze Geschichte scheint uns beiden
einleuchtend, weil sie so typisch für ihre Vorgehensweise ist. Der Mord an Ruby
Redd war eine ganz andere Sache. Deine Theorie besagt, daß deine Mutter deine
Geliebte umbrachte, weil sie dich nicht verlieren wollte, aber das glaube ich
einfach nicht. Du warst noch nicht volljährig, und Tante Caroline kontrollierte
das Vermögen. Sie brauchte dir nur deinen Unterhalt zu sperren und dich von ihr
zu trennen, indem sie dich auf irgendeine Reise mitnahm. Sie konnte sich
ziemlich sicher sein, daß Ruby nicht zu den Mädchen gehörte, die an den
Fingernägeln kauen und warten, bist du wieder zurück bist, oder?«


»Das mag
sein«, gab Alexander zu, »aber wenn sie Ruby nicht umgebracht hat, wer war es
dann?«


»So ganz
spontan würde ich sagen, daß es höchstwahrscheinlich die Person war, der sie
das Geld gegeben hat.«


»Das Geld
gegeben hat? Du meinst Vaters Geld? Guter Gott, Sarah, warum sollte Mutter so
etwas tun?«


»Woher soll
ich das wissen?« fragte seine Frau. »Aber wenn sie es nicht weggegeben hat, für
was hat sie es dann ausgegeben? Man kann nicht mit großen Summen um sich werfen
und nichts dafür vorzuzeigen haben, wenn man nicht auf einen Aktienschwindel
hereinfällt oder bei Pferderennen wettet — «


»Nicht
Mutter.«


»- oder von
jemandem erpreßt wird, der weiß, daß sie deinen Vater umgebracht hat.«


Alexander
leckte sich das Salz von seinen Lippen. »Wie konnte jemand davon wissen?«


»Und wenn
sie es jemandem gesagt hat? Sie war wirklich in schlechter Verfassung, als man
sie fand, oder? Möglicherweise dachte sie, daß sie sterben würde. Um ihr
Gewissen zu erleichtern, hat sie es im Krankenhaus einem Geistlichen oder sonst
jemandem erzählt. Und als es ihr besser ging und sich herausstellte, daß sie
eine reiche Frau war, drohte derjenige, sie zu verraten.«


»Die Sache
hat einen Haken, Sarah. Mutter hätte später behaupten können, daß sie
phantasiert hat, im Delirium war, daß es einfach nicht der Wahrheit entsprach.
Sie hätte mit meiner Unterstützung rechnen können, weil sie niemals erfahren
hat, daß ich sie beim Beseitigen des Medikaments beobachtet habe. Natürlich
besteht die Möglichkeit, daß im Nebel irgendein Fischer oder sonst jemand sich
genau in dem Moment der Caroline näherte, in dem sie die Flasche über
Bord leerte, aber wenn er nahe genug war, um sie zu beobachten, hätte sie ihn
ebenfalls sehen müssen. Wie auch immer, warum sollte ein Erpresser es für
notwendig halten, Ruby umzubringen? Sie konnten in keinerlei Beziehung
zueinander stehen.«


»Können wir
uns da so sicher sein? Ich will deine Eitelkeit nicht verletzen, aber du
sagtest, daß du nur einer von vielen Verehrern warst und dir nicht erklären
konntest, warum Ruby dich zum Favoriten machte. Du sahst mit Sicherheit am
besten von allen aus, aber du warst wahrscheinlich nicht der reichste oder der
witzigste.«


»Sarah,
willst du damit andeuten, daß ihre Freundschaft mit mir Teil eines Plans war,
um Mutter auszunehmen? Was war bei mir zu holen?«


»Der
Schmuck, Dummerchen! Ganz gleich, wer das Geld bekam — Tante Caroline war
gezwungen, ihm zu erklären, daß sie den Schmuck nicht hergeben konnte, weil er
ihr nicht gehörte; deshalb beabsichtigten sie, Ruby zu benutzen, ihn dir
abzuluchsen. Dann hörte Ruby von dem Rubincollier und beschloß, den Erpresser
gegen deine Mutter auszuspielen, weil das Collier so hübsch zu ihren Zähnen
paßte.«


»Liebling,
du siehst wieder Meerjungfern.«


»Na gut, in
dem Punkt rate ich nur, aber einen handfesten Hinweis habe ich. Erinnerst du
dich an Tim O’Ghee?«


»Den
Barkeeper bei Danny Rate? Wie hätte ich ihn vergessen können? Daß er anwesend
war, als ihr die Gruft geöffnet habt, war wie ein Gottesurteil. Ehrlich gesagt
habe ich mich gewundert, warum er nicht versucht hat, mich zu erpressen.«


»Weil er
tot ist«, sagte Sarah.


»Woher
weißt du das?«


»Ich habe
ihn gefunden.«


»Sarah!«


»Liebling,
schau nicht so entgeistert drein. Laß mich erzählen, wie es dazu kam. Zunächst
muß dir klar sein, daß ich am Dienstag morgen kurz davor war, die Nerven zu
verlieren.«


»Du hattest
allen Grund dazu.«


»Auf jeden
Fall konnte ich es nicht ertragen, herumzusitzen und darauf zu warten, daß die
nächste schreckliche Sache passiert. Mir kam die Idee, daß mir der Barkeeper,
wenn es mir gelang, ihn aufzutreiben, einige meiner Fragen beantworten könnte.«


Sie
erklärte, wie sie O’Ghees Spur bis zu seiner Pension gefolgt war und daß seine
Wirtin sie allein hinaufgeschickt hatte, wo sie seine Leiche entdeckte.


»Oh mein
Gott!« stieß Alexander hervor. »Wie ist er gestorben?«


»Ich
vermute, an irgendeinem Gift, das ihm mit der Nadel, mit der er sein Insulin
spritzte, injiziert wurde. Sein Tod sollte wie Selbstmord aussehen — mit Milky
Ways.«


Er starrte
sie an. »Sarah, wovon redest du überhaupt?«


»Milky
Ways«, wiederholte sie. »Diese Schokoladenriegel, die ich so wahnsinnig gern
mochte.«


»Ich
dachte, du magst sie immer noch.«


»Ich
fürchte fast, daß ich meine Vorliebe für sie verloren habe.«


Sie
erzählte ihm, warum. »Weißt du, ich sollte glauben, er hätte sein Insulin nicht
gespritzt und sich mit Süßigkeiten vollgestopft, bis er ins Koma fiel und
starb.«


»Und könnte
er nicht genau das getan haben? Für einen alten Mann ist das gar keine so
schlechte Art abzutreten, meine Liebe.«


»Auf gar
keinen Fall. Warum sollte er? Am Tag zuvor war er munterer als ein Fisch im
Wasser. Seine Hauswirtin versuchte mir einzureden, daß der Fund von Ruby Redds
Leiche in der Gruft O’Ghee erschüttert hatte, weil sie einmal ein Liebespaar
gewesen waren, aber das ist völliger Blödsinn. Du hättest hören sollen, wie er
uns wortreich erzählte, was für ein schrecklicher Mensch sie gewesen sei. Sie
tat ihm kein bißchen leid; er war nur aufgeregt, dabeizusein, als sie wieder
auftauchte, und mit sich selbst zufrieden, daß er uns sagen konnte, wer sie
war. Und er konnte sowieso keine Milky Ways essen, weil seine Zähne nicht gut
waren. Das hat er mir selbst erzählt.«


Alexanders
schönes Gesicht versank noch mehr hinter dem hochgestellten Kragen seiner
abgetragenen Seemannsjacke; er dachte nach. »Dann glaubst du tatsächlich, daß
die Hauswirtin das Ganze inszeniert hat.«


»Ich
schätze, sie gemeinsam mit dem angeblichen Arzt. Sie gaben sich die Stichworte
wie ein Paar Berufsschauspieler. Oh, und zum großen Finale griffen sie in den
Papierkorb und holten die Zeitung vom Montag abend heraus, die die Geschichte
von Ruby Redd und diese furchtbare Aufnahme von Dolph und mir direkt auf der
Titelseite gebracht hatte. Sie erkannten mich nach dem Foto, beschuldigten
mich, daß ich hergekommen sei, um — meine Familie in Schwierigkeiten zu
bringen, packten mich buchstäblich, am Schlafittchen und warfen mich hinaus.«


»Sarah, das
ist unglaublich!«


»Ich weiß —
es war, als ob sie wußten, daß ich kommen würde, und alles schon vorbereitet
hatten. Tatsächlich war es wohl so, daß sie sahen, wie ich draußen zögerte und
mich fragte, ob ich das richtige Haus gefunden hätte, und daß sie mich nach den
Nachrichten, die auch Harry und Leila sahen, wiedererkannten. Ich trug
denselben alten braunen Mantel und sah zweifellos genauso einfältig aus. Der
Mann muß hinaufgestürzt sein und die Sachen unter das Bett gesteckt haben; dann
schlich er sich zurück und wartete, bis die Hauswirtin ihm das Zeichen zu
seinem Auftritt als Arzt gab.«


»Hätten sie
für all das Zeit gehabt?«


»Leicht.
Die Frau hielt mich ein paar Minuten mit einem Gespräch an der Tür auf, bevor
sie mich hineinließ, und nachdem ich O’Ghee tot aufgefunden hatte, blieb ich
oben bei der Leiche, während sie telefonierte — oder so tat. Der Mann fuhr mit
einem Auto vor, aber er kann genausogut einfach um die nächste Ecke herum
geparkt haben.«


»Hatte er
denn kein Stethoskop oder so etwas?«


»Ich weiß
es nicht. Diese kleine Tasche, die er mitbrachte, hat er niemals geöffnet, und
er behielt seinen Mantel an, so daß ich keine Ahnung habe, was er darunter
trug. Wir waren in dem Zimmer nur für wenige Minuten zusammen, bevor sie dieses
große Spektakel aufführten und mich mit schrecklichen Drohungen, was sie tun
würden, wenn ich jemals zurückkäme, hinauswarfen.«


»Mich erstaunt,
daß die Frau dich überhaupt die Leiche sehen ließ«, sagte Alexander. »Warum hat
sie dir nicht einfach erzählt, daß O’Ghee nicht da sei?«


»Wahrscheinlich
hatten sie Angst, daß ich immer wieder kommen und sie belästigen würde, wenn
sie mich nicht ein für allemal vertreiben würden. Oder sie fragten sich, ob
O’Ghee mir irgend etwas erzählt hätte, was ich nicht wissen sollte, und
meinten, es sei besser für sie, die Möglichkeit zu nutzen und mich
auszuhorchen.«


»Mein Gott,
Sarah! Was wäre geschehen, wenn er dir tatsächlich etwas gesagt hätte und du
sie es hättest wissen lassen?«


»Offensichtlich
tat er das nicht, denn ich bin lebend aus dem Haus gekommen«, antwortete sie
schaudernd. Daran hatte sie noch gar nicht gedacht. »Aber meinst du nicht auch,
daß dadurch ein neues Licht auf die Sache geworfen wird?«


»Ich glaube
fast, ja.«


In seiner
Stimme schwang ein Zögern mit, das Sarah auffiel.


»Alexander,
willst du nicht, daß es jemand anderes war?«


»Liebling,
wie kannst du das fragen? Natürlich wäre es mir lieber, wenn kein Blut an den
Händen meiner Mutter klebte, aber welch schreckliches Unrecht habe ich ihr all
die Jahre getan, wenn sie keine Mörderin ist?«


»Du bist
dir doch völlig sicher, daß sie am Tod deines Vaters schuldig ist.«


»Ja, aber
das ist — nicht ganz das gleiche. Es konnte schlicht und einfach die absolute
Hölle sein, mit Vater zu leben. Es gab Zeiten, wo ich selbst daran dachte,
etwas Fürchterliches zu tun.«


»Aber
keinen Mord zu begehen!«


»Nein, ich
glaube nicht, daß meine gewalttätigen Phantasien über einen Schlag ins Gesicht
hinausgingen. Ursprünglich hatte ich geplant, mich aus Boston abzusetzen und
mir irgendwo eine Arbeit zu suchen, sobald ich meinen Abschluß hatte. Ich
glaube, Mutter wußte, was ich vorhatte, obwohl wir nie darüber sprachen.«


»Den
Familienschoß zu verlassen, ist für einen jungen Mann die normalste und
vernünftigste Sache der Welt.«


»Ich war
noch nie sonderlich gut in normalen und vernünftigen Dingen, oder?«


Alexander
rutschte von dem Zauberfelsen herunter.


»Sollen wir
noch ein bißchen laufen? Vom Sitzen werde ich steif, und es sieht so aus, als
wenn der Nebel sich lichtet.«


»Meinst du
nicht, daß wir uns auf den Rückweg machen sollten?« sagte Sarah. »Tante
Carolines Feuer muß inzwischen fast aus sein, und ich sollte den Clam Chowder
aufsetzen, wenn wir ihn als Abendessen haben wollen. Es ist immer besser, wenn
er eine Weile zieht.«


»Du
brauchst mich vermutlich, um die Muscheln zu öffnen, oder?«


»Nein, ich
habe sie schon entschalt gekauft. Und unglücklicherweise tiefgefroren, weil sie
keine anderen hatten.«


»Sie werden
schmecken wie immer. Du machst einen phantastischen Clam Chowder, Sadiebelle.«


»Versuchst
du, mir zu schmeicheln?«


Er lächelte
ein wenig. »Ich überlegte gerade, daß ich mal kurz runtergehen und nach dem
Milburn sehen könnte, wenn du meine Hilfe nicht brauchst.«


»Ich
dachte, du hättest das alte Mädchen schon fertig für den Winter gemacht?«


»Ja schon«,
sagte er voll Vorfreude, »aber es kostet mich keine zehn Minuten, es wieder
auszupacken, wenn du eine Spritztour machen möchtest.«


»Warum
nimmst du nicht deine Mutter mit, während ich die Zwiebeln schneide?« schlug
Sarah statt dessen vor. Mit fünfzehn Stundenkilometern in einem altertümlichen
Elektroauto daherzuzuckeln, war nicht gerade ihr liebster Zeitvertreib, aber
Tante Caroline schätzte den Milburn fast so sehr wie ihr Sohn.


»Mach doch
einen schönen Ausflug mit ihr, dann wird sie sich nicht ganz so zurückgesetzt
und vernachlässigt fühlen, wenn wir beide heute nachmittag wieder alleine
losgehen. Ich glaube, du hast recht mit dem Wetter. Schau mal, da ist schon
genug Blau, um einer Katze ein paar Hosen zu schneidern.«


»Und die
Sonne versucht durchzubrechen«, sagte Alexander. »Vielleicht ist das ein gutes
Omen, Sadiebelle.«
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Sie stellten
überrascht fest, wie lange sie draußen gewesen waren. Als sie zurück im Haus
waren, fragte Tante Caroline in äußerst gekränktem Ton, ob sie wohl jemals zu
Mittag essen würden.


Alexander
besänftigte seine Mutter, indem er ihr eine Fahrt mit dem Milburn versprach,
und ging dann, um den Elektrowagen von seinem Winterschutz zu befreien, während
Sarah ein frisches Heilbuttsteak grillte, das sie wunderbarerweise auf dem
Fischstand entdeckt hatte. Sie aßen es mit gegrillten Tomaten und warmem
Maisbrot und genossen dieses Essen aus tiefstem Herzen, als Alexander plötzlich
erklärte: »Sarah, ich kann dich hier nicht allein lassen. Was ist, wenn dieser
Eindringling immer noch hier irgendwo steckt?«


»Der
Spanner?« Sie zuckte mit den Achseln. »Am Strand haben wir niemanden gesehen,
und deine Mutter war den ganzen Morgen hier, ohne belästigt zu werden. Ich
werde die Türen und Fenster verschließen, aber es macht mir wirklich nichts
aus, für eine halbe Stunde allein zu sein. Du willst doch nicht lange wegbleiben,
oder?«


»Nein,
Liebling, wir wollen nur die Straße hinunter und wieder zurückfahren. Und du
willst tatsächlich nicht mitkommen?«


»Du weißt,
daß Tante Caroline es haßt, wenn wir uns alle gemeinsam ins Auto quetschen.
Alexander, wir dürfen uns von der Situation nicht aus der Ruhe bringen lassen.
Ich kann mir diesen Mann gestern abend einfach nur eingebildet haben. Geh nur
und spiel mit deinem kostbaren Spielzeug. Und mach dir keine Sorgen um mich.«


»Dann
schließ die Tür hinter uns ab, und wenn du das Bedürfnis spürst, noch weitere
Ermittlungen anzustellen, warte, bis ich zurück bin. Versprochen?«


»Versprochen.
Viel Spaß.«


Sie gab ihm
einen Abschiedskuß und beobachtete, wie er Tante Caroline die Zufahrt
hinunterhalf. Den Milburn hatten sie in einem Schuppen, nicht weit von der
Straße entfernt, untergestellt, um seinen betagten Achsen die Torturen der
Auffahrt zu ersparen. Sarah wartete an der Tür, bis sie in einer Senke ihrem
Blick entschwanden, drehte dann gehorsam den Schlüssel im Schloß herum und
ging, um Zwiebeln zu schälen und Schinken kleinzuschneiden. Die Zubereitung
eines echten neuenglischen Clam Chowders darf nicht auf die leichte Schulter
genommen werden. Konzentriert auf das, was sie gerade tat, verlor Sarah wieder
jedes Zeitgefühl. Erst als sie die Milch zu den Zwiebeln und Kartoffeln goß,
fiel ihr auf, daß Alexander und seine Mutter schon vor einiger Zeit hätten
zurückkommen sollen. Selbst wenn er der Versuchung nachgegeben hatte, ein
bißchen weiter zu fahren als ursprünglich geplant, würde er nicht wagen, den
Milburn sehr lange draußen zu lassen. Er hätte zuviel Angst, daß die Batterien
leerlaufen würden.


Möglicherweise
waren sie leergelaufen. Es wäre vielleicht keine schlechte Idee, den Studebaker
zu nehmen und nach dem Milburn Ausschau zu halten. Sarah kannte die Strecke,
die sie meistens nahmen. Tante Caroline liebte besonders die Straße, die
oberhalb der Klippen entlangführte, obwohl sie den Blick auf das Meer nicht
mehr genießen konnte.


Die Straße
war allerdings gar nicht weit entfernt, und auf dem Weg gab es zwei Häuser, die
das ganze Jahr bewohnt waren. Falls sie stehengeblieben waren, konnte Alexander
seine Frau nicht anrufen, weil das Telefon für den Winter abgestellt war, aber
er könnte sicherlich jemanden finden, der Tante Caroline zurückbringen und die
Verspätung erklären würde. Jeder kannte die Kellings und ihre seltsamen alten
Autos.


Schon früh
fing es an, dunkel zu werden. Inzwischen machte sich Sarah wirklich Sorgen. Sie
zog gerade ihren Mantel an, als sie hörte, wie sich ein Auto die Auffahrt
heraufkämpfte. Das war nicht der Milburn; der kleine Elektrowagen fuhr
praktisch geräuschlos. Sie mußten wohl abgeschleppt werden. Alexander würde
untröstlich sein. Sie ging, um ihr Beileid auszusprechen, und sah sich einem
Polizisten in Uniform gegenüber.


»Mrs. — äh
— Miss Kelling?«


»Mrs.
Kelling, ja. Was gibt’s, Officer? Etwas ist mit dem Milburn passiert, nicht
wahr? Ist mein Mann in Ordnung?«


»Ihr Mann?
Ich hatte angenommen — nein, Mrs. Kelling, ich fürchte, nicht. Er und seine —
die Dame, die bei ihm war —«


»Seine
Mutter. Wo sind sie?«


»Sie sind
die Klippen hinabgestürzt«, sagte der Polizist unbeholfen. »Ein Junge war
zufällig auf den Felsen und beobachtete, wie der Wagen über die Mauer ins
Wasser stürzte. Er versuchte, zu ihnen zu gelangen, aber es gab nichts, was man
hätte tun können. Sie wissen, wie es da aussieht, ein Sturz von zehn Metern und
alle diese großen zerklüfteten Felsen, die aus dem Wasser ragen.«


»Wie Zähne.
Als ich klein war, erzählte mir Alexander immer, daß es Zähne von Riesen
wären.«


Automatisch
trat Sarah von der Tür zurück, um ihn hereinzulassen. Sie schien nicht
sonderlich sicher auf den Beinen zu stehen.


»He, Sie
werden mir doch nicht ohnmächtig werden?« Der Polizist ergriff ihren Arm und
führte sie zum Sofa hinüber. »Ist sonst noch jemand im Haus?«


»Ich —
nein, nur ich.«


»Bitte,
Mrs. Kelling, regen Sie sich nicht zu sehr auf. Gibt es hier irgendwo was zu
trinken? Brandy? Whiskey?«


»Es steht
etwas Sherry im Anrichteraum. Auf einem Tablett mit drei Gläsern. Ich war
dabei, es in — ich dachte, sie würden gerne — «


Sarah
preßte beide Fäuste in den Bund ihres ausgeleierten grünen Pullovers. »Sind Sie
sicher, daß es Alexander war?«


»Mrs.
Kelling, glauben Sie, daß ich hier sein würde, wenn ich es nicht wäre?«


Was für ein
freundliches Gesicht der Polizist hatte, dachte sie, freundlich und müde, als
ob er diese Sache schon zu viele Male hatte tun müssen.


»Der Junge
alarmierte uns«, erklärte er. »Jed Lomax ist bei der Freiwilligen Feuerwehr. Er
hörte die Sirenen und kam, um nachzusehen, was los war. Sobald er erfahren
hatte, was geschehen war, wußte er, um wen es sich handelte. Er sagt, daß er
lange für Sie gearbeitet hat.«


»Das
stimmt. Schon seit — ich weiß nicht wann. Seit Alexander ein kleiner Junge war.
Ich hole eben meinen Mantel.«


Der
Polizist sagte etwas, aber Sarah hörte nicht, was es war. Sie zog den schäbigen
alten Wettermantel an, merkte nicht, daß sich die Pulloverärmel im Mantel bis
zum Ellbogen hochgeschoben hatten, und ließ sich von ihm hinaus zum
Streifenwagen führen.


Sie wußte
nicht, wohin er sie brachte. Sie bewegte sich in einem dicken grauen Nebel, wie
dem, durch den Alexander und sie heute morgen spazierengegangen waren. Sie
wurde in einen Raum geführt, wo zwei hohe Krankenhausbetten auf Rollen standen.
Unter weißen Bettlaken zeichneten sich die länglichen unregelmäßigen Umrisse
von Körpern ab. Die Laken hatten feuchte Flecken in einem wäßrigen Rotbraun.
Ehe sie jemand zurückhalten konnte, ging sie zu dem Bett, auf dem der größere
Körper lag, und zog die Decke weg. Die eine Hälfte von Alexanders Gesicht war
so schön wie immer. Die andere Hälfte fehlte.


Eine Hand
legte das Laken zurück. Eine Stimme sagte: »Er mußte nicht leiden, wenn das ein
Trost ist.«


Sarah
schüttelte den Kopf. Wie konnte es irgendwelchen Trost geben? »Ist — ist Tante
Caroline — «


»Jesses,
wenn ich Sie wäre, würde ich nicht nachschauen. Der Ordnung halber könnten Sie
uns vielleicht sagen, was sie anhatte. Eine Formalität, die wir erledigen
müssen.«


Sarah
befeuchtete ihre Lippen. »Ich kann mich kaum daran erinnern. Ihr blaues
Tweedkostüm, glaube ich, und ein passendes Cape. Und um den Kopf ein blau und
grün gemusterter Schal, und sie trug ihre Perlen. Sie trug immer ihre Perlen.«


»Sonst
keinen Schmuck?«


»Kleine
goldene Ohrringe und einen schlichten goldenen Ehering. An der rechten Hand,
nicht an der linken, sie war Witwe. Reicht — reicht das?«


»Natürlich.
Danke, daß Sie gekommen sind. Sie gehen am besten nach Hause und versuchen,
sich etwas auszuruhen. Walt, vielleicht bringst du sie? Vielleicht nehmen Sie
diese Perlen auch besser mit. Sind sie wertvoll?«


»Ja.«


Sarah war
nicht klar, daß sie den Umschlag nehmen sollte, der ihr hingehalten wurde. Der
freundliche Polizist steckte ihn in ihre Manteltasche und nahm ihren Arm. Sie
ließ sich zurück in den Nebel gleiten und nahm nichts mehr um sich herum wahr,
bis sie Holzrauch und Schimmel roch und erkannte, daß sie wieder im Wohnzimmer
des Sommerhauses war.


»Möchten
Sie noch einen Schluck von dem Sherry?« fragte ihr Begleiter.


Sarah war
beschämt, daß sie ihm so viele Umstände machte, und versuchte, an dem Sherry zu
nippen, den er ihr an die Lippen hielt.


»Bitte
nehmen Sie sich auch einen«, bat sie eindringlich. »Ich bin sicher, Sie können
ihn brauchen.«


»Danke,
aber ich bin im Dienst. Allerdings könnte ich eine Tasse Kaffee gebrauchen.
Bleiben Sie sitzen. Wenn es Sie nicht stört, mache ich ihn selbst.«


»Nein,
lassen Sie nur. Ich möchte lieber etwas tun. Oder vielleicht kann ich Ihnen
einen Teller Chowder anbieten. Ich habe ihn für meinen Mann gemacht.«


In diesem
Moment brach sie zusammen.


Der
Polizist fand ein sauberes Geschirrtuch und stand unbeholfen neben ihr und
tätschelte ihre Schulter, während sie sich das Gesicht abwischte und ihr
Schluchzen irgendwie unter Kontrolle bekam.


»Bitte
verzeihen Sie. Sie sind so freundlich zu mir, und ich verhalte mich so albern.
Es ist nur — ich habe ihn mein ganzes Leben lang geliebt.«


»Das
versteh’ ich. Ich weiß, wie das ist. Sagen Sie, gibt es niemanden, den ich
erreichen kann, damit er kommt und bei Ihnen bleibt? Ihre Mutter oder Ihre
Schwester?«


»Meine
Mutter ist tot, und eine Schwester habe ich nicht. Mir geht es gut. Ich brauche
nur etwas Zeit, um mich daran zu gewöhnen, das ist alles.«


»Aber da
muß es doch jemanden geben«, fragte er nochmals. »Freunde? Verwandte?«


»Oh ja,
Scharen von Verwandten.«


Armer Mann,
was für eine peinliche Lage, hier im Haus mit einer weinenden Witwe allein zu
sein.


»Lassen Sie
mich einen Teller Chowder für Sie holen«, schniefte sie. »Vielleicht fühlen wir
uns beide besser, wenn wir etwas Warmes im Magen haben.«


»Das hört
sich großartig an, Mrs. Kelling.«


Sie setzte
den Kaffee auf und stellte den Chowder auf den Herd, holte Teller und Schiffszwieback
und war erleichtert, für jemanden etwas tun zu können. Die beiden setzten sich
an den Küchentisch, löffelten das heiße schmackhafte Gericht, und keiner
versuchte, Konversation zu machen. Manchmal blieb Sarah das Essen im Halse
stecken, aber sie zwang sich dazu, es hinunterzuschlucken, und das tat ihr gut.
Der Teller des Polizisten war allerdings schon leer, bevor sie halbwegs fertig
war.


»Ich darf
Ihnen doch noch etwas geben, oder? Und wie heißen Sie eigentlich? Sie sind ein
solcher Freund in der Not, daß ich Sie nicht einfach weiter Officer nennen
kann.«


»Ich heiße
Jofferty«, sagte er ihr. »Sergeant Walter Jofferty.«


»Angenehm«,
sagte Sarah mechanisch. »Der Name meines Vaters war Walter. Ich habe
hoffentlich erwähnt, daß ich Sarah Kelling bin. Mein Mann ist — war —
Alexander, und seine Mutter hieß Caroline. Ich vermute, daß Mr. Lomax Ihnen das
gesagt hat.«


»Ja. Ich
schätze, dieses Auto war ein richtiger Oldtimer.«


»Ein 1920er
Milburn. Alexanders Großmutter fuhr ihn schon.«


»Wie kommt
es, daß — «


»Ich nicht
mit den anderen ums Leben kam?« Sarah machte einen armseligen Versuch zu
lächeln. »Ich blieb zu Hause, um den Chowder zu machen. Im Milburn saß man zu
dritt gar nicht bequem, und Tante Caroline genoß die Fahrten damit mehr als
ich. Sie war blind und taub, müssen Sie wissen, daher — «


»Ja,
natürlich. Sie versuchten, ihr eine Freude zu machen, wo Sie nur konnten. Sie
war ziemlich hilflos, oder?«


»Oh nein,
ganz im Gegenteil. Sie war völlig in der Lage, sich frei zu bewegen und auf
sich selbst aufzupassen, wenn sie wußte, wo alle Dinge standen und lagen. Sie
konnte Braille lesen und schreiben und sich unterhalten, wenn man die Wörter in
ihren Handteller buchstabierte. Mit ihrer Freundin Leila Lackridge, von der Sie
vielleicht gehört haben, war sie sehr aktiv in öffentlichen Angelegenheiten.
Sie teilen sich die Arbeit. Tante Caroline schreibt Berichte und so weiter,
während Leila die persönlichen Kontakte pflegt. Leila beherrscht die
Handzeichen sehr gut, so wie mein Mann. Ich selbst bin nicht schnell genug.
Tante Caroline wird ungeduldig. Ich vergesse immer wieder, daß sie — «


»Das ist
nur natürlich, Mrs. Kelling. Es dauert eine Weile, bis man sich an so etwas
gewöhnt. Wie wäre es mit noch etwas Kaffee?«


Sarah schob
ihren immer noch halbvollen Teller beiseite. »Was ich nicht verstehe, Sergeant
Jofferty, ist, wie der Wagen außer Kontrolle geraten konnte. Was hat das Kind
darüber gesagt?«


»Es war
kein Kind. Es war ein junger Mann von vielleicht zweiundzwanzig oder
dreiundzwanzig Jahren, der ein glaubwürdiger Zeuge zu sein scheint. Er sagte
uns, daß der Wagen schnell über den Kamm des Hügels kam, wie eine Rakete den
Berg hinunterschoß, daß er die Kurve am unteren Ende nicht bekam, direkt über
die Mauer hinausschoß, dabei die Oberkante der Mauer berührte und sich dann
überschlug. Beide Insassen wurden aus dem Auto auf die Felsen geschleudert.«


»Aber
Alexander würde diesen Berg niemals schnell nehmen! Er mußte beschleunigen,
damit der Wagen hinaufkam, aber er hätte den ganzen Weg hinunter gebremst.«


»Wir können
nur vermuten, daß die Bremsen versagten.«


»Sie können
nicht versagt haben. Mein Mann war ein erstklassiger Mechaniker.«


»Es war ein
sehr altes Auto«, sagte Jofferty.


»Ich weiß.
Vielleicht der einzige Milburn auf der Welt, der noch von der Familie, die ihn
neu kaufte, gefahren wird. Er liebte den Milburn.«


Sarah
fürchtete, daß sie wieder weinen würde. Sie stand auf und begann, den Tisch
abzuräumen. »Ich vermute, daß ich langsam darüber nachdenken muß, was — alles
zu regeln ist.«


»Wenn Sie
der Polizeistation Bescheid geben, welches Bestattungsinstitut Sie wählen,
werden wir alles arrangieren. Sie werden sich um nichts sorgen müssen.«


Das hörte
sich ziemlich dumm an. Jofferty fuhr hastig fort: »Was den Wagen betrifft, so
weiß ich nicht, ob es etwas zu retten gibt, aber wir werden es gerne für Sie
versuchen, wenn Sie wollen.«


»Nein,
überlassen Sie ihn dem Meer. Ich könnte niemals — « Sarah fing wieder an zu
zittern.


»Mrs.
Kelling«, sagte der Polizist, »Jed erzählte mir, daß Sie in Boston leben und
nur zum Wochenende hier sind. Wenn Sie meinen Rat wollen, bitten Sie
irgendeinen Verwandten her, um Sie dorthin zurückzufahren und bei Ihnen zu
übernachten.«


»Ich kann
selbst fahren. Ich habe noch einen Wagen hier. Ein Studebaker Starlite Coupé
von neunzehnhundertfünfzig.«


Sarah
begann schrill zu lachen, fing den besorgten Blick von Jofferty auf und wurde
ruhiger. »Bitte, machen Sie sich um mich keine Sorgen. Ich komme jetzt schon
zurecht. Ich weiß, daß es furchtbar für Sie gewesen ist und daß ich mich
schrecklich benommen habe, aber ich möchte Ihnen danken, daß Sie so überaus
freundlich waren.«


»Das ist
schon in Ordnung. Passen Sie auf sich auf. Und rufen Sie uns an, wenn wir
irgend etwas für Sie tun können. Danke für den Chowder.«


Er
schraubte seine lange Gestalt vom Küchenstuhl hoch und langte nach der
Dienstmütze, die er auf ein Brett neben der Spüle geworfen hatte.


»Übrigens,
Ihr Mann war nicht aus irgendeinem Grund verstört? Über die Verfassung Ihrer
Schwiegermutter oder so?«


»Sie
meinen, verstört genug, um Mord und Selbstmord zu begehen? Warum haben Sie mich
das nicht gleich als erstes gefragt?«


»Nun, Mrs.
Kelling, regen Sie sich nicht auf.«


»Ich rege
mich nicht auf.«


Sarah war
so außer Fassung, daß sie kaum sprechen konnte. »Wenn Sie glauben, daß mein
Mann so etwas tun würde, dann suchen Sie besser nach einer anderen Erklärung.
Der Zustand seiner Mutter war nicht schlechter als in den vergangenen zwanzig
Jahren, und er — er liebte mich sehr.«


Sie mußte
sich ihre Nase hastig putzen. »Er hätte mir so etwas niemals angetan, niemals!
Und er hätte niemals zugelassen, daß der Milburn zu Schaden kam. Er wollte ihn
dem Larz-Anderson-Museum hinterlassen. So steht es in seinem Testament.«


Sie putzte
sich noch einmal die Nase. »Ich vermute, daß Sie glauben, jede Frau sagt in so
einer Situation dasselbe, aber es ist die Wahrheit. Ich habe Alexander Kelling
seit meiner Geburt gekannt, und Sie kannten ihn überhaupt nicht.«


»Wir müssen
diese Dinge fragen«, seufzte Jofferty. »Es tut mir leid.«


»Das hoffe
ich! Außerdem glaube ich nicht, daß die Bremsen versagten. Alexander konnte den
Milburn im Schlaf auseinandernehmen und wieder zusammenbauen. Er hätte nach
zwei Minuten gewußt, daß der Wagen nicht ordentlich lief. Und er wäre sofort
nach Hause gekommen, um ihn zu reparieren, und hätte nicht etwa versucht, diese
schreckliche Küstenstraße entlangzufahren.«


»In
Ordnung, Mrs. Kelling, er machte es also nicht mit Absicht, und der Wagen war
völlig in Ordnung. Was wäre sonst eine Erklärung? Hatte Ihr Mann irgendwelche
Probleme mit dem Herzen, litt an zu hohem Blutdruck, Schwindelanfällen oder
etwas Ähnlichem? Es war nicht gerade jung, oder?«


»Nein«,
mußte Sarah zugeben. »In den letzten paar Tagen hat er sich nicht allzu gut
gefühlt. Ich wollte, daß er den Arzt aufsucht, aber dann — dann dachten wir,
alles würde in Ordnung kommen. Es ging ihm so viel besser, und wir dachten, ein
— ein ruhiges Wochenende am Meer — es war meine Idee!«


»Ganz
ruhig. Schauen Sie, für jeden ist es früher oder später soweit. Wenigstens
wissen wir, daß er nicht leiden mußte.«


Sarah
versuchte erst gar nicht zu antworten. Sie schaffte es, sich unter Kontrolle zu
halten, bis Sergeant Jofferty aus dem Haus war. Dann warf sie sich auf einen
der abgenutzten Sessel — den, in dem sie gestern abend gesessen hatte, als
Alexander sie bat, nicht wegzugehen, weil er sie anschauen wollte. Er hätte sie
sicherlich nicht so weinen sehen wollen, aber was sollte sie sonst tun?
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Nach einer
langen Zeit richtete sich Sarah auf und wischte sich die Augen mit dem
Geschirrtuch ab, das Sergeant Jofferty ihr in die Hand gedrückt hatte. Hier zu
sitzen und sich die Augen aus dem Kopf zu weinen, brachte Alexander nicht
zurück. Sie mußte zu einem Telefon und Edith mitteilen, was geschehen war,
bevor das alte Hausmädchen die Neuigkeiten aus dem Fernsehen erfuhr.


Außerdem
mußte sie schnellstens nach Boston zurückfahren und eine Menge trübselige
Aufgaben erledigen: sich mit dem Bestattungsunternehmen in Verbindung setzen,
Tante Marguerite und Cousin Dolph und den Rest des Clans anrufen, Tante
Carolines Verabredungen absagen, Lebensmittel einkaufen und all die
unbedeutenden Dinge erledigen, die die Lebenden für die Toten verrichten
müssen.


Leila und
Harry würde es schwer treffen. Sie sollte sich mit ihnen in Verbindung setzen,
aber wie konnte sie das, wenn sie nicht wußte, wo sie waren? Sarah versuchte
sich gerade zu zwingen, die falsche Geborgenheit des Sessels zu verlassen, als
Lomax an der Seitentüre klopfte und eintrat, ohne auf ihr Herein zu warten.


»Miz Alex,
ich glaub’, Sie ham schon gehört — «


»Ja, ich
weiß Bescheid, Mr. Lomax. Sergeant Jofferty von der Polizei kam und teilte es
mir mit. Er sagte, daß Sie derjenige waren, der — «


»Ach was,
ich hab’ getan, was ich konnte. War nich’ viel.«


Lomax hatte
ihr die Höflichkeit erwiesen, die schmutzige Kappe der Schwertfischer
abzunehmen, die er im allgemeinen aufbehielt, um seinen Kunden zu zeigen, daß
sie mit all ihrem Geld nichts Besseres waren als er. Seine Hände wanderten
ständig an dem steifen Schirm der Kappe entlang; lange, geschickte Hände, wie
Alexanders.


»Die
Polizei glaubt, daß die Bremsen des Milburn versagten«, erzählte sie ihm.
»Können Sie sich vorstellen, daß Mr. Alex die Küstenstraße genommen hätte, wenn
er sich nicht absolut sicher gewesen wäre, daß sie in Ordnung waren?«


Der Mann
wechselte von einem ausgetretenen Turnschuh auf den anderen und war wie immer
unwillig, sich festzulegen. »Er war sicher sehr eigen mit dem alten
Elektroauto«, sagte er.


»Können Sie
mir dann bitte erklären, was schiefging?«


»Ich weiß
nich’, Miz Alex, aber etwas lief todsicher schief. Ich hab’ mein Lebtag noch
nich’ so ‘ne scheußliche Schweinerei gesehen.«


Sein Mund
verzog sich, und er begann zu schwitzen. Sarah konnte verstehen, warum.


»Oh, Mr.
Lomax, was für ein furchtbares Erlebnis für Sie. Setzen Sie sich, ich hole
Ihnen etwas zu trinken.«


Der Mann
wich zurück, als wenn sie einen unsittlichen Antrag gemacht hätte. »Nee, Miz
Alex, machen Se sich um mich ma’ keine Sorgen. Ich kam nur vorbei, um zu
gucken, ob ich Ihnen helfen kann, das Haus dicht zu machen, oder so. Ich nehm’
nich’ an, daß Sie die Nacht hier bleiben wollen, obwohl ich denk’, daß ich
jemand finden könnt’, der Ihnen Gesellschaft leistet, wenn Sie doch wollen. Miz
Lomax fühlt sich nich’ so doll im Moment, aber ich krieg’ sicher ihre Schwester
Beetrice aus Gloucester dazu, daß sie kommt. Sie kennen Beetrice, sie war ‘n
paarmal hier, um bei Parties un’ so was zu helfen.«


»Ja, ich
erinnere mich sehr gut an sie. Das ist furchtbar nett von Ihnen, aber ich muß
fahren, sobald ich dazu in der Lage bin. Es gibt so viel zu tun, und es
scheint, als wären Sie und ich die einzigen, die für die Arbeit übrigbleiben.
Stellen Sie bitte das Wasser ab, und veranlassen Sie alles Notwendige. Oh, und
es steht ein frischer Topf Chowder auf dem Herd, den nehmen Sie bitte mit nach
Hause. Wenn Ihre Frau krank ist, kann sie sich das Kochen sparen. Ich — ich
machte ihn für meinen — «


»Das ist
riesig nett von Ihnen, Miz Alex«, unterbrach Lomax hastig. »Miz Kelling, muß
ich jetz’ wohl sagen. Jesses, so was dürft’ einfach nich’ passieren. Ich kenn’
Alex schon, da war er ‘n kleiner Bursche in kurzen Hosen un’ half mir die
Hummerkörbe raufholen.«


Er
räusperte sich. »Ich werde den Topf morgen früh zurückbringen.«


»Bemühen
Sie sich nicht«, sagte Sarah. »Ich rechne nicht damit, daß ich ihn jemals
wieder benutzen werde.«


»Heißt das,
daß Sie verkaufen wollen?«


Die Frage
klang besorgt, und Sarah kannte auch den Grund. Besitztümer wie dieses wurden
nicht mehr an Privatleute verkauft, sondern nur noch an Makler, die die
riesigen alten Landsitze abrissen und Golfplätze oder Supermärkte oder
Reihenhäuser in Schuhkartonform bauten, deren Besitzer wohl kaum einen älteren
Hausmeister und dessen kranke Frau einstellen würden. Sarah schüttelte den
Kopf.


»Ich weiß
nicht, was ich tun werde, Mr. Lomax. Bis Sie fragten, war mir nicht in den Sinn
gekommen, daß dieses Anwesen mir gehört und ich es verkaufen kann. Sie stellen
sich vorerst besser darauf ein, wie gewöhnlich weiterzumachen. Vielleicht entscheide
ich mich, statt dessen das Bostoner Haus loszuwerden, und lasse die ehemalige
Kutscherwohnung im oberen Stock des Kutscherhauses in Ordnung bringen, so daß
ich das ganze Jahr hier wohnen kann. Sollte ich das tun, werden Sie die
Arbeiten beaufsichtigen müssen, was bedeuten würde, daß Sie mir für eine ganze
Weile sehr viel mehr Zeit widmen müßten. Könnten Sie das?«


Sie machte
den Vorschlag hauptsächlich, weil sie den niedergeschlagenen Gesichtsausdruck
von Lomax nicht ertragen konnte, aber der Gedanke mochte am Ende nicht einmal
so schlecht sein. Sie würde es vorziehen, hier draußen bei den Blauhähern und
Murmeltieren zu wohnen, als noch länger in Tante Carolines Haus zu leben,
umgeben von Verwandten und ältlichen Bekannten, die alle versuchen würden, über
ihr Leben zu bestimmen. Die Freiheit zu gehen, wohin es ihr gefiel, und zu
bleiben, wo es ihr gefiel, würde eine neue Erfahrung für sie sein. Sie durfte
keine voreiligen Entschlüsse fassen, die sie bereuen würde. Alexander würde das
nicht wollen. Lieber Gott, wenn er doch nur noch am Leben wäre!


Zumindest
hatte sie erreicht, daß Lomax etwas weniger niedergeschlagen aussah. »Das geht
klar, Miz Alex«, sagte er, »ich mach’ gern den ganzen Kram für Sie, bis auf
Wasser und Strom. Dafür brauch’ man ‘ne Lizenz. Aber ich kenn’ ‘n paar gute
Leute, un’ ich pass’ auf, daß die Ihnen nich’ das Fell über die Ohren ziehn.
Denken Sie darüber nach, un’ rufen Sie mich an, Tag oder Nacht.«


Er ging
rückwärts zur Küche hinaus. Einen Augenblick später sah sie durch das Fenster,
wie er den Chowdertopf am Henkel zu seinem verrosteten Kombiwagen trug. Das war
auf jeden Fall schon einmal erledigt. Sarah ging in die Küche, wusch das
bißchen Geschirr, das Sergeant Jofferty und sie benutzt hatten, und ließ es auf
dem Abtropfbrett stehen. Dieses kleine Zeichen menschlicher Anwesenheit ließ
das Haus etwas weniger verlassen aussehen.


Nachdem sie
sich nun soweit wieder beruhigt hatte, war es ihr möglich, sich langsam für die
Fahrt nach Boston fertigzumachen. Sie sollte sich wohl umziehen. Die
Neuigkeiten mußten mittlerweile über Radio und Fernsehen gekommen sein, und die
Familie dürfte sich wahrscheinlich schon versammelt haben, ehe sie Beacon Hill
erreichte. Früher oder später mußte sie etwas mit dem Gepäck unternehmen, das
Alexander und seine Mutter mitgebracht hatten. Nicht jetzt. Es gab Grenzen
dessen, was ein Mensch ertragen kann.


Sarah
erkannte ihr eigenes Gesicht im Spiegel kaum wieder. Es war verquollen und
aufgedunsen vom vielen Weinen, sie hatte grünlich-violette Ringe unter den
Augen und fiebrig-rote Wangen. Haarsträhnen klebten auf ihrer Stirn. Sie sah
aus wie ein Stück Treibgut.


Sie begann
wieder zu zittern. Was, wenn der junge Mann nicht zufällig beobachtet hätte,
wie der Milburn über die Mauer gestürzt war? Sie könnten immer noch dort liegen
oder von der ablandigen Strömung fortgetragen werden, ohne daß ein Zeugnis
ihres Schicksals zurückgeblieben wäre. Das wäre das Schlimmste von allem
gewesen, nicht genau zu wissen, was passiert war.


Allerdings
wußte sie immer noch nicht, was tatsächlich geschehen war, nur das wenige, was
man ihr erzählt hatte. Es schien unwahrscheinlich, daß Alexander einen Kollaps
erlitten hatte. Er nahm medizinische Vorsorgeuntersuchungen immer peinlich
genau wahr, hielt sich in Form, rauchte nicht und lebte praktisch abstinent,
verglichen mit einigen ihrer männlichen Verwandten und Bekannten.


Vielleicht
hätte sie ihn nicht den langen Spaziergang am Strand machen lassen oder ihm
nicht von Tim O’Ghee und allem übrigen erzählen sollen. Möglicherweise hatte
das erneut zu einem nervösen Zusammenbruch geführt. Nein, das war
unwahrscheinlich. Beim Mittagessen ging es ihm gut, und wenn er Müdigkeit oder
Abgespanntheit gespürt hätte, hätte er den Milburn wohl sofort zurückgebracht,
statt irgendein Risiko mit dem Wagen einzugehen.


Aber es war
passiert. Hob ab wie eine Rakete, hatte der Zeuge gesagt. Wie war das möglich?
Sarah setzte sich auf die Kante des Bettes, das sie letzte Nacht mit Alexander
geteilt hatte, und versuchte sich an verschiedene Dinge zu erinnern, die er ihr
über den Milburn erzählt hatte.


Wie andere
Elektroautos lief er mit Batterien. Konnte jemand die normalen Batterien
herausgenommen und stärkere eingesetzt haben? Bei dem simplen Auswechselsystem
des Milburn erforderte das, laut einer vergilbten Anzeige, die Alexander im
Schuppen an die Wand gehängt hatte, nur wenige Minuten. Aber würden die
Schaltungen nicht durchbrennen und den Wagen zum Halten bringen, wenn plötzlich
mehr Strom zugeführt würde, anstatt ihn zu beschleunigen?


Schon vor
Jahren, als Alexander sie öfter zu Straßenbahnfahrten mitnahm, hatte er ihr
einmal gezeigt, wie der Straßenbahnfahrer den Hebel niederhielt, um schneller
zu werden, und dann den Wagen für eine Weile dahinrollen ließ. Er hatte ihr
erklärt, daß die Straßenbahn nach demselben Prinzip arbeitete wie der Milburn.


»Was
passiert, wenn er nicht aufhört, den Hebel zu drücken?« hatte sie gefragt.


»Eine
Menge«, hatte ihr Cousin mit einem Lachen geantwortet. »Das funktioniert ganz
anders als der benzinbetriebene Wagen deines Vaters. Der fährt mit derselben
Geschwindigkeit so lange weiter, wie ihm dieselbe Menge Benzin zugeführt wird.
Die Straßenbahn hat einen Gleichstromreihenmotor. Solange wie Strom fließt,
beschleunigt der Motor immer mehr. Wenn der Fahrer den Hebel nicht losließe,
würde entweder der Motor wegen Überbeanspruchung auseinanderfliegen, oder diese
Straßenbahn springt aus den Schienen und schießt wie eine Rakete direkt in den
Himmel.«


Sarah hatte
gedacht, daß sich das nach einem Riesenspaß anhörte, und versucht, den Fahrer
zu überreden, die Stromzufuhr nicht zu unterbrechen, aber das tat er nicht. Und
Alexander würde es auch nicht tun. Sie wußte genau, wie ihr Mann diesen Hügel
zu nehmen pflegte, sie hatte oft genug gesehen, wie er es machte. Er schaltete
immer die Stromzufuhr ein, sobald die Steigung begann, ließ sie an, bis sie
halb hinauf waren, um dann den Strom wegzunehmen, damit der Schwung das Auto
über den Kamm trug. Gerade genug Geschwindigkeit aufzunehmen und genau im richtigen
Moment die Stromzufuhr zu drosseln, war eine Kunst, aber Alexander hatte das
geübt, seit er ein Junge war. Er würde keinen Fehler machen.


Was, wenn
er versucht hatte, die Zufuhr zu drosseln, und es nicht konnte? Als Sarah
einmal den Studebaker fuhr, war das Gaspedal steckengeblieben. Das war
beängstigend genug gewesen, aber wenigstens hatte der Motor nicht weiter
beschleunigt, während sie sich bemühte, ihre Schuhspitze unter das Pedal zu
bekommen und es wieder hochzuziehen.


Nein, das
konnte mit dem Milburn nicht passieren. Sobald sie die steile Abfahrt
hinunterrollten, schaltete sich automatisch das dynamische Bremsrelais ein und
hielt den Wagen auf einer sicheren Geschwindigkeit.


Was war,
wenn der dynamische Bremswiderstand durchgebrannt war, ohne daß Alexander es
wußte? Aus dem Schuppen heraus und auf die Höhenstraße hinauf benutzte er die
mechanische Bremse. Diese Bremse war für alle normalen Fahrten ausreichend,
konnte aber niemals das Gewicht des Milburn an einem wirklich steilen Berg
halten. Mit dem schweren Motor und den Batterien wog der winzige Elektrowagen
viel mehr, als man bei seinem Anblick vermutete. Ohne den dynamischen
Bremswiderstand würde der Wagen außer Kontrolle geraten und über die Mauer
hinwegschießen, ehe sie überhaupt merkten, was geschah.


Und es
hatte keine Möglichkeit für Alexander gegeben, das Relais vorher zu testen. Es
arbeitete nur bei steilem Gefälle, und davon gab es nur das eine auf ihrer
Strecke. Er wäre völlig überzeugt gewesen, daß der Mechanismus vollkommen in
Ordnung war, weil er den Milburn gründlich überholt hatte, bevor er ihn für den
Winter einmottete. Der Schuppen war gesichert, und er hatte jede mögliche
Vorsichtsmaßnahme gegen Feuchtigkeit, kabelknabbernde Mäuse oder anderes
Mißgeschick getroffen. Nichts war vorher jemals schiefgelaufen. Warum sollte
nun etwas passieren?


Die Antwort
darauf war einfach genug. Jemand hatte dafür gesorgt, daß etwas passierte.


Sarah
stopfte einige Sachen, die sie zurücknehmen wollte, in eine Einkaufstasche und
stürzte hinaus zum Studebaker. Gerade als sie den Motor anließ, hörte sie, wie
sich ein anderes Auto im ersten Gang die Auffahrt hinaufquälte. Das mußte Lomax
sein. Sarah mußte warten, weil auf der engen Zufahrt zwei Autos nicht
aneinander vorbeifahren konnten.


»Ich hoff,
Sie ham nich’ meinetwegen hier gewartet«, rief er, als er sie sah. »Ich dacht’,
Sie wären inzwischen weg. Is’ ziemlich spät schon.«


»Das weiß
ich«, antwortete sie, »und ich hätte schon längst aufbrechen sollen. Allerdings
bin ich froh, Sie zu treffen, weil ich Sie noch etwas fragen möchte. Als der
Polizist mich wegen der Bergung des Milburn fragte, sagte ich, er solle sich
nicht darum kümmern, aber nun habe ich meine Meinung geändert. Glauben Sie, daß
es dazu zu spät ist?«


»Jesus,
keine Ahnung. Der Höchststand der Flut war grad’ erreicht, un’ das Wasser is’
seitdem ständig zurückgegangen. Ich würd’ an Ihrer Stelle wohl nich’ damit
rechnen, daß sie noch viel finden. Um die Felsen gibt’s ‘ne schrecklich starke
Unterströmung.«


»Würde man
es denn noch versuchen, wenn ich frage?«


»Fragen
kostet nix, nehm’ ich an. Soll ich an der Polizeistation halten un’ mit ihnen
reden?«


»Nein, ich
werde von einer Telefonzelle unterwegs anrufen. Sie können genausogut
hierbleiben und tun, was nötig ist. Es scheint kälter zu werden.«


»Nunja.
Könnt’ vorm Morgen Frost geben. Ich leg’ Ihre Leitungen richtig trocken. Nehmen
Sie’s nicht so schwer, Miz Alex. Und es macht Ihnen wirklich nix aus, allein zu
fahren?«


»Doch, es
macht mir schrecklich viel aus, aber ich muß mich sowieso daran gewöhnen.«


Es war
nicht besonders nett von ihr, den armen Mann so in Verlegenheit zu bringen.
Sarah kurvte um den verrotteten Kombiwagen herum und fuhr in Richtung Boston,
wobei sie sich fragte, ob sich an dem Studebaker ebenfalls jemand zu schaffen
gemacht hatte. Vielleicht würde sie bald Alexander und Tante Caroline
Gesellschaft leisten. In diesem Moment war ihr das ziemlich gleichgültig.
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Als Sarah
diese Strecke zum letzten Mal allein gefahren war, hatte sie sich ebenfalls in
einem desolaten Zustand befunden. Wenigstens regnete es heute abend nicht.
Vorsichtig steuerte sie den Studebaker, versuchte, nicht an die Fahrt damals
oder sonst etwas zu denken und sich ganz auf die Suche nach einer Telefonzelle
zu konzentrieren. Lomax irrte sich wahrscheinlich nicht, was die Chancen für
die Bergung des Milburn betraf, aber sie mußte es versuchen.


Oh Gott,
hatte sie überhaupt Kleingeld für das Telefon? Natürlich, Alexander hatte ja
für einen solchen Notfall immer zwei Zehner in der Erste-Hilfe-Ausrüstung
parat. Lieber, gütiger, umsichtiger Alexander. Ihre Augen schwammen wieder in
Tränen. Sie wischte sie mit dem Rücken ihres Handschuhs ab und fuhr weiter.


An der
Ecke, wo die Nebenstraße auf die Schnellstraße stieß, lag eine Tankstelle. Sie
bog dort ein, bat den Jungen an den Zapfsäulen, ihren Tank zu füllen, und ging,
um die Polizeistation anzurufen.


»Hallo,
kann ich bitte Sergeant Jofferty sprechen?«


»Nein,
Ma’am, er hat bereits Dienstschluß. Kann Ihnen sonst jemand behilflich sein?«


»Ich glaube
schon. Hier spricht Mrs. Alexander Kelling. Sie — mein Mann — «


»Ach, Mrs.
Kelling. Wir sprachen gerade sogar über den Unfall. Sind Sie noch in Ireson’s
Landing?«


»Nein, ich
bin auf dem Rückweg nach Boston. Ich habe an der Tankstelle gehalten. Sergeant
Jofferty fragte mich, was Ihre Leute wegen der Bergung des Milburn unternehmen
sollten, und ich sagte, daß Sie sich nicht darum kümmern sollten, aber nun
hoffe ich, daß es noch nicht zu spät ist, um meine Meinung zu ändern.«


»Meine
Güte, Mrs. Kelling, ich fürchte doch, wenn es uns nicht gelingt, Wrackteile am
Strand aufzusammeln. Wir haben zwei Sporttaucher hinuntergeschickt, um die —
als es passiert war — , aber sie wurden so böse zwischen den Felsen hin und her
geworfen, daß sie nur das unbedingt Nötige erledigten und dann aufgaben. Wir
werden jemanden mit einem Suchscheinwerfer bei Ebbe hinschicken, der sich dort
umsieht, aber ich glaube wirklich nicht, daß viel Hoffnung besteht. Der Wagen
ist bei dem Aufprall fast völlig auseinandergebrochen.«


»Das habe
ich befürchtet«, sagte Sarah, »aber ich habe gehofft, daß wir den Motor retten
können. Ich habe mir den Kopf zerbrochen, was wohl schiefgelaufen ist, und
alles, was mir einfällt, ist, daß der dynamische Bremswiderstand durchgebrannt
sein muß. Wissen Sie, es war ein Gleichstromreihenmotor, wie bei einer
Straßenbahn, und — «


Sie mußte
sich anhören, als würde sie ohne Sinn und Verstand vor sich hin reden. Der
Polizist unterbrach sie.


»Ja, wir
wissen Bescheid, Mrs. Kelling. Wir haben auch schon an das dynamische
Bremsrelais gedacht. Das ist die logischste Erklärung.«


»Ja, aber
ich möchte, daß Sie es finden und untersuchen, warum es nicht funktionierte.«


»Bei einem
Wagen dieses Alters sind solche Pannen eben nicht zu vermeiden.«


»Der
Milburn befand sich in absolut erstklassiger Verfassung. Es gibt keinen
vernünftigen Grund, warum das dynamische Bremsrelais versagt haben sollte, wenn
nicht jemand daran herummanipuliert hat.«


»Ich
verstehe. Nun, wir tun unser Bestes und geben Ihnen Bescheid, wenn wir irgend
etwas herausfinden. Nehmen Sie es nicht so schwer, Mrs. Kelling.«


Und damit
hatte sich’s. Er glaubte ihr nicht. Er nahm an, daß er es mit einer
hysterischen Witwe zu tun hatte, was stimmte. Sarah fischte nach ihrem zweiten
Zehner und benutzte ihn, um ein R-Gespräch mit Edith zu führen. Wie sie
befürchtet hatte, hatten die Nachrichten über den Unfall das alte Faktotum
bereits erreicht, und Edith war in heller Aufregung, weil sie nicht, wie sich
das gehört hätte, im voraus informiert worden war.


»Sie hätten
es mich zumindest wissen lassen können. Ich bekam fast einen Herzanfall, als
ich es im Fernsehen sah.«


»Ich hatte
erst jetzt die Möglichkeit zu telefonieren«, erwiderte Sarah so geduldig, wie
sie konnte. »Der Apparat im Haus ist für den Winter abgestellt, das müssen Sie
doch wissen. Versuchen Sie sich zu beruhigen, Edith. Ich komme, so schnell ich
kann. Vermutlich haben schon Leute angerufen.«


»Das
Telefon klingelt alle zwei Minuten, jeder will wissen, wo Sie sind. Ich habe
jedem gesagt, daß ich keine Ahnung hätte, weil ich noch nichts von Ihnen gehört
hätte.«


»Das war
ziemlich überflüssig, oder? Sie wußten sehr gut, wo ich sein mußte. Ist jemand
bei Ihnen?«


»Mr. Jem«,
sagte das Hausmädchen grollend. »Er hat es auch in den Nachrichten gehört. Er
ist hier seit halb sieben und trinkt Mr. Alex’ Scotch. Im Moment spricht er
nebenan mit ein paar Reportern.«


»Um Himmels
willen! Nun, sagen Sie ihm, er soll die Stellung halten. Ich bin in ungefähr
einer halben Stunde da.«


Sie hatte
gar nicht an die Zeitungen gedacht, aber da die Kellings schon einmal in dieser
Woche Schlagzeilen gemacht hatten, brauchte sie sich keine Hoffnungen zu
machen, daß sie die neue Katastrophe nicht aufgreifen würden. Onkel Jem konnte
ohne Zweifel sehr viel besser als sie selbst mit ihnen fertigwerden.


Sie suchte
gerade ihre Brieftasche hervor, um das Benzin zu bezahlen, als ein anderer
Wagen, viel neuer und luxuriöser als ihrer, an den Zapfsäulen vorfuhr. Der
Tankwart ließ sie unvermittelt allein.


»Hallo,
Max, wie geht’s? Warst du zu Hause?«


»Wo sonst?
Du sollst auf dem Heimweg Brot kaufen, wenn Eddie noch auf hat. Bediene aber
erst mal deine Kundschaft zu Ende. Großer Gott, sind Sie das, Mrs. Kelling?«


»Mr.
Bittersohn! Dann — dann stammen Sie hier aus der Gegend?«


»Nicht
ganz. Eigentlich stamme ich aus Saugus. Das hier ist mein Neffe Mike Rivkin.
Seinem Vater, der guten Geschmack bewies, indem er meine Schwester heiratete,
gehört die Tankstelle.«


Er stieg
aus dem Auto aus und kam zu ihr herüber. »Ich habe von dem Unfall gehört. Es
tut mir sehr leid.«


»Es war
kein — « Sarah unterbrach jäh. Sie hatte sagen wollen: »Es war kein Unfall.«
Warum sollte sie diesem Mann Geheimnisse anvertrauen — nur weil sein Neffe
ihren Wagen tankte — , und warum sollte er ihr Glauben schenken, wenn die
Polizei es nicht tat?


Bittersohn
sah sie prüfend an. »Sind Sie sicher, daß Sie fahren können?«


»Ich muß
zurück.«


»Das meine
ich nicht. Schauen Sie, Mrs. Kelling, ich bin auch auf dem Rückweg nach Boston.
Warum fahren Sie nicht mit mir und lassen meinen Neffen morgen Ihren Wagen
zurück in die Stadt bringen? Er studiert an der Boston University.«


»Danke,
sehr gern.«


Sarah
wollte gerade die Autoschlüssel übergeben, als ihr ein unangenehmer Gedanke
kam. »Vielleicht lassen wir es doch. Es könnte gefährlich sein.«


»Mike ist
ein sehr guter Autofahrer.«


»Das
bezweifle ich nicht, aber ich fürchte, daß etwas mit dem Wagen nicht in Ordnung
sein könnte.«


»Wie kommen
Sie darauf?«


»Ich weiß
nicht, was ich glauben soll. Das ist das Schreckliche. Ich bin mir nicht
sicher.«


Bittersohn
nahm sie beim Arm und schüttelte sie ein bißchen. »Geben Sie Mike die Schlüssel
und die Wagenpapiere. Er fährt das Auto erst, wenn der Mechaniker seines Vaters
es gründlich untersucht hat. Wenn es für ihn gefährlich ist, ist es todsicher
auch für Sie gefährlich. Kommen Sie.«


Sarah war
nun völlig am Ende. Sie ließ sich von Bittersohn zu seinem eleganten Wagen
führen und hockte wie ein Häufchen Elend auf dem prächtigen Ledersitz. Er
langte an ihr vorbei in das Handschuhfach, wühlte nach einer etwas mitgenommen
aussehenden Packung Papiertaschentücher und ließ sie in ihren Schoß fallen.
Dann startete er den Wagen und fädelte sich in den Verkehr ein. Sie fuhren eine
ziemliche Strecke, ehe Sarah fähig war, etwas zu sagen.


Schließlich
brachte sie ein paar Worte zustande: »Sie sind sehr aufmerksam, genau wie mein
Mann es immer war. Alexander war der aufmerksamste Mann der Welt.«


Sobald sie
einmal damit begonnen hatte, fand sie es ganz einfach, weiterzureden: über die
Zeiten, wenn Alexander sie Sonntag nachmittags zu einem Spaziergang mitnahm,
die Male, wo sie sich gegen jedes Verbot zu Bailey’s geschlichen und dort einen
Eisbecher gegessen hatten, mit Nüssen und Marshmallows und heißem Fondant, der
über den Rand des Bechers hinaus und auf den kleinen Silberteller tropfte, die
unzähligen Male, wo sie mit einem Bötchen gefahren waren und die gefräßigen
Stockenten gefüttert hatten, die ebenso schnell paddelten, wie man ein Tretboot
treten konnte.


Es tat gut,
sich an jene glücklichen Zeiten zu erinnern, und es war eine Erleichterung, die
Erinnerungen jemandem mitzuteilen, so daß sie nicht verloren waren, wenn ihr
irgend etwas zustieß. Sie weinte fast den ganzen Weg, aber es war ein stilles
Weinen, leise Tränen, die unbemerkt ihre Wangen hinunterliefen und sie ruhiger
werden ließen. Als sie den Storrow Drive erreichten, war sie zwar erschöpft,
aber ruhig — nicht länger am Boden zerstört vor Verzweiflung über ihren
Verlust, sondern erfüllt von Dankbarkeit für all die Liebe, die sie erfahren
hatte.


»Ich setze
Sie vor der Haustür ab, wenn Sie mir sagen, wie ich dahin komme. Dieses
Einbahnstraßensystem ist mir ein Rätsel.«


Das war
fast das erste, was Bittersohn sagte. Sonst hatte er nur hier und da ein Wort
eingeworfen, um zu zeigen, daß er zuhörte. Sarah antwortete dankbar:


»Kein
Wunder, daß Sie verwirrt sind. Man wartet solange, bis jeder sich die
Richtungen eingeprägt hat, und dann werden alle Pfeile umgedreht.«


Sie
erklärte ihm, wie er sich am besten durch das Gewirr von Straßen hindurchfinden
konnte. »Ich hoffe, daß Sie nicht zu weit von Ihrem eigentlichen Ziel abkommen,
und bitte entschuldigen Sie, daß ich für Sie eine so trübselige Begleiterin
war, aber es war — ich kann es Ihnen nicht erklären.« Sie lachte ein bißchen.
»Das hört sich ziemlich dumm an, nachdem ich Ihnen meine ganze Lebensgeschichte
erzählt habe.«


»Nicht die
ganze, nehme ich an.« Bittersohn öffnete die Wagentür und half ihr heraus, als
wäre sie eine alte Frau. »Langsam hier. Ich kann nicht verstehen, warum die Bewohner
des Hills die Stadtverwaltung nicht dazu bringen, etwas wegen dieser
gefährlichen gepflasterten Bürgersteige zu unternehmen.«


»Das klingt
nach Blasphemie«, sagte sie ihm. »Ach du liebe Zeit, ich hoffe, ich habe meinen
Haustürschlüssel nicht bei Ihrem Neffen liegengelassen.«


»Ist denn
niemand im Haus?«


»Doch, mein
Onkel, glaube ich, und Edith, unser Hausmädchen. Tante Caroline brauchte
jemanden, der ihr Haar frisierte und ihr sonst in allem behilflich war. Sie
müssen es satt haben, von unseren häuslichen Sorgen zu hören. Ah, hier ist mein
Schlüssel. Gute Nacht und — und vielen Dank. Wegen dieser Zeichnungen, ich — «


Wenn Sarah
in besserer Verfassung gewesen wäre, hätte sie beobachten können, wie ein
seltsamer Ausdruck über Bittersohns Gesicht huschte.


»Ich
fürchte, ich muß für dieses Projekt noch einiges erklären, Mrs. Kelling. Macht
es Ihnen etwas aus, wenn ich Sie schon bald anrufe?«


»Bitte, tun
Sie das. Es wäre mir eine Hilfe.«


»Wirklich?«


»Ich hoffe
es!« Diese Antwort klang merkwürdig, aber Sarah hatte den Versuch aufgegeben,
einen vernünftigen Eindruck zu machen. Sie drückte Bittersohn die Hand, schloß
die Tür auf und ging hinein.


Jeremy
Kelling hatte sich in der Diele häuslich niedergelassen, brüllte ins Telefon
und kritzelte auf einen von Tante Carolines Notizblöcken. Als er seine Nichte
hereinkommen sah, hängte er unvermittelt ein und stand auf, um sie zu begrüßen.


»Da bist du
ja endlich. Wir haben uns schon gefragt, ob du heil ankommst.«


Sarah ließ
Mantel und Tasche fallen. »Mr. Bittersohn brachte mich nach Hause.«


»Wer ist
Mr. Bittersohn?«


»Ein
Verwandter von den Leuten an der Tankstelle. Wie steht’s?«


»Das
verdammte Telefon klingelt pausenlos. Alle wollen die blutrünstigen
Einzelheiten wissen.«


»Ich
wünschte, ich wüßte sie. Wir sollten den Bestattungsunternehmer verständigen
und ihm sagen, daß er sich mit der Polizei in Ireson’s Landing in Verbindung
setzt. Vermutlich hat es keinen Zweck, Wellingtons um diese Zeit anzurufen. Es
waren Wellingtons, die wir für Papa und für Großonkel Frederick hatten, oder?«


»Und für
deren Väter und Großväter und der Teufel weiß wie viele andere Kellings davor
und danach und dazwischen. Sie sollten uns Mengenrabatt geben. Gar so spät ist
es noch nicht, und ich denke, daß noch jemand da ist, der das Telefon bedient.
Ich rufe sie an, ja? Sarah, du siehst grauenvoll aus!«


»Was
erwartest du, wie ich aussehe? Das war nicht gerade ein lustiger Tag, Onkel
Jem. Wo steckt Edith?«


»Im
Schmollwinkel vermutlich. Als sie begann, sich wie Sarah Bernhardt aufzuführen,
sagte ich ihr, sie solle sich vollaufen lassen.«


»Gute Idee.
Ich werde mich betrinken und sehen, ob es dann besser geht.«


»Nimm dir
einen Scotch. Und bring mir noch einen, wenn du schon dabei bist.«


Das Telefon
klingelte schrill. Sarah überließ es ihrem Onkel und ging in das untere
Badezimmer, um das Gesicht zu waschen und sich zu kämmen. Sie holte den Drink
für ihren Onkel, fragte, ob er etwas zu essen wolle, bekam ein »Verdammt
nochmal, ja« zu hören, machte ihm einen Teller mit Sandwiches fertig, ging
hinunter, um nach Edith zu sehen, und fand sie voller Portwein und lamentierend
vor, steckte sie ins Bett und hoffte gerade, sich selbst den gleichen Dienst
erweisen zu können, als die Lackridges hereinplatzten.


»Wir liefen
uns im Flughafen über den Weg. Als wir die Nachrichten hörten, sind wir beide
zurückgekommen.«


Leila war
ganz aufgedreht, bereit, die Sache in die Hand zu nehmen. Harry sah halb
betrunken und völlig zerknittert aus. Sarah bereitete noch mehr Drinks und
Sandwiches zu, setzte eine Kanne Kaffee auf, versuchte Harry zu trösten,
während seine Frau Jeremy Kelling das Telefon entriß und knapp und effizient
Anrufe beantwortete. Sarah beruhigte die verletzten Gefühle ihres Onkels,
klärte mit ihm das Problem mit dem Bestattungsunternehmen, dankte ihm
überschwenglich und gab ihm einen Gutenachtkuß. Harry brachte den alten Mann
nach Hause, machte auf dem Rückweg einen Umweg über das Spirituosengeschäft,
besorgte einen frischen Vorrat an Whiskey, wurde bald sentimental und
schluchzte, daß er um der guten alten Zeiten willen im Zimmer des guten alten
Alex schlafen wolle. Sarah lotste ihn in den zweiten Stock, wechselte die
Bettwäsche, fand einen sauberen Schlafanzug und verließ ihn, damit er den Rest
allein regelte. Sie machte das Zimmer von Tante Caroline für Leila fertig,
brachte Leila dann schließlich dazu, das Reden einzustellen und Feierabend zu
machen. Inzwischen war es fast zwei Uhr morgens. Sarah hatte erwartet, daß sie
sich in den Schlaf weinen würde, aber inzwischen war sie zu Tränen gar nicht
mehr fähig.
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Es hätte ihr
gut getan, lange zu schlafen, aber Sarah wachte wie gewohnt um sieben Uhr auf,
war immer noch erschöpft, und ihr Kopf schwirrte vor scheußlichen Erinnerungen
und Gedanken an all die Dinge, die getan werden mußten. Das Wichtigste war, vor
Leila nach unten zu gelangen, damit nicht die letzten Reste von Ediths
Arbeitsmoral ausgerechnet in dem Moment erschüttert wurden, in dem das
Hausmädchen einmal wirklich von Nutzen sein konnte. Was sollte mit ihr
geschehen? Eigentlich müßte Alexander Vorsorge für sie getroffen haben, aber
wie konnte er, wenn er kein Geld hatte?


Sie schob
diese Sorge für den Augenblick beiseite, zog einen alten karierten Rock und
einen marineblauen Pullover an und lief hinunter, um Kaffee aufzusetzen. Der
hatte noch nicht begonnen durchzulaufen, als schon der erste Anruf kam, ein
alter Cousin zweiten Grades von Tante Caroline, der nach der Beerdigung fragte,
nach Zugfahrplänen und ob er bei ihr übernachten könne. Sarah sagte ihm, daß
die Todesanzeige in den Abendzeitungen stehen würde, daß er wegen der Züge am
Bahnhof anrufen müsse und daß sie für ihn ein Bett beziehen würde, wenn es ihm
nichts ausmache, drei Treppen hochzusteigen — wohl wissend, daß ihm das eine
Menge ausmachte.


Ein Haus
voller Verwandte war das letzte, was sie wollte, aber bald wurde klar, daß sie
einen Massenansturm kaum würde verhindern können. Als Leila dann herunterkam,
hatte sie ihre dürre Gestalt in einen von Caroline Kellings Seidenkimonos
gewickelt; Sarah hatte inzwischen unzählige Zettel mit Notizen beschrieben, die
von »Sherry, Sahne, Schinken, Butter, Brot, Kopfsalat« bis zu »Toil.pap.
kontroll.« und »Rollstuhl bestell. Tante Em. Flug 426, vorauss. 15.17«
reichten.


»Gott, was
für eine Nacht!« Der erste der selbsteingeladenen Gäste sank auf einen Stuhl
und zündete sich eine Zigarette an. »Wo steckt Edith?«


»Wahrscheinlich
im Bett«, sagte Sarah. »Ich hoffe, sie packt mit an, sobald und falls sie
überhaupt aufsteht. Es gibt wahnsinnig viel zu tun.«


»Übernimm
dich nicht, Sarah. Ich mache das schon.«


»Das tust
du nicht.«


Sarah war
selbst von der Heftigkeit ihrer Ablehnung überrascht, aber sie mäßigte ihren
Ton kaum. »Dies ist mein Haus, und ich regle meine Angelegenheiten, wie ich es
für richtig halte.«


»Wie denn?«
Mrs. Lackridge zog verächtlich an ihrer Zigarette. »Du hast niemals in deinem
Leben irgend etwas selbst geregelt.«


»Leila, das
kannst du nicht beurteilen. Du hast dich nie genug für mich interessiert, um zu
merken, was ich tue. Wir können das gleich hier und jetzt zwischen uns
ausmachen. Für Tante Caroline bist du eine wundervolle Freundin gewesen, und
Harry und Alexander waren natürlich wie Brüder. Ihr beide habt mich toleriert,
seit Alexander und ich heirateten, weil euch nichts anderes übrig blieb, und
mir ist es mehr oder weniger genauso gegangen. Ich hoffe, wir kommen auch in
Zukunft um der alten Zeiten willen gut miteinander aus, aber ich habe nicht
vor, mich in eure Angelegenheiten einzumischen, und ich wäre euch dankbar, wenn
ihr euch aus meinen heraushieltet. Möchtest du Kaffee und Toast?«


Für einen
Augenblick saß Leila stocksteif da, ihre dunklen braunen Augen verschleierten
sich wie die einer Schlange. Dann gab sie ein kleines schnaubendes Lachen von
sich.


»Wenn du es
so haben willst, Sarah. Keinen Toast, nur Kaffee. Morgens esse ich nie etwas.
Soll ich hinaufgehen und mein Dornröschen wecken, oder gibst du uns die
Erlaubnis, deine Räumlichkeiten noch ein wenig länger zu belegen?«


»Laß ihn
schlafen«, sagte Sarah. »Ich fordere euch nicht auf zu gehen, ich wollte nur
einige Dinge klarstellen. Ich weiß, daß das alles für dich ebenso schlimm ist
wie für mich, und ich wäre für deine Hilfe wirklich dankbar, wenn wir es so
machen, wie ich möchte. Vielleicht könnten wir die Aufzeichnungen zu den
Telefonanrufen durchgehen, die du gestern abend entgegengenommen hast?«


Leila
drückte ihre Zigarette in der Untertasse aus und stand auf, um ihre Notizen zu
holen. Gemeinsam gingen sie die zahlreichen Zettel durch, erweiterten die Liste
der Dinge, die zu tun waren, unterbrochen von weiteren Telefongesprächen, deren
Annahme Leila gewissenhaft unterließ, bis Sarah sie dazu aufforderte.


Sie schien
Sarahs energische Worte nicht übelzunehmen, und Sarah empfand keine
Gewissensbisse, sie gesagt zu haben. Das gehörte eben zu den Dingen, die getan
werden mußten. Als Edith mit verquollenem Gesicht und zerzausten Haaren in die
Küche stapfte, hatte Sarah ein Blatt mit Anweisungen fertig, das sie ihr in die
Hand drückte. Edith gab sich nicht einmal die Mühe, einen Blick darauf zu werfen.


»Ich kann
nicht.«


»Doch, Sie
können«, sagte ihre neue Herrin. »Rufen Sie Mariposa an, und fragen Sie sie, ob
sie uns heute zusätzlich aushelfen kann. Lassen Sie, das mache ich selbst.
Trinken Sie einen Kaffee, und reißen Sie sich zusammen.«


Edith
wandte sich mitleidheischend an Leila. Mrs. Lackridge warf einen Blick auf
Sarah, zuckte mit den Achseln und fuhr fort, ihre Listen zu überprüfen. Sarah
rief Mariposa zu Hause an, die wortreich ihr Mitgefühl zum Ausdruck brachte und
sofort bereit war zu helfen. Sarah atmete erleichtert auf und hängte ein.


»Sie wird
in einer halben Stunde hier sein. Sie kann dann mit der Arbeit im Erdgeschoß
beginnen. Edith, Sie räumen Mrs. Kellings Zimmer auf und beziehen das Bett neu,
und verbringen Sie nicht den ganzen Morgen damit. Räumen Sie Tante Carolines
persönliche Sachen in die Schubladen der Frisierkommode, und schaffen Sie etwas
Platz im Wandschrank.«


»Sie werden
doch keinen Besuch in ihrem Zimmer unterbringen!«


»Was soll
ich denn sonst tun, Tante Emma in einer Hängematte im Badezimmer schaukeln
lassen? Mr. Lackridge liegt in Mr. Alexanders Bett. Wenn er aufwacht, bringen
Sie ihm Kaffee oder was immer er will, dann bringen Sie das Zimmer in Ordnung
und wechseln die Bettwäsche für Cousine Mabel. Cousin Frederick wird auf der
Couch in der Bibliothek schlafen müssen, aber da können wir im Moment nichts
tun. Bereiten Sie alles Nötige für den Tee vor, und achten Sie mit einem Ohr
auf die Türklingel. Haben Sie eine saubere Schürze anzuziehen?«


»Ja,
Ma’am.«


Das waren
die lammfrommsten Silben, die man Edith jemals hatte äußern hören. Sogar Leila
war beeindruckt.


»Mein Gott,
du bist ja wie ein Tiger, wenn du einmal loslegst. Was hast du sonst noch für
mich zu tun?«


»Bleib
hier, wenn du möchtest, und kümmere dich um dieses schreckliche Telefon,
während ich ein paar Lebensmittel einkaufe. Ich bin nicht lange weg. Wenn Harry
aufwacht, frage ihn, wie ich etwas Geld bekommen kann.«


»Brauchst
du jetzt im Moment Bargeld?«


»Nein, im
Laden an der Ecke kann ich anschreiben lassen. Danke, Leila.«


Es war eine
Erleichterung, für eine Weile aus dem Haus zu kommen, aber als Sarah sich mit
zwei großen Taschen voller Verpflegung den Hill wieder heraufgekämpft hatte,
warteten eine ganze Reihe neuer Mitteilungen auf sie. Der Bestattungsunternehmer
wollte sie wegen der Särge sprechen und der Pfarrer wegen des Gottesdienstes,
und könnte sie bitte pünktlich sein wegen seines umfangreichen sonntäglichen
Programms? Sie rannte hinauf, zog ein schwarzes Wollkleid und einen schwarzen
Mantel ihrer Mutter an und rannte wieder hinunter. Inzwischen war Mariposa
eingetroffen. Sie trug eine adrette weiße Dienstkleidung anstatt ihrer
gewöhnlich legeren Kleidung. Wie dem verlorenen Sohn fiel Sarah ihr um den
Hals.


»Sie sind
ein Engel, daß Sie Ihren Sonntag opfern. Machen Sie nicht groß sauber, räumen
Sie nur auf, und richten Sie alles so her, daß man es vorzeigen kann. Es werden
wohl Scharen von Leuten vorbeischauen, und drei bleiben über Nacht, deshalb
müssen wir etwas zu essen vorbereiten. Meinen Sie, daß Sie den Telefondienst
übernehmen können?«


»Ich kann
es ja versuchen, Miz Alex.«


»Gut, dann
bist du davon befreit, Leila. Ich vermute, daß du nach Hause willst und dich
umziehen möchtest.«


»Ich
verstehe schon«, erwiderte Mrs. Lackridge ohne sichtliche Bitterkeit. »Was ist
mit Seiner Hoheit?«


»Laß ihn
schlafen, solange er will. Bis wir das Zimmer brauchen, wird er wohl wach sein.
Meinst du, du könntest eventuell Tante Emma am Flughafen abholen und mit der
Meute auf einen Drink zum Abendessen zurückkommen?«


»Warum
nicht? Sonst noch etwas?«


»Wahrscheinlich,
aber es fällt mir gerade jetzt nichts ein. Du bist fabelhaft, Leila, und ich
weiß zu schätzen, was du tust. Ich hoffe, du kannst mich verstehen.«


»Aber
natürlich. Mir ginge es sicherlich genauso. Bis später dann.«


»Schön. Ich
muß fliegen.«


Sarah flog.
Zehn Minuten später befand sie sich in einem Raum mit gedämpfter Beleuchtung,
wurde von gefühlvoller Musik berieselt und begutachtete poliertes Walnußholz
und Satinpolsterungen in der Gesellschaft eines schwarzgekleideten, sehr
würdigen Herrn, der vor Verständnis triefte und mit leiser Ehrfurcht Preise
nannte. Was angesichts ihrer Höhe wohl angemessen war. Er teilte ihr mit, daß
die geliebten Verstorbenen eingetroffen wären, war sich aber ziemlich sicher,
daß sie sie im Moment wahrscheinlich lieber nicht sehen wollte. In Anbetracht
der Umstände würde eine Aufbahrung sowieso Schwierigkeiten bereiten. Sarah
schluckte schwer und entschied, daß es keine Aufbahrung geben würde.


Sie hatte
auch nicht vor, aus dem wohlbestückten Fundus an Kleidung etwas auszuwählen.
Die Kleider würde sowieso niemand sehen. Tante Caroline konnte das graue
Spitzenkleid tragen, in dem sie immer so hoheitsvoll ausgesehen hatte, und für
Alexander konnte sich genausogut der Smoking bis zum allerletzten bezahlt
machen. Die Komik der Situation würde ihren geliebten Alexander erfreuen, wenn
er davon erfahren könnte.


Sarah
begann zu weinen, wurde mit professioneller Besorgtheit beruhigt und behutsam
dazu gebracht, sich der Blumenfrage zuzuwenden. Sie wählte einen weißen
Nelkenteppich für Tante Caroline und einen roten für ihren Mann. Rot für Ruby
Redd. Sie änderte ihre Entscheidung und bestellte bronzefarbene Chrysanthemen.
Sie mußte von diesem Ort wegkommen, ehe sie anfing, wie ein Schloßhund zu heulen.
t


»Ich danke
Ihnen«, stammelte sie. »Ich werde die Kleider für Sie bereithalten. Rufen Sie
an, wenn Sie sonst noch etwas brauchen. Wenn ich nicht zu Hause bin, wird man
mir Ihre Nachricht ausrichten.«


»Ja, Mrs.
Kelling. Sicher, Mrs. Kelling. Sie können sich auf uns verlassen, Mrs.
Kelling.«


Sie wurde
behutsam zur Tür geschoben und hetzte los, um den Pfarrer in seinem
Arbeitszimmer zu treffen, versuchte, ihm nicht allzuviel seiner Zeit mit Weinen
zu stehlen, weil er noch eine Hochzeit vollziehen und den Abendgottesdienst
abhalten mußte. Sie schaffte es, gegen halb drei wieder zu Hause einzutreffen.
Edith öffnete in ihrer besten schwarzen Dienstkleidung und ihrem
Spitzenhäubchen die Tür.


»Ich hoffe,
Sie haben schon zu Mittag gegessen«, war ihre fröhliche Begrüßung.


»Nein, habe
ich nicht«, sagte Sarah scharf. »Machen Sie mir, so schnell Sie können, ein
Sandwich — mit was, ist mir egal — und eine Tasse Tee. Ich muß ein paar Sachen
für das Bestattungsunternehmen zusammensuchen und hole dann Mrs. Cobble in Back
Bay ab. Mrs. Lackridge ist zum Flughafen unterwegs. Was macht Mariposa?«


»Hilft mir
beim Kartoffelschälen.«


Der
makellose Zustand von Ediths Schürze zeigte ganz offensichtlich, wer die Arbeit
machte und wer die verantwortungsvolle Oberaufsicht führte. Sarah war nicht
bereit, das noch länger hinzunehmen.


»Sie
schälen alleine weiter. Sagen Sie Mariposa, sie soll mir, sobald der Tee fertig
ist, das Mittagessen hinstellen und dabei alle Mitteilungen, die sie
aufgeschrieben hat, mitbringen. Ich gehe für eine Minute hinauf und bin dann in
der Bibliothek.«


Sie nahm
Alexanders Anzug, eine weiße Fliege, frische Unterwäsche und ein gestärktes
Hemd. Harry Lackridge schnarchte immer noch im Bett ihres Mannes, was
wahrscheinlich ganz gut war, da es sie davon abhielt, dort stehenzubleiben und
zu weinen. Sie ging, holte Tante Carolines graues Spitzenkleid und brachte
alles hinunter in die Diele. Das viele Herumlaufen hatte sie erhitzt, aber
dennoch sehnte sie sich nach einem Feuer, um das innere Frösteln zu bekämpfen.
Das Feuer brannte munter, als Mariposa mit einem Tablett in die Bibliothek kam.


»Hier ist’s
aber behaglich. Ich hab’ Ihnen statt einem kalten Sandwich ein Käseomelett
gemacht, Miz Alex. Ich wette, Sie haben den ganzen Tag noch nichts gegessen.«


»Ich habe
etwas Chowder gegessen. Nein, das war gestern. Wer hat angerufen?«


»Anscheinend
jeder.«


Mariposa
zog ein Bündel Notizen aus ihrer Tasche. Die Rechtschreibung zeugte von einer
gewissen Kreativität, aber die Fakten schienen zu stimmen. Sarah las die
Zettel, während sie ihre Zehen röstete und das Omelett aß. Das war der erste
friedliche Moment an diesem Tag und wahrscheinlich auch der letzte. Sie nippte
noch an ihrem Tee, als die ersten Besucher eintrafen.


Von nun an
gab es keine Pause mehr. Harry wachte von selbst auf und kam herunter,
glücklicherweise rechtzeitig, um Cousine Mabels Zug in Back Bay abzupassen, da
Sarah ihre Gäste nicht gut alleinlassen konnte. Edith stand neben der
Eingangstür, hängte Mäntel auf und nahm Beileidsbekundungen so entgegen, als wäre
sie die Hauptleidtragende. Mariposa war überall, trabte mit Tabletts voller
Sandwiches und mit Teekannen herum, bediente das Telefon und brachte Sarah
schließlich, ohne Widerspruch zu dulden, nach’ oben, damit sie sich vor dem
Abendessen noch etwas ausruhen konnte.


»Miz Alex,
inzwischen sind so viele Leute im Haus, daß jeder denken wird, Sie sprächen im
nächsten Zimmer mit jemand anderem. Sie schleichen sich die Hintertreppe hinauf
und machen ein Nickerchen. Sonst fallen Sie mit der Nase in die Suppe.«


Inzwischen
war Leila zurück, die in einem dunkelgrauen Wollkleid mit hohem Rollkragen
recht gut aussah. Sie kam bei Freunden und Verwandten, die Leila Lackridge viel
besser kannten als die totenblasse, hohläugige Sarah Kelling, die nicht länger
Walters kleines Mädchen war, sehr gut an. Sie konnte ruhig für eine Weile die
Gastgeberin spielen. Sarah schlüpfte in ihr Zimmer hinauf, zog das Kleid ihrer
Mutter aus und legte sich aufs Bett. Sie dachte, sie hätte kaum die Augen
zugemacht, als Mariposa neben ihr stand und ihr sagte, daß die Leute langsam
ein Abendessen erwarteten, und fragte, was sie tun sollten.


»Fangen Sie
an, das kalte Büfett zu richten. Ich werde in zwei Minuten unten sein.«


Nach dem
Nickerchen fühlte sich Sarah ein klein bißchen besser, fuhr sich mit dem Kamm
durch die Haare, zog das schwarze Kleid an, das sie zu hassen begann, und ging
zu ihrer Gesellschaft hinunter. Sie hatte vergessen, Make-up aufzulegen, und
sah schrecklich aus, aber niemand würde etwas anderes von ihr erwarten.


Das Essen
war ausgezeichnet, einmal, weil Sarah ein einfaches, aber üppiges Büfett
zusammengestellt hatte, und zum zweiten, weil es nicht Edith, sondern Mariposa
gewesen war, die irgendwie Zeit gefunden hatte, den Großteil des Essens
zuzubereiten. Das alte Hausmädchen stand aber zum Servieren bereit und nahm das
ganze Lob in Anspruch.


Sarah
überstand den Abend so gut wie eben möglich; wie eine Sprechpuppe beantwortete
sie immer und immer wieder dieselben Fragen. Nein, sie habe noch keine Zeit
gehabt, zu entscheiden, was sie mit dem Besitz tun würde. Ja, es sei eine
Schande, zusätzlich zu allem anderen auch noch den Milburn zu verlieren. Ja,
sie werde sich erheblich umstellen müssen. Nein, sie habe sicherlich noch
längst nicht die Tragweite des Geschehens vollständig begriffen, und wollte
Cousine Mabel noch etwas Schinken haben?


Sarah war
unbeschreiblich erleichtert, als die Besucher das Haus verlassen hatten, die
Hausgäste schlafen gegangen waren und sie schließlich ins Bett gehen konnte;
aber sobald sie am Montag aufwachte, fing alles wieder von vorne an. Da war das
Frühstück zu machen, das Mittagessen zu planen, weitere Einkäufe, weitere
Telefonanrufe, weitere belanglose Ärgernisse wie eine Laufmasche in ihrem
letzten Paar Strumpfhosen, ohne daß sie einen einzigen Dollar hatte, um neue zu
kaufen.


Leila
konnte dem Zentrum des Geschehens nicht fernbleiben und traf schon fast nach
Sonnenaufgang ein. Den halben Morgen lang nahm sie das Telefon in Beschlag, um
Tante Carolines Verpflichtungen gegenüber verschiedenen Komitees und Projekten
neu zu verteilen, aber das machte Sarah nichts aus. Es war eine Erleichterung,
das Ding nicht alle paar Minuten klingeln zu hören.


Die
Türschelle war schlimm genug. Es war ein Fehler gewesen, sich gegen die
Aufbahrung und Abschiedsbesuche beim Bestattungsunternehmen zu entscheiden. Wie
sich herausstellte, fühlte sich jeder, der jemals mit Tante Caroline auf einem
Podium gesessen hatte, bemüßigt, dem Haus einen Beileidsbesuch abzustatten. Die
meisten Besucher waren Sarah völlig fremd. Leila allerdings kannte jeden, so
ließ Sarah sie wieder die Gastgeberin spielen und ging los, um die Verabredung
wahrzunehmen, die Harry für sie mit dem Familienanwalt getroffen hatte.


Der neigte
dazu, wie eine Katze um den heißen Brei herumzuschleichen. Sarah war nicht in
der Stimmung, dem zuzuhören.


»Mr.
Redfern, ich habe ein Haus voller Verwandter zu versorgen, eine Beerdigung zu
bezahlen, ich besitze ein ziemlich großes Treuhandvermögen und habe keinen Cent
im Portemonnaie. Ich brauche keine Worte, ich brauche Bargeld, und ich brauche
es sofort.«


Hysterie
hatte ihr Gutes, fand sie. Nach einigem weiteren Hin und Her entschied Mr.
Redfern, daß es nicht allzu unschicklich war, wenn Sarah weiterhin das nicht
sehr großzügig bemessene Haushaltsgeld bezog, daß Alexander gewöhnlich
wöchentlich abgehoben hatte. Große Rechnungen, wie die des
Bestattungsunternehmens, könnten ihm zur Bezahlung geschickt werden, bis ihr
Vermögen einem anderen Treuhänder übertragen worden war.


Sarah sah
nicht ein, warum es überhaupt einen Vermögensverwalter geben mußte, aber für
den Augenblick hatte sie mit dem, was sie bekommen hatte, zufrieden zu sein.
Sie ging zur Bank und löste den Scheck ein, den er ihr gegeben hatte, kaufte
sich eine Strumpfhose und kehrte mit frischem Vorrat an Brot und Fischen zur
Speisung des Volkes zurück.


Die
Beerdigung war für drei Uhr an diesem Nachmittag angesetzt. Sie hatte keine
Zeit, herumzusitzen und über den schmerzlichen Verlust zu brüten, was
vielleicht sein Gutes hatte. Mariposa war heute anderweitig verpflichtet,
deshalb war Sarah auf Ediths Hilfe angewiesen, was nicht viel war. Sie hatten
kaum das Geschirr vom Mittagessen weggeräumt, als es auch schon Zeit für sie
war, sich zurechtzumachen, ehe der Mietwagen kam, um sie, ihre Hausgäste und
Edith, die sie anständigerweise nicht vom Leichenzug ausschließen konnte,
abzuholen. Alexander hätte die zusätzlichen Kosten mißbilligt, aber wie sollte
sie sonst mit Tante Emmas Rheuma, Cousin Fredericks Herz und Cousine Mables
allgemeiner Starrsinnigkeit fertigwerden?


Später
erzählte man ihr, daß die Kirche überfüllt war. Sie nahm niemanden wahr. Indem
sie versuchte, an nichts zu denken, und ihr Gesicht zu einer Maske erstarren
ließ, schaffte Sarah es, den Gottesdienst durchzustehen. Erst als alles fast
schon vorüber war und sie sich klar darüber wurde, daß sie tatsächlich ihren
geliebten Alexander für immer und ewig begruben, brach sie zusammen.


Leila, die
es geschafft hatte, sich in die vorderste Reihe zu stellen, schüttelte sie
brutal am Arm. »Um Gottes willen, reiß dich zusammen«, fauchte sie. »Du bietest
ein öffentliches Schauspiel.«


»Oh, halt
den Mund!« weinte Sarah. »Er war mein Mann, und ich habe ihn geliebt und weine
um ihn, solange ich will. Jeder, dem das nicht paßt, mag zur Hölle gehen!«


Alle hörten
es — natürlich. Einige schnappten nach Luft, ein oder zwei kicherten. Jeremy
und Dolph eilten an Sarahs Seite, aber es war der alte verhutzelte Cousin
Frederick, der seinen Arm in einer höchst uncharakteristischen Geste spontaner
Zuneigung um sie legte.


»Zeig es
ihnen, Sarah! Alexander war es wert, daß man um ihn weint. Wenn dieses dürre
Miststück etwas anderes als Gin und Essig in den Adern hätte, würde sie
ebenfalls weinen«


»Verdammt
richtig, Fred«, brüllte Dolph. »Außerdem bleibt Sarah zu Hause, wie es sich
gehört, und kümmert sich um ihre Familie, anstatt durch die Gegend zu sausen,
den Mund aufzureißen und ihren Namen in die Zeitungen zu bringen. Mabel, wenn
du nicht aufhörst, an meinen Rockschößen zu zerren — «


Der Pfarrer
stimmte hastig das Benediktus an. Cousin Dolph und Cousin Frederick, ein
schneidiges Paar alter Kampfhähne, nahmen Sarah zwischen sich und führten sie
zur Limousine zurück, bevor sie, überreizt und nervös, wie sie war, beim
Anblick der beiden vornehmen Mahagonisärge, die über den beiden zwei Meter
tiefen Erdlöchern schwebten, einen hysterischen Anfall bekam.
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Sarah hatte
sich mit der Hoffnung aufrechtgehalten, daß nach Ende der Beerdigung alle gehen
würden, aber so einfach war das nicht. Alte Freunde mußten zu einem letzten
Glas Sherry eingeladen werden, Verwandte mit kaltem Roastbeef und Salat für die
Heimreise gestärkt werden, Gepäck zusammengesucht, Mitfahrgelegenheiten
vereinbart, Abschiedsreden angehört und Cousine Mabel davon abgebracht werden,
noch einige Tage als Halt und Stütze zu bleiben.


Nachdem der
Rest verschwunden war, mußte sie immer noch die Lackridges und Edgar Merton
loswerden. Die drei hockten in der Bibliothek, wo sie so viel Zeit mit Caroline
und Alexander verbracht hatten, und sahen so mitgenommen aus, wie sie sich
fühlen mußten. Über Nacht war Edgar Merton ein alter Mann geworden, seine
feinen Gesichtszüge verhärmt und blaß, seine schmale Gestalt klein und gebeugt.
Harry hingegen wirkte erhitzt und aufgedunsener im Gesicht, seine Taille sah
dicker aus, und seine Hakennase war von der Aufregung und dem Alkohol gerötet.
Mit der schwabbeligen Haut, die unter seinem zurückweichenden Kinn Falten
schlug, und dem ausgeprägten Spitzbauch über seinen überlangen spindeldürren
Beinen sah er wie ein gerupfter Truthahn aus. Sarah wußte, wie sie sich
fühlten, aber sie wünschte, daß sie gingen. Endlich, als sie fast in ihrem
Sessel eingeschlafen war, brachen sie auf. Selbst dann blieb immer noch Edith
mit ihrer Litanei von Klagen. Was das alte Faktotum anging, war für Sarah die
Grenze des Erträglichen erreicht.


»Sie haben
völlig recht, Edith«, sagte sie. »Dieses Haus wird nie mehr dasselbe sein. Ich
beabsichtige nicht, es auch nur einen Tag länger als nötig zu behalten, deshalb
gibt es nicht den geringsten Grund, warum Sie sich verpflichtet fühlen sollten,
noch zu bleiben. Sie wissen, daß Mr. Alexander Sozialversicherungsbeiträge für
Sie bezahlt hat, und versuchen Sie nicht, mir weiszumachen, daß Sie nicht alt
genug sind, um sie zu kassieren. Ich weiß nicht, ob er Sie in seinem Testament
berücksichtigt hat, aber ich werde dafür sorgen, daß Sie eine angemessene Rente
erhalten, obwohl ich offen gesagt nicht weiß, womit Sie sie jemals verdient
haben sollten. Damit und mit dem, was Sie über die Jahre auf die hohe Kante
gelegt haben, sollten Sie sehr bequem leben können, und Sie könnten genausogut
schon jetzt einmal darüber nachdenken, wohin Sie gehen wollen.«


»Ich wußte,
daß es so kommen würde«, weinte das Hausmädchen. »Kaum daß sie im Grab liegen,
werfen Sie mich auf die Straße.«


»Edith, was
wollen Sie eigentlich?« sagte Sarah müde. »Erst stöhnen Sie, daß Sie es nicht
ertragen können zu bleiben, dann regen Sie sich auf, wenn ich Sie beim Wort
nehme. Ich weiß, daß diese letzten Tage hart für Sie waren, aber sie waren auch
für mich kein Honiglecken. Ich gehe nach oben, und Sie können tun, was Ihnen
gefällt.«


Und Edith
entschied sich dazu, in das Souterrain zu stolzieren, alles, was sie über die
Jahre hinweg angehäuft hatte, in zwei gewaltige Koffer, eine enorme Anzahl von
Pappkartons, Einkaufstüten und einen schönen alten Überseekoffer zu packen, der
von Sarahs Großmutter stammte und auf den Edith absolut keinen Anspruch erheben
konnte. Dann rief sie ihren Neffen in Maiden an und bat ihn, mit seinem
Kleintransporter zu kommen und sie abzuholen, setzte sich hin und verfaßte
einen Brief an Sarah, in dem sie in arrogantem Ton detailliert angab, wohin die
Rentenzahlungen zu schicken waren.


Sarah blieb
oben, bis alles vorüber war. Sie hatte beabsichtigt, sofort ins Bett zu gehen,
aber das hatte nun keinen Sinn. Edith ließ mit Sicherheit beim Weggehen die
Lichter brennen und die Türen unverschlossen. Es würde zudem zu ihr passen,
heraufzumarschieren und eine Abschiedsszene zu liefern und dabei ihren Neffen
als Augenzeugen mitzuschleppen. Sollte das passieren, wollte Sarah nicht im
Nachthemd erwischt werden.


Sie
trödelte in den Schlafzimmern herum, zog die gebrauchten Bettücher ab und bezog
die Betten frisch, obwohl sie sich nicht vorstellen konnte, wer jemals wieder
darin schlafen würde. Was sie Edith gesagt hatte, war wahr, das wußte sie
inzwischen. Sie würde definitiv ausziehen, sobald Mr. Redfern es zuließ, daß
sie dieses Monstrum von Haus zum Verkauf anbot.


Sarah war
äußerst erleichtert, als der vollgeladene Kleintransporter ohne eine peinliche
Abschiedsszene wegfuhr. Dann wurde ihr bewußt, daß sie zum ersten Mal in ihrem
Leben ganz allein im Haus war. Und was machte das? Viele Frauen lebten alleine.
Sie ging hinunter und begann, Türen und Fenster zu kontrollieren, um
sicherzustellen, daß alles fest verschlossen war.


Das
Souterrain war völlig leergeräumt. Edith hatte bis auf den gewaltigen eisernen
Herd alles mitgenommen. Vielleicht glaubte das alte Faktotum wirklich, daß die
Möbel, in denen sie so lange gelebt hatte, ihr gehörten. Wahrscheinlich aber
war sie eher dem Drang erlegen, zusammenzuraffen, was sie konnte, solange sie
die Möglichkeit hatte. Es machte Sarah nichts aus, das Zeug konnte sowieso
nicht viel wert gewesen sein.


Aber was
war mit Edith selbst? War es nicht dumm, sie ohne irgendwelche Fragen ziehen zu
lassen, ohne zumindest den Versuch zu unternehmen? Sarah war zu müde, um sich
noch weiter um Dinge zu kümmern, die der Vergangenheit angehörten. Der einzige
Tod, an den sie denken mußte, war Alexanders, und es gab einfach keine
Möglichkeit, daß Edith an dem Milburn herumhantiert haben konnte. Sie war hier
in Boston gewesen, hatte ihre Hühneraugen eingeweicht und Portwein getrunken.


Oder hatte
sie doch die Möglichkeit dazu gehabt? Sarah hatte erst einige Stunden nach dem
sogenannten Unfall zu Hause angerufen. Was wußte Sarah schon? Edith konnte in
der Zwischenzeit überall gewesen sein, zum Beispiel zu Besuch bei diesem Neffen
in Maiden, der gerade mit seinem Transporter, dessen Seiten die Aufschrift
»TV-Reparaturen« schmückte, hier losgefahren war. Ein Mann, der mit modernen
elektrischen Geräten zu tun hatte, mußte viele kluge Methoden kennen, um einen
Elektromotor einfachster Bauart kurzzuschließen.


Würde
irgendein Neffe, wie ergeben auch immer, so etwas tun, um seinem lieben alten
Tantchen gefällig zu sein? Vielleicht, wenn er davon ausgegangen war, daß
Tantchen im Testament ihres mutmaßlich reichen Arbeitgebers großzügig bedacht
werden mochte.


Sarahs
Magen knurrte, und sie lachte erleichtert auf. Gott sei Dank! Es gab nichts
Besseres als einen knurrenden Magen, um einen von besorgten Gedanken
abzulenken. Obwohl sie in den letzten beiden Tagen große Mengen Essen gekauft,
gekocht und serviert hatte, konnte sie sich nicht erinnern, daß sie selbst viel
gegessen hatte. Ein Grund für die entsetzliche Leere, die sie fühlte, dürfte
schlicht ganz gewöhnlicher Hunger sein.


Den
Großteil der Reste hatte Edith als Teil ihrer Beute weggeschafft, aber Sarah
gelang es, noch etwas kaltes Fleisch und ein wenig Salat aufzutreiben. Sie
setzte eine Kanne Tee auf, aß am Küchentisch und machte sich nicht erst die
Mühe, richtig zu decken.


Sie war
gerade dabei, ihre Tasse unter laufendem Wasser auszuspülen, als das Telefon
klingelte. Seufzend hob sie am Nebenanschluß den Hörer ab und war überrascht,
die Stimme von Max Bittersohn zu hören.


»Ich
dachte, Sie würden gern erfahren, daß mein Schwager Ihren Wagen überprüft hat
und nichts finden konnte. Mike wird ihn morgen früh nach Boston bringen, wenn es
Ihnen recht ist.«


Sarah sagte
etwas überrascht: »Ich muß gestehen, Mr. Bittersohn, daß ich den Wagen ganz
vergessen hatte. Ich hätte selbst Ihre Familie anrufen sollen, aber hier
herrschte das völlige Chaos. Ja, wenn Sie sicher sind, daß nichts passieren
kann, würde ich mich sehr freuen, wenn Ihr Neffe ihn herbringt. Wo kann ich ihn
treffen? Wegen der Rechnung — «


»Lassen Sie
nur. Sie haben ja nur einen Blick darauf geworfen. Und Mike bekommt vielleicht
nie wieder die Chance, einen Studebaker zu fahren.«


»Dafür
sollte ich eigentlich nach allem, was passiert ist, sorgen. Wirklich, Sie und
Ihre Familie sind so überaus freundlich zu einer — ich wollte gerade sagen,
einer Fremden, aber das sind wir wohl kaum noch, oder?«


»Wie wäre
es mit ›Kollegin‹? Der Begriff hat so etwas; ich fand immer gut, wenn ich so
bezeichnet wurde. Haben Sie übrigens Lackridge gesehen?«


»Du lieber
Himmel, ja. Er und Leila klebten hier fest wie Fliegen am Honig. Es ist noch
gar nicht lange her, daß ich sie losgeworden bin.«


Sarah wurde
bewußt, was sie gerade gesagt hatte. »Bitte vergessen Sie das. Es liegt nur
daran, daß ich von Besuchern geradezu überschwemmt worden bin, und es war
ausgesprochen lästig, sich um sie kümmern zu müssen.«


»Und was
ist mit Ihrem Hausmädchen?«


»Ja, was?
Ich habe keines mehr.«


»Warum
nicht?«


»Wir sind
nie miteinander ausgekommen, und schließlich kam es zum Knall. Ich wußte, daß
ich früher oder später etwas ihretwegen unternehmen mußte, obwohl ich zugeben
muß, daß es etwas früher kam als geplant.«


»Wann ging
sie?«


»Vor einer
halben Stunde.«


»Und wer
ist jetzt bei Ihnen?« fragte Bittersohn scharf.


»Niemand.«


»Sie können
dort nicht allein bleiben.«


»Warum
nicht? Glauben Sie nicht an die Emanzipation der Frau?« fragte Sarah mit
gespielter Tapferkeit.


»Schauen
Sie, Mrs. Kelling, das ist nicht der rechte Moment, die Heldin zu spielen. Sie
haben grauenhafte Tage hinter sich und sind nicht gewöhnt, in einem großen Haus
allein zu sein. Wenn Sie niemanden haben, der zu Ihnen zieht, dann verlassen
Sie besser das Haus. Gehen Sie in ein Hotel oder so etwas.«


»Aber dort
wäre ich immer noch alleine, und es würde ein Vermögen kosten. Es ist lieb von
Ihnen, daß Sie so besorgt sind, Mr. Bittersohn, aber mir geht es gut,
wirklich.«


»Dann tun
Sie mir wenigstens den Gefallen und schreiben sich meine Telefonnummer auf.
Haben Sie ein Telefon am Bett?«


»Nein, ich
wünschte, ich hätte. Wir haben nur die beiden hier im Erdgeschoß.«


Sie meinte,
ihn fluchen zu hören, aber er sagte nur: »Haben Sie einen Stift?«


»Ja, in der
Hand.«


Er diktierte
ihr die Nummer, langsam und deutlich, dann ließ er sie sich vorlesen, um sicher
zu gehen, daß sie sie richtig aufgeschrieben hatte.


»In
Ordnung. Also, gleichgültig, wann und warum, rufen Sie mich an — wenn Sie Angst
haben, wenn Sie meinen, Mäuse im Keller zu hören, wenn Sie nicht schlafen
können und reden wollen, wenn Sie Eier zum Frühstück brauchen. Ich wohne nicht
weit von Ihnen entfernt und kann in wenigen Minuten bei Ihnen sein. Ich würde
jetzt kommen, aber Ihnen ist es wahrscheinlich lieber, wenn ich es sein lasse.«


»Ich hatte
vor, bald ins Bett zu gehen«, gab Sarah zu.


»Sie nehmen
keine Schlaftabletten?«


»Nein,
nichts dergleichen. Ich habe keine, und wenn ich welche hätte, würde ich sie
nicht nehmen.«


»Gut.
Nehmen Sie zwei Aspirin, wenn Sie etwas zur Beruhigung brauchen. Sie sind fast
genauso wirksam und viel gesünder. Könnten Sie unten in der Nähe des Telefons
ein Bett aufschlagen?«


»Ich denke
schon. Ein Cousin meines Vaters schlief gerade letzte Nacht auf der Couch in
der Bibliothek, obwohl ich befürchte, daß er es nicht sehr gemütlich fand.«


»Es gibt
ungemütlichere Dinge als ein unebenes Sofa.«


»Mr.
Bittersohn, versuchen Sie etwa, mir Angst einzujagen?«


»Ich
versuche, Sie, so gut ich kann, davor zu bewahren, Angst zu bekommen«, sagte
er. »Wenn ich dafür den falschen Weg gewählt habe, tut es mir leid.«


»Das
braucht es nicht. Ich weiß Ihre Besorgnis zu schätzen und werde sicherlich auf
Ihr äußerst liebenswürdiges Angebot zurückkommen, wenn ich irgendeinen Anlaß
sehe anzurufen. Nochmals danke dafür, daß Sie sich um den Wagen gekümmert
haben.«


Sarah legte
den Hörer auf die Gabel, saß da, starrte auf die Nummer, die sie aufgeschrieben
hatte, und prägte sich die Ziffern ein, ohne daß sie es bewußt wollte. Entweder
war Bittersohn einfach einer der nettesten Männer, die sie jemals kennengelernt
hatte, oder er wußte etwas, von dem er nichts erzählt hatte. War es
ungefährlich, ihn im Fall eines Falles anzurufen, oder handelte sie sich damit
noch mehr Schwierigkeiten ein?


Auf jeden
Fall war seine dringende Bitte, in der Nähe eines Telefons zu schlafen,
durchaus sinnvoll. Sie hatte nicht vor, ihren erschöpften Körper auf der
höckrigen alten Couch zu quälen, aber sie konnte zumindest in Tante Carolines
Zimmer umziehen, anstatt sich im zweiten Stock zu verkriechen. Dann wurde sie
nicht ständig daran erinnert, daß Alexander nicht länger gemeinsam mit ihr dort
oben war. Langsam konnte sie an ihn denken, ohne daß sie gleich anfing zu
weinen. Sie konnte eigentlich sofort damit beginnen, Tante Carolines Schränke
und Schubladen auszuräumen und mit ihren eigenen Sachen nach unten umzuziehen.


Die Arbeit
wirkte beruhigend, auch wenn sie ermüdete. Sarah schleppte Ladungen voller
Kleider hinunter in die Waschküche, wo man sie aussortieren und an karitative
Organisationen oder Verwandte loswerden konnte. Caroline Kelling hatte nie
etwas weggeworfen. Sarah fand Abendkleider, die ein Teil von Carolines
Aussteuer gewesen sein mußten und ohne Zweifel extra für den Kelling-Schmuck
gekauft worden waren. Selbst heute konnten sie in einem Secondhandladen eine
ordentliche Summe einbringen. Sarah wollte keines dieser Kleider haben, so
schön sie auch waren. Wie konnte sie sie jemals tragen, wenn sie wußte, was mit
dem Mann geschehen war, der sie bezahlt hatte?


Sarah fuhr
mit ihrer Bestandsaufnahme fort. Sie wühlte sich durch vollgestopfte Schubladen
mit bestickten Nachthemden aus Crêpe de Chine, mit spitzenbesetzten Blusen und
Marlene-Dietrich-Hosen, mit Nahtstrümpfen aus echter Seide. Sie stöberte eine
mauvenfarbene Satinschatulle mit Damenunterwäsche auf, die einige
bemerkenswerte schwarze Slips enthielt und, zu ihrer unsäglichen Erleichterung,
den ordentlich mit einem Anhänger versehenen Schlüssel zum Bankschließfach.


Gegen zehn
Uhr hätte Sarah kein einziges Taschentuch mehr hochheben können. Sie fand in
dem Badezimmer, das so viel luxuriöser eingerichtet war als das, was sie mit
Alexander geteilt hatte, nach Geranien duftendes Badesalz und benutzte es
verschwenderisch. Nach einem heißen Bad fühlte sie sich müde genug, um in Tante
Carolines massives Bett zu kriechen und auf Schlaf zu hoffen.


Kurz vor
drei Uhr wachte Sarah wieder auf. Sie hatte keine Ahnung, was sie geweckt
hatte, sie wußte nur, daß sie plötzlich senkrecht im Bett saß und Augen und
Ohren angestrengt auf die lautlose Dunkelheit konzentrierte. Einen Moment lang
schien es unmöglich, daß sie sich jemals wieder bewegen konnte, dann überredete
sie ihre Hand, das Licht anzuknipsen.


Es war
kalt, erstaunlich kalt. Sie hatte kein Fenster geöffnet, ehe sie ins Bett
gegangen war — in diesem zugigen alten Haus gab es niemals Mangel an
Frischluft. Dennoch konnte sie von irgendwoher einen Luftzug fühlen.


Es konnten
nur Einbrecher sein oder eine gerissene Kordel, an der Gewichte für die
Schiebefenster hingen. Wahrscheinlich eher eine Kordel. Sie war an solche
Mißgeschicke gewöhnt. Boston war immer feucht, mit dem Hafen auf der einen und
dem Fluß auf der anderen Seite. Die Schnüre verrotteten und gaben eiserne
Gegengewichte der Schiebefenster frei. Fensterglas in schweren Holzrahmen fiel
dann mit lautem Krachen herunter, und meistens brach die Scheibe heraus. Sie
ging besser los und deckte das Fenster ab, ehe sie sich zu Tode fror.


Sarahs
Bademantel war noch oben, deshalb wickelte sie sich in Tante Carolines
samtbezogene Daunensteppdecke, fand ein Paar pelzbesetzter Satinpantoffel, in
die sie ihre Füße schob, und tapste hinaus in den Flur. Rußflocken wehten aus
dem zweiten Stock herunter.


Der Wind
kam aus Alexanders Zimmer, und das war sonderbar. Die letzte Gewichtsschnur,
die sich gelöst hatte, war ebenfalls in seinem Zimmer gerissen, ebenfalls
mitten in der Nacht, und er hatte beide Kordeln unverzüglich ersetzt, um
sicherzugehen, daß er nicht nochmals so rüde geweckt wurde. Das war erst wenige
Monate her. Wie konnte das so bald wieder passieren?


Sie
schaltet das Licht an. Nicht ein, sondern beide Fenster waren oben weit offen,
die weißen Vorhänge waren nach draußen geweht worden, wo sie wie tanzende
Gespenster wirkten. Das Bett, das Sarah erst vor wenigen Stunden frisch bezogen
hatte, war erstaunlicherweise in völliger Unordnung; Laken und Decken lagen auf
dem Boden, als wenn ein Schläfer mit dem Gefühl zu ersticken aufgewacht wäre,
sein Bettzeug weggeschleudert hätte und zum Fenster gestürzt wäre, um die
Nachtluft hereinzulassen.


Trotz der
Daunendecke begann Sarah zu zittern. Es ist nur ein Einbrecher, redete sie sich
gut zu, ein schlichter Einbrecher aus Fleisch und Blut. Sie mußte den Verstand
verloren haben, hier darauf zu warten, daß sie niedergeschlagen wurde. Sie
knallte Alexanders Tür zwischen sich und der unheimlichen Szene zu, raste in
wildem Tempo in Tante Carolines Zimmer und schloß sich ein. Wenn er das Silber
wollte, sollte er es nehmen und in Frieden gehen.


Aber wenn
jemand gekommen war, um das Teeservice zu stehlen, was machte er dann im
zweiten Stock, und warum riß er das Bettzeug auseinander? Wie war er dorthin
gelangt? Sie hatte alles fest verschlossen, da war sie sich sicher. Nach
Bittersohns Anruf war sie sogar auf den Speicher gegangen und hatte die
Dachluke kontrolliert, für den Fall, daß jemand auf die Idee kam, über das Dach
einzusteigen. Konnte ein Dieb ein Seil um den Schornstein geworfen, sich am
Rand des Daches herabgelassen und Alexanders Fenster aufgestemmt haben, um
hereinzukommen? Aber warum beide? Warum sollte er die Straßenseite wählen,
anstatt von der Rückseite des Hauses zu kommen, wo er weniger leicht entdeckt
wurde?


Tante
Carolines Boudoir lag direkt unter dem Schlafzimmer ihres Sohnes. Sarah ging
hinein und steckte ihren Kopf aus dem Fenster, um zu sehen, ob sie ein
baumelndes Seil entdecken konnte. Etwas bewegte sich dort oben. Hastig zog sie
den Kopf zurück, dann ging ihr auf, daß es nur die leichten weißen Vorhänge
waren, die sich im Wind blähten. Dennoch wollte sie nicht nochmals nach oben sehen.
Sie packte die schweren Vorhänge, zog sie vor das Fenster und spürte dabei die
unzähligen Knötchenstiche unter ihren Händen, die sich wie Braille anfühlten.


Gott im
Himmel, es war Braille! All die Stunden, die sie sich mit Nadel und Faden hier
alleine eingeschlossen hatte, hatte Tante Caroline nicht planlos Zeit
totgeschlagen. Sie hatte ein Tagebuch geführt.
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Sarah ließ
den Vorhang fallen, als ob er das Gewand des Nessus wäre. In den privaten
Aufzeichnungen eines anderen herumzuschnüffeln, gehörte zu den empörendsten
Verstößen gegen höfliches Benehmen, die ein anständig erzogener Mensch
überhaupt begehen konnte.


Und sei’s
drum! Caroline Kelling hatte ihren eigenen Mann umgebracht, hatte sich der
Leiche einer ermordeten Frau so kaltblütig entledigt, als wenn sie den
Abfalleimer nach draußen gesetzt hätte, hatte zur rechten Zeit irgendwie den
Tod Walter Kellings arrangiert und war fast sicher zusammen mit ihrem Sohn
wegen Dingen, die in der Vergangenheit geschehen waren, umgebracht worden. Wenn
es überhaupt irgendwo eine Erklärung für diese grauenerregende Kette von
Ereignissen gab, mußte sie hier zu finden sein. Sie hob den Stoff wieder hoch,
spannte ihn flach über den Fensterrahmen und begann mit ihren Fingerspitzen,
die Buchstaben zu sortieren.


»Mein
kleiner Liebling«, das waren die ersten drei Worte, die sie las, und die sich
immer wiederholten. Caroline Kelling hatte einen Liebhaber! Um seinetwillen
hatte sie Gilbert Kelling umgebracht. Sie hatte geplant, mit diesem Mann
wegzugehen und ihr Leben und ihr Vermögen mit ihm zu teilen, wie sie schon noch
zu Lebzeiten ihres Mannes ihren Körper mit ihm geteilt hatte. Die
Knötchenstiche erzählten von pikanten Einzelheiten. Sarah hätte niemals für
möglich gehalten, daß Tante Caroline einer derartigen erotischen Leidenschaft
fähig gewesen wäre.


Es war
entsetzlich, an diese alternde Frau zu denken, die blind und einsam in diesem
Zimmer saß, ihre Seele in dieser schaurigen Weise erleichterte, jeden Moment
einer Liebesaffäre noch einmal durchlebte — einer Liebesaffäre, die sie immer
noch beschäftigte, auch wenn die Jahre und ihre Behinderung, die immer stärker
wurde, die Romanze beendet hatten. Wahrscheinlich hatte Caroline Kelling den
Verlauf der Zeit kaum wirklich empfunden. Ihr kleiner Liebling war immer jung,
immer so gutaussehend, wie eine verklärende Erinnerung ihn zeichnete, obwohl
Gott allein wußte, wie der Mann inzwischen aussehen mochte.


Die
Einträge, wenn man sie so nennen konnte, folgten keiner logischen Ordnung. Wenn
sie ins Grübeln kam, hatte Tante Caroline wohl einfach eine Falte des Stoffes
genommen, nach einer glatten Stelle gefühlt und sie aufs Geratewohl ausgefüllt.
Wörter waren abgekürzt, standen ohne Konjunktionen und ohne Satzzeichen
nebeneinander, schienen manchmal keinen sinnvollen Satz zu ergeben. Das Lesen
war so spannend wie mühsam. Sarah wurde vom Entziffern dieser unglaublichen
Enthüllungen, die sich aus tausenden und abertausenden sorgfältig gearbeiteter
Knötchenstiche ergaben, vollständig gefangengenommen und vergaß darüber, daß,
wer immer auch Caroline und Alexander ermordet hatte, eben jetzt mit ihr im
Haus sein konnte.


Die
stürmische Romanze von Caroline und ihrem kleinen Liebling, wer immer es auch
sein mochte, dauerte schon einige Monate, ehe sie die Entscheidung trafen, daß
sie Gilbert Kelling loswerden mußten. Sarah vermutete, daß es der Liebhaber
war, der als erster von Mord sprach, aber Caroline selbst den Plan
ausgearbeitet hatte — den Plan, der sein Ziel so elegant erreichte, aber die
Hoffnungen, Gilberts Vermögen zusammen zu genießen, zunichte machte.


Caroline
hatte leidenschaftlich alle Schuld auf sich genommen. Der Mann war durch seine
rasende Bewunderung für sie in die Tragödie hineingerissen worden. Er mußte um
jeden Preis geschützt werden. Selbst in ihren zusammenhanglosesten
Schwärmereien hatte es Caroline sorgfältig vermieden, irgendeinen handfesten
Hinweis auf die Identität ihres Liebhabers zu geben. Einzig greifbar war die Tatsache,
daß er durch die Umstände gezwungen gewesen war, eine Art Ehe mit einer anderen
einzugehen, obwohl sein Herz und seine Gedanken immer bei seiner Geliebten
weilten. Arme Tante Caroline! Ruby Redd hatte ihr Leben zerstört, nicht der
Mord an Gilbert oder Carolines Krankheit. Bevor die Stripteasetänzerin die
Bühne betrat, war die Affäre heißer und heftiger als je zuvor gewesen. Die
reiche Witwe und ihr kleiner Liebling hatten immer noch die feste Absicht, nach
einer angemessenen Wartezeit zu heiraten, gleichgültig, was die Welt von dieser
Partie halten mochte.


War das ein
Hinweis? Warum sollte die Welt oder jener winzige Teil von ihr, um dessen
Meinung Tante Caroline etwas gab, irgend etwas gegen ihre Wiederverheiratung
haben, es sei denn, der Mann war aus irgendwelchen Gründen wirklich unmöglich?
Einige Mitglieder des Clans mochten ein bißchen klatschen, daß Gilberts Geld an
einen Außenseiter ging, aber die meisten wären der Meinung gewesen, daß ihr
eigener Verwandter seine schöne Frau ziemlich schlecht behandelt hatte. Sarah
konnte deshalb ohne weiteres niemanden nennen — außer möglicherweise Cousine
Mabel der gehässig genug gewesen wäre, um der Familienheldin einen zweiten Mann
zu mißgönnen, der ihr die liebevolle Fürsorge, die sie brauchte, geben konnte.
Vielleicht machte sich Caroline wegen ihrer Behinderung zu viele Gedanken, wenn
sie sich vorstellte, man würde ihr vorwerfen, sie habe den Mann in die Rolle
einer Krankenschwester gedrängt und ihn der Zuwendung einer normalen Ehefrau
entfremdet.


Was immer
auch Carolines Bedenken waren, ihr kleiner Liebling hatte offensichtlich
weiterhin gesagt, daß er sie trotz ihrer Behinderung liebe, bis Ruby Redd als
Erpresserin auftrat. Wie eine Stripteasetänzerin aus dem Old Howard jemals
erfahren hatte, daß die beiden Gilbert Kelling ermordet hatten, oder welchen
vernichtenden Beweis sie gegen sie in der Hand hatte, sagte Caroline nicht.
Möglicherweise hatte sie es nie erfahren. Wahrscheinlicher war, daß der Beweis
die Identität des Mannes enthüllt hätte, den Caroline so entschlossen
beschützte.


Ruby trat
an den Liebhaber heran, aber Caroline bezahlte. Der Mann konnte selbst über
kein nennenswertes Vermögen verfügt haben. Das, dachte Sarah zynisch, würde
seine unerschütterliche Hingabe an eine reiche Witwe erklären. Tante Caroline
mochte selbst eine dunkle Ahnung gehabt haben, daß seine Zuneigung nachlassen
würde, wenn ihre Geldmittel zu Ende gingen. Sie gab zwar nichts dergleichen zu,
aber es war offensichtlich, daß sie angesichts des Tempos, mit dem Ruby ihr
Vermögen zur Ader ließ, in Panik geraten war. Schließlich hatte sie ein
Machtwort gesprochen.


»Ich sagte,
nichts mehr... schüchtere sie ein... streite ab... Fälschung... Verleumdung...«


Das hatte
nicht funktioniert. Ruby verlangte eine Gegenüberstellung, zwang den Liebhaber,
sie in einer Nacht, in der Alexander auf einem Herrenabend war und man das
Hauspersonal loswerden konnte, von Angesicht zu Angesicht mit Caroline
zusammenzubringen.


Tante
Caroline hatte das Treffen selbst arrangiert und erwartete eine unerfreuliche
Szene, aber die Wirklichkeit ging weit über alles hinaus, was sie sich
vorgestellt hatte. »Hier in diesem Haus... Beschimpfungen... Drohungen...
grinste ihn von der Seite mit diesem Vampirmund an, als ob sie irgendein obszönes
Geheimnis teilten. Sprach von versprochenen Rubinen... mußte sie haben, oder
fürchterliche Dinge... schrie ununterbrochen, man hätte versprochen... wie
konnte ich... sagte lächerlich... woher wußte sie von den Rubinen...«


Dann kam es
heraus. Nachdem sie die wirren, unzusammenhängenden Bruchstücke zusammengefügt
hatte, begriff Sarah, daß der Liebhaber schließlich in eine Position geraten
war, in der er erklären mußte, daß Alexander sich von diesem erpresserischen
Geschöpf hatte verführen lassen. Ruby hatte den verliebten Jungen hingehalten,
damit sie ihn über den wahren Umfang des väterlichen Vermögens aushorchen
konnte. Alex ließ sich nur zu willig betrügen. Da er ihre Manie für Rubine
kannte, hatte er mit dem Familienschmuck geprahlt und versprochen, sie das
Collier tragen zu lassen, wenn sie ihn erhöre.


Caroline
hörte mit dieser entsetzlichen Szene gar nicht mehr auf. »Skandal... lachte
mich aus... nannte mich eine Närrin... dumm... sagte, ich wüßte nichts...
setzte sich vor seinen Augen groß in Szene... wand ihren Körper... versuchte,
mich glauben zu machen, daß er und sie...«


Der
Liebhaber hatte die unverfrorenen sexuellen Annäherungsversuche der Tänzerin
abgewehrt und hatte sie im Zorn zurückgestoßen. Caroline schien nicht genau
mitbekommen zu haben, was dann passierte. Ruby mußte wütend geworden sein und
versucht haben, auf sie loszugehen. Um Carolines Leben zu retten, schlug der
Liebhaber zu. Plötzlich lag Ruby tot auf dem Boden der Diele, und der Mann
beteuerte: »Ich tat es für dich. Sie wollte dich umbringen!«


Es war kein
Mord, sondern eine wahre heroische Tat; edel, gerecht, ohne Fehl und Tadel.
Dennoch konnten sie nicht wagen, ihren Fall vor den Richter zu bringen. Wieder
entwickelte Tante Caroline einen Plan. Sie mußten die Leiche in der alten
Familiengruft verstecken, die bald unter Denkmalschutz stehen und niemals mehr
geöffnet werden würde.


Es war gar
nicht beabsichtigt, Alexander mit in die Sache hineinzuziehen, er kam einfach
im falschen Moment nach Hause. Sie erkannten jedoch sofort, daß sie ihn
gebrauchen konnten. In dem Moment, wo er neben Ruby Redds Leiche kniete und
nach einem Puls fühlte, den es nicht mehr gab, befanden sich die anderen beiden
draußen in der Küche und schmiedeten ein Komplott.


Der
Liebhaber mußte durch die Hintertür gehen. Caroline würde zurückkehren und so
tun, als glaubte sie, daß Alex in betrunkenem Zustand seine Geliebte bei einem
Streit getötet hätte. Es geschah ihm recht, wo er doch seiner Mutter untreu
geworden war. Offensichtlich hatte Tante Caroline nie auch nur die leisesten
Gewissensbisse empfunden, daß sie ihrem Kind eine solch furchtbare Strafe
aufgebürdet hatte, nur Freude, daß sie ihren kleinen Liebling so mutig
geschützt hatte.


Die
Tragödie für sie war, daß die Erpressungen nicht aufhörten. Ruby hatte sie und
ihren Geliebten ebenfalls verraten. Sie hatte ihr Geheimnis mit einem Komplizen
geteilt, der außerhalb des Hauses Wache stand und sah, was geschah. Nun waren
sie noch wehrloser als vorher. Wieder erhielt der Liebhaber die Drohungen.
Wieder war es Caroline, die bezahlte.


Auf diese
Art und Weise war Gilbert Kellings Vermögen verschwunden, jeder Cent davon, um
einen anderen Mann vor der Schande und der strafrechtlichen Verfolgung als
Mörder zu bewahren. Caroline feierte das Opfer, das sie gebracht hatte, und es
war ihr völlig gleichgültig, daß sie Alexander um sein Geburtsrecht gebracht
hatte. Sie schien tatsächlich zu glauben, daß sie ihrer Mutterpflicht genügt
hatte, als sie ihre Augentropfen in Walter Kellings Pilzgericht schüttete,
damit Alex Sarah wegen ihrer Erbschaft heiraten konnte.


Es war ein
fürchterliches Dokument. Dennoch las Sarah weiter, bis ihre Fingerspitzen vom
Ertasten der harten Knoten rauh wurden, sie trotz der Daunensteppdecke
durchgefroren war. Sie blieb am Fenster, bis die Morgendämmerung ihren
schmutzig-korallenfarbenen Schein über die Dachfirste warf. Als ob sie sich
nicht traute, die Sonne sehen zu lassen, was sie gerade machte, kroch Sarah in
Caroline Kellings Bett und schlief ein.
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Diesmal
weckte sie das Telefon. Noch halbverschlafen wollte Sarah die Treppe hinunter,
spürte den Windzug durch die beiden offenen Fenster im zweiten Stock und
entschied sich, sie erst einmal zu schließen, ehe sie nach unten ging. Als sie
dann endlich das Telefon erreicht hatte, war niemand mehr in der Leitung.
Wütend stieg sie in ihr eigenes Zimmer hinauf und zog sich an. Hier oben schien
nichts durcheinandergebracht worden zu sein. Sogar Tante Carolines Perlen, ihre
eigene kleine Perlenkette und der Rest von dem Geld, das sie von Redfern
erhalten hatte, lagen auf der Kommode. Sarah ging, um Alexanders Zimmer näher
in Augenschein zu nehmen. Auch hier gab es eigentlich nicht viel Unordnung,
abgesehen von dem Haufen Bettwäsche auf dem Boden. Seine Kragen- und
Manschettenknöpfe lagen unberührt in der Kragenschatulle neben Großvater
Kellings massiv-goldener Taschenuhr und der zugehörigen Kette, deren Anhänger
mit einem Sternsaphir verziert war.


Das machte
ihr mehr Angst, als wenn alles leergeräumt gewesen wäre. Sarah stürzte aus dem
Raum und rannte hinunter, um das Tafelsilber zu kontrollieren, als sie ein
lautes Hämmern an der Vordertür hörte. Wer das auch sein mochte, es war mit
Sicherheit kein Geist. Vielleicht Onkel Jem, obwohl er zu dieser Morgenstunde
normalerweise nicht so energiegeladen war. Sie warf einen kurzen Blick durch
eines der schmalen Fenster rechts und links vom Eingang und entdeckte Max
Bittersohn, der offensichtlich vollkommen außer sich war.


»Mr.
Bittersohn, was ist los?«


»Warum
gehen Sie nicht ans Telefon«, brüllte er zurück.


»Bin ich
doch, aber Sie hatten zu schnell eingehängt.« Sie öffnete die Tür. »Kommen Sie
herein, und helfen Sie mir bei der Jagd auf Einbrecher. Ich glaube, es ist
eingebrochen worden, obwohl ich bis jetzt nichts vermisse.«


Ganz
plötzlich fühlte Sarah sich erschöpft. »Macht es Ihnen sehr viel aus, wenn ich
zuerst in die Küche gehe und Kaffee aufsetze? Ich habe noch nichts gefrühstückt
und fühle mich etwas wacklig auf den Beinen.«


»Ich auch.
Warum zum Teufel haben Sie mich nicht angerufen?«


Sarah zog
die Schultern hoch. »Ehrlich gesagt, war ich zu feige hinunterzugehen. Ich war
in das Zimmer meiner Schwiegermutter auf der ersten Etage umgezogen und dachte,
daß das nahe genug beim Telefon sei, aber das war ein Irrtum.«


»Wollen Sie
mir nicht erzählen, was passiert ist?«


»Ich
wünschte, das könnte ich. Ich weiß eigentlich nur, daß irgendwann in der Nacht
im zweiten Stock die beiden Fenster im Zimmer meines Mannes von oben geöffnet
und die Decken vom Bett gezogen wurden.«


»Das ist
seltsam. Und es wurde tatsächlich nichts weggenommen, sagten Sie?«


»Soweit ich
sehen konnte, nein. Eine wertvolle alte Uhr und einige andere Sachen sind noch
da, und mein eigenes Zimmer, das unmittelbar daneben liegt, wurde überhaupt
nicht durchsucht, obwohl ich mein Geld und Tante Carolines Perlen offen hatte
herumliegen lassen. Da ich gerade erst aufgestanden bin, habe ich unten noch
nicht nachgesehen. Ich hatte mich in Tante Carolines Zimmer eingeschlossen,
nachdem ich die offenen Fenster entdeckt hatte, und bin nicht vor Tagesanbruch
eingeschlafen. Ich wußte gar nicht, daß ich so ein Feigling bin.«


Alles, was
er sagte, war: »Wo steht bei Ihnen der Kaffee?«


»Oh, bitte
bemühen Sie sich nicht. Mit dem Herd komme ich gerade noch zurecht, wenn es sonst
nichts ist. Mögen Sie Eier? Es scheint das einzige zu sein, was ich im Hause
habe.«


»Sie
brauchen für mich nichts zu machen.«


»Aber ich
würde es gerne. Ich hasse es, nur für mich allein zu kochen.«


Sarah
steckte Brot in den Toaster. Ihr war wieder nach Weinen zumute; vielleicht,
weil sie eine Schulter gefunden hatte, an der sie sich ausweinen konnte? Warum
hatte dieser fremde Mann soviel Mitgefühl, wenn es ihrer eigenen Familie nichts
ausmachte, daß sie sich allein durchschlagen mußte?


Mit dem
Eierkarton in der Hand drehte sie sich zu ihm um und sah ihn an.


»Mr.
Bittersohn, ich werde Ihnen eine äußerst unhöfliche Frage stellen, und Sie
verstehen hoffentlich, warum ich es wissen muß. Hat Ihr wohlwollendes Interesse
an mir irgend etwas mit dem Kelling-Schmuck zu tun?«


Zu ihrer
Überraschung lachte er. »Ich war schon gespannt, wann wir dazu kommen würden.
Ich kann es mir nicht leisten, die Kollektion zu kaufen, und ich habe nicht
vor, sie zu stehlen, wenn Sie darauf hinauswollen.«


»Aber was
ist mit Ihrem Buch?«


»Vergessen
Sie es. Okay, ich schätze, es wird Zeit, daß ich auspacke. Erinnern Sie sich an
meinen Onkel, den Pfandleiher?«


»Sie
erwähnten einen Onkel.«


»Nun, als
ich noch auf dem College war, wurde er bei einem Schwindel, der mit gestohlenen
Diamanten zu tun hatte, erwischt und landete aufgrund manipulierter Beweise im
Gefängnis. Es störte ihn nicht sehr; er sagte, es sei dort unterhaltsamer und
man treffe nettere Menschen. Meine Mutter andererseits war sehr aufgebracht,
weil es eine schande vor den Nachbarn war. Wenn meine Mutter aufgebracht
ist, ist jeder aufgebracht. Für mich war das ein wirkliches Problem. Ich wohnte
noch zu Hause und mußte mein Studium selbst finanzieren, was mir schon unter
normalen Umständen kaum Zeit ließ, meine Hausaufgaben zu machen. Prüfungen
standen bevor, und ich wußte, daß Ma niemals den Mund halten und mich in Ruhe
lernen lassen würde, wenn ich es nicht irgendwie schaffte, Onkel Hermann aus
dem Knast loszueisen. So fing ich an herumzuschnüffeln, und dank einiger
wundersamer Zufälle gelang es mir, die Gauner zu fangen, die ihm die Sache
angehängt hatten.«


»Und Sie
bekamen Ihren Onkel Hermann aus dem Gefängnis heraus?«


»So ist es.
Er hat es mir nie verziehen, daß er durch mich wie ein Dummkopf dastand, und
die Nachbarn reden noch immer. Und meine Mutter auch. Was soll man dazu sagen?
Wie auch immer, das könnte man als den Wendepunkt in meiner Karriere
bezeichnen. Ich wechselte im Hauptfach zu Kunstgeschichte über — was meine
Mutter noch mehr aufbrachte, weil sie beschlossen hatte, daß ich ein reicher
Facharzt für Orthopädie werden sollte — und eröffnete eine kleine Privatpraxis
für die Wiederbeschaffung von gestohlenem Schmuck, Kunstgegenständen,
Antiquitäten und wer weiß was sonst. Nach meinem Examen dehnte ich meine
Tätigkeit auf verschiedene andere ungewöhnliche Gebiete aus, wie zum Beispiel
die Suche nach Leuten, die heutzutage die Rembrandts und Tintorettos malen. Im
Kunstgeschäft gibt es jede Menge Diebstähle und Betrügereien, zu denen die
Polizei niemals gerufen wird. Sie hat nicht die Zeit oder die Sachkenntnis, um
mit bestimmten Situationen, in die man geraten kann, fertigzuwerden, und oft
möchte der Klient keine Publicity. Damit verdiene ich meinen Lebensunterhalt.
Ich trage keine Legitimationspapiere mit mir herum, weil das nicht unbedingt
klug wäre, und außerdem gibt es niemanden, der mir welche ausstellen könnte.
Aber wenn Sie wollen, können Sie gern einige Referenzen überprüfen.«


Er nannte
vier beeindruckende Namen, die Sarah bekannt waren. Einer der Genannten war
zufällig ein Mitglied des Kelling-Clans.


»Auf diese
Weise bekam Onkel Thaddeus also seine Corots zurück. Sie müßten mal die Lügen
hören, die er erzählt hat.«


»Ich habe
ohne Zweifel schon schlimmere gehört. Wenn Sie diese Eier für mich braten,
würde es Ihnen dann etwas ausmachen, sie umzudrehen und braun werden zu lassen,
bis sie die Konsistenz von Dachpappe haben?«


»Wenn es
sein muß.«


Sarah legte
ihre eigenen zwei Eier auf einen vorgewärmten Teller und drehte die anderen mit
dem Pfannenheber um. »Ich hoffe, daß Sie Eier mit kaputtem Eigelb möchten. Ich
habe heute morgen zwei linke Hände.«


»Das
überrascht mich nicht. Wenn wir noch einmal auf diesen Besuch, oder was immer
es war, zurückkommen, haben Sie eine Ahnung, wie spät es war?«


»Ich würde
sagen, es muß drei Uhr gewesen sein. Ich wachte plötzlich auf — wahrscheinlich,
weil ich die Fenster herunterkrachen hörte. Jedenfalls spürte ich den
fürchterlichen Durchzug und stand auf, um nachzusehen, woher er kam. Diese Eier
sind doch bestimmt jetzt hart genug, oder?«


»Großartig.
Danke schön.« Bittersohn nahm die lederne Masse mit Begeisterung in Angriff.
»Wenn Sie ein solcher Feigling sind, was veranlaßte Sie dann, alleine nach oben
zu stürmen?«


»Ich
dachte, daß eine Gewichtsschnur gerissen sei. Sie verrotten hin und wieder. Ich
glaube, in Wahrheit habe ich überhaupt nicht gedacht; ich reagierte einfach.«


»Hatten Sie
schon lange geschlafen?«


»Seit
ungefähr halb elf, glaube ich. Nach Ihrem Anruf verbrachte ich einige Zeit
damit, Tante Carolines Zimmer auszuräumen, damit ich es benutzen konnte, dann
nahm ich ein heißes Bad und las für eine kleine Weile William James.«


»Warum
William James?«


»Er
schläfert mich immer ein; fragen Sie mich nicht, warum. Ich versuche seit
Jahren, dieses Buch zu lesen, und bin immer noch nicht über das vierte Kapitel
hinausgekommen. Wie kamen wir auf William James?«


Bittersohn
nahm sich einen weiteren Toast. »Unwichtig, reden Sie weiter.Was Ihnen gerade
in den Sinn kommt. Wer weiß, vielleicht ist es wichtig.«


»Darf ich
Fragen stellen?«


»Sicherlich,
warum nicht?«


»Dieser —
dieser Grund für Ihr Interesse am Familienschmuck. Hat es irgend etwas damit zu
tun, daß Sie meine Schwiegermutter verhaften lassen wollten?«


Bittersohn
blinzelte. »Diese Frage hatte ich nicht erwartet. Gäbe es irgendeinen Grund
dazu?«


»Vielleicht.«


»Würden Sie
das näher erklären?«


Sarah traf
eine Entscheidung. »Ja, würde ich. Ich muß es jemandem erzählen, für den Fall,
daß mir etwas zustößt. Es wäre nicht richtig, alles auf sich beruhen zu lassen.
Würden Sie glauben, daß mein Mann und seine Mutter noch leben würden, wenn mein
Großonkel Frederick seine Verwandten nicht so tyrannisiert hätte?«


»Und Sie?
Weiter, Mrs. Kelling, beginnen Sie, wo immer Sie wollen, und sagen Sie, was
immer Sie möchten.«


»Ich weiß
kaum, wo ich anfangen soll.«


»Dann
lassen Sie mich fragen, wann Sie zuerst erfuhren, daß Ihre Schwiegermutter in
irgendeinen Schwindel mit dem Familienschmuck verwickelt war.«


»Es begann
an dem Tag, als mein Cousin und ich Ruby Redds Skelett in unserer früheren
Familiengruft fanden. Sie kennen die Geschichte und haben sie ja in den
Nachrichten gesehen. Erinnern Sie sich, daß Sie bei den Lackridges die Sprache
darauf brachten und Alexander nicht wollte, daß Tante Caroline davon erfuhr?«


»Wie könnte
ich das vergessen? Er sah aus, als stände er unter Schock.«


»Das stand
er mit Sicherheit. Und wie ich später herausfand, hatte er auch allen Grund
dazu.«


»Wie haben
Sie das herausgefunden?«


»Ich begann
noch am selben Abend, Verdacht zu schöpfen.«


Sie
erzählte ihm von der Fotografie, die mit ihrer Skizze von der Mauer in der
Gruft übereinstimmte, von ihrer Entscheidung, Tim O’Ghee zu befragen, wie sie
den alten Barkeeper tot auffand, von dem Auftritt, den Mrs. Wandelowski und der
Mann, der sich als Arzt ausgab, inszeniert hatten, um ihr weiszumachen, daß
O’Ghee nicht ermordet worden war. Sie erklärte, warum sie an dem Abend, als
Bittersohn sie in der Raststätte auf dem Heimweg von Ireson’s Landing getroffen
hatte, in einem derartigen Zustand gewesen war. Sie erzählte von der Aussprache
mit Alexander, davon, wie er seine Mutter beobachtet hatte, als sie das
Medikament seines Vaters ausgeschüttet hatte, wie sie ihn dazu gezwungen hatte,
ihr bei der Beseitigung von Ruby Redds Leiche zu helfen, wie sie Walter Kelling
ermordet und Alexander überredet hatte, Sarah zu heiraten, damit sie ein
Auskommen hatten. Sarah erzählte, wie sie darauf gekommen war, daß der Milburn
verunglückt sei und warum. Zum Schluß erzählte sie Bittersohn von dem bizarren
Tagebuch, das Caroline Kelling hinterlassen hatte, und was es enthüllte.


Als sie
fertig war, sagte er »Mein Gott!« und reichte ihr seine Tasse für mehr Kaffee.


Diese
alltägliche Geste machte endgültig deutlich, daß die Situation, so phantastisch
sie anmutete, Wirklichkeit war. Sarah stand vom Tisch auf und griff nach der
Kaffeekanne.


»Ich
fürchte, der Kaffee ist kalt geworden. Ich habe nicht gemerkt, daß ich so lange
geredet habe. Warten Sie solange, bis ich ihn wieder aufgewärmt habe, oder wäre
es Ihnen lieber, wenn ich eine neue Kanne aufsetze?«


»Machen Sie
sich keine Mühe. Meine Mutter sagt, ich trinke sowieso zuviel Kaffee. Wo wir
gerade von Kaffee sprechen: Ich weiß nicht, ob es Ihnen bewußt war, aber an dem
Abend, als ich Sie in der Raststätte traf, sahen Sie fürchterlich ramponiert
aus. Nachdem Sie gegangen waren, rief ich meinen Schwager an und fragte ihn,
einfach aus Neugierde, wie man zu Ihnen nach Ireson’s Landing kommt. Ich war
fast da, als ich ein Auto bemerkte, das aus Ihrer Zufahrt nach links abbog,
deshalb bremste ich und drehte in der Hoffnung, einen Blick auf den Fahrer
werfen zu können, das Fenster hinunter.


Wegen Regen
und Dunkelheit konnte ich nicht viel sehen, aber ich hatte den Eindruck, daß es
ein Mann war, und ich hatte das Gefühl, ich würde ihn erkennen, wenn ich ihn
besser hätte sehen können. Das gab mir sozusagen Auftrieb, und so fuhr ich die
Zufahrt hinauf, holte meine Taschenlampe heraus und begann mich umzusehen. Der
Boden war so weich, daß ich keine Probleme hatte, die Spuren zu finden. Ich folgte
dem Pfad zur Mauer und fand zwei Stellen, wo Sie offensichtlich ausgerutscht
und hingefallen waren. Das war eine Erleichterung — wenigstens durfte ich
annehmen, daß Sie nicht von dem Burschen zusammengeschlagen worden waren. Da
ich keine Fetzen Papier herumliegen sah, ist es ganz gut möglich, daß er die
Skizze, die Sie weggeworfen hatten, aufgehoben hat.«


»Aber Sie
können nicht sagen, wer es war?«


»Ich hoffe,
daß es mir noch einfallen wird. Ich frage mich inzwischen, ob es nicht der Mann
gewesen sein könnte, der sich als Arzt ausgab, als Sie O’Ghee fanden. Er könnte
Sie beschattet haben — um herauszufinden, ob Sie die Geschichte von O’Ghees
Selbstmord geschluckt hatten und was Sie unternehmen würden, wenn nicht.«


»Ja, er
könnte es gewesen sein. Er wußte, wer ich war und wo er mich finden konnte.
Dann muß er es auch gewesen sein, den ich das zweite Mal dort draußen sah, an
dem Abend vor Alexanders Ermordung.«


»Nein, ich
fürchte, das dürfte mein Neffe Mike gewesen sein. Ein Detektiv ist er sicher
nicht. Ich war beunruhigt, nachdem Dee auf seiner dummen Besprechung erwähnt
hatte, daß Sie und Ihr Mann zurück nach Ireson’s Landing fuhren. Ich konnte
immer noch nicht ganz begreifen, was an dem einen Abend passiert war, aber ich
wußte, daß Sie irgendein schlimmes Erlebnis hatten. Wie auch immer, ich hatte
keinen besonderen Grund, diesen Vorfall mit dem Problem des Kelling-Schmucks in
Verbindung zu bringen. Ehrlich gesagt, hatte ich damals eher den Eindruck, daß
Ihr Mann Ruby Redd getötet und ihre Leiche in der Familiengruft eingemauert
hatte und nun Probleme mit jemandem hatte, der von seiner Affäre mit ihr wußte.
Ich dachte jedoch an Erpressung und nicht an Mord. An jenem Abend mußte ich auf
alle Fälle einer Verpflichtung in New York nachkommen, und das Beste, was mir
einfiel, war Mike anzurufen und ihn zu bitten, auf Sie aufzupassen, solange ich
unterwegs war — eine reine Vorsichtsmaßnahme. Er tat sein Bestes. Es tut mir
leid, daß es nicht genug war. Der arme Junge macht sich selbst die schwersten
Vorwürfe, weil er nicht daran gedacht hat, den Milburn zu überprüfen.«


»Das
braucht er nicht«, sagte Sarah. »Ohne in den Schuppen einzubrechen, wäre er
noch nicht einmal an den Wagen herangekommen. Ich kann mir immer noch nicht
vorstellen, wie es jemandem gelungen ist, an dem Milburn herumzumanipulieren.
Alexander würde den Schaden entdeckt haben, wenn man etwas gesehen hätte.«


»Wenigstens
können Sie verdammt sicher sein, daß Mike den Studebaker Schraube für Schraube
unter die Lupe genommen hat«, erwiderte Bittersohn. »Das hat ihm geholfen. Ich
kann Ihnen auch gleich noch erzählen, daß unser Treffen an der Tankstelle nicht
gerade ein Zufall war. Ich hatte am vorangegangenen Abend noch spät von New
York aus mit Mike gesprochen, und er sagte, daß alles in Ordnung wäre. Als ich
dann wieder auf dem Logan Airport eintraf, rief ich ihn an, und er war völlig
am Boden zerstört. Sie hören an der Tankstelle den lokalen Polizeifunk ab, und
so hatte er von dem Unfall erfahren. Also fuhr ich schleunigst dort hinaus und
hielt den ganzen Weg Ausschau nach dem alten Studebaker. Ich hielt an, um Mike
zu fragen, ob Sie vielleicht noch in Ireson’s Landing seien, und wie der Zufall
es wollte, fuhren Sie zwei Minuten später vor. Ich mußte nur warten, bis Sie
zum Telefon gegangen waren, um dann ein bißchen Theater zu spielen.«


»Ich bin
sicher, daß Ihre Liebenswürdigkeit kein Theater war«, widersprach ihm Sarah.
»Ich kann Ihnen gar nicht sagen — «


»Keine
Ursache. Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir ein paar Punkte noch einmal
durchgehen?«


»Überhaupt
nicht.«


»Diese
Aussprache, die Sie mit Ihrem Mann hatten, nachdem Sie von der Einladung nach
Hause gekommen waren — kann die jemand mitgehört haben?«


»Ich wüßte
nicht, wie. Es war viel zu kalt, um ein Fenster offen zu lassen, und ich
vergewisserte mich sehr sorgfältig, daß Edith, unser Hausmädchen, nicht in
Hörweite war. Ich wußte, daß sie herumschnüffeln würde, sobald sie wußte, daß
etwas im Gange war. Sie hatte ihr eigenes Wohnzimmer im Souterrain, wo sie den
größten Teil ihrer Freizeit vor dem plärrenden Fernseher verbrachte. Sie ist
oft in ihrem Sessel eingedöst. Sie ist nicht mehr jung und trinkt gerne
Portwein. Damit war sie während unserer Aussprache beschäftigt. Ich hatte eine
Auseinandersetzung mit ihr, als ich in die Küche kam, um Alexander eine
Kleinigkeit zu kochen, und sie war tödlich beleidigt hinausstolziert. Außerdem
saßen wir bei geschlossener Tür in der Bibliothek, und die Tür schließt sehr
dicht. Alexander hat den Rahmen mit Dichtungsstreifen abgeklebt, um den Zug von
der Diele fernzuhalten.«


»Ihre
Schwiegermutter war nicht bei Ihnen? Es besteht nicht etwa die Möglichkeit, daß
Mrs. Kelling doch besser hören konnte, als sie Sie glauben machen wollte?«


»Auf keinen
Fall«, sagte Sarah bestimmt. »Es ist unmöglich, daß ich in all den Jahren
nichts davon gemerkt hätte. Außerdem war sie nicht im Flaus. Sie war zum
Abendessen eingeladen worden von — oh, Gott im Himmel!«


»Von wem?«
hakte Bittersohn sofort nach. »Ihrem kleinen Liebling?«


Sarah
schüttelte den Kopf. »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht, aber es wäre eine
Möglichkeit. Sein Name ist Edgar Merton, und alle wissen, daß er schon seit
vielen Jahren in Tante Caroline verliebt ist. Er ist immer noch ein ziemlich
ansehnlicher Mann, und er ist nicht viel größer als ich. Wie Sie wissen, war
Tante Caroline sehr groß. Edgar reichte ihr kaum bis ans Kinn.«


»Hat er
Vermögen?«


»So wie er
lebt, würde man das vermuten, aber ich glaube nicht, daß er selbst auch nur
einen Penny hat. Edgars Familie verlor ihr Geld in der Weltwirtschaftskrise,
deshalb heiratete er eine reiche Erbin. Alice Merton war nie eine sehr kluge
Frau. Sie begann vor sechs oder acht Jahren senil zu werden und ist inzwischen
vollkommen unzurechnungsfähig. Seitdem sie in ein Pflegeheim eingewiesen werden
mußte, hat sich Edgar sehr viel um Tante Caroline gekümmert. Ich muß gestehen,
daß ich seine Besuche gefördert habe, weil sie Alexander eine Verschnaufpause
ermöglichten.«


Sie
räusperte sich. »Jedenfalls war Edgar ebenfalls zum Tee eingeladen und bat uns
drei, mit ihm zum Abendessen in den Harvard Club zu gehen. Ich sagte ihm, daß
Alexander sich nicht wohl fühlte, und schlug ihm vor, Leila Lackridge
mitzunehmen.«


»Warum Mrs.
Lackridge?«


»Harry war
unterwegs, seine Bücher verkaufen, und Leila hatte für den Abend nichts vor. Es
war einfacher, wenn sie mitging, um bei der Unterhaltung zu assistieren und
Tante Caroline zur Damentoilette zu begleiten. Ich wollte, daß sie so lange wie
möglich mit Edgar unterwegs war, so daß wir einen friedlichen Abend hatten. Wir
waren im Bett, ehe sie zurückkam.«


Bittersohn
mußte gemerkt haben, wie schmerzlich die Erinnerung für sie war. Schroff fragte
er: »Was macht dieser Merton?«


»Nichts
Besonderes. Besucht seine Freunde, spielt Bridge in seinem Club, macht ab und
zu eine Reise. Er ist schon lange pensioniert, obwohl es, glaube ich, nicht
viel gab, wovon er sich pensionieren lassen mußte. Er war angeblich bei einer
der großen Maklergesellschaften beschäftigt, aber er kann in seinem Beruf nicht
schrecklich viel gearbeitet haben. Er und Alice waren fast immer auf Reisen.«


»Tatsächlich?«
Bittersohn ließ sich die Information eine Weile durch den Kopf gehen. »Wer
sonst noch?«


»Wer sich
sonst noch für Tante Caroline interessierte? Mein Vater zum Beispiel, nach dem
Tod meiner Mutter, aber er zählt nicht, weil sie ihn umbrachte. Natürlich hat
es viele Leute gegeben, die besonders freundlich zu ihr waren. Sie galt als
Heldin und war immer noch eine sehr attraktive und intelligente Frau. Mein
Onkel Jem — oh, dieses scheußliche Telefon! Dauernd klingelt es.«


Sie
streckte ihre Hand nach dem Nebenanschluß an der Wand aus, aber Bittersohn
hielt sie zurück. »Warten Sie eine Sekunde. Wo ist das andere Telefon?«


»In der
hintersten Ecke der Diele auf einem kleinen Ständer.«


»Bleiben
Sie hier, und lassen Sie es noch zweimal klingeln, ehe Sie abheben.«


Er eilte
den Korridor entlang. Verblüfft gehorchte Sarah. Als sie abhob, war Harry
Lackridge am Apparat.


»Sarah,
warum brauchst du so lange? Stimmt etwas nicht?«


»Es ist
alles in Ordnung«, schwindelte sie. Daß er und Leila wieder zu ihrer Rettung
herbeieilten, war das letzte, was sie wollte. »Ich bin müde, aber das war zu
erwarten.«


»Was hast
du mit dem Tag heute vor?«


»Ihn, so
gut es geht, hinter mich zu bringen.«


»Könnte ich
dich für ein Mittagessen im Ritz interessieren?«


»Das hört
sich wundervoll an, Harry, aber ich kann unmöglich. Es gibt so viel zu tun.«


»Was, zum
Beispiel?«


»Ich muß
noch zu Mr. Redfern.« Eigentlich mußte sie das keineswegs, aber es war die erste
Entschuldigung, die ihr einfiel.


»Warum?«
hakte er nach. »Habt ihr die Sache mit dem Geld am Montag nicht regeln können?«


»Nicht zu
meiner Zufriedenheit. Mr. Redfern behauptet, daß dieses lächerliche Testament
meines Vaters immer noch in Kraft ist; und alles, was er mir im Moment zuteilen
kann, ist ein armseliges Haushaltsgeld — bis ein neuer Treuhänder ernannt ist.
Ich denke ernsthaft darüber nach, mir einen anderen Anwalt zu nehmen.«


»Nun,
Sarah, beruhige dich. Überstürze nichts, Alex würde das nicht wollen. Ein
anderer Anwalt würde dich nur hinhalten und das Vermögen mit Honorarforderungen
belasten. Wenn Redfern mit mir über die Treuhänderschaft sprechen will — «


»Ich kann
mir nicht vorstellen, warum er das sollte«, gab sie scharf zurück, dann wurde
ihr bewußt, wie unhöflich sie war.


»Harry, ich
weiß, daß du mir wegen Alexander zu helfen versuchst, aber du mußt dir bewußt
sein, daß niemand jemals seine Stelle einnehmen könnte, ünd niemand kann mein
Leben für mich leben. Ich will mich nicht darauf verlassen, daß du oder irgend
jemand sonst meine Angelegenheiten regelt, und jetzt will ich das erledigen,
was ich zu tun habe. Das verstehst du doch, oder?«


»Ich werde
mich auf jeden Fall nicht mit dir streiten. Deine Meinung über das Mittagessen
willst du wirklich nicht ändern? Vielleicht ein anderes Mal?«


»Das wäre
nett.« Dankbar hängte Sarah ein und ging, um nachzusehen, was ihr anderer
selbsternannter Schutzengel machte. Als sie zu ihm kam, nahm er gerade das Telefon
auseinander.


»Mr.
Bittersohn, warum machen Sie das?«


»Ich will
sehen, was drin ist.«


Er
schüttelte einen winzig kleinen Metallgegenstand aus der Sprechmuschel und
hielt ihn ihr auf dem Handteller hin. »Wissen Sie, was das ist?«


»Ich habe
keinen blassen Schimmer. Doch nicht — nicht eine dieser Wanzen?«


»Aber ja
doch. Außerdem ist es fast schon ein Altertümchen. Ihr Telefon muß schon vor
Jahren angezapft worden sein. Würden Sie mir vielleicht zeigen, wo Sie und Ihr
Mann während dieses Gesprächs saßen?«


»Hier
drinnen.« Sarah führte ihn in die Bibliothek.


»Haben Sie
hier immer einen großen Teil Ihrer Zeit verbracht?«


»Ja. Der
Raum ist gemütlicher als das Wohnzimmer und hat einen besseren Kamin. Wir waren
immer sehr großzügig mit Kaminfeuer, weil uns all das Holz, das draußen in
Ireson’s Landing herumliegt, nichts kostet.«


Bei
Tageslicht sah die Bibliothek so schäbig aus wie der Rest des Hauses. Dennoch
besaßen die überfüllten Bücherregale, die vom Parkettfußboden bis zur drei
Meter hohen Decke reichten, einen gewissen Charme, genau wie die orientalischen
Teppiche mit ihren weichen Blau- und Purpurtönen, der abgewetzte braune
Ledersessel und das Ledersofa, das von irgendeinem orientalischen Künstler
malerisch stilisierte Porträt des Handelsfürsten, der den Grundstock für das
Vermögen gelegt hatte, das Caroline Kelling später an einen Erpresser verlor.


Max
Bittersohn verschwendete keine Zeit, die Atmosphäre zu genießen. Er ließ sich
auf die Knie nieder, begann die Bücher aus den untersten Regalfächern
herauszuholen und brach den Viertelstab heraus, der den Abschluß der lackierten
Fußleiste aus Kiefernholz bildete. Als Sarah fragen wollte, was er da machte,
bedeutete er ihr zu schweigen. Ein oder zwei Sekunden später hielt er ein Stück
abgeschnittenes Kabel hoch.
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Auf die Art
und Weise hat man Sie belauscht, Mrs. Kelling. Ich würde sagen, daß dieser Raum
auch schon seit geraumer Zeit abgehört wird. Sehen Sie, wie verfärbt und
staubig das Kabel ist?«


»Das glaube
ich nicht«, stieß sie mit zitternden Lippen hervor. »Sie versuchen, mir
einzureden, daß jedesmal, wenn einer von uns telefoniert oder diesen Raum
betreten hat, jemand draußen vor dem Fenster versteckt war und jedes Wort
mithörte, das wir gesprochen haben.«


»Nein, das
behaupte ich nicht. Normalerweise läuft das so, daß die Kabel mit einem
irgendwo versteckten Tonbandgerät verbunden sind, das entweder ständig in
Betrieb ist oder, was wahrscheinlicher ist, nur zu bestimmten Zeiten
eingeschaltet wird. Wer sind Ihre nächsten Nachbarn, wissen Sie das?«


»Ich habe
nicht die leiseste Ahnung. Früher waren das alles Privathäuser, aber inzwischen
sind die meisten in Apartments aufgeteilt. Die Leute kommen und gehen.«


»Wir werden
wohl jemanden finden, der kam und geblieben ist. Ich werde einen Elektriker
herkommen lassen, damit er dieses Kabel zurückverfolgt, wenn Sie nichts dagegen
haben. Sie haben nicht zufällig noch in Erinnerung, daß irgendwelche
Elektroarbeiten hier im Haus vorgenommen wurden? Ich frage mich gerade, wann
und wie das Ganze installiert wurde.«


»Ediths
Neffe«, keuchte Sarah.


»Wer?«


»Unser
Hausmädchen«, stammelte sie. »Ich habe Ihnen von ihr erzählt. Sie hat einen
Neffen, der Fernseher repariert. Würde das nicht passen?«


»Warum
nicht? War er jemals im Haus?«


»Dutzende
von Malen; Wir ließen Edith oft auf das Haus aufpassen, wenn wir nach Ireson’s
fuhren, und boten ihr an, daß sie sich Gesellschaft einladen konnte. Gewöhnlich
kam ihr Neffe mit Frau und Kindern, und ich bin sicher, daß sie ihnen das Haus
zur freien Verfügung überließ, obwohl sie das eigentlich nicht sollte.«


»Haben Sie
selbst den Neffen jemals getroffen?«


»Ein- oder
zweimal. Nur, wenn ich es nicht vermeiden konnte. Er ist einer dieser öligen
kleinen Männer mit einem Schnurrbart, der wie angeklebt aussieht.«


»Ein
gutaussehender Typ?«


»Ich denke
schon, wenn Sie Eidechsen mögen. Aber Sie denken doch hoffentlich nicht an ihn
und Tante Caroline. Außerdem ist er zu jung.«


»Er hatte
einen Vater, oder?«


»Der kann
es nicht gewesen sein. Er war irgendwo Fabrikarbeiter, und Tante Caroline würde
kaum zu so drastischen Mitteln gegriffen haben, um seinen Ruf zu schützen. Aber
es gibt einen Onkel oder Cousin oder so, der ein ziemlich bekannter Chirurg in
einem der großen hiesigen Krankenhäuser ist. Edith prahlte bei jeder sich
bietenden Gelegenheit mit ihm. Der Gedanke, daß Tante Caroline sich in einen
gutaussehenden, aber mittellosen Assistenzarzt verliebt hatte, dessen brillante
Zukunft gefährdet war, ist gar nicht so weit hergeholt. Das würde ihre
Bemerkung erklären, daß sie ihren kleinen Liebling heiraten wolle,
gleichgültig, was die Welt dazu sagen mochte. Die Familie hätte sicherlich
einiges gesagt, wenn sich Gilbert Kellings Witwe mit einem Verwandten ihres
Hausmädchens verbunden hätte. Das könnte auch der Grund sein, warum Tante
Caroline Edith behielt, als sie alle anderen Bediensteten entließ. Ich habe nie
verstehen können, warum sie die unfähigste von allen weiterbeschäftigte, aber
wenn Edith all die Jahre als Vermittlerin gewirkt hat — «


»Oder als
Erpresserin?«


»Das würde
ich ihr schon zutrauen, aber was sollte sie mit dem ganzen Geld gemacht haben?
Vergessen Sie nicht, daß es sich um ein sehr großes Vermögen handelte. Wenn es
in ihre Hände gelangt ist, warum hätte sie dann weiter hierbleiben und jammern
und nörgeln sollen, sie sei überarbeitet?«


»Eine gute
Frage. He, sind Sie nicht mit Ihrem Anwalt verabredet?«


»Eigentlich
nicht. Ich sagte das nur, um dem Mittagessen mit Harry zu entkommen. Es war die
erste Entschuldigung, die mir einfiel. Er und Leila sind fest entschlossen,
liebenswürdig zu dem armen kleinen Waisenkind zu sein, und das ist mehr, als
ich gerade jetzt ertragen kann.«


»Nichtsdestotrotz
müssen Sie unterbewußt an Ihren Anwalt gedacht haben, sonst wäre Ihnen etwas
anderes eingefallen. Was meinen Sie, gehen wir trotzdem hin?«


»Wir können
nicht einfach zur State Street gehen und bei Mr. Redfern hereinplatzen!«


»Warum
nicht? Er arbeitet für Sie, oder?«


Sarah
starrte ihn an und brachte dann ein Lächeln zustande. »Ich glaube schon. Ich
muß zugeben, daß ich Mr. Redfern bisher nie als meinen Angestellten betrachtet
habe.«


»Das läßt
die Kerle glauben, daß sie Gott der Allmächtige sind. Sie gehen zu ihm hin, und
wenn er versucht, es Ihnen schwer zu machen, dann sagen Sie nur: ›Hören Sie zu,
mein Lieber, wenn es nicht Klienten wie mich gäbe, hätten Sie nichts zu
essen.‹«


»Ich kann
mir nicht vorstellen, ›Hören Sie zu, mein Lieber‹ zu Mr. Redfern zu sagen.«


»Dann werde
ich es für Sie sagen. Holen Sie Ihren Mantel.«


»Meinen Sie
es ernst?«


»Ich habe
noch nie etwas ernster gemeint«, versicherte ihr Bittersohn. »Ich möchte, daß
er uns das Bankschließfach öffnet, in das Mrs. Kelling nie jemanden einen Blick
werfen ließ, damit wir genau wissen, wo wir dran sind. Es gibt doch keine
Zweifel, daß Sie die rechtmäßige Erbin sind, oder?«


»Oh nein.
Alles geht an mich. So sagte Alexander.«


»Ist
Redfern Testamentsvollstrecker?«


»Bestimmt.
Die Redferns waren immer für all unsere Familienangelegenheiten zuständig.«


»Dann müßte
er eigentlich einen Schlüssel zum Schließfach besitzen?«


»Wenn er
keinen hat, ich habe einen«, erwiderte Sarah. »Ich fand ihn versteckt in einer
von Tante Carolines Kommodenschubladen.«


»In
Ordnung, dann kann’s losgehen. Kommen Sie.«


»Aber muß
das Testament nicht erst eröffnet werden, oder wie immer man das nennt?«


»Nein, es
funktioniert genau umgekehrt. Das Schließfach muß geöffnet und sein Inhalt wie
alle anderen Besitztümer inventarisiert werden, bevor das Testament eröffnet
werden kann. Wenn Redfern im Besitz der Testamente Ihres Mannes und Ihrer
Schwiegermutter ist, gibt es überhaupt keinen Grund, warum wir drei nicht
direkt zur Bank gehen und uns sofort darum kümmern können. Wenn er nicht will,
hetzen wir meinen Onkel Jake auf ihn.«


»Ihren
Onkel, den Pfandleiher?«


»Nein,
meinen Onkel, den Anwalt. Wenn der sich in seinen Spezialschuhen mit
Plateausohlen von Adler auf seine volle Höhe von ein Meter fünfzig aufbaut,
dann steckt er die gesamte amerikanische Bankenvereinigung mit einer Hand in
die Tasche. Onkel Jake wird wissen, was zu tun ist, wenn dieser Redfern
anfängt, Sie ins Leere laufen zu lassen.«


»Ich bin
nicht sicher, ob er nicht schon damit begonnen hat. Sie haben gehört, was ich
zu Harry sagte.«


Sarah
klärte ihn über das übertrieben vorsichtige Testament ihres Vaters und über die
Schwierigkeiten auf, die sie hatte, Geld aus seinem Vermögen zu erhalten.


»Hört sich
das für Sie vernünftig an?«


»Es hört
sich jedenfalls nicht so an, als ob Redfern bereit wäre, sich für Sie ein Bein
auszureißen«, erwiderte Bittersohn. »Kommen Sie, gehen wir.«


»Würde es
Ihnen etwas ausmachen, noch zwei Minuten zu warten? Ich ziehe besser etwas
Passendes an. Wenn ich in Jeans und Sweatshirt auftauche, wird er glauben, ich
sei vollkommen übergeschnappt.«


Sarah war
nicht sehr optimistisch, was ihr Vorhaben betraf, aber warum sollte man es
nicht einmal versuchen? Schlimmstenfalls warf Redfern sie hinaus. Und selbst
das war besser, als allein zu Hause herumzusitzen und sich zu fragen, was als
nächstes passieren würde. Die Abhöraktion war der Gipfel. Herauszufinden, daß
die intime, erschütternde und so positive Aussprache mit ihrem Mann in
widerlicher Weise mitgehört worden war, war fast so schlimm, wie ihn zum
zweiten Mal zu verlieren.


Bittersohns
Entdeckung eröffnete viele neue Möglichkeiten. Sarah hatte gedacht, daß nur
Edith und Lomax gewußt hatten, daß die Kellings für das Wochenende nach
Ireson’s Landing fuhren. Wer sonst hatte gehört, wie Alexander den Hausmeister
anrief, hatte mitgehört, während sie ihre Pläne schmiedeten, war in der Lage,
jedem ihrer voraussichtlichen Schritte zuvorzukommen?


Wer immer
diese Tonbänder auch abgehört hatte, mußte wissen, wie streng Tante Caroline
daran festhielt, dieselben Dinge in derselben Weise immer und immer und immer
wieder zu tun; ihm mußte klar gewesen sein, daß Alexander bei auch nur halbwegs
gutem Wetter den Milburn auspacken und seine Mutter zu einer Fahrt die
Küstenstraße entlang mitnehmen würde. Der Wetterbericht für diesen Tag hatte
angekündigt, daß sich der Nebel um die Mittagszeit auflösen würde, und so war
es gewesen. Anhand der gesammelten Informationen konnte der Mörder fast den
Moment Vorhersagen, in dem der Milburn den höchsten Punkt der Straße erreicht
hatte und außer Kontrolle geriet, konnte einen glaubwürdigen Zeugen unten am
Strand postiert haben, um sicherzustellen, daß der tödliche Unfall wie geplant
ablief.


Jeder
Lauscher mußte von dem dynamischen Bremsrelais des alten Elektroautos wissen.


Er oder sie
mußte über die Jahre eine gewaltige Bibliothek von Tonbändern angelegt haben,
auf denen Alexanders liebe, ruhige Stimme jedem, den er zum Zuhören überreden
konnte, das Innenleben des Milburns erklärte. Oh, wenn sie sie nur auch hören
könnte!


Sarah
begann wieder zu weinen, lief ins Badezimmer und betupfte ihr Gesicht mit
Wasser. Es war nicht sehr höflich, Bittersohn warten zu lassen, während sie
ihrem Schmerz freien Lauf ließ. Als sie jedoch ein paar Minuten später in
schwarzem Wollkleid und Mantel nach unten lief, stellte sie fest, daß er die
Zeit gut genutzt hatte.


»Ich habe
Ihre Schlösser überprüft. Soweit ich erkennen kann, hat sich niemand an ihnen
zu schaffen gemacht. Außerdem dürfte es Sie freuen zu hören, daß in dem Telefon
in der Küche keine Wanze ist.«


»Im Moment
gibt es gar nichts, was mich freuen könnte«, sagte ihm Sarah offen. »Sollten
wir den Rest der Fußleisten nicht auch überprüfen?«


»Das kann
später der Elektriker machen, aber ich glaube kaum, daß er etwas finden wird.
Das gesamte Haus zu verkabeln, würde ein großes Stück Arbeit und ein noch
größeres Risiko sein. Die Bibliothek war ideal, weil diese Stelle hinter den
Bücherregalen für viele Jahre unberührt bleiben würde und weil Sie den Raum
immer so viel benutzt haben. Ich nehme an, daß die meisten Ihrer Bekannten Ihre
Gewohnheiten kennen.«


»Oh ja. Wir
haben dort oft den Tee oder so serviert, weil das Feuer immer brannte und Tante
Caroline ihr Backgammonbrett auf dem kleinen Tisch neben dem Fenster
aufbewahrte. Und jeder, der draußen vorbeiging, konnte sie dort sehen. Edgar
und sie spielten stundenlang ununterbrochen. Und abends brannte das Licht. Sie
und Leila hielten auch einige ihrer Komiteetreffen in der Bibliothek ab. Mr.
Bittersohn, glauben Sie, daß die Abhöraktion irgend etwas mit Politik zu tun
haben könnte?«


»Waren ihre
politischen Aktivitäten hauptsächlich so wie die Dinge, von denen sie an dem
Abend bei den Lackridges sprachen?« Er klang amüsiert. »Was denken Sie denn?«


»Ich hatte
immer den Eindruck, daß sie viel Wind um nichts machen«, mußte sie zugeben.
»Vielleicht versuche ich so einfach nur, die Dinge weniger — persönlich
erscheinen zu lassen.«


»Das ist
nur natürlich. Was halten Sie davon, wenn wir zu Fuß gehen?«


»Wie kommen
wir denn sonst dorthin?«


»Per
Skateboard, Springstock oder Taxi.«


»Taxi? Für
so eine kurze Entfernung? Mr. Bittersohn, was denken Sie sich?«


Sarah verschloß
die Tür und schritt rasch in Richtung Brimstone Corner. Wenn sie so tollkühn
waren, ohne Termin in die Praxis eines prominenten Bostoner Rechtsanwalts
hineinzuplatzen, konnten sie genausogut Redferns Standpauke so schnell wie
möglich hinter sich bringen.
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Es tut mir
leid, aber ich befürchte, daß Mr. Redfern im Moment unmöglich jemanden
empfangen kann.«


In Miss
Tremblays Stimme mischten sich Überraschung und Bedauern. Es tat ihr leid,
einer jungen, so plötzlich und tragisch verwitweten Frau keinen Gefallen tun zu
können, aber sie war verblüfft, wie Sarah es für möglich halten konnte, Mr.
Redfern ohne einen Termin zu besuchen.


Max
Bittersohn griff nach Miss Tremblays Notizblock, schrieb etwas darauf und
reichte ihr das Blatt. »Geben Sie ihm das. Ich denke, Sie werden feststellen,
daß er uns empfangen kann.«


»Aber ich —
«


»Versuchen
Sie es.«


Die
ältliche Sekretärin zog einen Schmollmund, klopfte an und betrat das
Allerheiligste. Als sie wieder herauskam, sah sie ausgesprochen verblüfft aus.


»Wenn Sie
bitte sofort hineingehen wollen?«


Bittersohn
sah nicht einmal gebührend erfreut aus, er führte Sarah einfach durch die
lackierte Eichentür, bot ihr den Besucherstuhl vor dem Schreibtisch an und
holte einen weiteren Stuhl für sich selbst.


Der Anwalt
räusperte sich, setzte seine Halbbrille auf, nahm sie wieder ab, setzte sie
wieder auf und sagte schließlich:


»Ich hatte
nicht erwartet, Sie so schnell wiederzusehen, Sarah.«


»Warum denn
nicht?« erwiderte sie. »Wir haben bei meinem letzten Besuch nicht gerade viel
erreicht.«


»Ich hatte
den gegenteiligen Eindruck.«


Sie hatte
nicht vor, sich herumzustreiten. Sie saß da und sah ihm direkt ins Gesicht,
während sie sich in Erinnerung zu rufen versuchte, daß Mr. Redfern einfach
jemand war, der für sie arbeitete, bis der Anwalt schließlich gezwungen war,
erneut etwas zu sagen.


»Darf ich
fragen, was Sie heute hierher führt? Im Augenblick bin ich sehr beschäftigt.«


»Es ist
auch für mich eine schwere Zeit«, gab sie scharf zurück, »und ich wäre Ihnen
dankbar, wenn Sie im Auge behalten würden, daß von Ihnen erwartet wird, meine
Interessen zu vertreten. Wenn Sie keine Zeit erübrigen wollen, werde ich
jemanden finden müssen, der Zeit hat.«


»Immer mit
der Ruhe, Sarah. Wenn es um das Testament Ihres Vaters geht — «


»Das tut es
nicht. Auf jeden Fall nicht heute. Ich komme wegen einer schriftlichen
Erlaubnis oder was immer ich brauche, um Zugang zu dem Bankschließfach meiner
Schwiegermutter in der High-Street-Bank zu erhalten.«


»Und Sie
werden sie zu gegebener Zeit bekommen.«


»Ich will
sie jetzt.«


»Das ist
unmöglich.«


»Wieso? Ich
will nichts hinausnehmen, ich möchte nur sehen, was in dem Schließfach ist.«


»Meine
liebe Sarah, man platzt nicht einfach bei Leuten herein und stellt Forderungen
wie ein ungezogenes Kind, das etwas will. Es gibt bestimmte Verfahren, die
geordnet ablaufen.«


Sarah
drehte sich zu Bittersohn um. »Würde Ihr Onkel dem zustimmen?«


»Ich denke,
Mr. Redfern ist sich bewußt, daß Jacob Bittersohn im besten Interesse seiner
Klientin handeln würde«, erwiderte er. »Ich bezweifle, daß mein Onkel Sie mit
einem wütenden Kind, das unbedingt etwas haben will, vergleichen würde. Ich
glaube, er wäre mit Ihnen einer Meinung, daß Sie das Recht haben, Ihr Eigentum
anzusehen. Außerdem sehe ich nicht ein, warum zum Teufel Sie uns hier
hinhalten, Redfern. Es handelt sich nicht um ein leichtfertiges Ersuchen. Mrs.
Kelling, die zufällig genausogut meine wir Ihre Klientin ist, hat bei
Durchsicht der beweglichen Besitztümer ihrer verstorbenen Schwiegermutter
festgestellt, daß Mitglieder ihrer Familie über einen ausgedehnten Zeitraum
hinweg systematisch betrogen worden sind. Um eine effektive Untersuchung durchführen
zu können, müssen wir genau wissen, woran sie im Moment ist.«


»Können Sie
diese Aussage erhärten?«


»Wir
können. Wir haben Beweise. Wir haben nicht vor, sie Ihnen zu zeigen, bis wir
überzeugt sind, daß Sie nicht selbst an dem Betrug und möglicherweise
Schlimmerem beteiligt sind. Bisher läßt Ihr Verhalten Zweifel zu.«


»Das ist
eine verleumderische Unterstellung.«


»Verklagen
Sie mich. Können wir in der Zwischenzeit mit dem fortfahren, wozu wir gekommen
sind? Mrs. Kelling wurde von ihrem Mann mitgeteilt, daß sie alles erbt, was zum
Zeitpunkt seines Todes zum Vermögen gehört, und daß die Erbmasse eine
Schmuckkollektion einschließt, die seit Jahren in Familienbesitz ist, deren
Nutznießerin auf Lebenszeit Caroline Kelling war, die aber in Wirklichkeit ihrem
Sohn gehörte. Ist das korrekt?«


Der Anwalt
wand sich vor Unbehagen. »Im großen und ganzen, glaube ich, ist das — äh — wohl
zutreffend. Sarah wird auch die beiden Immobilien erben.«


»Wer hatte
die Dokumente?«


»Mrs.
Kelling hatte auch die zu Lebzeiten in persönlicher Verwahrung. Da sie nicht
die Eigentümerin war, wäre es angebracht gewesen, wenn sie sie uns überlassen
hätte, aber sie zog es vor, das nicht zu tun.«


»Befinden
sie sich bei dem Schmuck in dem Bankschließfach?«


»Ich habe
keine Möglichkeit, das festzustellen.«


»Ist das
nicht allein schon Grund genug, das Schließfach zu öffnen? Sie müssen es
sowieso früher oder später tun. Haben Sie die nötigen Dokumente vorliegen?«


»Haben
wir«, mußte Redfern zugeben.


»Worauf
warten wir dann noch? Kommen Sie mit, oder geben Sie uns ein entsprechendes
Schreiben?«


»Mein
Zeitplan ist — « Redfern versuchte, eindrucksvoll auszusehen, fing einen Blick
von Bittersohn auf und gab sich sofort geschlagen. »Ich komme besser mit
Ihnen.«


Er nahm
einen Filzhut und einen wunderschönen schwarzen Kaschmirmantel von einem
Kleiderständer aus Bugholz und ging mit ihnen heraus. »Miss Tremblay, ich werde
für ungefähr fünfundvierzig Minuten nicht in der Praxis sein.«


»Aber, Mr.
Redfern! Ja, Mr. Redfern.«


Sie starrte
ihnen völlig verblüfft hinterher, als sie hinausgingen.


Die Bank
war nicht weit von der Anwaltspraxis entfernt, und Mr. Redfern trug sofort ihre
Angelegenheit vor. Der Geschäftsstellenleiter kam umgehend zu ihnen heraus.


»Sehr gut,
daß Sie kommen, Mrs. Kelling. Eine so prompte Reaktion hatte ich nicht
erwartet.«


»Reaktion
worauf?« fragte Sarah.


Er sah
überrascht aus. »Haben Sie meinen Brief nicht erhalten? Ich schrieb Ihnen
sofort, als ich von dem Tod von Mrs. Caroline Kelling erfuhr. Die Situation ist
schon seit einiger Zeit prekär, und — vielleicht gehen wir besser in mein Büro
und nehmen dort Platz.«


»Welche
Situation?«


Sarah war
dankbar für den Stuhl, den er ihr anbot. »Sie müssen mir verzeihen, aber ich
habe nicht die leiseste Ahnung, wovon Sie sprechen. Zu Hause liegt ein ganzer
Stapel Post, und ich bin bis jetzt noch nicht dazu gekommen, alles zu öffnen.
Vermutlich befindet sich Ihr Brief noch bei der ungeöffneten Post. Wir kamen
her, weil ich sehen muß, was sich in dem Bankschließfach meiner Schwiegermutter
befindet. Wir suchen unter anderem die Übertragungsurkunden für die beiden
Grundbesitztümer.«


»Ja,
selbstverständlich, die werden wir sicherlich benötigen. Dann haben Sie sie
nicht, Redfern? Ich nahm natürlich an, daß Mrs. Kelling sie Ihnen zurückgeben
würde, nachdem sie die zweiten Hypotheken aufgenommen hatte.«


»Die
zweiten Hypotheken?« bellte der Anwalt. »Aber die Grundstücke sind frei und
unbelastet, sind es immer gewesen. Verplanck, wovon reden Sie?«


Der Bankier
lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück. »Im Jahre
neunzehnhundertzweiundfünfzig, wenn mich meine Erinnerung nicht täuscht, nahm
Mrs. Kelling als Testamentsvollstreckerin des Nachlasses ihres Mannes sowohl
auf das Haus in Beacon Hill wie auf das Anwesen in Ireson’s Landing Hypotheken
auf. Ich bin überrascht, daß sie Sie nie von dieser Tatsache in Kenntnis
gesetzt hat, Redfern. Auf jeden Fall wurden die Zinsen für beide korrekt
überwiesen, die Schulden aber nicht getilgt. Das war an sich überraschend, aber
da die Anwesen an Wert weiterhin Zunahmen, bestand für uns eigentlich keinerlei
Grund zur Besorgnis. Vor ungefähr fünf Jahren kam Mrs. Kelling wieder her und
wollte, daß wir auf beide Grundstücke eine zweite Hypothek ausstellten. Ich
darf sagen, daß ich mich gezwungen sah, Einwände zu erheben.«


»Wie?«
fragte Sarah.


»Nun, ich
sagte — ach, Sie meinen das Kommunikationsproblem. Sie kam in Begleitung ihres
Sohnes. Er konnte sich mit irgendwelchen Handzeichen mit ihr verständigen.«


»Alexander
brachte sie her? Dann wußte er Bescheid?«


»Selbstverständlich.
Das mußte er doch, oder? Er war nicht mehr minderjährig, und die Grundstücke
gehörten meines Wissens vom rechtlichen Standpunkt aus ihm, auch wenn seine
Mutter noch immer als Testamentsvollstreckerin fungierte.«


»Aber das
ist unmöglich! Erst vor ein paar Abenden sprachen wir darüber, einen Teil des
Grundstücks in Ireson’s Landing zu verkaufen, und er hat kein Sterbenswörtchen
über Hypotheken gesagt.«


Mr.
Verplanck und Mr. Redfern wechselten einen Blick. Keiner von ihnen sagte:
»Männer pflegen ihren Ehefrauen nicht alles zu erzählen«, aber es war
offensichtlich, daß sie das dachten. Der Bankier fuhr etwas hastig fort:


»Wie dem
auch sein mag, wir haben tatsächlich die Hypotheken auf die Grundstücke erhöht,
da ihr erheblicher Wertanstieg das zusätzliche Risiko zu rechtfertigen schien,
obwohl ich offen zugeben muß, daß ich über die Transaktion gar nicht glücklich
war und es heute noch wesentlich weniger bin.«


»Wurden
irgendwelche Zahlungen zur Tilgung der zweiten Hypotheken geleistet?« fragte
der Anwalt.


»Nicht ein
Cent. Auch mit den Zinszahlungen befinden Sie sich inzwischen erheblich im
Rückstand. Wir haben Mrs. Kelling wie auch Mr. Alexander Kelling angeschrieben,
aber keine Antwort erhalten. Ich muß Ihnen leider mitteilen, daß mein Brief an
die — äh — jetzige Mrs. Kelling sich mit der Notwendigkeit befaßt, die
Hypotheken bald aufkündigen zu müssen, falls wir uns nicht einigen können.«


»Wieviel
muß ich zahlen?« stammelte Sarah.


Mr.
Verplanck nannte eine Summe, die ihr den Atem verschlug.


»Ist mir
das möglich, Mr. Redfern?«


Der Anwalt
schüttelte seinen Kopf. »Auf Anhieb wüßte ich nicht, wie.«


»Dann werde
ich wohl etwas von dem Schmuck verkaufen müssen. Das wird wahrscheinlich auch
Alexander vorgehabt haben. Er — ach, ich kann das einfach nicht glauben! Können
wir denn bitte jetzt das Schließfach öffnen?«


»Das
sollten wir wohl tun«, sagte Mr. Verplanck.


Er führte
sie eine bemerkenswert schöne Marmortreppe hinunter, drückte einen Summer, der
ihnen Zutritt zum Tresorraum verschaffte, und übergab Sarahs Schlüssel der
jungen Frau, die dort an einem Schreibtisch saß.


»Miss
Mummerset, würden Sie bitte diese Kassette für uns holen?«


»Natürlich,
Mr. Verplanck.«


Sie
überprüfte in ihrer Kartei die Nummer des Schließfaches, nahm von ihrem
Schreibtisch einen weiteren Schlüsselbund, schloß die Stahlgittertür auf, die
den Zugang zu den Reihen von Schließfächern versperrte, und fand mit dem
Instinkt einer Brieftaube das richtige Fach.


»Ich hatte
schon im Gefühl, daß jemand von der Familie nach der Beerdigung vorbeikommen
würde«, bemerkte sie. »Ich wußte gar nicht, daß Mrs. Kelling eine Kundin von
uns war, bis wir gestern während der Kaffeepause auf den Unfall zu sprechen
kamen. Miss Purlow erzählte uns, wie sie gewöhnlich hereinkam - in einem
Nerzmantel und mit einem der tollsten Hüte, den man sich vorstellen kann — , um
ihren Schmuck für die Oper oder was auch immer zu holen. Miss Purlow sagte, daß
jeder, egal, was er gerade tat, seine Arbeit unterbrach und große Augen machte,
als wenn sie ein Filmstar gewesen wäre.«


Sie
kicherte verlegen. »Ich schätze, das hätte ich nicht sagen sollen. Es tut mir
ja auch alles so leid mit dem Unfall. Ich wünschte mir nur, daß ich Mrs.
Kelling selbst einmal begegnet wäre. Sie war nie am Schließfach, seit ich hier
arbeite. Meine Güte, ist das schwer. Vorsicht, Mr. Verplanck, lassen Sie die
Diamanten und Rubine nicht fallen.«


»Danke,
Miss Mummerset«, sagte der Geschäftsführer abweisend. »Nun, was sagt das
Protokoll, Redfern? Öffnen Sie sie, oder macht das Ihre Klientin?«


»Mrs.
Kelling gebührt wohl die Ehre.« Der Anwalt schaute zweifelnd in den winzig
kleinen Raum, in den Miss Mummerset sie zu geleiten versuchte. »Ich sehe nicht,
wie wir alle in das Kabäuschen passen sollen. Könnten es genausogut hier auf
dem Schreibtisch machen, wenn die junge Dame keine Einwände hat.«


»Ich brenne
darauf, sie zu sehen. Ist das nicht aufregend!«


»Miss
Mummerset führt hier unten ein ziemlich einsames Leben«, sagte der
Geschäftsführer entschuldigend. »Bitte sehr, Mrs. Kelling.«


Miss
Mummerset hatte recht, es war aufregend. Sarah hielt den Atem an, als sie den
polierten Metalldeckel anhob und hineinstarrte. Die Kassette war voll. Obenauf
lag ein Bündel von vergilbtem Kanzleipapier mit Eselsohren, beschrieben in
einer gestochen scharfen, wenn auch verblaßten Kanzleischrift. Ja, die
Übertragungsurkunden waren da. Sie nahm sie heraus.


Der Rest
der Kassette war ganz mit ziemlich kleinen orangeroten Ziegelsteinen
vollgepackt. Ihre Form und Beschaffenheit hätte sie überall erkannt.
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Wie bin ich
hierhergekommen?«


»Nun, Mrs.
Kelling, bleiben Sie ruhig liegen, und regen Sie sich nicht auf.«


Eine
freundlich aussehende Frau von vielleicht fünfzig Jahren beugte sich über Sarah
und zupfte an der Decke herum, in die sie eingewickelt war. »Ich gehe und
schaue nach, ob Mr. Verplanck etwas Whiskey in seinem Büro hat.«


»Starker
Tee oder Kaffee mit viel Zucker tut es zur Not aber auch.«


Das war die
Stimme von Max Bittersohn. Sarah streckte eine Hand nach ihm aus.


»Ich habe
wieder einen Narren aus mir gemacht, nicht wahr?«


»Sie sind
ohnmächtig geworden, wenn Sie das meinen.« Der Griff seiner Hand war
beruhigend. »Wahrscheinlich das Vernünftigste, was Sie tun konnten.«


»Ich bin
sicher, daß Mr. Redfern da anders denkt. Wo ist er?«


»Er und Mr.
Verplanck tuscheln.«


»Da sitzen
die Richtigen zusammen. Vermutlich denken sie, daß Alexander den Schmuck
genommen hat.«


Er sagte
nichts.


»Glauben
Sie das auch?« fragte sie hartnäckig.


»Ich
versuche, nicht zu denken, bis wir ein paar weitere Fakten haben«, war seine
wenig befriedigende Antwort.


Die Dame
kam mit zwei Styroporbechern auf einem Tablett herein. »Ich habe Ihnen auch
einen mitgebracht, Mr. Kelling.«


»Danke.«
Bittersohn nahm den Becher, ohne ihren Fehler zu berichtigen. »Arbeiten Sie
schon lange hier?«


»Oh ja. Ich
gehöre zu den Altgedienten.«


»Dann
können Sie uns vielleicht sagen, wer gewöhnlich unten im Tresorraum arbeitete,
sagen wir vor zehn oder zwanzig Jahren?«


»Oh, das
muß Alethia Browne gewesen sein. Sie war eine Ewigkeit hier. Als ich direkt von
der Bostoner Bürofachschule hierher kam, war sie eine Frau in mittleren
Jahren.«


»Sie wissen
nicht, wohin sie nach ihrer Pensionierung zog?«


»Sie wurde
nie pensioniert. Dazu hatte sie keine Gelegenheit.«


»Warum
nicht?«


Die Frau
warf einen unsicheren Blick auf Sarah. »Ich möchte Mrs. Kelling nicht noch mehr
aus der Fassung bringen.«


»Ich glaube
nicht, daß Sie das können«, sagte Sarah. »Bitte erzählen Sie uns, was Alethia
Brown zugestoßen ist.«


»Der Würger
von Boston hat sie geholt.«


»Sind Sie
sicher, daß es der Würger war?« fragte Bittersohn.


»Nun, man
konnte nichts beweisen, aber er war es sicher. Dieselbe Methode wie bei den
übrigen, kein Anzeichen eines Einbruchs oder sonst etwas. Er spazierte einfach
hinein und nahm einen von ihren Nylonstrümpfen, die sie gewaschen und zum
Trocknen auf den Ständer im Badezimmer gehängt hatte. Schlang ihn um ihren
Hals, und das war alles. Mr. Verplanck mußte ins Leichenschauhaus gehen und sie
offiziell identifizieren, weil niemand von ihrer Familie mehr in der Nähe
wohnte. Junge, war der blaß um die Nase, als er zurückkam. Wenigstens hat der
Würger ihr nichts angetan, wenn Sie wissen, was ich meine. Nicht wie bei
einigen der anderen Frauen.«


»So, hat er
nicht? Ich vermute, sie lebte gar nicht weit entfernt von hier?«


»Stimmt,
drüben in der Myrtle Street. Alethia hatte ein kleines Apartment für sich allein,
nur ein Zimmer und ein Bad und eine Kochnische, aber sie hatte es wirklich
hübsch eingerichtet. Das mit Alethia war schrecklich für uns alle. Die Kunden
liebten sie einfach. Sie kannte alle mit Namen und erkundigte sich immer nach
den Familien und allem anderen.«


»Dann muß
sie meine Schwiegermutter gekannt haben«, sagte Sarah unter Tränen, »und meinen
Mann auch. Sie würde — «


»Nehmen Sie
es nicht so schwer«, meinte Bittersohn. »Trinken Sie Ihren Kaffee aus, und
lassen Sie uns gehen.«


»Aber
sollte sie sich nicht noch eine Weile ausruhen?« fragte die freundliche Dame.


»Ich möchte
sie zu einem Arzt bringen.«


»Oh ja, das
ist das beste, was Sie tun können. Soll ich Ihnen ein Taxi rufen?«


»Wir
schaffen das schon, danke. Es ist nicht weit. Würden Sie bitte Mr. Redfern und
Mr. Verplanck mitteilen, daß sich Mrs. Kelling später mit ihnen in Verbindung
setzen wird?«


Sarah
dankte ebenfalls und stand von der Couch auf, froh über Bittersohns stützende
Hand. Ihre Beine waren wacklig und ihr Kopf benebelt, aber sobald sie draußen
waren, sagte sie zu ihm: »Ich gehe zu keinem Arzt.«


»Das sollen
Sie auch gar nicht. Ich wollte nur nicht, daß Sie der Frau Ihre ganze
Lebensgeschichte erzählen. Haben Sie Lust, eine Kleinigkeit zu Mittag zu
essen?«


»Nein,
wirklich nicht«, sagte sie. »Mein Magen spielt sowieso verrückt. Mr.
Bittersohn, was soll ich tun?«


»Um den
Schmuck zurückzubekommen?«


»Ganz
generell. Es ist doch sicher lächerlich, an den Schmuck auch nur zu denken. Er
muß schon vor Ewigkeiten verkauft worden sein, um den Erpresser zu bezahlen.«


»Ich denke,
Sie werden feststellen, daß er ziemlich oft verkauft worden ist, und immer von
derselben Person.«


»Aber wie
ist das möglich? Stiehlt er die Stücke immer wieder von den Leuten, denen er
sie verkauft hat?«


»Ein
bißchen raffinierter ist es schon. Es läuft so, daß er an einen Kunden, öfter
noch an eine Kundin, herantritt und ihr ein wirklich wertvolles Halsband, einen
Ring oder was auch immer zeigt. Er fordert die Kundin auf, bei einem beliebigen
seriösen Juwelier eine Expertise anfertigen zu lassen. Das geschieht, und
Juwelier und Kundin sind sich zu Recht einig, daß die Steine gar nicht echter
sein könnten. Der Verkäufer besteht darauf, als Geste des guten Willens die
Gebühren für das Gutachten vom Verkaufspreis abzuziehen. Die Transaktion läuft
ab, immer mit der vollen Kaufsumme bar auf den Tisch, und er entschwindet auf
Nimmerwiedersehen.


Früher oder
später findet der Geneppte heraus, daß das, was er kaufte, nicht das ist, von
dem er so begeistert war. Ihm ist eine sehr gute Kopie des Originals im Wert
von vielleicht zweihundert Dollar angedreht worden. Möglicherweise hat auch er
eine verbrecherische Natur, so daß er, bewaffnet mit der Expertise, einen Raub
vortäuscht und sein Geld zurückerhält, indem er seine Versicherungsgesellschaft
um den Kaufpreis prellt. Auf die Art und Weise bin ich in die Sache
hineingeraten: Zu viele Leute haben Ansprüche auf dieselben Schmuckstücke
erhoben.


Ihr
Rubincollier zum Beispiel wurde in Rom, Brüssel, Hongkong, Rio de Janeiro,
Dallas und Milwaukee gestohlen, bis eine sehr gewitzte Dame in Amsterdam den
Spieß umdrehte und das behielt, wofür sie bezahlt hatte. Ich fürchte, daß Ihre
Chancen, die Rubine bei diesem Stand der Dinge zurückzubekommen, gleich Null
sind, es sei denn, Sie können ein holländisches Gericht davon überzeugen, das
Porträt von Sargent als Beweis für Ihre Eigentumsrechte zu akzeptieren, und
sind bereit, den Kaufpreis zurückzuerstatten; der war ganz nett hoch. Ich kann
nicht versprechen, überhaupt etwas zu retten, aber ich werde tun, was ich kann.
Im Moment gehen Sie besser nach Hause und gönnen sich etwas Ruhe. Ich werde
nachkommen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


»Sie wollen
den Mann holen, der die Kabel zurück verfolgen soll, oder?«


»Ja, er
soll auch das Telefon so anbringen, daß Sie es mit an Ihr Bett nehmen können.«


»Warum
diese Mühe? Es sieht so aus, als ob ich vielleicht von einem Tag zum anderen
aus diesem Haus ausziehen muß.«


»Machen Sie
sich keine Sorgen, ehe es soweit ist. Sagen Sie, sollten wir nicht besser ein
paar Lebensmittel besorgen? Wo ich heute morgen Ihre Speisekammer leergeräumt
habe, könnte ich Ihnen wenigstens ein neues Pfund Schinken kaufen.«


»Das ist
nicht nötig, aber Sie könnten mir helfen, die Taschen zu tragen. Das hat
Alexander gewöhnlich immer — «


Ihre Stimme
klang erstickt, und sie konnte den Satz nicht beenden. Danach sagte keiner von
ihnen mehr viel, bis sie den Supermarkt an der Cambridge Street verlassen
hatten und zur Tulip Street zurücktrotteten. Sie waren schon fast da, als sie
aussprach, was ihr durch den Kopf ging.


»Dann
wußten Sie, daß von dem Schmuck nichts mehr vorhanden war?«


»Ja«, gab
Bittersohn zu, »ich war ganz sicher, daß die Kollektion gründlich abgeräumt
worden war, als ich die echten indischen Perlen sah, die Ihre Schwiegermutter
an dem Abend trug, an dem ich sie traf.«


»Warum?«


»Es sind
Imitationen.«


»Gott im
Himmel. Glauben Sie, daß sie es wußte?«


Er zuckte
mit den Schultern. »Hätte es sie gekümmert?«


»Ich glaube
nicht, wenn der Erlös ihrem kleinen Liebling half. Ich finde es völlig
unglaublich, daß Tante Caroline bereit war, Onkel Gilbert wegen seines Geldes
umzubringen, und dann ohne Bedenken jeden Penny davon ausgegeben hat, um einen
anderen Mann zu beschützen.«


»Der ein
ganz besonderes Exemplar gewesen sein muß, wenn er gewillt war, ihr dabei in
aller Ruhe zuzuschauen«, stimmte Bittersohn zu. »Ich würde sagen, daß Ihre
Schwiegermutter zu den Frauen gehörte, die aus ihrem Leben unbedingt eine
Seifenoper machen müssen, in der sie die Hauptrolle spielen. Sie erzählten, daß
sie plante, sich bei der Durchschwimmung des Ärmelkanals mit Isolierfett und
Ruhm zu bekleckern, aber daß ihre Eltern dieses Luftschloß zerstörten. So
beschloß sie, die Königin der Gesellschaft zu werden und heiratete einen Mann,
der das nötige Bargeld, aber keine Lust dazu hatte. Dann steckte sie mitten in
einer heißen Romanze, vollbrachte Heldentaten, um sie zu finanzieren, und
endete als taube, blinde Heroine. Da für sie nicht mehr viel zu tun übrigblieb,
spielte sie die Rolle der edlen Märtyrerin für den Rest ihres Lebens voll und
ganz aus. Ob sie diesem nichtsnutzigen Herumtreiber aufrichtig ergeben war oder
in ihre Rolle als schöne Frau vernarrt war, die dem Mann ihrer Liebe alles
opferte, werden wir wohl nie erfahren.«


»Ich weiß
nicht, warum ich dauernd ›arme Tante Caroline‹ denke«, sagte Sarah. »Sie war
wirklich ein Ungeheuer; aber ich kann mir nicht helfen, sie tut mir ein bißchen
leid. Sie hat Alexander vernichtet, aber er ist zumindest einmal in seinem
Leben wirklich geliebt worden, was mehr ist, als sie hatte.«


»Nicht nur
sie, auch viele andere Leute.«


Da war
etwas in Bittersohns Stimme, was Sarah von jeder weiteren Bemerkung abhielt.
Sie legten das letzte Stück der Strecke schweigend zurück. Als sie beim Haus
ankamen, half er ihr, die Lebensmittel hineinzuschaffen, sagte, »Ich bin gegen
zwei mit dem Elektriker zurück«, und ging.


Sarah
räumte die Einkäufe weg und machte sich ein Sandwich, das sie eigentlich gar
nicht mochte. Ihre Frühstücksteller standen immer noch da, deshalb spülte sie
sie weg. Wie würde es sein, wenn da nur noch eine Tasse, ein Teller, ein
Messer, eine Gabel, ein Löffel lagen? Sie verließ eilends die Küche und ging
hinauf, um ihren Umzug in Tante Carolines Suite zu beenden. Sie konnte die Räume
genausogut genießen, solange es möglich war.


Diese
grauenhaften Vorhänge im Boudoir mußten heruntergenommen werden. Was, wenn
außer ihr noch jemand durch Zufall bemerkte, was die Stickerei bedeutete? Das
Beste wäre es, sie mit hinaus nach Ireson’s Landing zu nehmen und dort in dem
großen Kamin zu verbrennen.


Es war ein
Wunder, daß Leila nie Tante Carolines geheimes Tagebuch entdeckt hatte, sie war
oft genug in dem Boudoir gewesen. Aber konnte Leila Braille lesen? Vielleicht
hatte sie sich nie die Mühe gemacht, es zu lernen, so perfekt, wie sie die
Handzeichen beherrschte. Trotzdem wäre es einfach genug für sie, ein
Braillealphabet aufzutreiben und das Ganze zu transkribieren, wenn sie es erst
einmal entdeckt hatte. Wenn das passierte, würde sie niemals den Mund halten
können, eine Katastrophe für den gesamten Kelling-Clan.


Sarah war
unten im Keller und kämpfte mit der schweren alten Holztrittleiter, als
Bittersohn mit dem Elektriker zurückkam. Sie dachte daran, sie zu bitten, ihr
die Leiter nach oben zu bringen, aber dann fiel ihr ein, daß sie sie zweifellos
brauchen würden, um die Kabel zurückzuverfolgen, was auch tatsächlich der Fall
war.


Die Sache
war viel weniger aufregend, als sie angenommen hatte. Sie beantwortete Fragen,
zeigte ihnen, wo was war, schaute zu, bis es zu langweilig wurde, dann ließ sie
die Männer alleine klopfen und suchen und kehrte zu ihren eigenen Pflichten
zurück. Es mußten Dutzende von Briefen geschrieben werden. Je eher sie anfing,
desto weniger deprimierend war es. Sie setzte sich im Wohnzimmer an den
Samuel-McIntyre-Schreibsekretär, wo sie den Männern nicht im Weg war, und hatte
einen ziemlich großen Teil des Stapels abgearbeitet, als Bittersohn hereinkam
und ihr mitteilte, daß sie fertig waren.


»Das hat
ganz schön gedauert. Das Kabel war vom Speicher herab in der Wand verlegt und
führte über die Dächer hinweg zu einer Dachluke drei Häuser weiter. Jetzt
müssen wir herausfinden, wohin es von dort weitergeht, und dazu müssen wir uns
auf ein bißchen betrügerische Weise Zutritt verschaffen.«


»Klappt das
denn?«


»Na klar.
Wir kleben uns unsere falschen Schnurrbärte an und versichern glaubhaft, daß
wir von der Telefongesellschaft oder so kommen. Übrigens, Frank brachte an
Ihrem Telefon eine lange Schnur an, so daß es bis nach oben reicht.«


»Das ist
wunderbar. Ich kann Ihnen nicht genug danken.«


»Warum
sollen Sie sich überhaupt bedanken? Das ist im Service inbegriffen. Schauen
Sie, ich möchte Sie nicht unter Druck setzen, aber können Sie nicht jemanden
finden, der herkommt und bei Ihnen bleibt, und wenn es nur für diese Nacht
ist?«


»Ich werde
meinen Onkel Jem fragen.« Sarah hatte genug davon, die Heldin zu spielen.


»Gut. Und
halten Sie die Telefonnummer griffbereit, die ich Ihnen gab, nur für den Fall
eines Falles, ja?«


»Gehört das
auch zu Ihrer Arbeit?«


Sarah
lächelte ihn an, und er lächelte zurück.


»Aber
natürlich. Ich lasse von mir hören.«


Er war weg,
und sie war wieder alleine, aber nicht lange. Gerade rechtzeitig zum Tee kam
Edgar Merton vorbei. Als sie seine gepflegte Erscheinung auf den Eingangsstufen
sah, bekam Sarah einen Anfall von Panik. Sie zwang sich dazu, es nicht zu
zeigen, doch sie konnte keine freundliche Begrüßung zustandebringen. Ihm fiel
das nicht auf, er konnte kaum erwarten, daß eine Frau, die gerade Witwe
geworden ist, außer sich vor Begeisterung über einen Besuch ist. Wenn er
tatsächlich Carolines »kleiner Liebling« war, mußte er wohl selbst schwer unter
dem Verlust leiden.


Wenn dem so
war, zeigte er es nicht. Er sprach von Caroline als einer wirklichen Dame, die
er bewundert und respektiert hatte. Er bedauerte, daß sie tot war, aber er war
von Verzweiflung offensichtlich weit entfernt. Er war viel mehr um Sarah selbst
besorgt; wie sie es verkraftete, was ihre Pläne waren, ob er ihr in irgendeiner
Weise nützlich sein könnte. Den letzten Punkt thematisierte er so eindringlich,
daß Sarah wütend zu werden begann. Warum hatte er sich nicht bei Tante Caroline
nützlich machen können, nachdem sie mit Onkel Gilberts gesamtem Geld die
Erpresser ausbezahlt hatte?


Dann fiel
ihr ein, daß sie bis jetzt noch nicht bewiesen hatten, ob Edgar der Mann war,
und schämte sich, ihn schon verurteilt zu haben.


»Bleib
sitzen, ich setze eben Teewasser auf. Du trinkst doch Tee, oder?«


»Das wäre
reizend«, antwortete er ein wenig verblüfft, »aber kümmert sich Edith nicht
normalerweise um die Küche?«


Wie sollte
sie das beantworten? Natürlich würden die Leute früher oder später
herausfinden, daß das alte Faktotum nicht mehr länger hier war, aber Sarah war
nicht daran interessiert, gerade jetzt bekannt werden zu lassen, daß sie
alleine im Haus war. So sagte sie, Edith fühle sich nicht wohl.


»Bist du
sicher, daß sie nicht einfach die Aufmerksamkeit auf sich lenken will?«
erwiderte er. »Ich weiß, es war für sie wie für uns alle ein Schock, aber das
ist nicht der rechte Moment, da nachzugeben. Sie sollte es dir bequem und
angenehm machen. Vielleicht könnte ich als ein alter Freund der Familie
hinuntergehen und mal ernsthaft mit ihr reden? Sie etwas zur Ordnung rufen?«


»Sie ist
nicht hier«, mußte Sarah endlich zugeben. »Sie ist zu ihrem Neffen gefahren.«


»Und läßt
dich im Stich? Ich muß schon sagen, das ist ja eine feine Geschichte! Wenn es
ihr gut genug ging, um zu reisen — «


»Er kam und
holte sie mit seinem Lieferwagen ab. Wir waren alle der Meinung, daß es so am
besten war. Ich habe ganz vergessen, nimmst du Sahne oder Zitrone?«


»Ach du
liebe Zeit, habe ich dich so wenig nachhaltig beeindruckt? Zitrone bitte, und
nur ein kleines bißchen Zucker.«


Hätte sie
doch keinen Tee angeboten, nun blieb er mindestens noch eine weitere halbe
Stunde. In Anbetracht der Umstände war Edgars Verhalten wirklich merkwürdig
aufgeräumt. War auch er langsam nicht mehr ganz richtig im Kopf, wie Alice? Um
ihn zu ernüchtern, gab sie ihm den Stapel Kondolenzbriefe zu sortieren und ließ
sich Zeit, das Teegeschirr auf dem Tablett zu arrangieren. Als sie zurückkam,
begrüßte er sie wie eine verloren geglaubte Tochter.


Wirklich
wie eine Tochter? Wurde Töchtern so oft die Hand getätschelt? So unglaublich es
auch schien, ihr drängte sich die Überlegung auf, ob Edgar ihr Avancen machte,
wie Tante Emma es ausdrücken würde.


»Ja, ein
schrecklicher Verlust. Ich erinnere mich noch an Caroline, als sie eine
wunderschöne junge Frau war. Zu der Zeit war ich natürlich noch ein Kind, doch
ich hoffe, daß ich nie so ungalant war, sie an unseren Altersunterschied zu
erinnern.«


»Ich hoffe
für dich, daß du das nicht getan hast«, dachte Sarah, »bei dem Versuch wärest
du sehr schnell zum Schweigen gebracht worden.«


Für wie
dumm hielt er sie eigentlich? Er war mit Onkel Mortimer in Harvard gewesen, und
der hatte dem Examensjahrgang neunzehnhundertsechsundzwanzig angehört. Und nach
Onkel Morts Erinnerungen zu urteilen, war Edgar beileibe kein Wunderkind
gewesen. Es war auch nicht sonderlich klug von ihm, jetzt so dick aufzutragen:
ihre Seelenstärke, ihren Mut, ihre Geistesgegenwart zu loben und zu betonen,
wie schön sie in ihrem Leid aussah — eine glatte Lüge , weil sie scheußlich
aussah und es wußte. Schließlich kam er zur Sache.


»Ich weiß,
daß du die Gesellschaft eines Mannes gewöhnt warst, den ich wohl als Mann
meiner Generation zu betrachten wagen darf, und da ich mir schmerzlich bewußt
bin, daß mein eigener Trauerfall nun jeden Tag eintreten kann — «


Das war
zuviel! Weiß vor Zorn stand Sarah auf und begann unter lautem Geklapper die
Tassen auf das Tablett zu räumen. »Ich fürchte, du wirst mich jetzt
entschuldigen müssen, Edgar, ich habe gar nicht gemerkt, wie spät es schon ist.
Ich habe gleich einen Termin, und mir bleibt kaum Zeit, mich umzuziehen.«


Er war zu
wohlerzogen, um etwas anderes zu tun, als aufzustehen und zu gehen, aber doch
nicht ohne einen weiteren zarten Händedruck und das leidenschaftliche
Versprechen, bald wieder anzurufen. Beabsichtigte der alte Lüstling
tatsächlich, einen Heiratsantrag unter Vorbehalt zu machen, noch ehe die Blumen
auf Alexanders Grab verwelkt waren? So geschmacklos konnte er nicht sein, das
zu wagen, aber er plante ganz offensichtlich etwas.


Eines war
sicher, ihm konnte an Caroline Kelling nicht mehr gelegen haben als an Alice
Merton. Er hatte all die Jahre in so romantischer Weise um Caroline geworben,
um ein weiteres Eisen für den Fall im Feuer zu haben, daß die Arztrechnungen
Alice’ Vermögen auffraßen, ehe sie starb. Da Caroline ausgefallen war,
versuchte er, sofort für Ersatz zu sorgen. Hatte Tante Caroline seinetwegen so
viele Jahre lang getrauert? Konnte eine Frau mit ihren geistigen Qualitäten
jemals auf ein solches Leichtgewicht hereingefallen sein?


Wahrscheinlich,
wenn sie es unbedingt wollte. Sarah stellte das Teegeschirr im Spülbecken ab
und ging Onkel Jem anrufen. Egbert bedauerte sehr, Miss Sarah, aber der Boß lag
mit einer Erkältung im Bett, die er sich auf der Beerdigung geholt hatte, und
es hatte keinen Zweck, ihm das Telefon zu reichen, weil er seine Stimme
verloren hatte — was für Egbert ein Vorteil war.


Sarah
sagte, »Was für ein Pech. Grüßen Sie ihn von mir, und sagen Sie ihm, er soll
auf sich aufpassen«, und hängte ein. Und nun? Wer mochte sonst noch bereit
sein, so kurzfristig zu kommen? Leila käme, wenn sie da war, aber Sarah konnte
Mrs. Lackridge schlecht bitten, zu kommen und ihre Hand zu halten, nachdem sie
ihr derartig rüde gesagt hatte, sie solle sich um ihre eigenen Angelegenheiten
kümmern. Und außerdem wollte sie sie nicht da haben. Und alle anderen waren zu
alt oder zu weit weg.


Sie konnte
hinaus nach Chestnut Hill fahren und bei Tante Appie oder bei den Protheroes
übernachten, aber die würden wissen wollen, warum Edith nicht da war und warum
Sarah nicht allein sein wollte, und warum..., und eine Menge weiterer Fragen
stellen, die Sarah im Moment noch nicht beantworten wollte. Sie hatte ihr Bett
gemacht, also konnte sie genausogut hinaufgehen und sich hineinlegen.
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Doch dazu
war es noch viel zu früh. So erschöpft sie auch war, Sarah wußte, daß sie nur
für einige Stunden einschlafen und dann aufwachen würde, mit einer langen,
dunklen Nacht vor sich. Sie sollte eigentlich auch zu Abend essen, obwohl sie
nun nach dem Tee für einige Stunden sicherlich keinen Hunger haben würde. Sie
konnte genausogut zu ihren Dankschreiben zurückkehren, bis etwa acht Uhr
arbeiten, sich dann eine Kleinigkeit zu essen machen und nochmals ein
ausgiebiges Bad in Tante Carolines eleganter rosafarbener Wanne nehmen. Danach
konnte sie immer noch auf William James zurückgreifen.


Sie
schaltete das Radio ein, um etwas Gesellschaft zu haben, und zwang sich, sich
auf das Schreiben zu konzentrieren. Die Musik im WCRB wirkte beruhigend, aber
bald darauf wurden die Nachrichten übertragen, und Sarah stellte fest, daß
Berichte über das tragische Schicksal anderer Leute sie zu stark an ihr eigenes
erinnerten. Sie probierte andere Sender aus, wo es ähnlich war, und schaltete
schließlich das Gerät aus. Sie sah auf ihren Stapel Briefe, entschied, daß sie
kein einziges weiteres freundliches Wort ertragen konnte, knallte ihren Füller
hin, ging herum, um die Jalousien zuzuziehen, und merkte, daß sie im leeren
Haus hin und her ging wie die Tigerin im Franklin-Park-Zoo, die Alexander und
ihr immer so leid getan hatte.


Das war
fürchterlich! Fast wünschte sie Edgar Merton zurück, um ihre eigene
deprimierende Gesellschaft nicht länger ertragen zu müssen. Sie war schon im
Begriff, Anora Protheroe anzurufen, sie um ein Zimmer für die Nacht zu bitten
und dem Verhör zu trotzen, als die Türklingel erneut schellte. Es war Bob Dee,
mit einem flachen weißen Pappkarton und einer braunen Papiertüte in der Hand.


»Ich hoffe,
Sie sind in der richtigen Stimmung für Pizza und Bier. Ein anderes Mitbringsel
fiel mir nicht ein.«


»Sie
brauchen mir überhaupt nichts mitzubringen, aber es ist eine nette Idee. Kommen
Sie herein, Bob. Ich überlegte gerade, daß ich etwas wegen des Abendessens
unternehmen müßte, und nun ist das gar nicht nötig. Vielleicht essen wir dort
drinnen vor dem Feuer? Ich hole Teller und Gläser.«


»He, Sie
brauchen sich keine Mühe zu machen. In unserer Bude essen wir immer mit den
Fingern und trinken aus Dosen. Das spart den Abwasch.«


»Ich
fürchte, mehrere Generationen der Kellings würden sich in ihren Gräbern
herumdrehen, wenn ich das versuchen sollte. Legen Sie doch bitte noch ein
Holzscheit nach, Bob. Ich bin in einer Minute zurück.«


Pizza im
Wohnzimmer mit einem Mann zu essen, der noch ungebunden war, dürfte für eine
Frau in ihrer Situation nicht den Gipfel des Anstands darstellen, aber
wenigstens war es eine Abwechslung. Bob Dee mochte ein bißchen dumm sein, aber
er war fröhlich und nicht nachtragend. Und jung. Sarah aß die matschige, zähe,
scharfe Pizza, trank ihr Bier und ließ ihn reden.


Eine
Zeitlang amüsierte sie sich recht gut. Allerdings schaffte sie nicht mehr als
eine der großen Bierdosen, und Dee hatte offensichtlich nicht vor, den Rest der
Sechserpackung umkommen zu lassen. Je mehr er trank, desto lauter und alberner
wurde er. Als sie eine Andeutung fallenließ, daß die Party vorüber war, machte
er zu ihrem Entsetzen Annäherungsversuche.


»He, der
Abend ist jung, und du bist so schön. Na, wie wär’s mit uns, Schöne?«


»Bob,
würden Sie bitte daran denken, daß ich gerade meinen Mann verloren habe?«


»Daran
denke ich, und wie. Was glaubst du, weshalb ich gekommen bin? Weg mit dem
Alten, her mit dem Neuen, wie es bei Shakespeare heißt. Versuche nicht, mich an
der Nase herumzuführen, Sarah. Der Kerl war alt genug, um dein Vater zu sein,
und da gibt’s ein ganz unanständiges Wort dafür, wenn du mit deinem eigenen
Alten herummachst. Ich bin sicher, du würdest nichts Unanständiges tun. Nein«,
er schlang einen Arm um sie und blies ihr seinen Bieratem ins Gesicht, »du
wirst nett sein, nicht wahr, Sarah?«


Sie entwand
sich seinem Griff und schnappte sich den Schürhaken. »Ich schlage Ihnen den
Schürhaken um die Ohren, wenn Sie nicht sofort verschwinden und mich in Ruhe
lassen. Ich war dumm genug zu glauben, daß Sie aus reiner Freundlichkeit kamen,
aber der Fehler wird mir nicht noch einmal passieren. Wenn Sie mich noch länger
belästigen, werde ich Harry Lackridge in allen Einzelheiten erzählen, was für
ein Typ für ihn arbeitet.«


Aus
irgendeinem Grund hielt Dee das für ziemlich komisch. »Okay, Sarah, wenn du das
Spiel auf diese Weise willst. Sage nicht, daß ich dich nicht gewarnt habe.
Danke, daß ich dein Klo benutzen durfte.«


Sarah
knallte die Tür hinter ihm zu und legte die Kette vor. Sie war erleichtert, daß
er nicht gewalttätig geworden war, aber auch zornig auf sich selbst, daß sie so
dumm gewesen war und ihn hereingelassen hatte. Der Auftritt von Edgar Merton
hätte sie warnen sollen. Jedermann glaubte, daß ihr in Kürze ein großes
Vermögen zufallen würde. Jeder Schürzenjäger in Boston würde sie aufs Korn
nehmen.


Dieses
Bankschließfach voller Ziegelsteine könnte sich so gesehen schließlich doch als
Segen herausstellen. Wenn es erstmal die Runde machte, daß Sarah Kelling völlig
bankrott war und ihr demnächst die Hypothek gekündigt wurde, würde sie
zumindest nicht mehr von jemandem wie Bob Dee belästigt werden. Sie stieß den
leeren Pizzakarton ins Feuer und beobachtete mit Freude, wie er verbrannte. Sie
sammelte den restlichen Abfall, trug ihn in die Küche, füllte das Spülbecken
mit heißem Wasser und Spülmittel und feierte eine rituelle Reinigung. Die
schmutzigen Teller aus dem Weg zu schaffen, führte dazu, daß sie selbst sich
etwas weniger beschmutzt fühlte. Ein heißes Bad tat ein übriges.


Jene
schrecklichen Vorhänge, die sie eigentlich hatte loswerden wollen, hingen immer
noch im Boudoir. Sie würde sich morgen darum kümmern und welche finden müssen,
die sie statt dessen aufhängen konnte. Fenster ohne Vorhänge an der Vorderfront
des Hauses würden schrecklich aussehen. Einige von Tante Carolines alten
Freundinnen würden das sicher bemerken und sich fragen, warum die junge Witwe
solche Eile an den Tag legte, die Dinge zu ändern. Je weniger Aufmerksamkeit
sie erregte, um so besser für sie.


Falls sie
im Haus bleiben sollte, mochte es Spaß machen, das Boudoir neu als Wohnzimmer
einzurichten. Dann könnte sie die Räume in den anderen Etagen vermieten und
diese Suite für sich selbst behalten. Das wäre ein Weg, an Geld für die
Hypothek heranzukommen, und sie würde Leute um sich haben.


Sarah
überlegte hin und her. Mit einem halben Dutzend Untermietern und dem, was sie
als freiberufliche Illustratorin verdienen konnte, müßte sie in der Lage sein,
gerade so durchzukommen. Sie würde etwas Geld für Matratzen, Bettwäsche und
ähnliche Dinge brauchen. Vielleicht konnte sie einige Möbel verkaufen, die sie
nicht mehr brauchte. Es gab immer noch einige gute Möbelstücke im Haus.
Wahrscheinlich hatte Tante Caroline aus Angst, daß die Leute dann zu viele Fragen
nach dem Schmuck stellen würden, nicht gewagt, sie zu verkaufen. Dieser
Schreibsekretär dürfte eine anständige Summe einbringen. Vielleicht wußte Mr.
Bittersohn, wie sie die Möbel verkaufen konnte, ohne daß sie übervorteilt
wurde.


Und woher
wußte sie, ob Mr. Bittersohn selbst sie nicht übervorteilen würde? Sie durfte
ihn nicht für Sir Galahad halten, nur weil er bis jetzt bei ihr keine
Annäherungsversuche gemacht hatte. Warum sollte er? Er wußte, daß sie überhaupt
kein Geld hatte. Sarah schüttelte heftig ihre Kopfkissen auf und griff nach
William James.


Dieser
Vorfall mit Bob Dee mußte sie doch mehr aus der Fassung gebracht haben, als ihr
bewußt gewesen war. Sie las ganze zwölf Seiten, bevor sie es schaffte
einzuschlafen. Pünktlich um Mitternacht wurde sie von dem Telefon auf dem
Nachttisch neben ihrem Bett geweckt. Als sie abhob und »Hallo« sagte,
antwortete niemand, aber sie konnte schweres Atmen hören. Zweifellos ein
Betrunkener, der eine falsche Nummer gewählt hatte. Sie knallte den Hörer auf
die Gabel und versuchte wieder einzuschlafen.


Auf die
Sekunde genau fünfzehn Minuten später klingelte das Telefon erneut. Wieder
meldete sich niemand, nur das gleiche Schnaufen war zu hören. Als es um halb
eins zum dritten Mal passierte, wurde ihr klar, daß sie absichtlich schikaniert
wurde. Sie nahm den Hörer ab, um dem Klingeln ein Ende zu bereiten, und legte
ihn sofort wieder zurück.


Das mußte
Bob Dee im Kopf gehabt haben, als er sagte: »Sag nicht, daß ich dich nicht
gewarnt habe.« Es war genau der gehässige Unsinn, den er für lustig halten
würde. Sie sollte den Hörer von der Gabel nehmen, das Telefon vor ihre Tür
stellen, so daß sie nichts von den Geräuschen mitbekam, die die
Telefongesellschaft in der Leitung machen würde, und Dee dem unterhaltsamen
Besetztzeichen überlassen.


Aber was,
wenn sich Bittersohn in den Kopf setzte, nachzufragen, wie es ihr ging, und
wieder in Panik geriet, weil er nicht durchkam? So spät es auch war, sie sollte
besser anrufen und ihm erklären, warum das Telefon außer Betrieb sein würde.
Sarah schaltete das Licht an, las die Nummer ab, die er ihr diktiert hatte, und
wählte. Zu ihrer Erleichterung war er sofort am Apparat.


»Hier ist
Sarah Kelling«, sagte sie. »Ich hoffe, ich habe Sie nicht geweckt.«


»Nein,
keinesfalls. Ich sitze hier und lese. Was ist los?«


»Eigentlich
nichts. Irgendeine Nervensäge ruft alle fünfzehn Minuten an und atmet am
Telefon. Ich werde den Hörer von der Gabel nehmen, aber ich dachte, ich sollte
Sie es wissen lassen, falls Sie aus irgendeinem Grund anzurufen versuchen.«


»Wie lange
geht das schon so?«


»Seit
Mitternacht. Bisher war er dreimal am Apparat.«


»Woher
wissen Sie, daß es ein Er ist?«


»Ich weiß
es nicht. Ich habe heute abend nur eine — eine ziemlich dumme Erfahrung mit
unserem gemeinsamen Freund Bob Dee gemacht, und ich dachte, ein solcher Streich
würde zu ihm passen.«


»Mrs.
Kelling, ich glaube nicht, daß Sie irgend etwas für gegeben halten sollten, und
ich glaube nicht, daß es eine gute Idee ist, das Telefon stillzulegen. Wenn es
Ihnen nichts ausmacht, würde ich gerne hinüberkommen und zur Stelle sein, wenn
der nächste Anruf kommt. Warten Sie fünf Minuten, dann gehen Sie hinunter und
schalten die Außenbeleuchtung ein. Öffnen Sie nicht die Tür, ehe Sie nicht
verdammt sicher sind, wer es ist. Ich werde fünf Mal kurz klingeln. Haben Sie
verstanden?«


Sarah
wollte gerade sagen »Wenn Sie wirklich meinen — «, bemerkte, daß er bereits
aufgelegt hatte, und begann, Bademantel und Pantoffeln anzuziehen.


Aber was,
wenn es Bittersohn selbst war, der anrief, damit er einen Vorwand hatte
herüberzukommen — was sie ihm gerade erlaubt hatte? Warum in aller Welt sollte
er so etwas tun? Sie durfte nicht paranoid werden. Und sie durfte keinen Fehler
machen. Sie würde nicht im Nachthemd hinuntergehen, und sie würde den
Schürhaken griffbereit halten — nur für den Fall eines Falles. Sie zog Hosen
und Pullover an, schob ihre Füße in Wollpantoffeln, weil der Boden kalt war,
und tapste leise nach unten. Es waren noch keine fünf Minuten um, aber sie war
nicht mehr in der Lage, dort zu sitzen und kaltblütig die Uhrzeiger zu
beobachten, die sich millimeterweise vorwärtsschoben.


Eine Tasse
heißer Kaffee wäre keine schlechte Idee. Sie war jetzt so hellwach, daß ein
bißchen Koffein keinen Unterschied mehr machte. Da sie den Weg genau kannte,
ging Sarah in die Küche, ohne Licht zu machen. Sie wollte gerade die Kanne
unter den Wasserhahn halten, als sie ein Geräusch hörte.


Natürlich
hörte man in der Stadt immer irgendwelche Geräusche: Lastwagen und
Feuerwehrwagen, die vorbeifuhren, Studenten, die auf dem Bürgersteig lärmten,
Betrunkene, denen in der Seitenstraße schlecht wurde. Dieses Geräusch war
anders. Es hörte sich an, als wenn jemand versuchte, die Kellertür aus den
Angeln zu heben.


Sie wußte
nicht, was sie auf diese Idee brachte, aber es war einfach genug nachzusehen.
Der Hintereingang lag direkt unter dem Küchenfenster. Dankbar, daß sie kein
Licht eingeschaltet oder selbst irgendwelchen Krach gemacht hatte, drückte sie
ihre Nase an der Fensterscheibe platt und schaute hinunter.


Ja, dort
war jemand, intensiv bei der Arbeit. Sie konnte den matten Schimmer von
irgendeinem Werkzeugstiel sehen, wahrscheinlich ein langer Schraubenzieher, den
er benutzte. Sie hielt ihn für einen Mann, denn er schien ohne große
Anstrengung zu arbeiten, und es mußte wirklich Kraft kosten, diese
eingerosteten Schrauben zu bewegen. Alles, was sie tatsächlich sehen konnte,
war ein großer dunkler Schatten und zwei weißliche Rechtecke von vielleicht
dreißig Zentimetern neben ihm auf dem Pflaster. Waren das seine Werkzeugkästen?
Warum mehr als einer?


Wer auch
immer es war, er sollte sich besser schnell von dort entfernen. Von
Verzweiflung zum Äußersten getrieben, ließ Sarah kochendheißes Wasser in einen
Eimer laufen, öffnete behutsam das Fenster und kippte den Eimer direkt über seinem
Kopf aus.


Es mußte
wehtun, und es hatte ihn mit Sicherheit erschreckt. Wer es auch war, ließ
fallen, was er auch hatte, und schoß davon wie der sprichwörtliche begossene
Pudel. Sie füllte gerade den Kessel ein zweites Mal, falls er wegen seines
Werkzeugs zurückkommen sollte, als die Türschelle fünfmal kurz klingelte.


Bevor sie
die Tür einen Spaltbreit öffnete, ohne die Kette abzunehmen, stellte sie sehr
gewissenhaft fest, ob es Bittersohn war. Selbst dann war sie noch nicht bereit,
ihn sofort hereinzulassen.


»Drehen Sie
sich unter dem Licht langsam herum, damit ich einen gründlichen Blick auf Ihren
Mantel werfen kann.«


»Wenn Sie
wollen«, sagte er überrascht. »Hat das irgendeinen besonderen Grund?«


»Ich will
sehen, ob Sie naß sind. Ich habe gerade einen Eimer heißes Wasser über jemandem
ausgeleert, der von der Seitenstraße her einzubrechen versuchte.«


»Mein Gott,
Weib, Sie sind gefährlich! Nein, glücklicherweise bin ich trocken. Ich hoffe.
Sie werden mich nicht auch tätlich angreifen.«


»Dann legen
Sie es nicht darauf an. Heute abend habe ich Bob Dee mit einem Schürhaken
bedroht.«


»Schade,
daß Sie es ihm nicht gegeben haben. Was hat er gemacht?«


»Das möchte
ich lieber nicht sagen.«


»In
Ordnung, Sie müssen nicht. Was geschah mit dem Einbrecher?«


»Er rannte
fort. Doch er ließ etwas liegen, so daß er inzwischen vielleicht zurückgekommen
ist, um es zu holen.«


»Kommen
Sie. Wie gelangt man hier nach unten?«


»Ich zeig’s
Ihnen.«


Sarah
schaltete die Lichter in der Diele an und führte Bittersohn durch Ediths
verlassene Behausung. Die Hintertür hing halb aus den Angeln; der Eimer Wasser
war gerade rechtzeitig ausgekippt worden. Bittersohn stieß die Tür auf. Jene
weißlichen rechteckigen Kästen lagen immer noch draußen, in einer dampfenden
Pfütze. Er hob einen auf und schnupperte am oberen Ende.


»Der
Hurensohn! Er wollte das Haus abbrennen. Riechen Sie mal.«


Er hielt
etwas, das sich als Plastikkanister herausstellte, unter Sarahs Nase.


»Es riecht
wie Verdünnung«, sagte sie.


»Es ist
Verdünnung. Fünf Liter davon und ein Streichholzheft sind alles, was ein
talentierter Brandstifter braucht.«


»Dann waren
diese Telefonanrufe — «


»Wahrscheinlich
dazu bestimmt, sicherzustellen, daß Sie im Haus waren und Sie zu beschäftigen,
damit Sie nicht im Haus herumwandern würden.«


»Aber ich
hätte umkommen können!«


»Ich möchte
Sie nicht noch mehr aus der Fassung bringen, als Sie ohnehin schon sind, Mrs.
Kelling, aber ich würde sagen, daß man das wollte — das, und zusätzlich alles Beweismaterial
beseitigen, das im Haus sein könnte.«


»Die
Vorhänge von Tante Caroline! Aber warum ist er nicht einfach eingebrochen und
hat sie heruntergenommen?«


»Weil
derjenige, der alles Belastungsmaterial vernichten will, nicht weiß, wonach er
suchen soll. Sie haben doch niemandem außer mir davon erzählt, oder?«


»Nein,
keiner Seele. Ich verstehe, was Sie meinen. Jeder, der Tante Caroline über eine
lange Zeit hinweg sehr gut kannte, muß diesen theatralischen Zug in ihr bemerkt
haben und vermuten, daß sie nicht widerstehen konnte, eine Art Tagebuch über
ihre große Romanze zu hinterlassen. Aber wer käme im Traum auf die Idee, daß
sie es so machen würde?«


»Haben Sie
sich den roten Hahn genau ansehen können?«


»Den was?«


»Den Kerl
mit den Kanistern. Den Brandstifter.«


»Oh. Nein,
leider nicht. Ich dachte, es sei ein Mann, aber ich bin nicht sicher.
Tatsächlich war es nur ein Schatten im Dunkeln.«


»Groß oder
klein?«


»Groß.
Jedenfalls größer. Wie groß sind Sie?«


»So
ungefähr einen Meter dreiundachtzig. Sagen wir einen Meter fünfundachtzig in
Schuhen.«


»Dann war
dieser Mann auch um die eins fünfundachtzig groß und kompakter als Sie, obwohl
man sich bei dem kalten Wetter nicht sicher sein kann, weil die Leute sich
immer in zusätzliche Kleidung einpacken. Ehrlich gesagt, glaubte ich nicht, daß
Sie es waren. Ich war nur übermäßig vorsichtig, weil ich mich heute abend schon
bei zwei anderen Männern geirrt habe.«


»Das ist in
Ordnung, ich mache Ihnen ja gar keine Vorwürfe. Glauben Sie, daß Sie den Kerl
verbrüht haben?«


»Ich hoffe.
Das geschähe ihm ganz recht.«


»Es wird
uns auch helfen, ihn zu identifizieren, falls wir ihn finden, bevor es heilt.
Lassen wir die Kanister hier stehen, und ich werde sie für eine Weile
beobachten, um zu sehen, ob er ihretwegen zurückkommt. Allerdings bezweifle
ich, daß er so dumm ist. Man kann sie nicht identifizieren, weil Sie das Zeug
in jedem Haushaltswaren- oder Malergeschäft kaufen können, und ich bin mir
sicher, daß er Handschuhe trug. Sie gehen zurück ins Bett. Ich bleibe hier
unten, nur für den Fall der Fälle.«


»Möchten
Sie etwas Kaffee? Ich war gerade dabei, einen zu machen. Deshalb war ich
zufällig in der Küche und hörte, wie er an den Scharnieren arbeitete.«


»Es
überrascht mich, daß er weitermachte, nachdem Sie das Licht angeschaltet
hatten.«


»Ich habe
es nicht eingeschaltet. Ich habe die Angewohnheit, im Haus viel im Dunkeln
herumzugehen. Wahrscheinlich weil alles auf eine blinde Person eingerichtet
ist. Ich kann im Dunkeln eine Kanne Kaffee machen, auf welche Art Sie ihn auch
haben wollen, und ihn zu Ihnen herunterbringen, ohne einen Tropfen zu
verschütten. Soll ich?«


»Brechen
Sie sich nur nicht den Hals.«


»Keine
Sorge. Gerade jetzt bin ich sehr daran interessiert, meinen Kopf zu retten.«
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Edith hatte
das Souterrain so gründlich leergeräumt, daß für Bittersohn noch nicht mal eine
Sitzgelegenheit übriggeblieben war. Sarah stöberte einen zusammenklappbaren
ledernen Feldstuhl auf, in dem Alexanders Großonkel Nathan vor San Juan seine
Gicht gepflegt hatte, während Teddy Roosevelt und die Rough Riders den Hügel
stürmten, und brachte ihn zusammen mit einem Kissen und einem Wollmantel
hinunter.


Sie sah
keinen Grund, bei ihm zu bleiben, und er bat sie nicht darum. Sie konnte sich
aber auch nicht mit dem Gedanken anfreunden, zurück ins Bett zu gehen. Sie
schloß einen Kompromiß, kuschelte sich mit der Daunensteppdecke aus Tante
Carolines Zimmer auf die Couch in der Bibliothek und schlief unruhig, bis der
Verkehr draußen und ihr ungemütliches improvisiertes Bett sie aufweckten und
sie aufstand.


Armer Mr.
Bittersohn, was für eine Nacht mochte er hinter sich haben? Sarah duschte, um
so munter wie möglich zu werden, zog frische Kleider an und ging hinunter, um
nachzuschauen, ob er seine Nachtwache überlebt hatte. Ihr Gast lag ausgestreckt
in dem Feldstuhl, sein Kopf hing hinten über die Rückenlehne und wippte,
während seine Beine sich seltsam in dem Wollmantel verheddert hatten. Von Zeit
zu Zeit gab er ein röchelndes Schnarchen von sich. Als sie ihn an der Schulter
berührte, fuhr er hoch und sagte scharf: »Ich war nicht eingeschlafen.«


»Natürlich
nicht, aber Sie müssen fürchterlich unbequem gesessen haben. Ist irgend etwas
passiert?«


»Dieser
verdammte Stuhl ist zweimal über mir zusammengeklappt, und eine Maus ist mein
Hosenbein hinaufgelaufen. Abgesehen davon war es eine erholsame Nacht. Sind die
Kanister noch da?«


Sarah
entfernte den Holzstock, mit dem er die halb auseinandergenommene Tür
abgestützt hatte, und spähte hinaus. »Ja, sie sind noch da. Oh, schauen Sie, er
hat auch das Tor zur Seitenstraße aus den Angeln gehoben. Ich fragte mich
schon, wie er über die Mauer gekommen war.«


Wie bei
vielen anderen Häusern von Beacon Hill auch befand sich hinter dem Haus der
Kellings ein winziger gepflasterter, von einer hohen Ziegelmauer umgebener Hof.
Eine Holztür führte zur dahinterliegenden Seitenstraße. Diese Tür, die sicher
verriegelt gewesen war, als sie sie zum letzten Mal gesehen hatte, war nun
ebenfalls aus den Angeln gehoben und lag auf dem Pflaster. Sie ging hinüber und
gab ihr einen Tritt.


»Ich frage
mich, warum er sich die Mühe gemacht hat. Diese Tür ist so wackelig, daß er nur
ein Brett hätte eindrücken müssen, um nach dem Riegel zu greifen. Alexander
beabsichtigte, im kommenden Frühjahr eine neue anzubringen.«


Bittersohn
trat neben sie und musterte das verwitterte Holz nachdenklich. »Das ist eine
gute Frage. Ich habe in meinem Leben nur einen Gauner getroffen, dessen Hobby
es ist, Türen aus den Angeln zu heben. Auf die Art und Weise könnte er an den
Milburn herangekommen sein. Sagen Sie, Mrs. Kelling, Sie kennen nicht zufällig
einen Mann mittleren Alters, der ungefähr meine Größe hat, aber kompakter
gebaut ist, mit bleichem Teint und auffälligen Leberflecken auf der Stirn? Er
hat eine Glatze, eine ungewöhnlich schmale Nase, schmale grünliche Augen, die
eng zusammenstehen, und eine sonderbare Art, beim Sprechen den linken
Mundwinkel hochzuziehen. Ich glaube nicht, daß Sie ihm auf einer Party oder
einem anderen gesellschaftlichen Ereignis begegnet sind, aber er könnte als
Handwerker oder so etwas ins Haus gekommen sein.«


»Wir haben
kaum jemals Handwerker im Haus gehabt«, sagte Sarah. »Alexander hat fast alles,
was an Arbeit anfiel, selbst gemacht. Die Beschreibung kommt mir dennoch
bekannt vor. Oh, ich weiß! Aber er war nicht kahl, er hatte dichtes graues
Haar.«


»Wer?«


»Der Mann,
der sich als Arzt ausgegeben hat. Ich erinnere mich an die schmale Nase und an
die Leberflecken auf der Stirn.«


»Sind Sie
ganz sicher?«


»Ja, bin
ich. Das Zimmer war so klein, daß sich unsere Nasen fast berührten. Ich
bemerkte das Haar vor allem, weil es so gut aussah, und er nicht. Es sah zu gut
aus, um echt zu sein.«


»Das war es
mit Sicherheit nicht«, sagte Bittersohn. »Gut, wir sollten diese Türen wieder
einhängen, obwohl ich befürchte, daß er sie beim Versuch, an die Angeln
heranzukommen, ruiniert hat. Haben Sie einen Hammer und Nägel und ein paar
Holzreste?«


Gemeinsam
stützten sie die Türen ab, und Sarah hielt die Bretter quer, während Bittersohn
die Nägel hineinschlug. Er leistete gründliche Arbeit und legte dann den Hammer
beiseite.


»Na, das
sieht nicht sehr kunstvoll aus, aber es sollte halten, bis Sie einen Zimmermann
kommen lassen, der die Türen fachkundig repariert. Ich werde kurz zu meiner
Wohnung hinübergehen, um mich schnell zu duschen und zu rasieren, dann komme
ich mit dem Wagen zurück, und wir werfen einen Blick auf die Gegend, wo Sie,
wie Sie sagen, den Kerl gesehen haben. Glauben Sie, daß Sie das Haus
wiederfinden können?«


»Wie hätte
ich das vergessen können? Wenn Sie möchten«, wagte Sarah schüchtern
vorzuschlagen, »können Sie hinaufgehen und Alexanders Rasierapparat benutzen.
Im Badezimmer im zweiten Stock liegen immer noch seine Sachen. Ich könnte uns
etwas zum Frühstück kochen, während Sie sich frisch machen, das würde uns Zeit
sparen. Oder möchten Sie lieber nach Hause?«


»Nein, das
geht in Ordnung. Sind Sie sicher, daß es Ihnen nichts ausmacht?«


»Ich glaube
nicht. Ich habe schon für das Begräbnis Besuch in seinem Zimmer unterbringen
müssen. Es hat keinen Sinn, sentimental zu sein.« Sarah wischte sich über die
Augen. »Es ist im zweiten Stock. Sie werden alles finden, was Sie brauchen, ich
fürchte nur, daß ich Ihnen keine frische Wäsche anbieten kann.«


Das würde
den gesunden Menschenverstand zu sehr strapazieren. Sie wußte nicht, was sie
mit den Sachen anfangen würde, die sie so oft für ihren geliebten Alexander
geflickt hatte, aber kein Fremder sollte diese sorgfältig gestopften Stellen zu
sehen bekommen. Sie setzte eine neue Kanne Kaffee auf, begann Schinken zu
braten und zerteilte die Grapefruit, die sie gestern gekauft hatte. Als
Bittersohn schließlich herunterkam, der trotz seines getragenen Hemdes viel
weniger ramponiert aussah als zuvor, war sie fertig. Sie aßen, ohne groß auf
das Essen zu achten, und gingen dann zur Tiefgarage hinunter.


»Über die
Arlington Street zum Broadway, dann direkt hinüber bis zur Dorchester Avenue
und da rechts?« fragte er, als er den Motor anließ.


»Das wird
wohl das beste sein.«


Sarah
merkte, daß sie auf der äußersten Kante des Ledersitzes hockte und ihre Hände
zu Fäusten ballte, als würde sie in die Schlacht ziehen. Sie zwang sich dazu,
sich zurückzulehnen und tief durchzuatmen, um das Spannungsgefühl in der
Magengrube zu lockern. Je näher sie ihrem Bestimmungsort kamen, desto heftiger
ging ihr Atem. Die überstarke Sauerstoffzufuhr ließ sie fast schon schwindlig
werden, als Bittersohn sagte: »Wir müßten bald zu der Stelle kommen, wo wir
abbiegen müssen.«


»Ja, nur
noch ein Stück die Straße weiter, bei diesem Drugstore.«


»Gibt es in
der Nähe des Hauses irgendeine Stelle, zu der wir hinfahren und es beobachten
können, ohne entdeckt zu werden?«


»Ich
fürchte, nein. Die Straße ist eine Art Sackgasse. Vielleicht können wir den
Wagen irgendwo stehen lassen und — oh, sehen Sie, hier kommt sie ja! Die Frau
in dem grünen Mantel und den Schlangenlederstiefeln. Sie geht gerade in den
Drugstore hinein.«


»Um
vielleicht etwas Brandsalbe zu kaufen?« Unglaublicherweise lächelte Max
Bittersohn. »Das ist also Mrs. Wandelowski.«


»Kennen Sie
sie?« stieß Sarah hervor.


»Man könnte
sagen, daß wir uns begegnet sind. Sie hat einmal versucht, mit einem
Zeremonienschwert der Ritter des Pythias meinen Schädel zu spalten.«


»Um Gottes
willen, warum?«


»Weil, wie
Hillary vom Mount Everest sagte, er gerade da war. Sie mochte mich zu der Zeit
wohl nicht besonders. Wahrscheinlich ist sie im Moment ziemlich verärgert, weil
Sie Abelards Toupet naß gemacht haben.«


»Abelard
ist also ihr Mann?«


»Oder auch
nicht, je nachdem. Abelard und Madeleine, zwei Seelen mit nur einem Gedanken —
und zwar einem ganz schön häßlichen. Sie tragen also beide inzwischen Perücken.
Die beiden waren schon immer ein elegantes Paar.«


»Wer sind
sie?«


»Mädchen für
alles. Sie machen das, wozu die höheren Tiere keine Zeit haben oder mit dem sie
sich nicht persönlich abgeben wollen. Ich habe mir immer gedacht, daß sie
irgendwo einen festen Stützpunkt haben müßten. Madeleine führt also in ihrer
Freizeit eine Pension. Das paßt ins Bild.«


»Was macht
sie sonst?«


»Wechselt
Laken in Hotels, arbeitet in einem Supermarkt, was immer nötig ist. Sie bleibt
nirgendwo lang, und sie wird selten gefaßt. Madeleine hat den Vorteil, daß sie
von allen Frauen, die Sie je gesehen haben, am schlechtesten zu beschreiben
ist. Wenn sie die Perücke wechselt, das Make-up wegläßt, die Kleidung einer
Kellnerin trägt anstelle der auffälligen Fummel, die sie im Moment anhat,
würden Sie niemals glauben, daß es sich um dieselbe Person handelt. Normalerweise
ist sie dafür zuständig, Informationen zu sammeln, jemandem falsche Beweise
unterzujubeln, einen Brief abzufangen und ähnliche kleine Aufgaben. Abelard,
den man sehr viel leichter wiedererkennen kann, lauert im Hintergrund, bis sein
Spezialgebiet gefragt ist.«


»Zum
Beispiel einen Arzt zu spielen oder ein Haus abzubrennen.«


»Oder so zu
tun, als sei er der Mann von der Telefongesellschaft mit einer Wanze im
Werkzeugkasten oder der Mechaniker, der an den Bremsen Ihres Milburn
herumgepfuscht hat. Abelard hat geschickte Hände.«


»Dann hat
er auch vermutlich Tim O’Ghee umgebracht?«


»Das weiß
ich ehrlich gesagt nicht, Mrs. Kelling. Vor dieser Geschichte hätte ich Abelard
niemals für einen Killer gehalten, obwohl ich nicht bezweifle, daß er derjenige
ist, der die Leiche beseitigt hat. Ich schätze, wir haben alles erreicht, was
wir wollten. Soll ich Sie zurück nach Hause bringen?«


»Es wäre
mir lieb, wenn Sie das tun würden«, erwiderte Sarah. »Ich weiß nicht warum,
aber mir liegt sehr viel daran, diesen Brief von Mr. Verplanck in die Hand zu
bekommen. Ich weiß nicht, warum ich ihn nicht gefunden habe, denn ich habe
gestern mehrere Stunden lang versucht, Ordnung in die Korrespondenz zu bringen.
Er behauptet auch, daß er zigmal an Tante Caroline und Alexander geschrieben
habe, und von diesen Briefen habe ich ebenfalls keinen gesehen.«


Bittersohn
räusperte sich etwas.


»Ich meine
nicht, daß ich Alexanders Post gelesen habe, ich wollte nur sagen, daß ich die
Umschläge, die der Briefträger durch den Schlitz warf, aufsammelte. Diese
kleine Aufgabe übernahm ich im allgemeinen, weil die Post meistens dann kam,
wenn Alexander mit seiner Mutter irgendwo unterwegs war. Ich sortierte sie,
deshalb wußte ich, wer wem schrieb. Außerdem habe ich für Tante Caroline mehr
oder weniger die ganze Korrespondenz erledigt. Sie schrieb die Briefe in
Braille und gab sie mir zum Abtippen. Wenn sie plötzlich von der Bank eine Flut
von Briefen bekommen hätte, ohne sie jemals zu beantworten, wäre mir das wohl
aufgefallen. Oder meinen Sie nicht?«


»Ein gutes
Argument. In Ordnung, Mrs. Kelling, lassen Sie uns nach Ihrem Brief suchen.«


Zurück auf
den Hill zu kommen, war kein Problem, aber einen Parkplatz zu finden, stellte
sich als gar nicht so einfach heraus.


»Du meine Güte«,
stöhnte Sarah, »ich hätte vorschlagen sollen, daß wir den Wagen in der Garage
lassen und hinaufgehen. Hier oben zu parken ist immer unmöglich.«


»Ich finde
schon einen Platz«, sagte Bittersohn. »Warum gehen Sie nicht schon hinein und
fangen an, den Brief zu suchen? Es macht Ihnen doch sicherlich nichts aus,
einige Minuten allein im Haus zu sein?«


»Natürlich
nicht. Warum auch?«


Sie sprang
schnell aus dem Wagen, weil der Fahrer hinter ihnen schon zu schimpfen anfing,
und ging ins Haus. Ohne erst ihren Mantel auszuziehen, begann sie, den Stapel
Post durchzusehen, den sie auf dem Schreibsekretär zurückgelassen hatte. Sie
wußte sehr genau, daß sich darunter kein Umschlag von der High-Street-Bank
befand, und so war es auch.


Hatte Edith
die Post gestohlen, wie sie die Möbel gestohlen hatte? Es war verlockend, sie
zu beschuldigen, aber nicht sehr vernünftig, vorschnelle Schlüsse zu ziehen. Da
gab es andere Möglichkeiten. Edgar Merton, der soviel Zeit hier damit verbracht
hatte, mit Tante Caroline Backgammon zu spielen, Edgar, den sie erst gestern
den Briefstapel hatte sortieren lassen. Je mehr sie über Edgar nachdachte,
desto weniger mochte sie, was ihr durch den Kopf ging.


Auf jeden
Fall rief sie besser Mr. Verplanck an und sagte ihm, daß sie den Brief nicht
finden konnte. Das verschaffte ihr vielleicht zumindest etwas mehr Zeit, um die
Dinge zu klären. Nachdem sie durch ein oder zwei Vorzimmer gereicht worden war,
hatte sie ihn am Apparat.


»Hier ist
Sarah Kelling. Ich möchte mich für mein unmögliches Benehmen gestern
entschuldigen und gleichzeitig der äußerst liebenswürdigen Dame danken, die
sich um mich gekümmert hat. Vielleicht könnten Sie so freundlich sein und mir
ihren Namen nennen, so daß ich ihr ein paar Zeilen schreiben kann?«


Der
Geschäftsführer gab die entsprechenden Auskünfte.


»Ich wollte
Ihnen auch sagen, daß ich diesen Brief nicht finden kann, den Sie mir
geschrieben haben wollen. Ich bin meine gesamte Post durchgegangen, aber er ist
einfach nicht im Haus.«


»Nun,
natürlich ist er nicht im Haus, Mrs. Kelling«, erwiderte er in einem Ton, in
dem man normalerweise zu einem nicht sonderlich aufgeweckten Kind spricht. »Er
ist an Ihr Postfach geschickt worden, wie immer.«


»Welches
Postfach? Wir haben keins. Warum auch?«


»Ach du
liebe Güte.« Sein Seufzer war durch das Telefon hindurch hörbar.
»Offensichtlich ein weiteres kleines Geheimnis Ihrer Schwiegermutter. Zu der
Zeit, als sie die ersten Hypotheken aufnahm, wies sie mich an, die gesamte
Korrespondenz, die diesen Vorgang oder irgendwelche anderen Bankangelegenheiten
betraf, an das Postfach 2443 der Post in Back Bay zu schicken, und genau das
haben wir immer getan. Da sie Sie davon nie in Kenntnis setzte, haben Sie
offensichtlich nicht im Postfach nachgesehen. Vielleicht würde es helfen, die
Sache zu klären, wenn Sie das tun würden.«


»Das werde
ich natürlich machen«, sagte Sarah. »Ich erledige das sofort. Mr. Verplanck,
bitte haben Sie Verständnis dafür, daß ich erst einmal Ordnung in dieses
Durcheinander bringen muß. Ich werde die Angelegenheit mit Ihnen klären, sobald
ich weiß, woran ich bin. Postfach 2443 sagten Sie?«


»Richtig,
Mrs. Kelling. Dann höre ich von Ihnen oder Mr. Redfern zum Ende der Woche.«


Er hängte
mit einem gepflegten kleinen Klicken ein. Mr. Verplanck machte sich wegen Sarah
Kellings Problem keine Gedanken, er sorgte sich um das Geld der Bank. Es sah so
aus, als wenn sie bald eine endgültige Antwort für all die Verwandten hätte,
die sie ständig mit Fragen plagten, was sie mit den beiden Anwesen tun wollte.
Nun konnte sie bereits die Frage beantworten, warum Alexander ihr nie von den
Hypotheken erzählt hatte. Von dem Postfach hatte er ebensowenig gewußt wie sie.


Wer hatte
sich dann in dem Gespräch mit Mr. Verplanck für ihn ausgegeben? Sie wählte
nochmals die Nummer der Bank.


»Mr.
Verplanck, bitte entschuldigen Sie, daß ich Sie nochmals störe, aber können Sie
mir bitte sagen, wie Alexander Kelling aussah, als Sie ihn getroffen haben?«


»Wirklich,
Mrs. Kelling, ich — «


»Bitte! Ich
weiß, daß es verrückt klingt, aber es ist schrecklich wichtig.«


»Nun«, er
entschloß sich offensichtlich, daß er dieser Irren genausogut ihren Willen
lassen konnte, um sie loszuwerden, »er war — äh — groß.«


Sarah
verlor fast den Mut. »Groß? Sind Sie sicher? Wie groß? So groß wie seine
Mutter?«


»Wenn ich
mich recht erinnere, war er mindestens einen halben Kopf größer.«


»Oh, nein!«
Wie war das möglich? »An was erinnern Sie sich sonst noch?«


»Mrs.
Kelling, das ist schon eine ganze Zeit her, und wir haben uns nur das eine Mal
getroffen. Sie können kaum von mir erwarten, daß ich mich bei all den vielen
Gesichtern, die ich jeden Tag sehe, an ein einzelnes erinnere.«


»Das müßten
Sie aber. Praktisch jeder, der Alexander jemals gesehen hat, wird ihn aus einem
ganz bestimmten Grund niemals vergessen, und diesen Grund sollten Sie mir nennen
können.«


»Meinen Sie
ein Muttermal oder etwas Ähnliches? Es tut mir leid, aber abgesehen von seiner
Größe kann ich mich an nichts Auffallendes erinnern. Er schien ein recht
angenehmer Mensch zu sein, aber er sagte nicht viel. Wo ich jetzt darüber nachdenke,
glaube ich, er hatte Heuschnupfen oder so etwas. Er hielt fast die ganze Zeit
ein Taschentuch vor sein Gesicht. Er trug auch eine dunkle Brille, weil er
meinte, daß die Allergie seine Augen angriff. Um die Wahrheit zu sagen, ich
glaube nicht, daß ich ihn mir überhaupt genau angesehen habe.«


»Dessen bin
ich sicher, Mr. Verplanck«, sagte Sarah unbeschreiblich erleichtert. »Mein Mann
litt nicht unter Heuschnupfen, und er wäre niemals so unhöflich gewesen, eine
dunkle Brille aufzubehalten, während er mit Ihnen sprach. Sie hätten sich an
ihn aus demselben Grund erinnert, aus dem sich jeder an ihn erinnert. Alexander
war der bestaussehende Mann, den Sie in Ihrem Leben gesehen haben.«


»Guter
Gott, Mrs. Kelling, versuchen Sie mir einzureden, daß ich über die Hypotheken
mit Betrügern verhandelt habe?«


»Nein. Mit
Caroline Kelling und einem Betrüger.«


»Wer war
dann der Mann?«


Sarah
fragte sich gerade, was sie antworten sollte, als sie irgendwo im Haus Schritte
hörte. War der Brandstifter zurückgekommen, um es ein zweites Mal zu versuchen?
Was sollte sie tun? Hinaus auf den Bürgersteig rennen, in der Hoffnung, ihn zu
verscheuchen? Das wäre das Dümmste, was sie tun könnte. Das Beste war, sich
nicht sehen zu lassen.


Hastig
sagte sie, »Mr. Verplanck, ich werde Sie zurückrufen«, und versuchte, den Hörer
geräuschlos aufzulegen. In ihrer Nervosität stieß sie das Telefon von dem
Ständer. Es fiel mit lautem Krach herunter.


Sofort
hörte sie, wütend und erleichtert zugleich, eine nur allzu vertraute Stimme:
»Edith, sind Sie das?«
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Harry, du
hast mich zu Tode erschreckt! Nein, ich bin es, Sarah. Edith ist nicht hier.
Wie bist du nur hereingekommen?«


»Durch die
Tür natürlich!«


»Wie denn?
Sie war abgeschlossen.«


»Nein, war
sie nicht«, sagte Lackridge. »Als ich an der Vordertür klingelte und niemand
antwortete, dachte ich, daß Edith wie üblich unten in ihrem Bau vor dem
verdammten plärrenden Fernseher sitzt, deshalb ging ich in die Seitenstraße und
fand beide Türen angelehnt. Du solltest sorgfältiger darauf achten, daß das
Haus verschlossen ist, Sarah. Jeder könnte hereinkommen.«


»Aber
Harry, das ist unmöglich. Mr. Bittersohn hat sie zugenagelt.«


»Warum zum
Teufel? Was macht Max Bittersohn überhaupt hier?«


Sarah war
fast so weit, es ihm zu erzählen, aber nur fast. Sie hatte kein Recht, den
Verleger zu informieren, daß sein mutmaßlicher Autor in Wirklichkeit ein
Detektiv war, der ihn benutzte, um sich zu tarnen. Glücklicherweise
beantwortete Harry seine Frage selbst.


»Denkt
wohl, wenn er auf die eine Weise nicht an den Familienschmuck herankommt, kann
er eine andere versuchen, wie? Nimm dich vor diesem Kerl in acht, Sarah. Du
weißt, wie solche Typen sind. Wenn sie die Fußspitze zwischen die Tür bekommen,
versuchen sie als nächstes, mit dir ins Bett zu kriechen.«


»Ja, dein
Laufbursche, Bob Dee, hat mir in diesem Punkt eine Lektion erteilt«, konnte
sich Sarah nicht verkneifen zu sagen. »Übrigens, Harry, woher wußte er, daß
Alexander, Tante Caroline und ich für das Wochenende nach Ireson’s Landing
fahren wollten? Bei unserem Treffen sprach er davon, und ich kann mich nicht
erinnern, es irgend jemandem erzählt zu haben.«


Lackridge
machte für einen Moment ein verdutztes Gesicht. Dann sagte er: »Wohin konntet
ihr sonst schon fahren? Wo wir von Betten sprechen, was zum Teufel geht hier
eigentlich vor? Ich kam her, um nach einem kleinen Notizbuch zu suchen, das ich
verlegt habe. Es enthält meine gesamten Verabredungen für die nächsten zwei
Monate, und ohne das Ding bin ich verloren. Mir fiel ein, daß ich es vielleicht
in der Nacht, in der Leila und ich hier schliefen, in Alexanders Zimmer
gelassen habe. Deshalb kam ich heute morgen vorbei. Da niemand hier war,
beschloß ich, daß ich genausogut direkt hinaufgehen und danach suchen konnte.
Da oben herrscht ein heilloses Durcheinander. Ich weiß, daß du nicht gerade in
dem Zustand bist, selbst etwas zu tun, aber könntest du Edith nicht dazu
bewegen, Ordnung zu schaffen?«


Sarah
schüttelte ihren Kopf und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. »Ich habe
dir doch gesagt, Edith ist nicht hier. Die Zimmer waren in bester Ordnung, als
ich das Haus vor einigen Stunden verlassen habe. Das Problem ist, daß jemand
versucht hat, einzubrechen und das Haus in Brand zu stecken.«


»Du bist ja
hysterisch!«


Lackridge
fing sich wieder. »Entschuldige, Sarah, das war nicht so gemeint. Aber Leila
und ich haben über dich gesprochen. Wir sind uns klar, daß du unerträglichen
Belastungen ausgesetzt warst, und wir glauben, daß es vielleicht eine gute Idee
wäre, wenn du eine Weile weggehen würdest.«


»Ich
dachte, ich hätte Leila klargemacht, daß ich es vorziehe, meine eigenen Pläne
zu machen«, gab Sarah scharf zurück. »Wenn du andeuten willst, daß ich eigentlich
unter Beobachtung gehöre, schlage ich vor, daß du diese Entscheidung Onkel Jem
oder Cousin Dolph überläßt. Es ist nett, daß du dir Sorgen machst, aber ich
habe eine Familie.«


»Sarah, sei
vernünftig. All das Gerede über Leute, die einbrechen und das Haus anzünden
wollen — «


»Du hast
doch die Spuren gesehen, oder? Du sagst, daß die Schlafzimmer völlig
durcheinandergebracht sind. Du sagst, daß die Tür zum Souterrain offen war,
obwohl Mr. Bittersohn dir bestätigen kann, daß er sie zugenagelt hat.«


Sie hatte
Harry Lackridge nicht überzeugt, das konnte sie sehen. Er machte sich nicht die
Mühe, sein spöttisches Grinsen zu verbergen. Alexander hätte nie spöttisch
gegrinst. Es war merkwürdig, wie gegensätzlich die beiden Freunde waren, und
doch so ähnlich in äußerlichen Dingen. Harrys Stimme war rauher als Alexanders,
aber seine Diktion entsprach tadellos Phillips und Harvard. Die Größe, die
schmale Gestalt, der abgetragene Tweedanzug von Brooks Brothers, alles war wie
bei Alexander, nur dessen Eleganz fehlte. In der schlecht beleuchteten Diele
erinnerte sogar das Adlerprofil auf den ersten Blick an das von Alexander. Vor
Jahren, als Harrys Haut noch gut und seine Augen noch klar gewesen waren, als
seine Zähne noch nicht gelb verfärbt waren und sein Lächeln sich noch nicht in
ein schiefes spöttisches Grinsen verwandelt hatte, hatte man ihn manchmal für
einen Kelling gehalten.


Wenn irgend
jemand in der Welt sich für Alexander Kelling ausgeben konnte und damit
durchgekommen war... vielleicht wurde sie tatsächlich hysterisch. Sarah dachte
nach, wie sie sich Gewißheit verschaffen könnte.


»Harry«,
sagte sie und versuchte krampfhaft zu vermeiden, daß ihre Stimme zitterte, »als
du durch das Souterrain kamst, ist dir da irgend etwas an Ediths Wohnzimmer
aufgefallen?«


Er
blinzelte. »Wie meinst du das, aufgefallen? Wie soll ich das wissen? Ich war
seit Jahren nicht mehr da unten. Und es war sowieso ziemlich dunkel, weil ich
den Lichtschalter nicht finden konnte.«


»Aber du
mußtest doch direkt durch das Zimmer gehen, um zur Treppe zur Küche zu
gelangen. Hattest du keine Angst, dir bei all den Möbeln das Genick zu brechen?
Du weißt doch, was Edith immer alles gehamstert hat.«


Lackridge
zog die Schultern hoch. »Das hatte ich ganz vergessen. Ich war verdammt nahe
dran, mich umzubringen, wenn du es genau wissen willst. Ich rutschte auf einem
Läufer aus und schürfte mir mein Schienbein an irgend etwas auf. Ich glaube, es
war ein Schaukelstuhl.«


»Das war
ziemlich ungeschickt von dir, Harry«, sagte Sarah ruhig, »wenn man bedenkt, daß
Edith hier vorgestern abend ausgezogen ist und die Teppiche und alle Möbel
mitgenommen hat. Die Räume im Souterrain sind völlig leer, und das hättest du
auf jeden Fall bemerken müssen. Du gingst überhaupt nicht dort durch, du kamst durch
die Vordertür mit den Schlüsseln, die Tante Caroline dir gab, als ihr eure
heiße Affäre hattet. Und du hast nach keinem Terminkalender gesucht, du hast
versucht, ihr Tagebuch zu finden.«


»Dann hat
sie — sei nicht lächerlich, Sarah! Wie konnte Caro ein Tagebuch führen?«


»Du würdest
staunen. Ich habe jedenfalls gestaunt.«


»Du hast es
gefunden?« Er machte sich nicht die Mühe, weiter Theater zu spielen.


Sarah wurde
erst in diesem Moment wirklich klar, daß Harry Lackridge die Absicht hatte, sie
umzubringen. Erstaunlicherweise versetzte sie diese Erkenntnis nicht in Panik.


»Oh ja«,
antwortete sie ganz ruhig. »Dir muß klar gewesen sein, daß Tante Caroline ihre
große Romanze dramatisieren mußte. Ich muß sagen, es war ziemlich gemein von
dir, die Frau umzubringen, in die du angeblich bis über beide Ohren verliebt
warst, nachdem du ihr alles abgeluchst hattest, was sie besaß, und eine ganze
Menge, die ihr nicht gehörte.«


»Ich habe
Caroline sehr gemocht. Wenn du nicht deinen Einfluß geltend gemacht und Unruhe
gestiftet hättest — «


»Hör doch
auf, Harry. Du hast sie und Alexander umgebracht, weil du wußtest, daß Mr.
Verplanck demnächst Schritte eingeleitet hätte, um die beiden Hypotheken
aufzukündigen, für die du eigentlich die Zinsen hättest zahlen sollen. Noch
nicht einmal eine blinde Fanatikerin hätte dich weiterhin decken können, sobald
die Bank einmal soweit war, uns vor die Tür zu setzen. Versuche nicht, mir
vorzumachen, Tante Caroline sei dir nicht vollkommen gleichgültig gewesen. Du
hast kein Fünkchen menschliches Gefühl in dir für irgend jemanden außer dir
selbst. Ich kann mir nicht vorstellen, was sie jemals in dir gesehen hat.«


»Sie sah in
mir, was sie gesucht hatte, und sie bekam es.«


»Die
wunderschöne Mrs. Kelling und ein böser kleiner Junge, der gerade die Schule
hinter sich hatte? Das klingt unglaublich, besonders, wenn man dich jetzt
ansieht. Ihr kleiner Liebling!«


»Das hat
sie geschrieben?« Er packte Sarahs Schultern und schüttelte sie heftig. »Du
lügst! Caro hat mir geschworen, daß sie das nie jemandem sagt.«


»Nein,
Harry, sie hat dich bei keinem anderen Namen als eben diesem genannt. Sie hat
dir die Treue gehalten, selbst wenn du sie auf jede mögliche Art und Weise
betrogen hast. Aber es war nicht schwer herauszufinden, wer ihr kleiner
Liebling sein mußte. Wer außer dir konnte die Szene mit Ruby Redd arrangieren,
als Caroline es leid geworden war, Geld für den erfundenen Erpresser zu
blechen, den du eingeführt hattest, um deine schmutzigen Hände auf Onkel
Gilberts Vermögen zu legen? Du wußtest, daß sich Alexander mit Ruby traf, du
warst derjenige, der sie überhaupt erst zusammengebracht hat. Du wußtest, daß
das Mädchen dir helfen würde, deinen kleinen Auftritt zu inszenieren, wenn du
ihr dafür das Rubincollier versprachst. Das Versprechen würde dich gar nichts
kosten. Ich bin mir sicher, daß du von Anfang an diesen vorgetäuschten Streit
als Ausrede für ihre Ermordung eingeplant hast. Tante Caroline wäre niemals
fähig gewesen, weitere deiner Erpressungsforderungen zurückzuweisen, nachdem du
anscheinend ihr Leben gerettet hattest, indem du jemand anderen umgebracht
hast. Daß dein sogenannter bester Freund gerade im richtigen Moment hinzukam,
um ihm die Schuld zuzuschieben und sein ganzes Leben zu ruinieren, war ein
Glücksfall, mit dem du nicht gerechnet hattest, oder?«


»Das ist
eine sehr hübsche Geschichte, Sarah. Wo sagtest du, hast du sie gehört?«


»Harry, ich
versichere dir, es steht alles im Tagebuch. Du hattest Ruby Redd erklärt, daß
Tante Caroline taub war, aber du hattest vergessen zu erwähnen, daß sie damals
noch Lippenlesen konnte. Ruby redete die ganze Zeit, schrie herum, daß du ihr
das Collier versprochen hättest und so weiter. Du hast versucht, das aus der
Welt zu schaffen, indem du behauptet hast, Alexander hätte ihr das versprochen,
aber es blieben noch immer Teile des Gesprächs, die Tante Caroline nicht
verstand, weil ihr in all den Jahren nicht der Gedanke kam, daß du derjenige
warst, der die Vorstellung inszeniert hatte. Mir ist alles völlig klargeworden,
wo ich nun weiß, wie du bist.«


Lackridge zeigte
dasselbe Grinsen, das seine gelblichen Zähne sichtbar werden ließ und das er
aufsetzte, wenn er im Wohnzimmer seiner Frau den Clown spielte. »Das muß
wirklich ein tolles Dokument sein. Was hat sie sonst noch geschrieben?«


»Sie
erzählt, wie du sie angestiftet hast, meinen Vater umzubringen, so daß sie
Alexander zwingen konnte, mich zu heiraten und ihnen beiden ein Einkommen zu
verschaffen, nachdem du sie um Onkel Gilberts Vermögen betrogen hattest. Und es
gibt natürlich eine Passage darüber, wie ihr Onkel Gilbert losgeworden seid,
die ich bereits kannte. Das brauche ich dir nicht zu erzählen, oder? Du mußt
über deine Abhöranlage gehört haben, wie Alexander mir davon erzählte. Die
funktioniert übrigens nicht mehr.«


»Das macht
nichts. Ich brauche sie nicht mehr«, sagte Lackridge in einem Ton, der
entsetzlich klang, weil er so nüchtern war. »Wie fandest du die Wanze? Das
konnte in dem Tagebuch nicht erwähnt sein.«


»Nein, und
auch nicht, daß das Bankschließfach voller Ziegelsteine war, oder die Tatsache,
daß du die Bankangestellte erwürgt hast, die wußte, daß du Zugang zu dem Fach
hattest, obwohl ich sicher bin, daß ihr nie klar war, was du da machtest. Tante
Caroline hat von diesem Mord wohl nie etwas erfahren, oder von dem Schwindel,
den du weltweit mit den Familienerbstücken der Kellings abzogst, wenn du
angeblich unterwegs warst, um deine Bücher feilzubieten. Du hättest wenigstens
einen Satz Imitationen in der Kassette lassen können, damit ich einen Eindruck
gewinnen könnte, wie der Schmuck aussieht, den ich eigentlich geerbt hätte.«


»Das tut
mir leid, Sarah, aber ich versuche, Gefühl und Geschäft auseinanderzuhalten,
wenn es sich vermeiden läßt. Es führt zu Komplikationen, wie du so deutlich
gemacht hast. Wo ist Caros Tagebuch?«


»Warum
sollte ich dir das sagen?«


Ja, warum
eigentlich? Sarah hatte geglaubt, daß sie sterben und bei ihrem Mann sein
wolle. Nun wußte sie, daß sie am Leben bleiben wollte, und ihre einzige
Überlebenshoffnung bestand darin, diese absurde Unterhaltung aufrechtzuhalten,
bis es Bittersohn, so Gott wollte, gelungen war, einen Parkplatz zu finden.


»Ich glaube
nicht, daß du es jemals finden wirst, Harry«, sagte sie. »Es ist eine Schande,
daß es deinem Mädchen für alles letzte Nacht nicht gelang, das Haus
abzubrennen, nicht wahr?«


»Und wer
ist mein Mädchen für alles?«


»Sein Name
ist Abelard, und er lebt drüben in der Nähe des Andrew Square mit einer Frau
namens Madeleine zusammen, die vielleicht seine Frau ist. Sie nennt sich selbst
Mrs. Wandelowski und behauptet, Zimmer zu vermieten. Dort haben entweder du
oder sie Tim O’Ghee ermordet, der in Danny Rates Pub hinter der Bar stand, wie
du sicher weißt. Ich nehme an, daß der alte Mann dachte, er könnte dir ein
wenig die Daumenschrauben anlegen, als Ruby Redds Leiche auftauchte. Das war
ein böser Fehler. Er hätte sich besser daran erinnert, wie du es haßt, irgend
jemanden für irgend etwas zu bezahlen. Wenn ich an all die Male denke, wo sich
Alexander mit Fotografien für dich abgemüht at, und du gönntest ihm nicht mehr
als eine Rolle Film dafür, nachdem du ihm alles weggenommen hattest — «


Sie durfte
nicht zulassen, daß sie sentimental wurde. Sarah schluckte die Tränen hinunter
und versuchte, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten.


»Abelard zu
beauftragen, den Milburn so zu präparieren, daß er außer Kontrolle geraten und
abstürzen mußte, muß dir das Herz gebrochen haben. Stell dir vor, was du von
einem Sammler von Oldtimern für ihn bekommen hättest. Natürlich wäre es dir
schwergefallen, ihn jeweils wieder zu stehlen und neu zu verkaufen, wie du es
mit dem Rubincollier gemacht hast, bis die Frau in Amsterdam dich überlistet
hat.«


»Wie hast
du von der Frau in Amsterdam erfahren?«


Nun war sie
zu weit gegangen. Lackridge würde sich nicht mehr reizen lassen.


»Sarah«,
fragte er nach, »woher hast du diese Information?«


Sie hatte
nun wirklich Angst, aber sie würde nicht klein beigeben. »Ich habe nicht die
geringste Absicht, dir das zu erzählen, Harry.«


»Es wird
dir gleich sehr leid tun, wenn du es nicht sagst.«


»Meinst du,
du könnest mich noch mehr verletzen, als du es bereits getan hast?«


»Kurz
gesagt, ja.«


Er war zu
groß und zu schnell. Bevor sie zurückweichen konnte, packte er ihren linken Arm
und verdrehte ihn, bis der lange Knochen knapp über dem Ellbogen brach. Er ließ
los, und der Arm fiel unbrauchbar an ihrer Seite herunter.


»Nun
verstehst du hoffentlich, daß ich eine Antwort will, Sarah, oder soll ich mich
noch ein bißchen klarer ausdrücken?«


Vor Schmerz
mußte sie sich fast erbrechen, und sie sprach mit zusammengebissenen Zähnen.


»Schlau,
mir den linken Arm anstelle des rechten zu brechen, Harry. Das muß wohl heißen,
daß du noch weiteres Bildmaterial hast, das ich für dich umsonst zeichnen
soll.«


Er drehte
ihren Arm nochmals um und drückte sie mit dem Rücken gegen die Konsole.
»Ehrlich gesagt, Sarah, du warst mir immer völlig gleichgültig. Dies hier wird
mir nichts ausmachen.«


Als er
seine Hand hob, um ihr ins Gesicht zu schlagen, klingelte die Türschelle. Sarah
saugte ihre Lungen so voll, wie es nur ging, und stieß einen mächtigen Schrei
aus.


Eine
Sekunde später krachte ein Körper durch das Fenster in der Bibliothek und in
die Diele. Max Bittersohn lag auf Harry Lackridge und schlug ihn zusammen,
während Sarah dastand und zuschaute, vielleicht von derselben Stelle aus, von
der Caroline Kelling vor so vielen Jahren zugeschaut hatte, wie ihr kleiner
Liebling Ruby Redd niederschlug.
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Sie brauchen
jemanden, der sich eine Weile um Sie kümmert.« Sarah hatte ihre Aussage vor der
Polizei in einem Bett in der Ambulanz des Massachusetts General Hospital
gemacht, hatte aber darauf bestanden, nach Hause entlassen zu werden, sobald
ihr Arm geröntgt und gerichtet worden war. Onkel Jem und Egbert waren über
Nacht bei ihr geblieben und hatten ein höchst komisches Paar Krankenschwestern
abgegeben, flüchteten aber erleichtert zur Pinckney Street zurück, als Max
Bittersohn am nächsten Morgen vorbeischaute und die Patientin zum Mittagessen
einlud.


Da der Weg
kurz und der Tag schön war, waren sie beide zum Hampshire House spaziert. Sarah
hatte noch immer ziemlich starke Schmerzen, aber nach zwei Manhattans und einem
gerechten Anteil an einer Flasche Poilly-Fuissé spürte sie kaum noch etwas.


»Ich weiß,
daß ich hier eine Schweinerei veranstalte«, sagte sie, als sie mit der letzten
Gabel Hühnerfrikassee auf ihrem Teller kämpfte. »Bitte entschuldigen Sie meine
schrecklichen Manieren.«


»Sie machen
das sehr gut, Mrs. Kelling. Sind Sie sicher, daß Ihnen nichts fehlt?«


»Ich lebe,
das ist die Hauptsache. Harry hatte wirklich vor, mich umzubringen.«


»Das habe
ich nicht eine Minute bezweifelt. Jedenfalls sitzt er jetzt auf Nummer Sicher.
Ich wollte nur, ich hätte diesen verdammten Wagen rechtzeitig genug parken können,
um Sie vor einer Verletzung zu bewahren.«


Sarah
tauchte ein Ende ihrer Serviette in ihr Wasserglas und wischte Käsesauce von
ihrem Kinn. »In gewisser Hinsicht ist es wahrscheinlich ganz gut, daß Sie zu
spät kamen. Wenn mein Arm nicht gewesen wäre, hätten wir die Polizei vielleicht
nie davon überzeugen können, eine solch irrwitzige Geschichte über einen so
guten Bürger wie Harry Lackridge zu glauben. Ein offener Bruch des
Oberarmknochens hat etwas schrecklich Überzeugendes. Wissen Sie, ob Bob Dee verhaftet
wurde?«


»Sie haben
ihn auf Verdacht hin eingelocht. Ich weiß nicht, was daraus werden wird, doch
er ist als der Augenzeuge identifiziert worden, der gerade zufälligerweise —
ein sehr sonderbarer Zufall — zur Stelle war, als der Milburn verunglückte. Er
hatte einen falschen Namen angegeben, was ihn mit Sicherheit nicht gerade
entlastet.«


»Hoffentlich.
Und was ist mit Abelard und Madeleine?«


»Abelard
singt wie eine verbrühte Nachtigall. Mit ihren Vorstrafen und Ihrer Aussage
über die Art und Weise, wie sie den alten Tim O’Ghee umbrachten, würden sie es
nicht wagen, die Zusammenarbeit zu verweigern. Ich muß meine Aussage morgen
früh vor der Grand Jury machen.«


»Wird von
mir auch erwartet, dort als Zeugin zu erscheinen?«


»Nein, das
Protokoll Ihrer Aussage wird als Beweismittel für die Anklageerhebung
zugelassen, obwohl Sie zweifellos Hauptzeugin der Anklage sein werden, wenn
Lackridge vor Gericht gestellt wird. Das heißt. Sie und die Vorhänge Ihrer
Schwiegermutter.«


»Oh nein!
Ich hatte die Absicht, diese gräßlichen Dinger zu verbrennen, ehe jemand
anderes sie liest.«


»Gut, daß
Sie es nicht getan haben, andernfalls könnten Sie wegen Behinderung der Justiz
zur Rechenschaft gezogen werden. Die Vorhänge sind schon beschlagnahmt worden.
Sie werden zweifellos eine Quittung erhalten. Ein Brailleexperte wird
hinzugezogen werden, um eine Niederschrift von Mrs. Kellings Handarbeit
anzufertigen, aber Sie werden aufgefordert werden, die eigentliche Stickerei zu
identifizieren und zu bezeugen, daß Sie sie daran arbeiten sahen.«


»Das ist
kein Problem. Ich habe ihr immer wieder zugeschaut, wie sie diese zigmillionen
Knötchenstiche gemacht hat. Das haben auch Edith und Leila und Harry selbst
gesehen. Muß ihn das nicht fuchsteufelswild machen? Daß er dieses ganze Theater
inszeniert hat, den Einbruch und die Unordnung, um mich aus dem Haus zu
verscheuchen, so daß er freie Bahn hatte, um nach dem Tagebuch zu suchen —
dabei hing es doch die gesamte Zeit ganz offen da. Ich wette, er hat mich deshalb
nicht sofort umgebracht, weil er vorhatte, zu meinem Testamentsvollstrecker
ernannt zu werden und nach allem anderen auch noch Vaters Geld einzukassieren.«


»Das ist
sehr gut möglich. Leute wie Lackridge denken immer, daß sie alles kriegen
können, was sie haben wollen. Wissen Sie, er glaubt immer noch nicht, daß wir
ihn überführen werden. Seien Sie nicht überrascht, wenn er vor Gericht einen
großen Auftritt inszeniert.«


»Die
Verwandten werden von diesem Prozeß begeistert sein, wenn die
leidenschaftlichen Ergüsse von Tante Caroline in die Zeitungen kommen.«


»Das ist
nicht Ihre Schuld.«


»Davon
werden Sie meine Cousine Mabel niemals überzeugen können. Sie wird jedem
erzählen, daß ich einen Vormund und nicht einen Vermögensverwalter brauche.«


»Ich finde,
als Treuhänder ist Redfern ein altes Weib«, knurrte Bittersohn. »Vielleicht
werden wir Onkel Jake holen müssen, damit er mal bei Redfern vorbeischaut und
sich ein bißchen mit ihm unterhält. Möchten Sie Nachtisch?«


»So, wie
meine finanzielle Lage ist«, versuchte Sarah zu scherzen, »sollte ich besser
alles nehmen, was ich spendiert bekomme, oder? Eine Mousse au Chocolat wäre
herrlich. Mr. Bittersohn, denken Sie wirklich, daß ich irgend etwas von dem,
was Harry gestohlen hat, jemals zurückerhalten werde?«


»Das hoffe
ich. Ach, da fällt mir ein, wir haben das Abhörgerät aufgespürt. Die Kabel
führten bis in ein Einzimmerapartment im Souterrain, das angeblich in den
letzten paar Jahren von einer Dame aus Shrewsbury als Zweitwohnung gemietet
worden war.«


»Madeleine
mit noch einer anderen Perücke?«


»Genau.
Ihre Fingerabdrücke waren über die ganze Wohnung verteilt, neben denen von
Abelard und Lackridge. Es fanden sich sogar ein paar von Bob Dee. Ich nehme an,
daß, wer auch immer von ihnen gerade Zeit hatte, einfach vorbeischaute und die
Tonbänder abhörte. Das Tonbandgerät lief per Schaltuhr jeweils nachmittags von
vier bis sechs und abends von acht bis zehn.«


»Zu diesen
Zeiten saßen wir meistens in der Bibliothek«, sagte Sarah. »Harry hat unsere Gewohnheiten
ausgesprochen gut gekannt. Ich nehme nicht an, daß Sie zufällig irgendwelche
Bänder mit Alexanders Stimme gefunden haben?« fügte sie wehmütig hinzu.


Bittersohn
schüttelte den Kopf. »Ich fürchte nein, Mrs. Kelling. Es gab für Lackridge
keinen Grund, die Bänder aufzubewahren, nachdem sie einmal abgehört worden
waren. Wir haben allerdings eine Schachtel unter einer losen Diele entdeckt,
die einige Bilder enthält, die möglicherweise Stücke aus der Kelling-Kollektion
zeigen. Madeleine und Abelard dienten wahrscheinlich als Vermittler bei der
Anfertigung der Duplikate. Lackridge hätte ihnen wohl kaum die Originale an
vertraut, so daß sie mit Notizen und Zeichnungen arbeiten mußten.«


»Ich frage
mich, wer für Harry die Zeichnungen angefertigt hat«, sinnierte Sarah. »Pech,
daß ich nicht ein bißchen früher geboren bin, sonst hätte ich den Job
vielleicht bekommen. Sie haben also nichts von den eigentlichen Stücken
gefunden?«


»Nur zwei
viktorianische Schmuckstücke, die nicht wertvoll genug sind, um sie zu kopieren.
Das eine ist ein Goldring in Form gefalteter Hände, die sich öffnen und ein
Herz freigeben. Das andere ist eine Brosche, ein blauemaillierter Vogel, von
dessen Schnabel eine Barockperle baumelt.«


»Der
Eisvogel, der den Himmel auf seinem Rücken trägt«, rief Sarah. »Das muß Granny
Kays Brosche sein. Sie war Alexanders Großmutter, nicht meine. Ich habe sie nie
kennengelernt, aber sie muß ein Schatz gewesen sein. Er liebte sie über alles
und war von dieser Brosche, die sie eigentlich immer trug, fasziniert, seit er
ein ganz kleiner Junge war. Einmal, als er ungefähr vier Jahre alt war,
zitierte sie die Zeile von Thoreau über den blauen Vogel, der den Himmel auf
seinem Rücken trägt. Da er zu jung war, um das Bild zu verstehen, nahm er es
wörtlich und vermutete, daß Thoreau von der Brosche sprach. Er erzählte mir,
ihm sei es völlig einleuchtend erschienen, daß Granny Kays Vogel derjenige sein
sollte, der den Himmel oben zu halten hatte. Er fragte sich oft, was nach ihrem
Tod aus dem Eisvogel geworden war, aber niemand schien es zu wissen.«


Sie fuhr
sich über die Augen. »Über den Ring weiß ich nichts. Er könnte noch eines ihrer
geheiligten Erinnerungsstücke gewesen sein. Tante Appie hat einmal erzählt, daß
Granny Kay in jungen Jahren in jemand anderen verliebt war, aber ihre Eltern
zwangen sie, Alexanders Großvater zu heiraten, weil er eine bessere Partie war.
Damals wurden die Mädchen dazu erzogen, gehorsam zu sein. Ich fürchte, es war
keine glückliche Ehe. Er war ein ebenso kalter Fisch wie Onkel Gilbert. Ich
hoffe auf jeden Fall, daß ich den Eisvogel behalten kann, Alexander sähe es
gern, wenn ich Granny Kays Brosche trüge.«


»Sie werden
sie bekommen, und wenn ich sie eigenhändig für Sie stehlen muß«, versprach
Bittersohn, »obwohl ich erwarte, daß die Schmuckstücke genau wie die
Zeichnungen in der Verhandlung als Beweismittel vorgelegt werden müssen. Einige
Ihrer älteren Tanten könnten die Stücke doch identifizieren, oder?«


»Oh ja,
Tante Appie, Tante Emma und mehrere andere. Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen
eine Liste mit Namen und Adressen geben. Glauben Sie, daß uns die Zeichnungen
helfen könnten, einige der wertvolleren Stücke zurückzubekommen?«


»Vielleicht,
aber ich würde an Ihrer Stelle nicht zu sehr damit rechnen. Wir kennen einige
der Opfer von Lackridge, aber wir wissen nicht, wer den echten Schmuck erhalten
hat, außer bei diesem Collier, über das wir schon gesprochen haben. Es wäre
schön, wenn er irgendwo immer noch ein Versteck hätte, aber alles spricht
dafür, daß er die anderen Stücke wie das Collier eins nach dem anderen verloren
hat. Es dürfte für ihn nicht immer einfach gewesen sein, nach dem Verkauf den
Tausch vorzunehmen, und Lackridge gehörte nie zu denen, die ihr Glück zu sehr
herausfordern. Deshalb schaffte er es so lange, der Polizei immer einen Schritt
voraus zu sein. Mit dem Grundbesitz könnte es besser stehen. Ich vermute, daß
die Hypotheken wegen Betrugs für ungültig erklärt werden können, obwohl die
Bank sicherlich nicht ohne Kampf darauf verzichten wird. Verplanck muß sich
schließlich vor seinen Aktionären verantworten. Er könnte die Meinung
vertreten, daß Mrs. Kelling im Rahmen ihrer Rechte als Testamentsvollstreckerin
gehandelt hat, ganz unabhängig davon, wie sie damit umgegangen ist.
Möglicherweise werden Sie in einen Rechtsstreit verwickelt, ehe Sie sich
versehen.«


»Ich werde
kämpfen, wenn ich muß«, sagte Sarah. »Ehrlich gesagt, bin ich nicht unbedingt
begeistert davon, zwei so monströse Häuser am Hals zu haben, aber ich lasse sie
mir nicht von Harry Lackridge stehlen. Er hat alles genommen — « sie dachte an
Alexander und den Eisvogel und nahm einen Schluck Kaffee, um sich zu beruhigen.


»Ich habe
Harry nie gemocht, aber wer hätte im Traum daran gedacht, daß er sich als ein
solcher — Vampir entpuppt? Und warum? Er kam aus einer anständigen Familie, hat
die richtigen Schulen besucht, hat in einen gutgehenden Betrieb eingeheiratet,
obwohl ich vermute, daß er ihn inzwischen ruiniert hat. Es gab nicht den
geringsten Grund für ihn, ein Dieb und Mörder zu werden.«


»Er ist
nicht zum Verbrecher geworden, Mrs. Kelling, er wurde so geboren. Selbst wenn
Lackridge das reichste Kind der Welt gewesen wäre, wäre er immer noch ein
Gauner geworden. Er tut, was er tut, weil er es genießt.«


»Dann ist
er wahnsinnig«, sagte Sarah. »Wie kam es überhaupt, daß Sie anfingen, ihn zu
verdächtigen? Harry wirkt immer so über jeden Zweifel erhaben.«


»Ich weiß.
Deshalb kam ich ja auf ihn. Lassen Sie mich etwas aus meinem Leben erzählen.
Als ich das erste Jahr auf dem College war, arbeitete ich als Aushilfe in einem
Drugstore an der Commonwealth Avenue. Eines Abends parkte ein Kerl mit einem
brandneuen Mercedes in zweiter Reihe vor dem Drugstore und rannte herein, um
eine Packung Zigaretten zu kaufen. Er war in heller Aufregung, hielt mir
Scheine unter die Nase und wollte Kleingeld fürs Telefon, behauptete, ich hätte
ihm zuviel gegeben, dann zuwenig, schob das Geld hin und her, bis ich nicht
mehr wußte, was ich tat. Es dämmerte mir erst, als er schon hinaus war, daß ich
einem Trickdieb zum Opfer gefallen war. Als er abfuhr, konnte ich noch die
Nummer von seinem Wagen feststellen und spürte ihn über die Zulassungsstelle
auf.«


»Und es war
Harry.«


»Kurz und
gut, ja. Wissen Sie, Mrs. Kelling, das hat mich mehr erschüttert als alles
andere, was mir jemals passiert ist. Ich konnte einfach nicht begreifen, warum
ein Mann in seiner Position sich die Mühe machen sollte, einen Burschen wie
mich um sechs Dollar und siebenundzwanzig Cent zu betrügen. Ich habe das nie
vergessen. Nachdem ich selbst berufstätig geworden war, stolperte ich zufällig
über ein paar merkwürdige kleine Vorfälle, bei denen Lackridge der Drahtzieher
zu sein schien. Ich konnte ihm nie etwas anhängen, aber ich gab die Hoffnung
nicht auf. Dann bekam ich diesen Versicherungsfall in die Hände, erfuhr, daß
die Kellings, denen angeblich das Rubincollier gehörte, Busenfreunde von
Lackridge und seiner Frau waren, und begriff, daß ich jetzt endlich einen
Anhaltspunkt hatte.«


»Die Idee
von Ihnen, das Buch zu schreiben, war klug.«


»Na ja. Der
Trick war so plump, ich konnte gar nicht glauben, daß Lackridge darauf
reinfallen würde, bis er es tat. Ihn lockte die Höhe der Unterstützung, mit der
meine Geldgeber angeblich die Veröffentlichung garantieren wollten. Er konnte
der Möglichkeit nicht widerstehen, einen Teil davon für sich selbst zu
kassieren, indem er bei den Produktionskosten betrog. Abgesehen davon würde ein
so spektakuläres Buch, wie ich es vorhatte, eine gute Tarnung liefern. Er mußte
gelegentlich irgend etwas veröffentlichen, um seinen Ruf zu schützen. Ich
hoffte nur, daß ich ihn festnageln konnte, bevor ich mich tatsächlich hinsetzen
und das verdammte Ding schreiben mußte. Dank Ihrer Hilfe schaffte ich es.«


»Bedanken
Sie sich nicht bei mir.«


Sarah legte
den Löffel weg, weil sie die Mousse nicht mehr aufessen konnte. »Ich muß mich
einfach fragen, wieviel von dem, was geschah, meine Schuld war. Wenn ich nicht
den alten O’Ghee an jenem Abend bei den Lackridges erwähnt hätte, wäre er
vielleicht am nächsten Morgen nicht tot gewesen. Wenn ich Alexander nicht
überredet hätte, das Wochenende in Ireson’s Landing zu verbringen — «


»Mrs.
Kelling, Sie wissen es doch besser. Wenn O’Ghee bei Madeleine lebte, dann
können Sie sicher sein, daß es nicht wegen ihres guten Kaffees war. Ein alter
Mann wie er muß sich oft als nützlich erwiesen haben. Er würde nie auffallen,
wenn er herumsteht und darauf wartet, eine Nachricht weiterzugeben oder ein
Päckchen entgegenzunehmen. Aber er mußte alles über Lackridges Verbindung mit
Ruby Redd gewußt haben, deshalb war es viel zu gefährlich, ihn am Leben zu
lassen, als die Leiche aufgetaucht war. Und was Ihren Mann und seine Mutter
angeht, würde ich sagen, daß Lackridge sie an dem Tag abgeschrieben hat, an dem
er die regelmäßigen Zahlungen für die Hypotheken einstellte, und Sie wissen,
wie lange das her ist. Ich schätze, daß er den Plan mit dem Milburn schon vor
einiger Zeit fertig ausgearbeitet hat, und wenn Sie ihm nicht die Möglichkeit
gegeben hätten, ihn in die Tat umzusetzen, dann hätte er sie selbst
herbeigeführt.«


»Wie?«


»Das wäre
wohl leicht genug gewesen. Hätte er nicht — alte Freunde, die Sie waren —
vorschlagen können, daß Sie alle mit ihm und seiner Frau zum Sommersitz fahren
sollten? Hätte das nicht bei Ihrer Schwiegermutter großen Anklang gefunden?«


»Ja«, gab
Sarah zu, »sie wäre begeistert gewesen.«


»Wenn Sie
sich dann dort schön versammelt hätten, wäre Lackridge vielleicht im Büro
aufgehalten worden oder so und hätte selbst ein Alibi gehabt, bis Abelard den
Unfall mit dem Milburn arrangiert hätte. Wenn Ihr Mann tot war, mußte der
Zustand der Familienfinanzen ans Licht kommen. Lackridge hätte ein Gerücht in
die Welt gesetzt, daß Kelling aus Reue, das Vermögen seines Vaters
verschleudert zu haben, in Wirklichkeit Selbstmord begangen und seine Mutter
mit in den Tod genommen hätte, damit sie nicht leiden mußte.«


»Was genau
die Art von Blödsinn ist, den einige Leute glauben würden«, sagte Sarah bitter.


»Lackridge
ist ein kluger Mann, Mrs. Kelling. Es gab für Sie keine Möglichkeit, ihn von
dem abzuhalten, was er tat, weil Sie keine Ahnung hatten, was für einem
Menschen Sie gegenüberstanden. Und ich ebensowenig, wenn Sie die Wahrheit
wissen wollen. Bis Sie mir Ihre Geschichte erzählten, hatte ich keinen Grund,
Lackridge für etwas anderes als einen erstklassigen Trickbetrüger aus bester
Gesellschaft zu halten, und bis dahin hatte ich immer die Erfahrung gemacht,
daß Schwindler seines Kalibers jede Art von Gewalt vermeiden. Inzwischen sieht
es so aus, als wenn wir ihn mit zumindest sechs weiteren Morden in Verbindung
bringen können — zusätzlich zu denen, über die Sie informiert sind — , und Sie
können drauf wetten, daß er einfach weiter gemordet hätte, wenn er nicht mit
Ihrer Hilfe gefaßt worden wäre.«


»Aber das
ist doch völliger Wahnsinn! Sie behaupten, daß er gerne mordet. Wie ist das
möglich?«


»Wie kann
ein Jäger es genießen, irgendein wunderschönes wildes Tier niederzuschießen,
das niemals ihm oder sonst jemandem etwas getan hat? Das war seine Art zu
demonstrieren, was er für ein großartiger, richtiger, echter Mann ist. Es gab
ihm die Mittel, in ein Kasino zu spazieren, einen Stapel Tausenddollarscheine
auf den Black-Jack-Tisch zu werfen, ließ ihn sich wichtig fühlen.«


»Das hat er
also mit Alexanders Geld gemacht?«


»Das und
anderes. Er besitzt ein riesiges Anwesen bei Fort Worth, eine Villa an der Côte
d’Azur, eine zweimotorige Cessna und seine bescheidene kleine
Vierzehnmeterjacht — alles natürlich unter Decknamen. Er kam nicht dazu, sie
viel zu benutzen, weil er immer wieder als ehrenwerter Harry Lackridge nach
Boston zurückkommen mußte, um einen wackeren Kampf um das Überleben des schönen
alten Familienunternehmens vorzutäuschen, aber was soll’s? Sie kosteten ihn
nichts. Er unterhielt sie mit anderer Leute Geld.«


»Meinen
Sie, daß Leila Bescheid wußte?«


»Spontan
würde ich sagen, daß sie keine Ahnung hatte. Was Harry angeht, war Mrs.
Lackridge wahrscheinlich nur ein Teil der Dekoration, obwohl sie sich gut als
Wachhund für Mrs. Kelling eignete. Ich fürchte, das Ganze wird ihrer
politischen Karriere einen Knick versetzen.«


»Arme Leila«,
seufzte Sarah. »Ich sollte wohl bei ihr vorbeischauen, obwohl ich daran mit
Schrecken denke.«


»Trinken
Sie ruhig erst Ihren Kaffee. Im Moment ist sie wahrscheinlich im
Polizeihauptquartier und wird einem scharfen Verhör unterzogen. Sie sollten
lieber darüber nachdenken, was Sie für sich selbst tun wollen.«


»Onkel Jem
hat schon alles geregelt. Er hat seine Schwester Emma angerufen, und sie hat
mich eingeladen, bei ihr zu wohnen, bis mein Arm wieder in Ordnung ist. Sie
lebt in der Nähe von Springfield, was weit genug von Boston entfernt ist, daß
mich die Leute nicht ständig belästigen werden. Außerdem hat Tante Emma
Hausmädchen, die mir beim Ankleiden und so helfen können, solange ich in diesem
Gipsverband stecke.«


»Was ist
mit Ihrem eigenen Haus?«


»Mariposa,
mein Schutzengel, zieht ein und paßt auf alles auf, bis ich zurückkomme. Ich
habe gefragt, ob sie keine Angst hat, allein dort zu bleiben, aber sie wird
ihren Hund und ihren Freund mitbringen, und sie sagt, beide können ziemlich
bösartig werden, wenn irgend jemand versucht, sich an sie heranzumachen. So
gesehen ist bis auf mich alles in Ordnung. Ich muß jetzt wirklich nach Hause
und ein paar Sachen zusammenpacken.«


»Hören Sie,
wenn Sie eine Fahrgelegenheit nach Springfield brauchen — «


»Danke
sehr, aber Tante Emma schickt ihren Chauffeur. Sie sind absolut wundervoll
gewesen, Mr. Bittersohn. Ich wünschte nur, daß es irgend etwas gäbe, mit dem
ich mich revanchieren könnte.«


Bittersohn
ergriff die Hand, die sie ihm entgegenstreckte.


»Das
wünsche ich auch, Mrs. Kelling. Aber ich schätze, es gibt nichts, oder? Kommen
Sie, ich begleite Sie zurück auf den Hill.«
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Die
Stripteasetänzerin Ruby Redd ist laut der späteren Aussage eines ehemaligen
Barkeepers 1950 oder 1951 plötzlich von der Bildfläche verschwunden. Fast
dreißig Jahre später wird ihre Leiche in der Familiengruft der Kellings
gefunden. Die 1979 erschienene »Familiengruft« spielt also vermutlich in den
USA Ende der siebziger Jahre. Doch von den Ingredienzen, die man bei einem
Kriminalroman erwarten würde, der in einer modernen amerikanischen Großstadt
spielt — bewaffnete Raubüberfälle, Bandenverbrechen im großen Stil, brutales
Vorgehen einer überforderten und korrupten Polizei, Drogenkriminalität als Massenphänomen
findet sich in diesem Roman nichts. Statt dessen stolpern wir als erstes über
die sprichwörtliche Leiche im Keller einer Familie, die auf eine
mehrhundertjährige Geschichte zurückblicken kann und deren jüngstes Mitglied —
die sechsundzwanzigjährige Sarah Kelling — keine Schule von innen gesehen hat,
gesellschaftlichen Umgang nur mit Verwandten und ganz wenigen Freunden der
Familie pflegt und mit einem fünfzigjährigen Cousin fünften Grades ihres Vaters
verheiratet ist. Die subkutanen Einstiche, von denen im Roman die Rede ist,
sind auf Insulininjektionen zurückzuführen, der einzige Polizist, der
namentlich auftritt, scheint eine amerikanische Ausgabe der intelligenten
Version des englischen Dorfbobbys zu sein.


Charlotte
MacLeod verbindet in ihrer Boston-Serie — »The Family Vault« ist der Auftakt zu
einer ganzen Reihe von Detektivromanen um Sarah Kelling und Max Bittersohn —
Elemente des klassischen englischen Detektivromans mit einem Setting, in dem
typisch amerikanische und urbritische Beigaben zu einer äußerst reizvollen
Einheit verschmelzen.


Die Wahl
Bostons als Schauplatz ist kein Zufall. Mit Ausnahme von vielleicht
Philadelphia ist keine amerikanische Stadt so eng mit der Geschichte des Landes
verbunden wie Boston: 1630 gegründet, verfügt es über den ältesten Common
Nordamerikas — der riesige Dorfanger wurde als Viehweide wie als
Hinrichtungsstätte genutzt; das in Cambridge gelegene Harvard, eine
Eliteuniversität, ist die erste Hochschulgründung der Neuen Welt; die Boston
Tea Party von 1773 stellt eine wichtige Station im amerikanischen
Unabhängigkeitskrieg dar, und das Old South Meeting House, von dem sie ihren
Ausgang nahm, ist nur eine von vielen Stationen auf der Route mit historischen
Sehenswürdigkeiten, dem Freedom Trail, der die Bostoner Erinnerungsstätten der
frühen amerikanischen Geschichte miteinander verbindet. Im 19. Jahrhundert war
Boston das kulturelle Zentrum der USA, und noch heute spielt es eine große
Rolle im Kunst-, Musik- und Buchmarkt.


Kaum eine
amerikanische Stadt vereint auf engstem Raum derartige architektonische
Gegensätze wie Boston Downtown. Beacon Hill selbst bewahrt mit seinen
Backsteinhäusern und engen gepflasterten Gassen die Atmosphäre der ersten
Hälfte des 19. Jahrhunderts, als in der großen Zeit der Clipper die führenden
Familien Bostons im Indien- und Chinahandel ihren immensen Reichtum begründeten
und sich nach Errichtung des benachbarten State House in Beacon Hill
ansiedelten, dem nun feinsten Wohnviertel der Stadt. Gerade fünfhundert Meter
vom State House entfernt lag in entgegengesetzter Richtung Scollay Square, das
Herz des West End, vor Beacon Hill das vornehmste Viertel der Stadt, zu Beginn
unseres Jahrhunderts aber immer mehr heruntergekommen, bis Hafenkneipen und
zwielichtige Absteigen das Bild bestimmten. Ende der fünfziger Jahre fiel die
ganze Gegend einem städtebaulichen Kahlschlag zum Opfer, inzwischen jedoch
bildet die neue City Hall das Zentrum eines Viertels modernster Bürobauten.


In diesem
Setting, real bis hin zur Mordserie des Würgers von Boston, der 1963 die ganze
Stadt in Angst und Schrecken versetzte, vertritt der fiktive Kelling-Clan die
ersten Familien Bostons, die Lowells, Cabots, Adams’, Peabodys, Appletons und
andere, die die Geschicke der Stadt und des Staates über Jahrhunderte geprägt
haben. Obwohl Boston eines der Zentren des amerikanischen
Unabhängigkeitskampfes war, eine ganze Reihe Bostoner ihre Unterschrift unter
das »all men are created equal« setzten, gibt es wohl kaum eine andere Stadt
der USA, in der es so wichtig ist, zur richtigen Familie zu gehören. Das
»Social Register« Bostons verzeichnet Mitglieder von über 3500 Familien mit
Geburtsnamen, Clubzugehörigkeit und Ferienhausadresse (wobei das, was die
Bostoner als »Cottage« bezeichnen, häufig mit europäischen Schlössern zu
vergleichen ist). Unter ihnen sind gerade ein Dutzend katholisch, weshalb der
Vater von John F. Kennedy, der aus dem irischen Ghetto Bostons ausbrach und es
bis zum amerikanischen Botschafter in London brachte, keinen Zugang zu den
exklusiven Clubs hatte. Die Kennedys gelten immer noch als neureiche
Emporkömmlinge. Boston war nie ein »Melting Pot« und gehört bis heute zu den
stark von rassischen und ethnischen Widersprüchen geprägten Städten der USA, wo
Iren und Italiener, Schwarze und Weiße in eigenen Vierteln ein relativ
isoliertes Dasein führen. Die ersten Familien der Stadt sind das Paradebeispiel
einer von strengen Regeln und Ständeklauseln bestimmten Lebensform. Unter den
»guten Familien« Bostons wird die Doppelbödigkeit der viktorianischen Moral,
die einen idealen Nährboden für all die Geheimnisse des Detektivromans bietet,
von der Doppelbödigkeit der puritanischen Moral ersetzt.


Die letzten
Sherlock-Holmes-Geschichten, die in einem viktorianischen London spielen,
»where it is always 1895«, erschienen 1927. Ein Roman von Agatha Christie oder
Ngaio Marsh, geschrieben in den sechziger Jahren, unterscheidet sich nicht
nennenswert von denjenigen ihrer Kriminalromane, die in den goldenen zwanziger
und dreißiger Jahren des Genres publiziert wurden.


Charlotte
MacLeod hingegen, die der Spätform des orthodoxen Detektivromans verbunden ist,
schildert den unzeitgemäßen Lebensstil der Kellings mit einem ständigen
Augenzwinkern. Das Hausmädchen Edith trägt das vielleicht letzte
Spitzenhäubchen von Beacon Hill; die benachbarten Häuser in Tulip Street, einst
ebenfalls Privathäuser, sind heute in Apartments aufgeteilt, wo die Leute
kommen und gehen; der 1920er Milburn ist wohl der letzte dieser Elektrowagen,
der noch von der Familie gefahren wird, die ihn ursprünglich gekauft hat. Und
auch wenn der Haß auf die Schnellrestaurants entlang der alten Straße nach
Newburyport zum Credo der Kellings gehört, weiß Sarah an einem kalten, nassen
Abend dort einen heißen Kaffee zu schätzen.


Da
anscheinend schon seit zwei Generationen kein Familienmitglied mehr einer
lukrativen geregelten Arbeit nachgeht, durchschaut auch die engere Familie
nicht mehr, wieviel vom im Indienhandel erworbenen Reichtum der Kellings in den
einzelnen Zweigen noch vorhanden ist. An Äußerlichkeiten ist das nicht zu
erkennen: Ob steinreich oder bitterarm — alle pflegen denselben puritanischen
Lebensstil, um das auf Yankee-Geiz und Yankee-Gerissenheit begründete Vermögen
zu bewahren. Daß Sarah grundsätzlich die Kleider ihrer schon lange verstorbenen
Mutter trägt, fällt niemandem aus dem Kelling-Clan negativ auf. Ihre Gabe, mit
wenig Geld ein schmackhaftes Büfett zu richten, findet eher Hochachtung. Daß
die Kellings von Tulip Street keinen Fernseher haben und einen 1950er
Studebaker fahren, der nur dank Alexanders Mechanikerkünsten tadellos läuft,
gilt als Ausdruck von intellektuellem Snobismus, nicht von nackter Armut.


In dieser
Familie, die ein ganzes Kaleidoskop verschiedenster Originale zu bieten hat,
ist Sarah Kelling dank ihres gesunden Menschenverstands eine Außenseiterin. Im
Laufe dieses Serienauftakts gewinnt sie immer mehr Distanz zu ihrer Familie und
nimmt aus dieser Distanz heraus, stellvertretend für Charlotte MacLeod, ebenso
liebevoll wie schlagfertig die Schwächen der Kellings aufs Korn. Deutlich wird
dies in der langsam entstehenden Zuneigung zum jüdischen Aufsteiger Max
Bittersohn, dessen mischpoke das perfekte Gegenbild zur neuenglischen
Aristokratie abgibt. Die ständig präsente ironische Brechung der Handlung
gleicht vieles von dem Grauen und der Tragik aus, die mit dem bizarren
Leichenfund aus der Familiengruft losbrechen.


Charlotte
MacLeod wurde 1922 in Kanada geboren und wuchs in Massachusetts auf. Nach einem
Studium am Art Institute in Boston arbeitete sie als Bibliothekarin und
Werbetexterin. In den sechziger Jahren begann sie zunächst mit Kriminalromanen
für Jugendliche; und im Wechsel mit der Boston-Serie erscheinen seit 1978 die
Balaclava-Romane (weitere vier Bände sind als »Schlaf in himmlischer Ruh’«,
»...freu dich des Lebens«, »Über Stock und Runenstein« und »Der Kater läßt das
Mausen nicht« in der DuMont’s Kriminal-Bibliothek veröffentlicht), in denen die
geschlossene Gesellschaft der Kellings durch die verschworene Gemeinschaft am
landwirtschaftlichen College in Balaclava ersetzt ist. Hier steht mehr noch als
im ersten Roman der Boston-Serie das bukolisch-burlesk gewählte Setting im
Vordergrund.


 


Daniela
Hermes




























































































































Kapitel 1


Kapitel 2


Kapitel 3


Kapitel 4


Kapitel 5


Kapitel 6


Kapitel 7


Kapitel 8


Kapitel 9


Kapitel 10


Kapitel 11


Kapitel 12


Kapitel 13


Kapitel 14


Kapitel 15


Kapitel 16


Kapitel 17


Kapitel 18


Kapitel 19


Kapitel 20


Kapitel 21


Kapitel 22


Kapitel 23


Kapitel 24


Kapitel 25


Kapitel 26


Kapitel 27


Kapitel 28


Nachwort




 











the family vault-6.png
Band 1040
Ellery Queen
Der Sarg des Griechen
Alsder Kunsthindier Georg Khalkis an Herzversagen stirbt, shnt
nicmand, dat dics nur der Auftakt it 71 ciner marderischen Sym.
honie: Doch dann verschwindet das Testament, das der Versor.
bene noch kurz vor scinem Tod getindert haben sall. i der Suche
mach dem Letzien Willen macht man cine grauenvolle Entdek.
In Khalkis Sarg et cine weitere |eiehe - mit Wargemalen
is: Der Urkundenlscher und Kunsdich Alhert Grimshay.
i Bleibe solange versehwunden. kombiniert
Ellery Oucen. der Autor von Kriminalromancn und scharfsianie
Amatcurdetekiiv, bis Grimshaws Morder gefunden s






the family vault-7.png
Bitt beachten Sie auch folgende Veréffentichungen von
Clharlotie MacLLeod:

Band 1001
Charloe Mac Leod
»Schiaf in himmlischer Ruh'«

‘Weibmachicn it auf dem Campus ciner amerikanischen Klcinstadt
immer ine grofc Sache. und besonders, wenn dic +Lichtersoche:
‘auch noch cine Touristenatirakition von herausragender finanzil.
e Bedeutung st Als Prof. Shandy cine Dame der Fakultat wih.
rend der Feiertage tot in scinen Riumen findet. is daher den
ortlichen Behorden schr schnell Kar, dat es sich nur

Unfall handeln k.

Charlote MacL.eod it cine der grofien lebenden amerikanische
Autorinnen auf dem Gebict des Kriminalromans. deren Prosa vo
der amerikanischen Presse als -clegant. witzie und mit cinem lc-

sswert-warmen Touchs beschrichen wird.






the family vault-4.png
Band 108

Band 109
Band 10
Band 21
Wani 1022
Hand 105

Band 1025
Hand 1020
Band 107
and 1025

and 102
Band 1050
Band 103

Band 1032
Band 1033
Band 1034
Band 1035
Band 1030
Hand 1037
Band 103

Band 103
Band 0
Band 1

AmePerry

ryOucen

Johs

Dickson Care

ChuriotteMactcod
Mars Raerts Rinchart
Phch Ao Ty

Mo FigerahiHeard

Joscphine ey

JohDicksan Care

Leic Thamas

S.SovanDine
T
Charkotte Mactod

pothy Holme

Phache Atsood Tagor
A Perry
JoboDicksan Care
Chatotte Mactcund
Josephios ey
Chattte Mact ot

Putiiaoyes

Tinothy Hole
Bllery Queen
Chatote Mact oo

Der Wi
son der CterSreet

Shetock Holmes und
Jack he Ripper

Dicchottine
Slbwimord Serc

Ut Stock und Runcstcine
Dax A,
Wic inSic durchsHers

Der Rauchalon
e

s
D Waserlincht
o Feuerwicht

Callander Squsre
D sertogte Unschuld
Die Schidel

Dangcrous Davics.
et Deteks

D Mordtal Greene
TodinVerons
Der Kter it das Mausen

i+
Wergernn Freuden e
Nachts e Paragon Walk
Fint titiche Schachicin

D Spiceed it
43 Mord o cin
ingespintc
and das Dol Vit
Do Sarg des Grichen
Kt und Kaniae






the family vault-5.png
Band 1039
Timothy Holme
Satan und das Dolce Vita

Achille Peroni, der Rudolfo Valentino der italicnischen Polize
crhill den Aufrag. sich um das Verschwinden cincr

7 Kimmern. die in dem italicnischen Badcort Jesolo s
gcarbeitet hat. Esscheint sichkdiglch um cine Routin
it 70 handeln. Doch je intemiver Per
beschitit, et me owiir i
Schonheit. Schon bald mutr esisellen. dalber mit cinen
Ueiachanaen i e Wepernes s

hat Einzug gehalien in dic Hiuser der sornchmen venczianischen
Geselischat. Als Peroni clbwt an ciner schwarzen Mesi (el
nimmt,wird ihm ein teufisches Angebot unterbretc






the family vault-2.png





the family vault-3.png
DuMont’s Kriminal-Bibliothek

“Knarrende Geheimtiren, verwirrende Mordscricn, schaurige
Familicnlegenden und. nicht 7u vergessen, beherzte Helden (und
censwertvile Held:

tieatin der Prientation
anglo-amerikanischen

Uherstzung) sorgelegt werden.
Dic ansprechend s
Nachbemerkungen von eber Volker Neuhaun
dic auch aul neugicrize Krini-Fans Ricksicht nchmen. dic gern
mal Kiehitzen: Der Morder wird nichtvereaten. Kombiriere - um

Nerschenken fast 7uschide. New PresselHannorer
Band 1001 ChuroticMaclcod~Schialin bimmlischer Rub'
Band 1002 JohiDickson e Tod i Hesenwinkel

Phoshe Atwood Tayor Kraft seines Wres

Mary Roberts Rinchart

Band 105 HampronStone
Hand 106 S.5.vanDinc Der Mordlall Bischol
Band 1007 ChurotteMackeod . frew dichdes Lebense
Band 105 Flkry Quccn - Dermysterise Zylinder
Band 1009 Hery Fitsgerad Heard  Die Honigalle

Hand 101

bt Rinchart D gl Febler

Hand 1012 Dic amiliengratt

Band 1013
Band 014 ohi Dikson Carr

Band 015 Gy Rone Lee






the family vault-1.png
Charlotte MacLeod

Die
Familiengrui

DuMont Buc}werlag Ksln





the family vault-10.png
Der Rauch-
Salon

¢ MacLeod

Band 1022
Charlone Mac Leod
Der Rauchsalon

ady aus der Bostoner Oberschicht st s auf jeden Fa
ssend,ihe Privathaus in cine Familicapension umzansandeln
hren Lebensunterhalt 70 verdienen. So it der Familienclan
s catsetzt,als die junge Sarah, die gerade auf wagische.
Weisc Witwe geworden st ankindigt, sie werde Zimmer vrmie-
ten. Doch selbt dic konsersativen, stets dic Form wahrenden Kel-
Hings ahnen nicht. dais Sarabs neue Heschiftigun riskanter i, als
man annchmen soli - mit den Mictern, samilich respektablc Mi
licder der Bostoner Oberschicht halt auch der Tod Einzu
Vornehme Haus auf Beacon Hill
Kein Wunder, da die junge Frau froh it da i
Max Bittersahn beisteht. der mehr als cin ber
a1 dat wieder Ruhe und Ordnung in
Keling ci

der Detektiv
Miches. Interesse
s Leben von Sarah






the family vault-8.png
ded Lyes.

[ AR

Band 1007
Charlote MacLeod

»...freu dich des Lebens«

Nachdem er Helen Marsh geheiratet hat. serlauft das Leben von
Professor Peter Shandy in ruhigen Banen. Nach einer Einladung.
seiner Frau an dic Hufschmicdin des College, M. Flackley. und
den Lehrbeauftragten far Hausterhaltung, Professor Stort. uber
Starzen sich jedoch plotlch dic Ercigniss. It die Entfubrung der
besten Zuchtsau des College nur cin Studentenstreich? Was haben
der Diebahlcines Licferwagens und de Uerfalauf cine Slber.
manufoktur mit dem verschwundenen Schwin 70 tun? AR Mrs
Flackley ermordet gefunden wird, halt das iemand mehe furcinen
Studentenulk. So hat Peter Shandy alle Hinde voll 20 tn. den
Morder zu stellen, denn der Hauptserdichtige in dicsem Fall it
sein Freund Stott






the family vault-9.png
s StOCK una
Runensteine

Band 1019
Charlone MacL.eod
»Ober Stock und Runenstein«

Dieses i der dritte Roman aus der o8
Peter Shandy. Professor fur Botanik am Ba
College und Detekiiv aus Leidenschaft, mit

palytschem Denk
vermogen cin Verbrechen aufklir.

Der Kneeht Spurge Lumpkin wid von der Besitzerin der Horse
fall-Farm. Miss Hilds Horsefal. ot aufgefunden. Fi dic Polizei
st der Fall Klar:cin tagisher Unfall Peter Shandy aber kommen
balddic ersien Zweifel. und als cin Kollege und ci

siger Reporter chenfalls fast die Opler mysterioser U
den.sicht e sein Mibtrauen betitiat






cover.jpeg
g

Gu Mont’s Kriminal- Bibliolhek\

Die
Familiengruif






the family vault-12.png
Band 1035
Charlone Mac Leod
Madam Wilkins' Palazzo
Sarah Kellingsagt e 7 gern . sl der smare Detekiiv in Sachen
shchung, Max Bittersohn, sic 2 cinem Konzert
Ma cin Muscum, das far
scine exquisite Kunssammung herihmt und far den schlechien
er Besitzrin berichiiat s Doch Bitcrsohns
Tadung sthtunter Keinem guten Siern: Die Musiker ind schlecht
das Buffet it 70 wanschen b - und ciner der Muscumich,
e all rucklings o cinem Bikon im 7wciten Stock des Plazzos.
e Kunstsan
mehr Filschungen ah Originale enthal, steht cines zumindest
fest: Mord sollc chen nic nur s s hetrachict werdent!






the family vault-11.png
Mausen

Band 1031
Charloie Macl.eod
»Der Kater |38t das Mausen nicht«

Far Betsy Lomax. die erprobic Haushaltshilfc on Professor Pet
Shandy. ingt der Tag wal gt an. Bestirst mub sic
feststellen, dat ihe Kater Edmund ihrem Uniermicter Professor
Jey das Toupet geraubt hat. e Besirzung wandelt
sich in Entsetzen. aks sic Ungley tot hinter dem Clubhaus der
noblen Balaclava Socity findet .. Da der Chf der Polizc sich
weigert. den Tod Ungless als Mord ansucrkennen. gibt es f
Betsy Lomax nur cinen. son dem si 1ilfe rwarten kann - Pet
Shandy. seins Zeichen Profesor fur Botunik am alaclava Age
cultural College. Diescr stobit bei scinen Ermittlungen in cin
Wespennest — cinfluireiche Persanlichkeiten in Balacla

tion schrecken offenbar auch nicht vor Mord zurick. wen
Geld und Politik






the family vault-14.png
Kabeljau

Raviar

Band 1031
Charlote MacLeod

Kabeljau und Kaviar

Nach sciner Hochreit mit Sarsh Kelli

Bittersohn am lichsten jede freic Minute mit

bringen. Doch Sarahs aberspannte Verwandisehat verwiekelt ihn
leich incinen netien Fall Erst wird Saralis Onkel Jem cine wert-
olle

gen Kabljuus. gestohlen. dann
Unfal. und schlitilich sichen
und K






the family vault-13.png
ans Bilbas

Band 1037
Charlone MacLeod
Der Spiegel aus Bilbao
Nachdem dic hibsche Pensionswirtin Sarah Kelling in den lezten

Monaten von cinem Mordfal in den nichsten gestolpert s, it
s sich Mee

74 ihrer Enttiuschung wird dic
fomantische Stimmung jedoch durch cinen Mord empfindiich
estort - und sattin Sarab Atmen Landet Ma

gelostist.der soplotzich i Sarahs Haus auftauchtc, wird e fr dic
e

Kein Happy-End geben,






