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VORWORT

Vor mehr a's einem Jahr startete John Bryan irgendwo in Los
Angeles seine Underground-Zeitung oPeN cITy. Esfinganin
einem Hinterzimmer im Parterre eines kleinen bauféligen
Hauses, das er gemietet hatte, dehnte sich bald auf sémtliche
Raume aus, und schliefdlich wurde der ganze Laden ins Ge-
schéftsviertel an der Melrose Avenue verlegt. Das soll nicht
heiRen, das Bryan nun ausgesorgt hat. Die Auflage ist zwar
gestiegen, aber die Anzeigen kommen nicht rein wie sie soll-
ten. Druben im vornehmeren Teil der Stadt hat sich die Los
ANGELES FREE FRESS edbliet. Und die kiiegen die Arzagen. Das
Dumme ist, dal3 sich Bryan diese Konkurrenz selbst zu ver-
danken hat; er hatte némlich zuerst fir die L. A. FREE PRESS
gearbeitet und ihre Auflage von 16000 auf mehr als das Drei-
fache gesteigert. Das ist fast so, als wenn man die National
Army aufbaut und sich dann auf die Seite der Aufstandischen
schlagt. Natirlich, es geht nicht nur um eine Rivalitét zwi-
schen oFeN aTy und FRREE PRESS. Wen man oFeN Ty lieg,
merkt man sehr schnell, dal’ es um mehr geht. oPEN CITY legt
sich mit den Big Boys an — und weil3 Gott, es kommen uns
gerade in diesen Tagen ein paar renommierte Bosse in die
Quere. Esist also aufregender und riskanter, flir OPEN CITY zu
arbeiten — den mutigsten Fetzen Zeitung, schétzeich, den wir
in den USA heute haben. Aber davon allein kann man sich
eben in Gottes Namen noch keine Margarine aufs Toastbrot
streichen, und fir die Katze fallt dabei auch nichts ab; und
bald kommt es so weit, dal3 man den Toaster verschrotten
kann und die Katze in die Pfanne hauen mui.
Bryanist ein verriickter Romantiker und Idealist. Er stieg aus,
oder wurde gefeuert, oder beides — damals flog 'ne Menge
Scheif3e durch die Luft— jedenfalls er verlor seinen Job beim
HERALD EXAMINER, wal & Surk gemacht hate ds men dem
Jesuskind den Bammelmann und die Eier wegretuschierte. Und
das auf der Titelseite der Weihnachtsausgabe. »Und es ist
nicht mal mein Gott«, sagte er zu mir, »es ist denen ihrer.«
Dieser romantische Idealist grindete also oPEN CITY. »Wie
wars mit einer wochentlichen Kolumne?« fragte er mich so



nebenbei und fummelte an seinem roten Bart. Ngja, wissen Sie,
wenn ich so an unsere Kolumnisten denke und was fir eine
mude Sof3e die sich aus den Fingern saugen, besonders attrak-
tiv erschien mir die Sache eigentlich nicht. Aber ich fing an,
nicht mit einer Kolumne, sondern mit einer Besprechung von
Papa Hemingway von A. E. Hotchner. Dann, eines Tages,
nach dem letzten Rennen und ein paar guten Wetten, hockte
ich mich hin und tippte die Uberschiift: NOTES OF A DIRTY OLD
MAN, machte 'ne Dose Bier auf, und das Schreiben erledigte
sich von selbst. Nichts von dem verkrampften Gedrechsel, das
gefragt ist, wenn man was fur Atlantic Monthly schreibt; aber
auch kein 08/15-Journalistengewasch. Ich sald einfach am Fen-
ster, kippte mein Bier und lief3 die Sachen kommen wie sie
kamen. Und mit Bryan hatte ich nie Schwierigkeiten. Ich gab
ihm ein Manuskript — inden frihen Tagen — und er bl&tterte
es durch und sagte: »ok, gekauft.« Nach einiger Zeit blétterte
er es nicht einmal mehr durch, sondern stopfte es einfach in
ein Fach und sagte: »Gekauft. Was gibts sonst Neues?« In-
zwischen sagt er auch nicht mehr, »Gekauft«. Ich driick ihm
einfach ein paar Seiten in die Hand und damit hat sichs. Das
hat mir nattirlich beim Schreiben sehr geholfen. Ich glaube,
man merkt es den Texten an. Véllige Freiheit, zu schreiben
was man will. Es war eine gute Zeit fur mich; ich habe es
auch ernst genommen, wenigstens ab und zu; vor allem aber
bekam ich mit der Zeit das Gefuhl, da3 mir das Schreiben
immer besser von der Hand ging.

An Direktheit und Action, findeich, ist es Gedichten um Lan-
gen voraus. Ein Gedicht wird zur Verdffentlichung angenom
men und man kann sich darauf einstellen, dai es irgendwann
nach zwei bis funf Jahren erscheint, und die Chancen stehen
fifty-fifty, daf3 es Uberhaupt nicht erscheint; oder dal3 Zeilen
daraus Wort fir Wort im Opus irgendeines bekannten Dich-
ters auftauchen, und dann kommt man auf den Trichter, wie
beschissen esin der Welt zugeht. Nichts gegen Gedichte; nur
gibt es zu viele unmaf3gebliche Scheilier, die vorgeben, welche
zu schreiben, und der Mist wird dann unweigerlich auch noch
irgendwo abgedruckt. Bei den NOTES setz ich mich mit einem
kalten Bier an einem Freitag oder Samstag oder Sonntag hin
und fang an, die Sache in die Maschine zu hacken, und bis
Mittwoch hat die ganze Stadt ein Exemplar auf dem Tisch. Ich
kriege Briefe von Leuten, die nie ein Gedicht gelesen haben,
weder von mir noch von sonst jemand. Leute kommen an meine



Tir — ehrlich gesagt, es sind mir viel zu viele —, um mir mit-
Zuteilen, da3 9e von NOTES OF A DIRTY OLD MAN begadert snd.
Ein heruntergekommener Typ kommt an und bringt einen Zi-
geuner plus Frau mit und wir quatschen und saufen die halbe
Nacht. Eine Dame vorn Fernamt in Newburgh, N. Y., schickt
mir Geld. Sie mochte, dal? ich das Biertrinken aufgebe und
lieber was Ansténdiges esse. Ich hore von einem Irren, der
sich »Konig Arthur« nennt und in der Vine Street in Holly-
wood lebt und mir beim Schreiben meiner Kolumne helfen
will. Ein Typ kommt in aler Herrgottsfrihe angeschossen
und sagt: »Ich habe Ihre Spalte gelesen und glaube, dal3 ich
Ihnen helfen kann. Ich war friiher mal Psychiater.« Ich schick
ihn wieder weg.
Ich habe hier Kolumnen aus anndhernd 14 Monaten zusam-
mengestellt. Ich hoffe, dal’ IThnen das Zeug was sagt. Wenn
Sie mir Geld schicken wollen, in Ordnung. Wenn Sie mich da-
fur hassen wollen, auch in Ordnung. Fest steht, wenn ich
Dorf schmied wére, wirden Sie sichs zweimal Uiberlegen, bevor
Sie mir an den Karren fahren. Aber ich bin bloR ein alter
Schnorrer, der ein paar Stories auf Lager hat. Und der fir
eine Zeitung scheibt, die wie er selbst schon morgen friih hin-
Uber sein kann.
Komisch. Stellen Sie sich vor, wenn man dem Jesuskind nicht
zwischen den Beinen rumretuschiert hétte, wirden Sie das
jetzt nicht lesen. Nadann: viel Spal3.

Charles Bukowski



Irgendein mickriger Freier wollte den Zaster nicht ausfahren,
die ganze Runde behauptete Pleite zu sein, das Spiel war im
Eimer, ich sal3 da mit meinem aten Kumpel EIf, EIf hatte
als Kind 'ne Macke gehabt, lag jahrelang im Bett und machte
solche verriickten Ubungen, Gummiballe kneten und so, und
als er eines Tages das Bett verlief3, war er so breit wie hoch,
ein rohrender muskelbepackter Schrank von Mensch, der
Schriftsteller sein wollte, aber zu sehr wie Thomas Wolfe
schrieb — und abgesehen von Dreiser war T. Wolfe der miese-
ste Schreiber, den Amerikaje hervorgebracht hat — und plétz
lich hatte ich dem EIf eine gescheuert und die Flasche fiel vom
Tisch (er hatte was gesagt, das mir nicht pafdte), und als der
Elf wieder hochkam, hatte ich die Flasche in der Hand (teurer
Scotch) und erwischte ihn halb am Kinn und halb amHasund
er ging wieder zu Boden, ich fihlte mich ganz Herr der Situa-
tion, ich war Schiler Dostojewskis und horte Symphonien
von Mahler im Dunkeln, und ich hatte Zeit, einen Schluck aus
der Flasche zu nehmen, sie wieder hinzustellen, mit der Rech-
ten zu tduschen und ihm die Linke unter den Gurtel zu wuch-
ten, und er fiel gegen die Kommode, der Spiegel ging in Scher-
ben — es klang wie im Kino— blitzte und splitterte, und dann
landete der Elf eine direkt Uber meiner Nase und ich kippte
nach hinten tber einen Stuhl, das Ding klappte unter mir zu-
sammen als sei es aus Stroh, billiges Stiick Mdbel, und dann
hatte er mich in der Mangel — ich hatte nicht genug Pulver
hinter meinen Schldgen, Uberhaupt keinen rechten Ehrgeiz,
und ich hatte ihn noch langst nicht fertiggemacht — und er
ging auf mich los wie ein bescheuertes rachgieriges Indivi-
duum aus einem Horrorfilm, und fir jeden (nicht einmal be-
sonders guten) Schlag, denich anbrachte, steckteich drei ein,
aber das reichte ihm noch nicht, er wollte nicht aufhtren, das
Mobiliar ging eins nach dem anderen zu Bruch, ich hoffte
irgendwie, jemand wirde den Krach héren und der verdamm-
ten Schau ein Ende machen — die Vermieterin, die Polente,
o lidbe Got, IRGEND EBVAND, aber es ging wdter und walter,
und dann konnte ich mich an nichts mehr erinnern.



Als ich wieder zu mir kam, schien die Sonne, und ich lag
unter dem Bett. Ich kroch darunter hervor und brachte es
irgendwie fertig, aufzustehen. Platzwunde unterm Kinn, zer-
schrammte Kndchel. Ich war schon in schlimmerem Zustand
aufgewacht, und in weit schlimmeren Lokalitéten dazu. Knast,
zum Beispiel. Ich schaute mich um. Eswar alles echt gewesen;
ich hatte nicht getrdumt. Alles in die Briiche gegangen, ver-
schmiert, verschiittet, durcheinander — Lampen, Stiihle, Kom
moden, Bett, Aschenbecher — ramponiert, vollig sinnlos, ales
beschissen, kaputt, am Boden zerstort. Ich trank einen Schluck
Wasser und schlurfte zum Besenschrank ... Eswar noch ales
da: Zehner, Zwanziger, Finfer, der Zaster, den ich jedesmal
da abgeladen hatte auf dem Weg vom Spieltisch zum Klo. Und
almahlich erinnerte ich mich, daf3 ich wegen deszAsTERS die
Schlégerei angefangen hatte. Ich sammelte die Piepen ein,
steckte siein die Brieftasche, legte meinen Pappkoffer auf das
schiefe Bett und begann meine paar lumpigen Sachen einzu-
packen: Arbeitshemden, steinharte Schuhe mit Léchernin den
Sohlen, steife, dreckverkrustete Socken, zermanschte Hosen,
das Manuskript einer Geschichte dariiber, wie ich mir mal im
San Francisco Opera House die Krétze geholt hatte, ein zer-
fleddertes Thrifty Drugstore Worterbuch — »Palingenesis: re-
capitulation of ancestral stages in life-history.«
Die Uhr funktionierte noch, der alte Wecker, Gott sei's ge-
scheppert, wie oft hatte ich total verkatert morgens um halb
acht darauf geschaut und gesagt, schei3 auf den Job, scHEISS
AUF DEN JoB! Ngja, jetzt war es 4 Uhr morgens ... Ich war
gerade dabei, den Wecker zu verstauen, als es— klarer Fall,
was? an die Tur klopfte.

»Yegh

»Mr. Bukowski 2«

»Yeeh. YEAH

»lch mdchte gern reinkommen und das Bettzeug wechseln.«
»Nee, nich heut. Ich bin heut krank . . .«

»Oh, das tut mir leid. Aber lassen Sie mich doch schnell rein
und das Bettzeug wechseln, ich geh ja gleich wieder.«
»Nenee, ich sag doch, ich bin krank, ich bin einfach zu krank,
verstehn Sie? Ich mdcht nicht, dal3 Siemich so sehn . . .«
Und so ging es weiter. Sie wollte das Bettzeug wechseln. Ich
sagte nein. Sie sagte, ich will das Bettzeug wechseln. Ich sagte,
verdammtnochmal NEIN. Und so weiter, in einer Tour. Diese
Zimmerwirtin, Ubrigens. Was fir ein Koérper. Nichts als Kor-



pa. Alles an ihr shien zu hrden KORFER KORFER  KORFER.
Ich hatte erst 2 Wochen da gewohnt. Im Erdgeschof3 war eine
Bar. Wenn Leute hochkamen, die mich sehen wollten und ich
war nicht da, sagte sie einfach, »Er ist unten in der Bar. Er
ist stdndig unten in der Bar . . .«, und die Leute sagten zu mir
»Mann Gottes, wer ist deine Wirtin . . . Fantastisch!«
Aber dieser enorme weif3e Koffer stand auf Filipinos. Diese
Filipinos, Mann, die kannten Tricks, von denen wirde sich
ein Weilder nie trdumen lassen, nicht mal ich. Und diese
Flips gibts langst nicht mehr, mit ihren tief in die Stirn
hereingezogenen breitrandigen George-Raft-Hiten und ihren
wattierten Schultern; weille Schuhe mit hohen Absétzen,
fettige, heimtlickische Visagen — was ist aus denen gewor-
den?

Na, ist ja egal. Jedenfalls, es war nichts mehr zu trinken da
und ich sal3 stundenlang herum und wurde langsam fickrig.
Abgelaufen. Abgeschlafft. Lapprig in den Eiern. Da sal3 ich
mit meinem 450-Dollar-Gewinn und konnte mir nicht mal
ein abgestandenes Helles kaufen. Ich sal3 und wartete auf das
grofRe Dunkelwerden. Dunkel, nicht Tod. Ich wollte raus. Noch
eine Chance. Schliefdlich hatte ich meine Nerven soweit, dai3
ich esriskieren konnte. Ich machte die Tur ein Stiick auf, liefd
aber die Kette dran, und dawar einer, ein kleiner affengesich-
tiger Flip mit 'nem Hammer. Als ich die Tur aufmachte, hob
er den Hammer und griente. Als ich anfing, die Tlr wieder
zu schliefen, nahm er die Spangen aus seiner Fresse und tat
so, as ob er sie in den Teppich hdmmern wollte, der vom
Flur hinunter ins Erdgeschol3 fiihrte — und zum einzigen Aus-
gang. Ich weil3 nicht mehr, wie lang das so ging. Immer die
gleiche Pantomime. Ich mach die Tlr auf, er hebt seinen Ham
mer und grient. Beschissener Affenarsch! Er blieb einfach wie
angewachsen auf der obersten Treppenstufe. Ich fing an durch-
zudrehen. Ich fing an zu schwitzen und zu stinken. Kleine
Lichtwirbel blitzten auf und kreisten in meinem Schadel. Ich
hatte wirklich das Gefuhl, daf ich dabel war, den Uberblick
zu verlieren. Ich ging ruber zum Bett und griff mir meinen
Koffer. Er war leicht zu tragen. Nichts als ein paar Lumpen
drin. Und dann fiel mein Blick auf die Schreibmaschine. Ich
hatte sie mal von der Frau eines ehemaligen Freundes aus-
geliehen, aber nie wieder zuriickgegeben. Sie fuhlte sich gut
und solide an, wie sich eben Stahl so anfihlt: grau, flach,
schwer, gefahrlich, banal. Meine Augen wanderten an meinen



Hinterkopf und sahen, dai3 die Kette an der Tir weg war, und
mit dem Koffer in der einen Hand und der Schreibmaschine
in der anderen rannte ich in die Maschinengewehrsalven, in
die Strahlen der aufgehenden Sonne, das Splittern der Corn-
flakes, das Ende von allem.

»HEY! Wo willst du hin?«

Der kleine Affe von Flip war dabei, sich hochzustemmen, hob
den Hammer, und mehr brauchte ich nicht — der elektrische
Lichtblitz auf dem Eisen des Hammers— ich hatte den Koffer
in der linken Hand, den stéhlernen Apparat in der rechten, er
war in ausgezeichneter Position, grad neben meinem Knie,
und ich holte mit grof3er Prézision (und einiger Wut) aus und
gabs ihm mit der flachen Seite auf die Schléfe, auf die ganze
Schédelwand.

Ein Schock, a's habe der Blitz eingeschlagen, als schreie alles
auf einmal los, und dann wieder véllige Stille. Ich war drau-
Ben, ganz plétzlich, auf dem Gehsteig, ohne zu wissen, wie
ich al diese Stufen heruntergekommen war. Und dawar auch
shonengdbesTaxi. cABBY!

Schon sa3ich drin. »Union Station.«

Es war ein gutes Gefiihl. Das ruhige Gerdusch der Reifen in
der Morgenluft. »Nee, Moment mal«, sagte ich. »Lieber zum
Busdepot.«

»Was los, Mann?« fragte der Fahrer.

»|ch hab grad meinen Alten umgelegt.«

»Dein Alten umgel egt?«

»Schon mal was von Jesus Christus gehort 2«

»Klaar.«

»Also dann: Busdepot.«

I ch hockte eine geschlagene Stunde im Busdepot und wartete
auf den Bus nach New Orleans. Ich fragte mich, ob ich den
Flip gekillt hatte oder nicht. Schliefflich stieg ich ein, mit Kof-
fer und Schreibmaschine, verstaute die Maschine tief hinten
in der Ablage, damit mir das verdammte Ding nicht am Ende
selbst den Schédel ramponierte. Eswar eine lange Fahrt. Aber
ich hatte immer eine Flasche auf dem Schof3, und irgendwann
gab es dann auch ein Techtelmechtel mit einer Rothaarigen
aus Fort Worth. In Fort Worth stieg ich mit ihr aus, aber sie
wohnte bei ihrer Mutter und ich mufdte mir ein Zimmer su-
chen, und aus V ersehen erwischte ich einsinnem Nuttenhaus.
Die Weiber keiften die ganze Nacht, na, man kennt das ja....
»HEY ! Das Ding hangst du aber bei MIR nicht rein, da kannste



zah'len, was du willst! . . .« Die Klosetts rauschten in einer
Tour;  Tdren flogen auf und  knalten  zu.
Die Rothaarige, war'n nettes unschuldiges Ding, oder viel-
leicht tat sie nur so, um sich einen besseren Freier zu angeln.
Jedenfalls, als ich die Stadt wieder verlief3, war es mir nicht
gelungen, bis unter ihren Rock vorzudringen. Am Ende kam
ich dann doch noch nach New Orleans.

Aber der Elf, erinnert ihr euch? Der Schrank, mit dem ich die
Schldgerei hatte. Also, im Krieg, da wurde er von einem
Maschinengewehr umgelegt. Ich horte, dal er noch 3 oder 4
Wochen im Lazarett |ag, bis er schliefflich abkratzte. Und das
Merkwirdige ist, er hatte mich mal gefragt: »Angenommen,
irgendein BLODES Arschloch mit 'nem Maschinengewehr macht
den Finger krumm und legt michum. . .2«

»Naja, dann ist es deine eigene Schuld.«

»Na Mensch, bei DIR weill man ja genau, dal’ du nicht an
einer Salve aus 'nem Maschinengewehr krepieren wirst.«
»Worauf du einen lassen kannst, Baby. Es sei denn, esist eins
vonUncleSam. . .«

»Ach, erzéhl mir doch keinen Scheifd! Ich weild doch genau,
dal’ du dein Land liebst. Es steht doch ganz grof3 in deinen
Augen. Liebe, echte Vaterlandsliebel «

An diesem Punkt kriegte er die erste von mir gelangt.
Und den Rest kennt ihr ja.

Als ich in New Orleans ankam, vergewisserte ich mich, dal3
ich nicht in einem Hurenhaus landete. Obwohl die ganze
Stadt wie eins aussah.

Wir hockten in unserem Biro, die Mannschaft hatte wieder
7:1 verloren, die Saison war bereits zur Ha8lfte rum und wir
mit 25 Spielen im Keller, und ich wufite, dies wirde meine
|etzte Saison als Manager der »Blues« sein. Unser erster hitter
schaffte ganze 234 und unser erster home run Mann war bis-
her Uber 6 nicht hinausgekommen. Unser erster pitcher stand
bei 7 & 10 mit einem E. R. A. von 3,95.

Old Man Henderson holte die Flasche aus der Schublade, go3
sich seine Ration hinter die Binde und schob mir den Rest
hertber.

»Und um den Braten fett zu machen, sagte er, »hab ich mir
vor 2 Wochen auch noch die Krétze geholt.«

10



»QOje. Tut mir leid fir Sie, Bof3.«

»Und Bof3 wirst du mich auch bald nicht mehr zu nennen
brauchen.«

»lch weil3. Aber kein Baseball-Manager auf der Welt kann
diese lahmen Kriicken vor dem Abstieg retten«, sagteich und
nahm einen langen Schluck aus der Flasche.

»Und was noch viel schlimmer ist«, sagte Henderson, »ich
glaub, meine eigene Frau hat mir die Krétze angehangt.«

Ich wullte nicht, ob ich darliber lachen sollte oder nicht.
Jemand klopfte leicht an die TUr zu unserem Biro. Die TUr
ging auf, und da stand dieser komische Typ mit Papierfligeln
auf dem Ricken. Es war ein Junge von vielleicht 18 oder so.
»lch bin gekommen, um lhrem Club zu helfen«, sagte er.
Er hatte diese enormen Papierfliigel an. Ein irres Huhn. Zwei
Locher hinten in seinem Anzug, da wo sie rauskamen. Die
Flugel, meine ich. Sie waren auf seinem Riicken angeklebt.
Oder angeschnallt, oder wasweil3ich.

»HOr zuk, sagte Henderson, »mach um Gottes willen, dai3 du
hier verschwindest! Wir haben schon beim normalen Spiel
mehr als genug Affentheater auf dem Spielfeld, die Mann-
schaft ist uns heut komplett aus dem Stadion gelacht worden.
Also raus mit dir, und zwar dalli'« Der Junge griff sich die
Flasche, nahm einen langen Schluck, stellte sie wieder vor uns
hin und sagte: »Mr. Henderson, ich bin die Antwort auf all
Ihre Probleme.«

»Jungek, sagte Henderson, »flr das Gesoff hier bist du noch
'n bifdchen zu jung.«

»lch bin &lter alsich aussehe«, sagte der Junge.

»Und ich hab was, da siehst du danach noch 'n bif3chen alter
aus! «

Henderson driickte auf den kleinen Knopf unter seiner Schreib-
tischplatte. Das bedeutete Bull Kronkite. Ich will nicht sagen,
dal Bull schon mal einen richtig umgebracht hat, aber Sie
koénnen von Glick sagen, wenn Sie lhren Krillschnitt noch
aus einem synthetischen Arschloch schmauchen kénnen, nach-
dem er mit Ihnen fertig ist. Der Bull kam nach wenigen Se-
kunden rein & nahm gleich die halbe Tarfullung mit.
»Welcher isses, Boss?« fragte er, und seine klobigen Finger
zuckten, wéhrend er sich im Zimmer umsah.
»Der schrége Vogel damit den Papierflligel n«, sagte Henderson.
Bull machte eine Bewegung.

»RUhr mich nicht an«, sagte der Typ mit den Fllgeln.

11



Bul dirzte dch aif ihn, UND SO WAHR MIR GOTT HELFE der
Kerl fing an zu FLIEGEN! Er flatterte im Zimmer rum, oben an
der Decke entlang. Henderson und ich langten gleichzeitig
nach der Flasche, aber der Alte war schneller alsich. Bull fiel
auf die Knie: »Gott im Himmel, steh mir bei! Ein Engel! EIN
ENGEL I«

»Fang doch nicht an zu spinnen! « sagte der Engel. »Ich bin
kein Engel. Ich will einfach den Blues helfen. Bin schon in+
mer ein Blues Fan gewesen.«

»Also gut. Komm runter. Reden wer mal Uber die Sache,
sagte Henderson.

Der Engel (oder was immer es war) kam heruntergeflattert
und landete auf einem Stuhl. Der Bull zog ihm mit zitternden
Fingern Schuhe und Socken aus undfing an, ihm die Fil3e zu
kissen.

Henderson beugte sich mit einem angewiderten Gesichtsaus-
druck nach vorn und spuckte dem Bull ins Gesicht: »Fick dich
nicht ins Knie, du abnormaler Depp! Wenn ich eins nicht aus-
stehen kann, dann ist es deine weinerliche Sentimentalitét! «
Bull wischte sich das Gesicht ab und verdriickte sich wortlos.
Henderson durchwilhlte seine Schubladen.

»Shit, ich hab doch hier mal Vertragsformulare gehabt. . .1«
Beim Stobern stief? er auf eine weitere Halbliterflasche, und
wahrend er die Zellophanhiille abri3, warf er dem Jungen
einen Blick zu und fragte:

»Sag mal, kannst du ne Einwértskurve schmettern? Ne Aus-
wérts?  Und wie stehts mit 'nem  slider?«
»Keine Ahnung, sagte das papierene Federvieh, »ich hab
mich die letzten Jahre 'n bifichen rar gemacht. Wasich weil3,
hab ich aus den Zeitungen und vom Fernsehen. Aber ich bin
immer ein Blues Fan gewesen, und diese Saison haben sie mir
einfach leid getan.«

»Dich rar gemacht, hm? wie DENN? Ein Typ mit Fligeln kann
sich doch nicht mal innem Fahrstuhl in der Bronx rar machen!
Wie hast du denn das angestellt? Was fur 'ne Masche hast du
denn da geritten?«

»Mr. Henderson, ich méchte Sie mit den Einzelheiten nicht
langweilen . . .«

»Ubrigens, wie heil3t du eigentlich?«

»Jimmy. Jimmy Crispin. Oder einfach J. C.*«

»Jaycee«, gangige Abkirzung fur Jesus Christus.

12



»Hey, was0ll das?Willst dumichVERARSCHEN <

»Aber nein, ganz bestimmt nicht, Mr. Henderson.«

»Also. Shake-hands.« Sie schiittelten sich die Hande.
»Verdammt, du hast mal elend kalte Pfoten. Wann hast du
denn zum letzten Mal was gegessen?«

»Wieso? Heut mittag um vier. Hdhnchen, Pommes frites und
'n Bier.«

»Hm. Hier, nimm noch 'n Schluck.«

Henderson wandte sich an mich. »Bailey 2«

»Y e«

»Die kompl ette bescheuerte Mannschaft ist mir morgen frih
Punkt zehn auf dem Spielfeld. Ohne Ausnahme. Ich hab das
Gefihl, wir haben hier das grofite Ding seit der Atombombe.
Und jetzt hauen wir uns erst mal aufs Ohr. Hast du was, wo
du unterkriechen kannst, Junge?«

»Klar«, sagte J. C., flatterte die Treppe runter und war ver-
schwunden.

Wir hatten das Stadion dicht gemacht. Niemand drin aulRer
dem Team. Und die, total verkatert, guckten den Kerl mit
den Fliigeln an und dachten, es handle sich um einen Werbe-
gag. Oder 'ne Probe fir einen. Die erste Mannschaft kam aufs
Feld und der Junge auf die Platte. Ihr héttet sehen sollen, wie
die ihre entziindeten Augen aufrissen, als der Junge einen
roller die Third Base Linie runterschmetterte und dann zur
First Base ruber FLoG! Dort machte er touchdown, und eheder
Third Base Mann den Ball aus den Handen kriegte, war der
Junge schon weiter zur Second Base geflogen.
Alles schwankte und torkelte durcheinander an diesem heil3en
Morgen. Um fir ein Team wie die Blues zu spielen, mufite
man schon ziemlich beh&mmert sein, aber das hier war noch-
mal was anderes.

Dann machte sich der pitcher fertig, um dem batboy, den wir
auf die Platte gestellt hatten, einen Ball zu verpassen, und
J. C. flog runter zur Third Base! Er peste runter! Ihr héttet
die Flugel nicht mal gesehen, selbst wenn ihr an dem Morgen
noch Zeit gefunden héttet, zwei Alka Seltzer zu kippen. Und
bis der Ball bei der Platte ankam, war unser Junge schon wie-
der eingeschwebt und hatte home plate berihrt.
Wir fanden heraus, dal3 der Junge dasganze Ouitfield spielen
konnte. Seine Geschwindigkeit war einfach unvorstellbar! Wir
nahmen also die zwei anderen Outfielder einfach herein und
stellten sie ins Infield. Damit hatten wir zwei shortstops und
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zwel Spieler auf Second Base. Und schlecht wie wir waren:
damit waren wir einirrer Gegner.

An diesem Abend sollten wir unser erstes Spiel mit Jimmy
Crispin im Outfield abziehen.

Zu Hause hangte ich mich sofort ans Telefon und rief Bugsy
Malone an.

»Bugsy, wie stehen die Wetten auf einen Pokalsieg der
Bluesx«

»Gibt keine Wetten. Die Tafel ist leer. Selbst bei 10000 : 1
wurde nicht mal der grofdte Idiot auch nur einen Cent auf die
Blues setzen.«

»Was gibst du mir?2«

»| st dasdein Ernst?«

»Yesh«

»250 : 1. Was willst du setzen? Einen Dollar?«

»Tausend.«

»TAUSEND? Also Menschenskind . . . Moment mal ... ich ruf
dichinzwel Stunden zuriick.«

Das Telefon lautete nach einer Stunde und 45 Minuten. »In
Ordnung, ich nehm dich rein, 'n Tausender kannich immer
brauchen.«

»Thanks, Bugsy.«

»Keine Ursache.«

Das Spiel an jenem Abend werd ich nie vergessen. Alles
dachte, wir hétten einen Affenzirkus auf die Beine gestellt, um
die Rénge zu flllen; aber als sie sahen, wie Jimmy Crispin
aufstieg und einen todsicheren hom run einfing, der 5 Meter
Uber den Zaun am linken centerfield gegangen wére, da fing
der Laden an zu laufen. Bugsy war neugierig geworden und
runtergekommen, um sich die Geschichte anzusehen, und ich
beobachtete ihn in seiner Loge. Alser sah, wie J. C. diesen Ball
aus dem Himmel holte, fiel ihm seine 5-Dollar-Zigarre ausdem
Mund. Aber in den Bestimmungen stand nichts, das es einem
Mann mit Fltigeln verbot, Baseball zu spielen; und damit hatten
wir siebei den Eiern. Und wie. Wir gewannen das Spiel mit der
linken Hand. Crispin holte allein 4 Punkte.

Die anderen kriegten aus unserem Infield nichts raus, und im
Ouitfield gabs sowieso nichts fir sie zu holen.

Und die Spiele danach. Die Zuschauermassen. Einen Spieler
durch die Luft fliegen zu sehen, war an sich schon Anreiz
genug; dazu kam noch, dal3 wir mit 25 Spielen im Keller waren
und die Zeit langsam knapp wurde. Die Menge sieht
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es gern, wenn einer wieder von den Brettern hochkommt.
Und die Blues waren grofl3 im Kommen. Es war die Schau
des Jahrhunderts.
LFE kam und bat Jmmy um en Intevien. TIME LIFE LOOK.
Er hatte ihnen nichts zu erzéhlen. »lch moéchte bloRR, dad
die Blues die Meisterschaft gewinnen«, sagte er.
Aber das war immer noch ein harter Brocken, allein von
der mathematischen Seite, wenn man sich das
Punktverhdltnis ansah. Und wie im Illustriertenroman kam
es arn Ende auf das letzte Spiel der Saison an, wir lagen
punktgleich mit den Bengals auf dem zweiten Platz, und
im Endspiel hieR es die Bengals oder wir. Fir mich war die
Sache ganz klar. Wir hatten, seit Jimmy in die Mannschaft
gekommen war, kein einziges Spiel verloren. Und meine
250 Tausend Dollar waren zum Greifen nah.
Am Abend des Endspiels hockten wir im Biro, Old Man
Henderson und ich. Wir horten was drauBen auf der
Treppe, und dann fiel einer zur Tur rein, voll wie tausend
Mann. J. C. Seine Fligel waren weg. Nur noch Stummel
waren zu sehen.
»Sie ham mir meine gottverdammten Fllgel abgesagt, die
Drecksécke! Sie ham ne Frau auf mich angesetzt, im Hotel.
Und was fir eine. Mann, was'n Koffer! Und dann ham se
mich vollaufen lassen. Ich steig also driber, und da ham se
mir DIE ALUGEL ABESAGT. Mann, ich kénnt mich doch da nicht
mehr wehren. Was'n Scheil3spiel. Und die ganze Zeit hockt
da dieser Typ im Zimmer, dicke Zigarre und so, und grient
und kichert in einer Tour . . . Jessas, was'n Klasseweib . . .
und ichkonntsnicht mal ... oh sHIT! .. «
»Naja, Baby, du bist nicht der erste, dem 'ne Frau einen
reingedrickt hat. Blutet das Ubrigens?« fragte Henderson.
»Nee, is nur Knorpel und Knochen. Aber es tut mir so leid,
dal ich euch sowas angetan hab, dal3 ich die Bluesim Stich
gelassen hab. Herrgott, ich kénnt mich daflir in den Arsch
beilBen. . .«
Der tat sich leid, hm? Und mir waren grad 250 Mille durch
die Lappen gegangen.
Ich langte nach der Flasche und machte sie leer. J. C. war
So-
wieso schon zu voll, um noch spielen zu kénnen, egal, ob
mit oder ohne Fligel. Henderson legte einfach seinen Kopf
auf den Tisch und fing an zu heulen. Ich fand seine Luger
imuntersten Schubfach. Ich steckte sie in den Mantel, verlie
das Biro und ging riber auf die Tribine. Ich setzte mich in
die Box hinter Bugsy Malone, der heute ein elegantes

15



Flittchen dabei hatte. Es war Hendersons Box, und Henderson
soff sich jetzt wohl mit seinem gefallenen Engel zu Tode. Er
wirde seine Box nicht mehr brauchen. Und das Team wurde
mich nicht mehr brauchen. Ich rief drunten im
Spielergraben an und sagte ihnen, sie sollten dem Batboy die
Regie Ubergeben, oder sonst jemand.

»Hdlo, Bugsy«, sagteich.

»Wo ist denn euer center fielder? Ich kann ihn nirgends
sehen«, sagte Bugsy und ziindete sich eine seiner 5-Dollar-
Zigarren an.

»Und center fielder hat sich wieder in seinen Himmel ver-
zogen. Und das verdankt er einem deiner Strichjungen und
einer 3-Dollar-50-K nochensége. «

Bugsy lachte. »Ein Mann wieich kann es sich leisten, einem
alten Maultier ins Auge zu pissen und das Zeug hinterher als
Pfefferminzcocktail rumgehen zu lassen. Nur so hab ichs zu
dem gebracht, was ich heute bin.«

»Wer ist die bezaubernde Lady?« fragteich.

»0Oh, dasist Helena. Helena, das hier ist Tim Bailey, die
groRte Niete von Manager, die der Baseballsport je gesehen
hat.«

Helena schlug diese Nylondinger tbereinander, die sich Beine
nennen, und ich war bereit, J. C. alles zu vergeben.

»Nett, Sie kenn'zulern, Mr. Bailey.« »Y eah.«

Das Spiel ging an. Eswar wiein alten Zeiten. Beim siebten
inning lagen wir mit 10:1 im Rickstand. Bugsy war in glan-
zender Laune, er fummelte seiner Nutte an den Beinen rum
und rieb sich anihr, al's ob ihm die ganze Welt gehorte. Er
drehte sich zu mir um und steckte mir eine 5-Dollar-Zigarre
zu. Ich ziindete sie mir an.

»War dieser Typ wirklich 'n Engel 2« fragte er mich mit einem
amisertenLé&chdn.

»Er sagte, wir sollten ihn einfach J. C. nennen, aber ich will
verdammt sein, wenn ichs wei 3.«

»Sieht so aus, al's ob der Mensch dem lieben Gott jedesmal
eins ausgewischt hat, wenn sie einander ins Gehege kamen.«
»Kann ich nicht beurteilen«, sagte ich, »aber ich seh die Dinge
so0: wenn man einem die Fliigel kappt, dann ist das so, als
wenn man ihm den Schwanz abschneidet.«

»Mag sein. Aber so wieich die Dinge sehe, hat der Stérkere
eben das Recht auf seiner Seite.«

»Wasin diesem Fall der Tod ist.«
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Ich holte die Luger raus und driickte sie ihm an den Hinter-
kopf. »Um Gottes willen, Bailey! Komm wieder zu dir! Ich
geb dir die Hélfte von alem, was ich hab! Nein, ich geb dir
ales, was ich hab — sogar die Tante hier, alles— blof3 nimm
das Ding wieder von meinem Kopf wegl«
»Wenn du denkst, da® Killen was Starkes ist, dann PROBIER
mal, wie das schmeckt! «

Ich driickte ab. Es war schauderhaft, 'ne Luger. Sein Schadel
flog in Fetzen, und Uberal Gehirn und Blut, auf mir, auf
ihren  Nylon-Beinen, auf ihrem Kled . .
Das Spiel wurde fir eine Stunde unterbrochen, wahrend S|e
uns da rausschafften — den toten Bugsy, seine kreischende,
hysterische Alte und mich. Und dann spielten sie die rest-
lichen innings. Am néchsten Tag in meiner Zelle kriegte ich
vom Schlief2er die Zeitung:

BLUES ENTSCHEIDEN DAS SPIEL IM 14. INNING, GEWINNEN DIE
MEISTERSCHAFT MIT 12:11.

Ich ging zum Fenster meiner Zelle im 8. Stock. Ich knllte die
Zeitung zusammen, ich ballerte sie in die Gitterstdbe und
boxte sie durch und sah ihr nach, wie sie durch die Luft fiel,
und es sah aus, als hétte sie Fligel, naja, Scheil3 drauf, sie
flatterte runter wie jedes andere Stiick Papier, runter ins Meer,
diese weil3en und blauen Wellen da unten, so nah, zum Grei-
fen nah, Gott hatte eben doch immer den Finger as erster
am Drucker, egal in welcher Gestalt — ob in Form eines ver-
dammten Maschinengewehrs oder eines Gemaldes von Klee,
naja, und jetzt, diese Nylonbeine umklammerten inzwischen
einen anderen gottverdammten Narren, Malone schuldete mir
250 Tausender und konnte nicht mehr zahlen, J. C. mit Fli-
geln, J. C. ohne Flugel, J. C. am Kreuz, ich lebte immer noch
ein bifRchen, und ich drehte mich um und ging zuriick in die
andere Ecke, hockte mich auf den kalten Knastpott und fing
an zu scheifBen, Ex-Erste-Liga-Manager, Ex-Mann, und ein
leichter Wind kam durch die Gitterstabe, und ich hatte nicht
mehr weit.

Eswar heif3 in der Bude. Ich ging ans Klavier und fing an zu
spielen. Hatte natirlich keine Ahnung von Klavierspielen; ich
hdmmerte einfach auf die Tasten. Ein paar Leute tanzten auf
der Couch. Irgendwann schauteich zufallig mal unters Piano,
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und da hatte sich ein Madchen lang gelegt, ihr Kleid war bis
Uber die Huften hochgerutscht. Ich spielte mit einer Hand wei-
ter und langte mit der anderen runter und fummelte ein bif3-
chen. Entweder war es mein haarstraubendes Geklimper oder
das Fummeln, jedenfalls die Dame wachte schlagartig auf. Sie
kroch unterm Piano hervor. Die Leute auf der Couch hérten
auf zu tanzen. Ich schleppte mich riiber zur Couch und haute
mich fur 'ne Viertelstunde hin. Ich hatte zwei Tage und
Nachte nicht mehr gepennt. Es war hei3 da drin, elend heil3.
Ich wachte auf und kotzte in eine Kaffeetasse. Und dann war
die Tasse voll und es fing an auf die Couch zu gehen. Jemand
brachte einen grofen Pott angeschleppt. Grad noch rechtzeitig.
Undich fing richtig an zu reihern. Sauer. Alles war sauer. Ich
stand auf und ging ins Badezimmer. Da waren schon zwei
nackte Jungs drin. Einer war mit Rasiercreme und Pinsel zu-
gange und schaumte dem anderen den Schwanz und die Eier
n.

»Hort her, ihr Schénen, ich miRte mal ne Stange Schit in die
Eckeddlen«

»Na man zu«, sagte der Typ, der eingeschaumt wurde, »wir
stéren dich nicht dabei.«

Ich ging an ihnen vorbei und hockte mich auf die Schissel.
Der mit dem Pinsel sagte zu seinem Kunden: »Ich hab gehort,
dal sie Simpson vom Club 86 gefeuert haben.«

»KPFK*«, sagte der andere. »Die feuern mehr Leute als Dou-
glas Aircraft, Sears Roebuck und Thrifty Drugs zusammen.
Ein falsches Wort, ein Satz, der nicht in ihr vorfabriziertes
Schema von Politik, Kunst oder Moral pafit, und schon sitzt
du auf der Stral3e. Der einzige, der bei KPFK nicht um seinen
Job zu flrchten braucht, ist Eliot Mintz. Der ist wie 'n Spiel-
zeug-Akkordeon: du kannst es quetschen wie du willst, es
kommt immer der gleiche Ton.«

»S0, jetzt mach«, sagte der mit dem Rasierpinsel.
»Jetzt mach was?«

»Reib dein Bammelmann, bis er hart wird.«

Ich liefd einen Dicken in die Schiissel platschen.

»Jessas!« sagte der mit dem Pinsel, nur hatte er den Pinsel
nicht mehr; er hatte ihn ins Waschbecken geworfen.

»Was Jessas?« fragte der andere.

»Du hast 'n Kopf an dem Ding wie 'n Paukenschlegel !«

Rundfunkstation in Los Angeles.
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»Hatte mal 'n Unfall. Davon ist das.«

»lch wiinschte, ich kénnt auch mal so 'n Unfall haben.«

I ch pflatschte noch einen in die Schussel.

»Also, jetzt mach.«

»Was? »Beug dich zuriick und steck dirs zwischen die Schen-
kel .«

»SO<

»Yesh«

»Und jetzt?«

»Jetzt mit dem Bauch vor. Hin- und Herreiben. Klemm die
Beine zusammen. So! Siehst du! Du wirst nie mehr ‘'ne Frau
brauchen!«

»Oh Harry, esist einfach nicht das gleiche wie pussy! Was
du mir da zeigst, ist doch Scheif3e! «

»Man mufd nur UBUNG drin haben! Du wirst schon sehn!
Wirst schon sehn!«

Ich wischte mir den Hintern ab, zog die Spiilung und machte,
dafd ich darauskam.

Ich ging zum Kuhlschrank und holte mir zwei Dosen Bier
raus; ich machte beide auf und fing an die erste zu kippen.
Ich fragte mich, wo ich hier eigentlich war. Ich tippte auf
North Hollywood.

Ich liel3 mich in einen Sessel fallen, gegentiber einem Typ mit
einem roten Blechdeckel auf dem Kopf und einem zwei Ful
langen Bart. Er war ein paar N&chte lang in groRer Form
gewesen, aber jetzt kam er von einem speed Trip runter, und
sein Stoff war alle. Er hatte noch nicht das Schlafstadium er-
reicht, erst das traurige und leere Vorstadium. Hoffte viel-
leicht noch darauf, da ihm jemand einen joint anbieten
wirde, aber estat sich nichts.

»Big Jack, sagteich.

»Bukowski. Du schuldest mir noch 40 Dollar«, sagte Big Jack.
»HOr zu, Jack, mir ist es, als hétte ich dir grad vor kurzem
20 Dollar gegeben. Ehrlich. Ich kann mich noch gut an die 20
erinnern.«

»Aber wie kannst du dich denn dran erinnern, Bukowski? Du
warst doch besoffen, Bukowski, deshalb kannst du dich an
nichts mehr erinnern! «

Big Jack hatte enfach was gegen Saufer.
Seine Freundin Maggy, die neben ihm sal3, machte jetzt den
Mund auf. »Es stimmt, du hast ihm 20 gegeben, aber er sollte
dir was zu trinken dafiir holen. Wir gingen beide weg und
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haben dir was geholt. Das Wechselgeld haben wir dir wieder-
gegeben.«

»Naisjaschon gut. Wo sind wir hier eigentlich? North Holly-
wood?« »Nee, Pasadena.«

»Pasadena? Das kann doch nicht sein . . .«

Ich hatte eine Zeitlang zugesehen, wie diese Leute hinter so
einen grofllen Vorhang gegangen waren. Einige kamen nach
zehn oder zwanzig Minuten wieder raus, andere Uberhaupt
nicht mehr. Das war jetzt schon seit zwei Tagen im Gange.
Ich leerte meine zweite Dose, stand auf, zog den Vorhang
weg und ging da mal rein. Es war stockdunkel da drin. Es
roch nach Pot. Und Arsch, Ich brauchte eine Weile, bisich
mich an die Dunkelheit gewéhnt hatte. Es waren fast nur
Ménner da. Leckten einander die Arsche. Kauten einander ab.
Rammelten. Nichts fur mich. Dazu war ich zu altmodisch. Es
war wie in der Turnhalle, nachdem die ganze Mannschaft am
Barren gelibt hatte. Und dazu der saure Samengeruch. Ich fing
an zu wirgen. Ein hellhdutiger Neger kam auf mich zu.
»Hey, du bist Charles Bukowski, stimmts?«

»Y eh«, sagteich.

»Wow! Dasist der schénste Augenblick meines Lebens! Ich
hab CrRUORX IN A DEATHHAND gdesen. Ich hdt dich fir den
Grofiten seit Verlaine! «

»Verlaine?« »Y eah, Verlainel «

Er langte mit einer Hand riiber und falte mich an die Eier.

Ich nahm ihm die Hand wieder weg.

»Wasislos?« fragte er.

»Nicht grad jetzt, Baby. |ch schau nur nach 'nem Freund.«
»0Oh sorry . . .«

Er verdruckte sich. Ich schaute mich nochmal um und wollte
gerade gehen, alsich eine Frau in der anderen Ecke des Zim-
mers sah. Sie hing dain der Ecke, die Beine auseinander, und
schien ziemlich weg zu sein. Ich ging riber und guckte sie mir
an. Schien in Ordnung zu sein. Ich liel® meine Hosen runter
und steckte ihr das Ding rein. Naja. Ich steckte rein, wasich
hatte.

»0000h«, machte sie, »ist das gut! Du bist so kurvig! Wie
'n Angelhaken!«

»Hatte mal 'n Unfall alsKind. Mit 'm Dreirad.«

»Ohhhhh . . .«

Es lief grad ganz gut, as sich plétzlich was zwischen meine
Arschbacken RAMMTE. Sterne tanzten mir vor den Augen.
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»Hey, VERDAMMT NOCHMAL!« Ich griff hinter mich und zog
das Ding raus. Da stand dieser Typ und ich hatte sein Ding
in der Hand. »Was glaubst du eigentlich, was du hier machst,
Buddy?« fragteichihn.

»HOr zu, Sportsfreund, sagte er, »das Ganze ist ein grof3es
Kartenspiel. Wenn du mitmischen willst, muf3t du halt neh-
men, was ausgeteilt wird.«

Ich zog mir die Hosen wieder hoch und machte, dal3 ich da
rauskam. Big Jack und Maggy waren weg. Ein paar Leute
lagen auf dem Fufdboden rum, vollig hinuber. Ich holte mir
noch ein Bier aus dem Kuhlschrank, trank es aus und ging
vors Haus. Die Sonne traf mich wie ein Unfallwagen mit
sdmtlichen Rotlichtern an. Man hatte meine Karre in eine
fremde Einfahrt geschoben. An der Windschutzscheibe steckte
ein Strafzettel. Aber man hatte Platz genug gelassen, damit
ich das Ding wieder aus der Einfahrt herausbugsieren konnte.
Daswar das Nette an diesen L euten hier. Jeder wufdte genau,
wieweit man gehen konnte.

Ich hielt an der Standard-Tankstelle, und der Mann dort er-
klarte mir, wie man auf die Pasadena Freeway kommt. Ir-
gendwie schaffteich es bis nach Hause. Muf3te mir unterwegs
dauernd auf die Lippen beil3en, um wach zu bleiben. Im
Kasten lag ein Brief von meinem Ex-Weib in Arizona
». .. ich weil3, daf Du oft einsam und deprimiert bist. In sol-
chen Féllen solltest Du ins >Bridge< gehen. Ich bin scher, die
Leute dort wiirdest Du mdgen. Oder wenigstens einige von
ihnen. Oder Du solltest zu den Dichterlesungen in der Uni-
tarian Church gehen . . .«

Ich liel3 mir ein heiRes Bad ein. Ich zog meine Klamotten aus,
fand eine Dose Bier, trank sie halb aus, stellte sie auf den
Rand der Wanne und hockte mich rein, griff mir Seife und
Birste und fing an, meine Schrunden zu bearbeiten.

Ich lernte Kerouacs Helden Neal Cassady* noch kennen, bevor
er sich in Mexiko auf jene Eisenbahnschienen legte. Es war
in Bryans Buro, der Plattenspieler |ief auf Hochtouren, Neal
quollen die Augen aus dem Kopf, er kroch férmlich in den
Lautsprecher rein, er swingte, hechelte und stampfte, er hatte

* Hauptfigur in Kerouacs Roman »On theroad «.
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ein weilles T-shirt an, auf dem Uberall die Schweil3flecken
durchbrachen, er ging mit der Musik mit, dem Beat immer um
einen Schatten voraus. Ich setzte mich hin mit meinem Bier in
der Hand und sah ihm zu. Ich hatte ein oder zwei Six-Packs
mitgebracht. Bryan vergab gerade einen Auftrag an zwel junge
Typen; sie sollten einen Bericht Uber 'ne Show liefern, bel der
die Polente dauernd Razzia machte, irgendein Poet aus San
Francisco hatte das Ding auf die Beine gestellt, ich komm nicht
mehr auf den Namen. Niemand beachtete Neal C., und Neal
schien es egal zu sein, oder wenigstenstat er so. Alsdie Platte
zu Ende war, gingen die zwei Jungs, und Bryan stellte michder
Bertihmtheit vor. Neal C.

»'n Bier fragteichihn.

Neal riR sich eine Dose aus dem Karton, warf siein die Luft,
fing sie wieder auf, rif3 den Verschlufd auf und leerte das Ding
in zwei Zugen.

»Noch eins?«

»Klar«

»|ch dachte immer, ich hétte mit Biertrinken was drauf .«
»Mann, ich bin nicht umsonst im Knast grof3 geworden. Hab
tbrigens dein Zeug gelesen.«

»Hab deinen Kram auch gelesen. Die Geschichte, wo du bei
dieser Tante nackt aus dem Badezimmerfenster gekrochen bist
und dich die halbe Nacht in den Buischen versteckt hast. War
ganz gut. Hat mir gefallen.«

»Ah ja.« Er kippte eine Dose nach der anderen. Er setztesich
nie hin. Er schol3 standig im Zimmer hin und her. Seine
Action war 'n bif3chen bullig und aggressiv, aber eswar kein
Haf3inihm. Man mochte ihn unwillkarlich, obwohl man
wufdte, dafd ihn Kerouac mit seiner Masche gekddert hatte,
und er hatte angebissen und nie aufgehort zu beifl3en. Aber
Neal war O. K., und wenn man es andersrum anschaute, dann
hatte Jack schlief3dlich nur das Buch geschrieben. Er war janicht
Neals Mutter. Nur sein Untergang.

Neal, auf seinem ewigen Trip, tanzte durchs Zimmer. Sein
Gesicht sah at und mitgenommen aus, aber sein Korper war
immer noch der eines Achtzehnjdhrigen.

»Willst du's mal fir 'ne Runde mit ihm versuchen, Buko-
wski 2« fragte Bryan.

»Y eah, wiewar's, Baby?« fragte Neal.

»Neg, vielen Dank. Ich werd im August 48. Ich hab schon
genug eingesteckt.«
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Ich hétte ihn nie geschafft.

»Wann hast du Kerouac zum letztenmal gesehn?«

Ich glaube, er sagte 1962, oder 63, jedenfalls schon lange her.
Ich schaffte es gerade noch, mit Neals Bierkonsum mitzu-
halten und muf3te schon bald raus und neues holen. Die Arbeit
in der Redaktion war in etwa getan, Neal sollte bei Bryan
Ubernachten, und B. lud mich zum Abendessen ein. »All
right«, sagteich, und daich schon einen Leichten sitzen hatte,
war mir nicht recht klar, was mir jetzt bevorstand.
Als wir auf die Stral3e kamen, hatte gerade ein Nieselregen
angefangen, so 'ne dinne fettige Pisse, die so richtig die
Strallen vermasselt. Ich merkte immer noch nichts. Ich dachte,
Bryan wirde fahren; aber Neal stieg ein und setzte sich ans
Steuer. Na immerhin, ich hockte ja auf dem Ricksitz. Bryan
setzte sich vorne neben Neal, und ab ging die Post. Mit Voll-
gas diese glitschigen Stral3en runter, und jedesmal, wenn wir
grad an einer Ecke vorbei zu sein schienen, Uberlegte sichs
Neal noch kurz und bog ein. Um Haaresbreite an den gepark-
ten Autos vorbei. Ein Millimeter mehr, und wir wéren alle
drei im Eimer gewesen.

Und jedesmal fuhr mir so 'ne lachhaft bléde Bemerkung raus
wie »Naleck mich am Arsch!«, und Bryan kicherte, und Neal
fuhr einfach zu — weder verbissen noch gliicklich noch sar-
kastisch — einfach so; er sal3 da und machte die nétigen Be-
wegungen. Ich verstand. Das war seine Arena, seine Renn-
bahn. Es war richtig und es mufe so sein.
Das Beste kam kurz vor dem Sunset Boulevard; wir fuhren
in nordlicher Richtung, auf Carlton zu. Das Nieseln hatte sich
noch verstérkt und ruinierte jetzt nicht nur die Fahrbahn,
sondern auch die Sicht. Kurz vor Sunset bog Neal ab, Vollgas,
jetzt mufdte seine néchste Entschei dung kommen, und zwar im
Bruchteil einer Sekunde. Um zu Bryans Wohnung zu kom
men, mufdte man von der Carlton runter und links abbiegen.
Wir hatten noch einen Block zu fahren. Vor uns war ein
Wagen, und auf der Gegenfahrbahn kamen uns zwei ent-
gegen. Nun, Neal hétte Gas wegnehmen und hinter dieser
Karre bleiben kénnen, aber das hétte seinen Rhythmus rui-
niert. Er scherte also aus und fing an, den Wagen vor uns zu
Uberholen. Ich dachte, dasisses, jetzt hat er uns alle geschafft,
naja, macht nichts, macht wirklich nichts, oder was einem in
so 'ner Situation eben durch den Kopf geht. Die beiden Wa-
gen rasten aufeinander zu, und der andere kam so dicht ran,
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dal der ganze Riicksitz in sein Scheinwerferlicht getaucht war.
Ich bin Uberzeugt, der andere Fahrer mul3 im allerletzten Au-
genblick noch seine Bremse angetippt haben; das gab unsdie
Haaresbreite, die wir brauchten. Neal mufite das einkalkuliert
haben, diese winzige Bewegung. Aber es war noch nicht zu
Ende. Neal fuhr mit hoher Geschwindigkeit auf der Gegen-
fahrbahn weiter — wollte ja schliefdich am Ende des Blocks
links einbiegen, und da kam uns der zweite Wagen ins Ge-
hege. Ich werde mich ewig an diesen Wagen erinnern, es war
wie eine Momentaufnahme aus alernéchster Néhe. Es war
ein altes graublaues Coupe, verschrammt, verbogen und ver-
dellert, und es sah hart aus, wie 'n gu3eiserner Backstein auf
Rédern. Neal schnitt es scharf links an. Vom Rucksitz aus
hatte es den Anschein, als wirden wir kerzengerade in das
Ding reinrasen. Eswar ganz eindeutig. Aber irgendwie glichen
sich die Vorwartsbewegung des anderen und unsere Drift
nach links genau aus. Die hauchdiinne Linie war wieder da.
Neal parkte unsere Karre, und wir gingen rein. Jean trug das
Abendessen auf.

Neal fral3 seinen Teller kahl und machte sich dann Uber mei-
nen her. Das hilichen Wein, das es gab, war sowieso im Nu
weg. Bryan hatte einen sehr intelligenten jungen homosexuel-
len Babysitter, der inzwischen, glaub ich, mit irgend 'ner
Rock-Band weitergezogen ist oder Selbstmord veriibt hat, oder
was weild ich. Auf jeden Fall, ich erinnere mich, daf3 ich ihn
in den Arsch kniff, als er an mir vorbeiging. Er mochte das.
Ich glaube, ich blieb lange da in jener Nacht, viel zu lange,
kopfte ein Bier nach dem anderen, unterhielt mich mit Neal.
Der Babysitter redete andauernd von Hemingway, verglich
mich irgendwie mit Hemingway, glaub ich, bisich ihm schlief3-
lich klarmachte, dal3 er mir auf die Nerven ging, und er ver-
zog sich nach oben, um nach den Kindern zu sehen. Ein paar
Tage danach kriegte ich einen Anruf von Bryan. »Neal ist tot.
Neal ist gestorben.«

»Oh shit, nein.«

Und dann erzéhlte Bryan noch was und héngte auf.
All diese Autofahrten, all diese vielen Seiten von Kerouac,
all die Jahre im Knast, um schliefdlich alein unter einem eis-
gen mexikanischen Mond zu krepieren, ALLEIN, versteht ihr?
Koénnt ihr die mickrigen, verschrumpelten Kaktusdinger sehn?
Mexiko. Miese Gegend. Spirt ihr nicht den unsteten Blick der
Tiere in dieser trostlosen Wiiste? Die Ochsenfrosche, glatt,
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unauffalig, Schlangen wie Schlitze im Hirn, wie sie angekro-
chen kommen, verhalten, warten, all das stumpfe Viehzeug
unter dem stumpfen mexikanischen Mond. Reptilien, blitz
schnelle flickernde Dinger, blinzeln herliber zu dieser Stelleim
Sand, wo dieser Kerl im weilen T-shirt liegt.
Neal, er fand seinen Rhythmus, und niemand geschah etwas
dabei. Und jetzt hatte er Schlul’ gemacht, an einer Eisenbahn-
liniein Mexiko.

Bei unserer einzigen Begegnung hatte ich zu ihm gesagt:
»Kerouac hat all deine Kapitel geschrieben, bisauf dasletzte.
Ich habs bereits im Kopf.«

»0. K. Worauf wartest du?« hatte er gesagt. »Schreib es.«
end copy.

Die Sommertage sind langer, wenn die Selbstmdrder leicht im
Wind schaukeln und die Schmeif¥fliegen tber den gérenden
Schmant herfallen. Er ist ein beriihmter Straf3enpoet aus den
50er Jahren und immer noch in Form. Ich schmei3 meine Fla-
schein den Kanal (wir sind in Venice), Jack ist hier irgendwo
fir 'ne Woche oder so untergekrochen und soll in ein paar
Tagen eine Lesung geben. Der Kanal sieht komisch aus, sehr
komisch,

»Nicht ma tief genug, um sich reinzustirzen.«
»Y eah«, sagt er in seiner Bronx-Kino-Stimme, »hast recht.« Er
ist 37. Graue Haare. Hakennase. Untersetzt. Vital. Unwirsch.
Mannlich. Sehr ménnlich. Leichter Anflug einesjudischen La-
chelns. Aber wahrscheinlich ist er gar nicht Jude. Jedenfalls
fragich ihn nicht danach.

Er kennt Gott und die Welt. Pifte Barney Rosset* auf 'ner
Party in die Schuhe, weil Barney was gesagt hatte, das ihm
nicht pal3te. Jack kennt Ginsberg, Credley, Lamantiausw. usw.,
und jetzt hat e auch Bukowski kennengelernt.
»Y eah, Bukowski kam nach Venice riilber, um mich zu sehen.
Vollig vernarbtes Gesicht. Eingefallene Schultern. Sieht sehr
mude aus. Redet nicht viel, und wenn er was sagt, dannist es
irgendwie flach und nichtssagend. Man wiirde nie drauf kom
men, dal3 er al diese Gedichtbénde geschrieben hat. Er hat
viel zu lang im Postamt Briefe sortiert. Hat den Halt ver-

* Herausgebet der EVERGREENREVIEW.
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loren. Sie haben ihm den Schneid abgekauft. Schade um ihn,
aber ihr wildt ja, wie'sist. Trotzdem, er ist immer noch Klasse,
grofRe Klasse.«

Tack kennt sich aus mit den Leuten; esist merkwrdig, aber
nur zu alltéglich, zu wissen, dal’ an den meisten L euten nichts
dran ist. Das Ganze ist 'ne einzige beschissene Leier, man hat
das alles schon so oft gehort, aber esist doch ein merkwirdi-
ges Gefuhl, wenn man es gesagt kriegt, wahrend man an
einem Kanal in Venice hockt und dabei ist, einen tiberdimen-
sionalen Kater auszukurieren.

Er blé&ttert in einem Buch. Meistens Aufnahmen von Dichtern.
Mein Bild ist nicht drin. Ich hab spéat angefangen und zu lang
allein gelebt in billigen kleinen Zimmern und Wein gesoffen.
Die Leute denken immer, dafd so'n Einzelganger behdmmert
sein muf3, und vielleicht haben sie recht.

Er bléttert also in seinem Buch. Meine Giite, da sitz ich mit
meinem Kater und unter mir schwappt das Wasser, und hier
ist Jack und blé&ttert in seinem Bilderbuch, und ich sehe die
Nasen und Ohren der Beriihmtheiten auf den glanzenden Sei-
ten in der Sonne aufblitzen. Mir ist alles gleich, aber ich
schétze, wir missen uns Uber irgendwas unterhalten, und
Konversation liegt mir nicht, naja, er macht das alles alein,
here we go, Venice Canal, das ganze traurige beschissene
Leben...

»Der hier hat vor zwei Jahren durchgedreht. Der hier wollte,
dal3 ich ihn blase, bevor er mein Buch verdffentlicht.
»Hast duihn...?« »Obich...? Gescheuert habich ihm eine!
Mit dem hierl« Er zeigt mir seine Bronx-Faust.
Ich lache. Er gibt sich wie er ist und macht keine Umsténde.
Alle haben heute Angst davor, schwul zu werden. Ich finde
das ein bilichen ermidend auf die Dauer. Vielleicht sollten
wir alle schwul werden und uns endlich mal ein bif3chen ent-
spannter geben. Nichts gegen Jack, also. Er ist 'ne wohltuende
Ausnahme. Zu viele Leute haben Schil3 davor, etwas gegen
Homos zu sagen — nicht mal auf der >rein intellektuellen
Ebene«. Ebenso wie sich viele intellektuelle Bl {iten scheuen,
etwas gegen die Linke zu sagen. Mich interessieren die Schwu-
litéten dieser Eierkdpfe herzlich wenig. Auf jeden Fall weil3
ich eins: zu viele Leute haben die Hosen voll.

Jack ist also in Ordnung. Und daich die letzte Zeit zu viel mit
intellektuellen zusammen gewesen bin, weil3 ich ihn beson-
ders zu schétzen. Ich verliere sehr schnell die Geduld mit die-
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sen prezidsen Intellekten, denen sténdig ein Juwel Uber die
Lippen kommen muf3, sobald sie die Schnauze aufmachen.
Und es ermudet mich, wenn ich dauernd zu tun habe, um mir
einen Platz in der geistigen Arena freizukémpfen. Deshalb
habe ich mich so lange Zeit Uberhaupt nicht blicken lassen;
und jetzt, wo ich wieder mit Leuten zusammen komme, hab
ich das Gefuihl, dafd ich mich am liebsten gleich wieder in
meinen Bau verziehen mdchte. Schliefdlich ist das Geistesleben
nicht alles. Es gibt zum Beispiel noch Insekten, Palmen und
Salzstreuer. Und daich in meinem Bau Uber einen Salzstreuer
verflge, kann ich nur lachen. Und Uberhaupt ist den Men-
schen nicht Gber den Weg zu trauen.

»Die ganze Geschichte mit den Dichterlesungen ist eine Do-
mane der Linksradikalen und Schwulen geworden«, sagt er
und starrt in den Kanal.

Da ist sicherlich was Wahres dran und man kann schlecht
was dagegen einwenden. Irgendwas ist faul an dieser Poetry-
Szene. Die Bucher der sogenannten Grof3en sind so elend lang-
weilig; Shakespeare eingeschlossen. (War esdamalsschonso?)
Ich entschlieRe mich, Jack einen Knochen vorzuwerfen.
»Erinnerst du dich an das alte POETRY Magazin?lchwei3nicht
mehr, ob es Monroe war oder Shapiro, der das Ding heraus-
gegeben hat; jedenfallsist es mittlerweile so mies geworden,
dal3ich es Uiberhaupt nicht mehr lese. Aber ich erinnere mich
an einen Ausspruch von Whitman: >Um grof3e Dichter zu
haben, brauchen wir ein gutes Publikums Naja, ich hab Whit-
man immer fUr besser gehalten als mich, falls das Uberhaupt
was bedeutet, aber in dem Punkt ist ihm was Falsches raus-
gerutscht. Es mite heilRen: >Um ein gutes Publikum zu ha-
ben, brauchen wir grof3e Dichte<«

»Y eah, genau. Stimmit, sagte Jack. »Ich hab kirzlich Creeley
auf 'ner Party getroffen und hab ihn gefragt, ob er je was
von Bukowski gelesen hétte, und da wurde er richtig eisig.
Mann, & wollte mir einfach keine Antwort geben. Na, du
kennst dasja.«

»Machen wir, dal3 wir hier wegkommen, sagteich.

Wir machen uns auf den Weg zu meiner Karre. (Irgendwie
hab ich's mal zu 'nem Wagen gebracht, Gebrauchtwagen na-
turlich, reiner Schrott.) Jack ist nach wie vor in sein Bilder-
buch vertieft.

»Der hier blast jeden Schwanz in Sicht.«

»0Oh yeah?«
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»Und der hat 'ne Lehrerin geheiratet, die poliert ihm den
Arsch mit der Peitsche, 'n furchterlicher Rechen. Er hat seit
seiner Heirat kein Wort mehr geschrieben. Ich wette, die hat
seine Seele einbalsamiert und unter Verputz in ihrer Mdse.«
»Sprichst du von Gregory oder von Kero?«

»Nee, das hier ist wieder 'n anderer! «

»Grof3er Gott!«

Wir gehen weiter in Richtung auf meine Karre. Ich fihl mich
ziemlich benommen, aber ich sPURE die Vitalitét dieses Man-
nes, die pure ENERGIE inihm, und flr einen Moment wird mir
klar, dald moglicherweise eines der wenigen unsterblichen Na-
turtalente unserer Zeit neben mir her geht.

Ich steig ein. Der Schrotthaufen springt an, aber die Schaltung
klemmt wieder. Ich muf3 die ganze Strecke im ersten Gang
fahren, und das Scheil3ding von Motor verreckt an jeder Kreu-
zung. Batterie mal wieder leer, ich flehe das Ding innerlich
an, nur noch einmal anzuspringen, nur keine Bullen, nur nicht
schon wieder 'ne Anzeige wegen Trunkenheit am Steuer . . .
ich bieg links ab und steh vor dem Haus, das er mir angege-
ben hat, auf die Bremse, und wir steigen aus. Jack blattert
immer noch in seiner Sammlung.

»Der hier is O. K. Der hat sich, seinen Alten, seine Mutter
und seine Frau umgebracht, aber die drei Kinder und den
Hund hat er am Leben gelassen. War einer der Grofdten seit
Baudelaire.«

»Y eeh¢

»Y eah. Shit.«

Also wir klettern aus der Karre und ich mach ein Kreuz tber
der Motorhaube in der Hoffnung, dal3 sich's die Batterie beim
nachstenmal doch noch tberlegen wird.

Wir gehen die Stufen rauf und Jack bollert an die Tr.
»BIRD! BIRD! Higrig Jadkl«

Die Tir geht auf und daist Bird. Ich mu zweimal hinsehen.
Ist das nun ein Mann oder 'ne Frau. Das Gesicht hat diereine
atherische Schonheit von destilliertem Opium. Esist ein Mann.
Er hat die Bewegungen eines Mannes. Aber ich weil3, dal3 er
jedesmal, wenn er sichauf die Straetraut, in Lebensgefahr
schwebt. Irgendwann werden sie ihn killen, denn er hat nicht
eine Spur von Tod an sich. Ichbin schon zu 9/10 krepiert, und
an das restliche Zehntel klammere ich mich wie an ein rosti-
ges Maschinengewehr. Und wenn ich die Straf3e runtergehe,
sieht man mir'san.
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»Bird, ich brauch 'n Zwanziger«, sagt Jack.

Eine gottverdammte 20-Dollar-Note schélt sich aus Birds Hand.
Die Bewegung ist glatt und l&ssig. »Thanks, Baby.«

»Vergild es. Wollt ihr reinkommen?«

»All right.«

Wir gehen also rein und setzen uns. Mein Blick fallt auf ein
riesiges Bucherregal. Ich seh mir dasmal genauer an, und da
scheint kein einziges langweiliges Buch drin zu stehen. Ich
seh al die Blicher, dieich selbst schon immer bewundert habe.
Verdammt, trédum ich? Der Junge hat ein Gesicht, dald mir
jedesmal, wenn ich ihn ansehe, ganz warm ums Herz wird,
naja, i hr versteht schon, wie Uber 'nem Teller Chili und Boh-
nen, so richtig dampfend heil3, nach 'ner ewig langen Sauf-
tour, der erste richtige Fral3 in Wochen, naja, fuck, ich muf3
immer auf der Hut sein.

Bird. Und der Ozean da drauRen. Und eine abgelaufene Bat-
terie. Eine schrottreife Karre. Und die Bullen, die ihre stupi-
den leeren Stral3en patrouillieren. Was fur ein lausiger Krieg.
Und was fur ein idiotischer Alptraum. Nur fur einen Augen-
blick dieser ruhige Raum zwischen uns, und irgendwann wer-
denwir ale an die Wand gedriickt, zertreten wie Kinderspiel-
zeug, und SchluB mit unserem lahmen Heldentum.
Also wir setzen uns. Eine Flasche Scotch erscheint. Ich kippe
ein Wasserglas voll in einem Zug, ah, ich schnapp nach Luft,
blinzle, ich Idiot, geh auf die 50 zu und versuch immer noch,
den Helden zu spielen. Ich Arschloch von einem Helden, flsk-
liert von einer Salve Kotter.

Birds Frau kommt rein. Man stellt mich ihr vor. Sie ist eine
Frau mit flieRenden Bewegungen, sie hat ein braunes langes
Kleid an und sie fliefdt, hat lachende Augen, und ich sag euch:
siefliefdt einfach so dahin.

»WOW WOow Wow!«, sag ich.

Sie sieht derart gut aus, daf? ich sie einfach hochheben muf3,
ich druick sie an mich, ich wirble mit ihr herum, ich lache. Nie-
mand halt mich fur verrickt. Wir ale lachen. Wir ale ver-
stehen einander.

Jack hat es gern, dal3 ich aus mir raus gehe. Er hat den ganzen
Nachmittag praktisch alleine bestreiten miissen und ist miide.
Er grinst. Er fuhlt sich gut. Ein einziges Mal in eurem Leben
seid ihr vielleicht mal in einem Zimmer voll Leute gewesen,
mit denen ihr euch in allem, was ihr tut, einig seid. Dies war
so ein magischer Augenblick. Ich wulte es. Ngja. O. K.
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Ich zischte noch 'n Glas Scotch aus reiner Verlegenheit.
Bird schaute zu mir heriiber.

»Hast du schon meine  Collage  gesehen?«
Er hielt mir ein vollig beschissen aussehendes Ding hin, mit
‘nem Ohrring draufgepappt, und in der anderen Ecke klebte
noch so'n undefinierbarer Fetzen Mist; und ich schlitterte in
einen dieser endlosen, langweiligen Vortrage tber das und
jenes, was mir nicht gefiel, und wieich auf der Kunstakademie
gelitten hatte. . .

Bird zieht die Notbremse. Er zerreif3t das Ding und grinst
mich an. Die Kokser-Masche. Aber ich kenn mich aus. Und
ich weil3 auch, jedenfalls nach dem was ich so hore, dal? der
einzige Kokser, der es wirklich tberzeugend bringen kann,
William Burroughs ist, dem die Burroughs Co. gehort, oder
beinah, und der wirklich den harten Burschen abziehen kann,
obwohl er innerlich ein fetter, schwuler, Warzen-schmatzender
Macker ist. Jedenfalls hor ich das so hinten rum, und anschei-
nend redet man nicht laut dartiber. Ob das stimmt? Na egal,
sag ich, das mag stimmen oder nicht, auf jeden Fall ist Bur-
roughs 'ne stinklangweilige Type, und ohne die tatséchlichen
Erfahrungen, die hinter seinem Geschreibsel stecken, wére er
'ne glatte Null, genauso wie Faulkner eine Null ist — auf3er
in den Augen von ein paar vertrockneten Extremisten aus den
Slidstaaten — und genau wie Mr. Corrington und Mr. Nod
und Mr. Suck-Dry-Shit. ..

»Baby«, sagen sie zu mir, »du hast 'n Schlag.«
Und weif3 Gott ja, das hab ich. Das hab ich. Undjetzt bleibt
nichts mehr, als mich in die Griine Minna zu verfrachten oder
mich meinen Affen ausschlafen zu lassen.

Sierichteten mir ein Bett.

Ich kipp das Zeug zu schnell in mich rein. Sie unterhalten sich
weiter. Ich hore sie, verschwommen, weit weg.
Ich nicke ein. Ich schiafe. Das Meer wird mich nicht unter sich
begraben, und die anderen werden mir auch keinen reindrik-
ken. Sie haben meinen fetten, schlafenden, schnarchendenKor-
per gern. Ichbin ein Arschloch. Sie haben mich trotzdem gern.
Ich wiinschte, alle hatten es so gut wieich.

Was soll ich mich danoch Uber 'ne | eere Batterie aufregen.
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Es war der reine Irrsinn — da stand ich mit meinem Papp-
koffer am Times Square und sie kamen ausallen L 6chern her-
ausgequiollen, rempelten mich und schdssen blindlings an mir
vorbei. Endlich gelang es mir, einen von ihnen zu fragen, wo
das Village sei, und asich ins Village kam, fand ich ein Zim-
mer, und als ich meine Flasche Wein kopfte und mir die
Schuhe auszog, merkte ich, daf3 in dem Zimmer eine Staffelei
stand, aber ich war kein Kinstler, nur ein Tramp auf der
Suche nach dem berihmten Silberstreif am Horizont, und ich
hockte mich hinter die Staffelei und trank meinen Wein und
sah aus dem verschmierten Fenster.

Alsich rausging, um mir noch eine Flasche zu holen, sahich
unten in der Halle diesen jungen Typ im seidenen Morgen-
rock, Baskenmiitze auf dem Kopf, Jesus-Sandalen an den Fu-
[3en und einen verkiimmerten Bart in der Visage, und er sab-
berte ins Telefon: »Oh yes, yes, Darling, ich muf3 dich einfach
sehen, oh yes, unbedingt! Sonst schneide ich mir die Puls-
adern durch . . .! Yesl« Und ich mul3 unbedingt hier raus,
entschied ich. Was fur ein mieser kleiner Scheil3er. Der wiirde
sich nicht mal die Schuhriemen durchschneiden. Und drauf3en
hockten sie in den Cafes rum, sehr l&ssig, mit Baskenmiitzen
und so, und machten auf Kunstler.

Ich blieb dann doch eine Woche da, sal3 meine im voraus
bezahlte Miete ab und nahm mir dann ein Zimmer aulerhalb
desVillage. In Anbetracht der Gréfe und passablen Ausstat-
tung war die Miete Uberraschend niedrig, und ich konnte mir
zuerst nicht vorstellen, wo da der Haken war. An der Ecke
war eine Bar, da sal3 ich den ganzen Tag Uber meinem Bier;

das Geld ging mir langsam aus, aber wie gewéhnlich war mir
der Gedanke an einen Job zuwider. Am spéten Abend nahm
ich mir zwei Flaschen Portwein mit aufs Zimmer. Ich zog mich
aus, kroch ins Bett und gof3 mir das erste Glas ein. Und dann
fand ich heraus, warumdas Zimmer so billig war. Die »L*«
fUhrte genau an meinem Fenster vorbei. Und der Zufall wollte
es, dal? gerade hier eine Haltestelle war. Direkt vor meinem
Fenster. Jedesmal wenn ein Zug hielt, wurde es taghell im
Zimmer. Und ich hatte eine ganze Wagenladung Gesichter
vor mir; schauderhafte Gesichter — Nutten, Orang-Utans, Ba-
starde, Irre, Killer — sie alle hockten da und starrten mich an
wie das Jungste Gericht. Und dann fuhr der Zug an, und das

* Hochbahn.
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Zimmer wurde wieder dunkel. Bis zur néchsten Ladung. Und
die kam immer viel zu schnell. Ich hatte den Wein wirklich
notig.

Pas Haus gehorte einem jldischen Ehepaar. Sie hatten eine
Schneiderwerkstatt plus Reinigung Uber der Stra3e. Ich ent-
schied, dal’3 meine Klamotten in die Reinigung muldten. Eslied
sich nicht mehr vermeiden, ich mufite mich in Schale werfen
und mich nach einem Job umsehen. Ich also rein, halb im Suff,
mit meinen paar Lumpen auf dem Arm.

» . mécht das Zeug hier waschen lassen oder reinigen oder
so was.« »Sie armer Junge! Das sind ja nur noch Fetzen! Da-
mit konnte ich nicht mal mehr die Fenster putzen. Ich will
lhnen was sagen . . . oh, Sam . . .« »Yeh%
»Zeig doch diesem netten Jungen mal den Anzug, den der
Herr hiergelassen hat.«

»0Oh ja, dasist solch ein hiibscher Anzug. Ich begreife nicht,
wie ihn der Herr einfach zuriicklassen konntel«
Ich will euch mit dem Rest der Unterhaltung verschonen. In
der Hauptsache bestand ich darauf, dafd mir der Anzug zu
klein sei. Sie bestritten das energisch. Ich sagte, wenn er mir
nicht zu klein ist, dann sind eben die Armel zu lang. Sie
sagten 7 Dollar. Ich sagte Pleite. Sie sagten sechs. Ich sagte
immer noch Pleite. Als sie auf vier herunter waren, sagte ich,
sie sollten mich erst mal in das Ding reinkriegen. Sie schaff-
ten es irgendwie. Ich gab ihnen die vier. Ging zurick auf
mein Zimmer, zog das Ding aus und legte mich lang. Alsich
aufwachte, war es Nacht (auBer wenn die Ziige ankamen),
und ich beschlof3, meinen neuen Anzug anzuziehen, auszu-
gehen und mir eine Frau zu angeln; eine, die gut aussah,
natdrlich, damit sie mich versorgen konnte.

Alsichin die Hosen stieg, rissen sie mir bis Giber den Hintern
auf. Nagja, ich nahm das hin. Es zog ein bif3chen, aber ich
dachte mir, die Jacke geht ja ein Stiick druber. Alsichin die
Jacke schliipfte, ging der linke Armel an der Schulter ab, und
ein schmuddeliges Schaumgummipolster quoll heraus.
Wieder mal reingefallen. Ich pellte mich aus dem, was von
der Klamotte noch Ubrig war, und beschlof3, daf3 ich mal wie-
der die Tapete wechseln mufte.

Ich fand ein anderes Zimmer. So 'ne Art Souterrain, man
mufdte ein paar Stufen runtergehen und sich zwischen den
M{lltonnen der anderen Mieter durchzwangen. Na, damit kam
ich meiner Ebene schon néher.
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Die erste Nacht, nachdem die Bars dicht gemacht hatten, stand
ich vor der Tur und stellte fest, dal? ich meine Schlussel ver-
loren hatte. Ich hatte nur ein diinnes weif3es Hemd an. Um
mir nicht den Arsch abzufrieren, stieg ich in einen Bus und
fing an, kreuz und quer durch die Gegend zu fahren. Schlief3-
lich sagte der Fahrer Endstation; vielleicht hatte er mich auch
einfach satt, wasweil3ich.

Ich stieg aus. Es war nach wie vor elend kalt. Ich stand vor
dem Y ankee-Stadion.

Mein Gott, dachte ich, hier hat Lou Gehrig, der Held meiner
Kindheit, gespielt. Und jetzt soll ich hier drauf3en verrecken.
Na, das paldte ja alles zusammen.

Ich ging ein Stiick, und nach einer Weile fand ich ein Cafe.
Ich ging rein. Lauter schwarze Kellnerinnen, ale ein bifichen
jenseits der besten Jahre. Aber die Kaffeetassen waren grof3,
und eine Doughnut plus Kaffee kostete so gut wie nichts.
Ich nahm mein Zeug, setzte mich an einen Tisch, schlang die
Doughnut runter, schltrfte einen Mundvoll Kaffee und steckte
mir eine King-size ins Gesicht.

Ich fing an Stimmen zu héren.

»PRAISE THELORD, BROTHER! «
»OH, PRAISE THELORD, BROTHER!«

Ich schaute mich um. Die Kellnerinnen waren dabei, mich zu
lobpreisen, und einige Kunden ebenfalls. Wie schon. Dielangst
fallige Anerkennung, dachte ich. Atlantic Monthly und Har-
per's Bazaar konnten sich zum Teufel scheren. Dem Genie
konnte die Anerkennung auf die Dauer nicht versagt bleiben.
Ich lachelte sie alle an und zog gentiRlich an meinem Glimm-
stengel.

Und dann kam eine der Kellnerinnen angerauscht und brdilite
mich an:

»RAUCHEN VERBOTEN IM HAUSE DESHERRN, BROTHER! «

Ich erstarrte. Ich machte die Zigarette aus. Ich trank meinen
Keffea

Dann ging ich raus und sah das Transparent Uber der Tur:
FATHER DIVINE'S MISSION. Oh Brother. Ich ziindete mir eine
neue Zigarette an und machte mich auf den langen Weg nach
Hause. Ich kam an, driickte auf sémtliche Klingeln, aber nie-
mand machte auf. Schliefdlich machte ich mirs auf den Mll-
tonnen  bequem und versuchte zu  schlafen.
Immerhin hatte ich noch so viel Verstand, dafd ich mich nicht
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auf die Erde legte, wo mich die Ratten erwischen konnten. Ich
war eben ein cleverer Junge.

Jch war so clever, dal3 ich am néchsten Tag sogar einen Job
fand. Und am Abend, leicht zittrig, ziemlich verkatert und
verkrumpclt, ging ich an die Arbeit.

Zwei ate Kerle sollten mich einweisen. Sie hatten den Job
schon, seit man die U-Bahn erfunden hatte. (Bzw. die Hoch-
bahn, wie sich rasch herausstellte.) Wir schusserten also | os,
jeder mit einem Stof3 Pappdeckel unterm Arm und einem klei-
nen Gerét in der Hand, das aussah wie ein Flaschendffner.
»In New York ham ale Leute solche kleinen griinlichen Wan-
zenk, sagte einer der beiden Alten.

»Was du nicht sagst!« meinte ich, wobei es mir ziemlich egal
war, was fir 'ne Farbe die Wanzen hatten.

»Du wirst sie sehen, auf den Sitzen. Wir finden sie jede Nacht
auf den Sitzen. »Y eh«, machte der andere.

Meine Fresse, dachte ich, ob sowas auch mal Cervantes pas-
Setist?

»Jetzt schau her«, sagte der eine. »Jeder Karton hat 'nekleine
Nummer. Wir nehmen die alte Anzeige raus und setzen die
neue mit derselben Nummer rein.«

Hip, flip. Der Flaschentffner 10ste die Halterungen, die ate
Werbung fiel raus, die neue wurde reingehauen, flip, flip die
Halterungen wieder festgemacht.

»Jetzt Versuchs du md.«

Ich tat mein Bestes. Aber die Halterungen gaben nicht nach.
Ich hatte einen miesen Flaschendffner erwischt. Und auf3erdem
war mir schlecht.

»Wirst es schon hinkriegen«, sagte einer der Alten.
Ich werds schon hinkriegen. Du ARscH, dachte ich.
Wir arbeiteten uns durch den Wagen durch. Am anderen Ende
kletterten wir raus und die Opas gingen weiter, Uber die
Schwellen. Die Schwellen waren mindestens einen Meter aus-
einander. Ein Mensch konnte da bequem durchfallen, ohne
sich besondere Miihe zu geben. Wir waren gut und gern 25
Meter Uber der Straf3e und ebensoweit vom néachsten Wagen
entfernt. Die beiden alten Knacker hiipften Gber die Schwel-
len, erreichten den nachsten Wagen und drehten sich nach mir
um. Driiben an der Haltestelle war gerade ein Zug eingefah-
ren. Im Licht, das aus seinen Wagen Uber die Gleise fiel,
konnte man die Zwischenrdume zwischen den Schwellen sehr



»Mach schon! Los, wir hams eilig!«

»Scheild auf eure Eilel« brillte ich zurtick. Ich fing an, mich
langsam vorzuarbeiten, mit meiner Ladung Pappdeckel un-
term Arm und diesem l&cherlichen Flaschentffner in der
Hand . . . ein Schritt. . . noch einer . . . noch einer . . . schwin-
delig, verkatert, benommen.

Und dann fuhr der Zug driiben ab und es wurde dunkel wie
in einer Besenkammer. Noch dunkler sogar. Ich sah nichts
mehr. Ich konnte nicht mehr vor und nicht mehr zuriick. Ich
stand einfach da.

»Na los doch! Mach schon! Wir ham noch mehr Wagen zu
mechenl«

Meine Augen gewohnten sich langsam wieder an die Dunkel-
heit. Ich tastete mich vorsichtig weiter vor. Manche Schwellen
waren weich und angefault, andere uneben und voller Splitter.
Langst nahm ich ihr Rufen nicht mehr wahr. Ich starrte nur
noch wie hypnotisiert vor mich in die Dunkelheit. Jeder
Schritt, den ich machte, konnte mein letzter sein.
I ch schaffte es bis zum néchsten Wagen und schmif3ihnen das
Zeug vor die FulZe.

»Wassn |0s?«

»Wasnlos, wasin|og IcH SSHESSDRAUFI«

»Was paldt dir denn nicht?«

»Ein falscher Schritt, und man hat sich's Genick gebrochen.
I'st euch Deppen das eigentlich klar?«

»Hier hat sich noch keiner was gebrochen.«
»Wahrscheinlich weil keiner so viel sduft wieich. So, und
jetzt hétte ich gern, dal3 mir einer von euch sagt, wie man

hier wieder runter kommt.«

»Tja, da driiben geht 'ne Treppe runter, aber da mufl man
Uber die Gleise gehn. Und das heif3t, man mul3 Gber zwei oder
drei Heil3e steigen . . .«

»Fuck it. Was sind >HeiRe<?«

»Da fliefdt der Saft drin. Wenn du da drankommst, bist du
hin«

»Zeig mir, wo man ribergeht.«

Sie zeigten mir die Stelle. Die Entfernung schien nicht allzu
grofd zu sein.

»Bedankemich, Gantlemen«

»Pal} auf die hellen Schienen auf. Pures Gald. Wenn du dran-
kammg...pffft!«

Ich machte mich auf den Weg. Ich spiirte, wie sie mich beob-
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achteten. Jedesmal, wenn ich an eine heile Schiene kam,
machte ich einen hohen, vorsichtigen Schritt. Einmal blickte
ich zurtick. Ihre Gesichter waren weich und milchig im Mond-
licht.

Ich erreichte die Treppe und fing wieder an zu leben. Drunten
auf der Stral3e war eine Bar. Ich horte schallendes Lachen. Ich
ging rein und pflanzte mich irgendwo hin. Ein Kerl gab Ge-
schichten Uber seine Mutter zum besten, wie sie ihn in die
Klavierstunde schickte und zum Malen auf die Abendakade-
mie, und wie er ihr das Geld fur seine Sauftouren aus der
Tasche zog. Die ganze Belegschaft grélte. Mich Uberkam es
auch. Der Kerl war ein Genie, seine gute Laune war einfach
ansteckend, und er teilte es nach allen Seiten aus. Ich lachte,
bis die Bar dicht machte und die Runde auseinanderging.
Ich verlield New Y ork wenige Tage spater und bin nie wieder
hingegangen. Es gibt Stadte, die einem Gliick bringen, und es
gibt Stéadte, die einen killen. Die zweite Sorte ist in der Uber-
zahl. Um in New York durchzukommen, braucht man einen
ganzen Panzerschrank voll Glick. Und das hatte ich nicht.
Das Néchste, an das ich mich erinnere, ist, dal3 ich in einem
komfortablen Hotelzimmer in Kansas City sal3 und zuhorte,
wie der Manager das Zimmermadchen verdrosch, weil sie es
nicht fertiggebracht hatte, mir ihren Arsch zu verkaufen. Alles
war wieder real, friedlich und normal. Ich sald im Bett, horte
mir das Gezeter an, langte nach einem vollen Glas, gol3 es
mir hinter die Binde und rékelte mich in den sauberen Lein-
tlichern. Der Manager hatte eine beachtliche Handschrift. Ich
horte ihren Kopf gegen die Wand schlagen.
Am néchsten Tag, wenn ich die Strapazen der Busfahrt tber-
standen hatte, wurde ich sie vielleicht fir einen Kurzen zu
mir reinlassen. Sie hatte einen ansprechenden Hintern. Und
der Manager besal? die kluge Umsicht, ihr den nicht zu ram-
ponieren. Und ich war New Y ork entronnen, gerade noch mal
mit einem blauen Auge davongekommen.

Das waren Abende, damals im Olympic. Sie hatten einen
glatzképfigen kleinen Iren (hief3 er Dan Tobey?), der die An-
sage machte, und der Kerl hatte Stil, er hatte was gesehenim
Leben, vielleicht war er sogar as Junge noch auf den alten
Riverboats gewesen, oder wenn er nicht schon so alt war,
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dann hatte er doch mindestens noch den Dempsey-Firpo-Fight
miterlebt.

Ich sehe ihn immer noch, wie er hochlangte und langsam das
Ringmikrophon zu sich runterzog, wir hatten alle schon vor
dem ersten Kampf einen sitzen, pafften Zigarren, fuhlten uns
wie Graf Rotz und warteten darauf, dal? sie die ersten beiden
Jungs auf die Bretter stellten. Wir waren eine grausame
Meute, aber so wie die Dinge lagen, wollten wir was sehen
flr unser Geld.

Fast jeder von uns hatte eine rot oder blond geférbte Schon-
heit dabei. Meine hiel3 Jane, und wir zogen manch einen
guten 10-Runden-Fight miteinander ab, von denen einer fiir
mich mit K. o. endete. Und ich war stolz, wenn sie aus dem
Damenklo kam und die ganze Galerie anfing zu stampfen und
zu pfeifen, wenn sie mit diesem grofRen magischen Hintern
unter ihrem hautengen Kleid wackelte — und eswar ein ma-
gischer Hintern: sie konnte den kéltesten und hartesten Bur-
schen derart bedienen, dal3 er nach Luft schnappte und briin-
stige Liebeslaute gegen einen Zementhimmel lallte. Und sie
kam also die Galerie runter und setzte sich neben mich, und
ich setzte die Flasche an wie eine Fanfare, reichte sie ihr ruber,
sie nippte daran, gab sie zuriick, und ich sagte gewdhnlich
irgendwas Starkesin Richtung auf die Meute auf den billigen
Platzen: »Diese heulenden Wichser da oben, ich leg sie alle
umnl«

Und dann schaute sie auf ihr Programm und fragte mich:
»Auf wen tippst du im ersten Kampf 2«

Ich lag immer gut mit meinen Tips — vielleicht in 90 °/o aller
Félle —, aber ich sah mir die Jungs vorher immer genau an.
Ich tippte immer auf den, der am wenigsten Wind machte.
Und wenn einer sich vor dem Gong bekreuzigte und der an-
dere nicht — dann stand fiir mich der Sieger bereits fest. Es
stimmte meistens: derjenige, der rumtanzte und das ganze
Schattenboxen abzog, war meistens auch der, der sich bekreu-
zigte, wenn es ernst wurde, und dann auch prompt Priigel
bezog.

Es gab kaum schlechte Kampfe in jenen Tagen, und wenn es
welche gab, dann spielten sie sich —wie heute—inder Schwer-
gewichtsklasse ab. Aber wenn damal's etwas faul aussah, dann
machten wir uns auch bemerkbar auf den Réngen — wir de-
molierten die Sitze oder nahmen den Ring auseinander oder
steckten die ganze Halle an. Sie konnten sichs einfach nicht
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leisten, uns a1 viele miese Fights vorzusetzen. Die Holly-
wood Legion hatte das Monopol auf miese, gezinkte Fights,
und keiner von uns lief3 sich dort blicken. Jeder — selbst die
Bovsvon der Hollywood L. — wulde, dal3 die wirkliche Action
im Olympic war. Raft kam, und dl die anderen Gréf3en, und
die Starlets kuschelten sich in ihre reservierten Sitze am Ring.
Und die Jungs auf der Galerie gerieten aul3er sich, und dieim
Ring schlugen sich wie die Irren, und die ganze Halle war
blau vom Zigarrenqualm; und wie wir uns die Lunge aus dem
Hals schrien und Geldscheine in den Ring warfen und den
Whisky rumgehen lief3en; und wenn es vorbei war, kam die
Fahrt nach Hause, und dann auf die Matratze mit unseren
blondgefarbten raffinierten Ludern, man machte eine Num
mer, und dann schlief man wie ein besoffener Engel. Wer
brauchte damals die Leihbibliothek? Wer brauchte Ezra? T. S.
E.? H. D.? Wer brauchte die Eliots, die Sitwells, den ganzen
hochtrabenden Verein?

Ich werde nie den Abend vergessen, als ich zum erstenmal
den jungen Enrique Balanos im Ring sah. Damals war mein
Favorit ein tlchtiger schwarzer Fighter; er brachte immer ein
kleines weiRes Lamm mit in den Ring und driickte es an sich,
bevor der Kampf losging. Das war natirlich zickig, aber der
Junge hatte Klasse, und einem harten Fighter sieht man
schlieflich schon so einige Flausen nach, stimmts?
Jedenfalls, er war mein Held. Er hiefd wohl Watson Jones oder
so dhnlich. Watson hatte Klasse und einen guten Riecher —
— schnelle Kombinationen, links-rechts, und dann kam der
PUNCH; und man merkte, dal3 ihm die Arbeit im Ring Spal
machte. Und dann, eines Abends, stellten sie ohne V orankiin-
digung diesen Balanos gegen ihn auf die Bretter, und Balanos
hatte genau die richtige Einstellung, er nahm sich Zeit, zer-
murbte Watson, deckte ihn ein nach Strich und Faden und gab
ihm in der letzten Runde den Rest. Meinem Helden! Ich wollte
es nicht wahrhaben. Ich stieg auf meinen Sitz, fuchtelte mit
meiner Flasche in der Luft und schrie nach einem Sieg fur
Watson, der einfach nicht mehr drin war. Wennichmichrecht
entsinne, ging Watson am Ende sogar k. 0., so daf3 der Abend
wirklich zu einem bitteren Erlebnis wurde. Balanos teilte aus,
was er hatte — und er hatte 'ne Menge. Er bewegte sich fast
nicht. Er pflanzte seine Beine auf die Bretter und lief3 seinen
Gegner kommen. Er téuschte, duckte ab, fintete, und standig
kreisten seine Arme, die reinsten Windmuhlenfliigel, kannich
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euch sagen, und immer wieder kam er mit seiner Rechten
durch. Nach diesem Fight wurde mir klar, dal3 es eines Man-
nes von einsamer Klasse bedurfte, um diesen Balanos zu
schlagen. Und daf3 es fir Watson das Beste war, wenn er sich
sein Ld&mmchen unter den Arm klemmte und fir immer von
der Bildflache verschwand.

Aber erst spét in jener Nacht, als der Whisky in mich rein-
lief wie in ein leckgeschlagenes Schiff und ich mich mit mei-
ner Schickse in der Wolle hatte, war ich so weit, da3 ich mir
eingestand, daf3 der bessere Mann den Fight gewonnen hatte.
»Balanos. Gute Beinarbeit. Er handelt ohne zu tberlegen.
Reagiert blitzschnell und instinktiv. Heut nacht hat der Kor-
per Uber die Seele gesiegt. So isses meistens. Goodbye Wat-
son, goodbye Central Avenue. Feierabend. Esist ales vor-
ba .«

Ich schmif3 mein Glas an die Wand, ging riiber und griff mir
'n Stlick Weib. Ich war angeschossen. Siewar schon. Wir stie-
gen ins Bett. Ich entsinne mich, dal3 es zum Fenster reinreg-
nete. Wir lief3en unsvollregnen. Estat gut. Estat so gut, daf3
wir zwel Nummern hintereinander schoben. Und dann schlie-
fen wir ein, mit dem Gesicht zum Fenster, und esregnete, und
am néchsten Morgen wachten wir vollig durchnéf3t und durch-
froren auf und niesten und lachten, » Jessas! Menschenskind!
Irrel« Es war lustig, und der arme Watson lag irgendwo mit
seinem zu Matsch geschlagenen Gesicht und sah den 6-Run-
den- und den 4-Runden-Kampfen in der Provinz entgegen
und schliefdlich einem Job neben mir am Flief3and in der Fa-
brik, acht oder zehn Stunden Plackerei am Tag fir 'n Trink-
geld, keine Aussicht, jemals wieder hochzukommen, nur noch
geduldig auf Papa Tod zu warten, sich in den Arsch treten
lassen, sich das Hirn durch den Wolf drehen lassen, und wir
niesten, »Jessas! «, eswar lustig und sie sagte, »Mensch, du
bist jatotal blaugefroren! BLAau! Von Kopf bis Fudl Guck dich
doch mal im Spiegel an!«, und ich stellte mich bibbernd vor
den Spiegel, es stimmte, ich war vollkommen blau angelau-
fen! Verruckt! Ich fing an zu lachen, ich lachte, bis ich auf
den Teppich fiel, und sie fiel auf mich und wir lachten, lach-
ten, lachten, dai ich dachte, wir hétten beide den Verstand
verloren, und dann wurde es Zeit fur mich, ich mufite mich
anziehen, mir die Haare kdmmen, die Zdhne putzen, essen
konnte ich nichts, es kam mir schon beim Zahneputzen hoch,
und dann ging ich raus und machte mich auf den Weg zur
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Gluhbirnenfabrik, die Sonne brannte herunter, es tat gut, aber
das war auch das einzige, und im Ubrigen mu®e man es eben
nehmen wie eskam.

Santa Anita, 22. Mé&rz 1968, 15 Uhr 10. Quillo's Babe liegt
im Ziel gleichauf mit Alpen Dance, und ich hol nicht mal wie-
der meinen Einsatz raus. Das 4. Rennen ist vorbei, ich bin mit
40 Dollar im Schneider und hab noch keinen lausigen Cent
gutgemacht. Es hétte klappen mussen bei Boxer Bob im zwei-
ten Rennen mit Bianco im Sattel, einem der besseren neuen
Jockeys auf der Bahn, und bei einer Notierung von 9/5. Bei
jedem anderen Jockey, sagen wir Lambert oder Pineda oder
Gonzales, hétte das Pferd mit 6/5 oder weniger notiert. Aber
immerhin, ich halt mich an meinen alten Spruch: Eine Chance
wittern und dann nicht konsequent nachsetzen ist dimmer,
alsvon vornherein einfach auf Verdacht zu setzen. Wenn man
blind setzt und es haut nicht hin, kann man sich wenigstens
noch sagen: Scheif3e, heut geht mir wieder alles daneben.
Wenn man aber einen Lauf kommen sieht und sich nicht dran-
héngt, kann man sich hinterher nur noch Asche aufs Haupt
streuen und nicht mal mehr mit gutem Gewissen Scheil3e
sagen. Und das ist ungesund, fuhrt zu verkorksten Né&chten,
zuviel Alkohol, und dreht einen schliefdlich durch den Reil3-
walf.

All right. Die alten Kunden des Totalisators verschwinden
nicht einfach von der Bildfléche. Sie sterben, aber hérter als
die Gbrigen Zeitgenossen. Vielleicht verkriechen sie sich in
ein Loch an der East 5th, oder vielleicht stehen sie noch eine
Zeitlang an der Ecke und verkaufen Zeitungen, mit einer zer-
schlissenen Schildmiitze auf dem Kopf, und tun so, alsob das
Ganze nur ein Gag sei, wahrend sie in Wirklichkeit schon das
Gras von unten wachsen hdren. Ich glaube, eswar einer von
Freuds Lieblingsschilern (er hat sich inzwischen wohl einen
Namen gemacht, meine Ex-Frau hat ihn immer mit Vorliebe
gelesen), der gesagt hat, Gliicksspiel sei eine Form von Ma-
sturbation. Es muf3 schén sein, Kdpfchen zu haben und solche
Weisheiten von sich zu geben. Und vermutlich steckt in jeder
derartigen Binsenweisheit ein Koérnchen Wahrheit. Wennich
so ein gescheites Haus wére, wirde ich wahrscheinlich dhn-
liche Spriiche auf die Menschheit loslassen. »Sich die Finger-



nagel mit einer dreckigen Nagelfeile putzen ist eine Form von
Masturbation.« Und ich wirde vielleicht ein Stipendium krie-
gen oder zum Ritter geschlagen werden und noch 14 scharfe
NuUmmerchen als Dreingabe erhalten.

Gestiitzt auf meine langjahrige Erfahrung mit Schlachthéfen,
Fabriken, eisigen Né&chten auf Parkbanken, lausigen Jobs
miesen Weibern und algemein entnervenden Lebensl&ufen
kann ich nur soviel sagen: der Grund, weshalb der Durch-
schnittsmensch seine paar Piepen beim Pferderennen verwet-
tet, ist, weil man ihm die Schrauben zu eng angezogen hat,
weil der Vorarbeiter eine Kanaille ist, weil der Hauswirt
Scherereien macht, weil das Sexleben unter den Gefrierpunkt
gesunken ist; Einkommenssteuer, Krebs und der grofie Kat-
zenjammer; Kleider, die beim drittenmal Tragen aus dem
Leim gehen; Leitungswasser, das wie Pisse schmeckt; Arzte
mit Flieffbandbetrieb und verlausten Wartezimmern; Politiker
mit Scheil?e und Eiter im Kopf . . . man kénnte diese Aufzah-
lung bis ins Aschgraue fortsetzen, wiirde sich aber nur den
Vorwurf einhandeln, man sei verbittert und Ubergeschnappt.
Also scheif3 drauf. Jedenfalls, wenn ich richtig mitgezahit habe,
dann hab ich bis heute 2500 Nummern geschoben, dagegen
aber 12 500 Pferderennen erlebt. Wenn ich also jemand einen
Rat geben kann, dann den: Malen Sie Aquarelle.
Worauf ich hinaus will, ist dies: Die Leute kommen zum
Rennplatz, weil ihnen das Wasser bis zum Hals steht, und
weil sie eher riskieren wollen, dafd ihnen das Wasser bis tiber
die Ohren geht, als sich mit ihrer augenblicklichen Lage zu-
frieden zu geben. Und hoch da oben thronen die Big Boys und
schauen auf den Ameisenhaufen herunter. Glauben Sie nicht,
dai3 Johnson sich wie Graf Rotz fuhlt, wenn er seine Nabel-
schau betreibt? Und ist Ihnen nicht ebenso klar, dafl3 Johnson
gleichzeitig eine der grofdten Arschkriicken ist, die man unsje
angedreht hat? Aber wir haben den Kdder genommen, wir
hangen an der Angel und zappeln uns einen ab. Und einige
von uns haben sich bereits derart einwickeln lassen, dal3 sie
geradezu stichtig sind nach diesen Quélereien, well sie Tell
eines logischen Plans zu sein scheinen. Sie scheinen unum
ganglich, da sich keine Alternative anzubieten scheint. Also
haben wir manipulierte Pferderennen in Santa Anita. Und
also haben wir Johnson. Und irgendwie lassen wir es zu, dal3
es so bleibt. Wir sind so wahnsinnig, uns die Handschellen
selbst anzulegen. Das mag erklaren, weshalb einige von uns
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- wenn nicht die meisten, wenn nicht alle — an einem Tag
wie dem 22. M&z 1968 in Santa Anita zusammenkommen,
um sich reinlegen zu lassen.

Ende des 5. Rennens; Sieger ist Quadrant, die Nr. 12. Die
Anzeigetafel registriert 5/2. Das Pferd hat einen Giberzeugen-
den Sieg herausgel aufen und seinen Vorsprung auf der Ziel-
geraden noch vergréfRert. Ich hab Zehn auf Sieg und warte
mit meinen 40 Dollar Minus auf die offizielle Notierung.
5/2 zahlt zwischen S 7.00 und S 7.80, und Zehn aif Sieg
bedeutet einen Gewinn zwischen $ 35.00 und $ 39.00. Und
damit, schétze ich, bin ich einigermal3en aus dem Schneider.
Das Pferd war an dritter Stelle in der Aufstellung und die
5/2-Notierung hatte sich bis zu dem Zeitpunkt, als der To-
talisator dichtmachte, nicht gedndert.

Die offizielle Notierung leuchtete auf: 5:40. Dawar es, direkt
vor meinen Augen. Finf-Vier-Null. Das liegt zwischen 8/5
und 9/5 und hat mit 5/2 weil’ Gott nichts mehr zu tun. An-
fang der Woche hatte das M anagement iber Nacht und ohne
Vorankiindigung die Parkgebiihren von 25 auf 50 Cents er-
hoht. Die Gehalter der Parkwéachter wurden garantiert nicht
verdoppelt. AuBerdem wurde der Eintrittspreis von $ 1.95
auf $ 2.00 aufgerundet. Und jetzt das. $ 5.40. Verdammt
nochmal. Ein langsames, ungléubiges Aufstdhnen kam von
der Tribune. In al den nahezu 13 ooo Rennen, die hinter mir
lagen, hatte ich etwas derartiges noch nicht erlebt. Natirlich
ist die Anzeigetafel nicht unfehlbar. Ich habe bei 9/5 schon
erlebt, dal3 8 6.00 ausgezahlt wurden und &hnliche gering-
fligige Verschiebungen, aber noch nie, dal3 eine 5/2 im letzten
Augenblick auf beinah 8/5 fiel. Dazu hétten in letzter Sekunde
noch unglaublich hohe Wetten eingehen mussen.
Die Mengefing an zu buhen. Das Buhen verebbte und begann
von neuem. Und jedesmal hielt es langer an. BUH BUUUH
BUUUUUUHHHHHH! Der Mob meakte, ddd ewas fal wa. Der
Mob war mal wieder aufs Kreuz gelegt worden. $ 5.40 be-
deutete, daB ich statt $ 39.00 nur $ 27.00 kassierte. Und ich
war nicht der einzige, der davon betroffen war. Man splrte,
wie esin der Menge gérte. Fir viele bedeutete jedes Rennen
die Entscheidung dariiber, ob sie ihre Miete bezahlen konn-
ten, am nachsten Tag was zu essen hatten und die néchste
Rate fur ihren Wagen bezahlen konnten oder nicht,
Ich schaute runter auf die Bahn und sah einen Mann, der mit
seinem Programm fuchtelte und auf die Tafel zeigte. Er schien
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auf einen der Platzordner einzureden. Dann schwenkte er sein
Programm in Richtung auf die Zuschauer und forderte sie auf,
herunter auf die Rennstrecke zu kommen. Ein Mann kam
runter und sprang Uber .das Gelander. Die Menge brach in
Beifallsgeschrei aus. Dann kam noch einer. Wieder Beifal. Die
Menge kam in Stimmung. Und dann kamen weitere, und
die Menge johlte. Man fihlte sich besser, man witterte eine
Chance . . . Noch mehr Leute kamen herunter auf die Gerade;
es muften wohl an die 65 sein.

Die Stimme des Ansagers drohnte aus den L autsprechern:
»LADIES AND GENTLEMEN, WIR BITTEN SIE, DIE RENNSTRECKE ZU
RAUMEN, DAMIT DAS 6. RENNEN BEGINNEN KANN!«

Seine Stimme hatte einen unangenehmen Klang. Auf der Zie-
geraden waren zehn Polizisten in ihrer grauen Santa-Anita-
Kluft; jeder trug eine Pistole. Die Menge BUHTE
Dann merkte einer auf der Bahn unten, dal? das nachste Feld
im Anmarsch war und man ihm den Eingang blockierte. Die
Leute zogen sich also auf den Rasen zuriick und lief3en die
Pferde rein. Es waren acht Pferde, angefihrt vom Outrider
im roten Jackett und schwarzer Samtmitze. Die Leute ka-
men wieder vom Rasen herunter und verteilten sich auf der
Bahn.

»WIR FORDERN SIE NOCH EINMAL AUF, DIE BAHN ZU RAUMENKc,
sagteder Ansager. »BITTERAUMEN SEDIEBAHN! DIETAFEL

KONNTE DIE LETZTEN WETTEN NICHT MEHR REGISTRIEREN! DER AN
GEZHGIE BETRAG IST KORREKT!« Die Ffade hdten ihre Parade
vor der Tribtne beendet und kamen zurlick, auf die warten-
den Leute zu. Die Pferde sahen sehr grof3 und nervgs aus.
Ich fragte Denver Danny, einen Bekannten und V eteranen des
Rennbetriebs: »Was, zum Teufel, lauft hier eigentlich, Den-
ver?2«

»Die Anzeige stimmt«, sagte er, »daran ist nichts faul. Jeder
gewettete Dollar ist registriert worden. Als die Maschinen ge-
stoppt wurden, hat die Tafel 5/2 angezeigt. Dann hat sie noch
einmal aufgeleuchtet und die letzten Anderungen registriert;
nur die 5/2 blieben unveréndert. Nun, die Franzosen haben
einen alten Spruch: >Wer bewacht uns vor den Wéachtern?< Du
erinnerst dich, der Sieg von Quadrant stand schon im ersten
Drittel der Zielgeraden fest, und er hat seinen Vorsprung bis
ins Ziel noch vergroRert. Was konnte nun passiert sein? Es
gibt mehrere Mdglichkeiten. Vielleicht wurden die Wettmaschi-
nen Uberhaupt nicht abgestellt, wahrend das Rennen lief.



Alsfeststand, dal3 Quadrant gewinnen wirde, hétte also das
Management weiter Gewinn-tickets ausdrucken kénnen. Es
wirde auch reichen, dald eine oder zwei Maschinen gezinkt
sind und weiterlaufen, wahrend die anderen gestoppt sind.
Auf jeden Fal ist mir klar, daf3 hier ein grandioser Beschil
irn Gange ist, und die anderen haben es auch gemerkt.«
Die Pferde bewegten sich auf die wartenden L eute zu, vorne-
weg der Outrider und das erste Pferd in der Aufstellung,
RICH DESIRE, br. g. 4, ein wahres Monster von Pferd, mit
Pierce im Sattel. Einer rief der Rennbahn-Polente einen un-
flatigen Ausdruck zu, und drei Bullen griffen sich den Jungen,
schleppten i hn riiber ans Gelénder und schickten sich an, ihm
ein paar Rippen zu brechen. Die Demonstranten stiirzten sich
sofort auf sie, und die Bullen mufdten sich wieder auf ihre
Positionen zurtickziehen. Die Jockeys riickten weiter mit ihren
Gaulen vor und man spiirte, da3 sie sich nicht aufhalten las-
sen wirden. Es war klar, dai3 sie ihre Anweisungen hatten.
Das war es also: eine Herde berittener Arschkriecher gegen
ein Haufchen verbitterter Verlierer mit nichts in der Hand.
Zwei oder drei Demonstranten legten sich vor den Pferden
auf die Bahn. Das Gesicht des Outriders verzerrte sich und
wurde so rot wie seine Reitjacke. Er packte RICH DESIRE am
Zugel, gab seinem Pferd die Sporen und rammte sich einen
Weg durch die Demonstranten. Ich konnte nicht sehen, obje-
mand dabei das Genick gebrochen wurde.

Aber der Outrider hatte sich seine Spesen verdient. Ein guter
Management-Boy. Und ein paar miese Knacker auf der Tri-
biine johlten auch noch Beifall. Aber damit war die Sachenoch
nicht entschieden. Einige Demonstranten umringten das erste
Pferd und versuchten, den Jockey aus dem Sattel zu zerren.
Dagriffen schliefdlich die Bullen ein.

Ich bin sicher, wenn sie den Jockey aus dem Sattel gekriegt
hétten, wéren sie als nachstes dazu Ubergegangen, die Tribline
in Brand zu stecken und die ganze Anlage zu ramponieren.
Die Bullen verausgabten sich inzwischen so richtig nach Her-
zenslust. Ihre Schief3eisen blieben in den Halftern, aber sie
schienen auch mit den Kniippeln méchtig Spal? zu haben. Die
Jockeys ritten ihre Pferde warm und bereiteten sich auf die
1'/,- Meilen vor. Im Gegensatz zu den Bullen, die sich aufer-
gewdhnlich roh auffihrten, schienen die Demonstranten nicht
allzu viel Kampfgeist zu besitzen. Das Spidl war verloren. Die
Bahn wurde gerdumt. Und dann hob sich aus dem Durchein-



ade dne late Simme a&. »NICHT WETTEN! NICHT WETTEN!
NICHT WETTENI«

Das wére was gewesen, hm? Keinen Dollar mehr in die Wett-
maschinen der abartigen fetten Geier, die am Ende wohl gar
noch ihre Villen in Beverly Hills einbliRen wiirden. Zu schon,
um wahr zu sein. Die Maschinen hatten bereits 6000 Dollar
geschluckt, als die Parole »Nicht wetten! « ausgegeben wurde.
Und wieder sal3 der Angelhaken im Fleisch, und wieder und
wieder wirde man vor der Maschine zu Kreuz kriechen und
sich melken lassen. . .

Die zehn Bullen standen innen entlang der Zielgeraden, schwit-
zende, stolze Wahrzeichen der Korrruption.

Der Sieger des 6. Rennens war oFF, mit 9/1 notiert, und das
wurde auch ausbezahlt. Wenn 8 oder 7 ausbezahlt worden
wéren, gdbe es heute wahrscheinlich kein Santa Anita mehr.
Ich lasin der Zeitung, dald am nachsten Tag, einem Samstag,
45 o000 Zuschauer auf dem Rennplatz waren, keine ungewshn-
liche Zahl firr einen Samstag.

Ich selbst war nicht dort und wurde auch nicht vermif3t und
die Pferde drehten ihre Runden und ich schrieb diesen Bericht.
23. Mérz, 20 Uhr, Los Angeles, immer die gleiche verdammte
Tretmihle und kein Ausweg in Sicht.

Gestern sprach mich ein Kerl in Army-Klamotten an und
sagte: »Jetzt, wo es Kennedy erwischt hat, solltest du dawas
driber schreiben.« Er hat immer behauptet, er sei Schrift-
steller — warum schreibt er nicht was dariiber? Dauernd wol-
len sie mir ihre verkorksten Bélle zuspielen, und ich soll sie
irgendwie im literarischen Korb unterbringen. Mein Eindruck
ist, dad sich bereits genug Experten mit dem Fall beschéaftigen.
Dies ist das Jahrzehnt der Attentéter und Experten. Und kei-
ner von ihnenist ein Stiick gefrorene Hundescheil3e wert. Das
entscheidende Problem, das durch ein Attentat wie das auf
Robert Kennedy aifgeworfen wird, ist, da3 wir nicht nur
einen guten Mann verlieren, sondern auch gewisse politische,
geistige und soziale Errungenschaften wieder einbiif3en—und
es gibt solche Dinge, mag es auch noch so geschwollen klin-
gen. In der Krise, die durch ein solches Attentat ausgel ost
wird, verhérten sich automatisch die Vorurteile der anti-huma-
nen und reaktiondren Kréafte, und die Folgeerscheinungen ei-



ner solchen Krise werden als Vorwand benutzt, um mihsam
errungene Freiheiten wieder zu annullieren.
Ich will mir hier nicht wie Camus (in seinen Essays) den Hei-
ligenschein des engagi erten Aktivisten aufsetzen, der sich um
das Wohl der Menschheit sorgt, denn diese Menschheit macht
mich zum grofiten Teil krank, und das einzige, was sich viel-
leicht anzustreben lohnt, wére ein universales Konzept der
Aufklarung und Erziehung, des gegenseitigen Verstehens auf
der Basisrealer positiver Vibrationen, eine Chance fir die her-
anwachsende Generation, die noch nicht mit dem Riicken zur
Wand steht; aber ich gehe jede Wette ein, dal3 man auch sie
hopps nehmen wird und dald man ein solches Konzept schon
in den Anfangen abwirgen wird, weil es denen, die am Drik-
ker sitzen, an die Substanz gehen wirde. Nein, Sweetheart,
ich bin kein Camus, aber es stort mich doch, wenn ich sehe,
wie unsere Bonzen im Schlagschatten dieser Tragodieihr leeres
Stroh dreschen.

Ein Auszug aus der Erkléarung Gouverneur Reagans. »Der
anstandige, gottesfirchtige, die Gesetze unseres L andes ach-
tende Burger ist so erschiittert und besorgt tiber das, was ge-
schehen ist, wie Sie und ich. Er, und wir ale, sind die Opfer
einer Haltung, die sich in den letzten Jahren immer mehr
breitgemacht hat — einer Haltung, die meint, daf3 es jedem
Uberlassen sei, wie und wann er die Gesetze befolgen will;
daid er um irgendeiner Sache willen das Gesetz in die eigenen
Hénde nehmen kann, und daf3 ein Verbrechen nicht notwen-
digerweise die Stihne nach sich ziehen mul3. Diese Haltung
i st bestérkt und ermutigt worden durch die unverantwort-
lichen demagogischen Reden sogenannter L eader, dieoft nicht
einmal ein  entsprechendes  Mandat  besitzen.«
Aber es hat keinen Zweck, diesen Burschen weiter zu zitieren.
Das ganze Gerede ist einfach zu verlogen und durchsichtig.
Das alte Vater-Image mitsamt der Knute, die dir Gber den
Arsch gezogen wird. Und dann nimmt uns der gute Gouver-
neur die Spielsachen weg und schickt uns zur Strafe ohne
Abendessen ins Bett.

Nun, weil3 Gott, ich hab Kennedy nicht ermordet, weder den
einen noch den anderen. |ch hab auch weder King noch Mal-
colm X. noch al die anderen umgelegt. Aber jeder kann sich
ausmalen, aus welchen Motiven die Linksliberalen nachein-
ander abserviert werden (einer der Verdachtigen soll in einem
Reformhaus gearbeitet haben und die >Juden gehaldt< ha-
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ben . ..) — egal auswelchen Griinden, die Linken werden ab-
gemurkst und unter die Erde gebracht, und die Rechtsradika-
len tragen dabei nicht mal Grasflecken auf ihren Knien davon.
DaR die Attentdter krankhaft veranlagt sind, mag man ein-
raumen, und ebenso, dal3 das V ater-lmage einen krankhaften
Zustand signalisiert. O. K. Und dann kommen auch noch die
>Gottesfurchtigen< an und behaupten, ich sei ein >Siinder<, well
meine Vorfahren mal dem Herrn Jesus an den Karren gefah-
ren sind. Fest steht, dai3 ich weder den Herrn Jesus noch den
Kennedy umgelegt habe, und Mister Reagan hat es, soviel
man weil3, auch nicht getan. Das heil3t, wird sind quitt. Das
hei 3t nicht, dafd Reagan was Besseresist alsich. Was sind das
denn fur Leute, die versuchen, uns Scheil3e aufs Brot zu
schmieren? Wenn ein Pechvogel sich im Bett zu Tode vogelt,
soll das heif3en, daf ale anderen schuldbewuf3t das Pimpern
einzustellen haben? Wenn sich herausstellt, dal3 ein miRrate-
ner Blrger ein klinischer Fall ist, missen sich dann alle Bir-
ger as klinische Félle behandeln lassen? Wenn jemand Gott
getotet hat, heil3t das, dafd ich auch den Wunsch hatte, Gott zu
téten? Wenn jemand Kennedy umbringen wollte, wollte ich
es dann auch? Wer bringt es fertig, den Gouverneur so ins
Recht zu setzen, dal3 er sich berechtigt fuhlt, uns andere ins
Unrecht zu setzen? Die Typen, dieihm seine Reden schreiben.
Und nicht einmal besonders gute, wie man sieht.
Eine aufschluRreiche Bemerkung am Rande: ich fuhr am 6.
und 7. Juni durch Los Angeles, und in den Negervierteln fuh-
ren neun von zehn Autos mit Standlicht, als Zeichen der Ver-
bundenheit mit Kennedy. Je néher ich den ausschliefdlich wei-
Ren Stadtvierteln kam, desto mehr verschob sich dieses Ver-
haltnis, und am Hollywood Blvd. und entlang dem Sunset
zwischen La Brea und Normandie hatte nur nochjeder zehnte
Wagen die Scheinwerfer an. Und fir einen Augenblick kam
mir der Gedanke: war Kennedy ein Schwarzer?
Wie gesagt, alle rissen das Maul auf, allen voran unser Gou-
verneur; und jeder hatte irgendwel che miesen Komplexe oder
Vorurteile abzuladen. Jeder, der sch was zusammengerafft
hat, will es um jeden Preis behalten und wird dir klarmachen,
wie unrecht es wére, ihm die goldenen Schubladen aus dem
Schreibtisch ziehen zu wollen. Ich bin im Grunde ein unpoli-
tischer Mensch; wenn ich aber sehe, wie diese reaktionéren
Geier ihre Schlage unterhalb der Girtellinie anbringen, dann
platzt mir der Kragen und ich steigein den Ring.
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Im Ring machten sich auch die Sportjournalisten breit, und
die sind, wie jeder weil3, die schlimmsten, wenn es ans Schrei-
ben geht — und speziell, wenn es um etwas geht, bei dem
man den Verstand bemiihen muf3. Ich weil3 nicht, was schlim-
mer ist: ihr Geschreibe oder ihr untererndhrtes Denken. Auf
jeden Fall pflegt eins mit dem &ndern eine hdchst ungesunde
Liaison einzugehen, aus der alenfalls Bastarde und wasser-
kopfige Monstren hervorgehen kénnen.

Ein Sportjournalist einer der gréften Zeitungen, die noch
nicht durch einen Streik lahmgelegt ist, schiittelte sich fol-
gende Perlen aus dem Armel (wéhrend die Arzte noch um
R. Kennedys L eben rangen):

»Die blindwiitigen Staaten von Amerika: Eine Nation auf
dem Operationstisch.«

». . . wieder einmal hat Amerika the Beautiful eine Kugel in
den Leib bekommen. Das Land liegt auf dem Operationstisch.
Die Verblendeten Staaten von Amerika. Eine Kugel ist méch-
tiger als eine Million Stimmen . . .«

»Diesist keine Demokratie, diesist eine Pathologie. Ein Land,
das davor zuriickschreckt, seine kriminellen Elemente zu be-
strafen, seinen Kindern Disziplin beizubringen und seine Un-
zurechnungsfahigen in geschlossenen Anstalten unterzubrin-
gen.. .«

»Der Prasident der USA wird in einem Versandhaus-K atal og
gewdhlt und mit einer Flinte aus demselben Katalog wieder
beseitigt . . .«

»Die Freiheit wird zum Freiwild erklart. Das >Recht<, zu
morden, gilt di eser Nation immer noch als unveraufierliches
Grundrecht. Faulheit und Schmarotzertum gelten als Tugen-
den. Patriotismusist eine Siinde, staatserhaltende Gesinnung
ein Anachronismus. Gott ist unglaubwirdig, weil er Uber 30
ist. Jung-seinist die einzige Religion— als sei esein hart er-
kampftes Privileg. >Anstand<, das sind schmutzige FilRe und
hochnésige Verachtung jeder ehrlichen Arbeit. >Liebe< st et-
was, das mit Penicillin behandelt werden mul3. >Liebe< ist es,
wenn du einem nackten Jingling mit giftigen Ottern im Haar
eine Blume reichst, wahrend deine Mutter mit gebrochenem
Herzen im vereinsamten Heim sitzt. Man >liebt< wildfremde
L eute, aber nicht seine Eltern.«

»lch bin atmodisch genug, L eute zu mégen, die saubere Vor-
hénge an ihren Fenstern haben, und nicht Leute, diein >Bu-
den< wohnen. Ich bin esleid, mir sagen zu lassen, ich miisse



unkontrollierbaren Bdsewichten >V erstéandnis entgegenbrin-
gen< Erwartet man denn von einem Kanarienvogel, dal3 er
fir die Katze >V erstdndnis< hat?«

»Die Verfassung war niemals als Deckmantel fir allgemeine
Degeneration gedacht. Es fangt an mit der offentlichen Ver-
brennung der Flagge und endet mit der Einascherung von
Detroit. Man schafft fur alle die Todesstrafe ab, nur nicht fir
Préasidentschaftskandidaten — und fur Présidenten . . .«
»Gottesmanner werden zu Anfihrern des Mobs. Wiste Schreie
in der Nacht ersetzen die Nationalhymne. Amerikanische
Burger kénnen sich nicht mehr ungeféhrdet in ihren eigenen
Parks ergehen oder die 6ffentlichen Verkehrsmittel benutzen.
Sie missen sich in ihren Wohnungen verbarrikadieren . . .«
»>Lal? Dich nicht unterkriegen, Amerikal < wird gerufen; aber
der Ruf verhallt ungehtrt. Zeig die Zéhne, wird gesagt. Drohe
mit Vergeltungsschlagen. Der Léwe zeigt die Zahne, und die
Hyanen ergreifen die Flucht. Bn feiges Tier dagegen liefert
sich an Angreifer aus. Aber Amerika will nicht horen . . .«
». . . heurotische Studenten, mit den Fif3en auf dem Tisch,
den sie nicht einmal selbst zusammenzimmern kénnten. Sie
reilBen Universitdten nieder und besitzen weder das Wissen
noch die Fahigkeit, sie wieder aufzubauen . . .«
»Die Wurzel dieses ganzen Ubels liegt in der Glorifizierung
der ungewaschenen Taugenichtse, Landstreicher und arbeits-
scheuen Elemente — (ible arrogante Géste, ungehobelte Schma-
rotzer an der edlen Tafel der Demokratie, die auch vor
der Ungeheuerlichkeit nicht zurtickschrecken, ihren bestiirzten
Gastgebern die Gedecke vor die FiiRe zu werfen. ..l «»... wir
beten zum Allméachtigen, dal er unseren Heilkundigen helfen
moge, Bobby Kennedy zu retten. — Wer wird Amerika ret-
ten¢

Wie geféllt euch dieser Typ? Eben. Das dachte ich mir auch.
Eine miese Kreuzung aus Gartenlaube und V olksschul aufsatz.
Sind Sie zuféllig Mullkutscher? Machen Siesich nichts daraus.
Wie man sieht, gibt es angenehmere Jobs, die nicht halb so
gut verrichtet werden.

Die Irren einsperren. Aber wer ist ein Irrer? Also &t man
die Koryphéen, die Seelendoktoren, die Untersuchungsaus-
schiisse auf unslos, um herauszufinden, wo bei uns der Wurm
drin ist. Wer eine Macke hat und wer nicht, wer recht hat
und wer nicht. Und wer eine Macke hat, gehért in die Gummi -
zelle. Aber von sechzig Zeitgenossen, die man auf der Stral2e
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trifft, haben neunundfiinfzig einen Schatten — industrielle
Neurosen, keifende Ehefrauen, kinstlich geschaffener Zwang
zu Uberstunden und Mehrkonsum, so daf3 sie keine Zeit fin-
den, wieder zu sich zu kommen und sich klar zu werden, wer
oder was sie eigentlich sind oder tun, und warum . . .
Und bald werden die Kommissionen ihre Berichte vorlegen;
und wie die Armut & Hungersnot-Kommissionen, die zu be-
richten wuldten, dal’ da unten ein paar armselige unterernahrte
Kanacken rumkrebsen, werden sie uns berichten, dal3 es auch
welche gibt, dieim Oberstiibchen untererndhrt sind. Und dann
wird alles wieder in Vergessenheit geraten; bis zur néchsten
>Affekthandlung<, und bis zur néchsten Stadt, diein Flammen
aufgeht. Dann werden sie wieder zusammentreten, erneut ihre
langweiligen Platitliden von sich geben, sich die Hande rei-
ben und verschwinden wie ein Batzen Scheile, wenn man die
Spilung betétigt. Naja, schon wars. Nur kommt das Gesocks
immer wieder hoch. Und am hartnéckigsten sind die Psycho-
Equilibristen, die darauf bestehen, uns ihre geistigen Eier-
ténze vorzufihren und uns zu der Erkenntnis zu bewegen,
dal? bei unswas schiefgegangen ist, weil unsere Mutter einen
Klumpful? hatte und der Vater Alkoholiker war und uns ein
Huhn ins Maul geschissen hat, alswir 3 Jahre alt waren, und
deshalb sind wir pervers oder schwul oder bedienen 8 Stun-
den am Tag eine Blechstanze. Wéhrend die simple Wahrheit
ist, dad sich einige von uns elend fuhlen, weil sie unter elen-
den Bedingungen leben miissen, und daf? sich das ohne wei-
teres andern lieRe. Was man uns unter keinen Umsténden
zugeben will, ist, dal3 unsere Geisteskriippel und unsere Amok-
laufer zwangslaufige Produkte unseres gegenwartigen inhu-
manen gesellschaftlichen Klimas sind, unseres guten alten
American Way of Life and Death.

Und es ist geradezu ein Wunder, dafl3 man uns anderen den
Psychopathen nicht schon an der Nase ansieht.
Aber Schlu mit den ernsten Betrachtungen; lassen wir diese
Geschichte in einer etwas leichteren Tonart ausklingen. Ich
war einmal unten in Santa Fe und sal3 mit einem Freund zu-
sammen, der ein ziemlich renommierter Irrenarzt war, und
wahrend wir grad so schén am Klénen und Bechern waren,
beugte ich mich Uber den Tisch und fragte ihn: »Jean, sag mir
eins: bin ich verrickt? Also los, Baby, raus damit. Ich kann
die Wahrheit vertragen.«

Er leertein aler Ruhe sein Glas, setzte es auf den Tisch und
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verkiindete ungeriihrt: »Da wére zuerst mal mein Ubliches
Honorar féllig.«

Und da wuf3te ich wenigstens, wer von uns beiden eine
Schraube |ocker hatte. Gouverneur Reagan und die Sportjour-
nalisten von Los Angeles waren nicht mit von der Partie, und
der zweite Kennedy war noch nicht einem Attentat zum Opfer
gefallen. Aber wahrend ich diesem Ubergeschnappten Seelen-
Ingenieur gegentibersal3, kam mir die unheilvolle Gewifheit,
daf? es gar nicht gut um uns bestellt war und dal? sich daran
auch fUr ein paar weitere Jahrtausende nichts andern wiirde.
So, mein Freund in deiner Army -Kluft, jetzt kannst du noch
deinen Senf dazugeben . . .

»Esist vorbei«, sagte er. »Die Toten haben gewonnen.«
»Die Toten haben gewonnen, haben gewonnen, haben gewon-
nen«, echote M oss.

»Weil3t du, wer das Spiel heut abend gewonnen hat?« fragte
Anderson.

»Keine Ahnung.«

Moss ging ans Fenster. Drauf3en sah er ein méannliches ameri-
kanisches I ndividuum vorbeigehen. Er rief aus dem Fenster:
»He, wer hat das Spiel gewonnen?«

»Pirates. 3:2«, sagte der amerikanische Mensch.

M oss drehte sich zu Anderson um: »Hast du es mitgekriegt?«
»Yeh. Pirates. 3:2.«

»|ch frag mich, wer wohl das 9. Rennen gewonnen hat.«
»Weil3ich zuféllig«, sagte Moss. »Spaceman 1. 7/1.«

»Unter wem?«

»Gazax

Sie kndpften sich wieder ihr Bier vor. Sie waren beide schon
leicht hinlber.

»Die Toten haben gewonnen, sagte Anderson.

»Ja doch. Leg mal 'ne neue Platte auf«, sagte Moss.

»Also gut: Ich brauch was fiirs Bett, und zwar bald, sonst
drehich durch.«

»VergiRes. Der Preisist immer zu hoch.«

»WeilRich. Trotzdem geht mirs sténdig nach. Ich fang an, irre
Traume zu kriegen, in denen ich Hihner in den Arsch ficke.«
»HUhner? Geht denn das?«

»Wenn man tréumt, geht alles.«
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Sie suckelten an ihren Bierdosen. Zwei ate Heinis, Mitte
Dreifdig, die es zu nichts gebracht hatten. Anderson, verhei-
atet, wieder geschieden, 2 Kinder irgendwo. Moss, zweimal
erheiratet und wieder geschieden, ein Kind irgendwo. Es war
Samstagabend, im Apartment von Moss.

Anderson warf in hohem Bogen eine leere Dose durch die
Luft Sie landete in einem grof3en Papierkorb, in dem schon
mehrere leere Dosen lagen. »Weifdt du«, sagte er, »manche
Manner verstehen es einfach nicht mit den Weibern. Ich zum
Beispiel. Das Ganze ist eine schrecklich fade Angelegenheit,
und wenn es rum ist, kommt man sich so richtig verladen und
verarscht vor.«

»Soll das ein Witz sein?«

»Du wei 3t schon, was ich meine. Die ausgebeulten Schllipfer
neben dem Bett mit grad so nem leichten braunen Schatten
von Scheif3e dran, und sie marschiert siegreich ab ins Bade-
zimmer. Du liegst da und starrst an die Decke, mit diesem
abgeschlafften Ding zwischen den Beinen, und fragst dich,
was das alles eigentlich soll, und du weil3t, daf’ du fir den
Rest des Abends ihr sasudummes Gewasch Uber dich ergehen
lassen mufd. . . Ahm, sag mal, glaubst du, ich bin schwul
oder so was?«

»Nee, Mann. Ich weil3 schon, was du meinst. Weif3t du, das
erinnert mich an was, da war ich mal bei dieser Schnecke
aufm Zimmer, hab sie eigentlich kaum gekannt, ein Freund
hat mich irgendwie mit ihr zusammengebracht. Ich also rein
mit ner Flasche unterm Arm, 'n Zehner fur sie locker gemacht,
alesprima. Nix mit romantischem Gefllster, Seelenverwandt-
schaft und solche Zicken. Ich roll also wieder vonihr runter
und fuhl mich ziemlich O. K., starre an die Decke, rékle mich
und warte darauf, dal3 sie auf die Badezimmer-Tour geht.
Und da langt sie doch weil3 Gott unters Bett und holt einen
Lappen vor und gibt i hn mir, damit ich mich abwische. Das
hat mir wirklich den letzten Nerv geraubt, kannichdir sagen.
Der verdammte Lappen war schon ganz verkrustet. Aber gut,
ich liefd mir nichts anmerken, spielte den Professionellen. Ich
fand 'ne weiche Ecke an dem Lappen— was nichtlachtwar—
und wischte mich ab. Und dann hat si e den Lappen benutzt.
Ich machte, dal3 ich rauskam. Und du kannst mi ch priide nen-
nen, wenn du willst, ist mir egal .«

%ie verstummten fur eine Weile und widmeten sich ihrem
.
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»Naja, wir wollen nicht ungerecht sein«, sagte Moss.
»HnNNN?« machte Anderson.

»Es gibt schon 'n paar dufte Weiber.«

»HNNN¢

»Doch, wirklich. Ich meine, wenn allesrichtig lauft. Ich hatte
mal 'ne Freundin, naich kann dir sagen . . . Zucker! Und
keine Fisematenten, vonwegen Seele und so . . .«

»Und was ist mit der?«

»Gestorben. Noch ziemlich jung.«

»Hart.«

»Ja. Ich hab mich danach fast zu Tod gesoffen.«

Sie nahmen sich wieder ihr Bier vor.

»Wie kommt das eigentlich?« fragte Anderson.

»Was?

»Dal wir fast in allem einer Meinung sind?«

»Das kommt, weil wir Freunde sind. Dieselben Erfahrungen,
dieselben Vorurteile und so.«

»Moss und Anderson. Ein Duo. Wir sollten am Broadway
auftreten.«

»Wir wirden vor leeren Sitzen spielen.«

»Yesh«

(Pause. Pause. Pause.) Dann:

»Das Bier wird immer beschissener. Ist bald nichts mehr dran
kaputtzumachen.«

»Ywah. Garza. Bel Garza hatte ich nie Gliick.«

»Hat eh nicht viel drauf.«

»Aber jetzt, wo Gonzales seine Krétze auskuriert hat, kommt
er vielleicht wieder besser ins Rennen.«

»Gonzales. Der hat nicht genug in den Knochen. LaRt seine
Pferdein der Kurve immer nach auf3en treiben.«

»Und dabei verdient er immer noch mehr als wir beide zu-
sammen.«

»Kein Wunder.«

»Eben«

Moss warf seine leere Dose in Richtung Papierkorb. Er warf
daneben.

»Sport war nie meine Starke«, sagte er. »Wenn ich dran
denke, in der Schule, wenn sie da die Mannschaften aufge-
stellt haben, bin ichimmer am SchluRR drangekommen. Nach
mir kam nur noch der Klassendepp. Winchell hief3 er.«
»Und was ist aus Winchell geworden?«

»GroRes Tier in der Stahlindustrie.«
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»MenGott.«

»Willst du noch den Rest horen?«

»Meinetwegen.«

» Primus. Harry Jenkins. Sitztjetzt in San Quentin.«

»Mein Gott. Sind nun eigentlich die Richtigen im Knast oder
die Falschen?«

»Sowohl als. | st gehupft wie gesprungen.«

»Du hast doch auch mal gebrummt. Wie st das eigentlich.«
»Kein Unterschied.«

»Wie meinst dudas?«

»Naja, die gleiche verkackte Gesellschaft, draufien wie drinnen.
Im Knast existiert die gleiche Klassengesel | schaft wie draufden.
Die Betriiger und Félscher geben sich nicht mit den Auto-
knackern ab. Die Autoknacker wollen nichts mit Typen zu
tun haben, die wegen Vergewaltigung sitzen. Und die halten
sich wieder fir was Besseres als die Exhibitionisten. Alles
schon abgestuft, je nach Metier. Zum Beispiel: einer, der
Pornofilme gedreht hat, rangiert ziemlich oben, aber einer,
der sich ein bi3chen an Kindern vergangen hat, weit unten.«
»Und wie stufst du sie ein?«

»Alle gleich: alle haben sich erwischen lassen.«
»All right, aber was fur ein Unterschied ist dann zwischen
einem, den sie verknackt haben, und einem Durchschnitts-
burger auf der Strae?«

»Der Typ, der eingebuchtet wurde, ist in die Scheil3e getreten,
aber er hat wenigstens versucht, was zu drehen.«

»Also ich geb's auf. Trotzdem brauch ich jetzt was furs Bett.«
Moss ging zum Kuihlschrank und holte Nachschub. Er setzte
sich und machte zwei Dosen auf.

»Ach ja, 'n Stlick Weiberarsch«, sagte er. »Wir reden, als
seien wir grad 15 geworden. Ich schaff's einfach nicht mehr,
ich kann nicht dauernd Uber meinen Schatten springen, all
diese kleinen Aufmerksamkeiten und Artigkeiten, diese ganze
mihsame V orarbeit, ich brings einfach nicht mehr. Manchen
geht das anscheinend ganz leicht von der Hand. Wenn ich an
Jimmy Davenport denke, meine Fresse, was fir 'n trieféugi-
ger kleiner Fatzke, aber die Damen sind reihenweise umge-
fallen, wenn er seine Schau abzog. Und hinterdrein lief3 er
immer die Sau raus. Wenn er mit ihnen fertig war, ging er
immer an ihren Kihlschrank und pifdte ihnen in die Salat-
schiisseln oder in die Milchtiten oder was weil3 ich, wasihm
grad unter den Hammer kam. Er fand das sehr witzig. Und



die Alte kam aus den Federn gekrochen und kuschelte sich an
ihn und die Augen gingen ihr Uber aus Liebe zu diesem drek-
kigen Arsch. Manchmal nahm er mich mit und zeigte mir,
wie er's machte, und ab und zu liel3 er mich auch mal ran,
deshalb weil3ichs, weil ichs ja selber miterlebt hab. Es scheint,
als ob grad die besten Weiber sich immer an die grofiten
Scheilfkerle héngen. Oder hab ich 'n Sehfehler?«
»Nee, Mann, du hast vollkommen recht. Die Weiber fallen
immer auf den rein, der ihnen den gréften Eiertanz vor-
meacht.«

»Also, angenommen, das stimmt: geht dabei nicht das Natur-
gesetz in die Binsen? — dal sich die Starken immer nur mit
den Starken paaren? Was fiir eine Gesellschaft soll denn da-
bei rauskommen?«

»Die Natur hat eben andere Gesetze als die Gesellschaft. Wir
haben eine unnatiirliche Gesellschaft. Deshalb hangen wir ja
auch mit einem Bein immer in der Molle. Die Weiber merken
instinktiv, daf3 die Windmacher in dieser Gesellschaft am ehe-
sten Uiberleben, deshalb geben sie denen den Vorzug.«
»Dann meinst du also, da uns die Weiber an den Rand des
Untergangs gebracht haben?«

»Das Wort dafUr ist Misogyniker.«

»Und Jimmy Davenport ist der Konig.«

»Der Konig der Pisser. Die grof3e griine Mdse hat uns ver-
raten und ihre Atom-Eier liegen rings um uns herum, ganze
Bergedavon. . .«

»Mit einem Wort: Misogynie.«

Moss hob seine Bierdose:

»Auf Jimmy Davenport! «

Anderson hob seine:

»Auf Jimmy Davenport! «

Sie leerten ihre Dosen.

Moss machte die beiden néchsten auf. »Zwei einsame alte
Manner, die den Ladies die Schuld anhéngen . . .«

»Was sind wir doch fiir lausige Arsche«, sagte Anderson.
»Yesh«

»HOr mal, kennst du nicht zuféllig ein paar Weiber hier in
der Gegend?«

»Schon moglich.« »Warum versuchst du's nicht mal 2«

»Du bist wirklich nicht mehr zu retten«, sagte Moss. Dann
ging er ans Telefon und wahlte eine Nummer.

Er wartete.
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»Shareen?« sagte er. »Oh yeah, Shareen . . . Lou . .. Lou
Moss . . . erinnerst du dich nicht? Die Party in der Katella
Avenue. Bei Lou Brinson ... 'ne ziemliche Nacht. Nattrlich,
ich weil3, da3ich gemein war . . . aber wir haben's dann doch
noch miteinander getrieben, nicht? Erinnerst du dich? Ich hab
dich immer gemocht. Es ist dein Gesicht, glaub ich ... so
klassisch irgendwie. Nee. Nur 'n paar Bierchen. Wie gehts
Mary Lou? Mary Lou ist 'ne sehr nette Person. Ich hab 'n
Freund hier . . . was? Er ist Dozent flr Philosophie in Har-
vard. Ehrlich. Aber sonst 'n ganz prima Bursche. Ich weil3,
dal Harvard 'njuristisches Dingsist, aber es springen noch
immer so 'n paar Immanuel Kants rum, noch von friher und
so ... Was? Ein 65er Chevvy. Grad die letzte Rate bezahit.
Wann? Sag mal, hast du noch das griine Kleid mit diesem
scharfen Gurtel, der immer so da unten rum hangt? Nein,
ganz ehrlich. Sehr sexy. Wirklich fabelhaft. Ich traum immer
von dir, und von Huhnern, dieich ... Was? Nur 'n Scherz.
Also was ist mit Mary Lou? O. K. Fein. Aber sag ihr, dieser
Hingei st sehr gehemmt. Gescheites Haus, aber schiichtern und
SO ... oh, 'ne entfernter Cousin. Maryland. Was? Aber ja,
ich hab 'ne sehr einflulreiche Familie! Ah, was du nicht
sagst ... Na, jetzt machst du aber einen kleinen Scherz! Je-
denfalls, erist grad zu Besuch und . . . Aber nein, natrlich
ist er Junggesellel Warum sollte ich dir was vormachen?
Nein, also ich mu3 immer an dich denken— di eser Glrtd, der
da so tief runterhangt — ich weil3, esklingt zickig— Klasse,
du bist wirklich Klasse. Klar, mit Radio und Heizung. Am
Strip? Nicht mehr viel, nur noch paar junge Schndsel da. War-
um komm ich nicht einfach zu euch riiber und bring 'ne Fla-
sche mit?... all right, sorry. Nein, ich hab nicht sagen wol-
len, dal’3 du alt bist. Herrgott, du kennst mich doch. Ich und
mein loses Mundwerk. Nee, ich mul3te auswarts, sonst hétt
ich mal angerufen. Wiealt? 32, aber er sieht viel jinger aus.
Er hat 'n Stipendium gekriegt, glaub ich, und geht bald nach
Europa. Nach Heidelberg, als Gastdozent. Neg, ehrlich. Wann?
All right, Shareen. Bis dann, Schatz.«

Moss hangte auf. Setzte sich. Langte nach seinem Bier.
»Wir haben noch eine Stunde, um unsere Freiheit zu genie-
[3en, Professor.«

»Eine Stunde?« fragte Anderson.

»Eine Stunde. Die beiden miissen sich noch die Musen pudern
und all diesen Kram. Du kennst dasja.«
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»Auf Jimmy Davenport! « sagte der Professor aus Harvard.
»Auf Jimmy Davenport! « sagte der Mann von der Blech-
stanze.

Sie kippten ihre Dosen.

Das Telefon lautete.
Er sal’ auf dem Teppich. Er zog den ganzen Apparat an der
Leitung zu sich herunter. Dann las er den Horer vom Boden
auf. Er horteein Gerausch.
»Hallo?« sagte er.
»McCuller!«
»Y OWpx¢
»Es sind jetzt schon drei Tage.«
»Seit wann?«
»Seit Sie zum letztenmal zur Arbeit erschienen sind.«
»lch baue mir einen Leydener Krug.«
»Was ist denn das?«
»Ein Apparat, der statische Elektrizitat speichert. 1746 von
Cuneus von Leyden erfunden.«
Er héngte auf und warf das Telefon durchs Zimmer. Er trank
sein Bier aus und hockte sich aufs Klo. Er schif3, zog sich die
Hosen wieder hoch und kam singend herausmarschiert.
»DA DAl« sang er
»DADA

DA DA DA DAl
Herb Alpert's T. Brass. Gefiel ihm. So diese sduerliche Melan-
cholie.
»RADA

RA DA

RA DA DA DA — — —«
Er setzte sich in der Mitte des Zimmers auf den Teppich, und
da sal? seine 31/2jahrige Tochter. Er furzte.
»HEY! Du hast GEFURZT I« sagtesie.
»DENK MAL AN! « sagteer.
Sielachte.
»Fred«, sagte sie.
»Y OWpA<
»|ch mul dir was sagen.«
»Schie3 10s.«
»Mama hamse all solche Scheif3e aus dem Arsch gezogen.«
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»Ja¢
»Ja. Diese Leute haben ihr mit den Fingern in den Arsch ge-
langt und lauter so Scheif3e rausgepuhlt.«
»Wie kommst du denn auf solche Geschichten, du weil3t doch
ganz genau, dal3 das nicht stimmt.«
»Doch, es stimmt, esstimmt, ich habs gesehn! «
»Geh, hol mir 'n Bier.«
»0. K«
Sierannte ins andere Zimmer.
»RA DA,
sang er,
»RADA
RA DA

RA DA DA DA!«

Die Kleine kam mit dem Bier zur(ick.

»Sweetheart«, sagte er, »ich mochte dir was sagen.«

»All right.«

»Die Schmerzen sind inzwischen fast total. Wenn sie ganz
total sind, werd ichs nicht mehr lang machen.«

»Warum wirst du nicht blau wieich?« fragte sie.

»|ch bin doch schon blau.«

»Warum wirst du nicht blau wie ich und die Blumen?«

»|ch werds versuchen.«

»Tanzen wir auf den >Mann von LaMancha<!« sagte sie.

Er legte die Platte auf. Sie tanzten. Er eins-achtzig und sieein
Drittel oder ein Viertel davon. Sietanzten, jeder fir sich, je-
der mit seinen eigenen Bewegungen.

Die Plattelief aus.

»Marty hat mich gehauen, sagte sie.

»Was

»Ja, Marty und Mama ham sich in der Kiiche gedriickt und
gek 3t und ich hab Durst gehabt und hab Marty gefragt, ob
ich ein Glas Wasser haben kann und Marty wollte mir's nicht
geben und dann hab ich geheult und dann hat mich Marty
gehauen.«

»Geh, hol mir doch 'n Bier.« »Ein Bier! Bierl«

Er stand auf, ging in die Ecke, hob das Telefon auf und legte
den Horer auf die Gabel zuriick. Es lautete.

»Mr. McCuller?«

»YWOp2<

»lhre Versicherung i st abgelaufen. Der neue Satz ist $ 248
pro Jahr und ist im voraus zu entrichten. Sie haben drei Ein-
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tragungen in der Verkehrssiinder-Kartei. Jede Uberschreitung
wird von uns gleichrangig mit einem Verkehrsunfall behan-
delt. . .«

»Blédsinn.«

»Wie hitte?« )

»Ein Unfall kostet euch Geld, eine sogenannte Uberschreitung
kostet mich Geld. Und die Verkehrsbullen, die uns vor uns
selber schiitzen sollen, miissen ein Tagessoll von 16 his 30
Strafzetteln erfillen, damit sie ihre Einfamilienhduser und
ihre neuen Wagen abbezahlen kénnen, und Klamotten und
Ohrringe anschaffen kdnnen fur ihre drittklassigen Weiber.
Erzdhlen Sie mir aso hier keinen Mist. AuRRerdem hab ich
Uberhaupt keinen Wagen mehr zu versichern. Ich hab meine
Karre letzte Nacht im Hafen versenkt. Nur eins tut mir
leid. . .« »Und das ware?«

»Daldich nicht in der Kiste war, als sie unterging.«

McCuller hangte auf und lie sich von seiner Tochter ein
neues Bier reichen.

»Kleiner Spatz«, sagte er. »Auf dal? es dir im Leben mal bes-
ser geht als mir.«

»lch hab dich gern. Freddie«, sagte sie.

Sie versuchte ihn zu umarmen, aber ihre Arme reichten nicht
einmal halb um seinen Bauch.

»lch driick dich! Ich hab dich gern! Ich drtick dich!«

»|ch hab dich auch gern, kleiner Spatz.«

Er hob sie hoch und drickte sie an sich.
»Mann, Mann, was fiur 'ne komische Welt«, sagte er.
Sie setzten sich wieder auf den Teppich und spielten >Build
A City<. Sie stritten sich gerade dartiber, wo die Eisenbahn-
schienen sein sollten und wer darauf fahren durfte, als die
Turklingel ging. Er stand auf und ging zur Tur und machte
auf; seine Tochter schaute an ihm vorbei und sah die beiden
drauRenim Flur.

»Mamal Marty!«

»Hol deine Sachen, Sweety. Esist Zeit.«

»lch will bei Freddy bleiben!«

»|ch hab gesagt, hol deine Sachen!«

»Aber ich will bei Freddy bleiben!«

»lch sag dirs nicht nochmal, hol jetzt deine Sachen oder es
gibt einen auf'n Po! «

»Freddy, sag du ihnen, dal3ich hierbleiben willl«

»Siewill hierbleiben.«

59



»Du hast schon wieder 'n Schlag, Freddie. Wie oft soll ich dir
noch sagen, du sollst nicht trinken, wenn das Kind dabei
ist!«
»Ach was, du bist jaselber besoffen!«
»Sieh dich vor, Freddie«, sagte Marty, wahrend er sich eine
Zigarette ansteckte. »Ich hab dich sowieso noch nie leiden
konnen. Ich hab schon immer den leisen Verdacht gehabt, daf?
du halb schwul bist.«
»Nett von dir, da3 du mir mal sagst, was du wirklich
denkst.«
»Jedenfalls, sieh dich vor, Freddie, und verkneif dir diese Be-
leidigungen. Oder ich lackier dir den Arsch . . .«
»Augenblick. Ich mu dir was zeigen.«
Freddie ging in die Kiiche und kam singend wieder heraus:
»RADA

RA DA

R A DA DA DAl«

Marty sah das Fleischmesser. »Nun sag blof3 nicht, daf3 du
mich mit dem Ding das Furchten lehren willst. Paf3 auf, dafd
ich dir nicht den Arsch damit ramponierel«
»Ah ja? Aber was ich dir sagen wollte: die Tante von der
Telefongesellschaft rief mich an und sagte, sie wiirden mir
das Telefon abstellen, weil ich die letzten Rechnungen nicht
bezahlt hab. Ich hab ihr gesagt, dad ich sie krumm und lahm
ficken mochte.«

»Naund?«

»lch wollte damit sagen, daf3 auch mir mal der Kragen plat-
zen kann.«

Freddie machte eine blitzschnelle Bewegung. Als Marty zu-
ricktaumelte, war ihm die Klinge bereits vier- oder fiinfmal
Uber die Kehle gezischt.

»Um Gottes willen . . . bring mich nicht um, bitte bring mich
nicht um!«

Er krachte hinunter auf den Treppenabsatz.

Freddie ging zurtick ins Zimmer, schmif3 das Messer in den
Kamin und setzte sich wieder zu seiner Tochter auf den Tep-
pich.

»Jetzt kbdnnen wir weiterspielen«, sagte sie.

»Klar«

»Autos dirfen nicht auf die Schienen.«

»Ganz meiner Meinung. Die Polente wirde uns sonst ver-
haften.«
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»Und wir wollen nicht, daf? uns die Polente verhaftet, nicht?«
»Mhm«

»Marty is ganz voller Blut, nicht?«

»Sieht mir ganz danach aus.«

»Sind wir daraus gemacht?«

»S0 ziemlich.«

»Was so ziemlich?«

»Na eben Blut und Knochen und Schmerzen.«

Sie sal3en daund spielten >Build A City<. Man horte die
Sirenen. Eine Ambulanz, die zu spét kam. Drel Uberfall-
wagen. Eine weil3e Katze strich an Marty vorbei, roch kurz

an ihm und verschwand mit einem Satz. Eine einsame Ameise
kroch uber seine linke Schuhsohle.

»Fedde«

»Was ist?«

»lch muf3 dir was sagen.«

»Ja?«

»Diese Leute haben Mamain den Arsch gelangt und haben
ihr lauter Scheif3e rausgeholt mit ihren Fingern . . .«

»0. K. Ich glaub dir's.«

»Wo ist Mama jetzt«

»|lch weild nicht.«

Mama rannte unten die Sraf3e rauf und runter und erzahite
es al den Zeitungsjungen und Verkaufern und Kellnern und
Deppen und Sadisten und Halbstarken auf Motorradern und
abgemusterten Matrosen und Gammlern und Schnorrern, und
so weiter, und so weiter, und der Himmel war blau und das
Brot sauber in Zellophan verpackt, und das erste Mal seit
Jahren war Leben in ihren Augen, echtes, herrliches, sprihen-
des Leben. Aber der Tod war eine langweilige Sache. So lang-
weilig, dafd sich nicht einma Katzen und Ameisen damit auf-
hielten.

Die Flusse fuhren Hochwasser, eine elektrische Spannung
liegt in der Luft, den Lehrern rutscht immer haufiger die Hand
aus, und die Wirmer fressen sich durchs Korn; die MGs wer
den in Stellung gebracht, und die Bauche sind weif3, und die
Bauche sind schwarz, und die Béuche sind Bauche. Der ganze
repressive Automatismus lauft auf Hochtouren; auf wahllosen
Opfern wird wahllos herumgedroschen; Gerichtssdle sind Auf-
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nahmestudios, in denen der letzte Akt zuerst gedreht wird,
und alles was davor kommt ist nichts als Vaudeville. Men-
schen werden in Hinterzimmern verhort, und wenn sie wieder
herauskommen, sind sie nur noch halbe Menschen oder gar
keine mehr. Einige setzen ihre Hoffnung auf einen Umsturz,
doch wenn sie ihre Revolution gemacht und eine neue Regie-
rung eingesetzt haben, stellt sich heraus, daf3 es dieselbe alte
Chimére ist, nur hat sie sich eine neue Maske aufgesetzt.
Die Bullen von Chicago machten einen Fehler, als sie einigen
Reportern unserer grofien Zeitungen eins tberzogen — der
Schlag auf den Hinterkopf mochte immerhin einige nachdenk-
lich stimmen; und bei den grofRen Zeitungen hat man sich das
Nachdenken seit 1917 abgewdhnt — wenn man von der ehe-
maligen New York Times und einigen Ausgaben des Chri-
stian Science Monitor absieht. Man kann Open City den Pro-
zel3 machen, weil auf ihren Seiten ein alltaglicher Teil der
menschlichen Anatomie abgebildet ist, aber wenn man den
Leitartikler eines Blattes mit Millionenauflage in den Arsch
tritt, mu3 man sich darauf gefaldt machen, daf3 er anfangt,
die Wahrheit zu schreiben — und nicht nur Gber Chicago—
und sich einen alten Gummi drum schert, ob sich das auf den
Anzeigenteil auswirkt oder nicht. Er braucht nur noch einen
einzigen Leitartikel durchbringen, bevor er gefeuert wird —
das wirde schon reichen, um eine Million Leser zum Nach-
denken zu bringen; und wer weil3, was fiir Folgen das haben
konnte.

Aber die Daumenschrauben sitzen zu fest. Und die Wahl zwi-
schen Nixon und Humphrey 18uft auf das gleiche hinaus, als
wenn man uns beim Mittagessen die Wahl zwischen kalter
und aufgewarmter Scheil3e |&ft.

Es sieht wirklich nicht sehr danach aus, als stiinden die Zei-
chen auf Veranderung. Die Geschichte mit Prag hat vielen
einen Dampfer aufgesetzt, die Ungarn schon wieder verges-
sen hatten. Und in den Parks hangen sie nach wie vor herum
mit ihren Che Guevara Plakaten und mit Castro-Ansteckern
am Jackett und rennen hinter Allen Ginsberg, Jean Genet
und William Burroughs her und mechen auf 0ooooooMMMM
oooooooomm — wie  impartiete  indische  Helige Diee Schift -
steller gehen auf die Stral3e, und eine Meute von |dioten
héangt sich an sie und kaut ihnen ihren geistigen Schwanz ab.
Schreiben funktioniert nur, wenn man mit seiner Schreib-
maschine ALLEIN ist. Ich habe genug Fabriken, Bordelle, Zucht-
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héuser, Bars und Seifenkistenredner erlebt, genug fir die Leb-
zeiten von hundert Zeitgenossen. Einer, der auf die Stral3e
geht, nachdem er einen grof3en Namen hat, macht sichsleicht
— und muf3 damit rechnen, dal3 es schief geht. Thomas und
Behan haben sie kleingekriegt mit ihrer LIEBE, ihrem Whisky,
ihrer abgottischen Verehrung und ihren einladend gespreizten
Beinen; und ein halbes Hundert weitere haben sie fast so weit
Oekrient. WENN DU VON DEINER SCHREIBMASCHINE AUFSTEHST,

LEGST DU DEINE MASCHINENPISTOLE AUS DER HAND UND LASST

DEN RATTEN FREEN LAUF. Als Camus affing, vor den verdaub-
ten Geistern der Akademien Reden zu halten, ging seine
Schriftstellerei den Bach runter. Und was ihn umbrachte, war
kein Autounfall.

Wenn ein paar meiner Freunde fragen: »Warum machst du
nicht mal eine 6ffentliche Lesung, Bukowski?, sind sieimmer
ganz perplex, wenn ich sage: »Nicht mit mir, Baby.«
Also haben wir Chicago, also haben wir Prag, und es hat sich
nichts gedndert. Naturlich wére mir Cleaver als Président auch
lieber as Nixon, aber das will nicht viel heilfen. Eins muf3
diesen gottverdammten Revolutionaren noch klar werden, die
mir standig auf die Bude riicken und mein Bier saufen und
mir den Kihlschrank leerfressen und mir die rosigen Schenkel
ihrer Weiber vorfihren: dai sich erst mal in den Kdpfen ein
neues Bewufdtsein etablieren muf3, und daf3 es nicht reicht,
wenn man einem eine neue Regierung Uber den Kopf stilpt
wie einen neuen Hut und darauf hofft, dal3 sich dann auch in
der Rube, die darunter steckt, etwas tut. Und solange sich bei
dem Betreffenden die wesentliche Sorge auf das konzentriert,
was sich zwei Stockwerke tiefer abspielt, wird auch ein kom
pletter Satz  Dizzie-Gillespie-Platten  nichts  andern.
Vor ein paar Tagen sal3 einer bel mir im Zimmer auf dem
Teppich und verkindete:

»|ch werd die ganze Kanalisation sabotieren. Die ganze Stadt
wird von ScheiRe Uberschwemmt sein.«

Na, der Junge hatte an dem Abend bereits so viel Scheile
geredet, darunter hatte man nicht nur Los Angeles, sondern
die ganze Gegend bis rauf nach Pasadena begraben kdnnen.
Und dann sagte er: »Hast du noch 'n Bier, Bukowski?«
Und die Mieze, die er dabei hatte, schlug ihre Beine Uber-
einander und lief? dabei ein Stiick rosa Unterwéasche aufblit-
zen; da stand ich eben auf und brachte dem Kerl noch ein
Bie.
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Revolution. Das klingt so romantisch. Ist es aber nicht. Esist
Blut, Harte und Wahnsinn. Es bedeutet gewohnlich, daf? eine
ganze Reihe von Jungs draufgehen, blo3 weil siein die Mihle
geraten sind ohne zu wissen, was eigentlich lauft. Oder daid
dein Weib ein Bajonett in den Bauch gerammt kriegt und
einen Schwanz in den Arsch, wéhrend du zusehen darfst. Und
dal3 Méanner, diefriher mit Begeisterung Mickey-MouseHefte
gelesen haben, einander Streichholzer unter die Daumennagel
treiben. Bevor man sich darauf einlf3t, sollte man sich viel-
leicht klar werden, wohin und wozu einen die Begeisterung
eigentlich treiben soll, und was davon noch brig sein wird,
wenn die Sache gelaufen ist.

Ich bin nicht mit Dostojewski der Meinung, ala Schuld und
Sihne, daf? keiner das Recht hat, einem anderen das L eben
zu nehmen. Tatsache ist, daf3 man uns in so und so vielen
Féllen das Leben nimmt, ohne auch nur einen Schuf3 abzu-
feuern. Auch ich habe mich fur einen miesen Stundenlohn
auspowern lassen, wahrend der Bonze in seinem Boudoir in
Beverly Hills die Vierzehnjéhrigen reihenweise entjungfert
hat. Ich habe erlebt, dald Manner gefeuert wurden, weil sie
funf Minuten zu lang auf dem ScheiBhaus gesessen haben. Ich
habe Sachen gesehen, Uber dieich nicht mal redenwill. Aber
bevor man eine Sache beseitigt, sollte man etwas Besseres an
ihre Stelle zu setzen haben. Jedenfalls etwas Besseres a's poli-
tische Latrinenparolen und Haldtiraden in Parks und &ffent-
lichen Plétzen.

Und auf3er diesem emotionalen Gefasel ist bisher nichts zu
horen gewesen. Keine Spur von einem realistischen Konzept,
keine Spur von Anfihrern, die wenigstens untereinander einig
sind; nicht ein Hauch von Gewif3heit, da3 der Revolution
nicht wie gehabt der Verrat an der gemeinsamen Sache folgen
wird. Ich bin fir Gewatanwendung, wenn es keine andere
L6sung mehr gibt (und es gibt keine andere mehr), aber be-
vor ich einen umlege, will ich sicher sein, dal3 man mir nicht
wieder ein dhnliches Kaliber an seine Stelle setzt. Auf die
Tour haben wir bereits einen ansehnlichen Teil Geschichte
verspielt, wie ein Haufen besoffener Wrfelspieler im Man-
nerklo unserer Stammkneipe  an der Ecke.
0. K., esist eine Sache, von Revolution zu faseln, wahrend
man einem anderen das Bier wegsauft und mit einer 16jah-
rigen Ausreif3erin aus Grand Rapids durch die Gegend wal zt;
oder wahrend man 3 international bekannten Rattenfangern



in den Indischen Ozean folgt. Eine andere Sache ist es, die
Show tatséchlich Uber die Bihne zu bringen.
1870—71 haben sie in den Straf3en von Paris 20000 umgel egt,
die Stral?en schwammen férmlich in Blut, und die Ratten ka-
men hervor und machten sich uber die Leichen her; und die
Birger, ausgehungert, abgerissen und kirre, die Blrger kamen
heraus und machten sich Uber die Ratten her. Und was ist
Paris heute? Und mein Besucher auf dem Teppich gibt seinen
braunen Senf dazu und grient in die Runde. Naja, er ist erst
20 und liest zuviele Gedichte. Und Lyrik ist nichts als ein nas-
ser Lumpen im Spulbecken.

Und dann >Pot<. Standig nennen sie Pot in einem Atemzug
mit Revolution. Aber so gut ist Pot eben auch wieder nicht;
und wenn es morgen legal wére, Pot zu rauchen, wiirden 50 °/o
dieser Leute das Interesse daran verlieren. Und wenn Sodomie
nicht mehr unter Strafe gestellt ware, wiirden all diese Trut-
hdhne plétzlich umsonst mit dem Hintern wackeln.
Was wére also zu tun? Eine ganze Reihe von Dingen. Zu-
néchst wiirde man einmal mit dem Brauch aufraumen miissen,
derart fiese Visagen als Présidentschaftskandidaten zu nomi -
nieren. Zweitens mufte mit den Museen etwas geschehen.
Nichts ist so deprimierend und verstunken wie ein Museum.
Und man fragt sich fast, warum der Prozentsatz an 3jéhrigen
Mé&dchen, die in den Museen von frustrierten Zeitgenossen
angefallen werden, nicht noch héher ist. In jeder Etage milite
also eine Bar sein; das allein wirde schon die laufenden Aus
gaben decken und moglicherwei se auch noch die Restaurierung
diverser Kunstwerke und des Sébelzahntigers, dem standig
das Sagemehl aus dem Arsch lauft. Als néachstes wiirde ich
auf jeder Etage eine Rock Band, eine Swing Band und ein
Sinfonieorchester installieren; plus drei oder vier gutaus-
sehende Weiber, die nichts als rumzulaufen und gut auszu-
sehen hétten. Mit anderen Worten, zum Sehen und Lernen
bedarf es erst mal einer geeigneten Atmosphére, d. h. der
Stall mu3die richtigen Vibrations ausstrahlen. So wie es jetzt
ist, werfen die Leute einen flichtigen Blick auf das ladierte
Hinterteil des Sabel zahntigers und driicken sich daran vorbei,
etwas peinlich berdhrt und leicht gelangweilt.
Wie aber, wenn nun ein Typ mit seiner Alten ankommt, je-
der einen scharfen Drink in der Hand, und sie begucken sich
den Sabelzahn, und er sagt: »V er-dammt, schau dir blof3 diese
BeifRerchen an! Fast wie 'n Elefant, hm?«
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Und sie haucht: »Honey, ich bin schon ganz geil. Gehn wir
heim und schieben ein NUmmerchen! «

Und er sagt: »Mo-ment! Erst muf3ich aber noch runter in die
Halle und mir diese 1917er Spad ansehn. Es heif3, dal3 Eddie
Rickenbacker sie selber geflogen hat. Siebzehn Fritzen damit
vom Himmel geholt. AulRerdem sollen die RNk FLOYD da un-
ten spielen.«

Unsere Revolutionére dagegen wiirden das Museum einfach
niederbrennen, damit wéren fir sie ale Probleme geritzt. Sie
wurden ihre eigene Grol3mutter abbrennen, wenn sie nicht
schnell genug Leine ziehen wiirde. Und dann wiirden sie an-
kommen und fragen, wo denn hier der Wasserhahn ist und
ob hier jemand ist, der ma schnell 'n Blinddarm operieren
kann, oder jemand, der was gegen die Irren tut, die ihnen bei
Nacht die Hél se durchschneiden wollen. Und dann wirden sie
mit Schmerzen feststellen, wieviele Ratten es in einer Stadt
gibt — nicht diein Menschengestalt, sondern dierichtigen—,
und dal3 die Ratten die letzten sind, wenn es ans Ersaufen,
Verbrennen und Verhungern geht. Die Ratten sind die wah-
ren Revolutionare; die gehen ganz pragmatisch vor, schon seit
Jahrtausenden. Die Ratten, das ist der wahre Underground.
Sie interessieren sich nicht fir deinen Arsch, es sei denn, er
hat die letzten Zuckungen schon hinter sich. Und auf indische
Litaneien fallen sie auch nicht herein.

Ich will damit nicht sagen: schmeif3t den L6ffel fort und gebt
auf. Auch mir liegt etwas am Fortbestand des wahren mensch-
lichen Geistes. Nur laf3t euch nicht verladen von den Jungs,
die so zlindende Reden halten und euch dann mit vier hart-
gesottenen Bullen und acht oder neun Typen von der Natio-
nalgarde allein lassen. Die Schreier, die euch fir die grofl3e
Konfrontation préparieren, lassen sich gewdhnlich nicht mehr
blicken, wenn die Schief3erel losgeht. Sie wollen am Leben
bleiben, damit sie ihre Memoiren schreiben konnen.
Und unweigerlich stof3en zu den revol utionéren V arietek inst-
lern auch die Propagandisten von der Abteilung Religion. Was
Wunder, dal? man bei diesem siamesischen Zwilling nicht
mehr weil3, was vorne und hinten ist. Friher, dawar die reli-
giose Masche noch in kompetenten Handen. |ch meine nicht
die Kirchen — das war schon immer eine miide Angelegen-
heit —, sondern die kleinen weif3gestrichenen Buden an der
Stral3e. Mann, ging es darund. I ch hockte mich nachts immer
rein, nachdem ich aus sémtlichen Bars geflogen war, und horte
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zu. Eswar allemal besser als nach Hause gehen und sich einen
runterholen. Am besten florierte der Schwindel in Los An-
geles, dicht gefolgt von New York und Philadelphia. Wahre
Kunstler waren das, diese Prediger. Ich bin ziemlich abge-
briiht, aber die Burschen brachten mich fast so weit, dal3 ich
mich in ekstatischer Verziickung auf dem Boden wélzte. Und
man sah, daf3 die Typen selber noch gegen ihren letzten Kater
ankampften, ihre blutunterlaufenen Augen traten ihnen aus
dem Kopf, und se kreischten sich die Lunge aus dem Leib,
bis sie wieder die nétigen Moneten fir eine Flasche Fusel oder
eine Nutte oder was weil3 ich zusammen hatten.
Inzwischen hat die Sache ziemlich gelitten; der liebe Gott ver-
gal3, die Miete zu bezahlen oder die néchste Flasche auszu-
fahren, und unter derart widrigen Arbeitsbedingungen baut
man rapide ab. Gott fing an zu passen, und das Warten fallt
einem schwer, wenn einem der Bauch bis in die Kniekehlen
hangt, die Seele den grofRen Katzenjammer hat, die Lebens-
erwartung knapp 55 Jahre betragt und man sich vergegen-
waértigt, dald Gott sich zum letztenmal vor 2000 Jahren hat
blicken lassen, und selbst da zeigte er nur ein paar hillige
Jahrmarktsnummern, lief3 sich von einem Genossen reinlegen
und machte spontan den Schirm wieder zu.
Gott hat seinen Platz im Apfelbaum gerdumt, die Schlange
und die Mdse von Eden eingepackt, und jetzt sitzt Karl Marx
oben und wirft mit den goldenen Apfeln um sich.
Wenn es zum Kampf kommt— wovon ich tiberzeugt bin; und
dem verdanken wir unsere Van Goghs und Mahlers, unsere
Gillespies und Charly Parkers — dann ist, was die Anfihrer
angeht, Vorsicht am Platz, und bei dem einen oder anderen
moglicherweise die Frage erlaubt, ob er, statt die Shell-Tank-
stelle an der Ecke abzubrennen, nicht vielleicht doch lieber im
Aufsichtsrat von General Motors sél3e. Und wir fragen uns
vielleicht, ob auch unser Dubcek nur noch als halber Mann
aus der Kéalte zuriickkommen wird . . .

Die Foyersder >Schonen Kiinste< und die Nester der >Revolu-
tionére< quellen Gber von unvorstellbaren verlausten Nieten,
dieihren Kummer dartiber, daf3 sie weder einen Job als Teller-
waéscher finden noch dem Cezanne das Wasser reichen kdnnen,
in Coca Cola ersaufen. Und in ihrem Innern herrscht die
gleiche gdhnende Leere wiein den Schokoladenhasen, diewir
an Ostern unseren Kindern andrehen.

Aber, alt wie ich bin, kann ich doch noch mit Befriedigung
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regisrieren, DASSDERKLENE MANN ETZT DEN KANAL VOLL HAT

UND NICHT LANGER MIT SCH SCHLITTEN FAHREN LASST. Man
kann es Uberall beobachten; in Prag und in Watts, in Ungarn
und Vietnam. Es ist mehr als ein Auflehnen gegen die jewei-
lige Regierungsform. Es ist viel elementarer: Menschen, die
sich nicht langer verarschen lassen von einer Weil3en Weih-
nacht a la Bing Crosby und von geférbten Ostereiern, die
man vor den Kindern versteckt, damit sich die Kleinen erst
ma ABRACKERN miissen, um die ScheiRdinger zu finden. Ein
elementares Unbehagen; und mir ist wohl dabei, ich schopfe
wieder Hoffnung. Die Jungen haben endlich angefangen, sch
Uber gewisse Dinge Gedanken zu machen und verstehen es
mehr und mehr, sich mit ihren Vorstellungen durchzusetzen.
Ihre Sprecher nehmen das Risiko einer exponierten Stellung
auf sich und werden der Reihe nach umgelegt. Aber die ver-
harteten Alten merken, daf3 ihnen der Teppich langsam aber
sicher unter den FliRen weggezogen wird. Sie miissen sich dar-
auf gefaldt machen, dai sie sehr bald von einer Revolution
abserviert werden, die sich in Form von ganz gewdhnlichen
Wahlen abspielt. Vorausgesetzt, da} man ihnen Gberhaupt
noch sovidl Zeit 18t. Dasist eigentlich unser Dilemma, Jungs:
entweder wir machen zu langsam und gehen dabei drauf;
oder wir machen zu schnell und gehen dabei drauf . . .
Naja, ich la3 das mal so stehen. Langsam kriege ich Zerfalls-
erscheinungen, ich werde miide, ich frage mich, wozu ich mir
den Mund fusselig rede, ich hoffe, dal3 das alles doch irgend-
wie einen Zusammenhang ergibt, der Kopf sackt mir auf die
Maschine, ich hére auf, warte auf morgen. Vielleicht komme
ich aus der Tir und latsche auf eine Tellermine? Wen kim-
mert das schon. Hoffentlich kommt dann ein paar Lesern we-
nigstens das Mittagessen hoch . . .

Kommt so das Ende? Der Tod aus sdmtlichen Nasenl6chern
der Nacht? Wie billig. Was fir ein Plagiat. Und wie brutal.
Ein Klunpen rohes, stinkendes Hackfleisch, das jemand hat
liegen lassen.

Er kotzte sich aufs Hemd; zu schwach, um den Kopf auf die
Seite zu drehen.

Sie hatten ihn gewarnt. Nie Pillen und Whisky durcheinan-
der. Und weil3 Gott, sie hatten recht behalten.
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Er splirte, wie seine Seele unter ihm wegrutschte. Er fihlte,
wie sie verkehrtherum dahing, wie eine Katze, und mit den
Hinterbeinen krampfhaft nach einem Halt suchte.
Motherfucker, komm zurtick! sagte er.

Seine Seele lachte, du hast mich lang genug gestriezt, Baby.
Jetzt binich dran.

Eswar ungefahr drei Uhr morgens.

Das Sterben kiimmerte ihn weniger, eher schon die losen En-
den, die vielen kleinen unerledigten Dinge, die nun fir im-
mer unerledigt bleiben wiirden — eine vierjahrige Tochter
irgendwo in einem Hippie-Camp in Arizona; Strimpfe und
Unterhosen auf dem Boden, verschimmeltes Geschirr im Spll-
becken; unbezahlte Rechnungen fiir Autoreparaturen, Gas,
Strom, Telefon; und ein Teil von ihm, verschollen in unge-
waschenen Mésen von einem halben Hundert Nutten, auf
Fahnenmasten und Feuerleitern, in baufélligen leeren Woh-
nungen, im Kommunionsunterricht, auf Schiffen und in Ge-
fangniszellen, in abgerissenen, vermoderten Verbanden, im
Klo runtergespilt; Spuren seines Ich, die an weggeworfenen
Weckern klebten, an weggeworfenen Schuhen, Frauen, Freun-
den...

Es war einfach ein Jammer. Wer konnte den Blues blasen so
wie er wirklich war? Niemand. Das war es. Niemand konnte
es. Man konnte es nur immer wieder versuchen, und das
Scheitern und die Verzweiflung wuchsen, und es gab keinen
Weg zuriick.

Er wirgte wieder, Ubergab sich und lag wieder still. Er konnte
die Grillen horen, draufen in Hollywood, entlang dem Sunset
Boulevard. Ich hab verspielt, mein Gott, ich hab alles ver-
spielt, dachteer.

Yeah, Brother, hast verspielt, sagte seine Seele.
Er hatte das Ende aller Rof3kuren erreicht. Er brachte nichts
mehr runter, kein Bier, keine Pillen, nicht mal Wasser. Nichts
mehr. Es gab kein Pot mehr, kein Hasch, keine Liebe, keinen
Windhauch, keinen Sound — nur noch das Zirpen der Grillen.
Nichts mehr zu hoffen. Und er hatte nicht einmal ein Streich-
holz, um die Budein Brand zu stecken.

Und es wurde schlimmer.

Eine Melodie begann ihm durch den Kopf zu gehen und sich
zu wiederholen, immer dieselbe Melodie:

»Schaff lieber noch einen Dollar an, Mr. Businessman, solang
du noch kannst. . .«
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Ahja. Und immer wieder dieselbe Leier:

»Schaff lieber noch einen Dollar an, Mr. Businessman . . .«
»Schaff lieber noch einen Dollar . . .«

»Schaff lieber noch . . .«

»Schaff lieber . . .«

Mit letzter Energie, die irgendwo aus den wahnsinnigen Echos
des Raums zu kommen schien (Wer kann den wahren Blues
blasen? Niemand.), langte er hoch und machte die kleine
Lampe Uber seinem Kopf an, es war nur noch eine nackte
Gluhbirne, der Schirm war langst abgerissen (Wer kann ihn
blasen, diesen Blues?), und er hob eine Ansichtskarte vom
Boden auf, die er vor einigen Tagen in seinem Briefkasten
gefunden hatte, und las:

»Lieber Buk: wir grifien dich aus der Feme und heben ein
deutsches Helles und einen Klaren auf dein Wohl und geden-
ken deiner Sauferseele hinter den heimeligen Butzenscheiben
des.. «

Ein paar aufdringliche vollgefressene Typen, die gedankenlos
in ihrem Gluck aus zweiter Hand dahindémmerten. Die nach-
lassig hingeschmierten Zeilen verhedderten sich vor seinen
Augen.

Eine Andeutung, dal3 man am néchsten Tag nach England auf-
brechen werde. Gedichte, die sich langsam einstellten. Zu fett
gegessen und bei der Stadtrundfahrt den Bus vollgekotzt.
»Wir halten Sie fir den groRten Dichter seit Eliot.«
Unterzeichnet von einem Herrn Professor und seinem Lieb-
lingsschuler. Nur seit Eliot? Das war nicht weit her. Als ob
er nicht all diesen einfallslosen Geistern demonstriert hétte,
was es heil3t, wieder Gedichte zu schreiben, die so voller Ener-
gie und Leben waren, daf3 sie leuchteten und schwitzten und
stanken; und jetzt machten diese Leute eine Vergnigungs-
reise durch Europa und holten sich gegenseitig einen run-
ter in ihrem Erste-Klasse-Abteil, wahrend er in seinem sché-
bigen Loch auf der Skid Row von Hollywood am Abkratzen
war.

»Schaff lieber noch einen Dollar an, Mr. Businessman ... so-
lang du noch kannst. . .«

Er warf die Karte auf den Boden. Es war doch alles egal. Wenn
er wenigstens noch ein bifchen Selbstmitleid empfinden kénnte
oder sich in einen gesunden Wutanfall hineinsteigern konnte.
Aber es war alles trocken und leer in ihm, und es kam ihm
vor, als sei es nie anders gewesen.
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Vor zwei Jahren hatten die Professoren angefangen, ihm die
Tur einzurennen. Sie wollten herausfinden, wie er dazu kam,
solche enormen Dinge von sich zu geben. Was hétte er ihnen
schon sagen sollen. Sie waren alle gleich— so richtig gepflegt
und adrett, auf eine beinahe weibische Art, mit langen Bei-
nen, diesie zierlich schlenkerten, und grof3en, rosigen Schau-
fensteraugen. Und wenn sie erst den Mund aufmachten, tat
esihm leid, dai er sie Uiberhaupt reingelassen hatte. Sie waren
nichts als noble asthetische Eierkdpfe einer zerfallenden Struk-
tur, die vor lauter siiRem Eierschnee im Hirn nicht merkten,
dall schon der ganze Dachstuhl in Flammen stand.
»Schaff lieber noch einen Dollar an, Mr. Businessman . . .«
Was war mit all der Hérte in seinen Gedichten? Scheil3e, er
war mirbe und weich — jeder war es, wenn man genau hin-
sah. Sein ganzes Leben hatte er den harten Burschen raus-
gekehrt, aber diese Harte war nur ein Vorwand, ein verloge-
ner Schutzwall. Er sal3in einer |&cherlichen beschissenen Falle,
die er sich selbst gebaut hatte.

Er wélzte sich aus dem Bett. Es kostete ihn eine bermensch-
liche Anstrengung. Im Flur kam es ihm wieder hoch, griin-
gelbes schleimiges Zeug und etwas Blut. Er schwitzte und fror
abwechselnd. Seine Fil3e schleppten schwer Uber die Dielen,
als gehorten sie einem Gummielefanten. Flump, flump, flump.
Und da (er blinzelte in das Licht einer Glihbirne) hing das
stéhnende, angsterfillte Auge des Konfuzius Uber seinem letz-
ten Drink.

Blasmir éner den Blues———

Er tastete sich ins Wohnzimmer vor . . .

»Hey, Mr. Businessman. . .«

peilte einen Sessel an, verfehlteihn, krachte auf den Ful3oden
und brach in irres Gel&chter aus... Vor ihm stand das Telefon.
So enden also die Einzelganger, dachte er. Irgendwo im Dun-
keln. Allein mit sich selbst und der Welt. Als Einzelganger
sollte  man  sich  beizeiten darauf  einstellen.
All die starken Gedichte helfen jetzt nicht mehr. Auch nicht
al die Frauen, die ich aufgetan hab. Und die, die ich nicht
geschafft hab, erst recht nicht. Wasichjetzt brauche istener,
der mir grof3 und sicher den Blues vortréagt und sagt, ichwef3,
worum es geht. Junge, nimm es ganz in dich auf, und dann
leg dich hin und laf3 alles gehen.

Er sah das Telefon an. Er Uberlegte und tberlegte. Wen sollte
er anrufen; wer wirde ihm jetzt die richtigen Worte sagen,
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die ihm den Rest leicht machten. Er ging sie der Reihe nach
durch, die wenigen von den Milliarden, die paar Leute, dieer
kannte.

Aber er wufdte, es war zu friih am Morgen; kaum die pas-
sende Zeit fur einen Sterbenden, um seine Freunde zu behel-
ligen. Es wére ungeschickt, sie wirden wahrscheinlich denken,
er mache Spal oder sei besoffen oder verriickt, und er kbnnte
es ihnen nicht einmal tbelnehmen. Jeder war abgeschnitten,
abgehéangt, isoliert in seiner eigenen kleinen Zelle. Hey, Mr.
Businessman . . .

Motherfuck!

Wer immer dieses Spiel erfunden hatte, er hatte sich einen
sauberen, glatten Trick ausgedacht. Gut, nennen wir ihn Gott.
Er war langst fallig fir einen Blattschuf3. Aber der raffinierte
Bruder lief3 sich nierichtig anvisieren. Das Zeitalter der Mor-
der hatte bisher den groften Halunken ausgespart. Seinen
Sohn hétten sie damals fast gekriegt, aber er ging ihnen
durch die Lappen und wir schlitterten weiter Uber die ver-
kotzten Fliesen unseres Badezimmers. Der Heilige Geist war
der gerissenste von den Dreien, er lie3 sich tberhaupt nie
blicken. Er lehnte sich einfach bequem zurlick und wichste,
bis er schwarz wurde.

Seine Seele schlenderte aus dem Schlafzimmer mit einer leeren
Dose Bier in der Hand. »Nur noch mal die Stimme deiner
kleinen Tochter horen, damit du in Frieden abkratzen kannst,
hm? Du mieser, sentimentaler Waschlappen! Deine kleine
Tochter versumpft irgendwo in einem Hippie-Camp, wéhrend
ihre Mutter irgendeinem Idioten an den Eiern fummelt! Na,
wie schmeckt das? Schnall ab und schluck's runter, du lapprige
Nummer!«

». .. you need love, you need love, love will get you in the
end, my friend! «

Liebe, was? Und mich am Ende kriegen?

Der grof3e Prefufthammer Tod. Y eah.

Er fing an zu lachen, brach ab, wirgte wieder einen Klumpen
Kotze aus. Mehr Blut dieses Mal. Fast nur Blut.

Er schleppte sich hintiber zur Couch.

». .. you need love, you need love. . .«

Naja, dachte er, wenigstens haben sie 'ne andere Platte auf-
gelegt.

Das Sterben war nicht so einfach, wie er es sich vorgestellt
hatte. Uberall Blut, die Vorhange zugezogen, draufken mach-
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ten sich die Leute fertig fur die Arbeit. Einmal, als er sich
herumwal zte, fiel sein Blick auf das Biicherregal, da standen
all seine Gedichtbédnde — und er fiihlte, wie alles umsonst
gewesen war. Er hatte versagt, das reichte nicht einmal zu-
riick bis Eliot, nicht einmal bis gestern frih. Er hatte verspielt
wie ein leichtsinniger Affe, der vom Baum fallt und im Maul
des Tigers landet.

Es machte nichts, und den Blues mochte blasen, wer wollte,
eswar ihm egal. Satchmo, go home. Schostakowitsch mit dei-
ner Flnften, vergi3 es. Peter Tschaik, hast dich mit einem
runtergekommenen Sopran in die Nesseln gesetzt und neben-
her noch 'ne Leshierin unterhalten, wie man hoért. . . vergif3
es. Wir haben alle nach der groRen Nummer gehangelt, und
ale haben wir versagt — as Schwanzlutscher, als Maler,
Arzte, Zuhalter, Green Berets, Tellerwascher, Zahnklempner,
Trapezkinstler und Birnenpfliicker. Jeder an sein eigenes Kreuz
genagelt. Und jeder rohrte seinen eigenen Blues.
»Y ou need love, you need love. . .«

Er stand auf und ging zum Fenster, zog die Vorhénge zur
Seite, die beschissenen Dinger waren total verrottet, er hielt
nur noch ein paar Fetzen in der Hand. Auch die Sonne war
alt und ausgelaugt; sie schien auf dieselben miden Blumen
und  dieselben  verbrauchten  jungen  Maé&dchen.
Er sah zu, wie die Leute zur Arbeit gingen. Er war genauso
gescheit oder behdmmert wie immer.

Er lied sich wieder auf die gemietete Couch fallen, und fur
einen Augenblick war esseine Couch.

Nach all dem Trouble war nichts weiter dabei.

Er starb.

Der kleine verkrippelte Schneider sald immer da und nahte
und hatte gute Laune. Nur wenn seine Alte auftauchte und
an der Tur schellte, verliel3ihn seine gute Laune. »Mach auf,
ich hab dir saure Sahne mitgebracht, rief sie zu ihm hinein.
»Hau ab, du stinkst mir!« schrie er. »Ich scheil3 auf deinen
verdammten Rahml«

»A &35! « machte sie. »Du und dein verstunkener Laden! —
Schaff doch wenigstens mal deinen Ml raus!« Und weg war
siewieder.

Der Schneider legte einen Finger an die Nase und dachte einen
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Augenblick nach. Ah ja— diedrei Leichen. Daswar es. Eine
lag in der Kiiche vor dem Gasherd. Eine weitere hing steif im
Wandschrank an einem Kleiderhaken. Und die dritte saf3 in
halb aufrechter Position in der Badewanne, so dal3 gerade
noch der Kopf Giber dem Rand sichtbar war. Langsam stellten
sich immer mehr Fliegen ein, und das war unangenehm. Die
Fliegen schienen sich auf3erordentlich wohl zu fiihlen, sie be-
rauschten sich férmlich an dem Verwesungsgeruch, und wenn
er mit der Fliegenpatsche nach ihnen schlug, wurden sie wii-
tend und fielen Uber ihn her. Also lief3 er sie einfach in
Ruhe

Er setzte sich wieder an seine Arbeit, und wieder klingelte es.
Sieht so aus, als ob ich heut ums Verrecken nicht zum Néhen
komme, dachte er.

Eswar sein Freund Harry.

»Hallo, Harry.«

»Hallo, Jack.«

Harry kam rein. »Wo kommt denn der Gestank her?«
»Ladhen«

»Leichen? Soll das ein Witz sein?«

»Nd&. Schau dich doch um.«

Harry ging seiner Nase nach und fand den in der Kiche, dann
den im Wandschrank und den in der Badewanne. »Warum
hast du die umgebracht? Bi st du libergeschnappt? Was wirst
du denn jetzt tun? Warum schaffst du sie nicht weg und ver-
steckst sie irgendwo? Hast du nicht mehr alle Tassen im
Schrank? Warum hast du sie denn umgebracht? Warum rufst
du nicht die Polizei? Bist du denn von allen guten Geistern ver-
lassen? Mann, dieser GESTANK! H6r ma, komm mir ja nicht
zu nahe! Was soll denn jetzt werden? Was zum Teufel [auft
hier dgentlich? uHHH! DIEER GESTANK! MIR DREHT SCH DER
MAGEN UM !«

Jack arbeitete ungertihrt weiter. Er ndhte und ndhte und nahte.
Eswar, alsob er sich dahinter verstecken wollte.

»Jack, ich ruf jetzt die Polizel an.«

Harry ging in Richtung Telefon, merkte aber pl6tzlich, wie es
ihm hochkam. Er rannte ins Bad und kotzte in die Kloschils-
sel, grad neben dem Kopf der Leiche in der Wanne.
Er kam wieder herausund langte nach dem Telefon. Er stellte
fest, dal3 man die Sprechmuschel abschrauben und seinen
Penisin die Offnung schieben konnte. Er schob ihn darin vor
und zurlick, und es tat gut. Sehr gut sogar. Als er fertig war,
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hangte er den Horer ein, zog seinen ReiRverschlul? wieder
hoch und setzte sich zu Jack.

»Jack, bist du meschugge?«

»Becky sagt, sie halt mich fir 'n klinischen Fall. Siewill mich
ins Irrenhaus stecken.«

Becky war seine Tochter.

»Weil3sie Uber die Leichen Bescheid?«

»Noch nicht. Sieist gerade geschéftlich in New York. Sie
arbeitet als Einkaufer fur'n groRes Kaufhaus. Guter Job. Bin
stolz auf das Mé&dchen.«

»Und Maria? Weil3 sie es?«

Mariawar Jacks Frau.

»Mariawei3 von nichts. Sie kommt nicht mehr her. Seit sie
den Job in der Grof3backerei hat, denkt sie, sieiswas Bes-
seres. Sielebt jetzt mit 'ner &ndern Frau zusammen. Manch-
mal denk ich, sie hat'n leichten Stich ins Lesbische.«

»Na, jedenfalls, ich brings nicht fertig, dir die Polente auf 'n
Hals zu hetzen. Du muf3t selber mit der Geschichte fertig wer-
den. Aber kannst du mir nicht wenigstens sagen, warum du
diese L eute umgebracht hast?«

»|ch hatte was gegen sie.«

»Aber man kann doch Leute, gegen die man was hat, nicht
einfach umlegen! «

»Es gab halt zu viel, was mir an ihnen nicht gepal3t hat.«
»Jack ¢

»HM2<

»Willst du mal ans Telefon?«

»Wenn du nichts dagegen hast.«

»lsjaschliefflich dein Telefon, Jack.«

Jack stand auf und zog seinen Reifl3verschlul runter. Er steckte
seinen Penisin den Horer. Er schob ihn vor und zuriick, und
es fuhlte sich gut an. Als er fertig war, zog er seinen Reil3-
verschluf? hoch, setzte sich wieder hin und ndhte weiter. In
diesem Augenblick lautete das Telefon. Er ging hin und nahm
den Horer ab.

»0Oh, hallo Becky! Nett, dal3 du anrufst! Danke gut, und dir?
Ah ja, das kommt, weil wir die Sprechkapsel abgeschraubt
haben. Harry und ich. Harry ist grad hier. Was is mit Harry?
Glaubst du wirklich? Ich finde, er ist in Ordnung. Nichts wei-
ter. Bin am N&hen, wie immer. Harry is auf 'n Sprung vor-
beigekommen. Ziemlich triber Nachmittag. Wirklich triibsdlig.
Keine Sonne, nix. Alle Leute ham heute héfdliche Gesichter.
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Ohja, ich fuhl mich O. K. Wirklich. Nee, noch nicht. Aber ich
hab 'n gefrorenen Hummer im Eisschrank. Bin einfach ver-
rickt auf Hummer. Nee, hab sie schon 'ne Weile nicht mehr
gesehn. Spielt die feine Dame und so. Ja, ich werd's ihr aus-
richten. Keine Sorge. Goodbye, Becky.«

Jack legte auf, setzte sich hin und fing wieder an zu néhen.
»Weil3t du«, sagte Harry, »das erinnert mich an was. Friher
— verdammte Fliegen! Binich denn schon am Verschimmen?!
—asjunger Mann hatte ich mal 'n Job, ich und dieser andere
Junge. Als Leichenwéscher. Manchmal kriegten wir richtig gut
aussehende Weiber rein. Einmal kam ich zur Arbeit, und
Mickey, das war der andere, war grad dabei, Uber so eine
driiberzusteigen.« »Mickey«, sag ich, »wasMACHST dudennda?
Du solltest dich was scHAMEN! « Er guckte mich blof3 so von
der Seite an und machte weiter.

Alser vonihr runterkletterte, sagte er: »Harry, ich hab schon
mindestens 'n Dutzend von denen gepimpert. Gar nicht schlecht.
Versuch's mal. Wirst sehn...!« »Nee, dankel« hab ich ge-
sagt. Einmal, als ich 'ne wirklich schicke Tante am Waschen
war, hab ich 'n bif3chen Stinkfinger bei ihr gemacht. Aber zu
mehr kdnnt ich mich nicht aufraffen.«

Jack bosselte  weiter an Seiner Naharbeit.
»Glaubst du, daf? du's mal mit einer versucht hattest, Jack ?«
»Ach Gott, wasweil3ich. Woher soll ich das wissen?«

Er ndhte. Nach einer Weile sagte er: »Hor zu, Harry, ich hab
'ne harte Woche hinter mir. Ich muf3 was essen und mich
dann 'n bif3chen aufs Ohr legen. Ich hab 'n Hummer im
Eisschrank. Aber ich bin komisch, ich bin gern allein beim
Essen. Schmeckt mir nicht, wenn mir jemand dabei zusieht.
Ja?«

»Ja . . . mochtest du, dafd ich gehe? Du scheinst 'n bif3chen
durcheinander zu sein. Na, O. K. Ich mach mich diunne. . .«
Harry stand auf.

»MuBdt nicht beleidigt sein, Harry. Wir sind doch Freunde.
Wollen es auch bleiben, nicht? Wir sind doch alte Freunde.«
»Klar. Seit 33. Das waren noch Zeiten! FDR. Die NRA. Die
WPA. Aber wir haben's durchgestanden. Die Jungs von heut,
die haben doch einfach keine Ahnung, wie das war.«

»Kann man wohl sagen.«

»Nadenn . .. .Goodbye, Jack.«

»Goodbye, Harry.«

Jack ging mit Harry zur Tir, machte ihm auf, sah ihm zu,
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wie er wegging. Immer noch dieselben alten, zerbeulten Ho-
sen. Der Bursche lief rum wie ‘'n  Lumpensammler.
Dann ging Jack in seine Kuiche, holte den Hummer aus dem
Gefrierfach und fing an, die Anleitung zu lesen. Die machten
immer so konfuse Anleitungen. Dann kam ihm die Leiche vor
dem Herd in die Quere. Er wirde sie beiseite schaffen mis-
sen. Das Blut unter dem Korper war langst getrocknet und
bildete einen harten Belag auf dem Fuf3boden. Die Sonne kam
nun doch noch durch die Wolken, es war spater Nachmittag,
ging schon auf den Abend zu, und der Himmel wurde rétlich,
und etwas von dem rotlichen Licht kam durchs Kiichenfenster.
Man konnte fast verfolgen, wie es sich hereintastete, ganz
langsam, wie ein riesiger Schneckenfiihler. Die Leiche lag mit
dem Gesicht nach unten, und unter ihr, merkwrdig verrenkt,
kam der rechte Arm an der Seite heraus, so dal3 die Hand-
flache nach oben zeigte. Der rétliche Schneckenfiihler ruhte
genau auf der Handfl&che, so dal sie leicht rosa schimmerte.
Das fiel Jack auf. Es sah so unschuldig aus. Nichts als eine
Hand, eine einsame rosa Hand auf dem Fuf3boden. Fast wie
eine Blume. Fiir einen Augenblick hatte Jack den Eindruck, daf3
sie sich bewegte. Nein, sie hatte sich nicht bewegt. Eine rosa
Hand. Nur eine Hand. Eine unschuldige Hand. Jack stand un-
beweglich da und sah sie an. Dann setzte er sich auf einen
Stuhl, den Hummer auf dem Schol3, und schaute auf die Hand.
Und dann fing er an zu weinen. Er legte den Hummer auf den
Boden, warf sich Uber den Tisch, den Kopf in den Armen ver
graben, und schluchzte. Er weinte eine lange Zeit. Er weinte
wie eine Frau. Er weinte wie ein kleines Kind. Er weinte wie
Gott weil3 was. Dann ging er ins andere Zimmer und hob den
Horer ab.

»Vermittlung, geben Sie mir die Polizei. Ja, ich weil3, dal? es
komisch klingt; das Mundstiick ist abgeschraubt. Aber ich
mdchte trotzdem, dal? Sie mich mit der Polizel verbinden.«
Jack wartete.

»Ja? Also, horen Sie zu, ich hab einen Mann umgebracht!
Was sag ich einen Mann? DRel MANNER! Im Ernst, ja, dasist
mein Ernst! Ich mochte, da? Sie kommen und mich holen.
Und dal? Sie die Leichen abholen. Ich bin wahnsinnig. Ich hab
den Verstand verloren. Ich wei3 nicht, wie espassiert ist. Was?«
Jack gab ihnen seine Adresse.

»Was? Das kommt, weil das Mundstiick nicht mehr dran ist.
Ich hab's abgemacht. Ich hab das Telefon gepimpert.«
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Der Beamte am anderen Ende redete aufgeregt weiter, aber
Jack legte auf. Er ging zuriick in die Kiiche, setzte sich wieder
an den Tisch und vergrub den Kopf in den Armen. Er heulte
nicht mehr. Er sa3 einfach da, das rétliche Licht war ver-
schwunden, die Sonne war weg, es wurde dunkel, er dachte an
Becky, und dann dachte er daran, sich umzubringen, und schlief3-
lich dachte er an gar nichts mehr. Der tiefgekihlte stidafrika-
nische Hummer taute langsam zwischen seinen Fufen. Er kam
nicht mehr dazu, ihn zu essen. Ich hatte mir eines Abends
leicht einen angetrunken und kriegte Besuch von dem Kerl,
der ein paar von meinen Bichern verdffentlicht hat, und er
fragte mich: »Bukowski, hast du Lust, mit rilber zuL ... zu
gehen?«

L ... war ein beruhmter Schriftsteller. Seine Biicher waren in
alle moglichen Sprachen Ubersetzt. Diverse Stipendien, Ehen,
Matressen, Preise, Romane, Gedichtbande, Kurzgeschichten,
Europa-Aufenthalte, sogar Gemal de-A usstellungen, was man
nur wollte.

»Nee, Scheifle«, sagte ich zu Jensen, »der Kerl langweilt
mich«

»Aber das sagst du bei jedem.«

»Naund? Stimmt ja auch.«

Jensen setzte sich hin und sah mich an. Jensen liebte es, da-
zusitzen und mich anzustarren. Er konnte einfach nicht ver-
stehen, weshalb ich so bléd war.

»Er mdéchte dich kennenlernen. Er hat von dir gehort.«

»S0, hat er? Und ich hab von ihm gehort.«
»Du wurdest dich wundem, wie viele Leute schon von dir ge-
hort haben. Grad kirzlich war ich bei N. A. zum Abendessen,
und sie hat gesagt, dafd sie dich gern mal zum Essen einladen
mdchte. Sie hat L ... wéhrend seiner Zeit in Europa ge-
kannt.«

»Was du nicht sagst.«

»Und beide waren gute Bekannte von Artaud.«

»Ah ja, und sie wollte Artaud nicht an ihren Arsch ran-
lassen.«

»Stimmt.«

»Kann man ihr nicht verdenken. Ich halt ihn auch nicht ran-
gelassen.«

»Tu mir einen Gefallen. Geh mal mit ruber zu ihm.«
»Artaud?«

»Neg, L .. .«
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Ich leerte mein Glas.

»Na schon, gehn wir.«

Eswar eine lange Fahrt von den Slums zu L's Haus. Und was
fr ein Haus. Jensen rammte den Wagen die Einfahrt hoch,
und die war so lang und breit wie 'ne Autobahnauffahrt.

»lst das der Mensch, der standig jammert, wiearmer dran
it

»Naimmerhin soll er dem Finanzamt 85 ooo schulden . . .«
»Arme Sau.«

Wir stiegen aus dem Wagen. Es war ein dreistockiges Haus.
Auf der Veranda stand eine gepolsterte Schaukel, und in der
Schaukel 1ag eine 250-Dollar-Guitarre. Ein riesiger Schéfer-
hund kam angerannt, fletschte die Z&hne, Schaum vor dem
Mund. Ich wehrte ihn so gut es ging mit der Guitarre ab,
wahrend Jensen die Turklingel betétigte.

Ein Guckloch 6ffnete sich in der Tir und eine gelbe, runzlige
Visage sagte: »Wer ist da?«

»Bukowski und Jensen.«

»Werc

»Bukowski und Jensen.«

»Die Herrschaften sind mir nicht bekannt.«

Der Schéaferhund machte einen Satz und es gelang mir, seine
Flugbahn durch einen Schlag mit der Guitarre zu &ndern, aber
als er wieder auf den Beinen landete, schiittelte er sich nur
kurz und machte sich zum nachsten Sprung bereit, das Fell im
Nacken gestraubt und die dreckigen, gelben Zahne in meine
Richtung gebleckt.

»Bukowski. Der Autor von >ALL THE DAMN TIME, SCREAMING
IN THE RAIN<. Und ich bin Hilliad Jensen. NEW MOUNTAIN
PRESS«

Der Schéferhund gab ein letztes witendes Knurren von sich,
ehe er wieder zum Sprung ansetzte, alsich L's Stimme hinter
mir horte:

»QOh, Poopoo, lal das! «

Poopoo entspannte sich ein wenig.

»Brav, Poopoo«, sagte ich. »Brav, Poopoo.«

Poopoo schielte mich an. Er wuBte, da ich log. Der alte L
hielt die Tir auf.

»Also. Kommen Sie hereing, sagte er.

Ich warf die zerdepperte Guitarre in die Schaukel und wir
gingen rein. Das Wohnzimmer hatte die Mal3e einer Tief-
garage.
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»Setzen Sie sichg, sagte L. Ich griff mir den néchsten Stuhl
und pflanzte mich hin.

»lch geb dem Establishment noch ein Jahr«, sagte L. »Den
Leuten sind langsam die Augen aufgegangen. Wir werden
den ganzen verkackten Laden bis auf die Grundmauern nieder-
brennen.«

L schnalzte mit den Fingern. »Es wird verschwinden . . .«
(snAP!) »Einfach so! Ein neues und besseres Leben wird kom
men, fir unsallel«

»Wiewdérs mit was zu trinken?« fragte ich.

L lautete eine kleine Glocke neben seinem Lehnstuhl. »MAR-
LowE«brllteer.

Dann sah er mich an. »Ich habe I hr |etztes Buch gelesen, Mr.
Meede«

»|lrrtum, sagte ich. »Ich bin Bukowski.«

Er wandte sich an Jensen. »Dann sind also Si e Taylor Meade!
Verzeihen Semirl«

»Nein, nein, ich bin Jensen. Hilliard Jensen. NEw MOUN-
TAIN.«

Betretenes Schweigen. Ein Japaner in schwarzen Pluderhosen
und wei Rem Jackett kam hereingetrabt, verbeugte sich und zog
ein Lacheln auf, als ob er uns eines Tages alle um die Ecke
bringen wollte.

»Marlowe, du Saftneger, diese Herren méchten was trinken.
Nimm ihre Wiinsche entgegen und bediene sie umgehend,
oder ich versohle dir den Arsch!«

Merkwiirdig: L's Gesicht sah aus, as habe es nie Schmerzen
gekannt. Es war faltig und zerfurcht, aber die Falten sahen
irgendwie unecht aus, als seien sie aufgemalt oder aufgeklebt.
Merkwirdige Visage. Gelb. Kahl. Winzige Knopfaugen. Auf
den ersten Blick ein unbedeutendes, nichtssagendes Gesicht.
Wie war es nur moglich, dal3 er al das geschrieben hatte?
Oh, Mack hatte einen grof3en Schwanz! Oh, Mack hatte den
groéften Schwanz von allen! Was fiir einen Schwanz er hatte!
Mack hatte den gréften Schwanz in der ganzen Stadt, den
groften westlich des Mississippi. Alles redete Glber Macks
Schwanz. Oh, Mack hatte einen grof3en Schwanz . . .< usw. In
Sachen Stil machte ihm so leicht keiner was vor.
Marlowe brachte die Drinks, und das muf3 ich Marlowe | as-
sen: er machte die Glaser voll und sparte mit dem Wasser.
Er stellte sie vor uns hin und trabte wieder hinaus. Sein Hin-
tern wackelte unter den diinnen Seidenhosen.
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L hatte schon einen sitzen gehabt, als wir ankamen. Er schiit-
tete wieder ein Glas in sich hinein. Ein Whisky-Soda-Typ.
»lch werde mich immer an dieses Hotel in Paris erinnern. Wir
waren alle da. Kgja, Hal Norse, Burroughs. . . die bedeutend-
sten literarischen Kopfe  unserer Generation.«
»Haben Sie den Eindruck, dal? das Ihrer Arbeit forderlich war,
Mr. L2« fragteich.

Es war eine bléde Frage. Er schaute mich strafend an und
schenkte mir schliefdlich ein kleines Lacheln. »Allesist meiner
Arbeit forderlich.«

Dann sal3en wir einfach schweigend da, fuhrten unsere Gl&ser
zum Mund und starrten einander an. In regelmaidigen Ab-
sténden lautete L die Glocke, und Marlowe brachte Nach-
schub.

»Marlowe, sagte L schliefdlich, »Ubersetzt Edna St. Vincent
Millay ins Japanische.«

»Wunderbar«, sagte Jensen von der NEw MOUNTAIN.

Ich kann nicht sehen, was daran so wunderbar sein soll, wenn
einer Edna St. Vincent Millay ins Japanische Ubersetzt, dachte
ich.

»|ch vermag nicht zu sehen, was daran so wunderbar sein soll,
wenn einer Edna St. Vincent Millay ins Japanische Ubersetzt«,
sagte L.

»Nun ja, Millay ist schon ein bif3chen passe, aber wasist mit
der neueren Lyrik?« fragte der Mann von NEW MOUNTAIN.
Zuviel jugendlicher Uberschwang, zu schnell hingemotzt, und
sie geben zu schnell auf, dachteich.

»Keine bleibenden Werte«, sagte der alte L.

Ich weil3 nicht. Keiner redete mehr was. Im Grunde konnten
wir uns nicht ausstehen. Marlowe servierte weitere Drinks.
Ich hatte das Gefuhl, daf ich in einer unterirdischen Hohle
sald oder in einem Film, der keinen Sinn ergab. Nichts as
eine Abfolge beziehungsloser Einstellungen. Gegen Ende stand
L auf und versetzte Marlowe einen harten Schlag. Ich wuf3te
nicht, was es zu bedeuten hatte. Sex? Langeweile? Oder nur
eine Marotte? Marlowe grinste und fllchtete sich wieder in
den Scho3 der Millay.

»Keiner soll mein Haus betreten, der nicht alles Licht und allen
Schatten ertragen kann«, sagte L.

»Schau her, Mann«, sagte ich, »du hast nichtsals Scheif3eim
Hirn. Ich hab mich nie fir deinen Kram begeistern kénnen.«
»Und ich hab nie was fur deinen Kram tbrig gehabt, M eade,
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sagte der Alte. »Diese ewige Leier von wegen Filmstars ab-
kauen und so. Das kann doch jeder. Das ist nichts Beson-
deres«

»Kanns aber manchmal sein«, sagte ich. »Auferdem bin ich
nicht Meade.«

Der alte Macker stand auf und wankte auf mich zu mit seinen
Ausgaben in 18 verschiedenen Sprachen.

»Willst du pampig werden oder pimpern?« fragte er.
»Pimpern«, sagteich.

»MARLOWE « brillteL.

Marlowe trottete herein und L schrie ihn an: »DRINKS!« Ich
hatte FAST damit gerechnet, dald er Marlowe auffordern wirde,
fr mich die Hosen runterzulassen . . . Aber ich sah nur noch
Marlowes wackelnden Hintern durch die K ichentir verschwin-
den.

Wir setzten uns zur néchsten Runde. »Einfach sol« (sNaP!)
sagte L. »Und das Establishment ist im Eimer! Wir ségen sie
aleab!«

Dann fiel sein Kopf nach vom und er war erledigt.

»Gehn wir«, sagte Jensen.

»Augenblick«, sagteich. Ich ging riiber zu dem Alten und fing
an, ihn zu filzen.

»Was machst du denn da?« fragte Jensen.

»Allesist meiner Arbeit forderlich«, sagteich. »Und dieser
Typ hier ist gestopft.«

Ich fand seine Brieftasche, steckte sie ein und sagte: »Gehn
wer«

»Das héttest du nicht tun sollen, sagte Jensen, wahrend wir
zur TUr gingen.

Mein Arm wurde nach hinten gerissen und auf meinem Riik-
ken hochgedreht.

»Wir |853eN ALLE GALD HIER, BEVORWIR GEHEN, ZUEHREN VON

MR. L!« sagte der Ubersetzer von E. V. Millay.

»Du brichst mir denverdammten Arm, du schlitzéugiges
Aad«

»WIR LASSEN ALLE GELD HIER! EHREN VON MR. L!« brillteer.
»Tretihmeneran, Jansen! SCHLAG IHN ZUSAMMEN! SCHARF

MIR DIESEN GELBEN ARSCH VOM HALS!«

»DanFeundlangt michan, dein ArmistZERBROCHEN!«

»Also schdn, nimm die Brieftasche. Zum Teufel damit! Ich
krieg sowieso noch'n Scheck VONGROVE PRESS«

Er nahm L's Brieftasche und lief3 sie auf den Boden fallen.
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Dann nahm er meine heraus und lie3 sie auf den Boden
fallen.

»Hey, MOMENT MAL! Wie kommst du dazu? Bist du vielleicht
ein krankhafter Kleptomane?«

»WIR LASSEN ALLE GELD HIER! EHREN VON MR. LI«

»Nicht zu fassen. Dasist jaschlimmer alsim Bordell.«

»Jetzt. Sag deinem Freund. Er lal3t seine Brieftasche fallen
auf dem Boden oder ich brech dein Arm!«

Marlowe bog mir den Arm ein bifichen weiter nach oben, um
mir einen Vorgeschmack zu geben.

»Jensen! DeineBrieftasthe! SCHVBEISSIEHINK«

Jensen lief? seine Brieftasche fallen. Marlowe liel3 meinen Arm
los. Ich schnellte herum. Ich konnte nur noch einen Arm ge-
brauchen.

»Jensen?« fragteich.

Er sah Marlowe an. »Neex, sagte er.

Ich schaute zurlick zu dem alten Mann, der in seinem Lehn-
stuhl vor sich hinddste. Er schien ein leichtes Lacheln auf den
Lippen zu haben. Wir machten die Haustir auf und gingen
raus.

»Brav, Poopoo«, sagteich.

»Brav, Poopoox, sagte Jensen.

Wir stiegen ins Auto.

»Hast du noch jemand, den du heut abend mit mir besuchen
willst?« fragteich.

»Well, ich hatte an Anais Nin gedacht.«

»VergiRes. Ichglaubnicht, dalich sienoch verkraften
konnte.«

Jensen bugsierte den Wagen aus der Einfahrt. Ein Abend wie
jeder andere. Ein warmer kalifornischer Abend. Wir kamen
auf den Pico Boulevard und Jensen ging auf dstlichen Kurs.
Ich konnte es nicht mehr erwarten, bis die verdammte Revo-
Iution endlich ausbrach.

»Red«, sagte ich zu dem Jungen, »fur die Weiber hab ich auf-
gehdrt zu existieren. Zum Tell ist es meine eigene Schuld. Ich
geh nicht mehr auf Tanzveranstaltungen, Kirchenbasare, Dich-
terlesungen, Love-ins und all die ScheifRe — und da treiben
sich die meisten Nutten herum. Ich hab sonst immer was an-
geschafft, in den Bars oder im Zug auf der Rickfahrt von Del
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Mér, Uberall wo eine Sauferel im Gang war. Aber heut halt
ichs in den Bars nicht mehr aus; all diese Typen, die da ver-
loren rumsitzen und die Zeit totschlagen und darauf hoffen,
dal3 sich ihnen irgendwann eine krétzige Tante auf den Schol3
setzt. Die ganze Tour ist eine Schande fir die Menschheit.«
Red wirbelte eine Bierflasche durch die L uft, fing sie auf und
sprengte an meiner Tischkante die Kappe ab.

»Esist allesim Kopf, Bukowski. Du hast das nicht nétig.«
»Es ist alles im Kopf von meinem Schwanz, Red. Und ich
habs nétig.«

»Einmal haben wir 'ne pathologische Weinsduferin gefaldt
und auf 'n Bett geschnallt. 50 Cents pro Nummer. Ich schétze,
dal3 da sdmtliche Krippel und verklemmten Macker in der
Gegend dribergestiegen sind. In drei Tagen und drei Nachten
miissen wir an die 500 Kunden abgefertigt haben.«
»Menschenskind, Red, du machst mich krank!«

»Wieso? Ich dachte, du bist der Dirty Old Man?«

»lch wechsle bloR3 nicht jeden Tag die Socken, dasist alles.
Habt ihr sie wenigstens aufstehen lassen, damit sie zwischen-
durch aufs Schei3haus gehen konnte?«

»Wieso

»0O shit. Hast du ihr denn was zu essen gegeben?«

»Die Sorte i3t nichts. Wir haben ihr Wein gegeben.«

»Macht mich krank.«

»Wiesox

»Eswar inhuman, verstehst du? Tierisch. Ach was, nicht mal
Tiere wirden sowas tun.«

»Wir haben 250 Dollar gemacht.«

»Wieviel hast du ihr gegeben?«

»Nix. Wir ham sie einfach dagelassen. Die Mietewar erstin
zwei Tagen falig.«

»Habt ihr sie losgebunden?«

»Klar. Wir wollten uns doch keinen Mord anhéngen lassen.«
»Wie riicksichtsvoll.«

»Du redest wie ein Pfarrer.«

»Nimm dir noch 'n Bier.«

»lch kann dir 'n biRchen Pussy besorgen.«

»Wieviel? 50 Cents

»Nee, bilichen mehr muf3t du schon investieren.«

»Nee, danke.«

»Siehst du, du willst es gar nicht wirklich!«

»Schétze, du hast recht.«



Wir machten uns an ein neues Bier. Er hatte einen guten Zug.
Dann stand er auf. »Siehst du, ich hab immer ein kleines
Rasiermesser an mir. Hier, unter meinem Gurtel. Fur die mei-
sten Rumtreiber ist Rasieren ein Problem. Nicht fir mich.
Und wenn ich auf Fahrt bin, hab ich immer zwei Paar Hosen
an — hier, siehst du? — und wenn ich inne Stadt komm, zieh
ich das auf3ere Paar aus, rasier mich, und unter meinem blauen
Navy-Hemd hab ich 'n weif3es Nylon an, das driick ich schnell
durchs Wasser und inner Stunde oder so ist es trocken, und
dann zieh ich meinen Schlips an, polier mir die Schuhe, hol
mir innem An- und Verkauf-Laden eine passende Jacke, und
2wel Tage spéter hab ich 'n white collar Job wie jeder respek-
table Blrger. Keiner sieht mir an, dal3 ich grad aus 'm Vieh-
waggon abgesprungen bin. Aber ich halt die Jobs nie lang
aus. Und ums Katzenficken bin ich wieder auf Tour.«
Ich wufdte nicht, was ich dazu sagen sollte. Also hieltich die
Klappe und schlappte weiter mein Bier. )

»Und ich hab immer so 'n kleinen Eispickel im Armel, an so
'nem el astischen Halter am Unterarm, siehst du?«

»Y eah, ich sehs. Ein Freund von mir behauptet, 'n Flaschen-
offner is'ne prima Waffe.«

»Hat recht, dein Freund. Also, und wenn mich die Bullen an-
halten, stol3 ich das Ding immer schnell ab. Ich reif3 die Arme
hoch und schrei NICHT scHIESSEN! . . .« (Red fiihrte mir die
Pantomime vor) ». . . und dabei lief3 ich den Eispickel raus-
fallen. Sie finden nie was an mir. Ich weil3 nicht, wieviel ich
schon so verschwinden lassen mufite. Ne Unmenge jeden-
falls.«

»Hast du mit 'nem Eispickel schon mal was gedreht, Red?«
Er warf mir einen merkwiirdigen Blick zu.

»0. K., vergil3 es«, sagteich. »Ich hab nichts gesagt.«

Wir schlappten weiter an unserem Bier.

»lch hab mal in so 'ner Absteige 'ne Zeitung gesehn mit so
einem Artikel von dir. Ich halt dich fur 'n groen Schrift-
steller.«

»Thanks«, sagteich.

»lch habs auch mal versucht, aber es haut nich hin. Ich hock
mich hin und versuch zu schreiben, aber es lauft einfach
nicht.«

»Wie alt bist du?«

»Einundzwanzig.«

»Lal3dir Zeit.«
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Er sa3 da und Uberlegte, wie er ein Schriftsteller werden
koénnte. Dann langte er in seine Gesélitasche.

»Das harn sie mir gegeben, damit ich die Schnauze halte.«
Eswar eine geflochtene |ederne Brieftasche.

»Wer

»lch hab so zwei Typen gesehn, wie sie einen fertig gemacht
ham, und dann ham sie mir das gegeben, damit ich nichts
Sge«

»Warum ham sie ihn umgel egt?«

»Naweil er diese Brieftasche hatte mit sieben Dollar drin.«
»Und wie ham sie's gemacht?«

»Mit 'nem Steinbrocken. Er hat Wein gesoffen, und als er
einen sitzen hatte, ham sie ihm den Schéadel geknackt. Und
die Brieftasche abgenommen. Ich hab zugesehn.«

»Was ham sie mit der L eiche gemacht™«

»Friih am Morgen hat der Zug gehalten und die Lok hat Was-
ser aufgenommen. Da ham sie die L eiche rausgeschleppt und
unter so 'ne Viehrampe geworfen. Dann sind sie wieder ein-
gestiegen und der Zug ist weitergefahren.«

»M-hmmn, sagteich.

»Spéter finden die Bullen dann so 'ne Leiche, sehn die Klei-
der, das Saufergesicht, keine Papiere am Mann, und der Fall
ist fir sie gestorben. Nur wieder 'n Rumtreiber. Interessiert
niemand.«

Wir tranken noch ein paar Stunden weiter, und ich gab auch
ein paar Sachen zum besten, natiirlich nicht halb so gut wie
seine. Dann wurden wir schweigsam, und jeder dachte an was
anderes.

Dann stand Red auf.

»Well, hér zu, Mann, ich mu3 wieder los. Aber daswar 'n
guter Abend.«

Ich stand auf.

»Mulich auch sagen, Red.«

»Well, shit, vielleicht sehn wir uns mal wieder.«

»Shit, yes, Red.«

Irgendwie zogerten wir beim Abschied. In mancher Beziehung
war es ein guter Abend gewesen.

»Seeyou, Kid.«

»0. K., BukowskKi .«

Ich sah ihm nach, wie er um die Hecke vor dem Haus bog
und sich entfernte, in Richtung Normandie, und weiter raus,
auf Vermont zu, wo er noch fir drel oder vier Tage ein Zim-
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mer hatte, und dann war er verschwunden, und der letzte
Rest des Mondes schien herab, und ich schlof3 die Tur ab,
kippte noch ein letztes mides Bier, machte das Licht aus,
schlurfte zum Bett, zog die Klamotten aus und liel3 mich rein-
fallen, wahrend sie drauf3en in den Giterbahnhdfen Uber die
Gleise stapften und die Ziige zusammenstellten und ihre Be-
stimmungsorte notierten — bessere Stadte, bessere Zeiten, mit
mehr Liebe oder Gliick oder irgendwas. Sie wiirden es nie
finden. Sie wirden nie aufhéren, danach zu suchen.
Ich schlief.

Er hiel3 Henry Beckett und es war Montag frih, er war gerade
aufgestanden, schaute aus dem Fenster, sah, wie eineFrauim
Minirock vorbeiging und dachte, man hat sich schon fast wie-
der daran gewdhnt, zu dumm. Aber schliefdlich mul3te eine
Frau noch was anhaben, sonst hatte man nichts zum Aus-
ziehen. Das nackte Fleisch allein hatte keinen Reiz.
Er ging in Unterhosen ins Bad, um sich zu rasieren. Als er
sein Gesicht im Spiegel sah, stellte er fest, dad seine Haut
vollig goldfarben war, mit griinen Tupfen. Er stand da, den
Rasierpinsel in der Hand, und schaute nochmal hin.
Der Rasierpinsel fiel zu Boden. Aber sein Gesicht blieb un-
verandert im Spiegel: gold mit grinen Tupfen. Die Wéande
begannen sich zu verschieben. Henry klammerte sich ans
Waschbecken. Irgendwie schaffte er es zurtick ins Schlafzim-
mer und warf sich aufs Bett. Da lag er funf Minuten lang,
und in seinem Hirn schwappte, wirgte und schluchzte es
durcheinander. Dann richtete er sich auf, ging ins Bad und
schaute wieder in den Spiegel: goldenes Gesicht mit griinen
Tupfen.

Er ging ans Telefon. »Ja, hallo, hier spricht Henry Beckett.
Ich kann heut leider nicht kommen, ich bin krank. Was?
Oh . . . verkorkster Magen, ja, vollig verkorkst.« Er legte
af.

Zurick ins Badezimmer. Es war nutzlos. Das Gesicht war im-
mer noch da. Er liel3 Wasser ein und ging wieder zum Tele-
fon. Die Sprechstundenhilfe wollte ihm einen Termin fir
kommenden Mittwoch geben. »Horen Sie, dasist eindringen-
der Fall! Ich muB den Doktor unbedingt noch heute sehen! Es
geht um Leben und Tod! Nein, ich kanns Ihnen nicht sagen,
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aber geben Sie mir bitte noch heute einen Termin, bitte, Sie
mussen mich heute noch irgendwo reinnehmen! «

Sie gab ihm enen Termin um hab vier.
Er zog die Unterhosen aus und hockte sich in die Wanne. Er
merkte, dal? er am ganzen Korper goldgelb und griin gespren-
kelt war. Bauch, Riicken, Beine, ales. . . sogar sein Schwanz.
Er seifte sich ein und fing an zu reiben. Es ging nicht ab. Er
stieg aus der Wanne, trocknete sich ab und zog die Hosen
wieder an.

Das Telefon lautete. Er hob ab. Gloria, seine Freundin, war
dran. Sie arbeitete in derselben Firma.

»Gloria, ich kann dir nicht sagen, was los ist. Esist schreck-
lich. Nein, ich hab nicht die Syph. Esist was Schlimmeres. Ich
kanns dir nicht sagen. Du wirdest es mir nicht glauben.«

Sie sagte, sie werde wahrend der Mittagspause vorbeikom-
men.

»Nein, bitte nicht, Baby. Sonst bring ich mich um.«

»lch komm sofort ruber! « sagte sie.

»Nein, bitte nicht, BITTE . . .«

Sie hatte bereits aufgelegt. Er starrte das Telefon an, stellte
es zurlick und ging wieder ins Badezimmer. Unverandert. Er
ging zuriick ins Schlafzimmer, legte sich hin und starrte auf
die Risse an der Decke. Das war das erste Mal, daf3 ihm die
Risse in der Decke auffielen. Sie sahen aus wie die Falten in
einem freundlichen alten Gesicht. Er horte den Verkehr drau-
f3en, gelegentlich einen Vogel, Stimmen auf dem Gehsteig —
eine Multter, die zu ihrem Kind sagte: »Na komm, geh doch
ein bifRchen schneller . . .«, ab und zu ein Flugzeug tber dem
Haus.

Es klingelte an der Tur. Er ging ins vordere Zimmer, zog den
Vorhang an der Tur ein wenig beiseite und schaute hinaus.
Es war Gloria. Weil3e Bluse, leichter blauer Rock, sie sah gut
aus, er konnte sich nicht erinnern, daf3 sie jemals so gut aus-
gesehen hatte. Strohblond. Voller Leben. Die Nase ein wenig
zu dick, aber wenn man sich daran gewdhnt hatte, gefiel einem
auch die Nase. Er fuhlte, wie sein Herz schlug. Es tickte wie
eine Zeitbombe in einer leeren Besenkammer.

»lch kann dich nicht reinlassen, Glorial «

»Mach die verdammte Tir auf, du doofer Arsch!«

Er sah, wie sie versuchte, durch die Vorhange hindurch einen
Blick vonihmzu erhaschen.

»Gloria, du verstehst nicht . . .«
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»|ch hab gesagt, MACH DIETURAUF

»All right«, sagte er, »all right, verdammt nochmal! «

Er spiirte, wie sich hinter seinen Ohren der Schweil3 sasmmelte
und ihm langsam den Riicken hinunterlief.

Er rid die Tur auf.

»JESSES!« Sie gab einen halberstickten Schrei von sich. Ihre
rechte Hand fuhr hoch und blieb iber ihrem offenen Mund
hangen.

»lch hab doch GesaGT, ich hab doch versucht, dirs zu sa-
GEN.. «

Er machte ein paar Schritte rlickwértsins Zimmer hinein. Sie
machte die Tir hinter sich zu und folgte ihm ins Zimmer.
»Wasigtdas?«

»lch weil3 nicht, mein Gott, ich hab keine Ahnung. Fal3 mich
nicht an, fal3 mich nicht an ... vielleicht ist es was Anstek-
kendes.«

»Mein armer Henry, oh, mein armer Junge. . .«

Sie kam néher, er wich weiter zurtick und stol perte Uber einen
Papierkorb.

»Verdammt! Ich hab dir gesagt, du sollst wegbleiben!«
»Wieso, du siehst beinah hiibsch aus! «

»BEINAH! « brlillteer. »ABER ICH KANN IN DEM ZUSTAND KEINE
VERSICHERUNGSPOLICEN VERKAUFEN, ODER?! «

Beide brachen in Gelachter aus. Dann hockte er plétzlich auf
der Couch und weinte. Er hatte sein griin-goldenes Gesicht in
den Hénden und weinte.

»Mein Gott, warum kann es nicht Krebs sein, oder ein Herz-
infarkt, irgendwas Ordentliches und Sauberes? Gott hat auf
mich geschissen, das ist es, Gott hat auf mich geschissen! «
Sie hatte begonnen, ihn am Hal's zu kiissen, und dann beweg-
ten sich ihre Lippen Uber seine Hande, die er immer noch
vors Gesicht geschlagen hatte. Er stief3 sie weg. »H0r auf, hor
aufl«

»lch liebe dich, Henry. Mir ist das alles ganz gleich.«

»|hr gottverdammten Weiber seid alle bescheuert! «

»Aber ja. Wann bist du zum Arzt bestellt?«

»Halb vier.«

»lch muf zuriick ins Buro. Ruf mich an, wenn sich was her-
ausstellt. Ich komm heut abend wieder vorbei.«

»0. K. O. K.« Und dann war sie weg.

Zehn nach drei hatte er einen Hut auf, tief in die Stirn gezo-
gen, einen Schal um den Hals und eine Sonnenbrille auf der
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Nase. Beim Fahren vermied er jede unnétige Bewegung und
schaute immer geradeaus, as ob er sich dadurch unsichtbar
machen koénnte. Er schien niemand aufzufallen.
Das Wartezimmer war voll besetzt, ale lasen LIFE, LOOK,
NEWSWEEK, und so weiter, die Stiihle und Sofas reichten kaum
aus, und es war heil da drin. Seiten wurden umgebl&ttert,
raschelten ... Er schaute herunter auf eine Zeitschrift, die er
in den Handen hielt, und versuchte, nicht gesehen zu werden.
15 oder 20 Minuten lang ging alles gut; dann geschah das
Unvermeidliche. Ein kleines Mé&dchen, das standig seinen Luft-
ballon durch die Gegend schubste und zwischen den Leuten
herumrannte, kam in seine N&he, und als der Ballon schlief?-
lich bei seinem Bein landete und die Kleine ihn aufhob, schaute
sie ihm direkt ins Gesicht. Sie klemmte sich das Ding unter
den Arm und lief zu einem absolut grundh&fdichen Weib mit
Pfannkuchenohren und Augen wie das Innere einer Spinnen-
seele und sagte zu ihr: »Mammi, was ist mit dem Mann sei-
NEM GESCHT

Und Mammi sagte: »Seh schschschschhhh! «

»ABER ESIST DOCH GANZ GELB UND HAT LAUTER SO ROTE TUPFEN

DRAUFl«

»Mary Ann, ich hab doch gesagt, du sollst RUHIG sein! Jetzt
seTz dich mal eine Weile her zu mir und hor mit der Rennerei
auf! Los, setz dich hier HIN, hab ich gesagt! «

»Aber, Mammi! .. «

Die Kleine hockte sich hin, schnupfte, sah sein Gesicht an,
schnupfte und sah sein Gesicht an.

Mammi und ihre Kleine wurden aufgerufen. Andere wurden
aufgerufen, Neue kamen rein, manche gingen gleich wieder.
Schliefdich rief ihn der Arzt rein.

»MIr. Beckett.«

Er folgte dem Doktor ins Sprechzimmer. »Nun, wie geht es
uns, Mr. Beckett?«

»Sie brauchen mich nur anzusehn, dann wissen Sie es.«

Der Arzt drehte sich um. »Glitiger Gott! « sagte er.

»Y eah«, sagte Mr. Beckett.

»lch habe noch nie etwas derartiges gesehen! Bitte machen Sie
sich frei und setzen Sie sich hier auf den Tisch. Wann ist das
zum erstenmal aufgetreten?«

»Heut morgen, alsich aufgewacht bin.«

»Wieflhlen Sie sich2«

»Alsobich von Kopf bis Fu3 mit Scheil3e vollgeschmiert bin.«
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»|ch meine physisch.«

»lch hab mich glanzend gefhlt, bisich in den Spiegel ge-
schaut hab.«

Der Arzt wickelte ihm die Gummimanschette um den Ober-
am

»Normaler Blutdruck.«

»Lassen Sie den Unfug, Doktor. Demnéchst lassen Sie mich
noch auf die Waage stehn. Geben Sie's ruhig zu: Sie wissen
nicht, was esist.«

»Nein, hab ich niemal s derartiges gesehen.«

»lhre Grammatik ist nicht ganz in Ordnung, Doktor. Wo

sind Sie her?«

»Aus Osterreich.«

»Aus Osterreich. Ah ja. Und was wollen Sie jetzt mit mir
machen?«

»lch weild es nicht. Vielleicht ein Hautspezialist, sténdige Be-
obachtung, Tests. . .«

»lch bin sicher, die wirden mich sehr interessant finden. Aber
eswird nicht weggehen.«

»Was wird nicht weggehen?«

»Was ich da hab. Ich spiir es. Es wird nie mehr weggehen.«
Der Arzt fing an, sein Herz abzuhéren. Beckett schlug ihm
das Stethoskop weg. Er stand auf und zog sich wieder an.
»Uberstiirzen Sie nichts, Mr. Beckett. Bitte . . .l«
Dann war er angezogen und drauf3en. Hut, Schal und Sonnen-
brille lie er da. Zurtick in seiner Wohnung, griff er sich
seine Jagdflinte und genug Patronen, um ein ganzes Bataillon
umzulegen. Er fuhr auf die Freeway und bog ab, wo es zu
den Hugeln ging. Von den Hugeln konnte man eine Kurve
einsehen, in der die Fahrer Gas wegnehmen muf3ten. Er hatte
keine Ahnung, wie er ausgerechnet auf diese Stelle kam. Er
stieg aus dem Wagen und kletterte auf die hdchste Erhebung,
die er finden konnte. Er wischte den Staub vom Zielfernrohr,
lud  durch, entsicherte wund legte sich flach.
Zuerst wollte es nicht richtig hinhauen. Der Schuf3 schien
jedesmal hinter dem Wagen einzuschlagen. Er tbte sich darin,
mit den Wagen mitzugehen. Sie fuhren alle praktisch gleich
schnell, aber er pafdte sich instinktiv den geringfligig wech-
selnden Geschwindigkeiten an. Der erste Fahrer, den er er-
wischte, war sehr merkwirdig. Die Kugel ging ihm durch die
linke Schléfe und er schien genau zu ihm herauf zu sehen.
Dann kam der Wagen ins Schleudern, fuhr gegen einen Zaun
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und kippte um. Er nahm sich den néchsten vor, eine Frau am
Steuer, verfehlte sie, die Kugel ging in den Motor, der Wagen
fing Feuer, und die Frau sal3 einfach drin, schrie, wedelte mit
den Armen und brannte. Das wollte er nicht mit ansehen. Er
erscholR sie.

Der Verkehr stoppte. Leute stiegen aus ihren Wagen. Er be-
schlof3, keine weiteren Frauen zu erschief3en. Das sah nicht
gut aus. Ein Doktor aus Osterreich. Hatten sie in Osterreich
keine Kranken? Warum war er nicht dort geblieben?
Er erwischte vier oder funf Manner, bevor sie da unten tiber-
haupt merkten, was los war. Dann trafen die Bullen ein und
die Krankenwagen. Sie sperrten die Freaway. Er lie3 sie die
Toten und Verwundeten in die Ambulanzen laden. Er schol3
nicht auf die Krankentréger. Aber er feuerte auf die Bullen.
Einen erwischte er, einen massigen Kerl, er war nicht zu ver-
fehlen.

Er verlor jeden Sinn fir die Zeit. Es wurde dunkel. Er flhlte,
wie sie ringsherum begannen, zu ihm heraufzusteigen. Er
wechselte seine Position. Bewegte sich auf sie zu. Er dezi-
mierte ihren linken Flugel, indem er zwei aus dem Hinterhalt
umlegte. Dann wurde er von rechts unter Beschiil? genommen
und mufdte sich wieder zuriickziehen. Sie kreisten ihn langsam
ein. Es wére falsch gewesen, wenn er sich an einer bestimm-
ten Stelle festgesetzt hétte. Er versuchte noch einmal auszu-
gehen, aber das heftige Feuer trieb ihn wieder zuriick.
Er arbeitete sich langsam wieder zu seiner alten Stellung zu-
ruck. Er horte, wie sie redeten und fluchten. Es waren viele.
Er stellte das Feuer ein und wartete. Er sah ein Hosenbein
hinter ein paar Blschen, er zielte etwas hoher, wo er den
Korper vermutete, und driickte ab. Ein Mann schrie auf.
Es wurde immer dunkler. Gloria wére ihm garantiert weg-
gelaufen. Er wulite genau, dald er sie sitzen gelassen hétte,
wenn sie jemals sowas gehabt hétte.

Sie wufdten, er sal3 in der Falle, ganz da oben auf dem Hugel.
Aber sie sahen auch, daR sie sich nicht mehr ndher an ihn
heranarbeiten konnten; es gab keine Deckung mehr, nur noch
verstreute kleine Felsbrocken. Und alle wollten wieder heil
nach Hause kommen. Er schétzte, dai er sie noch eine ganze
Weilein Schach halten konnte.

Sie fingen an, Leuchtkugeln hochzujagen. Es gelang ihm, ein
paar davon abzuschief3en, aber bald deckten sieihn férmlich da-
mit ein. Und sie kamen immer naher. Scheil3e. Scheil}e. Naja.
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Eine Leuchtkugel landete ganz dicht neben ihm, und fur einen
Augenblick konnte Henry seine Hande sehen. Er schaute noch-
mal hin: seine Hande waren WElss.

weEss Eswarwey!. Brwar wieder weiss, weiss!

»Ll;!?yl«sdﬂrieer, »ICH GEBSAUF! ICH ERGEB MICH ICH GEBS

AURKK

Henry rif3 sein Hemd auf und schaute auf seine Brust: welss.
Er zog sein Hemd aus, band es an den Lauf saner Flinte und
schwenkte es. Sie horten auf zu schief3en. Der irre l&cherliche
Traum war voruber. Der Clown mit den roten Tupfen war
verschwunden. Wasfir ein Witz, wasfir eine Scheil3e. . . war
es Uberhaupt wirklich geschehen? Es konnte nicht sein. Er
mufte es sich eingebildet haben. Oder war es doch geschehen?
War dasin Hiroshimawirklich geschehen? War irgend etwas
jemalswirklich geschehen?

Er warf sein Gewehr hinunter. Dann ging er langsam hinter-
her, kam langsam auf sie zu, die Hande hoch Uber dem Kopf,
und schrie: »0H GEBSAUF! ICH ERGEB MICH! ICH ERGEB MICH

Wahrend er naher kam, horte er erregtes Stimmengewirr.
»Mann, was sollen wir jetzt machen?« »lch weil3 nicht. Pal3
blof3 auf, vielleicht ist es ein Trick.« Er hat Eddie und Weaver
auf dem Gewissen. Ich hasse die Drecksau.«

»Er kommt nédher.«

»ICH ERGEB MICH «

Einer der Bullen gab flinf Schiisse auf ihn ab, drei trafen ihn
im Bauch, zwei gingen durch die Lunge.

Sie liefien ihn gut eine Minute liegen, ohne sich zu regen.
Dann kamen sie aus der Deckung. Der Bulle, der geschossen
hatte, erreichte ihn als erster. Er setzte den Stiefel an seiner
Seite an und drehte ihn mit einem Schwung auf den Riicken.
Der Bulle war ein Neger, Adrian Thompson, 236 Pfund, mit
einem beinahe abbezahlten Eigenheim am Rande eines der
besseren Stadtviertel. Er grinste im schwachen Mondlicht auf
den leblosen Korper herunter.

Der Verkehr auf der Freeway wickelte sich wieder so reibungs-
los ab, als sei nichts geschehen.

Wir krallen uns alle an die Wande der Welt, und in den fin-
stersten Augenblicken meines Deliriums denke ich an zwel
Freunde, die mir Ratschlage zu verschiedenen Arten des
Selbst-
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mords geben. Kann man sich einen besseren Bewels der Freund-
schaft denken?

Der eine hat an seinem linken Arm eine Rasiermessernarbe
neben der anderen. Der andere stopft sich die Pillen pfund-
weise durch das Loch in seinem filzigen schwarzen Bart. Beide
schreiben Gedichte. Gedichte schreiben bringt esin manchen
Félen mit sich, daf3 man sténdig mit einem Bein Uber dem
Abgrund schwebt. Trotzdem werden wir alle drei wahrschein-
lich ein hohes Alter erreichen. Kénnt ihr euch die Welt im
Jahre 2010 vorstellen? Vieles wird natiirlich davon abhéangen,
was man mit der Bombe anstellt. Aber es ist denkbar, daf3
man nach wie vor Rihreier zum Frihstiick essen wird, Orgas-
musschwi erigkeiten haben wird, Gedichte schreiben wird und
Selbstmord veriben wird.

Ich glaube, meinen letzten Selbstmordversuch habe ich 1954
unternommen. Ich wohnte damals in einem Apartmenthaus
an der North Mariposa Avenue. |ch machte alle Fenster dicht
und drehte das Gas auf. Dann machte ich mirs auf dem Bett
beguem. Das Gerausch von ausstromendem Gas hat etwas un-
gemein Beruhigendes an sich. Ich war im Nu weg. Es hétte
wohl auch geklappt, nur kriegte ich von dem eingeatmeten
Gas solche Kopfschmerzen, dad ich wieder aufwachte. Ich
stand auf, fing an zu lachen und sagte mir: >Du Idiot, du
willst dich ja gar nicht umbringen !< Ich drehte das Gas ab
und rif3 die Fenster auf. Ich mufte einfach lachen. Das Ganze
kam mir wie ein bloder Witz vor.

Ein paar Jahre davor, alsich mal wieder eine einwdchige Sauf-
tour hinter mir hatte, war ich auch ziemlich entschlossen, mich
umzubringen. Ich lebte damals mit so 'nem siiRen kleinen
Ding zusammen und hatte keinen Job. Das Geld war alle, die
Miete falig, und selbst wenn ich mich um einen mickrigen
Job gekiimmert hétte, wére es nur eine andere Form von Kre-
pieren gewesen. Bei der néchsten Gelegenheit, wenn sie grad
mal weg war, wollteich estun.

Inzwischen wollte ich mich vergewissern, was fir ein Tag es
war, denn bei der stdndigen Sauferei verwischten sich einem
die Vorstellungen von Tag und Nacht. Wir waren einfach
pausenlos am Trinken und Stof3en. Es war um die Mittagszeit,
als ich ausdem Haustrat, und ich ging die Straf3e runter zum
Kiosk und kaufte eine Zeitung. Freitag stand da neben dem
Datum. Schon, Freitag war mir so lieb wie jeder andere Tag.
Und dann sh ich die Schlagzelle MILTON BERLES OOUSN VON



HERABFALLENDEM STEIN ERSCHLAGEN. Al wie zum Teufd kamn
man an Selbstmord denken, wenn solche Dinge Schlagzeilen
machen? Ich klemmte mir die Zeitung unter den Arm und
ging zurtick in die Wohnung. »Rat mal, was passiert ist?«
fragte ich sie. »Was?« sagte sie. »Milton Berle's Cousin ist
ein Stein auf den Schadel gefallen.« »Im Ernst?«< »Yeah.«
»Was glaubst du, was fir ein Stein das war?« »Ich schétze,
irgendwie rund, glatt und gelb.« »Y eah, das glaub ich auch.«
»Was dieser Cousin wohl fir Augen hat. . .?« »lch wirde
sagen braun, so 'ne Art blasses Braun.« »Blasse braune Au-
gen, und 'n leicht gelber Stein.« »CLUNK!« »Y eah, CLUNK!« Ich
machte ein paar Flaschen auf, und wir hatten schlief3lich doch
noch einen richtig netten Tag. Ich glaube, die Zeitung mit
dieser Schlagzeile hief3 »The Express« oder »The Evening He-
rald« oder so dhnlich. Ich bin mir nicht sicher. Jedenfalls, ich
bin der Zeitung und Milton Berle's Cousin und dem runden
glatten gelben Stein zu ewigem Dank verpflichtet.
Well, da unser Thema heute anscheinend Selbstmord ist, ich
erinnere mich da an die Zeit, as ich in Frisco im Hafen ge-
arbeitet hab, und wahrend der Mittagspause hockten wir da
am Pier, lieRRen die Fule Uber den Rand baumeln und fral3en
unsere Stullen. Well, eines Tages hock ich also da und der
Kerl neben mir zieht sich Schuhe und Strimpfe aus und legt
sie schon ordentlich neben sich hin. Ich denk mir nichts weiter
dabei, bisich es platschen hoére. Und merkwiirdig: kurz bevor
er auf dem Wasser aufprallte, schrie er >HILFE!<. Und dann
waren nur noch ein paar kleine Wellen zu sehen. Ich sal3 da
und sah zu, wie die Luftblasen aufstiegen. Dann kam einer zu
mir her gerannt und fing an zu brillen. »Tu DOCH WAS! ER
VERIUCHT, 9CH DAS LEBEN ZU NEHMENI« »Was ol ich denn da
machen, verdammt nochmal!« »Hol ein Seil, wirf ihm ein Seil «
zu oder so was! « Ich sprang auf und rannte in einen Schup-
pen, wo ein alter Mann grad dabei war, Pakete und Kartons
2u packen. »GB MIR N STUK L« Er schaute mich versténd
nislosan. »YERDAMMT, GIB MIR'N STUCK SEIL, DA IST EINER AM

ERSAUFEN, ICH MUSS IHN RAUSZIEHENI« Der Alte drehte sch um
und langte nach etwas. Als er sich mir wieder zuwandte, hielt
er etwas zwischen zwei Fingern und streckte es mir hin. Es
war ein kleines Ende Bindfaden. Mir platzte der Kragen. »bu
ELENDER  SAUBLODER  SCHEISSERI«  briilte  ich  in an
Inzwischen hatte sich so ein junger Streber seiner Klamotten
entledigt, war reingesprungen und brachte unseren Selbst-
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morder wieder an Land. Der Streber durfte sich als Belohnung
fur den Rest des Tages frei nehmen. Unser Selbstmordkandi-
dat behauptete steif und fest, er sei aus Versehen reingefdlen.
Allerdings hatte er keine Erklarung dafur, warum er sich zu-
vor erst Schuhe und Strimpfe ausgezogen hatte. Ich sah ihn
nie wieder. Vielleicht versuchte er'sin der Nacht noch einmal
mit mehr Erfolg. Man weil3 eben nie, wo einen der Schuh
drickt. Der l&cherlichste Anlal’ kann einen Knacks verursachen,
wenn einer erst mal in der richtigen Verfassung ist. Und am
schlimmesten ist es, wenn man sich seine Angste und Agonien
nicht einmal mehr selbst erkléaren kann, wenn es einfach auf
einem liegt wie ein grof3es, dickes Stiick Eisenblech und man
nicht mehr hochkommt, nicht mal bei 25 Dollar in der Stunde.
Ichweil3 Bescheid. Selbstmord? Selbstmord scheint einem villig
unvorstellbar — bis man einmal selbst angefangen hat, ernst
haft daran zu denken. Und um dem Klub beizutreten, braucht
man nicht mal Mitglied in der Poet's Union zu sein . . .
Ich erinnere mich, als junger Mensch, ich lebte in so 'nem
schébigen Hotel und hatte damals einen Freund, schon etwas
alter, ehemaliger Stréfling, und der hatte einen Job, der darin
bestand, die Trommeln von Candy-M aschinen auszukratzen.
Klingt nicht wie eine Sache, fir die es sich zu leben lohnt,
nicht? Jedenfalls, wir haben ab und zu 'ne Nacht zusammen
durchgesoffen und er machte den Eindruck, al's ob man gut mit
i hm auskommen konnte; grof3er, bulliger, gutmiitiger Bursche,
so an die 45; Lou hief? er. Friher mal im Steinbruch gearbei-
tet. Hakennase, grofl3e, zerschrammte Pfoten, ausgelatschte
Schuhe, ungekédmmtes Haar, nicht so gut im Umgang mit
Weibern wie ich — damals wenigstens. Kurz und gut, er kam
mal nicht zur Arbeit, weil er gesoffen hatte, und die Candy-
Doys entliefRen ihn. Ich hab ihm gesagt, er soll sich nichts
draus machen, ein Job kostet einen Mann sowieso die beste
Zeitim Leben. Er schien von meinen hausbackenen Ansichten
nicht viel zu halten und ging wieder weg. Ein paar Stunden
spéter ging ich ruber zu ihm, weil ich mir ein paar Zigaretten
von ihm pumpen wollte. Ich klopfte an, aber er reagierte
nicht. Ich dachte mir, er schl&ft wahrscheinlich seinen Rausch
aus. DieTur war nicht abgeschlossen. Ichging adsorein, und
dalag er auf dem Bett und die ganze Bude war voller Gas.
Ich schétze, die Southern California Gas Company hat keine
Ahnung, wie viele Leute ihren Service in Anspruch nehmen.
Also, ichmachtedie Fenster auf und drentedas Gasab. Ein
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alter Knastbruder, dem sie den Candy-Spachtel aus der Hand
genommen hatten, weil er einen Tag bei der Arbeit gefehlt
hatte. (»Der Boss sagt, ich bin der beste Arbeiter, den er je
gehabt hat. Das Dummeist blof3, daf3 ich zu oft fehle. Letzten
Monat waren es zwei Tage. Er sagt, wenn ich noch einmal
fehle, schmeif3t er mich raus.«)

Ich ging rliber ans Bett und rittelteihn. »Wach auf, du ver-
dammtes Aas! «

»Waa. . .2

»Du verlottertes Aas, wenn du das nochmal machst, tret ich
dich so lang in den Arsch, bisichdir diese Flausen ausgetrie-
ben hab!«

»Hey, ki, DU HAST MIR DASLEBEN GERETTET ! IOH VERDANKEDIR

MEN LEBEN! DU HAST MIR DASLEBEN GERETTET k¢

Er horte Gberhaupt nicht mehr auf. Noch Wochen danach fing
er immer wieder damit an. Er lehnte sich zu meiner Freundin
ruber mit seiner Hakennase und nahm ihre Hand in seine
grofRe schwielige Pranke, oder — noch schlimmer —erlegtesie
auf ihr Knie und sagte: »Hey, dieser lausige Bruder hat mir
dasLEBEN GERETTET ! VERSTEHST DU

»Das hast du mir schon x-mal gesagt, Lou.«

»YEAH, ER HAT M R DAS LEBEN GERETTET! «

Ein paar Tage spater verschwand er und blieb fir zwei Wo-
chen die Miete schuldig. Ich hab ihn nie wieder gesehen.
Langsam klart sich mein verkatertes Hirn wieder auf. Viel-
leicht hat man mehr davon, wenn man statt Selbstmord zu
begehen zu den anderen davon spricht und sie dadurch davon
abbringt. Oder wirklich?

Ich bin bei meinem letzten Bier angelangt, und aus meinem
Radio auf dem FuRboden kommt japanische Musik. Vor einer
Weile Kingelte das Telefon. Irgendein Saufbruder. Fernge-
spréach. Aus New Y ork.

»HOr zu, Mann, solang sie uns nur ale fuffzig Jahr einen
Bukowski geben, hab ich keine Sorge, dal’ ichs durchsteh.«
Fur einen Augenblick erlaube ich mir den Luxus und laf3 mir
das langsam auf der Zunge zergehen. Esist verlogen, aber es
tut gut, und ich hab schliefdlich hochkaratige Bluesdepres-
sionen.

»Mann, erinnerst du dich noch an die Sauftouren, diewir zu-
sammen gemacht haben?«

»Y eah, ich erinnere mich.«

»Was machst du jetzt so? Immer noch am Schreiben?«
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»Y eah, ich schreib grad was Uber Selbstmord.«
»Selbstmord?«

»Y eah, ich schreib eine Kolumne oder so was, flr eine neue
Zeitung, die sie hier angefangen haben. oPEN CITY.«

»Und die drucken das Ding tber Selbstmord?«
»WasweilRich.«

Wir reden noch eine Weile, und dann hangt er wieder auf.
Ich erinnere mich, alsich ein Junge war, gab es einen Song,
der hieRBLUE MONDAY. Kirzlich haben siedas, glaubich, in
Ungarn oft im Radio gespielt. Und jedesmal, wenn im Radio
BLUE MONDAY kam, hat jemand Selbstmord veriibt. Der Song
wurde schliefdlich verboten. Aber aus meinem Radio kommt
grad was, dasist genauso schlimm. Alsowennihr in der
nachsten Ausgabe meine Kolumne vermi(3t, dann bestimmt
nicht, weil mir die Themen ausgegangen sind.

Eswar letzten Montag. Ich hatte Nachtschicht geschoben bis
Mitternacht und fuhr anschliefRend zu so 'ner Party. Ich brachte
ein Six-Pack mit, das brachte die Leute wieder in Stimmung,
und jemand ging weg und holte mehr.

»Letzte Woche héttet ihr Bukowski erleben sollen, sagte ei-
ner. »Er tanzte mit dem Bigel brett, und dann hat er sogar
versucht, das Bligel brett zu pimpern.«

»Y eeh

»Y eah. Dann fing er an, uns seine Gedichte vorzulesen. Wir
muf3ten ihm das Buch wegnehmen, sonst hétte er nicht mehr
damit aufgehdrt.«

Ich sagte, da hat so ein jungfrauliches Wesen gesessen, das
mich dauernd ansah, und deshalb hétte ich es nicht Ubers Herz
gebracht, aufzuhoren.

»Mal sehen, sagteich, »wir haben jetzt Mitte Juli, und ich
hab dieses Jahr noch keine Frau umgelegt.«

Sielachten. Sie fanden das lustig. Leute, die solche Probleme
nicht kennen, finden das anscheinend immer lustig.

Dann sprachen sie tber diesen blonden Gétterjiingling, der es
mit drei Miezen zugleich trieb. Ich wandte ein, dal? der Junge
mit 33 in einer Fabrik as Pfortner enden wirde.

Diejingeren Géste schlafften langsam ab, und schliefdlich sald
ich mit einem Oldtimer all ein, er war ungeféhr im gleichen
Alter wieich. Und darauf geeicht, die Néchte durchzumachen.
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Als das Bier alle war, fanden wir noch 'ne kleine Flasche
Whisky. Er war Herausgeber einer grof3en Lokalzeitung ir-
gendwo im Osten. Wir unterhielten uns also gut. Zwei alte
Knacker, die zuviel miteinander gemeinsam hatten. Es wurde
hell. Kurz nach sechs stand ich auf. I ch beschlof3, meinen Wa-
gen dazulassen. Ich hatte ungeféhr acht Blocks zu gehen. Der
Oldtimer begleitete mich bis zur Kegelbahn am Hollywood
Boulevard. Dann trennten wir uns mit einem altmodischen
Handedruck.

Ich war vielleicht zwei Blocks von meiner Wohnung entfernt,
asich eine Frau sah, die sich vergeblich bemihte, ihren Wa-
gen anzulassen. Sie stellte sich an wie der letzte Mensch. Der
Wagen, ein dlteres Modell, ruckelte ein paar Schritt vor und
bockte. Sie driickte sofort wieder auf den Anlasser. Ich stand
an der Ecke und sah ihr zu. Sie kam néher geruckelt, und
schliefflich stand sie mit ihrer Karre direkt vor mir. Ich sah
eine Frau mit hochhackigen Schuhen an den Fufen, schwarze
Netzstrimpfe, Bluse, Ohrringe, Ehering und Schilpfer. Kein
Rock, nur solche diinnen rosa Schltipfer. Ich atmete tief ein.
Sie hatte ein altes Gesicht und den K&rper eines jungen Mad-
chens. Der Wagen machte wieder einen Sprung und wieder
verreckte ihr der Motor. Ich beugte mich herunter und steckte
meinen Kopf durchs Seitenfenster.

»Lady, ich glaub, es ist besser, wenn Sie das Ding hier par-
ken. Die Bullen sind um diese Tageszeit besonders auf Draht.
Sie  konnten  Trouble  kriegen.«  »Na  schon.«
Sie mandvrierte den Wagen an den Straf3enrand und stieg
aus. Der Busen unter der Bluse sah auch noch ziemlich jung
und griffig aus. Da stand sie also in ihren Pumps und schwar
zen Netzstriimpfen und ihrem rosa Schlipfer um 6 Uhr 25 an
einem Morgen in Los Angeles. Das Gesicht einer 55Jahrigen
und der Korper einer 18jdhrigen.

»Sind Sie sich sicher, dal3 Thnen nichts fehlt?« fragteich.
»Klar, mir fehlt nichts«, sagte sie.

»Sind Sie sich auch ganz sicher 2«

»Aber ja, selbstverstandlich.« Sie drehte sich um und ging
weg. Ich stand da und beobachtete das Schaukeln ihres Hin-
terns unter diesem straffgespannten diinnen, rosa glénzenden
Zeug. Daging das gute Stiick, die Straf3e runter, und niemand
zu sehen, keine Bullen, keine Menschenscele. Nichts als diese
wiegenden jungen rosa Hinterbacken, die sich von mir ent-
fernten. Ich war zu bematscht, um mir ein Stéhnen abzu-
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ringen; ich fuhlte nur, wie der wilde Kummer Uber diesen
Verlust an mir fraf3. Ich hatte nicht die richtigen Worte ge-
sagt. Nicht die richtige Kombination gefunden. Ich hatte es
nicht einmal versucht. Das mit dem Blgelbrett geschah mir
recht. Naja, zum Teufel damit, doch bloR eine Irre, die um
sechs in der Fruh in rosa Schlipfern rumrannte.
Ich stand da und sah ihr nach. Das wirden mir die Jungs
nicht glauben, wenn ich es ihnen erzahlte. Und dann drehte
sie plétzlich um und kam zurtick. Auf die Entfernung sah sie
auch von vorn ganz gut aus. Tatsache ist, je ndher sie kam,
desto besser sah sie aus— wenn man das Gesicht dabei aus
lieR. Aber schliefflich mufte man auch mein Gesicht aulZer
Betracht lassen. Das Gesicht mul3 man immer als erstes ab-
schreiben, wenn einen das Glick zu verlassen beginnt.
Sie kam dicht an mich ran; und immer noch war kein Mensch
auf der Stral3e zu sehen. Es gibt Augenblicke, wo der Wahn-
sinn so real und selbstverstandlich wird, dal es schon kein
Wahnsinn mehr ist. Da atmeten mir also die rosa Schlipfer
ins Fell, und kein Streifenwagen bog um die Ecke, kein Mensch
war zu sehen.

»Schdn, Sie sind also zurtickgekommen, sagteich.

»|ch wollte mich nur vergewissern, dal3 der Wagen hier keine
Einfahrt versperrt.«

Sie biickte sich; ich konnte mich nicht mehr beherrschen. Ich
packte sieam Arm.

»Komm, gehn wir zu mir. Es ist grad um die Ecke. Geneh-
migen wir uns 'n paar Drinks und machen wir, dal3 wir von
der Straf3e runterkommen.«

Sie wandte mir i hr zerfallenes Gesicht zu. Ich konnte dieses
Gesicht einfach nicht mit dem Korper zusammenbringen. Ich
war so geil, dal3ich stank. Dann sagte sie: »0O. K. Gehnwir.«
Also gingen wir um die Ecke. Ich fal3te sie nicht an. Ich fischte
eine Zigarette aus meiner Hemdtasche und bot sie ihr an.
Waéhrend ich ihr Feuer gab, war ich darauf gefaldt, da3 sichin
der Nachbarschaft jeden Augenblick ein Fenster 6ffnete und
jemand herausschrie: »He, Alte, mach, dal3 du hier verschwin-
dest mit deiner verdammten Reizwésche, oder ich hetz dir die
Bullen auf'n Halsl« Aber es regte sich nichts. Es macht sich
eben doch bezahlt, wenn man am Rand von Hollywood wohnt.
Vermutlich linsten drei oder vier Kerle in diesem Augenblick
durch die Vorhéange und holten sich einen runter, wahrend
hinter ihnenihre Frauen den Friihstiickstisch richteten.
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Wir gingen rein, ich riickte ihr einen Stuhl zurecht und holte
eine halbe Karaffe Rotwein, die irgendein Hippie zuriickgel as-
sen hatte. Wir tranken schweigend. Sie schien doch einiger-
mal3en bei Trost zu sein— wenigstensfing sie nicht gleich an,
ihre Familienfotos hervorzukramen. Nur Uber ihren Alten
muidte natlrlich gelastert werden, in der Beziehung war sie
genau wie ale anderen.

»Frank macht mich einfach krank. Er génnt mir nicht die
kleinste Freude.« »Y eh?«

»Er sperrt mich dauernd ein. |ch habs satt, dauernd eingesperrt
zu sein. Er hat meine ganzen Rocke versteckt, meine ganzen
Kleider, alles weggeschlossen. Das macht er immer, wennich
am Trinken bin.«

»Y e«

»Er hdlt mich wie eine Sklavin. Findest du esrichtig, dal3 ein
Mann seine Frau wie eine Sklavin behandelt?«

»Oh, selbstverstandlich nicht!«

»Also heut hab ichs einfach nicht mehr ausgehalten, ich hab
gewartet, bis Frank besoffen war, und dann bin ichabgehauen
sowieichbin.«

»Frank ist wahrscheinlich trotz allem ein guter Kerl«, sagte
ich. »Du solltest auf Frank nicht dauernd rumhacken, ver-
stehst du, was ich meine?«

Alter professiondller Trick. Immer so tun, als ob man Ver-
sténdnis hat, selbst wenn es nicht stimmt.

»lch finde, Frank ist ein Untier. Bist du vielleicht nicht froh,
dal3ich hier bin?«

Naja, héatte ich beinah gesagt, auf jeden Fall besser als 'n
Bugelbrett. Ich kippte mein Glas vollends runter, langte riiber
und griff mir dieses alte Gesicht und kiifite es — wobei ich
mir Mihe gab, an ihren Kérper zu denken — héngte meine
Zunge rein, und sie fing an zu saugen und zu schmatzen,
wahrend ich diese festen Mé&dchenbeine und Titten befum
melte.

Wir kamen gleichzeitig wieder hoch und schnappten nach L uft.
Ich goR3 die Gléser wieder voll.

»Was machst du eigentlich so?« fragte sie.

»|ch bin Innenarchitekt«, sagteich.

»Ach fick dich doch nichtinsKnie. . .1«

»Hey, du merkst aber auch alles.«

»Bin schliefdlich aufs College gegangen.«

»Ah ja, du bist aufs College gegangen . . .«
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»Nagja, nicht allzu lange . . .« Dann griff sie mir plétzlich an
die Eier. Ich war Uberhaupt nicht darauf gefafdt. Ich wollte sie
eigentlich gerade zu ihrem Wagen zurtickbringen.
Naja, es war nicht schlecht. Es tat sogar ganz gut. Wie sie
mich so anfafdte. Und es half wenigstens lUber das blode Ge-
rede hinweg.

Wir tranken noch ein paar auf die schnelle, und dann bug-
sierte ich sie in Richtung Schlafzimmer. Oder sie mich. Ist ja
auch unwichtig. Ich bestand darauf, dai sie ihre Schuhe und
Netzstrimpfe anbehielt. Schliefflich binich pervers. Oder was
weil3ich, was die Psychiater flr einen Spezialausdruck dafur
haben. Jedenfalls hab ich auch ein paar Spezial ausdriicke fur
die Psychiater.

Es war wirklich gut. Als wir das Badezimmer hinter uns hat-
ten, gingen wir wieder nach vorn und gaben der Karaffe den
Rest. Ich kann mich nicht erinnern, wie ich wieder ins Bett
gelangte. Jedenfalls, alsich aufwachte, glotzte mich dieses 55-
jéhrige Gesicht an, vdllig irre, die reine dementia praecox.
Ich mufite lachen. Sie hatte mir einen Streifen hinmassiert,
wahrend ich schlief.
»Go, Baby, go!« sagteich zuihr.

Ich faf3te riber und zog sie an den Backen zu mir herunter.
Das alte Gesicht sackte auf mich herunter und kiifdte mich. Es
war schauderhaft, aber der 18jéhrige Korper war fest wie eine
pralle Zitze, knisterte und schlangelte sich — es war, als ob
sich sémtliche Tapeten von den Wanden kringelten und leben-
dig wurden. Wir schoben noch eine Nummer. Dann schlief ich
endgultig ein.

Irgendwann weckte mich etwas auf. Der rosa Schlipfer gei-
sterte durchs Zimmer. Ich sah, wie sie sich anschickte, in ein
Paar alte, ausgebeulte Hosen von mir zu klettern. Es tat mir
leid, zuzusehen, wie dieser prachtige Hintern in einem Paar
viel zu weiten, schlotterigen Hosen verschwand. Es war trau-
rig und mies und es war lachhaft, aber alsalter Professionel-
ler tat ich so, as ob ich schlief. Ich beobachtete, wie sie in
einer leeren Zigarettenpackung stocherte. Ich sah aus den Au-
genwinkeln, wie sie auf mich herunterschaute — und fiir einen
Augenblick hatteich das Gefihl, dal? etwas Bewunderndesin
ihrem Blick lag. Na, scheiR drauf. . .

Se stelzte aus dem Schlafzimmer. Als sie weg war, sprang
ich mit einem Satz aus dem Bett und durchsuchte meine Kla-
motten. Ich fand die Brieftasche. Ich fand 7 Dollar drin. An-
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scheinend hatte sie mich doch nicht beklaut. Und mit einem
kleinen peinlichen Grinsen im Gesicht lief3 ich mich wieder in
die Federn fallen und pennte.

In Philadelphia damals hatte ich mir einen Stammplatz ganz
am anderen Ende der Bar ergattert, indem ich kleine Boten-
gange machte, Sandwiches holte usw. Jim, der Bartender von
der Morgenschicht, pflegte mich gegen halb sechs reinzul assen,
wahrend er noch den Schmant von der letzten Nacht auf-
wischte, und ich kriegte freie Drinks, bis um sieben die ersten
Gaste kamen. Der letzte, der am folgenden Morgen um zwei
die Bar verlief3, war ich. Was bedeutete, da3ich nicht alzu viel
Zeit zum Schlafen fand. Aber ich hatte eh nichts zu tun.
Die Bar war so alt und heruntergekommen und stank derart
nach Urin und Tod, da3 wir es geradezu als Auszeichnung
empfanden, wenn mal eine Nutte reinkam, um sch einen
Freier zu angeln.

Etwa um diese Zeit erschien eine Kurzgeschichte von mir in
PORTFOLIO HI, zusammen mit Beitrdgen von Henry Miller,
Lorca, Sartre und anderen. Das Ding kostete 10 Dollar — ein
enormer Apparat, lauter einzelne Blétter, teures, farbiges Pa-
pier, jede Seite in einer anderen Schrift gedruckt, und das
Ganze durchsetzt von irrsinnig progressiven Grafiken. Caresse
Croshy, die Herausgeberin, schrieb mir: »Eine héchst unge-
wohnliche und wundervolle Story. Wer sIND Sie?« Und ich
schrieb zuriick: »Liebe Mrs. Crosby: Ich hab keine Ahnung,
wer ich bin. Ihr sehr ergebener Charles Bukowski.«
In jener Nacht wankte ich raus in den Regen, es ging ein
Ziemlicher Wind, und ich lieg3 PorTFOLIO dch in seine Begtand-
teile auflosen. Die Bléatter wirbelten durch die Gegend, die
Leute rannten ihnen nach, und ich stand da in meinem Suff
und sah zu. Ein riesiger Fensterputzer, der immer sechs Eier
zum Fruhstiick af3, stellte seinen FulR auf eines der Blétter.
»Hier! He! Ich hab einsl«

»Fuck itl« schrieich. »Laldie Scheil3e sausen, lal? den ganzen
Mist davonfliegen!« Ich hatte irgendwas bewiesen, und das
reichte mir. Daraufhin stellte ich das Schreiben fir 10 Jahre
an.

Jeden Morgen um 11 sagte Jim, los es reicht jetzt, du bist
voll, geh ein bifichen an die Luft. Und ich ging raus, um die
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Bar herum, und legte mich in der Straf3e dahinter in die Gosse.
Das reizte mich, weil durch diese Stral?e standig Lastwagen
fuhren und ich mir dachte, da kénnte sich mal was ergeben.
Aber ich hatte nie Glick. Keiner hatte Lust, mich a1 tGber-
fahren. Statt dessen kamen jeden Tag die Negergdren der
Nachbarschaft und piesackten mich mit ihren Stecken, und
dann horte ich ihre Mutter rufen: »All right, laf3t das doch
endlich, lal3t den Mann in Ruh.« Und nach einiger Zeit stand
ich dann wieder auf und ging in die Bar zurlck.
Eines Tages erkundigte ich mich bei einem unserer Stamm-
gaste: »Wie kommt es eigentlich, dal3 nie mal einer in diese
andere Bar da unten an der StralBe geht?«
»Das ist eine Gangster-Bar«, wurde mir gesagt. »Wenn du
dareingehst, legen sie dich um.«

Ich trank mein Glas aus, stand auf und ging mir mal das
Ding ansehen. Die Bar machte einen ziemlich sauberen Ein-
druck. Eine Menge grof3er, breitschultriger Typen hockte da
rum, mit vollig ausdruckslosen Gesichtern. Als ich mich an
die Bar setzte, wurde es sehr still im Raum. »Scotch and
water«, sagte ich zum Barkeeper.

Er tat so, als hétte er nichts gehort.

Ich drehte meine Lautstérke etwas auf. »Barkeeper, ich hab
gesagt >Sootch andwater<!«

Er lie3 sich lange Zeit; dann drehte er sich um, holte die
Flasche und schenkte ein. Ich kippte das Glas runter.

»Und jetzt mécht ich noch einen.«

Ich sah eine junge Lady allein in einer Nische sitzen. Sie sah
einsam aus. Und sie sah gut aus. Ich hatte einiges Geld bei
mir. Keine Ahnung, wo ich es her hatte. Ich griff mir mein
Glas, ging riber und setzte mich zuiihr.

»Was mochtst du héren? Was soll ich auf der Jukebox fur
dich driicken?« fragte ich.

»lrgendwas. Was du willst.« Ich fing an, die Jukebox aufzu-
laden. Die Lady sah wirklich gut aus. Wie konnte sie derart
gut aussehen und trotzdem allein sitzen?

»Barkeeper! Barkeeper! Noch zwei Drinks! Einen fur die Lady
und einen fir mich!«

Ich konnte es foérmlich riechen, dal3 Tod in der Luft lag.
»Was mdchtest du trinken, Honey? Sag dem Mann, was du
haben willst!«

Wir hatten ungefahr eine halbe Stunde getrunken und uns
unterhalten, als sie aufstand und pissen ging.
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Einer der beiden grof3en Typen, die ganz am Ende der Bar
sal3en, stand langsam auf und kam zu mir hertiber. Er stand
hinter mir und beugte sich zu mir herunter. »H6r mal zu,
Buddy, ich muR3 dir mal was SAGEN.«

»Aber bitte. Schief3 los.«

»Das daist dem Bol3 sein Zahn. Wenn du dich noch weiter
einmischst, kanns passieren, dal? dir jemand was zwischen die
Rippen steckt.«

Er sagte tatséchlich »zwischen die Rippen steckt«. Wie im
Kino. Er ging weg und setzte sich wieder an die Bar. Die
Lady kam wieder vom Pissen zurick und setzte sich.
»Barkeeper«, sagteich.

»Noch zwel .«

Ich unterhielt mich weiter und lud zwischendurch die Jukebox
nach. Dann muf3te ich pissen gehen. Ein Schild, auf dem MEN
stand, zeigte auf eine lange Treppe, die nach unten fihrte.
Das Mannerklo war hier im Keller. Merkwurdig. Ich fing an,
die Stufen hinunterzugehen, und dann merkte ich, da3 mir
die zwei grof3en Kerle folgten. Es machte mir eigentlich keine
Angst, ich fand das Ganze einfach auRerst seltsam. Jedenfals,
es blieb mir nichts anderes Ubrig als weiterzugehen. Unten
stellte ich mich vor ein PifRbecken, machte den Latz auf und
fing an zu schiffen. Leicht angetrunken, wie ich war, spirte
ich doch noch, wie ein Totschléger hinter mir niedersauste.
Instinktiv bewegte ich meinen Kopf ein bilRchen zur Seite,
kriegte das Ding aber trotzdem genau auf den Hinterkopf.
Das Licht ging aus. Dann ging eswieder an, flackerte, kreiste
in meinem Kopf, wurde zu Sternen, die mir vor den Augen
tanzten. Es war eigentlich nicht allzu wild. Ich pifite zu Ende,
machte den Latz wieder zu und drehte mich um. Sie standen
da und warteten darauf, da® ich zusammensackte.
»V erzeihung, sagteich und ging zwischen den beiden durch.
Ich stieg die Treppe hoch und setzte mich wieder an meinen
Platz. Ich hatte vergessen, mir die Hande zu waschen.
»Barkeeper«, sagteich. »Noch zwei .«

Blut lief mir am Hinterkopf herunter. Ich holte mein Taschen-
tuch heraus und hielt es nachlassig dagegen. Dann sah ich,
wie die beiden Jungs nach oben kamen und sich wieder an die
Bar setzten.

»Barkeeper«, sagte ich und nickte in ihre Richtung. »Zwei
Drinks fiir die beiden Gentlemen da driiben.«

Ich machte weiter small talk und lief3 die Jukebox eine weitere
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Ladung Platten abfahren. Das Madchen rihrte sich nicht von
meiner Seite. Was sie sagte, kriegte ich, nur halb mit. Dann
mulfite ich wieder eine Stange Wasser in die Ecke stellen. Ich
stand auf und marschierte wieder in Richtung Mannerklo. Als
ich an den beiden vorbeiging, sagte der eine zum anderen:
»Den Hundeknochen kannst du nicht umlegen. Der ist Uber-
geschnappt. «

Diesmal gingen sie mir nicht nach, und als ich wieder nach
oben kam, setzte ich mich auch nicht wieder zu der Lady. Ich
hatte gezeigt, worum es mir ging, und weiter interessierte
mich die Sache nicht. Ich schittete noch einigesin mich rein,
bis die Bar dichtmachte, und dann gingen wir alle zusammen
raus und redeten durcheinander und lachten und grolten Lie-
der. Die letzten paar Stunden hatte ich mit einem schwarz-
haarigen Jungen gebechert, und jetzt kam er zu mir her und
sagte: »Hor zu, wir wollen dich in die Gang aufnehmen. Du
bist hart im Nehmen, 'n Kerl wie dich kénnen wir brauchen.«
»Danke, Kumpel. Ehrt mich, aber ich muf3 ablehnen. Jeden-
falls, danke fur das Angebot.«

Ich drehte mich um und ging. Immer die gleiche Masche.
Effektvoller Abgang und so.

Nach ein paar Blocks stoppte ich einen Streifenwagen und er-
z&hlte den Bullen, ein halbes Dutzend Matrosen hétten mich
zusammengeschlagen und ausgeraubt. Sie fuhren mich in die
Ambulanz, wo sich ein Arzt und eine Schwester meinen Fall
vornahmen. »Das wird jetzt ziemlich weh tun«, sagte der
Doktor und fing an, mit seiner Nahnadel an mir zu fummeln.
Ich war so voll, daf3 ich Gberhaupt nichts merkte. Als sie mir
einen Verband um den Schadel wickelten, langteich der Schwe-
ster ans Bein und druickte ihr ein bifichen das Knie. Es fuhite
sich gut an.

»Hel Zum Donnerwetter, wasist denn in Sie gefahren! «
»Nix. Sollte nur 'n Scherz sein«, sagteich.

»Sollen wir diese Type einbuchten?« fragte einer der Bullen.
»Nein, schafft ihn nach Hause. Er hat eine wiiste Nacht hinter
Sch«

Die Bullen chauffierten mich heim. Exzellenter Service. In Los
Angeles wére ich glatt in einer Zelle gelandet. Auf meiner
Bude leerte ich erst noch eine Flasche Wein, dann haute ich
mich hin.

Am néchsten Morgen war ich um halb sechs nicht da, als Jim
die alte Bar aufmachte. Das kam schon hin und wieder mal
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vor. Ich blieb manchmal den ganzen Tag im Bett. Gegen zwel
Uhr mittags horte ich ein paar Weiber vor meinem Fenster
tratschen. »lch weil3 nicht«, sagte die eine. »Dieser neue Mie-
ter ... manchmal bleibt er den ganzen Tag in seinem Zim-
mer . . . zieht nicht mal die Rollos hoch . . . hort andauernd
Radio . . . Dasist alles, was er den ganzen Tag macht.«

»|ch kenn ihng, sagte die andere. »Die meiste Zeit besoffen.
Woas fir ein schrecklicher Mensch.«

»|ch glaub, ich muf3 ihm sagen, dalf? er ausziehen soll.«

Ah shit, dachteich. Ah shit shit shit shit sHIT.

Ich stellte den Stravinsky ab, zog meine Klamotten an und
ging runter zur Bar.

»Hey, dakommt er!!«

»Wir ham gedacht, dubi st am Arschl«

»Bist du in die Gangster-Bar reingegangen?«

»Yesh«

»Naerzéhl doch!«

»Erst brauch ich 'n Drink.«

»Klar, hier .. .«

Ein Scotch & water wurde aufgefahren. Ich setzte mich auf
meinen Stammplatz. Das dreckige Sonnenlicht arbeitete sich
langsam durch den Raum. Mein Arbeitstag hatte begonnen.
»Das Geriicht«, begann ich, »daf3 es sich um einen ruppigen
Laden handelt, entspricht absolut der Wahrheit. . .« Und dann
erzahlte ich ihnen in groben Ziigen, was vorgefallen war.
Der Rest der Story ist, dal ich mir zwei Monate lang nicht
die Haare kdmmen konnte, noch ein- oder zweimal in die
Gangster-Bar ging, zuvorkommend behandelt wurde, Phila-
delphia wenig spéater verlield und nach neuen Schwulitaten
Ausschau hielt. Trouble fand ich jede Menge, aber das, wo-
nach ich sonst noch suchte, hab ich bis heute nicht gefunden.
Vielleicht finden wir das, wenn wir sterben. Vielleicht nicht
mal dann. Thr kénnt ja in euren philosophischen Walzern
nachschlagen. Und im Ubrigen: macht einen Bogen um Lokale,
bei denen das Mannerkloim Keller ist.

Der Tod von Henrys Mutter machte keine Komplikationen.
Nettes katholisches Begrébnis, wie es sich gehorte. Der Sarg
blieb zu. Der Priester schwenkte ein paarmal sein Rauchfal?,
und damit hatte es sich. Henry ging von der Beerdigung aus
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direkt zum Rennplatz, erwischte einen guten Lauf und ban-
delte schliefdlich mit einer Chinesin an, die ihn mit auf ihr
Zimmer nahm. Sie machte Stesks, und dann stiegen sie ins
Bett.

Als sein Vater starb, ging es nicht so einfach ab. Der Sarg
blieb offen, und die Geliebte seines Alten — er sah sie zum
erstenmal, eine gewisse Shirley — diese Shirley also warf sich
Uber den Sarg und heulte und zeterte und hievte den Ober-
koérper des Toten halb aus dem Sarg und bedeckte sein Ge-
sicht mit Kiissen. Man mufdte sie mit Gewalt entfernen. Und
as Henry wenig spéter die Treppe herunterkam, warf sie sich
ihm in der Halle um den Hals und kif3te ihn. »Oh, du siehst
genauso aus wie deinVater! « Wahrend sie i hn kifde, wurde
er ziemlich scharf, und a's esihm schliefdlich gelang, sie weg-
zustolen, kam vorne auf seiner Hose ein feuchter Fleck durch.
Er hoffte, da3 die Trauergaste nichts merkten. In Gedanken
machte er sich in Sachen Shirley einen Knoten ins Taschen-
tuch. Siewar nicht viel dlter alser.

Von der Beerdigung aus ging er auf den Rennplatz, aber es
war keine Chinesin aufzutreiben, und auf3erdem verlor er ei-
nige Einsédtze. Der Alte hatte wohl doch sein Stigma auf ihm
gelassen.

Laut Notariat gab es kein Testament. Es gab auch kein Geld,
nur ein Haus und einen Wagen. Henry und seine alte Freun-
din Maggy nahmen beides sofort in Beschlag.
Um die Mittagszeit pflegte er aufzustehen und den Rasen
unter Wasser zu setzen. Und die Blumen. Der Alte war ein
Blumennarr gewesen. Henry stand auf dem Rasen mit dem
Woasserschlauch in der Hand und dachte daran, wie ihn sein
Alter gehaldt hatte, weil er nicht arbeiten wollte und stéandig
soff und sich mit Weibern herumtrieb. Und jetzt hatte er das
Haus und den Wagen, und der Alte sah das Gras von unten
wachsen. Allmahlich machte er sich mit den Nachbarn be-
kannt. Mit einem der Typen kam er in ndheren Kontakt. Er
hatte eine Wascherei. Harry hief3 er.

Harry hatte einen ganzen Hinterhof voller Végel. Zusammen
an die 5000 Dollar wert. Alle Arten von Végeln. Eine Menge
exotisches Federvieh darunter. Einige konnten sogar reden.
Einer sagte standig: »Go tohell go to hell!« Henry verpalde
ihmeinmal eine kalte Dusche, aber es niitzte nichts, der Vo-
gel keifte ihn an: »Hast du mal Feuer?«, und dann sagte er
mehrere M al e ganz schnell hintereinander: »Go to hell! « Der
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ganze Hinterhof war vollgestapelt mit K&figen aus Maschen-
draht. Harry lebte nur fir seine Vogel. Henry lebte fir seine
Flasche und fir die Musen. Vielleicht wirde er es mal mit so
einem Vogel versuchen . . . Aber wie stellte man das an?
Maggy war gut auf der Matratze, aber da sie halb Irin und
halb Indianerin war, entwickelte sie ein furchterliches Tem-
perament, sobald sie was getrunken hatte, und er mufite sie
in regelmakigen Abstanden verpriigeln. Er besorgte sich Shir-
leys Telefonnummer und lud sie mal zu sich ein. Sie fing
prompt wieder an, ihm um den Hals zu falen und ihm zu
sagen, wie sehr er seinem Vater dhnlich sah. Er spielte mit,
liel3 es aber an diesem Abend noch zu nichts kommen und
beschloR3, erst einmal abzuwarten.

Harry kam fast jeden Abend mit seiner Frau hertiber, und
man setzte sich zusammen und leerte einige Flaschen. Harry
erzahlte von seiner Wascherei und von seinen Vogeln. Die
V6gel konnten Harrys Frau nicht ausstehen. Wahrend Harrys
Frau sich darlber ereiferte, wie sehr ihr die Vogel auf die
Nerven gingen, schlug sie stdndig die Beine tbereinander, und
zwar auf eine derart aufreizende Art, dal3 sich unter Henrys
Hose bald etwas zu regen begann. Diese verdammten Weiber,
dauernd muidten sie ihn reizen. Allméhlich stellte sich auch
Shirley regelmafiig zu diesen Abenden ein, Maggy wurde zu-
nehmend sauer, und Henry sah von Harrys Frau zu Shirley
und Uberlegte, welche wohl besser sei. So kam schliefdlich ei-
nes Abends alles zusammen.

Harrys Frau hatte einiges tber den Durst getrunken und liefd
samtliche V6gel raus. Die ganzen 5000 Dollar schwangen sich
indie Luft.

Harry, in seinem Suff, sald eine Weile wie versteinert da.
Dann fing er an zu schreien und seine Alte zu vermdbeln.
Jedesmal, wenn sie umfiel, hatte Henry Gelegenheit, ihr unter
den Rock zu sehen. Er wurde langsam unertraglich geil. Maggy
rannte raus und versuchte, die Vogel wieder einzufangen,
schien aber keinen besonderen Erfolg zu haben. Die Viecher
flatterten die Straf3e rauf und runter, hockten auf den Baumen,
stelzten auf den Déchern herum, der ganze verriickte 5000-
Dollar-Verein, vollig irre und konfus wegen der ungewohnten
Freiheit.

Henry konnte sich nicht mehr beherrschen, er griff sich Shir-
ley und schleppte sie ins Schlafzimmer. Er zog sie aus und
stieg driber. Er hatte Schwierigkeiten, sich zurechtzufinden.
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Der Alkohol machte i hm zu schaffen. Dann kam Maggy ins
Haus zurlick, mit einem Vogel unter dem Arm. Das Ding
hatte ein paar vereinzelte rétliche Federbiischel auf Kopf, Brust
und Beinen, und der Rest war nichts als graue, faltige Hau.
Harry hatte 300 Dollar dafir bezahlt. Maggy krakeelte im
Hausflur: »Ich hab einen gefangen!«, und als sie Henry nir-
gends entdeckte, ging sie ins Schlafzimmer, und as sie sah,
was dort lief, hockte sie sich auf einen Stuhl, den Vogel im
Schof3, rif3 unglaubig die Augen auf und schrie, und Harry
verdrosch weiter seine Frau, und das war etwa die Situation,
wiesiedie Polizei vorfand.

Es waren zwei junge Typen. Die Bullen zerrten Henry von
seiner Shirley runter und befahlen dem ganzen Verein, sich
ausgehfertig zu machen. Ein weiterer Streifenwagen mit zwei
Bullen drin kam an. Maggy drehte durch und fiel einen der
beiden an. Die Bullen packten sie in den Wagen und fuhren
mitihr in die Berge. Dort legte sie jeder einmal auf dem Ruick-
sitz um. Sie muften ihr dabei Handschellen anlegen. Der an-
dere Streifenwagen verfrachtete Henry, Shirley, Harry und
Frau auf die ndchste Wache. Man nahm ihre Personalien auf
und buchtete sie ein. Zurlick blieben die Vogel, diein hellen
Scharen durch die Straf3en rannten.

Am folgenden Sonntag sprach der Pfarrer von »verworfenen
Trunkenbolden, die Siinde und Schande Uiber unsere Gemeinde
bringen«. Maggy sal3 als einzige nicht hinter Schiof3 und Rie-
gel. Sie war sehr fromm. Sie sal3 in der ersten Reihe und
schlug ihre Beine in der bekannten Weise Ubereinander. Der
Pfarrer konnte nicht umhin, i hr unter den Rock zu sehen, und
unter seiner Soutane begann sich etwas zu regen. Gliicklicher-
weise wurde der betreffende Teil seiner Anatomie durch die
Kanzel abgeschirmt. Er zwang sich dazu, wéhrend er weiter-
predigte, aus dem Fenster zu sehen, bis sich das Ding unter
seiner Hose wieder legte.

Harry verlor seine Stellung. Henry verkaufte das Haus. Der
Pfarrer stieg mit Maggy ins Bett. Shirley heiratete einen Typ,
der Fernseher reparierte. Harry safd in seinem Hinterhof und
starrte die leeren Ké&fige an. Die Végel verhungerten auf den
Stral3en und gingen reihenweise ein. Jedesmal, wenn er wie-
der einen toten Vogel entdeckte, nahm Harry seine Frau in
die Mangel. Henry verspielte und versoff das Geld, das er fur
das Haus bekommen hatte.

Mit Vornamen heif3e ich Henry. (Charles ist mein zweiter
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Vorname.) Beim Tod meiner Mutter gab es keine Komplika-
tionen. Nettes katholisches Begrébnis. Weihrauch und so. Und
der Sarg blieb zu. Als mein Alter starb, ging es nicht so ein-
fach ab. Der Sarg blieb offen, und die Geliebte meines Alten
warf sich dartiber, und den Rest der Geschichte kennen Sie.
P. S. Wenn du einen Vogel pimpern willst, muf3 du ihn erst
mal fangen.

Vor Jahren war ich mal mit einer aus Texas verheiratet, die
eine Erbschaft von einer Million in Aussicht hatte, man muf3te
nur warten, bis der Alte unter der Erde war. Aber in Texas
ist die Luft nicht so verpestet wie hier, und die Leute leben
gesund und rennen beim kleinsten Kratzer zum Arzt. . .
Sie war eine Nymphomanin, und mit ihrem Halswirbel stimmte
was nicht ganz, und um es kurz zu machen — was uns zu-
sammenbrachte, waren meine Gedichte. Sie hielt mich fir den
grofiten Dichter seit Blake. Oder was weil3 ich. Damals wuldte
ich noch nichts von der Million. Ich sal3 in meinem Zimmer
am N. Kingsley Drive, frisch aus dem Krankenhaus entlassen
nach einem Blutsturz und einer Magenoperation, und nach-
dem sie mir neun Flaschen Blut und Glukose verabreicht hat-
ten, eréffneten sie mir: »Noch ein Drink, und der Bart ist ab.«
So redet man einfach nicht mit einem Selbstmordkandida-
ten.

Ich saf? also in meiner Bude, umgeben von leeren und vollen
Bierdosen, schrieb Gedichte, paffte billige Zigarren, war ziem-
lich blalR und schwach und wartete darauf, dal3 mir die Decke
auf den Kopf fiel. Inzwischen begannen ihre Briefe einzu-
treffen. Ich schrieb zuriick. Nachdem sie ausgiebig von mei-
nen Gedichten geschwéarmt hatte, schickte sie ein paar eigene
mit (sie waren nicht mal so schlecht), und dann kam immer
wieder die gleiche Tour: »lch werde nie einen Mann kriegen.
Es liegt an meinem Hals. Ich kann den Kopf nicht drehen.«
Standig das gleiche Lamento: »Mich wird nie einer heiraten,
ich werd nie einen Mann kriegen, mich wird keiner heiraten.«
Schliefilich, eines Abends, platzte mir der Kragen. Ich setzte
mich hin, in meinem volltrunkenen Unverstand, und schrieb
ihr: »Um Gottes willen, hor auf zu jammern! Ich werd dich
heiraten! « Ich steckte den Brief in den Kasten und verga3 die
ganze Geschichte. Nur sie vergal? es nicht. Ich hatte Fotos von
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ihr bekommen, die mir sehr gut gefielen, und auf diesen Brief
hin trafen plotzlich Fotos ein, die gar nicht mehr so schon
waren. Ich starrte die Fotos an und kriegte es langsam mit
der Angst zu tun. Ich fiel mitten im Zimmer auf die Knie und
sagte: »lch bin bereit, mich zu opfern. Wenn ich in meinem
Leben nur einen einzigen Menschen glticklich machen kann,
dann ist dieses Leben nicht umsonst gewesen.« Shit, ich mufite
mir einfach irgendeinen Balsam auf die Seele gielien.
WEell, sie kam also aus Texas angereist. Mit dem Bus. Papa
und Mama wuf3ten von nichts, selbst Opa war ahnungslos.
Sie machten irgendwo Ferien. Mehr al's ein bif3chen Kleingeld
hatten sie ihr anscheinend nicht dagelassen. Ich wartete auf
sie an der Bushaltestelle. Ich wartete auf eine Frau, die ich
heiraten sollte, ohne sie jemals gesehen zu haben. Ich hatte
wirklich die Motten. Der Bus kam an.

Ich seh mir die Leute an, die aussteigen, und da kommt diese
blonde Schonheit raus, richtig sexy, mit Stéckel schuhen, wip-
pender Gang und so, dufter Hintern und alles, und JUNG,
Menschenskind, hdchstens 23, und das mit dem Hals schien
gar nicht so wild zu sein. War es moglich? Moment, dachte
ich: und wenn sie den Bus verpaldt hat? Egal, ich ging auf sie
2u.

»Sind Sie Barbara?«

»Ja«, sagte sie. »Dann sind Sie also Bukowski . . .«
»Schétze ja. Wollen wir?«

»Allright.«

Wir kletterten in meine alte Karre und fuhren zu mir.

»Fast wareich unterwegs wieder ausgestiegen und umgekehrt.«
»Kann ich verstehen.«

Bei mir zu Hause kippte ich schnell noch ein paar Gléaser, aber
sie wollte erst mit mir ins Bett, wenn wir verheiratet waren.
Also legte sich jeder aufs Ohr, und am néchsten Morgen fuhr
ich mit ihr nach Las Vegas und wir heirateten. Ich fuhr die
ganze Strecke nach Las Vegas und zurlick ohne Unterbrechung.
Ich hatte es so eilig wie noch nie in meinem Leben. Der
Schwei 3 brach mir aus, wenn ich an den Augenblick dachte,
WO wir ins Bett steigen wirden. Und wierichtig diese Ahnung
war, stellte sich schnell heraus . . . NACH unserer ersten Num
mer. O. K., sie hatte mir geschrieben, sie sei mannstoll. Aber
ich hatte es ihr nicht geglaubt. Nach der dritten oder vierten
Runde war ich soweit, daf3 ich es glaubte. Dawuf3teich, daf
ich michin die Nesseln gesetzt hatte.
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Ich arbeitete als Packer in einer Spedition. Ich gab den Job
auf und wir nahmen den néchsten Bus nach Texas. Dort stellte
sich heraus, dal3 ich eine potentielle Milliondrin geheiratet
hatte. Was mich nicht besonders aus der Fassung brachte —
ich hatte schon immer einen leichten Schatten. Es war eine
ziemlich kleine Stadt. Einer Untersuchung zufolge war es die
letzte Stadt, auf die man eine Atombombe werfen wiirde, und
ich war geneigt, mich der Meinung der Experten anzuschlie-
[3en.

Sooft ich der Sklavenarbeit im Schlafzimmer entrinnen konnte,
ging ich spazieren, ziemlich weich in den Knien und ziemlich
bleich im Gesicht, und wurde natiirlich von allen Seiten an-
gestarrt. Ich war der Macker aus der grof3en Stadt, der sich das
reiche Madchen geangelt hatte. IrgendwasMUSSTE dsoanmir
dran sein. Alles, was an mir dran war, war ein mider Schwanz
und ein Koffer voll Gedichte.

Sie arbeitete im Birgermeisteramt. Sie hatte einen riesigen
Schreibtisch und nichts zu tun, und ich sal3 in ihrem Biro am
Fenster, lief3 mir die Sonne ins Gesicht scheinen und ver-
scheuchte die Fliegen. Ihr Alter haf3te mich wie die Pest. Opa
dagegen schien mich zu mdgen; nur hatte Papa fast al die
Moneten. Also hockte ich am Fenster und verscheuchte die
Fliegen und wartete. Ein riesiger Cowboy kam rein; in Stie-
feln; einen enormen Hut auf dem Kopf; alles was dazu ge-
horte.

»Hallo, Barbarak, sagte er. Dann sah er mich.

»Sag mal. . . was machst du hier?«

»WasichhierMACHE«

»Ja, wasdu hier dgentlichmACHST «

Ichlie3 einelange Zeit verstreichen. Ich schaute aus dem Fen-
ster. Ich verscheuchte eine Fliege. Dann wandte ich mich zu
ihm um. Er beugte sich Gber den Schalter zu mir herein mit
seinen eins-dreiundachtzig, mit seiner roten texanischen Vi-
sage, ganz amerikanischer Volksheld.

»lch? Oooch, ich &h . . . ichHANG hier eben so rum und nehm,
was kommt.«

Er fuhr zurtick, als hétteich den bosen Blick, und im ndchsten
Augenblick war esvor dem Schalter wieder leer.

»Weil3t du, wer daswar ?« fragte sie mich.

»Nee«

»Das war unser starker Mann; verdrischt die Leute und so.
Er ist mein Cousin.«
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»Na, aber eben hat er doch nichts GezeiGT, oder?«
Sie warf mir einen merkwirdigen Blick zu, und zum ersten-
mal hatte sie einen zweifelnden Ausdruck in den Augen. Sie
merkte wohl langsam, dal? die ganze Aura des sensiblen Ly-
rikers nur ein rosa Schleifchen war, das ich mir zu Weih-
nachten umband. Am Blue-Jean-Day (Cowboy-Fedivd) kramte
ich meinen einzigen guten Anzug heraus und zog ihn an und
schlenderte damit durch die Stadt. Angeblich sollte jeder, der
an diesem Tag nicht in Blue Jeans rumlief, in den Léschteich
geworfen werden. Aber damit war es nichts. Ich kriegte den
Teich nicht mal aus der Ferne zu sehen. Ich hatte schon eini-
ges getankt, wankte durch die Gegend und sah gefahrlich
drein. Die Stadt gehorte mir. Der Doktor kam angekrochen
und wollte mit mir angeln gehen, oder auf die Jagd. Die Ver-
wandten kamen an und machten grof3e Augen, wahrend ich
die leergetrunkenen Bierdosen der Reihe nach in den Papier-
korb flippte und Witze erzahite.

Aber sie wollte unbedingt nach L os Angeles ziehen. Sie hatte
noch niein einer grofRen Stadt gelebt. Ich versuchte esihr aus-
zureden, schlief3lich fand ich das Leben in Texas ganz ertrag-
lich, aber nein, sie mufte weg. Also stellte uns Opa einen
Scheck aus und zuriick gings nach L. A. Mit dem Bus. Zwei
verstaubte und verdreckte Millionére in einem Greyhound-
Bus nach Los Angeles. Und es kam noch schlimmer: sie be-
stand darauf, daf3 wir unseren Unterhalt selbst verdienten.
Also heuerteich wieder als Packer an, und sie hockte zu Hause
herum und wiinschte nichts sehnlicher, als auch einen Job zu
finden . . . Nach der Arbeit muf3te ich mich jeden Abend be-
saufen. »Grof3er Gott«, sagte ich, »was hab ich nur gemacht.
Ich hab 'ne Dorftrampel geheiratet.« Dald ich vor der Million
keinen Respekt hatte, ging ihr wirklich an die Nieren.
Wir hatten ein kleines Haus in den Aul3enbezirken gemietet,
und der Hof hinterm Haus war véllig mit Gras zugewachsen
und voller Fliegen. Sie schwirrten zu Tausenden herum und
raubten mir langsam den letzten Nerv. Ich rannte jeden Tag
mit einer grof3en Spraydose raus und killte, sovieleich konnte,
aber sie nahmen nicht ab.

Das bescheuerte Volk, das vor uns da gewohnt hatte, hinter-
lie? uns eine sinnreiche Einrichtung im Schlafzimmer — sie
hatten um das ganze Bett herum Regale gebaut, auf denen
unzéhlige Topfe mit Geranien standen. Wenn wir fickten,
wackelte das Bett, und dann fing der ganze Apparat an zu
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wackeln, es klang wie ferner Donner, wenn die Blumentdpfe
auf den Regalen tanzten, und ich hérte mittendrin auf. »Nein
NEN, MACH WHTER, AHH, MACH WETERl« Und ich rdfte mich
auf, versuchte meinen Rhythmus wiederzufinden, und dann
kam der ganze Laden auf mich herunter, die Geranien fielen
mir auf den Arsch und auf den Kopf, und auf den Riicken und
die Beine, und sie schrie und lachte in ihrem Delirium und
KAM.

Die Blumentopfe hatten es ihr wirklich angetan. »lch werd
diese ganze Scheif3e von der Wand reif3en! « sagte ich standig;
aber sie hatte so eine nette Art, mich davon abzubringen, dafd
ich die Dinger immer wieder aufstellte, und alles blieb beim
alten.

Dann kaufte sie eines Tages einen kleinen schwarzen Hund,
der einen Dachschaden hatte, und nannte ihn Bruegel. Nach
ein paar Tagen verlor sie das Interesse an ihm. Sie trat ihm
in die Rippen, wenn er ihr in den Weg kam, und raunzte ihn
an: »Hau ab, Scheil3viech! « Die einzige Freude, die der Hund
hatte, waren unsere abendlichen Kampfe, wenn ich im Suff
mit ihm auf dem FuRboden herumrallte.

Sie kaufte einen neuen Wagen, einen 57er Plymouth — ich
fahr ihn heute noch— und ich sagteihr, bei der Landespolizei
hétte sich ein Job fur sie ergeben. Sie stellte sich vor und
bezog einen Schreibtisch im Biro des Sheriffs. Ich erzéhlteihr,
die Spedition hétte einiges Personal entlassen missen, dar-
unter leider auch mich.

Nun wusch ich jeden Tag den Wagen und holte sie von der
Arbeit ab. Eines Tages, ich parkte vor dem Geb&ude und sie
stieg gerade ein, da kamen lauter solche bleichgesichtigen Ty-
pen in geblimten Hemden und mit eingefallenen Schultern
und bléden Kaugummi-Visagen aus dem Gebaude.
»Was sind denn das fur traurige Armleuchter?« fragteich sie.
»Das sind Polizeibeamte«, sagte sie in ihrem hochnésigen
Zickenton.

»Ah, erzéhl mir doch keine Mérchen! Diese mickrigen, dus-
seligen Scheif3er? Das sind doch im Leben keine Bullen! Was?
Ach komm, das sind doch keine Bullen! «

»Das sind Polizeibeamte, und es sind alles seHR nette Jungs.«
»Oh, sHIT! « sagteich.

Siewar todlich beleidigt. In der Nacht fickten wir nur einmal.
Am néchsten Tag war wieder was anderes kapultt.
»Dasdaist Jose«, sagte sie. »Er ist Spanier.«
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»Jpaniar

»Ja, er ist in Spanien geboren.«

»Die ganzen Mexikaner, mit denen ich in den Fabriken gear-
beitet hab, die behaupten alle, sie seien in Spanien geboren.
Dasist alles Theater.«

»Aber Joseist in Spanien geboren. Ich weifd es.«

»Woher willst du denn das wissen?«

»Er hat es mir gesagt.«

»Oh, HITl«

Am Abend beschlo3 sie, in den Zeichenkurs zu gehen. Sie war
sténdig am Kritzeln und Malen.

»lch werd auch hingehen, sagteich.

»DU?Wozu denn«

»Damit du jemand hast, mit dem du in der Pause Kaffee trin-
ken kannst. Und ich kann dich dann immer hinfahren und
wieder zuriick.«

»Na schon, wenn duwillst. . .«

Wir belegten den gleichen Kurs, und nach drei oder vier Aben-
den fing sie an nervos zu werden und die Seiten aus ihrem
Zeichenblock zu reif3en und zusammenzuknillen. Ich hockte
einfach an meinem Platz und gab mir Mhe, sie nicht anzu-
sehen. Alle taten ganz geschéftig und vertieft, kicherten aber
sténdig, als sei das Ganze ein bloder Witz und als sei esihnen
peinlich, hier zu sitzen wie Schulkinder und zu malen.
Der Zeichenlehrer pflanzte sich vor mich hin. »Héren Sie,
Bukowski, Sie sollen hier was malen. Warum sitzen Sie stén-
dig daund starren auf das Papier?«

»lch hab vergessen, mir einen Pinsel zu kaufen.«

»Na schdn, dann LeiHE ich Thnen eben einen Pinsel. Aber
geben Sieihn nach der Stunde wieder zuriick.«

»Yeeh«

»S0, und jetzt malen Sie mal diese Vase da mit den Blumen
drin.«

Ich beschlof3, es hinter mich zu bringen. Ich schmierte was aufs
Papier, dann ging ich raus, trank einen Kaffee und rauchte
eine Zigarette. Als ich wieder reinkam, standen ale um mei-
nen Platz herum. Eine Blonde mit enormen Titten wandte sich
nach mir um und héngte mir die Dinger vors Gesicht und
sagte: »Ah, Sie haben FRUHER schon gemalt, nicht wahr?«
»Nee, dasist mein erstes Bild.«

»Ah, SemechendnenscHeERzZ!«

»Ummmmmmnmi, war al | es, was ich sagen konnte.
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Der Professor griff sich mein Opus und hangte es vorne an
der Tafel auf. »Sehen Sie, meine Herrschaften, DAS st es, was
ich von Ihnen mochte Dieses GEFUHL . . . diesn  NATURLICHEN
ALUSS.. l«

Ach du grof3e Scheil3e, dachteich.

Sie stand wiitend von ihrem Platz auf, packte ihren Kram zu-
sammen und verschwand im Nebenzimmer. Sekunden spéter
hérte man da drin Papier in Fetzen gehen und Farbtdpfe an
den Wanden zerschellen. Der Professor kam auf mich zu. »Mr.
Bukowski... ist die Damedadrin lhre. . . Frau«

»Ah...ja«

»Nun, wir dulden hier nédmlich nicht solche Primadonna
Alliren. Oh, vielleicht wére es gut, wenn Sie das Ihrer Frau
Gemahlin sagten. Und, 6h, was ich Sie fragen wollte: wirden
Sie mir gestatten, Ihr Werk in die Kunstausstellung aufzu-
nehmen . . . 2%

»Klar.«

»0Oh, verbindlichsten Dank, danke sehr, sehr freundlich von
Ihnenl« Der Professor hatte ganz eindeutig eine Meise. Alles,
was ich zusammenschmierte, wollte er fir seine Kunstausstel-
lung. Dabei wufdte ich nicht einmal, wie man richtig die Far-
ben mischt. Ich ruhrte einfach etwas zusammen, tunkte den
Pinsel rein und fuhrwerkte damit auf dem Papier herum. Das
Ganze sah aus, als sei ein Hund mit Dunnschi darliber ge-
rannt.

Jedenfalls, die Frau Gemahlin hatte den Kanal voll und steckte
das Malen auf. Und ich vermachte dem Professor meinen im-
pressionistischen DinnschifR und meldete mich ebenfalls ab.
Dann fing sie an, mir von ihrem Turken vorzuschwéarmen,
der sei so ein feiner Mensch. »Er tragt eine purpurne Krawat-
tennadel, und heut hat er mich auf die Stirn gekfdt, so ganz
dezet und ha gesagt, ich seh HMMLISSH  aus«
»HOr zu, Sweetheart, sowas gehort zum Standard-Repertoire
samtlicher Blrohengste. Manchmal kommt was dabei heraus,
meistens aber nicht. Die meisten von diesen Typen onanieren
daheim in ihrer Besenkammer und sehen sich zuviele Filme
mit Charles Boyer an. Die Typen, die wirklich was zu bieten
haben, machen nicht solchen Zirkus. Ich mach jede Wette, dein
Verehrer geht zu oft ins Kino. Fa3 ihm an die Eier, und er
|&uft davon.«

»Aber WENIGSTENS id & d@n canmievan! Und er ig imme ©
Uberarbeitet. Er tut mir richtig leid.«
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»Uberarbeitet! Von was denn? Vom Heftklammern-Sortie-
ren

»Er hat ein Autokino, da muf3 er immer noch bis spét in die
Nacht arbeiten. Er kommt Gberhaupt nicht richtig zum Schla-
fen«

»Na, dawill ich Schweinchen Schlau heifden . . .«

»S0 heif3t du auch«, hauchte sie. In dieser Nacht kamen die
Geranien zweimal auf mich runter.

Und dann kam der Abend, als ich die pikanten chinesischen
Schnecken servierte. Ich war im Supermarkt gewesen, und
zum erstenmal war mir dieses Regal mit den Spezialitaten auf-
gefallen. Ich kaufte den ganzen Mist. Winzige Tintenfische,
Schnecken, Schlangen, Eidechsen, Raupen, Heuschrecken . . .
Als erstes kamen die Schnecken auf den Tisch.
»lch hab sie in Butter gediinstet«, sagte ich zuihr. »Greif zu.
Das fressen die armen Schlucker im Osten jeden Tag. Hier
zahlt man sich krumm und bucklig dafir . . .«

»Die schmecken wie aus Gummi. . .«

»Gummi, Gummi . . . isssiel«

»Sie haben so kleine Arschlécher . . . man kann richtig ihre
kleinen Locher sehen ... ohh. . .«

»Alles, wasman ifit, hat ein Loch. Du hast eins, ich hab eins,
wir alle haben Locher. Sogar dein Krawattenmuffel . . .«
»Ohhhhh. . .«

Sie wurde griin im Gesicht, fing an zu wirgen und stiirzte
ins Bad. Ich brach in brillendes Gel&chter aus, und wahrend
mir die Trénen Ubers Gesicht liefen, schlappte ich die kleinen
Arschldcher eins nach dem anderen auf und splilte sie mit Bier
runter.

Es Uberraschte mich nicht besonders, als mir wenige Tage
spéter eine Scheidungsklage ins Hausflatterte.

Ich hielt ihr betrubt das Stiick Papier hin. »Baby, wasist denn
das? Liebst du mich denn nicht?«

Sie fing an zu heulen. Sie heulte und heulte und heulte.
»Na komm, na komm, krieg dich wieder. Vielleicht ist der
Krawattenmuffel der Richtige. Ja, ich glaube, das wird der
Richtige sein. Ich glaube auch nicht wirklich, daf3 er heimlich
zu Hause onaniert.«

»0Ohhhhh, ohh-ohh. Ohhhh , . .«

»Vielleicht wichst er nur in der Badewanne.«

»0Oh, du gemeines Scheusal! «

Sie horte abrupt zu weinen auf. Wir brachten ein letztes Mal
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die Geranientdpfe zum Einsturz. Dann ging sie ins Badezim-
mer, summte und tréllerte vor sich hin. Ich suchte ihr eine
Wohnung und half ihr beim Umzug. Sie wollte nicht im Haus
wohnen bleiben; sie sagte, es wirde ihr das Herz brechen.
Ubergeschnappte M dse. Am néchsten Tag kaufte ich mir eine
Zeitung und konsultierte den Stellenmarkt. Packer, Laufjunge,
Pfortner, Kaufhausdetekliv, Aushilfe in einem Heim fir Krip-
pel, Telefonblcher austragen ... Ich warf die Zeitung in die
Ecke, ging ins ndchste Spirituosengeschéaft und besorgte mir
eine Flasche und begoR die entschwundene Million.
Ich sah sie ein- oder zweimal wieder — nur so, ohne Geranien
— und sie sagte, nach der ersten Nacht mit dem Krawatten-
muffel hétte sie ihren Job aufgegeben, und jetzt wollte sie
»ernsthaft«  mit  Schreiben und Malen anfangen.
Spéter ging sie nach Alaska und heiratete einen Eskimo, oder
einen japanischen Fischer, und wenn ich besoffen bin, mach
ich mir manchmal einen Witz daraus, den Leuten zu erzahlen:
»lch hab mal eine Million an einen japanischen Fischer ver-
loren.«

Ein- oder zweimal im Jahr krieg ich einen Brief von ihr, zu
Weihnachten meistens einen langeren. »Schreib mir mal,
sagt sie. Inzwischen hat sie zwei oder drei Kinder, die ale
Eskimo-Namen haben. Und sie sagt, sie hat ein Buch geschrie-
ben, ein Kinderbuch, und sieist sehr »stol z« darauf, undjetzt
schreibt sie einen Roman Uber »Personlichkeitszerfall«. Oder
vielmehr zwel. Aha, sag ich mir, einen Uber mich und einen
Uber den japanischen Fischermann, derinzwischenwohl langst
durchgedreht hat.

Vielleicht hétteich mich lieber um die Blonde mit den grofen
Titten in der Abendakademie kiimmern sollen. Aber man kann
nie wissen.

Wahrscheinlich hétte auch sie die Schnecken mit den kleinen
L 6chern nicht gemocht. Aber Tintenfisch, dassollten Semd
versuchen. Wie Babyfinger in zerlassener Butter. Und wéah-
rend Sie daran schmatzen, haben Sie das Gefihl, dal? Sie ge-
nufdlich Ihre Rache auskosten, und dann kippen Sie ein Bier
hinterher und zum Teufel mit der Million, und zum Teufel
mit dem Elektrizitdtswerk und mit Fuller-Pinseln, kaputten
Tonbandgeraten und den Hangeb&uchen von Texas und ihren
blédsinnigen Weibern mit den steifen Halsen, die standig
keifen und flennen und einen auspowern und einem die
Substanz rauben, und jedes Jahr zu Weihnachten ihren Fa-
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milientratsch auf einen lodassen, und obwohl man sich langst
vollig fremd geworden ist, beharrlich in densdlben aten Er-
innerungen herumwihlen, Bruegd, die Fliegen, der 57er Ply-
mouth vor dem Fender, das ganze Elend, sinnlos und vertan,
das standig gleiche miide Theater, unser ganzes Leben, immer
nur einstecken, in die Knie gehen, wieder aufstehen, so tun
as s dles O. K., und wir grinsen und sabbern und wischen
uns unsere kleinen verhdrmten Arschlécher und dl die an-
deren Locher.

Die Offentlichkeit nimmt sich von einem Schriftsteller, was
sie braucht, und den Rest |&3t sie unter den Tisch fallen. Und
was sie unter den Tischfallen lassen, ist meistensdas, wassie
am notigsten héatten.

Sex i st interessant, aber nicht das einzig Entscheidende. Ich
will damit sagen, esist nicht mal so wichtig (technisch gese-
hen) wie das Scheif3en. Ein Mann kann 70 Jahre alt werden,
ohne je eine Nummer zu schieben, aber ohne Stuhlgang kann
er in einer Woche tot sein.

Vor alem hier in den Vereinigten Staaten geht die Uber-
schétzung des Sex ins Aschgraue. Eine Frau, die sexy aus-
sieht, benutzt ihren Korper automatisch als Waffe im Kampf
um gréfReren materiellen Wohlstand. Ich spreche nicht von der
gewerbsmaRigen Hure, ich spreche von eurer Mutter und eu-
rer Schwester und eurer Frau und eurer Tochter. Und der
amerikanische Mann ist dusselig genug, zuzusehen, wie die-
ser Extremismus weiter ins Kraut schief3t. Sicher, man muR3
beriicksichtigen, dafd der amerikanische Mann schon in frihe-
ster Kindheit weichgemacht wird von der Tretmiihle der ame-
rikanischen Erziehung und dem behd&mmerten amerikanischen
Elternhaus und von der Werbung, jenem speziellen amerika-
nischen Monster. Wenn er also ins entsprechende Alter kommt,
ist er prapariert, und seine weiblichen Gegenspieler kennen
ebenfallsihren Part und lassen ihn vor sich hecheln und win-
seln und die Dollarscheine ausfahren. Deshalb hassen sie auch
ihre Konkurrentinnen, die gewerbsmaiiigen Nutten mit dem
Gummi unter dem Leintuch, bisaufs Blut. Die rein geschéfts-
maRige Attitude der professionellen Hure wirkt zersetzend
auf dieMoral der amerikanischen Mannergesellschaft:, der zu-
folge man sich erst vor dem Sexschinken im Staub winden
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mui, bevor man mal darf, und dann auf3erdem noch den
spendablen Freier markieren muf3. Mit anderen Worten, die
Einstellung der professionellen Nutte inflationiert das Wah-
rungssystem Moése.

Es stimmt schon: Sex wird zu véllig Uberhdhten Preisen ge-
handelt. Man betrachte sich einmal mit Verstand eine jener
Gruppenaufnahmen von Teilnehmerinnen an einem Schon-
heitswettbewerb oder einer Mildwahl — diese Idealfiguren,
diese Beine, diese Busen... in der Tat, eine gewisse magische
Ausstrahlung &0t sich nicht abstreiten. Aber die Girls wissen
alle, dal? es sich dabei um KAPITAL handelt. Und dann betrachte
man einmal die GESICHTER, die einem da entgegenlacheln. Das
sind keine menschlichen Gesichter. Dasist genormtes Lacheln,
in ein Stick toten Karton eingestanzt. Die Einzelteile— Nase,
Ohren, Mund usw. — entsprechen durchaus unseren gangigen
Vorstellungen von Schénheit; aber als Ganzes sind diese Ge-
sichter héRliche Fratzen ohne einen Funken Geist, ohne In-
tensitét, nichts al's platte morderische Attrappen aus bemalter
Haut. Aber sobald man diese Horrorvisagen einem amerika-
nischen Durchschnittsmann vorfuhrt, wird er prompt sagen:
»Y eah, die Weiber sind EINSAME KLASSE . . . hichts gegen zu
sagen.«

Wenige Jahre spéter kann man sie dann im Supermarkt sehen,
um Jahrzehnte gealtert, heruntergekommen, schlampig, tber-
geschnappt und verbittert — sie fiihlen sich hereingelegt, als
habe man ihre Aktien plétzlich weit unter Kurs verscherbelt.
Und dann ist Vorsicht geboten: ihre Shopping-Karren haben
Messerklingen an den R&dern — wie die Kampfwagen der
aten Nubier. Sie sind die Wahnsinnsmésen des Univer-
ums,

Fur manche Schriftsteller — den glorreich impertinenten Bu-
kowski eingeschlossen — ist Sex also eindeutig eine Tragi-
komddie. Wenn ich dariiber schreibe, dann nicht, weil ich hoff-
nungsl os davon besessen bin. | ch seheeseher dseine Schmie-
renkomaddie, bei der man in den Pausen ein bif3chen heulen
muf3. Boccaccio hat das viel besser gekonnt alsich. Er fand
denrichtigen Stil und er hatte den nétigen Abstand davon. Ich
klebe immer noch zu sehr am Objekt, und die Leute halten
mich einfach fir einen Schmutzfinken. Vielleicht sollten sie
lieber mal das »Dekameron« lesen . . . Und doch, nach mehr
als 2000 Nummern — von denen die meisten nicht viel taug-
ten — binich doch alméhlichin der Lage, die Sache mit etwas
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Abstand zu sehen und mich Uber mein Dilemma mit einiger
Sel bstironie hinwegzusetzen.

Einmal hatte ich einen Job als Packer im Keller eines Mode-
hauses. Ich arbeitete mit einem jlngeren Typ zusammen, ei-
nem unausstehlichen kleinen Fatzken, dem die Haare aus-
fielen und der gerade seinen Einberufungsbescheid gekriegt
hatte, er sollte kurz vor Toresschlu® noch im 2. Weltkrieg
mitmischen. Das schien ihn zu bedriicken. Er kam zu mir und
vertraute mir seine Sorgen an. Anscheinend hielt er mich fir
einen netten Burschen.

Wir waren alein in dieser riesigen unterirdischen Lagerhalle
— die Ubrigen Packer arbeiteten im Erdgescho3—, eswar €in
trostloses, verstaubtes Loch und wir krochen auf allen Vieren
Uber die Kartons, die sechs Fufd hoch aufgestapelt waren, und
suchten nach einer bestimmten Nummer, irgendein Artikel,
der versandfertig gemacht werden sollte. Also wir krochen
durch diese staubigen Kartons, man konnte kaum atmen, und
im ganzen Keller gab es hiochstens 3 oder 4 Glihbirnen, die
so trib waren, daf3 man kaum die Hand vor den Augen sah,
und da sollten wir nun eine gewisse Nummer ausfindig ma-
chen.

Und der kleine kahlkopfige Fatzke schrie andauernd: »HAST

DIENUMMER JETZT GEFUNDEN?«

Und ich réchelte irgendwo hinter einem Karton hervor:
»Na. . .«

Shit, ich gab mir nicht mal Mihe. Was interessierte mich
diese Nummer. Schliefdich wilhlte er sich zu mir durch, hockte
sich auf einen Stoffballen neben mir und ziindete sich eine
Zigarette an.

»Bukowski, du bist 'n dufter Kerl. Ich gab keine Antwort.
»Noch eine Woche, und dann muf3ich einriicken.«

Weil3 Gott, seit ich hier angefangen hatte, juckte es mich stan-
dig, ihm eine zu kleben, und jetzt kam er doch tatséchlich
auch noch an meinen Busen gekrochen.

»Weil3t du, was mir bei der Army zu schaffen macht?«

»Nee«

»lch werd meine Alte nicht mehr pimpern kénnen. Also, die
meisten Jungs sind ja noch zu griin, die haben keine Erfah-
rung. Aber bei dir, ich meine, du kriegst es ja regelméaiig,
das seh ich dir an . . .« (Fehlanzeige, dachte ich.) ». . . also
sag ich zu meiner Frau, ich sag >Honey, was werd ich blof3
tun. Ich werd dich nicht mehr ficken kénnen.< Und weif3t du,
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was sie mir antwortet? Sie sagt: >Menschenskind, mach, dal’
du in die Army kommst und sei endlich ein Mann. Ich werd
schon auf dich warten . . .< Aber verdammt, es wird mir feh-
len. Es wird mir arg fehlen. Die meisten von diesen Jungs
wissen ja nicht, wie das ist, aber du und ich, wir wissen es.
Yesh«

Hétte ich ihm vielleicht sagen sollen, daf? ein anderer ihm das
Pimpern abnehmen wiirde, wahrend er weg war? Und dal3 sie,
wenn er nicht mehr zuriickkam, mit dem was sie noch zu
bieten hatte, ganz selbstverstandlich die dafiir vorgesehene
Position auf dem Fleischmarkt einnehmen wirde? Und der
kleine Maulwurf wirde seine xbeliebige unerhebliche Posi-
tion in der Army ausflllen: einem Himmelfahrtskommando
BANZzAI! briillender Japaner zu trotzen, oder einem letzten ver-
zweifelten Schachzug des bereits geschlagenen Hunnen, der
erbittert und zéhneknirschend mit der letzten Energie, dieihm
der Wahnsinn verlieh, durch den Schnee der Ardennen vor-
preschte und nach seiNEr Nummer Ausschau hielt. Und der
mickrige Maulwurf wirde es heroisch durchleiden wie einen
Juckreiz oder ein Gahnen oder eine Grippe, nur um weiter auf
der richtigen Seite der menschlichen Gesellschaft zu bleiben,
in der Hoffnung, bei einigem Glick mit heiler Haut davon-
zukommen und dann wieder in Ruhe seine Alte ficken zu
konnen.

Da habt ihr die Spannweite des Phdnomens Sex: sie umfafdt
drittklassige Arschkriicken, die zwecks Erhaltung eines Sy-
stems, das auf der Diktatur sekundérer Geschlechtsmerkmale
beruht, einen Granatwerfer bedienen, ebenso wie die Trieb-
kréfte, die ganze Armeen bewegen. Ménner, die anstelle eines
Hirns eine Mdse haben, werden mit Tapferkeitsmedaillen de-
koriert. Aber was fir eine Tapferkeit ist das? Der Mut von
Idioten fallt doch kaum ins Gewicht.

Nun ja, je mehr man dartber nachdenkt, desto weniger wird
man daraus schlau, und das Sex-Ding macht sogar den Bu-
kowski konfus.

Einmal sal? ich abends in einer Kneipe, downtown, in der
Nahe von einem der grof3en Tunnels, ich wohnte grad um die
Ecke, ein Stick den Bunker Hill rauf, well, ich sal? also in
dieser Kneipe, so richtig am Bechern, und verdammt, ich fiihlte
mich so richtig stark, ganz harter Bursche und so, der mit
jedem fertig wird, der ihm in die Quere kommt. Ich war so
22, 23. Einrichtiges Arschloch, das sich noch Illusionen macht.
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Naschon, ich sitz also da, trinke alles durcheinander — Whisky,
Wein, Bier — und geh mir jede Mihe, mal so richtig zu ver-
sumpfen, aber eswill nicht klappen.

Und dann schau ich mal in die Runde und seh dieses sehr
traurige und schone junge Mé&dchen neben mir sitzen. Sieist
vielleicht siebzehn und hat langes blondes Haar (sowas macht
mich immer weich, diese langhaarigen Typen, ich meine, wo
man bis an den Arsch runter langen kann und immer noch
Haar in der Hand hat. . .) und sie sitzt sehr still, ganz ruhig,
man sieht fast einen kleinen Heiligenschein ... ah, aber sie
ist eine NUTTE, und neben ihr sitzt ihr Schutzengel, die les-
bische Madam, und sie MOGcHTEN eigentlich lieber nicht, ver-
steht ihr, aber sie brauchen eben den Zaster. Ich fing eine
Unterhaltung mit ihnen an und bestellte Drinks.
Fur jeden Drink, den sie schltirften, kippteich drei runter. Das
schien sie zu ermutigen. Ich hatte angebissen, ich hatte das
»X«auf der Stirn, ich war |eichte Beute. Was sie nicht wissen
konnten, ist, daf3 ich schon tberall in der Stadt Saufwetten
gewonnen hatte, und zwar mit einigen der hértesten Trinker,
die es gab. Ich weil3 nicht, warum ich solche Unmengen in
mich reinkippen muiite, bis ich endlich unter den Tisch fiel.
Vidlleicht hatte ich zuviel aufgestauten Arger in mir. Oder zu-
viel Unverstand. Wahrscheinlich beides.
Jedenfalls, ich will mich nicht mit diesen Details aufhalten;
wir machten uns schliefdlich auf, alle drei, und gingen hoch
auf meine Bude.

Ich muR3 noch erwahnen, daf3 die leshische Madam ein wider-
wartiger Fettklof3 war, mit Augen aus Pappe und sinnlosen
Wilsten an den unméglichsten Stellen, und dazu kam, dal3
ihr eine Hand fehlte, und an Stelle der Hand hatte sie so eine
schimmernde, klobige und sehr interessante stéhlerne KLAUE.
Also wir gingen zusammen den Bunker Hill rauf, und in mei-
nem Zimmer sah ich mir die beiden mal ndher an. Die reine,
schlanke, magische junge Schénheit, und neben ihr die Tra-
go6die des Jhrhunderts: Schmant und Horror, maschinelles
Versagen, Frontal zusammenst6l3e, Frische, denen kleine Jungs
die Beine ausreif3en, die Spinne, die der Fliege die Eier abfrif,
und das zermatschte Hirn von Primo Camera, der unter den
monotonen Playboy-K anonaden von Maxie Baer in die Knie
geht — und ich warf mich auf die Tragtdie des Jahrhunderts,
auf diese blédsinnige Mifdgeburt aus Fett und Scheile.
Ich packte sie und versuchte, sie auf meine dreckige Matratze
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zu werfen, aber sie war zu nichtern und zu stark fur mich.
Sie fegte mich mit ihrem puren lesbischen einarmigen Hal3 zur
Sdteundfingan, DIESEN ARM MIT DER GROSSEN INTERESSANTEN
SCHIMMERNDEN STAHLERNEN KLAUE ZU
SCHWINGEN.

Ich konnte nicht den Lauf der Sexual geschichte éndern; dazu
hatte ich nicht das Zeug.

Sie ging mir nach mit weiten, wundervollen Schwiingen dieser
Klaue, und jedesmal, wenn ich mich duckte und dann den
Kopf hob, um zu sehen, wo sich die KLAUE befand, kam sie
schon wieder auf mich herunter. Und wéhrend Eisenklaue
ihre Mordlust an mir ausliel3, warf ich schnelle Blicke auf die
schone junge und heilige Nutte, und ich sah an ihrem Ge-
sichtsausdruck, daf3 sie von uns dreien am meisten litt. Sie
konnte bestimmt nicht begreifen, warum ich auf diesen ha-
lichen Berg aus totem Fett aus war, anstatt auf das, was sie
mir zu bieten hatte. Aber ich schétze, die leshische Mama
hatte langst begriffen, und jedesmal, wenn sie mit ihrer Klaue
nach mir ausholte, wandte sie sich halb nach ihrer Kleinen
um und sagte: »Der Kerl ist wahnsinnig, der Kerl ist wahn-
sinnig, der Kerl i st wahnsinnig . . .!« In einem solchen Augen-
blick duckte ich mich unter einem ihrer Schwinger durch und
stirzte mich auf die Tir. Ich zeigte auf die Kommode und
ghrie »DAS GELD IST IN DER OBERSTEN SCHUBLADEN« Und de
Alte, der raffgierige Knochen, lief? sich einwickeln und wandte
sich der Kommode zu. Bis sie merkte, was gespielt wurde, war
ich schon den ganzen Bunker Hill hinauf. Ich sah mich um,
atmete tief durch, betastete mich von Kopf bis FuR und tber-
legte, wo das néchste Spirituosengeschéft war.
Alsich mit der Flasche unter dem Arm zuriickkam, stand die
Tur weit offen und sie waren weg. Ich verriegelte die Tdr,
schenkte mir in Ruhe ein Glas ein und leerte es andéchtig.
Auf den Sex und auf den Wahnsinn. Dann kippte ich noch
eins hinterher, legte mich lang und lief3 die Welt ihren Lauf
nehmen.

Alles féngt an und endet mit dem Briefkasten, und wenn sie
eines Tages einen Weg finden, wie man ohne Briefkasten aus-
kommt, werden wir eine ganze Menge Probleme los sein.
Aber soweit ist es noch nicht. Ich ging also nach einer schlaf-
losen Nacht auf meine Veranda und sah dieses grof3e, graue,
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geistlose Ding an, unter dem sich gerade eine Spinne die letz
ten Zuckungen einer Schmetterlingsseele einverleibte. Ich steh
also daund sag mir, ah, well, vielleicht der Pulitzer-Preis oder
ein Reisestipendium oder mein Exemplar des »Turf Digest«
(Rennsportzeitung), ich lang also rein, und daist es: ein ein-
samer Brief im Kasten — ich kenne die Handschrift, ich weil3
den Absender auswendig, ich kenne den Ton, das Vibrato,
die krakelige Personlichkeit jedes einzel nen Schriftzugs, jeder
einzelnen Seite, das unsinnige Trommeln der Querschlager
und Schrapnelle einer Uberkandidelten, kleinkarierten weib-
lichen Seele:

»Lieber Bongo:
Heut hab ich die Pflanzen gegossen. Meine ganzen Pflanzen
sterben. Wie geht es Dir? Bald wird es Weihnachten. Meine
Freundin Lana halt einen Kurs Uber Dichtung in der Irr-
Heilanstalt. Sie geben auch eine Zeitschrift heraus. Vielleicht
kannst Du auch etwas von Dir hinschicken. Jetzt muf3 ich
schlief3en. Ich bin sicher, sie wirden gern was von Dir ver-
offentlichen. Die Kinder kommen gleich von der Schule. Ich
hab Dein letztes Gedicht gelesen in der Oktobernummer von
BLUE STARDUST JACKOFF. Es war wunderval. Du big der grolde
lebende Dichter unserer Zeit. Die Kinder kommen jetzt gleich
von der Schule und muf3 schlief3en.
Liebe Grife
Deine Meggy.«

Meggy bombardiert mich mit solchen Briefen. Ich habe sie nie
getroffen, aber ich kenne sie von den Fotos, die sie schickt,
und ich mufd sagen, sie sieht auswie eine grof3e, gesunde Fick-
maschine. Sie hat mir auch schon Gedichte von sich geschickt.
In ihren Gedichten macht sie es sich ein bif3chen einfach, und
obwohl sie von Agonie und Tod und Ewigkeit und Ozean
spricht, ist das Ganze doch ein einzigesgrof3es gaghnendesLoch
in der Sofaecke. Nichts alswieder mal einetriste Weiberseele,
eingelullt von ihrem eigenen Ausverkauf durch die Jahre und
Jahrzehnte, und langst dazu verurteilt, fir den Rest ihrer
Tage mit dem Staubsauger durch die Gegend zu schussernund
sich mit den Flausen ihres Juniors herumzuérgern, der eben-
falls rapide auf das groBe Nichts zusteuert.
Wenn Meggy irgendwo in der Nahe wohnen wirde, hétteich
der ganzen Qual langst ein Ende machen kénnen — ich sehe
es richtig vor mir, sie in meiner Bude, hingemaht vom Feuer-
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atem meiner lyrischen Augen, gebannt dem miide stolzieren-
den Pantherschritt meiner Beine in den durchldcherten Hosen
folgend, mich im Geiste mit Stephan Spender vergleichend,
und ich wirde mich ihr zuwenden und in nicht ganz stilvollem
Englisch sagen:

»Baby, in wenigen Minuten werd ichdir deine gottverdamm-
ten Fahnchen vom Leib reif3en und dir einen dicken, runzligen
Truthahnhals zeigen, der dir bis ans kihle Grab hinan ge-
denken wird. Ich hab einen grof3en, krummen Penis, geschweift
wie eine Sichel, der schon gar manche M ése ausgerdumt und
ihren heil3en Saft auf meinen hérenen, wanzenverschmierten
Teppich hat speien lassen. Doch erst [al3 mich mal diesen Drink
vollends killen.«

Und dann leerst du ein randvolles Glas Whisky, schleuderst
das Glas an die Wand, murmelst: »Villon hat gegrillte Titten
zum Frihstiick gegessen«, steckst dir in Ruhe eine Zigarette
an, und wenn du dich umdrehst, ist das Problem verschwun-
den — namlich durch den Vordereingang. Wenn es nicht ver-
schwindet, hat es verdient, was dann kommt. Und du selbst
auch.

Aber Meggy lebte in einem Staat hoch im Norden, und des-
halb war diese L6sung fir mich gestorben. Immerhin beant-
wortete ich ihre Briefe mehrere Jahre lang, in der Hoffnung,
daid sie vielleicht doch einmal eines Tages nahe genug kam,

um sie entweder zu ficken oder ein fur allemal zu verscheu-
chen.

Schliefdlich baute aber meine scheinbar permanente Erektion
doch ab. Es kamen weiter Briefe von ihr, aber ich beantwor-
tete sie einfach nicht mehr. Ihre Briefe waren wie immer un-
endlich deprimierend und entnervend, aber die Tatsache, dal’
ich sie nicht mehr beantwortete, entschérfte langsam die Wir-
kung ihres Giftes. Wasfr ein genialer Plan, ein Plan, fir den
ein simpler Verstand wie meiner JAHRE gebraucht hatte; ein-
fach die Briefe nicht mehr beantworten, und du bist FrRel.
Schliefilich trat eine Pause ein. Ich hatte das Gefuhl, dal3 es
ausgestanden war. Ich fing an, wieder freier zu armen. Ich
fing an, wieder die kleinen Dinge meiner Umgebung zu sehen,
die seltsamen und verriickten Dinge, die mir friher immer
aufzufallen pflegten; romantische, explosive Dinge, die pl6tz-
lich eine magische Kraft zu offenbaren schienen, wo zuvor nur
ein gédhnendes Nichts gewesen war.
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TOTET ERFINDER
Montercy, 18. Nov. (UpPl) Ein Mann aus Carmel Valley
erlitt todliche Verletzungen, als ein von ihm konstruiertes
Gerét zur Entrunzelung von Pflaumen aus bisher unge-
klérten Griinden explodierte.

Das war die ganze Meldung. Perfekt. Ich Iebte wieder. Dann,
eines Morgens, ging ich wieder mal an den Briefkasten, und
zwischen den Gas- und Stromrechnungen, einer Mahnung
vom Zahnarzt und einer Karte von einer meiner Ex-Frauen,
an dieich mich kaum noch erinnerte, lag wieder ein Brief von
IHR.
»Lieber Bongo:
Das ist jetzt endglltig mein LETZTER Brief. Gott mdge Dich
strafen. Meinetwegen fahr zur Hoélle. Du bist nicht der EIN-
ZIGE, der mich verlassen hat. Euch undankbare Halunken werd
ichnochdleiberleben. IcH WERD BUCH ALLE UBERLEBEN!

Meggy.«
WEell. Ein paar Tage spater — wieder ein Stol? Briefe. Ich
machte den ersten auf:
»Sehr geehrter Herr Bukowski,
Ihr Antrag auf ein Stipendium des National Endowment for
the Arts ist vom National Council on the Arts geprift wor-
den. In Ubereinstimmung mit dem Urteil eines unabhangigen
Sachverstandigenausschusses bedauern wir, lhnen mitteilen zu
mussen . . .«
Ich 6ffnete den néchsten:
»Hallo Bongo:
schreibe diese Zeilen zusammengekauert in einer Ecke dieses
Ubelriechenden Hotel zimmers das einzige was die Stille durch-
bricht ist das KJirren von Flaschenhal sen zwischen klappern-
den Zéhnen . . . hab eine bdse Erkaltung und Frostbeulen an
den FlRen; 51 Asse umgedreht auf dem Tisch, alles Nieten;
und das 52. kommt mit der Post . . . hab an alles gedacht, ver-
stehst du? und jetzt merk ich was fiir ein elender beschissener
Teufelskreis esist. .. Job auf der Zitronenplantage verloren
weil ich zu lang weg geblieben bin (4 Tage Hochzeit auf ner
Schweinefarm) und zu wenig gepfliickt hab. Fuhr zurtick nach
San F. und hab todsicheren Weihnachtsjob bei der Post um
einen Tag verpaldt. . . hock in dieser Ecke hier im Dunkeln
und warte darauf daf3 in der Baptistenkirche gegeniber das
rote Neonlicht angeht und mir die Trénen kommen . . . Bus-

128



fahrer Kontrolle verloren und 'n Hund auf der Straf3e Uber-
fahren . . . wiinschte ich war dieser Hund gewesen, von selber
bring ichs doch nicht fertig . . . sogar das verlangt eine Ent-
scheidung von einem . . . kann meine Zigaretten nicht fin-
den ... heut morgen in der Mission gewesen, konnte es nicht
mehr aushaken, der unaussprechliche Fral3 dreht einem den
Magen um. Hab mich ein bi3chen auf der Market Street um-
gesehen, all die hiibschen M&dchen mit ihren langen Haaren
wie klarer San-Frisco-Winter-Sonnenschein . . . Naja. Was
soll's.
M.«

Und noch einer:
»Lieber Bongo:
Verzeih mir. Es fliegt einfach so an mich ran. Versuch mich
ein biRchen gern zu haben. Heut hab ich einen neuen Rasen-
sprenger gekauft. Der andere war schon ganz verrostet. Ich
lege ein Gedicht aus >Poetry Chicago< bei. Ich mufdte. . . un-
willkdrlich ... an mich selber denken . . . wieich es gelesen
hab. MuB3jetzt schlief3en. Die Kinder kommen gleich heim.

K mich,

Meggy .«
Das beiliegende Gedicht ist sorgféltig abgetippt, fehlerlos,
zweifacher Zeilenabstand, und die Worte sind alle mit dem
gleichen regelmafiigen Anschlag, mit der gleichen liebevollen
Sorgfalt auf dem Papier eingraviert. Esist ein schauderhaftes
Gedicht. Es handelt vom Wind und von irgendeiner Tragddie,
die aber so lasch vorgetragen wird, daf’ es wirklich nicht weit
her damit sein kann. Reines 18. Jahrhundert. Schlechtes 18.
Jahrhundert.
Ich lasse die Briefe unbeantwortet. Ich erscheine regelméiig
zur Arbeit bei der Millabfuhr. Da unten wissen sie nicht, wer
ich bin. Und das ist mir recht. Sie lassen mich in Frieden. Sie
lassen mich treiben. T. S. Eliot und Lawrence von Arabien
sind fur sie Jacke wie Hose. Manchmal bin ich zwei oder drei
Tage hintereinander besoffen. Aber ich erscheine punktlich zur
Arbeit.
Wenn mich jemand anruft, muf3 er das Telefon nach einem
bestimmten System klingeln lassen, sonst hebe ich nicht ab.
Das ist kein snobistischer Tick von mir; ich will nur sicher
sein, dal3 mir der Betreffende auch was zu sagen hat. Aber
eines Nachts, alsich mich gerade fir die Arbeit fertig machte,
klingelte das Telefon; es war nicht das richtige Signal, aber
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ich war sowieso schon halb aus der Tur und dachte, was soll's,
und nahm den Horer ab. »Bongo?«

»EN?Yehx

»HOr zu, ich ah, ich will mich nicht aufdrangen. Nur, ich krieg
eben Zusténde manchmal . . . und heut. . .«
»Oh...yeh...dasgeht unsallen so.«

»Hauptsache, du haldt mich nicht wegen meinen Briefen . . .«
»Well, Meggy, dasist so: hassen tu ich deine Briefe eigent-
lich nicht. Siesind einfach so . . .«

»0Oh, ich binjaso frohl«

Sielief3 mich nicht ausreden. Ich hatte sagen wollen, ihre
Briefe seien so nichtssagend, dal3 sie mir mit ihrem Staub-
sauger-Gahnen den letzten Nerv raubten. Aber sieliel3 mich
janicht ausreden.

»Das freut mich wirklich.«

»Y eh«, sagteich.

»Aber du hast keine Gedichte geschickt flr die Zeitschrift von
der Heilanstalt.«

»lch werd mal nachsehn, ob ich was passendes finde.«
»lch bin sicher, dal3 sie jedes Gedicht von dir nehmen wr-
den. .. Oder schreibst du keine Gedichte mehr? Ich kann mich
noch entsinnen an die Zeit, wo in jeder Nummer von BLUE
STARDUST was von dir drin war. Lilly schreibt, daf3 du schon
seit Jahren nichts mehr schickst. Hast du denn die Little Ma-
gazines ganz vergessen?«

»Nee, die Motherfucker werd ich nie vergessen.«

»0Oh, du bist ein Witzbold. Aber, ich meine, schickst du denn
deineARBEITEN gar nicht mehr raus«

»Nga dais 2umBagid EVERGREN ... «

»Du meingt, die haben wirklich was von dir GENOMMEN?«
»Ein- oder zweimal. Aber EVERGREEN ist natiirlich keine kleine
Zeitschrift mehr. Meinetwegen sag Lilly, ich bin desertiert.«
»0Oh Bongo, ich hab gleich gewul, wie ich zum erstenmal
was von dir gelesen hab, dal3 du zu was Grofdem bestimmt
bist. Ich hab immer noch mein Exemplar von deinem >Chri-
stus kriecht riickwarts<. Oh Bongo Bongo.«

Ich wimmelte sie schliefdlich ab, indem ich ihr klarmachte, daf3
ich jetzt dringend etwas Mll aufsammeln mufdte. Ich holte
mir ein Bier aus dem Kihlschrank. Ich beschlof, daf3ich heute
den Job schleifen lassen mufdte. Ich hockte mich in meinen
kaputten Lehnstuhl, setzte die Flasche an, und alles andere
war mir egal.
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Ich kannte mal eine, die behauptete, sie sei im St.-Elisabeth-
Hospital zu Ezra Pound ins Bett gestiegen. Nach langerer Kor-
respondenz gelang es mir, auch die abzuwimmeln. Ich bestand
darauf, dad ich von Gedichten mehr verstand, und auRerdem
seien die »Cantos« stinklangweilig.
Uberall lagen Meggys Briefe herum. Einer lag auf dem Boden
neben der Schreibmaschine. Ich stand auf, ging riiber und hob
ihn auf:
»Lieber Bongo:
Alle meine Gedichte kommen zuriick. Naja, wenn die nicht
wissen, was ein gutes Gedicht ist, sind sie selber dran schuld.
Ich nehme immer wieder deinen ersten Gedichtband zur Hand.
CHRIST CREEPS BACKWARDS Und dl ddrne andaen Gedidt-
bénde. Solang ich das hab, kénnen die mir mit ihrer ganzen
schrecklichen Blodheit gestohlen bleiben. Die Kinder werden
gleich heimkommen. KUR mich.
Meggy.
P.S. — Mein Mann zieht mich standig auf: >Bongo hat schon
lang nichts mehr von sich hdren lassen. Wast ist los mit
Bongo <«
Ich trank die Flasche aus und warf sie in den Papierkorb. Ich
konnte esrichtig vor mir sehen: ihr Mann, wie er dreimal in
der Woche Uber sie stieg. |hr Haar wie ein verfilzter Facher
auf dem Kissen. Und sie stellt sich vor, er sei Bongo. Er stellt
sich vor, er sei Bongo.
»Oh Bongo! Bongo!« sagt sie.
»Gleich, Mutti«, sagt er.
Ich lang mir noch ein Bier und gehe ans Fenster. Drauf3en
beginnt wieder ein triber, steriler, sinnloser Tag in Los An-
geles. Ich wundere mich, dal’ ich noch am Leben bin. Esist
lange her seit jenem ersten Gedichtband. Esist lange her seit
dem Aufstand in Watts. John Bryan braucht einen Artikel.
Ich kénnte was tiber Meggy schreiben. Aber bei der Meggy-
Story fehlt noch der Schluf3. Er wird morgen im Briefkasten
liegen. Wenn das Ganze ein Film wére, hétte ich den Schlul3
schon jetzt parat:
»Also sieh mal, John, ich kenn da so 'ne Schreckschraube. Sie
geht mir auf den Wecker, verstehst du? Du weil3t, wie man
mit sowas fertig wird. Aber vermassel die Sache nicht. Gib
ihr deinen 35-cm-Schwanz und schaff sie mir vom Hals, ja?
Du kannst sie nicht verfehlen. Sie steht in diesem Zimmer mit
dem Staubsauger in der Hand und Trénen in den Augen.
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'n Zimmer voller Gedichtbande und Lyrik-Hefte, und sieist
ungliicklich, sie glaubt, daf sie das L eben angeschissen hat,
aber sie weil3 Uberhaupt nicht, was Leben ist, verstehst du?
Bring sie wieder in Ordnung, gib ihr deine35cm . . .«

»AWw right.«

»Und John . . .« »Y eh?«

»Sauf dir unterwegs keinen an.« »Aw right.«

Ich lasse mich wieder in den Lehnstuhl fallen und schlirfe
mein Bier. Ich sollte mir einen ansaufen, zu ihr hochfliegen
und vollig verlaust und zerlumpt und voll wie tausend Mann
an ihre Haustur klopfen, die ganze Hemdenbrust gepflastert
mit BUtons: »FEUERT JOHNSONK . . . »STOPTHE WARK . . . »EX-

HUMIERT TOM MIX.« [rgendwas. Aber esniitzt dlesnichts. Ich

kann nur dasitzen und warten. Mit dem Stipendium ist es
nichts. AnevercReeN sthickeichkeineGediichtemetr. Undin

meinem Briefkasten werde ich in Zukunft nur noch einsfin-
den:

»Lieber Bongo:

Blah blah blah blah blah blah. Ich hab die Pflanzen gegossen.
Die Kinder kommen gleich heim. Blah blah blah blah blah
blah. Kumich.

Meggy.«

Ob Balzac oder Shakespeare oder Cervantes je sowas pas-
siert ist? Ich mochte es ihnen jedenfalls nicht winschen. Die
schlimmde Erfindung des Menschen ig dne draképfige Hydra
Der Briefkasten, der Brieftrager und der Briefschreiber. Auf
dem Regal steht eine blaue Kaffeekanne voller unbeantworte-
ter Briefe. Im Wandschrank steht ein grof3er Pappkarton voller
unbeantworteter Briefe. Wann tun all diese Leute eigentlich
sufen, ficken, Gdd verdienen, schigfen, baden, scheiffen, essen
und sich die Fuinégel schneiden?? Und Meggy fuhrt die
ganze Meute an: K0OR mich, kdR mich, ka3 mich.
Bn HemSdwarz wirde mich vidlddt ass der Afféae Ze-
hen. Oder noch weiter reinreiten. Jedenfalls mit dem, wasich
hab, hat es schon Trouble genug gegeben.

In jenen Tagen war gewdhnlich jemand in meiner Bude, egal
ob ich zu Hause war oder nicht, und wenn ich durch die Tir
kam, wuldte ich meistens nicht, wen (oder wie viele) ich an-
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treffen wirde. Eswar standig irgendeine Party im Gange, und
um die Bude mit sechs oder sieben L euten vollsitzen zu haben,
geniigten zwei Dollar und etwas Wechselgeld und ein Sonder-
angebot in der Getrankeabteilung.

All right, eines Nachts wachte ich auf in meinem Bett, stock-
voll, aber doch noch klarim Kopf, die Lichter waren aus, ich
stitzte mich auf, sah mich um, und es schien niemand mehr
da zu sein. Nur ein paar leere Weinflaschen lagen auf dem
Boden herum. Ich setzte mich im Bett auf und erkannte die
Umrisse einer menschlichen Gestalt neben mir. Hm. Anschei-
nend hatte eine dieser Nutten beschlossen, bei mir zu bleiben.
Das war Liebe. Das war ein Zeichen von Courage. Shit, wer
konnte mich denn schon ausstehen? Jemand, der es mit mir
aushielt, mufte wahrhaftig ein Herz aus purem Gold haben.
Ich mufdte diese Seele von Mensch einfach dafir BELOHNEN,
dal sie das Stehvermdgen und den Schneid hatte, bel mir zu
bleiben.

Und was flr eine schonere Belohnung gab es, alssiein den
Arsch zu ficken?

Ich hatte eine merkwirdige Serie von Weibern hinter mir,
und keine wollte sich von hinten nehmen lassen, was zur
Folge hatte, dal? sich das langsam zu einer Zwangsvorstellung
bei mir auswuchs. Sobald ich etwas getrunken hatte, mufite
ich immer wieder davon anfangen. Ich peilte das néchste Weib
an und sagte: »lch werd dir den Arsch aufreif3en, und ich
werd deiner Mama den Arsch aufreif3en, und ich werd deiner
Tochter den Arsch aufreif3en.<< Und die Antwort war jedesmal:
»0Oh nein, das wirst du NICHT!« Sie wiirden alles tun, nur
nicht pas. Vielleicht war es das Gesetz der Serie, oder viel-
leicht lag es nur am Wetter, jedenfalls Jahre spéter salRen
plétzlich nur noch Weiber herum, die sagten: »Bukowski,
warum rammelst du mich nicht mal in den Arsch? Ich hab
'n grof3es, rundes, weiches Hintertell . . .«, und ich pflegte zu
antworten: »Das stimmt, Schétzchen, das sieht man wirklich.
Aber ich mdcht lieber nicht.«

Damals jedoch herrschte in dieser Beziehung reiner Notstand,
und ich kriegte wirklich langsam die Motten, und als ich biE
da neben mir liegen sah, sagteich mir, Mann, 'ne gute Num
mer in der ihren Arsch und du bist 'ne Menge emotionale
Problemelos.

Ich fand noch einen Rest Wein in einem Glas mit einer leich-
ten Schicht Zigarrenasche darauf, und dann kroch ich wieder
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ins Bett und mandvrierte meinen kleinen Weenie in dieses
makellose, schnarchende, sich wolbende Hinterteil. Von einem
heimlichen Dieb sagt man, dal? er die Beute nicht so sehr liebt
wie das eigentliche Stehlen. Ich mochte beides gleich gern.
Mein kleiner Bammelmann pulsierte und zitterte an Rande
des Wahnsinns. Das war die Rache, irgendwie, widerwértig
und vollkommen, die Rache fur alles mégliche, fir verhutzelte
Eisverkaufer mit irren Taubenaugen, fir meine tote Multter,
die sich Fettcreme auf ihr lebloses, gleichgiiltiges Gesicht
schmierte.. . .

Die hat aber einen tiefen Schlaf, dachteich. Na, um so besser.
Wahrscheinlich war es Mitzi. Oder vielleicht Betty. Spidlte ja
keine Rolle. Es war mein Sieg — mein trauriger, arbeitsloser,
verhungerter Schwanz brach siegreich durch das Tor zu allen
verbotenen Dingen! Fanfarenstofie! Ich fihlte mich as Mittel-
punkt eines grofRen Dramas— wie Jesse James, alsihnim grell
ausgeleuchteten Aufnahmestudio die goldene Kugel traf.
Ich arbeitete drauflos wie ein Besessener. Sie stéhnte und
machte AARG UG, HO AH, HA ... Mir wurde klar, daf3 sie nur
so tat, als ob sie schliefe. Sie tut nur so, um den letzten Rest
ihrer versoffenen Ehre zu retten, und ich bin ein MANN und
NIEMAND kann  mir an den Karren  fahren!
Ich erwischte zur Abwechslung mal einen richtigen Lauf, und
der magische Glanz wnd die Glorie des Ganzen und meine
wilde Brutalitét trugen mich empor und lief3en mich mit schier
endloser Ausdauer rammeln und stof3en, und ales war rein
und vollkommen.

Und dann rutschte uns in der Aufregung die Bettdecke weg,
und ich sah den Kopf und den Nacken und die Schultern—
es war Baldy M. Glatzkopfiges, amerikanisches mannliches
Individuum! . . . Alles an mir wurde schiaff. Ich rollte auf den
Ricken, benommen vor Ekel, und starrte an die Decke. Und
kein Tropfen Alkohol mehr in der Bude . . . Baldy M. machte
keinen Mucks. Kein Laut, keine Bewegung. Schliefllich be-
schlof3 ich zu schlafen und den Morgen abzuwarten.
Am néchsten Morgen wachten wir auf, und keiner erwahnte
etwas. Dann kam jemand vorbei und wir legten zusammen
fur eine Flasche Wein.

Und er machte keine Anstalten zu gehen. Nach ein paar Tagen
fingen die Girls an, mir komische Blicke zuzuwerfen. Zwei
Wochen, drei Wochen gingen vorbei, und er war noch immer
da
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Es stellte sich auch heraus, dal er nicht gerade einen Reinlich-
keitsfimmel hatte. Eines Abends— ich hatte den ganzen Tag
Kisten mit tiefgefrorenem Fisch abgeladen — kamich angekro-
chen, die Hande blutig und zerschrammt und einen Ful3, auf
den mir eine Kiste gefallen war, leicht angeknackst. Wieder
war eine Party im Gang — was mich nicht storte, ich hab es
immer gern, wenn ein paar volle Flaschen auf dem Tisch ste-
hen —, nur muf3te ich feststellen, da3 esin der Kiiche verhee-
rend aussah; sie hatten meine ganzen Konserven aufgebraucht,
samtliche Gléser, Teller und Bestecke waren dreckig, und dles
lag im Ausgul? in einer stinkenden triiben Briihe, und der
AusguB war verstopft; sie hatten auch meinen ganzen Vorrat
an Papiertellern aufgebraucht, die jetzt in dicken aufgequol-
lenen Klumpen im Ausguf3 lagen, und zu alledem hatte auch
noch jemand in den Ausguf? gekotzt. Und als ich das sah,
griff ich mir das néchste volle Glas, kippte es runter, schmif3
dasGlasan dieWand und brlillte »ETzT RECHT ESMIR! ALLE

MANN RAUS! UND ZWAR SOFORT!«

Sie machten sich diinne, einer nach dem anderen, all die Nut-
ten und Schnorrer — alle bis auf Baldy M. Er blieb einfach
auf dem Bettrand sitzen, sah mich versténdnislos an und
sagte: »Hank, Hank, was is denn? Was is denn los, Hank 2«
»HALTS Maul oder ich schlag dich k. ol«
Ich ging ans Telefon, suchte die Nummer seiner Mutter her-
ausund rief sie an. Er war einer von diesen Trotteln mit Uber-
durchschnittlichem I ntelligenzquotienten, die sténdig bei ihrer
Mutter wohnen.

»Horen Sie, Mrs. M., hier ist Hank. Kommen Sie riiber und
holen Sie Ihren Filius ab.«

»Ah, also bel IHNEN hat er die ganze Zeit gesteckt. Ich hab
mirs halb gedacht, aber ich wufdte Ihre Adresse nicht. Wir
haben schon eine Vermifdtenanzeige erstattet. Sie sind ein
schlechter Umgang fir ihn, Hank. Warum kénnen Sie meinen
Jungen nicht in Ruhe lassen?« (lhr >Junge< war 32 Jahre alt.)
»|ch werd mir M Uhe geben, Mrs. M. Inzwischen wére es viel-
leicht gut, wenn Sieihn abholen.«

»lch kann einfach nicht verstehen, weshalb er diesmal so
LANGE geblieben ist. Gewohnlich kommt er nach ein oder zwei
Tagen wieder nach Hause.«

»Ja. Und jetzt holen Sieihn bitte ab.«

Ich gab ihr meine Adresse und ging wieder zu meinem Sor-
genkind zurdick.
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»Deine Mutter kommt vorbei und holt dich ab.«

»lch will aber nicht gehen! Nein! Hank, ist noch Wein da?
Ich mul3 was trinken, Hank.«

Ich schenkte ihm ein Glas ein. »Ich will nicht gehen«, sagte er.
»Jetzt hor mir mal zu. Ich hab dir xmal gesagt, du sollst ver-
schwinden. Aber es hat nichts geniitzt. Ich hatte nur die Wahl,
dich entweder windelweich zu schlagen und mit Gewalt raus-
zuschmeifRen, oder deine Mutter anzurufen. Ich hab mich fur
den zweiten Weg entschieden.«

»Aber ich bin doch ein erwachsener MANN! Ich bin ein MANN,
kannst du dasnicht sehen?1cH WARIN CHINA IM KREG! ICH

HAB DIE CHINESISCHEN TRUPPEN DURCH DICK UND DUNN G EFUHRT!
ICH HAB MICH IN AUGENBLICKEN HOCHSTER GEFAHR ALS LEUTNANT
IN DER AMERIKANISCHEN INFANTERIE BEWAHRT!«

Es stimmte. Und er war sogar in Ehren aus der Army ent-
lassen worden. Ich gof3 jedem von uns ein Glas ein.

»Auf den China-Feldzug! « toastete ich.

»Auf den China-Feldzug! « sagte er.

Wir tranken aus.

Dann fing er wieder an. »Ich bin ein MANN! Verdammt noch-
mal, ist dir nicht klar, da3 ich eéin mANN bin! Begreifst du
nicht: 10+ BINEN MANNI«

15 Minuten spéter kam sie an. Sie sagte nur ein Wort: »wiL-
LIAMI«

Dann ging sie riber ans Bett und packte ihn beim Ohr. Sie
war eine gebeugte alte Lady, bestimmt (iber die 60. Sie packte
ihn am Ohr, zog ihn hoch und zerrte ihn, ohne sein Ohr los-
zulassen, durch den Flur, hinaus zum Fahrstuhl, driickte auf
den Knopf, und wahrend er wimmerte und sich wand, bug-
sierte sie ihn in den Fahrstuhl; der Fahrstuhl fuhr abwérts
ud ich hirte ihn wieder sdhréen: IcH BIN EIN MANN, ICH BN
EIN MANN!

Ich ging ans Fenster und sah zu, wie sie ihn am Ohr zum
Auto zerrte, ihn reinstie3, auf die andere Seite herumging
und einstieg, und dann sah ich meine einzige Nummer atergo
entschwinden und horte, wie er mit schwacher werdender
Simme hadte »cH BIN BN MANN! ICH BIN BN MANNl
Es ertibrigt sich zu sagen, dal ich ihn nie wieder sah und
auch keine besonderen Anstrengungen unternahm, ihn wie-
derzusehen.
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In der Nacht, a's die Drei-Zentner-Hure auftauchte, war ich
zu alem bereit. Als einziger im ganzen Lokal, wie sich zeigte.
Sie war unglaublich fett, und allzu sauber war sie auch nicht.
Kein Mensch wuldte, woher sie kam, was sie hier suchte und
wie sie Uberhaupt so lange Uberlebt hatte. Aber von wem
wufte man das schon. Also bestellte ich Drinks fir sie und
fing an, ihr auf die Pelle zu riicken, an ihr zu schnuppern und
sie anzuheizen. Sie kicherte in einer Tour. »Baby, Baby, ich
kénnte dir was reindriicken, daf3 dir das Lachen vergeht und
das grofze Wimmern kommt! «

»Ah, hahahahaha, ha, lachte sie.

»Wenn ich dir dasreinsteck, geht dirs durch den ganzen Bauch
und hoch durch die Tracheen und den Oesophagus. Y eah! «
»Ah, hahahahaha, hal «

»Verdammt, ich mach jede Wette, wenn du dich aufs Scheil3-
haus setzt, hangen dir die Arschbacken bis auf den Boden
runter, eh? Und wenn du geschissen hast, Baby, ist die Lei-
tung einen ganzen Monat lang verstopft. Eh?«

»Ah, hahahahaha, hal «

Alsdie Knepe Feierabend machte, gingen wir zusammen weg.
Ich mit meinen 1,80 und 165 Pfund, und sie mit ihren 1,58

und 300 Pfund. Die einsame und l&cherliche Welt wal zte zu-
sammen die Stral3e runter. Vor meiner Pension blieb ich ste-
hen und suchte nach den Schltissel n.

»Jeesus«, horteich sie sagen. »Wasis denndas?«

Ich drehte mich um. Auf der anderen Stral3enseite stand ein
kleines, unscheinbares Gebaude, an dem ein unscheinbares
Schildhing: MAGENKLINIK.

»0h, das... ist was zum Lachen. Nalach mal, ich hor dich
gern lachen, Baby!«

»Esis'neLeiche, sietragen 'ne Leiche raus!«

»Freund von mir. Hat friiher mal bei Red Grange Football
gespielt. Ich hab ihn erst heut mittag noch gesehn. Da hat er
noch ganz gesund ausgesehen. Ich hab ihm 'ne Packung Zi-
garetten gegeben. Die Leichen schaffen sie hier immer bel
Nacht raus. Ich seh sie jede Nacht eine oder zwei raustragen.
Bei Tag wirde es schlecht aufs Geschaft wirken.«

»Woher weil3t du, daf? es dein Freund ist?«

»lch seh's an der ganzen Figur, an der Kopfform unter dem
Leintuch. Einmal nachts war ich so voll, dal3ich beinah so 'ne
Leiche geklaut hatte. Ich weil3 nicht, was ich damit angefan-
gen hétte. In den Schrank gestellt, schétze ich.«
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»Wo gehn siejetzt hin?«

»Die néchste L eiche holen. Was macht dein Magen?«
»0Oh...gut...gut.«

Wir gingen rauf zu mir. Irgendwie schaffte sie es, obwohl sie
einmal ins Rutschen kam und fast die ganze Wand mitgenom
men hatte. Wir zogen uns aus und ich stieg auf.
»Menschenskind«, sagte ich. »Lal3 mal 'n bifichen BEWEGUNG
sehn! Lieg doch nicht einfach dawie 'n grof3er Pudding! . . .
heb mal deine grofien Baumstamme an ... Multti, ich kann
dich jagar nicht FINDEN! . . .«

Sie fing an zu kichern. »Oh, hehehehehehe, oh, hehehehe-
hehel «

»Shit und fudkl« raunzte ich. »MACH MAL LOS! SHAKE 1Tl
Und dann fing sie wirklich richtig an. Ich klammerte mich an
und versuchte den Rhythmus zu finden. Sie rotierte ganz
schon, aber es ging nicht nur imKreis, sondern dazu noch rauf
und runter. Dem Kreisen konnte ich mich noch anpassen, aber
bei dem unberechenbaren Auf und Ab wurde ich mehrere
Male aus dem Sattel geworfen. Einmal gelang es mir fast,
eine jener riesigen Titten zu fassen, aber dieses schreckliche
Ding rutschte weg Uber den Rand der Matratze und hing da
wie eine trage, vollgefressene Wanze. Ich warf mich wieder
zuriick auf die Mitte dieser 300 Pfund und sank wieder in das
Zentrum dieses »Oh, hehehehehe, oh, hehehehehe«, und ritt
und klammerte mich fest, so gut es ging.
»Der Himmel steh uns bei«, keuchte ich in eins ihrer fetten,
heilen, dreckigen Ohren.

Betrunken wie wir waren, schufteten wir weiter, wobei ich
noch &fter abgeworfen wurde, aber jedesmal beharrlich wieder
aufsprang. Ich bin sicher, wir wollten beide am liebsten auf-
geben, aber irgendwie fanden wir nicht den richtigen Aus-
stieg. Einmal griff ich mir aus purer Verzweiflung eine dieser
enormen Titten, zog das Ding wie einen lapprigen Pfann-
kuchen hoch und rammte mir das spitze Ende in den Mund.
Es schmeckte nach Traurigkeit, Gummi und abgestandenem
Y oghurt. Angewidert spie ich das Ding wieder aus und grub
mich tiefer ein. Schliefflich schaffte ich sie. Ich meine, sie war
immer noch am Arbeiten, das muld ich ihr lassen, aber sie
fing an nachzugeben, ich hatte ihren Rhythmus gefunden und
meine Stol3e kamen genau, wie sie es brauchte, und schlief3-
lich, wie ein abbruchreifes Haus, das sich gegen das Einstir-
zen wehrt, gab sie nach, gab nach, und dann stéhnte sie und
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wimmerte wie ein Kind, und ich réucherte sie vollends aus.
Eswar herrlich. Dann schliefen wir.

Alswir am nachsten Morgen aufwachten, stellte sich heraus,
dai das Bett platt auf dem Boden lag. Alle vier Beine waren
abgebrochen.

»Meine Glite! « sagte ich. »Ach du meine Giite .. . .1«

»Wasn los, Hank 2«

»Das Bett ist kaputt.«

»Hab ich mir fast gedacht.«

»Y eah, aber ich hab kein Geld fur ein neues.«

»Hm. Ich hab auch keins.«

»Eigentlich sollteich dir jaauch 'n bifichen Geld geben, Ann.«
»Nein, ich bitte dich. Du bist der erste Mann seit Jahren, bei
dem ich was gefiihlt hab.«

»Well, vielen Dank, aber im Moment beschéftigt mich das
verdammte Bett.« »Willst du, dafd ich geh?«

»Hm, ich will janicht schofel sein, aber recht war mirs schon.
Esist wegen dem Bett. Das macht mir Kummer.«

»| st doch klar, Hank. Kann ich erst noch mal schnell aufs
Klo<

»Natrlich.«

Sie zog sich an und ging den Flur runter und zwéngte sich

in das Kabuff. Dann kam sie wieder raus, blieb an der Treppe
stehen und drehte sich um.

»Goodbye, Hank.«

»Goodbye, Ann.«

Ich kam mir richtig schofel vor, dal3 ich sie einfach so weg-
schickte. Aber das mit dem Bett machte mir Sorgen. Ich er-
innerte mich an ein Seil, das ich mal gekauft hatte, als ich
mich aufhéngen wollte. Es war ein gutes, solides Stiick Seil.
Ich stellte fest, dal3 die Bettpfosten der Lange nach gesplittert
waren. Man konnte sie also schienen. Ich flickte sie notdurftig
wieder zusammen. Dann zog ich mich an und ging runter.
Unten erwartete mich meine Wirtin.

»|ch hab diese Frau hier rausgehen sehen. Das war eine Stra-
Rendirne, Mr. Bukowski. Ich habe Grund zu der Annahme,
dal3 sie die Nacht auf IThrem Zimmer verbracht hat. Ich kenne
meine Mieter; die anderen wirden sowas nicht tun.«
»Multti«, sagteich. »Es gibt sehr wenige Manner, die sich das
verkneifen kénnen.«

Ich liel3 sie stehen und steuerte meine Kneipe an. Die Drinks
schmeckten, aber das mit dem Bett ging mir einfach nach.
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Idiotisch, dachte ich. Ich Leiche auf Radern reg mich Uber ein
kaputtes Bert auf. Aber es lief? mir keine Ruhe. Ich gof3 mir
noch ein paar hinter die Binde und ging wieder zurtick. Wie-
der erwartete mich die Wirtin.

»Mr. Bukowski. Mit lThrem Seiltrick kénnen Sie mir nichts
vormechen! Sie haben das Bett kgputt gemecht! Herr des Him-
mels, da oben bei Thnen muf? letzte Nacht wirklich was los
gewesn snl An dem Bet snd dle vieR Bdne al«
»Tut mir leid«, sagte ich. »Aber ich kann Ihnen das Bett nicht
ersetzen. Ich hab meine Stellung als Bus-Schaffner verloren,
und die bei Harpers' und Atlantic Monthly lehnen alle meine
Short Stories ab.«

»Well, wir haben lhnen enNeuEsS Bett rangestdit.«

»Ein neuesBett 2«

»Ja. Lilaschlégt es gerade auf .«

Lilawar ein adrettes schwarzes Hausmadchen. Ich hatte sie
nur ein- oder zweimal zu Gesicht bekommen, da sie tagstiber
arbeitete, und dawar ich gewdhnlich am Sumpfen.

»Well«, sagteich. »lch bin ziemlich abgeschlafft. Vielleicht
sollteich ein biRchen raufgehen.«

»Ja, ich kann mir vorstellen, daid Ihnen das guttun wiirde...«
Wir gingen zusammen die Treppe hoch. Am ersten Treppen-
absatz hing ein handgesticktes Tuch an der Wand, auf dem
eshiel} GOTT SCHUTZE DIESESHAUS.

»Lilal«rief die Wirtin, als wir uns meinem Zimmer naher-

ten.

»Ja«

»Wie weit bist du mit dem Bett«

»Mann oh Mann, das Scheif3ding macht mich vielleicht fertig!
Da mdcht man blutige Tranen furzen. Ich krieg einfach das
letzte Bein nicht dran! Ich kanns anstellen wie ich will, das
Ding passT einfach nicht!«

»Wenn mich die Damen vielleicht einen Augenblick entschul-
digen wollen, sagte ich. »Ich mufd auf'n Sprung insKlo. . .«
Ich schlofd mich ein und setzte mich zu einem langsamen, aber
stetigen Bier-Wodka-Wein- und Whisky-Schif3 auf die alte
rissige Schiissel. Ein Gestank wie tausend Ottern. Ich zog mit
letzter Kraft die Spilung und ging wieder nach vorn. Alsich
vor meiner TUr stand, hérte ich drinnen einen lauten quiet-
schenden Plumps, und dann brachen beide in ein wieherndes
Gelachter aus. Ich ging rein. lhr Lachen erstarb. Sie blickten
pl6tzlich ganz argerlich und mibilligend drein. Das Mé&dchen
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rannte raus und polterte die Treppe hinunter. Unten fing sie
wieder an zu lachen. Die Wirtin baute sich im Turrahmen auf
und sah mich streng an.

»Versuchen Sie bitte, sich in Zukunft zu benehmen, Mr. Bu-
kowski. Diesist ein anstandiges Haus.«

Dann machte sie langsam die TUr zu.

Ich sah mir das Bett an. Eswar aus Eisen.

Ich zog mich aus und legte mich nackt in mein neues, frisch
bezogenes Bett. Alsich mir die saubere wei 3e Bettdecke tiber
den Kopf zog, fiel mir ein, daf3ich schon wieder vergessen
hatte, mir die Hénde zu waschen. Was sollte es. Ein Wunder
war geschehen. Ich war gerettet. Ich schlief. Eswar ein Uhr
nachmittags in Philadel phia.

Mary versuchte es mit allen erdenklichen Tricks. Aber in
Wirklichkeit wollte sie mich gar nicht verlassen. Eine typische
Abschiedsvorstellung sah etwa so aus: Sie kam aus dem Bad
und hatte ihre ganzen Haare zu einer windschiefen Frisur auf
die Seite gekammt. »Schau her!« Ich gof3 mir ungertihrt ein
Glas Wein ein und sagte in meinem besten angeekelten Ton-
fall: »Billige Nutte, gottverdammte miese Nutte . . .« Sie
machte kehrt, und als wie wieder herauskam, hatte sie statt
eines Mundes einen dicken, fetten Klacks Lippenstift im Ge-
sicht. »Schau her! Genau wie dem Johnson seine Altel«
»Nutte,  mickrige, drittklassige  Nutte . «
Ich liefd mich &chzend aufs Bett fallen, barful3, in schmudde
liger Unterwasche, die ich seit mehr als einer Woche nicht
mehr gewechselt hatte, und stellte mit zittriger Hand mein
Glas auf den Nachttisch. Sie kam heriiber und beugte sich
Uber mich.

»DU BIST DIE GROSSTE DRECKSAU ALLER ZEITEN!«

»HU hehehehel « meckerte ich.

»Wel, ichcerjetzt! «

»Dasjuckt mich nicht. Blo3laf3 dir nicht einfallen, die TUr
zuzuknallen, wenn du rausgehst. Diese Turknallerei geht mir
namlich langsam auf die Nerven. Also. Wenn du die TUr wie-
der zuknallst, geh ich dir mit der Kohlenschaufel nach!«
»DuTRAUST dichjanicht!«

Sie donnerte wahrhaftig die Tlr zu. Als mich die Schockwelle
erreichte, blieb mir f ast das Herz stehen. Ich wartete, bisdie
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Wande aufhdrten zu wackeln, dann sprang ich aus dem Bett
und sturzte hinaus. Sie horte, wieich die Tur aufrif3, und fing
an zu laufen. Aber sie hatte hohe Schuhe an und kam nicht
weit. Ich holte sie auf dem ersten Treppenabsatz ein und
klebte ihr eine, dal? sie kopfiber die restlichen Stufen hin-
untersegelte. Das verschaffte mir die Mdglichkeit, ihr unter
den Rock zu sehen; und alsich diese langen, préchtigen, nylon-
umspannten Beine in ihrer ganzen magischen Schoénheit sah,
dachte ich: was fir ein Wahnsinn, al diese Herrlichkeit ein-
fach in den Wind zu schief3en! Aber es half nichts. Ich mufite
Haltung zeigen. Ich drehte mich um und ging wieder hinauf,
schloR die Tir hinter mir, setzte mich hin und schenkte mir
das néchste Glas ein. Ich horte, wie sie unten zeterte. Dann
ging eine Tur auf.

»Wasislos, Honey?« sagte eine Frauenstimme.

»Er het michcesoHLAGEN! Mein Mann hat michGescHLAGENI«
(ManmanN??)

»Armes Ding! Kommen Sie, stehen Sieauf . . .«

»Vielen Dank.«

»Was wollen Sie jetzt machen?«

»lch weiR nicht. Ich kenne keine Menschen . . .« (Verlogenes
Aas.)

»Als0, passen Sie auf: Sie nehmen sich jetzt ein Zimmer fir
die Nacht, und morgen, wenn er zur Arbeit geht, kommen Sie
einfach wieder zurtick.«

»ARBET !« heultes e »ARBET?DER DRECKSACK HAT IN SENEM

GANZEN LEBEN NOCH KEINEN EINZIGEN TAG GEARBEITET.'«

Ich fand das ungeheuer witzig. Ich fand das so witzig, daf?
ich einen Lachkrampf kriegte. Ich mufte mir das Kissen vors
Gesicht drucken, damit sie mich nicht lachen horte. Als der
Anfall voruber war, machte ich vorsichtig die Tur auf und
schaute hinunter. Sie war weg.

Nach ein paar Tagen war sie wieder da, und alles ging wieder
von vorne los. Ich sal3 dain meinen schmuddeligen Unter-
hosen und wurde zunehmend sauer, und Mary war im Bade-
zimmer zugange und richtete sich fur ihren néchsten Ab-
gang.

»Diesmal komm ich nicht mehr zuriick! Jetzt hab ich end-
gultig den Kanal voll! Mir reicht's! Ich kann dich nicht mehr
ausstehen! Du bist einfach durch und durch verdorben und
verrottet! «

»Du bist 'n Flittchen, nichts als'n billiges Flittchen . . .«
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»Klar bin ich 'n Flittchen, sonst wird ich ja nicht mit dir
leben .. I«

»Hmmmm . . . von der Seite hab ich das noch gar nicht be-
trachtet.«

»Dann wirds aber Zeit. . I«

Ich leerte mein Glas und schenkte mir gleich wieder nach.
»HOr zuk, sagte ich, »diesmal werde ich dich an die Tur brin-
gen und seLBER die Tir aufmachen und wieder schlief3en. Bist
du fertig?«

Ich hielt ihr die Tar auf. Ich stand da in meinen Unterhosen
und mit meinem Glas Wein in der Hand und wartete. »Komm,
komm, mach schon. Ich will mich hier nicht erkéten. Bringen
wirs hinter uns. Hm?« Es paléte ihr gar nicht. Sie ging durch
die Tur, blieb stehen und drehte sich nach mir um.
»Na los, zisch ab. Vielleicht kannst du dem Zeitungsjungen,
dem der rechte Daumen fehlt, du weifd schon, der mit der
vernarbten Visage, vielleicht kannst du dem fir 5 Mark deine
Syph-Spritze  andrehen.  Toodle-uuh,  Schétzchen.«
Ich machte Anstalten, die Tir zu schliefen, und sie packte
ihre Handtasche mit beiden Hénden und hob sie hoch tber
den Kopf. »Du ELENDES Dreckstiick! « I ch sah die Handtasche
niedersausen und blieb einfach stehen, mit einem kleinen, un-.
gerthrten Lacheln auf den Lippen. Ich hatte etliche Schléage-
reien mit ziemlich harten Burschen Uberstanden, und eine
Frau mit Handtasche war das letzte, wovor ich mich firchtete.
Das Ding sauste auf mich herunter. Ich splrte es. Sehr sogar.
Sie hatte eine ganze Reihe Cremepotte aus Porzellan, anschei-
nend waren die ale da drin. Das Ding traf mich wie ein Fels-
brocken.

»Baby«, sagte ich. Ich hatte immer noch den Turknauf in der
Hand und mein stilles Lacheln im Gesicht, aber ich konnte
mich nicht bewegen, ich war wie geldahmt.

Wieder sauste die Handtasche nieder. »Hor zu, Baby . . .«
Und wieder.

»0Oh, Baby . . .«

Meine Beine gaben nach. Und wéhrend ich langsam in die
Knie ging, hatte sie oben mehr Platz zum Ausholen, und jetzt
kam sie erst richtig in Fahrt, schneller und wiitender kamen
ihre Schlage, alswollte sie mir den Schadel knacken. Das war
der dritte K. O. in meiner bewegten Karriere, aber der erste,
der mir von ener Frau beigebracht  wurde.
Alsich wieder zu mir kam, war die Tur zu und ich war alein.
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Ich sah Blut auf dem Boden. Gliicklicherweise hatte ich Lino-
leum in der ganzen Wohnung. Ich rappelte mich auf, watschte
durch das Zeug und steuerte die Ktiche an, wo ich fur beson-
dere Anlasse eine Flasche Whisky verwahrte. Dies war ein
besonderer Anlai3. Ich kdpfte die Flasche, und bevor ich mir
ein Glas einschenkte, gof3 ich mir eine Portion auf den Skalp.
Dann kippte ich das Glas in einem Zug. Das elende Weibs-
stiick hatte versucht, mich umzuBRINGEN! Unglaublich! Fur
einen Augenblick spielte ich mit dem Gedanken, sie wegen
versuchten Totschlags anzuzeigen. Aber es war zu riskant.
Wahrscheinlich hétten mich die Bullen gleich mit eingebuchtet.
Wer weil3, vielleicht hétten sie sich das Schauspiel nicht ent-
gehen lassen, mich mit ihr zusammen in eine Zelle zu sper-
ren!

Das Apartment lag im vierten Stock. Ich zwitscherte noch ei-
nen Whisky und ging zum Schrank. Ich griff mir ihre Kleider,
Schuhe, Hosen, Schltpfer, BHs, Slipper, Strumpfgirtel, den
ganzen Mist, und schichtete es am Fenster auf. »Das ver-
dammte Hurenstiick hat versucht, mich zu killen . . .« Neben
dem Haus war eine Baugrube. Ich warf das Zeug aus dem
Fenster. Ich warf eswild durch die Gegend. Die Féhnchen lan-
deten auf den Hecken, auf den Béaumen, auf dem Bauzaun,
oder flogen einfach in die Grube. Ich fihlte mich wieder bes-
ser. Ich leerte die Flasche, holte einen Putzlappen und wischte
den Boden auf.

Am néchsten Morgen dréhnte mir der Schadel. Ich betastete
meinen Skalp und stellte fest, daf? ich einen dicken roten
Kamm aus geronnenem Blut hatte. ES ging auf Mittag zu. Ich
stieg die Treppen runter und ging durch den Hintereingang
auf den Hof hinaus, um die Kleider und das ganze Zeug wie-
der aufzusammeln. Es war weg. Ich ging um die Baustelle
herum. Das Zeug war verschwunden. Im Hinterhof des Nach-
barhauses hantierte ein alter Knacker mit einer Maurerkelle.
Ich ging zuihm hin.

»Sagen Siemal, haben Sie hier zufdlig ein paar Kleider rum
liegen sehen?«

»Was fur Kleider?«

»Na, Weiberklamotten.«

»Ja, sind hier in der Gegend gelegen. Hab den Kram auf-
gelesen und die Heilsarmee angerufen, damit sie es abholen.«
»Daswaren die Kleider von meiner Frau.«

»|ch hab gedacht, die hat jemand weggeschmissen.«
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»Eswar ein Versehen.«

»Well, ich hab sie noch da. Inner Schachtel .«

»Sie ham sie noch? Horen Sie: kann ich sie wiederhaben?«
»Klar. Aber ich hab gedacht, die hat jemand weggeschmis-
AN«

Der alte Knacker ging ins Haus, und nach einer Weile brachte
er einen Karton angeschleppt.

»Thanksk, sagteich.

»Schongut.«

Ich klemmte mir den Karton unter den Arm und ging wieder
raf.

Am spéaten Abend kam sie zurlick, mit Eddie und der >Her-
zogin< im Kielwasser. Sie brachten Wein mit. Ich schenkte die
Gléser voll. Eddie sah sich in der Wohnung um. »Sieht rich-
tig sauber aus hier«, sagte er.

»HOr zu, Hank«, sagte Mary. »Lassen wir doch die Streite-
reien. Es macht mich einfach krank. Und weif3t du, eigentlich
lieb ich dich doch. Ich lieb dich wirklich.«

»Yesh«

Die >Herzogin< sald teilnahmslos da, die Haare fielen ihr Ubers
Gesicht, ihre Strimpfe waren zerrissen und diinne Speichel-
faden liefen ihr aus den Mundwinkeln. Ich merkte sie mir im
Geiste vor. Sie hatte so einen kranken sexy -Look. Ich schickte
Mary und Eddie weg, um mehr Wein zu holen. Sie hatten kaum
die Tar hinter sich zugemacht, als ich mich auf die Herzogin
stirzte und sie aufs Bett warf. Sie war nichts als Haut und
Knochen und sah irgendwie sehr theatralisch aus. Das arme
Ding hatte wahrscheinlich seit zwei Wochen nichts Anstén-
diges mehr gegessen. Ich puderteihr einen Uber, einen auf die
schnelle. Als die beiden anderen zurtickkamen, sal3en wir wie-
der auf unseren Stuhlen, als sei nichts gewesen.
Ungefahr nach einer Stunde flaute die Unterhaltung ab, und
wir saf3en nur noch herum mit unseren Glasern in der Hand.
Plotzlich streckte die Herzogin ihre Hand aus und zeigte mit
ihrem toten knochigen Finger auf mich. »Er hat mich ver-
gewaltigt«, sagte sie mit vollig tonloser Stimme. »Er hat mich
vergewaltigt, wahrend ihr den Wein geholt habt.«
»Du glaubst doch nicht, was sie sagt, oder?«
»Natirlich glaub ichs«, sagte Eddie.

»Also wenn du einem Freund sowas zutraust, dann ist hier
kein Platz mehr fur dich! Mach, daf? du verschwindest!«
»Die Herzogin lugt nicht. Wenn siesagt, dal3du . . .«
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»WERSCHWINDET, IHR GOTTVERDAMMTEN
SCHEISSER!«

Ich stand auf und schleuderte ein volles Glas an die Wand.
»|ch auch?« fragte Mary.

»DUAUCH«
»Oh Hank, ich hab gedacht, esist endlich Schlufld mit diesen
Szenen. Ich bins wirklich langsam led . . .«

Sie verdrickten sich. Eddie voran, dann die Herzogin, dann
Mary. Die Herzogin wiederholte standig: »Er hat mich ver-
gewaltigt, ich sag euch, er hat mich vergewaltigt. Er hat mich
vergewaltigt, wenn ich euch sage . . . er hat mich vergewal-
tigt. . .«

Alssie gerade aus der Tir waren, packteich Mary am Arm.
»Komm rein, du Miststiick!«

Ich zerrte sieins Zimmer und kickte die Tir zu. Dann gab ich
ihr einen heil3en, saftigen KuR und griff mir eine pralle Halfte
ihres Hinterns.

»Oh, Hank . . .«

Sie mochte das.

»Hank, Hank, du hast doch dieses Knochengestell nicht wirk-
lich gepimpert, oder 2«

Ich gab ihr keine Antwort, ich bearbeitete sie einfach weiter.
Ihre Handtasche fiel zu Boden. Sie langte mir mit einer Hand
zwischen die Beine und fing an, mir die Eier zu massieren. Ich
war pl6tzlich mide. Ich brauchte eine Schnaufpause.
»|ch hab deine ganzen Klamotten aus dem Fenster geschmis-
sen, sagteich.

»Was?! « Sie bekam grof3e Augen und nahm ihre Hand weg.
»Aber ich bin runter und hab sie wieder aufgel esen.«

Ich ging zum Tisch und schenkte zwei Gléser voll.

»Du weil3t, daf’ du mich um ein Haar erledigt héttest, nicht?«
»Waas?<

»Ja, erinnerst du dich denn nicht mehr?«
Ich sank véllig gebrochen auf einen Stuhl und lie3 den Kopf
hangen, damit sie ihr Werk auch richtig begutachten konnte.
Sie kam hertiber und sah sich meinen ramponierten Skalp an.
»0Oh, mein armer Junge. Mein Gott, das tut mir aber leid ...«
Sie beugte sich Gber mich und kifite meinen blutverkrusteten
Kamm. Ich langte ihr unter den Rock. Sie machte jucH! Und
dann balgten wir uns wieder, in diesem elenden Loch, zwi-
schen den Weinlachen und Glassplittern auf dem Boden. In
dieser Nacht wirde es keine Priigelei geben, es gab kein Ge-
sindel rauszuwerfen, wir waren allein, unsere Schatten tanz-
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ten auf dem blanken, ausgetretenen Linoleum, die Liebe hatte
gesiegt.

Es war im French Quarter in New Orleans, ich stand auf dem
Trottoir (sic) und sah einem Italiener zu, der an einem be-
trunkenen Franzosen seine schlechte Laune ausliel3. Er fragte
ihn: »Bist du 'n Franzos?«, und der Franzose sagte: »Ja, ich
bin Franzose.« Der Itakker langte ihm eine und fragte wieder:
»Bist du 'n Franzos?« Und der Franzose sagte wieder jaund
fing wieder eine. Wie ein mechanisches Ballett. Und das Merk-
wirdige ist, jedesmal wenn ihm der Itakker eine latschte,
sagte er: »Ich bin dein Freund, ich bin dein Freund, ich will
dir doch nur helfen, begreifst du das denn nicht?« Und der
Franzose sagte ja und kriegte wieder eine gelangt.
Nun ja, ich war allerhand gewohnt. Aber da war noch ein
Franzose. Er safl3 in seinem Wagen und rasierte sich im Riick-
spiegel im Schein einer Taschenlampe. Er sa? da, das ganze
Gesicht voller Rasiercreme, und schabte sich mit einem langen
Rasiermesser die Stoppeln aus dem Gesicht. Er ignorierte vol-
lig, was um ihn herum vorging. Aber dann kam sein Lands-
mann unter den Schl&gen des Itakkers ins Wanken und stol-
perte auf den Wagen zu. Er hielt sich am Turgriff fest und
sagte »Hilfex. Der Itakker verpalite ihm noch eine, er fiel
gegen den Wagen und das Ding kam ins Schaukeln. Auf der
anderen Seite ging die TUr auf und der Fahrer sprang her-
aus. »Du elender Hund! « briillte er. Auf seiner linken Backe
begann sich durch den wei3en Schaum ein roter Striemen ab-
zuzeichnen. Er ging auf seinen Landsmann zu und zog dem
Storenfried mit blitzschnellen Bewegungen das Rasiermesser
Ubers Gesicht; und als der aufheulte und die Hande vors Ge-
sicht schlug, schlitzte er ihm die Handriicken auf. »Du elen-
der Hund! Du dreckiger Sauhund! «

Ich war erst seit zwei Tagen in der Stadt und fand es langsam
etwas schwierig, mich an die Verhéltnisse zu gewdhnen. Ich
ging in die nachste Kneipe und setzte mich an die Bar. Ein
Typ neben mir lehnte sich heriiber und fragte: »Bist du 'n
Franzos, oder bist du Italiener?« »Weder noch, sagteich. »Ich
bin in China geboren. Mein Vater war dort Missionar. Er ist
von 'nem Tiger gefressen worden, alsich noch 'nkleinesKind
war . . .«
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Glucklicherweise blieben mir weitere Fragen erspart, weil in
diesem Augenblick die Band zu spielen anfing. Ich bestellte
ein Bier. Dann kam ein anderer zu mir her und setzte sich
neben mich. »Mein Name ist Sunderson. Sie sehen aus, als
ob Sie Arbeit suchen.«

»Was ich brauch, ist Geld. Auf Arbeit bin ich nicht gerade
schaf.«

»Sie mifdten nur jede Nacht ein paar Stunden hinter der Kasse
sitzen.« »Und was ist dabei drin?«

»18 Dollar die Woche. Vorausgesetzt, die Kasse stimmt...«
»Und wie wollen Sie mich daran hindern, daf3ich nicht mit
der Kasse tlirme?«

»|ch heuere noch einen an. Auch fiir 18 Dollar die Woche. Der
paldt auf Sie und die Kasse auf.«

»Sind Sie'n Franzos?«

»Sunderson. Schotte. Entfernter Verwandter von Winston
Churchill.«

»Ah. [ch hab mir gleich gedacht, dal3 bei Ihnen was nicht ganz
in Ordnung ist.«

Es war eine Art Tankstelle. Sie gehdrte einem Taxiunterneh-
men. Die Fahrer kamen an zum Tanken, ich kassierte und
deponierte das Geld in der Kasse. Die meiste Zeit doste ich
auf meinem Stuhl vor mich hin. Der Job lief3 sich ganz gut
an, abgesehen von gelegentlichen Streitereien mit den Fah-
rern, die unbedingt wollten, dal3 ich ihnen beim Reifenwechsel
half. Dann hangte sich einer dieser italienischen Jungs ans
Telefon, klingelte den Bof3 aus dem Bett und beschwerte sich
Uber meine mangelhafte Arbeitsmoral. Aber ich hatte meine
Anweisungen. Ich hatte nichts zu tun als Benzin zu zapfen
und auf das Geld aufzupassen. Und der Alte hatte mir ge-
zeigt, wo die Pistole lag und wie sie funktionierte.
Nur hétte er sich dafast geschnitten. Ich hatte némlich nicht
das geringste Interesse, fir 18 Dollar in der Woche eine volle
Kasse zu bewachen. Das Dumme war, daf3 mir mal jemand
unmiRverstandlich klargemacht hatte, dafd »unrecht Gut nicht
gedeiht«, wie er sich ausdriickte. Und das sal3 so tief, dal3ich
einfach nicht dagegen ankam.

In der vierten Nacht stand pl6tzlich eine junge Negerin in der
Tar. Sie stand gut und gerne 3 Minuten lang da und | &chelte
mich an. Schliefilich sagte sie: »Na, wie laufts denn so? Ich
heiRe Elsie.«

»Nicht besonders«, sagte ich. »Ich heifl3e Hank.«
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Sie kam herein. Sie hatte ein diinnes braunes Kleid an. Und
wéhrend sie auf mich zukam, schien so etwas wie Elektrizitét
im Raum zu knistern.

Sielehnte sich an den alten Schreibtisch, hinter demich sai3.
»Kann ich einen Soft-Drink haben?«

»Klar«

Sie gab mir das Geld. Ich sah ihr zu, wie sie den Deckel von
der Kihltruhe nahm und nach vielem Hin und Her eine Limo-
nade herausholte. Sie setzte sich auf einen Barhocker in der
Ecke, hob kurz die Flasche in meine Richtung und trank sie
runter. Ich sah, wie die Luftblasen in der Flasche im Schein
der Lampe aufblitzten. Ich starrte sie an. lhren Korper. lhre
Beine. Mir wurde ziemlich warm ums Herz. Es war einsam in
der Bude, wenn man Nacht um Nacht auf seinem Stuhl vor
sich hinddmmerte. Und das fur 18 Dollar die Woche.
Sie gab mir die |eere Flasche zuriick.

»Thanks.«

»Yeh«

»Was dagegen, wenn ich morgen nacht 'n paar Freundinnen
mitbringe>«

»Wenn sie nur halb so dufte sind wie du, Sweetie, dann nichts
wie her damit.«

»Diesind alewieich.«

»Na dann bis morgen.«

In der ndchsten Nacht kam sie an mit drei oder vier Freun-
dinnen; sie salRen herum, lachten, redeten durcheinander und
machten sich Uber die Soft-Drinks her. Sie waren jung, voller
Leben und Energie, es kam Stimmung in die Bude, und mein
Job fing an mir Spal3 zu machen. In der Nacht darauf waren sie
zu acht, und eine Nacht spéter waren es 13 oder 14. Sie be-
gannen Whisky und Gin mitzubringen, und ich brachte mir
auch einigen Stoff mit. Elsie war eine Marke fur sich; sie
setzte sich bel mir auf den Schol3, und nach einiger Zeit
sprang sie plétzlich auf die Beine und schrie: »Hey, Men-
ghenkind, willg du mir mane BINGEWEDE oOben rauscthieben
mit deiner dicken FAHNENSTANGE?! « Sie funkelte mich an und
tat dulRerst pikiert, und die restlichen Girls lachten, bisihnen
die Tranen herunterliefen. Ich sal3 da, vollig konfus und ent-
geistert, und l&chelte in die Runde. Sie waren ale unerreich-
bar fir mich, aber irgendwie war es eine gute Show. Ich fing
richtig an aufzutauen.

Wenn draulRen ein Fahrer hupte, stand ich schwankend auf,
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trank langsam mein Glas aus, holte die Knarre aus der Schub-
lade und sagte zu Elsie: »Also, Baby, du nimmst jetzt die
Knarre und bewachst den Zaster in der Kasse, und wenn eins
von diesen Girls eine dumme Bewegung macht, dann bléast du
ihr 'ne Kugel durch die Mdse, klar?«

Und Elsie stand da mit dieser enormen Luger in der Hand.
Es war eine merkwirdige Kombination. Sie hatte es in der
Hand, ob jemand aus Versehen draufging oder nicht, wahrend
ich drauRen an der Zapfsaule stand . . .

Und dann kam eines Nachts Pinelli, einer der italienischen
Fahrer, herein und wollte einen Soft-Drink. Sein Name war
so ziemlich das einzige, was ich an ihm mochte. Er war einer
von denen, die mich standig fir irgendwel che Hilfeleistungen
einspannen wollten. Reifenwechsel und so. Ich hatte nichts
gegen Italiener an sich, aber es beunruhigte mich doch, daf3
mir die italienische Landsmannschaft seit meiner Ankunft am
meisten Kummer zu machen schien. Pinelli kam also herein-
gestelzt. Und ich meine wirklich: gestelzt. Die Girls waren in
Hochstimmung. Sie ignorierten ihn vollkommen. Er ging an
die Kuihltruhe und hob den Deckel ab.

»VERDAMMT-, DIE GANZEN SOFT-DRINKS SIND WEG! WER HAT DIE
SOFT-DRINKS WEGGESOFFEN?! «

»lch, sagteich.

Es wurde sehr still. Die Girls blickten interessiert hertiber.
Elsie stand direkt neben mir und beobachtete ihn. Pinelli sah
ganz gut aus, wenn man nicht so genau hinschaute. Adler-
nase, schwarzes Haar, enge Hosen. Dazu seine schonen blit-
zenden Augen. Im Geiste glaubte man sogar eine kleine her-
rische Gebéarde mit einer unsichtbaren Reitpeitsche zu sehen.
»DIEE GRS WAREN ES! UND DE HABEN HIER DRIN NICHTS ZU
UCHEN!  DEE  DRNKS SND  NUR  FUR  TAXIFAHRERI«
Er kam néher und pflanzte sich vor mich hin. Dabei stellte er
seine Beine leicht auseinander. Genau wie ein Huhn, bevor es
kackt.

»UND WEISST DU, WASDAS FUR GIRLS SIND? HM 2«

»Klar«, sagteich. »Das sind alles meine Freunde.«

»NEE, DAS SIND ALLES NUTTEN! SIE ARBEITEN IN DRElI VERSCHIE-
DENEN BORDELLEN UM DIE ECKE! NUTTEN SIND DAS, ALLE ZUSAM-
MEN!«

Keiner sagte etwas. Wir standen schweigend um ihn herum
und starrten ihn an. Nach einer Ewigkeit drehte er sich um
und ging hinaus. Fir einen Augenblick harte ich mir Sorgen
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um Elsie gemacht. Sie hatte die ganze Zeit die Knarrein der
Hand gehabt. Ich ging hin und nahm sieihr weg.

»Fast hétt ich diesem Schei3er einen neuen Bauchnabel ver-
pal3t«, sagte sie. »lch will verdammt sein, wennden nicht 'ne
vergratzte Nutte ausgeschissen hat!«

Und im n&chsten Augenblick war die Bude leer. Ich hockte
alein damit meinem Glasin der Hand.

Ich machte die Kasse auf und warf einen Blick hinein. Es
schien nichts zu fehlen.

Gegen 5in der Frihe kam der Bo3rein.

»Bukowski.«

»Mr. Sunderson?«

»lch mufd Sie entlassen.«

»Wieso, wasis kaputt?«

»Die Jungs sagen, Sie hétten hier lose Sitten einreif3en lassen,
der ganze Laden voller Nutten mit raushangenden Titten und
Beine breit und so, und Sie sollen dazwischen rumgekrochen
sein und geleckt und gemacht und so, und das Nacht fir
Nacht! Stimmt das?«

»N6, kann man eigentlich nicht sagen . . .«

»Also jedenfalls, ich werde hier jetzt selber nach dem Rechten
sehen, bisich einen vertrauenswirdigen Mann fir den Job
finde.«

»Tja, wenn Siemeinen... Esistlhre Show, Sunderson.«

Es muf3 ungefahr zwei Nachte spater gewesen sein. Ichwar in
einer Bar gewesen und beschlof3, auf dem Nachhauseweg mal
bei der alten Tankstelle vorbeizuschauen. Alsich ankam, wa-
ren drei Uberfallwagen da.

Ein Stiick weiter erkannte ich Marty mit seinem Wagen. Er
war einer der wenigen Fahrer, mit denen ich gut auskam. Ich
ging zuihm hin.

»Wasisn hier los, Marty 2«

»Sunderson hamse abgestochen, und 'n Fahrer hamse mit der
Knarre umgelegt.«

»Jessas, wie im Kino. Und der Fahrer, den's erwischt hat: wer
das Pinelli?«

»Y eah! Wie kommst du drauf 2«

»Loch im Bauch«

»Y eah, yeah! Woher weil3t du 'n das?«

Ich gab keine Antwort. Ich drehte mich um und machte mich
wieder auf den Weg. Ich weil3 nicht, entweder war ich voll
oder der Mond, jedenfalls lief mir unterwegs plétzlich das
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Wasser aus den Augen. Hm. Elsie, die sagenhafte schwarze
Nutte. Ich hétte was drum gegeben, wenn ich sie hétte sehen
konnen, wie sie dem gelackten Affen ein Loch in den Pelz
gebrannt hat.

Ich ging weiter durch die ausgestorbenen Straf3en von New
Orleans. Ich machte einen Umweg und fand einen Laden, der
noch offen hatte. Der Verkaufer stellte die Flasche vor mich
hin, lieR aber seine Hand dran. Er |lehnte sich Uber den Laden-
tisch, hielt die andere Hand auf und sah mich von unten her-
auf an. Ich stitzte mich leicht auf die Kante, fischte die drecki-
gen Munzen aus meiner Jackentasche, hielt sie mit spitzen
Fingern hoch (ich sah, wie seine Augen der Bewegung folg-
ten) und lie3 sie einzeln an seiner ausgestreckten Hand vorbei
auf den Boden fallen,

»Ah«, sagte mein Freund Lou. »Ich glaub, ich habs! «

»Y esh¢

»Y eah. Wir mussen das Ding aber gemeinsam drehen.«

»|n Ordnung.«

»Also. Du erzéhlst gute Geschichten, ich meine, du hast daso
'ne Ader dafur. Sie brauchen janicht wahr zu sein . . .«
»Siesind immer wahr.«

»Gut, in Ordnung, aber in diesem Fall i st das voéllig wurscht.
Also pal? auf, wir machen das so: da unten an der Straf3e ist
so 'ne mondane Bar. Molino's. Du kennst den Laden. Da
gehst du rein. Alles, was du brauchst, ist das Geld fur den
ersten Drink. Dafur legen wir zusammen. Du hockst dich also
an die Bar und |&Rt dir Zeit mit deinem Drink und siehst dich
um nach einem Typ, der grof3e Scheine ausfahrt. Da sitzen
immer einige drin, die gestopft sind. Und wenn du einen hast,
gehst du zu ihm rlber und fangst an, deine Geschichten zu
erzéhlen. Aber so richtig loslegen, verstehst du, du mufdt ihn
richtig einwickeln. Versuchdir vorzustellen, du héttest so 'ne
richtige Schlagseite. Wenn du voll bist, entwickelst du 'n ganz
beachtlichen Wortschatz . . . einmal hast du sogar behauptet,
du wérst ein Arzt. . . damals hast du mir 'ne Dickdarm-Ope-
ration in alen Einzelheiten geschildert. .. O. K., also du wik-
kelstihn ein, er wirddir Drinks bestellen, und du muf3t natir-
lich darauf bestehen, daf3 er die ganze Nacht mithalt. Und
wenn die Bar schliefdt, gehst du mit ihm in Richtung Alvarado
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Street, an der kleinen Sackgasse vorbei. Erzéhl ihm, dal3 du
ihm 'ne saftige junge Pussy verschaffen kannst, erzahl ihm,
was du willst, Hauptsache, du fiihrst ihn an dieser Sackgasse
vorbei. Dort werd ich auf ihn warten. Mit dem da . . .«
Lou fummelte hinter der Tur und brachte einen enormen
Baseballschldger zum Vorschein.

»Mann Gottes! « sagte ich. »Willst du den Kerl umlegen?«
»Aach was, ein Besoffener geht nicht so schnell drauf, das
solltest du am besten wissen! Ich werd ihn nur fir ‘'ne Weile
aus'm Verkehr ziehen. Wir nehmen ihm die Brieftasche ab
und machen hal be-halbe.«

»Und das letzte, an was er sich erinnern wird, ist, daich ihn
begleitet hab.«

»Das stimmt allerdings.«

»lch glaub, ich mach lieber das mit dem Baseballschl&ger...«
»Ausgeschlossen. Das mufd ich machen. Du muf3t das Quat-
schen besorgen. Ich hab nicht so'n guten Vortrag wie du.«
»Also ich kann das nicht, einen so hopps nehmen . . . das geht
mir gegen den Strich, dazu bin ich zu ansténdig . . .«

»Du und anstandig. Du bist der kaltschnauzigste Knochen, der
mir je vorgekommen ist. Deshalb mag ich dich jaso gern ...«
Ich fand einen. Einen richtigen Fettsack. Fur solche Sécke hatte
ich mein Leben lang gearbeitet und war von ihnen aus allen
maoglichen sinnlosen und unterbezahlten Jobs gefeuert wor-
den. Langsam begann mir die Idee zu gefallen. Es wiirde mir
gut tun.

Ich quatschte ihn an. Ich lief? meine Platten ablaufen. Wasich
alles redete, wurde mir gar nicht recht bewufit. Ich fuhlte nur,
dal sich meine Lippen bewegten. Aber er hérte zu, lachte,
nickte mit dem Kopf und lief3 die Drinks anfahren. Er hatte
eine massive Armbanduhr, an jedem Finger einen Ring, und
eine pralle Brieftasche. Es war harte Arbeit, aber mit den spen-
dierten Drinks kam ich einigermal’en Uber die Runden.
Ich erzéhlte ihm Stories aus dem Knast, von den Track-Gangs
bei der Eisenbahn und aus dem Bordell. Die Bordellgeschichten
gefielen ihm am besten. Ich erzéhlte ihm von dem Kerl, der
sich nackt in die leere Badewanne setzte, wéhrend die Nutte
ein Abfuhrmittel nahm, und nach einer Stunde kam sie rein
und zog ihren Dlnnschif3 dber ihm ab, und ihm ging einer
ab, der bis an die Decke spritzte.

»Oh nein, WIRKLICHX<

»Ohja Wirklich.«
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Dann erzahlte ich ihm von einem, der regelméiig alle zwei
Wochen ankam und gut bezahlte. Er ging mit der Nutte aufs
Zimmer, sie zogen sich aus und spielten Karten. Nach zwei
Stunden war er soweit. Konnte es nicht mehr erwarten, seine
Klamotten wieder anzuziehen. Geld auf'n Tisch und raus. Und
die Nutte nie angelangt.

»Donnerwetter!« sagte der Fette und sah vollig entgeistert
drein.

»Y eah«, sagteich.

Er hatte nichts als Scheif3e im Kopf, das stand fest. Und je
|&nger ich seinen dicken Schweineschédel ansah, desto woh-
liger wurde mir beim Gedanken an den Augenblick, wenn der
Baseballschlager darauf niedersausen wirde.
»Mogen Sie junge Girls?« fragteich.

»0Oh yeah, yeah, yeah! «

»S0 um die 157«

»0Oh mein Gott, jal«

»lch erwarte eine aus Chicago heut nacht. Sie wird so kurz
nach 2 in meiner Wohnung sein. Sie ist sauber, intelligent
und hat 'n irres Temperament. Ich geh natirlich ein kleines
Risiko ein, wenn ich Ihnen das so sage. Sie missen mir also
vertrauen. Sagen wir 10 Dollar im voraus und 10, wenn Sie
fertig sind. Oder ist lhnen das zu hoch . . .
»Aber nein! Vollig in Ordnung! « Er fischte einen Zehner aus
der Tasche.

»0. K. Wenn die hier dicht machen, kommen Sie mit mir.«
»Klar. In Ordnung.«

»Und dann hat die Kleine aber auch noch solche Sporen. Sil-
berne Sporen mit Rédchen aus Rubinen. Die kann sie anlegen
und lhnen was vorreiten, wahrend Sie sich die Eier am Ab-
brechen sind. Was meinen Sie dazu? Das kostet allerdings
5 Dollar extra.«

»Ah, nein, vielleicht doch lieber ohne die Sporen.«
Schliefilich wurde es2 und ich ging mit ihm raus und steuerte
ihn in Richtung auf unsere Stelle. Hoffentlich war Lou nicht
irgendwo versumpft oder hatte Schil? gekriegt. Vielleicht
machte er sich doch Sorgen, dal3 er dem Typ aus Versehen den
Schédel zertrummern konnte. Im stillen war ich froh, daf3 ich
nur das Reden zu besorgen hatte . . . Wir schwankten im
Mondlicht die Straf3e hinunter. Weit und breit war niemand
zu sehen. Alles wirdegl att gehen.

Wir kamen an die vereinbarte Ecke. Lou war da.
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Aber der Dicke sah ihn, & machte eine Bewegung mit dem
Arm und duckte sich. Der Schlag verfehlte ihn und traf mich.
Direkt hinter dem Ohr.

Waéhrend ich zu Boden ging, zuckte mir fir den Bruchteil ei-
ner Sekunde der Gedanke durch den Kopf: Wenigstens hab
ich den Zehner . . . wenigstens etwas. . .

Und dann lag ich in der Seitengasse im Dreck, zwischen alten
Kondomen, Zeitungsfetzen, demolierten Waschmaschinen, Na-
geln, Streichholzschachteln, vertrockneten Regenwiirmern, in
einer schmierigen Gasse voller nasser, sadistischer Schatten,
wo sich rachitische Tunten im Morgengrauen mit klammen
Héanden gegenseitig einen runterholten und der rasselnde
Atem von streunenden, bis aufs Skelett abgemagerten Katzen
aus den dunklen Ecken drang.

Undeutlich hérte ich noch, wie der Dicke die Flucht ergriff;
dann spurte ich Lous Hand, die mir den Zehner aus der Ta-
sche zog; dannri3 der Film.

Der steinreiche Bonze hockte in seiner Heimsauna und heulte.
Er hatte das Gesamtwerk von J. S. Bach auf Schallplatten,
aber das half nichts. Er hatte Butzenscheiben in der ganzen
Wohnung, er hatte ein Bild von einer Nonne, die ihre Récke
hob und in den Rinnstein pif3te, und auch das nitzte nichts.
Einmal hatte er in der Wiiste von Nevadabei Vollmond einen
Taxifahrer zu Tode foltern lassen und dabei zugeschaut; das
mobelte ihn etwas auf, aber nach einer halben Stunde hatte
auch diese Geschichte ihren Reiz fur ihn verloren. Er fesselte
Hunde an alte Grabkreuze und brannte ihnen mit seinen
5-Dollar-Zigarren die Augen aus. Kalter Kaffee. Er hatte
so viele junge, unschuldige Dinger defloriert, daf? ihn auch
das nicht mehr juckte. Jetzt war er quengelig und verbit-
tert. Er brannte teures exotisches Réucherwerk ab, wahrend
er badete. Er schiittete seinem Butler die Cocktailsins Gesicht.
Der reiche Bonze war ein kimmerlicher, alter, beschissener
Knedke.

Dann sald er mir an seinem Schreibtisch gegentiber. Immer
noch liefen ihm die Trénen Uber das aufgeschwemmte Gesicht.
Ich steckte mir eine von seinen teuren Zigarren an.
»Tu doch endlich was, um HIMMELS willen, hilf mir dochl«
schrieer.

Eswar Zeit fur meinen Akt. »Augenblick«, sagteich.

Ich machte seine Spezialtruhe auf, holte den schweren schwar-
zen Ledergirtel heraus. Ich hielt ihn so, dal3 das Ende mit
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der massiven Metallschnalle nach unten hing. Er zog seinen
Bademantel aus und legte sich Uber den Tisch. All das un-
gesunde, weile, schwammige Fleisch, der eklige, schwabbe-
lige, haarige Arsch . . . Ich holte weit aus und drosch mit dem
metallenen Ende des L ederriemens auf ihn ein.

ZAP! ZAP!
ZAP! ZAP! ZAP!

Er fiel vom Tisch. Er kroch am Boden herum wie ein Krebs,
der nach dem Ozean Ausschau hélt. Ich folgte ihm mit dem
Riemen.
ZAP!

ZAP!

ZAP!

Dann beugte ich mich zu ihm hinunter, und wéhrend er zwei-
oder dreimal wild aufbriilite, driickte ich die Zigarre auf ihm
aus.

Dann lag e till. Er hatte ein verklartes Lacheln auf dem
Gesicht. Ich ging in die Kiiche. Am Kiichentisch hockte sein
Anwalt und trank Kaffee.

»Fertig?« fragte er.

»Yesh«

Neben seiner Kaffeetasse lag ein dickes Blindel Geldscheine.
Er pellte umsténdlich flnf Zehner ab und schob sie mir Gber
den Tisch. Ich merkte, dafd ich immer noch die Zigarre in der
Hand hatte. Ich warf sie in den Ausgul.

»Meine Fresse«, sagte ich. »Scheif3e nochmal .«

»Y eah«, sagte der Anwalt. »lhr Vorganger hat es nur einen
Monat ausgehalten.«

Ich schenkte mir einen Kaffee ein. Die Kiiche war ganz ge-
miilich.

»Also dann néchsten Mittwoch wieder«, sagte er.

»Wollen Sie's nicht mal fir mich machen?«

»ICH? Neg ichbinvid zusengbd ... 1«

Wir lachten. Ich lief3 2 Stiick Wirfelzucker in meinen Kaffee
fdlen.

Eswar dunkel in der alten chinesischen Wascherei. Wir horten,
wie er oben Uber die aufgestellte Klappe stol perte, und dann
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kam er Uber die schrage Rutsche nach unten geschlittert. Max
field zog ihm mit dem Stiel einer Zimmermannsaxt eine tber
und brach ihm das Genick. Wir durchsuchten seine Taschen.
Wir hatten den Falschen erwischt.

»Oh shit«, sagte Maxfield.

»0Oh shit«, sagteich.

Ich ging rauf ins Biro und rief Steinfeit an.

»Rabbit. Ram. Kay. Remus. Hard«, sagte ich.

»Shoot. Bugger. Damn. Lamex, sagte Steinfelt.

»Spooks«, sagte ich. »Spooks down tender.«

»FUCK YOU, sagte Steinfeit und hangte auf.

Als ich wieder runterkam, lag Maxfield schmatzend auf der
Lede

»Aha, ich hab dich schon immer im Verdacht gehabt«, sagte
ich.

Maxfield schaute auf und bleckte die Zdhne. »Bugger, bugger
reemex, raunzte er.

»Was hat'n DAs damit zu tun?« fragteich.

»Gluub«, machte er.

Ich hockte mich auf eine ausrangierte Waschmaschine.
»HOr zuk, sagte ich. »Wenn wir eine bessere Welt scharfen
wollen, missen wir den Kampf nicht nur auf der Stral3e aus-
tragen, sondern auch in unseren Kopfen. AufRerdem, wenn
unsere Frauen ihre Ful3négel nicht sauberhalten kdnnen, steht
zu befiirchten, daf3 sie es auch mit der Ubrigen Kérperhygiene
nicht allzu ernst nehmen. Also immer erst Inspektion machen.
Und bei den Fuf3zehen anfangen.«

»Gluub«, machte er. Er stitzte sich auf und entfernte der
Leiche mit seinem Schnappmesser die Augapfel. Auf dem
Messergriff war ein Hakenkreuz eingraviert. Er sah aus wie
Celine in seinen besten Tagen. Er schluckte die Augéapfel
runter.

Eine Zeitlang saf3en wir schweigend da.

Dann fragte er: »Hast du >Widerstand, Rebellion und Tod<
gelesen«

»lchfirchte ja.«

»In der hdchsten Gefahr liegt unsere gréfte Hoffnung.«
»Hast du mal 'ne Zigarette?«

»Klar«, sagte er.

Ich steckte sie an und drickte ihm die brennende Spitze |eicht
auf den Handriicken.

»0Oh shit«, sagte er. »Hor doch mit diesem Tinnef auf.«
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»Du kannst von Gliick sagen, dal3ichdir das Ding nicht in
den Arsch gesteckt hab.«

»Schon warsk, seufzte er.

»Ausziehen! « kommandierteich.

Er gehorchte.

»Arschbacken auseinander! «

Er gehorchte.

»lch gelobeg, intonierte er, »bei der . . .«

Aus einem Lautsprecher im Obergeschofd kam Rimsky Korsa
kovs »Scheherazade. |ch hielt ihm die rotglihende Zigaret-
tenspitze zwischen die Backen.

»Unngggg«, machte er.

»30. Gehen wir der Sache mal auf den Grund, sagte ich und
driickte ihm das Ding rein.

»Manng, sagte er, »Mann Gottes. . .I«

»Jeder macht mal 'ne kleine Dummbheit«, sagteich ungeriihrt.
»Aber Wer bringt es fertig, mit der dummen, arroganten
Glorie seines geniaen Irrsinns zu leben?«

»NUr @ner: CHARLESBUKOWSKI!«

»Maxfield«, sagte ich, »du bist gar nicht so bléd wieich ge-
dacht hab.« Ich zogihm die Zigarette aus dem Hintern,
schnupperte daran und warf siein die Ecke.

»Also, im Ernst«, sagteich, »das mit Camusist gar nicht so
schwer zu verstehen . . . wenn du mir folgen kannst. . . ein
Brukk, ein Banko, ein Sestina-vik . .. all das. . . brillanter
Schreiber, gewil3, ABER ... letzten Endes doch umgefallen ...«
»Wovon redest du eigentlich?«

»Von den Briefen an comBAT, von den Reden fir L'Amitie
Francaise, von den Erkléarungen, die er im Dominikaner-
Kloster von Latour-Maubourg abgegeben hat. Und seine Ant-
wort an Gabriel Marcel. Und die Rede im Gewerkschaftshaus
von Saint-Etienne am 10. Mai 1958. Und die Tischrede an-
[&Rlich eines Banketts zu Ehren von Président Eduardo Santos,
ehemaliger Herausgeber von >1l Tiempo<, und von der Junta
aus Kolumbien vertrieben. Und der Brief an M. Aziz Kessous.
Und das Interview in >Demain< im Oktober 1957. Mit an-
deren Worten: weich geworden, sich abkauen lassen, seine
Position aufgegeben. Er starb in einem Auto, das er langst
nicht mehr steuerte...»

»Trotzdem, sagte er, »was fur ein Recht haben wir, auf den
Mann zu scheiBen? Wer sind wir denn schon — kleine Num:
mern . . . mit Flinten, Schreibmaschinen, anonymen Briefen
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unter der Tur . . . réudige alte Kéter, die versuchen, einem
grof3en Toten ans Bein zu pissen . . .«

»Ach, fick dich doch nichtsinsKnie. . .«, sagteich.

Wir schwiegen einelange Zeit. Schliefdlich sagteich: »Was
machen wir jetzt mit dieser Leiche™

»Wieso? Hab ich doch schon erledigt. . .«

»ichmanexErzr .. «

»Jetzt bist du dran.«

»Vergifd es.«

Wir schwiegen und starrten den toten Korper an.

»Warum sprichst du nicht mit Steinfeit?« fragte Maxfield.
»Warumich. . .«

»Ja, warum denn nicht 2«

»Mensch, du gehst mir vielleicht auf die Nerven.«

Ich ging rauf und nahm den Horer ab. Er fihlte sich anwie
ein grofer, schlaffer Negerschwanz. Meine Hand war feucht
und verschwitzt.

»Steinfeit«, sagteich.

»Was meinst du, wer das 9. Rennen gewonnen hat ?« fragte
er, »Harness oder Del Mé&r2«

»Harness.«

»Falsch getippt. Jonboy Star. 5 Mille gemeldet. Davor in Spo-
kane waren es sechs, Asaphr im Sattel. Am Start die 8. Sechs
zu zwoeinhalb. Jetzt die 2. Jack Williams tibernahm. Mor-
ning Line 4. Mit 7/2 eroffnet. Nach letzten Wetten auf 2/1 her
unter. Gewann spielend.«

»Und auf wen hast du gesetzt?«

»Smoke Concert.«

»Naalso. Was soll der Quatsch.«

»Rabbit Ram Kay Remus. Hard.«

»Spooks«, sagte ich. »Spooks down tender.«

»FUCK YOU, sagte Steinfeit und hangte auf.

Ich ging wieder runter. Copelands >Fanfare for the Common
Man< droéhnte aus dem Lautsprecher. Maxfield machte sich
wieder an der Leiche zu schaffen.

Ich sah ihm eine Weile zu.

»Mein lieber Freund, sagte ich, »unser Job ist nicht einfach.
Denk an Afrika, denk an Vietnam, denk an Watts und De-
troit; denk an die Boston Red Sox und das L. A. Landes-
museum. Oder sonst was. Denk dran, wie beschissen du im
Spiegel aussiehst.«

»Blubb, sagte Maxfield.
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Der unaufhaltsame Untergang des Alten Westens. Noch zehn
Jahre. Hochstens noch zehn Jahre, lieber Spengler. Oswald.
0SWALD???L eHavey Osvdd Soagle.

Miriam und ich hatten eine Art Gartenhaus gemietet, was
ganz praktisch war — Miriam ging arbeiten, und ich kim
merte mich um die Tulpen und Bohnen und fihrte den Hund
aus. Das war alles, was ich tat; wenigstens nach auf3en hin.
Die Miete war minimal und die Nachbarn lief}en einen in
Ruhe, sogar wenn man im Suff randalierte. Wenn die Miete
fallig war, mute man dem Hausbesitzer geradezu damit
nachlaufen. Er war Autohéndler und schwamm im Geld. Wenn
man ihm dezent andeutete, dald man mit der néchsten Miete
vielleicht ein oder zwei Wochen in Verzug geraten wirde,
sagte er nur: »Schon gut. Nur, tun Sie mir den Gefallen
und geben Sie das Geld nicht meiner Frau. Sie sauft mir in
letzter Zeit zuviel, und ich mochte nicht, dal? das ins Kraut
schiefdt. . .«

Es war ein gemitliches Arrangement. Miriam arbeitete as
Stenotypistin in einem grof3en M 6bel geschéft. Morgens war
ich meistens zu verkatert, um sie an den Bus zu bringen; aber
abends holte ich sie immer mit dem Hund an der Haltestelle
ab. Wir hatten zwar einen Wagen, aber der blieb mir allein
vorbehalten, da sie unféhig war, das Ding anzulassen. Ge-
wohnlich wachte ich gegen halb elf auf, lield mir Zeit mit dem
Aufstehen, sah nach den Blumen, trank einen Kaffee und ein
Bier und ging dann raus in die Sonne und rieb mir den Bauch.
Dann spielte ich mit dem Hund, was ziemlich ermidend war,
denn er war ein riesiges Tier, grof3er als ich selbst. Deshalb
verzog ich mich bald wieder ins Haus, raumte ein bif3chen auf,
machte das Bett, sammelte die leeren Flaschen auf und spiilte
das Geschirr. Noch ein Bier, ein kurzer Blick in den Kuhl-
schrank, um mich zu vergewissern, daf3 noch etwas zu essen
fir sie da war, und dann wurde es Zeit fur den Rennplatz.
Nach dem letzten Rennen konnte ich es gerade noch bequem
schaffen, sie rechtzeitig an der Haltestelle abzuholen.
Es war ein schones Leben. Es war zwar nicht gerade wie
Monte Carlo, aber ich fuhlte mich doch ganz wohl dabei.
Schliefdlich war ich nicht besonders verwohnt. Ich schlief bes-
ser, sah besser aus und fickte besser als zuvor. Es war wirk-
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lich nicht schlecht. Trotzdem, ich spirte, daf3 es auf die Dauer
nicht gutgehen wirde.. . .

Es fing an, als ich die Dame kennenlernte, die in dem Haus
vorne an der Stral3e wohnte. Zuerst war es ganz harmlos. Ich
sald auf der Veranda, trank mein Bier und warf den Ball fur
den Hund. Und sie kam heraus, breitete ein Badetuch auf dem
Rasen aus und nahm ein Sonnenbad. Man muf3te sehr genau
hinsehen, um zu bemerken, dal? sie einen Bikini anhatte. Er
bestand nur aus ein paar diinnen Faden. Und einen KORPER
hatte die Dame . . . Wahrend der ersten paar Tage beschrank-
ten wir uns auf einen fliichtigen Grul3. Sie sagte »Hi« und
ich sagte »Hi«, und viel mehr wurde nicht gesprochen. Ich
mufdte vorsichtig sein. Miriam kannte schlief3dlich die ganze
Nachbarschaft.

Aber dieser KORPER . . . Hin und wieder schafft die Natur einen
Korper, an dem alles stimmt, sogar der Hintern. Gewdhnlich
ist es der Hintern, der aus der Reihe tanzt — er ist entweder
zu grof3 oder zu platt oder zu rund oder nicht rund genug,
oder er hangt einfach vollig beziehungslos da, als sei er im
letzten Augenblick grad noch so drangeklatscht worden. Aber
bei der hier stimmte sogar der Hintern. Allmahlich fand ich
heraus, dal3 sie Renie hief3 und dal? sie in einem der kleinen
Klubs an der Western Avenue a's Stripper arbeitete. Sie hatte
ein paar harte Linien im Gesicht. Ein typisches Los-Angeles-
Gesicht. Man ahnte, dal3 sie einiges mitgemacht hatte, als sie
noch junger war; und jetzt war sie vorsichtig geworden und
behielt ihre Deckung oben, alswolle sie sagen: Fuck you, Bro-
ther. .. jetzt bestimme ich, wie die Schlage verteilt werden.
Eines Morgens sagte sie zu mir: »lch mul jetzt immer hier
hinten hin zum Sonnenbaden. Kurzlich ist mir da vorne der
alte Dreckskerl von nebenan auf die Pelle gertickt und hat
versucht, mich abzufummeln.«

»Tasichlich

»Ja. Die alte Sau. Bestimmt schon an die 70, aber seine drek-
kigen Griffel kann er immer noch nicht weglassen. Daist ein
Kerl, der kommt jeden Tag und bringt seine Frau zu dem
Alten. Und der Alte steigt mit ihr in die Federn, und sie
liegen den ganzen Tag in der Falle und saufen und vogeln.
Und abends kommt der Mann wieder und holt seine Frau ab.
Die denken wahrscheinlich, wenn der Alte abkratzt, vermacht
er ihnen sein Geld. Steinreich, der Alte. Solche Leute machen
mich einfach krank. Da unten in dem Klub, wo ich arbeite,
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der Kerl, dem der Laden gehért, so'n grof3er, fetter Itakker,
Gregario heildt er, der sagt also eines Tages zu mir: >Baby<,
sagt er, >wenn du fur mich arbeiten willst, dann muf3t du im-
mer fur mich da sein, und nicht nur wenn du auf der Buhne
stehst.< Und ich hab zu ihm gesagt: >Schau her, George, ich
bin eine Kinstlerin. Wenn dir mein Akt so, wie er ist, nicht
paldt, dann steig ich aus!< Ich hab einen Freund von mir an-
gerufen und wir haben meine ganzen Sachen da rausgeholt,
und kaum waren wir bei mir zu Hause, da hat schon das
Telefon geklingelt. Gregorio natirlich. >Schau, Honey<, sagt
er, >du mufdt zuriickkommen! Der Laden l&uft einfach nicht,
wenn du nicht hier bist. Alle fragen sie nach dir. Bitte, komm
zuriick, Baby. Ich respektiere dich als Kunstlerin und als Frau.
Du bist 'ne grof3artige Frau . . .«

»Ham Sie Lust auf ein Bier?« fragteich sie.

»Klar«

Ich ging ins Haus und holte ein paar Flaschen aus dem K hl-
schrank. Renie setzte sich zu mir auf die Veranda, und wir
fingen an zu trinken.

»Was machst du so den ganzen Tag?« fragte sie.

»Zur Zeit gar nichts.«

»Du hast 'ne nette Freundin.«

»Ja, dieisO. K.«

»Und was hast du friiher gemacht?«

»Alles mogliche. Lauter miese Jobs. Nichts besonderes.«
»|ch hab mich mal mit Miriam unterhalten. Sie sagt, du malst
und schreibst Gedichte. Dubist ein Kiinstler.«

»In ganz seltenen Augenblicken binich ein Kinstler, in der
Ubrigen Zeit binich nichts.«

»|ch méchte gern, daf3 du mal meinen Akt siehst.«

»lch geh nicht gernin diese Klubs.«

»lch hab 'ne Bihnein meinem Schlafzimmer.«

»Was?

»Komm, ich zeigs dir.«

Wir gingen riber inihr Apartment. Tatséchlich, sie hatte eine
Bihne im Schlafzimmer. Sie nahm fast den ganzen Raum ein.
Auf der Seite war ein Teil durch einen Vorhang abgetrennt.
Sie brachte mir einen Whisky. Dann ging sie auf die Biihne
und verschwand hinter dem Vorhang. Ich hockte auf dem
Bett und nippte an meinem Drink. Dann hdrte ich Musik.
»Slaughter on Tenth Avenue.« Dann teilte sich der Vorhang
und sie schlangelte sich heraus.
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Ich gol? den Rest meines Drinks herunter und beschlof3, diesen
Nachmittag nicht zum  Pferderennen zu  gehen.
Nach und nach fielen die Hillen. Sie fing an zu stof3en und
sich zu winden. Sie hatte mir die Flasche neben das Bett ge-
stellt; ich langte riber und gof? mir einen kraftigen Schul3 ein.
Inzwischen hatte sie nur noch die diinne Schnur mit dem klei-
nen Perlenvorhang an. Wenn sie den Unterleib nach vorne
stiel, sah man die magische Biichse. Dann war die Platte zu
Ende. Siewar wirklich gut.

»Bravo, bravol « applaudierteich.

Sie kam herunter und steckte sich eine Zigarette an.
»Hat esdir wirklich gefallen?«

»Klar. Jetzt weild ich, was Gregario meint, wenn er sagt, du
hast Klasse.«

»All right, was meint er denn?«

»Erst brauch ich noch 'n Drink.«

»Schon. Ich nehm auch einen.«

»Also, Klasse ist etwas, das sieht man, das fuhlt man. Das
kann man nicht erklaren. Auch bei Mannern kann man es
sehen. Und bei Tieren. Trapezkinstler, zum Beispiel, wenn
siein die Arena kommen. Sie haben so etwas in ihrem Gang,
in ihrer ganzen Haltung. Etwas, das von INNEN heraus durch-
scheint. Das hast du auch, wenn du tanzt. Dein ganzer Tanz
lebt von dem, was du in dir hast.«

»Ja, so empfindeich esauch. Fir michist esnicht nur so'n
mechanisches Sex-Gehupfe. Esist ein Gefihl. Innerlich spreche
ich und singeich, wenn ich tanze.«

»Weil3 Gott, das tust du, das hab ich gemerkt.«

»Aber weifdt du, ich mdchte gern, dal du mich kritisierst. Ich
mdchte, dal? du mir Anregungen gibst. Ich méchte noch besser
werden. Deshalb hab ich auch diese Buhne hier, zum Uben.
Sprich zu mir, wéhrend ich tanze. Du muf3t dich nicht genie-
ren, was zu sagen.«

»0.K. Noch'n paar Drinks und ich schétze, ich werd auftauen.«
»Klar. Bedien' dich nur.«

Sie verschwand wieder hinter dem Vorhang. Als sie wieder
herauskam, hatte sie ein anderes Kostim an. Und sie hatte
eine neue Platte aufgel egt.

»When a New Y ork baby says goodnight

it's early in the morning
good night sweetheart. . .«
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Die Musik war so laut, daf? ich geradezu brillen mufdte. Ich
kam mir vor wie ein abnormaler, fettarschiger Hollywood-
regisseur.

»DU DARFST NICHT LACHEN, WENN DU RAUSKOMMST. DAS IST
VULGAR. DENK DRAN, DU BIST ENE LADY. DU LASST DICH HERAB,
VOR DIESEN MACKERN ZU ERSCHENEN. WENN GOTT NE MGSE HATTE,
DANN WARST DU GOTT. DU MUSST NUR NOCH ETWAS GELOSTER
WERDEN. DU BIST ENE HELIGE, DU BIST EINSAME KLASSH ZHGS
IHNENI«<

Ich gof? mir Whisky nach. Ich fand eine Packung Zigaretten
auf dem Bett und rauchte eine nach der anderen.

»JA! GENAU SO! DU MUSST DIR VORSTELLEN, DU BIST GANZ ALLEIN.
KEIN PUBLIKUM. UND DU SEHNST DICH NACH LIEBE, NACH DER
LIEBEHINTER ALL DEM SEX,HINTERALL DER QUAL ."«

I hr Kostiim begann sich aufzul sen.

»JETZT SAG ETWAS, GANZ UNVERHOFFT! ZISCH ETWAS INS PUBLI -
KUM, UBER DIE SCHULTER, WAHREND DU DICH VON DER RAMPE
WEGDREHST! WASDIR GRAD EINFALLT! SAG IRGENDWAS! SOWAS

WIE >POTATOESHURL MIDNIGHT ONIONS<!«

»Potatoes hurl midnight onionsl« zischte sie.

»NEN! NEN! DU SOLLST SELBERWAS SAGENI«

»Chippy chippy suck nuts!« zischte sie.

Ich verschluckte beinahe die Eiswrfel. Ich gof3 mir schnell
einen neuen Whisky nach.

»UND JETZT TEMPO, AUFS GANZE GEHEN! RUNTER MIT DEN FAHN-
CHEN.' ZEIG MIR DIE EWIGE MOSE!«

Sietat es. Das ganze Schlafzimmer stand in Flammen.

»UND ETZT SCHNELLER! SCHNELLER! ALS OB DU DEN VERSTAND

VERLOREN HATTEST! ALSOB DU ALLESUM DICH HERUM VER-

GIssTl«

Und sielegtelos. Ich war sprachlos. Die Zigarette versengte
mir die Finger.

»UND JETZT WERD ROT l«

Sie errétete tatsachlich.

»UND ETZT LANGSAMER! LANGSAM, GANZ LANGSAM! AUFMICH

ZU! LANGSAM,LANGSAM...! Al DIEGANZE TURKISCHE ARVEE

HAT EINEN STEFEN?NAHER! AUFMICH ZU! JAAA ! .. «

Ich wollte gerade auf die Bilhne springen, als sie wieder
zischte: »Chippy chippy suck nuts! « Und dawar es zu spét.
Esging mir in die Hose.

Ich gof3 noch ein Glas runter, sagte ihr goodbye, ging wieder
riber zu mir, nahm ein Bad, rasierte mich, spiilte das Geschirr,
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nahm den Hund an die Leine und kam gerade noch zurecht,
um Miriam an der Haltestelle in Empfang zu nehmen. Sie war
mude und abgespannt.

»War das mal wieder ein Tag«, sagte sie. »Eins von diesen
bldden Mé&dchen ist rumgegangen und hat samtliche Schreib-
maschinen gedlt. Die Dinger haben Uberhaupt nicht mehr
funktioniert. Wir muf3ten einen aus der Reparaturwerkstatt
holen. Der hat uns angebriillt: >Verdammt, wer hat die gan-
zen Dinger gedlt?< Und dann ist uns Connors ins Kreuz ge-
treten, damit wir die verlorene Zeit wieder aufholen und
diese bldden Rechnungen fertig kriegen. Ich hab so auf die
Tasten gehdmmert, da} ich ganz taube Finger hab.«
»Du siehst trotzdem blendend aus, Baby«, sagteich. »Du wirst
jetzt ein schones heil3es Bad nehmen, und nach ein paer Drinks
fihlst du dich wieder ganz prachtig. Ich hab pommesfritesim
Ofen und wir haben Steaks und Tomaten, und dazu ein fri-
sches heiRes Knoblauchbrot.«

Zu Hause hockte sie sich auf einen Stuhl, kickte ihre Schuhe
in eine Ecke und sagte: »Ich bin einfach hundemide.« Ich
brachte ihr einen Drink. Sie nippte daran und sah aus dem
Fenster. »Wie schon doch unsere Stangenbohnen sind, wenn
abends die Sonne so durchkommt«, sagte sie seufzend.
Sie war eben nur ein nettes kleines M&dchen aus New
Mexico.

WEell, ich sah Renie noch ein paarmal wieder, aber es war nie
mehr so wie beim erstenmal, und wir hatten nie was mitein-
ander. Erstens mufite ich wegen Miriam vorsichtig sein, und
zweitens hatte ich mich so in die Vorstellung von Renie als
Kinstlerin und Lady hineingesteigert, daid ich es fast selber
glaubte. Und jede Intimitdt hétte unser striktes Kunstler-
Kritiker-Verhéltnis gestort. So wie es war machte es eigent-
lich auch viel mehr Spaf3.

Alsdie Geschichte schliefdlich platzte, war es nicht Renie, die
mich verpfiff, sondern die kleine fette Frau des Garagenwarts
im Hinterhaus. Sie kam eines Morgens gegen 10 riber, um
sich etwas Kaffee oder Zucker zu borgen. Sie hatte nur so
einen diinnen, losen Morgenmantel an, und als sie sich vor-
beugte, um ihren Kaffee oder was weil3 ich in Empfang zu
nehmen, fielenihr die Titten raus.

Es war richtig gewohnlich. Sie wurde rot und richtete sich
schnell auf. Ich spurte, wie ales hei3 wurde. Wie wenn ich
von einer tonnenschweren Masse purer Energie eingeschlossen
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sei, die mich sténdig bearbeitete. Im néchsten Augenblick
hatte ich sie an mich gerissen. Ich dachte daran, dal3ihr Mann
vermutlich gerade auf seinem kleinen Rollschlitten unter ei-
nem Wagen lag und fluchend mit einem schmierigen Schrau-
benschliissel hantierte. Ich bugsierte sieins Schlafzimmer. Sie
war eine fette kleine Butterpuppe. Es war gut. Dann ging sie.
Wir hatten die ganze Zeit kein Wort gesagt.
An einem der nachsten Abende, wir sal3en gerade gemiitlich
bei einem Drink, sagte Miriam: »Ich hore, du hast die kleine
Dicke von da hinten gebimst.«

»Nag, sagteich, »so dick ist sie eigentlich gar nicht.«

»Das spi€lt jetzt auch keine Rolle. Jedenfalls kann ich sowas
nicht haben. Wenigstens solangeich hier fir das Geld sorge.
Mit uns zwei ist Schluf3.«

»Kann ich nicht wenigstens heut nacht noch bleiben?« fragte
ich. »Nein.«

»Aber wo soll ich denn hin?«

»Von mir aus geh zum Teufel .«

»Nach all der Zeit, die wir zusammen waren?«

»Nach all der Zeit, ja.«

Ich versuchte sie umzustimmen. Es nitzte nichts. Es wurde
nur noch schlimmer.

Ich hatte schnell gepackt. Meine paar aten Klamotten fillten
den kleinen Pappkoffer nicht einmal zur Halfte. Glicklicher-
weise hatte ich noch etwas Geld. Ich fand ein hiibsches, bil-
liges Apartment am Kingsley Drive. Zuerst begriff ich nicht
recht, wieso Miriam das mit der kleinen Dicken herausgekriegt
hatte, ohne gleichzeitig auch der Sache mit Renie auf die Spur
zu kommen. Aber wahrscheinlich wuf3te sie auch davon. Ver-
mutlich steckten sie alle unter einer Decke. Frauen haben so
eine Arnt, sich untereinander zu verstandigen.
Manchmal, wenn ich die Western Avenue hinunterfuhr, sah
ich auf den Aushang am Klub. Da stand ihr Name: Renie
Fox. Aber sie war nicht die Hauptattraktion. Das war eine
andere. Ihr Name leuchtete in dicken Neonbuchstaben. Renies
Name stand zusammen mit zwei oder drei anderen auf einem
Pappkarton. Ich ging nierein.

Miriam sah ich noch einmal wieder, vor einem Thrifty Drug-
store. Sie hatte den Hund dabei. Er sprang mich an und we-
delte. Ich tétschelteihn.

»Naja, sagte ich, »wenigstens der Hund vermif3t mich.«
»Das merk ich auch, sagte sie. »Deshalb hab ich ihn mal
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genommen und bin riber zu dir, aber bevor ich auf die Klin-
gel gedriickt hab, hat da drin bei dir so 'n Flittchen gekichert.
Ich wollte nicht stéren und bin wieder gegangen.«

»Das mufdt du dir eingebildet haben. Bei mir ist noch nie je-
mand gewesen.« »lch hab mirs aber nicht eingebildet.«
»HOr zuk, sagte ich. »lch sollte vielleicht mal abends bei dir
vorbaischauen. . .«

»Nee, das solltest du nicht. Ich hab jetzt einen sehr netten
Freund. Er hat einen guten Job. Er AreaTET, versehs du? Er
geniert sich nicht, was zu arbeiten! «

Und damit drehte sie sich um, und damit verschwanden Frau
und Hund aus meinem Leben. Ich sah ihnen nach, wie sie
weggingen und ihre Hinterteile schlenkerten. Ich stieg in den
Wagen. Ich stand an der Kreuzung und wartete, bis es griin
wurde. Dann gab ich Gas und fuhr weg. In die andere Rich-
tung.

Ich lernte sie in einer Buchhandlung kennen. Sie trug einen
sehr kurzen, engen Rock und Schuhe mit enorm hohen Ab-
sétzen, und ihre Titten zeichneten sich sogar noch unter ihrem
weiten blauen Pullover sehr deutlich ab. Thr Gesicht war ir-
gendwie streng, sie trug kein Make-up, und ihre Unterlippe
schien etwas schief zu hangen; aber bei einem solchen Kérper
konnte man das schon in Kauf nehmen. Man erwartete un-
willkdrlich, dal3 sich ein massiver, bulliger Macker in ihrer
Nahe aufhielt. Thre Augen schienen keine Pupillen zu haben,
man sah nur ein endloses, tiefes, schwarzes Leuchten. Ich
stand da nit einem Walzer Uber Pferderennen in der Hand.
Ich beobachtete sie, wie sie sich ab und zu niederbiickte —de
kramte in einem der unteren Facher mit Fachliteratur Uber
Mystik und okkulten Kram und so —, und dabei zeigte sie
mir jedesmal ihre strammen Schenkel und einen Hauch von
Arsch,

Ich ging zu ihr hin. »Entschuldigen Sie«, sagteich, »Sie haben
so eine magische Anziehungskraft. Ich fiihle mich einfach un-
widerstehlich zu Ihnen hingezogen. Ich glaube, es sind lhre
Augen . . .« »Gott«, sagte sie, »zieht unsunwiderstehlichin
seinen Bann.«

»Sie sind Gott. Sie sind mein Schicksal «, sagte ich. »Darf ich
Sie zu einem Drink einladen«
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»Gan«

Wir gingen in die Bar um die Ecke, und dort blieben wir, bis
die Bar schlof3. Sie redete vollig wirres mystisches Zeug. Ich
tat das gleiche. Und das half. Ich brachte sie dazu, dai3 sie
mit auf mein Zimmer ging, und sie war eine ganz grof3e
Nummer.

Ich machte ihr ungeféhr 3 Wochen lang den Hof, und dann
fragte ich sie, ob sie mich heiraten wolle. Eigentlich hétte mir
schon tei ihrem Namen etwas auffallen mussen. Sie hie3
namlich Yevonna. Jedenfalls, sie sah mir lange in die Augen.
Sie sah mich so lange an, da3ich furchtete, sie hétte die Frage
womdglich schon langst wieder vergessen. Schliefdlich machte
sie den Mund auf: »Also gut. Aber ich heirate dich nicht aus
Liebe. Esist nur ... ich fuhle, ich muss dich heiraten, es ist
meine Bestimmung. Wenn esnur aus Liebe wére. . . daswére
nicht recht. . . daswirde nicht gut gehen . .. Aber so... Ich
fuhle, dal3 es so sein mul3.«

»0. K., Sweetheart«, sagteich.

Wir waren kaum verheiratet, als die kurzen Rocke und die
hochhackigen Schuhe verschwanden und sie tagaustageinin
einem langen roten Morgenrock aus Kordsamt umherlief. Und
das Ding war nicht mal allzu sauber. Und darunter hatte sie
sténdig ein Paar zerfledderte blaue Schitpfer an. In diesem
Aufzug ging sie auch auf die Stral3e, ins Kino, tberall hin.
Und beim Frihstiick lie? sie mit Vorliebe ihre Armel in die
Butter hangen.

Anfangs sagte ich noch: »He, du schmierst dich ja ganz mit
Butter volll«

Aber siereagierte nie darauf. Statt dessen schaute sie zum Bei-
spiel aus dem Fenster und rief: »000000H! Ein Vogd! Dort
af dem Baum, SeHsT du ihn?« Ode: »oooocooH! Eine Soinnd
Schau doch, dieses liebe kleine Geschopf Gottes! Ich LIEBE
Spinnen! Ich kann Leute, die etwas gegen Spinnen haben, ein-
fach nicht verstehen! pu hast doch nichts gegen Spinnen,
Hank, oder?«

»Hm. Dartiber hab ich mir eigentlich noch keine Gedanken
gemacht.« Nun, die ganze Wohnung wimmelte von Spinnen
und Fliegen und Wanzen. Und alle waren sie liebe kleine
Geschopfe Gottes.

Als Hausfrau war sie eine Katastrophe. Sie bestand darauf,
das sei véllig unwichtig. Ich dagegen hatte sie im Verdacht,
dai sie einfach stinkfaul war und auf3erdem ein bif3chen eigen.
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Ich war gezwungen, ein Dienstméadchen einzustellen. Es hief3
Fdida

Eines Nachts kam ich nach Hause und Uberraschte die beiden,
wie sie die Riickseite eines Spiegels mit irgendeiner Salbe
beschmierten und dariiber beschworende Bewegungen mit den
Handen machten und merkwurdige Laute von sich gaben. Als
sie mich sahen, schrien sie auf, rannten weg und versteckten
den Spiegel vor mir.

»Also ich will verdammt sein«, sagte ich, »was ist denn das
flr ein Zirkus hier?«

»Keines Fremden Auge darf auf den Magischen Spiegel fal-
len«, sagte Y evonna.

»Das stimmt«, sagte Felicia. Aber dann stellte sich heraus,
dald auch Felicia langst keinen Finger mehr krumm machte
und die Wohnung allmahlich wie ein Saustall aussah. Auch
sie hatte die fixe Idee, das sei ales unwichtig.
Entlassen wollte ich sie allerdings nicht, denn auf der Matratze
war sie fast so gut wie Yevonna. AufRerdem konnte sie ganz
gut kochen, wobei mir jedoch oft nicht klar war, was semir
daeigentlich auftischte.

Dann wurde Y evonna schwanger, und immer haufiger wurde
mir von Nachbarn hinterbracht, daf3 sie sich in meiner Ab-
wesenheit immer merkwirdiger auffiihrte. Sie selbst erzéhite
mir, sie habe standig solche irren Traume, und ein Démon
sei im Begriff, von ihr Besitz zu ergreifen. Sie beschrieb mir
das Ding. Der seltsame Macker schienihr in zweierlei Gestalt
zu erscheinen. Eine davon hatte groe Ahnlichkeit mit mir.
Das andere war eine Kreatur mit dem Gesicht eines Men-
schen, dem Kérper einer Katze, Beinen und Krallen wie ein
Adler, und Fligeln wie eine Fledermaus. Die Erscheinung
sprach nie zu ihr, aber allein das Ansehen schien sie auf ko-
mische Gedanken zu bringen. Einer dieser komischen Gedan-
ken war, dal3 ich an ihrem ganzen Elend schuld sei; und das
|6ste eine unbandige Zerstérungswut inihr aus. Nur liel3sie
ihre Wut nicht an den Schmeif3fliegen und Wanzen aus oder
an dem Dreck und dem Schmant, der sich tberall ansammelte,
sondern an Dingen, die mein gutes Geld gekostet hatten. Sie
ramponierte die Mobel, ril3 die Jalousien herunter, verbrannte
die Vorhange, zerfetzte die Couch, warf ganze Rollen Toilet-
tenpapier durch die Zimmer, liefld die Badewanne tberlaufen
und setzte die ganze Wohnung unter Wasser. Aul3erdem
fuhrte sie endlose Ferngesprache mit Leuten, die sie kaum
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kannte. Wenn sie einen dieser Anfélle hatte, blieb mir in der
Regel nichts anderes Ubrig, als mit Feliciains Bett zu steigen
und drei oder vier Nummern nach allen Regeln der Kunst ab-
zuziehen, bisich aus reiner Erschépfung alles um mich herum
vergali.

Schliefilich brachte ich Yevonna so weit, dal? sie sich bereit
erkléarte, einen Psychiater aufzusuchen. »Na schon, sagte sie,
»wenn du meinst. . . Aber glaub mir, das ist kompletter Non-
sens, du bildest dir das alles nur ein. In Wirklichkeit hast
namlich du einen Dachschaden.«

»All right, Baby«, sagte ich, »aber tberlassen wir das doch
dem Fachmann, hm?«

»Hol schon mal den Wagen raus«, sagte sie. »Ich komm gleich
nach.« Ich wartete drauRen im Wagen. Als sie herauskam,
hatte sie einen engen Rock an, hohe Schuhe, nagelneue Nylons
an den Beinen und makelloses Make-up im Gesicht. Sogar
frisiert hatte sie sich — zum erstenmal seit unserer Hoch-
zeit.

»Gib mir einen KuR3, Baby«, sagte ich. »Ich werd schon ganz
scharf.«

»Nein. Erst zum Psychiater.«

Alswir schliefdlich dem Psychiater gegeniibersal3en, hétte sie
sich nicht normaler auffihren kénnen. Kein Wort von dem
Damon. Sie lachte, wenn der Mann einen Scherz machte, sie
kam nie ins Plappern, sie lie3 immer den Doktor zuerst kom-
men. Er kam zu dem Schluf3, dal sie in ausgezeichneter kor-
perlicher und geistiger Verfassung sei. Dal sie in ausgezeich-
neter Kkorperlicher Verfassung war, wufte ich selbst.
Wir stiegen wieder in den Wagen und fuhren zuriick. Zu
Hause hatte sie sich im Nu umgezogen und lief wieder in
ihrem dreckigen Morgenmantel herum. Und ich stieg wieder
mit Feliciains Bett.

Die Erscheinungen des Damons horten auch nach der Geburt
unseres ersten Kindes nicht auf. Y evonna behauptete steif und
fest, dal3 er sie nach wie vor peinigte. Sie wurde langsam
schizophren. Sie konnte ganz ruhig und umganglich sein, und
im nachsten Augenblick fing sie an zu keifen und zu sabbern
und drehte durch.

Manchmal, wenn siein der Kiiche stand, horte ich so ein hai-
liches, lautes, heiseres, bellendes Gerdusch. Es klang wie eine
Mannerstimme. Ich stiirzte rein und fragte: »Was hast du
denn, Schatz?«
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Und sie sah mich ganz kiihl an und sagte ruhig: »Was meinst
du denn?«

»Nag, sagte ich dann, »dawill ich doch ein dreckiger Mother-
fucker sein . . .I« Ich schenkte mir einen kréftigen Drink ein
und verzog mich wieder.

Eines Tages gelang es mir, einen Psychiater ins Haus zu
schmuggeln, wahrend sie wieder einen ihrer Anfélle hatte. Er
stimmte mir zu, dal3 sie nicht mehr alle Tassen im Schrank
hatte, und riet mir, sie in eine Anstalt einweisen zu lassen.
Ich fillte die nétigen Formulare aus, und ein Hearing wurde
anberaumt. Wieder kam sie mit ihrem kurzen Rock und den
hohen Schuhen an. Aber diesmal spielte sie nicht die kleine
normale, kichernde Ziege, diesmal kehrte sie die Intelligenz
bestie heraus. Sie hielt einen brillanten Vortrag Uber ihren
intakten Geisteszustand. Sie stellte mich als hinterhaltigen
Ehemann hin, der sich auf schabige Weise seiner Frau ent-
ledigen will. Sie brachte esfertig, die Aussagen mehrerer Zeu-
gen asvdllig erstunken und erlogen vom Tisch zu fegen. Sie
trieb zwei vom Gericht bestellte Gutachter in die Enge und
brachte sie dazu, die Waffen zu strecken. Schliefdlich brach der
Richter das Hearing ab und erklérte: »Das Gericht findet kei-
nen hinreichenden Grund, der die Einweisung von Mrs. Ra-
dowski in eine Anstalt rechtfertigen wirde.«
Ich chauffierte sie wieder nach Hause und sie schllpfte wie-
der inihren abgerissenen, verdreckten Morgenmantel. »Weil3
Gott«, sagte ich, »wegen dir dreh ich am Ende noch selber
durch«

»Du HAST jalangst einen Schaden«, sagte sie. »Warum steigst
du nicht wieder mit Felicia ins Bett, damit du wenigstens
deine Zwangsvorstellungen los wirst.«

Genau das tat ich auch. Aber diesmal stand Y evonna neben
dem Bett und sah zu. Sie rauchte eine Kingsize-Zigarette aus
einem langen Elfenbein-Mundstiick und Iachelte die ganze
Zeit. Ich machte mir nichts daraus. Vielleicht war sie inzwi-
schen vallig hintber und wirde in Zukunft keine Scherereien
mehr machen.

Aber damit war es nichts. Am nachsten Abend, alsich von
der Arbeit kam, stellte mich der Hausbesitzer in der Einfahrt.
»Mr. Radowski! Mr. Radowski, Ihre Frau, IHRE Frau hat schon
wieder mit den Nachbarn Streit angefangen, und in Ihrer
Wohnung hat sie samtliche Fenster eingeschlagen! Ich muR
Sie hitten, die Wohnung auf der Stelle zu raumen! «
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Wir packten und fuhren zu Y evonnas Mutter nach Glendale.
Diealte Dame war noch ganz gut in Schuf3, aber der standige
Budenzauber mit Raucherwerk, Beschwdrungsformeln und ma-
gischen Spiegeln ging ihr bald so auf die Nerven, da3 sie uns
nahelegte, uns auf ihre Farm bei San Francisco zu verziehen.
Wir liefen das Baby bei ihr und fuhren rauf. Dort stellte sich
alerdings heraus, daf’ die Farm von einem Pachter besetzt
war, einem gewissen Final Benson, der entschlossen schien,
seine Stellung um jeden Preis zu halten. »Ich hab dieses Land
mein ganzes Leben lang bearbeitet, und hier kriegt mich
keiner runter. KEINER.« Und da er eins-neunzig grof3 war
und gut 3 Zentner wog, mieteten wir uns im Nachbarhaus
ein und beschlossen, die Sache einem Rechtsanwalt zu Uber-
geben.

Aber schon in der ersten Nacht ereignete sich etwas, das die
ganze Situation grundlegend anderte, ich war gerade dabei,
mit Felicia das neue Bett auszuprobieren, als ich aus dem
Wohnzimmer ein furchterliches Stéhnen horte. Auferdem
klang es, als krache die Couch aus allen Fugen. »Momentx,
sagte ich und stellte das Rammeln ein. »Es hort sich so an,
asob Yevonna Schwierigkeiten hat.«

Und in der Tat, sie hatte Schwierigkeiten: Final Benson war
nadmlich dabei, sie nach allen Regeln der Kunst zuzureiten. Es
war ein tberwaéltigendes Schauspiel. Benson leistete die Arbeit
von vier Mannern zugleich. Ich schlich mich zurtick ins Schlaf-
zimmer und schob meine kleine Nummer zu Ende
Am néchsten Morgen war Y evonna nirgends zu sehen. »Ich
maochte nur wissen, wo dieses behdmmerte Weibsbild wieder
steckt«, murmelte ich. Erst als ich mit Felicia beim Fruhstiick
sal3 und zuféllig aus dem Fenster sah, merkte ich, was los
war. Yevonna, in Blue Jeans und einem olivfarbenen Méanner-
hemd, rutschte im Garten auf den Knien herum, und neben
i hr kniete Final Benson, zwischen sich hatten sie einen Korb
voll Rlben. Final hatte sich eine Bauersfrau angeschafft.
»Ach du grofie ScheifRe«, sagteich. »Jetzt aber nichts wie weg
hier!« Feliciaund ich packten unsere Sachen und ergriffen die
Flucht. In Los Angeles stiegen wir in einem Motel ab. »So,
meine SiilRe«, sagte ich, »die Sorge waren wir los.« Wir be-
sorgten uns eine Flasche Whisky wund feierten.
In der Nacht weckte mich eine laute Stimme. »Unseliger gar-
stiger Quélgeist!« horte ich Felicia sagen. »| st keine Runvor
dir in diesem Leben? Yevonna hast du mir genommen, und
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jetzt verfolgst du mich! Von dannen, Damon! Hinweg mit
dir! Entfleuch und lal3 mich auf immer!«

Ich setzte michjah auf. Ich folgte Felicias Blicken und glaubte
etwas zu sehen — ein grof3es, rotglihendes Gesicht, aus dem
zwei lange gelbe Zahne hervorstanden, und die Fratze schien
uns anzugrinsen wie ein schweinischer Witz.

»Hinweg« sagte Felicia. »1 m Namen des Allméchtigen Jah,
im Namen Buddhas und im Namen von tausend Géttern ver-
weise und verstof3 ich dich aus unsern Seelen fur alle Ewig-
keitl«

Ich machte das Licht an.

»Esist nur der Whisky, Baby, sagteich. »Der Whisky und
die Anstrengung von der langen Fahrt.«

Ich schaute auf die Uhr. Eswar halb zwei. Ich brauchte drin-
gend einen kréaftigen Schluck. Ich stand auf und zog mich
an.

»Wo gehst du hin, Hank 2«

»Was zu saufen holen. Ich kanns grad noch schaffen, bevor
der Laden zumacht. Die Fratze dahat mir wirklich einen
Knacks gegeben.« I ch stand jetzt angezogen an der TUr.
»Hank

»Wasis, Sweetheart?«

»lch muf3 dir was sagen.«

»0. K., aber machs kurz. Mul3 mich beeilen, bevor der Laden
dicht macht.«

»lch bin Y evonnas Schwester.«

»Ahja,«

Ich beugte mich herunter und gabi hr enen Kuf3. Dann machte
ich, dal3 ich weg kam. Das Motel war im Osten, fast an der
Vermount Avenue. Ecke Hollywood und Normandie war ein
Laden, der noch offen hatte. |ch kaufte eine Flasche, stieg wie-
der in den Wagen und fuhr weiter nach Westen.
WEell, ein Final Benson lauft einem nicht jeden Tag Uber den
Weg, dachte ich. Jedenfalls nicht mit der Potenz. Aber manch-
mal mufd man diese wahnwitzigen M ésen einfach in den Wind
schief3en, damit man wieder zu sich kommt. Manchmal ist da
ein Preis drauf, den einfach keINn Mann bezahlen will.
Ich fand ein Hotel unten in der Ndhe von Vine Street und
nahm mir ein Zimmer. Als ich auf den Fahrstuhl zuging, sah
ich eine in der Halle sitzen. Ihr Rock war bis Gber den Hin-
tern hochgerutscht. Ich versuchte mich zu beherrschen. Sie
starrte die Flasche an, die aus meinem Tragbeutel heraus-
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ragte. Ich starrteihren Hintern an. Als sich die Fahrstuhltiir
schlof3, war sie mit mir drin.

»Sie werden diese Flasche doch nicht ganz allein austrinken,
Mister 2«

»Nur wenn ich muf3.«

»Sie mussen nicht.«

»Fein«, sagteich.

Der Fahrstuhl blieb stehen. Die Tir ging auf. Sie driickte sich
an mir vorbei und schléngelte sich hinaus auf den Flur. Es
kribbelte mir in sémtlichen Gliedern.

»Zimmer 41«, sagteich.

»O. K.«

»Ubrigens, du interessierst dich nicht zuféllig fiir Okkultis-
mus, Fliegende Untertassen, Geister, Hexen, Damonen, Ma-
gische Spiegel und solche Sachen . . .2

»WAS? Kapier ich nicht. . .«

»Schon gut. Vergil3 es, Baby.«

Sie ging vor mir her, ihre hohen Absétze klapperten, ihr Kor-
per tanzte und schlenkerte im schummrigen Flurlicht. Ich
konnte es kaum erwarten. Zimmer 41. Ich schlof3 auf, fand
den Lichtschalter, schlo3 die Tur ab, fand zwei Glaser, splilte
sie aus, schenkte den Whisky ein und gab ihr ein Glas. Sie
setzte sich damit auf die Couch, schlug betont langsam ihre
Beine Uibereinander und |&chelte mich an.

Naalso. Alleswar wieder normal.

Alles wirde gutgehen.

Flr ein paar Stunden.

Einer meiner besten Freunde — und einer der stérksten Dich-
ter unserer Zeit— schleppt es gerade in London mit sich her-
um; schon die alten Griechen kannten es; es kann einen in
jedem Alter erwischen, aber das beste Alter daflir scheinen die
spaten Vierziger zu sein: es aul3ert sich alsinnere Verhartung
und Stasis, als volliges Einfrieren der Lebensenergie, als to-
tale innere Vereisung— ich nenne es das >Frozen Man Syn-
drom<.

Friher oder spéter erwischt es jeden einmal und deutet sich
an in Redensarten wie: »lch schaff es einfach nicht«, oder:
»Da i st doch schon wieder alles zu spét«, oder: »Grifd mir
den Broadway«. Aber gewdhnlich bleibt es ein vages, ober-

174



flachliches Unbehagen, und der Betroffene kehrt schnell wie-
der zu seinem normalen Leben zuruick, verprigelt weiter seine
Frau und steckt weiter seine Karte in die Stechuhr. Bei mei-
nem Freund dagegen ist es keine voriibergehende Schwéche.
Es scheint geradezu ein chronisches organischesLedenzusen.
Er hat Arzte in zahireichen Landern konsultiert — in der
Schweiz, in Frankreich, Deutschland, Italien, Griechenland,
Spanien, England. Ohne Erfolg. Von einem ist er sogar gegen
Wurmer behandelt worden. Ein anderer hat es mit Akupunk-
tur versucht. »Das kdnnte es sein«, schrieb er mir, »Tausende
von goldenen Nadeln in den Armen, im Nacken, auf dem
Ricken . . . mit dem Trick kénnte es vielleicht klappen.«
Aus seinem néchsten Brief erfuhr ich, daB er es jetzt mit ei-
nem Voodoo-Zauberer versuchte. Und dann versuchte er gar
nichts mehr. Er war bedient. Er war geliefert. Er war end-
gultig und fdr immer zum »Frozen Man« geworden.
Einer der grof3en Dichter unserer Zeit, abgezehrt und paraly -
siert in seinem Bett in einem kleinen, dreckigen Zimmer in
London; unféhig zu schreiben, unféhig etwas zu sagen; an-
gewiesen auf die immer seltener werdenden Zuwendungen
einiger peinlich berlihrter Wohltater; innerlich erstarrt, ge-
l&hmt, versteinert — ein lebendes  Fossil.
Ich empfinde eine tiefe innere Verwandtschaft zu diesem
Mann, denn ich selbst bin— und war schon immer, soweit ich
zurlickdenken kann — der gebor ene >Frozen Man<. Meinefri-
heste Erinnerung ist die an unser Badezimmer, in dem ein
dicker schwarzer Lederriemen hing, den mein Vater — ein l&r-
mender, brutaler Schrank von einem Mann — weniger dazu
benutzte, um seine Rasiermesser daran zu scharfen, als mir
mehrmals am Tag damit den Riicken und den Hintern zu
polieren. Diese Priigelszenen im Badezimmer schienen nach
einem geheimen, undurchsichtigen Mechanismus abzul aufen
und verdichteten sich allmahlich in meiner Erinnerung zum
Inbegriff eines zwanghaften Rituals der totalen Sinnlosig-
keit.

Zwischendurch pflegte er vollig planlos herumzulaufen und
zu singen: »Oh when | was single / my pockets did jingle«
(Ach, asich noch Junggesell war / da zahlte ich immer in bar)
— immer wieder, immer wieder diese beiden blddsinnigen
Zeilen. Ich glaube, manchmal war es geradezu eine Erleich-
terung flr mich, wenn er abrupt mit seiner Singerei aufhorte
und wieder zum Riemen griff. Ich hatte das Gefihl, daf3
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er mich fur die Inkarnation seiner sémtlichen Schuldgefiihle
hielt.

Einmal in der Woche muf3te ich ihm den Rasen méhen— ein-
mal 1angs und einmal quer — und dann mit der Rasenschere
die Rénder trimmen. Und wenn dann auch nur ein Grashalm
noch aus der Flache herausragte, gab es Prigel. Das war
gleichzeitig der einzige Fall, wo ich einen handfesten Grund
fur die Priigel erkennen konnte. Nach den Priigeln mufdte ich
dann jedesmal hinaus und den Rasen gief3en. Und inzwischen
spielten die anderen Jungens in der Nachbarschaft Baseball
oder Football und wuchsen zu normalen amerikanischen Men-
schen heran.

Der grofRe Augenblick kam immer, wenn sich der Alte flach
auf den Rasen legte und seine Luchsaugen tber die geméahte
Fléache streichen liefd — auf der Suche, nach dem EINEN Gras-
halm, der aus der Reihe tanzte. Er fand ihn immer. »Da, ich
hab ihn! Du hast einen ausgelassen! DU HAST EINEN AUS-
AN« Und dan brilte & zum Bademmefender  hin
Uber, an dem meine Mutter — ein edles germanisches Weib—
in diesem Augenblick regelmaidig zu stehen pflegte: »ER HAT
BENS AUSGELASEN! IcH SH ES! IcH S=H Esl« Und dann hdrte ich
de Simme mener Mutte: »Wie? Er hat dns AUSGELASEN?
Bre soHANDE igt ded« Und dann briilte e »REIN INS BADE
ZIMMER!« Ich also rein ins Badezimmer, Hosen runter und
Uber die Kloschiissel gelegt. Und er rif3 den Riemen von der
Wand und Ring frei zur nachsten  Runde.
Obwohl die Schmerzen grallich waren, empfand ich keine
Waut. Ich fuhlte nichts. Es war ein Mechanismus, dessen Ur-
sachen mir verborgen blieben; Schuld empfand ich keine, folg-
lich war das Ganze fur mich uninteressant.
Am schlimmsten war das Heulen. Ich wollte nicht heulen. Ich
versuchte es zu unterdriicken. Es gelang mir nie. Hinterher
bei Tisch wollten sie mir immer ein Kissen unter den ladierten
Hintern schieben. Dabei schienen sie mit perversem Vergni-
gen meineinneren Kampfe zu beobachten, ob ich das Kissen
nun annehmen sollte oder nicht. Ich nahm es nie an.
Eines Tages beschlof? ich, nun auch nicht mehr zu heulen,
wenn mich der Alte verdrosch. Es|dste einen Schock bei ihm
aus. Man horte nur noch das Sausen des Riemens und das
klatschende Gerdusch, wenn er auf meinem nackten Hintern
landete — ein merkwirdig fleischiges und widerwartiges Ge-
rausch in der Stille des trostlosen Badezimmers. Die Tranen
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liefen mir Ubers Gesicht, aber ich gab keinen Laut von mir.
Ich lag einfach da und starrte auf die Fliesen. Gewdhnlich
verabreichte mir der Alte 15 bis 20 Hiebe; diesmal stoppte
er nach sieben oder acht. Er starrte mich entgeistert an, dann
rannte er hinaus und schrie: »He, Mama, ich glaub, unser
Junge isVERRUCKT geworden, er schreit Uberhaupt nicht mehr,
wennich ihn verdreschel «

»Glaubst du, er ist verriickt geworden, Henry 2«

»H«

»Ach! Zu dumml«

Das war das erste erkennbare Anzeichen des FM -Syndroms.
Das Verhalten der Eltern suggerierte, dal3 etwas mit mir nicht
stimmte, aber ich hielt mich nicht fir Gbergeschnappt. Ich
hatte lediglich kein Verstandnis dafir, wie nan sich Uber
vollig belanglose Dinge derart aufregen konnte, im néchsten
Augenblick ein blddsinniges Lied vor sich hintrallern konnte,
und im n&chsten Augenblick zum Riemen greifen konnte; wie
man sich Uberhaupt flr IRGEND ETWAS interessieren konnte,
wo doch ales im Grunde vollig uninteressant war.
Im Sport oder beim Spielen mit den Nachbarkindern war ich
nicht besonders gut. Ich hatte keine Angst vor handgreiflichen
Ausei nandersetzungen, aber ich hatte auch keinen besonderen
Ehrgeiz. Es bedeutete mir einfach nichts. Wenn ich mich mit
einem raufte, empfand ich keine Wut und fihlte nicht das
Bedirfnis, ihn zu besiegen. Ich kémpfte nur, weil es sich ge-
rade so ergab und weil es unvermeidlich schien. Die Wut und
den Hald in meinem Gegner konnte ich nicht verstehen. Oft
vergald ich ganz einfach, mich zu wehren, so sehr war ich da-
mit beschéaftigt, seinen Gesichtsausdruck und seine Bewegun-
gen zu beobachten; und das Ganze gab mir nichts als Rétsel
auf. Hin und wieder raffte ich mich auf und versetzte ihm
ein paar solide Haken, nur um zu sehen, ob ich es auch konnte,
wenn ich wollte; dann verfiel ich wieder in meine Lethargie.
Irgendwann kam dann unweigerlich mein Alter herausgestiirzt
und brullte: »Schlufd jetzt! Schlu3 mit der Rauferei! Ausl!
Schiul«

Die Jungs hatten alle Schif3 vor meinem Alten und liefen
weg.

Und dann sah er mich geringschétzig an. »Du hast keinen
Mumm in den Knochen, Henry. Du bist halt einfach kein
Mann! Du hast dich schon wieder verdreschen lassen! «

Ich reagierte nicht.
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»He, Mama, unser Junge hat sich schon wieder von diesem
Chuck Sloan verdreschen lassen! «

»Unser Junge«

»Ja, unser Junge! «

»Wasfir enescHANDE!«

Schliefllich, glaubeich, hat mein Alter dann doch den Frozen
Man in mir erkannt. Aber auch das kiimmerte mich nicht. Ich
hatte ihm nichts zu sagen. Es interessierte mich nicht.
Mit 17 fing ich an zu saufen. Ich trieb mich mit einer Bande
alterer Jungs herum, und wir raubten Tankstellen und Spiri-
tuosenhandlungen aus. Sie hielten meine Interessel osigkeit
fur ein Zeichen von Mut und Kaltblutigkeit. Ich war beliebt
be ihnen, aber es bethrte mich nicht. Ich war GeFRoReN. Se
schiitteten Wein und Bier und Whisky in mich rein, aber sie
schafften mich nicht. Wenigstens wurde ich nie so voll, daf3
ich vom Stuhl kippte. Die anderen fingen an zu grélen, die
Inneneinrichtung zu demolieren und sich gegenseitig die Na-
senbeine zu brechen — ich sal? starr und steif an meinem
Tisch, kippte noch ein Glas runter, fihlte, wie ich mich inner-
lich immer weiter von ihnen entfernte.

Ich wohnte immer noch bei meinen Eltern, es war jetzt die
Zeit der Wirtschaftskrise, 1937, und man bekam nirgends
mehr einen Job. Aus reiner Gewohnheit kam ich nach jeder
Schlégerei oder Sauferei und nach jedem Raubiiberfall wieder
nach Hause und klopfte an die Tr.

In einer Nacht machte meine Mutter das kleine Guckfenster
in der Tur auf und schrie: »Er ist besoffen! Er hat schon wie-
der gesoffen! « Und von drinnen hérte ich die laute Stimme
meinesAlten: »Was? SchonwieDer besoffen? «

Er kam an die Tur. »Du kommst mir hier nicht rein! Du bist
eine Schande fir deine Familie und fur dein Land! «

»Esist scheif3kalt hier drauf3en«, sagteich ruhig. »Entweder du
machst die Tur auf oder ich renn sie dir ein. Ich binden ganzen
Weg bis hierher gekommen, und jetzt will ich auch rein.«
»Nein, mein Lieber, du verdienst es nicht, daf3 man dich rein-
18t. Diesist einanstéandiges Haus. Du bist eine Schande fir
deine Familie und fir . . .«

Ich ging ein paar Schritte zurlick, senkte die rechte Schulter
und lief an. Ich tat es nicht aus Wut oder Verargerung, son-
dern nur aus dem Bedirfnis, eine Sache, die rein mathe-
matisch bis zu diesem Punkt gelangt war, nun auch zu Ende
zu fuhren.
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Ich krachte gegen die Tir. Sie ging nicht auf, aber das Schlof3
gab nach und ein starker Rif3 ging von oben bis unten durchs
Holz. Ich trat wieder zuriick, um einen neuen Anlauf zu neh-
men.

»All  right«, sagte mein Alter. »Komm  rein.«
Ich ging rein. Aber dann sah ich den miesen Ausdruck auf
ihren Gesichtern, auf diesen sterilen, toten, grauen, heimtuk-
kischen Hackfleisch-Visagen, und es drehte mir den Magen
um. Ich kotzte auf ihren schénen Wohnzimmerteppich, in
dem das >Baumdes-L ebens<-Motiv eingestickt war. Ich stol-
perte darauf herum und reiherte ihnen den ganzen Teppich
vall.

»Weil3t du, was man mit einem Hund macht, der einem auf
den Teppich scheil}t?! «, fragte mein Alter drohend.

»Nee«

»Well, man steckt ihm die NASE rein, damit er's nicht wiEDER
tutl«

Ich schwieg.

Er trat auf mich zu und packte mich hinten am Hals. »Und
du BIST ein Hund, sagteer.

»Du weif3t doch, was man mit einem Hund macht, oder 2«

Ich schwieg.

Er driickte mich hinunter auf den Boden, hinunter auf meinen
See aus Kotier auf dem >Baum des L ebens<.

Und hinter ihm stand meine Multter, das edle germanische
Weib, in ihrem schmuddeligen langen Nachthemd, und sah
schweigend und mif3billigend zu.

»Also hoér mal«, sagte ich zu meinem Alten. »Ich glaub, das
langt jetzt. . .«

»Nein. Du weil3t, was wir mit einem HUND machen . . .l«»lch
hab gesagt, dasLANGT jetzt.«

Er drickte meinen Kopf weiter runter, bis meine Nase dicht
Uber der Kotze war. Ich vermochte nicht recht einzusehen,
warum ich mir die Nase in meine eigene K otze stecken lassen
sollte. Hétte es einen Grund daf ir gegeben, dann hétteich sie
SELBER reingesteckt. Aber so konnteich esnur alsein Versuch
ansehen, meine spezidlle Mathematik der V orgénge durchein-
ander zu bringen. Und das storte mich.

»HOr auf«, sagteich. »Ich sagsjetzt zum letzten Mal, hor auf
damit.« Er driickte mir die Nase noch tiefer. Ich warf mich zur
Seite und schlug mit dem rechten Bein aus. Ich traf ihn mit
dem Absatz voll am Kinn. Er taumelte zuriick, das ganze
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brutale Empire zerrann zu Scheil?e, er krachte mit weit aus-
gestreckten Armen auf sein Sofa, BANG, er hatte glasige Au-
gen, ich ging auf ihn zu, wartete, dal3 er wieder hochkam . . .
er kam nicht mehr hoch. Er lag einfach da und starrte mich
mit seinen glasigen Augen an. Er versuchte nicht einmal auf-
zustehen. Trotz all seiner wilden Brutalitét war mein Alter
aso ein feiger Hund. Es tberraschte mich nicht besonders. Fur
einen Augenblick kam mir der Gedanke: da der Alteein Feig-
ling ist, bist du wahrscheinlich auch einer. Aber daich ein
Frozen Man war, konnte mich auch das nicht jucken. Es be-
deutete nichts.

Und dann fing meine Mutter an, mir ihre Fingernagel durchs
Gesicht zu ziehen und zu zetern: »Du hast deinen VATER ge-
schlagen! Du hast deinen vATER geschlagen! Du hast deinen
VATER geschlagent«

Naund? dachteich. Ich blieb bewegungsl os stehen undlief
sie mein Gesicht bearbeiten und mir mit ihren dreckigen
Fingernageln die Haut und das Fleisch in Fetzen abziehen,
und das Blut und die Fetzen kleckerten mir aufs Hemd und
hinunter auf den beschissenen >Baum des L ebens<. »DUHAST
DENEN VATER GESXHLAGEN« Ich watde Allmghlich lied ihre
Energie nach. Ich wartete. »Du . . . hast. .. deinen ... VATER ...
geschlagen . .. deinen Vater . . .«

»Bist du fertig?« fragte ich. Ich glaube, es waren die ersten
Worte (auf3er »Ja« und »Nein«), dieich seit 10 Jahren zuihr
gesagt hatte. » Ja«, sagte sie.

»Du gehst jetzt auf dein Zimmer«, sagte mein Alter mit
schwacher Stimme. »Wir sprechen uns morgen frih.«
Aber am néchsten Morgen war ER auch ein Frozen Man. Ich
schédtze, es blieb ihm einfach nichts anderes Ubrig.
Ich hab mir oft von Nutten und sonstigem Weibervolk das
Gesicht maltrétieren lassen, so wie damals von meiner Mut-
ter. Dasist zu einer dummen Angewohnheit von mir gewor-
den. So wie die Dinge stehen, mul3 ich mich eben damit ab-
finden, dal’ die Kinder auf der Strafl3e und manchmal auch die
Erwachsenen zusammenzucken und sich abwenden, wennsie
mein Gesicht sehen. . .

Na ja, wahrscheinlich interessieren euch diese Storics zum
Themarm nicht so sehr wie mich; deshalb will ich versuchen,
es kurz zu machen.

Zwischen 1936 und 1938 war ich in der Los Angeles High
School. Man hatte in der Schule die Wahl zwischen Sport-

180



Unterricht und ROTC*, so 'ner Art Kadettenverein. Nun hatte
ich am ganzen Korper solche grof3en, halichen Pickel. Ich
hatte weil3 Gott keinen Hang zum Militér, aber ich sagte mir,
in einem Trikot sieht man die Pickel und in einer Uniform
nicht. Also meldete ich mich zum ROTC.

Jeder, der was auf sich hielt, machte nattirlich auf Sport. Die
Versager, die Deppen, die Irren und die Aussétzigen wie ich
gingen zum ROTC. Mir sel bst machten die Pickel nichts aus,
aber irgendwie fuhlte ich mich verpflichtet, diesen reinen Hel
den, diesen Auserwahiten meinen Anblick zu ersparen; und
auflerdem wollte ich vermeiden, dald sie mich stdndig mit
ihren miRbilligenden Rontgenaugen anstarrten. In Uniform
war ich gegen ihre Rontgenstrahlen immun. Ein inneres Ver-
héltnis zum ROTC fand ich nicht.
Shlidlichwar ichGEFROREN.

O. K. Eines Tages fand ein Schau-Exerzieren statt, in dessen
Verlauf ein Wettbewerb ablief — ich glaube, es ging darum,
den Karabiner zu zerlegen und in der richtigen Reihenfolge
wieder zusammenzusetzen. Die Triblinen waren vollgepackt
mit Idioten — sadmtliche Eltern, Verwandten usw. — und wir
standen auf dem Exerzierfeld in der glihenden Sonne und
fuhrten al die unsinnigen Kommandos aus. Bald waren 50 °/o
ausgeschieden, dann 75 %, und schliefdlich waren nur noch
10 °/o von uns Ubrig, und ich war immer noch dabel mit mei-
nen grof3en, roten, hafdlichen Pickeln im Gesicht, und es war
HEISS, ich schwitzte wie ein Affe, und ich sagte mir standig:
Menschenskind, mach einen Fehler, mach doch endlich einen
Fehler, und du bist aus der ganzen Scheil3e raus. Aber ich
konnte mich einfach nicht dazu zwINGEN, einen Fehler zu ma-
chen. Wieder das mathematische Ding, der zwanghafte mecha-
nische Tick des Frozen Man, der unbeirrbar ablief wie ein
Uhrwerk in einem Zementbl ock.

Schliefdlich waren nur noch zwel im Rennen: mein Freund
jimmy und ich. Well, dachte ich, Jimmy Hadford ist so ein
krankhafter Streber, dal3 er einfach gewinnen muss, fur ihn
ist das schliefdlich lebensnotwendig, a so hoffentlich macht ers,
und alles hat seine Ordnung. Und dann kam das Kommando:
»Order Armsl«— nein, es ging so: »Order . . .« (lange Pause)
». .. Arms!l« Daich nie ein guter Soldat war, weif3 ich nicht
mehr, welchen Handgriff man draufhin auszufiihren hatte.

* Reserve Officers' Training Corp?.
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Wahrscheinlich muf3te man den Bolzen in den VerschluB ein-
setzen oder sowas. Jedenfalls, ich rammte das Ding rein, und
dann schaute ich riber und sah, daf3 Jimmy Mist gebaut hatte.
Jimmy, der sich immer fur die ganze Scheil3e begeistert hatte,
der vor Ehrgeiz schier aus den Nahten platzte, auf den die
ganze Mannschaft ihre Hoffnung setzte . . . und jetzt, 5 Minu-
ten vor zwdlf: abserviert. Und da stand ich, allein, ver-
schwitzt, die Pickel quollen mir aus dem Kragen, (iberzogen
meinen ganzen Schadel, sogar in den Haaren hatte ich welche,
und es war heil3, unertréglich heil3, das Uhrwerk lief ab, und
ich stand teilnahmslos da, empfand weder Freude noch Arger,
einfach gar nichts. Und all die adretten Girls auf den Réngen
stéhnten auf und vergingen vor Mitleid mit ihrem armen
Jimmy, und seine Eltern lief3en den Kopf héangen und verstan-
den die Welt nicht mehr.

Das alte Arschloch von Kommandeur — ein gewisser Oberst
Muggett, der sein Leben lang mit der Army verheiratet gewe-
sen war — kam angekrochen, um mir die Medaille ans Hemd
Zu stecken, unter dem meine verschwitzte, pickelige Haut
juckte. Er pinnte mir das Blech an die Brust und streckte mir
die Hand hin. Ich nahm seine Hand und grinste ihn an. Sein
Gesicht war todtraurig. Er hielt mich fir eine Mifigeburt,
vollig untaugliches Material. Und ich hielt i hn flr einen Dep-

pen.
Ein guter Soldat grinst nicht. Das Grinsen schien ihm klarzu-
machen, dal3 ich ihn nicht nur fir einen Deppen hielt, sondern
dafd ich auch wufte, dafd das Schicksal ihm und dem ganzen
Verein an den Karren gefahren war. Er zog seine Hand zu-
ruick und wischte sie am Hosenbein ab. Ich marschierte zuriick
zu meiner Einheit.

Und ihr werdet es nicht glauben: unser L eutnant baute sich
vor uns auf und sagte: »lch mdchte dem Gefreiten Hadford
meine Hochachtung daf (ir aussprechen, dal er zweiter Sieger
geworden ist. Die Kompanieist stolz auf ihn.«

Dann: »Stillgestanden! «

Dann: »Wegtreten! « oder wasweif3ich.

Ich sah, wie die Jungs Jimmy umringten und ihm gratulier-
ten. Niemand sagte etwas zu mir. Dann kamen Jimmys Eltern
von der Tribune herunter und nahmen ihn in den Arm. Mir
wurde schlecht. Ich ging weg.

Vor einem Drugstore machte ich mechanisch die Medaille ab
und liel3 sie in einen Gully falen. Jimmy wurde ein paar
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Jahre spéter Uber dem Kanal abgeschossen. Sein Bomber er-
hielt einen Volltreffer; er befahl seinen Leuten, auszusteigen,
und versuchte, das ramponierte Ding noch zum Stutzpunkt
zurlickzubringen. Er schaffte es nicht. Etwa um diese Zeit
lebteich, u. k.-gestellt, in Philadel phiaund fickte eine 3-Zent-
ner-Hure, wobei sdmtliche vier Beine an meinem Bett zu Bruch
gingen.

Das alles soll nicht den Eindruck erwecken, als ob mich iber-
haupt nichts beriihrte, als ob ich keinerlei Mitgefuhl hétte
und zu keinerlei Emotionen fahig sei. Ich will damit nur
sagen, dal3 meine Gefiihle, meine Gedanken und Verhaltens-
weisen offensichtlich einem Schema gehorchen, das es mir un-
moglich macht, mit den anderen warmM zu werden.
Mein Freund in London beschreibt seine Erfahrungen as
Frozen Man so: ». . . ich steckein diesem Goldfischglas, ver-
stehst du, in diesem riesigen Aquarium, und meine Flossen
sind anscheinend zu schwach, um mich indieser grof¥en Unter-
wasser-city bewegen zu kénnen. .. Ichtu, wasich kann, aber
der magische Funke springt nicht mehr Uber. Es scheint, ich
komme einfach nicht mehr aus diesem Cold Turkey*-Zustand
heraus, allesist erzwungen und gequélt — das Schreiben, das
Ficken, das Essen und Trinken, ich werd nicht mal mehr high
... €sist nicht nur Sand im Getriebe, der ganze M echanismus
ist im Eimer. Ich richte mich auf ein langes Uberwintern ein,
es wird eine lange, dunkle Polarnacht. Mehr als das: ich bin
an die Sonne gewohnt, an die Wéarme und die grellen Farben
des Mittelmeers; ich bin daran gewéhnt, mit dem Arsch auf
enem Vulkan zu sitzen, wie in Griechenland — dort gab es
wenigstens Licht, dort gab es noch ein paar Menschen, dort
gab es sogar so etwas wie Liebe. Undjetzt: nichts mehr von
aledem. Abgespannte, frihzeitig gealterte Gesichter. Gesich-
ter, die einen im Vorubergehen krampfhaft anlécheln und
»Hello« sagen. Ein standigestristes Halbdunkel, grauer Nebel,
Kélte. Ein aternder, ausrangierter Poet, der in seiner'eigenen
Schei3e verkommt.

Ich bin von Arzt zu Arzt gelaufen, von einer Klinik zur an-
deren mit Urinproben und Schitproben, und immer das gleiche
Lied — kaputte L eber, kaputter Magen, und keiner kann was
dagegen tun. Ich wildte was: alles liegen und stehen lassen
und mir eine sagenhafte junge Schonheit auftun, die mir den

* Zwangsweise >kal te< Entziehungskur (cl. h. ohne medizinische Hilfe).
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Arschin Schuf3 hdlt, wenig Anspriiche stellt und sich im Gbri-
gen still verhélt. Aber wo findet man so etwas? und wie?
Aulierdem, was koénnte ich ihr schon bieten? Aber Shit, esist
durchaus mdglich, dad ich mit sowas wieder die Kurvekriegen
kénnte. . .
Ich wiinschte, ich wére hartgesotten genug, um nochmal von
vorn anzufangen und das Ganze stérker, héarter und klarer
als zuvor zu Papier zu bringen. Aber ich habe nicht mehr das
gewisse Etwas, ich bin auf der Rolle, und ich verwende meine
ganze Energie darauf, Zeit zu schinden.
16.40 Uhr. Der Himmel ist dunkelgrau und stellenweise rot
angelaufen. Rush hour. Verkehrsstockungen. Drilben im Zoo
hecheln die Steppenwdlfe in ihren engen K&figen. Der Man-
drill knurrt gereizt, zieht sich die faulen Bananen und Apfel
aus dem Arsch und bombardiert damit die Zuschauer. Bevor
ich abkratze, méchte ich nochmal nach Kalifornien, an die
Kste stdlich von Los Angeles, nahe an der mexikanischen
Grenze. Aber das ist ein Traum. Und &l die Briefe, de ich
aus den Staaten bekomme, sind von Dichtern oder Kunstlern,
die mal hier waren, auf dieser Seite des Atlantik, und alle
reden davon, wie beschissen es zu Hause zugehe, wie lausig
die ganze Szene sei usw.
Ich weil3 nicht, was ich davon halten soll. Aber im Moment
i st es sowieso nicht drin, denn meine ganzen Geldgeber sitzen
hier driben, wollen mich in der N&he haben und wirden
mich wahrscheinlich in den Wind schief3en, wenn ich weg-
gehe.
Ichweil3, dald es bei Dir noch beschissener aussieht, aber ver-
such, irgendwie am Ball zu bleiben. Und entschuldige diesen
tédlich langweiligen Brief; ich kann nicht recht in Stimmung
kommen mitall diesen Arztrechnungen und Mahnungen und
all der Scheil3e auf dem Tisch, dem rufsigen Himmel und der
vergratzten Sonne drauf3en, und es sieht nicht so aus, als ob
sich daran bald was andern wird. Naja, du weil}t ja, wie das
ist. Stehen wirs eben durch. Cheers, alter Freund.

Harold.«

WEell, mein Freund in London sagt das alles viel besser as
ich. Und ich weil3 nur zu gut, daf? es sich hier nicht um lahm
arschige Trégheit oder mieses Selbstmitleid handelt. Vielleicht
begreift das nur einer, der selbst zu Stein und Bein gefroren
im Ké&fig sitzt. Aber was soll's. Sogar ein verkrlippelter Zwerg,
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den man hochheben muf3, damit man seinen Kopf in die
Schlinge kriegt, kann noch einen Steifen kriegen. Und ich bin
Mateo Platch und Nichlos Combatz in einer Person, und die
Sonneist eine abgehalfterte, eingeédscherte Muse. Und driiben
auf der Plaza zwischen dem Terminal Annex und der Union-
Station sitzen die alten Ménner im Kreis und schauen stun-
denlang den Tauben zu, und im Grunde sehen sie gar nichts.
Vereist und versteinert werden wir unsweiter durch die Néchte
qudlen mit unseren sinnlosen Traumen, wie schemenhafte
paranoide Maulwrfe, die sich fir nichts und wieder nichts
die Pfoten blutig scharren und am Ende eins werden mit ihren
Léchern. Und das ist auch alles, was von uns eines Tages
Ubrig bleiben wird: sinnlose, blutende Locher in der Nacht.
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