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VORWORT 

Vor mehr als einem Jahr startete John Bryan irgendwo in Los 
Angeles seine Underground-Zeitung OPEN CITY. Es fing an in 
einem Hinterzimmer im Parterre eines kleinen baufälligen 
Hauses, das er gemietet hatte, dehnte sich bald auf sämtliche 
Räume aus, und schließlich wurde der ganze Laden ins Ge - 
schäftsviertel an der Melrose Avenue verlegt. Das soll nicht 
heißen, das Bryan nun ausgesorgt hat. Die Auflage ist zwar 
gestiegen, aber die Anzeigen kommen nicht rein wie sie soll- 
ten. Drüben im vornehmeren Teil der Stadt hat sich die LOS 
ANGELES FREE PRESS etabliert. Und die kriegen die Anzeigen. Das 
Dumme ist, daß sich Bryan diese Konkurrenz selbst zu ver- 
danken hat; er hatte nämlich zuerst für die L. A. FREE PRESS 
gearbeitet und ihre Auflage von 16000 auf mehr als das Drei- 
fache gesteigert. Das ist fast so, als wenn man die National 
Army aufbaut und sich dann auf die Seite der Aufständischen 
schlägt. Natürlich, es geht nicht nur um eine Rivalität zwi- 
schen OPEN CITY und FREE PRESS. Wenn man OPEN CITY liest, 
merkt man sehr schnell, daß es um mehr geht. OPEN CITY legt 
sich mit den Big Boys an — und weiß Gott, es kommen uns 
gerade in diesen Tagen ein paar renommierte Bosse in die 
Quere. Es ist also aufregender und riskanter, für OPEN CITY zu 
arbeiten — den mutigsten Fetzen Zeitung, schätze ich, den wir 
in den USA heute haben. Aber davon allein kann man sich 
eben in Gottes Namen noch keine Margarine aufs Toastbrot 
streichen, und für die Katze fällt  dabei auch nichts ab; und 
bald kommt es so weit, daß man den Toaster verschrotten 
kann und die Katze in die Pfanne hauen muß. 
Bryan ist ein verrückter Romantiker und Idealist. Er stieg aus, 
oder wurde gefeuert, oder beides — damals flog 'ne Menge 
Scheiße durch die Luft — jedenfalls er verlor seinen Job beim 
HERALD EXAMINER, weil er Stunk gemacht hatte, als man dem 
Jesuskind den Bammelmann und die Eier wegretuschierte. Und 
das auf der Titelseite der Weihnachtsausgabe. »Und es ist 
nicht mal mein Gott«, sagte er zu mir, »es ist denen ihrer.« 
Dieser romantische Idealist gründete also OPEN CITY. »Wie 
wärs mit einer wöchentlichen Kolumne?« fragte er mich so
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nebenbei und fummelte an seinem roten Bart. Naja, wissen Sie, 
wenn ich so an unsere Kolumnisten denke und was für eine 
müde Soße die sich aus den Fingern saugen, besonders attrak- 
tiv erschien mir die Sache eigentlich nicht. Aber ich fing an, 
nicht mit einer Kolumne, sondern mit einer Besprechung von 
Papa Hemingway von A. E. Hotchner. Dann, eines Tages, 
nach dem letzten Rennen und ein paar guten Wetten, hockte 
ich mich hin und tippte die Überschrift: NOTES OF A DIRTY OLD 
MAN, machte 'ne Dose Bier auf, und das Schreiben erledigte 
sich von selbst. Nichts von dem verkrampften Gedrechsel, das 
gefragt ist, wenn man was für Atlantic Monthly schreibt; aber 
auch kein 08/15-Journalistengewäsch. Ich saß einfach am Fen- 
ster, kippte mein Bier und ließ die Sachen kommen wie sie 
kamen. Und mit Bryan hatte ich nie Schwierigkeiten. Ich gab 
ihm ein Manuskript — in den frühen Tagen — und er blätterte 
es durch und sagte: »OK, gekauft.« Nach einiger Zeit blätterte 
er es nicht einmal mehr durch, sondern stopfte es einfach in 
ein Fach und sagte: »Gekauft. Was gibts sonst Neues?« In- 
zwischen sagt er auch nicht mehr, »Gekauft«. Ich drück ihm 
einfach ein paar Seiten in die Hand und damit hat sichs. Das 
hat mir natürlich beim Schreiben sehr geholfen. Ich glaube, 
man merkt es den Texten an. Völlige Freiheit, zu schreiben 
was man will. Es war eine gute Zeit für mich; ich habe es 
auch ernst genommen, wenigstens ab und zu; vor allem aber 
bekam ich mit der Zeit das Gefühl, daß mir das Schreiben 
immer besser von der Hand ging. 
An Direktheit und Action, finde ich, ist es Gedichten um Län- 
gen voraus. Ein Gedicht wird zur Veröffentlichung angenom- 
men und man kann sich darauf einstellen, daß es irgendwann 
nach zwei bis fünf Jahren erscheint, und die Chancen stehen 
fifty-fifty, daß es überhaupt nicht erscheint; oder daß Zeilen 
daraus Wort für Wort im Opus irgendeines bekannten Dich- 
ters auftauchen, und dann kommt man auf den Trichter, wie 
beschissen es in der Welt zugeht. Nichts gegen Gedichte; nur 
gibt es zu viele unmaßgebliche Scheißer, die vorgeben, welche 
zu schreiben, und der Mist wird dann unweigerlich auch noch 
irgendwo abgedruckt. Bei den NOTES setz ich mich mit einem 
kalten Bier an einem Freitag oder Samstag oder Sonntag hin 
und fang an, die Sache in die Maschine zu hacken, und bis  
Mittwoch hat die ganze Stadt ein Exemplar auf dem Tisch. Ich 
kriege Briefe von Leuten, die nie ein Gedicht gelesen haben, 
weder von mir noch von sonst jemand. Leute kommen an meine
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Tür — ehrlich gesagt, es sind mir viel zu viele —, um mir mit- 
zuteilen, daß sie von NOTES OF A DIRTY OLD MAN begeistert sind. 
Ein heruntergekommener Typ kommt an und bringt einen Zi- 
geuner plus Frau mit und wir quatschen und saufen die halbe 
Nacht. Eine Dame vorn Fernamt in Newburgh, N. Y., schickt 
mir Geld. Sie möchte, daß ich das Biertrinken aufgebe und 
lieber was Anständiges esse. Ich höre von einem Irren, der 
sich »König Arthur« nennt und in der Vine Street in Holly- 
wood lebt und mir beim Schreiben meiner Kolumne helfen 
will. Ein Typ kommt in aller Herrgottsfrühe angeschossen 
und sagt: »Ich habe Ihre Spalte gelesen und glaube, daß ich 
Ihnen helfen kann. Ich war früher mal Psychiater.« Ich schick 
ihn wieder weg. 
Ich habe hier Kolumnen aus annähernd 14 Monaten zusam- 
mengestellt. Ich hoffe, daß Ihnen das Zeug was sagt. Wenn 
Sie mir Geld schicken wollen, in Ordnung. Wenn Sie mich da- 
für hassen wollen, auch in Ordnung. Fest steht, wenn ich 
Dorf schmied wäre, würden Sie sichs zweimal überlegen, bevor 
Sie mir an den Karren fahren. Aber ich bin bloß ein alter 
Schnorrer, der ein paar Stories auf Lager hat. Und der für 
eine Zeitung scheibt, die wie er selbst schon morgen früh hin- 
über sein kann. 
Komisch. Stellen Sie sich vor, wenn man dem Jesuskind nicht 
zwischen den Beinen rumretuschiert hätte, würden Sie das 
jetzt nicht lesen. Na dann: viel Spaß. 

Charles Bukowski 
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Irgendein mickriger Freier wollte den Zaster nicht ausfahren, 
die ganze Runde behauptete Pleite zu sein, das Spiel war im 
Eimer, ich saß da mit meinem alten Kumpel Elf, Elf hatte 
als Kind 'ne Macke gehabt, lag jahrelang im Bett und machte 
solche verrückten Übungen, Gummibälle kneten und so, und 
als er eines Tages das Bett verließ, war er so breit wie hoch, 
ein röhrender muskelbepackter Schrank von Mensch, der 
Schriftsteller sein wollte, aber zu sehr wie Thomas Wolfe 
schrieb — und abgesehen von Dreiser war T. Wolfe der miese- 
ste Schreiber, den Amerika je hervorgebracht hat — und plötz- 
lich hatte ich dem Elf eine gescheuert und die Flasche fiel vom 
Tisch (er hatte was gesagt, das mir nicht paßte), und als der 
Elf wieder hochkam, hatte ich die Flasche in der Hand (teurer 
Scotch) und erwischte ihn halb am Kinn und halb am Hals und 
er ging wieder zu Boden, ich fühlte mich ganz Herr der Situa- 
tion, ich war Schüler Dostojewskis und hörte Symphonien 
von Mahler im Dunkeln, und ich hatte Zeit, einen Schluck aus 
der Flasche zu nehmen, sie wieder hinzustellen, mit der Rech- 
ten zu täuschen und ihm die Linke unter den Gürtel zu wuch- 
ten, und er fiel gegen die Kommode, der Spiegel ging in Scher- 
ben — es klang wie im Kino — blitzte und splitterte, und dann 
landete der Elf eine direkt über meiner Nase und ich kippte 
nach hinten über einen Stuhl, das Ding klappte unter mir zu- 
sammen als sei es aus Stroh, billiges Stück Möbel, und dann 
hatte er mich in der Mangel — ich hatte nicht genug Pulver 
hinter meinen Schlägen, überhaupt keinen rechten Ehrgeiz, 
und ich hatte ihn noch längst nicht fertiggemacht — und er 
ging auf mich los wie ein bescheuertes rachgieriges Indivi- 
duum aus einem Horrorfilm, und für jeden (nicht einmal be- 
sonders guten) Schlag, den ich anbrachte, steckte ich drei ein, 
aber das reichte ihm noch nicht, er wollte nicht aufhören, das 
Mobiliar ging eins nach dem anderen zu Bruch, ich hoffte 
irgendwie, jemand würde den Krach hören und der verdamm- 
ten Schau ein Ende machen — die Vermieterin, die Polente, 
der liebe Gott, IRGEND JEMAND, aber es ging weiter und weiter, 
und dann konnte ich mich an nichts mehr erinnern. 
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Als ich wieder zu mir kam, schien die Sonne, und ich lag 
unter dem Bett. Ich kroch darunter hervor und brachte es 
irgendwie fertig, aufzustehen. Platzwunde unterm Kinn, zer- 
schrammte Knöchel. Ich war schon in schlimmerem Zustand 
aufgewacht, und in weit schlimmeren Lokalitäten dazu. Knast, 
zum Beispiel. Ich schaute mich um. Es war alles echt gewesen; 
ich hatte nicht geträumt. Alles in die Brüche gegangen, ver- 
schmiert, verschüttet, durcheinander — Lampen, Stühle, Kom- 
moden, Bett, Aschenbecher — ramponiert, völlig sinnlos, alles 
beschissen, kaputt, am Boden zerstört. Ich trank einen Schluck 
Wasser und schlurfte zum Besenschrank . . .  Es war noch alles 
da: Zehner, Zwanziger, Fünfer, der Zaster, den ich jedesmal 
da abgeladen hatte auf dem Weg vom Spieltisch zum Klo. Und 
allmählich erinnerte ich mich, daß ich wegen des ZASTERS die 
Schlägerei angefangen hatte. Ich sammelte die Piepen ein, 
steckte sie in die Brieftasche, legte meinen Pappkoffer auf das 
schiefe Bett und begann meine paar lumpigen Sachen einzu- 
packen: Arbeitshemden, steinharte Schuhe mit Löchern in den 
Sohlen, steife, dreckverkrustete Socken, zermanschte Hosen, 
das Manuskript einer Geschichte darüber, wie ich mir mal im 
San Francisco Opera House die Krätze geholt hatte, ein zer- 
fleddertes Thrifty Drugstore Wörterbuch — »Palingenesis: re- 
capitulation of ancestral stages in life-history.« 
Die Uhr funktionierte noch, der alte Wecker, Gott sei's ge- 
scheppert, wie oft hatte ich total verkatert morgens um halb 
acht darauf geschaut und gesagt, scheiß auf den Job, SCHEISS 
AUF DEN JOB! Naja, jetzt war es 4 Uhr morgens . . .  Ich war 
gerade dabei, den Wecker zu verstauen, als es — klarer Fall, 
was? an die Tür klopfte. 
»Yeah?« 
»Mr. Bukowski?« 
»Yeah. YEAH?« 
»Ich möchte gern reinkommen und das Bettzeug wechseln.« 
»Nee, nich heut. Ich bin heut krank . . .« 
»Oh, das tut mir leid. Aber lassen Sie mich doch schnell rein 
und das Bettzeug wechseln, ich geh ja gleich wieder.« 
»Nenee, ich sag doch, ich bin krank, ich bin einfach zu krank, 
verstehn Sie? Ich möcht nicht, daß Sie mich so sehn . . .« 
Und so ging es weiter. Sie wollte das Bettzeug wechseln. Ich 
sagte nein. Sie sagte, ich will das Bettzeug wechseln. Ich sagte, 
verdammtnochmal NEIN. Und so weiter, in einer Tour. Diese 
Zimmerwirtin, übrigens. Was für ein Körper. Nichts als Kör-
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per. Alles an ihr schien zu schreien KÖRPER KÖRPER KÖRPER. 
Ich hatte erst 2 Wochen da gewohnt. Im Erdgeschoß war eine 
Bar. Wenn Leute hochkamen, die mich sehen wollten und ich 
war nicht da, sagte sie einfach, »Er ist unten in der Bar. Er 
ist ständig unten in der Bar . . .«, und die Leute sagten zu mir 
»Mann Gottes, wer ist deine Wirtin . . . Fantastisch!« 
Aber dieser enorme weiße Koffer stand auf Filipinos. Diese 
Filipinos, Mann, die kannten Tricks, von denen würde sich 
ein Weißer nie träumen lassen, nicht mal ich. Und diese 
Flips gibts längst nicht mehr, mit ihren tief in die Stirn 
hereingezogenen breitrandigen George-Raft-Hüten und ihren 
wattierten Schultern; weiße Schuhe mit hohen Absätzen, 
fettige, heimtückische Visagen — was ist aus denen gewor- 
den? 
Na, ist ja egal. Jedenfalls, es war nichts mehr zu trinken da 
und ich saß stundenlang herum und wurde langsam fickrig. 
Abgelaufen. Abgeschlafft. Lapprig in den Eiern. Da saß ich 
mit meinem 450-Dollar-Gewinn und konnte mir nicht mal 
ein abgestandenes Helles kaufen. Ich saß und wartete auf das 
große Dunkelwerden. Dunkel, nicht Tod. Ich wollte raus. Noch 
eine Chance. Schließlich hatte ich meine Nerven soweit, daß 
ich es riskieren konnte. Ich machte die Tür ein Stück auf, ließ 
aber die Kette dran, und da war einer, ein kleiner affengesich- 
tiger Flip mit 'nem Hammer. Als ich die Tür aufmachte, hob 
er den Hammer und griente. Als ich anfing, die Tür wieder 
zu schließen, nahm er die Spangen aus seiner Fresse und tat 
so, als ob er sie in den Teppich hämmern wollte, der vom 
Flur hinunter ins Erdgeschoß führte — und zum einzigen Aus- 
gang. Ich weiß nicht mehr, wie lang das so ging. Immer die 
gleiche Pantomime. Ich mach die Tür auf, er hebt seinen Ham- 
mer und grient. Beschissener Affenarsch! Er blieb einfach wie 
angewachsen auf der obersten Treppenstufe. Ich fing an durch- 
zudrehen. Ich fing an zu schwitzen und zu stinken. Kleine 
Lichtwirbel blitzten auf und kreisten in meinem Schädel. Ich 
hatte wirklich das Gefühl, daß ich dabei war, den Überblick 
zu verlieren. Ich ging rüber zum Bett und griff mir meinen 
Koffer. Er war leicht zu tragen. Nichts als ein paar Lumpen 
drin. Und dann fiel mein Blick auf die Schreibmaschine. Ich 
hatte sie mal von der Frau eines ehemaligen Freundes aus- 
geliehen, aber nie  wieder zurückgegeben. Sie fühlte sich gut 
und solide an, wie sich eben Stahl so anfühlt: grau, flach, 
schwer, gefährlich, banal. Meine Augen wanderten an meinen
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Hinterkopf und sahen, daß die Kette an der Tür weg war, und 
mit dem Koffer in der einen Hand und der Schreibmaschine 
in der anderen rannte ich in die Maschinengewehrsalven, in 
die Strahlen der aufgehenden Sonne, das Splittern der Corn- 
flakes, das Ende von allem. 
»HEY! Wo willst du hin?« 
Der kleine Affe von Flip war dabei, sich hochzustemmen, hob 
den Hammer, und mehr brauchte ich nicht — der elektrische 
Lichtblitz auf dem Eisen des Hammers — ich hatte den Koffer 
in der linken Hand, den stählernen Apparat in der rechten, er 
war in ausgezeichneter Position, grad neben meinem Knie, 
und ich holte mit großer Präzision (und einiger Wut) aus und 
gabs ihm mit der flachen Seite auf die Schläfe, auf die ganze 
Schädelwand. 
Ein Schock, als habe der Blitz eingeschlagen, als schreie alles 
auf einmal los, und dann wieder völlige Stille. Ich war drau- 
ßen, ganz plötzlich, auf dem Gehsteig, ohne zu wissen, wie 
ich all diese Stufen heruntergekommen war. Und da war auch 
schon ein gelbes Taxi. CABBY! 
Schon saß ich drin. »Union Station.« 
Es war ein gutes Gefühl. Das ruhige Geräusch der Reifen in 
der Morgenluft. »Nee, Moment mal«, sagte ich. »Lieber zum 
Busdepot.« 
»Was los, Mann?« fragte der Fahrer. 
»Ich hab grad meinen Alten umgelegt.« 
»Dein Alten umgelegt?« 
»Schon mal was von Jesus Christus gehört?« 
»Klaar.« 
»Also dann: Busdepot.« 
Ich hockte eine geschlagene Stunde im Busdepot und wartete 
auf den Bus nach New Orleans. Ich fragte mich, ob ich den 
Flip gekillt hatte oder nicht. Schließlich stieg ich ein, mit Kof- 
fer und Schreibmaschine, verstaute die Maschine tief hinten 
in der Ablage, damit mir das verdammte Ding nicht am Ende 
selbst den Schädel ramponierte. Es war eine lange Fahrt. Aber 
ich hatte immer eine Flasche auf dem Schoß, und irgendwann 
gab es dann auch ein Techtelmechtel mit einer Rothaarigen 
aus Fort Worth. In Fort Worth stieg ich mit ihr aus, aber sie 
wohnte bei ihrer Mutter und ich mußte mir ein Zimmer su- 
chen, und aus Versehen erwischte ich eins innem Nuttenhaus. 
Die Weiber keiften die ganze Nacht, na, man kennt das ja ... 
»HEY ! Das Ding hängst du aber bei MIR nicht rein, da kannste
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zah'len, was du willst! . . .« Die Klosetts rauschten in einer 
Tour; Türen flogen auf und knallten zu. 
Die Rothaarige, war'n nettes unschuldiges Ding, oder viel- 
leicht tat sie nur so, um sich einen besseren Freier zu angeln. 
Jedenfalls, als ich die Stadt wieder verließ, war es mir nicht 
gelungen, bis unter ihren Rock vorzudringen. Am Ende kam 
ich dann doch noch nach New Orleans. 
Aber der Elf, erinnert ihr euch? Der Schrank, mit dem ich die 
Schlägerei hatte. Also, im Krieg, da wurde er von einem 
Maschinengewehr umgelegt. Ich hörte, daß er noch 3 oder 4 
Wochen im Lazarett lag, bis er schließlich abkratzte. Und das 
Merkwürdige ist, er hatte mich mal gefragt: »Angenommen, 
irgendein BLÖDES Arschloch mit 'nem Maschinengewehr macht 
den Finger krumm und legt mich um . . .?« 
»Naja, dann ist es deine eigene Schuld.« 
»Na Mensch, bei DIR weiß man ja genau, daß du nicht an 
einer Salve aus 'nem Maschinengewehr krepieren wirst.« 
»Worauf du einen lassen kannst, Baby. Es sei denn, es ist eins 
von Uncle Sam . . .« 
»Ach, erzähl mir doch keinen Scheiß! Ich weiß doch genau, 
daß du dein Land liebst. Es steht doch ganz groß in deinen 
Augen. Liebe, echte Vaterlandsliebe!« 
An diesem Punkt kriegte er die erste von mir gelangt. 
Und den Rest kennt ihr ja. 
Als  ich in New Orleans ankam, vergewisserte ich mich, daß 
ich nicht in einem Hurenhaus landete. Obwohl die ganze 
Stadt wie eins aussah. 

Wir hockten in unserem Büro, die Mannschaft hatte wieder 
7:1 verloren, die Saison war bereits zur Hälfte rum und wir 
mit 25 Spielen im Keller, und ich wußte, dies würde meine 
letzte Saison als Manager der »Blues« sein. Unser erster hitter 
schaffte ganze 234 und unser erster home run Mann war bis - 
her über 6 nicht hinausgekommen. Unser erster pitcher stand 
bei 7 & 10 mit einem E. R. A. von 3,95. 
Old Man Henderson holte die Flasche aus der Schublade, goß 
sich seine Ration hinter die Binde und schob mir den Rest 
herüber. 
»Und um den Braten fe t t  zu machen«, sagte er, »hab ich mir 
vor 2 Wochen auch noch die Krätze geholt.«  
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»Oje. Tut mir leid für Sie, Boß.« 
»Und Boß wirst du mich auch bald nicht mehr zu nennen 
brauchen.« 
»Ich weiß. Aber kein Baseball-Manager auf der Welt kann 
diese lahmen Krücken vor dem Abstieg retten«, sagte ich und 
nahm einen langen Schluck aus der Flasche. 
»Und was noch viel schlimmer ist«, sagte Henderson, »ich 
glaub, meine eigene Frau hat mir die Krätze angehängt.« 
Ich wußte nicht, ob ich darüber lachen sollte oder nicht. 
Jemand klopfte leicht an die Tür zu unserem Büro. Die Tür 
ging auf, und da stand dieser komische Typ mit Papierflügeln 
auf dem Rücken. Es war ein Junge von vielleicht 18 oder so. 
»Ich bin gekommen, um Ihrem Club zu helfen«, sagte er. 
Er hatte diese enormen Papierflügel an. Ein irres Huhn. Zwei 
Löcher hinten in seinem Anzug, da wo sie rauskamen. Die 
Flügel, meine ich. Sie waren auf seinem Rücken angeklebt. 
Oder angeschnallt, oder was weiß ich. 
»Hör zu«, sagte Henderson, »mach um Gottes willen, daß du 
hier verschwindest! Wir haben schon beim normalen Spiel 
mehr als genug Affentheater auf dem Spielfeld, die Mann- 
schaft ist uns heut komplett aus dem Stadion gelacht worden. 
Also raus mit dir, und zwar dalli!« Der Junge griff sich die 
Flasche, nahm einen langen Schluck, stellte sie wieder vor uns 
hin und sagte: »Mr. Henderson, ich bin die Antwort auf all 
Ihre Probleme.« 
»Junge«, sagte Henderson, »für das Gesöff hier bist du noch 
'n bißchen zu jung.« 
»Ich bin älter als ich aussehe«, sagte der Junge. 
»Und ich hab was, da siehst du danach noch 'n bißchen älter 
aus!« 
Henderson drückte auf den kleinen Knopf unter seiner Schreib- 
tischplatte. Das bedeutete Bull Kronkite. Ich will nicht sagen, 
daß Bull schon mal einen richtig umgebracht hat, aber Sie 
können von Glück sagen, wenn Sie Ihren Krüllschnitt noch 
aus einem synthetischen Arschloch schmauchen können, nach- 
dem er mit Ihnen fertig ist. Der Bull kam nach wenigen Se- 
kunden rein & nahm gleich die halbe Türfüllung mit. 
»Welcher isses, Boss?« fragte er, und seine klobigen Finger 
zuckten, während er sich im Zimmer umsah. 
»Der schräge Vogel da mit den Papierflügeln«, sagte Henderson. 
Bull machte eine Bewegung. 
»Rühr mich nicht an«, sagte der Typ mit den Flügeln. 
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Bull stürzte sich auf ihn, UND so WAHR MIR GOTT HELFE, der 
Kerl fing an zu FLIEGEN! Er flatterte im Zimmer rum, oben an 
der Decke entlang. Henderson und ich langten gleichzeitig 
nach der Flasche, aber der Alte war schneller als ich. Bull fiel 
auf die Knie: »Gott im Himmel, steh mir bei! Ein Engel! EIN 
ENGEL!« 
»Fang doch nicht an zu spinnen!« sagte der Engel. »Ich bin 
kein Engel. Ich will einfach den Blues helfen. Bin schon im- 
mer ein Blues Fan gewesen.« 
»Also gut. Komm runter. Reden wer mal über die Sache«, 
sagte Henderson. 
Der Engel (oder was immer es war) kam heruntergeflattert 
und landete auf einem Stuhl. Der Bull zog ihm mit zitternden 
Fingern Schuhe und Socken aus und fing an, ihm die Füße zu 
küssen. 
Henderson beugte sich mit einem angewiderten Gesichtsaus- 
druck nach vorn und spuckte dem Bull ins Gesicht: »Fick dich 
nicht ins Knie, du abnormaler Depp! Wenn ich eins nicht aus- 
stehen kann, dann ist es deine weinerliche Sentimentalität!« 
Bull wischte sich das Gesicht ab und verdrückte sich wortlos. 
Henderson durchwühlte seine Schubladen. 
»Shit, ich hab doch hier mal Vertragsformulare gehabt. . .!« 
Beim Stöbern stieß er auf eine weitere Halbliterflasche, und 
wahrend er die Zellophanhülle abriß, warf er dem Jungen 
einen Blick zu und fragte: 
»Sag mal, kannst du ne Einwärtskurve schmettern? Ne Aus- 
wärts? Und wie stehts mit 'nem slider?« 
»Keine Ahnung«, sagte das papierene Federvieh, »ich hab 
mich die letzten Jahre 'n bißchen rar gemacht. Was ich weiß, 
hab ich aus den Zeitungen und vom Fernsehen. Aber ich bin 
immer ein Blues Fan gewesen, und diese Saison haben sie mir 
einfach leid getan.« 
»Dich rar gemacht, hm? WIE DENN? Ein Typ mit Flügeln kann 
sich doch nicht mal innem Fahrstuhl in der Bronx rar machen! 
Wie hast du denn das angestellt? Was für 'ne Masche hast du 
denn da geritten?« 
»Mr. Henderson, ich möchte Sie mit den Einzelheiten nicht 
langweilen . . .« 
»Übrigens, wie heißt du eigentlich?« 
»Jimmy. Jimmy Crispin. Oder einfach J. C.*« 

»Jaycee«, gängige Abkürzung für Jesus Christus. 
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»Hey, was soll das? Willst du mich VERARSCHEN?« 
»Aber nein, ganz bestimmt nicht, Mr. Henderson.« 
»Also. Shake-hands.« Sie schüttelten sich die Hände. 
»Verdammt, du hast mal elend kalte Pfoten. Wann hast du 
denn zum letzten Mal was gegessen?« 
»Wieso? Heut mittag um vier. Hähnchen, Pommes frites und 
'n Bier.« 
»Hm. Hier, nimm noch 'n Schluck.« 
Henderson wandte sich an mich. »Bailey?« 
»Yeh?« 
»Die komplette bescheuerte Mannschaft ist mir morgen früh 
Punkt zehn auf dem Spielfeld. Ohne Ausnahme. Ich hab das 
Gefühl, wir haben hier das größte Ding seit der Atombombe. 
Und jetzt  hauen wir uns erst mal aufs Ohr. Hast du was, wo 
du unterkriechen kannst, Junge?« 
»Klar«, sagte J. C., flatterte die Treppe runter und war ver- 
schwunden. 
Wir hatten das Stadion dicht gemacht. Niemand drin außer 
dem Team. Und die, total verkatert, guckten den Kerl mit 
den Flügeln an und dachten, es handle sich um einen Werbe- 
gag. Oder 'ne Probe für einen. Die erste Mannschaft kam aufs 
Feld und der Junge auf die  Platte. Ihr hättet sehen sollen, wie 
die ihre entzündeten Augen aufrissen, als der Junge einen 
roller die Third Base Linie runterschmetterte und dann zur 
First Base rüber FLOG! Dort machte er touchdown, und ehe der 
Third Base Mann den Ball aus den Händen kriegte, war der 
Junge schon weiter zur Second Base geflogen. 
Alles schwankte und torkelte durcheinander an diesem heißen 
Morgen. Um für ein Team wie die Blues zu spielen, mußte 
man schon ziemlich behämmert sein, aber das hier war noch- 
mal was anderes. 
Dann machte sich der pitcher fertig, um dem batboy, den wir 
auf die Platte gestellt hatten, einen Ball zu verpassen, und 
J. C. flog runter zur Third Base! Er peste runter! Ihr hättet 
die Flügel nicht mal gesehen, selbst wenn ihr an dem Morgen 
noch Zeit gefunden hättet, zwei Alka Seltzer zu kippen. Und 
bis der Ball bei der Platte ankam, war unser Junge schon wie- 
der eingeschwebt und hatte home plate berührt. 
Wir fanden heraus, daß der Junge das ganze Outfield spielen 
konnte. Seine Geschwindigkeit war einfach unvorstellbar! Wir 
nahmen also die zwei anderen Outfielder einfach herein und 
stellten sie ins Infield. Damit hatten wir zwei shortstops und
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zwei Spieler auf Second Base. Und schlecht wie wir waren: 
damit waren wir ein irrer Gegner. 
An diesem Abend sollten wir unser erstes Spiel mit Jimmy  
Crispin im Outfield abziehen. 
Zu Hause hängte ich mich sofort ans Telefon und rief Bugsy 
Malone an. 
»Bugsy,  wie  stehen  die  Wetten  auf  einen  Pokalsieg  der 
Blues?« 
»Gibt keine Wetten. Die Tafel ist leer. Selbst bei 10000 : 1 
würde nicht mal der größte Idiot auch nur einen Cent auf die 
Blues setzen.« 
»Was gibst du mir?« 
» I s t das dein Ernst?« 
»Yeah.« 
»250 : 1. Was willst du setzen? Einen Dollar?« 
»Tausend.« 
»TAUSEND? Also Menschenskind . . . Moment mal . . .  ich ruf 
dich in zwei Stunden zurück.« 
Das Telefon läutete nach einer Stunde und 45 Minuten. »In  
Ordnung, ich nehm dich rein, 'n Tausender kann ich immer 
brauchen.« 
»Thanks, Bugsy.« 
»Keine Ursache.« 
Das Spiel an jenem Abend werd ich nie vergessen. Alles 
dachte, wir hätten einen Affenzirkus auf die Beine gestellt, um 
die Ränge zu füllen; aber als sie sahen, wie Jimmy Crispin 
aufstieg und einen todsicheren hom run einfing, der 5 Meter 
über den Zaun am linken centerfield gegangen wäre, da fing 
der Laden an zu laufen. Bugsy war neugierig geworden und 
runtergekommen, um sich die Geschichte anzusehen, und ich 
beobachtete ihn in seiner Loge. Als er sah, wie J. C. diesen Ball 
aus dem Himmel holte, fiel ihm seine 5-Dollar-Zigarre aus dem 
Mund. Aber in den Bestimmungen stand nichts, das es einem 
Mann mit Flügeln verbot, Baseball zu spielen; und damit hatten 
wir sie bei den Eiern. Und wie. Wir gewannen das Spiel mit der 
linken Hand. Crispin holte allein 4 Punkte. 
Die anderen kriegten aus unserem Infield nichts raus, und im 
Outfield gabs sowieso nichts für sie zu holen. 
Und die Spiele danach. Die Zuschauermassen. Einen Spieler 
durch die Luft fliegen zu sehen, war an sich schon Anreiz 
genug; dazu kam noch, daß wir mit 25 Spielen im Keller waren 
und die Zeit langsam knapp wurde. Die Menge sieht



 15

es gern, wenn einer wieder von den Brettern hochkommt. 
Und die Blues waren groß im Kommen. Es war die Schau 
des Jahrhunderts. 
LIFE kam und bat Jimmy um ein Interview. TIME. LIFE. LOOK. 
Er hatte ihnen nichts zu erzählen. »Ich möchte bloß, daß 
die Blues die Meisterschaft gewinnen«, sagte er.  
Aber das war immer noch ein harter Brocken, allein von 
der mathematischen Seite, wenn man sich das 
Punktverhältnis ansah. Und wie im Illustriertenroman kam 
es arn Ende auf das letzte Spiel der Saison an, wir lagen 
punktgleich mit den Bengals auf dem zweiten Platz, und 
im Endspiel hieß es die Bengals oder wir. Für mich war die 
Sache ganz klar. Wir hatten, seit Jimmy in die Mannschaft 
gekommen war, kein einziges Spiel verloren. Und meine 
250 Tausend Dollar waren zum Greifen nah. 
Am Abend des Endspiels hockten wir im Büro, Old Man 
Henderson und ich. Wir hörten was draußen auf der 
Treppe, und dann fiel einer zur Tür rein, voll wie tausend 
Mann. J. C. Seine Flügel waren weg. Nur noch Stummel 
waren zu sehen. 
»Sie ham mir meine gottverdammten Flügel abgesägt, die  
Drecksäcke! Sie ham ne Frau auf mich angesetzt, im Hotel. 
Und was für eine. Mann, was'n Koffer! Und dann ham se 
mich vollaufen lassen. Ich steig also drüber, und da ham se 
mir DIE FLÜGEL ABGESÄGT. Mann, ich könnt mich doch da nicht 
mehr wehren. Was'n Scheißspiel. Und die ganze Zeit hockt 
da dieser Typ im Zimmer, dicke Zigarre und so, und grient 
und kichert in einer Tour . . . Jessas, was'n Klasseweib . . . 
und ich konnts nicht mal . . .  oh SHIT! . . .« 
»Naja, Baby, du bist nicht der erste, dem 'ne Frau einen 
reingedrückt hat. Blutet das übrigens?« fragte Henderson. 
»Nee, is nur Knorpel und Knochen. Aber es tut mir so leid, 
daß ich euch sowas angetan hab, daß ich die Blues im Stich 
gelassen hab. Herrgott, ich könnt mich dafür in den Arsch 
beißen . . .«  
Der tat sich leid, hm? Und mir waren grad 250 Mille durch 
die Lappen gegangen. 
Ich langte nach der Flasche und machte sie leer. J. C. war 
so- 
wieso schon zu voll, um noch spielen zu können, egal, ob 
mit oder ohne Flügel. Henderson legte einfach seinen Kopf 
auf den Tisch und fing an zu heulen. Ich fand seine Luger 
im untersten Schubfach. Ich steckte sie in den Mantel, verließ 
das Büro und ging rüber auf die Tribüne. Ich setzte mich in 
die Box hinter Bugsy Malone, der heute ein elegantes  
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Flittchen dabei hatte. Es war Hendersons Box, und Henderson 
soff sich jetzt  wohl mit seinem gefallenen Engel zu Tode. Er 
würde seine Box nicht mehr brauchen. Und das Team würde 
mich nicht mehr brauchen. Ich rief dru nten im 
Spielergraben an und sagte ihnen, sie sollten dem Batboy die 
Regie übergeben, oder sonst jemand. 
»Hallo, Bugsy«, sagte ich. 
»Wo ist denn euer center fielder? Ich kann ihn nirgends 
sehen«, sagte Bugsy und zündete sich eine seiner 5-Dollar- 
Zigarren an. 
»Und center fielder hat sich wieder in seinen Himmel ver- 
zogen. Und das verdankt er einem deiner Strichjungen und 
einer 3-Dollar-50-Knochensäge.«  
Bugsy lachte. »Ein Mann wie ich kann es sich leisten, einem 
alten Maultier ins Auge zu pissen und das Zeug hinterher als  
Pfefferminzcocktail rumgehen zu lassen. Nur so hab ichs zu 
dem gebracht, was ich heute bin.«  
»Wer ist die bezaubernde Lady?« fragte ich. 
»Oh, das ist Helena. Helena, das hier ist Tim Bailey, die 
größte Niete von Manager, die der Baseballsport je gesehen 
hat.« 
Helena schlug diese Nylondinger übereinander, die sich Beine 
nennen, und ich war bereit, J. C. alles zu vergeben. 
»Nett, Sie kenn'zulern, Mr. Bailey.« »Yeah.« 
Das Spiel ging an. Es war wie in alten Zeiten. Beim siebten 
i n n i n g  lagen wir mit 10:1 im Rückstand. Bugsy war in glän- 
zender Laune, er fummelte seiner Nutte an den Beinen rum 
und rieb sich an ihr, als ob ihm die ganze Welt gehörte. Er 
drehte sich zu mir um und steckte mir eine 5-Dollar-Zigarre 
zu. Ich zündete sie mir an. 
»War dieser Typ wirklich 'n Engel?« fragte er mich mit einem 
amüsierten Lächeln. 
»Er sagte, wir sollten ihn einfach J. C. nennen, aber ich will 
verdammt sein, wenn ichs weiß.« 
»Sieht so aus, als ob der Mensch dem lieben Gott jedesmal 
eins ausgewischt hat, wenn sie einander ins Gehege kamen.« 
»Kann ich nicht beurteilen«, sagte ich, »aber ich seh die Dinge 
so: wenn man einem die Flügel kappt, dann ist das so, als  
wenn man ihm den Schwanz abschneidet.«  
»Mag sein. Aber so wie ich die Dinge sehe, hat der Stärkere  
eben das Recht auf seiner Seite.«  
»Was in diesem Fall der Tod ist.«  
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Ich holte die Luger raus und drückte sie ihm an den Hinter- 
kopf. »Um Gottes willen, Bailey! Komm wieder zu dir! Ich 
geb dir die Hälfte von allem, was ich hab! Nein, ich geb dir 
alles, was ich hab — sogar die Tante hier, alles — bloß nimm 
das Ding wieder von meinem Kopf weg!« 
»Wenn du denkst, daß Killen was Starkes ist, dann PROBIER 
mal, wie das schmeckt!« 
Ich drückte ab. Es war schauderhaft, 'ne Luger. Sein Schädel 
flog in Fetzen, und überall Ge hirn und Blut, auf mir, auf 
ihren Nylon-Beinen, auf ihrem Kleid . . . 
Das Spiel wurde für eine Stunde unterbrochen, während sie 
uns da rausschafften — den toten Bugsy, seine kreischende, 
hysterische Alte und mich. Und dann spielten sie die rest- 
lichen innings. Am nächsten Tag in meiner Zelle kriegte ich 
vom Schließer die Zeitung: 
BLUES ENTSCHEIDEN DAS SPIEL IM 14. INNING, GEWINNEN DIE  

MEISTERSCHAFT MIT 12:11. 
Ich ging zum Fenster meiner Zelle im 8. Stock. Ich knüllte die 
Zeitung zusammen, ich ballerte sie in die Gitterstäbe und 
boxte sie durch und sah ihr nach, wie sie durch die Luft fiel, 
und es sah aus, als hätte sie Flügel, naja, Scheiß drauf, sie 
flatterte runter wie jedes andere Stück Papier, runter ins Meer, 
diese weißen und blauen Wellen da unten, so nah, zum Grei- 
fen nah, Gott hatte eben doch immer den Finger als erster 
am Drücker, egal in welcher Gestalt — ob in Form eines ver- 
dammten Maschinengewehrs oder eines Gemäldes von Klee, 
naja, und jetzt, diese Nylonbeine umklammerten inzwischen 
einen anderen gottverdammten Narren, Malone schuldete mir 
250 Tausender und konnte nicht mehr zahlen, J. C. mit Flü- 
geln, J. C. ohne Flügel, J. C. am Kreuz, ich lebte immer noch 
ein bißchen, und ich drehte mich um und ging zurück in die 
andere Ecke, hockte mich auf den kalten Knastpott und fing 
an zu scheißen, Ex-Erste-Liga-Manager, Ex-Mann, und ein 
leichter Wind kam durch die Gitterstäbe, und ich hatte nicht 
mehr weit. 

Es war heiß in der Bude. Ich ging ans Klavier und fing an zu 
spielen. Hatte natürlich keine Ahnung von Klavierspielen; ich 
hämmerte einfach auf die Tasten. Ein paar Leute tanzten auf 
der Couch. Irgendwann schaute ich zufällig mal unters Piano,
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und da hatte sich ein Mädchen lang gelegt, ihr Kleid war bis  
über die Hüften hochgerutscht. Ich spielte mit einer Hand wei- 
ter und langte mit der anderen runter und fummelte ein biß - 
chen. Entweder war es mein haarsträubendes Geklimper oder 
das Fummeln, jedenfalls die Dame wachte schlagartig auf. Sie 
kroch unterm Piano hervor. Die Leute auf der Couch hörten 
auf zu tanzen. Ich schleppte mich rüber zur Couch und haute 
mich für 'ne Viertelstunde hin. Ich hatte zwei Tage und  
Nächte nicht mehr gepennt. Es war heiß da drin, elend heiß. 
Ich wachte auf und kotzte in eine Kaffeetasse. Und dann war 
die Tasse voll und es fing an auf die Couch zu gehen. Jemand 
brachte einen großen Pott angeschleppt. Grad noch rechtzeitig. 
Und ich fing richtig an zu reihern. Sauer. Alles war sauer. Ich 
stand auf und ging ins Badezimmer. Da waren schon zwei 
nackte Jungs drin. Einer war mit Ras iercreme und Pinsel zu- 
gange und schäumte dem anderen den Schwanz und die Eier 
ein. 
»Hört her, ihr Schönen, ich müßte mal ne Stange Schit in die  
Ecke stellen.« 
»Na man zu«, sagte der Typ, der eingeschäumt wurde, »wir 
stören dich nicht dabei.«  
Ich ging an ihnen vorbei und hockte mich auf die Schüssel. 
Der mit dem Pinsel sagte zu seinem Kunden: »Ich hab gehört, 
daß sie Simpson vom Club 86 gefeuert haben.«  
»KPFK*«, sagte der andere. »Die feuern mehr Leute als Dou- 
glas Aircraft, Sears Roebuck und Thrifty Drugs zusammen. 
Ein falsches Wort, ein Satz, der nicht in ihr vorfabriziertes  
Schema von Politik, Kunst oder Moral paßt, und schon sitzt  
du auf der Straße. Der einzige, der bei KPFK nicht um seinen 
Job zu fürchten braucht, ist Eliot Mintz. Der ist wie 'n Spiel- 
zeug-Akkordeon: du kannst es quetschen wie du willst, es  
kommt immer der gleiche Ton.« 
»So, jetzt mach«, sagte der mit dem Rasierpinsel.  
»Jetzt mach was?« 
»Reib dein  Bammelmann, bis er hart wird.« 
Ich ließ einen Dicken in die Schüssel platschen. 
»Jessas!« sagte der mit dem Pinsel, nur hatte er den Pinsel 
nicht mehr; er hatte ihn ins Waschbecken geworfen. 
»Was Jessas?« fragte der andere. 
»Du hast 'n Kopf an dem Ding wie 'n Paukenschlegel!«  

Rundfunkstation in Los Angeles. 
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»Hatte mal 'n Unfall. Davon ist das.«  
»Ich wünschte, ich könnt auch mal so 'n Unfall haben.«  
Ich pflatschte noch einen in die Schüssel. 
»Also, jetzt mach.« 
»Was?« »Beug dich zurück und steck dirs zwischen die Schen- 
kel.« 
»So?« 
»Yeah.« 
»Und jetzt?« 
»Jetzt mit dem Bauch vor. Hin - und Herreiben. Klemm die 
Beine zusammen. So! Siehst du! Du wirst nie mehr 'ne Frau 
brauchen!«  
»Oh Harry, es ist einfach nicht das gleiche wie pussy! Was  
du mir da zeigst, ist doch Scheiße!« 
»Man muß nur ÜBUNG drin haben! Du wirst schon sehn! 
Wirst schon sehn!«  
Ich wischte mir den Hintern ab, zog die Spülung und machte, 
daß ich da rauskam. 
Ich ging zum Kühlschrank und holte mir zwei Dosen Bier 
raus; ich machte beide auf und fing an die erste zu kippen. 
Ich fragte mich, wo ich hier eigentlich war. Ich tippte auf 
North Hollywood. 
Ich ließ mich in einen Sessel fallen, gegenüber einem Typ mit  
einem roten Blechdeckel auf dem Kopf und einem zwei Fuß 
langen Bart. Er war ein paar Nächte lang in großer Form 
gewesen, aber jetzt kam er von einem speed Trip runter, und 
sein Stoff war alle. Er hatte noch nicht das Schlafstadium er- 
reicht, erst das traurige und leere Vorstadium. Hoffte viel- 
leicht noch darauf, daß ihm jemand einen joint anbieten 
würde, aber es tat sich nichts. 
»Big Jack«, sagte ich. 
»Bukowski. Du schuldest mir noch 40 Dollar«, sagte Big Jack. 
»Hör zu, Jack, mir ist es, als hätte ich dir grad vor kurzem 
20 Dollar gegeben. Ehrlich. Ich kann mich noch gut an die 20 
erinnern.« 
»Aber wie kannst du dich denn dran erinnern, Bukowski? Du 
warst doch besoffen, Bukowski, deshalb kannst du dich an 
nichts mehr erinnern!« 
Big Jack hatte einfach was gegen Säufer. 
Seine Freundin Maggy, die neben ihm saß, machte jetzt den 
Mund auf. »Es stimmt, du hast ihm 20 gegeben, aber er sollte 
dir was zu trinken dafür holen. Wir gingen beide weg und
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haben dir was geholt. Das Wechselgeld haben wir dir wieder- 
gegeben.« 
»Na is ja schon gut. Wo sind wir hier eigentlich? North Holly- 
wood?« »Nee, Pasadena.«  
»Pasadena? Das kann doch nicht sein . . .«  
Ich hatte eine Zeitlang zugesehen, wie diese Leute hinter so 
einen großen Vorhang gegangen waren. Einige kamen nach 
zehn oder zwanzig Minuten wieder raus, andere überhaupt 
nicht mehr. Das war jetzt schon seit zwei Tagen im Gange. 
Ich leerte meine zweite Dose, stand auf, zog den Vorhang 
weg und ging da mal rein. Es war stockdunkel da drin. Es  
roch nach Pot. Und Arsch, Ich brauchte eine Weile, bis ich 
mich an die Dunkelheit gewöhnt hatte. Es waren fast nur 
Männer da. Leckten einander die Ärsche. Kauten einander ab. 
Rammelten. Nichts für mich. Dazu war ich zu altmodisch. Es  
war wie in der Turnhalle, nachdem die ganze Mannschaft am 
Barren geübt hatte. Und dazu der saure Samengeruch. Ich fing 
an zu würgen. Ein hellhäutiger Neger kam auf mich zu. 
»Hey, du bist Charles Bukowski, stimmts?« 
»Yeh«, sagte ich. 
»Wow! Das ist der schönste Augenblick meines Lebens! Ich 
hab CRUCIFIX IN A DEATHHAND gelesen. Ich halt dich für den 
Größten seit Verlaine!« 
»Verlaine?« »Yeah, Verlaine!« 
Er langte mit einer Hand rüber und faßte mich an die Eier. 
Ich nahm ihm die Hand wieder weg. 
»Was is los?« fragte er. 
»Nicht grad jetzt, Baby. Ich schau nur nach 'nem Freund.«  
»Oh sorry . . .«  
Er verdrückte sich. Ich schaute mich nochmal um und wollte 
gerade gehen, als ich eine Frau in der anderen Ecke des Zim- 
mers sah. Sie hing da in der Ecke, die Beine auseinander, und 
schien ziemlich weg zu sein. Ich ging rüber und guckte sie mir 
an. Schien in Ordnung zu sein. Ich ließ meine Hosen runter 
und steckte ihr das Ding rein. Naja. Ich steckte rein, was ich 
hatte. 
»Ooooh«, machte sie, »ist das gut! Du bist so kurvig! Wie 
'n Angelhaken!«  
»Hatte mal 'n Unfall als Kind. Mit 'm Dreirad.« 
»Ohhhhh . . .«  
Es lief grad ganz gut, als sich plötzlich was zwischen meine 
Arschbacken RAMMTE. Sterne tanzten mir vor den Augen. 
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»Hey, VERDAMMT NOCHMAL!« Ich griff hinter mich und zog 
das Ding raus. Da stand dieser Typ und ich hatte sein Ding 
in der Hand. »Was glaubst du eigentlich, was du hier machst, 
Buddy?« fragte ich ihn. 
»Hör zu, Sportsfreund«, sagte er, »das Ganze ist ein großes 
Kartenspiel. Wenn du mitmischen willst, mußt du halt neh- 
men, was ausgeteilt wird.« 
Ich zog mir die Hosen wieder hoch und machte, daß ich da 
rauskam. Big Jack und Maggy waren weg. Ein paar Leute 
lagen auf dem Fußboden rum, völlig hinüber. Ich holte mir 
noch ein Bier aus dem Kühlschrank, trank es aus und ging 
vors Haus. Die Sonne traf mich wie ein Unfallwagen mit 
sämtlichen Rotlichtern an. Man hatte meine Karre in eine 
fremde Einfahrt geschoben. An der Windschutzscheibe steckte 
ein Strafzettel. Aber man hatte Platz genug gelassen, damit 
ich das Ding wieder aus der Einfahrt herausbugsieren konnte. 
Das war das Nette an diesen Leuten hier. Jeder wußte genau, 
wie weit man gehen konnte. 
Ich hielt an der Standard-Tankstelle, und der Mann dort er- 
klärte mir, wie man auf die Pasadena Freeway kommt. Ir- 
gendwie schaffte ich es bis nach Hause. Mußte mir unterwegs 
dauernd auf die Lippen beißen, um wach zu bleiben. Im 
Kasten lag ein Brief von meinem Ex-Weib in Arizona. 
». . . ich weiß, daß Du oft einsam und deprimiert bist. In sol- 
chen Fällen solltest Du ins >Bridge< gehen. Ich bin  sicher, die 
Leute dort würdest Du mögen. Oder wenigstens einige von 
ihnen. Oder Du solltest zu den Dichterlesungen in der Uni- 
tarian Church gehen . . .« 
Ich ließ mir ein heißes Bad ein. Ich zog meine Klamotten aus, 
fand eine Dose Bier, trank sie halb aus, stellte sie auf den 
Rand der Wanne und hockte mich rein, griff mir Seife und 
Bürste und fing an, meine Schrunden zu bearbeiten. 

Ich lernte Kerouacs Helden Neal Cassady* noch kennen, bevor 
er sich in Mexiko auf jene Eisenbahnschienen legte. Es war 
in Bryans Büro, der Plattenspieler lief auf Hochtouren, Neal 
quollen die Augen aus dem Kopf, er kroch förmlich in den 
Lautsprecher rein, er swingte, hechelte und stampfte, er hatte 

*  Hauptfigur in Kerouacs Roman »On the r o a d « . 
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ein weißes  T-shirt an, auf dem überall die Schweißflecken 
durchbrachen, er ging mit der Musik mit, dem Beat immer um 
einen Schatten voraus. Ich setzte mich hin mit meinem Bier in 
der Hand und sah ihm zu. Ich hatte ein oder zwei Six-Packs 
mitgebracht. Bryan vergab gerade einen Auftrag an zwei junge 
Typen; sie sollten einen Bericht über 'ne Show liefern, bei der 
die Polente dauernd Razzia machte, irgendein Poet aus San 
Francisco hatte das Ding auf die Beine gestellt, ich komm nicht 
mehr auf den Namen. Niemand beachtete Neal C., und Neal 
schien es egal zu sein, oder wenigstens tat er so. Als die Platte 
zu Ende war, gingen die zwei Jungs, und Bryan stellte mich der 
Berühmtheit vor. Neal C. 
»'n Bier?« fragte ich ihn. 
Neal riß sich eine Dose aus dem Karton, warf sie in die Luft, 
fing sie wieder auf, riß den Verschluß auf und leerte das Ding 
in zwei Zügen. 
»Noch eins?« 
»Klar.« 
»Ich dachte immer, ich hätte mit Biertrinken was drauf.« 
»Mann, ich bin nicht umsonst im Knast groß geworden. Hab 
übrigens dein Zeug gelesen.« 
»Hab deinen Kram auch gelesen. Die Geschichte, wo du bei 
dieser Tante nackt aus dem Badezimmerfenster gekrochen bist 
und dich die halbe Nacht in den Büschen versteckt hast. War 
ganz gut. Hat mir gefallen.« 
»Ah ja.«  Er kippte eine Dose nach der anderen. Er setzte sich 
nie hin. Er schoß ständig im Zimmer hin und her. Seine 
Action war 'n bißchen bullig und aggressiv, aber es war kein 
Haß in ihm. Man mochte ihn unwillkürlich, obwohl man 
wußte, daß ihn Kerouac mit seiner Masche geködert hatte, 
und er hatte angebissen und nie aufgehört zu beißen. Aber 
Neal war O. K., und wenn man es andersrum anschaute, dann 
hatte Jack schließlich nur das Buch geschrieben. Er war ja nicht 
Neals Mutter. Nur sein Untergang. 
Neal, auf seinem ewigen Trip, tanzte durchs Zimmer. Sein 
Gesicht sah alt und mitgenommen aus, aber sein Körper war 
immer noch der eines Achtzehnjährigen. 
»Willst du's mal für 'ne Runde mit ihm versuchen, Buko- 
wski?« fragte Bryan. 
»Yeah, wie war's, Baby?« fragte Neal. 
»Nee, vielen Dank. Ich werd im August 48. Ich hab schon 
genug eingesteckt.« 



 23

Ich hätte ihn nie geschafft. 
»Wann hast du Kerouac zum letztenmal gesehn?« 
Ich glaube, er sagte 1962, oder 63, jedenfalls schon lange her. 
Ich schaffte es gerade noch, mit Neals Bierkonsum mitzu- 
halten und mußte schon bald raus und neues holen. Die Arbeit 
in der Redaktion war in etwa getan, Neal sollte bei Bryan 
übernachten, und B. lud mich zum Abendessen ein. »All 
right«, sagte ich, und da ich schon einen Leichten sitzen hatte, 
war mir nicht recht klar, was mir jetzt bevorstand. 
Als wir auf die Straße kamen, hatte gerade ein Nieselregen 
angefangen, so 'ne dünne fettige Pisse, die so richtig die 
Straßen vermasselt. Ich merkte immer noch nichts. Ich dachte, 
Bryan würde fahren; aber Neal stieg ein und setzte sich ans 
Steuer. Na immerhin, ich hockte ja auf dem Rücksitz. Bryan 
setzte sich vorne neben Neal, und ab ging die Post. Mit Voll- 
gas diese glitschigen Straßen runter, und jedesmal, wenn wir 
grad an einer Ecke vorbei zu sein schienen, überlegte sichs 
Neal noch kurz und bog ein. Um Haaresbreite an den gepark- 
ten Autos vorbei. Ein Millimeter mehr, und wir wären alle 
drei im Eimer gewesen. 
Und jedesmal fuhr mir so 'ne lachhaft blöde Bemerkung raus 
wie »Na leck mich am Arsch!«, und Bryan kicherte, und Neal 
fuhr einfach zu — weder verbis sen noch glücklich noch sar- 
kastisch — einfach so; er saß da und machte die nötigen Be- 
wegungen. Ich verstand. Das war seine Arena, seine Renn- 
bahn. Es war richtig und es mußte so sein. 
Das Beste kam kurz vor dem Sunset Boulevard; wir fuhren 
in nördlicher Richtung, auf Carlton zu. Das Nieseln hatte sich 
noch verstärkt und ruinierte jetzt nicht nur die Fahrbahn, 
sondern auch die Sicht. Kurz vor Sunset bog Neal ab, Vollgas, 
jetzt mußte seine nächste Entscheidung kommen, und zwar im 
Bruchteil einer Sekunde. Um zu Bryans Wohnung zu kom- 
men, mußte man von der Carlton runter und links abbiegen. 
Wir hatten noch einen Block zu fahren. Vor uns war ein 
Wagen, und auf der Gegenfahrbahn kamen uns zwei ent- 
gegen. Nun, Neal hätte Gas wegnehmen und hinter dieser 
Karre bleiben können, aber das hätte seinen Rhythmus rui- 
niert. Er scherte also aus und fing an, den Wagen vor uns zu 
überholen. Ich dachte, das isses, jetzt hat er uns alle geschafft, 
naja, macht nichts, macht wirklich nichts, oder was einem in 
so 'ner Situation eben durch den Kopf geht. Die beiden Wa- 
gen rasten aufeinander zu, und der andere kam so dicht ran,
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daß der ganze Rücksitz in sein Scheinwerferlicht getaucht war. 
Ich bin überzeugt, der andere Fahrer muß im allerletzten Au- 
genblick noch seine Bremse angetippt haben; das gab uns die 
Haaresbreite, die  wir brauchten. Neal mußte das einkalkuliert 
haben, diese winzige Bewegung. Aber es war noch nicht zu 
Ende. Neal fuhr mit hoher Geschwindigkeit auf der Gegen- 
fahrbahn weiter — wollte ja schließlich am Ende des Blocks 
links einbiegen, und da kam uns der zweite Wagen ins Ge - 
hege. Ich werde mich ewig an diesen Wagen erinnern, es war 
wie eine Momentaufnahme aus allernächster Nähe. Es war 
ein altes graublaues Coupe, verschrammt, verbogen und ver- 
dellert, und es sah hart aus, wie 'n gußeiserner Backstein auf 
Rädern. Neal schnitt es scharf links an. Vom Rücksitz aus 
hatte es den Anschein, als würden wir kerzengerade in das 
Ding reinrasen. Es war ganz eindeutig. Aber irgendwie glichen 
sich die Vorwärtsbewegung des anderen und unsere Drift  
nach links genau aus. Die hauchdünne Linie war wieder da. 
Neal parkte unsere Karre, und wir gingen rein. Jean trug das 
Abendessen auf. 
Neal fraß seinen Teller kahl und machte sich dann über mei- 
nen her. Das bißchen Wein, das es gab, war sowieso im Nu 
weg. Bryan hatte einen sehr intelligenten jungen homosexuel- 
len Babysitter, der inzwischen, glaub ich, mit irgend 'ner 
Rock-Band weitergezogen ist oder Selbstmord verübt hat, oder 
was weiß ich. Auf jeden Fall, ich erinnere mich, daß ich ihn 
in den Arsch kniff, als er an mir vorbeiging. Er mochte das. 
Ich glaube, ich blieb lange da in jener Nacht, viel zu lange, 
köpfte ein Bier nach dem anderen, unterhielt mich mit Neal. 
Der Babysitter redete andauernd von Hemingway, verglich 
mich irgendwie mit Hemingway, glaub ich, bis ich ihm schließ- 
lich klarmachte, daß er mir auf die Nerven ging, und er ver- 
zog sich nach oben, um nach den Kindern zu sehen. Ein paar 
Tage danach kriegte ich einen Anruf von Bryan. »Neal ist tot. 
Neal ist gestorben.« 
»Oh shit, nein.« 
Und dann erzählte Bryan noch was und hängte auf. 
All diese Autofahrten, all diese vielen Seiten von Kerouac, 
all die Jahre im Knast, um schließlich allein unter einem eisi- 
gen mexikanischen Mond zu krepieren, ALLEIN, versteht ihr? 
Könnt ihr die mickrigen, verschrumpelten Kaktusdinger sehn? 
Mexiko. Miese Gegend. Spürt ihr nicht den unsteten Blick der 
Tiere in dieser trostlosen Wüste? Die Ochsenfrösche, glatt,
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unauffällig, Schlangen wie Schlitze im Hirn, wie sie angekro- 
chen kommen, verhalten, warten, all das stumpfe Viehzeug 
unter dem stumpfen mexikanischen Mond. Reptilien, blitz- 
schnelle flickernde Dinger, blinzeln herüber zu dieser Stelle im 
Sand, wo dieser Kerl im weißen T-shirt liegt. 
Neal, er fand seinen Rhythmus, und niemand geschah etwas 
dabei. Und jetzt hatte er Schluß gemacht, an einer Eisenbahn- 
linie in Mexiko. 
Bei unserer einzigen Begegnung hatte ich zu ihm gesagt: 
»Kerouac hat all deine Kapitel geschrieben, bis auf das letzte. 
Ich habs bereits im Kopf.« 
»O. K. Worauf wartest du?« hatte er gesagt. »Schreib es.« 
end copy. 

Die Sommertage sind länger, wenn die Selbstmörder leicht im 
Wind schaukeln und die Schmeißfliegen über den gärenden 
Schmant herfallen. Er ist ein berühmter Straßenpoet aus den 
50er Jahren und immer noch in Form. Ich schmeiß meine Fla- 
sche in den Kanal (wir sind in Venice), Jack ist hier irgendwo 
für 'ne Woche oder so untergekrochen und soll in ein paar 
Tagen eine Lesung geben. Der Kanal sieht komisch aus, sehr 
komisch. 
»Nicht mal tief genug, um sich reinzustürzen.« 
»Yeah«, sagt er in seiner Bronx-Kino-Stimme, »hast recht.« Er 
ist 37. Graue Haare. Hakennase. Untersetzt. Vital. Unwirsch. 
Männlich. Sehr männlich. Leichter Anflug eines jüdischen Lä- 
chelns. Aber wahrscheinlich ist er gar nicht Jude. Jedenfalls  
frag ich ihn nicht danach. 
Er kennt Gott und die Welt. Pißte Barney Rosset* auf 'ner 
Party in die Schuhe, weil Barney was gesagt hatte, das ihm 
nicht paßte. Jack kennt Ginsberg, Creeley, Lamantia usw. usw., 
und jetzt hat er auch Bukowski kennengelernt. 
»Yeah, Bukowski kam nach Venice rüber, um mich zu sehen. 
Völlig vernarbtes Gesicht. Eingefallene Schultern. Sieht sehr 
müde aus. Redet nicht viel, und wenn er was sagt, dann ist es 
irgendwie flach und nichtssagend. Man würde nie drauf kom- 
men, daß er all diese Gedichtbände geschrieben hat. Er hat 
viel zu lang im Postamt Briefe sortiert. Hat den Halt ver- 

* Herausgebet der EVERGREEN REVIEW. 
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loren. Sie haben ihm den Schneid abgekauft. Schade um ihn, 
aber ihr wißt ja, wie's ist. Trotzdem, er ist immer noch Klasse, 
große Klasse.«  
Tack kennt sich aus mit den Leuten; es ist merkwürdig, aber 
nur zu alltäglich, zu wissen, daß an den meisten Leuten nichts  
dran ist. Das Ganze ist 'ne einzige beschissene Leier, man hat 
das alles schon so oft gehört, aber es ist doch ein merkwürdi- 
ges Gefühl, wenn man es gesagt kriegt, während man an  
einem Kanal in Venice hockt und dabei ist, einen überdimen- 
sionalen Kater auszukurieren. 
Er blättert in einem Buch. Meistens Aufnahmen von Dichtern. 
Mein Bild ist nicht drin. Ich hab spät angefangen und zu lang 
allein gelebt in billigen kleinen Zimmern und Wein gesoffen. 
Die Leute denken immer, daß so'n Einzelgänger behämmert  
sein muß, und vielleicht haben sie recht. 
Er blättert also in seinem Buch. Meine Güte, da sitz ich mit  
meinem Kater und unter mir schwappt das Wasser, und hier 
ist Jack und blättert in seinem Bilderbuch, und ich sehe die  
Nasen und Ohren der Berühmtheiten auf den glänzenden Sei- 
ten in der Sonne aufblitzen. Mir ist alles gleich, aber ich  
schätze, wir müssen uns über irgendwas unterhalten, und 
Konversation liegt mir nicht, naja, er macht das alles allein, 
here we go, Venice Canal, das ganze traurige beschissene 
Leben . . . 
»Der hier hat vor zwei Jahren durchgedreht. Der hier wollte, 
daß ich ihn blase, bevor er mein Buch veröffentl icht. 
»Hast du ihn . . . ?«  »Ob ich . . .? Gescheuert hab ich ihm eine! 
Mit dem hier!« Er zeigt mir seine Bronx-Faust. 
Ich lache. Er gibt sich wie er ist und macht keine Umstände. 
Alle haben heute Angst davor, schwul zu werden. Ich finde 
das ein bißchen ermüdend auf die Dauer. Vielleicht sollten 
wir alle schwul werden und uns endlich mal ein bißchen ent- 
spannter geben. Nichts gegen Jack, also. Er ist 'ne wohltuende 
Ausnahme. Zu viele Leute haben Schiß davor, etwas gegen 
Homos zu sagen — nicht mal auf der >rein intellektuellen 
Ebene«. Ebenso wie sich viele intellektuelle Blüten scheuen, 
etwas gegen die Linke zu sagen. Mich interessieren die Schwu- 
litäten dieser Eierköpfe herzlich wenig. Auf jeden Fall weiß  
ich eins: zu viele Leute haben die Hosen voll.  
Jack ist also in Ordnung. Und da ich die letzte Zeit zu viel mit  
intellektuellen zusammen gewesen bin, weiß ich ihn beson- 
ders zu schätzen. Ich verliere sehr schnell die Geduld mit die- 
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sen preziösen Intellekten, denen ständig ein Juwel über die 
Lippen kommen muß, sobald sie die Schnauze aufmachen. 
Und es ermüdet mich, wenn ich dauernd zu tun habe, um mir 
einen Platz in der geistigen Arena freizukämpfen. Deshalb 
habe ich mich so lange Zeit überhaupt nicht blicken lassen; 
und jetzt, wo ich wieder mit Leuten zusammen komme, hab 
ich das Gefühl, daß ich mich am liebsten gleich wieder in 
meinen Bau verziehen möchte. Schließlich ist das Geistesleben 
nicht alles. Es gibt zum Beispiel noch Insekten, Palmen und 
Salzstreuer. Und da ich in meinem Bau über einen Salzstreuer 
verfüge, kann ich nur lachen. Und überhaupt ist den Men- 
schen nicht über den Weg zu trauen. 
»Die ganze Geschichte mit den Dichterlesungen ist eine Do- 
mäne der Linksradikalen und Schwulen geworden«, sagt er 
und starrt in den Kanal. 
Da ist sicherlich was Wahres dran und man kann schlecht 
was dagegen einwenden. Irgendwas ist faul an dieser Poetry- 
Szene. Die Bücher der sogenannten Großen sind so elend lang- 
weilig; Shakespeare eingeschlossen. (War es damals schon so?) 
Ich entschließe mich, Jack einen Knochen vorzuwerfen. 
»Erinnerst du dich an das alte POETRY Magazin? Ich weiß nicht 
mehr, ob es Monroe war oder Shapiro, der das Ding heraus- 
gegeben hat; jedenfalls ist es mittlerweile so mies geworden, 
daß ich es überhaupt nicht mehr lese. Aber ich erinnere mich 
an einen Ausspruch von Whitman: >Um große Dichter zu 
haben, brauchen wir ein gutes Publikums Naja, ich hab Whit- 
man immer für besser gehalten als mich, falls das überhaupt 
was bedeutet, aber in dem Punkt ist ihm was Falsches raus- 
gerutscht. Es müßte heißen: >Um ein gutes Publikum zu ha- 
ben, brauchen wir große Dichte<« 
»Yeah, genau. Stimmt«, sagte Jack. »Ich hab kürzlich Creeley 
auf 'ner Party getroffen und hab ihn gefragt, ob er je was 
von Bukowski gelesen hätte, und da wurde er richtig eisig. 
Mann, er wollte mir einfach keine Antwort geben. Na, du 
kennst das ja.« 
»Machen wir, daß wir hier wegkommen«, sagte ich. 
Wir machen uns auf den Weg zu meiner Karre. (Irgendwie 
hab ich's mal zu 'nem Wagen gebracht, Gebrauchtwagen na- 
türlich, reiner Schrott.) Jack ist nach wie vor in sein Bilder- 
buch vertieft. 
»Der hier bläst jeden Schwanz in Sicht.« 
»Oh yeah?« 
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»Und der hat 'ne Lehrerin geheiratet, die poliert ihm den 
Arsch mit der Peitsche, 'n fürchterlicher Rechen. Er hat seit 
seiner Heirat kein Wort mehr geschrieben. Ich wette, die hat 
seine Seele einbalsamiert und unter Verputz in ihrer Möse.« 
»Sprichst du von Gregory oder von Kero?« 
»Nee, das hier ist wieder 'n anderer!« 
»Großer Gott!« 
Wir gehen weiter in Richtung auf meine Karre. Ich fühl mich 
ziemlich benommen, aber ich SPÜRE die Vitalität dieses Man- 
nes, die pure ENERGIE in ihm, und für einen Moment wird mir 
klar, daß möglicherweise eines der wenigen unsterblichen Na- 
turtalente unserer Zeit neben mir her geht. 
Ich steig ein. Der Schrotthaufen springt an, aber die Schaltung 
klemmt wieder. Ich muß die ganze Strecke im ersten Gang 
fahren, und das Scheißding von Motor verreckt an jeder Kreu- 
zung. Batterie mal wieder leer, ich flehe das Ding innerlich 
an, nur noch einmal anzuspringen, nur keine Bullen, nur nicht 
schon wieder 'ne Anzeige wegen Trunkenheit am Steuer . . . 
ich bieg links ab und steh vor dem Haus, das er mir angege- 
ben hat, auf die Bremse, und wir steigen aus. Jack blättert  
immer noch in seiner Sammlung. 
»Der hier is O. K. Der hat sich, seinen Alten, seine Mutter 
und seine Frau umgebracht, aber die drei Kinder und den 
Hund hat er am Leben gelassen. War einer der Größten seit  
Baudelaire.« 
»Yeah?« 
»Yeah. Shit.« 
Also wir klettern aus der Karre und ich mach ein Kreuz über 
der Motorhaube in der Hoffnung, daß sich's die Batterie beim 
nächstenmal doch noch überlegen wird. 
Wir gehen die Stufen rauf und Jack bollert an die Tür. 
»BIRD! BIRD! Hier ist Jack!« 
Die Tür geht auf und da ist Bird. Ich muß zweimal hinsehen. 
Ist das nun ein Mann oder 'ne Frau. Das Gesicht hat die reine 
ätherische Schönheit von destilliertem Opium. Es ist ein Mann. 
Er hat die  Bewegungen eines Mannes. Aber ich weiß, daß er 
jedesmal, wenn er sich a u f  die  Straße traut, in Lebensgefahr 
schwebt. Irgendwann werden sie ihn killen, denn er hat nicht 
eine Spur von Tod an sich. Ich bin  schon zu 9/10 krepiert, und 
an das restliche Zehntel klammere ich mich wie an ein rosti- 
ges Maschinengewehr. Und wenn ich die Straße runtergehe, 
sieht man mir's an . 
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»Bird, ich brauch 'n Zwanziger«, sagt Jack. 
Eine gottverdammte 20-Dollar-Note schält sich aus Birds Hand. 
Die Bewegung ist glatt und lässig. »Thanks, Baby.« 
»Vergiß es. Wollt ihr reinkommen?« 
»All right.« 
Wir gehen also rein und setzen uns. Mein Blick fällt auf ein 
riesiges Bücherregal. Ich seh mir das mal genauer an, und da 
scheint kein einziges langweiliges Buch drin zu stehen. Ich 
seh all die Bücher, die ich selbst schon immer bewundert habe. 
Verdammt, träum ich? Der Junge hat ein Gesicht, daß mir 
jedesmal, wenn ich ihn ansehe, ganz warm ums Herz wird, 
naja, ihr versteht schon, wie über 'nem Teller Chili und Boh- 
nen, so richtig dampfend heiß, nach 'ner ewig langen Sauf- 
tour, der erste richtige Fraß in Wochen, naja, fuck, ich muß 
immer auf der Hut sein. 
Bird. Und der Ozean da draußen. Und eine abgelaufene Bat- 
terie. Eine schrottreife Karre. Und die Bullen, die ihre stupi- 
den leeren Straßen patrouillieren. Was für ein lausiger Krieg. 
Und was für ein idiotischer Alptraum. Nur für einen Augen- 
blick dieser ruhige Raum zwischen uns, und irgendwann wer- 
den wir alle an die Wand gedrückt, zertreten wie Kinderspiel- 
zeug, und Schluß mit unserem lahmen Heldentum. 
Also wir setzen uns. Eine Flasche Scotch erscheint. Ich kippe 
ein Wasserglas voll in einem Zug, ah, ich schnapp nach Luft, 
blinzle, ich Idiot, geh auf die 50 zu und versuch immer noch, 
den Helden zu spielen. Ich Arschloch von einem Helden, füsi- 
liert von einer Salve Kotter. 
Birds Frau kommt rein. Man stellt mich ihr vor. Sie ist eine 
Frau mit fließenden Bewegungen, sie hat ein braunes langes 
Kleid an und sie fließt, hat lachende Augen, und ich sag euch: 
sie fließt einfach so dahin. 
»wow wow wow!«, sag ich. 
Sie sieht derart gut aus, daß ich sie einfach hochheben muß, 
ich drück sie an mich, ich wirble mit ihr herum, ich lache. Nie- 
mand hält mich für verrückt. Wir alle lachen. Wir alle ver- 
stehen einander. 
Jack hat es gern, daß ich aus mir raus gehe. Er hat den ganzen 
Nachmittag praktisch alleine bestreiten müssen und ist müde. 
Er grinst. Er fühlt sich gut. Ein einziges Mal in eurem Leben 
seid ihr vielleicht mal in einem Zimmer voll Leute gewesen, 
mit denen ihr euch in allem, was ihr tut, einig seid. Dies war 
so ein magischer Augenblick. Ich wußte es. Naja. O. K. 
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Ich zischte noch 'n Glas Scotch aus reiner Verlegenheit. 
Bird schaute zu mir herüber. 
»Hast du schon meine Collage gesehen?« 
Er hielt mir ein völlig beschissen aussehendes Ding hin, mit 
'nem Ohrring draufgepappt, und in der anderen Ecke klebte 
noch so'n undefinierbarer Fetzen Mist; und ich schlitterte in 
einen dieser endlosen, langweiligen Vorträge über das und 
jenes, was mir nicht gefiel, und wie ich auf der Kunstakademie 
gelitten hatte . . . 
Bird zieht die Notbremse. Er zerreißt das Ding und grinst 
mich an. Die Kokser-Masche. Aber ich kenn mich aus. Und 
ich weiß auch, jedenfalls nach dem was ich so höre, daß der 
einzige Kokser, der es wirklich überzeugend bringen kann, 
William Burroughs ist, dem die Burroughs Co. gehört, oder 
beinah, und der wirklich den harten Burschen abziehen kann, 
obwohl er innerlich ein fetter, schwuler, Warzen-schmatzender 
Macker ist. Jedenfalls hör ich das so hinten rum, und anschei- 
nend redet man nicht laut darüber. Ob das stimmt? Na egal, 
sag ich, das mag stimmen oder nicht, auf jeden Fall ist Bur- 
roughs 'ne stinklangweilige Type, und ohne die tatsächlichen 
Erfahrungen, die hinter seinem Geschreibsel stecken, wäre er 
'ne glatte Null, genauso wie Faulkner eine Null ist — außer 
in den Augen von ein paar vertrockneten Extremisten aus den 
Südstaaten — und genau wie Mr. Corrington und Mr. Nod 
und Mr. Suck-Dry-Shit. . . 
»Baby«, sagen sie zu mir, »du hast 'n Schlag.« 
Und weiß Gott ja, das hab ich. Das hab ich. Und jetzt  bleibt 
nichts mehr, als mich in die Grüne Minna zu verfrachten oder 
mich meinen Affen ausschlafen zu lassen. 
Sie richteten mir ein Bett. 
Ich kipp das Zeug zu schnell in mich rein. Sie unterhalten sich 
weiter. Ich höre sie, verschwommen, weit weg. 
Ich nicke ein. Ich schlafe. Das Meer wird mich nicht unter sich 
begraben, und die anderen werden mir auch keinen reindrük- 
ken. Sie haben meinen fetten, schlafenden, schnarchenden Kör- 
per gern. Ich bin  ein Arschloch. Sie haben mich trotzdem gern. 
Ich wünschte, alle hätten es so gut wie ich. 
Was soll ich mich da noch über 'ne leere Batterie aufregen. 
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Es war der reine Irrsinn — da stand ich mit meinem Papp- 
koffer am Times Square und sie kamen aus allen Löchern her- 
ausgequollen, rempelten mich und schössen blindlings an mir 
vorbei. Endlich gelang es mir, einen von ihnen zu fragen, wo 
das Village sei, und als ich ins Village kam, fand ich ein Zim- 
mer, und als ich meine Flasche Wein köpfte und mir die 
Schuhe auszog, merkte ich, daß in dem Zimmer eine Staffelei 
stand, aber ich war kein Künstler, nur ein Tramp auf der 
Suche nach dem berühmten Silberstreif am Horizont, und ich 
hockte mich hinter die Staffelei und trank meinen Wein und 
sah aus dem verschmierten Fenster. 
Als ich rausging, um mir noch eine Flasche zu holen, sah ich 
unten in der Halle diesen jungen Typ im seidenen Morgen- 
rock, Baskenmütze auf dem Kopf, Jesus-Sandalen an den Fü- 
ßen und einen verkümmerten Bart in der Visage, und er sab- 
berte ins Telefon: »Oh yes, yes, Darling, ich muß dich einfach 
sehen, oh yes, unbedingt! Sonst schneide ich mir die Puls - 
adern durch . . .! Yes!« Und ich muß unbedingt hier raus, 
entschied ich. Was für ein mieser kleiner Scheißer. Der würde 
sich nicht mal die Schuhriemen durchschneiden. Und draußen 
hockten sie in den Cafes rum, sehr lässig, mit Baskenmützen 
und so, und machten auf Künstler. 
Ich blieb dann doch eine Woche da, saß meine im voraus 
bezahlte Miete ab und nahm mir dann ein Zimmer außerhalb 
des Village. In Anbetracht der Größe und passablen Ausstat- 
tung war die Miete überraschend niedrig, und ich konnte mir 
zuerst nicht vorstellen, wo da der Haken war. An der Ecke 
war eine Bar, da saß ich den ganzen Tag über meinem Bier; 
das Geld ging mir langsam aus, aber wie gewöhnlich war mir 
der Gedanke an einen Job zuwider. Am späten Abend nahm 
ich mir zwei Flaschen Portwein mit aufs Zimmer. Ich zog mich 
aus, kroch ins Bett und goß mir das erste Glas ein. Und dann 
fand ich heraus, warum das Zimmer so billig war. Die »L*« 
führte genau an meinem Fenster vorbei. Und der Zufall wollte 
es, daß gerade hier eine Haltestelle war. Direkt vor meinem 
Fenster. Jedesmal wenn ein Zug hielt, wurde es taghell im 
Zimmer. Und ich hatte eine ganze Wagenladung Gesichter 
vor mir; schauderhafte Gesichter — Nutten, Orang-Utans, Ba- 
starde, Irre, Killer — sie alle hockten da und starrten mich an 
wie das Jüngste Gericht. Und dann fuhr der Zug an, und das 

* Hochbahn. 
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Zimmer wurde wieder dunkel. Bis zur nächsten Ladung. Und 
die kam immer viel zu schnell. Ich hatte den Wein wirklich 
nötig. 
Pas Haus gehörte einem jüdischen Ehepaar. Sie hatten eine 
Schneiderwerkstatt plus Reinigung über der Straße. Ich ent- 
schied, daß meine Klamotten in die Reinigung mußten. Es ließ 
sich nicht mehr vermeiden, ich mußte mich in Schale werfen 
und mich nach einem Job umsehen. Ich also rein, halb im Suff, 
mit meinen paar Lumpen auf dem Arm. 
» . möcht das Zeug hier waschen lassen oder reinigen oder 
so was.« »Sie armer Junge! Das sind ja nur noch Fetzen! Da- 
mit könnte ich nicht mal mehr die Fenster putzen. Ich will  
Ihnen was sagen . . . oh, Sam . . .!« »Yeh?«  
»Zeig doch diesem netten Jungen mal den Anzug, den der 
Herr hiergelassen hat.«  
»Oh ja, das ist solch ein hübscher Anzug. Ich begreife  nicht, 
wie ihn  der Herr einfach zurücklassen konnte!«  
Ich will euch mit dem Rest der Unterhaltung verschonen. In  
der Hauptsache bestand ich darauf, daß mir der Anzug zu  
klein sei. Sie bestritten das energisch. Ich sagte, wenn er mir 
nicht zu klein ist, dann sind eben die Ärmel zu lang. Sie  
sagten 7 Dollar. Ich sagte Pleite. Sie sagten sechs. Ich sagte 
immer noch Pleite. Als sie auf vier herunter waren, sagte ich, 
sie sollten mich erst mal in das Ding reinkriegen. Sie schaff- 
ten es irgendwie. Ich gab ihnen die vier. Ging zurück auf 
mein Zimmer, zog das Ding aus und legte mich lang. Als ich 
aufwachte, war es Nacht (außer wenn die Züge ankamen), 
und ich beschloß, meinen neuen Anzug anzuziehen, auszu - 
gehen und mir eine Frau zu angeln; eine, die gut aussah, 
natürlich, damit sie mich versorgen konnte. 
Als ich in die Hosen stieg, rissen sie mir bis über den Hintern 
auf. Naja, ich nahm das hin. Es zog ein bißchen, aber ich 
dachte mir, die Jacke geht ja ein Stück drüber. Als ich in die  
Jacke schlüpfte, ging der linke Ärmel an der Schulter ab, und 
ein schmuddeliges Schaumgummipolster quoll heraus. 
Wieder mal reingefallen. Ich pellte mich aus dem, was von 
der Klamotte noch übrig war, und beschloß, daß ich mal wie- 
der die Tapete wechseln mußte. 
Ich fand ein anderes Zimmer. So 'ne Art Souterrain, man 
mußte ein paar Stufen runtergehen und sich zwischen den 
Mülltonnen der anderen Mieter durchzwängen. Na, damit kam 
ich meiner Ebene schon näher. 
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Die erste Nacht, nachdem die Bars dicht gemacht hatten, stand 
ich vor der Tür und stellte fest, daß ich meine Schlüssel ver- 
loren hatte. Ich hatte nur ein dünnes weißes Hemd an. Um 
mir nicht den Arsch abzufrieren, stieg ich in einen Bus und 
fing an, kreuz und quer durch die Gegend zu fahren. Schließ- 
lich sagte der Fahrer Endstation; vielleicht hatte er mich auch 
einfach satt, was weiß ich. 
Ich stieg aus. Es war nach wie vor elend kalt. Ich stand vor 
dem Yankee-Stadion. 
Mein Gott, dachte ich, hier hat Lou Gehrig, der Held meiner 
Kindheit, gespielt. Und jetzt soll ich hier draußen verrecken. 
Na, das paßte ja alles zusammen. 
Ich ging ein Stück, und nach einer Weile fand ich ein Cafe. 
Ich ging rein. Lauter schwarze Kellnerinnen, alle ein bißchen 
jenseits der besten Jahre. Aber die Kaffeetassen waren groß, 
und eine Doughnut plus Kaffee kostete so gut wie nichts. 
Ich nahm mein Zeug, setzte mich an einen Tisch, schlang die 
Doughnut runter, schlürfte einen Mundvoll Kaffee und steckte 
mir eine King-size ins Gesicht. 
Ich fing an Stimmen zu hören. 
»PRAISE THE LORD, BROTHER!«  • 

»OH, PRAISE THE LORD, BROTHER!« 
Ich schaute mich um. Die Kellnerinnen waren dabei, mich zu 
lobpreisen, und einige Kunden ebenfalls. Wie schön. Die längst 
fällige Anerkennung, dachte ich. Atlantic Monthly und Har- 
per's Bazaar konnten sich zum Teufel scheren. Dem Genie 
konnte die Anerkennung auf die Dauer nicht versagt bleiben. 
Ich lächelte sie alle an und zog genüßlich an meinem Glimm- 
stengel. 
Und dann kam eine der Kellnerinnen angerauscht und brüllte 
mich an: 
»RAUCHEN VERBOTEN IM HAUSE DES HERRN, BROTHER!« 
Ich erstarrte. Ich machte die Zigarette aus. Ich trank meinen 
Kaffee. 
Dann ging ich raus und sah das Transparent über der Tür: 
FATHER DIVINE'S MISSION. Oh Brother. Ich zündete mir eine 
neue Zigarette an und machte mich auf den langen Weg nach 
Hause. Ich kam an, drückte auf sämtliche Klingeln, aber nie- 
mand machte auf. Schließlich machte ich mirs auf den Müll- 
tonnen bequem und versuchte zu schlafen. 
Immerhin hatte ich noch so viel Verstand, daß ich mich nicht
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auf die Erde legte, wo mich die Ratten erwischen konnten. Ich 
war eben ein cleverer Junge. 
Jch war so clever, daß ich am nächsten Tag sogar einen Job 
fand. Und am Abend, leicht zittrig, ziemlich verkatert und 
verkrumpclt, ging ich an die Arbeit. 
Zwei alte Kerle sollten mich einweisen. Sie hatten den Job 
schon, seit man die U-Bahn erfunden hatte. (Bzw. die Hoch- 
bahn, wie sich rasch herausstellte.) Wir schusserten also los, 
jeder mit einem Stoß Pappdeckel unterm Arm und einem klei- 
nen Gerät in der Hand, das aussah wie ein Flaschenöffner. 
»In  New York ham alle Leute solche kleinen grünlichen Wan- 
zen«, sagte einer der beiden Alten. 
»Was du nicht sagst!« meinte ich, wobei es mir ziemlich egal 
war, was für 'ne Farbe die Wanzen hatten. 
»Du wirst sie sehen, auf den Sitzen. Wir finden sie jede Nacht 
auf den Sitzen. »Yeh«, machte der andere. 
Meine Fresse, dachte ich, ob sowas auch mal Cervantes pas- 
siert ist? 
»Jetzt  schau her«, sagte der eine. »Jeder Karton hat 'ne kleine 
Nummer. Wir nehmen die alte Anzeige raus und setzen die 
neue mit derselben Nummer rein.« 
Flip, flip. Der Flaschenöffner löste die Halterungen, die alte 
Werbung fiel raus, die neue wurde reingehauen, flip, flip die 
Halterungen wieder festgemacht. 
»Jetzt Versuchs du mal.« 
Ich tat mein Bestes. Aber die Halterungen gaben nicht nach. 
Ich hatte einen miesen Flaschenöffner erwischt. Und außerdem 
war mir schlecht. 
»Wirst es schon hinkriegen«, sagte einer der Alten. 
Ich werds schon hinkriegen. Du ARSCH, dachte ich. 
Wir arbeiteten uns durch den Wagen durch. Am anderen Ende 
kletterten wir raus und die Opas gingen weiter, über die 
Schwellen. Die Schwellen waren mindestens einen Meter aus- 
einander. Ein Mensch konnte da bequem durchfallen, ohne 
sich besondere Mühe zu geben. Wir waren gut und gern 25 
Meter über der Straße und ebensoweit vom nächsten Wagen 
entfernt. Die beiden alten Knacker hüpften über die Schwel- 
len, erreichten den nächsten Wagen und drehten sich nach mir 
um. Drüben an der Haltestelle war gerade ein Zug eingefah- 
ren. Im Licht, das aus seinen Wagen über die Gleise fiel, 
konnte man die Zwischenräume zwischen den Schwellen sehr 
schön sehen. 
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»Mach schon! Los, wir hams eilig!« 
»Scheiß auf eure Eile!« brüllte ich zurück. Ich fing an, mich 
langsam vorzuarbeiten, mit meiner Ladung Pappdeckel un- 
term Arm und diesem lächerlichen Flaschenöffner in der 
Hand . . . ein Schritt. . . noch einer . . . noch einer . . . schwin- 
delig, verkatert, benommen. 
Und dann fuhr der Zug drüben ab und es wurde dunkel wie 
in einer Besenkammer. Noch dunkler sogar. Ich sah nichts 
mehr. Ich konnte nicht mehr vor und nicht mehr zurück. Ich 
stand einfach da. 
»Na los doch! Mach schon! Wir ham noch mehr Wagen zu 
machen!« 
Meine Augen gewöhnten sich langsam wieder an die Dunkel- 
heit. Ich tastete mich vorsichtig weiter vor. Manche Schwellen 
waren weich und angefault, andere uneben und voller Splitter. 
Längst nahm ich ihr Rufen nicht mehr wahr. Ich starrte nur 
noch wie hypnotisiert vor mich  in die  Dunkelheit.  Jeder 
Schritt, den ich machte, konnte mein letzter sein. 
Ich schaffte es bis zum nächsten Wagen und schmiß ihnen das 
Zeug vor die Füße. 
»Wassn los?« 
»Wassn los, wassn los! ICH SCHEISS DRAUF!« 
»Was paßt dir denn nicht?« 
»Ein falscher Schritt, und man hat sich's Genick gebrochen. 
Ist euch Deppen das eigentlich klar?« 
»Hier hat sich noch keiner was gebrochen.« 
»Wahrscheinlich weil keiner so viel säuft wie ich. So, und 
jetzt hätte ich gern, daß mir einer von euch sagt, wie man 
hier wieder runter kommt.« 
»Tja, da drüben geht 'ne Treppe runter, aber da muß man 
über die Gleise gehn. Und das heißt, man muß über zwei oder 
drei Heiße steigen . . .« 
»Fuck it. Was sind >Heiße<?« 
»Da fließt der Saft drin. Wenn du da drankommst, bist du 
hin.« 
»Zeig mir, wo man rübergeht.« 
Sie zeigten mir die Stelle. Die Entfernung schien nicht allzu  
groß zu sein. 
»Bedanke mich, Gentlemen.« 
»Paß auf die heißen Schienen auf. Pures Gold. Wenn du dran- 
kommst . . . pffft!«  
Ich machte mich auf den Weg. Ich spürte, wie sie mich beob-
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achteten. Jedesmal, wenn ich an eine heiße Schiene kam, 
machte ich einen hohen, vorsichtigen Schritt. Einmal blickte 
ich zurück. Ihre Gesichter waren weich und milchig im Mond- 
licht. 
Ich erreichte die Treppe und fing wieder an zu leben. Drunten 
auf der Straße war eine Bar. Ich hörte schallendes Lachen. Ich 
ging rein und pflanzte mich irgendwo hin. Ein Kerl gab Ge - 
schichten über seine Mutter zum besten, wie sie ihn in die 
Klavierstunde schickte und zum Malen auf die Abendakade- 
mie, und wie er ihr das Geld für seine Sauftouren aus der 
Tasche zog. Die ganze Belegschaft grölte. Mich überkam es 
auch. Der Kerl war ein Genie, seine gute Laune war einfach 
ansteckend, und er teilte es nach allen Seiten aus. Ich lachte, 
bis die Bar dicht machte und die Runde auseinanderging. 
Ich verließ New York wenige Tage später und bin nie wieder 
hingegangen. Es gibt Städte, die einem Glück bringen, und es 
gibt Städte, die einen killen. Die zweite Sorte ist in der Über- 
zahl. Um in New York durchzukommen, braucht man einen 
ganzen Panzerschrank voll Glück. Und das hatte ich nicht. 
Das Nächste, an das ich mich erinnere, ist, daß ich in einem 
komfortablen Hotelzimmer in Kansas City saß und zuhörte, 
wie der Manager das Zimmermädchen verdrosch, weil sie es 
nicht fertiggebracht hatte, mir ihren Arsch zu verkaufen. Alles 
war wieder real, friedlich und normal. Ich saß im Bett, hörte 
mir das Gezeter an, langte nach einem vollen Glas, goß es  
mir hinter die Binde und räkelte mich in den sauberen Lein- 
tüchern. Der Manager hatte eine beachtliche Handschrift. Ich 
hörte ihren Kopf gegen die Wand schlagen. 
Am nächsten Tag, wenn ich die Strapazen der Busfahrt über- 
standen hatte, würde ich sie vielleicht für einen Kurzen zu 
mir reinlassen. Sie hatte einen ansprechenden Hintern. Und 
der Manager besaß die kluge Umsicht, ihr den nicht zu ram- 
ponieren. Und ich war New York entronnen, gerade noch mal 
mit einem blauen Auge davongekommen. 

Das waren Abende, damals im Olympic. Sie hatten einen 
glatzköpfigen kleinen Iren (hieß er Dan Tobey?), der die An- 
sage machte, und der Kerl hatte Stil, er hatte was gesehen im 
Leben, vielleicht war er sogar als Junge noch auf den alten 
Riverboats gewesen, oder wenn er nicht schon so alt  war,
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dann hatte er doch mindestens noch den Dempsey-Firpo-Fight 
miterlebt. 
Ich sehe ihn immer noch, wie er hochlangte und langsam das  
Ringmikrophon zu sich runterzog, wir hatten alle schon vor 
dem ersten Kampf einen sitzen, pafften Zigarren, fühlten uns 
wie Graf Rotz und warteten darauf, daß sie die ersten beiden 
Jungs auf die Bretter stellten. Wir waren eine grausame  
Meute, aber so wie die Dinge lagen, wollten wir was sehen 
für unser Geld. 
Fast jeder von uns hatte eine rot oder blond gefärbte Schön- 
heit dabei. Meine hieß Jane, und wir zogen manch einen  
guten 10-Runden-Fight miteinander ab, von denen einer für 
mich mit K. o. endete. Und ich war stolz, wenn sie aus dem 
Damenklo kam und die ganze Galerie anfing zu stampfen und 
zu pfeifen, wenn sie mit diesem großen magischen Hintern  
unter ihrem hautengen Kleid wackelte — und es war ein ma- 
gischer Hintern: sie konnte den kältesten und härtesten Bur- 
schen derart bedienen, daß er nach Luft schnappte und brün- 
stige Liebeslaute gegen einen Zementhimmel lallte. Und sie  
kam also die Galerie runter und setzte sich neben mich, und 
ich setzte die Flasche an wie eine Fanfare, reichte sie ihr rüber, 
sie nippte daran, gab sie zurück, und ich sagte gewöhnlich 
irgendwas Starkes in Richtung auf die Meute auf den billigen 
Plätzen: »Diese heulenden Wichser da oben, ich leg sie alle  
um!« 
Und dann schaute sie auf ihr Programm und fragte mich: 
»Auf wen tippst du im ersten Kampf?« 
Ich lag immer gut mit meinen Tips — vielleicht in 90 °/o aller 
Fälle —, aber ich sah mir die Jungs vorher immer genau an. 
Ich tippte immer auf den, der am wenigsten Wind machte. 
Und wenn einer sich vor dem Gong bekreuzigte und der an- 
dere nicht — dann stand für mich der Sieger bereits fest. Es  
stimmte meistens: derjenige, der rumtanzte und das ganze  
Schattenboxen abzog, war meistens auch der, der sich bekreu- 
zigte, wenn es ernst wurde, und dann auch prompt Prügel 
bezog. 
Es gab kaum schlechte Kämpfe in jenen Tagen, und wenn es  
welche gab, dann spielten sie sich —wie heute — in der Schwer- 
gewichtsklasse ab. Aber wenn damals etwas faul aussah, dann 
machten wir uns auch bemerkbar auf den Rängen — wir de- 
molierten die  Sitze oder nahmen den Ring auseinander oder 
steckten die ganze Halle an. Sie konnten sichs einfach nicht
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leisten, uns zu viele miese Fights vorzusetzen. Die Holly- 
wood Legion hatte das Monopol auf miese, gezinkte Fights, 
und keiner von uns ließ sich dort blicken. Jeder — selbst die 
Bovs von der Hollywood L. — wußte, daß die wirkliche Action 
im Olympic war. Raft kam, und all die anderen Größen, und 
die Starlets kuschelten sich in ihre reservierten Sitze am Ring. 
Und die Jungs auf der Galerie gerieten außer sich, und die im 
Ring schlugen sich wie die Irren, und die ganze Halle war 
blau vom Zigarrenqualm; und wie wir uns die Lunge aus dem 
Hals schrien und Geldscheine in den Ring warfen und den 
Whisky rumgehen ließen; und wenn es vorbei war, kam die 
Fahrt nach Hause, und dann auf die Matratze mit unseren 
blondgefärbten raffinierten Ludern, man machte eine Num- 
mer, und dann schlief man wie ein besoffener Engel. Wer 
brauchte damals die Leihbibliothek? Wer brauchte Ezra? T. S. 
E.? H. D.? Wer brauchte die Eliots, die Sitwells, den ganzen 
hochtrabenden Verein? 
Ich werde nie den Abend vergessen, als ich zum erstenmal 
den jungen Enrique Balanos im Ring sah. Damals war mein 
Favorit ein tüchtiger schwarzer Fighter; er brachte immer ein 
kleines weißes Lamm mit in den Ring und drückte es an sich, 
bevor der Kampf losging. Das war natürlich zickig, aber der 
Junge hatte Klasse, und einem harten Fighter sieht man 
schließlich schon so einige Flausen nach, stimmts? 
Jedenfalls, er war mein Held. Er hieß wohl Watson Jones oder 
so ähnlich. Watson hatte Klasse und einen guten Riecher — 
— schnelle Kombinationen, links-rechts, und dann kam der 
PUNCH; und man merkte, daß ihm die Arbeit im Ring Spaß 
machte. Und dann, eines Abends, stellten sie ohne Vorankün- 
digung diesen Balanos gegen ihn auf die Bretter, und Balanos 
hatte genau die richtige Einstellung, er nahm sich Zeit, zer- 
mürbte Watson, deckte ihn ein nach Strich und Faden und gab 
ihm in der letzten Runde den Rest. Meinem Helden! Ich wollte 
es nicht wahrhaben. Ich stieg auf meinen Sitz, fuchtelte mit 
meiner Flasche in der Luft und schrie nach einem Sieg für 
Watson, der einfach nicht mehr drin  war. Wenn ich mich recht 
entsinne, ging Watson am Ende sogar k. o., so daß der Abend 
wirklich zu einem bitteren Erlebnis wurde. Balanos teilte aus, 
was er hatte — und er hatte 'ne Menge. Er bewegte sich fast 
nicht. Er pflanzte seine Beine auf die Bretter und ließ seinen 
Gegner kommen. Er täuschte, duckte ab, fintete, und ständig 
kreisten seine Arme, die reinsten Windmühlenflügel, kann ich
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euch sagen, und immer wieder kam er mit seiner Rechten 
durch. Nach diesem Fight wurde mir klar, daß es eines Man- 
nes von einsamer Klasse bedurfte, um diesen Balanos zu 
schlagen. Und daß es für Watson das Beste war, wenn er sich 
sein Lämmchen unter den Arm klemmte und für immer von 
der Bildfläche verschwand. 
Aber erst spät in jener Nacht, als der Whisky in mich rein- 
lief wie in ein leckgeschlagenes Schiff und ich mich mit mei- 
ner Schickse in der Wolle hatte, war ich so weit, daß ich mir 
eingestand, daß der bessere Mann den Fight gewonnen hatte. 
»Balanos. Gute Beinarbeit. Er handelt ohne zu überlegen. 
Reagiert blitzschnell und instinktiv. Heut nacht hat der Kör- 
per über die Seele gesiegt. So isses meistens. Goodbye Wat- 
son, goodbye Central Avenue. Feierabend. Es ist alles vor- 
bei.« 
Ich schmiß mein Glas an die Wand, ging rüber und griff mir 
'n Stück Weib. Ich war angeschossen. Sie war schön. Wir stie- 
gen ins Bett. Ich entsinne mich, daß es zum Fenster reinreg- 
nete. Wir ließen uns vollregnen. Es tat gut. Es tat so gut, daß 
wir zwei Nummern hintereinander schoben. Und dann schlie- 
fen wir ein, mit dem Gesicht zum Fenster, und es regnete, und 
am nächsten Morgen wachten wir völlig durchnäßt und durch- 
froren auf und niesten und lachten, » Jes sas ! Menschenskind! 
Irre!« Es war lustig, und der arme Watson lag irgendwo mit 
seinem zu Matsch geschlagenen Gesicht und sah den 6-Run- 
den- und den 4-Runden-Kämpfen in der Provinz entgegen 
und schließlich einem Job neben mir am Fließband in der Fa- 
brik, acht oder zehn Stunden Plackerei am Tag für 'n Trink- 
geld, keine Aussicht, jemals wieder hochzukommen, nur noch 
geduldig auf Papa Tod zu warten, sich in den Arsch treten 
lassen, sich das Hirn durch den Wolf drehen lassen, und wir 
niesten, »Jessas!«, es war lustig und sie sagte, »Mensch, du 
bist ja total blaugefroren! BLAU! Von Kopf bis Fuß! Guck dich 
doch mal im Spiegel an!«, und ich stellte mich bibbernd vor 
den Spiegel, es stimmte, ich war vollkommen blau angelau- 
fen! Verrückt! Ich fing an zu lachen, ich lachte, bis ich auf 
den Teppich fiel, und sie fiel auf mich und wir lachten, lach- 
ten, lachten, daß ich dachte, wir hätten beide den Verstand 
verloren, und dann wurde es Zeit für mich, ich mußte mich 
anziehen, mir die Haare kämmen, die Zähne putzen, essen 
konnte ich nichts, es kam mir schon beim Zähneputzen hoch, 
und dann ging ich raus und machte mich auf den Weg zur
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Glühbirnenfabrik, die Sonne brannte herunter, es tat gut, aber 
das war auch das einzige, und im übrigen mußte man es eben 
nehmen wie es kam. 

Santa Anita, 22. März 1968, 15 Uhr 10. Quillo's Babe liegt 
im Ziel gleichauf mit Alpen Dance, und ich hol nicht mal wie- 
der meinen Einsatz raus. Das 4. Rennen ist vorbei, ich bin mit 
40 Dollar im Schneider und hab noch keinen lausigen Cent 
gutgemacht. Es hätte klappen müssen bei Boxer Bob im zwei- 
ten Rennen mit Bianco im Sattel, einem der besseren neuen 
Jockeys auf der Bahn, und bei einer Notierung von 9/5. Bei 
jedem anderen Jockey, sagen wir Lambert oder Pineda oder 
Gonzales, hätte das Pferd mit 6/5 oder weniger notiert. Aber 
immerhin, ich halt mich an meinen alten Spruch: Eine Chance 
wittern und dann nicht konsequent nachsetzen ist dümmer, 
als von vornherein einfach auf Verdacht zu setzen. Wenn man 
blind setzt und es haut nicht hin, kann man sich wenigstens 
noch sagen: Scheiße, heut geht mir wieder alles daneben. 
Wenn man aber einen Lauf kommen sieht und sich nicht dran- 
hängt, kann man sich hinterher nur noch Asche aufs Haupt 
streuen und nicht mal mehr mit gutem Gewissen Scheiße 
sagen. Und das ist ungesund, führt zu verkorksten Nächten, 
zuviel Alkohol, und dreht einen schließlich durch den Reiß- 
wolf. 
All right. Die alten Kunden des Totalisators verschwinden 
nicht einfach von der Bildfläche. Sie sterben, aber härter als  
die übrigen Zeitgenossen. Vielleicht verkriechen sie sich in 
ein Loch an der East 5th, oder vielleicht stehen sie noch eine 
Zeitlang an der Ecke und verkaufen Zeitungen, mit einer zer- 
schlissenen Schildmütze auf dem Kopf, und tun so, als ob das 
Ganze nur ein Gag sei, während sie in Wirklichkeit schon das 
Gras von unten wachsen hören. Ich glaube, es war einer von 
Freuds Lieblingsschülern (er hat sich inzwischen wohl einen 
Namen gemacht, meine Ex-Frau hat ihn immer mit Vorliebe 
gelesen), der gesagt hat, Glücksspiel sei eine Form von Ma- 
sturbation. Es muß schön sein, Köpfchen zu haben und solche 
Weisheiten von sich zu geben. Und vermutlich steckt in jeder 
derartigen Binsenweisheit ein  Körnchen Wahrheit. Wenn ich 
so ein gescheites Haus wäre, würde ich wahrscheinlich ähn- 
liche Sprüche auf die  Menschheit loslassen. »Sich die Finger-
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nägel mit einer dreckigen Nagelfeile putzen ist eine Form von 
Masturbation.« Und ich würde vielleicht ein Stipendium krie- 
gen oder zum Ritter geschlagen werden und noch 14 scharfe 
Nümmerchen als Dreingabe erhalten. 
Gestützt auf meine langjährige Erfahrung mit Schlachthöfen, 
Fabriken, eisigen Nächten auf Parkbänken, lausigen Jobs 
miesen Weibern und allgemein entnervenden Lebensläufen 
kann ich nur soviel sagen: der Grund, weshalb der Durch- 
schnittsmensch seine paar Piepen beim Pferderennen verwet- 
tet, ist, weil man ihm die Schrauben zu eng angezogen hat, 
weil der Vorarbeiter eine Kanaille ist, weil der Hauswirt 
Scherereien macht, weil das Sexleben unter den Gefrierpunkt 
gesunken ist; Einkommenssteuer, Krebs und der große Kat- 
zenjammer; Kleider, die beim drittenmal Tragen aus dem 
Leim gehen; Leitungswasser, das wie Pisse schmeckt; Ärzte 
mit Fließbandbetrieb und verlausten Wartezimmern; Politiker 
mit Scheiße und Eiter im Kopf . . . man könnte diese Aufzäh- 
lung bis ins Aschgraue fortsetzen, würde sich aber nur den 
Vorwurf einhandeln, man sei verbittert und übergeschnappt. 
Also scheiß drauf. Jedenfalls, wenn ich richtig mitgezählt habe, 
dann hab ich bis heute 2500 Nummern geschoben, dagegen 
aber 12 500 Pferderennen erlebt. Wenn ich also jemand einen 
Rat geben kann, dann den: Malen Sie Aquarelle. 
Worauf ich hinaus will, ist dies: Die Leute kommen zum 
Rennplatz, weil ihnen das Wasser bis zum Hals steht, und 
weil sie eher riskieren wollen, daß ihnen das Wasser bis über 
die Ohren geht, als sich mit ihrer augenblicklichen Lage zu- 
frieden zu geben. Und hoch da oben thronen die Big Boys und 
schauen auf den Ameisenhaufen herunter. Glauben Sie nicht, 
daß Johnson sich wie Graf Rotz fühlt, wenn er seine Nabel- 
schau betreibt? Und ist Ihnen nicht ebenso klar, daß Johnson 
gleichzeitig eine der größten Arschkrücken ist, die man uns je 
angedreht hat? Aber wir haben den Köder genommen, wir 
hängen an der Angel und zappeln uns einen ab. Und einige 
von uns haben sich bereits derart einwickeln lassen, daß sie 
geradezu süchtig sind nach diesen Quälereien, weil sie Teil 
eines logischen Plans zu sein scheinen. Sie scheinen unum- 
gänglich, da sich keine Alternative anzubieten scheint. Also 
haben wir manipulierte Pferderennen in Santa Anita. Und 
also haben wir Johnson. Und irgendwie lassen wir es zu, daß 
es so bleibt. Wir sind so wahnsinnig, uns die Handschellen 
selbst anzulegen. Das mag erklären, weshalb einige von uns
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- wenn nicht die meisten, wenn nicht alle — an einem Tag 
wie dem 22. März 1968 in Santa Anita zusammenkommen, 
um sich reinlegen zu lassen. 
Ende des 5. Rennens; Sieger ist Quadrant, die Nr. 12. Die 
Anzeigetafel registriert 5/2. Das Pferd hat einen überzeugen- 
den Sieg herausgelaufen und seinen Vorsprung auf der Ziel- 
geraden noch vergrößert. Ich hab Zehn auf Sieg und warte 
mit meinen 40 Dollar Minus auf die offizielle Notierung. 
5/2 zahlt zwischen S 7.00 und S 7.80, und Zehn auf Sieg 
bedeutet einen Gewinn zwischen $ 35.00 und $ 39.00. Und 
damit, schätze ich, bin ich einigermaßen aus dem Schneider. 
Das Pferd war an dritter Stelle in der Aufstellung und die 
5/2-Notierung hatte sich bis zu dem Zeitpunkt, als der To- 
talisator dichtmachte, nicht geändert. 
Die offizielle Notierung leuchtete auf: 5:40. Da war es, direkt 
vor meinen Augen. Fünf-Vier-Null. Das liegt zwischen 8/5 
und 9/5 und hat mit 5/2 weiß Gott nichts mehr zu tun. An- 
fang der Woche hatte das Management über Nacht und ohne 
Vorankündigung die Parkgebühren von 25 auf 50 Cents er- 
höht. Die Gehälter der Parkwächter wurden garantiert nicht 
verdoppelt. Außerdem wurde der Eintrittspreis von $ 1.95 
auf $ 2.00 aufgerundet. Und jetzt das. $ 5.40. Verdammt  
nochmal. Ein langsames, ungläubiges Aufstöhnen kam von 
der Tribüne. In all den nahezu 13 ooo Rennen, die hinter mir 
lagen, hatte ich etwas derartiges noch nicht erlebt. Natürlich 
ist die Anzeigetafel nicht unfehlbar. Ich habe bei 9/5 schon 
erlebt, daß 8 6.00 ausgezahlt wurden und ähnliche gering- 
fügige Verschiebungen, aber noch nie, daß eine 5/2 im letzten 
Augenblick auf beinah 8/5 fiel. Dazu hätten in letzter Sekunde 
noch unglaublich hohe Wetten eingehen müssen. 
Die Menge fing an zu buhen. Das Buhen verebbte und begann 
von neuem. Und jedesmal hielt es länger an. BUH BUUUH 
BUUUUUUHHHHHH! Der Mob merkte, daß etwas faul war. Der 
Mob war mal wieder aufs Kreuz gelegt worden. $ 5.40 be- 
deutete, daß ich statt $ 39.00 nur $ 27.00 kassierte. Und ich 
war nicht der einzige, der davon betroffen war. Man spürte, 
wie es in der Menge gärte. Für viele bedeutete jedes Rennen 
die Entscheidung darüber, ob sie ihre Miete bezahlen konn- 
ten, am nächsten Tag was zu essen hatten und die nächste 
Rate für ihren Wagen bezahlen konnten oder nicht, 
Ich schaute runter auf die Bahn und sah einen Mann, der mit  
seinem Programm fuchtelte und auf die Tafel zeigte. Er schien
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auf einen der Platzordner einzureden. Dann schwenkte er sein 
Programm in Richtung auf die Zuschauer und forderte sie auf, 
herunter auf die Rennstrecke zu kommen. Ein Mann kam 
runter und sprang über .das Geländer. Die Menge brach in 
Beifallsgeschrei aus. Dann kam noch einer. Wieder Beifall. Die 
Menge kam in Stimmung. Und dann kamen weitere, und 
die Menge johlte. Man fühlte sich besser, man witterte eine 
Chance . . . Noch mehr Leute kamen herunter auf die Gerade; 
es mußten wohl an die 65 sein. 
Die Stimme des Ansagers dröhnte aus den Lautsprechern: 
»LADIES AND GENTLEMEN, WIR BITTEN SIE, DIE RENNSTRECKE ZU  

RÄUMEN, DAMIT DAS 6. RENNEN BEGINNEN KANN!«  
Seine Stimme hatte einen unangenehmen Klang. Auf der Ziel- 
geraden waren zehn Polizisten in ihrer grauen Santa-Anita- 
Kluft; jeder trug eine Pistole. Die Menge BUHTE. 
Dann merkte einer auf der Bahn unten, daß das nächste Feld 
im Anmarsch war und man ihm den Eingang blockierte. Die 
Leute zogen sich also auf den Rasen zurück und ließen die 
Pferde rein. Es waren acht Pferde, angeführt vom Outrider 
im roten Jackett und schwarzer Samtmütze. Die Leute ka- 
men wieder vom Rasen herunter und verteilten sich auf der 
Bahn. 
»WIR  FORDERN   SIE  NOCH  EINMAL  AUF,  DIE  BAHN  ZU  RÄUMEN«, 
sagte der Ansager.  »BITTE RÄUMEN SIE DIE BAHN! DIE TAFEL 
KONNTE DIE LETZTEN WETTEN NICHT MEHR REGISTRIEREN! DER AN - 
GEZEIGTE BETRAG IST KORREKT!« Die Pferde hatten ihre Parade 
vor der Tribüne beendet und kamen zurück, auf die warten- 
den Leute zu. Die Pferde sahen sehr groß und nervös aus. 
Ich fragte Denver Danny, einen Bekannten und Veteranen des 
Rennbetriebs: »Was, zum Teufel, läuft hier eigentlich, Den- 
ver?« 
»Die Anzeige stimmt«, sagte er, »daran ist nichts faul. Jeder 
gewettete Dollar ist registriert worden. Als die Maschinen ge- 
stoppt wurden, hat die Tafel 5/2 angezeigt. Dann hat sie noch 
einmal aufgeleuchtet und die letzten Änderungen registriert; 
nur die 5/2 blieben unverändert. Nun, die Franzosen haben 
einen alten Spruch: >Wer bewacht uns vor den Wächtern?< Du 
erinnerst dich, der Sieg von Quadrant stand schon im ersten 
Drittel der Zielgeraden fest, und er hat seinen Vorsprung bis  
ins Ziel noch vergrößert. Was könnte nun passiert  sein? Es  
gibt mehrere Möglichkeiten. Vielleicht wurden die Wettmaschi- 
nen überhaupt nicht abgestellt, während das Rennen lief. 
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Als feststand, daß Quadrant gewinnen würde, hätte also das 
Management weiter Gewinn-tickets ausdrucken können. Es  
würde auch reichen, daß eine oder zwei Maschinen gezinkt 
sind und weiterlaufen, während die anderen gestoppt sind. 
Auf jeden Fall ist mir klar, daß hier ein  grandioser Beschiß 
irn Gange ist, und die anderen haben es auch gemerkt.« 
Die Pferde bewegten sich auf die wartenden Leute zu, vorne- 
weg der Outrider und das erste Pferd in der Aufstellung, 
RICH DESIRE, br. g. 4, ein wahres Monster von Pferd, mit 
Pierce im Sattel. Einer rief der Rennbahn-Polente einen un- 
flätigen Ausdruck zu, und drei Bullen griffen sich den Jungen, 
schleppten ihn rüber ans Geländer und schickten sich an, ihm 
ein paar Rippen zu brechen. Die Demonstranten stürzten sich 
sofort auf sie, und die Bullen mußten sich wieder a u f  ihre  
Positionen zurückziehen. Die Jockeys rückten weiter mit ihren 
Gäulen vor und man spürte, daß sie sich nicht aufhalten las- 
sen würden. Es war klar, daß sie ihre Anweisungen hatten. 
Das war es also: eine Herde berittener Arschkriecher gegen 
ein Häufchen verbitterter Verlierer mit nichts in der Hand. 
Zwei oder drei Demonstranten legten sich vor den Pferden 
auf die Bahn. Das Gesicht des Outriders verzerrte sich und 
wurde so rot wie seine Reitjacke. Er packte RICH DESIRE am 
Zügel, gab seinem Pferd die Sporen und rammte sich einen 
Weg durch die Demonstranten. Ich konnte nicht sehen, ob je- 
mand dabei das Genick gebrochen wurde. 
Aber der Outrider hatte sich seine Spesen verdient. Ein guter 
Management-Boy. Und ein paar miese Knacker auf der Tri- 
büne johlten auch noch Beifall. Aber damit war die Sache noch 
nicht entschieden. Einige Demonstranten umringten das  erste 
Pferd und versuchten, den Jockey aus dem Sattel zu zerren. 
Da griffen schließlich die Bullen ein. 
Ich bin sicher, wenn sie den Jockey aus dem Sattel gekriegt 
hätten, wären sie als nächstes dazu übergegangen, die Tribüne 
in Brand zu stecken und die ganze Anlage zu ramponieren. 
Die Bullen verausgabten sich inzwischen so richtig nach Her- 
zenslust. Ihre Schießeisen blieben in den Halftern, aber sie 
schienen auch mit den Knüppeln mächtig Spaß zu haben. Die 
Jockeys ritten ihre Pferde warm und bereiteten sich auf die 
1 1/2- Meilen vor. Im Gegensatz zu den Bullen, die sich außer- 
gewöhnlich roh aufführten, schienen die Demonstranten nicht 
allzu  viel Kampfgeist zu besitzen. Das Spiel war verloren. Die 
Bahn wurde geräumt. Und dann hob sich aus dem Durchein-
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ander eine laute Stimme ab. »NICHT WETTEN! NICHT WETTEN! 
NICHT WETTEN!« 
Das wäre was gewesen, hm? Keinen Dollar mehr in die Wett- 
maschinen der abartigen fetten Geier, die am Ende wohl gar 
noch ihre Villen in Beverly Hills einbüßen würden. Zu schön, 
um wahr zu sein. Die Maschinen hatten bereits 6000 Dollar 
geschluckt, als die Parole »Nicht wetten!« ausgegeben wurde. 
Und wieder saß der Angelhaken im Fleisch, und wieder und 
wieder würde man vor der Maschine zu Kreuz kriechen und 
sich melken lassen . . . 
Die zehn Bullen standen innen entlang der Zielgeraden, schwit- 
zende, stolze Wahrzeichen der Korrruption. 
Der Sieger des 6. Rennens war OFF, mit 9/1 notiert, und das 
wurde auch ausbezahlt. Wenn 8 oder 7 ausbezahlt worden 
wären, gäbe es heute wahrscheinlich kein Santa Anita mehr. 
Ich las in der Zeitung, daß am nächsten Tag, einem Samstag, 
45 ooo Zuschauer auf dem Rennplatz waren, keine ungewöhn- 
liche Zahl für einen Samstag. 
Ich selbst war nicht dort und wurde auch nicht vermißt und 
die Pferde drehten ihre Runden und ich schrieb diesen Bericht. 
23. März, 20 Uhr, Los Angeles, immer die gleiche verdammte 
Tretmühle und kein Ausweg in Sicht. 

Gestern sprach mich ein Kerl in Army -Klamotten an und 
sagte: »Jetzt, wo es Kennedy erwischt hat, solltest du da was 
drüber schreiben.« Er hat immer behauptet, er sei Schrift- 
steller — warum schreibt er nicht was darüber? Dauernd wol- 
len sie mir ihre verkorksten Bälle zuspielen, und ich soll sie 
irgendwie im literarischen Korb unterbringen. Mein Eindruck 
ist, daß sich bereits genug Experten mit dem Fall beschäftigen. 
Dies ist das Jahrzehnt der Attentäter und Experten. Und kei- 
ner von ihnen ist ein Stück gefrorene Hundescheiße wert. Das 
entscheidende Problem, das durch ein Attentat wie das auf 
Robert Kennedy aufgeworfen wird, ist, daß wir nicht nur 
einen guten Mann verlieren, sondern auch gewisse politische, 
geistige und soziale Errungenschaften wieder einbüßen — und 
es gibt solche Dinge, mag es auch noch so geschwollen klin- 
gen. In der Krise, die durch ein solches Attentat ausgelöst 
wird, verhärten sich automatisch die Vorurteile der anti-huma- 
nen und reaktionären Kräfte, und die Folgeerscheinungen ei-
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ner solchen Krise werden als Vorwand benutzt, um mühsam 
errungene Freiheiten wieder zu annullieren. 
Ich will mir hier nicht wie Camus (in seinen Essays) den Hei- 
ligenschein des engagierten Aktivisten aufsetzen, der sich um 
das Wohl der Menschheit sorgt, denn diese Menschheit macht 
mich zum größten Teil krank, und das einzige, was sich viel- 
leicht anzustreben lohnt, wäre ein universales Konzept der 
Aufklärung und Erziehung, des gegenseitigen Verstehens auf 
der Basis realer positiver Vibrationen, eine Chance für die her- 
anwachsende Generation, die noch nicht mit dem Rücken zur 
Wand steht; aber ich gehe jede Wette ein, daß man auch sie 
hopps nehmen wird und daß man ein solches Konzept schon 
in den Anfängen abwürgen wird, weil es denen, die am Drük- 
ker sitzen, an die Substanz gehen würde. Nein, Sweetheart, 
ich bin kein Camus, aber es stört mich doch, wenn ich sehe, 
wie unsere Bonzen im Schlagschatten dieser Tragödie ihr leeres 
Stroh dreschen. 
Ein Auszug aus der Erklärung Gouverneur Reagans: »Der 
anständige, gottesfürchtige, die Gesetze unseres Landes ach- 
tende Bürger ist so erschüttert und besorgt über das, was ge- 
schehen ist, wie Sie und ich. Er, und wir alle, sind die Opfer 
einer Haltung, die sich in den letzten Jahren immer mehr 
breitgemacht hat — einer Haltung, die meint, daß es jedem 
überlassen sei, wie und wann er die Gesetze befolgen will;  
daß er um irgendeiner Sache willen das Gesetz in die eigenen 
Hände nehmen kann, und daß ein Verbrechen nicht notwen- 
digerweise die Sühne nach sich ziehen muß. Diese Haltung 
i s t bestärkt und ermutigt worden durch die unverantwort- 
lichen demagogischen Reden sogenannter Leader, die oft nicht 
einmal ein entsprechendes Mandat besitzen.« 
Aber es hat keinen Zweck, diesen Burschen weiter zu zitieren. 
Das ganze Gerede ist einfach zu verlogen und durchsichtig. 
Das alte Vater-Image mitsamt der Knute, die dir über den 
Arsch gezogen wird. Und dann nimmt uns der gute Gouver- 
neur die Spielsachen weg und schickt uns zur Strafe ohne 
Abendessen ins Bett. 
Nun, weiß Gott, ich hab Kennedy nicht ermordet, weder den 
einen noch den anderen. Ich hab auch weder King noch Mal- 
colm X. noch all die anderen umgelegt. Aber jeder kann sich 
ausmalen, aus welchen Motiven die Linksliberalen nachein- 
ander abserviert werden (einer der Verdächtigen soll in einem 
Reformhaus gearbeitet haben und die >Juden gehaßt< ha-
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ben . . .) — egal aus welchen Gründen, die Linken werden ab- 
gemurkst und unter die Erde gebracht, und die Rechtsradika- 
len tragen dabei nicht mal Grasflecken auf ihren Knien davon. 
Daß die Attentäter krankhaft veranlagt sind, mag man ein- 
räumen, und ebenso, daß das Vater-Image einen krankhaften 
Zustand signalisiert. O. K. Und dann kommen auch noch die 
>Gottesfürchtigen< an und behaupten, ich sei ein >Sünder<, weil 
meine Vorfahren mal dem Herrn Jesus an den Karren gefah- 
ren sind. Fest steht, daß ich weder den Herrn Jesus noch den 
Kennedy umgelegt habe, und Mister Reagan hat es, soviel 
man weiß, auch nicht getan. Das heißt, wird sind quitt. Das 
heißt nicht, daß Reagan was Besseres ist als ich. Was sind das 
denn für Leute, die versuchen, uns Scheiße aufs Brot zu 
schmieren? Wenn ein Pechvogel sich im Bett zu Tode vögelt, 
soll das heißen, daß alle anderen schuldbewußt das Pimpern 
einzustellen haben? Wenn sich herausstellt, daß ein mißrate- 
ner Bürger ein klinischer Fall ist, müssen sich dann alle Bür- 
ger als klinische Fälle behandeln lassen? Wenn jemand Gott 
getötet hat, heißt das, daß ich auch den Wunsch hatte, Gott zu 
töten? Wenn jemand Kennedy umbringen wollte, wollte ich 
es dann auch? Wer bringt es fertig, den Gouverneur so ins 
Recht zu setzen, daß er sich berechtigt fühlt, uns andere ins 
Unrecht zu setzen? Die Typen, die ihm seine Reden schreiben. 
Und nicht einmal besonders gute, wie man sieht. 
Eine aufschlußreiche Bemerkung am Rande: ich fuhr am 6. 
und 7. Juni durch Los Angeles, und in den Negervierteln fuh- 
ren neun von zehn Autos mit Standlicht, als Zeichen der Ver- 
bundenheit mit Kennedy. Je näher ich den ausschließlich wei- 
ßen Stadtvierteln kam, desto mehr verschob sich dieses Ver- 
hältnis, und am Hollywood Blvd. und entlang dem Sunset 
zwischen La Brea und Normandie hatte nur noch jeder zehnte 
Wagen die Scheinwerfer an. Und für einen Augenblick kam 
mir der Gedanke: war Kennedy ein Schwarzer? 
Wie gesagt, alle rissen das Maul auf, allen voran unser Gou- 
verneur; und jeder hatte irgendwelche miesen Komplexe oder 
Vorurteile abzuladen. Jeder, der sich was zusammengerafft 
hat, will es um jeden Preis behalten und wird dir klarmachen, 
wie unrecht es wäre, ihm die goldenen Schubladen aus dem 
Schreibtisch ziehen zu wollen. Ich bin im Grunde ein unpoli- 
tischer Mensch; wenn ich aber sehe, wie diese reaktionären 
Geier ihre Schläge unterhalb der Gürtellinie anbringen, dann 
platzt mir der Kragen und ich steige in den Ring. 
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Im Ring machten sich auch die Sportjournalisten breit, und 
die sind, wie jeder weiß, die schlimmsten, wenn es ans Schrei- 
ben geht — und speziell, wenn es um etwas geht, bei dem 
man den Verstand bemühen muß. Ich weiß nicht, was schlim- 
mer ist: ihr Geschreibe oder ihr unterernährtes Denken. Auf 
jeden Fall pflegt eins mit dem ändern eine höchst ungesunde 
Liaison einzugehen, aus der allenfalls Bastarde und wasser- 
köpfige Monstren hervorgehen können. 
Ein Sportjournalist einer der größten Zeitungen, die noch 
nicht durch einen Streik lahmgelegt ist, schüttelte sich fol- 
gende Perlen aus dem Ärmel (während die Ärzte noch um 
R. Kennedys Leben rangen): 
»Die blindwütigen Staaten von Amerika: Eine Nation auf 
dem Operationstisch.« 
». . . wieder einmal hat Amerika the Beautiful eine Kugel in 
den Leib bekommen. Das Land liegt auf dem Operationstisch. 
Die Verblendeten Staaten von Amerika. Eine Kugel ist mäch- 
tiger als  eine Million Stimmen . . .« 
»Dies ist keine Demokratie, dies ist eine Pathologie. Ein Land, 
das davor zurückschreckt, seine kriminellen Elemente zu be- 
strafen, seinen Kindern Disziplin beizubringen und seine Un- 
zurechnungsfähigen in geschlossenen Anstalten unterzubrin- 
gen . . .« 
»Der Präsident der USA wird in einem Versandhaus-Katalog 
gewählt und mit einer Flinte aus demselben Katalog wieder 
beseitigt . . .« 
»Die Freiheit wird zum Freiwild erklärt. Das >Recht<, zu 
morden, gilt  d ieser Nation immer noch als unveräußerliches 
Grundrecht. Faulheit und Schmarotzertum gelten als Tugen- 
den. Patriotismus ist eine Sünde, staatserhaltende Gesinnung 
ein Anachronismus. Gott ist unglaubwürdig, weil er über 30 
ist. Jung-sein i s t die einzige Religion — als sei es ein hart er- 
kämpftes Privileg. >Anstand<, das sind schmutzige Füße und 
hochnäsige Verachtung jeder ehrlichen Arbeit. >Liebe< ist et- 
was, das mit Penicillin behandelt werden muß. >Liebe< ist es, 
wenn du einem nackten Jüngling mit giftigen Ottern im Haar 
eine Blume reichst, während deine Mutter mit gebrochenem 
Herzen im vereinsamten Heim sitzt. Man >liebt< wildfremde 
Leute, aber nicht seine Eltern.« 
»Ich bin  altmodisch genug, Leute zu mögen, die saubere Vor- 
hänge an ihren Fenstern haben, und nicht Leute, die in >Bu- 
den< wohnen. Ich bin  es leid, mir sagen zu lassen, ich müsse
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unkontrollierbaren Bösewichten >Verständnis entgegenbrin- 
gen< Erwartet man denn von einem Kanarienvogel, daß er 
für die Katze >Verständnis< hat?« 
»Die Verfassung war niemals als Deckmantel für allgemeine 
Degeneration gedacht. Es fängt an mit der öffentlichen Ver- 
brennung der Flagge und endet mit der Einäscherung von 
Detroit. Man schafft für alle die Todesstrafe ab, nur nicht für 
Präsidentschaftskandidaten — und für Präsidenten . . .« 
»Gottesmänner werden zu Anführern des Mobs. Wüste Schreie 
in der Nacht ersetzen die Nationalhymne. Amerikanische 
Bürger können sich nicht mehr ungefährdet in ihren eigenen 
Parks ergehen oder die öffentlichen Verkehrsmittel benutzen. 
Sie müssen sich in ihren Wohnungen verbarrikadieren . . .« 
»>Laß Dich nicht unterkriegen, Amerika!< wird gerufen; aber 
der Ruf verhallt ungehört. Zeig die Zähne, wird gesagt. Drohe 
mit Vergeltungsschlägen. Der Löwe zeigt die Zähne, und die 
Hyänen ergreifen die Flucht. Ein feiges Tier dagegen liefert 
sich an Angreifer aus. Aber Amerika will nicht hören . . .« 
». . . neurotische Studenten, mit den Füßen auf dem Tisch, 
den sie nicht einmal selbst zusammenzimmern könnten. Sie 
reißen Universitäten nieder und besitzen weder das Wissen 
noch die Fähigkeit, sie wieder aufzubauen . . .« 
»Die Wurzel dieses ganzen Übels liegt in der Glorifizierung 
der ungewaschenen Taugenichtse, Landstreicher und arbeits- 
scheuen Elemente — üble arrogante Gäste, ungehobelte Schma- 
rotzer an der edlen Tafel der Demokratie, die auch vor 
der Ungeheuerlichkeit nicht zurückschrecken, ihren bestürzten 
Gastgebern die Gedecke vor die Füße zu werfen . . . ! « » . . .  wir 
beten zum Allmächtigen, daß er unseren Heilkundigen helfen 
möge, Bobby Kennedy zu retten. — Wer wird Amerika ret- 
ten?« 
Wie gefällt euch dieser Typ? Eben. Das dachte ich mir auch. 
Eine miese Kreuzung aus Gartenlaube und Volksschulaufsatz. 
Sind Sie zufällig  Müllkutscher? Machen Sie sich nichts daraus. 
Wie man sieht, gibt es angenehmere Jobs, die nicht halb so 
gut verrichtet werden. 
Die Irren einsperren. Aber wer ist ein Irrer? Also läßt man 
die Koryphäen, die Seelendoktoren, die Untersuchungsaus- 
schüsse auf uns los, um herauszufinden, wo bei uns der Wurm 
drin ist. Wer eine Macke hat und wer nicht, wer recht hat 
und wer nicht. Und wer eine Macke hat, gehört in die Gummi- 
zelle. Aber von sechzig Zeitgenossen, die  man auf der Straße
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trifft, haben neunundfünfzig einen Schatten — industrielle 
Neurosen, keifende Ehefrauen, künstlich geschaffener Zwang 
zu Überstunden und Mehrkonsum, so daß sie keine Zeit fin- 
den, wieder zu sich zu kommen und sich klar zu werden, wer 
oder was sie eigentlich sind oder tun, und warum . . . 
Und bald werden die Kommissionen ihre Berichte vorlegen; 
und wie die Armut & Hungersnot-Kommissionen, die zu be- 
richten wußten, daß da unten ein paar armselige unterernährte 
Kanacken rumkrebsen, werden sie uns berichten, daß es auch 
welche gibt, die im Oberstübchen unterernährt sind. Und dann 
wird alles wieder in Vergessenheit geraten; bis zur nächsten 
>Affekthandlung<, und bis zur nächsten Stadt, die in Flammen 
aufgeht. Dann werden sie wieder zusammentreten, erneut ihre 
langweiligen Platitüden von sich geben, sich die Hände rei- 
ben und verschwinden wie ein Batzen Scheiße, wenn man die 
Spülung betätigt. Naja, schön wärs. Nur kommt das Gesocks 
immer wieder hoch. Und am hartnäckigsten sind die Psycho- 
Equilibristen, die darauf bestehen, uns ihre geistigen Eier- 
tänze vorzuführen und uns zu der Erkenntnis zu bewegen, 
daß bei uns was schiefgegangen ist, weil unsere Mutter einen 
Klumpfuß hatte und der Vater Alkoholiker war und uns ein 
Huhn ins Maul geschissen hat, als wir 3 Jahre alt  waren, und 
deshalb sind wir pervers oder schwul oder bedienen 8 Stun- 
den am Tag eine Blechstanze. Während die simple Wahrheit 
ist, daß sich einige von uns elend fühlen, weil sie unter elen- 
den Bedingungen leben müssen, und daß sich das ohne wei- 
teres ändern ließe. Was man uns unter keinen Umständen 
zugeben will, ist, daß unsere Geisteskrüppel und unsere Amok- 
läufer zwangsläufige Produkte unseres gegenwärtigen inhu- 
manen gesellschaftlichen Klimas sind, unseres guten alten 
American Way of Life and Death. 
Und es ist geradezu ein Wunder, daß man uns anderen den 
Psychopathen nicht schon an der Nase ansieht. 
Aber Schluß mit den ernsten Betrachtungen; lassen wir diese 
Geschichte in einer etwas leichteren Tonart ausklingen. Ich 
war einmal unten in Santa Fe und saß mit einem Freund zu- 
sammen, der ein ziemlich renommierter Irrenarzt war, und 
während wir grad so schön am Klönen und Bechern waren, 
beugte ich mich über den Tisch und fragte ihn: »Jean, sag mir 
eins: bin ich verrückt? Also los, Baby, raus damit. Ich kann 
die Wahrheit vertragen.« 
Er leerte in aller Ruhe sein Glas, setzte es auf den Tisch und
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verkündete ungerührt:  »Da wäre zuerst mal mein übliches 
Honorar fällig.« 
Und da wußte ich wenigstens, wer von uns beiden eine 
Schraube locker hatte. Gouverneur Reagan und die Sportjour- 
nalisten von Los Angeles waren nicht mit von der Partie, und 
der zweite Kennedy war noch nicht einem Attentat zum Opfer 
gefallen. Aber während ich diesem übergeschnappten Seelen- 
Ingenieur gegenübersaß, kam mir die unheilvolle Gewißheit, 
daß es gar nicht gut um uns bestellt war und daß sich daran 
auch für ein paar weitere Jahrtausende nichts ändern würde. 
So, mein Freund in deiner Army -Kluft, jetzt kannst du noch 
deinen Senf dazugeben . . . 

»Es ist vorbei«, sagte er. »Die Toten haben gewonnen.« 
»Die Toten haben gewonnen, haben gewonnen, haben gewon- 
nen«, echote Moss. 
»Weißt du, wer das Spiel heut abend gewonnen hat?« fragte 
Anderson. 
»Keine Ahnung.« 
Moss ging ans Fenster. Draußen sah er ein männliches ameri- 
kanisches Individuum vorbeigehen. Er rief aus dem Fenster: 
»He, wer hat das Spiel gewonnen?« 
»Pirates. 3:2«, sagte der amerikanische Mensch. 
Moss drehte sich zu Anderson um: »Hast du es mitgekriegt?« 
»Yeh. Pirates. 3:2.« 
»Ich frag mich, wer wohl das 9. Rennen gewonnen hat.« 
»Weiß ich zufällig«, sagte Moss. »Spaceman II. 7/1.« 
»Unter wem?« 
»Garza.« 
Sie knöpften sich wieder ihr Bier vor. Sie waren beide schon 
leicht hinüber. 
»Die Toten haben gewonnen«, sagte Anderson. 
»Ja doch. Leg mal 'ne neue Platte auf«, sagte Moss. 
»Also gut: Ich brauch was fürs Bett, und zwar bald, sonst 
dreh ich durch.« 
»Vergiß es. Der Preis ist immer zu hoch.« 
»Weiß ich. Trotzdem geht mirs ständig nach. Ich fang an, irre 
Träume zu kriegen, in denen ich Hühner in den Arsch ficke.« 
»Hühner? Geht denn das?« 
»Wenn man träumt, geht alles.« 
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Sie suckelten an ihren Bierdosen. Zwei alte Heinis, Mitte 
Dreißig, die es zu nichts gebracht hatten. Anderson, verhei- 
atet, wieder geschieden, 2 Kinder irgendwo. Moss, zweimal 
erheiratet und wieder geschieden, ein Kind irgendwo. Es war 
Samstagabend, im Apartment von Moss. 
Anderson warf in hohem Bogen eine leere Dose durch die 
Luft Sie landete in einem großen Papierkorb, in dem schon 
mehrere leere Dosen lagen. »Weißt du«, sagte er, »manche 
Männer verstehen es einfach nicht mit den Weibern. Ich zum 
Beispiel. Das Ganze ist eine schrecklich fade Angelegenheit, 
und wenn es rum ist, kommt man sich so richtig verladen und 
verarscht vor.« 
»Soll das ein Witz sein?« 
»Du weißt schon, was ich meine. Die ausgebeulten Schlüpfer 
neben dem Bett mit grad so nem leichten braunen Schatten 
von Scheiße dran, und SIE marschiert siegreich ab ins Bade- 
zimmer. Du liegst da und starrst an die Decke, mit diesem 
abgeschlafften Ding zwischen den Beinen, und fragst dich, 
was das alles eigentlich soll, und du weißt, daß du für den 
Rest des Abends ihr saudummes Gewäsch über dich ergehen 
lassen mußt. . . Ahm, sag mal, glaubst du, ich bin schwul 
oder so was?« 
»Nee, Mann. Ich weiß schon, was du meinst. Weißt du, das 
erinnert mich an was, da war ich mal bei d ieser Schnecke 
aufm Zimmer, hab sie eigentlich kaum gekannt, ein Freund 
hat mich irgendwie mit ihr zusammengebracht. Ich also rein 
mit ner Flasche unterm Arm, 'n Zehner für sie locker gemacht, 
alles prima. Nix mit  romantischem Geflüster, Seelenverwandt- 
schaft und solche Zicken. Ich roll also wieder von ihr runter 
und fühl mich ziemlich O. K., starre an die Decke, räkle mich 
und warte darauf, daß sie auf die Badezimmer-Tour geht. 
Und da langt sie  doch weiß Gott unters Bett und holt einen 
Lappen vor und gibt ihn mir, damit ich mich abwische. Das 
hat mir wirklich den letzten Nerv geraubt, kann ich dir sagen. 
Der verdammte Lappen war schon ganz verkrustet. Aber gut, 
ich ließ mir nichts anmerken, spielte den Professionellen. Ich 
fand 'ne weiche Ecke an dem Lappen — was nicht leicht war — 
und wischte mich ab. Und dann hat sie den Lappen benutzt. 
Ich machte, daß ich rauskam. Und du kannst mich prüde nen- 
nen, wenn du willst, ist mir egal.« 
Sie verstummten für eine Weile und widmeten sich ihrem 
Bier. 
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»Naja, wir wollen nicht ungerecht sein«, sagte Moss. 
»Hnnn?« machte Anderson. 
»Es gibt schon 'n paar dufte Weiber.«  
»Hnnn?« 
»Doch, wirklich. Ich meine, wenn alles richtig läuft. Ich hatte 
mal 'ne Freundin, na ich kann dir sagen . . . Zucker! Und 
keine Fisematenten, vonwegen Seele und so . . .«  
»Und was ist mit der?« 
»Gestorben. Noch ziemlich jung.« 
»Hart.« 
»Ja. Ich hab mich danach fast zu Tod gesoffen.« 
Sie nahmen sich wieder ihr Bier vor. 
»Wie kommt das eigentlich?« fragte Anderson. 
»Was?« 
»Daß wir fast in allem einer Meinung sind?« 
»Das kommt, weil wir Freunde sind. Dieselben Erfahrungen, 
dieselben Vorurteile und so.«  
»Moss und Anderson. Ein Duo. Wir sollten am Broadway 
auftreten.«  
»Wir würden vor leeren Sitzen spielen.«  
»Yeah.« 
(Pause. Pause. Pause.) Dann: 
»Das Bier wird immer beschissener. Ist bald nichts mehr dran 
kaputtzumachen.«  
»Ywah. Garza. Bei Garza hatte ich nie Glück.« 
»Hat eh nicht viel drauf.« 
»Aber jetzt, wo Gonzales seine Krätze auskuriert hat, kommt 
er vielleicht wieder besser ins Rennen.« 
»Gonzales. Der hat nicht genug in den Knochen. Läßt seine 
Pferde in der Kurve immer nach außen treiben.« 
»Und dabei verdient er immer noch mehr als wir beide zu- 
sammen.« 
»Kein Wunder.«  
»Eben.« 
Moss warf seine leere Dose in Richtung Papierkorb. Er warf 
daneben. 
»Sport war nie meine Stärke«, sagte er.  »Wenn ich dran 
denke, in der Schule, wenn sie da die Mannschaften aufge- 
stellt haben, bin  ich immer am Schluß drangekommen. Nach 
mir kam nur noch der Klassendepp. Winchell hieß er.«  
»Und was ist aus Winchell geworden?« 
»Großes Tier in der Stahlindustrie.«  
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»Mein Gott.« 
»Willst du noch den Rest hören?« 
»Meinetwegen.«  
» Primus. Harry Jenkins. Sitzt jetzt  in San Quentin.«  
»Mein Gott. Sind nun eigentlich die Richtigen im Knast oder 
die Falschen?« 
»Sowohl als. I s t gehupft wie gesprungen.«  
»Du hast doch auch mal gebrummt. Wie ist das eigentlich.«  
»Kein Unterschied.«  
»Wie meinst du d a s ? «  
»Naja, die gleiche verkackte Gesellschaft, draußen wie drinnen. 
Im Knast existiert die gleiche Klassengesellschaft wie draußen. 
Die Betrüger und Fälscher geben sich nicht mit den Auto- 
knackern ab. Die Autoknacker wollen nichts mit Typen zu  
tun haben, die wegen Vergewaltigung s itzen. Und die halten 
sich wieder für was  Besseres  als  die Exhibitionisten. Alles  
schön abgestuft,  je nach  Metier.  Zum Beispiel: einer, der 
Pornofilme gedreht hat, rangiert ziemlich oben, aber einer, 
der sich ein bißchen an Kindern vergangen hat, weit  unten.«  
»Und wie stufst du sie ein?« 
»Alle  gleich: alle haben sich erwischen lassen.«  
»All right, aber was für ein Unterschied ist dann zwischen 
einem, den sie verknackt haben, und einem Durchschnitts - 
bürger auf der Straße?« 
»Der Typ, der eingebuchtet wurde, ist in die Scheiße getreten, 
aber er hat wenigstens versucht, was zu drehen.«  
»Also ich geb's auf. Trotzdem brauch ich jetzt was fürs Bett.«  
Moss ging zum Kühlschrank und holte Nachschub. Er setzte 
sich und machte zwei Dosen auf. 
»Ach ja, 'n Stück Weiberarsch«, sagte er. »Wir reden, als  
seien wir grad 15 geworden. Ich schaff's einfach nicht mehr, 
ich kann nicht dauernd über meinen Schatten springen, all 
diese kleinen Aufmerksamkeiten und Artigkeiten, diese ganze 
mühsame Vorarbeit, ich brings einfach nicht mehr. Manchen 
geht das anscheinend ganz leicht von der Hand. Wenn ich an 
Jimmy Davenport denke, meine Fresse, was für 'n triefäugi- 
ger kleiner Fatzke, aber die Damen sind reihenweise umge- 
fallen, wenn er seine Schau abzog. Und hinterdrein ließ er 
immer die Sau raus. Wenn er mit ihnen fertig war, ging er 
immer an ihren Kühlschrank und pißte ihnen in die Salat- 
schüsseln oder in die Milchtüten oder was weiß ich, was ihm 
grad unter den Hammer kam. Er fand das sehr witzig. Und
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die Alte kam aus den Federn gekrochen und kuschelte sich an 
ihn und die Augen gingen ihr über aus Liebe zu diesem drek- 
kigen Arsch. Manchmal nahm er mich mit und zeigte mir,  
wie er's machte, und ab und zu ließ er mich auch mal ran, 
deshalb weiß ichs, weil ichs ja selber miterlebt hab. Es scheint, 
als ob grad die besten Weiber sich immer an die größten  
Scheißkerle hängen. Oder hab ich 'n Sehfehler?«  
»Nee, Mann, du hast vollkommen recht. Die Weiber fallen 
immer auf den rein, der ihnen den größten Eiertanz vor- 
macht.« 
»Also, angenommen, das stimmt: geht dabei nicht das Natur- 
gesetz in die Binsen? — daß sich die Starken immer nur mit  
den Starken paaren? Was für eine Gesellschaft soll denn da- 
bei rauskommen?« 
»Die Natur hat eben andere Gesetze als die Gesellschaft. Wir 
haben eine unnatürliche Gesellschaft. Deshalb hängen wir ja  
auch mit einem Bein immer in der Molle. Die Weiber merken 
instinktiv, daß die Windmacher in dieser Gesellschaft am ehe- 
sten überleben, deshalb geben sie denen den Vorzug.«  
»Dann meinst du also, daß uns die Weiber an den Rand des  
Untergangs gebracht haben?« 
»Das Wort dafür ist Misogyniker.«  
»Und Jimmy Davenport ist der König.«  
»Der König der Pisser. Die große grüne Möse hat uns ver- 
raten und ihre Atom-Eier liegen rings um uns herum, ganze  
Berge davon . . .«  
»Mit e inem Wort: Misogynie.«  
Moss hob seine Bierdose: 
»Auf Jimmy Davenport!«  
Anderson hob seine: 
»Auf Jimmy Davenport!«  
Sie leerten ihre Dosen. 
Moss machte die beiden nächsten auf.  »Zwei einsame alte 
Männer, die den Ladies die Schuld anhängen . . .«  
»Was sind wir doch für lausige Ärsche«, sagte Anderson. 
»Yeah.« 
»Hör mal, kennst du nicht zufällig ein paar Weiber hier in  
der Gegend?« 
»Schon möglich.« »Warum versuchst du's nicht mal?« 
»Du bist wirklich nicht mehr zu retten«, sagte Moss. Dann 
ging er ans Telefon und wählte eine Nummer. 
Er wartete. 
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»Shareen?« sagte er. »Oh yeah, Shareen . . . Lou . . . Lou 
Moss . . . erinnerst du dich nicht? Die Party in der Katella 
Avenue. Bei Lou Brinson . . .  'ne ziemliche Nacht. Natürlich, 
ich weiß, daß ich gemein war . . . aber wir haben's dann doch 
noch miteinander getrieben, nicht? Erinnerst du dich? Ich hab 
dich immer gemocht. Es ist dein Gesicht, glaub ich . . .  so 
klassisch irgendwie. Nee. Nur 'n paar Bierchen. Wie gehts 
Mary Lou? Mary Lou ist 'ne sehr nette Person. Ich hab 'n 
Freund hier . . . was? Er ist Dozent für Philosophie in Har- 
vard. Ehrlich. Aber sonst 'n ganz prima Bursche. Ich weiß, 
daß Harvard 'n juristisches  Dings ist, aber es springen noch 
immer so 'n paar Immanuel Kants rum, noch von früher und 
so . . .  Was? Ein 65er Chevvy. Grad die letzte Rate bezahlt. 
Wann? Sag mal, h a s t du noch das grüne Kleid mit diesem 
scharfen Gürtel, der immer so da unten rum hängt? Nein, 
ganz ehrlich. Sehr sexy. Wirklich fabelhaft. Ich träum immer 
von dir, und von Hühnern, die ich . . .  Was? Nur 'n Scherz. 
Also was ist mit Mary Lou? O. K. Fein. Aber sag ihr, dieser 
Hinge i s t sehr gehemmt. Gescheites Haus, aber schüchtern und 
so . . .  oh, 'ne entfernter Cousin. Maryland. Was? Aber ja, 
ich hab 'ne sehr einflußreiche Familie! Ah, was du nicht 
s a g s t . . . Na, jetzt  machst du aber einen kleinen Scherz! Je- 
denfalls , er ist grad zu Besuch und . . . Aber nein, natürlich 
i s t er Junggeselle! Warum sollte ich dir was vormachen? 
Nein, also ich muß immer an dich denken — dieser Gürtel, der 
da so tief runterhängt — ich weiß, es klingt zickig — Klasse, 
du b i s t wirklich Klasse.  Klar, mit Radio und Heizung. Am 
Strip? Nicht mehr viel, nur noch paar junge Schnösel da. War- 
um komm ich nicht einfach zu euch rüber und bring 'ne Fla- 
sche mit? . . .  all right, sorry. Nein, ich hab nicht sagen wol- 
len, daß du alt  bist. Herrgott, du kennst mich doch. Ich und 
mein loses Mundwerk. Nee, ich mußte auswärts, sonst hätt 
ich mal angerufen. Wie alt? 32, aber er s ieht  viel jünger aus. 
Er h a t  'n Stipendium gekriegt, glaub ich, und geht bald nach 
Europa. Nach Heidelberg, als Gastdozent. Nee, ehrlich. Wann? 
All r ight , Shareen. Bis dann, Schatz.« 
Moss hängte auf. Setzte sich. Langte nach seinem Bier. 
»Wir haben noch eine Stunde, um unsere Freiheit zu genie- 
ßen, Professor.« 
»Eine Stunde?« fragte Anderson. 
»Eine Stunde. Die beiden müssen sich noch die Musen pudern 
und  all diesen Kram. Du kennst das ja.«  
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»Auf Jimmy Davenport!« sagte der Professor aus Harvard. 
»Auf Jimmy Davenport!« sagte der Mann von der Blech- 
stanze. 
Sie kippten ihre Dosen. 

Das Telefon läutete. 
Er saß auf dem Teppich. Er zog den ganzen Apparat an der 
Leitung zu sich herunter. Dann las er den Hörer vom Boden 
auf. Er hörte ein  Geräusch. 
»Hallo?« sagte er. 
»McCuller!« 
»Yowp?« 
»Es sind jetzt  schon drei Tage.«  
»Seit wann?« 
»Seit Sie zum letztenmal zur Arbeit erschienen sind.« 
»Ich baue mir einen Leydener Krug.« 
»Was ist denn das?« 
»Ein  Apparat, der statische Elektrizität speichert.  1746 von 
Cuneus von Leyden erfunden.«  
Er hängte auf und warf das Telefon durchs Zimmer. Er trank 
sein Bier aus und hockte sich aufs Klo. Er schiß, zog sich die  
Hosen wieder hoch und kam singend herausmarschiert. 
»DA DA!« sang er 
»DA DA 

DA DA DA DA!« 
Herb Alpert's T. Brass. Gefiel ihm. So diese säuerliche Melan- 
cholie. 
»RA DA 

RA DA 
RA DA DA DA — — —« 

Er setzte sich in der Mitte des Zimmers auf den Teppich, und 
da saß seine 31/2jährige Tochter. Er furzte. 
»HEY! Du hast GEFURZT!« sagte sie. 
»DENK MAL AN!« sagte er. 
Sie lachte. 
»Fred«, sagte sie. 
»Yowp?« 
»Ich muß dir was sagen.«  
»Schieß los.«  
»Mama hamse all solche Scheiße aus dem Arsch gezogen.«  
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»Ja?« 
»Ja. Diese Leute haben ihr mit den Fingern in den Arsch ge- 
langt und lauter so Scheiße rausgepuhlt.« 
»Wie kommst du denn auf solche Geschichten, du weißt doch 
ganz genau, daß das nicht stimmt.« 
»Doch, es stimmt, es stimmt, ich habs gesehn!« 
»Geh, hol mir 'n Bier.« 
»O. K.« 
Sie rannte ins andere Zimmer. 
»RA DA«, 
sang er, 
»RA DA 

RA DA 
RA DA DA DA!«  

Die Kleine kam mit dem Bier zurück. 
»Sweetheart«, sagte er, »ich möchte dir was sagen.« 
»All right.« 
»Die Schmerzen sind inzwischen fast total. Wenn sie ganz 
total sind, werd ichs nicht mehr lang machen.« 
»Warum wirst du nicht blau wie ich?« fragte sie. 
»Ich bin doch schon blau.« 
»Warum wirst du nicht blau wie ich und die Blumen?« 
»Ich werds versuchen.« 
»Tanzen wir auf den >Mann von La Mancha<!« sagte sie. 
Er legte die Platte auf. Sie tanzten. Er eins-achtzig und sie ein 
Drittel oder ein Viertel davon. Sie tanzten, jeder für sich, je- 
der mit seinen eigenen Bewegungen. 
Die Platte lief aus. 
»Marty hat mich gehauen«, sagte sie. 
»Was?« 
»Ja, Marty und Mama ham sich in der Küche gedrückt und 
geküßt und ich hab Durst gehabt und hab Marty gefragt, ob 
ich ein Glas Wasser haben kann und Marty wollte mir's nicht 
geben und dann hab ich geheult und dann hat mich Marty 
gehauen.« 
»Geh, hol mir doch 'n Bier.« »Ein Bier! Bier!« 
Er stand auf, ging in die Ecke, hob das Telefon auf und legte 
den Hörer auf die Gabel zurück. Es läutete. 
»Mr. McCuller?« 
»Ywop?« 
»Ihre  Versicherung i s t abgelaufen. Der neue Satz ist $ 248 
pro Jahr und ist im voraus zu entrichten. Sie haben drei Ein-
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tragungen in der Verkehrssünder-Kartei. Jede Überschreitung 
wird von uns gleichrangig mit einem Verkehrsunfall behan- 
delt . . .« 
»Blödsinn.« 
»Wie bitte?« 
»Ein Unfall kostet euch Geld, eine sogenannte Überschreitung 
kostet mich Geld. Und die Verkehrsbullen, die uns vor uns 
selber schützen sollen, müssen ein Tagessoll von 16 bis 30 
Strafzetteln erfüllen, damit sie ihre Einfamilienhäuser und 
ihre neuen Wagen abbezahlen können, und Klamotten und 
Ohrringe anschaffen können für ihre drittklassigen Weiber. 
Erzählen Sie mir also hier keinen Mist. Außerdem hab ich 
überhaupt keinen Wagen mehr zu versichern. Ich hab meine 
Karre letzte Nacht im Hafen versenkt. Nur eins tut mir 
leid . . .« »Und das wäre?« 
»Daß ich nicht in der Kiste war, als sie unterging.« 
McCuller hängte auf und ließ sich von seiner Tochter ein 
neues Bier reichen. 
»Kleiner Spatz«, sagte er. »Auf daß es dir im Leben mal bes- 
ser geht als mir.« 
»Ich hab dich gern. Freddie«, sagte sie. 
Sie versuchte ihn zu umarmen, aber ihre Arme reichten nicht 
einmal halb um seinen Bauch. 
»Ich drück dich! Ich hab dich gern! Ich drück dich!« 
»Ich hab dich auch gern, kleiner Spatz.« 
Er hob sie hoch und drückte sie an sich. 
»Mann, Mann, was für 'ne komische Welt«, sagte er. 
Sie setzten sich wieder auf den Teppich und spielten >Build 
A City<. Sie stritten sich gerade darüber, wo die Eisenbahn- 
schienen sein sollten und wer darauf fahren durfte, als die 
Türklingel ging. Er stand auf und ging zur Tür und machte 
auf; seine Tochter schaute an ihm vorbei und sah die beiden 
draußen im Flur. 
»Mama! Marty!« 
»Hol deine Sachen, Sweety. Es ist Zeit.« 
»Ich will bei Freddy bleiben!« 
»Ich hab gesagt, hol deine Sachen!« 
»Aber ich will bei Freddy bleiben!« 
»Ich sag dirs nicht nochmal, hol jetzt deine Sachen oder es 
gibt einen auf'n Po!« 
»Freddy, sag du ihnen, daß ich hierbleiben will!« 
»Sie will hierbleiben.« 
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»Du hast schon wieder 'n Schlag, Freddie. Wie oft soll ich dir 
noch sagen, du sollst nicht trinken, wenn das Kind dabei 
ist!« 
»Ach was, du bist ja selber besoffen!«  
»Sieh dich vor, Freddie«, sagte Marty, während er sich eine 
Zigarette ansteckte. »Ich hab dich sowieso noch nie leiden 
können. Ich hab schon immer den leisen Verdacht gehabt, daß 
du halb schwul bist.«  
»Nett von dir, daß du mir mal sags t, was du wirklich 
denkst.«  
»Jedenfalls, sieh dich vor, Freddie, und verkneif dir diese Be- 
leidigungen. Oder ich lackier dir den Arsch . . .«  
»Augenblick. Ich muß dir was zeigen.« 
Freddie ging in die Küche und kam singend wieder heraus: 
»RA DA 

R A  D A 
R A D A DA DA!«  

Marty sah das Fleischmesser. »Nun sag bloß nicht, daß du 
mich mit dem Ding das Fürchten lehren willst. Paß auf, daß 
ich dir nicht den Arsch damit ramponiere!« 
»Ah ja? Aber was ich dir sagen wollte: die Tante von der 
Telefongesellschaft rief mich an und sagte, sie würden mir 
das Telefon abstellen, weil ich die letzten Rechnungen nicht 
bezahlt hab. Ich hab ihr gesagt, daß ich sie krumm und lahm 
ficken möchte.« 
»Na und?« 
»Ich wollte damit sagen, daß auch mir mal der Kragen plat- 
zen kann.« 
Freddie machte eine blitzschnelle Bewegung. Als Marty zu- 
rücktaumelte, war ihm die Klinge bereits vier- oder fünfmal 
über die Kehle gezischt. 
»Um Gottes willen . . . bring mich nicht um, bitte bring mich 
nicht um!« 
Er krachte hinunter auf den Treppenabsatz.  
Freddie ging zurück ins Zimmer, schmiß das Messer in den 
Kamin und setzte sich wieder zu seiner Tochter auf den Tep- 
pich. 
»Jetzt können wir weiterspielen«, sagte sie. 
»Klar.« 
»Autos dürfen nicht auf die Schienen.« 
»Ganz meiner Meinung. Die Polente würde uns sonst ver- 
haften.« 
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»Und wir wollen nicht, daß uns die Polente verhaftet, nicht?« 
»Mhm.« 
»Marty is ganz voller Blut, nicht?« 
»Sieht mir ganz danach aus.« 
»Sind wir daraus gemacht?« 
»So ziemlich.« 
»Was so ziemlich?« 
»Na eben Blut und Knochen und Schmerzen.« 
Sie saßen da und spielten >Build A City<. Man hörte die 
Sirenen.  Eine Ambulanz, die zu spät kam. Drei Überfall- 
wagen. Eine weiße Katze strich an Marty vorbei, roch kurz 
an ihm und verschwand mit einem Satz. Eine einsame Ameise 
kroch über seine linke Schuhsohle. 
»Freddie.« 
»Was ist?« 
»Ich muß dir was sagen.« 
»Ja?«  
»Diese Leute haben Mama in den Arsch gelangt und haben 
ihr lauter Scheiße rausgeholt mit ihren Fingern . . .« 
»O. K. Ich glaub dir's.« 
»Wo ist Mama jetzt?« 
»Ich weiß nicht.« 
Mama rannte unten die Straße rauf und runter und erzählte 
es all den Zeitungsjungen und Verkäufern und Kellnern und 
Deppen und Sadisten und Halbstarken auf Motorrädern und 
abgemusterten Matrosen und Gammlern und Schnorrern, und 
so weiter, und so weiter, und der Himmel war blau und das  
Brot sauber in Zellophan verpackt, und das erste Mal seit  
Jahren war Leben in ihren Augen, echtes, herrliches, sprühen- 
des Leben. Aber der Tod war eine langweilige Sache. So lang- 
weilig, daß sich nicht einmal Katzen und Ameisen damit auf- 
hielten. 

Die Flüsse führen Hochwasser, eine elektrische Spannung 
liegt in der Luft, den Lehrern rutscht immer häufiger die Hand 
aus, und die Würmer fressen sich durchs Korn; die MGs wer- 
den in Stellung gebracht, und die Bäuche sind weiß, und die 
Bäuche sind schwarz, und die Bäuche sind Bäuche. Der ganze 
repressive Automatismus läuft auf Hochtouren; auf wahllosen 
Opfern wird wahllos herumgedroschen; Gerichtssäle sind Auf-
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nahmestudios, in denen der letzte Akt zuerst gedreht wird, 
und alles was davor kommt ist nichts als Vaudeville. Men- 
schen werden in Hinterzimmern verhört, und wenn sie wieder 
herauskommen, sind sie nur noch halbe Menschen oder gar 
keine mehr. Einige setzen ihre Hoffnung auf einen Umsturz, 
doch wenn sie ihre Revolution gemacht und eine neue Regie- 
rung eingesetzt haben, stellt sich heraus, daß es dieselbe alte 
Chimäre ist, nur hat sie sich eine neue Maske aufgesetzt. 
Die Bullen von Chicago machten einen Fehler, als sie einigen 
Reportern unserer großen Zeitungen eins überzogen — der 
Schlag auf den Hinterkopf mochte immerhin einige nachdenk- 
lich stimmen; und bei den großen Zeitungen hat man sich das  
Nachdenken seit 1917 abgewöhnt — wenn man von der ehe- 
maligen New York Times und einigen Ausgaben des Chri- 
stian Science Monitor absieht. Man kann Open City den Pro- 
zeß machen, weil auf ihren Seiten ein alltäglicher Teil der 
menschlichen Anatomie abgebildet ist, aber wenn man den 
Leitartikler eines Blattes mit Millionenauflage in den Arsch 
tritt, muß man sich darauf gefaßt machen, daß er anfängt, 
die Wahrheit zu schreiben — und nicht nur über Chicago — 
und sich einen alten Gummi drum schert, ob sich das auf den 
Anzeigenteil auswirkt oder nicht. Er braucht nur noch einen 
einzigen Leitartikel durchbringen, bevor er gefeuert wird — 
das würde schon reichen, um eine Million Leser zum Nach- 
denken zu bringen; und wer weiß, was für Folgen das haben 
könnte. 
Aber die Daumenschrauben sitzen zu fest. Und die Wahl zwi- 
schen Nixon und Humphrey läuft auf das gleiche hinaus, als  
wenn man uns beim Mittagessen die Wahl zw ischen kalter 
und aufgewärmter Scheiße läßt. 
Es sieht wirklich nicht sehr danach aus, als stünden die Zei- 
chen auf Veränderung. Die Geschichte mit Prag hat vielen 
einen Dämpfer aufgesetzt, die Ungarn schon wieder verges - 
sen hatten. Und in den Parks hängen sie nach wie vor herum 
mit ihren Che Guevara Plakaten und mit Castro -Ansteckern  
am Jackett und rennen hinter Allen Ginsberg, Jean Genet  
und William Burroughs her und machen auf OOOOOOOMMMM 
OOOOOOOOMM wie importierte indische Heilige. Diese Schrift - 
steller gehen auf die Straße, und eine Meute von Idioten  
hängt sich an sie und kaut ihnen ihren geistigen Schwanz ab. 
Schreiben funktioniert nur, wenn man mit seiner Schreib - 
maschine ALLEIN ist. Ich habe genug Fabriken, Bordelle, Zucht-
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häuser, Bars und Seifenkistenredner erlebt, genug für die Leb- 
zeiten von hundert Zeitgenossen. Einer, der auf die Straße 
geht, nachdem er einen großen Namen hat, macht sichs leicht 
— und muß damit rechnen, daß es schief geht. Thomas und 
Behan haben sie kleingekriegt mit ihrer LIEBE, ihrem Whisky, 
ihrer abgöttischen Verehrung und ihren einladend gespreizten 
Beinen; und ein halbes Hundert weitere haben sie fast so weit 
gekriegt. WENN  DU  VON DEINER SCHREIBMASCHINE  AUFSTEHST, 
LEGST   DU   DEINE   MASCHINENPISTOLE   AUS   DER   HAND   UND   LÄSST  
DEN RATTEN FREIEN LAUF. Als Camus anfing, vor den verstaub- 
ten Geistern der Akademien Reden zu halten, ging seine 
Schriftstellerei den Bach runter. Und was ihn umbrachte, war 
kein Autounfall. 
Wenn ein paar meiner Freunde fragen: »Warum machst du 
nicht mal eine öffentliche Lesung, Bukowski?«, sind sie immer 
ganz perplex, wenn ich sage: »Nicht mit mir, Baby.« 
Also haben wir Chicago, also haben wir Prag, und es hat sich 
nichts geändert. Natürlich wäre mir Cleaver als Präsident auch 
lieber als  Nixon, aber das will nicht viel heißen. Eins muß 
diesen gottverdammten Revolutionären noch klar werden, die 
mir ständig auf die Bude rücken und mein Bier saufen und 
mir den Kühlschrank leerfressen und mir die rosigen Schenkel 
ihrer Weiber vorführen: daß sich erst mal in den Köpfen ein 
neues Bewußtsein etablieren muß, und daß es nicht reicht, 
wenn man einem eine neue Regierung über den Kopf stülpt 
wie einen neuen Hut und darauf hofft, daß sich dann auch in 
der Rübe, die darunter steckt, etwas tut. Und solange sich bei 
dem Betreffenden die wesentliche Sorge auf das konzentriert, 
was sich zwei Stockwerke tiefer abspielt, wird auch ein kom- 
pletter Satz Dizzie-Gillespie-Platten nichts ändern. 
Vor ein paar Tagen saß einer bei mir im Zimmer auf dem 
Teppich und verkündete: 
»Ich werd die ganze Kanalisation sabotieren. Die ganze Stadt 
wird von Scheiße überschwemmt sein.« 
Na, der Junge hatte an dem Abend bereits so viel Scheiße 
geredet, darunter hätte man nicht nur Los Angeles, sondern 
die ganze Gegend bis rauf nach Pasadena begraben können. 
Und dann sagte er: »Hast du noch 'n Bier, Bukowski?« 
Und die Mieze, die er dabei hatte, schlug ihre Beine über- 
einander und ließ dabei ein Stück rosa Unterwäsche aufblit- 
zen; da stand ich eben auf und brachte dem Kerl noch ein 
Bier. 
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Revolution. Das klingt so romantisch. Ist es aber nicht. Es ist 
Blut, Härte und Wahnsinn. Es bedeutet gewöhnlich, daß eine 
ganze Reihe von Jungs draufgehen, bloß weil sie in die Mühle 
geraten sind ohne zu wissen, was eigentlich läuft. Oder daß 
dein Weib ein Bajonett in den Bauch gerammt kriegt und 
einen Schwanz in den Arsch, während du zusehen darfst. Und 
daß Männer, die früher mit Begeisterung Mickey-Mouse-Hefte 
gelesen haben, einander Streichhölzer unter die Daumennägel 
treiben. Bevor man sich darauf einläßt, sollte man sich viel- 
leicht klar werden, wohin und wozu einen die Begeisterung 
eigentlich treiben soll, und was davon noch übrig sein wird, 
wenn die Sache gelaufen ist. 
Ich bin nicht mit Dostojewski der Meinung, a la Schuld und 
Sühne, daß keiner das Recht hat, einem anderen das Leben 
zu nehmen. Tatsache ist, daß man uns in so und so vielen 
Fällen das Leben nimmt, ohne auch nur einen Schuß abzu- 
feuern. Auch ich habe mich für einen miesen Stundenlohn 
auspowern lassen, während der Bonze in seinem Boudoir in 
Beverly Hills die Vierzehnjährigen reihenweise entjungfert 
hat. Ich habe erlebt, daß Männer gefeuert wurden, weil sie 
fünf Minuten zu lang auf dem Scheißhaus gesessen haben. Ich 
habe Sachen gesehen, über die ich nicht mal reden will. Aber 
bevor man eine Sache beseitigt, sollte man etwas Besseres an 
ihre Stelle zu setzen haben. Jedenfalls etwas Besseres als poli- 
tische Latrinenparolen und Haßtiraden in Parks und öffent- 
lichen Plätzen. 
Und außer diesem emotionalen Gefasel ist bisher nichts zu 
hören gewesen. Keine Spur von einem realistischen Konzept, 
keine Spur von Anführern, die wenigstens untereinander einig 
sind; nicht ein Hauch von Gewißheit, daß der Revolution 
nicht wie gehabt der Verrat an der gemeinsamen Sache folgen 
wird. Ich bin für Gewaltanwendung, wenn es keine andere 
Lösung mehr gibt  (und es gibt keine andere mehr), aber be- 
vor ich einen umlege, will ich sicher sein, daß man mir nicht 
wieder ein ähnliches Kaliber an seine Stelle setzt. Auf die 
Tour haben wir bereits einen ansehnlichen Teil Geschichte 
verspielt, wie ein Haufen besoffener Würfelspieler im Män- 
nerklo unserer Stammkneipe an der Ecke. 
O. K., es ist eine Sache, von Revolution zu faseln, während 
man einem anderen das Bier wegsäuft und mit einer l6jäh- 
rigen Ausreißerin aus Grand Rapids durch die Gegend walzt; 
oder während man 3 international bekannten Rattenfängern



 65

in den Indischen Ozean folgt. Eine andere Sache ist es, die 
Show tatsächlich über die Bühne zu bringen. 
1870—71 haben sie in den Straßen von Paris 20000 umgelegt, 
die Straßen schwammen förmlich in Blut, und die Ratten ka- 
men hervor und machten sich über die Leichen her; und die 
Bürger, ausgehungert, abgerissen und kirre, die Bürger kamen 
heraus und machten sich über die Ratten her. Und was ist 
Paris heute? Und mein Besucher auf dem Teppich gibt seinen 
braunen Senf dazu und grient in die Runde. Naja, er ist erst 
20 und liest zuviele Gedichte. Und Lyrik ist nichts als ein nas- 
ser Lumpen im Spülbecken. 
Und dann >Pot<. Ständig nennen sie Pot in einem Atemzug 
mit Revolution. Aber so gut ist Pot eben auch wieder nicht; 
und wenn es morgen legal wäre, Pot zu rauchen, würden 50 °/o 
dieser Leute das Interesse daran verlieren. Und wenn Sodomie 
nicht mehr unter Strafe gestellt wäre, würden all diese Trut- 
hähne plötzlich umsonst mit dem Hintern wackeln. 
Was wäre also zu tun? Eine ganze Reihe von Dingen. Zu- 
nächst würde man einmal mit dem Brauch aufräumen müssen, 
derart fiese Visagen als Präsidentschaftskandidaten zu nomi- 
nieren. Zweitens müßte mit den Museen etwas geschehen. 
Nichts ist so deprimierend und verstunken wie ein Museum. 
Und man fragt sich fast, warum der Prozentsatz an 3jährigen 
Mädchen, die in den Museen von frustrierten Zeitgenossen 
angefallen werden, nicht noch höher ist. In jeder Etage müßte 
also eine Bar sein; das allein würde schon die laufenden Aus- 
gaben decken und möglicherweise auch noch die Restaurierung 
diverser Kunstwerke und des Säbelzahntigers, dem ständig 
das Sägemehl aus dem Arsch läuft. Als nächstes würde ich 
auf jeder Etage eine Rock Band, eine Swing Band und ein 
Sinfonieorchester installieren; plus drei oder vier gutaus- 
sehende Weiber, die nichts als rumzulaufen und gut auszu- 
sehen hätten. Mit anderen Worten, zum Sehen und Lernen 
bedarf es erst mal einer geeigneten Atmosphäre, d. h. der 
Stall muß die richtigen Vibrations ausstrahlen. So wie es jetzt 
ist, werfen die Leute einen flüchtigen Blick auf das lädierte 
Hinterteil des Säbelzahntigers und drücken sich daran vorbei, 
etwas peinlich berührt und leicht gelangweilt. 
Wie aber, wenn nun ein Typ mit seiner Alten ankommt, je- 
der einen scharfen Drink in der Hand, und sie begucken sich 
den Säbelzahn, und er sagt: »Ver-dammt, schau dir bloß diese 
Beißerchen an! Fast wie 'n Elefant, hm?« 
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Und sie haucht: »Honey, ich bin schon ganz geil. Gehn wir 
heim und schieben ein Nümmerchen!« 
Und er sagt: »Mo-ment! Erst muß ich aber noch runter in die 
Halle und mir diese 1917er Spad ansehn. Es heißt, daß Eddie 
Rickenbacker sie selber geflogen hat. Siebzehn Fritzen damit 
vom Himmel geholt. Außerdem sollen die PINK FLOYD da un- 
ten spielen.« 
Unsere Revolutionäre dagegen würden das Museum einfach 
niederbrennen, damit wären für sie alle Probleme geritzt. Sie 
würden ihre eigene Großmutter abbrennen, wenn sie nicht 
schnell genug Leine ziehen würde. Und dann würden sie an- 
kommen und fragen, wo denn hier der Wasserhahn ist und 
ob hier jemand ist, der mal schnell 'n Blinddarm operieren 
kann, oder jemand, der was gegen die Irren tut, die ihnen bei 
Nacht die Hälse durchschneiden wollen. Und dann würden sie 
mit Schmerzen feststellen, wieviele Ratten es in einer Stadt 
gibt — nicht die in Menschengestalt, sondern die richtigen —, 
und daß die Ratten die letzten sind, wenn es ans Ersaufen, 
Verbrennen und Verhungern geht. Die Ratten sind die wah- 
ren Revolutionäre; die gehen ganz pragmatisch vor, schon seit 
Jahrtausenden. Die Ratten, das ist der wahre Underground. 
Sie interessieren sich nicht für deinen Arsch, es sei denn, er 
hat die letzten Zuckungen schon hinter sich. Und auf indische 
Litaneien fallen sie auch nicht herein. 
Ich will damit nicht sagen: schmeißt den Löffel fort und gebt 
auf. Auch mir liegt etwas am Fortbestand des wahren mensch- 
lichen Geistes. Nur laßt euch nicht verladen von den Jungs, 
die so zündende Reden halten und euch dann mit vier hart- 
gesottenen Bullen und acht oder neun Typen von der Natio- 
nalgarde allein lassen. Die Schreier, die euch für die große 
Konfrontation präparieren, lassen sich gewöhnlich nicht mehr 
blicken, wenn die Schießerei losgeht. Sie wollen am Leben 
bleiben, damit sie ihre Memoiren schreiben können. 
Und unweigerlich stoßen zu den revolutionären Varietekünst- 
lern auch die Propagandisten von der Abteilung Religion. Was 
Wunder, daß man bei diesem siamesischen Zwilling nicht 
mehr weiß, was vorne und hinten ist. Früher, da war die reli- 
giöse Masche noch in kompetenten Händen. Ich meine nicht 
die Kirchen — das war schon immer eine müde Angelegen- 
heit —, sondern die kleinen weißgestrichenen Buden an der 
Straße. Mann, ging es da rund. Ich hockte mich nachts immer 
rein, nachdem ich aus sämtlichen Bars geflogen war, und hörte
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zu. Es war allemal besser als nach Hause gehen und sich einen 
runterholen. Am besten florierte der Schwindel in Los An- 
geles, dicht gefolgt von New York und Philadelphia. Wahre 
Künstler waren das, diese Prediger. Ich bin ziemlich abge- 
brüht, aber die Burschen brachten mich fast so weit, daß ich 
mich in ekstatischer Verzückung auf dem Boden wälzte. Und 
man sah, daß die Typen selber noch gegen ihren letzten Kater 
ankämpften, ihre blutunterlaufenen Augen traten ihnen aus 
dem Kopf, und sie kreischten sich die Lunge aus dem Leib, 
bis sie wieder die nötigen Moneten für eine Flasche Fusel oder 
eine Nutte oder was weiß ich zusammen hatten. 
Inzwischen hat die Sache ziemlich gelitten; der liebe Gott ver- 
gaß, die Miete zu bezahlen oder die nächste Flasche auszu- 
fahren, und unter derart widrigen Arbeitsbedingungen baut 
man rapide ab. Gott fing an zu passen, und das Warten fällt  
einem schwer, wenn einem der Bauch bis in die Kniekehlen 
hängt, die Seele den großen Katzenjammer hat, die Lebens- 
erwartung knapp 55 Jahre beträgt und man sich vergegen- 
wärtigt, daß Gott sich zum letztenmal vor 2000 Jahren hat 
blicken lassen, und selbst da zeigte er nur ein paar billige 
Jahrmarktsnummern, ließ sich von einem Genossen reinlegen 
und machte spontan den Schirm wieder zu. 
Gott hat seinen Platz im Apfelbaum geräumt, die Schlange 
und die Möse von Eden eingepackt, und jetzt sitzt Karl Marx 
oben und wirft mit den goldenen Äpfeln um sich. 
Wenn es zum Kampf kommt — wovon ich überzeugt bin; und 
dem verdanken wir unsere Van Goghs und Mahlers, unsere 
Gillespies und Charly Parkers — dann ist, was die Anführer 
angeht, Vorsicht am Platz, und bei dem einen oder anderen 
möglicherweise die Frage erlaubt, ob er, statt die Shell-Tank- 
stelle an der Ecke abzubrennen, nicht vielleicht doch lieber im 
Aufsichtsrat von General Motors säße. Und wir fragen uns 
vielleicht, ob auch unser Dubcek nur noch als halber Mann 
aus der Kälte zurückkommen wird . . . 
Die Foyers der >Schönen Künste< und die Nester der >Revolu- 
tionäre< quellen über von unvorstellbaren verlausten Nieten, 
die ihren Kummer darüber, daß sie weder einen Job als Teller- 
wäscher finden noch dem Cezanne das Wasser reichen können, 
in Coca Cola ersäufen. Und in ihrem Innern herrscht die 
gleiche gähnende Leere wie in den Schokoladenhasen, die wir 
an Ostern unseren Kindern andrehen. 
Aber, alt wie ich bin, kann ich doch noch mit Befriedigung
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registrieren, DASS DER KLEINE MANN JETZT DEN KANAL VOLL HAT 
UND   NICHT   LÄNGER   MIT   SICH   SCHLITTEN   FAHREN   LÄSST.   Man 
kann es überall beobachten; in Prag und in Watts, in Ungarn 
und Vietnam. Es ist mehr als ein Auflehnen gegen die jewei- 
lige Regierungsform. Es ist viel elementarer: Menschen, die 
sich nicht länger verarschen lassen von einer Weißen Weih- 
nacht a la Bing Crosby und von gefärbten Ostereiern, die 
man vor den Kindern versteckt, damit sich die Kleinen erst 
mal ABRACKERN müssen, um die Scheißdinger zu finden. Ein 
elementares Unbehagen; und mir ist wohl dabei, ich schöpfe 
wieder Hoffnung. Die Jungen haben endlich angefangen, sich 
über gewisse Dinge Gedanken zu machen und verstehen es 
mehr und mehr, sich mit ihren Vorstellungen durchzusetzen. 
Ihre Sprecher nehmen das Risiko einer exponierten Stellung 
auf sich und werden der Reihe nach umgelegt. Aber die ver- 
härteten Alten merken, daß ihnen der Teppich langsam aber 
sicher unter den Füßen weggezogen wird. Sie müssen sich dar- 
auf gefaßt machen, daß sie sehr bald von einer Revolution 
abserviert werden, die sich in Form von ganz gewöhnlichen 
Wahlen abspielt. Vorausgesetzt, daß man ihnen überhaupt 
noch soviel Zeit läßt. Das ist eigentlich unser Dilemma, Jungs: 
entweder wir machen zu langsam und gehen dabei drauf; 
oder wir machen zu schnell und gehen dabei drauf . . . 
Naja, ich laß das mal so stehen. Langsam kriege ich Zerfalls - 
erscheinungen, ich werde müde, ich frage mich, wozu ich mir 
den Mund fusselig rede, ich hoffe, daß das alles doch irgend- 
wie einen Zusammenhang ergibt, der Kopf sackt mir auf die 
Maschine, ich höre auf, warte auf morgen. Vielleicht komme 
ich aus der Tür und latsche auf eine Tellermine? Wen küm- 
mert das schon. Hoffentlich kommt dann ein paar Lesern we- 
nigstens das Mittagessen hoch . . . 

Kommt so das Ende? Der Tod aus sämtlichen Nasenlöchern 
der Nacht? Wie billig. Was für ein Plagiat. Und wie brutal. 
Ein Klumpen rohes, stinkendes Hackfleisch, das jemand hat 
liegen lassen. 
Er kotzte sich aufs Hemd; zu schwach, um den Kopf auf die 
Seite zu drehen. 
Sie hatten ihn gewarnt. Nie Pillen und Whisky durcheinan- 
der. Und weiß Gott, sie hatten recht behalten. 
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Er spürte, wie seine Seele unter ihm wegrutschte. Er fühlte, 
wie sie verkehrtherum dahing, wie eine Katze, und mit den 
Hinterbeinen krampfhaft nach einem Halt suchte. 
Motherfucker, komm zurück! sagte er. 
Seine Seele lachte, du hast mich lang genug gestriezt, Baby. 
Jetzt bin ich dran. 
Es war ungefähr drei Uhr morgens. 
Das Sterben kümmerte ihn weniger, eher schon die losen En- 
den, die vielen kleinen unerledigten Dinge, die nun für im- 
mer unerledigt bleiben würden — eine vierjährige Tochter 
irgendwo in einem Hippie-Camp in Arizona; Strümpfe und 
Unterhosen auf dem Boden, verschimmeltes Geschirr im Spül- 
becken; unbezahlte Rechnungen für Autoreparaturen, Gas, 
Strom, Telefon; und ein Teil von ihm, verschollen in unge- 
waschenen Mösen von einem halben Hundert Nutten, auf 
Fahnenmasten und Feuerleitern, in baufälligen leeren Woh- 
nungen, im Kommunionsunterricht, auf Schiffen und in Ge - 
fängniszellen, in abgerissenen, vermoderten Verbänden, im 
Klo runtergespült; Spuren seines Ich, die an weggeworfenen 
Weckern klebten, an weggeworfenen Schuhen, Frauen, Freun- 
den . . . 
Es war einfach ein Jammer. Wer konnte den Blues blasen so 
wie er wirklich war? Niemand. Das war es. Niemand konnte 
es. Man konnte es nur immer wieder versuchen, und das 
Scheitern und die Verzweiflung wuchsen, und es gab keinen 
Weg zurück. 
Er würgte wieder, übergab sich und lag wieder still. Er konnte 
die Grillen hören, draußen in Hollywood, entlang dem Sunset 
Boulevard. Ich hab verspielt, mein Gott, ich hab alles ver- 
spielt, dachte er. 
Yeah, Brother, hast verspielt, sagte seine Seele. 
Er hatte das Ende aller Roßkuren erreicht. Er brachte nichts 
mehr runter, kein Bier, keine Pillen, nicht mal Wasser. Nichts 
mehr. Es gab kein Pot mehr, kein Hasch, keine Liebe, keinen 
Windhauch, keinen Sound — nur noch das Zirpen der Grillen. 
Nichts mehr zu hoffen. Und er hatte nicht einmal ein Streich- 
holz, um die Bude in Brand zu stecken. 
Und es wurde schlimmer. 
Eine Melodie begann ihm durch den Kopf zu gehen und sich 
zu wiederholen, immer dieselbe Melodie: 
»Schaff lieber noch einen Dollar an, Mr. Businessman, solang 
du noch kannst. . .« 
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Ah ja. Und immer wieder dieselbe Leier: 
»Schaff lieber noch einen Dollar an, Mr. Businessman . . .«  
»Schaff lieber noch einen Dollar . . .«  
»Schaff lieber noch . . .«  
»Schaff lieber . . .« 
Mit letzter Energie, die irgendwo aus den wahnsinnigen Echos 
des Raums zu kommen schien (Wer kann den wahren Blues  
blasen? Niemand.), langte er hoch und machte die kleine  
Lampe über seinem Kopf an, es war nur noch eine nackte 
Glühbirne, der Schirm war längst abgerissen (Wer kann ihn 
blasen, diesen Blues?), und er hob eine Ansichtskarte vom 
Boden auf, die er vor einigen Tagen in seinem Briefkasten 
gefunden hatte, und las: 
»Lieber Buk: wir grüßen dich aus der Feme und heben ein  
deutsches Helles und einen Klaren auf dein Wohl und geden- 
ken deiner Säuferseele hinter den heimeligen Butzenscheiben 
des . . .«  
Ein paar aufdringliche vollgefressene Typen, die gedankenlos 
in ihrem Glück aus zweiter Hand dahindämmerten. Die nach- 
lässig hingeschmierten Zeilen verhedderten sich vor seinen 
Augen. 
Eine Andeutung, daß man am nächsten Tag nach England auf- 
brechen werde. Gedichte, die sich langsam einstellten. Zu fett 
gegessen und bei der Stadtrundfahrt den Bus vollgekotzt. 
»Wir halten Sie für den größten Dichter seit Eliot.«  
Unterzeichnet von einem Herrn Professor und seinem Lieb- 
lingsschüler. Nur seit Eliot? Das war nicht weit her. Als ob 
er nicht all diesen einfallslosen Geistern demonstriert hätte, 
was es heißt, wieder Gedichte zu schreiben, die so voller Ener- 
gie und Leben waren, daß sie leuchteten und schwitzten und 
stanken; und jetzt machten diese Leute eine Vergnügungs- 
reise durch Europa und holten sich gegenseitig einen run- 
ter in ihrem Erste-Klasse-Abteil, während er in seinem schä- 
bigen Loch auf der Skid Row von Hollywood am Abkratzen 
war. 
»Schaff lieber noch einen Dollar an, Mr. Businessman . . .  so- 
lang du noch kannst. . .«  
Er warf die Karte auf den Boden. Es war doch alles egal. Wenn 
er wenigstens noch ein bißchen Selbstmitleid empfinden könnte 
oder sich in einen gesunden Wutanfall hineinsteigern könnte. 
Aber es war alles trocken und leer in ihm, und es kam ihm 
vor, als sei es nie anders gewesen. 
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Vor zwei Jahren hatten die Professoren angefangen, ihm die 
Tür einzurennen. Sie wollten herausfinden, wie er dazu kam, 
solche enormen Dinge von sich zu geben. Was hätte er ihnen 
schon sagen sollen. Sie waren alle gleich — so richtig gepflegt 
und adrett, auf eine beinahe weibische Art, mit langen Bei- 
nen, die sie zierlich schlenkerten, und großen, rosigen Schau- 
fensteraugen. Und wenn sie erst den Mund aufmachten, tat 
es ihm leid, daß er sie überhaupt reingelassen hatte. Sie waren 
nichts als noble ästhetische Eierköpfe einer zerfallenden Struk- 
tur, die vor lauter süßem Eierschnee im Hirn nicht merkten, 
daß schon der ganze Dachstuhl in Flammen stand. 
»Schaff lieber noch einen Dollar an, Mr. Businessman . . .« 
Was war mit all der Härte in seinen Gedichten? Scheiße, er 
war mürbe und weich — jeder war es, wenn man genau hin- 
sah. Sein ganzes Leben hatte er den harten Burschen raus- 
gekehrt, aber diese Härte war nur ein Vorwand, ein verloge- 
ner Schutzwall. Er saß in einer lächerlichen beschissenen Falle, 
die er sich selbst gebaut hatte. 
Er wälzte sich aus dem Bett. Es kostete ihn eine übermensch- 
liche Anstrengung. Im Flur kam es ihm wieder hoch, grün- 
gelbes schleimiges Zeug und etwas Blut. Er schwitzte und fror 
abwechselnd. Seine Füße schleppten schwer über die Dielen, 
als gehörten sie einem Gummielefanten. Flump, flump, flump. 
Und da (er blinzelte in das Licht einer Glühbirne) hing das  
stöhnende, angsterfüllte Auge des Konfuzius über seinem letz- 
ten Drink. 
Blas mir einer den Blues — — — 
Er tastete sich ins Wohnzimmer vor . . . 
»Hey, Mr. Businessman . . .« 
peilte einen Sessel an, verfehlte ihn, krachte auf den Fußboden 
und brach in irres Gelächter aus... Vor ihm stand das Telefon. 
So enden also die Einzelgänger, dachte er. Irgendwo im Dun- 
keln. Allein mit sich selbst und der Welt. Als Einzelgänger 
sollte man sich beizeiten darauf einstellen. 
All die starken Gedichte helfen jetzt nicht mehr. Auch nicht 
all die Frauen, die ich aufgetan hab. Und die, die ich nicht 
geschafft hab, erst recht nicht. Was ich jetzt  brauche, ist einer, 
der mir groß und sicher den Blues vorträgt und sagt, ich weiß, 
worum es geht. Junge, nimm es ganz in dich auf, und dann 
leg dich hin und laß alles gehen. 
Er sah das Telefon an. Er überlegte und überlegte. Wen sollte 
er anrufen; wer würde ihm jetzt die richtigen Worte sagen,



 72

die ihm den Rest leicht machten. Er ging sie der Reihe nach 
durch, die wenigen von den Milliarden, die paar Leute, die er 
kannte. 
Aber er wußte, es war zu früh am Morgen; kaum die pas - 
sende Zeit für einen Sterbenden, um seine Freunde zu behel- 
ligen. Es wäre ungeschickt, sie würden wahrscheinlich denken, 
er mache Spaß oder sei besoffen oder verrückt, und er könnte 
es ihnen nicht einmal übelnehmen. Jeder war abgeschnitten, 
abgehängt, isoliert in seiner eigenen kleinen Zelle. Hey, Mr. 
Businessman . . . 
Motherfuck! 
Wer immer dieses Spiel erfunden hatte, er hatte sich einen 
sauberen, glatten Trick ausgedacht. Gut, nennen wir ihn Gott. 
Er war längst fällig  für einen Blattschuß. Aber der raffinierte 
Bruder ließ sich nie richtig anvisieren. Das Zeitalter der Mör- 
der hatte bisher den größten Halunken ausgespart. Seinen 
Sohn hätten sie damals fast gekriegt, aber er ging ihnen 
durch die Lappen und wir schlitterten weiter über die ver- 
kotzten Fliesen unseres Badezimmers. Der Heilige Geist war 
der gerissenste von den Dreien, er ließ sich überhaupt nie 
blicken. Er lehnte sich einfach bequem zurück und wichste, 
bis er schwarz wurde. 
Seine Seele schlenderte aus dem Schlafzimmer mit einer leeren 
Dose Bier in der Hand. »Nur noch mal die Stimme deiner 
kleinen Tochter hören, damit du in Frieden abkratzen kannst, 
hm? Du mieser, sentimentaler Waschlappen! Deine kleine 
Tochter versumpft irgendwo in einem Hippie-Camp, während 
ihre Mutter irgendeinem Idioten an den Eiern fummelt! Na, 
wie schmeckt d a s ? Schnall ab und schluck's runter, du lapprige 
Nummer!« 
». . . you need love, you need love, love will get you in the 
end, my friend!«  
Liebe, was? Und mich am Ende kriegen? 
Der große Preßlufthammer Tod. Yeah. 
Er fing an zu lachen, brach ab, würgte wieder einen Klumpen 
Kotze aus. Mehr Blut dieses Mal. Fast nur Blut. 
Er schleppte sich hinüber zur Couch. 
». . . you need love, you need love . . .« 
Naja, dachte er, wenigstens haben sie 'ne andere Platte auf- 
gelegt. 
Das Sterben war nicht so einfach, wie er es sich vorgestellt  
hatte. Überall Blut, die Vorhänge zugezogen, draußen mach-
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ten sich die Leute fertig für die Arbeit. Einmal, als er sich 
herumwälzte, fiel sein Blick auf das Bücherregal, da standen 
all seine Gedichtbände — und er fühlte, wie alles umsonst 
gewesen war. Er hatte versagt, das reichte nicht einmal zu - 
rück bis Eliot, nicht einmal bis gestern früh. Er hatte verspielt 
wie ein leichtsinniger Affe, der vom Baum fällt und im Maul 
des Tigers landet. 
Es machte nichts, und den Blues mochte blasen, wer wollte, 
es war ihm egal. Satchmo, go home. Schostakowitsch mit dei- 
ner Fünften, vergiß es. Peter Tschaik, hast dich mit einem 
runtergekommenen Sopran in die Nesseln gesetzt und neben- 
her noch 'ne Lesbierin unterhalten, wie man hört. . . vergiß  
es. Wir haben alle nach der großen Nummer gehangelt, und 
alle haben wir versagt — als Schwanzlutscher, als Maler, 
Ärzte, Zuhälter, Green Berets, Tellerwäscher, Zahnklempner, 
Trapezkünstler und Birnenpflücker. Jeder an sein eigenes Kreuz 
genagelt. Und jeder röhrte seinen eigenen Blues.  
»You need love, you need love . . .«  
Er stand auf und ging zum Fenster, zog die Vorhänge zur 
Seite, die beschissenen Dinger waren total verrottet, er hielt  
nur noch ein paar Fetzen in der Hand. Auch die Sonne war 
alt und ausgelaugt; sie schien auf dieselben müden Blumen 
und dieselben verbrauchten jungen Mädchen.  
Er sah zu, wie die Leute zur Arbeit gingen. Er war genauso 
gescheit oder behämmert wie immer. 
Er ließ sich wieder auf die gemietete Couch fallen, und für 
einen Augenblick war es seine Couch. 
Nach all dem Trouble war nichts weiter dabei. 
Er starb. 

Der kleine verkrüppelte Schneider saß immer da und nähte 
und hatte gute Laune. Nur wenn seine Alte auftauchte und 
an der Tür schellte, verließ ihn seine gute Laune. »Mach auf, 
ich hab dir saure Sahne mitgebracht«, rief sie zu ihm hinein. 
»Hau ab, du stinkst mir!« schrie er. »Ich scheiß auf deinen 
verdammten Rahm!« 
»Äääääh!« machte sie. »Du und dein verstunkener Laden! — 
Schaff doch wenigstens mal deinen Müll raus!« Und weg war 
sie wieder. 
Der Schneider legte einen Finger an die Nase und dachte einen 
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Augenblick nach. Ah ja — die drei Leichen. Das war es. Eine 
lag in der Küche vor dem Gasherd. Eine weitere hing steif im 
Wandschrank an einem Kleiderhaken. Und die dritte saß in 
halb aufrechter Position in der Badewanne, so daß gerade 
noch der Kopf über dem Rand sichtbar war. Langsam stellten 
sich immer mehr Fliegen ein, und das war unangenehm. Die 
Fliegen schienen sich außerordentlich wohl zu fühlen, sie be- 
rauschten sich förmlich an dem Verwesungsgeruch, und wenn 
er mit der Fliegenpatsche nach ihnen schlug, wurden sie wü- 
tend und fielen über ihn her. Also ließ er sie einfach in 
Ruhe. 
Er setzte sich wieder an seine Arbeit, und wieder klingelte es. 
Sieht so aus, als ob ich heut ums Verrecken nicht zum Nähen 
komme, dachte er. 
Es war sein Freund Harry. 
»Hallo, Harry.« 
»Hallo, Jack.« 
Harry kam rein. »Wo kommt denn der Gestank her?« 
»Leichen.« 
»Leichen? Soll das ein Witz sein?« 
»Nö. Schau dich doch um.« 
Harry ging seiner Nase nach und fand den in der Küche, dann 
den im Wandschrank und den in der Badewanne. »Warum 
hast du die umgebracht? Bist du übergeschnappt? Was wirst 
du denn jetzt tun? Warum schaffst du sie nicht weg und ver- 
steckst sie irgendwo? Hast du nicht mehr alle Tassen im 
Schrank? Warum hast du sie denn umgebracht? Warum rufst 
du nicht die Polizei? Bist du denn von allen guten Geistern ver- 
lassen? Mann, dieser GESTANK! Hör mal, komm mir ja nicht 
zu nahe! Was soll denn jetzt werden? Was zum Teufel läuft 
hier eigentlich? UHHH! DIESER GESTANK! MIR DREHT SICH DER 
MAGEN UM!« 
Jack arbeitete ungerührt weiter. Er nähte und nähte und nähte. 
Es war, als ob er sich dahinter verstecken wollte. 
»Jack, ich ruf jetzt die Polizei an.« 
Harry ging in Richtung Telefon, merkte aber plötzlich, wie es 
ihm hochkam. Er rannte ins Bad und kotzte in die Kloschüs- 
sel, grad neben dem Kopf der Leiche in der Wanne. 
Er kam wieder heraus und langte nach dem Telefon. Er stellte 
fest, daß man die Sprechmuschel abschrauben und seinen 
Penis in die Öffnung schieben konnte. Er schob ihn darin vor 
und zurück, und es tat gut. Sehr gut sogar. Als er fertig war,
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hängte er den Hörer ein, zog seinen Reißverschluß wieder 
hoch und setzte sich zu Jack. 
»Jack, bist du meschugge?« 
»Becky sagt, sie hält mich für 'n klinischen Fall. Sie will mich 
ins Irrenhaus stecken.« 
Becky war seine Tochter. 
»Weiß sie über die Leichen Bescheid?« 
»Noch nicht. Sie ist gerade geschäftlich in New York. Sie 
arbeitet als Einkäufer für'n großes Kaufhaus. Guter Job. Bin 
stolz auf das Mädchen.« 
»Und Maria? Weiß sie es?« 
Maria war Jacks Frau. 
»Maria weiß von nichts. Sie kommt nicht mehr her. Seit sie 
den Job in der Großbäckerei hat, denkt sie, sie is was Bes- 
seres. Sie lebt jetzt mit 'ner ändern Frau zusammen. Manch- 
mal denk ich, sie hat'n leichten Stich ins Lesbische.« 
»Na, jedenfalls, ich brings nicht fertig, dir die Polente auf 'n 
Hals zu hetzen. Du mußt selber mit der Geschichte fertig wer- 
den. Aber kannst du mir nicht wenigstens sagen, warum du 
diese Leute umgebracht hast?« 
»Ich hatte was gegen sie.« 
»Aber man kann doch Leute, gegen die man was hat, nicht 
einfach umlegen!« 
»Es gab halt zu viel, was mir an ihnen nicht gepaßt hat.« 
»Jack?« 
»Hm?« 
»Willst du mal ans Telefon?« 
»Wenn du nichts dagegen hast.«  
»Is ja schließlich dein Telefon, Jack.« 
Jack stand auf und zog seinen Reißverschluß runter. Er steckte 
seinen Penis in den Hörer. Er schob ihn vor und zurück, und 
es fühlte sich gut an. Als er fertig war, zog er seinen Reiß- 
verschluß hoch, setzte sich wieder hin und nähte weiter. In 
diesem Augenblick läutete das Telefon. Er ging hin und nahm 
den Hörer ab. 
»Oh, hallo Becky! Nett, daß du anrufst! Danke gut, und dir? 
Ah ja, das kommt , weil wir die Sprechkapsel abgeschraubt 
haben. Harry und ich. Harry ist grad hier. Was is mit Harry? 
Glaubst du wirklich? Ich finde, er ist in Ordnung. Nichts wei- 
ter. Bin  am Nähen, wie immer. Harry is auf 'n Sprung vor- 
beigekommen. Ziemlich trüber Nachmittag. Wirklich trübselig. 
Keine Sonne, nix. Alle Leute ham heute häßliche Gesichter. 



 76

Oh ja, ich fühl mich O. K. Wirklich. Nee, noch nicht. Aber ich 
hab 'n gefrorenen Hummer im Eisschrank. Bin einfach ver- 
rückt auf Hummer. Nee, hab sie schon 'ne Weile nicht mehr 
gesehn. Spielt die feine Dame und so. Ja, ich werd's ihr aus- 
richten. Keine Sorge. Goodbye, Becky.« 
Jack legte auf, setzte sich hin und fing wieder an zu nähen. 
»Weißt du«, sagte Harry, »das erinnert mich an was. Früher 
— verdammte Fliegen! Bin ich denn schon am Verschimmeln?! 
— als junger Mann hatte ich mal 'n Job, ich und dieser andere 
Junge. Als Leichenwäscher. Manchmal kriegten wir richtig gut 
aussehende Weiber rein. Einmal kam ich zur Arbeit, und 
Mickey, das war der andere, war grad dabei, über so eine 
drüberzusteigen.« »Mickey«, sag ich, »was MACHST du denn da? 
Du solltest dich was SCHÄMEN!« Er guckte mich bloß so von 
der Seite an und machte weiter. 
Als er von ihr runterkletterte, sagte er: »Harry, ich hab schon 
mindestens 'n Dutzend von denen gepimpert. Gar nicht schlecht. 
Versuch's mal. Wirst sehn...!«  »Nee, danke!« hab ich ge- 
sagt. Einmal, als ich 'ne wirklich schicke Tante am Waschen 
war, hab ich 'n bißchen Stinkfinger bei ihr gemacht. Aber zu 
mehr könnt ich mich nicht aufraffen.« 
Jack bosselte weiter an seiner Näharbeit. 
»Glaubst du, daß du's mal mit einer versucht hättest, Jack?« 
»Ach Gott, was weiß ich. Woher soll ich das wissen?« 
Er nähte. Nach einer Weile sagte er: »Hör zu, Harry, ich hab 
'ne harte Woche hinter mir. Ich muß was essen und mich 
dann 'n bißchen aufs Ohr legen.   Ich hab 'n Hummer im 
Eisschrank. Aber ich bin komisch, ich bin gern allein beim 
Essen. Schmeckt mir nicht, wenn mir jemand dabei zusieht. 
Ja?« 
»Ja . . . möchtest du, daß ich gehe? Du scheinst 'n bißchen 
durcheinander zu sein. Na, O. K. Ich mach mich dünne . . .«  
Harry stand auf. 
»Mußt nicht beleidigt sein, Harry. Wir sind doch Freunde. 
Wollen es auch bleiben, nicht? Wir sind doch alte Freunde.«  
»Klar. Seit 33. Das waren noch Zeiten! FDR. Die NRA. Die  
WPA. Aber wir haben's durchgestanden. Die Jungs von heut, 
die haben doch einfach keine Ahnung, wie das war.«  
»Kann man wohl sagen.«  
»Na denn . . . .Goodbye, Jack.« 
»Goodbye, Harry.«  
Jack ging mit Harry zur Tür, machte ihm auf, sah ihm zu,
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wie er wegging. Immer noch dieselben alten, zerbeulten Ho- 
sen. Der Bursche lief rum wie 'n Lumpensammler. 
Dann ging Jack in seine Küche, holte den Hummer aus dem 
Gefrierfach und fing an, die Anleitung zu lesen. Die machten 
immer so konfuse Anleitungen. Dann kam ihm die Leiche vor 
dem Herd in die Quere. Er würde sie beiseite schaffen müs- 
sen. Das Blut unter dem Körper war längst getrocknet und 
bildete einen harten Belag auf dem Fußboden. Die Sonne kam 
nun doch noch durch die Wolken, es war später Nachmittag, 
ging schon auf den Abend zu, und der Himmel wurde rötlich, 
und etwas von dem rötlichen Licht kam durchs Küchenfenster. 
Man konnte fast verfolgen, wie es sich hereintastete, ganz 
langsam, wie ein riesiger Schneckenfühler. Die Leiche lag mit 
dem Gesicht nach unten, und unter ihr, merkwürdig verrenkt, 
kam der rechte Arm an der Seite heraus, so daß die Hand- 
fläche nach oben zeigte. Der rötliche Schneckenfühler ruhte 
genau auf der Handfläche, so daß sie leicht rosa schimmerte. 
Das fiel Jack auf. Es sah so unschuldig aus. Nichts als eine 
Hand, eine einsame rosa Hand auf dem Fußboden. Fast wie 
eine Blume. Für einen Augenblick hatte Jack den Eindruck, daß 
sie sich bewegte. Nein, sie hatte sich nicht bewegt. Eine rosa 
Hand. Nur eine Hand. Eine unschuldige Hand. Jack stand un- 
beweglich da und sah sie an. Dann setzte er sich auf einen 
Stuhl, den Hummer auf dem Schoß, und schaute auf die Hand. 
Und dann fing er an zu weinen. Er legte den Hummer auf den 
Boden, warf sich über den Tisch, den Kopf in den Armen ver- 
graben, und schluchzte. Er weinte eine lange Zeit. Er weinte 
wie eine Frau. Er weinte wie ein kleines Kind. Er weinte wie 
Gott weiß was. Dann ging er ins andere Zimmer und hob den 
Hörer ab. 
»Vermittlung, geben Sie mir die Polizei. Ja, ich weiß, daß es 
komisch klingt; das Mundstück ist abgeschraubt. Aber ich 
möchte trotzdem, daß Sie mich mit der Polizei verbinden.« 
Jack wartete. 
»Ja? Also, hören Sie zu, ich hab einen Mann umgebracht! 
Was sag ich einen Mann? DREI MÄNNER! Im Ernst, ja, das ist 
mein Ernst! Ich möchte, daß Sie kommen und mich holen. 
Und daß Sie die Leichen abholen. Ich bin wahnsinnig. Ich hab 
den Verstand verloren. Ich weiß nicht, wie es passiert ist. Was?« 
Jack gab ihnen seine Adresse. 
»Was? Das kommt, weil das Mundstück nicht mehr dran ist. 
Ich hab's abgemacht. Ich hab das Telefon gepimpert.« 



 78

Der Beamte am anderen Ende redete aufgeregt weiter, aber 
Jack legte auf. Er ging zurück in die Küche, setzte sich wieder 
an den Tisch und vergrub den Kopf in den Armen. Er heulte 
nicht mehr. Er saß einfach da, das rötliche Licht war ver- 
schwunden, die Sonne war weg, es wurde dunkel, er dachte an 
Becky, und dann dachte er daran, sich umzubringen, und schließ- 
lich dachte er an gar nichts mehr. Der tiefgekühlte südafrika - 
nische Hummer taute langsam zwischen seinen Füßen. Er kam 
nicht mehr dazu, ihn zu essen. Ich hatte mir eines Abends 
leicht einen angetrunken und kriegte Besuch von dem Kerl, 
der ein paar von meinen Büchern veröffentlicht hat, und er 
fragte mich: »Bukowski, hast du Lust, mit rüber zu L . . .  zu 
gehen?« 
L . . .  war ein berühmter Schriftsteller. Seine Bücher waren in  
alle möglichen Sprachen übersetzt. Diverse Stipendien, Ehen, 
Mätressen, Preise, Romane, Gedichtbände, Kurzgeschichten, 
Europa-Aufenthalte, sogar Gemälde-Ausstellungen, was man 
nur wollte. 
»Nee, Scheiße«, sagte ich zu Jensen, »der Kerl langweilt  
mich.« 
»Aber das sagst du bei jedem.«  
»Na und? Stimmt ja auch.« 
Jensen setzte sich hin und sah mich an. Jensen liebte es, da- 
zusitzen und mich anzustarren. Er konnte einfach nicht ver- 
stehen, weshalb ich so blöd war. 
»Er möchte dich kennenlernen. Er hat von dir gehört.«  
»So, hat er? Und ich hab von ihm gehört.«  
»Du würdest dich wundem, wie viele Leute schon von dir ge- 
hört haben. Grad kürzlich war ich bei N. A. zum Abendessen, 
und sie hat gesagt, daß sie dich gern mal zum Essen e inladen 
möchte.  Sie hat L . . .  während seiner Zeit in Europa ge- 
kannt.«  
»Was du nicht sagst.«  
»Und beide waren gute Bekannte von Artaud.«  
»Ah ja, und sie wollte Artaud nicht an ihren Arsch ran - 
lassen.«  
»Stimmt.« 
»Kann man ihr nicht verdenken. Ich hält ihn auch nicht ran- 
gelassen.«  
»Tu mir einen Gefallen. Geh mal mit rüber zu ihm.« 
»Artaud?« 
»Nee, L . . .« 
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Ich leerte mein Glas. 
»Na schön, gehn wir.«  
Es war eine lange Fahrt von den Slums zu L's Haus. Und was 
für ein Haus. Jensen rammte den Wagen die Einfahrt hoch, 
und die war so lang und breit wie 'ne Autobahnauffahrt. 
»Ist das der Mensch, der ständig jammert, wie arm er dran 
ist?« 
»Na immerhin soll er dem Finanzamt 85 ooo schulden . . .« 
»Arme Sau.« 
Wir stiegen aus dem Wagen. Es war ein dreistöckiges Haus. 
Auf der Veranda stand eine gepolsterte Schaukel, und in der 
Schaukel lag eine 25O-Dollar-Guitarre. Ein riesiger Schäfer- 
hund kam angerannt, fletschte die Zähne, Schaum vor dem 
Mund. Ich wehrte ihn so gut es ging mit der Guitarre ab, 
während Jensen die Türklingel betätigte. 
Ein Guckloch öffnete sich in der Tür und eine gelbe, runzlige 
Visage sagte: »Wer ist da?« 
»Bukowski und Jensen.«  
»Wer?« 
»Bukowski und Jensen.«  
»Die Herrschaften sind mir nicht bekannt.«  
Der Schäferhund machte einen Satz und es gelang mir, seine 
Flugbahn durch einen Schlag mit der Guitarre zu ändern, aber 
als er wieder auf den Beinen landete, schüttelte er sich nur 
kurz und machte sich zum nächsten Sprung bereit, das Fell im 
Nacken gesträubt und die dreckigen, gelben Zähne in meine 
Richtung gebleckt. 
»Bukowski. Der Autor von >ALL THE DAMN TIME, SCREAMING 
IN THE RAIN<. Und ich bin Hilliard Jensen. NEW MOUNTAIN 
PRESS.« 
Der Schäferhund gab ein letztes wütendes Knurren von sich, 
ehe er wieder zum Sprung ansetzte, als ich L's Stimme hinter 
mir hörte: 
»Oh, Poopoo, laß das!«  
Poopoo entspannte sich ein wenig. 
»Brav, Poopoo«, sagte ich. »Brav, Poopoo.«  
Poopoo schielte mich an. Er wußte, daß ich log. Der alte L 
hielt die Tür auf. 
»Also. Kommen Sie herein«, sagte er. 
Ich warf die zerdepperte Guitarre  in die Schaukel und wir 
gingen rein. Das Wohnzimmer hatte die Maße einer Tief- 
garage. 
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»Setzen Sie sich«, sagte L. Ich griff mir den nächsten Stuhl 
und pflanzte mich hin. 
»Ich geb dem Establishment noch ein Jahr«, sagte L. »Den 
Leuten sind langsam die Augen aufgegangen. Wir werden 
den ganzen verkackten Laden bis auf die Grundmauern nieder- 
brennen.« 
L schnalzte mit den Fingern. »Es wird verschwinden . . .« 
(SNAP!) »Einfach so! Ein neues und besseres Leben wird kom- 
men, für uns alle!« 
»Wie wärs mit was zu trinken?« fragte ich. 
L läutete eine kleine Glocke neben seinem Lehnstuhl. »MAR- 
LOWE!« brüllte er. 
Dann sah er mich an. »Ich habe Ihr letztes Buch gelesen, Mr. 
Meade.« 
»Irrtum«, sagte ich. »Ich bin Bukowski.« 
Er wandte sich an Jensen. »Dann sind also Sie  Taylor Meade! 
Verzeihen Sie mir!« 
»Nein, nein, ich bin Jensen.   Hilliard Jensen.   NEW MOUN- 
TAIN.«  
Betretenes Schweigen. Ein Japaner in schwarzen Pluderhosen 
und weißem Jackett kam hereingetrabt, verbeugte sich und zog 
ein  Lächeln auf, als ob er uns eines Tages alle um die Ecke 
bringen wollte. 
»Marlowe, du Saftneger, diese Herren möchten was trinken. 
Nimm ihre Wünsche entgegen und bediene sie umgehend, 
oder ich versohle dir den Arsch!« 
Merkwürdig: L's Gesicht sah aus, als habe es nie Schmerzen 
gekannt. Es war faltig  und zerfurcht, aber die Falten sahen 
irgendwie unecht aus, als seien sie aufgemalt oder aufgeklebt. 
Merkwürdige Visage. Gelb. Kahl. Winzige Knopfaugen. Auf 
den ersten Blick ein unbedeutendes, nichtssagendes Gesicht. 
Wie war es nur möglich, daß er all das geschrieben hatte? 
Oh, Mack hatte einen großen Schwanz! Oh, Mack hatte den 
größten Schwanz von allen! Was für einen Schwanz er hatte! 
Mack hatte den größten Schwanz in der ganzen Stadt, den 
größten westlich des Mississippi. Alles redete über Macks 
Schwanz. Oh, Mack hatte einen großen Schwanz . . .< usw. In 
Sachen Stil machte ihm so leicht keiner was vor. 
Marlowe brachte die Drinks, und das muß ich Marlowe las - 
sen: er machte die Gläser voll und sparte mit dem Wasser. 
Er stellte sie vor uns hin und trabte wieder hinaus. Sein Hin- 
tern wackelte unter den dünnen Seidenhosen. 
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L hatte schon einen sitzen gehabt, als wir ankamen. Er schüt- 
tete wieder ein Glas in sich hinein. Ein Whisky-Soda-Typ. 
»Ich werde mich immer an dieses Hotel in Paris erinnern. Wir 
waren alle da. Kaja, Hal Norse, Burroughs . . . die bedeutend- 
sten literarischen Köpfe unserer Generation.« 
»Haben Sie den Eindruck, daß das Ihrer Arbeit förderlich war, 
Mr. L?« fragte ich. 
Es war eine blöde Frage. Er schaute mich strafend an und 
schenkte mir schließlich ein kleines Lächeln. »Alles ist meiner 
Arbeit förderlich.« 
Dann saßen wir einfach schweigend da, führten unsere Gläser 
zum Mund und starrten einander an. In regelmäßigen Ab- 
ständen läutete L die Glocke, und Marlowe brachte Nach- 
schub. 
»Marlowe«, sagte L schließlich, »übersetzt Edna St. Vincent 
Millay ins Japanische.« 
»Wunderbar«, sagte Jensen von der NEW MOUNTAIN. 
Ich kann nicht sehen, was daran so wunderbar sein soll, wenn 
einer Edna St. Vincent Millay ins Japanische übersetzt, dachte 
ich. 
»Ich vermag nicht zu sehen, was daran so wunderbar sein soll, 
wenn einer Edna St. Vincent Millay ins Japanische übersetzt«, 
sagte L. 
»Nun ja, Millay ist schon ein bißchen passe, aber was ist mit 
der neueren Lyrik?« fragte der Mann von NEW MOUNTAIN. 
Zuviel jugendlicher Überschwang, zu schnell hingemotzt, und 
sie geben zu schnell auf, dachte ich. 
»Keine bleibenden Werte«, sagte der alte L. 
Ich weiß nicht. Keiner redete mehr was. Im Grunde konnten 
wir uns nicht ausstehen. Marlowe servierte weitere Drinks. 
Ich hatte das Gefühl, daß ich in einer unterirdischen Höhle 
saß oder in einem Film, der keinen Sinn ergab. Nichts als  
eine Abfolge beziehungsloser Einstellungen. Gegen Ende stand 
L auf und versetzte Marlowe einen harten Schlag. Ich wußte 
nicht, was es zu bedeuten hatte. Sex? Langeweile? Oder nur 
eine Marotte? Marlowe grinste und flüchtete sich wieder in 
den Schoß der Millay. 
»Keiner soll mein Haus betreten, der nicht alles Licht und allen 
Schatten ertragen kann«, sagte L. 
»Schau her, Mann«, sagte ich, »du hast nichts als Scheiße im 
Hirn. Ich hab mich nie für deinen Kram begeistern können.« 
»Und ich hab nie was für deinen Kram übrig gehabt, Meade«, 
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sagte der Alte. »Diese ewige Leier von wegen Filmstars ab- 
kauen und so. Das kann doch jeder. Das ist nichts Beson- 
deres.« 
»Kanns aber manchmal sein«, sagte ich. »Außerdem bin ich 
nicht Meade.«  
Der alte Macker stand auf und wankte auf mich zu mit seinen 
Ausgaben in 18 verschiedenen Sprachen. 
»Willst du pampig werden oder pimpern?« fragte er. 
»Pimpern«, sagte ich. 
»MARLOWE!« brüllte L. 
Marlowe trottete herein und L schrie ihn an: »DRINKS!« Ich 
hatte FAST damit gerechnet, daß er Marlowe auffordern würde, 
für mich die Hosen runterzulassen . . . Aber ich sah nur noch 
Marlowes wackelnden Hintern durch die Küchentür verschwin- 
den. 
Wir setzten uns zur nächsten Runde. »Einfach so!« (SNAP!) 
sagte L. »Und das Establishment ist im Eimer! Wir sägen sie  
alle ab!« 
Dann fiel sein Kopf nach vom und er war erledigt. 
»Gehn wir«, sagte Jensen. 
»Augenblick«, sagte ich. Ich ging rüber zu dem Alten und fing 
an, ihn zu filzen. 
»Was machst du denn da?« fragte Jensen. 
»Alles ist meiner Arbeit förderlich«, sagte ich. »Und dieser 
Typ hier ist gestopft.«  
Ich fand seine Brieftasche, steckte sie ein und sagte: »Gehn 
wer.« 
»Das hättest du nicht tun sollen«, sagte Jensen, während wir 
zur Tür gingen. 
Mein Arm wurde nach hinten gerissen und auf meinem Rük- 
ken hochgedreht. 
»Wir lassen ALLE GELD HIER, BEVOR WIR GEHEN, zu EHREN VON 
MR. L!« sagte der Übersetzer von E. V. Millay. 
»Du brichst mir den verdammten  Arm,  du schlitzäugiges  
Aas!« 
»WIR LASSEN ALLE GELD H I E R !  EHREN VON MR. L!«   brüllte er. 
»Tret ihm eine rein, Jensen! SCHLAG IHN ZUSAMMEN! SCHAFF 
MIR DIESEN GELBEN ARSCH VOM HALS!«  
»Dein Freund langt mich an, dein Arm ist ZERBROCHEN!« 
»Also schön, nimm die Brieftasche. Zum Teufel damit! Ich 
krieg sowieso noch 'n Scheck von GROVE PRESS.« 
Er nahm L's Brieftasche und ließ sie auf den Boden fallen. 
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Dann nahm er meine heraus und ließ sie auf den Boden 
fallen. 
»Hey, MOMENT MAL! Wie kommst du dazu? Bist du vielleicht 
ein krankhafter Kleptomane?« 
»WIR LASSEN ALLE GELD HIER! EHREN VON MR. L!«  
»Nicht zu fassen. Das ist ja schlimmer als im Bordell.« 
»Jetzt. Sag deinem Freund. Er laßt seine Brieftasche fallen 
auf dem Boden oder ich brech dein Arm!« 
Marlowe bog mir den Arm ein bißchen weiter nach oben, um 
mir einen Vorgeschmack zu geben. 
»Jensen! Deine Brieftasche! SCHMEISS SIE HIN!« 
Jensen ließ seine Brieftasche fallen. Marlowe ließ meinen Arm 
los. Ich schnellte herum. Ich konnte nur noch einen Arm ge- 
brauchen. 
»Jensen?« fragte ich. 
Er sah Marlowe an. »Nee«, sagte er. 
Ich schaute zurück zu dem alten Mann, der in seinem Lehn- 
stuhl vor sich hindöste. Er schien ein leichtes Lächeln auf den 
Lippen zu haben. Wir machten die Haustür auf und gingen 
raus. 
»Brav, Poopoo«, sagte ich. 
»Brav, Poopoo«, sagte Jensen. 
Wir stiegen ins Auto. 
»Hast du noch jemand, den du heut abend mit mir besuchen 
willst?« fragte ich. 
»Well, ich hatte an Anais Nin gedacht.«  
»Vergiß es.  Ich glaub nicht,  daß ich  sie noch verkraften 
könnte.«  
Jensen bugsierte den Wagen aus der Einfahrt. Ein Abend wie  
jeder andere. Ein warmer kalifornischer Abend. Wir kamen 
auf den Pico Boulevard und Jensen ging auf östlichen Kurs. 
Ich konnte es nicht mehr erwarten, bis die verdammte Revo- 
lution endlich ausbrach. 

»Red«, sagte ich zu dem Jungen, »für die Weiber hab ich auf- 
gehört zu existieren. Zum Teil ist es meine eigene Schuld. Ich 
geh nicht mehr auf Tanzveranstaltungen, Kirchenbasare, Dich- 
terlesungen, Love-ins und all die Scheiße — und da treiben 
sich die meisten Nutten herum. Ich hab sonst immer was an- 
geschafft, in den Bars oder im Zug auf der Rückfahrt von Del
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Mär, überall wo eine Sauferei im Gang war. Aber heut halt 
ichs in den Bars nicht mehr aus; all diese Typen, die da ver- 
loren rumsitzen und die Zeit totschlagen und darauf hoffen, 
daß sich ihnen irgendwann eine krätzige Tante auf den Schoß 
setzt. Die ganze Tour ist eine Schande für die Menschheit.« 
Red wirbelte eine Bierflasche durch die Luft, fing sie auf und 
sprengte an meiner Tischkante die Kappe ab. 
»Es ist alles im Kopf, Bukowski. Du hast das nicht nötig.« 
»Es ist alles im Kopf von meinem Schwanz, Red. Und ich 
habs nötig.« 
»Einmal haben wir 'ne pathologische Weinsäuferin gefaßt 
und auf 'n Bett geschnallt. 50 Cents pro Nummer. Ich schätze, 
daß da sämtliche Krüppel und verklemmten Macker in der 
Gegend drübergestiegen sind. In drei Tagen und drei Nächten 
müssen wir an die 500 Kunden abgefertigt haben.« 
»Menschenskind, Red, du machst mich krank!« 
»Wieso? Ich dachte, du bist der Dirty Old Man?« 
»Ich wechsle bloß nicht jeden Tag die Socken, das ist alles. 
Habt ihr sie wenigstens aufstehen lassen, damit sie zwischen- 
durch aufs Scheißhaus gehen konnte?« 
»Wieso?« 
»O shit. Hast du ihr denn was zu essen gegeben?« 
»Die Sorte ißt nichts. Wir haben ihr Wein gegeben.« 
»Macht mich krank.« 
»Wieso?« 
»Es war inhuman, verstehst du? Tierisch. Ach was, nicht mal 
Tiere würden sowas tun.« 
»Wir haben 250 Dollar gemacht.« 
»Wieviel hast du ihr gegeben?« 
»Nix. Wir ham sie einfach dagelassen. Die Miete war erst in 
zwei Tagen fällig.« 
»Habt ihr sie losgebunden?« 
»Klar. Wir wollten uns doch keinen Mord anhängen lassen.« 
»Wie rücksichtsvoll.« 
»Du redest wie ein Pfarrer.« 
»Nimm dir noch 'n Bier.« 
»Ich kann dir 'n bißchen Pussy besorgen.« 
»Wieviel? 50 Cents?« 
»Nee, bißchen mehr mußt du schon investieren.« 
»Nee, danke.« 
»Siehst du, du willst es gar nicht wirklich!« 
»Schätze, du hast recht.« 
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Wir machten uns an ein neues Bier. Er hatte einen guten Zug. 
Dann stand er auf. »Siehst du, ich hab immer ein kleines 
Rasiermesser an mir. Hier, unter meinem Gürtel. Für die mei- 
sten Rumtreiber i s t Rasieren ein Problem. Nicht für mich. 
Und wenn ich auf Fahrt bin, hab ich immer zwei Paar Hosen 
an — hier, siehst du? — und wenn ich inne Stadt komm, zieh 
ich das äußere Paar aus, rasier mich, und unter meinem blauen 
Navy-Hemd hab ich 'n weißes Nylon an, das drück ich schnell 
durchs Wasser und inner Stunde oder so ist es trocken, und 
dann zieh ich meinen Schlips an, polier mir die Schuhe, hol 
mir innem An- und Verkauf-Laden eine passende Jacke, und 
zwei Tage später hab ich 'n white collar Job wie jeder respek- 
table Bürger. Keiner sieht mir an, daß ich grad aus 'm Vieh- 
waggon abgesprungen bin. Aber ich halt die Jobs nie lang 
aus. Und ums Katzenficken bin ich wieder auf Tour.« 
Ich wußte nicht, was ich dazu sagen sollte. Also hielt ich die 
Klappe und schlappte weiter mein Bier. 
»Und ich hab immer so 'n kleinen Eispickel im Ärmel, an so 
'nem elastischen Halter am Unterarm, siehst du?« 
»Yeah, ich sehs. Ein Freund von mir behauptet, 'n Flaschen- 
öffner is 'ne prima Waffe.« 
»Hat recht, dein Freund. Also, und wenn mich die Bullen an- 
halten, stoß ich das Ding immer schnell ab. Ich reiß die Arme 
hoch und schrei NICHT SCHIESSEN! . . .« (Red führte mir die 
Pantomime vor) ». . . und dabei ließ ich den Eispickel raus- 
fallen. Sie finden nie was an mir. Ich weiß nicht, wieviel ich 
schon so verschwinden lassen mußte. Ne Unmenge jeden- 
falls.« 
»Hast du mit 'nem Eispickel schon mal was gedreht, Red?« 
Er warf mir einen merkwürdigen Blick zu. 
»O. K., vergiß es«, sagte ich. »Ich hab nichts gesagt.« 
Wir schlappten weiter an unserem Bier. 
»Ich hab mal in so 'ner Absteige 'ne Zeitung gesehn mit so 
einem Artikel von dir. Ich halt dich für 'n großen Schrift- 
steller.« 
»Thanks«, sagte ich. 
»Ich habs auch mal versucht, aber es haut nich hin. Ich hock 
mich hin und versuch zu schreiben, aber es läuft einfach 
nicht.« 
»Wie alt bist du?« 
»Einundzwanzig.« 
»Laß dir Zeit.« 
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Er saß da und überlegte, wie er ein Schriftsteller werden 
könnte. Dann langte er in seine Gesäßtasche. 
»Das harn sie mir gegeben, damit ich die Schnauze halte.« 
Es war eine geflochtene lederne Brieftasche. 
»Wer?« 
»Ich hab so zwei Typen gesehn, wie sie einen fertig gemacht 
ham, und dann ham sie mir das gegeben, damit ich nichts 
sage.« 
»Warum ham sie ihn umgelegt?« 
»Na weil er diese Brieftasche hatte mit sieben Dollar drin.« 
»Und wie ham sie's gemacht?« 
»Mit 'nem Steinbrocken. Er hat Wein gesoffen, und als er 
einen sitzen hatte, ham sie ihm den Schädel geknackt. Und 
die Brieftasche abgenommen. Ich hab zugesehn.« 
»Was ham sie mit der Leiche gemacht?« 
»Früh am Morgen hat der Zug gehalten und die Lok hat Was- 
ser aufgenommen. Da ham sie die Leiche rausgeschleppt und 
unter so 'ne Viehrampe geworfen. Dann sind sie wieder ein- 
gestiegen und der Zug ist weitergefahren.« 
»M-hmmm«, sagte ich. 
»Später finden die Bullen dann so 'ne Leiche, sehn die Klei- 
der, das Säufergesicht, keine Papiere am Mann, und der Fall 
ist für sie gestorben. Nur wieder 'n Rumtreiber. Interessiert 
niemand.« 
Wir tranken noch ein paar Stunden weiter, und ich gab auch 
ein paar Sachen zum besten, natürlich nicht halb so gut wie 
seine. Dann wurden wir schweigsam, und jeder dachte an was 
anderes. 
Dann stand Red auf. 
»Well, hör zu, Mann, ich muß wieder los. Aber das war 'n 
guter Abend.« 
Ich stand auf. 
»Muß ich auch sagen, Red.« 
»Well, shit, vielleicht sehn wir uns mal wieder.« 
»Shit, yes, Red.« 
Irgendwie zögerten wir beim Abschied. In mancher Beziehung 
war es ein guter Abend gewesen. 
»See you, Kid.« 
»O. K., Bukowski.« 
Ich sah ihm nach, wie er um die Hecke vor dem Haus bog 
und sich entfernte, in Richtung Normandie, und weiter raus, 
auf Vermont zu, wo er noch für drei oder vier Tage ein Zim-
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mer hatte, und dann war er verschwunden, und der letzte 
Rest des Mondes schien herab, und ich schloß die Tür ab, 
kippte noch ein letztes müdes Bier, machte das Licht aus, 
schlurfte zum Bett, zog die Klamotten aus und ließ mich rein- 
fallen, während sie draußen in den Güterbahnhöfen über die 
Gleise stapften und die Züge zusammenstellten und ihre Be- 
stimmungsorte notierten — bessere Städte, bessere Zeiten, mit 
mehr Liebe oder Glück oder irgendwas. Sie würden es nie 
finden. Sie würden nie aufhören, danach zu suchen. 
Ich schlief. 

Er hieß Henry Beckett und es war Montag früh, er war gerade 
aufgestanden, schaute aus dem Fenster, sah, wie eine Frau im 
Minirock vorbeiging und dachte, man hat sich schon fast wie- 
der daran gewöhnt, zu dumm. Aber schließlich mußte eine 
Frau noch was anhaben, sonst hatte man nichts zum Aus- 
ziehen. Das nackte Fleisch allein hatte keinen Reiz.  
Er ging in Unterhosen ins Bad, um sich zu rasieren. Als er 
sein Gesicht im Spiegel sah, stellte er fest, daß seine Haut 
völlig goldfarben war, mit grünen Tupfen. Er stand da, den 
Rasierpinsel in der Hand, und schaute nochmal hin.  
Der Rasierpinsel fiel zu Boden. Aber sein Gesic ht blieb un- 
verändert im Spiegel: gold mit grünen Tupfen. Die Wände 
begannen sich zu verschieben. Henry klammerte sich ans 
Waschbecken. Irgendwie schaffte er es zurück ins Schlafzim- 
mer und warf sich aufs Bett. Da lag er fünf Minuten lang, 
und in seinem Hirn schwappte, würgte und schluchzte es  
durcheinander. Dann richtete er sich auf, ging ins Bad und 
schaute wieder in den Spiegel: goldenes Gesicht mit grünen 
Tupfen. 
Er ging ans Telefon. »Ja, hallo, hier spricht Henry Beckett. 
Ich kann heut leider nicht kommen, ich bin krank. Was? 
Oh . . . verkorkster Magen, ja, völlig verkorkst.« Er legte  
auf. 
Zurück ins Badezimmer. Es war nutzlos. Das Gesicht war im- 
mer noch da. Er ließ Wasser ein und ging wieder zum Tele - 
fon. Die Sprechstundenhilfe wollte ihm einen Termin für 
kommenden Mittwoch geben. »Hören Sie, das ist ein dringen- 
der Fall! Ich muß den Doktor unbedingt noch heute sehen! Es 
geht um Leben und Tod! Nein, ich kanns Ihnen nicht sagen,
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aber geben Sie mir bitte noch heute einen Termin, bitte, Sie  
müssen mich heute noch irgendwo reinnehmen!«  
Sie gab ihm einen Termin um halb vier.  
Er zog die Unterhosen aus und hockte sich in die Wanne. Er 
merkte, daß er am ganzen Körper goldgelb und grün gespren- 
kelt war. Bauch, Rücken, Beine, alles . . . sogar sein Schwanz. 
Er seifte sich ein und fing an zu reiben. Es ging nicht ab. Er 
stieg aus der Wanne, trocknete sich ab und zog die Hosen 
wieder an. 
Das Telefon läutete. Er hob ab. Gloria, seine Freundin, war 
dran. Sie arbeitete in derselben Firma. 
»Gloria, ich kann dir nicht sagen, was los ist. Es ist schreck- 
lich. Nein, ich hab nicht die Syph. Es ist was Schlimmeres. Ich 
kanns dir nicht sagen. Du würdest es mir nicht glauben.«  
Sie sagte, sie werde während der Mittagspause vorbeikom- 
men. 
»Nein, bitte nicht, Baby. Sonst bring ich mich um.« 
»Ich komm sofort rüber!« sagte sie. 
»Nein, bitte nicht, BITTE . . .« 
Sie hatte bereits aufgelegt. Er starrte das Telefon an, stellte 
es zurück und ging wieder ins Badezimmer. Unverändert. Er 
g ing  zurück ins Schlafzimmer, legte sich hin und starrte auf 
die Risse an der Decke. Das war das erste Mal, daß ihm die  
Risse in der Decke auffielen. Sie sahen aus wie die Falten in  
einem freundlichen alten Gesicht. Er hörte den Verkehr drau- 
ßen, gelegentlich einen Vogel, Stimmen auf dem Gehsteig — 
eine Mutter, die zu ihrem Kind sagte: »Na komm, geh doch 
ein  bißchen schneller . . . « , ab und zu ein Flugzeug über dem 
Haus. 
Es klingelte an der Tür. Er ging ins vordere Zimmer, zog den 
Vorhang an der Tür ein wenig beiseite und schaute hinaus. 
Es war Gloria. Weiße Bluse, leichter blauer Rock, sie sah gut 
a u s , er konnte sich nicht erinnern, daß sie jemals so gut aus- 
gesehen hatte. Strohblond. Voller Leben. Die Nase ein wenig  
zu dick, aber wenn man sich daran gewöhnt hatte, gefiel einem 
auch die Nase. Er fühlte, wie sein Herz schlug. Es tickte wie  
eine Zeitbombe in einer leeren Besenkammer. 
»Ich kann dich nicht reinlassen, Gloria!« 
»Mach die verdammte Tür auf, du doofer Arsch!«  
Er sah, wie sie versuchte, durch die Vorhänge hindurch einen 
Blick von ihm zu erhaschen. 
»Gloria, du verstehst nicht . . .«  
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»Ich hab gesagt, MACH DIE TÜR AUF!« 
»All right«, sagte er, »all right, verdammt nochmal!« 
Er spürte, wie sich hinter seinen Ohren der Schweiß sammelte 
und ihm langsam den Rücken hinunterlief. 
Er riß die Tür auf. 
»JESSES!« Sie gab einen halberstickten Schrei von sich. Ihre  
rechte Hand fuhr hoch und blieb über ihrem offenen Mund 
hängen. 
»Ich hab doch GESAGT , ich hab doch versucht, dirs zu SA- 
GEN . . .« 
Er machte ein paar Schritte rückwärts ins Zimmer hinein. Sie 
machte die Tür hinter sich zu und folgte ihm ins Zimmer. 
»Was ist das?« 
»Ich weiß nicht, mein Gott, ich hab keine Ahnung. Faß mich 
nicht an, faß mich nicht an . . .  vielleicht ist es was Anstek- 
kendes.« 
»Mein armer Henry, oh, mein armer Junge . . .« 
Sie kam näher, er wich weiter zurück und stolperte über einen 
Papierkorb. 
»Verdammt! Ich hab dir gesagt, du sollst wegbleiben!« 
»Wieso, du siehst beinah hübsch aus!«  
»BEINAH!« brüllte er. »ABER ICH KANN IN DEM ZUSTAND KEINE 
VERSICHERUNGSPOLICEN VERKAUFEN, O D E R ? ! «  
Beide brachen in Gelächter aus. Dann hockte er plötzlich auf 
der Couch und weinte. Er hatte sein grün-goldenes Gesicht in 
den Händen und weinte. 
»Mein Gott, warum kann es nicht Krebs sein, oder ein Herz- 
infarkt, irgendwas Ordentliches und Sauberes? Gott hat auf 
mich geschissen, das ist es, Gott hat auf mich geschissen!« 
Sie hatte begonnen, ihn am Hals zu küssen, und dann beweg- 
ten sich ihre Lippen über seine Hände, die er immer noch 
vors Gesicht geschlagen hatte. Er stieß sie weg. »Hör auf, hör 
auf!« 
»Ich liebe dich, Henry. Mir ist das alles ganz gleich.« 
»Ihr gottverdammten Weiber seid alle bescheuert!« 
»Aber ja. Wann bist du zum Arzt bestellt?« 
»Halb vier.« 
»Ich muß zurück ins Büro. Ruf mich an, wenn sich was her- 
ausstellt. Ich komm heut abend wieder vorbei.« 
»O. K. O. K.« Und dann war sie weg. 
Zehn nach drei hatte er einen Hut auf, tief in die Stirn gezo- 
gen, einen Schal um den Hals und eine Sonnenbrille auf der
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Nase. Beim Fahren vermied er jede unnötige Bewegung und 
schaute immer geradeaus, als ob er sich dadurch unsichtbar 
machen könnte. Er schien niemand aufzufallen. 
Das Wartezimmer war voll besetzt, alle lasen LIFE, LOOK, 
NEWSWEEK, und so weiter, die Stühle und Sofas reichten kaum 
aus, und es war heiß da drin. Seiten wurden umgeblättert, 
raschelten . . .  Er schaute herunter auf eine Zeitschrift, die er 
in den Händen hielt, und versuchte, nicht gesehen zu werden. 
15 oder 20 Minuten lang ging alles gut; dann geschah das 
Unvermeidliche. Ein kleines Mädchen, das ständig seinen Luft- 
ballon durch die Gegend schubste und zwischen den Leuten 
herumrannte, kam in seine Nähe, und als der Ballon schließ- 
lich bei seinem Bein landete und die Kleine ihn aufhob, schaute 
sie ihm direkt ins Gesicht. Sie klemmte sich das Ding unter 
den Arm und lief zu einem absolut grundhäßlichen Weib mit 
Pfannkuchenohren und Augen wie das Innere einer Spinnen- 
seele und sagte zu ihr: »Mammi, was ist mit dem Mann sei- 
nem GESICHT?« 
Und Mammi sagte: »Seh schschschschhhh!« 
»ABER ES IST DOCH GANZ GELB UND HAT LAUTER SO ROTE TUPFEN 
DRAUF!« 
»Mary Ann, ich hab doch gesagt, du sollst RUHIG sein! Jetzt 
SETZ dich mal eine Weile her zu mir und hör mit der Rennerei 
auf! LOS, setz dich hier HIN, hab ich gesagt!« 
»Aber, Mammi! . . .« 
Die Kleine hockte sich hin, schnupfte, sah sein Gesicht an, 
schnupfte und sah sein Gesicht an. 
Mammi und ihre Kleine wurden aufgerufen. Andere wurden 
aufgerufen, Neue kamen rein, manche gingen gleich wieder. 
Schließlich rief ihn der Arzt rein. 
»Mr. Beckett.« 
Er folgte dem Doktor ins Sprechzimmer. »Nun, wie geht es 
uns, Mr. Beckett?« 
»Sie brauchen mich nur anzusehn, dann wissen Sie es.« 
Der Arzt drehte sich um. »Gütiger Gott!« sagte er. 
»Yeah«, sagte Mr. Beckett. 
»Ich habe noch nie etwas derartiges gesehen! Bitte machen Sie 
sich frei und setzen Sie sich hier auf den Tisch. Wann ist das 
zum erstenmal aufgetreten?« 
»Heut morgen, als ich aufgewacht bin.« 
»Wie fühlen Sie sich?« 
»Als ob ich von Kopf bis Fuß mit Scheiße vollgeschmiert bin.« 
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»Ich meine physisch.«  
»Ich hab mich glänzend gefühlt, bis ich in den Spiegel ge- 
schaut hab.«  
Der Arzt wickelte ihm die Gummimanschette um den Ober- 
arm. 
»Normaler Blutdruck.« 
»Lassen Sie den Unfug, Doktor. Demnächst lassen Sie mich 
noch auf die Waage stehn. Geben Sie's ruhig zu: Sie wissen 
nicht, was es ist.«  
»Nein, hab ich niemals derartiges gesehen.«  
»Ihre Grammatik ist nicht ganz in Ordnung, Doktor. Wo 
sind Sie her?« 
»Aus Österreich.«  
»Aus Österreich. Ah ja. Und was wollen Sie jetzt mit mir  
machen?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht ein Hautspezialist, ständige Be- 
obachtung, Tests . . .«  
»Ich bin sicher, die würden mich sehr interessant finden. Aber 
es wird nicht weggehen.«  
»Was wird nicht weggehen?« 
»Was ich da hab. Ich spür es. Es wird nie mehr weggehen.«  
Der Arzt fing an, sein Herz abzuhören. Beckett schlug ihm 
das Stethoskop weg. Er stand auf und zog sich wieder an. 
»Überstürzen Sie nichts, Mr. Beckett. Bitte . . .!«  
Dann war er angezogen und draußen. Hut, Schal und Sonnen- 
brille ließ er da. Zurück in seiner Wohnung, griff er sich  
seine Jagdflinte und genug Patronen, um ein ganzes Bataillon 
umzulegen. Er fuhr auf die Freeway und bog ab, wo es zu  
den Hügeln ging. Von den Hügeln konnte man eine Kurve 
einsehen, in der die Fahrer Gas wegnehmen mußten. Er hatte 
keine Ahnung, wie er ausgerechnet auf diese Stelle kam. Er 
stieg aus dem Wagen und kletterte auf die höchste Erhebung, 
die er finden konnte. Er wischte den Staub vom Zielfernrohr, 
lud durch, entsicherte und legte sich flach.  
Zuerst wollte es nicht richtig hinhauen. Der Schuß schien 
jedesmal hinter dem Wagen einzuschlagen. Er übte sich darin, 
mit den Wagen mitzugehen. Sie fuhren alle praktisch gleich 
schnell, aber er paßte sich instinktiv den geringfügig wech- 
selnden Geschwindigkeiten an. Der erste Fahrer, den er er- 
wischte, war sehr merkwürdig. Die Kugel ging ihm durch die  
linke Schläfe und er schien genau zu ihm herauf zu sehen. 
Dann kam der Wagen ins Schleudern, fuhr gegen einen Zaun
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und kippte um. Er nahm sich den nächsten vor, eine Frau am 
Steuer, verfehlte sie, die Kugel ging in den Motor, der Wagen 
fing Feuer, und die Frau saß einfach drin, schrie, wedelte mit 
den Armen und brannte. Das wollte er nicht mit ansehen. Er 
erschoß sie. 
Der Verkehr stoppte. Leute stiegen aus ihren Wagen. Er be- 
schloß, keine weiteren Frauen zu erschießen. Das sah nicht 
gut aus. Ein Doktor aus Österreich. Hatten sie in Österreich 
keine Kranken? Warum war er nicht dort geblieben? 
Er erwischte vier oder fünf Männer, bevor sie da unten über- 
haupt merkten, was los war. Dann trafen die Bullen ein und 
die Krankenwagen. Sie sperrten die Freeway. Er ließ sie die 
Toten und Verwundeten in die Ambulanzen laden. Er schoß 
nicht auf die Krankenträger. Aber er feuerte auf die Bullen. 
Einen erwischte er, einen massigen Kerl, er war nicht zu ver- 
fehlen. 
Er verlor jeden Sinn für die Zeit. Es wurde dunkel. Er fühlte, 
wie sie ringsherum begannen, zu ihm heraufzusteigen. Er 
wechselte seine Position. Bewegte sich auf sie zu. Er dezi- 
mierte ihren linken Flügel, indem er zwei aus dem Hinterhalt 
umlegte. Dann wurde er von rechts unter Beschüß genommen 
und mußte sich wieder zurückziehen. Sie kreisten ihn langsam 
ein. Es wäre falsch gewesen, wenn er sich an einer bestimm- 
ten Stelle festgesetzt hätte. Er versuchte noch einmal auszu- 
gehen, aber das heftige Feuer trieb ihn wieder zurück. 
Er arbeitete sich langsam wieder zu seiner alten Stellung zu- 
rück. Er hörte, wie sie redeten und fluchten. Es waren viele. 
Er stellte das Feuer ein und wartete. Er sah ein Hosenbein 
hinter ein paar Büschen, er zielte etwas höher, wo er den 
Körper vermutete, und drückte ab. Ein Mann schrie auf. 
Es wurde immer dunkler. Gloria wäre ihm garantiert weg- 
gelaufen. Er wußte genau, daß er sie sitzen gelassen hätte, 
wenn sie jemals sowas gehabt hätte. 
Sie wußten, er saß in der Falle, ganz da oben auf dem Hügel. 
Aber sie sahen auch, daß sie sich nicht mehr näher an ihn 
heranarbeiten konnten; es gab keine Deckung mehr, nur noch 
verstreute kleine Felsbrocken. Und alle wollten wieder heil 
nach Hause kommen. Er schätzte, daß er sie noch eine ganze 
Weile in Schach halten konnte. 
Sie fingen an, Leuchtkugeln hochzujagen. Es gelang ihm, ein 
paar davon abzuschießen, aber bald deckten sie ihn förmlich da- 
mit  ein. Und sie kamen immer näher. Scheiße. Scheiße. Na ja. 
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Eine Leuchtkugel landete ganz dicht neben ihm, und für einen 
Augenblick konnte Henry seine Hände sehen. Er schaute noch- 
mal hin: seine Hände waren WEISS. 
WEISS! Es war weg!. Er war wieder WEISS, WEISS! 
»Hey!« schrie er, »ICH GEBS AUF! ICH ERGEB MICH! ICH GEBS 
AUF!!« 
Henry riß sein Hemd auf und schaute auf seine Brust: WEISS. 
Er zog sein Hemd aus, band es an den Lauf seiner Flinte und 
schwenkte es. Sie hörten auf zu schießen. Der irre lächerliche 
Traum war vorüber. Der Clown mit den roten Tupfen war 
verschwunden. Was für ein Witz, was für eine Scheiße . . . war 
es überhaupt wirklich geschehen? Es konnte nicht sein. Er 
mußte es sich eingebildet haben. Oder war es doch geschehen? 
War das in Hiroshima wirklich geschehen? War irgend etwas 
jemals wirklich geschehen? 
Er warf sein Gewehr hinunter. Dann ging er langsam hinter- 
her, kam langsam auf sie zu, die Hände hoch über dem Kopf, 
und schrie: »ICH GEBS AUF! ICH ERGEB MICH! ICH ERGEB MICH!« 
Während er näher kam, hörte er erregtes Stimmengewirr. 
»Mann, was sollen wir jetzt  machen?« »Ich weiß nicht. Paß 
bloß auf, vielleicht ist es ein Trick.« Er hat Eddie und Weaver 
auf dem Gewis sen. Ich hasse die Drecksau.« 
»Er  kommt näher.« 
»ICH ERGEB MICH!« 
Einer der Bullen gab fünf Schüsse auf ihn ab, drei trafen ihn 
im Bauch, zwei gingen durch die Lunge. 
Sie ließen ihn gut eine Minute liegen, ohne sich zu regen. 
Dann kamen sie aus der Deckung. Der Bulle, der geschossen 
hatte, erreichte ihn als erster. Er setzte den Stiefel an seiner 
Seite an und drehte ihn mit einem Schwung auf den Rücken. 
Der Bulle war ein Neger, Adrian Thompson, 236 Pfund, mit 
einem beinahe abbezahlten Eigenheim am Rande eines der 
besseren Stadtviertel. Er grinste im schwachen Mondlicht auf 
den leblosen Körper herunter. 
Der Verkehr auf der Freeway wickelte sich wieder so reibungs- 
los ab, als sei nichts geschehen. 

Wir krallen uns alle an die Wände der Welt, und in den fin- 
stersten Augenblicken meines Deliriums denke ich an zwei 
Freunde, die  mir Ratschläge zu verschiedenen Arten des 
Selbst-
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mords geben. Kann man sich einen besseren Beweis der Freund- 
schaft denken? 
Der eine hat an seinem linken Arm eine Rasiermessernarbe 
neben der anderen. Der andere stopft sich die Pillen pfund- 
weise durch das Loch in seinem filzigen schwarzen Bart. Beide 
schreiben Gedichte. Gedichte schreiben bringt es in manchen 
Fällen mit sich, daß man ständig mit einem Bein über dem 
Abgrund schwebt. Trotzdem werden wir alle drei wahrschein- 
lich ein hohes Alter erreichen. Könnt ihr euch die Welt im 
Jahre 2010 vorstellen? Vieles wird natürlich davon abhängen, 
was man mit der Bombe anstellt. Aber es ist denkbar, daß 
man nach wie vor Rühreier zum Frühstück essen wird, Orgas- 
musschwierigkeiten haben wird, Gedichte schreiben wird und 
Selbstmord verüben wird. 
Ich glaube, meinen letzten Selbstmordversuch habe ich 1954 
unternommen. Ich wohnte damals in einem Apartmenthaus 
an der North Mariposa Avenue. Ich machte alle Fenster dicht 
und drehte das Gas auf. Dann machte ich mirs auf dem Bett 
bequem. Das Geräusch von ausströmendem Gas hat etwas un- 
gemein Beruhigendes an sich. Ich war im Nu weg. Es hätte 
wohl auch geklappt, nur kriegte ich von dem eingeatmeten 
Gas solche Kopfschmerzen, daß ich wieder aufwachte. Ich 
s t and  auf, fing an zu lachen und sagte mir: >Du Idiot, du 
willst dich ja gar nicht umbringen !< Ich drehte das Gas ab 
und riß die Fenster auf. Ich mußte einfach lachen. Das Ganze 
kam mir wie ein blöder Witz vor. 
Ein paar Jahre davor, als ich mal wieder eine einwöchige Sauf- 
tour hinter mir hatte, war ich auch ziemlich entschlossen, mich 
umzubringen. Ich lebte damals mit so 'nem süßen kleinen 
Ding zusammen und hatte keinen Job. Das Geld war alle, die 
Miete fällig, und selbst wenn ich mich um einen mickrigen 
Job gekümmert hätte, wäre es nur eine andere Form von Kre- 
pieren gewesen. Bei der nächsten Gelegenheit, wenn sie grad 
mal weg war, wollte ich es tun. 
Inzwischen wollte ich mich vergewissern, was für ein Tag es 
war, denn bei der ständigen Sauferei verwischten sich einem 
die  Vorstellungen von Tag und Nacht. Wir waren einfach 
pausenlos am Trinken und Stoßen. Es war um die Mittagszeit, 
als  ich aus dem Haus trat, und ich ging die Straße runter zum 
Kiosk und kaufte eine Zeitung. Freitag stand da neben dem 
Datum. Schön, Freitag war mir so lieb wie jeder andere Tag. 
Und dann sah ich die Schlagzeile. MILTON BERLE'S COUSIN VON
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HERABFALLENDEM STEIN ERSCHLAGEN. Also wie zum Teufel kann 
man an Selbstmord denken, wenn solche Dinge Schlagzeilen 
machen? Ich klemmte mir die Zeitung unter den Arm und 
ging zurück in die Wohnung. »Rat mal, was passiert ist?« 
fragte ich sie. »Was?« sagte sie. »Milton Berle's Cousin ist 
ein Stein auf den Schädel gefallen.« »Im Ernst?« »Yeah.« 
»Was glaubst du, was für ein Stein das war?« »Ich schätze, 
irgendwie rund, glatt und gelb.« »Yeah, das glaub ich auch.« 
»Was dieser Cousin wohl für Augen hat. . .?« »Ich würde 
sagen braun, so 'ne Art blasses Braun.« »Blasse braune Au- 
gen, und 'n leicht gelber Stein.« »CLUNK!« »Yeah, CLUNK!« Ich 
machte ein paar Flaschen auf, und wir hatten schließlich doch 
noch einen richtig netten Tag. Ich glaube, die Zeitung mit 
dieser Schlagzeile hieß »The Express« oder »The Evening He- 
rald« oder so ähnlich. Ich bin mir nicht sicher. Jedenfalls, ich 
bin der Zeitung und Milton Berle's Cousin und dem runden 
glatten gelben Stein zu ewigem Dank verpflichtet. 
Well, da unser Thema heute anscheinend Selbstmord ist, ich 
erinnere mich da an die Zeit, als ich in Frisco im Hafen ge- 
arbeitet hab, und während der Mittagspause hockten wir da 
am Pier, ließen die Füße über den Rand baumeln und fraßen 
unsere Stullen. Well, eines Tages hock ich also da und der 
Kerl neben mir zieht sich Schuhe und Strümpfe aus und legt 
sie schön ordentlich neben sich hin. Ich denk mir nichts weiter 
dabei, bis ich es platschen höre. Und merkwürdig: kurz bevor 
er auf dem Wasser aufprallte, schrie er >HILFE!<. Und dann 
waren nur noch ein paar kleine Wellen zu sehen. Ich saß da 
und sah zu, wie die Luftblasen aufstiegen. Dann kam einer zu 
mir her gerannt und fing an zu brüllen. »TU DOCH WAS! ER 
VERSUCHT, SICH DAS LEBEN zu NEHMEN!« »Was soll ich denn da 
machen, verdammt nochmal!« »Hol ein Seil, wirf ihm ein Seil • 
zu oder so was!« Ich sprang auf und rannte in einen Schup- 
pen, wo ein alter Mann grad dabei war, Pakete und Kartons 
zu packen. »GIB MIR 'N STÜCK SEIL!« Er schaute mich verständ- 
nislos an. »VERDAMMT, GIB MIR 'N STÜCK SEIL, DA IST EINER AM  
ERSAUFEN, ICH MUSS IHN RAUSZIEHEN!« Der Alte drehte sich um 
und langte nach etwas. Als er sich mir wieder zuwandte, hielt 
er etwas zwischen zwei Fingern und streckte es mir hin. Es  
war ein kleines Ende Bindfaden. Mir platzte der Kragen. »DU 
ELENDER SAUBLÖDER SCHEISSER!« brüllte ich ihn an. 
Inzwischen hatte sich so ein junger Streber seiner Klamotten 
entledigt, war reingesprungen und brachte unseren Selbst-
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mörder wieder an Land. Der Streber durfte sich als Belohnung 
für den Rest des Tages frei nehmen. Unser Selbstmordkandi- 
dat behauptete steif und fest, er sei aus Versehen reingefallen. 
Allerdings hatte er keine Erklärung dafür, warum er sich zu- 
vor erst Schuhe und Strümpfe ausgezogen hatte. Ich sah ihn 
nie  wieder. Vielleicht versuchte er's in der Nacht noch einmal 
mit mehr Erfolg. Man weiß eben nie, wo einen der Schuh 
drückt. Der lächerlichste Anlaß kann einen Knacks verursachen, 
wenn einer erst mal in der richtigen Verfassung ist. Und am 
schlimmsten ist es, wenn man sich seine Ängste und Agonien 
nicht einmal mehr selbst erklären kann, wenn es einfach auf 
einem liegt wie ein großes, dickes Stück Eisenblech und man 
nicht mehr hochkommt, nicht mal bei 25 Dollar in der Stunde. 
Ich weiß Bescheid. Selbstmord? Selbstmord scheint einem völlig 
unvorstellbar — bis man einmal selbst angefangen hat, ernst- 
haft daran zu denken. Und um dem Klub beizutreten, braucht 
man nicht mal Mitglied in der Poet's Union zu sein . . . 
Ich erinnere mich, als junger Mensch, ich lebte in so 'nem 
schäbigen Hotel und hatte damals einen Freund, schon etwas 
älter, ehemaliger Sträfling, und der hatte einen Job, der darin 
bestand, die Trommeln von Candy-Maschinen auszukratzen. 
Klingt nicht wie eine Sache, für die es sich zu leben lohnt, 
nicht? Jedenfalls, wir haben ab und zu 'ne Nacht zusammen 
durchgesoffen und er machte den Eindruck, als ob man gut mit 
ihm auskommen konnte; großer, bulliger, gutmütiger Bursche, 
so an die 45; Lou hieß er. Früher mal im Steinbruch gearbei- 
t e t . Hakennase, große, zerschrammte Pfoten, ausgelatschte 
Schuhe, ungekämmtes Haar, nicht so gut im Umgang mit 
Weibern wie ich — damals wenigstens. Kurz und gut, er kam 
mal nicht zur Arbeit, weil er gesoffen hatte, und die Candy- 
Doys entließen ihn. Ich hab ihm gesagt, er soll sich nichts 
draus machen, ein Job kostet einen Mann sowieso die beste 
Zeit im Leben. Er schien von meinen hausbackenen Ansichten 
nicht viel zu halten und ging wieder weg. Ein paar Stunden 
später ging ich rüber zu ihm, weil ich mir ein paar Zigaretten 
von ihm pumpen wollte. Ich klopfte an, aber er reagierte 
nicht. Ich dachte mir, er schläft wahrscheinlich seinen Rausch 
aus . Die Tür war nicht abgeschlossen. Ich ging also rein, und 
da lag er auf dem Bett und die ganze Bude war voller Gas. 
Ich schätze, die Southern California Gas Company hat keine 
Ahnung, wie viele Leute ihren Service in Anspruch nehmen. 
Also , ich machte die  Fens ter a u f  und drehte das Gas ab. Ein
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alter Knastbruder, dem sie den Candy-Spachtel aus der Hand 
genommen hatten, weil er einen Tag bei der Arbeit gefehlt 
hatte. (»Der Boss sagt, ich bin der beste Arbeiter, den er je 
gehabt hat. Das Dumme ist bloß, daß ich zu oft fehle. Letzten 
Monat waren es zwei Tage. Er sagt, wenn ich noch einmal 
fehle, schmeißt er mich raus.«) 
Ich ging rüber ans Bett und rüttelte ihn. »Wach auf, du ver- 
dammtes Aas!« 
»Waa . . .?« 
»Du verlottertes Aas, wenn du das nochmal machst, tret ich 
dich so lang in den Arsch, bis ich dir diese Flausen ausgetrie- 
ben hab!« 
»Hey, Ski, DU HAST MIR DAS LEBEN GERETTET! ICH VERDANKE DIR 
MEIN LEBEN! DU HAST MIR DAS LEBEN GERETTET!« 
Er hörte überhaupt nicht mehr auf. Noch Wochen danach fing 
er immer wieder damit an. Er lehnte sich zu meiner Freundin 
rüber mit seiner Hakennase und nahm ihre Hand in seine 
große schwielige Pranke, oder — noch schlimmer — er legte sie 
auf ihr Knie und sagte: »Hey, dieser lausige Bruder hat mir 
das LEBEN GERETTET! VERSTEHST DU?« 
»Das hast du mir schon x-mal gesagt, Lou.« 
»YEAH, ER HAT MIR DAS LEBEN GERETTET!« 
Ein paar Tage später verschwand er und blieb für zwei Wo- 
chen die Miete schuldig. Ich hab ihn nie wieder gesehen. 
Langsam klart sich mein verkatertes Hirn wieder auf. Viel- 
leicht hat man mehr davon, wenn man statt Selbstmord zu 
begehen zu den anderen davon spricht und sie dadurch davon 
abbringt. Oder wirklich? 
Ich bin bei meinem letzten Bier angelangt, und aus meinem 
Radio auf dem Fußboden kommt japanische Musik. Vor einer 
Weile klingelte das  Telefon. Irgendein Saufbruder. Fernge- 
spräch. Aus New York. 
»Hör zu, Mann, solang sie uns nur alle fuffzig Jahr einen 
Bukowski geben, hab ich keine Sorge, daß ichs durchsteh.« 
Für einen Augenblick erlaube ich mir den Luxus und laß mir 
das langsam auf der Zunge zergehen. Es ist verlogen, aber es 
tut gut, und ich hab schließlich hochkarätige Bluesdepres- 
sionen. 
»Mann, erinnerst du dich noch an die Sauftouren, die wir zu- 
sammen gemacht haben?« 
»Yeah, ich erinnere mich.« 
»Was machst du jetzt so? Immer noch am Schreiben?« 
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»Yeah, ich schreib grad was über Selbstmord.« 
»Selbstmord?« 
»Yeah, ich schreib eine Kolumne oder so was, für eine neue 
Zeitung, die sie hier angefangen haben. OPEN CITY.« 
»Und die drucken das Ding über Selbstmord?« 
»Was weiß ich.« 
Wir reden noch eine Weile, und dann hängt er wieder auf. 
Ich erinnere mich, als ich ein Junge war, gab es einen Song, 
der hieß BLUE MONDAY. Kürzlich haben sie das, glaub ich, in 
Ungarn oft im Radio gespielt. Und jedesmal, wenn im Radio 
BLUE MONDAY kam, hat jemand Selbstmord verübt. Der Song 
wurde schließlich verboten. Aber aus meinem Radio kommt  
grad was, das ist genauso schlimm. Also wenn ihr in der 
nächsten Ausgabe meine Kolumne vermißt, dann bestimmt  
nicht, weil mir die Themen ausgegangen sind. 

Es war letzten Montag. Ich hatte Nachtschicht geschoben bis  
Mitternacht und fuhr anschließend zu so 'ner Party. Ich brachte 
ein Six-Pack mit, das brachte die Leute wieder in Stimmung, 
und jemand ging weg und holte mehr. 
»Letzte Woche hättet ihr Bukowski erleben sollen«, sagte ei- 
ner. »Er tanzte mit dem Bügelbrett, und dann hat er sogar 
versucht, das Bügelbrett zu pimpern.« 
»Yeah?« 
»Yeah. Dann fing er an, uns seine Gedichte vorzulesen. Wir 
mußten ihm das Buch wegnehmen, sonst hätte er nicht mehr 
damit aufgehört.« 
Ich sagte, da hat so ein jungfräuliches Wesen gesessen, das  
mich dauernd ansah, und deshalb hätte ich es nicht übers Herz 
gebracht, aufzuhören. 
»Mal sehen«, sagte ich, »wir haben jetzt Mitte Juli, und ich 
hab dieses Jahr noch keine Frau umgelegt.« 
Sie lachten. Sie fanden das lustig. Leute, die solche Probleme 
nicht kennen, finden das anscheinend immer lustig. 
Dann sprachen sie über diesen blonden Götterjüngling, der es 
mit drei Miezen zugleich trieb. Ich wandte ein, daß der Junge 
mit 33 in einer Fabrik als  Pförtner enden würde. 
Die jüngeren Gäste schlafften langsam ab, und schließlich saß 
ich mit einem Oldtimer allein, er war ungefähr im gleichen 
Alter wie ich. Und darauf geeicht, die  Nächte durchzumachen. 
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Als das Bier alle war, fanden wir noch 'ne kleine Flasche 
Whisky. Er war Herausgeber einer großen Lokalzeitung ir- 
gendwo im Osten. Wir unterhielten uns also gut. Zwei alte 
Knacker, die zuviel miteinander gemeinsam hatten. Es wurde 
hell. Kurz nach sechs stand ich auf. Ich beschloß, meinen Wa- 
gen dazulassen. Ich hatte ungefähr acht Blocks zu gehen. Der 
Oldtimer begleitete mich bis zur Kegelbahn am Hollywood 
Boulevard. Dann trennten wir uns mit einem altmodischen 
Händedruck. 
Ich war vielleicht zwei Blocks von meiner Wohnung entfernt, 
als ich eine Frau sah, die  sich vergeblich bemühte, ihren Wa- 
gen anzulassen. Sie stellte sich an wie der letzte Mensch. Der 
Wagen, ein älteres Modell, ruckelte ein paar Schritt vor und 
bockte. Sie drückte sofort wieder auf den Anlasser. Ich stand 
an der Ecke und sah ihr zu. Sie kam näher geruckelt, und 
schließlich stand sie mit ihrer Karre direkt vor mir. Ich sah 
eine Frau mit hochhackigen Schuhen an den Füßen, schwarze 
Netzstrümpfe, Bluse, Ohrringe, Ehering und Schlüpfer. Kein 
Rock, nur solche dünnen rosa Schlüpfer. Ich atmete tief ein. 
Sie hatte ein altes Gesicht und den Körper eines jungen Mäd- 
chens. Der Wagen machte wieder einen Sprung und wieder 
verreckte ihr der Motor. Ich beugte mich herunter und steckte 
meinen Kopf durchs Seitenfenster. 
»Lady, ich glaub, es ist besser, wenn Sie das Ding hier par- 
ken. Die Bullen sind um diese Tageszeit besonders auf Draht. 
Sie könnten Trouble kriegen.« »Na schön.« 
Sie manövrierte den Wagen an den Straßenrand und stieg 
aus. Der Busen unter der Bluse sah auch noch ziemlich jung 
und griffig aus. Da stand sie also in ihren Pumps und schwar- 
zen Netzstrümpfen und ihrem rosa Schlüpfer um 6 Uhr 25 an 
einem Morgen in Los Angeles. Das Gesicht einer 55Jährigen 
und der Körper einer 18jährigen. 
»Sind Sie sich sicher, daß Ihnen nichts fehlt?« fragte ich. 
»Klar, mir fehlt nichts«, sagte sie. 
»Sind Sie sich auch ganz sicher?« 
»Aber ja, selbstverständlich.« Sie drehte sich um und ging 
weg. Ich stand da und beobachtete das Schaukeln ihres Hin- 
terns unter diesem straffgespannten dünnen, rosa glänzenden 
Zeug. Da ging das gute Stück, die Straße runter, und niemand 
zu sehen, keine Bullen, keine Menschenscele. Nichts als diese 
wiegenden jungen rosa Hinterbacken, die sich von mir ent- 
fernten. Ich war zu bematscht, um mir ein Stöhnen abzu-
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ringen; ich fühlte nur, wie der wilde Kummer über diesen 
Verlust an mir fraß. Ich hatte nicht die richtigen Worte ge- 
sagt. Nicht die richtige Kombination gefunden. Ich hatte es 
nicht einmal versucht. Das mit dem Bügelbrett geschah mir 
recht. Naja, zum Teufel damit, doch bloß eine Irre, die um 
sechs in der Früh in rosa Schlüpfern rumrannte. 
Ich stand da und sah ihr nach. Das würden mir die Jungs 
nicht glauben, wenn ich es ihnen erzählte. Und dann drehte 
sie plötzlich um und kam zurück. Auf die Entfernung sah sie 
auch von vorn ganz gut aus. Tatsache ist, je näher sie kam, 
desto besser sah sie aus — wenn man das Gesicht dabei aus- 
ließ. Aber schließlich mußte man auch mein Gesicht außer 
Betracht lassen. Das Gesicht muß man immer als erstes ab- 
schreiben, wenn einen das Glück zu verlassen beginnt. 
Sie kam dicht an mich ran; und immer noch war kein Mensch 
auf der Straße zu sehen. Es gibt Augenblicke, wo der Wahn- 
s inn so real und selbstverständlich wird, daß es schon kein 
Wahnsinn mehr ist. Da atmeten mir also die rosa Schlüpfer 
ins  Fell, und kein Streifenwagen bog um die Ecke, kein Mensch 
war zu sehen. 
»Schön, Sie sind also zurückgekommen«, sagte ich. 
»Ich wollte mich nur vergewissern, daß der Wagen hier keine 
Einfahrt versperrt.« 
Sie bückte sich; ich konnte mich nicht mehr beherrschen. Ich 
packte sie am Arm. 
»Komm, gehn wir zu mir. Es ist grad um die Ecke. Geneh- 
migen wir uns 'n paar Drinks und machen wir, daß wir von 
der Straße runterkommen.« 
Sie wandte mir ihr zerfallenes Gesicht zu. Ich konnte dieses 
Gesicht einfach nicht mit dem Körper zusammenbringen. Ich 
war so geil, daß ich stank. Dann sagte sie: »O. K. Gehn wir.«  
Also gingen wir um die Ecke. Ich faßte sie nicht an. Ich fischte 
eine Zigarette aus meiner Hemdtasche und bot sie ihr an. 
Während ich ihr Feuer gab, war ich darauf gefaßt, daß sich in 
der Nachbarschaft jeden Augenblick ein Fenster öffnete und 
jemand herausschrie: »He, Alte, mach, daß du hier verschwin- 
dest mit deiner verdammten Reizwäsche, oder ich hetz dir die 
Bullen auf'n Hals!« Aber es regte sich nichts. Es macht sich 
eben doch bezahlt, wenn man am Rand von Hollywood wohnt. 
Vermutlich linsten drei oder vier Kerle in diesem Augenblick 
durch die Vorhänge und holten sich einen runter, während 
hinter ihnen ihre  Frauen den Frühstückstisch richteten. 
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Wir gingen rein, ich rückte ihr einen Stuhl zurecht und holte 
eine halbe Karaffe Rotwein, die irgendein Hippie zurückgelas- 
sen hatte. Wir tranken schweigend. Sie schien doch einiger- 
maßen bei Trost zu sein — wenigstens fing sie nicht gleich an, 
ihre Familienfotos hervorzukramen. Nur über ihren Alten 
mußte natürlich gelästert werden, in der Beziehung war sie 
genau wie alle anderen. 
»Frank macht mich einfach krank. Er gönnt mir nicht die 
kleinste Freude.« »Yeh?« 
»Er sperrt mich dauernd ein. Ich habs satt, dauernd eingesperrt 
zu sein. Er hat meine ganzen Röcke versteckt, meine ganzen 
Kleider, alles weggeschlossen. Das macht er immer, wenn ich 
am Trinken bin.« 
»Yeh?« 
»Er hält mich wie eine Sklavin. Findest du es richtig, daß ein 
Mann seine Frau wie eine Sklavin behandelt?« 
»Oh, selbstverständlich nicht!« 
»Also heut hab ichs einfach nicht mehr ausgehalten, ich hab 
gewartet, bis Frank besoffen war, und dann bin  ich abgehauen 
so wie ich bin.« 
»Frank ist wahrscheinlich trotz allem ein guter Kerl«, sagte 
ich. »Du solltest auf Frank nicht dauernd rumhacken, ver- 
stehst du, was ich meine?« 
Alter professioneller Trick. Immer so tun, als ob man Ver- 
ständnis hat, selbst wenn es nicht stimmt. 
»Ich finde, Frank ist ein Untier. Bist du vielleicht nicht froh, 
daß ich hier bin?« 
Naja, hätte ich beinah gesagt, auf jeden Fall besser als 'n 
Bügelbrett. Ich kippte mein Glas vollends runter, langte rüber 
und griff mir dieses alte Gesicht und küßte es — wobei ich 
mir Mühe gab, an ihren Körper zu denken — hängte meine 
Zunge rein, und sie fing an zu saugen und zu schmatzen, 
während ich diese festen Mädchenbeine und Titten befum- 
melte. 
Wir kamen gleichzeitig wieder hoch und schnappten nach Luft. 
Ich goß die Gläser wieder voll. 
»Was machst du eigentlich so?« fragte sie. 
»Ich bin Innenarchitekt«, sagte ich. 
»Ach fick dich doch nicht ins Knie . . .!« 
»Hey, du merkst aber auch alles.« 
»Bin schließlich aufs College gegangen.« 
»Ah ja, du bist aufs College gegangen . . .« 
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»Naja, nicht allzu lange . . .« Dann griff sie mir plötzlich an 
die Eier. Ich war überhaupt nicht darauf gefaßt. Ich wollte sie 
eigentlich gerade zu ihrem Wagen zurückbringen. 
Naja, es war nicht schlecht. Es tat sogar ganz gut. Wie sie 
mich so anfaßte. Und es half wenigstens über das blöde Ge - 
rede hinweg. 
Wir tranken noch ein paar auf die schnelle, und dann bug- 
sierte ich sie in Richtung Schlafzimmer. Oder sie mich. Ist ja 
auch unwichtig. Ich bestand darauf, daß sie ihre Schuhe und 
Netzstrümpfe anbehielt. Schließlich bin ich pervers. Oder was 
weiß ich, was die Psychiater für einen Spezialausdruck dafür 
haben. Jedenfalls hab ich auch ein paar Spezialausdrücke für 
die Psychiater. 
Es war wirklich gut. Als wir das Badezimmer hinter uns hat- 
ten, gingen wir wieder nach vorn und gaben der Karaffe den 
Rest. Ich kann mich nicht erinnern, wie ich wieder ins Bett 
gelangte. Jedenfalls, als ich aufwachte, glotzte mich dieses 55- 
jährige Gesicht an, völlig irre, die reine dementia praecox. 
Ich mußte lachen. Sie hatte mir einen Streifen hinmassiert, 
während ich schlief. 
»Go, Baby, go!« sagte ich zu ihr. 
Ich faßte rüber und zog sie an den Backen zu mir herunter. 
Das alte Gesicht sackte auf mich herunter und küßte mich. Es  
war schauderhaft, aber der 18jährige Körper war fest wie eine 
pralle Zitze, knisterte und schlängelte sich — es war, als ob 
sich sämtliche Tapeten von den Wänden kringelten und leben- 
dig wurden. Wir schoben noch eine Nummer. Dann schlief ich 
endgültig ein. 
Irgendwann weckte mich etwas auf. Der rosa Schlüpfer gei- 
sterte durchs Zimmer. Ich sah, wie sie sich anschickte, in ein 
Paar alte, ausgebeulte Hosen von mir zu klettern. Es tat mir 
leid, zuzusehen, wie dieser prächtige Hintern in einem Paar 
viel zu weiten, schlotterigen Hosen verschwand. Es war trau- 
rig und mies und es war lachhaft, aber als al ter Professionel- 
ler tat ich so, als ob ich schlief. Ich beobachtete, wie sie in 
einer leeren Zigarettenpackung stocherte. Ich sah aus den Au- 
genwinkeln, wie sie auf mich herunterschaute — und für einen 
Augenblick hatte ich das Gefühl, daß etwas Bewunderndes in 
ihrem Blick lag. Na, scheiß drauf. . . 
Sie stelzte aus dem Schlafzimmer. Als sie weg war, sprang 
ich mit einem Satz aus dem Bett und durchsuchte meine Kla- 
motten. Ich fand die Brieftasche. Ich fand 7 Dollar drin. An-
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scheinend hatte sie mich doch nicht beklaut. Und mit einem 
kleinen peinlichen Grinsen im Gesicht ließ ich mich wieder in 
die Federn fallen und pennte. 

In Philadelphia damals hatte ich mir einen Stammplatz ganz 
am anderen Ende der Bar ergattert, indem ich kleine Boten- 
gänge machte, Sandwiches holte usw. Jim, der Bartender von 
der Morgenschicht, pflegte mich gegen halb sechs reinzulassen, 
während er noch den Schmant von der letzten Nacht auf- 
wischte, und ich kriegte freie Drinks, bis um sieben die ersten 
Gäste kamen. Der letzte, der am folgenden Morgen um zwei 
die Bar verließ, war ich. Was bedeutete, daß ich nicht allzu viel 
Zeit zum Schlafen fand. Aber ich hatte eh nichts zu tun. 
Die Bar war so alt und heruntergekommen und stank derart  
nach Urin und Tod, daß wir es geradezu als Auszeichnung 
empfanden, wenn mal eine Nutte reinkam, um sich einen 
Freier zu angeln. 
Etwa um diese Zeit erschien eine Kurzgeschichte von mir in  
PORTFOLIO HI, zusammen mit Beiträgen von Henry Miller, 
Lorca, Sartre und anderen. Das Ding kostete 10 Dollar — ein 
enormer Apparat, lauter einzelne Blätter, teures, farb iges Pa- 
pier, jede Seite in einer anderen Schrift gedruckt, und das  
Ganze durchsetzt von irrsinnig progressiven Grafiken. Caresse 
Crosby, die Herausgeberin, schrieb mir: »Eine höchst unge- 
wöhnliche und wundervolle Story. Wer SIND Sie?« Und ich 
schrieb zurück: »Liebe Mrs. Crosby: Ich hab keine Ahnung, 
wer ich bin. Ihr sehr ergebener Charles Bukowski.«  
In jener Nacht wankte ich raus in den Regen, es ging ein  
ziemlicher Wind, und ich ließ PORTFOLIO sich in seine Bestand- 
teile auflösen. Die Blätter wirbelten durch die Gegend, die  
Leute rannten ihnen nach, und ich stand da in meinem Suff 
und sah zu. Ein riesiger Fensterputzer, der immer sechs Eier 
zum Frühstück aß, stellte seinen Fuß auf eines der Blätter. 
»Hier! He! Ich hab eins!« 
»Fuck it!« schrie ich. »Laß die Scheiße sausen, laß den ganzen 
Mist davonfliegen!« Ich hatte irgendwas bewiesen, und das  
reichte mir. Daraufhin stellte ich das Schreiben für 10 Jahre  
ein. 
Jeden Morgen um 11 sagte Jim, los es reicht jetzt, du bist 
voll, geh ein bißchen an die Luft. Und ich ging raus, um die
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Bar herum, und legte mich in der Straße dahinter in die Gosse. 
Das reizte mich, weil durch diese Straße ständig Lastwagen 
fuhren und ich mir dachte, da könnte sich mal was ergeben. 
Aber ich hatte nie Glück. Keiner hatte Lust, mich zu über- 
fahren. Statt dessen kamen jeden Tag die Negergören der 
Nachbarschaft und piesackten mich mit ihren Stecken, und 
dann hörte ich ihre Mutter rufen: »All right, laßt das doch 
endlich, laßt den Mann in Ruh.« Und nach einiger Zeit stand 
ich dann wieder auf und ging in die Bar zurück. 
Eines Tages erkundigte ich mich bei einem unserer Stamm- 
gäste: »Wie kommt es eigentlich, daß nie mal einer in diese 
andere Bar da unten an der Straße geht?« 
»Das ist eine Gangster-Bar«, wurde mir gesagt. »Wenn du 
da reingehst, legen sie dich um.« 
Ich trank mein Glas aus, stand auf und ging mir mal das 
Ding ansehen. Die Bar machte einen ziemlich sauberen Ein- 
druck. Eine Menge großer, breitschultriger Typen hockte da 
rum, mit völlig ausdruckslosen Gesichtern. Als ich mich an 
die Bar setzte, wurde es sehr still im Raum. »Scotch and 
water«, sagte ich zum Barkeeper. 
Er tat so, als hätte er nichts gehört. 
Ich drehte meine Lautstärke etwas auf. »Barkeeper, ich hab 
gesagt >Scotch and water<!« 
Er ließ sich lange Zeit; dann drehte er sich um, holte die 
Flasche und schenkte ein. Ich kippte das Glas runter. 
»Und jetzt möcht ich noch einen.« 
Ich sah eine junge Lady allein in einer Nische sitzen. Sie sah 
einsam aus. Und sie sah gut aus. Ich hatte einiges Geld bei 
mir. Keine Ahnung, wo ich es her hatte. Ich griff mir mein 
Glas, ging rüber und setzte mich zu ihr. 
»Was möchtst du hören? Was soll ich auf der Jukebox für 
dich drücken?« fragte ich. 
»Irgendwas. Was du willst.« Ich fing an, die Jukebox aufzu- 
laden. Die Lady sah wirklich gut aus. Wie konnte sie derart  
gut aussehen und trotzdem allein sitzen? 
»Barkeeper! Barkeeper! Noch zwei Drinks! Einen für die Lady 
und einen für mich!« 
Ich konnte es förmlich riechen, daß Tod in der Luft lag. 
»Was möchtest du trinken, Honey? Sag dem Mann, was du 
haben willst!« 
Wir hatten ungefähr eine halbe Stunde getrunken und uns 
unterhalten, als sie aufstand und pissen ging. 
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Einer der beiden großen Typen, die ganz am Ende der Bar 
saßen, stand langsam auf und kam zu mir herüber. Er stand 
hinter mir und beugte sich zu mir herunter. »Hör mal zu, 
Buddy, ich muß dir mal was SAGEN.« 
»Aber bitte. Schieß los.« 
»Das da ist dem Boß sein Zahn. Wenn du dich noch weiter 
einmischst, kanns passieren, daß dir jemand was zwischen die 
Rippen steckt.« 
Er sagte tatsächlich  »zwischen die Rippen steckt«. Wie im 
Kino. Er ging weg und setzte sich wieder an die Bar. Die 
Lady kam wieder vom Pissen zurück und setzte sich. 
»Barkeeper«, sagte ich. 
»Noch zwei.« 
Ich unterhielt mich weiter und lud zwischendurch die Jukebox 
nach. Dann mußte ich pissen gehen. Ein Schild, auf dem MEN 
stand, zeigte auf eine lange Treppe, die nach unten führte. 
Das Männerklo war hier im Keller. Merkwürdig. Ich fing an, 
die Stufen hinunterzugehen, und dann merkte ich, daß mir 
die zwei großen Kerle folgten. Es machte mir eigentlich keine 
Angst, ich fand das Ganze einfach äußerst seltsam. Jedenfalls, 
es blieb mir nichts anderes übrig als weiterzugehen. Unten 
stellte ich mich vor ein Pißbecken, machte den Latz auf und 
fing an zu schiffen. Leicht angetrunken, wie ich war, spürte 
ich doch noch, wie ein Totschläger hinter mir niedersauste. 
Instinktiv bewegte ich meinen Kopf ein bißchen zur Seite, 
kriegte das Ding aber trotzdem genau auf den Hinterkopf. 
Das Licht ging aus. Dann ging es wieder an, flackerte, kreiste 
in meinem Kopf, wurde zu Sternen, die mir vor den Augen 
tanzten. Es war eigentlich nicht allzu wild. Ich pißte zu Ende, 
machte den Latz wieder zu und drehte mich um. Sie standen 
da und warteten darauf, daß ich zusammensackte. 
»Verzeihung«, sagte ich und ging zwischen den beiden durch. 
Ich stieg die Treppe hoch und setzte mich wieder an meinen 
Platz. Ich hatte vergessen, mir die Hände zu waschen. 
»Barkeeper«, sagte ich. »Noch zwei.« 
Blut lief mir am Hinterkopf herunter. Ich holte mein Taschen- 
tuch heraus und hielt es  nachlässig dagegen. Dann sah ich, 
wie die beiden Jungs nach oben kamen und sich wieder an die 
Bar setzten. 
»Barkeeper«, sagte ich und nickte in ihre Richtung.  »Zwei 
Drinks für die beiden Gentlemen da drüben.« 
Ich machte weiter small talk und ließ die Jukebox eine weitere
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Ladung Platten abfahren. Das Mädchen rührte sich nicht von 
meiner Seite. Was sie sagte, kriegte ich, nur halb mit. Dann 
mußte ich wieder eine Stange Wasser in die Ecke stellen. Ich 
stand auf und marschierte wieder in Richtung Männerklo. Als 
ich an den beiden vorbeiging, sagte der eine zum anderen: 
»Den Hundeknochen kannst du nicht umlegen. Der ist über- 
geschnappt. « 
Diesmal gingen sie mir nicht nach, und als ich wieder nach 
oben kam, setzte ich mich auch nicht wieder zu der Lady. Ich 
hatte gezeigt, worum es mir ging, und weiter interessierte 
mich die Sache nicht. Ich schüttete noch einiges in mich rein, 
bis die Bar dichtmachte, und dann gingen wir alle zusammen 
raus und redeten durcheinander und lachten und grölten Lie- 
der. Die letzten paar Stunden hatte ich mit einem schwarz- 
haarigen Jungen gebechert, und jetzt kam er zu mir her und 
sagte: »Hör zu, wir wollen dich in die Gang aufnehmen. Du 
bist hart im Nehmen, 'n Kerl wie dich können wir brauchen.« 
»Danke, Kumpel. Ehrt mich, aber ich muß ablehnen. Jeden- 
falls, danke für das Angebot.« 
Ich drehte mich um und ging. Immer die gleiche Masche. 
Effektvoller Abgang und so. 
Nach ein paar Blocks stoppte ich einen Streifenwagen und er- 
zählte den Bullen, ein halbes Dutzend Matrosen hätten mich 
zusammengeschlagen und ausgeraubt. Sie fuhren mich in die 
Ambulanz, wo sich ein Arzt und eine Schwester meinen Fall 
vornahmen. »Das wird jetzt ziemlich weh tun«, sagte der 
Doktor und fing an, mit seiner Nähnadel an mir zu fummeln. 
Ich war so voll, daß ich überhaupt nichts merkte. Als sie mir 
einen Verband um den Schädel wickelten, langte ich der Schwe- 
ster ans Bein und drückte ihr ein bißchen das Knie. Es fühlte 
sich gut an. 
»He! Zum Donnerwetter, was ist denn in Sie gefahren!« 
»Nix. Sollte nur 'n Scherz sein«, sagte ich. 
»Sollen wir diese Type einbuchten?« fragte einer der Bullen. 
»Nein, schafft ihn nach Hause. Er hat eine wüste Nacht hinter 
sich.« 
Die Bullen chauffierten mich heim. Exzellenter Service. In Los 
Angeles wäre ich glatt in einer Zelle gelandet. Auf meiner 
Bude leerte ich erst noch eine Flasche Wein, dann haute ich 
mich hin. 
Am nächsten Morgen war ich um halb sechs nicht da, als Jim 
die alte Bar aufmachte. Das kam schon hin und wieder mal
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vor. Ich blieb manchmal den ganzen Tag im Bett. Gegen zwei 
Uhr mittags hörte ich ein paar Weiber vor meinem Fenster 
tratschen. »Ich weiß nicht«, sagte die eine. »Dieser neue Mie- 
ter . . .  manchmal bleibt er den ganzen Tag in seinem Zim- 
mer . . . zieht nicht mal die Rollos hoch . . . hört andauernd 
Radio . . . Das is t alles, was er den ganzen Tag macht.« 
»Ich kenn ihn«, sagte die andere. »Die meiste Zeit besoffen. 
Was für ein schrecklicher Mensch.« 
»Ich glaub, ich muß ihm sagen, daß er ausziehen soll.« 
Ah shit, dachte ich. Ah shit shit shit shit SHIT. 
Ich stellte den Stravinsky ab, zog meine Klamotten an und 
ging runter zur Bar. 
»Hey, da kommt er!!« 
»Wir ham gedacht, du b i s t am Arsch!« 
»Bist du in die Gangster-Bar reingegangen?« 
»Yeah.« 
»Na erzähl doch!« 
»Erst brauch ich 'n Drink.« 
»Klar, hier . . .« 
Ein Scotch & water wurde aufgefahren. Ich setzte mich auf 
meinen Stammplatz. Das dreckige Sonnenlicht arbeitete sich 
langsam durch den Raum. Mein Arbeitstag hatte begonnen. 
»Das Gerücht«, begann ich, »daß es sich um einen ruppigen 
Laden handelt, entspricht absolut der Wahrheit. . .« Und dann 
erzählte ich ihnen in groben Zügen, was vorgefallen war. 
Der Rest der Story ist, daß ich mir zwei Monate lang nicht 
die Haare kämmen konnte, noch ein- oder zweimal in die 
Gangster-Bar ging, zuvorkommend behandelt wurde, Phila- 
delphia wenig später verließ und nach neuen Schwulitäten 
Ausschau hielt. Trouble fand ich jede Menge, aber das, wo- 
nach ich sonst noch suchte, hab ich bis heute nicht gefunden. 
Vielleicht finden wir das, wenn wir sterben. Vielleicht nicht 
mal dann. Ihr könnt ja in euren philosophischen Wälzern 
nachschlagen. Und im übrigen: macht einen Bogen um Lokale, 
bei denen das Männerklo im Keller ist. 

Der Tod von Henrys Mutter machte keine Komplikationen. 
Nettes katholisches Begräbnis, wie es sich gehörte. Der Sarg 
blieb zu. Der Priester schwenkte ein paarmal sein Rauchfaß, 
und damit hatte es sich. Henry ging von der Beerdigung aus
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direkt zum Rennplatz, erwischte einen guten Lauf und ban- 
delte schließlich mit einer Chinesin an, die ihn mit auf ihr 
Zimmer nahm. Sie machte Steaks, und dann stiegen sie ins 
Bett. 
Als  sein Vater starb, ging es nicht so einfach ab. Der Sarg 
blieb offen, und die Geliebte seines Alten — er sah sie zum 
erstenmal, eine gewisse Shirley — diese Shirley also warf sich 
über den Sarg und heulte und zeterte und hievte den Ober- 
körper des Toten halb aus dem Sarg und bedeckte sein Ge - 
sicht mit Küssen. Man mußte sie mit Gewalt entfernen. Und 
als Henry wenig später die Treppe herunterkam, warf sie sich 
ihm in der Halle um den Hals und küßte ihn. »Oh, du siehst 
genauso aus wie dein Vater!«  Während sie ihn küßte, wurde 
er ziemlich scharf, und als es ihm schließlich gelang, sie weg- 
zustoßen, kam vorne auf seiner Hose ein  feuchter Fleck durch. 
Er hoffte, daß die Trauergäste nichts merkten. In Gedanken 
machte er sich in Sachen Shirley einen Knoten ins Taschen- 
tuch. Sie war nicht viel älter als er. 
Von der Beerdigung aus ging er auf den Rennplatz, aber es 
war keine Chinesin aufzutreiben, und außerdem verlor er ei- 
nige Einsätze. Der Alte hatte wohl doch sein Stigma auf ihm 
gelassen. 
Laut Notariat gab es kein Testament. Es gab auch kein Geld, 
nur ein Haus und einen Wagen. Henry und seine alte Freun- 
din  Maggy nahmen beides sofort in Beschlag. 
Um die Mittagszeit pflegte er aufzustehen und den Rasen 
unter Wasser zu setzen. Und die Blumen. Der Alte war ein 
Blumennarr gewesen. Henry stand auf dem Rasen mit dem 
Wasserschlauch in der Hand und dachte daran, wie ihn sein 
Alter gehaßt hatte, weil er nicht arbeiten wollte und ständig 
soff und sich mit Weibern herumtrieb. Und jetzt hatte er das 
Haus und den Wagen, und der Alte sah das Gras von unten 
wachsen. Allmählich machte er sich mit den Nachbarn be- 
kannt. Mit einem der Typen kam er in näheren Kontakt. Er 
hatte eine Wäscherei. Harry hieß er. 
Harry hatte einen ganzen Hinterhof voller Vögel. Zusammen 
an die 5000 Dollar wert. Alle Arten von Vögeln. Eine Menge 
exotisches Federvieh darunter. Einige konnten sogar reden. 
Einer sagte ständig: »Go to hell go to hell!«  Henry verpaßte 
ihm einmal eine kalte Dusche, aber es nützte nichts, der Vo- 
gel keifte ihn an: »Hast du mal Feuer?«, und dann sagte er 
mehrere Male  ganz schnell hintereinander: »Go to hell!« Der
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ganze Hinterhof war vollgestapelt mit Käfigen aus Maschen- 
draht. Harry lebte nur für seine Vögel. Henry lebte für seine 
Flasche und für die Musen. Vielleicht würde er es mal mit so 
einem Vogel versuchen . . . Aber wie stellte man das an? 
Maggy war gut auf der Matratze, aber da sie halb Irin und 
halb Indianerin war, entwickelte sie ein fürchterliches Tem- 
perament, sobald sie was getrunken hatte, und er mußte sie 
in regelmäßigen Abständen verprügeln. Er besorgte sich Shir- 
leys Telefonnummer und lud sie mal zu sich ein. Sie fing 
prompt wieder an, ihm um den Hals zu fallen und ihm zu 
sagen, wie sehr er seinem Vater ähnlich sah. Er spielte mit, 
ließ es aber an diesem Abend noch zu nichts kommen und 
beschloß, erst einmal abzuwarten. 
Harry kam fast jeden Abend mit seiner Frau herüber, und 
man setzte sich zusammen und leerte einige Flaschen. Harry 
erzählte von seiner Wäscherei und von seinen Vögeln. Die 
Vögel konnten Harrys Frau nicht ausstehen. Während Harrys 
Frau sich darüber ereiferte, wie sehr ihr die Vögel auf die 
Nerven gingen, schlug sie ständig die Beine übereinander, und 
zwar auf eine derart aufreizende Art, daß sich unter Henrys 
Hose bald etwas zu regen begann. Diese verdammten Weiber, 
dauernd mußten sie ihn reizen. Allmählich stellte sich auch 
Shirley regelmäßig zu diesen Abenden ein, Maggy wurde zu- 
nehmend sauer, und Henry sah von Harrys Frau zu Shirley 
und überlegte, welche wohl besser sei. So kam schließlich ei- 
nes Abends alles zusammen. 
Harrys Frau hatte einiges über den Durst getrunken und ließ 
sämtliche Vögel raus. Die ganzen 5000 Dollar schwangen sich 
in die Luft. 
Harry, in seinem Suff, saß eine Weile wie versteinert da. 
Dann fing er an zu schreien und seine Alte zu vermöbeln. 
Jedesmal, wenn sie umfiel, hatte Henry Gelegenheit, ihr unter 
den Rock zu sehen. Er wurde langsam unerträglich geil. Maggy 
rannte raus und versuchte, die Vögel wieder einzufangen, 
schien aber keinen besonderen Erfolg zu haben. Die Viecher 
flatterten die Straße rauf und runter, hockten auf den Bäumen, 
stelzten auf den Dächern herum, der ganze verrückte 5000- 
Dollar-Verein, völlig irre und konfus wegen der ungewohnten 
Freiheit. 
Henry konnte sich nicht mehr beherrschen, er griff sich Shir- 
ley und schleppte sie ins Schlafzimmer. Er zog sie aus und 
stieg drüber. Er hatte Schwierigkeiten, sich zurechtzufinden. 
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Der Alkohol machte ihm zu schaffen. Dann kam Maggy ins 
Haus zurück, mit einem Vogel unter dem Arm. Das Ding 
hatte ein paar vereinzelte rötliche Federbüschel auf Kopf, Brust 
und Beinen, und der Rest war nichts als graue, faltige Haut. 
Harry hatte 300 Dollar dafür bezahlt. Maggy krakeelte im 
Hausflur: »Ich hab einen gefangen!«, und als  sie Henry nir- 
gends entdeckte, ging sie ins Schlafzimmer, und als sie sah, 
was dort lief, hockte sie sich auf einen Stuhl, den Vogel im 
Schoß, riß ungläubig die Augen auf und schrie, und Harry 
verdrosch weiter seine Frau, und das war etwa die Situation, 
wie sie die Polizei vorfand. 
Es waren zwei junge Typen. Die Bullen zerrten Henry von 
seiner Shirley runter und befahlen dem ganzen Verein, sich 
ausgehfertig zu machen. Ein weiterer Streifenwagen mit zwei 
Bullen drin kam an. Maggy drehte durch und fiel einen der 
beiden an. Die Bullen packten sie in den Wagen und fuhren 
mit ihr in die Berge. Dort legte sie jeder einmal auf dem Rück- 
sitz um. Sie mußten ihr dabei Handschellen anlegen. Der an- 
dere Streifenwagen verfrachtete Henry, Shirley, Harry und 
Frau auf die nächste Wache. Man nahm ihre Personalien auf 
und buchtete sie ein. Zurück blieben die Vögel, die in hellen 
Scharen durch die Straßen rannten. 
Am folgenden Sonntag sprach der Pfarrer von »verworfenen 
Trunkenbolden, die Sünde und Schande über unsere Gemeinde 
bringen«. Maggy saß als einzige nicht hinter Schloß und Rie- 
gel. Sie war sehr fromm. Sie saß in der ersten Reihe und 
schlug ihre Beine in der bekannten Weise übereinander. Der 
Pfarrer konnte nicht umhin, ihr unter den Rock zu sehen, und 
unter seiner Soutane begann sich etwas zu regen. Glücklicher- 
weise wurde der betreffende Teil seiner Anatomie durch die 
Kanzel abgeschirmt. Er zwang sich dazu, während er weiter- 
predigte, aus dem Fenster zu sehen, bis sich das Ding unter 
seiner Hose wieder legte. 
Harry verlor seine Stellung. Henry verkaufte das Haus. Der 
Pfarrer stieg mit Maggy ins Bett. Shirley heiratete einen Typ, 
der Fernseher reparierte. Harry saß in seinem Hinterhof und 
starrte die leeren Käfige an. Die Vögel verhungerten auf den 
Straßen und gingen reihenweise ein. Jedesmal, wenn er wie- 
der einen toten Vogel entdeckte, nahm Harry seine Frau in 
die Mangel. Henry verspielte und versoff das Geld, das er für 
das Haus bekommen hatte. 
Mit Vornamen heiße ich Henry. (Charles i s t mein zweiter



 111

Vorname.) Beim Tod meiner Mutter gab es keine Komplika- 
tionen. Nettes katholisches Begräbnis. Weihrauch und so. Und 
der Sarg blieb zu. Als mein Alter starb, ging es nicht so ein- 
fach ab. Der Sarg blieb offen, und die Geliebte meines Alten 
warf sich darüber, und den Rest der Geschichte kennen Sie. 
P. S. Wenn du einen Vogel pimpern willst, mußt du ihn erst 
mal fangen. 

Vor Jahren war ich mal mit einer aus Texas verheiratet, die  
eine Erbschaft von einer Million in Aussicht hatte, man mußte 
nur warten, bis der Alte unter der Erde war. Aber in Texas 
ist die Luft nicht so verpestet wie hier, und die Leute leben 
gesund und rennen beim kleinsten Kratzer zum Arzt. . . 
Sie war eine Nymphomanin, und mit ihrem Halswirbel stimmte 
was nicht ganz, und um es kurz zu machen — was uns zu - 
sammenbrachte, waren meine Gedichte. Sie hielt mich für den 
größten Dichter seit Blake. Oder was weiß ich. Damals wußte 
ich noch nichts von der Million. Ich saß in meinem Zimmer 
am N. Kingsley Drive, frisch aus dem Krankenhaus entlassen 
nach einem Blutsturz und einer Magenoperation, und nach- 
dem sie mir neun Flaschen Blut und Glukose verabreicht hat- 
ten, eröffneten sie mir: »Noch ein Drink, und der Bart ist ab.«  
So redet man einfach nicht mit einem Selbstmordkandida- 
ten. 
Ich saß also in meiner Bude, umgeben von leeren und vollen 
Bierdosen, schrieb Gedichte, paffte billige Zigarren, war ziem- 
lich blaß und schwach und wartete darauf, daß mir die Decke 
auf den Kopf fiel. Inzwischen begannen ihre Briefe einzu - 
treffen. Ich schrieb zurück. Nachdem sie ausgiebig von mei- 
nen Gedichten geschwärmt hatte, schickte sie ein paar eigene 
mit (sie waren nicht mal so schlecht), und dann kam immer 
wieder die gleiche Tour: »Ich werde nie einen Mann kriegen. 
Es liegt an meinem Hals. Ich kann den Kopf nicht drehen.«  
Ständig das gleiche Lamento: »Mich wird nie einer heiraten, 
ich werd nie einen Mann kriegen, mich wird keiner heiraten.«  
Schließlich, eines Abends, platzte mir der Kragen. Ich setzte 
mich hin, in meinem volltrunkenen Unverstand, und schrieb 
ihr: »Um Gottes willen, hör auf zu jammern! Ich werd dich 
heiraten!« Ich steckte den Brief in den Kasten und vergaß die  
ganze Geschichte. Nur sie vergaß es nicht. Ich hatte Fotos von
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ihr bekommen, die mir sehr gut gefielen, und auf diesen Brief 
hin trafen plötzlich Fotos ein, die gar nicht mehr so schön 
waren. Ich starrte die Fotos an und kriegte es langsam mit 
der Angst zu tun. Ich fiel mitten im Zimmer auf die Knie und 
sagte: »Ich bin bereit, mich zu opfern. Wenn ich in meinem 
Leben nur einen einzigen Menschen glücklich machen kann, 
dann ist dieses Leben nicht umsonst gewesen.« Shit, ich mußte 
mir einfach irgendeinen Balsam auf die Seele gießen. 
Well, sie kam also aus Texas angereist. Mit dem Bus. Papa 
und Mama wußten von nichts, selbst Opa war ahnungslos. 
Sie machten irgendwo Ferien. Mehr als ein bißchen Kleingeld 
hatten sie ihr anscheinend nicht dagelassen. Ich wartete auf 
sie an der Bushaltestelle. Ich wartete auf eine Frau, die ich 
heiraten sollte, ohne sie jemals gesehen zu haben. Ich hatte 
wirklich die Motten. Der Bus kam an. 
Ich seh mir die Leute an, die aussteigen, und da kommt diese 
blonde Schönheit raus, richtig sexy, mit Stöckelschuhen, wip- 
pender Gang und so, dufter Hintern und alles, und JUNG, 
Menschenskind, höchstens 23, und das mit dem Hals schien 
gar nicht so wild zu sein. War es möglich? Moment, dachte 
ich: und wenn sie den Bus verpaßt hat? Egal, ich ging auf sie 
zu. 
»Sind Sie Barbara?« 
»Ja«, sagte sie. »Dann sind Sie also Bukowski . . .« 
»Schätze ja. Wollen wir?« 
»Allright.« 
Wir kletterten in meine alte Karre und fuhren zu mir. 
»Fast wäre ich unterwegs wieder ausgestiegen und umgekehrt.« 
»Kann ich verstehen.« 
Bei mir zu Hause kippte ich schnell noch ein paar Gläser, aber 
sie wollte erst mit mir ins Bett, wenn wir verheiratet waren. 
Also legte sich jeder aufs Ohr, und am nächsten Morgen fuhr 
ich mit ihr nach Las Vegas und wir heirateten. Ich fuhr die 
ganze Strecke nach Las Vegas und zurück ohne Unterbrechung. 
Ich hatte es so eilig wie noch nie in meinem Leben. Der 
Schweiß brach mir aus, wenn ich an den Augenblick dachte, 
wo wir ins Bett steigen würden. Und wie richtig diese Ahnung 
war, stellte sich schnell heraus . . . NACH unserer ersten Num- 
mer. O. K., sie hatte mir geschrieben, sie sei mannstoll. Aber 
ich hatte es ihr nicht geglaubt. Nach der dritten oder vierten 
Runde war ich soweit, daß ich es glaubte. Da wußte ich, daß 
ich mich in die Nesseln gesetzt hatte. 
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Ich arbeitete als Packer in einer Spedition. Ich gab den Job 
auf und wir nahmen den nächsten Bus nach Texas. Dort stellte 
sich heraus, daß ich eine potentielle Millionärin geheiratet 
hatte. Was mich nicht besonders aus der Fassung brachte — 
ich hatte schon immer einen leichten Schatten. Es war eine 
ziemlich kleine Stadt. Einer Untersuchung zufolge war es die 
letzte Stadt, auf die man eine Atombombe werfen würde, und 
ich war geneigt, mich der Meinung der Experten anzuschlie- 
ßen. 
Sooft ich der Sklavenarbeit im Schlafzimmer entrinnen konnte, 
ging ich spazieren, ziemlich weich in den Knien und ziemlich 
bleich im Gesicht, und wurde natürlich von allen Seiten an- 
gestarrt. Ich war der Macker aus der großen Stadt, der sich das 
reiche Mädchen geangelt hatte. Irgendwas MUSSTE also an mir 
dran sein. Alles, was an mir dran war, war ein müder Schwanz 
und ein Koffer voll Gedichte. 
Sie arbeitete im Bürgermeisteramt. Sie hatte einen riesigen 
Schreibtisch und nichts zu tun, und ich saß in ihrem Büro am 
Fenster, ließ mir die Sonne ins Gesicht scheinen und ver- 
scheuchte die Fliegen. Ihr Alter haßte mich wie die  Pest. Opa 
dagegen schien mich zu mögen; nur hatte Papa fast all die 
Moneten. Also hockte ich am Fenster und verscheuchte die 
Fliegen und wartete. Ein riesiger Cowboy kam rein; in Stie- 
feln; einen enormen Hut auf dem Kopf; alles was dazu ge- 
hörte. 
»Hallo, Barbara«, sagte er. Dann sah er mich. 
»Sag mal. . . was machst du hier?« 
»Was ich hier MACHE?« 
»Ja, was du hier eigentlich MACHST.« 
Ich ließ eine lange Zeit verstreichen. Ich schaute aus dem Fen- 
ster. Ich verscheuchte eine Fliege. Dann wandte ich mich zu 
ihm um. Er beugte sich über den Schalter zu mir herein mit 
seinen eins-dreiundachtzig, mit seiner roten texanischen Vi- 
sage, ganz amerikanischer Volksheld. 
»Ich? Oooch, ich äh . . . ich HÄNG hier eben so rum und nehm, 
was kommt.« 
Er fuhr zurück, als hätte ich den bösen Blick, und im nächsten 
Augenblick war es vor dem Schalter wieder leer. 
»Weißt du, wer das war?« fragte sie mich. 
»Nee.« 
»Das war unser starker Mann; verdrischt die Leute und so. 
Er ist mein Cousin.« 
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»Na, aber eben hat er doch nichts GEZEIGT, oder?« 
Sie warf mir einen merkwürdigen Blick zu, und zum ersten- 
mal hatte sie einen zweifelnden Ausdruck in den Augen. Sie 
merkte wohl langsam, daß die ganze Aura des sensiblen Ly- 
rikers nur ein rosa Schleifchen war, das ich mir zu Weih- 
nachten umband. Am BIue-Jean-Day (Cowboy-Festival) kramte 
ich meinen einzigen guten Anzug heraus und zog ihn an und 
schlenderte damit durch die Stadt. Angeblich sollte jeder, der 
an diesem Tag nicht in Blue Jeans rumlief, in den Löschteich 
geworfen werden. Aber damit war es nichts. Ich kriegte den 
Teich nicht mal aus der Ferne zu sehen. Ich hatte schon eini- 
ges getankt, wankte durch die Gegend und sah gefährlich 
drein. Die Stadt gehörte mir. Der Doktor kam angekrochen 
und wollte mit mir angeln gehen, oder auf die Jagd. Die Ver- 
wandten kamen an und machten große Augen, während ich 
die leergetrunkenen Bierdosen der Reihe nach in den Papier- 
korb flippte und Witze erzählte. 
Aber sie wollte unbedingt nach Los Angeles ziehen. Sie hatte 
noch nie in einer großen Stadt gelebt. Ich versuchte es ihr aus- 
zureden, schließlich fand ich das Leben in Texas ganz erträg- 
lich, aber nein, sie mußte weg. Also  stellte uns Opa einen 
Scheck aus und zurück gings nach L. A. Mit dem Bus. Zwei 
verstaubte und verdreckte Millionäre in einem Greyhound- 
Bus nach Los Angeles. Und es kam noch schlimmer: sie be- 
stand darauf, daß wir unseren Unterhalt selbst verdienten. 
Also heuerte ich wieder als Packer an, und sie hockte zu Hause 
herum und wünschte nichts sehnlicher, als  auch einen Job zu 
finden . . . Nach der Arbeit mußte ich mich jeden Abend be- 
saufen. »Großer Gott«, sagte ich, »was hab ich nur gemacht. 
Ich hab 'ne Dorftrampel geheiratet.« Daß ich vor der Million 
keinen Respekt hatte, ging ihr wirklich an die Nieren. 
Wir hatten ein kleines Haus in den Außenbezirken gemietet, 
und der Hof hinterm Haus war völlig mit Gras zugewachsen 
und voller Fliegen. Sie schwirrten zu Tausenden herum und 
raubten mir langsam den letzten Nerv. Ich rannte jeden Tag 
mit einer großen Spraydose raus und killte, soviele ich konnte, 
aber sie nahmen nicht ab. 
Das bescheuerte Volk, das vor uns da gewohnt hatte, hinter- 
ließ uns eine sinnreiche Einrichtung im Schlafzimmer — sie 
hatten um das ganze Bett herum Regale gebaut, auf denen 
unzählige Töpfe mit Geranien standen. Wenn wir fickten, 
wackelte das Bett, und dann fing der ganze Apparat an zu
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wackeln, es klang wie ferner Donner, wenn die Blumentöpfe 
auf den Regalen tanzten, und ich hörte mittendrin auf. »Nein 
NEIN, MACH WEITER, AHH, MACH WEITER!« Und ich raffte mich 
auf, versuchte meinen Rhythmus wiederzufinden, und dann 
kam der ganze Laden auf mich herunter, die Geranien fielen 
mir auf den Arsch und auf den Kopf, und auf den Rücken und 
die Beine, und sie schrie und lachte in ihrem Delirium und 
KAM. 
Die Blumentöpfe hatten es ihr wirklich angetan. »Ich werd 
diese ganze Scheiße von der Wand reißen!« sagte ich ständig; 
aber sie hatte so eine nette Art, mich davon abzubringen, daß 
ich die Dinger immer wieder aufstellte, und alles blieb beim 
alten. 
Dann kaufte sie eines Tages einen kleinen schwarzen Hund, 
der einen Dachschaden hatte, und nannte ihn Bruegel. Nach 
ein paar Tagen verlor sie das Interesse an ihm. Sie trat ihm 
in die Rippen, wenn er ihr in den Weg kam, und raunzte ihn 
an: »Hau ab, Scheißviech!« Die einzige Freude, die der Hund 
hatte, waren unsere abendlichen Kämpfe, wenn ich im Suff 
mit ihm auf dem Fußboden herumrollte. 
Sie kaufte einen neuen Wagen, einen 57er Plymouth — ich 
fahr ihn heute noch — und ich sagte ihr, bei der Landespolizei 
hätte sich ein Job für sie ergeben. Sie stellte sich vor und 
bezog einen Schreibtisch im Büro des Sheriffs. Ich erzählte ihr, 
die Spedition hätte einiges Personal entlassen müssen, dar- 
unter leider auch mich. 
Nun wusch ich jeden Tag den Wagen und holte sie von der 
Arbeit ab. Eines Tages, ich parkte vor dem Gebäude und sie 
stieg gerade ein, da kamen lauter solche bleichgesichtigen Ty- 
pen in geblümten Hemden und mit eingefallenen Schultern 
und blöden Kaugummi-Visagen aus dem Gebäude. 
»Was sind denn das für traurige Armleuchter?« fragte ich sie. 
»Das sind Polizeibeamte«, sagte sie in ihrem hochnäsigen 
Zickenton. 
»Ah, erzähl mir doch keine Märchen! Diese mickrigen, dus- 
seligen Scheißer? Das sind doch im Leben keine Bullen! Was? 
Ach komm, das sind doch keine Bullen!« 
»Das sind Polizeibeamte, und es sind alles SEHR nette Jungs.« 
»Oh, SHIT!« sagte ich. 
Sie war tödlich beleidigt. In der Nacht fickten wir nur einmal. 
Am nächsten Tag war wieder was anderes kaputt. 
»Das da ist Jose«, sagte sie. »Er ist Spanier.« 
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»Spanier?« 
»Ja, er ist in Spanien geboren.« 
»Die ganzen Mexikaner, mit denen ich in den Fabriken gear- 
beitet hab, die behaupten alle, sie seien in Spanien geboren. 
Das ist alles Theater.« 
»Aber Jose ist in Spanien geboren. Ich weiß es.« 
»Woher willst du denn das wissen?« 
»Er hat es mir gesagt.« 
»Oh, SHIT!« 
Am Abend beschloß sie, in den Zeichenkurs zu gehen. Sie war 
ständig am Kritzeln und Malen. 
»Ich werd auch hingehen«, sagte ich. 
»DU? Wozu denn?« 
»Damit du jemand hast, mit dem du in der Pause Kaffee trin- 
ken kannst. Und ich kann dich dann immer hinfahren und 
wieder zurück.« 
»Na schön, wenn du willst . . .« 
Wir belegten den gleichen Kurs, und nach drei oder vier Aben- 
den fing sie an nervös zu werden und die Seiten aus ihrem 
Zeichenblock zu reißen und zusammenzuknüllen. Ich hockte 
einfach an meinem Platz und gab mir Mühe, sie nicht anzu- 
sehen. Alle taten ganz geschäftig und vert ieft, kicherten aber 
ständig, als sei das Ganze ein blöder Witz und als sei es ihnen 
peinlich, hier zu sitzen wie Schulkinder und zu malen. 
Der Zeichenlehrer pflanzte sich vor mich hin.  »Hören Sie, 
Bukowski, Sie sollen hier was malen. Warum sitzen Sie stän- 
dig  da und starren auf das Papier?« 
»Ich hab vergessen, mir einen Pinsel zu kaufen.« 
»Na schön, dann LEIHE ich Ihnen eben einen Pinsel. Aber 
geben Sie ihn nach der Stunde wieder zurück.« 
»Yeah.« 
»So, und jetzt malen Sie mal diese Vase da mit den Blumen 
drin.« 
Ich beschloß, es hinter mich zu bringen. Ich schmierte was aufs 
Papier, dann ging ich raus, trank einen Kaffee und rauchte 
eine Zigarette. Als ich wieder reinkam, standen alle um mei- 
nen Platz herum. Eine Blonde mit enormen Titten wandte sich 
nach mir um und hängte mir die Dinger vors Gesicht und 
sagte: »Ah, Sie haben FRÜHER schon gemalt, nicht wahr?« 
»Nee, das ist mein erstes Bild.« 
»Ah, Sie machen einen SCHERZ!« 
»Ummmmmmm«, war alles, was ich sagen konnte. 
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Der Professor griff sich mein Opus und hängte es vorne an 
der Tafel auf. »Sehen Sie, meine Herrschaften, DAS ist es, was 
ich von Ihnen möchte! Dieses GEFÜHL . . . diesen NATÜRLICHEN 
FLUSS . . .!« 
Ach du große Scheiße, dachte ich. 
Sie stand wütend von ihrem Platz auf, packte ihren Kram zu- 
sammen und verschwand im Nebenzimmer. Sekunden später 
hörte man da drin Papier in Fetzen gehen und Farbtöpfe an 
den Wänden zerschellen. Der Professor kam auf mich zu. »Mr. 
Bukowski. . .  ist die Dame da drin Ihre . . . Frau?« 
»Äh . . . ja.« 
»Nun, wir dulden hier nämlich nicht solche Primadonna- 
Allüren. Öh, vielleicht wäre es gut, wenn Sie das Ihrer Frau 
Gemahlin sagten. Und, öh, was ich Sie fragen wollte: würden 
Sie mir gestatten, Ihr Werk in die Kunstausstellung aufzu- 
nehmen . . .?« 
»Klar.« 
»Oh, verbindlichsten Dank, danke sehr, sehr freundlich von 
Ihnen!« Der Professor hatte ganz eindeutig eine Meise. Alles, 
was ich zusammenschmierte, wollte er für seine Kunstausstel- 
lung. Dabei wußte ich nicht einmal, wie man richtig die Far- 
ben mischt. Ich rührte einfach etwas zusammen, tunkte den 
Pinsel rein und fuhrwerkte damit auf dem Papier herum. Das 
Ganze sah aus, als sei ein Hund mit Dünnschiß darüber ge- 
rannt. 
Jedenfalls, die Frau Gemahlin hatte den Kanal voll und steckte 
das Malen auf. Und ich vermachte dem Professor meinen im- 
pressionistischen Dünnschiß und meldete mich ebenfalls ab. 
Dann fing sie an, mir von ihrem Türken vorzuschwärmen, 
der sei so ein feiner Mensch. »Er trägt eine purpurne Krawat- 
tennadel, und heut hat er mich auf die Stirn geküßt, so ganz 
dezent und hat gesagt, ich seh HIMMLISCH aus.« 
»Hör zu, Sweetheart, sowas gehört zum Standard -Repertoire 
sämtlicher Bürohengste. Manchmal kommt was dabei heraus, 
meistens aber nicht. Die meisten von diesen Typen onanieren 
daheim in ihrer Besenkammer und sehen sic h zuviele Filme 
mit Charles Boyer an. Die Typen, die  wirklich was zu bieten 
haben, machen nicht solchen Zirkus. Ich mach jede Wette, dein 
Verehrer geht zu oft ins Kino. Faß ihm an die Eier, und er 
läuft davon.«  
»Aber WENIGSTENS ist er ein GENTLEMAN! Und er ist immer so 
überarbeitet. Er tut mir richtig leid.« 
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»Überarbeitet! Von WAS denn? Vom Heftklammern-Sortie- 
ren?« 
»Er hat ein Autokino, da muß er immer noch bis spät in die  
Nacht arbeiten. Er kommt überhaupt nicht richtig zum Schla - 
fen.« 
»Na, da will ich Schweinchen Schlau heißen . . .«  
»So heißt du auch«, hauchte sie. In dieser Nacht kamen die  
Geranien zweimal auf mich runter. 
Und dann kam der Abend, als ich die pikanten chinesischen 
Schnecken servierte.  Ich war im Supermarkt gewesen, und 
zum erstenmal war mir dieses Regal mit den Spezialitäten auf- 
gefallen. Ich kaufte den ganzen Mist. Winzige Tintenfische, 
Schnecken, Schlangen, Eidechsen, Raupen, Heuschrecken . . . 
Als erstes kamen die Schnecken auf den Tisch.  
»Ich hab sie in Butter gedünstet«, sagte ich zu ihr. »Greif zu. 
Das fressen die armen Schlucker im Osten jeden Tag. Hier 
zahlt man sich krumm und bucklig dafür . . .« 
»Die schmecken wie aus Gummi. . .« 
»Gummi, Gummi . . . iss sie!« 
»Sie haben so kleine Arschlöcher . . . man kann richtig ihre  
kleinen Löcher sehen . . . ohh . . .«  
»Alles, was man ißt, hat ein Loch. Du hast eins, ich hab eins, 
wir alle haben Löcher. Sogar dein Krawattenmuffel . . .« 
»Ohhhhh . . .« 
Sie wurde grün im Gesicht, fing an zu würgen und stürzte 
ins Bad. Ich brach in brüllendes Gelächter aus, und während 
mir die Tränen übers Gesicht liefen, schlappte ich die kleinen 
Arschlöcher eins nach dem anderen auf und spülte sie mit Bier 
runter. 
Es überraschte mich nicht besonders, als mir wenige Tage 
später eine Scheidungsklage ins Haus flatterte. 
Ich hielt ihr betrübt das Stück Papier hin. »Baby, was ist denn 
das? Liebst du mich denn nicht?« 
Sie fing an zu heulen. Sie heulte und heulte und heulte. 
»Na komm, na komm, krieg dich wieder. Vielleicht ist der 
Krawattenmuffel der Richtige. Ja, ich glaube, das wird der 
Richtige sein. Ich glaube auch nicht wirklich, daß er heimlich 
zu Hause onaniert.«  
»Ohhhhh, ohh-ohh. Ohhhh , . .«  
»Vielleicht wichst er nur in der Badewanne.« 
»Oh, du gemeines Scheusal!«  
Sie hörte abrupt zu weinen auf. Wir brachten ein letztes Mal
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die Geranientöpfe zum Einsturz. Dann ging sie ins Badezim- 
mer, summte und trällerte vor sich hin. Ich suchte ihr eine 
Wohnung und half ihr beim Umzug. Sie wollte nicht im Haus 
wohnen bleiben; sie sagte, es würde ihr das Herz brechen. 
Übergeschnappte Möse. Am nächsten Tag kaufte ich mir eine 
Zeitung und konsultierte den Stellenmarkt. Packer, Laufjunge, 
Pförtner, Kaufhausdetekliv, Aushilfe in einem Heim für Krüp- 
pel, Telefonbücher austragen . . .  Ich warf die Zeitung in die 
Ecke, ging ins nächste Spirituosengeschäft und besorgte mir 
eine Flasche und begoß die entschwundene Million. 
Ich sah sie ein- oder zweimal wieder — nur so, ohne Geranien 
— und sie sagte, nach der ersten Nacht mit dem Krawatten- 
muffel hätte sie ihren Job aufgegeben, und je tzt  wollte sie 
»ernsthaft« mit Schreiben und Malen anfangen. 
Später ging sie nach Alaska und heiratete einen Eskimo, oder 
einen japanischen Fischer, und wenn ich besoffen bin, mach 
ich mir manchmal einen Witz daraus, den Leuten zu erzählen: 
»Ich hab mal eine Million an einen japanischen Fischer ver- 
loren.« 
Ein- oder zweimal im Jahr krieg ich einen Brief von ihr, zu 
Weihnachten meistens einen längeren. »Schreib mir mal«, 
sagt sie. Inzwischen hat sie zwei oder drei Kinder, die alle 
Eskimo-Namen haben. Und sie sagt, sie hat ein Buch geschrie- 
ben, ein Kinderbuch, und sie ist sehr »stolz«  darauf, und jetzt 
schreibt sie einen Roman über »Persönlichkeitszerfall«. Oder 
vielmehr ZWEI. Aha, sag ich mir, einen über mich und einen 
über den japanischen Fischermann, der inzwischen wohl längst 
durchgedreht hat. 
Vielleicht hätte ich mich lieber um die  Blonde mit den großen 
Titten in der Abendakademie kümmern sollen. Aber man kann 
nie wissen. 
Wahrscheinlich hätte auch sie die Schnecken mit den kleinen 
Löchern nicht gemocht. Aber Tintenfisch, das soll ten Sie mal 
versuchen. Wie Babyfinger in zerlassener Butter. Und wäh- 
rend Sie daran schmatzen, haben Sie das Gefühl, daß Sie ge- 
nüßlich Ihre Rache auskosten, und dann kippen Sie ein Bier 
hinterher und zum Teufel mit der Million, und zum Teufel 
mit dem Elektrizitätswerk und mit Füller-Pinseln, kaputten 
Tonbandgeräten und den Hängebäuchen von Texas und ihren 
blödsinnigen Weibern mit den steifen Hälsen, die ständig 
keifen und flennen und einen auspowern und einem die 
Substanz rauben, und jedes Jahr zu Weihnachten ihren Fa-
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milientratsch auf einen loslassen, und obwohl man sich längst 
völlig fremd geworden ist, beharrlich in denselben alten Er- 
innerungen herumwühlen, Bruegel, die Fliegen, der 57er Ply - 
mouth vor dem Fenster, das ganze Elend, sinnlos und vertan, 
das ständig gleiche müde Theater, unser ganzes Leben, immer 
nur einstecken, in die Knie gehen, wieder aufstehen, so tun 
als  sei alles O. K., und wir grinsen und sabbern und wischen 
uns unsere kleinen verhärmten Arschlöcher und all die an- 
deren Löcher. 

Die Öffentlichkeit nimmt sich von einem Schriftsteller, was  
sie braucht, und den Rest läßt sie unter den Tisch fallen. Und 
was sie unter den Tisch fallen lassen, ist meistens das, was sie 
am nötigsten hätten. 
Sex i s t interessant, aber nicht das einzig Entscheidende. Ich 
will damit sagen, es ist nicht mal so wichtig (technisch gese- 
hen) wie das Scheißen. Ein Mann kann 70 Jahre alt werden, 
ohne je eine Nummer zu schieben, aber ohne Stuhlgang kann 
er in einer Woche tot sein. 
Vor allem h ie r in den Vereinigten Staaten geht die Über- 
schätzung des Sex ins Aschgraue. Eine Frau, die sexy aus- 
sieht, benutzt ihren Körper automatisch als Waffe im Kampf 
um größeren materiellen Wohlstand. Ich spreche nicht von der 
gewerbsmäßigen Hure, ich spreche von eurer Mutter und eu- 
rer Schwester und eurer Frau und eurer Tochter. Und der 
amerikanische Mann ist dusse l ig  genug, zuzusehen, wie die- 
ser Extremismus weiter ins Kraut schießt. Sicher, man muß 
berücksichtigen, daß der amerikanische Mann schon in frühe- 
ster Kindheit weichgemacht wird von der Tretmühle der ame- 
rikanischen Erziehung und dem behämmerten amerikanischen 
Elternhaus und von der Werbung, jenem speziellen amerika - 
nischen Monster. Wenn er also ins entsprechende Alter kommt, 
ist er präpariert, und seine weiblichen Gegenspieler kennen 
ebenfalls ihren Part und lassen ihn vor sich hecheln und win- 
seln und die Dollarscheine ausfahren. Deshalb hassen sie auch 
ihre  Konkurrentinnen, die gewerbsmäßigen Nutten mit dem 
Gummi unter dem Leintuch, bis aufs Blut. Die rein geschäfts- 
mäßige Attitüde der professionellen Hure wirkt zersetzend 
a u f die Moral der amerikanischen Männergesellschaft:, der zu- 
folge man sich erst vor dem Sexschinken im Staub winden
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muß, bevor man mal darf, und dann außerdem noch den 
spendablen Freier markieren muß. Mit anderen Worten, die 
Einstellung der professionellen Nutte inflationiert das Wäh- 
rungssystem Möse. 
Es stimmt schon: Sex wird zu völlig überhöhten Preisen ge- 
handelt. Man betrachte sich einmal mit Verstand eine jener 
Gruppenaufnahmen von Teilnehmerinnen an einem Schön- 
heitswettbewerb oder einer Mißwahl — diese Idealfiguren, 
diese Beine, diese Busen . . .  in der Tat, eine gewisse magische 
Ausstrahlung läßt sich nicht abstreiten. Aber die Girls wissen 
alle, daß es sich dabei um KAPITAL handelt. Und dann betrachte 
man einmal die GESICHTER, die einem da entgegenlächeln. Das 
sind keine menschlichen Gesichter. Das ist genormtes Lächeln, 
in ein Stück toten Karton eingestanzt. Die Einzelteile — Nase, 
Ohren, Mund usw. — entsprechen durchaus unseren gängigen 
Vorstellungen von Schönheit; aber als Ganzes sind diese Ge - 
sichter häßliche Fratzen ohne einen Funken Geist, ohne In- 
tensität, nichts als platte mörderische Attrappen aus bemalter 
Haut. Aber sobald man diese Horrorvisagen einem amerika- 
nischen Durchschnittsmann vorführt, wird er prompt sagen: 
»Yeah, die Weiber sind EINSAME KLASSE . . . nichts gegen zu 
sagen.« 
Wenige Jahre später kann man sie dann im Supermarkt sehen, 
um Jahrzehnte gealtert, heruntergekommen, schlampig, über- 
geschnappt und verbittert — sie fühlen sich hereingelegt, als 
habe man ihre Aktien plötzlich weit unter Kurs verscherbelt. 
Und dann ist Vorsicht geboten: ihre Shopping-Karren haben 
Messerklingen an den Rädern — wie die Kampfwagen der 
alten Nubier. Sie sind die Wahnsinnsmösen des Univer- 
sums. 
Für manche Schriftsteller — den glorreich impertinenten Bu- 
kowski eingeschlossen — ist Sex also eindeutig eine Tragi- 
komödie. Wenn ich darüber schreibe, dann nicht, weil ich hoff- 
nungslos davon besessen bin. Ich sehe es eher als eine Schmie- 
renkomödie, bei der man in den Pausen ein  bißchen heulen 
muß. Boccaccio hat das viel be s se r gekonnt als ich. Er fand 
den richtigen Stil und er hatte den nötigen Abstand davon. Ich 
klebe immer noch zu sehr am Objekt, und die Leute halten 
mich einfach für einen Schmutzfinken. Vielleicht sollten sie 
lieber mal das »Dekameron« lesen . . . Und doch, nach mehr 
als 2000 Nummern — von denen die meisten nicht viel taug- 
ten — bin ich doch allmählich in der Lage, die Sache mit etwas
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Abstand zu sehen und mich über mein Dilemma mit einiger 
Selbstironie hinwegzusetzen. 
Einmal hatte ich einen Job als Packer im Keller eines Mode- 
hauses. Ich arbeitete mit einem jüngeren Typ zusammen, ei- 
nem unausstehlichen kleinen Fatzken, dem die Haare aus- 
fielen und der gerade seinen Einberufungsbescheid gekriegt 
hatte, er sollte kurz vor Toresschluß noch im 2. Weltkrieg 
mitmischen. Das schien ihn zu bedrücken. Er kam zu mir und 
vertraute mir seine Sorgen an. Anscheinend hielt er mich für 
einen netten Burschen. 
Wir waren allein in dieser riesigen unterirdischen Lagerhalle 
— die übrigen Packer arbeiteten im Erdgeschoß —, es war ein 
trostloses, verstaubtes Loch und wir krochen auf allen Vieren 
über die Kartons, die sechs Fuß hoch aufgestapelt waren, und 
suchten nach einer bestimmten Nummer, irgendein Artikel, 
der versandfertig gemacht werden sollte. Also wir krochen 
durch diese staubigen Kartons, man konnte kaum atmen, und 
im ganzen Keller gab es höchstens 3 oder 4 Glühbirnen, die 
so trüb waren, daß man kaum die Hand vor den Augen sah, 
und da sollten wir nun eine gewisse Nummer ausfindig ma- 
chen. 
Und der kleine kahlköpfige Fatzke schrie andauernd: »HAST 
DIE NUMMER JETZT GEFUNDEN?« 
Und ich röchelte irgendwo hinter einem Karton hervor: 
»Nä . . .« 
Shit, ich gab mir nicht mal Mühe. Was interessierte mich 
diese Nummer. Schließlich wühlte er sich zu mir durch, hockte 
sich auf einen Stoffballen neben mir und zündete sich eine 
Zigarette an. 
»Bukowski, du bist 'n dufter Kerl. Ich gab keine Antwort. 
»Noch eine Woche, und dann muß ich einrücken.« 
Weiß Gott, seit ich hier angefangen hatte, juckte es mich stän- 
dig, ihm eine zu kleben, und jetzt kam er doch tatsächlich 
auch noch an meinen Busen gekrochen. 
»Weißt du, was mir bei der Army zu schaffen macht?« 
»Nee.« 
»Ich werd meine Alte nicht mehr pimpern können. Also, die 
meisten Jungs sind ja noch zu grün, die haben keine Erfah- 
rung. Aber bei dir, ich meine, du kriegst es ja regelmäßig, 
das seh ich dir an . . .« (Fehlanzeige, dachte ich.) ». . . also 
sag ich zu meiner Frau, ich sag >Honey, was werd ich bloß 
tun. Ich werd dich nicht mehr ficken können.< Und weißt du,
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was sie mir antwortet? Sie sagt: >Menschenskind, mach, daß 
du in die Army kommst und sei endlich ein Mann. Ich werd 
schon auf dich warten . . .< Aber verdammt, es wird mir feh- 
len. Es wird mir arg fehlen. Die meisten von diesen Jungs 
wissen ja nicht, wie das ist, aber du und ich, wir wissen es. 
Yeah.« 
Hätte ich ihm vielleicht sagen sollen, daß ein anderer ihm das 
Pimpern abnehmen würde, während er weg war? Und daß sie, 
wenn er nicht mehr zurückkam, mit dem was sie noch zu 
bieten hatte, ganz selbstverständlich die dafür vorgesehene 
Position auf dem Fleischmarkt einnehmen würde? Und der 
kleine Maulwurf würde seine x-beliebige unerhebliche Posi- 
tion in der Army ausfüllen: einem Himmelfahrtskommando 
BANZAI! brüllender Japaner zu trotzen, oder einem letzten ver- 
zweifelten Schachzug des bereits geschlagenen Hunnen, der 
erbittert und zähneknirschend mit der letzten Energie, die ihm 
der Wahnsinn verlieh, durch den Schnee der Ardennen vor- 
preschte und nach SEINER Nummer Ausschau hielt. Und der 
mickrige Maulwurf würde es heroisch durchleiden wie einen 
Juckreiz oder ein Gähnen oder eine Grippe, nur um weiter auf 
der richtigen Seite der menschlichen Gesellschaft zu bleiben, 
in der Hoffnung, bei einigem Glück mit heiler Haut davon- 
zukommen und dann wieder in Ruhe seine Alte ficken zu 
können. 
Da habt ihr die Spannweite des Phänomens Sex: sie umfaßt 
drittklassige Arschkrücken, die zwecks Erhaltung eines Sy- 
stems, das auf der Diktatur sekundärer Geschlechtsmerkmale 
beruht, einen Granatwerfer bedienen, ebenso wie die Trieb- 
kräfte, die ganze Armeen bewegen. Männer, die anstelle eines 
Hirns eine Möse haben, werden mit Tapferkeitsmedaillen de- 
koriert. Aber was für eine Tapferkeit ist das? Der Mut von 
Idioten fällt  doch kaum ins Gewicht. 
Nun ja, je mehr man darüber nachdenkt, desto weniger wird 
man daraus schlau, und das Sex-Ding macht sogar den Bu- 
kowski konfus. 
Einmal saß ich abends in einer Kneipe, downtown, in der 
Nähe von einem der großen Tunnels, ich wohnte grad um die 
Ecke, ein Stück den Bunker Hill rauf, well, ich saß also in 
dieser Kneipe, so richtig am Bechern, und verdammt, ich fühlte 
mich so richtig stark, ganz harter Bursche und so, der mit 
jedem fertig wird, der ihm in die Quere kommt. Ich war so 
22, 23. Ein richtiges Arschloch, das sich noch Illusionen macht. 
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Na schön, ich sitz also da, trinke alles durcheinander — Whisky, 
Wein, Bier — und geh mir jede Mühe, mal so richtig zu ver- 
sumpfen, aber es will nicht klappen. 
Und dann schau ich mal in die Runde und seh dieses sehr 
traurige und schöne junge Mädchen neben mir sitzen. Sie ist 
vielleicht siebzehn und hat langes blondes Haar (sowas macht 
mich immer weich, diese langhaarigen Typen, ich meine, wo 
man bis an den Arsch runter langen kann und immer noch 
Haar in der Hand hat. . .) und sie sitzt sehr still, ganz ruhig, 
man sieht fast einen kleinen Heiligenschein . . .  ah, aber sie 
ist eine NUTTE, und neben ihr sitzt ihr Schutzengel, die les- 
bische Madam, und sie MÖCHTEN eigentlich lieber nicht, ver- 
steht ihr, aber sie brauchen eben den Zaster. Ich fing eine 
Unterhaltung mit ihnen an und bestellte Drinks. 
Für jeden Drink, den sie schlürften, kippte ich drei runter. Das 
schien sie zu ermutigen. Ich hatte angebissen, ich hatte das 
»X« auf der Stirn, ich war leichte Beute. Was sie nicht wissen 
konnten, ist, daß ich schon überall in der Stadt Saufwetten 
gewonnen hatte, und zwar mit einigen der härtesten Trinker, 
die es gab. Ich weiß nicht, warum ich solche Unmengen in 
mich reinkippen mußte, bis ich endlich unter den Tisch fiel. 
Vielleicht hatte ich zuviel aufgestauten Ärger in mir. Oder zu- 
viel Unverstand. Wahrscheinlich beides. 
Jedenfalls, ich will mich nicht mit diesen Details aufhalten; 
wir machten uns schließlich auf, alle drei, und gingen hoch 
auf meine Bude. 
Ich muß noch erwähnen, daß die lesbische Madam ein wider- 
wärtiger Fettkloß war, mit Augen aus Pappe und sinnlosen 
Wülsten an den unmöglichsten Stellen, und dazu kam, daß 
ihr eine Hand fehlte, und an Stelle der Hand hatte sie so eine 
schimmernde, klobige und sehr interessante stählerne KLAUE. 
Also wir gingen zusammen den Bunker Hill rauf, und in mei- 
nem Zimmer sah ich mir die beiden mal näher an. Die reine, 
schlanke, magische junge Schönheit, und neben ihr die Tra- 
gödie des Jahrhunderts: Schmant und Horror, maschinelles 
Versagen, Frontalzusammenstöße, Frösche, denen kleine Jungs 
die Beine ausreißen, die Spinne, die der Fliege die Eier abfrißt, 
und das zermatschte Hirn von Primo Camera, der unter den 
monotonen Playboy-Kanonaden von Maxie Baer in die Knie 
geht — und ich warf mich auf die Tragödie des Jahrhunderts, 
auf diese blödsinnige Mißgeburt aus Fett und Scheiße. 
Ich packte sie und versuchte, sie auf meine dreckige Matratze
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zu werfen, aber sie war zu nüchtern und zu stark für mich. 
Sie fegte mich mit ihrem puren lesbischen einarmigen Haß zur 
Seite und fing an, DIESEN ARM MIT DER GROSSEN INTERESSANTEN 
SCHIMMERNDEN STÄHLERNEN KLAUE ZU 
SCHWINGEN. 
Ich konnte nicht den Lauf der Sexualgeschichte ändern; dazu 
hatte ich nicht das Zeug. 
Sie ging mir nach mit weiten, wundervollen Schwüngen dieser 
Klaue, und jedesmal, wenn ich mich duckte und dann den 
Kopf hob, um zu sehen, wo sich die KLAUE befand, kam sie 
schon wieder auf mich herunter. Und während Eisenklaue 
ihre Mordlust an mir ausließ, warf ich schnelle Blicke auf die 
schöne junge und heilige Nutte, und ich sah an ihrem Ge - 
sichtsausdruck, daß sie von uns dreien am meisten litt. Sie 
konnte bestimmt nicht begreifen, warum ich auf diesen häß- 
lichen Berg aus totem Fett aus war, anstatt auf das, was sie 
mir zu bieten hatte. Aber ich schätze, die lesbische Mama 
hatte längst begriffen, und jedesmal, wenn sie mit ihrer Klaue 
nach mir ausholte, wandte sie sich halb nach ihrer Kleinen 
um und sagte: »Der Kerl ist wahnsinnig, der Kerl i s t wahn- 
sinnig, der Kerl i s t wahnsinnig . . .!« In einem solchen Augen- 
blick duckte ich mich unter einem ihrer Schwinger durch und 
stürzte mich auf die Tür. Ich zeigte auf die Kommode und 
schrie: »DAS GELD IST IN DER OBERSTEN SCHUBLADE!« Und die 
Alte, der raffgierige Knochen, ließ sich einwickeln und wandte 
sich der Kommode zu. Bis sie merkte, was gespielt wurde, war 
ich schon den ganzen Bunker Hill hinauf. Ich sah mich um, 
atmete tief durch, betastete mich von Kopf bis Fuß und über- 
legte, wo das nächste Spirituosengeschäft war. 
Als ich mit der Flasche unter dem Arm zurückkam, stand die 
Tür weit offen und sie waren weg. Ich verriegelte die Tür, 
schenkte mir in Ruhe ein Glas ein und leerte es andächtig. 
Auf den Sex und auf den Wahnsinn. Dann kippte ich noch 
eins hinterher, legte mich lang und ließ die Welt ihren Lauf 
nehmen. 

Alles fängt an und endet mit dem Briefkasten, und wenn sie 
eines Tages einen Weg finden, wie man ohne Briefkästen aus- 
kommt, werden wir eine ganze Menge Probleme los sein. 
Aber soweit ist es noch nicht. Ich ging also nach einer schlaf- 
losen Nacht auf meine Veranda und sah dieses große, graue,
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geistlose Ding an, unter dem sich gerade eine Spinne die letz- 
ten Zuckungen einer Schmetterlingsseele einverleibte. Ich steh 
also da und sag mir, ah , well, vielleicht der Pulitzer-Preis oder 
ein Reisestipendium oder mein Exemplar des »Turf Digest« 
(Rennsportzeitung), ich lang also rein, und da ist es: ein ein- 
samer Brief im Kasten — ich kenne die Handschrift, ich weiß 
den Absender auswendig, ich kenne den Ton, das Vibrato, 
die krakelige Persönlichkeit jedes einzelnen Schriftzugs, jeder 
einzelnen Seite, das unsinnige Trommeln der Querschläger 
und Schrapnelle einer überkandidelten, kleinkarierten weib- 
lichen Seele: 
»Lieber Bongo: 
Heut hab ich die Pflanzen gegossen. Meine ganzen Pflanzen 
sterben. Wie geht es Dir? Bald wird es Weihnachten. Meine 
Freundin Lana hält einen Kurs über Dichtung in der Irr- 
Heilanstalt. Sie geben auch eine Zeitschrift heraus. Vielleicht 
kannst Du auch etwas von Dir hinschicken. Jetzt  muß ich 
schließen. Ich bin sicher, sie würden gern was von Dir ver- 
öffentlichen. Die Kinder kommen gleich von der Schule. Ich 
hab Dein letztes Gedicht gelesen in der Oktobernummer von 
BLUE STARDUST JACKOFF. Es war wundervoll. Du bist der größte 
lebende Dichter unserer Zeit. Die Kinder kommen jetzt gleich 
von der Schule und muß schließen. 

Liebe Grüße 
Deine Meggy.« 

Meggy bombardiert mich mit solchen Briefen. Ich habe sie nie 
getroffen, aber ich kenne sie von den Fotos, die sie schickt, 
und ich muß sagen, sie sieht aus wie eine große, gesunde Fick- 
maschine. Sie hat mir auch schon Gedichte von sich geschickt. 
In ihren Gedichten macht sie es sich ein bißchen einfach, und 
obwohl sie von Agonie und Tod und Ewigkeit und Ozean 
spricht, ist das Ganze doch ein einziges großes gähnendes Loch 
in der Sofaecke. Nichts als wieder mal eine triste Weiberseele, 
eingelullt von ihrem eigenen Ausverkauf durch die Jahre und 
Jahrzehnte, und längst dazu verurteilt, für den Rest ihrer 
Tage mit dem Staubsauger durch die Gegend zu schussern und 
sich mit den Flausen ihres Juniors herumzuärgern, der eben- 
falls  rapide auf das große Nichts zusteuert. 
Wenn Meggy irgendwo in der Nähe wohnen würde, hätte ich 
der ganzen Qual längst ein Ende machen können — ich sehe 
es richtig vor mir, sie in meiner Bude, hingemäht vom Feuer-
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atem meiner lyrischen Augen, gebannt dem müde stolzieren- 
den Pantherschritt meiner Beine in den durchlöcherten Hosen 
folgend, mich im Geiste mit Stephan Spender vergleichend, 
und ich würde mich ihr zuwenden und in nicht ganz stilvollem 
Englisch sagen: 
»Baby, in wenigen Minuten werd ich dir deine gottverdamm- 
ten Fähnchen vom Leib reißen und dir einen dicken, runzligen 
Truthahnhals zeigen, der dir bis ans kühle Grab hinan ge- 
denken wird. Ich hab einen großen, krummen Penis, geschweift 
wie eine Sichel, der schon gar manche Möse ausgeräumt und 
ihren heißen Saft auf meinen härenen, wanzenverschmierten 
Teppich hat speien lassen. Doch erst laß mich mal diesen Drink 
vollends killen.« 
Und dann leerst du ein randvolles Glas Whisky, schleuderst 
das Glas an die Wand, murmelst: »Villon hat gegrillte Titten 
zum Frühstück gegessen«, steckst dir in Ruhe eine Zigarette 
an, und wenn du dich umdrehst, ist das Problem verschwun- 
den — nämlich durch den Vordereingang. Wenn es nicht ver- 
schwindet, hat es verdient, was dann kommt. Und du selbst 
auch. 
Aber Meggy lebte in einem Staat hoch im Norden, und des- 
halb war diese Lösung für mich gestorben. Immerhin beant- 
wortete ich ihre Briefe mehrere Jahre lang, in der Hoffnung, 
daß sie vielleicht doch einmal eines Tages nahe genug kam, 
um sie entweder zu ficken oder ein für allemal zu verscheu- 
chen. 
Schließlich baute aber meine scheinbar permanente Erektion 
doch ab. Es kamen weiter Briefe von ihr, aber ich beantwor- 
tete sie einfach nicht mehr. Ihre Briefe waren wie immer un- 
endlich deprimierend und entnervend, aber die Tatsache, daß 
ich sie nicht mehr beantwortete, entschärfte langsam die Wir- 
kung ihres Giftes. Was für ein genialer Plan, ein  Plan, für den 
ein simpler Verstand wie meiner JAHRE gebraucht hatte: ein- 
fach die Briefe nicht mehr beantworten, und du bist FREI. 
Schließlich trat eine Pause ein. Ich hatte das Gefühl, daß es 
ausgestanden war. Ich fing an, wieder freier zu armen. Ich 
fing an, wieder die kleinen Dinge meiner Umgebung zu sehen, 
die seltsamen und verrückten Dinge, die mir früher immer 
aufzufallen pflegten; romantische, explosive Dinge, die plötz- 
lich eine magische Kraft zu offenbaren schienen, wo zuvor nur 
ein gähnendes Nichts gewesen war. 
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TÖTET ERFINDER 
Montercy, 18. Nov. (UPI) Ein Mann aus Carmel Valley 
erlitt tödliche Verletzungen, als ein von ihm konstruiertes 
Gerät zur Entrunzelung von Pflaumen aus bisher unge- 
klärten Gründen explodierte. 

Das war die ganze Meldung. Perfekt. Ich lebte wieder. Dann, 
eines Morgens, ging ich wieder mal an den Briefkasten, und 
zwischen den Gas- und Stromrechnungen, einer Mahnung 
vom Zahnarzt und einer Karte von einer meiner Ex-Frauen, 
an die ich mich kaum noch erinnerte, lag wieder ein Brief von 
IHR. 
»Lieber Bongo: 
Das ist jetzt endgültig mein LETZTER Brief. Gott möge Dich 
strafen. Meinetwegen fahr zur Hölle. Du bist nicht der EIN- 
ZIGE, der mich verlassen hat. Euch undankbare Halunken werd 
ich noch alle überleben. ICH WERD EUCH ALLE ÜBERLEBEN! 

Meggy.« 
Well. Ein paar Tage später — wieder ein Stoß Briefe. Ich 
machte den ersten auf: 
»Sehr geehrter Herr Bukowski, 
Ihr Antrag auf ein Stipendium des National Endowment for 
the Arts ist vom National Council on the Arts geprüft wor- 
den. In Übereinstimmung mit dem Urteil eines unabhängigen 
Sachverständigenausschusses bedauern wir, Ihnen mitteilen zu 
müssen . . .« 
Ich öffnete den nächsten: 
»Hallo Bongo: 
schreibe diese Zeilen zusammengekauert in einer Ecke dieses 
übelriechenden Hotelzimmers das einzige was die Stille durch- 
bricht ist das KJirren von Flaschenhälsen zwischen klappern- 
den Zähnen . . . hab eine böse Erkältung und Frostbeulen an 
den Füßen; 51 Asse umgedreht auf dem Tisch, alles Nieten; 
und das 52. kommt mit der Post . . . hab an alles gedacht, ver- 
stehst du? und jetzt merk ich was für ein elender beschissener 
Teufelskreis es ist. . .  Job auf der Zitronenplantage verloren 
weil ich zu lang weg geblieben bin (4 Tage Hochzeit auf ner 
Schweinefarm) und zu wenig gepflückt hab. Fuhr zurück nach 
San F. und hab todsicheren Weihnachtsjob bei der Post um 
einen Tag verpaßt. . . hock in dieser Ecke hier im Dunkeln 
und warte darauf daß in der Baptistenkirche gegenüber das 
rote Neonlicht angeht und mir die Tränen kommen . . . Bus-
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fahrer Kontrolle verloren und 'n Hund auf der Straße über- 
fahren . . . wünschte ich war dieser Hund gewesen, von selber 
bring ichs doch nicht fertig . . . sogar das verlangt eine Ent- 
scheidung von einem . . . kann meine Zigaretten nicht fin - 
den . . . heut morgen in der Mission gewesen, konnte es nicht 
mehr aushaken, der unaussprechliche Fraß dreht einem den 
Magen um. Hab mich ein bißchen auf der Market Street um- 
gesehen, all die hübschen Mädchen mit ihren langen Haaren 
wie klarer San-Frisco-Winter-Sonnenschein . . . Naja. Was  
soll's. 

M.« 
Und noch einer: 
»Lieber Bongo: 
Verzeih mir. Es fliegt einfach so an mich ran. Versuch mich 
ein bißchen gern zu haben. Heut hab ich einen neuen Rasen- 
sprenger gekauft. Der andere war schon ganz verrostet. Ich 
lege ein Gedicht aus >Poetry Chicago< bei. Ich mußte . . . un- 
willkürlich . . .  an mich selber denken . . . wie ich es gelesen 
hab. Muß jetzt  schließen. Die Kinder kommen gleich heim. 

Küß mich, 
Meggy.« 

Das beiliegende Gedicht ist sorgfältig abgetippt, fehlerlos, 
zweifacher Zeilenabstand, und die Worte sind alle mit dem 
gleichen regelmäßigen Anschlag, mit der gleichen liebevollen 
Sorgfalt auf dem Papier eingraviert. Es ist ein schauderhaftes  
Gedicht. Es handelt vom Wind und von irgendeiner Tragödie, 
die aber so lasch vorgetragen wird, daß es wirklich nicht weit  
her damit sein kann. Reines 18. Jahrhundert. Schlechtes 18. 
Jahrhundert. 
Ich lasse die Briefe unbeantwortet. Ich erscheine regelmäßig  
zur Arbeit bei der Müllabfuhr. Da unten wissen sie nicht, wer 
ich bin. Und das ist mir recht. Sie lassen mich in Frieden. Sie  
lassen mich treiben. T. S. Eliot und Lawrence von Arabien 
sind für sie Jacke wie Hose. Manchmal bin ich zwei oder drei 
Tage hintereinander besoffen. Aber ich erscheine pünktlich zur 
Arbeit. 
Wenn mich jemand anruft, muß er das Telefon nach einem 
bestimmten System klingeln lassen, sonst hebe ich nicht ab. 
Das ist kein snobistischer Tick von mir; ich will nur sicher 
sein, daß mir der Betreffende auch was zu sagen hat. Aber 
eines Nachts, als ich mich gerade für die Arbeit fertig machte, 
klingelte das Telefon; es war nicht das richtige Signal, aber
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ich war sowieso schon halb aus der Tür und dachte, was soll's, 
und nahm den Hörer ab. »Bongo?« 
»Eh? Yeh?« 
»Hör zu, ich äh, ich will mich nicht aufdrängen. Nur, ich krieg 
eben Zustände manchmal . . . und heut. . .« 
»Oh . . . yeh . . . das geht uns allen so.« 
»Hauptsache, du haßt mich nicht wegen meinen Briefen . . .« 
»Well, Meggy, das ist so: hassen tu ich deine Briefe eigent- 
lich nicht. Sie sind einfach so . . .« 
»Oh, ich bin ja so froh!« 
Sie ließ mich nicht ausreden.  Ich hatte sagen wollen, ihre 
Briefe seien so nichtssagend, daß sie mir mit ihrem Staub- 
sauger-Gähnen den letzten Nerv raubten. Aber sie ließ mich 
ja nicht ausreden. 
»Das freut mich wirklich.« 
»Yeh«, sagte ich. 
»Aber du hast keine Gedichte geschickt für die Zeitschrift von 
der Heilanstalt.« 
»Ich werd mal nachsehn, ob ich was passendes finde.« 
»Ich bin sicher, daß sie jedes Gedicht von dir nehmen wür- 
den . . . Oder schreibst du keine Gedichte mehr? Ich kann mich 
noch entsinnen an die Zeit, wo in jeder Nummer von BLUE 
STARDUST was von dir drin war. Lilly schreibt, daß du schon 
seit Jahren nichts mehr schickst. Hast du denn die Little Ma- 
gazines ganz vergessen?« 
»Nee, die Motherfucker werd ich nie vergessen.« 
»Oh, du bist ein Witzbold. Aber, ich meine, schickst du denn 
deine ARBEITEN gar nicht mehr raus?« 
»Naja, da ist zum Beispiel EVERGREEN . . .« 
»Du meinst, die haben wirklich was von dir GENOMMEN?« 
»Ein- oder zweimal. Aber EVERGREEN ist natürlich keine kleine 
Zeitschrift mehr. Meinetwegen sag Lilly, ich bin desertiert.« 
»Oh Bongo, ich hab gleich gewußt, wie ich zum erstenmal 
was von dir gelesen hab, daß du zu was Großem bestimmt  
bist. Ich hab immer noch mein Exemplar von deinem >Chri- 
stus kriecht rückwärts<. Oh Bongo Bongo.« 
Ich wimmelte sie schließlich ab, indem ich ihr klarmachte, daß 
ich jetzt dringend etwas Müll aufsammeln mußte. Ich holte 
mir ein Bier aus dem Kühlschrank. Ich beschloß, daß ich heute 
den Job schleifen lassen mußte. Ich hockte mich in meinen 
kaputten Lehnstuhl, setzte die Flasche an, und alles andere 
war mir egal. 
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Ich kannte mal eine, die behauptete, sie sei im St.-Elisabeth- 
Hospital zu Ezra Pound ins Bett gestiegen. Nach längerer Kor- 
respondenz gelang es mir, auch die abzuwimmeln. Ich bestand 
darauf, daß ich von Gedichten mehr verstand, und außerdem 
seien die »Cantos« stinklangweilig. 
Überall lagen Meggys Briefe herum. Einer lag auf dem Boden 
neben der Schreibmaschine. Ich stand auf, ging rüber und hob 
ihn auf: 
»Lieber Bongo: 
Alle meine Gedichte kommen zurück. Naja, wenn die nicht 
wissen, was ein gutes Gedicht ist, sind s ie selber dran schuld. 
Ich nehme immer wieder deinen ersten Gedichtband zur Hand. 
CHRIST CREEPS BACKWARDS. Und all deine anderen Gedicht- 
bände. Solang ich das hab, können die mir mit ihrer ganzen 
schrecklichen Blödheit gestohlen bleiben. Die Kinder werden 
gleich heimkommen. Küß mich. 

Meggy. 
P.S. — Mein Mann zieht mich ständig auf: >Bongo hat schon 
lang nichts mehr von sich hören lassen. Wast ist los mit  
Bongo ?<« 
Ich trank die Flasche aus und warf sie in den Papierkorb. Ich 
konnte es richtig vor mir sehen: ihr Mann, wie er dreimal in 
der Woche über sie stieg. Ihr Haar wie ein verfilzter Fächer 
auf dem Kissen. Und sie stellt sich vor, er sei Bongo. Er stellt  
sich vor, er sei Bongo. 
»Oh Bongo! Bongo!« sagt sie. 
»Gleich, Mutti«, sagt er. 
Ich lang mir noch ein Bier und gehe ans Fenster. Draußen 
beginnt wieder ein trüber, steriler, sinnloser Tag in Los An- 
geles. Ich wundere mich, daß ich noch am Leben bin. Es ist 
lange her seit jenem ersten Gedichtband. Es ist lange her seit  
dem Aufstand in Watts. John Bryan braucht einen Artikel. 
Ich könnte was über Meggy schreiben. Aber bei der Meggy- 
Story fehlt noch der Schluß. Er wird morgen im Briefkasten 
liegen. Wenn das Ganze ein Film wäre, hätte ich den Schluß 
schon jetzt parat: 
»Also sieh mal, John, ich kenn da so 'ne Schreckschraube. Sie 
geht mir auf den Wecker, verstehst du? Du weißt, wie man 
mit sowas fertig wird. Aber vermassel die Sache nicht. Gib 
ihr deinen 35-cm-Schwanz und schaff sie mir vom Hals, ja? 
Du kannst sie nicht verfehlen. Sie steht in diesem Zimmer mit 
dem Staubsauger in der Hand und Tränen in den Augen. 
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'n Zimmer voller Gedichtbände und Lyrik-Hefte, und sie ist 
unglücklich, sie glaubt, daß sie das Leben angeschissen hat, 
aber sie weiß überhaupt nicht, was Leben ist, verstehst du? 
Bring sie wieder in Ordnung, gib ihr deine 35 cm . . .«  
»Aw right.«  
»Und John . . .« »Yeh?« 
»Sauf dir unterwegs keinen an.« »Aw right.«  
Ich lasse mich wieder in den Lehnstuhl fallen und schlürfe  
mein Bier. Ich sollte mir einen ansaufen, zu ihr hochfliegen 
und völlig verlaust und zerlumpt und voll wie tausend Mann 
an ihre Haustür klopfen, die ganze Hemdenbrust gepflastert  
mit Buttons: »FEUERT JOHNSON« . . . »STOP THE WAR« . . . »EX- 
HUMIERT TOM MIX.« Irgendwas. Aber es nützt alles nichts. Ich 
kann nur dasitzen und warten. Mit dem Stipendium ist es  
nichts. An EVERGREEN schicke ich keine Gedichte mehr. Und in 
meinem Briefkasten werde ich in Zukunft nur noch eins fin- 
den: 
»Lieber Bongo: 
Bläh bläh bläh bläh bläh bläh. Ich hab die Pflanzen gegossen. 
Die Kinder kommen gleich heim. Blah blah blah blah blah 
blah. Küß mich. 

Meggy.« 

Ob Balzac oder Shakespeare oder Cervantes je sowas pas - 
siert ist? Ich möchte es ihnen jedenfalls nicht wünschen. Die  
schlimmste Erfindung des Menschen ist eine dreiköpfige Hydra: 
Der Briefkasten, der Briefträger und der Briefschreiber. Auf 
dem Regal steht eine blaue Kaffeekanne voller unbeantworte- 
ter Briefe. Im Wandschrank steht ein großer Pappkarton voller 
unbeantworteter Briefe. Wann tun all diese Leute eigentlich 
saufen, ficken, Geld verdienen, schlafen, baden, scheißen, essen 
und sich die Fußnägel schneiden?? Und Meggy führt die  
ganze Meute an: Küß mich, küß mich, küß mich.  
Ein 35-cm-Schwanz würde mich vielleicht aus der Affäre zie - 
hen. Oder noch weiter reinreiten. Jedenfalls mit dem, was ich 
hab, hat es s chon Trouble genug gegeben. 

In jenen Tagen war gewöhnlich jemand in meiner Bude, egal 
ob ich zu Hause war oder nicht, und wenn ich durch die Tür 
kam, wußte ich meistens nicht, wen (oder wie viele) ich an-
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treffen würde. Es war ständig irgendeine Party im Gange, und 
um die Bude mit sechs oder sieben Leuten vollsitzen zu haben, 
genügten zwei Dollar und etwas Wechselgeld und ein Sonder- 
angebot in der Getränkeabteilung. 
All right, eines Nachts wachte ich auf in meinem Bett, stock- 
voll, aber doch noch klar im Kopf, die Lichter waren aus, ich 
stützte mich auf, sah mich um, und es schien niemand mehr 
da zu sein. Nur ein paar leere Weinflaschen lagen auf dem 
Boden herum. Ich setzte mich im Bett auf und erkannte die 
Umrisse einer menschlichen Gestalt neben mir. Hm. Anschei- 
nend hatte eine dieser Nutten beschlossen, bei mir zu bleiben. 
Das war Liebe. Das war ein Zeichen von Courage. Shit, wer 
konnte mich denn schon ausstehen? Jemand, der es mit mir 
aushielt, mußte wahrhaftig ein Herz aus purem Gold haben. 
Ich mußte diese Seele von Mensch einfach dafür BELOHNEN, 
daß sie das Stehvermögen und den Schneid hatte, bei mir zu 
bleiben. 
Und was für eine schönere Belohnung gab es, als sie in den 
Arsch zu ficken? 
Ich hatte eine merkwürdige Serie von Weibern hinter mir, 
und keine wollte sich von hinten nehmen lassen, was zur 
Folge hatte, daß sich das langsam zu einer Zwangsvorstellung 
bei mir auswuchs. Sobald ich etwas getrunken hatte, mußte 
ich immer wieder davon anfangen. Ich peilte das nächste Weib 
an und sagte: »Ich werd dir den Arsch aufreißen, und ich 
werd deiner Mama den Arsch aufreißen, und ich werd deiner 
Tochter den Arsch aufreißen.<< Und die Antwort war jedesmal: 
»Oh nein, das wirst du NICHT !«  Sie würden alles tun, nur 
nicht DAS. Vielleicht war es das Gesetz der Serie, oder viel- 
leicht lag es nur am Wetter, jedenfalls Jahre später saßen 
plötzlich nur noch Weiber herum, die sagten: »Bukowski, 
warum rammelst du mich nicht mal in den Arsch? Ich hab 
'n großes, rundes, weiches Hinterteil . . .« , und ich pflegte zu 
antworten: »Das stimmt, Schätzchen, das sieht man wirklich. 
Aber ich möcht lieber nicht.« 
Damals jedoch herrschte in dieser Beziehung reiner Notstand, 
und ich kriegte wirklich langsam die Motten, und als ich DIE 
da neben mir liegen sah, sagte ich mir, Mann, 'ne gute Num- 
mer in der ihren Arsch und du b i s t 'ne Menge emotionale 
Probleme los. 
Ich fand noch einen Rest Wein in einem Glas mit einer leich- 
ten Schicht Zigarrenasche darauf, und dann kroch ich wieder
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ins Bett und manövrierte meinen kleinen Weenie in dieses 
makellose, schnarchende, sich wölbende Hinterteil. Von einem 
heimlichen Dieb sagt man, daß er die Beute nicht so sehr liebt 
wie das eigentliche Stehlen. Ich mochte beides gleich gern. 
Mein kleiner Bammelmann pulsierte und zitterte am Rande 
des Wahnsinns. Das  war die Rache, irgendwie, widerwärtig 
und vollkommen, die Rache für alles mögliche, für verhutzelte 
Eisverkäufer mit irren Taubenaugen, für meine tote Mutter, 
die sich Fettcreme auf ihr lebloses, gleichgültiges Gesicht 
schmierte . . . 
Die hat aber einen tiefen Schlaf, dachte ich. Na, um so besser. 
Wahrscheinlich war es Mitzi. Oder vielleicht Betty. Spielte ja 
keine Rolle. Es war mein Sieg — mein trauriger, arbeitsloser, 
verhungerter Schwanz brach siegreich durch das Tor zu allen 
verbotenen Dingen! Fanfarenstöße! Ich fühlte mich als Mittel- 
punkt eines großen Dramas — wie Jesse James, als ihn im grell 
ausgeleuchteten Aufnahmestudio die goldene Kugel traf. 
Ich arbeitete drauflos wie ein Besessener. Sie stöhnte und 
machte AARG UG, HO AH, HA . . .  Mir wurde klar, daß sie nur 
so tat, als ob sie schliefe. Sie tut nur so, um den letzten Rest 
ihrer versoffenen Ehre zu retten, und ich bin ein MANN und 
NIEMAND kann mir an den Karren fahren! 
Ich erwischte zur Abwechslung mal einen richtigen Lauf, und 
der magische Glanz und die Glorie des Ganzen und meine 
wilde Brutalität trugen mich empor und ließen mich mit schier 
endloser Ausdauer rammeln und stoßen, und alles war rein 
und vollkommen. 
Und dann rutschte uns in der Aufregung die Bettdecke weg, 
und ich sah den Kopf und den Nacken und die Schultern — 
es war Baldy M. Glatzköpfiges, amerikanisches männliches 
Individuum! . . . Alles an mir wurde schlaff. Ich rollte auf den 
Rücken, benommen vor Ekel, und starrte an die Decke. Und 
kein Tropfen Alkohol mehr in der Bude . . . Baldy M. machte 
keinen Mucks. Kein Laut, keine Bewegung. Schließlich be- 
schloß ich zu schlafen und den Morgen abzuwarten. 
Am nächsten Morgen wachten wir auf, und keiner erwähnte 
etwas. Dann kam jemand vorbei und wir legten zusammen 
für eine Flasche Wein. 
Und er machte keine Anstalten zu gehen. Nach ein paar Tagen 
fingen die Girls an, mir komische Blicke zuzuwerfen. Zwei 
Wochen, drei Wochen gingen vorbei, und er war noch immer 
da. 
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Es stellte sich auch heraus, daß er nicht gerade einen Reinlich- 
keitsfimmel hatte. Eines Abends — ich hatte den ganzen Tag 
Kisten mit tiefgefrorenem Fisch abgeladen — kam ich angekro- 
chen, die Hände blutig und zerschrammt und einen Fuß, auf 
den mir eine Kiste gefallen war, leicht angeknackst. Wieder 
war eine Party im Gang — was mich nicht störte, ich hab es 
immer gern, wenn ein paar volle Flaschen auf dem Tisch ste- 
hen —, nur mußte ich feststellen, daß es in der Küche verhee- 
rend aussah; sie hatten meine ganzen Konserven aufgebraucht, 
sämtliche Gläser, Teller und Bestecke waren dreckig, und alles 
lag im Ausguß in einer stinkenden trüben Brühe, und der 
Ausguß war verstopft; sie hatten auch meinen ganzen Vorrat 
an Papiertellern aufgebraucht, die jetzt in dicken aufgequol- 
lenen Klumpen im Ausguß lagen, und zu alledem hatte auch 
noch jemand in den Ausguß gekotzt. Und als ich das sah, 
griff ich mir das nächste volle Glas, kippte es runter, schmiß 
das Glas an die Wand und brüllte: »JETZT REICHT ES MIR! ALLE 
MANN RAUS! UND ZWAR SOFORT!«  
Sie machten sich dünne, einer nach dem anderen, all die Nut- 
ten und Schnorrer — alle bis auf Baldy M. Er blieb einfach 
auf dem Bettrand sitzen, sah mich verständnislos an und 
sagte: »Hank, Hank, was is denn? Was is denn los, Hank?« 
»HALTS Maul oder ich schlag dich k. o.!« 
Ich ging ans Telefon, suchte die Nummer seiner Mutter her- 
aus und rief sie an. Er war einer von diesen Trotteln mit über- 
durchschnittlichem Intelligenzquotienten, die ständig bei ihrer 
Mutter wohnen. 
»Hören Sie, Mrs. M., hier ist Hank. Kommen Sie rüber und 
holen Sie Ihren Filius ab.« 
»Ah, also bei IHNEN hat er die ganze Zeit gesteckt. Ich hab 
mirs halb gedacht, aber ich wußte Ihre Adresse nicht. Wir 
haben schon eine Vermißtenanzeige erstattet. Sie sind ein 
schlechter Umgang für ihn, Hank. Warum können Sie meinen 
Jungen nicht in Ruhe lassen?« (Ihr >Junge< war 32 Jahre alt.) 
»Ich werd mir Mühe geben, Mrs. M. Inzwischen wäre es viel- 
leicht gut, wenn Sie ihn abholen.« 
»Ich kann einfach nicht verstehen, weshalb er diesmal so 
LANGE geblieben ist. Gewöhnlich kommt er nach ein oder zwei 
Tagen wieder nach Hause.« 
»Ja. Und jetzt holen Sie ihn bitte ab.« 
Ich gab ihr meine Adresse und ging wieder zu meinem Sor- 
genkind zurück. 
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»Deine Mutter kommt vorbei und holt dich ab.« 
»Ich will aber nicht gehen! Nein! Hank, ist noch Wein da? 
Ich muß was trinken, Hank.« 
Ich schenkte ihm ein Glas ein. »Ich will nicht gehen«, sagte er. 
»Jetzt hör mir mal zu. Ich hab dir x-mal gesagt, du sollst ver- 
schwinden. Aber es hat nichts genützt. Ich hatte nur die Wahl, 
dich entweder windelweich zu schlagen und mit Gewalt raus- 
zuschmeißen, oder deine Mutter anzurufen. Ich hab mich für 
den zweiten Weg entschieden.« 
»Aber ich bin doch ein erwachsener MANN! Ich bin ein MANN, 
kannst du das nicht sehen? ICH WAR IN CHINA IM KRIEG! ICH 
HAB DIE CHINESISCHEN TRUPPEN DURCH DICK UND DÜNN G EFÜHRT! 

ICH HAB MICH IN AUGENBLICKEN HÖCHSTER GEFAHR ALS LEUTNANT  

IN DER AMERIKANISCHEN INFANTERIE BEWÄHRT!«  
Es stimmte. Und er war sogar in Ehren aus der Army ent- 
lassen worden. Ich goß jedem von uns ein Glas ein. 
»Auf den China-Feldzug!« toastete ich. 
»Auf den China-Feldzug!« sagte er. 
Wir tranken aus. 
Dann fing er wieder an. »Ich bin ein MANN! Verdammt noch- 
mal, ist dir nicht klar, daß ich ein MANN bin! Begreifst du 
nicht: ICH BIN EIN MANN!« 
15 Minuten später kam sie an. Sie sagte nur ein Wort: »WIL- 
LIAM!« 
Dann ging sie rüber ans Bett und packte ihn beim Ohr. Sie 
war eine gebeugte alte Lady, bestimmt über die 60. Sie packte 
ihn am Ohr, zog ihn hoch und zerrte ihn, ohne sein Ohr los- 
zulassen, durch den Flur, hinaus zum Fahrstuhl, drückte auf 
den Knopf, und während er wimmerte und sich wand, bug- 
sierte sie ihn in den Fahrstuhl; der Fahrstuhl fuhr abwärts 
und ich hörte ihn wieder schreien: ICH BIN EIN MANN, ICH BIN 
EIN MANN! 
Ich ging ans Fenster und sah zu, wie sie ihn am Ohr zum 
Auto zerrte, ihn reinstieß, auf die andere Seite herumging 
und einstieg, und dann sah ich meine einzige Nummer a tergo 
entschwinden und hörte, wie er mit schwächer werdender 
Stimme heulte, »ICH BIN EIN MANN! ICH BIN EIN MANN!« 
Es erübrigt sich zu sagen, daß ich ihn nie wieder sah und 
auch keine besonderen Anstrengungen unternahm, ihn wie- 
derzusehen. 
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In der Nacht, als die Drei-Zentner-Hure auftauchte, war ich 
zu allem bereit. Als einziger im ganzen Lokal, wie sich zeigte. 
Sie war unglaublich fett, und allzu sauber war sie auch nicht. 
Kein Mensch wußte, woher sie kam, was sie hier suchte und 
wie sie überhaupt so lange überlebt hatte. Aber von wem 
wußte man das schon. Also bestellte ich Drinks für sie und 
fing an, ihr auf die Pelle zu rücken, an ihr zu schnuppern und 
sie anzuheizen. Sie kicherte in einer Tour. »Baby, Baby, ich 
könnte dir was reindrücken, daß dir das Lachen vergeht und 
das große Wimmern kommt!« 
»Ah, hahahahaha, ha« , lachte sie. 
»Wenn ich dir das reinsteck, geht dirs durch den ganzen Bauch 
und hoch durch die Tracheen und den Oesophagus. Yeah!« 
»Ah, hahahahaha, ha!« 
»Verdammt, ich mach jede Wette, wenn du dich aufs Scheiß- 
haus setzt, hängen dir die Arschbacken bis auf den Boden 
runter, eh? Und wenn du geschissen hast, Baby, ist die Lei- 
tung einen ganzen Monat lang verstopft. Eh?« 
»Ah, hahahahaha, ha!« 
Als die Kneipe Feierabend machte, gingen wir zusammen weg. 
Ich mit meinen 1,80 und 165 Pfund, und sie mit ihren 1,58 
und 300 Pfund. Die einsame und lächerliche Welt walzte zu- 
sammen die Straße runter. Vor meiner Pension blieb ich ste- 
hen und suchte nach den Schlüsseln. 
»Jeesus«, hörte ich sie sagen. »Was is denn das?«  
Ich drehte mich um. Auf der anderen Straßenseite stand ein 
kleines, unscheinbares Gebäude, an dem ein unscheinbares 
Schild hing: MAGENKLINIK. 
»Oh, das . . .  ist was zum Lachen. Na lach mal, ich hör dich 
gern lachen, Baby!« 
»Es is 'ne Leiche, sie tragen 'ne Leiche raus!« 
»Freund von mir. Hat früher mal bei Red Grange Football 
gespielt. Ich hab ihn erst heut mittag noch gesehn. Da hat er 
noch ganz gesund ausgesehen. Ich hab ihm 'ne Packung Zi- 
garetten gegeben. Die Leichen schaffen sie hier immer bei 
Nacht raus. Ich seh sie jede Nacht eine oder zwei raustragen. 
Bei Tag würde es schlecht aufs Geschäft wirken.« 
»Woher weißt du, daß es dein Freund ist?« 
»Ich seh's an der ganzen Figur, an der Kopfform unter dem 
Leintuch. Einmal nachts war ich so voll, daß ich beinah so 'ne 
Leiche geklaut hätte. Ich weiß nicht, was ich damit angefan- 
gen hätte. In den Schrank gestellt, schätze ich.« 
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»Wo gehn sie jetzt hin?« 
»Die nächste Leiche holen. Was macht dein Magen?« 
»Oh . . . gut. . . gut.« 
Wir gingen rauf zu mir. Irgendwie schaffte sie es, obwohl sie 
einmal ins Rutschen kam und fast die ganze Wand mitgenom- 
men hätte. Wir zogen uns aus und ich stieg auf. 
»Menschenskind«, sagte ich. »Laß mal 'n bißchen BEWEGUNG 
sehn! Lieg doch nicht einfach da wie 'n großer Pudding! . . . 
heb mal deine großen Baumstämme an . . .  Mutti, ich kann 
dich ja gar nicht FINDEN! . . .« 
Sie fing an zu kichern. »Oh, hehehehehehe, oh, hehehehe- 
hehe!« 
»Shit und fuck!« raunzte ich. »MACH MAL LOS! SHAKE IT!« 
Und dann fing sie wirklich richtig an. Ich klammerte mich an 
und versuchte den Rhythmus zu finden. Sie rotierte ganz 
schön, aber es ging nicht n u r  im Kreis, sondern dazu noch rauf 
und runter. Dem Kreisen konnte ich mich noch anpassen, aber 
bei dem unberechenbaren Auf und Ab wurde ich mehrere 
Male aus dem Sattel geworfen. Einmal gelang es mir fast, 
eine jener riesigen Titten zu fassen, aber dieses schreckliche 
Ding rutschte weg über den Rand der Matratze und hing da 
wie eine träge, vollgefressene Wanze. Ich warf mich wieder 
zurück auf die Mitte dieser 300 Pfund und sank wieder in das 
Zentrum dieses »Oh, hehehehehe, oh, hehehehehe«, und ritt 
und klammerte mich fest, so gut es ging. 
»Der Himmel steh uns bei«, keuchte ich in eins ihrer fetten, 
heißen, dreckigen Ohren. 
Betrunken wie wir waren, schufteten wir weiter, wobei ich 
noch öfter abgeworfen wurde, aber jedesmal beharrlich wieder 
aufsprang. Ich bin sicher, wir wollten beide am liebsten auf- 
geben, aber irgendwie fanden wir nicht den richtigen Aus- 
stieg. Einmal griff ich mir aus purer Verzweiflung eine dieser 
enormen Titten, zog das Ding wie einen lapprigen Pfann- 
kuchen hoch und rammte mir das spitze Ende in den Mund. 
Es schmeckte nach Traurigkeit, Gummi und abgestandenem 
Yoghurt. Angewidert spie ich das Ding wieder aus und grub 
mich tiefer ein. Schließlich schaffte ich sie. Ich meine, sie war 
immer noch am Arbeiten, das muß ich ihr lassen, aber sie 
fing an nachzugeben, ich hatte ihren Rhythmus gefunden und 
meine Stöße kamen genau, wie sie es brauchte, und schließ- 
lich, wie ein abbruchreifes Haus, das sich gegen das Einstür- 
zen wehrt, gab sie nach, gab nach, und dann stöhnte sie und
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wimmerte wie ein Kind, und ich räucherte sie vollends aus. 
Es war herrlich. Dann schliefen wir. 
Als wir am nächsten Morgen aufwachten, stellte sich heraus, 
daß das Bett platt auf dem Boden lag. Alle vier Beine waren 
abgebrochen. 
»Meine Güte!« sagte ich. »Ach du meine Güte . . .!« 
»Wasn los, Hank?« 
»Das Bett ist kaputt.« 
»Hab ich mir fast gedacht.«  
»Yeah, aber ich hab kein Geld für ein neues.« 
»Hm. Ich hab auch keins.« 
»Eigentlich sollte ich dir ja auch 'n bißchen Geld geben, Ann.« 
»Nein, ich bitte dich. Du bist der erste Mann seit Jahren, bei 
dem ich was gefühlt hab.« 
»Well, vielen Dank, aber im Moment beschäftigt mich das 
verdammte Bett.« »Willst du, daß ich geh?« 
»Hm, ich will ja nicht schofel sein, aber recht war mirs schon. 
Es ist wegen dem Bett. Das macht mir Kummer.« 
» I s t doch klar, Hank. Kann ich erst noch mal schnell aufs 
Klo?« 
»Natürlich.« 
Sie zog sich an und ging den Flur runter und zwängte sich 
in das Kabuff. Dann kam sie wieder raus, blieb an der Treppe 
stehen und drehte sich um. 
»Goodbye, Hank.« 
»Goodbye, Ann.« 
Ich kam mir richtig schofel vor, daß ich sie einfach so weg- 
schickte. Aber das mit dem Bett machte mir Sorgen. Ich er- 
innerte mich an ein Seil, das ich mal gekauft hatte, als ich 
mich aufhängen wollte. Es war ein gutes, solides Stück Seil. 
Ich stellte fest, daß die Bettpfosten der Länge nach gesplittert 
waren. Man konnte sie also schienen. Ich flickte sie notdürftig 
wieder zusammen. Dann zog ich mich an und ging runter. 
Unten erwartete mich meine Wirtin. 
»Ich hab diese Frau hier rausgehen sehen. Das war eine Stra- 
ßendirne, Mr. Bukowski. Ich habe Grund zu der Annahme, 
daß sie die Nacht auf Ihrem Zimmer verbracht hat. Ich kenne 
meine Mieter; die anderen würden sowas nicht tun.« 
»Mutti«, sagte ich. »Es gibt sehr wenige Männer, die sich das 
verkneifen können.« 
Ich ließ sie stehen und steuerte meine Kneipe an. Die Drinks 
schmeckten, aber das mit dem Bett ging mir einfach nach. 
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Idiotisch, dachte ich. Ich Leiche auf Rädern reg mich über ein  
kaputtes Bert auf. Aber es ließ mir keine Ruhe. Ich goß mir 
noch ein paar hinter die Binde und ging wieder zurück. Wie - 
der erwartete mich die Wirtin. 
»Mr. Bukowski. Mit Ihrem Seiltrick können Sie mir nichts  
vormachen! Sie haben das Bett kaputt gemacht! Herr des Him- 
mels, da oben bei Ihnen muß letzte Nacht wirklich was los 
gewesen sein! An dem Bett sind alle VIER Beine ab!« 
»Tut mir leid«, sagte ich. »Aber ich kann Ihnen das Bett nicht 
ersetzen. Ich hab meine Stellung als Bus-Schaffner verloren, 
und die bei Harpers' und Atlantic Monthly lehnen alle meine 
Short Stories ab.«  
»Well, wir haben Ihnen ein NEUES Bett reingestellt.« 
»Ein neues Bett?« 
»Ja. Lila schlägt es gerade auf.«  
Lila war ein adrettes schwarzes Hausmädchen. Ich hatte sie  
nur ein- oder zweimal zu Gesicht bekommen, da sie tagsüber 
arbeitete, und da war ich gewöhnlich am Sumpfen. 
»Well«, sagte ich.  »Ich bin ziemlich abgeschlafft. Vielleicht 
sollte ich ein bißchen raufgehen.«  
»Ja, ich kann mir vorstellen, daß Ihnen das guttun würde...«  
Wir gingen zusammen die Treppe hoch. Am ersten Treppen- 
absatz hing ein handgesticktes Tuch an der Wand, auf dem 
es hieß: GOTT SCHÜTZE DIESES HAUS. 
»Lila!« rief die Wirtin, als wir uns meinem Zimmer näher- 
ten. 
»Ja?« 
»Wie weit bist du mit dem Bett?« 
»Mann oh Mann, das Scheißding macht mich vielleicht fertig! 
Da möcht man blutige Tränen furzen. Ich krieg einfach das 
letzte Bein nicht dran! Ich kanns anstellen wie ich will, das 
Ding PASST einfach nicht!« 
»Wenn mich die Damen vielleicht einen Augenblick entschul- 
digen wollen«, sagte ich. »Ich muß auf'n Sprung ins Klo . . .« 
Ich schloß mich ein und setzte mich zu einem langsamen, aber 
stetigen Bier-Wodka-Wein- und Whisky-Schiß auf die alte 
rissige Schüssel. Ein Gestank wie tausend Ottern. Ich zog mit 
letzter Kraft die Spülung und ging wieder nach vorn. Als ich 
vor meiner Tür stand, hörte ich drinnen einen lauten quiet- 
schenden Plumps, und dann brachen beide in ein wieherndes 
Gelächter aus. Ich ging rein. Ihr Lachen erstarb. Sie blickten 
plötzlich ganz ärgerlich und mißbilligend drein. Das Mädchen
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rannte raus und polterte die Treppe hinunter. Unten fing sie 
wieder an zu lachen. Die Wirtin baute sich im Türrahmen auf 
und sah mich streng an. 
»Versuchen Sie bitte, sich in Zukunft zu benehmen, Mr. Bu- 
kowski. Dies ist ein anständiges Haus.« 
Dann machte sie langsam die Tür zu. 
Ich sah mir das Bett an. Es war aus Eisen. 
Ich zog mich aus und legte mich nackt in mein neues, frisch 
bezogenes Bett. Als ich mir die saubere weiße Bettdecke über 
den Kopf zog, fiel mir ein, daß ich schon wieder vergessen 
hatte, mir die Hände zu waschen. Was sollte es. Ein Wunder 
war geschehen. Ich war gerettet. Ich schlief. Es war ein Uhr 
nachmittags in Philadelphia. 

Mary versuchte es mit  allen erdenklichen Tricks. Aber in 
Wirklichkeit wollte sie mich gar nicht verlassen. Eine typische 
Abschiedsvorstellung sah etwa so aus: Sie kam aus dem Bad 
und hatte ihre ganzen Haare zu einer windschiefen Frisur auf 
die Seite gekämmt. »Schau her!« Ich goß mir ungerührt ein 
Glas Wein ein und sagte in meinem besten angeekelten Ton- 
fall: »Billige Nutte, gottverdammte miese Nutte . . .« Sie 
machte kehrt, und als wie wieder herauskam, hatte sie statt 
eines Mundes einen dicken, fetten Klacks Lippenstift im Ge - 
sicht. »Schau her! Genau wie dem Johnson seine Alte!« 
»Nutte, mickrige, drittklassige Nutte . . .« 
Ich ließ mich ächzend aufs Bett fallen, barfuß, in schmudde- 
liger Unterwäsche, die ich seit mehr als einer Woche nicht 
mehr gewechselt hatte, und stellte mit zittriger Hand mein 
Glas auf den Nachttisch. Sie kam herüber und beugte sich 
über mich. 
»DU BIST DIE GRÖSSTE DRECKSAU ALLER ZEITEN!«  
»Hü hehehehe!« meckerte ich. 
»Well, ich GEH jetzt!« 
»Das juckt mich nicht. Bloß laß dir nicht einfallen, die Tür 
zuzuknallen, wenn du rausgehst. Diese Türknallerei geht mir 
nämlich langsam auf die Nerven. Also. Wenn du die Tür wie- 
der zuknallst, geh ich dir mit der Kohlenschaufel nach!« 
»Du TRAUST dich ja nicht!« 
Sie donnerte wahrhaftig die Tür zu. Als mich die Schockwelle 
erreichte, blieb mir f a s t das Herz stehen. Ich wartete, bis die 
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Wände aufhörten zu wackeln, dann sprang ich aus dem Bett 
und stürzte hinaus. Sie hörte, wie ich die Tür aufriß, und fing 
an zu laufen. Aber sie hatte hohe Schuhe an und kam nicht 
weit. Ich holte sie auf dem ersten Treppenabsatz ein und 
klebte ihr eine, daß sie kopfüber die restlichen Stufen hin- 
untersegelte. Das verschaffte mir die Möglichkeit, ihr unter 
den Rock zu sehen; und als ich diese langen, prächtigen, nylon- 
umspannten Beine in ihrer ganzen magischen Schönheit sah, 
dachte ich: was für ein Wahnsinn, all diese Herrlichkeit ein- 
fach in den Wind zu schießen! Aber es half nichts. Ich mußte 
Haltung zeigen. Ich drehte mich um und ging wieder hinauf, 
schloß die Tür hinter mir, setzte mich hin und schenkte mir 
das nächste Glas ein. Ich hörte, wie sie unten zeterte. Dann 
ging eine Tür auf. 
»Was is los, Honey?« sagte eine Frauenstimme. 
»Er hat mich GESCHLAGEN! Mein Mann hat mich GESCHLAGEN!« 
(Mein MANN??) 
»Armes Ding! Kommen Sie, stehen Sie auf . . .« 
»Vielen Dank.« 
»Was wollen Sie jetzt machen?« 
»Ich weiß nicht. Ich kenne keine Menschen . . .« (Verlogenes 
Aas.) 
»Also, passen Sie auf: Sie nehmen sich jetzt ein Zimmer für 
die Nacht, und morgen, wenn er zur Arbeit geht, kommen Sie 
einfach wieder zurück.« 
»ARBEIT!« heulte sie. »ARBEIT? DER DRECKSACK HAT IN SEINEM 
GANZEN LEBEN NOCH KEINEN EINZIGEN TAG GEARBEITET.'«  
Ich fand das ungeheuer witzig. Ich fand das so witzig, daß 
ich einen Lachkrampf kriegte. Ich mußte mir das Kissen vors  
Gesicht drücken, damit sie mich nicht lachen hörte. Als der 
Anfall vorüber war, machte ich vorsichtig die Tür auf und 
schaute hinunter. Sie war weg. 
Nach ein paar Tagen war sie wieder da, und alles ging wieder 
von vorne los. Ich saß da in meinen schmuddeligen Unter- 
hosen und wurde zunehmend sauer, und Mary war im Bade- 
zimmer zugange und richtete sich für ihren nächsten Ab- 
gang. 
»Diesmal komm ich nicht mehr zurück! Jetzt hab ich end- 
gültig den Kanal voll! Mir reicht's! Ich kann dich nicht mehr 
ausstehen! Du bist einfach durch und durch verdorben und 
verrottet!«  
»Du bist 'n Flittchen, nichts als 'n billiges Flittchen . . .«  
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»Klar bin ich 'n Flittchen, sonst würd ich ja nicht mit dir 
leben . . .!« 
»Hmmmm . . . von der Seite hab ich das noch gar nicht be- 
trachtet.« 
»Dann wirds aber Zeit. . .!« 
Ich leerte mein Glas und schenkte mir gleich wieder nach. 
»Hör zu«, sagte ich, »diesmal werde ich dich an die Tür brin- 
gen und SELBER die Tür aufmachen und wieder schließen. Bist 
du fertig?« 
Ich hielt ihr die Tür auf. Ich stand da in meinen Unterhosen 
und mit meinem Glas Wein in der Hand und wartete. »Komm, 
komm, mach schon. Ich will mich hier nicht erkälten. Bringen 
wirs hinter uns. Hm?« Es paßte ihr gar nicht. Sie ging durch 
die Tür, blieb stehen und drehte sich nach mir um. 
»Na los, zisch ab. Vielleicht kannst du dem Zeitungsjungen, 
dem der rechte Daumen fehlt, du weißt schon, der mit der 
vernarbten Visage, vielleicht kannst du dem für 5 Mark deine 
Syph-Spritze andrehen. Toodle-uuh, Schätzchen.« 
Ich machte Anstalten, die Tür zu schließen, und sie packte 
ihre Handtasche mit beiden Händen und hob sie hoch über 
den Kopf. »Du ELENDES Dreckstück!« Ich sah die Handtasche 
niedersausen und blieb einfach stehen, mit einem kleinen, un-. 
gerührten Lächeln auf den Lippen. Ich hatte etliche Schläge- 
reien mit ziemlich harten Burschen überstanden, und eine 
Frau mit Handtasche war das letzte, wovor ich mich fürchtete. 
Das Ding sauste auf mich herunter. Ich spürte es. Sehr sogar. 
Sie hatte eine ganze Reihe Cremepötte aus Porzellan, anschei- 
nend waren die alle da drin. Das Ding traf mich wie ein Fels - 
brocken. 
»Baby«, sagte ich. Ich hatte immer noch den Türknauf in der 
Hand und mein stilles Lächeln im Gesicht, aber ich konnte 
mich nicht bewegen, ich war wie gelähmt. 
Wieder sauste die Handtasche nieder. »Hör zu, Baby . . .« 
Und wieder. 
»Oh, Baby . . .« 
Meine Beine gaben nach. Und während ich langsam in die 
Knie ging, hatte sie oben mehr Platz zum Ausholen, und jetzt 
kam sie erst richtig in Fahrt, schneller und wütender kamen 
ihre Schläge, als wollte sie mir den Schädel knacken. Das war 
der dritte K. O. in meiner bewegten Karriere, aber der erste, 
der mir von einer Frau beigebracht wurde. 
Als ich wieder zu mir kam, war die Tür zu und ich war allein. 



 144

Ich sah Blut auf dem Boden. Glücklicherweise hatte ich Lino- 
leum in der ganzen Wohnung. Ich rappelte mich auf, watschte 
durch das Zeug und steuerte die Küche an, wo ich für beson- 
dere Anlässe eine Flasche Whisky verwahrte. Dies war ein 
besonderer Anlaß. Ich köpfte die Flasche, und bevor ich mir 
ein Glas einschenkte, goß ich mir eine Portion auf den Skalp. 
Dann kippte ich das Glas in einem Zug. Das elende Weibs- 
stück hatte versucht, mich UMZUBRINGEN! Unglaublich! Für 
einen Augenblick spielte ich mit dem Gedanken, sie wegen 
versuchten Totschlags anzuzeigen. Aber es war zu riskant. 
Wahrscheinlich hätten mich die Bullen gleich mit eingebuchtet. 
Wer weiß, vielleicht hätten sie sich das Schauspiel nicht ent- 
gehen lassen, mich mit ihr zusammen in eine Zelle zu sper- 
ren! 
Das Apartment lag im vierten Stock. Ich zwitscherte noch ei- 
nen Whisky und ging zum Schrank. Ich griff mir ihre Kleider, 
Schuhe, Hosen, Schlüpfer, BHs, Slipper, Strumpfgürtel, den 
ganzen Mist, und schichtete es am Fenster auf. »Das ver- 
dammte Hurenstück hat versucht, mich zu killen . . .« Neben 
dem Haus war eine Baugrube. Ich warf das Zeug aus dem 
Fenster. Ich warf es wild durch die Gegend. Die Fähnchen lan- 
deten auf den Hecken, auf den Bäumen, auf dem Bauzaun, 
oder flogen einfach in die Grube. Ich fühlte mich wieder bes- 
ser. Ich leerte die Flasche, holte einen Putzlappen und wischte 
den Boden auf. 
Am nächsten Morgen dröhnte mir der Schädel. Ich betastete 
meinen Skalp und stellte fest, daß ich einen dicken roten 
Kamm aus geronnenem Blut hatte. Es ging auf Mittag zu. Ich 
stieg die Treppen runter und ging durch den Hintereingang 
auf den Hof hinaus, um die Kleider und das ganze Zeug wie- 
der aufzusammeln. Es war weg. Ich ging um die Baustelle 
herum. Das Zeug war verschwunden. Im Hinterhof des Nach- 
barhauses hantierte ein alter Knacker mit einer Maurerkelle. 
Ich ging zu ihm hin. 
»Sagen Sie mal, haben Sie hier zufällig ein paar Kleider rum- 
liegen sehen?« 
»Was für Kleider?« 
»Na, Weiberklamotten.« 
»Ja, sind hier in der Gegend gelegen. Hab den Kram auf- 
gelesen und die Heilsarmee angerufen, damit sie es abholen.« 
»Das waren die Kleider von meiner Frau.« 
»Ich hab gedacht, die hat jemand weggeschmissen.« 
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»Es war ein Versehen.« 
»Well, ich hab sie noch da. Inner Schachtel.«  
»Sie ham sie noch? Hören Sie: kann ich sie wiederhaben?« 
»Klar. Aber ich hab gedacht, die hat jemand weggeschmis - 
sen.« 
Der alte Knacker ging ins Haus, und nach einer Weile brachte 
er einen Karton angeschleppt. 
»Thanks«, sagte ich. 
»Schon gut.« 
Ich klemmte mir den Karton unter den Arm und ging wieder 
rauf. 
Am späten Abend kam sie zurück, mit Eddie und der >Her- 
zogin< im Kielwasser. Sie brachten Wein mit. Ich schenkte die 
Gläser voll. Eddie sah sich in der Wohnung um. »Sieht rich- 
tig sauber aus hier«, sagte er. 
»Hör zu, Hank«, sagte Mary. »Lassen wir doch die Streite- 
reien. Es macht mich einfach krank. Und weißt du, eigentlich 
lieb ich dich doch. Ich lieb dich wirklich.« 
»Yeah.« 
Die >Herzogin< saß teilnahmslos da, die Haare fielen ihr übers 
Gesicht, ihre Strümpfe waren zerrissen und dünne Sp eichel- 
fäden liefen ihr aus den Mundwinkeln. Ich merkte sie mir im 
Geiste vor. Sie hatte so einen kranken sexy -Look. Ich schickte 
Mary und Eddie weg, um mehr Wein zu holen. Sie hatten kaum 
die Tür hinter sich zugemacht, als ich mich auf die Herzogin  
stürzte und sie aufs Bett warf. Sie war nichts als Haut und 
Knochen und sah irgendwie sehr theatralisch aus. Das arme  
Ding hatte wahrscheinlich seit zwei Wochen nichts Anstän- 
diges mehr gegessen. Ich puderte ihr einen über, einen auf die  
schnelle. Als die beiden anderen zurückkamen, saßen wir wie- 
der auf unseren Stühlen, als sei nichts gewesen.  
Ungefähr nach einer Stunde flaute die Unterhaltung ab, und 
wir saßen nur noch herum mit unseren Gläsern in der Hand. 
Plötzlich streckte die Herzogin ihre Hand aus und zeigte mit 
ihrem toten knochigen Finger auf mich. »Er hat mich ver- 
gewaltigt«, sagte sie mit völlig tonloser Stimme. »Er hat mich 
vergewaltigt, während ihr den Wein geholt habt.«  
»Du glaubst doch nicht, was sie sagt, oder?«  
»Natürlich glaub ichs«, sagte Eddie. 
»Also wenn du einem Freund sowas zutraust, dann ist hier 
kein Platz mehr für dich! Mach, daß du verschwindest!«  
»Die Herzogin lügt nicht. Wenn sie sagt, daß du . . .«  
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»VERSCHWINDET, IHR GOTTVERDAMMTEN 
SCHEISSER!« 
Ich stand auf und schleuderte ein volles Glas an die Wand. 
»Ich auch?« fragte Mary. 
»DU AUCH!« 
»Oh Hank, ich hab gedacht, es ist endlich Schluß mit diesen 
Szenen. Ich bins wirklich langsam leid . . .« 
Sie verdrückten sich. Eddie voran, dann die Herzogin, dann 
Mary. Die Herzogin wiederholte ständig: »Er  hat mich ver- 
gewaltigt, ich sag euch, er hat mich vergewaltigt. Er hat mich 
vergewaltigt, wenn ich euch sage . . .  er hat mich vergewal- 
tigt . . .« 
Als sie gerade aus der Tür waren, packte ich Mary am Arm. 
»Komm rein, du Miststück!« 
Ich zerrte sie ins Zimmer und kickte die Tür zu. Dann gab ich 
ihr einen heißen, saftigen Kuß und griff mir eine pralle Hälfte 
ihres Hinterns. 
»Oh, Hank . . .« 
Sie mochte das. 
»Hank, Hank, du hast doch dieses Knochengestell nicht wirk- 
lich gepimpert, oder?« 
Ich gab ihr keine Antwort, ich bearbeitete sie einfach weiter. 
Ihre Handtasche fiel zu Boden. Sie langte mir mit einer Hand 
zwischen die Beine und fing an, mir die Eier zu massieren. Ich 
war plötzlich müde. Ich brauchte eine Schnaufpause. 
»Ich hab deine ganzen Klamo tten aus dem Fenster geschmis- 
sen«, sagte ich. 
»Was?!« Sie bekam große Augen und nahm ihre Hand weg. 
»Aber ich bin runter und hab sie wieder aufgelesen.« 
Ich ging zum Tisch und schenkte zwei Gläser voll. 
»Du weißt, daß du mich um ein Haar erledigt hättest, nicht?« 
»Waas?« 
»Ja, erinnerst du dich denn nicht mehr?« 
Ich sank völlig gebrochen auf einen Stuhl und ließ den Kopf 
hängen, damit sie ihr Werk auch richtig begutachten konnte. 
Sie kam herüber und sah sich meinen ramponierten Skalp an. 
»Oh, mein armer Junge. Mein Gott, das tut mir aber leid ...« 
Sie beugte sich über mich und küßte meinen blutverkrusteten 
Kamm. Ich langte ihr unter den Rock. Sie machte JUCH! Und 
dann balgten wir uns wieder, in diesem elenden Loch, zwi- 
schen den Weinlachen und Glassplittern auf dem Boden. In 
dieser Nacht würde es keine Prügelei geben, es gab kein Ge - 
sindel rauszuwerfen, wir waren allein, unsere Schatten tanz-
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ten auf dem blanken, ausgetretenen Linoleum, die Liebe hatte 
gesiegt. 

Es war im French Quarter in New Orleans, ich stand auf dem 
Trottoir (sic) und sah einem Italiener zu, der an einem be- 
trunkenen Franzosen seine schlechte Laune ausließ. Er fragte 
ihn: »Bist du 'n Franzos?«, und der Franzose sagte: »Ja, ich 
bin Franzose.« Der Itakker langte ihm eine und fragte wieder: 
»Bist du 'n Franzos?« Und der Franzose sagte wieder ja und 
fing wieder eine. Wie ein mechanisches Ballett. Und das Merk- 
würdige ist, jedesmal wenn ihm der Itakker eine latschte, 
sagte er: »Ich bin dein Freund, ich bin dein Freund, ich will 
dir doch nur helfen, begreifst du das denn nicht?« Und der 
Franzose sagte ja und kriegte wieder eine gelangt.  
Nun ja, ich war allerhand gewöhnt. Aber da war noch ein  
Franzose. Er saß in seinem Wagen und rasierte sich im Rück- 
spiegel im Schein einer Taschenlampe. Er saß da, das ganze  
Gesicht voller Rasiercreme, und schabte sich mit einem langen 
Rasiermesser die Stoppeln aus dem Gesicht. Er ignorierte völ- 
lig, was um ihn herum vorging. Aber dann kam sein Lands- 
mann unter den Schlägen des Itakkers ins Wanken und stol- 
perte auf den Wagen zu. Er hielt sich am Türgriff fest und 
sagte »Hilfe«. Der Itakker verpaßte ihm noch eine, er fiel 
gegen den Wagen und das Ding kam ins Schaukeln. Auf der 
anderen Seite ging die Tür auf und der Fahrer sprang her- 
aus. »Du elender Hund!« brüllte er. Auf seiner linken Backe 
begann sich durch den weißen Schaum ein roter Striemen ab- 
zuzeichnen. Er ging auf seinen Landsmann zu und zog dem 
Störenfried mit blitzschnellen Bewegungen das Rasiermesser 
übers Gesicht; und als der aufheulte und die Hände vors Ge- 
sicht schlug, schlitzte er ihm die Handrücken auf. »Du elen- 
der Hund! Du dreckiger Sauhund!« 
Ich war erst seit zwei Tagen in der Stadt und fand es langsam 
etwas schwierig, mich an die Verhältnisse zu gewöhnen. Ich 
ging in die nächste Kneipe und setzte mich an die Bar. Ein  
Typ neben mir lehnte sich herüber und fragte: »Bist du 'n  
Franzos, oder bist du Italiener?« »Weder noch«, sagte ich. »Ich 
bin in China geboren. Mein Vater war dort Missionar. Er ist 
von 'nem Tiger gefressen worden, als ich noch 'n kleines Kind 
war . . .« 
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Glücklicherweise blieben mir weitere Fragen erspart, weil in  
diesem Augenblick die Band zu spielen anfing. Ich bestellte 
ein Bier. Dann kam ein anderer zu mir her und setzte sich 
neben mich. »Mein Name ist Sunderson. Sie sehen aus, als  
ob Sie Arbeit suchen.«  
»Was ich brauch, ist Geld. Auf Arbeit bin ich nicht gerade 
scharf.« 
»Sie müßten nur jede Nacht ein paar Stunden hinter der Kasse 
sitzen.« »Und was ist dabei drin?« 
»18 Dollar die Woche. Vorausgesetzt, die Kasse stimmt...« 
»Und wie wollen Sie mich daran hindern, daß ich nicht mit  
der Kasse türme?« 
»Ich heuere noch einen an. Auch für 18 Dollar die Woche. Der 
paßt auf Sie und die Kasse auf.«  
»Sind Sie 'n Franzos?« 
»Sunderson. Schotte. Entfernter Verwandter von Winston 
Churchill.« 
»Ah. Ich hab mir gleich gedacht, daß bei Ihnen was nicht ganz 
in Ordnung ist.«  
Es war eine Art Tankstelle. Sie gehörte einem Taxiunterneh- 
men. Die Fahrer kamen an zum Tanken, ich kassierte und 
deponierte das Geld in der Kasse. Die meiste Zeit döste ic h 
auf meinem Stuhl vor mich hin. Der Job ließ sich ganz gut 
an, abgesehen von gelegentlichen Streitereien mit den Fah- 
rern, die unbedingt wollten, daß ich ihnen beim Reifenwechsel 
half. Dann hängte sich einer dieser italienischen Jungs ans 
Telefon, klingelte den Boß aus dem Bett und beschwerte sich 
über meine mangelhafte Arbeitsmoral. Aber ich hatte meine 
Anweisungen. Ich hatte nichts zu tun als Benzin zu zapfen 
und auf das Geld aufzupassen. Und der Alte hatte mir ge- 
zeigt, wo die Pistole lag und wie sie funktionierte. 
Nur hätte er sich da fast geschnitten. Ich hatte nämlich nicht 
das geringste Interesse, für 18 Dollar in der Woche eine volle 
Kasse zu bewachen. Das Dumme war, daß mir mal jemand 
unmißverständlich klargemacht hatte, daß »unrecht Gut nicht 
gedeiht«, wie er sich ausdrückte. Und das saß so tief, daß ich 
einfach nicht dagegen ankam.  
In der vierten Nacht stand plötzlich eine junge Negerin in der 
Tür. Sie stand gut und gerne 3 Minuten lang da und lächelte 
mich an. Schließlich sagte sie: »Na, wie läufts denn so? Ich 
heiße Elsie.« 
»Nicht besonders«, sagte ich. »Ich heiße Hank.«  



 149

Sie kam herein. Sie hatte ein dünnes braunes Kleid an. Und 
während sie auf mich zukam, schien so etwas wie Elektrizität 
im Raum zu knistern. 
Sie lehnte sich an den alten Schreibtisch, hinter dem ich saß. 
»Kann ich einen Soft-Drink haben?« 
»Klar.« 
Sie gab mir das Geld. Ich sah ihr zu, wie sie den Deckel von 
der Kühltruhe nahm und nach vielem Hin und Her eine Limo - 
nade herausholte. Sie setzte sich auf einen Barhocker in der 
Ecke, hob kurz die Flasche in meine Richtung und trank sie 
runter. Ich sah, wie die Luftblasen in der Flasche im Schein 
der Lampe aufblitzten. Ich starrte sie an. Ihren Körper. Ihre 
Beine. Mir wurde ziemlich warm ums Herz. Es war einsam in 
der Bude, wenn man Nacht um Nacht auf seinem Stuhl vor 
sich hindämmerte. Und das für 18 Dollar die Woche. 
Sie gab mir die leere Flasche zurück. 
»Thanks.« 
»Yeh.« 
»Was dagegen, wenn ich morgen nacht 'n paar Freundinnen 
mitbringe?« 
»Wenn sie nur halb so dufte sind wie du, Sweetie, dann nichts 
wie her damit.« 
»Die sind alle wie ich.« 
»Na dann bis morgen.« 
In der nächsten Nacht kam sie an mit drei oder vier Freun- 
dinnen; sie saßen herum, lachten, redeten durcheinander und 
machten sich über die Soft-Drinks her. Sie waren jung, voller 
Leben und Energie, es kam Stimmung in die Bude, und mein 
Job fing an mir Spaß zu machen. In der Nacht darauf waren sie 
zu acht, und eine Nacht später waren es 13 oder 14. Sie be- 
gannen Whisky und Gin mitzubringen, und ich brachte mir 
auch einigen Stoff mit. Elsie war eine Marke für sich; sie 
setzte sich bei mir auf den Schoß, und nach einiger Zeit  
sprang sie plötzlich auf die Beine und schrie: »Hey, Men- 
schenskind, willst du mir meine EINGEWEIDE oben rausschieben 
mit deiner dicken FAHNENSTANGE?!« Sie funkelte mich an und 
tat äußerst pikiert, und die restlichen Girls lachten, bis ihnen 
die Tränen herunterliefen. Ich saß da, völlig  konfus und ent- 
geistert, und lächelte in die Runde. Sie waren alle unerreich- 
bar für mich, aber irgendwie war es eine gute Show. Ich fing 
richtig an aufzutauen. 
Wenn draußen ein Fahrer hupte, stand ich schwankend auf,
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trank langsam mein Glas aus, holte die Knarre aus der Schub- 
lade und sagte zu Elsie: »Also, Baby, du nimmst jetzt die 
Knarre und bewachst den Zaster in der Kasse, und wenn eins 
von diesen Girls eine dumme Bewegung macht, dann bläst du 
ihr 'ne Kugel durch die Möse, klar?« 
Und Elsie stand da mit dieser enormen Luger in der Hand. 
Es war eine merkwürdige Kombination. Sie hatte es in der 
Hand, ob jemand aus Versehen draufging oder nicht, während 
ich draußen an der Zapfsäule stand . . . 
Und dann kam eines Nachts Pinelli, einer der italienischen 
Fahrer, herein und wollte einen Soft-Drink. Sein Name war 
so ziemlich das einzige, was ich an ihm mochte. Er war einer 
von denen, die mich ständig für irgendwelche Hilfeleistungen 
einspannen wollten. Reifenwechsel und so. Ich hatte nichts 
gegen Italiener an sich, aber es beunruhigte mich doch, daß 
mir die italienische Landsmannschaft seit meiner Ankunft am 
meisten Kummer zu machen schien. Pinelli kam also herein- 
gestelzt. Und ich meine wirklich: gestelzt. Die Girls waren in 
Hochstimmung. Sie ignorierten ihn vollkommen. Er ging an 
die Kühltruhe und hob den Deckel ab. 
»VERDAMMT-, DIE GANZEN SOFT-DRINKS SIND WEG! WER HAT DIE 

SOFT-DRINKS WEGGESOFFEN?!«  
»Ich«, sagte ich. 
Es wurde sehr still. Die Girls blickten interessiert herüber. 
Elsie stand direkt neben mir und beobachtete ihn. Pinelli sah 
ganz gut aus, wenn man nicht so genau hinschaute. Adler- 
nase, schwarzes Haar, enge Hosen. Dazu seine schönen blit- 
zenden Augen. Im Geiste glaubte man sogar eine kleine her- 
rische Gebärde mit einer unsichtbaren Reitpeitsche zu sehen. 
»DIESE GIRLS WAREN ES! UND DIE HABEN HIER DRIN NICHTS ZU 
SUCHEN! DIESE DRINKS SIND NUR FÜR TAXIFAHRER!« 
Er kam näher und pflanzte sich vor mich hin. Dabei stellte er 
seine Beine leicht auseinander. Genau wie ein Huhn, bevor es 
kackt. 
»UND WEISST DU, WAS DAS FÜR GIRLS SIND? HM?« 
»Klar«, sagte ich. »Das sind alles meine Freunde.« 
»NEE, DAS SIND ALLES NUTTEN! SIE ARBEITEN IN DREI VERSCHIE- 

DENEN BORDELLEN UM DIE ECKE! NUTTEN SIND DAS, ALLE ZUSAM- 

MEN!«  
Keiner sagte etwas. Wir standen schweigend um ihn herum 
und starrten ihn an. Nach einer Ewigkeit drehte er sich um 
und ging hinaus. Für einen Augenblick harte ich mir Sorgen
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um Elsie gemacht. Sie hatte die ganze Zeit die Knarre in der 
Hand gehabt. Ich ging hin und nahm sie ihr weg. 
»Fast hätt ich diesem Scheißer einen neuen Bauchnabel ver- 
paßt«, sagte sie. »Ich will verdammt sein, wenn den nicht 'ne 
vergrätzte Nutte ausgeschissen hat!« 
Und im nächsten Augenblick war die Bude leer. Ich hockte 
allein da mit meinem Glas in der Hand. 
Ich machte die Kasse auf und warf einen Blick hinein. Es  
schien nichts zu fehlen. 
Gegen 5 in der Frühe kam der Boß rein. 
»Bukowski.« 
»Mr. Sunderson?« 
»Ich muß Sie entlassen.« 
»Wieso, was is kaputt?« 
»Die Jungs sagen, Sie hätten hier lose Sitten einreißen lassen, 
der ganze Laden voller Nutten mit raushängenden Titten und 
Beine breit und so, und Sie sollen dazwischen rumgekrochen 
sein und geleckt und gemacht und so, und das Nacht für 
Nacht! Stimmt das?« 
»Nö, kann man eigentlich nicht sagen . . .« 
»Also jedenfalls, ich werde hier jetzt selber nach dem Rechten 
sehen, bis ich einen vertrauenswürdigen Mann für den Job 
finde.« 
»Tja, wenn Sie meinen . . .  Es ist Ihre Show, Sunderson.« 
Es muß ungefähr zwei Nächte später gewesen sein. Ich war in 
einer Bar gewesen und beschloß, auf dem Nachhauseweg mal 
bei der alten Tankstelle vorbeizuschauen. Als ich ankam, wa- 
ren drei Überfallwagen da. 
Ein Stück weiter erkannte ich Marty mit seinem Wagen. Er 
war einer der wenigen Fahrer, mit denen ich gut auskam. Ich 
ging zu ihm hin. 
»Was isn hier los, Marty?« 
»Sunderson hamse abgestochen, und 'n Fahrer hamse mit der 
Knarre umgelegt.« 
»Jessas, wie im Kino. Und der Fahrer, den's erwischt ha t : war 
das Pinelli?« 
»Yeah! Wie kommst du drauf?« 
»Loch im Bauch?« 
»Yeah, yeah! Woher weißt du 'n das?« 
Ich gab keine Antwort. Ich drehte mich um und machte mich 
wieder auf den Weg. Ich weiß nicht, entweder war ich voll 
oder der Mond, jedenfalls lief mir unterwegs plötzlich das
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Wasser aus den Augen. Hm. Elsie, die sagenhafte schwarze  
Nutte. Ich hätte was drum gegeben, wenn ich sie hätte sehen 
können, wie sie dem gelackten Affen ein Loch in den Pelz 
gebrannt hat. 
Ich ging weiter durch die ausgestorb enen Straßen von New 
Orleans. Ich machte einen Umweg und fand einen Laden, der 
noch offen hatte. Der Verkäufer stellte die Flasche vor mich 
hin, ließ aber seine Hand dran. Er lehnte sich über den Laden- 
tisch, hielt die andere Hand auf und sah mich von unten her- 
auf an. Ich stützte mich leicht auf die Kante, fischte die drecki- 
gen Münzen aus meiner Jackentasche, hielt sie mit spitzen 
Fingern hoch (ich sah, wie seine Augen der Bewegung folg - 
ten) und ließ sie einzeln an seiner ausgestreckten Hand vorbei 
auf den Boden fallen, 

»Ah«, sagte mein Freund Lou. »Ich glaub, ich habs!« 
»Yeah?« 
»Yeah. Wir müssen das Ding aber gemeinsam drehen.« 
»In  Ordnung.« 
»Also. Du erzählst gute Geschichten, ich meine, du hast da so 
'ne Ader dafür. Sie brauchen ja nicht wahr zu sein . . .« 
»Sie sind immer wahr.« 
»Gut, in Ordnung, aber in diesem Fall i s t das völlig wurscht. 
Also paß auf, wir machen das so: da unten an der Straße ist 
so 'ne mondäne Bar. Molino's. Du kennst den Laden. Da 
gehst du rein. Alles, was du brauchst, ist das Geld für den 
ersten Drink. Dafür legen wir zusammen. Du hockst dich also 
an die Bar und läßt dir Zeit mit deinem Drink und siehst dich 
um nach einem Typ, der große Scheine ausfährt. Da sitzen 
immer einige drin, die gestopft sind. Und wenn du einen hast, 
gehst du zu ihm rüber und fängst an, deine Geschichten zu 
erzählen. Aber so richtig loslegen, verstehst du, du mußt ihn 
richtig einwickeln. Versuch dir vorzustellen, du hättest so 'ne 
richtige Schlagseite. Wenn du voll bist, entwickelst du 'n ganz 
beachtlichen Wortschatz . . . einmal hast du sogar behauptet, 
du wärst ein Arzt. . . damals hast du mir 'ne Dickdarm-Ope- 
ration in allen Einzelheiten geschildert. . .  O. K., also du wik- 
kelst ihn ein, er wird dir Drinks bestellen, und du mußt natür- 
lich darauf bestehen, daß er die ganze Nacht mithält. Und 
wenn die Bar schließt, gehst du mit ihm in Richtung Alvarado
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Street, an der kleinen Sackgasse vorbei. Erzähl ihm, daß du 
ihm 'ne saftige junge Pussy verschaffen kannst, erzähl ihm,  
was du willst, Hauptsache, du führst ihn an dieser Sackgasse 
vorbei. Dort werd ich auf ihn warten. Mit dem da . . .«  
Lou fummelte hinter der Tür und brachte einen enormen 
Baseballschläger zum Vorschein. 
»Mann Gottes!« sagte ich. »Willst du den Kerl umlegen?« 
»Aach was, ein Besoffener geht nicht so schnell drauf, das  
solltest du am besten wissen! Ich werd ihn nur für 'ne Weile  
aus'm Verkehr ziehen. Wir nehmen ihm die Brieftasche ab 
und machen halbe-halbe.« 
»Und das letzte, an was er sich erinnern wird, ist, daß ich ihn 
begleitet hab.«  
»Das s timmt allerdings.« 
»Ich glaub, ich mach lieber das mit dem Baseballschläger...«  
»Ausgeschlossen. Das muß ich machen. Du mußt das Quat- 
schen besorgen. Ich hab nicht so'n guten Vortrag wie du.«  
»Also ich kann das nicht, einen so hopps nehmen . . . das geht 
mir gegen den Strich, dazu bin ich zu anständig . . .«  
»Du und anständig. Du bist der kaltschnäuzigste Knochen, der 
mir je vorgekommen ist. Deshalb mag ich dich ja so gern ...«  
Ich fand einen. Einen richtigen Fettsack. Für solche Säcke hatte 
ich mein Leben lang gearbeitet und war von ihnen aus allen 
möglichen sinnlosen und unterbezahlten Jobs gefeuert wor- 
den. Langsam begann mir die Idee zu gefallen. Es würde mir 
gut tun. 
Ich quatschte ihn an. Ich ließ meine Platten ablaufen. Was ich 
alles redete, wurde mir gar nicht recht bewußt. Ich fühlte nur, 
daß sich meine Lippen bewegten. Aber er hörte zu, lachte, 
nickte mit dem Kopf und ließ die Drinks anfahren. Er hatte 
eine massive Armbanduhr, an jedem Finger einen Ring, und 
eine pralle Brieftasche. Es war harte Arbeit, aber mit den spen- 
dierten Drinks kam ich einigermaßen über die Runden. 
Ich erzählte ihm Stories aus dem Knast, von den Track-Gangs 
bei der Eisenbahn und aus dem Bordell. Die Bordellgeschichten 
gefielen ihm am besten. Ich erzählte ihm von dem Kerl, der 
sich nackt in die leere Badewanne setzte, während die Nutte 
ein Abführmittel nahm, und nach einer Stunde kam sie rein  
und zog ihren Dünnschiß über ihm ab, und ihm ging einer 
ab, der bis an die Decke spritzte. 
»Oh nein, WIRKLICH?« 
»Oh ja. Wirklich.« 
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Dann erzählte ich ihm von einem, der regelmäßig alle zwei 
Wochen ankam und gut bezahlte. Er ging mit der Nutte aufs  
Zimmer, sie zogen sich aus und spielten Karten. Nach zwei 
Stunden war er soweit. Konnte es nicht mehr erwarten, seine 
Klamotten wieder anzuziehen. Geld auf'n Tisch und raus. Und 
die Nutte nie angelangt. 
»Donnerwetter!« sagte der Fette und sah völlig entgeistert  
drein. 
»Yeah«, sagte ich. 
Er hatte nichts als Scheiße im Kopf, das stand fest. Und je  
länger ich seinen dicken Schweineschädel ansah, des to woh- 
liger wurde mir beim Gedanken an den Augenblick, wenn der 
Baseballschläger darauf niedersausen würde.  
»Mögen Sie junge Girls?« fragte ich. 
»Oh yeah, yeah, yeah!«  
»So um die 15?« 
»Oh mein Gott, ja!« 
»Ich erwarte eine aus Chicago heut nacht. Sie wird  so kurz 
nach 2 in meiner Wohnung sein. Sie i s t sauber, intelligent 
und hat 'n irres Temperament. Ich geh natürlich ein kleines  
Risiko ein, wenn ich Ihnen das so sage. Sie müssen mir also 
vertrauen. Sagen wir 10 Dollar im voraus und 10, wenn Sie  
fertig sind. Oder ist Ihnen das zu hoch . . .?«  
»Aber nein! Völlig in Ordnung!« Er fischte einen Zehner aus 
der Tasche. 
»O. K. Wenn die hier dicht machen, kommen Sie mit mir.« 
»Klar. In Ordnung.« 
»Und dann hat die Kleine aber auch noch solche Sporen. Sil- 
berne Sporen mit Rädchen aus Rubinen. Die kann sie anlegen 
und Ihnen was vorreiten, während Sie sich die Eier am Ab- 
brechen sind. Was meinen Sie dazu? Das kostet allerdings 
5 Dollar extra.« 
»Ah, nein, vielleicht doch lieber ohne die Sporen.«  
Schließlich wurde es 2 und ich ging mit ihm raus und steuerte 
ihn in Richtung auf unsere Stelle. Hoffentlich war Lou nicht 
irgendwo   versumpft  oder  hatte   Schiß   gekriegt.   Vielleicht 
machte er sich doch Sorgen, daß er dem Typ aus Versehen den 
Schädel zertrümmern könnte. Im stillen war ich froh, daß ich 
nur das  Reden zu besorgen hatte . . .  Wir schwankten im 
Mondlicht die Straße hinunter. Weit und breit war niemand 
zu sehen. Alles würde g la t t  gehen. 
Wir kamen an die vereinbarte Ecke. Lou war da. 
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Aber der Dicke sah ihn, er machte eine Bewegung mit dem 
Arm und duckte sich. Der Schlag verfehlte ihn und traf mich. 
Direkt hinter dem Ohr. 
Während ich zu Boden ging, zuckte mir für den Bruchteil ei- 
ner Sekunde der Gedanke durch den Kopf: Wenigstens hab 
ich den Zehner . . . wenigstens etwas . . . 
Und dann lag ich in der Seitengasse im Dreck, zwischen alten 
Kondomen, Zeitungsfetzen, demolierten Waschmaschinen, Nä- 
geln, Streichholzschachteln, vertrockneten Regenwürmern, in 
einer schmierigen Gasse voller nasser, sadistischer Schatten, 
wo sich rachitische Tunten im Morgengrauen mit klammen 
Händen gegenseitig einen runterholten und der rasselnde 
Atem von streunenden, bis aufs Skelett abgemagerten Katzen 
aus den dunklen Ecken drang. 
Undeutlich hörte ich noch, wie der Dicke die Flucht ergriff; 
dann spürte ich Lous Hand, die mir den Zehner aus der Ta- 
sche zog; dann riß der Film. 
Der steinreiche Bonze hockte in seiner Heimsauna und heulte. 
Er hatte das Gesamtwerk von J. S. Bach auf Schallplatten, 
aber das half nichts. Er hatte Butzenscheiben in der ganzen 
Wohnung, er hatte ein Bild von einer Nonne, die ihre Röcke 
hob und in den Rinnstein pißte, und auch das nützte nichts. 
Einmal hatte er in der Wüste von Nevada bei Vollmond einen 
Taxifahrer zu Tode foltern lassen und dabei zugeschaut; das 
möbelte ihn etwas auf, aber nach einer halben Stunde hatte 
auch diese Geschichte ihren Reiz für ihn verloren. Er fesselte 
Hunde an alte Grabkreuze und brannte ihnen mit seinen 
5-Dollar-Zigarren die Augen aus. Kalter Kaffee. Er hatte 
so viele junge, unschuldige Dinger defloriert, daß ihn auch 
das nicht mehr juckte. Jetzt war er quengelig und verbit- 
tert. Er brannte teures exotisches Räucherwerk ab, während 
er badete. Er schüttete seinem Butler die Cocktails ins Gesicht. 
Der reiche Bonze war ein kümmerlicher, alter, beschissener 
Knacker. 
Dann saß er mir an seinem Schreibtisch gegenüber. Immer 
noch liefen ihm die Tränen über das aufgeschwemmte Gesicht. 
Ich steckte mir eine von seinen teuren Zigarren an. 
»Tu doch endlich was, um HIMMELS willen, hilf mir doch!« 
schrie er. 
Es war Zeit für meinen Akt. »Augenblick«, sagte ich. 
Ich machte seine Spezialtruhe auf, holte den schweren schwar- 
zen Ledergürtel heraus. Ich hielt ihn so, daß das Ende mit
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der massiven Metallschnalle nach unten hing. Er zog seinen 
Bademantel aus und legte sich über den Tisch. All das un- 
gesunde, weiße, schwammige Fleisch, der eklige, schwabbe- 
lige, haarige Arsch . . . Ich holte weit aus und drosch mit dem 
metallenen Ende des Lederriemens auf ihn ein. 
ZAP! ZAP! 
ZAP! ZAP! ZAP! 

Er fiel vom Tisch. Er kroch am Boden herum wie ein Krebs, 
der nach dem Ozean Ausschau hält. Ich folgte ihm mit dem 
Riemen. 
ZAP! 

ZAP! 
ZAP! 

Dann beugte ich mich zu ihm hinunter, und während er zwei- 
oder dreimal wild aufbrüllte, drückte ich die Zigarre auf ihm 
aus. 
Dann lag er still. Er hatte ein verklärtes Lächeln auf dem 
Gesicht. Ich ging in die Küche. Am Küchentisch hockte sein  
Anwalt und trank Kaffee. 
»Fertig?« fragte er. 
»Yeah.« 
Neben seiner Kaffeetasse lag ein dickes Bündel Geldscheine. 
Er pellte umständlich fünf Zehner ab und schob sie mir über 
den Tisch. Ich merkte, daß ich immer noch die Zigarre in der 
Hand hatte. Ich warf sie in den Ausguß.  
»Meine Fresse«, sagte ich. »Scheiße nochmal.«  
»Yeah«, sagte der Anwalt. »Ihr Vorgänger hat es nur einen 
Monat ausgehalten.«  
Ich schenkte mir einen Kaffee ein. Die Küche war ganz ge- 
mütlich. 
»Also dann nächsten Mittwoch wieder«, sagte er. 
»Wollen Sie's nicht mal für mich machen?« 
»ICH? Nee, ich bin viel zu sensibel . . .!« 
Wir lachten. Ich ließ 2 Stück Würfelzucker in meinen Kaffee 
fallen. 

Es war dunkel in der alten chinesischen Wäscherei. Wir hörten, 
wie er oben über die aufgestellte Klappe stolperte, und dann
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kam er über die schräge Rutsche nach unten geschlittert. Max- 
field zog ihm mit dem Stiel einer Zimmermannsaxt eine über 
und brach ihm das Genick. Wir durchsuchten seine Taschen. 
Wir hatten den Falschen erwischt. 
»Oh shit«, sagte Maxfield. 
»Oh shit«, sagte ich. 
Ich ging rauf ins Büro und rief Steinfeit an. 
»Rabbit. Ram. Kay. Remus. Hard«, sagte ich. 
»Shoot. Bugger. Damn. Lame«, sagte Steinfelt. 
»Spooks«, sagte ich. »Spooks down tender.« 
»FUCK YOU«, sagte Steinfeit und hängte auf. 
Als ich wieder runterkam, lag Maxfield schmatzend auf der 
Leiche. 
»Aha, ich hab dich schon immer im Verdacht gehabt«, sagte 
ich. 
Maxfield schaute auf und bleckte die Zähne. »Bugger, bugger 
reeme«, raunzte er. 
»Was hat'n DAS damit zu tun?« fragte ich. 
»Gluub«, machte er. 
Ich hockte mich auf eine ausrangierte Waschmaschine. 
»Hör zu«, sagte ich. »Wenn wir eine bessere Welt scharfen 
wollen, müssen wir den Kampf nicht nur auf der Straße aus- 
tragen, sondern auch in unseren Köpfen. Außerdem, wenn 
unsere Frauen ihre Fußnägel nicht sauberhalten können, steht 
zu befürchten, daß sie es auch mit der übrigen Körperhygiene 
nicht allzu ernst nehmen. Also immer erst Inspektion machen. 
Und bei den Fußzehen anfangen.« 
»Gluub«, machte er. Er stützte sich auf und entfernte der 
Leiche mit seinem Schnappmesser die Augäpfel. Auf dem 
Messergriff war ein Hakenkreuz eingraviert. Er sah aus wie 
Celine in seinen besten Tagen. Er schluckte die Augäpfel 
runter. 
Eine Zeitlang saßen wir schweigend da. 
Dann fragte er: »Hast du >Widerstand, Rebellion und Tod< 
gelesen?« 
»Ich fürchte, ja.« 
»In der höchsten Gefahr liegt unsere größte Hoffnung.«  
»Hast du mal 'ne Zigarette?« 
»Klar«, sagte er. 
Ich steckte sie an und drückte ihm die brennende Spitze leicht 
auf den Handrücken. 
»Oh shit«, sagte er. »Hör doch mit diesem Tinnef auf.«  
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»Du kannst von Glück sagen, daß ich dir das Ding nicht in 
den Arsch gesteckt hab.« 
»Schön wärs«, seufzte er. 
»Ausziehen!« kommandierte ich. 
Er gehorchte. 
»Arschbacken auseinander!« 
Er gehorchte. 
»Ich gelobe«, intonierte er, »bei der . . .« 
Aus einem Lautsprecher im Obergeschoß kam Rimsky Korsa- 
kovs »Scheherazade«. Ich hielt ihm die rotglühende Zigaret- 
tenspitze zwischen die Backen. 
»Unngggg«, machte er. 
»So. Gehen wir der Sache mal auf den Grund«, sagte ich und 
drückte ihm das Ding rein. 
»Mann«, sagte er, »Mann Gottes . . .!« 
»Jeder macht mal 'ne kleine Dummheit«, sagte ich ungerührt. 
»Aber WER  bringt es  fertig,  mit der dummen,  arroganten 
Glorie seines genialen Irrsinns zu leben?« 
»Nur einer: CHARLES BUKOWSKI!« 
»Maxfield«, sagte ich, »du bist gar nicht so blöd wie ich ge- 
dacht hab.«  Ich  zog ihm die Zigarette  aus  dem Hintern, 
schnupperte daran und warf sie in die Ecke. 
»Also, im Ernst«, sagte ich, »das mit Camus ist gar nicht so 
schwer zu verstehen . . . wenn du mir folgen kannst. . . ein 
Brukk, ein Banko, ein Sestina-vik . . .  all das . . . brillanter 
Schreiber, gewiß, ABER ... letzten Endes doch umgefallen ...« 
»Wovon redest du eigentlich?« 
»Von den Briefen an COMBAT , von den Reden für L'Amitie 
Francaise, von den Erklärungen, die er im Dominikaner- 
Kloster von Latour-Maubourg abgegeben hat. Und seine Ant- 
wort an Gabriel Marcel. Und die Rede im Gewerkschaftshaus 
von Saint-Etienne am 10. Mai 1958. Und die Tischrede an- 
läßlich eines Banketts zu Ehren von Präsident Eduardo Santos, 
ehemaliger Herausgeber von >Il Tiempo<, und von der Junta 
aus Kolumbien vertrieben. Und der Brief an M. Aziz Kessous. 
Und das Interview in >Demain< im Oktober 1957. Mit an- 
deren Worten: weich geworden, sich abkauen lassen, seine 
Position aufgegeben. Er starb in einem Auto, das er längst 
nicht mehr steuerte . . . »  
»Trotzdem«, sagte er, »was für ein Recht haben wir, auf den 
Mann zu scheißen? Wer sind wir denn schon — kleine Num- 
mern . . . mit Flinten, Schreibmaschinen, anonymen Briefen
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unter der Tür . . . räudige alte Köter, die versuchen, einem 
großen Toten ans Bein zu pissen . . .« 
»Ach, fick dich doch nichts ins Knie . . .«, sagte ich. 
Wir schwiegen eine lange Zeit. Schließlich sagte ich: »Was 
machen wir jetzt mit dieser Leiche?« 
»Wieso? Hab ich doch schon erledigt. . .« 
»Ich meine JETZT . . .« 
»Jetzt bist du dran.« 
»Vergiß es.« 
Wir schwiegen und starrten den toten Körper an. 
»Warum sprichst du nicht mit Steinfeit?« fragte Maxfield. 
»Warum ich . . .« 
»Ja, warum denn nicht?« 
»Mensch, du gehst mir vielleicht auf die Nerven.« 
Ich ging rauf und nahm den Hörer ab. Er fühlte sich an wie 
ein großer, schlaffer Negerschwanz. Meine Hand war feucht 
und verschwitzt. 
»Steinfeit«, sagte ich. 
»Was meinst du, wer das 9. Rennen gewonnen hat?«  fragte 
er, »Harness oder Del Mär?« 
»Harness.« 
»Falsch getippt. Jonboy Star. 5 Mille  gemeldet. Davor in Spo- 
kane waren es sechs, Asaphr im Sattel. Am Start die 8. Sechs 
zu zwoeinhalb. Jetzt die 2. Jack Williams übernahm. Mor- 
ning Line 4. Mit 7/2 eröffnet. Nach letzten Wetten auf 2/1 her- 
unter. Gewann spielend.« 
»Und auf wen hast du gesetzt?« 
»Smoke Concert.« 
»Na also. Was soll der Quatsch.« 
»Rabbit Ram Kay Remus. Hard.« 
»Spooks«, sagte ich. »Spooks down tender.« 
»FUCK YOU«, sagte Steinfeit und hängte auf. 
Ich ging wieder runter. Copelands >Fanfare for the Common 
Man< dröhnte aus dem Lautsprecher. Maxfield machte sich 
wieder an der Leiche zu schaffen. 
Ich sah ihm eine Weile zu. 
»Mein lieber Freund«, sagte ich, »unser Job ist nicht einfach. 
Denk an Afrika, denk an Vietnam, denk an Watts und De- 
troit; denk an die Boston Red Sox und das L. A. Landes- 
museum. Oder sonst was. Denk dran, wie beschissen du im 
Spiegel aussiehst.« 
»Blubb«, sagte Maxfield. 
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Der unaufhaltsame Untergang des Alten Westens. Noch zehn 
Jahre. Höchstens noch zehn Jahre, lieber Spengler. Oswald. 
OSWALD??? Le Harvey Oswald Spengler. 

Miriam und ich hatten eine Art Gartenhaus gemietet, was 
ganz praktisch war — Miriam ging arbeiten, und ich küm- 
merte mich um die Tulpen und Bohnen und führte den Hund 
aus. Das war alles, was ich tat; wenigstens nach außen hin. 
Die Miete war minimal und die Nachbarn ließen einen in 
Ruhe, sogar wenn man im Suff randalierte. Wenn die Miete 
fällig war, mußte man dem Hausbesitzer geradezu damit 
nachlaufen. Er war Autohändler und schwamm im Geld. Wenn 
man ihm dezent andeutete, daß man mit der nächsten Miete 
vielleicht ein oder zwei Wochen in Verzug geraten würde, 
sagte er nur: »Schon gut. Nur, tun Sie mir den Gefallen 
und geben Sie das Geld nicht meiner Frau. Sie säuft mir in 
letzter Zeit zuviel, und ich möchte nicht, daß das ins Kraut 
schießt. . .« 
Es war ein gemütliches Arrangement. Miriam arbeitete als  
Stenotypistin in einem großen Möbelgeschäft. Morgens war 
ich meistens zu verkatert, um sie an den Bus zu bringen; aber 
abends holte ich sie immer mit dem Hund an der Haltestelle 
ab. Wir hatten zwar einen Wagen, aber der blieb mir allein 
vorbehalten, da sie unfähig war, das Ding anzulassen. Ge - 
wöhnlich wachte ich gegen halb elf auf, ließ mir Zeit mit dem 
Aufstehen, sah nach den Blumen, trank einen Kaffee und ein 
Bier und ging dann raus in die Sonne und rieb mir den Bauch. 
Dann spielte ich mit dem Hund, was ziemlich ermüdend war, 
denn er war ein riesiges Tier, größer als ich selbst. Deshalb 
verzog ich mich bald wieder ins Haus, räumte ein bißchen auf, 
machte das Bett, sammelte die leeren Flaschen auf und spülte 
das Geschirr. Noch ein Bier, ein kurzer Blick in den Kühl- 
schrank, um mich zu vergewissern, daß noch etwas zu essen 
für sie da war, und dann wurde es Zeit  für den Rennplatz. 
Nach dem letzten Rennen konnte ich es gerade noch bequem 
schaffen, sie rechtzeitig an der Haltestelle abzuholen. 
Es war ein schönes Leben. Es war zwar nicht gerade wie 
Monte Carlo, aber ich fühlte mich doch ganz wohl dabei. 
Schließlich war ich nicht besonders verwöhnt. Ich schlief bes- 
ser, sah besser aus und fickte besser als zuvor. Es war wirk-
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lich nicht schlecht. Trotzdem, ich spürte, daß es auf die Dauer 
nicht gutgehen würde . . . 
Es fing an, als ich die Dame kennenlernte, die in dem Haus 
vorne an der Straße wohnte. Zuerst war es ganz harmlos. Ich 
saß auf der Veranda, trank mein Bier und warf den Ball für 
den Hund. Und sie kam heraus, breitete ein Badetuch auf dem 
Rasen aus und nahm ein Sonnenbad. Man mußte sehr genau 
hinsehen, um zu bemerken, daß sie einen Bikini anhatte. Er 
bestand nur aus ein paar dünnen Fäden. Und einen KÖRPER 
hatte die Dame . . . Während der ersten paar Tage beschränk- 
ten wir uns auf einen flüchtigen Gruß. Sie sagte »Hi«  und 
ich sagte »Hi«, und viel mehr wurde nicht gesprochen. Ich 
mußte vorsichtig sein. Miriam kannte schließlich die ganze 
Nachbarschaft. 
Aber dieser KÖRPER . . . Hin und wieder schafft die Natur einen 
Körper, an dem alles stimmt , sogar der Hintern. Gewöhnlich 
ist es der Hintern, der aus der Reihe tanzt — er ist entweder 
zu groß oder zu platt oder zu rund oder nicht rund genug, 
oder er hängt einfach völlig beziehungslos da, als sei er im 
letzten Augenblick grad noch so drangeklatscht worden. Aber 
bei der hier stimmte sogar der Hintern. Allmählich fand ich 
heraus, daß sie Renie hieß und daß sie in einem der kleinen 
Klubs an der Western Avenue als Stripper arbeitete. Sie hatte 
ein paar harte Linien im Gesicht. Ein typisches Los-Angeles- 
Gesicht. Man ahnte, daß sie einiges mitgemacht hatte, als sie 
noch jünger war; und jetzt war sie vorsichtig geworden und 
behielt ihre Deckung oben, als wolle sie sagen: Fuck you, Bro- 
ther. .. jetzt bestimme ich, wie die Schläge verteilt werden. 
Eines Morgens sagte sie zu mir: »Ich muß jetzt immer hier 
hinten hin zum Sonnenbaden. Kürzlich ist mir da vorne der 
alte Dreckskerl von nebenan auf die Pelle gerückt und hat 
versucht, mich abzufummeln.« 
»Tatsächlich?« 
»Ja. Die alte Sau. Bestimmt schon an die 70, aber seine drek- 
kigen Griffel kann er immer noch nicht weglassen. Da ist ein 
Kerl, der kommt jeden Tag und bringt seine Frau zu dem 
Alten. Und der Alte steigt mit ihr in die Federn, und sie 
liegen den ganzen Tag in der Falle und saufen und vögeln. 
Und abends kommt der Mann wieder und holt seine Frau ab. 
Die denken wahrscheinlich, wenn der Alte abkratzt, vermacht 
er ihnen sein Geld. Steinreich, der Alte. Solche Leute machen 
mich einfach krank. Da unten in dem Klub, wo ich arbeite,
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der Kerl, dem der Laden gehört, so'n großer, fetter Itakker, 
Gregario heißt er, der sagt also eines Tages zu mir: >Baby<, 
sagt er, >wenn du für mich arbeiten willst, dann mußt du im- 
mer für mich da sein, und nicht nur wenn du auf der Bühne 
stehst.< Und ich hab zu ihm gesagt: >Schau her, George, ich 
bin eine Künstlerin. Wenn dir mein Akt so, wie er ist, nicht 
paßt, dann steig ich aus!< Ich hab einen Freund von mir an- 
gerufen und wir haben meine ganzen Sachen da rausgeholt, 
und kaum waren wir bei mir zu Hause, da hat schon das 
Telefon geklingelt. Gregorio natürlich. >Schau, Honey<, sagt 
er, >du mußt zurückkommen! Der Laden läuft einfach nicht, 
wenn du nicht hier bist. Alle fragen sie nach dir. Bitte, komm 
zurück, Baby. Ich respektiere dich als Künstlerin und als Frau. 
Du bist 'ne großartige Frau . . .« 
»Ham Sie Lust auf ein Bier?« fragte ich sie. 
»Klar.« 
Ich ging ins Haus und holte ein paar Flaschen aus dem Kühl- 
schrank. Renie setzte sich zu mir auf die Veranda, und wir 
fingen an zu trinken. 
»Was machst du so den ganzen Tag?« fragte sie. 
»Zur Zeit gar nichts.« 
»Du hast 'ne nette Freundin.« 
»Ja, die is O. K.« 
»Und was hast du früher gemacht?« 
»Alles mögliche. Lauter miese Jobs. Nichts besonderes.« 
»Ich hab mich mal mit Miriam unterhalten. Sie sagt, du malst 
und schreibst Gedichte. Du bist ein Künstler.« 
»In  ganz seltenen Augenblicken bin ich ein Künstler, in der 
übrigen Zeit bin ich nichts.« 
»Ich möchte gern, daß du mal meinen Akt siehst.« 
»Ich geh nicht gern in diese Klubs.« 
»Ich hab 'ne Bühne in meinem Schlafzimmer.« 
»Was??« 
»Komm, ich zeigs dir.« 
Wir gingen rüber in ihr Apartment. Tatsächlich, sie hatte eine 
Bühne im Schlafzimmer. Sie nahm fast den ganzen Raum ein. 
Auf der Seite war ein Teil durch einen Vorhang abgetrennt. 
Sie brachte mir einen Whisky. Dann ging sie auf die Bühne 
und verschwand hinter dem Vorhang. Ich hockte auf dem 
Bett und nippte an meinem Drink. Dann hörte ich Musik. 
»Slaughter on Tenth Avenue.« Dann teilte sich der Vorhang 
und sie schlängelte sich heraus. 
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Ich goß den Rest meines Drinks herunter und beschloß, diesen 
Nachmittag nicht zum Pferderennen zu gehen. 
Nach und nach fielen die Hüllen. Sie fing an zu stoßen und 
sich zu winden. Sie hatte mir die Flasche neben das Bett ge- 
stellt; ich langte rüber und goß mir einen kräftigen Schuß ein. 
Inzwischen hatte sie nur noch die dünne Schnur mit dem klei- 
nen Perlenvorhang an. Wenn sie den Unterleib nach vorne 
stieß, sah man die magische Büchse. Dann war die Platte zu 
Ende. Sie war wirklich gut. 
»Bravo, bravo!« applaudierte ich. 
Sie kam herunter und steckte sich eine Zigarette an. 
»Hat es dir wirklich gefallen?« 
»Klar. Jetzt weiß ich, was Gregario meint, wenn er sagt, du 
hast Klasse.« 
»All right, was meint er denn?« 
»Erst brauch ich noch 'n Drink.« 
»Schön. Ich nehm auch einen.« 
»Also, Klasse ist etwas, das sieht man, das fühlt man. Das 
kann man nicht erklären. Auch bei Männern kann man es 
sehen. Und bei Tieren. Trapezkünstler, zum Beispiel, wenn 
sie in die Arena kommen. Sie haben so etwas in ihrem Gang, 
in ihrer ganzen Haltung. Etwas, das von INNEN heraus durch- 
scheint. Das hast du auch, wenn du tanzt. Dein ganzer Tanz 
lebt von dem, was du in dir hast.« 
»Ja, so empfinde ich es auch. Für mich ist es nicht nur so 'n 
mechanisches Sex-Gehupfe. Es ist ein Gefühl. Innerlich spreche 
ich und singe ich, wenn ich tanze.« 
»Weiß Gott, das tust du, das hab ich gemerkt.« 
»Aber weißt du, ich möchte gern, daß du mich kritisierst. Ich 
möchte, daß du mir Anregungen gibst. Ich möchte noch besser 
werden. Deshalb hab ich auch diese Bühne hier, zum Üben. 
Sprich zu mir, während ich tanze. Du mußt dich nicht genie- 
ren, was zu sagen.« 
»O.K. Noch'n paar Drinks und ich schätze, ich werd auftauen.« 
»Klar. Bedien' dich nur.« 
Sie verschwand wieder hinter dem Vorhang. Als sie wieder 
herauskam, hatte sie ein anderes Kostüm an. Und sie hatte 
eine neue Platte aufgelegt. 

»When a New York baby says goodnight 
it's early in the morning 
good night sweetheart. . .« 
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Die Musik war so laut, daß ich geradezu brüllen mußte. Ich 
kam mir vor wie ein abnormaler, fettarschiger Hollywood- 
regisseur. 
»DU DARFST NICHT LÄCHELN, WENN DU RAUSKOMMST. DAS IST 
VULGÄR. DENK DRAN, DU BIST EINE LADY. DU LÄSST DICH HERAB, 
VOR DIESEN MACKERN ZU ERSCHEINEN. WENN GOTT NE MÖSE HATTE, 
DANN WÄRST DU GOTT. DU MUSST NUR NOCH ETWAS GELÖSTER 
WERDEN. DU BIST EINE HEILIGE, DU BIST EINSAME KLASSE! ZEIGS 
IHNEN!« 
Ich goß mir Whisky nach. Ich fand eine Packung Zigaretten 
auf dem Bett und rauchte eine nach der anderen. 
» J A !  GENAU SO! DU MUSST DIR VORSTELLEN, DU BIST GANZ ALLEIN. 

KEIN PUBLIKUM. UND DU SEHNST DICH NACH LIEBE, NACH DER  

LIEBE HINTER ALL DEM SEX, HINTER ALL DER QUAL.'« 
Ihr Kostüm begann sich aufzulösen. 
»JETZT SAG ETWAS, GANZ UNVERHOFFT! ZISCH ETWAS INS PUBLI- 

KUM, ÜBER DIE SCHULTER, WÄHREND DU DICH VON DER RAMPE 
WEGDREHST! WAS DIR GRAD EINFÄLLT! SAG IRGENDWAS! so WAS 
WIE >POTATOES HURL MIDNIGHT ONIONS<!« 
»Potatoes hurl midnight onions!« zischte sie. 
»NEIN! NEIN! DU SOLLST SELBER WAS SAGEN!« 
»Chippy chippy suck nuts!« zischte sie. 
Ich verschluckte beinahe die Eiswürfel. Ich goß mir schnell 
einen neuen Whisky nach. 
»UND JETZT TEMPO, AUFS GANZE GEHEN! RUNTER MIT DEN FÄHN- 

CHEN.' ZEIG MIR DIE EWIGE MÖSE!« 
Sie tat es. Das ganze Schlafzimmer stand in Flammen. 
»UND JETZT SCHNELLER! SCHNELLER! ALS  OB DU DEN VERSTAND 
VERLOREN HÄTTEST! ALS OB DU ALLES UM DICH HERUM VER- 
GISST!« 
Und sie legte los. Ich war sprachlos. Die Zigarette versengte 
mir die Finger. 
»UND JETZT WERD' ROT!« 
Sie errötete tatsächlich. 
»UND JETZT LANGSAMER! LANGSAM, GANZ LANGSAM! AUF MICH 
ZU! LANGSAM, LANGSAM...! JA! DIE GANZE TÜRKISCHE ARMEE 
HAT EINEN STEIFEN? NÄHER! AUF MICH ZU! JAAA ! . . .« 
Ich wollte gerade auf die Bühne springen,  als sie wieder 
zischte: »Chippy chippy suck nuts!«  Und da war es zu spät. 
Es ging mir in die Hose. 
Ich goß noch ein  Glas runter, sagte ihr goodbye, ging wieder 
rüber zu mir, nahm ein Bad, rasierte mich, spülte das Geschirr, 
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nahm den Hund an die Leine und kam gerade noch zurecht, 
um Miriam an der Haltestelle in Empfang zu nehmen. Sie war 
müde und abgespannt. 
»War das mal wieder ein Tag«, sagte sie. »Eins von diesen 
blöden Mädchen ist rumgegangen und hat sämtliche Schreib- 
maschinen geölt. Die Dinger haben überhaupt nicht mehr 
funktioniert. Wir mußten einen aus der Reparaturwerkstatt 
holen. Der hat uns angebrüllt: >Verdammt, wer hat die gan- 
zen Dinger geölt?< Und dann ist uns Connors ins Kreuz ge- 
treten, damit wir die verlorene Zeit wieder aufholen und 
diese blöden Rechnungen fertig kriegen. Ich hab so auf die 
Tasten gehämmert, daß ich ganz taube Finger hab.« 
»Du siehst trotzdem blendend aus, Baby«, sagte ich. »Du wirst 
jetzt  ein schönes heißes Bad nehmen, und nach ein paar Drinks 
fühlst du dich wieder ganz prächtig. Ich hab pommes frites im 
Ofen und wir haben Steaks und Tomaten, und dazu ein fri- 
sches heißes Knoblauchbrot.« 
Zu Hause hockte sie sich auf einen Stuhl, kickte ihre Schuhe 
in eine Ecke und sagte: »Ich bin einfach hundemüde.« Ich 
brachte ihr einen Drink. Sie nippte daran und sah aus dem 
Fenster. »Wie schön doch unsere Stangenbohnen sind, wenn 
abends die Sonne so durchkommt«, sagte sie seufzend. 
Sie war eben nur ein nettes kleines Mädchen aus New 
Mexico. 
Well, ich sah Renie noch ein paarmal wieder, aber es war nie 
mehr so wie beim erstenmal, und wir hatten nie was mitein- 
ander. Erstens mußte ich wegen Miriam vorsichtig sein, und 
zweitens hatte ich mich so in die Vorstellung von Renie als  
Künstlerin und Lady hineingesteigert, daß ich es fast selber 
glaubte. Und jede Intimität hätte unser striktes  Künstler- 
Kritiker-Verhältnis gestört. So wie es war machte es eigent- 
lich auch viel mehr Spaß. 
Als die Geschichte schließlich platzte, war es nicht Renie, die 
mich verpfiff, sondern die kleine fette Frau des Garagenwarts 
im Hinterhaus. Sie kam eines Morgens gegen 10 rüber, um 
sich etwas Kaffee oder Zucker zu borgen. Sie hatte nur so 
einen dünnen, losen Morgenmantel an, und als sie sich vor- 
beugte, um ihren Kaffee oder was weiß ich in Empfang zu 
nehmen, fielen ihr die Titten raus. 
Es war richtig gewöhnlich. Sie wurde rot und richtete sich 
schnell auf. Ich spürte, wie alles heiß wurde. Wie wenn ich 
von einer tonnenschweren Masse purer Energie eingeschlossen
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sei, die mich ständig bearbeitete. Im nächsten Augenblick 
hatte ich sie an mich gerissen. Ich dachte daran, daß ihr Mann 
vermutlich gerade auf seinem kleinen Rollschlitten unter ei- 
nem Wagen lag und fluchend mit einem schmierigen Schrau- 
benschlüssel hantierte. Ich bugsierte sie ins Schlafzimmer. Sie 
war eine fette kleine Butterpuppe. Es war gut. Dann ging sie. 
Wir hatten die ganze Zeit kein Wort gesagt. 
An einem der nächsten Abende, wir saßen gerade gemütlich 
bei einem Drink, sagte Miriam: »Ich höre, du hast die kleine 
Dicke von da hinten gebimst.« 
»Na«, sagte ich, »so dick ist sie eigentlich gar nicht.« 
»Das spielt jetzt auch keine Rolle. Jedenfalls kann ich sowas 
nicht haben. Wenigstens solange ich hier für das Geld sorge. 
Mit uns zwei ist Schluß.« 
»Kann ich nicht wenigstens heut nacht noch bleiben?« fragte 
ich. »Nein.« 
»Aber wo soll ich denn hin?« 
»Von mir aus geh zum Teufel.« 
»Nach all der Zeit, die wir zusammen waren?« 
»Nach all der Zeit, ja.«  
Ich versuchte sie umzustimmen. Es nützte nichts. Es wurde 
nur noch schlimmer. 
Ich hatte schnell gepackt. Meine paar alten Klamotten füllten 
den kleinen Pappkoffer nicht einmal zur Hälfte. Glücklicher- 
weise hatte ich noch etwas Geld. Ich fand ein hübsches, bil- 
liges Apartment am Kingsley Drive. Zuerst begriff ich nicht 
recht, wieso Miriam das mit der kleinen Dicken herausgekriegt 
hatte, ohne gleichzeitig auch der Sache mit Renie auf die Spur 
zu kommen. Aber wahrscheinlich wußte sie auch davon. Ver- 
mutlich steckten sie alle unter einer Decke. Frauen haben so 
eine Art, sich untereinander zu verständigen. 
Manchmal, wenn ich die Western Avenue hinunterfuhr, sah 
ich auf den Aushang am Klub. Da stand ihr Name: Renie 
Fox. Aber sie war nicht die Hauptattraktion. Das war eine 
andere. Ihr Name leuchtete in dicken Neonbuchstaben. Renies 
Name stand zusammen mit zwei oder drei anderen auf einem 
Pappkarton. Ich ging nie rein. 
Miriam sah ich noch einmal wieder, vor einem Thrifty Drug- 
store. Sie hatte den Hund dabei. Er sprang mich an und we- 
delte. Ich tätschelte ihn. 
»Naja«, sagte ich, »wenigstens der Hund vermißt mich.« 
»Das merk ich auch«, sagte sie. »Deshalb hab ich ihn mal 
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genommen und bin rüber zu dir, aber bevor ich auf die Klin - 
gel gedrückt hab, hat da drin bei dir so 'n Flittchen gekichert. 
Ich wollte nicht stören und bin wieder gegangen.«  
»Das mußt du dir eingebildet haben. Bei mir ist noch nie je - 
mand gewesen.« »Ich hab mirs aber nicht eingebildet.«  
»Hör zu«, sagte ich. »Ich sollte vielleicht mal abends bei dir 
vorbeischauen . . .« 
»Nee, das solltest du nicht. Ich hab jetzt einen sehr netten 
Freund. Er hat einen guten Job. Er ARBEITET, verstehst du? Er 
geniert sich nicht, was zu arbeiten!« 
Und damit drehte sie sich um, und damit verschwanden Frau 
und Hund aus meinem Leben. Ich sah ihnen nach, wie sie  
weggingen und ihre Hinterteile schlenkerten. Ich stieg in den 
Wagen. Ich stand an der Kreuzung und wartete, bis es grün 
wurde. Dann gab ich Gas und fuhr weg. In die andere Rich- 
tung. 

Ich lernte sie in einer Buchhandlung kennen. Sie trug einen 
sehr kurzen, engen Rock und Schuhe mit enorm hohen Ab- 
sätzen, und ihre Titten zeichneten sich sogar noch unter ihrem 
weiten blauen Pullover sehr deutlich ab. Ihr Gesicht war ir- 
gendwie streng, sie trug kein Make-up, und ihre Unterlippe 
schien etwas schief zu hängen; aber bei einem solchen Körper 
konnte man das schon in Kauf nehmen. Man erwartete un- 
willkürlich, daß sich ein massiver, bulliger Macker in ihrer 
Nähe aufhielt. Ihre Augen schienen keine Pupillen zu haben, 
man sah nur ein endloses, tiefes, schwarzes Leuchten. Ich 
stand da mit einem Wälzer über Pferderennen in der Hand. 
Ich beobachtete sie, wie sie sich ab und zu niederbückte — sie 
kramte in einem der unteren Fächer mit Fachliteratur über 
Mystik und okkulten Kram und so —, und dabei zeigte sie 
mir jedesmal ihre strammen Schenkel und einen Hauch von 
Arsch. 
Ich ging zu ihr hin. »Entschuldigen Sie«, sagte ich, »Sie haben 
so eine magische Anziehungskraft. Ich fühle mich einfach un- 
widerstehlich zu Ihnen hingezogen. Ich glaube, es sind Ihre 
Augen . . .« »Gott«, sagte sie, »zieht uns unwiderstehlich in 
seinen Bann.« 
»Sie sind Gott. Sie sind mein Schicksal«, sagte ich. »Darf ich 
Sie zu einem Drink einladen?« 
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»Gern.« 
Wir gingen in die Bar um die Ecke, und dort blieben wir, bis  
die Bar schloß. Sie redete völlig wirres mystisches Zeug. Ich 
tat das gleiche. Und das half. Ich brachte sie dazu, daß sie 
mit auf mein Zimmer ging, und sie war eine ganz große 
Nummer. 
Ich machte ihr ungefähr 3 Wochen lang den Hof, und dann 
fragte ich sie, ob sie mich heiraten wolle. Eigentlich hätte mir 
schon bei ihrem Namen etwas auffallen müssen. Sie hieß 
nämlich Yevonna. Jedenfalls, sie sah mir lange in die Augen. 
Sie sah mich so lange an, daß ich fürchtete, sie hätte die Frage 
womöglich schon längst wieder vergessen. Schließlich machte 
sie den Mund auf: »Als o gut. Aber ich heirate dich nicht aus 
Liebe. Es ist nur . . .  ich fühle, ich MUSS dich heiraten, es ist 
meine Bestimmung. Wenn es nur aus Liebe wäre . . . das wäre 
nicht recht. . . das würde nicht gut gehen . . . Aber so . . .  Ich 
fühle, daß es so sein muß.« 
»O. K., Sweetheart«, sagte ich. 
Wir waren kaum verheiratet, als die kurzen Röcke und die 
hochhackigen Schuhe verschwanden und sie tagaus tagein in 
einem langen roten Morgenrock aus Kordsamt umherlief. Und 
das Ding war nicht mal allzu  sauber. Und darunter hatte sie 
ständig ein Paar zerfledderte blaue Schlüpfer an. In diesem 
Aufzug ging sie auch auf die Straße, ins Kino, überall hin. 
Und beim Frühstück ließ sie mit Vorliebe ihre Ärmel in die 
Butter hängen. 
Anfangs sagte ich noch: »He, du schmierst dich ja ganz mit 
Butter voll!« 
Aber sie reagierte nie darauf. Statt dessen schaute sie zum Bei- 
spiel aus dem Fenster und rief: »OOOOOOH! Ein Vogel! Dort 
auf dem Baum, SIEHST du ihn?« Oder: »OOOOOOH! Eine Spinne! 
Schau doch, dieses liebe kleine Geschöpf Gottes! Ich LIEBE 
Spinnen! Ich kann Leute, die etwas gegen Spinnen haben, ein- 
fach nicht verstehen! DU hast doch nichts gegen Spinnen, 
Hank, oder?« 
»Hm. Darüber hab ich mir eigentlich noch keine Gedanken 
gemacht.« Nun, die ganze Wohnung wimmelte von Spinnen 
und Fliegen und Wanzen. Und alle waren sie liebe kleine 
Geschöpfe Gottes. 
Als Hausfrau war sie eine Katastrophe. Sie bestand darauf, 
das sei völlig unwichtig. Ich dagegen hatte sie im Verdacht, 
daß sie einfach stinkfaul war und außerdem ein bißchen eigen. 
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Ich war gezwungen, ein Dienstmädchen einzustellen. Es hieß 
Felicia. 
Eines Nachts kam ich nach Hause und überraschte die beiden, 
wie sie die Rückseite eines Spiegels mit irgendeiner Salbe 
beschmierten und darüber beschwörende Bewegungen mit den 
Händen machten und merkwürdige Laute von sich gaben. Als  
sie mich sahen, schrien sie auf, rannten weg und versteckten 
den Spiegel vor mir. 
»Also ich will verdammt sein«, sagte ich, »was ist denn das 
für ein Zirkus hier?« 
»Keines Fremden Auge darf auf den Magischen Spiegel fal- 
len«, sagte Yevonna. 
»Das stimmt«, sagte Felicia. Aber dann stellte sich heraus, 
daß auch Felicia längst keinen Finger mehr krumm machte 
und die Wohnung allmählich wie ein Saustall aussah. Auch 
sie hatte die fixe Idee, das sei alles unwichtig. 
Entlassen wollte ich sie allerdings nicht, denn auf der Matratze 
war sie fast so gut wie Yevonna. Außerdem konnte sie ganz 
gut kochen, wobei mir jedoch oft nicht klar war, WAS sie mir 
da eigentlich auftischte. 
Dann wurde Yevonna schwanger, und immer häufiger wurde 
mir von Nachbarn hinterbracht, daß sie sich in meiner Ab- 
wesenheit immer merkwürdiger aufführte. Sie selbst erzählte 
mir, sie habe ständig solche irren Träume, und ein Dämon 
sei im Begriff, von ihr Besitz zu ergreifen. Sie beschrieb mir 
das Ding. Der seltsame Macker schien ihr in zweierlei Gestalt 
zu erscheinen. Eine davon hatte große Ähnlichkeit mit mir. 
Das andere war eine Kreatur mit dem Gesicht eines Men- 
schen, dem Körper einer Katze, Beinen und Krallen wie ein 
Adler, und Flügeln wie eine Fledermaus. Die Erscheinung 
sprach nie  zu ihr, aber allein das Ansehen schien sie auf ko- 
mische Gedanken zu bringen. Einer dieser komischen Gedan- 
ken war, daß ich an ihrem ganzen Elend schuld sei; und das 
löste eine unbändige Zerstörungswut in ihr aus. Nur ließ sie 
ihre Wut nicht an den Schmeißfliegen und Wanzen aus oder 
an dem Dreck und dem Schmant, der sich überall ansammelte, 
sondern an Dingen, die mein gutes Geld gekostet hatten. Sie 
ramponierte die Möbel, riß die Jalousien herunter, verbrannte 
die Vorhänge, zerfetzte die Couch, warf ganze Rollen Toilet- 
tenpapier durch die Zimmer, ließ die Badewanne überlaufen 
und setzte die ganze Wohnung unter Wasser. Außerdem 
führte sie endlose Ferngespräche mit Leuten, die sie kaum
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kannte. Wenn sie einen dieser Anfälle hatte, blieb mir in der 
Regel nichts anderes übrig, als mit Felicia ins Bett zu steigen 
und drei oder vier Nummern nach allen Regeln der Kunst ab- 
zuziehen, bis ich aus reiner Erschöpfung alles um mich herum 
vergaß. 
Schließlich brachte ich Yevonna so weit, daß sie sich bereit  
erklärte, einen Psychiater aufzusuchen. »Na schön«, sagte sie, 
»wenn du meinst. . . Aber glaub mir, das ist kompletter Non- 
sens, du bildest dir das alles nur ein. In Wirklichkeit hast 
nämlich du einen Dachschaden.«  
»All right, Baby«, sagte ich, »aber überlassen wir das doch 
dem Fachmann, hm?« 
»Hol schon mal den Wagen raus«, sagte sie. »Ich komm gleich 
nach.« Ich wartete draußen im Wagen. Als sie herauskam,  
hatte sie einen engen Rock an, hohe Schuhe, nagelneue Nylons 
an den Beinen und makelloses  Make-up im Gesicht. Sogar 
frisiert hatte sie sich — zum erstenmal seit unserer Hoch- 
zeit. 
»Gib mir einen Kuß, Baby«, sagte ich. »Ich werd schon ganz 
scharf.« 
»Nein. Erst zum Psychiater.« 
Als wir schließlich dem Psychiater gegenübersaßen, hätte sie  
sich nicht normaler aufführen können. Kein Wort von dem 
Dämon. Sie lachte, wenn der Mann einen Scherz machte, sie  
kam nie ins Plappern, sie ließ immer den Doktor zuerst kom- 
men. Er kam zu dem Schluß, daß sie in ausgezeichneter kör- 
perlicher und geistiger Verfassung sei. Daß sie in ausgezeich- 
neter körperlicher Verfassung war, wußte ich selbst.  
Wir stiegen wieder in den Wagen und fuhren zurück. Zu 
Hause hatte sie sich im Nu umgezogen und lief wieder in  
ihrem dreckigen Morgenmantel herum. Und ich stieg wieder 
mit Felicia ins Bett. 
Die Erscheinungen des Dämons hörten auch nach der Geburt 
unseres ersten Kindes nicht auf. Yevonna behauptete steif und 
fest, daß er sie nach wie vor peinigte. Sie wurde langsam 
schizophren. Sie konnte ganz ruhig und umgänglich sein, und 
im nächsten Augenblick fing sie an zu keifen und zu sabbern  
und drehte durch. 
Manchmal, wenn sie in der Küche stand, hörte ich so ein häß- 
liches, lautes, heiseres, bellendes Geräusch. Es klang wie eine 
Männerstimme. Ich stürzte rein und fragte: »Was hast du 
denn, Schatz?« 
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Und sie sah mich ganz kühl an und sagte ruhig: »Was meinst 
du denn?« 
»Na«, sagte ich dann, »da will ich doch ein dreckiger Mother- 
fucker sein . . .!« Ich schenkte mir einen kräftigen Drink ein 
und verzog mich wieder. 
Eines Tages gelang es mir, einen Psychiater ins Haus zu 
schmuggeln, während sie wieder einen ihrer Anfälle hatte. Er 
stimmte mir zu, daß sie nicht mehr alle Tassen im Schrank 
hatte, und riet mir, sie in eine Anstalt einweisen zu lassen. 
Ich füllte die nötigen Formulare aus, und ein Hearing wurde 
anberaumt. Wieder kam sie mit ihrem kurzen Rock und den 
hohen Schuhen an. Aber diesmal spielte sie nicht die kleine 
normale, kichernde Ziege, diesmal kehrte sie die Intelligenz- 
bestie heraus. Sie hielt einen brillanten Vortrag über ihren 
intakten Geisteszustand. Sie stellte mich als hinterhältigen 
Ehemann hin, der sich auf schäbige Weise seiner Frau ent- 
ledigen will. Sie brachte es fertig, die Aussagen mehrerer Zeu- 
gen als völlig erstunken und erlogen vom Tisch zu fegen. Sie 
trieb zwei vom Gericht bestellte Gutachter in die Enge und 
brachte sie dazu, die Waffen zu strecken. Schließlich brach der 
Richter das Hearing ab und erklärte: »Das Gericht findet kei- 
nen hinreichenden Grund, der die Einweisung von Mrs. Ra- 
dowski in eine Anstalt rechtfertigen würde.« 
Ich chauffierte sie wieder nach Hause und sie schlüpfte wie- 
der in ihren abgerissenen, verdreckten Morgenmantel. »Weiß 
Gott«, sagte ich, »wegen dir dreh ich am Ende noch selber 
durch.« 
»Du HAST ja längst einen Schaden«, sagte sie. »Warum steigst 
du nicht wieder mit Felicia ins Bett, damit du wenigstens 
deine Zwangsvorstellungen los wirst.« 
Genau das tat ich auch. Aber diesmal stand Yevonna neben 
dem Bett und sah zu. Sie rauchte eine Kingsize-Zigarette aus 
einem langen Elfenbein-Mundstück und lächelte die ganze 
Zeit. Ich machte mir nichts daraus. Vielleicht war sie inzwi- 
schen völlig hinüber und würde in Zukunft keine Scherereien 
mehr machen. 
Aber damit war es nichts. Am nächsten Abend, als ich von 
der Arbeit kam, stellte mich der Hausbesitzer in der Einfahrt. 
»Mr. Radowski! Mr. Radowski, Ihre Frau, IHRE Frau hat schon 
wieder mit den Nachbarn Streit angefangen, und in Ihrer 
Wohnung hat sie sämtliche Fenster eingeschlagen! Ich muß 
Sie bitten, die Wohnung auf der Stelle zu räumen!« 
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Wir packten und fuhren zu Yevonnas Mutter nach Glendale. 
Die alte Dame war noch ganz gut in Schuß, aber der ständige 
Budenzauber mit Räucherwerk, Beschwörungsformeln und ma- 
gischen Spiegeln ging ihr bald so auf die Nerven, daß sie uns 
nahelegte, uns auf ihre Farm bei San Francisco zu verziehen. 
Wir ließen das Baby bei ihr und fuhren rauf. Dort stellte sich 
allerdings heraus, daß die Farm von einem Pächter besetzt 
war, einem gewissen Final Benson, der entschlossen schien, 
seine Stellung um jeden Preis zu halten. »Ich hab dieses Land 
mein ganzes Leben lang bearbeitet, und hier kriegt mich 
keiner runter. KEINER.«  Und da er eins-neunzig groß war 
und gut 3 Zentner wog, mieteten wir uns im Nachbarhaus 
ein und beschlossen, die Sache einem Rechtsanwalt zu über- 
geben. 
Aber schon in der ersten Nacht ereignete sich etwas, das die 
ganze Situation grundlegend änderte, ich war gerade dabei, 
mit Felicia das neue Bett auszuprobieren, als ich aus dem 
Wohnzimmer ein fürchterliches Stöhnen hörte. Außerdem 
klang es, als krache die Couch aus allen Fugen. »Moment«, 
sagte ich und stellte das Rammeln ein. »Es hört sich so an, 
als ob Yevonna Schwierigkeiten hat.« 
Und in der Tat, sie hatte Schwierigkeiten: Final Benson war 
nämlich dabei, sie nach allen Regeln der Kunst zuzureiten. Es  
war ein überwältigendes Schauspiel. Benson leistete die Arbeit 
von vier Männern zugleich. Ich schlich mich zurück ins Schlaf- 
zimmer und schob meine kleine Nummer zu Ende. 
Am nächsten Morgen war Yevonna nirgends zu sehen. »Ich 
möchte nur wissen, wo dieses behämmerte Weibsbild wieder 
steckt«, murmelte ich. Erst als ich mit Felicia beim Frühstück 
saß und zufällig aus dem Fenster sah, merkte ich, was los 
war. Yevonna, in Blue Jeans und einem olivfarbenen Männer- 
hemd, rutschte im Garten auf den Knien herum, und neben 
ihr kniete Final Benson, zwischen sich hatten sie einen Korb 
voll Rüben. Final hatte sich eine Bauersfrau angeschafft. 
»Ach du große Scheiße«, sagte ich. »Jetzt aber nichts wie weg 
hier!«  Felicia und ich packten unsere Sachen und ergriffen die 
Flucht. In Los Angeles stiegen wir in einem Motel ab. »So, 
meine Süße«, sagte ich, »die Sorge wären wir los.« Wir be- 
sorgten uns eine Flasche Whisky und feierten. 
In der Nacht weckte mich eine laute Stimme. »Unseliger gar- 
stiger Quälgeist!« hörte ich Felicia  sagen. » I s t keine Ruh vor 
dir in diesem Leben? Yevonna h a s t du mir genommen, und
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jetzt  verfolgst du mich! Von dannen, Dämon! Hinweg mit 
dir! Entfleuch und laß mich auf immer!« 
Ich setzte mich jäh auf. Ich folgte Felicias Blicken und glaubte 
etwas zu sehen — ein großes, rotglühendes Gesicht, aus dem 
zwei lange gelbe Zähne hervorstanden, und die Fratze schien 
uns anzugrinsen wie ein schweinischer Witz. 
»Hinweg« sagte Felicia. »Im Namen des Allmächtigen Jah, 
im Namen Buddhas und im Namen von tausend Göttern ver- 
weise und verstoß ich dich aus unsern Seelen für alle Ewig- 
keit!« 
Ich machte das Licht an. 
»Es ist nur der Whisky, Baby«, sagte ich. »Der Whisky und 
die Anstrengung von der langen Fahrt.« 
Ich schaute auf die Uhr. Es war halb zwei. Ich brauchte drin- 
gend einen kräftigen Schluck.   Ich stand auf und zog mich 
an. 
»Wo gehst du hin, Hank?« 
»Was zu saufen holen. Ich kanns grad noch schaffen, bevor 
der Laden zumacht.  Die  Fratze  da hat mir wirklich  einen 
Knacks gegeben.« Ich stand jetzt angezogen an der Tür. 
»Hank?« 
»Was is, Sweetheart?« 
»Ich muß dir was sagen.« 
»O. K., aber machs kurz. Muß mich beeilen, bevor der Laden 
dicht macht.« 
»Ich bin Yevonnas Schwester.« 
»Ah ja.« 
Ich beugte mich herunter und gab ihr einen Kuß. Dann machte 
ich, daß ich weg kam. Das Motel war im Osten, fast an der 
Vermount Avenue. Ecke Hollywood und Normandie war ein 
Laden, der noch offen hatte. Ich kaufte eine Flasche, stieg wie- 
der in den Wagen und fuhr weiter nach Westen. 
Well, ein Final Benson läuft einem nicht jeden Tag über den 
Weg, dachte ich. Jedenfalls nicht mit der Potenz. Aber manch- 
mal muß man diese wahnwitzigen Mösen einfach in den Wind 
schießen, damit man wieder zu sich kommt. Manchmal ist da 
ein Preis drauf, den einfach KEIN Mann bezahlen will. 
Ich fand ein Hotel unten in der Nähe von Vine Street und 
nahm mir ein Zimmer. Als  ich auf den Fahrstuhl zuging, sah 
ich eine in der Halle sitzen. Ihr Rock war bis über den Hin- 
tern hochgerutscht. Ich versuchte mich zu beherrschen. Sie 
starrte die Flasche an, die  aus meinem Tragbeutel heraus-
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ragte. Ich starrte ihren Hintern an. Als sich die Fahrstuhltür 
schloß, war sie mit mir drin. 
»Sie werden diese Flasche doch nicht ganz allein austrinken, 
Mister?« 
»Nur wenn ich muß.« 
»Sie müssen nicht.« 
»Fein«, sagte ich. 
Der Fahrstuhl blieb stehen. Die Tür ging auf. Sie drückte sich 
an mir vorbei und schlängelte sich hinaus auf den Flur. Es  
kribbelte mir in sämtlichen Gliedern. 
»Zimmer 41«, sagte ich. 
»O. K.« 
»Übrigens, du interessierst dich nicht zufällig für Okkultis - 
mus, Fliegende Untertassen, Geister, Hexen, Dämonen, Ma- 
gische Spiegel und solche Sachen . . .?« 
»WAS? Kapier ich nicht. . .« 
»Schon gut. Vergiß es, Baby.« 
Sie ging vor mir her, ihre hohen Absätze klapperten, ihr Kör- 
per tanzte  und  schlenkerte im  schummrigen Flurlicht.  Ich 
konnte es kaum erwarten. Zimmer 41. Ich schloß auf, fand 
den Lichtschalter, schloß die Tür ab, fand zwei Gläser, spülte 
sie aus, schenkte den Whisky ein und gab ihr ein Glas. Sie 
setzte sich damit auf die Couch, schlug betont langsam ihre 
Beine übereinander und lächelte mich an. 
Na also. Alles war wieder normal. 
Alles würde gutgehen. 
Für ein paar Stunden. 

Einer meiner besten Freunde — und einer der stärksten Dich- 
ter unserer Zeit — schleppt es gerade in London mit sich her- 
um; schon die alten Griechen kannten es; es kann einen in 
jedem Alter erwischen, aber das beste Alter dafür scheinen die 
späten Vierziger zu sein: es äußert sich als innere Verhärtung 
und Stasis, als völliges Einfrieren der Lebensenergie, als to- 
tale innere Vereisung — ich nenne es das >Frozen Man Syn- 
drom<. 
Früher oder später erwischt es jeden einmal und deutet sich 
an in Redensarten wie: »Ich schaff es einfach nicht«, oder: 
»Da i s t doch schon wieder alles zu spät«, oder: »Grüß mir 
den Broadway«. Aber gewöhnlich bleibt es ein vages, ober-
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flächliches Unbehagen, und der Betroffene kehrt schnell wie- 
der zu seinem normalen Leben zurück, verprügelt weiter seine 
Frau und steckt weiter seine Karte in die Stechuhr. Bei mei- 
nem Freund dagegen ist es keine vorübergehende Schwäche. 
Es scheint geradezu ein chronisches organisches Leiden zu sein. 
Er hat Ärzte in zahlreichen Ländern konsultiert — in der 
Schweiz, in Frankreich, Deutschland, Italien, Griechenland, 
Spanien, England. Ohne Erfolg. Von einem ist er sogar gegen 
Würmer behandelt worden. Ein anderer hat es mit Akupunk- 
tur versucht. »Das könnte es sein«, schrieb er mir, »Tausende 
von goldenen Nadeln in den Armen, im Nacken, auf dem 
Rücken . . . mit dem Trick könnte es vielleicht klappen.«  
Aus seinem nächsten Brief erfuhr ich, daß er es jetzt mit ei- 
nem Voodoo-Zauberer versuchte. Und dann versuchte er gar 
nichts mehr. Er war bedient. Er war geliefert. Er war end- 
gültig und für immer zum »Frozen Man« geworden.  
Einer der großen Dichter unserer Zeit, abgezehrt und paraly - 
siert in seinem Bett in einem kleinen, dreckigen Zimmer in  
London; unfähig zu schreiben, unfähig etwas zu sagen; an- 
gewiesen auf die immer seltener werdenden Zuwendungen 
einiger peinlich berührter Wohltäter; innerlich erstarrt, ge- 
lähmt, versteinert — ein lebendes Fossil.  
Ich empfinde eine tiefe innere Verwandtschaft zu diesem 
Mann, denn ich selbst bin — und war schon immer, soweit ich 
zurückdenken kann — der geborene >Frozen Man<. Meine frü- 
heste Erinnerung ist die an unser Badezimmer, in dem ein  
dicker schwarzer Lederriemen hing, den mein Vater — ein lär- 
mender, brutaler Schrank von einem Mann — weniger dazu 
benutzte, um seine Rasiermesser daran zu schärfen, als mir 
mehrmals am Tag damit den Rücken und den Hintern zu  
polieren. Diese Prügelszenen im Badezimmer schienen nach 
einem geheimen, undurchsichtigen Mechanismus abzulaufen 
und verdichteten sich allmählich in meiner Erinnerung zum 
Inbegriff eines zwanghaften Rituals der totalen Sinnlosig - 
keit. 
Zwischendurch pflegte er völlig planlos herumzulaufen und 
zu singen: »Oh when I was single / my pockets did jingle« 
(Ach, als ich noch Junggesell war / da zahlte ich immer in bar) 
— immer wieder, immer wieder diese beiden blödsinnigen 
Zeilen. Ich glaube, manchmal war es geradezu eine Erleich- 
terung für mich, wenn er abrupt mit seiner Singerei aufhörte 
und wieder zum Riemen griff. Ich hatte das Gefühl, daß
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er mich für die Inkarnation seiner sämtlichen Schuldgefühle 
hielt. 
Einmal in der Woche mußte ich ihm den Rasen mähen — ein- 
mal längs und einmal quer — und dann mit der Rasenschere 
die Ränder trimmen. Und wenn dann auch nur ein Grashalm 
noch aus der Fläche herausragte, gab es Prügel. Das war 
gleichzeitig der einzige Fall, wo ich einen handfesten Grund 
für die Prügel erkennen konnte. Nach den Prügeln mußte ich 
dann jedesmal hinaus und den Rasen gießen. Und inzwischen 
spielten die anderen Jungens in der Nachbarschaft Baseball 
oder Football und wuchsen zu normalen amerikanischen Men- 
schen heran. 
Der große Augenblick kam immer, wenn sich der Alte flach 
auf den Rasen legte und seine Luchsaugen über die gemähte 
Fläche streichen ließ — auf der Suche, nach dem EINEN Gras- 
halm, der aus der Reihe tanzte. Er fand ihn immer. »Da, ich 
hab ihn! Du hast einen ausgelassen! DU HAST EINEN AUS- 
GELASSEN!« Und dann brüllte er zum Badezimmerfenster hin- 
über, an dem meine Mutter — ein edles germanisches Weib — 
in diesem Augenblick regelmäßig zu stehen pflegte: »ER HAT 
EINS AUSGELASSEN! ICH SEH ES! ICH SEH ES!« Und dann hörte ich 
die Stimme meiner Mutter: »Wie? Er hat eins AUSGELASSEN? 
Eine SCHANDE ist das!« Und dann brüllte er: »REIN INS BADE- 
ZIMMER!« Ich also rein ins Badezimmer, Hosen runter und 
über die Kloschüssel gelegt. Und er riß den Riemen von der 
Wand und Ring frei zur nächsten Runde. 
Obwohl die Schmerzen gräßlich waren, empfand ich keine 
Wut. Ich fühlte nichts. Es war ein Mechanismus, dessen Ur- 
sachen mir verborgen blieben; Schuld empfand ich keine, folg- 
lich war das Ganze für mich uninteressant. 
Am schlimmsten war das Heulen. Ich wollte nicht heulen. Ich 
versuchte es zu unterdrücken. Es gelang mir nie. Hinterher 
bei Tisch wollten sie mir immer ein Kissen unter den lädierten 
Hintern schieben. Dabei schienen sie mit perversem Vergnü- 
gen meine inneren Kämpfe zu beobachten, ob ich das Kissen 
nun annehmen sollte oder nicht. Ich nahm es nie an. 
Eines Tages beschloß ich, nun auch nicht mehr zu heulen, 
wenn mich der Alte verdrosch. Es löste einen Schock bei ihm 
aus. Man hörte nur noch das Sausen des Riemens und das  
klatschende Geräusch, wenn er auf meinem nackten Hintern 
landete — ein merkwürdig fleischiges und widerwärtiges Ge - 
räusch in der Stille des trostlosen Badezimmers. Die Tränen



 177

liefen mir übers Gesicht, aber ich gab keinen Laut von mir. 
Ich lag einfach da und starrte auf die Fliesen. Gewöhnlich 
verabreichte mir der Alte 15 bis 20 Hiebe; diesmal stoppte 
er nach sieben oder acht. Er starrte mich entgeistert an, dann 
rannte er hinaus und schrie: »He, Mama, ich glaub, unser 
Junge is VERRÜCKT geworden, er schreit überhaupt nicht mehr, 
wenn ich ihn verdresche!« 
»Glaubst du, er ist verrückt geworden, Henry?« 
»Ja!« 
»Ach! Zu dumm!« 
Das war das erste erkennbare Anzeichen des FM-Syndroms. 
Das Verhalten der Eltern suggerierte, daß etwas mit mir nicht 
stimmte, aber ich hielt mich nicht für übergeschnappt. Ich 
hatte lediglich kein Verständnis dafür, wie man sich über 
völlig belanglose Dinge derart aufregen konnte, im nächsten 
Augenblick ein blödsinniges Lied vor sich hinträllern konnte, 
und im nächsten Augenblick zum Riemen greifen konnte; wie 
man sich überhaupt für IRGEND ETWAS interessieren konnte, 
wo doch alles im Grunde völlig uninteressant war. 
Im Sport oder beim Spielen mit den Nachbarkindern war ich 
nicht besonders gut. Ich hatte keine Angst vor handgreiflichen 
Auseinandersetzungen, aber ich hatte auch keinen besonderen 
Ehrgeiz. Es bedeutete mir einfach nichts. Wenn ich mich mit 
einem raufte, empfand ich keine Wut und fühlte nicht das 
Bedürfnis, ihn zu besiegen. Ich kämpfte nur, weil es sich ge- 
rade so ergab und weil es unvermeidlich schien. Die Wut und 
den Haß in meinem Gegner konnte ich nicht verstehen. Oft 
vergaß ich ganz einfach, mich zu wehren, so sehr war ich da- 
mit beschäftigt, seinen Gesichtsausdruck und seine Bewegun- 
gen zu beobachten; und das Ganze gab mir nichts als Rätsel 
auf. Hin und wieder raffte ich mich auf und versetzte ihm 
ein paar solide Haken, nur um zu sehen, ob ich es auch konnte, 
wenn ich wollte; dann verfiel ich wieder in meine Lethargie. 
Irgendwann kam dann unweigerlich mein Alter herausgestürzt 
und brüllte: »Schluß jetzt! Schluß mit der Rauferei! Aus! 
Schluß!« 
Die Jungs hatten alle Schiß vor meinem Alten und liefen 
weg. 
Und dann sah er mich geringschätzig an. »Du hast keinen 
Mumm in den Knochen, Henry. Du bist halt einfach kein 
Mann! Du hast dich schon wieder verdreschen lassen!« 
Ich reagierte nicht. 
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»He, Mama, unser Junge hat sich schon wieder von diesem 
Chuck Sloan verdreschen lassen!«  
»Unser Junge?« 
»Ja, unser Junge!«  
»Was für eine SCHANDE!« 
Schließlich, glaube ich, hat mein Alter dann doch den Frozen 
Man in mir erkannt. Aber auch das kümmerte mich nicht. Ich 
hatte ihm nic hts zu sagen. Es interessierte mich nicht. 
Mit 17 fing ich an zu saufen. Ich trieb mich mit einer Bande 
älterer Jungs herum, und wir raubten Tankstellen und Spiri- 
tuosenhandlungen aus. Sie hielten meine Interesselosigkeit  
für ein Zeichen von Mut und Kaltblütigkeit. Ich war beliebt 
bei ihnen, aber es berührte mich nicht. Ich war GEFROREN. Sie 
schütteten Wein und Bier und Whisky in mich rein, aber sie  
schafften mich nicht. Wenigstens wurde ich nie so voll, daß 
ich vom Stuhl kippte. Die anderen fingen an zu grölen, die 
Inneneinrichtung zu demolieren und sich gegenseitig die Na- 
senbeine zu brechen — ich saß starr und s te i f  an meinem 
Tisch, kippte noch ein Glas runter, fühlte, wie ich mich inner- 
lich immer weiter von ihnen entfernte. 
Ich wohnte immer noch bei meinen Eltern, es war jetzt die  
Zeit der Wirtschaftskrise, 1937, und man bekam nirgends 
mehr einen Job. Aus reiner Gewohnheit kam ich nach jeder 
Schlägerei oder Sauferei und nach jedem Raubüberfall wieder 
nach Hause und klopfte an die Tür. 
In einer Nacht machte meine Mutter das kleine Guckfenster 
in der Tür auf und schrie: »Er ist besoffen! Er hat schon wie- 
der gesoffen!« Und von drinnen hörte ich die laute Stimme 
meines Alten: »Was? Schon WIEDER besoffen?!« 
Er kam an die Tür. »Du kommst mir hier nicht rein! Du bist 
eine Schande für deine Familie und für dein Land!« 
»Es ist scheißkalt hier draußen«, sagte ich ruhig. »Entweder du 
machst die Tür auf oder ich renn sie dir ein. Ich binden ganzen 
Weg bis hierher gekommen, und jetzt will ich auch rein.« 
»Nein, mein Lieber, du verdienst es nicht, daß man dich rein- 
läßt. Dies ist ein anständiges Haus. Du bist eine Schande für 
deine Familie und für . . .« 
Ich ging ein paar Schritte zurück, senkte die rechte Schulter 
und lief an. Ich tat es nicht aus Wut oder Verärgerung, son- 
dern nur aus dem Bedürfnis, eine Sache, die rein mathe - 
matisch bis zu diesem Punkt gelangt war, nun auch zu Ende 
zu führen. 
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Ich krachte gegen die Tür. Sie ging nicht auf, aber das Schloß 
gab nach und ein starker Riß ging von oben bis unten durchs 
Holz. Ich trat wieder zurück, um einen neuen Anlauf zu neh- 
men. 
»All right«, sagte mein Alter. »Komm rein.« 
Ich ging rein. Aber dann sah ich den miesen Ausdruck auf 
ihren Gesichtern, auf diesen sterilen, toten, grauen, heimtük- 
kischen Hackfleisch-Visagen, und es drehte mir den Magen 
um. Ich kotzte auf ihren schönen Wohnzimmerteppich, in 
dem das >Baum-des-Lebens<-Motiv eingestickt war. Ich stol- 
perte darauf herum und reiherte ihnen den ganzen Teppich 
voll. 
»Weißt du, was man mit einem Hund macht, der einem auf 
den Teppich scheißt?!«, fragte mein Alter drohend. 
»Nee.« 
»Well, man steckt ihm die NASE rein, damit er's nicht WIEDER 
tut!« 
Ich schwieg. 
Er trat auf mich zu und packte mich hinten am Hals. »Und 
du BIST ein Hund«, sagte er. 
»Du weißt doch, was man mit einem Hund macht, oder?« 
Ich schwieg. 
Er drückte mich hinunter auf den Boden, hinunter auf meinen 
See aus Kotier auf dem >Baum des Lebens<. 
Und hinter ihm stand meine Mutter, das edle germanische 
Weib, in ihrem schmuddeligen langen Nachthemd, und sah 
schweigend und mißbilligend zu. 
»Also hör mal«, sagte ich zu meinem Alten. »Ich glaub, das 
langt jetzt. . .« 
»Nein. Du weißt, was wir mit einem HUND machen . . .!« »Ich 
hab gesagt, das LANGT jetzt.« 
Er drückte meinen Kopf weiter runter, bis meine Nase dicht 
über der Kotze war. Ich vermochte nicht recht einzusehen, 
warum ich mir die Nase in meine eigene Kotze stecken lassen 
sollte. Hätte es einen Grund dafür gegeben, dann hätte ich sie 
SELBER reingesteckt. Aber so konnte ich es nur als ein Versuch 
ansehen, meine spezielle Mathematik der Vorgänge durchein- 
ander zu bringen. Und das störte mich. 
»Hör auf«, sagte ich. »Ich sags jetzt zum letzten Mal, hör auf 
damit.« Er drückte mir die Nase noch tiefer. Ich warf mich zur 
Seite und schlug mit dem rechten Bein aus. Ich traf ihn mit 
dem Absatz voll am Kinn. Er taumelte zurück, das ganze
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brutale Empire zerrann zu Scheiße, er krachte mit weit aus- 
gestreckten Armen auf sein Sofa, BANG, er hatte glasige Au- 
gen, ich ging auf ihn zu, wartete, daß er wieder hochkam . . . 
er kam nicht mehr hoch. Er lag einfach da und starrte mich 
mit seinen glasigen Augen an. Er versuchte nicht einmal auf- 
zustehen. Trotz all seiner wilden Brutalität war mein Alter 
also ein feiger Hund. Es überraschte mich nicht besonders. Für 
einen Augenblick kam mir der Gedanke: da der Alte ein Feig- 
ling ist, b i s t du wahrscheinlich auch einer. Aber da ich ein 
Frozen Man war, konnte mich auch das nicht jucken. Es be- 
deutete nichts. 
Und dann fing meine Mutter an , mir ihre Fingernägel durchs 
Gesicht zu ziehen und zu zetern: »Du hast deinen VATER ge- 
schlagen! Du hast deinen VATER geschlagen! Du hast deinen 
VATER geschlagen!« 
Na und? dachte ich. Ich blieb bewegungslos stehen und ließ 
sie mein Gesicht bearbeiten und mir mit ihren dreckigen 
Fingernägeln die  Haut und das Fleisch in Fetzen abziehen, 
und das Blut und die Fetzen kleckerten mir aufs  Hemd und 
hinunter auf den beschissenen >Baum des Lebens<. »DU HAST 
DEINEN VATER GESCHLAGEN!« Ich wartete. Allmählich ließ ihre 
Energie nach. Ich wartete. »Du . . . hast . . . deinen ... VATER ... 
geschlagen . . . deinen Vater . . .« 
»Bist du fertig?« fragte ich. Ich glaube, es waren die ersten 
Worte (außer »Ja« und »Nein«), die ich seit 10 Jahren zu ihr 
gesagt hatte. »Ja« , sagte sie. 
»Du gehst jetzt  auf dein Zimmer«, sagte mein  Alter mit 
schwacher Stimme. »Wir sprechen uns morgen früh.«  
Aber am nächsten Morgen war ER auch ein Frozen Man. Ich 
schätze, es blieb ihm einfach nichts anderes übrig. 
Ich hab mir  oft von Nutten und sonst igem Weibervolk das 
Gesicht malträtieren lassen, so wie damals  von meiner Mut- 
ter. Das ist zu einer dummen Angewohnheit von mir gewor- 
den. So wie die Dinge stehen, muß ich mich eben damit ab- 
finden, daß die Kinder auf der Straße und manchmal auch die 
Erwachsenen zusammenzucken und sich abwenden, wenn sie 
mein Gesicht sehen . . . 
Na ja, wahrscheinlich interessieren euch diese Storics zum 
Thema FM nicht so sehr wie mich; deshalb will ich versuchen, 
es kurz zu machen. 
Zwischen 1936 und 1938 war ich in der Los Angeles High 
School. Man hatte in der Schule die Wahl zwischen Sport-
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Unterricht und ROTC*, so 'ner Art Kadettenverein. Nun hatte 
ich am ganzen Körper solche großen, häßlichen Pickel. Ich 
hatte weiß Gott keinen Hang zum Militär, aber ich sagte mir, 
in einem Trikot sieht man die Pickel und in einer Uniform 
nicht. Also meldete ich mich zum ROTC. 
Jeder, der was auf sich hielt , machte natürlich auf Sport. Die 
Versager, die Deppen, die Irren und die Aussätzigen wie ich 
gingen zum ROTC. Mir s e lbs t machten die Pickel nichts aus, 
aber irgendwie fühlte ich mich verpflichtet, diesen reinen Hel- 
den, diesen Auserwählten meinen Anblick zu ersparen; und 
außerdem wollte ich vermeiden, daß sie mich ständig mit 
ihren mißbilligenden Röntgenaugen anstarrten. In Uniform 
war ich gegen ihre Röntgenstrahlen immun. Ein inneres Ver- 
hältnis zum ROTC fand ich nicht. 
Schließlich war ich GEFROREN. 
O. K. Eines Tages fand ein Schau-Exerzieren statt, in dessen 
Verlauf ein Wettbewerb ablief — ich glaube, es ging darum, 
den Karabiner zu zerlegen und in der richtigen Reihenfolge 
wieder zusammenzusetzen. Die  Tribünen waren vollgepackt 
mit Idioten — sämtliche Eltern, Verwandten usw. — und wir 
standen auf dem Exerzierfeld in der glühenden Sonne und 
führten all die unsinnigen Kommandos aus. Bald waren 50 °/o 
ausgeschieden, dann 75 %, und schließlich waren nur noch 
10 °/o von uns übrig, und ich war immer noch dabei mit mei- 
nen großen, roten, häßlichen Pickeln im Gesicht, und es war 
HEISS, ich schwitzte wie ein Affe, und ich sagte mir ständig: 
Menschenskind, mach einen Fehler, mach doch endlich einen 
Fehler, und du bist aus der ganzen Scheiße raus . Aber ich 
konnte mich einfach nicht dazu ZWINGEN, einen Fehler zu ma- 
chen. Wieder das mathematische Ding, der zwanghafte mecha- 
nische Tick des Frozen Man, der unbeirrbar ablief wie ein 
Uhrwerk in einem Zementblock. 
Schließlich waren nur noch zwei im Rennen: mein Freund 
jimmy und ich. Well, dachte ich, Jimmy Hadford ist so ein 
krankhafter Streber, daß er einfach gewinnen MUSS, für ihn 
ist das schließlich lebensnotwendig, also hoffentlich macht ers, 
und alles hat seine Ordnung. Und dann kam das Kommando: 
»Order Arms!« — nein, es ging so: »Order . . .« (lange Pause) 
». . . Arms!«  Da ich nie ein guter Soldat war, weiß ich nicht 
mehr, welchen Handgriff man draufhin auszuführen hatte. 

*  Reserve O f f i c e r s '  T r a i n i n g  Corp?.  
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Wahrscheinlich mußte man den Bolzen in den Verschluß ein- 
setzen oder sowas. Jedenfalls, ich rammte das Ding rein, und 
dann schaute ich rüber und sah, daß Jimmy Mist gebaut hatte. 
Jimmy, der sich immer für die ganze Scheiße begeistert hatte, 
der vor Ehrgeiz schier aus den Nähten platzte, auf den die  
ganze Mannschaft ihre Hoffnung setzte . . . und jetzt, 5 Minu- 
ten vor zwölf: abserviert. Und da stand ich, allein, ver- 
schwitzt, die Pickel quollen mi r  aus dem Kragen, überzogen 
meinen ganzen Schädel, sogar in den Haaren hatte ich welche, 
und es war heiß, unerträglich heiß, das Uhrwerk lief ab, und 
ich stand teilnahmslos da, empfand weder Freude noch Ärger, 
einfach gar nichts. Und all die adretten Girls auf den Rängen 
stöhnten auf und vergin gen vor Mitleid mit ihrem armen 
Jimmy, und seine Eltern ließen den Kopf hängen und verstan- 
den die Welt nicht mehr. 
Das alte Arschloch von Kommandeur — ein gewisser Oberst 
Muggett, der sein Leben lang mit der Army verheiratet gewe- 
sen war — kam angekrochen, um mir die Medaille ans Hemd 
zu stecken, unter dem meine verschwitzte, pickelige Haut 
juckte. Er pinnte mir das Blech an die Brust und streckte mir 
die Hand hin. Ich nahm seine Hand und grinste ihn an. Sein  
Gesicht war todtraurig. Er hielt  mich für eine Mißgeburt, 
völlig untaugliches Material. Und ich hielt  ihn  für einen Dep- 
pen. 
Ein guter Soldat grinst nicht. Das Grinsen schien ihm klarzu- 
machen, daß ich ihn nicht nur für einen Deppen hielt, sondern 
daß ich auch wußte, daß das Schicksal ihm und dem g anzen 
Verein an den Karren gefahren war. Er zog seine Hand zu - 
rück und wischte sie am Hosenbein ab. Ich marschierte zurück 
zu meiner Einheit. 
Und ihr werdet es nicht glauben: unser Leutnant baute sich 
vor uns auf und sagte: »Ich möchte dem Gefreiten Hadford 
meine Hochachtung dafür aussprechen, daß er zweiter Sieger 
geworden ist. Die Kompanie ist stolz auf ihn.« 
Dann: »Stillgestanden!«  
Dann: »Wegtreten!« oder was weiß ich. 
Ich sah, wie die  Jungs Jimmy umringten und ihm gratulier- 
ten. Niemand sagte etwas zu  mir. Dann kamen Jimmys Eltern 
von der Tribüne herunter und nahmen ihn in den Arm. Mir 
wurde schlecht. Ich ging weg. 
Vor einem Drugstore machte ich mechanisch die Medaille ab 
und ließ sie in einen Gully fallen. Jimmy wurde ein paar
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Jahre später über dem Kanal abgeschossen. Sein Bomber er- 
hielt einen Volltreffer; er befahl seinen Leuten, auszusteigen, 
und versuchte, das ramponierte Ding noch zum Stützpunkt 
zurückzubringen. Er schaffte es nicht. Etwa um diese Zeit 
lebte ich, u. k.-gestellt, in Philadelphia und fickte eine 3-Zent- 
ner-Hure, wobei sämtliche vier Beine an meinem Bett zu Bruch 
gingen. 
Das alles soll nicht den Eindruck erwecken, als ob mich über- 
haupt nichts berührte, als ob ich keinerlei Mitgefühl hätte 
und zu keinerlei Emotionen fähig sei. Ich will damit nur 
sagen, daß meine Gefühle, meine Gedanken und Verhaltens- 
weisen offensichtlich einem Schema gehorchen, das es mir un- 
möglich macht, mit den anderen WARM zu werden. 
Mein Freund in London beschreibt seine Erfahrungen als  
Frozen Man so: ». . . ich stecke in diesem Goldfischglas, ver- 
stehst du, in diesem riesigen Aquarium, und meine Flossen 
sind anscheinend zu schwach, um mich in dieser großen Unter- 
wasser-city bewegen zu können . . .  Ich tu, was ich kann, aber 
der magische Funke springt nicht mehr über. Es scheint, ich 
komme einfach nicht mehr aus diesem Cold Turkey*-Zustand 
heraus, alles ist erzwungen und gequält — das Schreiben, das 
Ficken, das Essen und Trinken, ich werd nicht mal mehr high 
. . .  es ist nicht nur Sand im Getriebe, der ganze Mechanismus 
ist im Eimer. Ich richte mich auf ein langes Überwintern ein, 
es wird eine lange, dunkle Polarnacht. Mehr als das: ich bin 
an die Sonne gewöhnt, an die Wärme und die grellen Farben 
des Mittelmeers; ich bin  daran gewöhnt, mit dem Arsch auf 
einem Vulkan zu sitzen, wie in Griechenland — dort gab es  
wenigstens Licht, dort gab es noch ein paar Menschen, dort  
gab es sogar so etwas wie Liebe. Und jetzt: nichts mehr von 
alledem. Abgespannte, frühzeitig gealterte Gesichter. Gesich- 
ter, die einen im Vorübergehen krampfhaft anlächeln und 
»Hello« sagen. Ein ständiges tristes Halbdunkel, grauer Nebel, 
Kälte. Ein alternder, ausrangierter Poet, der in seiner'eigenen 
Scheiße verkommt. 
Ich bin  von Arzt zu Arzt gelaufen, von einer Klinik zur an- 
deren mit Urinproben und Schitproben, und immer das gleiche 
Lied — kaputte Leber, kaputter Magen, und keiner kann was 
dagegen tun. Ich wüßte was: alles liegen und stehen lassen 
und mir eine sagenhafte junge Schönheit auftun, die mir den 

* Zwangsweise >kal te< Entziehungskur (cl. h. ohne medizinische Hilfe). 
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Arsch in Schuß hält, wenig Ansprüche stellt und sich im übri- 
gen still verhält. Aber wo findet man so etwas? und wie? 
Außerdem, was könnte ich ihr schon bieten? Aber Shit, es ist 
durchaus möglich, daß ich mit sowas wieder die Kurve kriegen 
könnte . . . 
Ich wünschte, ich wäre hartgesotten genug, um nochmal von 
vorn anzufangen und das Ganze stärker, härter und klarer 
als zuvor zu Papier zu bringen. Aber ich habe nicht mehr das 
gewisse Etwas, ich bin auf der Rolle, und ich verwende meine 
ganze Energie darauf, Zeit zu schinden. 
16.40 Uhr. Der Himmel ist dunkelgrau und stellenweise rot 
angelaufen. Rush hour. Verkehrsstockungen. Drüben im Zoo 
hecheln die Steppenwölfe in ihren engen Käfigen. Der Man- 
drill knurrt gereizt, zieht sich die faulen Bananen und Äpfel 
aus dem Arsch und bombardiert damit die Zuschauer. Bevor 
ich abkratze, möchte ich nochmal nach Kalifornien, an die 
Küste südlich von Los Angeles, nahe an der mexikanischen 
Grenze. Aber das ist ein Traum. Und all die Briefe, die ich 
aus den Staaten bekomme, sind von Dichtern oder Künstlern, 
die mal hier waren, auf dieser Seite des Atlantik, und alle 
reden davon, wie beschissen es zu Hause zugehe, wie lausig 
die  ganze Szene sei usw. 
Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Aber im Moment 
i s t es sowieso nicht drin, denn meine ganzen Geldgeber sitzen 
hier drüben, wollen mich in der Nähe haben und würden 
mich wahrscheinlich in den Wind schießen, wenn ich weg- 
gehe. 
Ich weiß, daß es bei Dir noch beschissener aussieht, aber ver- 
such, irgendwie am Ball zu bleiben. Und entschuldige diesen 
tödlich langweiligen Brief;  ich kann nicht recht in Stimmung 
kommen mit all diesen Arztrechnungen und Mahnungen und 
all der Scheiße auf dem Tisch, dem rußigen Himmel und der 
vergrätzten Sonne draußen, und es sieht nicht so aus, als ob 
sich daran bald was ändern wird. Naja, du weißt ja, wie das 
ist. Stehen wirs eben durch. Cheers, alter Freund. 

Harold.« 

Well, mein Freund in London sagt das alles viel besser als  
ich. Und ich weiß nur zu gut, daß es sich hier nicht um lahm- 
arschige Trägheit oder mieses Selbstmitleid handelt. Vielleicht 
begreift das nur einer, der selbst zu Stein und Bein gefroren 
im Käfig sitzt. Aber was soll's. Sogar ein verkrüppelter Zwerg,
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den man hochheben muß, damit man seinen Kopf in die 
Schlinge kriegt, kann noch einen Steifen kriegen. Und ich bin 
Mateo Platch und Nichlos Combatz in einer Person, und die 
Sonne ist eine abgehalfterte, eingeäscherte Muse. Und drüben 
auf der Plaza zwischen dem Terminal Annex und der Union- 
Station sitzen die alten Männer im Kreis und schauen stun- 
denlang den Tauben zu, und im Grunde sehen sie gar nichts. 
Vereist und versteinert werden wir uns weiter durch die Nächte 
quälen mit unseren sinnlosen Träumen, wie schemenhafte 
paranoide Maulwürfe, die sich für nichts und wieder nichts 
die Pfoten blutig scharren und am Ende eins werden mit ihren 
Löchern. Und das ist auch alles, was von uns eines Tages 
übrig bleiben wird: sinnlose, blutende Löcher in der Nacht. 


