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{7}1

Wenn man nicht so genau hinsah, hätte sie für Ende Zwanzig durchgehen können, vor allem bei der Figur. Ihre Kleidung unterstrich diesen Eindruck noch: seidenes Maßkostüm und hohe Absätze, die die Beine gut zur Geltung brachten. Aber Augen und Mund waren sorgenvoll. Ihre Augen waren tiefblau und hatten einen seltsamen Blick. Sie sahen einen direkt und prüfend an, schauten aber zugleich über einen hinweg. Sie konnte auf Jahre zurückblicken und hatte mehr Dinge gesehen, als die Augen eines Mädchens je gesehen hatten. Etwa fünfunddreißig, dachte ich, und immer noch im Rennen.

Ohne ein Wort zu sagen, stand sie in der Tür und ließ meine Musterung über sich ergehen. Sie kaute auf der Unterlippe herum, während sie beinahe angstvoll die schwarze Wildledertasche umklammerte. Ich schwieg ebenfalls. Sie hatte angeklopft und auf mein »Herein« die Tür geöffnet. Ob sie sich nun entschieden hatte oder nicht, sie konnte von mir kaum erwarten, daß ich sie über die Schwelle trug. Sie war eine erwachsene Person, und bestimmt gab es einen Grund für ihr Kommen.

»Mr. Archer?« fragte sie schließlich.

»Ja. Wollen Sie nicht reinkommen?«

»Danke. Entschuldigen Sie, daß ich mich so albern benehme. Als ob Sie der Zahnarzt wären.«

»Detektive und Zahnärzte sind gleichermaßen unbeliebt. Ich kann sie auch nicht leiden.«

»Wirklich? Übrigens bin ich noch nie bei einem Zahnarzt gewesen.« Sie lächelte, als ob sie das Gesagte illustrieren wollte, und gab mir ungezwungen die Hand. Sie war fest und gebräunt. »Auch nicht bei einem Detektiv.«

{8}Ich ließ sie in dem Sessel am Fenster Platz nehmen. Sie hatte nichts gegen das Licht. Ihr Haar glänzte naturbraun und war, soweit ich feststellen konnte, ohne einen Anflug von Grau. Ihr Gesicht war glatt und gebräunt. Ich fragte mich, ob sie überall glatt und gebräunt war.

»Welcher Zahn macht Ihnen Kummer, Mrs. …?«

»Entschuldigen Sie. Vor Aufregung habe ich vergessen, mich vorzustellen. Ich heiße Maude Slocum.«

Für eine Frau mit dieser Figur und Kleidung entschuldigte sie sich etwas zu oft. »Hören Sie«, sagte ich, »ich habe die Haut eines Nashorns und ein Herz aus Stahl. Seit zehn Jahren bin ich in Los Angeles und bearbeite Scheidungsfälle. Wenn Sie mir etwas Neues erzählen können, werde ich den gesamten Wettgewinn von einer Woche für wohltätige Zwecke spenden.«

»Können Sie mit Wildkatzen fertig werden, Mr. Archer?«

»Wildkatzen sind zwar nicht mein täglicher Umgang, aber manche Leute sind noch schlimmer.«

»Ich weiß, was Sie meinen.« Ihre Zähne malträtierten schon wieder die Unterlippe. »Als ich jünger war, habe ich geglaubt, die Leute wollten nichts als leben und leben lassen. Jetzt bin ich nicht mehr so sicher.«

»Mrs. Slocum, Sie sind doch wohl kaum hierhergekommen, um mit mir über abstrakte Moralbegriffe zu sprechen. Wollen Sie nicht endlich zur Sache kommen?«

Sie ließ sich Zeit mit der Antwort. »Ich habe gestern einen Schock erlitten.« Sie sah mir voll ins Gesicht und wandte den Blick dann in die Ferne. Ihre Augen waren tief wie das Meer vor der Küste von Catalina. »Jemand versucht, mich zu vernichten.«

»Sie zu töten, meinen Sie?«

»Das zu vernichten, was mir das Wichtigste ist. Meine Ehe, meine Familie, mein Heim.« Ihre Stimme schwankte und brach ab. »Es ist mir schrecklich, darüber zu sprechen. Es ist alles so heimtückisch.«

{9}Da hatte ich’s mal wieder, dachte ich. Ein echter Beichtvormittag, in der Hauptrolle Lew Archer als Geistlicher ohne Priesterrock. »Ich hätte Zahnarzt werden sollen; dann könnte ich mir die Zeit mit etwas so Bequemem und Schmerzlosem wie Zähneziehen vertreiben. Wenn Sie Hilfe benötigen, dann sagen Sie, was ich für Sie tun kann. Wer hat Sie übrigens hergeschickt?«

»Sie wurden mir empfohlen. Ich kenne einen – einen Mann, der bei der Polizei arbeitet. Er sagte, Sie seien ehrlich und diskret.«

»Etwas ungewöhnlich, daß ein Bulle so über mich redet. Möchten Sie mir vielleicht seinen Namen nennen?«

»Nein, das möchte ich nicht.« Allein der Vorschlag schien sie schon zu beunruhigen. Ihre Finger umkrampften die schwarze Wildledertasche. »Er weiß nichts davon.«

»Ich auch nicht. Ich erwarte auch nicht, daß ich es jemals erfahren werde.« Dabei lächelte ich und bot ihr eine Zigarette an. Sie paffte ohne Genuß, aber es schien sie zu beruhigen.

»Verdammt.« Sie blinzelte; der Rauch war ihr in die Augen gestiegen. »Da habe ich nun eine ganze Nacht lang versucht, mir über alles klarzuwerden, und ich bin keinen Schritt weitergekommen. Sehen Sie, bis jetzt weiß niemand von der Sache; es fällt mir schwer, jemand ins Vertrauen zu ziehen. Schweigen wird zur Gewohnheit – nach sechzehn Jahren.«

»Sechzehn Jahre? Ich dachte, es wäre gestern passiert?«

Sie errötete. »Ist es auch. Ich habe nur daran gedacht, wie lange ich verheiratet bin. Die Sache hat eine ganze Menge mit meiner Ehe zu tun.«

»Das dachte ich mir. Im Raten bin ich nämlich gut.«

»Verzeihung. Ich wollte Sie nicht beleidigen.«

Für eine Frau dieses Formats war sie ziemlich deprimiert; es paßte nicht zu dem Hundert-Dollar-Kostüm. »Es ist nicht etwa so, daß ich glaube, sie würden es überall rumtratschen oder versuchen, mich zu erpressen …«

{10}»Versucht man, Sie zu erpressen?«

Die Frage überraschte sie so sehr, daß sie zusammenfuhr. Dann faßte sie sich wieder und beugte sich vor. »Ich weiß es nicht. Ich habe keine Ahnung.«

»Dann geht’s Ihnen wie mir.« Ich holte aus der obersten Schreibtischschublade einen Umschlag, öffnete ihn und begann den hektographierten Text zu lesen, in dem man mir eröffnete, daß ich mit der Wahrscheinlichkeit von eins zu drei binnen eines Jahres im Krankenhaus landen würde und mich tunlichst und schnell dagegen rückversichern sollte. »Wer zögert, ist verloren«, sagte ich laut.

»Sie machen sich über mich lustig, Mr. Archer. Aber Sie müssen doch verstehen … Kann ich mich denn darauf verlassen, daß Sie, falls Sie meinen Fall nicht übernehmen werden, alles wieder vergessen?«

Ich ließ den Ärger in meiner Stimme durchklingen. Diesmal lächelte ich nicht und verzog auch das Gesicht nicht. »Wir wollen es beide vergessen. Sie verschwenden meine Zeit, Mrs. Slocum.«

Sie holte tief Luft. »Diese Sache war für mich wie ein physischer Schlag, ein Schlag von hinten.« Dann öffnete sie ihre Handtasche und sagte plötzlich entschlossen: »Ich nehme an, ich muß es Ihnen zeigen. Ich kann jetzt nicht einfach nach Hause gehen, herumsitzen und auf den nächsten warten.«

Ich sah mir den Brief an, den sie mir hinreichte. Er war kurz und eindeutig und natürlich ohne Unterschrift:

Lieber Mr. Slocum,

verwesende Lilien riechen schlecht. Macht es Ihnen tatsächlich nichts aus, mit Hörnern herumzulaufen? Oder wissen Sie vielleicht gar nichts über das Liebesleben Ihrer Frau?



Die Botschaft war auf einem Bogen billigen weißen Schreibmaschinenpapiers getippt, der viermal zusammengefaltet war. »War auch ein Briefumschlag dabei?«

{11}»Ja.« Sie kramte in der Tasche und gab mir einen zerknitterten weißen Umschlag, der an James Slocum, Esq., Trail Road, Nopal Valley, Kalifornien, adressiert war. Der Poststempel war klar. Quinto, Kalif., 18. Juli.

»Heute ist Mittwoch«, sagte ich. »Er wurde am Montag aufgegeben. Kennen Sie Leute in Quinto?«

»Alle.« Sie lächelte gezwungen. »Es ist nur ein paar Meilen von Nopal Valley entfernt, wo wir wohnen. Aber ich habe nicht die leiseste Ahnung, wer ihn abgeschickt haben könnte.«

»Oder warum?«

»Wahrscheinlich habe ich Feinde. Das haben die meisten Leute.«

»Ich nehme an, Ihr Mann hat den Brief nicht gesehen. James Slocum ist doch Ihr Mann?«

»Ja. Er hat ihn nicht gesehen. Er war gerade in Quinto, als der Brief eintraf. Ich hole gewöhnlich die Post aus dem Briefkasten.«

»War er geschäftlich in Quinto?«

»Geschäftlich nicht. Er ist Mitglied der Quinto Players – einer Laientheatergruppe. In dieser Woche proben sie an jedem Nachmittag …«

»Lesen Sie immer die Post Ihres Mannes?« unterbrach ich sie.

»Ja. Und er meine – aber ich habe kaum erwartet, hier in ein Kreuzverhör genommen zu werden, Mr. Archer.«

»Noch eine Frage: stimmt es, was in dem Brief behauptet wird?«

Das Blut stieg ihr ins Gesicht, und ihre Augen blitzten. »Sie erwarten doch wohl nicht, daß ich darauf antworte.«

»Also gut. Sie wären kaum hier, wenn es nicht stimmte.«

»Im Gegenteil«, sagte sie.

»Und Sie wollen, daß ich den Absender ermittle, damit Sie ihn oder sie gerichtlich belangen können?«

»O nein.« Das kam entsetzt. »Ich will nur, daß das aufhört. Ich kann nicht täglich am Briefkasten Wache halten {12}und die Post abfangen. Und ich kann nicht dauernd grübeln, wer …«

»Außerdem könnte man ihm den nächsten Brief persönlich übergeben. Wäre es so schlimm, wenn er ihn lesen würde?«

»Es wäre schrecklich.«

»Warum? Ist er so eifersüchtig?«

»Überhaupt nicht. Er ist sehr ruhig.«

»Und Sie lieben ihn?«

»Ich habe ihn geheiratet«, sagte sie, »und es nicht bedauert.«

»Wenn Ihre Ehe in Ordnung ist, dann kann einem so ein Geschreibsel doch nichts anhaben.« Ich warf den Brief zwischen uns auf den Schreibtisch und sah ihr voll ins Gesicht.

Mund und Augen wirkten gepeinigt. »Es würde uns den Rest geben. Ich habe eine Tochter, die noch zur Schule geht. Ich werde es einfach nicht zulassen, daß so etwas passiert.«

»Was?«

»Krach und Scheidung«, erwiderte sie hart.

»Würde es dazu kommen, falls Ihr Mann solch einen Brief erhält?« Ich zeigte mit der Zigarette auf das weiße Stück Papier.

»Ich fürchte ja, Mr. Archer. Mit James würde ich vielleicht noch fertig, aber er würde damit zu seiner Mutter gehen – und sie würde Detektive beauftragen.«

»Und die könnten Beweismaterial für eine Scheidung finden?«

»Ich nehme es an«, sagte sie bitter. »Irgend jemand muß was ausgegraben haben.« Ihr ganzer Körper vibrierte, zuckte wie ein Wurm an der Angel. In diesem Augenblick verabscheute sie sich selber. »Dies ist mir sehr peinlich.«

»Kann ich mir vorstellen«, sagte ich. »Meine Frau hat sich im vergangenen Jahr von mir scheiden lassen. Wegen seelischer Grausamkeit.«

»Die traue ich Ihnen zu.« Das klang boshaft; dann schlug {13}ihre Stimmung aber wieder um. »Denken Sie bitte nicht, daß ich eine Scheidung leichtnehmen würde. Es wäre das letzte, was ich mir wünschte.«

»Wegen Ihrer Tochter, sagen Sie?«

Sie überlegte. »Ich glaube ja. Ich bin selbst das Kind geschiedener Eltern und habe darunter gelitten. Aber es gibt auch noch andere Gründe. Meine Schwiegermutter würde eine Scheidung nur zu gern sehen.«

»Was für eine Art Frau ist sie? Könnte sie den Brief geschickt haben?«

Die Frage überraschte sie, und sie mußte nachdenken. »Nein, das nehme ich nicht an. Sie würde viel direkter vorgehen. Sie ist eine Frau mit sehr starkem Willen. Ich sagte Ihnen ja schon, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wer ihn geschickt haben könnte.«

»Also jemand in Quinto. Fünfundzwanzigtausend Einwohner, nicht wahr? Oder jemand, der am Montag durch Quinto gekommen ist. Das ist eine ziemlich harte Nuß.«

»Aber Sie werden versuchen, mir zu helfen?« Es schien ihrer Vorstellung von Damenhaftigkeit nicht zu widersprechen, sich graziös im Sessel zurechtzusetzen, um ihre Bitte wirksamer zu unterstützen. Möglicherweise war sie überhaupt keine Dame.

»Es wird einige Zeit dauern, und ich kann nichts versprechen. Haben Sie denn auch die nötigen Moneten, Mrs. Slocum?«

»Sie behalten Ihre Dienste doch wohl nicht ausschließlich den Reichen vor?« Sie sah sich in dem einfachen, kleinen, quadratischen Büro um.

»Ich werfe das Geld nicht zum Fenster raus, aber ich verlange fünfzig Dollar pro Tag plus Spesen. Es wird Sie etwa vier- oder fünfhundert Dollar pro Woche kosten, und mit dem wenigen, was ich in der Hand habe, kann es den ganzen Sommer dauern.«

Sie schluckte ihre Bestürzung hinunter. »Offen gesagt, habe {14}ich nicht viel Geld. Da ist Geld in der Familie, aber James und ich können nicht darüber verfügen. Wir haben nur die Zinsen von einhunderttausend Dollar.«

»Also dreitausendfünfhundert?«

»Weniger. James’ Mutter kontrolliert das Geld. Wir wohnen bei ihr, wissen Sie. Ich habe etwas Geld, aber das habe ich für Cathys Ausbildung gespart. Fünfhundert Dollar kann ich Ihnen aber zahlen.«

»Was das angeht, so kann ich Ihnen innerhalb einer Woche oder eines Monats keine Ergebnisse garantieren.«

»Ich muß aber etwas unternehmen.«

»Ich kann mir schon denken, warum. Die Person, die den Brief geschrieben hat, weiß vermutlich etwas ganz Bestimmtes – und Sie fürchten sich vor dem nächsten Schreiben.«

Sie antwortete nicht.

»Es würde mir helfen, wenn Sie mir alles sagten, was Sie wissen.«

Sie begegnete meinem Blick offen und kalt. »Ich denke nicht daran, einen Ehebruch zu gestehen.«

»Ach, zum Teufel! Wenn ich in einem Vakuum arbeiten soll, verschwende ich nur meine Zeit.«

»Das ist mir gleich.« Sie öffnete ihre Handtasche wieder und zählte zehn Zwanziger auf die Schreibtischplatte. »Da, tun Sie, was Sie können. Kennen Sie Nopal Valley?«

»Ich bin schon einmal durchgekommen, Quinto kenne ich ein wenig. Was tut Ihr Mann bei den Quinto Players?«

»Er ist Schauspieler – oder glaubt es wenigstens zu sein. Sie dürfen nicht versuchen, mit ihm zu sprechen.«

»Wie ich meine Arbeit tue, das müssen Sie mir schon selbst überlassen. Sonst könnte ich mich ebensogut in mein Büro setzen und ein Buch lesen. Wie kann ich Sie erreichen?«

»Sie können mich zu Hause anrufen. Nopal Valley steht im Telefonbuch von Quinto. Sie erreichen mich unter der Nummer von Olivia Slocum.«

Sie stand auf, und ich folgte ihr zur Tür. Zum erstenmal {15}bemerkte ich, daß die Rückseite ihres hübschen Kostüms von der Sonne verblichen war. Unten am Rock, wo der Saum geändert worden war, sah man eine schwache Linie. Die Frau tat mir leid; sie gefiel mir ganz gut.

»Ich fahre noch am Vormittag raus. Und Sie hüten wohl am besten Ihren Briefkasten.«

Nachdem sie fort war, setzte ich mich hinter den Schreibtisch und sah auf die unpolierte Platte. Der Brief und die Zwanziger lagen noch darauf. Sex und Geld; die Wurzel allen Übels. Im Aschenbecher verglimmte Mrs. Slocums vergessene Zigarette, mit Lippenstift markiert wie mit einem schwachen Blutrand. Sie qualmte, und ich drückte sie aus. Dann steckte ich den Brief in die Brusttasche und die Zwanziger in die Brieftasche. Als ich auf die Straße trat, waren es schon dreißig Grad. Die Sonne ging auf Mittag zu.
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Eine Stunde nördlich von Santa Monica verkündete ein Schild:

SIE KOMMEN JETZT NACH QUINTO, DER PERLE DES MEERES, HÖCHSTGESCHWINDIGKEIT 25 MEILEN



Ich fuhr langsamer und begann, mich nach einer Bleibe umzusehen. Die weißen Häuschen vom Motel del Mar sahen sauber und schattig aus. Ich fuhr auf den kiesbedeckten Abstellplatz vor der U-förmigen Einfriedung. Ehe der Wagen stand, öffnete sich die Tür des Büros, und eine dünne Frau im Leinenkittel tänzelte auf mich zu und schenkte mir ein blendendes und gekünsteltes Lächeln.

»Wollten Sie ein Zimmer, Sir?«

»Das wollte ich und möchte es noch.«

Sie kicherte und strich über ihr spärliches Haar, das von {16}ihrem scharfen Gesicht aus straff nach hinten gezogen war und in einem Knoten endete. »Sie reisen allein?«

»Ja. Vielleicht bleibe ich ein paar Tage.«

Sie blinzelte schelmisch und schüttelte den Kopf. »Bleiben Sie nicht zu lange, sonst erliegen Sie noch dem Zauber von Quinto. Es ist nämlich die Perle des Meeres, wissen Sie. Sie werden noch wünschen, für immer und ewig hierzubleiben. Wir haben ein sehr hübsches Einzelzimmer zu sieben Dollar.«

»Darf ich es mir ansehen?«

»Selbstverständlich. Es wird Ihnen bestimmt gefallen.«

Sie zeigte mir ein Zimmer aus knorriger Kiefer mit Bett, Tisch und zwei Stühlen. Fußboden und Möbel glänzten vom Bohnerwachs. An einer Wand hing eine Reproduktion von Rivera, das Safrangelb darin kehrte in den Ringelblumen wieder, die in einer Vase auf dem Kaminsims standen. Unter dem Westfenster glitzerte das Meer.

Sie wandte sich mir zu wie ein Musiker, der sich von seinem Piano wegdreht. »Nun?«

»Wirklich sehr hübsch«, sagte ich.

»Wenn Sie nur noch eben mitkommen und sich eintragen wollen, dann sorge ich dafür, daß Henry die Karaffe mit Eiswasser füllt. Sie sollen sich doch bei uns wohl fühlen.«

Ich folgte ihr zurück zum Büro, etwas überwältigt von ihrem Überschwang. Ich schrieb meinen vollen Namen in das Anmeldebuch, Lew A. Archer, und meine Adresse in Los Angeles.

»Ach, Sie wohnen in Los Angeles«, sagte sie und nahm mein Geld.

»Zur Zeit. Ich möchte mich hier vielleicht niederlassen.«

»Wirklich?« sprudelte sie heraus. »Hast du das gehört, Henry? Der Herr hier möchte sich in Quinto niederlassen.«

Ein müde aussehender Mann wandte sich halb von dem Schreibtisch im Hintergrund des Raumes ab und gab einen unbestimmten Laut von sich.

»Es wird Ihnen bestimmt gefallen«, sagte sie. »Das Meer, {17}die Berge. Die klare, kühle Luft. Die Nächte. Henry und ich sind so froh, daß wir uns entschlossen haben, das Motel hier zu kaufen. Im Sommer sind wir jede Nacht besetzt. Schon vor Einbruch der Dunkelheit können wir das Schild ALLES BESETZT ins Fenster hängen. Henry und ich machen uns immer ein Spielchen daraus – nicht wahr, Henry?«

Henry brummte wieder.

»Gibt es hier viele Möglichkeiten, seinen Unterhalt zu verdienen?«

»Nun, da gibt es Einzelhandelsgeschäfte und Grundstücke, alles mögliche. Selbstverständlich keine Industrie, das erlaubt der Stadtrat nicht. Man braucht sich ja nur anzusehen, was aus Nopal Valley geworden ist, nachdem man die Ölbohrungen zugelassen hat.«

»Und was ist aus Nopal Valley geworden?«

»Sie haben es ruiniert, völlig ruiniert. Horden von Leuten der unteren Klasse, Mexikaner und schmutzige Bohrmannschaften, kamen von Gott weiß woher und haben die Stadt überschwemmt. Das dürfen wir hier nicht geschehen lassen.«

»Auf keinen Fall.« Für die Ironie in meiner Stimme hatte sie jedoch kein Ohr. »Quintos natürliche Schönheit muß erhalten bleiben. Es ist ein Kulturzentrum. Übrigens habe ich schon viel von den Quinto Players gehört.«

»Nein, wirklich, Mr. Archer?« Ihre Stimme sank zu einem gezierten Flüsterton herab. »Sie sind doch nicht gar eine Hollywood-Persönlichkeit – oder?«

»Nicht so ganz.« Ich ließ die Frage offen. »Ich habe aber viel in und um Hollywood gearbeitet.« Heimlich in Flohkisten von Hotels gespäht, Ehefesseln gelöst, Erpresser durch Erpressung aus dem Geschäft geworfen. Dreckige, schwere, gelegentlich gefährliche Arbeit.

Sie kniff die Augen und Lippen zusammen, als ob sie mich verstehe. »Ich habe es gespürt, daß Sie aus Hollywood sind. Selbstverständlich werden Sie das neue Stück an diesem Wochenende sehen wollen. Mr. Marvell hat es selbst {18}geschrieben – er ist ein brillanter Mann –, und er führt auch Regie. Rita Treadwith, eine sehr gute Freundin von mir, hilft bei den Kostümen. Sie sagt, das Stück habe große Aussichten: Film, Broadway, alles mögliche.«

»Ja«, sagte ich, »ich habe schon davon gehört. Wo ist das Theater, in dem sie proben?«

»Direkt neben dem Highway in der Stadtmitte. Sie brauchen am Gericht nur rechts abzubiegen und sehen das Schild: QUINTO-THEATER.«

»Danke«, sagte ich und ging. Die Schwingtür klappte ein zweites Mal, bevor ich bei meinem Wagen war. Henry schlurfte über den Kies auf mich zu. Er war zäh und hager, geschlagen und ausgedörrt von langen Sommern. Er kam so nahe an mich heran, daß ich ihn riechen konnte.

»Hören Sie, Freund, war das Ihr Ernst, als Sie sagten, Sie möchten sich hier niederlassen?« Er blickte hinter sich, um sicher zu sein, daß seine Frau außer Hörweite war, und spuckte auf den Kies. »Ich kann Ihnen was erzählen, wie Sie Geld verdienen können, falls Sie interessiert sind. Zehntausend bar auf den Tisch und der Rest aus den Einnahmen. Fünfzigtausend für alles, für zwölf gute Häuschen und den angesehenen Namen des Motels.«

»Sie möchten dies hier verkaufen? An mich?«

»Zu diesem Preis werden Sie nie etwas Besseres bekommen.«

»Ich dachte, Sie seien verrückt auf Quinto.«

Er warf einen verächtlichen, mißtrauischen Blick über die Schulter. »Das denkt sie. Denkt? Sie läßt die Handelskammer für sich denken. Ich habe die Möglichkeit, in Nopal eine Schanklizenz zu bekommen.«

»Wie ich höre, gibt’s Geld in Nopal.«

»Da können Sie Gift drauf nehmen. Nopal Valley stinkt vor Geld, seitdem sie dort auf Öl gestoßen sind, und keiner gibt so leicht Geld aus wie Bohrarbeiter. Wie gewonnen, so zerronnen.«

{19}»Tut mir leid«, sagte ich. »Bin nicht interessiert.«

»Okay. Ich hab ja auch nur mal angefragt. Sie will ja nicht, daß ich ein Schild ZU VERKAUFEN aufstelle oder dies gottverdammte Ding in eine Verkaufsliste eintrage.« Er schlurfte zum Büro zurück.

 

Die Männer und Frauen auf der Straße hatten den verzückten Sonnenanbeter-Blick von Urlaubern. Viele waren sehr jung oder sehr alt, und die meisten Jüngeren trugen Badekleidung. Die weißen Gebäude im spanischen Stil schienen unwirklich zu sein, ein Bühnenbild, aufgemalt auf festen blauen Himmel. Zur Linken, am Ende der Querstraßen, lag das ruhige Meer da wie eine flache blaue Wand.

Ich parkte nahe beim Gericht vor einem Restaurant und ging hinein, um etwas Kaltes zu essen. Die Kellnerin trug eine rotkarierte Schürze passend zum Tischtuch. Ich gab ihr ein Trinkgeld und ging um den Block zum Quinto-Theater. Nach meiner Uhr war es zwei; die Probe müßte schon begonnen haben. Falls das Stück am Wochenende herauskommen sollte, würden sie es heute bestimmt schon ganz durchlaufen lassen.

Das Theater stand etwas abseits von der Straße, hinter einem von der Sonne vertrockneten Rasenstreifen: ein massiver, fensterloser Kasten, von dem der Stuck stellenweise heruntergefallen war und den alten Putz zeigte. Zwei verwitterte Säulen trugen das Dach der Vorhalle. An jeder Säule hing ein Theaterzettel, eine Welturaufführung wurde darauf angekündigt: Der Ironiker, ein neues Stück von Francis Marvell. An der Wand neben der Kasse hing eine blaue Papptafel mit Fotos. Miss Jeanette Dermott als Clara – eine junge Blondine mit leuchtenden, verträumten Augen; Mrs. Leigh Galloway als Ehefrau – eine Frau mit hartem Gesicht und professionellem Lächeln, die strahlenden Zähne bereit, ein imaginäres Publikum zu fressen.

Der dritte in diesem glänzenden Trio interessierte mich. {20}Der Mann war Ende Dreißig, mit hellem Haar, das sich über einer blassen, edlen Stirn wellte. Die Augen waren groß und voller Trauer, der Mund klein und empfindsam. Das Bild war im Halbprofil aufgenommen worden, so daß die feingeschnittene Nase gut zur Geltung kam. Mr. James Slocum als ›Der Ironiker‹ besagte die Bildunterschrift. Falls die Aufnahme der Wirklichkeit entsprach, war Mr. James Slocum der Traum jeder Jungfrau. Also meiner nicht.

Eine alte Packard-Limousine fuhr vor dem Theater vor, und ein junger Mann stieg aus. Seine langen Beine steckten in verblichenen Jeans, die massigen Schultern waren von einem geblümten Hawaii-Hemd bedeckt. Hose und Hemd paßten nicht zu der schwarzen Fahrermütze auf seinem Kopf. Er mußte es gemerkt haben, denn er warf die Mütze auf den Vordersitz des Packard, ehe er den Weg zum Theater heraufkam. Glänzende dunkle Locken umrahmten sein Gesicht. Die Augen wirkten durch die tiefe Bräune seiner Haut beinahe farblos. Noch ein Traum einer Jungfrau. Es gab sie wohl zu Dutzenden in den kalifornischen Ferienorten.

Traum Nummer zwei öffnete die schwere Tür zu meiner Linken und ließ sie hinter sich wieder zufallen. Ich wartete eine Minute und folgte ihm ins Foyer. Es war klein und eng und von der roten Birne der Notbeleuchtung nur trübe erhellt. Der junge Mann war verschwunden, aber hinter einer anderen Tür hörte ich Stimmengemurmel. Ich ging durch das Foyer und betrat den Saal. Er war verdunkelt, bis auf die Bühne, auf der zwei Personen im Scheinwerferlicht agierten. Ich setzte mich in die letzte Reihe und fragte mich, was, zum Teufel, ich hier überhaupt wollte.

Das Bühnenbild war aufgebaut, ein englischer Salon mit Stilmöbeln, aber die Schauspieler waren noch in Straßenkleidung. James Slocum, hübsch wie auf seinem Foto, in einem gelben Rollkragenpullover, teilte sich die Bühne mit dem blonden Mädchen, das lange Hosen trug. Sie unterhielten sich in der Mitte der Bühne.

{21}»Roderick«, sagte das Mädchen, »warst du dir wirklich meiner Liebe zu dir bewußt und hast mir nie ein Wort davon verraten?«

»Warum hätte ich das tun sollen?« Slocum zuckte lässig amüsiert die Schultern. »Du warst zufrieden zu lieben, und ich war zufrieden, geliebt zu werden. Natürlich tat ich mein Bestes, dich zu ermutigen.«

»Du hast mich ermutigt?« Sie übertrieb die Überraschung, wobei ihre Stimme etwas kreischend klang. »Aber das habe ich ja nie gewußt.«

»Dafür habe ich auch gesorgt, bis du die schmale Grenze zwischen Bewunderung und Leidenschaft überschritten hattest. Aber ich war immer da mit einem Streichholz für deine Zigarette, einem Kompliment für dein Kleid, einem Berühren der Hand, wenn wir uns verabschiedeten.« Er fuhr mit der Hand durch die Luft und unterstrich damit unbewußt diese Banalität.

»Aber deine Frau? Was ist mit ihr? Ich kann es kaum glauben, daß du mich absichtlich an den dunklen Abgrund des Ehebruchs geführt hättest.«

»Dunkel, meine Liebe? Im Gegenteil. Leidenschaft strahlt mit der Kraft von tausend Sonnen, glänzend wie der junge Tag, schillernd wie die Pracht des Regenbogens.« Er sprach diese Worte, als glaube er sie selbst, mit einer klingenden Stimme, die nur ein bißchen krächzte. »Neben der Liebe, die wir füreinander fühlen mögen – fühlen werden –, ist die legale Verbindung der Verheirateten wie die Paarung von verängstigten Kaninchen in einem Stall.«

»Roderick, ich hasse und fürchte und liebe dich«, verkündete das Mädchen. Sie warf sich ihm zu Füßen wie eine Ballerina.

Er reichte ihr beide Hände und zog sie zu sich empor. »Ich liebe es, geliebt zu werden«, antwortete er leichthin. Umarmung.

Eine magere Gestalt war im Orchestergraben nervös vor {22}dem Rampenlicht hin und her gejagt. Jetzt sprang sie in einem Satz auf die Bühne und umkreiste das stümperhaft spielende Paar wie ein Schiedsrichter.

»Sehr gut«, sagte der Mann. »Wirklich sehr gut. Sie haben beide meine Absichten wunderschön erfaßt. Aber wäre es möglich, Miss Dermott, den Kontrast zwischen hasse und fürchte einerseits sowie liebe andererseits noch um eine Spur deutlicher herauszubringen? Schließlich ist das ja der eigentliche Grundton des ersten Akts: die Ambivalenz in Claras Reaktion auf den Ironiker, die die Ambivalenz seiner Einstellung zu Liebe und Leben verkörpert. Vielleicht noch einmal bei ›Kaninchen in einem Stall‹ angefangen?«

»Selbstverständlich, Mr. Marvell.«

Das war also der Autor des Stücks. Es gehörte zu jenen Stücken, die nur der Autor oder ein Schauspieler lieben konnte, ein Zeug, das sich selbst parodierte.

Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf den verdunkelten Saal. Er wirkte größer, als er tatsächlich war, weil sich nur wenige Leute darin befanden. In den ersten Reihen hockten einige und beobachteten schweigend, wie die Schauspieler den abgedroschenen Text wiederkäuten. Die anderen Sperrholzsitze waren frei, nur einige Reihen vor mir saß noch ein Paar. Nachdem meine Augen sich an das trübe Licht gewöhnt hatten, konnte ich einen jungen Mann und ein Mädchen ausmachen, die die Köpfe aneinandergelehnt hatten. Zumindest hatte sich der Jüngling hinübergelehnt; das Mädchen saß aufrecht. Als er ihr den Arm um den Rücken legen wollte, rückte sie einen Sitz weiter.

Ich sah sein Gesicht, als er sich zur Seite beugte, um mit ihr zu sprechen: es war Traum Nummer zwei. »Verdammt noch mal«, flüsterte er, »du behandelst mich wie den letzten Dreck. Ich dachte, wir würden uns verstehen, und dann kriechst du in deinen kleinen Iglu und knallst mir die Tür ins Gesicht.«

»Iglus haben keine Türen. Man kriecht durch einen Tunnel hinein.«

{23}»Das ist auch so eine Sache.« Der Ärger zerrte an seinen Stimmbändern, daß die Worte mal laut, mal leise herauskamen. »Du tust immer so verdammt überlegen – das reinste Supergehirn. Dabei könnte ich dir Sachen erzählen, von denen du noch nicht einmal gehört hast.«

»Ich will sie auch nicht hören. Außerdem möchte ich gern zuhören, Mr. Reavis, und wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich in Ruhe ließen.«

»Mr. Reavis! Warum auf einmal so förmlich? Gestern abend, als ich dich nach Hause brachte, warst du noch wild genug – und jetzt heißt es ›Mr. Reavis‹.«

»Das war ich nicht! Und ich verbiete Ihnen, so mit mir zu reden!«

»Das glaubst du. Mit mir kannst du nicht spielen – verstanden? Ich bin nicht irgendwer, ich hab Ideen, und wenn ich will, kann ich jede Menge Frauen haben – verstehst du?«

»Ich weiß, Sie sind unwiderstehlich, Mr. Reavis. Daß ich nicht entsprechend reagiere, ist zweifellos pathologisch.«

»Hochtrabende Worte bedeuten mir gar nichts«, rief er enttäuscht und wütend. »Ich werde dir etwas zeigen, was mehr bedeutet.«

Ehe sie sich rühren konnte, kauerte er vor ihr und drückte sie fest auf den Sitz. Sie gab ein ersticktes Kreischen von sich und schlug ihm die Fäuste ins Gesicht. Er fand jedoch ihren Mund und hielt ihren Kopf an beiden Seiten mit eisernen Händen fest. Ich hörte, wie beider Atem pfiff und der Sitz unter dem Gewicht der kämpfenden Leiber knarrte. Ich blieb, wo ich war. Die beiden kannten einander besser als ich sie, und hier konnte ihr nichts geschehen.

Er gab sie schließlich frei, blieb aber über sie gebeugt, wobei die Kurve seiner Schultern eine gewisse Hoffnung ausdrückte.

»Dreckskerl!« sagte sie. »Sie Dreckskerl!«

Die Worte trafen ihn schwer – Schlammspritzer in seinem Gesicht. »Das kannst du nicht zu mir sagen!« Er hatte {24}vergessen zu flüstern. Seine Hände tasteten nach ihren Schultern oder ihrem Hals.

Ich hatte mich schon halb erhoben, als die Lichter im Saal angingen. Auf der Bühne war es still geworden, jedermann im Theater kam den Gang heruntergerannt, Marvell an der Spitze. Er war ein flachshaariger Mann in Harris-Tweed und ein Nervenbündel. Die Spur eines englischen Akzents klang in seiner Stimme mit.

»Also wirklich! Was, um Himmels willen, geht denn hier vor?« Seine Worte klangen wie die einer alten, unverheirateten Lehrerin, die einen Schüler auf frischer Tat ertappt hat.

Der Junge war wieder auf die Beine gestolpert und hing, halb abgewandt, über die Rückenlehne seines Sitzes. Seine Bewegungen zeigten, daß er sich schämte und ihm alles sehr peinlich war, sie signalisierten aber auch Gefahr. Seine Muskeln waren straff gespannt und seine Augen schwarzes Eis.

Slocum kam einen Schritt vor und legte die Hand auf Marvells Schulter. »Lassen Sie mich das machen, Francis.« Er wandte sich dem Mädchen zu, das gespannt auf seinem Platz saß. »Also, Cathy, was war hier los?«

»Nichts, Vater.« Ihre Stimme war wieder spröde. »Wir haben hier gesessen und miteinander gesprochen, da hat Pat plötzlich verrückt gespielt, mehr nicht.«

»Er hat dich geküßt«, sagte Slocum. »Ich habe euch von der Bühne aus beobachtet. Du wischst dir wohl besser dein Gesicht ab, ich rede später noch mit dir.«

Sie fuhr sich mit der Hand zum Mund. »Ja, Vater«, sagte sie zwischen den Fingern hindurch. Sie war ein hübsches Mädchen, viel jünger, als ich aus ihren Worten geschlossen hatte. Ihr kastanienbraunes Haar blühte im Nacken zu Locken auf, die im Licht einen Kupferschimmer hatten.

Der Junge schaute auf ihren Kopf hinunter und dann zu ihrem Vater hin. »Sie kann nichts dafür«, sagte er. »Ich habe versucht, sie zu küssen, aber sie wollte nicht.«

»Das geben Sie also zu, Reavis?«

{25}Der Junge stand jetzt neben Slocum und überragte ihn um einiges. Mit seinen dünnen Schulterblättern, die sich unter dem gelben Pullover abzeichneten, sah Slocum wie der jüngere von beiden aus. Er stand da, unnachgiebig und wütend.

»Warum sollte ich das nicht zugeben?« erwiderte Reavis. »Kein Gesetz verbietet, Mädchen zu küssen …«

Slocum sprach mit überlegter, kalter Wut: »Wenn es um meine Tochter geht, sind bestimmte Dinge untragbar« – er suchte nach einem Wort und fand es –, »widerwärtig. Kein Lümmel von Chauffeur …«

»Ich werde nicht immer Chauffeur bleiben …«

»Da haben Sie recht. Sie sind schon jetzt keiner mehr.«

»Das heißt wohl, daß ich rausgeschmissen bin.« Seine Stimme war eintönig und spöttisch.

»Sehr richtig.«

»Ach, Sie armes, verdammtes Würstchen, Sie können mich gar nicht rausschmeißen. Sie haben mir sowieso nie Lohn gezahlt. Nicht etwa, daß ich diesen verflixten Job bei Ihnen behalten will. Den können Sie sich sonstwohin stecken.«

Die beiden Männer standen sich so nahe gegenüber, daß sie einander fast berührten. Die anderen drängten heran und umringten die beiden. Marvell zwängte sich zwischen sie und legte Reavis eine zarte Hand auf die Brust. »Jetzt ist es aber genug.« Er verkniff sich das ›mein bester Mann‹, aber es klang durch. »Ich rate Ihnen, hier zu verschwinden, ehe ich die Polizei rufe.«

»Weil ich euerm kleinen Goldjungen die Meinung gesagt habe?« Reavis versuchte zu lachen, was ihm auch beinahe gelang. »Ich wäre schon vor Monaten gegangen, wenn Cathy nicht gewesen wäre. Der Kerl tut mir mit seinem Rausschmiß nur einen Gefallen.«

Cathy erhob sich von ihrem Sitz; ihre Augen glitzerten, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. »Gehen Sie, Pat! So dürfen Sie nicht mit Vater reden.«

»Haben Sie gehört, Reavis?« Slocums Nacken war gerötet, {26}um den Mund war er blaß geworden. »Raus hier, und lassen Sie sich nie wieder blicken! Ihre Sachen werden wir Ihnen zuschicken.«

Die Atmosphäre entspannte sich, als Reavis langsam zurückwich. Er wußte, daß er geschlagen war, und seine Schultern zeigten es. Er sah Cathy an, aber sie vermied seinen Blick. Ehe sich die Aufmerksamkeit auf mich richten konnte, erhob ich mich aus meinem Parkettsitz und ging ins Foyer hinaus.

Das Foto des ›Ironikers‹ starrte, ohne zu blinzeln, in die Nachmittagssonne. In Gedanken teilte ich ihm mit, daß die private Szene eben besser gewesen sei als die soeben geprobte. Es antwortete nicht; es war versunken in den Traum von seiner eigenen Schönheit.
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Etwas weiter unten auf der Straße fand ich einen Drugstore mit einer Telefonzelle. Einen James Slocum fand ich nicht im Telefonbuch, aber da war eine Olivia Slocum, vermutlich seine Mutter. Ich warf die zehn Cent für ein Vorortgespräch ein und hörte eine gebrochene, trockene Stimme, die sowohl einem Mann als auch einer Frau gehören konnte.

»Hier bei Slocum.«

»Mrs. James Slocum, bitte.«

Ein Klicken war in der Leitung: »Schon gut, Mrs. Strang, ich nehme das Gespräch auf meinem Apparat entgegen.«

Mrs. Strang brummte und legte auf.

»Archer hier. Ich bin in Quinto.«

»Ich habe gehofft, daß Sie anrufen würden. Ja, bitte?«

»Hören Sie, Mrs. Slocum, mir sind praktisch die Hände gebunden. Ich kann keine Fragen stellen, weil ich damit Gerede in Gang bringen würde, wo jetzt noch keins ist. Ich habe keine Spur und keine Kontakte. Gibt es nicht {27}irgendeine Möglichkeit, Ihre Familie kennenzulernen – zumindest Ihren Mann?«

»Aber er hat doch nichts damit zu tun. Sie werden nur Verdacht erregen.«

»Das muß nicht sein. Aber wenn ich ohne Erklärung herumschwirre, werde ich bestimmt Verdacht erregen. Und ich werde nichts herausbekommen, wenn ich nicht mit jemandem sprechen kann.«

»Das hört sich nicht sehr hoffnungsvoll an.«

»Das war ich von Anfang an auch nicht gewesen. Wie soll ich Ihnen helfen, wenn ich in einem luftleeren Raum arbeiten muß? Selbst eine Liste von Verdächtigen …«

»Aber es gibt keine. Ich könnte Ihnen nicht eine einzige Person nennen. Ist der Fall wirklich so aussichtslos?«

»Es besteht natürlich die Möglichkeit, daß mir plötzlich jemand sein Herz ausschüttet und die Sache gesteht. – Mrs. Slocum, hier handelt es sich um sehr diskrete Dinge. Ich kann nichts tun, wenn ich nicht etwas mehr über Ihr Privatleben weiß.«

Sehr sanft fragte sie: »Wollen Sie mir vielleicht nachspionieren, Mr. Archer?«

»Kaum. Ich arbeite für Sie. Aber ich brauche einen Ausgangspunkt. Und das sind Sie und Ihre Familie. Ich habe gerade einen Blick auf Ihren Mann und Ihre Tochter geworfen, aber ein Blick genügt eben nicht.«

»Ich habe doch ausdrücklich betont, daß Sie sich meinem Mann nicht nähern sollen.«

Ihren Launen war schwer zu folgen und zu begegnen. Ich sagte kalt: »Falls Sie mich die Angelegenheit nicht auf meine Weise anpacken lassen, werde ich es aufgeben müssen. Das Geld schicke ich Ihnen mit der Post zurück.«

Während des folgenden Schweigens hörte ich, wie sie mit dem Bleistift gegen das Telefongehäuse klopfte. »Nein«, sagte sie schließlich, »ich wünsche, daß Sie weitermachen. Falls Sie einen vernünftigen Vorschlag haben …«

{28}»Er ist zwar nicht sehr vernünftig, aber er könnte ausreichen. Haben Sie Freunde in Hollywood? Leute vom Film?«

Wieder Schweigen. »Da wäre Mildred Fleming. Sie ist Sekretärin in einem der Studios. Ich habe heute mit ihr zu Mittag gegessen.«

»In welchem Studio ist sie?«

»Warners, glaube ich.«

»Gut. Sie haben ihr erzählt, daß Sie das Stück für gut halten. Sie hat einen Freund, der bei einem Agenten arbeitet, und der hat mit Aufführungsrechten zu tun. Der Freund bin ich.«

»Ich verstehe«, sagte sie langsam. »Ja, das könnte gehen. Sogar sehr gut. Ich habe heute einige Freunde von James zum Cocktail da. Wenn Sie um fünf hier sein könnten?«

»Ich werde zeitig kommen.«

»Sehr gut, Mr. Archer.« Sie gab mir die Adresse und legte auf.

Mein Hemd war in der stickigen Telefonzelle feucht geworden. Ich fuhr zurück zum Motel, zog Shorts an und ging zum Baden an den Strand. Die blaugrüne Dünung hob und senkte sich hinter der Brandung. Weiter draußen hingen ein paar weiße Segel vor dem Horizont, scharf gebogen wie Flügel im Wind, aber in der Ferne scheinbar bewegungslos. Ein Brecher erfaßte mich und riß mir die Füße weg. Ich kam wieder hoch und schwamm eine Viertelmeile hinaus. Bis mich ein Seetangbett aufhielt, eine verschlungene Barriere brauner und gelber Röhren und Blätter, die unter der Oberfläche trieb.

Ich haßte die Berührung mit dem Unterwasserleben.

Ich legte mich auf den Rücken und ließ mich treiben; ich sah zum Himmel empor, nichts um mich herum als der kühle, klare Pazifik, nichts in meinen Augen als der weite blaue Weltenraum. So nahe war ich der Reinheit und Freiheit noch nie gewesen und so fern noch nie den Menschen. Sie hatten {29}die Strände von San Diego bis zum Golden Gate verschandelt, mit Bulldozern Super-Autostraßen durch die Berge gegraben, tausendjährige Rotholzwälder abgeholzt und in der Wüste eine städtische Wildnis gebaut. Dem Ozean konnten sie nichts anhaben. Sie warfen zwar ihren Abfall hinein, aber ihn konnten sie nicht verderben.

In Südkalifornien gab es nichts, das nicht durch ein Heben des Meeresspiegels hätte kuriert werden können. Nur gab es zu viele Berge Ararat – und ich war nicht Noah. Der Himmel war flach und leer, und das Wasser machte mich frösteln. Ich schwamm zum Tangbett und tauchte darunter durch. Es war kalt und klamm wie die Gedärme der Furcht. Ich kam keuchend hoch und schwamm eilig auf das Ufer zu.

Eine Welle warf mich auf den Strand. Ein kalter Spätnachmittagswind trieb mir kleine Sandnadeln in die Haut.

Eine halbe Stunde später, als ich den Wagen über den Paß nach Nopal Valley lenkte, fror ich noch immer. Der Highway war breit und neu; hier hatte jemand keine Kosten gescheut. Die Quelle des Geldes konnte ich riechen, als ich auf der anderen Seite ins Tal hinunterrollte. Es roch nach faulen Eiern.

Die vielen Ölquellen, aus denen das Schwefelgas aufstieg, lagen verstreut auf den Hängen beiderseits der Stadt. Ich konnte sie vom Highway aus sehen, als ich an den Ortseingang kam; das Gitterwerk der Bohrtürme, wo Bäume gestanden hatten; die Pumpen, die auf und ab nickten und rasselten, wo einmal Kühe geweidet hatten. Die Stadt war seit meinem letzten Besuch enorm gewachsen, wie ein Tumor. Sie hatte ihre Wurzelstöcke nach allen Seiten hin ausgestreckt. Häuserblocks wie Streichholzschachteln in neuerschlossenen Wohngebieten und daneben die Buden der Immobilienmakler, ein Spießrutenlauf von einer halben Meile zwischen einstöckigen Gebäuden entlang dem Highway: Tierärzte, Chiropraktiker, Schönheitssalons, Supermärkte, Restaurants, Bars, Spirituosenhandlungen. Da gab es ein neues {30}vierstöckiges Hotel, eine weiße Holzkirche und eine Bowling-Bahn, die groß genug war, um einen B-36-Bomber zu beherbergen. Die Hauptstraße war durch Glasziegel, Plastik und Neon umgewandelt worden. Eine ruhige Stadt in einem sonnigen Tal hatte das Große Los gezogen und wußte nicht, was sie jetzt überhaupt mit sich anfangen sollte.

Aber mehr als die Fassaden der Gebäude oder die Anzahl und Modelle der Kraftwagen hatte sich verändert. Die Leute waren anders geworden, es gab zu viele davon. Männer, die Gesichter von Sonne, Arbeit und Langeweile gezeichnet, gingen die Straße entlang, verschwanden in Bars, kamen wieder heraus, hielten Ausschau nach Vergnügen oder Krawall. Nur wenige Frauen ließen sich auf der Hauptstraße sehen. Der Polizist im blauen Hemd, der an der Hauptkreuzung stand, trug sein Revolverhalfter auf der Hüfte, die Lasche war offen, der Griff schaute heraus.

Am jenseitigen Ende der Stadt bog die Trail Road nach rechts ab und stieg an durch die Ölfelder bis zu einem sanft abfallenden Hochplateau, von dem aus man das Tal überblickte. Die Straße verengte sich zu einem Asphaltweg, der sich an der Seite des sonnengedörrten Hügels emporwand. Vor der Nase meines Wagens stiegen die Berge steil an, tief umschattet im schwindenden Licht. Mitten auf dem Plateau stand halb versteckt hinter riesigen Eichen ein langes, niedriges Haus, so natürlich auf seinem Platz wie ein Felsblock. Ehe ich es erreichte, mußte ich anhalten und ein Tor öffnen, das den Weg versperrte. Zu beiden Seiten erstreckte sich ein sechs Fuß hoher, wirbelsturmfester Maschendrahtzaun, der oben mit Stacheldraht bewehrt war.

Der Weg innerhalb der Einfriedung war frisch mit Kies bestreut und zu beiden Seiten mit jungen Palmen bepflanzt. Einige Wagen parkten auf der kreisförmigen Zufahrt vor dem Haus. Einer davon war die alte Packard-Limousine, die ich vor dem Quinto-Theater gesehen hatte. Ich ließ meinen Wagen daneben stehen, ging über den {31}terrassenförmigen Rasen und wich dabei dem in allen Farben schimmernden Wasserregen aus, den ein Rasensprenger versprühte.

Das Haus war aus luftgetrockneten, erdfarbenen Ziegeln gebaut; es wurde von einem schweren roten Ziegeldach auf den Boden gedrückt und war massiv wie eine Festung. Entlang der Vorderseite lief eine tiefe Veranda. Ich stieg die niedrigen Betonstufen empor. Eine Frau in rotem Pullover und Hose lag in der Ecke einer grünen Hollywoodschaukel zusammengerollt wie eine scharlachfarbene Schlange. Sie hatte den Kopf über ein Buch gesenkt; eine rote Harlekinbrille ließ ihr Gesicht seltsam konzentriert erscheinen. Die Konzentration war echt; sie schien mich weder gehört noch gesehen zu haben, bis ich sie ansprach:

»Entschuldigen Sie, ich suche Mrs. Slocum.«

»Oh …« Sie sah erstaunt auf und nahm die Brille ab. Es war Cathy Slocum; jetzt erkannte ich sie erst. Die Brille hatte sie um zehn Jahre älter gemacht, und die Formen ihres Körpers unterstützten den Irrtum noch. Sie hatte einen jener Körper, die schon sehr jung erblühen. Ihre Augen waren groß und tief wie die ihrer Mutter, nur war sie sehr viel hübscher. Ich konnte die Gefühle des Chauffeurs verstehen. Aber sie war sehr jung.

»Mein Name ist Archer«, sagte ich.

Sie betrachtete mich kühl, erkannte mich aber nicht wieder. »Ich bin Cathy Slocum. Wollen Sie Mutter oder Großmutter sprechen?«

»Ihre Mutter. Sie hat mich zu der Party gebeten.«

»Es ist nicht ihre Party«, sagte sie mehr zu sich selbst. Wie bei einem kleinen, verzogenen Mädchen erschienen zwei senkrechte Falten zwischen ihren Augen. Dann erinnerte sie sich an mich, glättete ihr Gesicht und fragte sehr höflich: »Sind Sie ein Freund von Mutter, Mr. Archer?«

»Der Freund einer Freundin von ihr. Wollen Sie auch noch mein Geburtsdatum wissen?«

Sie war klug genug, um zu verstehen, und jung genug, um {32}zu erröten. »Verzeihen Sie, ich wollte nicht neugierig sein – es kommen so wenig Fremde zu uns.« Was vielleicht der Grund war, daß sie sich für einen großmäuligen Chauffeur namens Reavis interessierte. »Mutter ist gerade vom Schwimmen gekommen und zieht sich an, Vater ist noch nicht zu Hause. Bitte nehmen Sie doch Platz.«

»Danke.« Ich setzte mich zu ihr in die Schaukel und dachte amüsiert, daß ich schon lange nicht mehr neben einem so jungen Mädchen gesessen hatte. Sie schien jedoch kein gewöhnliches junges Mädchen zu sein; das Buch, das sie zwischen uns auf die Bank legte, war nämlich ein Werk über Psychoanalyse von Karen Horney.

Sie begann Konversation zu machen, wobei sie die Brille an einem Bügel hin und her schwang. »Vater probt ein Stück in Quinto, deswegen auch die Party. Wissen Sie, er ist wirklich ein sehr guter Schauspieler.« Es klang, als ob sie ihn verteidigte.

»Ich weiß. Er ist viel besser als das Stück.«

»Haben Sie das Stück gesehen?«

»Ich habe heute nachmittag eine Szene daraus mitbekommen.«

»Und was halten Sie davon? Ist es nicht gut geschrieben?«

»Ganz passabel«, antwortete ich ohne Begeisterung.

»Aber was halten Sie wirklich davon?«

Ihr Blick war so offen und mädchenhaft, daß ich es ihr sagte: »Man sollte den Titel aufmotzen, ein neues Stück dazu schreiben und dann den Titel ändern. Falls das, was ich gesehen habe, typisch dafür war.«

»Aber alle, die es gesehen haben, halten es für ein Meisterstück. Interessieren Sie sich für das Theater, Mr. Archer?«

»Sie meinen, ob ich weiß, wovon ich rede? Wahrscheinlich nicht. Ich arbeite in Hollywood für einen Mann, der mit Aufführungsrechten zu tun hat. Er hat mich hergeschickt, damit ich es mir ansehe.«

»Oh«, sagte sie. »Hollywood! Vater sagt, es sei für {33}Hollywood viel zu literarisch und auch zu individualistisch. Mr. Marvell will es am Broadway herausbringen. Das Niveau dort ist doch viel gehobener – meinen Sie nicht auch?«

»Doch. Wer ist Mr. Marvell? Ich weiß, er ist der Autor und Regisseur des Stücks …«

»Er ist ein englischer Dichter. Er ist in Oxford gewesen, und sein Onkel ist ein Lord. Er ist ein guter Freund von Vater, und Vater mag seine Gedichte; ich habe versucht, einige zu lesen, habe aber nicht viel davon verstanden. Sie sind sehr schwierig und symbolisch, so ähnlich wie Dylan Thomas.«

Der Name sagte mir nichts. »Geht Ihr Vater mit, wenn Marvell das Stück in New York herausbringt?«

»O nein.« Die schwingende Brille beschrieb einen vollen Kreis und schlug hörbar gegen ihr Knie. Sie setzte sie wieder auf. Die Gläser verlängerten ihr Gesicht, machten es älter und pikanter. »Vater hilft Francis nur. Er läßt es aufführen, um zu versuchen, dafür Unterstützung zu bekommen. Vater hat keine Theaterambitionen, obwohl er wirklich ein guter Schauspieler ist – meinen Sie nicht?«

Ein zweitklassiger Amateur, dachte ich und sagte: »Daran besteht überhaupt kein Zweifel.« Wenn das Mädchen seinen Vater erwähnte, wurde der Mund blütenweich und die Hände ruhig.

Aber als er wenige Minuten danach zusammen mit Marvell die Verandastufen heraufkam, schien es eher, als fürchte sie sich vor ihm. Unwillkürlich verschränkte sie die Finger und preßte sie gegeneinander. Ich sah, daß sie ihre Nägel abgebissen hatte.

»Hallo, Vater.« Ihr Mund blieb halb offen, und die Zungenspitze fuhr über die Oberlippe.

Er kam entschlossen auf uns zu, ein mittelgroßer, schmalbrüstiger Mann, der die Schultern einer griechischen Statue hätte haben müssen, um den erstaunlichen Kopf zu stützen. »Ich muß mit dir reden, Cathy.« Sein empfindsamer Mund {34}war unnachgiebig. »Ich hatte gedacht, daß du am Theater auf mich wartest.«

»Ja, Vater.« Sie wandte sich mir zu. »Kennen Sie meinen Vater, Mr. Archer?«

Ich stand auf und begrüßte ihn. Er musterte mich mit seinen traurigen Augen und gab mir dann, als sei es ihm erst nachträglich eingefallen, seine schlaffe Hand. »Francis«, sagte er zu dem blonden Mann an seiner Seite, »sehen Sie zu, daß Sie und Archer etwas zu trinken finden. Ich habe mit Cathy ein Wörtchen zu reden.«

»Gut.« Marvell schob mich zur Eingangstür. Cathy sah uns nach. Wie ein Schmierenkomödiant hatte ihr Vater sich vor ihr aufgebaut, eine Hand auf der Hüfte, die andere am Kinn.

Wir betraten ein Wohnzimmer, das düster und kühl wie eine Höhle war. An den wenigen kleinen Fenstern waren die Jalousien heruntergelassen, die sich wie dunkle Balken vor das Licht legten. Der dunkle Eichenfußboden war mit verblichenen Perserteppichen bedeckt. Die Möbel waren schwer und alt; hinten im Zimmer standen ein Konzertflügel aus Rosenholz mit reichhaltigen Schnitzereien im Stil der Jahrhundertwende, Mahagonistühle, ein geblümter Diwan vor dem tiefen Kamin. Die Balken, die über die Zimmerdecke liefen, waren wie der Fußboden aus dunkler Eiche. Ein gelblicher Kristalleuchter hing vom Mittelbalken wie ein mißgestalteter Stalaktit.

»Komischer alter Bau, wie?« sagte Marvell. »Nun, was darf es sein, alter Junge? Scotch und Soda?«

»Gern.«

»Ich nehme an, ich muß Ihnen etwas Eis suchen.«

»Bemühen Sie sich nicht.«

»Das macht überhaupt keine Mühe, ich kenne mich hier aus.« Er trottete davon, sein helles Haar wehte bei der Bewegung. Für den Neffen eines Lords war er sehr zuvorkommend. Ich selber war nur der Neffe meines verstorbenen {35}Onkels Jake, der einmal fünfzehn Runden mit Gunboat Smith gekämpft hatte, ohne daß es zu einer Entscheidung gekommen war.

Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wie Onkel Jake ausgesehen hatte. Ich konnte mich an seinen Geruch erinnern, eine Mischung aus Rum, Haaröl, starkem, sauberem Männerschweiß und gutem Tabak, sowie an den Geschmack der dunklen Schokoladenzigaretten, die er mir an dem Tag kaufte, an dem mein Vater mich zum erstenmal nach San Francisco mitnahm; aber an sein Gesicht erinnerte ich mich nicht. Meine Mutter hatte seine Bilder weggeworfen; sie schämte sich, einen Berufsboxer in der Familie zu haben.

Das Gemurmel von Stimmen zog mich an ein Fenster, das zur Veranda rausging. Ich setzte mich auf einen Stuhl an der Wand, mich vorsorglich außer Sichtweite haltend. Cathy und ihr Vater saßen in der Schaukel und unterhielten sich miteinander.

»Ich habe ihn aber nicht mehr gesehen!« sagte sie erregt. »Ich bin rausgegangen, habe mich in den Wagen gesetzt und bin allein nach Hause gefahren.«

»Das stimmt doch nicht … Er hat dich nach Hause gefahren. Ich habe eben seine Mütze auf dem Vordersitz liegen sehen.«

»Die muß er da vergessen haben. Ich schwöre, ich habe ihn danach nicht mehr gesehen.«

»Wie kann ich dir glauben, Cathy?« In der Stimme des Mannes schwang echte Qual mit. »Du hast mich schon oft belogen, auch in bezug auf ihn. Du hast mir versprochen, dich weder mit ihm noch mit einem anderen Mann einzulassen, bis du nicht etwas älter geworden bist!«

»Aber das habe ich doch auch nicht. Ich habe nichts Unrechtes getan.«

»Du hast dich küssen lassen.«

»Er hat mich gezwungen. Ich wollte wirklich nicht.« Eine Spur von Hysterie kam in ihre Stimme wie ein spitzer Keil.

{36}»Du mußt ihn irgendwie ermutigt haben. Grundlos tut ein Mann das nicht. Denk mal darüber nach, Cathy, hast du nicht etwas getan oder gesagt, was ihn provoziert haben könnte?« Er versuchte, kühl und fair zu sein, ganz der unpersönliche Vernehmungsbeamte, aber verletzte Gefühle und Zorn schwirrten in seiner Stimme wie blindwütige Insekten.

»Ihn provoziert? Das ist direkt beleidigend.« Ihre Worte gingen in Schluchzen unter.

»Liebes«, sagte er. »Mein armes Liebes.« Die Schaukel ächzte, als er sich zu ihr hinüberbeugte, und das Schluchzen wurde erstickt. »Ich wollte dir nicht weh tun, Cathy, das weißt du doch. Es ist nur, weil ich dich lieb habe und mir Sorgen mache wegen dieser häßlichen Angelegenheit.«

»Ich hab dich auch lieb, Vater.« Ihre Worte klangen dumpf, als würden sie gegen seine Schulter gesprochen.

»Ich wollte, ich könnte dir glauben«, sagte er weich.

»Aber es stimmt, Vater, es stimmt wirklich! Du bist für mich der liebste Mann auf der Welt.«

An diesem Gespräch erschien mir einiges seltsam; es wurde noch befremdlicher durch das extreme Drängen des Mädchens. Die beiden hätten Verliebte sein können, gleichaltrig.

»O Cathy«, sagte er mit gebrochener Stimme, »was soll ich nur mit dir anfangen?«

Eine dritte Stimme mischte sich in das Gespräch ein: »Was willst du mit ihr anfangen, James?« Es war Maude Slocums Stimme, kalt vor Zorn.

»Das geht dich nichts an«, antwortete er.

»Da bin ich aber anderer Meinung. Wie du weißt, ist sie meine Tochter.«

»Das habe ich auch nicht vergessen, meine Liebe. Was aber nicht notwendigerweise heißen muß, daß sie nicht ruhig und anständig leben darf.«

»Und genau das machst du unmöglich, wenn du sie weiterhin aufregst und an ihren Nerven zerrst.«

»Um Himmels willen, Mutter.« Cathy redete, als sei sie {37}die ältere der beiden Frauen. »Wie du über mich sprichst, könnte man annehmen, ich sei ein Knochen, um den sich zwei Hunde streiten. Warum kannst du mich nicht wie ein menschliches Wesen behandeln?«

»Das versuche ich ja, Cathy. Aber du hörst mir ja nie zu. Ich weiß zuviel über diese Dinge …« Sie stockte.

»Falls du so gescheit bist, warum benimmst du dich dann nicht ein bißchen vernünftiger? Solange ich zurückdenken kann, hat es in dieser Familie nichts als Szenen gegeben, und jetzt habe ich die Nase voll.«

Die Schritte des Mädchens entfernten sich über die Veranda, die älteren Slocums schwiegen. Eine volle Minute verstrich, ehe die Frau sagte – mit einer Stimme, die ich kaum wiedererkannte: »Laß sie in Ruhe, James. Ich warne dich!«

Bei dem heiseren Flüstern stellten sich mir die Nackenhaare auf.
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Ich schlenderte in die Zimmermitte zurück. Auf einem Tischchen entdeckte ich einen Stapel Magazine und blätterte ihn durch. Wenig später brachte Marvell ein Tablett mit Eis, Gläsern und Whisky ins Zimmer. »Entschuldigen Sie, es hat ein bißchen länger gedauert, alter Junge. Die Haushälterin macht gerade kalte Platten. Da mußte ich selber zugreifen. Pur oder mit Soda?«

»Danke, ich bediene mich selbst.« Ich machte mir einen großen Highball mit viel Soda zurecht. Es war noch ziemlich früh, nach meiner Uhr erst einige Minuten nach fünf.

Marvell nahm sich einen Kurzen und goß ihn auf einen Zug herunter, wobei sich sein Adamsapfel so auf und ab bewegte, als ob ihm ein weiches Ei in der Kehle säße. »Die Slocums sind nicht ungastlich«, sagte er, »aber fast immer unpünktlich. Da versorgt man sich am besten allein. Cathy sagt, Sie sind literarischer Agent?«

{38}»So was Ähnliches. Ich kaufe für einen Mann Romane an, die möglicherweise einen Filmstoff hergeben. Dann versucht er, einen Produzenten zu interessieren oder einen Pauschalvertrag mit einem Star abzuschließen.«

»Hm, hm … Kenne ich den Mann vielleicht?«

»Kaum. Ich möchte Ihnen den Namen nicht nennen, weil er so gut wie bares Geld ist. Das würde die Preise hochtreiben.« Ich improvisierte, aber ich kannte immerhin ein halbes Dutzend Leute in der Filmbranche, die ihr Geld auf diese Weise verdienen. Oder so ähnlich.

Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und legte ein dünnes Knie über das andere. Seine Beine waren blaß und haarlos über den herabhängenden Socken. Die wimpernlosen Augen richteten sich auf mich. »Sie glauben ernsthaft, daß mein Stück als Filmmaterial geeignet ist? Wissen Sie, ich habe einen etwas schwierigen Stoff angepackt.«

Ich ertränkte meine Verlegenheit im Whisky und hoffte auf eine Eingebung. »Im voraus kann ich das natürlich nicht sagen. Man bezahlt mich dafür, daß ich die Sommertheater im Auge behalte, und das tue ich. Ich müßte Ihr Stück erst einmal ganz sehen, um es richtig beurteilen zu können.«

»Ich habe Sie heute nachmittag im Theater gesehen«, sagte er. »Was war dieser peinlichen Szene zwischen Vater und Tochter eigentlich vorausgegangen?«

»Keine Ahnung. Ich habe nur auf das Stück geachtet.«

Er stand auf, um sich noch einen Drink zu holen, und bewegte sich dabei seitlich durch das Zimmer wie ein scheuendes Pferd. »Das Mädchen ist ein Problem«, sagte er über die Schulter hinweg. »Wissen Sie, der gute James wird von seinem Weibervolk völlig aufgefressen. Ein weniger verantwortungsbewußter Mann hätte sich längst aus dem Staub gemacht.«

»Wie meinen Sie das?«

»Die machen ihn seelisch völlig fertig.« Er lächelte blaß. »Angefangen hat es mit seiner Mutter. Die hat ihn von {39}frühester Jugend an unterm Daumen gehabt; er merkt schon gar nicht mehr, wie abhängig er von ihr ist. Jetzt sind noch Frau und Tochter dazugekommen, und alle drei zerren an diesem liebenswerten Mann herum.«

Plötzlich wurde ihm bewußt, daß er zuviel redete. Er wechselte abrupt das Thema: »Ich habe mich oft gefragt, warum seine Mutter hier in dieser öden Gegend bleibt. Es gibt so viele schöne Orte auf der Welt. Aber nein, sie zieht es vor, in dieser schrecklichen Sonne zu verdorren.«

»Manche Leute mögen es eben«, sagte ich. »Ich bin auch geborener Kalifornier.«

»Aber werden Sie denn der seelenzerstörenden Monotonie des ewig blauen Himmels niemals überdrüssig?«

Überdrüssig werde ich nur dieser Möchtegern-Typen, dachte ich. Die konnte ich überhaupt nicht vertragen. Trotzdem erklärte ich wohl zum hundertstenmal, daß Südkalifornien, wie alle mittelländischen Breiten, zwei Jahreszeiten hat, und Leute, die den Unterschied nicht merken, vielleicht ihre fünf Sinne nicht ganz beieinander hätten.

»Oh, durchaus, durchaus«, sagte er und goß sich den dritten Whisky ein, während ich noch immer an meinem ersten nuckelte. Der Alkohol schien ihm überhaupt nichts anzuhaben. Er war ein alternder Peter Pan, wortgewandt, nichtssagend und überspannt – aber wirklich herausgefunden hatte ich nur, daß er James Slocum ehrlich gern hatte. Alles, was er sagte oder tat, war so gekünstelt, daß ich nicht an seinen Kern heranreichen oder auch nur erraten konnte, wo sich dieser befand.

Ich war froh, als Maude Slocum ins Zimmer kam. Sie hatte wieder ihr konventionelles Lächeln aufgesetzt und ihre Gefühle auf der Veranda zurückgelassen. Aber ihr Blick ging an mir vorbei weit über das Zimmer hinaus.

»Hallo, Francis.« Er erhob sich halb von seinem Stuhl und ließ sich wieder zurückfallen. »Sie müssen verzeihen, Mr. Archer, ich bin eine sehr schlechte Gastgeberin …«

{40}»Im Gegenteil.« Sie trug ein schwarz-weiß gestreiftes Leinenkleid mit tiefem Ausschnitt; wenn sie damit Aufmerksamkeit erregen wollte, hatte sie bei mir Erfolg.

»Francis«, sagte sie sanft, »würden Sie mal sehen, wo James bleibt? Er muß irgendwo draußen im Garten sein.«

»Mach ich, Darling.« Marvell schien froh zu sein, sich verziehen zu können, und trottete davon. Fast jede Familie eines gewissen Lebensstandards besaß zumindest einen Schmarotzer wie ihn: beflissen, nutzlos und ungebunden. Aber falls Maude Slocum und er nicht ganz ausgezeichnete Schauspieler waren, war Marvell nicht derjenige welcher.

Ich erbot mich, ihr einen Drink zu mixen, aber sie schenkte sich selber ein – pur. »Nun, Mr. Archer, haben Sie das Dunkel dieses Haushalts erkundet, an den Familiengeheimnissen gerüttelt und so weiter?« Die Frage klang belustigt, aber sie erwartete eine Antwort.

Ich sah auf das offene Fenster und antwortete leise: »Noch nicht. Ich habe mich kurz mit Marvell und Cathy unterhalten. Kein Licht. Keine Geheimnisse.« Aber im Haus herrschte eine elektrische Spannung.

»Sie denken doch wohl nicht, Francis …?«

»Über Francis werde ich nachdenken, wenn ich ihn besser kenne.«

»So schwer ist er nicht zu verstehen – ein durch und durch netter Junge. Die britische Regierung hat ihm sein Einkommen genommen, und jetzt versucht er verzweifelt, in den Vereinigten Staaten zu bleiben. Für seine Familie gibt’s nichts als die Fuchsjagd, er kann sie nicht ausstehen.« Plötzlich hielt sie inne mit ihrem Geplapper und fragte scheu: »Wie finden Sie Cathy?«

»Sie ist ein aufgewecktes Kind. Wie alt?«

»Beinahe sechzehn. Sieht sie nicht bezaubernd aus?«

»Bezaubernd«, sagte ich und fragte mich, was dieser Frau fehlte.

Als fast völlig Fremder wurde ich aufgefordert, sie {41}und ihre Tochter zu loben. Ihre Unsicherheit war älteren Datums als der Brief, den sie mir gegeben hatte. Irgendeine Schuld oder Furcht schien an ihr zu zerren, so daß sie sich begeistern und rühren mußte und Bewunderung brauchte, nur um auf der gleichen Stelle treten zu können.

»Schönheit liegt in der Familie, nicht wahr?« sagte ich. »Wobei mir einfällt, daß ich Ihre Schwiegermutter noch nicht kennengelernt habe.«

»Ich verstehe nicht, warum …«

»Ich versuche, mir ein Bild zu machen, und sie ist doch eine zentrale Figur darin – oder? Anders ausgedrückt: der Absender des Briefes ist Ihnen gar nicht einmal so wichtig. Sie fürchten nur die Komplikationen, die ein zweiter anrichten würde. Falls ich nicht verhindern kann, daß die Briefe abgeschickt werden, bin ich vielleicht in der Lage, ihre Auswirkungen zu vereiteln.«

»Und wie wollen Sie das anstellen?«

»Das weiß ich noch nicht. Die Hauptsache ist, daß Ihr Mann, Ihre Tochter und Ihre Schwiegermutter die Briefe nicht ernst nehmen. Ihr Mann könnte sich scheiden lassen, Ihre Tochter könnte Sie verabscheuen …«

»Bitte, sagen Sie nicht so etwas.« Sie setzte ihr Glas entschlossen auf den Couchtisch zwischen uns.

Gleichmütig fuhr ich fort: »Ihre Schwiegermutter könnte Ihnen den Brotkorb höher hängen. Ich hab mir folgendes überlegt: wenn ich selber Ihrer ganzen Familie ein Dutzend anonymer Briefe schriebe, mit den wildesten Anschuldigungen, könnte der eine – wahre – in dem ganzen Rummel untergehen. Wie fänden Sie das?«

»Um Gottes willen, nein! Ich könnte es nicht ertragen, keiner von uns.« Die Heftigkeit ihrer Reaktion war überraschend. Sie atmete schwer, ihre Brüste preßten sich in dem V-Ausschnitt zusammen wie runde, geballte Fäuste.

»Es war ja nur eine Idee, die natürlich noch verfeinert werden müßte. Aber man könnte was daraus machen.«

{42}»Nein, ausgeschlossen! Mit Schmutz um sich werfen, nur um eine Sache zu verbergen?«

»Na schön«, sagte ich, »schon gut. Um auf Ihre Schwiegermutter zurückzukommen – von der sind Sie doch am abhängigsten, nicht wahr? Ich meine, von ihrem Geld leben Sie doch alle?«

»Offiziell gehört es auch James. Doch sie hat auf Lebenszeit die Nutznießung, muß aber, laut Testament seines Vaters, für James sorgen. Ihre Vorstellung von Versorgung bedeutet dreihundert im Monat, etwas mehr als sie der Köchin zahlt.«

»Könnte sie mehr zahlen?«

»Wenn sie wollte. Sie bekommt die Zinsen von einer halben Million, und dieser Besitz hier ist außerdem noch mehrere Millionen wert. Aber sie lehnt es ab, auch nur einen Quadratfuß davon zu verkaufen.«

»Mehrere Millionen? Ich hätte das Grundstück nicht für so groß gehalten.«

»Wir sitzen auf Öl«, sagte sie bitter. »Aber das interessiert Olivia nicht. Ihretwegen kann das Öl im Boden bleiben, bis wir alle ausgestorben sind.«

»Sie scheinen Ihre Schwiegermutter nicht gerade zu lieben?«

Sie zuckte die Achseln. »Ich habe mich ehrlich bemüht, es aber längst aufgegeben. Sie hat mir nie verziehen, daß ich ihr James weggenommen habe. Er war ihr verzärtelter Liebling.«

»Dreihundert im Monat ist nicht gerade Verzärteln, wenn jemand mehrere Millionen Kapital besitzt.«

»Es ist der gleiche Betrag, den er im College erhielt.« Nun strömte es nur so aus ihr heraus; sie schien seit Ewigkeiten keinen Zuhörer mehr gefunden zu haben. »Sie hat ihn nie erhöht, nicht einmal nach Cathys Geburt. Eine Zeitlang haben wir es geschafft, mit diesem Geld einen eigenen Haushalt zu führen, aber dann haben uns die steigenden Preise heim zu Mama getrieben.«

{43}Ich stellte die Frage so taktvoll, wie ich konnte: »Und was tut James?«

»Nichts. Sie hat ihn nie gedrängt, sich einen Job zu suchen und sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Er war ihr einziger Sohn, und sie wollte ihn um sich haben. Und das ist ihr auch gelungen.« Ihre Augen sahen an mir vorbei auf die langen Jahre, die hinter ihr und auch noch vor ihr lagen. Einen Augenblick lang dachte ich nach, ob ich ihr nicht einen Gefallen erwies, wenn ich den Brief in meiner Tasche ihrer Schwiegermutter zeigte und damit den Eklat heraufbeschwor. Möglicherweise war es sogar ihr eigener, unbewußter Wunsch, und sie hatte den Seitensprung allein aus diesem Grund begangen. Aber ich war nicht einmal sicher, ob es diesen Seitensprung überhaupt gegeben hatte; zugeben würde sie es nie. Nach sechzehn Jahren des Wartens auf ihren Anteil würde sie nicht kurz vor dem Ende aufgeben.

Sie stand plötzlich auf. »Ich werde Sie Olivia vorstellen, wenn Sie darauf bestehen. Am späten Nachmittag ist sie immer im Garten.«

Um den Garten zog sich eine hohe Feldsteinmauer. Die Sonne war fast hinter den Bergen untergegangen, das Licht wurde schwächer, aber Mrs. Slocums Blumen leuchteten in einer Farbenpracht, als hätten sie eigenes Feuer. Da waren Fuchsien, Stiefmütterchen, Knollenbegonien und große, zerzauste Dahlien wie einzelne rosa Sonnen. Olivia Slocum hantierte gebückt mit einer Gartenschere, als wir an das Tor kamen.

Ihre Schwiegertochter mahnte etwas gereizt: »Mutter! Du sollst dich nicht so anstrengen. Du weißt, was der Arzt gesagt hat.«

»Was hat denn der Arzt gesagt?« fragte ich leise.

»Sie hat ein schwaches Herz – wenn es ihr gerade so paßt.«

Olivia Slocum richtete sich auf und kam auf uns zu, wobei sie die erdigen Handschuhe auszog. Sie hatte ein hübsches {44}Gesicht, irgendwie weich, unbestimmt, sommersprossig, und war bedeutend jünger, als ich erwartet hatte. Ich hatte sie mir als eine hagere und bittere alte Dame vorgestellt, auf Siebzig zugehend, mit knorrigen Händen die Zügel haltend, mit denen sie das Leben anderer Menschen lenkte.

Doch sie war höchstens fünfundfünfzig und wirkte frisch und elastisch.

»Mach dich nicht lächerlich, meine Liebe«, entgegnete sie kühl. »Der Arzt sagt, mäßige körperliche Arbeit tut mir gut.«

»Nun, solange du dich nicht überanstrengst …« Die Stimme der jüngeren Frau klang mürrisch. Ich vermutete, daß die beiden sich nie einig waren. »Mutter, das ist Mr. Archer. Er ist aus Hollywood gekommen, um sich Francis’ Stück anzusehen.«

»Wie nett. Und haben Sie es schon gesehen, Mr. Archer? James soll in der Hauptrolle ganz hervorragend sein, habe ich mir sagen lassen.«

»Das stimmt.« Die Lüge kam mir bei der Wiederholung leichter über die Lippen, aber sie hinterließ dennoch einen schlechten Geschmack auf der Zunge.

Mit einem seltsamen Blick auf mich entschuldigte sich Maude und ging zum Haus zurück. Mrs. Slocum hob beide Arme, um ihren Strohhut abzunehmen. Sie verharrte einen Augenblick zu lange in dieser Pose und bot mir dabei ihr Profil dar. Eitelkeit war ihre schwache Seite; sie konnte nicht altern oder ihren Sohn erwachsen werden lassen. Ihr Haar war hellrot gefärbt und zu einer Ponyfrisur in die Stirn gekämmt.

»James ist außerordentlich vielseitig«, sagte sie. »Ich habe ihn so erzogen, daß er an allem ein schöpferisches Interesse nimmt, und er hat meine Erwartungen nicht enttäuscht. Sie haben ihn erst als Schauspieler erlebt, aber er malt auch ganz passabel und hat eine wunderschöne Tenorstimme. Vor kurzem hat er sogar angefangen, Gedichte zu schreiben. Francis hat sehr belebend auf ihn eingewirkt.«

{45}»Ein brillanter Mann«, sagte ich. Ich mußte etwas sagen, um ihren Redefluß zu hemmen.

»Francis? O ja. Aber er hat nicht einen Bruchteil von James’ Energie. Es wäre ein Segen für ihn, wenn Hollywood sich für sein Stück interessierte. Ich nehme an, Sie stehen mit den Studios in Verbindung, Mr. Archer?«

»Indirekt.« Ich wollte mich nicht festnageln lassen. Sie plapperte wie ein Papagei, aber ihre Augen waren wach. Um das Thema zu wechseln, sagte ich: »Die Wahrheit ist, daß ich aus Hollywood raus möchte. Da holt man sich nur Magengeschwüre. Ein ruhiges Leben auf dem Lande wäre gerade das richtige für mich, wenn ich ein Stück Land bekommen könnte, vielleicht an einem Ort wie diesem.«

»Ein Ort wie dieser, Mr. Archer?« sagte sie vorsichtig. Ihre grünen Augen verschleierten sich wie die eines Papageis.

Ihre Reaktion überraschte mich, aber ich stolperte blindlings weiter: »Es gefällt mir wirklich sehr gut hier.«

»Ich sehe, daß Maude Sie gegen mich aufgehetzt hat.« Sie klang unfreundlich und abweisend. »Falls Sie die Leute von der Pareco vertreten, muß ich Sie auffordern, mein Grundstück sofort zu verlassen.«

»Pareco?« Es war der Name eines Benzins. Meine einzige Verbindung dazu war, daß ich es hin und wieder tankte. Ich sagte ihr das.

Sie sah mir gerade ins Gesicht und entschied offenbar, daß ich die Wahrheit sagte. »Die Pacific Refinery Company hat versucht, mein Grundstück in die Hand zu bekommen. Seit Jahren belagern mich die Leute, das hat mich Fremden gegenüber ein wenig mißtrauisch gemacht, vor allem, wenn sie Interesse an Grundstücken zeigen.«

»Mein Interesse ist rein persönlich«, sagte ich.

»Tut mir leid, wenn ich Ihnen Hintergedanken unterstellt habe, Mr. Archer. Ich fürchte, die Ereignisse der letzten Jahre haben mich verbittert. Ich liebe dieses Tal. Als mein Mann und ich vor mehr als dreißig Jahren zum erstenmal {46}hierherkamen, schien es uns das Paradies auf Erden. Als wir es uns erlauben konnten, haben wir dieses schöne alte Haus und die Hügel ringsum gekauft, und als wir uns zur Ruhe setzten, zogen wir ganz hierher. Mein Mann liegt hier begraben – er war älter als ich –, und ich habe die Absicht, ebenfalls hier zu sterben. Hört sich das sentimental an?«

»Nein.« Ihr Gefühl für diesen Ort war stärker als Sentimentalität und ein wenig beängstigend. Ihr schwerer Körper, der am Tor lehnte, wirkte im Abendlicht monumental. »Ich kann Ihre Liebe zu diesem Tal verstehen.«

»Ich bin ein Teil davon«, fuhr sie mit rauher Stimme fort. »Sie haben die Stadt ruiniert und den Rest des Tales entweiht, aber mein Plateau werden sie nicht anrühren.« Sie wandte den kalten grünen Blick in meine Richtung. »Ich glaube, Sie verstehen mich, Mr. Archer. Sie sind sehr verständnisvoll.«

Ich murmelte etwas Zustimmendes. Einen Teil ihrer Gefühle konnte ich ganz gut verstehen. Was ich allerdings nicht verstand, war das Maß ihrer Besessenheit. Vielleicht wurde es durch die Tatsache erklärt, daß sie sich belagert fühlte mit der Schwiegertochter als fünfter Kolonne im Haus.

»Manchmal habe ich das Gefühl, als ob die Berge meine Schwestern sind …« Sie unterbrach sich, als ob ihr plötzlich bewußt wurde, daß sie den Boden unter den Füßen verlor. Vielleicht bemerkte sie auch die Veränderung meines Gesichtsausdrucks. »Sie wollen jetzt sicher zur Party gehen«, sagte sie und drückte mir kurz die Hand. »Es war nett von Ihnen, eine alte Frau wie mich zu begrüßen.«

Ich ging durch einen mit hohen italienischen Zypressen bestandenen Weg zum Haus zurück. Er führte auf einen Rasen. Ein kleiner Swimming-pool war darin eingelassen, dessen Filteranlage durch eine Zypressenhecke verdeckt wurde. Am anderen Ende ragte ein mit Sackleinen bespanntes Sprungbrett über das Wasser. Das Wasser im Bassin war so ruhig wie eine polierte Tischplatte, in der sich die Bäume, {47}die fernen Berge und der Himmel widerspiegelten. Im Westen war die Sonne jetzt hinter den Bergen versunken; die Wolken glühten, als habe sie die Sonne in Brand gesetzt. Nur die Berge standen dunkel und fest vor dem Flammenmeer des Himmels.
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Ich hatte die Veranda erreicht, als ich das Geräusch eines ankommenden Wagens hörte. Auf dem Abstellplatz standen mehrere Autos: ein Jaguar-Sportwagen, ein Cadillac mit Flossenheck, ein alter Rolls mit Speichenrädern und einer langen eckigen britischen Nase. Jetzt kam ein weiterer Wagen in Sicht, eine schwarze Limousine mit einem vorn aufmontierten roten Suchscheinwerfer. Ich sah zu, wie er geparkt wurde. Ein Polizeifahrzeug schien mir in dieser Gesellschaft so fehl am Platze zu sein wie ein Sherman-Panzer.

Ein Mann stieg aus dem schwarzen Wagen und kam über den Steinplattenweg. Er war groß und dick, ein zweibeiniges Muskelpaket, das sich mit überraschender Behendigkeit und Ruhe bewegte. Selbst im Sportanzug hatte er die Autorität des Uniformierten, die Haltung eines Polizisten oder ehemaligen Soldaten. Umschattete Augen, schroffe Nase, breiter Mund und langes Kinn: sein Gesicht schien eine Reliefkarte aller männlichen Leidenschaften. Kurzes Haar von der Farbe verblichenen Strohs sträubte sich auf seinem Kopf und wuchs aus dem offenen Hemdkragen heraus.

Ich trat einen Schritt vor, um mich bemerkbar zu machen, und sagte: »Guten Abend.«

»Guten Abend.« Er biß die Worte mit sauberen weißen Zähnen ab, lächelte automatisch und ging die Treppe zur Veranda hinauf. Ich wollte ihm gerade folgen, als ich bemerkte, daß Cathy wie schon eine Stunde zuvor zusammengerollt in der Schaukel lag. Sie beugte sich vor und beobachtete gespannt den Mann.

{48}Jetzt hatte auch er sie gesehen und machte einen Schritt auf sie zu. »Na, Cathy?« Zögernd und unsicher, im Ton eines Mannes, der nicht weiß, wie er mit einem Kind umgehen soll.

Ihre einzige Antwort war ein Glucksen tief in der Kehle. Mit langsamer Dreistigkeit erhob sie sich von der Schaukel und ging schweigend auf ihn zu. Dann an ihm vorbei, die Treppe hinunter und um die hintere Ecke der Veranda, ohne auch nur einmal den Kopf zu wenden. Er drehte sich auf dem Absatz herum und hob eine Hand, wo sie vergessen in der Luft hängenblieb, bis Cathy außer Sicht war. Die große Hand, offen und nutzlos, ballte sich zur Faust. Als ob er seinen Zorn abreagieren wollte, schlug er sie heftig gegen die Türfüllung.

Ich stieg hinter ihm die Treppe empor, während er wartete. »Schönes Wetter heute«, sagte ich.

Er blickte mich an, ohne meine Worte zu hören oder mein Gesicht zu sehen. »Ja.«

Maude Slocum öffnete die Tür. »Ralph?« sagte sie erstaunt. »Ich hatte Sie nicht erwartet.«

»Ich traf James heute in der Stadt, und er hat mich gebeten, auf einen Drink vorbeizukommen.« Es klang, als bitte er um Entschuldigung.

»Dann kommen Sie rein«, sagte sie ungnädig. »Da James Sie nun schon mal eingeladen hat.«

»Nicht wenn ich unerwünscht bin«, erwiderte er verdrossen.

»Ach, kommen Sie schon rein, Ralph. Es würde ziemlich komisch aussehen, wenn Sie an die Tür kommen und dann wieder gehen. Und was würde James dazu sagen!«

»Was sagt er denn gewöhnlich?«

»Nichts. Überhaupt nichts.« Wenn das ein Witz gewesen sein sollte, dann hatte ich ihn jedenfalls nicht verstanden. »Kommen Sie rein und trinken Sie ein Glas mit uns, Ralph.«

»Wenn Sie darauf bestehen«, sagte er grinsend und ging an {49}ihr vorbei. Fast unmerklich wich ihr Körper dem seinen aus. Haß oder ein anderes Gefühl hatte ihn gestrafft wie eine Bogensehne.

Sie blieb in der Tür stehen und verstellte mir den Weg. »Gehen Sie bitte, Mr. Archer. Ich bitte Sie darum.« Sie versuchte, es nicht unfreundlich klingen zu lassen, aber es gelang ihr nicht.

»Sehr gastfreundlich sind Sie aber nicht. Abgesehen von der Tatsache, daß Sie mich extra gebeten haben, hier raufzukommen.«

»Tut mir leid. Ich fürchte, hier braut sich was zusammen, wobei ich die zusätzliche Belastung Ihrer Gegenwart einfach nicht ertragen könnte.«

»Und da habe ich gedacht, ich sei eine Bereicherung für jede Gesellschaft. Sie erschüttern mein Selbstbewußtsein, Mrs. Slocum.«

»Das ist nicht zum Lachen«, wies sie mich scharf zurecht. »Ich lüge nicht besonders gut. Deshalb vermeide ich Situationen, in denen Lügen notwendig sind.«

»Und wer war eben dieser durstige Typ?«

»Einer von James’ Freunden. Aber was sollen diese Fragen?«

»Hat James viele Freunde bei der Polizei? Das hätte ich gar nicht von ihm erwartet.«

»Kennen Sie denn Ralph Knudson?« Überraschung ließ ihr Gesicht länger aussehen.

»Der Typ ist unverkennbar.« Ich hatte fünf Jahre bei der Polizei von Long Beach gearbeitet. »Was tut so ein harter Cop bei einer Künstler-Party in den Hügeln?«

»Da müssen Sie schon James fragen – aber nicht jetzt. Er hat manchmal seltsame Freunde.« Sie hatte wirklich wenig Talent zur Lügnerin. »Selbstverständlich ist Mr. Knudson kein gewöhnlicher Polizist. Er ist hier der Polizeichef und soll einen ausgezeichneten Ruf haben.«

»Aber auf Ihren Parties mögen Sie ihn nicht dabeihaben, {50}stimmt’s? Ich war mal Polizist und bin es in gewisser Weise immer noch. Diese Art von Snobismus kenne ich.«

»Ich bin kein Snob!« rief sie hitzig. Offenbar hatte ich da an eine Wunde gerührt. »Meine Eltern waren einfache Leute, und ich habe Snobs immer gehaßt. Aber warum verteidige ich mich überhaupt vor Ihnen?«

»Dann lassen Sie mich auf einen Drink hineinkommen. Ich verspreche, sehr höflich und ruhig zu sein.«

»Sie sind schrecklich hartnäckig – als ob ich nicht schon genug am Hals hätte. Warum sind Sie eigentlich so hartnäckig?«

»Aus Neugierde, nehme ich an. Ich beginne, mich für den Fall zu interessieren. Sie haben da eine ganz interessante Situation. Ich habe noch nie eine Angelschnur gesehen, die so in sich verknotet war.«

»Ich nehme an, Sie sind sich bewußt, daß ich Sie entlassen kann, wenn Sie sich hier weiterhin unbeliebt machen.«

»Das werden Sie nicht tun.«

»Und warum nicht?«

»Weil Sie mit Schwierigkeiten rechnen. Sie haben selbst gesagt, daß sich da etwas zusammenbraut. Ich spüre es, es liegt in der Luft. Und vielleicht ist ja Ihr Freund, der Polizist, gar nicht zum Spaß gekommen.«

»Seien Sie doch nicht so melodramatisch. Außerdem ist er nicht mein Freund. Offengestanden, Mr. Archer, ich habe noch nie mit einem so schwierigen Angestellten wie Sie zu tun gehabt.«

Das Wort hörte ich nicht gern. »Warum betrachten Sie mich nicht als unabhängigen Unternehmer? In diesem Fall wird von mir erwartet, ein Haus zu bauen, ohne daß ich das Grundstück betrete.« Oder vielleicht ein Haus einzureißen, aber das schluckte ich herunter.

Sie sah mich ein paar Sekunden unverwandt an. Schließlich huschte ein Lächeln über ihren Mund. »Wissen Sie, ich glaube fast, ich mag Sie, verdammt noch mal. Also gut, {51}kommen Sie rein und lernen Sie alle diese wundervollen Leute kennen, und ich spendiere Ihnen einen Drink.«

»Sie haben mich überredet.«

Als wir das große Wohnzimmer betraten, drückte sie mir ein Glas in die Hand und ließ mich stehen. Ralph Knudson, der große Mann, der nicht ihr Freund war, gab ihr ein Zeichen, und sie wanderte zu ihm hinüber. Ihr Mann und Francis Marvell saßen auf der Pianobank, die Köpfe zusammen, und blätterten in einem dicken Notenbuch. Ich schaute mich nach den anderen wundervollen Leuten um. Mrs. Galway, die Amateurschauspielerin, die ihr professionelles Lächeln ein- und ausschaltete wie ein elektrisches Blinkfeuer. Ein kahlköpfiger Mann in weißem Flanell, der seine Sonnenbräune hervorhob, rauchte geziert aus einer grüngoldenen Spitze. Ein fetter Mann mit kurzem grauem Haar in einem Tweedanzug mit gepolsterten Schultern entpuppte sich bei näherem Hinsehen als Frau. Auf der Seitenlehne des Sessels neben ihr lehnte unbeholfen eine Frau mit langem, traurigem Gesicht und einem unförmigen Körper. Ein Jüngling, der sich graziös im Zimmer bewegte, schenkte die Gläser wieder voll und glättete sich das an den Schläfen zurückweichende Haar. Eine rundliche kleine Frau ließ unaufhörlich ihre Stimme ertönen, und wenn sie zwischendurch Luft holte, klingelten ihre Armreifen und Ohrringe.

Ich hörte mir ihre Gespräche an. Existentialismus, sagten sie. Henry Miller und Truman Capote und Henry Moore. André Gide und Anaïs Nin und Djuna Barnes. Und Sex in allen Variationen: hartgekocht, weichgekocht, gerührt, leicht überbraten in süßer, frischer, sahniger Butter. Sex als Solo, Sex im Duett, Trio, Quartett, für Männerchor, für Chor und Symphonie und im Dreivierteltakt gespielt auf dem Cembalo. Und Albert Schweitzer und die Würde alles Lebenden.

Der fette Mann, auf den die rundliche Person eingeredet hatte, machte ein abwesendes Gesicht und beschäftigte sich {52}mit seinem Drink. Sie schaute sich strahlend und fröhlich um wie ein Vogel, sah mich und ergriff ihr Glas. Das Getränk darin war unverdünnt und grün. Sie setzte sich auf ein Fußkissen neben meinem Stuhl, kreuzte ihre plumpen Beine, daß ich ihre kleinen Füße bewundern konnte, und legte los:

»Es geht nichts über Creme de Menthe; es sieht so hübsch aus, und ich trinke es immer, wenn ich meine Smaragde trage.« Sie nickte mit ihrem vogelartigen Kopf, daß die Ohrringe schaukelten. Die Farbe stimmte, sie waren aber fast zu groß, um echt zu sein.

»Ich esse immer gedünstete Austern, wenn ich meine Perlen trage«, entgegnete ich.

Ihr Lachen war wie ihr Sprechen, nur eine Oktave höher. Ich beschloß, sie nach Möglichkeit nicht zum Lachen zu bringen.

»Sie sind Mr. Archer, nicht wahr? Ich habe solch interessante Dinge über Sie gehört. Meine Tochter ist an einem Theater in New York, wissen Sie. Ihr Vater möchte, daß sie wieder heimkommt, aber ich finde, man ist schließlich nur einmal jung. Meinen Sie nicht auch?«

»Einige Leute schaffen es zweimal. Wenn sie lange genug leben.«

Es sollte eine Beleidigung sein, aber sie fand meine Bemerkung komisch und beglückte mich noch einmal mit einem Lachen. »Sie müssen von Felice gehört haben. Sie tanzt unter dem Namen Felicia France. Leonard Lyons hat sie bereits mehrfach erwähnt. Mr. Marvell meint, daß sie auch schauspielerisches Talent hat; er möchte gern, daß sie die Naive in seinem Stück übernimmt. Aber Felice hat sich mit Leib und Seele dem Tanz verschrieben. Sie hat eine sehr, sehr schöne Figur. Ich hatte auch mal einen reizvollen Körper, wirklich äußerst reizvoll.« Nachdenklich betastete sie sich, wie ein Schlachter, der zu lange abgehangenes Fleisch untersucht.

Ich blickte fort, irgendwohin, und sah, daß sich James Slocum neben den Flügel gestellt hatte. Marvell schlug ein {53}paar einleitende Akkorde an, und Slocum begann mit dünner, süßer Tenorstimme die Ballad of Barbara Allen zu singen. Die Töne ließen das allgemeine Gemurmel ersterben; Slocums Gesicht war sorglos und strahlend, wie das eines Chorknaben. Jeder im Raum sah zu ihm hinüber, und er schwelgte in der allgemeinen Aufmerksamkeit. Er war Peter Pan, zu neuem Leben erwacht.

»Bezaubernd«, klingelten die Smaragdohrringe. »Das Lied erinnert mich immer an Schottland. Edinburgh ist mir einer der liebsten Orte in der Welt. Welchen Ort mögen Sie am liebsten in der großen, weiten Welt, Mr. Archer?«

»Am liebsten bin ich zehn Fuß unter Wasser bei La Jolla und beobachte die Fische durch eine Taucherbrille.«

»Sind Fische denn so schrecklich faszinierend?«

»Sie haben einige angenehme Eigenschaften. Man braucht sie nicht anzuschauen, wenn man nicht will. Und sie sind stumm.«

Ihr albernes Gelächter ertrank in einer schweren männlichen Stimme, die sagte: »Das war sehr nett, James. Warum singen Sie und Marvell nicht mal ein Duett?«

Es war Ralph Knudson. Sein dickes Gesicht war gerötet von Alkohol und Bosheit. Maude Slocum stand neben ihm und sah ihren Mann an. Slocums Gesicht war weiß wie Schnee. Marvell saß regungslos, die Hände immer noch auf den Tasten. Die Atmosphäre in der Nähe war so gespannt, daß ich unwillkürlich den Atem anhielt.

Maude Slocum durchbrach sie. Sie ging leichtfüßig zu ihrem Mann hinüber und berührte ihn am Arm. »Das wäre nett, James«, sagte sie beschwichtigend, »wenn Francis nur eine solche Stimme hätte wie du. Aber warum singst du nicht allein? Ich werde dich begleiten.«

Sie nahm Marvells Platz ein und begleitete den Gesang ihres Mannes. Knudson beobachtete sie und lächelte wie ein Tiger. Am liebsten hätte ich mich ins Auto gesetzt – ich brauchte Luft.
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Das Feuer am Himmel war erloschen. Es hatte nur lange Wolken hinterlassen, die wie fahle Aschestreifen vor der dunklen Nacht standen. Die Berge zeichneten sich in riesigen, schattigen Umrissen ab, die den schwacherleuchteten Himmel auf ihren Schultern trugen. Die Nacht war so still, daß jede Bewegung unmöglich schien – wir alle waren Insekten, gefangen im Bernstein der Ewigkeit. Ich rührte mich, brach damit den Zauber und tastete mich über die vom Tau schlüpfrigen Terrassen neben dem Plattenweg nach unten.

Als ich den linken Türgriff meines Kabrioletts berührte, gingen in derselben Sekunde Scheinwerfer und Armaturenbeleuchtung an. Unwillkürlich suchte meine rechte Hand unter der Jacke nach dem Schießeisen – aber es war nicht da. Dann sah ich die Hand des Mädchens auf dem Lichtschalter, ihr Gesicht – wie das eines Geistes – mir zugewandt.

»Ich bin’s, Mr. Archer, Cathy.« Nacht war in ihrer Stimme, in ihren Augen. Nacht fing sich in ihrem Haar wie leichter Nebel. In ihrem weichen Wollmantel, zugeknöpft bis zum sanften Kinn, wirkte sie wie eines jener Mädchen, die ich in der High-School nur von weitem betrachtet hatte; Mädchen mit Öl oder Geld oder Grundbesitz im Hintergrund. Sie war außerdem so jung, daß sie meine Tochter hätte sein können. »Was machen Sie denn hier?«

»Nichts.« Sie setzte sich in den Sitz zurück, ich glitt hinter das Lenkrad. »Ich habe nur die Lichter für Sie eingeschaltet. Hoffentlich habe ich Sie nicht erschreckt. Das wollte ich nicht.«

»Warum haben Sie sich gerade meinen Wagen dazu ausgesucht? Sie haben doch selber einen.«

»Zwei. Aber Vater hat die Schlüssel an sich genommen. Außerdem gefällt mir Ihr Wagen. Der Sitz ist sehr bequem. Darf ich mit Ihnen fahren?« Sie gab ihrer Stimme den schmeichelnden Ton eines kleinen Mädchens.

{55}»Wohin?«

»Irgendwohin. Wohin Sie fahren. Nach Quinto? Bitte, Mr. Archer?«

»Ich glaube nicht. Sie sind zu jung, um abends allein herumzukutschieren.«

»Es ist noch nicht spät, und Sie wären ja bei mir.«

»Selbst wenn ich dabei bin. Es ist besser, Sie gehen zum Haus zurück, Cathy.«

»Das werde ich nicht tun. Ich hasse diese Leute. Ich werde die ganze Nacht draußen bleiben.«

»Aber nicht bei mir. Ich fahre jetzt.«

»Sie wollen mich nicht mitnehmen?« Ihre Hand zitterte auf meinem Unterarm. In ihrer Stimme war ein Ton, der mir in den Ohren schmerzte wie das Quietschen von Kreide auf einer nassen Wandtafel. Der Geruch ihres Haars wehte zu mir herüber.

»Ich bin kein Kindermädchen«, sagte ich barsch. »Wenn Sie etwas bedrückt, wenden Sie sich besser an Ihre Mutter.«

»Ausgerechnet!« Sie wich vor mir zurück, dann saß sie unbeweglich da, den Blick auf das erleuchtete Haus gerichtet.

Ich stieg aus und öffnete die Tür an ihrer Seite. »Gute Nacht.«

Sie rührte sich nicht, sah mich nicht einmal an.

»Kommen Sie von selbst heraus, oder muß ich nachhelfen?«

Sie fauchte mich an wie eine Katze: »Sie werden es nicht wagen, mich anzurühren!«

Sie hatte recht. Ich ging ein paar Schritte auf das Haus zu, wobei meine Absätze zornig im Kies mahlten. Sie war raus aus dem Wagen und hinter mir her. »Bitte behalten Sie es für sich. Ich fürchte mich vor denen. Dieser Knudson …« Sie stand im Scheinwerferlicht, das Gesicht bleich, die Augen tintenschwarz.

»Was ist mit ihm?«

»Mutter will immer, daß ich nett zu ihm bin. Ich weiß nicht, ob sie hofft, daß ich ihn heirate oder so. Vater kann ich {56}nichts davon erzählen, der bringt ihn um. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

»Tut mir leid, Cathy, aber das geht mich nichts an.« Ich wollte ihre Schulter berühren, aber sie wich zurück, als hätte ich eine ansteckende Krankheit. »Warum lassen Sie sich nicht von der Köchin ein Glas heiße Milch geben und dann ins Bett bringen? Am nächsten Tag sehen die Dinge meistens ganz anders aus.«

»Morgen ist alles wieder gut«, murmelte sie mit tonloser, leerer Stimme. Sie stand noch immer gespannt und aufrecht da, die Hände an den Seiten zu Fäusten geballt, als ich den Wagen zurücksetzte. Der weiße Scheinwerferstrahl beschrieb einen Kreisbogen, als ich den Wagen wendete und sie in der Dunkelheit zurückließ.

Am Tor hielt ich an, aber es war offen, und ich fuhr hindurch. Eine Meile weiter tauchte auf der Straße ein Mann auf. Er hob den Daumen, um mitgenommen zu werden. Ich war schon beinahe an ihm vorbei, als ich ihn erkannte: es war Pat Reavis. Ich stieg auf die Bremse, und er kam angerannt.

»Vielen Dank, Sir.« Er roch stark nach Whisky, schien aber nicht betrunken zu sein. »Geht die Uhr auf dem Armaturenbrett richtig?«

Ich verglich das beleuchtete Zifferblatt mit meiner Armbanduhr. Beide zeigten dreiundzwanzig Minuten nach acht. »Scheint so.«

»Dann ist es später, als ich dachte. Gott, wie ich das Laufen hasse. Ich bin bei den Marines so viel gelaufen, daß es mir für den Rest meines Lebens reicht. Mein eigener Wagen ist in der Werkstatt, der Kühler ist eingedrückt.«

»Wo sind Sie denn überall rumgelaufen?«

»Praktisch in ganz Südvietnam. Aber das ist ja uninteressant. Kennen Sie die Slocums?«

Um ihn zum Reden zu bringen, sagte ich: »Jeder, der was auf sich hält, kennt die Slocums.«

»Ja, sicher«, antwortete er im gleichen Ton. »Alles {57}furchtbar vornehm. Was die Slocums brauchen, ist ein Dämpfer!« Aber er sagte es gutgelaunt. »Wollten Sie ihnen was verkaufen?«

»Eine Lebensversicherung.« Die ständige Behauptung, an Marvells Stück interessiert zu sein, hing mir zum Hals raus.

»Im Ernst? Das ist ja zum Lachen!« Er lachte, um es zu beweisen.

»Das verstehe ich nicht. Man hat mir gesagt, die hätten’s alle mächtig dick.«

»Sicher, die Alte sitzt auf ein paar Millionen in Öl, aber sie will nicht verkaufen oder verpachten. Slocum und seine Frau können es kaum erwarten, bis sie abkratzt. Dann werden sie als erstes eine Weltreise machen. Die werden keine Lebensversicherung bei Ihnen nehmen. Das Öl unter der Erde ist ihre beste Lebensversicherung.«

»Vielen Dank für den Tip. Übrigens – mein Name ist Archer.«

»Reavis«, sagte er. »Pat Reavis.«

»Sie scheinen die Slocums ziemlich gut zu kennen.«

»Besser als mir lieb ist. Ich war ein halbes Jahr bei ihnen als Chauffeur; dann haben sie mich rausgeschmissen.«

»Warum?«

»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen? Wahrscheinlich hatten sie es satt, meine Fresse zu sehen.«

»Sie haben aber eine hübsche Tochter. Wie heißt sie doch noch?«

»Cathy.« Er warf mir einen flüchtigen Blick zu, und ich ließ das Thema fallen.

»Die Frau ist aber auch nicht ohne«, bohrte ich weiter.

»Vielleicht früher einmal. Jetzt nicht mehr. Die ist bald genauso zickig wie die Alte. Frauen brauchen einen Mann, der sie zur Vernunft bringt, sonst werden sie sauertöpfisch.«

»Aber da ist doch Slocum, oder?«

»Ich sagte, ein Mann.« Er schnaufte. »Ich rede zuviel.«

Wir fuhren jetzt über einen kleinen Hügelkamm, der den {58}Rand des Hochplateaus markierte. Die Scheinwerfer bestrichen leere Dunkelheit und tauchten dann ins Tal. Zu beiden Seiten der Straße gab es ein paar helle Inseln, wo in Nachtschichten neue Bohrungen niedergebracht wurden. Weiter unten im Tal lagen aluminiumfarbene Öltanks im Scheinwerferlicht wie eine Reihe dicker großer Silberdollars. Am Fuße des Hügels leuchteten die Lichter der Stadt auf, weiß und vereinzelt an der Peripherie zusammengedrängt und farbenfroh im Geschäftsviertel, über dem ein heller Lichtschein hing.

Auf der Hauptstraße herrschte ungewohnt starker Verkehr. Alte zerschrammte Klapperkästen bedrohten meine Kotflügel. Sportwagen mit frisiertem Motor und ohne Schalldämpfer, voll besetzt mit lärmenden Jugendlichen, durchstreiften die Neon-Pfade. Ein Mann in einem gewöhnlichen Buick hielt plötzlich mitten vor mir auf der Straße, küßte die Frau neben sich und fuhr weiter, ihren Mund an der Seite seines Halses. Snacks, Getränke, Bier, Spirituosen verhießen die Schilder der Bars. Kleine Gruppen von Männern bildeten sich auf den Fußwegen; sie klatschten und lachten und gestikulierten und liefen, angelockt von den Bars, wieder auseinander.

Reavis spürte diese Anziehungskraft ebenfalls, seine Augen glänzten. »Irgendwo hier«, sagte er ungeduldig. »Und vielen Dank auch.«

Ich quetschte den Wagen in die erste Parklücke und schaltete Licht und Zündung aus. Er sah mich an, eines seiner langen Beine bereits aus der Wagentür. »Bleiben Sie heute abend in der Stadt?«

»Ich hab ein Zimmer in Quinto. Jetzt könnte ich allerdings einen Drink gebrauchen.«

»Das könnten wir beide, Freund. Kommen Sie, ich zeige Ihnen das beste Lokal der Stadt. Ihren Wagen schließen Sie wohl besser ab.«

Wir gingen einen Häuserblock weit zurück und zu Antonio {59}hinein. Es war ein einziger, großer, tiefer Raum mit hoher Decke und Eßnischen an der einen Wand sowie einer langen Bar an der linken Seite. Ganz hinten arbeitete in einer Dampfwolke ein Koch. In seiner Nähe fanden wir zwei leere Hocker. In diesem Lokal sah alles aus, als ob es hier schon sehr lange gestanden hatte, aber es war alles in Schuß. Die Zigarettenkippen auf dem Fußboden waren frisch, die verkratzte Mahagoniplatte der Bar war sauber und poliert. Reavis legte seinen Arm darauf, als gehörte sie ihm. Er hatte die Ärmel seines bunten Hemdes aufgerollt, seine Unterarme sahen schwer und hart aus wie das Holz darunter.

»Nettes Lokal«, sagte ich. »Was wollen Sie trinken?«

Seine Antwort überraschte mich: »Irrtum, diesen gebe ich aus. Sie behandeln mich wie ein Gentleman, ich behandle Sie wie ein Gentleman – klar?«

Er drehte sich um und lächelte mich breit an. Ich hatte zum erstenmal die Möglichkeit, ihn genauer zu betrachten. Die Zähne waren weiß, die dunklen Augen offen und jungenhaft, seine Gesichtszüge fest und klar. Reavis hatte viel unbefangenen Charme. Aber darunter fehlte es ihm an etwas. Ich könnte die ganze Nacht mit ihm reden und würde sein Innerstes nicht entdecken, weil er es selbst noch nicht entdeckt hatte.

Er bot das Lächeln zu lange dar, wie etwas, das zu verkaufen war. Ich steckte mir eine Zigarette in den Mund. »Unsinn! Sie haben gerade Ihren Job verloren. Für die Drinks komme ich auf.«

»Es gibt haufenweise Jobs«, sagte er. »Aber zahlen Sie, wenn Sie wollen. Ich nehme einen irischen Whisky, den von Bushmill.«

Ich griff nach einem Streichholz, als unter meiner Nase ein Feuerzeug schnippte und mir die Zigarette anzündete. Der Barkeeper hatte sich geräuschlos genähert, ein mittelgroßer Mann mit blanker Glatze und einem mageren, asketischen Gesicht. »Guten Abend, Pat«, sagte er mit ausdruckslosem {60}Gesicht und steckte das Feuerzeug wieder in die Tasche seiner weißen Jacke. »Was trinken die Herren?«

»Einen Bushmill für ihn, einen Whisky sour für mich.«

Er nickte und ging davon, schmalhüftig und schwebend wie ein Ballettänzer.

»Sie sind ein richtiger Kumpel, Lew.« Reavis setzte wieder sein breites Lächeln auf, aber er war mir zu schnell mit dem Vornamen bei der Hand. »Wie wär’s, wenn wir hier die Kurve kratzen und einen draufmachen? Ich habe drüben bei Helen ein Mädchen. Gretchen heißt sie, die kann für Sie eine Freundin mitbringen. Der Abend ist noch jung.«

»Jünger als ich.«

»Was ist mit Ihnen? Verheiratet oder so was?«

»Zur Zeit nicht. Bloß muß ich morgen sehr früh raus.«

»Ach, kommen Sie schon, Mann. Trinken Sie noch ’n Schluck. Hier ist wirklich allerhand los.«

Als unsere Getränke kamen, goß er seinen schnell hinunter und verschwand durch die Schwingtür mit der Aufschrift Herren. Der Barkeeper beobachtete, wie ich an meinem Whisky sour nippte.

»Gut?«

»Sehr gut. Das haben Sie bestimmt nicht in Nopal gelernt.«

Er lächelte traurig. »Nein. Ich habe mit vierzehn in den großen Mailänder Hotels angefangen. Meine Prüfung habe ich bei der italienischen Schiffahrtslinie gemacht, noch ehe ich einundzwanzig war.« Er hatte einen französischen Akzent, der ein wenig durch seine italienische Muttersprache gemildert wurde.

»Und das alles, damit Sie den Ölarbeitern, die sich an billigem Wein besaufen, die Getränke mixen können?«

»Nopal Valley ist gut, um Geld zu machen. Ich habe dieses Lokal für fünfunddreißigtausend gekauft und die Hypothek in einem Jahr abgezahlt. Noch fünf Jahre, und ich kann mich zur Ruhe setzen.«

{61}»In Italien?«

»Wo sonst? Sind Sie ein Freund von Pat Reavis?«

»Wir haben uns eben erst kennengelernt.«

»Dann seien Sie vorsichtig«, sagte er trocken. »Er ist ein sehr netter Bursche, aber er kann auch unangenehm werden.« Er tippte mit dem Zeigefinger an die Seite seines mageren Schädels. »Mit Pat stimmt was nicht: er kennt keine Grenzen, wenn er betrunken oder wütend ist. Und lügen tut er auch.«

»Haben Sie schon Schwierigkeiten mit ihm gehabt?«

»Nein, ich nicht. Ich habe mit keinem Schwierigkeiten.« Den Grund konnte ich auf seinem Gesicht ablesen. Er hatte die Autorität eines Mannes, der alles gesehen hatte und den nichts mehr erschüttern konnte.

Reavis kam zurück und drapierte seinen massigen Arm um meine Schulter. »Wie geht’s, Lew? Fühlen Sie sich bereits jünger?«

»Nicht jung genug, um eine zusätzliche Last mit mir rumzuschleppen.« Ich schüttelte seinen Arm ab.

»Was ist los, Lew?« Er sah den Barkeeper an, der uns beobachtete. »Hat Tony mich mal wieder schlechtgemacht? Trauen Sie nie einem Itacker, Lew. Sie werden doch nicht wollen, daß ein Itacker den Beginn einer schönen Freundschaft verdirbt.«

»Ich mag die Italiener«, sagte ich.

Der Barkeeper sagte langsam und deutlich: »Ich habe dem Herrn erzählt, daß Sie ein Lügner sind, Pat.«

Daran hatte er zu schlucken. Er bleckte die schönen weißen Zähne, sagte aber kein Wort. Ich steckte mir eine Zigarette in den Mund. Das Feuerzeug schnippte wieder unter meiner Nase, ehe ich nach einem Streichholz greifen konnte.

Normalerweise habe ich etwas dagegen, bedient zu werden. Aber wenn ein Mann in seiner Rolle vollkommen ist, macht es mir Vergnügen, zuzusehen, wie er sie zu Ende spielt.

»Zweimal dasselbe«, sagte ich zu seinem schlanken, teilnahmslosen Rücken, als er davonging.

{62}Reavis sah mich an wie ein dankbarer Hund. Der möglicherweise die Tollwut hatte.
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Zwei weitere Drinks, die ich bezahlte, stellten Reavis’ Meinung von sich und den Gebrauch seiner Zunge wieder her. Er erzählte mir, daß er wegen Tapferkeit befördert worden und der jüngste Captain im ganzen pazifischen Raum gewesen sei. Wie das Amt für Strategische Dienste von seinem Heldenmut gehört und ihm einen Geheimauftrag gegeben habe, Spione und Saboteure zu entlarven. Wie die Saturday Evening Post ihm mehrere tausend Dollar für einen Artikel über seine persönlichen Erlebnisse geboten habe, er aber zur Geheimhaltung verpflichtet sei und außerdem andere Einkommensquellen habe. Er erzählte mir, er könne einen ganzen Häuserblock weit auf den Händen gehen und tue das auch häufig. Er ging gerade eine unendliche Liste der Mädchen durch, die er bedient und erfreut ihres Weges geschickt hatte, als jemand hinter mir auftauchte und mir auf die Schulter tippte.

Ein schmutziger grauer Fedorahut, schmutziggraue Augen, eine lange Schnüffelnase mit etwas knolliger Spitze, dazu ein lippenloser Mund, eingekerbt wie eine Narbe. Sein Gesicht hing schief im Spiegel hinter der Bar und sah auch dann noch schief aus, als ich mich umdrehte.

»Lewis Archer?«

»Stimmt.«

»Ich fand Ihren Wagen die Straße weiter runter und dachte mir, daß ich Sie in einem dieser Lokale finden würde. Ich bin Detective Sergeant Franks.«

»Ärger wegen falschen Parkens? Ich habe keine Schilder gesehen.«

Die Narbe riß auf und enthüllte gelbe Zähne. Detective {63}Sergeant Franks schien auf diese Weise seine Erheiterung ausdrücken zu wollen. »Ärger wegen einer Leiche, Mr. Archer. Der Chef hat angerufen und gesagt, ich soll Sie mitbringen.«

»Mrs. Slocum«, sagte ich, und dabei ging mir auf, daß ich sie gern hatte. Oft waren es die Menschlichen, die im Wege standen.

»Also, woher können Sie wissen, daß die alte Dame …«

»Dann handelt es sich nicht um die junge Mrs. Slocum – die Frau von James Slocum?«

»Nee, die alte Dame«, sagte er, als ob sich das von selbst verstehe.

»Was ist denn passiert?«

»Wissen Sie das nicht? Der Chef sagte, Sie seien der letzte gewesen, der sie lebend gesehen hat.« Er wandte das Gesicht ab und spuckte auf den Boden.

Ich stand plötzlich auf. Seine Hand fuhr an die Hüfte und blieb dort. »Was ist passiert?« wiederholte ich.

»Das alte Mädchen ist ertrunken. Man hat sie vor einer Weile im Swimming-pool gefunden. Vielleicht ist sie aus Spaß reingehüpft – vielleicht hat sie auch jemand reingestoßen. Man geht abends nicht in voller Kleidung baden. Nicht, wenn man nicht schwimmen kann und obendrein noch ein schwaches Herz hat. Der Chef hält es für Mord.«

Ich warf einen Blick zur Seite und sah, daß der Hocker von Reavis leer war. Die Tür mit der Aufschrift Herren pendelte noch in ihren Angeln. Ich sprang darauf zu und riß sie auf. Am hinteren Ende des Korridors bewegte sich der Schatten eines großen Mannes durch eine offene Tür und verschwand. Gleichzeitig ging hinter mir ein Schuß los und etwas ließ die Tür in meiner Hand erzittern. Ein Geschoß fiel mir mit einem Regen von Holzsplittern vor die Füße. Ich hob es auf und drehte mich zu Franks um, wobei ich das heiße Geschoß von einer Hand in die andere warf. Er kam langsam auf mich zu, die Dienstwaffe vom Kaliber 45 ruhig in der Hand.

{64}»Kommen Sie friedlich mit, oder muß ich Sie diesmal zum Krüppel schießen?« Die Leute im Raum hatten sich hinter ihn geschart, ein wogender Körper mit zwanzig starrenden Köpfen. Antonio, schweigend und verächtlich, schaute von seinem Platz hinter der Bar zu.

»Schießfreudig, Sergeant? Wer hat Ihnen eigentlich die Kanone mit den scharfen Patronen gegeben?«

»Hände hoch, Sie, und riskieren Sie keine solche Lippe!«

Ich warf ihm das Stück Blei zu und legte die Hände auf den Kopf. Er fing das Geschoß mit der Linken auf und ließ es in seiner Jackentasche verschwinden. »Vorwärts jetzt!«

Vorsichtig ging er um mich herum, die Menge machte uns Platz. Als ich die Tür öffnete, schwirrte ein kleiner, glänzender Gegenstand an meinem Kopf vorbei und schlug klimpernd auf dem Fußweg auf. Es dauerte einen Moment, bis ich begriffen hatte, was es war: das Fünfzig-Cent-Stück, das ich als Trinkgeld für Antonio auf der Bar hatte liegen lassen. Dann erst wurde ich zornig.

Als Franks die Handschellen von seinem Gürtel löste, hätte ich es auf einen Kampf ankommen lassen. Er sah es und bestand nicht darauf. Statt dessen placierte er mich auf den Vordersitz des Polizeiwagens neben den uniformierten Fahrer. Er selbst setzte sich nach hinten, von wo er mich beobachten konnte.

»Die Sirene, Kenny«, sagte er. »Der Chef will ihn schleunigst haben.«

Ein Narr in amtlicher Stellung mit Schießeisen und technischen Vorrichtungen zum Spielen kann eine Menge Unannehmlichkeiten verursachen. Die Sirene schnurrte, knurrte, keuchte, schrie und heulte wie ein Berglöwe, als wir den Hügel hinauffuhren. Ich sagte kein Wort. Detective Sergeant Franks würde eine Erklärung nicht erkennen, selbst wenn sie ihn ins Bein biß und ihn Bruder nannte.

Sein Chef, das war eine andere Geschichte. Er hatte ein vorläufiges Büro in der Küche eingerichtet und befragte einen {65}Zeugen nach dem anderen, während ein uniformierter Polizist in Kurzschrift das Protokoll aufnahm. Als der Sergeant mich in die Küche schob, sprach Knudson gerade mit Francis Marvell. Die Autorität, die aus seinem Gebaren gesprochen hatte, flackerte in diesem Ausnahmezustand auf wie ein müdes Feuer, das mit Benzin begossen wird. Die undurchsichtigen Augen und das dicke Gesicht strahlten Leben und Kraft aus. Mord war nach seinem Geschmack.

»Archer?« Die schwere Stimme klang forsch.

»Das ist er, Chef.« Sergeant Franks blieb in meiner Nähe, die Hand am Revolver.

»Ihr Sergeant hat ganze Arbeit geleistet«, sagte ich. »Er brauchte nur einen Schuß, um mich herzubringen. Und dabei bin ich Zeuge bei einem Mord, und Sie wissen ja selbst, wie ernst das ist.«

»Mord?« Marvell spreizte seine Hände auf der roten Plastikplatte des Tisches und drückte sich von seinem Stuhl hoch. Seine Kinnlade bewegte sich auf und ab, ehe er weitere Worte herausbrachte. »Ich dachte, es sei ein Unfall gewesen.«

»Das versuchen wir ja herauszufinden«, fuhr Knudson ihn an. »Setzen Sie sich.« Den gleichen Ton gebrauchte er gegenüber Franks. »Was war das da mit dieser Schießerei?«

»Er versuchte zu fliehen, deshalb hab ich einen Warnschuß abgefeuert.«

»Ja«, bestätigte ich. »Ich wollte kopflos davonrennen.«

Er wirbelte herum zu mir. »Wenn Sie nicht fliehen wollten, warum sind Sie dann zur Tür gelaufen?«

»Ich mußte mal frische Luft schöpfen, Sergeant, so wie auch jetzt wieder.«

»Hört auf«, mischte Knudson sich ein. »Franks, Sie gehen raus und helfen Winowsky mit seiner Fotoausrüstung. Sie, Archer, setzen sich, ich kümmere mich gleich um Sie.«

Ich setzte mich auf einen Küchenstuhl auf der anderen Seite des Raumes und zündete eine Zigarette an. Ein großes Holztablett mit den Resten eines Hors d’œuvre stand auf {66}dem gekachelten Ausguß: einige Anchovis und ein kleiner Tonkrug, halbvoll mit Kaviar. Ich häufte mir ein Löffelchen Kaviar auf einen Salzkeks. Mrs. Slocum hatte gut gelebt.

»Sie haben kein Wort davon gesagt, daß sie ermordet wurde.« Marvell war schwer erschüttert. Sein gelbes Haar war naß, aber das Wasser, das ihm auf der Stirn glänzte, kam aus den eigenen Poren.

»Toter als tot kann keine sein, auch nicht, wenn sie ermordet wurde. Und wie gesagt – das steht noch gar nicht fest.«

»Mord – eine schreckliche Vorstellung!« Sein verschwommener Blick wanderte in der Küche umher und über mich hinweg. »Es war schon schlimm genug, daß ich die Leiche der armen Frau finden mußte. Ich werde heute nacht kein Auge zutun können.«

»Nehmen Sie es nicht so schwer, Mr. Marvell. Sie haben genau das Richtige getan und können zufrieden mit sich sein.« Knudsons Baß klang sanft und begütigend. »Etwas verstehe ich allerdings noch nicht so ganz. Warum Sie sich nämlich entschlossen haben, ganz allein nach Einbruch der Dunkelheit schwimmen zu gehen.«

»Das verstehe ich selbst nicht so ganz«, antwortete Marvell langsam. »Zumindest hatte ich es nicht vorgehabt. Ich war nur ein bißchen an die Luft gegangen – der Jasmin riecht abends immer so wunderbar – und schlenderte auf der Loggia umher, als ich ein Plätschern vom Swimming-pool her hörte. Ich habe mir nichts dabei gedacht, jedenfalls nichts Böses. Höchstens, daß jemand ein Bad nimmt; und da kam mir der Gedanke, das könnte ich auch tun. Ich habe Spaß an verrückten Einfällen, verstehen Sie …«

»Ich verstehe.«

»Natürlich wollte ich zuerst wissen, wer es war …«

»Sie sind also hin, gleich nachdem Sie das Klatschen gehört hatten?«

»Nein, nicht sofort. Der Gedanke ist mir erst so allmählich gekommen …«

{67}»Aber das Plätschern hielt die ganze Zeit an?«

»Ich glaube schon. Doch, das hat es bestimmt. Aber als ich unten ankam – der Swimming-pool ist ein ganzes Stück vom Haus entfernt …«

»Fast hundert Schritt. Als Sie unten ankamen?«

»War alles ruhig und dunkel. Natürlich war ich etwas überrascht, daß die Lichter nicht brannten. Ich stand einen Moment am Bassinrand und fragte mich, wo die Leute wohl geblieben sein mochten, da entdeckte ich einen großen Strohhut, der auf dem Wasser trieb. Erst in dem Augenblick erschrak ich. Ich schaltete die Unterwasserbeleuchtung ein, und … Ja, und da lag sie mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden des Beckens. Es war gräßlich.« Der Schweiß lief ihm jetzt von der Stirn und sammelte sich in Tropfen an seiner Kinnspitze. Er wischte sie nervös mit dem Handrücken weg.

»Dann haben Sie nach ihr getaucht«, stellte Knudson fest.

»Ja. Ich habe mir schnell Jacke und Hose ausgezogen und sie an die Oberfläche gebracht. Ich merkte, daß ich sie nicht über die Seite des Beckens heben konnte, zog sie deshalb an das seichte Ende und holte sie dort raus. Es war fürchterlich schwer, mit ihr fertig zu werden. Ich hatte immer gedacht, Tote seien steif, aber sie war völlig schlaff.« Ein neuer Tropfen bildete sich an seinem Kinn.

»Und dann haben Sie Lärm geschlagen?«

»Vielleicht hätte ich es sofort tun sollen, aber ich konnte nur daran denken, die Arme aus dem kalten Wasser zu holen.«

»Das haben Sie ganz ausgezeichnet gemacht, Mr. Marvell. Eine Minute oder zwei hätten sowieso nichts daran geändert. Nun möchte ich, daß Sie gründlich nachdenken, ehe Sie mir diese Frage beantworten: wieviel Zeit ist Ihrer Meinung nach zwischen dem ersten Klatschen und Ihrem Lärmschlagen vergangen? Es war zwanzig vor neun, als Sie um Hilfe riefen. Sehen Sie, ich versuche, die Todeszeit festzustellen.«

{68}»Tja … das ist wirklich schwer zu sagen … Ich war versunken in die Schönheit der Nacht, wissen Sie, und hatte das alles gar nicht bewußt wahrgenommen. Es mögen zehn Minuten gewesen sein oder zwanzig – ich kann es wirklich nicht sagen.«

»Aber vielleicht denken Sie noch einmal darüber nach und lassen mich wissen, wenn Ihnen noch etwas Nützliches einfällt. Übrigens, sind Sie vollkommen sicher, daß Sie sonst niemanden in der Nähe des Beckens gesehen haben oder auch auf der Rückseite des Hauses?«

»Doch, da bin ich ganz sicher. Und wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen …«

»Selbstverständlich. Und vielen Dank für Ihre Hilfe.«

Marvell verließ die Küche mit seinem typischen schiefen Gang und fuhr sich dabei nervös über das Haar.

»Jesus«, sagte Knudson, als er aufstand, »der hat noch nie ’ne Leiche gesehen, geschweige denn angefaßt; das hier hat ihm einen schönen Schlag versetzt. Es gehört schon Mumm dazu, nachts nach einem Kadaver zu tauchen. Haben Sie alles mitgekriegt, Eddie?«

»Alles, bis auf die Gesten.« Der Mann in Uniform strich sich gekünstelt vom vorderen Haaransatz bis in den Nacken.

»Okay, machen Sie einen kleinen Spaziergang, während ich mich mit Archer unterhalte.« Er durchquerte den Raum und baute sich vor mir auf, die Hände auf den Hüften, bis die Tür geschlossen war. Ich häufte etwas Kaviar auf einen Keks und aß ihn geziert in zwei Happen.

»Wollen Sie auch?« Er antwortete nicht darauf. »Wer, zum Teufel, sind Sie eigentlich?«

Ich nahm meine Brieftasche heraus und zeigte ihm die Fotokopie meiner Lizenz. »Und jetzt, zum Teufel, fragen Sie schon, was ich hier tue. Unglücklicherweise hat sich meine chronische Sprachhemmung verschlechtert. Das passiert immer, wenn ein dummer Polyp auf mich schießt.«

Gut gelaunt schüttelte er seinen Stoppelkopf. »Vergessen {69}Sie das, ja? Ich kann doch nichts dafür, daß Franks der Stimmungsmacher in der Partei des Bürgermeisters ist – und der Bürgermeister sitzt ex officio im Polizeiausschuß. Was kann ich da schon machen?«

»Ihn an einen Schreibtisch setzen, wo er kein Unheil anrichten kann.«

»Okay. Okay. Nun werden Sie bloß nicht wütend, Archer. Maude Slocum hat mir von Ihnen erzählt.«

»Wieviel?«

»Genug. Je weniger wir davon sprechen, desto besser. Einverstanden?« Er hatte einen schnellen und kühlen Verstand, den man nicht in diesem schweren, vollblütigen Körper erwartet hätte. »Soweit sie weiß, sind Sie der letzte gewesen, der mit der alten Dame gesprochen hat, ehe sie starb. Wann genau haben Sie sie gesehen?«

»Kurz vor Sonnenuntergang, also ungefähr einige Minuten nach sieben.«

»Ein paar Minuten vor sieben. Die Sonne geht hier früher unter wegen der Berge. Sie haben mit ihr im Garten gesprochen, glaube ich? Wenn Sie mir jetzt genau sagen würden, worüber Sie gesprochen haben …« Er ging zur Tür und rief seinen Stenografen herein, der seinen Platz am Küchentisch wieder einnahm. Ich erzählte ihm von unserem Gespräch.

»Nicht sehr aufschlußreich, wie?« Das klang enttäuscht. »Keine Andeutung selbstmörderischer Absichten? Oder einer Krankheit? Sie hatte ein ziemlich schwaches Herz, sagt der Arzt.«

»Jedenfalls nichts, was mir aufgefallen wäre. Sie kam mir etwas verrückt vor, aber das geht mir häufig so. Was sagen die äußeren Merkmale?«

»Einstweilen nur, daß sie ertrunken ist, aber wie sie ins Wasser hineingeraten ist, kann ich nicht sagen. Über die Leiche werden wir morgen mehr wissen. Der Coroner hat eine Obduktion und eine gerichtliche Untersuchung angeordnet.«

{70}»Und was nimmt man bis dahin an? Hineingefallen oder hineingestoßen?«

»Gefallen. Aber ich behandle den Fall als Mord, bis ich Gewißheit habe. Alte Damen können schon mal ins Wasser fallen, nehme ich an.«

»So alt war sie noch gar nicht.«

»Ich weiß. Und es gibt keinen vernünftigen Grund dafür, warum sie so nahe ans Becken, geschweige denn ins Wasser gegangen sein soll. Der Arzt hatte ihr das Schwimmen verboten, wegen ihres Herzens, und überhaupt fürchtete sie sich davor.«

»Nicht ohne Grund.«

»Nein.« Seine dicken Finger mit den eckigen Nägeln trommelten auf der harten Tischplatte. »Ich habe versucht, aus dem Zustand des Rasens am Becken den Hergang zu rekonstruieren. Leider kamen alle angerannt, als Marvell um Hilfe rief, und haben alle Spuren zertrampelt, falls es überhaupt welche gegeben hat.«

»Eins trifft sich günstig für Sie: falls es Mord war, haben Sie praktisch alle Verdächtigen beisammen. Die Leute von der Party.«

»So einfach ist das nicht.« Zu dem Mann mit dem Notizbuch sagte er: »Dies lassen wir jetzt mal raus«, dann wandte er sich wieder mir zu: »Die hatten ein kaltes Büfett im Speisezimmer aufgebaut, und zu der Zeit, als es passierte, gingen die Gäste ein und aus. Selbst Marvell hätte sie hineinstoßen und dann wieder rausfischen können.«

»Warum hacken Sie auf Marvell herum?«

»Na, denken Sie doch mal nach. Er braucht Geld, um sein Stück im Osten herausbringen zu können. Er ist ein Freund von Slocum. Und jetzt ist Slocum ein reicher Mann.«

»An Slocum denken Sie nicht – oder?«

Er verzog säuerlich das Gesicht. »James ist ein Muttersöhnchen. Der würde seiner Mama kein Haar gekrümmt haben.«

{71}»Und Maude Slocum?«

»Auch nicht. Wenn es wirklich Mord war, besteht ohne weiteres die Möglichkeit, daß es ein Außenstehender getan hat. Eine solche Frau hat viele Feinde.«

»Wie etwa die Pareco«, sagte ich.

»Häh?«

»Die Pacific Refinery Company.«

»Oh. Ja. Nur, die Ölgesellschaften machen heutzutage nicht mehr in Mord. Nicht wegen einer so kleinen Sache wie einer Ölpacht. Ich wollte Sie schon fragen: Sie haben keine Fremden hier in der Gegend gesehen?«

Auf diese Frage hatte ich gewartet und mir überlegt, wie ich sie beantworten sollte. Reavis war der logische Verdächtige: er war hier gewesen, betrunken, und hatte Grund zur Klage gehabt. Bloß hatte er, als ich ihn aufgelesen hatte, nicht wie ein Mann ausgesehen, geredet oder gewirkt, der soeben einen Mord verübt hatte. Und der Zeitfaktor stimmte auch nicht. Aber wenn die Polizei nach einem schnellen und bequemen Ausweg suchte, konnte sie ihn wahrscheinlich auf Grund von Indizienbeweisen in die Gaskammer schicken. Ich entschloß mich, Knudson zu trauen, aber eine Karte behielt ich verdeckt. So verschwieg ich ihm, daß es, als ich Reavis eine Meile oder weiter vom Haus entfernt auflas, nach der Uhr auf dem Armaturenbrett und nach meiner Armbanduhr genau dreiundzwanzig Minuten nach acht gewesen war. Reavis hatte meine Aufmerksamkeit auf die Uhrzeit gelenkt, und das konnte bedeuten, daß er versuchte, mich für ein Alibi auszunutzen. Ich hasse es, ausgenutzt zu werden.

Knudson gefiel mein Zögern nicht, aber er behielt die Ruhe. »Also gut. Sie haben außerhalb des Tores angehalten und den Jungen irgendwann nach acht im Wagen mitgenommen. Sie sind sich klar darüber, daß wir nicht wissen, wann sie ermordet wurde, und es wahrscheinlich auch nie wissen werden. Marvells Aussage hat keine Beweiskraft. In seinem ersten Bericht hat er nicht einmal das Aufklatschen erwähnt, {72}das er gehört hat oder glaubte, gehört zu haben. Wirkte Reavis wie ein Mann, der gerade einen Mord begangen hatte?«

»Nur wenn er Spaß an so etwas hätte. Er war gut gelaunt.«

»Wie ist er eigentlich? Ich habe ihn hier zwar schon gesehen, aber nie mit ihm gesprochen.«

»Er würde seiner verwitweten Mutter die Rente klauen, um Geld zum Wetten zu haben; aber ein Mensch, der sie ins Wasser stößt, ist er sicherlich nicht. Ein Psychopath? Mag sein – aber kein extremer. Er reagiert sich ab, indem er redet.«

Er lehnte sich über die ganze Breite des Tisches zu mir herüber. »Mögen Sie den Jungen? Haben Sie ihn deshalb vor Franks entwischen lassen?«

»Ich sehe rot, wenn mir ein Schuß knapp an den Nieren vorbeigeht. Ich mag Reavis überhaupt nicht, aber einige andere Leute mögen ihn. Cathy Slocum zum Beispiel.« Das war ein Schlag unter die Gürtellinie.

Sein Gesicht schwoll rot an; er lehnte sich noch näher zu mir herüber. »Sie sind ein Lügner. Cathy gibt sich nicht mit solchem Gesindel ab.«

»Nun mal langsam, Knudson.« Ich stand auf. »Fragen Sie doch ihren Vater, wenn Sie wollen.«

Sein Gesicht verlor alle Farbe, er wirkte wie benommen. »Was geht hier vor?« sagte er wie zu sich selbst. Dann erinnerte er sich an mich und an den Stenografen.

Er nahm dem Mann das Notizbuch aus der Hand und riß das letzte, mit Kurzschrift beschriebene Blatt heraus. »Schon gut, Eddie, machen Sie mal ’ne Pause.« Und zu mir: »Was werden Sie tun? Uns helfen, Reavis zu finden?«

»Ich werde mit Mrs. Slocum reden.«

»Tun Sie das. Sie ist bei ihrem Mann im Empfangszimmer. Es liegt auf der anderen Seite der Diele gegenüber dem Wohnzimmer.«

{73}Ich stand auf. »Ich bin übrigens kein Lügner.«

»Was?« Er erhob sich ebenfalls. Er war nicht größer als ich, aber er war breit und kräftig. Sein massiger Körper beherrschte den Raum, wenn auch die Gedanken hinter den blaßblauen Augen offensichtlich mit etwas anderem beschäftigt waren.

»Ich bin kein Lügner.«

Er richtete den Blick auf mich, kalt und feindselig. »Na schön«, sagte er nach einer Weile. »Dann eben nicht.« Er ließ sich wieder auf seinen Stuhl fallen, die Schultern zusammengesunken und faltig wie ein Jackett auf einem nicht passenden Kleiderbügel.
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Als ich an der offenen Tür des Wohnzimmers vorbeikam, warf ich einen kurzen Blick auf die Leute, die darin warteten. Die Stimmen klangen gedämpft, die Gesichter waren bleich und angespannt. Ein Polizist in blauem Hemd hockte auf einem Stuhl neben der Tür und betrachtete die Schirmmütze auf seinem Knie wie das Gesicht eines lieben Freundes.

Die Tür zum Empfangszimmer auf der anderen Seite der Diele war geschlossen. Ich wollte schon anklopfen, als ich drinnen eine Männerstimme fluchen hörte. Das Wort paßte nicht zu dieser hohen Tenorstimme. Eine Frau antwortete sehr schnell und leise, zu leise, um mich das Gesagte verstehen zu lassen.

Ich ging zur nächsten Tür und betrat ein dunkles Zimmer. Das Eßzimmer, wie ich in dem spärlichen, von der Diele einfallenden Licht feststellen konnte. Als ich die Tür hinter mir zuzog, wurde es noch dunkler. Nur ein schmaler Lichtstreifen kam unter der altmodischen Schiebetür hervor, die Eß- und Empfangszimmer trennte. Ich schlich leise durch das Zimmer und legte mich vor der Schiebetür auf den Boden. Jetzt konnte ich Maude Slocums Stimme verstehen:

{74}»Ich habe es aufgegeben. Jahrelang habe ich alles versucht. Jetzt kann ich nicht mehr.«

»Nichts hast du versucht«, entgegnete ihr Mann mutlos und bitter. »Du hast in meinem Haus gewohnt und mein Brot gegessen und nie auch nur den leisesten Versuch unternommen, mir zu helfen. Wenn ich ein Versager bin, wie du sagst, dann hast du ebenso versagt wie ich.«

»Das Haus deiner Mutter«, höhnte sie. »Das Brot deiner Mutter – ein hartes Brot.«

»Laß Mutter da raus!«

»Wie kann ich sie rauslassen?« Jetzt schnurrte ihre Stimme sanft und beherrscht, ganz Herr der Lage. »Sie war die beherrschende Figur in meiner Ehe. Du hattest die Chance, einen klaren Trennungsstrich zu ziehen, als wir heirateten, aber dazu hast du nicht den Mut gehabt.«

»Ich hatte keine echte Chance, Maude.« Die komödiantenhafte Stimme bebte unter der Last des Selbstmitleids. »Ich war zu jung, um zu heiraten. Ich war abhängig von ihr – ich hatte noch nicht einmal das Studium beendet. Aber du hattest es ja so eilig mit dem Heiraten …«

»Ich hatte es eilig? Du hast mich mit Tränen in der Stimme angefleht, dich zu heiraten. Du sagtest, das Heil deiner unsterblichen Seele hinge davon ab.«

»Ich weiß. Und ich hab’s ja auch geglaubt.« Die einfachen Worte hallten wider von Verzweiflung. »Du wolltest aber auch heiraten. Du hattest deine Gründe.«

»Da hast du verdammt recht, daß ich meine Gründe hatte mit einem Kind im Bauch und keinen, an den ich mich wenden konnte. Vielleicht hätte ich die große Liebende spielen, meinen Stolz runterschlucken und irgendwohin gehen sollen.« Ihre Stimme sank zu einem scharfen Flüstern herab: »Das war es doch, was deine Mutter wollte, nicht wahr?«

»Du bist nie großherzig gewesen, Maude.«

Sie lachte unangenehm. »Aber Mutter auch nicht – oder? Ihr Schoß war immer nur groß genug für dich.«

{75}»Na gut.« Er bemühte sich, mit fester Stimme zu sprechen. »Aber jetzt, da Mutter tot ist, könntest du etwas freundlicher von ihr denken. Sie war immer gut zu Cathy. Sie selbst mußte sich einschränken, um Cathy zur Schule schicken und anständig kleiden zu können …«

»Das gebe ich zu. Aber du verstehst einfach nicht, daß ich jetzt endlich einmal an mich selbst denken will. Ich bin schließlich auch noch eine Frau und nicht nur Mutter. Ich bin erst fünfunddreißig.«

»Es ist schon ziemlich spät, um noch einmal ganz von vorn anzufangen.«

»Dabei habe ich das Gefühl, als ob ich überhaupt noch nicht angefangen hätte – als hätte ich fünfzehn Jahre nur vegetiert. Aber länger halte ich das nicht aus. Ich verkümmere innerlich.«

»Also so willst du’s jetzt drehen. Auf diese Chance hast du doch jahrelang gewartet. Wenn Mutter nicht gestorben wäre, würdest du bereitwillig so weitermachen wie bisher.«

»Du weißt nicht, wovon du redest.«

»Also dann ungefähr so wie bisher. Ich weiß, daß mit dir etwas geschehen ist, seit du diese Reise nach Chicago gemacht hast.«

»Was ist mit dieser Reise nach Chicago?« Eine Drohung schwang in der Frage mit.

»Ich habe dich bis jetzt nicht gefragt und beabsichtige es auch jetzt nicht. Ich weiß nur, daß du dich verändert hattest, als du damals im Frühling zurückgekommen bist. Du warst lebhafter …«

Verächtlich schnitt sie ihm das Wort ab: »Es ist wohl auch klüger, wenn du keine Fragen stellst, James. Ich könnte auch so einiges fragen, zum Beispiel, was Francis angeht. Nur – ich kenne die Antworten schon.«

Er schwieg eine Weile. Schließlich seufzte er. »So kommen wir nicht weiter. Was willst du?«

»Das ist sehr leicht zu sagen: die Hälfte von allem, was du {76}besitzt, und das schließt jetzt die Hälfte dieses Grundstückes mit ein.«

»Also! Mutters Tod ist dir ja äußerst gelegen gekommen, nicht wahr? Wenn ich dich nicht kennen würde, Maude, könnte ich glauben, daß du Mutter umgebracht hast.«

»Ich will nicht so tun, als täte mir das Geschehene leid. Sobald wir diese Unannehmlichkeiten hinter uns haben und du einer Regelung zugestimmt hast, reiche ich die Scheidung ein.«

»Ich werde auf alle Forderungen eingehen«, sagte er schwach. »Du hast lange genug auf deinen Anteil am Besitz gewartet. Der steht dir zu.«

»Und Cathy«, verlangte sie. »Vergiß Cathy nicht!«

»Ich habe sie nicht vergessen. Cathy bleibt bei mir.«

»Damit sie mit dir und Francis à trois leben kann? Das kommt nicht in Frage.«

Er sagte mit großer Mühe: »Francis wird nicht dabei sein.«

»Francis oder ein anderer wie er. Ich kenne deine Neigungen, James.«

»Nein!« Das Wort kam wie ein Schrei. »Ich will nur Cathy.«

»Was du willst, weiß ich. Du willst ein Aushängeschild, hinter dem du dich verstecken kannst. Du hast es bei mir versucht, aber ich habe dich durchschaut und werde nicht zulassen, daß du es mit Cathy noch mal probierst. Ich gehe fort von hier und nehme sie mit.«

»Nein. Nein.« Das zweite Nein verlor sich in einem schmerzlichen Wimmern. »Du darfst mich nicht verlassen.«

»Du hast deine Freunde«, hielt sie ihm ironisch entgegen.

»Tu mir das nicht an, Maude! Ich brauche euch beide mehr, als du glaubst.« Seine Stimme war hysterisch wie die eines Jungen.

»Sei doch ein Mann! Für so einen Jammerlappen kann ich nichts empfinden.«

»Du hast mich geliebt …«

»Hab ich das?«

{77}»Du wolltest meine Frau werden und dich um mich kümmern.«

»Das ist lange vorbei. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern.«

Ich hörte Atemholen und schnelle Schritte. »Hure!« schrie er mit rauher, erstickter Stimme. »Du bist ein eiskaltes Weib – und ich hasse dich!«

»Es kühlt eine Frau ab«, sagte sie klar und fest, »mit einem Schwulen verheiratet zu sein.«

»Schreckliches – Weib.« Die Pause zwischen den Wörtern wurde durch einen hörbaren Schlag gekennzeichnet. Dann polterte etwas Hartes – seine Knie vermutlich – auf den Fußboden. »Verzeih mir«, flehte er. »Verzeih mir.«

»Du hast mich geschlagen.« Vor Überraschung klang ihre Stimme tonlos. »Du hast mir weh getan.«

»Das wollte ich nicht. Verzeih mir. Ich liebe dich, Maude. Bitte, bleib bei mir.« Ein würgendes Schluchzen zerriß sein Gestammel. Eine ganze Weile hörte man nichts als das Weinen des Mannes.

Dann begann sie, ihn mit sanfter, einschläfernder Stimme zu trösten: »Ruhig, Jimmy. Ich bleibe ja bei dir. Wir werden noch ein schönes Leben miteinander führen, nicht wahr, mein Liebes?«

Ich schwankte leicht, als ich wieder auf meine Beine kam. Ich hatte ein Gefühl, als hätte ich an der Wand der Hölle gelauscht. Ich ging, ohne den Schritt anzuhalten, an der geschlossenen Tür des Empfangszimmers vorbei hinaus auf den Rasen.

Ich war quer über den Rasen gelaufen und bereits auf dem halben Weg zur Auffahrt, als ich mich daran erinnerte, daß ich meinen Wagen in Nopal Valley auf der Straße geparkt hatte. Ich ging zur Rückseite des Hauses und fand die Küche leer vor bis auf die Haushälterin. Mrs. Strang, eine ältere Frau mit langem, weichem Gesicht und schütterem Haar, stand kochend am Herd.

{78}Bei dem Geräusch meiner Schritte sprang sie zur Seite. »Himmel! Haben Sie mich erschreckt!«

»Das tut mir leid. Ich bin Archer, ein Freund von Mrs. Slocum.«

»O ja, Sie haben angerufen, ich erinnere mich.« Ihre blauen Lippen zitterten.

»Was macht Cathy?« erkundigte ich mich.

»Sie ist natürlich völlig fertig. Ich mache ihr etwas heiße Milch, damit sie einschläft.«

Irgendwie fühlte ich mich für Cathy verantwortlich, wenn auch nur, weil niemand sonst da war, der sich verantwortlich fühlte. Ihre Eltern waren vollkommen in ihren Privatkrieg verstrickt und handelten einen kleinen Waffenstillstand aus. Vermutlich war es immer so gewesen.

»Sie kümmern sich wohl ein bißchen um Cathy?« sagte ich, und Mrs. Strang antwortete voller Stolz:

»Das habe ich immer getan, Mr. Archer. Sie ist ein so liebes Kind. Und begabt! Einige ihrer Lehrer halten sie für ein Genie!«

»Hier wimmelt’s nur so von Genies, nicht wahr?«

Ich ging, ehe ich in eine Diskussion verwickelt werden konnte. Von der Küchentür sah ich unterhalb der Garagen einen weißen Blitz aufflammen. Sie fotografierten immer noch am Swimming-pool.

Knudson war unten mit drei Leuten von seiner Dienststelle. Die Leiche lag immer noch zugedeckt neben dem Bassin. Die Unterwasserlampen brannten, das Wasser bekam dadurch eine blasse, smaragdene Tiefe mit einem leuchtenden, unruhigen Film an der Oberfläche.

Als Knudson mich sah, kam er sofort auf mich zu. »Was hat sie gesagt? Will sie uns helfen?«

»Ich hab sie nicht gesehen. Sie hatte sich mit ihrem Mann im Zimmer eingeschlossen.«

Seine Nüstern blähten sich zu einem Hohnlächeln, das aber nicht mir galt. »Unsere Funkstreifenwagen suchen bereits {79}nach Reavis. Sie könnten helfen, weil Sie ihn vom Sehen her kennen.«

»Das liegt ein wenig außerhalb meines Streifenbezirks, nicht wahr?«

»Das müssen Sie beurteilen. Mir scheint, es gibt da eine gewisse Verantwortung …?«

»Vielleicht. Können Sie mir eine Fahrgelegenheit zur Stadt verschaffen? Aber nicht mit Franks.«

»Na sicher.« Er wandte sich an den Fotografen, der bei der Leiche kniete. »Bald fertig, Winowsky?«

»Ja.« Er warf die Decke zurück. »Nur noch ein paar Aufnahmen von der Leiche. Und zwar ein paar hübsche, das verlangt meine Berufsehre.«

»Können Sie Mr. Archer mit in die Stadt nehmen?«

»Ja.«

Er stand gebückt über der Leiche und ließ die Birne der Kamera aufblitzen.

Das weiße Magnesiumlicht hob das tote Gesicht aus den Schatten und warf es gegen die Nacht. Die Sommersprossen wuchsen wie Pickel auf der kalkweißen Haut. Schaum quoll rund und weiß wie Tiefseelebewesen aus den Nasenlöchern und dem offenen Mund. Die offenen grünen Augen starrten in leerem Erstaunen auf den bewegten, dunklen Himmel zwischen den noch dunkleren Bergen.

»Noch eine«, sagte der Fotograf und stieg über die Leiche hinweg. »Nun schau mal auf das Piepvögelchen hier.«

Das weiße Licht blitzte noch einmal vor dem unbewegten Gesicht auf.
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Das rosa verputzte Gebäude war groß, neu und häßlich. Es hatte einen Seiteneingang, über dem in roten Neonbuchstaben die Worte HIER DARF GETOBT WERDEN standen. Bis auf die Straße drang der Radau, dazu der Doppel-Beat einer {80}Band und das Scharren vieler Füße. Als ich die schwere Tür öffnete, zerriß mir der Lärm beinahe die Ohren.

Der schlimmste Krach kam von der Plattform im hinteren Teil des Raumes, wo eine Gruppe junger Männer in weißem Flanell ein Piano, eine Gitarre, eine Posaune, eine Trompete und das Schlagzeug mißhandelten. Das Piano klimperte und dröhnte, die Posaune schmetterte, die Trompete kreischte und schrie. Die Gitarre biß von der chromatischen Tonleiter Brocken ab und spuckte sie im Schnellfeuer wieder aus, ohne sie zu kauen. Der Schlagzeuger schlug auf alles, was er hatte: Trommeln, Holzklappern, Becken; er stampfte auf den Boden, trommelte auf der Stuhllehne und knallte auf der verchromten Stange herum, auf der das Mikrofon befestigt war. The Furious Five stand auf der großen Trommel.

Der Rest des Lärms kam aus den Nischen an drei Wänden des Raumes und von der Tanzfläche in der Mitte, wo zwanzig oder dreißig Leute im Qualm herumwirbelten. Das schrille Kichern betrunkener und geschmeichelter Frauen, die tierischen Laute betrunkener und gieriger Männer. Babel mit wilder Jazz-Begleitung.

Eine Dicke mit rotgefärbtem Haar und schillernder Bluse schenkte an der Theke nahe der Tür Getränke ein. Ihre Brüste wackelten in der Bluse wie zwei riesige abgepellte und weichgekochte Eier. Die Kellnerinnen kamen und gingen wie ein Zug von Ameisen. Alle Whiskys kamen aus derselben Flasche. Als einmal eine Lücke im Zug der Kellnerinnen entstand, ging ich zur Theke. Die dicke Frau zerschmetterte darunter eine Flasche, dann richtete sie sich schwer atmend auf.

»Ich bin Helen«, sagten ihre Gummilippen mit einem Jedermannslächeln. »Sie wollen was trinken, suchen Sie sich einen Platz, und ich schicke Ihnen die Kellnerin.«

»Danke. Ich suche Pat.«

»Welche Pat? Arbeitet sie hier?«

»Ein Mann. Jung, groß, lockiges, dunkles Haar.«

{81}»Mein Freund, ich habe meine eigenen Sorgen. Na, nun laufen Sie man nicht gleich wütend weg. Versuchen Sie es doch mal bei den Kellnerinnen.« Sie holte tief Atem, und die Eier schwollen bis fast zum Kinn an.

»Zwei Bier«, sagte eine Kellnerin hinter mir.

Ich fragte sie: »Ist Gretchen hier?«

»Sie meinen Gretchen Keck?« Sie deutete mit dem ausgestreckten Daumen zu einem großen Mädchen auf der Tanzfläche hin. »Das ist sie, die Blonde im blauen Kleid.«

Ich wartete, bis die Musik aufhörte, und ging dann hinüber zu einer leeren Nische. Einige Paare blieben mitten im Raum stehen, eng umschlungen, Wange an Wange. Ein mexikanischer Junge in Blue jeans und weißem Hemd stand bei der großen Blonden. Gretchen war so blond wie der Junge dunkel; sie hatte eine helle Haut und so hochtoupierte Haare, daß sie größer war als er. Sie konnten nicht stillstehen. Ihre Hüften, flach aneinandergepreßt, bewegten sich in einem langsamen Wiegen, bis die Musik anfing und ihren Rhythmus beschleunigte. Während sie auf der Stelle tanzte, umkreiste er sie wie ein balzender Auerhahn. Er ruckte mit Kopf und Hals auf balinesische Art, tanzte, auf den Absätzen hockend wie ein Kosak und verrenkte Hüften und Rumpf nach unterschiedlichen Rhythmen. Sie blieb auf der Stelle und ahmte seine Bewegungen leicht nach; sein Kreis um sie wurde immer enger.

Sie kamen wieder zusammen, und ihre Körper schüttelten und schlängelten sich im Takt eines unmöglichen Beats. Dann lag sie still an seiner gewölbten Brust, und ihre Arme fielen herunter. Er hielt sie, die Musik ging ohne sie weiter.

In der Nische hinter mir rief eine Frau auf spanisch die Mutter Gottes um Beistand an, dann stieß sie sich von ihrem Stuhl ab, ein mageres mexikanisches Mädchen mit Haaren wie frisch gegossener Teer. Aus ihrer geballten rechten Faust ragte eine lange Messerklinge. Ich setzte mich in Bewegung. Meine linke Fußspitze erwischte sie am Spann, und sie {82}landete hart auf dem Boden. Das Schnappmesser rutschte scheppernd über die Dielenbretter. Auf dieses Signal hin sprangen der dunkle Junge und das blonde Mädchen auseinander, so plötzlich, daß es auf seinen hohen Absätzen taumelte. Der Junge sah erst auf das Messer am Boden und dann auf die Frau, die mühsam auf die Knie kam. Seine Augen füllten sich mit Wasser, und sein gebräuntes Gesicht nahm die Farbe grüner Patina an.

Gebeugt und betrübt, ohne sich noch einmal umzublicken, ging er zu der Frau und versuchte ungeschickt, ihr beim Aufstehen zu helfen. Sie spuckte Worte in Spanisch aus, die sich anhörten wie eine Kette billiger Feuerwerkskörper. Ihr verschlissenes schwarzes Satinkleid war staubbedeckt. Eine Hälfte ihres fahlen, narbigen Gesichts war verschmutzt. Sie begann zu weinen. Er legte die Arme um sie und sagte: »Bitte, es tut mir leid.« Zusammen gingen sie hinaus. Die Musik hörte auf.

Ein schwerer Mann in mittleren Jahren und in einer Phantasieuniform tauchte aus dem Nichts auf. Er hob das Messer auf, zerbrach es über dem Knie und steckte Heft und Klinge in die Tasche seiner blauen Jacke. Mit leichten Schritten, als ginge er auf Eiern, kam er zu meiner Nische.

»Gute Arbeit, Sohn«, sagte er. »Die gehen manchmal so schnell in die Luft, daß ich sie gar nicht im Auge behalten kann.«

»Messerstechereien stören mich beim Trinken.«

Seine rotgeränderten Augen schauten aus einem von den Jahren zerklüfteten Gesicht. »Neu hier, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete ich, obwohl ich das Gefühl hatte, schon seit Tagen in Nopal Valley zu sein. »Und da wir gerade vom Trinken sprechen – ich habe noch nichts gehabt.«

Er winkte einer Kellnerin. Sie setzte ein Tablett mit leeren Gläsern ab, die mit Schaumresten marmoriert waren. »Was darf’s sein?«

»Eine Flasche Bier.« Ich mißtraute dem Bar-Whisky. {83}»Fragen Sie Gretchen, was sie trinkt und ob ich sie zu einem Glas einladen darf.«

Das Bier und Gretchen kamen gleichzeitig. »Helen sagt, Ihre Getränke übernimmt das Haus«, verkündete die Kellnerin. »Oder was Sie sonst haben wollen.«

»Essen?«

»So spät nicht. Die Küche ist geschlossen.«

»Was denn sonst noch?«

Die Kellnerin knallte mir das Bier so hart hin, daß es aufschäumte, und ging wortlos davon.

Gretchen kicherte und rutschte mir gegenüber auf die Bank. »Helen hat oben Zimmer. Sie sagt, in diesem Kaff gibt es zu viele Männer, und jemand muß dafür sorgen, daß sie Dampf ablassen können.« Sie nippte an ihrem Getränk, Cola mit Rum, und zwinkerte mir ein wenig zu aufdringlich über den Rand des Glases zu. Ihre Augen waren naiv und blau wie Kornblumen. Nicht einmal der wollüstige Mund, den sie sich aufgemalt hatte, konnte ihre Frische beeinträchtigen.

»Ich leide nicht an Überdruck.«

Sie musterte mich gründlich; es fehlte nur noch, daß sie das Gewebe meines Anzugstoffs befühlt hätte. »Kann sein. Sie sehen mir nicht aus wie einer, der die Zimmer oben nötig hat. Trotzdem, flink sind Sie, Bruder.«

»Vergessen wir’s.«

»Ich wollte, ich könnt’s. Ich hab nie Angst, wenn’s zu Schlägereien kommt … Aber später krieg ich das große Zittern. Gott verdamm diese Person zur Hölle.«

»Sie ist bereits dort.«

»Ja, ich weiß, was Sie meinen. Diese spanischen Weiber nehmen alles so schwer; es kommt noch so weit, daß ein Mädchen nicht einmal mehr seinen Spaß haben darf.«

»Sie scheinen trotzdem nicht allzu schlecht wegzukommen«, sagte ich. »Wenn man Pat glauben darf.«

Sie errötete, und ihre Augen strahlten auf. »Sie kennen Pat?«

{84}»Er war mein Kumpel«, sagte ich und erstickte beinahe an dem Wort. »Bei den Marines.«

»Dann war er also wirklich dabei?« Sie schien überrascht und erfreut zu sein. Und sie war gewitzter, als ich geglaubt hatte.

»Sicher. Wir waren ja zusammen.« Ich fühlte mich ein wenig wie ein Kuppler.

»Dann wissen Sie vielleicht auch« – sie biß sich auf die Unterlippe – »ob er wirklich so eine Art Geheimagent ist?«

»Das kann ich wirklich nicht sagen.«

»Er erzählt so viele Geschichten. Manchmal weiß man nicht, was man glauben soll. Aber Pat ist prima«, fügte sie ihn verteidigend hinzu. »Er hat Verstand und wird’s noch weit bringen.«

Ich stimmte zu, so aufrichtig, wie ich konnte. »Ich hatte gehofft, ihn heute abend hier zu finden. Bei meiner Firma ist eine Stelle frei, die ganz das Richtige für ihn wäre.«

»Eine richtige Anstellung?« Die Worte besaßen die Überzeugungskraft eines vierfarbigen Werbedrucks, und sie wiederholte sie voller Achtung. Gretchen sah sich bereits in einer Schürze, frisch aus der neuen Waschmaschine kommend, wie sie in der gekachelten Küche einer modernen Einzimmerwohnung für Reavis kochte … »In Los Angeles?«

»Ja.«

»Vielleicht ist er ja bei mir. Manchmal wartet er auf mich im Wohnwagen.«

»Können Sie jetzt hier weg?«

»Warum nicht. Ich bin hier ›freie Mitarbeiterin‹.« Sie plapperte weiter wie eine Schallplatte, die sie vergessen hatte abzustellen, aber ihre Gedanken liefen weit voraus: Gretchen in einer neuen Lebensphase, attraktive junge Frau des aufsteigenden jungen Angestellten Reavis.

Wir gingen zu meinem Wagen hinaus. Sie tat mir leid. Eigentlich sollte ich sie vor ihm warnen. Er würde niemals lange bei einer Frau bleiben oder seine Schulden bei einem {85}Mann zahlen. Statt dessen sagte ich: »Die Firma könnte einen Jungen wie Pat brauchen.«

»Wenn ich ihm helfen könnte, einen wirklich guten Job zu kriegen …« begann sie. Den Rest verschluckte sie, aber er war leicht zu erraten … Dann würde er mich heiraten.

Ein paar Häuserblocks weiter bogen wir in eine Gasse ein, die auf einen Hof führte. Am hinteren Ende des Hofes im Schatten einiger Eichen stand ein Wohnwagen, dessen Lack überall abblätterte und rostige Stellen hinterließ. Der Hof strömte Müllgeruch aus.

»Das da ist unser Anhänger.« In ihrer Stimme kam ein Anflug von Besorgnis auf. »Kein Licht«, fügte sie enttäuscht hinzu, als ich Scheinwerfer und Motor ausschaltete. »Aber vielleicht hat er sich hingelegt. Manchmal schläft er hier.« Sie wollte die Hoffnung nicht so schnell aufgeben.

»Sie sagten übrigens ›unser Anhänger‹. Ihrer und Pats?«

»Nein. Ich habe eine Schlafgenossin, sie heißt Jane, aber abends ist sie nie zu Hause. Sie arbeitet die ganze Nacht in einem Schnellimbiß oben an der Durchgangsstraße.«

Ihr Gesicht wurde jetzt vom Schatten der Eichen vollständig verschluckt. Die herben, trockenen Blätter raschelten unter unseren Füßen. Die Tür des Wohnwagens war nicht verschlossen. Sie ging hinein und schaltete das Licht an der Decke ein.

»Er ist nicht hier.« Es klang enttäuscht. »Wollen Sie reinkommen?«

»Danke.« Die Tür war so niedrig, daß ich den Kopf einziehen mußte.

Ich sah mich um. Dicht neben der Tür waren ein Spülbecken und ein Butangasofen angebracht. An den Längsseiten befanden sich zwei schmale eingebaute Kojen mit billigen Tagesdecken aus roter Baumwolle, am hinteren Ende ein eingebautes Toilettenschränkchen aus Sperrholz, auf dem sich Kosmetika, Haarklemmen und Comic-Hefte drängten, und darüber ein fleckiger Spiegel.

{86}Sie langte an mir vorbei und schloß die Tür. Es roch nach ranzigem Fett und einem widerlichen süßen Parfüm. »Gemütlich«, brachte ich heraus.

»Bitte nehmen Sie doch Platz. Ich kann Ihnen leider nur etwas Muskateller anbieten.«

»Nein, danke, nicht nach Bier.«

Ich setzte mich auf den Rand der einen rotgedeckten Koje. Die Bewegungen des Mannes im Spiegel hatten die Schnelligkeit und Genauigkeit der Jugend, aber nichts von jugendlicher Begeisterung.

»Wir könnten uns ein bißchen amüsieren, wenn Sie wollen«, sagte sie unbestimmt. Wie sie im vollen Lampenlicht stand, sah sie aus wie eine angemalte Gummipuppe mit echtem Haar.

»Ich will aber nicht.«

»Schon gut, nur brauchen Sie deswegen ja nicht gleich beleidigend zu werden – oder?« Das sollte neckisch klingen, kam aber falsch heraus. Sie war verlegen und besorgt.

Sie versuchte es noch einmal: »Es eilt Ihnen wohl mit Pat, wie? Wissen Sie, vielleicht ist er ja in seiner Wohnung in Los Angeles. Gewöhnlich geht er ja mitten in der Woche nicht hin, aber es ist schon mal vorgekommen.«

»Ich wußte nicht, daß er eine Wohnung in Los Angeles hat.«

»Ach, es ist eigentlich nur ein Zimmer. Er hat mich an einem Wochenende mal mitgenommen, um es mir zu zeigen. Mann, wäre das nicht komisch, wenn Sie extra hierhergekommen wären, um ihn zu suchen, und er sitzt die ganze Zeit in Los Angeles?«

»Direkt zum Brüllen. Wissen Sie, wo es ist? Ich muß noch heute abend wieder nach Los Angeles. Dann könnte ich ja noch bei ihm vorbeigehen.«

»Seine Nummer weiß ich nicht auswendig, aber ich könnte sie suchen.« Sie setzte sich mir gegenüber auf die andere Koje, so nahe, daß sich unsere Knie berührten. Ein Paar {87}Nylonstrümpfe, die von einem Handtuchhalter über dem Bett herabhingen, kitzelten mich im Nacken. »Ich möchte wirklich so gern helfen.«

»Das ist nett von Ihnen. Hat sein Haus einen Namen?«

»Graham Court oder so ähnlich. Es liegt in einer der kleinen Seitenstraßen, die von der North Madison abgehen, zwischen Hollywood und Los Angeles.«

»Telefon?«

»Ich glaube nicht.«

»Nochmals schönen Dank.« Ich stand auf. Sie erhob sich wie mein Schatten, und wir waren eingezwängt in dem engen Gang zwischen den Betten. Ich versuchte, an ihr vorbei zur Tür zu gelangen und spürte die Berührung ihrer runden Schenkel.

»Ich mag Sie irgendwie, Mister. Wenn es etwas gibt, was ich tun könnte …«

Ich schob mich an ihren spitzen Brüsten vorbei. »Wie alt sind Sie, Gretchen?« fragte ich sie, als ich in der Tür stand.

Sie folgte mir nicht bis zum Ausgang. »Das geht Sie nichts an. Etwa hundert Jahre. Nach dem Kalender siebzehn.«

Siebzehn. Ein oder zwei Jahre älter als Cathy. Und sie teilten sich in Reavis. »Warum gehen Sie nicht nach Hause zu Ihrer Mutter?«

Sie lachte: zerreißendes Papier in einer Echokammer. »Zurück nach Hamtramck in Michigan? Sie gab mich bei der Wohlfahrt ab, als sie sich das erstemal scheiden ließ. Mit vierzehn war ich allein auf mich angewiesen.«

»Soll ich Sie zu Helen zurückbringen?«

»Nein, danke. Heut nicht mehr. Und da Sie jetzt wissen, wo ich wohne – kommen Sie doch gelegentlich mal bei mir vorbei.«

Wie oft hatte ich diese Worte schon gehört. Die Nacht war erfüllt von murmelnden Stimmen der Mädchen, die ihre Jugend fortwarfen und um drei oder vier Uhr morgens das heulende Elend kriegten.
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An einer Lunchbar am Santa Monica Boulevard hielt ich an. Ich wollte ein Sandwich, einen Kaffee und einen Blick ins Telefonbuch. Es hing an einer Kette am öffentlichen Fernsprecher neben dem Fenster zur Straße. Ein Graham Court in der Laredo Lane war darin verzeichnet. Ich wählte die Nummer und beobachtete dann die Spaziergänger auf den Fußwegen. Junge Jazzfanatikerinnen, high von Musik oder Hasch, Geschäftsleute in mittleren Jahren, Touristen mit heimlichen Wünschen und Träumen, hoffnungsvolle Flittchen und verzweifelte, schnelle, gierige, alterslose Lebenshungrige promenierten an der anderen Seite der Fensterscheibe vorbei. Die Leuchtreklame über dem Fenster war rot auf der einen und grün auf der anderen Seite, so daß sie alle, wenn sie auf dem Fußweg mein Gesichtsfeld passierten, erst wie die Verkörperung gesunder Jugend und wenige Schritte weiter alt und kränklich aussahen.

Eine trübe Stimme antwortete beim zwölften Klingeln. Pat Reavis wohne nicht im Graham Court, habe nie dort gewohnt. Gute Nacht.

Der Mann hinter der Theke schob ein dünnes weißes Sandwich und eine Tasse mit dickem braunem Kaffee über die schwarze Kunststoffplatte der Bar. Er hatte rosa Schmetterlingsohren. Der Rest von ihm befand sich noch im Larvenzustand. »Ich habe Ihr Gespräch zufällig mitgehört«, sagte er mit feuchter Aussprache. »Sie suchen Anschluß? Ich kenne da eine Nummer, die Sie anrufen könnten.«

An Stelle einer Antwort hielt ich ihm eine alte Dienstmarke, die ich mal als Hilfspolizist bekommen und aufbewahrt hatte, unter die Nase. »Zuhälterei bringt Sie ein paar Jährchen hinter Gitter.«

»Jesus!« Sein Gesicht machte eine überraschende und erschütternde Veränderung durch. »Ich hab ja nur Spaß gemacht. Ich kenne gar keine Nummer. Ehrlich.«

{89}Sein Winseln verfolgte mich bis auf die Straße. Die zufallende Tür schnitt es ab. Ich war schlechter Laune.

Die Laredo Lane war eine dieser kleinen, verlorenen Straßen mit Stuck- und Holzhäusern zwischen den beiden großen Boulevards. Straßenlaternen, eine für jeden Block, teilten lange, finstere Zwischenräume auf. In einigen Häusern brannte noch Licht. Ich fing im Vorbeifahren Bruchstücke von Musik und Gelächter auf und konnte gelegentlich ein paar tanzende Pärchen durch die Fenster erkennen. Aber die meisten der kleinen, baufälligen Häuser waren dunkel hinter geschlossenen Fensterladen. Ein ganzer Häuserblock war leer, seine zerborstenen Betonfundamente waren vor langer Zeit von einem Feuer freigelegt worden.

Ich fühlte mich wie ein alternder Kater, den der Teufel ritt, daß er Ausschau hielt nach Streit, der ihm zerfetzte Ohren eintragen konnte. Ich schob den Gedanken beiseite. Nächtliche Straßen waren meine Domäne und würden es sein, bis ich mich in der allerletzten Gosse wälzte.

Die Buchstaben GRAHAM COURT waren aus der Vorderseite eines rechteckigen Metallkastens ausgeschnitten, der innen von einer Glühbirne beleuchtet wurde. Über dem Kasten war ein weiß angemaltes Brett angebracht, auf das eine ungelenke Hand geschrieben hatte: Zimmer frei. Das ›Keine‹ war durch ein verwittertes Stück Pappe verdeckt. Ich parkte den Wagen mit laufendem Motor hinter dem Kasten.

Der Court bestand aus einer Reihe verfallender Hütten, die um ein Stück welken Rasens standen. Aus einigen Hütten drang Licht durch die Ritzen der Holzwände. Das Büro, das der Straße am nächsten stand, war verschlossen und dunkel. Es sah verlassen aus, als habe es der Besitzer ganz aufgegeben. Über meinem Kopf bewegte sich ein rotblühender Eukalyptus im Wind und ließ seine dünnen kleinen Blütenblätter zu Boden rieseln. Ich las eins vom Fußweg auf und zerrieb es zwischen meinen Fingern zu rotem Staub.

Ich hatte mich noch nicht entschieden, ob ich den direkten {90}Weg wählen oder mich auf ein langweiliges Warten im Wagen gefaßt machen sollte, als in der Mitte der Reihe eine Tür geöffnet wurde. Ein gelber Lichtschein fiel auf das Gras, ließ kurz den Schatten eines Mannes sehen, dann erlosch das Licht. Ich ging die Straße hoch, fort von meinem Wagen. Bald darauf folgten mir schnelle Schritte.

Ich bog in eine dunkle Hauseinfahrt ein, als ob ich hierher gehörte. Mein langer, unbestimmter Schatten verschmolz mit den Schatten der Büsche. Die Schritte auf dem Fußweg gingen vorbei, ohne anzuhalten.

An der Ecke geriet der Mann in das Licht einer Straßenlaterne. Es war Reavis. Mit erhobenem Kinn und bewußt zurückgenommenen Schultern stolzierte er einher, als sei er der Rattenfänger von Hameln mit einem Schwarm junger Mädchen im Gefolge. Als er um die Ecke gebogen war, rannte ich zu meinem Wagen zurück und fuhr um den Block, gerade noch rechtzeitig, um die Scheinwerfer auszuschalten und die Einmannparade die nächste Straßenkreuzung überqueren zu sehen.

Ich ging kein Risiko ein. Da er meinen Wagen kannte, ließ ich ihn stehen und folgte ihm zu Fuß. Immer etwa einen Block hinter ihm bleibend, nutzte ich jede Deckung aus: Bäume, Hecken, parkende Wagen. Er sah sich nicht ein einziges Mal um und bewegte sich wie ein Mann, dessen Gewissen rein ist oder der überhaupt keins hat. Als er zum Sunset kam, bog er links ein. Ich überquerte den Boulevard und verringerte die Entfernung zwischen uns. Er trug einen schwarzbraunen Pepitaanzug.

Reavis steuerte auf einen Taxistand zu, wo mehrere Wagen hintereinander am Straßenrand warteten. Aber anstatt sich ein Auto zu nehmen, setzte er sich auf eine Bank an der Bushaltestelle. Er legte die Beine übereinander und zündete sich eine Zigarette an. Von einer Seitenstraße aus beobachtete ich ihn. Der mitternächtliche Verkehr floß mit gleichbleibender Geschwindigkeit von fünfunddreißig bis vierzig Meilen zwischen uns dahin.

{91}Ein langer schwarzer Wagen löste sich aus dem Strom und fuhr an den Straßenrand, wo Reavis saß. Er stand auf und schnippte die Zigarette fort. Ein Mann in dunkelgrauer Fahrerlivree stieg aus und öffnete ihm die hintere Tür. Ich befand mich mitten auf der Straße auf der schmalen Verkehrsinsel zwischen den Fahrbahnen, als sich die Limousine wieder in Bewegung setzte.

Ich öffnete die Tür des ersten Taxis und sagte dem Fahrer, er solle dem Wagen folgen.

»Doppelter Fahrpreis?« übertönte er das Brüllen des startenden Motors.

»Klar. Und einen Dollar extra für die Zulassungsnummer.«

Das Taxi fuhr vom Straßenrand mit einem Jet-Start los, der mich in den Sitz zurückwarf, und war in Sekundenschnelle auf fünfzig Meilen. Durch gewagte Überholmanöver näherten wir uns der schwarzen Limousine.

»Kommen Sie ihm nicht so nahe. Lassen Sie sich zurückfallen, sobald Sie die Nummer haben.«

Er fuhr etwas langsamer, verringerte aber nach und nach den Abstand zwischen beiden Wagen. »Die Nummer ist 23 P 708«, sagte er nach einer Weile.

Ich schrieb die Nummer auf die Innenseite eines Streichholzheftchens und steckte es in die Uhrtasche.

Der schwarze Wagen fuhr unerwartet an den Straßenrand, ließ Reavis aussteigen und zog wieder davon. Reavis steuerte auf eine Tür zu. Hunt Club stand auf dem darüber angebrachten Schild. Die ledergepolsterte Tür fiel hinter ihm zu.

»Lassen Sie mich hier raus«, sagte ich zu dem Fahrer. »Parken Sie hier in der Nähe und warten Sie auf mich.«

Er hob die rechte Hand und machte die Bewegung des Geldzählens. »Wie wär’s mit ’ner kleinen Anzahlung, Mister?«

Ich gab ihm einen Fünfer.

Er sah auf den Schein und drehte sich dann um, um mich von oben bis unten zu mustern. Er hatte ein sizilianisches {92}Gesicht, schwarze Augen und eine scharfe Nase. »Die Sache ist doch wohl nicht faul oder so?«

Ich sagte: »Ich bin Privatdetektiv. Es wird keine Schwierigkeiten geben.« Ich hoffte es jedenfalls.

Dennis’ Hunt Club war düster, kühl und voller Menschen. Indirektes Licht schien diskret auf poliertes Messing und Holz, auf polierte Schädel und hochpolierte Gesichter. Die Fotos an den getäfelten Wänden trugen die Unterschriften aller großen Namen oder von Namen, die einst groß gewesen waren.

Der Raum war in zwei Ebenen gebaut, so daß man von der Bar aus einen Blick auf das Restaurant hatte. Es war beinahe zwei Uhr. In der Bar herrschte Hochbetrieb. Ich fand einen leeren Hocker, bestellte ein Guiness und sah mich um.

Bald hatte ich unten im Restaurant den Pepitaanzug erkannt. Reavis saß mit dem Rücken zu mir. Ihm gegenüber saß ein Mann vor einem vierzölligen Steak, die schweren Schultern von einem mitternachtsblauen Smokingjackett eingeengt. Der dicke Hals, der aus einem weichen weißen Kragen wuchs, trug einen riesigen Kopf mit einer Haut, so rosig und glatt wie die eines Babys. Rötliches Haar lag in dünnen Locken um den massigen Schädel. Die Augen waren halb geschlossen, leuchtende Schlitze voller Intelligenz in dem großen, weichen, kauenden Gesicht.

Die dritte am Tisch war eine junge Aschblonde in einem Kleid aus weißem, gefälteltem Chiffon, das von ihrer Schönheit überstrahlt wurde. Wenn sie den Kopf neigte, fiel das kurze, glänzende Haar nach vorn und umrahmte ihre Züge keusch wie ein Nonnenschleier.

Sie versuchte, sich an dem Gespräch der Männer zu beteiligen, fing aber von dem Unbekannten einen gereizten Blick auf. Schließlich erhob sich die Frau und kam auf die Bar zu. Sie glitt auf den leeren Hocker neben mir und wurde noch vor mir bedient. Der Barmann nannte sie Mrs. Kilbourne {93}und würde an seiner Stirnlocke gezupft haben, wenn er eine gehabt hätte. Sie trank Bourbon pur.

Endlich brachte der Barmann mir ein Starkbier, das in einem gekühlten Kupferbecher schäumte. »Letzte Bestellung, Sir.«

»Dies genügt mir.«

Ich sah verstohlen die Frau an, um mir meinen ersten Eindruck bestätigen zu lassen. Sie hatte melancholische Augen unter schweren Wimpern, die Wangen waren leicht ausgehöhlt, als habe sie sich von ihrer eigenen Schönheit ernährt. Die Männer würden sich auf der Straße nach ihr umdrehen und ihr nachsteigen.

Ihre Hände zerrten am Diamantverschluß ihrer Abendhandtasche und durchsuchten dann tastend den Inhalt. »Verflucht noch mal!« entfuhr es ihr. Ihre Stimme war tief.

»Schwierigkeiten?« fragte ich, nicht gerade hoffnungsvoll.

Sie drehte sich weder um, noch bewegte sie auch nur die Augen. Ich dachte schon, sie erteile mir eine Abfuhr, und konnte es ihr nicht einmal verdenken. Aber nach einer Weile antwortete sie in dem gleichen einförmigen, ausgeglichenen Ton: »Abend für Abend schlägt man sich um die Ohren. Wenn ich das Geld für ein Taxi hätte, würde ich ihn sitzenlassen.«

»Darf ich Ihnen aushelfen?«

Sie drehte sich zu mir und sah mich an – mit dieser Art von Blick, der mich wünschen ließ, ich wäre jünger, hübscher und eine Million wert, und der mir versicherte, daß ich dies alles nicht war. »Wer sind Sie?«

»Ein unbekannter Verehrer. Das heißt, seit fünf Minuten.«

»Danke, unbekannter Verehrer.« Sie lächelte und zog die Augenbrauen hoch. Ihr Lächeln war wie ein Pfeil. »Sind Sie sicher, daß Sie sich nicht übernehmen?«

»Keineswegs«, sagte ich. »Mir steht auch eine Flotte von Taxis zur Verfügung.«

»Komisch, die habe ich nämlich auch. Beziehungsweise {94}mein Mann. Und ich habe nicht einmal das Fahrgeld für eines.«

»Auf mich wartet draußen ein Taxi. Sie können es haben.«

»Solche Liebenswürdigkeit und solche Selbstverleugnung noch obendrein. So viele unbekannte Verehrer möchten bekannt werden.«

»Ich meine es ernst.«

»Lassen Sie nur, ich habe nur so dahergeredet. Ich habe nicht den Mumm, etwas anderes zu tun, als zu reden.«

Sie warf einen flüchtigen Blick zu ihrem Tisch hinüber. Der große Kopf nickte ihr befehlend zu. Sie trank ihr Glas aus und ging zum Tisch zurück. Der große Kopf rief mit volltönender, weitreichender Stimme nach der Rechnung.

Der Barmann breitete die Arme aus und wandte sich an die Gäste: »Tut mir leid, Leute, wir müssen jetzt schließen.«

»Wer ist das Goldpferdchen?« fragte ich ihn leise.

»Mrs. Walter Kilbourne«, erklärte er, als ob damit alles gesagt sei. Für mich war der Name mit Geld verbunden, aber ich wußte nicht genau, wo ich ihn hintun sollte.

Ich wartete im Taxi auf der anderen Straßenseite, als sie kamen. Gleichzeitig fuhr die Limousine vor. Kilbourne war ebenso groß wie seine Frau, als beide zusammen über den Fußweg gingen. Diesmal saß Reavis vorn beim Fahrer.

Mein Fahrer sagte: »Wollen Sie noch ein bißchen Verstecken spielen?«

»Das könnte ich eigentlich tun. Es ist ja gerade erst zwei Uhr.«

»Einige Leute«, brummte er, »haben einen sehr komischen Sinn für Humor.« Er wendete an der Ecke und fuhr schnell zurück. Der Verkehr hatte sich gelichtet, und es war leicht, die weit auseinanderstehenden roten Schlußlichter im Auge zu behalten. In der Mitte des Sunset Strip fuhr der schwarze Wagen wieder an den Straßenrand. Die blonde Frau und ihr Mann stiegen aus und gingen ins Flamenco. Reavis blieb neben dem Fahrer sitzen. Der schwarze Wagen wendete {95}plötzlich und fuhr an uns in entgegengesetzter Richtung vorbei.

Mein Fahrer legte wütend den ersten Gang ein und mühte sich mit dem Lenkrad ab. »Wie lange soll das noch so weitergehen?«

»Das wird sich zeigen.«

»Gewöhnlich wärme ich mich um zwei etwas auf.«

»Ja, Mord bringt einem den ganzen Stundenplan durcheinander.«

Die Tachonadel sprang um zehn Meilen höher, als wäre sie direkt mit seinem Puls verbunden. »Haben Sie Mord gesagt?«

»Stimmt.«

»Damit mag ich aber nichts zu tun haben.«

»Das hat keiner gern. Behalten Sie nur den Wagen im Auge und variieren Sie die Entfernung.«

Der schwarze Wagen stoppte mit grellen Bremslichtern an der Ampel vor der Cahuenga, als mein Fahrer einen Fehler machte. Bevor die Limousine nach links einbog, fuhr er zu nahe heran. Reavis sah sich um, ich konnte ihn deutlich im Licht unserer Scheinwerfer erkennen, und sagte etwas zum Fahrer. Ich fluchte leise und hoffte, daß seine Bemerkung der Schönheit dieser Nacht gegolten habe.

Das hatte sie nicht. Sobald die Limousine die Schnellverkehrsstraße erreicht hatte, bewegte sie sich mit der Geschwindigkeit, für die sie gebaut war. Unsere Tachonadel ging auf achtzig und blieb dort hängen wie der Zeiger einer stehengebliebenen Uhr. Die Schlußlichter vor uns verschwanden hinter einer Kurve und blieben verschwunden, als wir die nächste Kurve mit kreischenden Reifen nahmen.

»Tut mir leid«, sagte der Fahrer, der starr über dem Lenkrad hing. »Der Cadillac hält seine hundert Meilen von hier bis San Francisco. Na ja, vermutlich ist er sowieso an der Lankershim abgebogen.«
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Graham Court hatte sich irgendwie in der Stunde verändert, seitdem ich nicht mehr dort gewesen war. Es herrschte die gleiche verlassene Häßlichkeit, die gleiche anrüchige Atmosphäre von Leuten, die auf dem letzten Loch pfiffen, aber diese Dinge hatten einen Teil ihrer Realität verloren. Dadurch, daß Reavis dort herausgekommen und in eine Limousine gestiegen war, die ihn in die Gesellschaft von Mrs. Kilbourne brachte, hatte er diesem Ort eine neue Dimension gegeben: die Möglichkeit, daß es hinter den dünnen, schiefen Wänden mehr gab als Saufereien und Armut, Hurerei und Verzweiflung.

Reavis wohnte in der dritten Hütte, von der Straße aus gesehen links. Die Tür ließ sich ohne Mühe mit einem Dietrich öffnen. Ich machte sie hinter mir zu und fand den Lichtschalter an der Wand.

Der Raum stürzte aus der Dunkelheit auf mich ein und umgab mich mit einem schäbigen Würfel aus gepreßten Holzplatten. Das Licht kam von einer mit Papier verhängten Glühbirne in einer Doppelfassung. Sie wurde von einer Leitungslitze zur Seite gezogen, die zu einem Nagel in der Wand und dann weiter nach unten zu einer zweiflammigen Kochplatte führte. Auf dem mit Wachstuch bedeckten Tisch neben der Platte lagen dunkle Krumen, von denen sich einige bewegten. An der gegenüberliegenden Wand lehnte eine Kommode. Auf der Platte, in der brennende Zigaretten ihre Spuren hinterlassen hatten, sah ich eine Flasche billiges Haaröl und ein Bürstenetui mit den Initialen P.M.R.

Die Schubladen enthielten zwei gewaschene Oberhemden, zwei Paar prächtig gemusterte Baumwollsocken, einmal Unterwäsche zum Wechseln, einen Pappkarton, ein blaues Seidenband als Zeichen für den zweiten Platz beim Junioren-Sportfest 1951 in Camp Mackenzie – wo auch immer das sein mochte – und eine Schachtel mit Streichholzheftchen. Die {97}Schachtel war fast voll, und jedes Heft trug in Gold auf Schwarz gedruckt die Aufschrift: Mit Grüßen von Patrick ›Pat‹ Reavis. In der untersten Schublade lag schmutzige Wäsche, darunter das Hawaii-Hemd.

Ein eisernes Bett in der linken Ecke gegenüber der Tür nahm fast ein Viertel der Bodenfläche des Zimmers ein. Die Wand über dem Bett war mit Fotos von nackten Frauen beklebt, Eigenfabrikate wie Zeitschriftenbilder, vielleicht je ein Dutzend. Gretchen Keck war darunter, das Gesicht über dem weichen jungen Leib verlegen lächelnd. Die Bilder in der Tischschublade neben dem Bett waren ungewöhnlicher. Ein Satz der Wandgemälde von Herculanum war darunter, was nicht bedeutete, daß Reavis ein Amateur-Archäologe war. Gegenüber dem Bett hing von einem krummen Eisenrohr ein verblichener grüner Vorhang herab, der ein Waschbecken, eine Toilette und eine transportable Dusche umschloß, die mit rostendem Metall verkleidet war. Eine schmutzige Wasserlache breitete sich auf dem verrotteten Linoleum aus und färbte den Saum des Vorhangs dunkel.

Ohne mich hinzuknien, langte ich unter das Bett und holte einen Pappkoffer mit abgestoßenen Lederecken hervor. Er war verschlossen, aber der billige Schnepper löste sich, als ich dem Deckel einen harten Tritt versetzte. Ich zog ihn unter das Licht und öffnete ihn. Unter einem schimmelig riechenden Durcheinander von schmutzigen Hemden und Socken fand ich einen Wust von Papieren. Die meisten waren Briefe von ungelenker Hand, die als Unterschrift die Namen oder Spitznamen von Mädchen trugen, außerordentlich persönliche Briefe. Ich griff einen heraus, der begann: Mein liebster Liebling. Du hast mich gestern abend ganz verrückt gemacht. Er endete so: Jetzt, da ich weiß, wie die Liebe ist, mein Liebling, wirst Du doch nicht fortgehen und mich verlassen – schreib mir und sage, daß Du das nicht tust. Ein zweiter in einer anderen Handschrift begann: Lieber Mister Reavis, und endete: Ich liebe sie leinschaflig von ganzen Härzen.

{98}Auf einem offiziellen Entlassungsschein wurde festgestellt, daß Patrick Murphy Ryan, geboren am 12. Februar 1941 in Bear Lake County, Kentucky, am 23. Juni 1962 in San Antonio, Texas, in das US-Marine-Korps eingetreten und im Dezember desselben Jahres wieder entlassen worden war, unehrenhaft. Als Ryans Zivilberufe waren angegeben: Landwirt, Automechaniker und Tankwartlehrling, und als Berufsziel hatte er Pilot bei einer kommerziellen Luftfahrtgesellschaft genannt. Dann war da noch eine Kopie eines Antrags für die National Service Life Insurance auf den Betrag von 2000 Dollar, ausgestellt von demselben Patrick Ryan und datiert vom 2. Juli 1962. Die Police sollte geschickt werden an Elaine Ryan Cassidy, R.R. 2, Bear Lake, Kentucky. Sie konnte seine Mutter oder Schwester oder ehemalige Frau sein.

Der Name Elaine tauchte noch einmal auf, diesmal mit anderem Familiennamen, auf einem zerrissenen, leeren Briefumschlag, der zerknüllt in einer Ecke des Koffers lag. Der Umschlag war adressiert an Mr. Patrick, Graham Court, Los Angeles, mit dem Poststempel Las Vegas vom 10. Juli dieses Jahres. Der Absender war auf die aufgerissene Klappe des Umschlags gekritzelt: Mrs. Elaine Schneider, Rush Apts., Las Vegas, Nev. Wenn dies dieselbe Elaine war, der man die Versicherungspolice Pats zugesandt hatte, dann war sie eine Frau, der er vertraute. Und nach Las Vegas war es nicht weit, zumindest nicht per Luft. Ich merkte mir die Adresse.

Ich ging das Bündel Briefe durch und suchte nach dem einen, der zu dem leeren Umschlag gehörte, als mir ein Luftzug in den Nacken wehte. Ich nahm einen der Briefe und richtete mich langsam auf, ohne mich umzudrehen, als brauche ich Licht zum Lesen. Dann drehte ich mich mit dem Brief in der Hand langsam um. Die Tür war ein paar Zoll weit geöffnet, dahinter herrschte vollkommene Dunkelheit.

Ich langte nach dem Lichtschalter. Der Schritt brachte mich ein wenig aus dem Gleichgewicht. Eine Hand kam durch die Öffnung und schloß sich um mein Handgelenk; Finger wie {99}weiße Würste, besprenkelt mit kurzen schwarzen Borsten. Eine zweite Hand schloß sich um meinen Arm und bog ihn um die Türecke. Ich setzte einen Fuß gegen den Türpfosten und zog die Hände ins Zimmer. Die Hände, dann die Arme, dann die Schultern. Als der ganze Mann kam, brachte er die Tür gleich mit. Sie fiel beinahe lautlos gegen den grünen Vorhang.

Nase und Brauen wuchsen ihm wie brauner Schimmelpilz aus dem Gesicht. Kleine Augen lebten darin wie glänzende schwarze Käfer. Sie verkrochen sich, als ich mit gespreizten Fingern nach ihnen stach, und kamen dann wieder hervor. Ich verletzte mir die Hand an dem dicken Kinn. Der Kopf flog von dem Schlag zurück und kam grinsend wieder auf mich zu.

Plötzlich drehte er sich um, hob die Arme und sprang mich an. Seine Finger zerquetschten mir die Handgelenke. Ich wehrte mich gegen seine Umklammerung. Seine Jacke riß mit einem scharfen Geräusch am Rücken auf. Ich konnte ihm meine Hände entwinden, bekam ihn von rückwärts zu fassen, legte ihm beide Hände unter das Kinn und setzte ihm ein Knie ins Kreuz. Ganz allmählich richtete er sich auf, bog sich hintenüber und krachte auf den Boden. Sein Hinterkopf schlug auf die Holzdielen auf – und dann fiel mir die Zimmerdecke auf den Kopf.

Ich kam wieder zu mir. Der Boden unter meinem Gesicht schien zu vibrieren, und jede Schwingung wiederholte sich schmerzhaft unter meiner Schädelbasis. Als ich den Mund öffnete, schmeckte ich staubiges Tuch. Irgend etwas Schweres und Hartes drückte sich mir ins Kreuz. Ich versuchte, mich zu bewegen, und merkte, daß meine Schultern und Hüften eingeengt waren. Meine Hände waren gefesselt und drückten mir hart in den Magen. Ein Gefühl der Panik ergriff mich im Nacken – ich kam mir vor, als läge ich in einem Sarg. Gewaltsam versuchte ich, es abzuschütteln und konnte endlich wieder klarer denken. Ich lag mit dem Gesicht nach {100}unten auf dem Boden eines fahrenden Wagens, eingekeilt zwischen den Vorder- und Rücksitzen.

Die Räder holperten und rutschten über zwei Fahrspuren. Ich hob den Kopf.

»Immer mit der Ruhe, Freund«, sagte eine Männerstimme. Der schwere Gegenstand hob sich von meinem Kreuz und wurde mir in den Nacken gesetzt.

Ich sagte: »Nehmen Sie die Füße weg.«

Der Fuß in meinem Nacken verlagerte sich und drückte mein Gesicht auf den Boden. »Sonst wirst du wohl böse mit mir, was? Das hab ich mir gedacht.«

Ich lag still und versuchte, mir Höhe, Ton und Modulation der Stimme einzuprägen, damit ich sie zur gegebenen Zeit wiedererkannte. Sie war weich und flüssig wie Sirup mit einem klangvollen, eitlen Beben darin. Eine Stimme wie das billige Zeug, das einem die Friseure aufs Haar schmieren, ehe man sie daran hindern kann.

Sie sagte: »Schon gut, Freund, du kannst später reden. Und das wirst du.«

Weitere Fahrspuren. Eine Linkskurve. Holpriges, städtisches Straßenpflaster. Noch eine Kurve. Das Blut brüllte mir zornig in den Ohren. Der Mann nahm seine Füße von mir, die Wagentür wurde geöffnet. Ich mühte mich ab, um auf die Knie zu kommen, und zerrte mit den Zähnen an den Handfesseln. Sie waren mit Draht zusammengebunden.

»Nun mal schön langsam. Das ist ein Schießeisen, das ich da in deinem Rücken habe. Kannst du es spüren?«

Ich spürte es und machte schön langsam.

»Rückwärts aus dem Wagen, Freund. Und keinen Klamauk, oder wir machen ’ne kleine Spazierfahrt, die dann die letzte deines Lebens sein wird. Jetzt kannst du aufstehen und dich mal anschauen lassen. Ehrlich, du siehst mies aus.«

Ich betrachtete ihn meinerseits. Er war groß und schlank, das Jackett modisch tailliert, die Schultern stark wattiert. Das Haar auf der Mitte des Kopfes war dick, schwarz und {101}glänzend, aber es paßte nicht zu den grauen Schläfen. Ich sagte: »Allzu taufrisch siehst du aber auch nicht aus.«

Er versetzte mir mit der Revolvermündung einen Schlag unters Kinn. Mein Kopf flog zurück, ich fiel gegen die offene Tür des Wagens und warf sie damit zu. Das Geräusch hallte laut wider in der verlassenen Straße. Ich wußte nicht, wo ich war, aber ich hatte das dunkle Gefühl, an meiner Endstation angekommen zu sein. In keinem der dunklen Häuser ging ein Licht an. Es passierte überhaupt nichts, nur daß der Mann mir seine Kanone gegen das Brustbein drückte …

Der andere Mann lehnte aus dem vorderen Seitenfenster. Etwas Blut floß aus einem Riß über der rechten Augenbraue. »Wirst du allein mit dem Kerl fertig?«

»Mit Wonne sogar«, sagte der Mann zu uns beiden.

»Mach kein Sieb aus ihm, es sei denn, er will es nicht anders. Wir wollen nur seine Geschichte und ihn dann eine Weile auf Eis legen.«

»Für wie lange?«

»Das erfährst du morgen früh.«

»Ich bin doch kein Babysitter«, brummte der lange Mann. »Wie wär’s denn mit deiner Wohnung, Mell?«

»Ich mache einen kleinen Trip. Gute Nacht, Schätzchen.« Der Wagen fuhr davon.

»Vorwärts, marsch«, sagte der Lange.

Er setzte einen Hacken auf meinen Rist und verlagerte sein ganzes Gewicht darauf. Er hatte dunkle kleine Augen. Sie fingen das Licht einer entfernten Straßenlaterne auf und reflektierten es wie die einer Katze.

Ich sagte: »Für deine Jahre bist du noch ganz schön munter.«

»Halt die Schnauze«, sagte er heiser. »Ich hab noch nie einen gekillt, aber …«

»Ich schon, Schätzchen. Er hatte mich getreten, als ich am Boden lag.«

»Nenn mich nicht noch einmal so!« Er bewegte sich {102}rückwärts und hielt den Revolver höher. Ohne ihn war er nichts. Aber er hatte ihn nun mal.

Ich marschierte über zerrissenen Beton hinauf zur Veranda. Er hielt den Blick und die Kanone auf mich gerichtet, während er nach dem Schlüssel suchte und aufschloß. Dann ertönte eine Frauenstimme: »Bist du’s, Rico? Ich habe auf dich gewartet.«

Katzenartig wandte er sich von der Tür ab und richtete die Waffe in die Dunkelheit hinter mir. »Wer ist da?«

Ich hob mich auf die Fußballen, bereit zum Sprung. Da hatte er die Kanone schon wieder auf mich gerichtet. Der Schlüsselbund hing vergessen im Schloß.

»Ich bin’s, Rico«, sagte die Stimme im Schatten. »Mavis.«

»Mrs. Kilbourne!« Überraschung malte sich auf seinem Gesicht. »Was tun Sie denn hier?«

»Für dich, Mavis, du großer Hübscher. Ich bin schon lange nicht mehr allein ausgegangen. Aber ich habe nicht vergessen, wie du mich angesehen hast.«

Sie trat aus dem Schatten heraus und ging an mir vorbei, als ob ich überhaupt nicht da sei, fleckenlos rein in ihrer Hermelinjacke.

»Machen Sie keine Dummheiten, Mrs. Kilbourne.« Die Stimme des Mannes verriet, wie sehr er sich bemühte, eine unmögliche Hoffnung zu unterdrücken. »Bitte, gehen Sie nach Hause, Mrs. Kilbourne.«

»Willst du mich nicht Mavis nennen?« Sie streichelte seine Wange mit der weißbehandschuhten Hand. »Ich nenne dich Rico. Ich denke an dich, wenn ich nachts im Bett liege. Magst du mich denn nicht ein kleines bißchen?«

»Doch, natürlich, Baby … Aber seien Sie vorsichtig, ich habe hier einen Revolver …«

»Dann leg ihn doch weg«, sagte sie ungeduldig. Sie schob die Waffe zur Seite und lehnte sich schwer gegen ihn, die Arme um seine Schultern, Mund auf Mund.

Einen Augenblick lang schwankte seine Hand. Dann {103}überließ er sich dem weißen und parfümierten Traum. Ich hob die Fäuste und schlug zu. Die Kanone polterte auf den Fußboden.

Die Frau stürzte sich darauf, auf den Knien rutschend, und Rico hinter ihr her. Meine Arme hingen über seinem Kopf, umschlangen ihn und hoben ihn etwas an. Ich hielt ihn am Hals in der Schwebe, bis seine Hände aufhörten, mich zu kratzen, und auf dem Boden schleiften. Dann ließ ich ihn aufs Gesicht fallen.
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Die Frau stand auf. Sie hatte das Schießeisen in der Hand, als sei es ein Reptil. »Sie begreifen schnell, Archer. Das ist doch Ihr Name, nicht wahr?«

»Unbekannter Verehrer«, sagte ich. »Ich ahnte nicht, daß ich diese phantastische Macht über Frauen habe.«

»Wirklich nicht? Ich wußte es, als ich merkte, daß Sie auf meiner Seite waren. Dann hörte ich, wie mein Mann denen sagte, sie sollten Sie hierher bringen. Da kam ich her. Was hätte ich sonst tun können?« Ihre Hände vollführten eine elegante Bewegung, wobei der Revolver allerdings störte.

»Zum Unterschied von Rico«, sagte ich, »bin ich allergisch gegen falsche Töne.« Ich sah auf den Mann zu meinen Füßen. Sein Toupet war verrutscht und saß ihm schief über einem Ohr. Es sah komisch aus, und ich lachte.

Sie dachte, das Lachen gelte ihr. »Wagen Sie es nicht, mich auszulachen«, sagte sie blind vor Wut. »Ich bringe Sie um, wenn Sie das tun.«

»Nicht wenn Sie die Kanone so wie jetzt halten. Legen Sie das Ding mal weg und geben Sie Ihrem Freund einen Gutenachtkuß, dann bringe ich Sie nach Haus. Ich nehme an, ich sollte mich bei Ihnen bedanken, Mavis?«

»Sie werden tun, was ich sage.« Aber mit dem Herzen war sie nicht dabei.

{104}»Ich tue, was ich für das Beste halte. Sie hatten nicht den Mumm, mit Rico allein fertig zu werden, und ich bin ein zäherer Vertreter als Rico.«

Sie ließ den Revolver in ihre Jackentasche fallen und faltete die weißen Seidenhände unter dem Busen. »Sie haben recht. Ich brauche Ihre Hilfe. Woher haben Sie das gewußt?«

»Sie haben sich nicht zum Spaß soviel Mühe gemacht. Machen Sie den Draht von meinen Handgelenken los.«

Sie zog die Handschuhe aus. Ihre Finger lösten den dünnen Stahldraht. Der Mann auf dem Boden rollte zur Seite; der Atem pfiff blechern in seiner Kehle. »Was sollen wir mit dem anfangen?« fragte sie.

»Das hängt von Ihnen ab. Wollen Sie ihn vor Unglück bewahren oder ihn reinreiten lassen?«

Ein Lächeln streifte ihre Lippen. »Davor bewahren, selbstverständlich.«

»Geben Sie mir den Draht.« Meine Finger waren fast starr, die wiederkehrende Blutzirkulation verursachte mir stechende Schmerzen, aber sie funktionierten. Ich drehte den Langen auf den Rücken, zog ihm die Knie hoch und band die Handgelenke unter seinen Schenkeln zusammen.

Die Frau öffnete die Tür, und ich schleppte ihn an den Schultern über die Schwelle. »Und jetzt?«

»Hier drin ist ein Schrank.« Sie schloß die Tür und knipste das Licht an.

»Sie scheinen die Bude zu kennen.«

Sie legte einen Finger an den Mund und sah zu dem Mann am Boden hin. Er hatte die Augen geöffnet und starrte sie funkelnd an. Das Weiße darin war blutunterlaufen. Sein Haarteil war jetzt ganz heruntergefallen, so daß sein blanker Schädel zu sehen war, und lag wie ein schwarzes Tier, ein junges Stinktier, am Boden.

Die Stimme seines Herrn klang dünn zwischen den purpurfarbenen Lippen.

»Dafür werden Sie Ärger bekommen, Mylady.«

{105}»Den haben Sie jetzt schon.« Und zu mir: »Packen Sie den großen Hübschen da in den Schrank, ja?«

Ich legte ihn unter einen schmutzigen Regenmantel mit einem Paar schlammverkrusteten Gummistiefeln als Kopfkissen. »Wenn du Krach machst, verstopfe ich die Türritzen.« Er war ruhig.

Ich schloß die Schranktür und sah mich um. Der hohe Korridor gehörte zu einem alten Haus, das in ein Büro umgewandelt worden war. Am Ende des Flurs ragte eine geschnitzte Treppe empor wie das Rückgrat eines ausgestorbenen Sauriers. Links von mir stand auf dem Milchglas einer Tür in sauberen schwarzen Buchstaben: HENRY MURAT – Laboratorium für Elektronik und Plastik.

Die Frau stand gebückt vor dem Türschloß und probierte die verschiedenen Schlüssel des Bundes aus. Als die Tür aufsprang, tastete sie nach dem Wandschalter. Fluoreszierendes Licht blitzte auf. Ich folgte ihr in ein kleines Büro, das mit Möbeln aus grünem Metall und Chrom ausgestattet war. Ein leerer Schreibtisch, einige Stühle, ein Aktenschrank, ein kleiner Safe mit imitiertem Kombinationsschloß, das sich mit einem Schlüssel aufschließen ließ. Ein gerahmtes Diplom an der Wand über dem Schreibtisch verkündete, daß Henry Murat der Grad eines Magisters der elektronischen Wissenschaften verliehen worden war. Von der ausstellenden Schule hatte ich noch nie etwas gehört.

Sie kniete vor dem Safe und versuchte mehrere Schlüssel. Schließlich drehte sie sich zu mir um. Ihr Gesicht wirkte blutleer in dem grausamen Licht, fast so weiß wie ihre Jacke. »Ich kann es nicht, meine Hände zittern zu sehr. Würden Sie ihn öffnen?«

»Das ist Einbruch. Ich begehe nur ungern zwei Einbrüche in einer Nacht.«

Sie erhob sich und kam auf mich zu, die Schlüssel in der ausgestreckten Hand. »Bitte. Sie müssen! Da ist etwas drin, das mir gehört. Ich würde alles dafür tun.«

{106}»Das dürfte nicht nötig sein. Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich nicht Rico bin. Aber ich möchte wissen, was ich hier treibe. Was ist da drin?«

»Mein Leben«, sagte sie.

»Noch mehr Theater, Mavis?«

»Bitte. Es ist wahr. Eine zweite Chance wird sich mir nie wieder bieten.«

»Eine Chance wofür?«

»Es sind Fotos von mir.« Sie preßte die Worte aus sich heraus. »Sie wurden ohne mein Wissen aufgenommen.«

»Erpressung.«

»Sie können es so nennen, aber es ist schlimmer. Ich kann mich nicht einmal umbringen, Archer.«

Sie sah halbtot aus in diesem Augenblick. Ich nahm die Schlüssel mit der einen Hand und klopfte ihr mit der anderen auf den Arm. »Warum denken Sie überhaupt an so etwas, Kindchen? Sie haben doch alles.«

»Nichts habe ich«, sagte sie.

Der Schlüssel zum Safe war einfach zu finden. Er war aus Messing, lang und flach. Ich drehte ihn im Loch unter der Zahlenscheibe herum, drückte den Chromgriff herunter und öffnete die schwere Tür. Ich zog mehrere Schübe auf, in denen Listen, alte Briefe und Warenrechnungen lagen. »Wonach suche ich überhaupt?«

»Nach einer Filmrolle. Ich glaube, sie ist in einer Blechdose.«

Auf dem oberen Regal lag eine flache Aluminiumdose, wie man sie manchmal für 16-mm-Filme benutzt. Ich zog den Klebestreifen um den Rand ab und öffnete den Deckel. In der Dose waren einige -zig Meter Film aufgerollt. Ich hielt das eine Ende gegen das Licht: es war Mavis, flach auf dem Rücken, bei strahlendem Sonnenschein, ein Handtuch über den Hüften.

»Nein. Wagen Sie es nicht.« Sie riß mir den Film aus der Hand und drückte ihn an sich.

{107}»Nur keine Aufregung«, sagte ich. »Ich habe schon mehr nackte Frauen gesehen.«

Sie hörte mich nicht, sondern warf den Film auf den Linoleumfußboden und kauerte sich darüber. Zuerst wußte ich nicht, was sie vorhatte. Dann sah ich das goldene Feuerzeug in ihrer Hand. Es schnappte auf und sprühte Funken, zündete aber nicht.

Ich stieß den Film aus ihrer Reichweite, hob ihn auf und legte ihn in die Dose zurück. Sie schrie auf und warf sich über mich. Mit beiden Fäusten hämmerte sie gegen meine Brust.

Ich steckte die Dose in die Tasche und ergriff ihre Handgelenke. »Das Zeug explodiert manchmal. Sie werden das Haus niederbrennen und sich selbst dazu.«

»Was kümmert’s mich? Lassen Sie mich los.«

»Nur wenn Sie Samtpfötchen machen. Außerdem brauchen Sie diese Aufnahmen. Solange wir sie haben, wird Rico seinen Mund halten.«

»Nein!«

»Sie haben mich um Hilfe gebeten. Bitte. Ich kann dafür sorgen, daß Rico schweigt, aber Sie nicht.«

»Und wer sorgt dafür, daß Sie schweigen?«

»Sie. Indem Sie ein gutes Mädchen sind und tun, was ich sage.«

»Also gut«, sagte sie nach einer Weile. »Sie haben gewonnen.«

»Braves Mädchen.« Ich ließ ihre Hände los. »Wer ist dieser Rico?«

»Ich weiß nicht viel über ihn. Sein wirklicher Name ist Enrico Murratti. Ich glaube, er kommt aus Chicago. Er hat für meinen Mann gearbeitet, als die Funkgeräte in die Taxis eingebaut wurden.«

»Und Ihr Mann?«

»Bleiben wir im Moment doch erst mal bei menschlichen Wesen.«

{108}»Da gibt es einige Dinge, die ich über ihn wissen möchte.«

»Nicht von mir«, sagte sie mit entschlossenem Mund.

»Dann über Reavis.«

»Wer ist das?«

»Sie waren mit ihm im Hunt Club zusammen.«

»Oh, Pat Ryan«, sagte sie und biß sich auf die Lippe.

»Wissen Sie, wohin er gegangen ist?«

»Nein, ich weiß nur, wohin er am Ende gehen wird. Und ich werde auf seiner Beerdigung tanzen.«

»Für eine Frau sind Sie recht schweigsam.«

»Es gibt Dinge, über die ich schweigen muß.«

»Noch eine Frage: wo sind wir hier? Mir kommt’s wie Glendale vor.«

»Wir sind in Glendale.« Sie brachte ein Lächeln zustande. »Wissen Sie, ich mag Sie. Irgendwie sind Sie gewitzt.«

»Ja«, sagte ich. »Ich gebrauche immer meinen Verstand, um meine Muskeln zu schonen. Daher habe ich auch diese Beule am Kleinhirn.«

Die langen Minuten in der Dunkelheit hatten Rico älter und reifer gemacht. Alle Jugendlichkeit war aus seinem Gesicht gewichen. Jetzt sah er aus wie das, was er wirklich war, ein unsicherer Mann in mittleren Jahren, der vor Furcht und Unbehagen schwitzte.

Ich zog ihn unter die Lampe im Flur und sprach ihn an: »Du hast da vorhin ein paar Drohungen von dir gegeben.« Ich zeigte mit dem Kopf auf die Frau an der Tür. »Falls du meiner Klientin irgendwelche Schwierigkeiten machen solltest, schneidest du dir ins eigene Fleisch. Du wirst vergessen, daß du sie heute abend gesehen hast. Du wirst weder ihrem Mann noch einem anderen etwas davon sagen, daß sie hier gewesen ist. Keinem! Und für den Rest des Lebens wirst du ihr mit deiner Fresse nicht mehr unter die Augen kommen.«

»Sie können sich die Worte sparen«, sagte er müde. »Ich weiß, woran ich bin.«

Ich zog die Dose mit dem Film aus der Tasche, warf sie {109}ein paarmal hoch und fing sie wieder auf. Sein Blick folgte ihr. Er leckte sich die Lippen und seufzte.

»Da liegst du nun – geschlagen«, sagte ich. »Aber ich gebe dir eine Chance: ich werde dich nicht verprügeln, obwohl es mir in den Fingern juckt. Ich werde dich und den Film nicht dem District Attorney übergeben, obwohl du das verdient hättest.«

»Das würde auch Mrs. Kilbourne nicht gut bekommen.«

»Du solltest dir lieber um dich Sorgen machen, Rico. Dieser Film ist ein solider Beweis für Erpressung. Mrs. Kilbourne würde nicht einmal in den Zeugenstand treten müssen.«

»Erpressung? Blödsinn! Ich habe nie Geld von Mrs. Kilbourne genommen.« Er rollte mit den Augen und suchte den Blick der Frau, aber der war fest auf den Film in meiner Hand gerichtet. Ich steckte die Dose wieder in die Tasche.

»Kein Richter oder Geschworener würde dir das abnehmen«, sagte ich. »Du sitzt in der Falle. Willst du, daß sie sich für immer schließt?«

Fünfzehn oder zwanzig Sekunden lag er ruhig da, nachdenkliche Falten auf der hageren braunen Stirn. »Eine Falle, das stimmt«, gab er schließlich zu. »Was soll ich tun?«

»Nichts. Überhaupt nichts. Putz dir nur immer hübsch die Nase und halte dich von meiner Klientin fern. Schließlich verdient ein so junger Bursche wie du noch eine zweite Chance.« Er zeigte fleckige Zähne in einem verschämten Lächeln; er war so weit heruntergekommen, daß er über meine Scherze lachte. Ich löste den Draht von seinen Gelenken und ließ ihn aufstehen. Alle seine Gelenke waren steif.

»Sie lassen ihn zu leicht davonkommen«, sagte die Frau.

»Was wollen Sie denn mit ihm machen?«

Sie richtete den Blick auf ihn, grau und tödlich unter dem schweren Vorhang ihrer Wimpern. Instinktiv wich er vor ihr zurück, den Rücken zur Wand. Er sah aus, als sei er bereit, sich wieder in den Schrank stecken zu lassen.

{110}»Nichts«, sagte sie endlich. Es war eins ihrer Lieblingsworte. Aber auf dem Weg zur Tür trat sie auf das schwarze Haarteil und zermalmte es unter ihrem goldenen Absatz. Ich sah von Rico nur noch, wie er die rechte Hand flach auf den Kopf legte; äußerste Demütigung im Gesicht.

Schweigend gingen wir zum nächsten Boulevard und erwischten ein umherkreuzendes Taxi. Als Adresse gab sie dem Fahrer das Flamenco an.

»Warum dahin?« fragte ich, nachdem das Taxi angefahren war. »Es ist doch jetzt schon geschlossen.«

»Nicht für mich. Ich muß sowieso dahin zurück. Ich habe mir das Geld fürs Taxi von der Toilettenfrau geborgt und ihr meine Handtasche als Pfand gelassen.«

»Ist ja grotesk! Eine mit Diamanten besetzte Handtasche – und nichts drin!«

»Sagen Sie das mal meinem Mann.«

»Nur zu gern.«

»Bloß nicht!« Sie rückte näher an mich heran. »Das werden Sie doch nicht tun, nicht wahr?«

»Warum haben Sie bloß solche Angst?«

»Fragen Sie mich bitte nicht. Ich bin so müde. Dies alles hat mich mehr mitgenommen, als Sie sich vorstellen können.«

Ihr Kopf berührte versuchsweise meine Schulter und blieb dann dort liegen. Ich beugte mich zur Seite und sah ihr ins Gesicht. Ihre grauen Augen waren zwielichtig, dann senkten sich die Wimpern wie plötzlich hereinbrechende Nacht. Ihr dunkler Mund glänzte. Ich küßte sie und fühlte, wie ihre Fußspitze nach meinem Bein tastete, wie ihre Hand meinen Körper berührte. Ich wich zurück vor dem wirbelnden Strudel, der sich aufgetan hatte, vor den alles verschlingenden Wassern. Sie wand sich, seufzte und schlief in meinem Arm ein. Ich setzte sie einen halben Häuserblock vor dem Flamenco ab und sagte dem Fahrer, er solle mich zum Graham Court bringen. Ich mußte ihn dorthin lotsen. Das war alles, was ich noch tun konnte. Mein Verstand und mein Körper waren {111}in einem Champagner-Kater versunken. Auf der Fahrt zurück, der ermüdenden Angelegenheit, meinen Wagen zu holen, ihn nach Haus zu fahren, die Garage zu öffnen und zu schließen, meine Haustür auf- und zuzuschließen, hielt ich mich nur mit Mühe wach. Ich befahl meinem Verstand, er solle meinem Körper befehlen zu tun, was getan werden mußte, und registrierte, wie er es tat.

Der elektrische Wecker auf dem Nachttisch neben meinem Bett zeigte auf zwanzig nach vier. Als ich die Jacke auszog, suchte ich nach der Dose mit dem Film. Sie war weg. Ich setzte mich auf den Bettrand und zitterte zwei Minuten lang. Jetzt war es also zweiundzwanzig nach vier.

Ich sagte: »Gute Nacht, Mavis.« Angezogen, wie ich war, ließ ich mich aufs Bett fallen und schlief sofort ein.
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Der Wecker machte ein Geräusch, das mich an Zahnärzte erinnerte, an Optiker, an Brillen mit dicken Gläsern, an Morris Cramm: an den Mann, an den ich zu denken versuchte, als ich aufwachte.

Hilda begrüßte mich auf dem dritten Treppenabsatz, den Finger auf ihren Lippen. »Leise, Morris schläft. Er hatte eine schwere Nacht.« Sie war blond, dick, rehäugig und strahlte in ihrem Hausmantel die Wärme und Zartheit glücklich verheirateter jüdischer Frauen aus.

»Ich muß ihn kurz sprechen. Nur für eine Minute.«

»Das geht nicht.« Sie musterte mich aufmerksamer. Das einzige Licht kam durch eine rupfenverhängte Tür, die zu einer Feuerleiter am Ende des Korridors führte. »Was ist denn mit Ihnen passiert, Lew? Sie sehen ja zum Gotterbarmen aus!«

»Sie sehen wunderbar aus. Es ist schön, wieder einmal nette Leute zu sehen.«

»Wo sind Sie gewesen?«

{112}»In der Hölle und zurück. Das heißt in Glendale. Aber ich werde Sie niemals mehr verlassen.« Ich küßte sie auf die Wange, die nach Palmolive-Seife roch.

Sie versetzte mir einen freundlichen kleinen Schubs, der mich beinahe rückwärts übers Treppengeländer geschickt hätte. »Lassen Sie das! Morris ist schrecklich eifersüchtig. Und überhaupt – ich bin gar nicht nett. Ich bin eine schlampige Hausfrau – und meine Fingernägel habe ich schon seit zwei Wochen nicht mehr zurechtgemacht. Warum? Weil ich faul bin.«

»Ich bin verrückt nach Ihren Nägeln. Sie kratzen nie.«

»Das werden sie aber, wenn Sie nicht gleich still sind. Und glauben Sie ja nicht, Sie könnten sich bei mir einschmeicheln, damit ich Morris wecke. Er braucht seinen Schlaf.«

Morris war Reporter und arbeitete von Mitternacht bis acht Uhr morgens. Er kannte jeden in der Stadt, den es lohnte zu kennen, und er wußte genug über diese Leute, um ein Erpressersyndikat zu gründen, größer als das Versandhaus Sears Roebuck. Morris wäre dieser Gedanke jedoch niemals gekommen.

»Wie wär’s hiermit, Hilda: für fünf Minuten von seinem Schlaf biete ich zehn Dollar in bar. Zwei Dollar pro Minute, das sind hundert Dollar in der Stunde. Zeigen Sie mir den Filmstar, der neunhundertsechzig Dollar für einen Acht-Stunden-Tag bekommt.«

»Hm«, machte sie zweifelnd. »Unten im Schallplattenladen verkaufen sie jetzt Beethoven-Quartette zum halben Preis … Aber was ist, wenn Morris nichts weiß?«

»Er weiß doch alles – oder?«

Sie drehte am Türknopf und sagte ganz ernsthaft: »Ja, manchmal glaube ich das wirklich. Er weiß so viel, daß es ihn praktisch auffrißt.«

Hilda machte sich an der Jalousie zu schaffen und ließ etwas Licht in das Wohn-Schlafzimmer. Der Boden war {113}bedeckt mit Zeitungen, an den Wänden standen Regale mit Büchern und Schallplatten. Morris schlief auf einer nicht bezogenen Bettcouch gegenüber dem Fenster. Er war ein kleiner dunkler Mann in einem bonbonfarbenen, gestreiften Pyjama. Er drehte sich um und setzte sich blinzelnd auf. Ohne Brille sahen seine Augen groß und rührend aus.

Er starrte mich blind an. »Wie spät ist es? Wer ist da?«

»Fast neun, Liebling. Lew will dich etwas fragen.« Sie gab ihm seine Brille vom Regal über dem Bett.

»Mein Gott, so früh?« Er stöhnte.

»Tut mir leid, Morris. Es dauert nur eine Minute. Kannst du mir Walter Kilbournes Adresse geben? Er steht nicht im Telefonbuch. Ich habe zwar die Zulassungsnummer seines Wagens, aber dies ist eine persönliche Angelegenheit.«

»Nie von ihm gehört.«

»Für zehn Dollar, Liebling«, sagte Hilda sanft.

»Wenn du nicht weißt, wo Kilbourne wohnt, dann gib’s zu. Er ist stinkreich und mit der schönsten Frau der Stadt verheiratet.«

»Ungefähr zehn Millionen Dollar«, sagte er widerwillig. »Und was Mrs. Kilbourne angeht, ich mach mir nichts aus Aschblonden.« Er lächelte seine Frau mit unverhohlener Bewunderung an.

»Narr.« Sie setzte sich neben ihn und zauste sein schwarzes, drahtiges Haar.

»Wenn Mrs. Kilbourne wirklich so schön ist, dann hätte sie es doch beim Film zu was gebracht – oder? Aber nein, sie hat Kilbourne geheiratet.«

»Kilbourne oder die zehn Millionen?«

»Mehr als zehn Millionen, fällt mir gerade ein. Einundfünfzig Prozent der Pacific Refinery Company, gegenwärtiger Kurs 267/8, rechne es dir selbst aus.«

»Pacific Refinery Company«, sagte ich langsam und dachte an die Frau, die ertrunken war. »Ich war der Meinung, er hat ein Taxiunternehmen.«

{114}»Das hat er in Glendale. Er hat bei vielen Dingen seine Hand im Spiel, aber die Pareco ist sein bestes Stück. Sie war als eine der ersten bei den Funden in Nopal Valley dabei.« Er gähnte und legte den Kopf an die rundliche Schulter seiner Frau. »Dies langweilt mich alles, Lew.«

»Mach schon. Du platzt sonst noch. Wo wohnt er?«

»Im Valley.« Er hatte die Augen geschlossen, und Hilda strich ihm mit mütterlicher Scheu über die Stirn, die das Aktenschrankgehirn verbarg. »Staffordshire Estates, eine dieser kleinen privaten Ansiedlungen, wo man ein Sondervisum braucht, um hineinzukommen. Ich war mal draußen bei einer Party zum Unabhängigkeitstag. Ehrengast war ein Senator.«

»Demokrat oder Republikaner?«

»Das spielt doch keine Rolle. Hab ich mir die zehn Dollar noch nicht verdient, du Ausbeuter?«

»Eine Frage noch, du Asphaltintellektueller. Woher hat er überhaupt das Geld gehabt?«

»Bin ich das Finanzamt?« Er wollte die Achseln zucken, merkte aber, daß ihn das zu sehr anstrengen würde. »Ich weiß gar nichts. Ich höre nur Gerüchte. Was du tust, ist Anstiftung zur Verleumdung.«

»Spuck sie aus«, sagte ich.

»Du Sklaventreiber.«

Ich erinnerte ihn an meine Frage: »Das Geld. Wo kam es her?«

»Auf den Bäumen ist es nicht gewachsen«, sagte er und unterdrückte ein Gähnen. »Wie ich höre, hat er während des Krieges in Detroit mit Autos geschoben. Das Geld hat er rechtzeitig angelegt, ehe es ihm jemand nehmen konnte, und jetzt ist er ein alteingesessener Kalifornier, und Politiker kommen zu seinen Parties. Berufe dich aber nicht auf mich, es ist nur ein Gerücht. Vielleicht hat er es sogar selbst ausgestreut, um was Schlimmeres zu verschleiern, fällt mir gerade ein.«

{115}Morris sah sich mit einem träumerischen Lächeln im Zimmer um und schlief im Sitzen ein. Hilda nahm ihm die Brille ab und bettete den schlaffen, jungenhaften Körper wieder auf die Couch. Ich gab ihr den Zehner und ging zur Tür.

Sie folgte mir. »Kommen Sie doch tagsüber mal her, Lew, wir haben die neue Pariser Plattenaufnahme von Strauss.«

»Tu ich, wenn ich mal etwas Zeit habe. Jetzt fahre ich erst mal nach Nevada.«

»Im Ernst?«

»Sieht so aus.«

»Da wohnt doch Sue, nicht wahr?« Ihr rundes, dickes Gesicht leuchtete auf. »Sie werden sich mit ihr versöhnen?«

»Keine Chance. Ich muß geschäftlich hin.«

»Ich weiß, Sie werden wieder zusammenkommen. Warten Sie’s nur ab.«

»Bei uns ist der Wurm drin. Keine Macht der Welt kann ihn vertreiben.«

»O Lew!« Sie sah aus, als würde sie anfangen zu weinen. »Sie waren ein so hübsches Paar.«

Ich tätschelte ihren Arm. »Sie sind lieb und gut, Hilda.« Morris stöhnte im Schlaf. Ich ging.
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Von der Fernstraße aus gesehen waren die Staffordshire Estates ein unauffälliges Messingschild an einem steinernen Torbogen, durch den eine neue Asphaltstraße führte, die vom öffentlichen Verkehrsweg abbog. Ein Metallschild an der einen Seite des Torbogens informierte mich außerdem, daß die Bewohner durch eine Wach- und Schließgesellschaft geschützt werden. Die rustikalen Torflügel aus Rotholz standen offen, ich fuhr hindurch. Morgennebel stieg langsam in dem Cañon vor mir auf, ein halb durchsichtiger Vorhang zwischen der Außenwelt und der privat überwachten Welt, {116}in die ich eintrat. Bäume standen an der Straße, hohe Zypressen und Ulmen. Hinter Ziegelmauern und dicken, eckig geschnittenen Hecken versprühten Rasensprenger wirbelnde Lassos. Die Häuser, massiv, niedrig und hell zwischen Blumenbeeten in billardtischgrünem Rasen, standen so weit voneinander entfernt, daß nur die Bewohner selbst sich an dem Anblick erfreuen konnten. In dieser Ecke von San Fernando Valley war Eigentum zu einer der schönen Künste und zum Selbstzweck geworden. Leute waren nicht zu sehen; ich hatte das seltsame Gefühl, daß die dort kauernden Häuser den Cañon für sich allein beanspruchten.

Auf den Briefkästen las ich im Vorbeifahren: Valmy, Arbuthnot, Romanovsky, Lewisohn, Tappingham, Wood, Farrington und von Esch. WALTER J. KILBOURNE stand auf dem neunten Briefkasten, und ich bog in die Zufahrt ein. Das Haus war aus rötlichen Ziegeln und Glas gebaut und hatte ein flaches, vorspringendes Rotholzdach. An beiden Seiten der Zufahrt standen Begonien in zwanzig verschiedenen Farbtönungen. Ich parkte auf dem Kiesweg, der in einer Schleife an der Haustür vorbeiführte, und drückte die Klingel. Glockentöne hallten durch das Haus. An diesem Ort herrschte ein Lärm wie im Salon eines Beerdigungsinstituts um Mitternacht – und er war fast genauso sympathisch.

Die Tür wurde leise von einem kleinen, sich geräuschlos nähernden Japaner geöffnet. »Sie wünschen, Sir?« Über seine in weißes Leinen gekleidete Schultern hinweg konnte ich eine Eingangsloggia mit einem weißen Konzertflügel und einem weißen Hepplewhite-Sofa sehen. Jenseits der von weißen Säulen getragenen Fenster warf ein Schwimmbecken seine kräuselnden saphirblauen Schatten an die weißen Wände.

»Mr. Kilbourne erwartet mich«, sagte ich.

»Bedaure, Sir. Mr. Kilbourne ist nicht im Hause.«

»Es geht um eine Ölpacht. Ich brauche seine Unterschrift.«

»Er ist nicht hier, Sir. Wollen Sie eine Nachricht hinterlassen?«

{117}Ich konnte nicht erkennen, ob er log. Seine schwarzen Augen waren undurchsichtig. »Wenn Sie mir sagen könnten, wo ich ihn …«

»Ich weiß es nicht, Sir. Er ist irgendwo auf einer Kreuzfahrt. Vielleicht sollten Sie es einmal in seinem Büro versuchen, Sir. Von dort gibt es eine direkte Telefonverbindung mit seiner Jacht.«

»Danke. Kann ich das Büro von hier aus anrufen?«

»Tut mir leid, Sir. Ich darf leider keine Fremden einlassen.« Er senkte den Kopf mit dem Schuhbürstenhaar in einer angedeuteten Verbeugung und schlug mir die Tür vor der Nase zu.

Ich kletterte in meinen Wagen und schloß die Tür sehr sanft, um nicht eine Geldlawine auszulösen. Die Schleife in der Ausfahrt führte mich an den Garagen vorbei. Ein Austin, ein Jeep und ein weißer Sportwagen standen darin, keine schwarze Limousine.

Die Limousine kam mir auf halbem Wege zur Fernstraße entgegen. Ich hielt mitten auf der Straße und zeigte drei Finger meiner linken Hand. Der schwarze Wagen bremste und blieb kurz vor meiner Stoßstange stehen; der Chauffeur stieg aus. Seine von Narben umgebenen Augen blinzelten in der aufstrahlenden Sonne.

»Wo brennt’s denn, was soll das?«

Ich zog meine Kanone aus dem Schulterhalfter, als ich ausstieg, und zeigte sie ihm. Er hob die Hände in Schulterhöhe und lächelte. »Du hast ’n Vogel, Kerl. Bei mir ist nichts zu holen. Ich bin auch ’n alter Knastbruder, aber ich bin schlau geworden. Mach’s wie ich und leg das Eisen weg.« Das Lächeln auf seinem zerschlagenen Gesicht war starr wie die verzerrte Maske eines Weihnachtsmannes.

»Erzähl das deiner Tante.« Ich ging auf ihn zu, aber nicht zu nahe. Er war alt, aber stark und schnell, und ich wollte ihn nicht erschießen.

Dann erkannte er mich. Sein Gesicht war ausdrucksvoll {118}wie ein Betonklotz. »Ich dachte, dich hätten sie tiefgekühlt.« Die großen Hände schlossen und öffneten sich.

»Behalt sie oben. Was hast du mit Reavis gemacht? Ihn auch tiefgekühlt?«

»Reavis?« sagte er schlau. »Wer ist Reavis? Ich kenne keinen Reavis.«

»Die Erinnerung wird dir schon zurückkommen, wenn man dich zum Leichenschauhaus bringt, damit du ihn dir ansiehst.« Ich improvisierte: »Die Autobahnstreife hat ihn heute morgen an der Straße außerhalb von Quinto gefunden, mit durchgeschnittener Kehle.«

»Häh?« Die Luft schoß ihm aus Mund und Nase, als hätte ich ihn in den Magen geboxt.

»Zeig mal dein Messer her«, sagte ich, um die fünfzig Punkte seines Intelligenzquotienten beschäftigt zu halten.

»Ich hab kein Messer. Damit hatte ich nichts zu tun. Ich hab ihn nach Nevada gebracht und dort abgesetzt. So schnell hätte er nicht zurückkommen können.«

»Du warst doch auch so schnell wieder hier.«

In seinem Gesicht arbeitete es. Denken war für ihn eine große Anstrengung. »Du willst mich bloß für dumm verkaufen«, sagte er. »Er ist ja gar nicht nach Quinto zurückgekommen. Kein Mensch hat ihn gefunden.«

»Und wo ist er dann jetzt?«

»Ich sage nichts«, teilte der Betonklotz mit. »Du kannst genausogut das Eisen weglegen und die Kurve kratzen.«

Ich wollte ihm eins auswischen, aber die Erinnerung an die Nacht saß mir zu häßlich im Gedächtnis. Es mußte einen Unterschied geben zwischen mir und dem Gegner, oder ich müßte den Spiegel aus meinem Badezimmer entfernen. Er war aber der einzige Spiegel im Haus, und ich brauchte ihn zum Rasieren.

»Hau ab, du Intelligenzbestie.« Ich zeigte mit dem Revolver die Straße entlang. Er ging zu seinem Wagen zurück.

»Angeber!« rief er mit seiner belegten, ausdruckslosen {119}Stimme, als er durch die Gasse fuhr, um an mir vorbeizukommen. Mit seiner herumgezogenen Stoßstange beulte er meinen linken hinteren Kotflügel ein und ließ mir dann seine Hupe in die Ohren gellen, um zu zeigen, daß es Absicht war. Das Brüllen seines Motors, als er Gas gab, stieg auf wie Triumphgeheul.

Ich legte den Gang ein. Auf dem ganzen Weg durch die Wüste suchte ich den Straßenrand nach blinden Krüppeln und alten Damen ab, denen ich helfen und Kamillentee einflößen konnte.


15

Es war später Nachmittag, als ich den Paß überquerte. Der Schatten meines Wagens lief in flüchtigem Schweigen voraus und vergrößerte seinen Vorsprung. Die Sonne lag gelb auf den dürren Hängen; die Luft war so klar, daß die Berge überhaupt keine Perspektive zeigten. Sie sahen aus wie surrealistische Symbole, die man auf den tiefhängenden Wüstenhimmel gemalt hatte. Die Mittagshitze hatte etwas nachgelassen, aber die Motorhaube war immer noch heiß genug, um die herabregnenden Insekten zu braten.

Die Rush Apartments waren ein einstöckiges Holzhaus an der Ostseite von Las Vegas. Gelbsüchtig von der Farbe, stand es müde zwischen einem Parkplatz und dem Laden einer Handelskette. Eine Holztreppe mit durchhängendem Geländer führte außen zu einer engen Veranda hinaus, auf die sich die Türen der oberen Apartments öffneten. An der Wand unter der Treppe saß auf einem zurückgekippten Küchenstuhl ein alter Mann. Er hatte ein verblichenes buntes Taschentuch um den dürren Hals und sog an einer Maiskolbenpfeife. Auf seinen faltigen Wangen wuchs ein acht Tage alter Bart wie staubiger grauer Plüsch in einem altmodischen Eisenbahnabteil.

Ich fragte ihn, wo Mrs. Schneider wohnte.

{120}»Hier«, murmelte er träge.

»Ist sie jetzt da?«

Er nahm die leere Pfeife aus dem Mund und spuckte auf den Zementboden. »Woher soll ich das wissen? Ich führe kein Buch über das Kommen und Gehen der Weiber.«

Ich legte ein Fünfzig-Cent-Stück auf das knochige Knie. »Kaufen Sie sich ein Päckchen Tabak.«

Er nahm es verdrießlich und steckte es in die Tasche seiner von alten Speiseresten verkrusteten Weste. »Sie ist vor einer Weile ausgegangen.«

»Sie wissen nicht zufällig wohin?«

»In die Höhle der Schande, wo sie den ganzen Tag herumhockt.« Er kippte den Stuhl nach vorn und deutete die Straße hinunter. »Sehen Sie das grüne Schild? Das ist der Green Dragon, die Höhle der Schande. Und soll ich Ihnen auch noch den Namen dieser Stadt sagen? Sodom und Gomorrha.« Er lachte das Lachen eines alten Mannes, keckernd und gelangweilt.

»Wie sieht sie aus?« fragte ich. »Ich kenne sie nämlich nicht.«

Seine wässerigen Augen glitzerten wie schmelzendes Eis. »Sie sieht aus wie das, was sie ist: die Hure von Babylon, die mit den Augen rollt und christliche junge Männer zur Sünde verleitet. Sind Sie ein Christ, Sohn?«

Ich hatte genug, dankte ihm und überquerte die Straße; den Wagen ließ ich stehen. Ich ging die zwei Blocks zum Green Dragon zu Fuß, um mir die Beine zu vertreten. Es war eine von diesen schäbig aussehenden Kneipen. Schilder in den schmutzigen, halb verhängten Fenstern boten Spirituosen, Bier, warme und kalte Sandwiches und Schnellgerichte an. Ich öffnete die Fliegengittertür und trat ein. Eine halbrunde Bar mit einer Tür zur Küche dahinter nahm den hinteren Teil des niedrigen Raumes ein. An den anderen drei Wänden hingen Glücksspielautomaten. Ein vierflügeliger Ventilator wirbelte Küchendünste, den Geruch von schalem, {121}vergossenem Bier und die Übelkeit erregenden sauren Schweißausdünstungen kleiner Glücksspieler durcheinander.

An der Bar war nur ein Kunde; ein magerer Junge mit ungekämmtem rotem Haar kauerte einsam vor einem kleinen Bier. Der Barkeeper saß auf einem Hocker in der Ecke, so weit wie möglich von dem einsamen Jungen entfernt. Mit seinem fettigen schwarzen Kopf hing er an einem Radio. »Drei zu null«, teilte er jedem das Baseball-Ergebnis mit, der es hören wollte. Keine Spur von der babylonischen Hure.

Ich setzte mich neben den Rothaarigen und bestellte ein Schinken-und-Käse-Sandwich und eine Flasche Bier. Widerwillig verschwand der Barkeeper durch die Schwingtür zur Küche.

»Sehen Sie mich mal an, Mister«, sagte der junge Mann neben mir. Die Worte verzerrten seinen Mund, als ob sie ihn schmerzten. »Wie gefalle ich Ihnen?«

Sein mageres, unrasiertes Gesicht war schmutzig. Die Augen hatten blaue Schatten und rote Ränder. Das eine Ohr war von trockenem Blut verklebt. »Sehr«, sagte ich. »Sie haben diesen niedergeschlagenen Blick, auf den jeder fliegt.«

Das nahm ihm etwas von seinem Selbstmitleid. Er brachte sogar ein Lächeln zustande, das ihn um fünf Jahre jünger machte, kaum älter als einen Jungen. »Na ja, hab’s mir selbst zuzuschreiben.«

»Immer zu Diensten«, sagte ich, »immer zu Diensten.«

»Ich hätte es eigentlich wissen sollen, daß man in Las Vegas nicht ungestraft auf Sauftour geht, aber ich werd’s wohl nie lernen.«

»Sie haben noch ein paar Jährchen vor sich, ehe Sie sterben. Was ist denn mit Ihrem Ohr passiert?«

Er sah einfältig drein. »Keine Ahnung. Ich hab da gestern abend einen Kerl getroffen, und der hat mich zu einem Spielchen mitgenommen, in einem Pokersalon auf der anderen Seite der Stadt. Ich kann mich nur noch erinnern, daß ich mein Geld und meinen Wagen verspielt habe. Ich hatte {122}drei Asse, als ich den Wagen verlor, und jemand fing Streit an: ich glaube, das war ich. Auf einem Parkplatz bin ich aufgewacht.«

»Hungrig?«

»Nee. Trotzdem schönen Dank. Ich hatte noch ein wenig Kleingeld. Das Blöde ist nur, daß ich nach Los Angeles zurück muß und keinen Wagen hab.«

Der Barkeeper brachte mir Essen und Bier. »Bleiben Sie in der Nähe«, sagte ich zu dem jungen Dostojewskij. »Ich werde Sie mitnehmen, wenn ich kann.«

Während ich aß, kam eine Frau durch die Tür hinter der Bar. Sie war groß und starkknochig. Der Rock ihres billigen schwarzen Kostüms war zerknittert, wo er von Hüften und Schenkeln ausgebeult wurde. Füße und Knöchel quollen über den Rand der eng sitzenden schwarzen Pumps. Ihr Oberteil schmückte ein Graufuchs, ein doppelter Strang falscher Perlen und genug Farbe, um ein Schlachtschiff zu konservieren. Sie warf mir einen langen, harten Scheinwerferblick zu, den schweren Mund gelöst, bereit zu lächeln. Ich nahm einen Bissen von meinem Sandwich und kaute sie an. Die Scheinwerfer wurden ausgeknipst, beinahe hörbar.

Sie ging zur Bar und öffnete eine glänzende schwarze Plastikhandtasche. Das gelbe Haar, das sie in einer geflochtenen Krone trug, dunkelte an den Wurzeln durch. Wieder braun eingefärbt, ein paar Jahre und Pfunde abgezogen und die Farbe von ihrem Gesicht gewischt, könnte sie Reavis’ Zwillingsschwester sein. Sie hatte die gleichen Augen und die gleichen fülligen, hübschen Gesichtszüge.

Der Barkeeper fixierte sie. »Willst du was, Elaine?«

Sie warf einen Schein auf die zernarbte Holzplatte. »Zwanzig 25-Cent-Stücke«, knurrte sie mit einer Whiskystimme, die nicht unangenehm war.

»Nur nicht aufgeben.« Er lächelte scheinheilig. »Dein Automat ist jetzt so voll, daß er jeden Augenblick ausspucken wird.«

{123}»Was soll’s«, sagte sie mit unbewegtem Gesicht. »Wie gewonnen, so zerronnen.«

»Vor allem, so zerronnen«, sagte der Junge neben mir zu dem Bierschaum auf dem Boden seines Glases.

Mechanisch, ohne ein Zeichen von Erregung oder auch nur Interesse, fütterte sie eine Münze nach der anderen in einen Automaten nahe der Tür. Einige Zweier und Vierer und ein Zwölfer waren dabei, der Gewinn wurde wie selbstverständlich wieder hineingesteckt. Sie spielte den Automaten wie ein tonloses Instrument, das ihre Verzweiflung wiedergeben konnte. Als mit einem klingenden Metallsturz der Hauptgewinn kam, dachte ich, der Apparat sei einfach zusammengebrochen. Dann überfluteten die Spielmünzen und Geldstücke die Gewinnschale und rollten auf den Boden.

»Ich hab’s dir ja gesagt«, triumphierte der Barkeeper. »Er war jetzt dran mit dem Ausspucken.«

Sie beachtete den Gewinn nicht, sondern ging zur Bar und setzte sich neben mich. Der Barkeeper stellte ihr unaufgefordert einen doppelten Whisky hin.

»Sammel du es auf, Simmie.« In ihrer Stimme war eine Spur müder Koketterie. »Ich trage einen Strumpfhaltergürtel.«

»Klar, aber ich brauche gar nicht zu zählen. Ich gebe dir die fünfundzwanzig Dollar.«

»Ich hab fünfunddreißig reingesteckt.« Der Doppelte verschwand wie Wasser in einem Abfluß.

»Das sind die Prozente, Kleine. Du mußt ja schließlich etwas zahlen für den Spaß, den du dabei hast.«

»Jaaa, Spaß.« Sie faltete den Zwanziger und den Fünfer, die er ihr gab, und verstaute sie in der Handtasche.

Ein Zeitungsjunge kam herein mit einem Stapel des Evening Review Journal, und ich nahm ihm eine ab. Auf der dritten Seite war der Artikel, nach dem ich suchte, unter der Schlagzeile: EX-MARINE GESUCHT IM TODESFALL VON NOPAL VALLEY. Es stand nichts drin, was ich nicht schon wußte, nur {124}daß die Polizei die Todesursache noch offen ließ. Ein Foto von Reavis war dabei, sein Lächeln stand im Widerspruch zu der Bildunterschrift: Gesucht zur Vernehmung.

Ich faltete die Zeitung und legte die dritte Seite offen auf die Bar zwischen mir und der großen, synthetischen Blondine. Sie nahm nicht gleich Notiz davon, weil sie dem Barkeeper zusah, wie er ihren Gewinn aufsammelte. Dann wanderte ihr Blick zur Bar zurück, sah das Foto, nahm es in sich auf. Ihr Atem schnaufte asthmatisch durch die Nasenlöcher, um für einige Sekunden zu stocken. Dann holte sie eine Brille aus der Handtasche und setzte sie auf. Sie sah damit aus wie eine Lehrerin, die vom rechten Wege abgekommen ist.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mal einen Blick in Ihre Zeitung werfe?« fragte sie mich mit heiserer Stimme.

»Nur zu.«

Mit Hilfe einer scharlachroten Fingerspitze, die langsam von Wort zu Wort rückte, buchstabierte sie sich den Zeitungsartikel vor. Als der langsame Finger den Schlußpunkt erreicht hatte, saß sie einen Augenblick regungslos da. Dann sagte sie laut: »Also, da soll mich doch …«

Sie knallte die Zeitung hin und stand auf. Mit ärgerlich schaukelnden Hüften und hohen Bleistiftabsätzen rauschte sie auf die Tür zu, die gleich darauf hinter ihr zuschlug.

Ich wartete dreißig Sekunden und ging ihr nach. Der einsame Junge drehte sich auf seinem Hocker und verfolgte mich mit den Augen wie ein streunender Hund, mit dem ich mich angefreundet und den ich dann im Stich gelassen hatte.

»Bleiben Sie in der Nähe«, rief ich ihm über die Schulter gewandt zu.

Die Frau war bereits einen halben Block vor mir. Ihre Beine bewegten sich wie Motorkolben, obwohl der Rock ihre Bewegungsfreiheit einengte. Der graue Fuchsschwanz hing an ihrem Rücken herunter und flatterte nervös. Ich folgte ihr langsamer, als ich sah, wohin sie ging. Sie stieg die {125}Außentreppe der Rush Apartments hinauf, schloß die zweite Tür auf, ging hinein und ließ sie offen. Ich überquerte die Straße und schlüpfte hinter das Steuer meines Wagens.

Sie kam gleich wieder heraus. Etwas Metallisches in ihrer Hand fing einen Sonnenstrahl ein. Sie schob es in die Handtasche, als sie die Treppe herunterkam. Ich versteckte mein Gesicht hinter einer Straßenkarte.

Sie ging über den Parkplatz zu einer alten Chevrolet-Limousine, deren ursprünglich blaue Farbe zu einem bräunlichen Grün verblichen war. Der Starter klemmte, aus dem Auspuff kam stoßweise dunkelblauer Qualm. Ich folgte der Rauchsäule bis zur Kreuzung der Hauptfernverkehrsstraße mitten in der Stadt, wo sie nach Süden in Richtung Boulder City abbog. Ich gab ihr einen guten Vorsprung, als wir die Stadt verließen und auf die offene Autobahn gelangten. Zwischen Boulder City und dem Staudamm ging eine Asphaltstraße nach rechts ab in Richtung Lake Mead an den öffentlichen Badestränden entlang. Kinder spielten im Kies unterhalb der Straße und planschten im seichten, wellenlosen Wasser.

Der Chevrolet bog von der Asphaltstraße ab, diesmal nach links, auf einen Kiesweg, der sich zwischen niedriger Buscheiche dahinwand. Die Büsche und die unzählbaren Seitenwege bildeten einen zufälligen Irrgarten. Ich mußte mich sputen, um die Frau nicht aus den Augen zu verlieren. Sie hatte zu sehr damit zu tun, den Wagen auf dem Weg zu halten, um mich zu bemerken. Die glatten alten Reifen rutschten und mahlten zwischen den losen Steinen, wenn sie aus einer Kurve kam, nur um in die nächste hineinzufahren.

Wir kamen an einem öffentlichen Campingplatz vorbei, wo Familien zwischen Autos, Zelten und tränenförmigen Wohnanhängern herumsaßen. Eine Meile danach verließ der Chevrolet den Kiesweg und bog in einen beiderseits dicht mit Büschen bewachsenen Pfad ein; Sekunden später hörte ich, daß der Motor abgestellt wurde.

{126}Ich ließ meinen Wagen stehen und ging zu Fuß weiter. Der Chevrolet parkte vor einer kleinen Blockhütte. Die Frau versuchte, die Fliegengittertür zu öffnen, fand sie verschlossen und schlug mit der Faust dagegen.

»Was gibt’s?« Es war die Stimme von Reavis, die aus dem Innern der Hütte kam.

Ich kauerte mich hinter eine Buscheiche und hatte das Gefühl, daß ich eigentlich eine Waschbärenmütze tragen sollte.

Reavis löste den Türhaken und kam heraus. Sein Pepitaanzug war staubig und zerknittert. Haarlocken hingen ihm in die Augen. Gereizt strich er sie zurück. »Was ist denn los, Schwesterherz?«

»Das will ich von dir wissen, du verlogenes kleines Würstchen.« Er war einen halben Kopf größer als sie, aber ihre leidenschaftliche Energie ließ ihn hilflos aussehen. »Du hast mir erzählt, du hättest Schwierigkeiten wegen Weibergeschichten, deshalb war ich bereit, dich zu verstecken. Daß die Frau tot ist, hast du mir aber nicht gesagt.«

Er suchte Zeit zu gewinnen: »Ich weiß gar nicht, wovon du sprichst, Elaine. Wer ist tot? Die Frau, von der ich gesprochen habe, ist nicht tot. Sie ist völlig okay, nur sagt sie, daß sie schon zwei Monate ihre Tage nicht gekriegt hat, und damit will ich nichts zu tun haben.«

»Du weißt genau, wovon ich spreche. Aber diesmal wird es dich erwischen, mein Söhnchen. Und ich will nichts damit zu tun haben, verstanden? Von jetzt an will ich überhaupt nichts mehr mit dir zu tun haben!«

»Ach, komm schon, Elaine, beruhige dich doch. So spricht man doch nicht mit seinem kleinen Bruder.«

Er hatte seiner Stimme einen schmeichlerischen Ton gegeben und seiner Schwester eine Hand auf die Schulter gelegt. Sie schüttelte sie ab und hielt ihre Handtasche mit beiden Händen fest.

»Das kannst du dir sparen. Seit du den Dollarschein aus {127}Mas Geldbörse gestohlen und versucht hast, mir die Schuld zuzuschieben, wußte ich, daß es mit dir ein böses Ende nehmen wird.«

»Du hast es nötig, Elaine, wo du bereits für zwanzig Cent in der Stadt herumgehurt hast, noch ehe man dir die Zöpfe abgeschnitten hat. Nimmst du noch immer Geld dafür, oder bezahlst du sie jetzt?«

Die Ohrfeige, die sie ihm versetzte, knallte wie eine Kaliber zweiundzwanzig zwischen den Bäumen. Er antwortete mit einem Faustschlag. Sie taumelte, ihre spitzen Absätze bohrten Löcher in den sandigen Boden. Als sie ihr Gleichgewicht wiedererlangt hatte, hatte sie die Schußwaffe in der Hand.

»Rühr mich nicht an.« Ihr leises Flüstern rasselte wie der Schwanz einer Klapperschlange. »Ich werde dich zur Salt-Lake-Autobahn bringen, und dort trennen sich unsere Wege – für immer. Du bist jetzt erwachsen, Pat, groß genug, um Leute umzubringen. Da wirst du auch auf eigenen Füßen stehen können.«

Er lachte kurz auf. »Du bist schön dumm. Ausgerechnet jetzt, wo ich die Taschen voller Geld habe …« Er wollte in seine rechte Gesäßtasche fassen.

Der Sicherheitshebel rastete ein. Ihr ganzer Körper beugte sich gespannt über die Pistole. Reavis’ Hände gingen von selbst nach oben wie große braune Schmetterlinge. Trotzig und dumm sah er dem Tod ins Gesicht.

»Kommst du mit?« fragte sie. »Oder willst du sterben? Du wirst von den Bullen gesucht; kein Mensch würde mir einen Vorwurf machen, wenn ich dich umlegte. Und niemand würde dir auch nur eine Träne nachweinen.«

»Ich komme mit, Elaine.« Seine Kraft war gebrochen, plötzlich und einfach. »Du kannst die Pistole wegstecken – aber es wird dir noch mal eines Tages leid tun …«

Ein besseres Stichwort konnte ich mir nicht wünschen. Ich kam hinter dem Busch hervor, die Pistole im Anschlag. »Das {128}ist eine gute Idee. Lassen Sie die Waffe fallen, Mrs. Schneider. Sie, Reavis, behalten die Hände oben.«

Sie fuhr zusammen. »Verdammt!« sagte sie wütend. Aber sie ließ die glänzende Automatic fallen.

Reavis sah mich an, die Röte stieg ihm glühend ins Gesicht. Dann fauchte er seine Schwester an: »Du mußtest also den Bullen mitbringen und alles verderben.«

»Und wenn schon?« knurrte sie.

»Nun seien Sie mal ruhig, Reavis.« Ich hob die Pistole der Frau auf. »Und Sie, Mrs. Schneider, gehen jetzt.«

»Sind Sie ein Polyp?«

»Wir haben jetzt keine Fragestunde. Ich könnte Sie einbuchten wegen Beihilfe. Und jetzt gehen Sie, ehe ich’s mir anders überlege.«

Ich hielt meine Waffe auf Reavis gerichtet und ließ ihre in meine Tasche gleiten. Sie drehte sich ungelenk auf dem Absatz und ging zum Chevrolet, wobei sich die ersten Anzeichen von Reue auf ihrem harten Gesicht malten.
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»Umdrehen!« befahl ich Reavis, als sie gegangen war. Entsetzt starrte er mich an. »Sie wollen mich doch nicht erschießen?«

»Tun Sie, was ich sage, dann passiert Ihnen nichts.« Langsam und widerstrebend drehte er sich um, während er versuchte, mich über die Schulter hinweg im Auge zu behalten. Er trug keine Waffe. In seiner rechten Gesäßtasche steckte ein rechteckiges Päckchen. Er fuhr zusammen, als ich danach griff und es herauszog. Es war in braunes Packpapier eingewickelt. Ein schmerzhafter Seufzer entrang sich ihm, als hätte ich ihm ein lebenswichtiges Organ entfernt. Mit den Zähnen riß ich das eine Ende des Papiers ab und sah die Ecke einer Tausend-Dollar-Note.

{129}»Sie brauchen nicht zu zählen«, sagte Reavis schwach. »Es sind zehn Tausender. Kann ich mich jetzt umdrehen?«

Ich ließ das aufgerissene Päckchen in die Brusttasche meiner Jacke gleiten. »Drehen Sie sich langsam um, Reavis, die Hände auf dem Hinterkopf. Und dann sagen Sie mir, wer Ihnen zehntausend Dollar gezahlt hat, damit Sie eine alte Dame mit schwachem Herzen um die Ecke bringen.«

Er drehte sich um, das leere Gesicht verzerrt von dem Versuch, sich eine glaubwürdige Geschichte einfallen zu lassen.

Unbewußt kratzte er sich den Kopf. »Was denken Sie von mir? Ich könnte keiner Fliege was zuleide tun.«

»Sicher nicht, wenn Sie befürchten müßten, daß die Fliege zurückbeißt.«

»Mit dem Tod der alten Dame hatte ich überhaupt nichts zu tun. Es muß ein Unfall gewesen sein.«

»Und es war natürlich reiner Zufall, daß Sie an Ort und Stelle waren, als es passierte.«

»Ja, reiner Zufall.« Er schien dankbar zu sein für diese Redewendung. »Ich war nur draußen, um mich von Cathy zu verabschieden; ich hoffte sogar, sie würde vielleicht mit mir kommen.«

»Seien Sie froh, daß sie es nicht getan hat. Es reicht schon, daß Sie sich nur für einen Mord zu verantworten haben. Wenn man Sie obendrein noch wegen Entführung Minderjähriger schnappt, sind Sie endgültig dran.«

»Ich höre immer Mord! Sie können doch einem Unschuldigen keinen Mord anhängen. Cathy wird mir ein Alibi geben. Ich war mit ihr zusammen, ehe Sie mich aufgelesen haben.«

»Wo haben Sie sich aufgehalten?«

»Draußen vor dem Haus, in einem der Autos.«

Das konnte hinkommen. Cathy hatte in meinem Wagen gesessen, als ich wegfahren wollte. »Wir haben da gesessen und uns unterhalten«, fügte er hinzu.

»Gut, das ist also Ihre Geschichte. Sie wollte nicht mit {130}Ihnen gehen, aber sie hat Ihnen die zehntausend gegeben, zum Andenken an Ihre Freundschaft.«

»Ich habe nicht gesagt, daß sie mir das Geld gegeben hat. Es gehört mir.«

»Chauffeure machen heutzutage viel Geld. Oder haben Sie außer Gretchen noch andere laufen, die Ihnen Prozente zahlen?«

Er musterte mich mit zusammengekniffenen Augen, offensichtlich erschüttert, wieviel ich von ihm wußte. »Es ist mein eigenes Geld«, wiederholte er hartnäckig. »Es ist sauberes Geld, nichts Ungesetzliches dabei.«

»Vielleicht war es sauber, bevor Sie es angefaßt haben. Jetzt ist es dreckig.«

»Geld ist Geld – oder? Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Sie bekommen zwei Tausender. Das sind zwanzig Prozent, ein faires Geschäft also.«

»Sie sind außerordentlich großzügig. Aber zufällig habe ich alles, hundert Prozent.«

»Also gut, dann gebe ich Ihnen fünf. Vergessen Sie nicht – es ist mein Geld. Ich habe es selbst verdient.«

»Erzählen Sie mir, wie Sie es verdient haben, dann beteilige ich Sie vielleicht. Aber die Geschichte muß schon gut sein.«

Er dachte eine Weile nach und entschied sich dann. »Ich erzähle Ihnen gar nichts.«

»Dann verschwenden wir nur unsere Zeit. Gehen wir.«

»Wohin wollen Sie mich denn bringen?«

»Zurück nach Nopal Valley. Der Polizeichef möchte sich mit Ihnen unterhalten.«

»Wir sind hier aber in Nevada«, sagte er. »Um mich auszuliefern, brauchen Sie Beweise, und die haben Sie nicht.«

»Sie gehen nach Kalifornien – Ihrer Gesundheit wegen. Freiwillig.« Ich hob den Lauf meines Revolvers und ließ ihn in die Mündung sehen.

Die Aussicht erschreckte ihn, aber nicht genug, um zu {131}reden. »Sie glauben wohl, Sie haben jetzt Oberwasser und können mein Geld behalten. Aber Sie werden sich noch schwer wundern, in was Sie da reingeraten sind, Mann!«

Sein Gesicht war blaß vor Wut. Kaum einen Tag lang war er reich und frei gewesen. Ich hatte ihn wieder in das kleine Leben zurückgestoßen und vielleicht in den Schatten der Gaskammer.

»Und Sie werden sich jetzt wundern, wie schnell wir am Ziel sind. Wenn Sie versuchen auszureißen, Reavis, werden Sie für den Rest Ihres Lebens hinken.«

Es wäre mir fast unmöglich gewesen, ihm das anzutun; aber er hatte sich besonnen und stieg in meinen Wagen ein. »Sie fahren«, sagte ich. »Ich habe noch keine Gelegenheit gehabt, die Gegend zu bewundern.«

Er fuhr ziemlich wild, aber gut. Kurz hinter Boulder City überholten wir seine Schwester. Keiner winkte dem anderen zu, und bald hatten wir sie aus den Augen verloren.

Als wir wieder in Las Vegas ankamen, lotste ich ihn zum Green Dragon. Er sah mich fragend an, als wir vorfuhren.

»Wir holen meinen Freund ab. Kommen Sie mit rein.« Ich stieg auf seiner Seite aus und hielt ihn mit der Pistole in der Tasche in Schach, als wir über die Straße zu der Fliegengittertür gingen. Ich traute Reavis nicht zu, die Wüste zu durchfahren, ohne einen Unfall zu bauen. Und da ich es nicht riskieren konnte, selbst zu fahren, brauchte ich einen Chauffeur.

Die Kneipe sah bei Lampenschein freundlicher aus, und an der Bar waren mehr Leute. Der rothaarige Jüngling saß noch an der Bar, vermutlich dasselbe Glas Bier vor sich, einsam wie zuvor.

Ich rief ihn zur Tür. Er kam und sah mich überrascht an. »Hallo, was gibt’s?« Ein schwaches Lächeln überzog sein Gesicht.

»Können Sie fahren? Ich meine, gut und vor allem schnell?«

»Die schnellste Kiste, die ich gefahren habe, schaffte eben ihre neunzig Meilen, bergab.«

{132}»Das genügt. Ich gebe Ihnen zehn Dollar, wenn Sie meinen Freund und mich zur Küste zurückfahren. Ich heiße Archer.«

»Nach Los Angeles?«

»Nopal Valley. Wir fahren über die Berge. Von dort können Sie dann einen Bus nehmen.«

»Großartig. Übrigens, ich heiße Bud Musselman.« Er wandte sich Reavis zu, die Hand ausgestreckt. Reavis übersah sie.

»Kümmern Sie sich nicht um ihn«, sagte ich zu dem Rotschopf. »Er hat einen schweren finanziellen Verlust erlitten.«

Musselman setzte sich hinter das Lenkrad, Reavis neben ihn auf dem Beifahrersitz. Ich saß hinten, das Schießeisen auf den Knien. Die Straßen in der Stadt waren strahlende Tunnel bunter Lichter unter dem dunkler werdenden Himmel. Weit hinten im Osten schwamm tief am dämmerigen Himmel eine Mondsichel.

Musselman fuhr schnell und hart; er ließ jeden Wagen hinter sich. An einer Tankstelle mitten in der Wüste bat ich ihn, anzuhalten. Auf einem schäbigen Schild stand: Kostenlose Tierschau – echte lebende Klapperschlangen.

»Ihr Tank ist noch zu einem Drittel voll«, erklärte mir der Junge eifrig. »Der Wagen ist wirklich sehr sparsam im Verbrauch.«

»Freut mich. Warten Sie hier, ich will nur eben telefonieren.«

Reavis hatte sich in die Türecke gequetscht und war eingeschlafen. Sein Gesicht hatte er mit dem Arm bedeckt, die Faust fest geballt. Ich langte hinüber und schob ihm die Hand von der feuchten Stirn. Er schluchzte im Schlaf auf, öffnete dann plötzlich die Augen und blinzelte in das Licht des Armaturenbretts.

»Sind wir schon da?« fragte er mürrisch.

»Noch nicht. Ich werde Knudson anrufen. Kommen Sie mit.«

Er stieg folgsam aus, warf aber einen verstohlenen Blick {133}um sich und wog seine Fluchtchancen ab. Ehe er sich aber entschieden hatte, sagte ich: »Ich bin direkt hinter Ihnen. Mein Revolver ist auf Ihren Schinkenknochen gerichtet.«

Seine Knie wurden weich. Ich bekam Wechselgeld vom Tankwart und rief das Polizeirevier in Nopal Valley an. Reavis lehnte an der Wand neben dem Telefon und gähnte vor Überdruß. Er stand so dicht bei mir, daß ich ihn riechen konnte. Er roch nach einer trügerischen Hoffnung, die sauer geworden war.

Eine metallische Stimme krächzte in mein linkes Ohr: »Polizeirevier Nopal Valley.«

»Ihren Chef, Knudson, bitte.«

»Ist nicht hier.«

»Können Sie mir sagen, wo er zu erreichen ist?«

»Kann ich nicht. Wer spricht denn da?«

»Lewis Archer. Knudson hat mich gebeten, ihm zu berichten.«

»Archer? Ach so.« Pause. »Haben Sie etwas zu berichten?«

»Ja. Aber nur Knudson.«

»Er ist nicht hier, sag ich Ihnen doch. Hier ist der Wachhabende. Sagen Sie, was Sie haben, und wir kümmern uns dann schon darum.«

»Gut«, sagte ich widerstrebend. »Bestellen Sie Knudson, ich käme heute abend mit einem Gefangenen. Wie spät ist es?«

»Fünf vor neun. Geht es um den Fall Slocum?«

»Ja. Wir werden etwa um Mitternacht dort sein. Wir sind jetzt in der Wüste. Sagen Sie das dem Chef, er möchte es sicher wissen.«

»Okay, Mr. Archer.« Die krächzende, mechanische Stimme nahm einen Ton persönlicher Neugier an. »Haben Sie Reavis gefunden?«

»Behalten Sie’s für sich.«

»Klar doch. Sollen wir Ihnen einen Wagen entgegenschicken?«

{134}»Nicht nötig. Der könnte sich nicht mal aus einer nassen Papiertüte befreien.«

Ich legte auf und begegnete Reavis’ mißmutigem, starrem Blick. Im Wagen schlief er wieder ein.

»Ihr Freund scheint nicht sehr glücklich zu sein«, sagte der junge Musselman. »Ist das eine Schußwaffe, was Sie da tragen?«

»Es ist eine.«

»Sie sind doch nicht etwa ein Gangster oder so was Ähnliches, Mr. Archer? Ich möchte nicht …« Er überlegte es sich anders.

»Etwas Ähnliches«, sagte ich. »Und was möchten Sie nicht?«

»Och, nichts.« Drei Stunden lang sprach er kein Wort mehr mit mir. Aber er tat seine Pflicht und schob die langen weißen Scheinwerferlichter über den trockenen Sandboden. Die Straße rollte unter unseren Rädern dahin wie der Papierstreifen eines Fernschreibers.

Es war kurz nach Mitternacht, als wir in der Ferne die Lichter von Nopal Valley sahen. Unsere Scheinwerfer leuchteten ein schwarz-gelbes Verkehrszeichen an: Gefährliches Gefälle! Wir rollten hinunter.

Ich lehnte mich in meinem Sitz nach vorn. Reavis war zusammengesunken. Arme und Schulter schlaff gegen die Rückenlehne, die Beine zwischen Armaturenbrett und Wagenboden eingeklemmt. Sein Körper hatte aufgegeben, er sah aus wie tot. Einen Augenblick fürchtete ich, er sei wirklich tot, als sei alles Leben durch die Wunde an seinem Selbstgefühl aus ihm geronnen. Ein schrecklicher Gedanke – nach all der Mühe, die ich gehabt hatte.

»Reavis«, sagte ich. »Aufwachen! Wir sind gleich da.«

Er stöhnte und knurrte, hob den Kopf und streckte den langen, trägen Körper. Plötzlich bremste der Junge, Reavis wurde gegen die Windschutzscheibe geworfen.

Ich klammerte mich an den Sitz. »He – passen Sie doch {135}auf!« Dann sah ich den Lastwagen am Fuße des Hanges quer auf der Straße stehen. Wir fuhren noch hundert Schritt mit kreischenden Bremsen weiter und kamen dann zu einem mißtönenden Halt. Der Laster war ohne Licht und ohne Fahrer.

»Die sind wohl verrückt geworden«, sagte der Junge.

Auf der einen Seite stieg der mit Felsbrocken übersäte Hang steil an, auf der anderen Seite fiel er steil ab. Kein Platz zum Vorbeifahren. Ein Scheinwerferstrahl schoß seitlich aus dem Lastwagen, schwankte und fand meine Windschutzscheibe.

»Setzen Sie zurück«, befahl ich dem Jungen.

»Kann nicht. Hab den Motor abgewürgt.« Sein ganzer Körper mühte sich mit dem Starter ab. Der Motor brüllte auf.

»Lösch die Funzel aus«, schrie jemand. »Er ist es.« Der Scheinwerfer ging aus.

Der Wagen hoppelte ein paar Schritte rückwärts, um mit abgewürgtem Motor wieder stehenzubleiben. »Verdammt, die Bremse!« sagte der Junge vor sich hin.

Eine lebendige Mauer bewegte sich in unserem Scheinwerferstrahl: sechs oder sieben Revolverhelden mit ihren Kanonen. Ich schob Reavis zur Seite und stieg aus, um mich ihnen zu stellen. Sie hatten Tücher über den Mund gebunden. »Was soll denn das sein? Der große Postkutschenüberfall?«

Eines von den Tüchern schüttelte den Kopf: »Die Pistole runter, Jack. Wir wollen nur deinen Gefangenen.«

»Den müßt ihr euch schon holen.«

»Sei doch nicht dumm, Jack.«

Ich schoß auf seinen Revolverarm, wobei ich auf den Ellbogen zielte. Alles war ruhig. Dann rollte das Echo in dem engen Tal wie ein langes, tiefes Keckern der Verzweiflung.

Ich sagte zu Reavis, ohne ihn anzusehen: »Es ist wohl besser, Pat, Sie hauen schleunigst ab.«

Ich hörte hinter mir das Geräusch seiner Sohlen auf der Straße. Der Mann, den ich angeschossen hatte, saß am Boden, die Kanone zwischen den Beinen. Er sah auf das Blut, das {136}ihm von der Hand tropfte. Die anderen Männer sahen von dem Verletzten zu mir und wieder zu ihm zurück.

»Wir sind sechs, Archer«, sagte einer von ihnen unsicher.

»In meiner Kanone sind sieben Schuß«, sagte ich. »Geht nach Hause.«

Reavis war noch immer hinter mir, unangenehm ruhig. »Hauen Sie ab, Pat, ich kann sie aufhalten.«

»Denkste«, sagte er.

Sein Arm legte sich um meinen Hals und zog mich nach hinten über. Die gesichtslosen Männer rollten in einer Woge an. Ich drehte mich und rang mit Reavis. Sein Gesicht war nur ein verschwommener Fleck im Mondlicht, aber mir schien es, als wären Augen und Mund naß vor Befriedigung. Ich schlug danach. Er schlug mir die Faust ins Gesicht. »Ich hab Sie gewarnt, Mann«, sagte er laut.

Ein Schlag in den Nacken ließ mich bis in die Zehen gefrieren. Ich riß mich von Reavis los und schwang die Pistole herum auf den ersten Mann. Die Mündung streifte seine Wange und riß ihm das Tuch vom Gesicht. Er krümmte sich und fiel hin. Die anderen traten an seine Stelle.

»Nicht schießen!« rief der Mann auf dem Boden. »Wir wollen nur den einen.«

Da traf mich ein weiterer Schlag von hinten, und ich war bewußtlos, noch ehe ich auf der Straße auftraf.

Widerwillig kam ich wieder zu mir, als ob ich bereits wüßte, was mich erwartete. Musselman erschrak wie ein Kaninchen, als ich mich aufrichtete. Er sprang auf und beugte sich über mich. »Sie haben ihn umgebracht, Mr. Archer«, flüsterte er mit gebrochener Stimme.

Es schmerzte, als ich mich erhob. »Was haben sie mit ihm gemacht?«

»Sie haben mindestens ein Dutzend Schüsse auf ihn abgegeben. Dann haben sie ihn mit Benzin übergossen, den Abhang runtergerollt und ein Streichholz hinterher geworfen. War er wirklich ein Mörder, wie die gesagt haben?«

{137}»Ich weiß es nicht. Wo ist er?«

»Dort unten.«

Ich folgte ihm um den Wagen herum und knipste meine Taschenlampe an. Die verkohlten Überreste eines Mannes lagen zehn Fuß weiter unten in einem Kreis schwarzer Salbeisträucher. Ich ging auf die andere Straßenseite, um mich zu übergeben. Die dünne Mondsichel hing in einer Lücke zwischen den Bergen wie eine Zitronenschale in einem großen, dunklen Trank von Lethe. Ich konnte nur einen bitteren Geschmack auswürgen.
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Der Mann hinter dem Drahtgitter sprach monoton in ein Handmikrofon: »Wagen sechzehn zu gemeldetem Überfall an Ecke Padilla und Flower. Wagen sechzehn, Ecke Padilla und Flower.«

Er schaltete das Mikrofon aus und zog an einer feuchten Zigarette. »Ja, Sir?« Er beugte sich vor, um mich durch den Drahtverhau zu mustern. »Hatten Sie einen Unfall?«

»Nein. Wo ist der Chef?«

»Dienstlich unterwegs. Was haben Sie für Sorgen?«

»Ich habe um etwa neun angerufen. Hat Knudson meine Nachricht erhalten?«

»Mich haben Sie nicht angerufen. Ich bin erst um Mitternacht gekommen.« Er machte noch einen Zug und betrachtete mich gleichgültig durch den Rauch. »Worum handelt es sich denn?«

»Das sollte im Wachbuch eingetragen sein. Ich habe um fünf vor neun angerufen.«

Er blätterte zurück und warf auch noch einen Blick auf die Seite davor. »Sie müssen sich irren. Da war nichts zwischen 20 Uhr 45, ein Betrunkener im State Hotel, und 21 Uhr 25, ein Hoteldieb drüben im Vista. Es sei denn, Sie meinen diese Sache mit dem Hoteldieb?«

{138}Ich schüttelte den Kopf.

»Sie haben nicht das Zweigbüro des Sheriffs angerufen?«

»Ich habe hier angerufen. Wer war Wachhabender?«

»Franks.«

»Er ist doch Detektiv. Warum macht der Wachdienst?«

»Er hat Carmody vertreten. Carmodys Frau erwartet ein Baby. Was war also mit dem Anruf? Name?«

»Archer. Ich will mit Knudson sprechen.«

»Sind Sie der Privatdetektiv im Fall Slocum?«

Ich nickte.

»Er ist jetzt dort. Ich kann ihn anrufen.«

»Bemühen Sie sich nicht. Ich werde rausfahren. Ist Franks irgendwo in der Nähe?«

»Nee, der ist nach Hause gegangen.« Er lehnte sich vertraulich vor und drückte die Zigarette aus. »Wollen Sie meine ehrliche Meinung wissen. Franks ist ’ne Niete. Der hat schon eine ganze Menge verpatzt. War der Anruf wichtig?«

Ich antwortete nicht. Etwas Häßliches nahm Gestalt an in diesem traurigen, strengen Raum und hing fast greifbar über meinem Kopf. Es zerrte an mir, verlangsamte meine Schritte, als ich hinausging zum Wagen. Zorn und Furcht übermannten mich, als ich die Hände um das Lenkrad legte. Ich überfuhr zwei rote Ampeln auf dem Weg aus der Stadt.

»Wir gehen nicht nach dort zurück?« fragte der Junge zitternd.

»Noch nicht. Ich muß zuerst den Polizeichef sprechen.«

»Ich verstehe gar nicht, was da passiert ist. Es ist schrecklich. Sie haben versucht, ihn zu retten, und er hat sich auf Sie geworfen.«

»Er war dumm. Er hielt die Männer für seine Freunde. Er hatte keine Freunde.«

»Es ist schrecklich«, sagte er noch einmal vor sich hin.

Bei den Slocums brannte Licht auf der Veranda. Ich ließ den Jungen in meinem Auto zurück und ging den Fußweg hinauf. Knudson und Maude Slocum kamen zusammen zur {139}Haustür. Sie fuhren sichtlich auseinander, als sie mich erkannten. Mrs. Slocum kam mir mit ausgestreckten Händen entgegen.

»Mr. Archer? Die Polizeiwache hat schon angerufen, daß Sie kommen würden. Wo, in aller Welt, haben Sie gesteckt?«

»Sehr weit weg. Ich könnte etwas zu trinken gebrauchen.«

»Selbstverständlich. Kommen Sie herein.« Sie öffnete die Tür und hielt sie für mich auf. »Sie machen ihm doch einen Drink, nicht wahr, Ralph?«

Er sah sie warnend an – mit dem harten und wissenden Blick eines alten Feindes, eines alten Liebhabers. »Gern, Mrs. Slocum. Bringen Sie gute Nachrichten, Archer?« Er bewegte sich schwerfällig, falsche Freundlichkeit lag auf seinem Gesicht.

»Es gibt nur schlechte.« Ich berichtete, mit einem Glas in der Hand und in dem Zimmer, in dem sich die Slocums am Abend zuvor gestritten und wieder versöhnt hatten. Mrs. Slocum hatte eine blutunterlaufene Stelle am Auge, die sie mit Puder abgedeckt hatte. Augen, Mund und Schläfen waren verhärmt. Knudson saß neben ihr auf dem Sofa. Während ich redete, tasteten sich ihre übergeschlagenen Beine unbewußt näher an ihn heran.

»Ich habe Reavis in Las Vegas geschnappt …«

»Woher wußten Sie, daß er dort war?« fragte Knudson leise.

»Reine Beinarbeit. Zwischen sechs und sieben habe ich mich mit ihm auf den Weg nach hier gemacht. Ich hatte einen Burschen engagiert, der uns fuhr. Um neun habe ich von einer Tankstelle in der Wüste aus Ihre Dienststelle angerufen und dem Wachhabenden aufgetragen, er solle Ihnen sagen, daß ich komme.«

»Die Nachricht habe ich nicht erhalten. Warten Sie mal, wer war Wachhabender?«

»Franks. Er hielt es nicht einmal für nötig, den Anruf ins Wachbuch einzutragen. Dafür hat er aber die Information {140}einem anderen verraten. Sieben Mann haben mir vor weniger als einer Stunde aufgelauert. Sie benutzten einen Lastwagen als Straßensperre. Einen von ihnen habe ich angeschossen. Reavis glaubte, die Männer wollten ihn befreien, und hat mich von hinten angefallen. Dann haben sie mich bewußtlos geschlagen und Reavis dann mit zwölf Schüssen durchlöchert und mit Benzin gegrillt.«

»Um Gottes willen!« sagte Maude Slocum, das Gesicht verschlossen wie eine Totenmaske. »Wie entsetzlich!«

Knudson kaute an seiner dicken Unterlippe. »Ein Lynchkommando, wie? Ich bin seit zwanzig Jahren bei der Polizei, aber mit so was hab ich noch nichts zu tun gehabt.«

»Sparen Sie sich das für Ihre Memoiren, Knudson. Dies ist Mord. Der Junge im Wagen ist mein Zeuge. Ich möchte wissen, was Sie jetzt unternehmen werden.«

Er stand auf. Trotz der gezeigten Erregung schien er die Sache viel zu leicht zu nehmen. »Ich werde tun, was ich kann. Der Ort, wo Sie überfallen wurden, liegt nicht mehr in meinem Bezirk. Ich werde den Sheriff anrufen.«

»Sie sollten sich an Franks halten.«

»Keine Sorge. Dem werde ich schon auf den Zahn fühlen. Können Sie mir die Männer beschreiben?«

»Sie waren mit Tüchern maskiert. Wahrscheinlich stammen sie von hier, Rancharbeiter oder Strolche von den Ölfeldern. Einer hat eine Schußverletzung innen am rechten Ellbogen. Zwei Stimmen würde ich wiedererkennen. Vielleicht kann Ihnen der Junge mehr sagen.«

»Der Sheriff wird sich mit ihm unterhalten.«

Ich stand auf und starrte ihn an. »Sehr eifrig packen Sie die Sache aber nicht an.«

Er merkte, daß ich eine Kraftprobe erzwingen wollte, und beschloß, sie aufzuschieben. »Mit solchen Ausschreitungen des Pöbels wird man nur schwer fertig, das wissen Sie ja. Selbst wenn der Sheriff diese Leute schnappt, was unwahrscheinlich ist, werden wir niemals Geschworene kriegen, die sie schuldig {141}sprechen. Mrs. Slocum gehörte zu den angesehensten Persönlichkeiten dieser Stadt. Ihre Ermordung hat die Gemüter erhitzt.«

»Aha. Der Tod von Mrs. Slocum ist also jetzt ein Mord. Und der Mord an Reavis wird auf das Konto ›gesundes Volksempfinden‹ geschrieben. So dumm sind Sie doch nicht, Knudson, und ich auch nicht. Ich erkenne den Pöbel, wenn er mir begegnet. Aber diese Totschläger waren bestellt. Es waren vielleicht Amateure, aber sie haben es nicht aus Spaß getan.«

»Wollen wir nicht persönlich werden«, sagte er in nachdrücklich warnendem Ton. »Reavis hat bekommen, was er verdient hat. Amateure oder nicht – die Leute, die ihn gelyncht haben, haben dem Staat allerhand Geld gespart.«

»Sie glauben, daß er Mrs. Slocum ermordet hat?«

»Daran besteht überhaupt kein Zweifel. Der medizinische Sachverständige hat einige Blutergüsse an ihrem Rücken festgestellt, wo jemand sie gestoßen hat. Und dieser Jemand scheint Reavis gewesen zu sein. Wir haben seine Mütze ganz in der Nähe des Swimming-pools gefunden, hinter den Bäumen, die die Filteranlage verdecken. Das beweist, daß er dort gewesen ist. Er hatte seine Arbeitsstelle verloren – das genügt als Motiv für einen Psychopathen. Und unmittelbar nach dem Verbrechen hat er sich davongemacht.«

»Ja, er hat sich davongemacht, aber in aller Öffentlichkeit und ohne Hast. Außerhalb des Tors hat er mich angehalten, damit ich ihn mitnehme, und dann hat er in aller Gemütsruhe ein paar Gläser getrunken.«

»Vielleicht brauchte er die. Um seine Nerven zu beruhigen.«

Knudson hatte den brennenden, sturen Blick eines Mannes, der eine Meinung gefaßt hat und nicht davon abgehen will. Es war an der Zeit, die Karte auszuspielen, die ich mir aufgespart hatte. »Der Zeitplan stimmt nicht. Um 20 Uhr 20 hat Marvell das Aufklatschen im Wasser gehört. Um 20 Uhr 23 {142}habe ich Reavis aufgelesen, und vom Swimming-pool bis zum Tor ist es eine Meile oder mehr.«

Knudson zeigte die Zähne. »Marvell ist ein phantasievoller Typ«, sagte er. »Heute, nachdem er sich ein wenig beruhigt hatte, hat er ganz etwas anderes gesagt. Heute war er sich nämlich gar nicht mehr so sicher, wann er das Aufklatschen gehört hatte und ob er es überhaupt gehört hat. Mrs. Slocum kann gut und gerne schon eine Stunde früher ermordet worden sein. Es gibt keine Möglichkeit, festzustellen, wie lange sie im Wasser gelegen hat.«

»Trotzdem glaube ich nicht, daß Reavis es getan hat.«

»Was Sie glauben, interessiert mich nicht – ich brauche Beweise. Und ich habe Ihnen Beweise geliefert, und zwar handfeste. Übrigens ist es jetzt sehr spät. Sie können mir ein anderes Mal erzählen, wann und wo Sie Reavis aufgelesen haben und warum Sie für ihn bürgen.«

Ich beherrschte mich. »Es gibt da auch noch andere Dinge. Die können aber warten, bis Sie Ihr Telefongespräch erledigt haben.«

Mit arroganter Langsamkeit holte er eine Zigarre aus seiner Seitentasche, holte sich bei Mrs. Slocum Erlaubnis ein, biß das Ende ab und warf es in den Aschenbecher, zündete die Zigarre an, blies das Streichholz aus und paffte mich an. »Wenn ich einen brauche, der mir sagt, wie ich meine Arbeit anpacken soll, dann werde ich Sie per Eilboten benachrichtigen.« Er ging hinaus und zog einen Schwaden Zigarrenqualm hinter sich her. Gleich darauf kam er wieder, am Arm hielt er Cathy Slocum. Sie wand sich in seinem Griff. »Lassen Sie mich los, Mr. Knudson!«

Er ließ ihren Arm fallen, als hätte sie ihn geschlagen. »Tut mir leid, Cathy. Ich wollte nicht grob sein.«

Sie drehte ihm den Rücken zu und ging zur Tür, wobei sie mit den weißen Pelzhausschuhen über den Teppich schlurfte. In ihrem rosafarbenen, gesteppten Hausmantel und dem zurückgebürsteten Haar sah sie aus wie ein Kind.

{143}»Moment mal, Liebling«, sagte ihre Mutter. »Warum bist du denn noch auf?«

Cathy blieb in der Tür stehen, drehte sich aber nicht um. Ihre Schultern waren steif und widerspenstig. »Ich habe mit Vater geredet.«

»Ist er denn noch wach?«

»Er konnte nicht einschlafen – und ich auch nicht. Wir hörten Stimmen, und da hat er mich runtergeschickt, um nachzusehen, wer es ist. Darf ich jetzt wieder zu Bett gehen?«

»Selbstverständlich, Liebling.«

»Ich möchte Cathy etwas fragen«, sagte ich. »Haben Sie etwas dagegen, Mrs. Slocum?«

Sie hob die Hand mit einer mütterlichen Geste. »Das arme Mädchen hat schon so viele Fragen beantworten müssen. Kann das nicht bis morgen warten?«

Das Mädchen drehte sich in der Tür um. »Ich bin kein Kind, Mutter. Selbstverständlich kann ich die Frage beantworten.«

Sie stand da, breitbeinig, die Fäuste tief in den Taschen ihres Hausmantels.

»Also gut, mein Liebes. Wie du willst.« Ich hatte den Eindruck, daß die Mutter es war, die gewöhnlich nachgab.

Ich wandte mich an Cathy: »Reavis behauptet, er sei gestern abend hier gewesen, um Sie zu sprechen. War er bei Ihnen, bevor ich Sie in meinem Wagen gefunden habe?«

»Nein. Ich habe ihn seit dem Krach in Quinto nicht mehr gesehen.«

»Ist das alles?« fragte Knudson.

»Das war’s.«

»Komm und gib mir einen Gutenachtkuß«, sagte Maude Slocum.

Mit widerwilligen und linkischen Schritten ging das Mädchen auf seine Mutter zu und küßte ihre Wange. Die Frau wollte das Mädchen umarmen, aber es entzog sich ihr und ging hinaus.

{144}Knudson beobachtete die beiden, als bemerke er die zwischen ihnen herrschende Spannung nicht. Mit einem festgefrorenen Lächeln im Gesicht begleitete er Cathy hinaus, die glühende Zigarre frech im Gesicht.

Ich setzte mich neben Maude Slocum auf das Sofa. »Reavis ist also festgenagelt. Ich verstehe, was Knudson gemeint hat.«

»Sind Sie immer noch unzufrieden?« fragte sie mich ernsthaft.

»Verstehen Sie mich richtig. Reavis interessiert mich nicht. Aber das Gesamtbild irritiert mich. Es hat zu große Lücken. Kennen Sie beispielsweise einen Walter Kilbourne?«

»Noch mehr Fragen, Mr. Archer?« Sie griff nach einem silbernen Zigarettenkästchen, das auf dem Tisch neben ihr stand. Sie hatte ihre Hand jedoch nicht in der Gewalt und stieß das Kästchen herunter. Die Zigaretten fielen heraus, und ich begann sie aufzulesen.

»Bemühen Sie sich nicht«, sagte sie. »Das macht doch nichts. Hier scheint alles in Scherben zu gehen. Ein paar Zigaretten auf dem Boden sind meine geringste Sorge.«

Ich sammelte weiter Zigaretten auf. »Was ist Ihre größte Sorge? Immer noch der Brief, den Sie mir gegeben haben?«

»Sie stellen so viele Fragen. Aus welchem Grund eigentlich? Sehen Sie, jetzt drehe ich den Spieß um.«

»Ich weiß gar nicht, warum Sie sich diese Mühe machen.« Ich stellte das volle Kästchen auf den Tisch und zündete ihr und mir eine Zigarette an.

Dankbar sog sie daran. Ihre Antwort wurde mit Rauch in die Luft geschrieben: »Weil ich Sie nicht verstehe. Mit Ihrem Geist und Auftreten könnten Sie doch einen besseren Job finden, zumindest einen angeseheneren.«

»Wie den von Ihrem Freund Knudson? Ich habe fünf Jahre bei der Polizei gearbeitet und bin dann gegangen. Es gab zu viele Fälle, wo die offizielle Version zu den mir bekannten Tatsachen im Widerspruch stand.«

{145}»Ralph ist ehrlich. Er ist sein ganzes Leben lang Polizist gewesen und hat immer noch ein sauberes Gewissen.«

»Zwei Gewissen, vermutlich. Die meisten guten Polizisten haben ein öffentliches und ein privates Gewissen. Ich habe nur das private, armselig, aber mein.«

»Ich habe Sie also richtig beurteilt; Sie sind tatsächlich ein Gerechtigkeitsfanatiker.«

»Ich weiß nicht, was Gerechtigkeit ist«, sagte ich. »Mich interessiert nur die Wahrheit. Nicht eine allgemeine Wahrheit, falls es die gibt, sondern die Wahrheit in ganz bestimmten Fällen. Wer was wann und warum getan hat. Vor allem das Warum. Ich frage mich beispielsweise, warum Sie wissen wollen, ob ich für Gerechtigkeit bin. Sie könnten damit indirekt zum Ausdruck bringen, daß ich meine Finger von diesem Fall lassen soll.«

Sie schwieg eine Weile. »Nein. Das sehen Sie nicht ganz richtig. Ich habe selbst Achtung vor der Wahrheit. Vielleicht auf eine weibliche Art: ich möchte die Wahrheit erfahren, wenn sie nicht zu schmerzhaft ist. Und ich fürchte mich wohl ein wenig vor einem Mann, der sich so stark für eine Sache einsetzt. Und es ist Ihnen wirklich wichtig, ob Reavis schuldig oder unschuldig ist, nicht wahr?«

»Interessieren Knudson und sein sauberes Gewissen sich etwa nicht dafür?«

»Früher wäre es so gewesen – aber jetzt? Hier passiert so vieles, was ich nicht verstehe.« Mir ging es ebenso. »Mein geschätzter Mann beispielsweise hat sich auf sein Zimmer zurückgezogen und will nicht wieder herauskommen. Er behauptet, er werde den Rest seines Lebens dort oben eingeschlossen verbringen wie Marcel Proust.«

Haß blitzte auf in den meerfarbenen Augen und verschwand wieder wie die Rückenflosse eines Hais.

Ich drückte meine Zigarette aus, die auf leeren Magen scharf schmeckte. »Dieser Marcel Soundso, ist er ein Freund von Ihnen?«

{146}»Ach so, jetzt stellen Sie sich also wieder einmal dumm.«

»Warum sollte ich nicht? Es scheint doch in diesem Haushalt die reinste Manie zu sein. Sie sind durchaus bereit, über Abstraktionen wie Wahrheit und Gerechtigkeit zu reden, aber Sie haben mir noch nicht eine einzige verdammte Tatsache erzählt, die mir helfen könnte, den Schreiber des Briefes oder den Mörder Ihrer Schwiegermutter zu finden.«

»Oh, der Brief. Wir sind also wieder einmal bei dem Brief.«

»Mrs. Slocum, der Brief betrifft nicht mich, sondern Sie. Sie haben mich beauftragt, den Absender für Sie festzustellen – erinnern Sie sich?«

»Seither ist so viel geschehen, nicht wahr? Das scheint doch jetzt unwichtig zu sein.«

»Jetzt, da sie tot ist?«

»Ja«, antwortete sie ruhig. »Jetzt, da sie tot ist.«

»Ist Ihnen schon mal der Gedanke gekommen, daß der Briefschreiber und der Mörder ein und dieselbe Person sein könnten?«

»Nein. Ich kann da keine Verbindung sehen.«

»Ich auch nicht. Ich könnte es vielleicht bei guter Zusammenarbeit. Wenn Sie mir erzählen, was Sie über die Beziehungen zwischen den Leuten im Haus wissen.«

Sie hob die Schultern und ließ sie in einer Geste müder Resignation wieder fallen. »Ich bin nicht so ungeheuer jung wie Cathy, daß ich für mich verlangen könnte, vor Ihren Fragen bewahrt zu werden. Aber ich bin wirklich schrecklich müde. Was möchten Sie wissen?«

»Seit wann Sie Knudson kennen und wie gut.«

Zum zweitenmal sah sie mich langsam und forschend an. »Seit etwa einem Jahr und intim schon gar nicht.«

»Gestern haben Sie eine Freundin erwähnt, eine Mildred Fleming. Sie könnte mir vielleicht eine andere Geschichte erzählen. Oder schenken Sie Ihren Freundinnen ebenfalls kein Vertrauen?«

{147}Sie antwortete kühl: »Ich glaube, Mr. Archer, Sie sind unverschämt.«

»Sehr wohl, madam. Spielen wir also nach den formellen Regeln. Es sei denn, Sie wollen das Spiel wegen Unverschämtheit absagen.«

»Ich habe mich noch nicht entschieden. Eines möchte ich Ihnen jedoch sagen, ich kenne Walter Kilbourne. Ich habe ihn sogar heute abend noch gesehen.«

Knudsons schwerer Schritt kam den Korridor herunter, seine hängenden Schultern füllten den Türrahmen aus. »Endlich habe ich den Sheriff aus dem Bett gejagt. Wir treffen uns an der Stelle des Überfalls.«

»Sie, aber nicht ich«, sagte ich. »Mrs. Slocum war gerade so gut, mir noch einen Drink anzubieten – und den brauche ich. Dem Sheriff gebe ich morgen meine Erklärung ab. Nehmen Sie den Jungen mit. Er heißt Musselman und ist in meinem Wagen, wahrscheinlich schläft er. Sie müßten ein paar gute Reifenspuren vorfinden, wo der Laster zum Wenden auf die Böschung gefahren ist.«

»Vielen Dank für den wertvollen Tip.« Das klang ironisch, aber er schien erleichtert zu sein, daß ich nicht mitkam. Er und der Sheriff sollten doch am Tatort herumfuhrwerken, die Überreste aufsammeln und sie zur Stadt zurückbringen. Damit würde nichts erreicht werden.

»Sorgen Sie bitte dafür, daß der Junge einen anständigen Platz zum Schlafen bekommt – ja? Und geben Sie ihm dies von mir, ich schulde es ihm.« Ich gab ihm zehn Dollar.

»Wie Sie wollen. Gute Nacht, Mrs. Slocum. Und vielen Dank für Ihre Unterstützung.«

»Das ist doch selbstverständlich.«

Alte Liebende, dachte ich wieder, die mir Sand in die Augen streuen wollten. Knudson ging. Meine anfängliche Sympathie für ihn war verflogen. Dennoch, er war ein Mann und ein Polizist. Er würde sich den Weg zum Ziel seiner Wünsche {148}nicht über die Leiche einer alten Dame bahnen. Er würde es sich schwerer machen.

Maude Slocum erhob sich und nahm mein leeres Glas. »Wollen Sie wirklich etwas zu trinken?«

»Einen kleinen, mit Wasser, bitte.«

»Ich glaube, ich leiste Ihnen dabei Gesellschaft.« Sie schenkte mir zwei Finger breit aus der Whiskyflasche ein und sich selbst die doppelte Menge, die sie in einem Zug hinunterstürzte.

Ich nahm einen Schluck von meinem. »Und jetzt möchte ich alles über Walter Kilbourne erfahren. Und diesmal unverdünnt, im Gegensatz zu meinem Whisky.«

»Sie gottverdammter …« begann sie. Schwerfällig und gelöst setzte sie sich neben mich. »Ich weiß nichts über Walter Kilbourne, ich meine nichts Abfälliges.«

»Dann stehen Sie einzigartig da, nehme ich an. Wo haben Sie ihn heute abend gesehen?«

»Im Boardwalk-Restaurant in Quinto. Cathy hatte so einen schrecklichen Tag hinter sich, da bin ich mit ihr nach Quinto zum Essen gefahren, und dort im Restaurant habe ich Walter Kilbourne gesehen. Er war in Begleitung eines blonden jungen Geschöpfes – ein wirklich hübsches Mädchen.«

»Seine Frau. Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Nein. Er hat mich nicht erkannt, und ich mag ihn nicht besonders. Ich habe nur den Ober gefragt, was Kilbourne hier tue. Offenbar liegt seine Jacht im Hafen.«

Das wollte ich wissen. Die Müdigkeit hatte meinem Körper alle Energie entzogen und begonnen, meine Willenskraft zu lähmen. Ich hatte mich bis über die Ohren in die Gegenwart versenkt, zu erschöpft, um darüber hinaussehen zu können. Jetzt würde ich den Paß nach Quinto noch einmal überqueren müssen.

Aber ich hatte noch mehr Fragen. »Wie und wann haben Sie ihn überhaupt kennengelernt?«

»Das liegt ungefähr zwei Jahre zurück. Damals hatten sie {149}gerade auf der anderen Talseite die großen Ölfunde gemacht, und Kilbourne hatte meiner Schwiegermutter die Genehmigung abgeschwatzt, hier auf ihrem Grundstück nach Öl suchen zu dürfen. Er kam mit einigen Männern her; sie blieben mehrere Wochen, bohrten Löcher und machten Sprengungen – ich habe die technische Bezeichnung dafür vergessen …«

»Seismische Aufschlußarbeiten?«

»Ja, so nannten sie es wohl. Sie haben auch prompt Öl gefunden, aber es kam nichts dabei heraus. Mutter –« ihre Lippen verzogen sich in der Erinnerung –, »Mutter war der Meinung, daß die Bohrtürme ihr die kostbare Aussicht ruinierten, und brach die Beziehungen zu Kilbourne ab. Selbstverständlich war es das nicht allein: sie mochte den Mann nicht und hat ihm wahrscheinlich auch mißtraut. Deshalb mußten wir weiterhin in ›vornehmer‹ Armut leben.«

»Haben sich denn keine anderen Gesellschaften an sie gewandt? Öl wird doch allmählich ziemlich rar in diesem Teil der Welt.«

»Sie wollte im Grunde ihres Herzens nicht verpachten. Außerdem gab es in dem ursprünglichen Vertrag für die Bodenerforschung eine Klausel, die Kilbournes Gesellschaft das Vorkaufsrecht einräumte.«

»Das ist klar.«

Ihre Hand wanderte umher und tastete blind nach einer Zigarette. Ich nahm eine aus dem Kästchen, steckte sie ihr zwischen die Finger und gab ihr Feuer. Sie zog unbeherrscht daran wie ein Kind. Whisky und Erschöpfung machten sich jetzt bemerkbar. Gesicht, Muskeln, Stimme – alles verfiel zusehends.

Ich stellte also die Frage, die mir auf der Zunge brannte, und achtete sorgfältig auf ihre Reaktion. »Nun brauchen Sie ja nicht mehr lange in vornehmer Armut zu leben, nicht wahr? Ich nehme an, Sie und Ihr Mann werden sich mit Kilbourne in Verbindung setzen. Ist er etwa aus diesem Grunde schon hier?«

{150}»Auf den Gedanken bin ich noch nicht gekommen. Ich kann mir aber vorstellen, daß wir das tun werden. Ich muß mit James darüber sprechen.«

Sie schloß die Augen. Ihr Gesicht sah jetzt völlig verfallen aus. Dunkle Linien zogen sich von den Winkeln der geschlossenen Augen, von den Nasenflügeln und den Kinnbacken herunter – tiefe Holzkohleschatten, die den Zerfall karikierten.

Ich sagte gute Nacht und ging.
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Im unteren Teil des Hauses brannte nur ein Licht, eine Wandlampe im Korridor, auf halbem Weg zwischen Haustür und Küche. Sie warf einen bräunlichen Schein in den Alkoven unter der Treppe, wo das Telefon war. Das Telefonbuch von Quinto und Nopal Valley lag auf dem niedrigen Tisch neben dem Apparat. Ich schlug es bei F auf. Nur ein Franks war verzeichnet. Simeon J., wohnhaft Tanner Terrace 467. Ich wählte die Nummer und hörte, wie es am anderen Ende der Leitung ein halbes dutzendmal läutete. Dann meldete sich eine Stimme, rauh und unwirsch.

»Franks.«

Und als ich schwieg, hörte ich die Stimme noch einmal. »Hallo«, sagte er, »Franks hier.«

Ich legte auf. In dem Moment ertönte über mir auf der Treppe das Geräusch von Füßen. Ein Gesicht wie ein bleicher Mond vor einer dunklen Wolke von Haar lehnte sich über das Geländer.

»Wer ist da?« fragte das Mädchen.

»Archer.« Ich ging in den Korridor, damit sie mich erkennen konnte. »Sind Sie noch nicht zu Bett gegangen, Cathy?«

»Ich … ich kann nicht. Ich sehe immer Großmutters Gesicht vor mir.« Mit beiden Händen umklammerte sie das {151}Eichengeländer, als brauche sie einen soliden, realen Halt. »Was tun Sie denn da?«

»Telefonieren. Aber ich bin jetzt fertig.«

»Ich habe gehört, wie Mr. Knudson vorher telefoniert hat. Stimmt’s, daß Pat tot ist?«

»Ja. Mochten Sie ihn?«

»Manchmal, wenn er nett war. Er war sehr lustig. Er hat mir das Tanzen beigebracht, aber sagen Sie Vater nichts davon. Er hat doch Großmutter nicht ermordet, nicht wahr?«

»Ich weiß nicht. Ich glaube nicht.«

»Ich auch nicht.« Verstohlen blickte sie den Korridor hinunter, der voller Schatten war. »Wo sind die anderen?«

»Knudson ist gegangen. Ihre Mutter ist im Wohnzimmer. Ich glaube, sie schläft.«

Sie steckte die Hand noch tiefer in die weichen Falten ihres Hausmantels. »Jedenfalls bin ich froh, daß er schon fort ist.«

»Ich muß jetzt auch gehen. Alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Ja. Ich komme schon zurecht.«

Sie begleitete mich zur Tür. »Gute Nacht, Mr. Archer. Es tut mir leid, wenn ich gestern abend grob zu Ihnen war. Ich muß gefühlt haben, daß etwas in der Luft lag. Ich bin sehr sensibel, wissen Sie, jedenfalls sagen das die Leute.«

»Aber Reavis haben Sie gestern abend nicht gesehen?«

»Bestimmt nicht. Dabei habe ich eigentlich gefürchtet, daß er kommen würde – ich hasse Szenen –, aber er kam nicht.« Sie machte mit dem Daumen das Zeichen des Kreuzes auf ihre seidene Brust. »Ich will tot umfallen, wenn es nicht wahr ist.« Mit gezwungener Heiterkeit kicherte sie plötzlich: »Wie grausig, so etwas zu sagen – ›tot umfallen‹.«

Ich verabschiedete mich. »Gute Nacht, Cathy.«

Tanner Terrace 467 war ein weißer Holzbungalow in einem der weniger guten Vororte; er stand zwischen einem Dutzend ähnlicher Häuser. Alle hatten Schrägdächer, nutzlose grüne Laden vor den beiden Fenstern zur Straße und {152}strahlten eine Atmosphäre von Wurzellosigkeit und Vorläufigkeit aus wie eine Reihe von Wohnwagen auf einem unbebauten Grundstück. Man unterschied sie nach den Nummern, die am Straßenrand aufgemalt waren. In Sergeant Franks’ Haus brannte noch Licht. Es drang durch die Ritzen der geschlossenen Jalousien heraus und warf helle Streifen auf den spärlich wachsenden Rasen.

Ich fuhr daran vorbei, wendete an der ersten Kreuzung und parkte hundert Schritt vor dem Haus. Franks war Polizist. Auf seinem eigenen Territorium konnte er mir Schwierigkeiten bereiten, und die konnte ich nicht gebrauchen. Ich stellte den Motor ab, schaltete das Licht aus, rutschte tiefer auf meinem Sitz und versank in einen Halbschlaf. Das Geräusch eines näher kommenden Wagens weckte mich, noch ehe die hellen Scheinwerfer die Straße bestrichen.

Sie richteten sich geradeaus und blieben vor dem Bungalow von Franks stehen. Über der Windschutzscheibe leuchtete das Taxizeichen. Ein Mann stieg unbeholfen aus und ging zum Haus hinüber. Die Haustür wurde geöffnet, noch ehe er den betonierten Vorplatz erreicht hatte. Im Licht der Lampe sah ich ihn etwas deutlicher: ein kleiner, dicker Mann in einem braunen Lederanorak. Auf der rechten Seite beulte er sich aus, der rechte Ärmel hing leer herunter. Die Haustür schloß sich hinter ihm.

Das Taxi wendete in einer Einfahrt und parkte wartend vor dem Haus. Die Scheinwerfer erloschen. Ich wartete ein oder zwei Minuten, dann stieg ich aus und machte leise die Wagentür hinter mir zu. Als ich das Taxi erreicht hatte, beugte ich mich zu dem Fenster des Fahrers. »Sind Sie besetzt?« fragte ich.

Er antwortete, die Augen halb geschlossen: »Ich warte hier auf eine Fuhre zurück.«

»Wohin?«

»Nach Quinto.«

»Dahin will ich auch.«

{153}»Tut mir leid, Mister. Dies Taxi kommt aus Quinto. Ich darf in Nopal Valley keine Fuhren annehmen.«

»Können Sie doch, wenn Sie mich umsonst mitnehmen.«

»Was springt für mich dabei raus?« Er setzte sich aufrecht hin, die Augen weit geöffnet. Sie waren blau und vorstehend in dem eingefallenen Gesicht.

Ich zeigte ihm einen Zehn-Dollar-Schein. »Genügt der hier?« fragte ich.

Der Schein knisterte in meinen Fingern, als ob er unter dem scharfen Blick des Fahrers Feuer gefangen hätte. »Okay, ich glaube, das geht in Ordnung, wenn der andere Kerl nichts dagegen hat.« Er lehnte sich zurück, um mir die Tür zu öffnen. Ich stieg ein. »Er wird bestimmt nichts einzuwenden haben. Wohin will er in Quinto?«

»Weiß nicht. Wahrscheinlich dorthin, wo ich ihn eingeladen habe; unten an der Strandpromenade.«

»Haben Sie ihn vorher schon mal gesehen?«

Das war eine Frage zuviel. Er drehte sich um und musterte mich. »Sind Sie ’n Bulle?«

»Bisher hat das noch keiner gemerkt.«

»Hören Sie, ich hab Ihr Geld nicht genommen. Ich hab auch nicht gesagt, daß ich Ihr Geld nehmen werde. Wie wär’s also, wenn Sie jetzt aussteigen und mich in Ruhe ließen. Ich versuche, ein ehrliches Leben zu führen, verdammt noch mal.«

»Schon gut. Ich steige aus, und Sie hauen wieder ab nach Quinto.«

»Verdammt noch mal, haben Sie doch ein Herz! Das hier ist eine Fuhre von sieben Dollar.«

»Ziehen Sie es hiervon ab.« Ich hielt ihm die zehn Dollar hin.

Mit Stielaugen schreckte er davor zurück. »Hm, hm. Nein, danke.«

»Dann machen Sie, daß Sie fortkommen. Hier geht’s gleich rund, und darauf werden Sie gar nicht warten wollen.«

{154}Bevor ich ausstieg, steckte ich den Schein zwischen Rückenlehne und Sitz, wo Taxifahrer gewöhnlich nachschauen. Beim Anfahren schloß sich die Tür von selbst. Ich ging zu meinem Wagen zurück und wartete. Der Mann mit der ausgebeulten rechten Seite und dem leeren Ärmel kam sehr schnell wieder aus dem Haus. Er wünschte jemandem gute Nacht und wandte sich zur Straße. Er stand schon auf dem Fußweg, als er merkte, daß das Taxi nicht mehr da war.

Er blickte sich suchend auf der Straße um; ich rutschte tiefer in meinen Sitz. Mit der linken Hand machte er eine enttäuschte Geste, während er laut vor sich hin fluchte. Ich erkannte seine Stimme. Als er sich zum Haus umdrehte, ging drinnen das Licht aus. Mit einem schiefen Schulterzucken setzte er sich in Richtung Fernstraße in Bewegung. Ich gab ihm einen Vorsprung von einem Block, ehe ich den Motor anließ; als er die zweite Straßenecke erreichte, war ich bei ihm. Meine Pistole lag neben mir auf dem Sitz. »Kann ich Sie mitnehmen?« fragte ich mit verstellter Stimme.

»Und ob, Jack.« Er trat auf die Straße in den Lichtkreis der Straßenlaterne. Ein ölbefleckter Fedorahut warf einen Schatten auf sein dunkelbraunes Gesicht, in dem das Weiße der Augen glühte.

»Nach Quinto?«

»Heute scheine ich meinen Glücks …« In dem Moment erkannte er mich oder meinen Wagen und stockte mitten im Satz. Seine linke Hand sank zu der Lederklappe an seiner Anoraktasche.

Ich stieß die Tür auf und winkte mit meiner Pistole. Seine Finger drehten an dem Lederknopf, der die Taschenklappe verschloß.

»Steigen Sie ein«, sagte ich, »oder wollen Sie den anderen Arm auch in der Schlinge tragen? Ich habe eine Leidenschaft für Symmetrie.«

Er stieg ein. Mit einer Hand lenkte ich den Wagen zu einer dunklen Stelle zwischen zwei Straßenlaternen und hielt {155}am Straßenrand. Ich richtete die Pistole auf ihn, tastete nach seiner Tasche und legte den schweren Revolver, der nach frischem Öl roch, zu dem Arsenal in meinem Handschuhfach. »Das wär’s.«

Der Mann neben mir schnaufte wie ein Bulle. »Das wird Ihnen auch nichts nützen, Archer. Sie kehren besser zu Ihren Jagdgründen zurück, bevor Ihnen was passiert.«

Ich sagte, daß es mir hier ganz gut gefalle. Meine rechte Hand fand seine Brieftasche in der linken Gesäßtasche und klappte sie beim Schein der Armaturenbeleuchtung auf. In seinem Führerschein stand der Name Oscar Ferdinand Schmidt.

Ich sagte: »Oscar Ferdinand Schmidt ist ein sehr wohlklingender Name. Er wird sich gut machen in einer Mordanklage.«

Er empfahl mir, mich sodomistisch zu betätigen. Ich mußte mich beherrschen, um ihm nicht eine runterzuhauen. Neben dem Führerschein lag eine durchsichtige Cellophanhülle mit einem kleinen blauen Kärtchen, das Oscar F. Schmidt als Sonderbeamten der Werkspolizei von der Pacific Refinery Company auswies. Im Geldscheinfach befanden sich einige Scheine, aber keiner größer als zwanzig Dollar. Ich steckte die Scheine in seine Tasche und die Brieftasche in meine.

»Ich will meine Brieftasche«, sagte er, »oder ich hänge Ihnen eine Anzeige an.«

»Sie werden genug damit zu tun haben, sich selbst gegen eine Anzeige zu wehren. Der Sheriff wird Ihre Brieftasche in den Büschen an der Überfallstelle finden.«

Eine Minute lang war er ruhig, nur seine Lederjacke ächzte beim Einatmen wie ein Blasebalg. »Der Sheriff wird sie mir zurückgeben, ohne auch nur eine Frage zu stellen. Wie, glauben Sie denn, wird der Sheriff wohl gewählt?«

»Jetzt weiß ich es, Oscar. Aber zufällig interessiert sich das FBI nun mal für Lynchmorde. Oder haben Sie etwa auch einen Beschützer im Justizministerium?«

Seine heisere Stimme hatte sich verändert, als er {156}antwortete. Sie hatte jammernde und ängstliche Untertöne. »Sie sind verrückt, wenn Sie versuchen, Sturm gegen uns zu laufen, Archer.«

Ich stieß ihm die Pistole so hart in die Rippen, daß er grunzte. »Wieviel haben Sie Franks für die Information gegeben, und woher stammt das Geld?«

Sein Verstand arbeitete schwerfällig. Ich konnte fast hören, wie sich das Getriebe in seinem Kopf drehte, anhielt und langsam wieder in Bewegung setzte. »Lassen Sie mich laufen, wenn ich es Ihnen sage?«

»Vorerst ja. Ich kann mich nicht mit Ihnen abgeben.«

»Und Sie geben mir die Brieftasche zurück?«

»Die Brieftasche und die Kanone behalte ich.«

Sein Verstand arbeitete wieder. Er schwitzte und begann zu riechen. Ich wollte ihn aus dem Wagen haben.

»Kilbourne hat mir das Geld gegeben«, sagte er endlich. »Fünf Hunderter waren es, glaub ich. Sie sind verrückt, wenn Sie gegen ihn angehen.«

Ich sagte: »Raus aus dem Wagen!«

Als ich die Fernstraße erreicht hatte, bog ich links ab nach Nopal Valley statt rechts nach Quinto. Der Fall ging schneller seinem Ende entgegen, als ich erwartet hatte, zu schnell, um ihn allein zu bewältigen. Von mir aus gesehen schien es, als hätte Kilbourne den Anstoß zu einem doppelten Spiel gegeben, das niemals auf der Sportseite einer Zeitung stehen würde: er bezahlte Reavis, um sich Mrs. Slocums zu entledigen; dann zahlte er, um sich Reavis’ zu entledigen, bevor dieser reden konnte. Mir gefiel diese Theorie nicht. Sie erklärte zwar die offensichtlicheren Dinge wie das Geld und die Morde, aber nicht die Hintergründe. Da ich aber keine bessere hatte, mußte ich mich daran halten. Nur sollte ich erst meine Klientin konsultieren. James Slocums Frau war zwar auch nicht über jeden Verdacht erhaben, aber sie hatte mich sicherlich nicht gerufen, damit ich ihr eine Schlinge um den hübschen Hals legte.

{157}Es war schon spät, und die Hauptstraße war beinahe menschenleer. Als ich an Antonios Kneipe vorbeikam, sah ich ein schwaches Licht hinter der Bar, halb von einem Männerkopf verdeckt. Ich bremste und fuhr den Wagen an den Straßenrand. Ich hatte zehntausend Dollar in der Brusttasche, deren Vorhandensein ich nur schwer erklären konnte, wenn die Bullen mich durchsuchten; noch schwieriger würde es für mich sein, wenn ein anderer das Geld bei mir fand. Ich wickelte das aufgerissene braune Päckchen in ein Stück Zeitung und verschloß es mit Klebestreifen. Ich hatte mit Antonio erst einmal gesprochen und kannte nicht einmal seinen Familiennamen, aber er war der einzige Mann in Nopal Valley, dem ich traute. Er kam zu der verhängten Tür, als ich an die Scheibe klopfte, und öffnete sie, soweit es die vorgelegte Sicherheitskette gestattete. »Wer ist da, bitte?« Sein Gesicht lag im Schatten. Ich zeigte ihm meins.

»Tut mir leid, wir haben schon Lokalschluß.«

»Ich will nichts trinken, ich möchte Sie nur um einen Gefallen bitten.«

»Was für einen Gefallen?«

»Bewahren Sie dies bis morgen in Ihrem Safe auf.« Ich schob das Päckchen durch die schmale Öffnung.

Er sah es an, ohne es anzufassen. »Was ist da drin?«

»Geld. Viel Geld.«

»Wem gehört es?«

»Das versuche ich herauszufinden. Werden Sie es aufbewahren?«

»Sie sollten es zur Polizei bringen.«

»Der Polizei traue ich nicht.«

»Und mir trauen Sie?«

»Offenbar.«

Er nahm mir das Päckchen aus der Hand und sagte: »Ich werde es für Sie aufbewahren. Und ich muß mich auch noch für das entschuldigen, was da gestern abend in meiner Bar passiert ist.«

Ich sagte, das hätte ich schon längst vergessen.
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In dem Haus auf dem Hochplateau war alles dunkel und ruhig. Nichts regte sich, weder drinnen noch draußen, nur das schrille Zirpen der Zikaden war zu hören. Ich klopfte an die Tür und wartete; alles blieb still. Ich versuchte die Tür zu öffnen. Sie war verschlossen. Ich klopfte noch einmal. Nach langer Zeit ging das Licht im Korridor an, Schritte schleppten sich zur Tür. Das Verandalicht über mir wurde angeknipst und die Tür geöffnet. Es war die Haushälterin Mrs. Strang. Ihr vom Alter gebleichtes Haar war zu zwei Zöpfen geflochten, ihre Augen waren verquollen und gerötet vom Schlaf.

Die alten Augen musterten mich. »Sind Sie’s, Mr. Archer?«

»Ja. Ich muß Mrs. Slocum sprechen.«

Ihre Hände zupften am Kragen des blauen, kunstseidenen Morgenrocks. Darunter trug sie ein rosageblümtes Nachthemd aus Flanell. »Sie ist tot«, sagte sie mit kummervollem Stirnrunzeln.

»Maude Slocum? Ich hab sie doch noch vor weniger als zwei Stunden gesehen.«

»Ach so, Sie meinen die junge Mrs. Slocum. Sie liegt im Bett, nehme ich an. Und Sie sollten auch besser im Bett sein. Zu dieser späten Nachtstunde …«

»Ich weiß. Ich muß sie sprechen. Würden Sie sie bitte wecken?«

»Du meine Güte, mitten in der Nacht?« Sie machte eine Bewegung, als wolle sie mir die Tür vor der Nase zuschlagen, überlegte es sich aber anders. »Ist es denn so wichtig?«

»Es geht um Leben oder Tod.« Wessen Leben oder Tod wußte ich selber noch nicht.

»Also gut, kommen Sie rein. Ich sage ihr Bescheid.« Sie ließ mich im Wohnzimmer stehen und schlurfte hinaus. Die beiden Zöpfe auf dem Rücken sahen steif und trocken aus wie Blumen, die man in einem alten, vergessenen Buch gepreßt hatte.

{159}Wenige Minuten später war sie wieder da. »Ihre Tür ist abgeschlossen. Sie antwortet nicht.«

Ich eilte mit ihr zur Treppe. »Haben Sie einen Schlüssel?«

»Die Tür ist von innen verriegelt«, keuchte sie.

»Zeigen Sie’s mir.«

Sie mühte sich vor mir die Treppe hinauf und führte mich durch den Gang zu einer schweren eichengetäfelten Tür.

Ich drückte mit der Schulter dagegen, sie bewegte sich nicht. »Ich muß sie aufbrechen. Haben Sie eine Brechstange? Irgend so was.«

»Ich werde nachsehen. In der Hinterküche sind Werkzeuge.«

Ich knipste die Lampe im Korridor aus und sah, daß hinter der Tür Licht brannte. Ich lehnte mich wieder dagegen und lauschte. Kein Schnarchen, kein Atemgeräusch einer Betrunkenen, überhaupt kein Laut. Maude Slocum schlief sehr tief. Mrs. Strang kam mit einer kurzen Stahlstange mit abgeflachtem Ende zurück, wie man sie zum Öffnen von Kisten benutzt. Ich nahm sie und steckte das flache Ende zwischen Tür und Rahmen. Irgendwas krachte und gab nach, als ich dagegendrückte. Ich setzte die Stange ein zweites Mal an. Holz splitterte, und die Tür sprang auf.

Rechts von mir stand an der Wand ein Toilettentisch mit dreigeteiltem Spiegel, zu meiner Linken neben den Fenstern ein übergroßes Hollywoodbett, die Chenille-Decke unberührt. Zwischen den Fenstern lag Maude Slocum. Ihr Gesicht war dunkelgrau, von Blautönen überschattet. Die schönen weißen Zähne bleckten zwischen den purpurnen Lippen, wodurch das Gesicht etwas Negroides erhielt. Ich kniete mich neben sie und fühlte nach Puls und Herz. Sie war tot.

Ich erhob mich und wandte mich der Haushälterin zu. Sie kam widerstrebend ins Zimmer. »Ist etwas passiert?« wimmerte sie und wußte schon die Antwort.

»Sie ist tot. Rufen Sie die Polizei und versuchen Sie, Knudson zu erreichen.«

{160}»Oooh!« Sie drehte sich um, die Last des Todes ließ sie zur Tür eilen.

Cathy Slocum kam an ihr vorbei ins Zimmer herein. Ich schirmte die Leiche schnell mit meinem Körper ab. Irgend etwas in meinem Gesicht ließ das Mädchen mitten im Schritt innehalten. Sie stand da, schlank und weiß in einem seidenen Nachthemd. Ihre Augen waren dunkel und anklagend.

»Was ist?« verlangte sie zu wissen.

»Ihre Mutter ist tot. Gehen Sie wieder in Ihr Zimmer.«

Ihre Muskeln strafften sich und richteten ihren Körper kerzengerade auf. Ihr Gesicht war eine weiße, tragische Maske. »Ich habe ein Recht zu bleiben.«

»Sie verschwinden jetzt hier.« Ich machte einen Schritt auf sie zu.

Sie erhaschte einen Blick von dem, was dort hinter mir lag. Die weiße Maske zerbröckelte plötzlich wie Gips. Sie legte eine Hand auf ihr blindes Gesicht. »Wie kann sie tot sein? Ich …« Gram packte sie würgend bei der Kehle und zwang sie zum Schweigen.

Ich legte einen Arm um ihren bebenden Rücken, drehte sie zur Tür und zog sie mit hinaus. »Schauen Sie, Cathy, ich kann nichts für Sie tun. Warum gehen Sie nicht und holen Ihren Vater?«

Schluchzend brachte sie heraus: »Er will nicht aufstehen … Er sagt, er kann nicht.«

»Nun, dann gehen Sie doch zu ihm ins Bett.«

Das war nicht ganz die richtigste Bemerkung, aber ihre Reaktion erschütterte mich dennoch. Ihre beiden Fäuste explodierten in meinem Gesicht und warfen mich aus dem Gleichgewicht. »Wie können Sie so etwas Dreckiges sagen?« Es folgten alle angelsächsischen Flüche, die jedes Schulmädchen kennt.

Ich zog mich in das Zimmer zurück, in dem die stumme Frau lag, und schlug die Tür vor Cathy zu. Der schwere Eisenbolzen hing lose und nutzlos in seiner Halterung, die {161}Schrauben waren aus ihrer Verankerung gerissen, aber die Türklinke funktionierte noch. Der Schnapper rastete ein, und ich hörte, wie das Mädchen barfuß den Korridor hinunterging. Ich ging zu den drei Fenstern am Bett. Sie hatten stählerne Rahmen, die sich nach außen über das Ziegeldach der Veranda öffneten, und alle drei waren offen. Aber vor der Öffnung waren Fliegengitter aus Kupferdraht angebracht, die fest in den Rahmen geschraubt waren. Niemand hätte das Zimmer betreten oder verlassen können, nachdem die Tür von innen verriegelt war.

Ich ging zu der Toten zurück. Sie trug noch das Kleid, in dem ich sie am Abend gesehen hatte, es hatte sich weit über ihre braunen Schenkel nach oben geschoben. Instinktiv streckte ich die Hand aus, um die lang ausgestreckten Beine zu bedecken, die ich so bewundert hatte. Meine Ausbildung hinderte mich daran. Maude Slocum gehörte dem Strychnin, der Polizei und dem schwarzen Tod.

Das Licht im Zimmer kam aus einer Schreibtischlampe; darunter stand eine offene Reiseschreibmaschine, in die ein einfacher weißer Bogen gespannt war. Ein paar Zeilen waren auf das Papier getippt. Ich ging um die Leiche herum, um sie zu lesen.

Liebes Herz,

ich weiß, daß ich feige bin. Es gibt Dinge, denen ich mich nicht stellen, mit denen ich aber auch nicht leben kann. Glaube mir, Liebster, es ist für alle so am besten. Ich habe meinen Teil vom Leben sowieso gehabt.

Es ist Strychnin-Sulphat. Olivia Slocum hat es, glaube ich, auf ihr Rezept erhalten. Ich werde nicht schön aussehen, das weiß ich, aber so brauchen sie mich wenigstens nicht aufzuschneiden. Ich kann es jetzt spüren, ich kann nicht mehr schreiben, meine Hände sun



Das war alles.

Ein grünes Medizinfläschchen stand offen neben der {162}Schreibmaschine, der schwarze Metallverschluß lag daneben. Das Etikett trug einen roten Totenschädel mit gekreuzten Knochen. Weiter stand darauf, daß diese Verschreibung von Doktor Sanders für Olivia Slocum am 4. Mai dieses Jahres von der Nopal-Valley-Apotheke angefertigt worden und nach Vorschrift einzunehmen war. Ich schaute in das Fläschchen, ohne es zu berühren, und sah, daß es leer war.

Sonst war nichts auf dem Schreibtisch, aber vorn hatte er eine breite Schublade. Ich schob einen Stuhl zur Seite, bedeckte die Finger mit einem Taschentuch und zog die Lade halb heraus. Sie enthielt einige spitze Bleistifte, einen gebrauchten Lippenstift, Haar- und Büroklammern sowie einen wüsten Haufen von Papieren. Die meisten waren bezahlte Rechnungen von Geschäften und Ärzten. Der Auszug einer Bank in Nopal Valley wies ein Guthaben von dreihundertsechzig Dollar und einigen Cents auf, nachdem zwei Tage zuvor zweihundert Dollar abgehoben worden waren. Mit der Spitze eines Bleistifts blätterte ich die Papiere durch und fand einen Privatbrief, der auf einen Bogen mit dem Briefkopf der Warner Brothers getippt war.

Hallo, Maudie-Mädchen,

es scheint schon ein Niggerleben lang her zu sein (wie der alte Massah immer zu sagen pflegte, bevor sie ihn in die kalte Erde legten – und das war verdammt gut, weil ich den alten Knilch nie mochte), seit ich von Dir gehört habe. Nun hol mal die Wörtermaschine hervor und laß die Tasten fliegen, Süße. Was macht die jüngste Kampagne gegen den Klan der Slocums – und vor allem, wie geht es IHM? Von hier kann ich nur Gutes berichten. Unser Alter hat mein Gehalt auf hundertzwanzig erhöht, und vergangene Woche hat er Don Farjeon erzählt, der es seiner Sekretärin erzählte, die es mir erzählte, daß ich nie einen Fehler mache (das heißt außer in Herzensangelegenheiten, hahaha – aber worüber lache ich eigentlich?). Aber die größte Neuigkeit ist – na {163}rate mal und behalt’s für Dich, wenn Du kannst – England, meine Süße. Unser Alter beginnt im nächsten Monat mit der Produktion eines Films in England, und mich nimmt er mit!!! Du solltest Dich in den nächsten Tagen mal von Deinen häuslichen Verpflichtungen drücken, und dann feiern wir bei Musso mit einem großen Mittagessen. Du weißt ja, wo Du mich erreichst.

Grüße inzwischen Cathy von mir, und Du weißt ja, was ich von dem Rest der Sippschaft halte. Bis bald.



Der Brief war ohne Datum und mit Millie unterschrieben. Ich sah auf die Frau am Boden und fragte mich, ob sie je zu diesem Essen gekommen war. Ich fragte mich auch, ob Mildred Fleming schon nach England gereist war und wieviel sie über IHN wußte. IHN, das klang mehr nach Knudson als nach ihrem Göttergatten. Und Knudson würde bald hier sein.

Ich zog die Schublade noch weiter heraus. Ein zusammengefalteter Zeitungsausschnitt steckte in dem Spalt zwischen dem hinteren Brett der Lade und der Platte und war schon beinahe ganz durchgerutscht. Ich zog ihn heraus und faltete ihn unter der Lampe auseinander. Es war ein Zeitungsartikel mit einem doppelspaltigen Bild von zwei Männern. Der eine war Knudson, der andere ein dunkler junger Mann in zerrissenem weißem Hemd. HÄSCHER UND FLÜCHTLING, lautete die Überschrift. »Detective Lieutenant Ralph Knudson von der Chicagoer Polizei und Charles ›Cappie‹ Marciano, verurteilter dreifacher Mörder, der am vergangenen Montag aus dem Zuchthaus Joliet entkam. Lieutenant Knudson hat ihn in Chicagos Unterwelt aufgespürt und am folgenden Tag festgenommen.« Ich las den Artikel, der Einzelheiten über die Heldentat brachte, langsam und aufmerksam durch. Der Ausschnitt war vom 12. April, trug aber keine Jahreszahl. Ich faltete ihn zusammen, legte ihn wieder an seinen Platz und schloß die Lade.

{164}Dann wandte ich mich wieder der Nachricht in der Schreibmaschine zu. Irgend etwas störte mich daran, aber ich kam nicht darauf, was es war. Ohne klare Vorstellung davon, was ich tat, nahm ich den Brief aus meiner Brusttasche, den Maude Slocum mir gegeben hatte, und breitete ihn auf dem Tisch neben der Schreibmaschine aus. Lieber Mr. Slocum. Es war, als erinnerte es mich an etwas, das ich vor langer Zeit gehört hatte. Verwesende Lilien riechen schlecht … Die Frau auf dem Fußboden würde bald verwesen; der Brief war jetzt unwichtig.

Meine Aufmerksamkeit richtete sich auf das erste Wort der Anrede, Lieber, dann auf die Nachricht in der Schreibmaschine, Liebes Herz, dann zurück zu dem Brief auf dem Schreibtisch. Lieber und Liebes waren bis auf den Endbuchstaben identisch: das L stand etwas höher, das e hatte oben in dem Bogen einen kaum wahrnehmbaren Riß. Obwohl ich kein Schreibmaschinenexperte war, sah es für mich so aus, als seien Maude Slocums Abschiedsbrief und das anonyme Schreiben an ihren Mann auf derselben Maschine getippt worden.

Noch war ich mir über die Bedeutung meiner Entdeckung nicht klargeworden, als ich schwere Schritte in der Halle hörte. Die Tür ging auf, und Knudson kam herein. Ich beobachtete ihn gespannt. Als er das dunkle Gesicht auf dem Fußboden sah, krümmte sich sein ganzer Körper. Er schwankte, fing sich aber und lehnte sich gegen den Türrahmen. Ein uniformierter Polizist blickte vom Korridor ins Zimmer herein. Knudson schloß die Tür vor dem fragenden Gesicht.

Er wandte sich zu mir. Seine blutleere Haut war schmutziggelb, sein Blick war starr. »Sie ist tot?« Die sonst volle Stimme klang schwach und belegt vor Schmerz.

»Sie ist tot. Mit Strychnin geht’s schnell.«

»Woher wissen Sie, daß es Strychnin ist?«

»Das sieht man. Und in der Schreibmaschine ist eine Nachricht. Ich glaube, sie war für Sie gedacht.«

{165}Er sah auf die Frau, die zwischen uns auf dem Boden lag, und schauderte zurück. »Geben Sie mir die Nachricht.« Er blieb mit der Schulter an den Türrahmen gelehnt stehen. Er wollte nicht über sie hinweg- oder an ihr vorbeigehen.

Ich zog den Bogen aus der Walze und brachte ihn Knudson.

Er las ihn mehrere Male durch, wobei seine vollen Lippen die Silben nachformten. Der Schweiß brach ihm aus, der sich wie Tränen in den Stirnfalten sammelte.

»Warum hat sie das nur getan?« brachte er stockend heraus.

»Das wollte ich eigentlich von Ihnen erfahren. Sie kannten sie besser als ich.«

»Ich habe sie geliebt. Ich glaube, sie hat mich nicht geliebt. Nicht genug.«

Der Kummer wirkte bei ihm wie ein Wahrheitsserum. Er hatte vergessen, daß ich hier war und wer ich war. Vielleicht hatte er auch vergessen, wer er selber war.

Langsam erinnerte er sich. Harter, männlicher Stolz ließ ihn das Kinn vorrecken und den Schmerz aus seinen Augen zurückdrängen. Er faltete den Abschiedsbrief mit großen und zarten Fingern zusammen und steckte ihn in eine Tasche.

»Ich bin soeben erst eingetroffen«, sagte er. »Wir haben kein Wort miteinander gewechselt. Sie haben dies Papier nicht gefunden.« Er klopfte auf seine Tasche.

»Und Sie sind Georg der Sechste, König von England, und nicht der ehemalige Lieutenant von der Chicagoer Polizei.«

Seine rechte Hand packte mich vorn an der Jacke und versuchte, mich durchzuschütteln. »Sie tun, was ich sage!«

Ich schlug seine Hand nach unten. Der Brief in meiner Hand entglitt meinen Fingern und fiel auf den Boden. Er bückte sich und ergriff ihn mit einer einzigen Bewegung. »Was ist das?«

{166}»Der Brief, dessen Herkunft ich feststellen sollte. Er wurde auf derselben Schreibmaschine getippt wie ihr Abschiedsbrief. Denken Sie mal darüber nach. Und wenn Sie damit fertig sind, dann denken Sie mal über dies nach: Ihr Mann Franks erhielt fünfhundert Dollar für die Information, daß ich mit Reavis auf dem Weg nach hier war. Und zwar von Walter Kilbourne. Außerdem kann ich den Anführer der Lynchgruppe als einen von Kilbournes Männern identifizieren.«

»Sie reden zuviel.« Er las den Brief, brummte ungeduldig, knüllte ihn zusammen und steckte ihn zu dem anderen.

»Sie vernichten Beweismaterial, Knudson!«

»Was hier Beweismaterial ist, das entscheide ich.«

»Aber nicht mehr lange. Sie können das als eine Drohung auffassen, wenn Sie wollen.«

Er beugte sich zu mir. »Wer droht wem? Ich habe genug von Ihnen. Verschwinden Sie aus der Stadt.«

»Ich bleibe.«

Er kam noch näher. Sein heißer Atem stank wie der eines Raubtiers. »Sie werden heute abend auf Nimmerwiedersehen aus der Stadt verschwinden, Archer. Wenn nicht, sperre ich Sie ein. Sie haben Reavis unter Zwang über die Grenze eines Bundestaates gebracht. Sie wissen doch, was das nach dem Gesetz ist.«

Er hatte mich. Ich hatte mich ihm selber gefesselt ausgeliefert.

Seine Hand fuhr unter die Jacke und lockerte die Schußwaffe im Schulterhalfter. »Gehen Sie, oder soll ich Sie einsperren?«

Ich antwortete nicht.

Er öffnete die Tür, und ich ging am Polizisten vorbei hinaus auf den Korridor. Zeiten und Orte wirbelten mir in rasender Eile durch den Kopf. Für Knudson und mich mußte es einen anderen Zeitpunkt und einen anderen Ort geben.


{167}20

Mrs. Strang begegnete mir am Fuß der Treppe. »Mr. Archer, jemand wünscht Sie am Telefon zu sprechen. Eine Frau. Sie ist schon eine ganze Weile am Apparat, aber ich wollte nicht stören, als Sie mit dem Polizeichef redeten.«

»Nein«, sagte ich. »Das wäre auch Majestätsbeleidigung.«

Sie sah mich seltsam an. »Ich hoffe jedenfalls, daß sie noch am Apparat ist. Sie sagte, sie würde warten. Ist Ihnen auch gut, Mr. Archer?«

»Ich fühle mich prächtig.« In meinem Kopf war brüllende Leere, unten im Magen ein fester, saurer Kloß. Man hatte mir meinen Fall genommen, gerade als sich das Ende abzeichnete. Ich fühlte mich prächtig.

In die Sprechmuschel sagte ich: »Archer hier.«

»Sie brauchen mir nicht gleich den Kopf abzubeißen. Haben Sie geschlafen?« Der Stimme haftete die Erinnerung an einen Hauch Parfüm an: Mavis Kilbourne in hingebungsvoller Laune.

»Und schlecht dabei geträumt: von einer tollen Person, die sich als Taschendiebin entpuppte.«

Sie lachte: ein Gebirgsbach eben unterhalb der Schneegrenze. »Ich bin keine richtige Taschendiebin; schließlich hab ich mir ja nur mein Eigentum geholt. Sie sind nicht sehr fröhlich gestimmt, nicht wahr?«

»Muntern Sie mich auf, wenn Sie können. Sagen Sie mal, woher wußten Sie überhaupt, daß ich hier bin?«

»Das wußte ich ja gar nicht. Ich habe bei Ihnen zu Hause und in Ihrem Büro in Los Angeles angerufen. Der Auftragsdienst gab mir die Nummer. Ich weiß nicht einmal, wo Sie sind, nur daß es in Nopal Valley ist. Ich bin in Quinto.«

Die Telefonvermittlung schaltete sich ein und forderte weitere zehn Cent.

Ich hörte deutlich, wie die Münze in den Zahlschlitz eingeworfen wurde.

{168}»Mir geht das Geld aus«, sagte Mavis. »Können Sie nach Quinto kommen? Ich muß mit Ihnen reden.«

»Warum dieses plötzliche Interesse um drei Uhr morgens? Ich habe außer meiner Kanone nichts in der Tasche.«

»Es ist schon halb vier.« Ihr Gähnen rauschte im Hörer. »Ich bin tot.«

»Da sind Sie nicht die einzige.«

»Jedenfalls bin ich froh, daß Sie eine Schußwaffe haben. Sie werden sie vielleicht brauchen.«

»Wozu?«

»Das kann ich Ihnen am Telefon nicht sagen. Ich brauche Sie, Sie sollen etwas für mich tun. Wollen Sie mich als Klientin annehmen?« Wieder diese Sirenenklänge, wie ferne Geigen bei einem eleganten Fest.

»Ich habe schon einen Klienten«, log ich.

Sie senkte die Stimme. »Ich weiß, daß ich Ihnen einen üblen Streich gespielt habe. Aber ich mußte es tun. Ich habe den Film verbrannt, und er ist – im Gegensatz zu Ihrer Voraussage – nicht explodiert.«

»Vergessen Sie’s. Das Schlimme ist nur, dies könnte wieder ein übler Streich sein.«

»Ist es aber nicht. Ich brauche Sie wirklich. Ich bin in der Klemme und habe Angst.«

»Wovor?«

»Das sage ich Ihnen, wenn Sie nach Quinto kommen. Bitte, kommen Sie!« Wir drehten uns im Kreis.

»Wo sind Sie in Quinto?«

»In einem Restaurant am Strand, aber wir treffen uns besser nicht hier. Kennen Sie die große Anlegestelle beim Jachthafen?«

»Ja«, sagte ich. »Ein perfekter Ort für einen Hinterhalt.«

»Ich werde am Ende der Pier auf Sie warten. Um diese Nachtzeit ist niemand dort. Werden Sie kommen?«

»In einer halben Stunde bin ich da.«

Quinto um vier Uhr morgens war wie jeder beliebige {169}kleine Seehafen um diese Zeit. Dunkle und leere Straßen führten hinunter zum dunklen und leeren Meer. Die Luftfeuchtigkeit sammelte sich in Tropfen auf meiner Windschutzscheibe; der Geruch des Meeres, bitter und frisch, drang in die unbevölkerte Stadt ein.

Die Pier in Quinto war eine Fortsetzung der Ausfallstraße, deren Asphalt noch zweihundert Schritt über die betonierte Uferwand hinausreichte. Unter der Pier nagten die langen weißen Wellen am Sand und plätscherten gegen die alten Tragpfeiler in einem langsamen, sicheren Zerstörungswerk. Meine Scheinwerfer beleuchteten die weißen Geländer an beiden Seiten. Sie waren leer von Anfang bis zum Ende, und die Pier lag nackend dazwischen. Zum Ende hin kauerten sich einige kleine Baracken vor die Nacht: ein Kiosk für Angelgeräte und Köder, ein Würstchenstand, eine Bude mit Andenken aus Muscheln, der Laden eines Schiffszimmermanns, alle geschlossen und ohne Licht. Ich parkte davor und ging zu Fuß weiter. Der polierte hölzerne Griff meiner Automatic lag naßkalt in meiner Hand.

Der Geruch des Meeres von Tang und Fisch und bitterem, unruhigem Wasser stieg mir stärker in die Nase. Er überschwemmte mein Bewußtsein wie eine uralte Erinnerung. Die Dünung hob und senkte sich träge und warf einen trüben Schimmer nach oben. Ich erreichte das Ende. Kein Mensch war zu sehen, und außer meinen Schritten, dem Ächzen der Tragebalken und dem Plätschern der Wellen an den Duckdalben war nichts zu hören. Bis zu dem trüben Wasser hinunter waren es fünfzehn Fuß. Das nächste Land vor mir war Hawaii. Ich drehte Hawaii den Rücken zu und ging in Richtung Ufer zurück. Mavis hatte es sich also anders überlegt und mich versetzt. Eine merkwürdige Frau – unerklärlich, unzuverlässig. Oder war sie gezwungen worden, es sich anders zu überlegen? Ich schleppte meine Füße über die Pier. Zu spät, zu alt, zu müde, seufzte das tiefe Meer in meinem Unterbewußtsein.

{170}Eine trügerische Morgendämmerung breitete sich wie vergossene Milch am Himmel über den Bergen aus. An ihrem Fuß lagen die Straßen von Quinto wie ein Spinngewebe von Lichterperlenschnüren. Die schnellen Laster aus San Francisco, Portland und Seattle zogen auf der Umgehungsstraße wie Sternschnuppen nach Süden. Rechts von mir wand sich der lange Bogen der Mole auf die Pier zu. Am Ende der Mole blitzte immer wieder das Licht eines Leuchtturms auf und bestrich die enge Fahrrinne mit unterbrochenen Streifen von einem grauen Grün. Vierzig oder fünfzig der verschiedensten Wasserfahrzeuge lagen in dem geschützten Becken hinter der Mole. Schwäne und häßliche Entlein, pfeilschnelle Schaluppen und breitbäuchige Fischerboote aus Monterey, Kabinenkreuzer und Schuten, Starboote und Dingis. Ein oder zwei Fischerboote hatten an diesem frühen Morgen schon Lichter gesetzt.

Ein weiteres Licht ging an, während ich zum Hafen hinübersah, und ließ drei Fenster einer dunklen Kajüte aufleuchten. Aus der Entfernung von ungefähr einer halben Meile sah das Schiff wie ein kleiner, eleganter Kreuzer aus, also etwa genau die Art von Paddelboot, die Kilbourne für seine Fahrten erwählen würde.

Das Licht ging aus wie durch Telepathie. Ich strengte die Augen an und versuchte zu erraten, was sich hinter den drei Fenstern abspielte, die ich jetzt nicht mehr sehen konnte. Eine Hand aus dem Nichts zupfte an meinem Hosenbein. Ich sprang außer Reichweite, riß meine Pistole heraus und lud durch. Der Atem pfiff in meiner Kehle.

Ein Kopf tauchte am Rand der Pier auf. Helles Haar quoll unter einer Mütze hervor. Eine helle Stimme flüsterte: »Ich bin’s.«

»Lassen Sie das Versteckspielen.« Vor Schreck klang meine Stimme schnarrend. »Ein Fünfundvierziger-Geschoß würde Ihrer Konstitution schlecht bekommen.«

Sie kam herauf und posierte – eine dunkle, schlanke {171}Gestalt in Pullover und langer Hose – vor dem Hintergrund des dunkelgrauen Wassers. »Ich mag meine Konstitution, wie sie ist.« Sie bot sich mir von einer anderen Seite dar. »Sie nicht, Archer?«

»Sie ist ganz passabel«, erwiderte ich, um scheinheilig fortzufahren: »Aber Sie faszinieren mich nur als Einkommensquelle.«

»Wie Sie meinen, Sir. Aber gehen wir besser nach unten. Hier oben kann man uns sehen.« Wir stiegen hinunter zu einem Ponton am Rand des Duckdalbenwaldes. Ein kleines Sperrholzboot war an einem rostigen Eisenring am Rand des Pontons vertäut. Boot und Ponton hoben und senkten sich mit den Wellen.

»Wem gehört das Boot?«

»Es ist das Beiboot von der Jacht. Ich bin damit an Land gekommen.«

»Warum?«

»Die Wassertaxis verursachen soviel Wirbel, und außerdem würde man wissen, wohin ich gegangen bin.«

»Ich verstehe. Jetzt weiß ich alles.«

»Bitte, nicht bissig sein, Archer. Wie heißen Sie überhaupt mit Vornamen?«

»Lew. Sie können mich Archer nennen.«

»Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe, Lew«, sagte sie mit dieser leisen, zerknirschten, aufreizenden Stimme. »Das wollte ich wirklich nicht. Ich mußte nur sicher sein, daß Sie es sind.«

»Wen haben Sie denn sonst noch erwartet?«

»Nun, es hätte Melliotes sein können.«

»Wer, zum Teufel, ist Melliotes? Oder haben Sie sich den Namen ausgedacht?«

»Wenn Sie das glauben, dann kommen Sie doch an Bord und lernen ihn kennen.«

»Ist das der Familienkahn?« Ich zeigte auf das lange weiße Schiff auf der anderen Seite des Hafenbeckens.

{172}»Richtig.« Sie winkte mit der Nase hinüber. »Und was für eine Familie! Nehmen Sie beispielsweise Melliotes, den lieben, guten Busenfreund meines Mannes. Gestern abend hat mich mein lieber, guter Mann auf der Koje festgehalten, während mir der liebe, gute Dr. Melliotes eine Morphiumspritze verpaßte, damit ich einschlief.«

Ich bot ihr eine Zigarette an, die sie automatisch nahm. Ich gab ihr Feuer und sah ihr in die Augen. Die dunkelgrünen Pupillen waren winzig wie die eines Vogels.

»Sie sehen, ich lüge nicht. Fühlen Sie nur mein Herz.« Sie preßte meine Hand gegen die Rippen unter ihrer linken Brust. In meinen Fingerspitzen fühlte ich ein Pochen, aber es war mein eigener Puls. »Sehen Sie?«

»Warum schlafen Sie denn nicht mehr?«

»Ich bin gar nicht erst eingeschlafen. Morphium stimuliert mich. Allerdings spüre ich jetzt die Nachwirkungen. Ich glaube, ich setze mich wohl besser.« Ihre Hand hielt immer noch mein Handgelenk umklammert. Sie ließ sich auf dem Ponton nieder und zog mich neben sich. »Ich könnte Ihnen den Nadelstich zeigen, aber das wäre wohl nicht ganz ladylike, nicht wahr?«

»Immer Dame«, sagte ich. »Wer sind Sie, Mavis?«

Sie gähnte und rekelte sich. »Ein berufstätiges Mädchen. Jedenfalls war ich das mal. Ich wollte, ich wäre es noch. Ach so, ich wollte Ihnen ja etwas über Dr. Melliotes erzählen. Er hat den Wagen gefahren, als Rico Sie zu seinem Haus brachte.«

Ich erinnerte mich an den Mann, mit dem ich mich in Reavis’ Hütte geprügelt hatte. »Er kam mir nicht wie ein Mediziner vor.«

»Er nennt sich Arzt und leitet so eine Art Kneippsanatorium in Venice. Walter schwört auf ihn. Er nimmt ihn sogar auf Kreuzfahrten mit, was ihm ganz gut paßt, wenn er mich zum Einschlafen bringen will. Heute abend habe ich sie allerdings zum besten gehalten. Ich bin nicht eingeschlafen und {173}habe alles mitangehört. Ich hörte, wie mein Mann einen gewissen Schmidt beauftragte, Pat Ryan ermorden zu lassen. Ein paar Stunden später kam Schmidt wieder an Bord und sagte, daß alles erledigt sei.« Sie schaute mir ins Gesicht. »Sagt Ihnen das etwas?«

»Sehr viel. Hat jemand erwähnt, warum Reavis erschossen werden sollte?«

»Gesagt hat’s keiner, aber ich kenne den Grund.« Sie neigte mir ihr Gesicht zu, die weiche Unterlippe vorgeschoben. »Sie haben mir noch nicht versprochen, daß Sie für mich arbeiten werden.«

»Sie haben mir noch nicht erzählt, was Sie erledigt haben wollen. Ich bin kein käuflicher Revolverheld wie Schmidt.«

»Ich bin für Gerechtigkeit. Ich möchte, daß Sie Schmidt und meinem Mann den Mord an Pat anhängen.«

»Und warum, wenn man fragen darf?«

»Ich werde es Ihnen erzählen, wenn das hilft. Ich will, daß mein Mann getötet oder eingesperrt wird, habe aber nicht den Mut, selber dafür zu sorgen.«

»Ich fürchte, er ist zu groß für mich, um mich allein mit ihm anzulegen, aber wir könnten über Schmidt an ihn herankommen. Ich verstehe nur nicht, wie Kilbourne Sie hat einschüchtern können. Sie fürchten sich ja vor ihm zu Tode.«

»Das war einmal. Jetzt nicht mehr. Ich wäre nicht hier, wenn ich Angst hätte – oder?« Aber ihre Stimme war schwach und blechern, und sie schaute über das Wasser zur Jacht hin. Ein Netzfänger aus Monterey fuhr einen Halbkreis und nahm Richtung auf die Fahrrinne. Dünne Lichtfetzen wie Metallfolie fielen auf das Wasser und lösten sich auf.

»Nun mal raus mit der ganzen Geschichte, Mavis. Wir haben keine Zeit für Diskussionen.«

»Ja. Die ganze Geschichte.« Ihr Mund schloß sich nach diesen Worten. Ich merkte ihr an, wie sie gegen die Müdigkeit ankämpfte. »Ich fühle mich wie eine Rauschgiftsüchtige. Das Morphium setzt mir ganz schön zu.«

{174}»Gehen wir ein wenig umher.«

»Nein. Wir bleiben hier. Ich muß bald zum Boot zurück. Die wissen nicht, daß ich fort bin.«

Ich erinnerte mich an das Licht, das an- und ausgegangen war, und war mir nicht so ganz sicher. Aber sie hatte zu reden begonnen, und jetzt strömten die Worte nur so aus ihr heraus:

»Ich hab zum Teil selber schuld. Daß ich ihn geheiratet habe, war mein größter Fehler. Aber ich hatte mich schon zu lange mehr schlecht als recht durchgeschlagen, mitgenommen, was ich kriegen konnte, Kellnerin gespielt, Nebenarbeiten angenommen und versucht, ins Film- oder Fernsehgeschäft zu kommen. Ich traf ihn voriges Jahr auf einer Party in Bel-Air; ich selber war sozusagen ein bezahlter Gast, was Kilbourne nicht wußte, wenigstens glaube ich nicht, daß er es wußte. Jedenfalls verliebte er sich in mich, und er hatte Geld wie Heu, und ich hatte den Mut verloren, und er gefiel mir. Er wünschte sich eine Empfangsdame für sein Haus, die er mit Kleidern und Schmuck behängen konnte, und eine Bettgefährtin, und er hat mich gekauft, wie er sich ein Fohlen für seinen Stall kaufen würde. Wir amüsierten uns zehn Tage in der Stadt und heirateten in Palm Springs. Dann, am folgenden Wochenende, entdeckten wir, daß wir uns überhaupt nicht mochten. Ich fragte ihn, warum er mich geheiratet habe, und seine Antwort war, daß es ihn letzten Endes so billiger komme. Also setzte ich seiner Eitelkeit zu – Kilbourne ist ungewöhnlich eitel. Das hätte ich besser unterlassen, wenn ich damals schon geahnt hätte, wie unangenehm er werden kann. Das habe ich später erst herausgefunden. In der Zwischenzeit suchte ich mir neue Spielzeuge, die mich aber auch nicht glücklicher machten. Dann tauchte Patrick Ryan im vergangenen Winter hier auf. Ich kannte ihn von früher und war schon mehrmals mit ihm ausgegangen – und ich mochte den Kerl. Ich traf ihn eines Abends bei Ciro. Ich konnte Kilbourne entwischen und ging mit Pat nach Hause. {175}Sein Zimmer war schrecklich mies, aber er war gut. Er erinnerte mich daran, daß sogar Sex gut sein kann, und ich glaube, in einem unbedachten Augenblick habe ich mich in ihn verliebt.« Ihre Stimme war atemlos und trocken. »Sie wollen die ganze Geschichte hören. Ich komme dabei nicht gut weg.«

»Das kommt niemand, wenn er die Wahrheit sagt. Also weiter.«

»Ja.« Sie lehnte sich an mich, und ich legte ihr den Arm um die Schultern. Sie hatte kleine und spitze Knochen unter dem rundlichen Fleisch. »Zu der Zeit brauchten wir einen Chauffeur; unseren alten hatte man abgeholt, weil er während der Bewährungsfrist etwas ausgefressen hatte. Kilbourne hat eine Schwäche für ehemalige Sträflinge. Er sagt, das sind treue Diener. Ich überredete ihn, Pat Ryan einzustellen. Ich war einsam, und Pat sagte, daß er mich liebe. Wir wollten zusammen fortlaufen und irgendwo ein neues Leben beginnen. Ich habe ein seltenes Talent, mir die falschen Männer auszusuchen. Es dauerte nicht lange, da hatte Kilbourne alles über uns erfahren. Möglicherweise von Pat selbst. Kilbourne hat mich also eines Tages betrunken gemacht und mit Pat allein gelassen, während ein von ihm bestellter Mann mit der Kamera bereitstand. Es waren sehr hübsche Aufnahmen. Er hat sie mir am nächsten Tag mit den passenden Bemerkungen vorgeführt – ich bin heute noch nicht darüber hinweg.«

»Aber die Aufnahmen existieren nicht mehr?«

»Nein. Ich habe sie gestern abend vernichtet.«

»Er braucht den Film nicht, um eine Scheidung zu erlangen.«

»Sie verstehen nicht«, sagte sie. »Er will keine Scheidung. Ich habe ihn seit sechs Monaten Tag für Tag um eine Scheidung angefleht. Er will mich nur für den Rest seines Lebens unter seinem fetten Daumen halten. Wenn ich nur einmal aus der Reihe tanze, soll Rico den Film an Interessenten {176}verkaufen. Man würde ihn jahrelang auf Männergesellschaften oder in diskreten Nachtklubs zeigen. Mein Gesicht ist bekannt. Was konnte ich tun?«

»Was Sie getan haben. Weiß er, daß der Film fort ist?«

»Ich hab’s ihm noch nicht gesagt. Ich ahne nicht, wie er reagieren wird. Bei ihm ist alles möglich.«

»Dann verlassen Sie ihn doch. Er kann Ihnen nichts mehr anhaben, wenn Sie sicher sind, daß es nur eine Kopie davon gab.«

»Es gab nur eine. Ich hab mich eines Abends mal an Rico herangemacht und soviel aus ihm herausbekommen. Aber ich fürchte mich vor Kilbourne.« Sie merkte den Widerspruch nicht. Ihr Gefühl war zu echt. »Es gibt nichts, vor dem er zurückschreckt, und er hat das Geld und die Männer dazu. Gestern abend hat er Pat ermorden …«

»Nicht Ihretwegen, Mavis, obwohl das dazu beigetragen haben mag. Pat hat für Kilbourne gearbeitet, wußten Sie das? Er hat sein Geld genommen bis zu dem Tag, an dem er starb.«

»Nein!«

»Hingen Sie immer noch an Pat?«

»Nicht mehr, seitdem er mich im Stich gelassen hat. Aber den Tod hat er nicht verdient.«

»Sie auch nicht. Warum ziehen Sie sich nicht für eine Weile aus dem Verkehr?«

»Soll ich bei Ihnen bleiben?« Sie drehte sich halb zu mir herüber, ihre rechte Brust zitterte an meinem Arm.

»Das meine ich nicht. Bei mir wären Sie nicht sicher. Aber ich habe Freunde in Mexiko. Ich könnte Sie in ein Flugzeug setzen.«

»Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, was ich tun soll.« Ihre Stimme kletterte die Tonleiter rauf. Ihre Haut war in der wachsenden Helle bleich vor Erschöpfung. Ihre Augen bewegten sich unsicher, groß, schwer und dunkel, das Morphium zog heftig an den Lidern.

{177}Sie konnte sich nicht entscheiden. Darum tat ich es für sie Ich legte ihr die Arme unter die Achselhöhlen und hob sie auf die Füße. »Sie gehen nach Mexiko. Ich werde auf dem Flughafen warten, bis Sie in einer Maschine sitzen.«

»Sie sind gut zu mir.« Sie lehnte sich an mich, klammerte sich an meine Arme und glitt an meiner Brust herunter.

Die ersten Explosionen eines gestarteten Motors husteten und spuckten auf der anderen Seite des Beckens. Das Husten wurde zu einem beständigen Donnern, ein Motorboot umrundete das Heck der Jacht und fuhr auf die Pier zu. Der scharfe Bug schnitt wie eine Blechschere durch das metallene Wasser. Ein Mann im Cockpit beobachtete mich durch ein Fernglas. Er sah dadurch aus wie eine große, glotzäugige Kröte.

Mavis hing schlapp in meinem Arm. Ich zog sie mit einem Ruck hoch und schüttelte sie. »Mavis! Wir müssen schnell weg hier.« Sie öffnete die Augen ein wenig, aber es war nur das Weiße darin zu sehen.

Ich nahm sie auf beide Arme und trug sie die Treppe hoch. Ein Mann in gestreiftem Leinenanzug und mit einem waschbaren Leinenhut hockte oben neben den Stufen auf der Pier. Es war Melliotes. Er richtete sich auf und machte einen schnellen Schritt, um mir den Weg zu versperren. Er war gebaut wie ein Konzertflügel, nicht hoch, sondern breit, aber seine Bewegungen waren leicht wie die eines Tänzers. Schwarze Augen blickten strahlend aus dem Gesicht eines Wasserspeiers.

»Gehen Sie aus dem Weg!« sagte ich.

»Irrtum. Sie drehen sich um und gehen wieder nach unten.«

Das Mädchen auf meinen Armen seufzte und regte sich bei dem Klang der Stimme. Ich haßte sie, wie ein Sträfling seine Handschellen haßt. Zum Weglaufen war es zu spät. Der Mann im Leinenanzug hatte seine rechte Faust in der Tasche und richtete etwas auf mich, das bedrohlicher als eine Faust war.

{178}»Zurück nach unten«, sagte er.

Der Motor des Bootes unter mir wurde abgestellt. Ich schaute hinab und sah, wie es am Landeponton anlegte. Ein Matrose mit leerem Gesicht verließ das Ruder und sprang mit der Bootsleine an Land. Kilbourne saß mit selbstgefälligem Blick im Cockpit. Er hatte ein Fernglas um den dicken Hals und eine doppelläufige Schrotflinte über seinen Knien.

Ich trug Mavis Kilbourne hinunter zu ihrem wartenden Mann.
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Die Hauptkabine der Jacht war düster und eisig. Das Licht des frühen Morgens sickerte schwach durch die verhängten Bullaugen und lag in schimmernden Pfützen auf den eingebauten Mahagonimöbeln. Eine Schottwand war fast völlig von einem riesigen Foto verdeckt, das Kilbournes Jacht unterhalb der Klippen von Acapulco zeigte. Unsere Schritte waren auf dem dicken Teppich geräuschlos wie die eines Leichenbestatters. Kilbourne ging zum Ende des Tisches, der die Mitte der Kabine einnahm, und ließ sich mir gegenüber nieder. »Setzen Sie sich, Mr. Archer, nehmen Sie Platz. Darf ich Ihnen etwas zum Frühstück anbieten?« Er versuchte ein freundliches Lächeln, aber Mund und Augen waren zu klein, um es glaubhaft erscheinen zu lassen. Die Stimme, die aus dem großen rosa Gesicht kam, war schwach, sauertöpfisch und besorgt.

»Da müßte ich schon hungriger sein als jetzt«, sagte ich.

»Nun, wenn Sie mich entschuldigen, ich muß jedenfalls einen Bissen zu mir nehmen.« Er sah den Mann im Leinenanzug an, der, mit einer Kanone in der Hand, an der Lukentür lehnte. »Melliotes, sagen Sie dem Steward, daß ich mein Frühstück haben möchte. Und dann etwas Licht auf dies Subjekt hier. Ich hatte noch keine Gelegenheit, mir das Gesicht unseres Freundes anzusehen.«

{179}Melliotes knipste eine Deckenlampe an und beugte sich dann durch die Lukentür nach draußen, um jemandem oben etwas zu sagen. Ich sah mich nach Fluchtmöglichkeiten um, und meine Knie spannten sich bei dem Gedanken. Aber ohne Schußwaffe war es hoffnungslos. Und Mavis lag bewußtlos auf einer Koje gleich vorn in der Kabine. Ich konnte sie nicht im Stich lassen. Nicht einmal, als ich noch bessere Chancen hatte, war ich dazu fähig gewesen. Und überhaupt, ich hatte ja hierherkommen wollen. Kilbourne war der Mann, mit dem ich reden wollte. Ich wiederholte es bei mir: hier wollte ich ja sein. Wenn ich es mir oft genug vorsagte, konnte ich es vielleicht glauben.

Vom anderen Ende des Tisches kam ein scharfer, dumpfer Ton. Kilbourne hatte meine Pistole hervorgeholt und in Reichweite auf die polierte Mahagoniplatte gelegt. Winzige Fingernägel schimmerten wie Glimmersplitter an den Spitzen seiner weißen, dicken Finger.

»Sie entschuldigen hoffentlich diese Waffenausstellung. Ich selbst bin eher Pazifist, aber wie ich höre, sind Sie ein sehr gewalttätiger Mensch. Ich hoffe, Sie zwingen uns nicht dazu, diese lächerlichen Schießeisen zu gebrauchen. Gewaltanwendung verursacht mir immer Magenverstimmungen.«

»Sie haben Glück«, sagte ich. »Nicht jedermann kann es sich leisten, andere für sich morden zu lassen.«

Melliotes drehte sich heftig um und sah mich mit drei Augen an. Seine beiden dunklen Augen glühten. Ich zog das Auge der Kanone vor. Ich konnte es durch Anstarren zwar nicht dazu bringen, den Blick zu senken, aber es hatte keine Bosheit in sich.

»Bitte, Mr. Archer.« Kilbourne hob eine schneeweiße Hand. »Sie dürfen keine voreiligen Schlüsse ziehen, ehe Sie nicht die Wahrheit kennen. Die Wahrheit ist einfacher, als Sie glauben, und ganz und gar nicht finster. Ich mußte, das gebe ich zu, ein oder zwei außergesetzliche Abkürzungen einschlagen, um meine Interessen zu schützen. Wenn ein Mann {180}nicht in der Lage ist, seine Interessen zu schützen, kann er es von anderen auch nicht erwarten. Das ist eine der ersten Wahrheiten, die ich als kleiner Zweitwagenhändler in Ypsilanti gelernt habe. Ich komme nämlich aus kleinen Verhältnissen, müssen Sie wissen, und ich habe nicht die Absicht, dorthin zurückzukehren.«

»Ihre Erinnerungen faszinieren mich. Darf ich mir Notizen machen?«

»Bitte«, sagte er noch einmal. »Selbstverständlich mißtrauen wir einander, aber zwischen uns steht doch nur dieses Mißtrauen. Wenn wir vollkommen offen miteinander …«

»Ich werde offen zu Ihnen sein. Ich bin der Meinung, Sie haben Reavis beauftragt, die ältere Mrs. Slocum zu ermorden, und dann einen anderen angeheuert, der Reavis tötet. Falls es so ist, werde ich Sie nicht davonkommen lassen.«

»Die Entscheidung liegt ja wohl nicht mehr in Ihrer Hand, nicht wahr?«

Ich bemerkte, daß der am Fußboden befestigte Tisch leicht erbebte. Irgendwo im Achterschiff drehten sich die Dieselmotoren. Vorn holte eine rasselnde Winsch den Anker auf. Die Schraube drehte sich im Wasser, das ganze Schiff erzitterte.

»Nach diesen Morden«, sagte ich, »kommt es auf eine Entführung nun auch nicht mehr an.« Dann fiel mir ein, was ich Reavis angetan hatte, und ich spürte einen Stich wegen meiner Heuchelei. Reue und Furcht vermengten sich in meinen Adern und ergaben eine bittere Mischung.

»Schanghaien ist der korrekte Ausdruck«, sagte Kilbourne mit einem ersten wirklichen Lächeln. Es war ein selbstgefälliges Lächeln mit geschlossenem Mund. Wie die meisten Autodidakten prahlte er mit seinem Wortschatz. »Aber kommen wir zurück auf Ihre Unterstellungen. Mehr als die Hälfte davon stimmt nicht – so hatte ich mit dem Tod der alten Dame nicht das geringste zu tun. Ryan hat sich diesen Plan allein zurechtgelegt und ohne Hilfe ausgeführt.«

{181}»Sie haben ihn bezahlt und würden von ihrem Tod profitieren!«

»Stimmt.« Seine Finger umklammerten einander wie sich paarende Würmer. »Und genau aus dem Grund konnte ich es mir nicht leisten, daß Reavis geschnappt und ausgefragt wird. Ich gab ihm Geld zur Flucht. Bis zu diesem Ausmaß gestehe ich, daß ich der Beihilfe zum Verbrechen schuldig bin. Wenn Ryan vor Gericht gebracht worden wäre, hätte man mich, ob ich wollte oder nicht, hineingezogen.«

»Um das zu verhindern, mußten Sie ihn also zum Schweigen bringen.«

»Ganz richtig. Wie Sie sehen, können sich unsere Gedanken in einer Atmosphäre der Freimütigkeit begegnen.«

»Es gibt eine Stelle, an der wir uns überhaupt noch nicht begegnet sind. Sie haben mir etwas Wichtiges noch nicht erklärt: warum Reavis sie umbringen wollte. Was wollte er überhaupt in Nopal Valley?«

»Lassen Sie mich die Vorgeschichte erläutern.« Er lehnte sich über den Tisch, die Hände immer noch verschlungen. Ich konnte mir seine Bereitwilligkeit nicht erklären, aber vielleicht erfuhr ich tatsächlich etwas Wissenswertes. »Ryan hat nicht ganz ein Jahr für mich gearbeitet. Er war, genau gesagt, mein Chauffeur und hat außerdem noch ein oder zwei kleinere Aufgaben für mich erledigt.« Die listigen Augen blickten einen Augenblick lang leer und trübe, als sie sich an die Vergangenheit und Ryans Rolle darin erinnerten. Im Alkoven, außer Sicht, schnarchte seine Frau sanft und rhythmisch.

Eine schöne amerikanische Ehe, dachte ich bei mir. Es gab kaum einen Zweifel daran, daß Kilbourne selber Pat beauftragt hatte, mit seiner Frau zu schlafen.

»Anfang dieses Jahres«, berichtete er weiter, »wurde es aus verschiedenen Gründen unbequem, Ryan in meinem Haushalt zu haben. Dennoch wollte ich die Verbindung mit ihm nicht ganz abreißen lassen. Ich habe selbstverständlich {182}Feinde, und Reavis hätte zu ihrem willigen Werkzeug werden können. Ich setzte ihn also auf die Lohnliste des Unternehmens und hielt Ausschau nach einer Stelle, wo ich ihn gebrauchen konnte. Wie Sie wahrscheinlich wissen, hatte ich geschäftliche Beziehungen zu der verstorbenen Mrs. Slocum. Was Sie aber vielleicht nicht wissen, ich habe, ehe sich das Geschäft zerschlug, fast hunderttausend Dollar in die Schürfuntersuchungen auf ihrem Grundstück investiert. Mir fiel ein, wie wichtig es sein könnte, einen Repräsentanten in ihrem Haus zu haben, der über meine Investitionen wachte. Sollten andere Gruppen ihr Angebote machen, würde ich es erfahren. Deshalb arrangierte ich, daß Ryan bei den Slocums als Chauffeur eingestellt wurde. Ich hatte keine Ahnung, daß er seine Aufgabe so ernst nehmen würde.« Er hob beide Hände und klatschte sie flach auf den Tisch.

»Sind Sie sicher, daß Sie keine Ahnung hatten?« fragte ich. »Sie müssen doch gewußt haben, daß er ein Psychopath war, zu allem fähig.«

»Nein, das habe ich nicht gewußt. Ich hielt ihn für harmlos.« Seine Stimme klang ernst. »Nun dürfen Sie mich aber nicht mißverstehen. Ich will mich nicht von aller Schuld reinwaschen. Moralisch gesehen bin ich vielleicht für ihren Tod verantwortlich. Es hat sogar auch eine Gelegenheit gegeben, in der ich in Ryans Gegenwart laut gedacht und ihren Tod herbeigewünscht habe. Zumindest wußte Ryan, daß ihr Verbleiben auf dieser Welt mich jeden Tag Hunderte von Dollars kostete.«

»Warum diese Haarspalterei? Er hat für Sie gearbeitet. Sie wollten ihren Tod. Er brachte sie um.«

»Aber ich habe ihn nicht zum Mord angestiftet. Nie – zu keiner Zeit! Wenn ich einen Mord plante, wäre Ryan der letzte Mann gewesen, den ich mit der Ausführung beauftragt hätte. Er war ein Schwätzer, und ich traute ihm nicht.«

Das konnte ich verstehen. Seine ganze Geschichte konnte ich verstehen – auf verrückte Art. Gegen meinen Willen und {183}meine bessere Einsicht ertappte ich mich dabei, daß ich ihm fast glaubte.

»Wenn Sie ihn wirklich nicht dazu angestiftet haben – warum hat er es dann getan?«

»Das werde ich Ihnen sagen.« Er beugte sich wieder über den Tisch und kniff die Augen etwas zusammen. Die Oberlider hingen in dicken, überlappenden Falten herunter. Die Augen selbst waren von unbestimmbarer Farbe, trübe und undurchsichtig wie ungeschliffene Edelsteine. »Ryan sah eine günstige Gelegenheit, mich um einen sehr großen Geldbetrag anzuzapfen. Durch den Mord an Mrs. Slocum brachte er sowohl sich als auch mich in Gefahr. Ich mußte ihm heraushelfen – und er wußte es. Das gab er zwar nicht direkt zu, als er mich vorgestern abend aufsuchte, gedacht hat er es bestimmt. Er forderte zehntausend Dollar, und ich mußte sie ihm geben. Als er unvorsichtig genug war, sich schnappen zu lassen, mußte ich Maßnahmen ergreifen. Es wäre klüger gewesen, wenn ich ihn gleich hätte erschießen lassen, aber meine menschlichen Regungen hielten mich davon zurück. Zum Schluß waren mir die Hände gebunden. Während ich also einerseits nicht behaupten kann, daß meine Motive in dieser traurigen Angelegenheit ganz rein waren, so waren sie andererseits aber auch nicht ganz schwarz.«

»Manchmal«, sagte ich, »ist mir ein gutes, solides Schwarz lieber als ein geflecktes Grau.«

»Sie tragen auch nicht soviel Verantwortung wie ich, Mr. Archer. Ein großes Unternehmen hängt von mir ab. Ein einziger falscher Schritt von meiner Seite kann den Lebensunterhalt von Tausenden gefährden.«

»Ich frage mich, ob Sie wirklich so wichtig sind. Ich glaube, das Leben wird auch ohne Sie weitergehen.«

»Darum geht es hier nicht.« Er lächelte, als hätte er eine witzige Bemerkung gemacht. »Es geht darum, ob das Leben auch weitergeht ohne Sie. Ich habe mir viel Mühe gegeben, Ihnen meine Situation darzulegen. Sie sind ein intelligenter {184}Mensch, Archer, und, um offen zu sein, ich mag Sie. Ich verabscheue auch das Töten, wie ich ja schon betont habe. Dazu kommt die Tatsache, daß meine Frau Sie zu verehren scheint und möglicherweise irgendwelche Vergeltungsaktionen starten würde, wenn ich Sie beseitigen ließe. Selbstverständlich kann ich mit ihr fertig werden. Ich könnte sogar den Gedanken an einen weiteren Todesfall ertragen, wenn Sie mir seine Notwendigkeit nachweisen. Aber ich würde diese Angelegenheit viel lieber auf vernünftige, höfliche Weise regeln. Sie nicht?«

»Ich höre. Wieviel?«

»Gut. Fein.« Der kleine Mund kräuselte sich nach oben wie bei einem unschuldigen Kind. »Ich glaube, Sie haben meine zehntausend Dollar. Ich weiß es natürlich nicht, aber es sieht doch stark danach aus, nicht wahr? Wenn Sie zugeben, daß Sie das Geld haben, wäre das ein sehr wertvoller Beweis Ihrer Vertrauenswürdigkeit.«

»Ich habe es«, sagte ich, »aber Sie kommen nicht daran.«

»Behalten Sie’s. Es gehört Ihnen.« Er winkte mit einer königlichen Geste.

»Was habe ich dafür zu tun?«

»Nichts. Gar nichts. Ich werde Sie in San Pedro an Land setzen; Sie können einfach vergessen, daß ich jemals existiert habe. Widmen Sie sich wieder Ihren eigenen Angelegenheiten, oder machen Sie einen langen Urlaub und genießen Sie das Leben.«

»Das Geld dazu habe ich ja.«

»Aber nicht die Möglichkeit, es zu genießen. Dieses Geschenk kann nur ich Ihnen machen.«

Die Jacht begann, auf dem offenen Meer zu stampfen und zu rollen. Ich warf einen Blick auf den Mann im Leinenanzug, der seine drei Augen noch immer auf mich gerichtet hielt. Er stand breitbeinig an der Tür, gegen die Schiffsbewegungen gewappnet, die Kanone ruhig in der Hand.

»Sie können es sich bequem machen, Melliotes«, sagte {185}Kilbourne. »Wir sind weit von der Küste entfernt.« Er wandte sich mir zu: »Nun, Mr. Archer, werden Sie das Geschenk der Freiheit unter diesen Bedingungen annehmen?«

»Ich werde darüber nachdenken.«

»Ich will Sie nicht drängen. Ihre Entscheidung ist wichtig für uns beide.« Dann leuchtete sein Gesicht auf wie bei einem Mann, der die Schritte seiner Geliebten gehört hat: »Mein Frühstück, glaube ich.«

Es kam auf einem Silbertablett, das beinahe zu breit war für die Lukentür. Der Steward, ein Mulatte in weißer Jacke, schwitzte unter dem Gewicht. Kilbourne begrüßte jedes Gericht einzeln, als die Metallhauben davon abgehoben wurden. Neben Walter Kilbourne war das Essen seine einzige wahre Liebe.

Er aß mit gieriger Leidenschaft. Ein Stück Schinken und vier Eier, sechs Scheiben Toast, eine Niere und zwei Bergforellen, acht Pfannkuchen mit acht kleinen Würstchen, ein Kilo Himbeeren, einen halben Liter Sahne, einen Liter Kaffee. Ich beobachtete ihn, wie man Tiere im Zoo beobachtet, und hoffte, er würde ersticken und damit die Angelegenheit für uns beide erledigen.

Endlich lehnte er sich in seinen Sessel zurück und bedeutete dem Steward, er solle das leere Geschirr abräumen.

»Nun, Mr. Archer?« Die weißen Finger krochen durch die rötlichen Locken. »Wie haben Sie sich entschieden?«

»Ich habe es noch nicht durchdacht. Nur eins: woher wissen Sie, daß Sie mir trauen können?«

»Das weiß ich natürlich nicht. Aber ich glaube, ich habe einen Blick für ehrliche Menschen. Diese Fähigkeit ist die Grundlage meines Erfolgs, um ganz offen zu sein.« Die Stimme klang immer noch geschwollen von der Eßleidenschaft.

»Sie machen einen Denkfehler«, sagte ich. »Wenn ich Ihr schmutziges Geld nähme, müßten Sie meine Ehrlichkeit anzweifeln.«

{186}»Aber Sie haben ja mein schmutziges Geld bereits, Mr. Archer. Sie haben es sich mit Geschick und Mühe selbst verschafft. Sie brauchen es nur noch kräftig abzuscheuern, bevor Sie es ausgeben. Natürlich können Sie nicht von mir erwarten, daß ich auf Ihre Ehrlichkeit oder die eines anderen Menschen baue, und darum werden Sie verstehen, wenn ich von Ihnen eine Quittung verlange, auf der die Art Ihrer geleisteten Dienste angedeutet ist.«

»Und die wäre?«

»Genau das, was Sie getan haben. Eine einfache Notiz wird genügen: ›Für Festnahme und Übergabe von Pat Ryan.‹ Damit erledige ich zwei Fliegen mit einer Klappe: meine Zahlung an Pat Ryan wird dadurch ungeschehen gemacht, die wiederum das einzige ist, was mich in der Mordsache von Mrs. Slocum belastet. Und was noch wichtiger ist – dann habe ich eine Rückendeckung, falls Sie sich die Sache anders überlegen sollten und der Tod Pat Ryans vor Gericht kommen sollte.«

»Aber ich stehe als Mittäter bei einem Verbrechen da.«

»Stimmt genau. Wir beide wären aufeinander angewiesen, was für eine spätere Zusammenarbeit sehr förderlich sein könnte.«

Die Konsequenzen lagen auf der Hand. Eine Zukunftsvision stieg in mir auf, wie ich in fünf, zehn Jahren alle möglichen schmutzigen Aufträge für Walter Kilbourne erledigte, ohne in der Lage zu sein, mich dagegen wehren zu können.

Meine Stimme klang sachlich, als ich ihm entgegenhielt: »So weit kann ich mich nicht exponieren. Ein halbes Dutzend Männer waren am Tod von Ryan beteiligt. Wenn einer von denen redet, sind wir geliefert.«

»Keineswegs. Nur einer von ihnen wußte, daß ich die Sache veranlaßt habe.«

»Schmidt.«

Die Augenbrauen krochen an seiner Stirn hoch wie {187}überraschte rosa Raupen. »Sie kennen Schmidt? Sie sind wirklich sehr rührig.«

»Ich kenne ihn gut genug, um seine Gesellschaft zu meiden. Falls die Polizei ihn zu fassen kriegt, und das wird sie, dann bricht er zusammen und singt.«

»Dessen bin ich mir bewußt.« Der unschuldige Kindermund lächelte beschwichtigend. »Glücklicherweise kann ich Sie beruhigen. Oscar Schmidt wurde heute früh von der Ebbe mit hinausgenommen; Melliotes hat das Problem für uns alle erledigt.«

Der Mann im Leinenanzug saß auf der ledergepolsterten Bank an der hinteren Schottwand. Er zeigte seine Zähne in einem strahlenden, glücklichen Lächeln und streichelte den gezogenen Lauf seiner Kanone.

»Bemerkenswert«, sagte ich. »Ryan kümmert sich um Mrs. Slocum. Schmidt kümmert sich um Ryan. Melliotes kümmert sich um Schmidt. Ein geniales System haben Sie da.«

»Ich bin sehr froh, daß es Ihre Zustimmung findet.«

»Aber wer kümmert sich um Melliotes?«

Kilbourne sah erst mich an, dann den Revolverhelden, dessen Mund wieder ausdruckslos war, dann wieder mich. Erstmals bildeten unsere Interessen ein Dreieck, was mich etwas erleichterte.

»Sie stellen sehr eindringliche Fragen«, erwiderte Kilbourne. »Als Kompliment für Ihre Intelligenz teile ich Ihnen also mit, daß Melliotes sich vor mehreren Jahren um sich selber gekümmert hat. Ein junges Mädchen, eine meiner Angestellten, um es genau zu sagen, verschwand in Detroit. Ihre Leiche tauchte einige Tage später im Detroit River auf. Ein gewisser Mediziner ohne Zulassung, dessen Name nicht genannt sein soll, wurde von der Polizei zur Vernehmung gesucht. Zu der Zeit befand ich mich auf dem Weg nach Kalifornien, und ich bot ihm an, in meiner Privatmaschine mitzufliegen. Beantwortet das Ihre Frage?«

»Ja. Ich wollte nur genau wissen, an welchem Kuchen ich {188}da teilhaben soll. Jetzt, da ich es weiß, möchte ich nichts mehr davon abhaben.«

Er sah mich ungläubig an. »Sie meinen doch nicht im Ernst, daß Sie sterben wollen?«

»Ich hoffe, Sie zu überleben. Sie sind zu gerissen, mich abmurksen zu lassen, bevor Sie Ihre Tausender wiederhaben. Das Geld macht Ihnen echte Sorgen, nicht wahr?«

»Das Geld bedeutet mir nichts. Schauen Sie, Mr. Archer, ich bin bereit, den Betrag zu verdoppeln.« Er holte eine goldgefaßte Brieftasche hervor und zählte zehn Scheine auf den Tisch. »Aber zwanzigtausend ist die äußerste Grenze.«

»Stecken Sie das Geld weg. Ich will es nicht.«

»Ich warne Sie«, sagte er schärfer, »Ihre Verhandlungsposition ist schwach. Man erreicht da einen Punkt, wo der Wert der Gegenleistung geringer wird, wo es billiger und bequemer wäre, Sie umbringen zu lassen.«

Ich sah Melliotes an. Seine glühenden Augen waren auf Kilbourne gerichtet. Abschätzend wog er die Waffe in seiner Hand, und seine zusammengewachsenen schwarzen Augenbrauen stellten eine stumme Frage.

»Nein«, winkte Kilbourne ab. Und wieder zu mir gewandt: »Was wollen Sie eigentlich, Mr. Archer, wenn es kein Geld ist? Frauen oder Macht oder Sicherheit? Ich könnte in meiner Organisation einen Mann gebrauchen, dem ich trauen kann. Offen gesagt, ich würde kein Wort an Sie verschwenden, aber zufällig mag ich Sie nun mal.«

»Sie können mir nicht trauen«, sagte ich, obwohl die Todesangst mir die Lippen trocken und den Hals eng werden ließ.

»Genau das mag ich an Ihnen. Sie haben so eine gewisse halsstarrige Ehrlichkeit …«

»Ich mag Sie aber nicht«, sagte ich. Oder vielleicht krähte ich das auch.

Kilbournes Gesicht war ausdruckslos, aber er zerrte gereizt an seinen weißen Fingern. »Melliotes, wir geben Mr. Archer {189}noch eine Weile Zeit, damit er es sich überlegen kann. Haben Sie Ihren Friedensstifter zur Hand?«

Der Mann im Leinenanzug stand eilfertig auf. Seine braune Hand fuhr blitzschnell in die Tasche und kam mit einem baumelnden, glänzenden Lederding heraus, das wie eine langgestreckte Birne aussah. Es sauste so schnell durch die Luft, daß ich ihm nicht ausweichen konnte.
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Ich schritt über den Kies eines ausgetrockneten Flußbettes. Papageien mit Kiesstimmen krächzten und flogen herum in der zähen, angemalten Luft. Ein Mädchen ging auf lautlosen Füßen vorbei, sie ging so schnell, daß ihr goldenes Haar hinterherflatterte. Ich stolperte ihr auf den Knien nach, sie sah sich um und lachte. Sie hatte das Gesicht von Mavis, aber ihr Lachen war krächzend wie das der Papageien. Sie lief in eine Höhle am Ufer des trockenen Flusses. Ich folgte ihrem schimmernden Haar in die Dunkelheit.

Als sie sich das zweite Mal lachend umdrehte, hatte sie Gretchen Kecks Gesicht, den Mund blutverschmiert. Wir waren in einem Hotelkorridor, so unendlich lang wie die Zeit. Kleine Staubwolken stiegen bei jedem Schritt von ihren Füßen auf. Der Staub roch nach Tod.

Ich bahnte mir einen Weg hinter ihr her durch den Müll, der den fadenscheinigen Teppich bedeckte. Alte Fotos, Zeitungsausschnitte und schwarzumrandete Traueranzeigen, gebrauchte Präservative und Liebesbriefe, die mit rosa Bändchen zusammengebunden waren, Asche, braune und weiße Zigarettenstummel, leere Whiskyflaschen, Erbrochenes und getrocknetes Blut, kalte, übriggebliebene Essensreste auf fettigen Tellern. Hinter den numerierten Türen hörte ich Schreie, Stöhnen, Kichern, ekstatisches und schmerzliches Geheul. Ich sah geradeaus und hoffte, daß sich keine Tür öffnete.

{190}An der letzten Tür verhielt das Mädchen und drehte sich um. Es war Cathy Slocum, die mir zuwinkte. Ich folgte ihr in das nach Jasmin duftende Zimmer. Die Frau lag auf dem Bett unter einer schwarzen Ambulanzdecke. Ich zog sie von ihrem Gesicht zurück und sah den Schaum.

Hinter mir hantierte jemand an der Tür. Ich ging durch das Zimmer zum Flügelfenster und warf es auf. Der Türschnapper knackte. Ich sah über die Schulter hinter mir auf das verkohlte, nicht zu erkennende Gesicht. Ich sagte, daß ich es nicht getan habe. Der verbrannte Mann kam auf mich zu, seine Schritte so weich wie Asche. Ich lehnte mich weit aus dem Fenster und schaute nach unten; weit unten zogen die Autos vorbei wie eine Prozession von Ameisen. Ich ließ mich fallen und fiel ins Erwachen.

Das Blut pochte mir im Gehirn wie schwere Brandung an einem verlassenen Strand. Ich lag mit dem Rücken auf etwas, das weder hart noch weich war. Als ich den Kopf hob, stach mir ein brennender Schmerz in die Augäpfel. Ich versuchte, die Hände zu bewegen, aber es ging nicht. Meine Finger berührten etwas Rauhes, Feuchtes und Empfindungsloses. Kalter Schweiß rann mir seitlich das Gesicht hinunter.

In dem Raum herrschte ein gelbes Licht, das durch ein hohes, drahtvergittertes Fenster in der mit Segeltuch verkleideten Wand kam. Ich schaute auf meine bewegungsunfähigen Arme und sah, daß sie in einer braunen Zwangsjacke aus Segeltuch steckten. Meine Beine waren nackt; man hatte mir die Hose ausgezogen, die Schuhe aber wieder übergestreift. Ich zog die Beine an und rückte mich in eine sitzende Stellung an den Rand der Liege. Ein Riegel wurde zurückgeschoben. Ich stand aufrecht mit dem Blick auf die ledergepolsterte Tür, als sie sich öffnete.

Melliotes und eine kleine, grauhaarige Frau betraten den Raum. Er trug eine weiße Segeltuchhose und sein weißes Mittelmeerlächeln. Schwarzes Kräuselhaar wie Persianerlocken bedeckte seinen nackten Rumpf vom Schlüsselbein {191}zum Nabel. Auf dem Rist seiner nackten Füße wuchs ein dicker schwarzer Pelz.

»Einen wunderschönen guten Morgen. Ich hoffe, Sie haben Ihren Schlaf genossen.« Stimme und Grimasse wie ein liebenswürdiger Gastgeber.

»Ihre Unterkünfte sind lausig. Ziehen Sie mir dies aus.« Ich schämte mich meiner Stimme, die dünn und trocken war.

»Das wäre aber sehr unschicklich.« Er warf einen Blick auf die kleine Frau an seiner Seite. »In Gegenwart von Damen sollte er doch etwas anderes anhaben. Nicht wahr, Miss Macon?«

Sie trug eine weiße Schwesterntracht. Ihr Kopf mit dem kurzgeschnittenen grauen Haar reichte ihm knapp bis zur Brust. Ihre eulenhaften Augen lächelten zu seinen glühenden schwarzen hinauf; sie kicherte.

Ich zielte mit dem Kopf auf seinen haarigen Bauch und stürzte auf ihn zu. Geschickt wie ein Matador wich er zur Seite. Sein Knie traf gegen meine Schläfe und katapultierte mich gegen die gepolsterte Wand. Ich setzte mich auf den Boden und stand wieder auf. Die kleine Frau kicherte: »Er ist gewalttätig, Doktor. Ein schwerer Fall von Geistesgestörtheit, nicht wahr?«

»Wir wissen schon, wie wir mit ihm fertig werden, Miss Macon.« Zu mir sagte er: »Wir wissen schon, wie wir mit Ihnen fertig werden.«

Ich sagte: »Ziehen Sie mir das aus.« Als ich den Mund schloß, knirschten meine Zähne von selbst.

»Ich denke nicht daran. Ihr Geisteszustand ist gestört. Meine Aufgabe ist es, Sie für eine Weile vor jedem Unheil zu bewahren, bis Sie ruhiger geworden sind.«

Sie lehnte sich an seinen Oberschenkel, schob ihre Miniaturhand in seinen Segeltuchgürtel und schaute bewundernd auf zu der Quelle so schöner Reden.

»Ich habe schon einen Menschen getötet«, sagte ich. »Ich glaube, Sie werden der zweite sein.«

{192}»Hören Sie sich das an«, flötete sie mit geziertem Lächeln, »er ist ja direkt gemeingefährlich.«

»Ich habe eine Idee«, sagte Melliotes. »Ich glaube, eine Wasserbehandlung würde ihm ungeheuer guttun. Wollen wir ihm eine verpassen, Miss Macon?«

»In Ordnung.«

»Wir werden Ihnen eine Wasserbehandlung verpassen«, wiederholte er unter Lächeln.

Ich blieb auf der Stelle stehen, den Rücken an der Wand.

Er zog einen Schlüsselbund aus dem Schlüsselloch und schlug mir damit hart ins Gesicht.

»Sie werden der zweite sein«, sagte ich.

Wieder holte er mit den Schlüsseln aus. Bei ihrem grellen Klingeln kam ich aus dem Takt. Der Blitz schlug grausam in meinem Kopf ein. Ein Blutstropfen kroch über mein Gesicht nach unten und hinterließ eine feuchte Schneckenspur.

»Kommen Sie mit«, sagte er, »solange Sie den Weg überhaupt noch sehen können.«

Ich kam mit. Zu einem Raum wie ein Begräbnisgewölbe, weiß gekachelt, fensterlos und kalt. Das Morgenlicht fiel durch ein Fenster in der zwölf Fuß hohen Decke herein und schimmerte auf einer Reihe von verchromten Wasserhähnen und Düsen an der einen Wand. Er hielt mich an den Schultern fest, während die Frau die Bänder auf meinem Rücken löste. Ich versuchte, ihn in die Hand zu beißen. Er klingelte mit den Schlüsseln.

Er zog mir die Zwangsjacke aus und warf sie der Frau zu. Sie fing sie auf, rollte sie zusammen und lehnte sich gegen die Tür, das Bündel ans Herz gedrückt. Auf ihrem Gesicht war ein heiteres, kleines, abwartendes Lächeln, das Lächeln eines ungeborenen Kindes.

Ich schaute meine Arme an. Sie waren weiß und eingefallen. Langsam streckten sie sich aus wie Schlangen in der ersten Frühlingssonne. Ein starker Wasserstrahl traf mich, warf mich auf den gekachelten Fußboden und rollte mich an {193}die Wand. Ich setzte mich hin und schnappte nach Luft. Die Frau ließ ein kindlich vergnügtes Lachen los, das das Brüllen des Wassers übertönte.

Melliotes lehnte zwanglos an der gegenüberliegenden Wand. Wassertropfen glänzten wie Tau in seinem Haardickicht. In seiner einen Hand hielt er eine Düse, die an einen weißen Gummischlauch angeschlossen war. Die andere ruhte auf einem verchromten Rad an der Wand. Kaltes Wasser schoß mir ins Gesicht.

Auf Händen und Knien kroch ich seitlich auf ihn zu, das Gesicht abgewandt. Wasser rauschte unter mir auf und warf mich auf den Rücken. Ich wand mich und kam auf die Füße, sprang auf ihn zu, wurde mitten im Sprung gestoppt, fiel und wurde wieder an die Wand gespült. Wieder stand ich auf.

Er nahm eine andere Düse vom Haken und zielte damit wie ein Scharfschütze. »Sehen Sie mal die hier«, sagte er. »Mein hübschester Springbrunnen.«

Ein winziger Wasserstrahl schoß quer durch den Raum und stach mit Nadeln in meine Brust. Als ich heruntersah, hatte er mir ein handbreites rotes M auf die Brust geschrieben, aus dem Blutstropfen sickerten.

»Da wir gerade vom Töten reden …« sagte er, »… dieser kleine Springbrunnen ist wirklich tödlich.«

Ich lief quer durch den Raum und bekam mit einer Hand seine Kehle zu fassen. Er schüttelte mich ab, und ich taumelte, fast zu schwach, um mich auf den Füßen zu halten. Ein dickerer Wasserstrahl warf mich an die Wand zurück.

»Er wird töten«, sagte er, »er wird blenden.«

»Tun Sie es«, sagte die Macon unter mädchenhaftem Wiehern.

»Ich möchte schon. Aber wir dürfen nichts Ungesetzliches tun.« Das kam völlig ernsthaft.

Das Wasser zog mir die Beine weg und ließ meinen Kopf gegen die Wand schlagen. Ich blieb an der Stelle liegen, bis {194}die Tür zuschlug und der Schlüssel sich im Schloß drehte. Dann setzte ich mich hin. Meine Brust und die Magengegend waren mit roten Striemen bedeckt, die sich blau verfärbten. Und ich trug sein Monogramm.

Die Tür bestand aus weiß emailliertem Stahl und war genau in den Rahmen eingepaßt. Sie öffnete sich nach außen; innen hatte sie keine Klinke. Ich warf mich zweimal mit der Schulter dagegen und gab es auf.

Im Oberlicht war eine Milchglasscheibe, verstärkt durch ein Drahtgitter. Aber es befand sich gute zwölf Fuß über dem Fußboden. So hoch konnte kein Mensch springen. Ich versuchte, mit Hilfe der Wasserhähne und Düsen an der Wand hochzuklettern. Es brachte mir nur eine unfreiwillige Dusche ein. Ich drehte den Hahn zu, den ich versehentlich geöffnet hatte, und schaute haßerfüllt auf das Wasser. Es floß in die Mitte zu einer Vertiefung, in welche ein vergittertes Abflußrohr mündete. Nach einiger Mühe gelang es mir, das runde Gitterstück hochzuheben. Ich hockte über dem dicken Rohr, dem einzigen Weg nach draußen, und wünschte, eine Kanalratte zu sein. In dem Moment formte sich ein vager Plan in meinem Kopf.

Der einzige Ausweg aus dem weißen Raum war das Oberlicht. Die Tür war hermetisch verschlossen, luft- und wasserdicht. Wenn ich den Raum mit Wasser füllen konnte, würde es mich vielleicht bis ans Oberlicht tragen. Es war ein gefährliches Experiment, aber nicht so gefährlich, wie auf Melliotes zu warten, damit er sich noch andere Spiele ausdenken konnte. Als erstes mußte ich den Abfluß verstopfen.

Ich zog Schuhe und Socken aus, steckte die Spitzen des einen Schuhs in die Öffnung und pfropfte die Socken drum herum. Dann drehte ich alle Hähne voll auf. Wasser zischte und regnete aus der Wand. Ich stand in der äußersten Ecke und beobachtete, wie mir das Wasser über die Knöchel kroch, wie es mir bis zu den Knien und schließlich bis zur Hüfte reichte. Nach zehn oder fünfzehn Minuten schwamm ich.

{195}Es war angenehm warm. Ich lag auf dem Rücken und wartete darauf, daß mir die Decke näher kam. Als ich den Kopf hob, hörte ich, wie die gefangene Luft zischend durch die Ritzen am Oberlicht entwich. Nach langer Zeit, in der ich sicher und unmerklich mit dem Wasser stieg, war ich der Decke nahe genug, um sie mit der Hand zu erreichen.

Ich trat Wasser und holte mit der Faust nach dem Oberlicht aus. Ohne es eigentlich zu wollen, schlug ich zu. Sollte es mir wirklich gelingen, das Glas mit der Faust zu zertrümmern, würde ich mich dabei erheblich verletzen. Aber das verstärkte Glas widerstand meinem Stoß.

Ich holte ein paarmal tief Atem und tauchte nach dem anderen Schuh. Das Wasser war klar und ruhig bis auf die Ströme, die blubbernd und wild aus den Düsen an der Wand kamen. Ein Sonnenstrahl schien durch das Deckenfenster schräg nach unten und verwandelte die flüssige Masse in einen Würfel von bleichgrünem Licht. Ich strich am Boden entlang und fand mit den Händen den zweiten Schuh. Meine Ohren schmerzten von dem tonnenschweren Wasserdruck über mir.

Plötzlich gab es im Wasser eine Bewegung, ein Zittern und Beben, das mir den Magen umdrehte. Etwas, mit dem ich nicht gerechnet hatte, schien meinen Plan zunichte machen zu wollen; es sah aus, als hätte ich es klugerweise so eingerichtet, wie eine Ratte im Brunnen zu ersaufen. Ich schwamm auf die Hähne zu, um sie zu schließen. Aber zuerst brauchten meine Lungen Luft, und davon war oben nicht mehr viel vorhanden. Mit dem Schuh in der Hand machte ich einen kräftigen Schwimmstoß nach oben.

Ein zweites Beben erschütterte das Wasser und mich. Ein metallisches Krachen kam aus der Richtung der Tür. Sie war zwar wasserdicht, aber nicht so gebaut, daß sie diesem gewaltigen Wasserdruck standhalten konnte. Als ich mich langsam schwimmend drehte, beulte sich die weiße Tür aus wie ein Segel und verschwand mit heftigem Gepolter. Das {196}befreite Gewicht des Wasser zog mich hinterher. Meine freie Hand griff nach irgend etwas, an dem sie sich festhalten konnte, und schloß sich um ein flüssiges Nichts.

Ich wurde durch den leeren Korridor gefegt, gegen eine Wand geschleudert, an der ich entlangrollte. Mit einer Hand bekam ich einen Türrahmen zu fassen und hielt mich daran fest, während das Wasser an mir zerrte. Die Strömung ließ beinahe so schnell nach, wie sie begonnen hatte; der Wasserspiegel sank. Ich fand Boden unter den Füßen und stemmte mich gegen den Türrahmen.

Melliotes und die Frau befanden sich mit mir in dem Raum. Sie zappelte angstvoll im Wasser. Er beugte sich über sie und hob sie mit beiden Armen auf. Sie klammerte sich an ihn, eine haarlose rosa Äffin, die mitleiderregend schnatterte. Ich hatte den Schuh immer noch in der Hand. Es war ein derber Wanderschuh mit eisenbeschlagenem Absatz. Ich ließ ihn auf Melliotes’ Hinterkopf niedersausen. Er fiel in das seichte Wasser, zusammen mit der Frau, die sich weiter an ihn klammerte. Schimpansenvater und -kind.

Ich sah mich im Zimmer um. Die weiße Tracht der Frau, ein umgestülpter Papierkorb, ein verstreuter Blumenstrauß, Papiere und verschiedene Kleidungsstücke schwammen in dem sinkenden Wasser. Ein weißer Eichenschreibtisch, ein ledergepolsterter Sessel und eine Couch waren vom Wasser gezeichnet. Ein Firmenbogen auf dem Schreibtisch trug den Briefkopf: PRIVATKLINIK GNADENENGEL. WASSERTHERAPIE UND DARMSPÜLUNGEN. ZIMMER FÜR PATIENTEN. EIGENTÜMER DR. G. M. MELLIOTES.

Etwas Kleines, Feuchtkaltes und Wütendes kratzte an meinen Beinen. Ich trat einen Schritt zurück. Ich mochte sie nicht berühren.

»Er ertrinkt«, schrie sie. »Ich kann ihn nicht umdrehen.«

Melliotes lag mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem naßdunklen Teppich, das Gesicht in einer Wasserlache. Ich sah auf seinen blutigen Hinterkopf und verspürte keinen {197}Schmerz. Ich packte ihn an Arm und Bein und warf ihn auf den Rücken. Das Weiße seiner Augen war blutunterlaufen. Seine Brust hob und senkte sich wie die eines müden Hundes.

Die Frau trippelte um den Schreibtisch herum und öffnete eine Schublade. Sie kam auf mich zu und hielt Melliotes’ Kanone mit beiden Händen. Ich hatte nicht die Absicht, in dieser Gesellschaft zu sterben, und schlug sie ihr aus der Hand. Sie knurrte tief hinten in der Kehle und umklammerte ihre magere Brust mit spindeldürren Armen.

»Ich will meine Sachen«, sagte ich. »Und ziehen Sie sich auch etwas an. Ich kann Ihren Anblick nicht ertragen.«

Ihr Mund öffnete und schloß sich, öffnete und schloß sich wie ein Fischmaul. Ich hob die Waffe auf. Die Frau tat, was ich ihr befohlen hatte. Sie öffnete eine Schranktür und zog sich ein Baumwollkleid über den Kopf. Meine Sachen waren auf dem Schrankboden verstreut.

Ich winkte der Frau mit dem Schießeisen zu. »Gehen Sie jetzt.«

Sie ging mit einem letzten Blick auf den Mann am Boden. Ich zog mich an.
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Die Waffe war ein Revolver, Marke Smith and Wesson, Kaliber .38, mit einem langen stahlblauen Lauf, Seriennummer 58 237. Ich steckte ihn in meine Jackentasche. Melliotes’ gestreifte Leinenjacke hing auf einem Bügel im Schrank. In der Innentasche fand ich meine Automatic und meine Brieftasche. Ich steckte beides an den Platz, an den sie gehörten, und ging zur Tür. Melliotes’ Atem war ruhig geworden, er schlief den Schlaf des Bewußtlosen.

Meine Füße patschten durch den Gang. An beiden Seiten waren schwere Türen, alle geschlossen und verschlossen. Der Korridor war düster und häßlich wie der in meinem Traum. Das einzige Licht kam durch eine verhängte Tür am Ende. {198}Ich hatte sie schon geöffnet und einen Fuß bereits auf die Veranda gesetzt, als hinter mir jemand schrie. Es war der Schrei einer Frau, gedämpft durch dicke, schalldichte Wände. Ich ging in das Gebäude zurück.

»Laßt mich raus!« Die Worte waren kaum zu verstehen, sie hörten sich an wie das Jaulen einer verletzten Katze.

An einer Tür war das Schreien lauter. Als ich daran rüttelte, sagte die Frau: »Wer ist da? Laßt mich raus!« Wieder einmal Mavis. Das Herz rutschte mir in die Knie und sprang zurück in die Kehle. Das gebrannte Kind scheut das Feuer eben doch nicht.

Ich flüsterte vor mich hin: »Geh doch zum Teufel, Mavis.« Aber das waren nur Worte.

Tatsächlich ging ich noch einmal zu Melliotes zurück, holte mir seine Schlüssel und probierte sie an der Tür, bis ich den richtigen fand. Mavis stand an der Wand und sah mich an, dann warf sie sich mit einem schwachen, herzzerreißenden Seufzer in meine Arme. »Archer! Sie sind gekommen.«

Sie ging rückwärts ins Zimmer und setzte sich langsam auf die Liege. Das Zimmer glich einer Zelle, ähnlich der, in der ich gewesen war, mit drahtvergittertem Fenster und gepolsterten Wänden. Die Gnadenengel kümmerten sich gut um ihre Patienten.

»Welche Art von Kundschaft hat Melliotes eigentlich? Leute, die man zur Behandlung in nasse Bettlaken einwickelt?«

Sie war bleich und heftig erregt und sah selbst ein wenig geistesgestört aus. »Ich bin noch nie hier gewesen.« Und im gleichen Ton, ruhig und verloren: »Ich werde ihn töten.«

»Es ist schon zuviel gemordet worden. Kopf hoch, Mavis! Diesmal werden Sie ganz bestimmt nach Mexiko gehen.«

Sie beugte sich wie blind nach vorn und legte ihren Kopf auf mein Knie. Ihr Haar teilte sich im Nacken und fiel nach vorn; das Gesicht war wie mit zwei glänzenden Flügeln eingehüllt. Aus diesem Versteck flüsterte sie: »Wenn Sie mit mir gehen.«

{199}Wir waren wieder einmal da, wo wir aufgehört hatten. Die Jacht und die Wasserkammer, Kilbourne und Melliotes waren Szenen und Gestalten aus einem Morphiumtraum. Ich erinnerte mich an die vom Feuer zerstörten Gesichtszüge von Pat Reavis und wich vor ihr zurück. »Ich werde bis zum Flughafen mitkommen. Ich werde Ihnen sogar den Flugschein kaufen – für den Hinflug.«

»Allein hab ich Angst.« Ihre Stimme war nur ein Hauch, aber die Augen glänzten hinter dem Haarvorhang.

Ich sagte, daß ich Angst hatte mitzukommen. Sie stand plötzlich auf und stampfte mit dem hohen Absatz auf den harten Zementboden. »Was ist eigentlich los mit Ihnen, Archer? Haben Sie irgendwo ein Mädchen sitzen?«

Sie war eine sehr schlechte Schauspielerin, und ich war verlegen. »Ich wollte, es wäre so.«

Sie stand vor mir, die Arme in die Hüften gestemmt, und beschuldigte mich der impotentia coeundi. Nur drückte sie es mit anderen Worten aus.

Ich sagte: »Sie sind seit Ihrer Kindheit von den Männern verwöhnt worden, so ist es doch? Aber es nützt Ihnen nichts, wenn Sie hier stehen und fluchen. In genau zwei Minuten gehe ich. Sie können mitkommen, wenn Sie wollen. Bis zum Flughafen.«

»Bis zum Flughafen«, äffte sie mir nach. »Ich dachte, Sie mögen mich.«

»Ich mag Sie. Aber ich habe noch etwas zu erledigen. Wenn Sie sich erinnern, habe ich einen Fall übernommen.«

»Ich dachte, Sie arbeiten für mich?«

»Ich arbeite nur für mich.« Aber ich hörte den Klang meiner eigenen Stimme nicht. Irgendwo wurde eine Wagentür zugeschlagen, Schritte kratzten auf dem Beton und wurden lauter.

Ich zog den Revolver und spähte den Korridor hinunter. Die verhängte Eingangstür stand noch leicht offen, wie ich sie verlassen hatte. Ein Schatten erschien hinter dem {200}Vorhang, die Tür quietschte. Ich ging ins Zimmer zurück und untersuchte das Magazin meiner Automatic. Es war gefüllt und die eine Patrone noch in der Kammer. Die Schritte näherten sich der offenen Tür unseres Zimmers, wurden immer langsamer.

Mavis’ Finger krallten sich in meine Schulter. »Wer ist das?«

»Ruhig.«

Aber die schweren Schritte waren stehengeblieben, unentschlossen traten sie auf der Stelle, dann entfernten sie sich. Ich ging in den Korridor. Kilbourne watschelte mit schnellen Schritten auf die offene Tür zu.

Ich rief: »Stehenbleiben!« und gab einen Warnschuß ab. Das Geschoß riß ein handgroßes Stück Putz aus der Wand neben ihm; der Mann blieb stehen.

Langsam drehte er sich um und hob unter hydraulischem Druck die Hände. Er trug einen Homburg und einen neuen schwarzen Anzug mit einer gefleckten rosa Nelke im Knopfloch. Sein Gesicht hatte das gleiche gefleckte Rosa. »Melliotes hatte recht«, sagte er. »Ich hätte Sie nicht am Leben lassen sollen.«

»Sie haben schon viele Fehler gemacht. Hunderte von Menschen leben noch …«

Die Wagentür wurde wieder geschlossen, beinahe unhörbar. Ich drückte der Frau hinter mir den blauen Revolver in die Hand. »Können Sie damit umgehen?«

»Ja.«

»Bringen Sie ihn ins Zimmer und halten Sie ihn dort fest.«

»Ja.«

Ich schob Kilbourne mit dem Ellbogen aus dem Weg, rannte zur Eingangstür und versteckte mich dahinter. Als Kilbournes Chauffeur durch die Tür kam, ließ ich ihn über mein Bein stolpern. Er schlug lang hin, ich gab ihm mit dem Kolben meiner Fünfundvierziger den Rest. Die Tür fiel zu. Das Echo kam vom anderen Ende des Korridors zu mir zurück, verstärkt durch den Knall eines schweren Revolvers.

{201}Sie erwartete mich in der Tür mit leeren Händen. »Ich mußte es tun«, stammelte sie. »Er hat versucht, sie mir wegzunehmen. Er hätte uns beide erschossen.«

»Damit will ich nichts zu tun haben.«

»Es stimmt, er wollte mich umbringen.« Hysterisches Papageienkreischen erstickte Mavis’ Stimme. Sie sah auf ihre Hände, als wären es boshafte weiße Vögel. Ein böser Zauberer namens Kilbourne hatte sie ihr angehext.

Kilbourne lag auf dem Boden, eine schwere Schulter an die Liege gelehnt. Ein Erdwall aus Fleisch, kostspielig für den Tod gekleidet, mit einer einzigen Blume, die er für sich selbst gekauft hatte. Eine dunklere Nelke blühte in seiner einen Augenhöhle. Melliotes’ Revolver lag auf seinem Schoß.

»Werden Sie mich zum Flugplatz bringen?« fragte sie. »Jetzt?«

»Jetzt nicht.« Ich fühlte an dem schlaffen, geschwollenen Handgelenk nach dem Puls. »Sie tun immer das Falsche, meine Schöne.«

»Ist er tot?«

»Jeder stirbt einmal.«

»Ich bin froh. Aber bringen Sie mich von hier fort. Es ist schrecklich.«

»Daran hätten Sie vor einer Minute denken sollen.«

»Ersparen Sie mir Ihre weisen Worte. Bringen Sie mich fort.«

Ich sah sie an und dachte an Acapulco. An die guten, warmen Fischgewässer, die hohen Seeklippen, die langen, langsamen Nächte beim Tequila. Zehn Millionen Dollar und Mavis – und ich brauchte dafür nur ein wenig zu mogeln.

All dies zog an meinem geistigen Auge wie ein Film vorbei, der vor langer Zeit einmal produziert worden war. Ich brauchte ihn nur aus der Büchse zu holen und einige Dialoge nachzusynchronisieren. Das heißt, Dialoge waren nicht einmal erforderlich. Der Chauffeur war schon vor dem Schuß ins Land der Träume geschickt worden. Melliotes war {202}bewußtlos – und aus seinem Revolver stammte das Geschoß in Kilbournes Gehirn. Mavis und ich konnten fortgehen und auf die Bestätigung des Testaments durch das Gericht warten.

Ich warf einen langen, harten Blick auf ihren vollen Körper und das leere Gesicht. Der Film blieb in der Büchse.

Sie erriet meinen Entschluß, ehe ich etwas sagte. »Sie werden mir also nicht helfen?«

»Ich könnte die Sache für Sie vertuschen, aber Sie würden sich verplappern, wenn die Männer vom Büro des District Attorneys kommen. Es würde dann Mord ersten Grades sein, und ich hinge mit drin.«

»Sie haben nur Angst um Ihren eigenen Hals.«

»Ich hab nur den einen.«

Sie änderte ihre Taktik. »Mein Mann hat kein Testament gemacht. Wissen Sie, wieviel Geld er hat? Hatte?«

»Wahrscheinlich besser als Sie. Man kann es aber nicht ausgeben, wenn man tot oder im Knast ist.«

»Sie wollen mich also einsperren lassen.« Ihre Mundwinkel sanken herab voller Selbstmitleid.

»Nicht für lange, voraussichtlich überhaupt nicht. Sie können auf Totschlag plädieren oder bei Notwehr bleiben. Mit solchen Anwälten, die Sie kaufen können, werden Sie nicht eine Nacht im Gefängnis verbringen.«

»Sie lügen.«

»Nein.« Ich stand auf und sah ihr ins Gesicht. »Ich wünsche Ihnen alles Gute.«

»Wenn Sie mir wirklich alles Gute wünschten, dann würden Sie mich von hier fortbringen. Wir könnten zusammen gehen. Irgendwohin.«

»Daran habe ich auch schon gedacht. Geht nicht.«

»Wollen Sie mich denn nicht?« Sie war betrübt und verwirrt. »Ich könnte Sie glücklich machen, Lew.«

»Nicht für den Rest meines Lebens.«

»Das wissen Sie nicht«, sagte sie, »Sie haben mich ja noch nicht ausprobiert.«

{203}Ich schämte mich für sie. Schämte mich selbst. Der Acapulco-Film rührte sich in meinem Unterbewußtsein wie eine glänzende Schlange.

»In Melliotes’ Büro steht ein Telefon«, sagte ich. »Rufen Sie die Polizei. Es ist besser, falls Sie sich auf Notwehr berufen wollen.«

Sie brach in Tränen aus, stand da, heftig schluchzend, den Mund offen und die Augen fest geschlossen. Ihr Kummer, ungezügelt wie der eines Kindes, rührte mich mehr als alle ihre Posen. Als sie nach etwas suchte, um sich daran auszuweinen, hielt ich ihr meine Schulter hin. Und führte sie dann behutsam den Korridor hinunter zum Telefon.
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Der Studiopförtner beugte sich zu dem Loch in seiner Glasscheibe. »Wen wollten Sie sprechen?«

»Mildred Fleming. Sie ist Sekretärin bei einem der Produzenten oder Regisseure.«

»O ja. Miss Fleming. Einen Augenblick bitte.« Er sprach in ein Telefon, das neben seinem Ellbogen stand, und schaute auf mit fragenden Augenbrauen: »Miss Fleming möchte Ihren Namen wissen.«

»Lewis Archer. Sagen Sie ihr, Maude Slocum habe mich geschickt.«

Er sprach wieder ins Telefon und kam dann lächelnd mit dem Kopf hoch. »Miss Fleming wird gleich hier sein. Nehmen Sie Platz, Mr. Archer.«

Ich setzte mich auf einen Chromstuhl in einer Ecke der luftigen Vorhalle und sah mich um. Sämtliche Wände waren mit riesigen Glanzfotos geschmückt. Filmstars und berühmte Schauspieler schauten auf mich herab aus einer erhabenen, unwirklichen Welt, in der jedermann jung und fröhlich war. Eins der hellhaarigen Fohlen erinnerte mich an Mavis; einer {204}der dunklen jungen Hengste hätte Pat Ryan sein können, vollendet gepflegt und mit Porzellanzähnen ausgerüstet. Aber Pat lag irgendwo zusammengeschrumpft auf einer Bahre. Mavis war im Gericht und besprach mit ihren Anwälten die Bedingungen für eine Kaution. Die Happy-Ends und die dicksten Apfelsinen sparte Kalifornien sich für den Export auf.

Eine kleine Frau in flammenfarbener Bluse kam durch eine Glastür, die sich von selbst hinter ihr schloß. Ihr kurzgeschnittenes Haar war lackschwarz; ihre Augen, dunkelbraun und erfahren, trugen eine kleine Last.

Ich stand auf, als sie mit schnellen, nervösen Schritten auf mich zukam. »Miss Fleming? Mein Name ist Archer.«

»Hallo.« Sie reichte mir eine feste, kühle Hand. »Al hat gesagt, Sie kämen von Maude?«

»Das hat er gesagt, aber es stimmt nicht so ganz.«

Sie musterte mich scharf von oben bis unten. Ich war froh, daß ich mir auf dem Weg vom Gerichtsgebäude nach hier einen frischen Anzug angezogen hatte. In fünf oder zehn Jahren würde sie sich noch immer an das Muster meiner Krawatte erinnern und mein Bild aus einem Verbrecheralbum heraussuchen können.

»Na schön«, sagte sie feindselig, »sagen Sir mir, was Sie verkaufen, dann sage ich Ihnen, daß ich keine Verwendung dafür habe, was es auch sein mag. Ich habe es eilig, und so was ist ein schlechter Scherz.«

»Ich bin Privatdetektiv. Ich habe bis gestern abend für Mrs. Slocum gearbeitet.«

»Und was haben Sie gemacht?«

»Ermittelt. In einer gewissen Angelegenheit.«

»Komisch, daß sie mir nichts davon erzählt hat.« Jetzt war sie interessiert. »Wir haben vorgestern zusammen zu Mittag gegessen. Was war gestern abend? Hat sie Sie rausgeschmissen?«

»Nein. Sie trat zurück.«

{205}»Ich verstehe nicht ganz …« Aber sie verstand das Endgültige meines Tons. Rührung floß ihr in die Augen, dunkel wie Tinte.

»Sie hat gestern abend Selbstmord verübt.«

Sie setzte sich plötzlich auf den Rand einer mit grünem Plastik bezogenen Polsterbank. »Das ist doch nicht wahr?«

»Doch, sie ist tot.«

»Warum nur, um Gottes willen?« Tränen quollen aus ihren Augen, liefen die Wangen herunter und ruinierten das Make-up. Sie wischte sie mit einem zerknüllten Kleenex ab. »Entschuldigen Sie, aber ich mochte das Mädchen ziemlich gern. Schon seit der Oberschule.«

»Ich mochte sie auch. Deshalb will ich mit Ihnen sprechen.«

Sie bewegte sich auf den Ausgang zu. »Kommen Sie mit über die Straße. Ich spendiere Ihnen einen Kaffee.«

Der Drugstore an der gegenüberliegenden Straßenecke enthielt Zeitungen und Zeitschriften, Filmprojektoren und Hüpfstelzen, Sonnenbrillen, Kosmetika und Badeanzüge und zwanzig ausgewählte Exemplare menschlichen Strandguts, die alle zur Tür sahen und Ausschau hielten nach einem bekannten Gesicht. Im Hintergrund waren eine Lunchbar und eine Reihe Nischen, die meisten leer während der nachmittäglichen Flaute.

Mildred Fleming rutschte in eine Nische und zeigte der Kellnerin hinter der Theke zwei Finger. Die kam gleich mit zwei großen Bechern herbeigeeilt und machte viel Getue um meine Begleiterin.

»Verrücktes Mädchen«, sagte sie, nachdem die Kellnerin davongehüpft war. »Sie glaubt, daß ich Einfluß habe. Heutzutage hat niemand mehr Einfluß.« Sie lehnte sich über den zerkratzten Tisch. »Und jetzt erzählen Sie mir von der armen Maude. Ohne Kaffee könnte ich das nicht ertragen.«

Ich wollte eigentlich etwas von ihr hören, aber zuerst erzählte ich ihr alles, was sie nach meiner Meinung wissen durfte. Was das Wasser Olivia Slocum angetan, das Feuer {206}Ryan, das Strychnin Maude angetan hatten. Ich verschwieg Kilbourne und Mavis und was sie einander angetan hatten.

Sie nahm es ruhig auf und sagte kein Wort, bis ich Knudson erwähnte und die Tatsache, daß er mich aus der Stadt gejagt hatte.

»Sie sollten nicht soviel darauf geben. Ich kann mir vorstellen, wie ihm zumute ist. Ich weiß nicht, ob ich es Ihnen erzählen soll …«

»Sie brauchen mir nichts zu sagen. Knudson liebte sie, das war ziemlich offensichtlich.«

Sie war gekränkt. »Wenn Sie die ganze Geschichte schon kennen, warum kommen Sie dann noch zu mir?«

»Ich weiß verdammt wenig. Ich weiß nicht, wer Olivia Slocum ertränkt oder warum Maude Slocum Strychnin genommen hat. Ich bin zu Ihnen gekommen, weil Sie ihre engste Freundin waren und weil ich hoffte, daß Sie mir helfen würden, der Sache auf den Grund zu kommen.«

Sie nickte. »Das will ich gern tun. Maude und ich waren wirklich sehr eng befreundet. Die Ärmste, sie hat kein leichtes Leben gehabt.« Sie bestellte mehr Kaffee und wandte sich dann wieder mir zu: »Was ihre Schwiegermutter angeht, sagten Sie nicht, daß dieser Pat Ryan sie ermordet hat?«

»Das ist Knudsons Theorie, und die Indizien deuten alle darauf hin. Mich hat er trotzdem nicht so ganz überzeugt.«

»Sie glauben doch nicht, daß Maude …« Ihre Augen glänzten dunkel in der dämmerigen Nische.

»Nein, das glaube ich nicht.«

»Gott sei Dank. Maude hätte keinem Menschen etwas zuleide tun können. Sie war ein liebes, sanftes Geschöpf, trotz allem.«

»Allem?«

»Ihrem ganzen verpfuschten Leben. Das sie zum Schluß in den Selbstmord getrieben hat.«

»Dann wissen Sie also, warum sie es getan hat?«

»Ich nehme an, ja. Sie ist fünfzehn Jahre lang gekreuzigt {207}worden. Sie hat immer das Rechte tun wollen, es aber nie geschafft. Alles stimmte an Maude, bis auf ihr Leben. Sie hat einige nicht wiedergutzumachende Fehler begangen. Von einem werde ich Ihnen erzählen, wenn Sie mir versprechen, daß Cathy kein Wort davon erfährt.«

Ich ahnte, was kommen würde. »Das kann ich nicht, wenn auch andere Leute davon wissen.«

»Niemand außer mir«, sagte sie. »Und Knudson selbstverständlich – und vielleicht auch seine Frau.«

»Knudson hat also eine Frau?«

»Er lebt seit fünfzehn oder sechzehn Jahren von ihr getrennt, aber sie wird sich niemals von ihm scheiden lassen, ganz gleich, was er tut. Sie haßt ihn. Wahrscheinlich haßt sie alle Menschen. Sie wird sich freuen, von Maudes Tod zu hören.«

»Sie kennen die Frau?«

»Und ob ich sie kenne! Ich habe fast ein Jahr in ihrem Haus gewohnt, ich kenne sie besser, als mir lieb ist. Eleanor Knudson ist eine von diesen rechtschaffenen Frauen, die nicht einmal zwei Penny opfern würden, um einem Toten die Augen damit zu schließen. Maude wohnte auch dort, wir waren Zimmergefährtinnen: damit hat ja alles begonnen. Wir waren beide im zweiten Studienjahr an der Universität Berkeley.«

»Und Mrs. Knudson betrieb in Berkeley eine Pension?«

»Sie vermietete möblierte Zimmer an Mädchen. Ihr Mann war Sergeant bei der Polizei in Oakland. Sie war älter als er; wie sie ihn rumgekriegt hat, ist mir stets ein Rätsel geblieben. Jedenfalls waren sie und Ralph Knudson schon seit mehreren Jahren verheiratet, als wir einzogen.«

»Sie meinen, Maude und Sie?«

»Ja. Unser erstes Studienjahr hatten wir an der Pädagogischen Hochschule in Santa Barbara verbracht, aber dort konnten wir nicht bleiben. Zur Finanzierung unseres Studiums mußten wir beide nebenbei arbeiten, und in Santa {208}Barbara gab es nicht genügend Jobs. Deshalb gingen Maudie und ich in die Großstadt. Wir konnten beide Schreibmaschine und Steno und versuchten es damit. Das Leben war damals noch nicht ganz so teuer. Wir kamen jedenfalls zurecht. Wir schafften es sogar, einige Vorlesungen zu besuchen.«

»Ja, ich kenne das«, sagte ich.

Sie trank den Rest des Kaffees, zündete sich eine Zigarette an und betrachtete mich schwermütig durch den Rauch.

»Es waren wunderbar traurige Tage. Aber wir wollten Karriere machen und stellten die ganze Bucht auf den Kopf. Mittlerweile ist mir klargeworden, daß Maudie nur mitmachte, weil ich es so wollte. Sie selber wollte nur einen Mann, ein Heim und die Möglichkeit, ein paar anständige Kinder aufzuziehen, so wie sie selbst eins war. So kam es also, daß sie sich mit einem Mann einließ, der sie niemals heiraten konnte, zumindest nicht, solange Eleanor Knudson lebte. Ich mußte zusehen, wie das alles passierte, und konnte nichts dagegen tun. Sie waren füreinander geschaffen, Maudie und Ralph, wie in einem Liebesroman. Er war ganz Mann und sie ganz Frau – und seine Frau war eine frigide Zicke. Maudie und Ralph konnten nicht unter einem Dach leben, ohne sich ineinander zu verlieben.«

»Und miteinander Haschmich zu spielen?«

»Verdammt noch mal!« fauchte sie mich an. »Lassen Sie die dreckigen Witze! Verstehen Sie doch: es war echt bei ihnen. Sie war zwanzig und stolz und noch nie mit einem Mann gegangen. Er war der Mann für sie und sie die Frau für ihn. Die beiden waren wie Adam und Eva. Es war doch nicht Maudes Schuld, daß er schon verheiratet war. Sie lief blind in die Sache hinein und er auch. Es passierte einfach. Und es war echt«, betonte sie. »Schauen Sie doch bloß, wie lange es gedauert hat.«

»Ich habe es gesehen.«

Sie bewegte sich unbehaglich und zermalmte den Zigarettenrest zwischen den kleinen, harten Fingern. {209}»Ich weiß gar nicht, warum ich Ihnen diese Dinge überhaupt erzähle. Was bedeuten sie Ihnen? Werden Sie von jemandem bezahlt?«

»Maude hat mir zweihundert Dollar gegeben; die sind jetzt alle ausgegeben. Aber wenn ich mich einmal mit einem Fall befasse, dann möchte ich ihn auch irgendwie zu Ende führen. Es ist mehr als Neugier. Sie muß aus einem ganz bestimmten Grund gestorben sein. Ich schulde es ihr oder mir, die Hintergründe aufzudecken.«

»Ralph Knudson kennt die Hintergründe. Maude mußte ihre besten Jahre mit einem Mann verleben, den sie nicht liebte – und ich nehme an, sie hatte es einfach satt.«

»Meinen Sie damit, daß sie Slocum heiraten mußte?«

»Ich habe Ihr Wort noch nicht«, erwiderte sie. »Wegen Cathy.«

»Wegen Cathy brauchen Sie sich nicht zu sorgen. Mir tut das Mädchen leid. Ich würde sie nie verletzen.«

»Außerdem wird es jetzt sowieso nicht mehr viel ausmachen. James Slocum muß gewußt haben, daß sie nicht sein Kind ist. Es hieß, es sei ein Siebenmonatskind, aber Slocum muß es gewußt haben.«

»Dann ist Knudson also der Vater.«

»Wer denn sonst? Als er merkte, daß Maude schwanger war, bat er seine Frau um die Scheidung. Er bot ihr alles an, was er besaß. Nichts zu machen. Deshalb verließ Knudson Frau und Job und ging fort. Er war versessen darauf, Maudie mitzunehmen, aber sie wollte nicht. Sie hatte Angst und dachte an das Baby, das sie trug. James Slocum wollte sie heiraten, und sie willigte ein.«

»Wie haben sich die beiden denn kennengelernt?«

»Maude hatte den ganzen Winter über Schreibarbeiten für ihn erledigt. Er saß an einer Dissertation über das Drama – und er schien Geld zu haben. Deswegen hat sie ihn aber nicht geheiratet, jedenfalls war das nicht der einzige Grund. Er hatte eine Vorliebe für ältere Frauen, verstehen Sie? Er b{210}ehauptete, er brauche Maude, sie könnte ihn retten. Ich weiß nicht, ob es ihr gelungen ist. Die Chancen stehen dagegen.«

»Sie hat es immer noch versucht«, sagte ich. »Sie sollten eigentlich meinen Job haben, Miss Fleming.«

»Sie meinen, weil ich meine Augen gebrauche? Ja, das stimmt. Aber soweit es Maude betrifft, war das nicht einmal nötig. Wir waren wie Schwestern. Wir besprachen die ganze Angelegenheit, und ich riet ihr, Slocum zu heiraten. Das war ein Fehler. Ich mache oft Fehler.« Ein bitteres Lächeln verzog ihren Mund. »Übrigens haben Sie sich in der Anrede geirrt. Mein Name ist Mrs. Mildred Fleming Kraus Peterson Daniels Woodbury. Ich war viermal verheiratet.«

»Vierfachen Glückwunsch.«

»Danke«, antwortete sie trocken. »Wie ich bereits sagte, ich mache Fehler. Für die meisten bezahle ich selbst. Aber für diesen mußte Maude büßen. Sie und Slocum verließen die Hochschule noch vor dem Ende des Frühjahrssemesters und gingen nach Nopal Valley, um bei seiner Mutter zu wohnen. Maude war entschlossen, ihm eine gute Frau zu sein und dem Kind eine gute Mutter – und zwölf Jahre lang hat sie es durchgehalten. Zwölf lange Jahre.

Dann sah sie im Jahre 1946 ein Bild von Knudson in der Los Angeles Times. Er war Lieutenant bei der Polizei in Chicago und hatte irgendeinen ausgebrochenen Sträfling wieder eingefangen. Da ging es ihr plötzlich auf, daß sie ihn immer noch liebte und sie so nicht weiterleben konnte. Sie kam zu mir und erzählte mir alles, und ich sagte ihr, sie solle nach Chicago fahren, wenn nötig per Anhalter. Sie hatte einiges Geld gespart und reiste hin. Knudson lebte immer noch allein. Seither nicht mehr.

Im darauffolgenden Herbst wurde der Polizeichef von Nopal Valley wegen Bestechlichkeit rausgeschmissen. Knudson bewarb sich um den Job und bekam ihn. Er wollte Maude nahe sein und seine Tochter sehen. So kamen sie schließlich doch noch zusammen – irgendwie.« Sie seufzte. »Ich nehme {211}an, Maude konnte die Anspannung nicht ertragen, einen Geliebten zu haben. Sie war für solche Ränke nicht geeignet.«

»Nein. Es ging auch nicht gut.«

»Maude war mittlerweile reif genug, um einzusehen, was getan werden mußte. Diesmal wäre sie mit Knudson davongegangen. Aber es war zu spät. Sie mußte an Cathy denken. Das schlimmste war, Cathy mag Knudson nicht. Und nach Slocum ist sie verrückt.«

»Zu verrückt«, sagte ich.

»Ich weiß, was Sie meinen.« Die dunklen, scharfen Augen verschleierten sich und wurden wieder klar. »Selbstverständlich glaubt sie, daß Slocum ihr Vater ist. Und ich meine, es ist besser, wenn sie das auch weiterhin glaubt, meinen Sie nicht auch?«

»Das ist nicht mein Problem.«

»Meins auch nicht – Gott sei Dank. Aber was mit Cathy auch immer geschieht, sie tut mir leid. Ich glaube, ich gehe mal rauf und besuche sie übers Wochenende. Ach, das hätte ich beinahe vergessen – die Beerdigung. Wann ist die Beisetzung?«

»Ich weiß es nicht. Da rufen Sie besser bei ihr zu Hause an.«

Sie stand schnell auf und reichte mir die Hand. »Ich muß jetzt gehen – ich hab noch zu tun. Wie spät ist es?«

Ich sah auf meine Uhr. »Vier.«

»Wiedersehen, Mr. Archer. Vielen Dank, daß Sie mir zugehört haben.«

»Nein. Ich mußte mal mit jemandem darüber sprechen. Ich fühlte mich schuldig. Auch jetzt noch.«

»Schuldig, warum?«

»Weil ich lebe, nehme ich an.« Sie warf mir ein schwierig zu deutendes Lächeln zu und schoß davon.

Ich saß bei der dritten Tasse Kaffee und dachte über Maude Slocum nach. Ihre Geschichte war eine von denen, in denen weder Bösewichter noch Helden vorkommen. Keiner {212}war darin bewundernswert, keiner tadelnswert. Jeder hatte sich und anderen geschadet. Jeder hatte versagt. Jeder hatte gelitten.

Cathy Slocum hatte von allen vielleicht am meisten gelitten. Meine Sympathie verlagerte sich von der toten Frau zu dem lebenden Mädchen. Cathy war unschuldig da hineingeraten. Sie war genährt worden mit Haß und erzogen worden in einer stillen Hölle, in der nichts wirklich war bis auf die Liebe zu ihrem Vater, der nicht ihr wirklicher Vater war.
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Die Fahrt nach Quinto in einem alten Bus, vollgestopft mit Wochenendausflüglern, war lang, langsam und heiß. Ein Mädchen, das eine Bierfahne und Malvenduft verströmte, unterhielt mich mit ihren Bowling-Triumphen am Figueroa Boulevard. Am Busbahnhof von Quinto sagte ich ihr schnell Lebewohl und ging zur Pier.

Mein Wagen stand noch an derselben Stelle. Ein Strafmandat wegen falschen Parkens steckte unter dem Scheibenwischer. Ich zerriß es und warf die Fetzen ins Meer. Ich hatte nicht die Absicht, noch einmal nach Quinto zu kommen, wenn ich es vermeiden konnte.

Wieder über den Paß nach Nopal Valley. Die Hauptstraße war am späten Vormittag völlig vom Verkehr verstopft, an beiden Seitenrändern standen hintereinander geparkte Wagen. Vor mir fuhr einer raus, ich nahm seinen Platz ein. Ich ging den Block bis zu Antonio zu Fuß und setzte mich an das Ende der bevölkerten Bar. Antonio sah mich und nickte zum Zeichen, daß er mich erkannt hatte.

Wortlos ging er an seinen Safe und öffnete ihn. Als er kam, um meine Bestellung entgegenzunehmen, hatte er das dicke Päckchen in der Hand. Ich dankte ihm. Er sagte, es habe ihn gefreut. Ich bestellte einen doppelten Bourbon, den {213}er mir auch brachte. Ich zahlte. Er gab mir Feuer für die Zigarette. Ich trank den Bourbon in einem Zug und ging mit dem Geld in der Tasche hinaus.

Gretchen Keck stand vor dem Butangasherd unmittelbar an der Tür ihres Wohnwagens. Sie war in Büstenhalter und langer Hose. Das gelbe Haar hatte sie oben auf dem Kopf zu einem Knoten geschlungen, der von einem Gummiband gehalten wurde. Das Spiegelei spritzte und knallte wie ein winziges Maschinengewehr und durchlöcherte meine hungrigen Eingeweide. Sie erkannte mich erst, als ich an die offene Tür klopfte. Sie ergriff die Bratpfanne und schwang sie wie eine Keule. Das Ei fiel auf den Boden und lief gelb aus. »Hauen Sie ab, aber schnell!«

»In einer Minute.«

»Sie gehören doch auch zu diesen dreckigen gekauften Kerlen, die Pat abgeknallt haben? Ich habe nichts zu sagen.«

»Aber ich.«

»Zu mir nicht, Sie! Ich weiß nichts. Sie können verduften.« Mit der wurfbereiten Bratpfanne in der Hand hätte sie lächerlich aussehen können. Aber es war nichts Lächerliches an ihr.

Rasch sagte ich: »Pat hat mir noch etwas für Sie gegeben, bevor er starb …«

»Bevor Sie ihn umgebracht haben, meinen Sie wohl.«

»Halt’s Maul und hör mir erst mal zu, Mädchen. Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«

Ich ging hinein, entwand ihr die Eisenpfanne und drückte sie auf den einzigen Stuhl nieder. »Pat hat keinen ermordet, haben Sie das verstanden?«

»So hat es aber in der Zeitung gestanden. Jetzt weiß ich, daß Sie lügen.« Aber aus ihrer Stimme war die leidenschaftliche Überzeugung verschwunden. Sie ließ den weichen Mund unsicher hängen.

»Sie brauchen nicht alles zu glauben, was in den Zeitungen steht. Mrs. Slocum starb durch einen Unfall.«

{214}»Warum hat man denn Pat umgebracht, wenn er sie nicht ermordet hat?«

»Weil er behauptet hat, es getan zu haben. Pat hörte, wie ein Polizist mir erzählte, sie sei tot. Darauf ging er zu dem Mann, für den er arbeitete, und redete ihm ein, daß er sie getötet habe.«

»Warum soll Pat so was getan haben?«

»Um seinen Chef zu verpflichten. Der gab ihm auch prompt zehntausend Dollar, damit er verduften konnte. Pat hat es geschafft, für einen Mord bezahlt zu werden, den er nicht begangen hat.«

»Jesus!« Ihre Augen wurden rund vor Bewunderung. »Ich hab Ihnen ja gesagt, daß er Köpfchen hat.«

»Er hatte auch ein gutes Herz.« Diese Lüge hinterließ auf meiner Zunge den Geschmack von Galle. »Als er merkte, daß es mit ihm aus war, gab er mir die zehn Scheine für Sie. Er sagte, Sie seien seine Erbin.«

»Das hat er Ihnen gesagt?« Die kornblumenblauen Augen flossen über. »Was hat er noch gesagt?«

Ich hielt meine Zunge in Bewegung: »Er sagte, Sie sollten es unter einer Bedingung bekommen: daß Sie aus Nopal Valley verschwinden und irgendwo hingehen, wo Sie ein anständiges Leben führen können. Er sagte, es habe sich dann alles gelohnt, wenn Sie das täten.«

»Das werde ich!« rief sie aus. »Haben Sie gesagt, zehn Riesen? Zehntausend Dollar?«

»Stimmt.« Ich gab ihr das Päckchen. »Geben Sie es aber nicht in Kalifornien aus, sonst könnte man versuchen, über die Herkunft des Geldes Nachforschungen anzustellen. Erzählen Sie keinem weiter, was ich Ihnen erzählt habe. Gehen Sie in einen anderen Bundesstaat, bringen Sie das Geld zur Bank und kaufen Sie sich ein Haus oder so was. Es war Pats Wunsch, daß Sie das tun.«

»Hat er das gesagt?« Sie hatte die Verpackung abgerissen und die hellen Scheine an die Brust gedrückt.

{215}»Ja. Das sagte er.« Und ich erzählte ihr, was sie hören wollte, weil es für mich keinen Grund gab, es nicht zu tun: »Er sagte auch noch, daß er Sie liebe.«

»Ja«, flüsterte sie. »Ich liebte ihn auch.«

»Ich muß jetzt gehen, Gretchen.«

»Einen Augenblick noch.« Sie erhob sich, ihr Mund bemühte sich verlegen, eine Frage zu formulieren. »Es tut mir leid. Ich dachte, Sie seien ein Polyp. Und nun sind Sie einfach hergekommen, um mir das Geld von Pat zu bringen.«

»Tun Sie es weg. Und verlassen Sie am besten noch heute die Stadt.«

»Ja. Sicher. Ich werde genau das tun, was Pat von mir wünschte. Er war ein wirklich prächtiger Kerl.«

Ich drehte mich um und ging zur Tür, damit sie mein Gesicht nicht sehen konnte. »Leben Sie wohl, Gretchen.«

Das Geld würde ihr auf die Dauer nicht guttun. Sie würde einen Nerzmantel kaufen oder einen schnellen Wagen und einen Mann finden, der das eine stehlen oder das andere zu Bruch fahren würde. Dennoch, das Geld würde ihr etwas geben, an das sie sich erinnern konnte und das sich von ihren anderen Erinnerungen unterschied. Sie hatte keine Andenken und ich zu viele. Ich wollte durch nichts an Reavis oder Kilbourne erinnert werden.

Mrs. Strang führte mich in James Slocums Schlafzimmer. Es war ein sehr männliches Zimmer mit roten Ledersesseln und soliden dunklen Möbeln. Drucke von alten Segelschiffen, die sich wie Bullaugen auf ein bewegungsloses Meer öffneten, zierten die eichegetäfelten Wände. Eingebaute Bücherregale, vollgestopft mit Bänden, verdeckten eine ganze Wand. Es war die Art von Zimmer, wie es eine hoffnungsvolle Mutter für ihren Sohn einrichten könnte.

Olivia Slocums Sohn saß aufrecht in dem großen Himmelbett. Sein Gesicht war blutleer und mager. Francis Marvell saß neben ihm auf einem Sessel. Beider Aufmerksamkeit war auf ein Schachbrett mit schwarzen und weißen {216}Elfenbeinfiguren gerichtet, das zwischen ihnen am Rand des Bettes stand.

Slocums Hand kam aus einem scharlachroten Seidenärmel hervor und zog einen schwarzen Springer. »Da.«

»Verdammt gut«, sagte Marvell. »Oh, verdammt gut.«

Slocum riß seinen träumenden Blick vom Brett los und richtete ihn auf mich. »Ja?«

»Sie sagten, Mr. Archer könne Sie sprechen?« stammelte die Haushälterin.

»Mr. Archer? O ja. Kommen Sie herein, Mr. Archer.« Seine Stimme klang schwach und verschwommen mürrisch.

Mrs. Strang verließ das Zimmer. Ich blieb stehen. Slocum und Marvell verbreiteten eine Atmosphäre um sich, einen Kreis von Intimität, den ich nicht zu betreten wagte. Und sie wollten auch gar nicht, daß ich ihn betrat. Ihre Köpfe waren mir in einem Winkel zugewandt, der Ungeduld ausdrückte, den Willen, daß ich gehen, sie bei ihrem Schachspiel allein lassen solle.

»Ich hoffe, Ihre Genesung macht Fortschritte, Mr. Slocum.« Etwas Besseres wußte ich nicht zu sagen.

»Ich weiß nicht. Diese Aufeinanderfolge von Schicksalsschlägen war zuviel für mich.« Selbstmitleid piepste hinter den Worten wie eine Ratte hinter einer Wand. »Ich habe meine Mutter verloren, ich habe meine Frau verloren, meine eigene Tochter hat sich jetzt gegen mich gestellt.«

»Ich bin Ihnen geblieben, lieber Freund«, sagte Marvell. »Sie wissen, auf mich können Sie zählen.« Slocum lächelte schwach. Seine Hand bewegte sich auf Marvells zu, die schlaff neben dem Schachbrett lag, hielt aber kurz vorher inne.

»Wenn Sie wegen des Stückes gekommen sind«, wandte sich Marvell an mich, »dann muß ich Sie, fürchte ich, enttäuschen. Nach allem, was geschehen ist, kann es Monate oder Jahre dauern, bis ich meine Schaffenskraft zurückgewonnen habe. Der arme, liebe James wird vielleicht nie wieder spielen.«

{217}»Kein großer Verlust für das Theater«, sagte Slocum mit ruhigem Pathos. »Aber Mr. Archer ist nicht an dem Stück interessiert, Francis. Ich hatte angenommen, Sie wüßten inzwischen, daß er Detektiv ist. Ich kann mir vorstellen, daß er wegen der Bezahlung kommt.«

»Ich habe mein Geld.«

»Um so besser. Von mir hätten Sie keinen Penny bekommen. Darf ich es wagen, eine Vermutung zu äußern, wer Sie bezahlt hat?«

»Das brauchen Sie nicht. Es war Ihre Frau.«

»Selbstverständlich war sie’s! Und soll ich Ihnen sagen warum?« Er beugte sich nach vorn und klammerte sich an der Bettwäsche fest. Fieber oder Leidenschaft strahlte aus seinen Augen. Das bleiche Gesicht war verhärmt und ausgehöhlt wie das eines alten Mannes. »Weil Sie ihr geholfen haben, meine Mutter zu ermorden, nicht wahr? Nicht wahr?«

Marvell stand auf, das Gesicht verlegen abgewendet.

»Nein, Francis, gehen Sie bitte nicht. Ich möchte, daß Sie dies hören. Ich möchte, daß Sie erfahren, mit was für einer Frau ich mein Leben verbringen mußte.«

Marvell ließ sich in seinen Sessel zurückfallen und begann, an seinen Knöcheln zu kauen.

»Nur weiter«, sagte ich. »Dies interessiert mich sehr.«

»Der Gedanke kam mir vorgestern abend. Ich habe hier gelegen, die ganze Nacht nachgedacht und alles deutlich vor mir gesehen. Sie haßte meine Mutter, wollte ihr Geld, sie wollte mich verlassen. Aber sie wagte es nicht, Mutter ohne Hilfe zu ermorden. Sie mußten der Sache den professionellen Anstrich verleihen, nicht wahr?«

»Und welchen speziellen Beitrag habe ich geleistet?«

Seine Stimme klang sanft und schlau: »Sie haben den Sündenbock beschafft, Mr. Archer. Kein Zweifel, Maude selber hat Mutter ertränkt; das wollte sie keinem anderen überlassen, sie nicht. Sie waren da, um dafür zu sorgen, daß die Schuld auf Reavis fiel. Mein Verdacht bestätigte sich gestern, {218}als Reavis’ Mütze in den Büschen am Becken gefunden wurde. Ich wußte, daß Reavis sie dort nicht vergessen hatte. Er hatte sie auf dem Vordersitz des Wagens liegenlassen. Ich habe sie selbst dort gesehen. Ich wage sogar anzudeuten, daß Sie sie dort ebenfalls gesehen und sofort erkannt haben, was man alles damit anfangen kann.«

»Ich halte nicht viel von Andeutungen, Mr. Slocum. Aber nehmen wir mal an, Sie hätten recht. Was werden Sie deswegen unternehmen?«

»Ich kann nichts tun.« Den Blick zur Zimmerdecke gerichtet und die Hände ineinander verkrampft, sah er aus wie ein verrückter Heiliger. »Um Sie der Bestrafung zuzuführen, müßte ich meine Schande, die Schande meiner Frau, in die Welt hinausschreien. Sie können beruhigt sein, es sei denn, Sie hätten ein Gewissen. Gestern abend habe ich meiner toten Mutter gegenüber eine Pflicht erfüllt. Ich habe meiner Frau das gleiche erzählt wie jetzt Ihnen. Daraufhin hat sie Selbstmord begangen. Es paßte zu ihr.«

Harte Worte stiegen in mir auf. Mit zusammengebissenen Zähnen hielt ich sie zurück. Slocum hatte sich aus der Wirklichkeit zurückgezogen. Falls ich ihm sagte, daß er seine Frau ohne berechtigten Grund zum Selbstmord getrieben hatte, würde ihn das nur noch tiefer in seine unwirkliche Welt treiben.

Maude Slocum hatte sich nicht getötet, weil sie ihre Schwiegermutter ermordet hatte. Die Geschichte ihres Mannes von der Mütze hatte ihr nur gezeigt, daß Reavis nicht der Täter war. Das bedeutete, jemand anders war es gewesen.

Ich sagte zu Marvell: »Wenn Ihnen an diesem Mann etwas liegt, sollten Sie ihm einen verdammt guten Arzt besorgen.«

Er zwinkerte mir zu und stotterte etwas Zusammenhangloses in seine Knöchel. Slocums Gesicht mit seinem traurigen, heiligen Lächeln war immer noch zur Decke gerichtet. Ich ging hinaus. Als ich im Korridor war, hörte ich ihn sagen: »Ihr Zug, Francis.«

{219}Ich ging allein durch das Haus, dachte an Maude Slocum und suchte ihre Tochter. Die Zimmer und Korridore waren leer und still. Die Flut der Gewalt war in diesem Haus für immer verebbt und hatte alles Leben mit sich genommen. Veranda und Loggia waren tot, bis auf die Blumen, die in dem schwindenden Licht brannten. Ich mied den Swimmingpool, der durch die Bäume schimmerte wie eine Messerklinge. Am Ende der düsteren Zypressenallee gelangte ich an den Garten der alten Dame.

Cathy saß auf einer Steinbank, die wie eine Insel im Blumenmeer stand. Ihr Gesicht war nach Westen gewandt, wo vor einer Weile die Sonne in Herrlichkeit gestorben war. Ihr Blick wanderte über die Feldsteinmauer des Gartens und zu den Bergen hinauf. Sie betrachtete die purpurnen Massen, als wären sie die Mauern eines großen Gefängnisses, zu dem sie allein lebenslänglich verurteilt worden war.

Über das Tor rief ich ihr zu: »Cathy, darf ich reinkommen?«

Sie drehte sich langsam um, die alten und riesigen Berge in ihren Augen. Ihre Stimme klang matt: »Hallo, Mr. Archer. Kommen Sie nur.«

Ich schob den Riegel zurück und ging in den Garten. »Was tun Sie hier?«

»Ich denke nur nach.« Sie rückte zur Seite, um mir Platz zu machen. Die Betonfläche hielt die Sonnenhitze noch immer fest.

»Worüber?«

»Über mich. Ich habe einmal gedacht, dies hier sei alles so schön, und jetzt bedeutet es mir gar nichts mehr. Ich nehme an, Coleridge hatte recht in seinen Gedanken über die Natur. Man sieht die Schönheit dort, wenn man sie im Herzen hat. Ist das Herz einsam, dann ist die Welt eine Einöde. Haben Sie einmal seine Ode an die Trübsal gelesen?«

Ich verneinte.

»Ich verstehe sie jetzt. Ich würde mich töten, wenn ich den {220}Mut meiner Mutter hätte. Aber so werde ich vermutlich herumsitzen und darauf warten, daß irgend etwas mit mir geschieht. Etwas Gutes oder etwas Schlechtes – es kommt wirklich nicht darauf an.«

Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Ich entschied mich für bedeutungslose und besänftigende Worte: »Das Schlimme ist bereits alles eingetroffen, nicht wahr?«

»Bis auf die Einsamkeit meines Herzens.« Wenn sie nicht so vollkommen ernst dabei gewesen wäre, hätte es theatralisch geklungen.

Ich sagte: »Erzählen Sie mir alles.«

»Was meinen Sie damit?«

Sie begegnete meinem Blick. Eine ganze Weile sahen wir uns an. Ihr Körper wurde schmaler und kleiner, er zog sich von mir zurück.

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Sie haben Ihre Großmutter getötet. Sie können es mir genausogut erzählen.«

Sie neigte Kopf und Schultern und saß da, ruhig mit trockenen Augen. »Wissen es alle?«

»Keiner weiß es, Cathy. Nur Ralph Knudson und ich.«

»Ja. Er hat heute mit mir gesprochen. Mr. Knudson ist mein Vater. Warum hat man mir das nicht früher gesagt? Ich hätte den Brief niemals abgeschickt.«

»Warum haben Sie ihn abgeschickt?«

»Ich haßte meine Mutter. Sie betrog meinen Vater – Mr. Slocum. Ich habe sie und Mr. Knudson eines Tages mal zusammen gesehen und wollte, daß sie leiden sollte. Ich dachte, wenn mein Vater – wenn Mr. Slocum es erfährt, würde er sie fortschicken, und wir könnten dann für uns sein. Wissen Sie, sie haben sich immer gestritten oder nicht miteinander geredet. Ich wollte, daß sie sich trennen, damit es friedlich wird bei uns. Aber der Brief schien überhaupt nichts zu ändern.«

Eine Weile war sie mir vorgekommen wie eine Frau, sogar mehr noch, wie eine alterslose Sybille, die uralte Weisheiten {221}von sich gibt. Nun war sie wieder zu einem Kind geworden, zu einem gequälten Kind, das versuchte, das Unerklärbare zu erklären: wie man mit den besten Absichten der Welt morden konnte.

»Deshalb haben Sie also den brutalen Weg gewählt«, sagte ich. »Sie dachten, das Geld Ihrer Großmutter würde die beiden auseinanderbringen. Ihre Mutter würde mit dem Geliebten davonlaufen, und Sie könnten für alle Zeiten glücklich mit Ihrem Vater zusammenleben.«

»Mit Mr. Slocum«, berichtigte sie mich. »Er ist nicht mein Vater. Ja, das habe ich gedacht. Ich bin verabscheuenswert.« Das klang jammervoll.

Eine Spottdrossel in den Zypressen nahm den Ton auf. Das schluchzende Weinen des Mädchens und des Vogels wetteiferten im Dämmerlicht. Ich legte einen Arm um Cathys bebenden Rücken. Sie sagte: »Ich bin verabscheuenswert. Ich sollte sterben.«

»Nein, Cathy. Zu viele sind schon gestorben.«

»Was werden Sie mit mir tun? Ich verdiene den Tod. Ich haßte Großmutter wirklich, ich wollte sie töten. Sie hat meinen Vater – Mr. Slocum – verzogen, seit er ein kleiner Junge war. Sie hat ihn zu dem gemacht, was er heute ist. Sie wissen doch, was ein Ödipuskomplex ist, nicht wahr?«

»Ja. Ich habe auch schon von einem Elektrakomplex gehört.«

Sie überhörte das. Es war auch besser so, weil ich es nicht hätte sagen sollen. Sie wußte schon zuviel, mehr als sie ertragen konnte.

Sie hatte aufgehört zu weinen, aber der Vogel jammerte immer noch aus dem Baum wie ein körperloses Gewissen.

Ich sagte: »Cathy. Ich werde nichts gegen Sie unternehmen. Ich habe nicht das Recht dazu.«

»Sie sind zu gut zu mir, und das war Mr. Knudson auch. Mein Vater.« Von ihren Lippen klang das Wort erstaunlich, als ob es etwas Großes, Mysteriöses und Neues ausdrücke. {222}»Er hat sich die Schuld an allem gegeben. Obwohl ich es doch gewesen bin. Ich hatte sogar die Absicht, Pat die Schuld zuzuschieben. Ich habe mich an jenem Abend mit ihm hier getroffen. Ich habe Sie belogen, als ich sagte, er sei nicht bei mir gewesen. Er wollte, daß ich mit ihm fortgehe, und ich habe versucht, es auch zu wollen, aber es ging nicht. Er war betrunken; ich habe ihn fortgeschickt. Dann sah ich die Mütze, die er im Wagen liegenlassen hatte, und dann kam ich zu dem Entschluß, es zu tun. Es war schrecklich. Nachdem ich erst einmal erkannt hatte, was ich tun konnte, hatte ich das Gefühl, ich müsse es tun. Kennen Sie das Gefühl?«

»Ich glaube ja.«

»Ich hatte das Gefühl, ich hätte meine Seele dem Teufel verkauft, noch ehe es geschah – nein, geschah darf ich nicht sagen, denn ich habe es ja getan. Dennoch glaubte ich, wenn ich von hier fort könnte, brauchte ich es nicht zu tun. Ich sah Sie aus dem Haus kommen und setzte mich in Ihren Wagen. Aber Sie wollten mich nicht mitnehmen.«

»Das tut mir leid.«

»Das braucht Ihnen nicht leid zu tun. Sie konnten ja nichts dafür. Was hätten Sie mit mir anfangen sollen? Na, jedenfalls ließen Sie mich hier zurück. Ich wußte, daß Großmutter im Garten saß. Ich konnte nicht ins Haus zurück, bis es getan war. Ich ging zum Becken und versteckte Pats Mütze in der Hecke, dann rief ich sie. Ich sagte ihr, im Wasser sei ein toter Vogel. Sie kam, um zu schauen, und ich stieß sie hinein. Ich ging ins Haus und legte mich zu Bett. Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen und letzte Nacht auch nicht. Glauben Sie, daß ich heute nacht schlafen kann, jetzt, wo auch andere Leute Bescheid wissen?«

Sie wandte ihr Gesicht mir zu. Es war offen und gequält, das Fleisch grau und fast durchsichtig wie das letzte Abendlicht im Garten.

»Ich hoffe es, Cathy.«

Ihre kalten Lippen bewegten sich: »Glauben Sie, daß ich {223}geisteskrank bin? Seit Jahren befürchte ich, daß ich geisteskrank werde.«

»Nein«, sagte ich, obwohl ich keine Ahnung hatte.

Eine Männerstimme rief ihren Namen von irgendwoher. Der Vogel flog von einem Baum zum anderen, wo er den neuen Ruf aufnahm.

Cathy hob den Kopf wie ein Hirsch: »Ich bin hier.« Und im gleichen klaren Ton fügte sie hinzu: »Vater.« Dieses seltsame uralte Wort.

Knudson erschien am Tor. Er blickte finster, als er mich sah. »Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollten verschwinden und nicht wiederkommen. Lassen Sie sie in Frieden.«

»Nein«, sagte Cathy. »Er war nett zu mir, Vater.«

»Komm her, Cathy.«

»Ja, Vater.« Sie ging zu ihm, den Kopf gebeugt und auf der Hut.

Er sprach mit leiser Stimme auf sie ein, und sie ging zum Haus. Ihre Bewegungen waren unsicher, sie reiste auf neuem Boden, ihre Gestalt verlor sich im Schatten der Zypressen.

Ich ging zum Tor und stand vor Knudson in der engen Öffnung zwischen den Pfosten aus Feldsteinen. »Was wollen Sie mit ihr anfangen?«

»Das ist meine Angelegenheit.« Er zog die Jacke aus. Er war in Zivil, den Revolvergürtel hatte er auch abgelegt.

»Ich habe es auch zu meiner Angelegenheit gemacht.«

»Sie haben einen Fehler gemacht. Mehrere Fehler. Sie werden dafür büßen.« Er schwang eine Faust nach mir.

Ich wich ihr aus. »Seien Sie doch nicht kindisch, Knudson. Blutvergießen hilft keinem von uns beiden. Und Cathy auch nicht.«

Er sagte: »Ziehen Sie die Jacke aus.« Seine hängte er über das Tor.

Ich warf meine dazu. »Wenn Sie darauf bestehen.«

Er ging rückwärts auf das Gras. Ich folgte ihm. Es war ein langer, schwerer Kampf – und ein sinnloser. Dennoch mußte {224}er ausgefochten werden. Er war größer und schwerer als ich, aber ich war schneller. Ich traf ihn dreimal, wenn er mich einmal erwischte. Ich schlug ihn sechsmal nieder, ehe er auf dem Rücken liegen blieb, beide Hände vor dem Gesicht. Meine beiden Daumen waren verstaucht und schwollen an. Mein rechtes Auge war fast geschlossen und durch ein Mal am Oberlid blau wie ein Veilchen. Es war völlig dunkel, als wir aufhörten. Nach einer Weile setzte er sich hin und japste nach Atem ringend: »Ich mußte mich mit jemandem schlagen. Slocum war mir da nicht gut genug. Sie boxen gut, Archer.«

»Ich bin von Profis trainiert worden. Was werden Sie mit Cathy machen?«

Langsam kam er auf die Füße. Sein Gesicht war streifig von schwarzem Blut. Es war vom Kinn heruntergetropft und hatte sein zerrissenes Hemd befleckt. Er taumelte und wäre fast gefallen. Ich stützte ihn mit einer Hand.

»Offiziell, meinen Sie?« murmelte er durch geschwollene Lippen. »Ich habe heute nachmittag meinen Abschied eingereicht. Ich habe nicht gesagt, warum. Sie werden es denen ebenfalls nicht erzählen.«

»Nein«, sagte ich. »Sie ist Ihr Baby.«

»Sie weiß, daß sie mein Baby ist. Sie geht mit mir zurück nach Chicago. Ich werde sie dort in eine Schule stecken und versuchen, ihr ein Zuhause zu geben. Klingt Ihnen das unwahrscheinlich? Ich habe schon gesehen, daß schlimmere Fälle als Cathy wieder zurechtgebogen worden und zu Leuten geworden sind. Nicht oft, aber es kommt vor.«

»Cathy wird es schaffen, wenn überhaupt jemand. Was sagt Slocum?«

»Slocum kann mich nicht aufhalten. Er wird es gar nicht erst versuchen. Mrs. Strang kommt mit uns; sie und Cathy mögen sich sehr.«

»Dann viel Glück.«

Die Dunkelheit um uns und über uns war unermeßlich. Unsere Hände suchten und trafen sich. Ich verließ ihn.
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