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{5}1

Das Rauschen der Blätter weckte mich noch vor dem Morgengrauen. Ein heißer Wind blies in mein Schlafzimmer. Ich stand auf, um das Fenster zu schließen, dann lag ich im Bett und lauschte dem Wind.

Nach einer Weile legte er sich, und ich stand auf, um das Fenster wieder zu öffnen. Kühle Luft, die nach frischem Meer und leicht abgestandenem West Los Angeles roch, strömte in die Wohnung. Ich ging zurück ins Bett und schlief, bis ich am Morgen von meinen Buschhähern geweckt wurde.

Es waren immer fünf oder sechs da, die ich mittlerweile schon als »meine Buschhäher« bezeichnete. Abwechselnd setzen sie zum Sturzflug auf mein Fenstersims an, um sich dann auf den Magnolienbaum nebenan zurückzuziehen.

Ich ging in die Küche, öffnete eine Dose Erdnüsse und warf eine Handvoll davon aus dem Fenster. Die Häher schossen herab in den Innenhof des Apartmenthauses. Ich zog mir schnell etwas an und lief mit der angebrochenen Dose die Außentreppe hinunter.

Es war ein strahlender Septembermorgen. An den Rändern aber hatte der Himmel eine gelbliche Tönung, wie billiges Papier, das in der Sonne gelegen hat. Im Moment war es völlig windstill, aber ich konnte die landeinwärts liegende Wüste riechen und spürte ihre Hitze.

{6}Ich streute meinen Hähern eine weitere Handvoll Erdnüsse aus und sah ihnen dabei zu, wie sie den Rasen danach abgrasten. Ein kleiner Junge in einem blauen Baumwollanzug öffnete die Tür eines der Apartments im Erdgeschoss, das normalerweise von dem Ehepaar Waller bewohnt wurde. Der Junge war etwa fünf oder sechs Jahre alt. Er hatte dunkle kurzgeschorene Haare und sah mich aus seinen blauen Augen mit scheuem Blick an.

»Darf ich rauskommen?«

»Von mir aus gern.«

Er ließ die Tür weit offen stehen und kam mit übertriebener Vorsicht, um die Vögel ja nicht zu verscheuchen, auf mich zu. Die Häher schwirrten kreischend umher und jagten sich gegenseitig das Futter ab. Sie nahmen ihn gar nicht zur Kenntnis.

»Womit füttern Sie die? Mit Erdnüssen?«

»Ja. Möchtest du auch ein paar für dich?«

»Nein danke. Mein Daddy und ich wollen gleich meine Oma besuchen. Bei ihr kriege ich immer eine Menge zu essen. Sie füttert auch Vögel.« Nach einer Weile fügte er hinzu: »Aber den Hähern würde ich auch gern ein paar geben.«

Ich hielt ihm die offene Dose hin. Er klaubte eine Faustvoll Erdnüsse heraus und schleuderte sie auf den Rasen. Die Häher kamen herangerauscht. Zwei von ihnen begannen zu kämpfen, hackten wild aufeinander ein.

Der Junge wurde blass. »Machen sie sich gegenseitig tot?«, fragte er mit belegter Stimme.

»Nein, sie streiten sich nur.«

{7}»Machen Häher andere Vögel tot?«

»Manchmal schon.« Ich versuchte das Thema zu wechseln. »Wie heißt du denn?«

»Ronny Broadhurst. Was für Vögel machen sie tot?«

»Fremde Jungvögel.«

Der Knabe zog die Schultern hoch und hielt die verschränkten Arme dicht vor der Brust, wie kleine Flügelstümpfe. »Machen sie auch Kinder tot?«

»Nein, dafür sind sie nicht groß genug.«

Er wirkte erleichtert. »Ich probier dann doch mal eine Erdnuss. Okay?«

»Okay.«

Den Kopf zurückgelegt, baute er sich vor mir auf und blinzelte ins Morgenlicht. »Werfen Sie, ich fang sie mit dem Mund auf.«

Ich warf ihm eine Erdnuss zu, er erwischte sie, und danach folgten noch ein paar. Einige fing er, andere fielen ins Gras. Wie vom Himmelsgewölbe heruntergefallen, übersäten die Häher den Rasen.

Ein junger Mann in mintgrün gestreiftem Sporthemd betrat den Hof von der Straße her. Er sah wie eine erwachsene Ausgabe des Jungen aus und vermittelte den gleichen Eindruck von innerer Unruhe. Er saugte hektisch an einem dünnen braunen Zigarillo.

Als hätte sie nur auf den Mann gewartet, erschien jetzt eine junge Frau mit dunklem Pferdeschwanz in der offenen Tür der Wallerschen Wohnung. Hübsch, wie sie war, wurde mir bewusst, dass ich mich nicht rasiert hatte.

Der Mann tat so, als würde er sie nicht bemerken. Er redete den Jungen förmlich an. »Guten Morgen, Ronald.«

{8}Der Junge warf einen kurzen Blick in die Richtung, aus der der Gruß kam, ohne sich umzudrehen. Während der Mann und die Frau sich von verschiedenen Punkten auf ihn zubewegten, verflüchtigte sich jegliche Unbeschwertheit aus seinem Gesicht. Sein kleiner Körper schien, wie unter dem Druck ihres Zusammentreffens, zu schrumpfen. Er antwortete dem Mann mit kaum hörbarer Stimme: »Guten Morgen.«

Der Mann wandte sich in schroffem Ton an die Frau. »Er hat Angst vor mir. Was hast du ihm erzählt, um Gottes willen?«

»Wir haben gar nicht von dir gesprochen, Stan. Zu unserem eigenen Besten.«

Der Mann stieß den Kopf nach vorn. Er wirkte, als würde er schon von ferne zum Angriff übergehen. »Was soll das heißen, ›zu unserem eigenen Besten‹? Ist das ein Vorwurf?«

»Nein, aber ich kann mir gern ein paar einfallen lassen, wenn du Wert darauf legst.«

»Das könnte ich auch.« Sein Blick ging in meine Richtung. »Wer ist Ronnys Spielkamerad? Oder ist er dein Gespiele?« Er fuchtelte mit dem brennenden Zigarillo in der Hand.

»Ich kenne nicht einmal den Namen dieses Herrn.«

»Das wäre für dich kein Hindernis!« Er sah mich nicht an.

Das Gesicht der Frau verlor jegliche Farbe. »Das geht zu weit, Stan. Ich will keinen Ärger.«

»Wenn du keinen Ärger willst, warum bist du dann einfach ausgezogen?«

{9}»Du weißt, warum.« Mit dünner Stimme sagte sie: »Ist das Mädchen immer noch im Haus?«

»Fang nicht schon wieder damit an.« Abrupt wandte er sich dem Jungen zu. »Komm, Ronny, wir gehen. Wir haben eine Verabredung mit Oma Nell in Santa Teresa.«

Der Junge stand mit geballten Fäusten zwischen den beiden. Er betrachtete seine Füße. »Ich möchte nicht nach Santa Teresa. Muss ich trotzdem?«

»Ja, du musst«, sagte die Frau.

Der Junge schob sich in meine Richtung. »Aber ich möchte lieber hierbleiben. Ich möchte bei dem Mann bleiben.« Er hielt sich mit gesenktem Kopf an meinem Gürtel fest, das Gesicht vor allen Erwachsenen verborgen.

Der Vater kam auf ihn zu. »Lass ihn los.«

»Ich will nicht.«

»Ist er der Freund deiner Mutter? Sag schon, ist er das?«

»Nein.«

»Du bist ein kleiner Lügner.«

Der Mann warf seinen Zigarillo zu Boden und holte aus, um seinen Sohn zu ohrfeigen. Ich fasste den Jungen unter die Achseln, hob ihn außer Reichweite und behielt ihn schützend im Arm. Er zitterte.

Die Frau sagte: »Lass ihn doch einfach in Ruhe, Stan. Du siehst doch, was du anrichtest.«

»Was du anrichtest. Ich bin hergekommen, um einen schönen Ausflug mit ihm zu machen. Mutter freut sich so, ihn zu sehen. Und was passiert?« Er stimmte eine laute Klage an: »Ich finde mich mitten in einem Familiendrama wieder, und Ron hat schon einen Ersatzvater.«

{10}»Was Sie sagen, hat weder Hand noch Fuß«, schaltete ich mich ein. »Ron und ich sind Nachbarn – ganz neue Nachbarn. Wir haben uns gerade eben erst kennengelernt.«

»Dann lassen Sie ihn runter. Er ist mein Sohn.«

Ich stellte den Jungen wieder auf dem Rasen ab.

»Und lassen Sie Ihre dreckigen Pfoten von ihm.«

Am liebsten hätte ich dem Mann eine gelangt. Aber das hätte dem Jungen nichts genützt und der Frau auch nicht. So ruhig ich nur konnte, sagte ich: »Gehen Sie jetzt, Mister.«

»Ich habe das Recht, meinen Sohn mitzunehmen.«

Der Junge fragte mich: »Muss ich mit ihm gehen?«

»Er ist dein Vater, nicht wahr? Du kannst froh sein, einen Vater zu haben, der mit dir Ausflüge macht.«

»Das stimmt«, warf seine Mutter ein. »Geh mit ihm, Ronny. Du kommst immer viel besser mit deinem Vater aus, wenn ich nicht da bin. Und Oma Nell wäre sicher traurig, wenn du nicht dabei bist.«

Der Junge schlich mit gesenktem Kopf auf seinen Vater zu und griff nach dessen ausgestreckter Hand. Sie liefen in Richtung Straße.

Die Frau sagte: »Ich möchte mich für meinen Mann entschuldigen.«

»Nicht nötig. Es lässt mich völlig kalt.«

»Mich aber nicht, das ist ja das Problem. Er ist so furchtbar aggressiv. Er war nicht immer so.«

»Glaube ich gern. Das hätte er auch nicht überlebt.«

Mein Versuch, sie aufzuheitern, ging daneben. Das Gespräch kam zum Erliegen. Ich versuchte es wieder in Gang zu bringen.

{11}»Sind die Wallers Freunde von Ihnen, Mrs. Broadhurst?«

»Ja. Professor Waller war mein Studienberater am College.« Sie klang wehmütig. »Genau genommen, berät er mich immer noch. Er und Laura, alle beide. Ich habe sie gestern Abend in Lake Tahoe angerufen, als ich –« Sie brachte den Satz nicht zu Ende. »Sind sie auch Freunde von Ihnen?«

»Gute Nachbarn. Übrigens, mein Name ist Archer. Ich wohne im ersten Stock.«

Sie nickte. »Laura Waller sprach von Ihnen, als sie mir gestern Abend ihre Wohnung anbot. Falls ich irgendwie Hilfe bräuchte, sagte sie, könne ich mich an Sie wenden.« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. »In gewisser Weise habe ich das ja schon, nicht wahr? Danke, dass Sie so nett zu meinem Kleinen waren.«

»War mir eine Freude.«

Trotz aller netten Worte fühlten wir uns unbehaglich. Der Zorn ihres Ehemanns drückte uns nieder, die Szene, die er ihr gemacht hatte, hallte noch nach. Wie um sich davon freizumachen, sagte die Frau: »Ich habe gerade Kaffee aufgesetzt. Laura Wallers Spezialmischung, es wäre schade, wenn die nicht getrunken würde. Möchten Sie eine Tasse?«

»Danke, lieber nicht. Ihr Mann könnte noch mal wiederkommen.« Ich hatte eine Autotür auf der Straße aufgehen und wieder zuschlagen gehört, aber kein Motorengeräusch. »Er ist in einer gewalttätigen Stimmung, Mrs. Broadhurst.«

»Doch nicht im Ernst.« Aber ihr Ton war fragend.

{12}»Doch, im Ernst. Ich habe schon viele seinesgleichen erlebt und mir angewöhnt, sie nicht zu reizen, wenn es sich vermeiden lässt.«

»Laura sagte, Sie seien Detektiv. Ist das richtig?« Die Frau warf mir einen Blick zu, der etwas Herausforderndes hatte.

»Ja, aber heute habe ich meinen freien Tag. Hoffe ich doch.«

Trotz des Lächelns, das ich hinterherschickte, kam meine Bemerkung nicht gut an. Verletztheit sprach aus ihrem Blick, und sie verzog den Mund. Ohne zu überlegen, setzte ich hinzu: »Vielleicht können wir uns vertagen, Mrs. Broadhurst?«

Sie schüttelte den Kopf, doch es galt weniger mir als ihr selbst. »Ich weiß nicht – ich weiß nicht, ob ich hierbleiben werde.«

Auf der Straße hatte die Autotür sich wieder geöffnet. Stanley Broadhurst kehrte allein in den Innenhof zurück.

»Lasst euch nicht stören.«

»Es gibt nichts zu stören«, sagte die Frau. »Wo ist Ronny?«

»Im Auto. Es wird ihm guttun, ein bisschen Zeit mit seinem Vater zu verbringen.« Er sprach, als wäre dieser Vater ein Fremder. »Du hast vergessen, mir seine Spielsachen, Plüschtiere und so weiter mitzugeben. Er sagt, du hättest sie eingepackt.«

»Ja, natürlich.« Sichtlich über sich selbst verärgert, eilte die Frau in die Wohnung und kehrte gleich darauf mit einer blauen Nylonreisetasche zurück. »Richte deiner Mutter meine besten Grüße aus.«

{13}Es war keine Herzlichkeit in ihrer Stimme und auch nicht in seiner Antwort: »Versteht sich.«

Sie wirkten wie ein Paar, das nicht damit rechnet, sich je wiederzusehen. Ein ungutes Gefühl überkam mich, doch ich war gewöhnt, meine Ängste zu unterdrücken. Ich glaube, ich fürchtete vor allem um den Jungen. Ich hatte das dringende Bedürfnis, Broadhurst aufzuhalten und den Jungen zurückzuholen. Doch ich tat es nicht.

Broadhurst ging hinaus auf die Straße. Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, stieg ich die Außentreppe hinauf und lief eilig um das Haus herum zur Vorderseite. Ein recht neues schwarzes Ford-Cabrio stand am Straßenrand. Eine Blondine – Mädchen oder Frau – in einem ärmellosen gelben Kleid saß auf dem Beifahrersitz. Mit dem linken Arm umklammerte sie Ronny.

Stanley Broadhurst setzte sich hinters Steuer. Er ließ den Motor an und gab Gas. Das Gesicht der Frau bekam ich nicht zu sehen. Aus meinem erhöhten Blickwinkel bestand sie lediglich aus nackten Schultern, schwellenden Brüsten und wallendem blondem Haar.

Aus der dumpfen Angst um den Jungen war quälende Unruhe geworden. Ich ging ins Bad und betrachtete mein Gesicht im Spiegel, als könnte ich irgendwie die Zukunft darin lesen. Doch weder aus den Ringen um die Augen noch den weißgrauen Stoppeln in meinem Vierundzwanzigstundenbart las ich irgendetwas anderes heraus als meine eigene Vergangenheit.

Ich rasierte mich, zog ein sauberes Hemd an und machte mich wieder auf den Weg nach draußen. Auf der Treppe blieb ich stehen, lehnte mich ans Geländer und {14}sagte mir, dass dort unten nichts als Probleme auf mich warteten: eine hübsche junge Frau mit einem liebenswerten Jungen und einem Ehemann auf Abwegen. Ein heißer Wind blies mir ins Gesicht.
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Ich ging an der geschlossenen Wohnungstür der Wallers vorbei und die Straße hinunter zum nächsten Zeitungskiosk, wo ich mir die Wochenendausgabe der Los Angeles Times kaufte. Ich trug sie nach Hause und verbrachte den Großteil des Vormittags damit, sie durchzulesen. Von vorn bis hinten, einschließlich der Kleinanzeigen, die einem manchmal mehr über das Leben in Los Angeles verraten als der Nachrichtenteil.

Ich duschte kalt. Anschließend setzte ich mich an meinen Schreibtisch, kontrollierte meinen Kontostand und bezahlte die Rechnungen für Telefon und Strom. Keine von beiden war überfällig, und mein Gefühl sagte mir, dass ich alles im Griff hätte.

Während ich die Schecks postfertig machte, hörte ich trippelnde Frauenschritte vor der Tür.

»Mr. Archer?«

Ich öffnete. Ihre Haare waren hochgesteckt. Sie trug ein modisches, farbenfrohes Minikleid über einer weißen Strumpfhose in durchbrochener Optik. Sie hatte blauen Lidschatten und karminroten Lippenstift aufgelegt. Unter der gepflegten Fassade wirkte sie angespannt und verletzlich.

{15}»Ich möchte nicht stören, falls Sie beschäftigt sind.«

»Ich bin nicht beschäftigt. Kommen Sie rein.«

Während sie ihren Röntgenblick durch mein Zimmer schweifen ließ, erschienen mir die Möbelstücke plötzlich alt und abgenutzt. Ich schloss die Tür hinter ihr und zog den Schreibtischstuhl heran.

»Setzen Sie sich doch.«

»Danke.« Sie blieb aber stehen. »In Santa Teresa brennt es. Ein Waldbrand. Wussten Sie das?«

»Nein, aber es ist das Wetter dafür.«

»Laut Radiobericht ist er ganz in der Nähe von Oma Nell ausgebrochen – also von dem Grundstück meiner Schwiegermutter. Ich versuche die ganze Zeit, dort anzurufen. Es geht niemand ans Telefon. Ronny war doch dahin unterwegs, ich mache mir schreckliche Sorgen.«

»Warum?«

Sie biss sich auf die Unterlippe, bis sie Lippenstiftspuren an den Zähnen hatte. »Ich traue Stanley nicht wirklich zu, dass er gut für ihn sorgt. Ich hätte nicht zulassen dürfen, dass er Ronny mitnimmt.«

»Warum haben Sie’s getan?«

»Ich habe nicht das Recht, ihm seinen Sohn vorzuenthalten. Jungen brauchen eine kameradschaftliche Beziehung zu ihrem Vater.«

»In seiner momentanen Verfassung gibt Stanley keinen guten Kameraden ab.«

Sie sah mich ernüchtert an und beugte sich, eine Hand zaghaft vorgestreckt, zu mir. »Helfen Sie mir, ihn zurückzuholen, Mr. Archer.«

»Ronny«, sagte ich, »oder Stanley?«

{16}»Beide. Aber hauptsächlich bin ich um Ronny besorgt. Der Mann im Radio sagte, man müsse womöglich einige der Häuser evakuieren. Ich weiß einfach nicht, was in Santa Teresa gerade vor sich geht.«

Sie fasste sich an die Stirn und bedeckte mit der Hand ihre Augen. Ich geleitete sie zum Sofa und überredete sie, sich hinzusetzen. Dann ging ich in die Küche, spülte ein Glas aus und füllte es mit Wasser. Ihre Kehle bebte beim Trinken. Ihre langen weißbestrumpften Tänzerinnenbeine ragten wie von einer bedeutenderen Bühne in das schäbige Zimmer herein.

Ich setzte mich an den Schreibtisch. »Wie ist die Nummer Ihrer Schwiegermutter?«

Sie nannte sie mir, mitsamt der Vorwahl, und ich wählte direkt. Das Telefon am anderen Ende der Leitung klingelte dringlich, bestimmt neun- oder zehnmal.

Ich war ganz überrascht, als es dann doch noch knackte und der Hörer abgenommen wurde. Eine Frauenstimme sagte: »Ja?«

»Spreche ich mit Mrs. Broadhurst?«

»Ganz recht.« Ihre Stimme war energisch, aber höflich.

»Stanleys Frau möchte mit Ihnen sprechen. Einen Moment, bitte.«

Ich hielt der jungen Frau den Hörer hin, worauf sie meinen Platz am Schreibtisch einnahm. Ich ging ins Schlafzimmer, schloss die Tür hinter mir und griff zum Hörer des Nebenanschlusses an meinem Bett.

Die ältere Frau sagte gerade: »Ich habe Stanley nicht gesehen. Samstags ist mein ›Pink-Lady‹-Tag, das {17}weißer genau, da besuche ich die Brustkrebspatientinnen im Krankenhaus, ich bin gerade eben erst zurück.«

»Erwartest du ihn denn nicht zu Besuch?«

»Vielleicht später noch, Jean.«

»Aber er sagte, er sei vormittags mit dir verabredet und er habe dir versprochen, dass er Ronny mitbringt.«

»Dann wird er das wohl auch tun.« Die Stimme der Älteren war zurückhaltend geworden, aber auch bestimmter. »Ich verstehe nicht ganz, warum das so wichtig –«

»Sie sind schon vor Stunden hier weggefahren«, sagte Jean. »Und wie ich höre, gibt es ein Feuer in eurer Gegend.«

»Das stimmt. Deswegen bin ich ja auch so eilig vom Krankenhaus hierher zurückgefahren. Du entschuldigst mich jetzt, Jean.«

Am anderen Ende wurde aufgelegt, und ich tat das Gleiche. Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, starrte Jean stirnrunzelnd den Hörer in ihrer Hand an wie ein Lebewesen, das vor ihren Augen verendet war.

»Stan hat mich angelogen«, sagte sie. »Seine Mutter war den ganzen Vormittag im Krankenhaus. Er hat dieses Mädchen in ein leeres Haus gebracht.«

»Sind Sie und Stan dabei, sich zu trennen?«

»Ja, vielleicht ist das so. Obwohl ich es nicht möchte.«

»Wer ist die Blonde?«

Noch einmal betrachtete sie den Telefonhörer in ihrer Hand, bevor sie ihn auf die Gabel krachen ließ. Es kam mir vor, als gelte die Heftigkeit mir.

»Das brauchen wir jetzt nicht zu erörtern.«

{18}Ich wechselte eine Spur das Thema. »Wie lange sind Sie und Stanley schon auseinander?«

»Erst seit gestern. Wir sind nicht wirklich getrennt. Ich dachte, wenn Stanley mit seiner Mutter redet –« Sie stockte.

»Dass sie dann für Sie Partei ergreift? Darauf würde ich nicht bauen.«

Sie sah mich überrascht an. »Kennen Sie Mrs. Broadhurst denn?«

»Nein. Aber ich würde trotzdem nicht drauf bauen. Hat Mrs. Broadhurst sehr viel Geld?«

»Sehe ich – ist das so offensichtlich?«

»Nein. Aber es gibt für alles einen Grund. Ihr Mann hat seine Mutter ins Feld geführt, damit Sie ihm Ronny überlassen.«

Schuldbewusst senkte sie den Kopf. »Jemand hat Ihnen von uns erzählt.«

»Sie selbst waren das.«

»Aber ich habe nichts über Mrs. Broadhurst gesagt. Oder über die Blonde.«

»Ich meine schon.«

Sie versank in tiefes Nachdenken. Es stand ihr ausgesprochen gut, die verkrampfte Haltung, mit der sie dagesessen hatte, löste sich ein wenig. »Jetzt weiß ich. Gestern Abend, nachdem ich mit ihnen gesprochen hatte, haben die Wallers Sie angerufen und über mich ins Bild gesetzt. Was hat Laura denn gesagt, oder war es Bob?«

»Nichts. Sie haben mich nicht angerufen.«

»Woher wussten Sie dann von der Blondine?«

»Ist nicht immer irgendeine Blondine im Spiel?«

{19}»Sie machen sich über mich lustig«, sagte sie mit jugendlicherer Stimme. »Und das ist, angesichts der Umstände, nicht gerade nett.«

»Okay, ich habe sie gesehen.« Mitten im Satz wurde mir klar, dass ich mich als Gewährsmann – ihren Gewährsmann – anbot und damit auch die letzte Möglichkeit, mich aus ihrem Leben herauszuhalten, dahin war. »Sie saß mit im Auto, als Ihr Mann hier weggefahren ist.«

»Warum haben Sie mir das nicht gesagt? Ich hätte sie aufgehalten.«

»Wie denn?«

»Ich weiß nicht, wie.« Sie betrachtete ihre Hände. Unversehens ging ihr der Kiefer herunter, und sie flüchtete sich in verzweifelten Humor: »Vielleicht ein Schild hochhalten mit der Aufschrift ›Ehefrau‹ oder mich einfach vor das Auto setzen. Oder einen Brief an einen Astronauten schicken.«

Ich unterbrach sie, bevor sie mir hysterisch wurde. »Immerhin betreibt Stanley die Sache ganz offen. Und solange der Junge dabei ist, wird doch wahrscheinlich nicht groß was passieren.« Ich beließ es bei der vagen Formulierung.

Sie schüttelte ihren reizenden Kopf. »Ich weiß nicht, was passieren könnte. Gerade die Tatsache, dass sie so offen vorgehen, wie Sie sagen, macht mir Sorgen. Ich glaube, sie sind beide nicht bei Sinnen, ganz im Ernst. Er brachte sie gestern Abend mit, als er aus dem Büro kam, und bat sie, zum Essen zu bleiben, ohne sich mit mir abzusprechen. Sie hatte offensichtlich irgendetwas genommen, jedenfalls redete sie ziemlich wirres Zeug.«

{20}»In was für einem Büro arbeitet Stanley?«

»Er ist Angestellter bei einer Versicherung in Northridge – dort wohnen wir. Aber sie arbeitet nicht in diesem Büro, falls das eben so klang. Sie könnte sich keinen Tag lang dort halten. Möglich, dass sie aufs College geht oder sogar noch auf die Highschool. Jung genug dafür ist sie.«

»Wie jung?«

»Sie kann nicht älter als neunzehn sein. Das war ja auch eine Sache, die mich sofort misstrauisch gemacht hat. Stanley behauptete, sie sei eine alte Schulfreundin, die ihn im Büro kontaktiert habe. Aber er ist mindestens sieben oder acht Jahre älter als sie.«

»Was, glauben Sie, hatte sie genommen?«

»Keine Ahnung. Aber mir hat nicht gefallen, wie sie mit Ronny geredet hat. Ganz und gar nicht. Ich habe Stanley gebeten, sie aus dem Haus zu schaffen. Aber er wollte nicht. Also habe ich Laura Waller angerufen – und bin hierhergekommen.«

»Hätten Sie vielleicht nicht tun sollen.«

»Das ist mir inzwischen auch klar. Ich hätte in meinem eigenen Haus bleiben und die Sache ausfechten sollen. Das Problem ist, zwischen Stanley und mir stimmt es schon seit längerer Zeit nicht mehr. Er ist immer völlig beschäftigt mit seinen eigenen Sorgen und hat überhaupt kein Interesse an mir. Ich meine, da wird einem als Frau doch irgendwie der Boden unter den Füßen weggerissen.«

»Haben Sie eine Scheidung in Erwägung gezogen?«

Sie bedachte die Frage nüchtern. »Bis jetzt nicht. Aber {21}vielleicht sollte ich das. Ich werde es mir überlegen.« Sie stand auf und lehnte sich mit elegantem Hüftschwung, wie ein Model, gegen meinen Schreibtisch. »Aber nicht jetzt, Mr. Archer. Ich muss nach Santa Teresa. Würden Sie mich hinfahren und mir helfen, Ronny zurückzuholen?«

»Ich bin Privatdetektiv. Mit solchen Diensten verdiene ich meinen Lebensunterhalt.«

»Das weiß ich von Laura Waller. Deshalb frage ich Sie ja. Und natürlich habe ich die Absicht, Sie zu bezahlen.«

Ich öffnete die Tür und stellte die Selbstverriegelung ein. »Was hat Mrs. Waller Ihnen sonst noch über mich erzählt?«

Mit ihrem strahlenden, etwas hilflosen Lächeln sagte sie: »Dass Sie ein einsamer Mensch seien.«
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Ich wartete im Wohnzimmer der Wallers auf sie. Die Wände waren voller Bücher, viele davon in fremden Sprachen, wie ein Schutzschild gegen das Hier und Jetzt. Bald erschien sie mit einer großen Handtasche und Jacken für sich und den abwesenden Jungen.

Ich holte mein Auto aus der Garage auf der Rückseite des Gebäudes, und dann fuhren wir landeinwärts in Richtung Ventura Freeway. Es war früher Nachmittag, die grelle Sonne blitzte auf Windschutzscheiben und Chromteilen. Ich schaltete die Klimaanlage ein.

»Wie angenehm«, sagte sie. Ihre Anwesenheit auf dem {22}Beifahrersitz beförderte das trügerische Gefühl, die Zeit lasse sich zurückdrehen oder es eröffne sich eine neue Dimension. Eine Dimension, in der es mehr Zukunft gab als in der Welt, die ich kannte, und nicht so verdammt viel Verkehr.

Nachdem ich auf den Sepulveda Boulevard eingebogen war, legte ich mir eine ganze Weile lang eine Bemerkung zurecht.

»Ich habe das Gefühl, dass ich schon nicht mehr ganz so einsam bin, Mrs. Broadhurst.«

»Sagen Sie doch Jean. Mrs. Broadhurst, das klingt so nach meiner Schwiegermutter.«

»Ist das schlimm?«

»Nicht unbedingt. Sie ist eine durchaus respekteinflößende Frau – eine Dame, immer zuvorkommend. Aber innerlich ist sie furchtbar traurig. Das ist vermutlich der Sinn von Umgangsformen – alles zuzudecken.«

»Was macht sie denn so traurig?«

»Vieles.« Sie sah mir von der Seite ins Gesicht, in das eine sichtbare Auge. »Sie sind ziemlich neugierig, nicht wahr, Mr. Archer?«

»Das ist Teil meiner Arbeit.«

»Arbeiten Sie gerade?«

»Sie haben mich darum gebeten. Hat die Tatsache, dass ich im selben Haus wohne, irgendetwas damit zu tun, dass Sie in die Wohnung unten gegangen sind?«

»Die Tatsache, dass Sie Detektiv sind?«

»So ungefähr.«

»Möglich. Vielleicht waren Sie ja Teil des Gesamtphänomens. Ist das wichtig?«

{23}»Für mich schon. Ich glaube nicht an Zufälle. Und ich weiß gern möglichst genau, wo ich stehe.«

»Wenn Sie das wissen, sind Sie ein Glückspilz.«

»Ist das eine Drohung?«, sagte ich.

»Eher ein Geständnis. Ich dachte an mich selbst – und wo ich stehe.«

»Wo wir schon mal bei Geständnissen sind – haben Sie Ronny heute Morgen nach draußen geschickt, damit er mir beim Vogelfüttern hilft?«

»Nein.« Ihr Ton war entschieden. »Das war seine eigene Idee.« Sie fügte hinzu: »Wenn Sie nicht an Zufälle glauben, dann bleibt auch kein Platz für Spontaneität. In Ihrer Welt.«

»Es ist nicht meine Welt. Ich interessiere mich für das Gesamtphänomen, das Sie eben erwähnten. Erzählen Sie mir davon.«

Sie antwortete zögernd. »Ich weiß nicht, was Sie hören möchten.«

»Alles, was zu der jetzigen Situation geführt hat.«

»Sie meinen es ernst, nicht wahr?« Ich hörte leises Erstaunen in ihrer Stimme.

»Ja.«

»Ich meine es auch ernst. Immerhin ist es mein Leben, und es zerbricht mir unter den Händen. Aber wenn ich es erklären sollte, wüsste ich nicht, wo beginnen.«

»Zeigen Sie mir einfach die Bruchstücke. Sie haben ja schon angefangen, mit Mrs. Broadhurst. Warum ist sie so traurig?«

»Sie wird alt.«

»Ich auch, aber ich bin trotzdem nicht traurig.«

{24}»Ach nein? Egal, für Frauen ist es etwas anderes.«

»Wird Mr. Broadhurst nicht alt?«

»Es gibt keinen Mr. Broadhurst mehr. Er ist vor Jahren mit einer anderen Frau durchgebrannt. Stanley scheint dieses Muster nun zu wiederholen.«

»Wie alt war er, als sein Vater abgehauen ist?«

»Elf oder zwölf. Stanley spricht nie darüber, aber es war das prägende Erlebnis in seiner Kindheit. Ich muss es mir immer in Erinnerung rufen, wenn ich über ihn urteile. Als sein Vater verschwand, hat er das, glaube ich, noch schwerer genommen als seine Mutter.«

»Woher wissen Sie das, wenn er nie darüber spricht?«

»Sie stellen gute Fragen«, sagte sie.

»Geben Sie mir eine gute Antwort, Jean.«

Sie ließ sich Zeit. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber ein Blick aus dem Augenwinkel verriet mir, dass sie reglos dasaß, die Hände im Schoß. Der Kopf war über die leeren Hände gebeugt, als wollte sie einen Knoten entwirren oder eine Rolle Bindfaden abwickeln.

»Mein Mann ist schon seit einiger Zeit auf der Suche nach seinem Vater«, sagte sie, »und zerbricht allmählich daran. Oder vielleicht muss ich es umgekehrt sehen. Er sucht nach seinem Vater in der Hoffnung, dass er dadurch wieder ganz wird.«

»Hatte Stanley einen Zusammenbruch?«

»So konkret kann man das nicht sagen. Aber sein ganzes Leben ist eine Art Zusammenbruch gewesen. Er ist einer dieser Typen, die sich übertrieben selbstsicher geben, aber in Wirklichkeit überhaupt kein Selbstvertrauen haben. Und das macht beschränkt. Er hat nur mit knapper {25}Not seinen Uni-Abschluss geschafft. So habe ich ihn überhaupt näher kennengelernt. Wir waren im selben Französischkurs, und er hat bei mir Nachhilfe genommen.« Mit ironischer Bitterkeit fügte sie hinzu: »Das Prinzip der Nachhilfe hat sich dann bis in unsere Ehe fortgesetzt.«

»Das kann hart sein für einen Mann, mit einer Frau verheiratet zu sein, die klüger ist als er.«

»Für die Frau kann es auch hart sein. Aber eigentlich wollte ich gar nicht darauf hinaus, dass ich klüger bin als er. Er ist nur halt ein Mann, der noch nicht zu sich selbst gefunden hat.«

»Ist er denn auf der Suche?«

»Er ist verzweifelt auf der Suche, schon seit langem.«

»Nach seinem Vater.«

»So legt er es sich selbst zurecht. Er hat offenbar das Gefühl, dass ihm, als sein Vater ihn verlassen hat, der Sinn des Lebens abhandengekommen ist. Das klingt zunächst unsinnig, aber es ist doch etwas dran. Er ist wütend auf seinen Vater, weil der ihn im Stich gelassen hat, gleichzeitig aber vermisst und liebt er ihn. Beides zusammen kann eine lähmende Wirkung haben.«

Das starke Gefühl in ihrer Stimme überraschte mich. Sie hing mehr an ihrem Mann, als sie zugeben mochte.

Wir überquerten den niedrigen Pass und fuhren ins San Fernando Valley. Brauner Staub lag über dem Talgrund und verdeckte die Berge am anderen Ende. Als wäre er einem alten Film entsprungen, quälte sich ein Bomber aus dem Zweiten Weltkrieg vom Flughafen Van Nuys in die Lüfte und schwenkte nordwärts. Wahrscheinlich nahm er Kurs auf den Brand in Santa Teresa.

{26}Ich teilte meine Vermutung nicht mit der Frau neben mir. Mir machte ein anderer Gedanke zu schaffen. Falls Stanley in die Fußstapfen seines Vaters treten und sich mit einem jungen Mädchen davonmachen wollte, würde er dann ausgerechnet dorthin fahren, wo seine Mutter wohnte? Las Vegas, vielleicht sogar Mexiko, wären plausiblere Ziele.

Wir fuhren an einem Wegweiser »Northridge« vorbei. Ich schielte zu der Frau hinüber. Sie saß vornübergebeugt, immer noch mit ihrer Bindfadenrolle beschäftigt.

»Wie weit ist Ihr Haus vom Freeway entfernt?«

»Ungefähr fünf Minuten. Warum?«

»Wir sollten dort mal vorbeischauen. Wir können nicht sicher sein, dass Stanley den Jungen nach Santa Teresa gebracht hat.«

»Sie meinen, sie könnten im Haus sein?«

»Es ist nicht wahrscheinlich, aber möglich. Lassen Sie uns jedenfalls nachsehen.«

Sie wohnte in einer Straße namens College Circle, in einem der nagelneuen Häuser mit zweistöckigen, von massiven Holzsäulen gestützten Vorbauten. Die Häuser unterschieden sich untereinander allein durch die Farben. Das der Broadhursts war dunkelblau mit hellblauen Säulen.

Jean betrat es durch den Vordereingang. Als ich der Auffahrt zur Rückseite folgte, stellte ich fest, dass sich hinter den beeindruckenden Säulen nur ein einfaches Reihenhaus verbarg, als hätte der Architekt versucht, Herrenhaus und Sklavenunterkunft in einem hinzustellen. Ein Rebenzaun trennte den Hinterhof von dem der Nachbarn.

{27}Das Garagentor war verschlossen. Ich schaute durch das Fenster an der Seite. Das einzige Auto in der Doppelgarage, eine grüne Mercedes-Limousine, besaß keine Ähnlichkeit mit dem schwarzen Cabrio, das Stanley gefahren hatte.

Jean kam durch die Hintertür des Hauses heraus. Sie warf mir einen entsetzten Blick zu, dann lief sie über den Rasen zum Garagenfenster.

»Sie sind doch wohl nicht da drin, oder?«

»Nein.«

»Dem Himmel sei Dank. Ich dachte schon, sie hätten vielleicht Selbstmord begangen oder so etwas.« Sie warf einen Blick durchs Fenster. »Das ist nicht unser Auto.«

»Wessen denn?«

»Es muss ihr gehören. Jetzt fällt’s mir wieder ein – sie und Stanley sind gestern Abend in verschiedenen Autos gekommen. Die hat vielleicht Nerven – ihr Auto einfach in meiner Garage abzustellen.« Jean sah mich an, ihr Gesicht verhärtete sich. »Übrigens hat sie letzte Nacht in Ronnys Bett gelegen. Die Sache gefällt mir nicht.«

»Zeigen Sie mal.«

Ich folgte ihr durch die Hintertür ins Haus. Man sah ihm an, dass seine Bewohner es im Stich gelassen hatten. In der Küchenspüle und auf den Arbeitsflächen stapelte sich schmutziges Geschirr. Auf dem freistehenden Herd standen eine Bratpfanne voller erstarrtem Fett und ein Kochtopf, dessen Inhalt nach Erbsensuppe roch, aber wie rissiger grüner Lehm aussah. Und die Fliegen waren auch schon da.

Das Zimmer des Jungen im ersten Stock war mit {28}Bildern freundlicher Tiere tapeziert. Das Bettzeug war vollkommen zerwühlt, als hätte die Besucherin eine unruhige Nacht verbracht. Das Kissen hatte rote Lippenstiftspuren, wie eine Signatur, und darunter lag ein in verblichenes grünes Leinen gebundenes Exemplar des Romans Das Vogelmädchen – eine Geschichte aus dem Tropenwald.

Ich schlug es auf und fand ein Exlibris, den Stich eines Engels oder einer Muse, die mit einer Pfauenfeder eine Pergamentrolle beschreibt. Der Name auf dem Exlibris lautete Ellen Strome. Darunter war mit Bleistift ein anderer Name gesetzt: Jerry Kilpatrick.

Ich klappte das Buch zu und steckte es in meine Sakkotasche.
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Jean Broadhurst kam hinter mir ins Zimmer. »Wenigstens hat er nicht mit ihr geschlafen.«

»Wo hat Ihr Mann übernachtet?«

»In seinem Arbeitszimmer.«

Sie zeigte mir das kleine Zimmer im Erdgeschoss. Ein paar Bücherbretter gab es dort, einen verschlossenen Rollschreibtisch, ein ungemachtes Liegesofa und einen grauen Stahlaktenschrank, der wie ein Denkmal am Kopfende des Bettes emporragte.

»Ist es normal, dass Stanley hier schläft?«, wollte ich wissen.

»Sie stellen ziemlich persönliche Fragen.«

»Sie werden sich daran gewöhnen. Ich schließe daraus, dass er normalerweise hier schläft.«

{29}Sie wurde rot. »Er hat nachts immer noch spät an seinen Akten gearbeitet. Er wollte mich nicht stören.«

Ich zog probehalber an der obersten Schrankschublade. Sie war verschlossen.

»Was für Akten bewahrt er hier auf?«

»Das ist seine Herkunftsakte«, sagte sie.

»Seine Herkunftsakte?«

»Stanley führt eine Akte über seinen Vater – alle Informationen über ihn, die er zutage fördern konnte, was nicht sehr viele sind. Und alle falschen Fährten, denen er gefolgt ist – Dutzende von Personen, mit denen er gesprochen oder korrespondiert hat, um etwas über den Verbleib seines Vaters zu erfahren. Das war seine Hauptbeschäftigung in den letzten Jahren.« Mit säuerlichem Grinsen fügte sie hinzu: »Wenigstens wusste ich immer, wo er sich nachts aufhielt.«

»Was für ein Mann war sein Vater?«

»Das kann ich im Grunde nicht sagen. Das mag komisch erscheinen, angesichts all dieser Informationen« – sie klopfte gegen das Metall des Aktenschranks –, »aber Stanley spricht so gut wie nie über ihn. Er schweigt sich gründlich aus zu diesem Thema. Und seine Mutter noch gründlicher. Ich weiß immerhin, dass er Hauptmann der Infanterie im Pazifik war. Stanley hat ein Bild von ihm in Uniform. Er war ein gutausehender Mann mit einem sympathischen Lächeln.«

Ich musterte die mit Sperrholz getäfelten Zimmerwände. Abgesehen von einem Monatskalender, der behauptete, es sei noch immer Juni, waren sie leer.

»Wo bewahrt er das Bild seines Vaters auf?«

{30}»Unter Plexiglas, damit es sich nicht abnutzt.«

»Wodurch sollte es sich abnutzen?«

»Durch häufiges Herumzeigen. Er hat noch andere Bilder von ihm, beim Tennis, auf dem Rücken eines Polopferds und am Steuer seiner Yacht.«

»Sein Vater hatte also eine Menge Geld?«

»Eine beträchtliche Menge. Oder jedenfalls seine Frau.«

»Und doch hat er all dem und ihr den Rücken gekehrt wegen einer anderen Frau?«

»So hat man es mir berichtet.«

»Wer war die Frau?«

»Ich habe keine Ahnung. Stanley und seine Mutter reden nicht darüber. Ich weiß nur, dass Mr. Broadhurst und die Frau nach San Francisco durchgebrannt sind. Letzten Juni haben Stanley und ich zwei Wochen in San Francisco verbracht. Stanley ist mit seinen Bildern durch die Stadt gelaufen. Als die Zeit um war, hatte er fast die gesamte Innenstadt abgegrast. Es hat mich einige Anstrengung gekostet, ihn zur Rückkehr zu bewegen. Er wollte seinen Job aufgeben, um die ganze Bay Area absuchen zu können.«

»Angenommen, er findet seinen Vater, was dann?«

»Keine Ahnung. Ich glaube, Stanley weiß es selbst nicht.«

»Sie sagten, er sei elf oder zwölf gewesen, als sein Vater verschwand. Wie lange ist das her?«

»Stanley ist jetzt siebenundzwanzig. Fünfzehn Jahre.«

»Kann er es sich leisten, den Job aufzugeben?«

»Keineswegs. Wir haben schon eine Menge Schulden, bei seiner Mutter und anderswo. Er ist so gleichgültig geworden, ich muss ihn ständig antreiben, damit er zur {31}Arbeit geht.« Sie verstummte. Ihr Blick schweifte über die leeren Wände und blieb an dem Kalender hängen, der seit Monaten nicht mehr aktualisiert worden war.

Ich sagte: »Haben Sie einen Schlüssel für den Aktenschrank?«

»Nein. Es gibt nur einen, und den verwahrt Stanley. Er schließt auch den Rollschreibtisch immer ab. Ich soll seinen Schriftverkehr nicht einsehen können.«

»Glauben Sie, dass er sich mit dem jungen Mädchen geschrieben hat?«

»Das kann ich nicht sagen. Er bekommt Briefe von überall her. Ich öffne sie nicht.«

»Wissen Sie, wie das Mädchen heißt?«

»Angeblich heißt sie Sue, das hat sie jedenfalls zu Ronny gesagt.«

»Ich würde mir gern die Zulassung für diesen Mercedes ansehen. Wie steht’s mit dem Garagenschlüssel?«

»Damit kann ich dienen. Der hängt in der Küche.«

Ich folgte ihr in die Küche, wo sie eine Schranktür öffnete und den Schlüssel von einem Nagel nahm. Ich schloss die Garage auf. Der Autoschlüssel steckte im Zündschloss. Die Zulassung fand ich nicht, dafür aber ganz hinten im Handschuhfach eine zerknitterte Kfz-Versicherungsrechnung, ausgestellt auf einen Mr. Roger Armistead, wohnhaft im Crescent Drive Nr. 10 in Santa Teresa. Ich notierte mir Namen und Adresse in meinem schwarzen Büchlein und stieg wieder aus dem Auto.

»Haben Sie etwas entdeckt?«, fragte Jean.

Ich zeigte ihr das aufgeschlagene Notizbuch. »Kennen Sie Roger Armistead?«

{32}»Leider nicht. Aber Crescent Drive ist eine gute Adresse.«

»Und der Mercedes kostet auch eine Stange Geld. Stanleys alte Schulfreundin scheint gut betucht zu sein. Oder sie hat den Wagen gestohlen.«

Jean hob hastig die Hand, um mir Einhalt zu gebieten. »Sprechen Sie bitte nicht so laut.« Mit gedämpfter Stimme, um die Nachbarn auf der anderen Seite des Zauns nicht mithören zu lassen, fuhr sie fort: »Es ist absolut lächerlich, was er mir da aufgetischt hat. Sie kann keine alte Schulfreundin sein. Wie gesagt, sie ist mindestens sechs oder sieben Jahre jünger. Außerdem hat er eine private Jungenschule in Santa Teresa besucht.«

Ich schlug noch einmal mein Notizbuch auf. »Geben Sie mir doch eine Beschreibung von ihr.«

»Sie ist eine gutaussehende junge Blondine, etwa meine Größe, einsachtundsechzig. Gute Figur. Wiegt gut fünfzig Kilo. Ihre Augen sind bläulich. Im Grunde sind sie das Beste an ihr – und auch das Seltsamste.«

»Inwiefern seltsam?«

»Ich bin nicht aus ihnen schlau geworden«, sagte sie. »Ich konnte nicht erkennen, ob das Mädchen vollkommen unschuldig oder aber vollkommen kalt und durchtrieben ist. Und das sage ich nicht erst im Nachhinein. Es war gleich mein erster Eindruck, als sie mit Stanley ins Haus kam.«

»Hat er irgendeinen Grund genannt, warum er sie mitgebracht hat?«

»Er sagte, sie brauche Ruhe und etwas zu essen und ich solle den Abendbrottisch mit für sie decken. Hab ich {33}auch gemacht. Aber sie hat kaum etwas gegessen – nur ein paar Löffel Erbsensuppe.«

»Hat sie viel geredet?«

»Nicht mit mir. Sie hat mit Ronny gesprochen.«

»Worüber?«

»Eigentlich nur lauter Unsinn. Sie hat ihm eine wüste Geschichte erzählt von einem Mädchen, das die ganze Nacht allein ist in einem Haus in den Bergen. Ungeheuer haben seine Eltern getötet, und das kleine Mädchen wird auf dem Rücken eines großen Vogel davongetragen, einem Kondor oder ähnlichem. Sie sagte, das Gleiche sei ihr passiert, als sie in seinem Alter war. Sie hat meinen Sohn gefragt, ob er so etwas auch mal erleben möchte. Es war natürlich reine Phantasie, aber es hatte einen üblen Beigeschmack, so als wollte sie Ronny mit ihrer Hysterie anstecken.«

»Wie hat er reagiert? Hat es ihm Angst gemacht?«

»Eigentlich nicht. Er schien eher fasziniert von ihr. Im Gegensatz zu mir. Ich bin dazwischengegangen und hab ihn in sein Zimmer geschickt.«

»Hat sie irgendwas davon gesagt, dass sie ihn mitnehmen wollte?«

»Nicht direkt. Aber genau das war die Botschaft, nicht wahr? Es hat mir richtig Angst gemacht. Ich hätte die Konsequenz daraus ziehen und sie rausschmeißen sollen.«

»Was hat Ihnen Angst gemacht?«

Sie blickte zum Himmel, der voller aufgewirbeltem Staub war. »Ich glaube, sie hat sich vor irgendwas gefürchtet, und das hat sich auf mich übertragen. Natürlich war ich sowieso schon erregt. Es war so unüblich, was Stanley {34}da machte, dieses Mädchen nach Hause zu bringen wie so eine Art Kindsbraut. Mir wurde klar, dass in diesem Moment mein Leben auf den Kopf gestellt wurde, und ich konnte absolut nichts dagegen tun.«

»Aber Ihr Leben hatte sich schon seit einer Weile verändert, nicht wahr? Seit Juni.«

Sie sah mich an, ihre Augen nicht minder düster als der Himmel. »Im Juni waren wir in San Francisco. Wie kommen Sie jetzt auf den Juni?«

»Das war der letzte Monat, in dem Ihr Mann das Kalenderblatt in seinem Arbeitszimmer abgerissen hat.«

Ein Auto mit geräuschvollem Motor fuhr auf der Straße vor, und gleich darauf erschien ein Mann an der Hausecke. Sein Körper schien sich in dem dunklen, zerknitterten Anzug nicht wohl zu fühlen. Er hatte ein schmales blasses Gesicht und Narbenwülste über den Augen.

Er kam über die Auffahrt auf uns zu. »Ist Stanley Broadhurst da?«

»Leider nicht«, sagte Jean mit sichtlichem Unbehagen.

»Sie sind nicht zufällig Mrs. Broadhurst?« Der Mann sprach mit ausgesuchter Höflichkeit, doch mit einem aggressiven Unterton.

»Ja, ich bin Mrs. Broadhurst.«

»Wann erwarten Sie Ihren Mann zurück?«

»Das weiß ich wirklich nicht.«

»Sie müssen doch eine ungefähre Vorstellung haben.«

»Nein, tut mir leid.«

»Wenn nicht Sie, wer dann?«

Er schien ein Mann zu sein, von dem nichts als Ärger zu erwarten war. Ich schob mich zwischen ihn und Jean.

{35}»Broadhurst hat die Stadt übers Wochenende verlassen. Wer sind Sie, und was wollen Sie?«

Der Mann antwortete erst einmal nichts. Ohnmächtig vor Wut holte er aus und schlug sich mit der flachen Hand ins Gesicht. Ein vierfingriger roter Abdruck blieb auf seiner Wange zurück. »Wer ich bin, ist meine Sache«, sagte er. »Ich will mein Geld. Sehen Sie zu, dass Sie ihm das klarmachen. Heute Abend verschwinde ich aus der Stadt, und das Geld nehme ich mit.«

»Von was für Geld ist hier die Rede?«

»Das geht nur ihn und mich was an. Sagen Sie ihm einfach Bescheid. Ich bin bereit, mich mit einem glatten Tausender zu begnügen, vorausgesetzt, ich bekomme ihn bis heute Abend. Wenn nicht, sind nach oben keine Grenzen gesetzt.«

Seine kalten Augen bezeugten nicht, was der Mund behauptete. Ich hielt ihn für einen Ex-Sträfling. Er trug die Gefängnisblässe im Gesicht und schien sich im hellen Tageslicht eher unwohl zu fühlen. Er blieb immer dicht an der Wand, als würde er sich notfalls daran festhalten wollen.

»So viel Geld besitzt mein Mann gar nicht.«

»Seine Mutter aber.«

»Was wissen Sie von seiner Mutter?«, fragte Jean mit brüchiger Stimme.

»Ich weiß zufällig, dass sie stinkreich ist. Er sagte, er werde es heute von ihr bekommen und könne es mir abends geben.«

»Dann sind Sie ein bisschen früh dran, nicht wahr?«, schaltete ich mich ein.

{36}»Ist auch besser so, wo er anscheinend nicht mal in der Stadt ist.«

»Was will er Ihnen abkaufen?«

»Wenn ich das verrate, kann ich’s nicht mehr verkaufen, stimmt’s?« Er warf mir den verschlagenen Blick eines Schlaubergers zu, der die Grenzen seiner Intelligenz nie richtig einzuschätzen gelernt hat. »Sagen Sie ihm, dass ich heute Abend wiederkomme. Wenn er dann das Geld nicht hat, kann er richtig blechen.«

»Womöglich ist er bis heute Abend noch nicht zurück«, sagte ich. »Wie wär’s, wenn Sie mir Ihren Namen und die Adresse geben, und wir melden uns dann bei Ihnen?«

Er dachte über meinen Vorschlag nach und sagte schließlich: »Sie erreichen mich im Star Motel. Das ist unterhalb vom Topanga Canyon am Coast Highway. Fragen Sie nach Al.«

Ich notierte mir die Adresse. »Kein Telefon?«

»Geld kann man nicht übers Telefon abliefern.«

Er drehte sich um und verzog sich mit einem frostigen Lächeln. Ich folgte ihm bis zur Hausecke und beobachtete, wie er in einem alten schwarzen vw davonfuhr. Dem Wagen fehlte vorne ein Kotflügel, und das Nummernschild war so verdreckt, dass ich es nicht lesen konnte.

»Glauben Sie, dass er die Wahrheit sagt?«, fragte Jean.

»Das weiß er bestimmt selber nicht. Dazu müsste er sich einem Lügendetektortest unterziehen. Und würde ihn wahrscheinlich nicht bestehen.«

»Was hat Stanley mit so einem Typen zu tun?«

»Sie kennen Stanley besser als ich.«

»Langsam frage ich mich, ob das stimmt.«

{37}Wir gingen zurück ins Haus, und ich bat Jean um Erlaubnis, das Telefon im Arbeitszimmer zu benutzen. Ich wollte Kontakt mit dem Eigentümer des Mercedes aufnehmen. Nachdem ich Armisteads Nummer bei der Telefonauskunft von Santa Teresa erfragt hatte, rief ich dort an.

Eine Frauenstimme meldete sich ungehalten: »Ja?«

»Könnte ich bitte Mr. Armistead sprechen?«

»Der ist nicht da.«

»Wie kann ich ihn erreichen?«

»Das hängt davon ab, was Sie von ihm wollen.«

»Sind Sie Mrs. Armistead?«

»Ja.« Es klang, als würde sie jeden Moment auflegen.

»Ich versuche eine junge Frau ausfindig zu machen. Eine künstliche Blondine –«

Sie unterbrach mich mit hörbar gewecktem Interesse: »Hat sie am Donnerstag die Nacht auf einem Boot im Yachthafen von Santa Teresa verbracht?«

»Das weiß ich nicht.«

»Was wissen Sie denn von ihr?«

»Sie fuhr einen grünen Mercedes. Der offenbar Ihrem Mann gehört.«

»Es ist mein Auto. Und übrigens auch meine Yacht. Hat sie den Mercedes zu Schrott gefahren?«

»Nein.«

»Ich will ihn zurückhaben. Wo ist er?«

»Das erzähle ich Ihnen, wenn ich kommen und mich mit Ihnen unterhalten darf.«

»Geht es um Erpressung oder dergleichen? Hat Roger Sie dazu angestiftet?« Ihre Stimme bebte vor Wut und Verletztheit.

{38}»Ich bin ihm noch nie im Leben begegnet.«

»Da können Sie von Glück reden. Wie ist Ihr Name?«

»Archer.«

»Was machen Sie von Beruf, Mr. Archer?«

»Ich bin Privatdetektiv.«

»Verstehe. Und worüber wollen Sie mit mir sprechen?«

»Die Blonde. Ich weiß nicht, wie sie heißt. Sie vielleicht?«

»Nein. Steckt sie in Schwierigkeiten?«

»Anscheinend.«

»Wie alt ist sie?«

»Achtzehn, neunzehn.«

»So, so«, sagte sie mit leiserer, kleinlauter Stimme. »Hat Roger ihr den Wagen überlassen, oder wurde er gestohlen?«

»Das werden Sie Roger fragen müssen. Soll ich Ihnen den Wagen bringen?«

»Von wo aus rufen Sie an?«

»Northridge, aber ich bin auf dem Weg nach Santa Teresa. Ich könnte auf einen Sprung bei Ihnen vorbeischauen.«

Es wurde still am anderen Ende der Leitung. Ich fragte Mrs. Armistead, ob sie noch da sei.

»Ich bin noch da. Aber ich weiß nicht recht, ob ich mit Ihnen reden möchte. Andererseits«, fuhr sie mit kräftigerer Stimme fort, »gehört der Wagen mir und ich will ihn zurückhaben. Ich bin auch bereit, Sie zu bezahlen – in angemessenem Umfang.«

»Darüber können wir uns unterhalten, wenn ich bei Ihnen bin.«

Ich fuhr den Mercedes rückwärts aus der Garage und {39}setzte mein eigenes Auto an seine Stelle. Als ich ins Arbeitszimmer zurückkam, telefonierte Jean gerade noch einmal mit ihrer Schwiegermutter.

Nachdem sie den Hörer aufgelegt hatte, teilte sie mir mit, dass Stanley, Ronny und das junge Mädchen die Ranch vormittags in Mrs. Broadhursts Abwesenheit besucht hätten. »Der Gärtner hat ihnen den Schlüssel für die Hütte gegeben.«

»Was für eine Hütte?«

»Die Gästeunterkunft in den Bergen hinter der Ranch. Wo es jetzt gerade brennt.«
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Noch bevor wir Santa Teresa erreichten, roch ich den Rauch. Kurz darauf sah ich ihn, er versperrte wie ein Vorhang den Blick auf die Berge hinter der Stadt.

Unterhalb und inmitten des Rauchschleiers blitzte immer wieder Feuer auf wie Mündungsfeuer einer Kanone in so großer Entfernung, dass man sie nicht hören konnte. Der Eindruck von Krieg verstärkte sich noch durch einen alten zweimotorigen Bomber, der im Tiefflug näher kam. Vorübergehend wurde er vollständig vom Rauch verschluckt, bevor er, eine pastellrote Wolke aus Feuerhemmer hinter sich herziehend, wieder auftauchte.

Der Verkehr auf dem Freeway wurde rasch dichter, es ging kaum noch voran. Schon wollte ich die Hand ausstrecken, um das Radio einzuschalten, besann mich aber eines Besseren. Die Frau neben mir hatte Sorgen genug, {40}sie musste sich nicht auch noch Berichte über den Brand anhören.

Weiter vorn, an der Abzweigung, stand ein Autobahnpolizist und winkte die Autos auf den Freeway herein. Sie kamen in einer langen Schlange von den Hängen herab, viele davon mit Aufklebern des Santa Teresa College, sowie etliche Vans, die vollgepackt waren mit Möbeln und Matratzen, Kindern und Hunden.

Wir aber bogen auf ein Handzeichen des Polizisten hin ab, um in die Berge zu fahren. Die stetig ansteigende Straße führte an Zitronenhainen und Grundstücksparzellen vorbei zu dem, was Jean als Mrs. Broadhursts Canyon bezeichnete.

Ein Mann, der die Jacke der Forstverwaltung und einen gelben Schutzhelm trug, hielt uns am Eingang des Canyons an. Jean stieg aus dem Auto und stellte sich als Mrs. Broadhursts Schwiegertochter vor.

»Sie haben hoffentlich nicht die Absicht, sich hier länger aufzuhalten, Ma’am. Wir werden das Gebiet unter Umständen evakuieren müssen.«

»Haben Sie meinen Mann und meinen kleinen Sohn gesehen?« Sie beschrieb Ronny – sechs Jahre alt, blaue Augen, schwarze Haare, hellblauer Kinderanzug.

Er schüttelte den Kopf. »Ich habe viele Leute mit Kindern in die andere Richtung davonfahren sehen. Das ist auch ratsam. Wenn das Feuer erst einmal in einen dieser Canyons überspringt, hat es Sie schneller eingeholt, als Sie glauben.«

»Wie ernst ist die Lage?«, fragte ich.

»Das hängt vom Wind ab. Wenn er sich weiter {41}zurückhält, könnten wir den Brand bis zum Anbruch der Nacht eindämmen. Wir haben jede Menge Ausrüstung auf den Berg geschafft. Aber wenn der Wind richtig loslegt –« Er winkte mit einer Hand, als wollte er sich vorsorglich von der gesamten Umgebung verabschieden.

Zwischen Torpfosten aus Feldsteinen mit der Aufschrift »Canyon Estates« hindurch fuhren wir in die Schlucht. Neue und teure Häuser standen abseits der Straße, zwischen Eichen und Felsblöcken verstreut. Männer und Frauen mit Schläuchen besprengten ihre Gärten, die Gebäude und das umliegende Gestrüpp mit Wasser. Ihre Kinder sahen ihnen dabei zu oder warteten still im Auto, fertig zum Aufbruch. Der vom Berg aufsteigende Rauch verdüsterte alles und schwebte über ihnen wie ein drohendes Verhängnis.

Die Ranch der Broadhursts lag zwischen diesen Häusern und dem Feuer. Wir folgten der Straße durch den Canyon bis zu Mrs. Broadhursts Briefkasten. Von hier an schlängelte sich ein asphaltierter Privatweg zwischen reifen Avocadobäumen hindurch, die etliche Hektar Land einnahmen. Deren breite Blätter schrumpelten an den Spitzen, als würde das Feuer bereits nach ihnen greifen. Die ungewöhnlich dunklen Früchte hingen an den Ästen wie grüne Handgranaten.

Die Straße weitete sich zu einer kreisförmigen Auffahrt vor einer großen und schlichten, weißverputzten Ranch. Unter dem Vordach blühten rote Fuchsien in Hängetöpfen. Dazwischen baumelte eine Futtersäule aus rotem Glas, und ein Kolibri, der ebenfalls zu baumeln schien, nippte flügelschlagend an der Tülle.

{42}Der Vogel ließ sich nicht im Geringsten stören, als eine Frau die Fliegendrahttür öffnete und nach draußen trat. Sie trug eine weiße Bluse und dunkle Hosen, die ihre schmale Taille betonten. Sie bewegte sich forsch, mit kaum gebändigter Energie über die breite Veranda, und die Hacken ihrer Reitstiefel klackten.

»Jean, mein Schatz.«

»Mutter.«

Sie schüttelten sich flüchtig die Hand, wie Sportler vor einem Wettkampf. Mrs. Broadhursts gepflegter dunkler Schopf wurde von leichten Grautönen durchzogen, aber sie wirkte jünger, als ich sie mir vorgestellt hatte, höchstens um die fünfzig.

Nur ihre Augen sahen älter aus. Ohne diese von Jeans Gesicht zu wenden, schüttelte sie entschieden den Kopf.

»Nein, sie sind nicht zurückgekommen. Und sie sind seit einiger Zeit auch nicht mehr gesichtet worden. Wer ist die Blonde?«

»Ich weiß es nicht.«

»Hat Stanley eine Affäre mit ihr?«

»Ich weiß nicht, Mutter.« Sie deutete auf mich. »Das ist Mr. Archer.«

Mrs. Broadhurst nickte mir knapp zu. »Jean deutete am Telefon an, dass Sie eine Art Detektiv sind. Ist das richtig?«

»Von der privaten Sorte, ja.«

Ihr prüfender Blick wanderte von meinen Augen hinunter bis zu den Schuhen und dann den gleichen Weg zurück. »Ich habe, offen gestanden, noch nie viel von Privatdetektiven gehalten. Aber unter den gegebenen Umständen {43}könnten Sie uns vielleicht nützlich sein. Wenn man dem Radio glauben kann, ist das Feuer über die Berghütte hinweggezogen und hat sie unversehrt gelassen. Würden Sie mit mir zusammen hinaufgehen?«

»Selbstverständlich. Nachdem ich mit dem Gärtner gesprochen habe.«

»Das wird nicht nötig sein.«

»Aber wie ich höre, hat er Ihrem Sohn einen Schlüssel für die Berghütte übergeben. Vielleicht weiß er, wozu sie ihn brauchten.«

»Nein, er weiß nichts. Ich habe Fritz befragt. Wir würden nur noch mehr Zeit verlieren. Ich habe schon lange genug untätig neben dem Telefon gesessen, bevor Sie und Jean eingetroffen sind.«

»Wo ist Fritz?«

»Sie sind ganz schön hartnäckig. Kann sein, dass er im Lattenhaus ist.«

Wir machten uns auf den Weg, während Jean bleich und beklommen im Schatten der Veranda zurückblieb. Das Lattenhaus stand in einem ummauerten Garten hinter einem Seitentrakt der Ranch. Mrs. Broadhurst folgte mir in die Schattenstreifen des Daches.

»Fritz? Mr. Archer möchte dich etwas fragen.«

Ein sanft wirkender Mann in einer Latzhose, der über einigen Pflanzen gehockt hatte, richtete sich auf. Er hatte wässrige grüne Augen und eine geduckte Körperhaltung, als wäre er stets darauf gefasst, drohenden Schlägen auszuweichen. Eine fahle Narbe zog sich von seiner Oberlippe bis zur Nase, offenbar hatte er bei der Geburt eine Hasenscharte gehabt.

{44}»Was ist jetzt wieder?«, sagte er.

»Ich möchte gern herausfinden, was Stanley Broadhurst vorhat. Was glauben Sie, warum er den Schlüssel zum Gästehaus wollte?«

Fritz zuckte mit den runden, schlaffen Schultern. »Keine Ahnung. Kann nicht die Gedanken der anderen lesen, oder?«

»Irgendeine Vorstellung müssen Sie doch haben.«

Er warf Mrs. Broadhurst einen verlegenen Blick zu. »Muss ich wirklich damit rausrücken?«

»Sag bitte die Wahrheit«, sagte sie mit gepresster Stimme.

»Na ja, ich hab mir natürlich gedacht, dass er und die Tussi was am Laufen hätten. Was sollten sie sonst da oben wollen?«

»Obwohl mein Enkel dabei war?«, sagte Mrs. Broadhurst.

»Sie wollten, dass ich auf den Jungen aufpasse. Aber die Verantwortung wollte ich nicht auf mich nehmen. Da kriegt man nur Scherereien«, gab er seine beschränkte Lebensweisheit zum Besten.

»Das hast du vorhin nicht erwähnt. Du hättest es mir sagen müssen, Fritz.«

»Es kann einem ja nicht gleich alles auf einen Schlag einfallen, oder?«

»Wie hat sich der Junge verhalten?«, fragte ich.

»Normal. Hat nicht viel gesagt.«

»Das tun Sie auch nicht.«

»Was soll ich denn sagen? Glauben Sie, ich hätte dem Jungen was getan?« Seine Stimme kippte, die Augen wurden feucht und liefen plötzlich über.

{45}»Niemand hat irgendwas dergleichen angedeutet.«

»Warum löchern Sie mich dann ständig? Der Junge war mit seinem Vater hier. Der Vater hat ihn mitgenommen. Was kann ich dafür?«

»Bleiben Sie ganz ruhig.«

Mrs. Broadhurst berührte mich am Arm. »Das bringt nichts.«

Wir ließen den murrenden Gärtner mit seinen Pflanzen allein. Der Schatten des Daches umfing ihn wie Gitterstäbe.

Hinter einer alten roten Scheune befand sich ein überdachter Autoabstellplatz. Unterhalb der Scheune verlief ein trockenes Bachbett auf dem Grund einer flachen Schlucht, die von Eichen und Eukalyptus überwuchert war. Schuppenhalstauben und lieblich zwitschernde Rotschulterstärlinge waren unter den Bäumen und rund um ein Vogelhäuschen auf Nahrungssuche. Ich trat auf abgefallene Eukalyptusfrüchte, die wie in den Boden getriebene bronzene Ziernagelköpfe aussahen.

Ein in die Jahre gekommener Cadillac und ein uralter Pick-up standen auf dem Stellplatz. Mrs. Broadhurst setzte sich hinters Steuer des Pick-ups und jagte ihn wütend um die Kurven des Avocadohains, um schließlich links auf die Straße zu biegen, die in die Berge führte. Jenseits der Avocados standen uralte Olivenbäume, daran wiederum schloss sich Macchia an.

Wir näherten uns dem oberen Ende des Canyons. Der Brandgeruch stieg mir immer stärker in die Nase. Mir war unwohl bei dem Gedanken, dass wir die Natur herausforderten, doch teilte ich Mrs. Broadhurst meine Bedenken {46}nicht mit. Sie war nicht die Sorte Frau, der man Ängste beichtet.

Je höher wir kamen, desto schlechter wurde die Straße. Sie war schmal, mit Feldsteinen übersät. Mrs. Broadhurst riss am Steuer, wie um einen widerspenstigen Hengst zu bändigen. Irgendwie erinnerte mich das an die Stimme von Roger Armisteads Frau am Telefon, und ich fragte Mrs. Broadhurst, ob ihr die Dame bekannt sei.

Sie antwortete kurz angebunden: »Ich habe sie mal im Strandclub gesehen. Warum fragen Sie?«

»Der Name Armistead ist in Verbindung mit der blonden Freundin Ihres Sohnes aufgetaucht.«

»Inwiefern?«

»Sie ist mit ihrem Mercedes gefahren.«

»Die Verbindung überrascht mich nicht. Die Armisteads sind Neureiche aus dem Süden – nicht meine Kragenweite.« Ohne recht eigentlich das Thema zu wechseln, fuhr sie fort: »Wir leben hier schon ziemlich lange, wissen Sie. Die Ranch meines Großvaters Falconer umfasste einen beträchtlichen Teil der Küstenebene und die gesamte Bergflanke, bis hinauf zum ersten Höhenkamm. Alles, was mir geblieben ist, sind vielleicht gerade mal hundert Hektar.«

Während ich noch versuchte, mir einen passenden Kommentar einfallen zu lassen, war sie schon wieder mit drängenderen Fragen befasst: »Stanley hat gestern Abend angerufen und mich um tausendfünfhundert Dollar gebeten, für heute.«

»Wozu?«

»Ankauf von Informationen oder dergleichen, er hat {47}sich nur vage ausgedrückt. Wie Sie vielleicht wissen oder auch nicht, ist mein Sohn einigermaßen besessen von dem Wunsch, seinen Vater, der die Familie verlassen hat, ausfindig zu machen.« Ihre Stimme klang tonlos und unbeteiligt.

»Das hat seine Frau mir erzählt.«

»Ach ja? Ich habe überlegt, ob die tausendfünfhundert Dollar vielleicht etwas mit Ihnen zu tun haben könnten.«

»Durchaus nicht.« Ich dachte an Al, den blassen Mann im dunklen Anzug, beschloss aber, ihn vorerst aus dem Spiel zu lassen.

»Wer bezahlt Sie?«, fragte die Frau recht scharf.

»Ich habe noch kein Geld gesehen.«

»Verstehe.« Es klang, als mochte sie es nicht glauben. »Sind Sie und meine Schwiegertochter gute Freunde?«

»Ich kenne sie erst seit heute Morgen. Wir haben gemeinsame Freunde.«

»Dann wissen Sie wahrscheinlich, dass sie und Stanley schon mehrfach nahe dran waren, sich zu trennen. Ich habe von Anfang an nicht geglaubt, dass die Ehe halten würde.«

»Warum nicht?«

»Jean ist ein intelligentes Mädchen, aber sie kommt aus völlig anderen Verhältnissen. Ich glaube nicht, dass sie meinen Sohn je verstanden hat, obwohl ich durchaus versucht habe, ihr unsere Familientraditionen begreiflich zu machen.« Sie wandte den Blick von der Straße ab, um mich anzusehen. »Ist Stanley wirklich an dieser Blonden interessiert?«

»Offensichtlich, aber vielleicht auf andere Weise, als Sie meinen. Er hätte sonst nicht Ihren Enkel mitgebracht –«

{48}»Seien Sie sich da nicht so sicher. Er hat Ronny mitgebracht, weil er weiß, dass ich den Jungen liebe, und weil er Geld von mir will. Denken Sie daran, dass er Ronny bei Fritz lassen wollte, als er erfahren hat, dass ich nicht da bin. Ich wüsste wirklich zu gern, was sie vorhatten.«
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Am Fuß einer Sandsteinklippe, wo sich die Straße endgültig im Nichts verlor, hielt Mrs. Broadhurst den Pick-up an, und wir stiegen aus.

»Weiter geht’s auf Schusters Rappen«, sagte sie. »Normalerweise wäre die Rattlesnake Road eine Umfahrung gewesen, aber von dort versuchen sie jetzt den Brand zu löschen.«

Auf der windgeschützten Seite des Steilhangs zeigte ein braunes Holzschild den »Falconer Trail« an. Es war ein staubiger, in die Steilwand des Canyons gegrabener Pfad. Während sie mir voranging, erläuterte Mrs. Broadhurst, der Wanderweg sei zu Ehren ihres Vaters angelegt worden, nachdem er der Forstverwaltung das Land dafür abgetreten habe. Ich hatte den Eindruck, sie wollte sich damit selbst gut zureden.

Ich schluckte ihren Staub, bis wir über den Wipfeln der höchsten im Canyon wachsenden Platanen waren. Ein Tagmond hing über der Bergkante, wir kletterten darauf zu. Als wir oben ankamen, war ich schweißgebadet.

Etwa hundert Meter unterhalb des Kamms stand eine große verwitterte Holzhütte vor einem Wäldchen. Das {49}Feuer hatte eine unregelmäßige Bresche geschlagen, an deren Rändern die Bäume verstümmelt und schwarz verkohlt waren. Die Hütte selbst war teilweise rot, wie mit Blut bespritzt.

Hinter den Bäumen, wo das Feuer sich offenbar bereits ausgetobt hatte, war der Hang schwarz. Er stieg bis zu einem Absatz an, wo eine Straße verlief, und dann weiter bis dorthin, wo das Feuer sich seitlich über die Bergwand vorwärtsfraß. Die Flammen, die mir aus der Ferne wie Artilleriefeuer vorgekommen waren, brachen nun wie ein Kavallerietrupp durch das dichte Unterholz.

Die Straße befand sich etwa auf halber Strecke zwischen uns und dem Hauptherd des Feuers. Nach Osten hin führte sie abwärts auf ein Plateau mit ein paar Häusern zu, die wie ein College aussahen. Zwischen diesen und dem Brand krochen Bulldozer auf der Bergwand hin und her, um eine Schneise ins hohe Gestrüpp zu schlagen.

Die Straße war mit Löschzügen und anderen schweren Gerätschaften verstopft. Männer umstanden sie in abwartender Haltung, als könnten sie, wenn sie sich nur unauffällig genug wegduckten, das Feuer beschwichtigen wie einen zürnenden Gott.

Als Mrs. Broadhurst und ich uns der Hütte näherten, konnte ich erkennen, dass sie aus der Luft mit Feuerschutzmittel besprüht worden war. Daher die rote Einfärbung des Dachs und von Teilen der Wände, die eigentlich, ebenso wie die Fensterläden, verwittert und grau waren.

Die Tür stand offen, der Schlüssel steckte im Vorhängeschloss. Mrs. Broadhurst ging langsam darauf zu, als {50}fürchtete sie sich vor dem, was sie im Innern vorfinden mochte. Aber in der großen Stube war nichts Ungewöhnliches zu sehen. Die Asche im offenen Kamin war kalt, lag dort vielleicht schon seit Jahren. Die altmodischen Möbelstücke wirkten in ihren Überzügen aus grobem Leintuch wie Gespenster aus der Vergangenheit.

Mrs. Broadhurst ließ sich in einen zugedeckten Sessel sinken. Staub stieg auf. Sie hustete und sprach mit veränderter Stimme, leise und verschämt: »Ich fürchte, ich bin ein bisschen zu schnell hochgelaufen.«

Ich ging in die Küche, um ihr Wasser zu holen. Im Schrank fand ich Becher, aber als ich den Hahn über der Blechspüle aufdrehte, tat sich nichts. Der Butangasherd war ebenfalls abgeklemmt.

Da ich schon einmal dabei war, ging ich auch durch die anderen Räume: zwei Zimmer mit Bett im Erdgeschoss und ein Schlafboden, der über eine steile Stiege zugänglich war. Der Boden bekam Licht durch ein Dachfenster und bot Platz für drei weitere mit Leinen bedeckte Betten. Eins davon sah zerwühlt aus. Ich schlug das Leintuch zurück. Auf der schweren grauen Decke darunter war ein Blutfleck wie ein Klecks aus einem Rorschachtest, relativ neu, wie es schien, aber nicht frisch.

Ich kam zurück in die Stube. Mrs. Broadhursts Kopf ruhte an der Rückenlehne ihres Sessels. Ihr Gesicht war glatt und friedlich, die Augen geschlossen, und sie schnarchte leise vor sich hin.

Ich hörte das anschwellende Dröhnen eines Flugzeugs, das dicht über dem Berg herankam. Ich eilte durch die Hintertür nach draußen und sah gerade noch den roten {51}Streifen, der über dem Feuer niederging. Das Flugzeug wurde rasch kleiner, das Dröhnen verklang.

Zwei Rehe, eine Ricke und ein Kitz, kamen durch ein trockenes Bachbett den Hang herunter. Als sie mich bemerkten, sprangen sie mit einem Satz über einen umgestürzten Stamm und verschwanden zwischen den Bäumen.

Von der Rückseite der Hütte aus schlängelte sich ein von Unkraut überwucherter Schotterweg zur Höhenstraße. Ich ging darauf ein Stück, bis ich Reifenspuren am Wegrand entdeckte, die auf einen kleinen Schuppen zu führten. Die Spuren schienen neu und, soweit ich erkennen konnte, nur in einer Richtung zu verlaufen.

Ich folgte ihnen zum Schuppen und spähte hinein. Ein schwarzes Cabrio, das dem von Stanley glich, stand darin mit offenem Verdeck. Im Handschuhfach fand ich die Zulassung. Es war tatsächlich Stanleys Auto.

Ich schlug die Wagentür zu. Ein Geräusch wie ein Echo oder eine Antwort kam von den Bäumen her. War da jemand auf einen Ast getreten? Ich verließ den Schuppen und ging auf das verkohlte Wäldchen zu. Alles, was ich hörte, waren meine eigenen Schritte und das leise Seufzen des Winds in den Bäumen.

Dann hörte ich, weiter entfernt, ein eigenartiges Geräusch. Es klang wie ein gewaltiges Flügelschlagen. Heißer Wind brannte auf meinem Gesicht.

Die Rauchwand, die über dem Feuer hing, neigte sich über das Tal. Das Feuer selbst brannte noch heller und hatte seine Laufrichtung gewechselt. Einzelne Flammen züngelten linkerhand den Hang hinunter, und über die {52}Höhenstraße eilten Feuerwehrleute herbei, um sich ihnen entgegenzustellen.

Der Wind drehte. Ich hörte ihn in den Blättern – das gleiche Rauschen, das mich früh am Morgen in West Los Angeles geweckt hatte. Menschliche Geräusche gab es auch – zwischen den Bäumen rührte sich etwas.

»Stanley?«, rief ich.

Ein Mann in blauem Arbeitsanzug und mit rotem Schutzhelm trat hinter dem fleckigen Stamm einer Platane hervor. Er war ein Schwergewicht, bewegte sich aber relativ behende.

»Suchen Sie jemanden?«, fragte er in ruhigem, reserviertem Ton.

»Mehrere Personen.«

»Ich bin hier der Einzige«, sagte er freundlich.

Die voluminösen Arme und Schenkel beulten seine Kleider aus. Das Gesicht war schweißnass, und er hatte Dreck an den Schuhen. Er nahm den Schutzhelm ab, um sich mit einem großen Taschentuch über Gesicht und Stirn zu wischen. Seine grauen, kurzgeschnittenen Haare wirkten wie Fell auf einer Kanonenkugel.

Ich ging ihm entgegen, in den dürren Schatten der Platane. Der rauchverhangene Mond, von dünnen schwarzen Zweigen zerfurcht, hing in ihrem Wipfel. Mit einer schnellen, geschmeidigen Bewegung zauberte der schwere Mann eine Schachtel Zigaretten aus seiner Brusttasche und hielt sie mir hin.

»Eine rauchen?«

»Nein danke, ich rauche nicht.«

»Keine Zigaretten, meinen Sie?«

{53}»Hab damit aufgehört.«

»Wie steht’s mit Zigarren?«

»Mochte ich noch nie. Führen Sie eine Umfrage durch?«

»Könnte man so sagen.« Sein breites Lächeln ließ mehrere Goldzähne aufblitzen. »Und was ist mit Zigarillos? Manche Leute rauchen sie anstelle von Zigaretten.«

»Ist mir auch schon aufgefallen.«

»Von den Leuten, die Sie suchen, raucht da irgendeiner Zigarillos?«

»Das glaube ich nicht.« Doch dann fiel mir ein, dass ich Stanley Broadhurst mit einem Zigarillo gesehen hatte. »Warum?«

»Nur so, bin einfach neugierig.« Er sah kurz den Hang hinauf. »Das Feuer gerät in Bewegung. Mir gefällt der Wind nicht. Er fühlt sich trocken und warm an, wie ein Santa-Ana-Wind.«

»Heute früh wehte der Wüstenwind bereits südlich von hier.«

»Hab ich gehört. Sind Sie aus Los Angeles?«

»Ganz recht.« Er schien alle Zeit der Welt zu haben, aber ich hatte keine Lust mehr auf seine Spielchen. »Mein Name ist Archer. Ich bin ein zugelassener Privatdetektiv und im Auftrag der Familie Broadhurst hier.«

»Hatte mich schon gewundert. Hab Sie aus dem Schuppen kommen sehen.«

»Stanley Broadhursts Auto steht da drin.«

»Ich weiß«, sagte er. »Ist Stanley Broadhurst eine der Personen, nach denen Sie suchen?«

»Ja.«

»Lizenz dabei?«

{54}Ich zeigte ihm meine Fotokopie.

»Tja, ich kann Ihnen vielleicht helfen.«

Er drehte sich abrupt um und marschierte auf einem unebenen Pfad durch das Wäldchen. Ich folgte ihm. Das Laub unter meinen Füßen war knochentrocken, es kam mir vor, als liefe ich auf Cornflakes.

Wir kamen zu einer Lichtung. Die große Platane, die sie teilweise überwölbte, war verbrannt. Rauch stieg von den verkohlten Ästen und aus dem Unterholz hinter ihr auf.

Etwa in der Mitte der Lichtung befand sich ein Loch im Boden, gut einen Meter im Durchmesser. Daneben, in einem Haufen aus Erde und Steinen, steckte aufrecht ein Spaten. Etwas abseits des Aushubs lag eine Kreuzhacke auf dem Boden. Ihr spitzes Blatt schien in dunkelrote Farbe getaucht worden zu sein. Widerwillig blickte ich in das Loch hinab.

Es war nicht tief, und darin lag der leblose Körper eines Mannes, zusammengekauert wie ein Fötus, das Gesicht nach oben gewandt. Ich erkannte sein mintgrün gestreiftes Hemd, ein wahrlich edles Leichentuch. Und trotz der Erdbrocken, die den offenen Mund verstopften und in den Augenhöhlen klebten, erkannte ich Stanley Broadhurst, was ich meinem Begleiter auch mitteilte.

Der schwergewichtige Mann nahm die Information gefasst entgegen. »Was hat er hier gemacht, wissen Sie das?«

»Nein. Aber ich glaube, der Grund hier gehört zur Ranch seiner Familie. Sie haben mir noch nicht erklärt, was Sie hier machen.«

{55}»Ich bin bei der Forstverwaltung. Mein Name ist Joe Kelsey, ich versuche zu ermitteln, wie der Brand ausgelöst wurde. – Und«, fügte er mit Bedacht hinzu, »ich glaube, ich hab die Ursache gefunden. Das Feuer scheint hier in der unmittelbaren Umgebung entstanden zu sein. Ich bin über das hier gestolpert, genau dort.« Er zeigte auf eine gelbe Plastikmarkierung, die wenige Meter von uns entfernt im versengten Boden steckte. Dann zog er ein kleines Aluminiumetui hervor und klappte es auf. Es enthielt einen einzelnen halb abgebrannten Zigarillo.

»Hat Broadhurst so was geraucht?«

»Heute Morgen hab ich ihn einen rauchen sehen. Die Packung finden Sie wahrscheinlich in einer seiner Taschen.«

»Ja, aber ich wollte ihn nicht anrühren, bevor der Gerichtsmediziner ihn untersucht hat. Sieht jetzt allerdings so aus, als bliebe mir nichts anderes übrig.«

Er sah blinzelnd zum Feuer hinauf. Es leuchtete zwischen den Bäumen hindurch wie ein aus dem Ruder gelaufener Sonnenuntergang. Die schwarzen Umrisse der Männer, die dagegen ankämpften, wirkten verschwindend klein, trotz ihrer Löschzüge und Bulldozer. Linkerhand hatte das Feuer den Absatz überquert, um sich wie rauchende Säure den Hang hinunterzustürzen und das trockene Gestrüpp zu verzehren. Der Rauch trieb vor dem Feuer her und breitete sich über der Stadt aus, dem Meer entgegen.

Kelsey griff zum Spaten und begann Erde ins Loch zurückzuschaufeln.

»So ungern ich einen Mann zweimal begrabe«, {56}kommentierte er seine Arbeit, »ist es doch besser, als wenn er geröstet wird. Das Feuer kommt wieder in diese Richtung.«

»Er war vergraben, als Sie ihn gefunden haben?«

»Das ist richtig. Aber derjenige, der dafür verantwortlich ist, hat sich wenig Mühe gegeben, die Sache zu vertuschen. Ich habe den Spaten und die Hacke mit dem Blut gefunden – und dann das zugeschaufelte Loch mit loser Erde ringsum. Also habe ich zu graben begonnen. Ich wusste nicht, was ich finden würde. Aber ich hatte das Gefühl, es könnte ein Toter mit einem Loch im Kopf sein.«

Kelsey arbeitete zügig. Die Erde bedeckte bereits Stanleys gestreiftes Hemd und das beleidigte Gesicht. Über die Schulter hinweg redete Kelsey weiter: »Sie erwähnten, dass Sie nach mehreren Personen suchen. Wer sind die anderen?«

»Einmal der kleine Sohn des Toten. Und dann war auch noch eine junge blonde Frau bei ihm.«

»Das habe ich schon gehört. Können Sie sie beschreiben?«

»Blaue Augen, einsachtundsechzig, gut fünfzig Kilo, Alter etwa achtzehn. Broadhursts Witwe kann Ihnen mehr sagen. Sie wartet in der Ranch.«

»Wo ist Ihr Auto? Ich bin in einem Löschfahrzeug hochgekommen.«

Ich berichtete, Stanleys Mutter habe mich in ihrem Pickup mitgenommen und befinde sich derzeit in der Hütte. Kelsey ließ den Spaten sinken. Ein leicht verdutzter Blick traf mich aus dem schweißüberströmten Gesicht.

{57}»Was macht sie da?«

»Ruht sich aus.«

»Wir werden ihre Ruhe stören müssen.«

Hinter dem Wäldchen, im bislang verschonten Gestrüpp, stand das Feuer inzwischen fast so hoch wie die Bäume. Die Luft fühlte sich an wie der heiße Atem eines Tieres.

Wir entfernten uns im Laufschritt, Kelsey trug den Spaten, ich die blutige Hacke. Je länger wir liefen, desto schwerer wurde sie mir. Bei der Hütte angelangt, legte ich die Hacke ab und klopfte an die Tür, bevor ich eintrat.

Mrs. Broadhurst fuhr erschrocken auf. Ihr Gesicht war rosig. Die Augen blickten schläfrig, die Stimme war belegt.

»Ich muss eingenickt sein, verzeihen Sie, aber ich hatte einen wunderbaren Traum. Ich habe – wir haben unsere Flitterwochen hier verbracht, wissen Sie, hier in dieser Hütte. Es war während des Krieges, ziemlich zu Anfang, man konnte nicht reisen. Ich habe geträumt, ich sei wieder in den Flitterwochen und all die schlimmen Dinge seien nicht geschehen.«

Ihr noch traumverhangener Blick wurde klar und las in meinen Augen, was ich nicht verbergen konnte: dass wieder etwas Schlimmes geschehen war. Dann bemerkte sie Kelsey mit dem Spaten in der Hand. Wie er da im Licht des Hauseingangs stand, sah er aus wie ein riesiger Totengräber.

Mrs. Broadhursts normaler Gesichtsausdruck, kompetent, kühl und recht angestrengt, drängte mit Macht zurück. Hastig erhob sie sich und verlor beinahe das Gleichgewicht.

{58}»Mr. Kelsey? Sie sind doch Mr. Kelsey, nicht wahr? Was ist passiert?«

»Wir haben Ihren Sohn gefunden, Ma’am.«

»Wo ist er? Ich möchte mit ihm reden.«

Zutiefst verlegen antwortete Kelsey: »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein, Ma’am.«

»Wieso? Ist er weggefahren?«

Kelsey sah mich flehentlich an. Mrs. Broadhurst ging auf ihn zu.

»Was wollen Sie mit dem Spaten da? Das ist doch meiner, oder?«

»Keine Ahnung, Ma’am.«

Sie nahm ihm den Spaten aus der Hand. »Aber sicher ist er das. Ich habe ihn letztes Frühjahr gekauft, für meinen eigenen Gebrauch. Wo haben Sie ihn her, von meinem Gärtner?«

»Ich habe ihn bei der Baumgruppe dort drüben gefunden.« Er deutete in die betreffende Richtung.

»Wie um alles in der Welt kommt er dorthin?«

Kelseys Mund ging auf und wieder zu. Er sträubte sich oder hatte Angst davor, ihr zu sagen, dass Stanley tot war. Ich trat neben sie und erklärte, ihr Sohn sei umgebracht worden, wahrscheinlich mit einer Kreuzhacke.

Ich zeigte ihr die Kreuzhacke vor der Tür. »Gehört die auch Ihnen?«

Sie betrachtete sie mit stumpfem Blick. »Ja, ich glaube schon.«

Ihre Stimme war tonlos, kaum mehr als ein Flüstern. Plötzlich fuhr sie herum und rannte, über die eigenen Füße in den Reitstiefeln stolpernd, auf die brennenden {59}Bäume zu. Kelsey setzte ihr nach, schnell wie ein Bär. Er fasste sie um die Taille, hob sie hoch und trug sie vom Feuer weg.

Sie trat um sich und rief: »Lassen Sie mich los. Ich will zu meinem Sohn.«

»Er liegt unter der Erde, Ma’am. Sie können jetzt nicht hin, niemand kann das. Aber seine Leiche wird nicht verbrennen, sie ist dort sicher.«

Sie wand sich in seinen Armen und schlug ihm ins Gesicht. Er ließ sie runter. Sie sank im braunen Unkraut nieder, schlug mit den Fäusten auf den Boden und schrie, sie wolle zu ihrem Sohn.

Ich hockte mich neben sie und überredete sie, aufzustehen und mit uns zu kommen. Wir gingen im Gänsemarsch den Wanderweg hinunter, Kelsey voran und Mrs. Broadhurst zwischen uns. Ich hielt mich dicht hinter ihr, für den Fall, dass sie etwa auf die verrückte Idee käme, sich in den Abgrund zu stürzen. Teilnahmslos, den Kopf gesenkt, trottete sie vorwärts, wie ein von Wächtern eskortierter Häftling.
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Kelsey trug den Spaten in der einen, die blutige Kreuzhacke in der anderen Hand. Er warf beides auf die Ladefläche des Pick-ups, dann half er Mrs. Broadhurst in die Kabine. Ich setzte mich ans Steuer.

Sie saß schweigend zwischen uns und blickte starr geradeaus auf die steinige Straße. Sie gab nicht einen Mucks {60}von sich, bis wir an ihrem Briefkasten in den Avocadohain einbogen. Dann schnappte sie nach Luft, als hätte sie auf dem ganzen Weg durch den Canyon den Atem angehalten.

»Wo ist mein Enkel?«

»Das wissen wir nicht«, sagte Kelsey.

»Sie meinen, er ist auch tot. Ist es das, was Sie sagen wollen?«

Kelsey flüchtete sich in breiten Südstaatendialekt, um seine Antwort abzumildern. »Will sagen, dass keine müde Maus ihn gesehen hat, Ma’am.«

»Was ist mit der Blonden? Wo ist die?«

»Wenn ich das nur wüsste.«

»Hat die meinen Sohn umgebracht?«

»Anscheinend, Ma’am. Es sieht so aus, als hätte sie ihm mit dieser Kreuzhacke den Kopf eingeschlagen.«

»Und ihn verscharrt?«

»Er war verscharrt, als ich ihn fand.«

»Wie soll ein junges Mädchen das zuwege bringen?«

»Es war nur ein flaches Grab, Ma’am. Mädchen bringen so ziemlich alles zuwege, was Jungen auch können, wenn sie nur entschlossen genug sind.«

Unter dem Druck ihrer Fragen und dem noch größeren Druck ihrer Furcht bekam Kelseys schleppende Aussprache etwas Wehleidiges. Ungeduldig wandte Mrs. Broadhurst sich an mich.

»Mr. Archer, ist mein Enkel Ronny tot?«

»Nein«, sagte ich mit Nachdruck, um der Verunsicherung ein Ende zu machen.

»Hat das Mädchen ihn entführt?«

{61}»Die Vermutung liegt durchaus nahe. Es kann aber auch sein, dass die beiden einfach nur vor dem Feuer geflüchtet sind.«

»Sie wissen, dass dem nicht so ist.« Mrs. Broadhurst wirkte, als sei sie über den Punkt hinaus, wo etwas in ihrem Leben noch einen guten Ausgang nehmen konnte.

Ich hielt hinter meinem Wagen auf der Auffahrt. Kelsey stieg aus und wollte Mrs. Broadhurst stützen. Sie stieß seine Hände beiseite, doch beim Aussteigen schwankte sie, als wäre sie plötzlich von Altersschwäche erfasst worden.

»Sie können den Pick-up auf den überdachten Abstellplatz stellen«, sagte sie zu mir. »Ich habe ihn nicht gern in der Sonne stehen.«

»Entschuldigen Sie«, sagte Kelsey, »aber lassen Sie ihn lieber hier. Das Feuer kommt durch den Canyon, es könnte bis zu Ihrem Haus vordringen. Wenn Sie wollen, trage ich die wichtigsten Sachen mit nach draußen, und ich kann auch eins Ihrer Autos fahren.«

Mrs. Broadhurst ließ ihren Blick langsam über das Haus und seine Umgebung schweifen. »Es hat noch nie Feuer in diesem Canyon gegeben, solange ich lebe.«

»Dann ist die Zeit reif dafür«, sagte er. »Das Gestrüpp dort oben ist fünf bis sechs Meter hoch und staubtrocken. Dies ist ein Brand, wie es ihn nur alle fünfzig Jahre gibt. Wenn der Wind nicht noch einmal dreht, wird das Feuer auch Ihr Haus erfassen.«

»Soll es doch.«

Jean ließ sich Zeit, bis sie an die Haustür kam, als fürchtete sie schlechte Neuigkeiten. Ich sagte ihr, dass ihr Mann {62}tot und ihr Sohn nicht auffindbar sei. Die beiden Frauen sahen sich misstrauisch an, als machten sie einander für ihren Kummer verantwortlich. Dann aber gingen sie aufeinander zu und lagen sich in den Armen.

Kelsey betrat hinter mir die Veranda. Er tippte sich grüßend an den Schutzhelm und richtete dann das Wort an die jüngere Frau, die ihn über Mrs. Broadhursts Schulter hinweg ansah.

»Mrs. Stanley Broadhurst?«

»Ja.«

»Wie ich höre, können Sie mir das junge Mädchen näher beschreiben, das mit Ihrem Mann unterwegs war.«

»Ich kann es versuchen.«

Sie löste sich aus der Umarmung der alten Dame, die ins Haus trat. Jean lehnte sich an das Geländer gleich neben der Vogelfuttersäule. Ein Kolibri beschwerte sich lautstark. Sie ging zum anderen Ende der Veranda, wo sie sich auf einen Segeltuchstuhl setzte und in angespannter, nach vorn gebeugter Haltung noch einmal für Kelsey das blonde Mädchen mit den seltsamen blauen Augen beschrieb.

»Sie schätzen ihr Alter auf ungefähr achtzehn?«

Jean nickte. Ihre Antworten kamen prompt, aber mechanisch, als wäre sie mit ihren Gedanken ganz woanders.

»Ist – war Ihr Mann an der Frau interessiert, Mrs. Broadhurst?«

»Offensichtlich«, sagte sie trocken und leicht verbittert. »Aber ich hatte den Eindruck, dass das Mädchen sich eher für meinen Sohn interessierte.«

{63}»Inwiefern?«

»Das weiß ich nicht.«

Kelsey wandte sich weniger heiklen Fragen zu. »Wie war sie gekleidet?«

»Gestern Abend trug sie ein ärmelloses gelbes Kleid. Heute Morgen habe ich sie nicht zu Gesicht bekommen.«

»Ich aber«, warf ich ein. »Sie trug noch immer das gelbe Kleid. Ich nehme an, Sie werden das an die Polizei weitermelden.«

»Jawohl. Vorher möchte ich allerdings erst noch einmal mit dem Gärtner sprechen. Er kann uns vielleicht sagen, wie der Spaten und die Hacke oben auf den Berg gekommen sind. Wie heißt der Mann?«

»Frederick Snow – wir nennen ihn Fritz«, sagte Jean. »Er ist aber nicht hier.«

»Wo ist er?«

»Vor ungefähr einer halben Stunde, als der Wind umschlug, ist er mit Stanleys altem Fahrrad ins Tal gefahren. Er wollte ursprünglich den Cadillac, doch den habe ich ihm nicht gegeben.«

»Hat er kein eigenes Auto?«

»Irgendeine alte Klapperkiste, glaube ich.«

»Und wo ist die?«

Sie zuckte leicht mit den Achseln. »Weiß ich nicht.«

»Wo war Fritz heute Morgen?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Er scheint fast den ganzen Vormittag als Einziger hier vor Ort gewesen zu sein.«

Kelsey machte ein betrübtes Gesicht. »Wie kommt er mit Ihrem kleinen Sohn zurecht?«

{64}»Sehr gut.« Doch dann begriff sie den tieferen Sinn seiner Frage, und ihr Blick verdüsterte sich. Sie warf heftig den Kopf hin und her, wie um nur den düsteren Gedanken abzuschütteln. »Fritz würde Ronny niemals etwas zuleide tun, er ist immer nett und freundlich zu ihm gewesen.«

»Warum ist er dann abgehauen?«

»Er sagte, er mache sich Sorgen um seine Mutter. Aber ich glaube, er hatte Angst vor dem Feuer. Er wäre beinahe in Tränen ausgebrochen.«

»Ich habe auch Angst vor dem Feuer«, sagte Kelsey. »Deswegen habe ich diesen Beruf gewählt.«

»Sind Sie Polizist?«, fragte Jean. »Stellen Sie mir deshalb all diese Fragen?«

»Ich bin bei der Forstverwaltung. Meine Aufgabe ist es, Brandursachen zu ermitteln.« Aus einer seiner Innentaschen brachte er das Aluminiumetui zum Vorschein und zeigte ihr den halb aufgerauchten Zigarillo. »Sieht der aus wie die, die Sie von Ihrem Mann kennen?«

»Ja, allerdings. Aber Sie wollen sicherlich nicht darauf hinaus, dass er den Brand verursacht hat? Das wäre doch sinnlos, wo er selbst dabei umgekommen ist.« Die Stimme drohte ihr zu entgleisen.

»Mir geht es um Folgendes: Als Ihr Mann angegriffen wurde, hat er wahrscheinlich den Zigarillo im trockenen Gras verloren. Das bedeutet, der Angreifer ist rechtlich und finanziell für den Brand verantwortlich. Es ist meine Aufgabe, den Sachverhalt zu klären. Wo wohnt dieser Snow?«

»Bei seiner Mutter. Ich glaube, ihr Haus ist nicht weit {65}von hier. Meine Schwiegermutter kann es Ihnen sagen. Mrs. Snow hat früher für sie gearbeitet.«

Mrs. Broadhurst befand sich im Wohnzimmer, vor einem Eckfenster mit Blick auf den Canyon. Der Raum war so groß, dass sie vom anderen Ende her winzig wirkte. Sie drehte sich nicht um, als wir uns ihr näherten.

Sie ließ das Feuer nicht aus den Augen. Vom oberen Ende des Canyons glitt es abwärts, wie Lava bei einem Vulkanausbruch, Rauch und Funken schossen bis über die Wipfel hinaus. Die Stämme der Eukalyptusbäume wirkten totenbleich. Die Stärlinge und Tauben waren alle verschwunden.

Kelsey und ich sahen uns an. Es wurde Zeit, dass auch wir verschwanden. Ich überließ ihm das Reden, denn es war sein Fachgebiet und die Sorte Notfall, mit der er sich auskannte. Er wandte sich an den starren Rücken der alten Dame: »Mrs. Broadhurst? Meinen Sie nicht, dass wir schleunigst von hier wegsollten?«

»Ja, fahren Sie. Unbedingt. Ich bleibe vorerst noch.«

»Das können Sie nicht. Das Feuer rückt immer näher.«

Sie drehte sich zu ihm um. Aus ihrem eingefallenen Gesicht traten die Knochen hervor, sie wirkte wie eine Greisin und gleichzeitig respekteinflößend.

»Sagen Sie mir nicht, was ich zu tun und zu lassen habe. Ich wurde in diesem Haus geboren. Ich habe nie woanders gelebt. Wenn das Haus untergeht, kann ich auch gleich mit untergehen. Alles andere ist mir ja ohnedies genommen.«

»Das ist nicht Ihr Ernst, Ma’am.«

»Ach nein?«

{66}»Sie wollen doch nicht verbrennen, oder?«

»Ich glaube, die Flammen wären mir beinahe willkommen. Mir ist sehr kalt, Mr. Kelsey.«

Sie hatte einen tragischen Ton angeschlagen, doch schwang auch Hysterie darin mit, wenn nicht Schlimmeres. Eine Verbohrtheit etwa, die darauf hindeuten mochte, dass sie einen Aussetzer gehabt und seither eine verschobene Wahrnehmung hatte.

Kelsey blickte sich verzweifelt um. Das Zimmer stand voller viktorianischer Möbel, dunkle viktorianische Porträtbilder hingen an den Wänden, und in mehreren Glasschränken waren ausgestopfte einheimische Vögel ausgestellt.

»Wollen Sie Ihre Sachen nicht retten, Ma’am? Das ganze Silber, die Vogelpräparate, die Bilder und Erinnerungsstücke?«

Mrs. Broadhurst hielt hilflos die Hände vor sich, als wäre all dies ihr längst zwischen den Fingern zerronnen. Kelsey versuchte ohne jeden Erfolg, die Bruchstücke ihres Lebens wieder zusammenzusetzen.

»Wir brauchen Ihre Hilfe, Mrs. Broadhurst«, warf ich ein.

Sie sah mich mit gelinder Verwunderung an. »Meine Hilfe?«

»Ihr Enkel wird vermisst. Es ist ein denkbar ungünstiger Moment und ein gefährlicher Ort, um zu verschwinden –«

»Das Schicksal will mich strafen.«

»Das ist Unsinn.«

»Sie behaupten, ich würde Unsinn reden?«

{67}Ich ging auf ihre wütende Bemerkung nicht ein. »Fritz, der Gärtner, weiß womöglich, wo Ronny ist. Sie kennen seine Mutter, hieß es. Ist das richtig?«

Ihre Antwort kam zögerlich. »Edna Snow war früher meine Haushälterin. Sie nehmen doch wohl nicht ernsthaft an, dass Fritz –« Sie brach ab, nicht willens, die Vermutung auch nur in Worte zu fassen.

»Es wäre uns eine große Hilfe, wenn Sie mitkommen und mit Fritz und seiner Mutter sprechen könnten.«

»Also gut, meinetwegen.«

Wie ein Trauerzug machten wir uns auf den Weg. Mrs. Broadhurst fuhr in ihrem Cadillac vorweg. Jean und ich folgten in dem grünen Mercedes. Kelsey im Pick-up bildete die Nachhut.

Vom Briefkasten aus blickte ich zurück. Funken und glühende Asche fegten durch den Canyon und drangen in das Blätterwerk hinter dem Haus wie grellgefiederte exotische Vögel, die den Platz ihrer geflüchteten Artgenossen einnahmen.
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Canyon Estates war fast vollständig entvölkert. Nur auf ein paar letzten Dächern hielten Männer mit Wasserschläuchen und trotzigen Gesichtern die Stellung.

An der Straßenkreuzung am Eingang des Canyons bog Mrs. Broadhurst nach rechts ab. Augenblicklich veränderte sich die Umgebung. Schwarze und mexikanischstämmige Kinder am Straßenrand bestaunten unsere Kolonne wie einen Festzug ausländischer Würdenträger.

{68}Mrs. Snow bewohnte ein altes, weißverputztes Haus in einer Straße voller weißverputzter Häuser, die trotz ihres Alters dank der blühenden Jacaranda-Bäume beinahe schön wirkten. Kelsey, Mrs. Broadhurst und ich gingen zur Haustür. Jean blieb im Mercedes sitzen.

»Ich traue es mir nicht zu«, sagte sie.

Mrs. Snow war grauhaarig, aber noch gut zu Fuß. Ihre schwarze Kleidung wirkte, als hätte sie sich extra feingemacht. Die dunklen Augen hinter ihrer randlosen Brille wirkten starr vor Nervosität.

»Mrs. Broadhurst! Was führt Sie hierher?« Als wollte sie das eigentlich gar nicht wissen, sprach sie eilig weiter: »Wie schön, Sie zu sehen. Kommen Sie doch herein!«

Die Eingangstür führte direkt in das ärmliche Wohnzimmer, das wir alle zusammen betraten. Mrs. Broadhurst stellte Kelsey und mich vor. Doch Mrs. Snows furchtsame Augen mieden jeden Blickkontakt, sie weigerte sich sichtlich, unsere Anwesenheit zur Kenntnis zu nehmen. Somit blieb ihr nur, sich mit Mrs. Broadhurst zu befassen.

»Kann ich Ihnen etwas anbieten, Mrs. Broadhurst? Eine schöne Tasse Tee vielleicht?«

»Nein danke. Wo ist Fritz?«

»Ich glaube, er ist in seinem Zimmer. Der arme Junge fühlt sich nicht wohl.«

»Er ist doch kein Junge mehr«, sagte Mrs. Broadhurst.

Seine Mutter widersprach. »Doch, seelisch schon. Der Arzt sagt, er sei emotional unreif.«

Sie warf Kelsey und mir einen raschen Blick zu, um zu {69}prüfen, ob wir das auch ja gehört hätten. Ich ahnte, dass ihre Strategie darauf hinauslief, ihren Sohn als unzurechnungsfähig hinzustellen.

»Holen Sie ihn her«, sagte Mrs. Broadhurst.

»Aber er ist jetzt nicht in der Lage, mit Leuten zu sprechen. Er hat sich so furchtbar aufgeregt.«

»Weswegen?«

»Wegen dem Brand. Er hat von klein auf Angst vor Feuer gehabt.« Erneut schoss ein prüfender Blick zu mir und Kelsey hinüber. »Sind die Herren von der Polizei?«

»Mehr oder weniger«, sagte ich. »Ich bin Detektiv. Mr. Kelsey untersucht den Brand im Dienst der Forstverwaltung.«

»Aha.« Ihr zierlicher Körper schien noch kleiner zu werden, gewann aber gleichzeitig an Kompaktheit und Präsenz. »Ich weiß nicht, in was für Schwierigkeiten Frederick steckt, aber ich kann Ihnen versichern, dass ihn keine Schuld trifft.«

»Was für Schwierigkeiten sollten das sein?«, fragte Kelsey.

»Das werden Sie am besten wissen, sonst wären Sie nicht hier. Ich habe keine Ahnung.«

»Warum glauben Sie denn überhaupt, dass er in Schwierigkeiten steckt?«

»Ich kümmere mich seit fünfunddreißig Jahren um ihn.« Ihr Blick wandte sich nach innen, als ließe sie jedes einzelne der fünfunddreißig Jahre und sämtliche Probleme ihres Sohnes Revue passieren.

Mrs. Broadhurst erhob sich. »Wir vergeuden unsere {70}Zeit. Wenn Sie ihn nicht aus seinem Zimmer holen wollen, gehen wir eben zu ihm und reden dort. Ich will wissen, wo mein Enkel ist.«

»Ihr Enkel?« Die kleine Frau war bestürzt. »Ist Ronald etwas zugestoßen?«

»Er wird vermisst. Und Stanley ist tot. Er wurde mit meinem Spaten verscharrt.«

Mrs. Snow schlug eine Hand vor den Mund. Ein goldener Ehering hatte sich wie eine Narbe in das Fleisch des Ringfingers gegraben.

»Im Garten verscharrt?«

»Nein. Oben im Canyon.«

»Und Sie glauben, das sei Frederick gewesen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wir hatten gehofft«, schaltete ich mich ein, »Ihr Sohn könne uns weiterhelfen.«

»Ach so.« Hoffnung flackerte in ihrem Gesicht auf, wie Lampenlicht unmittelbar vor einem Stromausfall. »Frage ich ihn doch einfach mal! Vor mir hat er keine Angst – ich kann mehr aus ihm herausbekommen.«

Mrs. Broadhurst schüttelte den Kopf und wandte sich der Tür zu, die in den hinteren Teil des Hauses führte. Doch da war Mrs. Snow schon aus ihrem Sessel heraus und stand hastig sprechend mit dem Rücken zur Tür.

»Gehen Sie bitte nicht in sein Zimmer. Es ist nicht aufgeräumt, und Frederick geht es nicht gut. Er ist in schlechter Verfassung.«

Mrs. Broadhurst brachte gerade noch hervor: »Genau wie Stanley. Wie wir alle.« Dann verlor sie erneut das Gleichgewicht und geriet ins Schwanken. Ihr einer {71}Mundwinkel verzog sich, als grinste sie über einen Witz, den niemand sonst verstanden hatte.

Mrs. Snow, von quecksilbriger Beweglichkeit und Wandlungsfähigkeit, war sofort zur Stelle, fasste sie am Arm und half ihr, auf einem alten feststehenden Schaukelstuhl Platz zu nehmen.

»Sie sind nicht gut beieinander«, sagte sie. »Und das ist kein Wunder, nach allem, was passiert ist. Ich hole Ihnen ein Glas Wasser. Oder möchten Sie nicht doch einen Tee?«

Sie wirkte aufrichtig besorgt. Zusätzlich aber, so mein Verdacht, war sie eine Meisterin der Verzögerungstaktik. Sie würde uns noch mühelos eine Woche hinhalten, wenn wir es zuließen.

Ich schob mich durch die Tür zur Küche und rief ihren Sohn mit Namen. Eine gedämpfte Antwort kam durch eine weitere Tür, die von der Küche abging. Ich klopfte und öffnete sie. In dem Zimmer roch es süßlich und vergammelt.

Im ersten Moment sah ich nichts als die dünnen Lichtstrahlen, die durch die Ritzen im heruntergelassenen Fensterrollo drangen. Sie durchbohrten das Zimmer wie die Schwerter, die ein Zauberer durch einen Korb stößt, um zu demonstrieren, dass seine Gehilfin nicht mehr drinsitzt. Als würde er sich tatsächlich am liebsten in Luft auflösen, kauerte der Gärtner, die Füße untergeschlagen, in der hintersten Ecke seines Eisenbettes.

»Tut mir leid, Sie zu belästigen, Fritz.«

»Ist schon gut.« Seine Stimme war ohne Hoffnung.

Ich setzte mich ans Fußende des Betts und sah ihn an. {72}»Haben Sie den Spaten und die Kreuzhacke den Canyon hinaufgeschafft?«

»Den Canyon hinauf?«, fragte er.

»Zur Berghütte. Haben Sie die Geräte dort hingeschafft, Fritz?«

Er überlegte eine Weile und sagte schließlich: »Nein.«

»Wissen Sie, wer es getan hat?«

»Nein.« Aber er wich meinem Blick aus. Er war ein schlechter Lügner.

Als ein lautloser Schatten tauchte Kelsey in der Tür auf. Sein großflächiges Gesicht war ausdruckslos.

»Mit dem Spaten und der Kreuzhacke«, fuhr ich fort, »wurde Stanley Broadhurst heute Morgen verscharrt. Wenn Sie wissen, wer die Geräte an sich genommen hat, wissen Sie aller Wahrscheinlichkeit nach auch, wer Stanleys Mörder ist.«

Er schüttelte so heftig den Kopf, dass sein Gesicht verschwamm. »Er hat sie selbst mitgenommen, als er den Schlüssel abholte. Hat sie hinten in sein Cabrio gelegt.«

»Ist das wahr, Fritz?«

»Großes Ehrenwort.« Er legte die Hand aufs Herz.

»Warum haben Sie uns das mit dem Spaten und der Hacke nicht schon vorher erzählt?«

»Er wollte das nicht.«

»Stanley Broadhurst wollte nicht, dass Sie es weitersagen?«

»Jawohl.« Er nickte eifrig. »Er hat mir einen Dollar gegeben, und ich musste versprechen, nichts zu sagen.«

»Hat er gesagt, warum?«

»Musste er gar nicht. Er hat Angst vor seiner Mutter. {73}Sie kann es nicht leiden, wenn jemand mit ihren Gartengeräten hantiert.«

»Hat er Ihnen erklärt, wozu er die Geräte brauchte?«

»Er wollte nach Pfeilspitzen graben, hat er gesagt.«

»Haben Sie ihm das geglaubt?«

»Jawohl, Sir.«

»Und dann ist er mit seinem Auto den Berg hochgefahren?«

»Jawohl, Sir.«

»Mit dem blonden Mädchen und dem kleinen Jungen?«

»Jawohl, Sir.«

»Hat das Mädchen irgendwas zu Ihnen gesagt?«

»Nein, Sir. Da nicht.«

»Wie meinen Sie das, ›da nicht‹? Hat sie ein andermal mit Ihnen geredet?«

»Nein, Sir. Hat sie nicht.«

Aber er mied wieder meinen Blick. Er starrte auf die Lichtschwerter, die sich durch die Ritzen des Rollos bohrten, als wären sie in der Tat so etwas wie die Sonden eines Lügendetektors.

»Wann haben Sie sie wiedergesehen, Fritz?«

Für eine Weile blieb er völlig still. Die Augen waren das einzig Lebendige an ihm. Seine Mutter erschien hinter Kelsey in der Tür.

»Sie haben kein Recht, das zu tun«, sagte sie zu mir. »Sie missachten seine Rechte, und nichts von dem, was er sagt, kann gegen ihn verwendet werden. Außerdem ist er nicht zurechnungsfähig, das kann ich hundertprozentig mit medizinischen Tatsachen belegen.«

{74}»Sie setzen voraus, dass er etwas Unrechtes getan hat, Mrs. Snow«, sagte ich.

»Das hat er gar nicht, meinen Sie?«

»Nicht, dass ich wüsste. Bitte gehen Sie, und lassen Sie mich mit ihm reden. Er ist ein sehr wichtiger Zeuge.«
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Sie warf ihrem Sohn einen Blick zu, aus dem ebenso viel Zweifel wie Traurigkeit sprach, und er sah genauso zurück. Dann verzog sie sich in die Küche. Gleich darauf hörte ich Wasser aus dem Hahn laufen und das Gas zischend anspringen.

»Ist das junge Mädchen zurückgekommen, Fritz?«

Er nickte.

»Wann war das?«

»Gegen zwölf, vielleicht etwas später. Ich war gerade am Essen.«

»Was hat sie gesagt?«

»Sie meinte, Ronny habe Hunger. Er hat ein halbes Sandwich mit Erdnussbutter von mir bekommen. Die andere Hälfte hab ich ihr gegeben.«

»Hat sie Stanley Broadhurst erwähnt?«

»Nein. Ich hab auch nicht gefragt. Aber sie hatte Angst.«

»Hat sie das gesagt?«

»Musste sie gar nicht. Ich hab’s gemerkt. Der Junge hatte auch Angst. So was erkenn ich.«

»Was ist danach passiert?«

»Nichts. Sie wollten weg, den Canyon hinunter.«

{75}»Zu Fuß?«

»Ja.« Wieder mied er meinen Blick.

»Sind Sie sicher, dass sie nicht Ihren Wagen genommen haben?«

Sein Kopf sackte nach unten. Er saß völlig reglos da, wie ein Yogi, der sich auf seine Körpermitte konzentriert.

»Na schön. Sie hat mein Auto genommen. Sie sind mit meinem Auto weggefahren.«

»Warum haben Sie uns das vorhin nicht gesagt?«

»Ich hab nicht dran gedacht. Musste die Pflanzen düngen – hatte zu viel anderes im Kopf.«

»Reden Sie keinen Unsinn, Fritz. Der Junge ist verschwunden und sein Vater tot.«

»Ich hab ihn nicht umgebracht.«

»Im Zweifelsfall glaube ich Ihnen das sogar. Andere werden das nicht tun.«

Er hob den Kopf und blickte an Kelsey vorbei. Seine Mutter hantierte in der Küche. Er horchte auf ihre Geräusche, als könnten sie ihm verraten, was er zu sagen und zu denken hatte.

»Lassen Sie Ihre Mutter aus dem Spiel, Fritz. Die Angelegenheit bleibt unter uns.«

»Dann machen Sie die Tür zu. Ich will nicht, dass sie mich hört. Und er auch nicht.«

Kelsey verschwand und schloss die Tür hinter sich. Ich sagte zu Fritz: »Haben Sie ihr erlaubt, Ihren Wagen zu nehmen?«

»Ja, Mr. Broadhurst würde wollen, dass sie ihn nimmt, meinte sie.«

»Es steckt noch mehr dahinter, nicht wahr, Fritz?«

{76}Scham überzog sein Gesicht. »Sagen Sie bloß ihr nichts davon.« Seine Hand schlenkerte in Richtung Küche.

»Was soll ich nicht sagen?«, fragte ich.

»Ich durfte sie berühren.« Die Erinnerung, oder war es die bloße Vorstellung, ließ ihn erzittern. Sein Mund mit der Narbe lächelte, doch die Augen blieben traurig. »Ich meine, sie sah aus wie ein Mädchen, das ich mal gekannt hab.«

»Und Sie haben ihr erlaubt, Ihr Auto zu nehmen.«

»Sie sagte, sie würde es zurückbringen. Aber«, fügte er bekümmert hinzu, »hat sie bis jetzt nicht gemacht.«

»Hat sie gesagt, wo sie hinwollte?«

»Nein.« Für einen Moment schien er auf etwas zu lauschen. »Ich hab gehört, wie sie den Canyon hinuntergefahren ist.«

»Und der Junge war bei ihr?«

»Jawohl. Er musste mit.«

»Wollte er denn nicht?«

»Nein.« Er schüttelte heftig den Kopf, als wäre er selbst der Junge. »Aber er musste.«

»Wie hat sie ihn dazu gebracht?«

»Sie meinte, der Schwarze Mann würde ihn sonst holen. Sie hat ihn hochgehoben, hat ihn ins Auto gesetzt und ist mit ihm weggefahren.«

Ich zückte Notizbuch und Stift. »Was für ein Auto ist das?«

»1953er Chevrolet-Limousine. Läuft immer noch gut.«

»Welche Farbe?«

»Zum Teil noch das alte Blau und zum Teil rote Grundierung. Ich war dabei, den Wagen neu zu lackieren, hatte dann aber keine Zeit dafür.«

{77}»Kennzeichen?«

»Da fragen Sie besser meine Mutter. Die kümmert sich um alle diese Sachen. Aber erzählen Sie ihr bloß nichts.« Er legte die Hand auf den Mund.

Ich ging in die Küche. Mrs. Snow stand am Gasherd und goss kochendes Wasser in eine braune Teekanne. Vom Dampf war ihre Brille beschlagen, und so drehte sie sich in blickloser Besorgnis, wie eine überrumpelte Blinde, zu mir um.

»Das Mädchen ist mit dem Auto Ihres Sohnes weggefahren.«

Sie stellte polternd den Wasserkessel ab. »Ich wusste doch, dass er irgendwas angestellt hat.«

»Darum geht es hier nicht, Mrs. Snow. Wenn Sie mir das Kennzeichen nennen, schicken wir eine Fahndung raus.«

»Was werden Sie mit Frederick machen?«

»Nichts. Können Sie mir das Kennzeichen geben?«

Sie wühlte in einer Küchenschublade, brachte ein altes kunstledernes Notizbuch zum Vorschein und las laut vor: »IKT 447.«

Ich notierte die Nummer. Dann kehrte ich ins Wohnzimmer zurück, um Kelsey Bericht zu erstatten. Mrs. Broadhurst hing kraftlos in ihrem Schaukelstuhl. Ihr Gesicht war gerötet, die Augen waren halb geschlossen.

»Hat sie getrunken?«, fragte ich Kelsey.

»Nicht dass ich wüsste.«

Mrs. Broadhurst seufzte und versuchte sich zu erheben, sackte aber in den Schaukelstuhl zurück, der unter ihrem Gewicht knarrte.

{78}Mrs. Snow schob sich rückwärts durch die Küchentür. Sie balancierte ein Tablett, darauf drängten sich die braune Teekanne, Behälter für Milch und Zucker sowie eine Tasse und Untertasse aus feinem Porzellan, das schon sehr abgenutzt wirkte. Sie stellte das Tablett auf einem Tisch neben dem Sessel ab und goss ein. Durch die dünne Wand konnte ich sehen, wie sie die Tasse mit dem dunklen Tee füllte.

Mit gezwungener Fröhlichkeit redete sie auf Mrs. Broadhurst ein: »Eine Tasse Tee hilft in allen Lebenslagen. Man kriegt einen klaren Kopf und wird wieder munter. Ich weiß auch noch, wie Sie ihn mögen – mit Milch und Zucker, nicht wahr?«

Mit belegter Stimme sagte Mrs. Broadhurst: »Sie sind sehr freundlich.«

Sie wollte nach der Teetasse greifen, doch ihr Arm verselbständigte sich und fegte Tasse, Milch und Zucker vom Tablett. Mrs. Snow kniete nieder und klaubte die Porzellanscherben zusammen, als handelte es sich um kostbare Reliquien. Dann schoss sie in die Küche, um ein Handtuch zu holen und wenigstens einen Teil des vergossenen Tees von dem abgewetzten Teppich zu tupfen.

Kelsey hielt Mrs. Broadhurst an den Schultern fest, damit sie nicht aus dem Sessel kippte.

»Wer ist ihr Arzt?«, fragte ich Mrs. Snow.

»Dr. Jerome. Soll ich Ihnen seine Nummer raussuchen?«

»Sie könnten ihn selbst anrufen.«

»Was soll ich sagen, was los ist?«

{79}»Ich weiß nicht. Es könnte ein Herzinfarkt sein. Vielleicht sollten Sie gleich auch einen Krankenwagen rufen.«

Für einen Moment stand Mrs. Snow reglos da, als wüsste sie nicht mehr weiter. Dann ging sie zurück in die Küche. Ich hörte, wie sich die Wählscheibe des Telefons drehte.

Ich wurde zusehends unruhig. Der Junge musste dringend gefunden werden, und er war mittlerweile schon lange fort. Ich gab das Kennzeichen des Fluchtautos an Kelsey weiter und legte ihm nahe, es zur Großfahndung ausschreiben zu lassen. Er nahm Verbindung mit dem Büro des Sheriffs auf.

Ich trat nach draußen. Jean ging ruhelos auf dem löchrigen Gehsteig auf und ab. Mit ihrem kurzen Rock und den langen weißen Beinen sah sie ein wenig aus wie ein trauriger Clown, den es in eine ärmliche Gegend unter einem rauchverhangenen Himmel verschlagen hat.

»Was um alles in der Welt geht da drin vor?«

Ich teilte ihr mit, was der Gärtner mir erzählt hatte, und fügte hinzu, dass ihre Schwiegermutter einen Schwächeanfall gehabt hatte.

»Sie hat ihr ganzes Leben lang nichts gehabt.«

»Jetzt schon. Wir haben einen Krankenwagen gerufen.« Im selben Moment hörte ich ihn bereits aus der Ferne heulen.

»Was wird jetzt aus mir?«, sagte Jean, als käme der Krankenwagen ihretwegen.

»Fahren Sie mit Mrs. Broadhurst ins Krankenhaus.«

»Und wo wollen Sie hin?«

»Ich weiß noch nicht.«

{80}»Ich würde lieber mit Ihnen gehen.«

Ich wusste nicht, was genau sie meinte, und vermutlich wusste sie es selber nicht. Ich gab ihr meine Visitenkarte und eine Antwort für alle Zwecke. »Wir bleiben in Verbindung. Teilen Sie meinem Auftragsdienst mit, wo Sie zu erreichen sind.«

Sie sah die Karte an, als wäre sie mit fremdartigen Zeichen bedruckt. »Sie lassen mich im Stich, stimmt’s?«

»Nein, keineswegs.«

»Wollen Sie Geld, liegt es daran?«

»Das kann warten.«

»Was wollen Sie dann von mir?«

»Nichts.«

Sie sah mich an, als wüsste sie es besser. Irgendwas wollen die Leute immer.

Der Krankenwagen kam um die Ecke. Sein Jaulen ebbte zu einem Knurren ab, bevor er vor dem Haus hielt.

»Wohnt hier die Familie Snow?«, fragte der Fahrer.

Ich bejahte. Zusammen mit seinem Kollegen schaffte er eine Trage ins Haus. Kurz darauf kamen sie mit Mrs. Broadhurst heraus. Als sie die Trage anhoben, um sie in den Wagen zu schieben, versuchte sie sich aufzusetzen. »Wer hat mich gestoßen?«

»Niemand, Schätzchen«, sagte der Fahrer. »Wir lassen Sie ein bisschen Sauerstoff schnüffeln, dann geht’s gleich wieder besser.«

Ohne mich anzusehen, sagte Jean: »Ich fahre in ihrem Auto hinterher. Ich kann sie nicht alleinlassen, wenn sie ins Krankenhaus eingeliefert wird.«

Ich fand, dass der Moment gekommen war, den grünen {81}Mercedes bei Mrs. Roger Armistead abzuliefern. Kelsey zeigte mir, in welcher Richtung der Crescent Drive lag, auf dem ersten Höhenkamm über der Stadt. Rauch schwebte über der Gegend und verdeckte fast den ganzen Himmel.

Kelsey sah mich an, die Haut um die Augen noch in Falten, so angestrengt hatte er in die Ferne gestarrt. »Seien Sie vorsichtig, wenn Sie da hochfahren. Das Feuer gibt noch immer keine Ruhe.«

Ich versicherte, ich würde mich vorsehen. »Kann ich Sie irgendwo absetzen?«

»Nein, danke. Ich kann mit dem Pick-up in die Stadt fahren. Aber erst mal möchte ich Fritz noch ein bisschen auf den Zahn fühlen.«

»Glauben Sie ihm nicht?«

»Bis zu einem gewissen Punkt schon. Aber man bekommt nie alle Fakten gleich auf Anhieb geliefert.«

Er ging zum Haus zurück. Vom Türrahmen eingefasst, stand dort Mrs. Snow wie eine verblühte Vestalin vor ihrem Tempel.
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Auf dem Weg zum Crescent Drive schaltete ich das Autoradio ein. Es war auf einen Lokalsender eingestellt, der fortlaufend über den Waldbrand berichtete. Der Rattlesnake-Brand, wie er vom Sprecher genannt wurde, bedrohe den Nordosten der Stadt. Hunderte von Einwohnern würden bereits evakuiert. Feuerspringer kämen zum Einsatz, und zusätzliche Ausrüstung zur {82}Brandbekämpfung sei unterwegs. Doch solange der Santa-Ana-Wind sich nicht lege, sagte der Sprecher, bleibe Rattlesnake eine Gefahr für das gesamte Stadtgebiet, bis hin zum Meer.

Das Haus der Armisteads befand sich, ebenso wie das der Broadhursts, in gefährdetem Gebiet. Ich parkte auf dem Vorhof neben einem schwarzen Continental. Das Feuer war so nah, dass, als ich den Motor ausschaltete, die Luft flimmerte. Asche schwebte wie graue Schneeflocken auf den Asphalt herab. Von hinten hörte ich Wasser sprudeln.

Das eingeschossige weiße Haus prangte wie ein antiker Tempel vor einem Zypressenhain. Es hatte so ausgewogene Proportionen, dass ich seine ganze Größe erst ermessen konnte, als ich darum herumging. Dabei kam ich an einem fünfzehn Meter langen Swimmingpool vorbei, auf dessen Grund, wie die kopflose Körperhülle einer Frau, ein blauer Nerzmantel lag, beschwert von einigen Schmuckkästen, wie es schien.

Eine sonnengebräunte Frau mit kurzem grauem Haar besprühte die Zypressen mit einem Wasserschlauch. Hinter den Bäumen, im trockenen Unterholz, grub ein dunkelhaariger Mann in Latzhose eine Furche und schlug mit seinem Spaten herabfallende Glut aus.

Die Frau redete auf das Feuer ein, als hätte sie es mit einem Verrückten oder einem wilden Hund zu tun – »Scher dich, du mieses Miststück!« Sichtlich erregt wandte sie sich zu mir um, als ich ihren Namen rief.

»Mrs. Armistead?«

Die grauen Haare, erkannte ich jetzt, waren irreführend. Ihr Gesicht hatte eine heiße Bräune, zu der die {83}schrägstehenden grünen Augen einen kühlen Kontrast bildeten. In ihrem weißen Hosenanzug machte sie eine elegante Figur.

»Wer sind Sie?«

»Archer. Ich habe Ihnen den Mercedes gebracht.«

»Schön. Ich schicke Ihnen einen Scheck, vorausgesetzt, das Auto ist in einem guten Zustand.«

»Das ist es, ich stelle Ihnen eine Rechnung.«

»Wenn das so ist, können Sie hier auch gleich ein bisschen mit anpacken.« Ein herablassendes Lächeln klaffte weiß in ihrem Gesicht. Sie deutete auf einen Spaten, der auf den braunen Zypressennadeln unter den Bäumen lag. »Sie könnten Carlos helfen, diesen Graben zu ziehen.«

Das schien mir keine gute Idee. Für eine solche Arbeit war ich nicht richtig angezogen. Trotzdem schälte ich mich aus meinem Jackett, schnappte mir den Spaten und ging zwischen den Bäumen hindurch, um mich zu Carlos zu gesellen.

Er war ein kurzgeratener Mexikaner mittleren Alters, der mein Eintreffen ungerührt zur Kenntnis nahm. Ich machte mich daran, die Furche, die er gegraben hatte, zu verbreitern und zu vertiefen. Es war ein fast aussichtsloses Unterfangen, eine rein symbolische Kratzspur über den von Macchia bewachsenen Fuß des Hügels. Von der anderen Seite her konnte ich das Feuer inzwischen deutlich hören. Hinter uns heulte der Wind in den Zypressen.

»Wo ist Mr. Armistead?«, fragte ich Carlos.

»Ich glaub, er ist aufs Boot gezogen.«

»Und wo wäre das?«

{84}»Im Yachthafen.«

Er deutete Richtung Meer. Nach einigen weiteren Spatenstichen fügte er hinzu: »Sie heißt Ariadne.« Er sprach den Namen langsam und sorgfältig aus.

»Das Mädchen?«

»Die Yacht«, sagte er. »Mrs. Armistead hat mir erzählt, dass es ein griechischer Name ist. Sie ist ganz verrückt nach Griechenland.«

»Sie sieht auch ein bisschen wie eine Griechin aus.«

»Ja, stimmt wohl«, sagte er mit nachdenklichem Lächeln.

Das Feuer begann zu keuchen, und Carlos’ Gesicht wurde ernst. Wir schaufelten weiter. Allmählich merkte ich es in den Schultern und an den Handflächen. Das Hemd klebte mir am Rücken.

»Ist Mr. Armistead ganz allein auf dem Boot?«

»Nein. Da ist noch ein junger Mann. Angeblich dient er als Besatzung, aber ich hab ihn noch nie auch nur einen Finger krumm machen sehen. Er ist einer von diesen Langhaarigen.« Mit seiner verdreckten Hand imitierte Carlos einen Lockenschopf.

»Mag Mr. Armistead keine jungen Mädchen?«

»Doch, doch, er mag Mädchen.« Nachdenklich ergänzte er: »Letztens war ein Mädchen über Nacht auf dem Boot.«

»Eine Blonde?«

»Genau.«

»Haben Sie sie gesehen?«

»Mein Freund Pedro hat sie gesehen, als er gestern Morgen aus dem Hafen ausgelaufen ist. Pedro ist Fischer – {85}er steht vor Tagesanbruch auf. Das Mädchen saß oben auf dem Mast und schrie, sie werde jeden Moment hinunterspringen. Der Junge wollte sie überreden, dass sie wieder runterkommt.«

»Was hat Pedro gemacht?«

Carlos zuckte mit den Achseln. »Pedro hat Kinder zu ernähren. Der hat keine Zeit, sich mit verrückten Mädchen abzugeben.«

Carlos machte sich mit neuem Schwung wieder an die Arbeit, als wollte er sich einen Unterstand graben, der ihm Schutz vor der Welt von heute bot. Ich unterstützte ihn, so gut es ging. Aber es war offensichtlich, dass wir nur unsere Zeit vergeudeten.

Das Feuer tauchte über dem Hügelkamm auf wie ein leuchtendes, vielgestaltiges Gewächs, das immer weiter wucherte, bis es in voller Blüte am Himmel stand. Weiter unten am Hang schlug eine wachsame Schopfwachtel Alarm.

Carlos sah zu dem Feuer hoch und bekreuzigte sich. Dann gab er mir ein Zeichen, ließ den Graben Graben sein und trat quer durch die Baumgruppe den Rückzug an.

Eine der Zypressen hatte zu rauchen begonnen, hoch oben, wo Mrs. Armisteads Wasserstrahl nicht hinreichte. Sie sagte Carlos, er solle auf den Baum klettern.

Er schüttelte den Kopf. »Das würde nichts nützen. Die Bäume sind verloren und das Haus vielleicht auch.«

Das Feuer kam den Hang herunter, immer schneller, immer gewaltiger. Die Bäume hatten zu schaukeln begonnen. Aus dem Unterholz flog eine Schar Wachteln auf, mit ihren kurzen Flügeln mühten sie sich, über dem Haus {86}an Höhe zu gewinnen. Rauch folgte ihnen wie dräuende Dunkelheit.

Mrs. Armistead bearbeitete die Bäume unverdrossen mit ihrem wirkungslosen Schlauch. Carlos ging an ihr vorbei zum Wasserhahn und drehte ihn ab. Mit der tropfenden Düse in der Hand stand sie da und starrte das Feuer an.

Es toste wie ein Gewittersturm. Heiß und gierig stürzte es sich mit voller Wucht auf die Bäume. Die Zypresse, die bereits geraucht hatte, brach in Flammen aus. Dann loderten die anderen Bäume nacheinander auf wie riesige Fackeln.

Ich nahm Mrs. Armisteads Hand und zog sie fort. Sie wehrte sich, versuchte sich unwillkürlich loszureißen, wie jemand, der nicht gern Anweisungen befolgt. Bis zuletzt klammerte sie sich an den Schlauch, dann erst fiel er ins Gras.

Carlos wartete ungeduldig neben dem Pool. Feuerfunken regneten rings um ihn nieder, verlöschten zischend und schwarz im blauen Wasser.

»Wir sollten schleunigst verschwinden«, sagte er. »Wir könnten bald abgeschnitten werden, falls das Feuer auf die andere Seite der Zufahrt überspringt. Was soll ich mit dem Pelzmantel machen?«

»Lassen Sie ihn im Pool liegen«, sagte sie. »Für Nerz ist es im Moment zu heiß.«

Die Frau war mir nicht unbedingt sympathisch, aber sie begann mich zu faszinieren. Ich gab Carlos den Schlüssel für den Mercedes und ging mit ihr zu dem Lincoln Continental.

{87}»Sie können gern fahren, wenn Sie wollen«, sagte sie. »Ich bin ziemlich erledigt.«

Sie verzog das Gesicht. Es war ein schmerzhaftes Eingeständnis. Während wir dem Mercedes die Zufahrt hinunter folgten, fügte sie gleichsam erläuternd hinzu: »Ich liebe diese Wachteln. Seit wir das Haus bauten, habe ich sie gefüttert und beobachtet. Zuletzt haben sie endlich angefangen, sich sicher zu fühlen. Diesen Frühling haben sie ihre Jungen sogar bis in den Garten mitgebracht.«

»Die Wachteln werden wiederkommen.«

»Mag sein. Die Frage ist, ob ich noch mal wiederkomme.«

Wir kamen an eine Kehre, von wo aus man die Stadt überblicken konnte. Carlos lenkte den Mercedes auf den Randstreifen, ich tat es ihm nach. Rauch hing über der Stadt, verlieh ihr eine Sepiatönung wie auf einem alten Foto. Wir stiegen aus und blickten zum Haus zurück.

Das Feuer krallte sich um das Gebäude wie die Finger einer Hand, quetschte zuerst Rauch aus den Fenstern, dann Flammen. Wir stiegen wieder in die Autos und wandten uns talwärts. Es war schon die zweite Evakuierung, die ich heute erlebte. Leichter Verfolgungswahn beschlich mich, bis ich mir die Umstände vergegenwärtigte. Die Leute, mit denen ich es diesmal zu tun hatte, konnten es sich leisten, weit draußen, fern der Stadt zu wohnen – und waren folglich der Natur ausgesetzt.

Ein Gutes immerhin hatte der Brand: Unter seinem Eindruck sprach man über das, was einem wirklich wichtig war. Ich fragte Mrs. Armistead, wie lange sie in dem Haus gelebt hatte.

{88}»Gerade mal vier Jahre. Roger und ich sind aus Newport gekommen und haben hier gebaut. Es war auch ein Versuch, unsere Ehe zu retten, so wie andere Paare sich ein Kind anschaffen.«

»Haben Sie Kinder?«

»Nur uns gegenseitig«, antwortete sie in sarkastischem Ton. Um gleich darauf hinzuzufügen: »Ich wünschte, ich hätte eine Tochter. Noch mehr wünschte ich, mein Mann hätte eine Tochter.«

»Wegen dem blonden Mädchen?«

Sie drehte sich heftig zu mir um. »Was genau wissen Sie über dieses Mädchen?«

»Sehr wenig. Ich habe sie nur einmal gesehen, von weitem.«

»Ich habe sie überhaupt noch nicht gesehen«, sagte die Frau. »Nach dem, was ich höre, scheint sie ein bisschen durchgedreht zu sein. Aber heutzutage ist das bei den jungen Leuten schwer zu sagen.«

»Das war schon immer so.«

Sie sah mir weiter ins Gesicht. »Sie sagten, Sie seien Detektiv. Was genau hat das Mädchen denn angestellt?«

»Das versuche ich herauszufinden.«

»Aber Sie haben sie doch nicht zufällig im Visier. Sie muss etwas Unrechtes getan haben, abgesehen davon, dass sie den Mercedes an sich genommen hat. Also was war es?«

»Fragen Sie Roger.«

»Das habe ich auch vor. Aber erklären Sie mir doch mal, warum Sie sich so sehr für sie interessieren.«

»Sie ist mit einem sechsjährigen Jungen davongelaufen. {89}Das ist gleichbedeutend mit Kindesraub.« Den Rest der Geschichte sparte ich aus.

»Warum macht sie so etwas?« Da Mrs. Armistead keine Antwort erhielt, schob sie eine neue Frage nach: »Nimmt sie LSD oder sonst irgendwelche Drogen?«

»Möglich.«

»Hab ich’s mir doch gedacht«, sagte sie mit so etwas wie bitterer Genugtuung. »Vorletzte Nacht ist sie buchstäblich in die Luft gegangen. Es endete damit, dass sie sich ins Hafenbecken stürzte. Jerry musste hinterherspringen.«

»Wer ist Jerry?«

»Der junge Mann, der auf dem Boot lebt. Roger nennt ihn Besatzung, in Ermangelung eines besseren Ausdrucks.«

»Wie nennen Sie ihn?«

»Sein Nachname ist Kilpatrick.«

Mir fiel das Buch in meiner Tasche ein, und der Namenszug »Jerry Kilpatrick« auf dem Exlibris. »Wissen Sie, wer er ist?«

»Er ist der Sohn von Brian Kilpatrick, einem Immobilienmakler aus der Stadt. Mr. Kilpatrick war es übrigens, der uns das Grundstück oben auf dem Höhenkamm verkauft hat.«

»Hat Ihr Mann bei dieser Gelegenheit Jerry kennengelernt?«

»Ich glaube, ja. Sie könnten Roger danach fragen.«

»Wann werden wir Roger zu sehen bekommen?«

»Recht bald, falls er im Strandhaus ist.«

Wir durchquerten die Innenstadt. Auf der Hauptstraße herrschte dichter Verkehr, die Gehsteige waren voller {90}Menschen. Es war seltsam zu beobachten, dass die Leute ihren Geschäften nachgingen, ohne sich, soweit erkennbar, um den Brand an den Rändern ihrer Stadt zu kümmern. Allenfalls bewegten sie sich etwas hastiger, als hätte ihr Leben sich beschleunigt und ginge womöglich jeden Moment zur Neige.

Dem Mercedes folgend, bog ich auf den Maritime Drive, der uns am Meer entlang zu einer von Strandhäusern gesäumten Bucht führte. Carlos geleitete mich zu einem Parkplatz hinter den Häusern, wo ich neben dem Mercedes hielt. »Bevor ich es vergesse«, sagte Mrs. Armistead, »bezahle ich Sie am besten gleich. Wie viel?«

»Einhundert dürften reichen.«

Sie zog eine Geldklammer in der Form eines Dollarsymbols hervor und legte mir einen Hundert-Dollar-Schein auf den Oberschenkel. Dann klatschte sie noch einen Fünfziger obendrauf.

»Kleines Trinkgeld«, sagte sie.

Da mir Unkosten entstanden waren, nahm ich das Geld an, obwohl ich mich ein wenig zu einer Art Laufburschen degradiert fühlte. Ich entwickelte eine gewisse Sympathie für Roger, noch bevor ich ihm begegnet war.

Das Strandhaus der Armisteads war ein treibholzgraues Gebäude, das wir von hinten auf der Höhe des ersten Stocks betraten. An einer offenen Treppe vorbei gingen wir ins Wohnzimmer. Es war in nautischem Stil eingerichtet, mit viel Messing, einem Barometer an der Wand und Kapitänsstühlen.

Durch die Glasschiebetür auf der Vorderseite sah ich einen jugendlich wirkenden Mann auf dem Balkon {91}sitzen. Er war sportlich gekleidet, mit blauem T-Shirt und einer Segelmütze, doch die Menschen am Strand beobachtete er eher distanziert, wie aus einer Theaterloge heraus.

»Hallo Roger.« Die Stimme der Frau war verändert. Sie klang weich und melodisch, als hätte sie ihr Instrument neu gestimmt.

Der junge Mann nahm die Mütze vom Kopf und erhob sich, ohne Überraschung oder gar Freude zu zeigen. »Ich hatte dich gar nicht erwartet, Fran.«

»Das Haus am Crescent Drive ist gerade bis aufs Fundament abgebrannt.«

Er machte ein langes Gesicht. »Mit all meinen Kleidern?«

»Kleider kannst du dir jederzeit neu kaufen.« Nach dem Tonfall zu urteilen, war die Bemerkung halb ernst, halb spöttisch gemeint, als wollte sie ihm die Entscheidung überlassen, wie diese Begegnung weiter verlaufen sollte.

»Schade um das Haus«, fiel ihm etwas verspätet ein. »Du mochtest es gern, nicht wahr?«

»Ich mochte es, solange du es mochtest.«

»Hast du die Absicht, noch einmal neu zu bauen?«

»Ich weiß nicht, Roger. Was meinst du dazu?«

Er zog die schweren Schultern hoch, um sich gegen jegliche Verantwortung zu verwahren. »Letzten Endes ist das ganz allein deine Entscheidung, nicht wahr?«

»Tja, also ich habe Lust zu reisen.« Sie sprach mit vermeintlichem Tatendrang, doch es klang reichlich improvisiert. »Vielleicht flieg ich nach Jugoslawien.«

Roger drehte sich um und starrte mich an, als hätte er {92}mich gerade eben erst entdeckt. Er war ein gutaussehender Mann, vielleicht zehn Jahre jünger als seine Frau, mit einem kräftigen, rastlosen Körper. Mir fiel auf, dass sein dunkles Haar schütter zu werden begann. Er merkte, dass ich es bemerkt hatte, und brachte es instinktiv ein bisschen in Unordnung.

»Das ist Mr. Archer«, sagte seine Frau. »Er ist Detektiv. Er sucht nach dem Mädchen, das du letztens an Bord der Schaluppe hattest.«

»Was für ein Mädchen?« Er sah mich mit spontaner Abneigung an und errötete leicht.

»Die Kleine, die nach der Sonne greifen wollte. Oder war es der Mond?«

»Keine Ahnung. Ich hatte nichts mit ihr zu tun.«

»Wissen Sie, wie sie heißt?«, sagte ich.

»Susan, glaube ich. Sue Crandall.«

In seine Frau kam beängstigend viel Leben. »Hast du nicht gerade gesagt, du hättest nichts mit ihr zu tun gehabt?«

»Stimmt auch. Ich hab Jerry ordentlich zusammengestaucht dafür, dass er sie an Bord gebracht hat, und da hat er mir gesagt, wie sie heißt. Ich musste es ihm aus der Nase ziehen.«

»Ich habe ganz was anderes gehört«, sagte sie. »Nämlich, dass sie am Donnerstag die Nacht mit dir auf der Ariadne verbracht hat. Einen öffentlicheren Ort als den Yachthafen konntest du dir wohl nicht aussuchen, was?«

Er antwortete düster: »Ich lass mich nicht mit jungen Dingern ein. Am Donnerstagabend war ich allein hier, hab ein bisschen was getrunken. Das Mädchen ist ohne {93}mein Wissen und ohne meine Erlaubnis an Bord gekommen.«

»Wo ist sie her?«, fragte ich.

»Weiß nicht genau. Irgendwo aus dem Süden, sagt Jerry –«

»Wie lange kennst du sie schon?«, warf seine Frau ein.

Er bedachte sie mit einem ungerührten, gelangweilten Blick. »Spiel nicht immer dieselbe Platte ab, Fran. Diese Crandall ist mir noch nie begegnet. Frag Jerry Kilpatrick, wenn du mir nicht glaubst. Sie ist seine kleine Freundin.«

»Wer, wenn nicht du, hat ihr den Mercedes zur Verfügung gestellt?«

»Auch das geht auf Jerrys Konto. Es gefällt mir zwar nicht, ihn für alles verantwortlich zu machen, aber so war es nun mal. Er hat seinen Anschiss bekommen.«

»Ich glaube dir nicht. Ab sofort ist der Mercedes für dich tabu.«

»Dann scher dich doch zum Teufel.«

Er stampfte an ihr vorbei und stürmte die offene Treppe hinunter ins Erdgeschoss. Man hörte Schubladen auf- und zugehen und Schranktüren schlagen.

Es war ein Haus in Rahmenbauweise, mit offenen Sparren und ohne Isolierung, so dass die Wutgeräusche überall widerhallten. Fran Armistead zuckte zusammen, als spürte sie die Gewalt am eigenen Leib. Sie fürchtete sich offenkundig vor ihrem Mann, und ebenso offenkundig war sie in ihn verliebt.

Sichtlich angespannt, aber entschlossen ging sie ihm nach, als stiege sie freiwillig in die Hölle hinab. Ihre {94}Stimmen schwebten die Treppe herauf, klar zu verstehen in den Pausen zwischen den Schlägen der Brandung.

»Sei doch nicht so wütend«, sagte sie.

»Ich bin nicht wütend.«

»Du kannst den Mercedes haben.«

»Ich brauche schließlich ein Transportmittel«, gab er zu bedenken. »Nicht, dass ich wer weiß wohin fahren wollte.«

»Nein. Bleib bei mir. Es war so ein grausiges Gefühl, als das Haus abbrannte. Mir war, als würde mein Leben abbrennen. Aber das stimmt nicht, oder?«

»Ich weiß nicht. Was hat diese Sache mit Jugoslawien zu bedeuten?«

»Möchtest du da nicht hin?«

»Was gibt es denn in Jugoslawien?«

»Wir können auch hierbleiben. Wäre dir das recht?«

»Vorläufig schon«, sagte er. »Könnte aber sein, dass ich die Nase voll hab von dieser Stadt.«

»Wegem dem Mädchen? Wie heißt sie – Susan?«

»Hör mal. Müssen wir noch einmal damit anfangen? Ich hab dieses Mädchen noch nie gesehen.«

Eine Tür ging zu, und die Stimmen waren nur noch gedämpft zu hören. Die Geräusche, die folgten, waren eher privater Natur, daher entschloss ich mich, nach draußen zu gehen.

Es war später Samstagnachmittag und der Strand voll von Menschenleibern. Es war wie die Schreckensvision einer Zukunft, in der jeder Quadratmeter des Erdballs bevölkert sein würde. Ich fand einen Sitzplatz im Sand neben einem Jugendlichen mit Gitarre, der seinen {95}Hinterkopf auf dem Bauch eines Mädchens abgelegt hatte. Ich konnte ihr Sonnenöl riechen und hatte das Gefühl, dass alle Menschen außer mir Paare bildeten, wie die Tiere auf der Arche.

Ich stand wieder auf und blickte mich um. Unter der Rauchschicht, die über der Stadt lag, war die Luft glasklar. Die tiefstehende Sonne glich einer wirbelnden gelben Frisbeescheibe, und mir war, als brauchte ich nur die Hand auszustrecken, um sie zu fangen.

Die aufragenden Masten im Yachthafen wirkten vor dem Licht im Westen wie verkohlte Stümpfe. Ich zog Schuhe und Socken aus und machte mich über den Strand dorthin auf.
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Eine Betonmole, die in eine Sandbank überging, legte sich wie ein schützender Arm um das Hafengewässer. Einige Boote, mit laufendem Motor oder gehissten Segeln, kamen durch die markierte Fahrrinne vom Meer herein. Boote aller Art waren an den Liegeplätzen vertäut, von der schicken Rennyacht bis hin zum veralteten Landungsboot.

Ich ging an dem hohen Maschendrahtzaun entlang, der den Yachthafen vom öffentlichen Parkplatz trennte. Es gab mehrere Durchgänge, aber alle waren durch Automatikschlösser gesichert. Zu Beginn der Mole stieß ich auf einen Bootsverleih und fragte den Betreiber, wie ich zur Ariadne käme.

{96}Er warf mir einen misstrauischen Blick zu, der vor allem meine nackten Füße und die zusammengeschnürten Schuhe, die ich mir über die Schulter gehängt hatte, registrierte.

»Mr. Armistead ist nicht an Bord, falls Sie auf der Suche nach ihm sind.«

»Wie steht’s mit Jerry Kilpatrick?«

»Kann ich nicht sagen. Gehen Sie zum dritten Tor und rufen Sie nach ihm. Man kann das Boot von dort aus sehen, es ist links, auf halber Höhe am Schwimmsteg.«

Ich zog die Schuhe wieder an, fand das Tor und dann das Boot. Es war eine weiße Schaluppe, bei deren Anblick, wie sie so ruhig dalag, mein Atem sich beschleunigte. Ein schlaksiger Jüngling mit wucherndem Haar und sprießendem Bart beugte sich über den Hilfsmotor am Heck. Durch das geschlossene Tor rief ich hinüber.

»Jerry?«

Er hob den Kopf. Ich winkte ihn heran. Er sprang auf den Anleger und schlenderte mit nackten Füßen auf mich zu. Auch sein Oberkörper war nackt. Den bärtigen Kopf stieß er beim Gehen nach vorn, als wollte er so seine knabenhaften Schultern und die schmale, unbehaarte Brust wettmachen. Seine Hände waren mit Motoröl verschmiert, es sah aus, als trüge er schwarze Handschuhe.

Er blickte mich finster durch den Maschendraht an. »Was kann ich für Sie tun?«

»Sie haben Ihr Buch verloren.« Ich zog das Exemplar von Das Vogelmädchen mit seinem Namen auf dem Vorsatzblatt hervor. »Das ist doch Ihrs, oder?«

»Zeigen Sie mal.« Er machte Anstalten, die Tür zu {97}öffnen, schlug sie jedoch schnell wieder zu. »Falls Sie im Auftrag meines Vaters da sind, der kann meinetwegen tot umfallen. Gehen Sie ruhig, und sagen Sie ihm das.«

»Ich kenne Ihren Vater gar nicht.«

»Ich kenne ihn auch nicht. Hab ihn nie gekannt. Und will ihn auch nicht kennen.«

»So viel zu Ihrem Vater. Was ist mit mir?«

»Das ist Ihr Problem.«

»Wollen Sie Ihr Buch nicht zurück?«

»Behalten Sie’s ruhig, falls Sie lesen können. Das schult den Geist, falls Sie welchen haben.«

Er kam mir reichlich aggressiv, dieser junge Mann. Ich rief mir in Erinnerung, dass er ein Zeuge war, dem ich besser nicht durch einen Zaun hindurch den Marsch blasen sollte.

»Ich kann ja jemanden bitten, dass er es mir vorliest«, sagte ich.

Für einen Moment blitzte ein strahlendes Lächeln inmitten des rötlichen Bartes auf.

»Ein kleiner Junge wird vermisst«, begann ich wieder. »Sein Vater wurde heute Morgen umgebracht –«

»Sie glauben, ich war’s?«

»Waren Sie’s?«

»Ich halte nichts von Gewalt.« Mir hingegen unterstellte sein Blick das Gegenteil.

»Dann werden Sie mir sicher helfen wollen, den Täter zu finden. Wie wär’s, wenn Sie mich einlassen? Oder Sie kommen heraus, und wir können uns draußen unterhalten.«

»Mir gefällt es so, wie es ist.« Er nestelte an der Drahttür. »Sie machen auf mich einen gewalttätigen Eindruck.«

{98}»Mir ist nicht zum Scherzen«, sagte ich. »Der verschwundene Junge ist sechs Jahre alt. Sein Name ist Ronald Broadhurst. Wissen Sie irgendetwas von ihm?«

Er schüttelte seinen zotteligen Kopf. Der auf der unteren Gesichtshälfte sprießende Bart hatte seinen Mund regelrecht überwuchert, so dass ihm nur noch die Augen zum Kommunizieren blieben. Sie waren braun und glimmerten leicht, wie gesprungenes Glas.

»Ein junges Mädchen war mit ihm zusammen«, fuhr ich fort. »Ihre Bettlektüre letzte Nacht war das Buch, das Ihnen gehört. Sie heißt Sue Crandall.«

»Kenne ich nicht.«

»Ich habe etwas anderes gehört. Sie war vorletzte Nacht hier.«

»Davon weiß ich nichts.«

»Ich glaube doch. Sie haben ihr dieses Buch geliehen und außerdem Armisteads Mercedes. Was haben Sie ihr sonst noch geliehen?«

»Ich versteh nicht, was Sie meinen.«

»Sie hat sich mit irgendetwas zugedröhnt und ist auf den Mast geklettert. Was haben Sie ihr gegeben, Jerry?«

Er blickte erschrocken. Doch sofort verwandelte er den Schreck in Zorn. Die braunen Augen begannen rötlich zu glühen, als wäre ein Feuer hinter ihnen ausgebrochen. »Hab mir gleich gedacht, dass Sie ’n Bulle sind«, sagte er pathetisch. »Ziehen Sie endlich Leine.«

»Ich möchte mit Ihnen reden, ernsthaft. Sie sind in Schwierigkeiten.«

»Scheren Sie sich zum Teufel.«

Er drehte sich um und schlurfte über den Anleger {99}davon. Sein Kopf wirkte durch die üppige Haartracht grotesk groß auf dem jungenhaften Körper, wie der einer Stockpuppe aus Pappmaché. Ich sah ihm hinterher, während er zurück ins Boot sprang und sich erneut am Motor zu schaffen machte.

Inzwischen war die Sonne fast untergegangen. Sobald sie den Horizont berührte, schien das Wasser, und mit ihm der Himmel, Feuer zu fangen und in einem roten Flammenmeer aufzulodern, das noch gewaltiger war als Rattlesnake.

Bevor es dunkel würde, hielt ich auf dem Parkplatz Ausschau nach Fritz Snows altem Chevrolet. Ich fand ihn nicht, wurde aber das Gefühl nicht los, dass er irgendwo in der Nähe stehen müsse. Ich begann den Boulevard entlang der Seepromenade abzusuchen.

Der Himmel im Westen wurde bleich wie ein Gesicht, das alle Farbe verliert. Nach und nach schwand das Licht. Lange noch hielt es sich an der Wasseroberfläche, die wie ein herabgestürztes Himmelszelt wirkte.

Ich klapperte mehrere Häuserblocks ab, ohne den alten Chevrolet zu entdecken. Straßenlaternen gingen an, und das Ufer erstrahlte im trüben Licht der Leuchtreklamen von Motels und Imbissbuden. Eine davon steuerte ich an und bestellte einen Doppel-Hamburger, eine Tüte Pommes und Kaffee. Wie ein Halbverhungerter stopfte ich alles in mich hinein, da ich, wie mir jetzt erst auffiel, seit dem Morgen nichts mehr gegessen hatte.

Als ich mich von dem hellerleuchteten Tresen abwandte, war es fast vollständig dunkel. Ich spähte zu den Bergen hinauf und war schockiert von dem Anblick. Das {100}Feuer hatte sich ausgebreitet, als nährte es sich von der Dunkelheit. Es schmiegte sich um die Stadt wie die Biwaks einer Belagerungsarmee.

Ich nahm die Suche nach dem Chevrolet wieder auf, arbeitete mich durch die Parkplätze der Motels und die Seitenstraßen vor, bis zu den Bahngleisen. Kaum hatte ich den Boulevard verlassen, befand ich mich in einem Ghetto. Schwarze und braune Kinder spielten leise in der hereinbrechenden Nacht. Ihre Mütter und Großmütter beobachteten sie und mich von den ramponierten Veranden der kleinen Häuser aus.

Ich fand Fritz Snows halb umlackierten Chevrolet in einer holprigen kleinen Straße hinter einer staubigen Oleanderhecke. Musik drang aus dem Wageninnern. Ein kleiner Mann mit Baseballmütze saß hinterm Steuer.

»Was machen Sie da, alter Freund?«

»Spiel meine Harmonika.« Er setzte eine Mundharmonika an die Lippen und spielte ein keuchendes Bluesmotiv. Ich bin ein Sünder, schien es zu sagen, aber ich hab genug gelitten – und du auch.

»Sie spielen sehr gut.«

»Es ist eine Gabe.«

Er zeigte himmelwärts durch das Wagendach. Dann spielte er noch ein paar Takte und schüttelte anschließend den Speichel aus dem Instrument. Er roch nach Wein.

»Ist das Ihr Auto?«, fragte ich.

»Ich pass für einen Freund darauf auf.«

Ich setzte mich auf den Beifahrersitz. Der Schlüssel steckte im Schloss, ich nahm ihn an mich. Besorgnis blitzte in seinem Blick auf.

{101}»Ich heiße Archer. Wie heißen Sie?«

»Amos Johnstone. Sie haben kein Recht und keinen Grund, mich einzulochen. Ich pass hier ehrlich nur für einen Freund auf.«

»Ich bin kein Polizist. Ist Ihr Freund eine junge Frau mit einem kleinen Jungen?«

»Ganz genau. Sie hat mir einen Dollar gegeben – ich sollte mich ins Auto setzen, bis sie zurückkommt.«

»Wie lange ist das her?«

»Keine Ahnung, ich hab keine Uhr dabei. Könnte aber schwören, dass es heute war.«

»Bevor es dunkel wurde?«

Er schielte zum Himmel, als hätte die Abenddämmerung ihn überrumpelt. »Muss wohl. Hab mir von dem Dollar bisschen Wein gekauft, und der ist alle.« Er sah mich von der Seite an. »Könnte noch mal einen Dollar gebrauchen.«

»Dazu kommen wir vielleicht noch. Wohin ist die junge Dame gegangen?«

»Die Straße runter.« Er zeigte in die Richtung des Yachthafens.

»Und den Jungen hat sie mitgenommen?«

»Jawoll.«

»Ging’s ihm gut?«

»Er hatte Angst.«

»Hat er irgendwas gesagt?«

»Zu mir kein Wort. Aber gezittert hat er wie ein neugeborenes Hündchen.«

Ich gab dem Mann einen Dollar und machte mich wieder auf den Weg zum Yachthafen. Zum Abschied schickte {102}er mir noch ein paar Bluesfetzen hinterher, die die Stimmen der im Dunkeln spielenden Kinder untermalten.

Nur ein paar vereinzelte Lichter waren auf den Booten entlang des Anlegers zu sehen. Ein stetigeres, helleres Licht schien über dem Zauntor von einem Metallmast herab. Nach einem raschen Blick in die Runde kletterte ich kurzerhand über das Tor, wobei ich allerdings mit einem Hosenbein am Stacheldraht hängenblieb, stürzte und mit dem Rücken heftig auf dem wankenden Steg aufschlug. Ich blieb erst einmal eine Weile liegen, um meine Knochen zu zählen.

Das Blut pochte mir in den Schläfen, während ich mich der Schaluppe näherte. In der Kajüte brannte Licht, aber es war, soweit ich sehen konnte, niemand an Deck. Allen Umständen zum Trotz ging von dem dunklen Wasser ein geheimnisvoller Reiz und von dem Boot eine eigenartige Schönheit aus, wie von einem über Nacht angepflockten Pferd auf der Weide. Ich stieg über die Reling ins Cockpit. Der Mast ragte in den finsteren Himmel hinauf.

Aus der Kajüte drangen Geräusche. »Wer ist da?« Es war Jerrys Stimme. Er öffnete die Luke und hielt den Kopf nach draußen. Seine aufgerissenen Augen leuchteten, und der offene Mund war ein klaffendes dunkles Loch in seinem Bart. Er sah aus wie Lazarus, der dem Grab entsteigt.

Ich packte ihn unter den Armen, riss ihn hoch und warf ihn mit dem Rücken auf den Boden. Er blieb liegen, als hätte er sich den Kopf angeschlagen. Fast schämte ich mich dafür, einem Jungen weh getan zu haben.

Ich stieg die Leiter hinunter in die Kajüte, vorbei an {103}einem Kartentisch mit Seefunkgerät. In einer der unteren Kojen lag eine mädchenhafte Gestalt unter einer roten Decke verborgen. Die blonden Haare bedeckten das Kopfkissen wie gesponnenes Gold.

Ich zog ihr die Decke aus dem Gesicht. Ihr Blick war seltsam ausdruckslos, wie aus einer anderen Welt, fast als wäre sie bereit zu sterben oder hätte es gar schon hinter sich.

Neben ihr rührte sich etwas unter der Decke. Ich riss sie zur Seite. Sie hielt den kleinen Jungen an sich gedrückt, den Arm um seinen Kopf geschlungen, die Hand auf seinen Mund gepresst. Er lag ganz still. Nicht einmal seine runden blauen Augen bewegten sich.

Dann aber zuckten sie und blickten an mir vorbei. Ich drehte mich in dem beengten Raum um. Oben auf der Leiter hockte Jerry, einen Revolver in beiden Händen.

»Runter vom Boot, Sie dreckiges Schwein.«

»Tun Sie die Waffe weg. Sonst wird noch jemand verletzt.«

»Ja, Sie«, sagte er. »Wenn Sie nicht sofort verschwinden. Ich habe die Aufsicht über dieses Boot, und Sie sind unbefugt hier eingedrungen.«

Es fiel schwer, ihn ernst zu nehmen, aber die Waffe war ein Argument. Er winkte mir damit und machte mir einen Durchgang frei. Ich stieg an ihm vorbei nach oben, während ich überlegte, ob ich mich auf ihn stürzen sollte oder nicht.

Meine Unentschlossenheit lähmte mich. Aus dem Augenwinkel sah ich noch, dass er den Revolver am Lauf {104}packte und ausholte, aber es gelang mir nicht, dem Schlag auszuweichen. Um mich herum wurde es schwarz.
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Ich sah dem Räderwerk des Universums bei der Arbeit zu. Es ähnelte, nur in größerem Maßstab, einem jener ausgebauten Autogetriebe, an denen Mechaniker in ihrer Freizeit so gerne herumschrauben. Ich schien die ganze Apparatur auf einen Blick erfassen zu können und begriff, dass das Verhältnis von abgegebener und zugeführter Energie eins zu eins war.

Wasser plätscherte träge am Rand meines Bewusstseins. Mein Gesicht lag seitlich auf einer rauhen Oberfläche, die sich offenbar hob und senkte. Die Luft wirkte frisch, und einen Moment hatte ich den Eindruck, ich wäre noch auf dem Boot. Als ich mich auf Hände und Knie aufstützte, sah ich, dass ich mich auf dem Anleger befand, an dem Platz aber, wo die Ariadne gelegen hatte, gähnte eine Lücke.

Ich spritzte mir etwas Wasser aus der hohlen Hand ins Gesicht. Mir war benommen und deprimiert zumute. Den bärtigen Jungen hatte ich nicht ernst genug genommen und sowohl ihn als auch die Situation falsch eingeschätzt. Ich sah in meine Brieftasche – das Geld war noch da.

Vom Steg schleppte ich mich zu einer öffentlichen Toilette auf dem Parkplatz. Dort wusch ich mir noch einmal das Gesicht, ohne einen genaueren Blick in den {105}Spiegel zu riskieren, und untersuchte auch die Beule an meinem Kopf nicht näher. Immerhin blutete ich nicht mehr.

An der Außenwand des Gebäudes fand ich ein Münztelefon nebst angekettetem Telefonbuch und rief die Polizeiwache an. Der diensthabende Beamte sagte mir, der Sheriff sowie die meisten seiner Mitarbeiter seien im Brandgebiet. Er werde mit Anrufen überhäuft, könne aber niemanden losschicken.

Ich wählte die Nummer der örtlichen Forstverwaltung. Die Dame vom Auftragsdienst teilte mir mit unbeteiligter Stimme mit, dass nach Geschäftsschluss keine Anrufe entgegengenommen würden, fand sich aber bereit, eine Nachricht für Kelsey aufzunehmen. Ich diktierte ihr eine Kurzversion der jüngsten Ereignisse, die sie mir dann noch einmal herunterleierte.

Als Nächstes suchte ich im Immobilienabschnitt der Gelben Seiten nach Brian Kilpatrick. Neben der Geschäftsnummer war auch der Privatanschluss verzeichnet. Ich rief Kilpatrick zu Hause an, bekam ihn sofort an den Apparat und fragte, ob ich ihn besuchen dürfe. Er seufzte.

»Ich habe es mir gerade mit einem Drink gemütlich gemacht. Was liegt Ihnen denn auf dem Herzen?«

»Ihr Sohn Jerry.«

»Verstehe. Sind Sie Polizeibeamter?« Seine sorgfältig modulierte Stimme wurde mit einem Schlag tonlos.

»Privatdetektiv.«

»Hat es irgendetwas mit dem Vorfall gestern Morgen am Hafen zu tun?«

»Leider ja, und die Situation hat sich noch zugespitzt. Kann ich kommen und mich mit Ihnen unterhalten?«

{106}»Sie haben noch nicht gesagt, worum genau es geht. Steckt irgendein Mädchen mit drin?«

»Ja. Eine junge Blondine, sie heißt Susan Crandall. Susan und Ihr Sohn sind mit einem kleinen Jungen namens Ron Broadhurst auf und davon.«

»Ist das der Enkel von Mrs. Broadhurst?«

»Allerdings.«

»Wo um Himmels willen sind sie hin?«

»Aufs Meer hinaus. Mit der Yacht der Armisteads.«

»Weiß Roger Armistead davon?«

»Noch nicht. Ich habe zuerst Sie angerufen.«

»Danke«, sagte er. »Ja, kommen Sie am besten hierher. Wissen Sie, wo ich wohne?« Er nannte mir die Adresse, zur Sicherheit gleich zweimal.

Ich rief ein Taxi und sagte die Adresse ein weiteres Mal auf. Der Fahrer war einer von der gesprächigen Sorte. Er redete über Brände und Überschwemmungen, Erdbeben und Ölkatastrophen. Warum, begehrte er zu wissen, wolle überhaupt noch jemand in Kalifornien leben? Wenn sich die Lage weiter verschlimmern sollte, würde er mit seiner Familie nach Motor City zurückkehren. Das sei noch eine richtige Stadt.

Er fuhr mich in eine feinere Gegend an jenem Ende der Stadt, das noch nicht vom Feuer bedroht war. Kilpatricks modernes einstöckiges Haus stand auf einem hellerleuchteten Plateau an einem mit Gestrüpp bedeckten Hang. Die kühle Luft hatte ich unten in der Stadt zurückgelassen. Als ich ausstieg, blies mir ein heißer Wind ins Gesicht. Ich bat den Fahrer, zu warten.

Kilpatrick kam mir zur Begrüßung entgegen. Er war {107}ein stattlicher Mann, der sein offenes Sporthemd lose über der Hose trug. Er hatte rötliche, graumelierte Haare auf Kopf und Brust. Zwar verriet der trübe Schimmer seiner Augen, dass das Glas in seiner Hand nicht das erste war an diesem Abend, doch der Ausdruck in seinem großen hübschen Gesicht war nüchtern, fast düster.

Während er mir die Hand schüttelte, starrte er auf meinen angeschlagenen Kopf. »Was ist Ihnen denn zugestoßen?«

»Ihr Sohn Jerry. Er hat mir mit einem Revolvergriff eins übergezogen.«

Kilpatrick machte ein mitfühlendes Gesicht. »Ich darf Ihnen versichern, dass mir das von Herzen leidtut. Aber«, fügte er hinzu, »ich bin für Jerrys Taten nicht verantwortlich. Er ist meinem Einfluss entglitten.«

»Den Eindruck hatte ich auch. Können wir reingehen?«

»Unbedingt. Sie möchten bestimmt einen Drink.«

Er führte mich in ein Billardzimmer mit Bar, das auf einen strahlend erleuchteten Pool hinausging. Neben dem Pool lagerte eine Frau mit dunklen Haaren und glänzenden kupferfarbenen Beinen auf einem Liegestuhl, der den Rest von ihr verdeckte. Aus dem Transistorradio auf einem Tisch neben ihr schien eine Geisterstimme ihr beruhigend ins Ohr zu säuseln. Ein silberner Cocktailshaker stand in Griffweite.

Kilpatrick schloss die Jalousie, bevor er das Licht einschaltete. Er trinke Martini, erklärte er, goss mir aber auf Wunsch einen Scotch mit Wasser ein. Wir saßen uns an einem runden Tisch gegenüber, in dessen Blatt ein Schachbrett aus hellen und dunklen Holzquadraten eingelegt war.

{108}Mit bedächtiger Stimme sagte er: »Ich sollte Ihnen wohl gleich vorab mitteilen, dass ich heute bereits vom Vater des Mädchens gehört habe. Er hat den Namen meines Sohnes im Adressbuch seiner Tochter gefunden.«

»Wie lange wird das Mädchen zu Hause schon vermisst? Hat Crandall sich dazu geäußert?«

Kilpatrick nickte. »Ein paar Tage. Am Donnerstag ist sie ihren Eltern davongelaufen.«

»Hat er gesagt, warum?«

»Er weiß es nicht, genauso wenig wie ich.« Mit mutloser Stimme, die ihn alt wirken ließ, fügte er hinzu: »Wir verlieren eine ganze Generation. Sie bestrafen uns dafür, dass wir sie in die Welt gesetzt haben.«

»Wohnen die Crandalls hier in der Stadt?«

»Nein.«

»Wie haben Ihr Sohn und seine Tochter sich kennengelernt?«

»Keine Ahnung. Ich weiß nur, was Crandall mir erzählt hat.«

»Wie ist Crandalls voller Name, und wo wohnt er?«

Kilpatrick hob die Hand, wie ein Polizist, der den Verkehr anhalten will. »Moment, bevor ich mehr erzähle, sollten Sie mich erst einmal ein bisschen aufklären. Wie passt der kleine Broadhurst ins Bild? Was haben sie mit ihm vor?«

»Einen genauen Plan haben sie vielleicht gar nicht. Es sieht eher so aus, als würden sie improvisieren. Andererseits könnte es auch eine Entführung sein. Rein rechtlich gesehen handelt es sich bereits um Kindesraub.«

»Um Geld zu erpressen? Jerry verabscheut Geld, behauptet er.«

{109}»Geld ist nicht das einzige Motiv für eine Entführung.«

»Was gäbe es denn sonst?«, sagte Kilpatrick.

»Rache. Macht. Nervenkitzel.«

»Das klingt nicht nach Jerry.«

»Was ist mit dem Mädchen?«

»Soweit ich weiß, ist sie eigentlich ein ganz nettes Mädchen aus einer ganz anständigen Familie. Vielleicht kein unbedingt glückliches Mädchen, wie der Vater sagt, aber eins, auf das man sich verlassen kann.«

»Das hat Lizzie Bordens Vater auch immer über seine Tochter gesagt.«

Kilpatrick sah mich schockiert an. »Das ist ein ziemlich weit hergeholter Vergleich, finden Sie nicht?«

»Wollen’s hoffen. Der Mann, mit dem sie heute unterwegs war – der Vater des kleinen Jungen –, wurde mit einer Kreuzhacke erschlagen.«

Kilpatrick wurde so blass, dass die geplatzten Äderchen in seinem Gesicht hervortraten. Er trank seinen Martini aus und saugte weiter an dem leeren Glas.

»Sie sagen, Stanley Broadhurst ist umgebracht worden?«

»Allerdings.«

»Und Sie glauben, sie hat ihn ermordet?«

»Das weiß ich nicht. Aber falls ja, war der kleine Broadhurst wahrscheinlich Zeuge.«

»War Jerry dabei?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wo hat der Mord stattgefunden?«

»Oben in dem Canyon, wo Mrs. Broadhurst lebt, in {110}der Nähe einer Hütte, die Mountain House genannt wird. Offenbar ist zur gleichen Zeit der Brand ausgebrochen.«

Kilpatrick trommelte mechanisch mit seinem Glas auf den Tisch. Dann stand er auf und ging zur Bar, um in deren Regalen nach einer Flasche zu suchen, die Gewähr dafür bot, Beklemmungen aller Art zu lösen. Er kehrte mit leeren Händen zum Tisch zurück, nüchterner denn je.

»Das hätten Sie mir gleich am Telefon sagen sollen. Dann hätte ich niemals –« Er brach ab und starrte mich voller Argwohn an.

»Dann hätten Sie mich niemals hereingelassen und mit mir geredet«, sagte ich. »Wo wohnt Crandall?«

»Das sage ich nicht.«

»Stellen Sie sich doch nicht so an, es wird ohnehin nicht lange ein Geheimnis bleiben. Das einzig Sinnvolle, was wir tun können, ist, Jerry und das Mädchen zurückzuholen, bevor sie noch Schlimmeres anrichten.«

»Was fehlt denn noch?«

»Dass sie den Jungen verlieren«, sagte ich. »Oder ihn umbringen.«

Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Was für ein Interesse haben eigentlich Sie an dem Jungen?«

»Stanley Broadhursts Frau hat mich beauftragt, den Jungen zurückzubringen.«

»Dann stehen Sie also auf der anderen Seite.«

»Auf der Seite des Jungen.«

»Kennen Sie ihn?«

»Flüchtig.«

»Liegt er Ihnen persönlich am Herzen?«

»Ja, das tut er.«

{111}»Dann können Sie sich annähernd vorstellen, wie es mir mit meinem Sohn ergeht.«

»Ich könnt’s mir noch besser vorstellen, wenn Sie rückhaltlos kooperieren würden. Ich will Ihnen und Ihrem Sohn doch nur Ärger ersparen.«

»Für mich riechen Sie nach Ärger.«

Für einen Moment war mir der Wind aus den Segeln genommen. Als gewiefter Geschäftsmann besaß Kilpatrick einen Blick für menschliche Schwächen, und er hatte da an etwas gerührt, das ich mir selbst nicht gern eingestand – die Tatsache nämlich, dass ich mitunter, und nicht mal ungewollt, als Katalysator diente, der Ärger erst zum Ausbruch kommen ließ.

Um von dem heiklen Thema ein wenig abzulenken, zog ich das Buch mit dem grünen Einband hervor, auf dessen Vorsatzblatt der Name seines Sohnes stand.

»Wie ist Sue Crandall an dieses Buch gekommen?«

Er dachte einen Moment nach. »Ich nehme an, Jerry hat es mitgenommen, als er wegging. Ich kümmere mich nicht weiter um die Bücher. Meine Frau war die Intellektuelle in der Familie. Sie hat ihren Abschluss in Stanford gemacht.«

»Ist Mrs. Kilpatrick zu Hause?«

Er schüttelte den Kopf. »Ellen hat mich vor Jahren verlassen. Die Frau draußen am Pool ist meine Verlobte.«

»Wie lange ist es her, dass Jerry wegging?«

»Einige Monate. Im Juni ist er auf die Yacht gezogen. Im Grunde aber hat er die Brücken schon vor einem Jahr abgebrochen. Als er aufs College gegangen ist.«

»Er studiert?«

{112}»Nicht mehr.« Kilpatrick war die Enttäuschung anzumerken. »Er hätte es ohne Probleme schaffen können. Ich war bereit, ihm jede Unterstützung zu bieten, damit er seinen Master in Betriebswirtschaft macht. Aber das war ihm nicht die Mühe wert. Fragen Sie mich nicht, warum, ich weiß die Antwort nicht.« Er griff nach dem Buch und schlug die Seite mit dem Namen seines Sohnes zu.

»Nimmt Jerry Drogen?«

»Dazu kann ich nichts sagen.«

Doch der ausweichende Blick verriet seine Zweifel. Unser Gespräch geriet ins Stocken, der Grund dafür war unschwer zu erraten. Er hatte Angst, seinen Sohn in einen Mordfall hineinzuziehen.

»Sie wussten von dem Vorfall auf der Yacht«, sagte ich. »Das Mädchen ist über Bord gesprungen.«

»Richtig. Ich wurde von den Hafenleuten benachrichtigt. Aber ich wusste nicht, dass Drogen im Spiel waren.«

Unversehens beugte Kilpatrick sich vor und griff nach meinem noch unberührten Scotch. »Wenn Sie den nicht brauchen, nehme ich ihn«, sagte er und stürzte ihn hinunter.

Schweigen machte sich zwischen uns breit. Er studierte das Tischblatt, als stünden Schachfiguren darauf, überwiegend von meiner Farbe. Schließlich hob er den Kopf und sah mich an.

»Sie glauben, sie hat Drogen von Jerry bekommen, stimmt’s?«

»Sie sind der Experte, was Jerry betrifft.«

»Nicht mehr«, sagte er. »Aber ich hatte seit längerem den Verdacht, dass er Drogen nimmt. Das war auch {113}einer der Punkte, weswegen wir uns immer wieder in die Haare geraten sind.«

»Was für Drogen?«

»Weiß ich nicht genau. Aber er redete und benahm sich, als wäre er total ausgeflippt.« Die Redewendung klang seltsam aus seinem Mund, aber auch irgendwie rührend, eine Bekundung von Verbundenheit mit dem verlorenen Sohn. Unruhig fügte er hinzu: »Ich habe Ihnen mehr erzählt, als ich eigentlich sollte.«

»Erzählen Sie mir ruhig auch alles Übrige.«

»Es gibt nichts mehr zu erzählen. Das war alles. Ich hatte einen aufgeweckten, vielversprechenden Jungen, aber eines Tages beschloss er, sein Leben umzukrempeln und wie ein Penner auf einem Boot zu hausen.«

»Wie kam es zu der Verbindung mit Roger Armistead?«

»Ich habe Armistead mal ein Grundstück verkauft, und er fand Gefallen an Jerry. Er hat ihm das Segeln beigebracht. Letztes Jahr war Jerry sein Vorschotmann bei der Ensenada-Regatta.«

»Dann muss Jerry ein ziemlich guter Segler sein.«

»O ja. Er könnte diese Schaluppe nach Hawaii steuern, wenn’s drauf ankäme.« Seine Stimmung schlug wieder um: »Falls er das Navigieren nicht genauso verlernt hat wie alles andere.«

Er stand auf, ging zu dem verhängten Fenster und schob zwei Lamellen der Jalousie mit den Fingern auseinander, um nach draußen zu spähen, wie aus einem belagerten Gebäude.

»Verdammt«, sagte er. »Ich hatte versprochen, meine Verlobte zum Essen auszuführen.« Aufgebracht drehte er {114}sich zu mir um. »Ihnen ist doch wohl klar, dass Sie mir den Abend verderben?«

Die Frage hatte keine Antwort verdient, das wusste er selbst. Er steuerte die Bar an, als hoffte er dort einen Barkeeper zu finden, dem er sein Leid klagen könne. Auf dem Tresen stand ein Telefon, daneben lag ein kleines blaues Buch. Er nahm das Buch zur Hand, wie um eine Nummer nachzuschlagen, dann legte er es wieder hin. Stattdessen nahm er ein sauberes Glas, schenkte Scotch mit Wasser ein und stellte es vor mir ab.

Ich dankte ihm für die Aufmerksamkeit, obwohl ich keinen Drink wollte. Mir schwante, dass es noch ein langer Abend werden würde. Kilpatrick ging es ähnlich. Mit gespreizten Händen stützte er sich neben mir auf den Tisch. Er war aufgewühlt, seine Kiefer mahlten.

»Hören Sie«, sagte er. »Ich bin nicht der leichtlebige Mistkerl, für den man – für den Sie mich halten mögen. Jerry war noch ein kleiner Knirps, als meine Frau mir weggelaufen ist. Ich habe ihr nie wirklich Anlass dafür gegeben, außer dass ich ihr nicht die große Romantik im Leben bieten konnte. Aber Jerry gab mir die Schuld für die Trennung. Er hat mir immer für alles die Schuld gegeben.« Nach einem tiefen, schwermütigen Seufzer fuhr er fort: »Er liegt mir wirklich sehr am Herzen. Ich wollte für ihn das Beste, und ich habe mich abgerackert dafür, dass er es bekommt. Aber so läuft das heutzutage nicht mehr, hab ich recht? Happy Ends sind out.«

Er stand über mich gebeugt und lauschte der Stille, als nähme er sie zum ersten Mal in seinem Leben wahr. Ich {115}sagte: »Was können wir tun, um ihn und Susan zurückzuholen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Ich habe überlegt, das FBI zu verständigen.«

»Tun Sie das nicht. Jerrys wäre erledigt.«

Eine schwere Hand legte sich auf meine Schulter. Dann zog er sie wieder weg und tigerte erneut zur Bar, rastlos wie ein Tier in Gefangenschaft, das den engen Raum, der ihm zur Verfügung steht, schon unzählige Male durchmessen hat. Nachdem er sich noch einen Scotch eingegossen hatte, kehrte er zu seinem Platz an dem runden Tisch zurück.

»Geben Sie ihm eine Chance, die Schaluppe von sich aus zurückzubringen. Wir müssen nicht gleich eine Staatsaffäre daraus machen.«

»Die örtliche Polizei werden wir schon verständigen müssen.«

»Überlassen Sie das mir«, sagte er. »Ich rede mit Sheriff Tremaine – er ist ein Freund von mir.«

»Heute noch?«

»Selbstverständlich heute noch. Ich bin weit mehr betroffen als Sie. Jerry ist mein Sohn. Sein Schicksal ist auch das meine.« Das war sicherlich durchaus ernst gemeint, aber es klang nicht so, als wäre ihm die volle Bedeutung seiner Worte bewusst.

»Dann sagen Sie mir, wo ich Sue Crandalls Eltern erreiche. Vor allem möchte ich mit ihrem Vater sprechen.«

»Tut mir leid, ich habe kein gutes Gefühl dabei.«

Ich wurde so deutlich, wie ich nur konnte: »Sie {116}werden nie wieder ein gutes Gefühl haben. Die Lage verschlimmert sich von Minute zu Minute, und Sie rühren keinen Finger, um das Unheil aufzuhalten. Und trotzdem glauben Sie noch an irgendein Happy End.«

»Nein, das tue ich nicht. Das habe ich doch gesagt.« Er fuhr sich mit beiden Händen der Länge nach übers Gesicht und hielt dann, wie beim Gebet, die Handflächen unter dem Kinn zusammengepresst. »Sie müssen mir ein bisschen Zeit zum Überlegen geben.«

»Klar doch. Überlegen Sie ruhig ein paar Stunden. Ich warte hier so lange und stelle mir vor, was in der Zwischenzeit dem kleinen Broadhurst zustößt.«

Über seine Fingerspitzen hinweg sah Kilpatrick mich gravitätisch an. Ich bekam eine Ahnung von der zu Bruch gegangenen Seriosität, die sich in seinem Innern verkrochen hatte wie ein gefallener Priester im Exil.

Als es an der Haustür klingelte, verließ er das Zimmer und zog die Tür hinter sich zu. Ich griff nach dem kleinen blauen Buch neben dem Telefon. Es enthielt eine handschriftliche Liste von alphabetisch geordneten Telefonnummern. Lester Crandall war unter C aufgeführt, die Vorwahl deutete auf eine Adresse in Pacific Palisades. Der Eintrag war vermutlich nicht neu – es folgten ihm noch etliche Namen.

Während ich mir die Nummer notierte, flog die Tür hinter mir auf. Es war die dunkelhaarige Frau von der Terrasse. Sie war attraktiv, aber ein bisschen zu alt für den Bikini, den sie trug. Und sie war sturzbetrunken.

»Wo geht hier die Post ab?«, rief sie ausgelassen.

»Nirgendwo.«

{117}Sie zog eine Schnute wie ein enttäuschtes Kind. »Brian hat versprochen, mit mir tanzen zu gehen.«

Sie versuchte sich an ein paar Tanzschritten und wäre beinahe gestürzt. Ich führte sie zu einem der Sessel, aber sie wollte nicht stillsitzen. Sie wollte tanzen.

Kilpatrick kam ins Zimmer zurück. Die Frau nahm er gar nicht zur Kenntnis. Wie ein Roboter steuerte er den Bartresen an und zog dahinter eine Schublade auf, der er einen schweren Revolver entnahm.

»Was ist los?«, fragte ich.

Er gab keine Antwort, doch die starre, kalte Wut in seinem Gesicht gefiel mir nicht. Als er in den Hausflur zurückkehrte, blieb ich ihm auf den Fersen. An der Eingangstür wartete ein junger Mann mit aufgewühltem Blick und rußverschmierter Stirn.

Kilpatrick hob die Waffe. »Verschwinden Sie. Ich habe keine Lust, mir diesen Blödsinn anzuhören.«

»Das nennen Sie Blödsinn?«, erwiderte der junge Mann. »Ich habe mein Haus und all meine Möbel verloren. Die Kleidung meiner Familie. Alles. Durch Ihre Schuld, Mr. Kilpatrick.«

»Wieso sollte ich daran schuld sein?«

»Ich habe mich mit einem Feuerwehrmann unterhalten, nachdem mein Haus niedergebrannt war – wäre er doch nur schon da gewesen, als es zu brennen anfing –, und er sagte, in diesem Canyon hätte niemals gebaut werden dürfen, wegen der Brandgefahr. Davon war mit keinem Wort die Rede, als Sie uns das Objekt verkauft haben.«

»Mit diesem Risiko müssen wir alle leben«, sagte {118}Kilpatrick. »Schon heute oder morgen könnte ich selbst vom Feuer betroffen sein.«

»Das hoffe ich. Ich hoffe, dass Ihr Haus abbrennt.«

»Und Sie sind extra gekommen, um mir das mitzuteilen?«

»Eigentlich nicht.« Der junge Mann schien ein wenig beschämt. »Aber ich weiß nicht, wo ich über Nacht bleiben soll.«

»Ganz bestimmt nicht hier.«

»Nein, das ist mir klar.«

Er wusste nicht mehr, was er sagen sollte. Mit einem letzten Blick auf die Waffe in Kilpatricks Hand machte er sich eilig davon und stieg in einen Kombi, der neben meinem Taxi parkte. Mehrere Kinder spähten aus dem Heckfenster wie Gefangene, die sich fragen, wo sie als Nächstes hingeschafft werden. Auf dem Beifahrersitz saß eine Frau, die starr geradeausblickte.

»Ich bin froh, dass Sie ihn nicht erschossen haben«, sagte ich zu Kilpatrick.

»Ich hatte nie die Absicht, auf ihn zu schießen. Aber Sie hätten mal hören sollen, wie er mich beschimpft hat. Das muss ich mir nicht gefallen –«

Ich unterbrach ihn: »In welcher Gegend hat er gewohnt?«

»Canyon Estates. Ich habe das Gebiet erschlossen.«

»Ist im Canyon alles hin?«

»Nicht alles. Aber mehrere Häuser sind abgebrannt, seins eingeschlossen.« Mit einer ärgerlichen Kopfbewegung deutete Kilpatrick auf den davonfahrenden Kombi. »Er ist nicht der einzige Leidtragende. Einige der Häuser {119}habe ich vorfinanziert, und jetzt werde ich sie natürlich nie mehr los.«

»Wissen Sie, was mit Elizabeth Broadhursts Haus ist?«

»Soweit ich weiß, steht es noch. Diese alten Gebäude im spanischen Stil sind ganz schön feuerfest.«

Die dunkelhaarige Frau tauchte hinter Kilpatrick auf. Sie trug jetzt einen leichten Überwurf über dem Bikini und wirkte recht nüchtern, aber angeschlagen.

»Um Himmels willen«, sagte sie zu ihm, »steck den Revolver weg. Ich krieg eine Heidenangst, wenn du mit diesem Ding herumfuchtelst.«

»Von Fuchteln kann ja wohl keine Rede sein.« Trotzdem ließ er die Waffe in seiner Tasche verschwinden.

Alle drei traten wir hinaus auf das asphaltierte Plateau. Der Taxifahrer beobachtete uns wie ein Besucher vom Mars.

Kilpatrick befeuchtete einen Finger und hielt ihn in die Luft. Ein kühler Wind blies in den Canyon hinein.

»Das ist Meeresluft«, sagte er. »Wenn der Wind weiter aus dieser Richtung weht, brauchen wir uns keine Sorgen mehr zu machen.«

Ich hoffte, dass er recht hatte. Aber der östliche Himmelsrand brannte immer noch wie ein Vorhang.
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Gegen fünfzig Dollar Vorauskasse war der Taxifahrer bereit, mich nach Northridge zu fahren, wo ich mein Auto in Stanley Broadhursts Garage hatte stehen lassen. Er {120}wollte sich unterhalten, aber ich ließ ihn abblitzen und gönnte mir eine Mütze Schlaf.

Mit brummendem Schädel wachte ich nach einer Stunde wieder auf, als wir den Ventura Freeway verließen. Ich hieß den Fahrer an einem öffentlichen Fernsprecher halten. Nachdem er mir einen Dollar in Kleingeld gewechselt hatte, wählte ich Lester Crandalls Nummer.

Eine Frauenstimme, die sich anhörte, als bewahrte sie nur mit Mühe die Fassung, meldete sich: »Familie Crandall.«

»Ist Mr. Crandall zu Hause?«

»Leider nicht. Ich weiß nicht, wann er zurück sein wird.«

»Wo ist er?«

»Auf dem Sunset Strip.«

»Auf der Suche nach Susan?«

Ihr Ton wurde persönlicher. »Ja, so ist es. Sind Sie ein Freund von Lester?«

»Nein, aber ich habe Ihre Tochter gesehen. Sie ist nicht in Los Angeles. Darf ich kommen und mich mit Ihnen unterhalten, Mrs. Crandall?«

»Ich weiß nicht. Sind Sie von der Polizei?«

Ich stellte mich mit Namen und Beruf vor, und sie gab mir dafür ihre Adresse. Sie wohnte in einer mir bekannten Straße in der Nähe des Sunset Boulevards.

Das Taxi beförderte mich unter dem Freeway hindurch nach Northridge. Den Schlüssel zur Garage hatte ich eingesteckt gehabt. Ich bat den Fahrer, einen Moment zu warten, während ich aufschloss, um mich davon zu überzeugen, dass mein Auto noch da war. Das war es, {121}und es sprang auch an. Ich ging zur Straße zurück und schickte den Mann weg.

Als ich zum zweiten Mal zur Rückseite des Hauses ging, blickte ich mich genauer um. Etwas Licht vom Nachbarhaus drang durch den Rebenzaun. Ich bemerkte, dass die Hintertür von Stanley Broadhursts Haus einen Spaltbreit offen stand. Ich drückte sie ganz auf und schaltete das Küchenlicht ein.

Spuren um das Schloss herum zeigten, dass die Tür gewaltsam aufgebrochen worden war. Mir schoss durch den Kopf, dass der Mann, auf dessen Konto das ging, womöglich noch im Haus war. Ich wollte ihm nicht unbedingt begegnen. Einbrecher haben selten den Vorsatz, jemanden zu töten, manchmal aber tun sie es, wenn sie bei ihrem lichtscheuen Treiben überrascht werden.

Ich schaltete das Küchenlicht wieder aus und wartete. Im Haus war es still. Von draußen hörte ich das Pulsieren der großen Verkehrsader, über die ich gekommen war.

Die Nachbarn lauschten den Spätnachrichten im Fernsehen. Trotz dieser normalen Alltagsgeräusche empfand ich ein körperliches Unbehagen, das an Übelkeit grenzte. Es wurde noch schlimmer, als ich in den Flur trat.

Vielleicht hatte ich den Mann im Arbeitszimmer gerochen oder auf irgendeine andere Weise seine Anwesenheit gespürt. Er lag vor dem aufgebrochenen Schreibtisch und schien mich, als ich das Licht einschaltete, grinsend anzusehen, wie ein Magier, der den verblüffendsten aller Zaubertricks vollführt hat.

Ich erkannte ihn nicht gleich. Er hatte einen schwarzen Vollbart und lange schwarze Haare, die eigenartig tief auf {122}der Stirn ansetzten. Bei näherem Hinsehen merkte ich, dass es sich um eine Perücke handelte, die ihm nicht sonderlich gut passte. Auch Bart und Schnurrbart waren falsch.

Unter den Haaren verbarg sich das tote Gesicht des Mannes, der sich Al nannte und der in der Früh gekommen war, um tausend Dollar einzufordern. Offenbar war er einmal zu oft gekommen. Die Vorderseite seines Hemds war blutgetränkt von den Stichwunden in der Brust. Er roch nach Whisky.

Die Innentasche seines billigen dunklen Anzugsakkos trug das Etikett eines Kaufhauses in San Francisco. Die Tasche selbst war leer, ebenso wie alle anderen. Ich hob ihn etwas an, um auf der Rückseite nach einer Brieftasche zu tasten. Ohne Erfolg.

In meinem Notizbuch schlug ich die Adresse nach, die er mir genannt hatte: das Star Motel am Pacific Coast Highway, unterhalb des Topanga Canyon. Dann untersuchte ich den Rollschreibtisch, den er offenbar aufgebrochen hatte. Das Holz rund um den Schließmechanismus war gesplittert, der aufrollbare Deckel halb aufgestemmt.

Er ließ sich nicht weiter zurückschieben, so dass ich nicht an die Schubladen herankam. Doch in einem der kleinen Sortierfächer fand ich je ein Foto eines jungen Mannes und einer jungen Frau, die sich auf den ersten Blick sehr ähnlich sahen. Den Fotografien beigeheftet war ein Blatt Papier mit dem Titel »Rundbrief von Stanley Broadhurst«.

Darunter stand in ungelenker Schrift, vermutlich von {123}Stanley selbst geschrieben: »Haben Sie diesen Mann und diese Frau gesehen? Zeugen zufolge verließen sie Santa Teresa Anfang Juli 1955 und fuhren mit dem Auto (roter Porsche, kalif. Kennzeichen XUJ251) nach San Francisco. Nach einem oder zwei Tagen Aufenthalt stachen sie auf dem Weg nach Honolulu über Vancouver auf dem englischen Frachter Swansea Castle in See. Eine Belohnung von eintausend Dollar ist ausgesetzt für Informationen über ihren gegenwärtigen Aufenthaltsort.«

Ich sah mir die beigefügten Bilder noch einmal an. Die Frau hatte dunkle Haare und sehr große dunkle Augen, deren Blick auf dem alten Foto recht trübe wirkte. Ihr Gesicht mit der gebogenen Nase war zart, abgesehen von dem vollen, leidenschaftlichen Mund.

Die Züge des Mannes, in dem ich Captain Broadhurst vermutete, waren weniger offen. Er hatte wohlgeformte Gesichtsknochen und schrägsitzende, durchdringend blickende Augen. Bei näherem Vergleich erwies sich die Ähnlichkeit zwischen den beiden als oberflächlich. Der verwegene Blick mochte auf den ersten Blick über seinen Charakter hinwegtäuschen, aber ich vermutete, dass er ein Nehmer war. Sie sah eher aus wie eine Gebende.

Ich wandte mich dem Aktenschrank zu. Die oberste Schublade war mit Gewalt geöffnet worden und ließ sich nicht mehr richtig schließen. Sie war voller Briefe, mit Hilfe von braunen Trennstreifen säuberlich geordnet. Die Poststempel umfassten die letzten sechs Jahre.

Ich fischte ein Schreiben neueren Datums heraus, dessen Absender das Santa-Teresa-Reisebüro, 920 Main Street, war.

{124}Sehr geehrter Mr. Broadhurst, (begann der mit Maschine geschriebene Brief)

auf Ihr Ersuchen hin habe ich unsere Akten geprüft und kann bestätigen, dass Ihr Vater, Mr. Leo Broadhurst, zwei Plätze auf der Swansea Castle gebucht hat für eine Fahrt von San Francisco nach Honolulu (über Vancouver) am oder um den 6. Juli 1955. Die Plätze wurden bezahlt, wir können aber nicht bestätigen, dass sie in Anspruch genommen wurden. Die Swansea Castle fährt inzwischen unter liberianischer Flagge, Eigentümer und Kapitän von 1955 sind schwer zu ermitteln.

Geben Sie uns bitte Bescheid, falls Sie weitere Nachforschungen wünschen.

Mir freundlichen Grüßen,

Harry Noble, Geschäftsinhaber



Ich holte einen älteren Brief hervor, mit Hand auf Briefpapier der Santa-Teresa-Kirche geschrieben und vom Pastor, einem Reverend Lowell Riceyman, unterzeichnet.

Lieber Stanley (hieß es da),

Ihr Vater Leo Broadhurst gehörte zu meiner Gemeinde in dem Sinne, dass er mitunter, wie Sie sich vielleicht erinnern, am Sonntagsgottesdienst teilnahm, aber ich muss gestehen, dass ich ihn nie näher kennengelernt habe. Die Schuld dafür ist sicherlich bei mir nicht weniger als bei ihm zu suchen. Meinem Eindruck nach war er ein Sportsmann, ein aktiver, lebhafter Mensch, der Freude am Leben hatte. Zweifellos haben auch Sie ihn so in Erinnerung.

{125}Erlauben Sie, dass ich Ihnen, bei aller herzlichen Anteilnahme, nahelegen möchte, sich mit dieser Erinnerung zu begnügen und nicht den Weg weiter zu beschreiten, den Sie entgegen meinem Rat eingeschlagen haben. Ihr Vater hat sich entschieden, Sie und Ihre Mutter zu verlassen, aus Gründen, die weder Sie noch ich erforschen können. Das Herz hat seine Gründe, die der Verstand nicht kennt. Ich halte es für unklug, wenn ein Sohn allzu tief in das Leben seines Vaters einzudringen versucht. Wer von uns wäre ohne Schuld?

Denken Sie an Ihr eigenes Leben, Stanley. Vor einiger Zeit sind Sie die Verpflichtung der Ehe eingegangen – wie ich mich, da ich das Vergnügen hatte, die Trauung vorzunehmen, noch gut erinnere. Ihre Frau ist ein prächtiges und reizendes Mädchen, Ihres lebendigen Interesses zweifellos würdiger als jene alten Geschichten, die Sie mir schildern. Die Vergangenheit kann sehr wenig zu unserem Leben beitragen – nicht mehr, als sie, im Guten oder Schlechten, bereits beigetragen hat –, außer uns, am Ende, freizugeben. Wir müssen nach Erlösung streben – und sie anderen gewähren.

Was die Eheprobleme betrifft, die Sie erwähnen, so sind sie, glauben Sie mir, nicht ungewöhnlich. Doch würde ich darüber lieber mit Ihnen von Angesicht zu Angesicht sprechen, als meine kümmerlichen Gedanken zu Papier zu bringen. Auf bald denn also!



Ich betrachtete den toten Mann auf dem Fußboden und dachte an den anderen Toten oben auf dem Berg. Stanley hatte von Reverend Riceyman einen guten Rat {126}bekommen, ihn jedoch nicht befolgt. Leise Wehmut überkam mich. Nicht unbedingt wegen Stanley, obwohl Trauer um ihn auch mit hineinspielte.

Doch außerdem wurde mir bewusst, dass ich nun die Polizei verständigen musste. Das Telefon im Arbeitszimmer rührte ich nicht an, sondern ging zurück in die Küche. Als ich das Licht anmachte, bemerkte ich als Erstes die braune Whiskyflasche, die zwischen schmutzigem Geschirr in der Spüle stand.

Ich rief die fürs San Fernando Valley zuständige Abteilung des Los Angeles Police Departments an und meldete ein Tötungsdelikt. Während der neun oder zehn Minuten, in denen ich auf die Polizei wartete, ging ich ein Stück die Straße entlang und fand Als vw, der abgeschlossen war. Im allerletzten Moment, als ich bereits die Sirenen hörte, fiel mir ein, dass der Motor meines Autos noch lief. Ich ging schnell zur Garage und zog den Zündschlüssel ab.

Im Kofferraum hatte ich immer für alle Fälle einen leichten Hut. Ich setzte ihn auf, um meinen angeschlagenen Kopf zu verdecken, und nahm den Streifenwagen vor dem Haus in Empfang. Der Nachbar von nebenan kam heraus, starrte uns an und verschwand dann, ohne ein Wort zu sagen, wieder hinter seiner Tür.

Ich führte die Beamten durch die Hintertür, wobei ich sie auf die Einbruchsspuren aufmerksam machte. Ich zeigte ihnen den Toten und erläuterte kurz, unter welchen Umständen ich ihn gefunden hatte. Sie machten sich einige Notizen, dann verständigten sie die Mordkommission, nachdem sie mich höflich gebeten hatten, noch dazubleiben.

{127}Meinen ausführlicheren Bericht lieferte ich einem Detective Captain namens Arnie Shipstad, den ich schon seit der Zeit kannte, als er noch als Sergeant für Hollywood zuständig war. Arnie war ein jugendlich wirkender, pfiffiger Schwede mit wachem Blick, der alles, was es im Arbeitszimmer zu sehen gab, ebenso sorgfältig registrierte wie die Kamera seines Fotografen.

Der Tote wurde erst mit, dann ohne Perücke und Bart fotografiert. Anschließend rollte man ihn vorsichtig auf eine Trage und schaffte ihn hinaus.

Arnie war noch nicht fertig. »Du glaubst also, er hatte es auf Geld abgesehen?«

»Da bin ich mir sicher.«

»Hat aber etwas anderes bekommen. Und der Mann, der ihm Geld versprochen hatte, ist auch tot.« Er nahm Stanleys Notiz, die ich ihm gezeigt hatte, zur Hand und las laut: »›Haben Sie diesen Mann und diese Frau gesehen?‹ Ist es wirklich das, worum es hier geht?«

»Könnte sein.«

»Warum, glaubst du, ist er verkleidet hergekommen?«

»Ich könnte mir einige Gründe vorstellen. Möglich, dass er gesucht wird. Da würde ich sogar drauf wetten.«

Arnie nickte zustimmend. »Ich überprüfe das. Es gibt aber noch eine andere Möglichkeit.«

»Nämlich?«

»Dass es einfach um Spiel und Spaß geht. Es gibt eine ganze Menge Swinger, die Langhaarperücken tragen, wenn sie auf die Pirsch gehen. Der hier wollte vielleicht sein Geld einsammeln und sich dann einen netten Abend machen.«

{128}Ich musste zugeben, dass der Gedanke gar nicht so abwegig war.
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Ich bog vom Sepulveda auf den Sunset Boulevard und fuhr nach Pacific Palisades. Die Crandalls wohnten an einer von Palmen gesäumten Straße in einer Art Herrenhaus im Tudorstil, mit Spitzdach und braunen Fachwerkbalken.

Die zweiflügeligen Fenster waren hell erleuchtet, als würde drinnen eine Party gefeiert an diesem Samstagabend. Doch als ich mich der Haustür näherte, hörte ich keine Geräusche außer dem Seufzen und Rascheln des Windes in den Palmwedeln.

Eine schwarzgekleidete blonde Frau öffnete auf mein Klopfen hin die mit kunstvollen Schnitzereien verzierte Tür. Gegen das Licht wirkte ihr Körper so jugendlich schlank, dass ich im ersten Moment glaubte, es sei Susan. Dann neigte sie den Kopf, um mich anzusehen, und ich erkannte, dass die Jahre ihr Gesicht zwar noch kaum angerührt, am Hals jedoch schon deutlichere Spuren hinterlassen hatten.

Sie kniff die Augen zusammen und spähte an mir vorbei in die Dunkelheit. »Sind Sie Mr. Archer?«

»Ja. Darf ich reinkommen?«

»Bitte sehr. Mein Mann ist inzwischen gekommen, aber er benötigt Ruhe.« Sie sprach mit ausgesuchter Sorgfalt, als hätte sie Unterricht genommen. Ich vermutete, dass {129}sie von Haus aus eine sehr viel ungehobeltere Redeweise pflegte.

Sie führte mich in ein Empfangszimmer mit einem so grellen Kristallleuchter, dass es mir in den Augen schmerzte, und einem Marmorkamin, in dem kein Feuer brannte. Wir setzten uns auf einer Sitzgruppe. Ihr Körper nahm unwillkürlich eine ansprechende Ruhepose ein, doch das leicht verkniffene, blond umrahmte Gesicht schien darauf gelangweilt oder gar verbittert zu reagieren, wie ein Engel, der sich mit einem niederen Wesen abgeben muss.

»Ging es Susan gut, als Sie sie gesehen haben?«

»Sie war nicht verletzt, falls Sie das meinen.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Das weiß ich nicht.«

»Sie sprachen von einem ernsthaften Problem.« Ihre Stimme war sanft und zart, als wollte sie diesem Problem von vornherein die Schärfe nehmen. »Sagen Sie mir bitte, was Sie damit meinen, und seien Sie ganz offen. Ich sitze jetzt schon den dritten Abend neben dem Telefon.«

»Ich weiß, wie das ist.«

Sie neigte sich zu mir. Ihre Brüste gerieten dabei in Bewegung. »Haben Sie Kinder?«

»Nein, aber meine Klienten. Und mit einem dieser Kinder ist Susan jetzt verschwunden – einem kleinen Jungen namens Ronald Broadhurst. Haben Sie schon mal von ihm gehört?«

Sie überlegte eine Weile, dann schüttelte sie den Kopf: »Bedaure.«

»Ronalds Vater wurde heute Vormittag ermordet. Stanley Broadhurst.«

{130}Der Name rief keine Reaktion hervor. Während ich die Ereignisse des Tages schilderte, lauschte sie mir so gebannt wie ein Kind einer Märchenerzählung. Ihre Hände krabbelten wie kleine, eigenständige Wesen mit roten Füßen vom Schoß hinauf bis zu den Brüsten und krallten sich dort fest. Sie sagte: »Was man Mr. Broadhurst angetan hat, das hätte Susan nie im Leben fertiggebracht. Sie ist so ein sanftes Mädchen. Und sie liebt Kinder. Niemals würde sie dem kleinen Jungen etwas zuleide tun.«

»Warum hat sie ihn sich dann geschnappt?«

Der Ausdruck erschreckte die Frau. Sie sah mich ungnädig an, als drohte ich den Traum zu zerstören, in dem sie lebte. Ihre Hände fielen von den Brüsten ab.

»Es muss eine Erklärung dafür geben.«

»Wissen Sie, warum sie von zu Hause weggegangen ist?«

»Ich – Lester und ich können es nicht begreifen. Es lief alles so gut. Sie war von der UCLA angenommen worden und hatte attraktive Sommerkurse belegt – Tennis, Tauchen und französische Konversation. Am Donnerstagvormittag dann, als wir gerade einkaufen waren, ist sie ohne Vorankündigung einfach gegangen. Sie hat sich nicht mal verabschiedet.«

»Haben Sie’s der Polizei gemeldet?«

»Ja, Lester war dort. Man könne nichts versprechen, wurde ihm gesagt – anscheinend verschwinden jede Woche Dutzende von jungen Leuten. Ich hätte aber nie gedacht, dass meine Tochter auch dazu gehören könnte. Susan hat es immer gut gehabt. Wir haben sie in jeder Weise gefördert.«

{131}Ich lenkte ihre Aufmerksamkeit auf die harten Fakten zurück. »Hat Susan sich in letzter Zeit stark verändert?«

»Was meinen Sie damit?«

»Auffällige neue Gewohnheiten. Hat sie zum Beispiel viel mehr geschlafen – oder viel weniger? War sie ungewöhnlich aufgekratzt, vielleicht über einen längeren Zeitraum? Oder wurde sie apathisch und hat nicht mehr auf ihr Äußeres geachtet?«

»Nichts von alledem. Sie nimmt keine Drogen, falls Sie darauf hinauswollen.«

»Lassen Sie es sich trotzdem mal durch den Kopf gehen. Letzten Donnerstag in Santa Teresa scheint sie jedenfalls auf einem schlechten Trip gewesen zu sein und ist ins Meer gesprungen.«

»War sie mit Jerry Kilpatrick zusammen?«

»Ja. Kennen Sie ihn, Mrs. Crandall?«

»Er war mal hier bei uns zu Hause. Wir haben ihn in Newport kennengelernt. Er schien mir ein ganz netter Junge zu sein.«

»Wann war er hier?«

»Vor ein paar Monaten. Er ist aber mit meinem Mann aneinandergeraten und danach nie wiedergekommen.« Sie wirkte enttäuscht.

»Worum ging es bei dem Streit?«

»Da müssen Sie Lester fragen. Ich glaube, sie waren sich einfach nicht grün.«

»Kann ich mit Ihrem Mann sprechen?«

»Er hat sich hingelegt. Die letzten Tage waren sehr anstrengend.«

{132}»Tut mir leid, aber vielleicht sollten Sie ihn trotzdem bemühen.«

»Lieber nicht. Lester ist nicht mehr der Jüngste, wissen Sie.«

Sie rührte sich nicht. Sie war eine von diesen blonden Träumerinnen, die keine Veränderung in ihrem Leben ertragen. Eine von den Müttern, die ewig und drei Tage neben dem Telefon warten und dann nicht wissen, was sie sagen sollen, wenn es endlich klingelt.

»Ihre Tochter ist mit einem halbwüchsigen Aussteiger auf hoher See, und über ihr schwebt der Verdacht der Kindesentführung und des Mordes. Aber Sie wollen ihren Vater nicht stören.« Ich stand auf und öffnete die Zimmertür. »Wenn Sie Ihren Mann nicht rufen, dann muss ich es wohl selbst tun.«

»Doch, ich rufe ihn, wenn Sie darauf bestehen.«

Als sie im Türdurchgang an mir vorbeikam, glaubte ich die Eiseskälte zu spüren, die sich in ihrem wohlgeformten Körper eingenistet hatte wie ein verkümmertes Kind.

Eben diese Kälte schien sich auch in dem Zimmer widerzuspiegeln. So hell der Leuchter auch strahlte, er wirkte wie eine Traube von gefrorenen Tränen. Und der weiße Marmor hätte gut zu einem Grabmal gepasst. Die Blumen in den Vasen waren aus Plastik, geruchlos, ein ödes Sinnbild künstlichen Lebens.

Lester Crandall trat ins Zimmer, als wäre er der Besucher, nicht ich. Er war ein kleiner, schwergewichtiger Mann mit eisengrauen Haaren und Koteletten, die sein leicht zerknittertes Gesicht zangenartig zu umklammern {133}schienen, wie einen näher zu untersuchenden Gegenstand. Sein Lächeln war das eines Mannes, der gefallen wollte.

Er hatte einen festen Händedruck, und mir fiel auf, dass seine Hände groß und recht unförmig waren. Sie trugen die Spuren schwerer Arbeit: geschwollene Knöchel, rauhe Haut. Sein Leben lang, sinnierte ich, hatte er sich hochgearbeitet und schließlich einen kleinen Hügel erklommen, den sich seine Tochter jetzt mit einem einzigen kühnen Sprung hinuntergestürzt hatte.

Er trug einen rotgemusterten Seidenbademantel über Unterhemd und Hose, sein Gesicht schimmerte rosig bis purpurn, seine Haare waren feucht vom Duschen. Es tue mir leid, ihn zu stören, versicherte ich.

Er winkte ab. »Ich würde mit Freuden auch mitten in der Nacht aus dem Bett kommen, glauben Sie mir. Wie ich höre, haben Sie Neuigkeiten von meiner Kleinen?«

Ich berichtete in aller Kürze, was ich wusste. Unter der Wucht meiner Worte schien sich seine Gesichtshaut um die Knochen zu spannen. Dennoch weigerte er sich, die Furcht einzugestehen, die ihm Tränen in die Augen trieb.

»Es muss einen Grund für ihr Verhalten geben. Susan ist ein gescheites Mädchen. Ich glaube nicht, dass sie Drogen genommen hat.«

»Was Sie glauben, ändert nichts an den Tatsachen«, sagte ich.

»Aber Sie kennen sie nicht. Ich habe mich fast den ganzen Abend auf dem Sunset Strip herumgetrieben. Dabei ist mir deutlich klargeworden, wie es um die Jugend von {134}heute bestellt ist. Susan aber ist ganz anders. Sie führt ein absolut geregeltes Leben.«

Er ließ sich in den Sessel plumpsen, als hätte die kleine Rede ihm nach dem anstrengenden Tag den Rest gegeben. Ich setzte mich zu ihm.

»Wir wollen nicht streiten«, sagte ich. »Eine heiße Spur ist mehr wert als alle Theorien dieser Welt.«

»Da haben Sie völlig recht.«

»Darf ich Susans Adressbuch sehen? Wie ich höre, haben Sie es hier.«

Er wandte sich an seine Frau, die um ihn herumstrich. »Würdest du es für mich holen, Mutti? Es liegt auf dem Tisch in der Bibliothek.«

Als sie aus dem Zimmer war, sagte ich zu Crandall: »Zu solchen Vorfällen in einer Familie kommt es eigentlich fast nie ohne Vorwarnung. Hat Susan in letzter Zeit irgendwelche Probleme gehabt?«

»Überhaupt nicht. Sie hat in ihrem Leben noch nie Probleme gehabt, wenn Sie’s genau wissen wollen.«

»Alkohol vielleicht?«

»Der schmeckt ihr noch nicht mal. Ab und zu lasse ich sie von meinem Drink probieren, aber sie verzieht dann jedes Mal das Gesicht.«

Er machte es mir vor. Die Grimasse erstarrte in seinem Gesicht als ein Ausdruck von Bestürzung. Ich fragte mich, woran er sich erinnert hatte oder was er zu vergessen versuchte.

»Was macht sie, wenn sie sich amüsieren will?«

»Wir stehen uns alle drei sehr nahe. Wir verbringen viel Zeit miteinander. Ich besitze einige Motels entlang der {135}Küste, und oft fahren wir zu dritt einfach los und verbinden das Angenehme mit dem Nützlichen. Außerdem ist Susan natürlich auch am College aktiv – zur Zeit hat sie Tennis belegt, Tauchunterricht und französische Konversation.«

Er kam mir vor wie ein Mann, der mit geschlossenen Augen nach einem Mädchen tastet, das gar nicht da ist. Ich begann zu ahnen, wo das Problem lag. Ein gar nicht mal seltenes Problem, das entsteht, wenn Familien sich in eine so fade und erstickende Traumwelt einspinnen, dass die Kinder schließlich ausbrechen, um sich an den scharfen Kanten der erstbesten sich bietenden Realität zu wetzen. Oder sich mit Hilfe von Drogen ihre eigene Traumwelt schaffen.

»Geht sie oft auf den Sunset Strip?«

»Nein, Sir, eigentlich nie – soviel ich weiß.«

»Warum haben Sie dann dort gesucht?«

»Ein Polizist hat mir den Rat gegeben. Er meinte, das sei eine Anlaufstelle für vermisste Mädchen, vielleicht würde ich sie dort finden.«

»Mit was für Jungen hat sie Umgang?«

»Mit Jungen hat sie nicht viel zu tun. Natürlich war sie hin und wieder auf einer beaufsichtigten Party, und wir haben sie jahrelang zum Tanzen geschickt – Gesellschaftstanz genauso wie Ballett. Aber was Jungen betrifft, habe ich sie, offen gestanden, an der kurzen Leine gehalten, denn wir wissen doch, wie es heute in der Welt zugeht. Die meisten ihrer Freunde und Bekannten sind Mädchen.«

»Was ist mit Jerry Kilpatrick? Soviel ich weiß, hat er Ihre Tochter besucht.«

{136}Crandall errötete. »Ja. Im Juni war er einmal hier. Er und Sue hatten offenbar eine Menge Gesprächsstoff, aber als ich ins Zimmer kam, sind sie verstummt. Das hat mir nicht gefallen.«

»Hatten Sie nicht sogar Streit mit ihm?«

Er sah mich stirnrunzelnd an. »Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Ihre Frau.«

»Frauen reden immer zu viel«, sagte er. »Ja, wir hatten eine Auseinandersetzung. Ich habe dem Jungen klarzumachen versucht, dass man mit seiner Lebenseinstellung nicht weit kommt. Ich hatte ihn ganz freundlich gefragt, was er denn für Zukunftspläne habe, worauf er meinte, er wolle weiter nichts, als über die Runden kommen. Das war für mich keine zufriedenstellende Antwort, also hab ich ihn gefragt, was mit unserem Land wohl passieren würde, wenn jeder diese Einstellung hätte. Er sagte, das sei doch schon so. Ich weiß nicht, was er damit meinte, aber der Ton gefiel mir nicht. Ich hab ihm gesagt, wenn das seine Lebensphilosophie sei, dann könne er gern mein Haus verlassen und brauche auch nicht wiederzukommen. Meint dieser kleine Scheißer doch glatt, das würde er mit Freuden tun. Und dann ist er rausmarschiert und nie wiedergekommen. Na, ich für mein Teil weine ihm keine Träne nach.«

Crandalls Gesicht hatte sich dunkelrot verfärbt. Eine Schläfenader pulsierte. Mein angeschlagener Kopf pochte im gleichen Rhythmus.

»Mrs. Crandall war damals der Meinung, ich hätte mich falsch verhalten«, sagte er. »Sie wissen ja, wie Frauen sind.

{137}Wenn ein Mädchen mit achtzehn noch nicht verheiratet oder wenigstens verlobt ist, glauben sie, dass sie als alte Jungfer endet.« Crandall hob den Kopf, als hätte er ein Signal empfangen, das für mich nicht wahrnehmbar war. »Ich möchte mal wissen, was Mutti in der Bibliothek treibt.«

Er stand auf und ging zur Tür, ich folgte ihm. Sein Körper schob sich schwerfällig und trübselig durch den Flur, als würde er von einer Verzweiflung niedergedrückt, die noch nicht im Bewusstsein angelangt war.

Aus der Bibliothek war das Weinen einer Frau zu hören. Mrs. Crandall stand schluchzend vor einer leeren Bücherwand. Crandall ging zu ihr und strich beruhigend über ihren zitternden Rücken.

»Nicht weinen, Mutti. Wir werden sie schon zurückkriegen.«

»Nein.« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Susan wird nie mehr zurückkommen. Wir hatten nicht das Recht, sie überhaupt hierherzubringen.«

»Wie meinst du das?«

»Wir haben in dieser Gegend nichts zu suchen. Jeder weiß das, nur du nicht.«

»Das ist nicht wahr, Mutti. Ich hab ein größeres Nettovermögen als alle Nachbarn rundherum. Die meisten von ihnen könnte ich aufkaufen.«

»Was nützt uns das Nettovermögen? Wir sind wie ein Fisch auf dem Trockenen. Ich habe keine Freundinnen hier in der Straße – Susan genauso wenig.«

Mit seinen großen Händen packte er ihre Schultern und drehte sie zu sich herum. »Das bildest du dir nur ein, {138}Mutti. Ich bekomme immer ein freundlich grüßendes Lächeln, wenn ich an jemandem vorbeifahre. Die Leute wissen, wer ich bin. Sie wissen, dass ich den Bogen raushabe.«

»Bei dir ist es vielleicht so. Aber das hilft Susan nicht – und mir auch nicht.«

»Wobei soll es helfen?«

»Einfach zu leben«, sagte sie. »Ich habe immer versucht, so zu tun, als wäre alles in Ordnung. Aber jetzt wissen wir, dass das nicht stimmt.«

»Das wird schon wieder. Unter Garantie. Bald ist alles wieder in Butter.«

»Das war es noch nie.«

»Du weißt genau, dass das Unsinn ist.«

Sie schüttelte den Kopf. Schnell hielt er ihn mit beiden Händen fest, als wäre die verneinende Gebärde nur die Folge einer körperlichen Fehlfunktion. Er strich ihr die Haare aus der Stirn, die unumwölkt schien, im Gegensatz zum tränenüberströmten Gesicht.

Sie lehnte sich gegen ihn, ließ sich von ihm stützen. Ihr Gesicht auf seiner Schulter war vollkommen reglos, nahm mich gar nicht wahr – das Gesicht einer Frau, die in ihrem eigenen Leben ertrunken ist.

Im Gleichtakt schoben sie sich zur Tür hinaus und ließen mich allein im Zimmer. Auf einem Ecktisch bemerkte ich ein in rotes Leder gebundenes Büchlein, das aufgeschlagen dalag. Ich setzte mich und nahm es zur Hand. Der Einband trug die goldgeprägte Aufschrift »Adressen«, und auf dem Vorsatzblatt hatte das Mädchen in kindlicher Schrift ihren Namen eingetragen: »Susan Crandall«.

Drei weitere Mädchennamen standen in dem Buch, und {139}dazu der Name eines Jungen, Jerry Kilpatrick. Der Kummer von Susans Mutter war nachvollziehbar. Die Familie hatte ein einsames Leben zu dritt geführt, wie Schauspieler auf einem Filmset, und jetzt waren nur noch zwei übrig, den Traum am Leben zu halten.

Mrs. Crandall kehrte zurück und schreckte mich aus meinen Gedanken auf. Sie hatte sich die Haare gekämmt, das Gesicht gewaschen und das Make-up schnell und routiniert erneuert.

»Tut mir leid, Mr. Archer, ich wollte nicht dermaßen die Fassung verlieren.«

»Das möchte niemand. Aber manchmal tut es ganz gut.«

»Mir nicht. Und Lester auch nicht. Man würde es auf den ersten Blick nicht glauben, aber er ist ein gefühlvoller Mensch, und er liebt seine Tochter.«

Sie näherte sich dem Tisch. Der Kummer haftete ihr an wie ein Parfüm. Sie war eine jener Frauen, deren Weiblichkeit sich in jedem denkbaren Gemütszustand behauptete.

»Sie haben sich am Kopf verletzt«, sagte sie.

»Das war Jerry Kilpatrick.«

»Ich gebe zu, dass ich mich in ihm getäuscht habe.«

»Das habe ich auch, Mrs. Crandall. Was unternehmen wir jetzt im Hinblick auf Susan?«

»Ich weiß nicht, was wir tun können.« Sie stand seufzend neben mir und blätterte in den leeren Seiten des Adressbuchs. »Ich habe mich an die Mädchen gewandt, die sie kennt, unter anderem die hier aus dem Buch. Keine von denen war eine richtige Freundin. Sie sind einfach {140}nur zusammen zur Schule gegangen oder haben Tennis gespielt.«

»Kein sehr aufregendes Leben für eine Achtzehnjährige.«

»Ich weiß. Ich habe mehrfach versucht, etwas für sie anzuleiern, aber es hat alles nicht funktioniert. Sie hatte Angst.«

»Angst wovor?«

»Ich weiß nicht, aber ich konnte es spüren. Ich hab die ganze Zeit befürchtet, dass sie irgendwann Reißaus nimmt. Und jetzt ist es passiert.«

Ich bat Mrs. Crandall, mir das Zimmer des Mädchens zu zeigen, sofern es ihr nichts ausmache.

»Nein, mir macht es nichts aus. Aber sagen Sie Lester nichts davon. Ihm würde es nicht gefallen.«

Sie führte mich in ein großes Zimmer mit einer Glasschiebetür, die auf einen Patio hinausging. Trotz seiner Größe wirkte es beengt. Die Schlafzimmermöbel, Elfenbein mit Goldverzierung, wurden ergänzt durch Fernseher und Stereoanlage sowie einen typischen Mädchenschreibtisch mit weißem Telefon. Alles wirkte wie gemacht für eine verhätschelte Gefangene, von der erwartet wird, dass sich ihr Leben auf ein einziges Zimmer beschränkt.

An den Wänden hingen psychedelische Poster aus dem Supermarkt und Bilder von jungen männlichen Gesangsgruppen, die die lastende Stille eher noch unterstrichen. Von realen Menschen, die das Mädchen gekannt haben mochte, gab es weder Fotos noch sonstige Zeugnisse.

{141}»Wie Sie sehen«, sagte ihre Mutter, »hat sie alles von uns bekommen. Aber es war nicht das, was sie wollte.«

Sie ließ mich einen Blick in den Kleiderschrank werfen. Er war vollgestopft mit Mänteln, Jacken und Kleidern, wie eine kleine, auf engstem Raum untergebrachte und nach Duftkissen riechende Mädchenarmee. In den Schubladen stapelten sich Pullover und andere Kleidungsstücke wie abgeworfene oder nicht getragene Häute. Die Einzelschublade des Frisiertisches quoll über von Kosmetika.

Auf dem weißen Schreibtisch lag ein aufgeschlagenes Telefonbuch. Ich setzte mich auf den gepolsterten Stuhl und knipste die Neonschreibtischlampe an. Gesucht worden war im Motelabschnitt der Gelben Seiten, und auf der rechten Seite ganz unten fand sich eine kleine Anzeige des Star Motels.

Ich glaubte nicht an einen Zufall und machte Mrs. Crandall darauf aufmerksam. Sie konnte mit dem Namen nichts anfangen. Ebenso wenig wie mit meiner Beschreibung von Al.

Ich bat sie um ein aktuelles Foto von Susan. Sie führte mich in einen Raum, den sie als ihr Nähzimmer bezeichnete, und zeigte mir ein Schulabschlussfoto im Postkartenformat. Zu sehen war darauf ein blondes Mädchen mit klarem Blick, von dem man nicht glauben mochte, es könne jemals seine Reinheit oder Jugend verlieren oder gar alt werden und sterben.

»So habe ich früher auch ausgesehen«, sagte ihre Mutter.

»Die Ähnlichkeit ist unverkennbar.«

{142}»Sie hätten mich mal sehen sollen, als ich noch auf der Highschool war.«

Es war nicht unbedingt Prahlerei. Doch eine gewisse Erdennähe blitzte hinter der vornehmen Zurückhaltung auf.

»Hätte ich nur zu gern«, sagte ich. »Wo sind Sie zur Schule gegangen?«

»Santa Teresa.«

»Ist Susan deswegen dorthin gefahren?«

»Das bezweifle ich.«

»Haben Sie Verwandte in Santa Teresa?«

»Nicht mehr.« Sie wechselte das Thema. »Falls Sie von Susan hören, würden Sie uns dann sofort benachrichtigen?«

Ich versprach es, und sie übergab mir das Foto, wie um die Abmachung zu besiegeln. Ich steckte es in meine Tasche zu dem grünen Buch und verabschiedete mich. Draußen bildeten die Schatten der Palmen dunkle Spritzer auf dem Gehsteig und meinem Autodach.
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Das Star Motel quetschte sich, zur Meerseite hin auf Pfeiler gestützt, auf einen schmalen Streifen zwischen Highway und Meer. Die Lichter seiner rund um die Uhr geöffneten Tankstelle beleuchteten die gelbverputzten Wände und das verwitterte »Zimmer frei«-Schild vor der Tür zur Rezeption.

Ich ging hinein und betätigte die Tischglocke auf dem {143}Tresen. Nach einer Weile kam ein Mann mit zerknittertem, schlaftrunkenem Gesicht aus dem Hinterzimmer geschlurft.

»Einzel- oder Doppelzimmer?«

Ich erklärte, ich sei auf der Suche nach einem Mann, doch kaum hatte ich angefangen, ihm Al zu beschreiben, schüttelte er heftig sein zottiges Haar. Wie Schlacke, die dicht unter der Oberfläche seines Lebens trieb, stieg eine solche Wut in seiner Kehle auf, dass er kaum Luft bekam.

»Sie haben kein Recht, mich deswegen zu wecken. Das hier ist ein Geschäftsbetrieb, keine Auskunftsstelle.«

Ich legte zwei Dollarscheine auf den Tresen. Er schluckte seine Wut wieder hinunter und nahm das Geld an sich.

»Vielen Dank auch. Ihr Freund und seine Frau sind in Zimmer sieben.«

Ich zeigte ihm Susans Foto. »War sie auch hier?«

»Kann schon sein.«

»Entweder haben Sie sie gesehen oder nicht.«

»Was hat sie ausgefressen?«

»Nichts. Sie treibt sich einfach nur in der Gegend herum.«

»Sind Sie der Vater?«

»Nur ein Freund«, sagte ich. »Ist sie hier gewesen?«

»Ich glaube, ja, vor ein paar Tagen. Seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen. Wie auch immer«, sagte er mit schiefem Grinsen, »für die zwei Dollar haben Sie wohl genug gehört.«

Ich ließ ihn allein und ging die mit einem Geländer versehene Außengalerie entlang. Flutwellen klatschten {144}missmutig gegen die Stützpfeiler. Das Neonlicht der Tankstelle spiegelte auf dem schaukelnden Wasser wie schillernder Abfall.

Die blecherne 7 an der Zimmertür klapperte, als ich klopfte. Das schmale Lichtband, das nach draußen schimmerte, wurde plötzlich breiter. Bei meinem Anblick versuchte die Frau, die geöffnet hatte, die Tür schnell wieder zu schließen, aber ich zwängte meinen Arm und die Schulter in die Öffnung und schlüpfte ins Zimmer.

»Verschwinden Sie«, sagte sie.

»Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«

»Tut mir leid, ich hab mein Gedächtnis verloren.« Sie schien das vollkommen ernst zu meinen. »Manchmal kann ich mich nicht mal an meinen eigenen Namen erinnern.«

Ihr Gesicht war ausdruckslos, doch Spuren um Augen und Mundwinkel zeugten davon, dass dem nicht immer so gewesen war. Sie sah jung und gleichzeitig alt aus. Ihr Körper war in einen gesteppten rosa Morgenmantel gehüllt, so dass ich nicht recht erkennen konnte, ob sie eine guterhaltene Frau mittleren Alters war oder ein heruntergekommenes junges Mädchen. Ihre Augen waren ebenso dunkel wie die Zimmerecken.

»Wie heißen Sie denn?«

»Elegant.«

»Ein sehr schöner Name.«

»Danke. Den hab ich mir an einem Tag zugelegt, als ich mich genau so fühlte. Hab mich aber schon ziemlich lange nicht mehr so gefühlt.«

Sie sah sich mit einem anklagenden Blick im Zimmer um. Das zerwühlte Bettzeug hing auf den Fußboden {145}herunter. Leere Flaschen standen auf der Kommode zwischen angebissenen alten Hamburgern. Auf den Stühlen stapelte sich ihre abgelegte Kleidung.

»Wo ist Al?«, fragte ich.

»Er müsste eigentlich zurück sein, ist er aber nicht.«

»Wie heißt er mit Nachnamen?«

»Al Nesters nennt er sich.«

»Und wo kommt er her?«

»Das soll ich niemandem sagen.«

»Warum nicht?«

Sie machte eine abwehrende Handbewegung. »Sie stellen verdammt noch mal zu viele Fragen. Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind?«

Ich versuchte gar nicht erst, darauf zu antworten. »Wie lange ist Al schon weg?«

»Stunden. Weiß nicht genau. Ich achte nicht so auf die Zeit.«

»Hat er seine Langhaarperücke und den falschen Bart getragen?«

Sie sah mich verständnislos an. »So was trägt er nicht.«

»Soweit Sie wissen.«

Sie ließ eine Spur von Interesse und sogar ein bisschen Ärger erkennen. »Was soll das? Wollen Sie mir erzählen, dass er mich betrügt?«

»Könnte sein. Als ich ihn heute Abend gesehen habe, trug er eine schwarze Perücke und den passenden Bart dazu.«

»Wo haben Sie ihn gesehen?«

»In Northridge.«

»Sind Sie der Mann, der ihm Geld versprochen hat?«

{146}»Ich vertrete diesen Mann.« In gewisser Weise stimmte das – ich war für Stanley Broadhursts Frau tätig. Dennoch fühlte ich mich plötzlich wie ein Mittelsmann zwischen zwei Geistern.

Noch einmal blitzte Interesse in ihren Augen auf. »Haben Sie die Tausend für ihn dabei?«

»So viel nicht.«

»Das, was Sie haben, können Sie mir hierlassen.«

»Lieber nicht.«

»Wenigstens so viel, dass es für ein Briefchen reicht.«

»Wie viel wäre das?«

»Mit zwanzig Dollar wäre ich für heute Abend und morgen den ganzen Tag versorgt.«

»Ich überleg es mir. Ich bin nicht sicher, ob Al seinen Teil der Abmachung eingehalten hat.«

»Das hat er, und wenn Sie eingeweiht sind, wissen Sie das auch. Er wartet schon seit Tagen darauf, dass er endlich bezahlt wird. Wie lange soll er nach Ihrer Meinung noch warten?«

Für immer, lautete die Antwort, aber ich sprach sie nicht aus. »Ich weiß nicht, ob das, was er getan hat, wirklich einen Riesen wert ist.«

»Kommen Sie mir nicht so. Die Summe war abgemacht.« Ihr unbestimmter Blick verengte sich. »Sind Sie sicher, dass der Mann mit dem Geld Sie geschickt hat? Wie heißt er gleich – Broadman?«

»Broadhurst. Stanley Broadhurst.«

Vorerst beruhigt, sackte sie auf die Bettkante. Bevor sie wieder misstrauisch wurde, zeigte ich ihr das Foto von Susan, das mir Mrs. Crandall überlassen hatte. Sie {147}betrachtete es mit einem gewissen respektvollen Neid und gab es mir dann zurück.

»Früher war ich mal fast genauso hübsch«, sagte sie.

»Kann ich mir gut vorstellen, Elegant.«

Der Klang ihres Namens heiterte sie auf. »Das ist gar nicht so lange her, wie Sie vielleicht denken.«

»Glaub ich gern. Kennen Sie dieses Mädchen?«

»Sie ist ein-, zweimal da gewesen.«

»Vor kurzem?«

»Glaube wohl. Ich kümmer mich nicht groß um die Zeit, hab immer zu viel anderes im Kopf. Aber irgendwann in den letzten zwei, drei Tagen war sie hier.«

»Und was wollte sie?«

»Da müssen Sie Al fragen. Ich musste so lange rausgehen und mich in den Käfer setzen. Zum Glück bin ich nicht der eifersüchtige Typ, das ist echt ein guter Zug an mir.«

»Hat Al mit ihr geschlafen?«

»Vielleicht. Zutrauen würd ich’s ihm. Aber hauptsächlich wollte er sie zum Reden bringen. Ich musste ein bisschen Acid in die Cola mixen. Das sollte sie locker machen.«

»Worüber hat sie geredet?«

»Keine Ahnung. Er hat sie dann irgendwo hingebracht, und danach hab ich sie nicht mehr gesehen. Schätze aber, dass es mit dieser Broadman-Geschichte zu tun hatte. Broadhurst? Das war jedenfalls das, was Al die ganze Woche beschäftigt hat.«

»An welchem Tag war sie hier? Donnerstag?«

»So aus dem Stegreif kann ich das nicht sagen. Ich muss {148}mal kurz überlegen.« Ihre Lippen halfen beim Zählen nach, als hätte sie seit dem fraglichen Tag eine Zeitzone überschritten. »Es war Sonntag, als wir aus Sacramento weg sind, das weiß ich genau. Er ist mit mir nach San Francisco gefahren, um wegen der Anzeige Kontakt aufzunehmen, wir sind über Nacht dortgeblieben und dann Montag hierhergekommen. Oder war es Dienstag? Was für’n Tag ist noch mal heute?«

»Samstagabend. Oder Sonntag, früher Morgen.«

Sie zählte mit den Fingern ab, die Tage und Nächte zogen wie Schatten über ihre Augen. »Ich würd mal sagen, den Kontakt hat er Mittwoch aufgenommen«, sagte sie. »Dann kam er hierher zurück und meinte, wir könnten spätestens Samstag über die Grenze.« Plötzlich schlug ihre Stimmung um. »Wo ist das Geld? Was ist damit passiert?«

»Es ist noch nicht bezahlt.«

»Wann kriegen wir’s?«

»Ich weiß nicht. Ich weiß nicht mal, was Al dafür tun sollte.«

»Das ist nicht weiter kompliziert«, sagte sie. »Da gab es diesen Mann und diese Frau, und Al sollte sie ausfindig machen. Das wissen Sie, wenn Sie für Broadhurst arbeiten.«

»Broadhurst vertraut sich mir nicht an.«

»Aber Sie haben die Anzeige im Chronicle gesehen, oder?«

»Noch nicht. Haben Sie eine Kopie?«

Es ging ihr jetzt alles zu schnell, und ihr Gesicht verschloss sich. »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Was bekomm ich dafür?«

{149}»Ich verspreche, dass Sie irgendwas dafür bekommen. Aber wenn die Anzeige im San Francisco Chronicle erschienen ist, dann haben ja eine Million Leute sie gesehen. Da können Sie sie mir auch gleich zeigen.«

Sie ließ sich mein Argument durch den Kopf gehen. Dann holte sie einen zerschrammten Koffer unter dem Bett hervor, öffnete ihn und übergab mir einen doppelt gefalteten Zeitungsausschnitt. Es war eine zweispaltige Anzeige, etwa fünfzehn Zentimeter hoch, und sie zeigte die Fotos, die ich in Stanley Broadhursts Rollschreibtisch gefunden hatte. Der Begleittext war etwas verändert worden:

»Wer kann dieses Paar identifizieren? Unter dem Namen Mr. und Mrs. Ralph Smith sind sie am oder um den 5. Juli 1955 mit dem Auto in San Francisco eingetroffen. Man ging bislang davon aus, dass sie sich mit dem Ziel Vancouver und Honolulu auf der Swansea Castle eingeschifft haben, die am 6. Juli 1955 aus dem Hafen auslief. Möglicherweise aber halten sie sich immer noch in der Bay Area auf. Für sachdienliche Hinweise auf ihren derzeitigen Aufenthaltsort ist eine Belohnung von eintausend Dollar ausgesetzt.«

Ich wandte mich wieder der Frau zu, die sich Elegant nannte. »Wo sind sie?«

»Dürfen Sie mich nicht fragen.« Sie zuckte die Achseln, dass ihr Morgenmantel von den Schultern rutschte. Sie zog ihn wieder fest zusammen. »Ich glaube, ich hab die Frau doch gesehen.«

»Wann?«

»Ich muss überlegen.«

{150}»Wie heißt sie?«

»Das hat Al mir nicht gesagt. Im Grunde hat er mir überhaupt nichts gesagt. Aber auf dem Weg hierher haben wir bei ihrem Haus angehalten, und als sie an die Tür kam, hab ich ihr Gesicht kurz gesehen. Sie ist mittlerweile älter als auf dem Foto, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es dieselbe Frau war.« Sie dachte noch einmal darüber nach. »Vielleicht aber auch nicht. Mir ist so, als hätte Al den Ausschnitt von ihr bekommen.«

»Sie meinen die Anzeige?«

»Genau. Ergibt irgendwie keinen Sinn, oder? Vielleicht hat er mich verscheißert, oder ich hab was durcheinandergekriegt.«

»Können Sie mir sagen, wo ihr Haus steht?«

»Das«, erklärte sie, »kostet aber.«

»Wie viel wollen Sie?«

»In der Anzeige steht eintausend. Wenn ich weniger nehme, bringt Al mich um.«

»Al kommt nicht wieder zurück.«

Sie sah mir unverwandt in die Augen. »Wollen Sie damit sagen, dass er tot ist?«

»Ja.«

Sie kauerte auf der Bettkante, die Arme um sich geschlungen, als wäre ihr plötzlich eiskalt. »Ich hab von Anfang an nicht geglaubt, dass wir’s nach Mexiko schaffen.« Sie versuchte es mit einem kalten, stechenden Blick, der mich an eine ungiftige Schlange erinnerte. »Haben Sie ihn getötet?«

»Nein.«

»Die Bullen?«

{151}»Wie kommen Sie darauf?«

»Er war auf der Flucht.« Sie sah sich im Zimmer um. »Ich muss hier raus.« Aber sie rührte sich nicht.

»Wovor war er auf der Flucht?«

»Er ist aus dem Gefängnis ausgebrochen. Einmal, als er high war, hat er es mir erzählt. Ich hätte ihn gleich verlassen sollen.« Sie stand auf und warf die Arme hoch. »Was ist mit meinem Volkswagen?«

»Wahrscheinlich hat ihn die Polizei inzwischen sichergestellt.«

»Ich muss hier raus. Bringen Sie mich hier weg.«

»Nein. Sie können den Bus nehmen.«

Sie warf mir einige Schimpfwörter an den Kopf, was mich nicht weiter störte. Doch als ich zur Tür ging, kam sie mir nach.

»Wie viel Geld werden Sie mir geben?«

»Tausend bestimmt nicht.«

»Hundert? Damit käme ich nach Sac zurück.«

»Kommen Sie aus Sacramento?«

»Dort wohnen meine Eltern. Aber sie wollen nichts von mir wissen.«

»Was ist mit Al?«

»Er hat keine Eltern. Er kam aus dem Waisenhaus.«

»Wo?«

»Irgendeine Stadt weiter nördlich. Wir haben da mal angehalten auf dem Weg hierher. Er hat mir das Waisenhaus gezeigt.«

»Sie haben beim Waisenhaus angehalten?«

»Sie kriegen alles durcheinander«, sagte sie herablassend. »Er hat mir das Waisenhaus vom Highway aus {152}gezeigt, als wir daran vorbeigefahren sind – angehalten haben wir dort nicht. Wir haben in der Stadt angehalten, um Geld für Essen und Benzin zu besorgen.«

»Welche Stadt war das?«

»Eine von diesen mit Santa vorne. Santa Teresa, glaube ich.«

»Und wie sind Sie an das Geld für Benzin gekommen?«

»Al hat es von einer kleinen alten Dame bekommen. Zwanzig Dollar hat sie ihm gegeben. Al kann echt gut mit kleinen alten Damen.«

»Können Sie sie beschreiben?«

»Weiß nicht. Sie war halt ’ne kleine alte Dame in einem kleinen alten Haus an einer kleinen alten Straße. Die Straße war aber ganz hübsch, mit lila Blumen in den Bäumen.«

»Jacaranda-Bäume?«

Sie nickte. »Blühende Jacaranda, genau.«

»Hieß die Dame Mrs. Snow?«

»Ja, ich glaube, das war der Name.«

»Und die Frau in der Anzeige? Wo wohnt die?«

Ein Ausdruck dämlicher Durchtriebenheit legte sich über ihr Gesicht. »Das kostet aber was. Darum geht’s doch schließlich.«

»Ich gebe Ihnen fünfzig.«

»Zeigen Sie her.«

Ich zückte meine Brieftasche und gab ihr den Fünfzig-Dollar-Schein, den ich als Trinkgeld von Fran Armistead bekommen hatte. Zwar war ich froh, ihn loszuwerden, doch mir ebenso bewusst, dass ich gleichzeitig {153}kaufte und mich selbst anbot, als würde ich eine Anzahlung auf das Zimmer und seine Bewohnerin leisten.

Sie küsste den Geldschein. »Den kann ich echt gebrauchen, das ist mein Ticket weg von hier.« Ihr Blick schweifte durchs Zimmer, als wäre es ein einziger Alptraum.

»Sie wollten mir sagen, wo die Frau wohnt.«

»Wollte ich das?« Sie hielt mich hin, fühlte sich aber nicht wohl dabei. »Sie wohnt in so einem großen alten Haus im Wald«, zwang sie sich zu sagen.

»Das haben Sie sich doch gerade ausgedacht.«

»Gar nicht.«

»Was für ein Wald soll denn das sein?«

»Irgendwo südlich von San Francisco auf der Halbinsel. Ich hab nicht so genau drauf geachtet. Ich war zugedröhnt, voll auf dem Einstein-Trip.«

»Einstein-Trip?«

»Das ist, wenn man total weit draußen ist, noch hinter dem letzten Stern, und plötzlich stülpt sich der Weltraum um.«

»Wo auf der Halbinsel?«

Sie schüttelte den Kopf, so wie man eine Armbanduhr schüttelt, die stehengeblieben ist. »Ich kann mich nicht erinnern. Da sind doch lauter kleine Städte aneinandergereiht. Ich weiß nicht mehr, welche es war.«

»Wie sah das Haus aus?«

»Es war ganz alt, zweigeschossig – dreigeschossig. Und es hatte zwei kleine runde Türme, einen auf jeder Seite.« Sie hob beide Daumen.

»Welche Farbe?«

{154}»Irgendein Grau, glaube ich. Durch die Bäume sah es irgendwie gräulich-grün aus.«

»Was für Bäume?«

»Eichen«, sagte sie, »und ein paar Kiefern. Aber hauptsächlich Eichen.«

Ich ließ ihr ein bisschen Zeit.

»Was fällt Ihnen sonst noch zu dem Ort ein?«

»Das ist so ziemlich alles. Ich war ja nicht wirklich dort, wissen Sie. Ich war da oben irgendwo beim Arktur und hab nach unten geguckt. Ach ja, da lief noch so ein Hund zwischen den Bäumen herum. Eine Dänische Dogge. Hatte eine wunderschöne Stimme.« Sie machte Kläffgeräusche, um es mir zu demonstrieren.

»Gehörte der Hund zum Haus?«

»Ich weiß nicht. Glaube eigentlich nicht. Der sieht aus, als hätt er sich verlaufen, hab ich gedacht, das weiß ich noch. Hilft das weiter?«

»Keine Ahnung. Welcher Tag war das?«

»Sonntag, glaube ich. Ich hab doch gesagt, dass es Sonntag war, nicht wahr, als wir aus Sac weg sind?«

»Viel haben Sie mir nicht geboten für meinen Fünfziger.«

Sie war bestürzt, hatte sichtlich Angst, dass ich ihn ihr wieder wegnehmen würde. »Sie können mit mir schlafen, wenn Sie wollen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, stand sie auf und ließ den rosa Morgenmantel zu Boden gleiten. Ihr Körper war noch jung, mit hohen Brüsten, schmaler Taille, fast ein bisschen zu schlank. Aber an den Armen und Schenkeln hatte sie blaue Flecken, die aussahen wie in {155}hartem Einsatz erworbene Dienstzeitabzeichen. Sie war ein heruntergekommenes Mädchen.

Sie blickte mir ins Gesicht. Ich weiß nicht, was sie dort sah, aber sie sagte: »Al hat mich ziemlich hart rangenommen. Er war ganz wild darauf, weil er so lange im Gefängnis war. Sie wollen’s wohl nicht mit mir machen, oder?«

»Danke, ich hatte einen harten Tag.«

»Und Sie wollen mich auch nicht mitnehmen?«

»Nein.« Ich gab ihr meine Visitenkarte und bat sie, mich per R-Gespräch anzurufen, falls ihr noch irgendetwas einfiel.

»Ich glaub zwar nicht. Mein Gedächtnis ist wie ein Sieb.«

»Oder falls Sie Hilfe brauchen.«

»Ich brauche immer Hilfe. Aber Sie wollen bestimmt nicht von mir hören.«

»Ich würde es schon verkraften.«

Sie legte die Hände auf meine Schultern, stellte sich auf die Zehenspitzen und strich mir mit ihrem traurigen Mund über die Lippen.

Ich trat nach draußen, legte Stanley Broadhursts Anzeige zusammengefaltet in das Buch mit dem grünen Einband und verschloss beides im Kofferraum meines Wagens. Dann fuhr ich heim nach West Los Angeles.

Bevor ich zu Bett ging, rief ich meinen Auftragsdienst an. Arnie Shipstad hatte mir eine Nachricht hinterlassen. Bei dem Mann, dessen Leiche ich in Stanley Broadhursts Haus gefunden hatte, handelte es sich um einen kürzlich aus dem Gefängnis in Folsom geflohenen Sträfling namens Al Sweetner, dessen Akte etwa ein Dutzend {156}Verhaftungen verzeichnete. Die erste hatte ihn in Santa Teresa, Kalifornien, ereilt.
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Es war spät in der Nacht, fast schon früh am Morgen. Ich gab mir mit einem gutgefüllten Glas Whisky den Rest und sank ins Bett.

Im Traum, der die Macht über mein schlafendes Bewusstsein übernahm, hatte ich es ganz furchtbar eilig, um rechtzeitig irgendwo hinzukommen. Aber als ich in mein Auto stieg, hatte es keine Räder, nicht einmal ein Lenkrad. Ich saß da wie eine Schnecke in ihrem Gehäuse und sah das nächtliche Leben an mir vorüberziehen.

Als das Licht, das durch die Schlafzimmerjalousie drang, von Grau zu Eierschale wechselte, wurde ich wach. Ich blieb noch liegen und lauschte dem Morgenverkehr. Ein paar Vögel piepsten. Als es vollends hell wurde, begannen die Häher zu kreischen und mein Fenster zu belagern.

Die Häher hatte ich ganz vergessen. Ihr heiseres Mahnen ließ mich frösteln unter der Bettdecke. Ich warf sie ab, stand auf und zog mich an.

Eine letzte Dose Erdnüsse stand noch im Küchenschrank. Ich verstreute die Nüsse durchs Fenster und beobachtete, wie die Häher im Sturzflug darüber herfielen. Es war wie eine blaue Implosion, die das morgendliche Weltengebäude wiedererstehen ließ.

Nur dass der Schlussstein fehlte. Ich rasierte mich, fuhr frühstücken und anschließend gleich weiter.

{157}Etliche Kilometer vor Santa Teresa, eher als ich erwartet hatte, kam das Feuer oberhalb des Freeways in Sicht. Es hatte sich in südlicher und östlicher Richtung über die Berge ausgebreitet, die schwarz und flammenumrandet waren. Die Luftmassen, die in der Nacht vom Meer landeinwärts gezogen waren, schienen den Brand von der Küstenebene und der Stadt fernzuhalten.

Der Wind blies noch immer vom Meer her. Wo der Freeway sich dem Wasser näherte, hörte ich das Tosen der Brandung und sah die Gischt aufspritzen.

Ich hielt beim Strandhaus der Armisteads. Es herrschte Flut, das anbrandende Wasser glitt über den Strand und leckte an den Pfeilern, auf denen das Haus stand. Ich klopfte an die Hintertür im ersten Stock.

Fran Armistead öffnete in einem Männerpyjama. Sie sah mich aus schlaftrunkenen Augen an. Ihre Haare standen wie zerzauste Federn vom Kopf ab.

»Kenne ich Sie?«, fragte sie nicht unfreundlich.

»Archer«, soufflierte ich. »Ich habe Ihnen Ihr Auto zurückgebracht. Wir sind gemeinsam vor dem Brand geflüchtet.«

»Natürlich. Ist ganz lustig, auf der Flucht zu sein, nicht wahr?«

»Beim ersten Mal vielleicht. Ist Ihr Mann da?«

»Leider nicht. Er ist schon sehr früh raus.«

»Wissen Sie, wohin?«

»Er ist bestimmt im Yachthafen. Roger regt sich ganz fürchterlich über die Sache mit seinem Boot auf. Als Mr. Kilpatrick heute Morgen anrief, wusste er noch nicht mal, dass es weg ist.«

{158}»Dann gibt es also noch keine Neuigkeiten.«

»Gab es jedenfalls nicht, als er von hier aufbrach. Roger ist unglaublich wütend auf den jungen Kilpatrick. Möchte nicht wissen, was er mit dem anstellt, wenn er ihn zu fassen kriegt.«

»Hatten Roger und Jerry Kilpatrick ein enges Verhältnis?«

Sie sah mich streng an. »Nicht so, wie Sie offenbar meinen. Roger ist ein ausgesprochen maskuliner Typ.«

Fröstelnd verschränkte sie die Arme. Ich fuhr zum Yachthafen und stellte mein Auto auf dem fast unbesetzten öffentlichen Parkplatz ab. Es war noch früh am Morgen.

Durch den Drahtzaun sah ich, dass der Liegeplatz der Ariadne nach wie vor leer war. Roger Armistead stand auf dem schwimmenden Steg und blickte so reglos aufs Meer hinaus, als wäre er eine Statue. Brian Kilpatrick war auch da, er stand mir zugewandt. Die beiden Männer schienen einander zu ignorieren, wirkten aber sehr angespannt, als hätten sie sich gestritten.

Kilpatrick sah mich am Tor. Er kam über den Steg und ließ mich ein. Er trug dieselbe Kleidung wie am Vortag und sah aus, als habe er darin geschlafen oder es zumindest versucht.

»Ich muss Sie warnen, Armistead hat eine Scheißlaune«, sagte Kilpatrick. »Er gibt mir die Schuld für den Schlamassel. Meine Güte, ich habe Jerry kaum mal zu sehen gekriegt in letzter Zeit. Er ist meinem Einfluss entglitten. Armistead hat ihn gewissermaßen adoptiert. Dafür übernehme ich keine Verantwortung.« Dennoch ließ er {159}die massigen Schultern sacken, als hätte man ihm mit seinem Sohn eine schwere Last aufgebürdet.

»Wo könnte Jerry mit dem Boot hingefahren sein? Haben Sie irgendeine Ahnung?«

»Bedaure. Ich kenne mich mit Yachten nicht aus. Das ist auch einer der Gründe, warum Jerry mit dem Segeln angefangen hat. Würde ich mich für Wassersport interessieren, wäre er zum Golfen gegangen.«

Kilpatrick hatte abgebaut im Lauf der Nacht. Seine Stimme war quengelig.

»Norden oder Süden?«, fragte ich.

»Wahrscheinlich nach Süden. Das sind die Gewässer, die er kennt. Vielleicht hinaus zu den Inseln.«

Er deutete auf die Inseln vor der Küste, die wie blaue Wale am Horizont lagen. Auf dem Wasser, das sich über dreißig Kilometer von dort bis zu unserem Standort erstreckte, war nicht das Geringste zu sehen.

»Haben Sie den Sheriff verständigt?«

Er sah mich etwas verlegen an. »Noch nicht.«

»Sie wollten sich doch gestern Abend noch mit ihm in Verbindung setzen.«

»Ich hab’s versucht, ehrlich. Aber er war vor Ort bei den Löscharbeiten. Ist er übrigens immer noch.«

»Es muss doch noch andere diensthabende Beamte auf der Wache geben.«

»Ein paar gibt es schon. Aber auch die haben eigentlich nur den Brand im Kopf. Sie sind mit einer Katastrophe größeren Ausmaßes beschäftigt, wissen Sie.«

»Das ist Jerry auch.«

»Mir brauchen Sie das nicht zu sagen. Er ist mein Sohn.« {160}Er warf mir einen Blick von der Seite zu. »Crandall hat sich bei mir gemeldet, in aller Herrgottsfrüh. Sie sind offenbar doch noch bei ihm gewesen.«

»Was hatte er denn zu sagen?«

»Er gibt natürlich Jerry die Schuld für alles. Jungen kriegen immer die Schuld, wenn es Probleme mit einem Mädchen gibt. Crandall behauptet, seine Tochter habe ihnen niemals irgendwelchen Kummer gemacht, bis jetzt. Das ist schwer zu glauben.«

»Er selber glaubt es vielleicht. Er und seine Frau scheinen den Kontakt zur Wirklichkeit ein bisschen verloren zu haben.« Plötzlich sah ich wie in einem stereoskopischen Bild zwei Dinge nebeneinander vor mir: links das Mädchen allein in seinem weißen Kinderzimmer und rechts mit Al Sweetner zusammen im Star Motel.

»Ich wünschte, Sie hätten Crandall nicht einbezogen«, sagte Kilpatrick mit weinerlicher Stimme. »Das macht alles noch komplizierter. Er könnte mir ganz schöne Scherereien machen.«

»Tut mir leid, aber ich muss dahin, wo mein Fall mich hinführt.«

»Der Fall gehört also Ihnen?«

»Ich bin durchaus bereit, ihn zu teilen. Wenn Sie ein paar Minuten warten, können wir uns zusammen auf die Suche nach Ihrem Freund, dem Sheriff, machen. Wie wär’s?«

»Wenn Sie meinen.«

Ich ließ Kilpatrick am Tor zurück, ging zu Armistead hinüber und richtete das Wort an seinen Rücken. Schliesslich drehte der Mann sich um. Er wirkte auf mich sowohl {161}traurig als auch wütend, versuchte sich aber keinerlei Regung anmerken zu lassen. Er trug eine Segelmütze zum Blazer und um den Hals eine Ascotkrawatte.

»Warum haben Sie mir gestern Abend nichts davon erzählt? Jetzt kriegen wir sie vielleicht nie wieder zurück.« Armistead sprach von der Schaluppe wie von einer Frau, die er verloren hatte, vielleicht auch seinem Traum von einer Frau. »Sie könnte inzwischen über hundert Kilometer weit weg sein oder auf dem Grund des Meeres.«

»Haben Sie die Küstenwache verständigt?«

»Jawohl. Sie halten die Augen offen. Aber es ist eigentlich nicht ihre Aufgabe, gestohlene Boote aufzuspüren.«

»Es geht hier nicht um einen simplen Diebstahl«, sagte ich. »Sie wissen wahrscheinlich, dass das Mädchen an Bord ist und dazu ein kleiner Junge.«

»Das habe ich von Kilpatrick gehört.«

Armisteads Blick verfinsterte sich, ein Bild des Schreckens schien vor ihm aufgetaucht zu sein. Dann rieb er sich die Augen mit den Fingerknöcheln und wandte mir wieder den Rücken zu.

Die Wellen schlugen über die Mole und bildeten auf der anderen Seite Sturzbäche. Selbst das Wasser im Yachthafen war unruhig und ließ den schwimmenden Steg unter unseren Füßen erbeben. Die Welt war aus den Fugen, als hätte ein einzelnes fehlendes Teil das ganze Gewölbe ins Wanken gebracht.

Armistead ging hinaus zum Ende des Stegs. Ich folgte ihm. Er war ein verschlossener Mensch, aber in einer solchen Situation, dachte ich, war er vielleicht bereit, sich zu öffnen.

{162}»Ich habe gehört, dass Jerry ein guter Freund von Ihnen ist.«

»Er war es. Ich möchte nicht darüber reden.«

Ich ließ mich nicht abschrecken. »Ich kann Ihnen nicht verdenken, dass Sie sauer auf ihn sind. Mir geht’s genauso. Gestern Abend hat er mir einen Revolver über den Kopf gezogen. Sah aus wie ein 38er und fühlte sich auch so an.«

Nach einigem Zögern sagte er: »Ich hatte einen 38er an Bord.«

»Und ich vermute, den hat er in seinen Besitz gebracht?«

»Anzunehmen. Ich bin nicht dafür verantwortlich.«

»Kilpatrick sagt das Gleiche. Niemand ist verantwortlich. Was mich aber interessiert, sind Jerrys Beweggründe. Was will er Ihrer Ansicht nach mit dieser Aktion erreichen?«

»Es ist die reine Lust an der Zerstörung, würde ich sagen.«

»Das will ich nicht hoffen.«

»Er hat mein Vertrauen missbraucht.« Armistead klang zutiefst gekränkt, er fühlte sich betrogen, wie ein Seefahrer, der merkt, dass die Welt doch nur eine Untertasse ist. »Ich habe ihm mein Boot anvertraut. Er durfte den ganzen Sommer lang an Bord wohnen.«

»Warum?«

»Er brauchte eine Bleibe. Ich meine nicht nur zum Wohnen, sondern generell, um seinen Platz in der Welt zu finden. Und ich dachte, das Meer könnte ihm das bieten.« Er machte eine Pause. »In Jerrys Alter war ich verrückt nach Yachten. Hatte praktisch nichts anderes im {163}Kopf. Ich konnte das Leben an Land genauso wenig ertragen wie Jerry. Ich wollte nichts anderes als raus« – sein Arm umfing das Meer –, »allein zu sein mit dem Wind und dem Wasser. Das Meer und der Himmel, Sie wissen schon.«

Wie viele innerlich zerrissene, eher schweigsame Männer hatte auch Armistead eine verborgene poetische Ader. Mir ging es darum, seinen Redefluss in Gang zu halten.

»Wo haben Sie in Ihrer Jugend gelebt?«

»In der Nähe von Newport. Dort hab ich auch meine Frau kennengelernt. Ich war damals Vorschoter bei ihrem ersten Mann.«

»Jerry soll Susan Crandall in Newport kennengelernt haben.«

»Gut möglich. Im Juni sind wir dort gesegelt.«

Ich zeigte ihm das Foto des Mädchens, doch er schüttelte den Kopf. »Soweit ich weiß, hat er niemals ein Mädchen mit an Bord gebracht – weder sie noch sonst eine.«

»Bis Donnerstag.«

»Richtig.«

»Was ist Donnerstagnacht passiert? Das würde ich gerne mal genauer wissen.«

»Ich auch. Wenn man dem Gerede glauben kann, muss das Mädchen vollkommen zugedröhnt gewesen sein. Sie ist auf den Mast geklettert und hat sich dann kopfüber ins Wasser gestürzt. Haarscharf an einem der Stützpfeiler vorbei. Das war offenbar am Freitag im Morgengrauen.«

»Jerry soll regelmäßig Drogen nehmen, hab ich gehört.«

Sein Gesicht verschloss sich. »Davon weiß ich nichts.«

»Sein Vater hat es selber zugegeben.«

{164}Armistead warf einen Blick zum Tor hinüber. Kilpatrick war immer noch da.

»Viele Leute nehmen Drogen«, sagte er.

»Die Frage könnte entscheidend sein.«

»Na schön. Ich habe versucht, es ihm auszureden, aber er hat Aufputschpillen eingeworfen und andere gefährliche Drogen genommen. Einer der Gründe, warum ich ihn an Bord habe wohnen lassen.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Auf dem Boot würde er nicht so leicht in Versuchung geraten. Das war meine Theorie.« Sein Blick wurde wieder mürrisch.

»Ihnen liegt an dem Jungen.«

»Ich hab versucht, ihm ein Vater zu sein. Oder ein großer Bruder. Ich weiß, das klingt kitschig. Aber ich habe viel von ihm gehalten, trotz der Drogen. Warum sind die so entscheidend?«

»Ich glaube, diese Susan hatte eine Art Zusammenbruch. Und womöglich hat sie gestern einen Mann umgebracht. Haben Sie von dem Mord gehört?«

»Nein.«

»Das Opfer war ein gewisser Stanley Broadhurst.«

»Ich kenne eine Mrs. Broadhurst, die hier lebt.«

»Das ist seine Mutter. Kennen Sie sie gut?«

»Richtig gut kennen wir hier niemanden. Die Leute, mit denen ich noch am meisten zu tun habe, sind die vom Hafen. Fran hat ihre eigenen Freunde.«

Er sah sich rastlos im Hafen um, wie ein Matrose, der in früher Jugend zur See gegangen und nie wieder an Land zurückgekehrt ist. Verständnislos schweifte sein Blick über {165}die Stadt. Sie hing wie ein aus Nebel oder Rauch geformtes Etwas zwischen der unruhigen See und den schwarzen Bergen.

»Ich habe keinerlei Verbindung zu diesem Ort«, sagte Armistead.

»Außer durch Jerry.«

Er legte die Stirn in Falten. »Mit Jerry bin ich fertig.«

Ich hätte ihm sagen können, dass die Sache nicht so einfach war. Jerrys leiblichem Vater schien das bereits klar zu sein.
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Kilpatrick wartete vor dem Drahttor. Er sah mir entgegen wie ein Verdächtiger, der auf Freilassung hofft.

»Armistead ist verbittert, nicht wahr? Er wird Jerry fertigmachen wollen.«

»Das bezweifle ich. Er ist eher enttäuscht als wütend. Er fühlt sich im Stich gelassen.«

»Dabei bin ich derjenige, der im Stich gelassen wurde«, sagte Kilpatrick kampflustig.

Ich wechselte das Thema. »Wissen Sie, wo Sheriff Tremaine heute Morgen zu finden ist?«

»Ich weiß, wo er vor einer Stunde war – in der provisorischen Einsatzzentrale auf dem Collegegelände.«

Kilpatrick bot an, mich hinzulotsen. In einem neuen schwarzen Cadillac fuhr er meinem nicht ganz so aktuellen Ford voraus zum östlichen Stadtrand und dann weiter über die Landstraße, die hinauf ins Vorgebirge führte, durch Gegenden, aus denen sich das Feuer bereits {166}zurückgezogen hatte. Kurz bevor wir den Campus erreichten, kamen wir an einem von Mauern umgebenen Gelände der Forstverwaltung vorbei, wo Löschzüge und Forsttraktoren startklar gemacht wurden.

Vor einem Eisentor, dessen beide Flügel offenstanden, mussten wir anhalten. »Santa Teresa College« stand auf einem Messingschild an einem der Pfosten. Der Ranger, der uns gestoppt hatte, kannte Kilpatrick und ließ uns weiterfahren – der Sheriff befinde sich beim Einsatzleiter auf dem Sportplatz. Joe Kelsey, nach dem ich mich zusätzlich erkundigte, sei vor noch nicht allzu langer Zeit im Fahrzeug eines Gerichtsmediziners hier durchgekommen.

Kilpatrick und ich parkten hinter der Tribüne seitlich des Spielfelds. Ich holte das Buch mit dem grünen Einband aus dem Kofferraum und steckte es in meine Sakkotasche. Wir schlängelten uns zwischen amtlichen Fahrzeugen hindurch, die aus ganz Südkalifornien hier zusammengekommen waren, von dem Tehachapi-Gebirge im Norden bis zur mexikanischen Grenze.

Das Spielfeld ähnelte einem Sammelpunkt gleich hinter den Kampflinien einer großen Schlacht. Auf dem von einer Aschelaufbahn umgebenen Rasenoval landeten Löschhubschrauber und hoben mit neuer Ladung wieder ab.

Unbeeindruckt von dem Lärm, lagen Feuerspringer mit geschlossenen Augen auf dem Rasen, die rußgeschwärzten Gesichter zum Himmel gewandt. Es waren Männer aller Hautfarben – Indianer, Schwarze, wettergegerbte Weiße –, hartgesottene, stoische Malocher, die nichts zu verlieren hatten außer ihrem Schlafsack und ihrem Leben.

Wir fanden Sheriff Tremaine in der zentralen {167}Kommandostelle, einem schlichten grauen Anhänger der Forstverwaltung. Der Sheriff, in diesem Bezirk gleichzeitig Coroner, trug eine braune Uniform über dem mächtigen Bauch und einen Cowboyhut auf dem Kopf. Das Fleisch um sein Kinn bildete Hautlappen wie die Lefzen eines Jagdhunds, wodurch sein Lächeln eigenartig und zu einer komplexen Angelegenheit wurde. Er schüttelte Kilpatrick die Hand wie ein altgedienter Politiker, indem er ihn mit der Linken am Ellbogen fasste.

»Was kann ich für dich tun, Brian?«

Kilpatrick räusperte sich. »Mein Sohn Jerry steckt in Schwierigkeiten. Er hat sich Roger Armisteads Schaluppe geschnappt und ist mit einem Mädchen an Bord in See gestochen.«

Der Sheriff ließ sein komplexes Lächeln sehen. »Das klingt erst mal nicht weiter dramatisch. Er wird schon wiederkommen.«

»Ich hatte gehofft, du könntest die zuständigen Stellen entlang der Küste alarmieren.«

»Dazu müsste ich mich teilen können. Wende dich an die Leute im Gericht, Brian. Wir planen, innerhalb von vierundzwanzig Stunden das Lager zu verlegen. Und obendrein, höre ich, haben wir jetzt auch noch einen Toten am Hals.«

»Stanley Broadhurst?«, sagte ich.

»Jawohl. Kennen Sie ihn?«

»Ich war dabei, als Joe Kelsey die Leiche fand. Das Mädchen, von dem Mr. Kilpatrick sprach, ist eine entscheidende Zeugin in dieser Sache. Hinzu kommt, dass sie und Jerry Stanley Broadhursts Sohn bei sich haben.«

{168}Tremaine horchte auf, war aber offenbar zu müde, um entsprechend zu schalten. »Was soll ich Ihrer Ansicht nach tun?«

»Geben Sie eine Großfahndung raus, mit Schwerpunkt, wie Kilpatrick vorschlägt, auf den Küstenstädten und Häfen. Das entführte Boot ist eine Schaluppe mit Namen Ariadne.« Ich buchstabierte. »Haben Sie ein Luftgeschwader zur Verfügung?«

»Ja, aber die freiwilligen Piloten sind alle im Einsatz.«

»Sie könnten ein Flugzeug abziehen und zu den Inseln rausschicken. Möglich, dass sie dort vor Anker gegangen sind.« Von meinem Standort aus konnte ich die Inseln als eine leichte Emporwölbung über dem gekrümmten Meeresspiegel erkennen.

»Ich werde es mir überlegen«, sagte der Sheriff. »Falls sonst noch etwas ansteht, könnt ihr euch an Joe Kelsey wenden. Er genießt die volle Unterstützung meiner Dienststelle.«

»Da wäre noch etwas, Sheriff.«

Mühsam die Geduld wahrend, beugte er den Kopf vor. Ich zog das grün eingebundene Buch heraus und entnahm ihm Stanley Broadhursts Anzeige.

Der Sheriff vertiefte sich in den Zeitungsausschnitt. Kilpatrick trat neben ihn, um mitzulesen. Beide Männer hoben gleichzeitig den Kopf und wechselten einen Blick, in dem sich Wiedererkennen und Zweifel mischten.

»Der Mann ist natürlich Leo Broadhurst«, sagte der Sheriff. »Wer ist die Frau, Brian? Deine Augen sind besser als meine.«

{169}Kilpatrick schluckte. »Meine Frau«, sagte er. »Meine Ex-Frau, genauer gesagt.«

»Dachte ich doch, dass es Ellen ist. Wo ist sie jetzt?«

»Ich habe keine Ahnung.«

Der Sheriff gab mir den Ausschnitt zurück. »Steht dies in Verbindung mit Stanley Broadhursts Tod?«

»Ich glaube schon.«

Ich hatte kaum begonnen, Tremaine etwas über die Hintergründe des Falls und den Toten namens Al zu erzählen, da winkte er schon ab. »Handeln Sie das mit jemand anders ab. Wenden Sie sich an Kelsey. Wollt ihr beiden mir diesen Gefallen tun, bitte? Der Einsatzleiter möchte bis spätestens morgen Mittag hier weg sein, und ich helfe ihm, die Verlegung vorzubereiten.«

»Wo soll’s hingehen?«, fragte Kilpatrick.

»Buckhorn Meadow, knapp dreißig Kilometer östlich von hier.«

»Heißt das, die Stadt ist außer Gefahr?«

»Na ja, spätestens morgen jedenfalls. Aber das Schlimmste steht noch aus.« Er blickte auf den kahlen schwarzen Hang des Berges über uns. »Sobald der erste richtige Regen fällt, ertrinken wir im Schlamm.«

Der Sheriff öffnete die Tür des Wohnwagens. Während er seinen massigen Körper durch die schmale Öffnung zwängte, erspähte ich einen graumelierten Hünen in der Jacke der Forstverwaltung, der sich über eine Karte beugte. Er sah aus wie ein Wikinger, der auf Landmassen zu navigieren versucht.

Zu Kilpatrick sagte ich: »Sie haben mir gar nicht gesagt, dass Leo Broadhurst mit Ihrer Frau durchgebrannt ist.«

{170}»Ich habe Ihnen gestern Abend erzählt, dass sie mich verlassen hat. Normalerweise schütte ich fremden Leuten nicht mein Herz aus.«

»Ist sie immer noch mit Broadhurst zusammen?«

»Darüber weiß ich nichts, sie erstattet mir nicht Bericht.«

»Haben Sie sich von ihr scheiden lassen?«

»Sie hat die Scheidung eingereicht, kurz nachdem sie von hier fort ist.«

»Und hat ihn geheiratet?«

»Das nehme ich an. Eine Hochzeitseinladung habe ich allerdings nicht bekommen.«

»Wo hat sie sich von Ihnen scheiden lassen?«

»In Nevada.«

»Wo ist sie jetzt – in der Bay Area?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo sie ist. Und im Übrigen würde ich gern das Thema wechseln, wenn Sie nichts dagegen haben.«

Doch es hatte von ihm Besitz ergriffen. Zorn oder irgendeine andere Regung durchfuhr seinen Körper so heftig, dass ihm die Stimme zitterte.

»Das war eben ziemlich gemein von Ihnen, dass Sie Sheriff Tremaine das Bild gezeigt haben.«

»Was soll daran gemein gewesen sein?«

»Sie haben mich vor ihm bloßgestellt. Wenn Sie wenigstens ein bisschen diskreter gewesen wären. Aber Sie mussten mich in aller Öffentlichkeit zum Gespött machen.«

»Tut mir leid. Ich wusste ja nicht, dass es Ihre Frau war.«

Er starrte mich so ungläubig an, dass mir selbst Zweifel {171}kamen. Vielleicht hatte ich tatsächlich einen leisen Verdacht gehabt, knapp unter der Bewusstseinsschwelle.

»Lassen Sie mich noch einen Blick auf das Bild werfen«, sagte er.

Ich gab ihm den Ausschnitt. Während er ihn eingehend studierte, schien er alles zu vergessen, den Betrieb ringsum ebenso wie das Knattern der Hubschrauber über unseren Köpfen, ein Mann am Kraterrand der Gegenwart, der in den Abgrund der Vergangenheit starrt. Als er wieder aufblickte, hatte sich sein Gesicht verändert. Es schien gealtert und noch mehr auf der Hut.

Er gab mir den Ausschnitt zurück. »Wo haben Sie das her? Von Jerry?«

»Nein.«

»Hat Stanley Broadhurst diese Anzeige im Chronicle aufgegeben?«

»Offensichtlich«, sagte ich. »Haben Sie sie schon mal gesehen?«

»Könnte sein. Ich erinnere mich nicht genau.«

»Woher wissen Sie dann, dass sie im Chronicle erschienen ist?«

Er antwortete geistesgegenwärtig: »Davon bin ich einfach ausgegangen. Die Gestaltung sieht nach Chronicle aus.« Nach kurzem intensivem Nachdenken fügte er hinzu: »San Francisco wird im Text erwähnt.«

Die Antwort klang ein bisschen zu glatt, aber ich ließ es ihm durchgehen. »Wie kommen Sie darauf, dass ich die Anzeige von Ihrem Sohn Jerry bekommen haben könnte?«

»Das war nur so ein Gedanke«, sagte er mit einem schiefen Grinsen. »Jerry hat mich viel beschäftigt in {172}letzter Zeit, und zufällig weiß ich, dass er den Chronicle liest. Er hält San Francisco für den Mittelpunkt der Welt.«

»Hat Jerry diese Anzeige gesehen?«

»Vielleicht. Aber woher soll ich das wissen?«

»Ich glaube schon, dass Sie’s wissen, Kilpatrick.«

»Es kümmert mich einen Dreck, was Sie glauben.«

Mit geballter Faust holte er zum Schlag aus. Ich machte mich bereit, ihn abzuwehren. Doch dann zog er die Faust zur Brust und betrachtete sie, als handelte es sich um ein kleines Tier, das ausgebrochen war. Er drehte sich abrupt um und hastete, mit unsicheren Schritten, hinter die Tribüne, als müsse er sich jeden Moment übergeben.

Ich folgte ihm in einigem Abstand. Er lehnte mit hängendem Kopf an einem Stützpfeiler. In seinem Gesicht entdeckte ich einen Ausdruck bitterer Enttäuschung.

Er straffte sich und sagte mit Leichenbittermiene, die zu den Falten in seinem Gesicht passte: »Sie machen mir ganz schön das Leben schwer. Warum?«

»Es ist ganz schön schwer, Informationen aus Ihnen herauszubekommen.«

»Ach ja? Ich habe Ihnen praktisch meine Lebensgeschichte anvertraut. Und so interessant ist die nun auch wieder nicht.«

»Ich glaube doch. Sie haben mehr oder weniger zugegeben, dass Jerry diese Anzeige gesehen hat. Das könnte einiges erklären.«

»Ich gebe überhaupt nichts zu, aber nennen Sie mir mal ein Beispiel.«

»Möglicherweise hat er Kontakt zu Stanley Broadhurst aufgenommen und ihn angestachelt.«

{173}»Stanley musste nicht angestachelt werden. Er war schon seit Jahren besessen von dem Thema. Er hat seinem Vater nie vergeben, dass er ihn und seine Mutter verlassen hat.«

»Haben Sie je mit Stanley darüber gesprochen?«

»Ja.«

»Haben Sie ihm gesagt, dass Ihre Frau mit seinem Vater durchgebrannt ist?«

»Das brauchte ich nicht. Er wusste Bescheid. Alle wussten Bescheid.«

»Wen meinen Sie mit ›alle‹?«

»Alle, die es anging. Die Affäre war kein großes Geheimnis in der Stadt, aber zum Glück haben die meisten Leute sie inzwischen vergessen.« Mit einem Mal schien Kilpatrick wieder übel zu werden. »Könnten wir das nicht auch tun? Es ist nicht gerade mein Lieblingsthema.«

»Wie ist Jerrys Einstellung dazu?«

»Er gibt mir die Schuld – wie ich Ihnen bereits sagte. Er beliebt zu glauben, seine Mutter habe mich verlassen, weil ich es verdient hätte.«

»Hat er sie je besucht?«

»Meines Wissens nicht. Sie verstehen die Situation nicht ganz. Ellen hat mich vor fünfzehn Jahren verlassen und jeden Kontakt abgebrochen. Das Letzte, was ich von ihr hörte, war die Scheidungsmitteilung, und die kam von ihrem Anwalt in Reno.«

»Wie hieß der Anwalt?«

»Das kann ich Ihnen nach so langer Zeit nicht mehr sagen.«

Ich holte nochmals das grüne Buch hervor, schlug das {174}Vorsatzblatt auf und zeigte Kilpatrick das Exlibris mit der Pfauenfedergravur.

»Ellen Strome war der Mädchenname Ihrer Ex-Frau, vermute ich.«

»Ja.«

»Wenn Jerry sie nicht besucht hat, woher hat er dann das Buch?«

»Es stand bei uns im Bücherregal. Sie hat viele ihrer Sachen zurückgelassen.«

»Warum ist sie so plötzlich weggegangen?«

»So plötzlich war das nicht. Ich habe es kommen sehen. Sie mochte mich im Grunde nicht, und vor allem mochte sie meinen Beruf nicht. Ich war zu der Zeit noch ein ganz gewöhnlicher Grundstücksmakler. Meine Sieben-Tage-Woche hat ihr nicht gefallen, und auch nicht, dass ständig das Telefon klingelte und man zu kleinen alten Damen aus Dubuque nett sein musste. Ellen hätte es gern kultivierter gehabt. Romantischer.« In seiner Stimme lag Sarkasmus und Bedauern.

»War es das, was Leo Broadhurst ihr bot – Romantik?«

»Keine Ahnung, ich bin keine Frau. Auf mich hat er allerdings nicht den Eindruck eines Romantikers gemacht.«

»Sondern?«

»Er war hinter den Frauen her, so wie manche Männer auf die Hirschjagd gehen – um sich zu erproben, wissen Sie? Ellen hätte ihn nicht so ernst nehmen sollen. Und sein Sohn Stanley auch nicht. Aber ich glaube, Stanley hat sich einzureden versucht, dass die Affäre seines Vaters irgendeine tiefere Bedeutung gehabt hätte. Er wollte ihn finden und eine Erklärung von ihm hören.«

{175}»Wer hat Stanley umgebracht?«

Kilpatrick hob die schweren Schultern und ließ sie wieder sacken. »Wer weiß? Ich bezweifle, dass der Mord etwas mit der alten Geschichte zu tun hat.«

»Es kann fast gar nicht anders sein«, sagte ich.

Kilpatrick sah mich unaufgeregt an. Durch den Ärger war es gewissermaßen zu einer Verbrüderung zwischen uns gekommen. Zum einen beruhte sie auf der – ihm unbekannten – Tatsache, dass meine Frau mich ebenfalls verlassen und mir die Scheidungspapiere über einen Anwalt zugeschickt hatte. Und zum anderen darauf, dass wir, zwei alternde Männer, uns alle beide mit drei jungen Menschen beschäftigten, die hinter der Erdkrümmung verschwunden waren.

»Okay«, sagte er. »Jerry hat die Anzeige im Chronicle gesehen. Das war irgendwann Ende Juni. Er hat seine Mutter von alten Fotos her wiedererkannt und war anscheinend der Meinung, ich sollte irgendetwas unternehmen. Ich hab ihm gesagt, er würde sich nur selbst unglücklich machen. Es sei ja die Entscheidung seiner Mutter gewesen, uns zu verlassen. Uns bleibe nichts anderes übrig, als die Vergangenheit möglichst zu vergessen.«

»Wie hat er reagiert?«

»Indem er mich auch verlassen hat. Aber das wissen Sie doch alles schon.« Kilpatrick schien das Interesse an seinem eigenen Leben zu verlieren.
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Er stieg in sein Auto und fuhr zum Tor zurück. Ich ging in die entgegengesetzte Richtung, zur Westseite des Collegegeländes.

Von dem Plateau aus, auf dem die Häuser standen, wand sich ein Pfad zu dem dezimierten Wäldchen, von dem der Brand ausgegangen war. Dort konnte ich einen Kastenwagen erkennen und zwei in der Entfernung winzige Männer, die in dessen Nähe herumwuselten. Einer von ihnen mit schnellen, unbeholfen wirkenden Bewegungen, wie Kelsey.

Ich lief an niedergebranntem Gestrüpp vorbei den Pfad entlang. Ein Stück unterhalb, fast parallel zum Pfad, war eine Feuerschneise ins Gelände gepflügt worden. An einigen Stellen hatte das Feuer die Schneise übersprungen, zur Stadtseite hin, war aber gelöscht worden. Aktuell schien sich der Brand, wie ich mit einem Blick zurück feststellte, weit oben auf dem Berghang auszutoben und in östlicher Richtung weiterzuziehen.

Der Pfad war mit schwarzen Stöcken und grauer Asche übersät. Vorsichtig stieg ich durch die Hinterlassenschaften des Feuers, bis ich zu dem breiten Sockel gelangte, auf dem die Berghütte der Familie Broadhurst gestanden hatte. Aus Holz erbaut, war von ihr praktisch nichts übrig geblieben außer einigen Sprungfedern, einem Herd und einer geschwärzten Blechspüle.

Ich kam zu der Stelle, wo sich der Schuppen befunden hatte. Die ausgebrannte Karosserie von Stanleys Cabrio stand unter freiem Himmel, die reifenlosen Felgen ragten {177}aus der Asche des Gebäudes hervor. Der Wagen wirkte wie der Überrest einer untergegangenen Zivilisation, dem Verfall anheimgegeben im Lauf der Jahrhunderte und unter Schutt begraben.

Der Kastenwagen trug auf der Seitenwand das Abzeichen des Sheriff-Coroners. Er parkte am Fuß des Pfades, der zur Kammstraße führte. In der Kabine saß jemand, aber die Windschutzscheibe spiegelte im hellen Morgenlicht, so dass ich nicht erkennen konnte, wer es war.

Hinter dem Wagen, zwischen den Baumskeletten, bemerkte ich einen uniformierten Mann mit einem Spaten und ein Stück weiter Kelsey, der ihm beim Schaufeln zusah. Zwischen den beiden wuchs ein Erdhaufen. Die Szene kam mir bekannt vor, und ich fragte mich beklommen, wie oft das Vergraben und Wiederausgraben sich denn noch wiederholen würde.

Jean Broadhurst kam aus dem Wagen gestiegen und winkte mir zu. Sie trug dieselbe Kleidung wie am Vortag. Vor dem unwirklichen Hintergrund der verbrannten Bäume wirkte sie mehr denn je wie vom Theater, eine hilflose, verwitwete Kolombine. Sie war ungeschminkt. Selbst ihr Mund sah blass aus.

»Mit Ihnen hätte ich hier nicht gerechnet«, sagte ich.

»Ich wurde gebeten, mit herzukommen und Stanleys Leiche zu identifizieren.«

»Man ist ein bisschen spät dran damit, oder?«

»Mr. Kelsey konnte keinen Gerichtsmediziner finden, der früher verfügbar war. Aber für Stanley ändert das nichts. Und für mich auch nicht.«

Sie war in einer heiklen Stimmung, vernünftig, gefasst {178}und gleichzeitig womöglich am Rande eines Zusammenbruchs. Ich hätte ihr gern erzählt, dass ich ihren Sohn gesehen hatte, wusste aber nicht, wie ich es anstellen sollte, ohne ihr damit Angst einzujagen. Ich erkundigte mich nach ihrer Schwiegermutter.

»Sie leidet unter Erschöpfung. Dr. Jerome vertraut aber darauf, dass sie sich wieder erholen wird.«

»Kann sie sich an irgendetwas erinnern?« Ich deutete auf die Grabungsarbeiten.

»Ich weiß es nicht genau. Der Doktor sagt, ich solle keine schmerzhaften Themen anschneiden. Da bleibt natürlich nicht mehr so furchtbar viel Gesprächsstoff übrig.«

Jean gab sich große Mühe, Haltung zu bewahren. Doch ihre Angestrengtheit machte mich vorsichtig. Verlegen standen wir uns gegenüber, als teilten wir irgendein beschämendes Wissen.

»Letzte Nacht habe ich Ronny kurz gesehen«, sagte ich schließlich.

»Was hat das zu bedeuten? Dass er tot ist?« Ihr düsterer Blick war auf jeden Schrecken vorbereitet.

»Er war quicklebendig.« Ich berichtete, wo und wann.

»Warum haben Sie mich nicht gleich verständigt?«

»Ich hatte gehofft, Ihnen heute bessere Nachrichten liefern zu können.«

»Das heißt, es gibt keine Neuigkeiten.«

»Immerhin ist er nicht tot, und es sieht nicht so aus, als würde er misshandelt.«

»Aber warum haben sie ihn mitgenommen? Was bezwecken sie damit?«

»Das ist unklar. Wir haben es mit einem {179}komplizierten Fall zu tun, in den eine Reihe von Personen verwickelt ist, darunter mindestens ein aktenkundiger Krimineller. Erinnern Sie sich an den Mann, der gestern in Northridge vor Ihrer Haustür stand?«

»Der Mann, der Geld verlangte? Wie sollte ich den vergessen?«

»Er ist abends noch mal zurückgekehrt und in Ihr Haus eingebrochen. Ich habe ihn gestern Abend tot im Arbeitszimmer Ihres Mannes gefunden.«

»Tot?«

»Er wurde erstochen. Hat irgendjemand außer der Familie einen Schlüssel zu Ihrem Haus?«

»Nein, niemand.« Sie versuchte diesen zweiten Todesfall zu begreifen. »Ist seine Leiche immer noch im Haus?«

»Nein, sie wurde abtransportiert. Ich habe die Polizei gerufen. Aber das Arbeitszimmer ist ziemlich auf den Kopf gestellt.«

»Das spielt weiter keine Rolle«, sagte sie. »Ich habe beschlossen, nie wieder in dieses Haus zurückzukehren.«

»Es ist kein guter Zeitpunkt, um Entscheidungen zu treffen.«

»Einen anderen habe ich nicht.«

Das unermüdliche Schaufeln im Wäldchen hatte aufgehört, und Jean wandte sich in die Richtung der plötzlichen Stille. Der Mann mit dem Spaten war fast völlig im Loch verschwunden. Doch dann, als würde er mühselig aus der Erde herauswachsen, kam er mit Stanleys Leiche in den Armen langsam hoch. Er und Kelsey legten die Leiche auf eine Bahre und trugen sie zwischen den nackten Baumstämmen hindurch zu uns.

{180}Jean sah ihr entgegen, als graute ihr vor dem Anblick. Doch als die Bahre auf die Ladeklappe des Wagens gelegt wurde, ging sie festen Schrittes darauf zu und blickte, ohne mit der Wimper zu zucken, in die erdverkrusteten Augen. Sie strich dem Toten die Haare aus dem Gesicht und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. Es war ein so intensiver Moment, als wäre sie eine Schauspielerin in einer tragischen Rolle.

Sie blieb für eine Weile neben ihrem Mann stehen. Kelsey behelligte sie nicht, er stellte vorerst keine Fragen. Stattdessen machte er mich mit dem Gerichtsmediziner bekannt, einem ernst dreinblickenden jungen Mann namens Vaughan Purvis.

»Woran ist er gestorben. Mr. Purvis? An den Wunden von der Kreuzhacke?«

»Ich würde sagen, diese Verletzungen waren sekundär. Er hat einen Stich in die Seite erhalten, mit einem scharfen Gegenstand, wahrscheinlich einem Messer.«

»Wurde das Messer gefunden?«

»Nein, aber ich werde noch einmal alles absuchen.«

»Ich glaube nicht, dass Sie es hier finden.«

Ich berichtete Purvis und Kelsey von dem Toten in Stanleys Haus in Northridge. Kelsey sagte, er wolle sich mit Arnie Shipstad in Verbindung setzen. Purvis, der mir schweigend zugehört hatte, ließ sich zu einem emotionalen Kommentar hinreißen: »Das sieht mir nach einer Verschwörung aus, wahrscheinlich ist die Mafia am Werk.«

Ich erklärte, dass ich eine Verwicklung der Mafia für wenig wahrscheinlich hielte. Kelsey überhörte die Bemerkung taktvoll.

{181}»Wie erklären Sie sich dann das hier?«, fragte Purvis mich. »Wer hat auf ihn eingestochen und ihm die Kreuzhacke in den Hinterkopf geschlagen? Wer hat das Grab für ihn ausgehoben?«

»Das blonde Mädchen ist eine Hauptverdächtige«, behauptete ich versuchsweise.

»Das glaube ich nicht«, sagte Purvis. »Der Boden hier, das ist dichter Lehm, und er ist trocken – fast wie Ziegelstein. Das Loch war mindestens einszwanzig tief. Das kann kein junges Mädchen gegraben haben.«

»Vielleicht hatte sie einen Komplizen. Oder Stanley Broadhurst hat es selbst gegraben. Immerhin war er es, der die Geräte von dem Gärtner ausgeliehen hat.«

Purvis guckte verdutzt. »Warum sollte sich jemand sein eigenes Grab schaufeln?«

»Vielleicht hat er nicht gewusst, dass es seins werden würde«, sagte ich.

»Sie glauben doch nicht, dass er die Absicht hatte, seinen Sohn zu töten?«, sagte Purvis. »So wie Abraham und Isaak in der Bibel?«

Kelsey ließ ein bitteres Lachen hören, worauf Purvis rot anlief vor Verlegenheit. Er trottete zum Grab zurück, um seinen Spaten zu holen.

Sobald er außer Hörweite war, sagte Kelsey: »Was die Geräte betrifft, könnte der Gärtner gelogen haben. Vielleicht war er hier oben und hat sie selber benutzt. Vergessen Sie nicht, dass er dem Mädchen sein Auto geliehen, es aber zunächst geleugnet hat.«

»Fritz steht also immer noch auf der Liste Ihrer Verdächtigen?«

{182}Kelsey kratzte sich den grauen Kopf. »Zwangsläufig. Ich hab mal ein bisschen in seiner Akte gegraben.«

»Es gibt eine Akte?«

»Keine sehr dicke, aber was ich gefunden habe, scheint mir bedeutsam. Als Fritz noch ein Teenager war, wurde er eines Sexualdelikts für schuldig befunden. Es war seine erste Straftat – jedenfalls soweit bekannt –, der Richter hat das Jugendstrafrecht auf ihn angewendet und ihn zu Forstarbeiten abbeordert.«

»Was war das für ein Delikt?«

»Geschlechtsverkehr mit einer Minderjährigen. Mich interessiert das speziell deshalb, weil derartige Sexualdelikte mitunter in den Lebensläufen von Brandstiftern auftauchen. Ich behaupte nicht, dass Fritz ein Brandstifter ist – dafür habe ich keine Beweise. Aber bei den Forstarbeitern hat er Interesse an der Brandbekämpfung entwickelt und sogar mitgeholfen, einige Brände im Hinterland zu löschen.«

»Und das ist schlecht?«

»Es ist bezeichnend«, sagte Kelsey ernst. »Zitieren Sie mich nicht vor irgendwelchen Feuerwehrleuten – übrigens war ich früher selber einer –, aber Brandbekämpfer und Brandstifter sind in gewisser Weise vom selben Schlag. Beide sind vom Feuer fasziniert. Fritz war offenbar so fasziniert, dass er nach Ende der Bewährungsmaßnahme angefangen hat, für die Forstverwaltung zu arbeiten.«

»Es wundert mich, dass man ihn genommen hat.«

»Er hatte Fürsprecher. Captain Broadhurst und seine Frau haben sich für ihn eingesetzt. Die Forstverwaltung hat zwar keinen Feuerwehrmann aus ihm gemacht, aber er {183}wurde ein bisschen geschult und bekam einen Job – er durfte eine Planierraupe führen. Er war sogar dabei, als der Wanderweg dort unten anlegt wurde.« Kelsey zeigte in die Richtung des Pfads, der am Steilhang entlang zum Canyon führte. »Fritz und seine Kollegen haben anständige Arbeit geleistet – nach fünfzehn Jahren ist der Weg noch immer in recht gutem Zustand. Aber er konnte sich nicht lange bei der Forstverwaltung halten. Zu viele persönliche Probleme, um es milde auszudrücken.«

»Hat man ihn aufgrund dieser persönlichen Probleme gefeuert?«

»Ich weiß nicht, warum. In der Akte gibt es keinen Vermerk darüber, und das Ganze war vor meiner Zeit.«

»Fritz könnte es Ihnen sagen.«

»Ja. Aber das wird nicht einfach. Als ich gestern Nachmittag noch einmal mit ihm sprechen wollte, hat seine Mutter mich nicht ins Haus gelassen. Sie verteidigt diesen hoffnungslosen Sprössling wie eine Löwin.«

»Vielleicht lässt sie mich rein. Ich möchte mich sowieso mit ihr unterhalten. Der Tote in Northridge, Al Sweetner, hat letzte Woche Geld bekommen von Mrs. Snow.«

»Wie viel Geld?«

»Das werden wir sie fragen müssen.« Ich sah auf meine Uhr. »Es ist jetzt Viertel nach zehn. Können wir uns um elf vor ihrem Haus treffen?«

»Leider nicht«, sagte Kelsey. »Ich möchte bei der Voruntersuchung dieser Leiche dabei sein. Reden Sie mit Fritz. Es muss einen Grund geben für all die Angst, die in ihm steckt.«

{184}Kelseys Ton war kühl und eher verständnislos. Er sprach über Angst, als hätte er dieses Gefühl nie am eigenen Leib erlebt. Vielleicht war er deshalb Brandermittler geworden, dachte ich, weil Gefühlsmenschen wie Fritz ihm ein Rätsel waren und er verstehen wollte, warum sie ihre heißblütigen, unvernünftigen Taten begingen.

»Wer war das Mädchen, das er missbraucht hat?«

»Das weiß ich nicht. Der Fall wurde vor dem Jugendgericht verhandelt, und die Akte ist unter Verschluss. Meine Informationen habe ich von alten Freunden im Gerichtsgebäude.«
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Jean stand über das Gesicht ihres Mannes gebeugt, als wollte sie herausbekommen, wie es sich anfühlte, tot zu sein. Als Purvis, den Spaten über der Schulter, anmarschiert kam, zuckte sie zusammen und wandte sich ab. Leise und vorsichtig legte Purvis sein Gerät auf dem Boden ab.

Er knöpfte die Brusttasche seiner Uniformjacke auf und entnahm ihr eine kleine schwarze Ledermappe mit Stanleys Namen in Goldschrift auf der Innenseite. Sie enthielt den Führerschein und andere Ausweispapiere, eine Reihe von Kredit- und Mitgliedskarten sowie drei Eindollarscheine.

»Viel hat er nicht mehr gehabt«, sagte der junge Mann.

Erstaunt über die Anteilnahme in seiner Stimme, fragte ich: »Kannten Sie Stanley Broadhurst?«

{185}»Praktisch mein ganzes Leben lang, seit der Grundschule.«

»Ich dachte, er sei auf eine Privatschule gegangen.«

»Das stimmt auch, nach der Grundschule. In jenem Sommer hatte er Probleme, da hat ihn seine Mutter auf eine Förderschule geschickt.«

»In dem Sommer, als sein Vater verschwunden ist?«

»Genau. Stanley hat viel Pech gehabt in seinem Leben.« Eine gewisse Ehrfurcht lag in seiner Stimme. »Früher, in der Grundschule, habe ich ihn immer beneidet. Seine Familie war reich, und wir waren arm wie die Kirchenmäuse. Nun werde ich ihn nie wieder beneiden.«

Ich sah mich nach Jean um. Sie hatte sich in Richtung Schuppen entfernt, als suche sie das Weite. Sie wirkte wie die verängstigte Ricke, die ich tags zuvor gesehen hatte, nur dass ihr das Kitz fehlte.

Jean war neben dem ausgebrannten Auto stehen geblieben und fragte, als ich zu ihr trat: »War das unseres?«

»Ich fürchte.«

»Könnten Sie mich in Ihrem Auto mitnehmen, Mr. Archer? Ich muss hier unbedingt weg.«

»Wohin wollen Sie?«

»Zu Elizabeths Haus. Letzte Nacht habe ich im Krankenhaus verbracht.«

Ich erklärte Kelsey, wohin wir wollten, und sagte, dass ich ihn später vielleicht noch in der Pathologie sehen würde. Jean ging mit Eilschritten voraus, als wollte sie die Gegenwart so schnell wie möglich hinter sich lassen.

Nahe der Tribüne, wo mein Auto stand, hatte man Böcke und Sperrholzplatten zu Tischen aufgestellt, an {186}denen hundert oder mehr Männer saßen und Eintopf aßen, der von einer Feldküche ausgegeben wurde.

Die meisten der Männer blickten auf, als wir an ihnen vorbeikamen. Manche pfiffen, einige johlten. Jean ging mit gesenktem Kopf weiter. Hastig, als würde sie verfolgt, stieg sie in meinen Wagen.

»Es ist meine eigene Schuld«, sagte sie mit einem gewissen Selbstekel. »Ich sollte nicht so kurze Röcke tragen.«

Wir fuhren in einem weiten Bogen durch die Außenbezirke der Stadt. Ich versuchte ihr Fragen zu ihrem Mann zu stellen, doch sie ging nicht weiter darauf ein. Mit hängendem Kopf saß sie neben mir, tief in Gedanken versunken.

Als Mrs. Broadhursts Canyon in Sicht kam, setzte sie sich aufrecht und begann sich umzuschauen. Das Feuer war fast bis zum Eingang der Schlucht herabgestiegen und hatte überall Brandspuren an Bäumen und der Macchia hinterlassen.

Die meisten Häuser in Canyon Estates waren unversehrt. Nur wenige hatte es getroffen, sie waren niedergebrannt. Von einem dieser Häuser war nichts übriggeblieben als der Steinkamin und eine Venusstatue, die inmitten von Geröll und geschmolzenen Rohrleitungen die Stellung hielt. Ein Mann und eine Frau stocherten in den Trümmern herum.

Auch weiter oben im Canyon schien das Feuer nach dem Zufallsprinzip gewütet zu haben. Mrs. Broadhursts Avocadobäume hatte es verschont, doch die Olivenbäume nicht weit dahinter waren verkohlt. Die über das {187}Ziegeldach des Hauses hinausragenden Eukalyptusbäume hatten die meisten ihrer Zweige und alle Blätter eingebüßt. Die Scheune war verbrannt. Das Haus selbst starrte vor Ruß, war sonst aber unversehrt.

Jean hatte einen Schlüssel, wir gingen zusammen hinein. Bitterer Brandgeruch schlug uns entgegen, das Haus wirkte wie dem Verfall preisgegeben. Die abgenutzten viktorianischen Möbel schienen reif für den Sperrmüll.

Auch die ausgestopften Vögel in ihren Glaskästen machten den Eindruck, als hätten sie schon bessere Zeiten gesehen. Ein Eichelspecht hatte nur noch ein Glasauge. Bei den Rotkehlchen war die Brustpartie verblichen. Sie sahen aus wie Attrappen, angefertigt, um einer verwahrlosten, abgestorbenen Welt etwas Leben einzuhauchen.

»Entschuldigen Sie mich«, sagte Jean. »Ich muss mir etwas Schwarzes suchen.«

Sie verschwand im Seitenflügel des Hauses. Ich hatte die Absicht, Willie Mackey anzurufen, einen Detektiv aus San Francisco, mit dem ich schon bei anderen Fällen zusammengearbeitet hatte. Auf der Suche nach einem Telefon betrat ich einen kleinen Raum, der ans Wohnzimmer angrenzte. An den Wänden hingen Ferrotypien von Vorfahren der Familie. Ein Mann mit ausladendem Backenbart und Vatermörder blickte mir aus einem schwarzen Rahmen finster entgegen, als sollte ich mich nur ja nicht unterstehen, etwas zu seiner Barttracht zu sagen.

Sein Blick erinnerte mich an Mrs. Broadhurst, half mir aber nicht, sie besser zu verstehen. Ich hatte sie zuerst jugendlich und energisch erlebt, dann krank und hinfällig. {188}Was aber verband wohl diese beiden Persönlichkeiten, wie war zu erklären, dass ihr Mann sie verlassen hatte und ihr Sohn wiederum nicht in der Lage gewesen war, sich von ihr zu lösen?

Das Zimmer beherbergte unter anderem ein schwarzes Ledersofa, auf dem ich mich am liebsten langgestreckt hätte, und einen massiven alten Schreibtisch aus poliertem Kirschholz mit Fächern auf beiden Seiten und wenig Beinfreiheit. Auf einer dort abgelegten verschlissenen Ledermappe stand ein Telefon.

Ich setzte mich, die Knie in die schmale Öffnung gezwängt, an den Tisch und wählte die Nummer von Willie Mackeys Büro in der Geary Street in San Francisco. Die Telefonistin verband mich mit seiner Wohnung im Obergeschoss des Gebäudes.

Dort meldete sich eine weitere Frauenstimme in weniger geschäftlichem Ton, und gleich darauf war Willie am Apparat.

»Ruf später noch mal an, Lew. Du hast mich mitten in einem Schäferstündchen erwischt.«

»Dann ruf besser du mich an.« Ich diktierte ihm Mrs. Broadhursts Telefonnummer.

Anschließend stellte ich den Telefonapparat beiseite und schlug die Ledermappe auf. Sie enthielt mehrere Bögen Kanzleipapier und eine verblasste, mit Tinte auf knittriges, vergilbtes Papier gezeichnete Landkarte. Sie zeigte ungefähr die Hälfte der Küstenebene um Santa Teresa, am Rand waren mit Schraffuren, die an Daumen- und Pfotenabdrücke erinnerten, Berge und Gebirgsausläufer angedeutet.

{189}In der oberen rechten Ecke der Karte stand eine Art Aktenvermerk:

Land Commission

Robert Driscoll Falconer

Mission Santa Teresa

Eingegangen am 14. Juni 1866

John Berry



Der obere Kanzleibogen war in Schönschrift beschrieben. Unter der Überschrift »›Erinnerungen‹ von Elizabeth Falconer Broadhurst« las ich:

Der Heimatverein von Santa Teresa hat mich gebeten, einige Stichpunkte zu meiner Familiengeschichte zu Papier zu bringen. Mein Großvater väterlicherseits, Robert Driscoll Falconer, war Sohn eines Gelehrten und Geschäftsmanns aus Massachusetts sowie als Student ein Schüler von Louis Agassiz. Robert Driscoll Falconer kämpfte auf Seiten der Nordstaaten und wurde am 3. Mai 1863 in der Schlacht von Chancellorsville schwer verwundet. Er überlebte jedoch und konnte mir noch davon erzählen.

Er ging an die Pazifikküste, um von seinen Wunden zu genesen, und erwarb, teilweise durch Kauf, überwiegend jedoch durch Heirat, Land im Umfang von mehreren tausend Morgen, das später unter dem Namen Falconer Ranch bekannt wurde. Ein großer Teil dieser Ranch gehörte ursprünglich zu den Missionsländereien, wurde 1834 säkularisiert und gelangte als {190}Landzuteilung des mexikanischen Staates über meine Großmutter in den Besitz meines Großvaters, um schließlich in den Besitz meines Vaters Robert Falconer Jr. überzugehen.

Es fällt mir schwer, objektiv über meinen verstorbenen Vater zu schreiben. Er war der Dritte in der männlichen Linie der Falconers, der das College in Harvard besuchte. Er war eher Naturforscher und Gelehrter als Rancher oder Geschäftsmann. Meinem Vater ist vorgeworfen worden, er habe den Grundbesitz der Familie nicht zusammengehalten. Seine Antwort darauf würde lauten, er habe Wichtigeres im Leben zu tun gehabt. Er entwickelte sich zu einem angesehenen Amateurornithologen und hat als Erster die in der Region Santa Teresa vorkommenden Vogelarten katalogisiert. Seine umfangreiche Sammlung sowohl einheimischer als auch exotischer Vogelbälge wurde zum Grundstock des Naturkundemuseums in Santa Teresa.



Von diesem Punkt an wurde die säuberliche Handschrift immer fahriger.

Mir sind haltlose Gerüchte zu Ohren gekommen, wonach mein Vater Singvögel in großer Zahl abgeschossen hätte, und zwar aus reiner Freude am Töten. Nichts könnte der Wahrheit ferner sein! Er tötete Vögel einzig und allein zu wissenschaftlichen Zwecken, um die vergängliche Schönheit ihrer Gefiederzeichnung festzuhalten. Er liebte die farbenprächtigen kleinen Wesen, die abzuschießen ihn die Wissenschaft nötigte.

{191}Ich kann dies persönlich bezeugen. Ich habe meinen Vater bei vielen seiner Expeditionen hier und im Ausland begleitet, und wie oft geschah es, dass ich Tränen in seinen Augen sah, angesichts des durchlöcherten Körpers einer Grasmücke oder einer Drossel in seiner schützenden, kräftigen Hand. So manches Mal haben wir dann gemeinsam geweint, er und ich, verborgen in irgendeinem Schlupfwinkel im Wald unseres Canyons. Er war ein guter Mensch und ein hervorragender Schütze, der stets einen sanften Tod schenkte, schnell und schmerzlos, ohne Wenn und Aber. Robert Driscoll Falconer war ein auf die Erde niedergekommener Gott in Menschengestalt.



Zum Ende hin geriet die Handschrift vollends aus den Fugen. Wie eine geschlagene Armee wankte sie über die linierte gelbe Seite.

Ich begann die Schreibtischschubladen zu durchforsten. Die oberste auf der rechten Seite war mit Rechnungen vollgestopft. Einige waren seit Monaten fällig und mit handschriftlich hinzugefügten Mitteilungen versehen – »Wir bitten um sofortige Zahlung«, »Im Falle weiteren Verzugs werden wir die Angelegenheit unserem Rechtsbeistand übergeben«.

In der zweiten Schublade fand ich einen alten Waffenkoffer aus Holz und öffnete ihn. In die Filzauskleidung eingepasst waren zwei deutsche Sportpistolen. Sie waren alt, aber eingeölt, und hatten einen blauen Schimmer wie kostbare Juwelen.

Ich nahm eine der Pistolen aus dem Koffer und wog sie {192}in der Hand. Sie war so leicht und so gut ausgewuchtet, dass sie sich wie von selbst auf Augenhöhe zu heben und mich zum Zielen aufzufordern schien. Ich richtete sie auf das Bild des Mannes mit dem Backenbart, kam mir dabei aber ausgesprochen töricht vor. Ich trat ans Fenster, um nach einem besseren Ziel Ausschau zu halten.

Keine Vögel. Dafür aber eine ringförmige Futterröhre auf einer in einen Zementsockel eingelassenen Metallstange. Eine Ratte nagte an den wenigen noch übrigen Getreidekörnern. Ich richtete die ungeladene Pistole auf sie. Blitzschnell huschte sie die Stange hinunter und verschwand in den schwarzen Tiefen.
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»Was um alles in der Welt machen Sie da?«, ging Jean von hinten dazwischen.

»Ich spiele nur ein bisschen herum.«

»Legen Sie das weg, bitte. Elizabeth würde es nicht gern sehen, dass Sie mit ihren Pistolen herumhantieren.«

Ich bettete die Pistole wieder in ihr Futteral. »Das ist ein hübsches Pärchen.«

»Finde ich nicht. Ich verabscheue Waffen.«

Sie verstummte, doch in ihren Augen stand noch vieles geschrieben. Die junge Frau hatte ihr kurzes buntes Kleid gegen ein schwarzes eingetauscht, das die Knie bedeckte, aber fremd an ihr wirkte. Zum zweiten Mal erinnerte sie mich an eine Schauspielerin, diesmal in der Rolle einer erheblich älteren Frau.

{193}»Sehe ich okay aus so?« Sie klang verunsichert, als verlöre sie in Abwesenheit ihres Sohnes und nach dem Tod ihres Mannes ihre Identität.

»Kann man wohl sagen.«

Sie wehrte das Kompliment ab, als sei es ansteckend, verkroch sich auf das Sofa und nahm die Beine unter den Körper, so dass sie ganz unter dem schwarzen Kleid verschwanden.

Ich schloss den Waffenkoffer und legte ihn weg. »Waren das die Pistolen des Vaters?«

»Ja, sie gehörten Elizabeths Vater.«

»Sind sie noch in Gebrauch?«

»Wenn Sie wissen wollen, ob Elizabeth damit Vögel schießt, dann lautet die Antwort nein. Die Pistolen sind eine kostbare Hinterlassenschaft des großen Mannes. Das ganze Haus ist voll von Hinterlassenschaften. Ich fühle mich selbst wie eine.«

»Ist das Elizabeths Kleid?«

»Ja.«

»Erwägen Sie, in dieses Haus zu ziehen?«

»Vielleicht. Es passt zu meiner Stimmung.«

Sie neigte den Kopf und nahm eine lauschende Haltung ein, als wäre das schwarze Kleid mit seiner Umgebung verkabelt. »Früher hat Elizabeth viele Vögel abgeschossen. Sie hat es auch Stanley beigebracht. Irgendwie muss ihm das zugesetzt haben, sonst hätte er es mir nicht erzählt. Offenbar war auch seiner Mutter nicht wohl dabei. Sie hat die Schießerei aufgegeben, schon lange bevor ich sie kennenlernte.«

»Ganz im Gegensatz zu meinem Vater«, kam es {194}plötzlich aus ihr heraus, »jedenfalls solange meine Mutter noch mit ihm zusammen war. Mein Vater hat auf alles geschossen, was sich bewegte. Und Mutter und ich mussten dann die Wachteln rupfen, die er erlegt hatte, und die Tauben. Nachdem meine Mutter meinen Vater verlassen hatte, habe ich ihn nie wieder besucht.«

Völlig unvermittelt war sie auf ihre eigene Familie zu sprechen gekommen. Um zu erfahren, wie sie darauf gekommen war, fragte ich: »Denken Sie daran, jetzt zu Ihrer Familie zurückzukehren?«

»Ich habe keine Familie mehr. Mutter hat wieder geheiratet und lebt in New Jersey. Als ich zuletzt von meinem Vater hörte, hatte er ein Sportfischerboot auf den Bahamas. Wie auch immer, ich könnte keinem von beiden unter die Augen treten. Sie würden mir die Schuld für alles geben.«

»Warum?«

»Aus Prinzip. Weil ich weggegangen bin und meine Ausbildung auf eigene Faust durchgezogen habe. Keiner von beiden war damit einverstanden. Ein Mädchen hat gefälligst das zu tun, was man ihm sagt.« Eisige Verbitterung sprach aus ihrer Stimme.

»Wem geben Sie die Schuld für alles?«

»Mir selbst natürlich. Aber ich mache auch Stanley Vorwürfe.« Sie schlug wieder die Augen nieder. »Ich weiß, es ist schrecklich, so etwas zu sagen. Das mit dem Mädchen kann ich ihm verzeihen. Und auch die wahnhafte Suche nach seinem Vater. Aber warum musste er Ronny mit hineinziehen?«

»Er wollte Geld von seiner Mutter, und Ronnys Besuch war Teil des Deals.«

{195}»Woher wissen Sie das?«

»So sieht es Elizabeth.«

»Typisch für sie. Sie ist eine kalte Frau.« Als wollte sie sich bei dem Haus entschuldigen, fügte sie hinzu: »Ich sollte das nicht sagen. Sie hat viel gelitten. Und Stanley und ich waren kein großer Trost für sie. Wir haben viel genommen und wenig gegeben.«

»Was haben Sie genommen?«

»Geld.« Sie schien wütend über sich selbst.

»Hat Elizabeth viel Geld?«

»Natürlich – sie ist reich. Bei der Erschließung der Canyon Estates muss sie ein Vermögen gemacht haben, und sie hat noch immer Hunderte von Morgen in ihrem Besitz.«

»Die sind aber nicht sehr ertragreich, abgesehen von ein paar Avocadohainen. Jedenfalls scheint sie eine ganze Menge Rechnungen nicht bezahlt zu haben.«

»Ja, eben weil sie reich ist. Reiche zahlen nie ihre Rechnungen. Mein Vater hatte früher in Reno ein kleines Sportgeschäft, und ausgerechnet denen, die es sich am ehesten leisten konnten zu zahlen, musste er mit Klage drohen. Elizabeth bekommt jedes Jahr Tausende von Dollar aus dem Erbe ihres Großvaters.«

»Wie viel Tausend im Jahr?«

»Das weiß ich nicht genau. Was Geld angeht, hält sie sich bedeckt. Man redet nicht drüber, man hat es.«

»Wer bekommt es, wenn sie stirbt?«

»Verschreien Sie es nicht!« Jean klang furchtsam und abergläubisch, dann fasste sie sich wieder: »Dr. Jerome sagt, sie werde sich wieder erholen. Der Anfall sei {196}lediglich auf Stress und Überanstrengung zurückzuführen.«

»Kann sie sprechen?«

»Natürlich. Aber an Ihrer Stelle würde ich sie heute nicht behelligen.«

»Ich werde Dr. Jerome fragen«, sagte ich. »Aber Sie haben meine andere Frage noch nicht beantwortet. Wer bekommt ihr Geld, wenn sie stirbt?«

»Ronny.« Ihre Stimme war leise, doch in ihr brodelte es so sehr, dass sie sich kaum beherrschen konnte. »Machen Sie sich Sorgen, wo Sie Ihr Geld herkriegen? Hängen Sie deshalb noch hier herum, anstatt auf die Suche nach Ronny zu gehen?«

Ich unternahm gar nicht erst den Versuch, darauf zu antworten, sondern duckte mich erst einmal weg. Wut und Trauer durchzuckten sie abwechselnd wie elektrische Stromstöße. Und dann ließ sie ihre Wut an sich selbst aus, indem sie den Saum ihres Kleides mit beiden Händen fasste und daran zog, als wollte sie es zerreißen.

»Lassen Sie das, Jean.«

»Warum? Ich hasse dieses Kleid.«

»Dann ziehen Sie sich doch ein anderes an. Sie dürfen sich nicht verrückt machen.«

»Ich ertrage das Warten nicht.«

»Die Sache kann sich noch ein bisschen hinziehen, und Sie werden das aushalten müssen.«

»Gibt es denn nichts, was wir tun können? Können Sie nicht einfach losziehen und ihn finden?«

»Das ist nicht so einfach. Wir haben ein zu großes Gebiet vor uns, zu viel Land. Und zu viel Wasser.« Sie wirkte {197}so niedergeschlagen, dass ich hinzufügte: »Ein oder zwei Anhaltspunkte habe ich immerhin.« Noch einmal zog ich die Anzeige mit dem Bild von Stanleys Vater und Kilpatricks Frau aus der Tasche. »Haben Sie dies hier schon mal gesehen?«

Sie beugte sich über den Zeitungsausschnitt. »Erst eine ganze Weile, nachdem es erschienen ist. Stanley hat die Anzeige im Chronicle aufgegeben, ohne mir etwas zu sagen, im letzten Juni, als wir in San Francisco waren. Seiner Mutter hat er auch nichts erzählt, und als die sie gesehen hat, war sie furchtbar wütend.«

»Warum?«

»Sie warf ihm vor, den ganzen Skandal neu zu entfachen. Aber ich glaube, in Wirklichkeit hat sich niemand dafür interessiert, abgesehen von ihr und Stanley.«

Und von Jerry Kilpatrick, dachte ich, und von Jerrys Vater und vielleicht der Frau selbst. »Wissen Sie, wer diese Frau ist?«

»Ihr Name war Kilpatrick, habe ich von Elizabeth gehört. Sie war mit einem ortsansässigen Immobilienmakler verheiratet, Brian Kilpatrick.«

»Wie ist das Verhältnis zwischen ihm und Elizabeth?«

»Ausgesprochen gut, glaube ich. Sie sind Geschäftspartner und haben gemeinsam in das Bauprojekt Canyon Estates investiert.«

»Was ist mit Kilpatricks Sohn Jerry?«

»Ich glaube, den kenne ich nicht. Wie sieht er aus?«

»Ein schlaksiger Bursche, etwa neunzehn, lange, rötlichbraune Haare und Bart. Sehr temperamentvoll. Letzte Nacht hat er mir einen Revolver übergezogen.«

{198}»Ist das der, der Ronny mit der Yacht verschleppt hat?«

»Genau der.«

»Vielleicht kenne ich ihn doch.« Ihr Blick wandte sich für längere Zeit nach innen, als müsse sie eine komplizierte Rechenaufgabe im Kopf lösen. »Er hatte damals keinen Bart, aber ich meine, er stand im letzten Juni einmal abends vor unserer Haustür. Ich habe ihn nur kurz gesehen. Stanley hat ihn ins Arbeitszimmer geführt und die Tür zugemacht. Aber ich glaube, er hatte diesen Zeitungsausschnitt dabei.« Sie hob den Kopf. »Ob er sich vielleicht an uns rächen will? Weil seine Mutter mit Stanleys Vater durchgebrannt ist?«

»Möglich. Ich glaube, dem Jungen liegt sehr viel an seiner Mutter. Vielleicht ist er sogar in diesem Moment auf dem Weg zu ihr.«

»Dann müssen wir sie ausfindig machen«, sagte Jean.

»Der Meinung bin ich auch. Wenn ich meiner Informantin glauben darf, dann lebt die ehemalige Mrs. Kilpatrick irgendwo auf der Halbinsel südlich von San Francisco.«

Sie stürzte sich darauf wie auf den rettenden Strohhalm. »Würden Sie dann bitte für mich hinfahren? Heute noch?«

Ihr Gesicht wurde wieder lebhafter. Ich enttäuschte sie nur äußerst ungern. »Besser, ich bleibe hier, bis wir Genaueres wissen. Jerry ist letzten Sommer bei der Ensenada-Regatta gesegelt, er könnte also auch in dieser Richtung unterwegs sein.«

»Nach Mexiko?«

»Viele junge Leute verschlägt es dorthin. Aber der Hinweis auf die Halbinsel sollte auf jeden Fall überprüft werden.«

{199}Sie stand auf. »Ich werde selber fahren.«

»Nein, bleiben Sie lieber hier.«

»Hier im Haus?«

»Jedenfalls hier in der Stadt. Ich glaube zwar nicht, dass es um Lösegeld geht, falls aber doch, sind Sie diejenige, mit der man sich in Verbindung setzen wird.«

Sie sah das Telefon an, als hätte es bereits Laut gegeben. »Ich habe kein Geld.«

»Sie haben mir gerade von Mrs. Broadhursts Reichtum erzählt. Ein bisschen können Sie beisteuern, falls nötig. Im Übrigen ist es gut, dass Sie das Thema anschneiden.«

»Weil ich Sie noch nicht bezahlt habe?«

»Das hat keine Eile. Aber tatsächlich werden wir recht bald Geld flüssig machen müssen.«

Erneut in Unruhe versetzt, lief Jean, zornig und zappelig in ihrem engen Kleid, in dem kleinen Zimmer auf und ab.

»Ich werde Elizabeth nicht um Geld bitten. Natürlich könnte ich mir einen Job suchen.«

»Das ist wohl im Moment nicht sehr realistisch.«

Sie blieb vor mir stehen. Wir wechselten einen bohrenden Blick, der offenbarte, dass wir uns leidenschaftlich lieben oder hassen könnten. Tief in ihrem Innern hatte sich eine zornige Hitze aufgestaut, wie eine heiße Quelle, die unabhängig von ihrer Ehe oder ihrem Witwenstand sprudelte.

Mit selbstbewussterer Stimme, als könnte sie mich jetzt besser einschätzen, sagte sie: »Und was das Realistische anbelangt: Was wollen Sie unternehmen, um meinen Sohn zurückzuholen?«

{200}»Ich habe mich mit einem Mann namens Willie Mackey in Verbindung gesetzt. Er führt eine Detektei in San Francisco. Ihn möchte ich hinzuziehen, denn er kennt die Bay Area wie seine Westentasche.«

»Tun Sie das. Ich werde für das nötige Geld sorgen.« Sie schien zu einer Entscheidung gelangt zu sein, die mehr als nur das Finanzielle betraf. »Und was werden Sie tun?«

»Warten – und Fragen stellen.«

Sie winkte ungeduldig ab und setzte sich wieder aufs Sofa. »Das ist alles, was Sie tun. Fragen stellen.«

»Ich finde das manchmal selbst ermüdend. Andererseits gibt es durchaus auch Leute, die mir etwas erzählen, ohne dass ich bohren muss, aber zu denen gehören Sie nicht.«

Sie sah mich misstrauisch an. »Das war jetzt auch wieder eine Frage, nicht wahr?«

»Eigentlich nicht. Ich dachte nur gerade, dass Sie eine seltsame Ehe geführt haben müssen.«

»Und Sie wollen, dass ich Ihnen etwas dazu erzähle«, stellte sie fest.

»Wenn Sie möchten, höre ich mir das gerne an.«

»Warum sollte ich?«

»Sie haben mich in die Sache hineingezogen.« Sofort kochte ihr Zorn wieder hoch – er brodelte ständig unter der Oberfläche. »Von Voyeuren habe ich ja schon einiges gehört. Aber Sie sind so etwas wie ein Auditeur, nicht wahr, einer, der sich beim Zuhören seine Befriedigung holt?«

»Wofür schämen Sie sich denn so?«

»Ich schäme mich nicht«, sagte sie heftig. »Lassen Sie mich in Ruhe. Ich will nicht darüber reden.«

{201}Eine Weile lang entgegnete ich nichts. Ich ahnte, dass ich mich ein bisschen in sie verliebt hatte, zum einen, weil sie Ronnys Mutter war, aber auch, weil sie jung und schön war. Ihr Körper, an den sich das schwarze Kleid schmiegte, wirkte höchst anziehend. Ihre Witwenschaft aber legte sich als eine Art undurchdringlicher Schatten über sie. Außerdem, rief ich mir mahnend in Erinnerung, war ich fast doppelt so alt wie sie.

Schließlich sah sie mir offen in die Augen, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Ich gestehe es nur ungern«, sagte sie, »und habe es mir, bis zu diesem Moment, nie eingestanden. Meine Ehe war ein Fehlschlag. Stanley lebte in einer eigenen Welt, in der ich ihn nie erreichen konnte. Vielleicht würde er, wenn er noch lebte, das Gleiche über mich sagen. Aber zwischen uns ist es nie wirklich zur Sprache gekommen. Wir sind einfach unserer getrennten Wege gegangen, in ein und demselben Haus. Ich habe mich um Ronny gekümmert, und Stanley ist immer mehr in der Suche nach seinem Vater aufgegangen. Ab und zu habe ich spätabends noch in sein Zimmer geguckt, wenn er dort saß und arbeitete. Manchmal war er einfach nur damit beschäftigt, in seinen Bildern und Briefen zu blättern. Es sah aus, als würde er sein Geld zählen«, sagte sie mit einem schiefen Lächeln.

»Aber ich sollte mich nicht über ihn lustig machen«, fügte sie hinzu. »Ich hätte das alles ernster nehmen sollen. Pastor Riceyman hat mir dazu geraten. Er sagte, Stanley sei auf der Suche nach seinem verlorenen Ich, und allmählich ahne ich, dass er recht hatte.«

»Ich würde mich gern mit Riceyman unterhalten.«

{202}»Ich auch. Doch leider ist er nicht mehr am Leben.«

»Woran ist er gestorben?«

»An Altersschwäche. Er fehlt mir. Er war ein netter Mensch, sehr verständnisvoll. Leider habe ich nicht auf ihn gehört. Ich war wütend und eifersüchtig.«

»Eifersüchtig?«

»Auf Stanley, seine Eltern und deren gescheiterte Ehe. Ich hatte das Gefühl, sie würden mit meiner eigenen Ehe konkurrieren und langsam aber sicher deren Platz einnehmen. Stanley lebte immer mehr in der Vergangenheit und wurde immer schwieriger im Umgang. Hätte ich mir mehr Mühe gegeben, vielleicht hätte ich ihn zur Besinnung bringen können. Aber dann war es plötzlich zu spät. Mit dieser Anzeige im Chronicle nahm das ganze Unglück seinen Lauf, nicht wahr?«

Das Klingeln des Telefons enthob mich einer Antwort.

Es war Willie Mackey. »Hallo Lew. Mission accomplished. Was kann ich für dich tun?«

»Ich suche nach einer Frau, Alter etwa vierzig. Als sie Santa Teresa vor fünfzehn Jahren verließ, lautete ihr Name Ellen Strome Kilpatrick. Sie war mit einem Mann namens Leo Broadhurst unterwegs. Vielleicht leben die beiden heute zusammen, vielleicht auch nicht. Nach Auskunft meiner ziemlich unzuverlässigen Informantin wohnt sie jedenfalls inzwischen irgendwo südlich von San Francisco, auf der Halbinsel, in einem alten Haus mit zwei oder drei Stockwerken und zwei Türmchen obendrauf. Und rundherum Bäume, Eichen und einige Kiefern.«

»Genauer hast du’s nicht? Es gibt immer noch eine Menge Bäume auf der Halbinsel.«

{203}»Eine Dänische Dogge hat sich vor einer Woche in der Umgebung herumgetrieben. Machte einen herrenlosen Eindruck.«

»Was gibt es über Ellen zu sagen?«

»Sie ist die geschiedene Ehefrau eines Maklers aus Santa Teresa. Brian Kilpatrick. Er hat mir erzählt, sie habe einen Abschluss in Stanford gemacht.«

Willie schnalzte zufrieden. »Das heißt, wir fangen in Palo Alto an. Die Stanford-Absolventen finden dorthin zurück wie die Brieftauben. Hast du ein Foto von Ellen Strome Kilpatrick?«

»Ja, in einer Anzeige im Chronicle, die Ende Juni erschienen ist. Das Bild zeigt sie und Leo Broadhurst vor ungefähr fünfzehn Jahren, als sie sich unter dem Namen Mr. und Mrs. Ralph Smith in San Francisco aufhielten.«

»Die Anzeige habe ich in meinem Zeitungsarchiv«, sagte Willie. »Wenn ich mich recht erinnere, war eine Belohnung von tausend Dollar ausgesetzt.«

»Du hast ein bemerkenswertes Gedächtnis, wenn es um Geld geht.«

»Das kannst du glauben. Ich habe gerade wieder geheiratet. Habe ich Chancen auf die Belohnung?«

»Der Mann, der sie ausgesetzt hat, ist leider tot.« Ich berichtete, wie Stanley zu Tode gekommen war, und auch alles Weitere.

»Warum ist Ellen so wichtig?«

»Genau das will ich sie fragen. Überlass das bitte mir. Verständige mich, wenn du sie gefunden hast, ich übernehme dann.«

Ich verabschiedete mich zuerst von ihm und dann von {204}Jean. Ihre Stimmung war erneut gekippt, jetzt wollte sie plötzlich auf keinen Fall allein gelassen werden. Bevor ich die Haustür hinter mir zuzog, hörte ich noch ihr zorniges Schluchzen.
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Entlang der Straße, in der die Snows wohnten, hingen die Jacarandablüten wie lila Wolken, die aussahen, als hätten sie sich in den Ästen verfangen und würden nun jeden Moment abregnen. Ich blieb einen Moment im Auto sitzen und genoss den Anblick. Braunhäutige Kinder spielten im Nachbargarten.

Die Gardine hinter Mrs. Snows Vorderfenster erzitterte wie ein nervös zuckendes Augenlid. Schließlich trat sie aus dem Haus und näherte sich meinem Wagen. Sie trug ein rostfarbenes Seidenkleid, das an eine Rüstung erinnerte, und ihr Gesicht war weißgepudert, als erwartete sie bedeutenden Besuch.

Mich jedenfalls nicht. Mit mühsam beherrschter Wut sagte sie: »Das ist Schikane, was Sie hier machen, dazu haben Sie kein Recht.«

Ich stieg aus dem Auto und stand vor ihr, meinen Hut in der Hand. »Es ist nicht meine Absicht, Sie zu schikanieren, Mrs. Snow. Ihr Sohn ist ein wichtiger Zeuge.«

»Aber ohne Anwalt braucht er nicht auszusagen. So viel weiß ich – er hat früher schon einmal Schwierigkeiten gehabt. Aber diesmal ist er völlig unschuldig, wie ein neugeborenes Baby.«

{205}»Wie ein neugeborenes Baby?«

Ungerührt, ohne ein Lächeln, versperrte sie mir den Weg. Ein paar alte Leute aus dem Nachbarhaus kamen still und leise näher, als röchen sie Unrat und wollten nichts verpassen.

Mrs. Snow starrte sie herausfordernd an, doch der Zorn in ihrem Blick wurde rasch von Furcht abgelöst. Zu mir gewandt, sagte sie: »Dann kommen Sie eben herein, wenn es unbedingt sein muss.«

Sie führte mich in ihr kleines Wohnzimmer. Der von Mrs. Broadhurst verschüttete Tee hatte einen braunen Fleck auf dem Teppich hinterlassen. Im ersten Moment wollte er mir wie ein Hinweis auf ein lange zurückliegendes Verbrechen erscheinen.

Mrs. Snow blieb stehen und bot auch mir keinen Sitzplatz an.

»Wo ist Fritz?«

»Mein Sohn ist in seinem Zimmer.«

»Kann er nicht rauskommen?«

»Nein. Unser Arzt kommt jeden Moment zur Visite. Ich möchte nicht, dass Sie ihn wieder so in Aufregung versetzen wie gestern.«

»Er war schon aufgeregt, bevor ich mit ihm gesprochen habe.«

»Das weiß ich, aber durch Sie wurde es noch schlimmer. Frederick ist sehr anfällig, seit er seinen Nervenzusammenbruch hatte. Und ich werde nicht zulassen, dass er Ihretwegen wieder ins Pflegeheim muss.«

Ich schämte mich ein wenig, einfach weil sie klein, unbeugsam und eine Frau war. Doch ich musste den {206}verschwundenen Jungen finden, und sie stellte sich dem entgegen.

»Kennen Sie Al Sweetner, Mrs. Snow?«

Sie schüttelte mit zusammengepressten Lippen den Kopf. »Habe noch nie von ihm gehört.« Doch ihre Augen hinter den Brillengläsern waren schwer auf der Hut.

»Ist Al nicht letzte Woche hier vorbeigekommen?«

»Das mag schon sein. Ich bin ja nicht immer zu Hause. Wie war noch mal der Name?«

»Al Sweetner. Er wurde gestern Abend umgebracht. Die Polizei von Los Angeles hat mir erzählt, er sei aus Folsom entflohen.«

Ihre dunklen Augen funkelten wie die eines Tiers, das bei Nacht vom Scheinwerferlicht erfasst wird. »Aha.«

»Haben Sie ihm Geld gegeben, Mrs. Snow?«

»Nicht viel. Ein Fünf-Dollar-Schein war es nur. Ich wusste nicht, dass er aus dem Gefängnis entflohen war.«

»Warum haben Sie ihm Geld gegeben?«

»Er hat mir leidgetan«, sagte sie.

»War er denn ein Freund von Ihnen?«

»So würde ich das nicht sagen. Aber er brauchte Benzin, um von hier wegzukommen, und die fünf Dollar konnte ich erübrigen.«

»Soweit mir bekannt ist, haben Sie ihm zwanzig gegeben.«

Sie sah mich an, ohne mit der Wimper zu zucken. »Na und? Ich hatte kein Kleingeld. Und ich wollte nicht, dass er sich hier noch herumtreibt, wenn Frederick von der Arbeit kommt.«

»War er ein Freund von Frederick?«

{207}»Als Freund würde ich ihn nicht bezeichnen. Al war niemandem ein Freund, nicht mal sich selbst.«

»Also kannten Sie ihn.«

Sie ließ sich in steif aufgerichteter Haltung auf der Kante des feststehenden Schaukelstuhls nieder. Ich setzte mich auf den nächstbesten Stuhl. Ihr Gesicht war verschlossen und angespannt. Sie sah aus, als würde sie unter Wasser die Luft anhalten.

»Ich bestreite nicht, dass ich ihn kannte. Als Kind hat er eine Weile hier bei uns gelebt. Er hatte damals schon Probleme, und der Bezirk suchte nach einer Pflegefamilie. Sonst wäre er in die Besserungsanstalt in Preston gekommen. Zu der Zeit lebte Mr. Snow noch, und wir haben uns bereit erklärt, Albert bei uns aufzunehmen.«

»Das war großherzig von Ihnen.«

Sie schüttelte unwillig den Kopf. »Das will ich gar nicht behaupten. Wir brauchten das Geld. Wir wollten Frederick ein anständiges Zuhause bieten, aber Mr. Snow war kränklich, und zu der Zeit schossen die Preise in den Himmel. Jedenfalls haben wir Albert aufgenommen und für ihn getan, was wir konnten. Aber er war ein schwieriger Fall – es war schon zu spät, um ihn noch auf den rechten Weg zu bringen. Außerdem hatte er einen schlechten Einfluss auf Frederick. Wir haben ernsthaft überlegt, was wir mit ihm anstellen sollten, aber dann hat er uns die Entscheidung abgenommen. Er hat ein Auto gestohlen und ist mit einem Mädchen durchgebrannt.«

»Und Frederick war darin verwickelt, nicht wahr?«

{208}Sie holte tief Luft, als wäre sie gerade wieder aufgetaucht. »Sie haben davon gehört, ja?«

»Keine Einzelheiten.«

»Dann hat man es Ihnen wahrscheinlich völlig falsch dargestellt. Viele Leute haben Frederick für alles die Schuld gegeben, weil er der Älteste war. Aber Albert Sweetner war sehr weit für sein Alter, und das Mädchen genauso. Sie war erst fünfzehn oder so, aber glauben Sie mir, sie war erfahren. Frederick war Wachs in ihren Händen.«

»Kannten Sie das Mädchen?«

»Ja, ich kannte sie.«

»Wie war ihr Name?«

»Marty Nickerson. Ihr Vater war Bauarbeiter – wenn er denn gearbeitet hat. Sie lebten in einem Motel, hier am Ende der Straße. Kennengelernt habe ich Marty dadurch, dass sie ab und zu in der Küche geholfen hat, wenn Mr. und Mrs. Broadhurst eine Party veranstalteten. Ich war damals Haushälterin bei den Broadhursts. Marty war ein hübsches kleines Ding, hatte es aber faustdick hinter den Ohren. Sie war die eigentliche Rädelsführerin, wenn Sie meine Meinung hören wollen. Und sie war natürlich diejenige, die ungeschoren davongekommen ist.«

»Was genau ist passiert?«

»Sie haben ein Auto geklaut, wie gesagt. Es muss Martys Idee gewesen sein, weil das Auto jemandem gehörte, den sie kannte – ihm gehörte das Motel, wo sie wohnte. Dann sind sie alle drei nach Los Angeles abgehauen. Auch das war ihre Idee – sie wollte Schauspielerin werden und hatte sich in den Kopf gesetzt, in Los Angeles zu leben. Drei Tage und Nächte haben sie durchgehalten, im Auto {209}geschlafen und ihr Essen zusammengeschnorrt. Dann hat man sie erwischt, als sie Waren aus einer Vortagsbäckerei stehlen wollten.«

Sie sprach mit einer wahrscheinlich unbewussten Begeisterung, als hätte sie an dem Abenteuer ihres Sohnes selbst teilgehabt. Doch dann erwischte sie sich selbst dabei, zügelte ihren Überschwang und setzte eine missbilligende Miene auf.

»Das dicke Ende aber kam, als sich herausstellte, dass Marty Nickerson schwanger war. Sie war noch unmündig, Frederick gab zu, dass er Geschlechtsverkehr mit ihr gehabt hatte, und wurde vom Richter und den Bewährungshelfern vor eine schwere Wahl gestellt. Entweder sich als Erwachsener vor Gericht verantworten und riskieren, ins Gefängnis zu gehen. Oder sich vor dem Jugendgericht für schuldig bekennen und sechs Monate Bewährungszeit im Forstdienst ableisten. Der Anwalt meinte, es hätte keinen Sinn, dagegen anzugehen – wenn man vor dem Jugendgericht nicht mitspielt, kennen sie keine Gnade –, also hat Frederick den Forstdienst abgeleistet.«

»Was ist mit den anderen passiert?«

»Marty Nickerson hat geheiratet. Und zwar den Mann, dem sie das Auto geklaut hatte. Sie ist nicht einmal vor Gericht gestellt worden.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Das kann ich nicht genau sagen. Der Mann führte ein Geschäft im Norden des Bezirks, und soviel ich weiß, lebt sie da immer noch mit ihm.«

»Wie heißt sie mit Ehenamen?«

Sie dachte nach. »Ich erinnere mich nicht. Ich kann’s {210}herausfinden, wenn es wichtig ist. Im ersten Jahr damals hat sie Frederick Weihnachtsgrüße geschickt, was ich übrigens reichlich dreist fand. Ich glaube, er hat die Karte immer noch in seiner Andenkenschublade.«

»Und was war mit Al?«

»Al ist eine Geschichte für sich. Es war nicht seine erste Straftat. Er war schon auf Bewährung, deshalb haben sie ihn nach Preston geschickt, bis er volljährig wurde. Ich weiß noch, wie er entlassen wurde. Jetzt im Sommer ist es fünfzehn Jahre her gewesen, die Jacarandas fingen gerade an zu blühen. Er kam hierher, um seine Sachen abzuholen. Ich hatte sie in einem Karton für ihn aufbewahrt – ein paar Schulbücher und einen blauen Anzug, den haben sie ihm gestellt, damit er was hatte, um in die Kirche zu gehen. Aber der blaue Anzug passte ihm nicht mehr, und an den Büchern hatte er kein Interesse. Ich habe ihm noch eine anständige Mahlzeit gekocht und ihm etwas Geld gegeben.«

Sie schüttelte den Kopf, als hätte ich etwas gesagt. »Ich hab’s nicht aus Großzügigkeit getan. Ich wollte ihn loswerden, bevor Frederick sich wieder mit ihm einließ. Frederick hat zu der Zeit bei der Forstverwaltung gearbeitet, und ich wollte nicht, dass Albert ihm dazwischenfunkt. Aber dann ist es doch passiert.«

»Was ist passiert?«

»Durch Albert hat er seinen Job verloren und obendrein noch einen Nervenzusammenbruch bekommen. Ich erspare Ihnen die leidigen Details. Was vorbei ist, ist vorbei, und Albert hat keinen Fuß mehr über meine Schwelle gesetzt, bis er letzte Woche plötzlich hier aufkreuzte. Und jetzt sagen Sie mir, dass er tot ist.«

{211}»Er wurde gestern Abend in Northridge ermordet. Wir wissen weder, wer es getan hat, noch warum. Es könnte aber hilfreich sein, wenn Sie mir berichten, was vor fünfzehn Jahren geschehen ist. Was hat Albert getan, dass Fritz deswegen einen Nervenzusammenbruch erlitt?«

»Er hat ihm etwas Böses eingebrockt. Es ist immer dasselbe.«

»Was hat er ihm eingebrockt?«

»Er hat sich Fredericks Traktor geschnappt und damit eine Spritztour gemacht. Aber natürlich, und das war der springende Punkt, gehörte der Traktor nicht Frederick. Er war staatliches Eigentum, und man hätte Frederick, genau wie Albert, dafür ins Gefängnis stecken können. Stattdessen ist er gefeuert worden, und das war ganz allein Alberts Schuld.«

Ich wurde zusehends unruhig. »Darf ich bitte mit Frederick sprechen, Mrs. Snow?«

»Ich weiß nicht, was das bringen soll. Ich habe alle Ihre Fragen beantwortet. Er kann Ihnen auch nicht mehr erzählen als ich.«

»Es gibt ja vielleicht Dinge, die er weiß und Sie nicht.«

»Also, ich fürchte, eins haben Sie immer noch nicht verstanden«, sagte sie mit etwas überheblichem Blick. »Frederick und ich stehen uns sehr nahe.« Doch nach einer kleinen Pause sagte sie: »Was für Dinge meinen Sie?«

»Ich würde lieber mit ihm unter vier Augen sprechen. Sie sind seine Mutter, es ist klar, dass Sie ihn beschützen wollen.«

»Das muss ich auch. Er selber versucht es gar nicht erst. Seit er den Zusammenbruch hatte und seinen Job bei {212}der Forstverwaltung verloren hat, fühlt er sich an allem schuldig. Sie hätten ihn mal weinen hören sollen gestern, nachdem Sie ihn ins Kreuzverhör genommen hatten.«

»Mir hat er nichts Belastendes erzählt.«

Sie sah mich skeptisch an. »Was hat er denn erzählt?«

»Ich glaube nicht, dass ich Ihnen das weitersagen sollte. Er ist ein erwachsener Mann.«

»Da täuschen Sie sich. Er ist ein Junge, der in einem erwachsenen Körper steckt. Seit seinem Nervenzusammenbruch ist er nicht mehr er selbst.«

»Und das war vor fünfzehn Jahren, richtig?«

»Exakt. Es war in dem Sommer, als Captain Broadhurst weggegangen ist.«

»Mochte Frederick den Captain gern?«

»Er hat den Boden unter seinen Füßen geküsst. Captain Broadhurst war wie ein Vater für ihn. Er hat die ganze Familie Broadhurst vergöttert. Und es brach ihm das Herz, als der Captain auf und davon ist. Es war, als würde er den Tod seines eigenen Vaters noch mal durchleben. Und das denke ich mir nicht einfach so aus. Dr. Jerome hat es selbst gesagt.«

»Ist er der Arzt, der nach Frederick sehen soll?«

Sie nickte. »Er müsste jeden Moment kommen.«

»Ist er Psychiater?«

»Wir halten nichts von Psychiatern«, sagte sie kategorisch. »Dr. Jerome ist ein guter Arzt. Er behandelt Mrs. Broadhurst, also muss er gut sein. Als Frederick seinen Zusammenbruch hatte, hat sie Dr. Jerome zu ihm geschickt und alle Kosten übernommen, auch für das Pflegeheim. Und als er dort entlassen wurde, hat sie ihm {213}höchstpersönlich einen Job gegeben, in ihrem Garten.« Ein mattes Lächeln untermalte Mrs. Snows Versuch, der Vergangenheit auch ein paar erfreuliche Aspekte abzugewinnen. »Aber jetzt, fürchte ich, wird er auch diesen Job verlieren.«

»Wenn er sich nichts hat zuschulden kommen lassen, wüsste ich nicht, warum. Ich verstehe eigentlich auch nicht, warum er den Job bei der Forstverwaltung verloren hat.«

»Ich auch nicht. Albert hat den Schlüssel für den Traktor ohne seine Erlaubnis an sich genommen. Aber der Oberförster hat meinem Sohn nicht geglaubt. Und das hatte hauptsächlich mit dem zu tun, was drei Jahre früher vor dem Jugendgericht verhandelt worden war. Man braucht nur einmal in Schwierigkeiten geraten zu sein, schon hat man seinen guten Ruf für alle Zeit verloren.«
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Mrs. Snow stand auf und machte ein paar Schritte Richtung Haustür, sie wollte mich endlich loswerden. Obwohl die Atmosphäre in ihrem Haus mich bedrückte, war ich jedoch noch nicht bereit, mich zu verabschieden. Ich blieb einfach sitzen, und nach einigem stummem Ringen setzte auch sie sich wieder auf ihren Schaukelstuhl.

»Gibt es sonst noch etwas?«, sagte sie.

»Sie könnten mir vielleicht weiterhelfen. Eine Sache, die nicht direkt mit Ihnen oder Frederick zu tun hat. Aber wenn ich recht verstanden habe, waren Sie bei Mr. und {214}Mrs. Broadhurst in Anstellung, als Mr. Broadhurst sich abgesetzt hat.«

»Das stimmt.«

»Kannten Sie die Frau zufällig?«

»Ellen Kilpatrick? Aber natürlich. Sie war Kunsterzieherin an der Highschool und mit dem Makler Kilpatrick verheiratet. Das war die Zeit, bevor er mit den Canyon Estates reich geworden ist. Damals lebte er noch von der Hand in den Mund, wie wir alle. Mrs. Kilpatrick hat wohl eine Gelegenheit gesehen, sich zu verbessern, und ihre Netze nach Captain Broadhurst ausgeworfen. Ich habe das alles mitbekommen. Wenn Mrs. Broadhurst außer Haus war, haben sie Stanley bei mir gelassen und sind zur Berghütte hochgegangen. Mrs. Kilpatrick sollte dem Captain angeblich das Malen beibringen. Aber sie hat ihm auch ein paar andere Sachen beigebracht. Die beiden dachten, sie könnten alle an der Nase herumführen, doch von wegen. Manchmal habe ich gesehen, wie sie sich Blicke zuwarfen, als wären sie ganz woanders, in ihrer eigenen geheimen Welt, wo kein anderer Mensch existierte.«

»Wusste Mrs. Broadhurst von der Affäre?«

»Garantiert. Ich habe ja gesehen, wie sie gelitten hat. Aber sie hat nie ein Wort darüber verloren, jedenfalls nicht in meiner Gegenwart. Ich glaube, sie wollte es nicht zu einer Trennung kommen lassen. Ihre Familie ist hochangesehen in dieser Stadt – war es jedenfalls früher. Und sie musste auch an den armen kleinen Stanley denken. Manchmal, wenn ich so zurückblicke, denke ich, ein offener Bruch wäre auf lange Sicht besser gewesen für ihn. Er hat mich immer gefragt, was sein Vater und die Frau {215}da oben in der Berghütte machten. Und ich musste mir dann irgendeine Geschichte für ihn ausdenken, aber so ganz überzeugt hat ihn das nie. Kinder lassen sich nicht täuschen.«

»Das ging offenbar eine ganze Weile so.«

»Mindestens ein Jahr. Es war ein seltsames Jahr, sogar für mich. Ich hab den Haushalt besorgt für Mrs. Broadhurst, ich war mittendrin, gehörte aber nicht dazu. Nach einiger Zeit wurden die beiden nachlässig in meiner Gegenwart. Als wäre ich nur ein Teil der Einrichtung oder so etwas. Schließlich haben sie sich auch nicht mehr jedes Mal die Mühe gemacht, zur Berghütte hochzugehen. Ein Grund dafür war, dass Frederick in der Nähe, am Ende des Canyons arbeitete, weil die Forstverwaltung dort einen Wanderweg anlegte. Also sind die beiden im Haus geblieben, wenn Mrs. Broadhurst nicht da war. Haben sich eingeschlossen und sind mit erhitzten Gesichtern wieder aus dem Arbeitszimmer gekommen, und ich musste mir was ausdenken, um Stanley zu erklären, warum das Sofa so quietschte.« Ihr Gesicht unter dem Puder nahm einen malvenfarbenen Ton an. »Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles erzähle. Eigentlich hatte ich mir vorgenommen, dies als ein Geheimnis mit ins Grab zu nehmen.«

»Wissen Sie, warum sie dann weggegangen sind?«

»Wahrscheinlich wurde ihnen der Stress auf Dauer doch zu groß. Ich selber konnte es kaum noch aushalten. Ich war schon fast so weit, meinen Job zu kündigen, als sie sich dann endlich davonmachten.«

»Und wohin?«

{216}»Soviel ich gehört habe, nach San Francisco, und keiner von beiden ist je wieder zurückgekehrt. Ich weiß nicht, wovon sie gelebt haben. Er hatte keinen Beruf und auch kein eigenes Geld. So, wie ich die beiden kannte, würde ich vermuten, dass Ellen sich in der Bay Area einen Job gesucht hat und ihn wahrscheinlich bis zum heutigen Tag durchfüttert. Er ist nicht gerade das, was man einen patenten Mann nennt.«

»Was für eine Frau ist sie?«

»Der künstlerische Typ, aber mit sehr viel mehr Sinn fürs Praktische, als sie durchblicken lassen wollte. Sie tat so, als hätte sie den Kopf in den Wolken, aber in Wirklichkeit stand sie mit beiden Beinen fest auf dem Boden. Manchmal hat sie mir richtig leidgetan. Wie sie ihm mit den Augen gefolgt ist, als wäre sie ein Hund und er ihr Herrchen. Ich habe oft darüber nachgedacht – wie kann eine Frau, die selbst einen Mann und einen kleinen Sohn hat, so für den Mann einer anderen Frau empfinden?«

»Dem Foto nach war er ein gutaussehender Mann.«

»Das ist allerdings wahr. Wo haben Sie ein Foto gesehen?«

Ich zog Stanleys Anzeige aus der Tasche und zeigte sie ihr. Sie hatte sie offensichtlich schon einmal gesehen.

»Diesen Zeitungsausschnitt hatte Albert Sweetner kürzlich auch dabei. Er wollte sich davon überzeugen, dass der Mann Captain Broadhurst war. Ich habe es ihm bestätigt.«

»Hat er auch nach der Frau gefragt?«

»Das brauchte er nicht. Er kannte Mrs. Kilpatrick von früher. Als Albert bei uns lebte, war sie seine {217}Klassenlehrerin in der Highschool.« Sie putzte ihre Brille und beugte sich noch einmal über den Ausschnitt. »Wer hat die Anzeige aufgegeben?«

»Stanley Broadhurst.«

»Wo wollte er das Geld für so eine hohe Belohnung hernehmen? Er besitzt doch nicht einen roten Heller.«

»Von seiner Mutter. So hat er’s sich jedenfalls vorgestellt.«

»Verstehe.« Sie hob den Kopf, ihr Blick war in die Vergangenheit gerichtet. »Armer kleiner Stanley. Er wollte immer noch herausfinden, was in der Berghütte vorgegangen ist.«

Die Klarsicht der Frau überraschte mich ein ums andere Mal. Die Sorgen des Lebens hatten ihren Verstand geschärft, und das ständige Abschirmen von Fritz hielt sie in Übung. Mir wurde klar, dass sie sich auf unser Gespräch mit der bewussten Absicht eingelassen hatte, mich, wie eine alternde Scheherazade, mit allerlei Geschichten hinzuhalten und eine Wehr aus Worten zwischen mir und ihrem Sohn zu errichten.

Ich sah auf meine Armbanduhr. Es war Viertel vor eins.

»Müssen Sie los?«, fragte Mrs. Snow erwartungsfroh.

»Wenn ich vorher noch ein paar Minuten mit Frederick sprechen könnte –«

»Nein, das erlaube ich nicht. Dann fängt er nur wieder an, sich für alles Mögliche die Schuld zu geben, was er gar nicht getan hat.«

»Ich werde ihn vorsichtig anfassen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Das ist nicht fair von Ihnen. Ich habe Ihnen mehr erzählt, als Frederick es könnte.«

{218}Draufgängerisch fügte sie hinzu: »Wenn Sie sonst noch was wissen wollen, fragen Sie mich ruhig.«

»Eine Sache wäre da noch. Sie erwähnten, Marty Nickerson habe Frederick eine Weihnachtskarte geschickt.«

»Es war keine richtige Weihnachtskarte – nur Grüße auf einer Postkarte.« Sie stand auf. »Ich glaube, ich kann sie finden, falls Sie sie sehen wollen.«

Sie verschwand durch die Küchentür. Eine zweite Tür wurde geöffnet und wieder geschlossen, und dann drang Gemurmel durch die dünnen Wände. Ich hörte Fredericks Stimme, die hysterisch anschwoll, dann die seiner Mutter, die beruhigend auf ihn einredete.

Schließlich kam sie mit einer Postkarte in der Hand zurück. Auf der farbigen Bildseite war der Eingangsbereich eines zweistöckigen Motels zu sehen, des »Yucca Tree Motor Inn«. Der Poststempel vom 22. Dezember 1952 stammte aus Petroleum City. Die Rückseite war mit verblasster grüner Tinte beschrieben:

Lieber Fritz!

Lange nicht gesehen. Wie läuft’s denn im guten alten Santa Teresa? Ich habe eine kleine Tochter, geboren am 15. Dezember, gerade noch rechtzeitig zu Weihnachten. Sie wiegt 3.350 Gramm und ist ein Zuckerpüppchen. Sie soll Susan heißen. Ich bin sehr glücklich. Hoffe das Gleiche für Dich. Herzliche Weihnachtsgrüße an Dich und Deine Mutter.

Martha (Nickerson) Crandall



{219}Das Telefon in der Küche klingelte. Mrs. Snow sprang auf, als wäre eine Alarmsirene losgegangen. Doch bevor sie den Hörer abnahm, drückte sie die Küchentür hinter sich zu.

Gleich darauf öffnete sie die Tür wieder. »Mr. Kelsey ist dran«, sagte sie, wobei sie den Mund verzog, als hätte der Name einen bitteren Geschmack. »Er möchte Sie sprechen.«

Sie trat zur Seite, um mich durchzulassen, und blieb lauschend in der Tür stehen.

Kelsey sprach in dringlichem Ton. »Die Ariadne ist von einem der freiwilligen Piloten aus der Luftstaffel des Sheriffs gesichtet worden. Sie ist vor Dunes Bay auf Grund gelaufen.«

»Was ist mit den jungen Leuten an Bord?«

»Das ist noch unklar. Sieht aber nicht so gut aus. Nach meinen Informationen wird das Boot von der Brandung zerlegt.«

»Wo genau?«

»Direkt beim Naturschutzgebiet. Kennen Sie sich da aus?«

»Ja. Wo sind Sie? Ich kann Sie abholen.«

»Im Moment, fürchte ich, komme ich aus der Stadt nicht weg. Ich habe einen Hinweis in der Mordsache Stanley Broadhurst bekommen. Und das Brandgebiet sollte ich ohnehin nicht verlassen.«

»Was ist das für ein Hinweis?«

»Ihr Mann mit der langen schwarzen Perücke wurde gestern in der Gegend gesichtet. Er fuhr in einem alten weißen Auto auf der Rattlesnake Road. Eine {220}Collegestudentin ist dort spazieren gegangen und hat ihn gesehen, kurz bevor das Feuer ausbrach.«

»Es gibt keinen Zweifel an der Identität?«

»So weit sind wir noch nicht. Ich werde gleich mit der Zeugin sprechen.«

Kelsey legte auf. Als ich mich umwandte, sah ich, dass die Tür zu Fritz’ Zimmer nur angelehnt war. Eins seiner feuchten Augen erschien in der schmalen Öffnung wie ein Fischauge in einer Felsspalte unter Wasser. Seine Mutter beobachtete ihn von der anderen Tür her wie ein Hai.

»Wie geht’s, Fritz?«, sagte ich.

»Ich fühl mich ganz schrecklich.«

Er zog die Tür weiter auf. In seinem zerknitterten Pyjama wirkte er eher wie ein vernachlässigter Junge als wie ein erwachsener Mann. Seine Mutter sagte: »Geh in dein Zimmer zurück und sei still.«

Er schüttelte den zerzausten Kopf. »Ich mag da nicht mehr sein. Ich seh immer wieder Dinge, die nicht da sind.«

»Was sehen Sie da immer wieder, Fritz?«, sagte ich.

»Mr. Broadhurst, wie er in seinem Grab liegt.«

»Haben Sie ihn vergraben?«, sagte ich.

Er nickte und begann zu weinen. Immer weiter nickend, vergoss er Tränen wie eine menschliche Pumpe. Seine Mutter trat zwischen uns. Mit ihrem geringen Gewicht lehnte sie sich gegen seinen formlosen Körper und schob ihn in sein Zimmer zurück.

Sie zog die Tür zu, verschloss sie und drehte sich, den Schlüssel wie eine Waffe schwenkend, zu mir um. »Bitte gehen Sie jetzt. Sie haben ihn wieder aus der Fassung gebracht.«

{221}»Falls er Stanley Broadhurst gestern verscharrt hat, können Sie das schwerlich vertuschen. Es wäre verrückt, das zu versuchen.«

Sie machte Anstalten zu lachen, doch es klang wie ein japsender Terrier. »Wer hier verrückt ist, das ist noch die Frage. Frederick hat Mr. Broadhurst genauso wenig verscharrt wie ich. Sie und Ihresgleichen, Sie bringen ihn so durcheinander, dass er vor lauter Angst nicht mehr weiß, was er getan oder was er gesehen hat. Ich aber weiß genau, dass er nichts Unrechtes getan hat. Ich kenne meinen Sohn.«

So viel Gewissheit lag in ihren Worten, dass ich ihr beinahe glaubte. »Ich denke trotzdem, dass er mehr weiß, als er uns gesagt hat.«

»Im Gegenteil, er weiß viel weniger. Er weiß überhaupt nicht, was er weiß. Und Sie sollten sich was schämen, einer Witwe und ihrem einzigen Sohn dermaßen zuzusetzen. Wenn der Doktor ihn in diesem Zustand sieht, wird er ihn gleich ins staatliche Krankenhaus einweisen wollen.«

»Ist er schon einmal eingewiesen worden?«

»Beinahe, vor einigen Jahren. Aber Mrs. Broadhurst hat dann gesagt, sie würde das Pflegeheim bezahlen.«

»Das war im Jahr 1955?«

»Ja. Würden Sie jetzt bitte meine Küche verlassen? Ich kann mich nicht erinnern, Sie hereingebeten zu haben.«

Ich dankte ihr und verließ das Haus. Am Straßenrand stand ein gelber Sportwagen, dem in diesem Moment ein Mann mittleren Alters in Sportkleidung entstieg. Er holte einen Arztkoffer aus dem Kofferraum und kam auf mich {222}zu. Sein graues Haar und die hellblauen Augen wollten nicht recht zu seinem stark geröteten Gesicht passen.

»Dr. Jerome?«

»Ja.« Er sah mich fragend an.

Ich stellte mich vor und erklärte ihm, was ich hier zu suchen hatte. »Ich handele im Auftrag von Mrs. Stanley Broadhurst. Wie geht es übrigens Elizabeth Broadhurst?«

»Sie war grossem Stress ausgesetzt, und das hat einen leichten Herzinfarkt zur Folge gehabt.«

»Kann man sie sprechen?«

»Heute nicht. Vielleicht morgen. Aber ich würde jede Erwähnung ihres Sohnes – und ihres Enkels – vermeiden.« Der Doktor holte tief Luft und überraschte mich mit einem gefühlvollen Seufzen. »Ich war gerade in der Pathologie und habe einen Blick auf Stanleys Leiche geworfen. Schrecklich, wenn so ein junger Mann stirbt.«

»War es die Stichwunde, die ihn getötet hat?«

»Ich denke schon.«

»Waren Sie sein Arzt?«

»Lange Zeit war ich das – solange er zu Hause wohnte. Auch danach habe ich ihn von Zeit zu Zeit gesehen. Er kam gern zu mir in die Praxis, wenn er ein Problem hatte.«

»Was für Probleme hatte er?«

»Emotionale Probleme. Eheprobleme. Nichts, was ich gegenüber Dritten erörtern sollte.«

»Sie können Stanley damit nicht schaden. Er ist tot.«

»Das ist mir durchaus bewusst«, erwiderte der Doktor nicht ohne Schärfe. »Das Problem, das mich bewegt, ist aber die Frage, wer ihn erstochen und verscharrt hat.«

»Ihr Patient Fritz Snow sagt, er habe ihn verscharrt.«

{223}Ich beobachtete die Reaktion des Doktors. Seine ausdruckslosen Augen blieben unbewegt. Kein Hauch von Blässe zeigte sich im roten Gesicht. Er lächelte sogar ein bisschen.

»Glauben Sie ihm nicht. Fritz gesteht ständig irgendetwas.«

»Woher wissen Sie, dass es nicht stimmt?«

»Ich weiß es, weil er seit über zwanzig Jahren mein Patient ist.«

»Ist er geistesgestört?«

»So würde ich es nicht ausdrücken. Er ist hypersensibel und neigt dazu, sich für alles die Schuld zuzuschreiben. Wenn er emotional erregt ist, verliert er jedes Gefühl für die Realität. Der arme Fritz, er ist schon sein ganzes Leben lang von Ängsten geplagt.«

»Wovor hat er Angst?«

»Vor seiner Mutter zum Beispiel.«

»Vor der hab ich auch Angst.«

»Genau wie wir alle«, sagte der Doktor mit einem Anflug von Heiterkeit. »Sie ist eine energische kleine Frau. Aber wahrscheinlich ist sie so geworden, weil ihr gar nichts anderes übrigblieb. Ihr verstorbener Mann war ein ähnlicher Fall wie Fritz. Er hatte große Schwierigkeiten, einen Arbeitsplatz über längere Zeit zu behalten. Das Hauptproblem liegt vermutlich in den Genen, und an den Gesetzen der Vererbung können wir immer noch nicht rütteln.«

Wir sahen beide gleichzeitig zum Haus hinüber. Mrs. Snow überwachte uns von ihrem Wohnzimmerfenster aus. Sie ließ den Vorhang wieder zurückfallen.

{224}»Jetzt muss ich aber wirklich nach meinem Patienten sehen«, sagte Jerome.

»Vielleicht können wir uns irgendwann, wenn Sie Zeit haben, noch einmal über ihn unterhalten. Ob Fritz unschuldig ist, wie Sie sagen, oder nicht, in jedem Fall stand er in Verbindung zu dem Hauptverdächtigen für den Mord an Stanley.« Ich berichtete ihm von Al Sweetner und Kelseys frischer Fährte. »Und wir wissen, dass Fritz Zugang zu den Geräten hatte, mit denen Stanleys Grab ausgehoben wurde. Obendrein hat er selbst gesagt, er habe ihn vergraben.«

Der Arzt schüttelte bedächtig den grauen Kopf. »Selbst wenn der Himmel einstürzte, würde Fritz einen Grund finden, warum er daran schuld sei. Im Übrigen besteht durchaus die Möglichkeit, dass Stanley sein Grab selbst ausgehoben hat.«

»Darüber haben der Gerichtsmediziner und ich auch schon spekuliert.«

»Bei mir ist es keine bloße Spekulation«, sagte Jerome. »Als ich mir Stanleys Leiche vorhin ansah, habe ich Blasen an seinen Händen bemerkt.«

»Was für Blasen?«

»Gewöhnliche Wasserblasen, an den Innenseiten beider Hände.« Er berührte den Handteller seiner Linken mit den breiten, spatelförmigen Fingern der Rechten. »Blasen, wie man sie vom Graben bekommt, wenn man solche Arbeit nicht gewohnt ist. Auch wenn es, zugegeben, schwer zu verstehen ist, warum ein Mann sich sein eigenes Grab schaufeln sollte.«

»Vielleicht wurde er dazu gezwungen«, sagte ich. »Al {225}Sweetner, der Mann mit der Perücke, war ein schwerer Junge. Durchaus möglich, dass er Stanley mit der Waffe bedroht hat. Oder aber Stanley hatte einen anderen zwingenden Grund.«

»Was für einen?«

»Das weiß ich nicht. Vielleicht hatte er die Absicht, jemand anders zu begraben. Er hatte ein junges Mädchen bei sich, und außerdem seinen Sohn.«

»Was ist aus den beiden geworden?«

»Ich bin gerade auf dem Weg, das herauszufinden.«


23

Dunes Bay lag am Ende einer kurvenreichen Landstraße, die vom Highway 1 abzweigte. Über den windzerfurchten Dünen, die nach Norden hin der Küste entlang aufragten, wirbelten Wolken landeinwärts wie zerzauste Fahnenfetzen. Es sah ganz so aus, als würde ein Sturm aufziehen.

Der Kiosk am Eingang des Naturschutzparks war geschlossen und niemand da. Ich fuhr weiter zum Parkplatz, von dem aus man aufs Meer blickte. Etwa hundert Meter vom Strand entfernt, wo die Wellen sich brachen, war die weiße Schaluppe gekentert. Noch etwas weiter draußen kreiste eine Schar von Pelikanen und tauchte nach Fischen.

Drei Personen beobachteten die Ariadne vom Strand aus. Es waren aber nicht die drei, nach denen ich suchte. Einer von ihnen trug die Uniform eines Parkwächters. In {226}einigem Abstand stützten sich zwei junge Männer mit langen, von der Sonne ausgebleichten Haaren auf ihre Surfbretter.

Ich holte mein Fernglas aus dem Kofferraum und richtete es auf die Schaluppe. Sie hatte ihren Mast verloren, die Takelage hing wie ein zerrissenes Netz über Bord. Ihr Rumpf war offenbar leck und stand voll Wasser. Das Boot richtete sich, wenn die lange Dünung es anhob, träge auf, um alsbald wieder schwerfällig auf die Seite zu kippen. Mein Atem ging ebenso schwer, als litte ich mit.

Auf dem halb mit Sand zugewehten Bohlenweg ging ich zum Strand hinunter. Der Parkwächter drehte sich zu mir um, und ich fragte ihn, ob die jungen Leute gerettet worden seien.

»Jawohl. Sie sind wohlbehalten an Land gekommen.«

»Alle drei?«

»Jawohl. Diese Jungs da waren eine große Hilfe.«

Seine Hand zeigte zu den beiden Surfern. Sie begegneten meinem Blick mit argwöhnischem Stolz, als misstrauten sie jeder Anerkennung durch einen Erwachsenen.

»Den Leuten geht’s gut«, sagte der Ältere. Beide nickten in feierlicher Übereinstimmung.

»Wo sind sie jetzt?«

Er zuckte mit den trainierten Schultern. »Da kam jemand mit einem Kombi und hat sie abgeholt.«

»Was für ein Kombi war das?«

Er deutete auf den Parkwächter. »Fragen Sie ihn.«

Ich drehte mich wieder zu dem Mann, der wie der klassische Schwiegersohn aussah. Er antwortete mir verlegen: »Es war ein blauer Chevy, jüngeres Modell. Auf das {227}Kennzeichen habe ich nicht geachtet. Gab keinen Grund dafür. Ich wusste ja noch nicht, dass die auf der Flucht sind.«

»Der kleine Junge ist nicht auf der Flucht. Er ist möglicherweise Opfer einer Entführung.«

»So hat er sich aber nicht verhalten.«

»Wie hat er sich denn verhalten?«

»Er hatte Angst. Aber nicht speziell vor den anderen beiden. Er ist ohne Probleme mit ihnen gegangen.«

»Wo haben sie ihn hingebracht?«

»Zu dem Kombi.«

»Das ist mir klar. Wer hat ihn gefahren?«

»Eine stattliche Frau mit breitkrempigem Hut.«

»Woher wusste sie, dass die jungen Leute hier waren?«

»Ich habe der Blonden erlaubt, mein Telefon zu benutzen. Ich konnte ja nicht wissen –«

»Können Sie den Anruf zurückverfolgen?«

»Ich wüsste nicht, wie, es sei denn, es war ein Ferngespräch. Ich kann es aber gern mal versuchen.«

Das Gesicht mit einer Hand vor dem aufwirbelnden Sand schützend, stapfte er zum Bohlenweg. Ich folgte ihm hinauf zum Kiosk am Eingang, wo ich draußen wartete, während er drinnen telefonierte. Kopfschüttelnd kam er zurück, die Hände bedauernd ausgebreitet.

»Der Anruf scheint nicht verzeichnet worden zu sein.«

»Haben Sie mit der Polizei gesprochen?«

»Die waren nur kurz da. Ein Captain aus dem Büro des Sheriffs kam aus Petroleum City. Aber da waren die drei schon mit dem Chevy-Kombi weggefahren.«

Ich ging zurück zum schäumenden Meeresufer und {228}blickte noch einmal zur Ariadne hinaus. Sie wurde von den Wogen hin und her geworfen wie ein wehrloser, ölverschmierter Vogel. Als ich mich abwandte, sah ich den Älteren der beiden Surfer vor mir, der sich lautlos genähert hatte.

»Ich kann es nicht ab, wenn ein Boot so untergeht. Das macht mich echt fertig.«

»Was ist eigentlich passiert?«

»Der Motor hat gestreikt, meinte er. Bevor er die Segel aufziehen konnte, hat der Wind sie hereingetrieben und auf Grund laufen lassen. Dabei ist der Mast über Bord gegangen. Mein Bruder und ich haben alles mit angesehen. Wir sind auf unseren Brettern raus und haben sie eingesammelt.«

»Jemand verletzt worden?«

»Ja, er. Der Arm hat was abgekriegt, als die Takelage runterfiel.«

»Was ist mit dem kleinen Jungen?«

»Dem geht’s gut. Ihm war kalt, deshalb hat mein Bruder ihm eine Decke gegeben. Der kleine Kerl konnte gar nicht mehr aufhören zu zittern – ganz im Ernst.« Der junge Mann zitterte selbst vor Kälte, ertrug das jedoch so stoisch wie ein Stammesangehöriger, der ein Initiationsritual besteht.

»Wohin sind sie von hier gefahren?«

Sein Blick wurde wieder argwöhnisch. »Sind Sie ’n Polizeispitzel oder was?«

»Ich bin Privatdetektiv. Ich versuche den Jungen zurückzubringen.«

»Den Großen mit dem Bart?«

{229}»Den Kleinen.«

»Als Sie von Entführung gesprochen haben, war das echt die Wahrheit?«

»Ja.«

»Sind die nicht Bruder und Schwester? Haben sie jedenfalls gesagt.«

»Was haben sie sonst noch gesagt?«

»Der mit dem Bart meinte, dass Sie – dass man hinter ihm her sei, weil er Speed gedrückt hat. Stimmt das?«

»Nein. Ich bin nur an dem Jungen interessiert. Sein Vater wurde gestern ermordet.«

»Von dem Bart?«

»Möglich. Ich weiß es nicht.«

Der Junge lief zu seinem Bruder, sie tuschelten kurz, dann kehrte er zurück. Ich ging ihm entgegen.

»Was gibt’s für ein Geheimnis?«

»Hab nur noch mal bei meinem Bruder nachgefragt. Das Mädchen meinte zu ihm, er könne sich die Decke in Petroleum City wieder abholen. Sie wollte sie im Büro des Yucca Tree Inn für ihn hinterlegen.«

Dorthin fuhr ich als Nächstes, vorbei an von Ölpumpen bestandenen Weiden und Feldern voller Förderanlagen. Am Horizont zeichneten sich die Türme der Vandenberg-Luftwaffenbasis ab. Petroleum City, früher ein beschauliches Provinzstädtchen, war im Boom gewachsen und dabei aus allen Nähten geplatzt. Meilenweit zogen sich die eilig angelegten Wohnsiedlungen hin, eine erstarrte Landschaft des Immergleichen.

Auch das Yucca Tree Inn war seit der Aufnahme des Postkartenmotivs vor fünfzehn Jahren gewachsen. Es {230}nahm drei Seiten eines Karrees am Südrand der Stadt ein, die vierte Seite wurde von einem Tagungszentrum gebildet. Die Laufschrift auf der Tafel über dem Eingang verhieß »Steak, Hummer und Unterhaltung nonstop«. Als ich vor dem Empfang parkte, schlug mir Western Music entgegen wie der letzte Seufzer einer sterbenden Kultur.

Die Frau hinter dem Tresen war wie ein synthetisches Cowgirl gekleidet: buntgestreifte Bluse und auf dem Kopf ein Cowboyhut mit einem Band aus Wildlederimitat. Sie hatte einen drallen, einladenden Körper, der, trotz langjähriger Praxis, nicht recht zu wissen schien, was er mit sich anfangen sollte.

»Wurde bei Ihnen eine Wolldecke in Verwahrung gegeben?«, fragte ich. »Eine nasse Decke?«

Sie sah mich ohne Lächeln an. »Sie sind nicht der, der Susie die Decke geborgt hat.«

»Hab ich auch nicht behauptet. Ist Susie hier?«

»Nein. Sie sind wieder los.« Sie hielt, wie von plötzlichen Zweifeln ergriffen, mit geöffneten Lippen inne. »Ich darf aber nicht darüber sprechen.«

»Wer sagt das?«

»Mr. Crandall.«

»Lester Crandall?«

»Jawohl. Er ist hier der Besitzer.«

»Wo ist er? Ich würde mich gern mit ihm unterhalten.«

»Worüber?«

»Seine Tochter. Ich bin Privatdetektiv. Gestern Abend war ich bei ihm zu Hause in Pacific Palisades, wir beide arbeiten zusammen.«

»Er ist nicht da.«

{231}»Sie sagten doch, er habe Ihnen Anweisung gegeben, nicht zu reden.«

»Am Telefon. Ich habe mit ihm telefoniert.«

»Wann war das?«

»Vor ein paar Stunden. Gleich nachdem Susie aus Dunes Bay anrief. Mr. Crandall sagte, ich solle dafür sorgen, dass sie hierbleibt, bis er eintrifft. Aber das ist leichter gesagt als getan. Kaum hatte ich ihnen mal den Rücken zugewandt, da sind die drei sofort in den Kombi gesprungen und wieder abgefahren.«

»In welche Richtung?«

»San Francisco.« Sie streckte den Daumen in diese Richtung aus wie eine Anhalterin.

Ich ließ mir das Kennzeichen des Kombis geben. »Haben Sie die Polizei verständigt?«

»Warum sollte ich? Das Auto gehört ihrem Vater. Außerdem hat Mr. Crandall gesagt, ich solle die Polizei aus dem Spiel lassen.«

»Wann rechnen Sie mit Mr. Crandall?«

»Jeden Moment.« Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie sich darauf freute. »Falls Sie irgendwie Einfluss auf ihn haben, könnten Sie mir bitte einen Gefallen tun? Sagen Sie ihm, ich hätte mein Bestes getan, aber sie sei mir weggelaufen.«

»Ist gut. Wie lautet Ihr Name? Ich heiße Lew Archer.«

»Joy Rawlins.« In einem Tonfall, als lande sie diesen Witz nicht zum ersten Mal, sagte sie: »Ich erwäge ernsthaft, mich von Joy in Sorrow umzubenennen.«

»Machen Sie das nicht. Darf ich Ihnen einen Drink spendieren?«

{232}»Tut mir leid, aber ich kann hier nicht weg. Trotzdem danke fürs Angebot.« Sie schenkte mir ein Lächeln, das nach und nach verblasste. »Aber was ist eigentlich mit Susie los? Sie war doch früher so ein braves, stilles Mädchen. Fast schon zu still.«

»Das ist vorbei. Jetzt ist sie auf der Flucht.«

»Warum hat sie dann hier angerufen?«

»Vielleicht, weil sie einen fahrbaren Untersatz brauchte. Was hat sie denn gesagt, als sie vom Strand hier anrief?«

»Sie sagte, sie sei auf einem Segeltörn gewesen, ihr Boot sei gekentert, und sie und ihre Freunde seien völlig durchnässt. Sie bat mich, bloß nicht ihren Vater zu verständigen, aber natürlich musste ich es trotzdem tun – er hatte genaue Anweisungen hinterlassen. Ich habe sie also hergebracht, sie haben sich trockene Sachen angezogen und einen Happen gegessen –«

»Wo hatten sie die trockenen Sachen her?«

»Aus der Suite des Besitzers. Ich habe sie ihnen aufgeschlossen. Ich dachte, sie würden bleiben – der Junge mit dem Bart hatte sich sogar nach einem Arzt erkundigt. Er scheint sich den Arm gebrochen zu haben – der hing ganz schlaff herunter, wissen Sie? Aber dann hat er sich’s anders überlegt und wollte warten, bis er seine Mutter trifft. Ich habe ihn gefragt, wo seine Mutter sei, aber darauf hat er nicht geantwortet.«

»Was war mit dem kleinen Jungen?«

»Ich habe selbst einen Sohn, daher konnte ich ihm ein paar Sachen geben.«

»Hat er irgendetwas gesagt?«

{233}»Kein einziges Wort, glaube ich.« Sie überlegte. »Nein, solange ich in Hörweite war, hat er nicht gesprochen.«

»Hat er geweint?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Geweint hat er nicht.«

»Gegessen?«

»Auf mein Zureden hat er etwas Suppe gelöffelt und von einem Hamburger abgebissen. Aber die meiste Zeit hat er dagesessen wie eine kleine Statue.« Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie, wie aus dem Zusammenhang gerissen: »Haben Sie die Pelikane in der Bucht gesehen? Sie können keine Junge mehr bekommen, wussten Sie das? Ihre Körper sind vom DDT vergiftet, deshalb zerbrechen die Eierschalen.«

Ich erklärte, davon hätte ich bereits gehört. »Und Susan? Hat sie sich mit Ihnen unterhalten?«

»Ganz wenig. Ich werde aus dem Mädchen nicht schlau. Sie hat sich verändert.«

»Inwiefern?«

»Susie und ich waren ziemlich gut befreundet, bevor die Familie Richtung Süden umgezogen ist. Jedenfalls dachte ich das.«

»Wann war der Umzug?«

»Es ist ein paar Jahre her. Les – Mr. Crandall – eröffnete ein neues Motel in Oceano, und da lag Los Angeles zentraler für ihn. Das ist jedenfalls der Grund, den er genannt hat.«

»Gab es denn noch andere Gründe?«

Die Frau warf mir einen fragenden Blick zu, misstrauisch, aber nicht unfreundlich. »Sie horchen mich aus, nicht wahr? Und ich rede zu viel. Aber ich kann’s nicht mit {234}ansehen, wenn Susie so über die Stränge schlägt. Sie war früher ein richtig liebes Mädchen – ganz im Ernst. Eigensinnig wie ihr Vater, aber im Grunde ihres Herzens gut.«

Sie versank in Nachdenken. Mich hatte sie anscheinend völlig vergessen, ihr Blick war träumerisch nach unten gerichtet, als hielte sie ein Baby an der Brust. Ich holte sie zurück in die Gegenwart: »Was hat sie verändert?«

»Sie macht auf mich einen irgendwie verzweifelten Eindruck. Ich weiß nicht, warum.« Sie verzog das Gesicht. »Doch, ich weiß, warum. Sie sind nach L. A. gezogen, um ihr mehr Möglichkeiten zu eröffnen – gesellschaftliche Kontakte und dergleichen. Im Grunde war es die Idee ihrer Mutter – sie war schon immer versessen auf L.A. Aber es hat nicht funktioniert, weder für Susie noch für die Eltern. Und jetzt nehmen sie es ihr natürlich übel, dass sie nicht glücklich ist, und sie hat niemanden, zu dem sie gehen kann. Sie ist total einsam, und das ist mörderisch.«

Ich zuckte zusammen bei dieser Formulierung, fand aber immerhin ein paar hoffnungsvolle Worte: »Immerhin ist sie zu Ihnen gekommen.«

»Ja, aber dann ist sie gleich wieder weggelaufen.«

»Susan liegt Ihnen am Herzen.«

»Das stimmt. Ich habe selber keine Tochter.«
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Seit sieben oder acht Stunden hatte ich nichts gegessen. Ich ging ins Restaurant hinüber, aus dessen Barbereich die Musik drang, und hängte meinen Hut auf die mit {235}Messing besetzte Spitze eines an die Wand montierten Rinderhorns.

Während mein Steak gegrillt wurde, verschanzte ich mich in einer Telefonzelle und rief noch einmal bei Willie Mackey an.

Willie war selbst am Apparat. »Mackey Services.«

»Archer hier. Hast du Ellen ausfindig gemacht?«

»Noch nicht, dafür aber den Hund.«

»Den Hund?«

»Die Dänische Dogge«, sagte Willie ungeduldig. »Hatte sich tatsächlich verirrt. Ich habe mit dem Besitzer gesprochen, der in der Nähe von Mill Valley wohnt. Er hat letzte Woche eine Suchanzeige aufgegeben, und der Hund wurde dann in Sausalito gefunden. Nördlich von San Francisco, Lew, nicht südlich.«

»Meine Informantin ist die meiste Zeit auf LSD, glaube ich.«

»Hatte mich schon gewundert«, sagte Willie. »Wie auch immer, ich habe einen Mann nach Sausalito geschickt. Harold, du kennst ihn.«

»Kannst du Kontakt mit ihm aufnehmen?«

»Sollte möglich sein. Er ist in einem der Funkwagen unterwegs.«

»Sag ihm, er soll auf einen blauen Chevy-Kombi mit drei jungen Leuten drin achten.« Ich gab ihm die Namen, die Personenbeschreibungen und das Autokennzeichen durch.

»Was soll Harold machen, wenn er sie sichtet?«

»Sie im Auge behalten. Den kleinen Jungen in Sicherheit bringen, falls es möglich ist, ohne ihn zu gefährden.«

{236}»Am besten mache ich mich selber auf den Weg nach Marin County«, sagte Willie. »Du hattest mir nicht gesagt, dass es um Entführung geht.«

»Es ist auch keine gewöhnliche.«

»Was führen diese Leute dann im Schilde?«

Ich hatte keine Antwort parat. Nach kurzem Zögern sagte ich: »Der Vater des Kleinen wurde gestern ermordet. Der Junge war wahrscheinlich Zeuge.«

»Die anderen beiden sind die Täter?«

»Ich weiß es nicht.« Mein Eindruck von Susan und Jerry wurde immer zwiespältiger – ich wollte ihrer wilden Flucht ein Ende machen, nicht nur um des Jungen, auch um ihrer selbst willen. »Wir müssen allerdings von dieser Annahme ausgehen.«

Ich kehrte ins Restaurant zurück. Mein Steak war angerichtet, ich spülte es mit einem Bier vom Fass hinunter. Hinter der elliptisch geschwungenen Bar standen vier Cowboys, die noch nie eine Kuh aus der Nähe gesehen hatten, und machten Westernmusik, die sich anhörte, als wäre sie im Fernen Osten entstanden.

Ich bestellte ein zweites Bier und nahm das Ambiente näher in Augenschein. Es war eine grelle Mischung aus echtem und nachgemachtem Westen. Zu der Mischung trugen Berufs- und Freizeitcowboys bei, Soldaten auf Ausgang mit ihren Frauen und Freundinnen, Touristen, Ölarbeiter in Stiefeln mit hohen Schäften wie Cowboys und ein paar Männer in Geschäftsanzügen mit breiten Krawatten und Sonnenfältchen um die schmalen Augen.

Einige der Augen schienen wie elektronische Sensoren aufzuleuchten, als Lester Crandall den Saal betrat. {237}Elektronische Geldsensoren. Er blieb in der Tür stehen, ließ den Blick schweifen. Ich hob die Hand. Er kam näher und schüttelte sie.

»Sie sind Archer, nicht wahr? Wie sind Sie so schnell hergekommen?«

Während ich ihn ins Bild setzte, beobachtete ich sein Gesicht. Seine Reaktionen wirkten träge und schwerfällig, als hätte er in der Nacht kein Auge zugetan. Immerhin schien er hier in seinem Motel heimischer zu sein als in dem großen Haus in Pacific Palisades.

Die Kellnerinnen hatten bei seinem Erscheinen Haltung angenommen, und jetzt kam eine von ihnen an unseren Tisch.

»Kann ich Ihnen etwas bringen, Mr. Crandall?«

»Bourbon. Sie kennen meine Marke. Und Mr. Archers Rechnung geht aufs Haus.«

»Das wäre nicht nötig«, sagte ich. »Aber trotzdem danke.«

»Gern geschehen.« Er beugte sich vor und musterte mich unter verquollenen Augenlidern hervor. »Verzeihen Sie bitte, falls ich’s einfach vergessen haben sollte. Ich bin heute ein bisschen langsam. Mir ist immer noch nicht ganz klar, was für ein Interesse Sie verfolgen.«

»Ich arbeite für Mrs. Stanley Broadhurst. Ich will ihren Sohn zurückholen, bevor ihm etwas passiert – und bevor sie mir noch durchdreht.«

»Ich bin selbst nahe daran, durchzudrehen.« In einem Anfall von Vertraulichkeit umfasste er mein Handgelenk mit seiner von schwerer Arbeit zerfurchten Hand. Doch genauso unvermittelt ließ er wieder los. »In einer {238}Hinsicht aber kann ich Sie beruhigen: Meine Susie ist keine, die einem kleinen Jungen etwas zuleide tun würde.«

»Vielleicht nicht mit Absicht. Aber sie bringt ihn in Gefahr. Es ist ein Wunder, dass er heute nicht ertrunken ist.«

»Das hat Mrs. Rawlins auch gesagt. Ich wünschte, sie hätte das Rückgrat gehabt, sie hier festzuhalten. Sie hatte es mir versprochen.«

»Es war nicht ihre Schuld, dass es nicht gelungen ist. Hatten Sie ihr nicht untersagt, die Polizei zu verständigen?«

In Crandalls Gesicht blitzte kalte Wut auf. »Ich kenne die Polizei in diesem Teil der Welt. Ich bin hier geboren und aufgewachsen. Hier wird zuerst geschossen, und erst hinterher werden Fragen gestellt. Ich setze doch meine Tochter nicht diesen Leuten aus.«

Im Grunde meines Herzens musste ich ihm recht geben. »Streiten wir nicht darüber. Wie auch immer, inzwischen sind sie auf dem Weg in die Bucht von San Franciso.«

»Wohin genau?«

»Wahrscheinlich Sausalito.«

Er ballte die Fäuste und schüttelte sie, als hätte er Würfel in beiden Händen. »Warum sind Sie ihnen noch nicht auf den Fersen?«

»Ich dachte, Sie würden mir vielleicht noch etwas Nützliches mitteilen.«

In seinen Augen funkelte noch immer der Zorn. »Soll das ein Witz sein?«

»Es ist die Wahrheit. Beruhigen Sie sich doch erst {239}einmal. Ein Freund von mir aus San Francisco ist bereits unterwegs.«

»Ein Freund von Ihnen?«

»Ein Privatdetektiv namens Willie Mackey.«

»Was wird er tun, wenn er sie erwischt?«

»Seinen gesunden Menschenverstand einsetzen. Ihnen den Jungen abnehmen, falls möglich.«

»Das klingt gefährlich in meinen Ohren. Was ist mit meiner Tochter?«

»Sie hat sich für ein gefährliches Leben entschieden.«

»Kommen Sie mir nicht damit. Ich will, dass sie geschützt wird, verstanden?«

»Dann schützen Sie sie.«

Er sah mich düster an. Die Kellnerin, verzweifelt lächelnd in ihrem Bemühen, die Stimmung ihres Chefs aufzuhellen, kam mit seinem Drink herbeigeeilt. Der Whisky erzielte mehr Wirkung als das Lächeln. Crandall bekam Farbe im Gesicht, und die Augen schimmerten feucht. Sogar seine Koteletten schienen zu neuem Leben zu erwachen.

»Es ist nicht meine Schuld«, sagte er. »Ich habe ihr alles gegeben, was sich ein Mädchen nur wünschen kann. Jerry Kilpatrick ist der Schuldige. Er hat sich ein unschuldiges Mädchen gesucht und es verdorben.«

»Irgendjemand war es wohl.«

»Sie meinen, es war nicht Kilpatrick?«

»Ich meine, dass er nicht der Einzige war. Irgendwann letzte Woche – wahrscheinlich am Donnerstag – hat sie dem Star Motel einen Besuch abgestattet.«

{240}»Dieser Klitsche an der Küstenstraße? Da würde Susie niemals hingehen.«

»Sie ist gesehen worden. Sie war dort einige Zeit mit einem entflohenen Sträfling namens Al Sweetner zusammen. Sagt Ihnen der Name etwas?«

»Nein, genauso wenig wie alles andere, was Sie da erzählen. Ich glaube es schlicht und einfach nicht.« Sein Blick aber stellte sich darauf ein wie der eines alten Boxers, der schon viel hat einstecken müssen und weiß, dass es noch längst nicht alles war. »Wozu tischen Sie mir diese Geschichte auf?«

»Sie müssen sich dringend etwas deutlich machen, aber dazu brauchen Sie Fakten. Al Sweetner wurde Samstagabend ermordet.«

»Und Sie beschuldigen Susan?«

»Nein. Sie war wahrscheinlich auf See, als es passierte. Ich versuche nur, Ihnen klarzumachen, wie tief sie in der Klemme steckt.«

»Ich weiß selber, dass sie in der Klemme steckt.« Er stützte die verschränkten Arme auf dem Tisch ab und sah mich wie über eine Barrikade hinweg an. »Was kann ich tun, um sie da herauszuholen? Ich stehe nicht still, seit sie von zu Hause weg ist. Aber sie entfernt sich immer weiter von mir.«

Er verstummte. Sein Blick verlor sich in der Ferne, als würde er zusehen, wie seine Tochter hinter einem zurückweichenden Horizont verschwand. Ich hatte selbst keine Kinder, hatte es mir aber schon lange abgewöhnt, andere Leute darum zu beneiden.

»Haben Sie irgendeine Ahnung, wovor sie wegläuft?«

{241}Er schüttelte den Kopf. »Sie hat alles von uns bekommen. Ich dachte, es würde ihr gutgehen. Aber irgendwas ist passiert – ich weiß nicht, was.«

Er schwenkte suchend den Kopf hin und her, wie bei einem Blindekuhspiel. Ein Jammer befiel mich, der seinem wohl gar nicht so unähnlich war.

Ich schob meinen Stuhl zurück und erhob mich. »Danke für das Steak.«

Crandall stand mir gegenüber, kleiner, breiter, älter, trauriger und reicher als ich.

»Wo wollen Sie jetzt hin, Mr. Archer?«

»Sausalito.«

»Nehmen Sie Mutti und mich mit.«

»Mutti?«

»Mrs. Crandall.« Er gehörte zu den Männern, die den Vornamen ihrer Frau nicht aussprechen mögen.

»Ich wusste nicht, dass Sie sie mitgebracht haben.«

»Sie ist in der Suite, sich frisch machen. Aber wir sind bereit, wir können sofort aufbrechen. Ich komme für alle Unkosten auf. – Genauer gesagt«, fügte er hinzu, »sprechen wir doch Klartext – ich möchte Sie engagieren.«

»Ich habe schon eine Klientin. Aber ich würde mich gern mit Mrs. Crandall unterhalten.«

»Natürlich. Warum nicht?«

Ich legte einen Dollar als Trinkgeld auf den Tisch. Crandall griff nach dem Schein, rollte ihn sorgfältig auf und steckte ihn mir, auf Zehenspitzen stehend, in die äußere Brusttasche.

»Ihr Geld ist in meinem Restaurant ungültig.«

»Das ist für die Kellnerin.«

{242}Ich strich den Schein glatt und legte ihn auf den Tisch zurück. Crandall wollte schon wieder wütend werden, beherrschte sich dann aber. Schließlich sollte ich ihn und Mutti mitnehmen.
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Ich wartete im Foyer, während Crandall nach oben in seine Suite ging. Hinter dem Empfang leerte Joy Rawlins aus einer Schublade Sachen in eine Kunstledertasche. Sie sah so bleich und erschöpft aus, als hätte sie einen Blutsturz erlitten.

»Er hat mich gefeuert«, sagte sie mit tonloser Stimme. »Ich habe eine Viertelstunde Zeit, um zu verschwinden. Dabei bin ich seit fünfzehn Jahren hier. Ich habe diesen Laden für ihn aufgebaut.«

»Er kommt bestimmt noch zur Vernunft.«

»Sie kennen Les nicht. Er ist furchtbar selbstherrlich geworden, seit er so richtig Geld verdient. Er hält sich für den lieben Gott, es wird immer schlimmer. Dabei war es schlicht Glück, dass die Ranch seines Vaters genau zwischen Petroleum City und der Luftwaffenbasis Vandenberg lag. Les aber glaubt, dass das allein sein Verdienst ist. Und jetzt denkt er, er könne andere Menschen einfach so wegputzen.« Sie machte eine wischende Handbewegung. Die Hand zitterte. »Ich brauche diesen Job. Mein Sohn ist noch in Ausbildung.«

»Welchen Grund hat er angegeben für die Entlassung?«

»Keinen. Aber wir beide wissen, was der Grund ist. Ich hätte Susie die Füße fesseln sollen oder etwas in der Art. {243}Er schiebt mir die Schuld in die Schuhe, damit er sie nicht dort suchen muss, wo sie eigentlich liegt, nämlich bei ihm und seiner Frau. Sie waren es, die ihre Tochter aufgezogen haben. Ich könnte Ihnen so einiges über Susies Mutter erzählen –«

Ihr Gesicht erstarrte in einem Ausdruck der Überraschung, als könnte sie selbst kaum glauben, was sie da gesagt hatte. Ihr Redefluss brach ab. Ich versuchte ihn wieder in Gang zu bringen: »Aus was für Verhältnissen kommt Mrs. Crandall eigentlich?«

»Aus bescheidenen. Ihr Vater war im Baugewerbe tätig – hat Trockenmauern verlegt –, und als Kind ist sie mit ihren Eltern von einem Ort zum andern gezogen. Sie war noch immer ein halbes Kind, als sie Lester heiratete. Er hat sie sich direkt von der Highschool geholt. Er selbst war damals schon nicht mehr der Jüngste.«

»Der Altersunterschied ist auffällig. Ich habe mich auch schon gefragt, warum sie ihn geheiratet hat.«

»Sie musste.«

»Weil sie schwanger war, meinen Sie? Das kommt oft genug vor.«

»Es steckte noch mehr dahinter – sehr viel mehr. Sie gehörte zu einer wilden Clique aus Santa Teresa, die eines Tages Lesters Auto geklaut hat. Sie wäre im Gefängnis gelandet, wenn er sie verklagt hätte. Einen der anderen hat es erwischt.«

»Albert Sweetner?«

Ihr Gesicht verschloss sich. »Sie haben mich an der Nase herumgeführt. In Wirklichkeit wissen Sie das alles schon.«

{244}»Nicht alles. Aber ich bin Sweetner gestern begegnet. Wie haben Sie ihn kennengelernt?«

»Ich kannte ihn gar nicht näher. Doch letzte Woche ist er hier aufgetaucht. Ich habe ein gutes Gedächtnis für Gesichter, darum habe ich ihn wiedererkannt. Er wollte wissen, wo er sie finden könne.«

»Mrs. Crandall?«

»Beide Crandalls.«

»Und Sie haben es ihm gesagt?«

»O nein. Aber ihre Adresse ist ja nicht geheim. Sie steht im Telefonbuch von L.A.« Mit rechtschaffener Miene fügte sie hinzu: »Nicht mal das habe ich ihm verraten.«

»Sie erwähnten, dass er schon einmal hier gewesen sei.«

Ihr Blick ging in die Ferne. »Das ist schon lange her, damals war er ein junger Bursche, der durch die Gegend getrampt ist. Ich selbst war auch noch nicht so alt.«

»Wann genau war das?«

»Warten Sie, ich war noch ziemlich neu hier. Susan war gerade mal drei Jahre alt. Es muss fünfzehn Jahre her sein, mindestens.« Sie verzog das Gesicht. »Ich hätte diese Woche zu Hause bleiben sollen. Jedes Mal gibt es Ärger, wenn dieser Mann auftaucht.«

»Was für einen Ärger gab’s denn vor fünfzehn Jahren?«

»Genau weiß ich das nicht mehr. Er wollte mit Les sprechen – wahrscheinlich, weil er ihn anpumpen wollte. Aber kaum war er wieder weg, brach hier die Hölle los. Les und seine Frau haben sich gestritten, dass die Fetzen flogen.«

»Worum ging’s bei dem Streit?«

»Ich weiß nicht – ich habe nur das Geschrei gehört. Da {245}müssen Sie sie selbst fragen. Aber berufen Sie sich nicht auf mich. Ich muss den Mistkerl noch um ein Arbeitszeugnis bitten.«

In diesem Moment rief Crandall mich vom oberen Treppenabsatz her. Gespannt stieg ich hinauf. Ich brannte darauf, mir Martha Crandall vor dem Hintergrund der neuen Informationen noch einmal genau anzusehen.

Die Suite war mit billigem Luxus ausgestattet. Die Frau saß in einem Plüschsessel, die Beine übereinandergeschlagen, eine dicke Schicht frischer Schminke im Gesicht.

Erneut nötigte mir die Schönheit und Anmut ihres Körpers Bewunderung ab. Ganz gleich, wo und wie sie sich niederließ, schien sie automatisch zum Mittelpunkt des Zimmers zu werden, wie ein Kaminfeuer oder ein glühendes Licht. Ihre Augen aber waren kalt und stumpf. Sie sahen mich aus der Maske ihres Make-ups an, als hätte sie eine schlechte Nacht gehabt und ich sei daran schuld.

Sie reichte mir die Hand und hielt sie fest, während sie sagte: »Sie müssen mir Susie zurückholen. Sie ist jetzt seit Tagen verschwunden, ich ertrage es nicht länger.«

»Ich tue mein Bestes.«

»Lester sagt, sie sei nach Sausalito unterwegs. Stimmt das?«

»Wir haben Grund zu der Vermutung. Ich gehe dem jedenfalls nach. Sie könnten mir dabei vielleicht behilflich sein.«

»Und wie?« Sie beugte sich zu mir vor, in erwartungsvoller Haltung, doch ihr Blick blieb unverändert. Er wirkte ermattet, als sähe sie dabei zu, wie sich ihr Leben {246}wiederholte. »Ich tue alles, was ich kann, ganz im Ernst.« Ihre Stimme war rauer geworden, als passte sie sich der prosaischen Umgebung an.

»Kennen Sie Ellen Kilpatrick?«

Ihr Blick prallte von ihrem Mann ab und kehrte zu mir zurück. »Seltsam, dass Sie mich das fragen. Ich hatte überlegt, ob ich sie vielleicht anrufe.«

»Warum?«

»Sie wohnt in Sausalito.«

»Unter welchem Namen?«

»Ellen Storm. Das ist ihr Künstlername.«

»Sie bezeichnet sich als Künstlerin«, sagte Crandall. »Aber das ist alles Humbug. Sie kann nicht mal zeichnen.«

Seine Stimme klang erstickt, sein Gesicht war gerötet. Ich fragte mich, ob er einen Anlass hatte, auf Ellen böse zu sein, oder ob er nur seinen allgemeinen Groll auf sie übertrug.

»Haben Sie ihre Arbeiten gesehen?«, fragte ich.

»Eine Kostprobe davon. Im Sommer hat sie uns einen Brief geschrieben, mit dem Angebot, uns eins ihrer Bilder zu verkaufen. Also hab ich ihr etwas Geld geschickt, und sie sandte uns das Bild zu.«

»Haben Sie es hier?«

»Ich hab’s weggeschmissen. Es war einfach Schrott – ein Vorwand, mich um Geld zu bitten.«

»Das stimmt nicht«, sagte seine Frau. »Sie wollte uns die Möglichkeit geben, als Erste zuzugreifen.«

»Als hätten irgendwelche Interessenten Schlange gestanden.«

{247}Ich wandte mich an sie: »Haben Sie Ellen in letzter Zeit gesehen?«

Sie schielte nervös zu ihrem Mann hinüber. »Sie war meine Klassenlehrerin. Das weißt du doch auch noch, Les?«

Er antwortete nicht. Er war offenbar völlig in seine eigenen düsteren Gedanken versunken.

»Und sie ist Jerry Kilpatricks Mutter«, sagte ich. »Das war Ihnen doch klar?«

»Nein.« Sie sah wieder ihren Mann an und fügte, nach einer verlegenen Pause, hinzu: »Erst als ich’s mir zusammengereimt hatte, meine ich.«

Crandall schob sich zwischen uns und knöpfte sich seine Frau vor wie ein Staatsanwalt. »Hast du Jerry Kilpatrick eingeladen, uns zu besuchen?«

»Na und? Es war eine nette Geste.«

»Eine bescheuerte Geste war das. Du siehst ja, was dabei rausgekommen ist. Wer hat dich dazu angestiftet? War sie es?«

»Das geht dich nichts an. Und rück mir nicht so auf die Pelle.«

Ganz auf ihr kleines eheliches Scharmützel fixiert, hatten sie mich offenbar völlig vergessen. Um dem ein Ende zu machen, aber auch, weil die Frage gestellt werden musste, sagte ich zu ihr: »War Albert Sweetner Ihr Klassenkamerad in der Highschool?«

Für eine Weile tat sie keinen Mucks. Auch ihr Mann war ganz still, mit abwesendem Blick, als hätte die Vergangenheit ihn k.o. geschlagen.

»Wir waren eine große Klasse«, sagte sie. »Wie war noch mal der Name?«

{248}»Albert Sweetner.«

Ihre Beine öffneten sich wie weiche, elegante Scherenblätter, dann legten sie sich erneut übereinander, während sie zu ihrem Mann hochsah. »Starr mich nicht so an. Wie soll ich nachdenken, wenn du mich so anstarrst?«

»Ich starre nicht.« Er versuchte den Blick abzuwenden, aber es gelang ihm nicht.

»Geh und mach dir einen Drink«, sagte sie. »Ich bekomme kein Wort heraus, wenn du so dastehst und starrst.«

Er streckte die Hand aus. Ohne sie wirklich zu berühren, zeichnete er die Konturen ihres Kopfes nach. »Beruhige dich, Mutti. Wir müssen zusammenhalten – du und ich gegen den Rest der Welt.«

»Sicher doch. Aber jetzt lass mich mal einen Moment in Ruhe nachdenken, ja? Gönn dir einen Drink.«

Er ging langsam aus dem Zimmer. Ich wartete, bis die Tür ins Schloss fiel und seine Schritte sich zögernd die Treppe hinunter entfernten.

»Was sollte das eben?«, sagte die Frau. »Wollen Sie meine Ehe kaputtmachen?«

»Sie wirkt eh schon ein bisschen angeschlagen.«

»Das ist nicht wahr. Ich bin Lester eine gute Frau gewesen, und das weiß er auch. Ich habe mir alle Mühe gegeben, wiedergutzumachen, was ich ihm in der Vergangenheit womöglich angetan habe.«

»Als Sie ihm zum Beispiel das Auto geklaut haben?«

»Das ist fast zwanzig Jahre her. Sie haben vielleicht Nerven, diese Geschichte wieder aufzuwärmen und dann auch noch mit Albert Sweetner anzukommen.«

»Ich habe schon gestern Abend von ihm gesprochen. {249}Wissen Sie nicht mehr? Sie sagten, Sie würden ihn nicht kennen.«

»Sie haben nur seinen Vornamen erwähnt. Und ich habe ihn seit der Highschool nicht mehr gesehen.«

»Sind Sie sicher, Mrs. Crandall? Er ist vor fünfzehn Jahren hier in Ihr Motel gekommen.«

»Hier kommen viele Leute her.«

»Und erst diese Woche ist er mit Ihrer Tochter in einem anderen Motel gewesen.«

Sie wehrte die Vorstellung mit beiden Händen ab. »Mit so einem Mann würde Susan sich niemals einlassen.«

»Und doch hat sie’s getan.«

Erregt sprang sie auf. »Was hat er im Schilde geführt? Wollte er sich rächen dafür, dass ich ihn angezeigt habe?«

»Sie haben ihn angezeigt?«

»Musste ich doch. Sonst wäre ich ins Jugendgefängnis gekommen. Aber das war noch, bevor Susie überhaupt geboren wurde.«

»Al wollte es aber nicht vergessen.«

»Nein, das wollte er nicht. Vor fünfzehn Jahren kam er hier an, wie Sie sagten, und hat versucht, meine Ehe zu zerstören. Er war soeben aus Preston entlassen worden.«

»Wie wollte er denn Ihre Ehe zerstören?«

»Indem er meinem Mann einen Haufen Lügen über mich erzählte. Ich möchte nicht näher darauf eingehen. Ich weiß sowieso nicht, warum ich überhaupt mit Ihnen rede.«

»Al Sweetner ist letzte Nacht ermordet worden.«

Sie sah mich schweigend an. Ihre Augen blickten furchtsam. Ihr Körper behielt die Kühnheit einer Katze.

{250}»Ich verstehe. Sie glauben, ich hätte ihn getötet.«

Ich gab dazu keinen Kommentar ab. Ihr Blick gefror. »Susan? Sie glauben, Susan sei es gewesen?«

»Sie steht nicht unter Verdacht. Im Moment gibt es noch gar keinen naheliegenden Verdacht.«

»Warum überfallen Sie mich dann so mit der Nachricht?«

»Ich fand, dass Sie es erfahren sollten.«

»Na, vielen Dank auch«, sagte sie bitter. »Was hatte Al mit meiner Tochter vor?«

»Hauptsächlich, glaube ich, wollte er sie als Informationsquelle nutzen. Al war auf der Flucht und kam in diese Gegend, um Geld aufzutreiben. Er wollte sich damit eine Reise nach Mexiko finanzieren.«

»Von wo kam er?«

»Sacramento. Und ich glaube, er hat einen Zwischenstopp in Sausalito eingelegt.«

Sie nahm eine lauschende Haltung ein, als ginge ein Engel über ein Grab. »Hat Ellen ihm den Weg zu uns gewiesen?«

»Das weiß ich nicht. Aber ich bin mir einigermaßen sicher, dass er sie besucht hat, bevor er weiter nach Süden gefahren ist. Er war hinter einer Belohnung her, die Stanley Broadhurst für Informationen über sie und seinen Vater ausgesetzt hatte.«

»Was für eine Belohnung?«

»Eintausend Dollar bar auf die Hand. Al hat wahrscheinlich gehofft, er könne noch mehr rausschlagen.« Ich zog den Zeitungsausschnitt hervor, der inzwischen schon ziemlich verschlissen war. »Das ist doch Ellen, nicht wahr?«

{251}»Ja. So hat sie ausgesehen, als sie an der Highschool in Santa Teresa unterrichtete.«

»Haben Sie sie inzwischen mal wiedergesehen?«

Die Antwort kam zögerlich. »Ich habe sie letzten Monat besucht, nachdem wir das Bild von ihr gekauft hatten. Bitte sagen Sie Les nichts davon – er weiß es nicht. Wir waren übers Wochenende in San Francisco, und als ich mich freimachen konnte, bin ich einfach über die Brücke nach Sausalito gefahren.« Nach kurzem Zögern ergänzte sie: »Ich hab Susie mitgenommen.«

»Warum?«

»Ich weiß nicht – ich hielt es für eine gute Idee. Ellen schien den Kontakt zu mir zu suchen, und sie hat wirklich viel für mich getan, als ich noch zur Schule ging. Ohne sie, glaube ich, hätte ich meine Teenagerzeit gar nicht überlebt. Und Susan zeigte in letzter Zeit genau die gleichen Symptome. Ein richtig glückliches Kind ist sie nie gewesen, aber jetzt begann sie zu verzweifeln. Wissen Sie, was ich meine?«

Ich musste die Frage verneinen. Zum ersten Mal hatte sie eingeräumt, dass in Susans Leben etwas gewaltig schiefgelaufen war.

»Sie hatte Angst vor anderen Menschen, richtig Angst, genau wie ich als junges Mädchen. Und umgekehrt hatten die anderen Kids irgendwie auch Angst vor ihr – sie konnten nicht begreifen, was mit ihr los war. Ich wusste es oder glaubte es zu wissen, aber ich konnte nicht darüber reden.«

»Können Sie jetzt darüber sprechen?«

»Ja, warum eigentlich nicht. Es geht sowieso alles den {252}Bach runter.« Sie betrachtete die Wände des spießig überladenen Zimmers, als wären sie von Erdbebenrissen durchzogen. »Les ist nicht Susies Vater. Er hat sich alle Mühe gegeben, ihr ein Vater zu sein, aber irgendwie ist er nicht zu ihr durchgedrungen. Und für mich war es auch ein komisches Gefühl – irgendwie peinlich, wissen Sie? Wir haben wie Idioten in unserem eigenen Haus herumgesessen.«

»Wer ist Susans Vater?«

»Das geht Sie nichts an.« Sie blickte mir ruhig, aber unverwandt in die Augen. »Könnte sein, dass ich die Antwort selbst nicht weiß. Mein Leben war zu der Zeit ziemlich chaotisch. Ich war damals jünger als Susan heute.«

»Ist Fritz Snow der Vater?«

Sie bedachte mich mit einem scharfen Blick. »Ich beantworte keine Fragen zu diesem Thema, also geben Sie sich keine Mühe. Übrigens wollte ich Ihnen gerade etwas anderes erzählen, als Sie mich unterbrochen haben. Ich hab mir, wie gesagt, Sorgen um Susan gemacht und dachte, dass Ellen vielleicht einen Rat wüsste.«

»Und, wusste sie einen?«

»Im Grunde nicht. Ellen hat viel geredet, und Susan hat zugehört. Aber ich konnte ihren Ideen nichts abgewinnen. Sie meinte, wir sollten Susan wegschicken und in die Obhut von fremden Leuten geben. Oder sie ganz auf eigenen Füßen stehen lassen. Aber das kann man nicht tun. Junge Leute müssen beschützt werden in dieser Welt.«

»Was hielt Susan davon?«

»Sie wollte bei Ellen bleiben. Aber das wäre nun ganz und gar keine gute Idee gewesen. Ellen hat sich verändert. {253}Sie lebt wie eine Einsiedlerin in so einem unheimlichen alten Haus im Wald.«

»Keine Männer?«

»Ich habe keine gesehen. Falls Sie an Leo Broadhurst denken, der ist schon lange weg. Die beiden sind nicht zusammengeblieben. Das war eine von diesen Liebesaffären, die nur so lange ihren Reiz behalten, wie die betrogene Ehefrau in der Nähe ist.« Es war ihr ein wenig peinlich, zu offenbaren, wie viel sie von diesen Dingen verstand.

»Wo ist er abgeblieben?«

»Hat das Land verlassen, sagt sie.«

»Sie kannten Leo, bevor er Santa Teresa verließ, nicht wahr?«

»Ich war in seinem Haus beschäftigt, falls Sie das als ›kennen‹ bezeichnen wollen.«

»Was für ein Mann war er?«

»Ein Mann, der seine Finger nicht von den Frauen lassen konnte.«

Ich hörte einen gewissen Groll aus ihrer Bemerkung heraus und fragte: »Hat er sich auch an Sie herangemacht?«

»Einmal. Ich habe ihm eine gescheuert, mitten in seine hübsche Visage.« Sie sah mich trotzig an, als hätte ich mich selbst an sie herangemacht. »Danach hat er seine zappeligen Pfoten im Zaum gehalten.«

Der alte Zorn stieg wieder in ihr auf und färbte ihre Wangen. Vielleicht war auch irgendeine andere Leidenschaft mit im Spiel. Sie war ein komplexerer Charakter, als der erste Anschein hatte vermuten lassen.

Aber ich konnte mich jetzt nicht länger mit ihr {254}aufhalten. Ich ging nach unten und rief noch einmal Willie Mackey an. Ich blieb am Apparat, während er im Telefonverzeichnis von Marin County nach Ellen Storm suchte. Sie wohnte in einem Haus in der Haven Road, am Stadtrand von Sausalito. Willie sagte, er werde das Haus observieren lassen, bis ich eintreffe.

Ich schlüpfte hinaus zu meinem Auto, ohne mich von den Crandalls zu verabschieden. Ich wollte sie nicht mitnehmen müssen, sie schleppten zu viel Vergangenheit mit sich herum.
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Als ich San Francisco erreichte, war es dunkel, und es hatte geregnet. Jenseits der Golden Gate Bridge nahten Wolkenmassen von den Farallon Islands übers Meer. Der Wind, der vom Meer her über die Brücke kam, blies mir nass und kalt ins Gesicht.

Ein rechteckiges gelbes Schild am Eingang zur Haven Road gab bekannt, dass es sich um eine Sackgasse handelte. Ich wendete, ließ mein Auto stehen und marschierte zu Fuß über den löchrigen Asphalt. Die vereinzelt stehenden Häuser waren von der Straße aus nicht zu sehen, nur wenig Licht drangen durch das Laubwerk.

Eine leise Stimme sprach mich aus dem Dunkeln an: »Lew?«

Am Straßenrand tauchte Willie Mackey auf. Er trug einen dunklen Regenmantel. Sein Gesicht mit dem Schnurrbart schien körperlos in der Luft zu schweben, als wäre es bei einer Séance heraufbeschworen worden. Ich gesellte {255}mich zu ihm unter die tropfenden Bäume und schüttelte ihm die behandschuhte Hand.

»Sie haben sich bisher nicht blicken lassen«, sagte er. »Wie zuverlässig ist deine Information?«

»Nur mittelmäßig.« Die Hoffnung, die mich nordwärts getrieben hatte, schlug einen Purzelbaum in meiner Brust und sackte rapide in Richtung Magen. »Ist die Storm zu Hause?«

»Ist sie, aber es ist niemand bei ihr.«

»Das weißt du sicher?«

»Ja. Harold kann sie durchs Seitenfenster sehen.«

»Was macht sie?«

»Nichts Besonderes. Als ich zuletzt bei Harold nachgefragt habe, schien sie auf irgendetwas zu warten.«

»Ich glaube, ich geh rein und rede mit ihr.«

Willie packte meinen Arm, seine Finger bohrten sich in den Muskel knapp über dem Ellbogen. »Ist das ratsam, Lew?«

»Vielleicht hat sie von ihnen gehört. Sie ist die Mutter des älteren Jungen.«

»Na schön, ich will dich nicht aufhalten.« Willie gab meinen Arm frei und trat beiseite.

Ich schritt über die ausgewaschene Kiesauffahrt. Mit seinen kegelförmigen Zwillingstürmen, die in den Nachthimmel emporragten, wirkte das Haus wie die Kulisse für eine mittelalterliche Ritterromanze.

Der Zauber schwand, als ich näher kam. Aus dem Fächerfenster über der Haustür waren einzelne Stücke herausgebrochen, die verbliebenen Zacken leuchteten wie Zahnstümpfe in einem grinsenden Maul. Die Stufen zur {256}Veranda waren durchgetreten und ächzten unter meinem Gewicht. Die Tür ging knarrend auf, als ich klopfte.

Ellen erschien im beleuchteten Flur. Mund und Augen hatten sich in all den Jahren, seit ihr Foto aufgenommen worden war, nicht sehr verändert, so dass das Grau in den Haaren eher wie ein Versehen wirkte. Sie trug ein Kleid mit einem langärmligen Jersey-Oberteil und einem langen Tellerrock, auf dem Flecke in allen drei Grundfarben prangten. Ihr Körper hielt sich aufrecht, mit unbewusstem Stolz.

Ihr Blick aber war ängstlich und erwartungsvoll. »Wer sind Sie?«

»Mein Name ist Lew Archer. Die Tür ist aufgesprungen, als ich geklopft habe.«

»Der Schließmechanismus muss mal repariert werden.« Sie rüttelte am Türknopf. »Sie sind der Detektiv, nicht wahr?«

»Sie sind gut informiert.«

»Martha Crandall rief eben an. Sie sagte, Sie suchten nach ihrer Tochter.«

»Ist Susan hier gewesen?«

»Noch nicht, aber laut Martha hat sie anscheinend die Absicht, herzukommen.« Die Frau blickte an mir vorbei in die Dunkelheit. »Sie sagt, mein Sohn Jerry sei mit ihr unterwegs.«

»Das ist richtig. Und sie haben Leo Broadhursts Enkel bei sich.«

Sie wirkte verdutzt. »Wie kann Leo einen Enkel haben?«

»Vergessen Sie nicht, dass er einen Sohn zurückließ. {257}Dieser Sohn bekam seinerseits einen Sohn. Ronny ist sechs Jahre alt, und seinetwegen bin ich hier.«

»Was wollen sie denn mit einem Sechsjährigen anstellen?«

»Das weiß ich nicht. Genau darauf hatte ich mir eine Antwort erhofft.«

»Ach so. Aber kommen Sie doch bitte herein.« Mit linkischer Grazie machte sie eine ausladende Handbewegung, und ihre Brust hob sich. »Wir können gemeinsam warten.«

»Das ist sehr freundlich, Mrs. Kilpatrick.«

Die Anrede missfiel ihr, offenbar wurde sie nicht gerne an die Vergangenheit erinnert. Sie korrigierte mich: »Miss Storm. Ursprünglich war es nur als Künstlername gedacht, aber ich habe seit Jahren keinen anderen Namen mehr verwendet.«

»Wenn ich recht sehe, sind Sie Malerin.«

»Keine besonders gute. Aber ich arbeite dran.«

Sie führte mich in einen großen Raum mit hoher Decke. Überall hingen Leinwände. Die meisten waren ungerahmt, und die farbigen Kringel und Kleckse darauf sahen unvollendet aus, vielleicht unvollendbar.

Alle Fenster, mit Ausnahme eines dreiteiligen Erkers, waren dicht verhängt. Durch die Bäume konnte ich die über den Hang verstreuten Lichter von Sausalito sehen.

»Nette Aussicht«, sagte ich. »Hätten Sie was dagegen, wenn ich die Vorhänge zuziehe?«

»Bitte, nur zu. Glauben Sie, dass die mich beobachten?«

Ich sah ihr an, dass sie es ernst meinte. »Wen meinen Sie?«

{258}»Jerry, Susan und den kleinen Jungen.«

»Das ist unwahrscheinlich.«

»Ich weiß. Trotzdem fühle ich mich schon den ganzen Abend beobachtet. Die Vorhänge zuzuziehen hilft letzten Endes nichts. Was immer da draußen lauert, es hat Röntgenaugen. Nennen Sie’s Gott oder nennen Sie’s Teufel, es kommt nicht darauf an.«

Ich wandte mich vom Fenster ab und sah ihr ins Gesicht. Es war in gewisser Weise nackt, nicht daran gewöhnt, Blicken ausgesetzt zu sein.

»Ich nötige Sie die ganze Zeit zum Stehen, Mr. Archer. Setzen Sie sich doch bitte.« Sie zeigte auf einen schweren alten Stuhl mit hoher Rückenlehne.

»Ich würde lieber in ein anderes Zimmer gehen, wo wir nicht so auf dem Präsentierteller sitzen.«

»Ich eigentlich auch.«

Sie führte mich durch den Vorderflur in eine Art Büro unter der Treppe, so winzig, dass man darin Klaustrophobie bekommen konnte, und so niedrig, dass ich nur unter dem höchsten Punkt der schrägen Decke stehen konnte, ohne mit dem Kopf anzustoßen.

Gary Snyders ökologische Streitschrift »Four Changes« war mit Reißzwecken an die Wand gepinnt. Daneben aber hing der alte Kupferstich eines Walfangschiffs, das sich durch hohe Wellenberge um ein zerklüftetes Kap Horn herumkämpfte. Und in der Ecke stand ein betagter Eisensafe mit dem Schriftzug »Sägewerk William Strome« auf der Tür.

Sie hockte sich auf den Schreibtisch neben dem Telefon, während ich auf einem wackligen Drehstuhl Platz nahm. {259}In dem engen Raum nahm ich ihren Geruch deutlich wahr. Er war angenehm, aber recht leblos, wie Holzasche oder getrocknetes Laub. Mir schoss die Frage durch den Kopf, ob sie vielleicht noch immer ausgebrannt war von der Leidenschaft, die sie zusammen mit Leo Broadhurst den Berg hinaufgetrieben hatte.

Sie fing meinen Blick auf und deutete ihn falsch, wenn auch nur ein bisschen: »Ich bin nicht so ein Aussteiger, wie Sie glauben. Ich hatte ein oder zwei mystische Erfahrungen. Ich weiß, dass jede einzelne Nacht die erste Nacht der Ewigkeit ist.«

»Was ist mit den Tagen?«

Sie antwortete knapp: »Ich kann nachts am besten arbeiten.«

»Das habe ich schon gehört.«

Sie sah mich scharf an, wusste sofort, was gespielt wurde. »Hat Martha über mich gesprochen?«

»Nur positiv. Martha sagt, Sie hätten ihr damals das Leben gerettet.«

Sie schien erfreut, das zu hören, ließ sich aber nicht ablenken. »Sie wissen von meiner Affäre mit Leo Broadhurst, sonst hätten Sie den Namen nicht erwähnt.«

»Ich habe ihn nur im Zusammenhang mit seinem Enkel genannt.«

»Leide ich unter Verfolgungswahn?«

»Vielleicht ein bisschen. Das kommt vom Alleinleben.«

»Woher wissen Sie das, Herr Doktor?«

»Ich bin kein Arzt, ich bin Patient. Ich lebe selbst allein.«

»Freiwillig?«

{260}»Hab’s mir nicht ausgesucht. Meine Frau konnte es nicht mit mir aushalten. Inzwischen bin ich daran gewöhnt.«

»Ich auch. Ich liebe meine Einsamkeit«, sagte sie nicht sehr überzeugend. »Manchmal male ich die ganze Nacht. Ich brauche kein Sonnenlicht für meine Arbeit. Ich male Dinge, in denen sich kein Licht spiegelt – spirituelle Zustände.«

Ich dachte an die Gemälde im anderen Zimmer, die eher an böse Quetschungen und offene Wunden erinnerten. Ich sagte: »Hat Martha Ihnen von Jerrys Unfall erzählt? Anscheinend hat er sich den Arm gebrochen.«

Ihre wandelbare Miene war sorgenumwölkt. »Wo mag er nur sein?«

»Unterwegs hierher, es sei denn, er hat es sich anders überlegt.«

»Wovor läuft er davon?«

»Das müssten Sie besser wissen als ich.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn fünfzehn Jahre lang nicht gesehen.«

»Warum nicht?«

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung, wie um zu sagen, dass ich mir das doch denken könne. Es war die Geste einer Frau, die mehr in ihren Gedanken und Vorstellungen gelebt hatte als im Alltag mit anderen Menschen.

»Mein Mann – mein Exmann hat mir die Sache mit Leo nie verziehen.«

»Mich würde interessieren, was aus Leo geworden ist.«

»Mich auch. Ich bin nach Reno gefahren, um meine {261}Scheidung einzureichen, und wir hatten verabredet, uns dort zu treffen. Aber er ist nicht gekommen. Er hat mich einfach versetzt.« Ihre Stimme hatte einen leisen bitteren Beigeschmack, als könnte sie sich nur noch undeutlich an den damaligen Zorn erinnern. »Seit ich aus Santa Teresa weg bin, habe ich ihn nie wiedergesehen.«

»Wohin ist er gegangen?«

»Keine Ahnung. Ich habe nichts mehr von ihm gehört.«

»Wie ich höre, soll er das Land verlassen haben.«

»Wo haben Sie das her?«

»Von Martha Crandall. Sie sagte, sie habe es von Ihnen.«

Die Frau schien etwas verwirrt. »Kann sein, dass ich so etwas mal gesagt habe. Leo hat oft davon geredet, dass er mit mir nach Hawaii oder Tahiti gehen wolle.«

»Das war mehr als nur Gerede, nicht wahr? Soviel ich weiß, hat er für Sie beide eine Fahrt auf einem englischen Frachter über Vancouver nach Honolulu gebucht. Die Swansea Castle ist, wie es aussieht, am 6. Juli 1955 in San Francisco ausgelaufen.«

»Und Leo war an Bord?«

»Er hat jedenfalls die Fahrscheine gekauft. Waren Sie nicht bei ihm?«

»Nein. Zu dem Zeitpunkt war ich seit mindestens einer Woche in Reno. Er muss mit einer anderen Frau gereist sein.«

»Oder allein«, sagte ich.

»Bestimmt nicht. Leo konnte es nicht ertragen, allein zu sein. Er musste jemanden bei sich haben, um sich richtig lebendig zu fühlen. Was auch ein Grund dafür ist, dass {262}ich in dieses Haus zurückgekehrt bin, nachdem er mich verlassen hatte. Ich wollte mir beweisen, dass ich allein leben kann, dass ich ihn nicht brauche.«

»Ich wurde in diesem Haus geboren«, fuhr sie fort, als hätte sie fünfzehn Jahre lang auf einen Zuhörer gewartet. »Es gehörte meinem Großvater, und ich bin nach dem Tod meiner Mutter hier von meiner Großmutter aufgezogen worden. Es ist interessant, wenn man in das Haus seiner Kindheit zurückkehrt. Aber auch unheimlich, als wäre man plötzlich wieder ganz jung und gleichzeitig ganz alt. Selbst ein Geist, der das Haus heimsucht.«

Genau so, dachte ich, sah sie aus in ihrem zeitlosen langen Rock – sehr jung und sehr alt, Enkeltochter und Großmutter in einer Person, es wirkte beinahe schizophren.

Sie machte eine fahrige, selbstironische Handbewegung. »Langweile ich Sie?«

»Überhaupt nicht. Aber ich würde gern mehr über Leo hören. Ich weiß nicht viel von ihm.«

»Ich im Grunde auch nicht. Zwei Jahre lang habe ich jeden Abend beim Einschlafen an ihn gedacht und bin morgens mit der Hoffnung aufgewacht, ihn im Laufe des Tages zu sehen. Erst hinterher ist mir klargeworden, dass ich ihn kaum kannte. Er bestand nur aus Oberfläche, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Nicht genau.«

»Ich meine, er hatte weiter kein Innenleben, verstehen Sie. Was er machte, machte er gut. Aber mehr war da nicht. Er war das, was er tat.«

»Und was hat er getan?«

»Er hat neun oder zehn Truppenlandungen im Pazifik {263}mitgemacht, und nach dem Krieg ist er Regatten gesegelt, hat an Tennisturnieren teilgenommen und Polo gespielt.«

»Da blieb ja nicht mehr viel Zeit für Frauen.«

»Er brauchte nicht viel Zeit«, erwiderte sie trocken. »Bei Männern ohne Innenleben ist das meistens so. Das klingt jetzt, als würde ich über ihn herziehen, aber das ist gar nicht meine Absicht. Ich habe Leo geliebt, wahrscheinlich liebe ich ihn immer noch. Ich weiß nicht, wie ich reagieren würde, wenn er jetzt hier hereinspaziert käme.« Sie blickte zur Tür.

»Ist das eine reelle Möglichkeit?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht mal, ob er noch lebt.«

»Haben Sie Grund zu glauben, dass er tot ist?«

»Nein. Aber anfangs habe ich mir das eingeredet. So war es leichter zu ertragen. Er hat es nicht einmal für nötig gehalten, mich in Reno anzurufen.«

»Es hat Sie offenbar schwer getroffen.«

»Ich habe viel geweint im ersten Winter. Aber dann habe ich mich hier verkrochen und es ausgesessen. Wenn mir heute noch etwas zustößt, dann nur auf der Leinwand.«

»Fühlen Sie sich nie einsam?«

Sie musterte mich misstrauisch, als befürchtete sie, ich wollte mich an sie heranmachen. Offenbar sah sie mir aber an, dass dem nicht so war, denn sie sagte: »Ich fühle mich immerzu einsam – jedenfalls war das früher so, bevor ich gelernt habe, allein zu leben. Sie wissen, was ich meine, wenn Sie auch allein leben. Die schreckliche Demütigung {264}und das Selbstmitleid; man kann niemandem für irgendwas die Schuld geben, nur sich selbst.«

»Ja, ich weiß, was Sie meinen.« Ich wollte noch einmal auf ihre Ehe zurückkommen, die den Ausgangspunkt des Falls zu bilden schien. »Warum haben Sie Ihren Mann verlassen?«

»Unsere Beziehung war am Ende.«

»Haben Sie ihn und den kleinen Sohn nicht vermisst?«

»Brian ganz bestimmt nicht. Er hat mehrmals die Hand gegen mich erhoben – so etwas kann man weder vergeben noch vergessen. Er drohte, mich umzubringen, falls ich versuchen sollte, Jerry mitzunehmen oder auch nur zu sehen. Natürlich habe ich meinen Sohn vermisst, aber auch damit habe ich zu leben gelernt. Ich brauche im buchstäblichen Sinne niemanden.«

»Und im übertragenen Sinne?«

Ihr Lächeln ließ tief blicken, fast bis hinein in die Welt der Lichter und Schatten in ihrem Kopf. »Da sieht es allerdings etwas anders aus. Natürlich habe ich mich wie eine Weltflüchtige gefühlt. Am meisten haben mir die Kinder gefehlt. Nicht nur mein eigenes – all die Kinder, die ich in der Schule unterrichtet hatte. Ich sehe immer noch ihre Gesichter und höre ihre Stimmen.«

»Martha Crandall zum Beispiel?«

»Sie war eine von ihnen.«

»Und Albert Sweetner und Fritz Snow?«

Sie warf mir einen ernüchterten Blick zu. »Sie haben sich ja gründlich über mich informiert. Glauben Sie mir, so wichtig bin ich nicht.«

»Schon möglich. Aber es kommt immer wieder die {265}Sprache auf Albert, Fritz und Martha. Anscheinend haben sie sich in Ihrer Highschool-Klasse kennengelernt.«

»Leider, ja.«

»Warum leider?«

»Weil die drei zusammen eine explosive Mischung ergaben. Sie haben bestimmt von ihrem berühmten Ausflug nach Los Angeles gehört.«

»Mir ist nicht ganz klar, wer dabei der Anführer war. War es Albert?«

»Die Behörden sind damals davon ausgegangen. Er war von den dreien der Einzige mit einer Jugendvorstrafe. Ich glaube allerdings, dass es ursprünglich Marthas Idee war.« Nachdenklich fügte sie hinzu: »Martha war auch diejenige, die schließlich das beste Ende für sich herausholte, falls man eine erzwungene Ehe mit einem älteren Mann so bezeichnen kann.«

»Wer ist der Vater ihres Kindes? Albert Sweetner?«

»Das müssen Sie Martha selbst fragen.« Sie wechselte das Thema. »Ist Albert wirklich tot? Martha behauptete es am Telefon.«

»Er wurde gestern Abend erstochen. Fragen Sie mich nicht, wer der Täter war, ich weiß es nämlich nicht.«

Sie blickte betroffen zu Boden, als läge der Tote vor ihren Füßen. »Armer Albert. Er hat nicht viel vom Leben gehabt. Seit er erwachsen ist, war er die meiste Zeit im Gefängnis.«

»Woher wissen Sie das, Miss Storm?«

»Ich habe versucht, Kontakt zu ihm zu halten.« Nach kurzem Zögern fügte sie hinzu: »Letzte Woche hat er mich sogar hier besucht.«

{266}»Wussten Sie, dass er aus dem Gefängnis ausgebrochen war?«

»Und wenn, was dann?«

»Sie haben es nicht der Polizei gemeldet.«

»Ich bin keine sehr brave Bürgerin«, sagte sie ironisch. »Es war seine dritte Verurteilung, er musste damit rechnen, so ziemlich den Rest seines Lebens im Gefängnis zu verbringen.«

»Weswegen hat er eingesessen?«

»Bewaffneter Raubüberfall.«

»Hatten Sie keine Angst, als er plötzlich vor Ihrer Tür stand?«

»Ich hatte nie Angst vor ihm. Ich war überrascht, ihn zu sehen, mehr nicht.«

»Was wollte er von Ihnen? Geld?«

Sie nickte. »Viel konnte ich ihm nicht geben. Ich habe schon länger kein Bild mehr verkauft.«

»Haben Sie ihm sonst irgendetwas gegeben?«

»Ein bisschen Brot und Käse.«

Ich hatte immer noch das grün eingebundene Buch bei mir. Ich zog es aus der Tasche.

»Das kommt mir bekannt vor«, sagte Ellen.

»Es hat mal Ihnen gehört.« Ich zeigte ihr das Exlibris.

»Wo haben Sie das denn her? Doch nicht von Albert Sweetner?«

»Letzten Endes von Ihrem Sohn Jerry.«

»Er hat es aufbewahrt?« Sie schien gierig nach jedem trockenen Krumen der Vergangenheit, die sie hinter sich gelassen hatte.

»Offensichtlich.« Ich deutete auf die Bleistiftsignatur {267}auf dem Exlibris. »Was ich Ihnen aber eigentlich zeigen wollte, ist weiter innen.« Ich blätterte das Buch auf und entnahm ihm den Zeitungsausschnitt. »Haben Sie Albert Sweetner das hier gegeben?«

Sie nahm die Anzeige in die Hand und betrachtete sie. »Ja.«

»Warum?«

»Ich dachte, damit könne er ein bisschen Geld machen.«

»Das war ein ziemlich zweischneidiger Akt der Nächstenliebe. Ich kann nicht glauben, dass Ihre Motive so ganz uneigennützig waren.«

Ihre Empörung fiel sehr gemäßigt aus, als gäbe es eigentlich nichts, wofür es sich noch lohnte, in Zorn zu geraten. »Was wissen Sie von meinen Motiven?«

»Nur das, was Sie mir verraten.«

Für eine Weile blieb sie stumm. »Ich nehme an, ich war tatsächlich neugierig. Den ganzen Sommer lang hatte ich diesen Ausschnitt aufbewahrt und mich nicht entscheiden können, was ich damit machen sollte. Ich wusste nicht, von wem die Anzeige stammte. Und natürlich wusste ich nicht, was aus Leo geworden ist. Ich dachte, Albert könne es vielleicht herausfinden.«

»Also haben Sie ihn auf Santa Teresa losgelassen. Das war eine folgenreiche Entscheidung.«

»Warum folgenreich?«

»Nicht nur Albert ist tot, sondern auch Stanley Broadhurst.« Ich machte sie mit den Einzelheiten vertraut.

»Dann war es also Stanley, der diese Anzeige im Chronicle aufgegeben hat«, sagte sie. »Hätte ich das {268}gewusst, hätte ich mich mit ihm in Verbindung gesetzt. Ich hatte eher vermutet, dass Elizabeth dahinter steckt.«

»Wie kamen Sie darauf?«

»Ich weiß noch, wann dieses Foto aufgenommen wurde.« Sie strich es auf ihrem Knie glatt, als wäre es eine Feder, die sie gefunden hatte. »Elizabeth hat es gemacht, bevor sie wusste, dass Leo und ich ein Liebespaar waren. Es ruft mir alles wieder in Erinnerung, alles, was ich hatte und was ich verloren habe.«

Tränen der Rührung traten ihr in die Augen. Meine dagegen blieben trocken. Ich dachte daran, was Elizabeth Broadhurst alles verloren hatte.
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Der Kies auf der Zufahrt knirschte unter den Reifen eines schweren Wagens. Ellen hob den Kopf. Ich ging zur Haustür, sie folgte dicht hinter mir.

Martha Crandall stand bereits auf der Veranda. Ihr Gesicht wurde leer, als sie mich sah.

»Sie sind nicht gekommen?«

»Das werden sie auch nicht, solange Sie hier herumstehen. Das Haus wird observiert.«

Ellen sah mir voll ins Gesicht. Ich bat sie, wieder ins Haus zu gehen und Martha mitzunehmen. Dann ging ich die Stufen hinunter zu Lester Crandalls neuer bronzefarbenen Cadillac-Limousine.

Er hatte sich nicht vom Steuer weggerührt. »Ich hab Mutti gesagt, sie verschwende ihre Zeit und Energie. Aber {269}sie hat darauf bestanden herzufahren.« Mit kaltem Blick begutachtete er die Vorderseite des Hauses. »Hier also lebt die berühmte Ellen. Die Bude fällt ja praktisch auseinander –«

Ich unterbrach ihn: »Wie wär’s, wenn Sie Ihren Wagen wegbewegen, damit man ihn nicht sieht? Oder rutschen Sie rüber und lassen Sie mich das machen.«

»Ja, parken Sie ihn um. Ich bin ein bisschen kaputt.«

Er wuchtete seinen schweren Körper auf den Beifahrersitz und ließ mich den Wagen hinters Haus fahren. Der Fall kam endlich in Bewegung, es ging alles so schnell, ich war aufgeregt. Vielleicht hörte ich ja unterschwellig die Geräusche des zweiten Wagens.

Während Lester Crandall und ich gerade wieder hinter dem Haus vorkamen, war jemand am Fuß der Zufahrt aufgetaucht – undeutlich erkannte man einen bärtigen Kopf über etwas Dreieckigem, das wie ein Warndreieck aussah. Dann wurde die ganze Gestalt ins Licht der Scheinwerfer eines Autos getaucht. Es war Jerry Kilpatrick, dessen Arm in einer Schlinge hing.

Offenbar hatte er Crandall und mich gleichzeitig erkannt. Er drehte sich nach den nahenden Scheinwerfern um und rief: »Susie! Schnell weg!«

Ihr Kombi verharrte kurz, dann preschte er im Rückwärtsgang mit aufheulendem Motor die Straße hinunter. Jerry sah sich unsicher um und stolperte dann los, direkt in die Arme von Willie Mackey und seinem hünenhaften Assistenten Harold.

Als ich bei ihnen ankam, wendete der Kombi gerade in der Einmündung zur Haven Road, die Scheinwerfer {270}strichen wie ein langborstiger Pinsel über die Baumstämme. Er fuhr weiter in Richtung San Francisco.

»Ich alarmiere die an der Brücke«, sagte Willie.

Ich rannte die Straße hinunter zu meinem Auto und fuhr hinterher. Als ich die Brücke erreichte, begann der Verkehr in den rechten Spuren sich zu stauen. An der Spitze der Schlange stand der leere Kombi.

Ich sah Susie auf der Brücke, sie rannte, den kleinen Jungen an der Hand, auf den Pylon zu. Ein schwergewichtiger Mann in Polizeiuniform hoppelte in einigem Abstand hinter ihnen her.

Ich folgte ihnen, so schnell meine Beine mich trugen. Susie blickte sich kurz um, dann ließ sie Ronnys Hand los und war mit einem Satz über das Geländer. Einen scheußlichen Moment lang dachte ich, sie habe sich in den Tod gestürzt. Dann sah ich ihr helles Haar über dem Geländer flattern.

Der Streifenpolizist blieb stehen, bevor er sie erreicht hatte. Der kleine Junge wusste nicht recht, wohin mit sich; als er mich bemerkte, drehte er sich zu mir um. Er sah aus wie ein Kind aus der Gosse, mit dreckigem Gesicht, die kurze Hose und der Pullover waren zu groß für ihn.

Er sah mich mit verlegenem Lächeln an, gerade so, als hätte er die Schule geschwänzt und ich hätte ihn dabei ertappt.

»Hallo Ronny.«

»Hallo. Schauen Sie mal, was Susie da macht.«

Mit beiden Händen das Geländer umklammernd, lehnte sie sich hinaus in das Grau der Nacht. Vor der Wolkenwand, die sich hinter ihr auftürmte, flackerten Blitze auf, {271}als schliche jemand umher und wollte die gesamte Kulisse in Brand setzen.

Ich hielt die kalte Hand des Jungen fest und ging auf Susie zu. Sie starrte mich so unverwandt und unbeteiligt an, als würde ich einer fremden Gattung angehören, der der Überzwanzigjährigen zum Beispiel.

Der Polizist richtete das Wort an mich: »Kennen Sie das Mädchen?«

»Ich weiß, wer sie ist. Sie heißt Susan Crandall.«

»Hört auf, über mich zu reden«, sagte sie. »Sonst springe ich.«

Der Uniformierte zog sich ein Stück weit zurück.

»Sagen Sie ihm, er soll noch weiter weggehen«, sagte Susie zu mir.

Ich tat wie gewünscht, und er gehorchte. Sie betrachtete uns mit größerem Interesse, seit sie merkte, dass sich mit ihrem Willen etwas ausrichten ließ. Ihr Gesicht wirkte wie eingefroren, mit Ausnahme der großen, ruhelosen Augen. Ihre Stimme war ausdruckslos: »Was werden Sie mit Ronny machen?«

»Ihn zu seiner Mutter zurückbringen.«

»Woher weiß ich, dass das stimmt?«

»Fragen Sie Ronny. Ronny kennt mich.«

Der Junge meldete sich zu Wort: »Ich durfte seine Vögel mit Erdnüssen füttern.«

»Dann sind Sie das also«, sagte sie. »Er hat den ganzen Tag davon gesprochen.«

Sie sah ihn mit einem leisen Lächeln an, von oben herab, als sei sie selbst über solche Kindereien hinaus. Dabei wirkte sie, wie sie da mit weißen Fingern und wehendem {272}Haar das Geländer umklammert hielt, selbst wie ein Kind oder aber wie ein Vogel vor dem Sturzflug.

»Was würden Sie mit mir machen, falls ich auf Ihre Seite zurückkomme?«

»Nichts.«

Sie sprach weiter, als hätte sie mich nicht gehört: »Mich erschießen? Ins Gefängnis stecken?«

»Nichts von alledem.«

»Was würden Sie machen?«, wiederholte sie.

»Sie an einen sichereren Ort bringen.«

Sie schüttelte ernst den Kopf. »Es gibt keinen sicheren Ort auf dieser Welt.«

»Einen sichereren Ort, habe ich gesagt.«

»Und was würden Sie dort mit mir anstellen?«

»Nichts.«

»Sie sind ein dreckiger Lügner!«

Sie neigte den Kopf zur Seite und blickte nach unten, in die Abgründe meiner Lügenhaftigkeit und die fürchterlichen Tiefen ihrer Wut.

Aus Richtung San Francisco näherte sich der Abschleppwagen, mitsamt Polizeieinsatz. Ich signalisierte mit vorgestreckten Armen, dass sie sich fernhalten sollten, und der Streifenpolizist folgte meinem Beispiel. Der Wagen bremste und hielt an.

»Kommen Sie zurück, Susan«, sagte ich.

»Ja«, sagte Ronny. »Komm zurück. Ich hab Angst, dass du sonst runterfällst.«

»Ich bin schon gefallen«, sagte sie verbittert. »Ich kann nirgendwo hin.«

»Ich bringe Sie zu Ihrer Mutter.«

{273}»Ich möchte sie nicht sehen. Ich will nie wieder mit den beiden zusammenleben.«

»Sagen Sie ihnen das«, sagte ich. »Sie sind alt genug, sich mit anderen Leuten zusammenzutun. Und Sie müssen nicht da draußen stehen, um es zu beweisen.«

»Mir gefällt es hier draußen.« Doch dann sagte sie: »Was für andere Leute?«

»Die Welt ist voll davon.«

»Aber ich habe Angst.«

»Nach allem, was Sie durchgemacht haben, haben Sie immer noch Angst?«

Sie nickte. Dann blickte sie wieder in die Tiefe. Ich befürchtete, ich hätte sie verloren.

Aber sie verabschiedete sich nur von dem tiefen Fall. Sie kletterte über das Geländer zurück und lehnte sich, schnell und befreit atmend, dagegen. Der kleine Junge zog mich hinter sich her und nahm ihre Hand.

Wir gingen zum Ende der Brücke zurück, wo Willie Mackey und sein Assistent mit den Einsatzkräften sprachen. Willie konnte offenbar seinen Einfluss geltend machen. Sie notierten unsere Namen, stellten ein paar knappe Fragen und ließen uns dann gehen.
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Willie nahm Ronny in seinem Auto mit. Ich ließ den Jungen nur ungern aus den Augen, aber ich wollte die Gelegenheit nutzen, Susan zu befragen, bevor sie auf ihre Eltern traf.

{274}Sie saß reglos auf dem Beifahrersitz, während ich mein Auto wendete. Der Polizist, der ihr auf der Brücke hinterhergelaufen war, hielt den Verkehr in Richtung Norden an, bis ich mich in die richtige Spur eingefädelt hatte. Er schien sehr erleichtert über unseren Abgang.

Besorgt fragte sie: »Wohin bringen Sie mich?«

»Zu Ellen Storm nach Hause. Wollten Sie da nicht sowieso hin?«

»Eigentlich schon. Meine Mutter und mein Vater sind dort, nicht wahr?«

»Sie sind kurz vor Ihnen angekommen.«

»Erzählen Sie ihnen nicht, dass ich springen wollte, ja?«, sagte sie mit leiser Stimme.

»Das werden Sie kaum geheim halten können. Und alles andere auch nicht.« Ich ließ ihr etwas Zeit, sich dieser Erkenntnis zu stellen. »Ich verstehe immer noch nicht, wie es zu all dem gekommen ist.«

»Die haben mich an der Brücke angehalten. Wollten mich nicht durchlassen. Haben mich angeschrien und lauter Fragen gestellt. Fangen Sie nicht auch noch an, mir Fragen zu stellen«, fügte sie atemlos hinzu. »Ich muss nicht darauf antworten.«

»Wohl wahr, das müssen Sie nicht. Aber wenn Sie mir nicht erzählen, was passiert ist, wer wird es dann tun?«

»Wovon reden wir? Von eben auf der Brücke?«

»Von gestern, was auf dem Berg passiert ist, als Sie mit Stanley Broadhurst und Ronny dort waren. Was wollten Sie dort?«

»Mr. Broadhurst bat mich, mit ihm zu kommen. Dieser {275}Typ, Sweetner, hatte ihm von mir erzählt – all die Sachen, die ich gesagt hatte, als ich zugedröhnt war.«

»Was für Sachen?«

»Ich will nicht darüber reden. Ich will nicht mal daran denken. Sie können mich nicht zwingen.«

Etwas Ungebärdiges schwang in ihrer Stimme mit, das mich langsamer fahren und sie aus dem Augenwinkel beobachten ließ. »Schon gut. Warum sind Sie am Freitag bei Mr. Broadhurst im Haus gewesen? Hatte Albert Sweetner Sie geschickt?«

»Nein, das war Jerrys Idee. Er meinte, ich sollte mal mit Mr. Broadhurst reden, also hab ich das gemacht. Dann sind wir Samstagmorgen in die Berge gefahren.«

»Warum?«

»Wir wollten nachsehen, ob dort etwas vergraben ist.«

»Etwas?«

»Ein kleines rotes Auto. Wir sind in einem kleinen roten Auto hochgefahren.«

Ihr Ton hatte sich verändert, jetzt wechselte sie gar die Stimmlage. Es klang, als würde sie auf eine frühere Entwicklungsstufe zurückfallen oder eine andere Realitätsebene betreten.

»Wer ist ›wir‹?«

»Mami und ich. Aber ich will nicht darüber reden, was da passiert ist. Es ist lange her, und ich war zugedröhnt.«

»Wir sprechen von gestern Vormittag«, sagte ich. »Wollte Stanley Broadhurst ein Auto ausgraben?«

»Genau. Ein kleines rotes Sportauto. Aber er kam nicht tief genug.«

»Was ist passiert?«

{276}»Ich weiß nicht genau. Ronny musste mal aufs Klo. In der Berghütte gab es eins, ich hab den Schlüssel von Mr. Broadhurst bekommen und bin mit Ronny hingegangen. Dann hab ich Mr. Broadhurst schreien gehört. Ich dachte, er ruft mich, und bin wieder nach draußen. Da sah ich Mr. Broadhurst auf der Erde liegen. Ein anderer Mann stand über ihm – ein Mann mit schwarzem Bart und langen Hippiehaaren. Er schlug mit der Axt auf Mr. Broadhurst ein. Ich konnte das Blut auf Mr. Broadhursts Rücken sehen. Es bildete ein rotes Muster, und plötzlich war da Feuer unter den Bäumen, das bildete ein oranges Muster. Der Mann schleifte Mr. Broadhurst in das Loch und schaufelte Erde über ihn.«

»Was haben Sie getan, Susan?«

»Ich bin wieder ins Haus, um Ronny zu holen, und dann sind wir weggelaufen. Wir schlichen uns den Pfad entlang hinunter in den Canyon. Der Mann hat uns nicht gesehen.«

»Können Sie ihn beschreiben? War er jung oder alt?«

»Das konnte ich nicht erkennen, er war zu weit weg. Und er hatte eine große dunkle Brille auf, so eine Schutzbrille, die das Gesicht verdeckt. Aber ich schätze, er war jung, wegen all der Haare.«

»Könnte es Albert Sweetner gewesen sein?«

»Nein, der hat keine langen Haare.«

»Vielleicht hat er ja eine Perücke getragen?«

Sie dachte darüber nach. »Ich glaube trotzdem nicht, dass er es war. Aber egal, ich will gar nicht über ihn sprechen. Er hat gesagt, wenn ich über ihn spreche, bringt er mich um.«

{277}»Wann hat er das gesagt?«

»Ich hab doch gesagt, ich will nicht darüber sprechen. Sie können mich nicht zwingen.«

Ihr Gesicht wurde von den Scheinwerfern eines entgegenkommenden Autos in weißes Licht getaucht. Sie wandte sich ab, als hätte man sie zu durchleuchten versucht.

Wir näherten uns der Haven Road. Ich fuhr an den Straßenrand und hielt unter den Bäumen. Das Mädchen presste sich gegen die Beifahrertür.

»Lassen Sie die Finger von mir«, sagte sie, am ganzen Körper zitternd. »Tun Sie mir nichts.«

»Wie kommen Sie darauf, dass ich das wollen könnte, Susan?«

»Sie sind nicht anders als dieser Sweetner. Er sagte, er will nichts weiter, als dass ich ihm alles erzähle, woran ich mich erinnern kann. Aber dann hat er mich auf das dreckige alte Bett gedrückt.«

»Auf dem Dachboden der Berghütte?«

»Ja. Er hat mir weh getan. So doll, dass es geblutet hat.« Ihre Augen sahen durch mich hindurch wie durch eine Wolke, in die dunkle Nacht hinter mir. »Dann hat es peng gemacht. Ich konnte das Blut an seinem Kopf sehen. Es hat ein rotes Muster gebildet. Mami ist aus der Tür gerannt und nicht wiedergekommen. Sie ist die ganze Nacht nicht wiedergekommen.«

»Von welcher Nacht sprechen Sie?«

»Die Nacht, in der sie ihn in der Nähe der Platane vergraben haben.«

»Das geschah doch bei Tag, oder?«

{278}»Nein, es war dunkle Nacht. Ich konnte das Licht sehen, das sich zwischen den Bäumen bewegte. Es war so was wie eine große Maschine. Die hat Geräusche gemacht wie ein Ungeheuer. Ich hatte Angst, es würde kommen und mich auch begraben. Aber es wusste nicht, dass ich da war«, sagte sie mit ihrer Kleinmädchenstimme.

»Wo waren Sie?«

»Ich hab mich auf dem Dachboden versteckt, bis meine Mami zurückgekommen ist. Sie ist die ganze Nacht weggeblieben. Sie sagte, ich soll es niemandem erzählen, niemals.«

»Sie haben sie also gesehen, seit es passiert ist?«

»Natürlich habe ich sie gesehen.«

»Wann?«

»Mein ganzes Leben lang«, sagte sie.

»Ich spreche von den letzten sechsunddreißig Stunden. Mr. Broadhurst wurde gestern verscharrt.«

»Sie wollen mich durcheinanderbringen, genau wie dieser Sweetner.« Schlotternd klemmte sie ihre Hände zwischen die Beine. »Erzählen Sie meiner Mutter nicht, was er mit mir gemacht hat. Sie sagt, ich darf keinen Mann an mich ranlassen. Und ich werde es auch nie wieder tun.«

Sie sah mich voller Misstrauen an. Eine Mischung aus Mitleid und Zorn packte mich – Mitleid mit ihr und Zorn auf mich selbst. Es war grausam, sie unter diesen Umständen zu befragen, all die Erinnerungen und Ängste wieder aufzurühren, die sie beinahe in den Tod getrieben hatten.

Ich saß stumm neben ihr und dachte über das nach, was sie gesagt hatte. Anfangs war es mir vorgekommen, {279}als würden ihre Gedanken abheben, sich von den Tatsachen lösen und nie wieder zu ihnen zurückkehren. Doch als ich die Gedanken und Bilder zu ordnen versuchte, kam ich darauf, dass sie sich womöglich auf unterschiedliche Ereignisse bezogen, die in ihrem Bewusstsein einen Zusammenhang bildeten und einander überlagerten.

»Wie oft sind Sie in der Berghütte gewesen, Susie?«

Ihre Lippen bewegten sich beim stummen Zählen. »Ich kann mich an drei Male erinnern. Gestern, als ich Ronny zum Klo gebracht habe. Und vor ein paar Tagen, als dieser Sweetner mir auf dem Dachboden weh getan hat. Und einmal mit meiner Mutter, als ich ein kleines Mädchen war, jünger noch als Ronny. Die Pistole hat peng gemacht, sie ist weggelaufen, und ich hab mich die ganze Nacht auf dem Dachboden versteckt.« Das Mädchen begann zu schluchzen, trocken und abgehackt. »Ich will zu meiner Mutter.«
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Ihre Eltern warteten vor dem Haus mit den Zwillingstürmen. Susan stieg aus dem Auto und schleppte sich mit gesenktem Kopf auf sie zu. Ihre Mutter nahm sie in die Arme und nannte sie mit Kosenamen. Die herzliche Begrüßung gab mir ein wenig Hoffnung für beide.

Lester Crandall stand etwas abseits, wie ausgeschlossen von der Wiedersehensfeier. Er näherte sich mir mit einem zögerlichen Leuchten in den Augen und einem zögerlichen Gang, als wäre der Boden unter seinen Füßen durch meine Schuld in Bewegung geraten.

{280}»Ihr Kompagnon« – er deutete zum Haus, und ich vermutete, dass er Willie meinte –, »Ihr Kompagnon sagte mir, Sie hätten sie überredet, von der Brücke runterzukommen. Ich bin Ihnen sehr dankbar.«

»Zum Glück bin ich noch rechtzeitig gekommen. Gehen Sie doch und reden Sie mit ihr.«

Er sah sie verstohlen von der Seite an. »Ich wüsste nicht, was ich sagen sollte.«

»Sagen Sie ihr, wie froh Sie sind, dass sie sich nicht umgebracht hat.«

Er wies die Vorstellung von sich. »Das gibt dem Ganzen zu viel Gewicht. Sicherlich hat sie nur so getan als ob.«

»Von wegen. In den vergangenen vier Tagen hat sie zweimal versucht, Selbstmord zu begehen. Sie sollten sie nur dann mit nach Hause nehmen, wenn Sie gleichzeitig für geeignete medizinische Betreuung sorgen.«

Er sah sich nach den beiden Frauen um, die die Veranda betreten hatten, um ins Haus zu gehen. »Susie ist doch nichts Schlimmes passiert, oder?«

»Sie hat körperlichen und seelischen Schaden erlitten. Sie ist unter Drogen gesetzt und vergewaltigt worden. Sie hat mindestens einen Mord mit ansehen müssen, womöglich sogar zwei. Sie können nicht von ihr erwarten, dass sie das alles ohne psychologische Hilfe verarbeitet.«

»Wer hat sie vergewaltigt, um Gottes willen?«

»Albert Sweetner.«

Crandall wurde ganz still. Ich spürte, wie sich etwas aufbäumte in seinem alternden Körper. »Ich bringe ihn um, den Dreckskerl.«

{281}»Er ist schon tot. Vielleicht wussten Sie das sogar.«

»Nein.«

»Sie haben ihn nicht gesehen in den letzten Tagen?«

»Ich habe ihn nur ein einziges Mal in meinem Leben gesehen. Das war vor achtzehn Jahren, als er nach Preston eingewiesen wurde, weil er mein Auto gestohlen hatte. Ich habe in der Gerichtsverhandlung ausgesagt.«

»Meines Wissens hat er dem Yucca Tree Inn in dem Sommer, als er aus Preston entlassen wurde, einen Besuch abgestattet. Erinnern Sie sich nicht mehr?«

»Na schön, ich habe ihn zweimal gesehen. Was beweist das?«

»Sie könnten mir erzählen, was passiert ist.«

»Sie wissen, was passiert ist«, sagte er, »sonst hätten Sie’s ja wohl nicht angesprochen. Er wollte meine Ehe kaputtmachen. Wahrscheinlich hat er in den ganzen drei Jahren in Preston nichts anderes getan, als sich zu überlegen, wie er das anstellen könnte. Er behauptete, er sei Susies Vater und wolle sie mir per Gericht wegnehmen lassen. Ich habe ihn verprügelt.« Er schlug mit der rechten Faust gegen die Handfläche der Linken, einmal, zweimal, dreimal. »Ich habe auch Martha geschlagen. Sie hat sich Susie geschnappt und mich verlassen. Konnte ich ihr nicht verübeln. Hat lange gedauert, bis sie zurückgekommen ist.«

»Ist sie mit Albert Sweetner gegangen?«

»Das weiß ich nicht. Hat sie mir nie verraten. Ich dachte damals, sie wären beide für immer auf und davon. Es war, als wäre mein Leben in Stücke gesprungen. Jetzt liegt es garantiert in Scherben.«

{282}»Sie haben die Möglichkeit, es wieder zusammenzusetzen. Sie sind der Einzige, der das kann.«

Sein Blick verriet, dass er verstanden hatte, was ich meinte. Doch er sagte: »Ich weiß nicht, Archer. Ich werde alt – demnächst feier ich meinen Sechzigsten. Ich hätte mir die beiden gar nicht erst aufbürden sollen.«

»Wer sonst, wenn nicht Sie?«

Er antwortete mit Nachdruck. »Es gab viele Männer, die Martha geheiratet hätten. Sie war eine strahlende Schönheit. Ist sie immer noch.«

»Darüber müssen wir nicht diskutieren. Haben Sie sich schon überlegt, wo Sie heute Nacht unterkommen wollen?«

»Ich dachte, wir fahren bis zum Yucca Tree zurück. Ich selbst bin ziemlich ausgelaugt, aber Martha hat irgendwie immer noch ein paar Reserven.«

»Und morgen?«

»Zurück nach Pacific Palisades. Da haben wir es dann auch nicht weit bis zum Klinikum. Ich dachte mir, ich bringe sie da mal hin und lasse sie durchchecken«, sagte er, als wäre er ganz von selbst auf die Idee gekommen.

»Tun Sie das, Lester. Und passen Sie gut auf sie auf. Sie war gestern Zeugin eines Mordes, wie ich schon sagte, und der Mörder könnte versuchen, sie zum Schweigen zu bringen.« Ich erzählte ihm von dem bärtigen Mann und der Perücke, die der tote Al Sweetner getragen hatte.

»Bedeutet das, dass Sweetner Broadhurst getötet hat?«

»Auf jeden Fall wollte der Täter uns das glauben machen. Aber es ist eigentlich nicht möglich. Etwa zu dem Zeitpunkt, als Stanley Broadhurst getötet wurde, habe ich {283}Sweetner in Northridge gesehen.« Ich zögerte. »Wo waren Sie übrigens zu der Zeit?«

»Irgendwo in Los Angeles, auf der Suche nach Susan.«

Ich fragte ihn nicht, ob er das beweisen könne. Vielleicht in Anerkennung dafür zückte er seine Brieftasche und hielt mir mehrere Hundertdollarscheine hin. Ich wollte aber kein Geld von ihm annehmen oder ihm etwas schuldig sein, solange der Fall nicht geklärt war.

»Stecken Sie Ihr Geld wieder ein«, sagte ich.

»Mögen Sie kein Geld?«

»Vielleicht schicke ich Ihnen eine Rechnung, wenn das hier alles vorbei ist.«

Ich ging ins Haus. Willie Mackey saß in der Diele und hatte Ronny auf dem Schoß. Gerade erzählte er dem Jungen von einem Strafgefangenen, den er kannte und der versucht hatte, von Alcatraz aus ans Festland zu schwimmen.

Ich fand Martha Crandall und ihre Tochter im Wohnzimmer. Sie saßen nebeneinander am Erkerfenster und steckten die hübschen blonden Köpfe zusammen.

Keine Stunde vorher war das große alte Haus so still wie eine Mönchsklause gewesen. Jetzt machte es eher den Eindruck einer Familienberatungsstelle. Ich konnte nur hoffen, dass mir die Sache nicht noch um die Ohren fliegen würde.

Entschlossen, es darauf ankommen zu lassen, fing ich Martha Crandalls Blick auf und winkte sie zu mir herüber.

»Was gibt’s?«, sagte sie unwillig, den Blick zurück zu Susan gewandt. »Ich mag sie nicht allein lassen.«

{284}»Das wird aber vielleicht notwendig sein.«

Sie sah mich bestürzt an. »Sie meinen, Sie wollen sie einsperren lassen?«

»Sie sollten sich vielleicht entschließen, sie betreuen zu lassen, vorübergehend. Sie hat viel zu verarbeiten und ist selbstmordgefährdet.«

Ihr Schulterzucken sollte beiläufig sein, fiel aber recht verkrampft aus. »Das war reine Effekthascherei, das hat sie selbst gesagt.«

»Das Gleiche gilt für viele gelungene Selbstmorde. Niemand kann vorhersagen, wann aus dem Theater tödlicher Ernst wird. Jeder, der von Selbstmord auch nur spricht, braucht Beratung.«

»Genau das versuche ich. Ihr mit Rat und Tat zur Seite zu stehen.«

»Ich meine professionelle Beratung, von einem Psychiater. Ich habe schon mit Ihrem Mann darüber gesprochen, und er hat die Absicht, sie morgen ins Klinikum zu bringen. Aber entscheidend ist, dass Sie die Sache konsequent mittragen. Es wäre vielleicht ratsam, gemeinsam mit den Psychotherapeuten zu sprechen.

Sie schien entsetzt. »Bin ich so eine miserable Mutter?«

»Das habe ich nicht gesagt. Aber ich glaube, Sie haben niemals ganz offen mit ihr geredet, stimmt’s?«

»Worüber?«

»Ihre eigenen schlimmen Zeiten.«

»Das könnte ich nicht«, sagte sie heftig.

»Warum nicht?«

»Da würde ich mich schämen.«

{285}»Zeigen Sie ihr wenigstens, dass Sie ein menschliches Wesen sind.«

»Das bin ich«, sagte sie. »Na schön, ich werde es tun.«

»Ist das ein Versprechen?«

»Selbstverständlich. Ich liebe sie nämlich, wissen Sie. Susie ist mein kleines Mädchen. Allerdings ist sie gar nicht mehr so klein.«

Sie wandte sich ab, um zu ihrer Tochter zurückzugehen, doch ich hielt sie auf und führte sie in die entlegenste Zimmerecke. Ellens Malereien hingen nebeneinander an der Wand wie unvollständig rekonstruierte Halluzinationen.

Sie sagte: »Was wollen Sie denn noch von mir?«

»Ein kleines bisschen Wahrheit. Ich möchte wissen, was vor fünfzehn Jahren passiert ist, als Albert Sweetner im Yucca Tree Inn auftauchte.«

Sie sah mich an, als hätte ich ihr eine Ohrfeige verpasst. »Das ist wirklich ein mieser Moment, um davon anzufangen.«

»Andere Momente stehen uns nicht zur Verfügung. Wie ich höre, haben Sie Ihren Mann damals verlassen. Was ist danach passiert?«

Die Frau schürzte die Lippen und kniff die Augen zusammen. »Hat Lester geredet?«

»Ein bisschen. Längst nicht genug. Er weiß, dass Sie ihm davongelaufen sind und Susan mitgenommen haben. Und er weiß, dass Sie dann irgendwann wiedergekommen sind. Aber was dazwischen passiert ist, das weiß er nicht.«

»Nichts ist passiert. Ich habe nachgedacht und mich {286}umentschieden, das war alles. Im Übrigen ist das einzig und allein meine Angelegenheit.«

»Das wäre es vielleicht, wenn Sie alles allein mit sich abgemacht hätten. Aber Sie haben andere Leute mit hineingezogen. Unter anderem Susan, und sie war alt genug, um sich erinnern zu können.«

Martha Crandall blickte mit schuldbewusster Neugier zu ihrer Tochter. Das Mädchen bemerkte es und sagte: »Ihr redet über mich, stimmt’s? Das gehört sich nicht.«

Ihr Ton war unpersönlich und distanziert. Sie saß ganz still in der Fensternische, wie eine Schauspielerin, der es verboten ist, aus dem Bühnenbild heraus ins Chaos der Realität zu treten. Ihre Mutter sah kopfschüttelnd erst sie, dann mich an.

»Ich kann und muss mir das nicht antun.«

»Was schlagen Sie denn stattdessen vor? Soll Susan mit allem allein fertigwerden, ohne Ihre Hilfe?«

Martha senkte den Kopf wie ein ungezogenes Kind. »Mir hat auch nie jemand geholfen.«

»Vielleicht kann ich Ihnen helfen, Mrs. Crandall. Al Sweetner hat Ihrem Mann gegenüber behauptet, er sei Susans Vater. Aber ich glaube das nicht. Nicht einmal ein Al Sweetner würde sich an seiner eigenen Tochter vergehen.«

»Wer sagt, dass er das getan hat?«

»Susan hat es mir erzählt.«

»Müssen wir unbedingt über diese Dinge reden?« Ihr Blick war vorwurfsvoll, als wären die Dinge nur dadurch in der Welt, dass ich sie beim Namen genannt hatte.

»Wenn Susan es konnte, können wir es auch.«

{287}»Wann haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Auf dem Weg von der Brücke hierher.«

»Sie hatten kein Recht –«

»Verdammt noch mal. Sie hat unter fürchterlichem Druck gestanden. Sie musste einfach ein bisschen davon ablassen.«

»Druck weswegen?«

»Zu viele Tote«, sagte ich. »Zu viele Erinnerungen.«

Ihre Augen weiteten sich, als wollten sie einen schwachen Lichtschimmer aus der Vergangenheit einfangen. Doch alles, was ich in ihnen sah, war mein eigener, zweifach gespiegelter Kopf im Kleinformat.

»Was hat Susan Ihnen erzählt?«, sagte sie.

»Nicht sehr viel. Sie hatte eigentlich gar nicht die Absicht, irgendetwas zu erzählen, aber die Erinnerungen sind aus ihr herausgebrochen. War sie nicht eines Nachts im Sommer 1955 mit Ihnen oben in der Berghütte?«

»Ich weiß nicht, von welcher Nacht Sie sprechen.«

»Die Nacht, in der auf Leo Broadhurst geschossen wurde.«

Ihre langen Wimpern senkten sich über die Augen. Sie schwankte ein wenig, als würde der Schuss aus der Vergangenheit sie selbst treffen. Ich stützte sie und fühlte ihren heißblütigen Körper in meinen Händen.

»Kann Susan sich daran erinnern? Wie ist das möglich? Sie war erst drei.«

»Sie erinnert sich gut genug. Zu gut. War Broadhurst tot?«

»Ich weiß nicht. Ich bin weggerannt und hab ihn in der Hütte zurückgelassen. Ich war so betrunken, dass ich sein {288}Auto nicht anbekam. Aber am nächsten Morgen war es weg und er auch.«

»Was für ein Auto war das?«

»Ein Porsche. Ein kleiner roter Porsche. Ich habe ihn nicht in Gang gekriegt, deswegen bin ich zu Fuß geflüchtet. An Susan hab ich überhaupt nicht gedacht. Ich kann mich nicht mal mehr erinnern, wohin ich gelaufen bin.« Sie entzog sich meinen Händen, als wären sie von den Ereignissen jener Nacht infiziert. »Was ist mit Susie passiert?«

»Sind Sie denn nicht zurückgekehrt, um nach ihr zu sehen?«

»Doch, am nächsten Morgen. Sie war auf dem Dachboden und hat geschlafen. Wie kann sie sich an den Schuss erinnern, wenn sie auf dem Dachboden geschlafen hat?«

»Sie war wach und mit im Zimmer, als es passierte. Sie hat sich das nicht ausgedacht.«

»Ist Leo tot?«

»Ich glaube wohl.«

Martha sah zu ihrer Tochter, und auch ich drehte mich zu ihr um. Das Mädchen beobachtete uns aufmerksam, nun weniger wie eine Schauspielerin als wie eine Theaterbesucherin. Sie konnte uns nicht verstehen, weil wir leise sprachen, aber sie schien zu wissen, worum es ging.

»Weiß sie noch, wer auf ihn geschossen hat?«, fragte ihre Mutter.

»Nein. Wissen Sie’s?«

»Ich habe es nicht mitbekommen. Leo und ich schliefen gerade miteinander, und ich war betrunken –«

»Haben Sie den Schuss nicht gehört?«

»Wahrscheinlich doch, aber ich konnte es irgendwie {289}nicht glauben. Ich wusste nicht, dass er verletzt war, bis ich das Blut auf seinem Gesicht schmeckte.« Ihre Zunge strich über die Lippen. »Gott, was Sie alles aus mir herausquetschen. Ich dachte, ich hätte vollkommen abgeschlossen mit dieser Nacht. Es war die schlimmste Nacht meines Lebens, und ich hatte vorher gedacht, es würde die beste werden! Wir wollten weggehen, alle drei, und zusammen ein neues Leben auf Hawaii beginnen. Leo hatte am selben Tag die Tickets gekauft.«

»War er Susans Vater?«

»Ich glaube, ja. Ich habe es von Anfang geglaubt. Deswegen bin ich auch zu ihm zurückgegangen, als Lester mich rausgeschmissen hatte. Er war der erste Mann, der mich anfassen durfte.«

»Al Sweetner war es nicht? Oder Fritz Snow?«

Sie schüttelte recht heftig den Kopf. »Ich war schon schwanger, als ich mit denen nach L. A. fuhr. Deswegen bin ich überhaupt gefahren.«

»Und haben die Jungen den Kopf hinhalten lassen.«

»Leo hatte viel zu verlieren. Die anderen beiden, was hatten die schon zu verlieren?«

»Ihr ganzes Leben.«

Sie hob die Hände, als untersuchte sie sie auf Schmutz oder Schandflecken. Ihr Blick war düster geworden, von Trauer überschattet. Sie ließ den Kopf sinken und schlug die Hände vors Gesicht.

Als wäre ein Bann gebrochen, erhob sich Susan aus ihrer Nische und kam auf uns zu. Ihr Gesicht strahlte unnatürlich, wie eine radioaktive Substanz mit kurzer Halbwertzeit.

{290}»Sie bringen meine Mutter zum Weinen.«

»Das schadet ihr nicht. Sie ist ein menschliches Wesen wie wir alle.«

Das Mädchen betrachtete die Frau mit zaghaftem Erstaunen.
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Ich überließ sie ihrer Zweisamkeit und ging in die Diele zurück. Der kleine Junge hing hundemüde auf Willies Schoß.

»Der ist alle«, sagte Willie. »Und ich hab eine frischgebackene Ehefrau in San Francisco, die sehnsüchtig auf mich wartet.«

»Gib mir noch ein paar Minuten. Wo ist Miss Storm?«

»Da drin, mit ihrem Sohn zusammen.« Er deutete mit dem Daumen auf die geschlossene Tür des kleinen Zimmers unter der Treppe. »Er ist ein Dickschädel, falls du dich gefragt hast, warum ich hier sitze.«

»Was hat er angestellt?«

»Hat versucht, auf Harold loszugehen, mit einer Hand. Harold hat mal profimäßig Football gespielt bei den Forty-Niners.«

»Wo ist Harold jetzt?«

»Draußen, er hält die Augen offen für den Fall, dass noch jemand anders auftaucht.« Er machte ein sorgenvolles Gesicht und stupste den Jungen sanft in die Rippen. »Wollen’s nicht hoffen, was, kleine Schlafmütze?«

Ich klopfte an die Tür des engen Raums. Ellen bat mich herein.

{291}Sie saß auf dem Drehstuhl. Ihr Sohn hockte auf dem Boden, an den Safe gelehnt wie an einen Ofen, nur dass dieser keine Wärme abstrahlte. Sein Gesicht war so blass und elend, dass die roten Haare und der Bart wie angeklebt wirkten. Sein Mund zuckte nervös, als bisse er auf irgendetwas oder würde gebissen.

»Das ist Mr. Archer«, sagte Ellen.

In der Absicht, ihm ein wenig Freundlichkeit zu erweisen, fragte ich, wie es seinem Arm gehe. Er spuckte nur in meine Richtung auf den Boden aus.

»Er ist gebrochen«, sagte Ellen. »Er hat ihn sich in einer Ambulanz in Haight-Ashbury richten lassen. Er soll morgen zum Nachschauen noch mal wiederkommen.«

Mit einer Karatebewegung seines gesunden Arms fuhr der Junge dazwischen. »Sag ihm nichts. Seinetwegen habe ich die Ariadne verloren.«

»Klar doch. Und außerdem habe ich Ihnen den Arm gebrochen, indem ich mit dem Kopf gegen ihren Pistolengriff gerannt bin.«

»Ich hätte Sie erschießen sollen.«

Er war ein Starrkopf, da hatte Willie recht. Schwer zu beurteilen allerdings, ob der Starrsinn ganz auf seine eigene Kappe ging oder ob er auch von körperlichen und seelischen Schmerzen verursacht wurde.

»Er ist in Schwierigkeiten – das ist Ihnen sicherlich klar«, sagte ich zu Ellen.

»Heißt das, Sie müssen ihn verhaften?«

»Das ist nicht meine Aufgabe. Ich kann auch nicht entscheiden, was mit ihm geschehen soll. Ich bin nicht sein Vater.«

{292}»Aber Sie arbeiten für ihn, stimmt’s? Falls Sie glauben, Sie könnten mich zurück nach Schweinshausen schleifen –«

Ich gab ihm Kontra: »Schweinshausen kann auf Sie verzichten. Wenn Sie glauben, die Einwohnerschaft hätte schon ein Empfamgskomitee für Sie aufgestellt, haben Sie sich geschnitten.«

Damit hatte ich ihn erst mal mundtot gemacht, aber ich kam mir etwas schäbig vor und auch nicht ganz ehrlich. Mir stand das Bild von Roger Armistead vor Augen, wie er im Yachthafen stand und aufs Meer hinausblickte.

»Er will nicht zu seinem Vater zurück«, sagte Ellen. »Ich habe überlegt, ob er nicht bei mir bleiben könnte, jedenfalls fürs Erste. Ich kann dafür sorgen, dass er die Behandlung erhält, die er braucht.«

»Glauben Sie, dass Sie mit ihm klarkommen?«

»Auf jeden Fall kann ich ihm Obdach geben. Ich habe auch anderen Menschen in Not schon Obdach geboten.« Ihr Blick war offen, bereit, aber nicht erpicht.

»Ich weiß nicht, was die Polizei dazu sagen wird.«

»Was werden die mit ihm machen?«

»Das hängt davon ab, ob er vorbestraft ist.«

Wir sahen beide Jerry an. Wie ein jäh gealterter Mann saß er in seiner Ecke und rührte sich nicht, bis auf das Zucken im Gesicht.

»Sind Sie schon mal verhaftet worden?«, fragte ich.

»Nein. Ich kann’s kaum erwarten.«

»So lustig ist das nicht. Es gibt eine ganze Menge, was die Justizbehörden Ihnen zur Last legen können, wenn sie wollen. Das Entwenden der Yacht kann als schwerer {293}Diebstahl bewertet werden. Was den Jungen betrifft, kommt Kindesraub oder Entführung in Frage. Man könnte Ihnen auch Verführung eines Minderjährigen zu einer Straftat vorwerfen.«

Jerry blickte betroffen auf. »Was, bitte sehr, soll ich ihm denn angetan haben? Ich habe versucht, ihm das Leben zu retten.«

»Und dabei hätte er es beinahe verloren.«

Jerry stellte die Beine an und erhob sich schwerfällig, mit schmerzverzerrtem Gesicht. »Das brauchen Sie mir nicht zu sagen. Ich weiß, dass ich die Yacht auf Grund gesetzt habe. Aber ich hab sie nicht gestohlen. Mr. Armistead hatte mir das Kommando übertragen. Fragen Sie ihn.«

»Sprechen Sie lieber selbst mit ihm. Aber nicht mehr heute.« Zu seiner Mutter sagte ich: »Stecken Sie ihn ins Bett.«

Er erhob keinen Widerspruch. Den Arm um seine Schultern gelegt, führte sie ihn hinaus. Sie hatte einen Ausdruck von Ergebenheit im Gesicht, fast als wäre ihr Leben nun lange genug von äußeren Einflüssen verschont geblieben.

Mir war klar, dass dies keine Lösung war. Ellen hatte sich in ihrer Abgeschiedenheit eingerichtet, und Jerry war schon zu alt, um wirklich eine Mutter zu brauchen. Er musste diese problematische Phase seines Lebens allein durchstehen, so wie sie es getan hatte. Fürs Gelingen aber gab es in seinem Fall keine Garantie. Er gehörte zu einer Generation, deren Eltern mit einer Art moralischem DDT verseucht waren, das das Leben ihrer Nachkommen vergiftete.

{294}Aber ich hatte keine Zeit mehr, mir Gedanken um Jerry zu machen. Ich zog den Drehstuhl zum Telefon und wählte die Nummer von Mrs. Broadhursts Ranch in Santa Teresa. Jean meldete sich augenblicklich, mit einer Stimme, die nahezu tonlos zwischen Erwartung und Verzweiflung schwebte: »Bei Familie Broadhurst.«

»Archer hier. Ich habe Ihren Jungen. Es geht ihm gut.«

Sie antwortete nicht gleich. Durch das leise Rauschen und Knacken in der Leitung hörte ich ihren Atem gehen, als wäre sie das einzige lebendige Wesen in einem elektronischen Universum.

»Wo sind Sie, Mr. Archer?«

»Sausalito. Ronny ist in Sicherheit und in guter Verfassung.«

»Ja, das habe ich verstanden.« Erneutes Schweigen. Dann sagte sie in recht missgünstigem Ton: »Was ist mit dem Mädchen?«

»Auch in Sicherheit. Sie ist seelisch ziemlich angeschlagen.«

»Das kann ich mir denken.«

»Aber sie hatte eigentlich nicht die Absicht, Ihren Sohn zu entführen. Sie ist vor dem Mann geflüchtet, der Ihren Mann umgebracht hat.«

»Bis hin nach Sausalito?«, fragte sie ungläubig.

»Ja.«

»Wer war der Mann?«

»Einer mit Bart, schulterlangen schwarzen Haaren und einer dunklen Schutzbrille im Gesicht. Kennen Sie jemanden, auf den die Beschreibung passt?«

{295}»Es gibt eine Menge Langhaariger in Northridge. Hier in Santa Teresa übrigens auch. Viel Kontakt zu denen hatte ich aber nicht in den letzten Jahren. Ich weiß nicht, wer es sein könnte.«

»Es könnte einfach ein Verrückter sein, der wahllos mordet. Ich möchte einen Vorschlag machen, den Sie bitte befolgen wollen, sobald ich aufgelegt habe. Rufen Sie im Sheriffbüro an und bitten Sie, dass man einen Mann zu Ihnen rausschickt. Bestehen Sie darauf, dass er bei Ihnen bleibt. Falls man Ihnen das abschlägt, rufen Sie ein Taxi, lassen sich in die Stadt bringen und nehmen ein Zimmer in einem guten Hotel.«

»Aber Sie sagten doch, ich soll hier im Haus bleiben.«

»Das ist nicht mehr nötig. Ich habe Ihren Sohn ja gefunden. Morgen bringe ich ihn zurück.«

»Könnte ich heute Abend noch mit ihm sprechen? Ich möchte nur seine Stimme hören.«

Ich zog die Tür auf und rief den Jungen. Er rutschte von Willies Knien herunter, kam angelaufen und nahm den Hörer in beide Hände.

»Bist du das, Mami? … Das Boot ist untergegangen, aber ich bin auf einem Surfbrett an Land gekommen … Mir ist nicht kalt. Mrs. Rawlins hat mir Anziehsachen von ihrem Sohn und einen Hamburger gegeben. Und Susie hat mir in San Francisco noch einen Hamburger gekauft … Susie? Geht’s ganz gut, glaube ich. Sie wollte von der Golden Gate Bridge runterspringen. Aber wir haben es ihr ausgeredet.«

Eine Weile lang lauschte er still, während sein Gesicht einen betretenen, besorgten Ausdruck annahm, dann {296}reichte er mir den Hörer zurück, als wäre er ihm zu heiß geworden. »Mami ist traurig.«

Ich sagte zu ihr: »Alles in Ordnung bei Ihnen?«

Sie antwortete, immer noch aufgewühlt: »Mir geht’s gut. Und ich bin unendlich dankbar. Wann werde ich Sie und Ronny sehen?«

»Morgen gegen Mittag, würde ich sagen. Wir brauchen beide ein bisschen Ruhe, bevor wir uns wieder auf den Weg machen.«

Bald darauf, nachdem die anderen gegangen waren, brachten Ellen und ich Ronny zu Bett. Das Zimmer, sagte Ellen, sei früher einmal ihr eigenes Kinderzimmer gewesen. Ein altes Spielzeugtelefon stand auf dem Tisch neben dem Klappbett. Wie um zu demonstrieren, dass er nie müde wurde, nahm der Junge den Hörer ab und sprach mit deutlicher Stimme hinein: »Erde an Raumstation. Erde an Raumstation. Hört ihr mich? Hört ihr mich?«

Wir ließen ihn in seiner Phantasiewelt zurück und standen uns im Flur des Obergeschosses gegenüber. Im gelben Licht der Lampe weckten die Flecken vergangener Stürme an Decke und Wänden und die Schatten darauf noch andere Phantasien. Der Rest der Welt war weit weg, wir waren ganz allein. Ich fühlte mich, als wäre ich an den düsteren Gestaden der Vergangenheit gestrandet.

»Wie geht’s Jerry?«, fragte ich.

»Ihn quält die Frage, was Armistead gegen ihn unternehmen wird. Jetzt hat er sich aber erst mal beruhigt. Ich habe ihm eine Schlaftablette gegeben und eine Rückenmassage verpasst.«

»Ich werde mit Armistead reden, sobald ich ihn sehe.«

{297}»Ich hatte gehofft, dass Sie das tun. Die Sache macht Jerry sehr zu schaffen. Er hat ein furchtbar schlechtes Gewissen.«

»Was haben Sie mit den übrigen Schlaftabletten gemacht?«

»Die sind sicher verwahrt.«

Sie berührte einen Punkt zwischen ihren Brüsten. Offenbar bemerkte sie, dass mein Blick dort verweilte und dann an ihrem Körper hinunterglitt. Beide bewegten wir uns aufeinander zu, und sie bettete ihren Kopf an meine Brust. Auf dem Rücken spürte ich ihre Hand, die mir eine Art Probemassage verabreichte.

»Ich habe kein Bett für Sie vorbereitet. Sie können bei mir schlafen, wenn Sie möchten.«

»Danke, aber das wäre keine gute Idee. Sie leben sich doch ausschließlich auf der Leinwand aus, nicht wahr?«

»Da ist noch eine große unbenutzte Leinwand, die ich mir aufgespart habe«, sagte sie etwas vage. »Wovor hast du Angst, Archer?«

Schwer zu sagen. Ich mochte die Frau. Fast traute ich ihr sogar. Aber ich hatte mich bereits zu tief in ihr Leben vorgearbeitet. Ich wollte kein Teilhaber werden oder mich ihr verpflichten, solange ich nicht wusste, was für Folgen das haben würde.

Anstatt ihr mit Worten zu antworten, gab ich ihr einen Kuss und machte mich los.

Sie schien eher gekränkt als enttäuscht. »Ich schlafe nicht mit vielen Männern, nur damit Sie’s wissen. Leo war der einzige echte Liebhaber, den ich je hatte.«

Eine Weile schwieg sie. Dann sagte sie: »Ich habe {298}Ihnen vorhin einen falschen Eindruck vermittelt. Ich suchte das Vergessen, habe mich selbst belogen. Die Sache mit Leo war real – so ziemlich das Wahrhaftigste, was ich je erlebt habe.« Die Erinnerung zauberte ein Leuchten in ihre Augen, das mir vorenthalten geblieben war. »Ich habe ihn geliebt. Und er hat mich auch geliebt, solange wir zusammen waren. Ich hätte nicht geglaubt, dass es je enden würde. Aber dann war es auf einmal vorbei.«

Ihre Augen schlossen sich, und als sie wieder aufgingen, lag die Ahnung des Verlusts in ihrem Blick. Sie lehnte sich an die fleckige Wand. Die Nacht erstarb um uns her wie ein herausgerissenes Herz.

»Da ist noch etwas, was ich Ihnen sagen möchte«, sagte ich. »Obwohl ich nicht weiß, ob es richtig ist.«

»Etwas Schmerzhaftes?«

»Ja. Vielleicht kommt der Schmerz nicht sofort.«

»Betrifft es Leo?«

»Ich glaube, er ist tot.«

Ihre Augen blieben unbewegt. Nur so etwas wie ein Schatten zog über ihr Gesicht, als hätte die Hängelampe sich bewegt.

»Wie lange tot?«

»Die ganzen fünfzehn Jahre.«

»Also deshalb ist er nicht zu unserem Treffpunkt gekommen?«

»Ich glaube wohl.« Das war jedenfalls ein Teil der Wahrheit. Was den anderen Teil betraf, war ich mir noch nicht sicher, ob ich Martha Crandall ins Spiel bringen sollte. »Falls meine Zeugen nicht halluzinieren, wurde Leo erschossen und verscharrt.«

{299}»Wo?«

»In der Nähe der Berghütte. Haben Sie irgendeine Vorstellung, wer ihn umgebracht haben könnte?«

»Nein.« Und nach kurzem Zögern: »Ich war es nicht.«

Ich wartete ab. Schließlich sagte sie: »Sie haben von Zeugen gesprochen. Wer sind sie?«

»Martha Crandall und ihre Tochter.«

»Ist er zu Martha zurückgegangen?«

Sie schlug eine Hand vor den Mund, als hätte sie ein belastendes Geständnis gemacht. Ich hakte sofort nach: »Er war mit Martha im Bett, als er erschossen wurde. Anscheinend war sie diejenige, die zu ihm zurückgekehrt ist. Nachdem ihr Mann sie rausgeschmissen hatte.« Ich zögerte. »Sie wussten von ihrer früheren Affäre?«

»Kann man wohl sagen. Dadurch habe ich Leo überhaupt kennengelernt. Martha kam zu mir, als sie in der Klemme saß.« Sie schwieg, um dann ironisch hinzuzufügen: »Ich habe mich der Sache mit vollem Körpereinsatz angenommen.«

Es war fast alles gesagt. Dennoch schien uns ein Gefühl zu verbinden, unpersönlich, aber beinahe ebenso stark wie Freundschaft oder Leidenschaft, ein Bedürfnis nach Klärung. Die Vergangenheit wickelte sich ab und wieder auf wie Garn, das wir zwischen uns hielten.

»Was ist mit Elizabeth Broadhurst?«, fragte ich. »Wie kam ein Mann wie Leo dazu, eine Frau wie Elizabeth zu heiraten?«

»Der Krieg hat sie zusammengeführt. Er war auf einem Militärstützpunkt in der Nähe von Santa Teresa {300}stationiert, und sie war in der Truppenbetreuung aktiv. In ihrer Jugend war sie eine hübsche Frau. Gesellschaftlich angesehen. Reich. Sie besaß alle einschlägigen Qualifikationen.« Zum ersten Mal verzerrte Bosheit Ellens Gesicht. »Aber als Ehefrau war sie eine Niete.«

»Woher wissen Sie das?«

»Leo hat mir erzählt, wie es in dieser Ehe zuging. Die Frau war frigide, total verklemmt. Papas ewige kleine Tochter.«

»Gerade die Verklemmten können manchmal explodieren.«

»Ich weiß.«

Vorsichtig fragte ich: »Glauben Sie, dass sie Leo erschossen hat?«

»Möglich ist es. Sie hat es angedroht. Das war auch ein Grund, warum ich Santa Teresa verlassen und Leo mitnehmen wollte. Ich hatte Angst vor Elizabeth.«

»Das beweist noch nicht, dass sie eine Mörderin ist.«

»Das ist mir klar. Aber meine Sicht ist nicht rein subjektiv. Jerry hat mir vorhin etwas erzählt.« Ihre Stimme wurde leiser, und ihr Blick wandte sich nach innen.

»Was hat Jerry Ihnen erzählt?«

»Er wollte mir erklären, warum er nicht zu Brian zurückkehren könne – zu seinem Vater. Diesen Sommer hat Elizabeth Broadhurst eines Abends bei ihnen geklingelt, sie wollte Brian sprechen. Es ist dann aber nicht beim Sprechen geblieben. Sie fing an zu weinen und zu schreien, und Jerry hat unfreiwillig alles mitgehört. Brian hat offensichtlich Geld von ihr erpresst. Und nicht nur Geld. Er hat sie gezwungen, eine Art Immobilien-Partnerschaft {301}einzugehen, zu der sie den Grund und Boden beigesteuert hat und er wenig bis gar nichts.«

»Wie konnte er sie dazu zwingen?«

»Das ist die Frage«, sagte sie.

Ellen ging allein zu Bett. Ich holte meinen Schlafsack aus dem Kofferraum meines Autos und legte mich vor Ronnys Zimmertür.

Das alte Haus knarrte wie ein Schiff, das durch eine Welt voller Gefahren segelt. Ich träumte, ich würde Kap Horn umrunden.
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In Palo Alto, wo Ronny und ich frühstückten, regnete es. Es regnete in Gilroy und King City, und in Petroleum City sah es sehr nach Regen aus.

Am Yucca Tree Inn machte ich halt, um nach den Crandalls zu sehen. Joy Rawlins war an den Empfang zurückgekehrt. Sie berichtete, Lester habe sie am Morgen wieder eingestellt, bevor er mit seiner Familie nach Los Angeles aufgebrochen sei.

»Haben Sie Susan gesehen?«, erkundigte ich mich.

»Ja. Sie ist viel ruhiger geworden. Alle drei haben sie zur Abwechslung mal einen halbwegs vernünftigen Eindruck gemacht.«

Bevor ich weiterfuhr, rief ich die Zweigstelle der Forstverwaltung in Santa Teresa an. Kelsey war nicht da, aber ich hinterließ eine Nachricht: Er solle sich, wenn möglich, um die Mittagszeit im Haus von Mrs. Broadhurst mit mir {302}treffen. Dann kehrten Ronny und ich auf den Freeway zurück, um die letzte Etappe unserer Reise anzutreten.

Die Schnalle des Sitzgurts als Mikrophon nutzend, hielt der Junge die Raumstation über unser Vorankommen auf dem Laufenden. Einmal änderte er zwischendurch die Ansage: »Daddy. Hier ist Ronny. Hörst du mich?«

Wir waren nur noch wenige Kilometer nördlich von Santa Teresa, in einer Gegend, die ihm anscheinend vertraut war. Er ließ die Schnalle sinken und drehte sich zu mir: »Kommt Daddy zurück?«

»Nein. Er kommt nicht mehr.«

»Das heißt, er ist tot, ja?«

»Ja.«

»Hat der Schwarze Mann ihn getötet?«

»Ich fürchte, ja.« Dies war die erste Bestätigung von dritter Seite dafür, dass der Mann in Susans Schilderung des Mordes weder Erfindung noch Hirngespinst war. »Hast du ihn dir genau anschauen können, Ronny?«

»Ziemlich.«

»Wie hat er ausgesehen?«

»Wie der Schwarze Mann.« Er sprach mit gedämpfter Stimme und großem Ernst. »Er hatte lange schwarze Haare und einen langen schwarzen Bart.«

»Wie war er gekleidet?«

»Alles in Schwarz. Eine schwarze Hose und ein schwarzes Oberteil. Außerdem hatte er eine schwarze Brille auf.«

Seine Stimme bekam einen leiernden Klang, so dass ich der Genauigkeit seiner Angaben nicht ganz trauen mochte. »War es jemand, den du kanntest?«

{303}Die Vorstellung schien ihn zu erschrecken. »Nein, ich kannte ihn nicht. Er hatte die falsche Größe.«

»Wie meinst du das?«

»Er hatte nicht dieselbe Größe wie irgendwer, den ich kenne.«

»Dieselbe Größe wie wer?«

»Niemand«, sagte er undurchsichtig.

»War er groß oder klein?«

»Klein, glaube ich. Ich kann nichts dafür, dass ich ihn nicht kannte.«

Der Junge ließ Zeichen von Überforderung erkennen, daher verzichtete ich darauf, ihn weiter zu bedrängen. Er dagegen hatte noch eine abschließende Frage an mich.

»Geht es Mama gut?«

»Ja. Du hast gestern Abend mit ihr telefoniert, weißt du nicht mehr?«

»Doch. Aber ich dachte, das war vielleicht ein Tonband.«

»Nein, es war echt.«

»Das ist gut.« Kurz darauf war er, an meine Seite gelehnt, eingeschlafen.

Er schlief immer noch, als wir durch den Canyon zum Haus seiner Großmutter fuhren. Seine Mutter stand wartend auf der Verandatreppe. Sie kam über die Auffahrt gerannt, öffnete die Beifahrertür und hob ihn aus dem Wagen.

Sie hielt ihn im Arm, bis er zu zappeln begann. Dann setzte sie ihn ab und streckte mir beide Hände entgegen: »Ich werde Ihnen niemals genug danken können.«

{304}»Machen Sie sich keine Umstände. Wir haben alle Glück gehabt. Außer Stanley.«

»Ja. Armer Stanley.« Doch da war noch etwas, was sie beschäftigte. Zwischen ihren Augenbrauen bildete sich eine Furche wie eine trockene Schnittwunde. »Was ist aus dem blonden Mädchen geworden?«

»Susan ist bei ihren Eltern. Sie werden sie in psychotherapeutische Behandlung geben.«

»Und Jerry Kilpatrick? Sein Vater hat hier mehrmals angerufen.«

»Er bleibt vorerst bei seiner Mutter in Sausalito.«

»Das heißt, Sie haben keinen von beiden verhaften lassen?«

»Nein.«

»Aber ich dachte, sie seien Kidnapper.«

»Das dachte ich eine Zeitlang auch. Ich habe mich getäuscht. Die beiden sind keine Verbrecher, es sind Jugendliche, die von der Welt der Erwachsenen abgestoßen sind. Sie glaubten offenbar, sie müssten Ronny vor dieser Welt schützen. In gewisser Weise zu Recht. Das Mädchen hat gestern mitangesehen, wie Ihr Mann ermordet wurde. Vor fünfzehn Jahren, als sie jünger war als Ronny heute, war sie schon einmal Zeugin eines Mords. Dass sie auf diesen neuerlichen Mord reichlich unkontrolliert reagiert hat, können Sie ihr kaum verübeln.«

Die Furche zwischen Jeans nachgezogenen Augenbrauen vertiefte sich. »Es gab noch einen anderen Mord?«

»Es hat ganz den Anschein. Der Vater Ihres Mannes – Leo – ist gar nicht mit einer anderen Frau durchgebrannt. Offenbar wurde er in der Berghütte ermordet und in der {305}Nähe verscharrt. Das war es, wonach Ihr Mann und das Mädchen gestern gegraben haben.«

Jean sah mich verwirrt an. Sie hörte zwar, was ich sagte, doch es ging angesichts ihrer strapazierten Nerven über ihr Fassungsvermögen. Sie blickte sich um, stellte fest, dass Ronny verschwunden war, und begann nahezu hysterisch, seinen Namen zu rufen.

Er kam aus dem Haus heraus. »Wo ist Oma Nell?«

»Sie ist nicht da«, sagte Jean. »Sie liegt im Krankenhaus.«

»Ist sie auch tot?«

»Pscht. Natürlich nicht. Dr. Jerome sagt, sie kann morgen oder übermorgen wieder nach Hause.«

»Wie geht’s Ihrer Schwiegermutter denn?«, fragte ich.

»Sie erholt sich. Ihr EKG heute Morgen war schon so gut wie normal, und man konnte sich mit ihr auch ganz normal unterhalten. Als ich ihr erzählte, dass Sie mit Ronny hierher unterwegs seien, hat ihr das großen Auftrieb gegeben. Ich weiß, sie würde sich sehr freuen, wenn Sie mal bei ihr vorbeischauen würden, falls es Ihre Zeit erlaubt.«

»Darf sie Besuch empfangen? Dann mache ich das vielleicht.«

Wir gingen alle drei ins Haus. Während Ronny die Sammlung der ausgestopften Vögel begutachtete, gab seine Mutter mir einen Bericht über die vergangenen vierundzwanzig Stunden. Sie waren überwiegend mit Warten ausgefüllt gewesen. Auf mein Drängen hin hatte sie bei der Polizei angerufen, doch dort hatte man sich außerstande gesehen, ihr Schutz zu gewähren. Stattdessen hatte Brian Kilpatrick seine Bereitschaft bekundet, ihr beizustehen, aber sie hatte ihm gesagt, das sei nicht nötig.

{306}»Kilpatrick können Sie vergessen.«

Sie sah mich stirnrunzelnd an. »Sie verstehen das völlig falsch. Er hatte die Absicht, seine Verlobte mitzubringen.«

»Die können Sie auch vergessen. Was Sie brauchen, ist Personenschutz.«

»Ich habe doch Sie.«

»Aber ich werde nicht bleiben. Ich wünschte, ich könnte Sie überreden, die Stadt zu verlassen.«

»Das kann ich nicht. Oma Nell ist auf mich angewiesen.«

»Ronny auch. Sie werden sich vielleicht entscheiden müssen.«

»Glauben Sie ernsthaft, dass er noch in Gefahr ist?«

»Ich muss davon ausgehen. Er hat den Mörder Ihres Mannes gesehen.«

»Könnte er ihn denn beschreiben?«

»Nicht so richtig. Der Mann trug wahrscheinlich einen falschen Bart und eine Perücke. Aber mein Eindruck ist, dass es jemand sein könnte, den Ronny kennt. Ich möchte nicht weiter nachbohren, aber falls er von sich aus darauf zu sprechen kommt, würde ich Sie bitten, sich Aufzeichnungen zu machen. Notieren Sie, wenn möglich, jedes einzelne Wort.«

»Das mache ich.«

Sie blickte zu ihrem Sohn hinüber, als verberge sich in seinem runden Schädel der geheime Sinn ihres Lebens. Das Gesicht des Jungen erhellte sich, als er begriff: »Es hat hier überall gebrannt. Ich kann es sehen und riechen. Wer hat das Feuer angezündet?«

{307}»Genau das versuchen wir herauszufinden.« Zu seiner Mutter sagte ich: »Sie sollten wirklich sehen, dass Sie hier wegkommen, bevor es dunkel wird.«

»Letzte Nacht ist auch nichts passiert.«

»Letzte Nacht war Ihr Sohn nicht hier. In der Wohnung der Wallers in Los Angeles wären Sie beide sicherer. Sie brauchen es nur zu sagen, dann fahre ich Sie –«

Jean schnitt mir schroff das Wort ab: »Ich werde darüber nachdenken.« Um gleich darauf abzumildern: »Ich bin wirklich sehr dankbar für das Angebot. Es ist nur im Moment schwer für mich, einen klaren Gedanken zu fassen. Ich weiß nur, dass ich nicht nach Northridge zurückkann.«

Ich hörte ein Auto brummend näher kommen und ging nach draußen. Es war Kelsey in einem Kombi der Forstverwaltung. Er stieg aus und begrüßte mich per Handschlag. Sein Anzug war zerknittert, sein Blick wirkte etwas gereizt.

»Hab Ihre Nachricht erhalten, Archer. Was haben Sie auf dem Herzen?«

»Es gibt eine Menge zu berichten. Als Erstes würde ich gern wissen, was Sie gestern von Ihrer Zeugin erfahren haben. Die Studentin, die den Bärtigen im Auto gesehen hatte.«

»Das war auch schon alles, was sie gesehen hat«, sagte Kelsey einigermaßen betreten. »Sie konnte mir nicht mehr als eine allgemeine Beschreibung liefern.«

»Was ist mit dem Auto?«

»Es war ein älteres Fahrzeug. Welche Marke, konnte sie mir nicht sagen. Ihrer Meinung nach hatte es ein {308}kalifornisches Nummernschild, aber absolut sicher war sie sich nicht. Ich werde sie mir heute noch einmal vorknöpfen. Shipstad von der Polizei in Los Angeles hat mich darum gebeten.«

»Sie stehen im Kontakt mit Arnie?«

»Ich habe ihn heute Morgen angerufen. Er hält es für so gut wie ausgeschlossen, dass die Perücke und der Bart Albert Sweetner gehörten. Sie haben ihm ganz schlecht gepasst. Shipstad klappert die Perückengeschäfte und Kosmetikfirmen ab, um ihre Herkunft zu ermitteln. Aber das ist eine Riesenaufgabe und kann eine Weile dauern. Es wäre hilfreich, wenn wir eine bessere Beschreibung des Mannes kriegen könnten, den meine Zeugin gesehen hat.«

»Er war wohl eher klein«, sagte ich, »falls ich meinem Zeugen trauen kann. Er trug eine schwarze Hose, Hemd oder Pullover ebenfalls in Schwarz und eine dunkle Brille. Und es besteht kein Zweifel, dass er Stanley Broadhurst ermordet hat.« Ich fasste für Kelsey zusammen, was ich in den letzten vierundzwanzig Stunden erfahren hatte. »Können wir uns einen Bulldozer besorgen und einen Mann, der ihn bedient?«

»Ich glaube, wir haben einen auf dem Campus zurückgelassen, für den Fall, dass das Feuer zurückkehrt. Ich kann ihn selbst bedienen, falls er noch da ist.«

»Glauben Sie denn, das Feuer könnte zurückkehren?«

»Nur falls der Wind uns noch einen Streich spielt. Wir haben heute Morgen ein Gegenfeuer oberhalb von Buckhorn Meadow gelegt. Spätestens in vierundzwanzig Stunden müssten wir die Lage im Griff haben – vielleicht noch {309}eher, wenn der angekündigte Regen wirklich kommt.« Er blickte zu den ziehenden Wolken hinauf. »Ich hoffe, dass gerade genug Regen fällt, um Rattlesnake das Handwerk zu legen, aber nicht so viel, dass der ganze Berg auf uns einstürzt.«

Kelsey bat mich, in seinem Kombi mitzufahren. Um mich aber weiterhin frei bewegen zu können, sagte ich, ich würde in meinem Auto hinter ihm herfahren.

Wir fuhren durch den vom Feuer gezeichneten Canyon in die Vorberge hinaus. Der Sportplatz beim College, auf dem es am Vortag von Menschen und Maschinen gewimmelt hatte, lag fast verlassen da. Nur ein paar Platzwarte sammelten leere Flaschen und Papierfetzen ein oder verlegten neuen Rasen.

Ein Traktor mit Frontladerschaufel war hinter der Tribüne abgestellt. Während Kelsey ihn in Gang brachte, stieg ich in die oberste Reihe der Zuschauerränge und sah mich um. Wellenkronen zierten die Meeresoberfläche. Nach Südosten hin verdunkelte Rauch den Himmel, als hätte die Dämmerung vorzeitig eingesetzt. Am anderen Ende des Blickfelds zogen Gewitterwolken von Nordwesten her am Küstengebirge entlang, schwarzen Regen im Schlepptau. Dieser Tag schien so manche Veränderung mit sich zu bringen.

Kelsey steuerte den Traktor den Bergweg hinunter. Ich marschierte in seinen Staubwolken hinterdrein, einen Spaten in der Hand, den ich mir auf dem Sportplatz ausgeliehen hatte.

Zwanzig oder dreißig Minuten lang sah ich, an einen Platanenstamm gelehnt, dem Traktor zu, wie er, in {310}gemächlichem Rhythmus vor- und zurücksetzend, Erde bewegte. Als er etwa eine Mannshöhe tief in den Boden gedrungen war, stieß die Schaufel klirrend gegen Metall, und Kelsey wäre um ein Haar kopfüber von seinem Sitz gepurzelt.

Er setzte rückwärts aus dem schräg ausgehobenen Loch heraus und ließ mich hineinklettern. Nach wenigen Minuten hatte ich das metallische Hindernis so weit freigeschaufelt, dass ich es als dunkelrotes Autodach identifizieren konnte, mit Rostflecken in hellerem Rot und geformt wie das Dach eines Porsches.

Ich legte das linke Vorderfenster frei und schlug es mit dem Spaten ein. Verwesungsgeruch schlug mir entgegen, schwach, schal und unangenehm. Ins Wageninnere spähend, sah ich etwas auf dem Vordersitz liegen, eingewickelt in eine vermodernde Decke.

Ich legte mich flach auf den Bauch und betrachtete den Toten. Das Fleisch verschwindet immer als Erstes, danach die Haare, dann die Knochen, schließlich die Zähne. Leo Broadhurst bestand nur noch aus Knochen und Zähnen.
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Ich überließ es Kelsey, das Loch um den Porsche herum weiter auszuschaufeln, und rief vom College aus in der Dienststelle des Gerichtsmediziners an. Anschließend fuhr ich hangabwärts, um den Snows einen weiteren Besuch abzustatten.

Zu meiner gelinden Überraschung kam Fritz selbst an {311}die Tür. Er trug eine alte braune Strickjacke und ausgelatschte Schuhe. Seine Schultern waren gebeugt, und die Augen blickten trübe, als wäre er über das lange Wochenende um Jahrzehnte gealtert.

Sein weicher, widerständiger Körper verwehrte mir den Zutritt. »Ich soll niemanden reinlassen.«

»Sie wollten doch gestern mit mir sprechen.«

»Wollte ich das?« Er schien angestrengt nachzudenken. »Mutter bringt mich um, wenn sie es erfährt.«

»Das bezweifle ich, Fritz. Das Geheimnis ist sowieso gelüftet. Gerade eben haben wir Leo Broadhurst ausgegraben.«

Sein trüber Blick richtete sich auf mein Gesicht. Er schien in meinen Augen seine Zukunft ablesen zu wollen. Umgekehrt konnte ich sie in seinen erkennen: eine Zukunft voller Furcht, Verwirrung und Probleme, nicht viel anders als seine Vergangenheit.

»Kann ich kurz reinkommen?«

»Ich glaube schon.«

Er ließ mich ein und schloss die Tür hinter mir. Sein Atem ging schwer, als wären seine Kräfte damit bereits erschöpft.

»Sie haben mir gestern erzählt, Sie hätten Mr. Broadhurst vergraben. Ich dachte, Sie meinten Stanley. Aber Sie sprachen von seinem Vater Leo, nicht wahr?«

»Jawohl.« Er sah sich forschend in dem spärlich möblierten Zimmer um, als könnte seine Mutter es verwanzt haben. »Ich habe etwas Schreckliches getan. Jetzt muss ich dafür büßen.«

»Haben Sie Leo Broadhurst getötet?«

{312}»Nein, Sir. Hab ihn nur mit meinem Traktor vergraben, als er schon tot war, das war alles.«

»Wer hat Sie dazu angestiftet?«

»Das war Albert Sweetner.«

Er nickte bekräftigend und sah mich dann forschend an, um festzustellen, ob ich ihm glaubte. Ich wusste noch nicht, ob ich ihm glauben konnte.

»Albert Sweetner hat mich dazu gezwungen«, setzte er nach.

»Wie konnte Albert Sie dazu zwingen?«

»Ich hatte Angst vor ihm.«

»Das wird doch wohl kaum alles gewesen sein.«

Fritz schüttelte den Kopf. »Ich wollte ihn nicht vergraben. Es hat mich so nervös gemacht, dass ich die Maschine nicht mehr fahren konnte. Albert hat versucht, sie zum Betriebsgelände zurückzubringen. Dabei hat er sie auf der Rattlesnake Road in den Graben gesetzt, man hat ihn erwischt, und er wurde wieder ins Gefängnis gesteckt.«

»Aber Sie sind ungeschoren davongekommen?«

»Dieses Mal ja, außer dass ich gefeuert wurde und ins Pflegeheim musste. Das mit Mr. Broadhurst haben sie nie herausgekriegt.«

»Ist Ihrer Mutter klar, was Sie und Albert getan haben?«

»Bestimmt. Ich hab’s ihr erzählt.«

»Wann haben Sie’s ihr erzählt?«

Er dachte nach. »Gestern war es, glaube ich.«

»Bevor ich hier war oder danach?«

»Das weiß ich nicht mehr.« Fritz ließ Anzeichen von seelischer Erschöpfung erkennen. »Sie kommen ja immer {313}wieder hierher. Und ich kriege alles durcheinander und weiß nicht mehr, wann was war. Ich muss immer daran denken, wie der Totengräber meinen Daddy geholt hat.«

»Wie der Totengräber ihn geholt hat?«

»Ja, als er draußen auf dem Friedhof begraben wurde. Ich konnte hören, wie die Erde auf den Sarg prasselte.« Sein Gesicht zerschmolz zu Tränen, als zöge er alle Feuchtigkeit aus der Luft.

»Haben Sie es Ihrer Mutter erzählt, bevor ich hier war, oder hinterher?«

»Hinterher, glaube ich. Nachdem Sie hier waren. Sie meinte, wenn ich es irgendjemand sonst erzähle, würde man mich sofort ins Gefängnis stecken.« Er senkte den zerzausten Kopf und schielte zu mir hoch. »Wird man mich jetzt ins Gefängnis stecken?«

»Das weiß ich nicht, Fritz. Sind Sie sicher, dass Sie und Albert ihn nicht getötet haben?«

Er wirkte echt schockiert. »Warum sollten wir so etwas tun?«

Mir fielen so einige Gründe ein. Leo Broadhurst hatte es glücklich getroffen und sie nicht. Er hatte die reichste Frau der Gegend geheiratet. Er hatte das hübscheste Mädchen ins Bett gekriegt und ihr ein Kind gemacht, und Albert und Fritz hatten es ausbaden müssen.

Mein Schweigen machte Fritz Angst. »Ich schwöre, dass ich ihn nicht umgebracht habe. Ich schwör’s bei der Bibel.« Tatsächlich lag eine Bibel auf dem Tisch, und er legte seine Hand auf den schwarzen Leineneinband. »Sehen Sie, ich schwöre auf die Bibel. Ich habe noch nie jemanden umgebracht. Ich mag nicht mal Fallen für {314}Erdhörnchen aufstellen. Und ich hasse es, auf Schnecken zu treten. All diese Tiere haben auch Gefühle.«

Ihm flossen wieder die Tränen, vielleicht beweinte er das grausame Schicksal der Schnecken und die Qualen der Erdhörnchen. Neben den kläglichen Lauten, die er von sich gab, hörte ich ein Auto auf der Straße heranfahren und sah aus dem Vorderfenster hinaus. Ein alter weißer Rambler hielt am Straßenrand hinter meinem Auto. Mrs. Snow stieg aus, eine schwere Papiertüte in den Armen. Sie hatte eine Hose an und darüber einen Regenmantel.

Ich ging nach draußen und machte die Tür zu, bevor Fritz mir folgen konnte. Seine Mutter blieb abrupt stehen, als sie mich sah.

»Was haben Sie denn hier zu suchen?«

»Ich habe mich mit Ihrem Sohn unterhalten.«

»Kann ich nicht mal fünf Minuten aus dem Haus gehen, ohne dass Sie ihn gleich schikanieren müssen?«

»Davon kann wohl kaum die Rede sein. Fritz hat mir berichtet, er habe Leo Broadhursts Leiche vergraben. Offenbar hat er es auch Ihnen erzählt, also brauchen wir nicht darüber zu streiten.«

»Das ist reiner Unsinn, was er da zusammenredet.«

»Das glaube ich nicht«, sagte ich. »Wir haben Leo heute Nachmittag ausgegraben. Die offizielle Bestätigung steht noch aus, aber ich denke, er ist seit fünfzehn Jahren tot.«

»Frederick wusste das alles und hat es mir nicht erzählt?«

»Er hat’s Ihnen gestern erzählt, nicht wahr?«

Sie biss sich auf die Lippen. »Er hat mir irgend so eine {315}Geschichte erzählt. Ich dachte, das sei alles frei erfunden.« Ihr Gesicht hellte sich dramatisch auf. »Mit Sicherheit ist es frei erfunden. Er hat immer lauter krauses Zeug im Kopf.«

»Den Toten hat er sich nicht ausgedacht, Mrs. Snow.«

»Sind Sie sicher, dass es Captain Broadhurst ist?«

»Ziemlich sicher. Die Leiche lag in seinem roten Porsche.«

»Wo haben Sie den gefunden?«

»Praktisch direkt unterhalb der Stelle, wo Stanley verscharrt wurde. Stanley hat versucht, seinen Vater auszugraben, als er ermordet wurde. Wahrscheinlich hat der Täter auch seinen Vater erschossen.«

»Und Sie beschuldigen Frederick?«

»So weit würde ich nicht gehen. Aber wenn er, wie er sagt, den Captain vergraben hat, dann wäre er Mittäter.«

»Heißt das, er müsste ins Gefängnis?«

»Möglicherweise.«

Sie war entsetzt. Ihre Gesichtshaut spannte sich um den schmalen Schädel. Es war wie ein Ausblick auf ihre Vergänglichkeit, und mir wurde bewusst, wie sehr sie mit dem Schicksal ihres Sohnes verbunden war.

Sie stand schweigend da, während sie zornige Blicke zu den Nachbarhäusern warf, als wollte sie sich vorsorglich gegen jegliches Mitleid verwahren. Es war allerdings niemand in Sicht, von ein paar dunkelhäutigen Kindern abgesehen, die noch zu jung waren, um sich für sie zu interessieren.

Es war früher Nachmittag, aber der Tag hatte sich eingetrübt. Ich blickte zum Himmel. Wie ein Schiebedeckel {316}glitten schwarze Wolken darüber hinweg. In der Stadt darunter herrschte ein eigenartiges Licht. Leichter Regen hatte eingesetzt, tröpfelte auf den Gehsteig, meinen Kopf und den der Frau.

Die schwere braune Einkaufstüte drohte ihr zu entgleiten. Ich nahm sie ihr ab und folgte ihr nach drinnen. Fritz hatte sich in den hinteren Teil zurückgezogen, doch schienen wir beide das Gefühl zu haben, dass seine gestaltlose Gegenwart gewissermaßen das ganze Haus durchdrang.

Seine Mutter trug die Einkäufe in die Küche. Als sie ins Wohnzimmer zurückkam, bemerkte sie, dass die Bibel nicht genau an ihrem Platz lag. Sie schob sie exakt in die Mitte des Tisches zurück, bevor sie sich mir zuwandte: »Frederick ist in seinem Zimmer und weint sich die Augen aus. Sie dürfen ihn nicht ins Gefängnis bringen. Er würde dort keine sechs Monate überleben. Sie wissen, wie es hilflosen Jungen im Gefängnis ergeht – die schrecklichen Grausamkeiten, die Bösartigkeit.«

Ich wusste es durchaus, wollte aber nicht näher darauf eingehen. »Er ist kein Junge.« Ich erinnerte mich, dass Mrs. Broadhurst vor achtundvierzig Stunden genauso von ihm gesprochen hatte.

»Im Grunde schon«, sagte Mrs. Snow. »Frederick ist immer mein kleiner Junge gewesen. Ich habe mein Möglichstes getan, um ihn zu beschützen, aber er lässt sich verleiten. Er tut, was andere Leute ihm sagen, und hinterher hat er darunter zu leiden. Und er leidet furchtbar. Als er den Forstdienst ableisten musste, wäre er fast gestorben.«

Ihr schmaler Körper erbebte bei dem Gedanken daran. {317}Es war schwer zu glauben, dass dieser Körper, busenlos und fast ohne Hüften, das unförmige, erwachsene Kind, das da in seinem Zimmer hockte, hervorgebracht hatte.

»Was soll ich Ihrer Ansicht nach mit ihm machen, Mrs. Snow?«

»Lassen Sie ihn hier bei mir. Lassen Sie mich für ihn sorgen, wie ich’s immer getan habe.«

»Das werden die zuständigen Instanzen zu entscheiden haben.«

»Wissen die, was er getan hat?«

»Noch nicht.«

»Müssen Sie es ihnen melden?«

»Ich fürchte, ja. Schließlich geht es um einen Mordfall.«

»Sie sprechen immer noch von dem Mord an Captain Broadhurst?«

»Ja. Das ist der einzige, in den Ihr Sohn verwickelt ist. Hoffe ich.«

»Da haben Sie sicherlich recht.« Sie sah mich forschend an. »Ich werde Ihnen etwas erzählen, das ich bisher noch keiner Menschenseele anvertraut habe. Sie sagen, Captain Broadhurst wurde erschossen?«

»Allem Anschein nach.«

»Mit einer Pistole vom Kaliber 22?«

»Das wissen wir noch nicht. Was wollten Sie mir erzählen?«

»Ich glaube, ich weiß, wer ihn erschossen hat. Beschwören kann ich es nicht, aber ich glaube, ich weiß es. Wenn sich das, was ich Ihnen erzähle, als richtig herausstellt, könnten Sie dann etwas für Frederick tun?«

{318}»Ich kann es versuchen.«

»Auf Sie wird man hören.« Sie nickte heftig. »Versprechen Sie mir, dass Sie Ihren Einfluss geltend machen?«

»Ja. Was für Informationen haben Sie für mich?«

»Es ist eher ein allgemeiner Eindruck. Seit Stanley am Samstag getötet wurde, muss ich immerzu an die alte Geschichte denken. Ich war an jenem Abend bei den Broadhursts und habe auf Stanley aufgepasst. Es war derselbe Abend, an dem Frederick seinen Traktor zweckentfremdet hat und anschließend seinen Job verlor. Es passt alles zusammen.«

»Was genau ist passiert?«

»Ich erzähl es Ihnen, wenn Sie mich nur lassen.« Sie ließ sich recht unvermittelt auf ihrem feststehenden Schaukelstuhl nieder, als hätte die Arbeit der Erinnerung sie bereits erschöpft. »Die beiden, also Captain Broadhurst und Mrs. Broadhurst, haben sich beim Abendessen heftig gestritten. Ich war ständig unterwegs zwischen Küche und Esszimmer. Sie haben nicht viel gesagt, solange ich im Zimmer war, aber ich habe trotzdem mitbekommen, dass sie sich wegen einer Frau in den Haaren lagen – eine Frau, die er in der Berghütte untergebracht hatte. Ich dachte zuerst, es sei diese Kilpatrick, weil der Name erwähnt wurde. Aber wie sich herausstellte, war es die junge Nickerson – Marty –, und sie hatte ihre kleine Tochter dabei. Captain Broadhurst hatte die Absicht, mit ihr und dem kleinen Mädchen fortzugehen. Er hatte gerade Tickets für ein Dampfschiff nach Hawaii gekauft, und Mrs. Broadhurst hatte davon erfahren.«

»Wie hatte sie es erfahren?«

{319}»Mr. Kilpatrick hat es ihr anscheinend erzählt. Der Mann vom Reisebüro war ein Freund von Mr. Kilpatrick.«

In meinem Hirn begann es zu arbeiten. Die Aussagen meiner Zeugen fügten sich langsam, aber sicher ineinander. Mrs. Snow setzte ihren Bericht fort.

»Es war, wie gesagt, ein hässlicher Streit. Mrs. Broadhurst hat ihm die ganze lange Liste seiner Seitensprünge vorgehalten. Darauf hat er den Spieß umgedreht und ihr die Schuld an allem gegeben. Ich möchte nicht wiederholen, was für Ausdrücke er ihr an den Kopf geworfen hat. Jedenfalls behauptete er, dass sie ihm in zehn Jahren keine Ehefrau gewesen sei, und dann ist er aufgestanden und nach draußen gestürmt. Den armen kleinen Stanley hat das ganz krank gemacht. Er hat sein Abendessen bei mir in der Küche eingenommen, aber den Streit konnte er trotzdem mitanhören, und er war alt genug, um zu wissen, was das bedeutete. Er ist rausgerannt und wollte seinen Vater aufhalten, aber Captain Broadhurst ist in seinem Sportwagen davongebraust. Dann hat seine Mutter sich fertiggemacht, um das Haus zu verlassen. Stanley wollte mit ihr gehen, aber sie hat sich geweigert, ihn mitzunehmen. Sie bat mich, ihn ins Bett zu bringen, und das habe ich auch gemacht. Aber danach hatte ich in der Küche zu tun, und da ist er mir davongelaufen. Ich weiß noch, was für einen Schreck ich gekriegt habe, als ich nach ihm sehen wollte, und das Bett war leer.

Den nächsten Schreck bekam ich, als ich durch die Zimmer ging, um ihn zu suchen. Mrs. Broadhursts Pistolenkoffer – den ihr Vater ihr hinterlassen hatte – lag auf dem Schreibtisch im Arbeitszimmer. Die {320}Munitionsschachtel stand offen da, und eine der Pistolen fehlte.« Sie hob den Kopf, den leeren Blick in die Vergangenheit gerichtet. »Ich wusste mir nicht zu helfen, also habe ich mich nicht vom Fleck gerührt. Ich habe gewartet, dass sie und Stanley zurückkommen.«

Schicksalsergeben saß sie da auf ihrem Schaukelstuhl, aber auch irgendwie erwartungsvoll, als hoffte sie immer noch, dass jene Nacht einmal ein Ende nähme.

»Sie blieben weit über eine Stunde lang fort. Dann endlich kamen sie nach Hause, Mutter und Sohn zusammen. Ihre Füße waren nass vom feuchten Gras, sie waren beide kreidebleich und wirkten verängstigt. Mrs. Broadhurst hat Stanley ins Bett gescheucht und mich nach Hause geschickt. Als ich hier ankam, war mein eigener Junge nicht in seinem Bett. Es war eine schlimme Nacht für Mütter.«

»Und eine schlimme Nacht für Söhne«, sagte ich. »Glauben Sie, Stanley hat den Mord an seinem Vater mitangesehen?«

»Das weiß ich nicht. Ich weiß allerdings, dass er den Schuss gehört hat. Er erzählte mir, seine Mutter habe eine Eule geschossen – das war ihre Erklärung für Stanley. Ich glaube aber, er hat geahnt, dass sie seinen Vater erschossen hatte. Ich glaube, der Verdacht in ihm ist immer stärker geworden, aber er konnte ihn sich nicht eingestehen. Deshalb hat er immer weiter versucht zu beweisen, dass sein Daddy noch am Leben sei, bis zum Tag seines eigenen Todes.«

»Hat er je mit Ihnen über den Tod seines Vaters gesprochen?«

{321}»Nicht über den Tod. Dieses Wort ist nie gefallen. Aber er hat mich manchmal gefragt, was meiner Meinung nach mit seinem Vater passiert sei. Und ich hab mir dann immer irgendetwas ausgedacht – dass sein Vater jetzt in einem anderen Land lebe, zum Beispiel Australien, und vielleicht würde er eines Tages zurückkehren.« Sie sah mich an, ihr Blick war klar und eindringlich. »Was sollte ich sonst tun? Ich konnte ihm nicht sagen, welchen Verdacht ich hatte – dass seine Mutter seinen Vater erschossen habe.«

»Und dass Ihr Sohn ihn vergraben hatte.«

»Das wusste ich damals nicht.« Aber über diesen Punkt ging sie lieber schnell hinweg. »Selbst wenn ich es gewusst hätte, hätte ich es Stanley nicht gesagt, und auch sonst niemandem. Für eine Frau kommt das eigene Fleisch und Blut immer an erster Stelle.«
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Ich verabschiedete mich von ihr und fuhr durch strömenden Regen zum Krankenhaus, einem viergeschossigen Betongebäude, das einen ganzen Häuserblock einnahm und umgeben war von Ambulanzen und Arztpraxen. An der Pforte saß eine ehrenamtliche »Pink Lady«-Betreuerin, die versicherte, Mrs. Broadhurst dürfe Besuch empfangen, und mir die Nummer ihres Zimmers im obersten Stock nannte.

Bevor ich zu ihr hinauffuhr, stattete ich der Pathologie einen Besuch ab. Büro und Labor befanden sich im {322}Erdgeschoss am Ende eines von Heizrohren durchzogenen Korridors, dessen Wände in einem fahlen Grün gestrichen waren. Ein Schild an der Tür mahnte: »Kein Zutritt für Unbefugte«.

Ein stoisch dreinblickender Mann im weißen Kittel grüßte mich mit höflichem Desinteresse. Das Namensschild auf seinem Schreibtisch wies ihn als »Dr. med. W. Silcox« aus. Er informierte mich, dass Leo Broadhursts Leiche noch nicht eingetroffen sei, aber in Kürze erwartet werde.

Die Augen hinter der Hornbrille des Doktors bekundeten eine gewisse fachmännische Vorfreude. »Wie ich gehört habe, ist noch recht viel von ihm übrig.«

»Eine ganze Menge. Sie sollten ihn auf Schusswunden untersuchen, vor allem am Kopf. Ich habe mit einigen Zeugen gesprochen, die glauben, er sei dort getroffen worden. Allerdings sind diese Zeugen nicht unbedingt zuverlässig. Wir brauchen konkrete Beweise.«

»Dafür bin ich ja da. In der Regel erfahre ich von den Toten mehr als von den Lebenden.«

»Haben Sie Stanley Broadhursts Leiche noch hier?«

»Sie ist in der Pathologie. Möchten Sie sie sehen?«

»Habe ich bereits. Ich wollte nur noch mal wegen der Todesursache nachfragen.«

»Mehrere Stichwunden, von einem langen Messer.«

»Vorn oder hinten?«

»Vorne. Im Bauch. Außerdem wurde er an der Schädelbasis von einer Kreuzhacke getroffen.«

Während mich der Fahrstuhl in den obersten Stock brachte, beneidete ich Dr. Silcox beinahe um seine {323}leblosen Zeugen. Sie hatten alles hinter sich – das Lügen, das Verletzen, das Verletztwerden.

Ich meldete mich bei der Schwesternstation. Man sagte mir, Mrs. Broadhurst gehe es schon viel besser, aber ich solle meinen Besuch auf etwa zehn Minuten begrenzen.

Ich klopfte an die Tür von Mrs. Broadhursts Einzelzimmer und wurde hereingebeten. Das Zimmer war voller Blumen, frisch oder aus dem Gewächshaus – Rosen, Nelken, exotischer Flieder. An einer Vase mit gelben Narzissen, die auf der Kommode stand, lehnte Brian Kilpatricks Karte.

Mrs. Broadhurst saß aufrecht in einem Sessel neben dem regennassen Fenster. Sie trug einen farbenfrohen Morgenmantel, der die Blumenpracht wiederaufnahm, und sah recht wohl aus. Aus ihrem Blick jedoch sprach eine so tiefe Hoffnungslosigkeit, dass es mir für einen Moment die Sprache verschlug.

Sie ergriff zuerst das Wort. »Sie sind Mr. Archer, nicht wahr? Ich freue mich, dass Sie gekommen sind – und mir die Möglichkeit geben, mich zu bedanken.«

Ich war überrascht. »Wofür, um Himmels willen?«

»Dafür, dass mein Enkel wohlbehalten zurück ist. Seine Mutter hat mich vor einer Weile angerufen. Jetzt, wo mein Sohn – mein Sohn Stanley – nicht mehr da ist, ist Ronny alles, was mir bleibt.«

»Er ist ein guter Junge und ist, wie es scheint, wohlauf.«

»Wo haben Sie ihn gefunden? Jean hat sich diesbezüglich nicht so klar ausgedrückt.«

{324}Ich schilderte in stark geraffter Form die Ereignisse des Wochenendes und sagte abschließend: »Machen Sie dem Mädchen keine allzu großen Vorwürfe. Sie hat gesehen, wie Ihr Sohn umgebracht wurde, und da hat sie die Fassung verloren. Sie hatte nichts anderes im Sinn, als Ronny zu retten.«

In Wahrheit hatte Susan zwei Morde miterlebt, schoss es mir durch den Kopf, im Abstand von fünfzehn Jahren. Wenn es aber Mrs. Broadhurst gewesen war, die ihren Mann erschossen hatte, hatte sie dann womöglich auch ihren Sohn umgebracht oder umbringen lassen? Fragen konnte ich sie schlecht danach. Der Duft der Blumen, die ihre Freunde geschickt hatten, würde jeden Versuch dazu schon im Ansatz ersticken. In diesem Raum hatte allein leise Dankbarkeit Platz.

Doch häufig geben einem die Zeugen selbst die passende Vorlage. So auch Mrs. Broadhurst: »Ich fürchte, die Rolle des Mädchens ist mir immer noch nicht so ganz klar. Wie war noch mal ihr Name?«

»Susan Crandall.«

»Was wollte sie auf dem Berg mit meinem Sohn und meinem Enkel?«

»Ich glaube, sie wollte versuchen, die Vergangenheit zu verstehen.«

»Da kann ich nicht ganz folgen. Ich bin heute offenbar schwer von Begriff.« Augen und Stimme stellten klar, dass ihre Ungeduld ihr selbst, aber auch mir galt.

»Susan war schon einmal dort gewesen«, sagte ich, »eines Abends, als kleines Kind, mit ihrer Mutter. Sie erinnern sich vielleicht an die Mutter. Ihr Mädchenname war {325}Martha Nickerson, und ich glaube, sie hat hin und wieder für Sie gearbeitet.«

In ihrem Blick und ihrer Stimme äußerte sich verstärkter Unmut. »Mit wem haben Sie gesprochen?«

»Mit einer ganzen Reihe von Leuten. Sie sind so ziemlich die Letzte auf meiner Liste. Ich hatte gehofft, Sie könnten mir helfen, die Ereignisse an der Berghütte in jener Nacht vor fünfzehn Jahren zu rekonstruieren.«

Sie schüttelte den Kopf und sah zum Fenster hinaus. Ihr Kopf wirkte im Profil vor der regenverhangenen Stadt wie ein klassisches Medaillon.

»Da kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen. Ich war nicht vor Ort.«

»Aber Ihr Mann, Mrs. Broadhurst.«

Die Halssehnen zogen ihren Kopf zu mir herum. »Woher wollen Sie das bitte schön wissen?«

»Er hat die Gegend nie verlassen. Er wurde an Ort und Stelle erschossen und verscharrt. Wir haben ihn heute Nachmittag ausgegraben.«

»Verstehe.« Sie verriet mir nicht, was sie verstanden hatte, aber ihre Augen waren grimmiger und kleiner geworden. Ihre Gesichtsknochen traten beinahe so stark hervor wie bei dem Toten. »Dann ist es aus und vorbei.«

»Noch nicht ganz.«

»Für mich schon. Sie sagen mir, dass meine beiden Männer tot sind – mein Ehemann und mein Sohn. Sie sagen mir, dass ich alles verloren habe, was mir lieb und teuer war.«

Sie gab sich große Mühe, eine tragische Figur darzustellen, doch es hatte etwas Künstliches und überzeugte {326}nicht recht. Ihre Worte wirkten übertrieben und hohl. Ich fühlte mich an den zwiespältigen Bericht über ihren Vater erinnert, bei dem ihre Handschrift auf dem gelben Kanzleipapier völlig aus den Fugen geraten war.

»Ich glaube, Sie wussten, dass Ihr Mann seit fünfzehn Jahren tot und begraben ist.«

»Das ist schlicht und einfach nicht wahr.« Immer noch klang ihre Stimme, als würde sie einen Text aufsagen. »Ich warne Sie davor, derartige Anschuldigungen öffentlich zu machen –«

»Wir sind hier ganz unter uns, Mrs. Broadhurst. Sie brauchen mir kein Theater vorzuspielen. Ich weiß, dass Sie an jenem Abend Streit mit ihrem Mann hatten und ihm später den Berg hinauf gefolgt sind.«

»Wie können Sie das wissen, wenn es gar nicht so war?« Sie spielte das bei vielen Schuldigen beliebte Spiel, den Fragenden in Frage zu stellen und aus der Wahrheit so etwas wie einen Federball zu machen, der hin- und hergeschlagen werden konnte, bis er völlig zerfleddert war. »Wo haben Sie diese angeblichen Informationen überhaupt her? Von Susan Crandall?«

»Teilweise.«

»Man kann sie wohl kaum als verlässliche Zeugin bezeichnen. Ihrer Schilderung entnehme ich, dass sie völlig aus dem Lot ist. Und sie war damals höchstens drei oder vier Jahre alt. Das alles muss ihrer Phantasie entsprungen sein.«

»Auch Dreijährige haben ein Gedächtnis, und Augen und Ohren. Es gibt starke Anhaltspunkte dafür, dass Susie sich in der Berghütte aufhielt und den Schuss sah oder {327}hörte. Was sie mir erzählt hat, deckt sich mit anderen Informationen, die ich gesammelt habe. Und es liefert eine Erklärung für ihre seelischen Probleme.«

»Sie geben also zu, dass sie gestört ist?«

»Sie hatte ein traumatisches Erlebnis. Apropos Trauma, ich frage mich, ob nicht auch Stanley Zeuge des Schusses war.«

»Nein! Unmöglich.« Sie holte hörbar Luft, als wollte sie ihre Worte wieder in sich zurücksaugen.

»Woher wissen Sie das, wenn Sie nicht vor Ort waren?«

»Ich war mit Stanley zu Hause.«

»Das glaube ich nicht. Ich glaube, er ist Ihnen gefolgt und hat gehört, wie sein Vater erschossen wurde. Und dann hat er für den Rest seines Lebens versucht, es wieder zu vergessen. Oder zu beweisen, dass alles nur ein böser Traum war.«

Bisher hatte sie sich vorgetastet wie ein Anwalt, der sich nicht sicher ist, ob sein Mandant unschuldig ist. Damit war jetzt Schluss. »Was wollen Sie von mir? Geld? Ich bin schon bis zum Letzten ausgepresst worden.« Sie hielt inne und sah mich verzweifelt an. »Sagen Sie Jean nicht, dass ich nichts mehr habe. Ich würde Ronny nie wiedersehen.«

Aus meiner Sicht war das eine Fehleinschätzung, aber ich widersprach ihr nicht. »Wer hat Sie ausgepresst, Mrs. Broadhurst?«

»Ich habe nicht die Absicht, darüber zu sprechen.«

Ich nahm Brian Kilpatricks Karte von der Kommode und schwenkte sie vor ihren Augen. »Falls jemand Geld {328}von Ihnen erpresst hat, können Sie dem jetzt ein Ende machen.«

»Ich sagte, ich will nicht darüber reden. Es gibt niemanden, dem ich trauen kann. Hat es nicht mehr gegeben, seit mein Vater gestorben ist.«

»Sie wollen, dass es immer so weitergeht?«

Sie sah mich verbittert an. »Von mir aus braucht gar nichts weiterzugehen. Weder mein Leben noch sonst etwas. Und schon gar nicht diese Unterhaltung. Dieses Verhör.«

»Mir macht es selbst nicht viel Freude.«

»Dann gehen Sie. Ich ertrage es nicht länger.«

Sie umkrallte die Armlehnen des Sessels, dass ihre Fingerknöchel weiß wurden, und erhob sich. Wohl oder übel verließ ich das Zimmer.

Mir war nicht danach, dem Toten sofort gegenüberzutreten. Ich fand die Tür zur Feuertreppe und nahm mir viel Zeit, ins Erdgeschoss hinabzusteigen. Die Betonstufen mit dem grauen Stahlgeländer, umgeben von den Betonwänden des fensterlosen Treppenhauses, wirkten wie ein Gefängnisbau, genauso hässlich und praktisch unzerstörbar. Auf halbem Weg blieb ich auf dem Treppenabsatz stehen und versuchte mir Mrs. Broadhurst im Gefängnis vorzustellen.

Indem ich Ronny seiner Mutter zurückgebracht hatte, war meine ursprüngliche Aufgabe eigentlich erledigt. Das Unerledigte weiterzuverfolgen wäre eine schmerzliche und hässliche Angelegenheit. Mein Bedürfnis, Mrs. Broadhurst den Mord an ihrem Mann anzuhängen, hielt sich in Grenzen.

{329}Das heiße Verlangen nach Vergeltung kühlte sich ab, je älter ich wurde. Mein Anspruch war bescheidener geworden, ich wollte helfen, jene Dinge des Lebens zu erhalten, die es wert sind, zu bestehen. Zweifellos war Leo Broadhursts Leben – wie das jedes Menschen – ein erhaltenswertes Gut gewesen, aber er war vor langer Zeit getötet worden, und im Zorn. Dass ein heutiges Geschworenengericht seiner Witwe mehr zur Last legen würde als einfachen Totschlag, war zu bezweifeln.

Was die anderen Tötungsdelikte betraf, so hatte Mrs. Broadhurst schwerlich einen Grund gehabt, ihren Sohn umzubringen. Und bei Al Sweetner fehlte die Gelegenheit. Es sei mir egal, wer sie getötet hatte, wollte ich mir einreden. Aber es war mir nicht egal. Die Parallelität zwischen beiden Fällen zog mich die Treppenstufen hinunter in den fahlgrünen Korridor, wo Dr. Silcox seine toten Zeugen befragte.

Ich ging durchs Büro und öffnete die Stahltür zur Leichenhalle. Was von Leo Broadhurst übrig war, lag auf einem Tisch aus rostfreiem Stahl unter einer hellen Lampe. Silcox untersuchte gerade den Schädel. Dessen ansprechende Rundung war der einzig verbliebene Hinweis darauf, dass Leo Broadhurst zu seiner Zeit ein gutaussehender Mann gewesen war.

Kelsey und Purvis, einer der stellvertretenden Gerichtsmediziner, standen im Halbschatten an der Wand. Ich ging an ihnen vorbei zum Tisch. »Wurde auf ihn geschossen?«

Silcox blickte von seiner Arbeit auf. »Ja. Ich habe das hier gefunden.«

{330}Er nahm ein Bleigeschoss vom Tisch und präsentierte es mir auf dem Handteller. Es sah aus wie eine verformte 22er Patrone.

»Wo ist sie in den Schädel eingedrungen?«

»Ist sie vielleicht gar nicht. Ich habe nichts weiter gefunden als eine äußerliche Einkerbung, die kaum tödlich gewesen sein kann.« Mit seinem Chirurgenbesteck zeigte er auf die flache Kerbe im vorderen Teil von Broadhursts Schädel.

»Was hat ihn denn dann getötet?«

»Das hier.«

Er zeigte mir ein verfärbtes Dreieck, das ein klingendes Geräusch auf dem Tisch machte, als er es fallen ließ. Im ersten Moment dachte ich, es sei eine indianische Pfeilspitze. Doch bei näherer Betrachtung sah ich, dass es sich um die abgebrochene Spitze eines Fleischermessers handelte.

»Das steckte zwischen den Rippen«, sagte der Doktor. »Offenbar ist die Spitze beim Herausziehen des Messers abgebrochen.«

»Kam der Stich von vorn oder hinten?«

»Von vorn, würde ich sagen.«

»Könnte es eine Frau getan haben?«

»Ich sehe keinen Grund, warum nicht. Was meinen Sie, Purvis?«

Der junge Gerichtsmediziner löste sich aus dem Schatten und trat zwischen mich und Dr. Silcox. »Das sollten wir wohl besser unter uns besprechen.« Er wandte sich mir zu. »Ich mache ungern den Spielverderber, Mr. Archer, aber Sie haben kein Recht, hier zu sein. Sie haben {331}das Schild an der Tür gesehen: ›Kein Zutritt für Unbefugte‹. Und Sie sind nicht befugt.«

Ich dachte, es sei vielleicht nur der Übereifer eines jungen Amtsträgers, der ihn so sprechen ließ. »Ich bin befugt, wenn Sie mir die Befugnis erteilen.«

»Das kann ich nicht tun.«

»Wer sagt das?«

»Der Sheriff-Coroner gibt mir meine Anweisungen.«

»Und wer gibt ihm seine Anweisungen?«

Der junge Mann errötete. Im grellen Licht sah sein Gesicht porös und leicht violett aus. »Sie sollten diesen Raum lieber verlassen, Mister.«

Ich blickte an ihm vorbei zu Kelsey, der ziemlich verlegen wirkte. An beide gewandt, sagte ich: »Meine Güte, ich habe diese Leiche ausfindig gemacht.«

»Aber Sie sind nicht befugt, hier zu sein.«

Purvis legte die Hand auf den Griff seiner Pistole. Ich kannte ihn nicht näher und wollte nicht riskieren, dass er am Ende tatsächlich die Waffe gebrauchte. Wut und Enttäuschung brodelten in meinen Adern, doch ich musste mich fügen.

Kelsey folgte mir auf den Flur hinaus. »Die Sache tut mir leid, Archer.«

»Sie waren keine große Hilfe.«

Seine grauen Augen zuckten ein wenig und verhärteten sich dann, während sein Mund weiterhin lächelte. »Was Sie betrifft, kam die Anweisung von ganz oben. Und von der Forstverwaltung aus habe ich mich streng an die Vorschriften zu halten.«

»Was besagen denn die Vorschriften?«

{332}»Das wissen Sie so gut wie ich. Wo lokale Vollzugsorgane im Einsatz sind, bin ich gehalten, deren Hoheitsgewalt zu respektieren.«

»Was haben die Organe denn vor? Den Fall für weitere fünfzehn Jahre zu begraben?«

»Nicht wenn ich es verhindern kann. Meine eigentliche Verantwortlichkeit beschränkt sich aber auf den Brand.«

»Die Morde und der Brand hängen miteinander zusammen, das wissen Sie genau.«

»Erzählen Sie mir nicht, was ich weiß oder nicht weiß.«

Er drehte sich um und ging zurück zu dem Toten und dem befugten Personal.
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Als ich nach draußen trat, fiel der Regen heftiger denn je. Wasser strömte durch die Straße und spülte die Hinterlassenschaften des Sommers zum Meer hinab.

Je näher ich den Bergen kam, desto mehr Wasser begegnete mir. Die Fahrt durch Mrs. Broadhursts Canyon kam mir vor, als würde ich mein Auto durch ein flaches Flussbett steuern. Lange bevor ich das Haupthaus erreichte, hörte ich das Tosen in dem Bachbett auf seiner Rückseite.

Brian Kilpatricks Wagen stand vor dem Haus. Eine nach meinem Eindruck unechte Blondine, die ich zunächst nicht erkannte, saß auf dem Beifahrersitz. Als ich mich dem schwarzen Fahrzeug näherte, sah ich, dass es die Frau war, die Kilpatrick als seine Verlobte bezeichnet hatte.

{333}»Wie geht es Ihnen heute?«, sagte ich.

Sie ließ das Fenster per Knopfdruck herunter und starrte mich durch den Regen an. »Kenne ich Sie?«

»Wir haben uns Samstagabend bei Kilpatrick zu Hause kennengelernt.«

»Tatsächlich? Da muss ich zu gewesen sein.« Ihre Lippen dehnten sich zu einem Lächeln, das verzweifelt um Komplizenschaft warb. In Wirklichkeit schien ihr ganz unwohl zumute zu sein.

»Ja, Sie waren zu. Außerdem waren Sie brünett.«

»Das war eine Perücke. Ich wechsel immer, je nach Stimmung. Man sagt mir nach, ich sei sehr launenhaft.«

»So sieht es aus. Wie ist denn Ihre momentane Stimmung?«

»Ehrlich gesagt, habe ich Angst«, sagte sie. »Angst vor all dem Wasser. Oberhalb von Brians Haus kommt die Erde ins Rutschen. Er hat schon tonnenweise Schlamm auf der Terrasse. Deswegen sitze ich mit im Auto. Aber so toll finde ich es hier auch nicht.«

»Was macht Brian denn da drin?«

»Irgendwas Geschäftliches, sagt er.«

»Mit Jean Broadhurst?«

»Heißt sie so? Wahrscheinlich. Jedenfalls rief irgendeine Frau an, und er ist sofort hier rüber.« Als ich mich zum Haus wandte, fügte sie hinzu: »Können Sie ihm bitte sagen, er soll sich beeilen?«

Ich trat ein, ohne zu klopfen, und schloss vorsichtig die Haustür hinter mir. Ohnehin wurden die unvermeidlichen Geräusche, die ich machte, vom Rauschen des Wassers überdeckt. Im Wohnzimmer war niemand. Durch die {334}offene Tür zum Arbeitszimmer drang Licht. Als ich mich näherte, hörte ich Jeans Stimme.

»Mir gefällt das nicht. Wenn Mrs. Broadhurst diese Sachen haben will, hätte sie mich darum bitten können.«

Kilpatrick antwortete in wegwerfendem Ton: »Sicherlich wollte sie Sie nicht behelligen.«

»Aber es beunruhigt mich. Was will sie im Krankenhaus mit ihren Geschäftspapieren und Waffen?«

»Ich nehme an, sie möchte alles in bester Ordnung wissen für den Fall, dass ihr irgendetwas zustößt.«

»Hat sie die Absicht, sich das Leben zu nehmen?« Jeans Stimme klang dünn und gepresst.

»Das will ich doch nicht hoffen.«

»Wozu braucht sie dann die Waffen?«

»Das hat sie nicht gesagt. Ich versuche einfach nur, ihr behilflich zu sein. Schließlich ist sie meine Geschäftspartnerin.«

»Trotzdem glaube ich nicht, dass ich zulassen sollte –«

»Aber sie hat mich eben gerade angerufen.«

»Ich denke, ich werde sie zurückrufen.«

»Das würde ich nicht tun.«

Es war mit drohendem Unterton gesagt. Füßescharren und panisches nach Luft Ringen einer Frau folgten. Ich trat durch die Tür. Jean lag rücklings auf dem schwarzen Ledersofa, bleich im Gesicht und schwer atmend. Kilpatrick stand über ihr und hielt den Telefonhörer mit beiden Händen fest.

»Versuchen Sie’s mal mit jemandem von Ihrer Größe«, sagte ich.

Er machte eine Bewegung, als wollte er sich auf mich {335}stürzen. Ich wartete nur darauf, und vielleicht bemerkte er das. Die Farbe wich aus seinem Gesicht, so dass die geplatzten Äderchen wie Schrammen aussahen.

Er setzte ein beschämtes Lächeln auf, das ohne Einfluss auf die geröteten, besorgt blickenden Augen blieb. »Jean und ich hatten nur ein kleines Missverständnis. Nichts Ernstes.«

Sie erhob sich und strich ihren Rock glatt. »Ich glaube doch, dass es ernst ist. Er hat mich auf die Couch gedrückt. Er will einige Sachen von meiner Schwiegermutter mitnehmen.«

Sie zeigte auf den schwarzen Aktenkoffer, der neben dem Schreibtisch stand. Ich nahm ihn an mich.

»Geben Sie her«, sagte Kilpatrick. »Das ist meiner.«

»Vielleicht bekommen Sie ihn irgendwann zurück.«

Er versuchte den Koffer zu fassen zu kriegen, ich jedoch schwenkte ihn außer Reichweite und drängte Kilpatrick gleichzeitig mit der Schulter rückwärts gegen die Wand, wo er schlaff stehen blieb, als würde er an einem Nagel hängen. Ich tastete ihn nach Waffen ab, fand keine und trat ein paar Schritte zurück.

Für einen Moment zeigte sein Gesicht den Ausdruck furchtbarer Enttäuschung, den ich tags zuvor schon einmal beobachtet hatte. Seine Felle schwammen ihm davon, und er musste ohnmächtig dabei zusehen.

»Ich werde mich an Sheriff Tremaine wenden«, sagte er.

»Tun Sie das unbedingt. Er wird sich dafür interessieren, was Sie mit Mrs. Broadhurst gemacht haben.«

»Ich bin ihr bester Freund, wenn Sie’s genau wissen wollen. Seit vielen Jahren wahre ich ihre Interessen.«

{336}»Sie bezeichnet es als Auspressen.«

Er schien überrascht. »Hat sie das gesagt?«

»Das war ihr Ausdruck. Gefällt er Ihnen nicht?«

Er lehnte noch immer an der Wand. Sein rötlichbraunes Haar verfärbte sich dunkel vor Schweiß und fiel ihm in seine hohe Stirn voller Sommersprossen. Sorgfältig, als hinge jetzt alles von einem gepflegten Äußeren ab, strich er es mit den Fingern zurück.

»Ich bin von Elizabeth enttäuscht«, sagte er. »Ich hätte ihr mehr Einsicht zugetraut. Und mehr Dankbarkeit. Aber so sind die Frauen.«

Mit tastendem Blick versuchte er abzuschätzen, ob wir uns vielleicht auf antifeministischer Grundlage näherkommen konnten.

»Keine Dankbarkeit«, sagte ich. »Keine Dankbarkeit dafür, dass Sie sie erpresst und um ihr Land betrogen haben. Frauen sind wirklich undankbare Menschen.«

Die Ungerechtigkeit meiner Bemerkung empörte ihn. Blanke Verbitterung trat in seinen Blick und verzerrte seinen Mund. »Alles, was ich getan habe, war vollkommen legal. Was man von ihr nicht gerade behaupten kann. Über mich Lügen verbreiten, aber was sie selbst getan hat, hat sie vermutlich nicht erwähnt.«

»Was hat sie denn getan?«

Ich hätte diese direkte Frage nicht stellen sollen. Sie erinnerte ihn daran, dass er ja schweigen musste.

»Ich glaube nicht, dass ich darauf antworten werde.«

»Dann sage ich’s Ihnen. Mrs. Broadhurst hat auf ihren Mann geschossen. Vielleicht haben Sie sie dazu angestiftet. Mit Sicherheit hatten Sie Ihre Finger im Spiel.«

{337}»Das ist eine Lüge.«

»Haben Sie ihr nicht von der Schiffsreise nach Hawaii erzählt, die Leo für zwei Personen gebucht hatte? War das nicht der Auslöser für den Eklat?«

Er sah mir kurz in die Augen, dann wandte er den Blick ab. »Ich dachte, er hätte geplant, meine Frau mitzunehmen.«

»Ihre Frau hatte Sie doch bereits verlassen.«

»Ich hatte die Hoffnung, sie würde zu mir zurückkommen.«

»Falls Sie ein Werkzeug finden würden, um Leo loszuwerden?«

»Das war ganz und gar nicht meine Absicht«, sagte er.

»Ach nein? Sie haben dafür gesorgt, dass es zwischen den Broadhursts zu einem Zusammenstoß kam. Am späteren Abend haben Sie die Berghütte beobachtet, um zu sehen, wohin der Streit führte. Sie haben zumindest gehört, wie der Schuss fiel. Und als sich herausstellte, dass Leo noch nicht tot war, haben Sie ihm mit einem Messer den Rest gegeben.«

»Das habe ich mit Sicherheit nicht getan.«

»Irgendwer war’s. Und Sie waren vor Ort. Das haben Sie nicht abgestritten.«

»Meinetwegen. Aber ich habe nicht auf ihn geschossen, und ich habe ihn nicht erstochen.«

»Erzählen Sie mir, was Sie getan haben.«

»Ich war ein unbeteiligter Beobachter, das ist alles.«

Ich lachte ihm ins Gesicht, obwohl mir nicht nach Lachen zumute war. Es ist nicht schön, einen Menschen, selbst einen wie Kilpatrick, ins Verderben stürzen zu {338}sehen. »Okay, unbeteiligter Beobachter. Was genau haben Sie beobachtet?«

»Ich glaube, das wissen Sie recht gut. Von mir werden Sie jedenfalls nichts weiter hören. Und wenn Sie so klug sind, wie Sie glauben, machen Sie mir jetzt keine Schwierigkeiten. Als Erstes möchte ich meinen Aktenkoffer zurück.«

»Den werden Sie mir mit Gewalt abnehmen müssen.«

Er sah mich an, als dächte er darüber nach. Aber ihm gingen sowohl der Antrieb als auch die Hoffnung aus. Die Aura des Erfolgs war ihm abhandengekommen, er wirkte mehr und mehr wie ein Verlierer.

Er wandte sich zum Gehen, und erst, als er an der Haustür war, antwortete er mir. Bevor er sie hinter sich zuknallte, rief er: »Ich werde Sie aus der Stadt jagen lassen.«

Jean kam auf mich zu, eine Hand tastend vorgestreckt, als müsste sie sich im Dunkeln in einer Umgebung zurechtfinden, die ihr nicht vertraut war. »Ist das alles wahr?«

»Was alles?«

»Was Sie über Elizabeth gesagt haben.«

»Ich fürchte, ja.«

Sie ergriff meinen Arm und lehnte sich an mich. »Langsam ertrage ich es nicht mehr. Wie lange soll das noch weitergehen?«

»Ich glaube, jetzt kommt nicht mehr viel. Wo ist Ronny?«

»Er schläft. Er wollte sich ausruhen.«

»Wecken Sie ihn, und ziehen Sie ihm was an. Ich fahre Sie nach Los Angeles.«

»Jetzt gleich?«

{339}»Je eher, desto besser.«

»Aber warum?«

Ich hatte eine Reihe von Gründen. Auf den wichtigsten wollte ich nicht eingehen, nämlich den, dass ich nicht wusste, was Kilpatrick als Nächstes tun würde. Er verwahrte eine Schusswaffe in seinem Billardzimmer, und ich hatte erlebt, dass er bereit war, sie einzusetzen.

Ich führte Jean zum großen Eckfenster und zeigte ihr, was aus dem Bachbett geworden war. Es hatte sich in einen strudelnden schwarzen Fluss verwandelt, groß genug, um umgestürzte Bäume mit sich zu reißen. Mehrere von ihnen hatten sich ineinander verkeilt und einen Damm gebildet, der das Wasser hinter dem Haus staute.

Ich konnte Felsbrocken hören, die im oberen Canyon das Bachbett hinunterrollten. Es klang, als herrschte Hochbetrieb auf der Bowlingbahn.

»Diesmal könnte das Haus endgültig dran glauben müssen«, sagte ich.

»Das ist nicht der Grund, warum Sie uns hier wegbringen wollen.«

»Es ist einer der Gründe. Sie und Ronny sind in L. A. besser aufgehoben. Außerdem habe ich dort noch einiges zu erledigen. Zum Beispiel muss ich mich bei Captain Shipstad melden. Es ist von Vorteil, mit ihm statt mit der örtlichen Polizei zusammenzuarbeiten.«

Das war mir in der vergangenen Stunde deutlich geworden, daher beschloss ich, sofort Verbindung zu Arnie aufzunehmen. Ich ging ins Arbeitszimmer und wählte die Nummer seines Büros.

{340}Seine Stimme war kühl und distanziert. »Ich hatte eigentlich erwartet, dass du dich eher melden würdest.«

»Tut mir leid. Ich musste nach Sausalito.«

»Ich hoffe, du hattest ein angenehmes Wochenende«, sagte er ohne große Anteilnahme.

»Leider nicht. Ich habe einen weiteren Mord aufgedeckt. Einen lange zurückliegenden.« Ich machte ihn mit den Fakten des Falles Leo Broadhurst vertraut.

»Verstehe ich das richtig?«, sagte er. »Du willst mir sagen, Broadhurst wurde von seiner Frau umgebracht?«

»Sie hat auf ihn geschossen, aber der Schuss hat ihn möglicherweise nicht getötet. Er hatte eine abgebrochene Messerklinge zwischen den Rippen. Natürlich kann sie ihm auch das Messer in die Brust gebohrt haben.«

»Und Albert Sweetner, könnte sie ihn getötet haben?«

»Ich wüsste nicht, wie. Mrs. Broadhurst lag am Samtagabend im Krankenhaus von Santa Teresa. Den Mord in Northridge muss jemand anders begangen haben.«

»An wen denkst du?«

Ich nahm mir einen Moment Zeit, meine Gedanken zu ordnen, und Arnie wurde ungeduldig. »Bist du noch da, Lew?«

»Ja, ich bin hier. Es gibt drei Hauptverdächtige. Nummer eins ist ein hiesiger Grundstücksmakler namens Brian Kilpatrick. Er wusste, dass Elizabeth Broadhurst auf ihren Mann geschossen hat, und ich glaube, seit jenem Tag zahlt sie dafür, dass er das Wissen für sich behält. Weshalb er ein Motiv hatte, Stanley Broadhurst und Albert Sweetner zu töten.«

»Was für ein Motiv?«

{341}»Ein starkes finanzielles Interesse daran, den ursprünglichen Mord geheim zu halten.«

»Erpressung?«

»Nennen wir’s verdeckte Erpressung. Aber es ist auch denkbar, dass er Leo Broadhurst selbst erledigt hat. In dem Fall hätte er ein noch stärkeres Motiv gehabt, die anderen beiden zum Schweigen zu bringen. Albert Sweetner wusste, wo Leo verscharrt war. Stanley Broadhurst war dabei, ihn auszugraben.«

»Aber warum hätte Kilpatrick Leo Broadhurst abstechen sollen?«

»Broadhurst hat seine Ehe zerstört. Außerdem, wie gesagt, konnte er Geld aus der Sache schlagen.«

»Gib mir doch mal eine Personenbeschreibung, Lew.«

»Kilpatrick ist ungefähr fünfundvierzig, knapp einsfünfundachtzig groß und gut neunzig Kilo schwer. Blaue Augen, gewelltes rotes Haar, das sich oben etwas lichtet. Geplatzte Äderchen im Gesicht, vor allem auf der Nase.« Ich hielt inne. »Ist er am Samstag in Northridge gesichtet worden?«

»Im Moment stelle ich hier die Fragen. Irgendwelche Narben?«

»Keine sichtbaren.«

»Wer sind die anderen Verdächtigen?«

»Ein Motelbesitzer namens Lester Crandall ist die Nummer zwei. Er ist kleiner und untersetzter, sagen wir einssiebzig und achtzig Kilo. Graue Haare und lange Koteletten. Redet wie ein Junge vom Lande, was er auch ist, aber außerdem ist er gerissen und stinkreich.«

»Wie alt?«

{342}»Hat mir erzählt, er werde demnächst sechzig. Sein Motiv, Leo Broadhurst umzulegen, war genauso stark wie Kilpatricks.«

»Sechzig ist zu alt«, sagte Arnie.

»Es würde die Sache beschleunigen, wenn du deine Karten auf den Tisch legst. Du hast eine Beschreibung, die du abzugleichen versuchst, stimmt’s?«

»So was in der Art. Das Problem ist, dass ich nicht weiß, wie verlässlich mein Zeuge ist, und ich hätte gern eine Bestätigung von dritter Seite. Wer ist dein dritter Verdächtiger?«

»Kilpatricks Exfrau Ellen könnte es getan haben. Erst ist ihre Ehe wegen Leo in die Brüche gegangen, dann hat er sie fallenlassen.«

»Es war keine Frau«, sagte Arnie. »Oder wenn doch, dann ist meine Theorie im Eimer. Hatte irgendein anderer erwachsener Mann Motiv und Gelegenheit?«

Ich antwortete zögerlich und nicht ohne Widerwillen: »Der Gärtner Fritz Snow, der Leos Leiche mit seinem Traktor vergraben hat. Ich würde ihm einen Mord eigentlich nicht zutrauen, aber Leo hat ihm durchaus Veranlassung gegeben. Albert Sweetner übrigens genauso.«

»Wie alt ist Snow?«

»Mitte dreißig, würde ich schätzen.«

»Wie sieht er aus?«

»Einsachtzig, gut siebzig Kilo. Braune Haare, Mondgesicht, grüne Augen, die schnell überlaufen. Er scheint seelische Probleme zu haben. Genetische auch.«

»Was für genetische Probleme?«

»Eine Hasenscharte zum Beispiel.«

{343}»Warum hast du das nicht gleich gesagt?«

Arnie hatte die Stimme erhoben. Ich hielt den Telefonhörer vom Ohr weg. Jean, die sich am Türrahmen abstützte, beobachtete mich. Ihr Gesicht war blass und die Augen dunkler denn je.

»Wo ist dieser Fritz Snow?«, fragte Arnie.

»Ungefähr zwei Kilometer von meinem Standort entfernt. Soll ich ihn zu dir bringen?«

»Besser, wenn ich das über die üblichen Kanäle erledige.«

»Lass mich zuerst mit ihm reden, Arnie. Ich kann nicht glauben, dass er drei Menschen umgebracht hat, oder auch nur einen.«

»Ich schon«, sagte Arnie. »Die Perücke und der falsche Bart, die Albert Sweetner getragen hat, gehörten ihm nicht. Sie haben ihm nicht gepasst. Meine Hypothese ist, dass sie dem Mörder gehörten, der sie Sweetner angelegt hat, um Verwirrung zu stiften. Wir haben die Perückenläden und die Großhändler abgeklappert. Um es kurz zu machen: Dein Verdächtiger hat Perücke und Bart in einem Billigladen an der Vine Street gekauft.«

Ich mochte es nicht glauben. »Er könnte die Sachen für Al Sweetner gekauft haben.«

»Könnte er, hat er aber nicht. Er hat sie vor einem Monat gekauft, als Sweetner noch in Folsom eingesessen hat. Und wir wissen, dass sie für den Eigenbedarf bestimmt waren. Er hat speziell nach einem Schnurrbart verlangt, der die üble Narbe auf seiner Oberlippe verdecken würde.«

Jean meldete sich zu Wort, als ich den Hörer auflegte. »Fritz?«

{344}»Sieht so aus.« Ich berichtete ihr von der Haar- und Barttracht, die er gekauft hatte.

Sie biss sich auf die Lippen. »Ich hätte auf Ronny hören sollen.«

»Hat er Fritz am Samstag auf dem Berg erkannt?«

»Von Samstag weiß ich nichts. Aber vor einigen Wochen erzählte er, er habe Fritz mit langen schwarzen Haaren und einem Schnurrbart gesehen. Aber als ich nachfragte, meinte er, er habe sich das nur ausgedacht.«

Wir gingen in das Zimmer, wo der Junge schlief. Er schrak hoch, als seine Mutter ihn berührte, und saß dann zitternd da, die Augen aufgerissen, das Kopfkissen fest umklammert. Es war das erste Mal, dass seine Angst und sein Schmerz sich mir unverstellt zeigten.

Er sprach mit einiger Mühe: »Ich hatte Angst, der Schwarze Mann würde mich holen.«

»Das werde ich nicht zulassen.«

»Er hat Daddy geholt.«

»Aber dich kriegt er nicht«, sagte ich.

Seine Mutter nahm ihn in die Arme, und für eine Weile schien er damit zufrieden. Doch dann genügte ihm der weibliche Trost nicht mehr. Er machte sich frei und stellte sich aufrecht auf das hohe Bett, so dass unser beider Augen fast auf gleicher Höhe waren. Er begann zu hüpfen und war dadurch zeitweise größer als ich.

»Ist Fritz der Schwarze Mann?«, fragte ich.

Er sah mich verwirrt an. »Ich weiß nicht.«

»Hast du ihn schon mal mit einer langen schwarzen Perücke auf dem Kopf gesehen?«

Er nickte. »Und auch mit Backenbart«, sagte er etwas {345}atemlos. »Und einem Dingsbums.« Er tippte sich an die Oberlippe.

»Wann war das, Ronny?«

»Das letzte Mal, als ich Oma Nell besucht hab. Ich bin in die Scheune gegangen, und da war Fritz mit langen schwarzen Haaren und Bart. Er hat sich ein Bild von einer Frau angeguckt.«

»Kanntest du die Frau?«

»Nein. Sie hatte nichts an.« Er wirkte verlegen und ängstlich. »Sagt ihm nicht, dass ich’s erzählt habe. Wenn ich’s irgendwem erzähle, hat er gesagt, würde was Schlimmes passieren.«

»Es wird nichts Schlimmes passieren.« Ronny jedenfalls nicht. »Hast du Fritz am Samstag mit seiner Perücke gesehen?«

»Wann?«

»Als ihr oben auf dem Berg wart.«

Er sah mich verwirrt an. »Ich hab einen schwarzen Mann mit langen schwarzen Haaren gesehen. Von ganz weit weg. Ich konnte nicht erkennen, ob es Fritz war oder nicht.«

»Aber du hast gedacht, dass er es ist, nicht wahr?«

»Ich weiß nicht.«

Seine Stimme klang angestrengt, anscheinend hatte sein kindliches Gedächtnis mehr gespeichert, als er verarbeiten konnte. Er drehte sich zu seiner Mutter um und sagte, er habe Hunger.


{346}35

Ich setzte sie vor einem Restaurant in der Innenstadt ab und fuhr durch das Armenviertel zurück zu Mrs. Snows Haus. Braunes Wasser strömte über die Straße. Ich parkte hinter ihrem alten weißen Rambler auf der asphaltierten Auffahrt und schloss mein Auto ab.

Mrs. Snow öffnete die Haustür, bevor ich klopfen konnte. Sie blickte an mir vorbei in den Regen, als wollte sie prüfen, ob ich allein gekommen sei.

»Wo ist Fritz?«, sagte ich.

»In seinem Zimmer. Aber was es zu sagen gibt, kann genauso gut auch ich sagen. Das habe ich immer getan – und werde es wohl immer tun.«

»Er wird für sich selbst sprechen müssen, Mrs. Snow.«

Ich schob mich an ihr vorbei in die Küche und öffnete die Tür zum Zimmer ihres Sohnes. Er saß zusammengekrümmt auf dem Eisenbett, die Hände vors Gesicht geschlagen.

Er war ein hilfloser, beschränkter Mensch, und was jetzt folgen musste, war mir sehr zuwider. In einer Gerichtsverhandlung würde er öffentlich vorgeführt werden. Im Gefängnis stünde er, wie seine Mutter zu Recht befürchtete, ganz unten in der Hierarchie. Schon spürte ich ihr besorgtes Lauern dicht hinter mir.

Zu Fritz sagte ich: »Haben Sie vor ungefähr einem Monat eine Perücke gekauft? Eine Perücke, einen Bart und einen Schnurrbart?«

Er nahm die Hände aus dem Gesicht. »Kann schon sein.«

{347}»Zufällig weiß ich es genau.«

»Warum fragen Sie mich dann?«

»Ich würde gern wissen, warum Sie die Sachen gekauft haben.«

»Damit meine Haare lang aussehen. Und um das hier zu verdecken.« Er legte den rechten Zeigefinger an die vernarbte Oberlippe. »Die Mädchen wollen nicht, dass ich sie küsse. Nur ein einziges Mal im Leben habe ich ein Mädchen geküsst.«

»Martha?«

»Ja. Bei ihr durfte ich es machen. Aber das ist lange her, sechzehn oder achtzehn Jahre. Ich hab in einem Filmmagazin von diesen Perücken und dem ganzen Zeug gelesen, also bin ich nach Hollywood runter und hab mich ausgestattet. Ich wollte den Mädels auf dem Sunset Strip nachsteigen. Und möglichst viele ins Bett kriegen.«

»Hat’s geklappt?«

Er schüttelte trübsinnig den Kopf. »Nur das eine Mal. Sie will nicht, dass ich eine Freundin habe.«

Er blickte an mir vorbei zu seiner Mutter.

»Ich bin deine Freundin«, sagte sie aufgeräumt. »Und du bist mein Freund.« Lächelnd zwinkerte sie ihm zu. Sie hatte Tränen in den Augen.

Ich sagte: »Was ist aus Ihrer Perücke geworden, Fritz?«

»Ich weiß nicht. Ich hatte sie unter der Matratze versteckt. Aber irgendwer hat sie weggenommen.«

Seine Mutter sagte: »Das muss Albert Sweetner gewesen sein. Er war letzte Woche hier im Haus.«

»Sie war schon lange vorher weg. Schon vor einem {348}Monat. Ich konnte den Mädels nur ein einziges Mal nachsteigen.«

»Sind Sie sich da sicher?«, sagte ich.

»Ja, Sir.«

»Sie sind nicht am Samstagabend nach Northridge gefahren und haben sie Albert aufgesetzt?«

»Nein, Sir.«

»Oder sie am Samstagvormittag auf dem Berg getragen – als Sie Stanley Broadhurst erstochen haben?«

»Ich mochte Stanley. Warum sollte ich ihn erstechen?«

»Weil er die Leiche seines Vaters ausgraben wollte. Haben Sie nicht auch seinen Vater umgebracht?«

Er schüttelte so heftig den Kopf, dass seine Haare hin und her flogen wie ein Mopp. Seine Mutter sagte: »Lass das, Fritz. Du verletzt dich noch.«

Er ließ den Kopf hängen, als hätte er sich das Genick gebrochen. Nach einer Weile sprach er weiter: »Ich habe Mr. Broadhurst vergraben – das hatte ich Ihnen schon erzählt. Aber ich hab ihn nicht umgebracht. Ich hab keinen einzigsten von denen umgebracht.«

»Keinen einzigen«, sagte Mrs. Snow. »Du hast keinen einzigen von ihnen umgebracht.«

»Ich hab keinen einzigen von ihnen umgebracht«, wiederholte er. »Mr. Broadhurst nicht, Stanley nicht und –« Er hob den Kopf. »Wer war noch mal der andere?«

»Albert Sweetner.«

»Nee, mit dem brauchen Sie mir schon gar nicht kommen.«

»Zu kommen.«

{349}Ich drehte mich zu ihr um. »Lassen Sie ihn doch bitte einfach reden.«

Mein recht scharfer Ton schien ihren Sohn zu ermutigen. »Genau, lass mich einfach reden.«

»Ich will ja nur helfen«, sagte sie.

»Ja. Sicher.« Aber in seiner Stimme klang Zweifel an. Den äußerte er auch in Worten, während er seine Armesünderhaltung auf dem Bett beibehielt. »Was ist mit meiner Perücke und dem Bartzeugs passiert?«

»Jemand muss sie weggenommen haben«, sagte sie.

»Albert Sweetner?«

»Kann sein, dass es Albert war.«

»Das glaub ich nicht. Ich glaube, du hast sie genommen«, sagte er.

»Das ist ja verrückt.«

Sein Kopf hob sich, langsam, wie eine Schlange, die an einer Wand hinaufkriecht, und er sah sie an. »Du hast sie unter der Matratze weggeklaut.« Zur Bekräftigung schlug er mit der flachen Hand aufs Bett. »Und ich bin nicht verrückt.«

»Du benimmst dich aber so«, sagte sie. »Aus welchem Grund sollte ich deine Perücke wegnehmen?«

»Weil du nicht wolltest, dass ich den Mädels nachsteige. Du warst eifersüchtig.«

Sie stieß ein schrilles Kichern aus, in dem keinerlei Heiterkeit lag. Ich betrachtete ihr Gesicht. Es war grau und steif, wie eingefroren.

»Mein Sohn ist erregt. Er redet Unsinn.«

Ich fragte Fritz: »Warum glauben Sie, dass Ihre Mutter die Perücke genommen hat?«

{350}»Weil sonst niemand hier reinkommt. Hier gibt’s nur uns beide. Ich wusste sofort, wer sie genommen hat, als sie weg war.«

»Haben Sie Ihre Mutter gefragt, ob sie sie genommen hat?«

»Davor hatte ich Angst.«

»Mein Sohn hat noch nie Angst vor seiner Mutter gehabt«, sagte sie. »Und er weiß auch, dass ich ihm seine verflixte Perücke nicht weggenommen habe. Albert Sweetner muss es gewesen sein. Jetzt fällt mir auch wieder ein, dass er vor einem Monat schon mal hier war.«

»Vor einem Monat war er im Gefängnis, Mrs. Snow. Es ist eine ganze Menge, wofür Sie Albert verantwortlich machen.« Während des Schweigens, das folgte, hörte ich uns alle drei atmen. Ich wandte mich wieder an Fritz: »Letztens sagten Sie mir, Albert habe Sie dazu angestiftet, Leo Broadhurst zu vergraben. Bleiben Sie dabei?«

»Albert war da«, sagte er zögernd. »Er hat in dem Schuppen bei der Berghütte geschlafen. Er ist wohl von dem Schuss wach geworden, und dann hat er geguckt, was los war. Als ich mit dem Traktor gekommen bin, hat er mir beim Graben geholfen.«

Mrs. Snow drängte an mir vorbei und baute sich vor ihm auf. »Albert hat dir gesagt, du sollst ihn vergraben, stimmt’s?«

»Nein«, sagte er. »Das warst du. Du hast gesagt, Martha würde es so wollen.«

»Hat Martha Mr. Broadhurst getötet?«, fragte ich.

»Weiß ich nicht. Ich war nicht da, als es passierte. Mutter hat mich mitten in der Nacht aus dem Bett geholt und {351}gesagt, ich muss ihn ganz tief vergraben, sonst würde Martha in die Gaskammer kommen.« Er ließ seinen Blick über die Wände des engen Zimmers schweifen, als säße er selbst in der Gaskammer und wartete auf die Zyankalikapsel. »Sie sagte, ich soll alles auf Albert schieben, falls jemand fragt.«

»Du bist schön blöd«, sagte seine Mutter. »Wenn du weiter solche Lügen erzählst, werde ich dich verlassen müssen, und dann bist du ganz allein. Man wird dich ins Gefängnis stecken oder in die geschlossene Anstalt.«

Alle beide könnten sie dort landen, dachte ich bei mir. Ich sagte: »Lassen Sie sich keine Angst machen, Fritz. Wenn Sie etwas getan haben, weil Sie von ihr dazu gezwungen wurden, müssen Sie dafür nicht ins Gefängnis.«

»Das lass ich nicht auf mir sitzen!«, rief sie. »Sie hetzen ihn gegen mich auf.«

»Vielleicht ist die Zeit gekommen, Mrs. Snow. Lange genug haben Sie Ihren Sohn als Prügelknaben benutzt, während Sie sich einredeten, Sie würden für ihn sorgen.«

»Wer soll sonst für ihn sorgen?« Ihre Stimme war heiser und hilflos.

»Er könnte besser versorgt werden von Leuten, die er nicht kennt.« Ich wandte mich ihm wieder zu. »Was ist am Samstagvormittag passiert, als Stanley Broadhurst sich Schaufel und Hacke bei Ihnen auslieh?«

»Er hat sich die Schaufel und die Hacke ausgeliehen«, wiederholte Fritz, »und nach ’ner Weile bin ich unruhig geworden. Ich bin den Weg hoch, um zu gucken, was sie da machen. Stanley war am Graben, genau da, wo sein Vater unter der Erde lag.«

{352}»Was haben Sie dann gemacht?«

»Bin zurück zum Haus gelaufen und hab sie angerufen.«

Seine feuchten grünen Augen waren auf seine Mutter gerichtet. Sie machte beschwichtigende Geräusche, die sich zu einem Zischen verdünnten. Ich sprach dagegen an: »Und am Samstagabend, Fritz? Sind Sie da nach Northridge gefahren?«

»Nein, Sir. Ich war den ganzen Abend hier im Bett.«

»Wo war Ihre Mutter?«

»Weiß ich nicht. Sie hat mir Schlaftabletten gegeben, gleich nachdem Albert angerufen hatte. Sie gibt mir immer Schlaftabletten, wenn sie mich abends allein zu Hause lässt.«

»Albert hat am Samstagabend hier angerufen?«

»Jawohl. Ich bin rangegangen, aber er wollte nicht mit mir sprechen, sondern mit ihr.«

»Worüber?«

»Es ging um Geld. Sie sagte, sie hätte kein Geld –«

»Halt den Mund!«

Mrs. Snow schwenkte drohend die Faust. Obwohl er größer, jünger und wahrscheinlich auch kräftiger war als sie, schrak Fritz zusammen und verzog sich heulend in die hinterste Ecke des Bettes.

Ich packte Mrs. Snows Arm und hielt ihn fest. Sie zitterte vor Anspannung. Ich zog sie in die Küche, nachdem ich die Zimmertür ihres völlig aufgelösten Sohnes hinter uns geschlossen hatte. Sie lehnte an der Arbeitsplatte neben der Spüle, schlotternd, als wäre es eiskalt im Haus.

»Sie haben Leo Broadhurst getötet, nicht wahr?«

{353}Mrs. Snow antwortete nicht. Eine furchtbare Verlegenheit schien von ihr Besitz ergriffen und ihr die Sprache verschlagen zu haben.

»An jenem Abend, als Elizabeth Broadhurst und Stanley auf den Berg stiegen, sind Sie nicht im Haupthaus geblieben. Sie sind ihnen gefolgt, haben Leo bewusstlos vorgefunden und ihn erstochen. Dann sind Sie hierher zurück und haben Ihrem Sohn befohlen, ihn mitsamt seinem Auto zu vergraben. Unglücklicherweise wusste Albert Sweetner, wo die Leiche lag, und irgendwann tauchte er hier auf, weil er hoffte, er könne sein Wissen zu Geld machen. Als Stanley am Samstagabend nicht mit dem versprochenen Geld auftauchte, hat Albert hier angerufen und versucht, Ihnen noch ein bisschen mehr abzupressen. Sie sind nach Northridge gefahren und haben ihn getötet.«

»Wie hätte ich das tun sollen – einen großen kräftigen Kerl wie Albert?«

»Er war wahrscheinlich schon sturzbetrunken, als Sie dort ankamen. Und er wäre nie auf die Idee gekommen, dass ihm Gefahr von Ihnen drohen könnte. Auch Stanley hat damit nicht gerechnet, stimmt’s?«

Sie blieb stumm, obwohl ihr Mund in Bewegung war.

»Ich begreife, warum Sie Albert und Stanley umgebracht haben«, sagte ich. »Es war der Versuch, die Tat von damals zu vertuschen. Aber warum musste Leo Broadhurst sterben?«

Sie sah mich an, die Augen trübe wie beschlagene Fensterscheiben. »Er war praktisch schon tot, wie er da in seinem Blut lag. Ich hab ihn nur von seinen Qualen erlöst.« Ihre rechte Faust fuhr krampfartig nieder, im Nachvollzug {354}des tödlichen Messerstichs. »Genau so, wie man es mit einem sterbenden Tier machen würde.«

»Sie haben ihn garantiert nicht aus Mitgefühl ermordet.«

»Man kann es nicht als Mord bezeichnen. Er hatte den Tod verdient. Er war ein böser Mann, ein Ehebrecher und Lüstling. Er hat Marty Nickerson geschwängert, und mein Sohn musste dafür den Kopf hinhalten. Frederick ist nie darüber hinweggekommen.«

Es hatte keinen Sinn, ihr zu widersprechen. Sie lebte in dem Wahn, sie könne ihr Gewissen reinhalten, indem sie die Schuld für alles bei anderen suchte. Ihre eigene Gewalttätigkeit und Heimtücke erschienen ihr als Hervorbringungen der Außenwelt.

Ich griff zum Telefon und rief die Polizei an. Während ich noch den Hörer in der Hand hielt, zog Mrs. Snow eine Schublade auf, um ihr ein Fleischermesser zu entnehmen. Mit tänzelnden Schritten bewegte sie sich wie zu einer schrillen Musik in ihrem Kopf und ging auf mich los.

Ich bekam ihr Handgelenk zu fassen. Sie hatte jene überschießende Kraft, die von rasender Wut freigesetzt wird. Doch die Kraft war schnell erschöpft. Das Messer fiel polternd zu Boden. Ich drehte ihr einen Arm auf den Rücken und hielt sie fest, bis die Polizei eintraf.

»Sie stellen mich vor meinen Nachbarn bloß«, sagte sie verzweifelt.

In Wirklichkeit war ich der Einzige, der zusah, wie der Streifenwagen mit Fritz und seiner Mutter, die hinter dem Trenngitter auf der Rückbank saßen, durch das braune Wasser davonfuhr.

{355}Während ich ihnen in die Innenstadt folgte, kam mir der Gedanke, dass Alltagsdramen der kleinen Leute heutzutage immer öfter die klassischen Tragödien ablösten. Auf der Polizeiwache gab ich dann aber eine streng nüchtern gehaltene Fallschilderung zu Protokoll.

Meine Aussage wurde durch einen Anruf von Brian Kilpatricks Verlobter unterbrochen. Kilpatrick hatte seine Waffe aus der Schublade geholt und sich erschossen.

Der Aktenkoffer mit Elizabeth Broadhursts Pistolen und Unterlagen, den ich ihm abgenommen hatte, lag im Kofferraum meines Wagens. Fürs Erste schwieg ich mich darüber aus, wenn mir auch klar war, dass alle Fakten rund um Leo Broadhursts Tod spätestens bei der Verhandlung gegen Edna Snow ans Licht kommen würden.

Noch vor Einbruch der Nacht verließen Jean, Ronny und ich die Stadt.

»Es ist vorbei«, sagte ich.

Ronny sagte: »Das ist gut.« Seine Mutter seufzte.

Ich konnte nur hoffen, dass es wirklich vorbei war. Dass nicht auch Ronnys Leben irgendwann nur noch bis zur Manie um den Tod seines Vaters kreisen würde. Ich wünschte dem Jungen einen gnädigen Erinnerungsverlust.

Als erahnte sie meine Gedanken, streckte Jean den Arm hinter ihm aus und berührte mit ihren kalten Fingern meinen Nacken. Wir ließen die dampfenden Rückstände des Brandes hinter uns und fuhren durch den Regen weiter nach Süden.


{357}Nachwort von Donna Leon

Wer einen guten Kriminalroman schreiben möchte, sollte als Erstes Ross Macdonalds Der Untergrundmann lesen. Auch wer einen guten Roman schreiben möchte, sollte Ross Macdonalds Der Untergrundmann lesen. Ja, überhaupt jeder, der schreiben möchte, und nicht zuletzt jeder, der einen intelligenten, wunderbar geschriebenen Kriminalroman als Lektüre sucht, oder einen intelligenten, wunderbar geschriebenen Roman. Ross Macdonald schreibt Krimis, die gleichzeitig ernsthafte, tiefgehende, bedeutende Literatur sind. Er ist einer der großen amerikanischen Schriftsteller des zwanzigsten Jahrhunderts.

Von Anfang an hat Ross Macdonald den Leser an der Angel, weckt seine Anteilnahme und seine Neugier, indem er ihm die Figuren anschaulich vor Augen führt. Lew Archer, der ruhige, empfindsame Held der Detektivromane von Ross Macdonald, geht eines schönen Morgens vor die Tür seines Apartments, um Buschhäher, die in den Bäumen im Innenhof ihre Nester haben, mit Erdnüssen zu füttern. Dabei wird er von einem kleinen Jungen beobachtet, der vorsichtig immer näher kommt und sich schließlich sogar traut, den freundlichen Mann zu fragen, ob er auch ihm ein paar Erdnüsse zuwerfen würde, damit er sie, wie ein Vogel, mit dem Mund auffangen kann.

Der Frieden in der Natur und zwischen ihnen beiden wird jäh gestört, als ein junger Mann, Stanley Broadhurst, {358}auftaucht, der schon von ferne zum Angriff übergeht und die Herausgabe seines Sohnes Ronny verlangt.

Als Ronnys Mutter Jean dazukommt, wird ihr von ihrem Ehemann, der sie sitzengelassen hat, augenblicklich eine Affäre mit Archer unterstellt, obwohl sie diesen nie zuvor gesehen hat.

»Ich kenne nicht einmal den Namen dieses Herrn«, stellt sie empört klar.

»Das wäre für dich kein Hindernis!«, erwidert ihr Mann abfällig.

Und schon ist da das klassische Dreieck (oder auch Viereck, wenn man das Kind hinzunimmt, das in den Schlamassel der Erwachsenen hineingezogen wird): die schuldlose Frau, der eifersüchtige Ehemann und der Außenstehende, der zwischen die Fronten gerät. Es ist kein Zufall, dass diese Szene gleich am Anfang des Buches steht, denn die vergifteten Beziehungen zwischen Eheleuten sowie deren zerstörerische Folgen sind ein Hauptthema des Romans.

Auch der Frieden in der Natur ist dahin: Ein Waldbrand tobt in den Bergen oberhalb von Santa Teresa, das Ross Macdonald zum Schauplatz für die Handlung seiner Romane macht. Häuser, Menschenleben und die Spuren frischer und vergangener Verbrechen sind den gierigen Flammen ausgesetzt, und dann, als eine perfekte Metapher für die verheerende Nachwirkung der Verbrechen in diesem Roman, drohen ein starker Regen und sintflutartige Schlammlawinen alles, was die Flammen übriggelassen haben, zu verwüsten.

Stanley ist versessen darauf, seinen verschwundenen {359}Vater zu finden, der vor fünfzehn Jahren mit der Frau eines anderen durchgebrannt sein soll. Obwohl jener eine Schiffspassage nach San Francisco für sich und seine Geliebte gebucht hatte, war Leo Broadhurst nicht zur verabredeten Zeit erschienen, hatte die Reise nicht angetreten und wurde seither nicht wieder gesehen. Weil Stanley neue Informationen über den Verbleib seines Vaters erhalten hat, fährt er mit seinem Sohn in die Berge, und ihre Spur verliert sich genau dort, wo der Waldbrand ausgebrochen ist.

Archer erklärt sich bereit, nach Stanley und Ronny, der zweiten und dritten Generation der männlichen Broadhursts, zu suchen. Sehr schnell findet er heraus, dass Stanley ermordet wurde und sein Sohn offenbar entführt worden ist.

Die halbwüchsigen Entführer wiederum, ein junger Mann und eine junge Frau, erweisen sich ihrerseits als Leidtragende vergifteter Ehen. Der junge Mann ist der Sohn von Leo Broadhursts Geliebter, die unterdessen wenig Erfolg hat als Künstlerin, aber erfolgreich zur Einsiedlerin geworden ist. Das junge Mädchen, seine Komplizin, ist die Tochter einer Frau, die in ihrer bewegten Jugend ebenfalls Leo Broadhurst kannte.

Auf welchen Bahnen all diese Menschen um Broadhursts Verschwinden, den Ursprung aller Ereignisse, kreisen, wird erst ganz allmählich aufgezeigt. Ja selbst die Nebenfiguren, die zunächst nur am Rande auftauchen – eine ehemalige Haushälterin, ihr labiler Sohn, ein entflohener Strafgefangener und seine Klassenkameraden –, sind im selben Kraftfeld gefangen: Niemand kann sich dem {360}Sog des ersten, fünfzehn Jahre zurückliegenden Verbrechens entziehen, das alles Weitere ausgelöst hat und das Archer schließlich aufdeckt.

Dabei fragt sich Archer wiederholt selbst, warum er sich überhaupt auf die Suche eingelassen hat, und entdeckt an sich eine Mischung aus professioneller Neugier, Sorge um den Jungen und ein Gefühl für Jean – der Ehefrau des vermissten Stanley –, das weit über die übliche Anteilnahme hinausgeht.

Doch nicht nur Jean gilt seine Sympathie. Er begegnet allen Frauen mit einer Offenheit und Achtung, die sie alsbald erwidern. Und auch der Leser merkt, dass Archers Interesse echt ist, er alle Frauen als Persönlichkeiten sieht und nicht als Objekt. Als eine Romanfigur erklärt: »Ich bin von Elizabeth enttäuscht. Ich hätte ihr mehr Einsicht zugetraut. Und mehr Dankbarkeit. Aber so sind die Frauen«, bewertet Archer das als Versuch einer Verbrüderung »auf antifeministischer Grundlage«. Dies in einem Roman von 1971!

Ascher ist instinktiv um die Sicherheit und das Wohlergehen der Frauen besorgt, unabhängig von ihrem Alter und davon, ob sie für ihn zu haben sind. Er begegnet in diesem Roman Frauen aus drei Generationen. Stets trifft er ihnen gegenüber den richtigen Ton, und so gewinnt er ihre Achtung, ja sie vertrauen ihm ihre Geheimnisse an. Nicht zuletzt dadurch hebt sich Archer von den Roman-Detektiven seiner Zeit ab, die fast ausnahmslos für Frauen lediglich ein sexuelles Interesse zeigen.

Macdonald besitzt die Gabe, seine Figuren durch eine einzige Bemerkung zu kennzeichnen – beziehungsweise {361}zu entlarven. Dem sehr viel jüngeren Ehemann einer älteren Frau entfährt auf die Mitteilung hin, ihr gemeinsames Haus sei »gerade bis aufs Fundament abgebrannt«, nur: »Mit all meinen Kleidern?« Und der Mörder, den die Polizei abführen will, sorgt sich: »Sie stellen mich vor meinen Nachbarn bloß.«

Ross Macdonalds Sprache ist vorbildlich präzise: Die Augen einer Person nennt er »trübe wie beschlagene Fensterscheiben«, die ältere Generation, heißt es, sei »mit einer Art moralischem DDT verseucht, das das Leben ihrer Nachkommen vergiftet«, und eine Figur hat den »verschlagenen Blick eines Schlaubergers, der die Grenzen seiner Intelligenz nie richtig einzuschätzen gelernt hat«.

Archer, der sich tiefschürfende Gedanken über das Leben und die Natur des Menschen gemacht hat, ist klug genug, die gewonnenen Erkenntnisse in erster Linie auf sich selbst anzuwenden, so äußert er zum Beispiel: »Mein glühendes Verlangen nach Gerechtigkeit kühlte ab, je älter ich wurde. Mein Anspruch war bescheidener geworden, ich wollte helfen, die Dinge des Lebens zu erhalten, die es wert sind, zu bestehen.« Gefragt, wie er weiter vorgehen wolle, antwortet er knapp: »Warten – und Fragen stellen.«

Und als er die quälende Angst erlebt, die ein Vater um seine Tochter auszustehen hat, merkt er dazu an: »Ich hatte selbst keine Kinder, hatte es mir aber schon lange abgewöhnt, andere Leute darum zu beneiden.«

Archers unterscheidet sich durch seine Lebensklugheit ebenso von den vorkommenden Eltern wie von den Söhnen und Töchtern, die allesamt nicht in der Lage sind, {362}Verständnis oder auch nur Mitgefühl füreinander aufzubringen. So ist Archer denn die meiste Zeit in diesem Fall damit beschäftigt, vermisste Kinder zu suchen: Leos Sohn Stanley, dessen eigenen Sohn Ronny und die beiden Jugendlichen, die Ronny entführt haben. Die lieblosen Verhältnisse, denen sie entstammen, sind wie ein Fluch und hindern sie daran, ein normales oder gar glückliches Leben zu führen. Archer aber, der eigentlich nur den Auftrag hatte, Ronny zu finden, würde sie am liebsten alle retten.

Seine Bemühungen erstrecken sich über zwei ereignisreiche Tage, die fast unmerklich ineinander übergehen. Dabei sind die Wendungen, die die Ereignisse nehmen, beinahe ebenso unvorhersehbar wie das Feuer, das als ständige Bedrohung präsent bleibt. Das Leben, in dem viele der dargestellten Figuren sich eingerichtet haben, zerfällt ihnen unter den Händen, je mehr von der Vergangenheit zutage kommt. Der Täter sieht nur eine Möglichkeit, jenes Verbrechen, das alle übrigen Ereignisse auslöst, zu vertuschen: jeden umzubringen, der es aufzudecken droht. Und als Archer ihm am Ende auf die Spur kommt, ist kein heißes Verlangen nach Vergeltung zu spüren. Stattdessen führt er den Täter in ein anderes Zimmer, damit der einzige Mensch, den er liebt, die schreckliche Wahrheit nicht mit anhören muss.

So mancher Leser wird sich nach der Lektüre, selbst wenn er den Mörder vergessen haben sollte, noch lange an Archers innere Haltung erinnern. In einer Betrachtung über jenen Tod, der die anderen Morde ausgelöst hat, sagt der Detektiv: »Natürlich war Leo Broadhursts Leben – {363}wie das jedes Menschen – ein erhaltenswertes Gut, aber er war vor langer Zeit getötet worden, und im Zorn.« Krimis wägen selten in solchen Dimensionen ab. Literarische Werke hingegen schon.
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Ross Macdonald, geboren 1915 in Los Gatos, Kalifornien, zählt zu den besten amerikanischen Kriminalautoren des 20. Jahrhunderts. Er wird in Großbritannien und Amerika und nun auch bei uns wiederentdeckt. Dabei verdankt er seine Karriere eher einem Zufall: Seine Frau Margaret war Schriftstellerin – und verdiente mit Schreiben bald mehr als er mit seiner Dozentur. So wurde aus dem Dozenten Kenneth Millar in Michigan der Schriftsteller Ross Macdonald in Kalifornien. Seine Bücher sind Bestseller und wurden erfolgreich verfilmt, so zum Beispiel ›Unter Wasser stirbt man nicht‹ (1975) mit Paul Newman und Joanne Woodward. Seine Kriminalromane gelten als Spiegel der amerikanischen Gesellschaft. Ross Macdonald starb 1983 in Santa Barbara.
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