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{5}1

Ich träumte von einem haarlosen Affen, der allein in seinem Käfig lebte. Sein Problem war, daß ständig Leute zu ihm eindringen wollten. Das versetzte den Affen in einen Zustand dauernder Nervenspannung. Ich wachte schwitzend auf, mit dem Bewußtsein, daß jemand an der Tür war. Nicht an der Vordertür, sondern an der Seitentüre, die zur Garage führte. Als ich mit bloßen Füßen über das kalte Linoleum der Küche ging, sah ich durchs Fenster über dem Spültrog die Dämmerung anbrechen. Wer immer es sein mochte auf der andern Seite der Tür, klopfte nun leise und hartnäckig. Ich schaltete das Außenlicht ein, entriegelte die Tür und öffnete sie.

Ein breitschultriger junger Mann in einem Overall wich schwerfällig vor der nackten Glühbirne über der Garagentür zurück. In seinem borstigen blonden Haarschopf klebte Schmutz. Seine blaßblauen Augen blickten, ohne zu blinzeln, mit einem seltsam pathetischen Ausdruck zum Licht auf.

»Schalten Sie’s aus!«

»Ich möchte gern was sehen können.«

»Eben darum.« Er spähte durch die offene Garagentür auf die stille graue Straße hinaus. »Ich möchte nicht gesehen werden.«

»Dann verschwinden Sie doch wieder!« Ich sah ihn mir genauer an und bereute meine Schroffheit. Seine Haut schimmerte in einem eigenartigen ölig-gelblichen Glanz, der nicht bloß vom Spiel des Lichts herrührte. Möglicherweise war er in einem gefährlichen Zustand.

Er schaute wieder auf die feindselige Straße hinaus. »Kann ich reinkommen? Sie sind Mr. Archer, nicht wahr?«

»Etwas früh für einen Besuch. Außerdem kenne ich nicht mal Ihren Namen.«

{6}»Carl Hallman. Ich weiß, daß es früh ist. Ich bin die ganze Nacht aufgewesen!«

Er schwankte und lehnte sich gegen den Türpfosten. Seine Hand starrte vor Schmutz. Der Handrücken war aufgeschürft und blutete.

»Unfall gehabt, Hallman?«

»Nein.« Er zögerte und fuhr dann langsam fort: »Es ist zwar ein Unfall passiert. Aber nicht mir. Jedenfalls nicht so, wie Sie annehmen.«

»Wem ist er dann passiert?«

»Meinem Vater. Mein Vater ist dabei umgekommen.«

»Heute nacht?«

»Vor sechs Monaten. Das ist eine der Angelegenheiten, weshalb ich Sie fragen – über die ich mit Ihnen reden möchte. Haben Sie nicht einen Moment Zeit für mich?«

Ein Klient vor dem Frühstück war das letzte, was ich mir an diesem Morgen wünschte. Aber es war einer jener Fälle, in denen man sich zu entscheiden hat zwischen seiner eigenen Bequemlichkeit und der unbekannten Größe der Probleme eines andern Menschen. Außerdem paßten dieser andere Mensch und seine Art zu reden nicht zu seinen lumpigen Kleidern und seinen verdreckten Arbeitsschuhen. Das machte mich neugierig.

»Kommen Sie schon rein!«

Er schien mich nicht zu hören. Seine glasigen Augen blieben an meinem Gesicht hängen.

»Kommen Sie rein, Hallman. Mir ist kalt in diesem Pyjama.«

»Oh, Verzeihung.« Er folgte mir – selbst fast so breit wie die Tür – in die Küche. »Es ist unverschämt von mir, Sie so zu belästigen.«

»Wenn es was Dringendes ist, ist es keine Belästigung.«

Ich schloß die Tür und machte die Kaffeemaschine an. Carl blieb in der Mitte der Küche stehen. Ich rückte ihm einen Stuhl zurecht. Er roch nach Landwirtschaft.

»Setzen Sie sich und erzählen Sie, was Sie auf dem Herzen haben.«

{7}»Das ist es ja gerade – ich weiß es nicht. Ich weiß nicht einmal, ob es etwas Dringendes ist.«

»Was regt Sie denn so auf?«

»Entschuldigen Sie. Ich drücke mich nicht eben verständlich aus. Ich bin die halbe Nacht durch auf der Flucht gewesen.«

»Auf der Flucht vor was?«

»Vor einem gewissen Ort. Im übrigen tut das nichts zur Sache.« Sein Gesicht verschloß sich wieder und erstarrte geradezu – vermutlich in Erinnerung an jenen gewissen Ort.

Ein Gedanke, den ich verdrängt hatte, bahnte sich seinen Weg in mein Bewußtsein. Carl Hallmans Kleider waren von der Art, wie sie in Gefängnissen ausgeteilt wurden. Er hatte auch die peinliche Unterwürfigkeit, die man sich dort aneignet. Und es steckte etwas Seltsames in ihm, etwas Seltsameres als Furcht, vielleicht war es eine Art Schuldbewußtsein. Ich änderte meine Taktik:

»Hat Sie jemand an mich verwiesen?«

»Ja. Ein Freund hat mir Ihre Adresse gegeben. Sie sind Privatdetektiv, nicht wahr?«

Ich nickte. »Hat Ihr Freund einen Namen?«

»Sie werden sich kaum an ihn erinnern.« Carl Hallman wurde verlegen. Er nuckelte an seinen schmutzigen Fingerknöcheln herum und sah zu Boden. »Ich weiß auch nicht, ob es ihm recht wäre, wenn ich seinen Namen erwähnen würde.«

»Er hat den meinen auch erwähnt.«

»Das ist doch etwas anderes, finden Sie nicht? Sie sind doch so was wie eine öffentliche Institution.«

»Aha, ein Diener des Volkes, he? Nun, wir wollen die Zeit nicht mit Ratespielen vertrödeln.«

Das Wasser in der Kaffeemaschine kochte. Es erinnerte mich daran, wie kalt mir war. Ich ging ins Schlafzimmer, um mir einen Bademantel und Pantoffeln zu holen. Ich warf einen Blick auf den Revolver in der Schublade, ließ ihn aber liegen. Als ich in die Küche zurückkam, saß Carl Hallman in unveränderter Stellung da.

»Was werden Sie tun?« fragte er mich niedergeschlagen.

{8}»Eine Tasse Kaffee trinken. Nehmen Sie auch eine?«

»Nein, danke. Ich möchte gar nichts.«

Ich schenkte ihm trotzdem eine Tasse ein, und er trank sie gierig aus.

»Haben Sie Hunger?«

»Sie sind sehr freundlich, aber ich kann unmöglich annehmen –«

»Ich werde ein paar Eier braten.«

»Nein, das wäre mir nicht recht!« Seine Stimme klang plötzlich schrill und unkontrolliert. Sie stieg zitternd aus seiner breiten Brust auf, wie die Stimme eines kleinen Jungen, der aus einem Versteck hervorruft: »Jetzt sind Sie böse auf mich.«

Ich sprach zu dem kleinen Jungen: »So schnell werde ich nicht böse. Ich habe Sie nach einem Namen gefragt; Sie wollten ihn nicht nennen. Sie werden Ihre Gründe haben dafür. Okay, was ist denn schon dabei, Carl?«

»Ich weiß nicht. Als Sie mich so angefahren haben, vorhin, mußte ich an Vater denken. Er ist immer gleich böse geworden. In jener letzten Nacht –«

Ich wartete, aber es folgte nichts mehr. Aus seiner Kehle drang bloß ein undeutliches Geräusch, wie ein Schluchzen oder ein qualvolles Seufzen. Er wandte sich von mir ab und starrte auf die Kaffeemaschine. Der Satz im oberen Teil sah aus wie schwarzer Sand in einer Sanduhr, welche die Zeit nicht verrinnen lassen will. Ich briet sechs Eier in Butter und machte einige Toasts. Carl verschlang seine Portion hastig. Ich die meine ebenfalls. Dann schenkte ich den Rest des Kaffees ein.

»Sie sind so gut zu mir«, sagte er über den Tassenrand hinweg. »Besser, als ich es verdiente.«

»Das gehört zu meinem Kundendienst. Fühlen Sie sich jetzt etwas besser?«

»Physisch, ja. Psychisch –« Er ertappte sich auf dem Abstieg und änderte die Route. »Ihr Kaffee schmeckt ausgezeichnet. Der Kaffee auf der Station war scheußlich – reine Zichorie.«

»Sind Sie im Krankenhaus gewesen?«

{9}»Ja. In der Staatlichen Klinik für Psychiatrie«, fügte er trotzig hinzu, »und ich schäme mich deswegen nicht.« Er achtete jedoch genau auf meine Reaktion.

»Was hatten Sie denn?«

»Die Diagnose lautete: manisch-depressiv. Ich glaube aber nicht, daß ich das bin. Ich gebe zu, daß ich eine Zeitlang verwirrt war. Doch das ist längst vorbei.«

»Sind Sie entlassen worden?«

Er ließ den Kopf über der Kaffeetasse hängen und warf mir einen verstohlenen Blick zu.

»Oder sind Sie einfach ausgerissen?«

»Ja.« Die Worte fielen ihm schwer. »Aber nicht so, wie Sie vielleicht annehmen. Ich war praktisch geheilt, und sie wollten mich entlassen, doch mein Bruder hat es verhindert. Er will, daß ich eingesperrt bleibe.« Seine Stimme fiel in einen leiernden Rhythmus: »Wenn es nach Jerry ginge, könnte ich dort bleiben, bis ich verfaule.«

Die Melodie war mir bekannt. Gefangene pflegen meist irgend jemanden zu beschuldigen, mit Vorliebe einen nahen Verwandten. Ich fragte:

»Sind Sie sicher, daß Ihr Bruder Sie dort festnageln will?«

»Ganz sicher. Er hat mich auch hineingebracht. Er und Dr. Grantland haben Mildred dazu bewogen, die nötigen Unterlagen für die Einlieferung zu unterzeichnen. Als ich schließlich drin war, hat er mich gänzlich von der Umwelt abgeschnitten. Er kam mich nie besuchen. Er brachte sie dazu, meine Post zu zensieren, so daß ich nicht mal mehr Briefe schreiben konnte.«

Die Wörter jagten schneller und schneller daher und überstürzten sich schließlich in seinem Munde. Er hielt inne und japste nach Luft. Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab wie ein Sicherheitsventil unter der Haut am Hals.

»Sie können sich gar nicht vorstellen, wie das ist, so isoliert zu sein, keine Ahnung davon zu haben, was draußen vor sich geht. Gewiß, Mildred besuchte mich, so oft sie nur konnte, doch sie wußte genausowenig wie ich selber, was eigentlich gespielt {10}wurde. Wir konnten auch nicht offen über Familienangelegenheiten sprechen. Sie durfte mich nur auf der Station besuchen, und dort pflegte sich ständig eine Schwester in Hörweite aufzuhalten. Als ob man sich nicht getraut hätte, mich mit meiner eigenen Frau allein zu lassen.«

»Wieso war man so mißtrauisch? Waren Sie denn gewalttätig?«

Plötzlich, als hätte ich ihm einen Schlag ins Genick versetzt, sackte sein Kopf tief zwischen seine Schultern. Ich musterte ihn und dachte, daß er imstande wäre, Bäume auszureißen, wenn ihn der Mut dazu ankäme. Seine Schultern waren mit mächtigen Muskelsträngen bepackt und so breit wie ein Ochsengespann. Er sagte:

»In den ersten Tagen habe ich mich wie ein Idiot aufgeführt, habe Matratzen zerfetzt und so weiter. Sie haben mich in feuchte Umschläge gewickelt. Doch ich habe nie einen Menschen verletzt – wenigstens nicht, soweit ich mich erinnern kann.« Seine Stimme war fast unhörbar geworden. Er ließ sie wieder anschwellen und hob den Kopf. »Auf jeden Fall habe ich danach nie wieder etwas angestellt, auch nicht ein einziges Mal. Ich wollte ihnen keinen Vorwand dazu liefern, mich weiterhin dazubehalten. Sie haben’s trotzdem getan. Und dazu hatten sie kein Recht.«

»Infolgedessen sind Sie über die Mauer geklettert.«

Er sah mich erstaunt an, die hellen Augen weit aufgerissen. »Woher wissen Sie, daß wir über die Mauer geklettert sind?«

Ich ersparte mir die Mühe, ihm zu erklären, daß es bloß eine allgemeine Redewendung war, die rein zufällig mit dem wahren Sachverhalt übereinstimmte, wie sich jetzt herausstellte. »Sie sind nicht alleine ausgebrochen, nicht wahr?«

Er gab mir keine Antwort. Seine Augen verengten sich und beobachteten mich mißtrauisch.

»Wo sind die andern, Carl?«

»Es gibt nur einen andern«, sagte er zögernd. »Wer er ist, spielt keine Rolle. Sie werden es ohnehin noch früh genug aus der Zeitung erfahren.«

{11}»Nicht unbedingt. Solche Geschichten werden nicht veröffentlicht, es sei denn, die Ausbrecher wären gemeingefährlich.«
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Ich ließ das letzte Wort in der Stille hängen, sich drehen und wenden, als Frage, als Drohung, als Bitte. Carl Hallman sah zum Fenster über dem Spülbecken hinüber, durch welches das Morgenlicht ungehemmt hereinflutete. Erste Verkehrsgeräusche drangen von der Straße herüber. Dann wandte er den Blick der Tür zu, durch die er hereingekommen war. Sein Körper war gespannt, und auf seinem Nacken zeichneten sich die Sehnenstränge ab. Sein Gesicht war in Gedanken versunken.

Er stand plötzlich und so rasch auf, daß er dabei den Stuhl umstieß, und war in zwei Sätzen an der Tür. Ich sagte in scharfem Tone:

»Heben Sie den Stuhl auf!«

Er blieb stehen, die Hand am Türknauf, vor Spannung bebend. »Nur keine Befehle. Ich laß mir von Ihnen nicht befehlen.«

»Nur ein Rat, mein Junge.«

»Ich bin kein Junge.«

»Für mich schon. Ich bin vierzig. Wie alt sind Sie?«

»Das geht Sie –« Er hielt inne, im Widerstreit mit sich selbst. »Ich bin vierundzwanzig.«

»Dann benehmen Sie sich gefälligst danach! Heben Sie den Stuhl auf und setzen Sie sich, dann können wir die Sache mal besprechen. Sie wollen doch nicht ständig weiterfliehen?«

»Nein, bestimmt nicht. Ich habe überhaupt nie fliehen wollen. Es ist nur – ich muß nach Hause und die ganze Schweinerei ausmisten. Was danach mit mir geschieht, ist mir egal.«

»Es darf Ihnen aber nicht egal sein. Sie sind jung. Sie haben eine Frau. Und Sie haben eine Zukunft.«

»Mildred hat ohnehin einen bessern Mann verdient als mich. Meine Zukunft liegt in der Vergangenheit.«

{12}Doch er trat von der Tür zurück, vom hellen und beängstigenden Tag, der dahinter lag, stellte den Stuhl auf und setzte sich. Ich saß auf dem Küchentisch und sah auf ihn hinunter. Die Spannung hatte ihn in Schweiß gebadet. Er stand ihm in großen Tropfen auf der Stirn und färbte sein Hemd dunkel. Er sagte sehr jungenhaft:

»Sie halten mich für verrückt, nicht wahr?«

»Was ich von Ihnen halte, ist unwichtig. Ich bin kein Spezialist. Aber wenn Sie’s wären, gehörten Sie ins Krankenhaus. Wenn Sie’s nicht sind, haben Sie die denkbar ungünstigste Methode gewählt, es zu beweisen. Sie sollten zurückgehen und eine offizielle Entlassung beantragen.«

»Zurückgehen? Sie müssen verr-«, er hielt inne.

Ich lachte ihm ins Gesicht, einerseits weil ich ihn wirklich komisch fand, andererseits weil ich dachte, es würde ihn erleichtern. »Ich soll verrückt sein? Los, sagen Sie’s doch! Es wird mich nicht kränken. Ich habe einen Freund, der Psychiater ist. Er findet, man sollte Irrenanstalten an den Ecken mit Scharnieren versehen. Von Zeit zu Zeit sollte man die Wände drehen, so daß die Leute, die draußen waren, drinsitzen und die Leute, die drinsaßen, draußen sind. Ich finde, die Idee hat was für sich.«

»Sie machen sich über mich lustig.«

»Wenn ich’s täte, könnten Sie’s nicht verbieten. Wir leben in einem freien Land.«

»Ja. Dies ist ein freies Land, und Sie können mich nicht zwingen, dorthin zurückzugehen.«

»Ich finde, Sie sollten’s trotzdem tun. Sonst halsen Sie sich bloß weitere Probleme auf.«

»Ich kann nicht zurück. Sie würden mich niemals entlassen nach diesem Zwischenfall.«

»Sie werden Sie bestimmt entlassen, wenn Sie vernünftig sind. Falls Sie freiwillig zurückgehen, werden sie diesem Zwischenfall nicht viel Gewicht beimessen. Wann sind Sie denn ausgebrochen?«

»Gestern nacht – am frühen Abend, nach dem Nachtessen. Eigentlich sind wir nicht richtig ausgebrochen. Wir haben einfach {13}die Bänke an der Mauer des Hofes aufeinandergestapelt. Ich hievte den andern hinauf, und er zog mich dann nach an einem Strang aus zusammengeknüpften Bettlaken. Wir entkamen, ohne gesehen zu werden, glaube ich. Tom – der andere – hatte einen Wagen organisiert. Sie nahmen mich ein Stück weit mit. Den Rest bin ich zu Fuß gegangen.«

»Haben Sie dort einen Arzt, mit dem Sie sich aussprechen können, wenn Sie zurückgehen?«

»Arzt!« Es schien ein Schimpfwort zu sein in seinem Vokabular. »Ich habe schon mit viel zu vielen Ärzten gesprochen. Sie sind eine Bande von Gangstern, und Dr. Grantland ist der schlimmste von allen. Es sollte verboten sein, daß so einer eine Praxis führt.«

»Okay, wir werden ihm die Zulassung entziehen.«

Er sah verblüfft auf. Er war leicht zu verblüffen. Dann wurde er zornig. »Sie nehmen mich nicht ernst. Ich habe Sie in einer ernsten Angelegenheit um Hilfe angegangen und bekomme nichts als billige Allgemeinplätze zu hören. Es ist zum Verrücktwerden.«

»Nur zu. Wir leben in einem freien Lande.«

»Zum Teufel mit Ihnen.«

Ich ließ es ihm durch. Er saß mehrere Minuten lang mit gesenktem Kopfe da, ohne sich zu rühren. Dann sagte er: »Mein Vater war Senator Hallman aus Purissima. Sagt Ihnen dieser Name etwas?«

»Ich habe in der Zeitung gelesen, daß er im letzten Frühjahr gestorben ist.«

Er nickte. »Am folgenden Tag haben sie mich eingesperrt. Sie wollten mich nicht mal zur Beerdigung gehen lassen. Ich weiß, ich hatte es ziemlich weit getrieben, aber das gab ihnen noch lange nicht das Recht, mich so zu behandeln. Sie befürchteten eben, daß ich der Sache auf den Grund gehen könnte.«

»Sie? Wen meinen Sie damit?«

»Jerry und Zinnie. Zinnie ist meine Schwägerin. Sie hat mich schon immer gehaßt, und Jerry steht unter ihrem Pantoffel. Sie {14}wollen mich bis an mein Lebensende unter Verschluß halten, damit sie über das ganze Vermögen frei verfügen können.«

»Wie kommen Sie zu dieser Annahme?«

»Ich habe reichlich Zeit gehabt zum Nachdenken. In den letzten sechs Monaten habe ich mir manches zusammenreimen können. Als ich dann über Grantland aufgeklärt wurde – Es liegt doch auf der Hand, daß sie ihm was gesteckt haben, damit er mich einliefern ließ. Womöglich haben sie ihn auch dafür bezahlt, Vater umzubringen.«

»Ich glaubte, Ihr Vater sei bei einem Unfall ums Leben gekommen.«

»Das hat Dr. Grantland uns alle glauben lassen.« Carls Augen blitzten wild und verschlagen. Ihr Ausdruck gefiel mir gar nicht. »Vielleicht ist es auch tatsächlich ein Unfall gewesen. Ich weiß aber zufällig, daß Dr. Grantland keine weiße Weste hat. Das habe ich letzte Woche erfahren.«

Es war schwer zu sagen, ob er sich das alles bloß einbildete oder nicht. Wie alle Detektive hatte auch ich mich schon mit mehreren Geistesgestörten herumschlagen müssen, aber ich war kein Experte. Und in vielen Fällen fällt es selbst Experten schwer, zwischen berechtigtem Argwohn und einem ausgewachsenen Verfolgungswahn zu unterscheiden. Ich versuchte daher, möglichst neutral zu bleiben:

»Wie haben Sie von Dr. Grantlands Vergangenheit erfahren?«

»Ich habe versprochen, das nie zu verraten. Es ist da noch eines sind noch andere Leute hineinverwickelt.«

»Haben Sie noch sonst jemandem etwas von Ihrem Verdacht erzählt?«

»Ich habe mit Mildred darüber gesprochen, als sie das letztemal hier war. Am letzten Sonntag. Viel konnte ich ihr nicht sagen in Anwesenheit dieser Krankenhausspione. Ich weiß auch nicht gerade viel. Das ist ja der Grund, weshalb ich etwas unternehmen mußte.« Er wurde wieder nervös.

»Regen Sie sich doch nicht so auf, Carl. Hätten Sie was dagegen, wenn ich mal mit Ihrer Frau redete?«

{15}»Worüber?«

»Über Verschiedenes. Über Ihre Familie. Über Sie.«

»Ich habe nichts dagegen, wenn sie nichts dagegen hat.«

»Wo wohnt sie?«

»Auf der Ranch, am Rande von Purissima – nein, da wohnt sie ja nicht mehr. Nachdem ich ins Krankenhaus gekommen war, hielt sie es nicht mehr aus, mit Jerry und Zinnie unter einem Dach zu leben. Sie ist nach Purissima zu ihrer Mutter zurückgezogen. Sie wohnen an der Grant 220 – ich werde Ihnen den Weg zeigen. Ich komme mit.«

»Das werden Sie nicht.«

»Ich muß mitkommen. Es gibt so vieles aufzuklären. Ich kann nicht länger zuwarten.«

»Sie werden aber zuwarten, falls Ihnen an meiner Hilfe gelegen ist. Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Carl. Lassen Sie sich von mir ins Krankenhaus zurückfahren. Es liegt ja sozusagen am Wege nach Purissima. Anschließend werde ich mit Ihrer Frau sprechen und abklären, was sie von Ihrem Verdacht hält –«

»Sie nimmt mich nicht ernst – auch sie nicht.«

»Nun, ich für meinen Teil nehme Sie ernst – wenn ich auch meine Vorbehalte habe. Ich werde mich mal umtun und möglichst gründlich auskundschaften. Falls es irgendwelche Indizien dafür geben sollte, daß Ihr Bruder Sie zu betrügen versucht oder daß Dr. Grantland krumme Touren gekratzt hat, werde ich energisch einschreiten. Ich berechne übrigens fünfzig pro Tag plus Spesen.«

»Ich habe kein Geld im Moment. Ich werde jedoch eine Menge haben, wenn ich bekomme, was mir zusteht.«

»Abgemacht? Sie gehen ins Krankenhaus zurück und lassen mich inzwischen für Sie arbeiten.«

Er willigte zögernd ein. Mein Plan gefiel ihm offensichtlich nicht, aber er war zu müde und verwirrt, um weiterzuverhandeln.


{16}3

Der Morgen wurde heiß und klar. Die braunen Hügelketten am Horizont sahen in der Septembersonne wie verfallene Adobemauern aus und schienen zum Greifen nah. Mein Wagen legte jedoch noch Meilen zurück, bevor sie merklich näherrückten.

Während wir durchs Tal fuhren, erzählte mir Carl Hallman von seiner Familie. Sein Vater war vor dem Ersten Weltkrieg in den Westen gekommen mit einer Summe geerbten Geldes, die gerade zum Kauf einer kleinen Orangenpflanzung in Purissima ausreichte. Der Alte war ein sparsamer Pennsylvania-Deutscher. Als er starb, erstreckten sich seine Besitzungen über mehrere tausend Morgen. Den größten Landzuwachs hatte ihm seine Frau Alicia eingebracht, die aus einer alten Gutsbesitzerfamilie stammte.

Ich fragte Carl, ob seine Mutter noch am Leben sei.

»Nein. Mutter ist schon lange tot.«

Er wollte nicht über seine Mutter sprechen. Vielleicht hatte er sie zu sehr – oder nicht genug – geliebt. Statt dessen redete er weiter über seinen Vater, und zwar mit so rebellischer Leidenschaft, als lebte er noch immer in dessen Schatten. Jeremiah Hallman war ein einflußreicher Mann gewesen in seinem Bezirk, ja bis zu einem gewissen Grad sogar im Staat: Gründungsmitglied und Präsident des Wasserwerks, Sekretär der Pflanzergenossenschaft, Vorsitzender des Bezirkszentralkomitees seiner Partei, Senator des Staates Kalifornien während eines Jahrzehnts und lokaler Politboß bis an sein Lebensende.

Ein Erfolgsmensch, dem es mißglückt war, den Erfolg seinen Söhnen zu vererben.

Carls älterer Bruder Jerry war Anwalt ohne Praxis. Nach der Abschlußprüfung an der juristischen Fakultät hatte Jerry ein paar Monate lang sein Namensschild in Purissima ausgehängt, mehrere Prozesse verloren, viele Feinde und keine Freunde erworben und sich schließlich auf die Familienranch zurückgezogen. Dort tröstete er sich mit einem Gewächshaus voll auserlesener Orchideen und mit Träumen künftiger Größe auf einem {17}Gebiet, das er selbst noch nicht kannte. Mitte Dreißig schon ein alter Mann, wurde Jerry von seiner Frau Zinnie beherrscht, einer geschiedenen Blondine dubioser Herkunft, die ihn sich vor fünf Jahren geangelt hatte.

Carl war sauer auf seinen Bruder und seine Schwägerin, aber fast ebenso sauer auf sich selbst. Er glaubte, seinen Vater auf der ganzen Linie enttäuscht zu haben. Als Jerry allmählich absackte, plante der Senator, die Ranch Carl zu übergeben, und schickte ihn nach Davis zum Agronomiestudium. An Landwirtschaft nicht im geringsten interessiert, flog Carl raus. Sein wahres Interesse habe der Philosophie gegolten, sagte er.

Carl konnte seinen Vater dazu überreden, ihn nach Berkeley ziehen zu lassen. Dort begegnete er seiner späteren Frau, einem Mädchen, das er schon von der Mittelschule her kannte. Kurz nach seinem einundzwanzigsten Geburtstag heiratete er sie trotz der Einwände seiner Familie. Seiner Ansicht nach hatte er Mildred damit einen üblen Streich gespielt. Denn auch sie konnte er nur enttäuschen. Sie hielt ihn für einen vitalen Mann; aber gleich am Anfang ihrer Ehe, nach ein paar Monaten schon, hatte er seinen ersten schweren Zusammenbruch.

Carl sprach mit bitterer Selbstverachtung. Ich wandte meinen Blick von der Straße ab und sah ihn an. Er mied den Augenkontakt.

»Ich wollte Ihnen eigentlich nichts sagen von meinen anderen – von diesem anderen Zusammenbruch. Aber sei’s drum, das heißt noch lange nicht, daß ich verrückt bin. Mildred hat mich nie für verrückt gehalten, und sie kennt mich besser als irgend sonstwer. Es war einfach Überanstrengung – schuften den ganzen Tag und studieren die halbe Nacht. Ich wollte ganz groß rauskommen, etwas werden, das selbst Vater respektieren müßte – Missionsarzt oder so was Ähnliches. Ich versuchte mich gleichzeitig auf die Zulassung zur Medizinischen Fakultät vorzubereiten und Theologie zu studieren – na schön, es war eben zuviel für mich. Ich drehte durch und mußte nach Hause geschafft werden. Und da waren wir dann.«

{18}Ich schaute wieder zu ihm hinüber. Wir hatten die Vorstädte passiert und waren jetzt auf dem flachen Lande. Rechtsab von der Autobahn lag das Tal weit und friedlich unter dem klaren Himmel, und die Hügel hatten sich ins Blau zurückgezogen. Carl achtete nicht auf die Umgebung. Er wirkte wie ein Gefangener, eingekerkert in der Vergangenheit oder in sich selbst. Er fuhr fort:

»Es waren zwei harte Jahre für uns alle. Besonders für Mildred. Sie gab sich alle Mühe, gute Miene zum bösen Spiel zu machen, aber sie hatte andere Lebenspläne, als in einem Provinznest für Schwager und Schwägerin den Haushalt zu besorgen. Und ich war ihr alles andere als eine Stütze. Monatelang war ich so deprimiert, daß ich kaum aufstehen und das Tageslicht ertragen konnte – das spärliche Licht, das noch vorhanden war. Ich weiß, daß es unmöglich so gewesen sein kann, aber nach meiner Erinnerung war in jenen Monaten jeder Tag wolkenverhangen und düster. So düster, daß ich mich im Rasierspiegel kaum sehen konnte, wenn ich mittags aufstand.

Die anderen Leute im Hause, selbst Mildred, kamen mir wie graue Gespenster vor, und ich war das graueste von allen. Das Haus selbst schien mir zu verrotten. Ich wünschte mir die ganze Zeit über, daß ein Erdbeben es zertrümmern und uns alle begraben möge – Vater und mich, Mildred, Jerry und Zinnie. Ich dachte viel an Selbstmord, aber ich hatte nicht den Mumm dazu.

Wenn ich nur ein bißchen Mumm oder Verstand gehabt hätte, wäre ich damals in Behandlung gegangen. Mildred forderte mich dazu auf, aber ich schämte mich zuzugeben, daß ich es nötig hatte. Vater hätte es ohnehin nicht zugelassen. Es wäre eine Schande gewesen für die Familie. Er hielt Psychiatrie für Scharlatanerie und war überzeugt, daß mir nichts weiter fehlte als harte Arbeit. Er warf mir ständig vor, daß ich mich selber verweichliche, genau wie meine Mutter, und daß ich das gleiche böse Ende nehmen würde, wenn ich nicht unter freiem Himmel arbeiten und aus mir einen Mann machen wolle.«

Er lachte schmerzlich auf und hielt inne. Ich hätte ihn gern {19}gefragt, wie seine Mutter gestorben sei, traute mich aber nicht. Der Junge grub ohnedies schon reichlich tief, und ich wollte nicht, daß er dabei auf etwas stieß, das er nicht verkraften konnte. Seit er mir von seinem früheren Zusammenbruch und den darauffolgenden Depressionen und Selbstmordgedanken erzählt hatte, war mir in erster Linie daran gelegen, ihn ins Spital zurückzuschaffen, solange bei ihm noch alle Ventile dicht waren. Es waren nur noch ein paar Meilen bis zur Abzweigung, und ich konnte sie kaum erwarten.

»Schließlich«, fuhr Carl fort, »begann ich tatsächlich auf der Ranch zu arbeiten. Vater war nicht mehr ganz auf Trab – sein Herz machte ihm zu schaffen –, und ich übernahm teilweise die Aufsicht. Ich hatte nichts gegen die Arbeit draußen in den Pflanzungen mit den Pflückern, und ich glaube, sie tat mir ziemlich gut damals. Aber auf die Dauer führte sie bloß zu weiteren Scherereien.

Vater und ich waren nie einer Meinung. An der Orangenkultur interessierte ihn nur der Profit. Je mehr Profit, desto besser. Er dachte nie an die sozialen Kosten. Ich konnte nicht mitansehen, wie die Orangenpflücker behandelt wurden: Ganze Familien, Männer, Frauen, Kinder wurden in offenen Lastern zusammengepfercht und verfrachtet wie Vieh, bezahlt nach Kisten, angestellt im Tagelohn, dann fortgejagt. Viele von ihnen waren illegale Einwanderer ohne irgendwelche Rechte, was Vater natürlich paßte. Mir paßte es ganz und gar nicht. Ich setzte Vater auseinander, was ich von seinen lausigen Arbeitsbedingungen hielt. Ich erklärte ihm, daß wir uns in einem zivilisierten Lande in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts befänden und er kein Recht habe, Menschen wie Vieh herumzustoßen und sie zu entlassen, sobald sie einen Lohn verlangten, von dem sie leben konnten. Ich sagte ihm, er sei ein alter Leuteschinder, und ich würde nicht müßig zusehen, wie er die Mexikaner ausbeute und die Japaner betrüge.«

»Die Japaner?« fragte ich.

Carl hatte immer schneller gesprochen, bis ich ihm kaum mehr {20}folgen konnte. In seinen Augen flammte missionarischer Eifer. Sein Gesicht war gerötet und erhitzt.

»Ja. Ich schäme mich, es sagen zu müssen, aber mein Vater hat seine besten Freunde, die Japaner, hintergangen. Vor dem Krieg, als ich noch ein Kind war, wohnten viele von ihnen in unserem Bezirk. Ihre Gemüsegärten erstreckten sich über mehrere hundert Morgen Land zwischen unserer Ranch und der Stadt. Jetzt sind fast alle fort. Sie sind während des Krieges vertrieben worden und nie zurückgekommen. Vater hat ihr Land zu einem Spottpreis aufgekauft.

Ich sagte ihm, daß ich diesen Leuten ihr Eigentum zurückerstatten würde, sobald ich meinen Anteil an der Ranch erhielte. Ich würde Detektive anstellen, um sie ausfindig zu machen, und ihnen dann geben, was ihnen gehöre. Das will ich auch wirklich tun. Deshalb möchte ich mich von Jerry auch nicht um meinen Anteil bringen lassen. Denn das Land gehört gar nicht uns, verstehn Sie. Wir müssen es zurückgeben. Wir müssen wieder gerechte Verhältnisse schaffen zwischen uns und dem Land, zwischen uns und diesen Menschen.

Vater sagte, das sei Unsinn, schließlich habe er das Land durch rechtmäßigen Kauf erworben. Im Grunde fand er meine Ideen verrückt. Das fanden sie alle, selbst Mildred. Es gab eine große Szene deswegen in jener letzten Nacht. Jerry und Zinnie bemühten sich, Vater gegen mich aufzuhetzen, und Mildred bemühte sich, Frieden zu stiften. Die arme Mildred! Immer stand sie zwischen den streitenden Parteien. Und eigentlich hatte sie ja recht; ich war wirklich nicht gerade vernünftig. Wär ich’s gewesen, hätte ich berücksichtigt, daß Vater ein kranker Mann war. Ganz gleich, ob ich recht hatte oder nicht – und ich hatte natürlich recht –, Vater war ein solcher Familienkrach nicht zuzumuten.«

Ich bog von der Autobahn nach rechts auf eine Straße ab, die in großem Bogen durch eine Unterführung lief, hinaus auf ebene Felder, an einer riesigen Eukalyptusallee vorbei. Die Bäume sahen uralt und traurig aus. Die Felder standen leer.
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Carl saß gespannt und still auf dem Sitz neben mir. Nach einer Weile sagte er:

»Wissen Sie, daß Worte töten können, Mr. Archer? Man kann einen alten Mann töten, indem man mit ihm streitet. Ich habe meinen Vater so umgebracht. Jedenfalls«, fuhr er in etwas gelassenerem Tonfall fort, »habe ich das während der letzten sechs Monate geglaubt. Denn in jener Nacht ist Vater im Bad gestorben. Dr. Grantland, der ihn untersuchte, erklärte, er sei einem Herzanfall erlegen, der durch übermäßige Erregung ausgelöst worden sei. Ich gab mir die Schuld an seinem Tode. Jerry und Zinnie bestärkten mich in diesem Glauben. Kein Wunder, daß ich damals durchdrehte. Ich hielt mich für einen Vatermörder.

Aber jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher«, sagte er. »Als mir die Augen aufgingen über Dr. Grantland, begann ich die ganze Sache in einem andern Lichte zu sehen. Warum sollte ich etwas auf das Gerede eines solchen Typen geben? Der dürfte sich von Rechts wegen ja nicht einmal als Arzt ausgeben. Diese furchtbaren Zweifel sind jedoch kaum auszuhalten. Sehn Sie, wenn Vater an einem Herzanfall gestorben ist, dann habe ich seinen Tod auf dem Gewissen.«

»Nicht unbedingt. Schließlich sterben jeden Tag alte Menschen.«

»Versuchen Sie nicht, mich abzulenken«, sagte er schroff. »Der Fall liegt ganz klar: Wenn Vater an einem Herzanfall gestorben ist, habe ich ihn mit meinen Worten getötet und bin ein Mörder. Wenn er aber an etwas anderem gestorben ist, ist jemand anders der Mörder, und Dr. Grantland versucht ihn zu decken.«

Ich war mittlerweile ziemlich sicher, daß ich es mit den Phantasien eines Irren zu tun hatte. Ich ging mit ihnen so behutsam um wie möglich:

»Das will mir nicht ganz einleuchten, Carl. Aber lassen wir doch die ganze Angelegenheit mal für ein Momentchen auf sich beruhen, und sprechen wir von etwas anderem.«

{22}»Das kann ich nicht«, schrie er. »Sie müssen mir helfen, die Wahrheit herauszufinden. Sie haben es mir doch versprochen!«

»Ich will ja auch –« begann ich.

Carl packte meinen rechten Ellbogen. Der Wagen schoß knirschend an den rechten Straßenrand, daß der Schotter nur so aufspritzte. Ich trat auf die Bremse und riß, immer noch umklammert von Carls Händen, das Steuerrad herum. Der Wagen kam mit einem heftigen Ruck zum Stehen, die eine Seite im Straßengraben. Ich schüttelte Carl ab.

»Sie haben wirklich umwerfende Einfälle, Junge.«

Doch ihm war völlig gleichgültig, was geschehen war; vielleicht hatte er es gar nicht bemerkt. »Sie müssen mir glauben!« sagte er. »Jemand muß mir glauben!«

»Sie glauben sich ja selbst nicht. Jetzt haben Sie mir schon zwei verschiedene Versionen aufgetischt. Wie viele haben Sie noch?«

»Sie halten mich also für einen Lügner.«

»Nein. Aber Ihr Denken müßte mal in die Revision. Sie sind der einzige, der diese Revision vornehmen kann. Und das Krankenhaus ist der geeignetste Ort dazu.«

Die Gebäude des großen Krankenhauses waren jetzt in einer Mulde zwischen zwei Hügeln zu sehen. Wir erblickten sie gleichzeitig. Carl rief:

»Nein – dorthin gehe ich nicht zurück! Sie haben versprochen, mir zu helfen, aber es ist Ihnen nicht ernst damit. Genau wie alle andern. Dann muß ich es eben allein tun.«

»Was denn?«

»Die Wahrheit herausfinden! Herausfinden, wer meinen Vater ermordet hat, und ihn dafür zur Rechenschaft ziehen.«

Ich erwiderte so sanft wie möglich: »Sie reden ziemlich wirr daher, junger Mann. Halten Sie Ihren Teil unseres Abkommens, und ich werde den meinen halten. Gehen Sie jetzt ins Krankenhaus zurück und kurieren Sie sich aus – und ich werde sehen, was ich herausfinden kann.«

»Sie wollen mich doch nur beschwichtigen. Sie haben nicht wirklich vor, etwas zu unternehmen.«

{23}»Meinen Sie?«

Er schwieg. Um ihm zu beweisen, daß ich auf seiner Seite stand, fuhr ich fort:

»Es könnte uns weiterhelfen, wenn Sie erzählten, was Sie von diesem Grantland wissen. Heute morgen haben Sie etwas von einer üblen Vergangenheit erwähnt.«

»Jawohl – und das habe ich nicht frei erfunden. Ich habe es aus verläßlicher Quelle, von einem Mann, der ihn genauestens kennt.«

»Von einem Patienten?«

»Ja, er ist Patient, aber das hat nichts zu besagen. Er ist völlig normal. An seiner geistigen Gesundheit gibt es nichts auszusetzen.«

»Das haben Sie wohl aus seinem Munde?«

»Die Ärzte sagen es auch. Er sitzt wegen Rauschgiftsucht im Krankenhaus.«

»Das macht ihn nicht gerade zum verläßlichsten Zeugen.«

»Er hat die Wahrheit gesagt!« rief Carl. »Er kennt Dr. Grantland schon seit Jahren und weiß Bescheid über ihn. Grantland pflegte ihn mit Stoff zu versorgen.«

»Schlimm genug, wenn’s stimmt. Aber noch lange kein Mord.«

»Ich seh schon«, seine Stimme klang verzweifelt, »Sie wollen, daß ich mich für den Mörder halte. Sie lassen mir keine Hoffnung.«

»Hören Sie mir einmal gut zu –« begann ich.

Aber er war völlig in sich gekehrt und sinnierte über eine unaufgedeckte Greueltat nach. Plötzlich warf er sich ohne weitere Warnung auf mich. Seine Augen waren von dumpfer Qual getrübt. Seine Hände schlossen sich sichelförmig und fuhren mir an die Kehle. Hinter dem Steuerrad eingeklemmt, faßte ich nach der Türklinke, um mehr Bewegungsfreiheit zu bekommen. Aber Carl war schneller. Seine riesigen Hände legten sich um meinen Hals. Ich schlug ihm mit der rechten Hand ins Gesicht, doch er schien es kaum zu spüren.

{24}Sein Gesicht unmittelbar vor meinen Augen war unermeßlich groß und sanftmütig und mit glänzenden Schweißtropfen bedeckt. Er drückte zu, und mir wurde ganz schwarz vor den Augen.

»Laß los, verdammter Narr!« wollte ich schreien, aber aus meiner Kehle drang nur ein Röcheln.

Wieder schlug ich zu, ohne rechten Schwung und ohne Wirkung. Eine seiner Hände löste sich von meinem Hals und versetzte mir einen Kinnhaken. Ich kippte um.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich im trockenen Graben neben den Reifenspuren meines Wagens. Während ich mich aufrappelte, sanken die schachbrettartig angelegten Äcker um mich herum sachte wogend an ihren angestammten Platz zurück. Ich kam mir sehr klein vor, wie eine Stecknadel auf einer großen Landkarte.


5

Ich zog meine Jacke aus, klopfte den Staub ab und machte mich zu Fuß auf den Weg zum Krankenhaus. Es lag wie ein Stadtstaat inmitten seiner eigenen Felder. Es hatte keine Mauern. Vielleicht wurden sie hinreichend ersetzt durch die ausgezackten, kahlen Hügel, die die Anlage auf drei Seiten umgaben. Breite Alleen trennten die Betonbauten, die nach außen nichts von ihrer Bestimmung verrieten. Die Menschen, die auf den Wegen unterwegs waren, unterschieden sich kaum von Menschen anderswo, nur daß sie keine Eile hatten und ziellos umherschlenderten. Die schattige Oase mit ihren klotzigen, mysteriösen Bauten hatte etwas Unwirkliches an sich – vielleicht war es lediglich die fehlende Hektik.

Ein fetter Mann in Blue jeans tauchte hinter einem geparkten Auto auf und kam verstohlen auf mich zu. Mit leiser, einschmeichelnder Stimme fragte er mich, ob ich nicht ein Lederetui für meine Autoschlüssel kaufen wolle. »Aus sehr feinem, {25}handverarbeitetem Leder, Sir. Handarbeit aus dem Krankenhaus.« Er zeigte mir das Etui.

»Leider habe ich dafür keine Verwendung. Aber wo muß ich mich hinwenden, wenn ich mich nach einem Patienten erkundigen will?«

»Kommt drauf an, auf welcher Abteilung er ist.«

»Das weiß ich nicht.«

»Dann erkundigen Sie sich besser bei der Verwaltung.« Er wies mit der Hand auf ein neu aussehendes gräulichweißes Gebäude an der Kreuzung zweier Straßen. Aber er wollte mich nicht fortlassen. »Sind Sie mit dem Bus gekommen?«

»Nein, zu Fuß.«

»Von Los Angeles?«

»Das letzte Wegstück aus der Richtung.«

»Keinen Wagen, eh?«

»Mein Wagen ist gestohlen worden.«

»So ein Jammer. Ich wohne in Los Angeles, wissen Sie. Ich habe einen Buick Station Wagon, ein flottes Schiff. Meine Frau hat ihn in der Garage aufgebockt. Das soll angeblich die Reifen schonen.«

»Keine schlechte Idee.«

»Ja«, sagte er, »ich möchte, daß der Wagen in tadellosem Zustand bleibt.«

Breite Betonstufen führten zum Eingang des Verwaltungsgebäudes. Ich zog die Jacke über mein verschwitztes Hemd und trat durch die Glastüren. Die aufgetakelte Brünette am Informationspult schenkte mir ein professionell strahlendes Lächeln. »Kann ich Ihnen behilflich sein, Sir?«

»Ich möchte gerne den Direktor sprechen.«

Ihr Lächeln kühlte ab. »Sein Terminkalender ist schon mehr als voll heute. Darf ich Sie um Ihren Namen bitten?«

»Archer.«

»Und in was für einer Angelegenheit wünschen Sie ihn zu sprechen, Mr. Archer?«

»In einer vertraulichen.«

{26}»Handelt es sich um einen unserer Patienten?«

»Ja.«

»Sind Sie ein Angehöriger?«

»Nein.«

»Um welchen Patienten handelt es sich, und was genau wollen Sie wissen, Sir?«

»Ich würde es vorziehen, das mit dem Direktor zu besprechen.«

»Sie werden unter Umständen den ganzen Morgen warten müssen, bis Sie ihn sprechen können. Er jagt nämlich von einer Sitzung zur andern. Ich kann Ihnen nicht einmal zusichern, daß er Sie überhaupt empfangen wird.«

Es war ein höflicher, aber eindeutiger Rausschmiß. Da es aussichtslos war, sie auf ihrem stillen, aber beharrlichen Wachhundposten zu umgehen, setzte ich zu einem frontalen Angriff an:

»Einer Ihrer Patienten ist gestern nacht entwichen. Der Mann ist gewalttätig.«

Sie blieb gelassen. »Wollen Sie eine Beschwerde einreichen?«

»Nicht unbedingt. Aber ich brauche einen Rat.«

»Vielleicht kann ich Ihnen helfen, wenn Sie mir den Namen des Patienten nennen. Andernfalls kann ich nicht feststellen, welcher Arzt für ihn zuständig ist.«

»Er heißt Carl Hallman.«

Ihre schmalen Augenbrauen schnellten hoch. Offensichtlich war ihr der Name bekannt. »Bitte nehmen Sie Platz, Sir. Ich werde versuchen, den zuständigen Arzt zu erreichen.«

Sie hob den Hörer von einem ihrer Telefonapparate. Ich setzte mich und zündete eine Zigarette an. Es war noch immer früh am Morgen, und ich war der einzige Mensch in der Empfangshalle. Die farbigen Möbel und auf Hochglanz gebohnerten Fliesenböden wirkten aufdringlich heiter. Meine Stimmung heiterte sich ebenfalls etwas auf, als ein Schwarm hübscher junger Krankenschwestern hereinkam und zwitschernd einen Korridor hinunterging.

Die Frau hinter dem Schreibtisch legte den Hörer auf und {27}winkte mich zu sich heran. »Dr. Brockley wird Sie empfangen. Er ist in seinem Büro. Es befindet sich im Gebäude hinter diesem Haus, im Mittelgang.«

Das zweite Gebäude war riesig. Sein Mittelgang war lang genug für einen Hundert-Meter-Lauf. Ich war drauf und dran, wirklich einen zu machen. Seit meiner Militärzeit wirkte jede große Organisation auf mich bedrückend: Verbindungsgänge, Paragraphenreiterei, Protokolle, delegieren, hetzen und endlos warten. Nur selten trifft man auf einen der wenigen, die Manns genug sind, den Riesenapparat aus dem Morast zu reißen, in dem er durch sein Eigengewicht abzusacken droht.

Die Tür, auf der Dr. Brockleys Name stand, war offen. Er kam hinter seinem Schreibtisch hervor, ein mittelgroßer Mann mittleren Alters in einem grauen Fischgrätanzug, und drückte mir rasch und hart die Hand.

»Mr. Archer? Zufällig bin ich heute morgen zeitig hier, so daß ich eine Viertelstunde für Sie erübrigen kann. Nachher werde ich auf meiner Station erwartet.«

Er wies mir einen einfachen Stuhl an der Wand zu, brachte mir einen Aschenbecher und setzte sich hinter seinen Schreibtisch, mit dem Rücken zum Fenster. Mit seinem kahlen Kopf und seinen wachsamen Augen glich er einer Eidechse, die lauert, bis sich eine Fliege zu weit vorwagt.

»Wie ich höre, haben Sie eine Beschwerde gegen Carl Hallman vorzubringen. Sie müssen aber wissen, daß das Krankenhaus für die Handlungen seiner Patienten nicht haftbar ist. Wir sind zwar interessiert daran, aber nicht haftbar dafür. Er hat sich übrigens ohne unsere Erlaubnis entfernt.«

»Ich weiß. Er hat es mir gesagt.«

»Sind Sie ein Freund von Hallman?«

»Ich kenne ihn überhaupt nicht. Er hat mich heute früh zu Hause aufgesucht und um Hilfe gebeten.«

»Wobei sollten Sie ihm denn helfen?«

»Das ist eine ziemlich vertrackte Geschichte, die mit seiner Familie zu tun hat – und zum größten Teil vermutlich frei erfunden {28}ist. Wesentlich daran scheint mir zu sein, daß er sich verantwortlich fühlt für den Tod seines Vaters und dieses Gefühl loswerden möchte. Aus diesem Grunde ist er zu mir gekommen. Ich bin Privatdetektiv. Einer seiner Freunde hatte mich ihm empfohlen.«

Als ich meinen Beruf erwähnte, sank die Temperatur im Zimmer merklich. Der Arzt sagte eisig:

»Falls Sie Auskunft über seine Familie einholen wollen; ich kann Ihnen keine geben.«

»Dazu bin ich nicht gekommen. Ich dachte, das Beste, was ich für Hallman tun könne, sei, ihn hierher zurückzubringen. Ich versuchte, ihn davon zu überzeugen, und wir waren schon auf dem Weg zu Ihnen. Aber dann bekam er einen Wutanfall und begann sich mit seinem Gewicht aufzuspielen. Offen gesagt« – ich hatte es bis jetzt verschwiegen, da es ja kein Ruhmesblatt für mich war –, »er hat mich überwältigt und meinen Wagen gestohlen.«

»So was sieht ihm nicht ähnlich.«

»Vielleicht sollte ich es nicht ›stehlen‹ nennen. Er war so aufgeregt, daß er wahrscheinlich gar nicht wußte, was er tat. Jedenfalls hat er ihn genommen, und ich möchte ihn zurückhaben.«

»Sind Sie sicher, daß er es getan hat?«

Schon wieder so ein Bürokrat, dachte ich, der auf seinem Amtsschimmel spazierenreitet. Ein weiteres Exemplar der bekannten Sorte. Ich sagte:

»Ich gestehe, Doktor, ich habe nie einen Wagen besessen. Ich habe alles bloß geträumt. Der Wagen ist ein Sexsymbol, sehen Sie, und sein Verschwinden bedeutet, daß ich in die Wechseljahre komme.«

Er erwiderte, ohne im geringsten die Miene zu verziehen, ohne Lächeln oder Stirnrunzeln: »Ich meine, sind Sie sicher, daß nicht der andere Ihren Wagen gestohlen hat? Es war noch ein anderer Patient bei ihm, als er gestern ausriß. Steckten die beiden nicht mehr zusammen?«

»Ich habe nur einen gesehen. Wer war denn der andere?«

Dr. Brockley nahm ein Dossier aus dem Ablagekästchen und {29}studierte dessen Inhalt – oder tat wenigstens so. »Im allgemeinen sprechen wir mit Außenstehenden nicht über Patienten«, sagte er nach einer Weile. »Andererseits möchte ich –« Er schloß das Dossier und legte es auf den Tisch. »Lassen Sie es mich so formulieren: Was beabsichtigen Sie wegen dieses Autodiebstahls zu unternehmen? Sie wollen natürlich, daß Hallman bestraft wird?«

»Ich?«

»Etwa nicht?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich finde, er gehört in ein Krankenhaus.«

»Was bringt Sie auf diese Idee?«

»Er ist flüchtig, und er könnte gefährlich werden. Er ist ein kräftiger Junge. Ich möchte keine Panik auslösen – aber er hat immerhin versucht, mich zu erwürgen.«

»Wirklich? Übertreiben Sie da nicht?«

Ich zeigte ihm die Würgemale an meinem Hals. Dr. Brockley vergaß sich für einen Augenblick und ließ seine Menschlichkeit durchscheinen wie ein Licht hinter einer geschlossenen Tür. »Verdammt noch mal, das tut mir leid.« Es war jedoch sein Patient, der ihm leid tat, nicht ich. »Carl hat sich in den letzten paar Monaten so gut gehalten; keinen einzigen Ausbruch hat er gehabt. Was mag ihn bloß so plötzlich zum Explodieren gebracht haben? Wissen Sie es?«

»Vielleicht der Gedanke, ins Krankenhaus zurückzukehren – es passierte schließlich gerade hier um die Ecke. Es war eine recht heikle Situation. Ich hatte ihn zuviel reden lassen über seine Familie und dann den Fehler gemacht, ihm zu widersprechen.«

»Erinnern Sie sich noch, in welchen Punkten Sie ihm widersprochen haben?«

»Ja. Es ging um einen seiner Mitpatienten, einen Rauschgiftsüchtigen, wie Carl sagte. Er behauptete, dieser Mann habe Dinge erzählt über einen Arzt, den er kennt, einen Dr. Grantland, die ihn höchst mißtrauisch gemacht hätten.«

»Ich kenne ihn. Er ist der Hausarzt der Hallmans. Auf seine {30}Veranlassung hin ist Carl hier eingewiesen worden. Es ist daher natürlich, daß Carl gegen ihn aufgebracht ist.«

»Er hat gegen ihn Beschuldigungen vorgebracht, die ich nicht wiederholen möchte, am allerwenigsten einem Kollegen gegenüber.«

»Niemand zwingt Sie dazu.« Brockley hatte jetzt wieder sein Pokergesicht aufgesetzt. »Sie sagten, die Quelle dieser Beschuldigungen sei ein anderer Patient – ein Süchtiger?«

»Richtig. Ich gab Carl zu bedenken, daß diese Quelle trüb sei. Er faßte es so auf, als hätte ich ihn damit zum Lügner erklärt.«

»Wie heißt der Süchtige?«

»Den Namen wollte er mir nicht nennen.«

Brockley meinte nachdenklich: »Der Mann, der gestern nacht mit Hallman zusammen ausgebrochen ist, ist heroinsüchtig. Für uns ist er selbstverständlich ein Patient wie alle andern – wir machen da keine Unterschiede –, aber er ist doch aus ganz anderem Holz geschnitzt als Carl. Carl ist trotz seiner geistigen Störung eigentlich ein naiver und idealistischer junger Mann, im Grunde genommen ein wertvoller Mensch.« Der Arzt sprach mehr mit sich selbst als mit mir. »Ich mag gar nicht daran denken, daß er unter Tom Ricas Einfluß geraten sein könnte.«

»Haben Sie eben Tom Rica gesagt?«

Doch der Arzt hatte bereits den Telefonhörer in der Hand: »Miss Parish – hier ist Dr. Brockley. Das Dossier Tom Rica bitte – nein, bringen Sie es in mein Büro.«

»Ich habe mal einen Tom Rica gekannt«, sagte ich. »Lassen Sie mich überlegen – das war vor etwa zehn Jahren; er war damals achtzehn und hatte gerade Compton High verlassen. Er müßte also jetzt acht- oder neunundzwanzig sein. Wie alt ist Carl Hallmans Freund?«

»Acht- oder neunundzwanzig«, antwortete Brockley trocken. »Sieht aber erheblich älter aus. Das kommt vom Heroin und dem, wozu es die Leute verleitet.«

»Hat dieser Rica ein Strafregister?«

»Ja. Meiner Ansicht nach gehört er nicht hierher, aber die {31}zuständigen Beamten meinten, er könnte unter Umständen rehabilitiert werden. Wäre ja immerhin denkbar, daß er von dem Stoff wegkommt. Möglich ist’s schon. Wir haben auch schon Erfolge gehabt mit Entziehungskuren. Aber er wird bestimmt nicht genesen, indem er sich draußen herumtreibt.«

Es klopfte an die Tür. Eine junge Frau trat ein mit einem Aktenmäppchen, das sie Brockley überreichte. Sie war groß und verschwenderisch gebaut, mit einem ausladenden Busen und Schultern, die ihn zur Geltung kommen ließen. Ihr schwarzes Haar war glatt zurückgekämmt und zu einem Knoten aufgesteckt. Sie trug ein streng geschnittenes Kostüm, offenbar in der – allerdings vergeblichen – Absicht, ihre üppigen Formen zu verbergen.

»Miss Parish, das ist Mr. Archer«, sagte Brockley. »Mr. Archer hat heute morgen Carl Hallman gesehen.«

Ihre dunklen Augen leuchteten besorgt auf. »Wo haben Sie ihn gesehen?«

»Er ist zu mir nach Hause gekommen.«

»Geht’s ihm gut?«

»Schwer zu sagen –«

»Es hat sich ein kleines Mißgeschick ereignet«, fiel Brockley ein, »aber nichts Ernsthaftes. Ich werde Ihnen später darüber berichten, wenn Sie wollen. Im Moment fehlt mir die Zeit dazu.«

Sie faßte es als Vorwurf auf. »Entschuldigen Sie bitte, Doktor.«

»Da ist nichts zu entschuldigen. Ich weiß doch, daß Ihnen der Fall am Herzen liegt.«

Er öffnete das Aktenmäppchen und begann darin zu blättern. Miss Parish hastete hinaus und stieß dabei mit der Hüfte gegen den Türrahmen. Sie hatte eben Hüften, die zum Kindergebären und den damit zusammenhängenden Tätigkeiten bestimmt waren. Brockley räusperte sich, um meine Aufmerksamkeit wieder auf sich zu lenken.

»Compton High School. Rica ist tatsächlich der Junge, den Sie meinen.«
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Ich war nicht überrascht, bloß enttäuscht. Tom war einer jener jugendlichen Rebellen der Nachkriegszeit gewesen, die sich gegen jede Autorität auflehnten. Aber einer, der sich wieder zur Vernunft bringen ließ, wie ich glaubte. Als er zum erstenmal verurteilt worden war – Autodiebstahl, wie üblich –, hatte ich ihm dazu verholfen, Bewährungsfrist zu erhalten, hatte ihn dann ein bißchen Boxen und Schießen gelehrt und versucht, ihm auch sonst noch einige von den Dingen beizubringen, in denen sich ein Mann auskennen sollte. Nun – wenigstens meinen Namen hatte er nicht vergessen.

»Was ist mit Tom geschehen?« fragte ich.

»Wer soll das wissen? Er ist nur kurze Zeit hier gewesen, und wir sind noch nicht weit gekommen mit ihm. Offen gesagt, verwenden wir auch nicht viel Zeit auf Rauschgiftsüchtige. Ihre Heilung hängt im wesentlichen von ihnen selbst ab. Manche schaffen es – manche nicht.« Er blickte auf das Aktenbündel auf seinem Schreibtisch hinab. »Rica ist kein unbeschriebenes Blatt. Wir werden die Polizei von seiner Flucht benachrichtigen müssen.«

»Und was werden Sie wegen Carl Hallman unternehmen?«

»Ich habe seine Familie verständigt. Diese hat Ostervelt benachrichtigt, den Sheriff in Purissima. Er kennt Carl. Ich würde den Fall gern inoffiziell behandeln, falls Sie damit einverstanden sind. Sehen Sie von einer Anzeige wegen dieser Autogeschichte doch so lange ab, bis Carl Gelegenheit hat, sich die Sache nochmals zu überlegen.«

»Sie glauben, daß er wieder zur Vernunft kommen und den Wagen zurückbringen wird?«

»Es würde mich nicht überraschen. Wir sollten ihm zumindest eine Chance dazu lassen.«

»Er ist also Ihrer Meinung nach nicht gefährlich?«

»Unter widrigen Umständen kann jeder Mensch gefährlich werden. Ich kann individuelles Verhalten nicht voraussagen. {33}Carl ist Ihnen gegenüber handgreiflich geworden, ich weiß. Trotzdem wäre ich bereit, das Risiko einzugehen. Seine Führung im Krankenhaus war gut. Außerdem spielen noch andere Gesichtspunkte eine Rolle. Sie wissen ja, was geschieht, wenn ein Patient mit oder ohne Erlaubnis die Klinik verläßt und in Schwierigkeiten gerät. Die Zeitungen bauschen den Fall auf, und die öffentliche Meinung drängt uns dazu, auf vorsintflutliche Methoden zurückzugreifen – nach der Devise: Sperrt die Taugenichtse ein und vergeßt sie!« Brockleys Stimme klang erbittert. Er fuhr sich mit der Hand über den Mund und zog ihn schief. »Sind Sie einverstanden damit, noch etwas zuzuwarten? Selbstverständlich werde ich Ihnen ein Transportmittel zur Rückfahrt in die Stadt besorgen.«

»Zuvor hätte ich noch gern Antwort auf ein paar Fragen.«

»Ich sollte schon längst auf meiner Station sein.« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr und zuckte die Achseln. »Na schön, schießen Sie los!«

»Ist Carl auf Veranlassung seines Bruders Jerry hier länger festgehalten worden als unbedingt nötig?«

»Nein. Über die Dauer der Behandlung entscheiden die Ärzte; in diesem Fall hauptsächlich ich.«

»Hat er Ihnen gesagt, daß er sich die Schuld am Tode seines Vaters gibt?«

»Des öftern sogar. Ich würde sagen, daß dieses Schuldgefühl der Kernpunkt seiner Krankheit ist. Er hat es auch auf den Tod seiner Mutter übertragen. Ihr Selbstmord war ein schwerer Schock für ihn.«

»Sie hat Selbstmord begangen?«

»Ja, vor einigen Jahren. Carl glaubte, er sei schuld daran, weil er ihr das Herz gebrochen habe. Es ist für Psychopathen typisch, daß sie sich für alles, was geschieht, verantwortlich fühlen. Schuld ist der Hauptartikel unseres Sortiments.« Er lächelte. »Wir veräußern ihn gratis.«

»Hallman besitzt eine ganze Menge davon in seiner Einbildung.«

{34}»Er ist aber allmählich davon losgekommen. Die Schocktherapie hat ihm geholfen. Einige Patienten erklärten mir, daß die Schocktherapie ihr Bedürfnis nach Bestrafung befriedigt. Vielleicht ist es so. Wir wissen nicht mit Sicherheit, wie sie wirkt.«

»Was fehlt ihm eigentlich, können Sie mir das sagen?«

»Er ist manisch-depressiv gewesen, im manischen Stadium, als er eingeliefert wurde. Das ist er jetzt nicht mehr – es sei denn, er geriete plötzlich in Panik, was ich allerdings bezweifle.«

»Es könnte also trotzdem geschehen?«

»Kommt darauf an, was ihm zustößt.« Brockley erhob sich und kam hinter dem Schreibtisch hervor. Er sagte in beiläufigem Tone, aber mit einem raschen, forschenden Blick auf mich: »Sie brauchen sich dafür nicht verantwortlich zu fühlen.«

»Soll das ein zarter Wink sein, mich nicht in den Fall einzumischen?«

»Jedenfalls für eine Weile. Geben Sie Miss Parish Ihre Telefonnummer. Falls Ihr Wagen hier auftauchen sollte, werde ich Sie anrufen.«

Brockley führte mich aus dem Zimmer und ging rasch davon. Ein paar Schritte weiter unten im Korridor stand auf einer Tür Miss Parishs Name und Funktion: Psychiatrische Sozialarbeiterin. Sie öffnete fast im selben Moment, in dem ich anklopfte.

»Ich habe gehofft, daß Sie vorbeikommen, Mr. Archer. Bitte, nehmen Sie Platz.«

Dabei deutete Miss Parish auf einen Stuhl an ihrem Schreibtisch. Von den Aktenschränken abgesehen, machten Tisch und Stuhl das ganze Mobiliar des kleinen Zimmers aus. Es war kahler als die Zelle einer Nonne.

»Danke, es lohnt sich kaum. Dr. Brockley meinte, ich solle meine Telefonnummer bei Ihnen hinterlassen, für den Fall, daß unser Freund seine Meinung ändern und zurückkehren sollte.«

Ich nannte ihr die Nummer. Sie setzte sich an den Schreibtisch und schrieb sie auf einen Notizblock. Dann sah sie mich lächelnd, aber durchdringend an, mit einem Blick, der mich verlegen machte. Große Frauen hinter Schreibtischen haben mich {35}schon immer nervös gemacht. Wahrscheinlich war das auf die Vizedirektorin an der Wilson Junior High School zurückzuführen, die mißbilligte, daß ich einen lebenden Köder in der Thermosflasche meines Vesperbeutels herumzutragen pflegte, und die auch keinen Sinn hatte für meine sonstigen phantasievollen Einfälle. Das Vizedirektorinnen-Trauma im Archer-Syndrom. Die Krankenhausatmosphäre flößte mir solche Gedanken ein.

»Sie sind mit Mr. Hallman weder verwandt noch eng befreundet.« Die Feststellung verwandelte sich durch den Tonfall in eine Frage.

»Ich habe ihn heute zum ersten Male gesehen. Ich bin in erster Linie daran interessiert, mein Auto zurückzubekommen.«

»Das verstehe ich nicht. Wollen Sie damit sagen, daß er Ihren Wagen hat?«

»Daß er ihn mir entwendet hat, ja.« Da es sie zu interessieren schien, schilderte ich ihr kurz die näheren Umstände.

Ihre Augen verdüsterten sich wie Gewitterwolken. »Das kann ich nicht glauben!«

»Dr. Brockley glaubt mir.«

»Verzeihen Sie, ich wollte keineswegs andeuten, daß ich Ihre Worte anzweifle. Nur – dieser Ausbruch entspricht in keiner Weise Carls Entwicklung in der Klinik. Er hat hier ganz erstaunliche Fortschritte gemacht – war uns sogar behilflich, weniger selbständige Patienten zu betreuen –, aber das interessiert Sie ja alles nicht. Sie sind ihm natürlich böse, weil Ihr Wagen weg ist.«

»Allzu böse nun auch wieder nicht. Er hat eine Menge Scherereien gehabt. Ich kann mir noch ein paar davon leisten, falls er sie abstoßen will.«

»Das klingt so, als ob Sie mit ihm gesprochen hätten.«

»Er hat mit mir gesprochen, recht ausgiebig. Er war auch schon halbwegs bereit dazu, hierher zurückzukehren.«

»Wirkte er verstört? Abgesehen von diesem Ausbruch von Gewalttätigkeit, meine ich.«

»Ich habe schon Schlimmeres gesehen, aber ich kann das schlecht beurteilen. Er war ziemlich sauer auf seine Familie.«

{36}»Ja, ich weiß. Es ist hauptsächlich der Tod seines Vaters, der ihn aus dem Gleichgewicht geworfen hat. In den ersten Wochen hat er von nichts anderem gesprochen. Seine Erregung hat sich dann aber gelegt – wenigstens schien es mir so. Ich bin zwar kein Psychiater, habe aber andrerseits erheblich mehr mit Carl zu tun gehabt als die Ärzte hier.« Sie fügte leise hinzu: »Er ist ein ungewöhnlich liebenswerter Mensch, wissen Sie.«

Unter den gegebenen Umständen kam mir die Bemerkung etwas rührselig vor. Ich sagte: »Er hat bloß so eine eigenwillige Art, es zu zeigen.«

Miss Parish hatte ein Gefühlsleben, das ihren herrlichen Körperformen entsprach. Wieder ballten sich Gewitterwolken in ihren Augen zusammen, und Blitze schossen daraus hervor. »Er kann nichts dafür!« rief sie. »Sehen Sie das denn nicht ein? Sie dürfen ihn deshalb nicht verurteilen!«

»Schon gut. Darin gehe ich mit Ihnen ja einig.«

Das schien sie zu besänftigen, obwohl sich ihre Brauen noch keineswegs glätteten. »Ich kann mir nicht vorstellen, was ihn so erregt hat. Wenn man bedenkt, von wie weit her er zurückfinden mußte, war er der vielversprechendste Patient auf der Abteilung. In wenigen Wochen hätte er eine Ausgangskarte erhalten, und in zwei bis drei Monaten wäre er voraussichtlich entlassen worden. Carl hatte keinen Grund, wegzulaufen, und er wußte das auch.«

»Vergessen Sie nicht, daß er einen Fluchtgenossen hatte. Vielleicht hat ihn Tom Rica aufgehetzt.«

»Ist Tom Rica noch mit ihm zusammen?«

»Als ich mit Carl sprach, war er nicht dabei.«

»Gott sei Dank. Ich sollte das zwar von keinem Patienten sagen – aber Tom Rica ist ein hoffnungsloser Fall. Er ist heroinsüchtig und nicht zum erstenmal in einer Entziehungskur. Auch nicht zum letztenmal, befürchte ich.«

»Das tut mir leid. Ich kannte ihn nämlich, als er noch ein Kind war. Er hatte schon damals einiges ausgefressen, war aber ein aufgeweckter Junge.«

{37}»Merkwürdig, daß Sie Rica kennen«, sagte sie argwöhnisch. »Ist das nicht ein seltsamer Zufall?«

»Nein. Tom Rica hat Carl Hallman zu mir geschickt.«

»Also stecken die beiden doch zusammen?«

»Sie sind zusammen ausgebrochen. Später haben sich ihre Wege offenbar getrennt.«

»Das will ich hoffen! Ein Süchtiger auf der Suche nach Stoff und ein weichherziger Junge wie Carl – zwei solche Elemente könnten eine hochexplosive Verbindung eingehen.«

»Was ich für sehr unwahrscheinlich halte«, sagte ich. »Warum sind die beiden überhaupt so enge Freunde geworden?«

»Ich würde nicht sagen, daß sie enge Freunde sind. Sie sind vom gleichen Ort aus eingeliefert worden, und Carl hat sich auf der Abteilung um Rica gekümmert. Da wir nicht genug Pflegepersonal haben, helfen die Patienten, denen es besser geht, diejenigen zu versorgen, deren Zustand schlechter ist. Rica war in übler Verfassung, als er eingeliefert wurde.«

»Wie lange ist das her?«

»Ein paar Wochen. Er hatte schwere Entziehungserscheinungen, konnte weder essen noch schlafen. Carl nahm sich seiner an wie ein barmherziger Samariter. Wenn ich gewußt hätte, was sich daraus ergeben würde, hätte –« Sie brach ab und biß sich auf die Lippen.

»Sie haben Carl gern«, bemerkte ich in neutralem Tonfall.

Sie errötete tief und antwortete ziemlich schrill: »Auch Sie hätten ihn liebgewonnen, wenn Sie ihn in seinem normalen Zustand kennengelernt hätten.«

Mag sein, dachte ich, aber doch nicht so wie Miss Parish. Carl Hallman war ein hübscher Junge, und ein hübscher Junge in Not ist eine doppelte Gefahr für Frauen, eine dreifache sogar, wenn er zudem noch bemuttert werden muß.

Da ich keine Bemutterung brauchte und mir auch keine angeboten wurde, ging ich.
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Die Adresse, an der nach Carls Angaben seine Frau wohnte, lag unweit der Autobahn in einem älteren Viertel von Purissima. Der Autobahnverkehr pochte wie Blut aus einer verletzten Arterie durch die Mittagsstille der Straße. Die meisten der kleinen Häuser hatten Holz- oder Stuckfassaden in einem Stil, der vor dreißig Jahren modern gewesen war. Einige waren noch älter, zweistöckige Villen, Zeugen einer Ära der Eleganz im Zeitalter der Notwendigkeit.

Nummer 220 war eine dieser Villen. Ihr langes verschlossenes Gesicht schien von der Gegenwart beschämt. Ihre weißen Holzwände bedurften dringend neuer Farbe. Das Gras im Vorgarten war, von keiner Menschenhand berührt, verwuchert und verdorrt.

Ich ließ den Taxifahrer warten und klopfte an die Haustür, die mit einem fächerförmig gefaßten Oberlicht aus rubinrotem Glas gekrönt war. Ich mußte mehrmals klopfen, bevor sich im Haus etwas regte. Dann wurde die Tür aufgeschlossen und zögernd einen Spaltbreit geöffnet.

Die Frau, die durch den Spalt zu sehen war, hatte unwahrscheinlich grellrotes, dauergewelltes Haar, das ihr in Locken in die Stirn fiel. Blaue Augen brannten wie Gasflammen in ihrem eher ausdruckslosen Gesicht. Ihr Mund war unsorgfältig und auffallend geschminkt. Vermutlich hatte sie den Lippenstift eben frisch aufgetragen als Konzession an die Außenwelt. Die einzige weitere Konzession bestand in einem rosa Nylonkleid, durch dessen Ausschnitt ihr Busen herauszufließen drohte. Ich schätzte sie auf Ende Vierzig. Es konnte nicht Mrs. Carl Hallman sein. Wenigstens hoffte ich das.

»Ist Mrs. Hallman zu Hause?«

»Nein, sie ist nicht da. Ich bin Mrs. Gley, ihre Mutter.« Sie lächelte ausdruckslos. An ihren Zähnen klebte Lippenstift, der wie frisches Blut glänzte. »Ist was?«

»Ich würde sie gerne sprechen.«

{39}»Geht es um – ihn?«

»Mr. Hallman, meinen Sie?«

Sie nickte.

»Nun, auch ihn würde ich gerne sprechen.«

»Ihn sprechen! Sprechen nützt da gar nichts. Da könnten sie ebensogut mit einer Mauer sprechen. Sie schlagen sich höchstens den Kopf blutig, wenn Sie versuchen, ihn zu ändern.« Obwohl sie erzürnt und verängstigt zu sein schien, sprach sie leise und monoton. Ihre Worte wurden von schwerem Atmen begleitet, durch das sich Sen-Sen ausbreitete. Man hörte sie nicht nur, man inhalierte sie geradezu.

»Ist Mr. Hallman hier?«

»Nein, Gott sei Dank für seine kleinen Gaben. Er ist noch nicht aufgetaucht hier. Aber ich erwarte ihn schon die ganze Zeit, seit sie diesen Anruf aus dem Krankenhaus erhalten hat.« Ihr Blick, der über mich hinweg auf die Straße gewandert war, kehrte zu mir zurück. »Ist das Ihr Taxi?«

»Ja.«

»Na, da fällt mir aber ein Stein vom Herzen. Sind Sie vom Krankenhaus?«

»Ich komme gerade von dort.«

Ich hatte mich absichtlich mißverständlich ausgedrückt, aber sie ließ es mich sofort bereuen.

»Warum sperren Sie ihn denn nicht besser ein? Man kann doch Wahnsinnige nicht frei herumlaufen lassen! Wenn Sie wüßten, wie mein Mädchen unter diesem Mann gelitten hat – es ist entsetzlich!« Sie glitt unversehens über die schmale Schwelle, die mütterliche Fürsorge von Egoismus trennt. »Manchmal glaube ich allerdings, daß ich selbst am meisten gelitten habe. Was habe ich für meine Tochter nicht alles erhofft und geplant – und dann mußte sie diesen Taugenichts in die Familie bringen! Ich habe sie angefleht, heute zu Hause zu bleiben. Aber nein, sie mußte ins Büro gehen, als ob das Büro keinen Tag ohne sie auskommen könnte. Mich dagegen läßt sie hier ganz allein alle Schwierigkeiten ausbaden.« Sie spreizte die Hände und preßte sie auf ihren {40}Busen, bis das weiße Fleisch wie Teig zwischen ihren Fingern hervorquoll.

»Die Welt ist eben ungerecht und grausam! Da arbeitet man und hofft und plant, und zum Schluß geht alles vor die Hunde. Das hab’ ich wirklich nicht verdient!« Ein paar Tränen rollten ihr über die Wangen. Sie fand ein zerknülltes Papiertaschentuch in ihrem Ärmel und wischte sich die Augen, die, von ihrer Trauer nicht getrübt, mit bemerkenswerter Intensität leuchteten. Ich fragte mich, was für ein Brennstoff dieses Leuchten wohl speisen mochte.

»Das tut mir leid, Mrs. Gley. Ich habe diesen Fall eben erst übernommen. Mein Name ist Archer. Darf ich hereinkommen und mit Ihnen darüber reden?«

»Bitte – ich wüßte zwar nicht, was ich Ihnen sagen könnte. Mildred sollte aber über Mittag nach Hause kommen, jedenfalls hat sie es versprochen.«

Sie ging mir durch die düstere Diele voran, eine Frau mittleren Alters, leicht verblüht, aber noch nicht verwelkt. Sie hatte Allüren: Frühere Schönheit und Anmut saßen ihr im Blut wie eine unvergessene Erziehung. Vor dem Vorhang eines Durchgangs, hinter dem Stimmen murmelten, drehte sie sich zu mir herum.

»Gehen Sie hinein und setzen Sie sich. Ich habe mich gerade zum Mittagessen umkleiden wollen. Ich werde mir rasch etwas überwerfen.«

Sie ging die Treppe hinauf, die am Ende der Diele in den oberen Stock führte. Ich ging durch den Durchgang und kam in ein schummriges Wohnzimmer mit einem eingeschalteten Fernsehgerät. Zuerst bewegten sich auf dem Bildschirm nur unwirkliche Schatten. Nachdem ich mich jedoch gesetzt und sie ein paar Minuten lang betrachtet hatte, wurden sie wirklicher als das Zimmer. Der Bildschirm wurde zu einem Fenster, durch das man in ein hellbeleuchtetes Zimmer sah, wo gelebt wurde, wo eine schöne Schauspielerin sich nicht zwischen Karriere und Kindern entscheiden konnte und schließlich beides unter einen Hut bringen mußte. Die wirklichen Fenster des Wohnzimmers waren {41}dicht verhängt. Im unruhigen Licht des Fernsehers erblickte ich ein leeres Glas auf dem Kaffeetischchen neben mir. Bloß so, um nicht aus der Übung zu kommen, suchte ich nach der Flasche. Sie war hinter dem Kissen meines Sessels versteckt, eine halbleere Flasche, deren Inhalt so klar war wie Tränen. Leicht verlegen schob ich die Flasche in ihr Versteck zurück. Die Frau auf dem Bildschirm hatte inzwischen ihr Baby bekommen und hielt es ihrem Mann zur Begutachtung hin.

Die Haustür ging auf und wieder zu. Rasche Absätze klippklapperten durch die Diele und verstummten vor dem Türbogen. Ich stand auf. Eine Frauenstimme fragte:

»Wer – Carl? Bist du es, Carl?«

Sie hatte eine helle Stimme. Sie sah sehr blaß und dunkeläugig aus im Licht des Fernsehgeräts, fast wie ein daraus projiziertes Bild. Sie tastete hinter dem Vorhang nach dem Lichtschalter. Eine schwache Deckenlampe leuchtete über meinem Kopf auf.

»Ach, entschuldigen Sie. Ich habe gedacht, es wäre jemand anders hier.«

Sie war jung und klein, mit einem hübschen schmalen Kopf, dessen Form durch einen knabenhaften Haarschnitt betont wurde. Sie trug ein dunkles Alltagskleid, das ihr Körper so lückenlos ausfüllte wie eine Weintraube ihre Schale. Sie hielt eine glänzende schwarze Plastikhandtasche wie einen Schild davor.

»Mrs. Hallman?«

»Ja.« Ihr Blick fragte: Wer sind Sie, und was haben Sie hier zu suchen?

Ich nannte ihr meinen Namen. »Ihre Mutter hat mich gebeten, mich für eine Minute zu setzen.«

»Wo ist denn Mutter?« Sie versuchte, beiläufig zu sprechen, sah mich dabei aber so mißtrauisch an, als ob ich die Leiche ihrer Mutter in einem Schrank versteckt hätte.

»Oben.«

»Sind Sie Polizist?«

»Nein.«

»Ich frage Sie bloß, weil Mutter mir vor ungefähr einer halben {42}Stunde ins Büro telefoniert und gesagt hat, sie werde Polizeischutz anfordern. Ich habe nicht gleich herkommen können.«

Sie hielt inne und sah sich im Zimmer um. Die Möbel hätte man als Antiquitäten ausgeben können, wenn sie je Stil besessen hätten. Der Teppich war abgetreten, die Tapete verschossen und mit braunen Flecken übersät. Das Mohairsofa, das zum Sessel paßte, auf dem ich gesessen hatte, war aufgeschlitzt und verlor seine Eingeweide. Vom Kaffeetischchen, auf dem das leere Glas stand, blätterte das Mahagonifurnier ab. Kein Wunder, daß Mrs. Gley Dunkelheit, Gin und Fernsehen dem Tageslicht vorzog!

Das Mädchen huschte in vogelartiger Hast an mir vorbei, hob das Glas auf und roch daran. »Das habe ich mir gedacht.«

Auf dem Bildschirm hinter ihr erklärte eben ein männlicher Ansager, der nicht besonders männlich war, den Frauen, wie man von Körpergeruch befreit und begehrenswert wird. Das Mädchen drehte sich mit dem Glas in der Hand um. Eine Sekunde lang glaubte ich, sie würde es auf den Bildschirm werfen. Statt dessen hielt sie inne und schaltete den Apparat ab. Sein Licht verblaßte langsam wie ein Traum.

»Hat Mutter Ihnen einen Drink angeboten?«

»Bis jetzt noch nicht.«

»Ist sonst jemand hier gewesen?«

»Nicht daß ich wüßte. Die Idee Ihrer Mutter ist übrigens gar nicht schlecht, was den Polizeischutz angeht, meine ich.«

Sie sah mich schweigend an. Ihre Augen hatten die gleiche Farbe wie die ihrer Mutter und denselben eindringlichen Blick, den ich auf meinem Gesicht beinahe spüren konnte. Ihr Blick senkte sich auf das Glas in ihrer Hand. Während sie es hinstellte, fragte sie beiläufig: »Sie wissen über Carl Bescheid? Hat Mutter Ihnen davon erzählt?«

»Ich habe heute morgen im Krankenhaus mit Dr. Brockley gesprochen. Zuvor hatte ich eine kleine Auseinandersetzung mit Ihrem Mann. Um es offen herauszusagen: Er hat sich meinen Wagen angeeignet.« Ich erzählte ihr, wie es dazu gekommen war.

Sie hörte mit gesenktem Kopf zu und nagte dabei an einem {43}ihrer Fingerknöchel wie ein betrübtes Kind. Doch in dem Blick, den sie mir zuwarf, lag nichts Kindliches. Es lag darin vielmehr ein aufgerütteltes Bewußtsein, als hätte sie zu schnell und unter Qualen der Kindheit entwachsen müssen. Ich hatte das Gefühl, daß Sie die Hauptleidtragende war in dieser Familientragödie. Resignation sprach aus ihrer Haltung und aus dem gedämpften Tonfall ihrer Stimme:

»Das tut mir leid. So etwas hat er noch nie getan.«

»Mir tut es auch leid.«

»Warum sind Sie hierhergekommen?«

Ich war aus verschiedenen, zum Teil recht obskuren Gründen gekommen. Ich suchte mir den einfachsten aus: »Ich möchte meinen Wagen zurückhaben, wenn möglich ohne eine Anzeige zu erstatten wegen Diebst-«

»Sie haben doch eben gefunden, wir sollten die Polizei rufen.«

»Zum Schutze – ja. Ihre Mutter hat Angst.«

»Mutter hat immer gleich Angst. Ich nicht. Aber wie dem auch sei, es gibt keinen Grund dafür. Carl hat nie jemandem was getan, schon gar nicht Mutter und mir. Er nimmt manchmal den Mund ein bißchen voll, das ist aber auch alles. Ich fürchte mich nicht vor ihm.« Sie warf mir einen listigen, weiblichen Blick zu. »Sie etwa?«

Unter diesen Umständen mußte ich die Frage natürlich verneinen. Ich war mir da allerdings nicht so sicher. Vielleicht war das der wahre Grund, weshalb ich hergekommen war – das obskurste Motiv, das allen andern zugrunde lag.

»Ich bin mit Carl noch immer bestens zu Rande gekommen«, sagte sie. »Ich hätte nie zugelassen, daß er ins Krankenhaus eingeliefert wird, wenn ich ihn hätte hier behalten und selber pflegen können. Aber jemand mußte ja schließlich arbeiten.« Sie runzelte die Stirn. »Was mag Mutter bloß so lange aufhalten? Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick.«

Sie verließ das Zimmer und stieg die Treppe hinauf. Das Klingeln des Telefons veranlaßte sie jedoch, wieder in die Diele zurückzukommen. Vom obern Stock her rief ihre Mutter:

»Bist du’s, Mildred? Das Telefon läutet!«

{44}»Ja, ich geh schon hin.« Ich hörte, wie sie den Hörer abhob.

»Hier ist Mildred. – Zinnie? Was ist denn? … Bist du sicher?… Nein, das geht nicht. Ich kann unmöglich … Das glaube ich nicht …« Dann mit lauter Stimme: »Also schön – ich komme!«

Der Hörer fiel auf die Gabel. Ich ging zur Tür und spähte in die Diele hinaus. Mildred lehnte erschöpft an der Wand neben dem Telefontischchen, mit fahlem Gesicht und erschreckten Augen. Ihr Blick streifte mich, war aber so nach innen gerichtet, daß sie mich wohl gar nicht sah.

»Schlechte Nachrichten?«

Sie nickte stumm, zog schaudernd den Atem ein und stieß ihn seufzend wieder aus:

»Carl ist auf der Ranch. Ein Landarbeiter hat ihn dort gesehen. Jerry ist nicht zu Hause, und Zinnie ist außer sich vor Angst.«

»Wo ist Jerry?«

»Ich weiß es nicht. In der Stadt vermutlich. Er verfolgt dort jeden Tag bis um zwei Uhr die Börsenkurse – jedenfalls hat er das früher stets getan.«

»Wovor fürchtet sie sich denn so?«

»Carl trägt einen Revolver mit sich herum.« Ihre Stimme klang matt und gebrochen.

»Sind Sie sicher?«

»Der Mann, der ihn gesehen hat, behauptet es zumindest.«

»Ist ihm zuzutrauen, daß er die Waffe benützt?«

»Nein, das glaube ich nicht. Was mich beunruhigt, sind die andern – was sie Carl antun könnten, falls es zu einer Schießerei kommen sollte.«

»Welche andern?«

»Jerry und der Sheriff und seine Leute. Sie haben immer die Befehle der Hallmans ausgeführt. Ich muß auf die Ranch und Carl finden – mit ihm sprechen, bevor Jerry zurückkommt.«

Es kostete sie aber einige Mühe, sich aufzumachen. Sie lehnte steif an der Wand, die Hände mit gestreckten Armen ineinander verschlungen, starr vor Gespanntheit. Als ich ihren Ellbogen berührte, zuckte sie zusammen.

{45}»Ja?«

»Ein Taxi wartet auf mich vor dem Haus. Ich werde Sie auf die Ranch hinausbringen.«

»Nein, Taxis sind teuer. Wir können mein Auto benutzen.« Sie griff nach ihrer Handtasche und preßte sie unter den Arm.

Mrs. Gley kam eilends die Treppe herab. Sie trug eine Art Cocktailkleid, dessen Schleifen wie der Schweif eines Kometen hinter ihr herflatterten. Ihr Körper schwankte und lehnte sich schwer gegen den Pfosten am Fuß der Treppe. »Du kannst mich doch nicht einfach allein lassen!« wiederholte sie.

»Es tut mir leid, Mutter, aber ich muß auf die Ranch. Carl ist jetzt dort, du brauchst dir also keine Sorgen zu machen.«

»Keine Sorgen! Das ist vielleicht ein Witz! Wo’s doch um mein Leben geht! In diesen schrecklichen Stunden gehörst du an die Seite deiner Mutter!«

»Das ist doch Unsinn!«

»Tatsächlich? Wenn ich nichts als ein bißchen Liebe und Sympathie von meiner eigenen Tochter verlange?«

»Du hast bereits alle gekriegt, die ich aufbringen kann.«

Die junge Frau wandte sich ab und ging zur Tür. Ihre Mutter folgte ihr – ein schwerfälliges Gespenst, das gelbe Schleifen und einen kräftigen Sen-Sen-Geruch hinter sich herschleifte. Entweder waren ihr die früheren Drinks erst jetzt richtig zu Kopfe gestiegen, oder sie hatte im obern Stock noch eine andere Flasche stehen. Sie stieß eine letzte Bitte oder Drohung aus:

»Ich bin eine Trinkerin, Mildred!«

»Ich weiß, Mutter.«

Mildred öffnete die Tür und trat hinaus.

»Ist dir das denn piepegal?« schrie ihre Mutter hinter ihr her.

Mrs. Gley wandte sich mir zu, als ich an ihr vorbei zur Türe hinausschlüpfen wollte. Das Licht, das durch die roten Scheiben über der Tür fiel, verlieh ihrem Gesicht eine rosige Jugendlichkeit. Sie sah wie ein ungezogenes kleines Mädchen aus, das sich zu entscheiden sucht, ob es eine Szene abziehen soll oder nicht. Ich wartete das Ergebnis gar nicht erst ab.


{46}8

Mildred Hallmans Wagen, ein altes schwarzes Buick-Kabrio, war hinter meinem Taxi weit weg vom Randstein geparkt. Ich bezahlte den Taxifahrer und stieg ein. Mildred saß bereits auf der rechten Seite des Vordersitzes.

»Sie werden doch fahren, nicht?« Als wir losfuhren, sagte sie: »Zwischen Carl und Mutter werde ich vollständig zerquetscht. Beide brauchen einen Betreuer, und am Ende fällt diese Rolle immer mir zu. Sie dürfen jetzt nicht glauben, daß ich mich selbst bemitleide, denn das tu ich nicht. Es ist schön, wenn man gebraucht wird.«

Sie sprach mit einer Art müder Tapferkeit. Ich sah zu ihr hinüber. Sie hatte den Kopf gegen das zerschlissene Lederpolster gelehnt und die Augen geschlossen. Ohne deren Leuchten und Tiefgründigkeit sah sie aus wie eine Dreizehnjährige. Ich riß mich brüsk zusammen, da ich mich bei einem Gefühl ertappte, das mir bekannt vorkam. Es pflegte zuerst als väterliche Zuneigung aufzutreten, dann aber rasch zu degenerieren, falls ich ihm freien Lauf ließ. Und Mildred hatte einen Ehemann.

»Sie lieben Ihren Mann anscheinend sehr«, sagte ich.

Sie antwortete träumerisch: »Ich bin schlichtweg verrückt nach ihm. Schon auf der High School ist er mein Schwarm gewesen, der erste und einzige Schwarm, den ich je gehabt habe. Carl ist eine große Nummer gewesen in jenen Tagen. Er hat kaum wahrgenommen, daß es mich überhaupt gab. Ich habe die Hoffnung trotzdem nie aufgegeben.« Sie hielt inne und fügte leise hinzu: »Ich hoffe noch immer.«

Ich stoppte vor einem Rotlicht und bog rechts ab auf die Autobahn, die an der Küste entlang führte. Der Benzingestank vermischte sich hier mit dem Geruch von Fischen und Unterwasserölquellen. Zu meiner Linken, hinter einer Reihe von Motels und Fischrestaurants, lag das Meer niedrig und flach und fest wie blankgefegte und gebohnerte blaue Fliesen. Ein paar weiße dreieckige Segel standen kerzengerade darauf.

{47}Wir kamen an einem Hafen für kleinere Boote vorbei, schimmerndes Weiß auf Blau, und an einem langen Pier, der mit Fischern drapiert war. Alles war so hübsch wie auf einer Postkarte.

Dein Fehler ist, sagte ich zu mir selbst, daß du die Postkarten immer wenden und die Nachricht auf der Unterseite lesen mußt. Botschaften, geschrieben mit unsichtbarer Tinte, mit Blut, mit Tränen, mit einem schwarzen Rand drum herum, ungenügend frankiert, ununterschrieben oder mit einem Daumenabdruck unterzeichnet.

Wir bogen wieder rechts ab und in die Hauptstraße ein, die zunächst durch ein Gebiet drittklassiger Hotels, Bars und Spielhallen führte. Betäubt von Sonne und Sherry wankten arbeitslose Landarbeiter und Säufer wie in Trance durch die mittäglichen Straßen. Ein mexikanisches Kino markierte die obere Grenze dieses tiefgelegenen und -gesunkenen Abschnitts der Hauptstraße. Den obern Teil der Straße säumten Geschäfte, Banken und Bürogebäude, Gehsteige mit hellgekleideten Touristen oder Einheimischen, die wie Touristen gekleidet waren.

Der Villengürtel hatte sich verbreitert, seit ich das letztemal in Purissima gewesen war, und war noch in voller Expansion begriffen. Neue Straßen und Häuserzüge kletterten die Hügelkette hinauf und stießen in die Seitentäler vor. Die Hauptstraße verwandelte sich hier in eine Landstraße, die sich über den Kamm schlängelte. Dahinter öffnete sich ein breites Tal, ausgepolstert mit dichtem reichbewässertem Grün. Auf der andern Seite des Tals, ein Dutzend Meilen entfernt, kroch das Grün am Fuß eines Gebirges hoch und zwischen dessen Vorläufer hinein.

Das Mädchen neben mir bewegte sich. »Sie können das Haus von hier aus sehen. Es liegt rechts von der Straße in der Mitte des Tals.«

Ich erblickte ein weitausladendes ziegelbedecktes Gebäude, das wie ein schweres rotes Floß auf dem wogenden Grün schwamm. Als wir den Hügel hinunterfuhren, entschwand es aus unserem Blickfeld.

»Ich habe in diesem Haus gewohnt«, sagte Mildred, »habe mir {48}aber geschworen, nie wieder dahin zurückzugehen. Ein Haus kann Gefühle in sich aufnehmen, wissen Sie, und nach einer gewissen Zeit strahlt es die gleiche Stimmung aus wie die Menschen, die es bewohnen. Die Gefühle stecken in den Mauerritzen, in den Rauchflecken an der Decke, in den Gerüchen der Küche.«

Ich fand, daß sie die Dinge übermäßig dramatisierte. Es steckte doch einiges von ihrer Mutter in ihrem Wesen. Doch ich schwieg, in der Hoffnung, daß sie weiterreden würde.

»Habgier, Haß, Überheblichkeit«, fuhr sie fort, »jeder, der in diesem Haus gelebt hat, ist habgierig, haßerfüllt und überheblich geworden. Außer Carl. Es ist kein Wunder, daß er es dort nicht ausgehalten hat. Er ist so völlig anders als die übrigen.« Sie drehte sich mir zu, das Leder quietschte unter ihr. »Ich weiß schon, Sie glauben, daß Carl verrückt ist oder jedenfalls gewesen ist und daß ich die Tatsachen so lange verdrehe, bis sie mir passen. Aber das stimmt nicht. Carl ist ein guter Mensch. Oft sind es gerade die besten Menschen, die durchdrehen. Und wenn er durchgedreht hat, dann nur, weil er dem Druck dieser Familie nicht mehr standhalten konnte.«

»Soviel habe ich aus dem, was er mir gesagt hat, auch entnommen.«

»Hat er Ihnen auch von Jerry erzählt – wie er ihn ständig verhöhnt hat und sich bemüht hat, ihn bis zur Weißglut zu reizen, um dann zu seinem Vater zu laufen und sich über Carl zu beklagen?«

»Warum hat er das getan?«

»Aus Habgier«, sagte sie. »Die wohlbekannte Hallmansche Habgier! Jerry wollte die Ranch haben. Aber Carl stand die Hälfte des Erbes zu. Darum tat Jerry, was er nur konnte, um das Zerwürfnis zwischen Carl und seinem Vater zu vertiefen, und Zinnie half ihm dabei getreulich. Die beiden haben auch jenen letzten großen Streit heraufbeschworen, bevor der Senator starb. Hat Carl Ihnen davon erzählt?«

»Nicht ausführlich.«

{49}»Nun, Jerry und Zinnie haben ihn vom Zaun gebrochen. Sie haben Carl dazu gebracht, wieder einmal von den Japanern zu sprechen und davon, wieviel die Familie ihnen eigentlich schulde für ihr Land. Zugegeben, Carl ist in dieser Sache ohnehin verbohrt, aber Jerry hat ihn noch zusätzlich so lange aufgestachelt, bis er schließlich einen richtigen Tobsuchtsanfall bekommen hat. Ich habe versucht, den Streit zu schlichten, aber niemand hat auf mich gehört. Als Carl ganz außer sich war vor Wut, ist Jerry zum Senator gegangen und hat ihn aufgefordert, Carl zur Vernunft zu bringen. Sie können sich ja denken, daß von Vernunft nicht die Rede gewesen ist, als die beiden zusammengestoßen sind. Ihr Gebrüll hat das ganze Haus erzittern lassen.

In jener Nacht hat der Senator einen Herzanfall bekommen. Es ist furchtbar, so etwas zu behaupten, aber Jerry ist schuld am Tod seines Vaters. Vielleicht hatte er es sogar so geplant, wußte er doch, daß sich sein Vater nicht aufregen durfte. Ich habe selbst gehört, wie Dr. Grantland die Familie immer wieder davor warnte.«

»Was ist denn mit Dr. Grantland?«

»Wie meinen Sie das?«

»Carl hat behauptet, der Arzt hätte einige Flecken auf seiner weißen Weste.« Ich zögerte, entschied mich dann aber, offen zu sprechen. »Er hat ein paar recht schwerwiegende Beschuldigungen gegen ihn vorgebracht.«

»Ich glaube, ich kenne sie, aber fahren Sie fort.«

»Er hat unter anderem behauptet, daß Grantland mit seinem Bruder unter einer Decke stecke. Die beiden hätten sich verbündet, um ihn zu entmündigen und in die Klapsmühle zu stecken. Der zuständige Arzt in der Klinik hat mir jedoch versichert, diese Beschuldigung sei unbegründet.«

»Das ist sie auch«, nickte sie. »Carl hatte tatsächlich ärztliche Behandlung nötig. Ich selbst habe die Papiere dafür unterzeichnet. Daran war nichts auszusetzen. Aber gleichzeitig hat Jerry mich und Carl noch andere Papiere unterzeichnen lassen, die ihn zu Carls amtlichem Vormund machten. Ich habe damals nicht {50}gewußt, was das bedeutete. Ich habe angenommen, es handle sich dabei um eine reine, für die Einweisung unerläßliche Formalität. In Wirklichkeit bedeutet es jedoch, daß Jerry über den ganzen Besitz bis zum letzten Penny verfügen kann, solange Carl krank ist.«

Ihre Stimme war schrill geworden. Sie beherrschte sich und setzte ruhiger hinzu: »Mir ist das egal. Ich würde sowieso nie dahin zurückkehren. Aber Carl braucht das Geld. Er könnte sich damit eine bessere Behandlung leisten – die besten Psychiater des Landes. Jerry wünscht sich jedoch nichts weniger, als seinen Bruder geheilt zu sehen. In diesem Fall würde seine Vormundschaft ja aufgehoben, verstehn Sie.«

»Weiß Carl von alledem?«

»Nein. Jedenfalls hat er von mir nichts davon erfahren. Er ist ohnehin schon wütend genug auf Jerry.«

»Ihr Schwager scheint ja ein reizender Mensch zu sein!«

»Allerdings.« Ihre Stimme klang heiser. »Wenn es bloß darum ginge, Jerry zu retten, wäre ich bestimmt nicht hier herausgekommen. Für ihn würde ich keinen Finger rühren. Aber Sie wissen ja, was mit Carl geschehen würde, wenn er jetzt eine Dummheit machte. Er hat ohnehin schon mehr Schuldgefühle, als er verkraften kann. Eine unbedachte Handlung könnte ihn um Jahre zurückwerfen – womöglich auf immer in eine Anstalt bringen. Nein, ich darf gar nicht daran denken! Es wird gewiß nichts passieren.«

Sie rückte auf dem Sitz von mir weg, als ob ich all das repräsentierte, was sie befürchtete. Die Straße zog sich jetzt wie eine grüne Furche meilenweit durch Orangenpflanzungen. Die einzelnen Baumreihen, die diagonal zur Straße angelegt waren, wirbelten durcheinander und hüpften staccato an uns vorbei. Mildred spähte in die alleeartigen Zwischenräume und hielt Ausschau nach einem Mann mit strohfarbenem Haar.

Eine große Holztafel tauchte am Straßenrand vor uns auf, darauf stand in schwarzen Buchstaben auf weißem Grund Hallman Citrus Ranch. Ich bremste, schaffte die Kurve mit quietschenden {51}Reifen gerade noch knapp und fuhr dabei beinahe einen großen älteren Mann in einer Sheriffjacke über den Haufen. Er sprang behende zur Seite und trat dann schwerfällig an den Wagen heran. Unter seinem breitrandigen weißen Hut war sein Gesicht rot angelaufen. Unter der Haut seiner Nase krümmten sich Venen wie zertretene Purpurwürmer. Aus seinen Augen stierte jene stumpfsinnige Arroganz, die typisch ist für Leute, die von Amts wegen Macht ausüben.

»Passen Sie doch auf, wo Sie hinfahren, Mensch! Hier dürfen Sie sowieso nicht durch. Wozu, glauben Sie, stehe ich hier? Etwa, um mich von der Sonne bräunen zu lassen?«

Mildred beugte sich herüber, ihre Brust berührte meinen Arm: »Sheriff, haben Sie Carl gesehen?«

Der Alte bückte sich, um hereinzuschauen. Die Sonnenfältchen um seine Augen vertieften sich, sein Mund weitete sich zu einem Grinsen, aber seine Augen blickten so leer wie zuvor. »Hallo, Mrs. Hallman! Ich habe Sie gar nicht gesehen. Muß wohl blind geworden sein.«

»Haben Sie Carl gesehen?« wiederholte sie.

Er baute seine Antwort zu einer kleinen Szene aus. Er ging um den Wagen herum, wobei er seinen Bauch wie ein kostbares Kleinod vor sich herschob. »Ich persönlich nicht, nein. Wir wissen aber, daß er auf der Ranch ist. Sam Yogan hat ihn gesehen und mit ihm gesprochen, vor einer guten Stunde etwa.«

»Ist er ansprechbar gewesen?«

»Darüber hat sich Sam nicht ausgelassen. Wie sollte so ein schlitzäugiger Gärtner das auch beurteilen können.«

»Er soll eine Waffe auf sich tragen!« fiel ich ein.

Der Sheriff ließ die Mundwinkel sinken. »Tja, so ist’s. Hab keine Ahnung, wo zum Teufel er die her hat.«

»Ein schweres Kaliber?«

»Sam sagt, nein; aber jedes Kaliber ist zu schwer für einen Mann, der nicht mehr richtig tickt.«

Mildred stieß einen kleinen Schrei aus.

»Keine Sorge, Mrs. Hallman. Wir haben die Pflanzung {52}umstellt. Wir werden ihn schon fassen.« Er schob seinen Hut zurück und streckte den Kopf durch das Fenster. »Aber Sie sollten lieber nicht in Begleitung hier herumfahren, bevor wir ihn gefaßt haben. Carl wird es Ihnen übelnehmen, wenn er sie mit einem Freund antrifft, der sein Auto fährt und so.«

Sie blickte von ihm zu mir herüber, den Mund zu einem schmalen Strich zusammengepreßt. »Das ist Sheriff Ostervelt, Mr. Archer. Entschuldigen Sie, daß ich meine Erziehung vergessen habe. Sheriff Ostervelt hat keine zu vergessen.«

Ostervelt grinste. »Sie werden doch noch einen Scherz vertragen, wie?«

»Nicht von Ihnen«, erwiderte sie, ohne ihn anzusehen.

»Immer noch eingeschnappt? Lassen Sie doch Gras drüber wachsen!«

Er legte seine fleischige Hand auf ihre Schulter. Sie faßte sie mit beiden Händen und stieß sie fort. Ich schickte mich an auszusteigen.

»Bleiben Sie!« sagte sie. »Er sucht nur Streit.«

»Streit? Aber woher denn!« Ostervelt schüttelte den Kopf. »Ich habe mir bloß einen kleinen Scherz erlaubt. Ihnen hat er nicht gefallen. Ist denn das unter Freunden ein Grund zum Streiten?«

Ich sagte: »Mrs. Hallman wird im Haus erwartet. Ich habe versprochen, sie hinzubringen. So gern ich mich auch den ganzen Nachmittag mit Ihnen unterhalten möchte –«

»Ich werde Sie zum Haus fahren.« Ostervelt deutete auf einen schwarzen Mercury Special, der an der Kreuzung stand, und tätschelte sein Pistolenhalfter. »Ihr Mann treibt sich in der Pflanzung herum, und ich habe zu wenig Leute, um sie sorgfältig durchzukämmen. Sie braucht jemanden, der sie beschützt.«

»Beschützen ist mein Beruf.«

»Was zum Teufel soll das wieder heißen?«

»Ich bin Privatdetektiv.«

»Ach, wirklich? Haben Sie vielleicht Ihren Ausweis dabei?«

»Ja. Ist für ganz Kalifornien gültig. Fahren wir jetzt, oder {53}bleiben wir noch ein bißchen, um unsere Schlagfertigkeit aufzupolieren?«

»Gewiß«, sagte er, »ich bin dumm – ein simpler dummer Trottel, und meine Witze sind nicht besonders lustig. Aber ich trage nun einmal von Gesetzes wegen die Verantwortung. Also lassen sie mich besser mal diesen Ausweis sehen, den Sie besitzen wollen.«

Der Sheriff kam wiederum ganz langsam um den Wagen herum an meine Seite. Ich klatschte ihm die Kopie meiner Ausweiskarte in die Hand. Er las laut daraus vor wie aus einem Bühnentext und hielt mehrmals inne, um die Personalien mit meinem Äußeren zu vergleichen.

»Sechs Fuß zwei, eins neunzig«, las er vor. »Ein Fels von einem Mann. Und diese schönen blauen Augen. Oder sind sie eher grau, Mrs. Hallman. Sie sollten es doch wissen.«

»Lassen Sie mich in Ruhe!« Ihre Stimme war kaum hörbar.

»Gewiß doch. Aber ich sollte Sie trotzdem selber zum Haus fahren. Der Hollywoodstar da hat zwar schöne blaue Augen, aber in seinem Ausweis steht nichts davon« – er tippte mit der Fingerspitze auf die Karte –, »ob er auch im Schießen auf bewegliche Ziele gut ist.«

Ich nahm ihm die schwarz-weiße Karte aus der Hand, löste die Bremse und trat aufs Gaspedal. Es war nicht höflich. Aber was zuviel ist, ist zuviel.
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Die Privatstraße lief schnurgerade durch das Dickicht der geometrisch angelegten Orangenpflanzung. Auf halbem Weg zwischen der Autobahn und dem Farmhaus verbreiterte sie sich vor einigen Lagerschuppen. Die Früchte an den Bäumen waren unreif, und die rot gestrichenen Schuppen sahen leer und verlassen aus. Auf einer Lichtung dahinter bot eine Reihe verwahrloster, gleichfalls leerstehender Hütten ein dürftiges Obdach für Wanderarbeiter.

{54}Fast eine Meile weiter stand das Farmhaus, etwas von der Straße zurückversetzt und halb verdeckt von sich darüberwölbenden Eichen. Seine braunen Adobemauern sahen so urwüchsig aus wie die Eichen. Der rote Ford-Station-Wagen und der Streifenwagen des Sheriffs an der Biegung der gekiesten Auffahrt wirkten wie aus einer andern Welt oder eher wie aus einer andern Zeit. Was mir besonders auffiel, als ich am Rande der Auffahrt parkte, war eine Kinderschaukel, die mit einem neuen Strick am Ast einer Eiche befestigt war. Niemand hatte etwas von einem Kind erwähnt.

Nachdem ich den Motor des Buick abgestellt hatte, umgab mich ungebrochene Stille. Im Haus und seiner Umgebung regte sich nichts. Sanfte Schatten lagen friedlich auf der breiten Veranda. Es fiel mir schwer, an die Rückseite der Postkarte zu glauben.

Das Knarren einer Fliegengittertür brach das Schweigen. Eine blonde Frau, die eine schwarze Satinhose und eine weiße Hemdbluse trug, kam auf die Veranda heraus. Sie verschränkte die Arme über der Brust und beobachtete reglos wie eine Katze, wie wir uns näherten.

»Zinnie«, flüsterte Mildred. Dann hob sie die Stimme: »Zinnie? Ist alles in Ordnung?«

»Oh, gewiß doch, in himmlischer Ordnung. Ich warte bloß noch auf Jerry. Du hast ihn nicht zufällig getroffen in der Stadt?«

»Ich treffe Jerry nie. Das weißt du doch.«

Mildred blieb am Fuß der Treppe stehen. Eine Barriere der Feindschaft stand wie ein elektrisch geladener Zaun zwischen den beiden Frauen. Zinnie, die mindestens zehn Jahre älter war, stemmte ihren Körper in straffer Abwehrstellung dem drückenden Gewicht von Mildreds Blicken entgegen. Dann ließ sie die Arme mit einer dramatischen Geste, mit der sie vielleicht besonders mich beeindrucken wollte, sinken.

»Ich treffe ihn ja selbst fast nie.«

Sie lachte nervös. Das Lachen klang so rauh und unfreundlich wie ihre Stimme. Es fiel mir leicht, ihre Unfreundlichkeit zu übersehen, denn sie war eine schöne Frau, und ihre grünen Augen {55}interessierten sich für mich. Die Taille über ihren formvollendeten Hüften war von der Sorte, die man mit zwei Händen umspannen kann und will.

»Wie heißt denn dein Freund?« schnurrte sie.

Mildred stellte mich vor.

»Dann hätten wir also auch noch einen Privatdetektiv«, sagte Zinnie. »Hier wimmelt es bereits von Polizisten. Aber kommt doch herein. Diese Sonne ist ja mörderisch.«

Sie hielt uns die Tür auf. Mit der andern Hand fuhr sie sich über das Gesicht, das von der Sonne gerötet war, und über ihr glattes Haar. Ihre rechte Brust hob sich elastisch unter der weißen Seidenbluse.

Eine flotte Maschine, dachte ich mir, pseudo-Hollywood, vermutlich leerlaufend, bestimmt teuer und nicht ganz neu, aber eine flotte Maschine.

Sie fing meinen musternden Blick auf und schien nichts dagegen zu haben. Sie wippte durch die Halle in ein großes kühles Wohnzimmer hinein.

»Ich habe schon lange auf einen Vorwand gewartet, um was zu trinken. Du, Mildred, wirst ja bloß Ginger Ale nehmen, wie ich dich kenne. Wie geht’s übrigens deiner Mutter?«

»Gut, danke.« Mildreds Förmlichkeit brach auf einmal zusammen. »Zinnie, wo ist Carl?«

Zinnie zuckte die Achseln. »Ich wünschte, ich wüßte es. Wir haben nichts mehr von ihm gehört, seit Sam Yogan ihn gesehen hat. Ostervelt läßt ihn von seinen Leuten suchen. Doch Carl kennt die Ranch leider viel besser als die Polizisten.«

»Du hast gesagt, sie hätten versprochen, nicht zu schießen.«

»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf. Sie werden ihn schon ohne Feuerwerk stellen – und dann kommt dein Auftritt!«

»Ja.« Mildred stand wie eine Fremde im Zimmer. »Kann ich nicht jetzt schon irgendwas tun?«

»Nicht das geringste. Versuch, dich zu entspannen. Ich für meinen Teil brauch jetzt einen Drink. Wie steht’s mit Ihnen, Mr. Archer?«

{56}»Gibson, falls Sie welchen haben.«

»Das trifft sich gut. Ich bin nämlich ein wahres Gibson-Girl.«

Sie lachte strahlend, allzu strahlend, wenn man die Umstände bedachte. Was immer Zinnie sonst sein mochte, kokett war sie auf jeden Fall.

Auch das Wohnzimmer verriet die kokette Frau, die in allem um den letzten Schrei bemüht war. Sein helles Mobiliar bestand aus Anbauelementen, die in Würfeln, Quadern und Zylindern über den Raum verstreut waren und sich seltsam abhoben vom dunklen Eichenholz des Parketts und den schweren Balken an der Decke. An den Adobewänden hingen moderne Reproduktionen in gebleichten Eichenrahmen. Eine Reihe von Buchklub-Büchern stand auf dem Sims des uralten Steinkamins. Auf einem marmornen Jugendstil-Kaffeetischchen lagen ›Harper’s Bazaar‹ und ›Vogue‹ und eine schöne, alte silberne Tischglocke. Es war ein Raum, in dem eine unsichere Gegenwart gegen die beharrliche Vergangenheit ankämpfte.

Zinnie nahm die Glocke auf und klingelte. Das Läuten ließ Mildred zusammenzucken. Sie saß ganz verkrampft auf der Ecke eines Sofaelementes. Ich setzte mich neben sie, aber sie beachtete meine Anwesenheit nicht. Sie kehrte sich ab und blickte durchs Fenster in die Pflanzung hinaus.

Ein kleines Mädchen öffnete die Tür, blieb aber beim Anblick der Fremden auf der Schwelle stehen. Ihr hellblondes Haar und ihr feines Porzellangesichtchen verrieten sie als Zinnies Tochter. Das Kind war auffällig herausgeputzt mit einem blaßblauen Röckchen und dazu passender Schärpe und Haarschleife. Sie hob die Hand an den Mund. Die winzigen Fingernägel waren rot lackiert.

»Ich habe nach Juan geklingelt, Liebling«, sagte Zinnie.

»Ich will nach ihm klingeln, Mami. Laß mich klingeln!«

Obwohl das Kind kaum älter als drei sein konnte, sprach es sehr klar und deutlich. Zinnie ließ es klingeln. Daraufhin erschien in weißem Jackett ein Philippino in der Tür.

»Missus?«

{57}»Einen Shaker voll Gibsons, Juan! Oh, und Ginger Ale für Mildred.«

»Ich will auch einen Gibson«, bat das kleine Mädchen.

»Na gut, Liebling.« Zinnie wandte sich an den Hausboy: »Und einen Spezial-Cocktail für Martha.«

Er lächelte verstehend und verschwand.

»Sag Tante Mildred guten Tag, Martha!«

»Guten Tag, Tante Mildred.«

»Hallo, Martha. Wie geht es dir?«

»Gut. Wie geht es Onkel Carl?«

»Onkel Carl ist krank«, sagte Mildred monoton.

»Kommt denn Onkel Carl nicht zu uns? Mami hat doch gesagt, daß er kommt. Vorher am Telefon hat sie es gesagt.«

»Nicht doch«, fuhr ihre Mutter dazwischen, »du hast nicht richtig verstanden, was ich gesagt habe, Liebling. Ich habe von jemand anderm gesprochen. Onkel Carl ist weit fort. Er wohnt weit weg von hier.«

»Wer kommt denn, Mami?«

»Eine Menge Leute. Daddy wird bald hier sein. Und Dr. Grantland. Und Tante Mildred ist da.«

Das Kind sah zu ihr auf mit seinem klaren, unverhüllten Blick und sagte: »Ich will nicht, daß Daddy kommt. Daddy mag ich nicht. Ich will, daß Dr. Grantland kommt. Er wird kommen und uns an einen hübschen Ort mitnehmen.«

»Nicht uns, Liebling – nur dich und Mrs. Hutchinson. Dr. Grantland wird euch in seinem Wagen spazierenfahren, und du wirst den Tag mit Mrs. Hutchinson verbringen. Vielleicht auch die ganze Nacht. Ist das nicht toll?«

»Ja«, nickte das Kind ernst. »Das ist toll.«

»Und jetzt lauf und laß dir von Mrs. Hutchinson dein Mittagessen geben!«

»Ich hab schon Mittag gegessen. Ich hab alles aufgegessen. Du hast gesagt, ich bekomme einen Spezial-Cocktail.«

»In der Küche, Liebling. Juan wird dir deinen Cocktail in der Küche geben.«

{58}»Ich will aber nicht in die Küche. Ich will hier bleiben, bei den Leuten.«

»Nein, das geht nicht.« Zinnie wurde kantig. »Sei jetzt ein braves Kind, und tu, was man dir sagt. Sonst werde ich es Daddy erzählen. Das wird ihm gar nicht gefallen.«

»Das ist mir egal. Ich will hier bleiben und mit den Leuten reden.«

»Ein andermal, Martha.« Zinnie stand auf und schob das Kind aus dem Zimmer hinaus. Eine hartnäckige Belagerung endete mit dem Schließen einer Tür.

»Ein schönes Kind!«

Mildred wandte sich zu mir um. »Welche von beiden meinen Sie? O ja, Martha ist hübsch. Und sie ist gescheit. Aber wenn Zinnie weiterhin so mit ihr umspringt – Sie behandelt sie wie eine Puppe.«

Mildred wollte noch mehr sagen, aber Zinnie kehrte zurück, gefolgt vom Hausboy mit den Drinks. Ich stürzte meinen hastig hinunter und aß die Zwiebeln als Lunchersatz.

»Nehmen Sie noch einen, Mr. Archer.« Schon das erste Glas hatte Zinnies Nervosität in eine seltsame Lebhaftigkeit verwandelt. »Wir müssen noch den Rest im Shaker gemeinsam bewältigen. Es sei denn, wir könnten Mildred dazu überreden, mal vom hohen Roß herunterzusteigen.«

»Du kennst doch meinen Standpunkt.« Mildred umklammerte abwehrend das Ginger-Ale-Glas. »Wie ich sehe, hast du das Zimmer neu einrichten lassen.«

Ich sagte: »Ein Drink ist genug für mich, danke. Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich mit dem Mann sprechen, der Ihren Schwager gesehen hat. Sam – wie heißt er doch gleich?«

»Sam Yogan. Natürlich können Sie mit Sam sprechen.«

»Ist er hier in der Nähe?«

»Ich denke schon. Kommen Sie, ich werde Ihnen helfen, ihn zu finden. Kommst du mit, Mildred?«

»Ich bleibe lieber hier«, erwiderte Mildred. »Wenn Carl ins Haus kommt, möchte ich doch hier sein.«

{59}»Hast du keine Angst vor ihm?«

»Nein, ich habe keine Angst vor ihm. Ich liebe meinen Mann. Für dich ist sowas wohl unbegreiflich.«

Die Feindseligkeit zwischen den beiden Frauen sprühte immer wieder neue Funken. Zinnie sagte:

»Ich hab nun mal einfach Angst vor ihm. Warum, glaubst du wohl, schicke ich Martha in die Stadt? Am liebsten würde ich selbst mitgehen.«

»Mit Dr. Grantland?«

Zinnie gab keine Antwort. Sie stand unvermittelt auf und winkte mir mit den Augen zu. Ich folgte ihr durch ein Eßzimmer mit alten, massiven Mahagonimöbeln hindurch in eine sonnige Küche, deren Chrom sich in glänzenden Kacheln spiegelte. Der Hausboy, der am Spülbecken Teller wusch, wandte sich um:

»Ja, Missus?«

»Hast du Sam irgendwo gesehen?«

»Er hat eben noch mit einem Polizisten gesprochen.«

»Das ist mir bekannt. Wo ist er jetzt?«

»Vielleicht in der Arbeiterbaracke oder im Gewächshaus – ich weiß es nicht.« Der Boy zuckte die Achseln. »Ich pflege Sam Yogan keine besondere Beachtung zu schenken.«

»Das ist mir ebenfalls bekannt.«

Zinnie ging ungeduldig durch eine Vorratskammer zur Hintertür. Wir hatten die Schwelle noch kaum überschritten, als ein junger Mann mit einem Westernhut seinen Kopf über einen Stapel von Eichenstämmen emporreckte. Er kam hinter dem Holzstoß hervor, schob die Pistole ins Halfter zurück und stolzierte großspurig in einem Hilfssheriffsanzug daher.

»Ich würde lieber im Haus bleiben, wenn ich Sie wäre, Mrs. Hallman. Dort können wir Sie besser bewachen.« Er sah mich neugierig an.

»Mr. Archer ist Privatdetektiv.«

Der junge Polizist machte ein verdrossenes Gesicht, als ob meine Gegenwart das Spiel zu verderben drohe. Ich hoffte, daß {60}sie es verderben würde. Es trieben sich viel zu viele Schußwaffen in der Gegend herum.

»Irgendeine Spur von Carl Hallman entdeckt?« fragte ich ihn.

»Haben Sie sich schon beim Sheriff gemeldet?«

»Hab ich.« Zu Zinnie gewandt fügte ich hinzu: »Haben Sie nicht gesagt, es werde keine Schießerei geben? Die Polizei wolle Ihren Schwager ohne Gewaltanwendung festnehmen?«

»Doch. Sheriff Ostervelt hat versprochen, sein möglichstes zu tun.«

»Wir können für nichts garantieren«, erwiderte der junge Beamte. Während er sprach, beobachtete er unablässig die von Bäumen verdeckten Schlupfwinkel des Hinterhofes und das dichte Grün der Pflanzung dahinter. »Wir haben es mit einem gefährlichen Mann zu tun. Er ist gestern nacht aus der Schutzhaft ausgebrochen, hat für die Flucht einen Wagen gestohlen und vermutlich auch den Revolver, den er auf sich trägt.«

»Woher wissen Sie, daß er einen Wagen gestohlen hat?«

»Wir haben ihn auf einem Traktorwendeplatz zwischen hier und der Hauptstraße versteckt aufgefunden. In der Nähe der Stelle, wo der alte Japs ihm begegnet ist.«

»Ein grünes Ford-Kabriolett?«

»Ja. Haben Sie es gesehen?«

»Es gehört mir.«

»Im Ernst? Wie kommt es, daß er gerade Ihren Wagen gestohlen hat?«

»Er hat ihn nicht eigentlich gestohlen. Springen Sie nicht zu hart mit ihm um, wenn Sie ihn sehen.«

Die Miene des Hilfssheriffs verhärtete sich trotzig. »Ich habe meine Befehle.«

»Was für Befehle?«

»Zu schießen, wenn auf mich geschossen wird. Aber da könnte ich ebensogut gleich freiwillig den Schirm zumachen. Mit einem mordlustigen Irren spielt man doch nicht erst noch lange Fangen, Mister.«

Das hatte etwas für sich. Ich hatte es versucht und meinen Teil {61}dabei abgekriegt. Aber ihn einfach abzuknallen, das ging denn doch zu weit.

»Er wird aber nicht für gewalttätig gehalten.«

Ich blickte zu Zinnie hinüber, auf eine Bestätigung hoffend. Sie sagte aber nichts und hielt den Blick von mir abgewendet. Ihr hübscher Kopf war zur Seite geneigt, als ob sie noch immer angestrengt zuhöre. Der Polizist erwiderte:

»Das müssen Sie mit dem Sheriff ausmachen.«

»Sam Yogan hat er jedenfalls nicht bedroht, oder?«

»Schon möglich. Der Japs und er sind schließlich ein Herz und eine Seele. Vielleicht hat er ihn aber trotzdem bedroht, und das Schlitzauge sagt’s uns bloß nicht. Fest steht, daß er eine Waffe trägt und daß er mit ihr umzugehen weiß.«

»Ich würde gerne mal mit Yogan sprechen.«

»Wenn Sie sich davon etwas erhoffen – bitte. Ich habe ihn vorhin in der Arbeiterbaracke gesehen.«

Er deutete zwischen den Eichen hindurch auf einen alten Schuppen aus Lehmziegeln am Rande der Pflanzung. Von hinten drang jetzt das Brummen eines heranfahrenden Wagens über das Hausdach.

»Entschuldigen Sie mich, Mr. Carmichael«, sagte Zinnie. »Das muß mein Mann sein.«

Sie ging rasch davon und verschwand hinter dem Haus. Carmichael zog den Revolver und trottete ihr nach. Ich folgte ihnen um das Gewächshaus herum, das diese Seite des Hauses flankierte.

Ein silbergrauer Jaguar hielt hinter dem Buick auf der Auffahrt. Zinnie, die über den Rasen auf den Sportwagen zulief, wirkte unter dem riesigen Himmel wie eine kleine schwarzweiß-goldene Marionette, die über ein grünes Tuch gerückt wurde. Der große Mann, der aus dem Wagen stieg, veranlaßte sie mit einer Handbewegung, ihre Schritte zu verlangsamen. Sie sah sich nach mir und dem Hilfssheriff um, wobei sie auf ihren hochhackigen Schuhen leicht schwankte, und nahm eine wenig überzeugende unverbindliche Haltung an.
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Der Fahrer des Jaguar trug einen Anzug, der zu dem Wagen paßte: graue Flanellhosen, graue Wildlederschuhe, ein graues Seidenhemd und eine graue Krawatte, die metallisch glänzte. In auffallendem Kontrast dazu glänzte sein Gesicht wie der polierte braune Firnis handgeglätteten Holzes. Selbst aus der Entfernung konnte ich sehen, daß er es wie ein Schauspieler einsetzte. Er war sich aller Flächen und Winkel darin bewußt und dessen, wie seine weißen Zähne aufblitzten, wenn er lächelte. Zinnie schenkte er sein strahlendstes Lächeln.

Ich sagte zum Hilfssheriff: »Das wird doch nicht Jerry Hallman sein?«

»Nö. Irgend so ’n Arzt aus der Stadt.«

»Grantland?«

»So heißt er, glaub ich.« Er schielte mich von der Seite an. »Was für Detektivarbeit betreiben Sie denn? Ehescheidungen?«

»Mitunter schon.«

»Wer aus der Familie hat Sie überhaupt engagiert?«

Da ich mich nicht dazu äußern wollte, warf ich ihm bloß einen verschmitzten Blick zu und trollte mich von dannen. Dr. Grantland und Zinnie stiegen eben die Vordertreppe hinauf. Als sie an ihm vorbei durch die Tür ging, schaute sie ihm ins Gesicht. Sie beugte sich so vor, daß ihre Brust seinen Arm berührte. Er legte ihr den Arm um die Schultern, drehte sie von sich weg und beförderte sie ins Innere des Hauses.

Ohne mir besondere Mühe zu geben, mich durch Geräusche anzukündigen, stieg ich zur Veranda hinauf und näherte mich der Fliegentür. Eine sorgfältig modulierte männliche Stimme sagte gerade:

»Du benimmst dich ja wie eine Wilde! Du brauchst es doch nicht so auffällig zu machen.«

»Ich will es aber! Jeder soll es wissen!«

»Er ganz besonders!« Unlogisch fügte sie hinzu: »Er ist sowieso nicht da.«

{63}»Er wird aber bald da sein. Ich habe ihn auf dem Weg hierher überholt. Du hättest den Blick sehen sollen, den er mir zugeworfen hat!«

»Er haßt es, überholt zu werden.«

»Es steckte aber mehr dahinter. Bist du sicher, daß du ihm nichts von uns beiden gesagt hast?«

»Ich würde ihm doch nicht einmal sagen, wieviel Uhr es ist.«

»Was soll dann dieses ›Jeder soll es wissen‹?«

»Es hat nichts zu bedeuten – außer daß ich dich liebe.«

»Ssst! Nicht einmal flüstern solltest du das. Du könntest damit noch alles über den Haufen werfen, gerade jetzt, wo ich praktisch am Ziel bin.«

»Erzähl mal.«

»Später. Vielleicht werde ich’s dir auch überhaupt nie erzählen. Alles verläuft wunschgemäß. Mehr brauchst du nicht zu wissen. Es wird alles klappen, wenn du dich wie ein vernünftiges menschliches Wesen aufführst.«

»Sag mir, was ich tun soll, und ich werde es tun.«

»Dann vergiß nicht, wer du bist und wer ich bin. Ich denke dabei an Martha, und das solltest du auch.«

»Ja, wenn ich mit dir zusammen bin, vergesse ich sie manchmal. Danke für den Hinweis, Charlie.«

»Nicht Charlie. Doktor. Nenne mich Doktor.«

»Ja, Doktor.« Sie verstand es, auch diesem Wort einen erotischen Klang zu geben. »Küssen Sie mich, Doktor! Ich hab so lange darauf warten müssen.«

Nachdem er seinen Willen durchgesetzt hatte, war er nachgiebig. »Wenn Sie darauf bestehen, Mrs. Hallman –«

Sie stöhnte auf. Ich schlenderte ans Ende der Veranda und kam mir ein bißchen betrogen vor, weil Zinnies Aufgekratztheit nicht mir gegolten hatte. Zum Trost steckte ich mir eine Zigarette an.

Auf der Seite des Hauses ertönte Kinderlachen. Ich beugte mich über das Geländer und sah um die Ecke. Mildred und ihre Nichte spielten mit einem Tennisball. Das Spiel stellte einige Ansprüche an Mildred, da Martha mit dem Ball meist die Richtung {64}verfehlte. Mildred ließ den Ball auf das Kind zurollen, und Martha in ihrem hellblauen Kleidchen flatterte ihm wie ein Schmetterling entgegen. Zum erstenmal sah Mildred entspannt aus.

Eine grauhaarige Frau in einem geblumten Kleid schaute den beiden von einem Liegestuhl im Schatten aus zu. Jetzt rief sie:

»Martha, du darfst dich nicht überanstrengen. Und paß auf, daß dein Kleid nicht schmutzig wird!«

Mildred wandte sich der älteren Frau zu: »Soll sie sich doch schmutzig machen, wenn sie ihren Spaß dabei hat!«

Doch der Zauber des Spiels war gebrochen. Mit einem tückischen Lächeln hob das Kind den Ball auf und warf ihn über den Lattenzaun, der den Rasenplatz umgab.

Wieder ließ sich die Frau im Liegestuhl vernehmen:

»Schau mal, was du getan hast, böses Mädchen, du. Jetzt hast du den Ball verloren.«

»Böses Mädchen«, wiederholte das Kind schrill und begann zu singen: »Martha ist ein böses Mädchen, Martha ist ein böses Mädchen.«

»Nein, das bist du nicht, du bist ein liebes Mädchen«, sagte Mildred. »Der Ball ist nicht verloren; ich werde ihn finden.«

Sie ging auf das Zauntor zu. Ich wollte sie gerade warnen, nicht in die Pflanzung hinauszugehen, als auf der Auffahrt hinter mir etwas vor sich ging. Autoreifen knirschten im Kies, und ein Wagen kam schleudernd zum Stehen. Ich wandte mich um und sah, daß es ein neuer lavendelfarbener Cadillac mit goldfarbenen Armaturen war.

Der Mann, der ausstieg, trug einen Anzug aus feinem Tweed. Sein Haar und seine Augen hatten dieselbe Farbe wie Carls, aber er war älter, kleiner und fetter. Sein Gesicht war nicht blaß vom Krankenhaus, sondern rot vor Wut.

Zinnie kam auf die Veranda heraus, um ihn zu begrüßen. Unglücklicherweise war ihr Lippenstift verschmiert. Ihre Augen flackerten fiebrig. »Jerry, Gott sei Dank, daß du da bist!« Die dramatische Note klang unecht, und sie dämpfte die Stimme: »Wo, um Himmels willen, bist du bloß den ganzen Tag gewesen?«

{65}Jerry stapfte die Stufen hinauf und sah ihr in die Augen. »Ich bin gar nicht den ganzen Tag fortgewesen. Ich bin rasch zum Krankenhaus rübergefahren, um mit Brockley zu reden. Jemand mußte ihm mal heimzahlen, was er verdient hat. Ich habe ihm gesagt, was ich von der schlampigen Art halte, in der sie das Haus führen.«

»War das auch klug, Lieber?«

»Es hat mir jedenfalls Erleichterung verschafft. Diese verdammten Ärzte! Sie nehmen den Leuten das Geld ab und –« Er deutete mit dem Daumen auf Grantlands Wagen. »Da wir gerade von Ärzten sprechen – was tut er denn hier? Ist jemand krank?«

»Ich dachte, du seist über Carl informiert. Hat dich denn Ostie nicht angehalten auf dem Herweg?«

»Ich habe seinen Wagen gesehen, er war aber nicht drin. Was ist denn mit Carl?«

»Er ist hier auf der Ranch – mit einem Revolver!« Zinnie bemerkte den Schrecken im Gesicht ihres Mannes und wiederholte: »Ich nahm an, daß du davon weißt. Ich dachte, daß du so lange wegbleibst, weil du dich vor Carl fürchtest.«

»Ich fürchte mich nicht vor ihm«, sagte er wütend.

»Du hast dich aber gefürchtet am Tag, an dem er weggebracht worden ist. Und du solltest dich auch fürchten, nach allem, was er dir so gesagt hat.« Mit unbewußter oder vielleicht doch nicht ganz unbewußter Grausamkeit fügte sie hinzu: »Ich glaube, er will dich umbringen, Jerry!«

Er preßte die Hände auf den Magen, als hätte sie ihm einen Schlag versetzt.

»Das würde dir gerade so passen, wie? Dir und Charlie Grantland?«

Die Fliegentür knarrte, und wie auf ein Stichwort trat Grantland heraus. Er sagte mit gespielter Jovialität: »Ich dachte doch, ich hätte meinen Namen gehört. Wie geht es Ihnen, Mr. Hallman?«

Jerry Hallman ignorierte ihn. Er sagte zu seiner Frau: »Ich habe dir eine einfache Frage gestellt. Was hat er hier zu suchen?«

{66}»Darauf kann ich dir eine einfache Antwort geben: Ich hatte keinen vertrauenswürdigen Mann zur Hand, der Martha hätte in die Stadt bringen können. Darum habe ich Dr. Grantland angerufen und gebeten, sie zu holen. Martha ist an ihn gewöhnt.«

Grantland war neben sie getreten. Sie wandte sich ihm mit einem sachten Lächeln zu, das sich auf ihrem verschmierten Mund jedoch recht bedeutungsvoll ausnahm. Von den dreien bildeten sie und Grantland das Paar; ihr Mann stand einzeln daneben. Wie wenn er diese Vereinsamung nicht ertragen könnte, drehte er sich auf dem Absatz herum, ging steif die Verandatreppe hinab und entschwand durch die Vordertür des Gewächshauses.

Grantland zog ein graues Taschentuch aus der Brusttasche und wischte Zinnie damit den Mund. Sie schmiegte sich an ihn.

»Laß das«, sagte er mit Nachdruck. »Er weiß Bescheid. Du mußt ihm etwas gesagt haben.«

»Ich habe die Scheidung von ihm verlangt – das weißt du –, und er ist schließlich kein Vollidiot. Aber was macht das schon aus?« Sie hatte die trügerische Sicherheit oder Selbstvergessenheit einer Frau, die sich sexuell gebunden hat und wie eine Trapezkünstlerin mit ihrem ganzen Leben an dieser Bindung hängt. »Vielleicht wird Carl ihn umbringen –«

»Sei still, Zin! So was darfst du nicht einmal denken!«

Seine Stimme brach ab. Ihr Blick war auf mich gefallen, während er sprach, und signalisierte ihm meine Anwesenheit. Er schnellte auf den Fußspitzen herum wie ein Tänzer. Das Blut wich aus seinem gebräunten Gesicht. Dann riß er sich zusammen und lächelte ein leicht verzerrtes, aber dreistes Lächeln. Es war verblüffend, wie schnell und gründlich sich der Gesichtsausdruck dieses Mannes verändern konnte.

Ich warf den Stummel meiner Zigarette weg, die unglaublich lang gebrannt zu haben schien, und lächelte zurück. Von innen fühlte sich mein Lächeln an wie eine Halloweenmaske aus Gummi, eine starre Grimasse. Jerry Hallman half mir über meine Verlegenheit hinweg, falls es Verlegenheit war, was ich empfand. Er kam mit einer Gartenschere in der Hand aus dem {67}Gewächshaus herausgestürzt, das Gesicht in dumpfer, stierer Wut entbrannt.

Zinnie sah ihn und wich an die Wand zurück. »Charlie! Paß auf!«

Grantland wandte sich Jerry zu, der die Treppe heraufkam, ein untersetzter Mann mittleren Alters, der Einsamkeit nicht ertragen konnte. Seine Augen drückten Verlorenheit aus. Die Scherenspitzen, die aus seinen verkrampften Fäusten hervorragten, gleißten in der Sonne wie Dolche.

»Jawohl, Charlie«, sagte er, »paß auf! Sie denken, daß Sie mir Frau und Tochter wegnehmen können. Sie werden mir aber gar nichts wegnehmen!«

»Eine solche Absicht habe ich nie gehabt«, stotterte Grantland. »Mrs. Hallman hat mich angerufen –«

»Lassen Sie doch dieses alberne ›Mrs. Hallman‹! Wenn Sie sich mit ihr in der Stadt treffen, sagen Sie doch auch nicht ›Mrs. Hallman‹ zu ihr?« Jerry Hallman stand breitbeinig am Treppenabsatz und öffnete und schloß die Schere. »Hauen Sie ab, Sie räudiger Hund! Falls Ihnen was dran liegt, ein Mann zu bleiben, dann ziehn Sie jetzt Leine und lassen Sie sich nicht mehr blicken auf meinem Besitz. Dazu gehört auch meine Frau.«

Grantland hatte wieder seine altväterliche Miene aufgesetzt. Er wich vor den bedrohlichen Scherenspitzen zurück und sah sich hilfesuchend nach Zinnie um. Sie klebte reglos wie ein Relief an der Wand; ihr Gesicht wirkte grün im Schatten. Ihr Mund begann zu arbeiten und brachte mühsam hervor:

»Hör auf, Jerry! Du redest doch Unsinn!«

Jerry Hallman war an jenem prekären Punkt menschlicher Raserei angelangt, an dem Mord als naheliegende Reaktion erscheint. Es war höchste Zeit, daß ihn jemand zurückhielt. Ich stieß Grantland aus dem Weg, trat auf Hallman zu und befahl ihm, die Schere niederzulegen.

»Wen glauben Sie denn, daß Sie vor sich haben?« fauchte er.

»Sie sind Mr. Jerry Hallman, nicht wahr? Und wie ich hörte, sind Sie ein intelligenter Mensch, Mr. Hallman.«

{68}Er sah mich störrisch an. Das Weiß seiner Augen war gelblich angelaufen vor innerer Not oder schlechter Verdauung oder schlechtem Gewissen. Etwas, das tief in seinem Kopf verborgen war, lugte aus seinen Augen hervor zu mir herüber und wagte sich allmählich vor ans Licht. Angst und Scham vielleicht. Seine Augen schienen zu schmerzen vor tränenloser Qual. Er wandte sich ab, ging die Treppe hinunter und verschwand wieder im Gewächshaus, dessen Tür er krachend hinter sich zuwarf. Niemand ging ihm nach.
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Auf der andern Seite des Hauses wurden Stimmen laut, als habe sich dort eine Tür geöffnet. Es waren weibliche Stimmen, und sie klangen aufgeregt wie von Hühnern, auf die der Habicht herabstößt. Ich stürmte die Stufen hinunter und um die Veranda herum. Mildred kam über den Rasen auf mich zu, das kleine Mädchen an der Hand. Mrs. Hutchinson humpelte hinter ihnen her, den Kopf zur Pflanzung zurückgewandt. Ihr Gesicht war so aschfahl wie ihr Haar. Das Gartentor stand offen, doch war niemand anders zu sehen.

Das Kind schrie laut und schrill: »Warum ist Onkel Carl weggelaufen?«

Mildred beugte sich zu ihr hinunter. »Ist doch egal, warum. Es gefällt ihm eben zu laufen.«

»Ist er böse auf dich, Tante Mildred?«

»Nicht im Ernst, Liebling. Er tut nur so zum Spaß.«

Mildred blickte auf und sah mich. Sie schüttelte kurz den Kopf: Ich sollte nichts sagen, was das Kind erschrecken konnte. Zinnie stürmte an mir vorbei und nahm Martha in die Arme. Hifssheriff Carmichael folgte ihr auf den Fersen und entsicherte seinen Revolver.

»Was ist geschehen, Mrs. Hallman? Haben Sie ihn gesehen?«

Sie nickte, wartete aber mit Sprechen, bis Zinnie das Kind außer Hörweite gebracht hatte. Mildreds Stirn glänzte vor {69}Schweiß, und sie atmete schnell. Ich bemerkte, daß sie den Ball in der Hand hielt.

Die grauhaarige Alte verschaffte sich mit den Ellbogen Zutritt zu der Gruppe. »Ich habe ihn unter den Bäumen herumschleichen sehen. Martha hat ihn auch gesehen.«

Mildred fuhr sie an: »Er ist nicht herumgeschlichen, Mrs. Hutchinson. Er hat bloß den Ball aufgehoben und ihn mir gebracht. Er ist ganz friedlich zu mir herangekommen.« Sie zeigte den Ball, als sei er ein wichtiges Beweisstück für die Harmlosigkeit ihres Mannes.

Mrs. Hutchinson sagte: »Ich bin in meinem ganzen Leben noch nie so erschrocken. Ich habe nicht einmal den Mund aufgebracht, um zu schreien.«

Der Hilfssheriff wurde ungeduldig. »Fassen Sie sich, meine Damen! Ich brauche einen Tatsachenbericht, und zwar schnell. Hat er Sie bedroht, Mrs. Hallman – Sie in irgendeiner Weise belästigt?«

»Nein.«

»Hat er irgendwas gesagt?«

»Vorwiegend habe eigentlich ich gesprochen. Ich versuchte Carl zu überreden, hereinzukommen und sich zu stellen. Als er nicht darauf einging, schlang ich meine Arme um ihn und versuchte, ihn festzuhalten. Aber er war zu stark für mich. Er riß sich los, und ich rannte ihm nach. Er wollte nicht zurückkommen.«

»Hat er seinen Revolver sehen lassen?«

»Nein.« Sie blickte auf Carmichaels Revolver hinab. »Bitte schießen Sie nicht, wenn Sie meinen Mann sehen. Ich glaube nicht, daß er bewaffnet ist.«

»Vielleicht nicht –« sagte Carmichael unverbindlich. »Wo hat sich das alles abgespielt?«

»Ich werde es Ihnen zeigen.«

Sie wandte sich um und ging mit trotzigem Mut auf das offene Tor zu. Aber sie hielt nicht durch. Plötzlich sank sie in die Knie und kippte seitwärts auf den Rasen, ein zierliches {70}dunkelgekleidetes Figürchen mit wallendem braunem Haar. Der Ball rollte ihr aus der Hand. Carmichael kniete sich neben ihr nieder und schrie, als könnte er sie durch größere Lautstärke zum Antworten bringen:

»In welche Richtung ist er gelaufen?«

Mrs. Hutchinson deutete mit dem Arm zur Orangenpflanzung hinüber. »Dort, durch die Bäume – auf die Stadt zu.«

Der junge Hilfssheriff schnellte auf und stürmte zum Gartentor hinaus. Ich rannte hinter ihm her in der Absicht, eine Gewalttat zu verhindern. Der Boden unter den Bäumen war lehmig, aufgelockert und feucht von der Bewässerung. Ich hatte nie gut laufen können auf schwerem Grund. Der Hilfssheriff war bereits außer Sicht und bald auch außer Hörweite. Ich fiel in ein langsameres Tempo zurück und blieb schließlich stehen und verfluchte meine verweichlichten Beine.

Es war eine rein persönliche Angelegenheit zwischen mir und meinen Beinen, denn mit Rennen war sowieso nichts auszurichten. Es wurde mir nämlich klar, daß ein Mann, der die Gegend kannte, sich tagelang auf der riesigen Ranch versteckt halten konnte. Hunderte von Helfern wären nötig gewesen, um ihn in den ausgedehnten Orangenhainen, Schluchten und Bachbetten aufzustöbern.

Ich ging den Weg, den ich gekommen war, wieder zurück, indem ich meinen eigenen Fußspuren folgte. Wenn ich richtig auszog, kam ich mit fünf Schritten drei Fußabdrücke weit. Ich kreuzte auch Spuren anderer Leute, konnte sie aber nicht identifizieren. Spurenverfolgung war nicht meine Stärke, außer auf Asphalt.

Nach einem langen Morgen in der Gesellschaft von gestreßten Leuten genoß ich es, so im grünen Schatten vor mich hinzugehen. Ein Bächlein blauen Himmels schlängelte sich zwischen den Baumwipfeln über meinem Kopf hindurch. Ich redete mir ein, daß kein Anlaß zur Eile bestehe, daß alles Unheil einstweilen abgewendet sei. Carl hatte schließlich niemandem ein Haar gekrümmt.

{71}Während ich mir die Ereignisse des Morgens durch den Kopf gehen ließ, ging ich langsamer und langsamer. Brockley hätte es wahrscheinlich auf einen unbewußten Widerstand zurückgeführt und behauptet, daß ich gar nicht zum Haus zurückgelangen wollte. Vielleicht war doch etwas Wahres dran an Mildreds Behauptung, daß ein Haus Menschen dazu bringen könne, einander zu hassen. Ein Haus oder das Geld, das es verkörperte, oder die kannibalischen Begierden der Familie, die es symbolisierte.

Ich war weiter gerannt, als ich realisiert hatte – eine Drittelmeile ungefähr. Endlich tauchte das Haus zwischen den Bäumen auf. Der Hof war leer. Alles war merkwürdig still. Eine der Balkontüren stand offen. Ich trat ein. Im Eßzimmer herrschte eine seltsame Atmosphäre; es wirkte unbewohnt und unbewohnbar, wie jene dreiwandigen Räume hinter Seidenkordeln in Museen: ländliches Hispano-Kalifornien, präatomare Epoche. Das Wohnzimmer mit den Illustrierten, den ausgetrunkenen Gläsern und kubistischen Möbeln à la Hollywood machte einen ebenso verlassenen Eindruck.

Ich ging durch die Halle und öffnete die Tür zu einem Arbeitszimmer mit Büchern und Aktenschränken. Die Jalousien waren herabgelassen, und es roch muffig. An der Wand hing ein dunkles Ölporträt eines Mannes. Durchs Halbdunkel starrten mich die Augen aus seinem hageren, habgierigen Gesicht an. Senator Hallman, nahm ich an. Ich warf ihm die Tür des Arbeitszimmers vor der Nase zu.

Ich strich durch das Haus von vorn bis hinten und stieß schließlich in der Küche auf zwei menschliche Wesen. Mrs. Hutchinson saß mit Martha auf den Knien am Küchentisch. Meine Stimme ließ die alte Frau zusammenfahren. Ihr Gesicht war spitz geworden in der Viertelstunde, seit ich sie zum letztenmal gesehen hatte. Ihre Augen glotzten stumpf und vorwurfsvoll.

»Und was geschah dann?« fragte Martha.

»Nun, dann ging das kleine Mädchen zum Haus der netten alten Dame, und sie tranken Tee und aßen Kekse.« Mrs. Hutchinsons Blick blieb auf mich geheftet und forderte mich zum {72}Sprechen auf. »Kekse und Schokoladeneis – und dann las die alte Dame dem kleinen Mädchen eine Geschichte vor.«

»Wie hieß denn das kleine Mädchen?«

»Martha – genau wie du.«

»Sie konnte kein Schokoladeneis essen wegen ihrer Allergie.«

»Sie aßen Vanilleeis. Und wir werden auch Vanilleeis essen, mit Erdbeermarmelade drauf.«

»Kommt Mami auch?«

»Nicht gleich. Sie wird später kommen.«

»Und Daddy? Ich will nicht, daß Daddy kommt.«

»Daddy wird nicht –« Mrs. Hutchinson unterbrach sich. »Damit ist die Geschichte zu Ende, Liebling.«

»Ich will noch eine Geschichte hören.«

»Dazu haben wir jetzt keine Zeit.« Sie stellte das Kind auf den Boden. »Lauf jetzt ins Wohnzimmer und spiel ein bißchen!«

»Ich will aber ins Gewächshaus!« Martha rannte zu einer Tür und rüttelte am Türknopf.

»Nein! Bleib hier! Komm sofort zurück!«

Durch den Tonfall erschreckt, kehrte Martha zurück, mit schleppenden Schritten.

»Was ist los?« fragte ich, obwohl ich es zu wissen glaubte. »Wo sind denn alle hingekommen?«

Mrs. Hutchinson deutete auf die Tür, die Martha zu öffnen versucht hatte. Ich hörte ein Gemurmel dahinter wie von Bienen hinter einer Wand. Mrs. Hutchinson stand schwerfällig auf und winkte mich zu sich heran. Da uns das Kind unverwandt ansah, beugte ich mich zu ihrem Mund hinunter. Sie buchstabierte flüsternd:

»Mr. Hallman wurde e-er-es-ce-ha-o-es-es-e-en. Ist te-o-te!«

»Nicht buchstabieren! Du darfst nicht buchstabieren!«

Wütend drängte sich das Kind zwischen uns und schlug die alte Frau auf die Hüfte. Mrs. Hutchinson zog es zu sich heran. Das Kind hielt still und vergrub sein Gesicht im geblumten Schoß der alten Frau, während es mit seinen weißen Armen ihre Beine umklammerte.

{73}Ich ließ die beiden so zurück und ging durch die Verbindungstür. Dahinter lag ein unbeleuchteter Gang, der mit Regalen gesäumt war und an einer Treppe endete. Ich stolperte die Stufen hinunter und gelangte zu einer zweiten Tür, die ich öffnete.

Beim Öffnen schlug die Türkante gegen weiches Fleisch. Es gehörte zu Sheriff Ostervelts Hinterbacken. Er schnaubte entrüstet auf und fuhr, die Hand am Revolver, zu mir herum.

»Wo wollen Sie denn hin?«

»Hier hinein.«

»Sie hat niemand eingeladen. Hier findet eine amtliche Untersuchung statt.«

Ich schaute an ihm vorbei ins Gewächshaus hinein. Im Mittelgang, zwischen Reihen von Blumentöpfen, standen Mildred, Zinnie und Grantland um einen auf dem Rücken liegenden Leichnam herum. Sein Gesicht war mit einem grauen Seidentaschentuch bedeckt, aber ich wußte, um wen es sich handelte. Jerrys aufgerauhter Tweedanzug, seine Korpulenz, seine Hilflosigkeit verliehen ihm das Aussehen eines ausgedienten Teddybärs.

Zinnie stand, unpassenderweise in faltenreiches weißes Nylon gehüllt, dicht bei ihm. Ohne Make-up war ihr Gesicht fast so farblos wie ihr Kleid. Mildred stand neben ihr und blickte zu Boden. Etwas abseits lehnte Dr. Grantland gefaßt und aufmerksam an einem der Pflanzstöcke.

In Zinnies erstarrtem Gesicht begannen sich mühsam die Lippen zu bewegen: »Lassen Sie ihn hereinkommen, wenn er will, Ostie. Wir werden voraussichtlich alle Hilfe brauchen, die uns angeboten wird.«

Ostervelt gehorchte. Er benahm sich beinahe unterwürfig, was mir die Tatsache zum Bewußtsein brachte, daß Zinnie soeben Erbin der Hallman-Ranch geworden war, und der ganzen Macht, die damit zusammenhing. Grantland mußte offenbar nicht erst darauf aufmerksam gemacht werden. Er beugte sich zu ihr hinüber und flüsterte ihr ins Ohr. Seine Kopfhaltung wirkte irgendwie besitzergreifend.

Sie brachte ihn mit einem warnenden Seitenblick zum {74}Schweigen und rückte von ihm ab. Impulsiv – jedenfalls erschien es mir impulsiv – legte Zinnie Mildred den Arm um die Schulter und drückte sie an sich. Mildred versuchte sich zuerst loszumachen, lehnte sich dann jedoch an Zinnie und schloß die Augen. Durch das weiß gestrichene Glasdach fiel rücksichtslos und milchig das Tageslicht auf ihre durch den Schock verschwisterten Gesichter.

Ostervelt entging dieses kurze Zwischenspiel. Er fummelte am Deckel einer Stahlschatulle herum, die auf einer Werkbank hinter der Tür stand. Er zwängte sie schließlich auf und zog ein Kartonstück heraus, an dem ein kleiner Revolver mit Zwirn befestigt war.

»Okay, Sie wollen uns also helfen. Dann schauen Sie sich das mal an!«

Es war ein kleiner Revolver mit kurzem Lauf, vermutlich ein europäisches Fabrikat. Der Griff war mit Perlmutter belegt und mit Silberfiligranornamenten verziert. Ein Damenrevolver, nicht neu; das Silber war angelaufen. Ich hatte weder diese noch eine ähnliche Waffe je zuvor gesehen, was ich ihm auch sagte.

»Mrs. Hallman, Mrs. Carl Hallman sagte mir, daß Sie mit ihrem Mann heute morgen eine Auseinandersetzung hatten. Er soll Ihren Wagen gestohlen haben, stimmt das?«

»Ja, er hat ihn genommen.«

»Wie ist es dazu gekommen?«

»Ich wollte ihn zum Krankenhaus zurückfahren. Er hatte mich heute morgen zu Hause aufgesucht in der Annahme, daß ich ihm helfen könnte. Ich dachte, das beste, was ich für ihn tun könne, sei, ihn zu überreden, ins Krankenhaus zurückzukehren. Es klappte allerdings nicht ganz.«

»Was ist geschehen?«

»Er hat mich übertölpelt – überwältigt.«

»Ach!« Ostervelt sah mich höhnisch an. »Hat er Ihnen vielleicht diesen kleinen Revolver unter die Nase gehalten?«

»Nein. Er hatte keine Waffe, soviel ich weiß. Das ist wohl der Revolver, mit dem Hallman erschossen worden ist?«

»Stimmt, Mister. Und es ist die gleiche Waffe, die sein Bruder {75}nach Yogans Beschreibung auf sich trug. Der Doktor hat sie neben der Leiche gefunden. Zwei Patronen abgefeuert; zwei Einschüsse im Rücken des Toten. Der Doktor meint, daß er sofort tot war. Stimmt’s, Doktor?«

»Innerhalb weniger Sekunden, würde ich sagen.« Grantland gab sich gelassen und wissenschaftlich. »Es gab keine äußere Blutung. Ich nehme an, daß eine der Kugeln das Herz durchbohrt hat. Natürlich läßt sich die genaue Todesursache erst bei der Autopsie feststellen.«

»Haben Sie die Leiche entdeckt, Doktor?«

»Ja, in der Tat.«

»Tatsachen interessieren mich. Was führte Sie ins Gewächshaus?«

»Die Schüsse natürlich.«

»Sie haben sie also gehört?«

»Ganz deutlich. Ich war eben dabei, Marthas Kleider ins Auto zu bringen.«

Zinnie sagte verdrießlich: »Wir alle haben sie gehört. Ich dachte zuerst, daß Jerry –«, sie brach ab.

«Daß Jerry –?« fragte Ostervelt.

»Nichts. Ostie? Müssen wir denn wirklich nochmals von vorn anfangen mit dem ganzen Gequassel? Ich brenne darauf, Martha aus diesem Haus fortzuschaffen. Weiß der Himmel, was sie für Erinnerungen und Eindrücke davontragen mag. Wäre es nicht vernünftiger, jetzt draußen nach Carl zu fahnden?«

»Ich habe bereits jeden verfügbaren Mann auf ihn angesetzt. Ich kann hier nicht weg, bevor der Coroner kommt.«

»Soll das heißen, daß wir ebenfalls hier warten müssen?«

»Nicht unbedingt gerade hier. Aber in erreichbarer Nähe.«

»Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich zu sagen habe«, sagte Grantland. »Und ich werde von Patienten erwartet. Überdies hat mich Mrs. Hallman gebeten, ihre Tochter und ihre Haushälterin nach Purissima zu fahren.«

»Na schön, fahren Sie, Doktor. Vielen Dank für Ihre Hilfe.«

Grantland ging durch die Hintertür hinaus. Die beiden Frauen {76}kamen den unheilvollen Gang zwischen den bronzegelben, grünen und blutroten Blumenbeeten herunter. Sie hatten die Arme umeinander geschlungen und verschwanden durch die Tür, die zur Küche führte. Bevor sich die Tür hinter ihnen schloß, brach eine von ihnen in Schluchzen aus.

Der Laut der Trauer ist unpersönlich, und ich konnte nicht ausmachen, welche der beiden Frauen schluchzte. Aber ich nahm an, daß es Mildred sein mußte. Sie erlitt den schlimmsten Verlust; er hatte vor langer Zeit begonnen und vergrößerte sich noch immer.
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Die Hintertür des Gewächshauses öffnete sich, und zwei Männer traten ein. Der eine von ihnen war der strebsame junge Hilfssheriff, der sich beim Querfeldeinlauf so hervorgetan hatte. Carmichaels Jacke war schweißnaß, und er atmete noch immer schwer. Der andere Mann war ein Japaner unbestimmbaren Alters. Als er die Leiche am Boden sah, blieb er mit gesenktem Kopfe stehen und nahm seinen schmutzigen Hut ab. Seine spärlichen grauen Haare standen wie magnetisierte Eisenspäne vom Schädel ab.

Der Hilfssheriff kniete nieder und zog das graue Taschentuch vom Gesicht des Toten. Der angehaltene Atem entfuhr ihm.

»Prägen Sie sich den Anblick gut ein, Carmichael!« rief der Sheriff. »Sie waren schließlich damit beauftragt, dieses Haus und seine Bewohner zu bewachen.«

Carmichael erhob sich mit verbissenem Gesicht. »Ich habe mein Bestes getan.«

»Dann sei Gott vor, daß ich je Ihr Schlechtestes sehe! Wohin, zum Teufel, sind Sie denn gelaufen?«

»Ich war Carl Hallman auf den Fersen, habe ihn dann aber in der Pflanzung aus den Augen verloren. Er muß im Kreise herum und hierher zurückgelaufen sein. Hinter dem Geräteschuppen {77}bin ich auf Sam Yogan gestoßen, der mir erzählte, daß er Schüsse gehört habe.«

»Du hast die Schüsse gehört?«

Der Japaner warf den Kopf in den Nacken. »Jawohl, Sir. Zwei Schüsse.« Er hatte einen schweren Akzent und ziemlich Mühe mit den ›s‹.

»Wo warst du, als du sie hörtest?«

»Im Geräteschuppen.«

»Kann man das Gewächshaus von dort aus sehen?«

»Die Hintertür schon.«

»Er muß durch die Hintertür entkommen sein. An der Vordertür hat Grantland gestanden, und von dieser Seite sind die Frauen hereingekommen. Sahst du ihn kommen oder gehen?«

»Mr. Carl?«

»Du weißt genau, daß ich ihn meine. Hast du ihn gesehen?«

»Nein, Sir. Niemanden.«

»Hast du überhaupt hingeschaut?«

»Ja, Sir. Ich habe zur Tür des Schuppens hinausgeschaut.«

»Und du bist nicht hergekommen, um im Gewächshaus nachzuschauen?«

»Nein, Sir.«

»Warum nicht?« Der Zorn des Sheriffs, der wie ein lohendes Feuer im Wind bald hierhin, bald dorthin peitschte, kehrte sich jetzt gegen Yogan. »Dein Boß lag erschossen hier drin, und du hast dich nicht vom Fleck gerührt?«

»Ich habe zur Tür hinausgeschaut.«

»Aber du hast dich nicht vom Fleck gerührt, um ihm zu helfen oder den Mörder zu fassen.«

»Er hatte wahrscheinlich Angst«, sagte Carmichael. Dem Zorn des Sheriffs einmal entronnen, wurde er ganz kameradschaftlich.

Yogan warf dem Hilfssheriff einen Blick stiller Verachtung zu. Er streckte seine Hände aus, parallel und nah beisammen, als ob er die Grenzen seines Wissens ausmessen wollte.

»Ich hörte zwei Waffen – zwei Schüsse. Was soll das bedeuten? {78}Ich sehe schon den ganzen Morgen überall Waffen. Vielleicht werden Wachteln gejagt?«

»Na schön«, murrte der Sheriff. »Kommen wir nochmals auf diesen Morgen zurück. Du hast mir gesagt, Mr. Carl sei ein sehr guter Freund von dir, und aus diesem Grunde hättest du keine Angst vor ihm. Stimmt das, Sam?«

»Ich denke schon. Ja, Sir.«

»Ein wie guter Freund genau, Sam? Würdest du ihn seinen Bruder erschießen und dann abhauen lassen? Ist er ein dermaßen guter Freund?«

Sam entblößte seine Vorderzähne mit einem vieldeutigen Lächeln. Seine dunklen Augen blieben unergründlich.

»Antworte mir, Sam!«

Yogan sagte, noch immer lächelnd: »Ein sehr guter Freund.«

»Und Mr. Jerry – war er auch ein guter Freund?«

»Ein sehr guter Freund!«

»Jetzt mal im Ernst, Sam. Du hast doch für keinen von uns was übrig, was?«

Yogan grinste unerbittlich weiter wie ein gelber Totenschädel.

Ostervelt fuhr ihn an: »Stell das Grinsen ab, Gelbzahn! Das nimmt dir keiner ab. Du kannst mich nicht ausstehen und die Hallmans ebensowenig. Warum, zum Teufel, du hierher zurückgekommen bist, werd ich nie begreifen.«

»Mir gefällt die Gegend«, sagte Sam Yogan.

»Gewiß, dir gefällt die Gegend. Hast du etwa geglaubt, du könntest den Senator dazu bringen, dir deine Farm zurückzugeben?«

Der Alte gab keine Antwort. Er schien sich zu schämen. Aber nicht über sich. Ich vermutete, daß er einer jener japanischen Bauern war, die während des Krieges ausgesiedelt und vom Senator ausgekauft worden waren. Ich bemerkte, daß er Ostervelt nervös machte, als sei seine Anwesenheit eine Anklage – eine Anklage, deren Zielrichtung geändert werden mußte:

»Du hast Mr. Hallman nicht zufälligerweise selber erschossen?«

{79}Yogans Grinsen spreizte sich höhnisch.

Der Sheriff ging zur Werkbank und hob das Kartonstück mit dem darangebundenen Revolver auf. »Komm mal her, Sam!«

Yogan rührte sich nicht.

»Komm her, hab ich gesagt. Ich tu dir ja nichts. Ich sollte dir zwar diese weißen Mammutzähne in deinen dreckigen gelben Rachen stopfen, aber heute paßt’s mir nicht. Komm schon her!

»Hören Sie nicht, was der Sheriff sagt?« fragte Carmichael und versetzte dem kleinen Mann einen Stoß.

Yogan machte einen Schritt nach vorn und blieb wieder stehen. Durch ihre Ruhe war seine schmale Gestalt zum Mittelpunkt des Raumes geworden. Da ich nichts Besseres zu tun hatte, stellte ich mich neben ihn. Er roch leicht nach Fisch und Erde. Nach einer Weile trat der Sheriff zu ihm heran.

»Ist das der Revolver, Sam?«

Yogan zog vor Überraschung pfeifend den Atem ein. Er nahm die Kartonscheibe in die Hand und betrachtete die Waffe aufmerksam von allen Seiten.

»Du brauchst sie nicht gleich aufzufressen.« Ostervelt nahm ihm den Revolver aus der Hand. »Ist das die Waffe, die Mr. Carl bei sich hatte?«

»Jawohl, Sir. Ich glaube schon.«

»Hat er sie auf dich angelegt – dich damit bedroht?«

»Nein, Sir.«

»Wieso hast du sie dann überhaupt zu Gesicht bekommen?«

»Mr. Carl hat sie mir gezeigt.«

»Er ist einfach auf dich zuspaziert und hat dir den Revolver gezeigt?«

»Ja, Sir.«

»Hat er etwas dazu gesagt?«

»Ja, Sir. Er sagte: ›Hallo, Sam, wie geht’s. Schön, dich mal wieder zu sehen.‹ Sehr freundlich. Und dann: ›Wo ist mein Bruder?‹ Ich sagte: ›In der Stadt!‹«

»Ob er etwas über den Revolver gesagt hat, meine ich.«

»Er fragte, ob ich ihn erkenne. Ich sagte ›ja‹.«

{80}»Du hast ihn erkannt?«

»Ja, Sir. Es war Mrs. Hallmans Revolver.«

»Welcher Mrs. Hallman?«

»Der alten Dame, der Frau des Senators.«

»Dieser Revolver hat ihr gehört?«

»Ja, Sir. Sie nahm ihn oft in den Garten und schoß auf die Krähen. Ich sagte ihr, dazu brauche sie eine bessere Waffe, ein Gewehr. Nein, sagte sie, sie wolle gar nicht treffen. ›Laßt sie doch leben!‹«

»Das muß schon lange her sein.«

»Ja, Sir. Zehn, zwölf Jahre ist’s her, als ich hier auf die Ranch zurückkam und ihr einen Garten anpflanzte.«

»Wo ist die Waffe dann hingekommen?«

»Weiß nicht.«

»Hat Carl dir erzählt, wie er zu der Waffe gekommen ist?«

»Nein, Sir. Ich habe nicht danach gefragt.«

»Du bist ein verstockter Esel, Sam. Warum hast du mir all das nicht heute morgen erzählt?«

»Sie haben mich nicht danach gefragt.«

Der Sheriff warf einen Blick zum Glasdach hinauf, als ob er sich von dort oben Unterstützung und Hilfe erhoffte. Das einzige sichtbare Resultat war die Ankunft eines mondgesichtigen jungen Mannes mit einer blitzenden randlosen Brille und einem abgetragenen blauen Anzug. Man brauchte keine besondere Intuition, um herauszufinden, daß es sich um den Deputy Coroner handelte. Er trug ein schwarzes Arztköfferchen und die unterdrückte gute Laune jener Menschen zur Schau, deren Geschäft der Tod ist.

Er musterte die Lage von der Türschwelle aus, winkte dem Sheriff kurz zu und ging dann geradewegs auf die Leiche zu. Ein Sheriff’s Captain mit Kamera und Stativ folgte ihm dicht auf den Fersen. Der Sheriff schloß sich ihnen an und erteilte laufend Befehle.

Sam Yogan verbeugte sich leicht vor mir, mit gerunzelter Stirn und sanftmütigen Augen. Er nahm eine Gießkanne, füllte sie {81}beim blechernen Ausguß in der Ecke und machte sich mit ihr an den Blumen zu schaffen. Ohne auf das Blitzen der Kamera zu achten, wirkte er entrückt, wie ein Gärtner auf einem Gemälde, der sich nach altem Brauch über seine Blumen neigt.
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Ich ging zur Vorderseite des Hauses und klopfte an die Gittertür. Zinnie antwortete. Sie trug jetzt ein schwarzes Kleid ohne jeden Schmuck. Im Rahmen der Tür wirkte sie wie das gestellte Portrait einer trauernden Witwe. Nur ihre Augen, in deren Tiefen ein grünes Feuer flackerte, paßten nicht ganz in dieses Bild.

»Sie sind noch hier?«

»Sieht so aus.«

»Kommen Sie herein!«

Ich folgte ihr ins Wohnzimmer, wobei mir auffiel, wie steif sie sich jetzt bewegte. Auch das Zimmer wirkte irgendwie verwandelt, obwohl sich an der Einrichtung nichts geändert hatte. Der Mord im Gewächshaus hatte etwas abgetötet in diesen Räumen. Die hellen Möbel sahen billig und fast so unpassend aus in dem alten Zimmer, als ob jemand versucht hätte, sich in der Höhle eines Steinzeitmenschen einen modernen Haushalt einzurichten.

»Setzen Sie sich, bitte.«

»Ich bin wohl schon zu lange hier für Ihren Geschmack?«

»Wer wäre das nicht«, sagte sie finster. »Selbst ich fühle mich hier nicht zu Hause. Bin hier nie heimisch gewesen, wenn ich so zurückdenke. Tja, jetzt ist’s zu spät, um darüber nachzugrübeln.«

»Oder zu früh. Sie wollen doch verkaufen?«

»Jerry hatte selbst beabsichtigt, alles zu verkaufen. Die nötigen Unterlagen sind praktisch alle schon aufgesetzt.«

»Das macht’s ja einfach.«

Vor dem erloschenen Kamin mir gegenübersitzend, sah sie mir lange in die Augen. Ich erwiderte ihren Blick und fand das Spiel keineswegs unangenehm. Der Schmerz, den sie eben durchlebt {82}hatte – oder vielleicht etwas anderes –, hatte ihre harten Gesichtszüge gelockert und in verwirrender Schönheit erstrahlen lassen. Ich hoffte, daß nicht allein der Gedanke an das viele Geld ihre Miene so aufleuchten ließ.

»Sie können mich nicht leiden«, sagte sie.

»Ich kenne Sie ja kaum.«

»Nehmen Sie’s nicht tragisch – Sie werden mich ohnehin nie kennen.«

»Wieder eine Illusion wie eine Seifenblase zerplatzt – schön, aber kurzlebig.«

»Ich mag Sie auch nicht. Sie geben ziemlich hoch an für einen billigen Privatdetektiv. Woher sind Sie denn? Aus Los Angeles?«

»Ja. Woher wissen Sie, daß ich billig bin?«

»Wenn Sie es nicht wären, könnte Mildred Sie sich nicht leisten.«

»Im Gegensatz zu Ihnen, wie? Ich könnte meinen Preis auch erhöhen.«

»Davon bin ich überzeugt. Ich hab’s mir doch gedacht, daß wir über kurz oder lang darauf zu sprechen kämen. Lange hat’s ja nicht gedauert.«

»Daß wir worauf zu sprechen kämen?«

»Auf das, was jeder haben will – Geld. Das zweite der beiden Dinge, die jeder haben will.« Die verächtliche und provozierende Gebärde, mit der sie sich umwandte, stellte klar, was sie für das erste Ziel jedes Menschen hielt. »Setzen Sie sich doch, dann können wir uns darüber unterhalten.«

»Mit Vergnügen!«

Ich setzte mich auf eine Ecke des weißen Bouclékubus; sie nahm am andern Ende Platz und schlug ihre schönen Beine übereinander. »Eigentlich sollte ich Osti bitten, Sie schnellstens hinauszuwerfen.«

»Aus irgendeinem bestimmten Grunde oder einfach allgemeiner Prinzipien halber?«

»Wegen versuchter Erpressung. Oder geht’s etwa nicht um Erpressung?«

{83}»Auf die Idee bin ich wirklich nicht gekommen – bis jetzt.«

»Machen Sie keine Witze! Ihren Typ kenne ich doch. Vielleicht möchten Sie es anders formuliert haben: Ich bezahle Ihnen ein Honorar, damit Sie meine Interessen vertreten, oder so was Ähnliches. Aber Erpressung bleibt Erpressung, egal wie Sie’s nennen.«

»Oder Quatsch, egal wie Sie’s aufbauschen. Aber fahren Sie fort. Ich habe schon lange kein Geld mehr umsonst angeboten bekommen. Oder sollte es wieder nur ein schöner Traum sein?«

Sie fuhr in schlecht gespielter Empörung auf. »Wie können Sie es wagen, Witze zu reißen, wo mein Mann noch nicht kalt ist im Grabe!«

»Er ist ja noch nicht mal im Grab. Und Sie spielen sonst überzeugender, Zinnie. Probieren Sie die Szene nochmals!«

»Haben Sie denn keine Achtung vor den Gefühlen einer Frau?«

»Zeigen Sie mir ein paar echte! Sie haben ja welche.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich müßte blind und taub sein, wenn mir nichts aufgefallen wäre. Sie lassen Ihre Gefühle doch aufsteigen wie Raketen eines Feuerwerks.«

Sie schwieg. Ihr Gesicht war unnatürlich ruhig bis auf die fieberhaft geweiteten Augen. »Sie spielen natürlich auf die Szene auf der Veranda an. Sie hat nichts, aber auch gar nichts zu bedeuten.« Sie sagte es wie ein Kind, das seine eingetrichterte Lektion herunterleiert. »Ich war erschrocken und verwirrt, und Dr. Grantland ist ein alter Freund der Familie. Natürlich wandte ich mich in meiner Not an ihn. Man sollte meinen, selbst Jerry hätte das begreifen müssen. Aber er war schon immer krankhaft eifersüchtig. Ich durfte einen Mann ja nicht einmal ansehen!«

Sie sah mich von der Seite her an, um festzustellen, ob ich ihr glaubte. Unsere Blicke trafen sich.

»Jetzt dürfen Sie es.«

»Ich sage Ihnen, ich bin nicht im geringsten an Dr. Grantland interessiert, noch an irgend sonst wem.«

{84}»Wenn Sie fünfzig Jahre älter wären, würde ich es vielleicht glauben.«

Ihre Pupillen verengten sich wie bei einer Katze. »Sie sind schrecklich zynisch, was? Ich hasse zynische Männer.«

»Hören wir auf mit diesen Spielchen, Zinnie! Sie sind verrückt nach Grantland. Und er ist verrückt nach Ihnen – hoffentlich.«

»Hoffentlich? Was meinen Sie damit?« fragte sie und beseitigte damit meine letzten Zweifel.

»Ich hoffe, daß Charlie verrückt ist nach Ihnen.«

»Er ist es. Ich meine, er wäre es, wenn ich es ihm gestattete. Wie kommen Sie auf den Gedanken, daß er es nicht sei?«

»Wie kommen denn Sie drauf?«

Sie hielt die Hände hinter die Ohrmuscheln und zog ein Affengesicht. Selbst so sah sie noch hübsch aus. Sie hatte einen wundervollen Knochenbau; ihr Skelett wäre eine Zierde für jedes Kabinett gewesen.

»Soviel leeres Gerede«, sagte sie, »bringt mich noch ganz durcheinander. Könnten wir nicht zur Sache kommen? Die Szene auf der Veranda hat sich schlecht ausgenommen, ich weiß. Wieviel haben Sie denn überhaupt mitbekommen davon?«

Ich setzte meine allwissende Miene auf. Sie rückte mir immer noch auf den Pelz, getrieben von einer Furcht, die sie indiskret werden ließ.

»Was Sie auch immer gehört haben, es bedeutet nicht, daß ich mich über Jerrys Tod freue. Es tut mir leid, daß er tot ist.« Es klang, als fühle sie sich ertappt. »Es war ja nicht seine Schuld, daß er nicht – daß wir nicht gut miteinander auskamen. Jedenfalls habe ich nichts mit seinem Tod zu tun und Charlie ebensowenig.«

»Wer hat denn so etwas behauptet?«

»Übelwollende könnten es behaupten, wenn sie von dieser dummen Verandageschichte erführen. Vielleicht auch Mildred.«

»Wo ist Mildred übrigens jetzt?«

»Sie hat sich hingelegt. Ich habe ihr geraten, sich auszuruhen, bevor sie in die Stadt zurückkehrt. Sie ist völlig erschöpft.«

{85}»Nett von Ihnen.«

»Oh, so durch und durch ein Luder bin ich auch wieder nicht. Ich werfe ihr auch nicht vor, was ihr Mann getan hat.«

»Falls er es überhaupt getan hat.« Da ich keine festen Anhaltspunkte hatte, warf ich diese Bemerkung ein, um ihre Reaktion zu prüfen.

Sie nahm es sehr persönlich, fast als Beleidigung. »Kann daran auch nur der geringste Zweifel bestehen?«

»Ein Zweifel besteht immer, bis das Gericht sein Urteil gefällt hat.«

»Aber er haßte Jerry! Er hatte die Pistole! Er kam her, um Jerry zu töten, und wir wissen, daß er tatsächlich hier war!«

»Wir wissen, daß er hier war, gewiß. Vielleicht ist er es noch. Alles übrige ist Ihre Version. Ich würde gern mal seine hören, bevor wir ihn verurteilen und hinrichten.«

»Wer hat denn etwas von hinrichten gesagt? Wahnsinnige werden nicht hingerichtet.«

»Doch! Mehr als die Hälfte der Leute, die bei uns in die Gaskammer gehen, sind geistesgestört – medizinisch, wenn auch nicht juristisch.«

»Aber sie würden Carl niemals verurteilen. Bedenken Sie doch, was das letztemal geschehen ist.«

»Was ist denn geschehen?«

Sie legte den Handrücken an den Mund und sah mich darüber hinweg an.

»Sie sprachen vom Tod des Senators?« Ich begann zu fischen, zu fischen im tiefen Grün ihrer Augen.

Sie konnte der Dramatik der Situation nicht widerstehen. »Ich spreche von der Ermordung des Senators. Carl hat ihn ermordet. Jedermann weiß das, aber niemand hat ihm auch nur ein Haar gekrümmt; bloß fortgeschickt haben sie ihn.«

»Wie ich hörte, war es ein Unfall.«

»Dann haben Sie es eben nicht richtig gehört. Carl tauchte ihn in der Badewanne unter und hielt ihn fest, bis er ertrank.«

»Woher wissen Sie das?«

{86}»Er hat es am nächsten Tag selbst gestanden.«

»Ihnen?«

»Nein, Sheriff Ostervelt.«

»Und Ostervelt hat es Ihnen weitererzählt?«

»Nein, ich habe es von Jerry erfahren. Jerry überredete den Sheriff, alles zu vertuschen. Er wollte das Ansehen der Familie schützen.«

»Ist das alles, was er schützen wollte?«

»Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen. Wozu hat Sie Mildred überhaupt hierhergebracht?«

»Um mir die Fahrt zu ermöglichen. Ich wollte in erster Linie meinen Wagen zurückbekommen.«

»Wenn Sie ihn bekommen, werden Sie dann befriedigt sein?«

»Das bezweifle ich. Ich bin’s noch nie gewesen.«

»Sie werden also in der Sache herumstochern und die Tatsachen verdrehen, um zu beweisen, daß Carl nicht getan hat, was er getan hat?«

»Mich interessieren lediglich die Tatsachen, wie ich schon Dr. Grantland erklärte.«

»Was hat denn er damit zu tun?«

»Das möchte ich eben gern wissen. Können Sie es mir vielleicht sagen?«

»Ich weiß jedenfalls, daß er Jerry nicht erschossen hat. Schon der Gedanke ist grotesk.«

»Mag sein. Es ist übrigens Ihr Gedanke. Überlegen wir einmal: Falls Yogan die Wahrheit sagt, hatte Carl einen Revolver mit Perlmuttergriff bei sich. Wir wissen nicht mit Sicherheit, ob es die Mordwaffe ist. Das können wir erst wissen, wenn das Gutachten der Sachverständigen vorliegt.«

»Aber Charlie hat ihn doch im Gewächshaus neben der Lei-, neben dem armen Jerry gefunden.«

»Charlie könnte ihn dort hingelegt haben. Er könnte auch die Schüsse daraus abgefeuert haben. In diesem Falle wäre es ihm ja nicht schwergefallen, ihn zu finden.«

»Sie sind ja verrückt!«

{87}Sie hatte offensichtlich Angst; anscheinend war sie nicht überzeugt, daß es sich nicht so abgespielt hatte.

»Hat Ostervelt Ihnen den Revolver gezeigt?«

»Ich habe ihn gesehen.«

»Haben Sie ihn zuvor schon mal gesehen?«

»Nein!« Die Antwort kam schnell und mit besonderem Nachdruck.

»Wußten Sie, daß er Ihrer Schwiegermutter gehört hatte?«

»Nein.« Aber sie stellte keine Fragen, zeigte keine Überraschung und akzeptierte meine Behauptung widerspruchslos.

»Wußten Sie, daß sie einen Revolver besaß?«

»Nein. – Doch. Ich glaube, ich wußte es. Aber ich habe ihn nie gesehen.«

»Ihre Schwiegermutter hat Selbstmord begangen. Stimmt das?«

»Ja. Vor drei Jahren ist die arme Alicia ins Meer gegangen.«

»Warum hat sie sich umgebracht?«

»Alicia war krank.«

»Geisteskrank?«

»Man könnte es so nennen. Die Wechseljahre hatten ihr stark zugesetzt. Sie erholte sich danach nie mehr ganz. Ihre letzten Jahre verlebte sie wie ein Eremit. Sie wohnte ganz allein im Ostflügel. Mrs. Hutchinson kümmerte sich um sie. Die Veranlagung scheint sich in der Familie vererbt zu haben.«

»Apropos vererbt: Wissen Sie, was aus ihrer Pistole geworden ist?«

»Offenbar fiel sie Carl in die Hände. Vielleicht schenkte sie sie ihm auch vor ihrem Tod.«

»Und er soll sie die ganzen Jahre bei sich getragen haben?«

»Er hätte sie ja auf der Ranch irgendwo verstecken können. Warum fragen Sie mich danach? Ich weiß nichts davon.«

»Ebensowenig wie davon, wer die Schüsse im Gewächshaus abgegeben hat?«

»Sie wissen ja, was ich annehme – was ich darüber sogar weiß!«

»Soviel ich weiß, sagten Sie, Sie hätten die Schüsse gehört?«

{88}»Jawohl. Ich habe sie gehört!«

»Wo waren Sie in diesem Augenblick?«

»In meinem Badezimmer. Unter der Dusche.« Mit kokettem Augenaufschlag fügte sie hinzu: »Wenn Sie einen Beweis dafür wollen, brauchen Sie mich nur genau anzuschauen. Ich bin ganz sauber.«

»Ein andermal. Benutzten Sie das Badezimmer, in dem ihr Schwiegervater ermordet wurde?«

»Nein. Er hatte ein eigenes Badezimmer, anschließend an sein Schlafzimmer. Aber ich wünschte, Sie würden nicht immer von Mord sprechen, wenn Sie seinen Tod erwähnen. Was ich Ihnen darüber erzählte, war streng vertraulich.«

»Das war mir nicht klar. Würden Sie so freundlich sein, mir dieses Badezimmer zu zeigen? Ich möchte gern sehen, wie die Tat verübt wurde.«

»Das weiß ich ja selbst nicht.«

»Vor einer Minute wußten Sie es aber noch.«

Zinnie nahm sich Zeit, nachzudenken. Aber denken schien ihr eher schwerzufallen. »Ich weiß nur, was mir erzählt wurde«, erwiderte sie schließlich.

»Wer hat Ihnen gesagt, daß Carl den Kopf seines Vaters in der Badewanne unter Wasser drückte?«

»Charlie. Er muß es schließlich wissen. Er war ja der Arzt des Alten.«

»Hat er ihn auch nach seinem Tod untersucht?«

»Jawohl.«

»Dann mußte er also erkannt haben, daß der Senator nicht an einem Herzschlag gestorben war?«

»Das habe ich Ihnen ja gesagt! Carl hat ihn umgebracht.«

»Und Grantland wußte das?«

»Selbstverständlich!«

»Sind Sie sich darüber im klaren, was Sie soeben zugegeben haben, Mrs. Hallman? Daß zwei Ihrer Freunde, Sheriff Ostervelt und Dr. Grantland, ein Komplott schmiedeten, um einen Mord zu vertuschen.«

{89}»Nein!« Sie wies den Gedanken mit beiden Händen von sich. »So habe ich es nicht gemeint!«

»Wie haben Sie’s denn gemeint?«

»Genaugenommen weiß ich nichts davon. Ich habe gelogen.«

»Aber jetzt erzählen Sie natürlich die reine Wahrheit!«

»Sie haben mich ganz verwirrt. Vergessen Sie doch, was ich da zusammengeredet habe!«

»Wie könnte ich?«

»Worauf sind Sie denn aus? Auf Geld? Wollen Sie einen neuen Wagen?«

»Der alte ist mir irgendwie ans Herz gewachsen. Unser Einvernehmen wird sich bessern, wenn Sie sich die Annahme, daß ich käuflich bin, aus dem Kopf schlagen. Damit haben auch Leute vom Fach keinen Erfolg gehabt.«

Sie stand auf und sah mit einer Mischung von Furcht und Haß auf mich herab. Mit krampfhafter Anstrengung schluckte sie beides hinunter. Gleichzeitig änderte sie ihre Taktik und sozusagen ihre ganze Persönlichkeit. Ihre Schultern und Brüste entspannten sich, der Bauch wölbte sich vor, eine Hüfte wippte hoch. Selbst ihre Augen nahmen einen Ausdruck an, der einen Eisberg zum Schmelzen gebracht hätte.

»Wir könnten wirklich ein schönes Einvernehmen haben.«

»Tatsächlich?«

»Sie wollen mich armes Ding doch nicht in Ungelegenheiten bringen. Mixen Sie uns lieber einen Drink. Dann können wir in aller Ruhe darüber reden.«

»Charlie dürfte das aber gar nicht passen. Und Ihr Mann ist noch nicht kalt im Grab; vergessen Sie das nicht!«

Treibhausgeruch erfüllte den Raum, Geruch von Blumen, Erde und gestauter Wärme. Ich stand auf und sah sie an. Sie legte mir die Hände auf die Schultern und neigte sich sachte vor, bis ihr Körper den meinen berührte. Er bewegte sich fast unmerklich.

»Na komm schon. Was ist los? Hast du Angst? Ich habe keine Angst. Und ich bin erstklassig in dieser Disziplin, auch wenn ich lange nicht trainiert habe.«

{90}In gewisser Weise hatte ich tatsächlich Angst. Als kühle, attraktive Blondine bestritt sie die Welt mit zwei Waffen: Geld und Sex. Beide hatten sich in ihren Händen gegen sie gewendet und ihr tiefe Wunden geschlagen. Die Schrammen waren unsichtbar, aber ich witterte das tote Gewebe. Ich wollte nichts von ihr.

Sie explodierte und fauchte mich an wie eine rasende Katze. Dann flüchtete sie quer durchs Zimmer zu einem der tiefen Fenster. Ihre Hand verkrallte sich im Vorhang und zerrte so krampfhaft daran, als gelte es mit einer Notbremse ein Zugunglück zu verhüten.

Leise Schritte huschten über den Fußboden hinter mir. Es war Mildred, klein und ohne Schuhe wie ein verlassenes Kind.

»Großer Gott, was ist denn hier los?«

Zinnie warf ihr einen wilden Blick zu. Ihr Gesicht war weiß wie Kreide bis auf die zusammengekniffenen roten Lippen und schmalen grünen Augen. In einer jener instinktiven weiblichen Anwandlungen, die nie ganz unbegründet sind, ließ sie ihre Wut jetzt an ihrer Schwägerin aus:

»Aha, du spionierst mir schon wieder nach! Zum Kotzen ist’s, wie du mich ständig bespitzelst und hintenrum verleumdest und wie du Charlie Grantland durch den Schmutz ziehst, nur weil du ihn gern für dich gehabt hättest.«

»Unsinn!« wandte Mildred leise ein. »Ich habe dir nie nachspioniert, und Dr. Grantland kenne ich kaum!«

»Hättest ihn aber gerne näher kennengelernt, stimmt’s etwa nicht? Nur hast du inzwischen feststellen müssen, daß er für dich nicht zu haben ist. Deshalb willst du ihn jetzt vernichten, wie? Du hast doch diesen Kerl da engagiert, um ihn zu ruinieren.«

»Ich habe nichts dergleichen getan. Du bist überreizt, Zinnie. Du solltest dich mal ein bißchen hinlegen und entspannen.«

»Ach so? Damit du ungehindert deine Intrigen weiterspinnen kannst!«

Zinnie stürzte mit schwankenden Schritten auf Mildred los. Ich stellte mich zwischen die beiden Frauen.

»Mildred hat mich nicht engagiert«, erklärte ich. »Ich habe {91}keinen Auftrag von ihr. Da sind Sie auf dem Holzweg, Mrs. Hallman.«

»Sie lügen!« Über meinen Kopf hinweg schrie sie Mildred an: »Du dreckiger Intrigantenzwerg! Scher dich fort aus meinem Hause! Und halt uns deinen irrsinnigen Mann vom Leib, sonst laß ich ihn, bei Gott, noch totschießen! Vergiß auch deinen Bluthund nicht! Vorwärts, raus jetzt, alle beide!«

»Nur zu gern.«

Mildred wandte sich müde und resigniert zur Tür, und ich folgte ihr. Ich hatte nicht erwartet, daß der Waffenstillstand solange eingehalten würde.
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Ich erwartete Mildred auf der Veranda. Vor dem Haus waren inzwischen noch weitere Wagen aufgefahren. Einer davon war mein Ford Kabrio, staubbedeckt, aber sonst unbeschädigt. Er stand hinter einem schwarzen Kastenwagen mit Amts-Nummernschildern.

Ein Polizist, den ich zuvor noch nicht gesehen hatte, saß auf dem Vordersitz und hörte Radio. Die übrigen Leute des Sheriffs waren immer noch im Gewächshaus. Ihre Schatten huschten über die durchsichtigen Wände.

»An alle Polizeieinheiten!« brüllte das Radio. »Achtung, gesucht wird wegen Mordes, verübt auf der Hallman-Ranch im Buena Vista Valley vor einer Stunde: Carl Hallman, weiße Hautfarbe, männlichen Geschlechts, vierundzwanzig Jahre alt, ein Meter zweiundachtzig groß, neunundsiebzig Kilo schwer, blondes Haar, blaue Augen, blasse Gesichtsfarbe. Hallman trägt ein blaues Baumwollhemd und lange Arbeitshosen. Der Verdächtige ist vermutlich bewaffnet und könnte gefährlich werden. Als er zum letztenmal gesehen wurde, war er zu Fuß unterwegs.«

Mildred kam auf die Veranda heraus. Sie hatte sich aufgefrischt und wirkte ziemlich munter, obwohl ihre Augen noch immer {92}verwelkten Veilchen glichen. Erleichtert warf sie den Kopf hoch, als die Gittertür hinter ihr zufiel.

»Wo wollen Sie denn jetzt hin?« fragte ich sie.

»Nach Hause. Es ist zu spät, um nochmals ins Büro zu gehen. Und ich muß ohnehin nach Mutter sehen.«

»Wenn nun aber Ihr Mann dort auftaucht? Haben Sie schon an diese Möglichkeit gedacht?«

»Natürlich. Ich hoffe, daß er kommt.«

»Wenn er kommt, werden Sie es mich wissen lassen?«

Sie maß mich mit einem klaren, kühlen Blick. »Kommt drauf an.«

»Ich weiß, was Sie meinen. Vielleicht sollte ich Ihnen offen sagen, daß ich auf der Seite Ihres Mannes stehe. Ich möchte ihn sprechen, bevor ihn der Sheriff faßt. Ostervelt scheint in diesem Fall Vorurteile zu haben. Ich nicht. Ich finde, eine genaue Untersuchung ist unbedingt erforderlich.«

»Und dafür soll ich Sie bezahlen. Geht es darum?«

»Machen Sie sich darüber vorläufig keine Gedanken. Nehmen wir einmal an, ich hänge an dem altmodischen Grundsatz der Unschuldsvermutung.«

Sie machte einen Schritt auf mich zu, und ihre Augen leuchteten auf. Ihre Hand berührte leicht meinen Arm. »Sie glauben also auch nicht, daß er Jerry erschossen hat?«

»Ich möchte keine grundlosen Hoffnungen erwecken. Vorläufig habe ich noch gar keine Meinung. Sie haben die Schüsse gehört, die Jerry töteten?«

»Ja.«

»Wo befanden Sie sich in diesem Moment? Und wo waren die andern?«

»Wo die andern waren, weiß ich nicht. Ich hielt mich mit Martha auf der andern Seite des Hauses auf. Das Kind schien zu fühlen, daß sich etwas Schlimmes ereignet hatte, und es kostete mich alle Mühe, sie zu beruhigen. Dabei ist mir entgangen, was die andern taten.«

»War Ostervelt in der Nähe des Hauses?«

{93}»Ich habe ihn jedenfalls nicht gesehen.«

»Und Carl?«

»Carl habe ich zum letztenmal unter den Orangenbäumen dort gesehen.«

»Welche Richtung hat er eingeschlagen, als er Sie verließ?«

»Richtung Stadt, so ungefähr.«

»Wie hat er sich verhalten, als Sie mit ihm sprachen?«

»Er war ganz verstört. Ich bat ihn, sich freiwillig zu stellen, aber er schien davor zurückzuschrecken.«

»Wirkte er geistesgestört?«

»Schwer zu sagen. Ich habe ihn schon in viel schlechterer Verfassung gesehen.«

»Hatten Sie den Eindruck, daß er gefährlich werden könnte?«

»Mir gegenüber bestimmt nicht. Er hat nur ein bißchen heftig reagiert, als ich versuchte, ihn festzuhalten. Das ist alles.«

»Ist er oft gewalttätig geworden?«

»Nein. Ich hab nicht gesagt, er sei gewalttätig. Er wollte sich einfach nicht zurückhalten lassen. Er hat mich weggestoßen.«

»Hat er gesagt, weshalb?«

»Er hat gesagt, er müsse seinen eigenen Weg gehen, oder so was Ähnliches. Ich hatte keine Zeit, ihn zu fragen, was er damit meinte.«

»Können Sie sich etwas darunter vorstellen?«

»Nein.« Aber ihre Augen waren von dunklen Ahnungen bevölkert. »Ich bin jedoch sicher, daß er auf keinen Fall daran gedacht hat, seinen Bruder zu erschießen.«

»Ich hätte da noch eine Frage«, sagte ich, »aber ich hasse es, Sie jetzt damit zu belästigen.«

Sie gab ihren zarten Schultern einen Ruck. »Nur heraus damit! Ich werde sie beantworten, wenn ich kann.«

»Man hat mir erzählt, Ihr Mann habe seinen Vater umgebracht, ihn mit Vorbedacht in der Badewanne ertränkt. Haben Sie diese Geschichte auch schon gehört?«

»Ja, ich habe davon gehört.«

»Von Carl?«

{94}»Nicht von ihm, nein.«

»Finden Sie sie glaubwürdig?«

Ihre Antwort ließ auf sich warten. »Ich weiß es nicht. Es war, nachdem Carl ins Krankenhaus gebracht worden war – noch am gleichen Tag. Wenn man einen solchen Schicksalsschlag erlebt, weiß man nicht mehr, was man glauben soll. Für mich war die Welt in Scherben gegangen. Die einzelnen Stücke konnte ich zwar noch erkennen, aber nicht mehr, wie sie zusammenpaßten und was sie zu bedeuten hatten. Es ist schlimm für einen Menschen, das zugeben zu müssen, aber ich weiß wirklich nicht, was ich glaube. Ich warte ab. Jetzt warte ich schon sechs Monate und weiß noch immer nicht, wo ich stehe in der Welt, mit was für einem Leben ich rechnen kann.«

»Sie haben meine Frage damit noch nicht beantwortet.«

»Ich würde es gerne tun, wenn ich könnte. Ich habe versucht zu erklären, warum es mir nicht möglich ist. Die Umstände waren so verquer und schrecklich!« Ihr Gesicht erstarrte beim bloßen Gedanken daran wie vor einem Kälteschauer.

»Wer hat Ihnen von dem angeblichen Geständnis erzählt?«

»Sheriff Ostervelt. Ich war damals überzeugt, daß er aus persönlichen Gründen log. Vielleicht habe ich mir das aber auch nur eingeredet, weil ich mich der Wahrheit nicht stellen wollte. – Ich weiß es nicht.«

Bevor sie noch weiter abschweifte, fragte ich sie: »Aus welchem Grund hätte er Sie denn anlügen sollen?«

»Ich kann Ihnen einen nennen. Es ist zwar nicht gerade bescheiden, wenn ich das behaupte, aber er hatte es schon seit langem auf mich abgesehen. Er hing immer hier draußen rum, angeblich um den Senator zu besuchen, tatsächlich aber, um mir nachzustellen. Mir war klar, was er wollte, er war ja etwa so subtil wie ein alter Eber. An dem Tage, als wir Carl ins Krankenhaus brachten, wurde er sehr direkt und aufdringlich.« Sie schloß für eine Sekunde die Augen. Feine Schweißperlen standen auf ihren Lidern und Schläfen. »So aufdringlich, daß ich befürchte, nicht davon sprechen zu können.«

{95}»Ich versteh schon.«

Aber sie fuhr fort, entrückt in eine Trance der Erinnerung, die Raum und Zeit aufzuheben schien. »Er hat Carl an jenem Morgen ins Krankenhaus gebracht, und ich wollte sie natürlich begleiten. Ich wollte bei Carl sein bis zur allerletzten Minute, bis sich die Türen hinter ihm schlossen. Sie können sich nicht vorstellen, was eine Frau empfindet, wenn ihr Mann so fortgebracht wird, vielleicht für immer. Ich befürchtete, daß es für immer sein könnte. Carl sprach unterwegs kein Wort. Vorher hatte er tagelang ununterbrochen über alles mögliche geredet – über seine Pläne für die Ranch, über unser Zusammenleben, über Philosophie, soziale Gerechtigkeit und Brüderlichkeit. Das war jetzt vorbei. Alles war vorbei. Still wie ein Toter saß er zwischen mir und dem Sheriff im Wagen.

Er gab mir keinen Abschiedskuß an der Tür. Ich werde nie vergessen, was er statt dessen getan hat. Neben der Treppe wuchs ein kleiner Baum. Carl pflückte ein Blatt, schloß es in die Hand und nahm es mit sich ins Krankenhaus.

Ich ging nicht mit hinein. An jenem Tage hätte ich es nicht über mich gebracht, obwohl ich seitdem oft genug dort gewesen bin. Ich wartete draußen im Wagen des Sheriffs. Ich weiß noch, daß ich dachte, jetzt sei der endgültige Tiefpunkt erreicht, etwas Schlimmeres könne mir nie zustoßen. Es war ein Irrtum.

Auf der Rückfahrt begann Ostervelt sich zu benehmen, als gehörte ich ihm. Ich hatte ihn in keiner Weise dazu veranlaßt, auch früher nicht. Und ich sagte ihm ins Gesicht, was ich von ihm hielt. Daraufhin wurde er erst richtig gemein. Ich müsse ein bißchen aufpassen, was ich sage, meinte er. Carl habe den Mord an seinem Vater gestanden, und er sei der einzige, der davon wisse. Er werde den Mund halten, wenn ich ihm zu Willen sei. Andernfalls werde er Carl vor Gericht bringen. Selbst wenn er nicht verurteilt werden sollte, würde uns der Skandal das Leben hinfort zur Hölle machen.« Verzweiflung lag in ihrer Stimme, als sie hinzufügte: »Diesen Skandal werden wir jetzt durchstehen müssen.«

{96}Mildred drehte sich um und schaute ins grüne Land hinaus, als wäre es eine Wüste. Dann fuhr sie mit abgewandtem Gesicht fort: »Ich habe nicht nachgegeben. Aber ich wagte auch nicht, ihn so schroff abzuweisen, wie er es verdient hätte. Ich hielt ihn mir mit dem vagen Versprechen vom Leibe, daß wir uns in Zukunft doch noch oft genug bei geeigneteren Gelegenheiten begegnen würden. Ich bin auf dieses Versprechen selbstverständlich nie zurückgekommen und werde es auch nie einlösen.« Sie sagte es ganz ruhig, aber ihre Schultern bebten. Zwischen seidenen Haarsträhnen konnte ich den Rand ihres Ohres sehen. Es war rot vor Scham oder Zorn. »Der alte Wüstling hat mir das nie verziehen. Die letzten sechs Monate habe ich in der steten Angst gelebt, er werde gegen Carl Anzeige erstatten, ihn vor den Richter zerren.«

»Er hat’s aber nicht getan«, sagte ich, »was bedeutet, daß er dieses Geständnis wahrscheinlich erfunden hat. – Aber sagen Sie mir, könnte es sich denn so abgespielt haben, wie Ostervelt behauptet? Ich meine, hätte Ihr Mann überhaupt Gelegenheit gehabt, diese Tat zu begehen?«

»Leider ja. Nach dem Streit mit seinem Vater irrte er die halbe Nacht hindurch im Haus herum. Es war mir nicht gelungen, ihn im Bett zurückzuhalten.«

»Haben Sie ihn später einmal gefragt, was er damals getan habe?«

»Im Krankenhaus? Nein. Die Ärzte hatten mir geraten, keine aufregenden Themen anzuschneiden. Und ich ließ den schlafenden Hund gern ruhen. Falls er die Tat begangen hatte, wollte ich es lieber nicht wissen. Alles hat seine Grenzen, auch das Wissen, das ein Mensch zu verkraften imstande ist.«

Die Erinnerung machte sie schaudern.

Plötzlich wurde die Tür des Gewächshauses aufgerissen, und Carmichael trat, über eine Tragbahre gebeugt, rückwärts heraus. Unter dem Tuch lag, gleichsam als ein unförmiges Häufchen, der tote Jerry Hallman. Das hintere Ende der Bahre schleppte der Coroner. Sie bewegten sich unbeholfen über {97}den Plattenweg auf den schwarzen Kastenwagen zu. Im Vordergrund des weitausladenden Tals und der monumentalen Berge nahmen sich die beiden aufrecht gehenden Männer und der hingestreckte Tote gleichermaßen klein und vergänglich aus. Die lebenden Männer bugsierten den Toten in den Wagen und schlugen die Doppeltür zu. Mildred fuhr zusammen bei dem Knall.

»Ich bin schrecklich nervös. Ich geh jetzt besser. Ich hätte das alles nicht wieder aufrühren sollen. Sie sind der einzige Mensch, dem ich je davon erzählt habe.«

»Bei mir ist’s gut aufgehoben.«

»Danke. Für alles, meine ich. Sie sind der erste, der mir wieder einen Funken Hoffnung gegeben hat.«

Sie winkte zum Abschied und ging die Treppe hinunter ins Sonnenlicht hinaus, das ihr Haar vergoldete. Ostervelts Altersleidenschaft für sie war leicht zu begreifen. Sie war nicht nur jung und hübsch und rund, wo sich’s gehört. Sie strahlte etwas aus, das noch aufreizender war als Sex: die tiefe, ernste Unschuld eines Kindes und eine Einsamkeit, die sie verletzbar erscheinen ließ.

Ich sah ihrem alten Buick nach, bis er außer Sichtweite war, und ertappte mich bei einem sehnsüchtigen Traum. Mildreds Mann hatte vielleicht nicht mehr lange zu leben. Seine Chancen, den Tag heil zu überstehen, standen nicht viel besser als fünfzig zu fünfzig. Sollte er nicht überleben, würde Mildred einen Mann brauchen, der sich um sie kümmerte.

Ich gab mir einen imaginären Tritt in den Magen. Solche Gedankengänge degradierten mich auf den Rang eines Ostervelt – was meine Wut auf ihn noch vergrößerte.
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Der Coroner steckte sich eine Zigarre an, lehnte sich an den Kastenwagen und rauchte. Ich schlenderte zu ihm hinüber und warf dabei einen Blick auf meinen Wagen. Es schien nichts zu fehlen. {98}Selbst der Schlüssel steckte im Zündschloß. Die zusätzlichen Meilen auf dem Tacho machten nach meiner Schätzung gerade etwa die Strecke vom Krankenhaus über Purissima zur Ranch aus.

»Schöner Tag heute«, meinte der Coroner.

»Kann man wohl sagen.«

»Schade, daß Mr. Hallman ihn nicht mehr genießen kann. War gar nicht schlecht in Form, nach dem ersten Augenschein zu urteilen. Mal sehen, was seine inneren Organe ans Licht bringen.«

»Sie wollen doch nicht etwa andeuten, daß er eines natürlichen Todes gestorben sei.«

»Nicht doch. Dieses Steckenpferdchen reite ich bloß, um mein Interesse wachzuhalten.« Er grinste. Auf seinen Brillengläsern gleißten Sonnenstrahlen in kalter Heiterkeit. »Nicht jeder Arzt hat schließlich die Gelegenheit, seine Patienten so von innen und außen kennenzulernen.«

»Sie sind der Coroner, nicht wahr?«

»Stellvertretender Coroner. Coroner ist Ostervelt – er hat zwei Posten. Wie ich übrigens auch. Ich bin nämlich für den Alltag Pathologe im Krankenhaus von Purissima. Mein Name ist Lawson.«

»Archer.« Wir gaben uns die Hand.

»Sind Sie von der Presse aus L.A.? Ich habe gerade eben mit dem Journalisten des Lokalblattes gesprochen.«

»Ich bin Privatdetektiv im Auftrag eines Familienmitglieds. Mich würde interessieren, was Sie herausgefunden haben.«

»Bis jetzt noch nichts. Ich weiß, daß er zwei Kugeln im Leib hat, weil zwei Einschüsse und keine Ausschüsse zu sehen sind. Bei der Autopsie werde ich sie schon finden.«

»Wann findet die Autopsie statt?«

»Heute nacht. Ostervelt hat Dampf aufgesetzt. Ich sollte damit spätestens bis Mitternacht fertig sein.«

»Was geschieht mit den Kugeln, wenn Sie sie heraus haben?«

»Ich übergebe sie dem Ballistiker des Sheriffs.«

»Taugt er etwas?«

{99}»Gewiß. Durkin ist ein recht guter Techniker. Wenn’s zu kompliziert wird, geben wir die Arbeit ins Polizeilabor nach L.A. oder Sacramento. Aber in diesem Fall ist das Beweismaterial ja nicht so wichtig. Wir wissen bereits mit ziemlicher Sicherheit, wer die Tat verübt hat. Wenn wir ihn erst einmal haben, wird es nicht schwerhalten, ihn zu einem Geständnis zu bewegen. Ostervelt wird sich vielleicht gar nicht erst die Mühe machen, die Geschosse überhaupt zu berücksichtigen. Er nimmt alles gern auf die leichte Schulter. Das tut jeder nach fünfundzwanzig oder dreißig Dienstjahren.«

»Arbeiten Sie schon lange für Ostervelt?«

»So vier, fünf Jahre – fünf.« Als müßte er sich dafür entschuldigen, fügte er hinzu: »In Purissima läßt sich’s leben. Meine Frau wäre nicht mit zehn Pferden von hier wegzubringen. Wer könnt’s ihr auch verübeln.«

»Ich bestimmt nicht. Ich hätte nichts dagegen, selbst hier zu wohnen.«

»Dann sprechen Sie doch mit Ostervelt. Er hat zuwenig Personal – ist immer auf der Suche nach neuen Leuten. Haben Sie Polizeierfahrung?«

»Vor ein paar Jahren hab ich mal welche gesammelt. Hatte es aber bald über, von einem Polizistenlohn leben zu müssen. – Unter anderem.«

»Es gibt immer irgendwelche Möglichkeiten, sich das Gehalt aufzubessern.«

Da mir nicht ganz klar war, worauf er damit abzielte, versuchte ich es ihm vom Gesicht abzulesen. Er musterte mich seinerseits.

Ich sagte:

»Gerade diese Möglichkeiten hatte ich unter anderem auch über. Aber hier draußen werden die ja dünn gesät sein.«

»Dichter als Sie glauben, mein Lieber, dichter als Sie glauben. Aber lassen wir das.« Er zwackte mit den Zähnen das Ende seiner Zigarre ab und spuckte es auf den Kies. »Sie arbeiten für die Hallman-Familie, haben Sie gesagt?«

{100}Ich nickte.

»Sind Sie zuvor schon mal in Purissima gewesen?«

»Von Zeit zu Zeit schon.«

Er guckte mich neugierig an. »Sind Sie etwa einer von den Detektiven, die der Senator beigezogen hatte, nachdem seine Frau ertrunken war?«

»Nein. Warum?«

»Nur so, reine Neugier. Ich habe mich damals ein paar Stunden lang mit einem von ihnen unterhalten – einem schlauen alten Fuchs namens Scott. Kennen Sie ihn zufällig? Er ist aus Los Angeles. Glenn Scott.«

»Ich kenne Scott. Er ist einer der alten Meister unserer Zunft oder ist es zumindest gewesen, bis er seinen Rücktritt nahm.«

»Den Eindruck hatte ich auch. Er verstand mehr von Pathologie als viele Mediziner. Ich habe mich selten interessanter unterhalten.«

»Worüber haben Sie denn gesprochen?«

»Über Todesursachen«, sagte er vergnügt. »Ertrinken, Ersticken und dergleichen. Glücklicherweise hatte ich ganze Arbeit geleistet. Ich konnte einwandfrei nachweisen, daß sie ertrunken war. Sie hatte Sand und Tangrückstände in den Bronchien und die typische Salzlösung in den Lungen.«

»Daran konnte kein Zweifel bestehen, oder?«

»Jedenfalls nicht mehr, nachdem ich das Ergebnis meiner Untersuchungen vorgelegt hatte. Scott war vollkommen zufrieden damit. Ich hatte natürlich die Möglichkeit eines Mordes nicht restlos ausschließen können, aber es lagen auch keine zwingenden Indizien dafür vor. Es ist so gut wie sicher, daß sie die Quetschungen erst nach dem Tode abbekommen hatte.«

»Quetschungen?« soufflierte ich vorsichtig.

»Ja, am Rücken und am Kopf. Sie finden das häufig bei Leuten, die an dieser Küste ertrinken, weil es hier so viele Felsen gibt und die Brandung so stark ist. Ich habe schon Leichen gesehen, die völlig zerfetzt waren. Zum Glück hatten sie Mrs. Hallman rausgefischt, bevor sie so zugerichtet war. War so schon schlimm {101}genug. Die Zeitungen sollten mal ein paar von diesen Fotos veröffentlichen. Dann würden nicht mehr so viele Selbstmordkandidaten ins Wasser gehen – jedenfalls nicht so viele Frauen – die meisten davon sind nämlich Frauen.«

»Ist Mrs. Hallman denn ins Wasser gegangen?«

»Es ist anzunehmen. Vielleicht ist sie auch vom Pier hinuntergesprungen. Außerdem besteht noch die Möglichkeit, daß sie versehentlich hinuntergefallen ist. Bei der Leichenschau ist es als Unfall interpretiert worden, aber damit hat der Coroner bloß die Gefühle der Familie schonen wollen. Ältere Damen gehen doch normalerweise nicht mitten in der Nacht ans Meer und stürzen versehentlich hinein.«

»Normalerweise begehen sie auch nicht Selbstmord.«

»Da haben Sie recht. Nur war Mrs. Hallman nicht gerade das, was sie einen normalen Menschen nennen würden. Scott hat nach dem Vorfall mit ihrem Arzt gesprochen und erfahren, daß sie gemütskrank gewesen war. Es ist heutzutage zwar nicht modern, von erblichem Wahnsinn zu sprechen, aber gewisse Zusammenhänge fallen einem doch in einigen Familien einfach auf. Bei den Hallmans zum Beispiel. Es ist doch kein purer Zufall, wenn eine Frau, die zu Depressionen neigt, einen Sohn hat, der ein manisch-depressiver Psychopath ist.«

»Wer war denn ihr Arzt?«

»Ein Allgemeinpraktiker aus Purissima namens Grantland.«

»Ich kenne ihn flüchtig«, nickte ich. »Er ist heute hier gewesen. Macht einen guten Eindruck.«

»Hm, hm.« Da abschätzige Kritiken an Kollegen im Ehrenkodex der Mediziner verpönt sind, war diese Antwort schon recht eloquent.

»Sind Sie da anderer Ansicht?«

»Was soll’s. Es ist nicht meine Art, anderen Ärzten im nachhinein gute Ratschläge zu erteilen. Ich gehöre nicht zu den Bonzen meines Berufes mit dem dicken Einkommen und dem entsprechenden Benehmen. Ich bin nur ein einfacher Labormann. Aber meiner Meinung nach hätte er Mrs. Hallman zu einem {102}Psychiater schicken sollen. Damit hätte er ihr vielleicht das Leben retten können. Er wußte ja, daß sie suizidgefährdet war.«

»Woher wissen Sie denn das?«

»Er hat es Scott erzählt. Dieser hatte bis dahin eher auf Mord getippt, trotz aller Umstände, die dagegen sprachen. Aber als er dann erfuhr, daß sie sich zuvor schon mal hatte erschießen wollen – nun, da paßte eben alles in die Krankheitsgeschichte.«

»Wann war das, als sie sich erschießen wollte?«

»Ein oder zwei Wochen bevor sie ertrunken ist, glaube ich.« Lawson realisierte, daß er aus der Schule geplaudert hatte und wurde plötzlich formell. »Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich bezichtige Grantland in keiner Art und Weise der Fahrlässigkeit, noch sonst eines Fehlers. Jeder Arzt muß nach seinem eigenen Gutdünken handeln. Ich selbst wäre hilflos, wenn mir ein solcher Fall …«

Er bemerkte, daß ich nicht zuhörte, und beobachtete mich mit der Aufmerksamkeit des Arztes. »Was fehlt Ihnen, mein Lieber? Haben Sie einen Muskelkrampf?«

»Mir fehlt nichts.« Jedenfalls nichts, was ich in Worte fassen wollte. Wem schon eher etwas fehlte, war der Hallman-Familie: Vater und Mutter unter dubiosen Umständen umgekommen, ein Sohn erschossen, der zweite wie ein Freiwild gehetzt. Und bei jeder Krisis hatte Grantland die Hand im Spiel. Ich fragte:

»Wissen Sie, wo die Waffe geblieben ist?«

»Welche Waffe?«

»Der Revolver, mit dem sie sich erschießen wollte.«

»Da bin ich leider überfragt. Möglicherweise könnte Grantland Ihnen da weiterhelfen.«

»Möglicherweise.«

Lawson schnippte die Asche von seiner Zigarre. Sie rieselte geräuschlos zwischen uns auf den Kies. Er zog an der Zigarre, so daß ihr glühendes Ende in der Sonne aufleuchtete, dann stieß er eine Rauchwolke aus. Der Rauch stieg langsam und fast senkrecht auf in der stillen Luft und trieb über meinen Kopf auf das Haus zu.

{103}»Oder Ostervelt«, sagte er. »Nimmt mich bloß wunder, was ihn so lange aufhält. Versucht wohl bei Slovekin Eindruck zu schinden.«

»Slovekin?«

»Dem Polizeiberichterstatter der Zeitung von Purissima. Er spricht mit Ostervelt im Gewächshaus. Und Ostervelt hört sich gern reden.«

»Nicht nur Ostervelt!« dachte ich. In fünfzehn oder zwanzig Minuten, einem Drittel Zigarrenlänge, hatte mir Lawson mehr Informationen geliefert, als ich verarbeiten konnte.

»Da wir gerade von Todesursachen sprechen«, sagte ich beiläufig, »haben Sie die Autopsie an Senator Hallman vorgenommen?«

»Es hat gar keine gegeben«, antwortete er.

»Soll das heißen, daß keine Autopsie angeordnet worden ist?«

»Genau. Die Todesursache stand ja nicht in Frage. Der alte Mann war herzleidend und praktisch dauernd in ärztlicher Behandlung gewesen.«

»In Grantlands Behandlung?«

»Ja. Er bescheinigte, daß der Senator an Herzversagen gestorben war, und ich hatte keinen Grund, das zu bezweifeln. Ostervelt übrigens auch nicht.«

»Tod durch Ertrinken stand also nicht zur Diskussion?«

»Ertrinken?« Er sah mich erstaunt an. »Sprechen Sie jetzt wieder von seiner Frau?«

Seine Überraschung war anscheinend echt, und ich sah mich nicht veranlaßt, seine Ehrlichkeit anzuzweifeln. Er trug den speckigen Anzug und das abgetragene Hemd eines Beamten, der tatsächlich von seinem Gehalt lebt.

»Ich muß die falsche Schublade erwischt haben«, lenkte ich ein.

»Ist ja auch verständlich. Er ist tatsächlich in der Badewanne gestorben. Aber nicht ertrunken.«

»Haben Sie die Leiche untersucht?«

»War nicht notwendig.«

»Wer hat gesagt, daß es nicht notwendig sei?«

{104}»Die Familie, der Hausarzt, Sheriff Ostervelt, alle Beteiligten. Und in diesem Augenblick sage ich es«, ergänzte er schlagfertig.

»Was ist mit der Leiche geschehen?«

»Die Familie hat sie einäschern lassen.« Er dachte hinter seinen Brillengläsern einen Augenblick darüber nach. »Hören Sie, falls Sie vermuten, daß an der Sache etwas faul sei, sind Sie im Irrtum. Er ist an Herzversagen gestorben in einem verschlossenen Badezimmer. Sie mußten richtiggehend einbrechen, um hineinzugelangen.« Dann, vielleicht um seine eigenen Zweifel zu verscheuchen, schlug er mir vor: »Ich kann Ihnen zeigen, wo es sich ereignete, wenn Sie wollen.«

»Gern.«

Lawson drückte seine Zigarre an der Schuhsohle aus und schob das stinkende Ende in seine Jackentasche. Dann führte er mich durch das Haus in ein großes, nach hinten gelegenes Schlafzimmer. Mit vorgezogenen Vorhängen und Schonern auf dem Bett und den übrigen Möbeln machte das Zimmer einen gespenstischen Eindruck.

Wir gingen in das daran anschließende Badezimmer. Darin stand eine sechs Fuß lange Badewanne auf gußeisernen Füßen. Lawson schaltete die Deckenlampe an.

»Hier drin hat der arme Alte gelegen«, sagte er. »Sie haben das Fenster einschlagen müssen, um an ihn heranzukommen.« Er zeigte auf das einzige Fenster hoch über der Badewanne.

»Wer hat das Fenster einschlagen müssen?«

»Die Familie. Seine beiden Söhne vermutlich. Die Leiche hatte fast die ganze Nacht über in der Badewanne gelegen.«

Ich schaute mir die Tür näher an. Sie war aus massivem Eichenholz und hatte eines jener altmodischen Schlösser, die nur mit einem Schlüssel geöffnet werden konnten. Der Schlüssel steckte im Schlüsselloch.

Ich drehte ihn mehrmals hin und her, zog ihn dann heraus und sah ihn mir an. Aber der schwere, abgenützte Schlüssel gab keine Geheimnisse preis. Entweder war Lawson falsch informiert, oder der Senator war tatsächlich allein gestorben. Zu all den {105}anderen Rätseln in diesem Haus gesellte sich jetzt auch noch das Rätsel des verschlossenen Zimmers.

Ich versuchte die Tür mit meinem Dietrich zu öffnen, was mir nach einigem Quengeln auch gelang. Ich drehte mich zu Lawson um: »Hat der Schlüssel im Schloß gesteckt, als sie den Senator auffanden?«

»Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen. Ich war ja nicht dabei. Aber vielleicht können Sie es von Ostervelt erfahren.«
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Wir trafen Ostervelt in der Eingangshalle, das heißt, er rannte uns fast über den Haufen, als er aus dem Wohnzimmer kam. Er schob seinen Bauch, der wie ein Fußball in seinen Kleidern steckte, zwischen uns. Seine Kiefer malmten:

»Was geht hier vor?«

»Mr. Archer wollte das Badezimmer des Senators sehen«, erklärte Lawson. »Wissen Sie noch, ob an jenem Morgen, als man ihn auffand, der Schlüssel im Schloß steckte?«

»Schloß? Wovon reden Sie überhaupt, verdammt noch mal?«

»Vom Schloß der Badezimmertür.«

»Keine Ahnung.« Ostervelts Kopf vibrierte vor Wut, als er die Worte ausstieß: »Aber eins weiß ich ganz genau, Lawson, daß Sie mit Fremden nicht über amtliche Angelegenheiten zu reden haben. Wie oft soll ich Ihnen das noch sagen!«

Lawson nahm seine Brille ab und putzte sie mit dem Futter seiner Krawatte. Ohne Brille sah sein Gesicht nackt und wehrlos aus. Aber er besaß Courage und ließ sich nicht so leicht aus dem Gleichgewicht bringen, was er sich in seinem Beruf auch gar nicht leisten konnte.

»Mr. Archer ist nicht irgendein Fremder. Er ist im Auftrag der Familie Hallman hier.«

»Wozu? Um Ihre Gedanken zu lesen, falls Sie überhaupt welche haben sollten?«

{106}»So können Sie mit mir nicht reden.«

»Was wollen Sie dagegen unternehmen? Kündigen?«

Lawson drehte ihm schroff den Rücken zu und ging hinaus. Ostervelt schrie ihm nach:

»Tun Sie’s doch! Ich nehme Ihre Kündigung auf der Stelle an.«

Aus Schuldgefühl, weil ich Lawson so rücksichtslos ausgenommen hatte, sagte ich zu Ostervelt:

»Lassen Sie ihn doch in Ruhe! Was war denn schon Schlimmes dabei?«

»Das Schlimmste sind Sie. Mrs. Hallman hat mir gesagt, daß Sie Geld von ihr gefordert und sie belästigt haben.«

»Womöglich hat sie ihr Kleid am Halse aufgeschlitzt, um den gewünschten Effekt zu erzielen?«

»Ich bin nicht zum Scherzen aufgelegt. Ich könnte Sie ins Gefängnis stecken.«

»Worauf warten Sie denn noch? Die Genugtuung für die unberechtigte Verhaftung wird mir ein Vermögen einbringen.«

»Werden Sie nicht vorlaut!« Hinter der Fassade seines Zorns war er offensichtlich ziemlich verunsichert. Seine kleinen Augen starrten feindselig. Er zog seine Pistole, um sich etwas Mut zu machen.

»Stecken Sie das Ding ein«, sagte ich. »Ein Colt macht aus einem simplen Verkehrspolizisten noch lange keinen Kriminalinspektor.«

Ostervelt hob den Colt hoch und zog ihn harkend und brennend über meine Schläfe. Die Decke wankte und entfernte sich von mir, während ich niedersank. Als ich mich wieder hochrappelte, tauchte ein dünner junger Bursche in einer Manchesterjacke an der Tür auf. Ostervelt holte eben zu einem zweiten Schlag aus. Der junge Mann packte ihn am Arm und wurde beinahe mit hochgerissen.

Ostervelt schrie: »Ich schlage ihn zu Brei. Lassen Sie mich los, Slovekin!«

Aber Slovekin hielt seinen Arm zurück. Und ich hielt mich davor zurück, einen alten Mann zu schlagen. Slovekin sagte:

{107}»Augenblick mal, Sheriff! Wer ist dieser Mann überhaupt?«

»Ein schmieriger Privatschnüffler aus Los Angeles.«

»Wollen Sie ihn verhaften?«

»Da haben Sie verdammt recht, das habe ich eben vor.«

»Weswegen? Ist er in diesen Fall verwickelt?«

Ostervelt schüttelte ihn ab. »Das geht nur ihn und mich was an. Halten Sie sich da raus, Slovekin!«

»Wie könnte ich das, wo mir doch die Berichterstattung obliegt. Ich tue bloß meine Pflicht, genau wie Sie, Sheriff.« Die schwarzen Augen in Slovekins scharfsinnigem jungem Gesicht glitzerten vor Ironie. »Ich kann aber meiner Pflicht nicht nachkommen, wenn Sie mir keine Informationen geben. So muß ich mich nämlich darauf beschränken, das zu berichten, was ich sehe. Ich sehe einen Beamten, der mit seiner Pistole auf einen Mann einschlägt. So was interessiert mich natürlich.«

»Versuchen Sie nicht, mich zu erpressen, Sie Rindvieh!«

Slovekin lächelte kaltblütig. »Soll ich etwa auch diese Bemerkung berichten? Mr. Spaulding hält immer Ausschau nach brisantem Stoff aus der Gegend für seine Leitartikel. Ihre Bemerkung wäre ein gefundenes Fressen für ihn.«

»Spaulding soll mich mal kreuzweise, und Sie können’s hernach mit Ihrem Mistblatt abwischen, damit Sie endlich wissen, zu was es gut ist.«

»Was für eine ausdrucksvolle Sprache unser oberster Gesetzesvollstrecker doch im Munde führt! Ein gewählter Beamter, wohlgemerkt! Sie werden doch nichts dagegen haben, wenn ich das wörtlich zitiere?« Slovekin zog ein Notizbuch aus der Tasche.

Ostervelts Gesicht durchlief die ganze Farbskala, um schließlich in einem scheckigen Hochrot zu verbleiben. Er steckte seine Waffe ein. »Okay, Slovekin! Was wollen Sie sonst noch wissen?« Seine Stimme war in ein heiseres Flüstern abgesunken.

»Ist dieser Mann tatverdächtig? Ich war der Meinung, einzig Carl Hallman sei das.«

»Stimmt. In spätestens vierundzwanzig Stunden werden wir {108}ihn gefaßt haben, lebend oder tot! Das können Sie wörtlich zitieren.«

Ich fragte Slovekin: »Sie sind also Journalist?«

»Ich bemühe mich, es zu sein.« Er sah mich fragend an, als rätsle er daran herum, was ich wohl zu sein versuche.

»Ich möchte mit Ihnen über diesen Mord sprechen. Der Sheriff hat Hallman zwar schon verurteilt, aber es gibt da gewisse Widersprüche …«

»Unsinn!« unterbrach Ostervelt.

Slovekin zog einen Bleistift aus der Tasche und öffnete sein Notizbuch. »Schießen Sie los!«

»Dazu ist’s noch zu früh. Ich brauche noch ein bißchen Zeit, um sie restlos aufzudecken.«

»Er blufft!« brüllte Ostervelt. »Er will mich bloß in den Schatten stellen. Er ist eins von diesen Großmäulern, die sich als Helden aufspielen wollen!«

Ohne ihn zu beachten, sagte ich zu Slovekin: »Wo kann ich mich morgen mit Ihnen in Verbindung setzen?«

»Morgen werden Sie nicht mehr hier sein!« fiel Ostervelt ein. »Ich bestehe darauf, daß Sie diesen Bezirk innerhalb einer Stunde verlassen.«

Slovekin bemerkte gelassen: »Sie wollten ihn doch verhaften.«

Das brachte Ostervelt zur Weißglut, er tobte: »Nur nicht zu waghalsig, Mr. Slovekin! Es haben schon einflußreichere Leute als Sie ihren Job verloren, als sie versuchten, mir einen Strick zu drehen.«

»Kommen Sie doch vom Gaul runter, Sheriff. Sie gucken sich zuviele Western an!« Slovekin wickelte einen Kaugummi aus, schob ihn in den Mund und begann zu kauen. Er erklärte mir: »Sie können mich jederzeit durch die Zeitung erreichen, den ›Purissima Record‹.«

»Denken Sie vielleicht, he?« rief Ostervelt. »Nach diesem Vorfall werden Sie nicht mehr dort arbeiten.«

»Telefon 6328«, fuhr Slovekin fort. »Sollte ich nicht da sein, reden Sie mit Spaulding. Er ist der Herausgeber.«

{109}»Ich kann mich an höhere Stellen wenden als Spaulding, falls es nötig werden sollte.«

»Wenden Sie sich doch von mir aus gleich an den Obersten Gerichtshof, Sheriff.« Slovekins kauendes Gesicht drückte bemühte Überlegenheit aus, was ihn wie ein intellektuelles Kamel aussehen ließ. »Ich wüßte wirklich zu gern, was Sie bis jetzt herausgefunden haben. Spaulding hat in der Stadtausgabe extra Platz reserviert für diese Story.«

»Ich würd’s Ihnen ja gern auftischen, aber es ist noch nicht gargekocht.«

»Haben Sie gehört!« frohlockte Ostervelt. »Er kann überhaupt nichts belegen. Das hat er doch alles bloß erzählt, um uns in Schwierigkeiten zu bringen. Sie wären ja verrückt, wenn Sie seinen Worten mehr Glauben schenkten als den meinen. Du lieber Gott! Womöglich steckt er sogar unter einer Decke mit dem Psycho! Er hat Hallman immerhin seinen Wagen zur Verfügung gestellt, wie Sie sich vielleicht erinnern.«

»Mir ist’s zu laut hier drin«, sagte ich zu Slovekin und ging zur Tür.

Er folgte mir hinaus zu meinem Wagen. »Die Widersprüche, die Sie eben erwähnt haben – Sie haben sie doch nicht einfach aus der Luft gegriffen?«

»Nein. Es sieht ganz so aus, als spielten sie Hallman den Schwarzen Peter zu.«

»Ich hoffe, daß Sie recht haben. Ich habe den Jungen immer sympathisch gefunden – zumindest bis er krank wurde.«

»Sie kennen Carl?«

»Schon seit der Mittelschule. Auch Ostervelt kenne ich schon ziemlich lange. Aber wir wollen jetzt nicht über Ostervelt reden.« Er beugte sich zum Wagenfenster herunter und verströmte Kaugummigeruch. »Wen verdächtigen Sie denn?«

»Mehrere Leute.«

»Einfach so?«

»Einfach so. Danke für die Hilfe.«

»Nicht der Rede wert.« Seine schwarzen Augen richteten sich {110}auf meine Schläfe. »Wissen Sie, daß Ihr Ohr aufgerissen ist? Sie sollten einen Arzt aufsuchen.«

»Das hab ich auch vor.«
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Ich fuhr nach Purissima und nahm mir ein Zimmer in einem Motel am Meer, das Hacienda hieß. Da niemand für meine Spesen aufkam und ich nur etwa vierzig Dollar in meiner Brieftasche hatte, die womöglich ausreichen mußten, bis ich meine Altersrente erhielt, hatte ich das billigste Motel gewählt, das mit Telefonanschluß im Zimmer zu finden war. Das Zimmer, für das ich acht Dollar im voraus zu zahlen hatte, enthielt außer dem Telefon nur ein Bett, einen Stuhl und eine eichenholzfarbene Kommode. Vom Fenster aus sah man auf einen Parkplatz.

Das Zimmer versetzte mich in eine traurige Stimmung. Es war aber nicht die Situation Carl Hallmans, die mich so traurig machte, obwohl sie mir dauernd im Kopf herumging. Ich trauerte gewissermaßen um mich selbst, um den Verlust des Menschen, den zu werden ich mir einst vorgestellt hatte.

Durch die Spalten der Jalousie spähend, kam ich mir vor wie ein Krimineller, der sich vor der Polizei versteckt. Da mir das Gefühl nicht behagte, versuchte ich es wegzuscherzen. Alles was mir fehlte, war ein Koffer voll Beutegeld und eine aschblonde Gangsterbraut, die nach Nerzen und Diamanten winselte. Diejenige unter meinen Bekannten, die meiner Vorstellung von einer aschblonden Gangsterbraut am nächsten kam, war Zinnie. Aber Zinnie schien sich schon anderweitig als Gangsterbraut gebunden zu haben.

Im Grunde genommen war ich froh, daß Zinnie nicht mein Räuberliebchen war. Das Zimmer war klein, und der bedruckte Zettel unter der Glasplatte der Kommode wies darauf hin, daß es für zwei Personen vierzehn Dollar kostete. Am Abreisetag mußte es bis spätestens zwölf Uhr geräumt sein. Während ich mir eine aschblonde Zigarette ansteckte, überschlug ich im {111}Geiste, daß mir noch ungefähr vierundzwanzig Stunden blieben, um den Fall abzuschließen. Ich hatte nicht vor, noch einen weiteren Tag aus meiner eigenen Tasche zu berappen. Es wäre geradezu kriminell gewesen.

Versuchen Sie mal, sich selbst zu belauschen, wenn Sie allein in einem Hotelzimmer in einer fremden Stadt sitzen. Am schlimmsten wird’s, wenn Sie eine freie Leitung erwischen, und die aschblonden Geister der Vergangenheit lange schmeichelnde Ferngespräche an Ihr inneres Ohr flüstern, ohne daß Sie einhängen können.

Bevor ich selbst ein Ferngespräch anmeldete, ging ich ins Badezimmer und sah mir meinen Kopf im Spiegel über dem Waschbecken an. Er sah schlimmer aus, als er sich anfühlte. Ein Ohr war aufgeschlitzt und mit geronnenem Blut angefüllt. Schläfe und Wange wiesen Schürfungen auf. Ein Auge war blau unterlaufen, was mich verkommener erscheinen ließ, als ich war. Als ich über einen Gedanken lächelte, der mir bei diesem Anblick gekommen war, wirkte sich das im Spiegel grauenerregend aus.

Der Gedanke, der mir eben eingefallen war, führte mich ins Schlafzimmer zurück. Ich setzte mich auf den Bettrand und suchte die Adresse von Zinnies Freund, dem Herrn Doktor, im Telefonbuch. Grantland hatte seine Praxis an der oberen Hauptstraße und eine Wohnung an der Seaview Road. Ich notierte mir beide Adressen und Telefonnummern und rief dann seine Praxis an. Das Mädchen, das sich meldete, ließ sich dazu überreden, mir einen Notfalltermin einzuräumen um halb sechs, am Ende der Sprechstunde.

Wenn ich mich beeilte und wenn Glenn Scott zu Hause war, konnte ich es schaffen, ihn aufzusuchen und trotzdem noch pünktlich bei Grantland einzutreffen. Glenn hatte sich auf eine Avocado-Ranch im Hinterland von Malibu zurückgezogen. In den letzten zwei Jahren war ich zwei-, dreimal zum Schachspielen zu ihm hinausgefahren. Beim Schach hatte ich zwar keine Chance gegen ihn, aber sein Whisky war vorzüglich. Außerdem hatte ich ihn gern. Er war einer der wenigen Überlebenden aus {112}dem Hollywoodschen Gladiatorenkampf, der mit Geld noch was anderes anzufangen wußte, als es andern Leuten um die Ohren zu schlagen.

Als ich das Gespräch anmeldete, dachte ich daran, daß Glenn fast ebenso ins Geld hineingeschlittert war wie viele andere Menschen ins Elend. Er hatte zwar sein Lebtag hart gearbeitet, sich aber nie um des Geldes willen abgerackert. Er pflegte zu sagen, er habe nie versucht, sich zu verkaufen, weil er befürchtet habe, es könnte einer der Versuchung erliegen und ihn auch tatsächlich kaufen.

Das Dienstmädchen, das schon seit zwanzig Jahren bei den Scotts war, meldete sich am Apparat. Mr. Scott sei draußen und wässere die Bäume. Soviel sie wisse, bleibe er den ganzen Nachmittag über da und würde sich bestimmt freuen, mich zu sehen.

Ich traf ihn eine halbe Stunde später, als er gerade einem von der Sonne versengten Hügelrücken mit dem Schlauch zu Leibe rückte. Die felsige Nacktheit des Geländes wurde keineswegs bedeckt von den in Reihen angepflanzten dürren jungen Avocadobäumen. Glenns Jeep stand am Straßenrand. Während ich wendete und hinter ihm parkte, konnte ich weiter unten das ausladende Dach seines aus Rotholz gezimmerten Hauses sehen und dahinter einen weißen Küstenstreifen, der in langgestrecktem Bogen das Meer säumte. Ich fühlte Neid in mir aufsteigen, als ich über das Feld zu ihm hinausspazierte. Glenn schien alles zu haben, was zu besitzen sich lohnte: ein Haus an der Sonne, Frau und Familie und genügend Geld für ein angenehmes Leben.

Glenn empfing mich mit einem Lächeln, das mich alle mißgünstigen Gedanken vergessen ließ. Seine scharfblickenden grauen Augen verschwanden fast in den Sonnenfältchen. In seinem breitrandigen Strohhut und dem schmutzigen khakifarbenen Overall sah er wie ein alter Landarbeiter aus. Ich rief ihm zu:

»He, Farmer!«

»Gefällt Ihnen meine Tarnung?« Er drehte den Wasserhahn zu und rollte den Schlauch zusammen. »Wie geht’s Lew? Sie prügeln sich immer noch herum, wie ich sehe?«

{113}»Ich bin in eine Tür gelaufen. – Sie sehen gut aus.«

»Ja, dieses Leben sagt mir zu. Wenn’s uns langweilig wird, brauchen Belle und ich nur zum Nachtessen in eins der Lokale am Strip zu gehen und uns mal kurz umzusehen, dann kommen wir so schnell, wie’s nur möglich ist, wieder hierher zurück.«

»Wie geht es Belle?«

»Ausgezeichnet. Im Augenblick ist sie in Santa Monica bei den Kindern. Belle hat vorige Woche unter geringfügiger Mithilfe seitens ihrer Schwiegertochter ihren ersten Enkel bekommen. Siebeneinhalb Pfund, Mittelgewichtsstatur, Rufname Glenn. Aber Sie werden doch nicht eigens dazu hergekommen sein, um sich nach meiner Familie zu erkundigen.«

»Nach einer anderen Familie. Sie hatten mal ’nen Fall in Purissima, vor ungefähr drei Jahren: ältere Dame, Selbstmord durch Ertrinken. Gatte vermutete Mord, zog Sie zur Abklärung bei.«

Er räusperte sich. »Mrs. Hallman würde ich allerdings nicht als ältere Dame bezeichnen. Sie war erst Anfang Fünfzig. Da bin ich ja älter, verdammt noch mal, aber ein älterer Herr bin ich noch lange nicht!«

»Verzeihung, Großpapa«, sagte ich versöhnlich. »Wollen Sie mir nicht ein paar Fragen über die Hallmans beantworten?«

»Warum?«

»Das Dossier scheint sich sozusagen von selbst wieder zu öffnen.«

»Glauben Sie, daß es Mord war?«

»Soweit möchte ich nicht gehen. Noch nicht. Aber heute nachmittag ist der Sohn dieser Frau ermordet worden.«

»Welcher Sohn? Sie hatte zwei!«

»Der ältere. Sein jüngerer Bruder, der gestern nacht aus einer Irrenanstalt ausgebrochen ist, gilt als Hauptverdächtiger. Er ist kurz vor der Schießerei auf der Ranch gesehen worden.«

»Mein Gott!« stieß Glenn hervor. »Der Senator hatte also recht.«

Ich wartete vergeblich auf weitere Ausführungen und fragte schließlich: »Recht womit?«

{114}»Lassen wir das, Lew! Gewiß, er ist tot, aber die Sache ist trotzdem noch vertraulich.«

»Ich werde also von Ihnen keine Antwort bekommen?«

»Sie können mir Ihre Fragen ja mal stellen. Ich werde dann entscheiden, welche ich beantworten kann. – Aber zunächst: Für wen arbeiten Sie in Purissima?«

»Für den jüngeren Sohn – Carl.«

»Für den Psycho?«

»Sollte ich meine Klienten vielleicht jeweils einem Rorschachtest unterziehen, bevor ich sie annehme?«

»So war’s doch nicht gemeint. Hat er Sie angeheuert, damit Sie ihn reinwaschen?«

»Nein. Auf diese Idee bin ich selbst gekommen.«

»Ha, sind Sie am Ende schon wieder auf einem Ihrer Kreuzzüge?«

»Nicht unbedingt«, sagte ich optimistischer, als mir zumute war. »Wenn ich ganze Arbeit leiste, werde ich dafür einen Stundenlohn kriegen. Die Familie ist ihre ein oder zwei Millionen schwer.«

»Oder fünf Millionen. – Sie arbeiten sozusagen auf Erfolgsbasis?«

»So könnte man’s nennen. – Darf ich Ihnen jetzt auch mal ein paar Fragen stellen?«

»Nur immer heraus damit.« Er lehnte sich an einen Felsbrocken und machte sein Pokergesicht.

»Die Hauptfrage haben Sie mir bereits beantwortet; das Ertrinken könnte auch ein Mord gewesen sein.«

»Ja. Ich habe diese Alternative damals bald ausgeklammert, weil keine überzeugenden Indizien dafür vorlagen – nichts, was eine Klage gerechtfertigt hätte –, und außerdem auch wegen der Krankheitsgeschichte der Dame. Sie war nicht in der besten Verfassung gewesen – jahrelang schon abhängig von Barbituraten. Ihr Arzt wollte zwar nicht zugeben, daß sie süchtig war, aber es war nicht von der Hand zu weisen. Zudem hatte sie bereits einen Selbstmordversuch hinter sich. Ein paar Tage vor ihrem Tod {115}hatte sie versucht, sich im Sprechzimmer ihres Arztes zu erschießen.«

»Wer hat Ihnen das gesagt?«

»Ihr Arzt, und er hat es nicht aus der Luft gegriffen. Sie verlangte von ihm eine höhere Dosis. Als er sie ihr nicht verabreichen wollte, zog sie einen Revolver aus der Handtasche und setzte ihn sich an die Schläfe. Er konnte ihr die Waffe gerade noch aus der Hand schlagen, so daß der Schuß in die Decke ging. Er hat mir das Einschußloch gezeigt.«

»Wo ist der Revolver hingekommen?«

»Er hat ihn ihr natürlich abgenommen. Wenn ich mich nicht irre, sagte er, er habe ihn ins Meer geworfen.«

»Eine eigenartige Reaktion.«

»Nicht unter den gegebenen Umständen. Sie hatte ihn gebeten, ihrem Mann nichts von dem Selbstmordversuch zu sagen. Der Senator hatte schon mehrmals gedroht, sie in die Klapsmühle zu stecken. Der Arzt versuchte deshalb, sie zu decken.«

»Haben Sie das verifizieren können?«

»Natürlich nicht! Es war doch eine streng vertrauliche Angelegenheit zwischen Arzt und Patientin.« Er fügte leicht gereizt hinzu: »Der Bursche hätte mir überhaupt keine Auskunft geben müssen. Er hat doch seinen Kopf aufs Spiel gesetzt, indem er mir das alles erzählte. – Da wir gerade von Köpfen sprechen: Meinen habe ich Ihnen jetzt auch ins Visier gerückt.«

»Dann kosten Sie doch das Risiko auch richtig aus! – Was halten Sie von den lokalen Vollzugsorganen?«

»In Purissima? Sie haben eine gute Polizeitruppe. Sie leidet zwar unter Personalmangel, wie die meisten andern auch, gehört aber zu den besseren unter denen, die in solchen Kleinstädten anzutreffen sind.«

»Ich dachte eigentlich mehr an die Bezirkspolizei.«

»Ach, Sie meinen Ostervelt! Nun, wir sind miteinander ausgekommen. Er hat sich sehr um eine gute Zusammenarbeit bemüht.« Glenn lächelte flüchtig. »Verständlicherweise! Senator Hallman hatte einigen Einfluß auf die Wahlstimmen.«

{116}»Hat Ostervelt eine saubere Weste?«

»Mir sind jedenfalls keine Flecken aufgefallen. Möglicherweise überkommt ihn ab und zu die Lust am Geld. Er ist schließlich auch nicht mehr der Jüngste, und mir sind solche Gerüchte schon zu Ohren gekommen. Keine schwerwiegenden allerdings – das hätte der Senator auch nie geduldet! Warum fragen Sie das?«

»Nur zu meiner Orientierung.« Vorsichtig sondierend fügte ich hinzu: »Ich darf wohl kaum hoffen, einen Blick in Ihren Bericht über den Fall werfen zu können?«

»Nicht einmal, wenn ich einen Bericht besäße. Sie kennen ja die Vorschriften so gut wie ich.«

»Haben Sie denn keine Kopie zurückbehalten?«

»Ich habe überhaupt keinen schriftlichen Bericht abgefaßt. Der alte Herr verlangte nur einen mündlichen Bericht, und das ist auch alles, was ich ihm geliefert habe. Den Inhalt kann ich Ihnen mit einem Wort wiedergeben: Selbstmord.« Dann setzte er hinzu: »Aber vielleicht habe ich mich geirrt, Lew.«

»Glauben Sie, daß Sie sich geirrt haben?«

»Möglich wär’s. Wenn’s ein Fehler wäre, dann wär’s allerdings ein Prachtexemplar von einem Fehler, wie es nur äußerst selten anzutreffen ist, um eine Formulierung La Guardias zu gebrauchen. Eigentlich sollte ich so was einem Konkurrenten gegenüber nicht zugeben. Andererseits sind Sie ja nie ein ernstzunehmender Konkurrent gewesen. Zu Ihnen ist man gegangen, wenn man sich mich nicht leisten konnte.« Scott bemühte sich, ganz beiläufig zu sprechen, aber sein Gesicht war ernst. »Auf jeden Fall würde ich es bedauern, wenn Sie sich zu weit auf die Äste hinauswagten und plötzlich feststellen müßten, daß sie hinter Ihnen abgesägt worden sind.«

»So?«

»Hören Sie doch auf den Rat eines alten Hasen, der schon in dieser Sch … – in diesem Geschäft war, als Sie noch in den Windeln lagen: Dieser Fall wird Ihnen weiter nichts bringen als Zeitverlust.«

{117}»Da bin ich anderer Ansicht. Sie haben mir bereits geliefert, was ich brauche.«

»Dann liefere ich Ihnen jetzt noch nach, was Sie nicht brauchen, nur damit Sie nicht zu übermütig werden.« Scott war alles andere als übermütig. Seine Worte schleppten sich immer langsamer dahin. »Geben Sie Ihren Anteil an den fünf Millionen nicht aus, bevor Sie Ihren Scheck in der Hand haben! Sie kennen doch den kleinen Gesetzesparagraphen, der da sagt, ein Mörder dürfe von seinem Opfer nicht erben.«

»Wollen Sie mir beibringen, daß Carl Hallman seinen Vater ermordet habe?«

»Der alte Herr soll eines natürlichen Todes gestorben sein. Ich habe den Fall nicht überprüft. Es wäre aber an der Zeit, daß es mal jemand täte.«

»Bin schon dabei.«

»Dann machen Sie sich aber beizeiten auf böse Überraschungen gefaßt.«

»Könnten Sie mir jetzt schon einige nennen?«

»Sie haben sie vor einer Minute selbst erwähnt.«

»Haben Sie dazu Informationen aus erster Hand?«

»Nur die, die Sie mir eben gegeben haben, und jene, die mir der Senator gegeben hat, nachdem mich sein Anwalt aufgeboten hatte. Wissen Sie, warum er den Todesfall von einer Vertrauensperson untersuchen lassen wollte?«

»Wahrscheinlich hatte er kein Vertrauen zu den zuständigen Polizeibeamten.«

»Mag sein. Aber der Hauptgrund war, daß er seinen Sohn verdächtigte, seine Mutter niedergeschlagen und ins Wasser geworfen zu haben. Und ich glaube bald, daß genau das passiert ist.«

Ich hatte es zwar kommen sehen, trotzdem traf es mich hart, mit dem ganzen Gewicht von Glenn Scotts Integrität.

»Wissen Sie, worauf sich der Verdacht des Senators gründete?«

»Das hat er mir nicht gesagt, aber er kannte seinen Sohn ja schließlich besser als ich. Ich habe den Jungen überhaupt noch {118}nie gesehen. Den Ausführungen der übrigen Familienmitglieder konnte ich jedoch entnehmen, daß er eine sehr enge Beziehung zu seiner Mutter gehabt hatte, eine Beziehung, die vielleicht zu eng gewesen war, um beglückend zu sein.«

»Wie Ödipus?«

»Wohl möglich. Schürzenzipfelprobleme hat es jedenfalls zuhauf gegeben. Die Mutter führte eine fürchterliche Szene auf, als er aufs College ging. Sie hing bekanntlich wie eine Klette an ihm und verlor ihre Fassung sehr leicht. Vielleicht sah er keinen anderen Weg mehr in die Freiheit als Mord. Solche Fälle sind ja schon vorgekommen. Aber das sind bloß Vermutungen, für die ich mich keineswegs verbürgen möchte.«

»Hab ich kapiert. Wo war denn Carl, als sie starb?«

»Das ist eben die Frage. Ich weiß es nicht. Er war damals an der Universität in Berkeley. Aber eine Woche, bevor es passierte, war er von dort ausgezogen und blieb während etwa zehn Tagen verschwunden.«

»Wie hat er seine Abwesenheit denn erklärt?«

»Auch das habe ich nie erfahren. Der Senator hatte mir untersagt, ihn danach zu fragen. Kein besonders erfreulicher Fall für einen ehrgeizigen Detektiv, das dürfte auch Ihnen bald einleuchten.«

»Dazu brauchen Sie mir nicht erst eine Kerze anzustecken.«
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Ich parkte an der oberen Hauptstraße vor einem Flachdachgebäude aus rosa Stuck und glasierten Ziegeln. Ein Weg aus Imitationsfliesen führte durch einen gepflegten Strauchgarten zu einer Tür, an der ein kleines Bronzeschild diskret verkündete: J. Charles Grantland, Praktischer Arzt.

Außer einer Menge neu aussehender Möbel war niemand im Wartezimmer. Eine ebenso neu aussehende junge Frau tauchte hinter einem Eichenschreibtisch auf, der neben einer Tür in der {119}hinteren Ecke stand. Sie war eine schlanke, dunkelhaarige Erscheinung mit einem hübschen Gesicht, das einen neuen Farbanstrich brauchte.

»Mr. Archer?«

»Ja.«

»Leider ist der Doktor noch beschäftigt. Wir sind heute etwas im Rückstand. Würde es Ihnen etwas ausmachen, einige Minuten zu warten?«

Ich sagte, daß es mir nichts ausmache. Sie notierte meine Adresse.

»Haben Sie einen Unfall gehabt, Mr. Archer?«

»Sozusagen.«

Ich setzte mich auf einen Stuhl in ihrer Nähe und zog eine zusammengefaltete Zeitung aus der Tasche. Ich hatte sie vor ein paar Minuten von einem mexikanischen Zeitungsjungen gekauft, der »Mord« geschrien hatte. Ich breitete sie auf meinen Knien aus in der Hoffnung, daß sie zum Gesprächsthema werde.

Die Hallman-Story war mit der riesigen Schlagzeile »Brudermörder gesucht« und Eugene Slovekins Namen versehen. In der Mitte der Seite prangte ein drei Spalten breites Bild der Hallman-Brüder. Der Artikel war so geschraubt und schwulstig abgefaßt, daß ich mich fragte, was für Zwängen Slovekin sich wohl habe unterziehen müssen:

»In einer Tragödie, die der altbekannten Tragödie von Kain und Abel nicht nachsteht, hat heute der gewaltsame Tod bei einer in der Gegend allbekannten Familie einen verstohlenen und entsetzlichen Besuch abgestattet. Opfer des Anschlags ist Jeremiah Hallman, ein angesehener Farmer aus Buena Vista Valley. Sein jüngerer Bruder, Carl Hallman, 24, wird zur Einvernahme gesucht. Mr. J. Hallman, der Sohn des vor kurzem verstorbenen Senators Hallman, ist gegen ein Uhr mittags von Dr. Charles Grantland, dem Hausarzt der Familie, im Gewächshaus der Hallman Ranch tot aufgefunden worden.

Mr. Hallman war von zwei Schüssen in den Rücken getroffen und anscheinend auf der Stelle getötet worden. Ein Revolver mit {120}Perlmuttergriff, aus dem zwei Patronen abgefeuert worden waren, wurde neben der Leiche gefunden, was den Fall in einem besonders mysteriösen Licht erscheinen läßt. Nach Aussage der Dienstboten hatte die Waffe nämlich einst Mrs. Alicia Hallman selig, der Mutter des Opfers, gehört.

Sheriff Duane Ostervelt, der wenige Minuten, nachdem die Schüsse gefallen waren, am Tatort eintraf, hat festgestellt, daß sich die Mordwaffe erwiesenermaßen im Besitz Carl Hallmans befunden hatte. Der junge Hallman war unmittelbar vor der Schießerei auf der Ranch gesehen worden. Er war letzte Nacht aus dem Staatskrankenhaus geflüchtet, wo er mehrere Monate lang in Behandlung gewesen war. Den Äußerungen von Verwandten ist zu entnehmen, daß Hallman schon seit langem geisteskrank ist. Eine großangelegte Fahndung ist vom zuständigen Sheriff sowie von der Stadt- und Staatspolizei aufgenommen worden.

Dr. Brockley vom Staatlichen Krankenhaus hat uns auf unsere telefonische Anfrage hin mitgeteilt, daß Hallman eine manischdepressive Psychose hatte, als er vor sechs Monaten ins Krankenhaus eingeliefert worden war. Brockley hat Hallman nie für gefährlich gehalten und war sogar der Ansicht, er stehe kurz vor der endgültigen Genesung. Der tragische Ausgang von Hallmans Flucht hat ihn bestürzt und befremdet. Er betont, daß er Hallmans Verschwinden unverzüglich den Lokalbehörden gemeldet habe, und drückt die Hoffnung aus, daß die Öffentlichkeit ruhig Blut bewahren möge. ›Hallman ist nie gewalttätig geworden, solange er bei uns war‹, sagt Dr. Brockley, ›er ist ein kranker Junge, der ärztliche Betreuung braucht.‹

Eine ähnliche Ansicht vertritt Sheriff Ostervelt. Er hat angekündigt, daß er über hundert Zivilpersonen aufbieten wolle zur Verstärkung der Polizei. Jedermann ist dazu angehalten, die Fahndung zu unterstützen. Hallman ist 182 cm groß, von kräftiger Statur, hat blaue Augen und kurzgeschnittenes blondes Haar. Als er zum letztenmal gesehen wurde, trug er ein blaues Arbeitshemd und lange blaue Kattunhosen. Sheriff Ostervelt zufolge {121}befindet sich Hallman möglicherweise in Begleitung eines gewissen Thomas Rica, alias Rickey, seinem Fluchtgefährten aus dem Krankenhaus …«

Die Fortsetzung des Artikels befand sich auf der zweiten Seite. Bevor ich umblätterte, betrachtete ich nochmals die Fotografie der beiden Brüder. Die Aufnahme war gestellt und wirkte fast so steif wie die üblichen Hochzeitserinnerungsbilder. Beide Brüder trugen frischgewaschene Hemden und ein gezwungenes Lächeln, was die Ähnlichkeit zwischen ihnen deutlich hervortreten ließ. Sie wurde überdies verstärkt durch den Umstand, daß Jerry noch schlank gewesen war, als das Bild gemacht wurde. Der Text darunter lautete lapidar: »Die Brüder Hallman (rechts Carl).«

Das dunkelhäutige Mädchen räusperte sich. Ich blickte auf. Sie hatte sich weit über das Pult vorgebeugt, und ihre Augen schielten beinahe vor Verlangen, das Schweigen zu unterbrechen.

»Schrecklich, nicht wahr? Das Schlimmste dabei ist, daß ich ihn kenne!« Sie schauderte und zog die mageren Schultern ein. »Heute morgen habe ich noch mit ihm gesprochen!«

»Mit wem?«

»Mit dem Mörder!« Sie rollte das R wie eine Schauspielerin in einem Melodrama.

»Hat er hier angerufen?«

»Er ist hierhergekommen, persönlich! Dort hat er vor mir gestanden!« Sie zeigte mit dem Fingernagel, von dem der rote Lack absprang, auf eine Stelle des Fußbodens. »Ich kannte ihn ja nicht, aber er ist mir gleich verdächtig vorgekommen. Er hatte diesen wilden Blick, den solche Leute haben.« Ihr eigener Blick wurde ziemlich wild wie bei einem aufgeregten Kind, zudem fiel sie ganz aus dem Arzthelferinnenjargon: »Wumm, wumm! Geradezu durchbohrt hat er mich damit.«

»Es muß furchtbar gewesen sein.«

»Da haben Sie allerdings recht. Ich wußte natürlich nicht, daß er drauf und dran war, jemanden zu erschießen, aber genauso hat er ausgesehen. ›Wo ist der Doktor?‹ hat er gefragt, einfach so {122}ohne weiteres. Hat sich wohl für Napoleon gehalten oder so was. Bloß angezogen war er wie ein Landstreicher. Den Senatorensohn hätte dem niemand abgenommen. Sein Bruder war ja öfters zu uns gekommen, und das war ein wirklicher Gentleman, immer schick nach der neuesten Mode gekleidet – Kaschmirwesten und all das Zeugs. Wirklich zu schade um ihn! Es tut mir auch leid für seine Frau.«

»Sie kennen sie?«

»Ja gewiß, Mrs. Hallman kommt ja immerfort her wegen ihrer Migräne.« Ihre Augen nahmen den spähenden, vogelartigen Ausdruck an, mit dem Frauen über andere Frauen, die sie nicht mögen, zu sprechen pflegen.

»Wie sind Sie ihn denn losgeworden?«

»Den Irren? Ich suchte ihm einzureden, daß der Doktor nicht da sei, aber er ließ sich nicht abweisen. Schließlich habe ich dann Dr. Grantland herausgerufen. Er weiß mit solchen Leuten umzugehen, und er verliert nie die Nerven.« Ihr vogelartiges Spähen ging über in die Bewunderung, welche sehr junge Praxishilfen oft für ihre Chefs hegen. »›Hallo, alter Kumpel, was bringt Sie denn her?‹ fragte der Doktor, als ob sie von jeher die engsten Freunde gewesen wären. Er hat ihm ganz ruhig den Arm um die Schulter gelegt und ihn ins Behandlungszimmer geführt. Er muß ihn später über die Hintertür losgeworden sein, denn das ist das letzte, was ich von ihm gesehen habe. Hoffentlich bleibt’s auch das letzte! Der Doktor hat mir zwar gesagt, ich brauche mir keine Sorgen zu machen, solche Dinge kämen in jeder Praxis mal vor.«

»Arbeiten Sie schon lange hier?«

»Erst drei Monate. Es ist mein erster richtiger Job. Ich bin zwar schon ab und zu für andere Gehilfinnen eingesprungen, wenn sie in Urlaub gingen, aber meine Karriere hat erst hier so richtig begonnen. Es ist wunderbar, für Dr. Grantland zu arbeiten! Seine Patienten sind die reizendsten Leute, die kennenzulernen man sich überhaupt nur wünschen kann.«

Wie um diese Behauptung zu beweisen, kam jetzt eine dicke alte Frau mit einem flachen Hütchen und einem Nerzkragen aus {123}dem Sprechzimmer, gefolgt von Dr. Grantland, der in seinem weißen Kittel sehr pflichtbewußt wirkte. Sie hatte die leicht verstörten Augen eines Hypochonders und umklammerte mit ihren Patschhänden krampfhaft ein Rezept. Grantland öffnete ihr die Tür und komplimentierte sie unter wiederholten Bücklingen hinaus. Auf der Schwelle wandte sie sich nochmals zu ihm um:

»Vielen, vielen Dank, Doktor! Ich bin jetzt sicher, daß ich heute nacht Schlaf finden werde!«
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Grantland schloß die Tür und erblickte mich. Das auf seinem Gesicht ersterbende Lächeln gab den Geist unvermittelt ganz auf. Schnaubend vor Wut kam er quer durchs Zimmer auf mich zu.

Ich erhob mich. »Guten Tag, Doktor.«

»Was haben Sie hier zu suchen?«

»Ich bin bei Ihnen als Patient angemeldet.«

»Nicht daß ich wüßte.« Er schwankte zwischen seinem Zorn und dem Charme, den er seiner Empfangsdame zu schulden glaubte. »Haben Sie diesen – diesen Gentleman wirklich eingeschrieben?«

»Was ist dagegen einzuwenden?« sagte ich, da es ihr die Sprache verschlagen hatte. »Wollen Sie vielleicht die Praxis aufgeben?«

»Versuchen Sie mir doch nicht vorzumachen, Sie seien als Patient hier!«

»Sie sind nun mal der einzige Arzt, den ich hier kenne.«

»Sie haben mir nicht gesagt, daß Sie Dr. Grantland kennen«, brummte die Gehilfin vorwurfsvoll.

»Eine fahrlässige Unterlassung.«

»Das klingt überzeugend«, nickte Grantland. »Sie können jetzt gehen, Miss Cullen, es sei denn, Sie hätten noch weitere solche Spezialpatienten eingeschrieben.«

{124}»Er hat mir gesagt, es handle sich um einen Notfall.«

»Ich habe doch gesagt, daß Sie gehen können.«

Sie ging, warf aber von der Tür aus nochmals einen Blick zurück. Grantlands Gesicht probierte die verschiedensten Ausdrücke: Empörung, Erstaunen, Befremden.

»Was führen Sie im Schilde?«

»Gar nichts. Wenn Sie mich nicht behandeln wollen, muß ich mir eben einen anderen Arzt suchen.«

Er wägte die Vor- und Nachteile dieses Vorschlags ab und entschied sich dagegen. »Ich habe zwar nicht viel Erfahrung als Chirurg, aber das werde ich schon hinkriegen. Was ist Ihnen denn zugestoßen – sind Sie zufällig wieder mit Hallman zusammengetroffen?« Zinnie hatte ihn anscheinend auf dem laufenden gehalten.

»Nein. Aber Sie vielleicht?«

Er zog es vor, die Bemerkung zu überhören. Wir durchquerten ein Sprechzimmer, das mit Mahagoni und blauem Leder ausgestattet war. An den Wänden hingen Drucke mit Segelschiffsujets und über dem Schreibtisch ein medizinisches Doktordiplom von einer Universität im Mittleren Westen. Grantland knipste im anschließenden Zimmer das Licht an und forderte mich auf, den Mantel auszuziehen. Während er sich am Wasserhahn in der Ecke die Hände wusch, sagte er über die Schulter:

»Legen Sie sich auf den Untersuchungstisch! Leider ist meine Assistentin schon fort – ich konnte ja nicht wissen, daß ich sie noch brauchen würde.«

Ich legte mich auf den lederbezogenen Metalltisch. Flach auf dem Rücken zu liegen, ist keine schlechte Position für die Selbstverteidigung, falls es dazu kommen sollte.

Grantland kam rasch durchs Zimmer und beugte sich über mich. Er schaltete eine Operationslampe ein, die an einem schwenkbaren Arm an der Wand befestigt war. Er fragte mich: »Hat man Ihnen eins mit der Pistole übergezogen?«

»Flüchtig gestreift, ja. Nicht jeder Arzt würde das auf den ersten Blick erkennen.«

{125}»Ich habe mal in der Hollywood-Aufnahmestation gearbeitet. Haben Sie’s der Polizei schon gemeldet?«

»Das war überflüssig. Der Urheber ist nämlich Ostervelt.«

»Sie sind doch nicht etwa auf der Flucht, um Gottes willen?«

»Nein, um Gottes willen.«

»Haben Sie sich einer Verhaftung widersetzt?«

»Der Sheriff hat einfach die Nerven verloren. Er ist ein hitzköpfiger alter Knabe.«

Grantland verzichtete auf einen Kommentar. Er machte sich an die Arbeit, indem er meine Schrammen mit alkoholgetränkten Wattetupfern reinigte. Es schmerzte.

»Diesem Ohr werde ich ein paar Klammern verpassen müssen. Die andere Wunde sollte von selbst heilen. Ich werde bloß einen Klebeverband anbringen.«

Grantland redete weiter, während er arbeitete: »Ein Chirurg, besonders ein plastischer Chirurg, könnte es besser machen. Deshalb bin ich ein bißchen überrascht gewesen, als Sie zu mir kamen. Sie werden eine kleine Narbe behalten, befürchte ich. Aber mir ist das egal, wenn’s Ihnen egal ist.« Er drückte mehrere Klammern in mein aufgeschlitztes Ohr. »So. In ein oder zwei Tagen sollten Sie es nochmals einem Arzt zeigen. Werden Sie längere Zeit in der Stadt bleiben?«

»Ich weiß nicht.« Ich stand auf und sah ihn über den Tisch hinweg an. »Es könnte von Ihnen abhängen.«

»Das kann jeder Arzt erledigen«, meinte er ungeduldig.

»Aber Sie sind der einzige, der mir helfen kann.«

Grantland verstand die Anspielung und sah auf die Uhr. »Ich habe mich bereits verspätet für die nächste Verabredung –«

»Ich werde mich kurz fassen. Sie haben heute einen Revolver mit Perlmuttergriff gesehen. Sie haben nicht erwähnt, daß Sie ihn zuvor schon mal gesehen hatten.«

Er war ein sehr schneller Denker. Ohne eine Sekunde zu zögern, sagte er: »Ich mache mir gern die Tatsachen klar, bevor ich mich darüber äußere. Ich bin schließlich Mediziner.«

»Was für Tatsachen?«

{126}»Fragen Sie Ihren Freund, den Sheriff. Er kennt sie genau.«

»Mag sein. Ich frage aber Sie. Sie können zu mir ganz offen sprechen. Ich habe mich mit Glenn Scott in Verbindung gesetzt.«

»Glenn – wieviel?« Er erinnerte sich jedoch. Sein Blick schweifte ab.

»Der Detektiv, den Senator Hallman beauftragt hatte, den Mord an seiner Frau aufzuklären.«

»Haben Sie ›Mord‹ gesagt?«

»Ist mir so rausgerutscht.«

»Sie irren sich. Sie hat Selbstmord begangen. Wenn Sie mit Scott gesprochen haben, wissen Sie, daß sie einen Hang zum Selbstmord hatte.«

»Auch suizidgefährdete Leute können ermordet werden.«

»Zweifellos. Aber was soll das beweisen?« Ungeduld verzerrte seine Lippen und zerstörte seine gespielte Ruhe. »Ich bin es müde und überdrüssig, ständig damit behelligt zu werden, bloß weil sie zufällig meine Patientin gewesen war. Dabei hatte ich ihr eine Woche, bevor sie ertrank, noch das Leben gerettet. Hat sich Scott dazu bequemt, Ihnen auch das zu erzählen?«

»Er hat mir erzählt, was Sie ihm erzählt haben: daß Sie sich in diesem Sprechzimmer habe umbringen wollen.«

»In meinem früheren Sprechzimmer. Ich bin letztes Jahr umgezogen.«

»Dann können Sie mir also das Einschußloch an der Decke nicht zeigen?«

»Gott im Himmel – wollen Sie das etwa auch in Frage stellen? Ich habe ihr die Kanone unter Lebensgefahr entwunden.«

»Ich stelle es gar nicht in Frage. Ich habe es bloß nochmals von Ihnen hören wollen.«

»Nun, jetzt haben Sie’s gehört. Hoffentlich sind Sie nun zufrieden.« Er zog seinen Arztkittel aus und schickte sich an, ihn aufzuhängen.

»Warum hatte sie versucht, sich in Ihrem Behandlungszimmer das Leben zu nehmen?«

Er verharrte einen Augenblick lang regungslos, erstarrt in dem {127}Akt, den weißen Kittel auf einen Haken zu hängen. Zwischen den Schulterblättern und unter den Armen war sein graues Hemd schweißnaß. Es war das einzige Anzeichen dafür, daß ich ihm zu schaffen machte. Er sagte:

»Sie hatte etwas verlangt, was ich ihr nicht geben wollte. Eine massive Dosis Schlaftabletten. Als ich mich weigerte, zog sie diesen kleinen Revolver aus der Handtasche. Es stand auf Messers Schneide, ob sie mich oder sich selber erschießen würde. Dann richtete sie ihn auf ihre Stirn. Glücklicherweise gelang es mir, sie zu packen und ihr die Waffe zu entreißen.« Er drehte sich um mit einem milden und schmerzlichen Lächeln auf dem Gesicht.

»War sie auf einem Barbiturat-Trip?«

»Kann man wohl sagen. Ich habe mein Bestes getan, um die Sache unter Kontrolle zu halten.«

»Warum haben Sie sie nicht an einem sicheren Ort untergebracht?«

»Ich habe mich eben verrechnet, das gebe ich zu. Ich bin kein Psychiater und hatte nicht begriffen, wie gefährlich ihr Zustand war. Auch Ärzte können sich mal irren, wissen Sie, genauso wie alle anderen Menschen.«

Er beobachtete mich wie ein Schachspieler. Aber gerade seine scheinbare Freundlichkeit war verräterisch. Wenn er nichts Wichtiges zu verheimlichen gehabt hätte, hätte er mich schon längst aus seiner Praxis hinausgeworfen.

»Wo ist der Revolver hingekommen?«

»Ich habe ihn behalten. Ich wollte ihn eigentlich fortwerfen, bin aber nie dazu gekommen.«

»Wie hat ihn Carl Hallman sich denn aneignen können?«

»Er hat ihn aus der Schublade meines Schreibtisches genommen.« Entwaffnend fügte er hinzu: »Ich war wirklich ein verdammter Narr, ihn dort aufzubewahren.«

Ich hatte ihm verheimlicht, daß ich von Carls Besuch in seiner Praxis wußte. Es war für mich eine Enttäuschung, daß er diese Tatsache offen zugab. Grantland fuhr mit leicht sardonischem Lächeln fort:

{128}»Hat Ihnen der Sheriff nicht gesagt, daß Carl heute morgen hier war? Ich habe ihn sofort angerufen und mich auch mit dem Staatskrankenhaus in Verbindung gesetzt.«

»Warum ist er hierher gekommen?«

Grantland drehte seine Handflächen nach außen. »Das wissen die Götter. Er war offensichtlich verstört. Er hat mich angerempelt, weil ich ihn eingewiesen hatte, aber seine Wut galt hauptsächlich seinem Bruder. Ich habe natürlich versucht, sie ihm auszureden.«

»Natürlich. Warum haben Sie ihn nicht zurückgehalten?«

»Glauben Sie bloß nicht, ich hätte das nicht versucht. Ich bin für einen Augenblick rausgegangen, um ihm etwas Thorazin aus dem Medikamentenschrank zu holen. Ich dachte, das würde ihn beruhigen. Als ich ins Sprechzimmer zurückkam, war er verschwunden. Er muß sich durch die Hintertür hier davongemacht haben.« Grantland zeigte auf den hinteren Ausgang des Sprechzimmers. »Ich hörte einen Motor anspringen, aber er war weg, bevor ich ihn einholen konnte.«

Ich ging zum Fenster hinüber, das nur zur Hälfte von Vorhängen bedeckt war, und schaute hinaus. Grantlands Jaguar stand auf dem gepflasterten Hof. Hinter dem Hof war ein Zufahrtssträßchen für die Müllabfuhr, das parallel zur Hauptstraße verlief. Ich wandte mich wieder Grantland zu: »Sie sagen, er habe Ihren Revolver mitgenommen?«

»Ja. Nur habe ich das zunächst gar nicht bemerkt. Es war ja auch gar nicht mein Revolver. Ich hatte praktisch vergessen, daß er noch vorhanden war. Ich hatte überhaupt nie mehr daran gedacht, bis ich ihn dann im Gewächshaus neben Jerrys Leiche gefunden habe. Auch da war ich noch nicht sicher, ob es dieselbe Waffe war. Ich bin schließlich kein Waffenexperte. Ich habe deshalb gewartet, bis ich heute nachmittag hierher zurückkehren und in der Schublade meines Schreibtisches nachsehen konnte. Als ich feststellte, daß der Revolver weg war, habe ich mich sofort mit dem Polizeirevier in Verbindung gesetzt – so sehr mir das auch zuwider war.«

{129}»Weshalb war es Ihnen zuwider?«

»Weil ich den Jungen gern habe. Er ist mein Patient gewesen. Sie werden doch kaum von mir erwarten, daß es mir Spaß macht, zu beweisen, daß er ein Mörder ist.«

»Sie haben das also bewiesen, wie?«

»Sie sind doch angeblich Detektiv. Können Sie sich eine andere Alternative vorstellen?«

Ich konnte – behielt sie aber für mich. Grantland sagte:

»Ich kann verstehen, daß es Ihre Hoffnungen vereitelt. Ostervelt hat mir gesagt, daß Sie Carl vertreten. Aber nehmen Sie’s nicht zu schwer, Mensch. Man wird seine Geistesverfassung in Rechnung stellen. Dafür werde ich persönlich sorgen.«

Ich war nicht so niedergeschlagen, wie es den Anschein machte, aber natürlich auch nicht gerade beglückt über die Entwicklung des Falles. Bei jedem Schritt, den ich unternahm, stieß ich auf neues Belastungsmaterial gegen meinen Klienten. Das geschah jedoch mit einer derartigen Regelmäßigkeit, daß ich mich allmählich daran gewöhnte und mir nicht mehr viel daraus machte. Zudem flößte mir der feste und beständige Glauben, den ich für Dr. Grantlands Mangel an Integrität entwickelte, neuen Mut ein.
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Dämmerung senkte sich in die Straße. Über den weißen Häuserfassaden, die im letzten Licht glühten, lagen die Schönheit und der Zauber einer fremden Stadt im fernen Afrika oder an einem mir sonstwie unbekannten Ort. Ich manövrierte mein Auto in eine Lücke des Verkehrs, drehte bei der nächsten Abzweigung rechts ab und parkte etwa hundert Fuß vor der Einmündung von Grantlands Zufahrtssträßchen. Ich hatte kaum fünf Minuten gewartet, als sein Jaguar die Zufahrt heruntergeholpert kam und mit quietschenden Reifen in die Straße einbog.

Grantland kannte meinen Wagen nicht. Ich folgte ihm in {130}geringem Abstand, erst nach Süden, dann nach Westen zum Meer hin. Ich hätte ihn beinahe verloren, als er gerade am Ende der Grünphase nach links auf die Autobahn abbog. Ich fuhr ihm nach, obwohl das Signal bereits von Gelb auf Rot schaltete.

Er fuhr auf der Autobahn nach Süden durch die Außenbezirke, wo Kleinstunternehmer gebratene Hühnersteaks und Süßigkeiten, mexikanische Korbwaren und Rotholzsouvenirs feilhielten. Die neonbestückten Vorstädte fielen hinter uns zurück. Die Autobahn zog sich hier in Kurven an den braunen Klippen entlang, die steil über der Küste aufragten. Zu ihren Füßen lag das Meer, ein düsterer Spiegel des Himmels, der am Horizont noch von der rot untergehenden Sonne gefärbt war.

Ungefähr zwei Meilen außerhalb der Stadt, die wir in ebenso wenigen Minuten zurückgelegt hatten, leuchteten die Bremslichter des Jaguars auf. Er schwenkte brüsk ab und rollte in einen Unterstand, der mit einem schwarzen Dach versehen war und das Meer überblickte. Dort stand schon ein zweiter Wagen, ein roter Cadillac, mit der Schnauze am Geländer. Bevor mich die nächste Kurve außer Sichtweite trug, sah ich noch Grantlands Wagen an der Seite des Cadillacs parken.

Hinter mir befand sich eine Kolonne von Autos. Ich fand erst nach einer Viertelmeile wieder eine Ausfahrt. Bis ich schließlich gewendet und zur ersten Ausfahrt zurückgefunden hatte, war der Jaguar weg und der Cadillac am Wegfahren.

Ich konnte noch einen Blick auf den Mann am Steuer werfen, als der Wagen auf die Autobahn einbog. Dieser Blick versetzte mir einen Schock, wie man ihn bekommen könnte, wenn einem der Geist eines Menschen erscheint, den man gekannt hat. Ich hatte diesen hier vor zehn Jahren gekannt, als er High-School-Athlet war, ein großgewachsener, gutaussehender, von Energie berstender Junge. Das Gesicht hinter dem Steuer des Cadillac – ein Schädel, bespannt mit gelber Haut und kaum belebt von den schwarzen, nervös flackernden Augen – hätte dem Großvater des Jungen gehören können. Ich erkannte ihn trotzdem: Tom Rica.

Ich wendete noch einmal und folgte ihm gen Süden. Er fuhr {131}wie ein Verrückter, verringerte das Tempo auf geraden Strecken und beschleunigte es in den Kurven, dabei beanspruchte er zwei der insgesamt vier Spuren. Einmal kam er, als er über siebzig Meilen drauf hatte, ganz von der Straße ab und schlitterte seitwärts in den Schotter; die Scheinwerfer strahlten in die graue Leere hinaus. Die Stoßstange streifte die Leitplanken, und der Wagen schleuderte in die entgegengesetzte Richtung. Dadurch gelangte er wieder auf die Straße und fuhr weiter, als wäre nichts geschehen.

Ich blieb dicht hinter ihm und versuchte mich in Tom Ricas Gehirn und in seine zerrütteten Nerven hineinzuversetzen und den Wagen für ihn zu steuern. Der Junge war mir immer sympathisch gewesen. Als er achtzehn gewesen war und ihn seine jugendliche Unausgegorenheit zu Dummheiten verleitet hatte, hatte ich versucht, ihn auf dem rechten Weg zu halten und seine Streiche wieder auszubügeln. Ein alter Bulle hatte dasselbe einst für mich getan, als ich in seinem Alter gewesen war. Nur hatte ich damit keinen Erfolg bei Tom.

Die Erinnerung an meinen Fehlschlag war bitter und vermischte sich mit der Erinnerung an eine aschblonde Frau, mit der ich einst verheiratet gewesen war. Ich verdrängte beide Erinnerungen.

Tom mäßigte jetzt seinen Fahrstil. Der schwere Wagen hielt sich auf der Straße und die meiste Zeit sogar auf einer einzigen Spur. Die Autobahn wies immer weniger Kurven auf und begann anzusteigen. Unmittelbar hinter der Paßhöhe, hundert oder mehr Fuß über dem nunmehr unsichtbaren Meer, blitzte eine rote Neonschrift über einem Privatparkplatz auf: Buenavista Inn.

Hier bog der Cadillac ein. Ich hielt ein Stück vor dem Parkplatz und ließ meinen Wagen am Straßenrand stehen. Das Hotel lag weiter unten, ein Pueblo-Gebilde mit gut einem Dutzend auf schattiger Terrasse gruppierten Bungalows. In knapp der Hälfte davon schien Licht durch die Storen. Über der Tür des Hauptgebäudes neben dem Parkplatz hing in roten Neonlettern: Büro.

{132}Tom parkte den Cadillac neben den andern Wagen und ließ ihn mit brennenden Lichtern stehen. Ich hatte eine gewisse Deckung durch die Autos, die zwischen ihm und mir standen. Es war nicht anzunehmen, daß er mich sah; er begann jedoch auf das Hauptgebäude loszurennen. Er bewegte sich auf eine ungelenke, knielahme Art wie ein alter Mann, der noch einen Autobus einholen will, der eben abgefahren ist.

Die Tür unter dem roten Neonlicht öffnete sich, bevor er sie noch erreicht hatte. Eine voluminöse Frau trat in den Lichtkegel vor dem Eingang heraus. Ihr Haar war golden, ihre Haut ein dunkleres Gold. Sie trug ein Goldlamékleid mit tiefem Rückendekolleté. Selbst auf Distanz machte sie den Eindruck glänzender Härte, als hätte sie ihren Körper vor dem Altern bewahrt, indem sie ihn in Metall goß. Auch ihre Stimme klang metallisch:

»Tommy! Wo bist du denn gewesen?«

Falls er antwortete, konnte ich es nicht hören. Er blieb abrupt vor ihr stehen, täuschte eine Bewegung nach links vor und versuchte rechts an ihr vorbeizukommen. Sein Benehmen war eine traurige Parodie auf die Fußballertricks, mit denen er einst so brilliert hatte. Ihr glitzernder Körper rammte ihn im Türrahmen fest, und einer ihrer runden, goldenen Arme legte sich um seinen Hals. Er wehrte sich ohne besonderen Kraftaufwand. Sie küßte ihn auf den Mund, dann schaute sie über seine Schulter auf den Parkplatz hinaus.

»Du hast meinen Wagen genommen, du Schlingel. Und auch noch die Lichter brennen lassen. Los, komm rein, bevor dich jemand sieht!«

Sie gab ihm einen zärtlichen Klaps und ließ ihn los. Er verdrückte sich in die beleuchtete Halle. Sie schritt über den Parkplatz, eine sonderbare Erscheinung, eine Frau mit einer breiten, heiteren Stirn, tiefliegenden Augen, einem häßlichen, gierigen und gequälten Mund und einem leichten Ansatz zu einem Doppelkinn. Sie schritt einher, als ob ihr die Welt gehöre oder doch einst gehört habe und dann abhanden gekommen sei, ihr aber die Erinnerung an Souveränität belassen habe.

{133}Sie schaltete die Scheinwerfer des Autos aus, nahm den Zündschlüssel ab und zog ihren Rock hoch, um ihn oben in den Strumpf zu stecken. Ihre Beine waren stramm und gut geformt, mit schlanken Fesseln. Sie schlug die Tür des Cadillac zu und sagte laut, in einem Gemisch von Ärger und Nachsicht:

»Verdammter dummer kleiner Narr!« Sie atmete schwer und seufzte – und gewahrte mich mitten in ihrem Seufzer. Ohne den Rhythmus ihres Atems zu verändern, lächelte sie und nickte mir zu: »Hallo. Was kann ich für Sie tun?«

»Sie sehen aus, als ob Sie eine Menge für mich tun könnten.«

»Spaßvogel!« Aber ihr Lächeln wurde breiter und entblößte ihre Goldkronen. »Niemand interessiert sich mehr für Maude. Außer Maude selbst. Mich interessiert Maude sehr.«

»Weil Sie eben Maude, die Empfindsame, sind.«

»Und ob ich das bin. Wer sind Sie?« Ich sagte es ihr und fügte hinzu: »Ich suche einen Freund.«

»Einen neuen Freund?«

»Nein, einen alten Freund.«

»Freund oder Freundin? Am Ende eins meiner Püppchen?«

»Vielleicht.«

»Kommen Sie doch herein.«

Ich folgte ihr ins Haus. Ich hatte gehofft, Tom Rica in der Halle vorzufinden, aber er war offenbar in die Privaträume des Hauses gegangen.

Die Halle war überraschend gut ausgestattet mit pastellfarbenen Ledersesseln und Topfpalmen. Eine Wand war mit einer Fototapete bezogen, die Hollywood bei Nacht darstellte und die Illusion vermittelte, man sehe von einem Fenster aus auf die Stadt hinunter. Die gegenüberliegende Wand bestand aus einem wirklichen Fenster, das den Blick aufs Meer freigab.

Maude ging um den Tresen aus gedrechseltem Teakholz auf der andern Seite des Raumes herum. Hinter dem Tresen stand eine Tür halb offen. Sie schloß sie. Dann öffnete sie eine Schublade und entnahm ihr einen mit Schreibmaschine beschriebenen Zettel, auf dem verschiedene Zeilen gestrichen waren.

{134}»Vielleicht habe ich sie nicht mehr auf der Liste. Ich habe enorm viele Wechsel. Die Mädchen werden mir weggeheiratet.«

»Gut für sie.«

»Aber nicht für mich. Seit dem Krieg lebe ich ständig im Anwerbungsnotstand. Man könnte denken, ich führe ein Heiratsvermittlungsbüro oder so was Ähnliches. Nun, wenn sie nicht mehr bei mir ist, kann ich Ihnen jederzeit eine andere besorgen. Es ist ja noch früh. Wie sagten Sie, war doch ihr Name?«

»Ich hab’s nicht gesagt. Und es ist auch keine Sie.«

Sie warf mir einen leicht enttäuschten Blick zu. »Dann sind Sie an die falsche Adresse geraten. Ich führe einen sauberen Laden, strikt heterosexuell.«

»Wer hat denn gesagt, daß ich an Sex denke?«

»Daran denkt doch jeder«, sagte sie, sich elegant aus der Affäre ziehend.

»Ununterbrochen?«

Sie musterte mich flüchtig mit der harten, grauen Oberfläche ihrer tiefliegenden Augen. »Was ist Ihnen bloß zugestoßen?«

»Eine ganze Menge. Ich versuche die Filmrechte auf mein Leben zu verkaufen. Es scheint mich jemand hienieden zu hassen.«

»Ich spreche von Ihrem Gesicht.«

»Ach so.«

»Was sollen diese Hinhaltemanöver? Gott im Himmel, erzählen Sie mir bloß nicht, daß Sie untertauchen müssen! Die Wälder hier wimmeln schon von Ausreißern.«

»Könnten Sie mir helfen, wenn ich einer wäre?«

Sie nahm es mit der Leichtgläubigkeit des Zynikers als Tatsache hin: »Wie brenzlig ist’s denn?«

»Nicht besonders.«

»Gehört der Wagen draußen Ihnen?«

»Eigentlich gehört er der Bank.«

»Mein Gott! Haben Sie eine Bank ausgeraubt?«

»Im Gegenteil. Die Bank beraubt mich: Zehn Prozent Zins auf das Geld, das ich mir borgte, um den Schlitten zu kaufen.«

Sie lehnte sich vor, die beringten Hände flach auf der Theke, {135}und ihre Augen funkelten so hart wie die geschliffenen Steine in ihren Ringen.

»Was für ein Vogel sind Sie eigentlich? Wenn Sie vorhaben, mir eins über die Rübe zu ziehen, dann lassen Sie sich sagen, daß ich hier Beschützer habe, und zwar jede Menge.«

»Nehmen Sie’s doch nicht gleich so krumm!«

»Ich nehm’s nicht krumm; es macht mich bloß sauer, wenn mir ein fauler Kunde auf die Bude steigt und nicht sagt, was er will, das ist alles.« Sie ging rasch zu einem kleinen Schaltpult am Ende der Theke, nahm einen Hörer auf und sagte über die Schulter: »Also zur Sache, Bruder!«

»Tom Rica ist der Freund, den ich suche.«

Ein nervöses Zucken durchfuhr sie. Dann stand sie wieder ruhig da. Ihre Augen zwinkerten nicht, aber ihr helles Starren war noch schärfer geworden.

»Wer hat Sie hergeschickt?«

»Ich bin ganz von alleine gekommen.«

»Das bezweifle ich. Aber wer immer Sie auch geschickt hat, er hat sie falsch informiert.« Sie legte den Hörer nieder und trat wieder an die Theke. »Jetzt entsinne ich mich, daß ein gewisser Rica mal hier gearbeitet hat vor einer Weile. Wie, sagten Sie, war der Vorname?«

»Tom.«

»Was wollen Sie von ihm?«

»Nur mit ihm sprechen, sonst nichts.«

»Worüber?«

»Über die guten alten Zeiten.«

Sie schlug mit der Faust auf die Theke. »Hören Sie endlich mit diesem zweideutigen Geschwafel auf! Sie sind kein Freund von ihm.«

»Ein besserer als mancher andere. Es schmerzt mich zu sehen, wie er sich das Hirn mit Heroin vergiftet. Er war nämlich mal ein intelligenter Bursche.«

»Er ist es noch!« sagte sie verteidigend. »Er kann doch nichts dafür, daß er krank wurde.« In einer Anwandlung von {136}Selbstverachtung begann sie an ihrem Doppelkinn herumzuzerren und wollte gar nicht mehr aufhören damit. »Wer sind Sie überhaupt? Sind Sie vom Krankenhaus?«

»Ich bin Privatdetektiv und mit der Aufklärung eines Mordes beschäftigt.«

»Diese Schießerei auf dem Lande draußen?« Zum erstenmal schien sie jetzt Angst zu bekommen. »Sie können Tom da nicht mit reinziehen!«

»Wie kommen Sie auf die Idee, daß ich so was beabsichtige?«

»Sie haben doch gesagt, daß Sie ihn sprechen wollen. Aber das werden Sie mitnichten. Er hat nichts zu tun mit diesem Killer.«

»Die beiden sind gestern nacht zusammen ausgebrochen.«

»Ich habe diesen Hallman-Typen rausgeworfen, sobald wir auf die Hauptstraße kamen. Mit dem wollte ich nichts zu tun haben. Seinesgleichen kenne ich vom Geschäft her zur Genüge. Auch Tom hat ihn seither nicht mehr gesehen. Er hat das Haus überhaupt nicht verlassen. Ist den ganzen Tag über hier gewesen, bei mir.«

»Sie haben ihnen also Beihilfe geleistet zur Flucht aus dem Krankenhaus?«

»Na und?«

»Sie haben Hallman damit keinen guten Dienst erwiesen. – Und Tom auch nicht.«

»Da bin ich anderer Meinung. Die haben ihn doch geradezu gefoltert. Aufs Trockene haben sie ihn gesetzt. Über eine Woche hat er nichts zu beißen gekriegt. Sie hätten sehen sollen, wie er dran war, als ich ihn abholte.«

»Und Sie haben ihn jetzt wieder hochgepäppelt?«

»Nein. Er hat mich darum gebeten, ihm einige Ampullen zu besorgen, aber ich habe es abgelehnt. Es ist das einzige, was ich für Tom nicht tun würde. Ich kaufte ihm ein paar Flaschen Hustensirup mit Codein drin. Ich konnte doch nicht einfach hier rumsitzen und mitansehen, wie er leidet, oder?«

»Wollen Sie ihn für den Rest seines Lebens weiterfixen und schließlich daran zugrunde gehen lassen?«

{137}»So was dürfen Sie nicht sagen.«

»Was wollen Sie denn dagegen unternehmen?«

»Mich um ihn kümmern.«

»Glauben Sie, daß Sie dazu imstande sind?«

»Ich liebe den Jungen«, sagte sie. »Ich hab für ihn alles getan, was ich nur konnte. Sollte ich mich deshalb vielleicht schämen?«

»Es sagt ja kein Mensch, daß Sie sich schämen sollten.«

»Das hat auch keiner zu sagen. Ich habe versucht, ihn glücklich zu machen. Aber dafür bin ich wohl nicht die Richtige.«

An ihrem schweren Busen herumfummelnd, sah sie traurig auf sich herab.
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Die Tür hinter ihr öffnete sich. Tom Rica lehnte sich mit einer seiner mageren Schultern gegen den Rahmen. Seine Tweedjacke hing lose an ihm herunter.

»Was ist denn los, Maudie?« Seine Stimme klang dünn und heiser, unnatürlich. Seine Augen waren Lachen aus Teer.

Maude setzte wieder ihre Lächelmaske auf, bevor sie sich zu ihm herumdrehte. »Gar nichts. Geh nur wieder zurück!«

Sie legte ihm die Hände auf die Schultern. Er lächelte mich über sie hinweg an, verklärt und pathetisch, als ob eine dicke Glaswand zwischen uns stände. Sie schüttelte ihn: »Hast du einen Schuß gekriegt. Bis du deshalb fortgewesen?«

»Sticht dich wieder die Neugier?« erwiderte er mit schaler Koketterie, indem er sein eingefallenes Gesicht verzog, als sei es noch jung und reizvoll.

»Wo hast du ihn hergekriegt? Wo hattest du das Geld her?«

»Wer braucht denn Geld für so was, Süße?«

»Antworte mir!« Sie schüttelte ihn so, daß seine Zähne klapperten. »Ich will wissen, wer dir den Stoff gegeben hat, wieviel du bekommen hast und wo sich der Rest davon befindet.«

{138}Er sank erschöpft gegen den Türrahmen. »Laß mich doch in Ruhe!«

»Gar keine schlechte Idee«, sagte ich und bog um die Theke.

Sie schnellte herum, als ob ich ihr ein Messer in den Rücken gestoßen hätte. »Halten Sie sich da raus, Bruder! Ich warne Sie! Von Ihnen habe ich mir schon genug gefallen lassen. Wo ich doch weiter nichts will, als für meinen Jungen das tun, was gut und recht ist.«

»Sie betrachten ihn als Ihr Eigentum, wie?«

Sie brüllte mich mit ihrer Trompetenstimme an: »Verschwinden Sie aus meinen Augen!«

Tom schob sich zwischen uns wie der lächerliche Dritte in einer Vaudeville-Komödie. »Sei doch nicht so grob zu meinem alten Kumpel!« Er starrte mich durch die Glaswand an. Seine Augen und seine Sprechweise waren jetzt ruhiger, als ob die erste Wirkung des Rauschgiftes bereits verflogen sei. »Bist du immer noch ein Wohltäter, alter Kumpan? Was mich angeht, ich bin ein Missetäter. Jeden Tag in jeder Beziehung mehr und mehr – wie meine gute alte Mutter zu sagen pflegte.«

»Du redest zuviel«, sagte Maude und legte ihren schweren Arm um seine Schultern. »Komm rein und leg dich hin!«

Er fuhr gereizt über sie her: »Laß mich! Ich bin in bester Form und feiere gerade Wiedersehen mit einem alten Freund. Willst du meine Freundschaften zerschlagen?«

»Ich bin der einzige Freund, den du hast.«

»Tatsächlich? Dann laß dir gesagt sein: Du wirst in deinem eigenen Dreck verrecken, und ich werde ein gemachter Mann sein. Wer braucht dich schon.«

»Du, Tom!« sagte sie unsicher. »Du warst schon am Boden, als ich dich bei mir aufnahm. Ohne mich würdest du im Kittchen sitzen. Ich hab das Strafmaß runtergehandelt, das weißt du genau, und es hat mich eine schöne Stange Geld gekostet. Und jetzt verfällst du wieder dem gleichen Schwachsinn. Lernst du denn nie was hinzu?«

»Ich lerne schon, keine Sorge. All diese Jahre hindurch habe {139}ich das Handwerk studiert wie ein Lehrling. Ich kenne mich aus in diesen Machenschaften wie in meiner Hosentasche. Ich weiß, wo dumme Schieber ihre blöden Fehler machen. Ich mach keine. Ich hab jetzt mein eigenes Unternehmen – und das ist so sicher wie ein Haufen Liegenschaften.« Seine Stimmung war in zornigen Optimismus umgeschlagen.

»Ja, so sicher wie Liegenschaften mit Gittern an den Fenstern!« erwiderte die Blonde. »Steck deinen Kopf nur wieder in die Schlinge! Ich kann ihn nicht mehr retten.«

»Das verlangt auch niemand von dir. Ich stehe jetzt auf eigenen Füßen. Am besten vergißt du mich.«

Er wandte ihr den Rücken zu und entfernte sich durch die Innentüre. Sein Körper bewegte sich fahrig und leicht, als hinge er an unsichtbaren Schnüren. Ich wollte ihm folgen. Maude kehrte ihren hilflosen Zorn gegen mich:

»Hiergeblieben! Sie haben keinen Zutritt.«

Ich zögerte. Sie war eine Frau, und ich war in ihrem Hause. Inzwischen drückte Maude mit der Schuhspitze auf eine leicht abgetretene Stelle des Teppichs hinter der Theke.

»Hauen Sie jetzt ab! Ich warne Sie.«

»Ich möchte aber noch ein Weilchen hierbleiben.«

Sie verschränkte die Arme über der Brust und sah mich wie ein Raubtier an. Ein untersetzter, breitschultriger Mann in einem karierten Hemd öffnete die Eingangstür und kam hereingeschlendert. Er hatte ein breites, blödes Grinsen unter seiner flachgeschlagenen Nase. Ein Lederknüppel, aufpoliert wie ein Reisepräsent, wippte in seiner Hand.

»Dutch, schaff den Kerl raus!« sagte Maude und wich zurück.

Ich ging um die Theke herum und nahm mir Dutch vor. Das Rausschmeißen von Trunkenbolden mußte ihn aus der Übung gebracht haben. Er war mir jedenfalls nicht gewachsen. Während er seine Fäuste wild an mir vorbeisausen ließ, verpaßte ich ihm einen linken Schwinger an den Kopf, einen rechten an die Kinnlade und landete dann mit einer geraden Linken einen Magenhaken, der ihn vornüberklappen ließ, genau auf meine hochschnellende {140}Rechte zu. Er brach zusammen. Ich nahm seinen Lederknüppel auf und ging an Maude vorbei durch die Verbindungstür. Sie sagte kein Wort.

Ich gelangte durch ein Wohnzimmer, mit Möbeln in grünweißem Dschungel-Dessin vollgestopft, aus dem mich hundert Augen zu beobachten schienen, in eine kleine Diele; sie führte mich an einem Schlafzimmer aus rosa Satin vorbei, das mich an das Innere eines in Unordnung geratenen Sarges erinnerte, und schließlich stand ich vor der offenen Tür eines Badezimmers. Toms Jackett lag auf der beleuchteten Schwelle wie der Torso eines Mannes, der von einer Riesenmaschine flachgewalzt worden ist.

Tom saß auf dem Klosett, den linken Hemdärmel aufgerollt, eine Spritze in der rechten Hand. Er war zu sehr darauf konzentriert, sich eine Vene auszusuchen, um mich zu bemerken. Die Adern, die er bereits durch Einspritzungen ruiniert hatte, traten schwärzlich an seinem fleischlosen Arm hervor.

Ich nahm ihm die Spritze aus der Hand. Sie war zu einem Viertel mit einer klaren Flüssigkeit gefüllt. Im grellen Licht des Badezimmers hatte sein Gesicht so harte Falten wie die Masken, mit denen primitive Stämme böse Geister beschwören; die Augenhöhlen waren schwarze Löcher.

»Gib sie mir zurück! Ich hab noch nicht genug.«

»Nicht genug, um dich umzubringen?«

»Mich hält es am Leben. Fast verreckt bin ich ohne das Zeug, dort im Krankenhaus. Das Hirn lief mir schon zu den Ohren heraus.«

»Geh ins Krankenhaus zurück, Tom!«

Er rollte den Kopf langsam von einer Seite zur andern. »Dort hab ich nichts zu suchen. Nur draußen finde ich, was ich brauche.«

»Was brauchst du denn?«

»Stoff – Geld und Stoff. Was denn sonst?«

»Verdammt vieles!«

»Hast du es etwa erreicht?« Er spürte mein Zögern und sah {141}mich listig an. »Den Wohltätern ist’s auch nicht wohler, eh? Komm mir nur nicht mit dieser Denk-an-deine-Zukunft-Tour. Das bringt mich zum Kotzen. Hat mich schon immer zum Kotzen gebracht. Damit kannst du von mir aus die Schwäne füttern. Das ist meine Zukunft – hier und jetzt!«

»Gefällt sie dir?«

»Aber sicher, wenn du mir meine Spritze zurückgibst. Etwas anderes brauche ich nicht von dir.«

»Warum willst du nicht davon runterkommen, Tom? Raff deinen Mut zusammen! Du bist noch zu jung, um vor die Hunde zu gehen.«

»Spar dir diese Reden für die Pfadfinder, Opa! Willst du wissen, warum ich süchtig bin? Weil mir solche doppelzüngigen Bastarde wie du zum Hals heraushängen. Ihr leiert ständig das alte Brevier von der Rechtschaffenheit runter, aber ich habe noch keinen einzigen unter euch getroffen, der selbst dran geglaubt hätte. Du schreibst andern vor, wie sie leben sollen, betrügst aber selbst deine Frau, jagst Schürzen, säufst wie ein gottverdammter Fisch und läufst hinter jedem dreckigen Dollar her, den du auch nur von fern zu Gesicht bekommst.«

Es war leider wahr genug, um mich für eine Weile verstummen zu lassen. Die dunkle Qual der Erinnerung überwältigte mich. Sie verdichtete sich in meinem Kopf zum Bild der Frau, die ich verloren hatte. Ich verdrängte das Bild, indem ich mir sagte, daß das Jahre zurückliege. Aber die wichtigen Dinge haben sich nun mal immer schon vor langer Zeit ereignet.

Tom sprach den Zweifel an, der sich auf meinem Gesicht spiegeln mußte:

»Gib mir meine Spritze zurück! Was hab ich denn schon zu verlieren?«

»Kommt nicht in Frage.«

»Na mach schon«, bettelte er. »Der Stoff ist schwach. Vom ersten Schuß bin ich nicht mal hochgegangen.«

»Dann fällst du auch nicht so weit runter.«

Er trommelte mit den Fäusten auf seine spitzen Knie: »Meine {142}Spritze, du verlogener, schlitzohriger Mutterficker. Du würdest die Münzen von den Augen eines Toten stehlen und seine Leiche an den Seifenfabrikanten verkaufen.«

»Fühlst du dich schon wie ein Toter?«

»Einen Dreck tu ich! Ich werd’s dir zeigen. Ich kann mir jederzeit mehr verschaffen.«

Er stand auf und versuchte an mir vorbeizukommen. Er war zerbrechlich und leicht wie eine Vogelscheuche. Ich drückte ihn ohne Mühe auf seinen Sitz zurück und hielt die Spritze weiterhin außer Reichweite.

»Wo hast du das Zeug überhaupt her, Tom?«

»Hast du vielleicht eine Antwort erwartet?«

»Vielleicht erübrigt’s sich.«

»Warum fragst du dann?«

»Was ist mit dem feinen, frisch gegründeten Unternehmen, mit dem du so herumprotzest?«

»Das interessiert dich, he?«

»Verkaufst du Gras an Schulkinder?«

»Glaubst du, ich will statt Geld Murmeln verdienen?«

»Handelst du vielleicht mit alten Kleidern?«

Sein Ego ertrug es nicht, so heruntergemacht zu werden. Die Beleidigung blies es auf wie einen Ballon. »Glaubst du, ich habe gescherzt? Ich habe mir einen Anteil am größten Geschäft der Welt ergattert. Noch bevor es gelaufen ist, werde ich solche Konservendosen-Gourmets wie dich zu Dutzenden ein- und verkaufen.«

»Vermutlich, indem du Briefmarken sammelst.«

»Nein, indem ich dort die Daumenschrauben ansetze, du Trottel, wo das große Geld ist. Man muß nur wissen, womit sich jemand die Weste bekleckert hat, verstehst du? Dann kann man ihm dieses Wissen in Raten zurückverkaufen. Es bringt eine Jahresrente ein.«

»Oder ein Todesurteil.«

Er blieb unzugänglich. Tote Menschen sterben nie.

»Auch die beste Medizin kann auf Dauer gefährlich werden.«

{143}Er grinste. »Ich hab ein Gegengift.«

»Was hast du gegen ihn in der Hand, Tom?«

»Seh ich dumm genug aus, dir das zu erzählen?«

»Du hast’s Carl Hallman erzählt.«

»Ach ja? Vielleicht glaubt er, ich hätte ihm alles erzählt. Ich habe ihm schließlich jede Kleinigkeit berichtet, die mir gerade so durch den Kopf ging.«

»Was wolltest du damit erreichen?«

»Ihn ein bißchen aktivieren. Ich mußte aus dieser Anstalt raus. Allein konnte ich es nicht schaffen.«

»Warum hast du Hallman zu mir geschickt?«

»Um ihn loszuwerden. Er war mir im Weg.«

»Du mußt noch einen bessern Grund gehabt haben.«

»Natürlich. Ich bin ein Wohltäter.« Sein Grinsen wurde bösartig. »Ich dachte, du könntest den Auftrag brauchen.«

»Carl Hallman wird des Mordes bezichtigt, weißt du das?«

»Ich weiß.«

»Wenn ich denken müßte, daß du ihn dazu aufgehetzt hast –«

»Na, was dann? Würdest mir eins aufs Händchen geben, Wohltäter?«

Er stierte mich durch die Glaswand mit träger Neugier an und fügte beiläufig hinzu: »Übrigens hat er seinen Bruder gar nicht erschossen. Das hat er mir selbst gesagt.«

»Ist er hier gewesen?«

»Gewiß. Maude sollte ihn verstecken. Aber sie hätte ihn nicht mal mit Handschuhen berührt.«

»Vor wie vielen Stunden war das?«

»Ein Weilchen ist’s schon her. Nachdem ihm Maude und Dutch den Laufpaß gegeben hatten, reiste er ab in die Stadt.«

»Hat er gesagt, wohin er in der Stadt gehen wollte?«

»Nein.«

»Seinen Bruder hat er nicht erschossen, sagst du?«

»Stimmt. Das hat er mir gesagt.«

»Glaubst du ihm das?«

»Ich muß wohl, weil ich’s ja selbst getan habe.« Tom sah mich {144}mit den Augen eines toten Fisches an. »Ich bin mit dem Helikopter rübergeflogen, weißt du. In meinem neuen Überschall-Heli mit der synchronisierten Todesstrahlenkanone.«

»Jetzt setz aber zur Landung an, Tom! Sag mir, was wirklich geschehen ist!«

»Wenn du mir meine Spritze zurückgibst, werd ich’s dir vielleicht erzählen.«

In seinen Augen lag eine seltsame Mischung von Flehen und Drohen. Sie hingen ungeduldig an dem glänzenden Instrument in meiner Hand. Ich war versucht, ihm die Spritze zu geben, um an seine möglicherweise sehr aufschlußreichen Informationen zu gelangen. Ein paar Ampullen mehr in diesen schwarzen Venen konnten nicht mehr viel schaden. – Höchstens mir.

Mich ekelte vor diesem Handel. Ich warf die Spritze in die viereckige rosa Badewanne. Sie zersprang in tausend Splitter.

Tom sah mich begriffsstutzig an: »Warum hast du das gemacht?«

Er hatte plötzlich einen Wutanfall, der für seine Nerven zu stark war. Er warf sich mit dem Gesicht nach unten auf den rosarot gekachelten Boden und schluchzte herzzerreißend.

Zwischen seinen Schluchzern hörte ich andere Laute hinter mir. Maude stürmte durch das Dschungel-Wohnzimmer. In ihrer Hand glänzte stahlblau ein Revolver. Der Mann, der Dutch hieß, folgte ihr auf den Fersen. Sein Grinsen entblößte frische Zahnlücken. Kein Wunder, daß meine Knöchel schmerzten.

»Was geht hier vor?« schrie Maude. »Was haben Sie mit ihm gemacht?«

»Ihm die Spritze weggenommen. Vergewissern Sie sich selbst!«

»Kommen Sie da raus! Lassen Sie ihn in Ruhe!« Sie hielt mir die Kanone vors Gesicht.

»Überlassen Sie ihn mir! Ich werd’s ihm geben, dem Hurensohn!« lispelte der Mann hinter ihr angriffslustig.

Ein Silberstrumpf hing schwer pendelnd an seiner Hand. Er rief mir den Lederknüppel in meiner Tasche in Erinnerung. Ich {145}trat von der Schwelle zurück, um Ellenbogenfreiheit zu gewinnen, und ließ den Knüppel auf Maudes Handgelenk niedersausen.

Sie zischte vor Schmerz. Der Revolver schlug neben ihrem Fuß auf. Dutch bückte sich danach. Ich schlug ihm mit dem Lederknüppel auf den Hinterkopf, nicht allzu kräftig, aber doch kräftig genug, um ihn niederzustrecken. Der schwere Strumpf fiel aus seiner schlaffen Hand und ergoß seinen sandigen Inhalt.

Maude angelte von der Tür aus nach dem Revolver. Ich stieß sie zurück, nahm die Waffe auf und steckte sie in meine Tasche. Es war ein mittleres Kaliber und wog schwer in meiner Tasche. Ich schob den Knüppel in die andere Tasche, damit ich keine Schlagseite bekam.

Maude lehnte vor der Tür an der Wand und hielt mit der linken Hand ihr rechtes Gelenk fest. »Das wird Ihnen noch leid tun.«

»Das hab ich doch schon mal gehört.«

»Aber nicht von mir. Sonst würden Sie hier nicht mehr herumlaufen und die Leute belästigen. Glauben Sie bloß nicht, daß Sie so weitermachen können. Der Polizeiboß in diesem Bezirk gehorcht mir wie ein Zirkushündchen.«

»Sprechen Sie nur weiter!« forderte ich sie auf. »Sie haben eine wunderschöne Stimme. Vielleicht kann ich Ihnen zu einem Auftritt verhelfen – vor dem Geschworenengericht.«

Ihr häßlicher Mund stand weit offen. Ihre linke Hand fuhr hoch, die grellroten Nägel auf meine Augen gerichtet. Es war mehr Drohung als Angriff, aber es zerschlug auch noch meine letzten Illusionen über unsere Beziehung.

Ich ließ sie stehen und fand einen Weg zurück ins Freie. Aus den Bungalows auf den Terrassen drangen gedämpftes Licht und laute Geräusche – Musik, Frauenlachen, Geld- und Drogenrausch.


{146}22

Ich fuhr nach Purissima zurück und hielt unterwegs nach Carl Hallman Ausschau, ohne mir viel davon zu versprechen. Kurz vor der Stadt, wo die Autobahn sich zur Küste hinuntersenkt, sah ich in einer Kurve eine Ansammlung von Autos. Zwei der Wagen hatten rotblinkende Warnlichter. Auch am Strand bewegten sich Lichter.

Ich parkte meinen Wagen auf der andern Seite der Autobahn und nahm die Taschenlampe aus dem Handschuhfach. Bevor ich es zumachte, erleichterte ich meine Taschen um Revolver und Lederknüppel und schloß sie ein.

Dann ging ich die Betontreppe hinab, die zum Sandstrand führte. Am Fuß der Treppe glimmten auf dem Sand die Reste eines kleinen Feuers. Daneben lag eine Decke auf dem Sand ausgebreitet, die mit einem Picknick-Korb beschwert war.

Die meisten Lichter befanden sich nun weit oben an der Küste, wo sie wie große Leuchtkäfer herumschwärmten. Zwischen mir und der verschwommenen, tanzenden Linie der Brandung streunte ein gutes Dutzend Menschen ziellos herum. Ein Mann löste sich aus der dunklen Gruppe und trottete über den feinen Sand geräuschlos auf mich zu.

»Heda! Das sind meine Sachen! Sie gehören mir!«

Ich lenkte den Strahl meiner Taschenlampe auf ihn. Er war sehr jung und trug ein graues Sweatshirt mit einem College-Abzeichen auf der Brust. Seine Gangart legte den Schluß nahe, daß er das Abzeichen beim Fußballspiel gewonnen hatte.

»Was herrscht denn hier für eine Aufregung?«

»Ich bin keineswegs aufgeregt. Ich kann es bloß nicht ausstehen, wenn sich jemand an meinen Sachen zu schaffen macht.«

»Das tut ja auch niemand. Außerdem habe ich die Aufregung dort oben an der Küste gemeint.«

»Die Bullen sind hinter einem Kerl her.«

»Was für einem Kerl?«

»Dem Irren – der seinen Bruder erschossen hat.«

{147}»Haben Sie ihn gesehen?«

»Und ob ich das habe. Ich habe ja Alarm geschlagen. Er ging ganz frech auf Marie zu, während sie hier saß. Wer weiß, was passiert wäre, wenn ich nicht sofort zur Hand gewesen wäre.« Der junge Mann reckte seine Schultern und warf sich ins Kreuz.

»Was ist denn passiert?«

»Ich war gerade zum Wagen gegangen, um mir Zigaretten zu holen, als dieser Kerl plötzlich aus dem Dunkel heraustrat und von Marie ein Sandwich verlangte. Es war aber nicht bloß ein Sandwich, was der wollte, das hat sie gleich gemerkt. Marie kreischte auf, und ich kam sofort zurück und warf ein Bootstau nach ihm. Ich hätte ihn auch eingefangen, aber es war dunkel, und ich konnte kaum meine eigenen Hände sehen. So gelang es ihm, mir einen Schlag ins Gesicht zu versetzen und abzuhauen.«

Ich richtete meine Taschenlampe auf sein Gesicht. Seine Unterlippe war geschwollen.

»In welche Richtung ging er?«

Er wies mit dem Finger die Küste entlang auf die vielfarbigen Lichter am Strand von Purissima. »Ich hätte ihn bestimmt eingeholt, aber ich konnte Marie doch nicht allein lassen, denn möglicherweise hatte er ja Komplizen. So fuhren wir zur nächsten Tankstelle, und von dort rief ich das Überfallkommando an.«

Die Gaffer zogen sich nach und nach vom Strand zurück und stiegen die Betonstufen hinauf. Ein Polizist von der Autobahnpatrouille näherte sich uns, mit einer Taschenlampe den Sand absuchend. Der junge Mann im Sweatshirt rief ihm beflissen zu:

»Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«

»Im Augenblick nicht. Es sieht aus, als sei er entkommen.«

»Vielleicht ist er hinausgeschwommen und im Meer auf eine Yacht geklettert, die ihn nach Mexiko bringt. Die Familie soll ja steinreich sein.«

»Vielleicht«, sagte der Polizist trocken. »Sind Sie sicher, den Mann wirklich gesehen zu haben? Oder haben Sie bloß zu viele Gangsterfilme gesehen?«

{148}Der junge Mann erwiderte scharf: »Glauben Sie vielleicht, ich habe mir selbst ins Gesicht geschlagen?«

»Sie sind also sicher, daß er der Mann war, den wir suchen?«

»Na klar! Ein großer Kerl mit hellblondem Haar und Arbeitshosen. Fragen Sie doch Marie! Sie hat ihn sich genau angesehen.«

»Wo ist Ihre Freundin jetzt?«

»Es hat sie jemand nach Hause gebracht. Sie war ganz durcheinander.«

»Wir wollen uns ihre Aussage mal anhören. Bitte zeigen Sie mir, wo sie wohnt.«

»Aber gerne.«

Während der junge Mann das Feuer mit Sand auslöschte und seine Sachen zusammenpackte, hielt auf der Straße über uns wieder ein Wagen an. Es war ein altes schwarzes Kabriolett, das mir bekannt vorkam. Mildred stieg aus und kam die Treppe herunter. Sie hastete so blind überstürzt vorwärts, daß ich befürchtete, sie würde stürzen und hinschlagen. Ich fing sie am Fuß der Treppe auf, indem ich meinen Arm um ihre Taille legte.

»Lassen Sie mich los!«

Ich ließ sie los. Sie erkannte mich erst jetzt und stellte wieder die immergleiche Frage, die sie vollständig zu absorbieren schien: »Ist Carl hier? Haben Sie ihn gesehen?«

»Nein –«

Sie wandte sich an den Polizisten: »Ist mein Mann hiergewesen?«

»Sind Sie Mrs. Hallman?«

»Ja. Am Radio sagten sie doch, mein Mann sei am Pelikanstrand gesehen worden.«

»Er ist hier gewesen, aber wieder verschwunden, Ma’am.«

»Wohin ist er gegangen?«

»Das wüßten wir auch gern. Können Sie uns vielleicht weiterhelfen?«

»Nein.«

»Hat er Freunde in Purissima – jemanden, zu dem er gehen könnte?«

{149}Mildred zögerte. Gesichter von Neugierigen tauchten aus der Dunkelheit auf und glotzten sie an. Der Jüngling im Sweatshirt verkündete, als wäre sie taub oder tot: »Das ist die Frau von dem Kerl«, und blies ihr dabei seinen Atem in den Nacken.

Den Polizisten schien es anzuwidern. »Was stehen Sie hier herum? Gehen Sie weiter!« Er wandte sich wieder an Mildred: »Nun, ist Ihnen inzwischen etwas eingefallen, Ma’am.«

»Tut mir leid – ich kann kaum einen Gedanken fassen. Carl hatte viele Freunde in der High School. Sie haben sich aber nach und nach von ihm zurückgezogen. Seit über einem Jahr hat er keinen von ihnen mehr gesehen.« Ihre Stimme versiegte. Sie schien verwirrt zu sein durch all die Lichter und Gaffer.

Ich sagte so förmlich wie möglich: »Mrs. Hallman ist hierher gekommen, um ihren Mann zu suchen. Sie braucht keine Fragen zu beantworten.«

Der Lichtkegel aus der Taschenlampe des Polizisten zentrierte sich auf mich. »Wer sind Sie eigentlich?«

»Ein Freund der Familie. Ich bringe sie jetzt nach Hause.«

»Schön – tun Sie das! Sie sollte ohnehin nicht allein herumlaufen.«

Ich faßte sie beim Ellenbogen und führte sie die Treppe hinauf und über den Highway. Ihr Gesicht war ein ovaler, verschwommener Fleck im Innern meines Wagens; so bleich, daß er zu leuchten schien.

»Wohin wollen Sie mich denn bringen?«

»Nach Hause – wie ich schon sagte. Ist es weit von hier?«

»Ein paar Meilen. Aber ich kann durchaus in meinem eigenen Wagen nach Hause fahren. Ich bin schließlich auch allein hergefahren.«

»Glauben Sie nicht, daß es Zeit wäre, etwas auszuspannen?«

»Während Carl gejagt wird? Wie sollt ich da ausspannen können? Übrigens bin ich den ganzen Tag zu Hause gewesen. Sie meinten doch, er würde vielleicht zu mir kommen, aber das hat er leider nicht getan.«

Erschöpfung oder Enttäuschung überwältigte sie. Steif wie {150}eine Puppe saß sie auf ihrem Platz. Scheinwerfer schnitten durch die Dunkelheit wie Strahlen verlorener Hoffnung, die von Dunkelheit zu Dunkelheit irren.

»Vielleicht ist er gerade jetzt auf dem Weg zu Ihnen«, sagte ich. »Er ist hungrig und muß auch hundemüde sein. Er ist doch jetzt schon fast vierundzwanzig Stunden auf der Flucht.«

Ihre Hand legte sich auf meinen Arm. »Woher wissen Sie, daß er hungrig ist?«

»Er hat ein Mädchen am Strand um ein Sandwich angegangen. Zuvor hatte er einen Freund aufgesucht und bei ihm unterschlüpfen wollen. Freund ist vielleicht nicht das richtige Wort. Hat Carl Ihnen gegenüber je den Namen Tom Rica erwähnt?«

»Rica? Ist das nicht der Bursche, der mit ihm ausgebrochen ist? Sein Name stand in der Zeitung.«

»Richtig. Wissen Sie Genaueres über ihn?«

»Nur was mir Carl von ihm erzählt hat.«

»Wann?«

»Bei meinem letzten Besuch im Krankenhaus. Er schilderte mir, wie sehr Rica auf der Station zu leiden habe. Carl versuchte, ihm zu helfen. Er sagte mir, Rica sei heroinsüchtig.«

»Hat er sonst noch etwas über ihn gesagt?«

»Nicht daß ich wüßte. Warum?«

»Rica hat Carl vor wenigen Stunden noch gesehen – falls es stimmt, was er sagt. Er hält sich bei einer Frau namens Maude auf, im Buenavista Inn, ein paar Meilen weiter draußen an der Autobahn. Carl wollte dort untertauchen.«

»Das verstehe ich nicht«, Mildred schüttelte den Kopf. »Wie kommt er dazu, eine solche Frau um Hilfe anzugehen?«

»Kennen Sie Maude?«

»Natürlich nicht. Aber die ganze Stadt weiß, was in diesem sogenannten Hotel vor sich geht!« Mildred sah mich erschrocken an. »Hat sich Carl mit diesen Leuten eingelassen?«

»Nicht unbedingt. Ein Flüchtiger wendet sich doch an jeden, bei dem er Schutz zu finden hofft.«

Meine Worte klangen nicht ganz so, wie mir lieb gewesen {151}wäre. Sie beugte den Kopf unter dem Gewicht des niederschmetternden Gedankens, den sie in ihr heraufbeschworen, und seufzte.

Ich konnte es nicht länger mitanhören und legte meinen Arm um sie. Sie blieb steif und schweigsam an meiner Seite.

»Entspannen Sie sich. Das soll kein Annäherungsversuch sein.«

Ich glaubte, aufrichtig zu sein, aber Mildred wußte es vielleicht besser. Sie entwand sich mir und stieg aus dem Wagen in einer einzigen unwirschen Bewegung.

Die Wagen auf der andern Seite der Autobahn waren fast alle weggefahren, während wir uns unterhielten. Die Straße war öde und verlassen, bis auf einen schweren Laster, der den Hügel herunter auf uns zukam. Seine herannahenden Scheinwerfer hoben Mildreds Silhouette aus der Dunkelheit hervor.

Die Situation löste sich in Einzelteile auf, die sich wieder zusammenfanden in der strengen formalen Klarheit einer fotografierten Explosion. Mildred befand sich auf der Fahrbahn und schritt mit gesenktem Kopf über den Pfad des Scheinwerferlichtes. Riesig wie ein Haus donnerte der Laster dröhnend und quietschend auf sie zu. Ich sah das Gesicht das Fahrers wie ein Lichtbild hoch über der Straße und Mildred unten vor den riesigen Reifen.

Der Laster kam wenige Meter vor ihr zum Stehen. In der plötzlichen Stille hörte ich die See murmeln und zischeln wie ein Tier. Der Fahrer lehnte zum Fenster hinaus und schrie Mildred entrüstet, aber auch erleichtert zu:

»Verdammte Närrin! Passen Sie doch auf, wo Sie herumspazieren! Es hat verdammt wenig gefehlt, und Sie wären direkt ins Jenseits gelaufen.«

Mildred achtete nicht auf ihn. Sie stieg in den Buick, wartete, bis der Laster fort war, und gab dann Gas, daß die Reifen quietschten. Mir wurde bang, als ich sah, wie sie mit sich und dem Wagen umsprang. Sie bewegte sich und den Wagen in völliger Selbstvergessenheit, wie eine Schlafwandlerin.


{152}23

Mein »Vaterinstinkt« begleitete sie nach Hause; ich fuhr ihr nach. Sie schaffte es ohne Zwischenfall und ließ das schwarze Kabriolett am Randstein stehen. Als ich dicht dahinter parkte, blieb sie auf dem Bürgersteig stehen:

»Was haben Sie vor?«

»Millie nach Hause zu begleiten.«

Sie antwortete nüchtern: »Schön, jetzt bin ich zu Hause.«

Das alte Haus ragte wie ein Grabstein in die Nacht hinaus. Aber durch die schadhaften Jalousien drang Licht – und eine heisere Sopranstimme. Ich stieg aus und folgte Mildred durch den Vorgarten.

»Sie wären beinahe überfahren worden.«

»Tatsächlich?« Sie wandte sich auf der Verandatreppe um. »Ich brauche keinen Aufpasser, danke. Alles, was ich brauche, ist, in Ruhe gelassen zu werden.«

»The deep tangled wildwood«, sang die heisere Stimme im Haus. »And all the loved songs that my infancy knew.«

»Ist Ihre Mutter wohlauf, Mildred?«

»Mutter geht’s großartig, danke schön. Sie hat den ganzen Tag über getrunken.« Sie spähte die dunkle Straße hinauf und hinab und sagte dann in ganz anderem Ton: »Selbst die verkommenen Leute, die an dieser Straße leben, rümpfen über uns die Nase. Ich kann mich nicht mehr dagegen wehren. Am liebsten möchte ich mich in ein Loch verkriechen und sterben.«

»Sie brauchen jetzt Ruhe.«

»Wie soll ich die finden – mit all den Schwierigkeiten auf dem Buckel – und mit dem da?«

Vom Licht aus einem der Vorderfenster hingeworfen, lag ihr Schatten gebrochen auf den Treppenstufen. Sie zeigte auf das Fenster. Ihre Mutter hatte aufgehört zu singen und spielte statt dessen auf einem verstimmten Klavier Schlußakkorde.

»Überdies muß ich morgen arbeiten«, fuhr Mildred fort. »Ich kann nicht nochmals einen halben Tag fehlen.«

{153}»Für wen arbeiten Sie denn? Simon Legree?«

»Nicht deswegen. Mr. Haines ist sogar sehr nett. Ich befürchte bloß, daß ich nie mehr zu meinem Zeitplan zurückfinde, wenn ich immer ausfalle.«

Sie suchte in ihrer schwarzen Plastikhandtasche nach ihrem Schlüssel. Der Türknauf drehte sich, bevor sie ihn berührte. Über unseren Köpfen ging das Außenlicht an. Mrs. Gley öffnete die Tür und lächelte uns alkoholselig an.

»Bring deinen Freund nur herein, meine Liebe. Ich hab’s dir doch schon oft gesagt und sag’s jetzt wieder; deine Mutter ist immer erfreut und stolz, wenn deine Freunde auf Besuch kommen.«

Offenbar erkannte mich Mrs. Gley nicht wieder. Ich war ein Teil der Vergangenheit, die der Alkohol im Lauf eines langen Tages verwischt hatte. Jedenfalls freute es sie offensichtlich, mich zu sehen.

»Bring doch deinen Freund herein, Mildred! Ich werde ihm einen Drink kredenzen. Junge Männer schätzen eine nette Unterhaltung, das ist etwas, das du noch lernen mußt, Mildred. Du hast zuviel von deiner Jugend an diesen Nichtsnutz von einem Ehemann verschwendet.«

»Hör auf, dich zum Narren zu machen!« rief ihr Mildred zu.

»Ich mache mich nicht zum Narren! Ich bringe nur die Gefühle meines weiblichen Herzens zum Ausdruck!« Sie wandte sich mir zu: »Ist’s nicht so? Sie werden doch hereinkommen auf einen Drink mit mir, nicht wahr?«

»Mit Vergnügen.«

»Das Vergnügen ist ganz meinerseits.«

Mrs. Gley breitete die Arme aus zum Empfang – und strauchelte mir entgegen. Ich fing sie auf. Sie kicherte an meiner Hemdenbrust. Mit Mildreds Hilfe führte ich sie ins Wohnzimmer. Sie war in ihrer faltenreichen Gewandung so schwierig zu stützen wie ein lose umhüllter Leichnam.

Es gelang ihr jedoch, aufrecht auf dem Sofa zu sitzen und in anmutigem Tone zu sagen:

{154}»Entschuldigen Sie. Mir war einen Moment lang ganz schwindlig. Das kommt davon, wenn man unvermittelt in die kühle Nachtluft hinaustritt.«

Wie von einer unsichtbaren und unhörbaren Kugel getroffen, sank sie langsam zur Seite. Bald darauf begann sie zu schnarchen.

Mildred brachte ihre Beine in eine bequeme Lage, glättete ihr brandrotes Haar und schob ihr ein Kissen unter den Kopf. Sie zog ihren Mantel aus und legte ihn ihrer Mutter über die Knie. Das alles tat sie unbeteiligt, ohne Zärtlichkeit und ohne Zorn. Sie hatte es wohl schon unzählige Male getan und würde es auch in Zukunft noch oft tun müssen.

In der gleichen unbeteiligten Art wie eine ältere Frau, die zu einer sehr jungen Frau spricht, meinte sie dann: »Arme Mutter, träume süß – oder gar nicht. Besser gar nicht.«

»Kann ich Ihnen helfen, sie nach oben zu bringen?« fragte ich.

»Sie kann hier schlafen. Sie hat es schon oft getan. Das passiert so zwei- oder dreimal jede Woche. Daran sind wir gewöhnt.«

Mildred setzte sich ihrer Mutter zu Füßen und sah sich im Zimmer um, als wolle sie ihrem Gedächtnis jede Einzelheit der schäbigen Einrichtung einprägen. Sie starrte auf den leeren Schirm des Fernsehapparates. Der leere Schirm starrte auf sie zurück. Dann blickte sie auf das Gesicht ihrer schlafenden Mutter hinab. Mein Eindruck, daß sich das Alter der beiden vertauscht habe, verstärkte sich noch, als sie fortfuhr:

»Armer Rotschopf! – Sie ist nämlich ein echter Rotschopf gewesen. Jetzt gebe ich ihr Geld, damit sie sich die Haare färben lassen kann. Sie zieht es aber vor, sie selber zu färben und das Geld für Gin zu sparen. Ich will ihr keine Vorwürfe machen. Sie ist einfach müde. Vierzehn Jahre lang hat sie eine Pension geführt – dann ist sie müde geworden.«

»Ist Ihre Mutter Witwe?«

»Ich weiß es nicht.« Sie schlug die Augen zu mir auf. »Es ist auch nicht so wichtig. Mein Vater verließ uns, als ich sieben Jahre alt war. Er hatte damals die wunderbare Chance, eine Ranch in Nevada mit ganz geringer Anzahlung kaufen zu können. Vater {155}hatte stets wunderbare Chancen, aber das war eine, die sich wirklich auszahlen sollte. Er wollte nach drei Wochen oder einem Monat, sobald alles Nötige erledigt war, zurückkommen und uns nachholen. Er ist nie zurückgekommen. Ich habe ein einziges Mal etwas von ihm gehört. Er schickte mir ein Geschenk zu meinem achten Geburtstag, ein Zehn-Dollar-Goldstück aus Reno. Eine Karte, die dabeilag, bat mich, es nicht auszugeben, sondern als Liebeszeichen von ihm aufzubewahren. Ich habe es auch nicht ausgegeben – sondern Mutter.«

Falls sie darüber böse war, ließ sie es sich zumindest nicht anmerken. Sie saß eine Weile lang ganz still da. Dann zuckte sie die Schultern, als wolle sie die tote Hand der Vergangenheit abschütteln.

»Ich weiß gar nicht, warum ich auf Vater zu sprechen kam. Ist ja auch egal.« Sie wechselte abrupt das Thema. »Dieser Rica im Buenavista Inn – was für ein Mensch ist er?«

»Eine Ruine. Außer seiner Sucht ist von ihm nicht mehr viel übrig. Er ist seit Jahren auf harten Drogen. Als Zeuge vor Gericht dürfte er wertlos sein.«

»Als Zeuge?«

»Carl hat ihm versichert, er habe Jerry nicht erschossen.«

Ihr Gesicht bekam eine Spur von Farbe, und ihre Augen hellten sich auf. »Warum haben Sie mir das nicht gleich erzählt?«

»Sie haben mir dazu keine Gelegenheit gegeben. Sie schienen nur an Ihr Rendezvous mit dem Lastwagen zu denken.«

Ihre Gesichtsfarbe wurde intensiver. »Ich gebe zu, es war eine dumme Reaktion. Aber Sie hätten nicht den Arm um mich legen sollen.«

»Ich habe es freundschaftlich gemeint.«

»Ich weiß. Es hat mich bloß an etwas erinnert – an die Leute aus dem Buenavista Inn, über die wir gesprochen hatten.«

»Ich dachte, Sie kennen sie gar nicht.«

»Ich kenne sie auch nicht – und will sie nie kennenlernen.« Sie zögerte. »Aber sollten Sie nicht der Polizei mitteilen, was Ihnen Rica gesagt hat?«

{156}»Ich weiß nicht recht.«

»Glauben Sie, was Rica gesagt hat?«

»Mit Vorbehalt. Ich habe nie geglaubt, daß Carl seinen Bruder erschossen hat. Aber diese Ansicht gründet sich nicht auf Ricas Aussage. Er ist mehr Träumer als Ehrlichkeitsfanatiker.«

»Worauf gründet sich Ihre Ansicht denn?«

»Schwer zu sagen. Mir kamen die Ereignisse auf der Ranch heute so sonderbar vor. Irgendwie unwirklich. Haben Sie das nicht auch empfunden?«

»Ich glaube schon. Aber ich kann es nicht mit Worten ausdrücken. Was meinen Sie genau?«

»Wenn ich es genau sagen könnte, wüßte ich auch, was dort draußen geschehen ist. Ich weiß es aber nicht – noch nicht. Manches, was ich mit eigenen Augen gesehen habe, machte auf mich den Eindruck, als ob es zu einer sorgfältig inszenierten Theateraufführung gehörte. Das Verhalten Ihres Mannes hatte für mich ebensowenig ersichtlichen Sinn wie das Benehmen einiger anderer, den Sheriff eingeschlossen.«

»Das bedeutet aber nicht, daß Carl schuldig ist.«

»Das ist gerade der Punkt, auf den ich hinauswill. Er tat sein möglichstes, um schuldig zu erscheinen, aber ich bin von seiner Schuld nicht überzeugt. Sie kennen doch die Situation und die Menschen dort. Wenn Carl Jerry nicht erschossen hat, muß es ein anderer getan haben. Wer hatte ein Motiv?«

»Zinnie natürlich. Nur ist die Idee nicht haltbar. Frauen wie Zinnie erschießen niemanden.«

»Manchmal doch. Wenn sie mit dem Opfer verheiratet und ihre Wünsche, frei zu werden, stark genug sind. Wenn Liebe und Geld zusammenwirken –«

»Wissen Sie denn Bescheid über sie und Dr. Grantland? Natürlich, es kann Ihnen ja nicht entgangen sein. Sie benimmt sich recht eindeutig.«

»Seit wann geht das denn schon so?«

»Noch nicht lange. Dessen bin ich sicher. Was auch immer zwischen den beiden sein mag, hat erst angefangen, nachdem ich {157}die Ranch verlassen hatte. Eine meiner Freundinnen – sie ist Sekretärin beim Gericht – erzählte mir vor zwei oder drei Monaten, Zinnie wolle sich scheiden lassen. Aber Jerry war nicht dazu bereit. Er drohte damit, ihr Martha wegzunehmen, und darum ließ sie wohl den Gedanken fallen. Zinnie würde niemals etwas tun, wodurch sie Martha verlieren könnte.«

»Durch einen Mord an Jerry hätte sie Martha nicht verlieren müssen«, meinte ich, »wenn sie sich dabei nicht erwischen ließ.«

»Sie nehmen doch nicht an, daß Zinnie ihn erschossen hat? So etwas kann ich einfach nicht glauben!«

Ich glaubte es ebenfalls nicht. Ich hielt es aber auch nicht für ausgeschlossen. Ich behielt es im Kopf und drehte es darin herum, um festzustellen, wie es aussah. Es sah häßlich aus wie die Sünde.

»Wo ist Zinnie jetzt? Wissen Sie das?«

»Ich habe sie nicht gesehen, seit ich die Ranch verlassen habe.«

»Und wo ist Martha?«

»Vermutlich bei Mrs. Hutchinson. Sie verbringt einen großen Teil ihres Lebens bei Mrs. Hutchinson«, fügte sie leise hinzu. »Wenn ich ein kleines Mädchen wie Martha hätte, würde ich bei ihm bleiben und mich selber darum kümmern. Aber ich habe nun mal keines.«

Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Zum erstenmal wurde mir klar, was ihre unfruchtbare, zerbrochene Ehe für sie bedeutete.

Das Telefon in der Halle schrillte wie ein Wecker. Mildred ging zum Apparat.

»Hier ist Mildred Hallman.« Ihre Stimme wurde erregt. »Nein! Ich will Sie nicht treffen. Sie haben kein Recht, mich zu belästigen.«

Ich hörte, wie sie auflegte, aber sie kehrte nicht ins Wohnzimmer zurück. Sie ging zur Vorderseite des Hauses. Ich fand sie in einem Raum neben der Halle. Dort stand sie im Dunkeln am Fenster.

»Was ist denn?«

Sie gab mir keine Antwort. Ich fand den Lichtschalter neben {158}der Tür und betätigte ihn. Eine einzelne Birne leuchtete in dem alten Messingleuchter auf. An der Wand stand ein uraltes Klavier, das mich mit seinen gelben Zähnen angrinste. Obendrauf stand eine leere Ginflasche.

»Ist das Sheriff Ostervelt gewesen, am Telefon?«

»Woher wissen Sie das?«

»Von Ihrer Reaktion. Die typische Ostervelt-Reaktion.«

»Ich hasse ihn«, sagte sie. »Und sie mag ich auch nicht. Seit Carl im Krankenhaus gewesen ist, benimmt sie sich, als ob er ihr gehöre.«

»Ich scheine den Faden verloren zu haben. Von wem reden wir denn jetzt?«

»Von einer gewissen Rose Parish, einer Sozialarbeiterin aus dem Krankenhaus. Sie will mit Sheriff Ostervelt zusammen herkommen. Aber ich will sie nicht sprechen! Sie sind Menschenfresser.«

»Was soll das heißen?«

»Sie leben vom Unglück anderer Menschen. Hoffentlich habe ich sie abgewimmelt. Mich haben sie schon genug angefressen.«

»Ich glaube, daß Sie sich in Miss Parish täuschen.«

»Sie kennen sie?«

»Ich habe sie heute morgen im Krankenhaus kennengelernt. Sie schien für Ihren Mann viel Sympathie zu haben.«

»Was tut sie dann bei Sheriff Ostervelt?«

»Wie ich Miss Parish kenne, will sie ihn wohl bremsen.«

»Das hat er allerdings nötig. Wenn er herkommt, werde ich ihn nicht ins Haus lassen.«

»Haben Sie denn Angst vor ihm?«

»Vermutlich schon. – Nein, ich hasse ihn zu sehr, um vor ihm Angst zu haben. Er hat sich zuviel herausgenommen.«

»Sie meinen, an dem Tag, an dem sie Carl ins Krankenhaus brachten?«

Mildred nickte. Bleich und mit tiefliegenden Augen sah sie aus, als ob ihre ganze Jugend durch die ungestillte Wunde dieses Tages ausgeblutet wäre.

{159}»Ich erzähle Ihnen wohl besser, was wirklich geschehen ist. Er versuchte, mich zu seiner – seiner Hure zu machen. Er schlug mir vor, mich im Buenavista Inn einzulogieren.«

»An demselben Tag?«

»Ja, auf dem Rückweg vom Krankenhaus. Er hatte schon drei oder vier Zwischenhalte eingelegt – und war jedesmal betrunkener und ekelhafter zum Wagen zurückgekehrt. Schließlich bat ich ihn, mich an der nächsten Autobusstation abzusetzen. Wir waren bereits in Buena Vista, unweit von meinem Haus, aber ich konnte ihn nicht mehr länger ertragen.

Ich war jedoch dazu gezwungen. Denn statt zur Autobushaltestelle fuhr er auf der Autobahn hinaus zum Hotel und parkte dort. Er sagte mir, die Besitzerin sei eine Freundin von ihm – eine wunderbare, großzügige Frau. Wenn ich bei ihr wohnen wolle, würde sie mir einen Bungalow einräumen, der mich nichts koste. Ich könnte dort eine Woche oder einen Monat Ferien machen – solange ich wolle –, und er würde am Abend kommen und mir Gesellschaft leisten.

Er sagte, davon habe er schon lange geträumt, schon seit dem Tod seiner Frau. Jetzt, wo Carl uns nicht mehr im Weg stehe, könnten wir endlich zusammenkommen. Sie hätten ihn hören sollen, als er die romantische Platte auflegte und den großen Liebhaber mimte! Er beugte sich mit seiner Glatze über mich, atmete schwer, schwitzte und roch nach Schnaps.«

Wut ballte sich in meinem Magen zusammen wie eine Faust. »Versuchte er, Sie zu nötigen?«

»Er versuchte mich zu küssen. Aber ich konnte ihn in Schach halten, indem ich ihm meine Einstellung deutlich zeigte. Er fiel nicht über mich her, wenn Sie das meinen. Aber er behandelte mich, als ob ich – als ob eine Frau, deren Mann krank ist, Freiwild wäre.«

»Wie steht es mit Carls angeblichem Geständnis? Versuchte er, es auszuschlachten, um Sie gefügig zu machen?«

»Ja. Aber bitte, sagen Sie davon niemandem etwas. Die Lage ist ohnedies schon schlimm genug.«

{160}»Für Ostervelt könnte sie erheblich schlimmer werden. Nötigung durch Amtsmißbrauch ist keine Kleinigkeit.«

Ein Auto surrte von irgendwo außer Sichtweite daher. Dann fiel das Licht von Scheinwerfern in die Straße.

»Machen Sie das Licht aus«, flüsterte Mildred, »ich glaube, das sind sie.«

Ich drückte auf den Schalter und kehrte dann wieder zu ihr ans Fenster zurück. Ein schwarzer Mercury Special fuhr hinter meinem Kabriolett an den Randstein und hielt an. Ostervelt und Miss Parish kletterten aus dem Fond. Mildred zog die Jalousie herunter und kehrte sich zu mir herum.

»Könnten nicht Sie mit ihnen sprechen? Ich will sie nicht sehen.«

»Ich kann verstehen, daß Sie Ostervelt nicht empfangen möchten. Sie sollten aber mit Miss Parish sprechen. Sie ist eindeutig auf Ihrer Seite.«

»Wenn es sein muß, werde ich mit ihr reden. Sie wird mir jedoch Gelegenheit geben müssen, mich vorher rasch umzuziehen.«

Ihre Schritte waren schon auf der Veranda angelangt. Als ich die Tür öffnen ging, hörte ich Mildred hinter mir die Treppe hinauflaufen.
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Zwischen Miss Parish und dem Sheriff herrschte gespannte Stimmung. Sie hatten sich offenbar gestritten. Sie sah amtlich – formell und recht imposant aus in ihrem strengen blauen Mantel und Hut. Ostervelts Gesicht wurde von seiner breiten Hutkrempe überschattet, aber ich hatte den Eindruck, daß er zerknirscht war. Falls es wirklich zu einem Streit gekommen sein sollte, war er als Verlierer daraus hervorgegangen.

»Was tun Sie hier?« Er sprach ausdruckslos wie ein alter Schauspieler, der sich in seiner Rolle nicht mehr zurecht findet.

{161}»Ich habe Mrs. Hallman das Händchen gehalten. Guten Abend Miss Parish.«

»Guten Abend.« Ihr Lächeln war warm. »Wie geht es Mrs. Hallman?«

»Ja, wie geht es ihr?« fiel Ostervelt ein. »Am Telefon klang sie so aufgeregt. Ist etwas vorgefallen?«

»Mrs. Hallman möchte Sie nicht sehen, wenn’s nicht unbedingt sein muß.«

»Zum Teufel. Ich bin doch nur um ihre persönliche Sicherheit besorgt.« Er warf einen Blick zu Miss Parish hinüber und fügte im Ton beleidigter Unschuld hinzu: »Was hat denn Mildred auf einmal gegen mich?«

Ich ging zur Haustür und zog sie hinter mir zu. »Wollen Sie darauf wirklich eine Antwort haben?«

Ich konnte die Wut in meiner Stimme nicht ganz unterdrücken. In mechanischer Reaktion fuhr Ostervelts Hand an seine Revolvertasche.

»Mein Gott!« sagte Miss Parish mit einem gezwungenen Lachen. »Haben wir nicht schon Schwierigkeiten genug, meine Herren?«

»Ich will wissen, was er mit seiner Bemerkung meint. Er hackt schon den ganzen Tag auf mir herum. Das muß ich mir von einem Hintertreppenpolypen nicht gefallen lassen.« Ostervelts Stimme klang trotzig. »Am allerwenigsten in meinem eigenen Bezirk!«

»Sie sollten sich schämen, Mr. Archer!« Sie trat zwischen uns, wobei sie mir den Rücken, Ostervelt aber ihren ganzen mütterlichen Charme zuwendete. »Wollen Sie nicht im Wagen auf mich warten, Sheriff? Ich werde mit Mrs. Hallman reden, wenn sie dazu bereit ist. Ihr Mann ist offensichtlich nicht hier gewesen. Und das ist ja alles, was Sie interessiert, nicht wahr?«

»Ja, aber –« Er starrte mich wütend über ihre Schulter hinweg an. »Die Bemerkung vorhin hat mir gar nicht gefallen!«

»Das sollte sie auch nicht. Machen Sie daraus, was Sie wollen.«

Die Situation spitzte sich wieder zu. Miss Parish bemühte sich, {162}sie herunterzuspielen: »Ich habe keine beleidigende Bemerkung gehört. Sie sind eben beide überanstrengt. Das ist jedoch keine Entschuldigung dafür, sich wie dumme kleine Jungen aufzuführen.« Sie legte Ostervelt die Hand auf die Schulter und ließ sie dort ruhen. »Werden Sie jetzt gehen und im Auto auf mich warten? Es wird nur ein paar Minuten dauern.«

Mit sanfter Festigkeit drehte sie Ostervelt herum und schob ihn auf die Straße. Er widersetzte sich nicht und ging. Sie warf mir einen heiteren, warmen Blick zu.

»Wie haben Sie es bloß angestellt, daß er Ihnen aus der Hand frißt?«

»Oh, das ist mein Geheimnis. Es ist etwas dazwischengekommen.«

»Was ist dazwischengekommen?«

Sie lächelte. »Ich. Dr. Brockley konnte es nicht einrichten; er hatte eine wichtige Sitzung. Deshalb hat er mich geschickt. Ich hatte ihn darum gebeten.«

»Um Ostervelt im Zaum zu halten?«

»Dazu bin ich nicht autorisiert.« Auf der Straße wurde die Tür des Mercury zugeschlagen. »Gehen wir lieber hinein. Er wird merken, daß wir über ihn sprechen.«

»Soll er doch.«

»Ach ihr Männer! Manchmal habe ich das Gefühl, die ganze Welt sei ein Irrenhaus. Jedenfalls geht man nicht fehl, wenn man nach dieser Annahme handelt.«

Nach dem Tag, den ich hinter mir hatte, war ich nicht mehr zu Diskussionen aufgelegt.

Ich öffnete die Tür und ließ sie vorangehen. In der beleuchteten Halle sah sie mir ins Gesicht.

»Ich habe nicht erwartet, Sie hier vorzufinden.«

»Ich bin in die Geschichte verwickelt worden.«

»Soviel ich weiß, haben Sie doch Ihren Wagen zurückbekommen.«

»Ja.« Ihr Interesse galt aber nicht meinem Wagen. »Falls Sie mir auf diese Weise die Frage stellen wollen, die Ihnen auf der {163}Zunge liegt: Ich arbeite für Ihren Freund Carl. Ich glaube nicht, daß er seinen Bruder oder sonst jemanden getötet hat.«

»Wirklich?« Ihre Brust hob sich unter ihrem Mantel. Sie knöpfte den Mantel auf, um ihr den Raum zu schaffen, den sie jetzt brauchte. »Genau das habe ich eben Sheriff Ostervelt beibringen wollen.«

»Hat er es Ihnen abgenommen?«

»Ich fürchte, nein. Schwerwiegende Indizien sprechen eben gegen Carl, nicht wahr? Immerhin ist es mir gelungen, seinen Jagdeifer etwas abzukühlen.«

»Wie haben Sie das erreicht?«

»Aufgrund der streng vertraulichen Instruktionen, die mich hergeführt haben. – Berufsgeheimnis.«

»Ein Geheimnis, das Carl betrifft?«

»Nur indirekt. Eher den Mann, mit dem er ausgebrochen ist, Tom Rica. Aber ich darf Ihnen wirklich nicht mehr verraten, Mr. Archer.«

»Dann lassen Sie mich raten. Habe ich recht, so kenne ich Ihr Geheimnis bereits; und sollte ich unrecht haben, so schadet es nichts. Ostervelt benutzte seinen Einfluß, um Rica ins Krankenhaus einweisen zu lassen, während er nach Recht und Billigkeit ins Gefängnis gehört hätte.«

Miss Parish sagte nicht, ich sei im Unrecht. Sie sagte überhaupt nichts.

Ich führte sie ins vordere Zimmer. Ihre Aufmerksamkeit nahm es mit einem Blick in sich auf und verweilte auf der leeren Flasche auf dem Klavier. Daneben standen ein Familienfoto in einem schwarz angelaufenen Silberrahmen und eine zerbrochene rosarote Muschelschale.

Miss Parish nahm die Flasche, roch an ihr und stellte sie geräuschvoll wieder hin. Sie äugte neugierig zur Tür hinüber. Mit ihrem kühnen Profil und ihrem Männerhut sah sie wie eine Agentin in einem Spionagefilm aus.

»Wo ist denn seine Frau?« flüsterte sie.

»Sie ist oben und zieht sich um.«

{164}»Trinkt sie?«

»Keinen Tropfen. Ihre Mutter trinkt für beide zusammen.«

»Ach so!«

Miss Parish beugte sich vor, um die Fotografie zu betrachten. Ich warf über ihre Schulter hinweg einen Blick darauf. Ein lächelnder Mann in Hemdsärmeln und Hosenträgern stand unter einer Palme neben einer auffallend hübschen Frau. Die hielt ein Kind in einem langen Kleidchen auf dem Arm. Die Aufnahme war auf dilettantische Art handkoloriert. Der Baum war grün, das kurzgeschnittene Haar der Frau rot wie auch die Blumen auf ihrem Kleid. Alle Farben waren verblichen.

»Ist das die Schwiegermutter?«

»Anscheinend.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Im Traumland. Abgesackt.«

»Alkoholikerin?«

»Sie scheut jedenfalls keine Anstrengung, es zu werden.«

»Und der Vater?«

»Ist schon lange verschollen. Vielleicht ist er tot.«

»Das erstaunt mich aber«, murmelte Miss Parish. »Soviel ich weiß, stammt Carl doch aus einer sehr wohlhabenden – einer sehr angesehenen Familie.«

»Aus einer wohlhabenden, zumindest. Von seiner Frau kann man das nicht behaupten.«

»Das sehe ich.« Miss Parish ließ den Blick durch das Zimmer gleiten, in dem die Vergangenheit weder zu leben noch zu sterben vermochte. »Es trägt dazu bei, das Bild zu ergänzen.«

»Welches Bild?« Ihre schulmeisterliche Haltung reizte mich.

»Mein Bild von Carl und seinen Problemen. Der Familientypus, in den ein Kranker einheiratet, ist sehr aufschlußreich. Ein Mensch, der sich minderwertig vorkommt, wie es bei Kranken meist der Fall ist, hat oft einen Hang dazu, auch gesellschaftlich abzusteigen, sich zu deklassieren.«

»Ziehen Sie keine voreiligen Schlüsse. Schauen Sie sich erst mal seine eigene Familie an.«

{165}»Carl hat mir sehr viel von ihr erzählt. Wissen Sie, wenn ein Mensch zusammenbricht, hängt das oft mit seiner Familie zusammen. Das Schlimme ist nur, daß dann die übrigen Familienmitglieder aus ihm den Sündenbock machen. Sie wollen ihre eigenen Probleme dadurch lösen, daß sie das kranke Glied ausstoßen – einsperren und vergessen.«

»Auf die Hallmans trifft das zu«, nickte ich. »Aber nicht auf Carls Frau. Ihrer Mutter käme es vermutlich gelegen, wenn er für immer von der Bildfläche verschwände; aber sie hat nicht viel zu sagen.«

»Ich weiß, ich darf mich nicht verleiten lassen, seiner Frau gegenüber unfair zu werden. Sie scheint ja recht anständig zu sein. Ich muß zugeben, daß sie in der schwersten Zeit zu ihm gehalten hat. Sie besuchte Carl jede Woche, ließ keinen einzigen Sonntag aus, was sonst die wenigsten tun.« Miss Parish neigte den Kopf zur Seite, als lausche sie einer Tondbandaufnahme ihrer eigenen Worte. Sie errötete allmählich. »Du lieber Himmel, hören Sie sich das mal an! Man unterliegt doch immer wieder der Versuchung, sich mit den Patienten zu identifizieren und alle Schuld ihren Verwandten zuzuschieben. Das ist eine der schlimmsten Gefahren in meinem Beruf.«

Sie setzte sich auf den Stuhl vor dem Klavier und zog eine Zigarette hervor, für die ich ihr Feuer gab. Ihre Augen funkelten wie Steine. Ich spürte, daß Gefühle hinter ihrer beruflichen Kühle glühten wie Feuer hinter dicken Bleimauern. Aber sie glühten nicht für mich.

Um etwas zu haben, was für mich glühte, steckte ich mir auch eine Zigarette an. Miss Parish schreckte zusammen, als das Feuerzeug knackte. Nerven hatte sie also auch. Sie drehte sich auf dem Stuhl um und sah mich an.

»Ich weiß, daß ich mich zu sehr identifiziere mit meinen Patienten – besonders mit Carl. Aber ich kann nun mal nicht anders.«

»Belastet Sie das denn nicht übermäßig stark? Wenn ich jedesmal mit durch die Mangel müßte, wenn einer meiner Klienten {166}durchgezogen wird –« Ich verlor das Interesse an meinem Satz und ließ ihn fallen. Ich hatte mein eigenes Identifikationsproblem mit dem verfolgten Mann.

»Auf mich kommt’s mir wirklich nicht an!« Miss Parish drückte wütend ihre Zigarette aus und ging zur Tür. »Carl schwebt in ernster Gefahr, wie?«

»Es könnte schlimmer stehen.«

»Vielleicht ist es schlimmer, als Sie annehmen. Ich habe mit einigen Leuten vom Gericht gesprochen. Die Geschichte der früheren Todesfälle in seiner Familie wird jetzt wieder aufgerührt. Er hat viel geredet, müssen Sie wissen, als er ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Völlig wirres Gerede. Was ein Geistesgestörter erzählt, sind natürlich keine Tatsachen. Aber viele Vollzugsbeamte verstehen das nicht.«

»Hat Ihnen der Sheriff von Carls angeblichem Geständnis erzählt?«

»Nur in Andeutungen. Ich fürchte, daß er ihm zuviel Gewicht beimißt. Als ob es irgendwas bewiese!«

»Ihre Worte klingen, als ob Sie sein Geständnis selbst gehört hätten.«

»Selbstverständlich habe ich es gehört. Als Carl bei uns eingeliefert wurde, war er fest davon überzeugt, der größte Verbrecher des Jahrhunderts zu sein. Er beschuldigte sich, beide Eltern getötet zu haben.«

»Seine Mutter auch?«

»Vermutlich sind seine Schuldgefühle auf ihren Selbstmord zurückzuführen. Sie hat sich vor einigen Jahren ertränkt.«

»Ich weiß. Aber ich verstehe nicht, warum er sich die Schuld daran gibt.«

»Es ist eine typische Reaktion von depressiven Patienten, sich für alles Schlimme, was geschieht, verantwortlich zu fühlen. Besonders für den Tod von Leuten, die sie gern hatten. Carl war seiner Mutter sehr ergeben und zutiefst von ihr abhängig. Gleichzeitig versuchte er, von ihr loszukommen und sein eigenes Leben zu leben. Wahrscheinlich hatten die Gründe, die sie in den {167}Selbstmord trieben, nichts mit Carl zu tun. Aber er betrachtete ihren Tod als direkte Folge seiner Illoyalität – dessen, was er für Illoyalität hielt. Er hatte das Gefühl, daß seine Bemühungen, die Nabelschnur zu durchtrennen, sie umgebracht hätten. Von da war es nur noch ein Schritt bis zur Annahme, er sei ihr Mörder.«

Es war eine verlockende Theorie, daß Carls Schuld nur aus Worten und Phantasie bestand – dem Stoff kindlicher Alpträume. Sie versprach so viele Probleme zu lösen, daß sie mein Mißtrauen erweckte.

»Würde eine solche Theorie vor Gericht bestehen können?«

»Es ist keine Theorie; es ist eine Tatsache. Ob sie von einem Gericht als Tatsache hingenommen würde, hängt vom menschlichen Element ab: vom Richter, den Geschworenen, den Sachverständigen. Aber ich sehe keinen Grund, warum dieser Fall je vor Gericht kommen sollte.« Ihre Augen blieben wachsam, stets bereit, mich zornig anzublitzen.

»Trotzdem hätte ich gern schlüssige Beweise in der Hand, daß nicht er diese Verbrechen begangen hat, sondern ein anderer. Nur damit ließe sich belegen, daß sein sogenanntes Geständnis falsch ist.«

»Aber daran ist doch gar nicht zu zweifeln. Wir wissen, daß seine Mutter eine Selbstmörderin war und sein Vater eines natürlichen Todes – oder möglicherweise infolge eines Unfalls – starb. Die Geschichte, die Carl darüber erzählte, war doch reine Phantasie, wie’s im Schulbuch steht.«

»Ich hab das Schulbuch nicht gelesen.«

»Er behauptete, er sei ins Badezimmer seines Vaters eingebrochen, als der alte Herr in der Wanne gelegen habe. Daraufhin habe er ihn bewußtlos geschlagen und unter Wasser gehalten, bis er tot war.«

»Können Sie mit Sicherheit behaupten, daß es nicht so war?«

»Jawohl«, nickte sie eifrig, »das kann ich. Dafür habe ich den besten Zeugen – nämlich Carl selbst. Er weiß jetzt, daß er in keiner Verbindung mit dem Tod seines Vaters steht. Das hat er mir vor einigen Wochen gesagt. Er hat ein bemerkenswertes {168}Verständnis für seine Schuldgefühle entwickelt – und für die Gründe, die ihn zwangen, etwas zu gestehen, was er nie getan hatte. Er weiß jetzt, daß er sich damit für seine vatermörderischen Wunschträume hatte bestrafen wollen. Alle Jungen haben solche Ödipusphantasien, nur treten sie selten so kraß zu Tage, wenn es nicht zu einem psychotischen Durchbruch kommt.

Carl erlebte diesen Durchbruch an dem Morgen, als er und sein Bruder seinen Vater tot in der Badewanne auffanden. In der Nacht zuvor hatte er einen ernsthaften Streit mit seinem Vater. Carl war in eine furchtbare Wut geraten, eine mordlustige Wut. Als sein Vater tatsächlich starb, fühlte er sich als Mörder. Die Schuldgefühle über den Tod seiner Mutter stiegen aus dem Unterbewußtsein auf und verstärkten dieses neue Schuldgefühl. Daraufhin legte sich seine Phantasie eine Geschichte zurecht, die ihm seine Schuldgefühle erklärte und es ihm ermöglichte, mit ihnen umzugehen.«

»Hat Ihnen Carl das alles so erzählt?« Es klang höchst kompliziert und gewunden.

»Wir haben es uns zusammen erarbeitet«, erwiderte sie ernst und sanft. »Ich möchte mich damit nicht brüsten. Dr. Brockley hat die Therapie geleitet. Carl hat sich einfach meistens an mich gewandt, wenn er sich aussprechen wollte.«

Ihr Gesicht war jetzt wieder warm und heiter, und es drückte den Stolz aus, den eine Frau über ihr Frausein, über die Ausübung friedlicher Macht haben kann. Es fiel mir schwer, an meinem Skeptizismus festzuhalten, der mir fast wie eine Beleidigung ihrer ruhigen Zuversicht vorkam.

»Können Sie mit Sicherheit zwischen einem echten Geständnis und Ausgeburten der Phantasie unterscheiden?«

»Da sind mir Ausbildung und Erfahrung behilflich. Man entwickelt allmählich ein Gefühl fürs Irreale. Es macht sich teils im Tonfall, teils im Inhalt bemerkbar. Oft kann man schon aus der Maßlosigkeit der Selbstbezichtigungen und aus der Hartnäckigkeit, mit der der Patient auf seiner Schuld besteht, Schlüsse ziehen. Sie würden mir nicht glauben, was für Verbrechen mir {169}schon gebeichtet worden sind. Ich habe schon mit Jack the Ripper gesprochen, ferner mit einem Mann, der angeblich Präsident Lincoln erschossen hat, und mit mehreren, die Christus getötet haben wollen. Alle diese Menschen haben das Gefühl, Unrecht getan zu haben – in einem gewissen Maße tun wir das schließlich alle – und haben unbewußt das Bedürfnis, sich für die schlimmstmöglichen Verbrechen zu bestrafen. Wenn der Patient sich erholt und seinen tatsächlichen Problemen die Stirn bieten kann, klingen das Bedürfnis nach Bestrafung und die Schuldphantasien gleichzeitig ab. Auch bei Carl haben sie sich auf diese Weise aufgelöst.«

»Und sie irren sich nie in der Beurteilung solcher Zwangsvorstellungen?«

»Das will ich nicht behaupten. Aber bei Carl ist ein Irrtum ausgeschlossen. Er hat seine Schuldgefühle überwunden – das ist der sichere Beweis dafür, daß sie jeder objektiven Basis entbehrten.«

»Hoffentlich hat er sie auch wirklich überwunden. Heute morgen hatte er den Tod seines Vaters noch nicht überwunden. Er wollte mich nämlich engagieren, damit ich beweise, daß jemand anders seinen Vater ermordet hat. Vermutlich ist das bereits ein Fortschritt im Vergleich zu seiner früheren Annahme, daß er es selbst getan habe.«

Miss Parish schüttelte den Kopf. Sie glitt an mir vorbei und ging zum Fenster, wo sie, den Daumennagel zwischen den Zähnen, stehenblieb. Ihr Schatten auf der Jalousie sah wie das vergrößerte Bild eines bekümmerten Kindes aus. Ich spürte die Zweifel und Ängste, die sie alleinbleiben und ihre Liebe den Kranken zuwenden ließen.

»Er hatte einen Rückfall«, sagte sie betrübt. »Er hätte das Krankenhaus noch nicht verlassen dürfen! Er ist noch nicht imstande, so schreckliche Situationen durchzustehen.«

Ich legte ihr die Hand auf die Schulter: »Lassen Sie sich davon nicht unterkriegen. Er braucht Menschen wie Sie, um darüber hinwegzukommen.« Ob er nun schuldig ist oder nicht, fügte ich im Geiste hinzu.

{170}Ich spähte durch die Jalousie hinaus. Der Mercury stand noch immer vor dem Haus. Ich konnte das Gequake seines Radios durch die Scheibe hören.

»Ich würde für Carl alles tun, was in meiner Macht steht«, flüsterte Miss Parish nahe an meinem Ohr. »Das dürfte für Sie kein Geheimnis mehr sein.«

Ich gab ihr keine Antwort. Miss Parish war mir bald allzu persönlich, bald allzu formell. Und Mildred ließ auf sich warten.

Ich ging zum Klavier und klimperte eine Ein-Finger-Melodie. Ich hörte auf damit, als ich sie erkannte: »Sentimental Journey.« Ich nahm die Muschel und hielt sie ans Ohr. Ihr Rauschen erinnerte mich weniger ans Meer als an das stoßweise Atmen eines abgekämpften Läufers. Zweifellos hörte ich das, worauf ich lauschte.
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Ich sah, warum Mildred so lange weggeblieben war, als sie schließlich erschien: Sie hatte ihr Haar auf Hochglanz gebürstet, ein schwarzes Jerseykleid angezogen, das ihre Figur betonte und zu Vergleichen herausforderte, und dazu hochhackige Schuhe gewählt, die sie einen halben Kopf größer machten. Sie stand in der Tür und streckte beide Hände aus. Ihr Lächeln war gezwungen und strahlend.

»Ich freue mich über Ihren Besuch, Miss Parish. Entschuldigen Sie bitte, daß ich Sie habe warten lassen. Ich kann mir vorstellen, wie kostbar Ihre Zeit sein muß bei all Ihren Pflegerinnenpflichten.«

»Ich bin keine Krankenpflegerin.« Miss Parish war pikiert. Einen Augenblick lang sah sie ziemlich häßlich aus, mit zusammengezogenen schwarzen Brauen und vorgeschobener Unterlippe.

»Entschuldigen Sie, wenn ich etwas Falsches gesagt habe. Ich dachte, Carl hätte Sie als eine seiner Pflegerinnen erwähnt. Er hat Sie nämlich erwähnt, müssen Sie wissen.«

{171}Miss Parish parierte recht unbeholfen. Ich spürte, daß die beiden jungen Frauen schon vorher aneinander geraten sein mußten. »Das macht doch nichts, meine Liebe. Ich weiß, daß Sie einen schweren Tag hinter sich haben.«

»Sie sind so voll Mitgefühl, Rose! Carl findet das auch. Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich Sie Rose nenne? Ich fühle mich Ihnen so eng verbunden durch Carl.«

»Im Gegenteil, ich freue mich, wenn Sie mich Rose nennen. Ich wünschte, Sie könnten mich als große Schwester betrachten, auf die Sie sich stützen können.«

Wie viele aufrichtige Menschen konnte sich Miss Parish schlecht verstellen, wenn sie es überhaupt einmal versuchte. Vermutlich war sie in der Absicht gekommen, Mildred zu bemuttern – der naheliegendste Ersatz für die Bemutterung von Mildreds Mann. Sie machte sogar einen ungeschickten Versuch, die kleinere Frau zu umarmen. Aber Mildred entzog sich ihr.

»Wollen Sie sich nicht setzen? Ich werde Ihnen eine Tasse Tee machen.«

»Oh, nein danke.«

»Sie müssen etwas zu sich nehmen. Sie sind so lange unterwegs gewesen. Lassen Sie mich Ihnen etwas zu essen holen.«

»O nein.«

»Warum nicht?« Mildred starrte unverhohlen auf den Körper der anderen Frau. »Wollen Sie etwa abnehmen?«

»Nein – obwohl es wohl nötig wäre.« Voluminös, betreten und gekränkt sank Miss Parish in einen Sessel. Seine Federn quietschten ironischerweise unter ihrem Gewicht. »Wenn ich vielleicht einen Drink bekommen könnte.«

»Ach, das tut mir furchtbar leid«, Mildred warf einen Blick zur Ginflasche auf dem Klavier hinüber und ging ohne Umschweife auf das peinliche Thema ein, »ich habe keinen im Hause. Meine Mutter trinkt zuviel. Ich versuche ihr den Alkohol fernzuhalten. Es gelingt mir allerdings nicht immer, wie Sie zweifellos wissen. Ihr Krankenhausangestellte haltet euch doch auf dem laufenden über die Verwandten der Patienten, nicht wahr?«

{172}»O nein«, erwiderte Miss Parish. »Dazu haben wir nicht genug Personal –«

»Wie schade. Aber ich kann mich nicht beklagen. Mit mir haben Sie eine Ausnahme gemacht. Ich finde das großartig von Ihnen. Es gibt mir das Gefühl, wohlbehütet zu sein.«

»Es tut mir leid, wenn Sie es so empfinden. Ich habe nichts weiter beabsichtigt, als auf jede nur erdenkliche Art zu helfen.«

»Wie aufmerksam von Ihnen. Ich bedaure, Sie enttäuschen zu müssen. Mein Mann ist nicht hier.«

Miss Parish wurde nach Strich und Faden heruntergemacht. Obwohl sie daran nicht ganz unschuldig war, tat sie mir leid.

»Da wir gerade von Schnaps sprechen«, meinte ich mit gespielter Fröhlichkeit, »ich könnte jetzt auch etwas Alkohol vertragen. Wie wäre es, wenn wir uns ein Fläschchen besorgten, Rose?«

Sie blickte dankbar auf von der eingehenden Studie, der sie ihre Fingernägel unterzogen hatte. Ich bemerkte, daß alle kurzgebissen waren. Mildred sagte:

»Dazu brauchen Sie doch nicht fortzurennen. Ich kann eine Flasche aus dem Laden kommen lassen. Mutter wird gern mithalten. Wir könnten eine richtige Party steigen lassen.«

»Lassen Sie das!« flüsterte ich ihr scharf zu.

Sie erwiderte mit ihrem strahlendsten Lächeln: »Aber ich möchte doch nicht ungastlich erscheinen.«

Die Unterhaltung, die zu keinem Ergebnis führte und die mir langsam auf die Nerven ging, wurde durch das Scharren von Füssen auf der Veranda und ein Klopfen an der Tür abrupt beendet. Die beiden Frauen folgten mir zur Haustür. Es war Carmichael, der Hilfssheriff. Auf der Straße hinter ihm fuhr gerade der Wagen des Sheriffs vom Randstein weg.

»Was ist denn?« fragte Mildred.

»Wir haben soeben einen Radiobericht der Autobahnpatrouille erhalten: Ein Mann, der der Beschreibung Ihres Mannes entspricht, ist beim Red-Barn-Drive-in gesehen worden. Sheriff Ostervelt findet, Sie sollten gewarnt werden. Anscheinend beabsichtigt er, hierherzukommen.«

{173}»Das würde mich freuen«, meinte Mildred.

Carmichael warf ihr einen erstaunten Blick zu. »Wie auch immer – ich werde das Haus bewachen. Auch innen, wenn Sie wünschen.«

»Nicht nötig. Ich habe keine Angst vor meinem Mann.«

»Ich auch nicht«, sagte Miss Parish hinter ihr. »Ich kenne ihn durch und durch. Er ist ungefährlich.«

»Manche Leute sehen das anders, Ma’am.«

»Ich weiß, daß Sheriff Ostervelt anderer Meinung ist. Was für Befehle hat er Ihnen erteilt in bezug auf den Gebrauch Ihrer Waffe?«

»Ich gehe nach eigenem Ermessen vor, wenn Hallman auftaucht. Natürlich werde ich ihn nicht erschießen, wenn’s nicht unbedingt sein muß.«

»Hoffentlich halten Sie sich daran, Mr. Carmichael.« Miss Parishs Stimme hatte ihre Autorität zurückgewonnen. »Mr. Hallman ist ein Verdächtiger und keineswegs ein überführter Mörder. Sie wollen doch nichts tun, was Sie bis ans Ende Ihres Lebens zu bereuen hätten.«

»Sie hat recht«, sagte ich. »Fassen Sie ihn, wenn möglich ohne zu schießen. Er ist ein kranker Mann, vergessen Sie das nicht.«

Carmichaels Mund blieb trotzig geschlossen. Ich hatte diesen Ausdruck schon einmal auf seinem Gesicht gesehen, im Hallmanschen Gewächshaus. »Sein Bruder Jerry ist kränker. Wir wollen keine weiteren Morde mehr.«

»Das ist genau, was ich sagen wollte.«

Carmichael verzichtete auf eine Fortsetzung der Diskussion und wandte sich zum Gehen. »Jedenfalls werde ich das Haus bewachen. Auch wenn Sie mich nicht sehen, werde ich in Rufnähe sein.«

Wie tiefes Lachen ertönte in der Ferne eine Sirene, deren Ton sich zu einem hohen »Jiiii« steigerte. Mildred schloß die Tür vor diesem Zeichen der schrecklichen Nacht. Hinter der frischgemalten Maske war ihr Gesicht gramverzerrt.

»Sie wollen ihn töten – nicht wahr?«

{174}»Unsinn!« sagte Miss Parish mit einer Stimme, die herzlich und überzeugend klingen sollte.

»Wir müssen versuchen, ihn abzufangen«, sagte ich.

Mildred lehnte sich gegen die Tür. »Ich frage mich – es ist zwar nicht eben wahrscheinlich –, ob er nicht versucht, zu Mrs. Hutchinsons Haus zu gelangen. Sie wohnt direkt gegenüber dem Red Barn an der Autobahn.«

»Wer ist denn Mrs. Hutchinson?« fragte Miss Parish.

»Die Haushälterin meiner Schwägerin. Zinnies Tochter ist bei ihr.«

»Warum rufen Sie Mrs. Hutchinson nicht einfach an?«

»Sie hat leider kein Telefon; sonst hätte ich mich schon längst mit ihr in Verbindung gesetzt. Ich mache mir Sorgen wegen Martha. Mrs. Hutchinson meint es ja gut, aber sie ist eine alte Frau.«

Miss Parish warf ihr einen raschen, finsteren Blick zu. »Sie glauben doch nicht, daß das Kind in Gefahr ist?«

»Ich weiß nicht –«

Keiner von uns wußte es. Ich empfand eine Angst, die stärker war, als ich mir bis dahin hatte eingestehen wollen. Angst vor der tückischen Dunkelheit um uns und in uns, Angst vor der blinden Zerstörungswut, die den größten Teil der Hallman-Familie vernichtet hatte und den Rest bedrohte.

»Wir können mühelos feststellen, wie es Martha geht, oder durch die Polizei feststellen lassen«, schlug ich vor.

»Lassen wir die Polizei aus dem Spiel«, sagte Miss Parish. »Wie lautet Mrs. Hutchinsons Adresse?«

»14, Chestnut Street. Es ist ein weißes Häuschen zwischen Elmwood und der Autobahn.« Mildred öffnete die Tür und deutete mit dem Finger die Straße hinunter. »Ich kann Sie hinführen –«

»Nein. Es ist besser, Sie bleiben hier, meine Liebe.«

Miss Parishs Gesicht war finster. Auch sie hatte Angst.
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Mrs. Hutchinsons Häuschen war das letzte von drei ähnlichen, die auf einem schmalen Streifen zwischen Elmwood und der Autobahn standen. Nur eine Seite des Grundstücks war bebaut, die andere Seite stand leer und war von Eichengestrüpp überwuchert. Hinter den leerstehenden Parzellen zog sich die dunkle Rinne eines ausgetrockneten Baches hin. Über die ununterbrochene Lichterkette der Autobahn hinweg konnte ich die Neonumrisse des Red Barn sehen, das von geparkten Wagen dicht umstellt war.

Ein milderes Licht leuchtete durch die Spitzenvorhänge von Mrs. Hutchinsons Vorderfenster. Als ich anklopfte, schob sich ein schwerer Schatten vor das Licht. Die alte Frau fragte durch die geschlossene Tür hindurch:

»Wer ist da?«

»Archer – wir haben heute morgen auf der Hallman Ranch miteinander gesprochen.«

Sie öffnete vorsichtig die Tür und streckte den Kopf heraus. »Was wollen Sie hier?«

»Ist Martha bei Ihnen?«

»Gewiß. Ich habe sie in meinem Zimmer zu Bett gebracht. Wahrscheinlich wird sie über Nacht hierbleiben.«

»Ist sonst jemand hiergewesen?«

»Die Mutter der Kleinen hat mal kurz hereingeschaut. Viel Zeit hat sie an uns nicht verschwendet, kann ich Ihnen versichern. Mrs. Hallman hat eben Wichtigeres im Kopf, als sich um ihre verwaiste Tochter zu kümmern. Aber lassen Sie mich bloß nicht davon anfangen, sonst werde ich Sie noch die ganze Nacht hier auf der Treppe aufhalten.« Sie warf einen fragenden Blick auf Rose Parish. Mit dem übermäßigen Respekt vor der Privatsphäre der anderen, der ihresgleichen eingeimpft worden war, hatte sie es bislang vermieden, sie auch nur zu bemerken.

»Das ist Miss Parish vom Staatskrankenhaus.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen. Kommen Sie doch herein, {176}beide. Ich muß Sie allerdings bitten, möglichst leise zu sein. Martha ist noch nicht eingeschlafen. Das arme Kind ist ganz aus dem Häuschen.«

Die Tür führte direkt ins Wohnzimmer. Es war klein und sauber und gemütlich mit den Resteteppichen auf dem Boden und einem Afghan auf der Couch. Die gestickten Sinnsprüche an den Wänden standen im Einklang mit dem Charakter, der aus dem Gesicht der alten Frau sprach. Eine Strickarbeit, in der noch die Nadeln steckten, lag auf der Armlehne eines Sessels. Sie nahm sie und steckte sie in eine Schublade, als wäre sie ein Zeichen sträflicher Vernachlässigung ihrer Haushaltspflichten.

»Setzen Sie sich doch, falls Sie hier überhaupt einen Platz zum Sitzen finden können. Sie sind also vom Staatskrankenhaus? Mir ist dort einmal eine Stelle angeboten worden, aber ich habe die Arbeit in Privathäusern immer vorgezogen.«

Rose Parish setzte sich neben mich auf die Couch. »Sind Sie denn Krankenschwester, Mrs. Hutchinson?«

»Nicht diplomierte. Ich hatte zwar mit der regulären Ausbildung begonnen, sie aber nicht zu Ende geführt. Hutchinson wollte nicht so lange warten. Aber Sie sind wohl Schwester, Miss?«

»Ich bin Sozialfürsorgerin in der Psychiatrie, also gewissermaßen schon Krankenschwester. Carl Hallman ist ein Patient von mir.«

»Sie wollen sich bei mir über ihn erkundigen, nicht wahr? Ich kann Ihnen sagen, es ist eine himmelschreiende Schande, was mit dem Jungen passiert ist. Er ist immer so nett gewesen, wie man es sich nur wünschen konnte. In jenem Hause mußte ich jedoch aus nächster Nähe mitansehen, wie er sich veränderte. Ich konnte verfolgen, wie die Veranlagung seiner Mutter zunehmend auch bei ihm zutage trat, wie ein Familienfluch. Und kein einziger von allen machte auch nur die geringsten Anstalten, um ihm zu helfen – bis es schließlich zu spät war.«

»Haben Sie seine Mutter gekannt?« fragte ich.

»Und ob ich sie gekannt habe! Ich habe sie doch über ein Jahr {177}lang gepflegt und Tag und Nacht bedient. Sie war die unglücklichste Frau, die Sie sich vorstellen können – besonders gegen das Ende hin. Sie hatte die fixe Idee, daß niemand sie liebe, nie jemand sie geliebt habe: ihr Mann nicht, ihre Familie nicht, selbst ihre armen verstorbenen Eltern nicht, solange sie noch gelebt hatten. Es ist noch schlimmer geworden, als Carl wegging, in die Schule. Er ist stets ihr Liebling gewesen. Nachdem er das Haus verlassen hatte, benahm sie sich, als ob ihr das Leben außer ihren Pillen überhaupt nichts mehr zu bieten hätte.«

»Was für Pillen?« fragte Rose Parish. »Barbiturate?«

»Das oder was immer sie sonst in die Hände bekam. Sie ist viele Jahre hindurch süchtig gewesen. Wahrscheinlich hatte sie schon alle Ärzte in der Stadt abgeklappert, bis sie schließlich bei Dr. Grantland gelandet ist. Es steht mir nicht zu, einen Arzt zu kritisieren, aber meiner Meinung nach sind die Pillen, die er ihr verschrieben hat, die Wurzel allen Übels gewesen. Eines Tages, gegen das Ende hin, habe ich meinen Mut zusammengenommen und ihm das auch gesagt. Er erwiderte mir, daß er zwar versuche, die Dosis herunterzusetzen, daß es Mrs. Hallman jedoch ohne Pillen noch schlechter ginge.«

»Das bezweifle ich«, wandte Rose Parish ein. »Er hätte sie ins Krankenhaus einweisen müssen. Damit hätte er ihr vielleicht das Leben gerettet.«

»Hat diese Frage je zur Diskussion gestanden, Mrs. Hutchinson?«

»Nur zwischen mir und ihr, am Anfang, nachdem der Doktor mich hingeschickt hatte, um sie zu pflegen. Es war mein Druckmittel gegen sie. Sie war eine mutlose, verwöhnte Frau, die ein Leben lang verwöhnt und verdorben worden war. Sie hielt die Pillen immer vor mir versteckt und nahm überhöhte Dosen. Wenn ich ihr deswegen Vorwürfe machte, zog sie den kleinen Revolver hervor, den sie stets unter ihrem Kopfkissen hatte. Ich riet ihr, den Schwindel aufzugeben, weil der Doktor sie sonst ins Krankenhaus einweisen müsse. Sie sagte, das würde er besser bleiben lassen. Wenn er das versuchte, würde sie sich umbringen {178}und ihn ruinieren. Und, was mich angeht, ich würde nie wieder eine Stelle in dieser Stadt finden. Oh, sie konnte ein wahrer Teufel sein, wenn sie so tobte.«

Sie atmete schwer, als sie sich an ihren damaligen Zorn erinnerte, und richtete den Blick auf die Wand über ihrem Lehnstuhl. Dort ermahnte ein gestickter Spruch zu christlicher Barmherzigkeit. Offensichtlich betroffen davon, sagte sie:

»Damit will ich nicht sagen, daß sie sich dauernd so aufgeführt hätte. Das tat sie nur, wenn sie ihre Anfälle hatte. Die meiste Zeit über war sie eine ganz umgängliche Dame. Ich habe schon viel schlimmere Patienten gehabt. Es ist ein Jammer, wie es ihr ergangen ist. Und nicht bloß ihr. Ihr Jungen, ihr lest die Bibel nicht mehr, ich weiß. Es gibt da einen Vers, der mir nicht mehr aus dem Kopf will, seit all das Unglück heute passiert ist. ›Die Väter haben saure Trauben gegessen, und den Kindern sind die Zähne davon stumpf geworden.‹«

»Frei nach Freud«, sagte Rose Parish in wissendem Tone.

Ich fand, daß sie den Karren vor das Pferd spanne, mochte mich aber nicht darüber auslassen. Die Worte aus dem Alten Testament klangen noch in meinem Kopf nach. Ich stellte das Echo ab und brachte Mrs. Hutchinson zu den Fragen zurück, die mir wichtig waren:

»Es ist doch merkwürdig, daß man Mrs. Hallman den Revolver belassen hat.«

»Die Farmersfrauen hier haben alle eine Waffe – oder haben wenigstens bis vor kurzem eine gehabt. Ein Überbleibsel aus alten Zeiten, als hier im Westen noch Vagabunden und Verbrecher durchs Land zogen. Mrs. Hallman hat mir erzählt, ihr Vater habe ihr diesen Revolver aus Europa geschickt – er liebte es zu reisen. Sie war so stolz auf ihn wie andere Frauen auf Schmuckstücke. Der Revolver war auch ein Schmuckstück in seiner Art, ein handliches kleines Ding mit Perlmuttergriff und Silberfiligran. Sie hat viel Zeit damit zugebracht, ihn zu reinigen und zu polieren. Ich erinnere mich noch an die Szene, die sie gemacht hat, als der Senator ihr die Waffe wegnehmen wollte.«

{179}»Es erstaunt mich, daß er es nicht getan hat«, erklärte Rose Parish. »Auf der geschlossenen Abteilung lassen wir nicht einmal Nagelfeilen oder Flaschen zu.«

»Das ist mir bekannt, und ich habe dem Senator auch gesagt, daß der Revolver für sie eine Gefahr bedeute. Aber manche Dinge wollte er einfach nicht verstehen. Er war nicht bereit, zuzugeben, daß seine Frau irgendwie geistesgestört sein konnte. Genauso ist er später mit seinem Sohn verfahren. Er glaubte, daß sie sich ihre Schwierigkeiten bloß einbildeten, daß sie dadurch lediglich mehr Aufmerksamkeit auf sich lenken wollten. Deshalb hat er ihr auch den Revolver zusammen mit den Patronen, die dazugehörten, gelassen bis zum Tag ihres Todes. Man könnte fast glauben«, fügte sie mit der gelegentlichen Hellsichtigkeit alter Menschen hinzu, »man könnte fast glauben, daß er gewünscht hat, daß sie sich etwas antue. Sich oder jemand anderem.«

»Jemand anderem?« fragte ich.

Mrs. Hutchinson errötete, und ihre Augen verschleierten sich. »Damit habe ich nichts Bestimmtes gemeint; das habe ich bloß so gesagt.«

»Sie haben vorhin gesagt, Mrs. Hallman sei bis zu ihrem Todestag im Besitz des Revolvers gewesen. Wissen Sie das ganz genau?«

»Habe ich das wirklich gesagt? Es war nicht so gemeint.« Sie schwieg und atmete schwer.

»Wie war’s denn gemeint?«

»Ich habe damit keinen genauen Zeitpunkt angeben wollen. Es war nur eine allgemeine Redewendung.«

»Hat sie den Revolver an ihrem Todestag noch gehabt oder nicht?«

»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Es ist schon lange her – über drei Jahre. Zumal ist es ohnehin ganz gleichgültig.« Die Feststellung klang wie eine Frage. Ihr grauer Kopf drehte sich zu mir herum, die Haut an ihrem Hals zog sich in diagonale Falten wie widerstrebendes Material, das unter starkem Druck gedehnt wird.

{180}»Wissen Sie, wo Mrs. Hallmans Revolver hingekommen ist?«

»Das habe ich nie erfahren, nein. Soviel ich weiß, liegt er auf dem Grund des Meeres.«

»Hatte ihn Mrs. Hallman in der Nacht, in der sie ertrank, bei sich?«

»Das habe ich nicht behauptet. Ich weiß es nicht.«

»Ist sie wirklich ins Wasser gegangen?«

»Sicher. Beschwören könnte ich es allerdings nicht. Ich habe sie nicht hineinspringen sehen.« Ihr fahler Blick war immer noch auf mich geheftet, kalt und lauernd, unter schlaffen, faltigen Lidern hervor. »Was ist denn so wichtig an diesem Revolver? Wissen Sie, wo er ist?«

»Wissen Sie es nicht?«

Die Spannung machte sie nervös. »Ich würde Sie doch nicht danach fragen, wenn ich es wüßte!«

»Die Waffe liegt beim Indizienmaterial im Büro des Sheriffs. Mit ihr ist Jerry Hallman heute erschossen worden. Merkwürdig, daß Sie das nicht wissen, Mrs. Hutchinson.«

»Woher sollte ich denn wissen, womit man ihn erschossen hat?« Aber ihr Gesicht rötete sich vor Verlegenheit immer stärker. Die brennende Scham der ungeübten und ungeschickten Lügnerin ließ ihre Adern purpurn anschwellen. »Ich habe den Schuß nicht einmal gehört, geschweige denn etwas gesehen.«

»Es waren zwei Schüsse.«

»Das ist mir neu. Ich habe keinen davon gehört. Ich bin mit Martha im vordern Zimmer gewesen; sie hat mit dem silbernen Glöckchen ihrer Mutter gespielt. Das Klingeln hat alles übertönt.«

Die alte Frau saß lauschend da und machte eine Miene, als ob sie die Schüsse jetzt, im nachhinein, höre. Ich war sicher, daß sie gelogen hatte. Ihr Gesicht verriet es mir, und außerdem stimmte etwas nicht an ihrer Geschichte. Um herauszufinden, was es war, ging ich das ganze Gehetze und den Wirrwarr dieses Tages nochmals in Gedanken durch, allerdings ohne Erfolg. Es war so viel geredet worden. Das Gefühl, daß etwas nicht stimmte, ließ sich {181}jedoch nicht verdrängen – eine Lücke zwischen den bekannten Tatsachen, durch welche Finsternis hereinzubrechen drohte, wie das Meer durch einen Deich.

Mrs. Hutchinson bewegte ihre Füße, als wolle sie fliehen. »Wollen Sie damit sagen, daß ich ihn erschossen habe?«

»Ich habe nichts dergleichen gesagt. Einen Vorwurf muß ich Ihnen allerdings machen: Sie verschweigen etwas.«

»Ich soll was verschweigen? Wie käme ich dazu?«

»Das frage ich mich auch. Vielleicht decken Sie einen Freund – oder glauben wenigstens, einen zu decken.«

»Meine Freunde machen keine solchen Dummheiten!« erwiderte sie zornig.

»Da wir gerade von Freunden sprechen – kennen Sie Dr. Grantland schon lange?«

»Lange genug. Was nicht heißen soll, daß wir Freunde sind.« Sie verbesserte sich hastig: »Eine Pflegerin betrachtet sich nicht als Freundin ihrer Ärzte, wenn sie nicht anmaßend ist.«

»Er hat Ihnen doch die Stellung bei den Hallmans verschafft.«

»Er hat mich ihnen empfohlen.«

»Und er hat Sie heute in die Stadt gefahren nach der Schießerei.«

»Das hat er nicht meinetwegen, sondern ihretwegen getan.«

»Ich weiß. Hat er den Vorfall Ihnen gegenüber erwähnt?«

»Ich glaube doch. Ja. Er sagte, wie entsetzlich das alles sei.«

»Hat er auch etwas über die Tatwaffe gesagt?«

Sie zögerte mit der Antwort. Die Farbe wich aus ihrem Gesicht. Sie saß unbeweglich da und überlegte, was sie sagen sollte und welche Folgen ihre Worte haben konnten. »Nein. Martha war ja bei uns. Von der Waffe hat er nicht gesprochen.«

»Das will mir nicht einleuchten. Grantland hat den Revolver gesehen. Er hat mir gesagt, daß er ihn erkannt habe, aber nicht sicher gewesen sei, ob es wirklich Mrs. Hallmans Revolver sei. Er muß doch gewußt haben, daß Sie den Revolver kennen.«

»Ich bin kein Waffenexperte.«

»Sie haben ihn eben sehr gut beschrieben. Sie kennen ihn {182}wahrscheinlich besser als irgend jemand sonst. Und Grantland hat ihn mit keinem Wort erwähnt, Ihnen keine einzige Frage gestellt? Oder etwa doch?«

Es gab wiederum eine Pause. »Nein. Er hat kein Wort darüber verloren.«

»Haben Sie Dr. Grantland seit heute mittag gesehen?«

»Und wenn schon?« sagte sie bockig.

»Ist er heute abend hier gewesen?«

»Wenn er hier gewesen ist, dann bestimmt nicht, um mit mir zu sprechen.«

»Mit wem denn? Zinnie?«

Rose Parish rutschte ungeduldig neben mir auf der Couch herum. Sie stieß mich mit dem Knie an und räusperte sich. Damit flößte sie Mrs. Hutchinson neuen Mut ein, was sie vielleicht auch beabsichtigt hatte. Ich konnte sehen, wie sich ihr Widerstand verstärkte. Sie saß da wie ein Monument in geblümter Seide:

»Sie werden mich noch dazu verleiten, daß ich mich mit meinem Gerede um meine eigene Stellung bringe. Und ich bin zu alt, um eine andere zu finden. Ich habe zuviel Vermögen, um eine Pension zu bekommen, und zuwenig, um davon zu leben.« Nach einer Pause fuhr sie fort: »Nein, eigentlich stimmt das gar nicht. Ich könnte mich immer irgendwie durchschlagen. Es ist Martha, die mich an dieser Stelle zurückhält. Wenn es nicht um sie ginge, hätte ich dieses Haus schon längst verlassen.«

»Weshalb?«

»Es ist ein Unglückshaus – deshalb. Es bringt jedem Unglück, der unter seinem Dach verweilt. So ist’s – und ich würde frohlockend zusehen, wenn es in Staub und Asche gelegt würde wie Sodom. Es ist zwar schrecklich, wenn eine fromme Christin so was sagt. Keine Verluste an Menschenleben – das möchte ich denn doch nicht auf sie herabbeschwören –, es hat schon genug Verluste gegeben. Ich wünsche bloß zu erleben, wie dieses Haus zerstört und die Familie in alle Winde zerstreut wird.«

Ich dachte – ohne es auszusprechen –, daß Mrs. Hutchinsons furchtbarer Wunsch bereits im Begriff war, sich zu erfüllen.

{183}»Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?« fragte ich. »Ich weiß, daß der Doktor und Zinnie Hallman aneinander interessiert sind. Ist es das, was Sie verheimlichen möchten? Oder ist es mehr als das?«

Sie musterte mich mit kritischen Blicken. »Wer sind Sie eigentlich, Mister?«

»Ich bin Privatdetektiv –«

»Das ist mir bekannt. Für wen arbeiten Sie? – Und gegen wen?«

»Carl Hallman hat mich gebeten, ihm zu helfen.«

»Carl? Wie ist er denn dazu gekommen?«

Ich erklärte ihr kurz, wie es dazu gekommen war. »Er ist heute nacht in der Nähe Ihres Hauses gesehen worden. Miss Parish und ich sind zu Ihnen gekommen, um allen Eventualitäten vorzubeugen.«

»Glauben Sie, daß er dem Kind etwas antun könnte?«

»Wir haben diese Möglichkeit nicht ausgeschlossen«, sagte Rose Parish. »Aber ich würde mir deshalb keine Sorgen machen. Wir haben wahrscheinlich voreilig gehandelt. Ich glaube wirklich nicht, daß Carl jemandem etwas antun könnte.«

»Nicht einmal seinem Bruder?«

»Ich glaube nicht, daß er seinen Bruder erschossen hat.« Sie wechselte einen Blick mit mir. »Wir glauben es beide nicht.«

»Ich dachte – nach allem, was in den Zeitungen gestanden hat und so –, sie hätten es ihm nun endgültig angehängt.«

»Diesen Eindruck gewinnt man fast immer, wenn nach einem Verdächtigen gefahndet wird.«

»Glauben Sie denn, daß er falsch ist?«

»Möglicherweise schon.«

»Dann hätte es also jemand anders getan?«

Ihre Frage hing noch unbeantwortet in der Luft, als sich am andern Ende des Zimmers leise und behutsam eine Tür öffnete. Martha schlüpfte durch die Öffnung und wirbelte in ihrem blauen Pyjama wie eine Elfe mitten ins Zimmer, wo sie stillstand und uns mit großen Augen anschaute.

{184}Mrs. Hutchinson sagte: »Husch, zurück ins Bett, du Wildfang!«

»Ich will nicht. Ich bin nicht müde.«

»Komm, ich werde dich zudecken!«

Die alte Frau stand schwerfällig auf und streckte der Kleinen die Hand hin, der Martha aber auswich.

»Mami soll mich zudecken. Ich will meine Mami!«

Plötzlich verstummte Martha und blieb vor Rose Parish stehen. Kindliche Unschuld strahlte aus ihrem Gesicht auf das Gesicht dieser Frau, wo sie auf eine gleichermaßen lautere Unschuld traf. Rose breitete die Arme aus. Martha kuschelte sich hinein.

»Du belästigst die Dame doch!« sagte Mrs. Hutchinson.

»Sie belästigt mich nicht im geringsten – nicht wahr, meine Süße?«

Das Kind lag ruhig an ihrer Brust. Wir blieben eine Weile schweigend sitzen. Meine Gedanken tickten immerfort in meinem Bewußtsein – oder leicht darunter – wie winzige Nadelstiche, die die Reste und blutigen Fetzen des Tages zusammenflickten. Sie bedrohten das Kind, das unschuldige, den vielleicht einzig vollkommen unschuldigen Menschen unter uns. Es war nicht fair, daß ihre Milchzähne stumpf werden sollten.
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Geräusche von draußen, ein Wirrwarr von Stimmen und das Scharren von Stiefeln, rissen mich aus meinen Gedanken und führten mich zur Tür. Ein Guerilla-Trupp von Männern mit Gewehren und Schrotflinten zog auf der Straße vorbei. Eine zweite, kleinere Gruppe schwärmte über die leeren Parzellen in Richtung Bachbett aus und suchte die baumbestandene Dunkelheit mit ihren Taschenlampen ab.

Der Mann, der die zweite Gruppe anführte, trug eine Uniform. Als ich auf ihn zuging, sah ich, daß er ein Sergeant der Stadtpolizei war.

{185}»Was ist denn los, Sergeant?«

»Menschenjagd. Hier treibt sich ein Wahnsinniger herum – falls Sie das noch nicht wissen.«

»Ich weiß.«

»Wenn Sie zum Suchtrupp gehören, sollten Sie das Gelände weiter oben am Bach durchkämmen helfen.«

»Ich bin als Privatdetektiv mit diesem Fall beauftragt. Wie kommen Sie zu der Annahme, daß Hallman sich in dieser Gegend aufhält?«

»Die Kellnerin im Red Barn behauptet, er sei in der Kanalisationsröhre unter der Autobahn durchgekrochen. Er ist durchs Bachbett vom Strand heraufgekommen, und es ist anzunehmen, daß er ihm weiterhin folgt. Vielleicht hat er sich auch schon längst aus dem Staub gemacht. Sie hat sich nicht gerade beeilt mit der Anzeige.«

»Wohin führt denn das Bachbett?«

»Quer durch die Stadt und hinauf in die Berge.« Er wies mit seiner Taschenlampe nach Osten. »Aber so weit wird er nicht kommen, nicht mit siebzig bewaffneten Leuten auf den Fersen.«

»Was suchen Sie denn hier, wenn er sich doch durch die Stadt davongemacht hat?«

»Wir können kein Risiko eingehen. Er könnte sich hier irgendwo versteckt haben. Wir haben nicht genug ausgebildete Leute, um alle Häuser und Höfe zu durchkämmen, deshalb konzentrieren wir uns auf den Bach.« Der Strahl seiner Taschenlampe fiel einen Augenblick lang auf mein Gesicht. »Wollen Sie sich uns nicht anschließen und mithelfen?«

»Im Augenblick nicht.« Siebzig Jäger auf einen Bock – das waren schon mehr als genug. »Ich habe meinen Jägerhut zu Hause gelassen.«

»Dann halten Sie mich wenigstens nicht weiter auf, Mensch.«

Der Sergeant verschwand im Unterholz. Ich ging weiter bis ans Ende des Blocks und überquerte dort die Autobahn, die hier sechsspurig war.

Das Red Barn, ein fensterreiches Gebäude, stand in der Mitte {186}eines überdachten Parkplatzes. Seine niedrige, fünfeckige Struktur wurde durch Neonröhren an den Ecken und am Dachvorsprung betont. In diesem leuchtenden roten Käfig stand ein Schnellimbiß-Koch mit hoher Mütze, der mehrere Kellnerinnen zwischen seiner Speisenausgabe und den Autos auf dem Parkplatz auf Trab hielt. Die Kellnerinnen trugen rote Arbeitsuniformen und kleine rote Mützen, die sie wie Hotelpagen mit Röckchen aussehen ließen. Der Geruch von Benzin und heißem Fett verwandelte sich in meiner Nase in einen närrischen alten Jugendtraum, in Sehnsucht nach anderen Drive-ins an anderen Straßen, die ich in der Vorkriegszeit frequentiert hatte, bevor sich gewisse Leute von mir abgewandt hatten.

Mein Leben schien sich auf eine Reihe von Ein-Nacht-Jobs an gottverlassenen Orten reduziert zu haben. »Paß auf«, ermahnte ich mich selbst, »Selbstmitleid ist die letzte Zuflucht der Kleinmütigen und der alternden Dickköpfe in deinem Beruf.« Ich wußte, daß die Gottverlassenheit nicht an meinen Arbeitsorten, sondern in mir selbst lag. In meinem Innern war das Licht ausgegangen.

Ein junger Bursche und ein Mädchen in einem lavendelfarbenen Chevrolet Coupé heiterten meine Stimmung irgendwie auf. Sie saßen dicht beieinander wie ein Körper mit zwei kurzgeschorenen Köpfen und sogen abwechslungsweise Milchshake durch einen Strohhalm – keimfrei vor Liebe. In einem rostigen Hudson daneben ergötzten sich ein Mann im Arbeitshemd, seine dunkelhaarige, stattliche Frau und drei oder vier Kinder, deren Augen vor Erinnerung an Drive-in-Filme glänzten, mit dem feierlichen Ernst von Erstkommunikanten an senftriefenden Hot dogs.

Unter dem halben Dutzend weiterer Wagen erregte einer mein besonderes Interesse. Es war ein ziemlich neuer zweitüriger Plymouth, auf dessen Tür ›Purissima Record‹ stand. Ich ging hinüber, um ihn mir genauer anzusehen.

Ein alter Vorkriegs-Ford mit kurzem Heck und riesiger Motorhaube bog mit quietschenden Reifen von der Autobahn ab und fuhr auf das Parkfeld neben dem Plymouth. Die beiden {187}Jungen auf dem Vordersitz warfen mir einen frechen, leeren Blick zu, um mich gleich wieder zu vergessen. Ich war ja nur ein gewöhnlicher Fußgänger. Während sie auf die Kellnerin warteten, beschäftigten sie sich damit, ihre komplizierten Frisuren wieder in Ordnung zu bringen. Eine Arbeit, die Zeit kostete und noch nicht vollendet war, als eine der Kellnerinnen an ihren Wagen herantrat, eine kleine Blondine mit kecken Brüsten unter der enganliegenden Uniform.

»Einen schönen Zahn habt ihr drauf«, sagte sie zu den Jungen. »Ich habe euch hereinkurven sehen. Ihr wollt wohl den Hunger killen, bevor er anwächst.«

»Servieren Sie jetzt auch Lektionen?« sagte der Junge am Steuer.

Der andere beugte sich zu ihr hinaus. »Am Radio hieß es, Gwen habe den Mörder gesehen.«

»Stimmt. Sie spricht eben mit dem Reporter darüber.«

»Hat er ihr die Kanone unter die Nase gehalten?«

»Quatsch. Sie hat nicht mal gewußt, daß er der gesuchte Mörder war.«

»Was genau hat er getan?« fragte der Fahrer gierig, als suche er ein Beispiel zum Nachahmen.

»Nichts. Er hat in den Abfalleimern herumgestochert. Als er Gwen sah, ist er weggelaufen. Hört, Jungens, ich hab noch zu tun. Was darf’s sein?«

»Nimmst du einen großen, George?« fragte der Fahrer seinen Begleiter.

»Ja, ich hab Kohldampf. Wir nehmen das Übliche, grilliertes Babybeef und doppelte Martinis – oder, bringen Sie lieber ein paar Cokes.«

»Schön, Kinder, schlagt nur immer tüchtig zu.« Sie kam um den Plymouth herum zu mir herüber. »Was kann ich für Sie tun, Sir?«

Ich verspürte plötzlich Hunger. »Bringen Sie mir einen Hamburger, bitte.«

»Deluxe, Stackburger oder Monarch? Monarchburger ist der {188}zu fünfundsiebzig. Er ist etwas größer, und es gibt gratis Pommes frites dazu.«

»Gratis Pommes frites klingt gut.«

»Sie können auch drin essen, wenn Sie wollen.«

»Ist Gwen drinnen? Ich möchte mit ihr sprechen.«

»Dachte ich mir’s doch, daß Sie ein Deckel sind! Nein, Gwen spricht gerade dort hinten mit Gene Slovekin von der Zeitung. Er wollte eine Aufnahme von ihr machen.«

Sie deutete auf ein offenstehendes Tor im Zaun, der die Hinterseite des Parkplatzes umgab. Neben dem Tor standen mehrere große Öltonnen. Ich sah in die nächststehende hinein. Sie war halb gefüllt mit einer schmierigen Masse von Speiseresten und anderen Abfällen. Hallman mußte schlimm dran sein.

Hinter dem Tor führte ein Fußweg am Bachbett entlang, das hier mit Zement eingefaßt war und in eine Röhre überging, die unter der Autobahn durchlief. Die Röhre war so hoch, daß ein Mann aufrecht hindurchgehen konnte.

Slovekin und die Kellnerin kamen auf dem Fußweg auf mich zu. Sie war in den Dreißigern und ziemlich plump. Ihr Körper wirkte wie eine reife Tomate in der roten Uniform. Slovekin trug eine Kamera mit Blitzlichtvorrichtung. Seine Krawatte war zerknittert, und er sah müde aus. Ich erwartete die beiden am Tor.

»Hallo, Slovekin!«

»Hallo, Archer! Das ist vielleicht ein Zirkus!«

Die Kellnerin wandte sich ihm zu. »Wenn Sie mich nicht mehr brauchen, Mr. Slovekin, muß ich wieder an die Arbeit. Sonst werde ich noch entlassen – und ich habe für ein Kind zu sorgen.«

»Ich habe Ihnen nur ein paar Fragen stellen wollen«, sagte ich.

»Ich weiß nicht –«

»Ich werde Sie vertreten«, sagte Slovekin, »wenn’s nicht zu lange dauert. Danke, Gwen.«

»Gern geschehen. Und denken Sie daran, daß Sie mir einen Abzug versprochen haben! Mich hat niemand mehr fotografiert, seit der liebe Gott die grünen Äpfel erschaffen hat.«

Sie fuhr sich sanft und hoffnungsvoll über die Wange und eilte {189}mit wiegenden Hüften ins Haus. Slovekin legte die Kamera auf den Rücksitz des Pressewagens. Wir stiegen vorne ein.

»Hat sie Hallman in der Kanalröhre verschwinden sehen?«

»Nein«, erwiderte Slovekin. »Sie ist ihm nicht nachgegangen. Sie dachte, er wäre einfach ein Herumtreiber aus dem heruntergekommenen Teil jenseits der Gleise. Es ist ihr erst aufgegangen, mit wem sie gesprochen hatte, als die Polizei kam und ihr Fragen stellte. Sie sind übrigens vom Strand her durch das Bachbett heraufgekommen. In diese Richtung kann er also nicht gegangen sein.«

»Wie war er dran?«

»Gwens Aussagen taugen nicht viel. Sie ist zwar ein nettes Mädchen, aber nicht besonders hell. Jetzt, nachdem sie erfahren hat, wer er ist, will sie einen sieben Fuß großen Teufel mit Hörnern und funkensprühenden, schrecklich rollenden Augen gesehen haben.« Slovekin rutschte nervös auf seinem Sitz herum und drehte den Zündschlüssel. »Das ist alles. Kann ich Sie irgendwo absetzen? Ich muß die Fortschritte des Hilfstrupps verfolgen.« Sein sarkastischer Tonfall ironisierte den Satz.

»Dann ziehen Sie lieber Ihre kugelsichere Weste an. Siebzig Jäger auf eine Stadt loslassen, heißt doppeltes Unheil heraufbeschwören.«

»Ganz meine Meinung. Auch die meines Chefs Spaulding. Aber wir reportieren die Neuigkeiten schließlich bloß, wir produzieren sie nicht. Haben Sie übrigens welche für mich?«

»Kann ich Ihnen etwas anvertrauen, das unter uns bleiben sollte?«

»Mir wäre etwas lieber, das ich unter die Leute bringen könnte. Es ist nämlich verdammt spät geworden – und damit meine ich nicht spät nachts. Hier in Purissima ist noch nie jemand gelyncht worden, aber eines Tages könnte es auch hier geschehen. Wahnsinn ist heimtückisch; er erschreckt die Leute dermaßen, daß sie ihrerseits wahnsinnig werden und ihren ärgsten Aggressionen freien Lauf lassen.«

»Das hört sich ja an, als wären Sie Spezialist in Massenpsychologie«, sagte ich.

{190}»Gewissermaßen bin ich das auch. Liegt meiner Familie im Blut. Mein Vater war österreichischer Jude. Er konnte Wien gerade noch verlassen, bevor die Sturmtruppen einmarschierten. Ich habe ein Vorurteil zugunsten der Verfolgten geerbt. Wenn Sie also etwas wissen, das Hallman entlasten könnte, dann rücken Sie heraus damit. Ich kann’s sofort vom Radio durchgeben lassen.«

»Er ist es nicht gewesen.«

»Wissen Sie das mit Sicherheit?«

»Nicht absolut. Ich bin bereit, meinen Ruf dafür aufs Spiel zu setzen, sollte aber was Besseres zu bieten haben. Hallman wird zum Schuldigen aufgebaut – und zwar ganz gezielt.«

»Wer steckt dahinter?«

»Da gibt es mehr als eine Möglichkeit. Ich kann Ihnen keine Namen nennen.«

»Nicht einmal vertraulich?«

»Wozu? Ich kann meine Sache nicht ausreichend belegen. Das Beweismaterial ist mir nicht zugänglich, und auf die offizielle Auswertung kann ich mich nicht verlassen.«

»Sie meinen also, die Tatsachen seien entstellt worden?«

»Aus psychologischer Sicht auf jeden Fall – und möglicherweise auch aus juristischer. Ich weiß nicht einmal mit Sicherheit, ob die Schüsse, die Jerry Hallman getötet haben, aus dem Revolver abgegeben worden sind, der im Gewächshaus gefunden worden ist.«

»Die Leute des Sheriffs sind überzeugt davon.«

»Haben Sie das von Ballistikern abklären lassen?«

»Anscheinend. Die Tatsache, daß es der Revolver seiner Mutter ist, hat in der Stadt Aufsehen erregt. Jetzt wird die ganze alte Geschichte wieder aufgerollt. Das Gerücht geht um, daß Hallman auch seine Mutter und möglicherweise seinen Vater getötet habe und nur dank dem Reichtum seiner Familie ungeschoren davongekommen sei.« Er warf mir einen raschen forschenden Blick zu. »Könnte da was dran sein?«

»Klingt ja fast, als ob Sie selbst dran glaubten.«

{191}»Das würde ich nicht sagen. Aber ich weiß einiges, was zu dieser Version passen würde. Ich habe den Senator im letzten Frühjahr besucht, kurz bevor er gestorben ist.« Er hielt inne, um seine Gedanken zu ordnen, und fuhr dann langsamer fort: »Ich hatte gewisse Tatsachen über einen gewissen Beamten ausgegraben, der im Mai wiedergewählt werden sollte. Spaulding fand, der Senator sollte davon in Kenntnis gesetzt werden, da er diesen Beamten schon seit vielen Jahren unterstützte – genau wie die Zeitung übrigens auch. Die Zeitung vertrat im allgemeinen Senator Hallmans Meinung, was die Politik auf Bezirksebene anging. Spaulding wollte auch nicht davon abrücken, ohne zuvor mit Senator Hallman gesprochen zu haben, weil dieser nicht nur erhebliche Anteile an der Zeitung besaß, sondern allgemein großen Einfluß als angesehenster Staatsmann im Bezirk.«

»Wenn Sie mir mitteilen wollen, daß Senator Hallman hier der Boß und Ostervelt einer seiner getreuen Gefolgsleute war, müssen Sie sich doch nicht erst lange die Zunge verrenken.«

»So einfach liegen die Dinge nicht, aber grob verallgemeinert könnte man es so ausdrücken. Schön, das ist Ihnen also bekannt.« Slovekin war jung und ehrgeizig; er fuhr in wetteiferndem Tone fort: »Was Ihnen aber nicht bekannt sein dürfte, sind die Tatsachen, die ich ausgegraben hatte. Ich war nämlich in der Lage, einwandfrei zu beweisen, daß Ostervelt regelmäßig Schmiergelder von Bordellen einkassiert hatte. Ich legte Senator Hallman eidesstattliche Erklärungen vor. Der Senator war so betroffen, daß ich fürchtete, er könnte einen Herzanfall bekommen. Als er sich etwas beruhigt hatte, erklärte er, daß er Zeit brauche, um das Problem durchzudenken und eventuell mit Ostervelt selbst zu besprechen. Ich sollte in einer Woche wiederkommen. Unglücklicherweise starb er vor Ende der Woche.«

»Höchst interessant. Ich seh bloß nicht ein, warum das zur Version, daß Carl ihn getötet habe, passen soll.«

»Es hängt eben davon ab, wie man die Sache betrachtet. Nehmen wir mal an, Carl habe die Tat begangen und Ostervelt habe ihn überführt, das Beweismaterial aber zurückbehalten. Das {192}hätte Ostervelt mit all den Druckmitteln ausgestattet, die er brauchte, um sich die Hallman-Familie gefügig zu machen. Es würde auch manches erklären, was sich später ereignete. Jerry Hallman hat keine Mühe gescheut, um unsere Nachforschungen zu unterbinden – und er hat sich mit seiner ganzen Macht für Ostervelts Wiederwahl eingesetzt.«

»Dafür kann er die verschiedensten Gründe gehabt haben.«

»Zum Beispiel?«

»Vielleicht hatte er seinen Vater selber umgebracht, und Ostervelt war dahintergekommen.«

»Das glauben Sie doch selbst nicht!« bemerkte Slovekin.

Er blickte sich nervös um. Die kleine Blondine trippelte mit meinem Monarchburger auf unseren Wagen zu. Als sie wieder außer Hörweite war, sagte ich:

»Der Bezirk hier gilt als recht fortschrittlich. Mit welchen Mitteln hält sich denn Ostervelt?«

»Er ist schon lange im Amt und wird, wie Sie wissen, von einflußreichen Kreisen unterstützt. Er weiß, wo die Leichen verscharrt sind. Ein paar davon hat er wohl selber verscharrt.«

»Selber verscharrt?«

»Ich drücke mich bildlich aus.« Slovekins Stimme sank zu einem Flüstern herab. »Er hat ein oder zwei Häftlinge bei Fluchtversuchen erschossen – ohne zwingende Notwendigkeit, wie viele Leute aus der Stadt hier finden. Ich erwähne das bloß, weil ich nicht möchte, daß Sie mit einem Loch im Rücken enden.«

»Ein verdammt widerlicher Gedanke, gerade beim Sandwichessen.«

»Ich wünschte, Sie würden meine Worte ernst nehmen, Archer. Mir hat nicht gefallen, wie Sie beide heute nachmittag aneinandergeraten sind.« Slovekin beugte sich zu mir herüber. »Die Namen, die Ihnen im Kopf herumgehen und die Sie mir nicht nennen wollen – ist auch der Name Ostervelt darunter?«

»Neuestens schon. Sie können ihn in Ihr schwarzes Buch eintragen.«

»Hab ich bereits getan, vor langem schon.«
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Ich wartete, bis die Ampel auf Grün wechselte, und ging zurück über den Highway. Die Chestnut Street war wieder leer bis auf meinen Wagen am Randstein und einen zweiten Wagen schräg gegenüber an der Ecke Elmwood Street. Er hatte vorher nicht dort gestanden, das wäre mir sonst aufgefallen.

Es war ein neuer roter Kombiwagen, wie der, den ich auf der Auffahrt zur Hallman Ranch gesehen hatte. Ich ging die Straße hinauf und schaute durch das offene Fenster beim Führersitz. Der Schlüssel steckte im Zündschloß. Auf der Zulassungskarte am Steuer stand Jerry Hallmans Name.

Anscheinend war Zinnie doch gekommen, um ihr Kind zu Bett zu bringen. Ich spähte über das Dach des Wagens zu Mrs. Hutchinsons Häuschen hinüber. Das Licht schien ruhig durch die Spitzenvorhänge. Alles wirkte friedlich und in bester Ordnung. Trotzdem würgte mich plötzlich ein Gefühl nahenden Unheils wie ein Fangstrick.

Vielleicht hatte ich auch schon das in eine Decke gehüllte Etwas am Boden im hinteren Wagenteil erblickt und erraten, um was es sich handelte. Ich öffnete die Hecktür und zog die Decke weg. So weiß, daß er zu leuchten schien, lag ein weiblicher Körper zusammengekrümmt im Dunkel.

Ich knipste die Deckenlampe an und erkannte Zinnie. Ihr Kopf war mir zugedreht und starrte mich mit glasigen Augen an. Der Tod hatte ihr furchtsames, qualvolles Grinsen fixiert. Eine ihrer Brüste und ihr Unterleib waren von blutigen Schnitten aufgerissen. Ich berührte die unverwundete Brust, auf marmorne Kälte gefaßt. Der Körper war jedoch noch warm, wenn auch eindeutig tot. Ich zog die Decke wieder darüber, als ob das etwas genützt hätte.

Dunkelheit durchflutete meine Sinne und wirbelte darin herum wie schwarzes Wasser, in dem drei unbegrabene Leichen schwammen. Vier. Ich verlor meinen Monarchburger im Straßengraben. In kalten Schweiß gebadet, sah ich die Straße hinauf {194}und hinab. Jenseits des leerstehenden Grundstücks führte eine Betonbrücke die Elmwood Street über das Bachbett. Weiter stromaufwärts an einer Krümmung des Baches sah ich die Lampen des Sergeants und seiner Leute umherschweifen.

Ich konnte ihnen sagen, was ich entdeckt hatte, oder einfach schweigen. Slovekins Gerede vom Lynchen lag mir noch in den Ohren. Es trieb mich dazu, an der Jagd teilzunehmen, Hallman zu hetzen und zu töten. Weil ich diesem Trieb mißtraute, traf ich eine Entscheidung, die wahrscheinlich ein Leben kostete. Vielleicht rettete sie dafür ein anderes.

Ich schloß die Hecktür, ließ den Wagen stehen und ging zum Haus von Mrs. Hutchinson zurück. Ihre Miene verfinsterte sich, als sie mich sah, sie bat mich aber trotzdem herein. Bevor ich eintrat, deutete ich auf den roten Wagen.

»Ist das nicht Mrs. Hallmans Wagen?«

»Ich glaube schon, könnte es aber nicht beschwören. Sie fährt jedenfalls einen ähnlichen.«

»Hat sie ihn heute nacht gefahren?«

Die alte Frau zögerte. »Sie hat drin gesessen.«

»Wollen Sie damit sagen, jemand anders habe ihn gesteuert?«

Sie zögerte abermals, schien aber meine Ungeduld zu spüren. Als ihre Worte schließlich hervorsprudelten, klangen sie, als ob in ihrem Innern ein Damm geborsten wäre und dem Strom ihrer gerechten Empörung nun endlich freien Lauf ließe:

»Ich habe in großen Häusern bei allen möglichen Leuten gearbeitet und dabei gelernt, den Mund zu halten. Ich habe ihn bei den Hallmans gehalten und würde ihn auch weiter halten – aber alles hat seine Grenzen, und die sind jetzt erreicht. Wenn eine frischgebackene Witwe noch in derselben Nacht, in der ihr Mann umgebracht worden ist, ausgeht, um sich zu amüsieren –«

»Hat Dr. Grantland den Wagen gefahren? Das ist wichtig, Mrs. Hutchinson.«

»Das brauchen Sie mir nicht erst zu sagen. Es ist eine himmelschreiende Schande. Ausgefahren sind sie, in der {195}aufgeräumtesten Stimmung – den letzten mögen die Hunde beißen! Von ihr habe ich ja nie viel gehalten, aber ihn habe ich als tüchtigen jungen Arzt eingeschätzt.«

»Wann sind sie denn hier gewesen?«

»Als Martha ihr Abendbrot bekam – gegen halb sieben. Sie hat dem Kind den Appetit verdorben mit ihrem ständigen Hin- und Herrennen.

»Ist Grantland mit ihr hereingekommen?«

»Ja.«

»Hat er etwas gesagt – etwas getan?«

Ihr Gesicht verschloß sich wieder vor mir. Sie sagte: »Es ist kalt draußen. Kommen Sie herein, wenn Sie reden wollen.«

Es war niemand im Wohnzimmer, aber Rose Parishs Mantel lag auf der Couch. Ich hörte durch die Wand, wie sie dem Kind ein Wiegenlied sang.

»Ich bin froh, daß sie mir hilft«, sagte die alte Frau. »Ihre Freundin scheint für Kinder eine gute Hand zu haben. Hat sie eigene?«

»Soviel ich weiß, ist sie nicht verheiratet.«

»Schade. Ich bin fast vierzig Jahre lang verheiratet gewesen und hatte auch kein eigenes Kind. Ich habe eben kein Glück gehabt. Bin leer ausgegangen.« Wieder stieg eine Welle der Empörung in ihr hoch. »Man sollte meinen, daß jene, denen dieses Glück beschieden ist, sich gern um ihr Fleisch und Blut kümmern würden.«

Ich setzte mich so ans Fenster, daß ich den Kombiwagen beobachten konnte. Mrs. Hutchinson setzte sich mir gegenüber.

»Ist sie dort draußen?«

»Ich möchte nur den Wagen im Auge behalten.«

»Warum haben Sie vorhin gefragt, ob Dr. Grantland etwas gesagt habe?«

»Wie hat er sich Zinnie gegenüber verhalten?«

»Wie immer. Er tat, als ob er an ihr nicht interessiert sei, sondern nur seiner ärztlichen Pflicht nachkomme. Als ob ich nicht schon längst über sie Bescheid wüßte. Er glaubt wohl, daß ich alt {196}und vertrottelt sei, aber ich habe noch Augen und gute Ohren. Ich konnte doch beobachten, wie dieses Weibsstück ihn behandelt – als ob er ein großer, dummer Fisch an ihrer Angel wäre! Sie wird ihn auch ans Land ziehen, und er tut so, als ob er ihr dafür noch dankbar wäre. Ich hatte angenommen, er hätte Verstand genug, um nicht auf ein solches Frauenzimmer hereinzufallen, nur weil es mit Geld gestopft ist.«

Meinen Blick auf den roten Wagen geheftet, in dem ihre Leiche lag, verspürte ich ein unerklärliches Bedürfnis, sie zu verteidigen:

»Mir hat sie nicht den Eindruck einer schlechten Frau hinterlassen.«

»Sie reden ja von ihr, als ob sie tot wäre!« rief Mrs. Hutchinson. »Sie können sie natürlich nicht durchschauen, Sie sind ein Mann. Ich hingegen habe sie täglich beobachtet wie die Fliegen an den Wänden. Sie ist aus dem Nichts gekommen – wissen Sie das? Mr. Jerry hat sie in einem Nachtclub in Los Angeles aufgelesen, das hat er während eines Streites selbst gesagt. Sie haben sich häufig gestritten. Sie ist eine unersättliche Frau, immer hungrig nach dem, was sie nicht hat. Und wenn sie’s dann kriegt, läßt es sie unbefriedigt. Eine unbefriedigte Frau ist eine Plage in diesem Leben.

Sie hat sich von ihrem Mann abgewandt, nachdem das Kind geboren war, und versuchte, das Kind ebenfalls von ihm abzuwenden. Sie hatte sogar die Unverfrorenheit, mich aufzufordern, bei der Scheidung vor Gericht zu bezeugen, daß ihr Mann sie grausam behandelt habe – damit sie Martha behalten konnte. Es wäre eine Lüge gewesen, und das habe ich ihr auch gesagt. Es stimmt zwar, daß sie nicht gut ausgekommen sind, aber er hat nie seine Hand gegen sie erhoben. Er hat schweigend gelitten. Und ist schweigend in den Tod gegangen.«

»Wann hat sie das von Ihnen verlangt?«

»Vor drei, vier Monaten, als sie hoffte, durch eine Scheidung ihr Ziel erreichen zu können.«

»Das Ziel, Grantland zu heiraten?«

{197}»Sie hat es zwar nicht offen zugegeben, aber das war natürlich ihre Absicht. Ich war überrascht, überrascht und enttäuscht, daß er sich von einer solchen Frau und ihren schäbigen Moneten einfangen ließ. Aber ich hätte mir diese Gefühle sparen können. Er ist nicht besser als sie. Womöglich sogar erheblich schlechter.«

»Weshalb sagen Sie das?«

»Ich sage es nicht gerne. Ich erinnere mich noch, wie er war, als er in die Stadt zog – ein aufstrebender junger Arzt, der bereit war, alles für seine Patienten zu tun. Er sagte mir einmal, es sei der Traum seines Lebens gewesen, Arzt zu werden. Da seine Familie ihr Geld in der Krise verloren hatte, mußte er sich das Medizinstudium durch Arbeit in einer Garage verdienen. Er hat gleichzeitig die Universität und die Schule des harten Lebenskampfes durchlaufen und vieles dabei gelernt. In jener Zeit, vor sechs oder acht Jahren, behandelte er Patienten auch dann weiter, wenn sie ihn nicht bezahlen konnten. Das war, bevor ihm diese hochtrabenden Ideen zu Kopfe stiegen.«

»Wie ist es dazu gekommen? Ist ihm das große Geld in die Nase gestochen?«

»Es war mehr als das. Zurückblickend meine ich, daß er sich vor etwa drei Jahren grundlegend zu verändern begonnen hat. Er schien das Interesse an seiner Arztpraxis zu verlieren. Das habe ich auch bei einigen andern Ärzten schon gesehen: Gewisse Interessen treten zurück und werden von anderen überlagert – und hernach sind sie alle aufs Geld aus. Plötzlich sind sie nichts mehr weiter als Pillenhändler – und zum großen Teil selbst pillensüchtig.«

»Und das soll mit Dr. Grantland vor drei Jahren geschehen sein?«

»Ich weiß es nicht genau. Ich kann Ihnen bloß sagen, daß es mit vielen so geschehen ist. Auch mit mir ist etwas geschehen, wenn Sie die Wahrheit hören wollen.«

»Ich will die Wahrheit hören, und ich denke, daß Sie mich eben angelogen haben.«

{198}Ihr Kopf zuckte, als ob ich eine Schlinge um ihren Hals zugezogen hätte. Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen, aus denen sie mich arglistig beobachtete. Ich fuhr fort:

»Wenn Sie etwas Wichtiges über Alicia Hallmans Tod wissen, ist es Ihre Pflicht, damit herauszurücken!«

»Ich habe auch Pflichten gegen mich selbst. Die Tatsachen, die ich verschwiegen habe, rücken mich nicht gerade ins beste Licht.«

»Das Licht wäre noch bedeutend schlechter, wenn Sie einen Unschuldigen für einen Mord büßen ließen. Die Männer, die durch die Straße stürmten, sind ihm schon dicht auf den Fersen. Wenn Sie schweigen, bis sie ihn finden und abknallen, wird es für eine Aussage zu spät werden. Zu spät für Carl Hallman – und zu spät für Sie.«

Ihr Blick folgte dem meinen hinaus auf die Straße. Bis auf meinen und Zinnies Wagen war sie noch immer leer. Wie die Lichtreflexe auf der Straße blitzten ferne Funken in ihren sich verdunkelnden Augen. Ihr Mund öffnete sich und schloß sich wieder zu einem grimmigen Strich.

»Sie können doch nicht einfach dasitzen und die Wahrheit verheimlichen, während eine ganze Familie umkommt! Sie halten sich für einen guten Menschen –«

»Nicht mehr – schon lange nicht mehr.«

Mrs. Hutchinson senkte den Kopf und sah auf die Hände in ihrem Schoß hinab. Die blauen Adern auf den Handrücken schwollen an, als sich ihre Finger zu Fäusten verkrampften. Ihre Stimme klang halb erstickt, als ob ihr die Schlinge der Moral die Luft abschnitte.

»Ich bin ein schlechter Mensch. Ich habe gelogen, was diesen Revolver angeht. Dr. Grantland hat ihn heute erwähnt, als wir in die Stadt fuhren. Und er hat erneut davon zu sprechen begonnen, als sie beim Kind drüben war.«

»Was hat er Ihnen gesagt?«

»Daß ich an meiner ursprünglichen Version festhalten solle, falls mich jemand nach diesem Revolver fragt. Sonst würde ich in {199}die größten Schwierigkeiten geraten. Jetzt bin ich ja auch bereits mitten drin.«

»Sie sind jetzt weniger tief drin als vor einer Minute. Wie lautete denn Ihre ursprüngliche Version?«

»So, wie er sie mir beigebracht hatte: daß sie in der Nacht, in der sie starb, den Revolver nicht bei sich hatte. Daß ich ihn schon mindestens eine Woche lang nicht mehr gesehen hatte und die Patronenschachtel auch nicht.«

»Wo sind die Patronen hingekommen?«

»Er hat sie mitgenommen. Ich sollte sagen, er habe ihr den Revolver und die Patronen zu ihrem eigenen Schutze weggenommen.«

»Wann hat er Ihnen diese Version eingetrichtert?«

»Noch in der gleichen Nacht, als er auf die Ranch herauskam.«

»Es war seine Version. Warum haben Sie sie übernommen?«

»Aus Angst«, sagte sie. »Als es in jener Nacht später und später wurde und sie noch immer nicht nach Hause kam, fürchtete ich, sie könnte sich etwas angetan haben und man würde mir die Schuld daran geben.«

»Wer hätte Sie denn beschuldigen können?«

»Jedermann. Man hätte sagen können, ich sei zu alt, um meinen Beruf auszuüben.« Ihre blaugeäderten Hände öffneten und schlossen sich in ihrem Schoß. »Ich habe mir ja selbst Vorwürfe gemacht. Es war meine Schuld. Ich hätte sie keine Minute aus den Augen – sie nicht fortgehen lassen dürfen. Sie hatte am Abend zuvor einen Telefonanruf aus Berkeley erhalten und etwas über ihren Sohn erfahren. Den ganzen Tag über war sie in heller Aufregung und sprach davon, daß sie sich umbringen würde, da die ganze Familie sie im Stich gelassen habe und niemand sie liebe. Die Schuld daran schrieb sie den Geistern des Verderbens zu.«

»Den was?«

»Den Geistern des Verderbens. Sie sprach ständig von ihnen. Sie glaubte, daß ihr Leben von bösen Geistern beherrscht sei und daß diese alle Liebe in der Welt vernichtet hätten am Tag ihrer Geburt. Irgendwie stimmte das auch, finde ich. Niemand liebte {200}sie. Ich selbst war ihrer auch schon überdrüssig geworden. Ich dachte, daß ihr Tod für sie selbst und alle übrigen eine Erlösung sei. Damit maßte ich mir ein Urteil an, zu dem kein menschliches Wesen berechtigt ist.«

Ihre Augen schienen nach innen, auf ein Bild in ihrer Erinnerung zu blicken. Sie blinzelte, als ob ihr das Bild in blendendem Licht erschiene.

»Ich weiß noch auf die Minute genau, wann ich dieses Urteil gefällt und mir die Hände in Unschuld gewaschen habe. Ich brachte ihr das Abendessen aufs Zimmer – und dort stand sie in ihrem Nerzmantel vor dem großen Spiegel. Sie war eben dabei, den Revolver zu laden, und sprach laut mit sich selbst. Sie klagte, daß ihr Vater sie im Stich gelassen habe – das hat er mitnichten, er ist einfach gestorben – und ihre Kinder sich von ihr abwendeten. Sie zielte mit dem Revolver auf ihr Spiegelbild, und ich erinnere mich, daß ich dachte, sie sollte ihn umdrehen und Schluß machen mit sich, statt leere Reden führen. Ich konnte es ihrem Sohn nicht verdenken, daß er von ihr wegstrebte. Sie war nur eine Last für ihn und die ganze Familie. –

Das ist selbstverständlich keine Entschuldigung für mich«, fügte sie hart hinzu. »Ein böser Gedanke ist eine böse Tat und führt zu weiteren bösen Taten. Ich hörte, wie sie sich wenige Minuten später aus dem Hause schlich, während ich in der Küche Kaffee kochte. Ich hörte den Wagen vorfahren, und ich hörte ihn wegfahren. Ich rührte keinen Finger, um sie aufzuhalten. Ich ließ sie einfach gehen, saß dort und trank Kaffee mit diesem bösen Wunsch im Herzen.«

»Wer hat den Wagen gefahren?«

»Sam Yogan. Ich sah ihn nicht wegfahren, aber eine Stunde darauf kam er zurück und sagte mir, er habe sie am Hafen abgesetzt, wie sie es ihm befohlen habe. Selbst daraufhin rief ich die Polizei nicht an.«

»Hat Yogan sie denn oft in die Stadt gefahren?«

»Sie ging nicht oft hin, aber Sam hat sie meistens gefahren. Er ist ein guter Fahrer, und sie mochte ihn. Er ist wahrscheinlich der {201}einzige Mann, den sie je gemocht hat. Jedenfalls war er in jener Nacht der einzige, der ihr zur Verfügung stand.«

»Wo waren denn die übrigen Familienangehörigen?«

»Ausgeflogen. Der Senator und Jerry waren nach Berkeley gefahren, um herauszufinden, wo sich Carl herumtrieb. Zinnie war bei Freunden in der Stadt. Martha war damals erst einige Monate alt.«

»Wo war Carl?«

»Das wußte niemand. Er war einfach für eine Weile verschwunden. Später stellte sich heraus, daß er die ganze Zeit über in der Wüste gewesen war, drüben im Death Valley. Das behauptete er wenigstens.«

»Hätte er statt dessen auch hier in der Stadt sein können?«

»Meines Wissens schon. Er hat sich aber weder bei mir noch bei sonst jemandem blicken lassen. Carl tauchte erst wieder auf, nachdem seine Mutter im Meer aufgefunden worden war.«

»Wann ist sie aufgefunden worden?«

»Am nächsten Tag.«

»Hat Grantland Sie aufgesucht, bevor sie aufgefunden wurde?«

»Lange vorher schon. Er kam um Mitternacht auf die Ranch. Ich war noch wach, ich konnte nicht einschlafen.«

»Mrs. Hallman hatte das Haus um die Abendessenszeit verlassen?«

»Ja, um sieben Uhr ungefähr. Sie hat stets um sieben gegessen. An jenem Abend hat sie allerdings nicht gegessen.«

»Hatte Grantland sie zwischen sieben und Mitternacht gesehen?«

»Nicht daß ich wüßte. Ich hielt es für selbstverständlich, daß er sich um sie kümmerte. Ich hätte nie daran gedacht, ihm Fragen zu stellen. Ich war ganz benommen von mir und meiner Schuld. Und ich redete mir alles vom Herzen: über sie und den Revolver, darüber, daß ich sie ungehindert hatte weggehen lassen, und über meine bösen Gedanken. Dr. Grantland meinte, ich sei erschöpft und mache mir unnötige Vorwürfe. Wahrscheinlich werde sie {202}gesund und munter bald wieder auftauchen. Falls nicht, so solle ich sagen, daß ich nichts von einem Revolver wisse. Daß sie sich heimlich fortgestohlen habe und ich angenommen hätte, sie sei in die Stadt gefahren, um etwas zu besorgen oder ihre Enkelin zu besuchen. Ich solle auch nicht erwähnen, daß er zur Ranch herausgekommen sei. So würde man mir eher Glauben schenken. Nun, ich habe getan, was Dr. Grantland mir geraten hat. Er ist schließlich Arzt. Ich bin bloß Pflegerin und habe nie vorgegeben, besonders gescheit zu sein.«

Sie ließ ihr Gesicht in schlaffe, dumme Falten versinken, als ob sie sich dadurch jeder Verantwortung hätte entziehen können. Ich konnte ihr keine allzu großen Vorwürfe machen. Sie war eine alte Frau, die schwer zu tragen hatte an der Last ihres Gewissens – und die Zeit drängte.
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Rose Parish trat leise ins Zimmer. Sie sah glückstrahlend, aber leicht zerzaust aus.

»Jetzt schläft sie endlich. Meine Güte – schon elf. Ich wollte sie nicht so lange warten lassen.«

»Machen Sie sich keine Sorgen. Sie haben mich gar nicht warten lassen.«

Ich verbrachte den größten Teil meiner Arbeitszeit mit Warten, mit Reden und Warten. Reden mit gewöhnlichen Leuten an gewöhnlichen Orten über gewöhnliche Dinge; Warten, bis die Wahrheit ans Licht kommt. Ich hatte soeben einen Blick darauf werfen können, und das mußte man meinen Augen angesehen haben.

Rose blickte rasch von mir zu Mrs. Hutchinson hinüber. »Ist etwas passiert?«

»Ich habe ihm ein Loch in den Bauch geredet – sonst nichts.« Das Gesicht der alten Frau hatte wieder seinen merkwürdig verschlossenen Ausdruck angenommen. »Vielen Dank, daß Sie mir {203}beim Kinderhüten geholfen haben. Sie sollten eigene Kinder haben!«

Rose errötete vor Freude, schüttelte dann aber energisch den Kopf, wie wenn sie sich für den fröhlichen Gedanken bestrafen wollte. »Martha wäre mir ebenso lieb. Sie ist ein Engel.«

»Ab und zu schon«, sagte Mrs. Hutchinson.

Ein Rattern auf der Straße zog meinen Blick wieder zum Fenster. Ein alter grauer Lastwagen war vom Highway abgebogen. Er verlangsamte die Geschwindigkeit, als er am Haus vorbeifuhr, und hielt neben dem Kombiwagen an. Ein kleiner, drahtiger Mann stieg auf der rechten Seite aus und ging ums Heck herum auf den Kombi zu. An den raschen und doch gemessenen Bewegungen erkannte ich Sam Yogan.

Der Lastwagen ratterte bereits in Richtung Elmwood davon, als ich den Ford erreichte. Yogan saß am Steuer und versuchte, den Wagen zu starten. Aber der Motor wollte nicht anspringen.

»Wohin wollen Sie fahren, Sam?«

Er sah auf und lächelte, als er mich erkannte. »Zurück zur Ranch. Guten Abend.«

Er drückte wieder aufs Gas, aber ohne Erfolg. Anscheinend war kein Benzin im Tank.

»Steigen Sie lieber aus, Sam, und lassen Sie den Wagen hier.«

Sein Grinsen wurde breiter und hartnäckig. »Nein, Sir. Mrs. Hallman hat gesagt, ich soll den Wagen zur Ranch zurückbringen.«

»Hat sie Ihnen das selbst gesagt?«

»Nein, Sir. Der Mann von der Garage hat mit Juan telefoniert, und Juan hat es mir gesagt.«

»Der Mann von der Garage?«

»Ja, Sir. Er sagte, Mrs. Hallman habe gesagt, ich solle den Wagen an der Chestnut Street abholen.«

»Wann hat er angerufen?«

»Lang ist’s nicht her. Der Mann hat gesagt, wir sollen uns beeilen, und Juan hat mich gleich hergebracht.«

Er versuchte nochmals vergeblich sein Glück mit dem Motor. {204}Ich streckte den Arm an ihm vorbei und zog den Zündschlüssel ab.

»Steigen Sie aus, Sam! Die Benzinzufuhr ist wahrscheinlich unterbrochen.«

Er stieg aus und wollte die Kühlerhaube hochheben. »Das werden wir gleich haben, he?«

»Nicht doch. Kommen Sie mal her.«

Ich öffnete die Hecktür und zeigte ihm Zinnie Hallman. Dabei beobachtete ich sein Gesicht. Darin stand nichts als ungetrübtes Leid. Falls er ein schlechtes Gewissen hatte, war ihm nichts davon anzusehen. Ich glaubte nicht, daß er etwas zu verbergen hatte.

»Wissen Sie, wer sie umgebracht hat?«

Seine schwarzen Augen sahen unter der gerunzelten Stirn hervor zu mir auf. »Nein, Sir.«

»Es sieht so aus, als ob der Täter Ihnen die Schuld in die Schuhe schieben wollte. Erzürnt Sie das nicht?«

»Nein, Sir.«

»Haben Sie keine Ahnung, wer’s getan haben könnte?«

»Nein, Sir.«

»Erinnern Sie sich noch an die Todesnacht der alten Mrs. Hallman?«

Er nickte.

»Sie haben sie doch damals zum Hafen gebracht.«

»An die Straße vor dem Kai.«

»Was wollte sie dort?«

»Sie sagte, sie sei mit jemandem verabredet.«

»Sagte sie Ihnen auch, mit wem?«

»Nein, Sir. Sie sagte, ich solle wegfahren, ich brauchte nicht zu warten. Sie wollte wahrscheinlich unbeobachtet sein.«

»Hatte sie ihren Revolver dabei?«

»Weiß ich nicht.«

»Hat sie Dr. Grantland erwähnt?«

»Ich glaube nicht.«

»Hat Dr. Grantland Sie über jene Nacht ausgefragt?«

{205}»Nein, Sir.«

»Oder Ihnen eingeschärft, was Sie darüber erzählen sollen?«

»Nein, Sir.« Er deutete schüchtern auf die Leiche. »Wir sollten es der Polizei melden.«

»Sie haben recht. Gehen Sie und melden Sie es, Sam.«

Er nickte feierlich. Ich gab ihm den Zündschlüssel zurück und zeigte ihm, wo er den Sergeanten finden konnte. Als ich meinen eigenen Wagen startete, trat Rose aus dem Haus und setzte sich neben mich. Ich fuhr Richtung Elmwood los, holperte über die Brücke und beschleunigte dann das Tempo. Die Baumkronen der Allee flogen rauschend über uns dahin wie riesige schwarze Vögel.

»Sie haben es ja schrecklich eilig«, meinte sie. »Oder fahren Sie immer so?«

»Nur, wenn ich frustriert bin.«

»Da kann ich Ihnen nicht helfen, fürchte ich. Habe ich etwas getan, was Sie verärgert hat?«

»Nein.«

»Es ist doch etwas passiert, nicht wahr?«

»Es wird gleich passieren. Wo möchten Sie abgesetzt werden?«

»Ich möchte nicht abgesetzt werden.«

»Es wird gefährlich werden. Ich kann so was abschätzen.«

»Ich bin nicht nach Purissima gekommen, um Gefahren aus dem Wege zu gehen. Allerdings auch nicht, um bei einem Autounfall umzukommen.«

Die Ampel an der Kreuzung in der Main Street flammte rot auf. Ich bremste brüsk. Rose Parish paßte durchaus nicht in meine gegenwärtige Stimmung. »Steigen Sie aus!«

»Ich will aber nicht.«

»Dann hören Sie wenigstens auf, Fragen zu stellen!« Ich bog ab und fuhr ostwärts, den Bergen zu.

»Auch das werde ich nicht tun. Handelt es sich um Carl?«

»Ja. Aber stellen Sie mir jetzt keine weiteren Fragen mehr.«

Es war eine Stadt, die früh zu Bett ging. Ein paar Betrunkene {206}lungerten auf den Straßen vor den Bars herum. Zwei Dirnen, die ihre eigenen Mütter hätten sein können, stelzten zielstrebig nirgendwohin. Ein Junge auf einer Leiter entfernte die Buchstaben vom Vordach eines mexikanischen Kinos. AMOR war das einzige Wort, das noch übriggeblieben war. Er begann es herunterzuholen.

Im oberen Teil der Hauptstraße war der Bürgersteig völlig menschenleer. Das einzige sichtbare Lebewesen war der Wärter einer Tankstelle. Ich parkte den Wagen genau unter den Fenstern von Grantlands Praxisräumen. Schwaches Licht schien durch die Glasziegel. Ich schickte mich gerade dazu an, auszusteigen, als irgendein Tier aus dem Gebüsch herauskam und über den Bürgersteig zu mir herankroch.

Es war ein menschliches Tier – ein Mann, der sich auf Händen und Knien fortbewegte. Seine Hände ließen eine Blutspur zurück, die im Schein meiner Scheinwerfer schwarz wie Öl glänzte. Seine Arme knickten ein, und er rollte zur Seite. Sein Gesicht war schmutziggrau wie das Straßenpflaster: Tom Rica.

Rose kniete sich neben ihn und legte seinen Kopf in ihren Schoß.

»Holen Sie einen Krankenwagen! Ich glaube, er hat sich die Pulsadern durchschnitten.«

Rica machte einen schwachen Versuch, sich ihren Armen zu entwinden. »Pulsadern durchschnitten – Unsinn! Sie halten mich wohl für einen Ihrer Psychos.«

Seine blutigen Hände schlugen nach ihr. Das Blut beschmierte ihr Gesicht und ihren Mantel, aber sie hielt ihn fest und sagte sanft, im selben Ton, in dem sie zu Martha gesprochen hatte:

»Armer Kerl. Sie haben sich verletzt. Wo haben Sie sich verletzt?«

»Im Fensterglas war Draht eingelassen. Ich hätte nicht versuchen sollen, es von Hand einzuschlagen.«

»Warum wollten Sie denn das Fenster einschlagen?«

»Ich wollte gar nicht. Er hat mich dazu gezwungen. Er hat mir im Hinterzimmer eine Spritze gegeben und gesagt, er werde in {207}einer Minute zurück sein. Er ist aber nicht zurückgekommen. Er hat mich statt dessen eingeschlossen.«

Ich kauerte mich neben ihn. »Grantland hat dich eingesperrt?«

»Ja, und das wird der Bastard büßen müssen!« Ricas Augen drehten sich mir zu, schwer und dunkel wie Kugellager, die mit Graphit behandelt sind. »Ich werde ihn dafür in die Todeszellen von San Quentin sperren!«

»Wie willst du das anstellen?«

»Er hat eine alte Dame ermordet – und ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Das werde ich vor Gericht aussagen und beschwören. Du hättest sein Sprechzimmer nach der Tat sehen sollen: das reinste Schlachthaus! Die alte Dame schwamm in ihrem Blute. Ein hundsgemeiner Schlächter ist er!«

»Reden Sie nicht weiter«, sagte Rose. »Ganz ruhig jetzt. Entspannen Sie sich.«

»Lassen Sie ihn doch reden! Weißt du, wer die Dame war, Tom?«

»Ich habe es herausgefunden. Es war die alte Lady Hallman. Er hat sie totgeschlagen und dann ins Meer geworfen. Und ich werde dafür sorgen, daß er dafür in die Gaskammer kommt!«

»Was hattest du denn dort zu suchen?«

Sein Gesicht wurde ausdruckslos. »Daran kann ich mich nicht mehr erinnern.«

Rose warf mir einen haßerfüllten Blick zu. »Ich verbiete Ihnen, ihm weitere Fragen zu stellen! Er ist doch ganz benommen. Wer weiß, wieviel Drogen er genommen und wieviel Blut er verloren hat.«

»Ich brauche aber seine Aussage jetzt.«

»Sie können sie morgen haben.«

»Morgen wird er nicht mehr reden wollen. – Tom, was hattest du in jener Nacht in Grantlands Praxis zu suchen?«

»Nichts. Ich kreuzte in der Gegend herum. Ich brauchte eine Spritze und ging bei ihm vorbei, um zu sehen, ob ich ihn herumkriegen würde. Da hörte ich plötzlich einen Schuß, und daraufhin stürzte jene Dame heraus. Sie war blutüberströmt.«

{208}Tom warf einen Blick auf seine Hände. Seine Augen verdrehten sich, und sein Kopf fiel schlaff zur Seite.

Ich brüllte ihm ins Ohr: »Was für eine Dame? Kannst du sie beschreiben?«

Rose nahm seinen Kopf schützend in die Arme. »Er muß sofort in ein Krankenhaus. Ich vermute, daß er eine starke Überdosis verpaßt bekommen hat. Wollen Sie denn, daß er stirbt?«

Das war wirklich das letzte, was ich mir wünschte. Ich fuhr zur Tankstelle und bat den Tankwärter, einen Krankenwagen herbeizurufen.

Er war ein intelligent aussehender Junge in einer Lederjacke. »Wo befindet sich die Unfallstelle?«

»Weiter oben an der Straße. Auf dem Bürgersteig vor Dr. Grantlands Praxis liegt ein Verletzter.«

»Doch nicht etwa Dr. Grantland?«

»Nein.«

»Das ist mir nur so durch den Kopf geschossen. Er ist eben noch hier vorbeigekommen. Er tankt immer bei uns.«

Der Junge ging telefonieren und kam wieder zurück. »Der Krankenwagen kommt sofort. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«

»Sie sagten, Dr. Grantland sei heute abend hier gewesen?«

»Gewiß.« Er schaute auf seine Armbanduhr. »Vor einer halben Stunde etwa. Er schien es eilig zu haben.«

»Was wollte er denn?«

»Benzin – aber zum Reinigen, nicht zum Fahren. Er hatte etwas auf den Teppich verschüttet. Sauce, hat er gesagt, glaube ich. Es muß schlimm gewesen sein. Er war ganz aufgeregt. Der Doktor hat sich gerade ein hübsches neues Haus bauen und überall Teppichboden legen lassen.«

»In Seaview, soviel ich gehört habe.«

»Ja.« Er deutete auf die Straße zum Hügel hinauf. »Links vom Boulevard. Sie können seinen Namen am Briefkasten finden, wenn Sie ihn sprechen möchten. Ist er in den Unfall verwickelt?«

»Vielleicht.«

{209}Rose Parish saß noch immer auf dem Bürgersteig mit Tom Rica in den Armen. Sie sah auf, als ich vorbeifuhr, aber ich hielt nicht an. Rose drohte etwas in mir aufzulösen, an dem ich festhalten wollte – zumindest noch eine Zeitlang. So lange, bis ich mit Grantland abgerechnet hatte.
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Sein Haus stand auf terrassiertem Gelände hoch oben auf dem Hügel. Für einen Junggesellen war es ein recht großzügig angelegter Bau; eine moderne Holzkonstruktion mit ausgedehnten Glasflächen, aus denen verschwenderisch viel Licht flutete, wie um zu demonstrieren, daß der Besitzer nichts zu verbergen habe. Sein Jaguar stand auf der abschüssigen Zufahrt.

Ich wendete und hielt im Schatten eines Pfefferbaumes an. Bevor ich ausstieg, nahm ich Maudes Revolver aus dem Handschuhfach. Es war ein 32-Kaliber-Automat mit vollem Magazin und einer schußbereiten Zusatzkugel. Die Hand in der schweren Tasche, ging ich leise den Zufahrtsweg hinunter.

Die Haustür stand einen Spaltbreit offen. Aus dem Haus drang die rauhe Stimme eines Radiosprechers. Dann erkannte ich rhythmisch-monotone Polizeisignale. Grantland hatte offenbar das Radio auf Polizeifunk eingestellt.

Im Schutz der Geräuschkulisse ging ich den schmalen Lichtstreifen entlang, der durch die Tür fiel. Durch den Türspalt waren die Fußflächen eines Mannes zu sehen. Mein Herz setzte einen Schlag lang aus, als der eine Fuß sich bewegte. Ich stieß die Tür mit einem Tritt auf und trat ein.

Grantland kroch mit einem blutbefleckten Tuch in der Hand auf den Knien herum. Dunkelrote Flecken befanden sich auch auf dem Teppich, den er schrubbte. Er fuhr herum wie ein Tier, das von hinten angegriffen wird. Aber der Revolver in meiner Hand ließ ihn mitten in der Bewegung erstarren.

Er riß den Mund auf, als ob er aus voller Kehle schreien wolle, {210}brachte aber keinen Laut hervor. Er schloß den Mund, und die Muskeln auf seinen Wangen zuckten. Schließlich stieß er zwischen den Zähnen hervor:

»Verschwinden Sie hier!«

Ich schloß die Tür hinter mir. Die Halle war von Benzingeruch erfüllt. Neben dem Telefontischchen an der gegenüberliegenden Wand stand ein offener Benzinkanister. Frische Benzinspuren zogen sich durch die ganze Halle.

»Hat sie stark geblutet?« fragte ich.

Er erhob sich langsam, den Blick auf den Revolver in meiner Hand gerichtet. Ich tastete ihn ab. Er war unbewaffnet. Er lehnte sich gegen die Wand, drückte das Kinn auf die Brust hinab und verschränkte die Arme, als müßte er sich gegen die Kälte schützen.

»Warum haben Sie sie umgebracht?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Für solche Ausreden ist es zu spät. Ihr Mädchen ist tot – und Sie selbst sind erledigt. Aber für gute Krankenpfleger hat man im Zuchthaus stets Verwendung. Vielleicht wird man Ihnen mildernde Umstände zubilligen, wenn Sie jetzt auspacken.«

»Für wen halten Sie sich eigentlich? Für Gott?«

»Dafür haben wohl eher Sie sich gehalten, Grantland. Der große Traum ist aus. Das Beste, was Sie zu erhoffen haben, sind mildernde Umstände vom Geschworenengericht.«

Er blickte auf den befleckten Teppich zu seinen Füßen. »Warum sollte ich Zinnie töten? Ich liebte sie doch!«

»Gewiß. Sie haben sich in sie verliebt, als nur noch ein Mord zwischen ihr und fünf Millionen Dollar stand. Aber jetzt steht sie plötzlich selbst als Tote zwischen Ihnen und diesem Geld – ein lästiges Hindernis für Sie – und alle andern.«

»Wollen Sie unbedingt mich das alles ausfressen lassen?« Seine Stimme war dumpf von der Nachwirkung des Schocks.

Ich fühlte einen Funken Sympathie für ihn, verdrängte ihn aber sogleich. »Hören Sie auf zu flunkern. Wenn Sie sie nicht selber getötet haben, decken Sie immerhin den Mörder.«

{211}»Nein! Ich schwöre, daß ich nicht weiß, wer der Mörder ist. Ich war gar nicht hier, als die Tat verübt wurde.«

»Aber Zinnie war hier!«

»Ja. Sie war völlig erschöpft, und ich brachte sie in das Bett in meinem Zimmer. Ich hatte einen Notfall-Patienten und mußte nochmals wegfahren.« Sein Gesicht bekam wieder Leben, während er sprach, als ob er ein Loch im Netz entdeckt hätte, durch das er vielleicht entschlüpfen konnte. »Als ich zurückkam, war sie weg. Ich geriet in Panik und dachte nur immer, daß das Blut verschwinden müsse.«

»Zeigen Sie mir das Schlafzimmer!«

Widerwillig löste er sich von der Wand und führte mich durch die Tür am Ende der Halle in das beleuchtete Schlafzimmer. Das Bett war abgezogen. Blutige Bettbezüge, Bettücher und eine elektrische Heizdecke lagen mit Frauenkleidern zusammen auf dem Fußboden.

»Was hatten Sie vor mit diesen Sachen? Sie zu verbrennen?«

»Wahrscheinlich«, sagte er, indem er beschämt zur Seite blickte. »Es war nichts zwischen uns, müssen Sie wissen. Ich bin an dieser ganzen Geschichte völlig unschuldig. Aber ich konnte mir ausmalen, was geschehen würde, wenn ich die Spuren nicht entfernte. Man würde die Schuld auf mich schieben.«

»Während Sie sie lieber auf jemand anderen schieben würden, wie üblich. Deshalb haben Sie ihre Leiche in ihren Kombi gepackt und diesen im unteren Teil der Stadt abgestellt, wo Carl Hallman gesichtet worden war. Sie haben sich durch den Polizeifunk darüber auf dem laufenden gehalten, wo er sich befinden mußte. Für den Fall, daß das Vorhaben mißlingen sollte, haben Sie auf die Ranch telefoniert und Zinnies Diener als Sündenbock zweiten Grades zum Auto beordert.«

Grantlands Gesicht verdüsterte sich wieder. Er saß mit gesenktem Kopf am Rande der Matratze. »Sie haben mir nachspioniert, wie?«

»Es war an der Zeit, daß das mal jemand tat. Wer war denn der Notfall-Patient, zu dem Sie nochmals ausrücken mußten?«

{212}»Das ist doch gleichgültig. Sie kennen ihn nicht.«

»Auch darin irren Sie sich. Es ist wichtig, und ich kenne Tom Rica schon seit vielen Jahren. Sie haben ihm eine Überdosis Heroin gespritzt, an der er sterben sollte.«

Grantland saß ruhig da. »Ich habe ihm nur gegeben, was er von mir verlangt hat.«

»Gewiß – aber recht großzügig. Er wollte von Ihnen den Tod in Raten – Sie haben ihm statt dessen den Tod auf einmal gegeben.«

Grantland fing jetzt an, rasch zu sprechen, als wolle er sich mit einem Schutzwall aus Worten umgeben:

»Dann muß mir in der Dosierung ein Irrtum unterlaufen sein. Ich wußte nicht, an welches Quantum er gewöhnt war. Er war schlecht dran, und ich mußte ihm etwas geben, um ihm Erleichterung zu verschaffen. Ich hatte eigentlich vor, ihn ins Krankenhaus einzuliefern. Ich sehe jetzt ein, daß ich ihn nicht hätte allein lassen dürfen. Offenbar war er in schlechterer Verfassung, als ich angenommen hatte. Drogensüchtige sind nicht immer richtig einzuschätzen.«

»Zum Glück für Sie.«

»Zum Glück?«

»Rica ist nicht ganz tot. Er ist sogar imstande gewesen, noch eine Aussage zu machen, bevor er das Bewußtsein verloren hat.«

»Glauben Sie ihm bloß nichts. Er ist ein pathologischer Lügner. Außerdem hat er etwas gegen mich, weil ich mich geweigert habe, ihn mit Heroin zu versorgen –«

»Wirklich? Ich dachte, Sie hätten ihn die ganze Zeit über damit versorgt, und habe mich bloß gefragt, warum. Ich habe mich auch gefragt, was vor drei Jahren in Ihrer Praxis vorgefallen sein mag.«

»Wann?« Er suchte Zeit zu gewinnen, Zeit, um sich eine Story aufzubauen mit Fluchtgedanken, Schlupfwinkeln und Verstecken.

»Sie wissen genau, wann. Woran ist Alicia Hallman gestorben?«

{213}Er tat einen Atemzug. »Es wird Sie vielleicht überraschen: Alicia ist durch einen Unfall ums Leben gekommen. Wenn überhaupt jemand an diesem Unfall schuld ist, dann am ehesten ihr Sohn Jerry. Er hatte sie in jener Nacht bei mir angemeldet und sie selber zur Praxis gefahren. Sie war ganz außer sich und verlangte Beruhigungstabletten. Als ich mich weigerte, ihr welche zu verschreiben, zog sie einen Revolver aus der Handtasche und versuchte, mich zu erschießen. Jerry hörte den Schuß, stürzte aus dem Wartezimmer herein und begann mit ihr zu ringen. Sie stürzte zu Boden und schlug mit dem Kopf gegen den Heizkörper. Die Verletzung war tödlich. Jerry bat mich, niemandem davon zu erzählen, um ihn, den Namen seiner Mutter und die ganze Familie vor einem Skandal zu bewahren. Ich tat, was ich konnte, um sie zu decken. Sie waren schließlich nicht nur meine Patienten, sondern auch meine Freunde.«

Er senkte den Kopf wie ein opferbereiter Märtyrer.

»Eine recht gute Story. Und perfekt vorgetragen – wie einstudiert.«

Er sah brüsk auf, und unsere Blicke trafen sich eine Sekunde lang. In seinen Augen flammten rote Punkte auf. Dann glitt sein Blick über mich hinweg zum Fenster, und ich folgte ihm. Es war nichts zu sehen, außer dem schwach beleuchteten Himmel über der Stadt.

»Ist das die Story, die Sie heute morgen Carl erzählt haben?«

»Ja. Carl wollte die Wahrheit erfahren. Ich fand, daß ich kein Recht habe, sie vor ihm zu verbergen. Sie hat drei Jahre lang mein Gewissen belastet.«

»Ich bin über Ihre Gewissenhaftigkeit informiert, Doktor. Sie haben sich einen Kranken vorgeknöpft, ihm eine Lügengeschichte über den Tod seiner Mutter aufgetischt, ihn gegen seinen Bruder aufgehetzt, ihm einen Revolver in die Hand gedrückt und ihn dann laufen lassen.«

»Das stimmt nicht. Er wollte den Revolver sehen. Zum Beweis. Dazu habe ich ihn wahrscheinlich auch aufbewahrt. Ich holte ihn aus dem Safe und zeigte ihn Carl.«

{214}»Sie haben ihn zum Morden aufbewahrt. Sie hatten ihn doch geladen, so daß er nur noch abzudrücken brauchte, nicht wahr?«

»Das stimmt einfach nicht! Und wenn es so gewesen wäre, könnten Sie es niemals beweisen. Er hat mir die Waffe entrissen und ist fortgelaufen. Ich hätte ihn nicht aufhalten können.«

»Warum haben Sie ihm dann diese Lügen über den Tod seiner Mutter erzählt?«

»Es waren keine Lügen.«

»Widersprechen Sie nicht, Mensch!« Ich schwenkte den Revolver, um ihn daran zu erinnern. »Jerry hat seine Mutter damals mitnichten in die Stadt gefahren. Sam Yogan hat sie hergebracht. Jerry hat sie auch nicht totgeschlagen. Er war mit seinem Vater in Berkeley. Für Jerry hätten Sie auch niemals ihren Kopf hingehalten. Mir fallen nur zwei Menschen ein, für die Sie dieses Risiko auf sich genommen hätten: Sie selbst und Zinnie. Ist Zinnie mit Alicia hiergewesen?«

Er sah mich mit feurigen Augen an, als ob das Gehirn in seinem Schädel brannte. »Fahren Sie fort. Ihre Theorien sind höchst interessant.«

»Tom Rica hat gesehen, wie eine Frau blutüberströmt hier herausgekommen ist. Ist Zinnie durch Alicias Schuß verwundet worden?«

»Es handelt sich um Ihre Story«, war seine Antwort.

»Na schön. Ich nehme an, daß es Zinnie gewesen ist. Sie hatte einen Schock und lief davon. Sie blieben zurück und schafften die Leiche ihrer Schwiegermutter weg. Sie taten es zwar zum Selbstschutz, doch Zinnie merkte das nicht vor lauter Angst und Schuldgefühlen. Sie bedachte auch nicht, daß Sie, als Sie die Leiche ins Meer warfen, eine Tat der Selbstverteidigung in einen Mord verwandelten – Ihre Geliebte zur Mörderin machten. Sie war Ihnen zweifellos noch dankbar dafür.

Selbstverständlich liebten Sie sie damals noch nicht. Dazu war sie noch nicht reich genug. Und Sie hätten niemals weder sie noch irgendeine andere Frau ohne Geld lieben können. Früher oder später jedoch, wenn der Senator starb, mußten sie und ihr {215}Mann zu einer Menge Geld kommen. Doch die Jahre zogen sich dahin, und das Herz des Alten schlug immerzu weiter, und Sie wurden allmählich ungeduldig. Sie waren es satt, bescheiden von Tablettenprofiten zu leben, während andere über Millionen verfügten.

Der Senator brauchte ein bißchen Hilfe, einen etwas schnelleren Zug ins Jenseits. Sie waren sein Arzt und Sie hätten ihm leicht selbst dazu verhelfen können, doch so plump sind Sie niemals vorgegangen. Sie lassen lieber andere die Risiken eingehen. Keine allzu großen Risiken, selbstverständlich – denn Zinnie war Ihnen ja viel Geld wert. Sie halfen ihr die psychologische Bühne so auszustatten, daß der Verdacht auf Carl fallen mußte. Carl die Schuld zuzuschieben diente einem doppelten Zweck: Es sollte jede ernsthafte Untersuchung bereits im Keim ersticken und zugleich Carl und Mildred von der Erbschaft ausschließen. Sie wollten das ganze Hallmansche Geld für sich allein.

Nachdem der Senator tot war, stand zwischen Ihnen und dem Geld nur noch ein Hindernis. Zinnie wollte auf die einfache Art, durch eine Eheschließung, an ihr Geld kommen. Einer Scheidung stand jedoch das Kind im Wege. Und Sie vermutlich ebenfalls. Sie brauchten nur noch einen Toten mehr, um in den Besitz der ganzen fünf Millionen zu gelangen – sowie einer Frau, welche ein Leben lang zu kuschen haben würde. Diesen Toten haben wir jetzt, und Sie haben praktisch zugegeben, daß Sie den Mord inszeniert haben.«

»Ich habe gar nichts zugegeben! Ich habe im Gegenteil praktisch bewiesen, daß Carl Hallman seinen Bruder getötet hat. Wahrscheinlich hat er auch Zinnie umgebracht. Er kann in einem gestohlenen Wagen hierher gefahren sein.«

»Vor wieviel Stunden wurde Zinnie getötet?«

»Vor etwa vier Stunden, würde ich sagen.«

»Sie lügen. Die Leiche war noch warm, als ich sie vor knapp einer Stunde auffand.«

»Da müssen Sie sich geirrt haben. Was immer Sie auch sonst von mir halten mögen – ich bin ein qualifizierter Arzt. Ich habe {216}sie vor acht verlassen, und sie muß wenig später gestorben sein. Jetzt ist es Mitternacht.«

»Was haben Sie in der Zwischenzeit getan?«

Grantland zögerte. »Nachdem ich sie gefunden hatte, konnte ich mich eine Zeitlang überhaupt nicht rühren. Ich habe einfach neben ihr auf dem Bett gelegen.«

»Sie behaupten, Sie hätten sie im Bett aufgefunden?«

»Ich habe sie im Bett aufgefunden.«

»Wie ist denn das Blut in die Halle gekommen?«

»Als ich sie hinaustrug.« Er schauderte zusammen. »Sehen Sie denn nicht ein, daß ich Ihnen die Wahrheit sage? Carl muß gekommen sein und sie schlafend vorgefunden haben. Vielleicht ist er hinter mir hergewesen. Schließlich bin ich der Arzt, der ihn in die psychiatrische Klinik gebracht hat. Vielleicht hat er sie umgebracht, um sich an mir zu rächen. Ich hatte die Tür nicht geschlossen, ich Idiot.«

»Sie haben sie doch nicht etwa als Opfer für ihn aufgebaut?«

»Für was halten Sie mich eigentlich?«

Grantland starrte auf Zinnies Kleider, das Gesicht anscheinend vor Schmerz verzerrt. Ich hatte schon Mörder gesehen, die ihre Geliebte ermordet und dann um sie getrauert hatten. Die meisten waren mutlose, resignierte Männer. Sie mordeten und weinten, zerrissen ihre Gefängnisdecken und erhängten sich daran. Ich bezweifelte, daß Grantland zu dieser Kategorie gehörte, aber es war immerhin möglich.

»Ich glaube, Sie sind im Grunde genommen ein Narr«, sagte ich. »Genauso wie jeder andere, der sich über den Durchschnitt der Menschheit erheben will. Und ich glaube, daß Sie ein gefährlicher Narr sind, weil Sie Angst haben. Das haben Sie bewiesen, als Sie Tom Rica zum Schweigen bringen wollten. Wollten Sie Zinnie ebenfalls zum Schweigen bringen, mit einem Messer?«

»Ich weigere mich, solche Fragen zu beantworten.«

Er stand schwankend auf und ging zum Fenster. Ich stellte mich neben ihn, den Revolver in der Hand. Einen Augenblick blieben wir so stehen und sahen auf die Stadt hinunter, ihre {217}nachmitternächtlichen Lichter waren über die Hügel verstreut wie die letzten Funken eines Feuerwerks.

»Ich habe Zinnie wirklich geliebt. Ich hätte ihr niemals etwas antun können«, sagte Grantland schließlich.

»Ich will zugeben, daß es unwahrscheinlich ist. Es wäre ja töricht, die goldene Gans just in dem Moment zu töten, wo sie für Sie zu legen beginnt. In sechs Monaten oder einem Jahr – nach der Heirat und mit einem Testament zu Ihren Gunsten – hätten Sie vielleicht an solche Winkelzüge gedacht.«

Er wandte sich heftig zu mir um. »Sie können mich nicht zwingen, mir so was weiterhin anzuhören.«

»Stimmt. Im übrigen ekelt es mich genauso an wie Sie. Gehen wir, Grantland!«

»Ich denke gar nicht daran.«

»Dann werden wir die Polizei eben kommen und Sie abführen lassen. Es wird ein hartes Verhör geben, aber es wird nicht lange dauern. Gegen Morgen werden Sie das Protokoll unterzeichnen.«

Grantland rührte sich nicht von der Stelle. Ich schob ihn durch die Halle zum Telefon.

»Das Telefonieren überlasse ich Ihnen, Doktor.«

Er blieb störrisch. »Hören Sie mal, es braucht überhaupt niemand zu telefonieren. Selbst wenn Ihre Hypothese zutreffend wäre, was nicht der Fall ist, gäbe es kein Indizienmaterial gegen mich. Meine Hände sind sauber.«

Seine Augen brannten noch immer in stolzem, wildem Feuer. Es machte mir den Eindruck eines Feuers, das aus der Dunkelheit herausbrannte, einer blinden Arroganz, die Furcht und Verzweiflung verdecken sollte. Hinter seinen wechselnden Masken hatte ich einen Moment lang den unbekannten Enteigneten, den hungrigen Planer erblickt, der in Grantlands dunkelstem Innern saß und das Schattenspiel seines Lebens lenkte. Ich schlug nach diesem Schatten in der Dunkelheit.

»Ihre Hände sind dreckig! Man behält keine sauberen Hände, wenn man seine Patienten betrügt und zum Mord anstiftet. Sie {218}sind ein Drecksarzt, dreckiger als alle ihre Opfer zusammen. Ihre Hände wären sauberer, wenn Sie diesen Revolver genommen und Hallman selbst damit erschossen hätten. Aber Sie haben ja nicht den Mut, Ihr eigenes Leben zu leben. Alles müssen andere für Sie tun: Ihr Leben leben, Ihre Morde begehen, Ihren Tod sterben!«

Er wand sich und drehte sich dann zu mir um. Sein Gesicht verwandelte sich ständig, wie Rauch, und setzte schließlich eine neue Lächelmaske auf. »Sie sind scharfsinnig. Mit Ihrer Hypothese über Alicias Tod haben Sie zwar nicht gerade ins Schwarze getroffen, aber auch nicht weit daneben.«

»Korrigieren Sie mich.«

»Wenn ich’s tue, lassen sie mich dann gehen? Alles, was ich von Ihnen verlange, sind ein paar Stunden, um nach Mexiko zu gelangen. Ich habe keine Verbrechen begangen, die eine Auslieferung rechtfertigen würden, und ich habe ein paar tausend –«

»Sparen Sie sie, Sie werden sie für den Anwalt brauchen. Das wär’s dann, Grantland.« Ich deutete mit dem Revolver auf den Telefonapparat. »Nehmen Sie den Hörer ab und rufen Sie die Polizei an!«

Er ließ die Schultern sinken. Er hob den Hörer ab und begann eine Nummer zu wählen. Ich hätte seiner hündischen Unterwürfigkeit mißtrauen sollen.

Er schlug mit einem Bein aus und stieß den Benzinkanister um. Sein Inhalt ergoß sich über den Teppich und über meine Füße.

»An Ihrer Stelle würde ich nicht schießen«, sagte er. »Sie würden damit alles in die Luft jagen.«

Ich wollte ihm den Revolver über den Kopf ziehen. Doch er kam mir um den Bruchteil einer Sekunde zuvor. Er ließ den Telefonapparat am Kabel durch die Luft sausen und wie einen Schlitten über meinen Kopf gleiten.

Der Empfang war ungestört: »Aus und vorbei.«
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Als ich wieder zu mir kam, kroch ich über den Fußboden eines Zimmers, das ich nie zuvor gesehen hatte. Es war ein langer düsterer Raum, der nach Tankstelle roch. Ich kroch auf das Fenster am anderen Ende zu, so schnell es meine kalten, schlaffen Beine nur zuließen.

Hinter mir verkündete eine gedämpfte Stimme, daß Carl Hallman noch immer flüchtig sei und nunmehr auch wegen eines zweiten Mordes gesucht werde. Ich sah über die Schulter zurück. Zeit und Raum wurden mir wieder bewußt und miteinander verbunden durch die Stimme aus Grantlands Radio. Ich konnte durch die Tür in die beleuchtete Halle sehen, aus der mich mein Instinkt fortgetrieben hatte.

Durch die Tür drangen verworrene Geräusche und ein eigenartiges Flackern. Plötzlich hüpften Flammenzungen wie orangefarbene Tänzer zischend ins Zimmer. Es gelang mir, meine Füße unter meinen Körper zu stellen und mit den Händen einen Stuhl zu ergreifen. Ich schleppte ihn zum Fenster und zerschmetterte damit die Scheibe.

Ein kräftiger Luftzug strömte an mir vorbei. Die tanzenden Flammen begannen zu singen und an meinen kalten, nassen Beinen zu lecken, als wollten sie sie liebevoll wärmen. Mein benommenes Hirn begann allmählich die Tatsachen zu erfassen, und ich realisierte, daß meine Beine mit Benzin getränkt waren.

Mühsam zwängte ich mich durch das Fenster hindurch, fiel tiefer, als ich angenommen hatte, und schlug längelang auf dem Boden auf, wo ich, nach Atem ringend, liegenblieb. Wie tollwütige Füchse bissen die Flammen in meine Füße.

Mein Instinkt trieb mich vorwärts. »Rennen, rennen!« rief er mir zu. Das Feuer rannte schnappend und beißend mit. Doch die Vorsehung, die Narren behütet und Betrunkene weich bettet, den Wind über geschorenen Lämmern und alten Glatzköpfen in laue Lüftchen verwandelt, errettete mich vor dem endgültigen Verschmoren. In meinem blinden Lauf stolperte ich über den {220}Rand eines Goldfischteichs und plumpste ins Wasser. Meine Beine »à la Suzette« zischten kurz auf und erlöschten dann.

Ich streckte mich in dem seichten, stinkenden, gesegneten Wasser aus und blickte auf Grantlands Haus zurück. Rote Feuerblumen blühten in dem Fenster auf, das ich eingeschlagen hatte, und rankten sich schnell zum Dach empor. Auch hinter den andern Fenstern flackerten jetzt orangefarbene und gelbe Lichter. Zarte Rauchfäden stiegen durch das Schindeldach auf.

Im Nu stand das ganze Haus in hellen Flammen. Sie rankten sich wie Weinlaub um die Mauern und züngelten über das Dach. Durch das Knistern der Flammen hindurch hörte ich einen Automotor anspringen. Ich wälzte mich aus dem Schlamm des Goldfischteichs heraus, kam auf die Füße und rannte auf das Haus zu. In der Stadt heulten wieder die Sirenen. Es war eine Nacht der Sirenen.

Die weitausströmende Hitze hielt mich vom Haus fern. Ich watete durch Blumenbeete und kletterte über eine Mauer. Ich bog gerade noch rechtzeitig um die Ecke, um zu sehen, wie Grantlands Jaguar zur Einfahrt hinausschoß.

Ich lief zu meinem Wagen. Der Jaguar stach wie ein Vogel den Hügel hinab. Ich konnte seine Rücklichter in den Kurven sehen und weiter unten die grellroten Signallichter eines Feuerwehrwagens. Hätte Grantland nicht anhalten müssen, um ihn vorbeizulassen, hätte ich ihn völlig aus den Augen verloren.

Er fuhr einen Boulevard entlang, der parallel zur Hauptstraße quer durch die Stadt lief. Ich glaubte schon, daß er auf die Autobahn einbiegen und geradewegs nach Mexiko fahren wolle, als er plötzlich nach links, in Richtung Elmwood, abzweigte und daraufhin gleich noch mal nach links. Als ich aus der zweiten Kurve kam, stand der Jaguar einen halben Block von mir entfernt mit offener Tür da. Grantland war auf der Veranda von Mrs. Gleys Haus.

Alles weitere spielte sich innerhalb weniger Sekunden ab, doch jede einzelne Sekunde war in Marihuana-Einheiten unterteilt. Grantland schoß die Tür auf; er brauchte drei Schüsse dazu. {221}Dann stürzte er in die Halle. Ich hatte eben vor dem Haus angehalten und konnte die ganze Halle bis zur Treppe sehen. Carl Hallman stürmte die Treppe herab.

Grantland gab zwei Schüsse ab. Carl fiel in eine langsamere Gangart zurück. Er taumelte vorwärts, als ob er sich an dem Messer in seiner erhobenen Hand festhalten müßte. Grantland schoß nochmals. Carl blieb stehen, und seine Arme sanken schlaff herab.

Ich rannte auf das Haus zu. Mildred stand am Fuß der Treppe und klammerte sich an den Pfosten. Ihr Mund stand offen, und sie schrie etwas, doch ihr Schrei wurde von Grantlands letztem Schuß übertönt.

Carl sackte in die Knie und stürzte mit dem Gesicht nach unten zu Boden. Grantland zielte über ihn hinweg. Zweimal klickte der Revolver in seiner Hand, und zweimal zuckte Mildred zusammen. Doch der Revolver faßte nur sieben Kugeln.

Mit verzerrtem Gesicht, blutüberströmt erhob sich Carl nochmals. Er hatte das Messer verloren und warf sich nun mit bloßen Händen auf Grantland, stürzte dabei jedoch zu Boden und blieb reglos in letzter Verzweiflung liegen.

Meine Schritte hallten laut auf dem Bretterboden der Veranda. Bevor Grantland sich umwenden konnte, hatte ich ihn schon gepackt, meinen Arm um seinen Hals geschlungen und ihn nach hinten gebogen. Aber er war stark und wendig. Er sträubte sich und wand sich und löste sich durch Schläge mit dem Revolver aus meiner Umklammerung.

Dann zog er sich krebsartig an der Wand entlang zurück. Sein Gesicht war kalkweiß und schweißnaß. Seine Augen waren dunkel und leer wie die Mündung des Revolvers, den er noch immer krampfhaft festhielt.

Eine Tür öffnete sich hinter mir. Der Knall eines andern Revolvers dröhnte durch die Halle. Das Geschoß schlug über Grantlands Kopf in die Wand ein und ließ einen Staubregen auf ihn niederrieseln. Ostervelt stand im Halbschatten unter der Treppe.

{222}»Hinweg, Archer! Und Sie, Doktor, machen keine Bewegung, lassen Sie den Revolver fallen! Wenn ich das nächste Mal schieße, werde ich Sie töten.«

Vielleicht sehnte sich Grantland nach dem Tod. Er schleuderte den nutzlosen Revolver Ostervelt ins Gesicht, sprang über Carls Körper hinweg und über die Veranda hinunter.

Ostervelt ging zur Tür und sandte ihm, schneller, als ein Mensch laufen kann, drei Kugeln nach. Es mußte ein schweres Kaliber sein. Grantland wurde durch sie geradezu vorwärtsgestoßen, bis ihn seine Beine nicht mehr trugen. Er war vermutlich schon tot, bevor er auf der Straße aufschlug.

»Er hätte nicht weglaufen sollen!« sagte Ostervelt. »Ich bin ein guter Schütze, aber ich töte nicht gern. Es ist so verdammt leicht, einen Menschen umzulegen, und so verdammt schwer, einen Menschen aufzuziehen.« Er sah mit einer Art beschämter Ehrfurcht auf seinen 45er Colt hinab, bevor er ihn wieder ins Halfter steckte.

Diese Worte machten mir den Sheriff etwas sympathischer, obschon sie mich nicht völlig umstimmten. Ostervelt sah auf die Straße hinaus, wo Grantlands Leiche lag. Aus den Nachbarhäusern begannen bereits Leute zusammenzuströmen. Carmichael, der von irgendwoher aufgetaucht war, drängte sie zurück.

Ostervelt wandte sich mir zu. »Wie, zum Teufel, sind Sie hierhergekommen? Sie sehen ja aus, als ob Sie durch einen Sumpf geschwommen wären.«

»Ich bin Grantland von seinem Hause aus gefolgt. Er hatte es eben in Brand gesteckt.«

»War der auch übergeschnappt!« Ostervelts Stimme klang, als wäre er bereit, alles zu glauben.

»Schon möglich. Seine Freundin ist ermordet worden.«

»Das weiß ich. Doch wie geht die Geschichte weiter? Hallman hat das Mädchen umgelegt, drum hat Grantland Hallman umgelegt …?«

»So ähnlich …«

»Haben Sie etwa eine andere Theorie?«

{223}»Ich bin eben dabei, eine zu entwickeln. Wie lange sind Sie denn schon hier?«

»Schon ein paar Stunden.«

»Im Haus?«

»Meist hinter dem Haus. Als ich die Schüsse hörte, bin ich durch die Küche hereingekommen. Ich hatte gerade Carmichael abgelöst. Er hatte schon mehr als vier Stunden Wache hinter sich. Nach seinen Angaben hat während dieser Zeit niemand das Haus betreten oder verlassen.«

»Dann muß Hallman die ganze Zeit über hier gewesen sein?«

»Sieht ganz so aus. Warum?«

»Zinnies Leiche war noch warm, als ich sie auffand.«

»Um welche Zeit war das?«

»Kurz vor elf. Die Nacht ist kühl für diese Jahreszeit. Wenn sie vor acht umgebracht worden wäre, hätte ihre Leiche schon kalt sein müssen.«

»Das ist ein ziemlich dürftiges Argument. Jetzt ist sie ohnehin eisgekühlt. Warum, zum Teufel, haben Sie uns nicht sofort verständigt, nachdem Sie die Leiche aufgefunden hatten?«

Ich gab ihm keine Antwort. Es war nicht der richtige Zeitpunkt zum Streiten. Mir selbst mußte ich eingestehen, daß ich die Meldung unterlassen hatte, weil ich mich Carl Hallman verpflichtet fühlte. Ob er nun geisteskrank war oder nicht, ich konnte mir nicht vorstellen, daß ein Mann seines Temperaments seinen Bruder in den Rücken schoß oder eine wehrlose Frau mit dem Messer zerfetzte.

Carl war noch am Leben. Sein Atem kam stoßweise und schwer. Mildred kniete in einem weißen Slip neben ihm. Sie hatte seinen Kopf auf die Seite gedreht und auf einen seiner schlaffen Arme gelegt.

»Am besten lassen Sie ihn still liegen. Ich werde einen Krankenwagen kommen lassen.« Ostervelt verließ das Zimmer.

Mildred schien ihn gar nicht gehört zu haben. Auch ich mußte sie zweimal ansprechen, bevor sie durch den Haarschleier, der ihr über das Gesicht gefallen war, zu mir aufblickte.

{224}»Schauen Sie mich nicht an.«

Sie strich ihr Haar zurück und bedeckte ihre Brüste mit den Händen. Ihre Arme und Schultern waren mit rauher Gänsehaut überzogen.

»Seit wann ist denn Carl schon hier im Hause?«

»Ich weiß es nicht genau. Mehrere Stunden. Er hat in meinem Zimmer geschlafen.«

»Sie haben also gewußt, daß er hier war?«

»Natürlich – ich bin ja mit ihm zusammengewesen.« Sie berührte sacht seine Schulter. »Er ist gekommen, als Sie mit Miss Parish unten saßen. Als ich mich umzog, hat er ein Steinchen an mein Fenster geworfen und ist über die Hintertreppe heraufgekommen. Darum mußte ich Sie beide unbedingt loswerden.«

»Sie hätten uns ins Vertrauen ziehen sollen.«

»Nein – die Parish haßt mich. Sie will mir Carl wegnehmen.«

»Unsinn!« Dabei hatte ich das Gefühl, daß es kein purer Unsinn war. »Sie hätten es uns sagen sollen. Vielleicht hätten Sie ihm damit das Leben retten können.«

»Er wird nicht sterben! Sie werden ihn nicht sterben lassen.« Sie verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter.

Ihre Mutter beobachtete uns durch den Türvorhang unter der Treppe. Mrs. Gley sah aus wie das Wrack gescheiterter Träume. Sie wandte sich ab und verschwand in der dunklen Tiefe des Hauses.

Ich ging hinaus und suchte Carmichael. Die Straße füllte sich jetzt mit Menschen. Einige trugen Gewehre bei sich, doch die Menschenmasse wirkte nicht aggressiv. Carmichael konnte sie ohne Schwierigkeiten vom Haus fernhalten.

Ich sprach kurz mit ihm, und er bestätigte mir, daß er das Haus seit acht Uhr ständig beobachtet hatte. Er war ziemlich sicher, daß während dieser Zeit niemand das Haus verlassen oder betreten hatte. Unsere Unterhaltung wurde durch die Ankunft des Krankenwagens unterbrochen.

Zwei Pfleger legten Carl Hallman auf eine Tragbahre. Er hatte eine Beinwunde, mindestens eine Brustwunde und eine {225}Bauchwunde. Sein Zustand war zweifellos ernst, aber nicht unbedingt lebensgefährlich. Carl war ein zäher Bursche; jedenfalls atmete er noch, als man ihn hinaustrug.

Ich sah mich nach dem Messer um, das ihm aus der Hand gefallen war. Es war nicht mehr da. Vielleicht hatte es der Sheriff mitgenommen. Soviel ich von weitem gesehen hatte, war es ein mittelgroßes Küchenmesser gewesen, wie es Frauen zum Gemüserüsten oder Fleischschneiden benutzen. Es hätte auch benutzt werden können, um Zinnie zu erstechen.
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Ich fand Mrs. Gley in der düsteren, muffigen Küche. Sie hatte sich dort hinter dem wachstuchbezogenen Tisch unter einer herabbaumelnden Glühbirne verschanzt und kämpfte einen letzten Kampf gegen die Nüchternheit. Sie drückte eine kleine braune Flasche mit Vanillelikör an ihre Brust wie ein geliebtes Kind, das ich ihr entführen könnte.

»Davon wird Ihnen übel werden.«

»Nach meiner Erfahrung nicht. Wollen Sie denn von einer Frau verlangen, solche Tragödien ohne einen Drink zu überstehen?«

»Offen gesagt, ich könnte selbst einen brauchen.«

»Der reicht ja nicht mal für mich.« Dann erinnerte sie sich jedoch an ihre Gastgeberinnenrolle. »Leider ist mir der Alkohol längst ausgegangen. Sie sehen wirklich aus, als ob sie einen Drink nötig hätten.«

»Ach, das macht nichts.« Ich sah eine Schüssel mit Äpfeln neben ihr stehen. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mir einen Apfel nehme?«

»Bitte«, sagte sie höflich. »Ich werde Ihnen mein Küchenmesser zum Schälen geben.« Sie stand auf und kramte in einer Schublade herum. »Ich weiß gar nicht, wo mein Messer geblieben ist«, murmelte sie und nahm ein Fleischmesser zur Hand. »Geht’s auch damit?«

{226}»Ich werde ihn einfach mit der Schale essen.«

»In der Schale sollen angeblich die meisten Vitamine stecken.«

Sie setzte sich wieder an den Tisch. Ich biß in den Apfel. »Ist Carl heute abend in der Küche gewesen?«

»Vermutlich schon. Für gewöhnlich kam er hier rein und benützte dann die Hintertreppe.« Sie deutete auf eine halboffene Tür in der Ecke, hinter welcher eine Holztreppe nach oben führte.

»Hat er diesen Weg öfters benützt?«

»Das hab ich Ihnen doch eben gesagt. Dieser Mensch hat mein kleines Mädchen schon jahrelang belagert und ausgebeutet. Er hat sie mit seinem Aussehen und seinen Reden verhext. Ich bin froh, daß er seine Unverschämtheit jetzt endlich ausbaden muß. Schon als sie noch ein Schulmädchen war, hat er sich jeweils nachts durch meine Küche zu ihr hinaufgeschlichen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe doch Augen im Kopf. Ich schämte mich, wenn ich daran dachte, daß die Untermieter, die ich damals hatte, herausfinden könnten, was in Mildreds Zimmer vor sich ging. Doch was konnte ich als alleinstehende Frau schon dagegen tun, daß mein Mädchen auf Abwege geriet? Wenn ich sie einschloß, lief sie weg, und ich mußte sie durch den Sheriff zurückholen lassen. Schließlich brannte sie für immer durch, ging nach Berkeley und ließ mich ganz allein zurück. Mich – ihre eigene Mutter!«

Die treusorgende Mutter setzte die kleine braune Flasche an den Mund und tat ein paar kräftige Schlucke. Dann wandte sie ihr verhärmtes Gesicht mir zu.

»Aber sie hat ihre Lektion gelernt, das kann ich Ihnen sagen. Sobald ein Mädchen in Schwierigkeiten gerät, sieht sie ein, daß sie ohne Mutter nicht auskommt. Ich möchte wissen, was sie ohne mich angefangen hätte, nachdem sie ihr Baby verloren hatte. Ich habe sie gepflegt wie eine Heilige.«

»War das nach ihrer Heirat?«

»Nein. Er hat sie in Schwierigkeiten gebracht, war aber nicht Manns genug, um ihr beizustehen und wieder herauszuhelfen. Er {227}brachte es nicht fertig, seiner Familie Stirn zu bieten und seine Verantwortung auf sich zu nehmen. Mein Mädchen war eben nicht gut genug für ihn und seine feine Familie. Jetzt sehen Sie sich mal an, was aus ihm geworden ist.«

Aus dem vordern Teil des Hauses drangen Stimmen herüber, aber so undeutlich, daß man keine einzelnen Wörter verstehen konnte.

Ich trat in den Gang hinaus, in dem es dunkel wurde, sobald ich die Küchentür hinter mir geschlossen hatte. Ich blieb im Dunkeln stehen.

Mildred sprach mit Ostervelt und zwei Männern mittleren Alters in Zivilkleidung. Sie boten den nicht zu beschreibenden und doch unverkennbaren Anblick von Polizisten, die sich in gewöhnlichen Anzügen stets leicht unbehaglich fühlen. Der eine sagte gerade:

»Ich kann nicht verstehen, was dieser Doktor gegen ihn hatte. Wissen Sie etwas darüber, Ma’am?«

»Leider nicht.« Ich konnte Mildreds Gesicht nicht sehen, stellte aber fest, daß sie wieder das Kleid trug, in dem sie Rose Parish empfangen hatte.

»Hat Carl heute nacht seine Schwägerin ermordet?« fragte Ostervelt.

»Unmöglich! Carl ist vom Strand aus geradewegs hierhergekommen. Er ist den ganzen Abend über hier bei mir gewesen. Ich weiß, daß ich ihn nicht hätte verstecken dürfen. Ich bin auch bereit, die Konsequenzen zu tragen.«

»Es ist strafbar«, sagte der zweite Detektiv. »Dennoch wünschte ich mir, daß meine Frau für mich dasselbe tun würde. Hat er den Mord an seinem Bruder Jerry erwähnt?«

»Nein. Ich habe ihn auch nicht danach gefragt. Er war todmüde, als er sich zu mir heraufschleppte. Er muß die ganze Strecke vom Pelikanstrand bis hierher gerannt sein. Ich bin übrigens ebenfalls erschöpft. Können Sie die weitere Befragung nicht auf morgen verschieben?«

Die Detektive und der Sheriff sahen einander an und einigten {228}sich stillschweigend. »Ja, lassen wir’s für heute auf sich beruhen«, sagte der erste Detektiv. »Vielen Dank für Ihre Mitarbeit, Mrs. Hallman. Und seien Sie unserer aufrichtigen Anteilnahme versichert.«

Ostervelt blieb zurück, nachdem die Detektive gegangen waren, um Mildred seine besondere Art von Anteilnahme zu zeigen. Sie war recht handgreiflich. Mit der einen Hand faßte er sie um die Taille, mit der andern streichelte er sie von den Brüsten bis zu den Oberschenkeln. Sie blieb stehen und ließ es über sich ergehen.

Wut schoß mir in den Kopf und ballte meine Hände zu Fäusten. Doch etwas in mir zwang mich, regungslos stehenzubleiben und still zu beobachten. Vielleicht war es die plötzliche Erkenntnis, daß mein Haß auf den Sheriff nur die Übertragung eines tieferen Hasses auf mich selber war. Schließlich tat er ja nur, was ich selber gern getan hätte.

»Tun Sie doch nicht so abweisend«, sagte er. »Sie sind Dr. Grantland entgegengekommen; warum wollen Sie mir nicht entgegenkommen?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Sie wissen es ganz genau. Sie sind nicht so unnahbar, wie Sie sich geben. Warum spielen Sie mit Onkel Ostie die Unschuld vom Lande? Ich habe Sie doch schon seit je gemocht, Kindchen. Schon seit Sie als junges Füllen auf der High School waren und Ihrer Mutter das Leben schwermachten. Erinnern Sie sich noch?«

Ihr Körper versteifte sich. »Wie könnte ich das vergessen!«

Ihre Stimme klang dünn und spitz, doch in den Ohren des alten Lüstlings verwandelte sie sich in Musik. Er faßte ihre Worte als Ermutigung auf.

»Auch ich habe es nicht vergessen, Baby«, flüsterte er heiser. »Jetzt, wo ich nicht mehr verheiratet bin, ist doch alles anders. Jetzt kann ich dir in allen Ehren vorschlagen –«

»Ich bin aber noch immer verheiratet.«

»Falls er am Leben bleibt. Und selbst in diesem Fall kannst du {229}dich ohne weiteres scheiden lassen. Carl wird den Rest seines Lebens ohnehin hinter Gittern verbringen. Das letztemal habe ich ihn aus dem Schlimmsten herausholen können, aber diesmal wird er in der Abteilung für Kriminelle landen.«

»Nein!«

»Doch. Du hast zwar dein möglichstes getan, um ihn zu decken, aber du weißt so gut wie ich, daß er seinen Bruder und seine Schwägerin umgebracht hat. Es ist an der Zeit, ihn als Verlustposten abzuschreiben, Mädchen. Denk an deine Zukunft!«

»Ich habe keine Zukunft.«

»Ich bin hier, um dir zu versichern, daß du eine hast. Ich kann dir dabei von großer Hilfe sein. Eine Hand wäscht die andere. Es gibt keinen Beweis, daß Carl seinen Vater ermordet hat, und solange ich den Mund halte, wird es auch nie einen geben. Das bedeutet, daß du deinen Anteil an der Erbschaft bekommst. Dein Leben fängt erst an, Kindchen, und ich bin unaufhörlich damit verknüpft.«

Seine Hände machten sich wieder an ihr zu schaffen. Sie wehrte sich nicht, sie wandte bloß ihr Gesicht ab. »Sie wollten mich schon immer haben, nicht wahr?«

In ihrer Stimme lag Verzweiflung, doch er hörte nur die Worte. »Jetzt mehr denn je! Es ist noch reichlich Saft in dem alten Stamm. Ich werde mich nächstes Jahr zur Ruhe setzen, nachdem dieser Fall und die Erbteilung geregelt sein werden. Du und ich – wir können dann reisen, wohin wir wollen, und tun, was wir wollen.«

»Haben Sie Grantland darum erschossen?«

»Auch darum. Er wäre sowieso nicht ungeschoren davongekommen. Falls es dich trösten sollte: Ich bin ziemlich sicher, daß er den Mord an Jerry inszeniert und Carl dazu angestiftet hat, ihn auszuführen. Der Fall liegt aber günstiger, wenn Grantland nicht einbezogen wird. So besteht keine Gefahr, daß der Tod des Senators wieder aufgerollt wird – oder die Beziehungen zwischen dir und Grantland.«

Mildred blickte auf. »Das war doch vor Urzeiten – vor meiner Hochzeit. Wieso wissen Sie überhaupt etwas davon?«

{230}»Ich habe es heute nachmittag von Zinnie erfahren. Er hat es ihr erzählt.«

»Er war ein Lump. Ich bin froh, daß Sie ihn erschossen haben.«

»Natürlich. Onkel Ostie macht seine Sache schon richtig.«

Sie überließ ihm ihren Mund. Er schien ihn geradezu zu verschlingen. Sie lag schlaff in seinem Arm, bis er sie losließ.

»Du mußt heute müde sein, Süßes. Wir wollen es jetzt lassen. Halte schön den Mund. Denk dran, daß für uns zwei einige Millionen auf dem Spiel stehen. Wirst du zu mir halten?«

»Das weißt du doch, Ostie.« Ihre Stimme klang hohl.

Er hob grüßend die Hand und ging hinaus. Als sie wieder zur Treppe zurückkehrte, waren ihre Bewegungen so steif und mechanisch wie bei einer ferngesteuerten Puppe. Als ihre Absätze die Stufen hinaufklapperten, mußte ich an einen Blinden denken, der in einer Ruine eine Treppe hinaufgeht, die im Nichts endet.

In der Küche war Mrs. Gley noch weiter in sich zusammengesunken. Ihr Kinn lag auf ihren Armen neben der leeren braunen Flasche.

»Ich glaubte schon, Sie hätten mich verlassen«, sagte sie, indem sie sich um eine klare Artikulation bemühte, »wie alle andern.«

Die blinden Schritte tappten über die Decke. Mrs. Gley reckte den Kopf wie ein Papagei. »Ist das Mildred?«

»Ja.«

»Sie sollte sich schlafen legen. Sie muß sich doch schonen. Seit sie ihr Kind verloren hat, ist sie nicht mehr so kräftig wie zuvor.«

»Wie lange ist das denn her?«

»Etwa drei Jahre.«

»Hat sie einen Arzt gehabt, der sich um sie kümmerte?«

»Natürlich. Dr. Grantland, der arme Kerl. Schrecklich, daß er so enden mußte. Er hat sie so freundlich behandelt und nicht mal eine Rechnung gestellt. Das war lange vor ihrer Heirat, selbstverständlich. Ich habe ihr damals geraten, die Gelegenheit wahrzunehmen, mit Carl zu brechen und eine anständige Beziehung {231}einzugehen. Ein vielversprechender junger Arzt! Doch sie hat ja nie auf mich gehört. Es mußte Carl Hallman sein oder gar keiner. Jetzt ist es keiner. Jetzt sind sie beide tot.«

»Carl ist noch nicht tot.«

»Aber so gut wie tot. Genau wie ich selber. Mein Leben ist nichts als Ärger und Enttäuschung. Ich habe mein Mädchen aufgezogen, damit sie sich nette Gesellschaft sucht, einen netten jungen Mann heiraten konnte. Aber nein – ihn hat sie nehmen müssen. Sie hat in Leid und Tod hineinheiraten müssen.« Betrunkenes Selbstmitleid stieg in ihr hoch wie ein Brechreiz. »Mir zuleide hat sie’s getan. So ist es. Umbringen will sie mich mit all den Sorgen, die sie mir ins Haus gebracht hat. Ich hatte ein anständiges Haus geführt, aber Mildred hat mir die Freude daran genommen. Sie hat mir nie jene Liebe geschenkt, die eine Tochter ihrer Mutter schuldet. Dafür weinte sie ständig ihrem Nichtsnutz von Vater nach – als ob sie ihn geheiratet und verloren hätte.«

Ihr Zorn wollte sich trotz allen Bemühens nicht recht entfachen. Sie sah furchtsam zur Decke hinauf, geblendet vom Licht der nackten Glühbirne. Die Furcht wollte nicht aus ihren tränenlosen Papageienaugen weichen. Sie wuchs sich zur Panik aus.

»Ich bin ihr auch keine gute Mutter –«, klagte sie. »Ich habe ihr nie viel bieten können. Habe sie bloß behindert all die Jahre hindurch. Gott mög es mir verzeihen.«

Sie sackte vornüber auf den Tisch, als ob das ganze Gewicht dieser Nacht auf sie niedergesaust wäre. Ihr rotes Haar ergoß sich über das weiße Wachstuch. Ich stand auf und schaute auf sie hinab, ohne sie zu sehen. In meinem Geist hatte sich ein Stollen oder Tunnel geöffnet, drei Jahre tief oder lang. Im weißen Lichtschein an seinem Ausgang konnte ich scharf und deutlich wie eine Halluzination die rote Blutlache sehen, in der das Leben gestorben und der Mord geboren worden war.

Ich war in einem Zustand der Nervenspannung, in dem Verborgenes sichtbar wird und das Nächstliegende unsichtbar. Plötzlich mußte ich an die elektrische Heizdecke in Grantlands Schlafzimmer und an ihre Bedeutung denken. Mildreds leise {232}Schritte hörte ich erst, als sie die Hintertreppe schon zur Hälfte herabgestiegen war. Ich traf sie am Fuß der Treppe.

Sie zuckte mit dem ganzen Körper zusammen, als sie mich sah. Doch sie hatte sich rasch gefaßt und versuchte zu lächeln:

»Ich hab nicht gewußt, daß Sie noch hier sind.«

»Ich habe mich mit Ihrer Mutter unterhalten, solange sie noch ansprechbar war.«

»Arme Mutter!« Sie schloß die Augen und fuhr sich mit den Fingerspitzen der einen Hand über die Lider. Ihre andere Hand war in den Falten ihres Rockes verborgen. »Ich sollte sie wohl zu Bett bringen.«

»Vorerst habe ich mit Ihnen zu reden.«

»Worüber denn? Es ist schon schrecklich spät.«

»Über alles mögliche. Woher hat Grantland gewußt, daß Carl hier war?«

»Er hat es nicht gewußt. Er hat es unmöglich wissen können.«

»Ich glaube, diesmal sagen Sie ausnahmsweise die Wahrheit. Er hat wirklich nicht gewußt, daß Carl hier war. Er ist gekommen, um Sie umzubringen, aber Carl ist dazwischengeraten. Als er dann auf Sie anlegte, war sein Revolver bereits leer.«

Sie stand reglos da.

»Warum hat Grantland Sie umbringen wollen, Mildred?«

Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die trockenen Lippen. »Ich weiß es nicht.«

»Aber ich glaube es zu wissen. Aus einem Grund, aus dem ein besonnener Mann niemals morden würde. Doch Grantland war in Panik und Zorn versetzt – verzweifelt. Er mußte Sie zum Schweigen bringen und wollte sich an Ihnen rächen. Zinnie hat ihm mehr bedeutet als Geld.«

»Was hat Zinnie mit mir zu tun?«

»Sie haben Sie mit dem Küchenmesser Ihrer Mutter erstochen. Ich habe eine Weile gebraucht, um das herauszufinden. Zinnies Leiche war noch warm, als ich sie auffand, und Sie standen hier unter polizeilicher Überwachung. Die Tatzeit hat mir Rätsel aufgegeben, bis ich erriet, daß die Leiche durch die Heizdecke in {233}Grantlands Bett warmgehalten worden war. Sie hatten sie ermordet, bevor Sie zum Pelikanstrand hinausfuhren. Sie haben durchs Radio in Grantlands Wohnung vernommen, daß Carl dort gesehen worden war. Stimmt’s?«

»Wie käme ich dazu, so etwas zu tun?« wisperte sie.

Es war keine rein rhetorische Frage. Mildred sah aus, als ob sie wirklich eine Antwort erwartete. Da fuhr, wie eine von ihr unabhängige Macht, ihre Faust aus den Falten ihres Rockes hervor, um eine Antwort zu liefern. Eine spitze Klinge blitzte darin auf. Sie stieß sie sich gegen die Brust.

Ihre Absicht stand jedoch nicht endgültig fest. Das Messer drehte sich in ihrer Hand und riß bloß ihre Bluse auf. Ich nahm es ihr weg, bevor sie weiteres Unheil anrichten konnte.

»Geben Sie’s mir zurück! Bitte!«

»Nein.« Ich sah mir das Messer an. Die Klinge war mit eingetrockneten braunen Flecken bedeckt.

»Dann töten Sie mich! Schnell! Ich muß ohnehin sterben. Das weiß ich schon seit Jahren.«

»Sie werden leben. Man schickt Frauen nicht mehr in die Gaskammer.«

»Nicht mal Frauen wie mich? Ich kann mein Leben nicht mehr ertragen. Bitte töten Sie mich! Ich weiß, daß Sie mich hassen.«

Sie riß sich die Bluse auf und bot mir verzweifelt und verführerisch ihre Brust dar. Sie war ungebräunt, von einer perlfarbenen Blässe, jungfräulich.

»Sie tun mir leid, Mildred.«

Meine Stimme klang seltsam gebrochen, in einem Ton, der mir fremd und so tief war wie die Trauer, die mich erfüllte. Diese Trauer hatte nichts mit dem besitzergreifenden Mitleid zu tun, das sich so leicht in Lust verwandeln kann, wenn der Wind von Süden bläst. Alles, was ich jetzt in Mildred sah, war ein menschliches Wesen, das mehr Leid in seinem jungen Herzen hatte, als es zu tragen vermochte.


{234}33

Mrs. Gley stöhnte im Schlaf. Mildred lief von uns beiden weg die Treppe hinauf. Ich ging ihr nach und gelangte durch eine düstere braune Diele in ein Zimmer, wo sie eben das Fenster aufzuzwängen suchte.

Es sah nicht wie das Zimmer einer Frau aus. Es wirkte eher wie ein unbenutztes Gastzimmer, in dem überflüssige Gegenstände eingelagert waren: alte Bücher und Bilder, ein altes eisernes Doppelbett, ein abgetretener Teppich. Ich war eigenartig verwirrt, wie ein Pfandleiher, der jemandem Geld auf seinen Besitz geliehen hat, ohne ihn vorher gesehen zu haben.

Das Fenster widerstand Mildreds Bemühungen. Ich sah, daß sie mich in seiner spiegelnden Scheibe beobachtete. Ihr eigenes Spiegelbild sah aus wie ein Geist, der aus der Dunkelheit draußen hereinspähte.

»Gehen Sie! Lassen Sie mich allein!«

»Sie sind von zu vielen Leuten allein gelassen worden. Daraus sind Ihre Probleme wahrscheinlich überhaupt erst entstanden. Kommen Sie vom Fenster weg!«

Sie trat vom Fenster zurück und blieb neben dem Bett stehen. In der billigen Bettdecke befand sich eine schmutzige Delle, die vermutlich Carl hinterlassen hatte. Sie setzte sich auf die Kante des Eisenbettes.

»Ich brauche Ihr geheucheltes Mitgefühl nicht. So was muß man doch immer bezahlen. Was wollen Sie von mir? Sex? Geld? Oder einfach zuschauen, wie ich leide?«

Ich wußte nicht, was ich ihr antworten sollte.

»Oder wollen Sie etwa, daß ich Ihnen beichte? So hören Sie: Ich bin eine Mörderin. Ich habe vier Menschen ermordet.«

Sie saß da und starrte auf die verblaßten Blumen der Tapete.

»Was wollten Sie damit erreichen, Mildred?«

Sie gab einem ihrer Träume einen Namen. »Geld. Das war es auch, was ihn vor andern Menschen auszeichnete – was ihn für mich so schön machte – so – so strahlend.«

{235}»Meinen Sie Carl?«

»Ja, Carl.« Sie legte die Hand in die Mulde auf dem Bett und stützte den Arm darauf. »Selbst heute nacht, als er schmutzig und stinkend hier lag, war ich so glücklich mit ihm – so reich! Mutter sagte immer, ich benähme mich wie eine Hure, aber ich bin nie eine Hure gewesen. Ich habe nie Geld von ihm genommen. Ich habe mich ihm hingegeben, weil er mich brauchte. In den Büchern stand, daß Männer das brauchen. So hab ich ihn eben hier in mein Zimmer gelassen.«

»Was für Bücher meinen Sie?«

»Die Bücher, die er immer gelesen hat. Wir haben sie zusammen gelesen. Carl befürchtete nämlich, homosexuell zu werden. Aus diesem Grunde habe ich immer so getan, als wäre ich höchst erregt. In Wirklichkeit bin ich es nie gewesen, weder durch ihn noch durch irgendeinen andern.«

»Wie viele Männer hat es in Ihrem Leben gegeben?«

»Nur drei. Und einen von ihnen nur einmal.«

»Ostervelt?«

Sie verzog das Gesicht. »Über ihn will ich mich nicht auslassen. Mit Carl war das anders. Mit ihm bin ich glücklich gewesen, obwohl mein Körper nichts dabei empfunden hat. Ich habe mit ihm nie darüber gesprochen. Carl hat mich nie wirklich verstanden. Niemand hat mich je verstanden.«

Sie sprach mit dem wilden Stolz der Einsamkeit und Verzweiflung. Dann fuhr sie hastig fort, als ob sie kurz vor der endgültigen Vernichtung stünde und ich ihr die letzte Hoffnung böte, doch noch verstanden zu werden:

»Ich dachte, wenn wir erst einmal verheiratet wären, und ich Mrs. Carl Hallman hieße, würde ich mich für immer reich und sicher fühlen. Als er auf die Universität ging, folgte ich ihm. Ich wollte ihn an keine andere verlieren. Ich besuchte eine Handelsschule und fand eine Stelle in Oakland. Ich mietete eine Wohnung, in der er mich besuchen konnte. Dort kochte ich ihm das Abendessen und half ihm bei seinen Studien. Es war fast so, als ob wir verheiratet gewesen wären.

{236}Carl wollte unsere Beziehung auch legalisieren, doch seine Eltern, besonders seine Mutter, wollten davon nichts wissen. Sie konnte mich nicht ausstehen. Ich war wütend darüber, wie sie mich bei Carl anschwärzte. Ich war nichts weiter als ein Stück Dreck für sie. Damals hörte ich auf, empfängnisverhütende Mittel zu benutzen.

Ich brauchte ein volles Jahr, um schwanger zu werden. Gesundheitlich ging es mir nicht eben gut damals. Ich erinnere mich nicht mehr genau an diese Zeit, aber ich weiß, daß ich weiterhin im Büro arbeitete. Man gab mir sogar eine Gehaltszulage. Aber ich lebte nur für die Nächte, nicht so sehr für das Zusammensein mit Carl, als vielmehr für die Stunden danach, in denen ich wach im Bett lag und an das Kind dachte, das ich bekommen sollte. Es würde ein Junge sein, und wir würden ihn Carl nennen und vorbildlich erziehen. Ich würde alles selber für ihn tun, ihn anziehen, mit Vitaminen füttern und vor schlechten Einflüssen bewahren, wie etwa vor seiner Großmutter. Vor beiden Großmüttern.

Nachdem Zinnie Martha bekommen hatte, dachte ich nur noch an ihn. Als ich schwanger geworden war, wartete ich noch zwei Monate, um meiner Sache sicher zu sein, bevor ich es Carl sagte. Er bekam eine Todesangst, die er nicht vor mir verbergen konnte. Er wollte unser Kind nicht, aus Angst vor dem, was seine Mutter tun würde. Sie hatte damals schon etliches unternommen und war zu allem bereit, um ihren Willen durchzusetzen. Als Carl mich ihr gegenüber zum erstenmal erwähnt hatte, vor langer Zeit, hatte sie ihm gesagt, sie würde sich lieber umbringen, als eine Heirat mit mir zulassen.

Er stand völlig unter ihrem Einfluß. Ich habe eine spitze Zunge und benutzte sie auch. Ich sagte ihm, er sei wirklich ein Held, wie er noch immer an der Nabelschnur hänge, die in Wirklichkeit ein Henkersstrick sei. Es kam zu einer furchtbaren Szene zwischen uns. Er zerschlug mein ganzes Geschirr, und ich befürchtete schon, daß er auch mich erschlagen würde. Dann lief er weg, vielleicht, weil er das ebenfalls befürchtete. Er ließ sich tagelang weder sehen, noch hörte ich von ihm.

{237}Seine Schlummermutter sagte, er sei nach Hause gefahren. Ich wartete, bis ich es nicht mehr aushalten konnte, ehe ich auf die Ranch telefonierte. Seine Mutter sagte, er sei nicht da. Ich nahm an, daß sie log, in der Hoffnung, mich loszuwerden. Darum sagte ich ihr, daß ich schwanger sei und daß Carl nichts anderes übrigbleibe, als mich zu heiraten. Sie schimpfte mich eine Lügnerin und anderes mehr und legte auf.

Das war an einem Freitagabend kurz nach sieben. Ich hatte gewartet, bis ich zum Nachttarif anrufen konnte. Ich saß am Fenster und beobachtete, wie die Nacht anbrach. Sie würde nicht zulassen, daß Carl je zurückkehrte. Ich konnte von meinem Fenster aus einen Teil der Bucht sehen, die lange Auffahrt, auf welcher die Autos zur Brücke fuhren, den schlammigen Grund darunter und das Wasser – wie blaues Elend. Ich dachte, daß ich am besten ins Wasser ginge. Und ich hätte es auch getan. Sie hätte mich nicht daran hindern sollen.«

Ich hatte die ganze Zeit über vor ihr gestanden. Sie sah auf und wies mich mit den Händen weg, ohne mich zu berühren. Ihre Bewegungen waren so langsam und vorsichtig, als ob eine rasche Geste ein höchst labiles Gleichgewicht zerstören und alles zum Einsturz bringen könnte.

Ich zog einen harten Stuhl ans Bett und setzte mich rittlings darauf. Ich kam mir wie ein Quacksalber an einem Krankenbett vor, ohne daß ich mein Benehmen danach gerichtet hätte.

»Wer hat Sie daran gehindert, Mildred?«

»Carls Mutter. Ach, hätte sie mich doch bloß sterben lassen, dann wäre alles vorüber gewesen. Es mindert zwar meine Schuld nicht, das weiß ich, doch – heraufbeschworen wurden all diese entsetzlichen Ereignisse durch Alicia. Sie rief mich wieder an, während ich noch am Fenster saß, und entschuldigte sich für das, was sie gesagt hatte. Sie habe sich alles nochmals überlegt und möchte mit mir reden, mir helfen, dafür sorgen, daß man sich meiner annähme. Ich glaubte schon, sie sei zur Vernunft gekommen und mein Baby würde uns alle zu einer glücklichen Familie vereinigen.

{238}Sie verabredete mit mir für den nächsten Abend ein Treffen am Kai von Purissima. Sie sagte mir, sie möchte mich kennenlernen, zunächst mal unter vier Augen. So fuhr ich am Sonnabend hin. Als ich ankam, erwartete sie mich schon auf dem Parkplatz. Ich hatte sie noch nie aus der Nähe gesehen. Sie war eine stattliche Frau, die in ihrem Nerz sehr groß und imponierend wirkte. Ihre Augen leuchteten wie die Augen einer Katze, und ihre Stimme klang weich. Vermutlich hatte sie irgendwelche Drogen genommen. Damals wußte ich allerdings noch nichts davon. Ich war einfach glücklich darüber, sie zu treffen. Und ich war stolz darauf, daß sie in ihrem Nerzmantel neben mir in meiner alten Klapperkiste saß.

Doch sie war nicht gekommen, um mir zu helfen. Zunächst gab sie sich zwar ganz freundlich, voller Anteilnahme. Carl habe mir da übel mitgespielt, indem er sich einfach verdrückt habe. Das Schlimmste daran sei, daß kaum anzunehmen sei, daß er je wieder zu mir zurückkehre. Selbst wenn er’s täte, taugte er weder zum Gatten noch zum Vater. Er sei hoffnungslos labil. Sie, als seine Mutter, müßte es ja wissen. Ihr eigener Vater sei in einer Nervenheilanstalt gestorben, und Carl scheine ihm nachzuschlagen.

Selbst wenn kein Familienfluch – wie sie es nannte – auf einem laste, sei die Welt eine Hölle und wäre es ein Verbrechen, Kinder da hineinzusetzen. Sie zitierte aus einem Gedicht:

Schlaf den langen Schlaf;

Die Geister des Verderbens häufen

Mühsal und Qual auf uns hienieden …



Ich weiß nicht, wer es geschrieben hat, aber ich habe diese Zeilen nie vergessen können.

Sie sagte, es sei für ein ungeborenes Kind geschrieben worden. Herzensqual und Mühsal sei alles, was ein Kind vom Leben zu erwarten habe. Die Geister des Verderbens würden dafür sorgen. Sie sprach von diesen Geistern, als ob sie leibhaftig existierten. {239}Wir saßen im Wagen und blickten aufs Meer hinaus, und ich glaubte zu sehen, wie diese dämonischen Ungeheuer aus dem schwarzen Wasser aufstiegen und bis zu den Sternen hinaufragten.

Alicia Hallman selbst war ein Ungeheuer. Doch in allem, was sie sagte, lag ein Körnchen Wahrheit. Ich war nicht vernünftig genug, sie zu verlassen oder meine Ohren vor ihr zu verschließen. Ich ertappte mich sogar dabei, wie ich ihr zunickte und zum Teil auch zustimmte. Wozu sollte man all die Mühen auf sich nehmen, ein Kind zu gebären, dem nur Sorgen und keine Hoffnung beschieden sind – und dessen Vater nie zurückkehren würde.

Sie hatte mich geradezu hypnotisiert mit ihrer summenden Stimme, die wie verstimmte Violinen klang. Ich folgte ihr in Dr. Grantlands Praxis. Derselbe Teil meines Selbst, der ihr zustimmte, wußte, daß ich dort mein Kind verlieren würde. Erst als ich auf dem Behandlungstisch lag und es zu spät war, versuchte ich mich zu widersetzen. Ich schrie und wehrte mich. Da kam sie mit ihrem Revolver ins Zimmer und befahl mir, mich zurückzulegen und zu schweigen, sonst werde sie mich auf der Stelle erschießen. Dr. Grantland wollte nicht weitermachen, doch sie drohte ihm, sie werde seine Praxis völlig ruinieren, falls er sich weigere. Daraufhin gab er mir eine Spritze.

Als ich aus der Narkose erwachte, sah ich ihre Katzenaugen, die mich beobachteten. Mein erster und einziger Gedanke war, daß sie mein Kind umgebracht hatte. Ich muß eine Flasche ergriffen haben. Ich erinnere mich, daß ich sie auf ihrem Kopf zerschmetterte. Zuvor muß sie versucht haben, mich zu erschießen. Ich hatte einen Schuß gehört, aber nichts gesehen.

Wie dem auch sei – ich hatte sie getötet! Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wie ich nach Hause gefahren bin, muß es aber irgendwie geschafft haben. Ich war noch immer halb betäubt und wußte kaum, was ich tat. Mutter steckte mich ins Bett und tat für mich, was sie konnte, was nicht gerade viel war. Ich konnte nicht einschlafen. Ich konnte nicht verstehen, warum die {240}Polizei nicht kam und mich verhaftete. Am nächsten Tag, einem Sonntag, ging ich zu Dr. Grantland. Ich fürchtete mich zwar vor ihm, hätte mich aber noch mehr gefürchtet, wenn ich nicht hingegangen wäre.

Er war freundlich mit mir. So freundlich, daß ich ganz überrascht war. Ich hätte mich beinahe in ihn verliebt, als er mir erzählte, was er alles für mich getan hatte, um einen Selbstmord vorzutäuschen. Sie hatten ihre Leiche bereits aus dem Meer geborgen, und niemand stellte mir auch nur eine einzige Frage. Carl kam am Montag zurück. Wir gingen gemeinsam zur Beerdigung. Der Sarg blieb verschlossen, und ich begann beinahe selbst zu glauben, daß sie Selbstmord begangen habe und alles andere bloß ein böser Traum gewesen sei.

Carl war überzeugt davon, daß sie ins Wasser gegangen war. Er nahm die Nachricht ruhiger auf, als ich erwartet hatte. Er erzählte mir, er sei eine ganze Woche lang in der Wüste gewesen und habe den Himmel um Erleuchtung angefleht. Auf dem Rückweg vom Death Valley habe ihn eine Verkehrspatrouille angehalten und ihm mitgeteilt, daß seine Familie ihn suche und warum. Das sei am Sonntag kurz vor Sonnenuntergang gewesen.

Carl sagte, er habe zur Sierra hinaufgeschaut und dahinter im Westen über Purissima ein überirdisches Leuchten gesehen. Wie Milch sei es vom Himmel geströmt, und da habe er erkannt, daß das Leben ein herrliches Geschenk sei, dessen man sich würdig zu erweisen habe. Er habe dann einen Indianer gesehen, der auf dem Hügel seine Schafe weidete, und es als Zeichen aufgefaßt. In diesem Augenblick habe er beschlossen, Medizin zu studieren und sein Leben der Heilung von Kranken zu widmen, vielleicht in einem Indianer-Reservat oder im afrikanischen Urwald, wie Schweitzer.

Ich ließ mich von ihm mitreißen. Das glorreiche Licht, das Carl erblickt hatte, schien mir eine Antwort auf das tiefe Dunkel zu geben, in dem ich seit Samstagnacht gelebt hatte. Ich sagte ihm, ich sei bereit, ihm zu folgen, falls er mich noch immer zur Frau haben wolle. Carl erwiderte, er werde zwar einen würdigen {241}Helfer und Gefährten brauchen, doch könnten wir noch nicht heiraten. Er sei noch nicht einundzwanzig. Es sei noch nicht genügend Zeit vergangen seit dem Tod seiner Mutter. Sein Vater sei gegen Frühehen, und wir dürften einen herzkranken alten Mann nicht verärgern. In der Zwischenzeit sollten wir wie Freunde, wie Bruder und Schwester leben, um uns auf das Sakrament der Ehe vorzubereiten.

Carl wurde immer idealistischer. Er begann in jenem Herbst neben seinem Medizinstudium noch Vorlesungen in Theologie zu besuchen. Mein eigener kleiner Funke von Idealismus, oder wie man’s immer nennen könnte, erlosch bald wieder. Eines Tages suchte mich Dr. Grantland auf. Er erklärte mir, er sei Realist und nehme an, auch ich wüßte, auf welcher Seite mein Brot gebuttert sei. Er hoffe es wenigstens. Wenn ich meine Karten richtig spielte, während er mir helfe, würde ich leicht zu einer Menge Geld kommen.

Dr. Grantland hatte sich ebenfalls verändert. Er war sehr galant und weltmännisch, sah aber nicht mehr wie ein Arzt aus. Er redete auch nicht wie ein Arzt, sondern eher wie die Puppe eines Bauchredners, als bewegte er seine Lippen zu den Worten eines Fremden. Er erklärte mir, daß das Herz und die Arterien des Senators dermaßen angegriffen seien, daß er bald sterben werde. Carl und Jerry würden seinen Besitz erben. Als Carls Ehefrau würde ich in die Lage kommen, mich meinen Freunden für die Hilfe, die sie mir geleistet hatten, erkenntlich zu zeigen.

Er meinte, wir seien zwar gute Freunde, sollten aber unsere Freundschaft noch besiegeln, indem wir zusammen ins Bett gingen. Ich widersetzte mich nicht. In gewisser Weise war ich sogar gern mit ihm zusammen, schließlich war er der einzige Mensch, der über mein grausiges Erlebnis Bescheid wußte. Von jenem Tage an besuchte ich ihn jedesmal in seiner Praxis, wenn ich nach Purissima kam – das heißt, bis ich Carl heiratete. Danach habe ich meine Besuche eingestellt.

Am vierzehnten März wurde Carl einundzwanzig, und drei Tage darauf heirateten wir in Oakland. Er zog zu mir in meine {242}Wohnung, aber er fand, daß wir, um unsere früheren Sünden zu büßen, ein weiteres Jahr hindurch keusch zusammenleben sollten. Carl war so stur in dieser Sache, daß ich ihm nicht zu widersprechen wagte. Er war sehr blaß zu jener Zeit, nur seine Augen glänzten eigenartig hell. Manchmal sprach er tagelang kein Wort, und dann redete er wieder eine ganze Nacht hindurch ununterbrochen.

Seine Leistungen im Studium ließen allmählich nach, doch war er voller Ideen. Wir führten lange Gespräche über den Unterschied zwischen Schein und Wirklichkeit. Ich hatte stets angenommen, daß Schein das sei, was man den Leuten zeige, und Wirklichkeit das, was man tatsächlich empfinde. Wirklichkeit war für mich Tod, Blut, Unglück. Wirklichkeit war die Hölle. Doch Carl erklärte mir, das sei ganz anders. In Wahrheit seien das Böse und die Qual nichts als Schein. Die Wirklichkeit sei Güte. Das werde er mir durch sein Leben beweisen. Nachdem er den christlichen Existentialismus entdeckt habe, sei ihm endlich klargeworden, daß Leid nur eine Prüfung, ein reinigendes Feuer sei. Darum sei Enthaltsamkeit gut für unser Seelenheil.

Carl begann abzumagern. Er wurde bald so nervös, daß er nicht mehr ruhig sitzen konnte. Manchmal hörte ich ihn die ganze Nacht über im Wohnzimmer auf und ab gehen. Schließlich wurde sein Zustand so besorgniserregend, daß ich ihn zwang, einen Arzt aufzusuchen. Das Resultat der Untersuchung bei Dr. Levin war für mich niederschmetternd. Nachdem er Carl gründlich untersucht hatte, führte er mich ins Nebenzimmer und erklärte mir, daß Carl geistesgestört sei und in eine Klinik eingewiesen werden sollte. Ich rief den Senator an, und Dr. Levin sprach ebenfalls mit ihm. Der Senator fand jedoch den Vorschlag, Carl in eine Klinik zu bringen, absurd. Carl habe ganz einfach zu lange über Büchern gesessen, und was er brauche, sei gute, harte, körperliche Arbeit im Freien.

Am nächsten Tag kam der Senator nach Oakland und holte seinen Sohn nach Hause. Ich gab meine Wohnung und meinen Job auf und folgte ihnen ein paar Tage später nach. Ich wäre {243}besser geblieben, wo ich war, aber ich wollte bei Carl sein. Ich traute seiner Familie nicht. Insgeheim hatte ich auch den Wunsch, selbst unter den gegebenen Umständen, auf der Ranch zu leben und Mrs. Carl Hallman zu sein in Purissima. Nun, das war ich dann auch, nur war es noch schlimmer, als ich befürchtet hatte. Carls Familie mochte mich nicht. Sie gaben mir die Schuld an seiner Krankheit. Eine gute Frau hätte ihn gesund und vernünftig erhalten.

Der einzige Mensch, der mich wirklich gern hatte, war Zinnies Baby. Während ich mit ihr spielte, versuchte ich mir einzubilden, daß Martha mein Baby sei. Ich stellte mir vor, daß ich mit ihr allein in dem großen Hause lebe, daß alle andern fort oder gestorben wären und ich Marthas Mutter sei, die sie versorgte und erzog und vor jedem schlechten Einfluß bewahrte. Wir hatten es wirklich schön zusammen. Manchmal glaubte ich, daß alles, was in Dr. Grantlands Praxis geschehen war, nur ein Alptraum gewesen sei.

Doch Dr. Grantland kam oft auf die Ranch heraus und erinnerte mich daran, daß es doch geschehen war. Er behandelte sowohl Carl als auch dessen Vater. Der Senator hatte ihn gern, weil er keine hohen Rechnungen stellte und auch sonst keine kostspieligen Vorschläge machte, nie von Kliniken oder psychiatrischen Behandlungen sprach. Carls Vater war nämlich ein Geizhals. Wir aßen Margarine statt Butter und an Obst nichts als beschädigte Orangen, die unverkäuflich waren. Er ließ mich sogar für Kost und Unterkunft bezahlen, bis mir das Geld ausging. Zwei Jahre lang konnte ich mir kein neues Kleid kaufen. Hätte ich eins bekommen, hätte ich ihn vielleicht nicht ermordet.«

Mildred sagte das ruhig, in unverändertem Tonfall und ohne sichtbare Erregung. Ihr Gesicht blieb ausdruckslos. Nur ihr Zeigefinger bewegte sich über ihr Knie, immer wieder das gleiche Muster nachziehend: einen Kreis mit einem Kreuz darin – als versuchte sie damit, böse Gedanken auszutreiben.

»Ich hätte ihn bestimmt nicht getötet, wenn er so rasch gestorben wäre, wie wir angenommen hatten. Dr. Grantland hatte {244}gesagt, er habe höchstens noch ein Jahr zu leben, aber das Jahr ging vorbei, und der größte Teil eines weiteren Jahres ebenfalls. Ich war nicht die einzige, die auf seinen Tod wartete. Jerry und Zinnie warteten genauso ungeduldig. Sie ließen keine Gelegenheit ungenutzt, um Carl und seinen Vater gegeneinander aufzuwiegeln, was nicht allzu schwierig war. Carl ging es etwas besser, aber er litt noch immer unter Depressionen. Er kam mit seinem Vater nicht aus, und der Alte drohte ständig damit, sein Testament zu ändern.

Eines Abends provozierte Jerry einen schrecklichen Streit mit Carl wegen der Japaner, die einst einen Teil des Tales besessen hatten. Der Senator mischte sich mit der erwünschten Heftigkeit ein. Carl sagte ihm, daß er keinen Flecken Land dieser Ranch haben wollte. Falls er je einen Teil davon erben sollte, würde er ihn den Leuten zurückgeben, die ausgekauft worden waren. Ich hatte den Senator noch nie so toben gesehen. Carl laufe keine Gefahr, irgendwas erben zu müssen, schrie er. Und diesmal war ihm ernst damit. Er befahl Jerry, für ihn einen Termin mit dem Anwalt zu vereinbaren.

Ich rief Dr. Grantland an, der sofort herauskam, unter dem Vorwand, sich um den Senator zu kümmern. Später sprach ich ihn draußen unter vier Augen. Er war höchst pessimistisch. Er sagte mir, er sei zwar nicht geldgierig, aber er habe mehrere tausend Dollar Schweigegeld aus seiner Tasche zahlen müssen. Er erwähnte zum ersten Male diesen Rickey oder Rica, der ihn seit Alicias Tod ununterbrochen erpreßt hätte. Es handelt sich um denselben Mann, der gestern mit Carl zusammen ausgebrochen ist.«

»Grantland hatte ihn nie zuvor erwähnt?«

»Nein. Er sagte, er habe mich zu schützen versucht. Doch jetzt gehe ihm das Geld aus, und daher müsse etwas geschehen. Er sagte nicht geradeheraus, daß ich den Senator umbringen sollte. Das brauchte er mir nicht erst zu sagen. Ich mußte es mir nicht einmal überlegen. Ich folgte einfach meinem Instinkt, und alles wickelte sich ab wie am Schnürchen.«

{245}Ihr Zeigefinger wiederholte das Symbol des Kreises mit dem Kreuz. Als hätte sie eine Frage zu beantworten, sagte sie:

»Man könnte denken, daß ich es schon lange vorausgeplant hätte – mein ganzes Leben lang – seit –«

Sie brach ab und bedeckte das unsichtbare Zeichen auf ihrem Knie mit der ganzen Hand. Sie erhob sich wie eine Schlafwandlerin und ging zum Fenster. Eine Eiche im Hinterhof hob sich als schwarze Silhouette vom Himmel ab, der sich schon zu erhellen begann.

»Seit –?« fragte ich leise.

»Ich erinnere mich gerade: Als mein Vater uns verließ, gingen mir in der Zeit danach oft eigenartige Gedanken durch den Kopf, im Bett, bevor ich einschlief. Ich wollte ihm nachspüren, ihn auffinden und –«

»Ihn töten?«

»O nein!« rief sie. »Ich wollte ihm sagen, wie sehr wir ihn vermißten, und ihn zu Mutter zurückbringen, so daß wir wieder eine glückliche Familie gewesen wären. Falls er sich aber weigern sollte –«

»Falls er sich aber weigern sollte –?«

»Darüber will ich nicht reden! Daran kann ich mich nicht mehr erinnern!« Sie schlug gegen das Fenster, wo sich ihr Spiegelbild gezeigt hatte, doch nicht stark genug, um es zu zerbrechen.
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Dämmerung breitete sich über den Bäumen aus, wie die fluoreszierende Beleuchtung in einem Operationssaal. Mildred wandte sich vom stechenden Weiß des Lichtes ab. Ihr Gefühlsausbruch war vorbei, er hatte ihr Gesicht glatt und ihre Stimme unerschüttert gelassen. Nur ihre Augen hatten sich verändert. Sie wirkten müde und hatten die Farbe reifer Pflaumen angenommen.

»Es war anders als das erste Mal. Diesmal hatte ich überhaupt {246}keine Gefühle. Seltsam, daß man jemanden umbringen kann, ohne etwas dabei zu empfinden. Ich hatte nicht einmal Angst, während ich im Schrank seines Badezimmers auf ihn wartete. Er nahm jede Nacht ein warmes Bad, weil er danach besser schlafen konnte. Ich hatte einen alten Hammer aus Jerrys Gerätekasten im Gewächshaus bei mir. Als der Senator in der Badewanne lag, schlüpfte ich aus dem Schrank heraus und schlug ihm mit dem Hammer auf den Hinterkopf. Dann drückte ich seinen Kopf unter Wasser, bis keine Luftblasen mehr aufstiegen.

Es dauerte nur ein paar Sekunden. Daraufhin schloß ich die Badezimmertür auf, verriegelte sie wieder von außen, wischte den Schlüssel ab und schob ihn unter der Tür durch. Den Hammer legte ich zu Jerrys Werkzeug zurück, wo ich ihn hergeholt hatte. Ich hoffte, man würde es für einen Unfall halten oder, andernfalls, Jerry die Schuld daran geben. Eigentlich war es auch seine Schuld, schließlich hatte er Carl in diesen Streit mit seinem Vater hineingetrieben.

Der Verdacht fiel jedoch auf Carl, wie Sie wissen. Er schien geradezu darauf aus zu sein, beschuldigt zu werden. Ich glaube, daß er anfänglich selbst davon überzeugt war, die Tat begangen zu haben, und die andern teilten seine Überzeugung. Der Sheriff ordnete nicht einmal eine Untersuchung an.«

»Hat er Sie decken wollen?«

»Nein. Wenn er mich gedeckt hat, war es ihm jedenfalls nicht bewußt. Jerry hat mit ihm eine Art Handel abgeschlossen, um die Gemeindekasse und den Ruf der Familie zu schonen. Er wollte keinen Mordprozeß in seiner distinguierten Familie. Genausowenig wie ich. Aus diesem Grunde habe ich auch nichts dagegen unternommen, als Jerry Carl ins Krankenhaus einweisen ließ. Ich unterzeichnete stillschweigend die nötigen Papiere.

Jerry wußte genau, was er tat, schließlich hatte er Jura studiert. Er richtete es so ein, daß er Carls gesetzlicher Vormund wurde und damit über alles verfügen konnte. Ich hatte nicht die mindesten Rechte auf das Familienvermögen. Am Tag, nachdem Carl eingeliefert worden war, gab mir Jerry höflich zu verstehen, daß {247}ich ausziehen sollte. Ich glaube, daß er mich verdächtigte, aber er war ein schlauer Fuchs. Es paßte ihm besser, die Schuld Carl zuzuschieben und mit verdeckten Karten weiterzuspielen.

Dr. Grantland wandte sich ebenfalls gegen mich. Er sagte, zwischen uns sei es aus, nach allem, was ich angerichtet habe. Seinetwegen könne der Mann, dem er Schweigegeld gezahlt habe, ruhig zur Polizei gehen und alles aussagen, was er über mich wisse. Ich solle bloß nicht denken, daß ich mich rächen könnte, indem ich gewisse Aussagen über ihn machte. In diesem Falle würde nämlich Behauptung gegen Behauptung stehen, und ich sei total schizoid, das könne er beweisen. Er verpaßte mir eine Ohrfeige und befahl mir, sein Haus zu verlassen. Falls es mir nicht passe, sagte er, würde er sogleich die Polizei rufen.

In den letzten sechs Monaten habe ich ständig auf sie gewartet«, sagte sie, »auf das Klopfen an der Tür. In manchen Nächten wünschte ich mir sogar, daß sie kämen, damit es endlich überstanden wäre. In andern Nächten ließ es mich gleichgültig, was geschehen würde. In einigen Nächten – und das waren die schlimmsten – lag ich in kaltem Schweiß gebadet da, starrte auf die Uhr und zählte ihr Ticken – tick, tick, tick … bis zum Morgengrauen. Die Uhr tickte wie das Verderben, lauter und lauter, als ob die Geister des Verderbens an die Tür klopften und die Treppe heraufpolterten.

Es ging soweit, daß ich mich davor fürchtete, einzuschlafen. Die letzten vier Nächte, seit ich herausgefunden hatte, wer Carls Freund auf der Krankenstation war, habe ich überhaupt nicht geschlafen. Es war dieser Typ. Rica, der alles über mich wußte. In meiner Einbildung hörte ich, wie er Carl davon erzählte, und wie sich daraufhin auch Carl gegen mich wandte. Dann würde es niemanden mehr geben auf der Welt, der mich gern hatte. Als man mich gestern morgen benachrichtigte, daß Carl mit ihm zusammen ausgerissen sei, wußte ich, daß alles zu Ende war.« Sie sah mich ganz ruhig an. »Alles übrige wissen Sie ja. Sie waren dabei.«

»Ich habe es nur von außen gesehen.«

»Es gab auch nichts weiteres als dieses Außen. Innen gab es {248}nichts mehr, wenigstens für mich. Es war, als folgte ich einem Ritual, während ich handelte. Jeder Schritt, den ich tat, hatte einen Sinn zu seiner Zeit, aber jetzt kann ich mich nicht mehr an diesen Sinn erinnern.«

»Was taten Sie, nachdem Sie beschlossen hatten, Jerry zu töten?«

»Ich habe das nicht beschlossen«, sagte sie, »es hat sich von selber entschieden, ich hatte gar keine andere Wahl. Dr. Grantland rief mich, kurz bevor Sie in die Stadt kamen, im Büro an, nachdem er sechs Monate lang nichts von sich hatte hören lassen. Er teilte mir mit, daß Carl sich einen geladenen Revolver zugelegt habe. Falls Carl Jerry damit erschösse, würde das eine Menge Probleme lösen. Es wäre dann genügend Geld vorhanden, um diesem Rica den Mund zu stopfen. Er wolle seinen ganzen Einfluß auf Zinnie geltend machen, um eine Untersuchung der andern Todesfälle zu unterbinden. Ich hätte dann die Möglichkeit, meinen Anteil am Hallmanschen Erbe zu erhalten. Falls jedoch Carl Jerry nicht erschießen sollte, würde die ganze Sache auffliegen.

Nun, Carl hatte keineswegs die Absicht, irgendwen zu erschießen. Das wurde mir klar, als ich mit ihm in der Pflanzung draußen sprach. Der Revolver, den er hatte, war derjenige seiner Mutter, und Grantland hatte ihn ihm gegeben. Carl wollte Jerry einige Fragen stellen – Fragen über die Umstände ihres Todes. Offenbar hatte ihm Grantland angedeutet, daß Jerry sie umgebracht habe.

Ich konnte nicht mit Sicherheit wissen, ob Jerry mich wirklich in Verdacht hatte, aber ich fürchtete mich davor, was er Carl sagen würde. Diese Furcht verstärkte all die andern Gründe, die ich hatte, um ihn umzubringen. Ich bot Carl an, an seiner Stelle mit Jerry zu sprechen, und überredete ihn, mir den Revolver zu geben, indem ich ihm erklärte, wenn er bewaffnet sei, würden ihn die Polizisten ohne weiteres niederschießen. Ich riet ihm, sich nicht blicken zu lassen und nach Einbruch der Dunkelheit hierherzukommen. Ich würde ihn verstecken.

{249}Den Revolver steckte ich in meinen Hüftgürtel – was mich dermaßen schmerzte, daß ich auf dem Rasen ohnmächtig wurde. Sobald ich allein war, schob ich ihn in meine Handtasche. Als ich Jerry allein wußte, ging ich ins Gewächshaus und schoß ihm zweimal in den Rücken. Ich wischte den Revolver ab und ließ ihn neben ihm liegen. Ich brauchte ihn nicht mehr.«

Sie seufzte mit einer tiefen Müdigkeit, wie sie nur im Laufe vieler Jahre entstehen kann. Selbst ihre Schuldgefühle schienen zu erlahmen. Aber es gab da noch einen weiteren Tod in ihrem Mordzyklus.

Noch immer drängten sich die Fragen in meinem Kopf – Fragen, bei denen ich den Vorgeschmack der Antwort schon auf der Zunge hatte: salzig wie Tränen oder das Meer, bitter wie Eisen oder Furcht, süß-sauer wie Papiergeld, das durch viele Hände gegangen ist.

»Warum haben Sie Zinnie ermordet? Glaubten Sie wirklich, ungeschoren davonzukommen, das Geld einsacken und dann ruhig und zufrieden leben zu können?«

»Ich habe dabei weder an Geld noch an Zinnie gedacht«, erwiderte sie. »Ich bin hingegangen, um Dr. Grantland zu sprechen.«

»Sie haben ein Messer mitgenommen.«

»Es war für ihn bestimmt«, sagte sie, »an ihn habe ich gedacht, als ich das Messer aus der Schublade nahm. Zufällig habe ich statt ihn Zinnie angetroffen. Ich tötete sie. Ich weiß selbst kaum, warum. Ich schämte mich für sie, wie sie nackt in seinem Bett lag. Es war fast, als wollte ich mich selbst umbringen, als ich sie tötete. Dann hörte ich aus dem vordern Zimmer das Radio. Es verkündete, Carl sei am Pelikanstrand gesehen worden.

Es schien mir, als sei diese Botschaft speziell an mich gerichtet. Ich glaubte, daß noch Hoffnung bestünde, wenn ich Carl bloß finden könnte. Wir könnten zusammen ein neues Leben anfangen – in Afrika oder bei den Indianern. Es klingt jetzt lächerlich – aber das waren meine Gedanken, als ich zum Pelikanstrand hinausfuhr. Ich glaubte, daß sich alles noch zum Guten wenden könne.«

{250}»Und daraufhin wollten Sie sich vor einen Lastwagen werfen.«

»Ja. Denn ich erkannte mit einemmal, was ich getan hatte – besonders, was ich Carl angetan hatte. Ich war schuld daran, daß er wie ein Mörder verfolgt wurde. Ich war der Mörder. Ich erkannte, was ich war, und ich wollte mich vernichten, bevor ich noch mehr Menschen umbrachte.«

»Was für Menschen?«

Sie wandte den Blick ab und starrte auf das zerwühlte Kissen am obern Ende des Bettes.

»Haben Sie Carl umbringen wollen? Haben Sie uns deshalb zu Mrs. Hutchinson geschickt, als er bereits hier war?«

»Nein. Es war Martha, an die ich dabei dachte. Ich wollte nicht, daß ihr etwas zustößt.«

»Wer hätte ihr denn etwas antun können – außer Ihnen?«

»Ich befürchtete, ich könnte es tun –«, flüsterte sie erbärmlich. »Der Gedanke schoß mir durch den Kopf, daß auch Martha sterben müsse. Sonst wäre ja das ganze Unterfangen vergeblich gewesen.«

»Und Carl? Hätte er auch sterben müssen?«

»Ich dachte, ich könnte ihn töten«, sagte sie. »Ich habe lange mit dem Messer in der Hand vor ihm gestanden, während er schlief. Ich hätte vorbringen können, daß ich ihn aus Notwehr getötet habe und daß er alle Morde gestanden habe, bevor er gestorben sei. So hätte ich das Haus und das Geld der Hallmans für mich ganz allein gehabt. Dr. Grantland hätte ich auszahlen können. Außer ihm hätte mich niemand verdächtigt. –

Doch ich brachte es nicht über mich. Ich ließ das Messer zu Boden fallen. Ich konnte weder Carl noch Martha etwas antun. Ich wollte, daß sie lebten. Das nahm der ganzen Sache ihren Sinn.«

»Da irren Sie sich. Die Tatsache, daß Sie sie nicht töteten, ist der einzige Sinn, den die Sache hat.«

»Es ist ohnehin einerlei. Seit der Nacht, in der ich Alicia und mein Baby umbrachte, ist mein Leben zu einem Verbrechen wider die Natur geworden. Es gibt keinen Menschen auf der Welt, {251}der mich nicht hassen würde, wenn er über mich Bescheid wüßte.«

Ihr Gesicht war verzerrt. Vielleicht versuchte sie, mit Gewalt die Tränen zurückzuhalten, vielleicht versuchte sie aber auch, Tränen zu vergießen.

»Ich hasse Sie nicht, Mildred. Im Gegenteil.«

Ich war einmal Polizist gewesen, und es fiel mir schwer, diese Worte auszusprechen. Ich mußte sie jedoch aussprechen, wenn ich nicht für den Rest meines Lebens dem alten Schwarzweißbild verhaftet bleiben wollte, dem Glauben, daß die Menschen entweder gut oder schlecht seien und daß alles in bester Ordnung wäre, wenn die Guten die Schlechten einsperren oder mit privaten Taschen-Nuklearwaffen aus der Welt schaffen könnten.

Es war höchste Zeit, dieses Bild gegen ein anderes auszuwechseln, das auch ein paar der feineren Schattierungen wiedergab. Mildred war so schuldig, wie ein Mensch überhaupt nur sein konnte, aber sie war nicht die einzige, die schuldig war. Ein Strom von Schuld verband sie und uns alle, die mit ihr zu tun hatten: Grantland und Rica, Ostervelt und mich, den Rotschopf, der die Zeit unter den Tisch trank, den Vater, der seine Familie verlassen hatte und dafür symbolisch in der Badewanne des Senators sterben mußte. Auch die Hallman-Familie, die vier Opfer, waren keineswegs unschuldig. Der Strom der Schuld floß, wenn man ihn weit genug verfolgte, in einem geschlossenen Kreis zusammen.

Die Nacht war durch Mildred hindurchgeflossen und hatte sie kalt und zitternd zurückgelassen. Ich hielt sie eine Weile lang in meinen Armen. Draußen begann es zu tagen. Die grünen Zweige der Bäume wiegten sich im Morgenlicht. Der Wind fuhr durch die Blätter.
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Ich unterhielt mich mit Rose Parish beim Frühstück in der Cafeteria des Gemeindekrankenhauses. Mildred lag in einem andern Flügel desselben Gebäudes unter polizeilicher Bewachung und Beruhigungsmitteln. Rose und ich hatten darauf bestanden und unseren Willen durchgesetzt. Es blieb auch so noch genügend Zeit für Verhöre, Aussagen, Klagen, Verteidigungen, für das ganze grauenhafte Ritual des Gesetzes, das dem grauenhaften Ritual ihrer Morde entsprach.

Carl hatte eine zweistündige Operation überlebt, war aber noch nicht aus der Narkose erwacht. Es stand nicht allzu schlecht um ihn. Tom Rica war eindeutig außer Lebensgefahr. Er lag auf der geschlossenen Männerabteilung, nachdem man ihn die ganze Nacht durch auf den Beinen gehalten hatte. Ich war mir nicht sicher, ob Rose und die andern, die mit ihm auf und ab gegangen waren, ihm damit wirklich einen guten Dienst erwiesen hatten.

Rose hörte mir schweigend zu und riß ihren Toast in kleine Stückchen und ließ die Eier unberührt liegen. Die Nacht hatte bläuliche Ringe um ihre Augen gemalt, die sie eigenartigerweise verschönten.

»Armes Mädchen!« sagte sie, als ich geschlossen hatte. »Was wird nun mit ihr geschehen?«

»Das ist ebenso eine psychologische wie juristische Frage. Die Psychologin sind Sie.«

»Keine besonders gute, leider.«

»Unterschätzen Sie sich nicht. Sie haben mir gestern nacht den Schlüssel zur Lösung dieses Falles gegeben. Als ich mit Mildred sprach, habe ich mich an Ihre Worte erinnert, daß Familien, die zusammenbrechen, die ganze Schuld auf das schwächste Familienmitglied zu schieben suchen – auf den Sündenbock. Sie haben dabei an Carl gedacht. In gewisser Weise treffen Ihre Worte aber auch auf Mildred zu.«

»Ich weiß. Ich habe sie bei ihren Besuchen im Krankenhaus und auch gestern wieder beobachtet. Ihre Maske, ihre Kälte, ihre {253}Distanziertheit sind mir nicht entgangen. Ich hatte jedoch nicht den Mut, mir einzugestehen, daß sie krank war, geschweige denn, darüber zu sprechen.« Sie neigte den Kopf über ihren Frühstücksteller und zerbröselte ein weiteres Stück Toast zwischen den Fingern. »Ich bin feig und verlogen!«

»Ich verstehe nicht, weshalb Sie das sagen.«

»Weil ich eifersüchtig auf sie war, darum. Ich konnte nicht zugeben, daß sie krank war, weil ich befürchtete, diese Diagnose sei bloß die Projektion meines Wunschdenkens – des Wunsches, sie aus dem Wege zu schaffen.«

»Weil Sie Carl lieben?«

»Tu ich das so offensichtlich?«

»Sehr aufrichtig jedenfalls.«

In ihrer unglaublichen Reserve an Unschuld fand sie die Kraft zu erröten. »Leider nein – eher rücksichtslos. Es macht mir nichts aus, daß er mein Patient und verheiratet ist. Es macht mir nichts aus, ob er krank, invalide oder sonst etwas ist. Es macht mir auch nichts aus, auf ihn noch zehn Jahre zu warten.« Rose hatte ziemlich laut gesprochen, doch nun ließ sie die Stimme sinken. »Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich weiß, daß ich auf Carl warten muß. In der Zwischenzeit werde ich seine Frau nicht vergessen. Ich werde für sie alles tun, was ich nur tun kann.«

»Glauben Sie, daß einem Antrag auf Unzurechnungsfähigkeit stattgegeben würde?«

»Ich glaube kaum. Nach dem, was ich gesehen und Sie mir erzählt haben, zu schließen, befindet sie sich auf der Schwelle zur Schizophrenie. Wahrscheinlich hat sie schon seit Jahren bald auf dieser, bald auf jener Seite der Schwelle gestanden. Die gegenwärtige Krise kann sie unter Umständen heilen. Ich habe das schon bei andern Patienten erlebt – und sie muß eine erhebliche Willensstärke haben, da sie so lange durchgehalten hat. Andererseits könnte die Krise sie auch zu einem totalen Rückzug veranlassen. In beiden Fällen gibt es keinen Ausweg für sie. Alles, was wir für sie tun können, ist, ihr eine möglichst gute Behandlung zu verschaffen, und das werde ich auch tun.«

{254}»Sie sind eine gute Frau.«

Sie wand sich unter dem Lob. »Ich wünschte, es wäre so. Zumindest früher hab ich mir das gewünscht. Seit ich jedoch im Krankenhaus arbeite, denke ich nicht mehr in Begriffen wie gut und schlecht. Diese Kategorien richten oft mehr Schaden an als – nun, ›Gutes‹. Wir erreichen damit bloß, daß wir uns selbst quälen und hassen, weil wir solche ethischen Forderungen nicht erfüllen können. Und unversehens wendet sich unser Haß gegen andere, vor allem gegen die Unglücklichen und die Schwachen, die sich nicht wehren können. Wir wollen jemanden bestrafen für die Verwirrung, in die wir geraten sind. Darum suchen wir uns Sündenböcke und nennen sie böse. Christliche Nächstenliebe und Tugend enden so in der Gosse.« Sie stocherte mit dem Löffel im kalten braunen Kaffeesatz in ihrer Tasse herum. »Können Sie das verstehen, oder glauben Sie einfach, ich sei verrückt?«

»Sowohl als auch. Sie sind ein bißchen verrückt, und ich verstehe Sie. Meine eigenen Ansichten haben sich nämlich in die gleiche Richtung zu entwickeln begonnen.«

Ich dachte dabei besonders an Tom Rica. An den hoffnungsvollen Jungen, der er einst gewesen war, und den Mann, der aus ihm geworden war – hoffnungslos und vergreist mit seinen kaum dreißig Jahren. Dunkel erinnerte ich mich an die Zeit dazwischen, als er noch zwischen Hoffnung und Verzweiflung schwankte und bei mir Hilfe gesucht hatte. Was im einzelnen geschehen war, verschwamm in meiner Erinnerung wie in einem Alkoholdunst, aber ich wußte, daß es schlimm gewesen war.

»Es wird noch lange dauern«, sagte Rose, »bis die Menschen merken, daß sie zueinander gehören wie die Glieder eines einzigen Körpers. Ich fürchte, sie werden schrecklich hart gegen Mildred sein. Wenn es nur irgendwelche mildernden Umstände gäbe, oder wenn es wenigstens nicht so viele Morde wären. Sie hat so viele getötet!«

»Es gibt mildernde Umstände im ersten Mordfall – mit dem alles angefangen hat. Wenn dieser Fall der einzige wäre, würde der {255}Richter sie wahrscheinlich freisprechen. Übrigens bin ich keineswegs sicher, ob tatsächlich sie Alicia getötet hat.«

»Ach?«

»Sie haben selbst gehört, was Tom Rica sagte. Er gab Grantland die Schuld an ihrem Tode. Hat er sich darüber noch weiter ausgelassen in jener Nacht?«

»Nein. Ich habe ihn auch nicht dazu gedrängt.«

»Hat er überhaupt noch geredet?«

»Ein paar Worte«, Rose wollte mir dabei nicht in die Augen sehen.

»Was hat er gesagt?«

»Nichts von Belang. Außerdem habe ich mir keine Notizen gemacht.«

»Hören Sie, Rose, es hat keinen Sinn, Tom decken zu wollen, dazu ist es ohnehin zu spät. Er hat Grantland seit Jahren erpreßt. Er ist ausgebrochen mit der Absicht, die Sache im großen Stil aufzuziehen. Carl hatte ihn wahrscheinlich davon überzeugt, daß Grantland beim Tod seines Vaters genauso die Hand im Spiele hatte wie beim Tod seiner Mutter und daß es um eine Menge Geld ging. Tom überredete Carl, mit ihm zusammen auszubrechen. Er hoffte, Grantland ganz in seine Macht zu kriegen. Um ganz sicherzugehen, daß alle alten Geschichten wieder aufgerührt würden, schickte er Carl zu mir.«

»Ich weiß.«

»Hat Tom es Ihnen erzählt?«

»Wenn Sie’s wirklich wissen wollen: Er hat mir eine ganze Menge erzählt. Haben Sie sich mal überlegt, warum Tom gerade auf Sie gekommen ist?«

»Wir kannten uns von früher her. Er muß sich an meinen Namen erinnert haben.«

»Nicht bloß an Ihren Namen. Als er noch in der High School war, da waren Sie sein Held. Und dann hörten Sie auf, ein Held zu sein.« Sie griff über den Tisch und berührte meinen Handrücken. »Ich möchte Ihnen nicht weh tun, Mr. Archer. Sagen Sie mir bitte, wenn ich aufhören soll.«

{256}»Fahren Sie fort. Ich wußte gar nicht, daß ich Tom etwas bedeutete.« Das war gelogen. Ich hatte es gewußt. So was spürt man. Beim Sport hatte Tom manchmal sogar versucht, meine Fehler nachzuahmen.

»Er scheint Sie als eine Art Vater betrachtet zu haben. Dann ließ sich Ihre Frau von Ihnen scheiden, und in den Zeitungen wurde einiges über Sie berichtet – was genau, hat er mir nicht gesagt.«

»Es war das Übliche – vielleicht ein bißchen schlimmer als üblich.«

»Ich tu Ihnen weh«, sagte sie. »Es klingt wie eine Anklage, ist es aber nicht. Tom hat nie vergessen, was Sie für ihn getan hatten, bevor Ihre persönlichen Sorgen Sie ganz in Anspruch nahmen. Es war ihm vielleicht nicht bewußt, aber ich glaube, er hat Carl zu Ihnen geschickt, weil er hoffte, daß Sie ihm helfen könnten.«

»Wem? Tom oder Carl?«

»Beiden.«

»Wenn er das gehofft hat, so hat er sich geirrt.«

»Das stimmt nicht. Sie haben Ihr möglichstes getan. Mehr kann man nicht verlangen. Sie haben geholfen, Carl das Leben zu retten. Und ich weiß, Sie werden auch für Tom alles tun, was in Ihrer Kraft steht. Deshalb wollte ich auch, daß Sie wissen, was er gesagt hat, bevor Sie mit ihm sprechen.«

Ihr Lob machte mich verlegen. Ich wußte, wie weit ich hinter meinen eigenen Erwartungen zurückgeblieben war. »Ich würde gern jetzt mit ihm reden.«

Die geschlossene Abteilung lag im zweiten Stock. Der Polizist, der die Stahltür bewachte, begrüßte Rose wie einen alten Kumpel und ließ uns durch. Das Morgenlicht fiel durch das vergitterte Fenster in Toms Zelle.

Er lag wie ein gegabelter Stock im Bett; seine Arme ragten zu beiden Seiten unbeweglich unter der Decke hervor. Fleischfarbenes Heftpflaster war um seine Hände und Handgelenke gewickelt. Wo es nicht von Bartstoppeln verdeckt wurde, war sein Gesicht erheblich bleicher als das Heftpflaster. Er entblößte seine Zähne in einem spöttischen Grinsen:

{257}»Du hast eine harte Nacht hinter dir, Archer, wie ich vernehme. Nun, du hast’s so gewollt.«

»Du hast eine noch härtere hinter dir, wie ich vernehme.«

»Fühlen Sie sich etwas besser?« fragte Rose.

Er antwortete mit bitterer Befriedigung: »Ich fühl mich schlechter. Und ich werde mich bald noch viel schlechter fühlen.«

»Du bist über das Schlimmste hinweg«, sagte ich. »Warum läßt du es nicht bleiben?«

»Das ist leicht zu sagen.«

»Sie hatten es doch schon beinahe geschafft«, meinte Rose. »Wenn ich für Sie ein paar Monate in einer staatlichen Spezialklinik herausschlagen könnte –«

»Sparen Sie sich die Mühe! Ich würde ohnehin wieder damit anfangen. Es ist für mich Speis und Trank. Wenn ich’s aufgebe, bleibt mir nichts mehr auf der Welt. Das weiß ich mittlerweile.«

»Wie lange bist du schon auf Heroin?«

»Fünf- oder sechshundert Jahre lang.« Dann fügte er mit etwas frischerer Stimme hinzu: »Seit ich die High School verlassen habe. Das Mädchen, das ich in Vegas kennenlernte –« Die Stimme versagte ihm. Sein ganzer Körper zuckte, und er rollte den Kopf auf dem Kissen herum, weg von Rose und mir und den Erinnerungen. »Lassen wir das.«

Rose ging zur Tür. »Ich werde mal nach Carl sehen.«

Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, fragte ich: »War es Maude, die dich auf den Geschmack brachte, Tom?«

»Nein. Sie ist gegen den Stoff. Sie ist es gewesen, die mich ins Krankenhaus geschickt hat. Es ist ihr gelungen, mich vor dem Zuchthaus zu bewahren.«

»Was du nicht sagst.«

»Es ist wahr. Sie hat meine Strafe runtergeschraubt und dafür gesorgt, daß ich in Behandlung kam.«

»Wie hat sie das geschafft?«

»Sie hat eine Menge Freunde. Sie tut ihnen manchen Gefallen, und sie tun ihr manchen Gefallen.«

»Ist der Sheriff einer ihrer Freunde?«

{258}Tom wechselte das Thema. »Ich hab dir doch von dem Mädchen in Vegas erzählen wollen. Sie war nicht älter als ich, aber schon dick im Geschäft. Ich lernte sie an einer Ehemaligen-Party des Colleges kennen, das mich für sein Fußballteam anwerben wollte. Die alten Knaben waren sternhagelvoll, und wir jungen waren auch ziemlich blau. Sie forderten mich auf, mit dem Mädchen eine Show abzuziehen. Während wir’s taten, warfen sie uns Silberdollars zu. Wir sammelten so viele Silberdollars ein, daß ich sie kaum in ihr Zimmer hinaufschleppen konnte. Und zu jener Zeit war ich recht kräftig.«

»Ich erinnere mich, wie kräftig du warst.«

»Die verdammten Saukerle«, sagte er in ohnmächtiger Wut. »Sie haben einen Affen aus mir gemacht. Und ich hab’s zugelassen für ein paar hundert lausige Silberdollars. Ich sagte ihnen, wo sie sich ihr stinkendes Fußballer-Stipendium hinstecken sollten. Ich war ja ohnehin nicht scharf aufs College. Schmeckte mir zu sehr nach Arbeit.«

»Was hast du gegen Arbeit einzuwenden?«

»Nur Trottel arbeiten. Und Tom Rica ist kein Trottel. Aber weißt du, wer mich endgültig davon abgebracht hat, ein Trottel zu sein, der sich mit ehrlicher Arbeit abmüht? – Du! Und ich bin dir dankbar dafür.«

»Wann und wie denn?«

»Frag doch nicht! Du erinnerst dich doch noch genau an jenen Tag, an dem ich zu dir ins Büro kam. Damals dachte ich, wenn ich mich bei dir aussprechen könnte – aber lassen wir das! Du wolltest dich nicht mit mir einlassen. Und ich wollte mich nicht mit dir einlassen. Doch von da an war mir klar, welchen Weg ich zu gehen hatte.«

Er setzte sich im Bett auf und entblößte seinen Arm, als ob die Einstiche der Spritzen Wunden aus einer Schlacht wären, die ich ihm zugefügt hätte. »An dem Tag, an dem du mich hinauswarfst, habe ich beschlossen, lieber ein ehrlicher Gauner als ein doppelzüngiger Heuchler zu werden. Bis sie mich das letztemal schnappten, habe ich jeden Tag so zwei, drei Dinger gedreht. {259}Und mit Vergnügen!« sagte er mit schwachem Trotz. »Wenn ich noch einmal von vorn anfangen könnte, würde ich nichts anders machen.«

Ich wurde allmählich nervös und fühlte mich angewidert. Der Alkoholschleier begann sich über jenem halbvergessenen Nachmittag zu heben, an dem Tom in meinem Büro Hilfe gesucht und nicht gefunden hatte.

»Warum hast du mich damals eigentlich aufgesucht, Tom?«

Er schwieg eine Weile. »Willst du es wirklich wissen?«

»Unbedingt.«

»Also gut. Ich hatte ein Problem, oder vielmehr zwei Probleme. Das eine war das Heroin. Ich war damals noch nicht völlig von dem Zeug abhängig und dachte, du könntest mir vielleicht einen Rat geben, wohin ich mich wegen einer Entziehungskur wenden könnte. Nun, du hast mir deutlich gesagt, wohin ich gehen solle.«

Ich saß da und ließ seine Worte in mich einsickern. Er hielt seine Augen auf mich geheftet. Als ich wieder sprechen konnte, sagte ich: »Was war das zweite Problem, das dich damals beschäftigte?«

»Gewissermaßen war es dasselbe Problem. Ich habe den Stoff von Grantland bekommen, soviel ich nur immer wollte. Wie ich höre, hat der gute Doktor übrigens gestern selbst eine volle Dosis erhalten.« Er versuchte, es ganz beiläufig zu sagen, doch seine Augen lechzten nach einer Antwort.

»Grantland befindet sich im Untergeschoß, in einem Kühlfach.«

»Das hat er verdient. Er hat eine alte Dame, eine seiner eigenen Patientinnen umgelegt. Das habe ich dir doch schon gestern nacht erzählt, nicht wahr? Oder habe ich es nur geträumt?«

»Du hast mir davon erzählt, aber es war trotzdem nur ein Traum. Eine Frau namens Mildred Hallman hat nämlich die alte Dame ermordet. Grantland hat ihr erst nach vollbrachter Tat Beistand geleistet.«

»Wenn er dir das gesagt hat, hat er gelogen.«

{260}»Er ist nicht der einzige, der mir das gesagt hat.«

»Dann sind sie alle Lügner. Gewiß, die alte Dame war verletzt, aber sie lebte noch, als Grantland sie ins Meer warf. Sie versuchte sogar –« Tom hielt sich die Hand über den Mund. Sein Blick fuhr über die Wände und in die Ecken des Raumes, wie der Blick eines gefangenen Tieres. Dann lehnte er sich zurück und zog die Decke bis zum Kinn hoch.

»Was versuchte sie, Tom? Zu flüchten?«

Ein Schatten flog über seine Augen. »Reden wir nicht davon!«

»Ich dachte, du wolltest darüber sprechen.«

»Jetzt nicht mehr. Vor drei Jahren wollte ich dir davon erzählen. Jetzt ist es zu spät. Ich sehe nicht ein, warum ich mich selbst in Schwierigkeiten hineinreden soll. Und ihr ist auch nicht mehr zu helfen. Sie ist tot und begraben.«

»Du könntest der jungen Frau helfen, die glaubt, sie ermordet zu haben. Sie ist in einer noch mieseren Lage als du, und sie hat viel mehr Schuld zu tragen. Du könntest sie etwas entlasten.«

»Ich soll mich als Held aufspielen, wie? Damit meine Familie auf mich stolz sein kann. Wie mein Alter sich das stets gewünscht hat.« Tom konnte seine bittere Ironie jedoch nicht aufrechterhalten. »Wenn ich zugebe, daß ich damals am Kai war, bezichtige ich mich damit nicht der Beihilfe zum Mord?«

»Kommt drauf an, was du getan hast. Der Staatsanwalt wird auf diesen Punkt kaum besonderen Nachdruck legen, wenn du freiwillig aussagst. Hast du Grantland geholfen, sie ins Wasser zu werfen?«

»Nein, im Gegenteil! Ich versuchte ihn zurückzuhalten, als ich sah, daß sie noch lebte. Allerdings nicht mit voller Kraft. Ich brauchte einen Schuß, und er versprach mir einen, falls ich ihm helfen würde.«

»Wie hast du ihm denn geholfen?«

»Ich half ihm, sie aus seiner Praxis und in seinen Wagen zu schaffen. Und ich fuhr den Wagen. Denn er war zu verdattert, um selbst zu fahren. Auf der Fahrt versuchte ich ihn immer noch umzustimmen.«

{261}»Warum wollte er sie denn ertränken? Weißt du das?«

»Er sagte mir, er könne es nicht wagen, sie leben zu lassen. Wenn nämlich rauskäme, was in jener Nacht geschehen war, sei es aus mit seiner Praxis. Ich dachte, wenn die Sache so wichtig sei, könnte ich ein eigenes kleines Geschäftchen darauf aufbauen.«

»Erpressung für Drogen?«

»Das wirst du nie beweisen können. Er ist tot, und was ich dir sage, ist nicht fürs Protokoll bestimmt.«

»Du lebst aber noch. Und du wirst auch aussagen.«

»So? Werd ich das?«

»Du bist ein besserer Mensch, als du glaubst. Du meinst, was dich zermürbe, sei dieser Affe. Ich sage dir: Den Affen kannst du dressieren, ihn an die Kette legen und in den verdammten Zoo sperren, wo er hingehört. Und ich sage dir: Es ist die alte Lady, die dich zermürbt.«

Seine schmale Brust hob und senkte sich unter schweren Atemstößen. Er fuhr mit den Fingern darüber, als ob er das Gewicht betasten könnte, das auf seinem Herzen lastete.

»Mein Gott –«, stöhnte er. »Sie ging eine ganze Weile nicht unter. Sie versuchte sogar zu schwimmen. Das war das Schlimmste, ein Bild, das ich nicht loswerden kann!«

»Und deshalb bist du damals zu mir gekommen?«

»Ja. Aber das ging ja gründlich in die Hosen. Du wolltest mir nicht zuhören. Und ich hatte Angst davor, zur Polizei zu gehen. Außerdem wurde ich allmählich geldgierig, das gebe ich zu. Als ich im Krankenhaus Carl traf und Näheres über seine Familie erfuhr, wurde ich sogar ganz satanisch gierig. Er sagte, daß fünf Millionen auf dem Spiele stehen und daß Grantland einen nach dem andern ins Jenseits befördere, um die Kröten in die Finger zu kriegen. Ich dachte, das sei die Chance meines Lebens.«

»Irrtum. Die wirkliche Chance deines Lebens bietet sich dir jetzt und hier. Und du wirst sie nutzen.«

»Such mich ein andermal auf. Du hast mich irgendwo unterwegs verloren.«

Aber er wußte genau, was ich meinte. Er lag da und sah zur {262}Decke hinauf, als ob darüber doch ein Himmel sein könnte – und Sterne in der Nacht. Wie jeder Mensch, der noch einen Funken Leben in sich hat, wollte er einen Sinn für sein Leben finden.

»Okay, Archer. Ich werde ein Geständnis ablegen. Was habe ich schon zu verlieren?« Höhnisch grinsend zog er seine Arme unter der Decke hervor und schwang sie auf und ab wie ein kleiner Junge, der Flieger spielt. »Hol den Staatsanwalt. Aber halte Ostervelt aus der Sache raus, wenn du kannst. Was ich zu sagen habe, wird ihm gar nicht passen.«

»Mach dir seinetwegen keine Sorgen. Er ist die längste Zeit Sheriff gewesen.«

»Die meisten Sorgen mache ich mir um Maude.« Seine Stimmung sank plötzlich ab, aber nicht so tief wie zuvor. »Herrgott, was bin ich doch für ein Idiot gewesen. Wenn ich daran denke, was für Chancen ich gehabt hätte und was für Schweinereien ich den Leuten eingebrockt habe, die gut zu mir waren. Ich will nicht, daß sie Maude auf den Scheiterhaufen bringen.«

»Ich glaube, sie kann schon selbst für sich sorgen.«

»Besser als ich, wie? Wenn du Carl siehst, sag ihm, daß es mir leid tut. Er hat sich meiner angenommen wie ein Bruder, als ich meine Anfälle hatte und wie ein Wal aus jedem Loch in meinem Kopfe spie. Und ich habe mehr Löcher im Kopf als die meisten andern – glaub nicht, daß ich das nicht wüßte. Wirst du ihm das Wort ausrichten, wenn du ihn siehst?«

»Was für ein Wort?«

»Entschuldigung.« Es kostete ihn viel Überwindung, es auszusprechen.

»Gleichfalls, Tom.«

»Vergiß es.« Er wurde wieder gesprächig. »Da wir schon beim großen Reinemachen sind, könntest du auch der Parish ausrichten, es tue mir leid, daß ich sie enttäuscht habe. Sie ist übrigens eine liebenswerte Frau. Ist dir das klar?«

»Eine von den besten.«

»Hast du je daran gedacht, wieder zu heiraten?«

»Nicht sie – sie hat eine lange Warteliste.«

{263}»Schade.«

Tom gähnte und schloß die Augen. Einen Augenblick später schlief er bereits. Der Wachposten ließ mich hinaus und erklärte mir, wie ich zur Intensivstation gelangen konnte. Auf dem Wege dahin durchlebte ich noch einmal jenen Tag in der Vergangenheit, an dem ich in diesem Drama zum erstenmal hätte auftreten sollen – und meinen Auftritt verpaßte.

Es war ein heißer Frühlingstag vor drei Jahren. Der Strip glitzerte wie Flittergold in den Hitzewellen, die aus dem Asphalt aufstiegen. Ich hatte beim Mittagessen fünf oder sechs Gibsons getrunken, fühlte mich verschwitzt und war in zynischer Stimmung. Mein letzter Versuch, mich mit Sue auszusöhnen, war gerade fehlgeschlagen. Zur Kompensation hatte ich mich mit einer jungen Blondine zu einem Treff am Strand verabredet, einem Mädchen, das in den besten Kreisen verkehrte. Falls ich ihr gefallen sollte, würde sie mich vielleicht in einen der exklusiven Beach Clubs einführen.

Als Tom zu mir ins Büro kam, hatte ich nur den einen Gedanken: ihn so schnell wie möglich loszuwerden. Ich wollte nicht, daß die Blondine ihn in meinem Büro vorfände mit seinem lausigen Haarschnitt, seinem ausgebeulten Jackett, seinem blöden Grinsen, seiner Rotznase und der triefenden Qual in den Höhlen, die er als Augen ausgab. Ich warf ihm ein paar nichtssagende Worte zu und drängte ihn händeschüttelnd zur Tür hinaus.

Meine Reaktion hatte aber noch andere Gründe – wie jede Reaktion. Tom hatte mich enttäuscht, als er aus dem Jugendclub ausgetreten war, an welchem ich damals interessiert war. Er hatte die Art von Hilfe zurückgewiesen, die ich ihm hatte bieten wollen – die Art, die mir selbst geholfen hatte. Meine Eitelkeit hatte ihm auch nicht verziehen, daß er trotz allem einen Wagen gestohlen hatte.

Die Gründe lagen sogar noch tiefer. Ich war selbst ein Straßenjunge gewesen, hatte einer kampflustigen Bande angehört, gestohlen und Spielsalons ausgenommen. Eine Tatsache, an die ich nicht erinnert werden wollte. Sie paßte nicht in das {264}Hochglanz-Polaroid-Bild, das ich mir inzwischen von meiner Person angefertigt hatte – das Bild des geheimnisvollen jungen Mannes, der eine steile Karriere vor sich hatte und in Begleitung junger Filmsternchen in den Beach Clubs verkehrte – der nach der verlorenen Erleuchtung suchte im weißen Sand von privaten Stränden, im weißen Fleisch von privaten Frauen, in teuren Wasserstoffsuperoxid-Frisuren.

Als Tom so verloren in meinem Büro stand, fegte er die Jahre hinweg wie lose Zeitungsblätter. Ich sah mich selbst vor mir als verängstigten jungen Rowdy in Long Beach, der die Welt ins Schienbein trat, weil sie nicht nach seiner Pfeife tanzen wollte. Ich schob ihn ab.

Man kann aber Menschen nicht einfach abschieben – am wenigsten sich selbst. Sie kommen zurück, denn die Zeit läuft im Kreise. Jahre danach, im Zimmer einer psychiatrischen Klinik, hatte Tom einen großen buntschillernden Traum, in dem er mir eine Rolle zuwies, die ich noch immer zu spielen hatte. Ich fühlte mich wie ein Hund, der sein Gekotztes fraß.

Ich hielt an, lehnte mich gegen die weiße Wand und steckte eine Zigarette an. Wenn man das Ganze wie einen Film vor sich abspulen ließ, entdeckte man eine gewisse Schönheit darin – oder Gerechtigkeit. Doch ich wollte den Film nicht zu lange anschauen. Der Kreis der schuldbeladenen Zeit gleicht zu sehr einer Schlange, die sich in den eigenen Schwanz beißt und sich selbst auffrißt. Wenn man zu lange hinschaut, bleibt weder von der Schlange noch von einem selbst was übrig. Wir waren alle schuldig. Wir mußten lernen, damit zu leben.

Rose kam lächelnd aus der Tür von Carls Einzelzimmer. Sie hob die rechte Hand und schloß Daumen und Zeigefinger zu einem Kreis zusammen. Ich registrierte die gute Nachricht mit einem Lächeln und Kopfnicken, aber es dauerte noch eine Weile, bis sie in mein Inneres vordrang – wo aschblonde Geister zwitscherten und dem Drogenrausch entsprungene Träume immer wilder und härter den Takt schlugen, um sie zu übertönen und zum Schweigen zu bringen.

{265}Es war an der Zeit, daß ich diese Visionen austrieb, durch einen neuen, eigenen Traum. Rose Parish hatte ihren Traum. Er leuchtete ihr aus dem Gesicht und wiegte sich in ihren Bewegungen. Was immer aus ihrem Traum herauskommen mochte an Freuden und an Leiden, es gehörte ihr und Carl. Ich spielte keine Rolle darin und wollte auch keine. »Zutritt verboten« verkündete das Schild an der Tür.

Für einmal war ich unbeteiligt und wünschte auch nicht, beteiligt zu werden. Da fiel mir – wie eine Feder in ein Vakuum – der Gedanke an Sue ein. Mein Geist nahm ihn auf, verfolgte ihn und flüchtete vor ihm zugleich. Ich fragte mich, wo sie sein mochte, was sie tun mochte, ob sie gealtert sei, ob sich wohl der Farbton ihres hellen Haares verändert habe im hinterhältigen Kreislauf der Zeit.
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