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  Schwarzgeld


  
    Roman


    
      Aus dem Amerikanischen von Karsten Singelmann

      Mit einem Nachwort von Donna Leon

    

  


  Diogenes


  
    Für Robert Easton

  


  
    {5}Das erzählte Geschehen ist frei erfunden. Irgendwelche Ähnlichkeiten mit tatsächlichen Personen, seien sie lebend oder tot, sind rein zufällig.

  


  {7}1


  Im Lauf der Jahre hatte ich immer wieder von dem Tennisclub gehört, war aber noch nie dort gewesen. Die Plätze und der Swimmingpool sowie die dazugehörigen Gebäude, die Umkleide- und Gartenhäuschen umschlossen eine Meeresbucht, ein paar Meilen südlich des Los Angeles County. Ich fühlte mich schon wie ein Angehöriger der besseren Gesellschaft, kaum hatte ich meinen Ford auf dem asphaltierten Parkplatz neben den Tennisplätzen abgestellt.


  Von der adretten Frau am Empfang des Hauptgebäudes erfuhr ich, dass Peter Jamieson wahrscheinlich in der Snackbar zu finden sei. Ich lief um das Fünfzig-Meter-Schwimmbecken, das auf drei Seiten von Umkleidehäuschen umgeben war. Auf der vierten Seite schimmerte der Pazifik durch einen gut drei Meter hohen Drahtzaun wie ein im Netz zappelnder blauer Fisch. Einige wenige Badegäste lagen reglos herum, als hätte das gelbe Auge der Sonne sie hypnotisiert.


  Meinen künf‌tigen Klienten, der in der Sonne vor der Snackbar saß, erkannte ich auf den ersten Blick. Er sah nach Geld aus, das seit geschätzt drei Generationen in der Familie war. Er konnte kaum älter als Anfang zwanzig sein, doch hatte er das aufgedunsene, wie um Nachsicht bittende Gesicht eines vorzeitig gealterten Jungen. Die Fettschicht unter seinem maßgeschneiderten teuren Anzug wirkte {8}wie eine leicht zu durchdringende Rüstung. Seine weichen braunen Augen schienen kurzsichtig.


  Als ich mich seinem Tisch näherte, erhob er sich so hastig, dass er beinahe sein Milchmixgetränk umgestoßen hätte. »Sie sind bestimmt Mr.Archer.«


  Ich bestätigte seine Vermutung.


  »Freut mich sehr.« Er gab mir seine große, schlaf‌fe Hand. »Darf ich Ihnen etwas bestellen? Als Tagesgericht gibt es heute Corned Beef mit Beilagen.«


  »Danke, ich habe in Los Angeles zu Mittag gegessen, bevor ich losfuhr. Aber eine Tasse Kaf‌fee vielleicht.«


  Er zog los, sich darum zu kümmern. In der Kletterfeige, die eine Seitenwand der Terrasse bedeckte, erörterte ein Hausgimpelpärchen familiäre Angelegenheiten. Das Männchen, zu erkennen an einem roten Fleck auf der Brust, flog auf, eine Besorgung zu machen. Mein Blick folgte ihm quer über den blauen Himmelsausschnitt, bis es verschwunden war.


  »Schöner Tag heute«, sagte ich zu Peter Jamieson. »Auch der Kaf‌fee ist sehr gut.«


  »Ja, sie machen hier einen ausgezeichneten Kaf‌fee.« Er nippte trübselig an seinem Malzgetränk, dann sagte er unvermittelt: »Können Sie sie zurückholen?«


  »Ich kann Ihre Freundin nicht zwingen, zu Ihnen zurückzukehren, wenn sie nicht will. Das habe ich Ihnen schon am Telefon gesagt.«


  »Ich weiß. Ich habe mich falsch ausgedrückt. Selbst für den Fall, dass sie nicht zu mir zurückkommt, könnten wir sie immerhin davor bewahren, ihr Leben zu ruinieren.« Die Arme auf den Tisch gestützt, beugte er sich vor, um mir den {9}nötigen Kampfgeist einzuflößen. »Wir dürfen nicht zulassen, dass sie diesen Mann heiratet. Und ich sage das nicht aus Eifersucht. Ob ich sie bekomme oder nicht, ich möchte sie beschützen.«


  »Vor dem anderen Mann.«


  »Es ist mir ernst, Mr.Archer. Dieser Mann wird of‌fenbar von der Polizei gesucht. Er behauptet, Franzose zu sein, ein französischer Aristokrat sogar, aber im Grunde weiß niemand, wer er ist oder woher er kommt. Vielleicht ist er gar kein echter Weißer.«


  »Wie kommen Sie denn darauf?«


  »Seine Haut ist so dunkel. Und Ginnys so hell. Mir wird übel, wenn ich sie zusammen sehe.«


  »Ihr wird aber nicht übel.«


  »Nein. Natürlich weiß sie nicht, was ich weiß. Er wird gesucht, wahrscheinlich ist er kriminell.«


  »Wie haben Sie das erfahren?«


  »Von einem Detektiv. Er hat mich erwischt– ich meine, ich habe gestern Abend das Haus beobachtet. Ich wollte sehen, ob Ginny über Nacht bei ihm bleibt.«


  »Beobachten Sie Martels Haus gewohnheitsmäßig?«


  »Nur dies eine Mal. Ich wusste nicht, ob sie von ihrem Wochenendausflug zurückkommen würden.«


  »Sie ist mit ihm übers Wochenende weggefahren?«


  Er nickte deprimiert. »Vorher hat sie mir noch meinen Verlobungsring zurückgegeben. Sie meinte, sie habe keine Verwendung mehr dafür. Und für mich auch nicht.«


  Er klaubte den Ring aus seiner Uhrentasche und zeigte ihn vor wie ein Beweisstück. Das war er in gewisser Weise auch. Die Diamanten, mit denen der Platinring bestückt {10}war, mussten mehrere tausend Dollar wert sein. Wenn sie einen solchen Ring zurückgab, war es Ginny of‌fensichtlich ernst mit Martel.


  »Was hat der Mann gesagt?«


  Peter schien die Frage nicht gehört zu haben, so sehr war er in die Betrachtung des Rings vertieft. Während er ihn langsam drehte, brach sich das helle Tageslicht in den Diamanten. Er zuckte zusammen, als hätte er sich die Finger an ihrem kalten Feuer verbrannt.


  »Was hat der Detektiv über Martel gesagt?«


  »Direkt gesagt hat er eigentlich nichts. Er wollte wissen, was ich da zu suchen hätte, worauf ich sagte, ich würde auf Martel warten. Dann fragte er, woher Martel stammt, wie lange er schon in Montevista ist, wo er sein Geld herhat–«


  »Martel hat Geld?«


  »Anscheinend. Jedenfalls wirft er damit um sich. Aber ich kann diese Fragen nicht beantworten, das habe ich dem Mann auch gesagt. Er wollte mich dann noch über Ginny aushorchen– er muss sie mit Martel zusammen gesehen haben. Ich habe jede Auskunft verweigert, da hat er von mir abgelassen.«


  »War es ein Detektiv hier aus der Gegend?«


  »Das weiß ich nicht. Er hat mir irgendeinen Ausweis unter die Nase gehalten, aber ich konnte im Dunkeln nichts Genaues erkennen. Dann ist er plötzlich zu mir ins Auto gestiegen und fing an zu reden. Sehr schnell, ohne Punkt und Komma.«


  »Beschreiben Sie ihn. Alt oder jung?«


  »Irgendwo dazwischen, fünfunddreißig, so um den Dreh. Er trug eine Art Tweedjackett und einen hellgrauen {11}Hut, tief in die Stirn gezogen. Ich glaube, er hatte fast meine Größe– ich bin eins achtzig–, war aber schlanker. Sein Gesicht kann ich wirklich nicht beschreiben, aber sein Ton gefiel mir nicht. Im ersten Moment hielt ich ihn für einen Ganoven, der mich ausrauben will.«


  »Hatte er eine Pistole?«


  »Gesehen habe ich keine. Als er mit seinen Fragen durch war, hat er mich einfach weggescheucht. Da habe ich beschlossen, mir selbst einen Detektiv zu kaufen.«


  Die überhebliche Formulierung verriet, dass es ganz normal für ihn war, Dinge und Personen zu kaufen. Aber der junge Mann unterschied sich doch ein wenig von anderen Reichen, die mir begegnet waren. Als ihm bewusst wurde, was er gesagt hatte, entschuldigte er sich: »Tut mir leid, es war nicht so gemeint, wie es klang.«


  »Schon gut, solange Ihnen klar ist, dass Sie mich allenfalls mieten können. Was ist Ginny für ein Mädchen?«


  Die Frage ließ ihn erst einmal verstummen. Seine braunen Augen starrten den Ring auf dem Tisch an, bis sie zu schielen begannen. Aus der Snackbar hörte ich Stimmen und das Klappern von Geschirr, durchsetzt mit den lieblicheren Lauten der Finken.


  »Sie ist wunderschön«, sagte er mit träumerischem Silberblick, »und eigentlich ziemlich unschuldig. Unbedarft für ihr Alter trotz ihrer Intelligenz. Sie kann unmöglich begreifen, worauf sie sich da einlässt. Ich habe ihr zu erklären versucht, wie riskant es ist, einen Mann zu heiraten, über den man gar nichts Sicheres weiß. Aber sie wollte nicht auf mich hören. Sie sagte, ich könne mich auf den Kopf stellen, sie würde ihn trotzdem heiraten.«


  {12}»Hat sie gesagt, warum?«


  »Ein Grund war, dass er sie an ihren Vater erinnert.«


  »Ist Martel schon älter?«


  »Ich weiß nicht, wie alt er ist. Er muss mindestens dreißig sein, wenn nicht älter.«


  »Ist es Geld, was ihn attraktiv macht?«


  »Das kann nicht sein. Sie hätte ja auch mich haben können– übrigens war die Hochzeit für nächsten Monat geplant–, und ich bin nicht gerade arm.« Mit der Vorsicht alten Geldadels fügte er hinzu: »Wir sind zwar nicht die Rockefellers, aber arm sind wir nicht.«


  »Gut. Ich berechne hundert Dollar pro Tag plus Spesen.«


  »Ist das nicht ziemlich viel?«


  »Das finde ich nicht. Im Gegenteil, es reicht gerade, um über die Runden zu kommen. Ich arbeite nicht durchgängig, und ich habe ein Büro zu unterhalten.«


  »Verstehe.«


  »Dann bekomme ich erst einmal dreihundert Dollar Vorschuss.« Nach meiner Erfahrung war es gerade bei den sehr Reichen oft am schwierigsten, das vereinbarte Honorar einzutreiben.


  Er war nicht glücklich über die Summe, erhob aber keine Einwände. »Ich schreibe Ihnen einen Scheck aus«, sagte er und griff in die Innentasche seines Jacketts.


  »Erklären Sie mir zuerst, was genau Sie als Gegenleistung für Ihr Geld erwarten.«


  »Sie sollen herausfinden, wer Martel ist, woher er stammt und woher er sein Geld hat. Und was er überhaupt hier in Montevista will. Ich bin sicher, sobald ich Genaueres über ihn weiß, kann ich Ginny zur Vernunft bringen.«


  {13}»Damit sie Sie heiratet?«


  »Jedenfalls nicht ihn. Mehr erhof‌fe ich mir gar nicht. Ich glaube nicht, dass sie mich je heiraten wird.«


  Trotzdem verstaute er den Ring sorgfältig in der Uhrentasche seiner Hose. Dann schrieb er mir einen Scheck aus, ausgestellt auf die Pacific Point National Bank.


  Ich zückte mein schwarzes Büchlein. »Wie lautet Ginnys vollständiger Name?«


  »Virginia Fablon. Sie wohnt bei ihrer Mutter Marietta. Mrs.Roy Fablon. Gleich neben unserem Haus am Laurel Drive.« Er nannte mir beide Adressen.


  »Wäre Mrs.Fablon wohl bereit, mit mir zu sprechen?«


  »Warum nicht? Sie ist Ginnys Mutter, das Wohl der Tochter liegt ihr am Herzen.«


  »Was hält Mrs.Fablon von Martel?«


  »Ich habe darüber nicht mit ihr gesprochen. Ich glaube, sie ist geblendet, wie alle anderen auch.«


  »Was ist mit Ginnys Vater?«


  »Der ist nicht mehr da.«


  »Was heißt das, Peter?«


  Die Frage bereitete ihm Unbehagen. Fahrig, ohne mir in die Augen zu blicken, sagte er: »Mr.Fablon ist gestorben.«


  »Vor kurzem?«


  »Vor sechs oder sieben Jahren. Ginny ist noch immer nicht drüber weg. Sie war verrückt nach ihrem Vater.«


  »Sie kannten sie damals schon?«


  »Ich kenne sie schon mein ganzes Leben. Seit ich elf war, bin ich in sie verliebt.«


  »Das ist jetzt wie lange her?«


  »Dreizehn Jahre. Mir ist klar, dass das eine Unglückszahl {14}ist«, fügte er schnell hinzu, als hätte er schon nach bösen Omen gesucht.


  »Wie alt ist Ginny?«


  »Vierundzwanzig. Wir sind gleich alt. Aber sie sieht jünger aus und ich älter.«


  Auf Nachfrage erzählte er mir noch, dass Francis Martel vor etwa zwei Monaten, an einem regnerischen Märztag, in seinem eigenen schwarzen Bentley nach Montevista gekommen war, um das Haus zu beziehen, das er von General Bagshaws Witwe vollmöbliert gemietet hatte. Die alte Mrs.Bagshaw hatte ihn of‌fenbar in den Tennisclub eingeführt. Martel ließ sich dort allerdings selten blicken, und wenn, dann verschwand er gleich in seiner Privatkabine im ersten Stock. Das Ärgerliche war, dass Ginny sich häufig dort mit ihm verkroch.


  »Sie hat sogar das College geschmissen«, sagte Peter, »damit sie immer zusammen sein können.«


  »Welches College hat sie besucht?«


  »Montevista State. Sie studierte im Hauptfach Französisch. Virginia hat schon immer von der französischen Sprache und Kultur geschwärmt. Doch jetzt wirft sie alles so ohne weiteres hin.« Er versuchte, mit den Fingern zu schnipsen, brachte aber nur ein trauriges Quietschen zustande.


  »Vielleicht war sie auf das Besondere aus.«


  »Sie meinen, weil er behauptet, Franzose zu sein?«


  »Woher wollen Sie wissen, dass es nicht stimmt?«


  »Ich falle nicht so leicht auf Schwindler herein.«


  »Aber Ginny?«


  »Sie ist wie hypnotisiert von ihm. Es ist keine normale, {15}keine gesunde Beziehung. Es hat viel mit ihrem Vater zu tun, der zum Teil französische Ursprünge hatte. In dem Jahr, als er gestorben ist, hat sie sich auf alles Französische gestürzt, und jetzt spitzt sich die Sache zu.«


  »Da kann ich nicht ganz folgen.«


  »Ich weiß, ich drücke mich nicht besonders klar aus. Aber ich mache mir schreckliche Sorgen um sie. In letzter Zeit esse ich so viel, dass ich mich schon gar nicht mehr wiegen mag. Wahrscheinlich bin ich inzwischen bei über neunzig Kilo.« Er betastete vorsichtig seinen Bauch.


  »Ein bisschen Training würde helfen.«


  Er sah mich verdutzt an. »Wie bitte?«


  »Gehen Sie an den Strand, joggen Sie.«


  »Das geht nicht, dafür bin ich viel zu deprimiert.« Er schlürf‌te den letzten Rest seines Malzgetränks hinunter. Es klang wie Todesröcheln. »Sie machen sich doch gleich an die Arbeit, Mr.Archer, nicht wahr?«


  {16}2


  Montevista ist ein mit der benachbarten Hafenstadt Pacific Point eng verbundenes Villenviertel. Es besitzt nur ein einziges kleines Einkaufszentrum, das sich »Markt« nennt. In den pseudorustikalen Geschäf‌ten verkehren die Einwohner von Montevista als bodenständige Dörfler, so, wie die Höflinge in Versailles sich gern als einfache Bauern verkleideten.


  Ich löste Peters Scheck in der dörf‌lichen Filiale der Pacific Point National Bank ein. Die Transaktion musste vom Filialleiter abgesegnet werden, einem scharfäugigen jungen Mann im konservativen grauen Anzug namens McMinn. Er teilte mir freimütig mit, dass er die Familie Jamieson sehr gut kenne, ja der ältere Peter Jamieson sitze sogar im Vorstand der Bank.


  Dies zu erwähnen, schien McMinn ein gedämpf‌tes, aber doch erhabenes Vergnügen zu bereiten, als ginge vom Geld eine göttliche Gnade aus, an der teilhaben könne, wer von Personen sprach, die es besaßen. Ich steigerte dieses Vergnügen noch, als ich ihn fragte, wie ich zum Haus der Bagshaws gelangen könne.


  »Da müssen Sie bis ganz in die Vorberge. Sie werden eine Karte benötigen.« Aus der untersten Schublade seines Schreibtischs brachte er einen Plan zum Vorschein, auf dem er einige Punkte markierte. »Sie wissen vermutlich, dass General Bagshaw verstorben ist?«


  {17}»Das tut mir leid.«


  »Wir alle hier im Haus waren zutiefst bestürzt. Er hat seine lokalen Bankgeschäf‌te bei uns abgewickelt. Mrs.Bagshaw tut das natürlich immer noch. Übrigens, falls es Ihre Absicht ist, Mrs.Bagshaw zu besuchen, sie ist in eins der Cottages des Tennisclubs gezogen. Das Haus hat sie an einen Burschen namens Martel vermietet.«


  »Kennen Sie ihn?«


  »Ich habe ihn gesehen. Er ist Kunde unserer Hauptfiliale in der Innenstadt.«


  McMinn warf mir einen misstrauischen Blick zu. »Sind Sie ein Bekannter von Mr.Martel?«


  »Bisher nicht.«


  Ich fuhr hinauf in die Vorberge. Die Hänge waren noch grün von den Regenfällen der letzten Zeit. Die weiß und lila blühenden Büsche verströmten ihren Duft wie Sonnenwärme.


  Als ich am Briefkasten der Bagshaws hielt, konnte ich unter mir das Meer sehen, an den Horizont gehängt wie ungleichmäßig gebläute Wäsche. Obwohl ich kaum hundert Meter Höhe gewonnen hatte, fühlte es sich an, als wäre ich der Mittagssonne sehr viel näher gekommen.


  Das Haus thronte einsam am Ende eines Canyons, mehr als hundert Meter oberhalb der Straße. Es wirkte fast so winzig wie ein Vogelhäuschen. Asphaltierte Serpentinen wanden sich zu ihm hinauf.


  Ein Kabrio mit knurrendem Getriebe quälte sich, aus Richtung der Stadt kommend, hinter mir den Hang hinauf. Es war ein alter schwarzer Caddie, grau vom Staub. Er tuckerte an mir vorbei und hielt vor meinem Auto.


  {18}Der Fahrer, ein Mann von mittlerer Größe, stieg aus und kam auf mich zu. Er trug ein Jackett mit Hahnentrittmuster und einen ansehnlichen perlgrauen Filzhut, den er sich schräg aufgesetzt hatte, um sich einen verwegenen Anstrich zu geben. Seine fahrigen Bewegungen wirkten aggressiv und gleichzeitig verlegen. Kein Zweifel, dass es Peters »Detektiv« war, auch wenn ich ihm den Detektiv nicht eine Sekunde lang abkauf‌te. Eine hoffnungslose Aura des Scheiterns ging von ihm aus wie ein aufdringlicher Körpergeruch.


  Ich holte mein schwarzes Büchlein hervor und notierte mir das Kennzeichen des Cadillacs. Er war in Kalifornien zugelassen.


  »Was schreiben Sie da?«


  »Ein Gedicht.«


  Er langte durch das of‌fene Wagenfenster. »Lassen Sie mal sehen«, sagte er mit lauter, aber ausdrucksloser Stimme. Sein Blick war besorgt.


  »Ich zeige nie etwas, das noch nicht fertig ist.«


  Ich schlug das Buch zu und steckte es zurück in meine Innentasche. Dann begann ich, das Fenster hochzukurbeln. Er riss den Arm weg, damit er nicht eingeklemmt wurde, und drückte sein Gesicht an die Scheibe, die von seinem Atem beschlug.


  »Ich will sehen, was Sie über mich geschrieben haben.« Er zog eine Kleinbildkamera aus der Tasche und klopf‌te damit gegen das Fenster, immer wieder, ohne Sinn und Verstand. »Was haben Sie über mich geschrieben?«


  Es war eine Situation, wie ich sie nach Möglichkeit vermied oder der ich jedenfalls rasch ein Ende machte. Je {19}weiter das Jahrhundert voranschritt– ich spürte sein Voranschreiten in den Knochen–, desto häufiger schienen sich solche zornigen Auseinandersetzungen in sinnloser Gewalt zu entladen. Ich stieg auf der Beifahrerseite aus dem Auto und ging um die Motorhaube herum auf ihn zu.


  Solange ich im Auto saß, hatte uns das Blech getrennt, er ein Cadillac, ich ein Ford. Jetzt standen wir uns als zwei Männer gegenüber, und er war kleiner und schmächtiger als ich. Seine ganze Persönlichkeit veränderte sich. Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, wie um den bösen Geist zu vertreiben, der in ihn gefahren war und ihn dazu gebracht hatte, mich anzuschreien. Selbstzweifel zerrten an seinem Gesicht, als hätte er kosmetisch behandelte Narben.


  »Ich habe nichts Ungehöriges getan, oder? Es gibt keinen Anlass, mein Autokennzeichen aufzuschreiben.«


  »Das bleibt noch zu klären«, sagte ich in halbamtlichem Ton. »Was machen Sie hier?«


  »Ich guck mir die Gegend an. Ich bin Tourist.« Seine blassen Augen wanderten über die spärlich besiedelten Hügel, als wäre er zum ersten Mal im Leben auf dem Land. »Das hier ist eine öf‌fentliche Straße, oder?«


  »Uns wurde ein Mann gemeldet, der hier gestern Abend als Polizeibeamter aufgetreten ist.«


  Sein Blick streif‌te kurz mein Gesicht. »Das kann ich nicht gewesen sein. Ich war noch nie hier.«


  »Zeigen Sie mal Ihren Führerschein.«


  »Hören Sie«, sagte er, »wir können uns bestimmt einig werden. Ich bin grad nicht so flüssig, aber ich hab noch Mittel in der Hinterhand.« Er zog einen einsamen Zehner {20}aus einer abgegrif‌fenen Kalbslederbrief‌tasche und stopf‌te ihn in die Brusttasche meines Jacketts. »Hier. Kaufen Sie was Schönes für die Kleinen. Und sagen Sie Harry zu mir.«


  Er versuchte, in sein Lächeln möglichst viel Charme zu legen. Doch sein Charme, falls er ihn je besessen hatte, war längst ausgetrocknet und wie weggeblasen. Wie eine Reihe von Meißeln blitzten mir seine Schneidezähne entgegen. Ich zog den Zehner aus meiner Tasche, riss ihn in der Mitte durch und gab ihm die zwei Hälf‌ten zurück.


  Sein Gesicht entgleiste. »Das ist ein Zehndollarschein! Sind Sie verrückt geworden, gutes Geld einfach so zu zerreißen?«


  »Mit Klebeband kriegen Sie ihn wieder ganz. Und jetzt zeigen Sie mir Ihren Führerschein, bevor Sie noch weitere schwere Straf‌taten begehen.«


  »Schwere Straf‌taten?«, wiederholte er wie ein Kranker, dem man soeben seine Diagnose gestellt hat.


  »Bestechung und Amtsanmaßung sind schwere Straf‌taten, Harry.«


  Er blinzelte ins Tageslicht, als hätte es ihn, zum wiederholten Mal, betrogen. Ein kleiner bleicher Mond hing in einer Himmelsecke, undeutlich wie ein Fingerabdruck auf einer Fensterscheibe.


  Im Canyon über uns blitzte jetzt ein Licht auf, so grell, dass es mich beinahe blendete. Es schien vom Kopf eines Mannes auszugehen, der mit einer jungen Frau auf der Terrasse des Bagshaw-Hauses stand. Für einen Moment war mir, als hätte er große runde Augen, aus denen das Licht zuckte. Doch dann begriff ich, dass er uns durch ein Fernglas beobachtete.


  {21}Der Mann und die Frau wirkten so klein wie Figuren auf einer Hochzeitstorte. So weit entfernt standen sie über mir, dass ich das wunderliche Gefühl hatte, sie seien unerreichbar, wie aus Raum und Zeit gefallen.


  Harry, der Straf‌täter, sprang in sein Auto und versuchte, es zu starten. Der Motor drehte sich so träge wie ein Toter in seinem Grab. Ich hatte Zeit, die Beifahrertür zu öf‌fnen und auf den zerschlissenen Ledersitz zu rutschen.


  »Wo soll’s hingehen, Harry?«


  »Nirgends.« Er schaltete die Zündung aus und ließ die Hände sinken. »Warum lassen Sie mich nicht einfach in Ruhe?«


  »Weil Sie gestern Abend auf dieser Straße einen jungen Mann angehalten haben. Sie behaupteten, Sie seien Detektiv, und haben ihm eine Menge Fragen gestellt.«


  Er schwieg, während sein formbares Gesicht sich geschmeidig der neuen Lage anpasste. »In gewisser Weise bin ich ein Detektiv.«


  »Wo ist Ihr Ausweis?«


  Er griff in seine Tasche, wahrscheinlich, um irgendein getürktes Abzeichen vorzuzeigen, überlegte es sich dann jedoch anders. »Ich hab keinen«, gestand er. »Ich bin nur eine Art Amateurdetektiv und ermittle für jemand anders, aus reiner Freundschaft. Sie hat«– er korrigierte sich eilig– »man hat mir nicht gesagt, dass es dabei solchen Ärger geben könnte.«


  »Vielleicht kommen wir doch noch zu einer Vereinbarung. Lassen Sie Ihren Führerschein sehen.«


  Er zog seine schäbige Brief‌tasche hervor und reichte mir eine Fotokopie.


  
    {22}HARRY HENDRICKS


    10750 Vanowen, Apt.12


    Canoga Park, Calif.


    Geschlecht: m Haarfarbe: br. Augenfarbe: bl. Größe: 1,75m


    Gewicht: 75kg Verheiratet: nein Geb.datum: 12.04.1928

  


  Aus der unteren linken Ecke grinste mir ein Foto von Harry entgegen. Ich schrieb die Adresse und die Führerscheinnummer in mein Notizbuch. Er war also achtunddreißig.


  »Wozu brauchen Sie das Ganze?«, fragte er besorgt.


  »Damit ich Sie im Auge behalten kann. Was machen Sie beruf‌lich, Harry?«


  »Ich verkaufe Autos.«


  »Das glaube ich Ihnen nicht.«


  »Gebrauchtwagen, auf Kommission«, sagte er verbittert. »Ursprünglich war ich mal Schadenssachverständiger, aber als kleiner Selbständiger kannst du da heutzutage nicht mehr mit den großen Firmen konkurrieren. Ich hab schon eine Menge gemacht in meinem Leben. Es gibt praktisch nichts, was ich nicht gemacht hätte.«


  »Schon mal eingesessen?«


  Er sah mich beleidigt an. »Natürlich nicht. Sie sagten was von einer Vereinbarung.«


  »Ich weiß immer ganz gern, mit wem ich etwas vereinbare.«


  »Mann, Sie können mir vertrauen. Ich hab gute Beziehungen.«


  »In der Gebrauchtwagenbranche?«


  {23}»Sie würden sich wundern«, sagte er.


  »Und was sollen Sie für diese Beziehungen mit Martel anstellen?«


  »Gar nichts soll ich mit ihm anstellen. Nur mich hier ein bisschen umschauen und nach Möglichkeit herausfinden, wer er ist.«


  »Wer ist er denn?«


  Harry spreizte seine auf dem Lenkrad liegenden Hände. »Ich bin noch keine vierundzwanzig Stunden vor Ort, und die Landeier hier wissen absolut nichts.« Er linste zu mir herüber. »Wenn Sie Polizist sind, wie Sie sagen–«


  »Hab ich nicht gesagt. Ich bin Privatdetektiv. Diese Gegend wird intensiv patrouilliert.« Beide Aussagen waren korrekt, hatten aber nichts miteinander zu tun.


  Harry stellte die Verbindung her. »Dann sollten Sie die Information beschaf‌fen können. Es gibt Geld dabei zu verdienen, das könnten wir uns teilen.«


  »Wie viel?«


  »Einen Hunderter könnte ich garantieren.«


  »Ich werd mal sehen, was ich in Erfahrung bringen kann. Wo sind Sie abgestiegen?«


  »Im Breakwater Hotel. Das ist unten am Strand.«


  »Und wer ist die Frau, die Sie auf Martel angesetzt hat?«


  »Niemand hat was von einer Frau gesagt.«


  »Sie haben von einer ›Sie‹ gesprochen.«


  »Da hab ich wohl an meine Frau gedacht. Sie hat aber nichts mit der Sache zu tun.«


  »Das kann ich Ihnen nicht glauben. Auf Ihrem Führerschein steht, dass Sie nicht verheiratet sind.«


  »Das bin ich aber.« Die Klarstellung schien ihm so {24}wichtig zu sein, als hätte ich seine Zugehörigkeit zur menschlichen Rasse in Frage gestellt. »Das ist ein Fehler auf dem Führerschein. Als er ausgestellt wurde, hatte ich nicht daran gedacht, dass ich verheiratet bin, ich meine–«


  Das gleichmäßige Brummen eines Autos auf der Serpentinenstraße über uns schnitt seinen haltlosen Erklärungsversuch ab. Es war Martels schwarzer Bentley. Der Mann hinter dem Steuer trug eine rechteckige dunkle Brille, die wie eine Maske seine obere Gesichtshälf‌te bedeckte.


  Auch das junge Mädchen neben ihm hatte eine dunkle Brille aufgesetzt. Sie sah damit fast aus wie die klassische Hollywood-Blondine.


  Harry zückte seine Minikamera, kaum größer als ein Feuerzeug. Er lief über die Straße und stellte sich, die Kamera in der rechten Hand verborgen, an der Einbiegung auf.


  Der Fahrer des Bentley stieg aus und sah ihn an. Gedrungen und muskulös, war er sportlich gekleidet, im englischen Stil, mit viel Tweed über den feinen Halbschuhen, was nicht unbedingt zu seiner dunklen, geschmeidigen Erscheinung passte. Mit beherrschter Stimme und leichtem Akzent sagte er: »Kann ich Ihnen irgendwie behilf‌lich sein?«


  »Jawoll. Achtung, wo ist das Vögelchen?« Harry hob die Kamera und schoss sein Foto. »Danke, Mr.Martel.«


  »Kommt nicht in Frage.« Martel verzog die fleischigen Lippen zu einer hässlichen Grimasse. »Händigen Sie mir sofort diese Kamera aus.«


  »Von wegen! Die kostet hundertfünfzig Dollar.«


  »Mir wäre sie zweihundert wert«, sagte Martel. »Mit {25}dem Film, der drin ist. Ich habe eine Passion für meine Privatsphäre, verstehen Sie.« Das Wort »Passion« sprach er mit langem nasalen »o«, wie ein Franzose. Für einen Franzosen aber war er ziemlich dunkelhäutig.


  Ich sah zu der Blondine im Auto hinüber. Zwar konnte ich ihre Augen nicht erkennen, aber sie schien meinen Blick zu erwidern. Ihre untere Gesichtshälf‌te, schön wie kalter Marmor, wirkte schreckgelähmt.


  Harry überschlug Zahlen im Kopf, fast konnte man ihm dabei zuhören. »Für dreihundert können Sie sie haben.«


  »Très bien, dreihundert. Darin sollte eine– wie ist das Wort?– Quittung eingeschlossen sein, mit Ihrer Adresse und Unterschrift.«


  »Nichts da.« Ich sah Harrys ganzes Leben im Schnelldurchlauf: Er konnte nie den Hals vollkriegen.


  Das Mädchen beugte sich aus der of‌fenen Tür des Bentleys. »Lass dich nicht von ihm ausnehmen, Francis.«


  »Das ist ganz und gar nicht meine Absicht.« Er machte einen Satz auf Harry zu und entriss ihm die Kamera. Dann warf er sie zu Boden und zerstampf‌te sie mit dem Absatz.


  Harry war entsetzt. »Das können Sie nicht machen!«


  »Hab ich aber. Es ist ein fait accompli.«


  »Geben Sie mir mein Geld.«


  »Kein Geld. Pas d’argent. Rien du tout.«


  Martel stieg in sein schwarzes Auto und knallte die Tür zu. Harry folgte ihm schreiend: »Das können Sie nicht machen! Die Kamera gehört mir nicht. Sie müssen sie mir ersetzen.«


  »Gib ihm Geld, Francis«, sagte das junge Mädchen.


  »Nein. Die Gelegenheit hat er verpasst.« Wieder machte {26}Martel eine schnelle Bewegung. Im Fenster tauchte seine Faust auf, und über den Zeigefinger hinweg linste das kleine runde Auge einer Pistole. »Hören Sie zu, mein Freund. Ich mag es nicht, von canailles belästigt zu werden. Wenn Sie noch mal hierherkommen oder meine Privatsphäre sonstwie verletzen, werde ich Sie töten.« Er schnalzte mit der Zunge.


  Harry wich langsam zurück, stolperte über den Straßenrand und wäre fast gestürzt. Ohne falsche Scham kam er wieder hoch wie ein Sprinter beim Start und rannte davon. Keuchend und schwitzend warf er sich auf den Sitz des Cadillacs.


  »Der hätte mich fast erschossen. Sie sind Zeuge.«


  »Sie können von Glück reden, dass er’s nicht getan hat.«


  »Verhaf‌ten Sie ihn. Na los. Damit darf er nicht ungestraft davonkommen. Der ist nichts weiter als ein billiger Ganove, und seine französische Masche ist so viel wert wie ein Dreidollarschein.«


  »Können Sie das beweisen?«


  »Im Moment noch nicht. Aber diesen Knoblauchfresser krieg ich dran. Damit kommt er nicht durch, meine Kamera zu zerstören. Das war ein wertvolles Gerät, und es gehörte mir nicht mal.« Aus seiner Stimme sprach tiefer Kummer: Die Welt hatte ihn zum tausendsten Mal betrogen. »Sie würden hier nicht untätig rumsitzen, wenn Sie wirklich Polizeischutz bieten, wie Sie behaupten.«


  Der Bentley bog von der Zufahrt auf die Straße. Einer der Reifen rollte über die zerbrochene Kamera und gab ihr den Rest. Martel fuhr seelenruhig in Richtung Stadt weiter.


  »Ich muss mir irgendwas einfallen lassen«, murmelte Harry vor sich hin.


  {27}Er nahm den Hut ab, als behinderte er den freien Flug seiner Gedanken, und hielt ihn auf den Knien wie eine Bettelschale. Der Aufdruck auf dem Seidenfutter verriet, dass er von einem Herrenausstatter in Las Vegas stammte. Auf dem Schweißleder stand in goldenen Buchstaben: L.Spillman. Entweder, dachte ich, hat Harry seinen Hut geklaut, oder sein Führerschein ist gefälscht.


  Als hätte er meine unausgesprochene Anschuldigung gehört, drehte er sich zu mir. Mit mühsam gezügelter Aggression zischte er: »Lassen Sie sich von mir bloß nicht aufhalten. Sie waren mir keine Hilfe.«


  Ich sagte, ich würde ihn später im Hotel aufsuchen. Seine Begeisterung hielt sich in Grenzen.


  {28}3


  Laurel Drive war auf beiden Seiten von hohen Hecken gesäumt wie eine englische Allee. Ein gewaltiger grüner Klebsamenwall schützte Mrs.Fablons Grundstück vor unbefugten Blicken. Am anderen Ende des Gartens saßen eine Frau, die auf die Entfernung wie Ginnys Schwester aussah, und ein Mann unter einem Sonnenschirm beim Mittagessen.


  Der längliche Kiefer des Mannes erstarrte, als ich in der Auf‌fahrt erschien. Er wischte sich den Mund mit der Serviette ab und erhob sich. Großgewachsen, hielt er sich gerade und hatte ein grobknochiges, streitlustiges, aber trotzdem ansehnliches Gesicht.


  »Ich verzieh mich dann mal«, hörte ich ihn halblaut sagen.


  »Warum so eilig? Ich erwarte keinen Besuch.«


  »Ich auch nicht«, erwiderte er knapp.


  Der Mann warf die Serviette über seinen angebissenen Lachs mit Mayonnaise. Ohne ein weiteres Wort und ohne mich eines Blicks zu würdigen, stieg er in einen unter einer Eiche geparkten Mercedes und fuhr über die andere Seite der halbkreisförmigen Auf‌fahrt von dannen. Nach seinem Verhalten zu urteilen, hatte er den erstbesten Vorwand genutzt, um sich davonzumachen.


  Mrs.Fablon war sitzen geblieben und wirkte recht gefasst. »Wer sind Sie, um Himmels willen?«


  {29}»Mein Name ist Archer. Ich bin Privatdetektiv.«


  »Kennt Dr.Sylvester Sie?«


  »Ich kenne ihn jedenfalls nicht. Warum?«


  »Weil er so fluchtartig aufgebrochen ist, als er Sie sah.«


  »Das tut mir leid.«


  »Muss es nicht. Der Lunch war ohnehin kein großer Erfolg. Erzählen Sie mir nicht, dass Audrey Sylvester ihn beschatten lässt.«


  »Kann sein. Aber nicht von mir. Hätte sie Grund dazu?«


  »Ganz bestimmt nicht, was meine Türschwelle anbelangt. George Sylvester ist seit zehn Jahren mein Hausarzt, und unser Verhältnis ist ungefähr so erotisch wie ein Zungenspatel.« Sie lächelte über ihren eigenen Witz. »Stellen Sie Menschen nach, Mr.Archer?«


  Falls auch das ein Scherz sein sollte, gaben ihre Augen nichts davon zu erkennen. Sie waren blau, aber undurchdringlich mit Weiß abgemischt. Ich interessierte mich besonders für ihre Augen, weil ich die ihrer Tochter nicht hatte sehen können.


  Jugendlich waren diese Augen sicherlich nicht, aber irgendwie unschuldig, als würden sie nur ausgewählte Tatsachen wahrnehmen. Dazu passten das mit Sorgfalt blondierte Haar, das wie geschlagene Sahne auf ihrem Köpfchen saß, die unglaublich gute Figur unter dem etwas zu jugendlichen Kleid und die Arglosigkeit, mit der sie sich von mir unter die Lupe nehmen ließ. Aber unter der gelassenen Fassade war sie angespannt.


  »Ich muss mich irgendwie verdächtig gemacht haben«, sagte sie mit dünnem Lächeln. »Sagen Sie, hat man mich im Visier?«


  {30}Ich antwortete nicht. Stattdessen überlegte ich, wie ich die Beziehung zwischen Ginny und Martel möglichst taktvoll zur Sprache bringen könnte.


  »Ich stelle Ihnen lauter Fragen«, sagte sie, »aber Sie schweigen sich aus. Macht man das so als Detektiv?«


  »Ich verfolge meine eigenen Wege.«


  »Unergründliche Wege, Ihre Wunder zu wirken? Das habe ich mir fast schon gedacht. Dann sagen Sie doch mal, um welche Wunder ist es Ihnen zu tun?«


  »Es hängt mit Ihrer Tochter Ginny zusammen.«


  »Verstehe.« Ihr Blick veränderte sich nicht. »Nehmen Sie Platz, wenn Sie mögen.« Sie zeigte auf den Metallstuhl, der ihrem eigenen gegenüberstand. »Ist Virginia in Schwierigkeiten? Es wäre das erste Mal.«


  »Das eben ist die Frage, die mich beschäf‌tigt.«


  »Wer hat Sie dazu angestiftet?«, fragte sie in recht scharfem Ton. »Doch nicht George Sylvester?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Schon merkwürdig, wie er eben davongelaufen ist.« Sie musterte mich eingehend. »Aber George war es nicht, stimmt’s? Er ist ziemlich vernarrt in Virginia– alle Männer sind das–, aber er würde sich nicht derart exponieren–« Sie hielt inne.


  »Sich exponieren?«


  Sie zog ihre gezupf‌ten Augenbrauen in die Höhe. »Sie locken mich aus der Reserve, und ich sage, was ich gar nicht sagen will.« Sie atmete durch. »Ich weiß, es muss Peter gewesen sein. Hab ich recht?«


  »Dazu kann ich nichts sagen.«


  »Dann wäre er ja noch hilfloser, als ich dachte. Es war {31}Peter, nicht wahr? Er droht schon seit einiger Zeit mit Privatdetektiven. Peter ist verrückt vor Eifersucht, aber dass er so weit geht, hätte ich nicht gedacht.«


  »So weit geht er gar nicht. Er hat mich nur gebeten, etwas über den Mann in Erfahrung zu bringen, den sie heiraten will. Ich nehme an, Sie kennen Francis Martel.«


  »Ich habe ihn selbstverständlich kennengelernt. Eine faszinierende Person.«


  »Ohne Zweifel. Aber nach dem, was vor knapp einer Stunde passiert ist, scheint es mir der Mühe wert, sich den Mann genauer anzuschauen. Ich habe es selber miterlebt, auf der Straße unterhalb seines Hauses. Ein Mann wollte ihn fotografieren. Martel hat ihn mit vorgehaltener Pistole verjagt. Er hat angedroht, ihn zu erschießen.«


  Sie nickte gelassen. »Das kann ich ihm nicht verdenken.«


  »Ist es seine Angewohnheit, mit Mord zu drohen?«


  »Es wäre ja kein Mord, sondern lediglich Notwehr.« Das klang wie ein Zitat. »Was Sie da gesehen haben, ist sicherlich nicht ohne Grund geschehen. Er möchte nicht, dass seine Identität bekannt wird.«


  »Wissen Sie, wer er ist?«


  »Ich habe Verschwiegenheit gelobt.« Sie legte einen Finger auf den Mund. Nagellack und Lippenstift glänzten Ton in Ton.


  »Was denn«, sagte ich, »ist er am Ende der verschollene Kronprinz der Bourbonen?«


  Unwillentlich war es mir gelungen, sie zu erschrecken. Sie starrte mich mit of‌fenem Mund an. Und machte ihn erst wieder zu, als ihr einfiel, dass es so besser aussah.


  »Ich kann Ihnen nicht sagen, wer er ist«, sagte sie nach {32}einer Weile. »Es könnte ernsthaf‌te internationale Verwicklungen nach sich ziehen, falls Francis hier entdeckt würde.« Auch dies schienen mir nicht ihre eigenen Worte zu sein. »Sicherlich handeln Sie in gutem Glauben, Mr.Archer– bei Peter bin ich mir nicht so sicher–, aber ich möchte Sie dennoch bitten, alle weiteren Erkundigungen einzustellen.«


  Das war jetzt kein Scherz. Ihre Stimme war ernst.


  »Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass Martel eine wichtige politische Persönlichkeit ist?«


  »Er war es. Und er wird wieder eine Rolle spielen, sobald die Zeit reif ist. Momentan aber muss er im Exil leben, vertrieben aus seinem Heimatland«, sagte sie pathetisch.


  »Frankreich?«


  »Er ist Franzose, ja. Daraus macht er kein Geheimnis.«


  »Aber sein Name ist in Wirklichkeit nicht Francis Martel?«


  »Er ist berechtigt, ihn zu führen, aber es ist nicht sein richtiger Name.«


  »Wie heißt er richtig?«


  »Ich weiß es nicht. Nur dass es ein in ganz Frankreich legendärer Name ist.«


  »Haben Sie irgendwelche Beweise, dass dem so ist?«


  »Beweise?« Sie lächelte, als hätte sie höhere, direkt aus dem Unendlichen übermittelte Einsichten. »Freunden verlangt man keine Beweise ab.«


  »Ich schon.«


  »Dann haben Sie wahrscheinlich nicht viele Freunde. Of‌fenbar sind Sie von Natur aus misstrauisch. Sie und Peter Jamieson passen gut zusammen.«


  {33}»Kennen Sie ihn schon lange?«


  Ich meinte Martel, aber sie fasste die Frage falsch auf, wahrscheinlich mit Absicht. »Peter geht seit zwanzig Jahren bei uns ein und aus.« Sie deutete auf das weitläufige eingeschossige Haus in ihrem Rücken. »Und sicherlich genauso lange habe ich ihm die Nase geputzt. Als Peters Mutter starb, habe ich ihn gewissermaßen geerbt. Er war ja noch so klein. Aber auch kleine Jungen werden größer, und als er älter war, verliebte er sich in Ginny, wozu er kein Recht hatte. Im Grunde erwidert sie seine Gefühle nicht, hat es nie getan. Aber mit der Zeit hat er sie einfach mürbegemacht, weil kein anderer da war.«


  Ungeachtet dessen war mein Eindruck, dass sie Peter trotzdem schätzte, und das sagte ich ihr.


  »Natürlich gewinnt man einen Menschen lieb, wenn man ihn zwanzig Jahre lang Tag für Tag um sich hat. Aber im Moment ist er mir regelrecht zuwider. Meine Tochter hat glänzende Aussichten. Sie ist ein schönes Mädchen«– sie hob das Kinn, als gehörte Ginnys Schönheit auch ihr, wie ein Familienerbstück– »und hat sich diese Chance verdient. Ich möchte nicht, dass Peter– oder Sie– es ihr vermasseln.«


  »Das liegt nicht in meiner Absicht.«


  Sie seufzte. »Ich kann Sie nicht dazu überreden, die Sache einfach auf sich beruhen zu lassen?«


  »Nicht, bevor ich ein paar weitere Erkundigungen eingezogen habe.«


  »Würden Sie mir dann wenigstens versprechen, nach Möglichkeit so vorzugehen, dass Ginnys Pläne keinen Schaden nehmen? Sie ist so glücklich mit Francis Martel. {34}Und die Beziehung ist noch ganz frisch. Werfen Sie keinen Schatten darauf.«


  »Das könnte ich gar nicht, wenn die Liebe echt ist.«


  »Das ist sie, glauben Sie mir. Francis Martel betet den Boden unter ihren Füßen an. Und Virginia ist ganz vernarrt in ihn.«


  Ihre Worte, schien mir, waren von Wunschdenken bestimmt, und so stellte ich ihr eine ernüchternde Frage: »Deshalb sind sie also übers Wochenende zusammen weggefahren?«


  Ihre bislang so gleichmütigen blauen Augen wichen zuckend meinem Blick aus. »Sie haben kein Recht, solche Fragen zu stellen. Sie sind kein Gentleman, nicht wahr?«


  »Aber Martel ist einer?«


  »Ich habe langsam genug von Ihnen und Ihren versteckten Andeutungen, Mr.Archer.« Sie erhob sich. Ich war entlassen.


  {35}4


  Ich ging nach nebenan zum Haus der Jamiesons. Es war eine große, schmutzig weiße Villa im Kolonialstil, die die sterile Atmosphäre einer Anstalt verströmte.


  Die Frau, die mir, nach wiederholtem Klingeln, die Tür öf‌fnete, trug ein gestreif‌tes graues Kleid, das auch als Schwesterntracht hätte durchgehen können. Sie war ein hübscher dunkler Typ, und ihre etwas gebieterische Erscheinung sprach dafür, dass sie die einzige Frau im Haus war.


  »Sie brauchen nicht so oft zu klingeln. Ich habe Sie schon beim ersten Mal gehört.«


  »Warum öf‌fnen Sie dann nicht?«


  »Ich hab Besseres zu tun, als immer gleich zu springen«, sagte sie schroff. »Ich war dabei, eine Gans in den Ofen zu schieben.« Sie sah auf ihre fettigen Hände herunter und wischte sie an ihrer Schürze ab. »Was wünschen Sie denn?«


  »Ich hätte gern Peter Jamieson gesprochen.«


  »Junior oder senior?«


  »Junior.«


  »Der ist wahrscheinlich noch im Tennisclub. Ich frage mal seinen Vater.«


  »Vielleicht könnte ich selbst mit ihm sprechen. Mein Name ist Archer.«


  »Vielleicht. Wollen sehen.«


  Ich wartete im schummrigen Flur auf einem Stuhl mit {36}hoher Rückenlehne, der womöglich noch von Torquemada persönlich geschreinert worden war. Schließlich kehrte die Haushälterin zurück und verkündete einigermaßen verwundert, dass Mr.Jamieson mich empfangen wolle. An geschlossenen Eichentüren vorbei führte sie mich in eine eichengetäfelte Bibliothek mit tiefen Laibungen, die einen Ausblick auf die Berge boten.


  Ein Mann war in einem Sessel am Fenster versunken, ein Buch in der Hand. Sein Gesicht war fast ebenso grau wie die Haare. Als er die Lesebrille abnahm und zu mir hochsah, bemerkte ich, dass sein Blick matt und abwesend war.


  Ein halbvolles Whiskeyglas stand auf dem niedrigen Tisch neben ihm, und auf einem größeren Tisch in Griffweite befanden sich eine Flasche Bourbon sowie eine Karaf‌fe mit Sodawasser. Ich bemerkte, dass die Haushälterin das Glas und die Whiskeyflasche anstarrte, als stünden sie für alles, was sie hasste. Sie hatte feurige schwarze Augen und hasste of‌fenbar mit viel Leidenschaft.


  »Mr.Archer«, sagte sie.


  »Danke, Vera. Hallo, Mr.Archer. Nehmen Sie doch Platz.« Er deutete auf den Sessel gegenüber. Seine Hand war im Gegenlicht fast durchsichtig. »Hätten Sie gern noch einen Drink, bevor Vera sich zurückzieht?«


  »Nicht so früh am Tag, danke.«


  »Ich trinke selbst nicht oft um diese Zeit.« Mir fiel auf, dass er sein Buch verkehrt herum hielt. Of‌fensichtlich hatte er dem Eindruck vorbeugen wollen, das Trinken sei seine einzige Beschäf‌tigung. Er schlug das Buch zu und legte es auf den Tisch. »Das Buch der Toten«, sagte er. {37}»Ägyptisches Thema. Das wäre dann alles, Vera. Ich bin durchaus imstande, Mr.Archer selbst zu unterhalten.«


  »Jawohl, Sir«, sagte sie in zweifelndem Ton und warf beim Hinausgehen die Tür ins Schloss.


  »Vera ist eine starke Frau«, sagte Jamieson. »Sie ist der Nagel zu meinem Sarg, gleichzeitig aber auch ein Segen. Ich weiß nicht, wie dieser Haushalt ohne sie funktionieren sollte. Sie hat meinem armen Jungen praktisch die Mutter ersetzt. Meine Frau ist seit vielen Jahren tot, wissen Sie.« Die Haut um seine Augen zog sich zusammen, als würde das Unglück ihres Todes ein weiteres Mal über ihn hereinbrechen. Er nahm einen großen Schluck aus seinem Glas, um sich dagegen zu wappnen. »Sicher, dass Sie nichts trinken wollen?«


  »Nicht bei der Arbeit.«


  »Wie ich höre, arbeiten Sie für meinen Sohn. Er bat mich um Rat, und ich habe ihn ermuntert, Sie zu engagieren.«


  »Ich bin froh, dass Sie Bescheid wissen. Da muss ich nicht lange um den heißen Brei herumreden. Halten Sie Francis Martel für einen Schwindler?«


  »Bis zu einem gewissen Grad sind wir das doch alle, meinen Sie nicht? Nehmen Sie mich zum Beispiel. Ich trinke allein für mich, wie Sie sehen. Je mehr ich trinke, desto verbissener versuche ich, es zu verbergen. Um meine Integrität halbwegs zu wahren, müsste ich of‌fen trinken und dafür geradestehen, nicht nur Peter, sondern vor allem Vera gegenüber.«


  »Gut, das haben Sie sich jetzt von der Seele geredet«, sagte ich lächelnd, »aber das hilft mir in Bezug auf Martel nicht viel weiter.«


  {38}»Ach, ich weiß nicht. Wenn ich etwas über die Menschen gelernt habe, dann immer nur auf dem Weg der Selbstbefragung. Es ist ein langwieriger, schmerzhaf‌ter Prozess«, sagte er, den Blick nach innen gekehrt. »Falls Martel ein Schwindler ist, geht er ein hohes Risiko ein.«


  »Haben Sie ihn kennengelernt?«


  »Nein. Aber so abgeschieden ich auch leben mag, empfange ich doch Nachrichten aus der Außenwelt. Martel hat vor Ort lebhaf‌tes Interesse erregt.«


  »Wie ist die allgemeine Einschätzung?«


  »Es gibt zwei Lager. Wie immer. Das ist der größte Nachteil der Demokratie: Es muss zu jedem Thema immer zwei Meinungen geben.« Er war of‌fensichtlich jemand, der sich gern reden hörte. »Diejenigen, die Martel kennen und ihn mögen, in erster Linie die Frauen, sehen keinen Grund, ihn nicht für einen vornehmen, vermögenden jungen Franzosen zu halten. Andere sehen in ihm mehr oder weniger eine Mogelpackung.«


  »Einen Trickbetrüger?«


  Er hob seine durchsichtige Hand. »Das nun nicht gerade. Dass er ein kultivierter Europäer ist, steht außer Frage.«


  »Und dass er vermögend ist?«


  »Ich fürchte, ja. Zufällig weiß ich, dass seine Ersteinlage bei der örtlichen Bank sich im sechsstelligen Bereich bewegte.«


  »Soviel ich weiß, sitzen Sie im Vorstand der Bank.«


  »Sie haben also Nachforschungen über mich angestellt«, sagte er etwas angesäuert. »Da tun Sie mir zu viel Ehre an.«


  »Ich habe das zufällig von Mr.McMinn gehört, als ich {39}einen Scheck einlöste. Können Sie herausfinden, wo Martels Geld herkommt?«


  »Versuchen kann ich’s wohl.«


  »Möglich, dass es geliehenes Geld ist«, sagte ich. »Ich weiß von Betrügern, die sich sogar von Gangstern Geld leihen, um sich damit kurzfristig einen gewissen Status zu verschaf‌fen.«


  »Was bezwecken sie damit?«


  »Es gibt zum Beispiel einen Fall, wo so ein Betrüger ein Stadtbussystem auf Kredit gekauf‌t hat, um es systematisch auszuschlachten und den bankrotten Betrieb dann wieder abzustoßen. Seit einigen Jahren werden sogar Banken aufgekauf‌t.«


  »Soviel ich weiß, hat Martel bisher nichts gekauf‌t.«


  »Außer Virginia Fablon.«


  Jamieson runzelte die Stirn. Er griff nach seinem Whiskey, sah, dass so gut wie nichts mehr übrig war, und stand auf, um sich einen neuen zu mixen. Er war groß, aber hager und gebrechlich. Er bewegte sich wie ein alter Mann, war jedoch nach meiner Schätzung nicht viel älter als ich– höchstens fünfzig.


  Ich wartete, bis er sich eingeschenkt, mit einem ersten Schluck die Nerven beruhigt und wieder in seinem Ledersessel Platz genommen hatte, dann setzte ich nach: »Hat Ginny Geld?«


  »Wohl kaum genug, um einen Schwindler anzulocken. Ein Mädchen wie sie braucht kein Geld, um das Interesse von Männern, welcher Art auch immer, zu erregen– sie dürf‌te schon mehr Anträge abgewiesen haben, als die meisten jungen Frauen sich jemals erhof‌fen würden. Of‌fen {40}gesagt, war ich überrascht, als sie Peter erhörte, aber nicht sehr verwundert, als sie die Verlobung wieder löste. Gestern Abend habe ich versucht, es ihm zu erklären. Solange sie noch zur Schule gingen, war alles in Ordnung. Aber für einen ganz gewöhnlichen jungen Mann kann eine schöne Ehefrau ein Fluch sein, vor allem, wenn er sie wieder verliert.« Erneut zog sich die Haut um seine Augen zusammen. »Es ist gefährlich, das zu bekommen, was man sich wünscht, wissen Sie. Es beschwört das Unglück geradezu herauf. Aber mein armer Sohn will das nicht einsehen. Die jungen Leute ziehen keine Lehren aus den Missgeschicken ihrer Altvorderen.«


  Langsam wurde er mir allzu geschwätzig. Wenn ich an ihm vorbei auf die Berge blickte, befiel mich ein Gefühl von Unwirklichkeit, als hätte die sonnenbestrahlte Welt sich von mir zurückgezogen.


  »Wir sprachen über die Fablons und ihr Geld.«


  Jamieson riss sich sichtlich zusammen. »Ja, natürlich. Sehr viel kann es nicht sein. Die Fablons waren wohl mal vermögend, aber Roy hat das meiste verspielt. Es ging das Gerücht, das sei ein Grund für seinen Selbstmord gewesen. Zum Glück hat Marietta ihr eigenes kleines Privateinkommen. Es reicht, um sorgenfrei leben zu können, aber mit Sicherheit nicht, um einen Mitgiftjäger anzulocken. Schon gar nicht einen, der selbst hunderttausend Dollar flüssig hat.«


  »Hundert Riesen auf der Bank, ist das alles, was Martel bräuchte, um in den Tennisclub zu gelangen?«


  »In den Tennisclub? Gewiss nicht. Man benötigt eine Bürgschaft von mindestens einem Mitglied und muss vom Mitgliedschaftskomitee aufgenommen werden.«


  {41}»Wer hat für ihn gebürgt?«


  »Mrs.Bagshaw, glaube ich. Das ist durchaus gängige Praxis, wenn Mitglieder ihre Häuser hier im Ort vermieten. Das spricht nicht gegen den Mieter.«


  »Aber auch nicht für ihn. Können Sie sich vorstellen, dass Martel so etwas wie ein politischer Flüchtling ist?«


  »Schon möglich. Ehrlich gesagt, habe ich Peter schon deshalb nicht davon abgeraten, Sie zu engagieren, weil ich gern meine Neugier befriedigen möchte. Außerdem will ich Peter helfen, sich die Sache mit Ginny von der Seele zu schaf‌fen. Das setzt ihm mehr zu, als Ihnen vielleicht deutlich ist. Ich bin sein Vater, und ich spüre es. Ich mag ihm kein besonders guter Vater gewesen sein, aber ich kenne meinen Sohn. Und Ginny auch.«


  »Ginny wäre Ihnen als Schwiegertochter nicht recht?«


  »Im Gegenteil. Sie würde Leben ins Haus bringen, sogar in dieses. Aber ich fürchte sehr, dass sie meinen armen Sohn nicht liebt. Und nur aus Mitleid in eine Heirat eingewilligt hat.«


  »Mrs.Fablon hat etwas ganz Ähnliches gesagt.«


  »Sie haben also mit Marietta gesprochen?«


  »Ein wenig.«


  »Sie ist eine viel ernstere Person, als sie vorgibt. Und Ginny genauso. Schon als Kind war Ginny ungewöhnlich ernst. Sie hat immer hier in der Bibliothek gesessen, manchmal das ganze Wochenende durch, und sich in Bücher vertieft.«


  »Das Buch der Toten?«


  »Wundern würd’s mich nicht.«


  »Sie erwähnten, ihr Vater habe Selbstmord begangen.«


  {42}»Ja.« Mit sichtbarem Unbehagen griff Jamieson nach seinem Highball, als könnte das Vergessen in kleinen Dosen, das dieser ihm verschaff‌te, als homöopathisches Mittel dienen gegen das große, das schon auf ihn wartete. »Der Schwund unter meinen Freunden in den letzten zehn Jahren ist einfach grauenhaft. Von den Feinden gar nicht zu reden.«


  »Was war Roy Fablon, Freund oder Feind?«


  »Roy war ein Freund, früher sogar ein sehr guter. Natürlich konnte ich nicht billigen, was er seiner Frau und seiner Tochter angetan hat. Ginny war damals erst sechzehn oder siebzehn, und es hat sie schwer getrof‌fen.«


  »Was hat er getan?«


  »Eines Nachts ist er vollbekleidet ins Meer gegangen. Seinen Körper hat man zehn Tage später gefunden. Die Haie hatten ihn schon vorher entdeckt, daher war er kaum zu identifizieren.« Er strich mit der Hand über sein graues Gesicht und nahm einen ausgiebigen Schluck aus dem Glas.


  »Haben Sie die Leiche gesehen?«


  »Ja, ich wurde genötigt, sie mir anzusehen. Es war eine sehr demütigende Erfahrung.«


  »Warum demütigend?«


  »Es ist einfach schrecklich zu erkennen, wie vergänglich wir sind und was die Zeit und die Gezeiten mit uns anstellen. In meiner Erinnerung war Roy Fablon einer der bestaussehenden Studenten in Princeton und einer der talentiertesten Sportler.«


  »Sie kannten ihn aus Princeton?«


  »Sehr gut sogar. Er war mein Zimmergenosse. Im Grunde war ich es, der ihn hierher nach Montevista geholt hat.«


  {43}Ich erhob mich und wollte gehen, doch an der Tür hielt er mich zurück. »Eins sollte ich Sie noch fragen, Mr.Archer. Wie gut kennen Sie sich in Montevista aus? Nicht topographisch. Ich meine gesellschaftlich.«


  »Nicht besonders. Ist finanziell nicht so ganz meine Kragenweite.«


  »Dann sollte ich, als alter Hase, Ihnen etwas erklären. Möglich ist hier so gut wie alles. Und ist garantiert auch schon vorgekommen. Zum Teil liegt es am Champagnerklima und zum Teil, machen wir uns nichts vor, an einem geradezu unmäßigen Reichtum. Seit fast einem Jahrhundert ist Montevista ein international bekannter Kurort. Entthronte Maharadschas gehen auf Tuchfühlung mit Nobelpreisträgern, Töchter von Fleischfabrikanten aus Chicago heiraten die Söhne von südamerikanischen Milliardären. In einem solchen Umfeld ist Martel gar nicht so etwas Besonderes. Ja im Vergleich zu Teilen der hiesigen Einwohnerschaft ist er sogar recht gewöhnlich. Das sollten Sie immer bedenken.«


  »Ich werd mir Mühe geben.«


  Ich bedankte mich und ging.
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  Die Sonne war über dem Zenit, und die Hitze ließ nach. Während ich mich dem Tennisclub näherte, blies mir eine kühle Meeresbrise ins Gesicht. Die Fahne auf dem Hauptgebäude flatterte im Wind.


  Die Frau am Empfang erklärte, Peter sei wahrscheinlich im Duschraum. Sie habe ihn vor einigen Minuten vom Strand kommen sehen. Ich könne gern eintreten und am Pool auf ihn warten.


  Der blaue Segeltuchstuhl des Bademeisters war frei, und ich machte es mir darin bequem. Die Brise hatte die meisten Sonnenbadenden vertrieben. Auf der anderen Poolseite, in einer geschützten Ecke hinter einer Glastrennwand, saßen vier weißhaarige Damen mit verbissener Konzentration beim Bridge. Die drei Parzen mit Verstärkung, dachte ich und hätte es gern laut gesagt, wenn denn ein Zuhörer da gewesen wäre.


  Ein großgewachsener Jüngling in Sporthose, der dem wohl kaum etwas hätte abgewinnen können, trat aus der Umkleidekabine und lagerte seinen durchtrainierten Körper unweit von mir auf den Bodenfliesen. Sein glattes Gesicht wirkte einfältig, doch in seinen Augen lag etwas Rebellisches. Sein Kopf war Opfer des Wasserstoffperoxids geworden, das Haar nass und gefurcht wie frisch gekämmt.


  »Ist Peter Jamieson in der Kabine?«


  »Yeah. Er zieht sich grade an. Das da ist übrigens mein {45}Stuhl, ist aber kein Problem, ich kann auch hier sitzen.« Er tätschelte die Fliesen. »Sind Sie ein Gast von ihm?«


  »Ich bin hier nur mit ihm verabredet.«


  »Er ist am Strand gejoggt. Hab ihm gesagt, er soll’s lieber ruhig angehen. Es bringt nur was, wenn man sich langsam steigert.«


  »Aber irgendwo anfangen muss man.«


  »Stimmt wohl. Ich selbst laufe nicht so viel. Macht die Muskeln nur mürbe.« Mit stillem Stolz blickte er hinunter auf seinen bronzefarbenen Brustkasten. »Ich möchte wie der Inbegriff eines kalifornischen Rettungsschwimmers aussehen.«


  »Das tun Sie.«


  »Danke«, sagte er. »Ich stecke auch viel Zeit und Anstrengung rein, surfe zum Beispiel. Den Job hier habe ich wegen der guten Surfmöglichkeiten angenommen. Ich geh außerdem aufs College«, fügte er hinzu.


  »Welches College?«


  »Hier am Ort. Montevista State College.«


  »Wer leitet den Französisch-Fachbereich?«


  »Keine Ahnung. Ich studiere BWL und Immobilienwirtschaft. Echt interessant.« Er erinnerte mich an die tumben Blondchen, die die kalifornische Landschaft bevölkert hatten, als ich in seinem Alter war. Heutzutage waren viele von ihnen männlich. »Wollen Sie Französisch studieren, Mister?«


  »Ich möchte nur ein paar Auskünf‌te.«


  »Vielleicht könnte Mr.Martel Ihnen weiterhelfen. Er ist Franzose.«


  »Ist er hier?«


  {46}»Ja. Hab grad mit ihm gesprochen– er spricht auch Englisch, genau wie Sie und ich.« Er zeigte auf die letzte, zum Meer zeigende Kabine im Obergeschoss. Durch die of‌fene Frontseite erkannte ich einen Mann, der sich im Schatten des Vordaches zu schaf‌fen machte. Er hatte beide Arme voll mit buntem Allerlei.


  »Er räumt alles aus«, sagte der Bademeister. »Hab ihm meine Hilfe angeboten, aber er will wohl nicht, dass man seine Sachen anfasst.«


  »Geht er weg?«


  »Jedenfalls gibt er die Privatkabine ab. Das Tolle daran ist, dass ich die Möbel haben kann, die er dafür gekauf‌t hat. Es sind eher Gartenmöbel, aber praktisch fabrikneu, die müssen ihn ein Vermögen gekostet haben. Die passen erstklassig in meine Wohnung. Bisher hab ich da nichts weiter als einen Schlafsack. Meine ganze Kohle geht für die Autos drauf.«


  »Autos?«


  »Ich hab einen Kombi fürs Surfen«, sagte er. »Und mein Kumpel und ich, wir teilen uns für Spritztouren einen Sportwagen. Mit so einem Untersatz ist man einfach schneller unterwegs.«


  Der Junge machte mich wahnsinnig. Das Problem war, dass es Tausende seinesgleichen gab, neue Primitive, die in der neuen Zeit nichts mehr verloren hatten. Doch dann ging mir schlagartig auf, dass sie möglicherweise besser an das Heute angepasst waren als ich. Sie konnten wie glückliche Wilde am Strand leben, während die Computer und ihre Programmierer die Arbeit machten und alle wichtigen Entscheidungen trafen.


  {47}»Warum zieht Mr.Martel aus seiner Kabine aus? Sie wirkt recht komfortabel.«


  »Das ist die beste von allen. Man sieht die ganze Küste entlang bis zum Surfspot vor der Sandbank.« Er machte eine ausladende Bewegung mit seinem muskulösen Arm. »Mr.Martel hat oft dort gesessen und uns beim Surfen zugesehen. Einmal hat er mir erzählt, dass er in seiner Jugend selbst gesurft ist.«


  »Hat er gesagt, wo das war?«


  »Da, vor derselben Bank, glaube ich.«


  »War er denn vorher schon mal hier?«


  »Davon weiß ich nichts. Wenn, dann vor meiner Zeit.«


  »Und Sie wissen nicht, warum er die Kabine verlässt?«


  »Irgendwie gefällt’s ihm hier nicht. Er hat sich ständig beklagt, zum Beispiel über das Leitungswasser im Pool– für ihn gehört da Meerwasser rein. Und mit einigen Mitgliedern hat er sich nicht so gut vertragen.« Der junge Mann verstummte. Sein Verstand rieb zwei Fakten aneinander und erzeugte einen flüchtigen Funken. »Hören Sie, verraten Sie Peter Jamieson nicht, dass Mr.Martel mir seine Möbel schenkt. Das würde ihm nicht gefallen.«


  »Warum nicht?«


  »Er ist einer von denen, die nicht mit Mr.Martel ausgekommen sind. Ein paarmal hätten sie sich fast geprügelt.«


  »Wegen Ginny Fablon?«


  »Ah, Sie kennen die ganze Geschichte, was?«


  »Nein.«


  »Wie auch immer, ich sollte dazu nichts weiter sagen. Peter Jamieson würde es erfahren, und dann krieg ich einen Anpfiff, weil ich über Mitglieder getratscht habe.«


  {48}Es war ihm peinlich, wie viel er schon ausgeplaudert hatte. Eine der Bridgespielerinnen erlöste ihn von meiner Fragerei. Über den Pool hinweg rief sie: »Stan, würden Sie uns vier Tassen Kaf‌fee bringen? Schwarz?«


  Er sprang auf und trottete davon.


  Ich setzte meine Sonnenbrille auf, erklomm im plötzlichen Halbdunkel die Holztreppe zur Galerie und ging bis zu ihrem Ende. Auf einem Korbtisch mitten in Martels Kabine türmten sich Bade- und Strandbekleidung für Männer wie für Frauen, Tauchflossen und -masken, Bourbon- und Brandyflaschen, ein kleines Elektroheizgerät sowie ein Gehstock aus Bambus. Martel kam mit einem kleinen Fernsehgerät aus einem der beiden hinteren Umkleidezimmer und stellte auch das auf dem Tisch ab.


  »Sie ziehen aus?«


  Er hob ruckartig den Kopf. Diesmal trug ich eine Sonnenbrille und er nicht. Der ganze Ausdruck seines Gesichts konzentrierte sich in den sehr dunkel glänzenden Augen über der langen, leicht gebogenen Nase, die forschend und fragend wirkte. Of‌fenbar erkannte er mich nicht.


  »Und wenn schon.« Er hielt sich bedeckt.


  »Ich spiele mit dem Gedanken, die Kabine zu übernehmen.«


  »Das ist nicht möglich, ich habe für die ganze Saison gemietet.«


  »Aber Sie benutzen sie nicht mehr.«


  »Ich habe mich noch nicht entschieden.«


  Das war eher an sich selbst als an mich gerichtet. Seine dunklen Augen sahen an mir vorbei aufs Wasser. Ich drehte mich um und folgte seinem Blick. Eine blaue Welle {49}zerbröselte auf der Sandbank zu weißer Gischt. Weiter draußen kniete ein Dutzend Jünglinge wie betende Gläubige auf ihren Brettern.


  »Selbst auch schon mal gesurft?«


  »Nein.«


  »Sporttauchen? Wie ich sehe, haben Sie einiges an Ausrüstung hier.«


  »Ja, ich bin schon öf‌ters getaucht.«


  Ich achtete besonders auf seine Sprache. Der Akzent war noch immer zu hören, aber viel weniger ausgeprägt als bei seinem Streit mit Harry Hendricks, und er streute auch keine französischen Vokabeln mehr ein. Natürlich war er jetzt auch nicht so aufgeregt.


  »Schon mal Gelegenheit gehabt, im Mittelmeer zu tauchen? Man sagt, das Sporttauchen komme ursprünglich von dort.«


  »Das ist richtig, und ich war am Mittelmeer«, sagte er. »Zufällig bin ich Franzose von Geburt.«


  »Aus welchem Teil von Frankreich?«


  »Paris.«


  »Ach, interessant. Ich war im Krieg in Paris.«


  »Viele Amerikaner waren das«, erwiderte er trocken. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen. Ich muss diese Sachen wegschaf‌fen.«


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Nein danke. Guten Tag.«


  Er machte eine knappe Verbeugung. Während ich mich über die Galerie zurückzog, versuchte ich, meine Eindrücke zu sortieren. Nach dem pechschwarzen Haar, der glatten, straf‌fen Gesichtshaut und der ungemilderten Schärfe seines {50}Blicks zu urteilen, konnte er kaum älter als dreißig sein. Seine Selbstbeherrschung und Zurückhaltung zeugten wiederum von Reife. Ich wurde nicht recht aus ihm schlau.


  Unerschrocken begab ich mich in das Labyrinth der Umkleideräume im Erdgeschoss. Die Schule war inzwischen aus. Eine Horde von kleinen Jungen schlug mit nassen Handtüchern aufeinander ein und gab dabei nervenzerfetzende Schreie und ein grässliches Gelächter von sich. Ich befahl ihnen, die Klappe zu halten. Sie warteten, bis ich außer Sichtweite war, dann brachen sie in ein noch übleres Gegacker aus.


  Peter band sich die Krawatte vor einem beschlagenen Spiegel. Immerhin konnte er mich darin erkennen und drehte sich mit einem Lächeln zu mir um, dem ersten überhaupt, das ich auf seinem Gesicht sah. Seine Haut glänzte rot.


  »Ich wusste nicht, dass Sie hier sind. Ich bin am Strand gejoggt.«


  »Gut«, sagte ich. »Ich habe mit Martel gesprochen. Er räumt seine Kabine aus. Womöglich hat er die Absicht, sich zu verdrücken.«


  »Mit Ginny?«


  »Das habe ich ihn lieber nicht gefragt. Unter normalen Umständen hätte ich ihn gar nicht so direkt angesprochen. Aber es könnte sein, dass uns die Zeit davonläuft.«


  Peters Lächeln war weggewischt, dafür kaute er jetzt auf seinen Lippen. »Ich hatte gehoff‌t, Sie könnten ihn aufhalten.«


  »Ich habe die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Das Problem ist nur, ich weiß nicht, was für Fragen ich ihm {51}stellen soll. Ich war noch nie in Frankreich, und von meinem Schulfranzösisch ist nicht mehr viel übrig.«


  »Geht mir auch so. Ich hab mal einen Anfängerkurs bei Professor Tappinger besucht, aber er hat mich durchfallen lassen.«


  »War das hier am örtlichen College?«


  »Ja.« Er fühlte sich genötigt zu erklären, dass er eigentlich nach Princeton hatte gehen sollen, dort aber nicht angenommen worden war. »Aber immerhin habe ich letztes Jahr meinen Abschluss in Montevista gemacht.«


  »Und Ginny sollte dieses Jahr ihren Abschluss machen?«


  »Ja. Sie hat ein paar Jahre ausgesetzt. In der Zeit war sie am Empfang in Dr.Sylvesters Privatklinik, aber irgendwann letztes Jahr hatte sie es satt und ist ans College zurückgegangen.«


  »Gehörte dieser Tappinger auch zu ihren Professoren?«


  »Ihre Französischkurse hat sie meistens bei ihm gehabt.«


  »Taugt Tappinger etwas auf seinem Gebiet?«


  »Ginny ist davon überzeugt. Und sie war eine seiner besten Schülerinnen.«


  »Dann müsste er bereit sein, uns unter die Arme zu greifen.«


  Ich bat Peter, einen Termin mit dem Professor, wenn möglich schon für den Nachmittag, zu vereinbaren, und erklärte, ich würde auf dem Parkplatz auf ihn warten. Martel sollte uns nicht zusammen weggehen sehen.
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  »Mr.Jamieson ist gerade gegangen«, sagte die Frau am Empfang. »Ich weiß gar nicht, wie sie ihn verpassen konnten.«


  Ihre Stimme, aus der echte Besorgnis sprach, war leicht gedämpft. Ich sah sie mir näher an, diese zurückhaltende junge Frau im braunen Tweedkostüm. Ihr dunkles Haar umrahmte ein ovales, apartes Gesicht. Sie hatte allzu viel Make-up aufgelegt, aber das war berufsbedingt.


  »Ich habe drinnen mit Mr.Jamieson gesprochen, aber sagen Sie niemandem etwas davon.«


  »Warum sollte ich?«, fragte sie.


  »Jemand könnte sich erkundigen.«


  »Ich lasse mich niemals über das Kommen und Gehen unserer Mitglieder oder ihrer Gäste aus. Außerdem weiß ich Ihren Namen gar nicht mehr.«


  »Archer. Lew Archer.«


  »Ich bin Ella Strome.« Laut Namensschild auf dem Tresen: Mrs.Strome, Sekretariat. Als sie meinen Blick bemerkte, ergänzte sie mit neutraler Stimme: »Ich bin derzeit nicht verheiratet.«


  »Ich auch nicht. Ab wann sind Sie frei zum Abendessen?«


  »Heute Abend gar nicht. Wir veranstalten ein Büffet mit Tanz. Trotzdem danke.«


  »Keine Ursache.«


  Peter saß wartend in seinem Chevrolet. Rings um den {53}Parkplatz bauschten sich die grünen Kronen der Eukalyptusbäume und verströmten einen leicht medikamentösen Duft. Nur einer der angrenzenden sechs Tennisplätze war belegt: Ein Tennislehrer in einem »Tennisclub«-Sweatshirt führte ein sehr kleines Mädchen in die Grundlagen des Aufschlags ein, während die Mutter von der Seitenlinie aus zusah.


  »Professor Tappinger ist weder in seinem Büro noch zu Hause«, sagte Peter. »Nach Auskunft seiner Frau müsste er gerade auf dem Heimweg sein.«


  »Ich könnte mich gut noch eine Weile hier beschäf‌tigen. Wenn ich recht sehe, wohnt Mrs.Bagshaw auf dem Clubgelände.«


  »Ja, in einem der Cottages.« Er zeigte in Richtung der Bäume an der Rückseite des Parkplatzes.


  »Haben Sie sich bei ihr nach Martel erkundigt?«


  »Nein.«


  »Aber Sie kennen Mrs.Bagshaw?«


  »Nicht näher. Im Prinzip kenne ich in Montevista jeden«, fügte er ohne Begeisterung hinzu. »Und umgekehrt kennt man vermutlich auch mich.«


  Ich durchquerte das Eukalyptuswäldchen und ein Törchen in einem Palisadenzaun, der die Rasenfläche neben dem Poolbereich umschloss. Etwa ein Dutzend graugestrichene Backsteincottages war über den Rasen verstreut, voneinander abgegrenzt durch Gartenmäuerchen und Blütensträucher. Ein kleiner Mexikaner im Khaki-Overall war zwischen dem Strauchwerk mit einem Gartenschlauch zugange.


  »Buenos días.«


  {54}»Weiß Gott ein schöner, guter Tag«, sagte er mit weiß aufblitzenden Zähnen und richtete seinen Wasserstrahl himmelwärts wie bei einem Springbrunnen. »Suchen Sie jemanden?«


  »Mrs.Bagshaw.«


  »Das da drüben ist ihr Cottage.« Das Dach lugte hinter einer lila Bougainvilleakaskade hervor. »Sie ist erst vor wenigen Minuten zurückgekehrt.«


  Mrs.Bagshaw entpuppte sich als die Bridgespielerin von vorhin, die den Kaf‌fee bestellt hatte. Sie machte einen munteren Eindruck und mochte um die siebzig sein.


  »Habe ich Sie nicht gerade erst mit Stanley sprechen sehen?«, fragte sie mich zur Begrüßung.


  »Das stimmt, ja.«


  »Und anschließend mit Mr.Martel.«


  »Richtig.«


  »Und jetzt kommen Sie zu mir. Eine interessante Abfolge.« Sie schüttelte ihre weißen Locken. »Ich weiß nicht, soll ich mich geschmeichelt oder belästigt fühlen?«


  »Bitte weder noch, Mrs.Bagshaw. Mein Name ist Archer, und ich bin Detektiv, wie Sie sich vielleicht schon gedacht haben.«


  Sie bat mich in ein Wohnzimmer, in dem zu viele Möbel standen. Der orientalische Läufer auf dem Fußboden war so kostbar, dass ich Hemmungen hatte, ihn zu betreten. Mrs.Bagshaw bemerkte es sofort.


  »Der passt hier überhaupt nicht her. Aber ich konnte ihn einfach nicht zurücklassen.« Ohne den Tonfall zu verändern, sagte sie dann: »Nehmen Sie doch Platz. Ich nehme an, auch Sie haben sich dem neuesten Lieblingssport hier {55}im Dorf verschrieben, nämlich in Francis Martels Angelegenheiten herumzuschnüf‌feln.«


  »Für mich ist es kein Sport, sondern mein Job.«


  »Wer hat Sie beauf‌tragt?«, fragte sie schroff.


  »Eine hiesige Familie.«


  »Marietta Fablon?«


  »Auch sie ist am Ergebnis meiner Nachforschungen interessiert.«


  »Nachforschungen ist ein beschönigendes Wort für das, was Sie tun, Mr.Archer. Sie vertreiben Mr.Martel von hier. Liegt das in Ihrer Absicht?«


  »Nein.«


  »Ich habe da meine Zweifel. Er hat mir nämlich vor gerade mal fünfzehn Minuten mitgeteilt, dass er abreisen will.«


  »Geht Ginny Fablon mit ihm?«


  Sie senkte den Blick. »Von Miss Fablon war nicht die Rede. Im Übrigen ist sie eine junge Frau von vierundzwanzig– in dem Alter war ich bereits fünf Jahre verheiratet– und also sehr wohl imstande, auf sich aufzupassen und ihre eigenen Entscheidungen zu tref‌fen.« Ihre Stimme, die kurz geschwankt hatte, gewann wieder an Festigkeit. »Mehr als die meisten anderen Mädchen in ihrem Alter, meiner Meinung nach.«


  »Sie glauben also, dass sie mit ihm geht.«


  »Ich weiß es nicht. Aber wir leben in einem freien Land, wenn ich mich nicht irre.«


  »Solange wir wissen, womit und mit wem wir es zu tun haben. Frei entscheiden kann man nur, wenn man alle wesentlichen Fakten kennt.«


  {56}Sie schüttelte ihre Locken. Ihr Gesicht aber blieb unbewegt wie Zement. »Ich wünsche keine Belehrungen. Ich habe Francis Martel in die hiesigen, äh, Kreise eingeführt und sehe nicht den geringsten Grund, es zu bedauern. Ich mag ihn. Wohl wahr, ich kann Ihnen keine Kopie seines Stammbaums vorlegen. Ich bin aber sicher, dass er einwandfrei ist. Er ist einer der vornehmsten jungen Franzosen, die ich kenne.«


  »Dann ist er also Franzose?«


  »Bestehen daran irgendwelche Zweifel?«


  »Zweifel bestehen immer, solange keine gesicherten Fakten vorliegen.«


  »Und die höchste Instanz, die über die Fakten befindet, das sind Sie?«


  »Bei meinen eigenen Ermittlungen läuft es naturgemäß darauf hinaus.«


  Dieser recht scharfe Wortwechsel erboste sie. Sie machte sich Luft, indem sie mir ins Gesicht lachte. »Sie wollen mich provozieren, nicht wahr?«


  »Warum nicht? Ich komme hier irgendwie nicht weiter.«


  »Weil Sie sich verrannt haben. Nur weil Mr.Martel nicht aussieht wie andere Leute, wird unterstellt, es gebe da ein dunkles Geheimnis in seiner Vergangenheit. Die Leute hier haben einfach nicht genug zu tun, deshalb machen sie’s wie die Bewohner der Scilly-Inseln und waschen in der Öf‌fentlichkeit schmutzige Wäsche. Und wenn’s nicht genug schmutzige Wäsche gibt, fabrizieren sie selber welche.«


  Sie ist sich unsicher, dachte ich, sonst würde sie nicht so viele Worte machen. In gewisser Weise fiel Martel ja in ihre Verantwortung.


  {57}In das entstandene Schweigen hinein sagte sie: »Haben Sie irgendetwas Belastendes über ihn herausgefunden?«


  »Eigentlich nicht. Bisher.«


  »Sie rechnen also damit, noch etwas zu finden?«


  »Ich weiß es nicht. Wie haben Sie seine Bekanntschaft gemacht, über einen Makler?«


  »O nein, wir haben gemeinsame Freunde.«


  »Hier in Montevista?«


  »In Washington«, sagte sie. »Genauer gesagt, in Georgetown. General Bagshaw und ich haben vor Zeiten in Georgetown gelebt.«


  »Und dort haben Sie Martel kennengelernt?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Er war mit alten Nachbarn von uns bekannt–« Sie zögerte und sah mich zweifelnd an. »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen den Namen verraten sollte.«


  »Es würde mir aber weiterhelfen.«


  »Nein doch. Es sind äußerst feine, kultivierte Menschen, und ich möchte sie nicht mit solchen Dingen belasten.«


  »Martel hat sie Ihnen gegenüber als Referenz angegeben. Vielleicht ist ihnen das nicht recht. Vielleicht kennen sie ihn gar nicht.«


  »Sie kennen ihn sicherlich.«


  »Haben sie ihm ein Empfehlungsschreiben mitgegeben?«


  »Nein.«


  »Dann verlassen Sie sich also ganz auf sein Wort?«


  »Es erscheint– es erschien mir ausreichend. Er hat sehr freimütig und ausführlich von ihnen gesprochen.« Doch der Zweifel in ihrem Blick wuchs unaufhaltsam, untergrub {58}das Vertrauen in ihr eigenes Urteil. »Glauben Sie ernsthaft, dass er eine Art Hochstapler ist?«


  »Ich halte es für möglich. Und würde Sie nur bitten, es nicht von vornherein auszuschließen.«


  »Sondern Ihnen stattdessen den Namen zu nennen«, sagte sie grimmig.


  »Ich brauche den Namen nicht, wenn Sie mir behilf‌lich sind.«


  »Und wie?«


  »Rufen Sie Ihre Freunde in Georgetown an, und fragen Sie, was sie über Martel wissen.«


  Sie hob den Kopf. »Vielleicht tu ich das.«


  »Ich bitte Sie darum. Die Leute sind der einzige echte Anhaltspunkt, den ich habe.«


  »Nun gut. Ich rufe sie heute Abend an.«


  »Darf ich mich dann später wieder bei Ihnen melden?«


  »Von mir aus.«


  »Tut mir leid, wenn ich Sie aus der Fassung gebracht habe.«


  »Haben Sie nicht. Mich quält eher mein Gewissen: Habe ich recht gehandelt oder nicht? Andererseits, wenn wir jedes Mal alle möglichen Konsequenzen unseres Handelns bedenken wollten, würden wir am Ende gar nichts mehr tun.«


  »Wie kurzfristig will er von hier weg?«


  »Sofort, glaube ich. Heute oder morgen.«


  »Hat er gesagt, warum?«


  »Nein. Er hält sich sehr bedeckt. Aber ich kenne den Grund. Jeder misstraut ihm. Er hat hier keine Freunde gefunden.«


  {59}»Außer Ginny.«


  »Die hat er nicht erwähnt.«


  »Und auch nicht gesagt, wohin er will?«


  »Nein, das hat er nicht.«


  {60}7


  Peter erwartete mich am Törchen im Palisadenzaun. Professor Tappinger sei jetzt zu Hause und werde uns empfangen.


  Der Professor wohnte in der benachbarten Hafenstadt, in einem ziemlich heruntergekommenen Wohnblock, dessen einziger of‌fensichtlicher Vorzug der Blick aufs Meer war. Die Sonne, schwer und rot, hing knapp über dem Horizont. Ihr Spiegelbild verbreitete sich wie verschüttetes Feuer auf dem Wasser.


  Jedes dritte Haus in der Siedlung sah identisch aus, das der Tappingers war grün verputzt. Der betonierte Gehsteig vor der Eingangstür war ein mit Rollschuhen, einem Fahrrad und einem Dreirad vollgestellter Hindernisparcours. Ein Mädchen von sechs oder sieben Jahren öf‌fnete die Tür. Sie hatte einen Bubikopf und große, forschende Augen.


  »Daddy sagt, Sie können zu ihm ins Arbeitszimmer kommen.«


  Sie führte uns durch ein abgenutztes Wohnzimmer in die Küche. Eine Frau stand in ergeben-empörter Haltung über die Spüle gebeugt und pellte Kartof‌feln. Ein etwa dreijähriger Junge patschte glucksend immer wieder gegen ihre Beine. Sie schenkte ihm keine und uns nur wenig Beachtung. Sie war hübsch, nicht älter als dreißig, mit einem jugendlichen Pferdeschwanz und blauen Augen, die kühl über mich hinwegstrichen.


  {61}»Er ist im Arbeitszimmer.« Mit dem Ellbogen deutete sie auf eine Tür.


  Diese ging auf eine umfunktionierte Garage voller Bücherregale hinaus. Eine Leuchtstoffröhre hing über einem Arbeitstisch, der mit Papieren und aufgeschlagenen Büchern übersät war. Der Professor saß mit dem Rücken zu uns. Er drehte sich nicht um, als Peter ihn ansprach. Of‌fenbar gab er uns zu verstehen, dass wir in bedeutende geistige Arbeit hineinplatzten.


  »Herr Professor Tappinger?«, sagte Peter noch einmal.


  »Ich habe Sie gehört.« Seine Stimme klang ungehalten. »Entschuldigen Sie mich bitte noch für einen Moment. Ich will nur eben einen Satz zu Ende formulieren.«


  Mit dem stumpfen Ende seines Kugelschreibers kratzte er sich am Kopf, dann schrieb er eilig etwas hin. Seine kupferbraunen Haare wurden an den Schläfen grau. Als er sich endlich erhob, sah ich, dass er von kleiner Statur und mindestens zehn Jahre älter war als seine attraktive Frau. Mit dem empfindsamen Mund und den regelmäßigen Gesichtszügen war auch er wohl einmal attraktiv gewesen, doch jetzt sah er aus, als hätte er gerade eine schwere Krankheit überstanden, deren Schrecken noch aus den angestrengten Augen hinter der Lesebrille sprach. Die Hand, die er mir reichte, war kalt.


  »Wie geht’s, Mr.Archer? Und Ihnen, Peter? Verzeihen Sie, dass ich Sie habe warten lassen. Ich muss Bergsons ewigem Fluss diese kostbaren Momente der Konzentration abringen. Mit einem zwölfstündigen Lehrdeputat und der ganzen Vorbereitung, die dafür nötig ist, ist es nicht leicht, etwas zu Papier zu bringen. Ich beneide Flaubert um den {62}Luxus, ganze Tage nach dem einen tref‌fenden Wort, le mot juste, suchen zu können–«


  Tappinger schien von Berufs wegen ohne Pause zu reden. Ich unterbrach ihn: »Woran arbeiten Sie?«


  »An einem Buch, falls ich je die Zeit dafür finde. Mein Thema sind die französischen Vorbilder für die moderne amerikanische Literatur– momentan beschäf‌tige ich mich mit dem kniffligen Fall Stephen Crane. Aber das wird Sie schwerlich interessieren. Peter sagte mir, Sie seien Detektiv.«


  »Ja, ich bemühe mich um Informationen über einen Mann namens Francis Martel. Sind Sie ihm zufällig schon mal begegnet?«


  »Das bezweifle ich, aber der Name ist jedenfalls interessant. Es ist einer der ältesten französischen Namen überhaupt.«


  »Martel gibt an, Franzose zu sein. Er bezeichnet sich als politischen Flüchtling.«


  »Wie alt ist er?«


  »Ungefähr dreißig.« Ich lieferte eine Beschreibung: »Er ist ein Mann mittlerer Größe, schlank, flink auf den Beinen. Schwarze Haare, schwarze Augen, dunkler Teint. Er spricht mit französischem Akzent, der mal leichter, mal stärker ist.«


  »Und Sie glauben, den täuscht er nur vor?«


  »Ich weiß es nicht. Falls er ein Schwindler ist, hat er ganz schön viele Leute an der Nase herumgeführt. Ich versuche herauszufinden, wer und was er wirklich ist.«


  »Die Wirklichkeit entzieht sich uns«, sagte er schulmeisterhaft. »Was erwarten Sie denn von mir– dass ich mir {63}sein Französisch anhöre und über dessen Authentizität befinde?«


  Das war so dahingesagt, doch ich ging auf den Vorschlag ein. »Vielleicht keine schlechte Idee, falls wir es arrangieren könnten. Leider ist Martel im Begriff, die Stadt zu verlassen. Aber wenn Sie mir vielleicht ein paar Fragen an die Hand geben würden, die nur ein gebildeter Franzose beantworten kann–«


  »Ah, ich soll einen Test ausarbeiten, ja?«


  »Mit den richtigen Antworten.«


  »Nun, das ginge wohl. Bis wann bräuchten Sie den? Morgen?«


  »Jetzt sofort.«


  »Das ist schlichtweg unmöglich.«


  »Aber er könnte jeden Augenblick verschwinden.«


  »Das kann ich auch nicht ändern!« Tappingers Stimme wurde weibisch schrill. »Ich muss heute Abend noch vierzig Referate lesen– diese Collegebürokraten stellen mir nicht einmal eine studentische Hilfskraft zur Verfügung. Ich habe keine Zeit für meine eigenen Kinder–«


  Ich sagte: »Okay, dann lassen wir das. Es war von vornherein keine so gute Idee.«


  »Aber wir müssen was tun«, sagte Peter. »Ich würde Sie für Ihren Zeitaufwand bezahlen, Herr Professor.«


  »Ich will Ihr Geld nicht. Ich will nichts weiter, als über meine eigene Zeit zu verfügen«, zeterte Tappinger jetzt ohne jede Hemmung.


  Seine Frau öf‌fnete die Küchentür und sah zu uns herein. Ihr Gesicht drückte Besorgnis, aber auch eine gewisse Abstumpfung aus.


  {64}»Was ist los, Daddy?«


  »Nichts. Und nenn mich nicht Daddy. So viel älter als du bin ich nicht.«


  Geringschätzig zuckte sie mit einer Schulter, während sie mich ansah. »Gibt es hier irgendwelche Probleme?«


  »Anscheinend fallen wir Ihrem Mann ein bisschen auf die Nerven. Es war kein glücklicher Zeitpunkt für einen Besuch.«


  Tappinger fand zu einem ruhigeren Ton zurück: »Du brauchst dir keine Gedanken zu machen, Bess. Ich soll mir nur einige Fragen ausdenken, um die Französischkenntnisse einer bestimmten Person zu prüfen.«


  »Ist das alles?«


  »Das ist alles.«


  Sie schloss die Tür wieder. Tappinger wandte sich uns zu: »Verzeihen Sie, dass ich laut geworden bin. Ich habe Kopfschmerzen.« Er presste die flache Hand an seine blasse, gewölbte Stirn. »Ich denke, ich kann diese Aufgabe auch jetzt sofort erledigen– das Hin und Her hat mich ja schon die doppelte Energie gekostet–, aber ich begreife die Eile nicht.«


  Peter sagte: »Martel geht nicht allein, er nimmt Ginny mit. Wir müssen ihn aufhalten.«


  »Ginny?« Tappinger schien verwirrt.


  »Ich dachte, Sie hätten ihm von ihr erzählt«, sagte ich zu Peter.


  »Ich hab’s versucht, am Telefon, aber er hat mir nicht zugehört.« Und zu Tappinger gewandt: »Sie erinnern sich bestimmt an Virginia Fablon, Herr Professor.«


  »Selbstverständlich. Hat sie mit dieser Sache zu tun?«


  {65}»Sehr viel sogar. Sie will Martel of‌fenbar heiraten.«


  »Und Sie sind selbst in sie verliebt, ja?«


  Peter errötete. »Ja, aber ich handle hier nicht allein im eigenen Interesse. Ginny begreift nicht, in was für einen Schlamassel sie sich da stürzt.«


  »Haben Sie mit ihr darüber gesprochen?«


  »Ich hab’s versucht. Aber sie ist ganz vernarrt in Martel. Seinetwegen hat sie auch letzten Monat das Studium hingeschmissen.«


  »Tatsächlich? Ich dachte, sie hätte gesundheitliche Probleme. Das war jedenfalls die Nachricht, die die Runde machte.«


  »Nein, keine solchen Probleme«, sagte Peter. »Nur die mit diesem Mann.«


  »Wie steht sie zu seiner französischen Herkunft?«


  »Sie hat keinerlei Zweifel«, sagte Peter.


  »Dann ist er wahrscheinlich tatsächlich Franzose. Miss Fablon verfügt über solide Sprachkenntnisse.«


  »Er könnte Franzose und trotzdem ein Schwindler sein«, sagte ich. »In der Hauptsache möchten wir wissen, ob er wirklich der kultivierte Aristokrat ist, der er zu sein behauptet.«


  Zum ersten Mal zeigte Tappinger echtes Interesse. »Das sollte möglich sein. Lassen Sie mich mal probieren.« Er setzte sich an seinen überquellenden Schreibtisch und zückte den Kugelschreiber. »Geben Sie mir zehn Minuten Zeit, meine Herren.«


  Wir zogen uns ins Wohnzimmer zurück. Mrs.Tappinger folgte uns von der Küche aus, den Dreijährigen im Schlepptau.


  {66}»Alles in Ordnung mit Daddy?«, fragte sie mit honigsüßer Kleinmädchenstimme, als wollte sie nur Spaß machen.


  »Ich glaube schon.«


  »Seit man ihm letztes Jahr die ordentliche Professur verweigert hat, steht er neben sich. Das war ein schwerer Schlag für ihn. Und er lässt es gern– na ja, an jedem aus, der ihm grad in die Quere kommt. Vor allem an mir.« Wieder ließ sie ihre Schulter zucken. Diesmal schien die Geringschätzung ihr selbst zu gelten.


  »Schon gut«, sagte Peter verlegen. »Professor Tappinger hat sich doch bereits entschuldigt.«


  »Schön. Normalerweise macht er das nicht. Schon gar nicht bei der eigenen Familie.«


  Sie meinte sich selbst. Überhaupt war sie es, über die sie gern sprechen wollte. Der am Türrahmen lehnende Körper, die Seitenblicke der blauen Augen und die immer wieder nach unten gezogenen Mundwinkel verkündeten noch deutlicher als ihre eigentlichen Worte, dass sie ein unerwecktes Dornröschen war, eingesperrt in einem bescheidenen Häuschen mit einem launischen Professor, der es nicht geschaff‌t hatte, Karriere zu machen.


  Der Dreijährige zog und drückte an ihr herum, dass sich ihr Baumwollkleid um die runden Schenkel straff‌te.


  »Sie sind ein hübsches Mädchen«, erlaubte ich mir zu sagen, da Peter als Anstandswauwau neben mir stand.


  »Früher war ich hübscher– vor zwölf Jahren, als ich ihn geheiratet habe.« Sie wiegte sich in der Hüf‌te. Dann setzte sie den Jungen darauf und trug ihn mit Büßermiene in die Küche.


  {67}Eine Ehefrau mit kleinen Kindern war normalerweise nicht mein Fall, aber diese Frau interessierte mich. Ich blickte mich in ihrem Wohnzimmer um. Der fadenscheinige Teppichläufer und die ramponierten Ahornmöbel wirkten schäbig. Die Wände waren mit Kopien postimpressionistischer Gemälde buchstäblich tapeziert– Visionen einer strahlenden Idealwelt.


  Der Sonnenuntergang vor dem Fenster strahlte mit den van Goghs und Gauguins um die Wette. Wie ein brennendes Schiff leuchtete die Sonne auf dem Wasser, bevor sie langsam versank, bis nur noch eine dünne rote Rauchfahne in den Himmel aufstieg. Ein Fischerboot steuerte den Hafen an, klein und schwarz vor dem imposanten Hintergrund. Einige Möwen stoben wie erloschene Funken über dem glitzernden Kielwasser.


  »Ich mache mir Sorgen um Ginny«, sprach Peter mich von der Seite an. Auch ich machte mir Sorgen, sagte aber nichts. Die unwirkliche Szene, wie Martel plötzlich seine Waf‌fe auf Harry Hendricks richtete, wurde in der Erinnerung erschreckend real. Im Vergleich dazu kam mir die Idee, Martel einer Französischprüfung zu unterziehen, beinahe grotesk vor.


  Ein rothaariger Junge von etwa elf Jahren öf‌fnete die Haustür. Bedeutsam stapf‌te er in die Küche, wo er seiner Mutter bekanntgab, er werde zu den Nachbarn gehen, um dort fernzusehen.


  »Nein, daraus wird nichts.« Der strenge mütterliche Ton hatte nichts mit jenem gemein, den sie gegenüber ihrem Mann und mir angeschlagen hatte. »Du bleibst schön hier. Es gibt bald Abendessen.«


  {68}»Ich bin fast am Verhungern«, sagte Peter zu mir.


  Der Junge fragte seine Mutter, warum sie keinen Fernseher hätten.


  »Aus zwei Gründen. Das haben wir alles schon besprochen. Erstens hält dein Vater nichts vom Fernsehen. Und zweitens können wir uns kein Gerät leisten.«


  »Ihr kauf‌t euch doch andauernd Bücher und Platten«, sagte der Junge. »Fernsehen ist eindeutig besser als Bücher und Platten.«


  »Ach ja?«


  »Viel besser. Später, wenn ich in meinem eigenen Haus wohne, werde ich in jedem Zimmer einen Farbfernseher haben. Ihr dürft dann auch mal zum Gucken kommen«, lenkte er großmütig ein.


  »Das mach ich dann vielleicht sogar.«


  Da ging die Tür zur Arbeitsgarage auf, und der Wortwechsel war beendet. Professor Tappinger trat ins Wohnzimmer, in jeder Hand ein Blatt Papier.


  »Fragen und Antworten«, sagte er. »Ich habe mir fünf Fragen überlegt, die meiner Meinung nach nur ein gebildeter Franzose beantworten könnte. Allenfalls noch ein studierter Romanist. Die Antworten sind so allgemeinverständlich, dass Sie sie auch ohne größere Sprachkenntnisse abgleichen können.«


  »Sehr gut. Lassen Sie hören, Professor.«


  Er las vor: »Erstens. Wer schrieb den Roman Les Liaisons dangereuses, und wer drehte die modernisierte Filmfassung? Antwort: Choderlos de Laclos war der Romanautor und Roger Vadim der Regisseur der Verfilmung.


  Zweitens. Ergänzen Sie folgende Wendung: ›Hypocrite {69}lecteur…‹ Antwort: ›Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère‹– aus dem Einleitungsgedicht zu Baudelaires Les Fleurs du mal.


  Drittens. Nennen Sie einen großen französischen Maler, der Dreyfus für schuldig hielt. Antwort: Degas.


  Viertens. Welche Drüse erklärte Descartes zum Sitz der menschlichen Seele? Antwort: die Zirbeldrüse.


  Fünf‌tens. Wem war es in erster Linie zu verdanken, dass Jean Genet aus dem Gefängnis freikam? Antwort: Jean-Paul Sartre.


  Entspricht das in etwa dem, was Sie sich vorgestellt hatten?«


  »Ja, aber die Ausrichtung scheint mir etwas einseitig. Müssten nicht auch Fragen über Politik oder Geschichte vorkommen?«


  »Ich bin anderer Ansicht. Falls dieser Mann ein Hochstapler ist, der sich als politischer Flüchtling ausgibt, dann würde er als Allererstes Geschichte und Politik büf‌feln. Meine Fragen sind subtiler, und sie decken einen Wissensbereich ab, den man sich nicht auf die Schnelle aneignen kann.« Seine Augen leuchteten auf. »Ich wünschte, ich könnte ihm diese Fragen selbst stellen.«


  »Das wünschte ich auch. Aber es könnte gefährlich sein.«


  »Tatsächlich?«


  »Martel hat heute jemanden mit einer Waf‌fe bedroht. Es ist wohl besser, wenn Sie mich auf ihn loslassen.«


  »Und mich«, sagte Peter. »Ich bestehe darauf mitzukommen.«


  Tappinger begleitete uns nach draußen zu unseren Autos, wie zum Ausgleich für seine frühere Unleidlichkeit. {70}Ich erwog, ihm Geld für seine Arbeit anzubieten, fünf oder zehn Dollar, beschloss aber, das Risiko lieber nicht einzugehen. Womöglich würde er dadurch nur an seine Geldnot erinnert und wieder wütend werden.


  {71}8


  Ich folgte Peters Chevrolet zur blauen Stunde landeinwärts ins Vorgebirge, das schon fast in der Dunkelheit der dahinter aufragenden Berge verschwand. Einige wenige Lichter, hell wie der Abendstern, waren über die Hänge verteilt. Eins davon leuchtete in Martels Haus.


  Peter hielt direkt vor dem Briefkasten. Schwarz glänzte im Scheinwerferkegel der aufgeprägte Name: Generalmajora.D. Hiram Bagshaw, USA. Er schaltete das Licht aus und öf‌fnete die Autotür.


  Die Abendstille vibrierte wie Kristallglas. Ein schriller Schrei, dünn und zitternd, ertönte vom Haus her. Es mochte ein Pfau gewesen sein, vielleicht aber auch eine Frau.


  Peter kam auf mich zugerannt. »Das war Ginny! Haben Sie sie gehört?«


  »Irgendetwas habe ich gehört.«


  Ich wollte ihn überreden, in seinem Wagen zu warten. Doch er bestand darauf, mit mir in meinem Auto hinaufzufahren.


  Es war ein wuchtiges Gebäude aus Stein und Glas, das auf einem in den Fels gehauenen Sockel über dem Canyon schwebte. Ein Außenlicht über dem Hauseingang leuchtete den mit Platten befestigten Vorplatz aus, auf dem der Bentley parkte. Die Tür stand of‌fen.


  Peter wollte hineinstürmen. Ich hielt ihn zurück. »Immer langsam. Sie könnten sich eine Kugel einfangen.«


  {72}»Aber sie ist meine Freundin«, sagte er, obwohl alles dagegen sprach.


  Die Freundin erschien auf der Schwelle. Sie trug das klassische graue Reisekostüm. Sie bewegte sich fahrig, und ihr Blick schien getrübt, als hätte sie bereits eine allzu lange und turbulente Reise hinter sich.


  Vielleicht lag es an dem hellen Licht, das ihr ins Gesicht schien, aber ihre Haut sah grau und körnig aus. Ihrer Schönheit– Kopf‌form, Schwung der Wangen- und Kieferknochen, Form ihrer Lippen– konnte das allerdings nichts anhaben.


  Mit einer gewissen trotzigen Eleganz schien sie sich aufrecht zu halten. Peter stieg die Steinstufen hinauf und versuchte, einen Arm um sie zu legen. Sie schüttelte ihn ab.


  »Ich hab dir gesagt, du sollst nicht herkommen.«


  »Du hast doch gerade eben geschrien, nicht wahr? Hat er dir weh getan?«


  »Sei nicht albern. Eine Ratte hat mich erschreckt.« Ihr stumpfer Blick richtete sich auf mich. »Wer sind Sie?«


  »Mein Name ist Archer. Ist Mr.Martel zu sprechen?«


  »Nicht für Sie, fürchte ich.«


  »Bitte melden Sie mich trotzdem. Ich möchte mich nur kurz mit ihm unterhalten.«


  Zu Peter sagte sie: »Geh bitte. Und nimm deinen Freund mit. Ihr habt kein Recht, euch in unsere Angelegenheiten einzumischen.« Sie brachte sogar einen kleinen Wutausbruch zustande: »Geh auf der Stelle, oder ich rede nie mehr ein Wort mit dir.«


  Sein breites Gesicht verzerrte sich, als könnte es so seine {73}Verlorenheit ein für alle Mal abschütteln. »Das wäre mir egal, Ginny, solange du nur in Sicherheit bist.«


  »Ich fühle mich vollkommen sicher bei meinem Mann«, sagte sie und beobachtete nüchtern den Überraschungsef‌fekt.


  »Ihr seid verheiratet?«


  »Wir haben uns am Samstag trauen lassen, und ich war noch nie in meinem Leben so glücklich«, sagte sie, obwohl ihr von diesem Glück nichts anzusehen war.


  »Du kannst die Ehe für ungültig erklären lassen.«


  »Du hast mich of‌fenbar nicht verstanden. Ich liebe meinen Mann.« Ihre Stimme war sanft, aber in ihren Worten lag eine Schärfe, die ihn zusammenzucken ließ. »Francis hat alles, was ich mir von einem Mann je erträumt habe. Du kannst es nicht ändern, also versuche es erst gar nicht.«


  »Ich danke dir, ma chérie.«


  Das war Martels Stimme, mit vollaufgedrehtem Akzent. Zweifellos hatte er gelauscht und auf den passenden Einsatz gewartet. Jetzt tauchte er im Flur hinter Ginny auf und griff nach ihrem Oberarm. Die Hand auf ihrem hellgrauen Ärmel sah fast so dunkel aus wie eine Trauerbinde.


  Peter biss sich auf die Lippen. Ich rückte näher an ihn heran. Denn ganz gleich, ob Ginnys Ehemann ein französischer Aristokrat war, ein billiger Gauner oder eine undurchsichtige Mischung aus beidem, es war in jedem Fall gefährlich, eine Schlägerei mit ihm anzufangen.


  »Herzlichen Glückwunsch zur Eheschließung«, sagte ich ohne nennenswerte Ironie.


  Er verbeugte sich, die Hand an die Brust gelegt. »Merci beaucoup.«


  {74}»Wo wurden Sie getraut?«


  »In einem Richterzimmer, von dem Richter persönlich. Damit ist die Ehe rechtsgültig, denke ich.«


  »Ich meinte, an welchem Ort?«


  »Der Ort spielt keine Rolle. Manche Vorgänge im Leben sind rein privater Natur, nicht wahr, und ich gestehe, dass ich großen Wert auf meine Privatsphäre lege. Genau wie meine liebe Frau.« Er lächelte ihr ins Gesicht. Als er zu mir aufblickte, hatte sich das Lächeln verändert. Es war breit und spöttisch. »Sind wir uns nicht heute am Swimmingpool begegnet?«


  »Allerdings.«


  »Dieser Mann war schon einmal hier«, sagte Ginny. »Er hat in dem Auto von dem Kerl gesessen, der dich fotografieren wollte.«


  Martel schritt um seine Frau herum auf mich zu. Ich fragte mich, ob seine kleine Pistole wieder ins Spiel kommen würde. Auch hätte ich gern gewusst, was das für eine dunkle Flüssigkeit war, die auf dem Absatz seines rechten Schuhs glänzte und einen Abdruck auf den Steinstufen hinterlassen hatte.


  »Wer also sind Sie, M’sieu? Und woher nehmen Sie das Recht, Fragen zu stellen?«


  Ich sagte ihm meinen Namen. »Ich bin Detektiv und werde fürs Fragen bezahlt.«


  »Bezahlt von dem da?« Voller Verachtung deutete er auf Peter.


  »Jawohl«, sagte Peter. »Und wir werden nicht von Ihnen ablassen, bis wir wissen, was Sie wollen.«


  »Aber ich habe doch, was ich will.« Mit {75}ausgestrecktem Arm wandte er sich Ginny zu. Es wirkte ein bisschen opernhaft. Fehlte nur noch, dass die fröhlichen Dorfbewohner zum großen Hochzeitstanz antraten.


  Um dem vorzubeugen, sagte ich: »Im Moment interessiert mich vor allem eine Frage– ist das Blut da an Ihrem Schuh?«


  Er sah hinunter zu seinen Füßen, dann rasch wieder zu mir. »Ich vermute stark, dass es Blut ist.«


  Ginny presste die gekrümmten Finger beider Hände vor den Mund, als wollte sie einen weiteren Pfauenschrei unterdrücken. Martel sprach ruhig und sanft: »Meine Frau hat Ihnen doch erklärt, dass sie von einer Ratte erschreckt wurde.« Er hatte tatsächlich gelauscht. »Ich habe sie getötet.«


  »Totgetreten?«


  »Ja.« Er stampf‌te auf den Asphalt. »Ich bin Fechter, sehr schnell auf den Beinen.«


  »Das kann man wohl sagen. Kann ich die tote Ratte sehen?«


  »Die würden Sie wohl kaum noch wiederfinden. Ich habe sie ins Gestrüpp geworfen, den Luchsen zum Fraß. Wir haben einige wilde Tiere hier oben in den Hügeln, nicht wahr, ma chérie?«


  Ginny ließ die Hände sinken und bestätigte es ihm. Sie sah Martel mit einer Mischung aus Respekt und Furcht an. Vielleicht war das eine Form von Liebe, dachte ich, wenn auch keine gewöhnliche. Wieder füllte seine Stimme das Vakuum: »Meine Frau und ich lieben wilde Tiere.«


  »Aber keine Ratten.«


  »Nein. Keine Ratten.« Er zeigte mir ein breites kaltes {76}Lächeln. Die Augen und die kräf‌tige Nase über dem Grinsemund bohrten sich in mich hinein. »Wären Sie so gut, jetzt wieder zu gehen, Mr.Archer? Ich hatte recht viel Geduld mit Ihnen und Ihren Fragen. Und nehmen Sie den da bitte mit.« Er deutete mit einer abfälligen Kopfbewegung auf Peter, als gehörte der korpulente junge Mann nicht eigentlich der menschlichen Rasse an.


  Peter sagte: »Kommen Sie, stellen Sie ihm die fünf Fragen.«


  Martel hob die Augenbrauen. »Fünf Fragen? Zu meiner Person?«


  »Nicht direkt.« Jetzt, da der Moment gekommen war, erschienen mir die Fragen kindisch, geradezu lächerlich. War mir die Szene bis hierher schon theatralisch vorgekommen, schlug sie nunmehr in komische Oper um. Der Vorplatz im Scheinwerferlicht, umgeben vom Amphitheater des Canyons, war wie eine Bühne, auf der nichts Reales stattfinden konnte.


  Widerstrebend sagte ich: »Die Fragen handeln von französischer Kultur. Mir wurde erklärt, ein gebildeter Franzose müsste sie beantworten können.«


  »Und Sie zweifeln daran, dass ich ein gebildeter Franzose bin?«


  »Sie haben jetzt die Gelegenheit, es ein für alle Mal zu beweisen. Wollen Sie sich an den Fragen versuchen?«


  Er zuckte die Achseln. »Pourquoi pas? Warum nicht?«


  Ich zog die beiden Papierbögen hervor. »Erstens. Wer schrieb den Roman Les Liaisons dangereuses, und wer drehte die modernisierte Filmfassung?«


  »Les Liaisons dangereuses«, wiederholte er langsam, {77}meine Aussprache korrigierend. »Choderlos de Laclos schrieb den Roman. Roger Vadim drehte die Filmversion. Das Drehbuch, meine ich, hat Roger Vailland verfasst. Reicht das, oder wünschen Sie eine Zusammenfassung der Handlung? Sie ist recht komplex, es geht um eine teuflische sexuelle Intrige und die Zerstörung von Unschuld.« Sein Ton war süf‌fisant.


  »Damit wollen wir uns jetzt nicht aufhalten. Zweite Frage. Ergänzen Sie folgende Wendung: ›Hypocrite lecteur…‹


  »›Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère.‹ Scheinheiliger Leser, du mein Bruder, mein– comment-à-dire?– mein Doppelgänger?«


  »Meinesgleichen«, sagte Ginny mit dünnem Lächeln. »Das ist der Anfang von Les Fleurs du mal.«


  »Ich könnte viele dieser Verse aufsagen, wenn Sie möchten«, sagte Martel.


  »Das wird nicht nötig sein. Drittens. Nennen Sie einen großen französischen Maler, der Dreyfus für schuldig hielt.«


  »Degas war der bekannteste.«


  »Viertens. Welche Drüse erklärte Descartes zum Sitz der menschlichen Seele?«


  »Die Zirbeldrüse.« Martel lächelte. »Das ist eine ziemlich spezielle Frage, aber zufällig habe ich Descartes zeit meines Lebens gelesen, beinahe jeden Tag.«


  »Fünf‌tens. Wem war es in erster Linie zu verdanken, dass Jean Genet aus dem Gefängnis freikam?«


  »Vermutlich meinen Sie Jean-Paul Sartre. Aber auch Cocteau und andere haben sich für seine Freilassung eingesetzt. Ist das alles?«


  »Das ist alles. Sie haben hundert Punkte erzielt.«


  {78}»Werden Sie mich dafür belohnen, indem Sie jetzt verschwinden?«


  »Beantworten Sie mir noch eine letzte Frage, da Sie ja auf alles eine Antwort wissen. Wer sind Sie, und was machen Sie hier?«


  Sein Blick verhärtete sich. »Ich bin nicht verpf‌lichtet, Ihnen darüber Auskunft zu geben.«


  »Ich dachte, Sie würden vielleicht den Gerüchten entgegentreten wollen.«


  »Gerüchte interessieren mich nicht.«


  »Aber Sie sind davon nicht allein betrof‌fen. Immerhin haben Sie ein Mädchen von hier geheiratet.«


  Er begriff, worauf ich hinauswollte. »Na schön. Ich sage Ihnen, warum ich hier bin, aber nicht ohne ein Quid pro quo. Verraten Sie mir, wer der Mann ist, der mich fotografieren wollte.«


  »Sein Name ist Harry Hendricks. Er ist ein Gebrauchtwagenhändler aus dem San Fernando Valley.«


  Martel sah mich verwirrt an. »Ich habe noch nie von ihm gehört. Wozu braucht er Fotos von mir?«


  »Of‌fenbar hat ihn jemand dafür bezahlt. Er hat mir aber nicht verraten, wer.«


  »Ich kann es mir denken«, sagte Martel düster. »Zweifellos haben ihn die Agenten du grand Charles angeheuert.«


  »Was für Agenten?«


  »Die des Präsidenten de Gaulle, meines Feindes. Er hat mich vertrieben aus meiner patrie– meinem Heimatland. Aber es reicht ihm nicht, dass ich im Exil lebe. Er will mir ans Leben.«


  {79}Er senkte dramatisch die Stimme. Ginny erschauderte. Sogar Peter schien beeindruckt.


  Ich sagte: »Was hat de Gaulle denn gegen Sie?«


  »Ich bin eine Bedrohung für seine Herrschaft.«


  »Gehören Sie zu der Bande der Algerienfranzosen?«


  »Wir sind keine Bande«, erwiderte er hitzig. »Wir sind ein– wie soll ich es ausdrücken?– ein Bund von Patrioten. Der Feind seines Landes ist in Wirklichkeit le grand Charles selbst. Aber genug davon. Ich habe bereits zu viel gesagt. Wenn seine Agenten, wie ich glaube, mir bis hierher gefolgt sind, muss ich weiterziehen.«


  Schicksalsergeben zuckte er die Achseln und ließ seinen Blick pathetisch über die dunklen Hänge und den von Sternen übersäten Himmel schweifen, als nähme er Abschied von seinem treuen Publikum.


  Ginny schmiegte sich in seinen Arm. »Ich gehe mit dir.«


  »Natürlich. Ich wusste, es würde mir nicht erlaubt sein, in Montevista zu bleiben. Es ist einfach zu schön. Aber ich werde einen Teil seiner Schönheit mit mir nehmen.«


  Er küsste ihr Haar. Es umschloss ihr Haupt wie ein helles Seidenkopf‌tuch. Sie lehnte sich an ihn. Seine Hände wanderten zu ihrer Taille. Peter wandte sich stöhnend ab und ging auf mein Auto zu.


  »Wenn Sie uns jetzt entschuldigen wollen«, sagte Martel zu mir. »Wir müssen Pläne schmieden. Ich habe alle Ihre Fragen beantwortet, nicht wahr?«


  »Sie könnten mir, um alle Zweifel zu beseitigen, noch Ihren Pass zeigen.«


  Er ließ Ginny los und breitete die Arme aus. »Ich {80}wünschte, das könnte ich. Aber ich habe Frankreich, wenn Sie so wollen, auf inof‌fiziellem Weg verlassen.«


  »Wie sind Sie dann an Ihr Geld rangekommen?«


  »Einen Großteil musste ich zurücklassen. Zum Glück verfügt meine Familie über Besitztümer in anderen Teilen der Welt.«


  »Ist Martel Ihr Familienname?«


  Er hob die Hände mit nach außen gekehrten Innenflächen, als würde er mit einer Waf‌fe bedroht. »Meine Frau und ich haben sehr viel Geduld mit Ihnen bewiesen. Sie sollten sie nicht überstrapazieren. Gute Nacht.« Er sprach ruhig, aber mit großem Nachdruck.


  Sie gingen ins Haus und schlossen die schwere Eingangstür. Auf dem Weg zu meinem Auto warf ich einen Blick in den Bentley. Ein Fahrzeugschein war nirgends zu sehen. Die Sachen, die Martel aus seiner Kabine geräumt hatte, lagen in wüstem Durcheinander auf dem Rücksitz. Ein Hinweis darauf, dass er in Kürze aufzubrechen plante.


  Es gab nichts, was ich dagegen tun konnte. Ich stieg ins Auto und fuhr die Serpentinenstraße hinunter. Peter saß schweigend, mit gesenktem Kopf, neben mir. Als ich am Briefkasten hielt, drehte er sich mit einer hef‌tigen Bewegung zu mir.


  »Glauben Sie ihm?«


  »Ich weiß nicht. Sie?«


  »Ginny glaubt ihm«, sagte er nachdenklich. »Sie kennt ihn besser als wir. Er ist sehr überzeugend.«


  »Allzu überzeugend. Er hat auf alles eine Antwort.«


  »Heißt das nicht, dass er die Wahrheit sagt?«


  »Zu viel davon. Ein Mann, der vom französischen Staat {81}wegen eines Komplotts gegen de Gaulle verfolgt wird, würde uns seine Geheimnisse nicht verraten. Er würde nicht einmal seine Frau einweihen, wenn er schlau ist. Und Martel ist schlau.«


  »Das hab ich gemerkt. Allein wie er die Fragen des Professors beantwortet hat. Aber wenn er lügt, was wäre der Grund? Wen will er hinters Licht führen?«


  »Ginny vielleicht. Sie hat ihn geheiratet.«


  Peter seufzte. »Ich bin am Verhungern. Seit dem Frühstück hab ich nichts Richtiges mehr gegessen.«


  Er stieg aus und ging über die Straße zu seinem Chevrolet. Mit dem Fuß stieß er gegen etwas, das ein gedämpf‌tes metallisches Geräusch machte. Im Dunkel erspähte ich die Kamera, die Martel zertrümmert hatte. Schnell sprang ich aus dem Auto, sammelte sie auf und steckte sie in die Jackentasche.


  »Was tun Sie da?«, fragte Peter.


  »Nichts. Stöber nur ein bisschen rum.«


  »Mir fällt grad ein, im Club gibt es heute Abend ein Büffet. Essen Sie doch mit mir, dann können wir beratschlagen, was zu tun ist.«


  Eigentlich war ich es langsam leid, in sein Trauerkloßgesicht zu gucken. Aber Hunger hatte ich durchaus. »Wir tref‌fen uns dort.«


  {82}9


  Unterwegs wurde ich aufgehalten. Einen halben Kilometer von der Einbiegung der Serpentinenstraße entfernt parkte ein Auto in der Dunkelheit unter einer Lebenseiche. Seine Umrisse sahen ganz nach Harry Hendricks Cadillac aus, war sich bewahrheitete, als ich mit meiner Taschenlampe ausstieg, um der Sache auf den Grund zu gehen.


  Der heruntergekommene Wagen war leer, keine Zulassungskarte hing an der Lenkradsäule, und im Handschuhfach fand sich lediglich eine Straßenkarte von der Gegend um Los Angeles, die genauso veraltet war wie der Cadillac selbst. Harry hatte sich das Auto wahrscheinlich vom Hof des Gebrauchtwagenhandels ausgeborgt, für den er arbeitete.


  Ich öf‌fnete die Kühlerhaube und befühlte den Motor. Er war noch warm. Nicht ausgeschlossen, dass Harry irgendwo in der Nähe von Martels Haus im Gebüsch hockte. Ich erwog, auf ihn zu warten, doch mein Magen entschied sich dagegen. Ich konnte Harry auch später noch im Breakwater Hotel aufsuchen.


  Bevor ich essen ging, schaute ich allerdings noch bei Mrs.Bagshaw vorbei. Ich parkte neben den verlassenen Tennisplätzen und tastete mich im Dunkeln an den Eukalyptusbäumen entlang bis zu ihrem Cottage. An der Tür kam sie mir in einem steifen, knisternden Abendkleid {83}entgegen, eine Perlenkette glänzte kalt auf ihrem plissierten Dekolleté.


  »Ich wollte gerade ausgehen. Aber ich bin Ihrem Vorschlag gefolgt und habe meine Freunde in Georgetown angerufen.« Sie war sichtlich erregt. Trotz Rouge auf den Wangen, oder gerade deswegen, wirkte sie um Jahre gealtert. »Sie kennen keinen Francis Martel. Ich verstehe das nicht. Er hat mit solcher Begeisterung, mit solcher Vertrautheit von ihnen gesprochen. Er kannte das Haus in allen Einzelheiten.«


  »Er könnte die Informationen von einem Bediensteten bekommen haben.«


  »Aber er kennt Washington«, sagte sie. »Ausgeschlossen, dass ich mich da täusche. Und ich bin noch immer überzeugt davon, dass er auch die Plimsolls– meine Freunde in Georgetown– kennt. Vielleicht hat er unter anderem Namen mit ihnen verkehrt.«


  »Das ist auch möglich. Haben Sie ihn Ihren Freunden beschrieben?«


  »Es war Colonel Plimsoll, den ich am Apparat hatte, und ja, ich habe mir alle Mühe gegeben. Aber es ist nicht leicht, jemanden zu beschreiben, besonders wenn es so ein südländischer Typ ist– für mich sehen die alle gleich aus. Der Colonel fragte, ob ich ihm nicht ein Bild von Martel schicken könne–?«


  »Tut mir leid. Ich habe kein Bild.«


  »Dann weiß ich nicht, was ich tun kann.« Sie sagte es entschuldigend, doch mit einem vorwurfsvollen Unterton, als hätte ich ihr ein schlechtes Gewissen eingejagt. »Ich kann nicht die Verantwortung für ihn übernehmen und {84}auch nicht für Miss Fablon. In dieser Welt muss jeder auf sich selbst aufpassen.«


  »Meistens aber bemühen sich die Älteren, ein bisschen auf die Jüngeren achtzugeben.«


  »Ich habe meine eigene Familie großgezogen«, erwiderte sie scharf, »manchmal unter Umständen, über die ich mich ungern auslassen möchte. Sollte Virginia sich den falschen Mann ausgesucht haben, ist das nicht verwunderlich. Sie war in einem schwierigen Alter, als ihr Vater tat, was er getan hat. Und selbst zu Lebzeiten war Roy Fablon nicht gerade ein Hauptgewinn.« Sie schüttelte ihre Locken. »Ich werde zum Abendessen erwartet. Sie müssen mich jetzt wirklich entschuldigen.« Das Wort hatte eine doppelte Bedeutung. Entschuldigen. Vergeben.


  Ich ging außen um den Pool herum zum großen Clubhaus. Die Gutbetuchten bildeten Trauben vor dem Gebäude. Hinter dem Empfang stand Ella Strome und begrüßte sie alle mit Namen. Mit ihren Gedanken aber schien sie ganz woanders zu sein.


  »Sie sehen aus wie eine vestalische Jungfrau.«


  »Ich war zweimal verheiratet«, erwiderte sie trocken. »Mr.Jamieson erwartet Sie im Speisesaal.«


  »Der kann noch warten. Ich war erst einmal verheiratet.«


  »Sie vernachlässigen Ihre Pf‌lichten gegenüber der amerikanischen Frauenwelt«, sagte sie mit einem Lächeln, das ihre Augen nicht einbezog.


  »Man bekommt den Eindruck, die Ehe habe Ihnen nicht viel Freude bereitet.«


  »Es lag weniger an der Ehe als an den Männern, mit {85}denen ich verheiratet war. Habe ich etwas sehr Mütterliches an mir?«


  »Nein.«


  »Muss ich aber wohl. Ich scheine sehr seltsame Typen anzuziehen. Meine beiden Ehemänner waren seltsame Typen. Das kann nicht nur reiner Zufall sein. So viele seltsame Typen gibt es nicht.«


  »O doch. Apropos seltsame Typen, was haben Sie für einen Eindruck von Mr.Martel?«


  »Ich habe keinen speziellen Eindruck. Zu mir war er immer höf‌lich.« Sie führte ihre Hände auf dem blanken schwarzen Tresen zusammen und presste die Fingerspitzen aneinander. »Aber fragen Sie doch mal Mr.Stoll. Mit dem hatte er eine Auseinandersetzung, glaube ich.«


  »Wer ist Mr.Stoll?«


  »Der Geschäftsführer des Clubs.«


  Ich fand ihn in seinem Büro hinter dem Empfang. An den nussbaumgetäfelten Wänden hingen Fotos von Partys, Freundschaftsspielen, Wettkämpfen und anderen Sportereignissen. Stoll machte nicht den Eindruck, er habe daran aktiv teilgenommen. Er war ein gutaussehender, übertrieben elegant gekleideter Vierzigjähriger mit kaltem Blick und den glatten Umgangsformen eines Menschen, der es allen recht machen möchte, seine Bemühungen aber selten gewürdigt sieht. Auf seinem Schreibtisch stand ein Namensschild: »Reto Stoll, Geschäftsführer«.


  Er schlug einen herzlichen Ton an, als er erfuhr, dass ich für die Jamiesons tätig war. »Setzen Sie sich, Mr.Archer.« Er hatte einen leichten deutschen Akzent. »Was kann ich für Sie tun?«


  {86}Ich nahm auf einem Stuhl vor seinem Schreibtisch Platz. »Mrs.Strome sagte, Sie hätten Ärger mit Martel gehabt.«


  »Ein wenig, ja. Aber das liegt schon eine Weile zurück. Lassen wir die Vergangenheit ruhen, zumal Mr.Martel uns ja verlässt.«


  »Geht er wegen des Ärgers, den Sie hatten?«


  »Vielleicht unter anderem. Ich habe ihn nicht aufgefordert, seinen Abschied zu nehmen. Andererseits habe ich auch nicht versucht, es ihm auszureden. Innerlich habe ich aufgeatmet, als er heute seine Schlüssel zurückgab und seine Rechnung bezahlte.« Stoll spreizte seine manikürten Finger auf der doppelreihigen Weste.


  »Warum?«


  »Der Mann war ein Vulkan, der jederzeit ausbrechen konnte. Wir legen hier Wert auf eine freundliche, entspannte Atmosphäre.«


  »Erzählen Sie mir von dem Ärger mit ihm. Es könnte wichtig sein. Was hat er getan?«


  »Er drohte damit, mich zu töten. Möchten Sie die Einzelheiten hören?«


  »O bitte.«


  »Es geschah vor einigen Wochen. Mr.Martel bestellte sich einen Drink in seine Privatkabine. Einen Absinth. Der Schankkellner war beschäf‌tigt, daher habe ich die Bestellung übernommen. Das tue ich manchmal, als besondere Geste den Mitgliedern gegenüber. Miss Fablon war gerade bei ihm. Sie unterhielten sich auf Französisch. Da Französisch eine meiner Muttersprachen ist, zögerte ich, bevor ich eintrat. Es war nicht meine Absicht, sie zu belauschen.« Stoll richtete den Blick gottergeben zur Decke. »Er schien {87}jedoch zu glauben, dass ich ihm nachspionieren wollte. Er sprang auf und ging auf mich los.«


  »Mit bloßen Fäusten?«


  »Mit einem Degen.« Seine Hand schob sich die Brust hinab zum Bauch. »Einem Degen, der in einem Bambusstock verborgen war.«


  »Den Stock habe ich gesehen. Hat er Sie tatsächlich damit gestochen?«


  »Er hat mir die Spitze aufgesetzt.« Stoll streichelte die kostbare Rundung seines Bauches unter den Nadelstreifen. »Zum Glück konnte Miss Fablon ihn beruhigen, und er hat sich dann entschuldigt. Aber ich habe mich nie wohl in meiner Haut gefühlt, wenn ich ihm im Club begegnet bin.«


  »Worüber hatten die beiden denn gesprochen?«


  »Eigentlich hat nur er geredet. Für mich klang es wie eine Art Mystizismus. Er sprach über einen bestimmten Philosophen, der glaubte, das Denken sei der Ursprung von allem– la source de tout.« Er mischte die Sprachen. »Aber Mr.Martel erklärte, der philosophe habe unrecht. Réalité würde erst entstehen, wenn die Gedanken zweier Menschen sich vereinten. Der Ursprung von allem sei also l’amour.« Stoll verzog den Mund. »Ich konnte nicht viel damit anfangen.«


  »Konnte Miss Fablon etwas damit anfangen?«


  »Natürlich. Das ganze Gerede war doch nur Begleitmusik, um sie ins Bett zu bekommen. Deshalb ist er auch so wütend geworden, weil ich ihm mitten ins Liebesgeflüster geplatzt bin. Im Rückblick bin ich überzeugt, dass der Mann ein Psychopath ist. Kein normaler Mensch gerät wegen einer solchen Kleinigkeit dermaßen außer sich.« Er {88}ballte die Faust, wenn auch nicht sehr fest. »Ich hätte ihm auf der Stelle das Gastrecht entziehen sollen.«


  »Ich staune, dass Sie es nicht getan haben.«


  Er wurde ein bisschen rot. »Nun ja, wissen Sie, er ist– oder war– der Protegé von Mrs.Bagshaw. Sie ist eins unserer ältesten Mitglieder, und jetzt ist sie auch noch in das Cottage bei mir nebenan eingezogen– ich wollte sie auf keinen Fall verärgern. Ich sehe meine eigentliche Rolle hier darin, als eine Art– ja, Prellbock zu dienen.« Wieder ging sein Blick zur Decke, als hauste der Gott der Gastwirte direkt über seinem Kopf. »Ich versuche, mich zwischen unsere Mitglieder und die Unannehmlichkeiten des Lebens zu stellen.«


  »Das gelingt Ihnen bestimmt sehr gut.«


  Er nahm das Kompliment mit einer Verbeugung entgegen. »Danke sehr, Mr.Archer. Unser Tennisclub gilt gemeinhin als einer der am besten geführten Vereine. Ich diene ihm jetzt seit zehn Jahren, nachdem ich meine Ausbildung an den Hotelfachschulen in Zürich und Lausanne abgeschlossen habe.«


  »Wie war das vorhin gemeint, dass Französisch eine Ihrer Muttersprachen sei?«


  Er lächelte. »Ich habe vier Muttersprachen. Französisch, Deutsch, Italienisch und Rätoromanisch. Ich wurde im rätoromanischen Teil der Schweiz geboren, in Silvaplana.« Seine Zunge liebkoste den Namen.


  »Wo wurde Martel wohl geboren, Mr.Stoll?«


  »Die Frage habe ich mir auch schon gestellt. Er behauptet, aus Paris zu kommen, wie ich von Mrs.Bagshaw hörte. Nach dem wenigen, was ich gehört habe, spricht er aber {89}kein Pariser Französisch. Es ist zu provinziell, zu förmlich. Vielleicht ist es kanadisches oder südamerikanisches Französisch. Ich weiß es nicht, ich bin kein Linguist.«


  »Aber doch so gut wie«, sagte ich ermunternd. »Sie glauben also, er könnte Kanadier oder Südamerikaner sein?«


  »Das ist eine bloße Vermutung. Ich kenne mich mit dem kanadischen oder südamerikanischen Französisch nicht wirklich aus. Aber aus Paris stammt er mit ziemlicher Sicherheit nicht.«


  Ich bedankte mich bei Stoll. Er entließ mich mit einer weiteren Verbeugung.


  An der Wand neben seiner Bürotür war mir ein Anschlagbrett aufgefallen. Einige vergrößerte Schnappschüsse von tanzenden Partygästen waren auf die Korkoberfläche gepinnt. Darunter– wie ein mahnender Hinweis aufs Fegefeuer an den Pforten des Paradieses– hing eine maschinengeschriebene Liste von sieben Mitgliedern, die mit ihren Beitragszahlungen im Rückstand waren. Mrs.Roy Fablon gehörte dazu.


  Ich sprach Ella darauf an.


  »Ja, Mrs.Fablon hat es schwer in letzter Zeit. Sie erzählte mir, sie hätte mit einigen ihrer Geldanlagen Verluste gemacht. Es war mir sehr unangenehm, ihren Namen auszuhängen, aber so sind nun mal die Regeln.«


  »Da stellt sich eine interessante Frage. Glauben Sie, dass Virginia Fablon hinter Martels Geld her ist?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das wäre widersinnig. Sie hätte ja Peter Jamieson heiraten können. Die Jamiesons besitzen zehnmal mehr Geld, als Mr.Martel sich je erträumt hat.«


  »Das wissen Sie genau?«


  {90}»Ich kann Reiche von Armen unterscheiden, und ich erkenne auch, wer sein Geld schon länger hat und wer nicht. Mr.Martel, wenn Sie meine Meinung hören wollen, ist neureich, und zwar mehr neu als reich. Er fühlte sich hier fehl am Platz, hat mit Geld um sich geworfen wie ein betrunkener Matrose, aber das hat wenig geholfen.«


  »Immerhin hat er damit Ginny eingefangen. Sie haben am Wochenende geheiratet.«


  »Armes Mädchen.«


  »Warum sagen Sie das?«


  »Nur so. Mr.Jamieson wartet schon ziemlich lange. Ist er es, für den Sie arbeiten?«


  »Ja.«


  »Und Sie sind Privatdetektiv, nicht wahr?«


  »Richtig. Was halten Sie von meinem Klienten?«


  »Ich habe mal gelesen, dass in jedem dicken Mann ein dünner steckt, der unbedingt rauswill. Daran erinnert mich Peter, nur dass er immer noch ein Junge ist, und das macht es noch schlimmer.« Nachdenklich fügte sie hinzu: »Sicherlich kann noch ein richtiger Mann aus ihm werden.«


  »Warten wir’s ab.« Ich zeigte mit dem Daumen auf das Anschlagbrett. »Sie haben da einige Fotos hängen. Beschäf‌tigt dieser Club einen eigenen Fotografen?«


  »In Teilzeit. Warum?«


  »Ich frage mich, ob er vielleicht auch Martel fotografiert hat.«


  »Das bezweifle ich. Aber ich könnte mal nachfragen. Eric ist allerdings heute nicht im Dienst.«


  »Schaf‌fen Sie ihn herbei. Sagen Sie ihm, ich bezahle ihm den Zeitaufwand.«


  {91}»Ich will’s versuchen.«


  »Versuchen reicht nicht«, sagte ich. »Es geht darum, Martels Identität zu klären, und dazu brauchen wir ein Foto, falls es eins gibt.«


  »Ich sagte, ich will’s versuchen.«


  Sie wies mir den Weg zum Speisesaal. Eigentlich handelte es sich um zwei zusammenhängende Räume, einer davon mit einem blitzblanken Tanzboden. Das kleine Orchester auf dem Podium wartete noch auf seinen Einsatz. Im anderen Raum waren etwa dreißig Tische mit prachtvollem Blumendekor und glänzendem Silberbesteck aufgebaut. Peter saß an einem Fenstertisch und starrte trübsinnig auf den dunklen Strand.


  Als er mich sah, sprang er ungeduldig auf, doch seine Ungeduld bezog sich weniger auf mich als auf das Essen. Es war ein Büffet angerichtet, das von Männern mit weißen Kochmützen betreut wurde. Beim Anblick der Speisen ging eine Wandlung in Peter vor, als wären alle schwermütigen Gedanken an Ginny verflogen. Er schaufelte sich zwei Teller voll, einen mit fünf verschiedenen Salaten, kaltem Schinken, Garnelen und Krabbenfleisch, den anderen mit Roastbeef, Kartof‌feln, Soße und kleinen grünen Erbsen.


  Er schlang das Essen mit einer solch wütenden Gier in sich hinein, dass ich mir wie ein Voyeur vorkam. Sein Blick beim Kauen war starr und leer. Schweiß stand ihm auf der Stirn. Zum Schluss wischte er seinen Teller mit einem Stück Brot sauber, das er sich ebenfalls in den Mund stopf‌te. Dann stützte er grüblerisch das Kinn auf die Hand. »Ich kann mich nicht entscheiden, was ich zum Nachtisch nehmen soll.«


  {92}»Sie brauchen keinen Nachtisch.«


  Er sah mich an, als hätte ich angekündigt, ihn einen Monat lang auf Wasser und Brot zu setzen. Am liebsten hätte ich ihn zum Teufel geschickt. Ihn beim Essen zu beobachten ließ die Frage aufkommen, ob ich Ginny einen Gefallen täte, wenn ich sie zu meinem Klienten zurückbrachte. Martel war immerhin ein Mann. Vielleicht hatte auch Peter das Zeug dazu, wie Ella meinte, aber sobald er sich zu Tisch begab, verwandelte er sich in eine Fressmaschine, die sich nur bewegte wie ein Mann.


  »Ich weiß nicht, ob ich ein Schokoladen-Eclair essen soll oder einen Eisbecher mit Karamellsoße.«


  »Nehmen Sie beides.«


  »Das ist nicht lustig. Mein Körper braucht Kraftstoff.«


  »Mit dem Stoff, den Sie ihm bisher zugeführt haben, würde ein Linienschiff bis nach Honolulu kommen.«


  Er wurde rot. »Sie scheinen zu vergessen, dass ich Ihr Auf‌traggeber bin, und Sie sind mein Gast.«


  »Ach ja, richtig. Aber lassen wir das, reden wir von etwas Wesentlicherem, als was das Essen über einen Menschen verrät. Erzählen Sie mir von Ginny.«


  »Wenn ich mit meinem Nachtisch fertig bin.«


  »Vorher. Bevor Sie sich dumm und dämlich fressen.«


  »So können Sie nicht mit mir reden.«


  »Irgendjemand muss es tun. Aber wir wollen nicht streiten. Ich möchte wissen, ob es Ginny zuzutrauen ist, dass sie wegen eines Mannes den Verstand verliert.«


  »Bisher ist das nie vorgekommen.«


  »Hat sie denn viel mit Männern zu tun gehabt?«


  »Sehr wenig«, sagte er. »Im Grunde nur mit mir.« Er {93}errötete wieder und mied meinen Blick. »Ich war nicht immer so dick, falls es Sie interessiert. In der High School sind Ginny und ich mehr oder weniger fest miteinander gegangen. Aber danach hatte sie lange Zeit kein Interesse an– na ja, Sex, Knutschen und so. Wir waren immer noch Freunde, und ich habe sie ab und an ausgeführt, aber ein Paar im eigentlichen Sinne waren wir nicht mehr.«


  »Woher kam ihr Sinneswandel?«


  »Na, zum einen hat sie sich auf die Bücher gestürzt. Sie war sehr gut auf dem College. Ich nicht.« Die Tatsache schien ihm zuzusetzen. »Aber hauptsächlich war es die Sache mit ihrem Vater.«


  »Sein Selbstmord?«


  Peter nickte. »Ginny hing sehr an ihrem Vater. Im Grunde ist sie erst jetzt so richtig über seinen Tod hinweggekommen.«


  »Wie lange ist das her?«


  »Fast sieben Jahre. Es war im Herbst. Eines Abends hat er sich zum Strand aufgemacht und ist in voller Montur ins Wasser gegangen.«


  »An diesem Strand?« Ich zeigte aus dem Fenster. Es war gerade Ebbe, die Brandung nur zu erahnen, wenn es weit draußen weiß aufblitzte.


  »Nein, es war weiter oben, vielleicht achthundert Meter von hier.« Peter deutete auf eine Landzunge, die vor den weiter entfernten Hafenlichtern düster ins Meer ragte. »Aber die Strömung hat seine Leiche direkt hier angeschwemmt. Ich bin danach für längere Zeit nicht mehr im Meer gewesen. Und Ginny erst recht nicht. Sie geht– oder ging– nur noch in den Pool.«


  {94}In sich zusammengesunken, schwieg er einen Moment. »Mr.Archer, können wir nicht irgendetwas unternehmen wegen Martel? Herausfinden, ob sie ordnungsgemäß verheiratet sind oder so?«


  »Das sind sie sicherlich. Ginny hätte keinen Grund zu lügen, oder?«


  »Nein. Aber er hat sie völlig in seinen Bann geschlagen. Das ist keine natürliche Situation, das müssen Sie doch auch erkennen.«


  »Of‌fenbar ist sie in ihn verliebt.«


  »Das kann nicht sein! Wir müssen verhindern, dass er mit ihr durchbrennt.«


  »Mit welcher Handhabe? In diesem Land kann immer noch jeder tun und lassen, was er will.«


  Peter beugte sich über den Tisch. »Haben Sie die Möglichkeit erwogen, dass er sich vielleicht illegal hier aufhält? Immerhin hat er zugegeben, keinen Reisepass zu besitzen.«


  »Vielleicht lohnt es sich, das zu prüfen. Aber selbst in diesem Fall könnte er schlimmstenfalls ausgewiesen werden. Und Ginny würde wahrscheinlich mit ihm gehen.«


  »Ich verstehe, was Sie sagen wollen. Es würde alles nur noch schlimmer machen.«


  Er ließ sein gut gepolstertes Kinn auf die Faust sinken und wurde nachdenklich. Der Speisesaal füllte sich, die Gäste strömten von draußen oder von der Bar herein. Etliche trugen Abendgarderobe, und an einigen Händen und Hälsen blitzte ein Diamant oder ein Rubin auf wie zu Tropfen erstarrte Vergangenheit. Das leise Rauschen des Meeres ging unter im An- und Abschwellen der Unterhaltung und der Musik.


  {95}Die Leute schienen gegen die Dunkelheit anzureden, die von außen an die Fensterscheiben drängte. Ich musste noch immer an Fablon und seinen Tod denken. »Sie sagten, Ginny habe ihren Vater sehr geliebt?«


  Peter schrak aus seinen Gedanken. »Ja, das stimmt.«


  »Was war er für ein Mann?«


  »Er war wohl das, was man einen Sportsmann nennt. Er ist auf Großwildjagd gegangen, hat sich mit Angeln, Segeln, Polo, Rennautos und Sportflugzeugen beschäf‌tigt.«


  »Alles gleichzeitig?«


  »Nacheinander. Wenn er das Interesse an der einen Sportart verlor, hat er die nächste ausprobiert. Er hat wohl einfach nicht das gefunden, was ihn ganz ausgefüllt hätte. Eine Zeitlang, als ich noch auf der High School war, durf‌te ich ihn begleiten. Er hat mich sogar in seinem Flugzeug mitgenommen.« Die Erinnerung verklärte Peters Blick. »Er war früher bei der Luftwaf‌fe, bis man ihn ausgemustert hat.«


  »Was war der Grund?«


  »Ich weiß es nicht genau. Bei einem Übungsflug hat er eine Bruchlandung gemacht, deshalb ist er im Krieg nicht zum Einsatz gekommen. Das war eine Riesenenttäuschung für ihn. Er humpelte ein bisschen. Vielleicht war das ein Grund dafür, dass er sich so hartnäckig auf eine Sportart nach der anderen geworfen hat.«


  »Wie sah er aus?«


  »Gut, würde ich sagen. Er hatte dunkle Haare, dunkle Augen und war immer braungebrannt. Ihren hellen Teint hat Ginny von der Mutter. Aber ich weiß nicht, warum Sie sich so für ihre Familie interessieren. Was bezwecken Sie damit?«


  {96}»Ich versuche, sie zu verstehen und zu begreifen, warum sie Martel so plötzlich und so rückhaltlos verfallen ist. Hat er Ähnlichkeit mit ihrem Vater?«


  »Ein bisschen«, gab er widerstrebend zu. »Aber Mr.Fablon sah besser aus.«


  »Sie erwähnten französische Ursprünge. Sprach er denn Französisch?«


  »Notfalls schon, glaube ich. Er erzählte, er habe eine Zeitlang in Frankreich gelebt.«


  »Wo genau?«


  »Paris. Er hat dort Malerei studiert.«


  Nach und nach konnte ich mir ein Bild von Fablon machen. Er war ein Typ, wie er in diesen Kreisen häufig anzutref‌fen ist: einer, der alles ausprobiert, aber nichts zu Ende führt.


  »Wie hat er all diese kostspieligen Hobbys finanziert? War er geschäftlich tätig?«


  »Er hat sich an verschiedenen Geschäf‌ten versucht. Direkt nach dem Krieg gründete er ein Luftfrachtunternehmen. Das Problem war, dass er mit Fluglinien wie Flying Tiger konkurrieren musste. Einmal erzählte er mir, er hätte in sechs Monaten fünfzigtausend Dollar Verlust gemacht. Trotzdem hätte es sehr viel Spaß gemacht.« Peters Tonfall war wehmütig, nostalgisch. Zu einer anderen Zeit, in einem anderen Körper, hätte er wohl gern ein Leben wie der Tote geführt.


  »Wer ist für den Spaß aufgekommen?«


  »Mrs.Fablon, nehme ich an. Sie war eine Proctor.« Stirnrunzelnd hielt er inne. »Mir ist gerade etwas eingefallen. Es hat nichts mit dem Thema zu tun, ist aber trotzdem {97}interessant.« Er drehte sich zum Fenster und deutete noch einmal auf die dunkle Landzunge. »Der Strand dort, wo Mr.Fablon ins Wasser gegangen ist, der hat früher den Proctors gehört. Ginnys Mutter musste aber den ganzen Grundbesitz vor ungefähr zehn Jahren verkaufen.«


  »Drei Jahre vor Fablons Tod.«


  »Richtig. Heute würde sie dafür mindestens eine Million bekommen. Aber sie konnte nicht auf bessere Zeiten warten und musste alles für einen Apfel und ein Ei abgeben, um Mr.Fablons Schulden zu bezahlen.«


  »Wer war der Käufer?«


  »Ein Friedhofsunternehmen. Der Friedhof wurde aber bisher nicht angelegt.«


  »Ich kann’s kaum erwarten«, sagte ich.


  Peter quittierte die leichtfertige Bemerkung mit einem Stirnrunzeln. Kurz darauf stand er auf und stahl sich aus dem Saal. Etwas später sah ich ihn am Eingang, wo er sich mit einem großen Mann im Smoking unterhielt. Als dieser den Kopf wandte, konnte ich sein kantiges Gesicht erkennen. Es war Dr.Sylvester, den ich beim Mittagessen mit Mrs.Fablon gestört hatte.


  Er ging in die Bar. Peter trottete ans Ende der Schlange, die sich vor dem Desserttisch gebildet hatte. Er stand dort wie ein andächtiger Kommunikant beim Abendmahl, den Blick träumerisch auf all die himmlischen Süßspeisen gerichtet.


  {98}10


  Ich folgte Dr.Sylvester in die Bar. Ein Barkeeper mit schwarzen Augen so flink wie Quecksilber goss ihm unaufgefordert einen doppelten Scotch ein. Sylvester nannte ihn Marco. Marco trug eine rote Weste, ein weißes Hemd mit langen Kragenspitzen und ein wallendes schwarzes Seidenfoulard.


  Ich wartete, bis der Doktor seinen Drink zur Hälf‌te geleert hatte. Dann setzte ich mich auf den Barhocker neben ihn und sah Marco beim Mixen eines Daiquiris zu.


  Sylvesters klobige, am Rücken behaarte Hände spielten mit dem Whiskeyglas. Die Haare waren angegraut wie die auf dem Kopf. Er hatte markante Gesichtsknochen, zusätzlich betont durch scharfe Falten, die sich von der Nasenwurzel zum Mund hinabzogen. Er schien kein Mensch zu sein, mit dem man leicht ins Gespräch kommt.


  Um auch meinen Händen etwas zu tun zu geben, bestellte ich einen Bourbon. Meinen Dollar wies der Barkeeper jedoch zurück.


  »Tut mir leid, kein Bargeld. Sind Sie Mitglied, Sir?«


  »Ich bin Peter Jamiesons Gast.«


  »Ich setze es auf seine Rechnung, Sir.«


  Dr.Sylvester wandte sich zu mir und zog die schwarzen Augenbrauen so auf‌fällig hoch, dass man glauben konnte, sie seien sein eigentliches Sinnesorgan, mit dem er von seinem streng prüfenden Blick ablenkte.


  {99}»Jamieson senior oder junior?«


  »Ich kenne sie beide. Ich habe gesehen, wie Sie sich vorhin mit dem Jüngeren unterhielten.«


  »Ja?«


  Ich nannte ihm meinen Namen und mein Gewerbe. »Ich soll in Peters Auf‌trag untersuchen, was mit seiner Ex-Verlobten los ist.«


  »Ich hatte mich schon gefragt, wie Sie hier reingekommen sind.« Er wollte mich nicht unbedingt kränken, sondern nur vorsorglich in die Schranken weisen. »Habe ich Sie nicht heute Mittag beim Haus der Fablons gesehen?«


  »Ja. Wie ich höre, waren Sie zwischenzeitlich Virginia Fablons Arbeitgeber.«


  »Das ist richtig.«


  »Was halten Sie von ihrer Eheschließung?«


  Es war mir gelungen, sein Interesse zu wecken. »Meine Güte, hat sie den Burschen geheiratet?«


  »Das jedenfalls hat sie mir erzählt. Sie wurden am Samstag getraut.«


  »Sie haben mit ihr gesprochen?«


  »Vor etwa einer Stunde. Mir ist nicht deutlich geworden, was genau in ihr vorgeht. Natürlich waren die Umstände alles andere als normal. Aber ich hatte den Eindruck, sie würde einem romantischen Traum nachhängen.«


  »Das tun die meisten Frauen«, sagte er lakonisch. »Haben Sie ihn gesehen?«


  »Ich habe mit beiden gesprochen, vor seinem Haus.«


  »Ich habe ihn selbst nie kennengelernt«, sagte Sylvester. »Natürlich habe ich ihn hier öf‌ters gesehen, aber eher aus der Ferne. Was für einen Eindruck macht er auf Sie?«


  {100}»Er ist hochintelligent, sehr gebildet, einer, der sich nimmt, was er will. Virginia scheint völlig unter seinem Einfluss zu stehen.«


  »Das ist nicht von Dauer«, sagte Sylvester. »Sie kennen die junge Dame nicht. Sie hat selbst einen starken Willen.« In süßsaurem Ton fügte er hinzu: »Nach dem Tod ihres Vaters habe ich mich an Eltern statt um sie gekümmert, und das war nicht immer einfach. Virginia triff‌t gern ihre eigenen Entscheidungen.«


  »Auch was Männer betriff‌t?«


  »Es gab nicht viele Männer in ihrem Leben, das war ja unter anderem ihr Problem. Seit dem Tod ihres Vaters hat sie sich ganz auf die Arbeit und ihr Französischstudium konzentriert, als sollte ihr Leben einzig dem Andenken an Roy gewidmet sein. Vor ein paar Wochen, wie kaum anders zu erwarten, ist dann alles in Scherben gegangen. Sie hat ihr Studium abgebrochen, obwohl der Abschluss schon in Sichtweite war, und sich diesem Martel an den Hals geworfen.« Er nahm einen Schluck Whiskey. »Beunruhigend, das mit anzusehen.«


  »Sind Sie ihr Arzt?«


  »Bis vor kurzem. Dann hatten wir, of‌fen gestanden, eine Meinungsverschiedenheit über– nun, den Weg, den sie einzuschlagen gedachte. Ich hielt es für das Beste, sie an einen anderen Arzt zu überweisen. Warum fragen Sie?«


  »Mir gefällt das Kopflose an der Entscheidung nicht. Sie hat sich erfolgreich eingeredet, dass sie verrückt ist nach Martel, und lehnt sich damit ganz weit aus dem Fenster. Da braucht es nur einen kleinen Schubs, und sie könnte brutal abstürzen.«


  {101}»Ich habe versucht, ihr das klarzumachen«, sagte Sylvester. »Sie halten ihn für einen Schwindler, ja?«


  »Zumindest teilweise. Ich habe eine angebliche Verbindung in Washington prüfen lassen, die nicht bestätigt wurde. Und da sind noch ein paar andere Dinge, auf die ich nicht näher eingehen will.« Die Ratte, das Blut an seinem Absatz, die unvermittelt auf Harry Hendricks gerichtete Waf‌fe.


  »Was will man machen? Sie hat ihn sich geschnappt und gibt ihn nicht wieder her.« Sylvester hielt inne und leerte sein Glas.


  »Möchten Sie noch einen, Doktor?«, fragte der Barkeeper.


  »Nein danke, Marco. Eins habe ich in zwanzig Jahren als praktizierender Arzt gelernt«, sagte er zu mir. »Jeder muss seine eigenen Fehler machen. Früher oder später nehmen die Leute Vernunft an. Wenn sich das Lungenemphysem ankündigt, geben die Männer doch noch das Rauchen auf. Die Frauen mit chronischem Alkoholproblem werden trocken. Und die Mädchen finden auch aus schwerster romantischer Verirrung in die Realität zurück. Wie zum Beispiel meine liebe Frau hier.«


  Eine stattliche Frau mit einem Mantillaüberwurf war hinter uns aufgetaucht. Durch die schwarze Spitze schimmerte ihre Brust wie Perlmutt. Mit ihrem toupierten, gelblich blonden Haar war sie genauso groß wie ich, wenn ich mich aufrichtete. Sie verzog missmutig den Mund.


  »Was ist mit mir?«, sagte sie. »Ich liebe es, wenn Männer über mich reden.«


  »Ich sprach gerade von deinem Realismus, Audrey. Alle {102}Frauen fangen als Romantikerinnen an, doch mit der Zeit werden sie realistisch.«


  »Die Männer zwingen uns dazu«, sagte sie. »Ist das mein Daiquiri?«


  »Ja, und das hier ist Mr.Archer. Er ist Detektiv.«


  »Wie faszinierend«, sagte sie. »Sie müssen mir die Geschichte Ihres Lebens erzählen.«


  »Ich fing als Romantiker an und endete als Realist.«


  Sie lachte und trank ihr Glas aus, dann gingen sie in den Speisesaal. Einige andere Gäste folgten ihnen.


  Plötzlich war ich allein an der Bar. Marco fragte mich, ob ich noch etwas trinken wolle. Seinem Blick und dem unruhigen Zucken um die Mundwinkel war anzusehen, dass er etwas auf dem Herzen hatte. Ich erklärte, ich würde gern noch etwas nehmen.


  »Geht auf mich«, sagte er, während er mir nachfüllte und sich selbst eine Cola eingoss, um mit mir anzustoßen. »Ich habe zwangsläufig mitgehört, dass Sie Detektiv sind. Und einiges von dem, was Sie über Miss Fablon sagten.«


  »Sie kennen sie?«


  »Hab sie öf‌ter hier gesehen. Trinken tut sie nicht. Ich bin jetzt seit über zwölf Jahren hier, hab ihren Vater gekannt. Der hat viel getrunken, konnte aber damit umgehen. Mr.Fablon war ein Mann. Der verstand was von Machismo.« Marco spitzte die roten Lippen, kostete das Wort aus.


  »Ich hörte, er habe Selbstmord begangen«, sagte ich ohne Nachdruck.


  »Vielleicht. Ich hab nie dran geglaubt.« Er schüttelte sein dichtes schwarzes Haar.


  »Sie glauben, es war ein Unfall, dass er ertrunken ist?«


  {103}»Das habe ich nicht gesagt.«


  »Die andere Alternative wäre Mord.«


  »Das habe ich auch nicht gesagt.« Ohne sich vom Fleck zu rühren, schien er vor mir zurückzuweichen. Dann bekreuzigte er sich. »Mord ist ein großes, hässliches Wort.«


  »Die Sache an sich ist noch hässlicher. Wurde Mr.Fablon ermordet?«


  »Einige Leute waren der Ansicht.«


  »Wer?«


  »Seine Frau zum Beispiel. Nachdem er verschwunden war, hat sie hier im Club Zeter und Mordio geschrien. Dann hat das Geschrei ganz plötzlich aufgehört, aber ihr Schweigen war auch laut genug.«


  »Hat sie irgendjemanden beschuldigt?«


  »Soviel ich weiß, hat sie keine Namen genannt.«


  »Warum sollte sie ihre Meinung geändert haben?«


  »Das weiß ich ebenso wenig wie Sie, Mister. Wahrscheinlich noch weniger.« Das Thema schien ihn nervös zu machen. Er wechselte es: »Aber das war’s gar nicht, worüber ich sprechen wollte. Dieser andere Typ– Martel nennt er sich–, der großspurige Franzose?«


  »Was ist mit ihm?«


  »Ich hab das komische Gefühl, den hätte ich vorher schon mal irgendwo gesehen.« Er spreizte die Finger. »Jedenfalls bin ich sicher, dass er kein Franzmann ist.«


  »Sondern?«


  »Das Gleiche wie ich vielleicht.« Er zog ein dummes Gesicht, machte sich absichtlich klein, damit seine Aussage über Martel noch herabsetzender wurde. »Auch nur ein kleiner paisano. Ein einziges Mal ist er hier {104}reingekommen, hat mich kurz angeguckt und sich danach nie wieder blicken lassen.«


  Das Orchester hatte zu spielen begonnen. Einige Gäste kamen aus dem Speisesaal und bestellten sich einen Brandy. Ich musste Tanzpaaren ausweichen, um zu Peters Tisch zurückzugelangen. Auf seinem Dessertteller war außer ein paar schokobraunen Schmierspuren nichts mehr übrig. Satt und schuldbewusst sah er mich an.


  »Ich dachte, Sie wären schon gegangen«, sagte er.


  »Ich war an der Bar und hab mit Freunden der Fablons gesprochen.«


  »Dr.Sylvester.«


  »Unter anderem«, sagte ich.


  »Ich habe mich auch mit ihm unterhalten. Er gibt sich ungerührt wie üblich, aber ich sehe genau, dass er sich Sorgen um Ginny macht.«


  »Das tun wir alle.«


  »Meinen Sie, wir sollten zu Martels Haus zurückfahren?«


  »Nicht, solange wir nichts Handfestes gegen ihn vorbringen können.«


  »Was könnte das sein?«


  »Irgendein stichhaltiger Beweis, dass er nicht der ist, für den er sich ausgibt. Ich arbeite gerade daran.«


  »Und was soll ich dabei tun?«


  Gehen Sie noch einmal joggen, hätte ich beinahe gesagt. Stattdessen erklärte ich: »Sie müssen einfach abwarten. Und ich glaube, Sie sollten sich an den Gedanken gewöhnen, dass diese Sache womöglich nicht so ausgeht, wie Sie sich das wünschen.«


  {105}»Sie haben etwas herausgefunden?«


  »Nichts Endgültiges, aber ich habe so ein Gefühl. Diese Geschichte hatte keinen glücklichen Anfang und wird vielleicht auch kein glückliches Ende nehmen. Meines Erachtens reicht sie mindestens bis zu Roy Fablons angeblichem Selbstmord zurück.«


  »Angeblich?«


  »Mindestens eine Person, die ihn kannte, glaubt nicht daran, dass er sich umgebracht hat. Was bedeuten würde, dass es jemand anders war.«


  »Egal, wer Ihnen das erzählt hat, es ist reine Phantasie.«


  »Mag sein. Er ist Katholik, er hat Roy Fablon bewundert, und er möchte ihn nicht gern als Selbstmörder in Erinnerung behalten. Davon abgesehen, hat mir Ihr Vater etwas Interessantes erzählt.«


  »Ich wusste nicht, dass Sie mit meinem Vater gesprochen haben.« Peter schlug einen formellen, argwöhnischen Ton an, als wäre ich zum Feind übergelaufen.


  »Ich war heute Nachmittag bei Ihnen zu Hause, weil ich Sie sprechen wollte. Ihr Vater hat mir erzählt, dass Roy Fablons Körper von den Haien so zugerichtet war, dass er kaum identifiziert werden konnte. In welchem Zustand war eigentlich sein Gesicht?«


  »Ich selber habe es nicht gesehen. Mein Vater aber. Mir hat man nur seinen Mantel gezeigt.«


  »Er ist im Mantel ins Meer gegangen?«


  »Es war eher eine wasserdichte Jacke.« Er verzog das Gesicht, als ihm die Ironie seiner Worte bewusst wurde.


  Der Gedanke an diese Bekleidung ließ mich nicht los. Schwer vorstellbar, dass ein ausgewiesener Sportler wie {106}Fablon in einer wasserdichten Jacke ins Meer spazieren würde, und ausgerechnet an dem Strand, den seine Frau seiner Schulden wegen hatte verkaufen müssen. Es sei denn, er wollte ihr und seiner Tochter ein wahrhaft bösartiges Vermächtnis hinterlassen.


  »Woher wissen Sie eigentlich so genau, an welcher Stelle er ins Wasser gegangen ist?«


  »Er hat seine Brief‌tasche und seine Armbanduhr am Strand liegen lassen. In der Brief‌tasche steckten nur Ausweispapiere, aber die Uhr war ein wertvolles Stück, das Mrs.Fablon ihm geschenkt hatte. Auf der Rückseite waren ihre Initialen und auf dem Gehäuse irgendetwas Lateinisches eingraviert.«


  »Kein Abschiedsbrief?«


  »Nicht, soweit mir bekannt. Was nichts beweisen muss. Die örtliche Polizei gibt solche Briefe nicht immer frei.«


  »Haben Sie viele Selbstmorde in Montevista?«


  »Die Quote ist beachtlich. Wissen Sie, wenn man reichlich Geld hat, ein schönes Haus und meistens auch noch gutes Wetter, und trotzdem geht einem alles im Leben schief– tja, wem kann man dann noch die Schuld geben?« Peter schien von sich selbst zu sprechen.


  »War das bei Roy Fablon der Fall?«


  »Nicht direkt. Er hatte seine Probleme. Ich war Gast in ihrem Haus, und ich sollte nicht darüber reden, aber ich schätze, es spielt jetzt keine Rolle mehr.« Er holte Luft. »Ich habe gehört, wie er zu Mrs.Fablon sagte, er werde sich umbringen.«


  »An dem besagten Abend?«


  »Einen oder zwei Tage vorher. Ich war zum Abendessen {107}dort, und sie stritten um Geldfragen. Sie könne ihm kein Geld mehr geben, sagte sie, weil keins mehr da sei.«


  »Wofür wollte er das Geld?«


  »Verluste beim Spiel. Er sprach von einer Ehrenschuld. Er sagte, wenn er sie nicht begleichen könne, müsse er sich umbringen.«


  »War Ginny dabei?«


  »Ja. Sie hat alles mitangehört. Wir beide. Mr.und Mrs.Fablon waren an einem Punkt angelangt, wo sie nichts mehr verheimlichten. Jeder hat versucht, uns auf seine Seite zu ziehen.«


  »Wer war Sieger?«


  »Es gab keinen Sieger«, sagte er. »Nur Verlierer.«


  Das Orchester legte wieder los, und durch den Torbogen konnte ich Paare nebenan tanzen sehen. Die meisten Stücke und die meisten Tänzer hatten ihre beste Zeit in den Zwanzigern und Dreißigern gehabt und wirkten mittlerweile so leblos wie von einer Spinne ausgesaugte Insekten.
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  Über eine freie Ecke der Tanzfläche kam Ella Strome an unseren Tisch. »Ich habe den Fotografen zu fassen bekommen, Mr.Archer. Er wartet im Büro auf Sie.«


  Ella stellte mir Eric Malkovsky vor, einen mageren Mann im zerknitterten schwarzen Straßenanzug. Er hatte üppiges braunes Haar, ein kantiges slawisches Kinn und empfindsame, von einer Hornbrille geschützte Augen.


  »Sehr erfreut«, sagte er, war es aber nicht. Er blickte unruhig an mir vorbei zur Tür. »Ich habe meiner Frau versprochen, heute Abend mit ihr in den Filmclub zu gehen. Wir haben ein Abonnement.«


  »Ich werde Ihnen das Geld erstatten.«


  »Darum geht es nicht. Ich möchte sie nicht enttäuschen.«


  »Diese Angelegenheit ist vielleicht wichtiger.«


  »Für mich nicht.« Er sah mich an, aber im Grunde beklagte er sich bei Ella. Of‌fenbar hatte sie ihn mit sanftem Druck herbeizitiert. »Aber egal, ich habe, wie ich Mrs.Strome schon sagte, sowieso keine Bilder von Mr.Martel. Ich biete den Gästen immer an, Fotos zu machen, aber er wollte das nicht. Das hat er ziemlich nachdrücklich klargestellt.«


  »Unangenehm?«


  »So weit würde ich nicht gehen. Aber er wollte auf keinen Fall fotografiert werden. Was glaubt er, wer er ist, ein Prominenter oder etwas in der Art?«


  »Etwas in der Art.«


  {109}Irritiert von meiner Verschlossenheit, errötete er. »Ich hab ja nur gefragt, weil heute schon mal jemand da war, der ein Bild von ihm haben wollte.«


  Ella sagte: »Das haben Sie mir gar nicht erzählt.«


  »Ich hatte keine Gelegenheit dazu. Die Frau kam in mein Studio im Village, kurz bevor ich zum Abendessen nach Hause wollte. Als sie hörte, dass ich kein Bild hatte, bot sie mir Geld an, damit ich zu seinem Haus fahre und eins mache. Ich hab ihr gesagt, ohne Mr.Martels Erlaubnis könne ich das nicht tun. Da wurde sie wütend und ist aus dem Laden gestürmt.«


  »Ihren Namen hat sie vermutlich nicht genannt?«


  »Nein, aber ich kann die Person beschreiben. Es war eine Rothaarige, groß, tolle Figur. Ungefähr dreißig. Ich hatte sogar das Gefühl, dass ich sie schon mal gesehen hätte.«


  »Wo?«


  »Hier im Club.«


  »Ich kann mich an keine solche Frau erinnern«, sagte Ella.


  »Das war vor Ihrer Zeit, es ist mindestens fünf Jahre her.« Malkovsky kniff ein Auge zusammen, als würde er durch einen Sucher spähen. »Ich glaube, ich habe ein paar Fotos von der Frau gemacht. Nein, ich bin mir sogar ziemlich sicher.«


  »Ob Sie diese Fotos wohl noch hätten?«, sagte ich.


  »Möglich, aber es wäre furchtbar mühsam, sie herauszusuchen. Ich führe keine Ablage, nur für das laufende Jahr und das davor. Das alte Zeug lagert in Kartons im Hinterzimmer.« Er blickte dramatisch auf seine Armbanduhr. »Ich muss jetzt wirklich los. Meine Frau bringt mich um, {110}wenn sie den Buñuel verpasst. Und der Club zahlt mir auch keine Überstunden.« Er warf einen bitteren Blick zum Empfangstresen, wo Ella wieder Stellung bezogen hatte.


  »Ich zahle Ihnen das doppelte Honorar für die Zeit, die Sie aufwenden müssen.«


  »Das wären sieben Dollar die Stunde. Kann sein, dass ich die ganze Nacht suchen muss.«


  »Ich weiß.«


  »Und es gibt keine Garantie, dass irgendetwas dabei herauskommt. Vielleicht ist es doch eine ganz andere Frau. Oder sie hat sich die Haare gefärbt. Die Frau, an die ich mich erinnere, war blond.«


  »Viele Rothaarige waren mal Blondinen. Erzählen Sie mir von der Frau, an die Sie sich erinnern.«


  »Sie war damals natürlich jünger, noch taufrisch sozusagen. Ein reizendes Ding. Jetzt fällt’s mir wieder ein, ich habe sie tatsächlich fotografiert. Ihr Mann war nicht übermäßig begeistert, aber sie wollte es unbedingt.«


  »Wer war ihr Mann?«


  »Ein Älterer«, sagte er. »Sie haben ein paar Wochen lang in einem der Cottages gewohnt.«


  »In welchem Jahr war das?«


  »Festlegen möchte ich mich nicht– vielleicht vor sechs oder sieben Jahren. Aber falls ich die Fotos finde, kann ich’s Ihnen sagen. Für gewöhnlich notiere ich mir das Datum auf der Rückseite.«


  Mittlerweile war Malkovsky ganz heiß darauf, sich an die Arbeit zu machen. Bevor er losfuhr, gab er mir noch Adresse und Telefonnummer seines Studios. Ich kündigte an, in etwa einer Stunde dort vorbeizuschauen.


  {111}Ich bedankte mich bei Ella und ging zu meinem Auto auf dem Parkplatz. Ein wechselhaf‌ter Wind blies von den Bergen herab und führte einen körnigen Geschmack von Wüste mit sich. Die von den Böen gepeitschten Eukalyptusbäume schwankten und schaukelten hin und her wie langhaarige Frauen, die der Wahnsinn gepackt hat. Wie eine Bedrohung türmte sich über ihnen die Nacht auf.


  Seit ich sein Auto an der Straße unterhalb von Martels Haus gefunden hatte, machte ich mir Sorgen um Harry Hendricks. Auch wenn Harry die Sorge im Grunde nicht mehr verdiente als die Ratte, die Martel getötet haben wollte, hatte ich eine närrische Sehnsucht danach, ihn lebend wiederzusehen.


  Die Straße Richtung Hafen führte quer über den Fuß der Landzunge, wo Fablon zum letzten Mal schwimmen gegangen war. Beim Fahren waren meine Gedanken so sehr auf Harry fixiert, dass ich im ersten Moment zu träumen glaubte, als ich den Cadillac am Straßenrand sah. Ich setzte zurück, um direkt hinter dem Wagen zu parken, und stieg aus. Es war tatsächlich Harrys alter Caddie, der dort mit kaltem Motor stand, leer und unschuldig, als wäre er ganz von selbst aus dem Hügelland hier heruntergefahren. Der Zündschlüssel steckte. Das hatte er vorher nicht getan.


  Ich blickte mich um. Es war eine einsame Gegend, vor allem um diese Zeit, wo noch dazu der Wind pfiff. Kein anderes Auto in Sicht und abseits der Straße nichts als knarrende Palmen und das seufzende Meer.


  Auf der Landseite schirmte eine hohe Zypressenhecke den Boulevard gegen die dahinterliegenden Eisenbahnschienen und das Revier der Landstreicher ab. Durch eine Lücke {112}in der Hecke konnte ich ein paar dunkle Gestalten erkennen, die um ein unruhig flackerndes Lagerfeuer kauerten.


  Ich schlüpf‌te durch die Lücke und näherte mich ihnen. Es waren drei Männer, sie tranken Rotwein aus einem schon fast geleerten Zweiliterkanister. Als sie sich mir alle gleichzeitig zuwandten, fiel der Feuerschein auf einen älteren Weißen mit zerfurchtem Gesicht und einem Mund voller Zahnlücken, einen jungen vierschrötigen Schwarzen mit störrischer Miene und einen Halbwüchsigen mit indianischen Zügen und stumpfem, apathischem Blick.


  Der Schwarze stand auf, ein gut anderhalb Meter langes Kantholz in den Händen. Auf dem unebenen Boden stolperte er mir entgegen.


  »Mach ’ne Biege, Mann. Das ist hier ’ne private Party.«


  »Eine höf‌liche Frage werden Sie ja wohl beantworten können. Ich bin auf der Suche nach einem Freund von mir.«


  »Kenn keine Freunde von dir.« Hochgewachsen und betrunken, stützte er sich auf sein Kantholz wie ein Krieger auf seinen Speer. Sein Dreifußschatten tanzte auf der Hecke.


  »Das da ist sein Auto«, sagte ich rasch. »Der Cadillac. Er ist ein untersetzter Mann in einem karierten Jackett. Haben Sie ihn gesehen?«


  »Nee.«


  »Moment.« Der Weiße erhob sich schwankend. »Vielleicht hab ich ihn gesehn, vielleicht auch nicht. Was isses Ihnen wert?«


  Er kam so nahe heran, dass ich seinen feurigen Atem riechen und tief in den klaf‌fenden Abgrund seiner Augen blicken konnte. Dort gähnte nur fiebrige, stumpfsinnige Leere. Er war rettungslos dem Suff verfallen.


  {113}»Gar nichts ist es mir wert, Opa. Sie versuchen nur, den Preis für die nächste Pulle rauszuschlagen.«


  »Ich hab ihn gesehn, ehrlich wahr. So ’n Kurzer im karierten Jackett. Hat mir ’n bisschen Kleingeld gegeben, hab ich mich auch ganz artig für bedankt. So ’nen Bürger vergisst man doch nicht.« Der Atem pfiff durch seine Zahnlücken.


  »Zeigen Sie mal das Kleingeld.«


  Er suchte ausgiebig in den Taschen seiner Jeans. »Muss es verloren haben.«


  Ich wandte mich ab. Er folgte mir bis zu meinem Auto. Seine knorrigen Fäuste trommelten gegen das Fenster.


  »Habense doch ein Herz, um Himmels willen. Nur ’n bisschen Kleingeld, hab Ihnen schließlich von Ihrem Freund erzählt.«


  »Kein Geld für Alkohol«, sagte ich.


  »Es ist für Essen. Ich bin am Verhungern. Bin hier runtergekommen, um Orangen zu pflücken, aber sie haben mich gefeuert, meinten, ich würde die Arbeit nicht schaf‌fen.«


  »Bei der Heilsarmee bekommen Sie was zu essen.«


  Er spitzte die Lippen und spuckte gegen das Fenster. Der Speichel lief zwischen uns an der Scheibe hinunter. Ich ließ den Motor an.


  »Gehen Sie zur Seite, sonst werden Sie noch verletzt.«


  »Ich bin schon verletzt«, sagte er, die ganze Last des Lebens in der Stimme.


  Er wankte zurück und verschwand plötzlich hinter der Hecke, als wäre er von der Dunkelheit verschluckt worden.
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  Das Breakwater Hotel befand sich nicht allzu weit von der Stelle entfernt, wo Harrys Cadillac parkte. Es war denkbar, wenn auch wenig wahrscheinlich, dass er ihn, aus welchen Gründen auch immer, dort abgestellt hatte und den Rest des Weges zu Fuß gegangen war.


  Die Hotellobby wirkte wie der Rachen einer Touristenfalle, der seinen Biss verloren hatte. Die Möbel waren verschrammt, der Philodendron staubbedeckt, und die blaue Uniform des Pagen sah aus, als stammte sie noch aus dem Bürgerkrieg.


  Der Empfang war unbesetzt, doch das Gästebuch lag aufgeschlagen auf dem Tresen. Ich blätterte eine Seite zurück und fand Harry Hendricks Namen. Er hatte das Zimmer27. Im halbhohen Schlüsselregal hinter dem Tresen fehlte die Nummer27.


  »Ist Mr.Hendricks auf seinem Zimmer?«, fragte ich den Pagen.


  Er strich sich über das unrasierte Kinn. Die Stoppeln sahen aus wie mottenzerfressener grauer Plüsch und knisterten wie Schmirgelpapier. »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Die Leute kommen und gehen. Ich werde nicht dafür bezahlt, auf sie aufzupassen.«


  »Wo ist der Manager?«


  »Dort drüben.«


  Er zeigte mit dem Daumen auf einen von Vorhängen {115}abgeteilten Durchgang, über dem eine Leuchtschrift prangte: Samoa Room. Der Name hatte nicht zu viel versprochen: Bambusmöbel, ein Fischernetz an der Decke und dazu Rum-Cocktails mit Ananassaft und schwimmenden Obststückchen aus der Dose.


  Drei halbseidene Gestalten, die ihre besten Tage hinter sich hatten, ließen auf dem Bartresen die Würfel rollen. Der Barkeeper sah ihnen über seinen gewaltigen Bauch hinweg zu. Eine müde Animierdame wollte mir die zeitweilige Nutzung ihres Lächelns andienen. Ich sagte ihr, ich würde gern den Manager sprechen.


  »Mr.Smythe ist Direktionsassistent. Mr.Smythe!«


  Mr.Smythe war der Geschniegeltste unter den Halbseidenen. Er riss sich für einen Moment von den Würfeln los. Falls sie ihm gehörten, waren sie vermutlich gezinkt. Er gab den typischen amerikanischen Strahlemann, doch seine Blauäugigkeit bekam an den Rändern Risse wie bei abblätternder Farbe.


  »Sie möchten Quartier bei uns nehmen, Sir?«


  »Später vielleicht. Ich wollte Sie fragen, ob Mr.Hendricks auf seinem Zimmer ist.«


  »Nein, es sei denn, er wäre in den letzten paar Minuten eingetrof‌fen. Seine Frau wartet dort auf ihn.«


  »Ich wusste gar nicht, dass er verheiratet ist.«


  »Oh, das ist er. Sehr sogar. Ich würde den Freuden des Junggesellendaseins selbst adieu sagen, wenn ich es gegen eine solche Granate eintauschen könnte.« Seine Hände zeichneten eine Stundenglasfigur in die rauchgeschwängerte Luft.


  »Vielleicht kann sie mir sagen, wo er ist.«


  {116}»Sie weiß es auch nicht, denn sie hat mich danach gefragt. Doch ich habe ihn seit heute Nachmittag nicht mehr gesehen. Steckt er in Schwierigkeiten?«


  »Möglich.«


  »Sind Sie Polizist?«


  »Ermittler«, erwiderte ich unbestimmt. »Wie kommen Sie darauf, dass Hendricks in Schwierigkeiten stecken könnte?«


  »Er wollte von mir wissen, wo er eine billige Schusswaf‌fe kaufen könnte.«


  »Heute?«


  »Nachmittags, wie ich schon sagte. Hab ihm vorgeschlagen, es beim Pfandleiher zu probieren. War das falsch? Er hat doch niemanden erschossen?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Das ist gut.« Insgeheim wirkte er allerdings ein bisschen enttäuscht. »Falls Sie mit Mrs.Hendricks sprechen wollen, können Sie das Zimmer vom Empfang aus anrufen.«


  Kaum hatte ich mich bedankt, wandte er sich wieder den Freuden des Junggesellendaseins zu. Ich hielt mich weder mit dem Telefon noch mit dem Fahrstuhl auf. In der hintersten Ecke der Empfangshalle fand ich die Feuertreppe und stieg im roten Licht der Notbeleuchtung in den ersten Stock.


  Zimmer27 befand sich am Ende des Flurs. Ich horchte an der Tür und hörte leise Musik, einen Country-Blues. Auf mein Klopfen brach die Musik abrupt ab.


  »Wer ist da?«, sagte eine Frau.


  »Harry.«


  »Wird auch Zeit!«


  {117}Sie schob den Riegel zurück und öf‌fnete die Tür. Ich marschierte an ihr vorbei ins Zimmer, nahm ihr den Knauf aus der Hand und schlug schnell die Tür zu, bevor das Entsetzen in ihrem Gesicht sich womöglich in einen Schrei verwandelte.


  Sie schrie nicht. Ihr schreckverzerrtes Gesicht war wie erstarrt. Mechanisch hob sie die rechte Faust bis in Augenhöhe und sah mich daran vorbei an.


  »Immer mit der Ruhe, Mrs.Hendricks. Ich tue Ihnen nichts.«


  »Das sagen sie alle.« Immerhin entspannte sie sich so weit, dass sie die Faust löste und sich mit der erhobenen Hand das rote Haar glattstrich. Der schiefe Mund straff‌te sich. »Wer sind Sie?«


  »Ein Freund von Harry. Ich hatte mich hier mit ihm verabredet.«


  Sie schenkte mir keinen Glauben. Vermutlich glaubte sie an gar nichts mehr außer an die Zahlen auf den Rechnungen und die Preisschilder an den Kleidern und Menschen. Sie selbst war raffiniert gekleidet, in einem braunen, locker fallenden Etwas mit halblangen Ärmeln, das ihre Figur zu erkennen gab, ohne sie übermäßig zu betonen. Unterarme und Beine waren wunderbar geformt und tiefgebräunt.


  Ihr Gesicht aber war geschminkt, als hätten sich Zweifel an ihrem Aussehen eingeschlichen oder als wollte sie es verbergen. Ihre Augenlider waren grüner als die Augen selbst, und sie sah mich unter Wimpern hindurch an, die den Fühlern einer Raupe glichen.


  »Wie heißen Sie?«, fragte sie.


  »Das spielt keine Rolle.«


  {118}»Dann verlassen Sie mein Zimmer.« Sie rechnete nicht wirklich damit, dass ich ihr gehorchte. Wenn überhaupt, rechnete sie mit dem Eintritt der nächsten Katastrophe.


  »Es ist nicht Ihr Zimmer. Es gehört Harry. Wir wollten uns hier tref‌fen.«


  Sie blickte sich um, musterte den abgenutzten Teppich, die verblassten Blumen auf der Tapete und die Nachttischlampe mit dem versengten Papierschirm, als überlegte sie, in welcher Beziehung sie zu alldem stand. Äußerlich passte sie überhaupt nicht hierher. Ihre Eleganz war käuf‌lich, gehobene Boutique, wenn sie sich auch nicht von einem Tag auf den anderen erwerben ließ, die braune Handtasche mit der Goldkette sah nach Paris aus. Aber innerlich war sie an dieses Zimmer gebunden wie ein Häftling an seine Zelle. Sie hatte viel Zeit in solchen Zimmern verbracht, und jetzt ging es wieder von vorne los.


  »Es ist auch mein Zimmer«, sagte sie. Um es zu beweisen und der Stimmung ein bisschen aufzuhelfen, ging sie zum Nachttisch und drehte ihr Kof‌ferradio lauter. Der Country-Blues ging dem Ende entgegen. Es waren lange zwei Minuten gewesen.


  »Was–?«, begann sie, doch ihre Stimme versagte schon beim ersten Wort. Sie war noch immer so angespannt, dass sie kaum zu atmen vermochte. Ich konnte, von ihrem Hals fasziniert, dabei zusehen, wie sie die Verkrampfung hinunterzuschlucken versuchte. »Was für eine Beziehung haben Sie zu Harry?«, brachte sie schließlich heraus.


  »Wir wollten unsere Erkenntnisse über Francis Martel austauschen.«


  Sie flatterte mit den Wimpern. »Über wen?«


  {119}»Martel. Der Mann, von dem Sie ein Foto wollen.«


  »Sie verwechseln mich of‌fenbar.«


  »Kommen Sie, Mrs.Hendricks. Ich habe gerade mit Malkovsky gesprochen, dem Fotografen. Sie wollten ihn dazu bewegen, ein Foto von Martel zu machen. Und Ihr Mann hat heute Morgen Kopf und Kragen riskiert, um Ihnen eins zu besorgen.«


  »Sind Sie von der Polizei?«


  »Nicht direkt.«


  »Woher wissen Sie dann so viel von mir?«


  »Das ist schon alles, was ich über Sie weiß, leider. Erzählen Sie mir mehr.«


  Unbeholfen, mit zittrigen Fingern, holte sie ein goldenes Etui aus ihrer braunen Handtasche und entnahm ihm eine Zigarette, die sie sich zwischen die Lippen steckte. Ich gab ihr Feuer. Sie setzte sich aufs Bett, lehnte sich, auf einen Arm gestützt, zurück und blies hef‌tig Rauch zur Decke, als wollte sie deren schäbigen Anblick damit verkleiden.


  »Stehen Sie nicht so vor mir da. Sie sehen aus, als wollten Sie mir gleich den Hals umdrehen.«


  »Ich habe Ihren Hals nur bewundert.« Ich zog mir den einzigen Stuhl heran und setzte mich.


  »Na toll.« Ihr Ton war ironisch. Sie hielt ihre Finger vor den Hals wie einen Kragen und musterte mich. »Ich werd nicht aus Ihnen schlau. Versuchen Sie, mich mit der Zuckerbrot-und-Peitsche-Methode weichzuklopfen? Da sind Sie bei mir an der falschen Adresse.«


  »Sind Sie wirklich Harrys Frau?«


  »Ja, das bin ich.« Sie schien selbst ein bisschen verwundert. »Ich würde Ihnen ja gerne die Heiratsurkunde {120}zeigen, sieht aber ganz so aus, als hätte ich sie gerade nicht bei mir.«


  »Wie kann er Sie sich leisten?«


  »Kann er nicht. Wir waren in letzter Zeit auch gar nicht mehr miteinander zugange. Aber wir sind immer noch Freunde.« Mit einer gewissen rauhen Wehmut fügte sie hinzu: »Harry war nicht immer auf dem absteigenden Ast. Früher war er eine echte Stimmungskanone und hat die Puppen tanzen lassen.«


  »Und Sie waren nicht immer schon gut betucht.«


  »Wer hat Ihnen das erzählt?«


  »Das musste mir niemand erzählen.« Deine Stimme hat es mir verraten, Baby, und die Art, wie du immer wieder unwillkürlich deinen Körper ins rechte Licht rückst. Und wie du das Zimmer gemustert hast und das Zimmer dich.


  »Kommen Sie aus Las Vegas?«, fragte sie.


  »Man fragt das normalerweise mit einem Lächeln.«


  »Stimmt es denn?«


  »Ich komme aus Hollywood.«


  »Womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt, Mr.Hollywood? Falls überhaupt.«


  »Private Ermittlungen.«


  »Und im Moment sind Sie auf mich angesetzt?«


  Der furchtsame Blick kehrte zurück. Gleichzeitig ließ sie sich den Aschenbecher vom Nachttisch reichen und klopf‌te, während ich ihn hielt, ihre Zigarette darin aus. Sie bekam nicht ganz unfreiwillig Schlagseite dabei, um mir zu demonstrieren, wie hilflos ihr prachtvoller Körper war. Doch meine Hilfe brauchte er nicht: Hotelbetten waren sein zweites Zuhause.


  {121}»Sie kriegen da einiges durcheinander«, sagte ich. »Ich bin nicht auf Sie, sondern auf Martel angesetzt.«


  »Von wem?«


  »Einem Einheimischen. Wer er ist, spielt keine Rolle. Martel hat ihm die Freundin weggenommen.«


  »Das passt. Er ist ein Dieb.«


  »Was hat er Ihnen denn gestohlen, Mrs.Hendricks?«


  »Das ist eine gute Frage. Die eigentliche Frage aber lautet, ob er derselbe ist, den ich meine. Haben Sie ihn gesehen?«


  »Mehrmals.«


  »Beschreiben Sie ihn doch mal. Vielleicht kommen wir in dieser Sache zusammen.«


  »Er ist mittelgroß, etwa eins fünfundsiebzig, nicht dick, aber kompakt gebaut und dabei sehr beweglich. Alter ungefähr dreißig. Schwarze, sogar pechschwarze Haare, eine eher niedrige Stirn. Die Haare glatt zurückgekämmt. Dunkler Teint, fast wie bei einem Inder. Lange Nase mit geblähten Nasenflügeln. Spricht mit französischem Akzent, streut gern und oft französische Ausdrücke ein und behauptet, ein politischer Flüchtling aus Frankreich zu sein.«


  Sie hatte beim Zuhören mehrfach bestätigend genickt, doch meine letzte Bemerkung verwirrte sie. »Wie war das?«


  »Er sagt, er sei ein Franzose, der nicht in Frankreich leben kann, weil er sich nicht mit de Gaulle verträgt.«


  »Oh.« Aber sie hatte es immer noch nicht verstanden.


  »De Gaulle ist der Präsident von Frankreich.«


  »Das weiß ich, Sie Trottel. Glauben Sie, ich höre keine Nachrichten?« Sie blickte zum Radio hinüber, in dem jetzt Rockmusik gespielt wurde.


  {122}»Was dagegen, wenn ich das ausschalte?«, sagte ich.


  »Sie können’s ein bisschen leiser stellen, aber lassen Sie’s an. Ich mag den Wind nicht hören.«


  Ich drehte die Musik nur leicht herunter. Durch solches wechselseitiges Entgegenkommen kamen wir uns auch als Personen näher, als drängte der Raum uns seine Vertrautheit auf. Doch es war ein flüchtiges Einverständnis, in das sich Angst und Zweifel mischten. Die Frau stellte vernünf‌tige Fragen und schien meinen Antworten Glauben zu schenken. Aus ihrem Blick aber sprach immer noch die Furcht, dass ich sie umbringen könnte.


  »Wissen Sie, wer er ist?«, fragte ich.


  »Ich glaube wohl, und er ist jedenfalls kein Franzose.«


  »Sondern?«


  »Das will ich Ihnen sagen.« Ihr Tonfall ließ vermuten, dass sie sich eine passende Geschichte zurechtgelegt hatte. »Zufällig bin ich die Privatsekretärin eines sehr bedeutenden Geschäftsmannes aus der Region Los Angeles. Der Mann, der sich Martel nennt, hat sich das Wohlwollen und Vertrauen meines Arbeitgebers erschlichen und ist so bis zum Assistenten der Geschäftsleitung aufgestiegen.«


  »Wo kommt er her?«


  »Das weiß ich nicht genau«, antwortete sie. »Ich glaube aber, aus Südamerika. Mein Arbeitgeber beging den Fehler, ihm die Kombination seines Safes anzuvertrauen. Ich hatte ihm dringend davon abgeraten. Und was passiert? Der sogenannte Mr.Martel verschwindet mit einem Vermögen in Inhaberpfandbriefen, das Harry und ich jetzt zurückzuholen versuchen.«


  »Warum nicht die Polizei?«


  {123}Sie hatte eine Antwort parat. »Mein Arbeitgeber hat immer noch eine Schwäche für Mr.Martel. Außerdem unterliegen unsere Geschäf‌te strengster Vertraulichkeit.«


  »Was für Geschäf‌te sind das?«


  »Darüber kann ich keine Auskunft geben«, erklärte sie schnell. Dann räkelte sie sich auf dem Bett, als hoff‌te sie, mit Körpereinsatz von ihrer allzu fadenscheinigen Geschichte ablenken zu können. »Mein Arbeitgeber hat mich zu strengstem Stillschweigen verpf‌lichtet.«


  »Wie ist sein Name?«


  »Sie kennen ihn bestimmt, aber ich darf ihn nicht nennen. Er ist ein bedeutender Mann und genießt großes Ansehen in bestimmten Kreisen.«


  »Den inneren Kreisen der Hölle?«


  »Wie bitte?« Aber sie hatte mich sehr wohl verstanden.


  Sie machte einen Schmollmund und zog die schmalen aufgemalten Augenbrauen etwas zusammen. Nicht zu stark, denn davon bekommt ein Mädchen Falten, außerdem wollte sie, falls ich sie doch noch umbrachte, nicht mit einem Stirnrunzeln auf dem hübschen Gesicht sterben.


  »Wenn Sie sich entschließen könnten, mich ernst zu nehmen und mir bei der Wiederbeschaf‌fung des Geldes und dem Übrigen zu helfen, würde mein Arbeitgeber sich ganz bestimmt erkenntlich zeigen. Und ich auch.«


  »Ich müsste erst mehr darüber wissen.« Zum Beispiel, was sie mit »dem Übrigen« meinte.


  »Sicher«, sagte sie. »Versteht sich von selbst. Also, wollen Sie mir nun helfen?«


  »Warten wir’s ab. Haben Sie Harry abgeschrieben?«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  {124}Doch ihre grünen Augen blickten überrascht. Ich glaubte, in ihrer Konzentration auf mich und ihre Geschichte– Stoff für den Spätfilm im Kino– hatte sie Harry ganz vergessen. Das Zimmer schrieb nur zwei Personen eine Rolle zu. Ich konnte mir bestens vorstellen, worin meine bestehen würde, wenn ich mich noch sehr viel länger hier aufhielt. Ihr Körper schnurrte wie ein Tiger, jener sprichwörtliche Tiger, den man nur unter Gefahr besteigen kann, von dem abzusteigen aber noch gefährlicher ist.


  »Ich mache mir Sorgen um Harry«, sagte ich. »Haben Sie ihn heute gesehen?«


  Sie schüttelte den Kopf. Ihre Haare züngelten wie Feuer. Draußen heulte der Wind und übertönte für einen Moment die Musik.


  »Er wollte sich heute Nachmittag eine Schusswaf‌fe kaufen.«


  »Wozu?« Waf‌fen schienen sie in Panik zu versetzen.


  »Vermutlich wegen Martel. Der hat ihm heute übel mitgespielt. Er hat ihn mit einer Pistole bedroht und seinen Fotoapparat zertreten.« Ich zog die Trümmer aus meiner Tasche und zeigte sie ihr.


  Sie begann zu grübeln. »Diese Kamera hat mich hundertfünfzig Dollar gekostet. Es war dumm von mir, sie Harry anzuvertrauen.«


  »Vielleicht war es einfach keine gute Idee, Martel fotografieren zu wollen. Er reagiert allergisch auf Kameras. Wie heißt er übrigens richtig?«


  »Weiß ich nicht. Er benutzt ständig wechselnde Namen.« Sie kam wieder auf Harry zurück. »Glauben Sie denn, Harry ist etwas passiert?«


  {125}»Möglicherweise. Sein Auto steht am Boulevard, einen knappen Kilometer von hier entfernt, und der Schlüssel steckt.«


  Sie fuhr mit einem Ruck hoch. »Warum sagen Sie mir das nicht?«


  »Hab ich doch gerade.«


  »Zeigen Sie mir den Wagen.«


  Sie nahm das Radio und ihre Tasche an sich, holte ihren Mantel aus dem Schrank und zog ihn an, während wir auf den Fahrstuhl warteten. Ob es am Geräusch des Fahrstuhls lag, dem Plärren des Radios oder irgendeinem Dauersignal, das ihr Körper aussandte, jedenfalls standen alle drei Halbseidenen im Durchgang zum Samoa Room, als wir die Empfangshalle durchquerten, und sahen ihr nach.


  Wir fuhren den Boulevard hinunter. Windböen peitschten das Auto. Auf dem Meer waren Schaumkronen zu sehen. Leicht phosphoreszierend, erhoben sie sich über dem Wasser wie Geister, um gleich darauf in die Dunkelheit zurückzusinken. Die Frau spähte hinaus zu den leeren Stränden. Sie kurbelte ihr Fenster hoch.


  »Alles in Ordnung, Mrs.Hendricks?«


  »Ja, aber nennen Sie mich bitte nicht bei diesem Namen.« Sie klang plötzlich jünger und weniger selbstsicher. »Ich komme mir sonst wie eine Betrügerin vor. Sie können Kitty zu mir sagen.«


  »Sie sind nicht Mrs.Hendricks?«


  »Rechtlich gesehen schon, aber wir leben nicht mehr zusammen. Harry hätte sich schon längst scheiden lassen, aber er ist gläubiger Katholik. Und er klammert sich an die {126}verrückte Hoffnung, dass ich wieder zu ihm zurückkehre.« Sie beugte sich vor, um durch mein Seitenfenster zu linsen. »Wir sind schon bald einen Kilometer gefahren. Wo ist sein Auto?«


  Es war nirgends zu sehen. Sie wurde langsam nervös. Ich wendete und fand gleich darauf die Lücke in der Hecke und dahinter das Feuer, das schnell niedergebrannt war. Nur noch ein paar Kohlen glommen inmitten der Asche. Die drei Saufbrüder hatten sich verzogen, zurückgeblieben waren der leere Kanister und der Geruch von verschüttetem Fusel.


  Kitty Hendricks rief vom Auto her: »Was ist los? Ist Harry dort?«


  »Nein.«


  Sie kam durch die Hecke, Tasche und Transistor um das Handgelenk. Das Radio sang fast wie ein eigenständiges Wesen. Sie blickte sich um, zog den Mantel enger um ihren Körper. Es gab nichts zu sehen außer dem verglimmenden Feuer, dem trüben Schimmern der Eisenbahnschienen im Sternenlicht und dem zertrampelten, unwirtlichen Erdboden.


  »Herrgott«, sagte Kitty, »hier hat sich in zwanzig Jahren nichts verändert.«


  »Sie kennen diese Gegend?«


  »Das kann man wohl sagen. Ich bin nur ein paar Straßen von hier auf die Welt gekommen. Jenseits der Gleise.« Sie fügte säuerlich hinzu: »Ob diesseits oder jenseits, es ist beides die falsche Seite, wenn man so nahe an den Schienen lebt. In der Küche meiner Mutter hat immer das Geschirr geklappert, wenn ein Zug vorbeifuhr.« Sie spähte über die {127}im Dunkeln liegende Bahnlinie. »Soweit ich weiß, lebt meine Mutter immer noch dort.«


  »Wir könnten ja mal nachsehen.«


  »Nein! Ich hab keine Energie mehr, ihr auch noch Theater vorzuspielen. Ich meine, lassen wir die Vergangenheit doch ruhen.«


  Sie sah sich unvermittelt nach der Zypressenhecke um, als wollte sie flüchten, bevor sie sich zu noch mehr Geständnissen hinreißen ließ. Mit den Gefahren eines Hotelzimmers konnte sie umgehen, nicht aber mit den Herausforderungen einer stürmischen Nacht im Freien.


  Ihre Stimmung wandte sich gegen mich. »Warum haben Sie mich hergebracht?«


  »Es war Ihre Idee.«


  »Aber Sie sagten, Harrys Auto–«


  »Es wurde of‌fensichtlich gestohlen.«


  Auf ihren Absätzen stolpernd, wich sie vor mir zurück, presste sich gegen die kahlen schwarzen Zypressenzweige. Ich sah nur noch das blasse Rund ihres Gesichts, das Glänzen ihrer Augen und des Mundes.


  »Es hat bestimmt nie ein Auto gegeben. Was für eins soll es denn gewesen sein?«


  »Ein Cadillac.«


  »Jetzt weiß ich, dass Sie lügen. Wo sollte Harry einen Cadillac hernehmen?«


  »Er hat ihn sich wahrscheinlich vom Hof des Autohandels geholt. Es war ein alter Wagen.«


  Of‌fenbar hörte sie mir gar nicht zu. Sie atmete immer hektischer.


  »Es hat nie ein Auto gegeben«, flüsterte sie. »Sie {128}kommen aus Las Vegas, nicht wahr? Und Sie haben mich hergebracht, um mich zu töten.«


  »Das ist törichtes Gerede, Kitty.«


  »Nennen Sie mich nicht Kitty.« Ihre Stimme hatte einen kindlichen Ton angenommen, als wäre ihre Erinnerung bei etwas eingerastet, das vor Jahren passiert war, zwischen den Zügen, die das Geschirr ihrer Mutter zum Klappern brachten. »Sie haben mich beschwatzt, hierherzukommen, und jetzt lassen Sie mich nicht mehr weg.«


  »Gehen Sie doch. Na los. Nur zu.«


  Sie zog sich nur weiter in die Hecke zurück. Ihr Radio plärrte unsichtbar. Der Duft ihres Parfüms flog mich an, vermischt mit Dieselöl, Wein und Feuer.


  In einer plötzlichen Eingebung sah ich vor meinem geistigen Auge, wie zwei Menschen und gewisse Umstände so zusammenwirken können, dass es unvermutet zu einem Mord kommt. Fast schien es mir, als forderte sie den Tod geradezu heraus. Wimmernd kauerte sie im Dunkeln.


  »Bleiben Sie von mir weg. Ich sag’s sonst meinem Alten.«


  »Komm da raus, du dummes Ding!«


  Der Schrei, auf den sie hingearbeitet hatte, löste sich. Ich packte blindlings zu, bekam sie an der Hüf‌te zu fassen und zog sie zu mir heran. Keuchend schlug sie mit dem Radio nach mir. Es streif‌te meinen Kopf und verstummte sofort, als wäre die musikalische Seite von Kittys Persönlichkeit eines gewaltsamen Todes gestorben.


  Ich ließ sie los. Auf ihren hohen Absätzen rannte sie linkisch davon, ein Gleis nach dem anderen überquerend, bis sie nur mehr ein hüpfender Schatten war, ein hastendes Geräusch in der Nacht.


  {129}13


  Eric Malkovskys Studio lag auf dem Weg zu Martels Haus. Ich hielt an, um zu sehen, wie er mit seiner Suche vorankam. Er hatte Staub an den Händen und Fingerabdrücke auf der Stirn wie ein wandelndes Beweisstück.


  »Fast hätte ich Sie schon abgeschrieben«, sagte er.


  »Ich hätte mich beinahe selbst abgeschrieben. Haben Sie ein Bild von ihr gefunden?«


  »Fünf bis jetzt. Vielleicht habe ich noch mehr.«


  Er führte mich ins Hinterzimmer und legte die Fotos auf einem Tisch aus wie ein Blatt beim Poker. Vier davon zeigten Kitty in einem schlichten weißen Badeanzug, aufgenommen am Pool des Tennisclubs. Sie blickte in romantischer Haltung aufs Meer. Sie räkelte sich verführerisch auf einem Liegestuhl. Sie posierte, ohne sich nass zu machen, auf dem Sprungbrett. Kitty war ein wunderschönes Mädchen, doch alle vier Bilder litten unter ihrer plumpen Theatralik.


  Das fünf‌te Foto war anders. Ohne jede Pose, in einem ärmellosen Sommerkleid und mit breitem Hut, saß sie an einem Tisch, ein Getränk vor sich. Neben ihrem Ellbogen war eine Männerhand mit einem hochkarätigen Diamanten am Finger zu sehen. Der Rest des Mannes war abgeschnitten, aber Kitty schien genau in seine Richtung zu lächeln. Im Hintergrund konnte ich die mit Bougainvillea überwachsene Terrassenwand eines der Cottages erkennen.


  {130}»Dieses Foto gefiel ihr am besten.« Malkovsky zeigte mir den Vermerk auf der Rückseite: sechs Abzüge 10×15à5,00=30,00. Bezahlt 27.09.1959. »Sie hat sechs Abzüge gekauf‌t oder, genau genommen, ihr Mann. Er war auch auf dem Bild, aber ich sollte ihn rausschneiden.«


  »Warum?«


  »Er sagte irgendetwas über die Schöne und das Biest. Dabei sah er so übel gar nicht aus, aber er war ein ganzes Stück älter, wie ich schon sagte. Und er hatte wohl einiges durchgemacht in jüngeren Jahren.«


  »Wie war sein Name?«


  »Das weiß ich nicht mehr. Aber ich könnte wohl mal in den Clubakten nachsehen.«


  »Heute noch?«


  »Falls Mrs.Strome es erlaubt. Allerdings ist es schon schrecklich spät.«


  »Vergessen Sie nicht, dass Sie doppeltes Honorar bekommen.«


  Er wurde etwas rot und kratzte sich am Haaransatz. »Könnte ich schon mal einen Vorschuss bekommen?«


  Ich sah auf die Uhr. Ich hatte ihn vor etwa zwei Stunden angeheuert. »Wie wär’s mit vierzehn Dollar?«


  »Schön. Übrigens.« Sein Kopf juckte immer noch. »Falls Sie die Bilder behalten wollen, wär’s nur recht und billig, wenn Sie dafür bezahlen. Fünf Dollar das Stück.«


  Ich gab ihm einen Zwanzigdollarschein. »Ich nehme das Bild, das ihr gefallen hat. Es besteht wohl keine Hoffnung, dass Sie das abgeschnittene Stück noch irgendwo finden?«


  »Vielleicht könnte ich das Negativ auf‌treiben.«


  »Dafür würde ich extra zahlen.«


  {131}»Wie viel extra?«


  »Hängt davon ab, was drauf ist. Einen Zwanziger auf jeden Fall.«


  Während er sich voller Begeisterung auf die staubigen Kartons in seinen Regalen stürzte, machte ich mich auf den Weg ins Vorgebirge. Es war die Richtung, aus der der Wind kam. Wie eine heiße Sturzflut rauschte er durch die Canyons und toste im Gebüsch rund um das Haus der Bagshaws. Ich musste mich ihm entgegenstemmen, als ich aus dem Auto stieg.


  Der Bentley stand nicht mehr auf dem Vorplatz. Ich ging zur Haustür. Sie war verschlossen.


  Es war kein Licht im Haus, und niemand reagierte auf mein wiederholtes Klopfen. Ich fuhr zurück zum Studio. Mit einem Zwanzigdollarleuchten in den Augen zeigte Malkovsky mir das gesuchte Negativ.


  Neben Kitty saß ein Mann in einem Nadelstreifenanzug, der um die kräf‌tigen Schultern und Oberschenkel spannte. Der Mann war fast kahl, doch zum Ausgleich sprossen ihm krause, im Negativ weiße Haare aus dem of‌fenen Hemdkragen. Sein schwarzes Lächeln sollte fröhlich sein, doch in den schmalen weißen Augen war nur Leere.


  Hinter ihm, vor der Terrassenwand, war unscharf ein schnurrbärtiger junger Mann in einer Kellnerjacke zu sehen, ein Tablett in der Hand. Er kam mir vage bekannt vor, vielleicht war er einer der Bediensteten, die ich auf dem Clubgelände gesehen hatte.


  »Irgendwo müsste ich doch diese Namen notiert haben«, sagte Eric. »Letztlich war es reines Glück, dass ich das Negativ überhaupt gefunden habe.«


  {132}»Wir können im Club nachsehen, wie Sie vorgeschlagen haben. Wissen Sie sonst noch etwas über den Mann? Waren er und die Frau verheiratet?«


  »Dem Verhalten nach, ja. Jedenfalls was die Frau betriff‌t. Er war nicht gesund, und sie hat ihn ständig umsorgt.«


  »Was fehlte ihm denn?«


  »Das weiß ich nicht. Er konnte sich nicht gut bewegen. Meistens hat er in seinem Cottage oder auf der Terrasse gesessen und Karten gespielt.«


  »Mit wem?«


  »Unterschiedlich. Sie dürfen nicht denken, dass ich viel von dem Mann gesehen hätte. Im Gegenteil, ich bin ihm möglichst aus dem Weg gegangen.«


  »Warum?«


  »Er war ein ungehobelter Bursche, Krankheit hin oder her. Unmöglich, wie er mit mir geredet hat. Als wäre ich irgendein kleiner Lakai. Dabei bin ich ein Profi«, versicherte er.


  Ich konnte Erics Ärger nachempfinden. Schließlich war ich selbst mehr oder weniger Profi. Ich gab ihm nochmals zwanzig Dollar, dann fuhren wir in getrennten Autos zum Club.


  Ella schloss uns die Aktenkammer hinter dem Büro des Geschäftsführers auf, und Eric stürzte sich auf die Ablageschränke. Immerhin hatte er ein Datum, an dem er sich orientieren konnte: Kittys Bilder waren am 27.September 1959 bezahlt worden.


  Ich ging zurück zum Festsaal. Die Musik spielte immer noch, aber das Geschehen hatte sich überwiegend an die Bar verlagert. Für eine Party war es noch gar nicht mal spät, und doch hatten während meiner Abwesenheit viele der {133}Gäste, die geblieben waren, stark abgebaut, als hätte eine Krankheit sie befallen: eine manisch-depressive Psychose vielleicht oder eine leichte Hirnblutung.


  Nur der Barkeeper hatte sich überhaupt nicht verändert. Er servierte die Drinks, die er auf Bestellung mixte, zurückhaltend und unauf‌fällig, doch seinen matten, wieselflinken Augen entging nichts. Ich zeigte ihm das Foto von Kitty und das Negativ.


  Er hielt es unter die Leuchtstofflampe an der Rückwand der Bar. »Ja, an den Mann und die Frau erinnere ich mich. Eines Abends saß sie mit ihm hier an der Bar und hat versucht, sich mit B& B volllaufen zu lassen– sie verstand nicht viel vom Trinken. Dabei bekam sie einen Hustenanfall, und sofort waren vier, fünf junge Burschen zur Stelle, um ihr auf den Rücken zu klopfen. Ihrem Mann hat das überhaupt nicht gefallen, aber mit Mr.Fablons Hilfe konnte ich ihn beruhigen.«


  »Wie ist denn Mr.Fablon da hineingeraten?«


  »Er war mit den beiden gekommen.«


  »Sie waren also Freunde von ihm?«


  »Das würde ich nicht unbedingt sagen. Vielleicht sind sie zufällig zur gleichen Zeit angekommen. Kann aber auch sein, dass ihm die Frau gefiel. Sie war umwerfend, das muss ich ihr lassen.«


  »War Fablon hinter den Frauen her?«


  »Jetzt legen Sie mir Worte in den Mund. Er mochte Frauen. Er war nicht hinter ihnen her. Etliche von ihnen waren vielmehr hinter ihm her. Aber er wäre nicht so blöd gewesen, sich an diese Braut ranzumachen. Mit ihrem Mann war nicht zu spaßen.«


  {134}»Wer ist er, Marco?«


  Er zuckte die Achseln. »Hab ihn vorher nie gesehen und seitdem auch nie. Bin auch nicht traurig drüber. Wie gesagt, der Mann war übel, einer, der schnell an die Decke geht und handgreif‌lich wird.«


  »Wie ist er hier reingekommen?«


  »Hat hier vorübergehend gewohnt. Einige unserer Mitglieder können nicht nein sagen, wenn jemand sie um eine Gästekarte bittet. Ich hätte viel weniger Ärger hier, wenn sie’s lernen würden.« Mit einer gewissen herablassenden Nachsicht blickte er sich um. »Soll ich Ihnen einen Drink machen?«


  »Nein danke.«


  Marco beugte sich über den Tresen. »Vielleicht sollte ich lieber den Mund halten, aber Mrs.Fablon war vor einer Weile auch hier.«


  »Ja, und?«


  »Sie hat mich das Gleiche gefragt wie Sie. Ob ich glaubte, dass ihr Mann Selbstmord begangen habe. Sie weiß, dass er und ich gewissermaßen Freunde waren. Ich hab ihr gesagt, dass ich daran nicht glaube.«


  »Wie hat sie reagiert?«


  »Sie konnte nicht mehr reagieren. Dr.Sylvester kam in die Bar und hat sich gleich auf sie gestürzt. Sie sah nicht besonders gut aus.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Er schüttelte warnend den Kopf und antwortete nicht.


  Eine Frau kam an den Tresen und bestellte einen doppelten Scotch. Sie stand hinter mir, und ich erkannte ihre veränderte Stimme erst, als sie weiterredete.


  {135}»Mein Mann hat schon einige von denen intus, und ich würde sagen, was dem einen recht ist, sollte dem anderen billig sein.«


  »In Ordnung, Mrs.Sylvester, wie Sie meinen.«


  Marco legte Foto und Negativ auf dem Tresen ab und schenkte ihr einen sehr knapp bemessenen doppelten Scotch ein. Sie beugte sich vor und griff mit der einen Hand nach dem Glas und mit der anderen nach dem Bild von Kitty. »Was ist das? Ich gucke mir furchtbar gerne Fotos an.«


  »Das gehört mir«, sagte ich.


  Ihre vom Alkohol benebelten Augen schienen mich nicht wiederzuerkennen. »Aber Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich mal einen Blick drauf werfe?«, sagte sie angriffslustig. »Das ist doch Mrs.Ketchel, oder?«


  »Wer?«


  »Mrs.Ketchel.«


  »Eine Freundin von Ihnen?«


  »Wohl kaum.« Sie richtete sich kerzengerade auf. Das toupierte Haar rutschte ihr in die Stirn wie eine Perücke. »Ihr Mann war mal Patient bei meinem Mann. Als Arzt kann man sich seine Patienten nicht immer aussuchen, wisssen Sie.«


  »Das Problem kenne ich.«


  »Natürlich«, sagte sie. »Sie sind doch der Detektiv, nicht wahr? Was wollen Sie mit diesem Foto von Mrs.Ketchel?«


  Sie schwenkte es vor meinem Gesicht. Für einen Moment blickten sämtliche Anwesenden zu uns herüber. Ich nahm ihr das Foto aus der Hand und steckte es zusammen mit dem Negativ in meine Tasche.


  {136}»Sie können mir Ihre dunklen Geheimnisse ruhig anvertrauen«, sagte sie. »Ich bin die Frau eines Arztes.«


  Ich glitt von meinem Hocker und zog sie vom Tresen weg zu einem leeren Tisch. »Wo ist Dr.Sylvester?«


  »Er hat Marietta Fablon nach Hause gefahren. Sie ist– sie war in keiner guten Verfassung. Aber er kommt bald zurück.«


  »Was fehlt Mrs.Fablon?«


  »Was fehlt ihr nicht?«, sagte sie leichthin. »Marietta ist eine alte Freundin, eine der ältesten, die ich hier habe, aber in letzter Zeit hat sie sich wirklich gehenlassen, körperlich und moralisch. Es ist nichts dagegen zu sagen, wenn man sich ab und zu ein bisschen abfüllt– ich hab, unter uns gesagt, selbst einen Kleinen sitzen, Mr.Arch–«


  »Archer«, sagte ich.


  Sie ließ sich nicht beirren: »Aber Marietta hatte richtig schwer geladen, als sie hier ankam. Sie ging hinein– falls gehen der richtige Ausdruck ist–, als wären ihre Beine aus Wackelpudding. George musste sie einsammeln und nach Hause bringen. Sie wird eine immer größere Belastung für ihn.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Moralisch und finanziell. Dass sie ihre Rechnungen seit Menschengedenken nicht bezahlt hat, mag ja noch angehen. Sie ist nun mal eine Freundin, leben und leben lassen. Aber wenn sie dann zusätzlich immer noch mehr Geld von ihm schnorrt, dann geht das zu weit.«


  »Hat sie das denn getan?«


  »Ob sie das getan hat? Heute hat sie ihn zum Lunch eingeladen– ich war zufällig gerade beim Friseur–, und {137}plötzlich geht sie ihn um fünf‌tausend Dollar an. So viel Geld haben wir nicht flüssig, sonst hätte ich gar nichts davon erfahren– er wollte meine Unterschrift für ein Darlehen. Aber nix da, nicht mit mir.« Sie hielt inne, und ihr im Zorn und vom Alkohol gerötetes Gesicht erstarrte. Of‌fenbar horchte sie ihren Worten nach. »Jetzt habe ich Ihnen meine dunklen Geheimnisse verraten, nicht wahr?«


  »Das macht nichts.«


  »Es macht etwas, wenn George davon erfährt. Sie werden George doch nichts erzählen?« Sie hatte ihr böses Gift verspritzt, wollte aber die Verantwortung dafür nicht übernehmen.


  »In Ordnung«, sagte ich.


  »Sie sind nett.« Sie griff nach meiner Hand auf dem Tisch und drückte sie fest. Mittlerweile war sie mehr besorgt als betrunken und suchte nach einer Möglichkeit, ihre Stimmung aufzuhellen. »Tanzen Sie gern, Mr.Arch?«


  »Archer«, sagte ich.


  »Ich selbst tanze schrecklich gern.«


  Meine Hand immer noch fest im Griff, stand sie auf und zerrte mich zur Tanzfläche. Während wir unsere Kreise drehten, lösten sich immer mehr Strähnen aus ihren Haaren, die uns beiden in die Augen fielen, und ihre Brüste reckten sich mir entgegen wie Sonderbotschaf‌ter ihrer Begeisterung.


  Kaum war die Musik beendet, führte ich sie zum Tisch zurück und ging weiter zum Empfang. Ella hielt noch immer die Stellung, doch sie wirkte blass.


  »Sind Sie müde?«, fragte ich.


  Sie begutachtete sich selbst im Wandspiegel gegenüber. {138}»Nicht schlimm. Es liegt an der Musik. Sie macht mich nervös, wenn ich nicht dazu tanzen darf.« Sie strich sich über die Stirn. »Ich weiß nicht, wie lange ich diesen Job noch durchhalte.«


  »Wie lange sind Sie schon dabei?«


  »Grade mal zwei Jahre.«


  »Was haben Sie vorher gemacht?«


  »Nichts Besonderes. Ich war Hausfrau.« Sie wechselte das Thema. »Ich hab Sie mit Mrs.Sylvester tanzen sehen.«


  »Gehört mit zum Job.«


  »So meine ich das nicht«, sagte sie, ohne zu erläutern, was »so« bedeutete. »Aber nehmen Sie sich vor Audrey Sylvester in Acht. Nicht, dass sie eine Säuferin wäre, aber wenn sie trinkt, dann ist sie schnell hinüber.«


  »Und was macht sie dann?«


  »Was ihr gerade einfällt. Mitten in der Nacht im Meer schwimmen. Mitten in der Nacht ins Heu gehen.«


  »In ein und derselben Nacht?«


  »Würde mich nicht überraschen.«


  »Kann man ihr glauben?«


  »Kommt drauf an, worüber und über wen sie spricht.«


  »Über diese Frau zum Beispiel.« Ich zeigte ihr mein Foto von Kitty. »Sie sagt, ihr Name sei Ketchel und ihr Mann soll Patient von Dr.Sylvester gewesen sein.«


  »Dann müsste sie doch wissen, wovon sie spricht.«


  »Wo wir grad bei Dr.Sylvesters Patienten sind: Wie ich höre, hat er Mrs.Fablon nach Hause gefahren.«


  Ella nickte ernst. »Ich habe geholfen, sie zu seinem Auto zu bringen. Wir mussten zu zweit anpacken.«


  »War sie blau?«


  {139}»Glaub ich nicht. Sie trinkt kaum.«


  »Mrs.Sylvester behauptet das Gegenteil.«


  »Mrs.Sylvester ist keine verlässliche Zeugin, vor allem dann nicht, wenn sie selbst betrunken ist. Marietta– Mrs.Fablon– fühlte sich einfach nicht wohl, und sie war erregt. Die Sache mit Ginny macht ihr mehr zu schaf‌fen, als sie sich anmerken lässt.«


  »Hat sie so etwas gesagt?«


  »Nicht direkt. Aber sie war hier, weil sie Zuspruch brauchte. Irgendjemand sollte ihr sagen, dass es richtig war, Ginny zu ihrer Flucht zu ermuntern.«


  »Sie wusste also davon?«


  Ella nickte. »Ginny kam heute Abend nach Hause. Sie wollte ein paar Sachen einpacken und sich verabschieden. Sie ist nicht länger als fünf Minuten geblieben. Vor allem das hat ihrer Mutter zu schaf‌fen gemacht, glaube ich.«


  »Wann war das?«


  »Ist vielleicht grade mal eine Stunde her.«


  »Sie sind eine gute Zeugin. Was würden Sie davon halten, sich auf Dauer meinem Mitarbeiterstab anzuschließen?«


  »Käme darauf an, was ich zu bezeugen hätte.«


  Wir lächelten uns vorsichtig zu. Beide hatten wir gescheiterte Ehen hinter uns.


  Ich zog mich in die Aktenkammer zurück. Malkovsky stand über eine geöf‌fnete Schublade gebeugt und durchblätterte Karteikarten.


  »Ich komme ganz gut voran, glaube ich. Soweit ich sehe, gab es im September 1959 sieben Gästeparteien, Einzelpersonen und Paare. Vier davon habe ich aussortiert– Leute, an die mich persönlich erinnere, meistens solche, die {140}häufiger da waren. Damit bleiben drei übrig: die Sandersons, die de Houvenels und die Berglunds. Aber die Namen sagen mir alle nichts.«


  »Versuchen Sie’s mal mit Ketchel.«


  »Ketchel!« Er blinzelte lächelnd. »Ich glaube, das ist der Name. Bei den Gästekarten habe ich ihn allerdings nicht gefunden.«


  »Vielleicht ist die Karte herausgenommen worden.«


  »Oder verlorengegangen«, sagte er. »Diese älteren Karteien sind ziemlich schlecht gepflegt. Aber ich bin mir so gut wie sicher, dass Ketchel der richtige Name ist. Woher haben Sie ihn?«


  »Von einem der Mitglieder.« Ich zog das Negativ hervor. »Können Sie mir ein paar Abzüge davon machen?«


  »Spricht nichts dagegen.«


  »Wie lange würden Sie dafür brauchen?«


  »Bis morgen könnte ich es wohl hinkriegen.«


  »Morgen früh um acht?«


  Nach kurzem Zögern sagte er: »Ich kann’s versuchen.«


  Ich gab ihm das Negativ mit der dringlichen Mahnung, es nicht zu verlieren, dann begleitete ich ihn zur Tür und wünschte ihm eine gute Nacht. Sobald er außer Hörweite war, sagte Ella trocken: »Ich will hof‌fen, dass Sie ihn anständig bezahlen. Was er mit seiner Fotoarbeit verdient, reicht kaum für das Nötigste. Und er hat Frau und Kinder.«


  »Keine Sorge, ich bezahle anständig. Es gibt nirgendwo einen Nachweis in den Akten, dass die Ketchels hier zu Gast waren.«


  »Vielleicht hat Mrs.Sylvester Ihnen einen falschen Namen genannt.«


  {141}»Das bezweifle ich. Eric hat den Namen wiedererkannt. Wahrscheinlicher ist, dass jemand die Karte entfernt hat. Ist die Kartei leicht zugänglich?«


  »Ich fürchte, ja. Im Büro herrscht ein ständiges Kommen und Gehen, und die Tür zur Aktenkammer ist meistens of‌fen. Ist es sehr wichtig?«


  »Schon möglich. Ich würde gern wissen, wer für die Ketchels gebürgt hat, damit sie als Gäste aufgenommen wurden.«


  »Vielleicht kann sich Mr.Stoll noch erinnern. Aber der hat schon Feierabend gemacht.«


  Sie zeigte mir den Weg zum Cottage des Geschäftsführers. Alles war dunkel, die Tür abgeschlossen. Im Gebüsch winselte der Wind wie ein einsamer Hund.


  Ich ging zurück zum Hauptgebäude. Dr.Sylvester war noch nicht wieder da. Ich riskierte einen Blick in die Bar, sah Mrs.Sylvester zusammengesunken vor ihrem Drink sitzen und zog mich rasch zurück, bevor sie mich bemerkte.


  Ella erzählte mir von ihrer zweiten Ehe. Mr.Strome, ein älterer Witwer, hatte eine Anwaltspraxis in der Stadt. Sie war seine Sekretärin gewesen, doch die Rolle der Ehefrau empfand sie im Vergleich dazu als sehr viel anspruchsvoller. Ihr erster Mann, sagte sie, sei zu jung gewesen, der zweite zu alt. Ältere Männer seien oft festgefahren in ihren Gewohnheiten, die sexuellen eingeschlossen.


  Ich versuchte nicht, ihren Redefluss zu lenken. Aus solchen planlos verlaufenden Gesprächen zog ich oft meine wertvollsten Informationen. Außerdem mochte ich die Frau und interessierte mich für ihr Leben.


  Die Geschichte ihrer Ehe passte gut zu diesem langen, {142}anstrengenden Abend. Sie war sechs Jahre bei Strome geblieben, bis sie es nicht mehr ertrug. Sie verlangte nicht einmal Unterhalt.


  Einige Gäste, die die Party verließen, wurden von Ella namentlich verabschiedet. Andere blieben noch. Unsere Unterhaltung, oder Ellas Monolog, wurde immer wieder untermalt von anschwellender Musik, Gelächter, Windböen.


  Dr.Sylvester setzte dem ein Ende. Zornig kam er durch die Tür gerauscht.


  »Ist meine Frau noch da?«, fragte er Ella.


  »Ich glaube schon, Herr Doktor.«


  »In was für einer Verfassung ist sie?«


  »Sie hält sich noch aufrecht«, sagte ich, ihm den Rücken zugedreht.


  Er warf mir einen sengenden Blick zu. »Sie hat keiner gefragt.« Er wandte sich zur Bar, doch nach wenigen Schritten blieb er stehen und drehte sich nach Ella um. »Würden Sie sie für mich holen, Mrs.Strome? Ich möchte der Meute heute Abend nicht mehr unter die Augen treten.«


  »Mach ich gern. Wie geht es Mrs.Fablon?«


  »Das wird wieder. Ich habe sie erst einmal ruhiggestellt. Sie ist in Aufregung wegen ihrer Tochter und hat ein Barbiturat genommen, wodurch die Sache erst kompliziert wurde.«


  »Es war aber keine Überdosis?«


  »Nichts dergleichen. Sie hat ihre normalen Schlaf‌tabletten eingenommen, aber danach beschlossen, noch ein bisschen mit ihren Freunden zu feiern. Dann braucht es nur einen Drink, und das Ergebnis ist vorhersehbar.« Er hielt {143}inne und legte den geschäftsmäßigen Ton ab. »Holen Sie Audrey, seien Sie so gut.«


  Ella eilte durch den beleuchteten Flur. Ich lehnte mich an den Empfangstresen und beobachtete Dr.Sylvester im Spiegel. Er zündete sich eine Zigarette an und ignorierte mich nach Kräf‌ten, doch schon bald wurde ihm meine Anwesenheit lästig. Rauch hustend, sagte er: »Hören Sie, woher nehmen Sie das Recht, mich anzustarren? Sind Sie der neue Portier oder was?«


  »Es wäre ein Traumjob. Das Gehalt ist zwar mies, aber man muss auch die Vorteile sehen. Man lernt viele bedeutende Leute aus der Nähe kennen.«


  »Passen Sie bloß auf, sonst lernen Sie mich gleich näher kennen.« Er reckte drohend das Kinn. Seine Hände zitterten.


  Groß und unangenehm, wie er war, hätten wir durchaus handgreif‌lich werden können, doch dies hier war sicherlich nicht der richtige Rahmen. Außerdem musste er sich schon den ganzen Abend mit problembeladenen Frauen abplagen, verdiente also eine gewisse Nachsicht.


  »Immer mit der Ruhe, Doktor. Wir stehen auf derselben Seite.«


  »Ach ja?« Er sah mich über seine Zigarette hinweg an, während der Rauch ihm übers Gesicht kroch. Dann, als wäre die brennende Spitze an seinem Ausbruch schuld gewesen, warf er die Zigarette auf den Marmorboden und trat sie mit dem Absatz aus. »Ich weiß nicht einmal, worum es geht.«


  »Lassen Sie es mich erklären.« Da ich das Negativ von Kitty und Ketchel nicht bei mir hatte, beschrieb ich ihm {144}die Aufnahme. »Der Mann mit dem Diamantring, haben Sie eine Ahnung, wer das sein könnte?«


  Es war ein Ehrlichkeitstest, allerdings wusste ich nicht, wessen Ehrlichkeit geprüft wurde, seine oder die seiner Frau.


  Er wich aus. »Schwer, das aufgrund einer bloßen Beschreibung zu bestimmen. Hat der Mann einen Namen?«


  »Vielleicht heißt er Ketchel. Er soll ein Patient von Ihnen gewesen sein.«


  »Ketchel.« Er rieb sich das Kinn, als wollte er ihm wieder eine zivilisiertere Form verpassen. »Ich glaube, ich hatte tatsächlich einmal einen Patienten mit diesem Namen.«


  »1959?«


  »Möglich. Sehr gut möglich.«


  »Hat er hier gewohnt?«


  »Ich glaube wohl.«


  Ich zeigte ihm Kittys Foto.


  Er nickte. »Das ist Mrs.Ketchel. Da besteht kein Zweifel. Einmal, bevor sie abreisten, ist sie zu mir in die Praxis gekommen, um sich über eine salzfreie Diät zu informieren. Ich habe ihren Mann wegen seines Blutdrucks behandelt. Der war viel zu hoch, aber es ist mir gelungen, ihn auf Normalmaß zu senken.«


  »Wer ist er?«


  Sylvester machte ein Gesicht, als würde er angestrengt nachdenken. »Ein New Yorker Geschäftsmann, der sich zur Ruhe gesetzt hat. Er erzählte mir, er habe zu Beginn der Hausse auf Aktien gesetzt, der Glückspilz. Er besaß eine Rinderfarm irgendwo im Südwesten.«


  {145}»In Kalifornien?«


  »Das weiß ich nicht mehr nach so langer Zeit.«


  »Nevada?«


  »Das bezweifle ich. So berühmt bin ich nicht, dass ich Patienten aus anderen Bundesstaaten anlocken würde.« Die Bemerkung wirkte gezwungen.


  »Wäre Ketchels Adresse vielleicht noch in der Patientenkartei zu finden?«


  »Durchaus möglich. Aber warum interessieren Sie sich so sehr für Mr.Ketchel?«


  »Das kann ich im Moment noch nicht sagen.« Ich stellte ihm eine Frage ins Blaue hinein: »War das nicht ungefähr zu der Zeit, als Roy Fablon Selbstmord beging?«


  Die Frage traf ihn unvorbereitet. Sein Gesicht durchlief ein ganzes Ausdrucksspektrum, bevor er schließlich eine gelangweilte Miene aufsetzte. Dahinter lauerte seine Intelligenz, er beobachtete mich scharf.


  »Zu welcher Zeit?«


  »Das Bild von den Ketchels wurde im September 1959 aufgenommen. Wann starb Fablon?«


  »So genau weiß ich das leider nicht mehr.«


  »War er nicht Ihr Patient?«


  »Ich habe eine ganze Reihe von Patienten und of‌fen gestanden kein besonders gutes Zeitgedächtnis. Vermutlich war es ungefähr dann, aber wenn Sie eine Verbindung unterstellen wollen–«


  »Es ist nur eine Frage, keine Unterstellung.«


  »Wie lautet die Frage noch mal genau?«


  »Hatte Ketchel irgendetwas mit Fablons Selbstmord zu tun?«


  {146}»Ich sehe keinen Grund, so etwas anzunehmen. Und überhaupt, woher sollte ich das wissen?«


  »Beide waren mit Ihnen befreundet. In gewisser Weise könnten Sie das verbindende Glied gewesen sein.«


  »Ah ja?« Er erhob keinen Widerspruch. Er wollte sich einfach nicht mit dem Thema beschäf‌tigen.


  »Wie ich höre, gibt es Zweifel daran, dass Fablon Selbstmord begangen habe. Seine Witwe hat die Frage gerade heute Abend noch einmal aufgeworfen. Hat sie auch mit Ihnen darüber gesprochen?«


  »Nein«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Sie meinen, sein Tod war ein Unfall?«


  »Oder Mord.«


  »Glauben Sie nicht alles, was Sie hören. Dieser Ort ist ein idealer Nährboden für Gerüchte. Die Leute haben einfach nicht genug zu tun, also wird unentwegt über Freunde und Nachbarn gemunkelt.«


  »In diesem Fall kann man nicht von einem Gerücht sprechen, Dr.Sylvester. Es war eine begründete Meinung. Ein Freund von Fablon erzählte mir, er sei kein Mensch gewesen, dem er einen Selbstmord zutraut. Wie ist Ihre Haltung dazu?«


  »Ich habe keine.«


  »Das ist seltsam.«


  »Das finde ich nicht. Jeder Mensch ist fähig, Selbstmord zu begehen, sofern der Druck der Lebensverhältnisse nur groß genug ist.«


  »Welches waren die speziellen Verhältnisse in Fablons Fall?«


  »Er war schlichtweg am Ende.«


  {147}»Finanziell, meinen Sie?«


  »Und auch in jeder anderen Hinsicht.«


  Er musste nicht mehr erklären, wie das gemeint war: Von Ella ins Schlepptau genommen, wankte seine Frau heran. Sie befand sich in einem fortgeschrittenen Stadium der Trunkenheit und schien kaum noch zurechnungsfähig. Die Furchen um ihren Mund zeigten stumpfe Streitlust an. Ihr Blick war starr.


  »Ich weiß, wo du herkommst. Du warst mit ihr im Bett, stimmt’s?«


  »Du redest Unsinn.« Er hielt sie mit beiden Händen auf Abstand. »Zwischen mir und Marietta ist nichts. Und da war auch nie etwas, Aud.«


  »Nur irgendwas, das fünf‌tausend Dollar wert ist.«


  »Die waren als Darlehen gedacht. Ich weiß noch immer nicht, warum du dich quergestellt hast.«


  »Weil wir es nie zurückkriegen würden, genauso wenig wie alles übrige Geld, das du ihr schon in den Rachen geworfen hast. Aber es ist genauso mein Geld wie deins, vergiss das nicht. Ich habe sieben Jahre lang gearbeitet, damit du deinen Doktor machen konntest. Und was hab ich davon? Das Geld, das hereinkommt, ist im Nu wieder weg, ohne dass ich was davon zu sehen kriege.«


  »Du bekommst, was dir zusteht.«


  »Marietta bekommt mehr, als ihr zusteht.«


  »Das ist doch Unsinn. Willst du, dass sie zugrunde geht?« Er sah Ella und mich an. Seine Beiträge zu dem Wortwechsel waren immer auch für uns beide bestimmt gewesen. Nun, da er seine Frau ordentlich in Misskredit gebracht hatte, sagte er: »Meinst du nicht, dass du mit nach {148}Hause kommen solltest? Du hast dich gründlich zum Narren gemacht, für heute Abend reicht es.«


  Er griff nach ihrem Arm. Sie wich zurück und zog eine Grimasse, wie um nochmals in Rage zu geraten. Doch es gelang ihr nicht mehr, sie war bereits in das nächste, das schwermütige Stadium getreten.


  Sie wich noch weiter zurück, stieß gegen den Spiegel, fuhr herum und starrte sich selbst an. Von meinem Standort aus konnte ich das Spiegelbild ihres von Alkohol und Tücke entstellten Gesichts sehen, halb bedeckt von einer losen Haarsträhne, in den Augen ein Anflug von Grauen.


  »Ich werde alt und unförmig«, sagte sie. »Und ich kann mir nicht mal eine Woche Wellnessurlaub leisten. Du aber kannst unser ganzes Geld verspielen.«


  »Du weißt genau, dass ich seit sieben Jahren nicht mehr gespielt habe.«


  Er packte sie sich und schob sie nach draußen. Sie war wacklig auf den Beinen wie ein Schwergewichtsboxer am Ende einer Runde, in der er viel eingesteckt hat.


  {149}14


  Als ich am Haus der Jamiesons vorbeifuhr, waren dort mehrere Zimmer erleuchtet, bei Marietta Fablon brannte nur ein einziges Licht. Es war gegen Mitternacht, keine gute Zeit für einen Besuch. Ich wollte Marietta trotzdem sprechen. Mir war, als wäre der Leichnam ihres ertrunkenen Ehemanns in dieser Nacht an die Oberfläche gekommen.


  Es dauerte lange, bis sie auf mein Klopfen reagierte. Schließlich öf‌fnete sie ein Guckfenster in der Tür und starrte mich durch das Gitter an.


  »Was wollen Sie?«


  »Mein Name ist Archer–«


  Sie fiel mir energisch ins Wort: »Ich erinnere mich. Was wollen Sie?«


  »Ich würde mich gern ernsthaft mit Ihnen unterhalten.«


  »Unmöglich, heute Abend nicht mehr. Kommen Sie morgen früh wieder.«


  »Ich glaube, wir sollten jetzt reden. Sie machen sich Sorgen um Ginny. Genau wie ich.«


  »Wer sagt, dass ich mir Sorgen mache?«


  »Dr.Sylvester.«


  »Was hat er sonst noch über mich gesagt?«


  »Das könnte ich Ihnen drinnen besser erzählen.«


  »Na schön. Ein geheimes Stelldichein wie bei Pyramus und Thisbe?«


  Mit diesem galanten Scherz versuchte sie, die Situation {150}wieder in den Griff zu bekommen. Als sie mich in den beleuchteten Flur treten ließ, konnte ich sehen, dass sie in der Tat eine schlimme Nacht hatte. Ihre Augen zuckten unter dem Einfluss der Barbiturate. Ihr Körper, ohne Korsettstütze unter einem wattierten rosa Bademantel, schien über den zarten Knochen zusammengesackt zu sein. Und unter der rosa Seidenhaube, die sie auf dem Kopf trug, wirkte ihr Gesicht schmaler und älter.


  »Sehen Sie mich nicht an. Ich bin heute Abend nicht mehr vorzeigbar.«


  Sie führte mich in ihr Wohnzimmer. Obwohl sie nur eine einzige Lampe anschaltete, konnte ich erkennen, dass das gesamte Interieur alt und leicht schäbig war, die Stühle und das Sofa mit dem bedruckten Bezug ebenso wie der farbenfrohe Läufer und die Vorhänge. Neu war allein das rosa Telefon.


  Ich wollte mich auf einen der zerbrechlichen Stühle setzen, doch sie wies mir einen anderen zu und nahm selbst auf einem dritten neben dem Telefon Platz.


  »Warum machen Sie sich plötzlich Sorgen um Ginny?«


  »Sie kam heute Abend nach Hause. Er war bei ihr. Meine Tochter und ich stehen uns sehr nahe– zumindest war das immer so–, und ich spürte, dass sie eigentlich nicht mit ihm gehen wollte. Trotzdem hat sie es getan.«


  »Warum?«


  »Ich verstehe es nicht.« Ihre Hände flatterten im Schoß wie zwei Vögel, die aufeinander losgehen. »Of‌fenbar hat sie Angst, mit ihm zu gehen, aber auch Angst, nicht mit ihm zu gehen.«


  »Wohin?«


  {151}»Das wollten sie nicht sagen. Ginny hat aber versprochen, sich bei mir zu melden.«


  »Wie ist er aufgetreten?«


  »Martel? Sehr förmlich und distanziert. Von geradezu aggressiver Höf‌lichkeit. Er bedaure sehr, mich zu so später Stunde zu stören, aber sie hätten sich spontan entschlossen abzureisen.« Fragend wandte sie mir ihr schmales Gesicht zu. »Glauben Sie wirklich, dass der französische Staat hinter ihm her ist?«


  »Irgendjemand ist wohl hinter ihm her.«


  »Sie wissen aber nicht, wer.«


  »Noch nicht. Mrs.Fablon, können Sie etwas mit dem Namen Ketchel anfangen?«


  Ich buchstabierte. Ihre müden Augen weiteten sich, und sie rieb die Fingerknöchel aneinander.


  »Wer hat Ihnen diesen Namen genannt?«


  »Es war niemand Bestimmtes. Der Name kam einfach zur Sprache. Mir scheint, er ist Ihnen bekannt.«


  »Mein Mann kannte jemanden, der Ketchel hieß«, sagte sie. »Er war ein Spieler.« Sie beugte sich zu mir. »Haben Sie den Namen von Dr.Sylvester?«


  »Nein, aber wie ich höre, war Ketchel ein Patient von Dr.Sylvester.«


  »Ja, das stimmt. Und er war mehr als das.«


  Ich wartete auf eine Erklärung. Schließlich fragte ich: »War Ketchel der Glücksspieler, an den Ihr Mann sein Geld verlor?«


  »Ja. Er hat alles genommen, was wir hatten, und er wollte noch mehr. Als Roy nicht zahlen konnte–« Sie hielt inne, als spürte sie, dass sie Gefahr lief, melodramatisch zu {152}werden. »Wir wollen nicht weiter darüber reden, Mr.Archer. Ich bin heute Abend nicht in bester Verfassung. Ich hätte mich auf diese Unterhaltung gar nicht erst einlassen sollen, unter diesen Umständen.«


  »An welchem Tag genau hat Ihr Mann Selbstmord begangen?«


  Sie stand auf und kam leicht schwankend auf mich zu. Ich konnte ihre Erschöpfung förmlich riechen.


  »Sie haben uns richtig ausgeforscht, nicht wahr? Das Datum, wenn Sie es denn unbedingt wissen müssen, war der 29.September 1959.«


  Also zwei Tage nachdem Malkovsky für seine Fotos bezahlt worden war. Ich fand mich in meinem Gefühl bestärkt, dass zwischen Fablons Tod und dem aktuellen Geschehen ein Zusammenhang bestand.


  Mrs.Fablon sah mich schräg von unten an. »Das Datum scheint eine gewisse Bedeutung für Sie zu haben.«


  »Es lassen sich einige Schlüsse daraus ziehen. Doch für Sie muss es eine noch viel größere Bedeutung haben.«


  »Mein Leben ging an diesem Tag zu Ende.« Sie machte einen unsicheren Schritt zurück und setzte sich wieder, als würde sie in die Vergangenheit zurücksinken, wehrlos, aber nicht widerwillig. »Ich lebe seitdem nur noch so vor mich hin. Schon seltsam: Während unserer ganzen Ehe haben Roy und ich uns gestritten, dass die Fetzen flogen. Trotzdem haben wir uns geliebt. Jedenfalls habe ich ihn geliebt, ganz gleich, was er getan hat.«


  »Was hat er denn getan?«


  »Alles, was man sich nur ausdenken kann. Das meiste hat Geld gekostet. Mein Geld.« Sie zögerte. »Ich bin im {153}Grunde kein materiell orientierter Mensch. Das war eins der Probleme. In jeder Ehe sollte einer der Partner sich in erster Linie um das Geld kümmern. Bei uns hat sich keiner gekümmert. In den achtzehn Jahren unserer Ehe haben wir nahezu eine Million Dollar durchgebracht. Beachten Sie bitte den Plural. Ein Teil der Schuld liegt bei mir. Ich habe erst gelernt, mich ums Finanzielle zu kümmern, als es schon zu spät war.« Sie wurde unruhig, ruckte mit den Schultern, wie um die Last abzuschütteln, die der Gedanke an Geld ihr auferlegt hatte. »Sie sagten, aus dem Todesdatum meines Mannes ließen sich einige Schlüsse ziehen. Wie meinen Sie das?«


  »Ich frage mich, ob er sich wirklich selbst getötet hat.«


  »Aber natürlich.« Es klang pf‌lichtschuldig, ohne innere Überzeugung gesprochen.


  »Hat er einen Abschiedsbrief hinterlassen?«


  »Das war gar nicht nötig. Er hat es ein oder zwei Tage vorher angekündigt, in meinem und Ginnys Beisein. Weiß der Himmel, wie sich das auf das Gefühlsleben meiner Tochter ausgewirkt hat. Ich habe diese Sache mit Martel gutgeheißen, weil er der einzige echte Mann war, an dem sie Interesse gezeigt hat. Sollte ich da einen schrecklichen Fehler begangen haben–«


  Sie ließ den Satz unvollendet und wandte sich ihrem ersten Thema wieder zu. Ihre Gedanken rasten im Kreis wie ein Eichhörnchen im Käfig. »Ist das nicht unfassbar, so etwas zu seiner Frau und seiner siebzehnjährigen Tochter zu sagen? Und es dann auch noch in die Tat umzusetzen? Er war natürlich wütend auf mich, weil mir das Geld ausgegangen war. Er glaubte einfach nicht, dass das passieren {154}könnte. Bis dahin hatte es immer im rechten Moment eine Erbschaft gegeben, oder wir hatten noch ein Haus oder Grundstück, das sich verkaufen ließ. Aber irgendwann wohnten wir in einem gemieteten Haus, und es war keine Verwandtschaft mehr da, mit deren Ableben man rechnen konnte. Stattdessen hat Roy sich selbst das Leben genommen.«


  Sie kam beharrlich darauf zurück, fast als wollte sie mich, oder auch sich selbst, davon überzeugen. Ich hatte den Verdacht, dass sie nicht mehr recht wusste, was sie sagte, und beschloss, keine weiteren Fragen zu stellen. Sie aber fuhr fort, unausgesprochene Fragen zu beantworten, selbstquälerisch und wie besessen, als ob die Vergangenheit, aus ihrer Ruhe aufgestört, durch ihren Mund spräche.


  »Das ist als Erklärung natürlich nicht ausreichend. Es gibt im Leben immer geheime Beweggründe– Zwänge, Rachegelüste und Sehnsüchte, die man sich nicht einmal selbst eingesteht. Die eigentlichen Hintergründe für den Tod meines Mannes habe ich erst kürzlich entdeckt, mehr oder weniger zufällig. Ich will dieses Haus aufgeben und bin daher meine Sachen durchgegangen, habe sortiert und weggeworfen. Dabei stieß ich auf ein Bündel von alten Papieren in Roys Schreibtisch, und darunter war auch ein Brief an Roy von– einer Frau. Es traf mich völlig unvorbereitet. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass Roy, neben all seinen sonstigen Unzulänglichkeiten als Ehemann und Vater, mir auch noch untreu war. Aber der Brief ließ in dieser Hinsicht nichts an Deutlichkeit zu wünschen übrig.«


  »Darf ich ihn sehen?«


  {155}»Nein. Auf keinen Fall. Es war demütigend genug für mich, ihn selbst lesen zu müssen.«


  »Wer hat ihn geschrieben?«


  »Audrey Sylvester. Sie hat nicht namentlich unterschrieben, aber zufällig kenne ich ihre Handschrift.«


  »Steckte der Brief noch im Umschlag?«


  »Ja, und der Poststempel war gut zu erkennen. Der Brief war am 30.Juni 1959 abgestempelt, drei Monate vor Roys Tod. Nach sieben Jahren begriff ich endlich, warum George Sylvester Roy mit Ketchel bekannt gemacht und lächelnd zugesehen hat, wie Ketchel sich Roy zur Brust nahm und ihm dreißigtausend Dollar abluchste, die er gar nicht hatte.« Sie schlug sich mit der Faust auf den wattierten Oberschenkel. »Vielleicht hat er sogar alles geplant. Er war Roys Arzt. Vielleicht hat er gespürt, dass Roy selbstmordgefährdet war, und sich mit Ketchel zusammengetan, um ihn in den Tod zu treiben.«


  »Ist das nicht ein bisschen weit hergeholt, Mrs.Fablon?«


  »Sie kennen George Sylvester nicht. Er ist ein skrupelloser Mensch. Und Sie kennen auch Mr.Ketchel nicht. Ich bin ihm mal im Club begegnet.«


  »Ich würde ihn gern kennenlernen. Sie wissen wohl nicht, wo ich ihn finden kann?«


  »Nein. Ketchel hat Montevista praktisch einen Tag nach Roys Verschwinden verlassen– lange bevor die Leiche gefunden wurde.«


  »Wollen Sie andeuten, er habe gewusst, dass Ihr Mann tot war?«


  Sie biss sich auf die Lippen, wie um sich dafür zu bestrafen, dass sie zu viel gesagt hatte. Ihrem Blick war eindeutig {156}zu entnehmen, dass ich mit meiner Vermutung richtiglag, aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund wollte sie es nicht zugeben.


  »Hat Ketchel Ihren Mann ermordet?«


  »Nein«, sagte sie. »Darauf will ich nicht hinaus. Aber er und George Sylvester sind für Roys Tod verantwortlich.« Sie gab sich ihrem alten Kummer und ihrer Wut hin, doch gleichzeitig beobachtete sie mich aufmerksam. Ich hatte das seltsame Gefühl, sie sei aus sich herausgetreten und spiele auf der Klaviatur ihrer Gefühle wie auf einer Orgel, nur dass sie einen ganzen Tastenbereich völlig aussparte. »Es ist indiskret von mir, Ihnen das alles zu erzählen. Ich möchte Sie bitten, es nicht weiterzugeben, auch nicht– besonders nicht– an Peter und seinen Vater.«


  Ich hatte langsam genug von ihren komplizierten Rekonstruktionen und Ausweichmanövern. Unverblümt sagte ich: »Ich werde nicht weitergeben, was Sie mir erzählt haben, und wissen Sie, warum, Mrs.Fablon? Weil ich Ihnen nicht so ganz glaube. Wahrscheinlich tun Sie es selbst nicht.«


  Sie richtete sich schwankend auf. »Wie können Sie es wagen, so mit mir zu reden?«


  »Weil ich mir Sorgen um die Sicherheit Ihrer Tochter mache. Sie denn nicht?«


  »Ich bin furchtbar in Sorge, das können Sie sich doch denken.«


  »Warum erzählen Sie mir dann nicht einfach die Wahrheit? Wurde Ihr Mann ermordet?«


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß gar nichts mehr. Ich habe heute Abend einen furchtbaren Schock erlitten, es war wie {157}ein Erdbeben. Der Boden unter meinen Füßen schwankt immer noch.«


  »Was ist passiert?«


  »Passiert ist nichts. Es wurde etwas gesagt.«


  »Von Ihrer Tochter?«


  »Genug«, sagte sie. »Jedes weitere Wort wäre zu viel. Ich muss erst mehr Informationen haben, bevor ich mich äußern kann.«


  »Informationen zu beschaf‌fen ist mein Job.«


  »Danke für das Angebot, aber ich muss das auf meine Art angehen.«


  Sie verfiel erneut in Schweigen. Vollkommen still saß sie, die Fäuste grimmig gegeneinandergepresst, während die Augen das Licht der Lampe in sich aufnahmen.


  Zwischen dem Pfeifen des Windes hörte ich ein nagendes Geräusch wie von Ratten in der Wand. Ich verband es nicht gleich mit Marietta Fablon. Erst mit Verzögerung begriff ich, dass sie mit den Zähnen knirschte.


  Höchste Zeit, sie in Frieden zu lassen. Ich stieg in mein Auto unter ihrer ächzenden Eiche und fuhr ein Haus weiter. Bei den Jamiesons waren die Lichter noch an.
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  Peters Vater kam an die Tür. Er trug einen Bademantel über dem Pyjama und wirkte noch durchscheinender, noch stärker in sich gekehrt als am Vormittag.


  »Treten Sie ein, Mr.Archer. Meine Haushälterin ist schon zu Bett gegangen, aber einen Drink kann ich Ihnen trotzdem anbieten. Ich hatte gehoff‌t, dass Sie noch vorbeischauen würden, ich habe nämlich Informationen für Sie.«


  Plaudernd, als wäre es mitten am Tag, führte er mich durch den Flur zu seiner Bibliothek. Seine Bewegungen waren unsicher, dennoch schaff‌te er es unbeschadet durch die Tür und bis zu seinem Sessel. Ein gefülltes Glas stand in Reichweite. Jamieson schien zu den Trinkern zu gehören, die zu jeder Tages- und Nachtzeit einen gewissen Pegel aufrecht erhalten.


  »Ist besser, wenn Sie sich Ihren Drink selber mixen. Ich bin gerade etwas zittrig.« Er hob die Hände und musterte den Tremor mit klinischem Interesse. »Vermutlich sollte ich längst im Bett liegen, aber es gelingt mir kaum noch, Schlaf zu finden. Die durchwachten Nächte sind das Schlimmste. Das Bild meiner armen verstorbenen Frau steht mir dann lebhaft vor Augen. Ich empfinde den Verlust wie eine gähnende Leere, in meinem Innern ebenso wie im äußeren Universum. Ich weiß gar nicht mehr, habe ich Ihnen ein Bild meiner verstorbenen Frau gezeigt?«


  Widerwillig verneinte ich. Ich hatte keine Lust, bei {159}Jamieson zu sitzen und stundenlang seinen weinseligen Erinnerungen zu lauschen. Der Drink, den ich mir aus seiner frisch angebrochenen Flasche eingoss, war sehr knapp bemessen.


  Inzwischen hatte Jamieson aus einer Lederschachtel das silbern gerahmte Foto einer jungen Frau gezogen. Sie war nicht besonders hübsch. Es musste andere Gründe geben für die anhaltende Trauer ihres Mannes. Vielleicht, dachte ich, war Trauer das einzige Gefühl, dessen er fähig war. Oder er suchte einfach einen Vorwand zum Trinken. Ich gab ihm das Foto zurück.


  »Wann ist sie gestorben?«


  »Vor vierundzwanzig Jahren. Durch seine Geburt hat mein armer Sohn ihren Tod verursacht. Ich versuche, Peter keine Vorwürfe zu machen, aber manchmal fällt es mir schwer, wenn ich daran denke, was ich alles verloren habe.«


  »Immerhin haben Sie noch einen Sohn.«


  Jamieson machte eine fahrige, leicht gereizte Bewegung mit der freien Hand. Sie verriet recht deutlich, was er für Peter empfand, oder eben nicht.


  »Wo ist Peter übrigens?«


  »Er wollte noch in die Küche, einen Imbiss einnehmen. Eigentlich war er schon auf dem Weg ins Bett. Falls Sie ihn noch sprechen möchten–?«


  »Später vielleicht. Sie sagten, Sie hätten Informationen für mich.«


  Er nickte. »Ich habe mit einem meiner Freunde bei der Bank gesprochen. Martels hunderttausend Dollar– tatsächlich waren es an die hundertzwanzigtausend– wurden {160}in Form eines Wechsels auf der Banco de Nueva Granada deponiert, der Bank von Neugranada.«


  »Nie gehört.«


  »Ich auch nicht, obwohl ich schon mal in Panama-Stadt war. Diese Bank von Neugranada hat ihr Hauptquartier in Panama-Stadt.«


  »Hat Martel seine hundert Riesen auf dem Konto gelassen?«


  »Nein. Dazu wollte ich gerade etwas sagen. Er hat sie abgehoben, bis auf den letzten Cent. In bar. Die Bank wollte ihm einen Wachmann zur Verfügung stellen, aber er hatte kein Interesse. Er hat das Geld in einen Aktenkof‌fer gepackt und diesen auf den Rücksitz seines Autos geworfen.«


  »Wann war das?«


  »Heute Nachmittag um fünf vor drei, kurz vor Geschäftsschluss. Er hatte frühmorgens gleich angerufen, um sicherzustellen, dass genügend Bargeld vorrätig war.«


  »Dann hat er also heute Morgen schon seine Abreise geplant. Ich frage mich, wo er hin ist.«


  »Panama vielleicht. Da scheint jedenfalls sein Geld herzukommen.«


  »Ich sollte Ihrem Sohn Bericht erstatten. Wo finde ich die Küche?«


  »Am anderen Ende des Flurs. Sie werden das Licht sehen. Hinterher kommen Sie aber noch mal wieder, auf ein Schlückchen, ja?«


  »Es ist schon spät.«


  »Ich stelle Ihnen gern ein Bett zur Verfügung.«


  »Danke, aber ich kann besser arbeiten, wenn ich im Hotel schlafe.«


  {161}Ich ging durch den Flur auf das Licht in der Küche zu. Peter saß am Tisch unter einer Hängelampe. Ein gewaltiges Stück Gänsebraten lag vor ihm auf einem Essbrett, und er langte zu.


  Obwohl ich mir keine Mühe gegeben hatte, meine Schritte zu dämpfen, bemerkte er mich nicht. Ich blieb in der Tür stehen und beobachtete ihn. Er aß, wie ich noch nie einen Menschen hatte essen sehen.


  Mit beiden Händen riss er Stücke aus der Gänsebrust und stopf‌te sie sich in den Mund, als würde er einen Fleischwolf füttern. Sein Gesicht war verzerrt, die Augen fast nicht zu sehen.


  Er brach sich eine Keule ab und schlug die Zähne ins dicke Ende. Ich trat in die Küche. Es war ein großer Raum, weiß und kahl. Er erinnerte mich an einen nicht mehr genutzten Squash-Court.


  Peter blickte auf und sah mich. Schuldbewusst ließ er die Keule fallen, als wäre sie Menschenfleisch. Seine fleckige Gesichtshaut spannte wie bei einer Mettwurst.


  »Was um Himmels willen machen Sie da?«


  »Ich hab Hunger.« Seine Stimme klang wie eingefettet.


  »Immer noch?«


  Er nickte, den stumpfen Blick auf das halbvertilgte Geflügel gerichtet. Es lag vor ihm wie der Kadaver seiner Hoffnungen.


  Im ersten Moment hätte ich mich am liebsten verdrückt und ihm das vorgeschossene Geld zurücküberwiesen. Aber es ist mir schon immer schwergefallen, einen Pechvogel einfach sitzenzulassen. Ich zog mir einen Stuhl heran, {162}setzte mich ihm gegenüber und redete auf ihn ein, um ihn aus seiner Benommenheit zu reißen.


  Ich weiß nicht mehr, was alles ich zu dem jungen Mann sagte. In erster Linie versuchte ich, ihn wohl zu überzeugen, dass all seine Probleme nur allzu menschlich waren. Ich erinnere mich aber, dass mein ständig neu ansetzender Monolog von einem Knall unterbrochen wurde, der ungefähr aus der Richtung von Marietta Fablons Haus kam.


  Als ich ihn zum ersten Mal hörte, dachte ich, es könne sich um einen Schuss handeln. Ich verwarf den Gedanken jedoch, als sich das Geräusch in unregelmäßigen Abständen wiederholte. Wahrscheinlicher war, dass irgendwo ein Fensterladen oder eine Außentür im Wind klapperte.


  Schließlich sagte Peter mit erstickter Stimme: »Ich bitte um Entschuldigung.«


  »Entschuldigen Sie sich bei sich selbst.«


  »Wie bitte?«


  »Sie sollten sich selbst um Entschuldigung bitten. Sie selbst sind es doch, dem Sie Schlimmes antun.«


  Im grellen Licht wirkte sein Gesicht wie durchgekneteter Teig. »Ich weiß nicht, was da immer in mich fährt.«


  »Gehen Sie zum Arzt. Das ist eine Krankheit.«


  »Sie meinen, ich brauche einen Psychiater?«


  »Die meisten Menschen brauchen hin und wieder einen. Sie haben das Glück, ihn sich leisten zu können.«


  »Das stimmt nicht ganz. Ich kann erst in einem Jahr frei über mein Geld verfügen.«


  »Nehmen Sie von dem, was Sie haben. Wer sich einen Detektiv leisten kann, kann auch einen Psychiater bezahlen.«


  {163}»Sie glauben wirklich, mit meinem Kopf ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Mit Ihrem Herzen«, sagte ich. »Sie haben ein hungriges Herz. Aber das wird nicht vom Essen satt, und wenn es noch so viel isst.«


  »Ich weiß. Deswegen muss ich Ginny zurückbekommen.«


  »Das allein ist keine Lösung. Falls sie je einen Ihrer Fressanfälle miterlebt…« Es war ein grausamer Satz. Ich ließ ihn unbeendet.


  »Sie hat es schon erlebt, das ist es ja«, sagte er. »Keiner, der mich so sieht, will mehr etwas von mir wissen. Sie kündigen bestimmt auch.«


  »Nein. Ich möchte, dass die Dinge für Sie wieder in Ordnung kommen.«


  »Die kommen nicht wieder in Ordnung. Ich bin ein hoffnungsloser Fall.«


  Er wollte mir die ganze Last seiner Probleme auf‌laden. Ich fand aber, ich hätte schon genug davon geschultert, daher versuchte ich, seine Situation in einen größeren Zusammenhang zu stellen.


  »Meine Großmutter, die in Martinez lebte, war eine religiöse Frau. Sie sagte immer, es sei Sünde, zu verzweifeln.«


  Er schüttelte langsam den Kopf. Seine Augen schienen mitzuschaukeln. Kurz darauf stürzte er zum Spülbecken und übergab sich.


  Während ich ihn und die Spüle zu säubern versuchte, erschien sein Vater in der Tür. Als wäre Peter taub oder geistesgestört, sprach er über seinen Kopf hinweg: »Hat mein armer Junge wieder zu viel gegessen?«


  {164}»Schluss jetzt, Mr.Jamieson.«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen.« Er hob die blassen Hände, als wollte er zeigen, was für ein sanfter Vater er stets gewesen sei. »Ich war meinem Sohn nicht nur Vater, sondern auch Mutter. Ich musste es sein.«


  Peter stand mit dem Rücken zu ihm an der Spüle, nicht bereit, sein Gesicht zu zeigen. Nach einer Weile zog sein Vater wieder ab.


  Hinter der großen Hauptküche mit den gefliesten Arbeitsflächen, den Spülbecken, Herden und Öfen gab es noch eine kleine Außenküche in einem verglasten Wintergarten. Ich wurde darauf aufmerksam, weil ich ein Geräusch von der Tür her hörte, ein Scharren und Schniefen, näher und beharrlicher als das Knallen vorher.


  »Haben Sie einen Hund da draußen?«


  Peter schüttelte den Kopf. »Es könnte ein streunender Hund sein. Lassen Sie ihn rein. Wir geben ihm ein Stück Gans.«


  Ich schaltete das Licht in der Außenküche ein und öf‌fnete die Tür. Marietta Fablon kam über die Schwelle gekrochen. Sie richtete sich auf den Knien auf. Ihre Hände tasteten sich an meinen Beinen hoch bis zu den Hüf‌ten. Auf ihrem rosa Bademantel war rotes Blut, als hätte sich jemand beim Färben vertan. Ihre Augen waren groß und blind wie Silbermünzen.


  »Hat auf mich geschossen.«


  Ich bückte mich und hielt sie fest. »Wer, Marietta?«


  Ihr Mund arbeitete. »Schatzi.« Es war ihr letztes Wort. Damit hauchte sie ihr Leben aus.
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  Peter stand in der Küchentür. Er kam nicht in die Außenküche. Der Tod nahm den ganzen Raum ein.


  »Was hat sie gesagt?«, fragte er.


  »Sie sagte, Schatzi habe auf sie geschossen. Wen kann sie damit gemeint haben?«


  »Martel«, meinte er wie aus der Pistole geschossen. »Ist sie tot?«


  Ich betrachtete Marietta Fablon. Im Tod wirkte sie klein und farblos, als würde man sie durch das falsche Ende eines Fernrohrs sehen. »Ich fürchte, ja. Sie sollten die Polizei verständigen. Und danach Ihren Vater.«


  »Muss ich es ihm erzählen? Er wird irgendeinen Dreh finden, mir die Schuld zu geben.«


  »Ich sag’s ihm, wenn Sie möchten.«


  »Nein, nein. Ich mach es selbst.« Entschiedenen Schritts lief er durch die Küche.


  Ich ging hinaus in die stürmische Dunkelheit und holte meine Taschenlampe aus dem Auto. Ein Pfad führte vom Garten der Jamiesons zum Haus der Fablons. Ich fragte mich, ob Peters Kinderfüße ihn ausgetreten hatten.


  Blutspuren und Knieabdrücke auf dem Boden zeigten an, dass Marietta den ganzen Weg von ihrem Haus hier entlanggekrochen war. An der Grenzhecke, wo der Pfad durch eine enge Lücke führte, hatte sie ihre rosa Seidenhaube verloren. Ich ließ sie liegen.


  {166}Ihre Haustür schlug auf und zu. Ich ging hinein und suchte das Arbeitszimmer. Es wurde von einem verschnörkelten Schreibtisch aus dem 19.Jahrhundert beherrscht. Ich sah die Schubladen durch. Den Liebesbrief von Audrey Sylvester an Fablon fand ich nicht, dafür aber ein nicht minder interessantes Schreiben mit Datum vom 18.März dieses Jahres. Es war an Mrs.Fablon gerichtet, Absender war ein gewisser Ricardo Rosales, Vizepräsident der Bank von Neugranada in Panama-Stadt. In recht gestelztem Englisch teilte er mit, dass das Sonderkonto, von dem sie regelmäßig Zahlungen erhalten hatte, erschöpft sei und keinerlei Anweisungen zum weiteren Verfahren vorlägen. Die Geschäftsordnung der Bank gestatte es bedauerlicherweise nicht, den Auf‌traggeber zu nennen.


  In einer unteren Schublade fand ich das gerahmte Foto eines jungen Leutnants der Luftwaf‌fe, höchstwahrscheinlich Roy Fablon. Das Glas im Rahmen fehlte, aus dem Foto waren kleine halbmondförmige Stücke stümperhaft herausgestanzt worden. Oder, dämmerte mir, der spitze Absatz eines Frauenschuhs musste es durchbohrt haben. Hatte Marietta das Bild ihres Mannes mit Füßen getreten?


  In derselben Schublade fand ich eine schmale Herrenarmbanduhr mit einer lateinischen Inschrift auf der Rückseite: Mutuis animis amant amantur. Ich verstand kein Latein, aber »amant« hatte etwas mit Liebe zu tun.


  Ich sah mir Fablons Bild noch einmal genauer an. Für mein vorinformiertes Auge wirkte sein Kopf wie eine gefühllose hohle Bronzebüste. Er war ein dunkler schneidiger Typ gewesen, einer von der Sorte, in die eine Tochter sich schon mal verlieben kann. Obwohl er viel besser {167}ausgesehen hatte als Martel, glaubte ich doch eine gewisse Ähnlichkeit erkennen zu können, genug vielleicht, um Ginnys Schwärmerei für Martel plausibel erscheinen zu lassen. Ich legte Bild und Uhr in die Schublade zurück.


  Ein Licht brannte im Wohnzimmer, wo ich mit Marietta gesessen und dem Knirschen ihrer Zähne gelauscht hatte. Das Kabel des rosa Telefons war aus der Wand gerissen. Blutflecken leuchteten auf dem abgenutzten Läufer. Von hier also war sie losgekrochen.


  Aus der Ferne hörte ich ein Heulen, lauter und auch einförmiger als der Wind. Es war eine Polizeisirene, und wie fast immer kam sie zu spät. Ich ging nach draußen, ließ hinter mir das Licht brennen und die Tür klappern.


  Die Beamten waren schon im Haus, als ich bei den Jamiesons eintraf. Ich musste erklären, wer ich war, ihnen meine Lizenz zeigen und Peter bitten, für mich zu bürgen, damit sie mich hineinließen. In die Küche durf‌te ich aber nicht.


  Es passte mir ganz gut, dass sie mich auf Abstand hielten. So fühlte ich mich berechtigt, einige Ergebnisse meiner eigenen Nachforschungen für mich zu behalten. Aber ich hetzte sie auf Martel. Um zwei Uhr morgens kam der verantwortliche Beamte, Inspector Harold Olsen, zu mir ins Wohnzimmer und verkündete, er habe Martel zur Fahndung ausschreiben lassen. Er fügte hinzu: »Sie können jetzt nach Hause gehen, Mr.Archer.«


  »Ich wollte mich vorher noch gern mit dem Coroner unterhalten.«


  »Ich bin der Coroner«, sagte Olsen. »Ich habe meinem Stellvertreter Dr.Wills gesagt, er solle sich nicht {168}herbemühen. Er braucht seinen Schlaf. Gönnen Sie sich doch auch ein wenig Ruhe, Mr.Archer.« Er kam träge auf mich zu, ein großer, sturer Schwede, der seine Vorschläge gern als Befehl verstanden wissen wollte. »Entspannen Sie sich erst einmal. Die Ergebnisse der Autopsie kriegen wir frühestens in ein paar Tagen.«


  »Wieso das denn?«, fragte ich, ohne mich vom Fleck zu rühren.


  »Weil das immer so ist.« Er hatte hier das Sagen, und mit leicht hervorquellenden Augen lauerte er darauf, ob ich es etwa wagte, seine Autorität anzufechten. Ich hatte den Eindruck, es sei ihm wichtiger, einen Fall für sich zu behalten, als ihn zu lösen. »Es hat keine Eile. Wir wissen inzwischen immerhin, dass sie einen Schuss in die Brust bekommen hat, wahrscheinlich durch die Lunge. Sie ist innerlich verblutet.«


  »Ich interessiere mich dafür, wie ihr Mann starb.«


  »Er hat Selbstmord begangen. Um das zu erfahren, brauchen Sie Dr.Wills nicht. Ich habe den Fall selbst bearbeitet.« Olsens Blick wurde noch einmal schärfer. Bei dem bloßen Gedanken, ich könnte seine Erkenntnisse in Frage stellen, begann er, vor Empörung zu zittern: »Der Fall ist abgeschlossen.«


  »Erscheint er durch dieses Ereignis nicht in einem neuen Licht?«


  »Tut er kein Stück.« Vor lauter Ärger wurde seine Sprache nachlässig. »Fablon hat Selbstmord gemacht. Hat’s seiner Frau vorher angekündigt und dann durchgezogen. Es gab keine Hinweise auf Fremdeinwirkung.«


  »Ich dachte, er sei böse entstellt gewesen.«


  {169}»Von Haien und von den Felsen. Da draußen gibt’s oft starken Wellengang, und da hat es ihn zehn Tage lang hin- und hergeworfen.« Olsens Stimme hatte beinahe einen drohenden Unterton. »Aber die Verletzungen sind erst entstanden, als er schon ertrunken war. Er ist in Salzwasser ertrunken. Dr.Wills wird Ihnen auch nichts anderes sagen.«


  »Wo kann ich Dr.Wills morgen finden?«


  »Er hat ein Büro im Keller des Mercy Hospitals. Aber er kann Ihnen nicht mehr erzählen als ich.«


  Olsen verließ das Zimmer mit dem gekränkten Stolz eines Handwerksmeisters, dessen Arbeit von einem Wandergesellen bekrittelt worden war. Ich wartete, bis seine Schritte nicht mehr zu hören waren, dann ging ich hinüber zur Bibliothek. Die Tür war verschlossen, aber durch den unteren Spalt drang Licht.


  »Wer ist da?«, sagte die Haushälterin durch die Tür.


  »Archer.«


  Sie ließ mich hinein. Sie trug einen kunstseidenen Kimono mit Sonnenmotiv. Während sie auf einem Sitzkissen zu Jamiesons Füßen Platz nahm, standen die beiden schwarzen Zöpfe wie abgeschnittene Kabelenden von ihrem Kopf ab.


  »Schreckliche Sache«, sagte Jamieson matt. »Was halten Sie davon, Archer?«


  »Das kann ich jetzt noch nicht sagen. Marietta sprach von einem ›Schatzi‹, der auf sie geschossen habe. Können Sie damit irgendetwas anfangen?«


  »Nein.«


  »Hatte sie einen Liebhaber?«


  {170}»Meines Wissens jedenfalls nicht.«


  »Falls sie aber einen hatte, wer könnte das sein?«


  »Ich habe keine Ahnung. Of‌fen gestanden, hatte ich nicht mehr viel mit den Fablons zu tun, nachdem Roy gestorben war. Auch vorher schon nicht. Sicher, auf dem College und in den ersten Jahren danach waren wir eng befreundet, aber dann hat uns das Leben in ganz verschiedene Richtungen geführt. Über Mariettas Privatleben weiß ich rein gar nichts. Ich könnte mir aber denken, dass sie nicht ihren, sondern einen anderen Schatzi gemeint hat.«


  »Martel, meinen Sie?«


  »Der Gedanke liegt nahe, nicht wahr?«


  »So nahe, dass es mir unheimlich ist. Aber ich bin tatsächlich auf eine eigenartige Verbindung zwischen ihm und Marietta gestoßen. Sie hat regelmäßige Einkünf‌te über die Bank von Neugranada bezogen.«


  »Marietta?«


  »Allerdings. Irgendwann in den letzten zwei Monaten wurden die Überweisungen eingestellt.«


  »Woher stammt das Geld?«


  »Das ist unklar. Falls es von Martel war, müsste man die abenteuerliche Möglichkeit ins Auge fassen, dass sie ihm ihre Tochter verkauf‌t hat.«


  »Das würde sie niemals tun.« Jamieson war so schockiert, wie es sein betäubter Zustand nur zuließ.


  »Viele Mütter tun das. Sie nennen es nicht verkaufen, aber es läuft auf dasselbe hinaus. Ein Debütantinnenball ist bei uns das, was den sudanesischen Sklavenmärkten am nächsten kommt.«


  Vera entfuhr ein derbes, freudloses Lachen. Ihr {171}Arbeitgeber sah sie stirnrunzelnd an und sagte, wie um sie zurechtzuweisen: »Aber Marietta hängt– hing sehr an Ginny.«


  »Sie weiß jedoch auch, wie wichtig Geld ist. Das hat sie mir selbst gesagt.«


  »Tatsächlich? Früher hat sie mit Geld um sich geworfen, als wären ihre Ressourcen unerschöpf‌lich. Ich musste ihr mehrmals aus der Klemme–«


  Vera warf ihm einen scharfen Blick zu, und Jamieson beschloss, den Satz nicht zu beenden. Ich sagte: »Vielleicht war ihre Tochter die einzige Ressource, die sie noch hatte.«


  Ich wollte ausprobieren, wohin der Gedanke führte. Jamieson ging darauf ein. »Vielleicht ist da etwas dran. Nach Roys Tod hat Marietta sich innerlich verhärtet. Aber angenommen, Sie hätten recht, warum sollte sie Virginia an einen dubiosen Ausländer verheiraten? Mein armer Sohn Peter war ja nur allzu bereit, sie zu nehmen.«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht war die Ehe doch Ginnys Idee. Und die Tatsache, dass Marietta und Martel Geld von derselben Bank in Panama bezogen haben, kann reiner Zufall sein.«


  »Sie glauben aber nicht daran?«


  »Nein. Den Glauben an reine Zufälle habe ich verloren. Alles im Leben hängt mehr oder weniger zusammen und bildet Muster. Das deutlichste Muster in diesem Fall ist natürlich der Tod, der sich wiederholt. Der Mord an Mrs.Fablon wirft ein neues Licht auf den Tod ihres Mannes.«


  »Wurde nicht aber festgestellt, dass Roy Selbstmord begangen hat?«


  Vera runzelte die Stirn, als hätte er etwas Obszönes gesagt. Sie bekreuzigte sich unauf‌fällig.


  {172}»Das ist jedenfalls die of‌fizielle Version«, sagte ich. »Sie muss jetzt in Frage gestellt werden. Alles ist jetzt neu zu prüfen. Wie ich höre, haben Sie damals die Leiche identifiziert.«


  »Als einer von mehreren.«


  »Sind Sie sicher, dass der Tote Roy Fablon war?«


  Er zögerte und rutschte unbehaglich auf seinem Sessel hin und her. »Damals war ich mir sicher. Das heißt, ich sollte mir auch jetzt sicher sein, nicht wahr? Of‌fen gestanden, ist es keine Erinnerung, bei der ich gern verweile. Sein Gesicht war schrecklich zugerichtet.«


  Jamieson kniff die Augen zusammen. Vera ergriff seine Hand und hielt sie fest.


  »Dann konnten Sie also nicht sicher sein, dass er es war?«


  »Nicht durch bloßen Augenschein. Das Meer hatte ihm übel mitgespielt. Trotzdem hatte ich keinen Grund zu zweifeln. Dr.Wills, der Arzt, der die amtliche Untersuchung vornahm, sagte, er habe umumschlö–« Er stolperte über das Wort– »unumstößliche Beweise, dass es Roy sei.«


  »Wissen Sie noch, was das für Beweise waren?«


  »Ich glaube, es gab Röntgenaufnahmen alter Knochenbrüche in den Beinen.«


  »Damit hätte das sich wohl erledigt.«


  »Was erledigt?«, fragte er etwas gereizt.


  »Dass es ein vorgetäuschter Selbstmord war und jemand anders mit Fablons Mantel ins Meer gegangen ist. Eine Möglichkeit, die es immer zu bedenken lohnt, wenn jemand so tief in Schulden steckt. Aber was Sie mir eben mitgeteilt haben, schließt das aus.«


  »Das würde ich meinen.«


  {173}»Vorhin«, sagte ich, »wollten Sie mir etwas über die Klemme erzählen, aus der Sie Mrs.Fablon geholfen haben.«


  »Das liegt lange zurück. Ich habe beiden hin und wieder ausgeholfen. In gewisser Weise fühlte ich mich für Roy verantwortlich.«


  Vera machte eine unwillige Bewegung. »Sie haben ihr das Haus geschenkt.«


  »Welches Haus?«


  Jamieson übernahm die Antwort: »Das, in dem sie wohnt– gewohnt hat. Ich hab’s ihr nicht direkt geschenkt. Sie hatte ein Wohnrecht. Schließlich war sie immer nett zu meinem armen Sohn. Genau wie Roy zu seiner Zeit.«


  »Um wie viel hat er Sie angepumpt?«


  »Ein paar tausend. Es wären noch mehr gewesen, aber mein Kapital war größtenteils in Treuhandfonds fest angelegt. Roy brauchte dringend Geld in seinen letzten Wochen. Er spielte mit Mitteln, die er gar nicht besaß.«


  »Glücksspiel mit einem Mann namens Ketchel?«


  »Ja, so hieß er.«


  »Kannten Sie Ketchel?«


  »Ich bin ihm nie begegnet. Ich habe nur einiges über ihn gehört.«


  »Von wem?«


  »Von Marietta. In den zehn oder elf Tagen nach Roys Verschwinden, bevor seine Leiche dann auf‌tauchte, hat Marietta viel über Ketchel gesprochen. Sie hatte ihn of‌fenbar im Verdacht, Roy ermordet zu haben. Aber sie konnte es nicht beweisen, und ich habe ihr davon abgeraten, zur Polizei zu gehen. Als schließlich festgestellt wurde, dass es Selbstmord war, hat sie den Gedanken fallenlassen.«


  {174}Vera wurde unruhig und zupf‌te an Jamiesons Hand, als wäre die tote Frau eine geheime Rivalin. »Kommen Sie zu Bett. Es ist doch verrückt, die ganze Nacht aufzubleiben.«


  Die tagsüber im Haus gewahrten Formen schienen sich aufzulösen. Ich stand auf und wandte mich zur Tür. Vera sah es mit Erleichterung.


  Jamieson sagte über ihren Kopf hinweg: »Ich bin damals davon ausgegangen, dass Marietta von Mord phantasierte, weil sie den Gedanken an einen Selbstmord nicht ertragen konnte. Sie glauben nicht etwa, dass doch etwas dran war?«


  »Möglicherweise. Von Inspector Olsen weiß ich, dass Fablon definitiv in Salzwasser ertrunken ist. Nicht ausgeschlossen, dass er ertränkt wurde, wenn auch nicht unbedingt wahrscheinlich. Trotzdem würde ich mich gern einmal mit Ketchel unterhalten. Sie wissen vermutlich nicht, wo ich ihn finden kann?«


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Ich kenne ihn nur vom Hörensagen.«


  Veras Blicke drängten mich, endlich zu verschwinden.


  Die Polizei war noch in der Küche. Marietta nicht mehr. Peter auch nicht. Die Trostlosigkeit, die über allem hing, war mir wohlvertraut. Ich hatte selbst einmal als Polizist gearbeitet, in Long Beach, kaum mehr als einen Haubitzenwurf von hier entfernt.


  {175}17


  Ich fuhr am Meer entlang zurück zum Hafen, um den kümmerlichen Rest der Nacht im Breakwater Hotel zu verbringen. Vielleicht würde ja der eine oder die andere Hendricks dort auf‌tauchen, oder gar alle beide. Auch wenn das nicht wahrscheinlich war.


  Als ich mich dem Revier der Landstreicher neben den Bahngleisen näherte, verlangsamte ich unwillkürlich die Fahrt. Zum Glück, denn sonst hätte ich womöglich Harrys Cadillac übersehen. Er stand auf dem Grünstreifen zum Meer hin, die Kühlerhaube klebte am Stamm einer Palme.


  Es hatte einen hef‌tigen Aufprall gegeben. Der Baumstamm war aufgeplatzt, die schwere Stoßstange des Cadillacs bis in die Heizung gedrückt. Auf der bruchsicheren Windschutzscheibe war ein fettiger Kopfabdruck zu sehen. Ich fand Blutspuren auf dem Vordersitz.


  Der Fahrer hatte das Auto verlassen können, den Schlüssel aber im Zündschloss stecken lassen. Ich zog ihn ab und tat, was ich beim ersten Mal versäumt hatte: Ich öf‌fnete den Kof‌ferraum.


  Harry lag mit dem Rücken zu mir. Ich schob meine Hand unter seinen Kopf und drehte ihn herum. Er war übel zugerichtet. Erst als er plötzlich aufstöhnte, konnte ich mir sicher sein, dass er noch lebte.


  Ich schob die Arme unter seine Schultern und Beine und {176}hob ihn heraus. Es war, als würde ich ein großes regloses Baby aus einem eisernen Mutterleib ziehen. Vorsichtig legte ich ihn auf dem Grasboden ab und sah mich nach Hilfe um.


  Der Wind zischte in den Palmwedeln über mir. Es war keine Menschenseele zu sehen. Ich wollte Harry aber nicht allein zurücklassen, sonst würde er mir am Ende noch einmal genommen.


  Ich ging über den Strand zum Wasser, befeuchtete mein Taschentuch und holte mir dabei nasse Füße, doch es war vergebliche Liebesmühe. Harry stöhnte, als ich ihm mit dem feuchten Tuch das Gesicht benetzte, kam aber nicht zu sich. Ich schob ein Lid hoch und sah nur das Weiße im Auge.


  Nach meiner Rechnung musste er sechs oder sieben Stunden bewusstlos im Kof‌ferraum gelegen haben. Ich hatte wenig Zweifel, dass das Blut an Martels Absatz von Harry stammte. Ich beschloss, ihn ins Krankenhaus zu bringen, und hob ihn wieder hoch.


  Fast hatte ich ihn bis zu meinem Auto getragen, da kam ein Streifenwagen mit blinkendem Rotlicht auf dem Dach in Sicht. Er hielt an, ein Beamter stieg aus.


  »Was machen Sie da?«


  »Dieser Mann hatte einen Unfall. Ich bringe ihn ins Krankenhaus.«


  »Das machen wir.«


  Der Beamte war noch jung, seine Stimme klang forsch. Er nahm mir Harry ab und legte ihn auf die Rückbank des Streifenwagens. Dann drehte er sich wieder zu mir, die Hand am Pistolengriff.


  {177}»Sieht für mich so aus, als wäre er zusammengeschlagen worden.«


  »Ja.«


  »Zeigen Sie mal Ihre Hände. Kommen Sie hierher ins Licht.«


  Ich zeigte ihm meine Hände im weißen Strahl der Scheinwerfer. Ein zweiter Beamter kam hinter dem Steuer hervor und stellte sich hinter mich.


  »Ich habe ihn nicht geschlagen. Hier, sehen Sie selbst.«


  »Wer war es dann?«


  »Keine Ahnung.« Ich hatte keine Lust, die Sprache auf Martel zu bringen. »Ich hab das Auto am Baum gesehen, den Kof‌ferraum geöf‌fnet und ihn dort gefunden. Es ist sein Wagen. Ich glaube, er wurde gestohlen.«


  »Sie kennen ihn?«


  »Flüchtig. Sein Name ist Harry Hendricks. Wir wohnen beide im Breakwater Hotel. Sie können mich dort später erreichen, wenn Sie möchten.« Ich erklärte ihnen, wer ich war. »Aber jetzt sollten Sie ihn erst einmal ins Krankenhaus schaf‌fen.«


  »Keine Sorge. Das machen wir.«


  »Welches Krankenhaus?«


  »Wird wohl das County Hospital werden, es sei denn, Sie wollen für seine Behandlung aufkommen. Das Mercy verlangt eine Anzahlung für einen Tag.«


  »Wie viel?«


  »Zwanzig Dollar, auf der Station zu zahlen.«


  Ich gab ihm einen Zwanziger von Peters Geld. Der Beamte hieß Ward Rasmussen und kündigte an, er werde mir eine vom Krankenhaus ausgestellte Quittung überbringen.


  {178}Der Empfangsbereich des Breakwater Hotels war leer, nur der hochbetagte Page saß schlafend auf einem Sofa. Ich stupste ihn an. Er fuhr auf und rief: »Martha?«


  »Wer ist Martha?«


  Er rieb sich die trüben Augen. »Ich kannte mal eine Martha. Hab ich Martha gesagt?«


  »So ist es.«


  »Muss von ihr geträumt haben. Ich kenne sie aus Red Bluf‌f. Martha Truitt. In Red Bluf‌f bin ich geboren und aufgewachsen. Das ist lange her.«


  Den Blick noch in die Vergangenheit gerichtet, schlurf‌te er hinter den Empfangstresen, nahm meine Anmeldung entgegen und händigte mir den Schlüssel für Zimmer28 aus, um den ich gebeten hatte. Die elektrische Uhr über seinem Kopf zeigte fünf Minuten nach drei an.


  Ich fragte den Alten, ob die rothaarige Frau, Mrs.Hendricks, ins Hotel zurückgekehrt sei. Er konnte sich nicht erinnern. Als ich ihn am Empfang zurückließ, schüttelte er noch immer den Kopf in Gedanken an Martha Truitt.


  Ich sank ins Bett und träumte von gar nichts. Der Wind legte sich kurz vor Morgengrauen. Ich hörte die Stille, wachte auf und fragte mich, was fehlte. Graues Licht umnebelte das Fenster. Wie einen Bettler hörte ich das Meer an die Tore der Stadt pochen. Ich drehte mich um und war gleich wieder eingeschlafen.


  Das Telefon weckte mich. Die Rezeption teilte mit, ein Polizist wolle mich sprechen. Es war nicht mehr ganz früh am Morgen, viertel nach acht nach meiner Armbanduhr.


  Bevor ich’s vergessen konnte, rief ich Eric Malkovskys Studio an. Er war da.


  {179}»Haben Sie die Nacht durchgemacht, Eric?«


  »Ich stehe immer früh auf. Ich habe ein paar Vergrößerungen von diesem Negativ gemacht. Dabei ist etwas herausgekommen, das ich Ihnen zeigen möchte.«


  »Was ist es denn?«


  »Mir wär’s lieber, Sie würden es sich selbst ansehen und Ihre eigenen Schlüsse ziehen.«


  »Können Sie die Fotos zum Breakwater Hotel bringen?«


  Er sagte, das könne er.


  »Ich bin entweder auf Zimmer28 oder im Café.«


  Schnell zog ich mich an und ging hinunter zum Empfang. Rasmussen, der junge Beamte, hatte Harrys perlgrauen Hut in der Hand. Er übergab mir eine Quittung über zwanzig Dollar.


  »Tut mir leid, Sie so früh hochzuscheuchen«, sagte er, »aber ich hab jetzt dann Dienstschluss.«


  »Es war sowieso Zeit zum Aufstehen. Wie geht’s Harry?«


  »Er kommt langsam zu sich. Man wird ihn aber ins County Hospital verlegen, es sei denn, Sie schießen noch einmal Geld vor.«


  »Was soll das bezwecken?«


  »So läuft halt der Betrieb in diesem Krankenhaus. Ich hab schon Leute auf dem Weg zwischen Mercy und County sterben sehen. Das soll nicht heißen, dass Ihr Freund in Lebensgefahr ist«, fügte er gewissenhaft hinzu. »Der Arzt meint, er kommt wieder auf die Beine.«


  »Er ist nicht direkt mein Freund.«


  »Immerhin einer, der Ihnen zwanzig Dollar wert ist. Übrigens, falls Sie zum Krankenhaus fahren, können Sie ihm seinen Hut bringen. Hab ihn noch schnell aus dem Auto {180}geholt, bevor es abgeschleppt wurde. Es ist ein guter Hut, den will er bestimmt zurückhaben.«


  Er übergab mir den Hut. Ich verzichtete auf den Hinweis, dass ein falscher Name auf dem Innenband stand. Gern hätte ich aber gewusst, wer L.Spillman war und woher Harry seinen Hut hatte.


  »Der Wagen hat einen Totalschaden«, sagte Rasmussen. »Er war nicht mehr viel wert, aber Autodiebstahl ist Autodiebstahl. Wir haben übrigens drei Verdächtige aufgegrif‌fen. Sie haben es uns leichtgemacht. Einer hat sich beim Unfall den Kopf aufgeschlagen, seine beiden Kumpel haben ihn in die Notaufnahme gebracht.«


  »Die Orangenpflücker?«


  »Wie bitte?«


  »Ein Weißer und zwei dunkelhäutigere Burschen?«


  »Sie haben sie also gesehen?«


  »Allerdings. Was wollen Sie mit ihnen machen?«


  »Kommt drauf an, was genau sie angestellt haben. Bisher tappe ich da noch im Dunkeln. Falls sie Ihren Freund in den Kof‌ferraum gesperrt und dann losgefahren sind, handelt es sich streng genommen um Entführung.«


  »Ich glaube, sie wussten nicht, dass er im Kof‌ferraum lag.«


  »Aber wer hat ihn dann so verprügelt? Der Arzt sagt, er hätte ordentlich was eingesteckt, er wurde geschlagen und getreten.«


  »Das überrascht mich nicht.«


  »Haben Sie irgendeine Idee, wer ihm das angetan hat?«


  »Ja, aber das ist eine längere Geschichte.«


  Er sagte, er habe jede Menge Zeit, genau genommen den {181}ganzen Tag. Gegen seinen Einspruch spendierte ich ihm ein Frühstück und verschaff‌te ihm, zusätzlich zu Schinken, Eiern und Kaf‌fee, das zweifelhaf‌te Vergnügen, in den Fall Martel eingeführt zu werden.


  Rasmussen hörte aufmerksam zu. »Sie glauben, Martel hat Hendricks verprügelt?«


  »Ich halte es für sehr wahrscheinlich– er hat ihn erwischt, als Hendricks sein Haus belauerte, und es ihm heimgezahlt. Aber wozu noch weiter spekulieren? Hendricks kann es uns selber sagen, sobald er dazu wieder in der Lage ist.«


  Rasmussen nahm einen Schluck Kaf‌fee und verzog das Gesicht: »Wie ist dann Hendricks’ Auto unten am Boulevard gelandet?«


  »Ich vermute, Martel hat Hendricks in den Kof‌ferraum gepackt, ist losgefahren und hat den Wagen bewusst irgendwo abgestellt, wo er voraussichtlich gestohlen werden würde.«


  Ward Rasmussen sah mich über seinen Kaf‌feebecher hinweg scharf an. Seine blauen Augen strahlten mit der Intensität eines Bunsenbrenners. Wenn man das kantige Kinn und die zusammengepressten Lippen dazunahm, hatte er etwas von einem Fanatiker. »Wer ist dieser Martel? Und warum sollte Virginia Fablon ihn heiraten wollen?«


  »Das ist die Frage, die mich beschäf‌tigt. Er behauptet, ein wohlhabender Franzose zu sein, der Ärger mit der französischen Regierung hat. Hendricks sagt, er sei ein billiger Gauner. Ein Gauner mag er ja sein, das glaube ich gern, aber ganz bestimmt kein billiger. Er ist mit hundert Riesen in bar unterwegs, in einem Bentley, und er hat das hübscheste Mädchen der Stadt bei sich.«


  {182}»Ich kenne Virginia von der High School«, sagte Rasmussen. »Sie war ein wirklich schönes Mädchen. Und hatte dazu eine Menge auf dem Kasten. Sie war gerade mal sechzehn, da wurde sie schon am College aufgenommen. Den Abschluss an der High School hat sie ein ganzes Semester vor dem Rest des Jahrgangs gemacht.«


  »Sie können sich of‌fenbar noch gut an sie erinnern.«


  »Ich bin ihr oft auf der Straße nachgegangen«, sagte er. »Ein einziges Mal habe ich mich getraut, sie zu fragen, ob sie mit mir auf einen Schulball geht. Zu der Zeit war ich Kapitän des Football-Teams. Sie ist aber mit Peter Jamieson gegangen.« Ein Schatten des Neids verdüsterte seinen Blick. Wie um ihn abzuschütteln, hob er seinen Kopf mit dem Bürstenschnitt. »Komisch, dass sie so eine Kehrtwende macht und diesen Martel heiratet. Sie glauben, er ist in die Stadt gekommen, um sie zu erobern?«


  »So hat es sich jedenfalls ergeben. Ich weiß nicht, welche Absichten er ursprünglich verfolgte.«


  »Wo hat er die Hunderttausend her?«


  »Er hat sie in Form eines Wechsels auf einer Bank in Panama-Stadt deponiert, die Bank von Neugranada. Das passt zu seiner Behauptung, seine Familie besitze Aktien in mehreren Ländern.«


  Rasmussen schob seinen leeren Becher mit dem Ellbogen zur Seite und beugte sich über den Tisch. »Genauso gut passt es zu der Tatsache– der Vermutung, dass er ein Gauner ist. Große Mengen an kriminell erworbenem Geld fließen nach Panama, wegen der dortigen Bankgesetze.«


  »Ich weiß. Deswegen habe ich es angesprochen. Noch {183}etwas: Die Frau, die letzte Nacht erschossen wurde, Virginia Fablons Mutter, bezog Einkünf‌te über dieselbe Bank.«


  »Wie hoch waren die Einkünf‌te?«


  »Das weiß ich nicht. Vielleicht bekommen Sie nähere Informationen bei ihrer Bank vor Ort, der National Bank.«


  »Ich werde einen Versuch starten.« Er zückte ein of‌fenbar ganz neues Notizbuch.


  Während er sich in Kurzschrift Notizen machte, traf Eric Malkovsky ein, einen braunen Umschlag in der Hand. Ich machte die beiden Männer miteinander bekannt. Dann zog Eric seine Vergrößerungen aus dem Umschlag und breitete sie auf dem Tisch aus.


  Sie hatten ein Format von etwa fünfzehn mal zwanzig und waren so klar und deutlich, als wären sie am Vortag aufgenommen worden. Jede einzelne Falte auf Ketchels Gesicht war zu erkennen. Zwar verzog er den Mund zu einem Lächeln, aber was dabei herauskam, konnte ebenso gut ein Ausdruck des Missfallens sein. Er wirkte wie einer, der sich bis ganz nach oben– oder was er dafür hielt– gekämpft hatte, dem dabei aber alle Freude vergangen war.


  In der Vergrößerung ließ sich Kittys Gesichtsausdruck ein wenig anders deuten. Es schien eine leise Ahnung darin zu liegen, dass sie mehr aus ihrem Leben machen könne, als nur schicke Kleidung zu tragen. Doch bei jener Kitty, die ich am Vorabend hier im Breakwater Hotel kennengelernt hatte, war von dieser Ahnung nichts mehr zu spüren.


  »Gute Arbeit, Eric. Diese Bilder werden uns eine große Hilfe sein.«


  »Danke.« Aber irgendwie wirkte er ungeduldig. Über meine Schulter hinweg tippte er mit dem Zeigefinger auf {184}das oberste Foto. »Betrachten Sie den Mann im Hintergrund mal genauer, den mit dem Tablett.«


  Beinahe auf Anhieb sah ich, was er meinte. Hinter dem schwarzen Schnurrbart des Hilfskellners war eine jüngere Ausgabe Martels zu erkennen.


  »Er war nichts weiter als ein Kellner im Club«, sagte Malkovsky. »Und nicht mal ein richtiger Kellner. Nur eine Aushilfe. Und ich hab mich von ihm schikanieren lassen.«


  Rasmussen sagte höf‌lich: »Darf ich mal sehen?«


  Ich gab ihm das Foto, und er betrachtete es aufmerksam. Die Kellnerin kam mit einer Kaf‌feekanne und einer Frühstückskarte an den Tisch, auf der frühere Mahlzeiten ihre Spuren hinterlassen hatten. Auch die Kellnerin selbst zeigte deutliche Spuren gelebten Lebens: den großzügigen Mund, die enttäuschten Augen, die blonden Haare der Marke »Lass dich nicht unterkriegen« und den humpelnden Gang auf entzündeten Fußballen.


  »Möchten Sie bestellen?«, sagte sie zu Eric.


  »Ich habe schon gefrühstückt. Ich nehme einen Kaf‌fee.«


  Ich sagte, ich hätte auch gern noch einen. Als sie mir einschenkte, bemerkte die Kellnerin das vor mir liegende Foto.


  »Die Frau kenne ich«, sagte sie. »Die war gestern Abend hier. Sie hat jetzt eine andere Haarfarbe, oder?«


  »Wann genau gestern Abend?«


  »Es muss vor sieben gewesen sein. Um sieben hatte ich Feierabend. Sie hat ein Hähnchen-Sandwich bestellt, nur weißes Fleisch.« Sie beugte sich vertraulich zu mir. »Ist sie ein Filmstar oder so was?«


  »Wie kommen Sie denn darauf?«


  »Weiß auch nicht. Ihre Kleidung, ihr ganzes Aussehen. {185}Eine wirklich attraktive Frau.« Als sie merkte, dass sie vor Begeisterung laut geworden war, senkte sie die Stimme wieder. »Entschuldigung, ich wollte nicht neugierig sein.«


  »Ist schon gut.«


  Sie humpelte davon, noch ein wenig enttäuschter als vorher, schien mir. Sobald sie außer Hörweite war, sagte Rasmussen: »Komisch, aber ich glaube, ich kenne sie auch.«


  »Das ist sehr gut möglich. Sie sagte, sie sei hier aufgewachsen, irgendwo in der Nähe der Bahngleise.«


  Ward Rasmussen kratzte seinen Bürstenschnitt. »Bin mir ziemlich sicher, dass ich sie schon mal gesehen habe. Wie heißt sie?«


  »Kitty Hendricks. Sie ist oder war Harry Hendricks’ Frau. Nach eigener Aussage ist sie noch mit Hendricks verheiratet, aber sie leben schon lange getrennt. Vor sieben Jahren war sie mit dem Mann hier auf dem Bild zusammen– sein Name ist Ketchel– und ist es wahrscheinlich immer noch. Sie hat mir lang und breit erzählt, sie sei die Privatsekretärin eines Wirtschaftsmagnaten, dem Martel irgendwelche Wertpapiere gestohlen habe. Es klang alles nicht sehr glaubwürdig.«


  Ward machte sich Notizen. »Wie gehen wir jetzt weiter vor?«


  »Sie sind also mit an Bord?«


  Er lächelte. »Besser, als Verwarnungen wegen verkehrswidrigen Verhaltens auszusprechen. Mein Ziel ist es, kriminalistisch zu arbeiten. A propos, kann ich einen Abzug von diesem Foto behalten?«


  »Das sollen Sie sogar. Denken Sie dran, dass sie inzwischen sieben Jahre älter und rothaarig ist. Versuchen Sie, {186}ihre Familie aufzuspüren und herauszufinden, wo sie sich derzeit aufhält. Sie weiß wahrscheinlich viel mehr, als sie mir verraten hat. Und ich hof‌fe, sie wird uns zu Ketchel führen.«


  Er legte das Foto gefaltet in sein Notizbuch. »Ich mach mich gleich an die Arbeit.«


  Bevor er aufbrach, schrieb Ward mir seine Adresse und Telefonnummer auf. Er wohne noch bei seinem Vater, erklärte er, hof‌fe aber, demnächst zu heiraten. Er verließ das Café mit energischen Schritten, voller Eifer sogar in seiner Freizeit.


  Der junge Mann besaß meine ganze Sympathie. Vor über zwanzig Jahren, als Neuling im Revier von Long Beach, war ich mit ganz ähnlicher Einstellung angetreten. Er hatte den Gurt erst frisch umgeschnallt, und ich konnte nur hof‌fen, dass der ihm den Idealismus nicht abschnüren würde.


  {187}18


  Wie ich von Eric wusste, machte der Tennisclub erst um zehn Uhr auf. Ich traf Reto Stoll, den Geschäftsführer, noch in seinem Cottage neben dem von Mrs.Bagshaw an. Sein blauer Blazer mit den vergoldeten Knöpfen bildete einen seltsamen Kontrast zu den schweren, düsteren Wohnzimmermöbeln. Außer einem leicht abgestandenen Geruch nach verbranntem Weihrauch war hier nichts Persönliches zu spüren.


  Stoll begrüßte mich mit angestrengter Höf‌lichkeit. Er ließ mich in dem Sessel Platz nehmen, in dem er of‌fenbar vorher die Morgenzeitung gelesen hatte. Aufgewühlt rang er die Hände.


  »Ganz schrecklich, die Sache mit Mrs.Fablon.«


  »Das kann doch noch nicht in der Zeitung gestanden haben.«


  »Nein. Mrs.Bagshaw hat es mir erzählt. Die alten Damen von Montevista haben ihre eigenen Nachrichtenkanäle«, fügte er beiläufig hinzu. »Diese Nachricht ist ein schrecklicher Schock für uns alle. Mrs.Fablon war eins unserer angenehmsten Mitglieder. Wer würde denn eine so charmante Frau umbringen wollen?«


  Ich zweifelte nicht an seiner Aufrichtigkeit, aber wenn es um Frauen ging, war es ihm einfach nicht gegeben, den rechten Ton zu tref‌fen. »Sie könnten mir vielleicht helfen, diese Frage zu beantworten, Mr.Stoll.« Ich zeigte ihm eine der Vergrößerungen. »Erkennen Sie diese Personen?«


  {188}Er trug das Foto zur Glasschiebetür, die auf seine Terrasse hinausging. Seine grauen Augen verengten sich. Die Lippen kräuselten sich angewidert. »Sie waren vor mehreren Jahren als Gäste hier. Ich wollte sie, of‌fen gestanden, nicht aufnehmen. Sie entsprachen nicht unserem Stil. Aber Dr.Sylvester hat einen ziemlichen Wirbel darum gemacht.«


  »Warum?«


  »Der Mann war ein Patient von ihm. Of‌fenbar ein sehr wichtiger Patient.«


  »Hat er Ihnen sonst noch etwas über ihn mitgeteilt?«


  »Das war nicht nötig. Ich kenne diesen Menschenschlag. Er gehört nach Palm Springs oder Las Vegas, aber nicht hierher.« Er verzog schmerzlich das Gesicht und schlug sich an die Stirn. »Ich müsste mich eigentlich an den Namen erinnern können.«


  »Ketchel.«


  »Genau. Ketchel. Ich habe ihn und die Frau in das Cottage nebenan gesteckt«– er deutete in die Richtung von Mrs.Bagshaws Haus–, »wo ich sie im Auge behalten konnte.«


  »Was haben Sie gesehen?«


  »Sie haben sich besser aufgeführt, als ich erwartet hatte. Es gab keine wilden Gelage oder dergleichen.«


  »Wie ich höre, haben sie viel Karten gespielt.«


  »Ach?«


  »Und Roy Fablon saß mit am Tisch.«


  Stoll sah an mir vorbei. In weiter Ferne erblickte er die Gefahr eines Skandals. »Wo haben Sie das gehört?«


  »Von Mrs.Fablon.«


  {189}»Dann muss es wohl stimmen. Ich selbst kann mich nicht daran erinnern.«


  »Erzählen Sie keinen Unsinn, Reto. Sie haben Ihre Beziehungen in Montevista, Sie müssen davon gehört haben, dass Fablon viel Geld an Ketchel verloren hat. Mrs.Fablon gab ihm die Schuld am Tod ihres Mannes.«


  Der drohende Skandal verdüsterte sein Gesicht. »Der Tennisclub ist dafür nicht verantwortlich.«


  »Waren Sie hier an dem Abend, als Fablon verschwand?«


  »Nein. Ich kann nicht vierundzwanzig Stunden am Tag im Dienst sein.« Er sah auf seine Armbanduhr. Es war jetzt kurz vor zehn. Gleich würde er die Unterhaltung für beendet erklären.


  »Ich möchte, dass Sie sich das Bild noch einmal ansehen. Erkennen Sie den Mann in der weißen Jacke?«


  Er hielt das Foto ins Licht. »Ich erinnere mich vage an ihn. Ich glaube, er war nur wenige Wochen bei uns.« Plötzlich hielt er die Luft an. »Er sieht aus wie Martel. Ist er das?«


  »Ich bin mir ziemlich sicher. Wie kam es, dass er als Hilfskellner für Sie gearbeitet hat?«


  Er breitete hilflos die Hände aus, als wollte er gleichzeitig die Vergangenheit, die Gegenwart und eine äußerst ungewisse Zukunft umfassen. Er setzte sich. »Ich habe keine Ahnung. Soweit ich mich erinnere, war er nur eine Aushilfskraft, hauptsächlich für Aufräum- und Reinigungstätigkeiten. Während der Hochsaison nutze ich die Aushilfen manchmal auch als Servicekräf‌te für die Cottages.«


  »Wie werben Sie die jungen Männer an?«


  »Über das Arbeitsamt. Es sind alles Ungelernte, wir {190}weisen sie ein. Einige bekommen wir auch über die Stellenvermittlung im State College. Ich weiß nicht mehr, wo wir den da herhatten.« Er sah sich das Foto noch einmal an, dann fächelte er sich damit Luft zu. »Ich könnte mal in den Unterlagen nachsehen.«


  »Ich bitte darum. Möglicherweise wird das Ihre wichtigste Amtshandlung dieses Jahres.«


  Er schloss die Tür seines Cottages ab und führte mich durch das Tor in den eingezäunten Poolbereich. Von Schwimmern unbehelligt, spiegelte das Wasser in der Sonne wie eine grüne Glasplatte. Wir gingen um das Becken herum zu Stolls Büro. Er ließ mich vor seinem Schreibtisch Platz nehmen und verschwand in der Aktenkammer.


  Nach etwa fünf Minuten kehrte er mit einer Karteikarte zurück. »Hier habe ich, was wir suchen, wenn ich meinem Gedächtnis trauen darf. Der Name ist aber nicht Martel.«


  Der Name lautete Feliz Cervantes. Er war vom State College vermittelt und auf Teilzeitbasis eingestellt worden, nachmittags und abends für $1,25 die Stunde. Das Beschäf‌tigungsverhältnis war nur von kurzer Dauer gewesen, vom 14. bis zum 30.September 1959.«


  »Wurde er gefeuert?«


  »Er hat gekündigt. Nach den Unterlagen ist er am 30.September gegangen, ohne den Lohn für die letzten beiden Tage abzuholen.«


  »Das ist interessant. Roy Fablon verschwindet am 29.September. Feliz Cervantes kündigt am 30.September. Ketchel reist am 1.Oktober ab.«


  »Und Sie sehen eine Verbindung zwischen diesen drei Ereignissen?«


  {191}»Es fällt schwer, das nicht zu tun.«


  Von Stolls Telefon aus vereinbarte ich für elf Uhr einen Gesprächstermin mit dem Leiter der studentischen Stellenvermittlung, einem Mann namens Martin. Ich bat ihn, die Akten nach einem Feliz Cervantes zu durchsuchen.


  Wo ich schon einmal auf dem Clubgelände war, stattete ich Mrs.Bagshaw noch einen Besuch ab. Widerstrebend gab sie mir die Adresse der Plimsolls, ihrer Freunde in Washington, bei denen Martel angeblich ein und aus gegangen war.


  Per Eilpost schickte ich die Adresse, zusammen mit einem Bild von Martel, an einen gewissen Ralph Christman, der in Washington ein Detektivbüro betrieb. Ich bat Christman, die Plimsolls persönlich zu befragen und das Ergebnis telefonisch an meinen Auf‌tragsdienst in Hollywood zu übermitteln. Wenn alles klappte, würde ich schon morgen schlauer sein.


  {192}19


  Das College lag in einer ehemals ländlichen Gegend. Auf den gerodeten Hügeln ringsum entdeckte ich noch Überreste der Orangenhaine, die sie einst mit Grün bedeckt hatten. Auf dem Campus selbst standen hauptsächlich Palmen, die of‌fenbar in ausgewachsenem Zustand hierher verpflanzt worden waren. Die Studenten erweckten einen ganz ähnlichen Eindruck.


  Einer von ihnen, ein Jüngling mit Bart, der wie Toulouse-Lautrec, nur in Größer, aussah, erklärte mir den Weg zu Mr.Martins Büro. Der Eingang lag hinter einem durchlöcherten Betonsichtschutz. Die Verwaltung und einige weitere Gebäude bildeten ein an Stonehenge erinnerndes Geviert um die freie Fläche in der Mitte des Campus.


  Aus der Sonne heraus trat ich in das kalte Licht von Neonlampen. Eine junge Dame kam an den Tresen, um mir mitzuteilen, dass Mr.Martin mich erwarte.


  Er war ein Glatzkopf in Hemdsärmeln, mit dem forschen Blick eines Verkäufers. Die getäfelten Wände seines Büros wirkten kühl und unpersönlich, er schien hier eher fehl am Platz.


  »Nettes Büro«, sagte ich, nachdem wir uns die Hand geschüttelt hatten.


  »Ich kann mich nicht dran gewöhnen. Ist schon komisch. Im August bin ich fünf Jahre in diesem Gebäude, aber ich sehne mich immer noch in die Wellblechhütte zurück, in {193}der wir angefangen haben. Aber Sie sind nicht an der Vergangenheit interessiert.«


  »An der von Feliz Cervantes schon.«


  »Richtig. Was für ein Name. Feliz bedeutet ›glücklich‹, wissen Sie. Glücklicher Cervantes. Na, wollen hof‌fen, dass er’s ist. Ich kann mich nicht persönlich an ihn erinnern– er war nicht lange bei uns–, aber ich habe seine Akte heraussuchen lassen.« Er schlug eine vor ihm liegende Aktenmappe auf. »Was wollen Sie wissen über den Glücklichen Cervantes?«


  »Alles, was Sie haben.«


  »Das ist leider nicht viel. Warum genau interessiert Mr.Stoll sich für ihn?«


  »Er ist vor einigen Monaten wieder in der Stadt aufgetaucht, unter einem falschen Namen.«


  »Hat er sich etwas zuschulden kommen lassen?«


  »Er wird gesucht wegen des Verdachts der Körperverletzung«, sagte ich, mich bedeckt haltend. »Wir versuchen, seine wahre Identität zu ermitteln.«


  »Ich würde Mr.Stoll mit Freuden zuarbeiten– er greift häufig auf unsere jungen Männer zurück–, aber ich bin womöglich keine große Hilfe. Auch Cervantes könnte ein falscher Name sein.«


  »Aber müssen Ihre Studenten nicht Unterlagen präsentieren, Geburtsurkunde, Zeugnisse und so weiter, bevor sie hier angenommen werden?«


  »Im Prinzip schon. Im Fall Cervantes allerdings nicht.« Martin stöberte in der Mappe. »Hier ist ein Vermerk, wonach Cervantes behauptete, vom L.A.State College an unser College wechseln zu wollen. Wir haben ihn vorläufig {194}zugelassen mit der Vereinbarung, dass seine Zeugnisse bis zum 1.Oktober bei uns eintref‌fen würden. Zu diesem Zeitpunkt hatte er uns bereits wieder verlassen, und falls die Zeugnisse je eingetrof‌fen sind, haben wir sie postwendend zurückgeschickt.«


  »Wohin ist er gegangen?«


  Martin zuckte die Achseln, indem er den kahlen Kopf einzog wie eine Schildkröte. »Wir führen nicht Buch über unsere Abbrecher. Im Grunde war er gar nicht Student bei uns.« Wer kein Studienbuch hinterlassen hat, schien Martin sagen zu wollen, existiert für uns gar nicht. »Vielleicht erkundigen Sie sich mal bei seiner alten Adresse, ob er eine Nachsendeanschrift hinterlassen hat. Er wohnte bei einer Mrs.Grantham, am Shore Drive Nummer148. Sie besitzt eine ganze Reihe von Apartments, die sie an Studenten vermietet.«


  Ich notierte mir die Adresse. »Was für Kurse hat Cervantes belegt?«


  »Darüber habe ich keine Unterlagen. Er ist nicht lange genug geblieben, als dass Noten verzeichnet wären, und das ist alles, wofür wir uns interessieren. Sie könnten es ja mal im Dekanat probieren, falls es wirklich wichtig ist. Das ist im Gebäude gleich hier nebenan.«


  Ich ging über den Campus zum Dekanat. Die Sekretärin war eine großbusige Brünette unbestimmten Alters, die mit penibler Genauigkeit zu Werke ging. Sie tippte Cervantes’ Namen auf ein Stück Papier, verschwand damit in einem Archiv und kehrte mit der schriftlich festgehaltenen Auskunft zurück, dass er sich für Oberseminare in Französischer Linguistik und Literatur sowie ein {195}Fortgeschrittenenseminar in Moderner Europäischer Geschichte eingeschrieben habe.


  Ich war mir nun endgültig sicher, dass Feliz Cervantes und Francis Martel ein und dieselbe Person waren. Ich konnte nachempfinden, wie gedemütigt er sich fühlen musste. Er hatte einen großen Sprung gewagt und tatsächlich Fuß gefasst. Jetzt aber stürzte er wieder ab.


  »Bei wem hat er Französische Linguistik und Literatur belegt?«


  »Professor Tappinger. Er lehrt noch immer bei uns.«


  »Das triff‌t sich ja ausgezeichnet.«


  »Oh? Kennen Sie Professor Tappinger?«


  »Flüchtig. Ist er gerade hier?«


  »Ja, aber ich fürchte, er hat im Moment eine Veranstaltung.« Die Frau warf einen Blick auf die elektrische Uhr an der Wand. »Es ist jetzt zwanzig vor zwölf. Er wird seine Vorlesung um Punkt zwölf beenden. Das tut er immer.« Sie schien sich einiges zugutezuhalten auf ihre Informiertheit.


  »Wissen Sie von allen Leuten auf dem Campus immer genau, wo sie gerade sind?«


  »Nur von einigen«, sagte sie. »Professor Tappinger ist eine Institution bei uns.«


  »Wie eine Institution sieht er nicht unbedingt aus.«


  »Er ist es aber. Er ist einer unserer brillantesten Wissenschaftler.« Als wäre sie selbst eine Institution, fügte sie hinzu: »Wir schätzen uns außerordentlich glücklich, ihn für unser Institut gewonnen zu haben. Ich hatte schon Sorge, er würde gehen, als er die besserdotierte Stelle nicht bekam.«


  »Warum bekam er sie nicht?«


  {196}»Wollen Sie die Wahrheit hören?«


  »Ohne sie könnte ich nicht leben.«


  Sie beugte sich zu mir und senkte die Stimme, als könnte der Dekan den Raum verwanzt haben. »Professor Tappinger opfert sich einzig und allein für seine Arbeit auf. Für Institutspolitik interessiert er sich nicht. Und seine Frau ist, of‌fen gesagt, auch keine Hilfe.«


  »Ich fand sie ganz niedlich.«


  »Niedlich mag sie wohl sein. Aber sie ist ein Luf‌tikus. Wenn Professor Tappinger eine reife Partnerin hätte–« Der Satz brach ab. Für einen Moment verlor sich ihr nüchterner Blick in einem Traumland. Wer ihr als reife Partnerin für Tappinger vorschwebte, war unschwer zu erraten.


  Den Weg zu seinem Büro im geisteswissenschaftlichen Institut beschrieb sie mir, als hätte sie ihn selbst angelegt. Sie versicherte, der Professor würde immer dort haltmachen, bevor er zum Mittagessen nach Hause fahre. Sie täuschte sich nicht. Genau eine Minute nach zwölf kam der Professor den Flur hinuntermarschiert, mit glühenden Wangen und glänzenden Augen. Of‌fenbar hatte er eine gelungene Lehrveranstaltung hinter sich.


  Er stutzte, als er mich sah. »Na, wenn das nicht unser Mr.Archer ist. Welch eine Überraschung, einen Abgesandten aus der realen Welt in diesen Gefilden zu erblicken.«


  »Diese Gefilde sind nicht real?«


  »Nein, nicht wirklich. Schon allein, weil sie dafür nicht lange genug existieren.«


  »Im Gegensatz zu mir.«


  Tappinger lachte. Er wirkte viel unbeschwerter, wenn {197}Frau und Familie nicht in der Nähe waren. »Wir beide existieren lange genug, um zu wissen, wer wir sind. Aber ich will Sie nicht hier draußen herumstehen lassen.« Er schloss die Tür zu seinem Büro auf und bat mich herein. Zwei Regalwände standen voller Bücher, viele davon in französischer Broschur. »Sie wollen mir wahrscheinlich berichten, was bei dem Test herausgekommen ist?«


  »Das auch. Der Test war ein Erfolg, aus Martels Sicht. Er hat alle Fragen korrekt beantwortet.«


  »Sogar die nach der Zirbeldrüse?«


  »Sogar die.«


  »Ich bin erstaunt, ehrlich erstaunt.«


  »Vielleicht sollten Sie es als Kompliment auf‌fassen. Martel scheint ein ehemaliger Student von Ihnen zu sein. Jedenfalls saß er eine oder zwei Wochen lang in Ihrem Seminar, vor sieben Jahren.«


  Er sah mich verwirrt an. »Wie ist das möglich?«


  »Ich weiß es nicht. Aber es kann kein purer Zufall sein.«


  Ich zog Martels Bild hervor und gab es ihm. Er betrachtete es nickend. »Ich erinnere mich an den jungen Mann. Er war ein hervorragender Student, einer der besten, die ich je hatte. Unerklärlicherweise hat er seine Teilnahme abgebrochen, ohne vorherige Ankündigung.« Seine Unbeschwertheit war verflogen. Mehrmals schüttelte er den Kopf. »Was ist mit ihm passiert?«


  »Ich weiß es nicht. Außer, dass er sieben Jahre später mit einem Haufen Geld und einer neuen Identität hier wieder aufgetaucht ist. Wissen Sie noch, unter welchem Namen er Ihre Veranstaltungen besucht hat?«


  »Einen solchen Studenten vergisst man nicht. Er nannte {198}sich Feliz Cervantes.« Er warf einen weiteren Blick auf das Foto. »Wer sind diese anderen Personen?«


  »Gäste des Tennisclubs. Cervantes hat ein paar Wochen lang dort gejobbt, im September ’59. Als Aushilfe.«


  Tappinger lachte auf. »Ich kann mich erinnern, dass er ganz of‌fensichtlich in Geldnöten steckte. Das eine Mal, als er bei uns zu Gast war, hat er praktisch alles verputzt, was ihm zwischen die Finger kam. Aber Sie sagten, inzwischen sei er zu Geld gekommen?«


  »Mindestens hunderttausend Dollar. In bar.«


  Er pfiff durch die Zähne. »Das wären bei mir ungefähr zehn Jahresgehälter. Wo hat er das alles her?«


  »Er sagt, es sei Familienvermögen, aber das dürf‌te ziemlich sicher gelogen sein.«


  Ein weiteres Mal musterte er das Foto, sichtlich verwirrt über Martels doppelte Identität. »Ich bin mir sicher, dass seine Familie weiter kein Vermögen hatte.«


  »Haben Sie irgendeine Ahnung, woher er stammt?«


  »Ich nahm an, er sei ein Hispanoamerikaner, wahrscheinlich Mexikaner der ersten Generation. Er hatte einen recht starken Akzent. Allerdings war sein Französisch besser als sein Englisch.«


  »Vielleicht ist er doch Franzose.«


  »Mit einem Namen wie Feliz Cervantes?«


  »Wir wissen nicht, ob das sein richtiger Name ist.«


  »Auf seinen Leistungsnachweisen würde der richtige Name erscheinen«, sagte Tappinger.


  »Die sind hier aber nicht archiviert. Angeblich war er auf dem L.A.State College, bevor er hierherkam. Vielleicht kann man uns dort weiterhelfen.«


  {199}»Ich erkundige mich mal. Ein ehemaliger Student von mir unterrichtet dort am Französisch-Fachbereich.«


  »Ich kann mich mit ihm in Verbindung setzen. Wie ist der Name?«


  »Allan Bosch.« Er buchstabierte den Nachnamen. »Aber ich glaube, es wäre doch besser, wenn ich ihn kontaktiere. Wir Hochschullehrer haben gewisse– äh– Hemmungen, über unsere Studenten zu sprechen.«


  »Wann kann ich mich wieder bei Ihnen melden?«


  »Morgen Vormittag, würde ich sagen. Im Moment stehe ich unter großem Zeitdruck. Meine Frau erwartet mich zum Mittagessen, und vor der Veranstaltung um zwei Uhr muss ich unbedingt noch einmal meine Aufzeichnungen durchsehen.« Die Enttäuschung war mir of‌fenbar anzusehen, denn er fügte hinzu: »Aber hören Sie, alter Freund, kommen Sie doch zum Mittagessen mit zu mir.«


  »Das kann ich nicht annehmen.«


  »Aber ich bestehe darauf. Bess wird sich unter Garantie freuen. Sie hat sofort Gefallen an Ihnen gefunden. Und ich weiß noch, dass Martel großen Eindruck auf sie gemacht hat, als er damals auf meiner Party auf‌tauchte. Daher kann sie Ihnen vielleicht noch einiges erzählen, was mir entfallen ist, denn Menschen sind, of‌fen gestanden, nicht so ganz mein Metier.«


  Ich bat ihn vorauszufahren; ich würde nachkommen. Auf dem Weg zu seinem Haus kauf‌te ich eine Flasche Rosé-Sekt. Mein Fall gewann allmählich Konturen.


  Bess Tappinger hatte ein hübsches blaues Kleid an und frischen Lippenstift und allzu viel Parfüm aufgetragen. Mir gefielen ihre zielgerichteten Blicke nicht, und ich bereute {200}bereits, Sekt mitgebracht zu haben. Sie nahm die Flasche entgegen, als wäre sie fest entschlossen, sie am Bug einer Af‌färe zu zerschmettern.


  Auf dem Tisch in der Essnische lag ein frisches, ungebügeltes Leinentuch. »Hof‌fentlich mögen Sie Schinken, Mr.Archer. Ich kann Ihnen leider nur kalten Schinken und Kartof‌felsalat anbieten.« Sie wandte sich an ihren Mann. »Daddy, was sagt der Weinführer zum Thema Schinken und Rosé-Sekt?«


  »Das passt bestimmt gut zusammen«, sagte er mechanisch.


  Tappingers Ausgelassenheit war verflogen. Auch ein Glas Sekt konnte sie nicht wiederherstellen. Zerstreut kaute er auf seinem Schinken herum, während er mir Fragen über Cervantes/Martel stellte. Als ich ihm mitteilen musste, dass sein ehemaliger Student unter Mordverdacht stehe, schüttelte er nur den Kopf über den jungen Mann, der die Erwartungen so sehr enttäuscht hatte.


  Bess Tappinger dagegen war nach einem Glas Sekt aufgekratzt. Sie forderte unsere Aufmerksamkeit ein. »Von wem ist die Rede?«


  »Feliz Cervantes. Du erinnerst dich bestimmt an ihn, Bess.«


  »Sollte ich?«


  »Ganz bestimmt– der junge Latino. Er war vor sieben Jahren auf unserer Cercle-Français-Kennenlernparty. Zeigen Sie ihr doch mal das Foto, Archer.«


  Ich legte es neben ihren Teller auf das Tischtuch. Sie erkannte den Hilfskellner auf Anhieb. »Natürlich, an den erinnere ich mich.«


  {201}»Dachte ich’s mir doch«, sagte ihr Mann vielsagend. »Du hast hinterher über ihn gesprochen.«


  »Was hat Sie an ihm beeindruckt, Mrs.Tappinger?«


  »Ich fand, er sah gut aus– er hatte so etwas richtig Maskulines.« Ihre Augen funkelten boshaft. »Auch als Professorenfrau möchte ich nicht immer nur blasse Gelehrtentypen sehen.«


  Tappinger konterte indirekt: »Er war ein ausgezeichneter Student. Ein leidenschaftlicher Anhänger der französischen Zivilisation, der bedeutendsten seit dem alten Athen. Und er hatte ein erstaunlich feines Ohr für die französische Poesie, vor allem, wenn man die einfachen Verhältnisse bedenkt, aus denen er stammt.«


  Seine Frau hatte sich ein weiteres Glas Sekt eingeschenkt. »Was für ein Genie du doch bist, Daddy. Ein einziger Satz von dir könnte glatt eine ganze Vorlesung ersetzen.«


  Vielleicht war es so scherzhaft gemeint, wie ihr demonstratives Lächeln zu signalisieren schien, aber es kam nicht gut an.


  »Bitte nenn mich nicht ständig Daddy.«


  »Aber Taps darf ich ja auch nicht mehr sagen. Und du bist doch der Vater meiner Kinder.«


  »Die Kinder sind nicht da, und ich bin mit Sicherheit nicht dein Vater. Ich bin erst einundvierzig.«


  »Und ich erst neunundzwanzig«, sagte sie, an uns beide gerichtet.


  »Zwölf Jahre sind kein so großer Altersunterschied.« Er schloss das Thema so nachdrücklich ab, als wollte er die Büchse der Pandora schnell wieder schließen. »Übrigens, wo ist Teddy eigentlich?«


  {202}»In der Kindertagesstätte. Sie behalten ihn bis nach dem Mittagsschlaf da.«


  »Gut.«


  »Ich fahre nach dem Mittagessen zum Plaza, ein bisschen shoppen.«


  Der Zwist, der vorübergehend eingedämmt schien, flammte wieder auf. »Das geht nicht.« Er war richtig blass geworden.


  »Warum nicht?«


  »Ich brauche den Fiat. Ich habe eine Veranstaltung um zwei.« Er sah zur Uhr. »Ja, ich muss sofort los. Es ist noch einiges vorzubereiten.«


  »Ich hatte bisher kaum Gelegenheit, mich mit Ihrer Frau zu unterhalten–«


  »Das ist mir bewusst. Tut mir leid, Mr.Archer. Es ist aber so, dass ich praktisch nach der Stechuhr arbeiten muss, fast wie ein gewöhnlicher Malocher am Fließband. Und auch die Studenten kommen mir immer mehr wie Fließbandprodukte vor, denen wir im Vorbeigleiten einen dünnen Bildungsfirnis verpassen. Sie pauken die unregelmäßigen Verben, wissen aber nicht, wie man sie im Satz einsetzt. Die wenigsten sind überhaupt in der Lage, einen vernünf‌tigen Satz auf Englisch zu bilden, geschweige denn auf Französisch, das ja die Sprache des Satzes par excellence ist.«


  Of‌fenbar wandelte er den Ärger über seine Frau in Ärger über seinen Job um und machte daraus einen Vortrag. Bess sah mich mit leisem Lächeln an, als hätte sie sein Gerede einfach ausgeblendet: »Fahren Sie mich doch zum Plaza, Mr.Archer. Dabei könnten wir unsere Unterhaltung fortsetzen.«


  {203}»Aber gern.«


  Tappinger erhob keine Einwände. Nach einigen weiteren Ausführungen über das schwere Los, an einem zweitklassigen College zu lehren, zog er sich vom Schlachtfeld des Mittagessens zurück. Ich hörte, wie der Fiat sich tuckernd entfernte. Seine Frau und ich saßen in der Essnische und leerten den Sekt aus.


  »Tja«, sagte sie. »Da wären wir.«


  »Wie von Ihnen geplant.«


  »Nicht von mir. Von Ihnen. Sie haben den Sekt mitgebracht, und ich vertrage nicht viel Alkohol.« Sie sah mich beduselt an.


  »Ich schon.«


  »Was sind Sie für einer?«, sagte sie. »Noch so ein kalter Fisch?«


  Sie gab mir Saures. Aber so werden sie mitunter, wenn sie zu früh heiraten, in der Küche versacken und sich zehn Jahre später, aus allen Träumen gerissen, plötzlich fragen, wo die Welt abgeblieben ist. Als könnte sie meine Gedanken lesen, sagte sie: »Ich weiß, ich bin ein Biest. Das kommt aber auch nicht von ungefähr. Jeden Abend hockt er bis nach Mitternacht in seinem Arbeitszimmer. Soll mein Leben schon vorbei sein, nur weil er sich für nichts anderes interessiert als Flaubert und Baudelaire und seine schrecklichen Studenten? Es macht mich krank, wenn ich sehe, wie sie um ihn herumscharwenzeln und ihm erzählen, wie wunderbar er ist. In Wirklichkeit wollen sie nur ihren Seminarschein abstauben.«


  Sie holte tief Luft und fuhr fort: »So wunderbar ist er gar nicht, ich muss es ja wohl wissen. Seit zwölf Jahren lebe {204}ich mit ihm zusammen und muss seine Launen und seine Wutanfälle ertragen. Man könnte meinen, er sei Baudelaire höchstpersönlich oder van Gogh, so, wie er sich manchmal auf‌führt. Ich habe immer gehoff‌t, es würde wenigstens Früchte tragen. Hat es aber nicht. Und wird es auch nicht mehr. Wir stecken in einem lausigen State College fest, und er ist nicht einmal Manns genug, sich dort einen besseren Posten zu verschaf‌fen.«


  Die schäbige kleine Nische, vielleicht aber auch der Sekt, der darin konsumiert wurde, schien lauter kluge Reden hervorzubringen. Ich stellte meinerseits eine Betrachtung an: »Sie sind ziemlich streng mit Ihrem Mann. Er muss Tag für Tag in die Welt hinaus und sich behaupten. Dafür braucht er Unterstützung.«


  Sie ließ den Kopf hängen. Ihr Haar, das sie heute of‌fen trug, wippte nach vorn. »Ich weiß. Ich versuche, sie ihm zu geben, ehrlich.«


  Beim letzten Satz war sie in ihre Kleinmädchenstimme zurückverfallen. Da diese aber nicht zu ihrer Stimmung passte, machte sie sich sofort wieder davon frei. In dezidiertem, schneidendem Ton, wie sie ihn tags zuvor ihrem Sohn gegenüber angeschlagen hatte, sagte sie: »Wir hätten gar nicht erst heiraten sollen, Taps und ich. Er hätte überhaupt nie heiraten sollen. Manchmal erinnert er mich an einen mittelalterlichen Mönch. Die zwei besten Jahre seines Lebens hatte er vor unserer Ehe. Das erzählt er mir oft. Damals, kurz nach dem Krieg, hat er den ganzen Tag in der Bibliothèque Nationale in Paris gesessen. Natürlich wusste ich das, aber ich war blutjung und er der aufgehende Stern im Französisch-Fachbereich der Uni in Illinois. All {205}meine Kommilitoninnen himmelten ihn an, einen Mann, der aussah, als wäre er einem Roman von Scott Fitzgerald entsprungen. Wenn ich heiratete, dachte ich, würde ich meine Ausbildung eben zu Hause abschließen.« Sie blickte über die Trennwand zur Küchenspüle hinüber. »Das hab ich weiß Gott getan.«


  »Sie haben sehr jung geheiratet.«


  »Mit siebzehn«, sagte sie. »Das Schreckliche ist, innerlich fühle ich mich immer noch wie siebzehn.« Sie berührte einen Punkt zwischen ihren Brüsten. »Als läge alles noch vor mir, verstehen Sie? Aber da ist gar nichts.« Zum ersten Mal weckte die Frau mein Mitgefühl.


  »Sie haben Ihre Kinder.«


  »Sicher, die Kinder. Und kommen Sie bloß nicht auf die Idee, ich würde nicht nach besten Kräf‌ten für sie sorgen. Aber muss das schon alles sein im Leben?«


  »Es ist mehr, als manche Menschen haben.«


  »Mir reicht es aber nicht.« Ihr hübscher roter Mund sah lächerlich gierig aus. »Schon lange wünsche ich mir mehr vom Leben, hatte aber nie den Mut, es mir zu nehmen.«


  »Sie müssen darauf warten, dass es Ihnen geschenkt wird«, sagte ich.


  »Sie haben jede Menge Spruchweisheiten auf Lager, stimmt’s? Mehr sogar als La Rochefoucauld oder mein Mann. Aber handfesten Problemen kommt man nicht mit Worten bei, auch wenn Taps das glaubt. Er versteht das Leben nicht. Er ist bloß ein Sprechautomat, mit eingebautem Computer anstelle von Herz und Zentralnervensystem.«


  Der Gedanke an ihren Mann ließ sie nicht los. Fast schon wortgewandt, redete sie sich von der Seele, was sich {206}of‌fenbar lange aufgestaut hatte, aber ich mochte es mir trotzdem nicht länger anhören. Vielleicht hatte ich ihr sogar den Anstoß gegeben, aber im Grunde hatte das alles nichts mit mir zu tun.


  »Das ist wirklich sehr interessant«, sagte ich, »aber Sie wollten mir eigentlich etwas über Feliz Cervantes erzählen.«


  »Ach ja, richtig.« Ihr Blick wurde nachdenklich. »Er war ein sehr interessanter junger Mann. Ein heißblütiger Typ, draufgängerisch, so, wie man sich einen Stierkämpfer vorstellt. Er war erst zwei- oder dreiundzwanzig– genau wie ich damals–, aber er war ein Mann. Verstehen Sie?«


  »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


  »Ein bisschen.«


  »Worüber?«


  »Hauptsächlich über unsere Bilder. Er war von französischer Kunst begeistert. Eines Tages wollte er unbedingt Paris besuchen.«


  »Das hat er gesagt?«


  »Ja. Es ist auch kaum verwunderlich. Alle Französischstudenten wollen nach Paris. Ich wollte es früher auch.«


  »Was hat er sonst noch erzählt?«


  »Das war eigentlich alles. Ich wurde von einigen anderen Studenten begrüßt, da hat er sich zurückgezogen. Nach der Party haben Taps und ich uns gestritten, er behauptete, mein Benehmen sei eindeutig gewesen. Ich glaube, Taps hat Sie hergebracht, damit ich vor Ihnen ein Geständnis ablege. Mein Mann hat subtile Methoden, mich zu bestrafen.«


  »Sie sind mir alle beide zu subtil. Was sollen Sie gestehen?«


  {207}»Dass ich– mich für Feliz Cervantes interessiert habe. Er war übrigens nicht an mir interessiert. Hat mich praktisch wie Luft behandelt.«


  »Das ist schwer zu glauben.«


  »Ach ja? Einer der Partygäste war eine junge Blondine aus einem von Taps’ Einführungsseminaren. Die hat er den ganzen Abend nicht aus den Augen gelassen– genau so muss es bei Dante und Beatrice gewesen sein.« Ihre Stimme wurde eisig vor Eifersucht.


  »Wie hat sie geheißen?«


  »Virginia Fablon. Ich glaube, sie ist immer noch am College.«


  »Sie ist abgegangen, um zu heiraten.«


  »Tatsächlich? Wer ist der Glückliche?«


  »Feliz Cervantes.« Ich erklärte ihr, wie das zugegangen war. Sie lauschte gebannt.


  Während Bess sich zum Einkaufen fertigmachte, sah ich mir im Wohnzimmer die Bildkopien aus einer Welt an, die nie ganz Gestalt angenommen hatte. Unversehens hatte das Haus mein Interesse erregt, wie ein Baudenkmal oder die Geburtsstätte einer Berühmtheit. Cervantes/Martel und Ginny waren sich hier erstmals begegnet, also war dies die Geburtsstätte meines Falls.


  Bess kam aus ihrem Zimmer. Sie hatte sich umgezogen, das neue Kleid musste am Rücken zugehakt werden, und ich war für diese Aufgabe auserwählt. Obwohl ihr Rücken zum Streicheln einlud, hielt ich meine Hände im Zaum. Die leicht zu Habenden bedeuten fast immer Ärger: frigide oder nymphoman, schizo, käuf‌lich oder dem Alkohol ergeben, manchmal auch alles zusammen. Das hübsch {208}verpackte Geschenk ihrer Gunst erweist sich nur allzu oft als selbstgebastelte Bombe oder als Bonbon mit Arsenbeimischung.


  In angespanntem Schweigen machten wir uns auf den Weg. Das Plaza war ein großes neues Einkaufszentrum, ähnlich einem Campus, auf dem der Rasen durch Asphalt ersetzt war und wo es nichts zu lernen gab. Ich spendierte ihr Geld fürs Taxi nach Hause, das sie bereitwillig annahm. Es sollte eine freundliche Geste sein, eigentlich sogar übertrieben unter den gegebenen Umständen, aber sie sah mich an, als überließe ich sie einem Schicksal, das schrecklicher war als das Leben.


  {209}20


  Unterhalb des College-Geländes führte die Küstenstraße durch ein Gebiet, in dem man ohne nennenswerte Planung einfach drauf‌los gebaut hatte. So war ein Mischmasch aus Wohnblocks, Privatunterkünf‌ten und Burschenschaftshäusern mit griechischen Buchstaben über der Eingangstür entstanden.


  Hinter dem verputzten Haus mit der Nummer148 drängten sich ein halbes Dutzend Doppelhäuschen auf einem kleinen Grundstück. Eine stämmige Frau öf‌fnete die Haustür, noch bevor ich klopfen konnte.


  »Ich bin bis Juni ausgebucht.«


  »Ich brauche keine Unterkunft, danke. Sind Sie Mrs.Grantham?«


  »Ich kaufe nie an der Haustür, falls Sie das im Sinn haben.«


  »Ich möchte nichts weiter als eine kurze Auskunft.« Ich stellte mich mit Namen und Beruf vor. »Mr.Martin vom hiesigen College hat mich an Sie verwiesen.«


  »Warum sagen Sie das nicht gleich? Kommen Sie doch herein.«


  Ich trat direkt in ein kleines, eng möbliertes Wohnzimmer. Wir saßen so dicht zusammen, dass unsere Knie sich fast berührten. »Ich hof‌fe, es gibt keine Klagen über einen meiner jungen Männer. Sie sind wie Söhne für mich«, sagte sie mit routiniert mütterlichem Lächeln.


  {210}Sie deutete mit einer ausladenden Geste auf den Kamin. Die Porträtfotos junger College-Absolventen nahmen den gesamten Sims und die Wand darüber ein.


  »Es betriff‌t jedenfalls keinen Ihrer Mieter aus jüngerer Zeit, sondern einen, der vor sieben Jahren bei Ihnen logiert hat. Erinnern Sie sich an Feliz Cervantes?« Ich zeigte ihr das Foto, auf dem im Hintergrund Martel/Cervantes und im Vordergrund Ketchel und Kitty abgebildet waren. Sie setzte eine Brille auf, um es zu betrachten.


  »Ich kann mich noch an alle drei erinnern. Der Dicke und die Blonde kamen hier vorgefahren, als er auszog. Sie haben seine Sachen eingeladen und sind dann alle zusammen weg.«


  »Sind Sie sich da sicher, Mrs.Grantham?«


  »Ganz sicher. Mein verstorbener Mann meinte immer, ich hätte ein Gedächtnis wie ein Elefant. Aber dieses Trio hätte ich auch so nicht vergessen. Sie sind in einem Rolls-Royce davongefahren, und ich hab mich noch gewundert, was ein kleiner Mexikaner in so einer Gesellschaft macht.«


  »Cervantes war Mexikaner?«


  »Aber klar, egal, was für Geschichten er erzählt hat. Ich wollte ihn zuerst gar nicht aufnehmen. Ich hatte vorher noch nie einen mexikanischen Untermieter. Aber das College sagt, du musst sie nehmen, sonst wirst du von der Liste gestrichen, also hab ich ihm das Zimmer vermietet. War aber nicht für lange.«


  »Was hat er Ihnen denn alles erzählt?«


  »Ständig hat er mir Geschichten aufgetischt«, sagte sie. »Als ich ihn fragte, ob er Mexikaner ist, hat er’s glatt {211}bestritten. Ich hab mein Leben lang in Kalifornien gewohnt, ich erkenne einen Mexen, wenn ich ihn sehe. Er hatte sogar einen Akzent, behauptete aber, der wäre spanisch. Angeblich war er ein reinrassiger Spanier, aus Spanien.


  Also sagte ich, zeig mir deinen Pass. Er hatte aber keinen. Meinte, er sei aus seinem Land geflohen, General Franco sei hinter ihm her, weil er gegen die Regierung kämpft. Mich hat er aber nicht hinters Licht geführt. Ich erkenne diese Mexen auf den ersten Blick. Wenn Sie mich fragen, war er wahrscheinlich ein Illegaler, deshalb hat er gelogen. Wollte nicht, dass die Einwanderungsbehörde ihn in einen Bus setzt und nach Hause zurückschickt.«


  »Hat er noch andere Lügengeschichten erzählt?«


  »Darauf können Sie wetten, bis zu dem Tag, an dem er ausgezogen ist. Bevor er weg ist, meinte er, er würde jetzt nach Paris gehen und da an der Universität studieren. Er sagte, die spanische Regierung hätte einen Teil des Familienvermögens freigegeben, deshalb könnte er sich jetzt eine bessere Uni leisten als unsere hier. Ein Glück, dass wir die Kanaille los sind, hab ich nur gedacht.«


  »Sie mochten Cervantes nicht, oder?«


  »Eigentlich war er ganz in Ordnung. Wenn er nur nicht so hochnäsig gewesen wäre. Außerdem ist er am 1.Oktober hier ausgeflogen, und ich bin für den Rest des Semesters auf meinem leeren Zimmer sitzengeblieben. Da hab ich mich dann doch geärgert, dass ich ihn überhaupt genommen hatte.«


  »Was war hochnäsig an ihm, Mrs.Grantham?«


  »So einiges. Sie hätten wohl nicht zufällig eine Zigarette?« Ich hatte eine und gab ihr Feuer. Sie blies mir Rauch {212}ins Gesicht. »Warum interessieren Sie sich so für ihn? Ist er wieder in der Stadt?«


  »Er ist hier gewesen.«


  »Na guck mal einer an. Er hat mir gesagt, er würde wiederkommen. In einem Rolls-Royce mit einer Million Dollar, und dann würde er ein Mädchen aus Montevista heiraten. Das war hochnäsig. Ich hab ihm gesagt, er soll sich an seinesgleichen halten. Aber er meinte, dass es für ihn keine andere geben würde.«


  »Hat er ihren Namen genannt?«


  »Virginia Fablon. Ich wusste, wer das war. Meine eigene Tochter ist mit ihr zur Schule gegangen. Sie war ein wunderhübsches Mädchen; ist sie wahrscheinlich immer noch.«


  »Cervantes findet das auch. Er hat sie unlängst geheiratet.«


  »Sie machen Scherze.«


  »Schön wär’s. Vor ein paar Monaten ist er hierher zurückgekehrt. In einem Bentley, nicht in einem Rolls, mit hundertzwanzigtausend Dollar anstatt einer Million. Aber geheiratet hat er sie.«


  »Tja, da soll mich doch.« Mrs.Grantham zog ausgiebig an ihrer Zigarette, als wollte sie die Neuigkeit bis zum Letzten auskosten. »Wenn ich das meiner Tochter erzähle.«


  »Ich würde es erst einmal gar nicht weitererzählen. Cervantes und Virginia sind von der Bildfläche verschwunden. Sie könnte in Gefahr sein.«


  »Ist er die Gefahr?«, fragte sie begierig.


  »Möglich.« Ich wusste nicht, was er von Virginia wollte; {213}wahrscheinlich etwas, das es gar nicht gab, und man konnte nicht wissen, was er tun würde, wenn er das herausfand.


  Mrs.Grantham drückte ihre Zigarette in einem Aschenbecher aus, der aus dem Breakwater Hotel stammte, und ließ den Stummel in eine henkellose Teetasse fallen, in der sich schon einige andere befanden. Vertraulich, ja herzlich beugte sie sich zu mir: »Möchten Sie sonst noch etwas wissen?«


  »Ja. Hat Cervantes irgendetwas über die Leute gesagt, mit denen er weggefahren ist?«


  »Dieses Paar?« Sie legte einen Finger auf das Bild in ihrem Schoß. »Ich weiß nicht mehr, was genau er gesagt hat. Aber es sollen wohl Freunde gewesen sein, die kamen, um ihn abzuholen.«


  »Er hat nicht gesagt, wer sie waren?«


  »Nein, aber sie sahen nach viel Geld aus. Ich glaube, er sagte, sie hätten irgendwas mit Hollywood zu tun und sie würden ihn ins Flugzeug setzen.«


  »Welches Flugzeug?«


  »Das Flugzeug nach Frankreich. Ich dachte damals, dass das alles nur dummes Zeug ist. Aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher. Hat er’s je geschaff‌t, nach Frankreich zu kommen?«


  »Ich glaube wohl.«


  »Wo hatte er das Geld her? Glauben Sie, seine Familie besitzt wirklich Geld in Spanien?«


  »Vielleicht kein Geld, aber Schlösser. Und seien es nur Luftschlösser.«


  Wieder im Auto, kam mir der Gedanke, dass Martel einer jener gefährlichen Träumer war, die ihre Träume {214}auslebten, ein Lügner, der seine Lügen mit aller Gewalt wahr werden ließ. Seine Welt war farbenprächtig und selbstfabriziert wie die Bilder an der Wohnzimmerwand der Tappingers, die vielleicht eine erste Vorstellung von Frankreich in ihm erweckt hatten.


  {215}21


  Die Augen der Kassiererin im Mercy Hospital waren wie kleine Rechenmaschinen. Sie musterte mich durch ihre Gitterstäbe, als hätte sie bereits mein Einkommen geschätzt, die Ausgaben abgezogen und eine negative Bilanz ermittelt.


  »Wie viel bin ich wert?«, fragte ich fröhlich.


  »Tot oder lebend?«


  Ernüchtert sagte ich: »Ich möchte für Mr.Harry Hendricks einen weiteren Tag im Voraus bezahlen.«


  »Das ist nicht nötig«, sagte sie. »Seine Frau hat das schon erledigt.«


  »Die Rothaarige? War sie hier?«


  »Sie hat ihn heute Morgen für ein paar Minuten besucht.«


  »Kann ich zu ihm?«


  »Da müssen Sie sich an die Oberschwester im zweiten Stock wenden.«


  Die Oberschwester war eine steife, dünnlippige Frau, die mich warten ließ, während sie ihre Krankenakten auf den neuesten Stand brachte. Schließlich aber durf‌te ich ihr erklären, dass ich Detektiv sei und mit der Polizei zusammenarbeitete. Da wurde sie plötzlich recht freundlich.


  »Ich wüsste nicht, was es schaden sollte, wenn Sie ihm ein paar Fragen stellen. Aber strengen Sie ihn nicht zu sehr an, und sagen Sie nichts, was ihn aufregt.«


  Harry lag in einem Privatzimmer mit Ausblick auf die {216}Stadt. Mit dem Kopfverband und den Gesichtspflastern sah er aus wie eine unfertige Mumie.


  Ich hatte den perlgrauen Hut bei mir, auf den sofort sein Blick fiel. »Ist das mein Hut?«


  »Es ist der, den Sie gestern getragen haben. Der Name auf dem Innenfutter lautet allerdings Spillman. Wer ist das denn?«


  »Keine Ahnung.«


  »Sie haben seinen Hut getragen.«


  »Ach ja?« Er dachte nach. »Ich hab ihn im Ramsch gekauf‌t.«


  Ich glaubte ihm nicht, aber es hatte keinen Sinn, ihm weiter zuzusetzen. Ich warf den Hut auf den Nachttisch. »Wer hat Sie zusammengeschlagen, Harry?«


  »Genau weiß ich es nicht. Ich hab ihn nicht gesehen. Es war dunkel, und er hat mir von hinten eins über den Schädel gezogen. Als ich bewusstlos war, hat er mir ins Gesicht getreten, sagt der Arzt.«


  »Ein reizender Mensch. War es Martel?«


  »Bestimmt. Es ist oben bei seinem Haus passiert. Ich habe mich an der Rückfront umgesehen. Der Wind hat so viel Lärm gemacht, dass ich ihn nicht hören konnte, als er von hinten kam.« Seine Finger tasteten über das Laken, das seinen Körper bedeckte. »Er muss mir eine ganz schöne Abreibung verpasst haben. Mir tut alles weh.«


  »Sie hatten einen Autounfall.«


  »Einen was?«


  »Martel hat Sie in den Kof‌ferraum Ihres Wagens gepackt und ihn dann an der Küstenstraße abgestellt. Ein paar Saufbrüder haben ihn geklaut und zu Schrott gefahren.«


  {217}Er stöhnte. »Er gehört mir nicht. Meine eigene Karre hat den Geist aufgegeben, deswegen hab ich mir den Caddie vom Hof ausgeliehen. Keine Versicherung, kein gar nichts. Ist es ein Totalschaden?«


  »Wie gesagt, die Kiste ist Schrott.«


  »Musste ja so kommen. Wieder ein Job weg.« Eine Weile lang lag er still da, starrte durchs Fenster in den Himmel. »Hab ein bisschen über mich nachgedacht. Ich wette– nein, wetten tu ich nicht, ich sag es einfach so: Ich bin garantiert der größte Versager westlich vom Mississippi. Ich hab’s nicht mal verdient, am Leben zu sein.«


  »So viel hat jeder verdient.«


  »Nett von Ihnen, das zu sagen. Übrigens, mir wurde gesagt, ein Mr.Archer hätte eine Anzahlung für die Behandlung hier geleistet. Waren Sie das?«


  »Ich hab einen Zwanziger beigesteuert.«


  »Tausend Dank. Sie sind ein echter Kumpel.«


  »Ach was. Das geht auf Spesen.«


  Er war trotzdem gerührt. »Ich kann wohl von Glück reden. Erstens, dass ich noch lebe. Und dann hat mich meine Frau auch noch besucht. Wie in besseren Zeiten.«


  »Ist Kitty noch in der Stadt?«


  »Das bezweifle ich. Sie sagte, sie würde wegfahren.« Sein Kopf verharrte für einen Moment reglos auf dem Kissen. »Wusste gar nicht, dass Sie sie kennen.«


  »Wir haben uns gestern Abend unterhalten. Sie ist eine schöne Frau.«


  »Wem sagen Sie das. Mann, als sie mir weggelaufen ist, hatte ich das Gefühl, der Mond und die Sterne wären verschwunden.«


  {218}»Hat Ketchel sie Ihnen weggenommen?«


  Wieder Schweigen. »Den kennen Sie auch?«


  »Hab von ihm gehört. Dinge, die mir nicht gefallen.«


  »Je mehr Sie hören, desto weniger wird er Ihnen gefallen«, sagte er. »Es war die allergrößte Dummheit meines Lebens, dass ich ihm in die Klauen geraten bin. Das hat mich Kitty gekostet.«


  »Wie das?«


  »Ich bin ein Spieler«, sagte er. »Ich weiß nicht, wie das kommt. Ist halt so. Ich spiele einfach gern. Fühle mich dabei lebendig. Bin wahrscheinlich nicht ganz normal.« Er schien in ein tiefes Loch zu blicken. »Eines Morgens, es war brütend heiß, obwohl grad erst die Sonne aufging, kam ich aus dem Scorpion Club, stand auf der Fremont Street und hatte nichts mehr, keine Frau, gar nichts. Was sagen Sie dazu? Hab meine Frau beim Würfelspiel verloren. Sie war so angewidert, dass sie mit ihm gegangen und gleich bei ihm geblieben ist.«


  »Mit Ketchel?«


  Harry blickte zum Hut auf der Kommode. »In Wirklichkeit heißt er Leo Spillman. Ketchel ist nur ein Name, den er verwendet. Ein alter Kampfname, vom Boxen her. Kayo Ketchel hat er sich genannt. Er war ein ganz guter Leichtschwergewichtler, bevor er sich ganz aufs Geschäf‌temachen verlegt hat.«


  »Was für Geschäf‌te sind das, Harry?«


  »Nehmen Sie, was Sie wollen, er hat überall seine Finger drin. So war’s jedenfalls früher. Angefangen hat er mit Spielautomaten im Mittleren Westen, hat an die Armeestützpunkte geliefert und ein Heidengeld gemacht. Bei {219}den Spielautomaten, könnte man sagen, ist er bis heute geblieben. Er ist Mehrheitseigner des Scorpion Clubs in Las Vegas.«


  »Komisch, dass mir der Name gar nichts sagt.«


  »Er ist stiller Teilhaber, so nennt man das wohl. Er hat gelernt, seinen Namen aus dem Spiel zu lassen, und reist zum Beispiel unter dem Namen Ketchel. Der Name Leo Spillman ist einfach zu anrüchig. Inzwischen hat er sich natürlich mehr oder weniger zur Ruhe gesetzt. Ich hab ihn seit Jahren nicht gesehen.«


  »Wie sind Sie an seinen Hut gekommen?«


  »Kitty hat ihn mir geschenkt, als sie letzte Woche zu Besuch kam. Leo ist zwar viel größer und breiter als ich, aber unsere Hutgröße ist dieselbe. Und ich brauchte eine Kopfbedeckung, um mich in Montevista zeigen zu können.«


  »Wo finde ich Leo?«


  »Sie könnten es im Scorpion Club versuchen. Früher hatte er da eine Suite, gleich neben seinem Büro. Ich weiß, dass er und Kitty einen Unterschlupf irgendwo in Südkalifornien haben, aber sie hat nie durchblicken lassen, wo genau.«


  »Was ist mit seiner Rinderfarm?«


  »Die hat er schon lange verkauf‌t. Kitty konnte es nicht mit ansehen, wie sie den Kälbern die Brandzeichen aufgedrückt haben.«


  »Sie scheinen ja engen Kontakt gehalten zu haben.«


  »Kann man so nicht sagen. Aber im Lauf der Jahre hab ich sie hin und wieder gesehen. Wenn sie richtig in der Klemme steckt oder wirklich etwas braucht, dann kommt sie zum alten Harry.« Er hob den Kopf einige Zentimeter {220}vom Kissen und sah mich an. »Ich rede of‌fen und ehrlich mit Ihnen, Archer, und wissen Sie, warum? Weil ich Hilfe brauche, einen Partner.«


  »Das haben Sie gestern schon gesagt.«


  »Heute brauche ich ihn noch dringender.« Mit dem Kinn deutete er auf seinen hilflosen Körper, bevor er den Kopf aufs Kissen zurücksinken ließ. »Und ich vertrau Ihnen, weil Sie ein echter Kumpel waren. Ich biete Ihnen fif‌ty-fif‌ty bei einer richtig großen Sache an.«


  »Zum Beispiel einer Gehirnerschütterung?«


  »Ganz im Ernst jetzt. Mehr als hundert Riesen könnten dabei drinliegen. Ist das vielleicht zum Lachen?«


  »Sie meinen das Geld, das Martel/Cervantes gestohlen hat?«


  »Martel-wer?«


  »Cervantes. Das ist ein anderer Name, den Martel benutzt hat.«


  »Dann ist er unser Mann!« In seiner Aufregung fuhr Harry hoch. »Wir haben ihn!«


  »Leider haben wir ihn nicht. Er ist auf und davon, mit hundert Riesen in bar. Aber selbst angenommen, wir könnten uns die schnappen, würde Leo Spillman sie nicht zurückhaben wollen?«


  »Nee.« Seine Hand glitt steil nach oben. »Hundert Riesen oder auch zweihundert, das ist nur Kleinkram für Leo. Den würde er uns lassen, das hat Kitty mir gesagt. Das Geld, hinter dem sie wirklich her sind, Kitty und er, das geht in die Millionen.« Er streckte den Arm ganz aus und verharrte so für einen Moment, als wollte er salutieren. Schließlich sackte er zurück ins Kissen.


  {221}»Martel hat ihm Millionen geklaut?«


  »Weiß ich von Kitty.«


  »Sie muss irgendein Spielchen mit Ihnen treiben. Es ist unmöglich, eine Million Dollar zu stehlen, es sei denn, man raubt einen Geldtransporter aus.«


  »Doch, es ist möglich. Und sie belügt mich nicht, das hat sie noch nie getan. Begreifen Sie doch, das hier ist eine einmalige Chance!«


  »Eine einmalige Chance, ins Gras zu beißen.«


  Der Gedanke ernüchterte ihn. »Ja gut, das vielleicht auch.«


  »Warum sollte Leo Spillman die Sache ausgerechnet in Ihre Hände legen?«


  »Das war Kitty. Ich bin der Einzige, dem sie traut.« Of‌fenbar hatte er meinen zweifelnden Blick bemerkt, denn er fügte hinzu: »Kommt Ihnen vielleicht komisch vor, aber so ist es. Ich liebe Kitty, und das weiß sie. Wenn ich diese Sache geregelt kriege, sagt sie, dann kommt sie vielleicht sogar zu mir zurück.« Seine Stimme wurde lauter, damit es glaubhaf‌ter klang.


  Ich hörte leise schnelle Krankenschwesternschritte näher kommen.


  »Kitty erzählte, sie habe früher hier in der Stadt gelebt.«


  »Das stimmt. Kitty ist von hier. Wir haben sogar unsere Flitterwochen im Breakwater Hotel verbracht.« Er verdrehte die Augen unter dem Verband.


  »Wie hieß sie mit Mädchennamen?«


  »Sekjar«, sagte er. »Ihr alter Herr war Polacke oder so was. Die Mutter auch. Die konnte mich nicht riechen. Hat mich einen Nesträuber geschimpft.«


  {222}Die Oberschwester öf‌fnete die Tür und steckte den Kopf ins Zimmer. »Das reicht jetzt. Sie haben versprochen, ihn zu schonen.«


  »Harry ist nur ein bisschen aufgekratzt.«


  »Das geht aber nicht.« Sie zog die Tür ganz auf. »Und nun raus mit Ihnen.«


  »Sind Sie auf meiner Seite, Archer?«, rief Harry mir hinterher. »Sie wissen, was ich meine.«


  Ich war nicht auf seiner, aber auch nicht auf der Gegenseite. Zum Zeichen der Aufmunterung hob ich die Hand und bildete mit Daumen und Zeigefinger einen Kreis.


  {223}22


  In der näheren Umgebung des Mercy Hospitals gab es mehrere angeschlossene Behandlungszentren und Ambulanzen, unter ihnen auch die von Dr.Sylvester. Sie war kleiner und unscheinbarer als die meisten benachbarten Einrichtungen. Der Teppich in der Eingangshalle war zwischen Tür und Empfangstresen stark ausgetreten. Auf einer Tafel neben der Tür war eine Reihe von Ärzten mitsamt ihrem jeweiligen Fachgebiet aufgeführt, an erster Stelle George Sylvester, Innere Medizin.


  Das junge Mädchen hinter dem Tresen erklärte, Dr.Sylvester sei noch beim Mittagessen. Er habe eine halbe Stunde frei, ob ich warten wolle.


  Ich nannte ihr meinen Namen und setzte mich zu den wartenden Patienten. Nach kurzer Zeit hatte ich das Gefühl, ich sei selbst einer. Der Sekt, vielleicht auch die Dame, mit der ich ihn getrunken hatte, machte sich durch einen dumpfen Kopfschmerz bemerkbar. Auch andere Teile meiner Anatomie begannen zu zwicken. Als Dr.Sylvester endlich eintraf, war ich drauf und dran, ihm meine Symptome zu schildern und um Abhilfe zu bitten.


  Er zeigte allerdings selbst Symptome, vermutlich die eines ausgewachsenen Katers. Er war sichtlich wenig erfreut, mich zu sehen. Dennoch bot er mir mit professionellem Lächeln die Hand und dirigierte mich an seiner respekteinflößenden Sekretärin vorbei in sein Sprechzimmer.


  {224}Er schlüpf‌te in einen weißen Kittel. Ich warf einen Blick auf die Urkunden und Zeugnisse, die an der getäfelten Wand hingen. Sylvester war an guten Hochschulen und Krankenhäusern ausgebildet worden und hatte alle Prüfungen bestanden. Den Hintergrund eines verantwortungsbewussten Arztes besaß er zweifellos. Es war der Vordergrund, der mir Sorgen machte.


  »Was kann ich für Sie tun, Archer? Sie sehen übrigens ziemlich müde aus.«


  »Das liegt daran, dass ich müde bin.«


  »Dann gönnen Sie Ihren Füßen eine Pause.« Er zeigte auf einen Stuhl vor seinem Schreibtisch und nahm selbst dahinter Platz. »Ich habe nicht viel Zeit, also legen Sie los, alter Junge.« Der kameradschaftliche Ton wirkte reichlich gezwungen. Tatsächlich beobachtete er mich wie ein Pokerspieler.


  »Ich habe herausgefunden, wer Ihr Patient Ketchel ist.«


  Er hob die Augenbrauen, sagte aber nichts.


  »Er ist ein Kasinobesitzer aus Las Vegas«, sagte ich, »der sich ausgiebig in den Grauzonen der Legalität bewegt hat. Seine richtiger Name ist Leo Spillman.«


  Sylvester zeigte keinerlei Überraschung. Geschmeidig entgegnete er: »Das stimmt mit unseren Informationen überein. Ich habe mir heute Morgen die Akte noch einmal angesehen. Als Adresse gab er den Scorpion Club in Las Vegas an.«


  »Jammerschade, dass Sie die Information gestern Abend nicht parat hatten, als ich sie gut hätte gebrauchen können.«


  »Ich kann nicht alles im Gedächtnis behalten.«


  {225}»Erproben Sie Ihr Gedächtnis mal an folgender Frage: Haben Sie Leo Spillman mit Roy Fablon bekannt gemacht?«


  »Das weiß ich nicht mehr.«


  »Kommen Sie, Doktor, ja oder nein.«


  »So können Sie nicht mit mir reden.«


  »Antworten Sie auf meine Frage«, sagte ich. »Sonst finde ich jemand anders, der mir Auskunft gibt.«


  Sein Gesicht neigte sich gedankenverloren nach vorn. Es sah heikel, ja sogar gefährlich aus, wie ein kippelnder Fels am Rande eines Abgrunds.


  »Warum sonst würde Marietta Fablon Sie um Geld bitten?«, fragte ich.


  »Ich bin ein alter Freund. An wen sollte sie sich schon wenden?«


  »Ganz sicher, dass sie Sie nicht erpressen wollte, alter Freund?«


  Er blickte sich in seinem Sprechzimmer um, als fühlte er sich in einem Käfig öf‌fentlich ausgestellt. Die tiefen Falten, die seinen Mund einklammerten, sahen grausig aus, wie selbstzugefügte Wundnarben.


  »Was versuchen Sie zu vertuschen, Doktor?«


  Nach kurzem Nachdenken sagte er: »Die Tatsache, dass ich ein verdammter Trottel bin.« Er sah mir scharf in die Augen. »Können Sie ein Geheimnis bewahren?«


  »Nicht, wenn es ein Verbrechen betriff‌t.«


  »Was für ein Verbrechen denn?« Er breitete seine großen Hände auf der Schreibtischplatte aus, die Innenseiten nach oben. »Es hat kein Verbrechen gegeben.«


  »Warum machen Sie sich dann solche Sorgen?«


  »Diese Stadt ist eine Gerüchteküche, wie ich gestern {226}Abend schon sagte. Wenn die Sache mit Leo Spillman und mir bekannt wird, bin ich erledigt.« Seine Hände rollten sich ganz langsam zusammen, wie zwei Seesterne. »Die Lage ist ohnehin schlecht genug, wenn Sie’s genau wissen wollen. Es gibt zu viele verdammte Ärzte in dieser Stadt. Und ich hatte finanzielle Verluste.«


  »Verluste beim Spiel?«


  Er sah mich erstaunt an. »Wo haben Sie das denn ausgegraben?« Er schlug mit den Fäusten auf den Tisch, nicht drohend, eher wie einer, der ausbrechen will. Er war kein feinsinniger Mensch, und die Sorge ließ ihn zusätzlich abstumpfen. »Was haben Sie mit mir im Sinn?«


  »Sie wissen, was ich im Sinn habe– alles über diesen Martel zu erfahren und nebenbei Gewissheit darüber zu erlangen, was mit Fablon passiert ist. Das eine hat mit dem anderen zu tun, das verbindende Glied ist Spillman, vielleicht gibt es auch noch andere. Als Spillman die Stadt verließ, zwei Tage nach Fablons Tod, hat er Martel mitgenommen. Wussten Sie das?«


  Er sah mich verwirrt an. »Meinen Sie damals, vor sieben Jahren?«


  »Ganz recht. Sie sind in die Geschehnisse verwickelt, weil Sie Spillman hier angeschleppt haben.«


  »Ich habe ihn nicht angeschleppt. Er hat sich selbst eingeladen. Im Grunde war es die Idee seiner– äh, Frau. Zwei Wochen im Tennisclub, das war ihre Vorstellung vom Paradies.« Einer seiner Mundwinkel zuckte nach oben, legte einige Zahnränder frei.


  »Hatten Sie Schulden bei Spillman?«


  »Ob ich Schulden hatte?« Mit trüben Augen blickte er {227}an mir vorbei auf sein Leben. »Angenommen, ich gebe Ihnen of‌fen Auskunft auf einige dieser Fragen, welchen Gebrauch würden Sie davon machen?«


  »Ich würde die Fakten für mich behalten, soweit es mir möglich ist. Ein Klient hat mir mal gesagt, ich sei wie ein tiefer Brunnen: Man könne ein Geheimnis hineinwerfen, ohne es je auf dem Grund aufschlagen zu hören. Sie sind nicht mein Klient, aber ich tue mein Bestes, damit Sie weiter bella figura machen können.«


  »Ich nehme Sie beim Wort«, sagte er. »Sie dürfen übrigens nicht glauben, dass ich ein zwanghaf‌ter Spieler bin. Sicher, ich mische hier und da mit, das ist heutzutage die einzige Möglichkeit, die Steuerbehörden auszutricksen, die einem das sauer verdiente Geld wegnehmen wollen– aber ich bin nicht der typische Kasinospieler. Von Las Vegas halte ich mich fern.«


  »Und deswegen sind Sie auch Leo Spillman nie begegnet.«


  »Ich gebe zu, dass ich früher öf‌ters dort war. Als ich das letzte Mal hingefahren bin, war ich in einer miesen, destruktiven Stimmung. Mir war alles egal. Meine Frau–« Er presste die Lippen zusammen.


  »Nur weiter.«


  Zögernd sagte er: »Ich wollte gerade sagen, meine Frau war nicht bei mir.«


  »Ich dachte, Sie wollten sagen, dass sie eine Af‌färe mit einem anderen Mann hatte.«


  Er verzog schmerzlich das Gesicht. »Meine Güte, hat sie Ihnen das erzählt?«


  »Nein, es spielt keine Rolle, woher ich es weiß.«


  {228}»Wissen Sie auch, wer der andere Mann war?«, sagte er.


  »Roy Fablon. Sie hatten also einen Grund, ihm den Tod an den Hals zu wünschen.«


  »Ist das eine Anschuldigung?«


  »Ich wollte es nur mal erwähnt haben, Doktor.«


  »Sie können einen ganz schön überrumpeln.«


  »Das Leben ist eine einzige Überrumpelung. Was ist passiert, als Sie das letzte Mal in Las Vegas waren?«


  »Eine Menge. Zuerst habe ich ein paar hundert an den Tischen verloren. Und anstatt der Sache einfach ein Ende zu machen, bin ich durchgedreht und hab dann erst richtig losgelegt. Bevor ich wieder zur Besinnung kam, hatte ich mein Konto hoffnungslos überzogen– es hat sich immer noch nicht ganz wieder erholt– und schuldete Leo Spillman annähernd zwanzigtausend. Er ließ mich in sein Büro kommen, um die Sache zu besprechen. Ich sagte, ich könne allerhöchstens zehntausend aufbringen, auf den Rest müsse er warten. Er ging an die Decke, schimpf‌te mich einen Betrüger, einen falschen Fuffziger und was ihm sonst noch so einfiel. Ich glaube, er wäre auf mich losgegangen, wenn die Frau ihn nicht zurückgehalten hätte.«


  »Kitty war dabei?«


  »Ja. Sie nahm Anteil an mir, weil sie gehört hatte, dass ich von hier kam. Sie erinnerte Spillman daran, dass er eine Straf‌tat begehen würde, wenn er seine Fäuste einsetzte. Anscheinend war er mal Profiboxer gewesen. Er befand sich allerdings in einer schrecklichen Verfassung, und ich glaube, ich hätt’s mit ihm aufnehmen können.« Sylvester liebkoste seine Faust. »Ich habe im College geboxt.«


  {229}»Trotzdem gut, dass Sie’s nicht probiert haben. Nur sehr wenige Amateure kommen gegen einen Profi an.«


  »Aber er war ein kranker Mann, körperlich und seelisch krank.«


  »Was war los mit ihm?«


  »Einer seiner Sehnerven war of‌fensichtlich nicht in Ordnung, denn sein Auge zuckte ständig. Als er sich ein bisschen beruhigt hatte, konnte ich ihn überreden, sich in die Augen gucken und den Blutdruck messen zu lassen. Meinen Arztkof‌fer hatte ich im Auto. Angesichts der Umstände mag das merkwürdig erscheinen, aber als Arzt machte ich mir Sorgen um ihn. Mit gutem Grund. Er hatte eine schwere Hypertonie, sein Blutdruck war absolut im roten Bereich. Es stellte sich heraus, dass er noch nie beim Arzt gewesen war, noch nie eine gründliche Untersuchung hatte machen lassen. Er war der Meinung, das sei nur was für Waschlappen. Anfangs dachte er, ich wolle ihm nur Angst einjagen. Aber mit Hilfe der Frau konnte ich ihm klarmachen, dass er Gefahr lief, einen Schlaganfall zu erleiden. Also schlug er mir einen Deal vor. Ich sollte zehntausend in bar zusammenkratzen, seine Hypertonie behandeln und den beiden ein Cottage im Tennisclub besorgen. Der sonderbarste Deal aller Zeiten, könnte ich mir vorstellen.«


  »Ich weiß nicht. Spillman hat auch schon mal die Frau eines anderen Mannes beim Würfelspiel gewonnen.«


  »Das hat er mir erzählt. Er hat jede Menge kleiner Anekdoten auf Lager. Sie können sich vorstellen, wie mir zumute war, als ich so einen Menschen in meinen Club einführen musste. Aber ich hatte keine Wahl, und er war bereit, fast zehntausend Dollar dafür zu zahlen.«


  {230}»Ihn hat das überhaupt nichts gekostet.«


  »Na, immerhin zehntausend abzüglich des Werts meiner Behandlung.«


  »Nicht, wenn Sie ihm die anderen zehntausend in bar bezahlt haben. Er hat so viel an Steuern gespart, dass er die Dif‌ferenz leicht verschmerzen konnte.«


  »Sie meinen, er hat Steuern hinterzogen?«


  »Natürlich. Das ist so üblich in Las Vegas. Das hinterzogene Geld wird bezeichnenderweise ›Schwarzgeld‹ genannt. Es geht in die Millionen, und damit wird ungefähr die Hälf‌te aller illegalen Unternehmen in diesem Land finanziert, von der Cosa Nostra abwärts.«


  Mit belegter Stimme sagte Sylvester: »Man kann mich dafür doch nicht verantwortlich machen, oder?«


  »Moralisch schon. Ob auch rechtlich, weiß ich nicht. Wenn jeder Trottel, der mit dem organisierten Verbrechen zusammenarbeitet, zur Verantwortung gezogen würde, wären die Gefängnisse voll. Leider wird es dazu nicht kommen. Wir alle tun so, als wäre die amerikanische Hauptstadt des Verbrechens ein zweites Disneyland, blitzsauber, ein wunderbarer Ort für einen Familienausflug oder eine große Tagung.«


  Ich bremste meinen Redefluss. Beim Thema Las Vegas ereiferte ich mich gern, unter anderem weil die Kriminalfälle, die ich in Kalifornien bearbeitete, so oft in diese Stadt führten. Wie auch der jetzige. Ich sagte: »Wussten Sie, dass Martel vor sieben Jahren mit Spillman zusammen die Stadt verlassen hat?«


  »Das sagten Sie bereits. Aber ich habe nicht verstanden, was das heißt.«


  {231}»Er war Student am hiesigen College und hat nebenbei als Hilfskraft im Tennisclub gearbeitet.«


  »Martel?«


  »Zu der Zeit nannte er sich Feliz Cervantes. Er hat Ginny Fablon bei einem Tref‌fen von Französischstudenten kennengelernt– oder sie jedenfalls dort gesehen– und sich in sie verguckt. Möglich, dass er den Job im Club angenommen hat, um sie öf‌ter sehen zu können. Dort ist er jedenfalls auf Spillman getrof‌fen.«


  Sylvester hörte aufmerksam zu. Er war still, geradezu kleinlaut, als könnte das Gebäude, wenn er auch nur einen Mucks machte, über ihm zusammenstürzen. »Woher wissen Sie das alles?«


  »Teilweise ist es Spekulation. Aber nur zum kleineren Teil. Jedenfalls muss ich unbedingt mit Leo Spillman sprechen, und Sie sollen mir helfen, an ihn heranzukommen. Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?«


  »Seit sieben Jahren nicht. Er hat sich nie wieder hier blicken lassen. Ich habe ihn auch nicht dazu gedrängt. Von dem berufsbedingten Kontakt abgesehen, bin ich ihm nach Möglichkeit aus dem Weg gegangen. Zum Beispiel habe ich ihn nie zu mir nach Hause eingeladen.«


  Sylvester kämpf‌te um ein letztes bisschen Stolz. Ich fürchtete allerdings, dass er ihm in der vergangenen halben Stunde, in diesem Zimmer, für immer verlorengegangen war.


  {232}23


  Durch die Tür hinter mir hörte ich das Telefon in Sylvesters Vorzimmer klingeln. Etwa zwanzig Sekunden später summte der Apparat auf seinem Schreibtisch wie ein gedämpf‌tes Echo. Er nahm ab und sagte ungeduldig: »Was gibt’s, Mrs.Lof‌tin?«


  Ich hörte die Stimme der Sekretärin in Stereo, teils durchs Telefon, teils durch die Tür. Sie war gerade laut genug, dass ich verstehen konnte, was sie sagte: »Virginia Fablon möchte Sie sprechen. Sie ist furchtbar aufgeregt. Soll ich sie durchstellen?«


  »Warten Sie«, sagte Sylvester. »Ich komme raus.«


  Er entschuldigte sich, ging hinaus und zog die Tür mit Nachdruck hinter sich zu. Ich ignorierte den Wink und folgte ihm. Er stand über den Tisch der Sekretärin gebeugt, den Hörer seitlich an den Kopf gepresst wie eine chirurgische Stütze, die sein Gesicht zusammenhielt.


  »Wo sind Sie?«, sagte er gerade. Dann unterbrach er sich, um mich anzuraunzen: »Ob Sie mich wohl einen Moment allein lassen könnten?«


  »Gehen Sie bitte hinaus auf den Flur«, sagte Mrs.Lof‌tin. »Der Doktor hat einen Notfallpatienten am Apparat.«


  »Was für ein Notfall ist das?«


  »Darüber kann ich keine Auskunft geben. Wollen Sie jetzt bitte hinausgehen?«


  Mrs.Lof‌tin war eine stattliche Frau mit einem kantigen, {233}energischen Gesicht. Of‌fenbar zu allem entschlossen, kam sie auf mich zu.


  Ich zog mich auf den Flur zurück. Sie schloss die Tür. Ich stellte mich dicht davor und lauschte.


  »Warum glauben Sie, dass er stirbt?«, sagte Sylvester. Und dann: »Verstehe… Ja, ich komme sofort. Versuchen Sie, ruhig zu bleiben.«


  Wenige Sekunden später schoss Sylvester in solch blinder Hast aus der Praxis, dass er mich beinahe über den Haufen gerannt hätte. Er hatte einen Arztkof‌fer in der Hand und war noch im weißen Kittel. Er hielt sein Gesicht ohne die Telefonprothese notdürf‌tig zusammen.


  Ich marschierte an seiner Seite zum Ausgang der Ambulanz. »Kommen Sie, ich fahre Sie hin.«


  »Nein, nein.«


  »Ist Martel verletzt?«


  »Ich möchte nicht darüber reden. Es ist eine private Angelegenheit, er besteht darauf.«


  »Privat bin ich auch. Lassen Sie mich fahren.«


  Sylvester schüttelte den Kopf. Doch auf der Terrasse oberhalb des Parkplatzes blieb er blinzelnd stehen.


  »Was ist los mit ihm?«, fragte ich.


  »Jemand hat auf ihn geschossen.«


  »Dann ist es alles andere als eine private Angelegenheit, das wissen Sie genau. Mein Auto steht hier drüben.«


  Ich packte ihn am Ellbogen und dirigierte ihn zum Straßenrand. Er leistete keinen Widerstand. Seine Bewegungen wirkten mechanisch.


  Während ich das Auto anließ, sagte ich: »Wo sind sie, Doktor?«


  {234}»In Los Angeles. Nehmen Sie den San Diego Freeway– sie haben ein Haus in Brentwood.«


  »Sie haben noch ein anderes Haus?«


  »Scheint so. Ich habe die Adresse aufgeschrieben.«


  Wir fuhren zur Sabado Avenue, einer baumbestandenen Straße mit großen spanischen Häusern aus den zwanziger Jahren. Es war eine jener aussterbenden Enklaven in der Stadt, in denen man noch– wenn man denn in der rechten Stimmung war– den sonnigen Frieden der Vorkriegszeit spüren konnte. Für den Durchgangsverkehr war die Sabado Avenue gesperrt.


  Das Haus, nach dem wir suchten, war das größte und prächtigste einer langen Reihe. Das von Mauern umfasste und von Springbrunnen gezierte Grundstück ließ mich unwillkürlich an den Friedhof Forest Lawn in den Hollywood Hills denken. Genau wie die junge Frau, die uns die Tür öf‌fnete. Ich hätte Ginny kaum wiedererkannt, so verknif‌fen war ihr Mund, so verquollen waren ihre Augen.


  Sie drückte ihr Gesicht in Sylvesters weißen Kittel und begann erneut zu weinen. Mit der freien Hand tätschelte er ihr den bebenden Rücken.


  »Wo ist er, Virginia?«


  »Er ist weg. Ich musste nach nebenan, um Sie anzurufen. Unser Telefon ist noch nicht angeschlossen.« Ihre Sätze wurden von schluckaufartigen Schluchzern unterbrochen. »Er ist ins Auto gestiegen und weggefahren.«


  »Wie lang ist das her?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe überhaupt kein Zeitgefühl mehr. Es war gleich nach meinem Anruf.«


  {235}»Das ist noch keine Stunde her«, sagte ich. »Ist Ihr Mann schwerverletzt?«


  Sie nickte, immer noch an Sylvester geklammert. »Ich hab Angst, dass er innerlich verblutet. Man hat ihn in den Bauch geschossen.«


  »Wann?«


  »Vor ungefähr einer Stunde. Aber ich weiß es nicht genau. Die Leute, die uns das Haus vermieten, haben keine Uhren zurückgelassen. Ich hatte mich noch einmal hingelegt– wir waren fast die ganze Nacht auf gewesen–, und plötzlich ging die Klingel. Mein Mann hat geöf‌fnet. Ich hörte den Schuss, bin nach unten gelaufen, und da saß er hier auf dem Fußboden.«


  Sie blickte hinunter auf ihre Füße. Ringsum war das Parkett mit rostigen Flecken wie von getrocknetem Blut übersät.


  »Haben Sie gesehen, wer geschossen hat?«


  »Gesehen habe ich ihn nicht. Ich habe nur das Auto wegfahren hören. Mein Mann–« Immer wieder sprach sie von »ihrem Mann«, als könnte sie ihn und ihre Ehe so am Leben erhalten.


  Sylvester schaltete sich ein: »Wir können sie hier nicht herumstehen lassen und ins Kreuzverhör nehmen. Einer von uns sollte die Polizei rufen.«


  »Das hätten Sie gleich von der Praxis aus tun sollen.«


  Ginny schien zu glauben, dass ich auch ihr Vorwürfe machte. »Mein Mann wollte es mir nicht erlauben. Er sagte, dann sei alles zu Ende.« Mit düsterem Blick bewegte sie dabei den Kopf hin und her, als lauerte das angedrohte Ende bereits hinter der nächsten Ecke.


  {236}Sylvester legte ihr beruhigend den Arm um die Schulter und schob sie mit sanftem Nachdruck ins Haus. Ich ging nach nebenan. Ein untersetzter Managertyp im schwarzen Alpakapullover stand auf dem Rasen seines Vorgartens und empfing mich mit verbittertem Blick. Wer in der Sabado Avenue lebte, schien er sagen zu wollen, hatte doch wohl einen Anspruch auf Ruhe und Abgeschiedenheit.


  »Was wollen Sie?«


  »Ihr Telefon benutzen. Jemand wurde angeschossen.«


  »Daher kam also der Lärm?«


  »Sie haben den Schuss gehört?«


  »Ich hatte es für ein Auspuffgeräusch gehalten.«


  »Haben Sie das Auto gesehen?«


  »Ich habe einen schwarzen Rolls-Royce gesehen. Oder vielleicht war es auch ein Bentley. Aber der fuhr erst eine Weile später weg.«


  Das war keine große Hilfe. Ich bat ihn, mir das Telefon zu zeigen. Er führte mich durch die Hintertür in die Küche. Hier wurde dem Raumfahrtzeitalter gehuldigt, überall glitzerndes Metall und Schaltfelder, man war jederzeit bereit für den Start in die Mondumlaufbahn. Der Mann reichte mir den Hörer und zog sich schnell zurück, als wollte er auf keinen Fall etwas mit anhören, das ihn verstören könnte.


  Nach wenigen Minuten traf ein Streifenwagen ein, dicht gefolgt von einem Captain des Morddezernats namens Perlberg. Martels Bentley fand sich schnell. Er war nicht weit gekommen.


  Der schimmernde Kühler klebte an der metallenen Schutzplanke am Sackgassenende der Sabado Avenue. {237}Dahinter fiel das lockere Gelände zum Rand einer Klippe über dem Pazifik ab.


  Der Motor des Bentleys lief noch. Martels Kinn lag auf dem Lenkrad. Die toten Augen in seinem gelben Gesicht starrten in den blauen Azur hinaus.


  Ich erklärte Perlberg, den ich gut kannte, den Fall in aller Kürze. Er und seine Leute machten sich auf die Suche nach Martels hunderttausend Dollar, doch weder im Auto noch im Haus fand sich eine Spur. Martels Mörder hatte das Geld an sich genommen.


  Da Ginnys Zustand sich inzwischen leicht gebessert hatte, bekam Perlberg die Erlaubnis, sie kurz zu befragen. Sylvester und ich setzten uns zu den beiden ins Wohnzimmer und verfolgten das Gespräch mit. Ginny und Martel waren am vorigen Samstag in Beverly Hills von einem Richter getraut worden. Noch am selben Tag hatte er über einen Makler dieses Haus gemietet, vollmöbliert. Sie hatte keine Ahnung, wer der Eigentümer war.


  Nein, sie wusste auch nicht, wer ihren Mann erschossen hatte. Sie hatte geschlafen, als es passierte. Als sie die Treppe hinunterkam, war alles schon vorbei.


  »Aber Ihr Mann war noch am Leben«, sagte Perlberg. »Was hat er gesagt?«


  »Nichts.«


  »Irgendetwas muss er doch gesagt haben.«


  »Nur, dass ich niemanden verständigen soll«, sagte sie. »Er sagte, er sei nicht schwerverletzt. Ich habe erst später gemerkt, dass das nicht stimmte.«


  »Wie viel später?«


  »Ich weiß nicht. Ich war so durcheinander, und wir {238}haben keine Uhren. Ich saß einfach da und sah zu, wie alles Leben aus seinem Gesicht wich. Er wollte nicht mir mir sprechen. Er wirkte zutiefst– gedemütigt. Als ich endlich erkannte, wie schlimm es um ihn stand, bin ich nach nebenan gelaufen und habe Dr.Sylvester angerufen.« Sie deutete mit dem Kopf auf den Doktor, der sie nicht aus den Augen ließ.


  »Warum haben Sie keinen hiesigen Arzt verständigt?«


  »Ich kenne keinen.«


  »Und warum haben Sie uns nicht gerufen?«, sagte Perlberg.


  »Ich hatte Angst. Mein Mann sagte, das wäre sein Ende.«


  »Wie hat er das gemeint?«


  »Ich weiß es nicht, aber ich hatte Angst. Als ich schließlich doch telefonieren ging, ist er weggefahren.«


  Sie schlug die Hände vors Gesicht. Sylvester überredete den Captain, die Befragung vorerst abzubrechen. Perlbergs Leute machten Fotos und kratzten einige Späne vom blutbespritzten Parkett, dann ließen sie uns mit Ginny in dem großen, hallenden Haus allein.


  Sie bat uns, sie nach Hause zu ihrer Mutter zu bringen. Sylvester musste ihr mitteilen, dass ihre Mutter nicht mehr unter uns weilte, doch sie schien nicht zu begreifen, was er sagte.


  Ich bot an, ein paar Sachen für sie zu packen. Während Sylvester im Wohnzimmer bei ihr blieb, ging ich hinauf in das große Schlafzimmer im ersten Stock. Das Bett, sein unangefochtener Mittelpunkt, war kreisrund, etwa drei Meter im Durchmesser. In letzter Zeit sah man immer häufiger solche Riesenbetten, die mir wie Altäre vorkamen, {239}irgendwelchen alten Göttern geweiht. Dieses Bett war ungemacht, die Laken of‌fensichtlich noch von Liebesspielen zerwühlt.


  Die Kof‌fer lagen auf dem Boden des Wandschranks unter einer Reihe leerer Kleiderbügel. Außer ein paar Dingen für die Nacht war noch nichts ausgepackt: von Ginny Kosmetika, Nachthemd, Haar- und Zahnbürste, von Martel Pyjama und Nassrasierer. In aller Eile durchsuchte ich seine Kof‌fer. Die Kleidung war überwiegend neu und von guter Qualität, teilweise mit Etiketten aus der Bond Street. Außer einer französischen Ausgabe von Descartes’ Méditations fand ich nichts Persönliches, und selbst dieses Buch trug keinen Namen auf dem Vorsatzblatt.


  Später, während wir durch die endlosen Vororte nach Montevista zurückfuhren, fragte ich Ginny, ob sie wisse, wer ihr Mann gewesen sei. Sylvester hatte ihr ein Beruhigungsmittel gegeben, und sie saß zwischen uns, den Kopf auf seinen ausgestreckten Arm gelegt. Der Schock über Martels Tod hatte sie in ein kindliches Stadium zurückversetzt. Ihre Stimme klang ein bisschen, als würde sie im Schlaf sprechen.


  »Er ist Francis Martel und kommt aus Paris. Das wissen Sie doch.«


  »Bisher dachte ich das, Ginny. Aber erst heute habe ich einen anderen Namen gehört. Feliz Cervantes.«


  »Eine Person dieses Namens kenne ich nicht.«


  »Sie sind ihm bei einem Tref‌fen des Cercle Français im Haus von Professor Tappinger begegnet, oder jedenfalls hat er Sie dort gesehen.«


  »Wann? Ich war auf Dutzenden von diesen Tref‌fen.«


  »Es fand vor sieben Jahren statt, im September. {240}Francis Martel war dort unter dem Namen Feliz Cervantes. Mrs.Tappinger hat ein Foto von ihm identifiziert.«


  »Kann ich das Foto sehen?«


  Ich wechselte auf die Kriechspur und fischte das Bild aus der Jackentasche. Sie nahm es in die Hand. Dann blieb sie eine ganze Weile stumm. Der Nachmittagsverkehr rauschte links an uns vorbei. Die Fahrer wirkten beklommen, wie von ihren eigenen Autos entführt.


  »Ist das wirklich Francis da vor der Wand?«


  »So gut wie sicher. Kannten Sie ihn zu der Zeit noch nicht?«


  »Nein. Hätte ich ihn kennen sollen?«


  »Er kannte Sie. Seiner Hauswirtin hat er erzählt, er werde eines Tages als reicher Mann zurückkommen und Sie heiraten.«


  »Aber das ist ja lächerlich.«


  »Nicht wirklich. Immerhin ist es tatsächlich so gekommen.«


  Sylvester, der bisher geschwiegen hatte, gab mir durch ein Brummen zu verstehen, ich solle jetzt mal den Mund halten.


  Gedankenversunken hielt Ginny sich das Bild dicht vor die Augen. »Wenn das Francis ist, was macht er denn da mit Mr.und Mrs.Ketchel?«


  »Sie kennen die Ketchels?«


  »Ich bin ihnen einmal begegnet.«


  »Wann war das?«


  »Im September vor sieben Jahren. Mein Vater hat mich zum Lunch bei ihnen mitgenommen. Das war kurz vor seinem Tod.«


  {241}Sylvester warf mir über ihren Kopf hinweg einen finsteren Blick zu. »Das reicht jetzt, Archer. Es ist kein geeigneter Zeitpunkt, solche heiklen Dinge breitzutreten.«


  »Einen anderen Zeitpunkt habe ich nicht.« Zu dem Mädchen sagte ich: »Macht es Ihnen etwas aus, über diese Dinge zu sprechen?«


  »Nicht, wenn es weiterhilft.« Sie brachte ein dünnes Lächeln zustande.


  »Okay. Was geschah beim Lunch mit den Ketchels?«


  »Eigentlich nichts. Wir saßen bei ihnen auf der Terrasse, und es gab etwas zu essen. Ich habe versucht, Konversation mit Mrs.Ketchel zu machen. Sie war hier aufgewachsen, sagte sie, aber das war auch schon unsere einzige Gemeinsamkeit. Sie konnte mich nicht ausstehen.«


  »Warum?«


  »Weil Mr.Ketchel mich mochte. Er wollte etwas für mich tun, meine Ausbildung unterstützen und so weiter.« Ihre Stimme war ausdruckslos.


  »Wusste Ihr Vater davon?«


  »Das war ja überhaupt der Zweck des Besuchs. Roy hatte naive Vorstellungen davon, wie man sich Vorteile verschaff‌t. Er glaubte im Ernst, er könne einen Mann wie Mr.Ketchel benutzen, ohne selbst benutzt zu werden.«


  »Wofür benutzen?«, fragte ich.


  »Roy schuldete ihm Geld. Roy war ein netter Mensch, aber damals hatte er überall nur noch Schulden. Ich konnte ihm nicht helfen, selbst wenn ich Mr.Ketchels Plan zugestimmt hätte. Mr.Ketchel ist ein Typ, der immer nur nimmt und selbst nie etwas gibt. Das habe ich Roy auch gesagt.«


  »Wie sah der Plan aus?«


  {242}»So genau wurde das nicht ausgeführt, aber Mr.Ketchel bot an, mich in Europa studieren zu lassen.«


  »Und Ihr Vater stieg darauf ein?«


  »Das kann man so nicht sagen. Eigentlich sollte ich Mr.Ketchel nur ein bisschen schöntun. Aber Mr.Ketchel wollte mehr, nämlich alles. So ist das bei Männern, wenn sie Angst haben, dass sie bald sterben.«


  Das Mädchen überraschte mich. Ich musste mir in Erinnerung rufen, dass sie gar kein Mädchen mehr war, sondern eine Frau, die bereits eine kurze tragische Ehe hinter sich hatte. Und allem Anschein nach eine lange tragische Kindheit. Sie sprach mit merklich veränderter Stimme, fast als wäre sie schlagartig erwachsen geworden, sowie sie begonnen hatte, ihren Vater beim Vornamen zu nennen.


  »Wie oft sind Sie mit Ketchel zusammengetrof‌fen?«


  »Wir haben uns nur das eine Mal unterhalten. Ich war ihm im Club aufgefallen.«


  »Sie sagten, das gemeinsame Mittagessen habe kurz vor dem Tod Ihres Vaters stattgefunden. Sprechen Sie von derselben Woche?«


  »Vom selben Tag«, sagte sie. »Es war der letzte Tag, an dem ich Roy lebend gesehen habe. Mutter hat mich spätabends losgeschickt, nach ihm zu suchen.«


  »Wo?«


  »Unten am Strand und im Club. Peter Jamieson hat mir mit Suchen geholfen. Er ist zum Cottage der Ketchels gegangen– ich wollte da nicht hin–, aber sie waren nicht da. Jedenfalls haben sie nicht aufgemacht.«


  »Glauben Sie, dass Ketchel und Ihr Vater Ihretwegen gestritten haben?«


  {243}»Ich weiß nicht. Es ist möglich.« Mit der gleichen tonlosen Stimme fuhr sie fort: »Ich wünschte, ich wäre ohne Nase geboren worden oder nur mit einem Auge.«


  Ich musste Ginny nicht fragen, was sie damit meinte. Ich hatte oft genug erlebt, dass Männer unbedingt den Wohltäter für eine hübsche junge Frau spielen wollten.


  »Hat Ketchel Ihren Vater ermordet, Ginny?«


  »Ich weiß nicht. Mutter hat es damals geglaubt.«


  Sylvester stöhnte. »Was für einen Sinn hat es, das alles wieder aufzurühren?«


  »Das alles steht in engem Zusammenhang mit dem, was gerade passiert, Doktor. Sie wollen diesen Zusammenhang nicht sehen, weil Sie ein Glied der Kette von Ursache und Wirkung sind.«


  »Müssen wir damit wieder anfangen?«


  »Bitte.« Ginny verzog das Gesicht und rutschte unruhig hin und her. »Bitte nicht über meinen Kopf hinweg streiten. Immer haben sie sich genau so gestritten, über meinen Kopf hinweg.«


  Wir versicherten beide, es tue uns sehr leid. Nach einer Weile fragte sie mich leise: »Glauben Sie, dass Mr.Ketchel meinen Mann umgebracht hat?«


  »Er ist der Hauptverdächtige. Er wird die Tat aber nicht persönlich begangen haben. Wahrscheinlicher ist, dass er einen Killer angeworben hat.«


  »Aber warum?«


  »Ich kann das nicht im Detail erklären. Vor sieben Jahren ist Ihr Mann mit Ketchel aus Montevista weggegangen. Of‌fenbar hat Ketchel ihn zum Studieren nach Frankreich geschickt.«


  {244}»Als Ersatz für mich?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen. Aber ich bin sicher, dass Ketchel Verwendung hatte für Ihren Mann.«


  »So einer war Francis überhaupt nicht«, sagte sie gekränkt.


  »Ich spreche nicht von Sex. Ich glaube, er hat Francis für seine Geschäf‌te benutzt.«


  »Was für Geschäf‌te?«


  »Er ist ganz groß im Glücksspielgeschäft. Hat Francis nie von Ketchel gesprochen?«


  »Nein. Nie.«


  »Oder von Leo Spillman, was Ketchels richtiger Name ist?«


  »Auch nicht.«


  »Worüber haben Sie und Francis gesprochen, Ginny?«


  »Meistens über Literatur und Philosophie. Ich konnte so viel von ihm lernen.«


  »Nie über reale Dinge?«


  Mit gequälter Stimme sagte sie: »Warum müssen reale Dinge immer hässlich und gemein sein?«


  Erst jetzt, schien mir, fühlte sie den Schmerz, wurde ihr grausam bewusst, dass sie nach dreitägiger Ehe als Witwe nach Hause kam.


  Es war Zeit, den Freeway zu verlassen. Ich konnte Montevista schon in der Ferne sehen. Die vereinzelten Bäume schoben sich am Horizont zu einem grünen Wald zusammen, und die Zufahrtsstraße lief schnurgerade aufs Meer zu.


  Ich musste an Francis Martel denken– oder wie er auch geheißen haben mochte. Vor einigen Monaten war er mit {245}seinem Bentley dieselbe Straße hinuntergefahren, auf der Spur eines sieben Jahre alten Traums. Die Lebenskraft, die diesen Traum gespeist und für kurze Zeit sogar der Wirklichkeit aufgezwungen hatte, war jetzt versiegt. Auch das Mädchen neben mir hing schlaff wie eine Puppe auf ihrem Sitz, als wäre ein Teil von ihr mit dem Träumer gestorben. Sie sagte kein Wort mehr, bis wir beim Haus ihrer Mutter angelangt waren.


  Die Eingangstür war verschlossen. Ginny wandte sich kopfschüttelnd ab. »Heute ist ja ihr Bridge-Tag. Wie konnte ich das vergessen.« Sie fand den Schlüssel in ihrer Handtasche und schloss auf. »Macht es Ihnen etwas aus, mir die Kof‌fer hineinzutragen? Ich fühle mich ein bisschen schwach.«


  »Das ist ja auch kein Wunder«, sagte Sylvester.


  »Eigentlich bin ich ganz froh, dass Mutter nicht da ist. Ich wüsste gar nicht, was ich ihr sagen sollte.«


  Sylvester und ich sahen uns an. Ich hob ihr Gepäck aus dem Kof‌ferraum meines Wagens und trug es in den Hausflur. Vom Wohnzimmer aus rief Ginny: »Was ist denn mit dem Telefon passiert?«


  »Es gab hier gestern Abend einen Zwischenfall«, sagte ich.


  Sie lehnte am Türrahmen. »Einen Zwischenfall?«


  Sylvester ging zu ihr und legte seine Hände auf ihre Schultern.


  »Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, Ginny. Gestern Abend wurde hier auf Ihre Mutter geschossen.«


  Sie glitt aus seinen Händen zu Boden. Ich sah ihre graue Haut und ihre indigoblauen Augen, doch sie fiel nicht {246}in Ohnmacht. Sie saß mit dem Rücken an die Wand gelehnt.


  »Ist Marietta tot?«


  »Leider ja, Ginny.«


  Ich hockte mich neben sie. »Wissen Sie, wer Ihre Mutter erschossen hat?«


  Sie schüttelte so hef‌tig den Kopf, dass ihre Haare wie ein blonder Vorhang das Gesicht verdeckten.


  »Ihre Mutter war gestern Abend äußerst aufgewühlt. Ist irgendetwas zur Sprache gekommen, als Sie und Martel bei ihr waren?«


  »Wir haben sie besucht, um ihr adieu zu sagen.« Der Doppelsinn der Formulierung verschlug ihr kurz den Atem. »Das war eigentlich alles, außer dass sie mich nicht gehen lassen wollte. Sie sagte, sie könne auch auf andere Weise Geld auf‌treiben.«


  »Was meinte sie damit?«


  »Wahrscheinlich, dass ich Francis wegen seines Geldes geheiratet hätte. Sie hat es nicht begrif‌fen.«


  Ich sagte: »Bevor sie starb, sagte sie noch, dass Schatzi sie niedergeschossen habe. Wer könnte dieser Schatzi sein?«


  »Francis vielleicht. Aber der war die ganze Zeit bei mir.« Ihr Hinterkopf schlug dumpf gegen die Wand. »Ich weiß nicht, wen sie gemeint haben könnte.«


  »Lassen Sie sie jetzt in Ruhe«, sagte Sylvester. »Ich spreche als Freund und Arzt.«


  Er hatte recht. Ich fühlte mich selbst schon wie ein unbarmherziger Quälgeist. Ich erhob mich und half auch Ginny auf. »Jemand sollte auf sie aufpassen. Können Sie bei ihr bleiben, Doktor?«


  {247}»Das geht auf keinen Fall. In der Praxis wartet bestimmt schon ein Dutzend Patienten auf mich.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Bleiben Sie doch einfach hier. Ich kann mir auch ein Taxi rufen.«


  »Ich habe in der Stadt zu tun.« Ich wandte mich an Ginny: »Könnten Sie’s ertragen, Peter um sich zu haben?«


  »Ich glaube schon«, sagte sie mit hängendem Kopf, »solange ich nicht reden muss.«


  Peter war zu Hause, und ich erklärte ihm kurz die Umstände. Er sagte, er könne mit einer Schusswaf‌fe umgehen– Tontaubenschießen gehöre zu seinen Hobbys– und würde mit Freuden Wache halten.


  Er lud eine Schrotflinte und schulterte sie fast wie ein Soldat. Die Nachricht von Martels Tod schien seine Stimmung zu heben.


  Ginny begrüßte ihn still im Flur. »Das ist nett von dir, Peter. Aber wir werden nicht reden. Okay?«


  »Okay. Herzliches Beileid aber.«


  Sie schüttelten sich die Hände wie Bruder und Schwester. Ich sah jedoch, wie seine Blicke von ihrer verwundeten Schönheit Besitz ergrif‌fen. Schlagartig wurde mir klar, dass aus Peters Sicht der Fall jetzt abgeschlossen war. Ich verabschiedete mich schnell, bevor er selbst darauf kam.


  {248}24


  Ich fuhr langsam die Passstraße entlang, die kürzeste Verbindung zwischen Montevista und der Stadt. Sylvester blickte immer wieder ins Tal, wo wir Ginny zurückgelassen hatten. Die Hausdächer, halb verdeckt zwischen den Bäumen, wirkten wie Treibgut in einem aufgewühlten grünen Meer.


  »Müsste sie nicht ins Krankenhaus?«, sagte ich. »Oder wenigstens von einer Schwester betreut werden?«


  »Darum kümmere ich mich später, wenn ich in der Ambulanz klar Schiff gemacht habe.«


  »Glauben Sie, dass sie heil aus der Sache rauskommt?«


  Sylvester ließ sich Zeit mit der Antwort. »Sie ist ein robustes Mädchen. Natürlich hat sie großes Pech gehabt, zum Teil aber auch, weil es ihr an Urteilsvermögen fehlte. Warum hat sie nicht Peter geheiratet, wie vorgesehen? Da hätte sie wenigstens Sicherheit gehabt. Vielleicht holt sie’s ja jetzt noch nach.«


  »Vielleicht. Sie scheinen das Mädchen sehr gernzuhaben.«


  »Soweit ich es mir erlauben kann.«


  »Was wollen Sie damit sagen, Doktor?«


  »Genau das, nicht mehr und nicht weniger. Sie ist ein schönes Mädchen, und sie vertraut mir. Bei Ihnen klingt alles gleich wie eine Anschuldigung.«


  »Kann ich nicht finden.«


  {249}»Sie müssten sich selbst mal hören, dann wüssten Sie, was ich meine.«


  »Vielleicht ist etwas Wahres dran.« Ich wollte, dass er weiterredete. Nach einer Weile sagte ich: »Sie kannten Roy Fablon. War er der Typ, der sich seiner Tochter bedienen würde, um Spielschulden zu begleichen?«


  »Warum fragen Sie mich das?«


  »Ginny zufolge scheint es so gewesen zu sein.«


  »Das habe ich ihrer Schilderung nicht entnommen. Schlimmstenfalls hat Roy sich ihrer bedient, um Spillman milder zu stimmen. Sie haben keine Vorstellung, auf welch verzweifelte Ideen man kommen kann, wenn man weiß, ein Gorilla wie Spillman hat einen an den–« Er verschluckte den Rest des Satzes. »Ich hab’s selbst erlebt.«


  »Was Sie sagen, läuft auf ein Ja hinaus. Fablon war tatsächlich der Typ, der die eigene Tochter zu Markte trägt.«


  »Er mag mit dem Gedanken gespielt haben. Aber er hätte es niemals durchgezogen.«


  »Dazu hatte er auch keine Gelegenheit mehr. Nehmen wir an, er hat Spillman ein Angebot gemacht und es dann wieder zurückgezogen. Einem jähzornigen Menschen wie Spillman wäre zuzutrauen, dass er ihn im Af‌fekt umbringt.«


  »Es kann aber auch genau umgekehrt gewesen sein«, sagte Sylvester. »Vor allem, wenn man die privaten Umstände berücksichtigt. Gerät ein Mann wie Roy in eine ausweglose Lage, dann muss man damit rechnen, dass er Selbstmord begeht. So ist es ja auch gekommen. Übrigens habe ich mich heute Morgen noch einmal mit Dr.Wills unterhalten– dem Gerichtsmediziner, der damals die {250}Autopsie durchführte. Die chemische Analyse erbrachte den eindeutigen Beweis, dass Roy sich im Meer ertränkt hat.«


  »Oder ertränkt wurde.«


  »Es gibt durchaus Fälle von Mord durch Ertränken«, sagte Sylvester. »Aber dass ein Kranker so etwas zustande bringt, noch dazu nachts im Meer, das habe ich noch nie gehört.«


  »Spillman war und ist in der Lage, solche Dinge von Dritten ausführen zu lassen.«


  »Er hatte kein Motiv.«


  »Wir haben gerade erst über ein mögliches Motiv gesprochen. Ein anderes liegt geradezu auf der Hand: Fablon schuldete ihm dreißigtausend Dollar und konnte nicht zahlen. Spillman ist nicht der Mann, so etwas einfach hinzunehmen. Das können Sie selbst bezeugen.«


  Sylvester wand sich unruhig auf seinem Sitz. »Marietta hat Ihnen da wirklich einen Floh ins Ohr gesetzt. Beim Thema Spillman setzte es bei ihr aus.«


  »Hat sie Sie in letzter Zeit mal darauf angesprochen?«


  »Gestern beim Mittagessen, als Sie hineingeplatzt sind.«


  »Of‌fenbar hat Sie das doch verunsichert, sonst hätten Sie heute nicht bei Dr.Wills nachgefragt.«


  »Reden Sie selbst mit Wills. Er wird Ihnen das Gleiche sagen wie ich.«


  Wir hatten die niedere Passhöhe erreicht. Auf einem abschüssigen Feld zur Linken lief ein weißmähniges Palomino-Pferd durchs Sonnenlicht wie der einzige Überlebende einer Katastrophe.


  Ich klappte die Sonnenblende herunter, während wir hügelabwärts weiterfuhren. Die Stadt unter uns ähnelte {251}einem Labyrinth, zusammengebaut von einem hochbegabten Kind: Es sah kompliziert und gleichzeitig hausgemacht aus. Dahinter changierte das Meer geheimnisvoll.


  Ich setzte Sylvester vor seiner Ambulanz ab und ging dann zum Mercy Hospital auf der anderen Straßenseite. Büro und Labor des Gerichtsmediziners befanden sich im Keller des Krankenhauses, gleich neben der Leichenhalle.


  Dr.Wills, ein kleiner, schmächtiger Mann mit Nickelbrille, vermittelte den Eindruck eines leidenschaftlichen Wissenschaftlers. Er wirkte, als wären seine Hände, die Finger, sogar die Augen und der Mund nur technische Instrumente, nützlich, aber nicht lebendig. Der wahre Mr.Wills aber säße in seinem Schädel verborgen, von wo aus er alle äußeren Verrichtungen lenkte.


  Er blinzelte nicht einmal, als ich ihm mitteilte, dass es einen weiteren Tötungsfall gegeben habe.


  »Bisschen viel auf einmal« war alles, was er dazu sagte.


  »Haben Sie die Autopsie bei Mrs.Fablon schon durchgeführt?«


  »Keine vollständige. Das erschien mir nicht notwendig. Die Kugel hat die Aorta eingerissen, und das war’s.« Er deutete auf eine Tür im Hintergrund.


  »Was für eine Kugel?«


  »Sieht wie eine .38er aus. Sie ist in brauchbarem Zustand wieder ausgetreten und müsste für Vergleiche herhalten können, falls wir die Waf‌fe je finden.«


  »Darf ich sie sehen?«


  »Ich habe sie schon an Inspector Olsen weitergeleitet.«


  »Sagen Sie ihm, dass man sie mit der Kugel vergleichen sollte, die Martel getötet hat.«


  {252}Wills sah mich fragend an. »Warum sagen Sie ihm das nicht selbst?«


  »Es wird ihm besser gefallen, wenn es von Ihnen kommt. Ich bin außerdem der Meinung, dass er den Fall Roy Fablon neu aufrollen sollte.«


  »Die Ansicht teile ich nicht«, sagte Wills bestimmt. »Ein Mord oder auch zwei in der Gegenwart ändern nichts an einem Selbstmord in der Vergangenheit.«


  »Sind Sie sicher, dass es Selbstmord war?«


  »Allerdings. Erst heute Morgen habe ich, aus gegebenem Anlass, meine Aufzeichnungen noch einmal durchgesehen. Es steht außer Frage, dass Fablon sich selbst ertränkt hat. Die äußeren Verletzungen sind mit annähernder Sicherheit erst nach dem Tod entstanden. In jedem Fall waren sie nicht schwerwiegend genug, den Tod herbeizuführen.«


  »Wie ich höre, war er übel zugerichtet.«


  »Das ist in diesen Gewässern nun mal so. Es besteht aber kein Zweifel, dass ein Suizid vorlag. Vom pathologischen Befund abgesehen, hat er den Selbstmord auch noch in Gegenwart seiner Frau und seiner Tochter angekündigt.«


  »Davon habe ich gehört.«


  Nur schon die Vorstellung, zumal nach meinen Gesprächen mit Sylvester und Ginny, war deprimierend. Die Gegenwart, da hatte Wills recht, änderte nichts an der Vergangenheit, aber sie konnte einem deren Tragweite und das Ungelöste daran schmerzlich vor Augen führen.


  Wills deutete mein Schweigen falsch. »Wenn Sie mir nicht glauben, können Sie die Akte mit dem Befund gern einsehen.«


  »Ich zweifle nicht daran, dass Sie mir wahrheitsgetreu {253}berichtet haben, Doktor. Von wem stammt die Aussage über die Selbstmorddrohung?«


  »Von Fablons Frau. Die können Sie nicht anzweifeln.«


  »Man kann alles anzweifeln, was von Menschen kommt.« Die Ungereimtheiten meines gestrigen Gesprächs mit Marietta spukten mir noch immer im Kopf herum. »Meines Wissens hat sie vor der amtlichen Untersuchung behauptet, ihr Mann sei ermordet worden.«


  »Mag sein. Der objektive Befund muss sie aber eines Besseren belehrt haben. Nach der Untersuchung schloss sie sich dem Verdacht auf Selbstmord ausdrücklich an.«


  »Was für ein Befund war das, von dem Sie sprechen?«


  »Die chemischen Stof‌fe im Blut, das wir dem Herzen entnommen haben. Sie belegten eindeutig, dass er ertrunken war.«


  »Er könnte bewusstlos geschlagen und in der Badewanne ertränkt worden sein. Hat es alles schon gegeben.«


  »Nicht in diesem Fall«, erwiderte Dr.Wills automatisch wie ein perfekt programmierter Computer. »Der Chloridgehalt des Blutes aus der linken Herzkammer lag um mehr als ein Viertel über dem Normalwert. Der Magnesiumgehalt war stark erhöht, verglichen mit der rechten Kammer. Diese beiden Indikatoren zusammengenommen belegen, dass Fablon in Meerwasser ertrunken ist.«


  »Und es gibt auch keinen Zweifel, dass es Fablons Leiche war?«


  »Nicht den geringsten. Seine Frau hat sie identifiziert, in meiner Gegenwart.« Wills rückte seine Brille zurecht und musterte mich prüfend, als wäre ihm der Verdacht gekommen, ich könne unter einer Obsession leiden. »Ich glaube, {254}of‌fen gesagt, Sie machen einen Fehler, wenn Sie versuchen, das, was mit ihm passiert ist, in Verbindung zu bringen mit– dem da.« Er deutete erneut zu jener Wand, hinter der Marietta in ihrem gekühlten Schubfach lag.


  Vielleicht hätte ich bleiben und weiter mit Wills diskutieren sollen. Er war ein of‌fener, ehrlicher Mensch. Aber der Raum und die ihm eigene Kälte schlugen mir aufs Gemüt. Mit den Zementwänden und den hohen kleinen Fenstern ähnelte er einer Zelle in einem altmodischen Gefängnis.


  Ich machte, dass ich fortkam. Bevor ich das Krankenhaus verließ, suchte ich mir eine Telefonzelle und meldete ein Ferngespräch mit Professor Allan Bosch am Los Angeles State College an. Er war in seinem Büro und ging selbst ans Telefon.


  »Hier ist Lew Archer. Der Name wird Ihnen nichts sagen–«


  »Im Gegenteil, Mr.Archer«, unterbrach er mich, »ich wurde vor weniger als einer Stunde mit Ihrem Namen bekannt gemacht.«


  »Dann haben Sie also schon mit Tappinger gesprochen.«


  »Er ist gerade erst gegangen. Ich habe ihm so ausführlich über Pedro Domingo berichtet, wie ich nur konnte.«


  »Pedro Domingo?«


  »Diesen Namen verwendete Cervantes, als er hier studierte. Ich glaube, es ist sein richtiger Name, und ganz sicher weiß ich, dass er aus Panama gebürtig ist. Das sind die Fragen, um die es geht, nicht wahr?«


  »Es gibt noch andere. Wenn ich Sie vielleicht persönlich sprechen könnte–«


  Wieder schnitt er mir in jugendlichem Ungestüm das {255}Wort ab: »Momentan jagen sich bei mir die Termine– Professor Tappingers Besuch hat mich bereits in große Nöte gebracht. Lassen Sie sich doch erst einmal von ihm informieren, und falls Sie dann noch Fragen haben, melden Sie sich später wieder bei mir.«


  »Das werde ich tun. Aber seien Sie sich über eines Im Klaren, Professor. Ihr ehemaliger Student wurde heute Nachmittag in Brentwood erschossen.«


  »Pedro wurde erschossen?«


  »Es war Mord. Und das bedeutet, dass die Frage seiner Identität keine rein akademische ist. Ich würde Ihnen raten, sich mit Captain Perlberg vom Morddezernat in Verbindung zu setzen.«


  »Das sollte ich vielleicht tun«, sagte er langsam und legte den Hörer auf.


  Ich meldete mich bei meinem Auf‌tragsdienst in Hollywood. Ralph Christman hatte aus Washington angerufen und eine Nachricht diktiert. Die Telefonistin las sie mir vor: »Colonel Plimsoll glaubt, im schnurrbärtigen Kellner einen süd- oder mittelamerikanischen Diplomaten namens Domingo zu erkennen. Soll ich die Botschaf‌ten kontaktieren?«


  Ich bat die Telefonistin, Christman in meinem Namen mitzuteilen, er solle bei den Botschaf‌ten vorsprechen, vor allem derjenigen der Republik Panama.


  Vergangenheit und Gegenwart begannen aufeinander zuzulaufen. Für einen Moment bekam ich Platzangst in der Telefonzelle, als würden die Wände immer näher rücken und mich einschließen.


  {256}25


  Sekjar, Kittys Mädchenname, stand nicht im Telefonbuch. Ich ging in die öf‌fentliche Bücherei und schlug in einem Stadtadressbuch nach, wo eine Mrs.Maria Sekjar, Krankenhausangestellte, verzeichnet war, wohnhaft in der Juniper Street137. Ich fand die ärmliche kleine Straße in direkter Nachbarschaft zum Bahndepot. Und wer kam mir auf dem als Gehsteig dienenden Weg entgegen? Der junge Polizist Ward Rasmussen.


  Ich stieg aus dem Auto und begrüßte ihn freudig. Er dagegen schien weniger begeistert, mich hier zu sehen. So ergeht’s einem manchmal, wenn einem im Jagdfieber auf einer heißen Fährte jemand anders plötzlich in die Quere kommt.


  »Ich habe Kittys Mutter ausfindig gemacht«, sagte er. »War in der High School und konnte eine Beratungslehrerin aufstöbern, die sich an Kitty erinnerte.«


  »Das war ziemlich clever.«


  »Na, übertreiben Sie mal nicht.« Aber er wirkte doch ganz zufrieden. »Bei der Mutter hatte ich allerdings nicht viel Glück. Vielleicht kriegen Sie mehr aus ihr heraus. Sie scheint zu glauben, dass ihre Tochter in ernsten Schwierigkeiten steckt. Schon als Teenager hat sie immer wieder Ärger bekommen, sagt die Beratungslehrerin.«


  »Jungengeschichten?«


  »Was sonst?«


  {257}Ich wechselte das Thema. »Hatten Sie schon Gelegenheit, zur Bank zu gehen, Ward?«


  »Jawohl, und dort hatte ich mehr Glück.« Er zog sein Notizbuch hervor und suchte die richtige Seite. »Mrs.Fablon bezog regelmäßige Einkünfte von dieser Bank in Panama, der Neugranada. Jeden Monat bekam sie einen Scheck zugeschickt, bis letzten Februar, da war Schluss.«


  »Wie viel im Monat?«


  »Eintausend. Das ging über sechs oder sieben Jahre. Insgesamt belief sich die Summe auf ungefähr achtzigtausend.«


  »Irgendein Hinweis auf die Quelle?«


  »In der hiesigen Filiale weiß man nichts darüber. Das Geld kam of‌fenbar von einem anonymen Nummernkonto. Der ganze Vorgang lief automatisch ab, ohne menschliche Beteiligung.«


  »Und dann hörte es plötzlich auf.«


  »Richtig. Was halten Sie davon, Mr.Archer?«


  »Ich würde keine voreiligen Schlüsse ziehen wollen.«


  »Nein, natürlich nicht. Aber es könnte Geld aus der Unterwelt gewesen sein. Sie erinnern sich, der Gedanke tauchte heute Morgen beim Frühstück auf.«


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass dem so ist. Aber es wird uns verdammt schwerfallen, das zu beweisen.«


  »Ist mir klar. Ich war bei der National Bank und habe mich mit ihrem Devisenfachmann unterhalten. Die Banken in Panama gleichen denen in der Schweiz. Sie müssen nicht of‌fenlegen, woher ihre Einlagen kommen, dadurch sind sie ein Tummelplatz für das organisierte Verbrechen. Was sollten wir Ihrer Meinung nach jetzt tun?«


  Ich hatte es eilig, mit Mrs.Sekjar zu sprechen, daher {258}sagte ich nur: »Für eine Gesetzesänderung kämpfen. Wollen Sie in meinem Auto auf mich warten?«


  Er war einverstanden. Ich ging zu Fuß zu Mrs.Sekjar weiter. Das kleine Holzhaus wirkte so, als wäre der Farbanstrich vom Wind der vorbeifahrenden Züge weggeblasen worden.


  Ich klopf‌te an die rostige Fliegengittertür, hinter der gleich darauf eine Frau mit schwarzgefärbten Haaren auf‌tauchte. Sie war eine wuchtige Erscheinung und mochte um die fünfzig sein, obwohl die Haare sie älter erscheinen ließen. Hübsch, aber nicht so hübsch wie ihre Tochter. Das billige Färbemittel schillerte in der Nachmittagssonne.


  »Was wollen Sie?«


  »Ich würde mich gern mit Ihnen unterhalten–«


  »Wieder über Kitty?«


  »Mehr oder weniger.«


  »Ich weiß nichts von ihr. Das habe ich dem anderen gesagt, und jetzt sag ich’s auch Ihnen. Ich hab mein ganzes Leben lang hart gearbeitet, damit ich den Leuten hier in die Augen sehen kann.« Sie reckte das Kinn. »Leicht war das nicht, und Kitty war mir keine Hilfe. Ich habe nichts mehr mit ihr zu tun.«


  »Sie ist doch aber Ihre Tochter, oder?«


  »Ja, das ist sie wohl.« Ihre Stimme war rauh. »Benehmen tut sie sich aber nicht danach. Ich bin nicht verantwortlich für das, was sie tut. Hab sie immer ordentlich durchgeprügelt bis aufs Blut, hat aber alles nichts genützt. Sie war einfach ein wildes Gör, hatte nur Spott übrig für die Lehre des Herrn.« Sie sah mich durch das rostige Gitter an. Ihre Augen hatten selbst etwas Rebellisches.


  {259}»Darf ich reinkommen, Mrs.Sekjar? Mein Name ist Archer, ich bin Privatdetektiv.« Ihr Blick war unnachgiebig, daher fuhr ich rasch fort: »Ich will Ihrer Tochter nichts Böses, ich möchte nur herausfinden, wo sie ist. Sie könnte mir vielleicht mit Informationen über einen Mord weiterhelfen.«


  »Mord? Der andere Mann hat nichts von einem Mord gesagt.« Sie war entrüstet. »Das hier ist ein anständiges Haus, Mister«, hielt sie mir die heikle Ehrbarkeit der Armen entgegen. »Seit Kitty hier weg ist, hat kein Polizist mehr vor meiner Tür gestanden.« Sie blickte die Straße auf und ab, wie um zu prüfen, ob die Nachbarn schon hinter den Vorhängen lauerten. »Ist wohl besser, wenn Sie reinkommen.«


  Sie entriegelte die Gittertür und hielt sie mir auf. Ihr Wohnzimmer war klein und schäbig. Das Mobiliar bestand aus einer Schlafcouch und zwei Sesseln, einem ausgeblichenen Flickenteppich und einem Fernseher, in dem eine Nachmittagsserie lief. In dem kurzen Ausschnitt, den ich zu hören bekam, wurde festgestellt, dass wir in harten Zeiten lebten.


  Mrs.Sekjar schaltete den Apparat aus, auf dem eine große Bibel lag und eine von diesen Glaskugeln, in denen ein Schneesturm ausbricht, wenn man sie schüttelt. Die Wände zierten ausschließlich Bilder mit religiösen Motiven, so viele, dass sie wie ein Schutzwall gegen die Außenwelt wirkten.


  Ich setzte mich auf die Bettcouch. Sie roch nach Kittys Parfüm, nur schwach, aber eindeutig. Ein Duft, der überhaupt nicht zu dieser Umgebung passte, da er so gar nichts Heiliges an sich hatte.


  {260}»Kitty hat hier übernachtet, nicht wahr?«


  Mrs.Sekjar stand vor mir und nickte. »Sie kam von den Bahngleisen und ist über den Zaun gestiegen. Ich konnte sie nicht abweisen. Sie hatte Angst.«


  »Hat sie gesagt, wovor?«


  »Es liegt an ihrem Lebenswandel. Der rächt sich jetzt. Die Männer, mit denen sie sich rumtreibt, Strolche und Ganoven–« Sie spuckte trocken aus. »Wir wollen nicht drüber reden.«


  »Doch, ich glaube, das sollten wir, Mrs.Sekjar. Hat Kitty Ihnen gestern Abend irgendetwas erzählt?«


  »Nicht viel. Eine Zeitlang hat sie vor allem geweint. Da dachte ich schon, ich hätte mein kleines Mädchen wieder zurück. Sie ist die ganze Nacht geblieben. Aber am Morgen war sie wieder knallhart wie eh und je.«


  »So hart ist sie nun auch nicht.«


  »Kann sein, dass sie nicht von Anfang an so war. Als Mädchen, solange ihr Vater noch bei uns wohnte, war sie eigentlich ganz lieb. Aber dann ist Sekjar krank geworden und hat seine letzten beiden Jahre im Krankenhaus verbracht. Darauf ist Kitty immer aufsässiger geworden. Hat mich und die anderen Erwachsenen beschuldigt, ihn ins County Hospital abgeschoben zu haben. Als ob ich eine Wahl gehabt hätte. Als sie sechzehn war, ist sie mit ihren Daumennägeln auf meine Augen los. Hätt sie mir glatt ausgekratzt, wenn ich nicht stärker gewesen wäre. Hab ihr die Nägel gleich abgesäbelt. Danach war gar nichts mehr mit ihr anzufangen. Sie hat sich mit den Jungs eingelassen, hemmungslos. Hab versucht, es ihr auszutreiben. Ich weiß, was dabei rauskommt, wenn man sich mit denen einlässt. {261}Und was macht sie? Heiratet den ersten Mann, der ihr einen Antrag macht, nur mir zum Trotz.« Inmitten ihrer zornigen Rückschau hielt sie inne. »Ist Harry Hendricks derjenige, der tot ist?«


  »Nein, aber er wurde verletzt.«


  »Das habe ich schon im Krankenhaus gehört. Ich bin dort Pflegehelferin«, erklärte sie nicht ohne Stolz. »Wer wurde denn ermordet?«


  »Eine Frau namens Marietta Fablon und ein Mann, der sich Francis Martel nannte.«


  »Von beiden hab ich noch nie gehört.«


  Ich zeigte ihr das Bild von Martel mit Kitty und Leo Spillman im Vordergrund. Sie explodierte.


  »Das ist er! Das ist der Mann, der sie ihrem rechtmäßigen Ehemann weggenommen hat.« Sie stieß mit dem Zeigefinger auf Spillmans Kopf. »Umbringen würde ich diesen Mann am liebsten, so, wie der mit meiner Tochter umgesprungen ist. Hat sie sich geschnappt und sie in den Dreck gezogen. Und da sitzt sie, die Beine übereinandergeschlagen, und tut, als ob nichts wär.«


  »Kennen Sie Leo Spillman?«


  »So hieß er nicht.«


  »Ketchel?«


  »Ja genau. Eines Tages hat sie ihn hier angeschleppt, muss jetzt sechs oder sieben Jahre her sein. Sie sagte, er würde was für mich tun wollen. Diese Typen wollen immer was für einen tun, und dann, ehe du dich’s versieht, gehörst du ihnen. Genau so war’s bei Kitty. Er meinte, er hätte eine Eigentumswohnung in L.A., dort könnte ich mietfrei wohnen und müsste nicht mehr im Krankenhaus arbeiten. Ich {262}hab ihm gesagt, ich würde lieber weiter arbeiten, als sein Geld zu nehmen. Da sind sie dann wieder abgezogen. Hab Kitty danach nicht wiedergesehen, bis gestern Abend.«


  »Wissen Sie, wo sie leben?«


  »Früher haben sie in Las Vegas gewohnt. Kitty hat mir ein paar Weihnachtskarten von dort geschickt. Wo sie jetzt sind, weiß ich nicht. Ich krieg schon seit Jahren keine Post mehr von ihr. Und gestern Abend, als ich nachgefragt hab, wollte sie nicht sagen, wo sie wohnt.«


  »Sie haben also keine Ahnung, wo ich sie finden könnte?«


  »Nein, Sir. Und wenn, würd ich’s Ihnen nicht sagen. Ich helfe Ihnen doch nicht, meine Tochter in den Knast zu schicken.«


  »Ich habe nicht die Absicht, sie ins Gefängnis zu bringen. Ich möchte nur ein paar Auskünf‌te–«


  »Mir machen Sie nichts vor, Mister. Man ist wegen der Einkommenssteuer hinter ihnen her, stimmt’s?«


  »Woher haben Sie das denn?«


  »Hat mir ein Mann von der Regierung erzählt. Er hat da gesessen, wo Sie jetzt sitzen, keine zwei Wochen ist es her. Er sagt, ich würd meiner Tochter einen Gefallen tun, wenn ich sie überrede, sich zu stellen, dass sie und ich sogar einen Anteil von dem Geld haben könnten, weil sie nicht rechtmäßig Mann und Frau sind. Ich sag, das wär ein Judaslohn, da wär ich ja eine schöne Mutter, nicht wahr, wenn ich die Schande meiner Tochter in allen Zeitungen ausbreiten würde. Er sagt, es wär meine Pf‌licht als Bürgerin. Ich sag, es gibt solche und solche Pf‌lichten.«


  »Haben Sie mit Kitty darüber gesprochen?«


  »Hab ich versucht heute Morgen. Da ist sie dann aus der {263}Tür raus. Wir sind nie klargekommen miteinander. Aber das heißt noch lange nicht, dass ich sie an die Regierung verrate. Das hab ich dem anderen Mann gesagt, und das sag ich jetzt Ihnen. Sie können ruhig gehen und der Regierung sagen, dass ich nicht weiß, wo sie ist, und ich würd’s auch nicht sagen, wenn ich’s wüsste.«


  Trotz strömte ihr aus allen Poren. Ein Zug pfiff aus Richtung Los Angeles. Es war ein langer Güterzug, der nur schleppend vorankam. Irgendwie erinnerte er mich an die Regierung.


  Noch bevor das Geschirr im Küchenschrank wieder aufhörte zu klappern, sagte ich Mrs.Sekjar auf Wiedersehen und ging. Ich setzte Ward vor dem Haus seines Vaters ab, das nicht wesentlich ansehnlicher war als das von Mrs.Sekjar, und gab ihm den Rat, sich schlafen zu legen. Dann fuhr ich zum Internationalen Flughafen und kauf‌te ein Hin- und Rückflugticket nach Las Vegas.


  {264}26


  Es war noch Tag, als das Flugzeug Richtung Las Vegas startete, die Sonne strahlte wie ein Suchscheinwerfer übers Wasser. Wir kehrten ihr den Rücken und landeten, während sie im Meer versank.


  Ich ließ mich von einem Taxi in die Fremont Street fahren. Zwischen all den Neonleuchtreklamen wirkten die wenigen Sterne am schmalen Himmel blass und schüchtern. Der Scorpion Club war eins der größeren Kasinos in der Straße, ein zweistöckiger Bau, auf dessen dreistöckiger Reklametafel ein elektrischer Skorpion seinen Schwanz zucken ließ.


  Auch die Besucher an den Spielautomaten wirkten wie von elektrischen Impulsen gesteuert. Mit der linken Hand warfen sie die Münzen ein, mit der rechten zogen sie an den Hebeln wie Fließbandarbeiter in einer Geldfabrik. Jungen, die sich noch nicht einmal rasieren mussten, standen mit verschmierten Augen davor, neben ihnen Frauen, die den Hebel mit Arbeitshandschuhen fassten, einige davon so alt und ermattet, dass sie sich nur noch mit Hilfe des Automaten aufrecht hielten. Die Geldfabrik verlangte ihren Arbeitern alles ab.


  Ich bahnte mir einen Weg durch die frühabendliche Menge, vorbei an Blackjack- und Roulettetischen, bis ich einen Aufseher fand, der die Würfeltische am hinteren Ende des großen Saals überwachte. Ein Mann mit flinken {265}Augen im Anzug eines Leichenbestatters. Ich sagte ihm, ich würde gern den Boss sprechen.


  »Ich bin der Boss.«


  »Veräppeln Sie mich nicht.«


  Sein Blick huschte zur Decke. »Wenn Sie Mr.Davis sprechen wollen, brauchen Sie einen guten Grund. Was für einen Grund haben Sie?«


  »Das werd ich ihm sagen.«


  »Sagen Sie’s mir.«


  »Das wäre Mr.Davis vielleicht nicht recht.«


  Sein Blick blieb an meinem Gesicht haf‌ten. Ich konnte seine Abneigung spüren. »Wenn Sie Mr.Davis sprechen wollen, müssen Sie mir sagen, worum es geht.«


  Ich verriet ihm meinen Namen und Beruf sowie die Tatsache, dass ich in zwei Mordfällen ermittelte.


  Sein Ausdruck blieb unverändert. »Und Sie glauben, Mr.Davis kann Ihnen weiterhelfen?«


  »Ich hätte gern Gelegenheit, ihn das zu fragen.«


  »Warten Sie hier.« Er verschwand hinter einem Vorhang. Ich hörte ihn eine Treppe hinaufgehen. Neben einem der grünen Tische wartend, sah ich einer jungen Frau dabei zu, wie sie die Würfel und ihr am Rücken tief ausgeschnittenes Kleid umherwarf. Dies war die kreative Ecke der Geldfabrik, wo man die Möglichkeit hatte, die Würfel zu streicheln und mit ihnen zu sprechen.


  »Gleich hab ich sie so weit, ich fühle es«, sagte sie.


  Sie war ein nett anzuschauendes Mädchen mit kultivierter Stimme, und sie erinnerte mich an Ginny. Der Mann, der neben ihr stand und sie mit Geld versorgte, hatte buschige schwarze Koteletten und war geckenhaft {266}gekleidet, Cowboystiefel inklusive. Von Zeit zu Zeit, wenn das Mädchen gewann, stieß er einen gekünstelten Jauchzer aus. Seine Hand auf ihrem Rücken rutschte immer tiefer.


  Der Aufseher kehrte zurück und machte mir ein Zeichen mit dem Daumen. Ich ging zu ihm. Hinter dem Vorhang war ein zweiter Mann postiert, der mich nach metallischen Gegenständen absuchte. Der Kopf auf seiner gewaltigen Schulter- und Nackenpartie wirkte wie ein mittelschweres Missgeschick.


  »Sie können hochgehen.« Er kam hinter mir her.


  Mr.Davis erwartete mich oben am Treppenabsatz. Er war ein Lächler mit dem geschmeidigen Gesicht eines Politikers und üppig wallendem grauem Haar. Sein ebenfalls grauer Nadelstreifenanzug hatte schräge Taschen und plissierte Schultern, die optimale Bewegungsfreiheit garantierten. Viel Bewegung hatte Mr.Davis in letzter Zeit allerdings nicht gehabt. So sorgfältig und geschickt der Anzug auch geschnitten war, konnte er die gewaltige Rundung seines Bauches doch nicht verbergen.


  »Mr.Archer?«


  »Mr.Davis.«


  Er bot mir nicht die Hand, was mir ganz recht war. Ich schüttle nicht gern die Hände von Männern, die Ringe mit Steinen tragen.


  »Was kann ich für Sie tun, Mr.Archer?«


  »Einige Minuten Ihrer Zeit erübrigen. Möglicherweise können wir etwas füreinander tun.«


  Er blickte skeptisch auf meinen schlichten alten kalifornischen Anzug und meine Schuhe, die eine Politur {267}vertragen konnten. »Das bezweifle ich. Sie sprachen unten von Mord. Irgendjemand, den ich kenne?«


  »Ich denke schon. Francis Martel.«


  Er reagierte nicht auf den Namen. Ich zeigte ihm das Bild. Darauf reagierte er. Er riss es mir aus der Hand, schob mich in sein Büro und schloss die Tür.


  »Wo haben Sie das aufgegabelt?«


  »In Montevista.«


  »War Leo dort?«


  »Nicht in letzter Zeit. Dies ist kein neueres Foto.«


  Er ging zum Schreibtisch und hielt das Bild unter die Lampe. »Nein, jetzt sehe ich auch, dass es nicht neu ist. So jung wird Leo nie mehr sein. Und Kitty auch nicht.« Diese Feststellung schien ihn mit Genugtuung zu erfüllen, als würde er selbst dadurch im Vergleich jünger. »Wer ist der Typ mit dem Tablett?«


  »Ich hatte gehoff‌t, das könnten Sie mir sagen.«


  Er sah mich an. »Doch nicht etwa Cervantes?«


  »Feliz Cervantes alias Francis Martel.« Alias Pedro Domingo. »Er wurde heute erschossen, in der Sabado Avenue in Brentwood.«


  Davis’ Blick wurde stumpf. Mir fiel auf, dass das regelmäßig passierte. Immer nur momentweise flackerte Interesse oder Neugier oder auch Bösartigkeit in seinen Augen auf, bevor sie wieder in Leblosigkeit versanken.


  »Wollen Sie mir Näheres darüber erzählen?«, sagte er.


  »Bin nicht scharf drauf, aber meinetwegen.« Ich lieferte ihm einen kurzen Bericht zu Martels Tod und seiner Vorgeschichte. »Den Rest können Sie in den Frühausgaben der Zeitungen nachlesen.«


  {268}»Und der Killer hat sich das Geld geschnappt, richtig?«


  »Of‌fensichtlich. Wessen Geld ist es?«


  »Keine Ahnung.« Plötzlich wurde er ausweichend.


  Er stand auf, schlenderte, mir den Rücken zukehrend, durch sein langgezogenes Büro und musterte die Wüstenlandschaft auf den Fototapeten. Auf dem wüstenfarbenen Teppich waren seine Schritte kaum zu hören. Seine Bewegungen hatten ein bisschen etwas Geziertes, vor allem aber etwas Unheilvolles, als führte er den Tod in seinem riesigen Bauch spazieren.


  »Es ist nicht zufällig Ihr Geld, Mr.Davis?«


  Er drehte sich um und öf‌fnete den Mund, wie um zu schreien, doch der Schrei blieb aus. Lautlos kam er auf mich zu, wobei er einen kleinen seitlichen Tanzschritt einlegte, um den hufeisenförmigen Schreibtisch zu umrunden.


  »Nein«, raunte er mir ins Gesicht. »Es ist nicht zufällig mein Geld, und ich hatte nichts damit zu tun, dass er umgelegt wurde.« Er lächelte und stieß mich an, als wollte er mir einen Witz erzählen, aber es lag kein Humor in seinem Lächeln. »Ich weiß überhaupt nicht, warum Sie hergekommen sind und mir diese Geschichte auf‌tischen.«


  »Sie sind doch Leos Partner, oder nicht?«


  »Ist dem so?«


  »Und Cervantes war sein Schützling.«


  »Wie meinen Sie das, sein Schützling?« Wieder stieß er mich an. Seine plissierten Schultern gingen auf und zu, was seiner Armbewegung etwas Zweideutiges gab.


  »Ich dachte, das würden Sie mir erklären können, Mr.Davis.«


  {269}»Da liegen Sie falsch. Ich hab Cervantes ein einziges Mal gesehen, und zwar letztes Jahr, als er mit Leo herkam. Ich weiß nicht, was da lief. Egal, was es war, ich will nichts damit zu tun haben. Ich bin ein ehrbarer Geschäftsmann, der ein legales Unternehmen führt, und Leo ist übrigens nicht mein Partner. Es steht nirgendwo geschrieben, dass er irgendwelche Anteile an diesem Kasino hätte. Und seine Geschäf‌te gehen mich ebenso wenig etwas an.«


  Das war eine kühne Aussage. Davis machte eigentlich keinen kühnen Eindruck auf mich. Ich begann mich zu fragen, ob Leo Spillman womöglich auch bereits tot war.


  »Wo kann ich Leo finden?«


  »Ich hab keine Ahnung.«


  »Sie lassen ihm Geld zukommen, oder?«


  »Er müsste mir Geld zukommen lassen.«


  »Wieso?«


  »Sie stellen zu viele Fragen. Hauen Sie ab, bevor ich nervös werde.«


  »Ich glaube, ich bleibe noch ein bisschen. Ich brauche Hilfe bei einem Problem mit der Einkommenssteuer. Nicht meiner. Leos. Und vielleicht Ihrer.«


  Seufzend lehnte Davis sich an die Wand. »Warum haben Sie nicht gleich gesagt, dass Sie von der Steuerbehörde sind?«


  »Bin ich nicht.«


  »Dann haben Sie sich soeben mit falschen Federn geschmückt.«


  »Von wegen. Man kann über Einkommenssteuern reden, ohne für die Regierung zu arbeiten.«


  »Nicht mit mir. Wie können Sie’s wagen, sich unter dem {270}Deckmantel eines Bundesbeamten in mein Büro einzuschleichen?«


  Er wusste genau, dass er Unsinn redete, aber er brauchte irgendetwas, woran er seine Wut ablassen konnte. Anscheinend fand er in sich selbst keinen festen Halt. Ich hatte es, in Las Vegas wie in Reno, schon mit einigen Strohmännern seiner Sorte zu tun gehabt: Schmeichler, denen vom ständigen Schulterklopfen die Hände weh taten, Grinsemänner, denen nach und nach aufging, dass es der Tod war, dem sie als Fassade dienten und der sie längst fest im Griff hatte.


  »Das FBI sucht nach Leo. Ich schätze, das wissen Sie«, sagte ich.


  »Schätzungsweise ja.«


  »Warum können sie ihn nicht finden? Ist er tot?«


  »Ich wünschte, er wär’s.« Er kicherte.


  »Haben Sie Cervantes erschießen lassen?«


  »Ich? Ich bin ein ehrbarer Geschäftsmann.«


  »So sagten Sie bereits. Das beantwortet aber nicht die Frage.«


  »Es war keine gute Frage.«


  »Mal sehen, ob ich sie besser formulieren kann– als hypothetische Frage, wie man sie den Gutachtern vor Gericht stellt.«


  »Ich bin kein Gutachter, und wir sind nicht vor Gericht.«


  »Nur für den Fall, dass Sie irgendwann vor Gericht landen, könnten wir ja schon einmal üben.« Die Stichelei ließ ihn kalt, was wohl bedeutete, dass er weitaus größere Sorgen hatte. »Wie viel Schwarzgeld hat Leo aus Ihrem Zählraum abgezweigt?«


  »Darüber weiß ich nichts«, antwortete er sanft.


  {271}»Ist klar, dass Sie nichts darüber wissen. Dafür sind Sie zu ehrbar.«


  »Nehmen Sie sich in Acht«, sagte er. »Irgendwann bin ich mit meiner Geduld am Ende.«


  »Hat er mit den Großverlierern Rabattregelungen getrof‌fen und Cervantes eingesetzt, um das Geld einzusammeln und zu horten?«


  Davis musterte mich eingehend. Seine Augen waren ausdruckslos, aber unruhig. »Sie stellen Fragen, die sich von selbst beantworten. Auf mich sind Sie gar nicht angewiesen.«


  »Wir sind aufeinander angewiesen«, sagte ich. »Ich will Leo Spillman, und Sie wollen das Geld, das er aus Ihrem Laden abgesaugt hat.«


  »Falls Sie dieses Geld in L.A. meinen, das ist weg. Das krieg ich nie im Leben wieder. Aber egal, es ist eh nur Kleingeld. Unser Zählraum bewegt an jedem einzelnen Tag höhere Beträge.«


  »Dann haben Sie also gar kein Problem.«


  »Keins, bei dem Sie mir behilf‌lich sein können.«


  Davis unternahm einen weiteren Spaziergang zum Zimmerende und zurück. Er stakste behutsam vorwärts wie auf Stöckelschuhen, als würden unter dem Teppich seines wüstenfarbenen Büros tatsächlich Klapperschlangen lauern.


  »Falls Sie Leo doch noch ausfindig machen«, sagte er, »könnten Sie mich vielleicht verständigen. Ich bin bereit, dafür zu zahlen. Sagen wir fünf Riesen, wenn ich die Info exklusiv bekomme.«


  »Ich hatte nicht vor, mich als Zuträger zu verdingen.«


  {272}»Ganz sicher?« Er nahm meinen Anzug noch einmal genau unter die Lupe. »Wie auch immer, Kumpel, das Angebot steht.«


  Er hielt mir die Tür auf. Der Mann mit den breiten Schultern und dem kleinen Kopf stand bereit, mich nach unten zu begleiten. Die junge Frau vom Würfeltisch, die mich an Ginny erinnerte, hatte inzwischen einen neuen Begleiter. Alles, was in Las Vegas geschah, wirkte immer nur wie etwas, das schon mal da gewesen war.


  Ich erwischte noch einen Flug nach L.A. und schlief in meinem eigenen Bett.


  {273}27


  Ein Blauhäher, der in der Nachbarschaft lebte, weckte mich am Morgen. Er hatte sich auf einem hohen Ast vor meinem Schlafzimmerfenster im ersten Stock niedergelassen und verlangte lautstark nach gesalzenen Erdnüssen.


  Ich sah im Küchenschrank nach: keine gesalzenen Erdnüsse. Ich streute einige vertrocknete Cornflakes auf den Fenstersims. Der Häher machte sich nicht einmal die Mühe, das Angebot näher zu prüfen. Er legte den Kopf schräg und bedachte meine milde Gabe mit geringschätzigem Blick. Dann schwang er sich vom Ast und flog davon.


  Die Milch im Kühlschrank war sauer. Ich rasierte mich, zog ein sauberes Hemd und meinen zweiten Anzug an und ging auswärts frühstücken. Zu Schinken und Eiern las ich die Morgenzeitung. Der Mord an Martel stand auf der zweiten Seite und wurde als Abrechnung zwischen Gangstern hingestellt. Die Ermordung Marietta Fablons fand sich auf den hinteren Seiten, in den Regionalteil verbannt. Eine Verbindung zwischen den beiden Verbrechen wurde nicht hergestellt.


  Auf dem Weg zu meinem Büro am Sunset Boulevard stattete ich dem Polizeipräsidium einen längeren Besuch ab. Captain Perlberg hatte einen vorläufigen Bericht aus dem gerichtsmedizinischen Labor vorliegen. Die Kugel, die Dr.Wills aus Marietta Fablons Brustkorb geholt hatte, stammte mit annähernder Sicherheit aus derselben Waf‌fe {274}wie die Kugel, mit der Martel getötet worden war. Die Waf‌fe selbst, wahrscheinlich ein alter .38er Revolver, war nicht gefunden worden, ebenso wenig wie die Person, die sie abgefeuert hatte.


  »Irgendeine Idee dazu?«, fragte mich Perlberg.


  »Ich hätte eine Tatsache anzubieten. Martel hat für einen Kasinobesitzer aus Las Vegas namens Leo Spillman gearbeitet.«


  »In welcher Funktion?«


  »Ich vermute, er war Spillmans Kurier, hat sich aber vor einiger Zeit selbständig gemacht.«


  Perlberg warf mir einen schwermütigen Blick zu. Er zündete sich eine Zigarette an und blies mir den Rauch über seinen überquellenden Schreibtisch hinweg ins Gesicht. Er war weder feindselig noch aggressiv, aber es war nicht seine Art, einen so einfach davonkommen zu lassen.


  »Warum haben Sie gestern nichts davon gesagt, Archer?«


  »Ich habe mich erst gestern Abend in Las Vegas umgehört und ein paar Fragen gestellt. Zwar habe ich keine besonders guten Antworten bekommen, aber immerhin Hinweise darauf, dass Martel und Spillman zusammengearbeitet haben, um große Geldsummen an der Steuer vorbeizuschleusen. Dann hat Martel die Partnerschaft aufgekündigt. Er wollte das Geld für sich.«


  »Und Spillman hat ihn umgelegt?«


  »Oder umlegen lassen.«


  Perlberg zog eifrig an seiner Zigarette und qualmte das kleine Büro voll, als wäre Rauch das natürliche Milieu, in dem sein Gehirn am besten arbeitete.


  »Wie passt Mrs.Fablon in dieses Bild?«


  {275}»Weiß ich nicht. Ich habe eine Theorie, wonach Spillman ihren Mann umgebracht hat und sie davon wusste.«


  »Ihr Mann hat Selbstmord begangen, heißt es in Montevista.«


  »Ja, das höre ich ständig. Aber es ist nicht bewiesen. Angenommen, es stimmt nicht.«


  »Dann hätten wir drei ungelöste Mordfälle statt zwei. Einen zusätzlichen Mord kann ich so gut gebrauchen wie ein zusätzliches Loch im Kopf.« Hef‌tig drückte er seine Zigarette aus. Es war das einzige Anzeichen von Ungeduld, zu dem er sich hinreißen ließ. »Trotzdem danke für die Information und für die Überlegungen. Sie könnten hilfreich sein.«


  »Ich hatte selbst auf eine kleine Hilfeleistung gehoff‌t.«


  »Kein Problem, solange es den Steuerzahler nichts kostet.«


  »Ich bin auf der Suche nach Leo Spillman–«


  »Keine Sorge. Ich setz mich dran, sobald Sie aus der Tür sind.«


  Es war ein zarter Hinweis zu gehen. An der Tür drehte ich mich noch einmal um. »Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie ihn aufgespürt haben? Ich gäbe viel darum, mit ihm sprechen zu können.«


  Perlberg sagte, das wolle er tun.


  Ich fuhr durch die Stadt zu meinem eigenen Büro. Im Briefkasten steckte jede Menge Post, doch nichts, was irgendwie interessant aussah. Ich trug den ganzen Packen durch den Vorraum und stapelte ihn auf meinem Schreibtisch. Eine dünne Staubschicht auf der Tischplatte erinnerte mich daran, dass ich seit Freitag nicht mehr hier gewesen {276}war. Ich wischte mit einem Papiertuch über den Tisch und rief meinen Auf‌tragsdienst an.


  »Ein Dr.Sylvester hat versucht, Sie zu erreichen«, erklärte man mir.


  »Hat er eine Nummer hinterlassen?«


  »Nein, er sagte, er müsse einige Krankenbesuche machen. Nach ein Uhr wird er wieder in seiner Praxis sein.«


  »Wissen Sie, was er wollte?«


  »Das hat er nicht gesagt. Es schien aber dringend zu sein. Und gestern Abend hatten Sie einen Anruf von einem Professor Tappinger. Der hat seine Nummer hinterlassen.«


  Die Dame vom Auf‌tragsdienst diktierte mir, und ich rief bei Tappinger zu Hause an. Bess Tappinger war am Apparat.


  »Hier ist Lew Archer.«


  »Wie reizend«, sagte sie mit ihrer Kleinmädchenstimme, dem Tonfall, bei dem zwangsläufig der Gedanke an Unzucht mit Minderjährigen aufkam. »Und was für ein Zufall. Gerade habe ich an Sie gedacht.«


  Ich fragte nicht, was genau sie gedacht hatte. Ich wollte es lieber nicht wissen.


  »Ist Ihr Mann da?«


  »Taps hat den ganzen Vormittag Lehrveranstaltungen. Kommen Sie doch auf eine Tasse Kaf‌fee vorbei. Ich mache sehr guten italienischen.«


  »Danke, aber ich bin gar nicht in der Stadt.«


  »Oh. Wo sind Sie denn?«


  »In Hollywood.«


  »Das sind doch nur achtzig Kilometer. Sie könnten leicht {277}hier sein, bevor Taps zum Mittagessen nach Hause kommt. Ich möchte mit Ihnen sprechen, Lew.«


  »Worüber?«


  »Uns. Alles. Ich war fast die ganze Nacht auf und habe darüber nachgedacht– über die Veränderung in meinem Leben–, und Sie sind ein Teil davon, ich meine es ernst, Lew.«


  Ich unterbrach sie: »Tut mir leid, Mrs.Tappinger. Ich habe zu arbeiten. Unzufriedene Hausfrauen zu betreuen gehört nicht zu meinem Tätigkeitsfeld.«


  »Mögen Sie mich denn gar nicht?«


  »Natürlich mag ich Sie.« Die zweite milde Gabe an diesem Tag, die ich gerade noch übrighatte.


  »Wusst ich’s doch. Ich hab es nämlich gemerkt. Als ich sechzehn war, hab ich mir die Zukunft lesen lassen, von einer Zigeunerin. Sie sagte, nach einem Jahr würde es eine Veränderung in meinem Leben geben, ich würde einen hübschen klugen Mann kennenlernen und er würde mich heiraten. Genau so ist es gekommen. Ich habe Taps geheiratet. Aber die Wahrsagerin kündigte noch eine zweite Veränderung an, wenn ich dreißig geworden sei. Und die spüre ich jetzt schon. Es ist fast, als wäre ich wieder schwanger, ganz im Ernst. Ich dachte, mein Leben wäre aus und vorbei–«


  »Das ist alles sehr interessant«, sagte ich. »Wir werden das ein anderes Mal näher besprechen.«


  »Aber es kann nicht warten.«


  »Es wird warten müssen.«


  »Sie sagten, Sie mögen mich.«


  »Ich mag viele Frauen.«


  {278}Es war eine sehr einfältige Bemerkung.


  »Ich mag nicht viele Männer. Sie sind der erste, seit ich–«


  Der Satz verendete auf halber Strecke. Ich ermunterte sie nicht, ihn wiederzubeleben. Ich sagte kein Wort.


  Sie brach in Tränen aus und legte auf.


  Bess, sagte ich mir, war entweder schizophren oder hatte zu viele schlechte Liebesromane gelesen. Vielleicht fiel ihr auch einfach die Decke auf den Kopf, eventuell litt sie an einer Hausfrauen- oder Professorengattinnenneurose, oder aber ihr machten erste Anzeichen dafür, dass sie nicht mehr die Jüngste war, zu schaf‌fen, wie ein Frosteinbruch im Juli. Dass sie Probleme hatte, war deutlich, und ein weiser Mann, den ich aus Chicago kannte, hatte ein für alle Mal die Parole ausgegeben: »Schlafe niemals mit jemandem, dessen Probleme größer sind als deine eigenen.«


  Aber es war schwer, mir Bess aus dem Kopf zu schlagen. Als ich mich in mein Auto setzte, um auf dem San Diego Freeway Richtung Süden zu fahren, hatte ich das Gefühl, ich sei zu ihr unterwegs, obwohl es ihr Mann war, den ich tref‌fen wollte.


  Pünktlich zur Mittagszeit wartete ich vor seinem Büro. Um eine Minute nach zwölf kam er den Flur hinunter.


  »Ich könnte meine Uhr nach Ihnen stellen, Professor.«


  Er zuckte zusammen. »Da komme ich mir ja vor wie ein Maschinenmensch. Dabei ist mir dieser starre Zeitplan ausgesprochen zuwider.« Er drehte den Schlüssel im Schloss und stieß die Bürotür auf. »Kommen Sie rein.«


  »Wie ich höre, haben Sie Näheres über Cervantes erfahren.«


  {279}Er antwortete erst, nachdem wir zu beiden Seiten seines Schreibtisches Platz genommen hatten. »Allerdings. Gestern, als ich mich von Ihnen verabschiedet hatte, beschloss ich, ausnahmsweise mal alle Planungen über den Haufen zu werfen. Ich habe mein Seminar abgesagt und bin mit dem Bild, das Sie mir gegeben hatten, zum Los Angeles State College gefahren.« Er klopf‌te auf seine Brusttasche. »Sein Name lautet Pedro Domingo. Jedenfalls war er unter diesem Namen dort eingeschrieben. Professor Bosch glaubt, dass es sein richtiger Name ist.«


  »Ich weiß. Ich habe gestern mit Bosch gesprochen.«


  Tappinger schien unzufrieden, als hätte ich über seinen Kopf hinweg gehandelt. »Davon hat Allan mir nichts gesagt.«


  »Ich habe ihn angerufen, nachdem Sie schon wieder weg waren. Er hatte keine Zeit, daher habe ich sehr wenig von ihm erfahren. Immerhin sagte er mir, dass Domingo aus Panama stamme.«


  Tappinger nickte. »Daraus resultierte ein Teil seiner Probleme. Er ist nicht regulär eingereist und hielt sich illegal im Land auf. Deswegen hat er den Namen gewechselt, als er hier zu uns kam. Die Einwanderungsbehörde war hinter ihm her.«


  »Wann und wie ist er ins Land gekommen?«


  »Allan zufolge muss es 1956 gewesen sein, damals war Pedro zwanzig. Er ist vorzeitig von Bord eines Schif‌fes gegangen und bei San Pedro gelandet. Vielleicht hielt er das für ein glückliches Omen. Wie auch immer, er ist vom Boot praktisch direkt in den Hörsaal gesprungen. Ein Jahr lang war er im Long Beach State College– keine Ahnung, {280}wie er dort die Zulassung bekommen hat– und ist dann ans Los Angeles State College gewechselt.


  Dort war er zwei Jahre, und Allan Bosch hat ihn ein bisschen näher kennengelernt. Er hat auf Allan mehr oder weniger den gleichen Eindruck gemacht wie auf mich– den eines hochintelligenten jungen Mannes mit Problemen.«


  »Was für Probleme?«


  »Soziale und kulturelle. Geschichtliche Probleme. Allan beschrieb ihn als eine Art Hamlet aus den Tropen, der mit der zeitgenössischen Realität klarzukommen versucht. Tatsächlich triff‌t diese Beschreibung auf die meisten zentral- und südamerikanischen Kulturen zu. Domingos Probleme waren nicht nur persönlicher Natur, sie haben geschichtliche und geographische Wurzeln. Doch er verzehrte sich nach der Stadt des Lichts.«


  Professor Tappinger schien zu einem längeren Vortrag ansetzen zu wollen. Ich sagte: »Wonach?«


  »Der Stadt des Lichts. Damit ist die Welt des Geistes gemeint, das Destillat aller großen Gedanken der Vergangenheit und Gegenwart.« Er tippte sich an die Schläfe, als wollte er Zugehörigkeit zu dieser Welt beanspruchen. »Es umfasst alles, von Platons Ideenlehre über die Civitas Dei des Augustinus bis hin zu den Epiphanien von Joyce.«


  »Können Sie’s ein klein wenig langsamer angehen lassen, Professor?«


  »Verzeihung.« Mein Einwurf schien ihn zu verwirren. »Bin ich in akademischen Jargon verfallen? Tatsächlich lässt sich Pedros Dilemma auch ganz schlicht formulieren: Er war ein armer Panamaer, beladen mit allen Hoffnungen, Problemen und Frustrationen seines Landes. Er stammt {281}aus den Slums von Santa Ana. Seine Mutter war ein Blue-Moon-Girl in den Varietélokalen von Panama-Stadt, und Pedro wurde wohl unehelich geboren. Aber er hatte zu viel Grips, um sich mit seiner Situation zufriedenzugeben. Ich kann mich ein bisschen in ihn einfühlen. Ich war zwar in dem Sinne kein uneheliches Kind, aber ich habe mich aus einem Slum in Chicago hochgekämpft, und während der Wirtschaftskrise habe ich gelernt, was Hunger ist. Ohne das Wiedereingliederungsgesetz für Soldaten hätte ich niemals studieren können. Sie sehen also, ich habe Verständnis für Pedro Domingo. Ich hof‌fe, er wird nicht allzu streng bestraft, wenn man ihn fasst.«


  »Das wird er nicht.«


  Er bemerkte die Bestimmtheit meines Tons. Zögernd suchte er meinen Blick. Er hatte empfindsame, fast feminine Augen, die wohl einmal sehr hübsch gewesen waren, bevor der Stress die vielen roten Äderchen eingezogen hatte. »Ist etwas mit ihm?«


  »Er ist tot. Er wurde gestern erschossen. Lesen Sie keine Zeitung?«


  »Ich muss gestehen, dass ich sehr selten dazu komme. Aber das ist ja eine furchtbare Nachricht.« Er hielt inne, der empfindsame Mund verzog sich. »Haben Sie irgendeine Vorstellung, wer ihn umgebracht hat?«


  »Hauptverdächtiger ist ein Glücksspieler namens Leo Spillman. Das ist der andere Mann auf dem Foto, das ich Ihnen gab.«


  Tappinger zog es aus der Tasche und betrachtete es eingehend. »Einen gefährlichen Eindruck macht er jedenfalls.«


  {282}»Domingo war auch gefährlich. Es ist ein Glück für Ginny, dass sie lebend aus der Sache herausgekommen ist.«


  »Ist Miss Fablon wohlauf?«


  »Soweit man davon sprechen kann, wenn jemand innerhalb kurzer Zeit Mutter und Ehemann verloren hat.«


  »Armes Kind. Ich würde sie gern besuchen, wenn das möglich ist, und meinen Trost anbieten.«


  »Sprechen Sie das lieber mit Dr.Sylvester ab. Er kümmert sich um sie. Ich bin gerade auf dem Weg zu ihm.«


  Ich erhob mich. Tappinger kam um den Schreibtisch herum. »Tut mir leid, dass ich Sie heute nicht zum Mittagessen einladen kann«, sagte er mit einer Betulichkeit, die fast aggressiv wirkte. »Aber die Zeit reicht nicht.«


  »Bei mir auch nicht. Schöne Grüße an Ihre Frau.«


  »Darüber wird sie sich freuen. Sie haben eine Bewunderin in ihr.«


  »Sie kennt mich einfach nicht gut genug.«


  Mein Versuch, die Angelegenheit abzutun, verfing nicht. Der kleine Mann sah mit angespanntem, beklommenem Blick zu mir hoch.


  »Ich mache mir Sorgen um Bess. Sie ist eine Träumerin, sie hält sich für eine moderne Madame Bovary. Und ich glaube nicht, dass Sie gut für sie sind.«


  »Das glaube ich auch nicht.«


  »Wollen Sie es bitte nicht persönlich nehmen, Mr.Archer, wenn ich vorschlage, dass Sie sie am besten nicht wiedersehen?«


  »Ich hatte auch nicht die Absicht.«


  Tappinger wirkte sichtlich erleichtert.


  {283}28


  Auf dem Weg in die Stadt hielt ich an einer Tankstelle, vor der eine Telefonzelle stand, und rief Christman in Washington an. Er war noch beim Mittagessen. Die Telefonistin leitete meinen Anruf zu dem Restaurant weiter, in dem er saß, und schließlich hörte ich ihn sagen: »Hier Christman. Hab versucht, dich zu erreichen, Lew. Du bist ja nie im Büro.«


  »Die letzten Tage nicht. Hast du noch irgendwas über unseren Freund herausgefunden?«


  »Ein bisschen was. Bis vor einigen Monaten war er Zweiter Sekretär bei der panamaischen Botschaft. Er war recht jung für so ein Amt, aber of‌fenbar ist er hochqualifiziert. Er hat einen höheren Abschluss an einer Pariser Universität gemacht. Bevor er nach Washington versetzt wurde, bekleidete er den Posten eines Dritten Sekretärs in Paris.«


  »Warum hat er den diplomatischen Dienst verlassen?«


  »Das weiß ich nicht. Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, sagte, er habe aus persönlichen Gründen seinen Abschied eingereicht. Was unter persönlichen Gründen zu verstehen ist, hat er nicht erläutert. Aber jedenfalls war Domingo nicht in Ungnade gefallen. Soll ich noch weiter recherchieren?«


  »Das hätte nicht mehr viel Sinn«, sagte ich. »Du kannst den Leuten in der Botschaft mitteilen, dass ihr Schützling gestern in Los Angeles erschossen wurde.«


  {284}»Er ist tot?«


  »Mausetot. Wahrscheinlich werden sie etwas wegen der Leiche unternehmen wollen, sobald die Polizei sie freigibt. Captain Perlberg betreut den Fall.«


  Ich kam einige Minuten zu spät zu meiner Verabredung mit Sylvester, aber er war noch später dran. Mit gehetztem Blick traf er gegen halb zwei in der Ambulanz ein und führte mich gleich in sein Sprechzimmer.


  »Tut mir leid, dass ich Sie habe warten lassen, Archer. Ich dachte, ich schaue lieber noch mal bei Ginny Fablon vorbei.«


  »Wie geht es ihr?«


  »Ich glaube, sie wird es überstehen. Natürlich ist sie noch ganz benommen von dem Schock, und ich habe ihr auch recht starke Beruhigungsmittel gegeben. Aber sie stellt sich der Tatsache, dass ihre Mutter und ihr Mann tot sind, und scheint sogar schon imstande, sich auf eine Zukunft ohne sie einzurichten.«


  »Ich glaube trotzdem, dass man sie nicht allein lassen sollte.«


  »Sie ist nicht allein. Die Jamiesons stellen ihr ein Gästehäuschen zur Verfügung. Sie wird mit Essen versorgt, und Peter steht natürlich bereit, sie zu bedienen, was im Grunde alles ist, was er sich je erträumt hat. Wer weiß, vielleicht gibt es ja doch noch ein Happy End für sie.«


  »Mit Peter?«


  »Es würde mich nicht wundern.« Mit einem freudlosen Grinsen ergänzte er: »Für mich, müssen Sie wissen, ist eine Ehe immer dann glücklich, wenn sie funktioniert.«


  »Wie funktioniert Ihre eigene Ehe?«


  {285}»Audrey und ich wursteln uns so durch. Jeder hat dem anderen eine Menge zu vergeben. Aber ich brauche keine Eheberatung, sondern habe Sie hergebeten, weil ich über Informationen für Sie verfüge.« Aus einer Schreibtischschublade holte er eine Aktenmappe hervor. »Sie sind immer noch auf der Suche nach Leo Spillman, nicht wahr?«


  »Allerdings. Die Polizei übrigens auch.«


  »Wenn ich Ihnen jetzt verrate, wo und wie Sie ihn finden können, dürf‌te ich dann auf ein gewisses Entgegenkommen Ihrerseits zählen?«


  »Erklären Sie mal lieber, wie Sie das meinen.«


  Er biss sich auf den Daumen und betrachtete den Abdruck seiner Zähne. »Ich habe mich gestern gehenlassen. Ich war of‌fen gestanden ziemlich durch den Wind. Tatsache ist, Sie wissen mehr über mich als sonst jemand in der Stadt. Und inzwischen scheint es, als würde alles, was mit diesem Schlamassel in Zusammenhang steht, in der Presse breitgetreten werden. Alles, worum ich Sie bitte, ist eine gewisse Diskretion, was meine Rolle darin angeht. Ich habe viel zu verlieren.«


  »Was soll denn alles unter der Decke bleiben?«


  »Nun ja, ich würde ungern die Details meiner Kooperation mit Spillman– könnten wir das nicht einfach unter Arzt-Patient-Beziehung verbuchen? Im Wesentlichen war es das ja auch.«


  »Jedenfalls wurde es dazu. Den Rest behalte ich für mich, soweit es irgend möglich ist.«


  »Dann ist da die Sache zwischen Audrey und Fablon– muss das bekannt werden?«


  »Ich wüsste nicht, warum. Sonst noch etwas?«


  {286}»Ich will den Bogen wirklich nicht überspannen«, sagte er, während er mich sorgsam im Auge behielt, »aber dass Marietta sich am Montag Geld von mir leihen wollte– kann das auch unter uns bleiben?«


  »Das bezweifle ich. Mrs.Strome vom Tennisclub weiß davon.«


  »Ich habe bereits mit ihr gesprochen. Sie spielt mit.«


  »Ich aber nicht.«


  Sylvesters Blick wurde stumpf und starr.


  »Warum stellen Sie sich ausgerechnet da quer? Das ist doch eigentlich die harmloseste Angelegenheit.«


  »Nicht, wenn Marietta versucht hat, Sie zu erpressen.«


  »Warum? Wegen der Sache mit Spillman und Fablon? Ich dachte, das sei geklärt.«


  »Nicht zu meiner Zufriedenheit.«


  »Aber Sie können Marietta keine Erpressung unterstellen. Sie hat mich lediglich um ein Darlehen gebeten, aus alter Freundschaft. Natürlich habe ich auch gehoff‌t, sie würde über die Spillman-Sache Stillschweigen bewahren und über Audreys Techtelmechtel mit ihrem Mann.«


  »Natürlich. Gibt es sonst noch etwas, das diskret behandelt werden soll?«


  »Von Ihnen?«


  »Egal von wem. Ich habe mich zum Beispiel gefragt, wie und warum Ginny dazu gekommen ist, für Sie zu arbeiten. Of‌fenbar war sie hier ein paar Jahre am Empfang tätig.«


  »Das stimmt, bis zum Sommer vor zwei Jahren. Danach ist sie wieder aufs College gegangen.«


  »Warum hat sie überhaupt ihr Studium unterbrochen?«


  {287}»Sie hatte es mit dem Lernen übertrieben und brauchte eine Pause.«


  »War das Ihre Ansicht?«


  »Ich war mir mit Marietta darüber einig. Das Mädchen musste mal auf andere Gedanken kommen.«


  »Sie hat also nicht aus persönlichen Gründen hier angefangen?«


  »Ich war nicht ihr Liebhaber«, sagte er mit sich überschlagender Stimme, »falls Sie darauf abzielen. Ich hab mir im Leben einiges zuschulden kommen lassen, aber ich treibe es nicht mit jungen Mädchen.«


  Er sah auf seine gerahmten Abschlusszeugnisse an der Wand. Verwirrung stand ihm ins Gesicht geschrieben, als müsste er erst einmal überlegen, wo er die herhatte. Sein Blick verlor sich in immer weiterer Ferne, als gingen seine Gedanken über die Krümmung der Zeit hinweg zum Ursprung seines Lebens zurück.


  Ich holte ihn in die Gegenwart zurück. »Sie wollten mir sagen, wie ich Spillman finde.«


  »Ja, das wollte ich.«


  »Hätten Sie mir die Information gestern gegeben, wäre uns einiges erspart geblieben, unter Umständen sogar ein Mord.«


  »Gestern hatte ich die Information noch nicht. Das heißt, ich wusste nichts davon. Erst heute früh bin ich darüber gestolpert, als ich mir Spillmans Krankenakte noch einmal vornahm.« Er schlug die vor ihm liegende Mappe auf. »Vor ungefähr drei Monaten, am 20.Februar, forderte ein Dr.Charles Park aus Santa Teresa eine Kopie dieser Akte an. Ich habe den Vorgang nicht selbst bearbeitet– der {288}Vermerk trägt Mrs.Lof‌tins Initialen– und sie hat versäumt, mir davon zu berichten. Wie gesagt, ich bin jetzt zufällig darauf gestoßen.«


  »Wonach hatten Sie gesucht?«


  »Ich wollte prüfen, wie krank Spillman tatsächlich war. Nun, es ging ihm wirklich nicht gut. Und anscheinend hat sich daran nichts geändert. Als ich den Vermerk sah, habe ich sofort in der Praxis von Dr.Park angerufen. Er selbst war nicht da, aber seine Hilfe bestätigte, dass Ketchel noch immer Patient bei ihm ist. Of‌fenbar tritt Spillman in Santa Teresa unter dem Namen Ketchel auf.«


  »Hat man Ihnen seine dortige Adresse mitgeteilt?«


  »Ja. Sie lautet 1427 Padre Ridge Road.«


  Ich bedankte mich.


  »Danken Sie mir nicht. Wir beide haben eine Vereinbarung, würde ich sagen. Ich möchte ihr noch einen kleinen Punkt hinzufügen. Sie dürfen Leo Spillman nicht verraten, dass ich Sie auf ihn angesetzt habe.«


  Er hatte Angst vor Spillman. Sie zischte in seiner Stimme wie ein entweichendes Gas und begleitete mich wie ein strenger Geruch auf meinem Weg. Bevor ich mich Richtung Norden nach Santa Teresa aufmachte, hielt ich bei meiner Wohnung, um eine Pistole einzustecken.


  {289}29


  Die Stadt Santa Teresa liegt an einem Abhang, der vom Meer über eine Reihe von Höhenkämmen zusehends steiler zum Küstengebirge hin ansteigt. Padre Ridge ist der erste Kamm, der einzige innerhalb der Stadtgrenzen.


  Es war eine bessere Gegend, ein wohlhabendes Wohnviertel mit in die Jahre gekommenen, aber gut instand gehaltenen Häusern, viele davon mit prächtigen terrassierten Gärten. Das Grundstück mit der Nummer 1427 war das einzige in der Straße, das ungepflegt wirkte. Die Ligusterhecke musste dringend geschnitten werden. Bluthirse überwucherte den abschüssigen Rasen.


  Das Haus, rosa Putz unter rotem Ziegeldach, machte sogar einen unbewohnten Eindruck. Die Gardinen vor den Vorderfenstern waren zugezogen. Das einzige Lebenszeichen kam von einem Hauszaunkönig, der entschieden etwas dagegen hatte, dass ich mich der Veranda näherte.


  Ohne mir eigentlich etwas davon zu versprechen, betätigte ich den Türklopfer in Gestalt eines Löwenkopfes. Nach einer Weile waren leise Schritte im hinteren Teil des Hauses zu hören. Eine kräf‌tige, mittelalte Frau in einem nassen blauen Badeanzug öf‌fnete die Tür einen winzigen Spalt breit.


  »Mein Name ist Archer. Ist Mrs.Ketchel zu Hause?«


  »Ich sehe mal nach.«


  Die Frau stieg aus der Pfütze, die sich um ihre nackten {290}Füße auf dem Fliesenboden gebildet hatte, und verschwand wieder. Ich stieß die Haustür weit auf und trat ein. Die Waf‌fe drückte wie ein gutartiger Tumor in meiner Achselhöhle.


  Mehrere geschlossene Türen säumten den Flur, jene am Ende des Gangs stand of‌fen. Dahinter konnte ich ein Zimmer erkennen und durch dessen Glasschiebetür das schillernd blaue Wasser eines Swimmingpools.


  Tropfend kam Kitty herausgestiegen. Sie hinterließ wespentaillierte Fußabdrücke auf dem Teppich, als sie das Zimmer durchquerte. An der Tür sah sie mich und blieb stehen. Sie trug einen weißen elastischen Badeanzug und eine weiße, helmförmige Badekappe, mit der sie wie eine Amazone auf Wachposten aussah.


  »Verschwinden Sie, sonst rufe ich die Polizei.«


  »Die würde sich freuen. Leo wird nämlich im ganzen Bundesstaat gesucht.«


  »Er hat nichts Unrechtes getan.« Zur Sicherheit ergänzte sie: »Jedenfalls nicht in letzter Zeit.«


  »Das würde ich gern von ihm selber hören.«


  »Nein. Sie können nicht mit ihm sprechen.«


  Sie trat in den Flur und zog so schwungvoll die Zimmertür hinter sich zu, dass sie stolperte und gegen mich stieß. Sie stützte sich an meinen Schultern ab, um ihr Gleichgewicht wiederzugewinnen, und zuckte dann zurück, als hätte sie sich verbrannt oder verkühlt.


  Of‌fenbar hatte sie das Holster unter meinem Jackett gefühlt. Die Angst war wieder da. In ihrem Gesicht arbeitete es, als hätte sie Gift geschluckt.


  »Sie sind hier, um uns umzubringen, stimmt’s?«


  {291}»Jetzt fangen Sie schon wieder damit an. Der gewaltsame Tod scheint Sie ja sehr zu beschäf‌tigen.«


  »Ich habe zu viele–« Sie fing sich gerade noch.


  »Zu viele Menschen sterben sehen?«


  »Ja. Bei Verkehrsunfällen und so weiter.« Sie versuchte sich an einem unschuldigen Blick. Ungeschminkt, die auf‌fälligen Haare unter der Kappe verborgen, wirkte sie jünger und echter. Aber nicht unschuldig. »Was wollen Sie von uns? Geld? Wir haben kein Geld.«


  »Erzählen Sie keine Märchen, Kitty. Wir sind hier in der Hauptgeschäftsstelle der Geldfabrik.«


  »Ich sage Ihnen die Wahrheit. Der Mann, der sich Martel nennt, ist mit unserem Bargeld getürmt, und wir können unsere Anlagen nicht flüssigmachen.«


  »Wie hat er das Geld in die Finger bekommen?«


  »Er sollte es Leo überbringen. Leo hat ihm blind vertraut, obwohl ich ihn gewarnt hatte.«


  »Martel wurde gestern in Los Angeles erschossen. Ein weiterer Unfall für Ihr Erinnerungsbuch. Er hatte hunderttausend Dollar in bar bei sich.«


  »Wo ist das Geld?«


  »Hier vielleicht, dachte ich. Es war Schwarzgeld, nicht wahr, Kitty?«


  Sie riss jäh die Arme hoch und presste die Fäuste an die Schultern, um sie gleich wieder von sich zu schleudern.


  »Es wird langsam Zeit, dass Sie den Mund aufmachen, meinen Sie nicht? Man kann sich, wenn man auspackt, unter Umständen Straf‌freiheit erkaufen, vor allem bei einer Anklage wegen Steuerhinterziehung.«


  Obwohl es nicht kalt war im Flur, begann sie zu zittern.


  {292}»Bei einer Mordanklage«, sagte ich, »geht das nicht so leicht. Trotzdem können Sie es sich nicht leisten, Informationen zurückzuhalten. Hat Leo oder einer seiner Jungs Martel umgelegt?«


  »Leo hatte nichts damit zu tun.«


  »Wenn doch, und Sie wissen davon, dann sollten Sie es mir lieber sagen. Es sei denn, Sie wollen mit ihm zusammen angeklagt werden.«


  »Ich weiß, dass er nichts damit zu tun hat. Er hat dieses Haus gar nicht verlassen.«


  »Sie aber.«


  Sie zitterte immer stärker. »Hören Sie, Mister, ich weiß nicht, was Sie uns antun wollen–«


  »Sie haben sich das alles selbst zuzuschreiben, Kitty. Denken Sie an die goldene Regel: Was du nicht willst, dass man dir tu…«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


  »Von drei Morden. Martel gestern. Marietta Fablon die Nacht davor, als Sie übrigens in Montevista waren. Und Roy Fablon sieben Jahre früher. Erinnern Sie sich an ihn?«


  Sie nickte ruckhaft.


  »Erzählen Sie, was mit Fablon passiert ist. Sie waren doch dabei.«


  »Lassen Sie mich zuerst etwas anziehen. Mir ist kalt. Ich war ungefähr eine Stunde mit Leo im Wasser.«


  »Ist er draußen am Pool?«


  »Ja, er arbeitet mit seiner Physiotherapeutin. Sagen Sie bloß nichts, während sie dabei ist. Sie ist furchtbar spießig.«


  Kitty zog sich die Badekappe vom Kopf. Ihr rotes Haar {293}erblühte. Als sie eine der Flurtüren öf‌fnete, konnte ich einen kurzen Blick in ein durchwühltes rosa Damenschlafzimmer werfen. An der Decke über dem breiten Doppelbett hing peinlicherweise ein Spiegel.


  Ich ging nach draußen. Zwischen allerlei Gartenmöbeln stand ein Rollstuhl neben dem Pool. Die Frau im blauen Badeanzug stand bis zur Brust im Wasser und hielt einen Mann in den Armen. Sein Mondgesicht war unbewegt, die Glieder hingen schlaff. Allein die schwarzen Augen schienen seinem Willen noch zu gehorchen.


  »Hallo, Mr.Ketchel.«


  »Ich sag mal hallo für ihn«, sagte die Frau. »Mr.Ketchel hatte vor etwa drei Monaten einen kleinen Schlaganfall und hat seitdem kein Wort mehr gesprochen. Nicht wahr, mein Lieber?«


  Die traurigen schwarzen Augen antworteten ihr. Dann richteten sie sich besorgt auf mich. Er lächelte beschwichtigend. Speichel tropf‌te ihm aus dem Mundwinkel.


  Kitty erschien an der Glasschiebetür und winkte mir, ins Haus zu kommen. Sie trug jetzt eine paillettenbesetzte Hose, die anzüglich zwinkerte, und einen hochgeschlossenen Angorapullover. Das hastig aufgetragene Make-up machte ihr Gesicht ausdruckslos. Es war schwer zu erkennen, was sie mit mir vorhatte.


  Sie führte mich in ein kleines, vom Pool aus nicht einsehbares Empfangszimmer und zog die Vorhänge auf. Vor dem Fenster stehend, wetteiferte sie mit der Aussicht. Neben ihren Kurven wirkten die Segel auf dem Meer etwas kümmerlich, wie aufgestellte weiße Servietten auf einem ausgeblichenen blauen Tischtuch.


  {294}»Sehen Sie, was ich hier am Hals habe?« Sie breitete demonstrativ die Hände aus. »Einen armen kranken alten Mann. Er kann nicht gehen, nicht sprechen, kann nicht mal seinen Namen schreiben. Kann mir nicht sagen, wo bestimmte Sachen sind. Kann mich nicht beschützen.«


  »Wovor müssen Sie beschützt werden?«


  »Leo hat sich jede Menge Feinde gemacht. Wenn die wüssten, wie hilflos er ist, wäre sein Leben nicht mehr so viel wert.« Sie schnippte mit den Fingern. »Und meins auch nicht. Was glauben Sie, warum wir uns hier in der Pampa verkrochen haben?«


  Die Pampa, dachte ich, war für sie alles, was nicht auf der Achse Chicago–Las Vegas–Hollywood lag. Ich sagte: »Ist Leos Partner Davis auch einer, von dem Gefahr droht?«


  »Der besonders. Er würde am meisten profitieren, wenn Leo stirbt oder umgelegt wird.«


  »Er bekäme den Scorpion Club.«


  »Auf dem Papier hat er ihn schon. Die Steuerkommission hat Leo zum Rückzug gezwungen. Außerdem hat er Zoff mit Leo.«


  »Ich hab mich gestern Abend mit Davis unterhalten. Er hat mir Geld geboten, wenn ich ihm sage, wo Leo ist.«


  »Deswegen sind Sie also hier.«


  »Ziehen Sie doch nicht immer voreilige Schlüsse. Ich habe abgelehnt.«


  »Ehrlich?«


  »Ehrlich. Worum geht’s bei dem Zoff?«


  Sie schüttelte den Kopf. Ihre Haare flammten im Sonnenlicht auf. Seltsamerweise fühlte ich mich an das Feuer der Orangenpflücker auf dem Bahngelände erinnert. Die {295}Intimität jener Nacht, so zweifelhaft sie war, schwebte noch immer als Möglichkeit zwischen mir und Kitty.


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen«, sagte sie.


  »Dann sag ich’s Ihnen. Die Steuerfahndung ist hinter dem Geld her, das Leo abgezweigt hat. Wenn sie ihn und das Geld nicht finden– oder auch selbst wenn–, werden sie sich auf Davis stürzen. Im besten Fall verliert er seine Lizenz wegen Verdunkelung eines Straf‌tatbestands. Im schlimmsten Fall wandert er für den Rest seines Lebens ins Gefängnis.«


  »Da ist er nicht der Einzige.«


  »Für Leo ist der Rest des Lebens nicht mehr viel wert.«


  »Und was ist mit meinem Leben?« Sie berührte ihre flaumige Angorabrust. »Ich bin noch nicht mal dreißig. Ich will nicht ins Gefängnis.«


  »Dann sollten Sie sich auf einen Deal einlassen.«


  »Und Leo ausliefern? Das mache ich nicht.«


  »Ihm wird nicht viel passieren, bei seinem Zustand.«


  »Man wird ihn einsperren. Er wird keine Therapie mehr bekommen. Er wird nie mehr lernen, zu sprechen oder zu schreiben oder–« Sie brach mitten im Satz ab.


  »Oder Ihnen zu sagen, wo das Geld ist.«


  Sie zögerte. »Welches Geld? Sie sagten, das Geld sei weg.«


  »Die hundert Riesen. Aber nach meinen Informationen hat Leo Millionen abgezweigt. Wo sind die?«


  »Das würde ich selbst gern wissen, Mister.« Ich konnte erkennen, wie sie hinter der unbewegten Gesichtsmaske Berechnungen anstellte. »Wie war noch gleich Ihr Name?«


  »Archer. Weiß Leo, wo das Geld ist?«


  {296}»Ich glaube wohl. Sein Verstand hat sich nicht völlig verabschiedet. Aber es ist schwer zu sagen, wie viel er versteht. Er tut immer so, als würde er alles verstehen, was ich sage. Kürzlich habe ich die Probe gemacht und irgendeinen Quatsch erzählt. Er hat trotzdem gelächelt und genickt.«


  »Was haben Sie denn erzählt?«


  »Das möchte ich nicht wiederholen, es war nicht stubenrein. Ich hab aufgezählt, was ich für ihn tun würde, wenn er wieder sprechen könnte. Oder sogar schreiben.« Aufgebracht verschränkte sie die Arme. »Ich werd wahnsinnig, wenn ich daran denke, was ich alles durchgemacht habe in der Hoffnung auf ein bisschen Frieden und Sicherheit. Immer wieder Prügel und all das andere. Glauben Sie nicht, ich hätte keine anderen Möglichkeiten gehabt. Aber ich bin bei Leo geblieben. Hängengeblieben, kann man sagen. Jetzt habe ich diesen Krüppel am Hals, wir brauchen zwei Riesen im Monat zum Leben– sechshundert allein für Ärzte und Therapie–, und ich weiß nicht, wo das Geld für den nächsten Monat herkommen soll.« Ihre Stimme wurde laut. »Ich wäre Millionärin, wenn es mit rechten Dingen zugehen würde.«


  »Oder unrechten.«


  Sie warf den Kopf zurück. »Ich hab mir dieses Geld verdient. Hab’s mir mühsam erkämpft über die Jahre. Erzählen Sie mir nicht, ich hätte kein Recht darauf. Ich hab das Recht auf ein anständiges Leben.«


  »Wer sagt das?«


  »Das muss mir keiner sagen. Eine Frau mit meinem Aussehen kann sich die Rosinen aus dem Kuchen picken.« Es war kindisches Gerede, jämmerlich und verbohrt. Ich {297}ahnte, welch selbstgebastelte Hirngespinste sie in Leo Spillmans Arme getrieben hatten, wo sie, fernab vom realen Leben, in seinen noch größeren Phantastereien schwelgen konnte.


  »Die Rosinen haben Sie im Kopf. Warum raf‌fen Sie sich nicht auf und schaf‌fen selbst Geld heran? Sie sind ein großes, kräf‌tiges Mädchen.«


  Sie war noch immer der Teenager auf dem hohen Ross. »Wie können Sie es wagen? Ich bin keine Prostituierte.«


  »Ich hab nicht gesagt, Sie sollen anschaf‌fen gehen. Besorgen Sie sich einen Job.«


  »Ich musste noch nie für meinen Lebensunterhalt arbeiten, besten Dank auch.«


  »Höchste Zeit, damit anzufangen. Wenn Sie weiter von den verschwundenen Millionen träumen, werden Sie im Frauengefängnis von Camarillo oder Corona aufwachen.«


  »Unterstehen Sie sich, mir zu drohen!«


  »Ich bin nicht die Gefahr, die Ihnen droht. Sondern Ihre Träume. Wenn Sie keinen Finger krumm machen wollen, um Ihre Lage zu verbessern, gehen Sie zurück zu Harry.«


  »Zu diesem Schwachkopf? Den schlagen sie doch bloß krankenhausreif.«


  »Er hat sein Bestes gegeben.«


  Sie schwieg. Ihr angemaltes Gesicht war wie ein Bild, das verzweifelt zum Leben zu erwachen versucht. Zuerst begann das Leben in ihren Augen zu glitzern. Eine Tränenspur zog sich über die Wange. Unversehens stand ich neben ihr, um sie zu trösten. Dann lag ihr Kopf wie eine {298}künstliche Dahlie auf meiner Schulter, und ich spürte, wie der Kummer in ihrem bebenden Körper sich nach und nach in etwas anderes verwandelte.


  Die Therapeutin klopf‌te an die Tür und öf‌fnete sie. Sie hatte sich umgezogen. »Ich gehe jetzt, Mrs.Ketchel. Mr.Ketchel sitzt gut eingepackt in seinem Rollstuhl.« Sie sah uns streng an. »Lassen Sie ihn aber nicht zu lange da draußen.«


  »Bestimmt nicht«, sagte Kitty. »Danke sehr.«


  Die Frau rührte sich nicht von der Stelle. »Könnten Sie mir schon mal etwas Geld für letzte Woche geben und dafür, dass ich Montagabend hiergeblieben bin? Ich muss auch meine Rechnungen bezahlen.«


  Kitty ging in ihr Schlafzimmer und kehrte mit einem Zwanzigdollarschein zurück, den sie der Frau entgegenstreckte. »Reicht das fürs Erste?«


  »Das muss es dann wohl. Ich mache meinen Job gern, verstehen Sie mich recht, aber für ehrliche Arbeit steht einem auch ein ehrlicher Lohn zu.«


  »Keine Sorge, Sie werden Ihr Geld erhalten. Die Post scheint im Moment noch auf unseren Dividendenschecks zu sitzen.«


  Die Frau verabschiedete sich mit ungläubigem Blick und verließ das Haus. Kittys Körper war starr vor Wut. Sie schlug die Fäuste aneinander.


  »Diese alte Schachtel! Sie hat mich gedemütigt.«


  »Sind denn noch Dividenden zu erwarten?«


  »Ach, woher denn. Ich muss meinen Schmuck verkaufen. Und den hatte ich mir extra für Schlechtwetterzeiten aufgespart.«


  {299}»Gehen Sie von einem feuchten Sommer aus.«


  »Sind Sie vielleicht Regenmacher von Beruf?«


  Sie kam tänzelnd auf mich zu, ein altes Lied auf den Lippen, das davon handelte, was man an einem verregneten Tag alles anstellen könne. Ihre Brust stieß mich sanft an. »Ich würde so manches tun für den Mann, der mir hilft, Leos Geld zu finden.«


  Es war ein bewusster Versuch, mich zu provozieren, aber er verfing nicht mehr– die Gelegenheit war verpasst.


  »Würden Sie ihm zum Beispiel auch die Wahrheit sagen?«


  »Worüber?«


  »Roy Fablon. Hat Leo ihn umgebracht?«


  Sie überlegte lange, dann sagte sie: »Er wollte es nicht. Es war ein Unfall. Sie hatten Streit wegen– irgendwas.«


  »Irgendwas?«


  »Roy Fablons Tochter, wenn Sie’s unbedingt wissen wollen. Je älter Leo wurde, desto mehr war er hinter jungen Dingern her. Es war schon peinlich. Vielleicht hätte ich das nicht tun sollen, aber ich habe Mrs.Fablon gesteckt, dass Leo und Fablon über das Mädchen verhandelten.«


  »Sie haben Mrs.Fablon darüber informiert?«


  »Richtig. Es war sozusagen Notwehr. Außerdem hab ich dem Mädchen damit einen Gefallen getan. Mrs.Fablon hat ihrem Mann den Kopf gewaschen, daraufhin hat er Leo eine Abfuhr erteilt.«


  »Ich kann nicht nachvollziehen, warum er das nicht von vornherein getan hat.«


  »Er schuldete Leo viel Geld, und das war ein Druckmittel, das Leo immer gern genutzt hat. Außerdem hat {300}Fablon so getan, als wüsste er nicht, worum es bei dem Handel in Wirklichkeit ging. Sie verstehen, was ich meine?«


  »Ich verstehe sehr gut.«


  »Als wäre Leo der Wohltäter in Person. Ausgerechnet er! Leo würde das Blut seiner kranken Mutter für zwanzig Dollar den Liter verkaufen und noch Pfand für die Flasche draufschlagen. Aber dieses Mädchen sollte plötzlich auf eine Schule in der Schweiz gehen, weil er angeblich etwas für ihre Bildung tun wollte. Und Fablon war hellauf begeistert, bis seine Frau Wind von der Sache bekam. Ganz ehrlich, ich glaube, Fablon hat das Mädchen gehasst.«


  »Ich dachte, er sei völlig vernarrt in sie gewesen.«


  »Manchmal ist der Unterschied zwischen beidem gar nicht so groß. Fragen Sie mich, ich bin Expertin. Anscheinend hatte sie sich von irgendeinem Typen schwängern lassen, was Fablon ihr schwer übelnahm. Er hat dann alles getan, um sie und den Mann auseinanderzubringen.«


  »Wer war der Mann?«


  »Weiß ich nicht. Mrs.Fablon wusste es auch nicht, oder wenn, wollte sie es mir nicht sagen. Wie auch immer, Fablon kam an dem betref‌fenden Abend zum Cottage und hat die Sache abgeblasen. Leo und er sind aneinandergeraten, und Fablon hat ganz schön Prügel bezogen. Schrecklich, was Leo früher immer mit seinen Fäusten angerichtet hat, sogar wenn er krank war. Fablon war fix und fertig, als er aus dem Cottage gestolpert ist. Er hat dann wohl im Dunkeln die Orientierung verloren, ist in den Pool gefallen und ertrunken.«


  »Haben Sie ihn gesehen?«


  »Ich nicht, aber Cervantes.«


  {301}»Dann muss er gelogen haben. Nach dem chemischen Befund ist Fablon in Meerwasser ertrunken. Im Pool ist Frischwasser.«


  »Heutzutage vielleicht. Damals war es salzig. Ich muss es wissen. Ich bin zwei Wochen lang jeden Tag darin geschwommen.«


  Sie schwelgte in der Erinnerung. Mochten ihr auch regnerische Zeiten bevorstehen und sie ihren Schmuck verkaufen müssen: Immerhin hatte sie zwei Wochen im sonnigen Tennisclub verbracht.


  »Was hatte Cervantes dazu zu sagen, Kitty?«


  »Er fand Fablon im Pool und berichtete Leo davon. Für Leo war es eine üble Situation. Allein, dass einer wie er überhaupt seine Fäuste einsetzt, wird schon als schwere Straf‌tat bewertet. Als Fablon daraufhin ertrank, war es rein rechtlich sogar Mord. Cervantes bot an, die Leiche ins Meer zu werfen, damit es wie Selbstmord aussieht. Er war Leo vorher schon ständig um den Bart gegangen, und jetzt sah er seine große Chance. Als wir kurz darauf die Stadt verließen, haben wir ihn mitgenommen. Anstatt das Mädchen auf eine Schweizer Schule zu schicken, hat er den Jungen in Paris studieren lassen. Ich hab Leo für verrückt erklärt. Er aber meinte, der Grund für seinen Erfolg sei der, dass er immer Jahre im Voraus planen würde. Er hätte Verwendung für Cervantes, sagte er, und nach der Sache mit Fablon wüsste er, dass er ihm vertrauen könne. Aber dieses eine Mal sollte er sich täuschen. Kaum war Leo durch seinen Schlaganfall außer Gefecht gesetzt, hat Cervantes ihn hintergangen.« Ihre Stimme wurde tiefer. »Ist schon komisch. Alle hatten Angst vor Leo, ich eingeschlossen. Er {302}war die große Nummer. Aber er braucht nur richtig krank zu werden, schon ist er ein Nichts. Und ein kleiner Lakai wie Cervantes kann ihm alles wegnehmen.«


  »Die Gewichte hatten sich jedenfalls verschoben. Wie hat Cervantes das Geld in die Finger bekommen?«


  »Leo hat es ihm gegeben, nach und nach, über einen Zeitraum von drei bis vier Jahren. Cervantes hatte irgendeinen Posten im Staatsdienst und konnte über die Grenze gehen, ohne durchsucht zu werden. Er hat das Geld irgendwo im Ausland gebunkert, vielleicht in der Schweiz, auf einem von diesen Nummernkonten, die es dort gibt.«


  Ich glaubte nicht, dass das Geld in der Schweiz war. Nummernkonten gab es auch in Panama.


  »Was überlegen Sie?«


  »Ich frage mich«, sagte ich, »ob Mrs.Fablon Leo erpresst hat wegen der Ermordung ihres Mannes.«


  »O ja. Nachdem die Leiche gefunden wurde, hat sie ihn in Las Vegas aufgesucht. Sie sagte, sie habe ihn bei der gerichtlichen Untersuchung gedeckt, und es sei das mindeste, dass er ihr im Gegenzug ein bisschen unter die Arme greife. Es hat ihm ganz und gar nicht geschmeckt, aber ich glaube, er hat ihr von da an regelmäßig Geld geschickt.« Sie machte eine Pause und sah mich scharf an. »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich über die Fablons weiß. Wollen Sie mir jetzt helfen, das Geld aufzuspüren?«


  »Grundsätzlich sage ich nicht nein. Aber im Moment habe ich noch einen anderen Klienten und zwei weitere Morde aufzuklären.«


  »Dabei können Sie doch aber nichts verdienen, oder?«


  »Geld ist nicht alles im Leben.«


  {303}»Das habe ich früher auch gedacht, aber jetzt nicht mehr. Was sind Sie für einer, ein Weltverbesserer?«


  »Das würde ich nicht sagen. Ich bemühe mich nur, kein Weltverschlechterer zu sein.«


  Sie sah mich verblüff‌t an. »Ich werd nicht schlau aus Ihnen, Archer. Was treibt Sie an?«


  »Ich mag die Menschen und möchte ihrem Wohl dienen.«


  »Und davon kann man leben?«


  »Es macht das Leben überhaupt erst lebenswert. Probieren Sie’s ruhig mal aus.«


  »Das hab ich schon«, sagte sie. »Mit Harry. Aber er hatte einfach nicht das Zeug dazu. Am Ende hab ich immer nur die Schwachköpfe und die Krüppel am Hals.« Sie zuckte die Achseln. »Ich sollte mal nachsehen, was Leo macht.«


  Er wartete geduldig im schraf‌fierten Schatten einer Gitterwand. Hemd und Hose hingen schlaff an dem eingefallenen Körper. Als wir uns näherten, sah er blinzelnd zu mir hoch, als befürchtete er, ich würde ihn schlagen.


  »He, du Jammerlappen«, sagte Kitty fröhlich. »Das ist mein neuer Freund. Er wird das Geld finden und mit mir auf Weltreise gehen. Und weißt du, was dann mit dir passiert, du armer alter Clown? Du kommst auf irgendeine Station im County Hospital. Und kein Mensch wird dich dort je besuchen.«


  Ich machte mich schleunigst davon.


  {304}30


  Ich fuhr zurück nach Los Angeles, aß dort in der Dämmerung zu Abend und setzte dann im Dunkeln die Reise nach Montevista fort.


  Bei den Jamiesons öf‌fnete Vera mir die Tür. Sie trug wieder ihren Kimono und das schwarze Haar of‌fen. Es war noch nicht einmal sehr spät. Die Fassade schien sich langsam, aber sicher aufzulösen.


  »Er ist drüben im Gästehaus«, sagte sie. »Mit ihr.« Andere Frauen im Haus schienen Vera ein Ärgernis zu sein.


  Das Gästehaus im hinteren Teil des Gartens war ein weißes Holzhäuschen. Durch die nur halbgeschlossenen Fensterläden beschien Lampenlicht die Blumenbeete ringsum und erweckte sie zu neuem Leben. Süße, laue Düf‌te lagen in der Luft.


  Es schien ganz der rechte Ort für ein Idyll zu sein, nicht für die Fortsetzung einer Tragödie. Das Leben war kurz, aber süß, dachte ich, süß, aber kurz.


  Peter rief von drinnen: »Wer ist da?«


  Ich sagte es ihm, und er öf‌fnete die Tür. Er trug einen unförmigen grauen Pullover über einem weißen Hemd, dessen of‌fener Kragen die schlaf‌fen Fettpolster seines Halses erkennen ließ. Ein recht eigenartiger Glanz lag in seinen Augen. Es mochte die reine unschuldige Freude sein, vielleicht aber auch blanke Euphorie.


  Ähnliche Zweifel befielen mich beim Anblick der jungen {305}Frau in dem von hellem, glänzendem Chintz dominierten Zimmer hinter ihm. In einem schwarzen Kleid saß sie, ein Buch im Schoß, unter einer Lampe, still und gefasst. Sie nickte mir zu, und das war auch schon alles.


  »Kommen Sie doch herein«, sagte Peter.


  »Kommen Sie mal kurz raus.«


  Er folgte mir, ohne die Tür ganz zu schließen. Für einen Abend im Mai war es noch recht warm und dazu windstill.


  »Was gibt’s, Mr.Archer? Ich lasse sie ungern allein.«


  »Nicht mal für einen Moment?«


  »Nicht mal für einen Moment«, sagte er mit einem gewissen Stolz.


  »Es gibt neue Erkenntnisse über den Tod ihres Vaters. Sie wird bestimmt nicht hören wollen, was ich zu berichten habe. Er war kein Selbstmörder. Möglicherweise ist er durch einen Unfall zu Tode gekommen.«


  »Ich glaube doch, dass Ginny davon erfahren möchte.«


  Widerwillig ging ich mit hinein und erstattete Bericht, ohne auf unschöne Einzelheiten näher einzugehen. Ginny reagierte gefasster als Peter. Wiederholt scharrte er nervös mit den Füßen, als wollte ein unkontrollierbarer Teil seiner selbst die Flucht ergreifen, sogar wenn er dafür Ginny allein lassen musste.


  Ich sagte zu ihr: »Tut mir leid, dass ich das alles aufwühlen und Sie damit belasten muss. Es ist viel auf Sie eingestürzt in letzter Zeit.«


  »Schon gut. Es ist ja jetzt vorbei.«


  Ich hoff‌te sehr, dass es vorbei war. Ihr Gleichmut beunruhigte mich. Sie wirkte leblos, fast wie eine Statue.


  {306}»Soll ich etwas gegen Mr.Ketchel unternehmen?«


  Peter erwartete gespannt ihre Antwort. Sie hob die Hände einige Zentimeter und ließ sie dann wieder auf ihr Buch fallen. »Was für einen Sinn hätte das? Er ist, wie Sie sagen, ein kranker alter Mann, der nur noch vor sich hin vegetiert. Er hat seine Gottesstrafe erhalten, wie bei Dante. Ein starker, gewalttätiger Mann wird zu einem hilflosen Krüppel.« Sie zögerte. »Hat er sich meinetwegen mit meinem Vater gestritten?«


  »So muss man es wohl ausdrücken.«


  »Ich verstehe nicht«, sagte Peter.


  Sie sah ihn an. »Mr.Ketchel hat sich auf ziemlich grobe Weise an mich herangemacht.«


  »Und trotzdem willst du nicht, dass er bestraft wird?«


  »Warum sollte ich? Das alles ist Jahre her. Ich bin nicht mal mehr die gleiche Person«, sagte sie ohne Lächeln. »Wusstest du, dass wir, chemisch gesehen, alle sieben Jahre vollständig ausgetauscht sind?« Es war of‌fenbar ein tröstlicher Gedanke für sie.


  »Du bist ein Engel«, sagte er. Aber er machte keine Anstalten, sich ihr zu nähern, sie gar zu berühren.


  »Es besteht außerdem die Möglichkeit«, sagte ich, »dass Ketchel/Spillman am Ende gar nicht für den Tod Ihres Vaters verantwortlich war. Denkbar, dass jemand anders beobachtete, wie er benommen über das Clubgelände irrte, und ihn in den Swimmingpool gestoßen hat.«


  »Wer sollte so etwas tun?«, sagte sie.


  »In erster Linie kommt dafür Ihr verstorbener Ehemann in Frage. Ich habe übrigens neue Informationen über ihn. Er kam aus Panama und hatte eine harte Jugend–«


  {307}Sie unterbrach mich: »Ich weiß Bescheid. Professor Tappinger hat mich heute Nachmittag besucht. Er hat mir alles über Francis erzählt. Armer Francis«, sagte sie distanziert. »Ich begreife jetzt, dass er nicht ganz zurechnungsfähig war, und ich war es auch nicht, sonst wäre ich nicht auf ihn hereingefallen. Aber ich kann mir absolut keinen Grund vorstellen, warum er Roy etwas hätte antun sollen. Ich kannte ihn damals ja noch nicht einmal.«


  »Es ging ihm wahrscheinlich darum, Ketchel von sich abhängig zu machen. Er könnte Roy selbst ertränkt oder jemand anders bei der Tat beobachtet haben. In jedem Fall aber sollte Ketchel glauben, dass es seine Schuld war.«


  »Sie haben eine schreckliche Phantasie, Mr.Archer.«


  »Genau wie Ihr verstorbener Ehemann.«


  »Nein. Sie täuschen sich in ihm. Er war nicht so.«


  »Ich fürchte, Sie kannten nur die eine Seite von ihm. Francis Martel war eine bloße Erfindung. Hat Professor Tappinger Ihnen erzählt, dass er eigentlich Pedro Domingo hieß und ein uneheliches Produkt der Slums von Panama-Stadt war? Das ist auch schon alles, was wir wirklich über ihn wissen, über sein wirkliches Leben, das ihn in das Traumleben mit Ihnen getrieben hat.«


  »Ich möchte nicht darüber reden.« Ginny schlang die Arme um ihren Körper, als spürte sie den Kältehauch der Realität durch ihre schwarze Witwentracht. »Bitte, lassen Sie uns nicht weiter über Francis sprechen.«


  Peter erhob sich von seinem Stuhl. »Das finde ich auch. All das ist Vergangenheit. Auch haben wir jetzt genug geredet für einen Abend, Mr.Archer.«


  {308}Er ging zur Tür und öf‌fnete sie. Laue Abendluft strömte ins Zimmer. Ich blieb sitzen.


  »Darf ich Ihnen eine persönliche Frage stellen, Miss Fablon? Sie heißen doch jetzt wieder Fablon?«


  »Ja, ich denke schon. Ich habe noch gar nicht darüber nachgedacht.«


  »Nur vorläufig noch ›Miss Fablon‹«, schwatzte Peter töricht daher. »Nicht mehr lange, dann wird sie ›Mrs.Jamieson‹ heißen, so, wie es immer bestimmt war.«


  Ginny machte einen schicksalergebenen und sehr müden Eindruck. »Was wollten Sie denn wissen?«, sagte sie leise.


  »Es ist eine persönliche Frage. Bitten Sie Peter, uns kurz allein zu lassen.«


  »Peter, du hast den Mann gehört.«


  Mit gerunzelter Stirn ging er hinaus, ließ aber die Tür weit of‌fen. Ich hörte ihn durch den Garten stapfen.


  »Armer alter Peter«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was ich machen sollte ohne ihn. Aber was ich in Zukunft mit ihm anfangen soll, weiß ich auch nicht.«


  »Ihn heiraten?«


  »Of‌fenbar bleibt mir keine andere Wahl. Das klingt zynisch, nicht wahr? So meine ich das gar nicht. Aber im Moment erscheint mir nichts wirklich der Mühe wert.«


  »Es wäre nicht fair, Peter zu heiraten, wenn Sie ihn nicht gernhaben.«


  »Oh, ich habe ihn gern, mehr als jeden anderen. Schon seit eh und je. Francis war nur eine Episode in meinem Leben.« Der aufgesetzte Weltschmerz kaschierte, schien mir, eine gewisse Unreife. Ich fragte mich, ob sie sich seit dem {309}Tod ihres Vaters überhaupt emotional weiterentwickelt hatte.


  Und dann kam mir der Gedanke, dass Ginny und Kitty, zwei Mädchen aus völlig unterschiedlichen Gegenden der Stadt, letztlich eine Menge gemeinsam hatten. Keine von beiden hatte das Missgeschick der Schönheit unbeschadet überstanden. Es hatte sie zu leblosen Wesen gemacht, Zombies in einer toten, öden Welt, ebenso schmerzlich anzusehen wie eine sinnlose Kreuzigung.


  »Sie und Peter waren früher ein Paar, hat er mir erzählt.«


  »Das stimmt. Fast während der gesamten High-School-Zeit. Er war damals nicht so dick«, fügte sie wie erläuternd hinzu.


  »Hatten Sie eine körperliche Beziehung?«


  Ihr Blick verdüsterte sich wie das Meer, wenn Wolken darüber hinwegziehen. Zum ersten Mal schien ich ihr wirklich nahegetreten zu sein. Sie drehte den Kopf, damit ich ihre Augen nicht sehen konnte.


  »Das spielt doch wohl keine Rolle mehr.« Also ja.


  »Sind Sie von Peter schwanger gewesen?«


  »Wenn ich Ihnen darauf antworte«, sagte sie mit abgewandtem Gesicht, »versprechen Sie dann, es niemals weiterzusagen? Keiner Menschenseele, nicht einmal Peter?«


  »In Ordnung.«


  »Dann will ich’s Ihnen sagen. Im ersten Jahr auf dem College bin ich schwanger geworden. Ich habe es Peter verschwiegen. Er war so jung, gerade auch für sein Alter. Ich wollte ihm keine Angst machen. Ich habe niemandem etwas davon gesagt, außer Roy und später auch Mutter. Aber selbst denen habe ich nicht verraten, wer der Vater war. Ich {310}hatte keine Lust, mein Studium aufzugeben und zu einer dieser schrecklichen Teenagerehen gezwungen zu werden. Roy ließ mich seine Enttäuschung spüren, aber er hat sich tausend Dollar geliehen und mich nach Tijuana gebracht. Ich bekam eine Luxusabtreibung spendiert, mit allem Drum und Dran: Arzt, Krankenschwester, hygienisch einwandfreie Verhältnisse. Aber danach schien er zu glauben, ich würde ihm etwas schulden.«


  Ihre Stimme war ausdruckslos. Sie hätte ebenso gut von einem Einkaufsbummel berichten können. Doch gerade diese scheinbare Unbeteiligtheit wies auf das Trauma hin, das ihre Gefühle unter Verschluss hielt. Ohne besondere Neugier fragte sie: »Wie haben Sie von meiner Schwangerschaft erfahren? Ich dachte, keiner wüsste davon.«


  »Es spielt keine Rolle, wie ich davon erfahren habe.«


  »Aber ich habe nur Roy und Mutter davon erzählt.«


  »Und beide sind tot.«


  Ein kaum merkliches Zittern durchfuhr sie. Langsam, wie gegen einen physischen Widerstand, drehte sie den Kopf und sah mich an.


  »Sie glauben, sie wurden umgebracht, weil sie von meiner Schwangerschaft wussten?«


  »Möglich ist es.«


  »Was ist mit Francis’ Tod?«


  »Ich habe keine Theorie, Miss Fablon. Ich tappe noch im Dunkeln. Fällt Ihnen irgendetwas dazu ein?«


  Sie schüttelte den Kopf. Die hellen Haare schwangen mit, strichen mit narzisstischer Zärtlichkeit über die kalten, blassen Wangen.


  {311}Von der Tür her ertönte Peters ungeduldige Stimme: »Kann ich jetzt wieder reinkommen?«


  »Nein. Geh weg, und lass mich in Ruhe.« Sie erhob sich und gab so zu erkennen, dass die Auf‌forderung auch für mich galt.


  »Aber du sollst nicht allein bleiben«, sagte Peter. »Dr.Sylvester hat extra gesagt–«


  »Dr.Sylvester ist ein altes Weib und du auch. Geh weg. Sonst zieh ich aus. Heute Abend noch.«


  Peter wich zurück, und ich folgte ihm. Ginny schloss die Tür hinter uns und verriegelte sie. Aufgebracht fauchte Peter mich an: »Was haben Sie zu ihr gesagt?«


  »Eigentlich nichts weiter.«


  »Irgendetwas müssen Sie gesagt haben, um so eine Reaktion zu provozieren.«


  »Ich habe ihr nur eine oder zwei Fragen gestellt.«


  »Worüber?«


  »Sie bat mich, es Ihnen nicht weiterzusagen.«


  »Es ist ihr Wunsch, dass Sie nichts zu mir sagen?« Sein Gesicht schob sich nahe an meins heran. Ich konnte es im Dunkeln nicht gut erkennen. Er klang aber furchtbar wütend und angriffslustig. »Sie haben da anscheinend einiges durcheinanderbekommen. Sie arbeiten für mich. Und Ginny ist meine Verlobte.«


  »Eine Art Jojo-Verlobte, nicht wahr?«


  Vielleicht hätte ich mir das verkneifen sollen. Peter schimpf‌te mich eine dreckige Ratte und schlug zu. Ich sah die Faust zu spät kommen, um ihr sauber auszuweichen. So konnte ich nur den Kopf wegdrehen, um die Wirkung des Schlags zu dämpfen.


  {312}Ich schlug nicht zurück, hob aber die Hände, um einen möglichen zweiten Angriff abzuwehren. Es war aber kein Boxschlag, den er folgen ließ.


  »Verschwinden Sie«, sagte er mit schluchzender Stimme. »Wir beide sind fertig miteinander. Sie haben hier nichts mehr verloren.«


  {313}31


  Es brachte mich in moralische Nöte, einen ungelösten Fall abgeben zu müssen. Ich kehrte in meine Wohnung in West Los Angeles zurück und trank mir einen mittelschweren Rausch an.


  Trotzdem konnte ich nicht gut schlafen. Mitten in der Nacht erwachte ich. Ein Regenschauer raschelte wie Zellophan am Fenster. Die Wirkung des Whiskeys ließ nach, und in einem Anfall von Panik sah ich mich, einen alternden Mann, allein in der Dunkelheit liegen, während das Leben an mir vorbeirauschte wie der Verkehr auf dem Freeway.


  Ich stand spät auf und ging frühstücken. Die Morgenzeitungen meldeten keine neuen Entwicklungen. Dann fuhr ich zu meinem Büro und wartete darauf, dass Peter es sich anders überlegte und mich anrief.


  Im Grunde brauchte ich ihn aber gar nicht, sagte ich mir. Ich hatte noch einiges von seinem Geld. Und selbst ohne das Geld, selbst ohne einen Auf‌trag aus Montevista, konnte ich immer noch mit Perlberg zusammen im Mordfall Martel ermitteln. Trotzdem war es mir irgendwie wichtig, dass Peter mich wieder anheuerte. Ich glaube, in meiner nächtlichen Einsamkeit war er mir zu einem imaginären Sohn geworden, einem armen dicken Narren von einem Sohn, der seinen Kummer nicht ertränkte, sondern ihn in sich hineinfraß.


  Die Sonne ließ den Morgennebel verdampfen und {314}trocknete die Gehsteige. Meine Niedergeschlagenheit wollte nicht so schnell weichen. Auf der Suche nach einem Glücksbringer ging ich die Post durch.


  Auf einem interessanten Umschlag aus Spanien klebten Briefmarken mit Abbildungen von General Franco, adressiert war er an Señor Lew Archer. Im Anschreiben hieß es: »Saludos cordiales aus dem fernen Spanien! Wir möchten Sie auf unsere neue Möbelserie ›Fiesta‹ aufmerksam machen. Sie bietet authentisches spanisches Design, so aufregend wie eine Corrida und so farbig wie ein Flamenco. Überzeugen Sie sich selbst in einem unserer Märkte in Los Angeles und Umgebung.«


  Von allen Reklamesendungen gefiel mir am besten eine Broschüre der Handelskammer von Las Vegas. Als Attraktionen der Stadt wurden aufgezählt: Schwimmen, Golf, Tennis, Bowling, Wasserski, eine breite Auswahl an Restaurants und Unterhaltungsshows sowie Gottesdienstbesuche. Mit keinem Wort erwähnt wurde das Kasino.


  Das war mein Glücksbringer. Während ich noch grinsend die Broschüre betrachtete, rief Captain Perlberg an.


  »Sehr beschäf‌tigt, Archer?«


  »Nicht übermäßig. Mein Klient hat das Interesse verloren.«


  »Was für ein Jammer«, sagte er fröhlich. »Sie könnten uns beiden einen Gefallen tun. Was hielten Sie davon, sich mit Martels alter Dame zu unterhalten?«


  »Mit seiner Mutter?«


  »Sag ich doch. Sie ist heute Morgen aus Panama eingeflogen und verlangt nicht nur, dass wir die Leiche ihres Sohnes freigeben, sondern will auch Informationen. Sie {315}wissen mehr über die Hintergründe des Falls als ich, und ich dachte, wenn Sie bereit wären, mit ihr zu sprechen, könnte uns das einen internationalen Zwischenfall ersparen.«


  »Wo ist sie jetzt?«


  »Sie hat sich eine Suite im Beverly Hills Hotel genommen. Im Moment schläft sie, aber sie erwartet Sie am frühen Nachmittag, sagen wir um viertel nach zwei? Sie würde sich auch gut als neue Klientin machen.«


  »Wer würde mich bezahlen?«


  »Sie selbst. Die Frau ist stinkreich.«


  »Ich hatte sie für eine Hungerleiderin gehalten.«


  »Irrtum«, sagte Perlberg. »Der Generalkonsul erzählte, sie sei mit dem Vizepräsidenten einer Bank aus Panama-Stadt verheiratet.«


  »Wie heißt er?«


  »Rosales. Ricardo Rosales.«


  Es war der Name des Vizepräsidenten der Bank von Neugranada, der die Mitteilung an Marietta geschickt hatte, man werde die Zahlungen an sie ab sofort einstellen.


  »Ich würde Mrs.Rosales mit Freuden einen Besuch abstatten.«


  Gleich darauf rief ich Professor Allan Bosch im Los Angeles State College an. Bosch erklärte, er sei gern bereit, mit mir zu Mittag zu essen und mich über Pedro Domingo zu informieren, doch habe er nach wie vor ein Zeitproblem.


  »Ich kann zu Ihnen kommen, Professor. Gibt es ein Restaurant auf dem L.-A.-State-Campus?«


  »Wir haben drei Speiselokale«, sagte er. »Die Mensa, das Inferno und das Top of the North. Übrigens ist unser Name geändert worden, wir heißen jetzt Cal StateL.A.«


  {316}»Das Inferno klingt interessant.«


  »Das täuscht. In Wirklichkeit ist es nur ein Automat. Tref‌fen wir uns lieber vor dem Top of the North. Sie finden es im obersten Stockwerk der North Hall.«


  Das College liegt ganz im Osten der Stadt. Ich fuhr über den Hollywood Freeway zum San Bernadino Freeway, den ich an der Ausfahrt Eastern Avenue wieder verließ. Der Campus war eine Art Hügel mit abgeschnittener Kuppe, auf dem sich ein Gebäude ans nächste drängte. Es gab kaum Parkmöglichkeiten. Kurzentschlossen stellte ich mein Auto auf einem für das Lehrpersonal reservierten Platz ab und fuhr mit dem Fahrstuhl sechs Stockwerke hoch zum Top of the North.


  Professor Bosch war ein jugendlich wirkender Mittdreißiger, groß genug, um beim Basketball die Centerposition einzunehmen. Er hatte den für Männer seiner Größe typischen schlurfenden Gang und einen wachen, desillusionierten Blick. Er sprach abgehackt, dem Akzent nach stammte er aus dem Mittleren Westen.


  »Ich bin überrascht, dass Sie’s pünktlich geschaff‌t haben. Die Fahrt ist nicht ohne. Ich habe uns einen Platz am Fenster reserviert.«


  Er führte mich zu einem Tisch auf der Ostseite des geschäf‌tigen Saals. Durchs Fenster hatte man einen Blick auf Pasadena und die Berge.


  »Ich soll Ihnen also alles erzählen, was ich über Pedro Domingo weiß«, sagte Bosch, als die bestellte Zwiebelsuppe vor uns stand.


  »Ja. Ich interessiere mich für ihn und seine Verwandtschaft. Professor Tappinger sagte, seine Mutter sei ein {317}Blue-Moon-Girl gewesen. Das ist doch wahrscheinlich nichts anderes als eine Animierdame, hab ich recht?«


  »Ich denke schon.« Bosch suchte eine bequemere Sitzposition für seinen langen Körper und legte den Kopf schräg. »Bevor wir ins Detail gehen: Warum gab es in den Zeitungen keine Berichte über den Mord an Pedro?«


  »Die gab es. Hat Tappinger nicht erwähnt, dass Pedro unter Pseudonym aufgetreten ist?«


  »Kann sein, ich weiß es nicht mehr. Wir waren beide erregt und haben uns eine Zeitlang im Kreis gedreht.« Er fixierte mich. »Was für ein Pseudonym hat er benutzt?«


  »Francis Martel.«


  »Das ist interessant.« Bosch erklärte mir nicht, warum. »Doch, den Bericht über diesen Mord habe ich gelesen. Hieß es nicht, es sei eine Abrechnung unter Gangstern gewesen?«


  »Angeblich.«


  »Das klingt, als würden Sie zweifeln.«


  »Das tue ich immer mehr.«


  Bosch hatte aufgehört zu essen. Er zeigte kein Interesse mehr an seiner Suppe. Als sein Minutensteak serviert wurde, zersäbelte er es fein säuberlich in kleine Stücke, rührte diese aber nicht an.


  »Anscheinend bin ich es, der die Fragen stellt«, sagte er. »Pedro Domingo hat damals mein Interesse erregt. Er war ein kluger Kopf, zwar ein bisschen unorganisiert, aber zweifellos brillant. Außerdem steckte er voller Leben.«


  »Davon ist jetzt nichts mehr übrig.«


  »Warum hat er sich einen falschen Namen zugelegt?«


  »Er hatte einen Haufen Geld gestohlen und musste {318}daher untertauchen. Außerdem wollte er ein Mädchen beeindrucken, das eine Schwäche für alles Französische hatte. Er gab sich für einen französischen Aristokraten namens Francis Martel aus. Das klingt besser als Pedro Domingo, vor allem in Südkalifornien.«


  »Außerdem ist es fast authentisch«, sagte Bosch leise.


  »Authentisch?«


  »Bestimmt nicht weniger als die meisten anderen Namen, die sich auf eine besondere Abstammung berufen. Pedros Großvater, der Vater seiner Mutter, hieß Martel. Er war vielleicht kein Aristokrat, aber immerhin ein gebildeter Pariser. Er kam als junger Ingenieur der Compagnie Universelle aus Frankreich nach Panama.«


  »Ich verstehe kein Französisch, Professor.«


  »La Compagnie Universelle du Canal Interocéanique du Panama, so hat de Lesseps sein Kanalbauunternehmen genannt– ein großer Name für einen gewaltigen Reinfall. Die Firma ging noch vor 1890 pleite, und Grandpère Martel verlor sein Geld. Er beschloss, in Panama zu bleiben. Er war Hobbyornithologe, und die Flora und Fauna faszinierte ihn. Mit der Zeit wurde er mehr oder weniger zum Einheimischen und verbrachte seinen Lebensabend mit einer jungen Frau in einem kleinen Dorf. Sie soll, sagte Pedro, von den ersten Cimarrones abstammen, den entflohenen Sklaven, die mit Francis Drake gegen die Spanier kämpf‌ten. Er behauptete, über sie ein direkter Nachkomme Drakes zu sein– was den Vornamen Francis erklären würde–, aber das dürf‌te denn doch ein genealogisches Phantasieprodukt sein. Pedro hatte ein Faible für Phantastereien.«


  {319}»Gefährlich wird’s«, sagte ich, »wenn man anfängt, sie auszuleben.«


  »Das stimmt wohl. Wie auch immer, dieses Mädchen vom Land war Pedros Großmutter mütterlicherseits. Seine Mutter und Pedro selbst haben den Namen Domingo von ihr übernommen.«


  »Wer war Pedros Vater?«


  »Das wusste er nicht. Seine Mutter wohl auch nicht, soweit ich verstanden habe. Sie führte, gelinde gesagt, ein ungeordnetes Leben. Aber das Andenken des Großvaters hat sie hochgehalten, auch als der Alte schon längst gestorben war. Ohnedies gibt es in Panama eine französische Tradition. Von seiner Mutter hat Pedro Spanisch und Französisch gelernt. Sie haben gemeinsam in Grandpères Büchern gelesen. Der alte Herr war literarisch beschlagen– seine Bibliothek reichte von La Fontaine und Descartes bis zu Baudelaire–, und Pedro hat alles in sich aufgesogen. Es ist leicht zu begreifen, warum er so besessen war von dieser Sprache. Er war ein Junge aus den Slums, in seinen Adern floss indianisches und Sklavenblut, aber auch französisches. Das Französische war sein einziges Unterscheidungsmerkmal, seine einzige Hoffnung auf Auszeichnung.«


  »Woher bloß wissen Sie das alles, Professor?«


  »Ich habe mich viel mit dem Jungen beschäf‌tigt. Er war ein vielversprechender, vielleicht sogar brillanter Student, und ihm wiederum war es wichtig, sich mit jemandem zu unterhalten, der Frankreich kannte. Ich habe ein Jahr dort gelebt, dank eines Austauschprogramms«, fügte Bosch wie nebenbei hinzu. »Hinzu kommt, dass ich in meinen Fortgeschrittenenseminaren die Studenten einen Aufsatz in der {320}Fremdsprache schreiben lasse, in dem sie begründen sollen, warum sie sich gerade für Französisch entschieden haben– eine Methode, die ich mir von Taps abgeguckt habe. Pedros Arbeit über seinen Großvater und la gloire– Frankreichs Glorie– war absolut umwerfend. Ich habe eine Eins plus dafür gegeben, die beste Note seit langem. Aus diesem Aufsatz stammt das meiste von dem, was ich Ihnen erzählt habe.«


  »Ich verstehe die Sprache zwar nicht«, sagte ich, »aber dieses Schriftstück würde ich mir gern mal ansehen.«


  »Ich habe es Pedro zurückgegeben. Er sagte, er habe es seiner Mutter geschickt.«


  »Wie war ihr Name, wissen Sie das?«


  »Secundina Domingo. Of‌fenbar war sie ihrerseits eine Zweitgeborene.«


  »Dem Nachnamen nach zu urteilen, hat sie nie geheiratet.«


  »Of‌fenbar nicht. Aber es gab Männer in ihrem Leben«, sagte Bosch trocken. »Eines Abends habe ich Pedro zu viel Wein eingeschenkt, da erzählte er von den amerikanischen Matrosen, die sie immer mit nach Hause brachte. Das war im Krieg, und er war noch ein kleiner Junge. Er und seine Mutter hatten nur das eine Zimmer und nur ein einziges Bett. Er musste draußen vor der Tür warten, wenn sie Besuch hatte. Manchmal hat er die ganze Nacht dort gesessen. Er hing sehr an seiner Mutter, und ich glaube, diese Erfahrung hat einen kleinen Schaden bei ihm hinterlassen. An jenem Abend, als er sich an meinem vin ordinaire berauschte, begann er wilde Reden zu schwingen: Sein Land sei die ausgetretene Wegkreuzung der Welt und er selbst {321}die Essenz des Gemisches aus Weiß, Indianisch und Dunkelhäutig. Er schien sich mit dem schwarzen Christus von Portobelo zu identifizieren, einer berühmten Jesusstatue in Panama.«


  »Er hatte messianische Wahnvorstellungen?«


  »Das kann ich nicht beurteilen. Ich bin kein Psychiater. Ich glaube, dass Pedro eigentlich ein verhinderter Poet war, ein idealistischer, in Symbolen denkender Geist, der zu viele Probleme geerbt hatte. Zugegeben, er hatte einige ziemlich sonderbare Vorstellungen, aber es steckte trotzdem eine gewisse Logik dahinter. Panama war mehr als nur ein Land für ihn, mehr als nur das geographische Bindeglied zwischen Nord- und Südamerika. Für ihn repräsentierte es die Einheit von Körper und Seele, von Kopf und Herz– eine Einheit, die von den Nordamerikanern zerstört worden sei.« Er fügte hinzu: »Und jetzt haben wir ihn getötet.«


  »Wir?«


  »Wir Nordamerikaner.«


  Er schob das erstarrende dunkle Fleisch auf seinem Teller hin und her. Ich blickte hinaus zu den Bergen. Ein Düsenflugzeug hatte eine weiße Wunde in den Himmel über den Gipfeln geschnitten.


  Je länger ich Allan Bosch zuhörte, desto besser gefiel er mir. Im Unterschied zum älteren Tappinger, der so sehr mit sich selbst und seiner Arbeit beschäf‌tigt war, dass er darüber ungesellig und eigenbrötlerisch wurde, schien Bosch sich aufrichtig für seine Studenten zu interessieren. Ich machte eine Bemerkung darüber.


  Mit einem Achselzucken überspielte er die Freude über {322}das Kompliment. »Ich bin durch und durch Lehrer. Etwas anderes würde ich gar nicht sein wollen.« Nach einer Pause, die von Stimmengewirr und Geschirrklappern ringsum erfüllt war, sagte er: »Es hat mich schwer getrof‌fen, als Pedro weggehen musste. Er war vielleicht der interessanteste Student, den ich je hatte, ob hier oder in Illinois. Woanders habe ich bisher nicht gelehrt.«


  »Ihr Freund Tappinger meint, die Justiz sei hinter ihm her gewesen.«


  »Ja. Pedro war illegal eingereist. Erst musste er aus Long Beach weg, dann von hier, der Einwanderungsbehörde immer einen Schritt voraus. Ich selbst habe ihm sogar den Hinweis gegeben, dass man sich nach ihm erkundigte. Und ich schäme mich nicht einmal dafür«, sagte er mit dünnem Lächeln.


  »Ich werde Sie nicht anzeigen, Dr.Bosch.«


  Sein Lächeln bekam etwas Gequältes. »Ich habe leider gar keinen Doktortitel. Ich habe meine Abschlussprüfung in Illinois nicht bestanden. Ich hätte sie vermutlich wiederholen können, aber das hätte wenig Sinn gehabt.«


  »Warum?«


  »Taps war bereits gegangen. Ich war einer seiner Schützlinge, und so sind die Anfeindungen zu einem gewissen Grad auf mich übergegangen. Was ihm zugestoßen ist, hat meine Motivation auch nicht gerade gestärkt. Wenn sogar einem der vielversprechendsten Wissenschaftler meines Fachs so etwas passiert, dann, dachte ich, kann es jeden tref‌fen.«


  »Was ist ihm in Illinois zugestoßen?«


  Bosch verfiel in Schweigen. Ich wartete eine Weile, dann {323}setzte ich neu an: »Ist er immer noch einer der führenden Wissenschaftler Ihres Faches?«


  »Er wäre es, wenn man ihn nur ließe. Aber man gibt ihm keine Zeit für seine Arbeit, und das macht ihn verrückt. Wenn’s an die Verteilung der Gelder geht, wird er übergangen. Ein zweitklassiges Provinz-College wie Montevista verweigert ihm sogar jede Beförderung.«


  »Warum?«


  »Wahrscheinlich gefällt ihnen seine Frisur nicht.«


  »Oder die Frisur seiner Frau?«


  »Kann sein, dass sie etwas damit zu tun hat. Aber ich habe eigentlich keine Lust, Fakultätstratsch weiterzutragen. Wir wollten uns über Pedro Domingo alias Cervantes unterhalten. Wenn Sie noch weitere Fragen dazu haben, will ich sie gern beantworten. Anderenfalls–«


  »Woher hat er den Namen Cervantes?«


  »Das war mein Vorschlag bei seinem Abschied. Ich habe immer den Typus des Don Quichotte in ihm gesehen.«


  Die Charakterisierung, dachte ich im Stillen, passte eigentlich viel besser auf Bosch selbst. »Und haben Sie ihm auch empfohlen, bei Tappinger weiterzustudieren?«


  »Nein. Möglich, dass ich Taps das eine oder andere Mal erwähnt habe. Aber nach Montevista ist Pedro wegen eines Mädchens gegangen. Sie studierte im ersten Jahr, war of‌fenbar recht sprachbegabt–«


  »Wer hat das gesagt?«


  »Ich weiß es von Taps selbst, und ich habe sogar persönlich mit ihr gesprochen. Er brachte sie zu unserem Frühlingsfestival der Künste mit. Wir haben Sartres Huis clos aufgeführt, und sie hatte noch nie ein zeitgenössisches {324}Theaterstück auf Französisch gesehen. Pedro war auch da und hat sich buchstäblich auf den ersten Blick in sie verliebt.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Von ihm selbst. Er hat mir sogar einige selbstverfasste Sonette gezeigt, in denen er ihre ideale Schönheit pries. Sie war wirklich ein reizendes Geschöpf, eine von diesen reinen blassen Blondinen, und noch sehr jung, höchstens sechzehn oder siebzehn.«


  »So jung ist sie nicht mehr und auch nicht so rein, aber immer noch ein reizendes Geschöpf.«


  Seine Gabel fiel ihm scheppernd aus der Hand, was aber bei dem allgemeinen Lärmpegel im Saal nicht weiter auf‌fiel. »Sagen Sie nicht, dass Sie sie kennen.«


  »Sie ist Pedros Witwe. Sie haben letzten Samstag geheiratet.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Wenn ich Ihnen alles darüber erzählen würde, wären Sie nur deprimiert. Er hat vor sieben Jahren schon beschlossen, sie zu heiraten– womöglich just an dem Abend der Theaterauf‌führung. Wissen Sie, ob er bei dieser Gelegenheit bereits einen Annäherungsversuch gemacht hat?«


  Bosch überlegte. »Das glaube ich nicht. Nein, ich bin mir sogar ganz sicher. Es war eine von diesen geheimen Schwärmereien, für die die Lateinamerikaner eine Schwäche zu haben scheinen.«


  »Wie bei Dante und Beatrice.«


  Er sah mich überrascht an. »Sie haben Dante gelesen?«


  »Ich habe über ihn gelesen. Ich muss aber gestehen, dass das eben ein Zitat von einer anderen Zeugin war. Pedros {325}Augen, sagte sie, seien dem Mädchen genauso gefolgt wie Dantes Augen Beatrice.«


  »Wer um alles in der Welt war das?«


  »Bess Tappinger. Kennen Sie sie?«


  »Natürlich kenne ich sie. Man könnte sie als Expertin zum Thema Dante und Beatrice bezeichnen.«


  »Wirklich?«


  »Das war nicht ganz ernst gemeint, Mr.Archer. Aber bei Bess und Taps waren die Rollen anfangs ähnlich verteilt: der Intellektuelle und das Frauenideal. Sie hatten eine sehr schöne platonische Beziehung, bevor sie– bis das Leben sie eingeholt hat.«


  »Könnten Sie sich etwas deutlicher ausdrücken? Ich interessiere mich für die Frau.«


  »Für Bess?«


  »Für beide Tappingers. Wenn Sie sagen, dass das Leben sie eingeholt hat, wie ist das gemeint?«


  Er sah mir prüfend ins Gesicht, wie um meine Absichten zu erforschen. »Es schadet wohl niemandem, wenn ich es Ihnen erzähle. In unserem Berufsverband, der Modern Language Association, kennt praktisch jeder die Geschichte. Bess war Französischstudentin in Illinois und Taps der aufgehende Stern des Fachbereichs. Die beiden kamen sich näher– auf die platonische Art. Sie waren wie Adam und Eva vor dem Sündenfall. Oder wie Abaelard und Héloïse. Das klingt vielleicht nach romantischer Übertreibung, ist es aber nicht. Ich hab’s selbst erlebt.«


  »Dann, wie gesagt, erhob der Alltag sein hässliches Haupt. Bess wurde schwanger. Taps hat sie natürlich gleich geheiratet, aber es ging alles ziemlich drunter und drüber. {326}Der Campus in Illinois war damals ein reichlich puritanisches Pflaster. Erschwerend kam hinzu, dass die Stellvertretende Dekanin selbst ein Auge auf Taps geworfen hatte, und sie hat ihm wirklich schwer zugesetzt. Bess’ Eltern genauso, Spießbürgertypen aus Oak Park. Und zu allem Übel feuerte ihn die Hochschulleitung auch noch wegen moralischen Fehlverhaltens und schickte ihn in die Wüste.«


  »Und dort steckt er seitdem fest?«


  Bosch nickte. »Seit zwölf Jahren. So lange muss er schon für einen doch eher geringfügigen Fehltritt büßen, der übrigens weit verbreitet ist. Hochschullehrer heiraten ständig ihre eigenen Studentinnen, ob schwanger oder nicht. Taps wurde meiner Meinung nach sehr ungerecht behandelt, sein Leben ist dadurch praktisch ruiniert. Aber jetzt sind wir doch recht weit vom Thema abgekommen, Mr.Archer.« Der junge Mann blickte auf seine Armbanduhr. »Es ist halb zwei, und ich bin noch mit einem Studenten verabredet.«


  »Sagen Sie ab, und kommen Sie mit mir. Ich habe eine interessantere Verabredung anzubieten.«


  »Ach? Mit wem?«


  »Pedros Mutter.«


  »Sie machen Scherze.«


  »Fast wünschte ich, es wäre so. Sie ist heute Morgen aus Panama eingeflogen und im Beverly Hills Hotel abgestiegen. Ich brauche vielleicht einen Dolmetscher. Was ist, sind Sie mit von der Partie?«


  »Ja klar. Wir sollten aber mit zwei Autos fahren, damit Sie mich nicht zurückbringen müssen.«


  {327}32


  Bosch und ich trafen uns an der Rezeption.


  Ich hatte mich um einige Minuten verspätet, daher schickte uns die Empfangsdame direkt nach oben.


  Die Frau, die uns die Tür der Suite öf‌fnete, war um die fünfzig und noch recht attraktiv, trotz ihrer Goldzähne und ihrer kraterartigen Augenringe. Sie war ganz in Schwarz gekleidet. Ein Hauch von Moschus, der an Brandgeruch erinnerte, hing an ihr wie eine Aura von verglühter Geschlechtlichkeit.


  »Señora Rosales?«


  »Ja.«


  »Ich bin Privatdetektiv Lew Archer. Mein Spanisch ist nicht besonders gut. Ich hof‌fe, Sie sprechen Englisch.«


  »Ja. Ich spreche Englisch.« Sie warf einen forschenden Blick auf den jungen Mann an meiner Seite.


  »Das ist Professor Allan Bosch. Er war ein Freund Ihres Sohnes.«


  Unversehens, eher im Gefühlsüberschwang als aus besonderer Gastfreundschaft, nahm sie uns beide an die Hand, zog uns quer durchs Zimmer und ließ uns an ihrer Seite Platz nehmen. Ihre Hände waren die einer Arbeiterin, rauh und mit eingewachsenem Schmutz. Ihr Englisch war gut, klang aber steif und künstlich.


  »Pedro hat mir von Ihnen erzählt, Professor Bosch. Sie waren sehr nett zu ihm, dafür bin ich Ihnen dankbar.«


  {328}»Er war der beste Student, den ich je hatte. Mein herzliches Beileid zu seinem Tod.«


  »Ja, es ist ein schwerer Verlust. Ihm stand eine glänzende Zukunft bevor.« Sie wandte sich an mich: »Wann wird seine Leiche zur Bestattung freigegeben?«


  »In den nächsten Tagen. Ihr Konsul wird sich um den Transport in die Heimat kümmern. Sie hätten wirklich nicht zu kommen brauchen.«


  »Das hat mein Mann auch gesagt. Er sagte, ich solle diesem Land fernbleiben, Sie würden mich nur verhaf‌ten und mir mein Geld wegnehmen. Aber wie könnten Sie? Ich besitze die panamaische Staatsbürgerschaft, genau wie mein Sohn. Das Geld, das Pedro mir schenkte, gehört mir.« In ihrer Stimme lag Trotz, aber auch leichter Zweifel.


  »Ihnen und Ihrem Mann.«


  »Ja, natürlich.«


  »Sind Sie schon lange verheiratet?«


  »Zwei Monate. Pedro hat mir seinen Segen gegeben. Zur Hochzeit schenkte er uns eine Villa in La Cresta. Pedro und Señor Rosales, mein Mann, verstanden sich sehr gut.«


  Sie schien ihre Heirat rechtfertigen zu wollen, als könnte diese etwas mit dem Tod ihres Sohnes zu tun haben. Ohne Zweifel handelte es sich um eine Zweckehe. Wenn der Vizepräsident einer Bank eine nicht mehr junge Frau mit zweifelhaf‌ter Vorgeschichte heiratet, dann muss es, ganz gleich, in welchem Land, dafür handfeste Gründe geben.


  »Waren sie Geschäftspartner?«


  »Pedro und Señor Rosales?« Sie machte ein dümmliches Gesicht und hob Hände und Schultern zu einem demonstrativ hilflosen Achselzucken.


  {329}»Von Geschäf‌ten verstehe ich nichts. Umso bemerkenswerter, dass mein Sohn so erfolgreich war auf diesem Gebiet, n’est-ce pas? Er verstand genau, wie die Bourse funktioniert– Sie nennen es Wall Street, nicht wahr? Er hat sein Geld gespart und klug investiert«, deklamierte sie wie in Selbsthypnose.


  Dennoch ahnte sie wohl die Wahrheit, denn sie fügte hinzu: »Es stimmt doch nicht, dass Pedro von Gangstern umgebracht wurde, oder?«


  »Ich weiß nicht, ob es so war, Señora. Der Mörder ist noch nicht gefasst.«


  »Vorhin sagten Sie doch, Sie glaubten nicht an eine Tat von Gangstern«, warf Bosch ein.


  Die Frau tröstete sich mit dieser Mitteilung. »Natürlich hatte mein Sohn nichts mit Gangstern zu tun. Er war ein anständiger Mensch, ein bedeutender Mann. Eines Tages wäre er unser Außenminister geworden, vielleicht sogar Präsident.«


  Sie spann einen Kokon aus Illusionen zusammen, um sich darin von allen Wahrheiten abzuschirmen, die noch ans Licht kommen mochten. Obwohl ich keine Lust hatte, in of‌fenen Wunden zu wühlen, musste ich ihr einige Fragen stellen: »Kannten Sie Leo Spillman?«


  »Wen?«


  »Leo Spillman.«


  »Nein. Wer ist Leo Spillman?«


  »Ein Glücksspieler aus Las Vegas. Ihr Sohn und er waren Partner. Hat er Spillman Ihnen gegenüber nie erwähnt?«


  Sie schüttelte den Kopf. Ich sah kein Anzeichen dafür, dass sie mich anlog. Doch aus ihren schwarzen Augen {330}sprach ein Kummer, der in unabsehbare Tiefen zu reichen schien, weiter zurück womöglich noch als der Ursprung der Inkas.


  »Und Sie glauben, dass dieser Leo Spillman meinen Sohn umgebracht hat?«


  »Bis gestern dachte ich es. Pedro hat Geld veruntreut, das Spillman gehörte, viel Geld.«


  »Veruntreut?« Sie sah Bosch hilfesuchend an. »¿Qué está diciendo?«


  Er antwortete widerstrebend: »Mr.Archer glaubt, Ihr Sohn habe Mr.Spillman Geld gestohlen. Ich weiß darüber nichts.«


  Ihr Atem zischte durch die Goldzähne: »Está diciendo mentiras. Pedro hizo su fortuna en Wall Street.«


  »Sie sagt, Sie seien ein Lügner«, berichtete Bosch mit höf‌licher Genugtuung.


  »Danke. So viel habe ich selbst mitbekommen.« Zu ihr sagte ich: »Ich spreche diese Dinge nicht zum Vergnügen an, Señora. Wenn wir herausfinden wollen, was mit Ihrem Sohn passiert ist, müssen wir uns Gedanken über sein Geld machen. Ich glaube, dass er wegen des Geldes umgebracht wurde.«


  »Von seiner neuen Frau?«, fragte sie in aufsteigendem Ton.


  »Das ist eine gute Frage. Die Antwort lautet wahrscheinlich nein, aber mich würde interessieren, wie Sie darauf kommen.«


  »Ich kenne die Frauen, und ich kenne meinen Sohn. Er war zu großen Gefühlen fähig. Solche Männer werden immer hintergangen von ihren Frauen.«


  {331}»Dass es bei Pedro so war, wissen Sie sicher?«


  »Er hatte selbst den Verdacht. Er schrieb mir, er habe Angst, die Frau, die er heiraten wollte, würde ihn nicht lieben. Ich habe die Absicht, mit dieser Frau zu sprechen.«


  »Davon würde ich abraten«, sagte ich. »In den letzten vier Tagen hat sie sowohl ihre Mutter als auch ihren Mann verloren. Lassen Sie sie in Ruhe, Señora.«


  Sie blieb stur. »Ich habe mehr verloren wie sie– als sie. Ich möchte mit ihr sprechen. Ich bezahle Sie gut, wenn Sie mich zu ihr bringen.«


  »Tut mir leid, das kann ich nicht.«


  Señora Rosales erhob sich unvermittelt. »Dann stehlen Sie nur meine Zeit.«


  Sie ging zur Tür und öf‌fnete sie. Mir war es ganz recht so. Mehr würde ich vermutlich ohnehin nicht erfahren, und mehr brauchte ich im Grunde auch nicht, schon gar nicht wollte ich etwas von ihrem Schwarzgeld oder dem Schwarz abkriegen, das sie seinethalben trug.


  »Sie waren ziemlich grob zu ihr«, sagte Bosch im Fahrstuhl. »Dabei kam Señora Rosales mir recht unschuldig und naiv vor.«


  »Das ist ihr Part. Ihr Mann dagegen ist der ausgefuchste Geschäf‌temacher. Er hat sie sich mitsamt dem Geld unter den Nagel gerissen, der amerikanische Staat wird davon nicht einen Cent zu sehen bekommen.«


  »Ich verstehe nicht. Wie meinten Sie das, dass Pedro wegen seines Geldes ermordet wurde? Seine Mutter hat ihn mit Sicherheit nicht umgebracht.«


  »Nein, und der Täter hatte wahrscheinlich keine Ahnung, dass das Geld an die Mutter weitergeflossen war.«


  {332}»Das grenzt den Kreis der Verdächtigen nicht unbedingt ein, nicht wahr?«


  Und doch ahnte der feinfühlige Allan Bosch wohl intuitiv, welche Richtung meine Gedanken einschlugen. Als wir aus dem Fahrstuhl traten, verabschiedete er sich eilig und wollte sich davonmachen.


  »Ich bin noch nicht fertig mit Ihnen, Allan.«


  »Ach so? Ich war doch bestimmt keine große Hilfe. Wir hatten ja auch kaum Gelegenheit, uns mit der Frau zu unterhalten.«


  »Doch, die hatten wir und haben sie gut genutzt. Ich habe mehr erfahren, als ich erwartet hatte. Aber jetzt würde ich mich gern noch einmal mit Ihnen unterhalten.«


  Ich lotste ihn in die Bar und ließ ihn auf der Wandseite einer gepolsterten Sitzbank Platz nehmen. Um zu flüchten, würde er über mich hinwegsteigen müssen.


  Ich bestellte zweimal Gin Tonic. Bosch bestand darauf, seinen selbst zu bezahlen.


  »Worüber können wir denn noch sprechen?«, sagte er recht missmutig.


  »Über Geld und Liebe. Und über Professor Tappinger und seinen großen Fehler in Illinois. Warum wohl zahlt er zwölf Jahre später immer noch dafür?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Doch nicht etwa, weil er immer noch demselben Fehler aufsitzt?«


  »Mir ist nicht ganz klar, worauf Sie abzielen.« Bosch kratzte sich am Hinterkopf. »Taps ist glücklich verheiratet. Er hat drei Kinder.«


  »Kinder müssen kein Hindernis sein. Ich weiß sogar von {333}Männern, die von ihren Kindern nichts mehr wissen wollen, weil diese sie daran erinnern, dass sie selbst nicht mehr jung sind. Und die Ehe der Tappingers steckt tief in der Krise. Die Frau ist verzweifelt.«


  »Unsinn. Bess ist ein Schatz.«


  »Aber nicht sein Schatz«, sagte ich. »Und ich frage mich, ob er einen neuen Schatz unter seinen Studentinnen gefunden hat.«


  »Natürlich nicht. Er lässt sich nicht mit Studentinnen ein.«


  »Einmal hat er es getan, haben Sie mir erzählt–«


  »Hätt ich bloß den Mund gehalten.«


  »Und das ist ein Verhaltensmuster, das sich gern wiederholt. Bei meiner Arbeit begegne ich oftmals Männern und Frauen, die nicht erwachsen werden wollen, die das Älterwerden nicht ertragen. Immer wieder versuchen sie, diesen Prozess mit immer jüngeren Partnern aufzuhalten.«


  Das Gesicht des jungen Mannes zog sich vor Widerwillen zusammen. »Dem mag ja so sein, aber es hat nichts mit Taps zu tun, und ehrlich gesagt widert mich das Thema ein bisschen an.«


  »Ich finde es auch nicht besonders angenehm. Ich mag Tappinger, er war freundlich zu mir und hilfsbereit. Aber manchmal müssen wir unangenehmen Tatsachen ins Auge sehen, auch wenn es Menschen betriff‌t, die wir mögen.«


  »Was Sie da anbieten, sind aber keine Tatsachen. Sie spekulieren aufgrund von Geschehnissen, die zwölf Jahre zurückliegen.«


  »Sind Sie ganz sicher, dass es nicht so weitergegangen {334}ist? Vor sieben Jahren, sagten Sie, hat Tappinger sich in Begleitung einer Studienanfängerin bei Ihnen am College eine Theaterauf‌führung angesehen. Waren noch andere Studenten bei dem Ausflug dabei?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Ist das allgemein üblich, dass ein Professor mit einer jungen Studentin im ersten Studienjahr hundert Kilometer weit fährt, um ein Theaterstück anzusehen?«


  »Möglich. Ich weiß es nicht. Jedenfalls war ja Bess auch mit von der Partie.«


  »Warum erwähnen Sie das jetzt erst?«


  »Mir war nicht klar, dass es wichtig ist«, sagte er mit leiser Ironie. »Professor Tappinger ist schließlich kein sexueller Psychopath. Er muss nicht rund um die Uhr beaufsichtigt werden.«


  »Das will ich hof‌fen. Sie haben mit dem Mädchen gesprochen, sagten Sie. Hatte sie irgendetwas über Tappinger zu erzählen?«


  »Das weiß ich nicht mehr. Es ist lange her.«


  »Haben Sie sie zusammen gesehen?«


  »Ja. Sie haben sogar alle drei bei mir zu Hause zu Abend gegessen. Danach sind wir zusammen zum Theater gefahren.«


  »Wie sind Tappinger und das Mädchen miteinander umgegangen?«


  »Wie zwei Leute, die sich mögen.« Plötzlich weiteten sich seine Augen– er hatte sich an etwas erinnert–, doch schon im nächsten Moment zeigte er wieder sein verschlossenes Gesicht. Er erhob sich halb von seinem Sitz. »Hören Sie, ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen–«


  {335}»Natürlich wissen Sie das. Haben die beiden sich wie ein Liebespaar benommen?«


  Bosch antwortete langsam und mit Bedacht. »Ich verstehe die Stoßrichtung dieser Frage nicht ganz, Mr.Archer. Und auch nicht ihre Bedeutung für die Gegenwart. Diese Ereignisse liegen immerhin sieben Jahre zurück.«


  »In diesen sieben Jahren sind drei Morde verübt worden, alle hatten mit Ginny Fablon zu tun. Ihr Vater wurde umgebracht, ihre Mutter und ihr Ehemann.«


  »Du meine Güte, Sie wollen doch wohl nicht Taps beschuldigen?«


  »Dafür ist es noch zu früh. Aber Sie können sich darauf verlassen, dass diese Fragen wichtig sind. Waren sie ein Liebespaar?«


  »Bess schien es zu glauben. Ich dachte damals, sie würde sich alles nur einbilden. Vielleicht hatte sie doch recht.«


  »Erzählen Sie, was passiert ist.«


  »Es war letzten Endes nichts weiter. Sie ist mitten in der Auf‌führung aufgestanden und rausgegangen. Wir saßen alle nebeneinander: Bess zwischen mir und Taps und das Mädchen auf seiner anderen Seite. Plötzlich springt Bess auf und stolpert im Dunkeln nach draußen. Ich bin ihr gefolgt. Ich dachte, ihr sei vielleicht schlecht geworden, und tatsächlich hat sie ihr Abendessen auf dem Parkplatz erbrochen. Aber die Übelkeit hatte eher seelische als körperliche Ursachen. Sie hat dann ziemlich vom Leder gezogen, hat mir erzählt, was für einen schlechten Einfluss die kleine Fablon auf Taps hätte–«


  »Sie auf ihn?«


  »Das hat Bess behauptet. Auch darum habe ich ihr {336}Gerede nicht allzu ernst genommen. Sie war of‌fensichtlich gerade schwanger, und Sie wissen ja, dass Frauen in diesem Zustand furchtbar eifersüchtig werden können. Aber vielleicht waren ihre Behauptungen doch gar nicht so abwegig. Immerhin war Bess, als Taps sich in sie verguckte, selbst nicht älter gewesen, als das Mädchen war.« Bosch wurde tiefrot im Gesicht, als bekäme er keine Luft mehr. »Ich komme mir wie ein Judas vor, wenn ich Ihnen das alles erzähle.«


  »Was wäre dann Tappinger?«


  Bosch trank einen Schluck. »Ich verstehe, was Sie sagen wollen. Natürlich ist er nicht gerade eine Christusfigur. Trotzdem, sich mit einem hübschen Mädchen einzulassen, das bedeutet noch lange nicht, dass man ihre Eltern ermordet. Das ist einfach unvorstellbar.«


  »Das ist Mord meistens. Sogar die Mörder selbst können es sich nicht vorstellen, sonst würden sie’s nicht tun. Um welche Uhrzeit hat Tappinger Sie am Dienstagnachmittag besucht?«


  »Um vier Uhr. Er hatte sich vorher angekündigt und war auf die Minute pünktlich.«


  »Wann hat er sein Kommen angekündigt?«


  »Knapp eine Stunde vorher. Er rief an und fragte, wann ich Zeit hätte.«


  »Von wo rief er an?«


  »Das hat er nicht gesagt.«


  »Wie war seine Gemütsverfassung, als er bei Ihnen eintraf?«


  »Sie hören sich an wie ein Staatsanwalt, Mr.Archer. Aber da Sie keiner sind, werde ich wohl weder diese noch irgendeine andere Frage beantworten.«


  {337}»Ihr Freund Pedro wurde am Dienstagnachmittag in Brentwood erschossen. Tappinger, Ihr anderer Freund, verließ Montevista gegen ein Uhr. Zwischen eins und vier hatte er Zeit und Gelegenheit, die Tat zu begehen und dann herzukommen, um Sie als Alibi zu benutzen.«


  »Als Alibi?«


  »Der Besuch bei Ihnen diente ihm als plausibler Grund dafür, seine Nachmittagsveranstaltungen abzusagen und nach Los Angeles zu fahren. Kann er mit einer Waf‌fe umgehen?«


  Bosch wollte mir nicht antworten.


  »Er erwähnte, dass er nur dank des Wiedereingliederungsgesetzes für Kriegsteilnehmer studieren konnte«, sagte ich. »Das heißt, er muss bei irgendeiner Waf‌fengattung gedient haben. Kann Tappinger mit Schusswaf‌fen umgehen?«


  »Er war bei der Infanterie.« Bosch ließ den Kopf hängen, als würden die sich verdichtenden Hinweise auch ihn belasten. »Als junger Mann von neunzehn oder zwanzig war Taps an der Befreiung von Paris beteiligt. Sie können ihn nicht so einfach abtun.«


  »Das liegt mir fern. Wie war sein Gemütszustand, als er am Dienstag zu Ihnen kam?«


  »Ich bin kein Experte für Gemütszustände. Er wirkte tatsächlich sehr angespannt und irgendwie verlegen. Sicher, wir hatten uns seit einigen Jahren nicht gesehen. Und er war gerade erst dem Freeway entkommen. Dieser San Bernardino Freeway ist eine echte Herausforderung–« Er unterbrach sich selbst. »Jedenfalls machte Taps einen ziemlich mitgenommenen Eindruck, das will ich nicht in {338}Abrede stellen. Als ich Pedro Domingo auf dem Foto identifizierte und kurz erzählte, was ich über ihn wusste, ist er praktisch hysterisch geworden.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Gesagt hat er eigentlich nichts. Er bekam so etwas wie einen Lachkrampf. Er schien die ganze Geschichte für einen kolossalen Witz zu halten.«


  {339}33


  Bess Tappinger öf‌fnete mir die Tür, und wieder hing der Dreijährige an ihrem Rockzipfel. Sie trug ein eingerissenes und ausgeblichenes ärmelloses Baumwollkleid, als wäre es ihr Kostüm für die Rolle der verlassenen Ehefrau. Unter dem Tuch, das sie um den Kopf geschlungen hatte, trat Schweiß hervor und rann ihr übers Gesicht. Als sie sich mit dem Unterarm die Stirn abwischte, sah ich, dass auch ihre rasierte Achselhöhle schweißnass war.


  »Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Sie kommen? Ich bin gerade erst fertig mit dem Hausputz.«


  »Das sehe ich.«


  »Geben Sie mir kurz Zeit, mich zu duschen? Ich sehe bestimmt abscheulich aus.«


  »An Ihrem Aussehen gibt es überhaupt nichts auszusetzen. Ich bin aber auch nicht gekommen, um mich daran zu erfreuen. Ist Ihr Mann zu Hause?«


  »Nein, er ist nicht da.« Ihre Stimme war kleinlaut.


  »Ist er im College?«


  »Ich weiß es nicht. Wollen Sie nicht reinkommen? Ich koche uns einen Kaf‌fee. Und den Kleinen steck ich ins Bett. Er hat noch keinen Mittagsschlaf gemacht.«


  Sie brachte das protestierende Kind weg. Als sie eine reichliche Viertelstunde später zurückkam, hatte sie gebadet, ein anderes Kleid angezogen und sich die dichten dunklen Haare gebürstet.


  {340}»Tut mir leid, dass ich Sie hab warten lassen. Aber ich musste mich einfach waschen. Immer wenn ich mich richtig schlecht fühle, bekomme ich große Lust aufs Saubermachen.« Sie setzte sich neben mich auf das Sofa, damit ich riechen konnte, wie sauber sie war.


  »Was macht Ihnen denn so zu schaf‌fen?«


  Unvermittelt schob sie die rote Unterlippe vor. »Ich will nicht darüber reden. Gestern hatte ich Lust, aber da wollten Sie nicht.« Sie sprang auf und stand hochaufgerichtet vor mir, attraktiv und noch immer in zitternder Erwartung, als könnte der Körper, der sie in ihre Ehe hineinbugsiert hatte, ihr irgendwie auch wieder heraushelfen. »Sie wollen ja gar nichts von mir wissen.«


  »Im Gegenteil, am liebsten würde ich sofort mit Ihnen ins Bett steigen.«


  »Dann tun Sie’s doch.« Sie rührte sich nicht, doch ihr Körper schien jetzt noch nachdrücklicher im Raum zu stehen.


  »Es ist ein Kind im Haus und irgendwo auch ein Ehemann.«


  »Taps wäre es egal. Wahrscheinlich hat er es sogar bewusst gefördert.«


  »Warum sollte er?«


  »Er hätt’s gern, dass ich mich in einen anderen Mann verliebe– damit er mich los ist. Er liebt nämlich eine andere. Schon seit Jahren.«


  »Ginny Fablon.«


  Als hätte das bloße Aussprechen des Namens ihr weiche Knie gemacht, setzte sie sich wieder neben mich. »Sie wissen also Bescheid. Seit wann?«


  {341}»Erst seit heute.«


  »Ich hab’s von Anfang an gewusst.«


  »Ja, so wurde mir berichtet.«


  Sie sah mich kurz von der Seite an. »Haben Sie mit Taps darüber gesprochen?«


  »Noch nicht. Ich habe gerade mit Allan Bosch zu Mittag gegessen. Er hat mir von einem bestimmten Abend vor sieben Jahren erzählt, als er, Sie, Ihr Mann und Ginny gemeinsam eine Theaterauf‌führung besuchten.«


  Sie nickte. »Es war das Sartre-Stück Geschlossene Gesellschaft. Hat er Ihnen erzählt, was ich dabei sah?«


  »Nein. Ich glaube, er wusste es gar nicht.«


  »Richtig. Ich hab’s ihm nicht gesagt. Ich konnte nicht drüber sprechen, weder mit ihm noch mit sonst wem. Später kam mir das, was ich gesehen hatte, nur noch unwirklich vor. Es vermischte sich mit meiner Erinnerung an das Theaterstück, das von drei Personen handelt, die nach ihrem Tod in einer Art inneren Hölle eingeschlossen sind. Ich saß neben Taps im dunklen Zuschauerraum, und plötzlich hörte ich ihn leise grunzen oder seufzen, fast als hätte er sich weh getan. Ich sah hin. Ihre Hand lag auf seinem– auf seinem Oberschenkel. Es war ein lustvolles Seufzen. Ich konnte es nicht glauben, obwohl ich es mit eigenen Augen sah. Mir wurde so schlecht, dass ich schnell rausmusste. Allan Bosch ist mir gefolgt. Ich weiß nicht mehr genau, was ich ihm gesagt habe. Jedenfalls bin ich ihm danach krampfhaft aus dem Weg gegangen, aus Angst, dass er Fragen stellen könnte.«


  »Was genau haben Sie befürchtet?«


  »Ich weiß nicht. Na ja, im Grunde doch. Wenn {342}herauskäme, dachte ich, dass Taps das Mädchen verführt hatte oder sich hatte verführen lassen– dann würde er wieder seine Stelle verlieren und keine Chance mehr auf eine neue bekommen. Ich hatte ja erlebt, was in Illinois los war, als Taps und ich–« Sie unterbrach sich. »Aber davon wissen Sie ja gar nichts.«


  »Allan Bosch hat es mir erzählt.«


  »Allan ist eine fürchterliche Plaudertasche.« Sie schien dennoch erleichtert, dass sie es mir nicht selbst erzählen musste. »Ich hatte wohl immer noch Schuldgefühle von damals. Fast kam es mir vor, als würde Ginny Fablon meine Rolle übernehmen. Nicht, dass ich sie deswegen weniger gehasst hätte, aber trotzdem habe ich lieber den Mund gehalten. Seit sieben Jahren scheine ich nichts Besseres zu tun zu haben, als die Liebesaf‌färe meines Mannes zu verheimlichen, sogar vor mir selbst. Aber nach dem, was heute war, ist Schluss damit.«


  »Was ist heute passiert?«


  »Es war ganz früh am Morgen, noch bevor es hell wurde. Sie hat ihn angerufen. Er schlief im Arbeitszimmer, wie seit Jahren schon, und hat den Anruf über den Nebenanschluss angenommen. Ich habe auf dem anderen Apparat mitgehört. Sie war völlig aufgelöst– hatte die kalte Panik. Sie würden ihr mit Ihren ständigen Fragen zusetzen, sagte sie, sie könne sich nicht länger verstellen, vor allem, weil sie gar nicht wisse, was passiert sei. Dann hat sie ihn of‌fen gefragt, ob er ihren Vater und ihre Mutter umgebracht habe. Er sagte, natürlich nicht, was für eine absurde Frage, warum hätte er so etwas tun sollen? Sie sagte, weil ihre Eltern von dem Baby gewusst hätten und dass es von ihm gewesen sei.«


  {343}Bess hatte sehr schnell gesprochen. Jetzt hielt sie inne, legte ihre Finger an die Lippen und lauschte ihren Worten nach.


  »Woher wussten sie es, Bess?«


  »Von mir. Bis zum September hatte ich damals den Mund gehalten. Im Sommer, als mein eigenes Baby geboren wurde, war das Mädchen von der Bildfläche verschwunden. Ich dachte schon, wir wären sie los. Aber bei der Kennenlernparty vom Cercle français tauchte sie wieder auf. Taps brachte sie hinterher nach Hause– ich glaube, er wollte sie von Cervantes fernhalten. Als er zurückkam, haben wir uns gestritten, wie ich schon erwähnte. Er hatte die Frechheit, mir zu sagen, ich sei genauso an Cervantes interessiert wie er an dem Mädchen. Dann erzählte er, das Mädchen habe eine Abtreibung machen müssen. Und das sei ganz allein meine Schuld, einfach weil ich existierte. Er hat wohl erwartet, dass ich vor lauter Mitgefühl auf die Knie falle und in Tränen ausbreche. Ich habe tatsächlich viel geweint in den Wochen danach. Dann hab ich’s nicht mehr länger ausgehalten. Ich rief den Vater des Mädchens an und hab ihm von Taps erzählt. Einen oder zwei Tage später verschwand er, und ich habe mich verantwortlich gefühlt für seinen Selbstmord. Ich beschloss, nie wieder den Mund aufzumachen.« Wieder schien sie ihren eigenen Worten nachzulauschen. Dabei ging ihr deren Bedeutung auf und breitete sich wie tiefe Dunkelheit in ihren Augen aus. »Glauben Sie, dass mein Mann Mr.Fablon und Mrs.Fablon umgebracht hat?«


  »Wir werden ihn fragen müssen, Bess.«


  »Sie glauben es, nicht wahr?« Sie nickte trübsinnig, noch {344}während sie die Frage stellte. »Die Mutter hat den einen Abend hier angerufen.«


  »An welchem Abend?«


  »Montag. War das nicht der Tag, an dem sie erschossen wurde?«


  »Als wenn Sie das nicht genau wüssten. Was hat sie gesagt?«


  »Sie wollte Taps sprechen, er hat den Anruf im Haus entgegengenommen. Ich hatte keine Gelegenheit, mitzuhören. Es war sowieso nur ein kurzes Gespräch. Er sagte, er wolle sich mit ihr unterhalten, und ist noch mal weg.«


  »Er hat das Haus verlassen?«


  »Ja.«


  »Um wie viel Uhr?«


  »Es muss schon ziemlich spät gewesen sein. Ich wollte gerade ins Bett gehen. Als er wiederkam, habe ich geschlafen.«


  »Warum haben Sie mir das nicht eher gesagt?«


  »Ich wollte ja, gestern Vormittag. Aber Sie haben mir keine Gelegenheit gegeben.« Ihre Augen weiteten sich und wurden starr wie die einer Statue.


  »Wurde sonst noch etwas gesagt am Telefon heute Morgen?«


  »Er erklärte, er liebe sie, er habe sie immer geliebt und werde sie immer lieben. Ich habe dann in den Hörer gesprochen. Ein Schimpfwort, es kam wie von selbst. Ich war vollkommen entsetzt, dass er mit einer anderen Frau so redet, während unsere drei Kinder im selben Haus schlafen. Ich bin im Nachthemd ins Arbeitszimmer. Es war das erste Mal, dass ich zu ihm gegangen bin, seit der Kleine gezeugt {345}wurde– unser letzter glücklicher Moment.« Sie hielt inne, horchte, als hätte der Dreijährige im Schlaf aufgeschrien. Doch das Haus war so still, dass ich das Wasser im Abguss tropfen hören konnte. »Seitdem war unser Leben so, als würde man auf einem zugefrorenen See zelten. Ich hab das mal gemacht, mit Daddy in Wisconsin. Das Eis kommt einem irgendwann vor wie fester Boden, obwohl man weiß, dass darunter tiefes, dunkles Wasser ist.« Sie betrachtete den verschlissenen Teppich zu ihren Füßen, als würden Seeungeheuer darunter schwimmen. »In gewisser Weise habe ich ihnen sogar den Weg geebnet, nicht wahr? Ich weiß nicht, warum, ich weiß auch nicht, woher diese seltsamen Gefühle kamen. Es war meine Ehe, und dieses Mädchen machte sie kaputt, aber irgendwie war mir, als würde mich das nicht betref‌fen. Als hätte ich nur als Statistin an der Hochzeit teilgenommen. Es kam mir vor, als wäre das gar nicht mein Leben. Mein Leben hat überhaupt noch nicht angefangen.«


  Wir saßen schweigend und lauschten der tropfenden Stille. »Sie wollten mir noch erzählen, was geschah, als Sie heute früh ins Arbeitszimmer gingen.«


  Sie zuckte die Achseln. »Ich mag gar nicht daran denken. Taps saß an seinem Schreibtisch, den Revolver in der Hand. Er war so dünn, die Nase so spitz, er sah aus wie jemand, der bald stirbt. Ich hatte Angst, er würde sich erschießen, also hab ich gesagt, er soll mir die Waf‌fe geben. Es war fast genau wie damals in der Nacht, als der Kleine gezeugt wurde, nur umgekehrt, und es war dieselbe Waf‌fe.«


  »Ich verstehe nicht.«


  Sie sagte: »Ich habe diese Waf‌fe vor vier Jahren gekauf‌t, um mich damit umzubringen. Es war ein gebrauchter {346}Revolver, den ich in einem Pfandhaus aufstöberte. Taps war jeden Abend mit dem Mädchen unterwegs, angeblich, um ihr Privatunterricht zu geben, und ich habe es nicht mehr ausgehalten. Ich wollte uns alle drei zerstören.«


  »Mit dem Revolver?«


  »Der war nur für mich gedacht. Bevor ich ihn in die Hand nahm, habe ich aber noch Mrs.Fablon angerufen, um ihr mitzuteilen, was ich tun würde und warum. Sie hatte natürlich von der Af‌färe gewusst, aber nicht, wer der Mann war. Taps war für sie nichts weiter als Ginnys Tutor, eine väterliche Figur im Hintergrund. Jedenfalls hat sie sich sofort mit Taps in Verbindung gesetzt, und er kam nach Hause geeilt und hat mir die Waf‌fe weggenommen. Ich war froh. Ich wollte sie gar nicht benutzen. Ich hab’s sogar geschaff‌t, mir einzureden, dass Taps mich doch noch liebt. Aber ihm war es allein darum zu tun, einen Skandal zu vermeiden– einen weiteren Skandal. Mrs.Fablon wollte auch keinen. Sie zwang Ginny, das Studium abzubrechen und in einer Ambulanz in der Nähe des Krankenhauses arbeiten zu gehen. Eine Zeitlang dachte ich, die Af‌färe sei ausgestanden. Ich war wieder schwanger, erwartete unser drittes Kind, und Taps versprach, mich nie zu verlassen. Die Selbstmordwaf‌fe, sagte er, habe er ins Meer geworfen. Aber das war gelogen. Er hat sie all die Jahre aufbewahrt. Als ich sie ihm heute Morgen abnehmen wollte, hat er mich damit bedroht. Ich hätte den Tod verdient, sagte er, weil Ginny dieses obszöne Wort von mir hätte hören müssen. Sie sei wunderschön und vollkommen rein, sagte er, ich dagegen eine dreckige Kröte. Ich habe mein Nachthemd ausgezogen. Ich weiß nicht genau, warum, ich wollte einfach, dass er mich sieht. Mein {347}Körper, sagte er, sehe aus wie ein Männergesicht, länglich und trist, mit rosafarbenen, vorwurfsvollen Augen, einem verstümmelten Nasenknubbel wie von einer angeborenen Syphilis und einem albernen kleinen Bart.« Ihre Hände bewegten sich von der Brust hinunter zu ihrem Bauchnabel, dann weiter zur Mitte ihres Körpers.


  »Er warf mich hinaus und erklärte, er würde mich erschießen, falls ich mich je wieder in seinem Zimmer blicken ließe. Ich bin zurück ins Haus gegangen. Die Kinder schliefen noch. Es war immer noch dunkel. Ich habe mich hingesetzt und zugesehen, wie es langsam hell wurde. Nach einer Weile hörte ich, wie er nach draußen ging und mit dem Fiat wegfuhr. Ich habe die Kinder in die Schule geschickt und dann angefangen zu putzen. Bis gerade eben habe ich geputzt.«


  »Er ist nicht im College, sagen Sie?«


  »Nein. Heute Morgen kam ein Anruf aus dem Dekanat, man hat sich nach ihm erkundigt. Ich hab gesagt, er sei krank.«


  »Hat er den Revolver mitgenommen?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe nicht die Absicht, das Arbeitszimmer noch einmal zu betreten. Muss es eben dreckig bleiben.«


  In aller Eile durchsuchte ich Tappingers Zimmer. Kein Revolver. Dafür fand ich in einer Schreibtischschublade ungefähr zwanzig Versionen der einleitenden Absätze von Tappingers »Buch« über Stephen Cranes französische Vorbilder. Der aktuellste Entwurf, an dem er gesessen hatte, als ich ihn am Montag erstmals aufsuchte, lag auf dem Schreibtisch.


  {348}»Stephen Crane«, hieß es da, »lebte wie ein Gott in der diamantenen Stadt seiner Phantasie. Was wohl diente ihm als Prototyp dieser Stadt? Athen, das in Marmor gehauene Monument des Westens, oder jener überirdische Entwurf, den Augustinus uns in seinem De civitate Dei hinterließ? Oder doch Paris, die Stadt der Künste? Möglich, dass er auf den Körper seiner Hure mit dem kalten Mitleid blickte, das uns aus Manets Olympe entgegenschlägt. Möglich, dass aus Coras Lenden der Lehm hervorging, mit dem er seine Stadt des Lichts erschuf.«


  Für mich klang das nach reinem Geschwafel. Und es deutete darauf hin, dass Tappinger, schon seit unserer ersten Begegnung, kurz davor war, den Verstand zu verlieren.


  Neben dem trostlosen Manuskript waren auf einem Blatt die fünf Fragen skizziert, die er für Martel erdacht hatte:


  
    
      	
        Wer verantwortlich für Les Liaisons alt und neu?

      


      	
        »Hypocrite lecteur«

      


      	
        Wer hielt Dreyfus für schuldig?

      


      	
        Wo laut Descartes die Seele? (Zirbeldrüse)

      


      	
        Wer Jean Genet aus Gefängnis geholt?

      

    

  


  Als ich die Fragen so vor mir sah, wie sie Tappinger in den Sinn gekommen waren, ging mir plötzlich ihre persönliche Bedeutung auf. Sie thematisierten, vielleicht ohne dass es ihm bewusst war, all das, was ihn an den Rand des Wahnsinns trieb: eine gefährliche sexuelle Liaison, Heuchelei, Schuld und Gefängnishaft, schließlich die in eine Drüse eingesperrte menschliche Seele.


  Mir waren diese Fragen womöglich so einseitig {349}erschienen, weil sie verschlüsselte Antworten auf den moralischen und emotionalen Konflikt Tappingers enthielten. Mit leichtem Schaudern fiel mir ein, dass die Antwort auf die fünf‌te Frage Sartre lautete. War das am Ende, in Tappingers wunderlichem akademischem Code, ein Verweis auf die Theaterauf‌führung vor sieben Jahren?


  {350}34


  Wenn der Revolver nicht aufzufinden war, so hatte Tappinger ihn wahrscheinlich bei sich. Ich ging hinaus zum Auto und holte meine eigene Waf‌fe nebst Schultergurt aus dem Kof‌ferraum. Weil Kinder auf der Straße waren, zog ich mich ins Haus zurück, um den Gurt anzulegen.


  »Sie werden ihn töten«, sagte Bess. Sie sah schon jetzt wie eine Witwe aus.


  »Ich werde die Waf‌fe nur benutzen, wenn er mich dazu zwingt. Ich muss mich schützen.«


  »Was soll aus den Kindern werden?«


  »Das wird in erster Linie von Ihnen abhängen.«


  »Warum von mir?«, fragte sie mit ihrer Kleinmädchenstimme. »Warum musste ausgerechnet mir so etwas passieren?«


  Weil du den falschen Mann zur falschen Zeit aus den falschen Gründen geheiratet hast, antwortete ich im Stillen. Es hatte keinen Sinn, es laut auszusprechen. Sie wusste es selbst. Genau genommen, hatte sie es, seit wir uns kannten, auf verquere Art indirekt immer wieder selbst gesagt.


  »Sie haben immerhin überlebt. Dafür können Sie dankbar sein, Bess.«


  Mit einer unduldsamen Gebärde, beinahe drohend, hob sie die Faust. »Ich will nicht überleben, nicht auf diese Weise.«


  {351}»Versuchen Sie’s. Sie könnten endlich selbst über Ihr Leben bestimmen.«


  Die Aussicht ängstigte sie. »Lassen Sie mich hier nicht allein.«


  »Es geht nicht anders. Rufen Sie doch bei Freunden an.«


  »Wir haben keine. Die haben sich schon lange zurückgezogen.«


  Sie schien sich in ihrem eigenen Haus nicht mehr zurechtzufinden. Ich versuchte, ihr einen Abschiedskuss zu geben. Keine gute Idee. Ihr Mund blieb reglos, der Körper war steif wie ein Brett.


  Schmerzlich und unbefriedigend waren die Gedanken an sie, die mich auch auf der Fahrt durch die Stadt zum Haus der Fablons nicht losließen. Konnte es sein, dass Bess im Unterbewusstsein, dort wo die leuchtenden Ungeheuer in der kalten Dunkelheit schwammen, in die Liebesaf‌färe ihres Mannes verliebt war?


  Ginny war zu Hause, und er war bei ihr. Sein grauer Fiat parkte unter der Eiche. Als ich an die Haustür klopf‌te, öf‌fneten sie gemeinsam. Seine Augen waren rot, sein Gesicht bleich. Sie zitterte.


  »Vielleicht schaf‌fen Sie es, ihn zum Schweigen zu bringen«, sagte sie. »Er redet und redet, seit Stunden schon.«


  »Worüber?«


  »Sag es nicht, ich verbiete es dir.« Tappingers heisere Stimme klang unnatürlich. »Gehen Sie weg«, sagte er zu mir.


  »Bitte nicht«, sagte sie. »Ich habe Angst vor ihm. Er hat Roy und die anderen umgebracht. Darüber redet er jetzt schon den ganzen Tag– und ständig führt er neue Gründe {352}an, warum er Roy töten musste. Zum Beispiel sah er Roy am Pool knien, um sich das blutige Gesicht zu waschen, und da tat er ihm so leid, dass er ihn hineinstieß. Das ist der Euthanasiegrund. Dann gibt es noch den Grund mit dem Titel ›Der heilige Georg und der Drache‹: Roy wollte mich an Mr.Ketchel ausliefern, und dem musste der edle Ritter Einhalt gebieten.«


  Sie sprach mit schneidender, vor Spott triefender Stimme. Tappinger zuckte zusammen. »Du darfst dich nicht über mich lustig machen.«


  »Du glaubst, ich finde das lustig?« Sie wandte sich an mich. »Der wahre Grund ist ein ganz simpler. Sie haben ihn gestern Abend richtig erraten. Ich war schwanger, und Roy hat irgendwoher erfahren, dass Taps der Vater war.«


  »Mich haben Sie in dem Glauben gelassen, dass es Peter war.«


  »Ich weiß. Aber jetzt will ich Taps nicht länger decken.«


  Er schnauf‌te, als hätte er lange die Luft angehalten. »Du darfst so nicht reden. Jemand könnte dich hören. Lass uns hineingehen.«


  »Mir gefällt es hier.«


  Entschlossen blieb sie im Türeingang stehen. Er wagte nicht, sich von ihr zu entfernen. Er musste hören, was sie noch zu sagen hatte.


  »Was haben Sie an jenem Abend im Tennisclub gemacht, Professor?«


  Sein flackernder Blick wurde nach und nach fester. »Ich bin aus rein beruf‌lichen Gründen dort gewesen. Miss Fablon hatte im Februar begonnen, bei mir zu studieren. Ich habe sie beraten, sie hat sich mir anvertraut.«


  {353}»Was du nicht sagst«, meinte sie.


  Er spulte seinen Erzählfaden ab, als wäre es sein einziger Halt in einer großen Leere: »Sie berichtete mir, dass ihr Vater sie mit Hilfe eines von Mr.Ketchel gewährten Stipendiums zum Studieren in die Schweiz schicken wollte. Ich bin an dem Abend zum Tennisclub gefahren, da ich der Ansicht war, mein Rat als Hochschullehrer könne allen Parteien von Nutzen sein. Leider aber kam ich zu spät. Ich sah Mr.Fablon über den Rasen taumeln und sprach ihn an, aber er erkannte mich nicht. Er stolperte auf den Pool zu, of‌fenbar in der Absicht, sich das Gesicht zu waschen, das ganz blutig war, und ehe ich mich’s versah, war er auch schon hineingefallen. Ich persönlich kann nicht schwimmen, aber ich habe versucht, ihn mit einer Stange herauszufischen, die dort für solche Zwecke bereitliegt, mit einem gepolsterten Haken am Ende–«


  »Du meinst«, sagte sie, »du hast ihn damit unter Wasser gedrückt.«


  »Das ist eine lächerliche Anschuldigung. Warum wiederholst du sie ständig?«


  »Francis hat mir neulich einen Augenzeugenbericht geliefert. Ich habe ihm zuerst nicht geglaubt– ich dachte, er hätte es dir aus Eifersucht angedichtet. Aber jetzt glaube ich ihm. Er sah, wie du Roy in den Pool gestoßen und mit der Stange unter Wasser gehalten hast.«


  »Warum hat er dann nicht eingegrif‌fen, wenn er Zeuge war?«, entgegnete Tappinger spitzfindig. »Warum ist er nicht zur Polizei gegangen?«


  »Das weiß ich nicht.« Sie spähte an mir vorbei zur untergehenden Sonne, als befürchtete sie, von ihr im Stich {354}gelassen, in kalter Dunkelheit ausgesetzt zu werden. »Es gibt vieles, was ich nicht verstehe.«


  »Waren Sie am Montagabend bei Ihrer Mutter, um darüber zu sprechen?«, sagte ich.


  »Unter anderem. Ich habe sie gefragt, ob sie es für möglich halte, dass Taps Roy im Swimmingpool ertränkt hat. Das hätte ich wohl nicht tun sollen. Sie ist völlig aus der Fassung geraten.«


  »Ich weiß. Ich habe mit ihr gesprochen, nachdem Sie weg waren. Und danach hat sie mit Tappinger telefoniert. Das war ihr letztes Gespräch. Er kam hierher und hat sie erschossen.«


  Ohne rechte Überzeugung sagte er: »Das ist nicht wahr.«


  »Doch, Taps.« Ihre Stimme war ernst. »Du hast sie umgebracht, und dann am nächsten Tag bist du nach Brentwood gekommen und hast Francis umgebracht.«


  »Aber ich hatte doch gar keinen Grund dafür.« Es klang fast wie eine Frage.


  »Du hattest jede Menge Gründe.«


  »Welche zum Beispiel?« Meine Frage war an beide gerichtet.


  Sie sahen sich an, als glaubte jeder, der andere kenne die ganze komplizierte Antwort. Verblüff‌t bemerkte ich, wie ähnlich sie sich waren, trotz des Alters- und Geschlechtsunterschieds. Sie waren fast gleich groß und schwer und besaßen die gleichen feinen, regelmäßigen Gesichtszüge. Sie hätten Bruder und Schwester sein können. Wenn sie es doch nur wären, dachte ich.


  »Was für Gründe gab es, Martel umzubringen?«, fragte ich.


  {355}Sie starrten einander weiter ins Gesicht, als wäre jeder ein Traumgebilde des anderen, aus dem man nur schwer schlau werden konnte.


  »Du warst eifersüchtig auf Francis, nicht wahr?«, sagte Ginny schließlich.


  »Das ist Unsinn.«


  »Ein Unsinn, der allerdings von dir selbst stammt. Du hast ausdrücklich verlangt, dass ich die ganze Sache abblase.«


  Ich sagte: »Was für eine Sache war denn das?«


  Stumm sahen sie mich an. Sie schienen von einer vage empfundenen Scham ergrif‌fen wie Kinder, die bei einem verbotenen Spiel ertappt wurden.


  »Sie wollten ihn umbringen und sein Geld erben, nicht wahr?«, sagte ich zu Ginny. »Aber letztlich ist der Betrüger immer der Betrogene. Sie haben sich so sehr in Ihre wilden Träume verrannt, dass Sie seinen Geschichten auf den Leim gegangen sind. Entweder wussten Sie nicht, dass sein Vermögen aus den veruntreuten Geldern eines Steuerbetrügers bestand, oder es war Ihnen egal.«


  »Das ist nicht wahr«, sagte Ginny. »Francis hat mir letztes Wochenende seine ganze Lebensgeschichte erzählt. Sicher, als Junge in Panama hat er in Armut gelebt. Aber mütterlicherseits war er ein direkter Nachkomme von Sir Francis Drake, und er besaß eine in der Familie immer weitervererbte Karte aus Pergament, auf der verzeichnet war, wo Drake seinen Schatz vergraben hatte. Den Schatz, peruanisches Gold im Wert von über einer Million Dollar, hat Francis an der Küste Panamas, in der Nähe von Nombre de Dios, gefunden.«


  {356}Ich verzichtete darauf, ihr zu widersprechen. Es spielte keine Rolle mehr, was sie glaubte oder zu glauben vorgab.


  »Und es ist nicht wahr«, fuhr sie fort, »dass wir vorhatten, ihn oder sonst jemanden zu töten. Ursprünglich war der Plan, dass ich Peter heirate. Ich sollte mich dann einfach von ihm scheiden lassen, und mit der Abfindung, die ich bekommen würde, wollten Taps und ich von hier weg nach–«


  Er sah sie beschwörend an und schüttelte hektisch den Kopf, dass die Haare flogen wie bei einer Frau.


  »Nach Europa gehen und studieren?«, sagte ich.


  »Ja. Taps glaubte, in Frankreich würde er endlich sein Buch schreiben können. Seit Jahren schon mühte er sich damit ab. Auch für mich war die Situation unerträglich. Immer mussten wir auf dem Rücksitz, in seinem Büro oder in einem anonymen Motel miteinander schlafen, das war so schäbig. Manchmal kam es mir vor, als würden der ganze Campus und die ganze Stadt über uns Bescheid wissen. Aber niemand hat je ein Wort gesagt.«


  »Verrate ihm nicht alles«, sagte Tappinger. »Du darfst nichts zugeben.«


  Sie zuckte die Achseln. »Was spielt das noch für eine Rolle?«


  Ich sagte: »Also ursprünglich wollten Sie Peter heiraten und sich wieder von ihm scheiden lassen, richtig?«


  »Ja, aber eigentlich mochte ich ihm das nicht antun. Zugestimmt habe ich nur, weil wir unbedingt Geld brauchten. Ich habe Peter immer gemocht. Als Francis hier auf‌tauchte und mir einen Antrag machte, konnte ich umdisponieren. Ich war Francis nichts schuldig.«


  {357}»Du fandest ihn attraktiv.« Die Worte schienen ohne sein Zutun aus Tappingers Mund zu kommen, als wäre er die Puppe eines Bauchredners.


  »Hab ich nicht gesagt, dass du eifersüchtig warst?«


  »Eifersüchtig?«, sprudelte es aus ihm heraus. »Wie konnte ich denn eifersüchtig sein? Ich habe den Mann ja nicht einmal zu Gesicht bekommen, bevor–« Er biss sich auf die Zunge.


  »Bevor du ihn erschossen hast«, sagte sie.


  »Ich war es nicht, das habe ich dir schon mal gesagt. Wie hätte ich ihn denn überhaupt aufspüren sollen?«


  »Ich habe dir die Adresse genannt. Das war ein Fehler. Francis konnte mir noch sagen, dass du es warst, der auf ihn geschossen hatte. Derselbe Mann, sagte er, der auch Roy umgebracht habe.«


  »Das hat er gesagt, weil er mich hasste.«


  »Aus welchem Grund?«, sagte ich.


  »Weil Ginny und ich ein Liebespaar waren.«


  »Dann geben Sie’s also zu?«


  Sein Mund arbeitete, versuchte, die Worte zu bilden, die ihn über den Abgrund tragen würden. »Liebe im platonischen Sinne, meinte ich.«


  Sie sah ihn verächtlich an. »Du bist nicht einmal ein richtiger Mann. Ich bereue, dass ich dir je erlaubt habe, mich anzufassen.«


  Er begann zu zittern, als hätte ihr Frösteln sich auf ihn übertragen. »So darfst du nicht mit mir reden, Ginny.«


  »Weil du so sensitif bist? Du bist ungefähr so sensibel wie ein tollwütiger Hund. Und weißt wahrscheinlich genauso wenig, was du tust.«


  {358}»Wie kannst du es wagen, mich so respektlos zu behandeln?«, rief er. »Du warst ein unwissendes kleines Mädchen. Ich habe dich erst zur Frau gemacht. Ich habe dir Zutritt gewährt zu meiner intimen Gedankenwelt–«


  »Ich weiß, die Stadt des Lichts. Nur leuchtet sie leider nicht besonders hell. Das letzte trübe Lichtlein ist Montagabend ausgegangen, als du Marietta erschossen hast.«


  Sein ganzer Körper neigte sich ihr plötzlich zu, als wollte er sich auf sie stürzen. Doch er unterdrückte den Impuls, denn ich stand daneben.


  »Ich ertrage das hier nicht länger.« Er drehte sich abrupt um und eilte fast im Laufschritt ins Wohnzimmer.


  »Nehmen Sie sich vor ihm in Acht«, sagte Ginny. »Er hat einen Revolver. Er wollte mich vorhin zu einem gemeinsamen Selbstmord überreden.«


  Der Revolver hustete wie aus Verlegenheit. Wir fanden Tappinger auf dem Fußboden des Zimmers, in dem er Marietta erschossen hatte. Dieselbe Waf‌fe, mit der Ginnys Mutter und ihr Mann ermordet worden waren, hatte ein dunkles Loch in seiner eigenen Schläfe hinterlassen. Der Geldkof‌fer stand gleich hinter der Tür, als hätte er nicht gewagt, ihn aus den Augen zu lassen.


  Ich nahm den Revolver, in dessen Kammern noch drei Patronen steckten, an mich und ging nach nebenan, um die Polizei anzurufen. Peter reagierte äußerst aufgekratzt. Er wollte mit zum Haus der Fablons kommen, um Ginny zu betreuen. Dabei war er derjenige, der Betreuung nötig hatte. Ich befahl ihm, zu Hause zu bleiben.


  Das war auch gut so. Sie lag neben Tappinger auf dem Fußboden, die einander zugekehrten Gesichter passten {359}zusammen wie zwei komplementäre, aus demselben Stück Metall gestanzte Formen. Stumm und reglos lag sie so bei ihm, bis Sirenengeheul von der Straße zu hören war. Da stand sie auf, wusch sich das Gesicht und nahm Haltung an.


  {360}Nachwort von Donna Leon


  »Ich mag die Menschen und möchte ihrem Wohl dienen.« Gibt es in der heutigen Kriminalliteratur eine Hauptfigur, die das von sich behaupten würde? Die sich aufrichtig für ihre Mitmenschen und deren Gedanken interessiert, auch über den im Buch verhandelten Fall hinaus? Die das eigene Handeln nicht weniger als das Verhalten anderer nach moralischen Kriterien bewertet?


  Lew Archer, Held der Romane Ross Macdonalds, mag in der Tat die Menschen– vor allem die Frauen–, und er dient unbeirrbar ihrem Wohl. Er dient weder dem Staat noch der Gesellschaft als Ganzem, ja nicht einmal einem absoluten Gesetz. Er schwingt keine Reden über hehre Ideen oder Prinzipien, sondern folgt einfach der Überzeugung, dass es richtiges und falsches Handeln gibt. Unmoralisches Verhalten und Gewalt stoßen ihn ab. Jenen, die das Opfer anderer Menschen oder Opfer eines Unrechts sind, gilt sein Engagement. Buch um Buch kann ihn nichts von seinem Weg abbringen, weder Drohungen noch finanzielle Lockangebote.


  In Schwarzgeld ist Archers Auf‌traggeber solch eine versehrte Figur. Peter Jamieson, ein stark übergewichtiger junger Mann, dem die Verlobte weggelaufen ist, hat das »Gesicht eines vorzeitig gealterten Jungen«. Da er nicht akzeptieren kann, dass Virginia (Ginny) Fablon, die er von Kindesbeinen auf kennt, mit einem anderen Mann– noch {361}dazu einem Franzosen– auf und davon ist, soll Archer sie wiederfinden. Über das Vorleben des anderen Mannes, der sich Francis Martel nennt und behauptet, von adeliger Abstammung zu sein, ist nichts Näheres bekannt (was Ginny of‌fensichtlich nicht weiter stört).


  Um mehr über Martel herauszufinden, gräbt Archer in der Vergangenheit und findet schon bald Hinweise, dass Martel womöglich gar kein Franzose ist. Die widersprüchlichen Informationen, die Archer zusammenträgt, sowie die vielen Namen, unter denen Martel firmiert, wecken Zweifel an dessen Integrität.


  Da ist aber auch noch Ginnys Vater, dessen Schicksal Archers Neugier erregt. War er bloß der charmante Gatte einer reichen Frau, oder steckte etwas Unheilvolles in ihm? Vor Jahren ist er im Meer ertrunken, nachdem er kurz zuvor angekündigt hatte, sich das Leben zu nehmen. Die Gerichtsmedizin befand auf Selbstmord, doch da niemand überzeugende Gründe für eine Verzweiflungstat anzuführen vermag, lässt Archer auch hier nicht locker.


  Unterdessen merkt Archer, dass er bei seiner Suche nicht allein ist. Auch andere Personen interessieren sich of‌fenbar für Martel, wenn auch aus weniger hehren Motiven. Angefangen mit jener verdrucksten Gestalt namens Harry Hendricks, einem Mann, dessen fahrige Bewegungen aggressiv und gleichzeitig verlegen wirken: »Eine hoffnungslose Aura des Scheiterns ging von ihm aus wie ein aufdringlicher Körpergeruch.« Hendricks behauptet, ein Ermittler zu sein, kann es aber nicht belegen und gerät in Panik, als Archer ihn der Amtsanmaßung beschuldigt. Später triff‌t Archer auf eine Frau, von der man ihm sagt, sie {362}sei Hendricks Ehefrau, und die ihm voller Misstrauen begegnet: »Vermutlich glaubte sie an gar nichts mehr außer an die Zahlen auf den Rechnungen und die Preisschilder an den Kleidern und Menschen.« Von Archer mit bohrenden Fragen bedrängt, lässt Kitty sich auf das Bett des Hotelzimmers sinken, »um mir zu demonstrieren, wie hilflos ihr prachtvoller Körper war. Doch meine Hilfe brauchte er nicht: Hotelbetten waren sein zweites Zuhause.« Obwohl im Fortgang der Geschichte allerlei schäbige Einzelheiten aus Kittys Vergangenheit ans Licht kommen, ändert das nichts an Archers Sympathie und dem Gefühl, sie beschützen zu müssen. Er begreift, dass sie andere Menschen ausnutzt, weil sie selbst vielfach ausgenutzt worden ist, und deshalb verurteilt er sie nicht.


  Doch damit noch nicht genug. Ein ortsansässiger Arzt und seine alternde Frau, die sich in der Verbitterung einer unglücklichen Ehe eingerichtet haben, sind ebenfalls an Martels Geschick interessiert. So tappt Archer nach wie vor im Dunkeln, als Ginnys Mutter angeschossen wird. Bevor sie stirbt, kommt ihr der Kosename, nicht aber der wirkliche Name des Mörders über die Lippen.


  Schwarzgeld– so heißt das Buch nach jenen an der Steuer vorbeigeschmuggelten Einnahmen, die auch in Europa bekannt sein dürf‌ten. Archer erfährt, dass eine gewaltige Summe in einem Kasino in Las Vegas unterschlagen wurde, dessen stiller Teilhaber Leo Spillman heißt, ein Gangsterboss, mit dem Martel of‌fenbar in früheren Jahren zu tun hatte. Die Zusammenhänge beginnen sich zu klären, als sich herausstellt, dass Hendricks und Kitty, die pro forma nach wie vor seine Frau ist, hinter diesem Geld her sind, das {363}Martel sich of‌fenbar unter den Nagel gerissen hat. Damit hält Archer zwar den Schlüssel in der Hand, doch weiß er noch nicht, zu welchem Schloss er passt.


  Von seinem Auf‌traggeber nach seinen Erkenntnissen und danach befragt, was er herausgefunden habe, antwortet Archer: »Nichts. Ich stöber nur ein bisschen rum.« Beim Stöbern aber kommt Archer immer mehr Geheimnissen auf die Spur: Martel ist nicht Martel; das Vermögen der Fablons hat sich still und leise verflüchtigt; Ginny ist nicht das unschuldige Wesen, als das sie erscheint. Überhaupt wird dem Leser mit dem Fortgang der Handlung zusehends deutlich, dass auch die meisten anderen Figuren nicht unbedingt das sind, was sie vorgeben zu sein oder was andere in ihnen sehen.


  Nicht nur Menschen, auch große Ideen halten oft nicht, was sie versprechen. Einige der Protagonisten scheinen besessen von der sogenannten »Stadt des Lichts«, der Idealvorstellung eines Ortes, wo die Menschen ihr Leben der Kunst, der Schönheit und hohen Idealen widmen. Als Archer erklärt wird, dass man sich in diesen Gefilden unentwegt über Literatur und Philosophie unterhält, fragt er verwundert: »Nie über reale Dinge?«


  Wie sich herausstellt, hätten die Betrof‌fenen besser daran getan, sich an reale Dinge zu halten, anstatt in der Scheinwelt hoher Ideale und erhabener Gedanken zu verharren. Der erste Bürger und Propagandist der Stadt des Lichts erweist sich als gefährlicher Hochstapler, dessen rückhaltloses Streben nach Erkenntnis und Schönheit eine Spur der Verwüstung und des Todes hinterlässt.


  In hellstem Licht aber erstrahlt auch in diesem Roman {364}wieder Ross Macdonalds Prosa. Wenn man seine Sätze liest, könnte man vor Neid erblassen. Seine Beschreibungen sind reich an wunderbaren Bildern, mit denen er den Charakter der Figuren einfängt. Seite um Seite geht das so: »Sie biss sich auf die Lippen, wie um sich dafür zu bestrafen, dass sie zu viel gesagt hatte.« Oder auch: »›Das hier ist ein anständiges Haus, Mister‹, hielt sie mir die heikle Ehrbarkeit der Armen entgegen.« Oder über Ginny und Kitty: »Keine von beiden hatte das Missgeschick der Schönheit unbeschadet überstanden.« Und last but not least das Bild von den Händen einer Frau, die »im Schoß flattern wie zwei Vögel, die aufeinander losgehen«.


  Am meisten unter die Haut aber geht die Beschreibung von Peter, wie er vermeintlich unbeobachtet zu Hause am Küchentisch sitzt: »Mit beiden Händen riss er Stücke aus der Gänsebrust und stopf‌te sie sich in den Mund, als würde er einen Fleischwolf füttern. Sein Gesicht war verzerrt, die Augen fast nicht zu sehen.« Der Leser kann nachempfinden, dass Archer zunächst Abscheu, dann aber Mitleid für den jungen Mann verspürt: Abgestoßen von diesem Anblick, »hätte ich mich am liebsten verdrückt und ihm das vorgeschossene Geld zurücküberwiesen. Aber es ist mir schon immer schwergefallen, einen Pechvogel einfach sitzenzulassen.« Archer nimmt sich also einen Stuhl und versucht Peter »zu überzeugen, dass all seine Probleme nur allzu menschlich waren«.


  Daraus, dass Archer die ganze Bandbreite des menschlichen Verhaltens gelten lässt, speist sich seine umfassende Humanität, das schmerzende Mitgefühl und Erbarmen mit all jenen, in denen Archer Opfer der Umstände sieht. Je {365}mehr er über die Menschen und die Kräf‌te erfährt, die jene, und sei es mittelbar, geformt haben, desto mehr drängt es ihn, ihrem Wohl zu dienen. Er ist nicht nur der literarische Held dieser Romane; er stellt auch einen heroischen Menschen dar.


  
  
  
  
  

  
    
      [image: ]

      
        Foto: Archiv Diogenes Verlag

      

    


    Ross Macdonald, geboren 1915 in Los Gatos, Kalifornien, zählt zu den besten amerikanischen Kriminalautoren des 20. Jahrhunderts. Er wird in Großbritannien und Amerika und nun auch bei uns wiederentdeckt. Dabei verdankt er seine Karriere eher einem Zufall: Seine Frau Margaret war Schriftstellerin – und verdiente mit Schreiben bald mehr als er mit seiner Dozentur. So wurde aus dem Dozenten Kenneth Millar in Michigan der Schriftsteller Ross Macdonald in Kalifornien. Seine Bücher sind Bestseller und wurden erfolgreich verfilmt, so zum Beispiel ›Unter Wasser stirbt man nicht‹ (1975) mit Paul Newman und Joanne Woodward. Seine Kriminalromane gelten als Spiegel der amerikanischen Gesellschaft. Ross Macdonald starb 1983 in Santa Barbara.


    


    Ross Macdonald bei Diogenes

  


  


  Die grauen Zahlen im Text entsprechen den Seitenzahlen der im Impressum genannten Buchausgabe.


  

  Jetzt für den Diogenes Newsletter anmelden:


  diogenes.ch/newsletter


  


  


  


  Besuchen Sie uns außerdem auf:


  


  www.diogenes.ch


  


  [image: ]facebook.com/diogenesverlag


  


  [image: ]twitter.com/diogenesverlag


  


  [image: instagram]instagram.com/diogenesverlag


  


  [image: tumblr]diogenesverlag.tumblr.com


  

  Inhalt

  

  
    
      	Cover


      	Titelseite


      	Widmung


      	Das erzählte Geschehen ist [...]


      	1


      	2


      	3


      	4


      	5


      	6


      	7


      	8


      	9


      	10


      	11


      	12


      	13


      	14


      	15


      	16


      	17


      	18


      	19


      	20


      	21


      	22


      	23


      	24


      	25


      	26


      	27


      	28


      	29


      	30


      	31


      	32


      	33


      	34


      	Nachwort von Donna Leon


      	Biographie


      	Hinweis für den Leser


      	MehrInformationen


      	Inhaltsübersicht


      	Impressum

    

  


  

  


  
    Titel der 1966 bei Alfred A. Knopf, New York, erschienenen Originalausgabe: ›Black Money‹


    Copyright © 1965 by Ross Macdonald


    Copyright renewed 1993 by Margaret Millar


    Das Nachwort von Donna Leon eigens für diese Ausgabe


    Covermotiv: Foto von Lise Sarfati, ›Eva-Claire, #2 Austin, TX 2008‹ (Ausschnitt)


    Copyright © Lise Sarfati


    Neuübersetzung


    Alle deutschen Rechte vorbehalten


    Copyright © 2016


    Diogenes Verlag AG Zürich

  


  ISBN Buchausgabe 978-3-257-30040-6


  ISBN eBook 978-3-257-60770-3










OEBPS/Text/toc.xhtml


  

    Inhalt





    

      		Cover





      		Titelseite





      		Widmung





      		Das erzählte Geschehen ist [...]





      		1





      		2





      		3





      		4





      		5





      		6





      		7





      		8





      		9





      		10





      		11





      		12





      		13





      		14





      		15





      		16





      		17





      		18





      		19





      		20





      		21





      		22





      		23





      		24





      		25





      		26





      		27





      		28





      		29





      		30





      		31





      		32





      		33





      		34





      		Nachwort von Donna Leon





      		Biographie





      		Hinweis für den Leser





      		Mehr Informationen





      		Inhaltsübersicht





      		Impressum



    



  



  

    PageList





    

      		5





      		7





      		8





      		9





      		10





      		11





      		12





      		13





      		14





      		15





      		16





      		17





      		18





      		19





      		20





      		21





      		22





      		23





      		24





      		25





      		26





      		27





      		28





      		29





      		30





      		31





      		32





      		33





      		34





      		35





      		36





      		37





      		38





      		39





      		40





      		41





      		42





      		43





      		44





      		45





      		46





      		47





      		48





      		49





      		50





      		51





      		52





      		53





      		54





      		55





      		56





      		57





      		58





      		59





      		60





      		61





      		62





      		63





      		64





      		65





      		66





      		67





      		68





      		69





      		70





      		71





      		72





      		73





      		74





      		75





      		76





      		77





      		78





      		79





      		80





      		81





      		82





      		83





      		84





      		85





      		86





      		87





      		88





      		89





      		90





      		91





      		92





      		93





      		94





      		95





      		96





      		97





      		98





      		99





      		100





      		101





      		102





      		103





      		104





      		105





      		106





      		107





      		108





      		109





      		110





      		111





      		112





      		113





      		114





      		115





      		116





      		117





      		118





      		119





      		120





      		121





      		122





      		123





      		124





      		125





      		126





      		127





      		128





      		129





      		130





      		131





      		132





      		133





      		134





      		135





      		136





      		137





      		138





      		139





      		140





      		141





      		142





      		143





      		144





      		145





      		146





      		147





      		148





      		149





      		150





      		151





      		152





      		153





      		154





      		155





      		156





      		157





      		158





      		159





      		160





      		161





      		162





      		163





      		164





      		165





      		166





      		167





      		168





      		169





      		170





      		171





      		172





      		173





      		174





      		175





      		176





      		177





      		178





      		179





      		180





      		181





      		182





      		183





      		184





      		185





      		186





      		187





      		188





      		189





      		190





      		191





      		192





      		193





      		194





      		195





      		196





      		197





      		198





      		199





      		200





      		201





      		202





      		203





      		204





      		205





      		206





      		207





      		208





      		209





      		210





      		211





      		212





      		213





      		214





      		215





      		216





      		217





      		218





      		219





      		220





      		221





      		222





      		223





      		224





      		225





      		226





      		227





      		228





      		229





      		230





      		231





      		232





      		233





      		234





      		235





      		236





      		237





      		238





      		239





      		240





      		241





      		242





      		243





      		244





      		245





      		246





      		247





      		248





      		249





      		250





      		251





      		252





      		253





      		254





      		255





      		256





      		257





      		258





      		259





      		260





      		261





      		262





      		263





      		264





      		265





      		266





      		267





      		268





      		269





      		270





      		271





      		272





      		273





      		274





      		275





      		276





      		277





      		278





      		279





      		280





      		281





      		282





      		283





      		284





      		285





      		286





      		287





      		288





      		289





      		290





      		291





      		292





      		293





      		294





      		295





      		296





      		297





      		298





      		299





      		300





      		301





      		302





      		303





      		304





      		305





      		306





      		307





      		308





      		309





      		310





      		311





      		312





      		313





      		314





      		315





      		316





      		317





      		318





      		319





      		320





      		321





      		322





      		323





      		324





      		325





      		326





      		327





      		328





      		329





      		330





      		331





      		332





      		333





      		334





      		335





      		336





      		337





      		338





      		339





      		340





      		341





      		342





      		343





      		344





      		345





      		346





      		347





      		348





      		349





      		350





      		351





      		352





      		353





      		354





      		355





      		356





      		357





      		358





      		359





      		360





      		361





      		362





      		363





      		364





      		365



    



  



  

    Buchnavigation





    

      		Inhaltsübersicht





      		Cover





      		Textanfang





      		Impressum



    



  



OEBPS/Images/U1_978-3-257-60770-3_eBook.jpg
Rss Macdonald
Schwarzgeld

Roman- Diogenes






OEBPS/Images/Macdonald_700001228_beschnitten.jpg





OEBPS/Images/tumblr_logo_white_blue_20.png





OEBPS/Images/instagram_icon.jpg





OEBPS/Images/logo_lovelybooks_plain.gif





OEBPS/Images/twitter_icon.jpg





OEBPS/Images/facebook_icon.jpg





OEBPS/Images/footer.png
Der Social Reading Stream
Ein Service von LOVELYBOOKS
Rezensionen - Leserunden - Neuigheiten





OEBPS/Images/dio_d_logo.jpg








OEBPS/Misc/OpenSans_Apache_License.txt
Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.



