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Der Channel Club lag auf einem Felsplateau der Steilküste, ziemlich hoch über dem Meer, und sah auf den südlichen Zipfel des Malibu-Strandes hinunter. Hinter dem langgestreckten braunen Gebäudekomplex kletterten Gartenterrassen zur Straße hinauf wie große, teppichbelegte Treppen. Um das ganze Grundstück lief ein hoher Drahtzaun mit dreifacher Stacheldrahtlitze, den Oleanderhecken verdeckten.

Ich hielt vor dem Tor an und hupte. Ein Mann in blauer Uniform mit amtlich wirkender Schirmmütze kam aus dem Pförtnerhaus. Das schwarze, buschige Haar, das unter der Mütze hervorsah, war graugesprenkelt. Trotz der Blumenkohl-Ohren und der eingedrückten Nase war sein Gesicht zugleich weich und energisch – eine Mischung, die man manchmal in Gesichtern alter Indianer findet. Seine Haut war dunkel.

»Ich hab gesehen, daß Sie kommen«, sagte er freundlich. »Sie hätten nicht hupen müssen, das tut bloß den Ohren weh.«

»’tschuldigung.«

»Schon gut.« Er schlurfte heran; sein Bauch quoll über den Gürtel, an dem eine Pistolentasche hing. Er lehnte sich behäbig mit den Ellbogen auf die Autotür. »Sie wünschen?«

»Mr. Bassett hat mich herbestellt. Mein Name ist Archer.«

»Ach ja, er wartet schon auf Sie. Fahren Sie gleich durch. Er ist in seinem Büro.«

Schlüsselklappernd ging er zum Tor, das ebenfalls mit Stacheldraht gesichert war. Da tauchte aus der Oleanderhecke ein Mann auf und rannte an meinem Wagen vorbei. Es war ein lang aufgeschossener junger Mann in blauem {6}Anzug, ohne Hut, mit wehendem roten Haar. Er lief leise auf Zehenspitzen auf das Tor zu, das gerade aufging.

Für sein Alter reagierte der Pförtner erstaunlich rasch. Er fuhr herum, fing den jungen Mann ab und hakte ihm den Arm um die Mitte. Der schlug um sich und drängte den Pförtner zum Torpfosten zurück. Er keuchte und sagte etwas, es klang guttural und war nicht zu verstehen. Mit einem Ruck stieß er die Schulter vor und schlug dem Pförtner die Mütze vom Kopf.

Der Pförtner lehnte sich gegen den Torpfosten und griff zur Waffe. Blut tropfte ihm von der Nase auf das blaue Hemd, wo es sich über dem Bauch spannte. Jetzt hob er die Pistole. Ich sprang aus dem Wagen.

Der junge Mann blieb mitten im Tor stehen, den Kopf zur Seite geneigt. Sein Profil war wie mit der Axt aus rohem Holz gehauen; die blauen Augen blickten starr. Er sagte:

»Ich will zu Bassett. Sie können mich nicht aufhalten.«

»Eine Kugel im Bauch hält Sie schon auf«, sagte der Pförtner gelassen. »Wenn Sie nicht draußen bleiben, schieß ich. Das ist ein Privatgrundstück.«

»Sagen Sie Bassett, daß ich zu ihm will.«

»Das hab ich ihm doch schon gesagt. Er will Sie nicht sehen.« Der Pförtner schlurfte vorwärts, die linke Schulter voran, die Waffe fest in der Hand. »Heben Sie meine Mütze auf und verduften Sie.«

Der junge Mann rührte sich eine Weile nicht. Dann bückte er sich, hob die Mütze auf und klopfte sie oberflächlich ab, ehe er sie dem alten Mann zurückgab.

»Tut mir leid. Ich wollte Ihnen nicht … Gegen Sie hab ich nichts.«

»Aber ich hab was gegen Sie, mein Junge.« Der Pförtner riß ihm die Mütze aus der Hand. »Jetzt verkrümle dich, ehe ich dir die Birne einschlage.«

Ich faßte den jungen Mann an den Schultern, die breit und muskulös waren. »Seien Sie lieber vernünftig.«

{7}Er drehte sich zu mir um, während er sich mit der Hand über das Kinn fuhr. Seine Kiefer schlossen sich kampflustig. Aber die hellen Augenbrauen und der wenig ausgeprägte Mund gaben seinem Gesicht etwas Kindliches. Wie ein Schuljunge hetzte er:

»Sind Sie auch einer von Bassetts Muskelprotzen?«

»Ich kenne Bassett gar nicht.«

»Aber Sie haben doch nach ihm gefragt.«

»Ich weiß nur eins: Offenbar will man Sie hier nicht sehen. Und wenn Sie weiter so herumtoben und die Leute beschimpfen, dann werden Sie eine kaputte Nase beziehen. Wenn nichts Schlimmeres passiert.«

Er ballte die Rechte zur Faust und blickte mich zögernd an. Ich verlagerte mein Gewicht ein bißchen, bereit, zuzuschlagen.

»Soll das eine Drohung sein?« fragte er.

»Nur eine freundliche Warnung. Ich habe keine Ahnung, was Sie so ärgert. Aber ich empfehle Ihnen: denken Sie nicht mehr daran.«

»Nicht, ehe ich mit Bassett gesprochen habe.«

»Und, um alles in der Welt, lassen Sie alte Männer in Ruhe.«

»Ich habe mich doch schon entschuldigt.« Aber er wurde rot.

Der Pförtner trat hinter ihn und stieß ihn mit der Waffe vorwärts. »Erst frech werden und sich dann entschuldigen! Das hab ich gern. Früher hätte ich zwei von deiner Sorte mit einer Hand fertiggemacht. Also verduftest du jetzt, oder soll ich dir Beine machen?«

»Ich gehe schon«, sagte der junge Mann über die Schulter. »Nur – die Straße kannst du mir nicht verbieten, und irgendwann muß er ja mal rauskommen.«

»Was haben Sie denn bloß gegen Bassett?«

»Das werde ich gerade einem Wildfremden auf die Nase binden. Ich muß mit ihm selber reden.« Er sah mich an und {8}nagte an seiner Unterlippe. »Würden Sie ihm sagen, daß ich ihn sprechen muß? Daß es für mich sehr wichtig ist?«

»Das kann ich ihm natürlich mitteilen. Von wem, sagten Sie, soll ich das ausrichten?«

»Von George Wall. Ich komme von Toronto.« Er schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Es ist wegen meiner Frau. Sagen Sie ihm, ich gehe nicht weg, ehe ich nicht mit ihm gesprochen habe.«

Betont langsam schlenderte George Wall auf die Straße zurück. Der Pförtner steckte die Waffe weg und wischte sich die blutige Nase mit dem Handrücken.

»Der ist ja ’n Püscho … ein Psicho … der ist ja bekloppt«, sagte er. »Mr. Bassett kennt ihn überhaupt nicht.«

»Ob mich Bassett seinetwegen sprechen will?«

»Schon möglich. Hab keine Ahnung.« Er hob die Arme und zuckte mit den Achseln.

»Lungert er denn hier schon lange herum?«

»Diese ganze Zeit heute, seit ich am Tor bin. Ich glaube, er hat im Gebüsch übernachtet. Eigentlich wollte ich ihn festnehmen lassen, aber Mr. Bassett sagt, ich soll nicht. Mr. Bassett ist viel zu weichherzig, und dadurch brockt er sich bloß was ein. Befaß du dich mit ihm, sagt er, wir wollen keinen Ärger mit der Polizei.«

»Sie sind ja auch prima mit ihm fertig geworden.«

»Na klar. Früher, da hätte ich zwei von seiner Sorte fertiggemacht, wie gesagt.« Er spannte die Muskeln des rechten Arms und knetete sie bewundernd. Er lächelte mich freundlich an. »Ich war mal Boxer … und was für einer. Tony Torres – haben Sie den Namen mal gehört? Der Kampfhahn von Fresno?«

»Aber ja, natürlich. Sie haben sechs Runden gegen Armstrong durchgestanden.«

»Ja.« Er blickte würdevoll. »Da war ich schon alt, fünfunddreißig, sechsunddreißig. Meine Beine waren schon hin. Er hat mir die Beine unterm Bauch weggezogen, sonst hätte {9}ich zehn durchgehalten. Ich war in prima Form, nur die Beine … Woher wissen Sie denn das? Haben Sie den Boxkampf gesehen?«

»Am Radio angehört. Ich war damals noch ein Schuljunge, ich hatte kein Geld für Karten.«

»Dann wissen Sie nichts«, sagte er genießerisch. »Am Radio angehört!«
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Ich ließ meinen Wagen auf dem asphaltierten Parkplatz vor dem Hauptgebäude stehen. Ein rotlackierter Weihnachtsbaum hing verkehrt herum über dem Eingang. Das Clubhaus war eine Art Fachwerkhaus aus Natursteinen und Holz und hatte ein flaches Dach. Seine langgestreckten Linien und die schlichte Form täuschten – erst als ich hineinkam, merkte ich, wie groß es war. Durch die rückwärtige Glastür der Vorhalle konnte ich das fünfzig Meter lange Schwimmbecken sehen, das zwischen den U-förmigen Flügeln des Gebäudes lag. Zur See hin war der Blick frei – nichts als blauleuchtende Helle bis zum Horizont.

Die Tür war abgeschlossen. Niemand war zu sehen außer einem jungen Schwarzen, den eine knappe weiße Badehose in zwei Teile teilte. Er säuberte den Boden des Schwimmbeckens mit einem langstieligen Unterwasser-Reinigungsgerät. Mit einem Geldstück klopfte ich an die Glasscheibe.

Es dauerte eine Weile, bis er mich hörte und herangetrabt kam. Mit dunklen, gescheiten Augen sah er mich von oben bis unten an; er schien alle Welt in zwei Gruppen einzuteilen: in die Reichen und die nicht ganz so Reichen. Anscheinend zählte er mich zur zweiten Gruppe. Als er die Tür aufschloß, sagte er:

»Wenn Sie Vertreter sind, haben Sie sich eine schlechte Zeit ausgesucht. Wir haben jetzt sowieso tote Saison, und Mr. Bassett hat eine Stinklaune. Eben hat er mich schon {10}angepfiffen. Ich kann doch nichts dafür, daß sie die Tropenfische in das Schwimmbecken geschmissen haben.«

»Wer macht denn so was?«

»Die Leute gestern abend. Das gechlorte Wasser hat ihnen den Rest gegeben, den armen Viechern. Und jetzt muß ich sie rausholen. Die Leute veranstalten ’ne Party und besaufen sich, und dann ist ihnen alles egal. Und jetzt soll ich es ausbaden, denkt sich Mr. Basset.«

»Ach, machen Sie sich nichts draus. Meine Kunden haben immer schlechte Laune, wenn sie mich bestellen.«

»Sind Sie von ’ner Beerdigungsfirma oder so was Ähnliches?«

»Ja, so was Ähnliches. Gehört Bassett der Laden hier?«

»Das könnte man meinen, wenn man ihn so reden hört; aber der Club gehört den Mitgliedern, er ist nur der Manager.«

Der jugendliche Bademeister ging voran, und ich folgte ihm nach. Schließlich gelangten wir an eine Tür mit der Aufschrift ›Manager‹. Er klopfte. Eine schrille Stimme antwortete. Als ob Kreide auf einer feuchten Schiefertafel entlangquietschte … Ich bekam richtig eine Gänsehaut.

»Wer ist da?«

»Archer«, sagte ich zu dem Bademeister.

»Mr. Archer möchte Sie sprechen.«

»Gut. Augenblick.«

Der Bademeister blinzelte mir zu und trabte davon, seine Füße klatschten auf den Fliesen. Ein Schlüssel bewegte sich im Türschloß, und die Tür ging einen Spalt weit auf. In dem Spalt tauchte ein Gesicht auf, ein bißchen unterhalb meines eigenen. Die Augen waren hell und standen zu weit auseinander; sie traten etwas hervor, wie Fischaugen. Dem dünnen, altjüngferlichen Mund entfuhr ein Seufzer.

»Gott sei Dank, daß Sie da sind. Bitte, kommen Sie rein.«

Er schloß hinter mir die Tür wieder ab und bot mir mit nervös-übertriebener Geste einen Stuhl vor dem Schreibtisch {11}an. Er selber setzte sich hinter den Schreibtisch, griff nach einem schweinsledernen Tabakbeutel und fing an, eine große Bruyère-Pfeife mit dunklem, englischem Tabak zu stopfen. Pfeife und Tabak paßten zu seinem Jackett aus Harris Tweed, den Oxford-Hosen, den plumpen, dicksohligen Schuhen und zu seinem New England-Akzent.

Obwohl sein braunes Haar prima gefärbt war und er eine lebhafte Gesichtsfarbe hatte, schätzte ich ihn auf beinahe sechzig. Ich sah mich in seinem Büro um. Es war fensterlos und wurde durch eine Klimaanlage belüftet. Das Licht kam aus irgendwelchen unsichtbaren Leuchtröhren. Die Möbel waren dunkel und wuchtig. An den Wänden hingen Fotos von Segeljachten mit voller Takelung und von Tennisspielern, die einander mit gezwungenem Lächeln gratulierten. Auf dem Schreibtisch standen, gestützt von zwei schwarzen Marmorelefanten, ein paar Bücher.

Bassett steckte seine Pfeife mit einem Gasfeuerzeug an und atmete eine blaue Rauchwolke aus: »Ich habe gehört, daß Sie, Mr. Archer, ein sehr tüchtiger Leibwächter sind.«

»Kann schon sein. Solche Aufträge übernehme ich nur selten.«

»Aber man hat mir gesagt … Warum nur selten?«

»Weil man dann so einen ekelhaften Kerl zu dicht auf der Pelle hat. Meistens wollen sie einen Leibwächter, weil sie einfach niemand haben, der mit ihnen redet. Oder sie bilden sich sonst was ein.«

Er grinste gezwungen. »Das kann ich nicht gerade als Kompliment auffassen. Oder vielleicht sollte ich es nicht so verstehen?«

»Sie haben also Bedarf an einem Leibwächter?«

»Ich weiß es noch nicht recht.« Er überlegte seine Worte genau: »Ehe sich die Dinge nicht entwickelt haben, kann ich noch gar nicht sagen, was ich brauche. Oder warum.«

»Wer hat mich Ihnen denn empfohlen?«

»Ein Clubmitglied hat vor längerer Zeit einmal mir {12}gegenüber Ihren Namen erwähnt. Es war übrigens Joshua Severn, der Fernsehproduzent. Er hält große Stücke auf Sie.«

»Ach du liebe Zeit.« Wenn die Leute einem Schmeicheleien sagen, heißt das immer, daß sie selber auch welche hören wollen. »Und warum brauchen Sie einen Detektiv, Mr. Bassett?«

»Weil ich mich bedroht fühle. Ein junger Mann hat mich gestern angerufen … Sie hätten nur mal hören sollen, was er alles gesagt hat.«

»Sie haben also schon mit ihm gesprochen?«

»Nur knapp eine Minute, gestern abend. Hier war eine Party im Gange – unsere Nach-Weihnachts-Party, wie jedes Jahr –, und er hat von Los Angeles angerufen. Er hat mir gedroht, er kommt hierher und schlägt mich zusammen, wenn ich ihm nicht etwas Bestimmtes … wenn ich ihm nicht sage, was er wissen will. Es hat mich schrecklich aufgeregt.«

»Hm. Was will er denn von Ihnen wissen?«

»Etwas, wovon ich überhaupt nichts weiß. Ich fürchte, er ist jetzt draußen vorm Haus und lauert mir auf. Die Party ging bis heute früh, da bin ich gar nicht erst nach Hause gegangen. Heute morgen hat mich der Pförtner angerufen. Da wäre ein junger Mann, sagte er, der mich sprechen will. Ich hab ihm gesagt, er soll ihn nicht reinlassen. Und dann, als ich meine fünf Sinne wieder beieinander hatte, habe ich Sie angerufen.«

»Und was erwarten Sie nun konkret von mir?«

»Schaffen Sie ihn mir vom Hals. Sie wissen doch, wie man so etwas macht. Keine Gewalt, das möchte ich natürlich nicht – außer, wenn es gar nicht anders geht.« Seine Augen glühten schwach durch neue Rauchwolken. »Es könnte allerdings notwendig werden. Haben Sie eine Waffe bei sich?«

»Im Wagen habe ich eine. Ich verleihe Sie aber nicht.«

»Das meine ich ja nicht. Sie mißverstehen mich, alter Freund. Na ja, vielleicht habe ich mich auch nicht ganz klar ausgedrückt. Niemand hat eine so große Abscheu vor {13}Gewaltanwendung wie ich. Ich meinte nur, daß eine Waffe … daß Sie eine Waffe brauchen könnten, um sanften Druck auszuüben. Bringen Sie ihn doch zum Bahnhof, oder besser noch zum Flughafen und setzen Sie ihn in ein Flugzeug.«

»Bedaure, das geht nicht.« Ich stand auf.

Er folgte mir zur Tür und faßte mich am Arm. Seine Anbiederei war mir ekelhaft, und ich schüttelte ihn ab.

»Hören Sie zu, Archer. Ich bin nicht reich, aber ich habe ein bißchen was auf der hohen Kante. Ich bin bereit, Ihnen dreihundert Dollar zu zahlen, wenn Sie mir den Kerl beseitigen.«

»Beseitigen, haben Sie gesagt?«

»Ohne Gewaltanwendung, versteht sich.«

»Tut mir leid. Nichts zu machen.«

»Fünfhundert Dollar.«

»Ausgeschlossen. Was Sie von mir verlangen, ist nach kalifornischem Gesetz Kidnapping.«

»Großer Gott, das habe ich doch nicht gemeint.« Er war wirklich erschrocken.

»Überlegen Sie sich das genau, Mr. Bassett. Für einen Mann in Ihrer Position sind Sie ziemlich schwach in Rechtskunde. Zeigen Sie ihn doch an – warum soll sich eigentlich die Polizei nicht darum kümmern? Sie sagen doch, er bedroht Sie.«

»Ja, schon. Er hat sogar gedroht, mich mit der Reitpeitsche … Aber mit so etwas kann man doch nicht gut zur Polizei gehen.«

»Natürlich kann man das.«

»Nein, auf gar keinen Fall. Ich mache mich ja zum Gespött in ganz Kalifornien. Ich bin Manager und Schriftführer von einem sehr, sehr exklusiven Club. Die besten Familien hier an der Küste vertrauen mir ihre Kinder, ihre Töchter an. Ich muß über jeden Verdacht erhaben sein – wie Cäsars Weib, Sie wissen doch.«

»Und in welchen Verdacht könnten Sie geraten?«

Calpurnia nahm die Pfeife aus dem Mund und blies einen zittrigen Rauchring von sich.

{14}»Kann ich mich auf Sie verlassen – wirklich verlassen?«

»Solange alles im Rahmen der Gesetze bleibt …«

»Ach, Himmel noch mal, es bleibt ja im Rahmen der Gesetze! Ich bin eben ein bißchen in der Klemme, aber es ist nicht meine Schuld. Es geht nicht darum, daß ich irgend etwas getan habe, sondern darum, daß die Leute glauben könnten, ich hätte was getan. Es handelt sich nämlich um eine Frau …«

»Etwa die Frau von George Wall?«

Sein Gesicht ging aus dem Leim. Er klemmte die Pfeife zwischen die Zähne, aber das Zucken der Gesichtsmuskeln konnte er nicht unterdrücken.

»O Gott, Sie kennen sie? Weiß denn alle Welt schon …?«

»Alle Welt wird es bald wissen, wenn George Wall noch länger draußen herumlungert. Er ist mir übern Weg gelaufen, als ich hierher …«

»Großer Gott – ist er schon im Haus?« Bassett lief aufgeschreckt durchs Zimmer und rannte wieder zum Schreibtisch zurück. Er zog eine Schublade auf und nahm eine Pistole heraus.

»Legen Sie das weg«, sagte ich. »Sie haben doch Angst um Ihren Ruf – wenn es hier knallt, ist der bestimmt zum Teufel. Wall war draußen vor dem Tor und wollte unbedingt herein. Aber er hat damit kein Glück gehabt. Ich soll Ihnen was von ihm ausrichten: Daß er nicht weggeht, ehe er mit Ihnen gesprochen hat. Punkt.«

»Verflucht noch mal, Mann, warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Hier sitzen wir herum und vergeuden die Zeit.«

»Sie vergeuden die Zeit.«

»Also meinetwegen … Streiten wir uns nicht. Er muß weg, ehe noch irgendwelche Clubmitglieder auftauchen.«

Er sah auf die Armbanduhr an seinem rechten Handgelenk, und zufällig zeigte die Waffe dabei auf mich.

»Legen Sie das Ding hin, Bassett. Sie sind so aufgeregt – Sie sollten nicht damit herumspielen.«

{15}Er legte die Waffe auf das Mitgliedsregister, einen Lederband mit Goldprägung, das vor ihm auf dem Schreibtisch lag, und grinste mich beschämt an. »’tschuldigung. Ich bin zu nervös. Solche Aufregungen bin ich nicht gewöhnt.«

»Aber weshalb regen Sie sich eigentlich so auf?«

»Der junge Wall hat mich offenbar im Verdacht, ich hätte ihm seine Frau ausgespannt.«

»Und stimmt das?«

»Also hören Sie mal! Sie ist so jung – sie könnte meine Tochter sein.« Seine Augen wurden vor Verlegenheit feucht. »Meine Beziehungen zu ihr sind immer vollkommen korrekt gewesen.«

»Sie kennen sie also?«

»Selbstverständlich kenne ich sie. Seit Jahren schon – viel länger als George Wall sie kennt. Sie hat hier im Club Turmspringen trainiert – damals schon, als sie noch ein Schulmädchen war. Sie ist übrigens jetzt auch erst knapp über zwanzig. Höchstens ein- oder zweiundzwanzig.«

»Und wie heißt sie?«

»Sie heißt Hester Campbell. Sehr sportlich … großartig im Turmspringen. Vor ein paar Jahren wäre sie beinahe Landesmeister geworden. Aber dann zog ihre Familie von hier fort, und man hörte nichts mehr von ihr. Sie hat sich auch an keinen Amateurwettbewerben mehr beteiligt. Daß sie geheiratet hat, wußte ich gar nicht, ehe sie hier wieder aufgetaucht ist.«

»Und wann war das?«

»Vor fünf oder sechs Monaten. Nein, vor sechs Monaten, im Juni. Es muß ihr in der Zwischenzeit nicht besonders gutgegangen sein. Eine Weile ist sie mit einer Gruppe, die Schauschwimmen und -springen veranstaltet, auf Tournee gewesen, hat dann ihren Job verloren und ist in Toronto hängengeblieben. Da hat sie diesen jungen kanadischen Sportjournalisten kennengelernt und ihn aus Verzweiflung geheiratet. Die Ehe war offensichtlich ein Mißerfolg; sie hat {16}nicht einmal ein ganzes Jahr gedauert. Dann hat sie ihn verlassen und ist hierher zurückgekommen. Sie war richtig heruntergekommen und furchtbar niedergeschlagen. Ich sah es als meine Pflicht an, ihr zu helfen. Ich habe den Vorstand überredet, sie als Trainerin für Turmspringen einzustellen – auf Kommissionsbasis. Während der Saison ging alles ganz gut. Und als sie dann weniger Schüler hatte, habe ich ihr finanziell ein bißchen unter die Arme gegriffen.« Er breitete schlapp seine Hände aus. »Wenn das ein Verbrechen ist, dann bin ich eben ein Verbrecher.«

»Und das ist alles? Dann verstehe ich nicht, wovor Sie eigentlich Angst haben.«

»Sie begreifen nicht … Sie begreifen meine Lage nicht … die Anfeindungen … und die Intrigen, mit denen ich hier zu kämpfen habe. Ein paar von den Mitgliedern wollen mich raushaben. Wenn George Wall die Sache so darstellt, daß ich meine Stellung dazu benutze, junge Frauen zu verkuppeln …«

»Aber wie kann er denn das?«

»Ich meine, wenn er mich anzeigt – damit hat er doch schon gedroht … Die junge Frau hat mir gesagt, daß sie sich scheiden lassen will, und ich fürchte, ich war etwas unvorsichtig. Ich bin ein paarmal mit ihr ausgegangen. Na ja, und dann habe ich sie manchmal bei mir zum Essen eingeladen.« Er bekam einen roten Kopf. »Kochen ist mein Steckenpferd. Jetzt sehe ich ja ein, daß es nicht gerade klug war, sie in meine Wohnung einzuladen.«

»Aber das ist doch kalter Kaffee … Wir leben schließlich nicht mehr im vorigen Jahrhundert.«

»Sagen Sie das nicht, Mr. Archer. Meine Lage ist wirklich prekär. Ich fürchte, wenn es zu einer Strafanzeige kommt, dann bin ich erledigt.«

»Dann rate ich Ihnen eins: Verständigen Sie sich mit Wall. Sagen Sie ihm, wie die Dinge liegen.«

»Das habe ich doch versucht, gestern abend. Er wollte mich {17}nicht einmal anhören. Der Mann ist vor Eifersucht verrückt. Als ob ich seine Frau irgendwo versteckt hielte.«

»Und das ist nicht der Fall, oder?«

»Natürlich nicht. Seit Anfang September habe ich sie nicht mehr gesehen. Sie ist plötzlich auf und davon gegangen, ohne nur ›Auf Wiedersehen‹ oder ›Danke schön‹ zu sagen. Nicht einmal eine Adresse für ihre Post hat sie hinterlassen.«

»Ist sie mit einem Mann fortgegangen?«

»Höchstwahrscheinlich«, sagte er.

»Sagen Sie das Wall, und zwar persönlich.«

»Um Gottes willen, nein. Das kommt überhaupt nicht in Frage. Der Mann ist tobsüchtig, der fällt mich an.«

Bassett fuhr sich mit verkrampften Fingern durchs Haar. An den Schläfen war es schweißnaß, und kleine Rinnsale schlängelten sich an seinen Ohren vorbei zum Kinn.

Er zog aus der Rocktasche ein zusammengefaltetes Taschentuch und fuhr sich damit übers Gesicht. Er tat mir beinahe etwas leid.

»Also gut. Ich werde schon mit ihm fertig«, sagte ich. »Rufen Sie den Pförtner an. Wenn er noch dort ist, gehe ich raus und hole ihn her.«

»Aber doch nicht hierher?«

»Wohin denn sonst? Haben Sie einen besseren Vorschlag?«

Nervös dachte er einen Augenblick nach. Dann sagte er: »Eigentlich sollte ich doch mit ihm reden. Ich kann ihn nicht dort draußen rumlungern lassen. Jeden Augenblick können Clubmitglieder, die zum Schwimmen gehen, hierherkommen.«

In seiner Stimme bebte jedesmal, wenn er von den Clubmitgliedern sprach, ein ehrfürchtiger Unterton – als ob sie höherstehende Lebewesen seien oder Übermenschen. Widerstrebend nahm er den Hörer des Hausapparats ab.

»Tony? Ich bin’s, Bassett. Treibt sich der verrückte junge Mann noch da draußen rum? … Wissen Sie das genau? {18}Ganz genau? … Na gut, sehr schön. Sagen Sie mir sofort Bescheid, wenn er wieder auftaucht.« Er legte den Hörer auf.

»Ist er weg?«

»Sieht so aus.« Er holte mit offenem Mund tief Luft. »Torres sagt, er ist endlich abgehauen, zu Fuß. Trotzdem wäre es mir lieb, wenn Sie noch ein bißchen hierblieben – für alle Fälle.«

»Wie Sie wollen. Die Geschichte kostet Sie sowieso fünfundzwanzig Dollar.«

Er verstand die Anspielung. Er öffnete die Schreibtischschublade und reichte mir das Geld in bar. Dann holte er aus einer anderen Schublade einen elektrischen Rasierapparat und einen Spiegel. Ich saß da und sah zu, wie er sich Gesicht und Hals rasierte. Mit einer kleinen Schere schnitt er die Haare in den Nasenlöchern ab und rupfte sich ein paar Haare aus den Augenbrauen. Solche Sachen machen mir den Job des Leibwächters verhaßt.

Ich sah mir die Bücher auf dem Schreibtisch an: ein Register der Regierungsbeamten und der Society von Südkalifornien, ein Filmalmanach des abgelaufenen Jahres und ein dickleibiger Band, in abgegriffenes grünes Leinen gebunden, der den überraschenden Titel trug: DIE FAMILIE BASSETT. Ich schlug die innere Titelseite auf. Es hieß dort, dies sei ein Bericht über die Vorfahren und über die Leistungen der Nachkommen von William Bassett, der 1634 in Massachusetts an Land gegangen sei, bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs 1914. Verfasser: Clarence Bassett.

»Ich glaube nicht, daß Sie das interessiert«, sagte Bassett. »Aber für einen Familienangehörigen ist das eine recht aufschlußreiche Geschichte. Als mein Vater pensioniert wurde, hat er das Buch geschrieben. Tatsächlich haben wir in New England eine einheimische Aristokratie gehabt – Gouverneure, Professoren, Geistliche, Geschäftsleute, müssen Sie wissen.«

»Ich hab davon schon mal läuten hören.«

{19}»’tschuldigung. Ich wollte Sie nicht anöden«, sagte er leichthin, beinahe mit Selbstironie. »Ich bin der letzte der Familie Bassett. Ich hatte nie Interesse daran gehabt, zu heiraten und eine Familie zu gründen – aber wenn ich daran denke, tut es mir beinahe ein bißchen leid.«

Er beugte sich näher zum Spiegel und quetschte einen Mitesser neben seiner Nase aus. Ich stand auf und besah mir die Fotos, die an der Wand hingen. Eines interessierte mich – es zeigte drei Turmspringer, einen Mann und zwei junge Mädchen, die gleichzeitig vom Sprungturm absprangen. Ihre Leiber hatten sich schon vom Brett gelöst und schwebten als Silhouetten vor dem hellen Sommerhimmel; alle drei streckten sich mit ausgebreiteten Armen zur Figur der ›Schwalbe‹. Das Foto war in dem Augenblick geknipst, in dem sie den Scheitelpunkt ihrer Parabel erreicht hatten, ehe die Schwerkraft sie packen und zur Erde zurückreißen mußte.

»Das Mädchen links – das ist Hester«, sagte Bassett hinter mir.

Ihr Leib war wie ein Pfeil. Der Wind kämmte ihr helles Haar vom Gesicht zurück. Das Mädchen rechts war dunkelhaarig und ebenso faszinierend mit ihrer vollbusigen Figur. Auch der Mann in der Mitte war dunkel, er hatte schwarzes Kraushaar und Muskeln, die aus Bronze gehämmert schienen.

»Eines meiner Lieblingsfotos«, sagte Bassett. »Es ist vor ein paar Jahren aufgenommen worden, als Hester für die Nationalmeisterschaft trainierte.«

»Wo aufgenommen – hier?«

»Ja. Wie ich schon sagte, hatten wir ihr erlaubt, hier zu trainieren.«

»Und wer sind die beiden anderen auf dem Bild?«

»Der Junge war damals unser Rettungsschwimmer. Das Mädchen war Hesters Freundin. Sie hatte hier eine Stellung in der Snackbar, und Hester bildete sie im Turmspringen aus.«

»Ist sie immer noch hier?«

{20}»Leider nein.« Sein Gesicht wurde wieder ernst. »Gabrielle ist tot.«

»Beim Turmspringen verunglückt?«

»Nein. Erschossen.«

»Umgebracht?«

Er nickte stumm.

»Und wer hat sie umgebracht?«

»Tja, das weiß man nicht. Bis heute ist die Sache nicht aufgeklärt worden. Und ich glaube nicht, daß sie jetzt noch geklärt werden kann. Es ist ja beinahe zwei Jahre her – im März vor einem Jahr ist es passiert.«

»Und wie, sagten Sie, hieß das Mädchen?«

»Gabrielle. Gabrielle Torres.«

»Ach – mit Tony irgendwie verwandt?«

»Ja, seine Tochter.«
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Es klopfte an der Tür. Bassett fuhr zusammen wie ein nervöses Pferd.

»Wer ist da?«

Wieder klopfte es. Ich ging an die Tür. Bassett wieherte mir zu:

»Nicht aufmachen!«

Ich drehte den Schlüssel um, machte die Tür ein paar Zentimeter weit auf und stemmte Fuß und Schulter dagegen. Draußen stand George Wall. Durch einen Riß in seinem Hosenbein konnte ich eine Schramme auf seiner Haut sehen. Er keuchte:

»Ist er da drin?«

»Wie sind Sie hier reingekommen?«

»Über den Zaun. Ist Bassett da?«

Ich sah zu Bassett hin. Er kauerte hinter dem Schreibtisch, nur die hellen Augen sahen über die Tischplatte – und die {21}Waffe. »Nicht reinkommen lassen! Halten Sie ihn mir vom Leib!«

»Er tut Ihnen ja nichts. Legen Sie das Ding hin.«

»Nein – ich denke nicht dran. Ich verteidige mich selbst, wenn Sie’s nicht tun.«

Ich drehte seinem Schießeisen den Rücken zu. »Haben Sie gehört, Wall? Er hat eine Pistole.«

»Ist mir ganz egal. Ich muß mit ihm reden. Ist Hester hier?«

»Wer hat Ihnen bloß diese fixe Idee in den Kopf gesetzt? Er hat sie seit Monaten nicht mehr gesehen.«

»Behauptet er.«

»Aber es stimmt. Sie hat im Sommer hier gearbeitet und ist im September weggegangen.«

Sein Blick wurde noch unsicherer. »Warum will er dann nicht mit mir reden, wenn sie nicht bei ihm ist?«

»Sie haben mit den wildesten Drohungen herumgeworfen, wissen Sie das nicht mehr? Das war nicht gerade eine diplomatische Eröffnung.«

»Für Diplomatie habe ich keine Zeit. Ich muß morgen zurückfliegen.«

»Ausgezeichnet.«

Er stemmte die Schultern gegen die Tür, so daß ich sein ganzes Gewicht spürte. Bassetts Stimme schrillte:

»Halten Sie ihn mir vom Leib!«

Bassett stand dicht hinter mir. Ich drehte mich um, drückte den Rücken gegen die Tür, wand Bassett die Waffe aus der Hand und steckte sie in die Tasche. Er war so wütend und so verängstigt, daß er kein Wort rausbrachte. Ich drehte mich wieder Wall zu, der sich immer noch gegen die Tür stemmte. Aber seine Kraft ließ nach. Er sah verstört aus. Ich packte ihn mit einer Hand an der Brust, drückte ihn hoch und hielt ihn fest.

In diesem Augenblick kam ein untersetzter, breitschultriger Mann die Stufen der Vorhalle herunter. Er kam näher, {22}in übertrieben forschem Gang, und sah über das Schwimmbecken und zur offenen See hin, als seien sie sein persönlicher Besitz. Der Wind zauste sein silberweißes Haar. Selbstbewußtsein und Fett schwellten seinen wunderschönen maßgeschneiderten blauen Flanell-Blazer. Die Frau, die er im Schlepptau hatte, beachtete er überhaupt nicht.

»Großer Gott«, flüsterte Bassett. »Mr. und Mrs. Graff. Es geht nicht, daß wir in Graffs Gegenwart eine Auseinandersetzung haben. Wall soll reinkommen. Schnell, Mann!«

Ich ließ ihn ein. Bassett trat in die Tür, verbeugte sich und lächelte. Der silberhaarige Mann kam auf ihn zu.

»Ah, Bassett – haben Sie genügend Aushilfspersonal für heute abend? Tanzkapelle da? Genug zu essen?«

»Ja, Mr. Graff.«

»Wegen der Getränke – wir nehmen gewöhnlichen Whisky aus der Bar, nicht meine Privat-Vorräte. Das sind sowieso alles Barbaren – keiner merkt den Unterschied.«

»Ja, Mr. Graff. Viel Vergnügen beim Schwimmen.«

Die Frau, die hinter ihm herging, kam näher. Sie bewegte sich langsam, fast benommen, als ob sie unter der Sonnenhelle litte. Ihr schwarzes Haar war streng zurückgekämmt. Sie hatte breite, gerade Augenbrauen, die über der griechischen Nase zusammenliefen. Ihr Gesicht war blaß und leblos, abgesehen von ihren Augen: alle Energie und Empfindung schien in den schwarzen Scheinwerfern zu liegen. Sie trug ein schwarzes Jerseykleid ohne jeden Schmuck.

Bassett wünschte ihr guten Morgen. Ihr Gesicht belebte sich, als sie den Gruß erwiderte, dann folgte sie ihrem Mann zu den cabañas, den Privatkabinen. Sie wirkte wie sein abgelöster Schatten. Bassett seufzte erleichtert auf.

»Ist er der Graff von Helio-Graff?« fragte ich.

»Ja.«

Bassett drückte sich an Wall vorbei, hockte sich auf eine Ecke der Schreibtischplatte und fummelte mit Pfeife und Tabakbeutel herum. Seine Hände zitterten. Wall hatte sich nicht {23}von der Tür weggerührt. Er hatte rote Flecken im Gesicht; sein eiskalter, starrer Blick gefiel mir gar nicht. Ich postierte meine Körpermasse zwischen die beiden und ließ sie nicht aus den Augen. Wall sagte heiser: »Hören Sie, Bassett, Sie können sich hier nicht rausschwindeln. Sie wissen bestimmt, wo sie ist. Sie haben doch ihre Ballettstunden bezahlt.«

»Ballettstunden? Ich?« Bassetts Verwunderung klang echt.

»Ja doch! In Antons Ballettschule. Ich habe gestern nachmittag mit Anton gesprochen. Er hat mir gesagt, daß sie bei ihm Stunden genommen hat und daß sie mit einem Scheck von Ihnen bezahlt hat.«

»Also das hat sie mit dem Geld gemacht, das ich ihr gegeben habe.«

Walls Mund verzog sich. »Um keine Ausrede verlegen, was? Und warum haben Sie ihr Geld gegeben?«

»Weil ich sie leiden mag und sie mir leid tat.«

»Das kann ich mir vorstellen. Also: wo ist sie jetzt?«

»Offen gestanden, ich weiß es nicht. Sie ist im September weggegangen. Seitdem habe ich von Miss Campbell nichts gehört.«

»Sie heißt Mrs. Wall, Mrs. George Wall, wenn ich bitten darf. Sie ist meine Frau.«

»Ich habe da langsam so meine Zweifel, alter Freund. Sie hat ihren Mädchennamen gebraucht, als sie hier bei uns war. Sie wollte sich scheiden lassen, soviel ich weiß.«

»Und wer hat sie dazu beredet, he? Sie vielleicht?«

Bassett warf ihm einen Leidensblick zu. »Wenn Sie die Wahrheit hören wollen – ich habe versucht, es ihr auszureden. Ich habe ihr geraten, nach Kanada zurückzugehen, zu Ihnen. Aber sie hatte andere Pläne.«

»Was für andere Pläne?«

»Sie wollte unbedingt Karriere machen«, sagte Bassett mit einer Spur Ironie. »Sie ist doch hier im Süden aufgewachsen, nicht wahr, und ihr liegt das Filmfieber im Blut. Und dann hat ihr natürlich die Turmspringerei einen Vorgeschmack {24}vom Reiz der Jupiterlampen gegeben. Ich habe ehrlich versucht, ihr das auszureden. Aber ich glaube, das hat überhaupt keinen Eindruck auf sie gemacht. Sie war nun mal entschlossen, ein Ventil für ihr Talent zu finden – wahrscheinlich erklären sich damit auch die Ballettstunden.«

»Hat sie denn Talent?« fragte ich.

Wall antwortete: »Sie selber glaubt, ja.«

»Nun hören Sie mal zu«, sagte Bassett mit müdem Lächeln. »Lassen wir der Dame doch Gerechtigkeit widerfahren. Sie ist eine reizende Person, und sie könnte sich entwickeln …«

»Also haben Sie doch ihre Ballettstunden bezahlt.«

»Nein – ich habe ihr Geld geliehen. Ich hatte keine Ahnung, wofür sie es ausgegeben hat. Sie ist dann ganz plötzlich von hier weggegangen, wie ich Archer schon erzählt habe. Den einen Tag hat sie hier noch ganz friedlich in Malibu gelebt, sie hatte inzwischen ein paar Leute kennengelernt und Verbindungen angeknüpft, und am nächsten Tag war sie verschwunden.«

»Merkwürdig. Und was sind das für Verbindungen, die sie hier angeknüpft hat?« fragte ich.

»Eine ganze Reihe unserer Clubmitglieder sind beim Film.«

»Könnte sie mit einem von ihnen durchgegangen sein?«

Bassetts Blick wurde düster. »Das kann ich nicht sagen. Als sie weg war, habe ich auch nichts unternommen, um festzustellen, wo sie ist. Wenn sie weggehen wollte, dann stand es mir nicht zu, mich da einzumischen.«

»Aber ich … mir steht es zu.« Walls Stimme klang halb erstickt. »Ich glaube nicht, daß Sie die Wahrheit sagen. Sie wissen, wo sie ist, und Sie wollen mich bloß hinhalten.«

Seine Unterlippe und sein Unterkiefer schoben sich vor und machten sein Gesicht formlos und häßlich. Ich sah, daß er die Fäuste ballte und daß seine Knöchel weiß wurden.

»Seien Sie nicht kindisch«, sagte ich.

»Ich muß doch rauskriegen, wo sie ist und was mit ihr passiert ist.«

{25}»Moment mal, George …« Bassett deutete mit der Pfeife auf ihn, als sei sie eine Spielzeugwaffe; ein Rauchwölkchen kam aus dem Mundstück.

»Für Sie Mr. Wall, wenn ich bitten darf.«

»Also, Mr. Wall, wenn Sie darauf bestehen. Ich wollte sagen, ich bedaure, daß wir dieser Sache wegen Streit haben. Wirklich, ich bedaure es sehr. Ich bin ein friedlicher Mensch, glauben Sie mir, und ich wünsche Ihnen nichts Böses.«

»Aber warum helfen Sie mir dann nicht? Sagen Sie mir die Wahrheit: ist Hester noch am Leben?«

Bassett sah ihn entsetzt an.

Ich sagte: »Befürchten Sie denn das Gegenteil?«

»Ja. Weil sie Angst hatte. Angst, daß man sie umbringt.«

»Woher wissen Sie das?«

»Sie hat mich in Toronto angerufen. Vorgestern nacht. Am Weihnachtstag. Sie war schrecklich aufgeregt und hat beim Telefonieren geweint.«

»Aber weshalb denn?«

»Jemand hat ihr gedroht, daß er sie umbringt – sie hat nicht gesagt, wer. Sie wollte weg aus Kalifornien. Sie hat mich gefragt, ob sie zu mir zurückkommen dürfte. Natürlich durfte sie das. Aber ehe wir noch etwas ausmachen konnten, war das Gespräch unterbrochen. Auf einmal war sie nicht mehr da – die Leitung war tot.«

»Von wo aus hat sie telefoniert?«

»Aus der Ballettschule am Sunset Boulevard. Es war ein R-Gespräch, deswegen habe ich es rauskriegen können. Ich bin so rasch wie möglich hergeflogen, und gestern war ich bei Anton. Er hat nichts von dem Telefongespräch gewußt, jedenfalls behauptet er das. Er hat gestern abend eine Party für seine Schüler gegeben, und da wäre ein ziemliches Durcheinander gewesen.«

»Nimmt Ihre Frau immer noch Stunden bei ihm?«

»Ich weiß nicht. Ich glaube, ja.«

»Dann müßte er eigentlich ihre Adresse haben.«

{26}»Er sagt, nein, er hätte sie nicht. Sie hat als Adresse nur den Channel Club angegeben.« Er warf Bassett einen mißtrauischen Blick zu. »Wissen Sie genau, daß sie nicht hier wohnt?«

»Hören Sie doch auf mit dem albernen Gerede. Sie hat nie hier gewohnt. Wenn Sie wollen, können Sie sich danach erkundigen. Sie hat ein Strandhäuschen in Malibu gemietet – ich kann Ihnen die Adresse nachsehen. Die Wirtin wohnt, glaube ich, im Nachbarhaus, und Sie können ja mit ihr reden. Mrs. Sarah Lamb heißt sie – sie ist eine gute Bekannte von mir. Sie hat mal für mich gearbeitet. Berufen Sie sich nur auf mich.«

»Sie lügt also Ihnen zu Gefallen, was?« sagte Wall.

Bassett stand auf und ging zögernd auf ihn zu. »Nun seien Sie doch mal vernünftig, alter Freund. Ich habe mich um Ihre Frau gekümmert. Aus reiner Menschenliebe, aber das hat man nun davon. Ich habe keine Zeit, mich den ganzen Tag mit Ihnen herumzustreiten. Wir haben heute abend eine große Party hier.«

»Das ist mir schnuppe.«

»Das kann ich ja begreifen. Hören Sie, ich mache Ihnen einen Vorschlag. Mr. Archer ist Privatdetektiv. Ich bin bereit, ihn zu bezahlen – und zwar aus meiner eigenen Tasche –, damit er Ihnen hilft, Ihre Frau ausfindig zu machen. Unter einer Bedingung: daß Sie Ruhe geben mit diesen Drohungen und Erpressungen. Also – ist das ein faires Angebot oder nicht?«

»Sie sind Detektiv?« fragte Wall.

Ich nickte.

Er sah mich zweifelnd an. »Wollen Sie mich auch nicht nur damit hinhalten? Sie sind mit Bassett befreundet?«

»Ich habe ihn heute morgen zum erstenmal gesehen. Nebenbei – bei diesem Vorschlag bin ich überhaupt nicht gefragt worden.«

»Aber Sie nehmen ihn doch an, nicht wahr?« drängte Bassett. »Oder haben Sie was dagegen?«

{27}Ich hatte nichts dagegen, außer daß Unannehmlichkeiten in der Luft lagen und daß ich – nach einem langen, anstrengenden Jahr – ein bißchen erschöpft war. Ich sah mir George Walls roten Rebellenkopf an: der geborene Unheilstifter. Diese Typen bringen sich selbst und möglicherweise auch andere in Gefahr … Aber vielleicht konnte ich mir den Kerl unter den Arm klemmen und ihm den Ärger vom Hals halten, auf den er aus war? Ich bin immer schon ein Optimist gewesen.

»Was meinen Sie dazu, Wall?«

»Ich hätte schon gern Ihre Hilfe«, sagte er langsam. »Aber ich würde Sie lieber selbst bezahlen.«

»Kommt überhaupt nicht in Frage«, sagte Bassett. »Sie müssen mich auch etwas beitragen lassen – ich bin eben trotz allem an Hesters Wohlergehen interessiert.«

»Das ist mir sonnenklar.« Walls Stimme war schroff.

Ich sagte: »Knobeln wir doch. Figur – Bassett bezahlt. Adler – Wall bezahlt.«

Ich schnellte ein 50-Cent-Stück auf die Tischplatte. Adler. Ich war George Walls Mann. Oder er war meiner.
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Graff ließ sich auf dem Rücken vom Wasser treiben, als George und ich am Schwimmbecken entlanggingen. Sein brauner Bauch ragte über die Wasseroberfläche wie der Schild einer Galapagos-Schildkröte. Mrs. Graff saß in ihrem schwarzen Kleid allein in einer sonnigen Ecke. Gesicht und Gestalt zeigten die vornehme Würde, die bei manchen Menschen nach langer und schwerer Leidenszeit an die Stelle der Schönheit tritt.

Sie interessierte mich, aber ich war für sie uninteressant. Sie blickte nicht einmal auf, als wir an ihr vorbeikamen.

Ich ging mit Wall zu meinem Wagen. »Sie ducken sich am {28}besten, wenn wir ans Tor kommen. Tony könnte vielleicht auf Sie schießen.«

»Glauben Sie?«

»Ich halte es schon für möglich. Alte Boxer werden furchtbar schnell wild, besonders wenn man ihnen eine langt.«

»Das habe ich wirklich nicht gewollt. Zu dumm von mir.«

»Na, besonders schlau war es nicht. Sie haben heute zwei Leute so weit provoziert, daß die glatt geschossen hätten. Bassett aus Angst und Tony aus Wut. Ich weiß nicht, wie das in Kanada ist, aber hier sollten Sie lieber vorsichtig sein. Hier haben eine ganze Menge Leute eine Waffe in der Schublade.«

Sein Kopf sank ein bißchen tiefer. »Es tut mir leid.«

Das kam wieder in diesem Schuljungenton. Ich mochte ihn eigentlich ganz gern. Er hatte das Zeug, sich herauszumachen – wenn er lange genug am Leben bleiben würde.

Ich lenkte den Wagen nach links auf die Küstenstraße zu. Sie folgte den Konturen des braunen Steilufers, dann senkte sie sich langsam zur See hinunter. Strandhäuser tauchten auf und fuhren vorüber wie ein endloser, schäbiger Güterzug.

»Was müssen Sie nur für einen Eindruck von mir haben«, platzte George plötzlich heraus. »Normalerweise bin ich gar nicht so.«

»Um so besser.«

»Nein, bestimmt«, sagte er. »Es ist nur – weil … also, ich habe ein scheußliches Jahr hinter mir.«

Er erzählte mir von seinem scheußlichen Jahr. Es hatte mit der kanadischen Nationalausstellung angefangen, im August des vorletzten Jahres. Als Sportreporter beim Toronto Star hatte er den Auftrag, über das Kunstspringen zu berichten. Hester gehörte zu den Stars der Turmspringer. Kunstspringen hatte ihn vorher nie interessiert – Fußball war sein Sport –, aber von Hester ging etwas Besonderes aus; etwas Strahlendes, Blendendes. In seiner freien Zeit suchte er sie noch einmal auf und ging dann nach den Veranstaltungen mit ihr aus.

{29}Am dritten Abend mißlang ihr ein zweieinhalbfacher Salto, sie prallte flach auf die Wasseroberfläche und wurde ohnmächtig aus dem Wasser gezogen. Am nächsten Abend trat sie nicht zu den Wettkämpfen an. Schließlich machte er sie in einem Hotel in der unteren Yone Street ausfindig. Sie hatte einen Bluterguß unter beiden Augen und fühlte sich hundeelend. Sie sagte, sie hätte die Nase voll vom Turmspringen, und dann bekam sie einen richtigen Nervenzusammenbruch.

Sie weinte sich an seiner Schulter aus. Er wußte nicht, wie er sie trösten sollte.

So kam er zu seiner ersten Erfahrung mit einer Frau – ein paar Fälle ausgenommen, die nicht zählen. Im Laufe der Nacht bat er sie, seine Frau zu werden. Sie nahm seinen Antrag am nächsten Morgen an. Drei Tage später heirateten sie.

Vielleicht hatte er Hester nicht ganz reinen Wein eingeschenkt, was sicher besser gewesen wäre. Er hatte in den paar Tagen eine ganze Menge Geld ausgegeben, und so mußte sie annehmen, daß er ganz gut gepolstert wäre. Vielleicht hatte er auch so getan, als spiele er bei der Presse in Toronto eine ziemlich bedeutende Rolle. Das stimmte nicht. Er war knapp ein Jahr aus dem College und verdiente fünfundfünfzig Dollar die Woche.

Hester fiel es schwer, sich an das Leben in der Zweizimmerwohnung in der Spadina Avenue zu gewöhnen. Hinzu kam, daß es eine ziemliche Zeit dauerte, bis ihre Augen wieder in Ordnung waren. Wochenlang weigerte sie sich, aus dem Haus zu gehen. Sie frisierte sich nicht mehr, legte kein Make-up auf, wusch sich kaum das Gesicht. Um den Haushalt kümmerte sie sich überhaupt nicht. Sie sagte, sie sei häßlich geworden, habe ihre Karriere aufgeben müssen und damit alles verloren, was ihr das Leben lebenswert machte.

»Den letzten Winter werde ich nie vergessen«, sagte George Wall.

Seine Stimme hatte etwas so Nachdrückliches, daß ich den {30}Kopf wendete und zu ihm hinblickte. Er sah mich nicht an. Wie abwesend sah er an mir vorbei auf den blauen Pazifik. Das winterliche Sonnenlicht lag wie zerknitterte Metallfolie auf der Wasseroberfläche.

»Der Winter war elend kalt«, sagte er. »Der Schnee knirschte unter den Schuhen, und in den Nasenlöchern froren die Haare an. Die Fensterscheiben waren dick vereist. Dauernd ging der Ölofen im Keller aus. Hester hatte sich mit der Hausmeisterin angefreundet; Mrs. Bean hieß sie, und sie wohnte nebenan. Auf einmal kam Hester auf die Idee, mit Mrs. Bean zum Gottesdienst zu gehen – bei so einer komischen kleinen Sekte, die in einem alten Haus in Bloor dahinvegetierte. Wenn ich abends nach Hause kam, hörte ich sie im Schlafzimmer miteinander reden, über Seelenrettung und Seelenwanderung und ähnliches Zeug.

Und eines Abends – Mrs. Bean war gerade weggegangen – sagte mir Hester, daß sie für ihre Sünden bestraft würde: deshalb wäre ihr der Salto mißglückt, und deswegen wäre sie bei mir in Toronto hängengeblieben … Sie sagte, sie müsse sich reinigen … damit sich die nächste Reinkarnation auf höherer Stufe vollziehen könnte … Ungefähr einen Monat lang habe ich danach auf der Couch geschlafen. O Gott, war das kalt!

Heiligabend weckte sie mich mitten in der Nacht und verkündete mir, daß sie nun gereinigt wäre. Christus wäre ihr im Traum erschienen und hätte ihr alle ihre Sünden vergeben. Ich habe sie zunächst gar nicht ernst genommen – ich konnte es einfach nicht. Ich habe versucht, sie zu necken und die ganze Geschichte wegzulachen. Aber dann hat sie mir gesagt, was sie meinte … was sie mit ihren Sünden meinte.«

Er sprach nicht weiter.

»Und was meinte sie damit?« fragte ich.

»Ich möchte lieber nicht darüber reden.«

Seine Stimme war dumpf. Ich sah ihn aus den Augenwinkeln an. Er war bis hinter die Ohren errötet.

{31}»Na ja«, fuhr er schließlich fort, »es gab dann eine Versöhnung. Hester vergaß danach ihren religiösen Spleen. Statt dessen entwickelte sie eine wahre Tanzwut. Die ganze Nacht tanzen und den ganzen Tag schlafen – das konnte ich nicht durchhalten. Ich mußte ja schließlich arbeiten. Darauf gewöhnte sie sich an, allein auszugehen, in die Stadt, ins Village-Viertel.«

»Aber Sie sagten doch, daß Sie in Toronto wohnen?«

»Ja – Toronto hat auch ein Village, ähnlich wie das in New York – nur kleiner natürlich. Ja, und dann geriet sie an diese Leute vom Ballett und mußte auch Stunden nehmen. Zu Hause lief sie in weißseidenen Hemdblusen und Torerohosen herum und übte dauernd entrechats oder wie man das nennt. Heute weiß ich, was mit ihr los war«, fuhr er fort. »Sie hatte wohl allmählich ihr Selbstvertrauen zurückgewonnen und raffte sich langsam auf, sich von mir zu trennen. Ich hätte es eigentlich kommen sehen müssen.

Im Frühsommer veranstaltete sie eine Tanzpantomime in einem kleinen Theater, das mal eine Kirche gewesen ist. Hester hatte die Hauptrolle; eine Hosenrolle. Hinterher habe ich gehört, wie sie Hester lauter Blödsinn eingetrichtert haben. Sie haben ihr gesagt, sie wäre zu schade für Toronto und für so einen Waschlappen wie mich. Sie wäre es sich schuldig, nach New York zu gehen oder zurück nach Hollywood.

Wir haben dann einen Mordskrach gehabt, als sie damals gegen Morgen endlich nach Haus gekommen ist. Ich habe ihr klipp und klar gesagt: Laß die Finger von diesen Leuten. Gib die blöden Ballettstunden auf und die Schauspielerei, bleib zu Hause und zieh vernünftige Kleider an und räum mal die Wohnung auf und koch anständiges Essen.«

Er lachte. Es klang unangenehm, als ob Scherben aneinanderstießen.

»Ich bin, weiß Gott, kein Experte für weibliche Seelenkunde«, sagte er. »Am nächsten Tag, als ich fortgegangen {32}war, hat sie das ganze Geld auf der Bank abgehoben, das ich für ein Haus gespart hatte, und hat ein Flugzeug nach Chicago genommen. Ich habe das am Flughafen herausgekriegt. Nicht mal einen Zettel hat sie zurückgelassen – vermutlich wollte sie mich für meine Sünden bestrafen. Ich wußte nicht, wohin sie gegangen ist. Ich habe ein paar von ihren komischen Bekannten im Village ausgefragt, aber die wußten es auch nicht.

Wie ich die nächsten sechs Monate überstanden habe, weiß ich nicht mehr. Ich saß da in meiner Wohnung und versuchte, nicht an sie zu denken. Ich war vor einem Nervenzusammenbruch. Überall habe ich ihr Gesicht gesehen. Und dann klingelt das Telefon, und es ist Hester. Das habe ich Ihnen ja schon erzählt. Sie sagte, daß sie Angst hat, jemand will sie umbringen, und daß sie von Kalifornien weg will. Sie können sich vorstellen, wie mir war, als die Leitung plötzlich tot war. Zuerst wollte ich die Polizei in Los Angeles anrufen – aber was hätte ich denen schon sagen können? Also habe ich festgestellt, von wo aus sie telefoniert hat, und habe das erste Flugzeug genommen, das ich in Toronto kriegen konnte.«

»Warum haben Sie das denn nicht schon vor einem halben Jahr getan?«

»Ich wußte doch nicht, wo sie war – sie hat mir nie geschrieben.«

»Aber Sie müssen doch eine Vermutung gehabt haben.«

»Ja, schon. Ich habe mir schon gedacht, daß sie hierher zurückgekommen ist. Aber ich habe mich nicht getraut, ihre Spur zu verfolgen. Ich hatte damals einfach nicht alle Tassen im Schrank. Ich war nahe dran, mir selber einzureden, daß es besser für sie wäre, mich los zu sein.« Er schwieg einen Augenblick. Dann sagte er: »Vielleicht ist es auch besser für sie, wenn man’s recht überlegt.«

»Sie können nicht mehr tun, als sie zu fragen. Aber zuerst müssen wir sie mal finden.«
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Wir fuhren in eine Sackgasse, die zwischen der Landstraße und dem Strand verlief. Die Reifen rumpelten auf dem löcherigen Asphalt. Die Strandhäuser rechts und links der Straße sahen verlottert und ziemlich zweifelhaft aus, aber fast alle Autos, die davor parkten, waren neu. Als ich den Motor abstellte, hörte ich nur ein Geräusch: das Rollen und Keuchen der Brandung hinter den Strandhäusern. Darüber kreisten ein paar grauweiße Möwen.

Das Haus, in dem Hester gewohnt hatte, war eine Kiste aus Planken und Latten und sah so unbewohnt aus wie ein weggeworfener Karton. Die Wände waren verwittert und vom Flugsand rauh geworden. Das Haus nebenan war größer und besser gehalten, aber auch da blätterte die Farbe schon ab.

»Aber das ist ja hier ein Slum«, sagte George. »Ich dachte, Malibu ist ein mondäner Strand.«

»Ist es auch, teilweise. Das hier ist das andere Ende.«

Wir stiegen die Stufen zu Mrs. Lambs Hintereingang hinauf, und ich klopfte an die Tür mit dem rostigen Fliegenfenster. Eine schwerfällige, dicke Frau in einer Kittelschürze machte die innere Tür auf. Sie hatte ein angenehm-häßliches Bulldoggengesicht und rotgefärbte Haare, die in der Sonne scheckig orangefarben aussahen. Ein Anti-Faltenpflaster zwischen den Augenbrauen gab ihr etwas gemäßigt Exzentrisches.

»Mrs. Lamb, ja?«

Sie nickte. Kauend hielt sie eine Kaffeetasse in der Hand.

»Ich habe gehört, daß Sie das Haus nebenan vermieten.«

Sie schluckte hinunter, was sie im Mund hatte. Ich konnte verfolgen, wie es in dem welken Hals hinabrutschte. »Ich sag’s Ihnen aber gleich: An alleinstehende Männer vermiete ich grundsätzlich nicht. Wenn Sie verheiratet sind, ist es natürlich was anderes.«

Sie machte eine erwartungsvolle Pause und nahm einen {34}Schluck aus der Tasse, auf deren Rand sie einen roten Halbmond hinterließ.

»Ich bin nicht verheiratet.«

Weiter kam ich nicht.

Ihre scharfen Augen, die von kreisförmigen Runzeln umgeben waren, blickten flink von mir zu George Wall und zurück zu mir. »Sie sind doch nett aussehende junge Leute, Sie müßten es doch hinkriegen und ein Mädchen finden, das es mal mit Ihnen probiert.« Sie lächelte steinerweichend, schwenkte den Kaffeerest in ihrer Tasse und goß ihn hinunter.

»Ich habe eine Frau gehabt«, sagte George Wall. »Ich bin dabei, sie zu suchen.«

»Ach du mein Schreck. Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«

»Sie haben mich ja nicht zu Wort kommen lassen.«

»Nun schnappen Sie mal nicht gleich ein. Ich mag eben einen kleinen Schwatz – Sie doch auch, oder? Wie heißt sie denn?«

»Hester.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Doch nicht etwa Hester Campbell?«

»Ja. Hester Campbell Wall.«

»Ich werde verrückt – daß sie verheiratet ist, habe ich gar nicht gewußt. Was ist denn passiert – ist sie durchgebrannt?«

Er nickte. »Im Juni.«

»Wie man sich täuschen kann. Sie ist doch noch dämlicher, als ich gedacht habe – wie kann man nur einem so netten jungen Mann wie Ihnen durchbrennen.« Sie gluckste die Tonleiter hinunter und betrachtete ihn von oben bis unten durch das Fliegenfenster. »Und dabei habe ich sie nie für besonders schlau gehalten. Sie hat schon immer Rosinen im Kopf gehabt, schon als kleines Gör.«

»Ach, so lange kennen Sie Hester?« fragte ich.

»Na klar. Sie und ihre Schwester und ihre Mutter. Das war {35}’ne ganz Überempfindliche, die Mutter – was war das immer für ein Getue!«

»Wissen Sie, wo Hesters Mutter jetzt ist?«

»Ich hab sie seit Jahren nicht mehr gesehen, auch die Schwester nicht.«

Ich sah zu George Wall hin.

Er schüttelte den Kopf. »Ich habe gar nicht gewußt, daß sie noch eine Mutter hat. Sie hat nie von ihrer Familie gesprochen. Ich habe geglaubt, sie ist Waise.«

»Sie hat aber ’ne Mutter«, sagte die alte Frau. »Sie und ihre Schwester, Rina heißt sie, sind wohlversehen mit ’ner Mutter. Mrs. Campbell hat sich in den Kopf gesetzt, aus den Mädchen was zu machen – und wenn es die Gören umbringen würde. Keine Ahnung, wie sie eigentlich die Stunden bezahlt hat, Musikstunden und Tanzstunden und Schwimmen, und was die Mädchen alles gekriegt haben.«

»Hat es denn keinen Ehemann gegeben?«

»Nee, nicht zu der Zeit, wie ich sie gekannt habe. Sie war Angestellte in dem Schnapsladen, im Krieg, wissen Sie, und dadurch haben wir uns kennengelernt. Und wie Mrs. Campbell immer mit ihren beiden Mädchen angegeben hat – nicht zu fassen! Aber im Grunde ist es ihr gar nicht um das Glück der Kinder gegangen. Wissen Sie, sie war eine waschechte ›Filmmutter‹, wie man das hier nennt, die bloß darauf aus ist, daß ihre kleinen Mädchen ihr schön was einbringen.«

»Und wohnt sie jetzt noch hier in der Gegend?«

»Nicht daß ich wüßte. Ich habe sie aus den Augen verloren. Was mir keineswegs das Herz gebrochen hat.«

»Und Sie wissen auch nicht, wo Hester ist?«

»Ich habe sie seit September nicht mehr gesehen, sie ist ausgezogen – und damit holla. Ziemlich viel Wechsel hier in Malibu, kann ich Ihnen versichern.«

»Und wo ist sie hingezogen?« fragte George.

»Das hätte ich auch gern gewußt.« Ihr Blick ging zu mir: »Sind Sie auch mit ihr verwandt?«

{36}»Nein. Ich bin Privatdetektiv.«

Sie zeigte keinerlei Überraschung. »Aha. Dann will ich mal mit Ihnen reden. Kommen Sie rein und trinken Sie eine Tasse Kaffee. Ihr Freund kann ja draußen warten.«

Wall protestierte nicht, er sah nur mürrisch drein. Mrs. Lamb riegelte die Tür mit dem Fliegendraht auf, und ich trat hinter ihr in die kleine weiße Küche. Das rote Karo der Tischdecke wiederholte sich in den Gardinen über dem Spülbecken.

Mrs. Lamb goß mir eine Tasse Kaffee ein und füllte für sich selbst nach. Sie setzte sich an den Tisch und bot mir den Platz ihr gegenüber an.

»Sie wollten mir was von Hester erzählen«, begann ich.

»Ja, richtig. Ich wollte es nicht direkt vor ihrem Mann sagen. Ich mußte sie rauswerfen.«

»Ach – und weswegen?«

»Männergeschichten«, sagte sie vorsichtig. »Das Mädchen ist verrückt auf alles, was Hosen anhat. Weiß er das nicht?«

»Er hat anscheinend so ’ne dunkle Ahnung. Jemand Bestimmtes?«

»Ja. Jemand Bestimmtes.«

»Doch nicht Clarence Bassett?«

»Mr. Bassett? Um Gottes willen, nein. Ich kenne Mr. Bassett seit zehn Jahren – hab doch die Snackbar im Club geführt, bis meine Beine nicht mehr mitgemacht haben. Mr. Bassett ist nicht so ein Typ. Er ist beinahe wie ein Vater zu ihr gewesen. Ich glaube, er hat getan, was er nur konnte, um ihr Scherereien vom Hals zu halten. Mehr konnte er weiß Gott nicht tun, und ich auch nicht.«

»Was für Scherereien hat sie denn gehabt?«

»Männergeschichten, wie ich schon sagte. Ich hab’s ja kommen sehen, daß sie in ihr Unglück rennt. Einmal hat sie einen richtigen Gangstertyp mit nach Haus gebracht. Ich hab’s ihr gesagt, wenn sie wieder solche Kerle zu Besuch hat, die ganze Nacht, dann soll sie sich gefälligst ein anderes Haus suchen. Na gut, sagt sie, wenn ich so bin, da zieht sie eben aus, und {37}ich wäre ein altes Waschweib, das seine Nase überall reinsteckt.«

Sie mußte Luft holen. Ein alter Kühlschrank seufzte gefühlvoll in der Küchenecke. Ich trank einen Schluck Kaffee und sah aus dem Fenster, das zur Straße ging. George saß mit verschlossenem Gesicht vorn im Auto. Ich wandte mich wieder Mrs. Lamb zu:

»Und wer war der Mann – wissen Sie das?«

»Ich habe seinen Namen nie rausgekriegt. Hester hat nur gesagt, das ist der Manager von ihrem Freund.«

»Von ihrem Freund? Und wer ist das?«

»Der junge Torres, Lance Torres, so nennt er sich. Früher war das ein ganz netter, anständiger Bursche, als er die Stellung als Rettungsschwimmer gehabt hat.«

»Wo war er Rettungsschwimmer – im Club drüben?«

»Ja, dort, ein paar Sommer lang. Sein Onkel Tony hat ihm den Job verschafft. Aber Rettungsschwimmer war ihm nicht fein genug. Er wollte ja unbedingt nach oben. Ich hab gehört, daß er eine Zeitlang Boxer gewesen ist, und dann hat er irgendwas ausgefressen. Ich glaube, im letzten Jahr hat er gesessen.«

»Und weshalb? Haben Sie etwas darüber gehört?«

»Nee, das weiß ich nicht. Jedenfalls war ich ganz erschlagen, wie Lance hier plötzlich mit diesem bewaffneten Verbrechertyp auftaucht und um Hester herumschwänzelt.«

»Woher wissen Sie, daß er bewaffnet war?«

»Ich hab ihn doch schießen sehen, daher. Einmal bin ich morgens aufgewacht, und da höre ich so ein Knallen unten am Strand. Ist der Kerl doch da draußen und schießt auf Bierflaschen! Mit einem gräßlichen schwarzen Revolver. Na, an dem Tag war das, wo ich mir sagte, entweder hört sie auf, sich mit solchen Kerlen rumzutreiben, oder es heißt: adieu, Hester.«

»Wie sah er denn aus?«

»Wie der Tod, fand ich. Glasig braune Augen und ein plattgedrücktes Gesicht – bleich wie ein Fischbauch. Aber ich {38}hab ihm vielleicht die Meinung gesagt, er soll sich schämen, habe ich gesagt, Bierflaschen kaputtzuschießen, wo sich die Leute die Scherben doch in den Fuß treten können. Er hat mich nicht mal angesehen, hat einfach neue Patronen reingesteckt und hat weiter auf Flaschen geschossen.«

Bei der Erinnerung an den Ärger bekam sie einen roten Kopf. »Ich kann das nicht leiden, wenn mich jemand so abfahren läßt, und Schießen bringt mich sowieso auf die Palme – besonders, seit eine Freundin von mir erschossen worden ist, voriges Jahr. Hier am Strand – ein paar Kilometer südlich.«

»Sie meinen doch nicht etwa Gabrielle Torres?«

»Doch, die meine ich. Sie haben von Gabrielle gehört, wie?«

»Nicht sehr viel. Sie war also eine Freundin von Ihnen?«

»Aber ja. Manche Leute haben ja was gegen sie gehabt, weil sie eine halbe Mexikanerin war, aber ich sage immer, wenn jemand gut genug ist, für einen zu arbeiten, ist er auch gut genug als Freund.« Ihr monolithischer Busen hob und senkte sich unter dem blumenbedruckten Baumwollkittel.

»Stimmt das, was man mir gesagt hat: daß niemand weiß, wer sie umgebracht hat?«

»Einer weiß es bestimmt. Der Mörder.«

»Und haben Sie irgendwelche Vermutungen, Mrs. Lamb?«

Ihr Gesicht blieb einen Augenblick unbewegt. Schließlich schüttelte sie den Kopf.

»Ihr Vetter Lance vielleicht, oder dessen Manager?«

»Nicht ausgeschlossen. Aber was hätten sie für einen Grund gehabt?«

»Sie haben sich also doch darüber Gedanken gemacht.«

»Na, das liegt doch nahe, wo die beiden nebenan ein und aus gegangen sind und am Strand auf Flaschen geschossen haben, nicht wahr? Ich habe Hester gesagt – an dem Tag, als sie ausgezogen ist –, das, was ihrer Freundin passiert ist, soll ihr eine Warnung sein.«

»Aber sie ist dann trotzdem mit ihnen abgezogen, oder?«

»Ich denke schon. Ich habe sie nicht gesehen, wie sie {39}weggegangen ist. Ich weiß nicht, wohin sie ist oder mit wem. An dem Tag habe ich extra meine verheiratete Tochter in San Bardoo besucht.«
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Von alldem gab ich so wenig wie möglich an George Wall weiter, der sich allmählich zu einer Landplage zu entwickeln begann. Auf dem Weg nach Los Angeles bog ich auf die Auffahrt zum Channel Club. Er sah sich erschrocken um, als ob man ihn in einen Hinterhalt locken wollte.

»Weshalb fahren wir denn hierher zurück?«

»Ich will mit dem Pförtner reden. Vielleicht kann er mich auf eine Spur Ihrer Frau bringen. Wenn nicht, will ich es bei Anton in der Ballettschule versuchen.«

»Das hat doch keinen Sinn. Ich habe gestern mit Anton gesprochen. Alles, war er mir erzählt hat, habe ich Ihnen gesagt.«

»Vielleicht kann ich noch mehr aus ihm rausquetschen. Ich kenne Anton, ich habe mal für ihn gearbeitet.«

»Sie denken, daß er mit etwas hinter dem Berg hält?«

»Möglich wär’s. Es fällt ihm furchtbar schwer, etwas wegzugeben, Auskünfte eingeschlossen. Bleiben Sie mal hier sitzen und passen Sie auf, daß niemand die Radkappen klaut. Ich will Tony zum Reden bringen, und Sie sind für ihn mit schlechten Erinnerungen verbunden.«

»Hat ja keinen Zweck, daß ich überhaupt hier bin«, sagte er verdrossen. »Da kann ich ebensogut ins Hotel zurückgehen und ein bißchen Schlaf nachholen.«

»Das ist eine gute Idee.«

Ich ließ ihn im Wagen, wo er vom Tor aus nicht zu sehen war, und ging die in weitem Bogen abwärts führende Zufahrt entlang. Tony hörte mich kommen. Er schlurfte aus dem Pförtnerhaus. In seinem breit lächelnden Mund blinkte es golden.

{40}»Wo haben Sie denn Ihren verrückten Freund gelassen? Haben Sie ihn verloren?«

»Nein, so viel Glück habe ich nicht. Sie haben einen Neffen, Tony, ja?«

»Nicht bloß einen – eine Menge.« Er breitete die Arme aus. »Fünf, sechs Neffen.«

»Einer heißt Lance.«

Er brummte etwas. In seinem Gesicht änderte sich kaum etwas, aber er lächelte nicht mehr. »Und was ist mit Lance?«

»Können Sie mir seinen richtigen Namen sagen?«

»Manuel«, sagte er. »Manuel Purificación Torres. Der Name, den ihm mein Bruder gegeben hat, war ihm nicht fein genug. Da ist er hingegangen und hat ihn geändert.«

»Wo wohnt er denn jetzt – wissen Sie das?«

»Nein, Sir, ich weiß es nicht. Ich will mit dem überhaupt nichts mehr zu tun haben. Früher, da war er beinahe wie mein Sohn. Vorbei.« Er bewegte langsam den Kopf hin und her. Schließlich fragte er: »Ist Manuel wieder in der Klemme?«

»Ich weiß es nicht genau. Wer ist sein Manager, Tony?«

»Er hat keinen Manager mehr. Sie lassen ihn zu keinem Kampf mehr zu. Ich bin sein Manager gewesen, vor ein paar Jahren, hab ihn trainiert und gemanagt. Ich hab ihn schön langsam vorangebracht, hab ihm ’ne Linke verschafft und ihm die Kombinationen beigebogen. Hab ihn sauber und vernünftig leben lassen, hier in meinem Haus: Früh um sechs aus dem Bett, Seilspringen, leichter und schwerer Sandsack, Fünf-Kilometer-Lauf am Strand. Beine wie aus Eisen, prima. Aber er mußte ja alles kaputtmachen.«

»Ach je. Und wodurch?«

»Immer dieselbe alte Geschichte«, sagte Tony. »Hab’s zu oft mit angesehen. Er gewinnt ein paarmal, zwei mit vier Runden und einen mit sechs Runden, in San Diego drüben. Und schon ist er ein As – denkt er. Onkel Tony, der gute alte Onkel Tony, der ist zu dumm im Kopf, der kann ihm nichts {41}beibringen. Onkel Tony weiß überhaupt nichts, sagt bloß immer, keine Dämchen, keine Marihuana-Zigaretten, verkauf dein stinkendes, knatterndes Motorrad, ehe du dir den Hals brichst, denk an deine Zukunft … Aber er will die Zukunft gleich, jetzt sofort. Die ganze Welt will er haben, jetzt sofort.

Tja, und da kommt so ein Ganove, wie unser Kleiner selber einer sein will, und sieht ihn in der Sporthalle arbeiten. Er schlägt Manny einen Vertrag vor, und Manny sagt ja. Er gewinnt ein paar Kämpfe und verliert ein paar, nimmt heißes Geld und gibt es für heiße Ware aus. Und vergangenes Jahr schnappen sie ihn mit ein paar Kokstütchen im Wagen und bringen ihn hinter Gitter. Wie er rauskommt, ist er disqualifiziert – keine Boxkämpfe mehr, auf Punkt Null, genau da, wo er angefangen hat.«

»Wieviel haben sie ihm denn aufgebrummt?«

»Ich glaube, er hat das ganze Jahr gesessen. Genau weiß ich es nicht. Ich hab damals meine eigenen Sorgen gehabt.«

Seine Schultern wurden krumm, als ob sie das ganze Gewicht des Himmels spürten. Ich hätte ihn gern über den Tod seiner Tochter ausgefragt, aber sein Gesicht war so kummervoll, daß ich nicht den Mut dazu hatte. Ich fragte lieber etwas anderes:

»Wissen Sie vielleicht, wie der Mann heißt, der ihn unter Vertrag genommen hat?«

»Stern – das ist sein Nachname.«

»Carl Stern etwa?«

»Ja.« Er schielte zu mir hin und beobachtete, wie dieser Name auf mich wirkte. »Sie kennen ihn?«

»Ich habe ihn in Nachtlokalen gesehen und allerhand Geschichten über ihn gehört. Wenn zehn Prozent davon wahr sind, ist das ein gefährlicher Bursche. Hat Ihr Neffe immer noch mit ihm zu tun, Tony?«

»Ich weiß es nicht. Ich möchte wetten, daß er wieder Ärger hat. Sie wissen es, glaube ich, und wollen mir bloß nichts sagen.«

{42}»Warum glauben Sie das?«

»Weil ich ihn letzte Woche gesehen habe. Er war aufgetakelt wie ein Filmstar und fuhr so einen niedrigen Sportwagen.« Er fuhr mit der flachen Hand durch die Luft. »Wo hat er das Geld dafür her? Er arbeitet doch nicht, und boxen darf er nicht mehr.«

»Warum haben Sie ihn denn nicht danach gefragt?«

»Ihn fragen – daß ich nicht lache! Der hat doch keine Zeit, seinem Onkel Tony guten Tag zu sagen. Er muß doch mit blonden Mädchen in Rennwagen rumfahren.«

»Er hat ein blondes Mädchen bei sich gehabt?«

»Aber sicher.«

»Jemand, den Sie kennen?«

»Freilich. Sie hat im letzten Sommer hier gearbeitet. Hester Campbell heißt sie. Ich hab gedacht, die wäre auch gescheiter, als mit meinem Neffen Manny rumzuziehen.«

»Ist die Campbell nicht eine Freundin Ihrer Tochter gewesen?«

Sein Gesicht wurde verschlossen. »Kann sein. Was soll die Ausfragerei, Mister? Erst fragen Sie nach meinem Neffen, und jetzt ist meine Tochter dran.«

»Ich habe erst heute morgen von Ihrer Tochter erfahren. Sie war mit dem Campbell-Mädchen befreundet, hat man mir gesagt, und ich interessiere mich für das Campbell-Mädchen.«

»Aber ich nicht, und ich weiß überhaupt nichts. Hat keinen Zweck, mich zu fragen. Was weiß ich schon?« Seine Stimme war völlig leer. Sein Gesicht wirkte dümmlich. »Ich bin ein angeschlagener Boxer. Mein Gehirn tut’s nicht mehr richtig. Meine Tochter ist tot. Mein Neffe ist ein verdammter pachuco. Und so ein junger Dämlack kommt einfach hierher und haut mich auf die Nase.«
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Die Fenster von Antons Ballettschule im ersten Stock des stuckverzierten Gebäudes in West Hollywood sahen auf den Sunset Boulevard hinunter. Das Haus war ziemlich neu, aber man hatte den Anstrich übermalt und abgekratzt und wieder mit rosa, blauen und weißen Klecksen übermalt, damit es aussähe, als ob es ein Haus vom linken Ufer der Seine wäre. Man betrat es vom Hof aus; dort gab es ein paar kleine kunstgewerbliche Läden und in der Mitte einen Terrazzo-Brunnen, in dessen seichtem Wasser eine nackte Zement-Nymphe stand. Die eine Hand hielt sie sich keusch vor, mit der anderen winkte sie.

Ich stieg die Außentreppe zur Galerie im ersten Stock hinauf. Durch eine offenstehende Tür sah ich ein halbes Dutzend junger Mädchen in Trikots, die an der Ballettstange ihre Sehnen streckten. Eine flachbrüstige, breithüftige Frau rief mit Unteroffiziersstimme die Kommandos aus:

»Grand battement, s’il vous plaît. Non, non, grand battement.«

Ich ging ans Ende der Galerie, und der salzig-süße Geruch von frischem Schweiß zog hinter mir her. Anton, von kleiner Statur und dick, saß in seinem Büro hinter dem Schreibtisch; er trug einen Gabardineanzug, dessen Farbe an Zitroneneis erinnerte. Künstliche Höhensonne hatte sein Gesicht gebräunt. Er erhob sich höchst elastisch, um zu demonstrieren, daß es für ihn kein Altern gab. Sein Händedruck zerquetschte mir fast die Finger.

»Mr. Archer! Welche Überraschung!«

Anton lebte schon viel länger als ich in Hollywood, aber er sprach meinen Namen immer noch »Miester Archère« aus. Der Akzent gehörte vermutlich zu seiner Berufsfassade. Ich mochte ihn trotzdem gern.

»Erstaunlich, daß Sie sich noch an meinen Namen erinnern.«

{44}»Ich denke mit Dankbarkeit an Sie«, sagte er. »Oft.«

»Beim wievielten Eheweib sind Sie inzwischen angelangt?«

»Bitte, Sie werden ordinär.« Er hob mit gewählter Geste die Hände, und dabei prüfte er den Zustand seiner manikürten Fingernägel. »Nummer fünf. Wir sind sehr glücklich. Sie werden nicht benötigt.«

»Sagen wir lieber: noch nicht.«

»Aber Sie sind doch sicher nicht gekommen, um über meine Eheprobleme zu diskutieren. Was also verschafft mir das Vergnügen?«

»Ein vermißtes Mädchen.«

»Schon wieder Hester Campbell?«

»Hm, ja.«

»Hat Sie dieser lange Einfaltspinsel von Ehemann engagiert?«

»Ich glaube, bei Ihnen stimmt’s nicht ganz.«

»Na, er ist doch wirklich verrückt. Ein Mann, so jung und schlank wie der, und läuft hier in dieser Stadt einer Frau nach – der muß verrückt sein. Er braucht ja bloß stehenzubleiben, dann kommen ganze Schwärme.«

»Tja, er ist eben nur an einer einzigen interessiert. Also, was ist mit ihr los?«

»Was mit ihr los ist?« wiederholte er und ließ seine Handflächen sehen, um zu zeigen, wie sauber sie waren. »Sie hat bei mir ein paar Ballettstunden genommen, drei oder vier Monate lang. Wissen Sie, die jungen Damen kommen und gehen. Für ihr Privatleben bin ich nicht verantwortlich.«

»Und was wissen Sie von ihrem Privatleben?«

»Nichts, gar nichts. Ich will auch nichts davon wissen. Das ist eine junge Dame, die zu sehr auf Geld aus ist. Ich habe Scherereien für sie kommen sehen.«

»Aber wenn Sie das haben kommen sehen, warum haben Sie ihren Mann eigentlich auf Clarence Bassett losgelassen?«

»Ich ihn auf Bassett losgelassen?« Er zuckte die Schultern. »Ich habe bloß seine Fragen beantwortet.«

{45}»Schön und gut. Immerhin haben Sie ihm angedeutet, daß sie mit Bassett lebt. Und Bassett hat sie beinahe vier Monate nicht gesehen.«

»Woher sollte ich das wissen?«

»Ach, wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Anton? Haben Sie Bassett eigentlich schon vorher gekannt?«

»Pas trop. Und er wird sich wahrscheinlich nicht daran erinnern.«

Er trat ans Fenster und stellte die Jalousie weiter auf. Verkehrslärm dröhnte vom Boulevard herauf. Seine Stimme klang zischend, als er sagte:

»Aber ich … ich vergesse es nicht. Vor fünf Jahren habe ich in den Channel Club eintreten wollen. Sie haben meinen schriftlichen Antrag abgelehnt, ohne Gründe anzugeben. Und dann habe ich von meinem Bürgen erfahren, daß Bassett den Antrag gar nicht an das Clubkomitee weitergeleitet hat. Er wollte keine Tanzmeister in seinem Club.«

»Und da haben Sie sich ein bißchen revanchieren wollen.«

»Kann sein.« Er sah mich über die Schulter an, seine Augen waren hell und leblos wie Vogelaugen. »Habe ich Erfolg gehabt?«

»Ich habe Bassett noch rechtzeitig gestoppt. Aber der junge Mann hätte ihn glatt umbringen können, das wäre dann Ihre Schuld gewesen.«

»Ach, Unsinn.« Er drehte sich um und kam mit katzenhaft weichen Schritten über den Teppich auf mich zu. »Der ist doch eine Null, ein hysterischer Bengel. So einer ist nicht gefährlich.«

»Na, ich weiß nicht recht. Groß und stark, wie er ist, und verrückt nach seiner Frau …«

»Ist er reich?«

»Kaum.«

»Dann sagen Sie ihm, er soll sie laufenlassen. Diese Typen gibt’s doch dutzendweise. Sie tun so, als seien sie an Kunst, Theaterspielen oder Tanz oder Musik interessiert. {46}Aber in Wirklichkeit wollen sie nur Geld und Kleider. Und wenn ein Mann kommt, der ihnen Geld und Kleider geben kann, dann ist es vorbei mit dem Ehrgeiz.« Er hob die Hände, als ob er einen Vogel fliegen ließe, und schickte ihm eine Kußhand nach.

»Und ist für Hester so einer gekommen?«

»Möglich. Bei meiner Weihnachtsparty schien es ihr auffallend gut zu gehen. Sie hatte einen Nerzmantel an, und als ich ihr dazu gratulierte, verkündete sie großspurig, daß ein Filmproduzent sie unter persönlichen Vertrag genommen habe.«

»Und wer sollte das gewesen sein?«

»Das hat sie nicht gesagt; außerdem spielt das keine Rolle, es war sowieso gelogen.«

»Woher wissen Sie denn das?«

»Ach, ich kenne die Frauen.«

Das glaubte ich ihm gern. Die Wand hinter seinem Schreibtisch war mit signierten Fotos junger Damen tapeziert.

»Und außerdem«, sagte er, »würde kein Produzent, wenn er bei Verstand ist, ein solches Mädchen unter Vertrag nehmen. Etwas fehlt ihr nämlich – wirkliches Talent, Gefühl … Sie ist abgebrüht und zynisch und gibt sich nicht einmal die Mühe, es zu verbergen.«

»Und wie hat sie sich bei der Party aufgeführt?«

»Ich habe sie nicht lange beobachtet. Es waren über hundert Gäste da.«

»Übrigens hat sie von hier aus telefoniert. Haben Sie das gewußt?«

»Ja, aber erst seit heute. Ihr Mann hat mir gesagt, daß sie vor irgend etwas Angst gehabt hat. Vielleicht hatte sie zuviel getrunken. Denn bei meiner Party gab’s nichts, was irgend jemand Angst einjagen konnte – es war einfach ein Haufen netter, junger Leute, die ein bißchen vergnügt waren.«

»Mit wem ist sie denn aufgekreuzt?«

{47}»Mit einem jungen Mann, einem gut aussehenden jungen Mann.« Er schnippte mit den Fingern. »Sie hat ihn mir sogar vorgestellt, aber ich habe den Namen vergessen.«

»Lance Torres, vielleicht?«

Seine Lider zeigten Fältchen. »Möglich. Ziemlich dunkel, wie ein Spanier. Aber vielleicht kann Ihnen Miss Seeley sagen, wer er ist. Ich habe gesehen, daß sie sich miteinander unterhalten haben.« Er schob die rechte Manschette zurück und sah auf die Armbanduhr. »Miss Seeley ist jetzt gerade weggegangen – ihre Kaffeezeit –, aber sie kommt gleich wieder.«

»Inzwischen könnten Sie mir doch Hesters Adresse geben, ja? Ihre richtige Adresse, meine ich.«

»Warum soll ich Ihnen denn alles so leichtmachen, he?« sagte Anton mit seinem übertriebenen Lächeln. »Ich kann den Burschen nicht leiden, für den Sie arbeiten. Er ist mir zu aggressiv. Außerdem bin ich alt, und er ist jung.«

»Sie wollen also nicht, daß er seine Frau wiederfindet?«

»Ach, ihre Adresse können Sie von mir aus haben. Ich wollte nur mal sagen, was ich von der ganzen Geschichte halte. Sie wohnt im Hotel Windsor in Santa Monica.«

»Ach, das wissen Sie auswendig?«

»Nein, es fällt mir nur gerade ein. Vorige Woche hat sich nämlich schon mal jemand nach ihrer Adresse erkundigt – auch ein Detektiv.«

»Von der Polizei?«

»Nein, ein Privatdetektiv. Angeblich ein Rechtsanwalt, der Geld für sie hat … ein Legat, aber ich bin doch nicht blöd.« Er sah wieder auf die Uhr. »Bitte, entschuldigen Sie mich jetzt, ich muß mich zum Unterricht umziehen. Sie können ruhig hier auf Miss Seeley warten, wenn Sie wollen.«

Ehe ich ihn noch etwas fragen konnte, war er hinausgegangen und hatte die Tür hinter sich zugemacht. Ich setzte mich an seinen Schreibtisch und schlug im Telefonbuch das Windsor nach. Der Mann am Empfang sagte mir, Miss {48}Hester Campbell wohne nicht mehr dort. Sie sei vor vierzehn Tagen ausgezogen und habe keine neue Adresse angegeben.

Ich kaute noch an dieser Auskunft, als Miss Seeley hereinkam. Ich erinnerte mich an sie von der Zeit her, als sich Anton mit meiner Hilfe von seiner dritten Frau scheiden ließ. Sie war inzwischen noch ein bißchen älter und noch ein bißchen magerer geworden. Das Schneiderkostüm mit den Nadelstreifen betonte das Knochige ihrer Figur. Aber noch trug sie hoffnungsvoll weiße Rüschen an Handgelenken und Hals.

»Nanu, Mr. Archer.« Plötzlich ging ihr auf, was meine Anwesenheit bedeuten könnte: »Nun sagen Sie bloß – wir haben doch nicht wieder Ehekrach?«

»Ehekrach schon, aber nicht beim Boss. Er meinte, Sie könnten mir ein paar Auskünfte geben.«

»Was wollen Sie wissen – vielleicht meine Telefonnummer?«

»Die könnte ich bei der Gelegenheit auch mitnehmen.«

Wir tauschten noch ein paar Scherze aus, und schließlich fragte ich sie, ob sie sich erinnerte, bei der Party Hester gesehen zu haben. Ja, sie erinnerte sich an sie.

»Und an ihren Begleiter auch?«

Sie nickte. »Traumhaft. Was ganz Schickes. Das heißt, wenn Sie den Latino-Typ mögen. Mein Typ ist das eigentlich nicht, aber wir hatten eine Menge Spaß. Bis er seine wahre Natur zeigte.«

»Sie haben sich mit ihm also länger unterhalten?«

»Ja, doch – eine ganze Weile. Er war den anderen Leuten gegenüber ein bißchen schüchtern, und so habe ich ihn unter meine Fittiche genommen. Er hat mir von seiner Karriere erzählt, ach – und eigentlich alles. Er ist Filmschauspieler. Das Helio-Graff-Studio hat ihn unter langfristigem Vertrag.«

»Und wie heißt er?«

»Lance Leonard. Schicker Name, finden Sie nicht auch? Er sagte, daß er ihn sich selbst ausgesucht hat.«

{49}»Und er hat einen Vertrag mit Helio-Graff?«

»So hat er jedenfalls gesagt. Das gute Aussehen hat er weiß Gott dafür. Und das künstlerische Temperament.«

»Sie meinen, er hat mit Ihnen ganz schön handgreiflich geflirtet, wie?«

»Aber nein, wo denken Sie hin! So was würde ich mir verbitten. Nein, er ist sowieso in Hester verknallt, das war deutlich zu sehen. Nachher haben sie an der Bar gesessen und aus demselben Glas getrunken, hübsch eng bei eng.« In ihrer Stimme klang Sehnsucht mit. Wie um sich zu trösten, fügte sie hinzu: »Aber dann hat er seine wahre Natur gezeigt.«

»Seine wahre Natur? Wie denn?«

»Es war schrecklich«, sagte sie mit Genuß. »Hester kam hier herein, um ein Ferngespräch anzumelden. Ich hatte ihr nämlich den Schlüssel gegeben. Sie hat wohl mit einem anderen telefonieren wollen, denn er ist hinter ihr hergekommen und hat ihr eine fürchterliche Szene gemacht. Die Latinos sind ja so empfindlich.«

»Waren Sie denn dabei?«

»Ich habe gehört, wie er sie angebrüllt hat. Ich hatte in meinem Zimmer was zu tun, und so mußte ich es ja mit anhören. Er hat sie beschimpft, Schlampe und andere Ausdrücke, die ich nicht wiederholen kann.« Sie versuchte, zu erröten, aber es gelang ihr nicht.

»Hat er ihr auch irgendwie gedroht?«

»Na, und wie. Er hat gesagt, lange wird sie’s nicht machen, wenn sie abspringt. Sie steckt tiefer drin als alle anderen, hat er gesagt, und sie soll bloß nicht versuchen, ihm seine große Chance zu vermasseln.« Miss Seeley war eine recht nette Frau, aber sie konnte die Schadenfreude, die um ihre Mundwinkel spielte, nicht ganz unterdrücken.

»Hat er gesagt, was er mit ›tief drin stecken‹ meinte?«

»Davon habe ich nichts gehört.«

»Hat er ihr gedroht, sie umzubringen?«

»Er hat nicht gesagt, daß er ihr was antun würde. Er sagte {50}nur –«, sie sah zur Decke hinauf und tippte sich ans Kinn, »er sagte, wenn sie nicht bei der Stange bleibt, schickt er ihr seinen Freund auf den Hals. Jemand namens Carl.«

»Carl Stern?«

»Kann schon sein. Den Nachnamen hat er nicht gesagt. Er hat immer nur gesagt, Carl staucht sie zusammen.«

»Und wie ging es weiter?«

»Weiter war nichts. Sie sind herausgekommen und zusammen fortgegangen. Sie war ziemlich klein und häßlich, kann ich Ihnen flüstern.«
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Im Hof war eine Telefonzelle, und ich vergrub mich in die Telefonbücher von Los Angeles und seiner ausgedehnten Vororte. Lance Leonard stand nirgends drin. Ebensowenig Lance Torres oder Hester Campbell oder Carl Stern. Ich rief also Peter Colton an, der seit kurzem Chef der Kriminalabteilung beim Staatsanwalt war – eine ruhige Kugel.

Carl Stern, sagte er mir, hätte sich ebenfalls kürzlich eine ruhige Kugel gesucht. Das heißt, er wäre nach Las Vegas gezogen und ›ehrlich‹ geworden, wenn man Las Vegas ›ehrlich‹ nennen könnte. Stern hätte sein Geld in ein großes neues Hotel mit Spielautomaten investiert, das noch im Bau wäre. Er, Colton selber, hoffe nur, daß er dabei seine Zechinen bis zum letzten dreckigen Cent verlöre.

»Wo hat er eigentlich seine Zechinen her, Peter?«

»Na, aus mehreren Quellen. Er ist doch im Gangster-Syndikat groß geworden. Als Siegel damals mit dem Syndikat Krach gehabt hat und daran eingegangen ist, hat Stern zu den Erben gehört. Er hat schweres Geld durch einen geheimen Nachrichtendienst für die Unterwelt gescheffelt, und nachdem die Kriminalpolizei das hat auffliegen lassen, hat er eine Zeitlang einen Rauschgiftring finanziert.«

{51}»Ihr habt ihn doch sicher eingesperrt.«

»Ach, Lew – du weißt doch genausogut wie ich, wie das hier ist.« Coltons Stimme klang gleichzeitig ärgerlich und entschuldigend. »Wir sind hier im wesentlichen nur eine Anklagebehörde. Wir können bloß bearbeiten, was die Polypen an uns weiterleiten. Und Carl Stern hat als Leibwächter Polizisten gehabt. Die Politiker, die Polizisten einstellen und rausschmeißen, sind mit Stern zum Angeln nach Acapulco gefahren.«

»Aha. Und auf diese Weise hat er sich auch eine Spielautomatenlizenz für Nevada verschafft, was?«

»Er hat keine Lizenz für Nevada bekommen. Bei dem Ruf, den er hat, haben sie ihm doch beim besten Willen keine geben können. Er hat sich einen Strohmann besorgen müssen.«

»Und weißt du, wer das sein könnte?«

»Natürlich weiß ich das: Simon Graff«, sagte Colton. »Eigentlich mußt du schon von ihm gehört haben. Das Dings wollen Sie Simon Graff’s Casbah nennen.«

Für einen Augenblick verschlug es mir die Sprache. »Ich dachte, Helio-Graff bringt ’ne Menge ein.«

»Schon – aber vielleicht hat Graff da eine Chance gesehen, noch ein bißchen mehr Geld zu scheffeln. Ich würde dir sagen, was ich davon halte, aber das wäre nicht gut für meinen Blutdruck.« Trotzdem redete er weiter, mit einer von Wut halb erstickten Stimme: »Sie haben keinen Funken Anstand im Leibe, kein bißchen Verantwortungsgefühl – diese verfluchten, lausigen, dicken Hollywood-Figuren, die nach Las Vegas gehen und den Köder für Diebe machen und Verbrecher fördern und Strohmänner für Mörder abgeben.«

»Ist Stern denn ein Mörder?«

»Ein zehnfacher«, sagte Colton. »Willst du seinen Lebenslauf im Detail?«

»Nein, danke, Peter. Nicht gerade jetzt. Denk an deinen Blutdruck – reg dich nicht auf.«

Ich kannte jemanden bei Helio-Graff, einen Schriftsteller {52}namens Sammy Swift. Die Zentrale des Studios verband mich mit seiner Sekretärin, und sie rief Sammy ans Telefon.

»Lew? Was macht die Sherlock-Masche?«

»Sie ernährt mich, wenn auch nicht mit Kind und Kegel. Übrigens – warum eigentlich Kegel? Sie sind Schriftsteller, von Ihnen erwartet man, daß Sie so etwas wissen.«

»Nein, so was brauche ich nicht zu wissen. Wozu haben wir die Dokumentations-Abteilung, Unterabteilung Sprichwörter und Redensarten, das lernen lassen? Wollen Sie sich nun bitte kurz fassen, Bester? Das nächste Mal können wir gern … Sehen Sie, ich schlage mich mit einem Drehbuch herum, und die Kerle in der Vervielfältigungs-Abteilung sitzen mir im Genick.« Er sprach schnell, im Rhythmus eines raschen Metronoms, das in seinem Kopf zu ticken schien.

»Und was ist das für eine Bombensache, Sammy?«

»Ich fliege nächste Woche mit einem Produktionsteam nach Italien. Graff selbst macht den Karthago-Schinken.«

»Den Karthago-Schinken? Was wird denn das?«

»Salammbô, der Roman von Flaubert. Leben Sie eigentlich auf dem Mond?«

»Nee, auf der Erde. Und Karthago gehört zu Afrika.«

»Früher mal, meinen Sie. Der Alte baut es in Italien auf.«

»Er baut auch was in Las Vegas, habe ich gehört.«

»Sie meinen die Casbah? Hm, ja.«

»Ist das nicht etwas ungewöhnlich für einen großen unabhängigen Produzenten, sein Geld in eine Spielhölle zu stecken?«

»Alles, was der Alte tut, ist ungewöhnlich. Und mäßigen Sie Ihre Worte, Lew.«

»Aha, Sie haben wohl eine Abhöranlage im Zimmer?«

»Sehr witzig«, sagte er verlegen. »Also, was haben Sie auf dem Herzen? Wenn Sie denken, daß Sie pleite sind, ich bin noch pleiter.«

»Ich habe gar nichts auf dem Herzen. Ich möchte an einen Ihrer neuen Schauspieler rankommen. Lance Leonard.«

{53}»Hm, ja, habe ihn hier schon gesehen. Und was versprechen Sie sich davon?«

Ich improvisierte. »Ein Freund von mir, ein Pressemann von der Ostküste, will ihn interviewen.«

»Über den Karthago-Schinken?«

»Ach – ist Leonard denn dabei?«

»In einer Nebenrolle – seiner ersten übrigens. Lesen Sie eigentlich keine Klatschspalten?«

»Nicht, wenn sich’s vermeiden läßt. Ich bin eben ungebildet.«

»Das sind die Klatschspalten-Schreiber auch. Und Leonard ebenfalls, aber Ihr Freund soll das lieber nicht ausposaunen. Der Knabe kann als nordafrikanischer Barbar ganz ordentlich sein. Seine Muskeln sind hübscher als die von Brando – er ist Boxer gewesen.«

»Wie ist er denn zum Film gekommen?«

»Der Alte persönlich hat ihn entdeckt.«

»Und wo hat er seine vier Wände für seine hübschen Muskeln?«

»Im Coldwater Canyon, glaube ich. Meine Sekretärin kann Ihnen die Adresse geben. Aber verraten Sie nicht, daß Sie sie von mir gekriegt haben. Das Kerlchen hat Angst vor der Presse. Aber er kann ein bißchen Reklame brauchen.« Sammy holte mühsam Atem. Er schwatzte gern. »Hoffentlich ist das nicht so ’n Trick von Ihnen, Lew.«

»Na, Sie wissen doch: ich habe meine Tricks schon vor Jahren verbraucht. Ich stehe im bloßen Hemd da.«

»So geht’s uns allen, mein Lieber. Und noch dazu mit ’ner Bronchitis. Also dann – bis nächstens.«

Ich bekam die Adresse vom Coldwater Canyon und ging auf die Straße hinaus. Die Sonne spiegelte sich auf dem Wagendach. George Wall schlief mit zurückgelehntem Kopf vorn im Auto. Sein Gesicht war gerötet und feucht. Er hatte die Augen geschlossen. Im Wageninnern herrschte eine Bruthitze.

{54}Als ich auf den Anlasser trat, wachte er auf. Er setzte sich auf und rieb sich die Augen. »Wo fahren wir hin?«

»Wir fahren nirgendwo hin. Ich setze Sie vor Ihrem Hotel ab. In welchem sind Sie untergekommen?«

»Aber ich will nicht abgesetzt werden.« Er faßte mich am Arm. »Nicht wahr – Sie haben rausgekriegt, wo sie ist? Und Sie wollen nicht, daß ich mit ihr zusammentreffe.«

Ich antwortete nicht. Er zog mich heftig am Arm, so daß der Wagen einen Bogen machte. »Das steckt doch dahinter – oder?«

Ich schubste ihn in die andere Ecke des Wagens. »Um Gottes willen, George, beruhigen Sie sich. Nehmen Sie nachher eine Tablette. Also – wo ist Ihr Hotel?«

»Ich gehe nicht ins Hotel zurück. Sie können mich nicht dazu zwingen.«

»Na gut, von mir aus. Aber versprechen Sie mir, daß Sie im Wagen bleiben. Ich habe eine Spur, vielleicht führt sie weiter, vielleicht führt sie zu nichts. Sie führt bestimmt zu nichts, wenn Sie dazwischenplatzen.«

»Ich platze nicht dazwischen. Ich verspreche es Ihnen.« Nach einer Weile sagte er: »Sie können nicht verstehen, wie mir zumute ist. Ich habe von Hester geträumt, gerade eben, als ich eingeschlafen war. Ich will mit ihr reden. Sie antwortet nicht, und dann sehe ich, daß sie tot ist. Ich fasse sie an. Sie ist kalt wie Schnee –«

»Erzählen Sie das Ihrem Psychoanalytiker«, sagte ich grob. Seine Wehleidigkeit fing an, mir auf die Nerven zu gehen.

Er zog sich auf beleidigtes Schweigen zurück, und das hielt an, bis wir zum Canyon kamen. Lance Leonard wohnte fast ganz oben, in seinem brandneuen Haus aus Rotholz, das auf Eisenträgern über einem tiefen Abgrund hing. Ich parkte oberhalb des Hauses und sah mich um. Leonard hatte keine unmittelbaren Nachbarn, obwohl ein paar andere Häuser über die Abhänge verstreut waren. Vom Kamm des Canyons {55}zogen sich Hügel zur flachen See hinab, wie schwere Falten einer Draperie.

Ich nagelte George mit einem meiner Herrscherblicke an seinen Sitz und ging auf der abschüssigen Zufahrt auf das Haus zu. Die Bäume im Vorgarten, Zitrus- und Avocado-Bäume, waren erst kürzlich eingepflanzt worden; ich konnte noch die grobe Jute an ihren Wurzeln sehen. Auf dem überdeckten Parkplatz standen ein staubiger, grauer, zweitüriger Jaguar und ein leichtes Motorrad. Ich drückte auf die Klingel neben der Tür; ein zartes Glockenspiel unterbrach die Stille im Haus.

Ein junger Mann machte die Tür auf. Mit einem Kamm, der mit Straß verziert war, fuhr er sich durch das schwarze Haar, das sich oben auf dem Kopf lockte und an den Seiten glatt war. Da er auf der Türstufe stand, war sein Kopf auf gleicher Höhe mit meinem. Er sah gut aus mit seinem dunklen Teint – wenn man den verdorbenen Zug um seinen Mund und die etwas trüben Augen übersah. Er hatte einen blauen Nylonschlafanzug an, und seine braunen Füße waren nackt. Es war der Turmspringer von Bassetts Foto.

»Mr. Torres?«

»Leonard«, verbesserte er mich. Er hatte inzwischen die Locken zufriedenstellend tief in die Stirn gekämmt und ließ den Kamm in die Schlafanzugtasche gleiten. Er lächelte charmant-schüchtern. »Hab mit der neuen Karriere auch ’nen neuen Namen gekriegt. Sie wünschen, bitte?«

»Ich möchte gern Mrs. Wall sprechen.«

»Nie was von der Dame gehört. Da hat man Ihnen eine falsche Adresse gegeben.«

»Ihr Mädchenname war Campbell. Hester Campbell.«

Er erstarrte. »Hester? Die ist doch überhaupt noch nie … Sie ist nicht verheiratet.«

»Doch. Hat sie Ihnen das nicht gesagt?«

Er sah eidechsenflink über die Schulter ins Haus und dann wieder zu mir, faßte nach dem Türknauf und zog die Tür langsam zu.

{56}»Nie von ihr gehört. Bedaure.«

»Wem gehört denn der Kamm? Oder mögen Sie einfach glitzernde Sachen?«

Unentschlossen hielt er inne – gerade lange genug, daß ich meinen Fuß zwischen die Tür kriegte. Ich konnte an ihm vorbei durch das Haus sehen bis zu der Schiebetür aus Glas am anderen Ende des Wohnraumes und durch sie hindurch auf die Terrasse, die über dem Canyon hing. Ein Mädchen lag dort auf einer Liege in der Sonne. Ihr Rücken war braun und lang, und sie hatte eine atemberaubend schmale Taille, von der sich die weiße Hüfte hochwölbte. Ihr Haar sah aus wie gesträubte silberne Federn.

Leonard trat nach draußen, drängte mich auf den Plattenweg und zog die Tür hinter sich zu. »Genug geglotzt, Kumpel. Keine Gratisvorstellung heute. Und kapieren Sie endlich: Ich kenne keine Hester Soundso.«

»Vor ein paar Sekunden kannten Sie sie aber noch.«

»Vielleicht hab ich den Namen mal wo gehört. Ich höre ’ne Menge Namen. Wie heißen Sie denn, zum Beispiel?«

»Archer.«

»Und was tun Sie?«

»Ich bin Detektiv.«

Sein Mund verzog sich häßlich, und seine Augen wurden ausdruckslos. In der Gegend, in der er aufgewachsen war und die er so schnell hinter sich gelassen hatte, waren Polizisten verhaßt und gefürchtet. Der Haß steckte noch in ihm wie eine chronische Krankheit.

»Was wollen Sie also von mir?«

»Von Ihnen – nichts. Nur von Hester.«

»Ist sie in der Klemme?«

»Das ist anzunehmen, wenn sie bei Ihnen unterkriecht.«

»Nee, nee, sie hat mich schön abfahren lassen. Ehrlich.« Er strich sich illustrierend über die Nylonjacke. »Ich habe die Mieze seit ewig nicht mehr gesehen.«

»Haben Sie kürzlich mal auf Ihrer Terrasse nachgeschaut?«

{57}Seine Hände blieben an den Seiten liegen und ballten sich. Er beugte sich aus der Hüfte nach vorn, sein Mund ging auf und zu wie eine rote Muschel:

»Nun hören Sie mal gut zu. Sie beschimpfen mich hier dauernd und nennen mich einen Lügner. Ich hab einen guten Ruf zu verlieren, deshalb höre ich mir das brav und ruhig an. Aber jetzt gehen Sie besser von meinem Grund und Boden, oder ich schlage Sie zusammen.«

»Das macht sich prima in den Klatschspalten. Das ganze Arrangement würde sich prima machen.«

»Was für ein Arrangement? Was meinen Sie damit?«

»Das wissen Sie doch.«

Er schielte zu der Straße hinauf, wo mein Wagen stand. Georges Gesicht hing im Fenster wie ein unheilvoller rötlicher Mond.

»Wer ist Ihr Genosse da?«

»Ihr Mann.«

Leonards Augen verschleierten sich vor angestrengtem Denken. »Was soll das bedeuten, he? Vielleicht Erpressung? Zeigen Sie Ihren Polizeiausweis.«

»Habe ich nicht. Ich bin Privatdetektiv.«

»Gib ihm einen auf die Nase«, sagte er zu einem imaginären Freund zu seiner Linken.

Gleichzeitig ließ er die rechte Schulter abfallen. Der angewinkelte rechte Arm schwang herum und bohrte mir die Faust unterhalb des Brustkastens in den Magen. Es ging zu schnell, als daß ich den Schlag hätte abfangen können. Unvermittelt saß ich auf dem Plattenweg und stellte fest, daß ich nicht gleich wieder aufstehen konnte. Mein Kopf war kühl und klar wie ein Aquarium, aber die prima Einfälle und edlen Vorsätze, die darin herumschwammen, hatten keine brauchbare Verbindung zu den Beinen.

Leonard stand da, die Fäuste geballt, und wartete, daß ich mich wieder aufrappelte. Das Haar war ihm über die Augen gefallen, es war blauschwarz und glänzte wie Rasierklingen. {58}Seine nackten Füße tänzelten auf den Platten. Ich griff nach ihnen und packte Luft. Leonard grinste, immer weiter tänzelnd, auf mich herunter:

»Los, los, steh auf. Ich kann ein bißchen Training brauchen.«

Hinter ihm ging die Tür auf, und das Federköpfchen sah heraus. Sie hatte eine Sonnenbrille mit farbigen Gläsern auf; das mit Straß besetzte Brillengestell paßte zu dem Kamm. Sonnenöl glänzte auf ihrem Gesicht. Ein Badetuch wand sich unter ihren Achseln durch und schmiegte sich hauteng an ihre Wölbungen.

»Was ist denn los, Liebling?«

»Gar nichts. Geh wieder rein.«

»Was ist denn mit dem Kerl da? Hast du ihn zusammengeschlagen?«

»Was glaubst du denn?«

»Du bist verrückt – du kannst doch so was jetzt nicht riskieren.«

»Wer riskiert denn hier was, he? Wer hat am Telefon das Maul aufgerissen? Du hast doch den Bastard hierhergelockt.«

»Na, schön – von mir aus: Ja, ich wollte weg. Ich hab mir’s eben anders überlegt.«

»Halt den Mund.« Er drohte ihr mit einer Bewegung der Schulter. »Rein – hab ich gesagt.«

Schnelle Schritte knallten auf der Zufahrt. George Wall rief laut: »Hester! Hier bin ich!«

Ihr Gesicht, soweit ich es sehen konnte, veränderte den Ausdruck. Leonard schob sie ins Haus zurück und schlug ihr vor der Nase die Tür zu. Er drehte sich um, als George auf ihn losging, und erwartete ihn mit der harten Linken am Gesicht. George blieb abrupt stehen.

Ich zog die Beine an mich, stand auf und sah ihrem Kampf zu. George hatte ihn haben wollen; er war durch Größe und Gewicht und Armlänge im Vorteil: ich mischte mich nicht ein. Es war, als ob ein Mensch in eine Maschine geraten {59}wäre. Leonard duckte sich unter einem Schwinger ab, stützte sein Kinn auf die Brust des großen Mannes und hämmerte ihm auf den Magen. Seine Ellbogen arbeiteten dicht an seinem Leib, wie Kolben in geölten Zylindern. Als er zurücktrat, klappte George zusammen. Er sackte auf die Knie und kam, sehr blaß, wieder hoch.

In dem Moment, als sich seine Hände von den Steinplatten lösten, schlug Leonard ihm mit der Rechten ins Gesicht, und sein ganzes Gewicht saß dahinter. George taumelte rückwärts auf den jungen Rasen. Er sah enttäuscht zum Himmel, als ob ihm von dort etwas auf den Kopf gefallen wäre. Dann schüttelte er den Kopf und ging wieder auf Leonard los. Dabei stolperte er über einen Gartenschlauch und wäre beinahe hingestürzt.

Ich trat zwischen die beiden. »Sie haben’s ihm gegeben«, sagte ich zu Leonard. »Schluß jetzt, ja?«

George puffte mich weg. Ich hielt ihn am Arm fest.

»Überlassen Sie mir den Zwerg«, sagte er mit blutenden Lippen.

»Er schlägt Sie zusammen, George.«

George war stärker als ich. Er riß sich los und stieß mich weg. Noch einmal holte er wild aus, was den Rücken seiner Jacke reißen ließ, aber sonst nichts bewirkte. Leonard hielt den Kopf beinahe waagrecht und sah, wie die Faust vorbeischlug. George verlor fast das Gleichgewicht. Leonard schlug ihm mit der rechten Hand zwischen die Augen und kam mit der Linken hinterher, als George zu Boden ging. Georges Kopf prallte dumpf auf die Platten auf. Dann lag er still.

Leonard polierte die Knöchel der rechten Hand mit der linken, als ob sie ein Kunstgegenstand aus Bronze wären.

»Sie sollten das nicht mit Amateuren machen.«

Er antwortete ruhig: »Ich tue es nur, wenn’s sein muß. Nur habe ich manchmal die Nase so verdammt voll, wenn nämlich so ein riesiger Dämlack glaubt, er kann mich {60}rumstoßen. Ich bin immer rumgestoßen worden. Aber jetzt brauche ich’s mir nicht mehr gefallen zu lassen.« Er balancierte auf einem Fuß und tippte mit dem anderen Georges ausgestreckten Arm an.

»Vielleicht schaffen Sie ihn doch besser zum Arzt.«

»Ja, das wäre wohl richtiger.«

»Ich hab ihn ganz schön erwischt.«

Er zeigte mir die Knöchel der rechten Hand. Sie schwollen an und wurden blau. Im übrigen aber hatte ihm der Kampf gutgetan. Er war heiter und entspannt, und er stolzierte herum wie ein Paradepferd. Federköpfchen beobachtete ihn vom Fenster aus. Sie hatte jetzt ein weißes Leinenkleid an. Als sie sah, daß ich zu ihr hinblickte, trat sie vom Fenster weg.

Leonard drehte den Wasserhahn auf und bespritzte Georges Kopf mit dem Gartenschlauch. George machte die Augen auf und versuchte sich aufzusetzen. Leonard stellte das Wasser ab.

»Sehen Sie, es ist ihm gar nichts passiert. So schnell kommt man nicht zu sich, wenn man wirklich was abgekriegt hat. Jedenfalls, ich hab mich nur verteidigt, das können Sie bezeugen, und wenn Sie etwa meckern wollen, können Sie das ja bei Leroy Frost im Helio anbringen.«

»Ach – Leroy Frost renkt faule Sachen für Sie ein?«

Er grinste mich unsicher an. »Sie kennen Leroy?«

»Hm, ja.«

»Na, vielleicht sollten wir ihn lieber in Ruhe lassen. Leroy, der hat ’ne Menge am Bein. Wieviel kriegen Sie pro Tag?«

»Fünfzig, wenn ich arbeite.«

»Okay, wie wär’s, wenn ich Ihnen fünfzig gebe, und Sie befassen sich mit dem Kadaver?«

Er knipste seinen ganzen Neonlicht-Charme an.

»Übrigens, ich muß mich entschuldigen. Ich habe da einen Augenblick den Kopf verloren. Ich hätte mich an Sie halten sollen, nicht an diesen Säugling. Sie können sich bei Gelegenheit mal revanchieren.«

{61}»Worauf Sie sich verlassen können.«

»Na, prima. Einverstanden. Was macht der Brotkorb, Kumpel?«

»Fühlt sich an wie ein zerbrochener Tennisschläger.«

»Aber keine Wut auf mich, nein?«

»Keine Wut auf Sie.«

»Großartig.«

Er streckte mir die Hand entgegen. Ich hockte mich auf die Fersen und schlug ihm an den Unterkiefer. Es war nicht gerade sehr nobel. Aber meine Beine waren nicht mehr die jüngsten und immer noch weich wie Butter. Hätte ich nicht die Nerven dazu gehabt, hätte er um mich rumtanzen und mich allein mit seiner Linken zu Brei schlagen können. Aber die Sache klappte.

Ich ließ ihn liegen. Die Haustür war nicht abgeschlossen, und ich ging ins Haus. Das Mädchen war weder im Wohnzimmer noch auf der Terrasse. Ihr Badetuch lag zusammengeknüllt im Badezimmer, daneben ein Sonnenhut aus geflochtenem Stroh. Der Lederstreifen innen trug einen Stempel: Mexikanische Handarbeit für die Boutique Taos.

Ein Motor hustete und brummte hinter der Wand. Ich entdeckte die Seitentür, die vom Geräteraum zur Garage führte. Das Mädchen saß am Steuer des Jaguar und sah mich mit offenem Mund an. Sie riegelte die Tür auf ihrer Seite ab, ehe ich den Griff richtig fassen konnte. Dann wurde er mir aus der Faust gerissen.

Der Jaguar kreischte in der Kurve, hinterließ eine schwarze Spur und sprang auf die Zufahrt zur Landstraße. Ich ließ ihn fahren. Ich konnte George nicht bei Leonard lassen.

Sie saßen beide vor dem Haus und tauschten trübe, haßerfüllte Blicke über den Plattenweg aus. George blutete aus dem Mund. Leonard war nichts anzusehen, aber als er aufstand, merkte ich, daß er sich verändert hatte.

Er wirkte wie ein geprügelter Hund, hinterlistig, als ob {62}ich ihn in seine eigene Vergangenheit zurückbefördert hätte. Immer wieder strich er mit den Fingern über Nase und Mund.

»Machen Sie Sich nichts draus«, sagte ich. »Sie sind immer noch prächtig.«

»Wie witzig. Ich würde es Ihnen zeigen, wenn das nicht wäre.« Er zeigte seine geschwollene Hand.

»Sie haben mir doch Revanche angeboten. Jetzt sind wir quitt. Wo ist sie hingefahren?«

»Sie können mich mal.«

»Wo wohnt sie?«

»Sie können mich mal, hab ich gesagt.«

»Ich habe ihre Autonummer. Ich kann die Adresse auch allein ausfindig machen.«

»Tun Sie’s doch.« Er schaute mich überlegen an, was wahrscheinlich bedeutete, daß der Jaguar ihm gehörte.

»Sie hat also ihre Meinung geändert – worüber eigentlich? Wovon wollte sie weg?«

»Ich kann doch nicht Gedanken lesen. Ich weiß überhaupt nichts von ihr. Ich hab’s mit ’ner Masse Frauen, verstehen Sie? Sie laufen mir nach, und manchmal tu ich ihnen den Gefallen. Aber darum bin ich doch nicht verantwortlich für sie.«

Ich streckte den Arm aus, um ihn zu packen. Er wich zurück, sein Gesicht war fahl und eingefallen. »Rühren Sie mich nicht an. Und entfernen Sie diesen lächerlichen Trottel von meinem Grund und Boden. Ich warne Sie – ich habe ein geladenes Schießeisen im Haus.«

Er ging zur Haustür, drehte sich um und beobachtete uns. George hatte sich jetzt auf Hände und Knie gestützt. Ich zog mir seinen Arm über die Schulter und half ihm so auf die Füße.

Als ich mich umdrehte, um einen letzten Blick auf das Haus zu werfen, stand Leonard auf der Türschwelle und kämmte sich.


{63}9

Ich fuhr hinunter zu der Kreuzung nach Beverly Hills, und zwar langsam, denn ich fühlte mich immer noch etwas angeschlagen.

George wurde mir lästig. Er saß vorgebeugt da, den Kopf in den Händen, und stöhnte von Zeit zu Zeit. Er war wirklich äußerst begabt – noch begabter als ich –, den Kopf durch die falsche Tür zu stecken und sich Prügel zu holen. Er brauchte einen Aufpasser, und diese Aufgabe schien ausgerechnet mir zugefallen zu sein.

Ich brachte ihn zu meinem eigenen Doktor, einem praktischen Arzt namens Wolfson, der seine Praxis am Santa Monica Boulevard hatte. George mußte sich auf einen gepolsterten Metalltisch legen, dann bearbeitete Wolfson sein Gesicht und seinen Schädel mit dicken, flinken Fingern, leuchtete ihm in die Augen und vollzog andere Riten.

»Wie ist das passiert?«

»Er ist hingefallen und mit dem Kopf auf einen Plattenweg aufgeschlagen.«

»Wer hat ihn gestoßen? Sie?«

»Ein gemeinsamer Freund. Wir wollen nicht in Einzelheiten gehen. Ist etwas mit ihm los?«

»Könnte eine leichte Gehirnerschütterung sein. Haben Sie sich schon mal den Kopf verletzt?«

»Beim Football, ja«, sagte George.

»Schlimm?«

»Glaub schon. Bin ein paarmal ohnmächtig geworden.«

»Er gefällt mir nicht«, sagte Wolfson zu mir. »Sie sollten ihn ins Krankenhaus bringen. Mindestens ein paar Tage muß er im Bett bleiben.«

»Nein!« George setzte sich auf und drängte den Arzt zur Seite. Seine Augen bewegten sich mühsam in den Höhlen. »Ich hab nur ein paar Tage Zeit. Ich muß sie finden.«

Wolfson hob die Augenbrauen: »Wen finden?«

{64}»Seine Frau. Sie hat ihn verlassen.«

»Na und? Das kommt doch alle Tage vor. Ihnen ist es auch passiert. Er gehört trotzdem ins Bett.«

George schwang die Beine vom Tisch und stand taumelnd auf. Sein Gesicht hatte die Farbe von frisch gemischtem Zement. »Ich weigere mich aber, ins Krankenhaus zu gehen.«

»Sie treffen da eine folgenschwere Entscheidung«, sagte Wolfson kühl. Er war ein dicker Mann, der sich nur für Medizin und Musik interessierte.

»Ich kann ihn bei mir ins Bett packen. Genügt das vielleicht?«

Wolfson sah mich zweifelnd an. »Können Sie dafür sorgen, daß er drin bleibt?«

»Ich glaube schon.«

»Gut«, verkündete George ernst, »ich nehme den Kompromißvorschlag an.«

Wolfson zuckte die Achseln. »Na ja, wenn wir nichts Besseres tun können. Ich gebe ihm jetzt eine Spritze, und später muß ich ihn dann noch mal ansehen.«

»Sie wissen ja, wo ich wohne«, sagte ich.

Ich wohnte in einem verputzten Bungalow mit zwei Schlafzimmern auf einer fünfzehn Meter breiten Parzelle hinter dem Olympia-Stadion. Eine Zeitlang war das zweite Schlafzimmer nicht benutzt worden. Dann wurde es eine Zeitlang benutzt. Als es dann endgültig nicht mehr benutzt wurde, verkaufte ich das Bett an einen Altwarenhändler und verwandelte das Zimmer in ein Arbeitszimmer, das ich aus bestimmten Gründen nicht benutzen mochte.

Ich packte George in mein Bett. Meine Putzfrau war am Vormittag dagewesen und hatte es frisch überzogen. Ich hängte seinen zerrissenen Anzug über einen Stuhl und fragte mich dabei, was nun eigentlich werden solle. Dabei streifte mein Blick die Tür zu dem Zimmer, in dem jetzt niemand mehr schlief.

Plötzlich schien es mir sehr wichtig, daß George sich mit {65}seiner Frau aussöhnte und sie von Los Angeles fortbrachte. Auf daß sie glücklich seien bis ans Ende ihrer Tage.

George drehte den Kopf auf dem Kissen zur Seite. Er war schon halb eingeschlafen, vom Paraldehyd und den Leonardschen Fäusten beduselt:

»Sagen Sie, Archer … Sie sind so nett zu mir.«

»Meinen Sie?«

»Ja, Sie sind der einzige Freund, den ich im Umkreis von Meilen habe. Sie müssen rauskriegen, wo sie ist.«

»Ich hatte sie doch schon gefunden. Und hat das Zweck gehabt?«

»Ich weiß, ich hätte nicht dazwischentrampeln sollen. Ich habe ihr Angst gemacht. Ich mache immer alles kaputt. O Gott, ich will ihr doch nichts tun. Sie müssen ihr das sagen. Versprechen Sie’s.«

»Ja, schon gut. Schlafen Sie jetzt.«

Aber er mußte noch etwas loswerden. »Wenigstens ist sie am Leben, nicht wahr?«

»Wenn nicht, ist sie ’ne sehr lebendige Leiche.«

»Was sind das bloß für Leute, mit denen sie sich da eingelassen hat? Wer ist dieses Ekel im Schlafanzug?«

»’n Kerl namens Torres. Er war mal Boxer, falls Sie das tröstet.«

»Hat der sie bedroht?«

»Offensichtlich.«

George stützte sich auf die Ellbogen. »Den Namen Torres habe ich schon gehört. Hester hat mal eine Freundin gehabt, die hieß Gabrielle Torres.«

»Ach, hat sie Ihnen von Gabrielle erzählt?«

»Ja. Sie hat mir damals in der Nacht von ihr erzählt, als sie mir ihre Sünden gebeichtet hat.« Sein düsterer Blick schweifte durch das Zimmer und blieb dann in einer Ecke hängen.

»Ihre Freundin ist erschossen und umgebracht worden, letztes Jahr im Frühling. Hester ist sofort danach von Kalifornien weggegangen.«

{66}»Und warum ist sie gerade damals fortgegangen?«

»Ich weiß es nicht. Ich glaube, sie hat sich Vorwürfe gemacht, daß ihre Freundin umgekommen ist. Und sie hat Angst gehabt, als Zeugin aussagen zu müssen, wenn der Fall vor Gericht kommt.«

»Aber es hat niemals eine Gerichtsverhandlung gegeben.«

Er schwieg, die Augen auf einen unsichtbaren Gegenstand in der Zimmerecke gerichtet.

»Was hat sie Ihnen außerdem erzählt, George?«

»Von den Männern, mit denen sie geschlafen hat – seit sie kaum vierzehn oder fünfzehn war. Es hat mich so gequält, mehr sogar als das andere.«

Das ist begreiflich, dachte ich.

George machte die Augen zu. Ich zog die Jalousien herunter und ging in das andere Zimmer hinüber zum Telefon. Ich rief das Hauptquartier der Autobahnpolizei an, wo ein Freund von mir namens Mercero Meldefahrer war. Zum Glück hatte er gerade Dienst. Nein, er hätte im Augenblick nichts zu tun, aber in jeder Minute könnte es wieder losgehen, Unfälle gäb’s immer als Serie, bloß um seine Organisation durcheinanderzubringen. Er wollte versuchen, mich schnell über den Jaguar zu informieren.

Ich setzte mich in die Nähe des Telefons, steckte mir eine Zigarette an und gab mir Mühe, auf einen brillanten Einfall zu kommen, wie ihn alle Detektive in Romanen und ein paar im wirklichen Leben haben. Aber mir fiel nur eines ein: daß der Jaguar bestimmt Lance Leonard gehörte und mich bloß im Kreis rumführen würde.

Da klingelte das Telefon.

»Mercero?« fragte ich.

Aber es war Bassetts Stimme. Er atmete schwer. »Ich habe schon vorhin versucht, Sie zu erreichen.«

»Seit einer halben Stunde bin ich hier.«

»Heißt das, Sie haben sie gefunden? Oder haben Sie es aufgegeben?«

{67}»Gefunden und wieder verloren.« Ich erklärte ihm, wieso, begleitet von Os und Achs vom andern Ende der Leitung.

»Bis jetzt war das nicht gerade einer meiner Glanztage. Wissen Sie, was mein größter Fehler gewesen ist? Wall mitzunehmen.«

»Er ist doch hoffentlich nicht schwer verletzt?« In Bassetts Besorgnis war ein boshafter Unterton.

»Er wird’s überleben.«

»Warum ist sie ihm denn diesmal durchgebrannt? Haben Sie eine Ahnung?«

»Vielleicht reine Kurzschlußhandlung. Vielleicht auch was anderes … Das Ganze scheint mir mehr zu sein als ein einfacher Fall von durchgebrannter Ehefrau. Immer wieder taucht diese Gabrielle Torres auf.«

»Komisch, daß Sie das Mädchen erwähnen. Heute morgen habe ich immer wieder an sie denken müssen – seit Sie das über ihr Foto gesagt haben.«

»Eben, das ist es ja. Da sind drei Leute auf dem Bild: Gabrielle ist umgebracht worden, den Mörder hat man nicht gefaßt. Die beiden anderen haben ihr sehr nahegestanden. Lance ist ihr Vetter, Hester war ihre beste Freundin.«

»Sie wollen doch nicht andeuten, daß Lance oder Hester …?« Es kam beinahe im Flüsterton. Unausgesprochenes schwang mit.

»Nein, ich überlege ja nur. Ich glaube nicht, daß Hester ihre Freundin umgebracht hat. Aber ich glaube, sie weiß etwas über den Mord. Etwas, das niemand sonst weiß.«

»Hat sie das gesagt?«

»Nicht zu mir. Aber zu ihrem Mann … Das hängt alles ein bißchen in der Luft. Fest steht nur, daß sie nach beinahe zwei Jahren im Coldwater Canyon wieder aufkreuzt. Es geht ihr plötzlich glänzend – und dasselbe gilt für ihren kleinen Freund mit den großen Fäusten.«

»Ja … Es stimmt nachdenklich, nicht wahr?« Er kicherte nervös. »Was halten Sie davon?«

{68}»Erpressung ist das Nächstliegende, und ich schließe niemals das Nächstliegende aus. Lance hat überall erzählt, Helio-Graff habe ihn unter Vertrag; das scheint auch zu stimmen. Fragt sich nur: wie ist er zu einem Vertrag mit einem großen, unabhängigen Produzenten gekommen? Er sieht gut aus, der Bursche, aber heutzutage reicht das nicht. Sie haben ihn gekannt, als er Rettungsschwimmer im Club war?«

»Natürlich. Ehrlich gesagt, ich hätte ihn nicht angestellt, wenn sein Onkel nicht so hartnäckig gewesen wäre. Normalerweise nehmen wir im Sommer Studenten.«

»Hatte er schauspielerische Ambitionen?«

»Nicht daß ich wüßte. Er konzentrierte sich auf sein Boxtraining.« Bassetts Stimme klang geringschätzig.

»Hm … Und jetzt ist er Schauspieler. Möglicherweise ein Naturtalent. So was gibt’s schließlich … Aber ich bezweifle es. Und obendrein behauptet auch Hester, daß sie einen Vertrag hat.«

»Mit Helio-Graff?«

»Das weiß ich nicht. Ich werd’s aber rauskriegen.«

»Wahrscheinlich werden Sie feststellen, daß es ein Vertrag mit Helio-Graff ist.« Seine Stimme war schärfer und entschiedener geworden. »Ich habe einige Bedenken, Ihnen eine bestimmte Sache mitzuteilen, obwohl … Ich habe Sie eigentlich deswegen angerufen … Sehen Sie, in meiner Stellung gewöhnt man sich an, den Mund zu halten. Na ja, wie dem auch sei … Ich habe mich heute morgen mit jemand unterhalten, und dabei ist Hesters Name gefallen. Und der Name Simon Graff. Sie sind unter ziemlich kompromittierenden Umständen gesehen worden.«

»Sieh mal an. Wo denn?«

»In einem Hotel in Santa Monica – im Windsor, glaube ich.«

»Gut möglich. Sie hat dort gewohnt. Wann ist das gewesen?«

{69}»Vor ein paar Wochen. Mein Informant hat sie beide aus einem Zimmer im oberen Stockwerk kommen sehen … Zumindest Mr. Graff ist herausgekommen. Hester kam nur bis zur Tür.«

»Wer ist Ihr Informant?«

»Also das kann ich Ihnen beim besten Willen nicht sagen, alter Freund. Er ist Clubmitglied.«

»Auch Simon Graff ist Mitglied.«

»Als ob ich das nicht wüßte. Mr. Graff gehört zu den einflußreichsten Mitgliedern.«

»Hm … Sagen Sie mal, riskieren Sie nicht Kopf und Kragen, wenn Sie mir das alles erzählen?«

»Ganz richtig. Ich hoffe, ich kann mich voll und ganz auf Sie verlassen.«

»Keine Bange. Ich halte dicht. Aber wie steht’s mit Ihrer Telefonzentrale?«

»Ich sitze selbst an der Zentrale«, sagte er.

»Ist Graff eigentlich noch bei Ihnen draußen?«

»Nein. Er ist schon lange weg.«

»Sagen Sie – wie kann ich an ihn herankommen?«

»Ich weiß nicht recht … Er gibt heute abend hier eine Party. Aber da können Sie ihn nicht ansprechen! Hören Sie? Das dürfen Sie auf gar keinen Fall.«

»Verstanden.« Aber ich nahm es mir trotzdem vor. »Was diesen Geheiminformanten betrifft – das ist nicht zufällig Mrs. Graff?«

»Ganz bestimmt nicht.« Bassett flüsterte nur noch. Entweder erzählte er mir Lügen, oder der unerhörte Entschluß, mich über die Windsor-Episode zu informieren, hatte seine ganze Energie erschöpft. »So etwas dürfen Sie nicht einmal in Betracht ziehen.«

»In Ordnung«, sagte ich und zog es in Betracht.

Ich drehte die Nummer der Autobahnpolizei und erreichte Mercero.

»Tut mir leid, Lew. Nichts zu machen. Drei Unfälle, seit {70}Sie angerufen haben. Ich bin ständig auf Achse.« Er legte auf.

Na, das machte nichts. Langsam schien ich dem Kern der Sache näherzukommen. Außerdem hatte ich einen Anhaltspunkt – den Strohhut aus einer Boutique in Santa Monica. Ich hatte außerdem jenes komische Gefühl, das man hat, wenn eine Eiterbeule kurz vor dem Platzen ist.

Ich sah nach George, ehe ich aus dem Haus ging. Er schnarchte. Ich hätte ihn nicht allein lassen sollen.
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Die Boutique Taos war ein kleiner Krimskramsladen für Touristen: Decken aus Navajo-Geweben und mexikanische Halsketten mit indianischen Symbolen und Körbe und Hüte und Geschirr, und alles das in künstlerischer Unordnung. Eine blonde Maus in brauner Indianerbluse klimperte träge mit ihrer Wampum-Halskette aus aufgereihten Muscheln und fragte mich, was ich wünsche – ein Geschenk für meine Frau, vielleicht? Ich sagte ihr, daß ich die Frau eines anderen suche. Sie hatte romantische, rosinenfarbene Augen, und meine Worte erwiesen sich als der richtige Anfang.

»Wie faszinierend. Sind Sie etwa Detektiv?«

Ich sagte, das sei ich.

»Wie faszinierend.«

Aber als ich sie nach dem Hut fragte, schüttelte sie bedauernd den Kopf. »Zu dumm. Ich bin sicher, daß er von uns stammt – wir importieren sie selbst aus Mexiko. Aber wir verkaufen so viele davon, ich kann wirklich nicht sagen …« Sie deutete mit gelenkigem Arm zu einem Tablett am Ende der Theke, auf dem sich Hüte stapelten. »Wenn Sie mir die Dame beschreiben könnten?«

Ich beschrieb sie. Sie wiegte zweifelnd den Kopf. »Diese Hollywoodblondinen kann ich einfach nicht auseinanderhalten.«

{71}»Ich auch nicht.«

»Dabei sind die meisten doch nur gefärbt. Ich könnte auch blond sein, wenn ich wollte, ich brauchte nur dann und wann eine Tönung. Nur habe ich da meinen Stolz.« Sie lehnte sich zu mir herüber, und ihre Muschelkette schwang einladend über die Theke. »Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht weiterhelfen kann.«

»Trotzdem vielen Dank für Ihre Mühe. Ich habe mir von dem Versuch sowieso nicht viel versprochen.« Ich wollte schon gehen, da drehte ich mich wieder um. »Sie heißt übrigens Hester Wall. Klingelt da was bei Ihnen?«

»Hester? Ich habe von einer Hester gehört. Aber ihr Nachname ist anders. Ihre Mutter hat hier gearbeitet.«

»Und wie heißt Ihre Hester mit Nachnamen?«

»Campbell.«

»Das ist sie. Campbell ist ihr Mädchenname.«

»Nein, wie faszinierend!« Sie lächelte begeistert; auf ihrem Gesicht zeigten sich Grübchen, und ihre großen Augen strahlten. »Was für aufregende Dinge in manchen Familien passieren, nicht wahr? Sie suchen sie doch bestimmt wegen der Erbschaft?«

»Wegen der Erbschaft? Was für eine Erbschaft meinen Sie?«

»Na, deswegen hat doch ihre Mutter hier gekündigt, weil ihre Tochter eine Erbschaft gemacht hat. Nun sagen Sie bloß, sie kriegt noch ein Vermögen.«

»Von wem hat sie denn das erste geerbt?«

»Von ihrem Mann, von ihrem verstorbenen Mann.« Sie schwieg einen Augenblick, und ihr weicher Mund zuckte. »Es ist doch traurig, wenn man sich das vorstellt: Keiner kann was erben, wenn nicht jemand anders stirbt.«

»Wie wahr. Und Sie sagten, ihr Mann ist gestorben?«

»Ja, so ist das. Sie war mit einem reichen Mann in Kanada verheiratet, und er ist gestorben.«

»Hat Ihnen Hester das erzählt?«

{72}»Nein, Mrs. Campbell. Ich kenne Hester selber nicht.« Sie wurde plötzlich blaß. »Ich hoffe doch, daß es kein falscher Alarm gewesen ist? Wir waren alle so schrecklich aufgeregt, als Mrs. Campbell die Nachricht bekommen hat.«

»Wann hat sie es denn erfahren?«

»Vor ein paar Wochen. Und bis zum vergangenen Montag hat sie noch hier gearbeitet. Jetzt zieht sie zu ihrer Tochter.«

»Dann kann sie mir ja sagen, wo ihre Tochter ist. Wo wohnt Mrs. Campbell denn?«

»Ich muß ihre Adresse irgendwo haben.«

»Wissen Sie, ob sie Telefon hat?«

»Nein, sie telefoniert immer bei ihren Nachbarn. Die kleine Mrs. Campbell hat’s ja so schwer gehabt in den letzten paar Jahren.« Sie verstummte und sah mich mit feuchten Augen an.

»Sie wollen ihr doch keine Scherereien machen? Sonst gebe ich Ihnen die Adresse nicht. Was wollen Sie denn von Hester?«

»Einer ihrer Verwandten in Kanada möchte mit ihr Verbindung aufnehmen.«

»Verwandte von der Seite ihres Mannes?«

»Ja.«

»Schwören Sie, daß Sie die Wahrheit sagen.«

»Ich schwöre …« sagte ich. Solche Lügen, fühlte ich, bringen Unglück, und so war es. »Ich schwöre, daß ich die Wahrheit sage.«

 

Mrs. Campbells Häuschen lag hinter einer Mauer, deren Putz abblätterte und deren offenstehendes Tor verrostet war. Ein neues Pappschild mit der Aufschrift ZU VERKAUFEN war mit Draht am Tor befestigt. Im Vorgarten wuchsen rote Geranien in ein paar verkrüppelte Linden hinein und verwandelten sie in rotblühende Büsche, die in der Sonne zu brennen schienen. Das hellere, dornige Feuer einer Bougainvillea-Ranke lohte über der Veranda und dem Dach.

{73}Ich trat in die Schattenkühle und klopfte an die Tür. Die Löcher im Maschendraht darin waren mit Watte ausgestopft, um die Fliegen fernzuhalten. In der Innentür war ein kleines vergittertes Fenster. Sein Laden klappte auf, und ein Auge sah mich an. Es war blau, ein bißchen verwaschen blau, von gebogenen Wimpern umrahmt. Eine piepsige Stimme gehörte dazu.

»Guten Tag – kommen Sie von Mr. Gregory?«

Ich murmelte etwas Unverständliches, das heißen konnte: Ja, von dem komme ich.

»Ach, wie schön. Ich habe Sie schon erwartet.« Sie schloß die Tür auf und öffnete sie weit. »Kommen Sie doch herein, Mr. …?«

»Archer«, sagte ich.

»Ich bin hochentzückt, Sie kennenzulernen, Mr. Archer.«

Sie war klein und hielt sich kerzengerade. Ihr blaues Baumwollkleid war für ihr Alter zu kurz und hatte zu viele Rüschen. Sie mußte um die Fünfzig sein, obwohl sie sich alle Mühe gab, das zu vergessen. In der dämmerigen winzigen Diele erweckten ihre Vogelstimme und ihre graziöse Gestalt einen Augenblick lang die Illusion, sie sei ein aschblondes junges Mädchen.

In dem sonnigen Wohnzimmer starb die Illusion. Um Augen und Mund zeigten sich die spröden Runzeln der Lebenserfahrung, und die konnte sie nicht weglächeln. Das Aschblond ihrer Ponyfrisur verblaßte zu Grau, und ihr Hals war welk. Trotzdem war sie mir sympathisch, und das merkte sie. Sie war nicht dumm.

Sie trippelte durch das kleine Wohnzimmer, hob unbenutzte Aschenbecher hoch und stellte sie wieder hin. »Setzen Sie sich doch, oder möchten Sie sich lieber erst umschauen? Wie reizend, daß Sie sich für mein kleines Nest interessieren. Beachten Sie bitte die Aussicht aufs Meer – das ist mein kleiner Luxus. Ist das nicht zauberhaft?«

Sie stand mitten im Zimmer, eine kleine, ordentliche, nette {74}Frau, und wies mit ausgestrecktem Arm zum Fenster – sie hielt ihn ruhig, den Ellbogen etwas gebogen, die Finger gespreizt. Man konnte das Meer tatsächlich sehen: ein dürftiges blaues Band zwischen den Ästen der Eichen.

»Sehr hübsch.« Aber ich fragte mich, vor welchem gespenstischen Publikum sie Theater spielte. Und wie lange sie mich für einen Kaufinteressenten halten würde.

Das Zimmer war vollgestopft mit alten, dunklen Möbeln, die für einen größeren Raum – und für größere Menschen – bestimmt gewesen waren: ein geschnitzter Eßtisch, flankiert von hochlehnigen Stühlen im spanischen Stil, ein ausladendes Plüschsofa, schwere rote Vorhänge rechts und links vom Fenster – ein freudloser Kontrast zu dem Anstrich der Wände und der Decke. Sie waren dunkelgrün und zeigten Flecken – das Dach mußte undicht gewesen sein.

Sie ertappte mich dabei, wie ich die Wasserflecken betrachtete. »Es passiert nicht wieder, dafür kann ich Ihnen garantieren. Ich habe das Dach im letzten Herbst reparieren lassen, und ich hatte schon Geld beiseite gelegt, um auch das Zimmer hier neu streichen zu lassen. Aber dann ist ganz plötzlich diese … diese neue Entwicklung gekommen. Ich habe das unwahrscheinlich große Glück – Sie wissen ja – vielmehr meine Tochter ist die Glückliche …«

Sie machte eine dramatische Pause. »Aber das erzähle ich Ihnen besser bei einer Tasse Kaffee. Sie Armer, Sie sehen ja ganz elend aus. Ich weiß, was das heißt – ein Haus suchen.«

Ihre Großzügigkeit war mir peinlich. Unter falschem Vorwand mochte ich mich nicht bewirten lassen. Aber ehe ich antworten konnte, war sie durch eine Pendeltür zur Küche getrippelt. Sie kam mit einem Tablett zurück, auf dem stolz ein silbernes Kaffeeservice schimmerte, deckte den Tisch und überflog ihn mit aufmerksamen Blicken. Es war ein Vergnügen, ihr beim Einschenken zuzusehen. Ich bewunderte die Kaffeekanne.

»Wie nett von Ihnen, daß Sie das sagen, lieber Herr. Sehen {75}Sie, das ist ein Hochzeitsgeschenk gewesen, und ich hab mich in all den Jahren nie davon getrennt. Ich hänge an so vielen Dingen, und jetzt bin ich froh, daß ich sie noch habe – jetzt, wo ich wieder in meine alte große Villa ziehe.« Sie berührte mit den Fingerspitzen ihre Lippen und lachte vergnügt und musikalisch. »Aber Sie können natürlich gar nicht wissen, wovon ich rede – oder hat Ihnen Mr. Gregory etwas davon gesagt?«

»Mr. Gregory?«

»Mr. Gregory, der Hausmakler.« Sie ließ sich vertraulich auf dem Sofa neben mir nieder. »Darum bin ich doch bereit, das Haus ohne einen Cent Gewinn zu verkaufen, wenn ich nur wiederbekomme, was ich selbst hineingesteckt habe. Ich ziehe Montag aus und wohne dann bei meiner Tochter. Wissen Sie, meine Tochter fliegt nach Italien, für einen Monat ungefähr, und sie möchte mich in der Villa haben, damit ich mich darum kümmere, während sie fort ist.«

»Sie ziehen in ein größeres Haus?«

»Das kann man wohl sagen. Denken Sie nur, ich ziehe wieder in mein eigenes Haus, in die Villa, in der meine Töchter geboren sind. Natürlich, wenn man sich hier umsieht, dann kann man sich das gar nicht vorstellen, außer, man hat einen Blick für gute Möbel, aber ich habe früher tatsächlich in einer sehr schönen großen Villa in Beverly Hills gewohnt.« Sie nickte nachdrücklich, als ob ich ihr widersprochen hätte. »Ich habe sie aufgeben müssen, vielmehr wir haben sie aufgeben müssen. Es ist schon lange her, vor dem Krieg, als mein Mann uns verlassen hat. Aber jetzt hat meine Tochter sie wieder erworben! Und sie hat mich aufgefordert, bei ihr zu wohnen!« Sie legte die Hände auf ihre magere Brust. »Wie sehr muß sie ihre kleine Mutter lieben, nicht wahr?«

»Ja, bestimmt«, sagte ich. »Aber da muß sie ja zu Geld gekommen sein?«

»Ja, eben.« Sie zupfte mich am Ärmel. »Ich hab ihr immer schon gesagt, daß es so kommen würde, wenn sie nur ganz {76}fest daran glaubt und fleißig ist und sich überall beliebt macht. Ich hab’s den Mädchen gesagt – damals, an dem Tag, an dem wir ausziehen mußten –, daß wir eines Tages wieder einziehen würden. Und, sehen Sie, jetzt ist es so gekommen. Hester gehört jetzt das ganze Uranium-Geld.«

»Also nein – hat sie tatsächlich Uranium gefunden?«

»Sie nicht – aber Mr. Wallingford. Er ist Bergwerks-Magnat gewesen, ein Kanadier übrigens. Hester hat ja einen älteren Mann geheiratet, genau wie ich zu meiner Zeit. Unglücklicherweise ist der Arme gestorben, und da waren sie noch nicht einmal ein ganzes Jahr verheiratet. Ich habe ihn leider nie kennengelernt.«

»Wie war doch sein Name?«

»George Wallingford«, sagte sie. »Hester hat nun ein beträchtliches monatliches Einkommen aus seiner Hinterlassenschaft. Und dann hat sie natürlich noch ihre Filmgage. Und so sitzt sie plötzlich auf dem grünen Zweig.«

Ich beobachtete Mrs. Campbell genau; aber ich konnte nicht sagen, ob sie bewußt schwindelte.

»Was tut Ihre Tochter denn beim Film?«

»Vielerlei«, sagte sie und fuhr mit der Hand durch die Luft. »Sie tanzt und schwimmt und springt – sie ist Berufs-Turmspringerin gewesen –, und dann ist sie natürlich auch Schauspielerin. Ihr Vater war Schauspieler – damals, in den goldenen Zeiten. Sicher ist Ihnen der Name Raymond Campbell ein Begriff?«

Ich nickte. So hieß ein aufgeblasener Star der Stummfilmzeit, der den Sprung zum Tonfilm versucht hatte und über sein fortgeschrittenes Alter und seine Tenorstimme gestolpert war.

Sie fragte: »Sie erinnern sich an Raymond, nicht wahr? Haben Sie ihn selbst noch gekannt?«

»Nur auf der Leinwand. Es ist schon so lange her … Was ist eigentlich aus ihm geworden?«

»Er ist gestorben«, sagte sie. »An gebrochenem Herzen, {77}damals, während der Depression. Seit Jahren schon hatte er keine Rolle mehr bekommen, seine Freunde hatten ihn im Stich gelassen, er war schrecklich verschuldet … und da ist er gestorben.« Tränen machten ihre Augen glasig, aber sie lächelte tapfer, wie eine von Campbells Leinwandheldinnen. »Aber glauben Sie mir, ich habe nie die Hoffnung verloren. Ich bin selber Schauspielerin gewesen, ehe ich mein Leben ganz und gar Raymond gewidmet habe, und meine Töchter habe ich so erzogen, daß sie in seine Fußstapfen treten könnten, gerade so, wie er es sich gewünscht hätte. Und die eine wenigstens hat ihre Chance genutzt.«

»Und was macht Ihre zweite Tochter?«

»Rina? Sie ist Krankenschwester in einer Nervenklinik, stellen Sie sich das nur vor! Ich habe mich immer schon gewundert, daß zwei Mädchen, die beinahe gleichaltrig sind und einander so ähnlich sehen, im Temperament so verschieden sein können. Rina hat eigentlich überhaupt kein Temperament. Ich habe ihr eine künstlerische Ausbildung geben lassen, und trotzdem ist sie so nüchtern und so materialistisch und rücksichtslos geblieben, wie sie auf die Welt gekommen ist. Also, mich würde der Schlag rühren, wenn Rina mich aufforderte, bei ihr zu wohnen. Nein!« rief sie melodramatisch aus. »Rina kümmert sich lieber um Verrückte. Nun erklären Sie mir bloß: warum tut ein hübsches junges Mädchen so etwas?«

»Vielleicht möchte sie kranken Menschen helfen.«

Mrs. Campbell streifte mich mit einem verständnislosen Blick. »Dann könnte sie doch etwas Fraulicheres tun. Hester bringt anderen Menschen auch Freude, ohne dabei ihren Charme zu verlieren.«

Ich mußte etwas komisch ausgesehen haben, denn sie sah mich plötzlich scharf an; dann riß sie die Augen auf und schaltete auf liebenswürdig. »Aber wie kann ich Sie so mit meinen Familiengeschichten langweilen! Sie wollten sich doch das Haus ansehen. Es hat ja nur drei Zimmer, aber es ist furchtbar praktisch, besonders die Küche.«

{78}»Bitte, bemühen Sie sich nicht, Mrs. Campbell. Ich habe mir Ihre Gastfreundschaft erschlichen.«

»Aber nicht doch. Ganz und gar nicht.«

»Doch, Mrs. Campbell. Ich bin Detektiv.«

»Wie – Detektiv?« Ihre dünnen Finger krallten sich in meinen Arm. Sie sagte in völlig verändertem Ton, eine ganze Oktave tiefer als ihre Vogelstimme: »Ist Hester etwas passiert?«

»Nicht daß ich wüßte. Ich suche sie nur.«

»Hat sie Unannehmlichkeiten?«

»Gut möglich.«

»Ich hab’s doch geahnt, ich hab’s doch geahnt … Ständig habe ich Angst gehabt, daß etwas dazwischenkommt. Wir haben immer Pech. Jedesmal geht etwas schief – immer wieder.«

Sie berührte ihr Gesicht mit der Fingerspitze; die Haut war wie zerknittertes Papier. »Jetzt bin ich schrecklich in der Klemme«, sagte sie heiser. »Ich habe meine Stellung deswegen aufgegeben, und in der ganzen Stadt habe ich Schulden. Wenn Hester mich im Stich läßt, dann weiß ich wirklich nicht, was ich machen soll.« Sie ließ ihre Hände sinken und hob den Kopf. »Aber was hilft es. Sehen wir der Sache ins Auge. Die ganze Sache ist also ein Schwindel?«

»Was soll ein Schwindel sein?«

»Alles, was ich Ihnen gesagt habe … Was sie mir gesagt hat. Mit dem Filmvertrag und der Reise nach Italien und ihrem reichen Mann, der gestorben ist. Ich hatte meine Zweifel, glauben Sie mir – so dumm bin ich nicht!«

»Hören Sie, Mrs. Campbell – es muß nicht alles erlogen sein. Manches stimmt allerdings wirklich nicht. Ihr Mann ist nicht gestorben. Er ist auch nicht alt, und er ist auch nicht reich, und er möchte, daß sie wieder zu ihm zurückkommt. Deswegen bin ich nämlich hier.«

»Und mehr soll nicht dahinterstecken?« Sie betrachtete mich äußerst mißtrauisch. Der Schock hatte ihre zweite Natur {79}heraufbeschworen, und ich wußte nicht, wieviel Kraft in ihr selbst steckte und wieviel davon Hysterie war. »Sie verschweigen mir etwas. Sie haben zugegeben, daß sie Unannehmlichkeiten hat.«

»Ich habe nur gesagt: gut möglich. Warum glauben Sie, daß Sie Schwierigkeiten hat?«

»Aus Ihnen ist aber auch gar nichts rauszukriegen.« Sie stellte sich vor mich hin, die kleinen Hände in die Seiten gestemmt, und beugte sich vor wie ein Fliegengewicht-Boxer. »Jetzt versuchen Sie gefälligst nicht, mit irgend etwas hinterm Berg zu halten. Obwohl ich, weiß Gott, daran gewöhnt bin nach dreißig Jahren in dieser Stadt. Hat sie Ärger oder nicht?«

»Ich kann Ihnen darauf nicht antworten, Mrs. Campbell. Soviel ich weiß, liegt gegen sie nichts vor. Und ich will nur eines von ihr – nämlich mit ihr reden.«

»Und worüber?«

»Darüber, ob sie zu ihrem Mann zurückkehren will.«

»Warum spricht er denn nicht selbst mit ihr?«

»Das möchte er ja. Nur fühlt er sich im Augenblick nicht besonders wohl. Außerdem haben wir ziemliche Schwierigkeiten, sie überhaupt ausfindig zu machen.«

»Und wer ist ihr Mann?«

»Ein junger Pressemann aus Toronto. Er heißt George Wall.«

»George Wall«, wiederholte sie. »George Wallingford, aha.«

»Ja«, sagte ich.

»Und was für ein Mensch ist er, dieser George Wall?«

»Ich glaube, er ist ein ordentlicher Kerl; wenigstens wird er’s sein, wenn er mal erwachsen ist.«

»Liebt er sie?«

»Sehr sogar. Vielleicht zu sehr.«

»Und Sie wollen also von mir ihre Adresse haben.«

»Ja, falls Sie die wissen.«

{80}»Natürlich weiß ich sie – ich habe schließlich beinahe zehn Jahre dort gewohnt. Beverly Hills, Manor Crest Drive Nr. 14. Aber wenn Sie nur das wissen wollen, warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Sie haben mich dummes Zeug reden lassen und zugesehen, wie ich mich lächerlich gemacht habe. Wollen Sie mir das erklären?«

»Ich bitte Sie sehr um Entschuldigung. Es war gemein, zugegeben. Aber hinter der ganzen Geschichte steckt vielleicht mehr, das ist möglicherweise nicht nur ein Fall einer davongelaufenen Ehefrau. Sie haben ja selbst vermutet, daß Hester in Schwierigkeiten geraten ist.«

»Schwierigkeiten – genau das bedeutet das Wort ›Detektiv‹ für mich.«

»Ist sie schon einmal in der Klemme gewesen?«

»Darauf möchte ich Ihnen nicht antworten.«

»Haben Sie Ihre Tochter in diesem Winter oft gesehen?«

»Nein, ganz selten nur. Ich bin ein Wochenende mit ihr zusammengewesen – vor vierzehn Tagen.«

»In der Villa in Beverly Hills?«

»Ja, sie war gerade eingezogen, und sie wollte mich etwas fragen, wegen der Zimmer, die sie neu tapezieren lassen wollte. Die Leute, die vorher drin gewohnt haben, haben das Haus nicht gut gehalten – nicht wie wir damals, als wir das japanische Dienerehepaar hatten.« Ihre blauen Augen blickten über Jahrzehnte zurück. Dann wandte sie sich wieder der Gegenwart zu. »Na ja, jedenfalls waren Hester und ich sehr vergnügt. Es war ein wunderschönes Wochenende für uns. Und zum Schluß hat mich Hester eingeladen, am 1. Januar zu ihr zu ziehen.«

»Das war doch sehr nett von ihr.«

»Ja, nicht wahr? Ich war so überrascht und glücklich. Wir hatten uns in den letzten Jahren ein wenig auseinandergelebt. Und dann, aus blauem Himmel, hat sie mich aufgefordert, bei ihr zu wohnen.«

»Haben Sie eine Ahnung, warum sie das getan hat?«

{81}Die Frage schien ihren realistischen Sinn zu wecken. Sie saß auf der Stuhlkante und dachte nach, den Finger an der Schläfe.

»Schwer zu sagen. Bestimmt nicht wegen meiner schönen blauen Augen. Allerdings, sie verreist für lange Zeit und braucht jemand, der das Haus hütet. Ich glaube, sie ist auch einsam gewesen.«

»Hat sie vielleicht Angst gehabt?«

»Ich weiß nicht recht. Nein, sie hat sich nichts anmerken lassen. Aber vielleicht hat sie trotzdem Angst gehabt. Sie hätte es mir sowieso nicht gesagt. Meine Töchter sagen mir nie etwas.« Sie steckte den Knöchel ihres rechten Daumens zwischen die Zähne und verzog ihr Gesicht wie ein Affenbaby. »Ob ich trotzdem am Neujahrstag umziehe? Was meinen Sie?«

»Ich würde nicht darauf rechnen.«

»Aber die Villa muß doch ihr gehören. Sie würde doch sonst nicht soviel Geld fürs Tapezieren ausgeben! Mr. Archer – so heißen Sie doch? Archer, ja? – Wo kommt denn nur das ganze Geld her?«

»Ich habe keine blasse Ahnung«, sagte ich.
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Manor Crest Drive war eine der ruhigen, von Palmen gesäumten Straßen, die gebaut worden waren, als die wilden zwanziger Jahre schon ihre letzten Zuckungen machten. Die Villen waren nicht so groß und so phantastisch wie manche der verschnörkelten Paläste auf den benachbarten Bergen, aber auch ganz schön hochgestochen. Manche prunkten im aristokratischen Pseudo-Tudor-Stil mit falschen Fachwerkfassaden. Andere imitierten spanische Burgen mit dicken Mauern und schmalen Fenstern – Gipsfestungen, gegen imaginäre Araberheere errichtet. Es war eine gute Gegend, {82}aber sie wirkte trübselig, als wären die Araber schon dagewesen und wieder abgezogen.

Das Haus Nr. 14 war auch so eine spanische Festung. Es bestand aus einem Parterre und dem Dachgeschoß und lag weit von der Straße zurück hinter einer Zypressenhecke. Wassertropfen, von einem Rasensprenger in die Luft geworfen, tanzten über der Hecke und ließen einen Augenblick lang einen Regenbogen schimmern, als ich am Zaun vorbeifuhr. Ein staubiger grauer Jaguar war auf der Auffahrt geparkt.

Ich ließ meinen Wagen vor dem Nachbarhaus stehen, schlenderte zurück und ging die Auffahrt entlang zu dem Jaguar. Aus der weißen Karte an der Steuersäule war zu ersehen, daß er auf Lance Leonards Namen eingetragen war.

Ich drehte mich um und sah mir die Fassade an. Der Rasensprenger sprühte mir Wassertropfen ins Gesicht. Die Haustür aus dunklem Eichenholz war geschlossen und die Fenster mit dicken Gardinen verhängt. Das rötliche Ziegeldach lastete auf dem Haus wie ein Deckel.

Ich ging die Treppenstufen hinauf und drückte auf die Klingel. Ich meinte, Schritte hinter der eisenbeschlagenen Tür zu hören. Dann glaubte ich, Atemzüge zu vernehmen. Ich klopfte an die Tür und wartete. Das Atmen auf der anderen Seite der Tür, wenn es Atmen war, hörte auf.

Ich ging zu meinem Wagen zurück, wendete an der nächsten Kreuzung, fuhr wieder an der Villa mit dem roten Dach vorbei und parkte so, daß ich ihre Front im Rückspiegel beobachten konnte. Die Straße war sehr ruhig. Zu beiden Seiten ragten die Wedel der Palmen in die Luft, wie erstarrtes grünes Feuerwerk. Weit im Hintergrund zeichnete sich der Turm der City Hall von Beverly Hills flach vor dem flachen blauen Himmel ab. Die Zeit schien stillzustehen, nur die Zeiger meiner Armbanduhr wiesen auf zwei Uhr und schlichen dann weiter.

Um zehn nach zwei kam ein Wagen aus Richtung City {83}Hall in Sicht. Es war ein alter, schwarzer, viertüriger Lincoln, lang und seriös wie ein Leichenwagen; graue Vorhänge vor den Fenstern hinten machten die Ähnlichkeit komplett. Ein Mann mit schwarzem Filzhut saß am Steuer. Als er das Straßenstück erreichte, an dem ich stand, verlangsamte er seine Fahrt.

Ich griff mir die Zeitung von gestern, die im Fond lag, und lehnte sie aufgeschlagen gegen das Steuer, um mein Gesicht zu verbergen. Die Schlagzeilen klangen vorsintflutlich. Der Lincoln schien lange zu brauchen, bis er an mir vorbeigefahren war. Dann war es soweit. Das Gesicht des Fahrers, kleine Augen, Sattelnase und verknautschter Mund prägte sich mir für immer ein. So häßlich war es.

Der Mann fuhr die Auffahrt der Villa hinauf, geriet in den Bereich meines Rückspiegels, parkte neben dem Jaguar und stieg aus. Er bewegte sich schnell und leicht.

Die Tür ging auf, ehe er geklopft hatte. Wer sie aufgemacht hatte, konnte ich nicht sehen. Sie wurde wieder geschlossen, blieb zwei oder drei endlose Minuten zu und ging dann wieder auf.

Lance Leonard kam aus dem Haus. Mit merkwürdig kurzen und raschen Schritten lief er die Stufen hinunter und über den Rasen zu dem Jaguar, ohne auf den Rasensprenger zu achten, der sein weißes Seidenhemd mit offenem Kragen und seine hellen beigefarbenen Hosen benetzte.

Der Jaguar raste dröhnend auf die Straße. Als er auf quietschenden Reifen vorbeipreschte, konnte ich einen Blick auf Leonards Gesicht werfen. Es war ausdruckslos, wachsgelb. Nase und Kinn waren spitz. Die Augen glühten schwarz. Er sah mich nicht.

Der Jaguar tauchte weg in die Stille. Ich nahm die .38 Special heraus, die ich immer im Handschuhfach liegen hatte, und überquerte die Straße. Der Lincoln war auf den Namen eines Theodore Marfeld eingetragen, der in South Malibu, Coast Highway wohnte. Die schwarzen Ledersitze sahen {84}schäbig aus, und das Wageninnere roch nach Katze. Hintersitze und Boden waren mit dickem Packpapier bedeckt. Die Uhr am Armaturenbrett war zwanzig Minuten nach elf stehengeblieben.

Ich ging zur Haustür und hob die Hand, um anzuklopfen; da sah ich, daß sie einen Spalt weit offenstand. Ich drückte sie weiter auf und trat in die dämmrige Halle, deren Decke mit maurischen Ornamenten bemalt war. Links von mir zog sich eine plumpe Treppe mit Steinstufen ins Dachgeschoß. Rechts warf eine halboffene Tür einen Lichtfächer auf den Fußboden und auf das hellgestrichene Podest der Treppe. Auf dem Lichtfächer tauchte der Schatten eines Mannes mit Hut auf und verdunkelte ihn fast ganz. Kopf und Schultern des sattelnasigen Fahrers beugten sich hinter dem Türrahmen hervor.

»Mr. Marfeld?« sagte ich.

»Ja? – Wer, zum Teufel, sind Sie denn? Wie kommen Sie dazu, einfach in ein Privathaus einzudringen? Scheren Sie sich zum Teufel.«

»Ich möchte gern Miss Campbell sprechen.«

»Was wollen Sie von ihr? Wer hat Sie geschickt?«

»Ihre Mutter hat mich geschickt, da Sie danach fragen. Ich bin ein Freund der Familie. Sind Sie auch ein Freund der Familie?«

»Jaa … Ein Freund der Familie.«

Marfeld hob die rechte Hand zum Gesicht. Seine linke Hand blieb hinter dem Türrahmen, außer Sicht. Ich hatte die Hand in der Tasche, den Finger am Abzug der Waffe. Marfeld schien verstört. Er bemühte sich offensichtlich, den unteren Teil seines Gesichts zu verbergen und wendete den Kopf ab. Der Daumenballen seiner rechten Hand war rotverschmiert und hatte am Flügel seiner Sattelnase einen roten Abdruck hinterlassen.

»Ach, haben Sie sich geschnitten?«

Er drehte die Hand um, sah den Daumen an und schloß {85}die Finger zur Faust darüber. »Jaa … ich habe mich geschnitten.«

»Ich verstehe mich auf Erste Hilfe. Hören Sie, wenn es weh tut – ich habe ein bißchen essigsaures Salizyl im Wagen. Ich hab auch fünfprozentige Jodtinktur, damit kann man das Risiko einer Blutvergiftung oder anderer ernsterer Infektionen ausschließen.«

Er wedelte abwehrend mit der Hand vor dem Gesicht. Seine Stimme wurde plötzlich hysterisch. »Seien Sie doch still, verflucht noch mal, ich kann blöde Anspielungen nicht vertragen.« Aber gleich nahm er sich wieder zusammen und sagte in normalem Ton: »Hauen Sie ab – haben Sie gehört? Worauf warten Sie noch?«

»So spricht aber ein Freund der Familie nicht mit einem anderen Freund der Familie.«

Er beugte sich mit gekrümmtem Rücken über die Türschwelle; in seiner linken Hand schimmerte ein Metallstab – ein Messingschürhaken. Jetzt nahm er ihn rasch in die rechte Hand und holte nach mir aus: ich spürte seinen Atem, er roch säuerlich vor Angst. »Gottverfluchter Schwätzer.«

Ich hätte ihn durch die Rocktasche erschießen können. Vielleicht hätte ich es tun sollen. Das Dumme war, daß ich ihn nicht genau genug kannte. Und ich verließ mich auf meine Reaktionsfähigkeit. Nur dachte ich nicht an Leonards harte Faust und an meine wackligen Beine.

Marfeld hob den Schürhaken. Ein dunkler Tropfen löste sich von seiner Spitze und spritzte auf die getünchte Wand: es sah aus wie feuchte rote Farbe. Mein Blick blieb eine tausendstel Sekunde zu lange daran haften. Da passierte es: der Schürhaken versengte und vereiste mich links am Kopf. Der Schlag hatte den Schädel nur gestreift – sonst wäre es mit mir aus gewesen. So hob sich nur der Boden und krachte mir gegen Knie und Ellbogen und Stirn.

Als ich wieder zu mir kam, spürte ich ein rumpelndes Geräusch im Magen. Langsam löste sich das Rumpeln von {86}mir ab und wurde zum Geräusch eines Automotors. Ich saß eingezwängt vorn in der Mitte. Rechts und links drückten Schultern gegen mich. Ich machte die Augen auf und erkannte die Uhr am Armaturenbrett wieder, die zwanzig Minuten vor elf stehengeblieben war.

Ich griff nach der Waffe auf Marfelds Knien. Marfeld zog sie weg, wie man einem Baby einen Bonbon wegnimmt. Ich reagierte so langsam und schläfrig, daß ich Angst bekam. Er schlug mir mit der Waffe auf die Knöchel.

»Sieh mal an. Der Langschläfer wacht auf.«

Meine hölzerne Zunge klapperte im ausgetrockneten Mund und brachte ein paar Worte zustande: »Ihr Burschen wißt, was auf Kidnapping steht?«

»Kidnapping?« Der Fahrer hatte ein schiefes, kleines Gesicht, das ihm komisch auf dem massigen Körper saß. Er warf mir einen bohrenden Blick zu. »Ich habe in letzter Zeit überhaupt nichts von Kidnapping gehört. Sie müssen geträumt haben.«

»Ja, ja«, sagte Marfeld. »Wollen Sie mir vielleicht was vormachen, Sie verdammter Schnüffler? Ich bin fünfzehn Jahre lang bei der Polizei gewesen. Ich kenne die Gesetze und weiß, was geht und was nicht geht. Sie können nicht mit ’nem Schießeisen in ein Privathaus reingestrampelt kommen. Mein Gott – ich hätte Sie umlegen können, und man hätte mich nicht mal dafür eingesperrt.«

»Sprechen Sie Ihr letztes Gebet«, sagte der Fahrer. »Ihr Schnüffler, ihr denkt, ihr könnt euch alles erlauben; ihr denkt, ihr kommt auch mit ’nem Mord davon.«

»Es gibt Leute, die kommen tatsächlich mit ’nem Mord davon.«

Marfeld drehte sich heftig um und bohrte mir die Waffe in den Magen. »Was haben Sie gesagt? Sagen Sie das noch mal. Ich hab’s nicht ganz mitgekriegt.«

Meine Gedanken waren noch über den ganzen Landbezirk Los Angeles verstreut. Ich hatte gerade noch so viel Grips, {87}um mir eines zu überlegen: sie konnten nicht genau wissen, ob ich das Mädchen in dem hellen Zimmer gesehen hatte. Wenn sie wirklich tot war und sie überzeugt waren, daß mir das bekannt war, dann hatte meine letzte Stunde geschlagen.

»Was haben Sie da von Mord gefaselt?« Marfeld drückte fester zu. Ich spannte meine Bauchmuskeln gegen den Druck an. Der Geruch von dem komischen Gewürz, das man in Roggenbrot tut, stieg mir in die Nase. Ich konzentrierte mich darauf, es unten zu behalten.

Marfeld verlor nach einer Weile die Lust und nahm die Pistole wieder zurück. »Na schön. Das können Sie ja alles Leroy Frost erzählen.«

Er machte ein Geräusch, als ob mir nichts Schlimmeres passieren könnte.
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Leroy Frost war nicht nur der Chef von Helio-Graffs privater Polizeitruppe; er hatte noch andere Pflichten, die genauso wichtig wie dunkel waren. Ich kannte ihn flüchtig, und das war mir schon fast zuviel.

Die Ateliers erstreckten sich über ein riesiges Gelände außerhalb der Stadt – auf der Strecke nach San Fernando – und waren von einer hohen weißen Betonmauer umgeben. Der Fahrer mit dem schiefen Gesicht parkte den Lincoln auf der halbkreisförmigen Auffahrt. Die Fassade des Verwaltungsgebäudes – Kolonialstil mit Säulen – grinste sinnlos in die Sonne. Marfeld stieg aus, steckte die Pistole in die Tasche und zielte durch die Tasche auf mich.

»Los.«

Ich gehorchte. In der Vorhalle saß ein blau uniformierter Mann in einem Glaskäfig. Ein zweiter Uniformierter kam aus der weißen Eichenholzwand. Er führte uns eine im Bogen nach oben führende Treppe hinauf.

{88}Der Uniformierte schloß eine Tür auf, an der ein poliertes Messingschild angebracht war: SICHERHEITSABTEILUNG. Das Zimmer dahinter war groß und enthielt nur ein paar Aktenschränke und Bürotische. Vor einer Schreibmaschine saß ein Mann mit Kopfhörern, der wie verrückt tippte. Wir durchquerten den Raum und kamen in ein Vorzimmer mit einem einzigen, unbesetzten Schreibtisch, und Marfeld verschwand durch eine andere Tür, an der Leroy Frosts Name stand.

Der Uniformierte blieb bei mir, die rechte Hand nahe bei der Waffe an der Hüfte. Sein Gesicht war grob und ausdruckslos: die Kinnpartie stand vor wie das Ende eines Schinkens, und der Mund darin war ein unwichtiger kleiner Schlitz. Brust raus, Bauch rein, so stand er da und trug seine Phantasieuniform, als sei sie für ihn das Wichtigste von der Welt.

Ich saß auf einem unbequemen Stuhl an der Wand und verzichtete darauf, Konversation zu machen. Der stickige kleine Raum erinnerte an das Wartezimmer eines wenig erfolgreichen Zahnarztes. Marfeld kam aus Frosts Büro und sah aus, als ob ihm der Zahnarzt eröffnet hätte, daß er ihm sämtliche Zähne ziehen müßte. Die Uniform, die sich wie selbständig bewegte, winkte mir, hineinzugehen.

Ich hatte Leroy Frosts Büro noch nie gesehen. Es war eindrucksvoll geräumig, mindestens so groß wie das Büro für einen Direktor mit langfristigem Vertrag, der nicht zum Produktionsstab gehört. Die Möbel waren wuchtig, aber uneinheitlich, wahrscheinlich Erbstücke aus verschiedenen Büros und verschiedenen Epochen: Klubsessel, ein englischer Kamelsattelhocker und ein ausladender Empire-Schreibtisch aus Rosenholz, so groß, daß man Tischtennis darauf hätte spielen können.

Frost saß hinter dem Schreibtisch und hielt einen Telefonhörer ans Ohr. »Jetzt sofort«, sagte er in die Muschel. »Ich möchte, daß Sie jetzt sofort Verbindung mit ihr aufnehmen.«

Er legte den Hörer auf die Gabel und sah auf, aber nicht {89}zu mir hin. Das sollte mir klarmachen, wie unbedeutend ich sei. Er lehnte sich in seinem Drehsessel zurück, knöpfte seine Weste auf und knöpfte sie dann wieder zu. Sie hatte Perlmuttknöpfe. An der Wand hinter ihm hingen gekreuzte Kavalleriesäbel und signierte Fotos verschiedener Politiker.

Trotz dieses Rückhaltes und trotz des Schildes SICHERHEITSABTEILUNG draußen an der Tür machte Frost einen unsicheren Eindruck. Zwar verliehen die buschigen braunen Augenbrauen seinem Gesicht Autorität, aber sie war unecht. Düster starrte er mit gelblichen Augen vor sich hin. Er war mager geworden, und die Haut unter seinen Augen und unter seinem Kinn war schlaff und faltig. Seine jugendliche Bürstenfrisur betonte nur die Tatsache, daß er krank und vorzeitig gealtert war.

»Ist gut, Lashman«, sagte er zu dem Uniformierten. »Sie können draußen warten. Lew Archer und ich sind alte Bekannte.«

Er sagte es ironisch, aber deutete damit auch an, daß ich mit ihm einmal bei Musso zu Mittag gegessen und den Fehler gemacht hatte, ihn bezahlen zu lassen, weil er ein Spesenkonto hatte und ich nicht. Er forderte mich nicht auf, Platz zu nehmen. Ich setzte mich trotzdem auf die Armlehne eines Klubsessels.

»Mir gefällt das nicht, Frost.«

»So, Ihnen gefällt das nicht? Was glauben Sie wohl, wie mir das gefällt? Ich dachte, wir sind alte Freunde, wie ich eben sagte. Ich dachte, es gäbe da eine gemeinsame Basis, nämlich leben und leben lassen. Mein Gott, Lew, man muß sich doch aufeinander verlassen können, oder das ganze Zeug geht zu Bruch.«

»Meinen Sie die dreckige Wäsche, die Sie vor aller Augen waschen?«

»Lassen Sie Ihre Witze, Lew. Ich erwarte, daß Sie mich ernst nehmen. Nicht daß es auf mich persönlich ankäme. Ich bin hier auch nur einer, der sein Brot verdient – ein kleines {90}Rad in einer großen Maschine.« Bescheiden senkte er den Blick. »In einer sehr großen Maschine. Wissen Sie, wie hoch unsere Investitionen sind, in Produktionsbetrieben und Verträgen und noch nicht gedrehten Filmen und so weiter?«

Er machte eine wirkungsvolle Pause. Durch das Fenster rechts von mir konnte ich die riesigen Aufnahmehallen und eine ganze Reihe Freilichtkulissen sehen: die Fassade der Backsteinmietskaserne, die Stadt des Mittelwestens, das Südseedorf und, natürlich, die Straße der Wildwestfilme, auf der Dutzende von Leinwandhelden ihrem Tod entgegengegangen waren. Die Ateliers waren offenbar geschlossen und die Kulissen menschenleer – Traumlandschaften, die von ihren Träumern aufgegeben worden waren.

»An die fünfzehn Millionen«, sagte Frost im Ton eines Geistlichen, der ein Mysterium enthüllt. »Das sind enorme Summen. Und wissen Sie, wovon es abhängt, daß sie Gewinn bringen?«

»Von Sonnenflecken?«

»Nicht von Sonnenflecken«, sagte er liebenswürdig. »Das Thema ist nicht heiter, fünfzehn Millionen Dollar sind nicht heiter. Ich will Ihnen sagen, wovon es abhängt; Sie wissen es, aber ich will es Ihnen trotzdem sagen.« Seine Hände formten vor seiner Nase ein gotisches Bogenfenster. »Erstens: Glamour; zweitens: Absatz. Beides hängt miteinander zusammen. Gewisse Leute denken, seit dem Krieg schluckt das Publikum alles, jeden Mist – aber ich weiß es besser. Ich habe mich mit dem Problem befaßt. Die Leute schlucken bloß ein kleines bißchen, und dann sind wir sie los. Besonders jetzt, wenn unsere Branche von allen Seiten angegriffen wird. Wir müssen unseren Glamour trockenhalten – für das Publikum. Wir müssen den Absatz strategisch planen. Psychologische Kriegführung, Lew, und ich stehe an der Front.«

»Und deshalb schicken Sie Ihre Truppen aus, um die Leute zu schikanieren. Wollen Sie, daß ich Ihnen das beweise?«

»Sie sind doch nicht irgend jemand, Lew. Sie sausen so viel {91}herum, und Sie machen so viele Fehler. Sie dringen mir nichts dir nichts in Lance Leonards Haus ein und stecken Ihre Nase in seine privaten Angelegenheiten und geben furchtbar an. Ich habe eben mit Lance telefoniert. War nicht sehr schlau, was Sie da gemacht haben, und auch nicht anständig, und das wird niemand vergessen.«

»Na ja, es war wirklich nicht sehr schlau«, gab ich zu.

»Aber verglichen mit dem Rest, ist es geradezu brillant gewesen. Guter Gott, Lew, ich habe gedacht, daß Sie ein bißchen Einfühlungsvermögen haben. Sie wissen doch, daß wir um die Abrechnung nicht herumkommen, und da versuchen Sie, gewaltsam in das Haus einer Dame einzudringen, einer Dame, deren Name nicht genannt werden soll –« Er breitete die Arme aus und ließ sie fallen, offensichtlich nicht imstande, meine Infamie zu fassen.

»Was geht in dem Haus vor?« fragte ich.

Er kaute innen an der Backe und sah mich nachdenklich an. »Wenn Sie schlau sind, so schlau wie ich gedacht habe, dann fragen Sie das nicht. Sie würden gar nicht daran rühren. Aber da Sie sich nun einmal so sehr für Tatsachen interessieren, will ich Ihnen eine dicke Tatsache mitteilen. Je weniger Sie wissen, desto besser für Sie. Je mehr Sie wissen, desto schlimmer für Sie. Sie sind für Ihre Verschwiegenheit bekannt. Halten Sie sich daran.«

»Ich glaube, ich bin diskret gewesen.«

»Hm, ich weiß nicht. So dumm können Sie doch gar nicht sein, Kleiner. So dumm ist niemand. Sie springen über die Klinge, und das wissen Sie. Können Sie mir folgen, oder soll ich es Ihnen buchstabieren?«

»Buchstabieren Sie es.«

Er stand auf und kam um den Schreibtisch herum. Sein kranker gelber Blick wich meinem Blick aus, als er auf mich zukam. Er lehnte sich von hinten über meinen Sessel. Er flüsterte ironisch – und irgendwoher kam ein schwacher Duft, vielleicht aus seinem Haar oder aus seinem Mund –:

{92}»So ein netter Kerl wie Sie, der überall dort rumfährt, wo er überflüssig ist, der könnte plötzlich aufhören, rumzufahren. Punkt.«

Ich erhob mich und sah ihn an. »Darauf habe ich gewartet, Frost. Ich war gespannt, wann wir endlich zu Drohungen kommen würden.«

Er wies den Gedanken mit Händen und Schultern von sich. »Ich bin kein Gewaltmensch, das wissen Sie doch. Mr. Graff mag Gewaltanwendung nicht, und ich auch nicht. Das heißt, wenn ich es verhindern kann. Das Problem bei einer so hochbrisanten Angelegenheit ist nur, daß sie manchmal durch unglücklichen Zufall über jemanden hinwegrollt, wenn er einem immer wieder in die Quere kommt. Unsere Aufgabe ist, Freunde zu gewinnen, verstehen Sie, und wir haben überall Freunde, in Las Vegas und in Chicago, überall. Ein paar sind ein bißchen grob, und manchmal kommen sie auf komische Ideen – Sie wissen ja, wie das ist.«

»Nein, das weiß ich nicht. Ich bin etwas schwer von Begriff.«

Sein Mund lächelte; seine Augen waren glanzlos wie gelbe Kieselsteine. »Seien Sie doch vernünftig, Lew. Wollen Sie sich unbedingt umbringen lassen und uns alle mitreißen, oder was wollen Sie eigentlich?«

»Warum werden Sie denn so melodramatisch? Ich habe eine Frau ausfindig machen wollen. Ich habe sie gefunden.«

»Sie haben sie gefunden? Sie meinen – Sie haben sie gesehen. Haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Soweit bin ich nicht gekommen. Ihr dösköpfiger Kerl hat mich an der Tür angehalten.«

»Sie haben sie also tatsächlich gesehen?«

»Nein, das nicht«, log ich.

»Wissen Sie, wer sie ist?«

»Ich kenne ihren Namen. Sie heißt Hester Campbell.«

»Wer hat Sie engagiert, sie ausfindig zu machen?«

»Mein Auftraggeber.«

{93}»Los, nun sagen Sie’s schon! Wer hat Sie engagiert, Lew?«

Ich schwieg.

»Isobel Graff? Hat die Sie auf das Mädchen gehetzt?«

»Da sind Sie ziemlich weit links außen.«

»Linksaußen war ich beim Football. Ich will Ihnen mal was sagen – nur für den Fall, daß sie dahintersteckt. Sie macht uns nichts als Scherereien – sie ist irre, schon lange. Ich könnte Ihnen von Isobel Dinge erzählen, die würden Sie nicht für möglich halten.«

»Versuchen Sie’s doch mal.«

»Steckt sie dahinter?«

»Ich kenne die Dame nicht.«

»Ehrenwort?«

»Großes Ehrenwort.«

»Warum sind Sie dann so neugierig? Ich muß es wissen, Lew. Das ist mein Job. Ich muß den Alten schützen, und den Betrieb.«

»Aber wovor müssen Sie ihn denn schützen?« Versuchsweise sagte ich: »Vor einer Anklage wegen Mordes?«

Der Versuch hatte Erfolg. Angst huschte wie ein Schatten über Leroy Frosts Gesicht. Doch er sagte in ruhigem und vernünftigem Ton: »Niemand hat was von Mord gesagt, Lew. Warum sollen wir uns mit imaginären Problemen befassen? Wir haben genug wirkliche Schwierigkeiten. Eine, zum Beispiel, ist ein gewisser Schnüffler namens Archer, der teilweise gescheit und teilweise dämlich ist.« Während er sprach, verwandelte sich seine Angst in Tücke. »Wollen Sie mir jetzt meine Frage beantworten, Lew? Ich habe Sie gefragt, wer Ihr Auftraggeber ist und warum er Ihnen diesen Auftrag gegeben hat.«

»Tut mir leid.«

»Es wird Ihnen wahrhaftig leid tun.«

Er kam um den Stuhl herum und sah mich von oben bis unten an, wie ein Schneider, der Maß nimmt. Dann drehte er mir den Rücken zu und drückte auf einen Schalter der Sprechanlage.

{94}»Lashman! Kommen Sie her!«

Ich sah zur Tür. Nichts geschah. Frost wiederholte:

»Lashman! Marfeld!«

Keine Antwort. Frost sah mich an, seine Augen weiteten sich.

»Ich schlage kranke alte Männer nicht«, sagte ich.

Er sagte etwas; aber seine Stimme war so heiser, daß ich es nicht verstehen konnte. Vor dem Fenster fing ein Mann an zu rufen, es klang wie ein Echo auf Frosts Stimme. Ein paar Worte verstand ich:

»Achtung – er kommt her!« Und weiter weg: »Da ist er.«

Ein rothaariger Mann in dunklem Anzug rannte unter dem Fenster vorbei, George Wall. Er rannte mühsam, schwankte hin und her und fiel beinahe hin. Dicht hinter ihm, wie ein Schatten, der seine Fersen packen wollte, rannte Marfeld. Er hatte eine Pistole in der Hand.

Frost sagte: »Was ist da los?«

Er riegelte den Fensterflügel auf und brüllte dieselbe Frage hinaus. Keiner hörte ihn. Sie rannten über den staubigen Platz, dann die Wildweststraße hinauf, durch die nachgemachte schläfrige Mittelweststadt. Georges Beine hoben sich schwerfällig, und Marfeld verkürzte den Abstand immer mehr. Plötzlich sprang vor George, in dem Südseedorf, Lashman in Sicht; er kam hinter einer Palmblätterhütte hervor. George sah ihn und wollte einen Bogen machen. Da knickten seine Beine unter ihm zusammen. Er kam wieder hoch, drehte sich unentschlossen erst nach rechts, dann nach links. Lashman und Marfeld stürzten auf ihn zu. Marfelds Schulter traf ihn mit voller Wucht an der Seite, und er ging wieder zu Boden. Lashman zog ihn auf die Füße, und Marfelds dunkle Gestalt verdeckte sein Gesicht.

Frost lehnte sich aus dem Fenster und beobachtete, was da vor sich ging. Marfeld, über George gebeugt, bewegte die Schultern ruckartig hin und her. Ich stieß Frost zur Seite – er war leicht wie eine Strohpuppe –, schwang mich aus dem Fenster und lief über den Platz.

{95}Marfeld und Lashman waren so fasziniert, daß sie alles um sich herum vergessen hatten. Marfeld schlug auf George mit der Pistole ein, während Lashman ihn festhielt. Blut lief George in Streifen über das Gesicht und tropfte auf den anthrazitgrauen Anzug. Mir fiel die unwichtige Tatsache ein, daß der Anzug mir gehörte: Ich hatte ihn zuletzt in meinem Kleiderschrank hängen sehen.

In eiskalter Wut rannte ich auf sie zu, packte mit einer Hand Marfeld am Kragen und mit der anderen den glitschigen Lauf der Waffe. Ich zog und zog mit aller Kraft. Mann und Waffe trennten sich. Der Mann fiel hintenüber. Die Waffe blieb in meiner Hand. Sie gehörte sowieso mir. Ich drehte sie um und zielte auf Lashman:

»Laß ihn los. Leg ihn vorsichtig hin.«

Der kleine, grausame Mund über dem großen Kinn ging auf und zu. Das Fieber wich aus den Augen. Er legte George auf den weißen importierten Sand. Der junge Mann war besinnungslos, nur das Weiße von seinen Augen war zu sehen.

Ich nahm Lashman die Waffe von der Hüfte weg, trat zurück und bedrohte auch Marfeld. »Was habt ihr Nummern vor? Oder macht ihr das bloß aus Spaß?«

Marfeld kam auf die Füße, aber er schwieg. Lashman antwortete den Pistolen in meinen Händen höflich:

»Der Kerl ist verrückt. Er rennt in Mr. Graffs Büro und will ihn abknallen.«

»Aber warum denn?«

»Hat was mit seiner Frau zu tun.«

»Halt’s Maul«, brummte Marfeld. »Du redest zuviel, Lashman.«

Hinter mir waren leise Schritte zu hören. Ich umkreiste Marfeld und Lashman und nahm Rückendeckung an der Bambuswand einer Hütte. Frost und der Wachmann aus der Vorhalle kamen über den freien Platz auf uns zu. Der Wachmann hatte einen Karabiner im Arm. Er blieb stehen und brachte ihn in Schußrichtung.

{96}»Laß ihn fallen«, sagte ich. »Sagen Sie ihm, er soll ihn fallen lassen, Frost.«

»Fallen lassen«, sagte er zu dem Wachmann.

Der Karabiner schlug auf den Boden und ließ eine kleine Staubwolke aufsteigen. Ich war Herr der Lage. Es gefiel mir ganz und gar nicht.

»Was ist los?« fragte Frost jammernd. »Wer ist das?«

»Hester Campbells Mann. Stoßen Sie ihn nur noch mehr herum, wenn Sie wirklich eine schlechte Presse haben wollen.«

»Ach, du großer Gott!«

»Bestellen Sie ihm lieber einen Arzt.«

Niemand rührte sich. Frost schob die Hand unter seine Weste und befühlte seinen Brustkasten, ob sein Herz noch arbeitete. Er sagte matt:

»Haben Sie ihn hierhergebracht?«

»Das wissen Sie doch besser.«

»Der Kerl wollte Mr. Graff umbringen«, sagte Lashman effektvoll. »Er hat Mr. Graff in seinem Büro herumgejagt.«

»Um Gottes willen – ist Mr. Graff etwas passiert?«

»Nein, gar nichts. Ich hab gehört, wie der Kerl gebrüllt hat, und ich hab ihn rausgejagt, ehe er was machen konnte.«

Frost wandte sich an den Wachmann, der den Karabiner hatte fallen lassen: »Wie ist er hereingekommen?«

Der Mann sah erst verlegen aus, dann mürrisch. Mit Mühe brachte er die Zähne auseinander: »Er hat einen Presseausweis gehabt. Sagte, er hat eine Verabredung mit Mr. Graff.«

»Sie haben nicht bei mir rückgefragt.«

»Sie waren doch beschäftigt, Sie sagten, Sie wollten nicht gestört werden …«

»Erzählen Sie mir doch nicht, was ich gesagt habe. Raus hier – Sie sind entlassen. Wer hat Sie überhaupt eingestellt?«

»Sie, Mr. Frost.«

»Man sollte mich deswegen erschießen. Verschwinden Sie – ich will Sie nicht mehr sehen.« Seine Stimme war sehr leise. »Wenn Sie was davon erzählen, wenn Sie irgend jemand was {97}davon sagen, verlassen Sie lieber gleich die Stadt – das erspart Ihnen Krankenhausrechnungen.«

Das Gesicht des Wachmanns war körnig-weiß geworden, wie Reispudding. Er machte ein paarmal den Mund auf und zu, drehte sich, ohne etwas zu sagen, auf dem Absatz um und schleppte sich zum Tor.

Frost sah auf den blutenden Mann im Sand hinunter und jammerte wehleidig:

»Was soll ich bloß mit ihm machen?«

»Setzen Sie Ihren Hintern in Marsch und besorgen Sie einen Krankenwagen.«

Frost sah mich abschätzend an. Ein Tic ließ sein Augenlid zucken, und das sah so aus, als ob er mir vertraulich zuzwinkerte.

»Ich habe vorhin in meinem Büro ziemlich schroff mit Ihnen gesprochen. Vergessen wir das, Lew. Ich mag Sie gern leiden. Tatsächlich, ich mag Sie sehr gern leiden.«

»Bestellen Sie ihm einen Krankenwagen«, wiederholte ich, »oder Sie benötigen einen für sich selbst.«

»Aber selbstverständlich, nur einen Moment noch.« Er hob die Augen zum Himmel, wie ein Filmregisseur, der eine Inspiration hat. »Ich habe mir schon lange überlegt, lange, ehe das hier passiert ist, daß wir Sie eigentlich in unserer Firma brauchen könnten, Lew. Hätten Sie nicht Lust, nach Italien zu reisen, alles auf Spesen? Es wäre praktisch ein kostenloser Urlaub.«

Ich sah in sein krankes, kluges Gesicht und in die grausamen, sturen Gesichter der beiden Männer neben ihm.

»Ich würde mir nicht einmal einen Urlaub in Pismo Beach von Ihnen bezahlen lassen. Drehen Sie sich jetzt um und setzen Sie sich in Bewegung, Frost. Und Sie auch, Marfeld, Lashman. Bleiben Sie dicht beieinander. Wir gehen zum Telefon und rufen das Unfallkrankenhaus an. Hier verschwenden wir nur die Zeit.«

Ich hatte nicht viel Hoffnung, da herauszukommen und {98}George mitzukriegen. Ich mußte es trotzdem wenigstens versuchen. Und schon war die geringe Hoffnung zum Teufel. Zwei Männer tauchten vor uns in der mittelwestlichen Stadt auf, sie rannten gebückt hinter einem frischgestrichenen weißen Lattenzaun entlang. Der eine war der Uniformierte, den Frost hinausgeworfen hatte. Beide hielten Maschinenpistolen schußbereit.

Sie hatten mich schon gesehen und nahmen Deckung auf einer Veranda mit einer altmodischen Schaukelbank. Frost und seine Wachmänner blieben stehen. Ich sagte zu Frosts Rücken:

»Seien Sie vorsichtig. Sie sind der erste, der umgelegt wird. Sagen Sie ihnen, sie sollen mitten auf die Straße kommen und ihre Maschinenpistolen hinlegen.«

Frost drehte sich zu mir um und schüttelte den Kopf. Aus dem linken Augenwinkel sah ich, daß ein dritter Mann geduckt auf mich zurannte, hinter den Hauswänden des Südseedorfes. Er hatte eine Schrotflinte mit kurzem Lauf. Ich fühlte mich wie ein zusammengebrochener Generalstreik. Frost machte eine ironisch-düstere Grimasse, die zu allen seinen Runzeln paßte.

»Sie kommen hier nicht lebendig raus.« Er hob die Stimme: »Lassen Sie die Waffen fallen, Lew. Ich zähle bis drei.«

Der Mann mit der Schrotflinte kroch auf Händen und Knien. Als Frost zu zählen anfing, hielt er an und zielte. Bei »zwei« ließ ich die Waffen fallen. Marfeld und Lashman drehten sich um, als sie aufschlugen.

Frost nickte. »Das war sehr gescheit von Ihnen.«

Marfeld hob die Waffen auf. Lashman trat einen Schritt vor. In der rechten Hand hatte er einen schwarzen Lederknüppel. Der Mann mit der Schrotflinte war aufgestanden und trabte heran. Die Befehle, die von der Veranda herüberklangen, kamen erst langsam, dann schneller. Der Mann, den Frost hinausgeworfen hatte, grinste blöde, krankhaft. Er schämte sich dessen, was er tat, aber er konnte nicht damit aufhören.

{99}Weit weg, auf der anderen Seite des Geländes, stand Simon Graff in einer Tür und sah zu, wie Lashman seinen Lederknüppel schwang.
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Mein Zeitgefühl fing wieder an zu ticken, noch ziemlich stotternd. Schmerz zuckte mir durchs Gehirn. Ich lag auf dem Rücken auf hartem Untergrund. Irgendwo über mir sagte Lance Leonard durch Schneegestöber und Gewitter:

»Das ist ’ne hübsche Bude, die sich Carlie hier zugelegt hat. Ich bin schon oft hier gewesen. Ich kann sie benutzen, wenn ich will – jedenfalls immer, wenn er weg ist. Prima für Miezen.«

»Seien Sie still.« Das war Frost.

»Ich wollte Ihnen doch nur sagen …« Leonards Stimme klang gekränkt. »Ich kenne mich hier aus wie in meiner Hosentasche. Wenn Sie irgend etwas wollen, Schnaps oder Wein, kann ich’s besorgen.«

»Ich trinke nicht.«

»Ich auch nicht. Koksen Sie?«

»Ja … ich kokse«, sagte Frost verstimmt. »Nun seien Sie endlich still. Ich will nachdenken.«

Leonard parierte. Ich lag eine Weile in der ungesegneten Stille. Ich fühlte die Sonne heiß auf der Haut und rot auf den Lidern. Als ich die Augen ein bißchen aufmachte, drangen mir Licht-Skalpelle ins Gehirn.

»Seine Lider haben sich bewegt«, sagte Leonard.

»Sehen wir ihn uns lieber mal an.«

Schuhe knirschten auf Beton. Ich fühlte eine Schuhspitze in der Seite. Leonard hockte sich hin und zog mir ein Lid hoch. Ich hatte die Augen nach oben gedreht.

»Immer noch hinüber.«

»Gießen Sie ihm Wasser auf den Schädel. Da, auf der anderen Seite vom Swimming-pool ist ein Schlauch.«

{100}Ich wartete, und dann fühlte ich einen Wasserstrahl im Gesicht, erst heiß von der Sonne, dann lauwarm. Ich ließ mir ein paar Tropfen in den trockenen Mund laufen.

»Immer noch hinüber«, sagte Leonard mürrisch. »Und wenn er nicht mehr aufwacht? Was machen wir dann?«

»Darüber muß sich Ihr Freund Stern den Kopf zerbrechen. Aber er wacht schon auf. Er hat verdammt harte Knochen. Ich wünschte beinahe, daß er nicht mehr aufwacht.«

»Carlie sollte schon längst da sein. Glauben Sie, daß sein Flugzeug abgestürzt ist?«

»Na klar. Und damit sind Sie eine arme, kleine Waise.« Frosts Stimme schnarrte wie eine Klapperschlange.

»Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen, was?« Leonard war wütend.

Frost antwortete nicht. Wieder war es still. Ich hielt die Augen geschlossen und schickte ein paar Botschaften die rotleuchtenden Straßen hinter den Lidern entlang. Die erste brauchte lange, bis sie ans Ziel kam, aber dann bewegten sich die Finger meiner rechten Hand. Ich befahl den Zehen zu wackeln, und sie wackelten. Es war sehr ermutigend.

Ein Telefon klingelte hinter einer Wand.

»Wetten, daß es Carlie ist?« sagte Leonard lebhaft.

Das Telefon hatte nicht wieder geklingelt. Eine Schiebetür quietschte in ihren Schienen und bumste dann. Eine Stimme – die des Fahrers sagte: »Stern ruft an. Er ist in Victorville und will abgeholt werden.«

»Ist er noch da?« fragte Leonard.

»Ja, er will Sie sprechen.«

»Gehen Sie und reden Sie mit ihm«, sagte Frost. »Erlösen Sie ihn aus seinem Elend.«

Schritte verklangen. Ich machte die Augen auf und sah in einen blendend hellen Himmel, in dem die Abendsonne wie eine umgedrehte glühende Kochplatte hing. Zentimeter für Zentimeter hob ich den Kopf, in dem das Blut klopfte. Ein ovaler Swimming-pool blinzelte in der Sonne. Auf drei {101}Seiten war er von durchscheinenden blauen Kunststoffwänden umgeben; die Glaswand eines rotbraunen Wochenendhauses schloß die vierte Seite. Zwischen mir und dem Swimming-pool rekelte sich Frost im Liegestuhl unter einem blauen Sonnenschirm. Er lag halb abgewendet da und horchte auf das Wortgemurmel im Haus. In seiner schlaffen Hand hing eine Pistole.

Ich setzte mich langsam auf und stützte mich auf die Arme. Alles verschwamm vor meinen Augen. Ich konzentrierte den Blick auf Frosts Hals. Wie der Hals eines mageren, gerupften Hahns sah er aus, leicht umzudrehen. Ich zog die Beine an. Sie wollten mir kaum gehorchen, und mein Schuh schlurfte dabei über den Betonboden.

Frost hörte das leise Geräusch und fuhr sofort mit dem Kopf herum. Seine Waffe deutete auf mich – trotzdem kroch ich auf ihn zu; etwas Rötliches tropfte an mir herunter. Er sprang vom Liegestuhl und wich zurück.

»Flake! Kommen Sie schnell!«

Der Fahrer erschien in der Türöffnung. Ich konnte noch nicht richtig denken, und meine Bewegungen waren unsicher. Ich rappelte mich auf, versuchte, auf Frost loszugehen und stürzte dabei auf die Knie. Er zielte mit dem Fuß nach meinem Kopf, und ich konnte nicht schnell genug ausweichen. Der Himmel explodierte in lauter Licht. Dann traf mich noch etwas, und der Himmel wurde schwarz.

Als ich endlich wieder zu mir kam, merkte ich, daß ich mich nicht bewegt hatte. Frost und Leonard waren weggegangen. Der Fahrer saß in dem Liegestuhl und beobachtete, wie ich mich aufrichtete. Er war nackt bis zum Gürtel. Schwarze Haare gaben seinem Körper ein pelziges Muster. Er hatte Brüste wie ein weiblicher Gorilla. Seine Pfote hielt die unvermeidliche Pistole.

»Na, das ist schon besser«, sagte er. »Ich weiß nicht, ob Sie auch Lust haben – aber der olle Flake würde jetzt ganz gern reingehen und sich ein bißchen Fernsehen angucken.«

{102}Ich ging wie auf Stelzen, aber ich schaffte es bis ins Haus und stakte durch ein großes, niedriges Zimmer in ein kleineres, das getäfelt war und von dem großen blinden Auge eines Fernsehapparats beherrscht wurde. Flake deutete mit seiner Waffe auf einen Klubsessel daneben.

»Setzen Sie sich dahin. Suchen Sie mir einen Wildwestfilm.«

»Und wenn ich keinen finde?«

»Ach, um diese Zeit gibt es immer irgendwo einen.«

Er hatte recht. Ich saß da und hörte dem endlosen Klop-Klop und Peng-Peng zu. Flake saß dicht vor dem Bildschirm, fasziniert davon, wie simple Tugend mit Fäusten und Waffen und primitiver Lebensweisheit simple Bosheit überwand. Ich bewegte vorsichtig Arme und Beine, um wieder fit zu werden. Auf dem Fernsehapparat stand eine Messinglampe. Sie hatte einen dicken Fuß und sah hinreichend schwer aus, um als Waffe zu dienen.

Der Film endete mit einer keuschen Umarmung, die Flake die Tränen in die Augen trieb. Oder vielleicht tränten seine Augen auch vor Überanstrengung. Die Waffe rutschte zwischen seine gespreizten Knie. Ich fuhr hoch und ergriff die Messinglampe. Sie war nicht so schwer, wie sie aussah. Ich schlug sie ihm trotzdem auf den Schädel.

Flake sah nur überrascht aus. Er schoß aus reinem Reflex. Der Werbe-Onkel auf dem Bildschirm explodierte mit … In einem Hagel von Glasscherben gab ich der Waffe in Flakes Hand einen Tritt. Sie flog durch die Luft, prallte an die Wand und ging noch mal los. Flake senkte den kleinen, schiefen Kopf und fiel mich an.

Ich duckte mich seitwärts. Seine mächtige Faust ließ ein Stück der Wandtäfelung zersplittern. Ehe er sein Gleichgewicht wiedergewann, hatte ich seinen Nacken im Halbnelson, und dann im Doppelnelson. Es war schwer, ihm den Kopf hinunterzudrücken. Schließlich schaffte ich es und rammte ihn gegen die Ecke des Fernsehapparates. Er brach zur Seite {103}aus und riß mich quer durchs Zimmer mit. Ich hielt ihn fest, die Handgelenke hinter seinem Hals verschränkt. Ich schlug seinen Kopf gegen die Eisenkante einer Klimaanlage am Fenster. Er wurde schlapp, und ich ließ ihn fallen.

Ich kniete mich hin, suchte die Waffe, fand sie endlich und brauchte einige Zeit, um wieder hochzukommen. Ich zitterte vor Schwäche. Flake war schlimmer dran, er atmete schnarchend durch die gebrochene Nase.

Ich ging in die Küche, trank ein Glas Wasser und verließ das Haus. Es war schon dämmrig. Auf dem Abstellplatz stand kein Auto, nur ein plattfüßiges englisches Fahrrad und ein Motorroller, der nicht anspringen wollte. Ich war elend und hatte Schlägereien satt. Noch eine Keilerei, und man hätte mir ein Bett im Krankenhaus Camerillo reservieren müssen, in einem Hinterzimmer. So ungefähr war mir zumute.

Ich raffte mich auf und trottete zu Fuß den staubigen Privatweg entlang. Er führte einen flachen Abhang hinunter zum Bett eines wasserlosen Flusses inmitten einer weiten Talebene. Auf beiden Seiten des Tals erhoben sich Bergketten, im Süden sehr hoch, im Westen mittelhoch. Auf den Abhängen der südlichen Bergkette schimmerten Schneewehen, unwahrscheinlich weiß zwischen dunkelblauen Wäldern. Die westlichen Bergketten zeichneten schwarze Zacken in den Himmel, an dem sich das letzte Licht in alle seine Farben zerteilte.

Ich ging auf die westlichen Berge zu. Pasadena mußte jenseits davon liegen. Diesseits fuhren in der Mitte des Tals winzige Autos auf einer geraden Straße. Eines davon bog ab und kam auf mich zu, seine Scheinwerfer hopsten auf dem höckerigen Weg auf und ab. Ich legte mich in die Salbeibüsche am Wegrand.

Es war Leonards Jaguar, den er selber chauffierte. Ich konnte einen Blick auf das Gesicht des Mannes neben ihm werfen: ein blasses, flaches Oval, wie ein Teller, auf den {104}flache Augen gemalt waren, ein spitzes Kinn, das auf einer gepunkteten Fliege ruhte. Ich hatte dieses jung-alte Gesicht schon gesehen – in den Zeitungen, nachdem Siegel gestorben war, auf dem Fernsehschirm während der Kefauver-Untersuchung, ein- oder zweimal in Nachtclubs, flankiert von Leibwachen. Carl Stern.

Ich blieb abseits vom Weg und nahm eine Abkürzung durch die Wüste auf die Landstraße zu. Die Luft wurde kalt. In der Dunkelheit, die sich von der Erde über den Himmel zog, stand einsam der Abendstern.

Mitleid mit mir selbst beschlich mich, beschnupperte meine Spur. Es war unsichtbar, aber ich nahm seinen Geruch wahr – es roch nach Katze. Ein- oder zweimal kroch es mir an die Fersen, und einmal gab ich ihm einen Tritt. Die Yucca-Bäume zeigten mit ihren Armen auf mich und kicherten.
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Der vierte Wagen, dem ich mit dem Daumen winkte, hielt an. Es war ein alter Klapperkasten mit einem Paar Skier auf dem Dach, und am Steuer saß ein Student, der auf dem Rückweg nach Los Angeles war. Ich sagte ihm, mein Wagen hätte sich auf einer Seitenstraße überschlagen. Er war so jung, daß er meine Geschichte glaubte, ohne allzu viele Fragen zu stellen, und er war so anständig, mich im Fond schlafen zu lassen.

Er brachte mich zur Ambulanz des St.-John’s-Krankenhauses. Der diensthabende Chirurg flickte meinen Schädel mit ein paar Stichen, kanzelte mich ab und brummte, ich solle ein paar Tage im Bett bleiben. Ich nahm mir ein Taxi und fuhr nach Hause.

Mein Haus sah klein und schäbig aus. Ich knipste überall Licht an. Im Schlafzimmer lag George Walls dunkler Anzug auf dem Boden. Zum Teufel mit ihm, dachte ich. Ich badete, {105}und dann knipste ich überall das Licht aus und ging zu Bett.

Das war vollkommen sinnlos. Eine gespenstische Welt drang in das Zimmer, eine Welt, deren Bilder ständig wechselten. Hesters Gesicht tauchte auf, und ich sah es mit George Walls Augen. Es verwandelte sich und starb und wurde wieder lebendig und starb wieder, es lächelte und starrte mit lieblosen Augen aus roter Dunkelheit. Ich wälzte mich eine Zeitlang herum, und dann hatte ich es satt. Ich stand auf und zog mich an und ging in die Garage.

Da erst fiel mir ein, daß ich keinen Wagen hatte. Wenn die Polizei von Beverly Hills ihn nicht abgeschleppt hatte, stand er immer noch gegenüber Hesters Villa in Manor Crest Drive. Ich hielt ein Taxi an und ließ mich einen halben Häuserblock von dem Haus entfernt an der Ecke absetzen. Mein Wagen stand noch da, wo ich ihn hatte stehenlassen: an der Windschutzscheibe klebte ein Strafzettel.

Ich überquerte die Straße, um die Villa genauer in Augenschein zu nehmen. Kein Wagen in der Auffahrt, kein Licht hinter den Fenstern. Ich stieg die Stufen zur Tür hinauf und drückte auf die Klingel. Drinnen schnarrte die elektrische Glocke. Ein Klang wie ›Niemand daheim‹, wie ein monotoner Blues: Haus leer, Frau fort.

Ich probierte die Klinke. Die Tür war abgeschlossen. Ich blickte die Straße hinauf und hinunter. Licht erhellte die Kreuzungen und leuchtete aus den stillen Häusern. Die Leute waren alle zu Hause.

Ich ging um die Villa herum, und von der Seite her kam ich durch ein knarrendes Holztor in einen von Mauern umschlossenen Patio. Der Plattenweg unter meinen Füßen war holperig. Fingergras wuchs üppig aus den Fugen. Zwischen schmiedeeisernen Tischen und zerschlissenen Liegestühlen bahnte ich mir einen Weg zu einer zweiflügeligen Glastür an der Hauswand.

Der Strahl meiner Taschenlampe fiel durch schmutzige Scheiben in eine Veranda. Gummibäume und Kakteen {106}warfen obszöne Schatten. Ich drehte die Lampe um, schlug damit eine Fensterscheibe ein, schob einen widerspenstigen Riegel zurück und drückte die Tür auf.

Das Haus war hauptsächlich Fassade, wie die Kulissen auf Graffs Drehgelände. Die nach hinten liegenden Räume hatte man Gespenstern und Spinnen überlassen. Die Rohrmöbel und die schwarzen Eichenbalken waren mit staubigen Spinnweben überzogen. Ich kam mir wie ein Archäologe vor, der in ein Grabgewölbe eindringt.

Die Tür an der Rückwand der Veranda war nicht abgeschlossen. Ich durchquerte einen Abstellraum voller Gerümpel. Durch eine zweite Tür kam ich in die Diele, die in der Mittelachse des Hauses lag. Ich trat über die Schwelle des Wohnzimmers.

Der Lichtkegel meiner Lampe wanderte über weiße Wände und eine Balkendecke. Ich richtete die Lampe auf den Boden, der von einem elfenbeinfarbenen Teppich bedeckt wurde. Weiße und schwarze Baukasten-Möbel, alle niedrig und rechtwinklig, verteilten sich geometrisch im Raum. Die Kaminfront bestand aus schwarzen Kacheln. Auf der einen Seite stand ein quadratischer Hocker mit schwarzen Lederkissen. Der helle Vorleger auf der anderen Seite des Kamins hatte einen blassen Fleck.

Ich kniete mich hin und untersuchte ihn. Es war eine tellergroße feuchte Stelle von unbestimmter Farbe, die nach Fleckenwasser roch. Und trotz der anderen Gerüche im Zimmer – es roch nach Parfum und Zigarettenrauch und süßlichen Mixgetränken – nahm ich Blutgeruch wahr.

Immer noch auf den Knien, sah ich mir den Kamin an. Das Licht meiner Taschenlampe fiel auf eine Garnitur Messinggeräte, die an einem Ständer hingen: Handfeger, Schaufel, lederner Blasebalg mit Messinggriffen. Die Kamingeräte waren neu und sahen aus, als seien sie nie benutzt oder auch nur berührt worden. Mit einer Ausnahme: Der Schürhaken fehlte.

{107}Auf der anderen Seite des Kamins war ein offener Türbogen, der wahrscheinlich zum Eßzimmer führte. Die meisten Villen dieser Bauart und Bauperiode haben die gleiche Raumaufteilung; ich bin in vielen gewesen. Ich ging auf den Türbogen zu, in der Absicht, das ganze Erdgeschoß und dann das obere Stockwerk zu untersuchen.

Da brummte draußen ein Motor. Licht wischte über die Gardinen und schwenkte weiter. Ich ging zum Eckfenster und spähte durch den Spalt zwischen Vorhang und Fensterrahmen. Der alte schwarze Lincoln stand in der Auffahrt. Marfeld saß am Steuer, sein Gesicht war durch das reflektierte Licht der Autoscheinwerfer grotesk beschattet. Er schaltete sie ab und stieg aus.

Auf der anderen Seite stieg Leroy Frost aus. Ich erkannte ihn an seinem hastigen, zaghaften Schritt. Die beiden Männer gingen unter mir, nur einen Meter von mir entfernt, vorbei zur Eingangstür. Frost trug eine blinkende Metallstange, die er als Spazierstock benutzte.

Ich trat rasch durch den Türbogen zum Eßzimmer in den tiefen Schatten, die Taschenlampe in der einen, die Waffe in der anderen Hand.

Ich hörte, wie sich ein Schlüssel in der Haustür drehte, dann Leroy Frosts Stimme, die angestrengt und verkrampft klang:

»Ich nehme den Schlüssel mit. Wo ist der andere?«

»Lance hat ihn der Mieze gegeben.«

»Das ist verdammt leichtsinnig.«

»Aber es war doch Ihre Idee, Chef. Sie haben mir gesagt, ich sollte nicht selbst mit ihr sprechen.«

»Na schön, wenn sie ihn nur gekriegt hat.« Frost murmelte etwas Unverständliches. Ich hörte, wie er zur Tür des Wohnzimmers schlurfte. Plötzlich explodierte er: »Machen Sie doch Licht, verflucht noch mal! Denken Sie, ich will die ganze Nacht hier im Dunkeln rumtappen?«

Im Wohnzimmer ging Licht an. Schritte kamen näher. Frost sagte:

{108}»Das mit dem Vorleger haben Sie nicht besonders gut gemacht.«

»Besser ging es nicht in der kurzen Zeit. Außerdem untersucht ihn ja sowieso keiner mit ’nem Staubkamm.«

»Das hoffen Sie. Bringen Sie den Vorleger lieber hierhin, und tun Sie was drüber, bis er trocken ist. Sie braucht ihn nicht zu sehen.«

Marfeld stöhnte übertrieben. Ich hörte, wie er den Vorleger über den Teppich zog.

»Gut«, sagte Frost. »Jetzt wischen Sie meine Fingerabdrücke auf dem Schürhaken ab. Hängen Sie ihn an seinen Platz.«

Metall klapperte aneinander.

»Sind Sie sicher, daß Sie ihn saubergekriegt haben, Chef?«

»Na, Sie mit Ihrem Spatzenhirn! Das ist doch nicht derselbe. Ich habe einen dazu passenden im Kaufhaus gefunden.«

»Donnerlittchen, Sie denken aber auch an alles.« Marfelds Stimme triefte vor Bewunderung. »Und wo haben Sie den anderen versteckt?«

»Wo ihn keiner findet. Nicht mal Sie.«

»Zum Teufel, trauen Sie mir nicht, Chef?«

»Ich traue keinem. Ich traue kaum mir selbst. Los, gehen wir.«

»Und was ist mit der Mieze? Warten wir denn nicht auf sie?«

»Nein, es dauert zu lange, bis sie kommt. Und außerdem ist es viel besser, wenn sie möglichst wenig von uns sieht. Lance hat ihr gesagt, was sie tun soll, und sie soll bloß nicht zuviel fragen.«

»Da haben Sie schon recht.«

»Herrgott – das müssen ausgerechnet Sie mir bestätigen. Erpressungen abwürgen – kein Mensch kann das so gut wie ich. Merken Sie sich das für den Fall, daß Sie mal auf komische Gedanken kommen.«

»Das kapier ich nicht, Chef.«

{109}»Falls Sie mal auf den Gedanken kommen, sich mit ’ner dicken Pension vom Geschäft zurückzuziehen.«

»Nein, Sir, ich doch nicht, Mr. Frost.«

»Na, ich vermute, Sie wissen es besser. Aber wenn Sie vorhaben, mich oder meine Freunde reinzulegen – das ist die beste Methode, ein Loch in den Kopf zu kriegen, passend zu dem, das Sie schon im Kopf haben.«

»Das weiß ich doch, Mr. Frost. Allmächtiger Gott, auf mich können Sie sich verlassen. Habe ich das nicht schon bewiesen?«

»Kann sein. Wissen Sie genau, ob Sie das wirklich gesehen haben, wie Sie behaupten?«

»Wann soll ich was gesehen haben? Was meinen Sie, Chef?«

»Heute nachmittag.«

»Großer Gott, ja.« Marfelds schwerfälliges Gehirn begriff die Anspielung, und prompt schnappte er ein. »Großer Gott, Mr. Frost – ich lüge Sie doch nicht an.«

»Aber klar würden Sie lügen – wenn Sie es nämlich selbst gewesen wären. Das wäre ein ganz netter Trick – jemand umbringen und dann die Organisation die Sache vertuschen lassen.«

»Aber Chef, so was können Sie mir doch nicht vorwerfen. Warum sollte ich jemand umbringen?«

»Nur so aus Sport. Sie würden es bloß aus Sport tun, jederzeit, wenn Sie sicher wären, daß Sie ungeschoren davonkämen. Oder um als Held dazustehen, wenn Sie ein bißchen mehr Grips hätten.«

Marfeld schnaubte durch die Nase: »Um als Held dazustehen?«

»Ja, eben – Marfeld, der große Retter, der die ganze Kompanie aus dem Dreck zieht. ’n komischer Zufall, daß Sie beide Male dabei waren, wie jemand umgelegt worden ist, Sie tüchtiges Faktotum, Sie. Oder finden Sie nicht?«

»Aber ist doch vollkommener Blödsinn, Chef, wirklich.« {110}Marfeld schluchzte fast vor Aufrichtigkeit. Seine Stimme fiel um ein paar Intervalle; dann sagte er in anderer Tonlage: »Ich bin mein Leben lang loyal gewesen, erst dem Sheriff und dann Ihnen gegenüber. Ich habe niemals um irgend etwas für mich persönlich gebeten.«

»Außer einer Prämie in bar, dann und wann, was?« Frost lachte.

Auf einmal, weil Marfeld Angst bekommen hatte, war er versöhnlich. Sein Lachen raschelte wie dürre Blätter im Föhn. »Na gut, sollen Sie Ihre Prämie haben, wenn ich’s beim Aufsichtsrat durchdrücken kann.«

»Danke sehr, Chef. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar.«

»Glaub’s Ihnen gern.«

Das Licht ging aus. Die Haustür schloß sich hinter ihnen. Ich wartete, bis der Lincoln nicht mehr zu hören war, und ging in den oberen Stock. Offensichtlich wurde nur das Schlafzimmer, das nach vorn hinaus lag, benutzt. Es hatte rosa Wände und einen rosa Seiden-Baldachin über dem Bett – ein richtiger Jungmädchentraum. Die Frisierkommode und der Kleiderschrank zeigten mir, daß das junge Mädchen eine Menge Geld für Kleider und Kosmetika ausgegeben und daß sie nichts davon mitgenommen hatte.
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Ich verließ das Haus auf demselben Weg, auf dem ich hineingekommen war, und fuhr zum Canyon hinauf. Ein paar Sterne blinzelten durch die Wolken, die an den Bergketten entlangtrieben. An den Abhängen leuchteten einzelne Häuser wie Inseln in der Dunkelheit. Vor mir lag der Weg wie ein weißes Band im Licht der Scheinwerfer. Als ich durch eine steile Kurve fuhr, konnte ich die Städte an der Küste links tief unter mir schimmern sehen, wie Meeresleuchten, das sich auf dem Strand ausgebreitet hat.

{111}In Lance Leonards Haus brannte kein Licht. Ich parkte auf dem Kiesplateau hundert Meter vor der Zufahrt zum Haus. Der abschüssige Weg war vom Nebel feucht und glitschig. Die Haustür war verschlossen, und auf mein Klopfen rührte sich nichts.

Ich probierte die Garagentür. Sie ging leicht auf, als ich den Griff anhob. Der Jaguar war wieder in seiner Box, und auch das Motorrad stand an seinem Platz. Ich ging zwischen ihnen hindurch zu der Seitentür. Sie war nicht verschlossen.

Der Lichtkegel meiner Taschenlampe glitt vor mir über den Zementboden des Geräteraumes, über das schwarz-weiß gewürfelte Linoleum der Küche, über das gebohnerte Parkett des Wohnzimmers, über das große Fenster, auf dem die nächtliche Dunkelheit lastete; er glitt über den aus Feldsteinen gebauten Kamin, in dem sich ein schwelender Holzblock in dunkelrot glühende Flämmchen und puderweiße Asche auflöste. Auf dem Kaminsims standen ein Pfeifenständer und eine Tabakdose, eine Atmos-Uhr, deren Werk vom Luftdruck angetrieben wurde und die anzeigte, daß es drei Minuten vor elf war, und ein Starfoto in silbernem Rahmen – der lächelnde Lance Leonard.

Lance entdeckte ich in der Diele, direkt vor der Haustür. Er trug eine karierte Smokingjacke und mitternachtsblaue Hosen und dunkelblaue Pumps, aber er hatte nicht vor, auszugehen. Er lag auf dem Rücken; seine Fußspitzen zeigten nach verschiedenen Ecken der Decke. Ein asphaltgraues Auge sah ins Licht – ohne zu zwinkern. Das andere war zerstört – durch ein Geschoß.

Ich zog Handschuhe an, ließ mich auf die Knie nieder und entdeckte die zweite Schußwunde an der linken Schläfe. Sie blutete nicht. Das Haar ringsum war versengt, die Haut von Pulverspuren gesprenkelt. Ich suchte auf Händen und Knien den Boden ab. Als ich eines der steifen Beine wegschob, fand ich eine gebrauchte Patronenhülse. Offensichtlich war sie an der Wand oder von der Kleidung des Mörders abgeprallt {112}und über den Boden gerollt, und Leonard war dann auf sie gefallen.

Ich suchte lange vergeblich nach der zweiten Hülse. Schließlich machte ich die Haustür auf und sah sie in dem Spalt zwischen dem Türrahmen und der Betonstufe schimmern. Ich hockte mich auf die Schwelle, mit dem Rücken zu dem Toten, und versuchte den Mord zu rekonstruieren. Es sah ganz einfach aus. Jemand hatte an die Tür geklopft und gewartet, daß Lance die Tür aufmachte, hatte ihn ins Auge geschossen und dann, um sicherzugehen, noch einen Schuß auf ihn abgegeben, als er hingestürzt war, und war weggegangen, nachdem er die Tür zugemacht hatte. Die Tür hatte ein Schnappschloß.

Ich ließ die Patronenhülsen liegen, wo sie lagen, und durchsuchte das ganze Haus. Das Wohnzimmer wirkte beinahe so unpersönlich wie ein Hotelzimmer. Sogar die Pfeifen auf dem Kaminsims waren im Dutzend gekauft, und nur eine davon war jemals angesteckt worden. Der Tabak in der Dose war trocken. In der Tabakdose war ausschließlich Tabak, im Holzkorb ausschließlich Holz. Die Hausbar in der einen Ecke war voller Flaschen, die meisten davon waren noch nicht geöffnet worden.

Ich ging in das Schlafzimmer. Die Kommode aus hellem Eichenholz war vollgepfropft mit Beute aus den teuersten Herrengeschäften: Stapel von Maßhemden aus englischem Wäschestoff, aus Woll-Gabardine und aus Baumwolle mit Webmustern, handbemalte Krawatten, schottisch-karierte Socken, Seidenschals, Pullover in allen Farben des Regenbogens. Eine Taschentuchschublade enthielt Manschettenknöpfe und Krawattennadeln mit Monogramm; ein goldenes Freundschafts-Armband, auf dem Lance Leonards Name eingraviert war; eine blind gewordene Medaille, verliehen – so hieß es auf der Rückseite – an Manuel Torres im Schüler-Wettbewerb um die Leichtathletik-Meisterschaft, Junior High School, Serena, 1945; fünf kostbare Armbanduhren {113}und eine Stoppuhr. Der Junge war mit der Zeit um die Wette gelaufen.

Ich machte die Schranktüren auf. Auf dem Schuhgestell standen ein Dutzend Paar Schuhe, passend zu dem Dutzend Anzügen und Jacken, die darüber hingen. In der Ecke eine doppelläufige Schrotflinte neben einem Stapel Comicbooks und Krimiheftchen. Ich blätterte ein paar, die zuoberst lagen, durch: Angst, Begierde, Schrecken, Mord, Leidenschaft.

Auf dem Hängebord am Kopfende des Bettes standen ein paar Bücher anderer Art. Ein in Leder gebundener Katechismus, darin eine weibliche Handschrift: Manuel Purificación Torres, 1943. Eine alte, zerlesene Biographie von Jack Dempsey und ein Handbuch Gutes Englisch, in dem die ersten paar Seiten mit Bleistift angestrichen waren. Der Name auf dem Vorsatzblatt lautete hier: Lance Leonard.

Das vierte und letzte Buch war ein goldgeprägtes Lederalbum mit eingeklebten Zeitungsausschnitten. Das Foto auf der ersten Seite zeigte einen jungenhaften Lance mit breiten Schultern und schmalen Hüften, der sich der Kamera entgegenbeugte. Die Bildunterschrift besagte, daß Manny Torres von seinem Onkel Tony, einem ehemaligen Berufsboxer, trainiert werde und daß die Fachleute ihm ausgezeichnete Chancen gäben, im Weltergewicht die Goldenen Handschuhe zu erringen. Die Fortsetzung dazu fehlte. Der zweite Ausschnitt war ein kurzer Bericht über Lance Torres Debüt als Berufsboxer; er hatte im Weltergewicht seinen Gegner in den ersten zwei Minuten der zweiten Runde k.o. geschlagen. Und so weiter, zwanzig Kämpfe, von sechs bis zu zwölf Runden. Keiner der Ausschnitte erwähnte seine Verhaftung und seine Disqualifikation.

Ich stellte das Album wieder auf das Bord und ging zu dem Toten zurück. In der Innentasche seines Smokings steckte eine Brieftasche aus Krokodilleder, vollgestopft mit Geldscheinen, ein dazu passendes Notizbuch war voller Mädchennamen und Telefonnummern aus allen möglichen Orten {114}zwischen San Diego und Santa Barbara. Zwei der Namen lauteten: Hester Campbell und Rina Campbell. Ich schrieb mir ihre Los-Angeles-Telefonnummer auf.

Ein goldenes Etui voll Marihuanazigaretten steckte in der Seitentasche seines Smokings. In derselben Tasche fand ich einen Briefumschlag, adressiert an Lance Leonard, Esq., mit der Anschrift Coldwater Canyon. Darin steckte eine Einladung, der Text in Stahlstich: Mr. und Mrs. Simon Graff würden sich freuen, Lance Leonard bei ihren römischen Saturnalien, die heute abend im Channel Club stattfinden, begrüßen zu können.

Ich steckte alles an seinen Platz zurück, stand auf und warf von der Tür her einen letzten Blick auf den jungen Mann. Er lag da, erschöpft von dem unglaublichen Sprung aus dem Nichts in die Sonne. Sein Gesicht hatte im Lichtkegel der Taschenlampe die Farbe von altem Elfenbein. Ich knipste die Lampe aus und ließ die Dunkelheit ihn einhüllen.

Mit schweren Beinen ging ich zu meinem Wagen hinauf. Als ich den Motor anlassen wollte, hörte ich einen anderen Wagen die Steigung vom Ventura Boulevard heraufwinseln. Die niedrig ziehenden Wolken wurden von Scheinwerfern angestrahlt. Ich ließ meine eigenen ausgeschaltet.

Die Scheinwerfer bogen durch die letzte Kurve. Sie gehörten zu einer dunklen, viertürigen Limousine mit mächtiger verchromter Stoßstange. Ohne das Tempo herabzusetzen, bog sie in Leonards Zufahrt und erhellte die Hausfassade. Ein Mann stieg auf der linken Seite aus und watete durch die Lichtflut zur Haustür. Er trug einen dunklen Regenmantel mit engem Gürtel, und er ging mit schnellem, sicherem Schritt. Vom Kopf war nur das kurze Bürstenhaar zu sehen.

Als er geklopft und keine Antwort bekommen hatte, zog er ein blitzendes Schlüsselbund hervor und schloß die Tür auf. Im Haus ging das Licht an. Eine Minute später war ein gedämpfter Schrei zu hören. Das Licht ging wieder aus.

Dann war es eine Weile still. Endlich ging die Tür auf. Der {115}Mann trat in das grelle Licht seiner eigenen Scheinwerfer. Es war Carl Stern. Trotz seiner Bürstenfrisur und der korrekten Fliege ähnelte sein Gesicht dem einer alten Frau, die alles verloren hatte.

Er wendete seine Limousine ziemlich ungeschickt und fuhr an mir vorbei, offenbar ohne mich zu bemerken. Ich mußte erst den Motor anlassen und wenden, doch hatte ich ihn schon eingeholt, ehe er am Fuß des Berges war. Er kümmerte sich um keine rote Ampel auf dem Boulevard, als ob er eine Motorradeskorte hätte. Ich kümmerte mich ebensowenig darum und blieb ihm so auf den Fersen.

Dann waren wir am Manor Crest Drive. Ich war wieder am Anfang der Berg- und Talbahn angelangt. Aber doch mit einem Unterschied. Hesters Villa war unten und oben erleuchtet. Im ersten Stock bewegte sich der Schatten einer Frau hinter dem Vorhang. Der Schatten bewegte sich lebhaft wie der einer jungen Frau.
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Ich ging durch die aufgebrochene Verandatür ins Haus. Über meinem Kopf liefen eilige Füße hin und her. Ich hörte Absätze klappern und eine Mädchenstimme summen. Leise stieg ich die Treppe hinauf, wobei ich mein Gewicht auf das Treppengeländer verlagerte. Am Ende des oberen Vorplatzes sah ich Licht, das aus der Tür des Schlafzimmers kam. Ich schlich mich an der Wand entlang zu einer Stelle, von wo ich in das Zimmer sehen konnte.

Das Mädchen stand neben dem Bett mit dem rosa Baldachin und wandte mir den Rücken zu. Sie hatte einen einfachen Tweedrock und eine weiße Bluse mit kurzen Ärmeln an. Ihr helles Haar war glatt an den Kopf gebürstet. Ein weißer Lederkoffer mit blauem Seidenfutter stand offen auf dem Bett. Sie legte etwas hinein, das wie ein schwarzes Kleid aussah, und strich es sorgfältig glatt.

{116}Dann richtete sie sich auf und ging durchs Zimmer; ihre Hüften bewegten sich unter der biegsamen, schmalen Taille. Sie machte die Spiegeltür eines begehbaren Schranks auf und trat in das erleuchtete Innere. Als sie wieder herauskam, den Arm voller Kleider, stand ich im Zimmer.

Sie erstarrte. Die bunten Kleider fielen auf den Boden. Sie trat einen Schritt zurück, und die Schranktür klappte zu.

»Guten Abend, Hester. Wie schön, Sie noch unter den Lebenden zu sehen. Ich habe geglaubt, Sie seien tot.«

Ihr Mund öffnete sich. Sie hob rasch den Handrücken davor.

»Mein Name ist Archer. Kennen Sie mich noch von heute morgen?«

»Sind Sie der Detektiv – der, mit dem Lance sich geboxt hat?«

Ich nickte.

»Was wollen Sie von mir?«

»Ich möchte gern ein bißchen mit Ihnen reden.«

»Gehen Sie raus.« Sie sah zu dem weißen Telefon auf dem Nachttisch und sagte unsicher: »Ich rufe die Polizei.«

»Das möchte ich sehr bezweifeln.«

Sie ließ ihre Hand sinken und faßte sich an die Seite, als ob es ihr dort weh täte. Ärger und Angst zeichneten ihr Gesicht.

»Ich warne Sie«, sagte sie. »Meine Freunde können jede Minute hier sein.«

»Das freut mich. Ich möchte sie gern sprechen.«

»Glauben Sie?«

»Natürlich.«

»Dann bleiben Sie da, von mir aus«, sagte sie. »Macht es Ihnen was aus, wenn ich weiter packe?«

»Aber gar nichts. Machen Sie nur weiter, Hester. Sie sind doch Hester Campbell, nicht wahr?«

Sie antwortete nicht und sah mich auch nicht an. Sie hob die Kleider vom Boden auf, legte das raschelnde Bündel aufs Bett und fing an, es einzupacken.

{117}»Wohin wollen Sie denn mitten in der Nacht?« fragte ich.

»Das geht Sie nichts an.«

»Es könnte aber die Polizei interessieren.«

»So? Dann gehen Sie doch hin und melden Sie es der Polizei. Machen Sie nur, was Sie wollen.«

»Das ist ziemlich leichtsinnig gesagt – für ein Mädchen, das verduftet.«

»Ich verdufte nicht, wie Sie es nennen, und Sie können mir keine Angst machen.«

»Aha. Sie fahren also nur so übers Wochenende mal weg.«

»Und warum sollte ich das nicht tun dürfen?«

»Ich habe heute morgen gehört, daß Sie Lance gesagt haben, Sie wollten für immer weg.«

Sie reagierte auf den Namen nicht so, wie ich es halb und halb erwartet hatte. Mit flinken Händen faltete sie das letzte der Kleider. Mir gefiel ihr Mut.

»Sagen Sie: Ihre Freunde, die hierherkommen wollten – gehört Lance Leonard dazu?«

»Ja. Und deshalb gehen Sie lieber, ehe er da ist.«

»Wissen Sie genau, daß er kommt?«

»Sie werden’s ja sehen.«

»Das wäre wirklich sehenswert. Wer trägt denn die Bahre?«

»Die Bahre?« flüsterte sie.

»Lance geht keinen weiten Weg mehr. Sie müssen ihn auf einer Bahre tragen.«

Wieder legte sie die Hand an ihre Seite. Der Schmerz saß jetzt ein wenig höher. Ein nervöses Zucken durchlief sie, und sie versuchte, zwischen mir und dem Bett hindurchzukommen. Ich stellte mich ihr in den Weg. »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

»Heute abend.«

»Und um welche Zeit heute abend?«

»Ich weiß es nicht genau. Vor ein paar Stunden. Ist das denn so wichtig?«

{118}»Für Sie ist es wichtig. Wie ging es ihm, als Sie ihn zuletzt gesehen haben?«

»Gut. – Warum, ist ihm etwas passiert? Ist er verletzt?«

»Schwerverletzt, ja.«

»Und wo ist er jetzt?«

»Zu Hause. Aber bald wird er in der Leichenhalle sein.«

»Er stirbt –?«

»Er ist tot. Hat Ihnen Carl Stern nichts davon gesagt?«

Sie schüttelte den Kopf. Es war mehr eine krampfhafte Bewegung als eine Verneinung.

»Lance kann nicht tot sein. Sie sind wahnsinnig.«

»Manchmal denke ich, ich bin der einzige, der nicht wahnsinnig ist.«

Sie setzte sich auf die Bettkante. Kleine Tropfen sammelten sich an ihrem Haaransatz. Sie wischte sich mit der Hand über die Stirn, und ihre Brust hob sich bei der Bewegung. Sie sah zu mir auf, ihre Augen vom Schock beinahe schläfrig. Sie war eine sehr gute Schauspielerin – wenn sie Theater spielte.

Ich glaubte nicht, daß sie Theater spielte. »Ihr guter Freund ist tot«, sagte ich. »Er ist erschossen worden.«

»Sie lügen.«

»Hätte ich vielleicht die Leiche mitbringen sollen? Wollen Sie wissen, wo sie ihn getroffen haben? In der Schläfe und im Auge. Oder wissen Sie das alles? Ich habe nicht die Absicht, Sie tödlich zu langweilen.«

Ihre Stirn runzelte sich. Ihr Mund verzog sich zu einem trotzigen Quadrat.

»Sie sind ein Scheusal. Sie denken sich das alles nur aus, um mich zum Reden zu bringen. Sie haben dasselbe behauptet … Sie haben das auch … von mir gesagt, daß ich tot wäre.« Tränen traten ihr in die Augen. »Sie behaupten alles mögliche, um mich zum Reden zu bringen.«

»Und was würden Sie mir sagen, wenn Sie reden würden?«

»Ich brauche Ihnen überhaupt nicht zu antworten, auf gar keine Frage.«

{119}»Wenn Sie ein bißchen darüber nachdenken – vielleicht würden Sie es doch ganz gern tun. Es sieht mir ganz so aus, als ob man Sie für ein falsches Alibi mißbraucht.«

Sie sah mich verwirrt an.

»Sind Sie nicht ein bißchen naiv, wenn man bedenkt, mit was für Leuten Sie umgehen? Sie werden vorgeschoben – bei einer Erpressung wegen Mordes. Und dann hat man eine Chance gesehen, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen: Lance umzubringen und gleichzeitig Sie fertigzumachen.«

Ich spielte nach Gehör, aber die Melodie kannte ich auswendig, und sie hörte aufmerksam zu. Sie flüsterte:

»Aber wer wäre denn zu so etwas imstande?«

»Derjenige, der Sie zu der Wochenendreise überredet hat.«

»Niemand hat mich dazu überredet – ich wollte es selbst.«

»Und wer ist auf die Idee gekommen? Leroy Frost?«

Ihre Augen flackerten und trübten sich.

»Nein, nicht Frost, Leonard hat sich mit mir in Verbindung gesetzt. Also kann das, was Sie sagen, gar nicht stimmen. Er würde doch nicht seine eigene Ermordung planen.«

»Nicht, wenn er gewußt hat, was geplant war. Aber offensichtlich hat er’s nicht gewußt. Man hat ihn genauso dirigiert wie Sie.«

»Niemand hat mich dirigiert«, sagte sie dickköpfig.

»Seien Sie doch nicht so stur, Hester, Sie sind doch kein kleines, dummes Mädchen. Sie wissen doch viel besser als ich, was Sie getan haben.«

»Ich habe nichts Böses getan.«

»Die Leute haben eben verschiedene Auffassungen von Moral, nicht wahr? Manche von uns halten Erpressung für die schmutzigste Sache, die es überhaupt gibt.«

»Erpressung?«

»Schauen Sie sich doch um und hören Sie endlich auf, sich selbst was vorzumachen. Erzählen Sie mir doch nicht, daß Graff Ihnen alles das hier schenkt, weil er es hübsch findet, wie Sie sich frisieren. Ich habe in dieser Stadt eine Menge {120}Erpressungsgeschichten miterlebt – ich kann so etwas meilenweit riechen. Und Sie stecken bis zum Hals drin.«

Sie faßte sich an den Hals. Ihr Widerstand ließ nach. Sie sah sich um, blickte auf die rosa Wände und wurde langsam ebenso rosa. Es war ein wirklich mädchenhaftes Erröten, seit langer Zeit sah ich so etwas zum erstenmal, und es machte mich nachdenklich. Sie sagte:

»Sie denken sich das alles nur aus.«

»Muß ich ja. Sie wollen mir ja nichts sagen. Ich muß mich auf das verlassen, was ich sehe und höre. Eine junge Frau läuft ihrem Mann davon, liiert sich mit einem erledigten Boxer, der mit allerhand Gelichter unter einer Decke steckt. Und im Handumdrehen machen Sie mit. Lance hat einen Filmvertrag, Sie haben Ihre schöne, große Villa in Beverly Hills. Und Simon Graff entpuppt sich als märchenhafter Patenonkel. Was steckt dahinter?«

Sie antwortete nicht. Sie sah auf ihre Hände, die sich in ihrem Schoß verkrampften.

»Was haben Sie ihm verkauft, Hester?« fragte ich. »Und was hat Gabrielle Torres mit alldem zu tun?«

Die Röte war aus ihrem Gesicht gewichen, sie war jetzt blaß und hatte bläuliche Schatten unter den Augen. Ihr Blick war nach innen gewandt, und was sie sah, schien sie zu erschrecken.

»Ich glaube, ich weiß, wer sie umgebracht hat«, sagte ich. »Und wenn Sie es auch wissen, sollten Sie es mir lieber sagen, bevor noch mehr Leute umgebracht werden. Denn Sie werden die nächste sein, Hester.«

Ihre Lippen öffneten sich wie die einer Puppe, die von einem Bauchredner gelenkt wird. »Ich bin nicht –« Ihr eigener Wille bekam die Oberhand, sie sprach nicht weiter.

Sie schüttelte wild den Kopf, Tränen rollten über ihr Gesicht. Sie schlug die Hände vor ihr Gesicht und warf sich seitlich aufs Bett. Angst schüttelte sie, lautlos und heftig. Etwas wie Mitleid stieg in mir auf.

{121}»Wollen Sie mir etwas von Gabrielle Torres sagen?«

»Ich sage Ihnen überhaupt nichts.« Sie sprach leise und stockend.

»Wissen Sie, wer Lance erschossen hat?«

»Nein. Lassen Sie mich in Ruhe.«

»Was hat Ihnen Carl Stern gesagt?«

»Nichts. Wir waren verabredet. Er wollte es auf ein anderes Mal verschieben. Das ist alles.«

»Was war das für eine Verabredung?«

»Das geht Sie nichts an.«

»Will er mit Ihnen auf und davon?«

»Vielleicht.« Sie schien die Anspielung nicht zu verstehen.

»Ohne ein Zurück?«

Jetzt verstand sie. Beinahe schreiend richtete sie sich auf: »Gehen Sie, Sie wollen mich nur quälen; lassen Sie mich endlich in Frieden!«

Sie drehte sich zur Seite, ihre Brust zeichnete sich unter der Bluse ab. Ihre Lippen kräuselten sich verächtlich, und ihre blauen Augen funkelten. Sie war ein außerordentlich hübsches Mädchen, aber nicht nur das. Offenbar war sie auch aufrichtig.

Ich ertappte mich dabei, daß ich mich fragte, ob sie wirklich bloß aufs Geld aus war. Außerdem war ihr Vorwurf so berechtigt und mein Gerechtigkeitsgefühl so grausam und mein Mitleid so voll Begierde, daß mir die Atmosphäre im Zimmer unerträglich wurde. Ich sagte »Guten Abend« und ging.
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Kein Pförtner machte Dienst, als ich zum Channel Club kam. Das Tor stand trotzdem offen, und die Party war noch in vollem Gang. Musik und Licht drangen aus dem einen Flügel des Gebäudes. Ein paar Dutzend Autos standen auf dem Parkplatz. Ich parkte zwischen einem schwarzen Porsche und einem lavendelblauen Cadillac-Kabriolett.

{122}Ich klopfte an Bassetts Büro und bekam keine Antwort. Das Schwimmbecken war eine leuchtende grüne Fläche, die von unten durch Unterwasserscheinwerfer und von oben durch Flutlicht erhellt wurde. Unter dem silbrigen Sprungturm wimmelte es von Leuten. Ich ging die flachen Stufen hinunter und am Fliesenrand des Beckens entlang zu ihnen hin.

Die meisten waren Hollywoodsternchen, schlank und verlegen in ihren trägerlosen Abendkleidern oder in Badeanzügen, die zum Baden nicht taugten. Unter den Männern erkannte ich Simon Graff und Sammy Swift und den schwarzen Bademeister, mit dem ich am Vormittag gesprochen hatte. Sie sahen zu einer jungen Frau hinauf, die bewegungslos auf dem Zehn-Meter-Sprungbrett stand.

Jetzt lief sie los und warf sich in die von Lichtkegeln durchkreuzte Luft. Ihr Körper bog sich und überschlug sich in einem eleganten einundeinhalbfachen Salto, verwandelte sich aus einem Vogel in einen Fisch und tauchte ins Wasser. Die Zuschauer applaudierten. Ein flinker junger Mann im Smoking und mit gut vierzig Jahren auf dem Buckel machte eine Blitzlichtaufnahme, als sie tropfend die Leiter heraufstieg. Sie schüttelte verächtlich das Wasser aus ihrem kurzen Haar und zog sich in eine Ecke zurück, um sich abzutrocknen. Ich ging ihr nach.

»Schöner Sprung.«

»Finden Sie?« Sie hob ihr straffes braunes Gesicht, und ich sah, daß sie keine junge Frau mehr war – schon lange nicht mehr. »Ich würde mir höchstens Note drei geben. Ich hab mich in der Zeiteinteilung geirrt. Wenn ich in Form bin, kann ich’s mit ’ner Schraubendrehung machen. Aber trotzdem schönen Dank.«

Sie frottierte ein langes braunes Bein, dann das andere, mit sachlicher Sorgfalt, wie man ein Rennpferd striegelt.

»Sagen Sie, warum tun Frauen so etwas eigentlich? Der Turm ist ganz schön hoch.«

»Irgend etwas muß man ja können, und ich bin nicht {123}hübsch.« Ihr Lächeln war kläglich und schmerzlich-verkrampft. »Sie wissen ja, was Schwimmer sagen – ein Kunstspringer ist ein Schwimmer, der auf den Kopf gefallen ist.«

»Ich dachte, Kunstspringer sind Schwimmer mit Nerven.«

»So sagen die Kunstspringer. Kennen Sie welche?«

»Nein, aber ich würde gern welche kennenlernen. Sind Sie zufällig mit Hester Campbell befreundet?«

Ihr Gesicht wurde verschlossen. »Ich kenne Hester«, sagte sie vorsichtig. »Aber wir waren nicht befreundet.«

»Warum nicht?«

»Ach, das ist eine lange Geschichte, und ich friere.«

Sie drehte sich abrupt um und lief zu den Kabinen. Ihre Hüften hopsten nicht.

»Darf ich einen Augenblick um Ruhe bitten«, sagte eine laute Stimme. »Sie sehen jetzt das Wunder des Jahrhunderts, extra für Sie mit märchenhaften Kosten beschafft.«

Die Stimme kam von einem grauhaarigen Mann auf dem Fünf-Meter-Brett des Turms. Seine Beine waren dünn, seine Brust wölbte sich vor, sein Bauch, ein brauner Lederball, dehnte seine Shorts. Ich sah genauer hin – es war Simon Graff.

»Meine Damen und Herren.« Graff beschattete die Augen mit der Hand und sah sich scherzhaft um. »Gibt es hier überhaupt eine Dame? Oder einen Herrn?«

Die Frauen kicherten. Die Männer lachten schallend. Sammy Swift, der nicht weit von mir stand, ähnelte mehr denn je einem Gespenst, das einen Kobold gesehen hatte.

»Paßt gut auf, Kinder«, rief Graff mit hoher, gekünstelter Stimme. »Der große Graffissmus mit seinem einzigartigen Todessprung.«

Er machte ein paar plattfüßige Schritte und hopste in die Luft. Die Arme an den Seiten, plumpste er als ›Toter Mann‹, wie es die Schuljungen nennen, ins Wasser. Seine Gäste warteten, bis er wieder an die Oberfläche kam, und applaudierten dann mit Klatschen und Pfeifen.

{124}Sammy Swift sah, daß ich keine Hand rührte, und kam auf mich zu. Er erkannte mich erst, als ich ihn mit Namen anredete. Seinen Atem hätte man mit einem Streichholz anzünden können.

»Lew Archer – ich werd verrückt. Was tun Sie denn hier auf der Galeere?«

»Ich besuche das Elendsviertel zu wohltätigen Zwecken.«

»Na, da nehme ich Gift drauf. Da wir gerade von wohltätigen Zwecken reden – haben Sie Leonard erwischt?«

»Nein. Mein Freund ist krank geworden, und wir haben das Interview aufgegeben.«

»Schade. Der Junge hat ’ne tolle Karriere gemacht. Das gäbe schon ’ne gute Geschichte.«

»Erzählen Sie’s doch mir.«

»Hm, ja.« Er wiegte den Kopf. »Sagen Sie aber Ihrem Freund, er soll es mit der Werbeabteilung absprechen. Soviel ich weiß, gibt es eine offizielle und eine inoffizielle Version.«

»Und was für Einzelheiten wissen Sie?«

»Ich habe gar nicht gewußt, daß Sie unter die Zeitungsreporter gegangen sind, Lew. Sie wollen mir wohl die Würmer aus der Nase ziehen und Leonard was anhängen?«

Seine umnebelten Augen waren klar geworden, er kniff sie zusammen. Er war nicht so betrunken, wie ich geglaubt hatte, und das Thema war heikel. Ich ließ die Sache fallen:

»Ich will nur einem Freund ein bißchen behilflich sein.«

»Suchen Sie Leonard? Ich habe ihn heute abend noch nicht gesehen.«

Graff erhob wieder die Stimme: »Achtung! Alles herhören! Wir üben jetzt Rettungsschwimmen.«

Seine Augen waren ausdruckslos, und sein Mund war schlaff. Er trat auf die Reihe der kichernden Mädchen zu und deutete auf eine, die ein silbernes Kleid trug. Mit dem Zeigefinger tippte er ihr auf die Schulter. »Sie! Wie heißen Sie?«

»Martha Matthews.« Sie lächelte in einem Anfall des Entzückens. Jupiters Blitz hatte ausgerechnet sie getroffen.

{125}»Sie sind ein niedliches kleines Mädchen, Martha.«

»Danke schön.« Sie war größer als er. »Ich danke Ihnen sehr, Mr. Graff.«

»Würden Sie mir wohl erlauben, Sie vor dem Tode des Ertrinkens zu retten, Martha?«

»Aber ja, schrecklich gern.«

»Also dann los. Springen Sie rein.«

»Aber mein Kleid – was ist mit meinem Kleid?«

»Sie können es ja ausziehen, Martha.«

Ihr Lächeln wurde leicht bestürzt. »Ausziehen?«

»Das habe ich gerade gesagt.«

Sie zog das Kleid über den Kopf und reichte es einem der anderen Mädchen. Graff stieß sie rücklings ins Wasser. Der flinke Fotograf machte eine Aufnahme. Graff sprang hinter ihr her und zog sie zur Leiter, die Hände in ihre Schulter gekrallt. Sie hörte nicht auf zu lächeln. Der Bademeister beobachtete sie, sein schwarzes Gesicht war völlig ausdruckslos.

Ich hätte am liebsten irgend jemanden verprügelt. Aber es war niemand zur Hand, bei dem es sich gelohnt hätte. Ich ging weg, und Sammy schlenderte hinter mir her. Am flachen Ende des Schwimmbeckens lehnten wir uns gegen einen hohen Blumenkasten mit Begonien und steckten uns Zigaretten an. Sammys Gesicht sah im Halbdunkel mager und blaß aus.

»Sie kennen Simon Graff doch ziemlich gut«, behauptete ich.

Seine Augen funkelten. »Man muß ihn gut kennen, wenn man ihn so beurteilt wie ich. Seit fünf Jahren beobachte ich den Alten aus der Froschperspektive. Was ich nicht über ihn weiß, ist unerheblich. Was ich über ihn weiß, ist ebenso unerheblich. Aber es ist interessant. Wissen Sie zum Beispiel, warum er diesen Lebensrettungsquatsch aufzieht? Er macht das bei jeder Party, mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerks, aber ich wette, daß ich hier der einzige bin, der den Grund dafür durchschaut hat. Wahrscheinlich kennt er ihn selber nicht einmal.«

{126}»Und warum tut er das?«

Sammy setzte eine weiße Miene auf. Er sagte im Jargon eines Salonpsychoanalytikers:

»Sime hat eine Zwangsneurose, er muß es tun. Er ist auf das Mädchen fixiert, das sich voriges Jahr hat umbringen lassen.«

»Was für ein Mädchen denn?« fragte ich und versuchte, mir nichts von meiner Erregung anmerken zu lassen.

»Das Mädchen, das sie mit einem Geschoß im Leib am Strand gefunden haben. Gerade da unten, da ist das passiert.« Er zeigte auf das Meer, das unsichtbar hinter der Lichtgrenze lag. »Sime war in sie vernarrt.«

»Sehr interessant, wenn es wahr ist.«

»Zum Teufel, ich kann es beschwören. Ich war gerade bei Sime, damals, morgens, als er es erfahren hat. Er hat einen Fernschreiber in seinem Büro – er will immer alles als erster wissen –, und wie er ihren Namen auf dem Papierstreifen sieht, wird er weiß wie ein Bettlaken, schließt sich ein und bleibt eine Stunde unansprechbar. Hinterher redet er sich mit einem Kater heraus. Kater ist genau das richtige Wort. Und seit dem Tod des Mädchens hat er sich verändert. Wie hieß sie noch?« Er versuchte vergeblich mit den Fingern zu knipsen. »Gabrielle Soundso.«

»Ich glaube, ich erinnere mich dunkel an den Fall. War sie nicht ein bißchen jung, im Vergleich zu ihm?«

»Ach, er ist doch in dem Alter, wo sie den ganz jungen Mädchen nachlaufen. Aber so alt ist Sime gar nicht. Erst im letzten Jahr ist sein Haar grau geworden. Weil das Mädchen gestorben ist.«

»Sind Sie sicher?«

»Aber ja. Ich habe sie ein paarmal miteinander gesehen, damals im Frühjahr, und ich habe Röntgenaugen, mein Lieber. Die braucht man als Schriftsteller.«

»Und wo haben Sie sie gesehen?«

»Hier in der Gegend, und einmal in Las Vegas.« Er sah {127}auf die glimmende Kippe seiner Zigarette und schnippte sie ins Wasser. »Vielleicht sollte ich nicht so aus der Schule plaudern, aber Sie werden mich ja nicht zitieren, und das sind sowieso alles alte Geschichten. Außer, daß er ständig diese verrückte Lebensrettungsszene wiederholt. Er inszeniert ihr Sterben, verstehen Sie, und er will sie retten. Nur, beachten Sie das bitte, er tut es in einem geheizten Schwimmbecken.«

»Das ist Ihre persönliche Auffassung, zweifellos.«

»Ja, schon. Aber sie hat Hand und Fuß«, sagte er heftig. »Ich beobachte ihn seit Jahren, und ich kenne ihn durch und durch. Ich kann in ihm lesen wie in einem Buch.«

»Und wer hat das Buch geschrieben? Freud vielleicht?«

Sammy schien mich nicht zu hören. Sein Blick schweifte über das Schwimmbecken, wo Graff sich wieder mit ein paar Mädchen zum Fotografieren aufgebaut hatte. Ich hätte zu gern gewußt, warum Filmleute es nie satt kriegen, sich fotografieren zu lassen.

»Was hat er Ihnen denn getan, Sammy?«

»Was er Flaubert antut – darum geht es. Ich schreibe das Karthago-Drehbuch, sechste Fassung, und Graff schaut mir ständig über die Schulter. Haben Sie jemals Salammbô gelesen?«

»Ja, aber es ist schon lange her, in einer Übersetzung. Viel weiß ich nicht mehr davon.«

»Dann können Sie mich auch nicht verstehen. Salammbô ist eine Tragödie, und das Thema heißt: völlige Auflösung. Und da sagt mir Sime Graff, ich soll ein Happy-End dranflicken. Und ich mache es. O Gott«, sagte er in überraschtem Ton, »ich habe es tatsächlich so umschrieben. Warum tue ich das mir und Flaubert eigentlich an? Ich habe Flaubert mal bewundert.«

»Geld?« fragte ich.

»Ja, ja. Geld. Geld.« Er wiederholte das Wort ein paarmal in verschiedenen Tonlagen, als ob er neue {128}Bedeutungs-Nuancen darin entdeckte, ganz subtile, betrunkene, persönliche Nuancen, und in seiner Stimme war ein Schluchzer. Aber er konnte, unsicher und schwach wie er war, die Empfindung nicht festhalten. Er schlug sich an die Stirn und lachte leise auf. »Na ja, warum über vergossenes Blut jammern? Wollen wir nicht was trinken, Lew?«

»Einen Moment noch. Kennen Sie ein Mädchen namens Hester Campbell?«

»Ich habe sie hier schon gesehen.«

»Kürzlich?«

»Nein, in letzter Zeit nicht.«

»Wie steht sie zu Graff, wissen Sie was darüber?«

»Nein, ich weiß nichts«, antwortete er schroff. Das Thema war ihm unangenehm, und er suchte Schutz hinter der Clownmaske: »Niemand sagt mir was. Ich bin hier bloß ein intellektueller Botenjunge. Intelligent, leider abstinent. Achtung: Chanson.« Er fing an, mit gedämpfter Tenorstimme eine improvisierte Melodie zu singen: »Er ist ja, ach, so ehrlich und wirklich unentbehrlich und beinahe ungefährlich, der nette Botenjunge. Er ist Intelligenzler, doch leider Abstinenzler, der intellektuelle und ach so sexuelle … Er hütet seine Zunge … Beachten Sie die eleganten Reime.«

»Sie waren nicht zu überhören.«

»Ein Zeichen des Genies, mein Lieber. Habe ich Ihnen jemals gesagt, daß ich ein Genie gewesen bin?« Er runzelte die Stirn. »Was ist eigentlich mit mir passiert? Was ist passiert? Ich habe die Menschen nicht gehaßt, verflucht noch mal, und ich habe doch Talent gehabt. Ich habe nur nicht gewußt, wieviel es wert war. Bloß so zum Spaß bin ich hierhergekommen, und die Spielerei hat ganz schön was eingebracht. Sieben-fünfzig die Woche für Wortspielerei. Und dann stellt sich raus, daß es kein vorübergehender Spaß ist. Es ist für immer und ewig, es ist dein Leben, und zwar das einzige, das du hast. Und Simon Graff hat dich am Schopf, und dein freier Wille ist hops. Du bist überhaupt nicht mehr du selbst.«

{129}»Wo sind Sie, Sam.«

»Das geht Sie nichts an.« Er lachte, so daß er beinahe erstickte. »Ich habe letzte Woche mich selber gesehen – in einer Vision, so klar, als ob es ein Film wäre. Ekelhaftes Wort – Film, aber lassen wir’s dabei. Ich war ein Karnickel, das durch die Wüste rannte. Von hinten aufgenommen.« Er lachte und hustete wieder. »Ein gottverfluchtes, weißgeschwänztes Karnickel, und es hoppelte quer durch die große nordamerikanische Wüste.«

»Und was hetzte Sie?«

»Ich weiß es nicht«, sagte er mit schiefem Grinsen. »Ich hatte Angst, mich umzudrehen.«
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Am Rand des Schwimmbeckens kam Graff auf uns zustolziert und zog seinen Harem mitsamt den Eunuchen hinter sich her. Ich wollte jetzt noch nicht mit ihm reden und wandte mich deshalb um, bis er vorbei war. Sammy gähnte aufreizend.

»Ich muß jetzt unbedingt was zu trinken haben«, sagte er. »Meine Augen hören auf, doppelt zu sehen. Kommen Sie mit in die Bar?«

»Ich komme nach, vielleicht.«

»Alsdann, bis später. Und nennen Sie mich bitte nicht als Quelle.«

Ich versprach ihm das, und Sammy ging fort, zum Licht und zur Musik hinüber. Im Augenblick lag das Schwimmbecken verlassen da, nur der Bademeister lief unter dem Turm hin und her. Mit einem Armvoll nasser Handtücher trabte er an mir vorbei und brachte sie in einen erhellten Raum am Ende der cabañas.

Ich ging hinüber und pochte an die offene Tür. Der Bademeister drehte sich von dem Segeltuchbehälter um, in den er die Handtücher geworfen hatte. Er hatte einen grauen {130}Trainingsanzug an; quer über der Brust war Channel Club aufgedruckt.

»Wie geht es den Tropenfischen?«

Er erkannte mich und grinste mich kurz an. »Kein Ärger mit Tropenfischen heute nacht. Nur Ärger mit Menschen gibt’s immer. Ich möchte bloß wissen, warum sie in einer Nacht wie heute partout schwimmen wollen. Weil sie zuviel trinken, vermute ich. Wie sie das Zeug runterkippen, das ist geradezu ’ne Offenbarung.«

»Apropos runterkippen: Ihr Chef versteht sich ganz gut darauf.«

»Mr. Bassett? Ja, der trinkt in letzter Zeit wie ein Fisch – seit seine Mutter gestorben ist. Auch ein Tropenfisch. Mr. Bassett hat sehr an seiner Mutter gehangen.« Das schwarze Gesicht war glatt und freundlich, aber die Augen waren voller Hohn. »Er hat mir gesagt, daß sie die einzige Frau gewesen ist, die er je geliebt hat.«

»Na, das freut mich zu hören. Wissen Sie, wo Bassett eben ist?«

»Er macht seine Runden.« Er fuhr mit dem Finger durch die Luft. »Wie immer bei den Parties. Soll ich ihn suchen?«

»Nicht jetzt, vielen Dank. Sie kennen doch Tony Torres, nicht wahr? Wo wohnt er eigentlich, wissen Sie das?«

»Aber klar. Er wohnt genau unter Ihren Füßen, sozusagen. Er hat ’ne Ecke neben dem Heizungskeller; voriges Jahr ist er da reingezogen. Nachts ist ihm immer so kalt, hat er mir gesagt.«

»Ich würde ihn gern mal sprechen.«

Er rührte sich nicht. Dann sah er auf seine Armbanduhr: »Es ist schon halb zwei. Sie wollen ihn doch nicht mitten in der Nacht aufwecken?«

»Doch«, sagte ich. »Das muß ich.«

Er zuckte mit den Achseln und führte mich einen Korridor entlang, der nach seifigen Duschräumen roch, durch einen Trockenkeller, wo Badeanzüge wie abgeworfene {131}Schlangenhäute auf Holzgestellen hingen, zwischen riesigen Boilern hindurch, die das Schwimmbecken und die Gebäude heizten. Dahinter war ein Verschlag aus Latten und Sperrholz.

»Hier wohnt Tony. Er will es selbst so haben«, sagte der Bademeister, als ob er sich verteidigen wollte. »In seinem Haus am Strand will er nicht mehr wohnen, er hat es vermietet. Mir wär’s lieber, Sie weckten ihn nicht auf. Der alte Mann braucht seinen Schlaf.«

Aber Tony war schon wach. Nackte Füße schlurften über den Boden. Licht ging an und schimmerte durch die vielen Ritzen der Sperrholzplatten, aus denen Wände und Tür zusammengesetzt waren. Tony machte die Tür auf und blinzelte uns an, ein dicker Mann in langen Unterhosen; auf der Brust hing ihm eine fromme Medaille.

»Entschuldigen Sie bitte, daß ich Sie aus dem Bett hole. Ich möchte gern mit Ihnen reden.«

»Was ist denn los? Ist was passiert?«

»Nein, passiert ist nichts.« Nur daß zwei in seiner Familie ermordet worden waren – und von dem zweiten Fall durfte ich nichts wissen. »Darf ich reinkommen?«

»’türlich. Offen gestanden, ich hab mir gedacht, daß ich auch ganz gern mit Ihnen reden würde.«

Er stieß die Tür auf und trat mit beinahe höflicher Bewegung zurück. »Kommst du auch rein, Joe?«

»Ich muß wieder rauf«, sagte der Bademeister.

Ich bedankte mich und trat ein. Der Verschlag war heiß und eng, eine nackte Glühbirne an einer Verlängerungsschnur erhellte ihn. Die Einrichtung bestand aus einem Büroschreibtisch, dessen Eichenfurnierung Blasen warf, einem eisernen Bettgestell, einem Küchenstuhl, einem Sperrholzschrank ohne Tür, in dem ein blauer Sergeanzug, eine Lederjacke und eine saubere Uniform hingen. Verwaschene blaue Flanellbettücher lagen auf dem Bett, unter dem ein alter, messingbeschlagener Koffer hervorsah. An der Wand über dem Kopfende des Bettes hingen zwei Bilder. Das eine war {132}ein handkoloriertes Atelierfoto eines hübschen, dunkeläugigen Mädchens; es trug ein weißes Kleid, das wie ein Schulabgangskleid aussah. Das andere war eine Madonna in Vierfarbendruck, die ein strahlendes Herz in den Händen hielt.

Tony wies auf den Küchenstuhl und setzte sich aufs Bett. Er kratzte sich am Kopf und sah zu Boden; seine Augen waren so leblos wie Anthrazit.

»Ja, ich hab nachgedacht«, wiederholte er. »Den ganzen Tag und die halbe Nacht. Sie sind Detektiv, sagt Mr. Bassett.«

»Ja, aber nur Privatdetektiv.«

»Ja, privat. Das ist richtig für mich. Die Polizei hier bei uns – was tut die schon? Sie fahren die ganze Zeit in ihren großen Schlitten herum und verknacken die Leute, weil sie kein Rücklicht haben oder weil sie auf der Landstraße ’ne Bierflasche aus ’m Auto schmeißen. Aber passiert mal was richtig Schlimmes, dann sind sie nicht da.«

»Normalerweise sind sie da, Tony.«

»Na ja, vielleicht. Ich hab in meinem Leben schon komische Sachen erlebt. So wie das, was letztes Jahr passiert ist – mitten in meiner eigenen Familie.« Er wendete langsam den Kopf nach rechts, unter unbegreiflichem, aber unwiderstehlichem Zwang, bis er das Mädchen in dem weißen Kleid ansah. »Ich glaube, Sie haben schon von ihr gehört. Gabrielle, meine Tochter.«

»Ja, ich habe von ihr gehört.«

»Erschossen am Strand, so habe ich sie gefunden. Am 21. März, voriges Jahr. Sie war die ganze Nacht weg, bei einer Freundin, dachte ich. Am Morgen habe ich sie gefunden, achtzehn Jahre alt, meine einzige Tochter.«

»Entsetzlich. Ich weiß, was Sie empfinden.«

Seine dunklen Augen sahen mich an, er versuchte wohl zu ergründen, wie tief mein Mitgefühl war. »Es war meine Schuld, ich hab’s kommen sehen. Ich hab mir eingebildet, ich könnte sie allein großziehen. Aber wie sollte das gutgehen? Ein Mädchen ohne Mutter, ein hübsches junges Mädchen?« {133}Sein Blick wanderte wieder zu mir zurück. »Konnte ich ihr denn sagen, was sie tun sollte?«

»Und Ihre Frau? Was ist mit Ihrer Frau, Tony?«

»Meine Frau?« Die Frage überraschte ihn. Er mußte lange nachdenken. »Sie ist mir davongelaufen, vor vielen Jahren. Mit einem Mann. Als letztes habe ich gehört, daß sie in Seattle ist, immer noch verrückt auf Männer. Meine Gabrielle ist ihr wohl nachgeschlagen, glaube ich. Ich bin zur katholischen Wohlfahrt gegangen, hab die dort gefragt, was ich tun soll, mein Mädchen pariert nicht, wie eine hitzige junge Stute ist sie – dem Pater hab ich’s nicht so gesagt, nicht mit solchen Worten.

Der Pater sagt, tu sie in eine Klosterschule, aber es war zu teuer. Das Leben meiner Tochter zu retten – zu teuer. Schön, ich hab Geld gespart, ich hab’s jetzt auf der Bank. Und jetzt hab ich niemand, für den ich’s ausgeben kann.« Er drehte sich um und sagte zu dem Madonnenbild: »Ich bin ein verdammter alter Schwachkopf.«

»Sie können nicht das Leben für andere leben, Tony.«

»Nein, das ist schon richtig. Aber wenn ich sie zu anständigen Leuten gegeben hätte, die auf sie aufgepaßt hätten? Ich hätte auch Manuel vom Haus fernhalten können.«

»Hat er denn etwas mit ihrem Tod zu tun?«

»Manuel war im Gefängnis, als es passiert ist. Aber er hat sie ja erst liederlich gemacht. Ich hab’s lange Zeit gar nicht gemerkt, er hat ihr beigebracht, mich anzulügen. Immer mußte sie zum Basketball in die Schule oder zum Schwimmen oder hat bei einer Freundin übernachtet. Und die ganze Zeit ist sie hinten auf Motorrädern rumgefahren, bis nach Oxnard rüber, und hat gelernt, eine dreckige …« Er sprach das Wort nicht aus.

Nach einer Weile sagte er ruhiger: »Und dann das Mädchen, das ich auf der Stadtautobahn nach Venice in dem Sportwagen von Manny gesehen habe … Hester Campbell. Das ist die, bei der Gabrielle angeblich gewesen ist, in der {134}Nacht, als man sie umgebracht hat. Und dann kommen Sie heute morgen her und fragen nach Manuel. Das hat mich zum Nachdenken gebracht. Wer hat ihr das angetan? Und Manuel und das blonde Mädchen, wie sind die zueinander gekommen, können Sie mir das sagen?«

»Vielleicht kann ich es Ihnen später sagen. Erzählen Sie mir doch, Tony, haben Sie nur nachgedacht?«

»Was?«

»Sind Sie heute aus dem Channel Club rausgegangen? Haben Sie Ihren Neffen Manuel besucht?«

»Nein. Ich war nicht weg. Ich habe Manny nicht besucht.«

»Haben Sie mehrere Schußwaffen?«

»Nur die eine.«

»Was für ein Kaliber?«

»45er Colt-Revolver.« Sein Gehirn war schwerfällig und zu sehr mit seinen eigenen Problemen beschäftigt, als daß er den Nebensinn verstanden hätte. »Hier, sehen Sie.«

Er griff unter das zerwühlte Kissen und gab mir seinen Colt. Die Kammern waren alle voll, und nichts deutete darauf hin, daß kürzlich mit ihm geschossen worden war. Und jedenfalls waren die Hülsen, die ich neben der Leiche seines Neffen gefunden hatte, von kleinerem Kaliber, wahrscheinlich 32er. Ich wog den Colt in der Hand. »Schöne Waffe.« Ich gab sie ihm zurück. Er zielte auf den Boden und blickte den Lauf entlang. Seine Stimme war die eines sehr alten Mannes, brüchig, geschlechtslos, schrecklich:

»Wenn ich je erfahre, wer sie umgebracht hat – dann kriegt er es so … Ich warte nicht auf die Bullen, daß sie meine Arbeit tun.« Er beugte sich vor und tippte mir mit dem Lauf auf den Arm: »Sie sind Detektiv, Mister, kriegen Sie heraus, wer mein kleines Mädchen umgebracht hat, und dann können Sie alles haben, was ich besitze. Ich hab Geld auf der Bank, über tausend Dollar, und ich spare jetzt mein ganzes Geld. Ich krieg doch die Miete von meinem Haus am Strand, und die Hypotheken sind alle schon bezahlt.«

{135}»Lassen Sie es gut sein. Und legen Sie die Waffe weg, Tony.«

Er schob die Waffe unter das Kissen und stand auf. »Es ist sicher auch viel zu spät, was? Beinahe zwei Jahre – eine schrecklich lange Zeit. Sie interessieren sich nicht für so einen Fall … für ein Mädchen, das auf Abwege geraten ist. Sie haben anderes zu tun.«

»Ich interessiere mich sehr dafür. Gerade deswegen wollte ich doch mit Ihnen reden.«

»Eine komische Häufung von Zufällen, wie?« Er war sehr stolz auf seine Formulierung. »Nennt man das nicht so?«

»Ich glaube nicht recht an Häufungen von Zufällen. Wenn man sie weit genug zurückverfolgt, sind es meistens keine Zufälle mehr. Ich bin ziemlich sicher, daß es hier auch so ist.«

»Sie meinen«, sagte er langsam, »Gabrielle und Manuel und Mannys Blonde?«

»Und Sie, und noch anderes. Alles paßt zueinander.«

»Und anderes? Was denn noch?«

»Wir wollen jetzt nicht darüber reden. Was hat Ihnen denn die Polizei damals im März gesagt?«

»Kein Beweismaterial, haben sie gesagt. Sie haben hier ein paar Tage rumgeschnüffelt, und dann haben sie den Fall abgeschlossen. Irgendein Raubmörder, haben sie gesagt. Aber ich weiß nicht … Erschießt ein Raubmörder ein Mädchen wegen fünfundsiebzig Cents?«

»Ist sie vergewaltigt worden?«

Es legte sich wie Staub auf seine anthrazitgrauen Augen. Seine Gesichtsmuskeln verkrampften sich, so daß sie wie große und kleine Walnüsse in einem Lederbeutel aussahen, der ständig seine Form veränderte. Ich sah einen Augenblick den Abglanz jener Kampfhahn-Leidenschaft, die ihn die sechs Runden gegen Armstrong hatte durchstehen lassen, damals, als seine Beine schon nicht mehr jung waren.

»Keine Vergewaltigung«, sagte er mühsam. »Der Doktor von der Autop … von der Polizei, der sie untersucht hat, {136}sagt, ein Mann ist in der Nacht mit ihr zusammengewesen. Ich kann nicht darüber reden. Hier – warten Sie …«

Er hockte sich hin und zog den Koffer unter dem Bett hervor, klappte ihn auf und wühlte zwischen einem Knäuel von Hemden. Schließlich stand er schweratmend auf, eine eselsohrige Zeitschrift in der Hand.

»Hier«, sagte er heftig. »Lesen Sie das.«

Es war ein Magazin Wahre Kriminalgeschichten, das sich von selbst bei den Seiten aufschlug, auf denen als Titel stand: Der Mord an der geschändeten Jungfrau. Es war eine Reportage über Gabrielles Ermordung, mit Fotos von ihr und ihrem Vater, und eines der Bilder war eine undeutliche Reproduktion des Fotos an der Wand. Tony wurde im Gespräch mit einem Mann in Zivil gezeigt, der in der Bildunterschrift als Hilfssheriff Theodore Marfeld bezeichnet wurde. Marfeld war seit März vorigen Jahres sehr gealtert. Der Bericht fing so an:

Es war eine warme Frühlingsnacht am Strand von Malibu, dem heiteren Spielplatz der Filmhauptstadt. Aber der warme tropische Wind, der die Wellen den Strand hinauftrieb, hatte etwas Unheimliches für Tony Torres, den ehemaligen Leichtgewichtsboxer und jetzigen Pförtner im exklusiven Channel Club. So leicht konnte ihn nichts aus der Ruhe bringen nach den vielen Jahren im viereckigen Ring, aber in jener Nacht war Tony tief beunruhigt wegen seiner lebenslustigen Tochter Gabrielle, die kaum 18 Jahre alt war.

Wo blieb sie nur? fragte sich Tony immer wieder. Sie hatte ihm doch versprochen, spätestens um Mitternacht zu Hause zu sein. Jetzt war es schon drei Uhr morgens, jetzt war es schon vier, und noch immer war von Gabrielle nichts zu sehen. Tonys billiger Wecker tickte erbarmungslos weiter. Die Wellen, die sich am Strand brachen, direkt vor seinem bescheidenen Strandhaus, dröhnten wie die Stimme des Schicksals …

Ich ärgerte mich über die Klischees und die hochtrabenden {137}Worte, die vermuten ließen, daß der Schreiber nicht viel wußte. Und er wußte tatsächlich nicht viel. Ich überflog den Rest des Artikels; unter einem Schleier verlogener poetischer Worte wurden auf ziemlich zweideutige Weise ein paar Tatsachen ausgewalzt:

Gabrielle hatte keinen guten Ruf. Sie hatte Männergeschichten gehabt; Namen wurden nicht genannt. In ihrer Leiche hatte man zwei Geschosse gefunden und den Beweis, daß sie am selben Abend mit einem Mann zusammengewesen war. Das eine Geschoß hatte ihren Oberschenkel getroffen, die Wunde hatte heftig geblutet. Daraus war zu schließen, daß mindestens ein paar Minuten zwischen dem ersten und dem zweiten Schuß verstrichen sein mußten. Das zweite Geschoß hatte sie im Rücken getroffen, war zwischen den Rippen durchgeschlagen und ins Herz gedrungen.

Beide Geschosse waren Kaliber 22 und stammten offenbar aus derselben langläufigen Pistole unbekannter Herkunft. Das wenigstens behaupteten die Waffensachverständigen der kriminaltechnischen Abteilung beim Sheriff. Theodore Marfeld hatte gesagt – und mit diesem Zitat schloß der Artikel –: »Unsere Töchter müssen geschützt werden. Ich werde dieses grauenhafte Verbrechen aufklären, und wenn ich den Rest meines Lebens dazu brauche. Augenblicklich habe ich noch keine definitiven Anhaltspunkte.«

Ich sah Tony an. »Reizender Bursche, dieser Marfeld.«

»Ja.« Er hörte die Ironie heraus. »Sie kennen ihn, was?«

»Ich kenne ihn verdammt gut.«

Ich stand auf. Tony nahm mir die Zeitschrift aus der Hand, warf sie in den Koffer und gab dem Koffer einen Tritt. Er griff nach der Schnur, die von der Fassung der Glühbirne herunterhing, und versenkte den kummererfüllten Verschlag in Dunkelheit.
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Ich stieg die Treppe hinauf und ging durch die Galerie zu Bassetts Büro. Er war immer noch nicht da. Also machte ich mich auf die Suche nach einem Drink. Unter dem vorspringenden Dach im großen Innenhof glitten zur Musik eines dezimierten Orchesters tanzende Paare über die Fliesen. JEREMY CRANE UND SEINE BAND stand auf der Trommel. Mit traurigen Augen sahen die Musiker hochmütig auf die sich amüsierenden Leute herunter.

Meine Freundin, die Kunstspringerin mit den nichtschaukelnden Hüften, tanzte mit dem dauerhaften Junggesellentyp, der so gerne fotografierte. Ihre Brillanten schimmerten auf seiner biegsamen rechten Schulter. Er hatte es nicht sehr gern, daß ich sie ihm ausspannte, aber er zog sich mit Eleganz zurück.

Sie trug ein Kleid mit Tigerstreifen; es hatte einen tiefgeschlitzten Ausschnitt und einen weitschwingenden Rock und stand ihr gar nicht. Als der Tanz zu Ende war, sagte ich:

»Mein Name ist Archer. Ich würde gern ein bißchen mit Ihnen plaudern. Wäre Ihnen das recht?«

»Aber natürlich.«

Wir setzten uns an einen der Marmortische, die durch eine Glaswand vom Schwimmbecken getrennt waren. Ich fragte:

»Was darf ich Ihnen bestellen?«

»Nichts, vielen Dank, ich möchte nichts trinken. Sie sind kein Clubmitglied, und Sie gehören nicht zu Sime Graffs üblichen Gästen. Lassen Sie mich mal raten.« Sie legte den Finger an ihr spitzes Kinn, und ihre Brillanten blitzten. »Reporter?«

»Raten Sie noch mal.«

»Polizist?«

»Sie sind sehr scharfsinnig, oder bin ich so leicht zu durchschauen?«

Sie sah mich mit zusammengekniffenen Lidern an und {139}lächelte ein wenig. »Nein, ich möchte nicht behaupten, daß Sie leicht zu durchschauen sind. Ich bin darauf gekommen, weil Sie mich vorhin nach Hester Campbell gefragt haben. Also verraten Sie mir, warum ist man hinter ihr her? Diebstahl?«

»Ich habe nicht gesagt, daß man hinter ihr her ist.«

»Aber man sollte hinter ihr her sein … Sie ist bestimmt eine Diebin, wissen Sie.« Ihr Lächeln war ziemlich giftig. »Sie hat mich bestohlen. Vorigen Sommer habe ich meine Brieftasche in der Umkleidekabine meiner cabaña liegen lassen. Es war frühmorgens, und außer dem Personal war niemand da, und deshalb habe ich nicht abgeschlossen. Ich bin ein paarmal vom Turm gesprungen, und wie ich mich wieder umziehen will, ist meine Brieftasche weg.«

»Und woher wissen Sie, daß Hester sie weggenommen hat?«

»Da gibt es gar keinen Zweifel. Ich habe gesehen, wie sie sich durch den Korridor vom Duschraum davonstehlen wollte – kurz ehe ich entdeckte, daß die Brieftasche weg war. Sie hatte etwas in ihr Handtuch eingewickelt, und sie lächelte schuldbewußt und überfreundlich. Mich hat sie nicht eine Sekunde lang täuschen können. Ich bin dann gleich zu ihr gegangen und habe sie glatt ins Gesicht gefragt, ob sie die Brieftasche hätte. Natürlich hat sie es abgestritten, aber ich habe den verräterischen Blick in ihren Augen gesehen.«

»Ein verräterischer Blick ist kaum ein Beweis.«

»Ach, es war ja nicht allein das. Andere Mitglieder haben auch öfter was vermißt, und sonderbarerweise fiel das immer mit Miss Campbells Anwesenheit zusammen. Ich weiß, das klingt, als ob ich etwas gegen sie hätte, aber das stimmt nicht, wirklich nicht. Ich habe ihr sogar geholfen, so gut ich konnte. Wissen Sie, ich habe sie eine Zeitlang als meinen Schützling angesehen. Und deshalb war ich eigentlich eher gekränkt, als ich sie dabei ertappt habe, wie sie mich bestohlen hat. In der Brieftasche hatte ich über hundert Dollar, und meinen {140}Führerschein und Schlüssel, die ich mir dann neu beschaffen mußte.«

»Haben Sie den Diebstahl gemeldet?«

Mein Ton war schroffer, als ich gewollt hatte. Sie trommelte mit den Fingerspitzen auf die Tischplatte. »Ich muß schon sagen, ich bin überrascht, daß Sie mich derart ins Kreuzverhör nehmen. Ich gebe Ihnen aus freiem Willen Informationen, und ich tue das ohne jeden Hintergedanken. Sie verstehen mich einfach nicht, ich mochte Hester wirklich gern. Sie hat es als Kind verflixt schwer gehabt, und sie hat mir leid getan.«

»Also haben Sie es nicht gemeldet.«

»Nein, der Polizei nicht. Ich habe es mit Bassett besprochen, und das war ganz sinnlos. Sie konnte ihn um den Finger wickeln. Er hat einfach nicht glauben wollen, daß sie was Unrechtes tun kann – bis es ihm selbst passiert ist.«

»Was ist ihm passiert?«

»Hester hat ihn auch bestohlen«, sagte sie mit einer gewissen Befriedigung. »Das heißt, ich kann es nicht beschwören, daß sie es gewesen ist, aber ich bin ziemlich sicher. Miss Hamblin, Bassetts Sekretärin, ist mit mir befreundet, und so erfahre ich allerlei. Bassett hat sich furchtbar aufgeregt an dem Tag, an dem sie weggegangen ist.« Sie beugte sich über den Tisch zu mir. »Und Miss Hamblin sagt, genau an dem Tag hat er die Zahleneinstellung an seinem Safe geändert.«

»Das ist alles ziemlich dürftig. Hat er denn einen Diebstahl gemeldet?«

»Natürlich nicht. Er hat niemand gegenüber auch nur eine Andeutung gemacht. Er hat sich viel zu sehr geschämt, daß sie ihn hereingelegt hat.«

»Und Sie haben auch niemand etwas gesagt?«

»Nein, außer heute.«

»Und warum sprechen Sie heute auf einmal darüber?«

Sie stützte das Kinn in die Hand, so daß ihr ganzes Gesicht verdeckt war und murmelte: »Ich habe geglaubt, daß {141}sie meine Freundin ist. Ich hätte sogar das mit der Brieftasche vergessen können. Aber ich habe sie vorige Woche bei Myrin getroffen. Ich bin auf sie zugegangen, bereit, Vergangenes vergangen sein zu lassen, und sie hat mich geschnitten. Sie hat getan, als ob sie mich nicht kennt.« Ihre Stimme wurde tief und heiser, und die Hand vor dem Mund wurde zur Faust. »Da hab ich mir gedacht, wenn es ihr plötzlich so gut geht, daß sie sich bei Myrin Kleider kaufen kann, dann kann sie mir wenigstens meine hundert Dollar zurückgeben.«

»Sie brauchen das Geld dringend, nicht wahr?«

Diese Frage schien sie beinahe als Beleidigung aufzufassen. »Selbstverständlich brauche ich das Geld nicht. Es geht um das Prinzip.«

»Ist das denn so wichtig?«

»Doch, es ist wichtig. Sie verstehen das nicht.« Sie wendete das Gesicht wieder dem Licht zu und lehnte die magere Brust an die Tischkante. »Ich habe geglaubt, Hester wäre meine Freundin. Ich habe sie doch gefördert bei ihrem Kunstspringen. Ich habe ihr erlaubt, Vaters Swimming-pool zu benutzen. Ich habe sogar einmal eine Party für sie veranstaltet … Eine Geburtstagsparty.«

»Wie alt war sie damals?«

»Achtzehn. Sie war das hübscheste Mädchen von der Welt, und zugleich das netteste. Ich kann das nicht verstehen – wo ist ihre Nettigkeit geblieben?«

»So ist das doch bei vielen Menschen.«

»Geht das auf mich?«

»Auf mich«, sagte ich. »Auf uns alle. Vielleicht liegt es am Atomstaub oder so etwas.«

Da ich jetzt wirklich dringend etwas zu trinken brauchte, bedankte ich mich bei ihr, entschuldigte mich und suchte mir den Weg zur Bar. Ich setzte mich zwischen zwei Unbekannte an die Theke, erschmeichelte von einem der weißbefrackten Filipinos einen Whisky mit Wasser und hörte dem Gerede zu. Es waren alles Leute vom Film, aber sie redeten fast nur {142}vom Fernsehen. Sie redeten über Massenmedien und über Schwarze Listen und über Gagen für Wiederholungen und über die, die Geld hatten, um Filme durchzudrücken, und über das, was ihre Agenten sagten. Mit dem Getöse verbreiteten sie eine Atmosphäre der Ungewißheit. Ein paar von ihnen schienen angestrengt zu lauschen, um möglicherweise ein leicht hingeworfenes Angebot aufzuschnappen. In einigen Augenpaaren kündigte sich jener graue, auf die Nerven gehende Katzenjammer der Morgendämmerung an, wenn alle Hypotheken auf einmal fällig sind und alle Angebote wie Schnee schmelzen.

Ich ließ mein Glas halbvoll stehen und ging hinaus. An einem der Marmortische im Patio, unter dem gezähnten Schatten eines Bananenstrauchs, saß Simon Graff mit seiner Frau. Sein braunes Gesicht war angespannt, während er zu ihr sprach. Ihr Gesicht konnte ich nicht sehen. Sie blickte durch die Glaswand auf das Schwimmbecken hinaus.

Ich hatte ein Kontaktmikrofon im Wagen, und ich ging zum Parkplatz, um es zu holen. Es standen weniger Wagen dort als vorher, aber einer war dazugekommen: Carl Sterns viertürige Limousine. Es war ein Leihwagen. Ich nahm mir nicht die Zeit, ihn zu durchsuchen.

Als ich zum Schwimmbecken zurückkam, redete Graff immer noch. Durch den Bananenstrauch vor Graff gedeckt, zog ich einen Hocker an die Glasplatte und preßte das Mikrofon dagegen. Der Trick hatte schon öfter geklappt, und er klappte auch diesmal. Ich hörte, wie er sagte:

»Denk doch einen Augenblick nach, Isobel, wenn dir noch ein bißchen Verstand zum Denken übriggeblieben ist. Denk an das, was ich für dich getan und was ich erduldet habe und noch erdulde. Denk daran, wo du wärst, wenn ich nicht für dich sorgte.«

»Nennst du das ›für mich sorgen‹?«

»Ach, streiten wir doch nicht. Ich weiß, was du willst. Ich weiß, warum du mir Vorwürfe machst.« Seine Stimme war {143}weich, wie mit Tränen gesalzene Butter. »Du hast gelitten, und du willst, daß ich auch leide. Aber ich weigere mich. Und du kannst mich nicht dazu zwingen.«

»Gott verfluche dich«, flüsterte sie heiser.

»Gott verfluche mich, wie? Wieviel hast du denn getrunken?«

»Fünf oder zehn oder zwölf. Ist das nicht vollkommen gleichgültig?«

»Du weißt, daß du nicht trinken darfst. Alkohol ist Gift für dich. Muß ich Dr. Frey holen und dich wieder einsperren lassen?«

»Nein!« Sie war erschrocken. »Ich bin nicht betrunken.«

»Natürlich nicht. Du bist die Nüchternheit selbst. Aber wenn du die Rolle der Gastgeberin nicht spielen kannst oder willst, gehst du nach Hause. Toko kann dich fahren.«

»Soll sie doch die Gastgeberin für deine Party spielen – hol sie doch her.«

»Sie? Von wem sprichst du?«

»Von Hester Campbell«, sagte sie. »Erzähl mir doch nicht, daß du dich nicht mit ihr triffst.«

»Nur aus geschäftlichen Gründen. Ich habe mit ihr aus geschäftlichen Gründen zu tun gehabt. Sag mal, hast du Detektive engagiert?«

»Ich brauche keine Detektive, ich habe meine eigenen Informationsquellen. Hast du ihr das Haus zu geschäftlichen Zwecken geschenkt? Kaufst du ihr Kleider zu geschäftlichen Zwecken?«

»Was weißt du von dem Haus? Bist du drin gewesen?«

»Das geht dich nichts an.«

»Doch.« Das Wort zischte wie Dampf aus einem Ventil. »Es geht mich wohl etwas an. Bist du heute in dem Haus gewesen?«

»Kann sein.«

»Antworte, du Wahnsinnige.«

»So kannst du nicht mit mir reden.« Sie fing an, ihn mit {144}leiser, heiserer Stimme zu beschimpfen. Es klang, als ob etwas in ihr zerrissen wäre, und plötzlich trat ein leidenschaftlicher Mensch ans Licht.

Unvermittelt stand sie auf, und ich sah sie quer durch den Patio gehen, zwischen den Tanzenden hindurch, als seien sie Schatten, Produkte ihrer Einbildung. Sie ging am seichten Ende des Schwimmbeckens entlang und trat auf der anderen Seite in eine cabaña.

Ich schlenderte in entgegengesetzter Richtung am Schwimmbecken entlang. Der Sprungturm erhob sich leuchtend vor einer Nebelwand, die das Meer bedeckte. Der Zugang zum Strand war durch einen festen Drahtzaun versperrt. Hinter einem verschlossenen Tor im Zaun führten Betonstufen zum Strand hinunter. Die Flut hatte die untersten Stufen zernagt und zerbröckelt.

Ich lehnte mich auf den Torpfosten und zündete mir eine Zigarette an. Vom Wasser wehte ein heftiger Wind herauf, so daß ich das Streichholz mit der hohlen Hand abschirmen mußte. Der Luftzug und die rasch dahinziehende dicke Wolkenschicht am Himmel gaben mir das Gefühl, am Bug eines langsamen Schiffes zu stehen … eines Schiffes, das in nebliges Dunkel fuhr.


20

Irgendwo hinter mir erklang plötzlich eine laute Frauenstimme. Eine Männerstimme antwortete ihr und übertönte sie. Ich drehte mich um und sah über das hellerleuchtete, verlassene Schwimmbecken. Auf der entgegengesetzten Seite, am Ende der Galerie, standen die beiden nahe beieinander, und an der wabernden Lichtgrenze sah es so aus, als ob sie eine einzige dunkle, unförmige Gestalt wären. Sie waren vielleicht dreißig Meter von mir entfernt, aber ihre Stimmen klangen klar über das Wasser.

»Nein!« wiederholte sie. »Du bist verrückt. Ich war es nicht.«

{145}Ich ging hinüber auf sie zu, hielt mich aber unter der Galerie im Schatten.

»Ich bin nicht verrückt – ich nicht«, sagte der Mann. »Wir wissen, wer verrückt ist, mein Herz.«

»Laß mich in Ruhe. Faß mich nicht an.«

Ich erkannte die Frauenstimme, es war Isobel Graff, die dort stand. Die Männerstimme kam mir bekannt vor, aber ich kam nicht drauf, wem sie gehörte. Jetzt sprach der Mann wieder:

»Du Hure. Du dreckige Hure. Warum hast du das getan?«

»Ich war es nicht. Laß mich in Ruhe, du widerlicher Kerl.« Sie beschimpfte ihn mit Ausdrücken, die sich auf seine Herkunft bezogen und für ihren Wortschatz bezeichnend waren.

Er antwortete mit leiser, gedämpfter Stimme, die ich immer noch nicht unterbringen konnte. Ein Akzent von der Lower East Side. Jetzt war ich nahe genug und erkannte ihn: Carl Stern.

Mit einem Knurren schlug er ihr heftig ins Gesicht, einmal und noch einmal. Sie krallte nach seinem Gesicht. Er packte sie an den Handgelenken. Der Nerzmantel glitt ihr von den Schultern und lag auf den Fliesen wie ein großes graues Tier ohne Kopf. Auf Zehenspitzen lief ich auf sie zu.

Stern gab ihr einen Stoß. Sie prallte gegen die Wand der cabaña, ihre Knie gaben nach, und sie sank zu Boden. Er stand über sie gebeugt, massig in seinem ordentlichen dunklen Regenmantel. Im grünlichen Licht des Schwimmbeckens hatte sein Gesicht eine grausame Bronze-Patina.

»Warum hast du ihn umgebracht?«

Sie machte den Mund auf, brachte aber keinen Ton heraus. In stummer Wut beugte er sich zu ihr hinunter, so auf sie konzentriert, daß er nichts von mir merkte, bis ich ihn angriff.

Mit der Schulter gab ich ihm einen Stoß, hielt seine Arme fest und strich seine Flanken nach Waffen ab. In dieser Hinsicht war er in Ordnung. Er stampfte und schnaubte wie ein {146}Pferd, als er mich abzuschütteln versuchte. Und er war auch fast so stark wie ein Pferd. Seine Muskeln knackten unter meinem Griff. Er kickte nach meinen Schienbeinen und trat mir auf die Zehen und versuchte, mich in den Arm zu beißen.

Ich ließ ihn los, und als er sich umdrehte, traf ich ihn mit der rechten Faust am Unterkiefer. Beißende Männer kann ich nicht leiden. Er drehte sich um sich selber und ging, mit dem Rücken zu mir, zu Boden. Seine Hand tauchte in sein Hosenbein. Er kam hoch und drehte sich gleichzeitig wieder um. Seine Augen waren wie schwarze Nagelköpfe, die sein ausgemergeltes Gesicht festhielten. Eine weiße Linie zog sich um den Mund und die schwarzen Nasenlöcher, die mich anstarrten wie ein zweites Paar Augen. Er hielt die Faust vor den Leib … und aus der Faust ragte die zehn Zentimeter lange Klinge des Messers hervor, das er am Bein getragen hatte.

»Tun Sie’s weg, Stern.«

»In die Eingeweide jag ich dir’s!« Seine Stimme war schrill und kreischend, wie das Geräusch von Metall in einer Schleifmaschine.

Ich wartete nicht, bis er sich rührte. Ich holte zu einem gemeinen rechten Schwinger aus, und der krachte ihm ins Gesicht, so daß er schwankte. Sein Kiefer drehte sich mir zu und bekam den linken Haken, der die Kombination beendete und Stern fertigmachte. Er taumelte noch ein paar Sekunden und brach dann zusammen. Das Messer klirrte und glitzerte auf dem Beton. Ich hob es auf und klappte es zu.

Schritte trabten die Galerie entlang: Clarence Bassett, der unter seinem Frackhemd keuchte. »Was ist los, um Himmels willen?«

»Nur eine kleine Prügelei. Nichts Ernstes.«

Er half Mrs. Graff auf die Füße. Sie legte sich an die Wand und zog sich die Strümpfe gerade. Er hob den Mantel auf und bürstete ihn sorgfältig mit der Hand ab.

Carl Stern stand mühsam auf. Der haßvolle Blick seiner blutunterlaufenen Augen streifte mich. »Wer sind Sie?«

{147}»Mein Name ist Archer.«

»Sie sind der Schnüffler, was?«

»Jedenfalls bin ich der Meinung, daß man Frauen nicht schlagen soll.«

»Ach, wie ritterlich. Das wird Ihnen noch leid tun.«

»Das glaube ich nicht.«

»Aber ich. Ich habe eine Menge Freunde. Ich habe Beziehungen. In Los Angeles sind Sie unten durch, haben Sie begriffen? Aus.«

»Da wir gerade von Beziehungen sprechen«, sagte Bassett ruhig zu Stern. »Sie sind nicht Mitglied des Clubs. Finden Sie nicht, daß es besser wäre, Sie gingen jetzt?«

»Ich nehme von Dienstboten keine Befehle entgegen.«

»Nein, wirklich nicht?« Bassett lächelte wie eine grinsende Maske mit traurigen Augen und sah zu mir hin.

Ich sagte: »Wollen Sie noch mal was abkriegen, Stern? Es wäre mir ein Vergnügen.«

Stern funkelte mich einen langen Augenblick an, in seinen tiefliegenden Augen tanzte es rot. Dann erlosch das Funkeln. Er sagte:

»Also, von mir aus. Ich gehe. Geben Sie mir das Messer zurück.«

»Unter der Bedingung, daß Sie sich die Kehle damit durchschneiden.«

Er versuchte, sich noch einmal aufzuladen, aber es fehlte ihm an Energie. Er sah elend aus. Ich warf ihm das zugeklappte Messer zu. Er fing es auf und steckte es in die Tasche, drehte sich um und ging auf den Ausgang zu. Ein paarmal stolperte er. Bassett folgte ihm in einigem Abstand wie ein wachsamer Polizist.

Mrs. Graff versuchte mit zitternden Händen, den Schlüssel im Türschloß der cabaña umzudrehen. Ich schloß ihr auf und knipste Licht an. Die indirekte Beleuchtung strahlte von allen vier Seiten zur Decke, die aus einem gerafften braunen Fischernetz bestand. Die cabaña war im polynesischen Stil {148}eingerichtet, mit Jalousien aus gespaltenem Bambus, mit Strohmatten, Korbsesseln und Liegesofas aus spanischem Rohr. Sogar die Bar in der einen Ecke war aus Rohr. Daneben, an der Rückwand des Raums, führten zwei Türen mit holzvergittertem Oberlicht zu den Umkleidekabinen. An den Wänden hingen Wandteppiche aus Tapa-Geweben und in Bambus gerahmte Reproduktionen des Sonntagsmalers und Zöllners Rousseau.

Nur ein Gegenstand fiel aus dem Rahmen: ein Matisse-Plakat. Es war eine Lithographie in leuchtenden Farben, die für Nizza warb. Mrs. Graff blieb davor stehen und sagte wie zu sich selbst:

»Wir haben ein Landhaus bei Nizza. Vater hat es uns zur Hochzeit geschenkt. Damals war Simon Feuer und Flamme dafür … Feuer und Flamme für mich …« Sie lachte anscheinend grundlos. »Und jetzt will er mich nie wieder nach Europa mitnehmen. Er sagt, ich mache ihm immer nur Ärger, deshalb gehen wir nie wieder zusammen fort, nie wieder.«

Sie schlug die Hände vors Gesicht und rührte sich lange nicht. Zwischen ihren Fingern hingen Haarsträhnen hervor wie wirre schwarze Federn.

»Ist Ihnen nicht gut, Mrs. Graff?«

Ich berührte ganz leicht den Rücken ihres Nerzmantels. Bei der Berührung trat sie zur Seite, riß sich den Mantel ab und warf ihn auf ein Sofa. Ihr Rücken und ihre Schultern sahen blendend aus, und ihr Dekolleté über dem trägerlosen Kleid war wie Sahne. Verlegen und stolz stand sie da, wie ein junges Mädchen, das sich plötzlich seiner Sinne bewußt wird.

»Gefällt Ihnen mein Kleid? Ich bin auf keiner Party mehr gewesen, seit vielen, vielen Jahren nicht mehr. Simon nimmt mich nie wieder mit, nie wieder.«

»Das ist nicht nett von Simon«, sagte ich. »Fühlen Sie sich wirklich ganz wohl, Mrs. Graff?«

Sie antwortete mir mit einem strahlenden {149}Schauspielerinnenlächeln, das nicht zur Starrheit ihres Gesichtes paßte und nicht zu der Verzweiflung in ihren Augen.

»Mir geht’s wunderbar. Wunderbar.«

Um es zu beweisen, machte sie ein paar Tanzschritte und schnalzte mit den Fingern, hielt aber die Arme ganz steif. Ihre Unterarme waren voll blauer Flecke, groß und dunkel wie Weintrauben. Sie tanzte mechanisch, stolperte und verlor eine goldene Sandale. Anstatt sie wieder anzuziehen, schüttelte sie die andere ab. Sie setzte sich auf einen Barhocker, bewegte ihre bestrumpften Füße hin und her, schlug und rieb sie aneinander.

»Beiläufiger- und zufälligerweise«, sagte sie, »habe ich mich noch nicht bei Ihnen bedankt. Ich bedanke mich.«

»Wofür denn?«

»Dafür, daß Sie mich vor einem Schicksal bewahrt haben, das schlimmer ist als das Leben. Der elende, armselige Rauschgifthändler hätte mich umbringen können. Er hat furchtbar viel Kraft, nicht wahr?« Ärgerlich fügte sie hinzu: »Sie dürfen eigentlich gar nicht so viel Kraft haben.«

»Wen meinen Sie? Rauschgifthändler?«

»Polizeistreife in Zivil, die Nachtlokale kontrollieren. Das sind alles Schwächlinge … so sagt man doch. So wie alle von der Polente Feiglinge sind und alle Griechen Restaurants haben. Nein, das ist kein gutes Beispiel. Mein Vater war Grieche, oder wenigstens Zypriot, und bei Gott, er hatte ein Restaurant in Newark in New Jersey! Aus kleinen Eicheln wachsen große Eichen. O Wunder der modernen Wissenschaft. Von einem fettigen Kochlöffel in Newark zu Reichtum und Dekadenz – und das mühelos in einer Generation. Das neue Tempo der Beschleunigung, mit Automation.«

Sie sah sich in dem fremdartigen Raum um. »Er hätte, weiß Gott, ebensogut auf Zypern bleiben können. Was hat es mir genutzt? Ich bin zum Schluß in einem Zimmer für Beschäftigungstherapie gelandet und habe getöpfert und Vorleger gewebt wie eine verfluchte Heimarbeiterin. Mit einem {150}Unterschied: Ich habe dafür auch noch bezahlt. Ich muß immer alles bezahlen.«

Ihre Kontaktfähigkeit schien sich gebessert zu haben, und so wagte ich, sie zu fragen: »Müssen Sie auch immer reden?«

»Rede ich zuviel?« Wieder lächelte sie mich strahlend und starr an. »Um Gottes willen – hat es wenigstens Sinn, was ich sage?«

»Um Gottes willen, ja. Hin und wieder.«

Ihr Lächeln verlor die Starrheit und wurde natürlicher. »Entschuldigen Sie. Manchmal kriege ich einen Redeschwips, und die Worte kommen ganz falsch heraus, und sie bedeuten gar nicht das, was ich damit sagen will. Wie bei James Joyce, nur, daß es bei mir von selber kommt. Haben Sie gewußt, daß seine Tochter schizophren war?« Sie wartete nicht auf eine Antwort. »Und deshalb bin ich manchmal witzig und manchmal wahnwitzig, sagt man mir.« Sie wies mit dem Arm voll blauer Flecke auf den Barhocker neben ihr: »Setzen Sie sich doch und trinken Sie was und sagen Sie mir, wer Sie sind.«

Ich setzte mich neben sie.

»Ich bin niemand Besonderes. Mein Name ist Archer.«

»Archer«, wiederholte sie und dachte einen Augenblick nach. Aber sie interessierte sich nicht für mich. Erinnerungen glimmten in ihr und loderten auf wie ein Feuer im wechselnden Wind: »Ich bin auch nichts Besonderes. Früher … da habe ich mich für etwas Besonderes gehalten. Mein Vater war Peter Heliopoulos, das heißt, so nannte er sich, sein wirklicher Name war noch viel länger und noch viel komplizierter. Ich war die Kronprinzessin, mein Vater hat mich wahrhaftig Prinzessin genannt. Und deshalb darf mich jetzt –« ihre Stimme wurde plötzlich mißtönend – »deshalb darf mich jetzt ein miserabler Hollywoodrauschgifthändler herumkommandieren, ohne daß ihm was passiert. Zur Zeit meines Vaters hätten sie ihm bei lebendigem Leibe die Haut abgezogen. Aber mein Mann – was tut er? Der macht {151}Geschäfte mit ihm. Sie sind Kompagnons, Kumpane … Kapaune …«

»Sie meinen Carl Stern, Mrs. Graff?«

»Wen denn sonst?«

»Und was für Geschäfte machen sie miteinander?«

»Alles, was man eben in Las Vegas macht.«

»Woher wissen Sie, daß er Rauschgifthändler ist?«

»Ich habe selber bei ihm gekauft, wenn ich alle meine Ärzte abgegrast hatte – die gelben Briefchen und die kleinen mit den roten Streifen. Immerhin, jetzt brauche ich kein Rauschgift mehr. Ich bin wieder beim Alkohol. Das wenigstens hat Dr. Frey fertiggebracht.« Plötzlich sah sie mich an und sagte ungeduldig: »Sie haben sich gar keinen Drink gemacht. Los, mixen Sie sich einen, und geben Sie mir auch einen.«

»Glauben Sie, daß Ihnen das guttut, Isobel?«

»Reden Sie doch nicht mit mir, als ob ich ein kleines Kind wäre. Ich bin nicht betrunken. Ich kann Alkohol vertragen.« Das strahlende, starre Lächeln kam zurück. »Das einzig Dumme mit mir ist, daß ich ein bißchen verrückt bin. Aber im Augenblick bin ich’s nicht. Ich war vorhin einen Moment aufgeregt, aber Sie haben mich richtig beschwichtigt … Sie sind ein erfreulich freundlicher Freund.« Sie machte sich selbst nach.

»Nie wieder«, sagte ich.

»Nie wieder. Aber Sie machen sich nicht über mich lustig, oder? Es macht mich manchmal verrückt – ärgerlich-verrückt, meine ich –, wenn mich die Leute einfach verspotten. Vielleicht überfliege ich vor Angst mal die Grenze, ich weiß es nicht, aber noch bin ich nicht gestartet. Zu meinem Flug über den Pol«, fügte sie mit einer Grimasse hinzu, »ins wilde dunkle Drüben.«

»Das freut mich zu hören.«

Sie nickte, sich selbst beglückwünschend.

»Da war ich mal witzig, stimmt’s? Aber es stimmt doch {152}nicht ganz. Wenn es passiert, dann ist das nicht wie Fliegen oder wie Start oder Landung. Das Gefühl für das Wirkliche ändert sich, das ist alles, und ich kann nicht zwischen mir und anderen Dingen unterscheiden. Wie damals, als Vater gestorben war und ich ihn im Sarg liegen sah und meinen ersten Nervenzusammenbruch hatte. Ich dachte, ich läge im Sarg. Ich fühlte mich wie tot an, mein Körper war ganz kalt. Und als sie ihn begruben, die Erde … ich konnte die Erde auf den Sarg fallen hören, und dann erstickte sie mich, und ich selbst war Erde.«

Sie faßte nach meiner Hand und hielt sie zitternd fest. »Lassen Sie mich nicht so viel reden. Es tut mir nicht gut. Ich bin beinahe hineingegangen, eben jetzt.«

»Wohin sind Sie beinahe gegangen?«

»In meine Umkleidekabine.« Sie ließ meine Hand los und deutete auf die eine der Türen mit den Holzgittern. »Eine Sekunde lang war ich dort drin und hatte uns durch die Tür beobachtet und mir selbst zugehört. Bitte, schenken Sie mir etwas zu trinken ein. Es hilft mir, wirklich. Geben Sie mir einen Whisky mit Eis.«

Ich ging hinter die Bartheke und holte Eiswürfel aus dem kleinen Kühlschrank und machte eine Flasche Johnnie Walker auf und mixte Drinks, nicht allzu stark. Hinter der Bar war mir wohler. Isobel war mir schrecklich, so wie einem ein verhungerndes Kind schrecklich ist oder ein verletzter Vogel oder eine tollwütige Katze, die im Kreis herumrennt. Offenbar stand sie vor Angst zitternd am Rande eines psychischen Anfalls. Und sie schien es auch selbst zu wissen. Ich hatte Angst, irgend etwas zu sagen, das sie über den Rand des Abgrunds stoßen könnte. Sie hob ihr Glas. Der Alkohol brodelte über den Eiswürfeln, so sehr zitterte ihre Hand. Als ob sie zeigen wollte, daß sie sich beherrschen konnte, nahm sie nur einen kleinen Schluck.

»Worum ging eigentlich der Streit, Isobel?«

»Was für ein Streit? Sie meinen, mit Carl Stern?«

{153}»Ja. Er ist ziemlich handgreiflich geworden.«

»Er hat mir weh getan«, sagte sie ohne jede Wehleidigkeit. Der winzige Schluck Whisky hatte ihre Stimmung umschlagen lassen. »Das ist eine medizinisch interessante Erscheinung. Ich bekomme sehr leicht blaue Flecke.« Sie zeigte ihre Arme. »Ich wette, ich habe überall blaue Flecke.«

»Aber warum hat Stern Sie so hart gepackt?«

»Leute wie er sind Sadisten, oder wenigstens viele sind es.«

»Kennen Sie viele Leute wie ihn?«

»Mehr als genug. Ich wirke offenbar wie ein Magnet auf sie. Warum, weiß ich nicht. Oder vielleicht weiß ich es doch. Frauen wie ich, wir erwarten nicht allzu viel. Und ich erwarte überhaupt nichts.«

»Gehört Lance Leonard auch zu diesen Leuten?«

»Woher soll ich das wissen? Ich denke schon. Ich habe ihn kaum … kaum gekannt, diesen kleinen bel ami.«

»Er ist doch einmal Bademeister hier gewesen?«

»Ich gebe mich nicht mit Bademeistern ab«, sagte sie schroff. »Was soll das eigentlich heißen? Ich dachte, wir könnten ein bißchen Spaß haben. Ich habe nie ein bißchen Spaß.«

»Nie wieder.«

Sie fand es nicht mehr lustig. »Sie sperren mich ein und bestrafen mich, das ist ungerecht«, sagte sie. »Einmal in meinem Leben habe ich etwas Entsetzliches getan, und jetzt geben sie immer mir die Schuld, wenn etwas passiert. Stern ist ein dreckiger Lügner. Ich habe seinen Liebling nicht angerührt. Ich habe nicht einmal gewußt, daß er tot ist. Warum soll ich ihn eigentlich erschossen haben? Ich habe genug auf dem Gewissen.«

»Was, zum Beispiel?«

Sie sah mir ins Gesicht. Ihres war starr wie Holz. »Sie zum Beispiel versuchen, mich auszuholen, nicht wahr? Sie wollen etwas aus mir rausbekommen, wie?«

»Ja, das versuche ich. Was haben Sie Entsetzliches getan?«

{154}Auf ihrem Gesicht spielte sich etwas Eigenartiges ab. Ein Auge wurde klein und listig, das andere kalt und groß. Auf der listigen Seite zog sich ihre Oberlippe hoch, und darunter schimmerten die weißen Zähne. Sie sagte: »Ich bin ein ganz, ganz schlechtes Mädchen. Ich habe zugesehen, wie sie es gemacht haben. Ich habe hinter der Tür gestanden und zugesehen, wie sie es gemacht haben. O Wunder der modernen Wissenschaft. Und ich war im Zimmer und hinter der Tür.«

»Was haben Sie getan?«

»Ich habe meine Mutter umgebracht.«

»Wie denn?«

»Mit Wünschen«, sagte sie listig. »Ich habe meine Mutter zu Tode gewünscht. Ist das die richtige Antwort auf Ihre Frage, Mr. Fragebogen? Sind Sie Psychiater? Sind Sie von Simon bestellt worden?«

»Nein, weder das eine noch das andere.«

»Ich habe auch meinen Vater umgebracht. Ich habe ihm das Herz gebrochen. Soll ich Ihnen von meinen anderen Verbrechen erzählen? Eine Liste so lang wie die Zehn Gebote, und nichts als Neid und Bosheit und Begierde und Wut. Ich sitze zu Hause und plane seinen Tod, durch Hängen, Verbrennen, Erschießen, Ertränken, Vergiften. Ich sitze immer zu Hause und stelle sie mir vor, ihn und sie, alle die jungen Mädchen mit ihren Leibern und ihren weißen, langen Beinen. Ich saß zu Hause und habe versucht, Freunde zu gewinnen. Es hat niemals klappen wollen. Sie waren immer erschöpft … durch die Hitze oder die Kälte, oder vielleicht haben sie auch Angst vor mir gehabt. Einer hat mir gesagt, ich mache ihm Angst, der lausige, kleine Waschlappen. Sie haben immer meinen ganzen Alkohol ausgetrunken und sind nie zurückgekommen.« Sie nahm einen kleinen Schluck. »Los«, sagte sie. »Trinken Sie aus.«

»Trinken Sie Ihr Glas aus, Isobel. Ich bringe Sie nach Hause. Wo wohnen Sie?«

»Ganz in der Nähe, am Strand. Aber ich gehe nicht nach {155}Hause. Ich bin so lange nicht auf einer Party gewesen. Wollen wir nicht ein bißchen tanzen? Ich bin häßlich anzuschauen, aber ich bin eine gute Tänzerin.«

»Sie sind sehr schön, Isobel, aber ich bin ein lausig schlechter Tänzer.«

»Ich bin häßlich«, sagte sie. »Sie sollen sich nicht über mich lustig machen. Ich weiß, wie häßlich ich bin. Ich bin durch und durch häßlich, von Geburt an, und niemand hat mich jemals geliebt.«

Hinter ihr ging die Tür auf. Simon Graff stand mit steinernem Gesicht auf der Schwelle.

»Isobel! Was machst du hier?«

Ihre Reaktion war langsam, beinahe gemessen. Sie drehte sich auf dem Hocker um und stand auf. In gespannter und hochmütiger Haltung stand sie da. Das Glas zitterte in ihrer Hand.

»Was ich tue? Ich plaudere meine Geheimnisse aus. Ich erzähle einem guten Freund alle meine schmutzigen kleinen Geheimnisse.«

»Du bist verrückt. Komm nach Hause.«

Er ging auf sie zu. Sie zielte mit dem Glas nach seinem Kopf. Es verfehlte ihn knapp und schlug neben der Tür gegen die Wand. Der Whisky spritzte ihm ins Gesicht.

»Du bist verrückt, Frau«, sagte er. »Du kommst jetzt mit nach Hause. Ich rufe Dr. Frey.«

»Mit dir brauche ich überhaupt nicht zu gehen. Du bist nicht mein Vater.« Sie wandte sich an mich, noch immer hatte sie den einseitig listigen Blick. »Muß ich mit ihm gehen?«

»Ich weiß es nicht. Ist er Ihr gesetzlicher Vormund?«

Graff antwortete: »Ja, das bin ich. Halten Sie sich gefälligst heraus.« Und dann zu ihr: »Du machst dir – und uns allen – nur Kummer, wenn du versuchst, dich von mir loszureißen. Dann wärst du wirklich verloren.« Seine Stimme hatte sich verändert, es war Größe darin, Tiefe und Leere.

{156}»Ich bin doch jetzt schon verloren. Wie verloren kann eine Frau noch werden?«

»Du wirst es erfahren, Isobel. Wenn du nämlich nicht mitkommst und tust, was ich dir sage.«

»Die sanfte, suggestive Masche«, sagte ich. »Ziemlich überholt.«

»Halten Sie sich raus, ich warne Sie.« Ich fühlte seinen Blick, als ob mir ein Eiszapfen durchs Haar führe. »Sie ist meine Frau.«

»Was für ein Glück für sie.«

»Sagen Sie mal, wer sind Sie überhaupt?«

Ich sagte es ihm.

»Und was machen Sie hier im Club?«

»Ich beobachte die großen Tiere.«

»Ich verlange eine genaue Antwort.«

»Dann versuchen Sie, einen anderen Ton anzuschlagen. Vielleicht bekommen Sie dann eine Antwort.« Ich ging um die Bar herum und stellte mich neben Isobel Graff. »Sie sind von allen den Ja-Sagern in Ihrem Leben verwöhnt worden. Zufällig bin ich ein Nein-Sager.«

Er sah mich ehrlich erschrocken an. Vielleicht war ihm seit Jahren nicht widersprochen worden. Dann fiel ihm wieder ein, daß er wütend war, und er wandte sich an seine Frau:

»Ist er mit dir hierher gekommen?«

»Nein.« Es klang verschüchtert. »Ich dachte, er wäre einer deiner Gäste.«

»Und was hat er hier in der cabaña zu suchen?«

»Ich habe ihm etwas zu trinken angeboten. Er hat mir beigestanden. Jemand hat mich geschlagen.« Ihre monotone Stimme hatte einen klagenden Beiklang.

»Wer hat dich geschlagen?«

»Ihr Freund Carl Stern«, sagte ich. »Er hat sie ins Gesicht geschlagen und zu Boden gestoßen. Bassett und ich haben ihn hinausgeworfen.«

»Sie haben ihn hinausgeworfen?« Graffs Unruhe wurde {157}Zorn, den er wieder an seiner Frau ausließ. »Und das hast du zugelassen, Isobel?«

Sie ließ den Kopf hängen und stand in verlegener, häßlicher Haltung da, wie ein Schulmädchen.

»Haben Sie nicht gehört, was ich gesagt habe, Graff? Oder haben Sie nichts dagegen, daß ein Rohling Ihre Frau schlägt?«

»Ich kümmere mich um meine Frau auf meine Art. Sie ist geistesgestört, und manchmal braucht sie eine feste Hand. Sie werden hier nicht mehr gebraucht. Verschwinden Sie.«

»Ich möchte erst mein Glas austrinken, danke sehr.« Im Konversationston fügte ich hinzu: »Was haben Sie eigentlich mit George Wall gemacht?«

»Mit George Wall? Ich kenne keinen George Wall.«

»Ihre muskulösen Kerle kennen ihn … Frost und Marfeld und Lashman.«

Die Namen machten ihn stutzig. »Wer ist George Wall?«

»Hesters Mann.«

»Ich kenne keine Hester.«

Seine Frau sah ihn rasch und düster an, sagte aber nichts.

»Sie lügen, Graff.«

Sein Gesicht wurde blaurot und dann weiß. Er ging zur Tür und rief mit bebender Stimme laut nach Bassett. Als Bassett erschien, sagte Graff: »Ich wünsche, daß dieser Mann hier hinausgeworfen wird. Ich verbiete, daß sich Leute ohne Einladung hier einschleichen.«

»Mr. Archer hat sich nicht eigentlich eingeschlichen«, sagte Bassett kühl.

»Ist er ein Freund von Ihnen?«

»Sagen wir, er ist ein Freund, den ich erst kürzlich kennengelernt habe. Mr. Archer ist Detektiv, Privatdetektiv, und ich habe ihn aus persönlichen Gründen engagiert.«

»Und was für Gründe sind das?«

»Ein Verrückter hat mich gestern nacht bedroht. Ich habe Mr. Archer gebeten, die Sache zu untersuchen.«

{158}»Dann instruieren Sie ihn, daß er meine Freunde in Ruhe läßt. Carl Stern ist mein Geschäftspartner. Ich verlange, daß man ihm mit Respekt gegenübertritt.«

Bassetts Augen glänzten feucht, aber er hielt Graff stand. »Ich bin Manager des Clubs. Und solange ich das bin, bestimme ich, wie sich die Gäste zu benehmen haben.«

Isobel lachte blechern. Sie hatte sich auf ihren Mantel gesetzt und zupfte an dem Pelz herum.

Graff stemmte die Fäuste in die Seite und sagte in bebender Wut: »Raus mit Ihnen allen beiden.«

»Kommen Sie, Archer. Geben wir Mr. Graff Gelegenheit, sich auf seine guten Manieren zu besinnen.«

Bassett war blaß und erschrocken, aber er hatte sich nicht kleinkriegen lassen. Ich hatte nicht gewußt, daß er soviel Stehvermögen besaß.
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Wir gingen durch die Galerie zu seinem Büro. Er hielt sich straff und schritt militärisch aus. Aus seiner Hausbar holte er Gläser und goß mir einen steifen Whisky und sich selbst einen noch steiferen ein. Es war nicht die Flasche, die ich am Vormittag gesehen hatte, und auch sie war fast leer. Doch hatte ihn der viele Alkohol in gewisser Weise zu seinem Vorteil verändert, als ob nicht ein Tag, sondern Jahre vergangen waren. Er hatte die manierte Zurückhaltung verloren und gab nicht mehr vor, jünger zu sein, als er war.

»Das war eine stramme Leistung«, sagte ich. »Ich dachte immer, Sie hätten Angst vor Graff.«

»Habe ich auch, wenn ich völlig nüchtern bin. Er gehört zum Vorstand und ist sozusagen mein Vorgesetzter. Aber schließlich kann man sich nicht alles gefallen lassen.«

»Hoffentlich haben Sie meinetwegen keinen Ärger.«

»Ach, darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen. Ich bin Manns genug, damit fertig zu werden.« Er {159}bot mir einen Stuhl an und setzte sich selbst mit seinem halbvollen Glas hinter den Schreibtisch. Er nahm einen Schluck puren Whisky und sah mich über den Glasrand an.

»Was hat Sie eigentlich hierhergeführt, alter Freund? Ist etwas passiert?«

»Eine Menge ist passiert. Ich habe Hester heute nacht getroffen.«

Er sah mich an, als ob ich gesagt hätte, ich wäre einem Gespenst begegnet. »Sie haben sie getroffen? Wo?«

»In ihrer Villa in Beverly Hills. Wir haben uns ein bißchen unterhalten, aber dabei ist nichts herausgekommen.«

»Heute nacht?«

»Ungefähr um Mitternacht, ja.«

»Dann ist sie also am Leben!«

»Ja. Wieso – haben Sie denn gedacht, daß sie tot sei?«

Es dauerte lange, bis er antworten konnte. Seine Augen glänzten glasig, und eine seltsame Veränderung ging in ihm vor. Ich nahm an, daß er unglaublich erleichtert war. »Ich habe Todesangst gehabt, daß sie nicht mehr am Leben ist. Den ganzen Tag habe ich Angst gehabt, George Wall könnte sie umbringen.«

»Aber das ist doch Unsinn. Aber Wall ist verschwunden … und das kann das Schlimmste bedeuten. Graffs Leute könnten ihn umgebracht haben.«

Bassett interessierte sich nicht für Wall. Er kam um den Schreibtisch herum und legte mir eine verkrampfte Hand auf die Schulter. »Sie lügen mich doch nicht an? Sie wissen bestimmt, daß Hester nichts passiert ist?«

»Sie war springlebendig, vor ein paar Stunden. Aber ich werde nicht recht schlau aus ihr. Sie sieht aus wie ein nettes Mädchen und redet auch so, aber sie hat sich mit der verrufensten Bande im ganzen Südwesten eingelassen … Werden Sie eigentlich aus ihr schlau, Bassett?«

»Nein. Ich weiß nicht, was ich von ihr halten soll. Hab’s nie gewußt.«

{160}Er lehnte am Schreibtisch und fuhr sich mit der Hand über die Stirn und das lange Pferdegesicht. Seine Lider hoben sich langsam. Ich sah den dumpfen Schmerz in seinen Augen.

»Sie mögen sie sehr gern, nicht wahr?«

»Sehr, sehr gern. Ich glaube nicht, daß Sie verstehen können, was ich für das Mädchen empfinde. Das hat nichts … nichts Sinnliches. Ich habe Hester schon als Kind gekannt, sie und auch ihre Schwester. Ihr Vater war übrigens Clubmitglied … und einer meiner besten Freunde.«

»Sie sind schon lange hier, oder?«

»Seit fünfundzwanzig Jahren. Ich habe den Club mitbegründet. Ursprünglich waren wir fünfundzwanzig Mitglieder. Jeder von uns hat 40000 Dollar eingebracht.«

»Donnerwetter – Sie haben 40000 Dollar eingezahlt?«

»Jawohl. Meiner Mutter und mir ging es damals recht gut, bis uns der Bankkrach von 1929 ruiniert hat. Und da haben mir meine Freunde im Club den Posten des Managers angeboten. Außer dieser Stellung hier habe ich nie etwas anderes getan.«

»Was ist denn aus Campbell geworden?«

»Ach, er hat sich zu Tode getrunken. Und genau das tue ich auch, mit etwas Verspätung.« Er grinste höhnisch, griff nach seinem Glas und trank es in einem Zug aus. »Seine Frau war ein törichtes Weibsbild, absolut unpraktisch. Nach Raymonds Tod hat sie oben am Topanga Canyon gewohnt. Ich habe für die vaterlosen Kinder getan, was ich konnte.«

»Davon haben Sie mir gestern gar nichts gesagt.«

»Nein. Man hat mir als Kind beigebracht, daß man sich seiner Wohltaten nicht rühmt.«

Er sprach sehr gewählt und ziemlich undeutlich. Der Whisky fing an zu wirken. Er blickte von mir zur Flasche; er schielte ziemlich stark. Ich schüttelte den Kopf. Er goß sich selbst einen vierfachen Schuß ein und nahm einen Schluck.

Ich schoß eine Frage ab, aufs Geratewohl, ehe er vom Fluß des Vergessens weggeschwemmt wurde. »Sagen Sie – hat Hester mit Ihnen ein doppeltes Spiel getrieben?«

{161}Er sah überrascht aus. »Wovon sprechen Sie eigentlich, um Himmels willen?«

»Man hat mir gegenüber angedeutet, daß sie Ihnen etwas gestohlen hat, ehe sie von hier weggegangen ist.«

»Mir was gestohlen? Unsinn.«

»Sie hat also nicht Ihren Safe geplündert?«

»Großer Gott, nein. Hester würde so etwas nicht tun. Außerdem habe ich gar nichts, was sich zu stehlen lohnt. Wir arbeiten hier im Club nicht mit Bargeld, wissen Sie. Wir wickeln alles mit Bons ab …«

»Das interessiert mich jetzt nicht. Ich möchte nur Ihr Wort, daß Hester im September nichts aus Ihrem Safe genommen hat.«

»Selbstverständlich nicht. Ich kann mir gar nicht denken, wer Sie darauf gebracht hat … Die Leute sind wirklich zu gemein.« Er beugte sich leicht schwankend zu mir. »Wer hat Ihnen das gesagt?«

»Das spielt keine Rolle.«

»Doch, es spielt eine Rolle. So etwas ist Rufmord. Was glauben Sie denn, was Hester für ein Mädchen ist?«

»Das will ich ja gerade herauskriegen. Sie kennen sie besser als jeder andere, und Sie sagen, daß sie gar nicht fähig sei, einen Diebstahl zu begehen.«

»Ganz bestimmt würde sie mich nicht bestehlen.«

»Aber jemand anders doch?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Ist sie imstande, jemand zu erpressen?«

»Sie stellen wirklich komische Fragen … immer verrücktere Fragen …«

»Na, heute morgen haben Sie Erpressung gar nicht für so abwegig gehalten. Sie können also ruhig offen mit mir reden. Wird Simon Graff erpreßt?«

Er wiegte den Kopf hin und her: »Womit sollte man denn Mr. Graff erpressen können?«

Ich sah zu der Fotografie mit den drei Kunstspringern hin. {162}»Mit dem Fall Gabrielle Torres. Ich habe gehört, daß Graff und sie sehr enge Beziehungen gehabt haben.«

»Was für Beziehungen denn?«

»Nun stellen Sie sich doch nicht dumm, Clarence. Sie haben das Mädchen gekannt – Gabrielle hat hier bei Ihnen gearbeitet. Wenn da etwas zwischen ihr und Graff gewesen ist, dann wissen Sie es bestimmt.«

»Wenn da etwas gewesen ist«, sagte er stur, »dann ist es mir nie zur Kenntnis gekommen.« Er stand schwankend da und dachte eine Weile nach. »Großer Gott, Mann, Sie wollen doch nicht etwa andeuten, daß Graff sie umgebracht hat?«

»Er könnte es getan haben. Aber ich dachte eigentlich an Mrs. Graff.«

Bassett warf mir einen verblüfften, düsteren Blick zu.

»Aber das, aber das ist doch absol … absul …« Er machte eine Grimasse und fing noch einmal an: »Das ist doch vollkommen absurd und lächerlich …«

»Das finde ich gar nicht. Isobel ist verrückt genug, daß sie jemand umbringen könnte. Außerdem hätte sie ein Motiv.«

»Sie ist nicht verrückt. Sie war … Sie hat früher einmal … sie ist gemütskrank gewesen.«

»Ist sie jemals in eine Anstalt eingewiesen worden?«

»Nein, eingewiesen nicht, glaube ich – sie war hin und wieder in einem Privatsanatorium. Bei Dr. Frey in Santa Monica.«

»Wann ist sie zuletzt dort gewesen?«

»Voriges Jahr.«

»Wann – voriges Jahr? In welchem Monat?«

»Das ganze Jahr. Deschwegen … schon allein deschwegen …«

Er wedelte mit der Hand vor dem Gesicht, als ob er eine summende Fliege verscheuchen wollte. »Sehen Sie, es ist ganz unmöglich. Isobel war in der geschlossenen Abteilung, damals, als das Mädchen erschossen wurde. Absolu … absolut unmöglich.«

{163}»Wissen Sie das ganz genau?«

»Aber ja … ja doch. Ich habe sie ja regel … regelmäßig besucht.«

»Ist Isobel auch eine alte Freundin von Ihnen?«

»Natürlich. Eine sehr liebe alte Freundin.«

»So alt und so lieb, daß man ihretwegen lügt?«

»Lassen Sie doch das … das alberne Gerede. Isobel könnte keiner Fliege etwas zuleide tun.«

Auch seine Augen trübten sich jetzt, und er verhedderte sich immer mehr beim Sprechen; aber das Glas in seiner Hand zitterte nicht. Er hob es an den Mund und trank es aus, und dann setzte er sich ziemlich plötzlich auf die Schreibtischkante. Er taumelte und hielt das leere Glas mit beiden Händen fest, als ob es sein einziger Halt wäre.

»Eine sehr liebe alte Freundin«, wiederholte er sentimental. »Arme Isobel, was für ein tragisches Schicksal. Ihre Mutter ist jung gestorben, ihr Vater hat ihr alles gegeben, nur keine Liebe. Sie brauchte Mitgefühl, sie brauchte jemand, mit dem sie sich aussprechen konnte. Ich habe versucht, dieser Jemand zu sein.«

»So?«

Er sah mich aufmerksam und traurig an.

»Ich weiß, es klingt unwahrscheinlich. Aber Sie dürfen nicht vergessen, das war vor zwanzig Jahren. Ich bin nicht immer ein alter Mann gewesen. Jedenfalls – Isobel mochte ältere Männer. Sie war ihrem Vater ergeben, aber er hatte nicht genug Verständnis für sie. Sie war gerade im College durchgefallen, das dritte oder vierte Mal schon. Und sie war so furchtbar verschlossen. Hier am Strand hat sie sich immer die Zeit vertrieben, immer ganz allein. Nach und nach hat sie entdeckt, daß sie mit mir reden konnte. Wir haben einen ganzen Sommer miteinander geredet, bis tief in den Herbst. Sie wollte nicht zurück aufs College. Sie wollte nicht weg von mir. Sie hatte sich in mich verliebt.«

»Das ich doch nicht Ihr Ernst.«

{164}Ich reizte ihn absichtlich, und er reagierte mit dem Gefühlsausbruch des Betrunkenen. Das Blut stieg ihm in die Kapillaren; sein Gesicht bekam rote Flecken: »Doch – es ist wahr. Sie hat mich geliebt. Und auf mich hörte sie. Ich habe studiert, in Harvard, haben Sie das gewußt? Ich bin in Frankreich gewesen, drei Jahre lang, im Ersten Weltkrieg. Sanitäter war ich …«

Dann mußte er um die Sechzig sein. Vor zwanzig Jahren wäre er vierzig gewesen, und Isobel vielleicht zwanzig.

»Und wie haben Sie zu ihr gestanden?« fragte ich. »Wie ein Vater zu seiner Tochter?«

»Nein. Ich liebte sie. Sie und meine Mutter sind die einzigen Frauen, die ich je geliebt habe. Und ich hätte sie auch geheiratet, aber Peter Heliopoulos war mit mir nicht einverstanden.«

»Und so hat er sie dann mit Simon Graff verheiratet?«

»Mit Simon Graff, ja.« Leidenschaft schüttelte ihn, die Leidenschaft eines schwachen und ängstlichen Mannes. »Mit einem Streber, einem Emporkömmling, einem Betrüger. Ich habe Simon Graff gekannt, als er nichts war und nichts hatte, ein Einwanderer, eine Null hier in der Stadt. Hilfsregisseur ist er gewesen, bei Kurzfilmen, nichts als kurzen Wildwestfilmen, und nur einen einzigen anständigen Anzug hat er gehabt. Ich mochte ihn leiden, und er hat so getan, als ob er mich auch gut leiden könnte. Ich habe ihm Geld gepumpt, ich habe ihm eine Gastkarte für den Club verschafft, ich hab ihn mit Leuten bekannt gemacht. Ich hab ihn, stellen Sie sich das nur vor, mit Heliopoulos bekannt gemacht. Zwei Jahre später hat er bei Helio Filme produziert und war mit Isobel verheiratet. Alles, was er besitzt, alles, was er erreicht hat, geht auf diese Heirat zurück. Und er hat nicht einmal soviel Anstand, sie anständig zu behandeln.«

Er stand auf und machte eine weitausholende Geste, die ihn seitwärts bis zur Wand stolpern ließ. Das Glas fiel zu Boden, und er hob die Hände gegen die Wand, um nicht das {165}Gleichgewicht zu verlieren. Vergebens. Mit der Stirn stieß er an die Wand, knickte in der Hüfte zusammen und saß mit einem Plumps auf dem Boden.

Er sah zu mir auf und lachte dümmlich. Ein Auge blickte geradeaus, das andere schielte seitwärts. Er sah aus wie ein harmloser, lächerlicher Irrer.

»Das Meer ist ziemlich bewegt«, sagte er. »Wir sollten schon mal die Todesanzeigen verschicken.«

Ich faßte ihn unter den Armen, zog ihn auf die Füße und führte ihn zu seinem Sessel. Er sank in sich zusammen, Hände und Unterkiefer hingen schlaff herunter. Seine schielenden Augen konzentrierten sich beim Anblick der Flasche. Er griff danach. Ich nahm sie ihm aus der Hand, korkte sie zu und stellte sie in die Hausbar. Den Schlüssel, der im Schloß steckte, drehte ich um, zog ihn ab und schob ihn in die Tasche. »Sie haben genug gehabt, Clarence.«

»Ich treffe meine Entscheidungen selbst. Ich bin ein Mann fester Entschlüsse. Ein Mann von Format. Ich trinke Sie spielend unter den Tisch.«

»Davon bin ich überzeugt. Sagen Sie mal – da wir von Simon Graff sprechen –, Sie mögen ihn nicht sehr, wie?«

»Er ist mir widerlich«, sagte er. »Er hat mir die einzige Frau weggenommen, die ich je geliebt habe. Außer Mutter. Hat mir auch meinen maître … gestohlen. Der beste maître de … de cuisine im ganzen Süden, Stefan heißt er. Sie haben ihm doppeltes Gehalt geboten, weggeködert haben sie ihn mir, nach Las Vegas.«

»Wer hat das gemacht?«

»Graff und Stern. Sie wollen ihn für ihren sogenannten Club.«

»Apropos Stern – warum eigentlich macht Graff den Strohmann für einen Gangster wie Stern?«

»Das ist ’ne 64-Dollar-Quiz-Frage. Ich weiß es nicht. Und wenn ich’s wüßte, würde ich’s Ihnen nicht sagen. Ihnen nicht. Sie können mich nicht leiden.«

{166}»Reißen Sie sich zusammen, Clarence. Ich mag Sie sehr gern.«

»Lügner. Grausam, unmenschlich.« Zwei Tränen lösten sich aus seinen Augenwinkeln und kollerten wie Quecksilbertropfen über das faltige Gesicht. »Wollen mir nichts zu trinken geben. Versuchen, mich auszuholen, nehmen mir den Schnaps weg. Das ist grausam, das ist unmenschlich.«

»Tut mir leid. Sie kriegen keinen Schnaps mehr heute nacht. Oder wollen Sie sich unbedingt umbringen?«

»Warum tue ich das eigentlich nicht? Ganz allein in der Welt … Niemand … niemand liebt mich.« Er schluchzte, daß es ihn schüttelte.

Es war kein schöner Anblick. Ich stand auf.

»Bleiben Sie doch«, sagte er zwischen Schlucken und Schluchzen. »Lassen Sie mich nicht allein.«

Er kam um den Schreibtisch herum, seine Knie knickten ein, als ob er an einen unsichtbaren Draht gestoßen wäre, und dann lag er längelang auf dem Teppich und sah und hörte und begriff nichts mehr. Ich drehte ihm den Kopf zur Seite, damit er nicht ersticken konnte, und ging hinaus.
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Die Luft wurde frisch. Noch immer kam Gelächter und anderer Party-Lärm aus der Bar, aber die Musik im Patio hatte aufgehört. Ein Wagen kroch die Zufahrt zur Landstraße hinauf, dann ein zweiter. Die Party löste sich auf.

Im Geräteraum des Bademeisters am Ende der cabañas brannte Licht. Ich schaute hinein. Der junge Schwarze saß dort und las ein Buch. Als er mich sah, klappte er es zu – es war eine Einführung in die Soziologie – und stand auf.

»Sie lesen aber spät in der Nacht.«

»Besser spät als nie.«

»Sagen Sie, was machen Sie mit Bassett, wenn er hinüber ist?«

{167}»Ist er schon wieder hinüber?«

»Er liegt in seinem Büro auf dem Boden. Hat er hier irgendwo ein Bett?«

»Ja, im Nebenzimmer.« Er grinste resigniert. »Ich pack ihn vielleicht besser rein, was?«

»Soll ich Ihnen helfen?«

»Nein, danke schön, ich werde allein mit ihm fertig.« Er lächelte mich an, nicht mehr ganz so mechanisch wie vorher. »Sind Sie ein Freund von Mr. Bassett?«

»Eigentlich nicht.«

»Hat er Ihnen so was wie Arbeit gegeben?«

»So kann man’s nennen.«

»Hier im Club?«

»Zum Teil.«

Er war zu höflich, nach meinem Auftrag zu fragen. »Ich will Ihnen was sagen: Ich packe jetzt Mr. Bassett ins Bett, Sie warten solange, und dann mache ich Ihnen eine Tasse Kaffee.«

»O ja, Kaffee könnte ich jetzt brauchen. Mein Name ist übrigens Lew Archer.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich heiße Joseph Tobias.« Sein Händedruck war von der Sorte, die Hufeisen verbiegt. »Sie können hier warten, wenn Sie wollen.«

Er trabte davon. Der Geräteraum war mit zusammengeklappten Sonnenschirmen und Liegestühlen vollgestopft, mit platten Plastikflößen und Gummibällen. Ich stellte mir einen Liegestuhl auf und streckte mich darin aus. Die Müdigkeit überwältigte mich, und beinahe sofort war ich eingeschlafen.

Als ich aufwachte, stand Tobias neben mir an einem schwarzen, eisernen Schaltschrank an der Wand. Er drehte an den Schaltern, und die schimmernde Nacht draußen verwandelte sich in Anthrazitgrau. Er wendete sich um und sah, daß ich wach war.

»Schade, daß ich Sie geweckt habe. Sie sehen so müde aus.«

»Sind Sie denn niemals müde?«

»Nee. Komisch, aber ich bin nie müde. Die einzige Zeit in {168}meinem Leben, wo ich müde war, das war in Korea. Da bin ich steinmüde gewesen. Da habe ich nämlich einen Jeep durch den Schlamm gequält, den die dort haben. Möchten Sie jetzt Ihren Kaffee?«

»Ja, gern – wo gibt’s denn welchen?«

Wir gingen zusammen in die hellerleuchtete weißgetünchte Snackbar. Hinter der Theke sprudelte Wasser in einer gläsernen Kaffeemaschine. Eine elektrische Uhr an der Wand nagte sprunghaft die Zeit weg. Es war Viertel vor vier.

Ich setzte mich auf einen Rohrhocker. Tobias machte eine Flanke über die Theke und landete mir zugekehrt auf der anderen Seite.

»Ich habe den Grill angesteckt, falls wir Eier essen wollen. Ich könnte schon zwei, drei Eier vertragen.«

»Ich auch.«

»Drei?«

»Drei.«

»Ein Glas Tomatensaft vorweg? Das reinigt den Gaumen.«

»Ausgezeichnet.«

Er machte eine große Dose auf und goß zwei Gläser ein. Dann nahm er sechs Eier aus dem Kühlschrank und schlug sie in die Pfanne. Sie brutzelten verlockend und wurden rasch an den Rändern weiß. Tobias fragte über die Schulter: »Etwas Toast dazu?«

»Danke, gern.«

»Und jetzt – wie möchten Sie Ihren Kaffee?«

»So früh am Morgen: schwarz. Das ist ja eine ausgezeichnete Bedienung hier.«

»Wir geben uns alle Mühe. Ich bin mal Pikkolo in einer Snackbar gewesen. Aber als Bademeister habe ich mehr Zeit, für mich zu arbeiten.«

»Sie sind Student, nicht wahr?«

»Ja, bin ich.« Er stellte die Spiegeleier auf die Theke und goß uns Kaffee ein.

»Ich bereite mich aufs University College vor. Herrje!« {169}sagte er. »Ich bin erst fünfundzwanzig, ich habe noch viel Zeit. Natürlich wäre ich schon viel weiter, wenn ich früher angefangen hätte. In der Armee habe ich den Ruck bekommen, der mich aus meiner gedankenlosen Selbstzufriedenheit aufgerüttelt hat.« Er ließ den Satz mit Genuß über seine Zunge rollen. »Eines Nachts, auf einem kalten Berg, beim Rückzug vom Jalu, bin ich plötzlich aufgewacht. Und da hat’s bei mir eingeschlagen – wumm! Plötzlich war mir klar, daß ich überhaupt nicht wußte, worum es eigentlich ging.«

»Im Krieg?«

»Nicht nur das. Alles. Krieg und Frieden. Der Sinn des Lebens.« Er schob eine Gabel voll Ei in den Mund und kaute, mich ernsthaft anblickend. »Mir wurde bewußt, daß ich gar nicht wußte, wer ich bin. Noch einen Kaffee?«

»Für mich nicht, danke. Trinken Sie noch einen.«

»Nein, ich trinke auch immer nur eine Tasse. Ich teile Ihre Vorliebe für Maßhalten.« Er lächelte dem Klang seiner Worte nach.

»Was sind denn Ihre Pläne auf lange Sicht?«

»Unterrichten, als Lehrer. Lehren und leiten.«

»Das ist ein schönes Leben.«

»Da haben Sie recht. Ich freue mich darauf.« Er schwieg und ließ sich Zeit zur Vorfreude. »Ich spreche furchtbar gern mit anderen über wichtige Dinge. Besonders mit Kindern. Ich vermittle am liebsten wertvolle Gedanken und Ideen. Und was tun Sie, Mr. Archer?«

»Ich bin Privatdetektiv.«

Tobias war von mir ein bißchen enttäuscht. »Ist das nicht ein ziemlich schwieriges Leben?«

»Nein, es ist ein hartes Leben«, sagte ich. »Man lernt die Menschen von ihrer schlechtesten Seite kennen. Übrigens, wie geht es Bassett?«

»Der ist erst mal für die Welt gestorben. Er schläft jetzt seinen Rausch aus, und mir macht es nichts, ihn zu Bett zu bringen. Er behandelt mich ganz gut.«

{170}»Seit wann arbeiten Sie schon hier?«

»Seit über drei Jahren. Ich habe hier in der Snackbar angefangen, und voriges Jahr habe ich auf Bademeister umgesattelt.«

»Dann kennen Sie also Gabrielle.«

Er antwortete mechanisch, leichthin: »Ja, ich habe sie gekannt. Aber ich habe schon alle Fragen, die es da gibt, beantwortet.«

»Wie meinen Sie das?«

»Wenn Sie Detektiv sind, wissen Sie, wie ich das meine. Als Gabrielle – als Miss Torres ermordet wurde, hat man mich als ersten verhaftet. Sie haben mich auf die Polizeiwache gebracht und mich abwechselnd verhört, den ganzen Tag und die halbe Nacht.« Unter dem Gewicht der Erinnerung ließ er den Kopf sinken. Es war mir schrecklich, ihn seinen prächtigen Elan verlieren zu sehen.

»Hat man auch andere verhört?«

»Aber ja. Nachdem ich bewiesen hatte, daß ich die ganze Nacht zu Hause gewesen war. Sie haben ein paar Säufer aufgegriffen und ein paar Homosexuelle, die in der Gegend von Malibu hausen, und ein paar Landstreicher, die hier vorbeigekommen sind. Und sie haben auch Miss Campbell ein paar Fragen gestellt.«

»Hester Campbell?«

»Ja. Bei ihr ist Gabrielle doch angeblich abends gewesen.«

»Und wo war sie wirklich an jenem Abend?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Ich dachte, Sie hätten vielleicht eine Vermutung?«

»Da haben Sie eben falsch gedacht.« Sein Blick, der meinem ausgewichen war, richtete sich langsam wieder auf mein Gesicht. »Wollen Sie den Fall wieder aufrollen? Hat Sie Mr. Bassett deshalb engagiert?«

»Eigentlich nicht. Ich bin dabei, etwas anderes zu untersuchen, aber immer wieder stoße ich auf Gabrielle. Wie gut haben Sie sie gekannt, Joseph?«

{171}Er antwortete vorsichtig: »Wir haben zusammen gearbeitet. An Wochenenden hat sie Bestellungen für Sandwiches und Getränke am Schwimmbecken und in den cabañas angenommen. Sie war noch zu jung, um Getränke zu servieren, und so habe ich das gemacht. Miss Torres war ein sehr nettes junges Mädchen, und ich habe gern mit ihr gearbeitet. Mitansehen zu müssen, was mit ihr passierte, das war schrecklich für mich.«

»Sie haben mitangesehen, was ihr passierte?«

»Das meine ich nicht. Aber ich war gerade hier in der Snackbar, als Tony vom Strand heraufkam. Jemand hat sie erschossen, das wissen Sie sicher, hat sie erschossen und hat sie liegen lassen, gerade unterhalb vom Club. Tony wohnte unten am Strand, ein Stück weiter weg von hier. Gabrielle sollte gegen Mitternacht nach Hause kommen. Als sie nicht kam, hat er bei Campbells angerufen. Sie sagten, sie wäre gar nicht bei ihnen gewesen, und so ist er losgegangen, um sie zu suchen. Am Morgen hat er sie gefunden, mit zwei Schußwunden, und die Wellen kamen bis zu ihr herauf. Sie sollte an dem Tag Mrs. Lamb helfen, und Tony kam zuallererst hierher, um es Mrs. Lamb zu sagen.«

Tobias befeuchtete seine trockenen Lippen. Seine Augen sahen durch mich hindurch in die Vergangenheit. »Er hat dort vor der Theke gestanden. Lange Zeit hat er kein Wort herausgebracht. Mrs. Lamb hat gleich gesehen, daß er Trost brauchte. Sie ist um die Theke herumgegangen und hat den Arm um ihn gelegt und ihn so eine Weile gehalten, als ob er ein Kind wäre. Dann hat er’s ihr gesagt. Mrs. Lamb hat mich zum Telefon geschickt, die Polizei anzurufen.«

»Sie selber haben die Polizei angerufen?«

»Ich wollte es. Aber Mr. Bassett war in seinem Büro. Er hat die Polizei angerufen. Ich bin herunter an die Seefront gegangen und habe durch den Zaun gesehen. Sie lag unten im Sand, auf dem Rücken. Tony hatte sie aus der Brandung gezogen. Ich konnte sehen, daß ihre Augen voll Sand waren, {172}und ich wäre am liebsten hinuntergegangen und hätte ihr den Sand aus den Augen gewischt. Aber ich habe mich nicht getraut.«

»Warum nicht?«

»Sie hatte nichts an. Sie sah so weiß aus. Ich hatte Angst, daß sie kommen und mich da unten sehen würden und was Blödsinniges von mir denken würden. Sie haben sich trotzdem ihren Blödsinn gedacht. Sie haben mich am selben Vormittag verhaftet. Ich hab’s halb und halb erwartet.«

»Erwartet? Warum?«

»Irgend jemand müssen sie doch die Schuld geben. Und seit dreihundert Jahren geben sie jetzt schon uns die Schuld. Ich glaube, ich hab’s kommen sehen. Ich hätte mich hüten sollen, so nett zu ihr zu sein. Und dann, um alles noch schlimmer zu machen, habe ich den Ohrring, der ihr gehörte, in der Tasche gehabt.«

»Was für einen Ohrring denn?«

»Den kleinen, runden Ohrring, den sie hatte, aus Perlmutt. Wie ein Rettungsring sah er aus, mit einem Loch in der Mitte, und draufgedruckt U.S.S. MALIBU. Der andere Ohrring, der dazugehört, war noch in ihrem Ohr.«

»Und woher hatten Sie den Ohrring?«

»Ich habe ihn nur gefunden und aufgehoben«, sagte er. »Ich wollte ihn ihr wiedergeben. – Ich habe ihn am Schwimmbecken gefunden«, fügte er einen Augenblick später hinzu.

»An jenem Morgen?«

»Ja. Ehe ich wußte, daß sie tot war. Dieser Marfeld und die anderen von der Polente haben daraus eine Riesensache gemacht. Ich glaube, sie dachten wirklich, ich wäre es gewesen … bis ich mein Alibi nachgewiesen habe.« Er gab einen Laut von sich, der halb ein Schnauben und halb ein Stöhnen war. »Als ob ich Gabrielle etwas antun könnte.«

»Waren Sie in sie verliebt, Joseph?«

Er stützte die Ellbogen auf die Theke und das Kinn in die Hand, als ob er seinen Gedanken einen Halt geben wollte. {173}»Ich hätte mich vielleicht in sie verliebt«, sagte er, »wenn ich die geringste Chance bei ihr gehabt hätte. Aber so hätte es überhaupt keinen Sinn gehabt. Sie war nur von einem Elternteil her spanisch-amerikanisch, und sie hat mich nie wirklich als menschliches Wesen betrachtet.«

»Das könnte ein Motiv für einen Mord sein.«

Traurig schüttelte er den Kopf. »Ich hätte ihr kein Haar krümmen können, und das wissen Sie.«

»In Ordnung. Reden wir nicht mehr davon.«

»So, meinen Sie? Da irren Sie sich. Entweder nehmen Sie das zurück, oder Sie gehen raus.«

»In Ordnung. Ich nehme es zurück.«

»Sie hätten es, erstens, gar nicht sagen dürfen. Sie war mit mir befreundet. Ich dachte, Sie wären es auch.«

»Es tut mir leid, Joseph. Ich muß diese Fragen an Sie richten.«

»Warum müssen Sie das? Wer sagt Ihnen das? Sie sollten sich genau überlegen, was Sie hier sagen – wer was hier getan haben soll. Wissen Sie, was Tony machen würde, wenn er glaubte, daß ich seine Tochter umgebracht hätte?«

»Sie umbringen.«

»Jawohl. Er hat gedroht, mich umzubringen, als mich die Polizei hat laufenlassen. Mein Glück, daß ich es ihm ausreden konnte. Wenn er solche Gedanken in den Kopf kriegt, dann bleiben sie drin haften wie Kletten. Und es steckt immer noch eine ganze Portion Gewalttätigkeit in ihm.«

»In uns allen.«

»Das weiß ich, Mr. Archer. Ich kenne das bei mir selbst. Und Tony hat mehr davon als die meisten. Er hat einmal einen Mann mit den bloßen Fäusten umgebracht, als er ein junger Mann war.«

»Im Ring?«

»Nein, nicht im Ring, und es war auch kein Unglücksfall. Es ist um eine Frau gegangen, und er hat genau gewußt, was er tat. Er hat mich mal unten in seinen Verschlag eingeladen {174}und hat sich mit Muskateller betrunken, und dabei hat er mir alles erzählt.«

»Und wann ist das gewesen?«

»Vor ein paar Monaten. Ich glaube, daß es ihm keine Ruhe gelassen hat. Gabrielles Mutter ist die Frau gewesen, verstehen Sie? Er hat den Mann umgebracht, mit dem sie ihn betrogen hat und mit dem sie dann weggegangen ist. Der andere hatte ein Messer, und so hat der Richter in Fresno es Notwehr genannt; aber Tony weiß, daß es anders war.«

»Sie kennen seinen Neffen? Lance, meine ich.«

»Ja, den kenne ich. Er war vor mir Bademeister hier – ich hatte damals noch die Snackbar. Er soll es ja jetzt geschafft haben … Er ist beim Film, glaube ich. Das Aussehen hat er ja, aber sonst …? Hier war er jedenfalls immer stinkfaul. Er hat sich in der Sonne geaalt und so getan, als ob er Kunstspringen übt – sein Onkel hat die ganze Arbeit für ihn tun müssen.«

»Wie steht Tony denn jetzt zu ihm?«

Joseph fuhr sich durch sein dichtes Haar. »Ich glaube, er hat endlich begriffen, was mit Lance los ist. Nein, zum Schluß hat er ihn wohl nicht mehr sehr gern gehabt.«

»So wenig gern, daß er ihn möglicherweise hätte umbringen können?«

»Was reden Sie nur dauernd von Umbringen, Mr. Archer? Ist jemand umgebracht worden?«

»Bitte, behalten Sie dies für sich. Ihr Freund Lance ist gestern nacht erschossen worden.«

Er hob die Augen nicht von der Theke. »Und jetzt glauben Sie, Tony könnte das getan haben?«

»Sie haben doch selber gesagt, daß Tony ihn früher geliebt hat und daß sich seine Zuneigung gewandelt hat. Das muß doch irgendwelche Gründe haben … Man hört doch nicht auf, einen Menschen gernzuhaben, bloß weil er faul ist.«

Joseph blickte zu Boden. »Es war wegen Gabrielle«, sagt er. »Lance war der erste, mit dem sie gegangen ist, damals {175}schon, als sie noch ein Schulmädchen war. Das hat sie mir selber erzählt. Er hat sie zum Trinken verleitet und ihr sonst noch allerhand beigebracht. Wenn Tony diesen pachuco erschossen hat, hat er der Welt einen guten Dienst erwiesen.«

»Kann sein, aber sich selbst nicht. Sie sagen, Gabrielle hat Ihnen das alles erzählt?«

Er nickte, und sein schwarzer Schatten nickte mit.

»Hatten Sie ein Verhältnis mit ihr?«

»Nein … bestimmt nicht. Sie hat mich nie als menschliches Wesen angesehen – geschweige denn als Mann. Wie sie mir alles erzählt hat, was er ihr beigebracht hat …« Seine Stimme versagte fast. »Sie hat nicht einmal gemerkt, daß sie mich damit quälte. Als ob ich aus Stein wäre!«

»Das kann ich verstehen … Das muß schwer für Sie gewesen sein.«

»Weiß Gott. Manchmal zerreißt es mich fast. Wie damals, als sie mir sagte, was Lance von ihr verlangt hat. Er wollte, daß sie mit nach Los Angeles geht und mit ihm im Hotel wohnt, und er wollte ihr Verabredungen mit Männern verschaffen. Da ist mir doch der Kragen geplatzt, und ich bin damit zu Tony gegangen. Das ist der Grund, weshalb er mit Lance Schluß gemacht hat. Und dann hat Tony noch dafür gesorgt, daß man ihn hier rausgeschmissen hat.«

»Ist Gabrielle mit ihm gegangen?«

»Nein. Ich dachte damals, wenn er aus dem Weg ist, würde sie sich vielleicht wieder fangen. Aber es war schon zu spät für sie. Sie steckte schon zu tief drin.«

»Und was passierte dann mit ihr?«

»Hören Sie zu, Mr. Archer«, sagte er mit angestrengter Stimme. »Sie können mich in Unannehmlichkeiten bringen. Den Mitgliedern nachzuspionieren gehört nicht zu meinem Job.«

»Was heißt hier schon Job.«

»Es geht nicht um den Job. Ich könnte einen anderen kriegen. Ich meine: wirklich üble Schwierigkeiten.«

{176}»’tschuldigung. Ich wollte Ihnen keine Angst einjagen. Ich dachte, Sie wollten ihr einen Dienst erweisen.«
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Er sah zur Lampe hinauf. Sein Gesicht war ruhig.

»Gabrielle ist tot«, sagte er in das helle Licht hinein. »Was für einen Dienst kann ich ihr erweisen, wenn ich die alten Geschichten wieder aufwärme?«

»Es sind hier noch andere Mädchen, und denen könnte dasselbe passieren.«

Er schwieg lange. Schließlich sagte er:

»Ich bin nicht so feige, wie Sie glauben. Ich habe versucht, es den Polizisten zu sagen, als sie mich über den Ohrring ausgefragt haben. Aber sie waren nicht daran interessiert.«

»Woran waren sie nicht interessiert?«

»Also gut, wenn ich es sagen muß, dann sage ich es. Gabrielle hatte die Angewohnheit, in eine der cabañas zu gehen, praktisch jeden Tag, und sie ist dann immer eine Stunde oder länger dort geblieben.«

»Ganz allein?«

»Sie wissen, wie ich es gemeint habe.«

»Wer war bei ihr, Joseph?«

Ich war beinahe sicher, wie seine Antwort lauten würde.

»Mr. Graff.«

»Sind Sie dessen ganz sicher?«

»Ganz sicher. Sie war jung und töricht – stolz darauf, daß ein Mann wie Mr. Graff sich für sie interessierte. Übrigens wollte sie, daß ich sie deckte, daß ich die Bestellungen in den anderen cabañas annahm, wenn sie … anderweitig beschäftigt war. Sie schämte sich nicht, daß ich Bescheid wußte«, fügte er bitter hinzu. »Geschämt hat sie sich nur vor Mrs. Lamb.«

»Haben sie sich auch nachts hier getroffen?« fragte ich. »Graff und Gabrielle?«

{177}»Kann sein. Ich weiß es nicht. Ich habe damals nie nachts gearbeitet.«

»Sie war in der Nacht, in der sie umgebracht worden ist, im Club«, sagte ich. »Das wissen wir.«

»Wie können wir das wissen? Tony hat sie am Strand gefunden.«

»Und der Ohrring, den Sie gefunden haben? Wo haben Sie ihn gefunden?«

»In der Galerie vor den cabañas. Aber sie kann ihn dort irgendwann einmal verloren haben.«

»Nicht, wenn sie den anderen noch anhatte. Wissen Sie genau, daß sie ihn noch anhatte, oder hat man Ihnen das nur gesagt?«

»Man hat mich doch ins Leichenschauhaus gebracht und sie mir gezeigt … In einem Ohr hatte sie den kleinen weißen Ring, das weiß ich genau.« Die Erinnerung trieb ihm die Tränen in die Augen. Ich sagte:

»Dann muß sie im Club gewesen sein, und zwar kurz ehe sie umgebracht worden ist. Wenn eine Frau einen Ohrring verliert, nimmt sie auch den anderen ab. Das heißt also, Gabrielle hatte keine Zeit, den Verlust zu bemerken. Es ist möglich, daß sie den Ohrring genau in dem Augenblick verloren hat, als sie umgebracht wurde. Bitte, zeigen Sie mir, wo Sie ihn gefunden haben, Joseph.«

Draußen erhellte das erste Tageslicht den Osthimmel. In der Brise der Morgendämmerung sah das Wasser des Schwimmbeckens grau und unruhig aus, wie ein eingesargtes Stück Meer.

Tobias führte mich durch die Galerie am Schwimmbecken entlang bis ungefähr zur Mitte der Längsseite. Wir gingen an den geschlossenen Türen von fünf, sechs cabañas vorbei, auch an Graffs cabaña. Mir fiel auf, daß Tobias’ Gang nichts Federndes mehr hatte. Seine Füße in den Segeltuchschuhen schurrten melancholisch über den Betonfußboden. Er blieb stehen und drehte sich zu mir um:

{178}»Hier war es, genau hier. Das kleine Gitter hat ihn festgehalten.« Ein runder Drahtrost, der einen Abfluß abdeckte, war in eine flache Vertiefung des Betons eingelassen. »Jemand hat die Galerie mit dem Schlauch gespritzt und den Ohrring in den Abfluß geschwemmt. Zufällig habe ich ihn blinken sehen.«

»Woher wissen Sie, daß jemand die Galerie abgespritzt hat?«

»Es waren noch Pfützen da.«

»Wer hat den Schlauch benutzt – können Sie das sagen?«

»Es kann irgend jemand gewesen sein, der hier am Schwimmbecken zu tun hatte. Oder auch ein Clubmitglied. Man weiß nie, auf was die Mitglieder kommen.«

»Wer hat damals am Schwimmbecken zu tun gehabt?«

»Ich und Gabrielle meistens und Tony und der Bademeister … Nein, damals war kein Bademeister da – bis ich dann im Sommer den Job übernommen habe. Miss Campbell hat als Bademeister und Rettungsschwimmer ausgeholfen.«

»Und war sie hier an jenem Morgen?«

»Ich glaube schon. Ja, jetzt fällt es mir wieder ein. Worauf wollen Sie denn hinaus, Mr. Archer?«

»Ich will herauskriegen, wer Gabrielle erschossen hat, und warum und wo und wie.«

Mit hochgezogenen Schultern suchte er Halt an der Wand.

»Um Gottes willen, Mr. Archer, Sie haben doch nicht wieder mich in Verdacht?«

»Nein. Mich interessiert nur Ihre Meinung. Ich glaube, Gabrielle ist hier im Club erschossen worden, möglicherweise genau an dieser Stelle. Der Mörder hat sie zum Strand hinuntergeschleppt, oder sie ist selbst hinuntergekrochen. Und dabei hat sie einen Ohrring verloren. Er ist nicht weggeschwemmt worden, sondern im Drahtgitter steckengeblieben.«

»Ein kleiner Ohrring ist kein starker Anhaltspunkt.«

»Nein«, sagte ich. »Das stimmt.«

{179}»Glauben Sie denn, daß Miss Campbell es getan hat?«

»Darüber eben möchte ich Ihre Meinung wissen. Hätte sie einen Grund gehabt, ein Motiv?«

»Könnte sein, daß sie ein Motiv hätte.« Er befeuchtete seine Lippen. »Sie war selber hinter Mr. Graff her. Nur … er wollte nichts von ihr wissen.«

»Hat Ihnen Gabrielle das gesagt?«

»Sie hat mir gesagt, Miss Campbell wäre eifersüchtig auf sie. Aber sie hätte es mir nicht zu sagen brauchen. Ich bin nicht blind.«

»Ist es denn zum Krach zwischen den beiden gekommen?«

»Zum Krach nicht direkt … Aber vorher waren sie dicke Freundinnen gewesen – das war merklich abgekühlt. Dann, gleich nachdem es passiert ist, sofort nach der Untersuchung, ist Miss Campbell weggegangen, wohin, wußte niemand.«

»Aber sie ist zurückgekommen.«

»Über ein Jahr später, nachdem Gras darüber gewachsen war. Und dann war sie auf einmal schrecklich neugierig. Sie wollte alles mögliche wissen und fragte mich dauernd aus. Dabei tat sie so, als wolle sie die Geschichte für eine Zeitschrift haben, das habe ich ihr aber nicht abgenommen.«

»Was wollte sie denn alles wissen?«

»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern«, sagte er erschöpft.

»Haben Sie ihr das von dem Ohrring gesagt?«

»Kann schon sein. Ist das denn so wichtig?« Er stieß sich von der Wand ab, schlurfte durch die Galerie und sah zum Himmel, der langsam weiß wurde. »Ich muß nach Hause und ein bißchen schlafen, Mr. Archer. Um neun muß ich wieder im Dienst sein.«

»Nehmen Sie es mir nicht übel, Joseph. Ich bin auch müde. Aber vielleicht gelingt es uns, den Mord aufzuklären.«

»Meinen Sie? Und wenn Sie ihn aufklären, was ist dann? Für Gabrielle ist es zu spät, und für mich ist es auch zu spät. Für mich ist es immer schon zu spät gewesen.«

{180}Er drehte sich auf dem Absatz um und ging weg. Ich rief hinter ihm her: »Kann ich Sie irgendwo absetzen?«

»Ich habe selber einen Wagen.«
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Ich hätte es geschickter anstellen sollen. Niedergeschlagen schlenderte ich zur Seefront des Schwimmbeckens. Der Nebel hatte angefangen, aufs Meer hinauszuziehen. Brodelnd floß er in langsamem Katarakt dem dunklen Westen entgegen. Als marmorschwarze Flecken schimmerte hier und da das Meer hindurch.

Ich muß es gesehen und geahnt haben, was es war, ehe ich mir dessen bewußt wurde. Es war ein Stück schwarzes Treibholz, mit Wurzelgeflecht an seinem Ende, und es schwamm ziemlich nahe am Strand. Langsam, unregelmäßig trieb es, von der Brandung vorangestoßen, näher. Was wie Äste aussah, war merkwürdig lose und beweglich. Jetzt schob es eine Welle auf den Strand. Es war ein Mann in einem dunklen, gegürteten Regenmantel; er lag mit dem Gesicht nach unten im nassen braunen Sand.

Das Tor im Zaun war mit einem Vorhängeschloß abgesperrt. Ich hob einen Stein auf und schlug es auf. Dann lief ich die Stufen hinunter und drehte Carl Stern auf den Rücken. Auf der Stirn hatte er eine Platzwunde – entweder von einem Sturz oder von einem Schlag mit einem harten Gegenstand. Die Wunde an seiner Kehle klaffte wie ein zahnloser, stumm schreiender Mund.

Ich ging zu meinem Wagen zurück. Irgend jemand hatte mir mal erklärt, daß an der Küste eine Strömung vorbeiging, von Norden nach Süden, mit einer Geschwindigkeit von etwa einer Meile pro Stunde. Knapp drei Meilen nördlich vom Channel Club, wo die Klippen über das Meer hinausragten, lag neben der Landstraße eine gepflasterte, durch einen {181}Drahtzaun gesicherte Aussichtsplatte am Rand des Steilufers. Sterns Leihwagen, eine Limousine, war dort geparkt; der chromverzierte Kühler dicht am Drahtzaun. Überall waren Blutflecken: an der Windschutzscheibe und am Armaturenbrett und auf den Vordersitzen. Auch das Messer auf der Fußmatte war blutverschmiert. Es sah aus wie Sterns eigenes Messer. Ich rührte nichts an. Ich wollte nichts mit Sterns Tod zu tun haben. Ich fuhr nach Hause und ging zu Bett.
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Meine Sekretärin, die gleichzeitig den Fernsprechauftragsdienst für mich versah, weckte mich um halb acht. »Froh erwache jeden Morgen! Guten Morgen, Mr. Archer.«

»Muß ich froh sein? Ich fühle mich ziemlich mies. Ich bin erst vor einer Stunde ins Bett gekommen.«

»Ach herrje, wir sind aber blendender Laune heute morgen!« Dann wurde die Dame dienstlich. »Warten Sie, legen Sie nicht auf. Da sind zwei Ferngespräche für Sie gewesen, alle beide aus Las Vegas. Das erste um ein Uhr vierzig, eine junge Dame. Wollte Sie furchtbar dringend sprechen, aber ihren Namen nicht angeben. Sie hat gesagt, sie riefe noch einmal an, hat’s aber nicht getan. Haben Sie das? Das zweite war um drei Uhr fünfzehn, Dr. Anthony Reeves, Assistenzarzt am Southern Nevada Hospital. Er hat gesagt, er ruft im Auftrag eines Patienten namens George Wall an, der am Flughafen mit Kopfverletzungen aufgelesen worden ist.«

»Am Flughafen von Las Vegas?«

»Ja. Sagt Ihnen das etwas?«

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Aber dann wurde mir klar, daß ich mich zum Flugplatz International schleppen und in ein Flugzeug kriechen mußte.

»Buchen Sie einen Flug für mich, Vera, seien Sie so nett.«

»Erste Maschine nach Las Vegas?«

{182}»Ganz richtig.«

Kurz vor zehn Uhr sprach ich mit Dr. Anthony Reeves im Southern Nevada Hospital. Er hatte in der Unfallstation Nachtdienst gehabt und George Wall untersucht, als er von den Leuten des Sheriffs gebracht worden war. Sie hätten ihn aufgelesen, als er in der Nähe des McCarran-Flughafens herumgeirrt sei. Er hätte einen Jochbeinbruch, wahrscheinlich eine Gehirnerschütterung und vielleicht einen Schädelbruch. Er müsse mindestens eine Woche absolute Ruhe haben, und wahrscheinlich würde er einen Monat das Bett hüten müssen. Er könnte keinen Besuch empfangen.

Es war zwecklos, sich mit dem jungen Dr. Reeves herumzustreiten. Er hätte keinen Fußbreit nachgegeben. Also machte ich mich auf die Suche nach einer zugänglicheren Schwester, und schließlich fand ich eine rundliche, kleine Rothaarige, die von meinem alten Hilfssheriff-Abzeichen beeindruckt war. Im Vertrauen darauf führte sie mich in ein Doppelbettzimmer, an dessen Tür ein Schildchen hing: Besuche nicht gestattet. Außer George war niemand drin, und er schlief. Ich versprach, ihn nicht zu wecken. Ich setzte mich in einen Sessel und horchte auf seine rasselnden Atemzüge. Er atmete langsam und regelmäßig. Nach einer Weile schlief ich auch ein.

Etwas riß mich aus dem Schlaf. George bewegte sich und stöhnte. Dann richtete er sich auf und betastete mit beiden Händen sein Gesicht. Er taumelte und wäre beinahe aus dem Bett gefallen. Ich hielt ihn an der Schulter fest.

»Keine Bange, alter Freund.«

»Lassen Sie mich los. Wer sind Sie?«

»Archer«, sagte ich. »Die Florence Nightingale der Bedürftigen.«

»Was ist denn los? Warum kann ich nichts sehen?«

»Sie haben sich den Verband über die Augen gezogen. Außerdem ist es dunkel hier drin.«

»Wo ist das – hier? Bin ich im Gefängnis?«

{183}»Nein, nur im Krankenhaus. Erinnern Sie sich nicht, daß Sie Dr. Reeves gebeten haben, mich anzurufen?«

»Ich weiß nicht … ich erinnere mich nicht. Wie spät ist es?«

»Es ist Sonnabend vormittag, und es geht auf Mittag.«

Diese Auskunft traf ihn wie ein Schlag. Er lag eine Weile ganz still, und dann sagte er verwundert:

»Ich habe offenbar einen ganzen Tag aus der Erinnerung verloren.«

»Regen Sie sich nicht auf deswegen. Sie würden ihn sowieso nicht zurückhaben wollen.«

»Habe ich etwas falsch gemacht?«

»Ich habe keine Ahnung, was Sie gemacht haben. Sie fragen zuviel, George.«

Er suchte nach dem Lichtschalter am Kopfende des Bettes, fand schließlich die Schnur und zog daran. Er betastete den Kopfverband und sah mich durch die Schlitze darin an. Seine geschwollenen Lippen waren trocken und aufgesprungen. Mit respektvollem Unterton fragte er:

»Der kleine Köter im Pyjama – hat der das hier gemacht?«

»Zum Teil. Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen, George?«

»Das müssen Sie doch wissen, Sie waren doch dabei. Was meinen Sie damit – zum Teil?«

»Es haben noch ein paar andere nachgeholfen.«

»Geholfen? Wer denn?«

»Wissen Sie das nicht mehr?«

»Ich weiß nur eines.« Es klang kindlich-unsicher. Durch den physischen und moralischen Schock war er ziemlich kleinlaut geworden. »Es muß ein Alptraum gewesen sein. Es war, als ob sich ein Mischmasch von uralten Filmen in meinem Kopf abspulte. Nur, daß ich mittendrin war. Ein Mann mit einer Schußwaffe war hinter mir her. Der Schauplatz wechselte ständig – so kann es in Wirklichkeit nicht gewesen sein.«

»Doch, es ist wirklich so gewesen. Sie haben eine Keilerei mit den Wachmännern der Filmgesellschaft in Graffs Büro gehabt. Sagt Ihnen der Name Simon Graff etwas?«

{184}»Ja, doch. Ich lag im Bett in einem miserablen kleinen Haus in Los Angeles und hörte jemand am Telefon reden und den Namen Graff sagen. Ich bin aufgestanden und habe ein Taxi gerufen und dem Fahrer gesagt, er soll mich zu Simon Graff fahren.«

»Der am Telefon, das war ich, George. Das war in meinem Haus.«

Sein Gedächtnis schien nicht ganz zu funktionieren. Ich zweifelte nicht an seiner Ehrlichkeit, aber ich ärgerte mich etwas. »Sie haben außerdem einen alten anthrazitgrauen Anzug von mir stibitzt, der mich 125 Dollar gekostet hat.«

»Den hab ich geklaut? Entschuldigen Sie, bitte.«

»Na, es wird Ihnen richtig leid tun, wenn Sie die Rechnung kriegen. Aber lassen wir das. Wie sind Sie von Graffs Büro nach Las Vegas gekommen? Und was haben Sie seitdem gemacht?«

Das Gehirn hinter den blutunterlaufenen Augen tappte dumpf im Niemandsland herum. »Ich glaube, ich bin per Flugzeug hergekommen. Ist das möglich?«

»Hm, ja. Ein Verkehrsflugzeug oder eine Privatmaschine?«

Er schwieg lange und sagte dann: »Es muß wohl ein Privatflugzeug gewesen sein. Wir waren nur zwei, ich und der andere Kerl. Ich glaube, das war derselbe, der mich mit einer Waffe verfolgt hat. Er hat mir gesagt, Hester ist in Gefahr und braucht meine Hilfe. Ich bin dann wohl bewußtlos gewesen oder so etwas. Irgendwann bin ich eine Straße entlanggegangen, und da blendeten mich furchtbar viele Lichtsignale. Schließlich bin ich in das Hotel gekommen, wo sie sein sollte, aber sie war weggegangen, und der Mann am Empfang wollte mir nicht sagen, wohin.«

»Was war das für ein Hotel?«

»Ich weiß es nicht genau. Neben dem Namen war ein Weinglas. Oder ein Martini-Glas. The Dry Martini? Könnte das sein?«

{185}»Möglich ist es – im Stadtzentrum gibt es eines, das so heißt. Wann sind Sie dort gewesen?«

»Irgendwann mitten in der Nacht. Ich habe überhaupt kein Zeitgefühl mehr gehabt. Und den Rest der Nacht muß ich nach ihr gesucht haben. Ich habe so viele Mädchen gesehen, die ihr ähnlich sahen, aber sie waren dann doch jemand anders. Ich bin immer wieder ohnmächtig geworden und woanders wieder zu mir gekommen. Es war entsetzlich, mit diesen Lichtsignalen, die mich ständig blendeten, und den Leuten, die sich dauernd im Kreise herumbewegten. Sie dachten, ich wäre betrunken. Auch der Polizist glaubte das.«

»Denken Sie nicht mehr daran, George. Es ist vorbei.«

»Ich will es aber nicht vergessen. Hester ist doch in Gefahr. Oder stimmt das nicht?«

»Es ist möglich, ich weiß es nicht. Sie sollten versuchen, sie zu vergessen. Verlieben Sie sich in eine Krankenschwester. Mit Ihrem Unfallrekord heiraten Sie sowieso am besten eine Schwester. Und jetzt legen Sie sich lieber hin, oder die Schwester wirft uns beide raus.«

Statt sich hinzulegen, setzte er sich ganz auf. Seine Augen starrten mich aus den Schlitzen im Verband an. »Hester ist etwas passiert. Sie wollen es mir nur nicht sagen.«

»Sie sind verrückt, mein Junge. Sie haben genug Probleme aufgerührt.«

Er sagte: »Wenn Sie mir nicht helfen wollen, stehe ich auf und gehe von hier weg. Irgend jemand muß doch etwas tun.«

»Sie würden nicht sehr weit kommen.«

Als Antwort warf er die Decke zurück, schwang seine Beine über den Rand des hohen Bettes, stellte die nackten Füße auf den Boden und stand taumelnd auf. Dann fiel er vornüber auf die Knie, sein Kopf baumelte kraftlos hin und her. Ich hievte ihn aufs Bett zurück. Er lag leblos da und atmete schnell und flach.

Ich klingelte nach der Schwester und verdrückte mich vorsichtshalber.
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The Dry Martini war ein kleines Hotel am Rand des alten Spielerviertels im Zentrum. Zwei weißhaarige Damen saßen in der winzigen holzgetäfelten Hotelhalle und spielten Canasta. Der Mann am Empfang war dick und trug eine Jacke aus Kunstseide. Seinem roten Gesicht hatte sich der ewig leutselige Ausdruck aufgeprägt, den man bei dicken Männern erwartet.

»Sie wünschen, Sir?«

»Ich habe eine Verabredung mit Miss Campbell.«

»Oh, ich fürchte, Miss Campbell ist noch nicht zurückgekommen.«

»Wann ist sie denn fortgegangen?«

Er faltete die Hände vor seinem Bauch und drehte die Daumen umeinander. »Wollen mal überlegen. Ich habe um Mitternacht angefangen; sie ist ungefähr eine Stunde später reingekommen und gerade so lange geblieben, wie man braucht, um sich ein anderes Kleid anzuziehen, und fort war sie wieder. Kann also nicht viel später als ein Uhr gewesen sein.«

»Sie sind ein guter Beobachter.«

»Wenn es sich um hübsche Mädchen handelt, schon.« Er fuhr mit der Zungenspitze über die Zähne, die aus prima Kunststoff waren.

»War jemand bei ihr, als sie kam oder ging?«

»Nein, sie war allein. Sie sind ein Freund von ihr, was?«

»Ja, schon.«

»Kennen Sie ihren Mann? Den großen Kerl mit den rotblonden Haaren?«

»Ich kenne ihn, ja.«

»Was ist denn mit dem los? Kommt hier mitten in der Nacht rein und sieht aus wie der Zorn Gottes. Das Gesicht geschwollen, die Haare blutig, führt sich auf, als ob er nicht alle Tassen im Schrank hat. War vielleicht ’ne Mordsarbeit, {187}den wieder loszuwerden … Er behauptet die ganze Zeit, ihr sei etwas passiert.«

Ich sah auf die Uhr. »Es könnte ihr übrigens tatsächlich etwas passiert sein. Seit elf Stunden ist sie jetzt schon fort.«

»Ach, das glaube ich nicht. Sie bleiben vierundzwanzig, sechsunddreißig Stunden auf einmal weg, jedenfalls manche. Vielleicht hat sie gerade ’ne Glückssträhne. Vielleicht hat sie auch eine Verabredung. Ihr Mann – jemand muß ihn zusammengeschlagen haben. Er ist doch ihr Mann, oder?«

»Ja, das ist er, und es waren mehrere, die ihn zusammengeschlagen haben. Er hat so eine dumme Angewohnheit, mit dem Kopf durch die Wand zu gehen. Jetzt ist er im Krankenhaus, und ich suche seine Frau.«

»Privatdetektiv?«

Ich nickte. »Haben Sie eine Ahnung, wo sie hingegangen ist?«

»Ich kann es rauskriegen, vielleicht, wenn’s so wichtig ist.« Er sah mich von oben bis unten an, den Wert meiner Kleidung und den Inhalt meiner Brieftasche abschätzend. »Es kostet mich ’ne Kleinigkeit.«

»Wieviel?«

»Zwanzig.« Es war eine Frage.

»Na, hören Sie mal, ich kaufe Sie doch nicht mit Haut und Haaren.«

»Na schön, zehn«, sagte er rasch. »Kleinvieh macht auch Mist.«

Er nahm den Geldschein und watschelte in sein Hinterzimmer, wo ich ihn mit jemand telefonieren hörte, den er Rudy nannte. Als er zurückkam, sah er höchst befriedigt aus:

»Ich habe ihr gestern nacht ein Taxi bestellt, und eben habe ich mit der Vermittlung gesprochen. Sie schicken den Fahrer her.«

Ich wartete hinter der Glastür und beobachtete den Mittagsverkehr. Schließlich scherte eine schäbige gelbe Taxe aus dem nach Westen strömenden Verkehr und fuhr auf den {188}kleinen Parkplatz. Der Fahrer stieg aus und kam über den Bürgersteig. Ich trat auf die Straße.

»Sind Sie der Herr, der sich für die kleine Blonde interessiert?«

»Ja, der bin ich.«

»Tja, eigentlich dürfen wir keine Auskunft über unsere Fahrten geben. Höchstens, wenn’s offiziell ist …«

»Sind zehn Dollar offiziell genug?«

Er stand stramm und grüßte militärisch. »Und was wollen Sie wissen, Capt’n?«

»Wann haben Sie sie abgeholt?«

»Um ein Uhr fünfzehn. Ich hab’s auf meinem Zettel nachgeprüft.«

»Und wo haben Sie sie abgesetzt?«

Er grinste mich mit seinen gelben Zähnen an und stieß seine Schirmmütze zurück. »Immer mit der Ruhe, Capt’n. Zeigen Sie mir erst einmal, ob Sie bei Kasse sind.«

Ich bezahlte ihn.

»Ich habe sie auf der Straße abgesetzt«, sagte er. »So mitten in der Nacht mache ich das nicht gern, aber ich denke, sie wußte schon, was sie wollte.«

»Und wo ist das gewesen?«

»Noch ein Stück hinter The Strip draußen. Ich kann’s Ihnen zeigen, wenn Sie wollen. Ist bloß eine Zwei-Dollar-Fahrt.«

Er machte die hintere Wagentür auf, und ich stieg ein. Dem Ausweis nach hieß er Charles Meyer. Er erzählte mir von seinem Ärger, während wir an den supermodernen Häuserfassaden vorbeifuhren. Auf den Firmenschildern standen bekannte Namen aus Hollywood und dem New Yorker Times Square, alles Strohmänner für anonyme Millionäre. Charles Meyer hatte vielerlei Ärger. Das Trinken hatte ihn aus der Bahn geworfen. Die Frauen hatten sein Leben zerstört. Das Spielen hatte ihn ruiniert. In klagendem Singsang erzählte er mir:

{189}»Seit drei Monaten quäle ich mich in dieser gottverfluchten Stadt herum. Ich rackere mich ab, um ein bißchen Geld zu verdienen, damit ich mir ein paar Klamotten kaufen kann und eine Kutsche, um von hier wegzukommen. Letzte Woche denke ich, ich bin endlich soweit, zweihundertunddreißig Kröten und alle Schulden bezahlt. Na, und da gehe ich in ’n Drugstore und hole mein Insulin, und da geben die mir das Wechselgeld in Silber, lauter Zwei-Dollar- und 25-Cent-Stücke, und bloß aus Spaß stecke ich sie in den Automaten. Und damit war’s aus.« Er lachte auf. »Zweihundertdreißig Dollar sind so weggegangen. Ich habe ein bißchen mehr als drei Stunden dazu gebraucht. Ich arbeite nämlich schnell.«

»Sie könnten sich doch eine Bus-Fahrkarte nehmen.«

»Nein, Sir. Ich rühre mich nicht weg von hier, bis ich ein Auto kriege, ein Nachkriegsmodell wie das, das ich gehabt habe, und einen anständigen Anzug. Ich komm nicht nach Dago zurück wie ein Landstreicher.«

Wir fuhren an vielen Gebäuden vorbei, die noch im Bau waren; die Schilder wiesen sie als neue Clubhäuser mit phantasievollen Namen aus. Eins davon war Simon Graffs Casbah.

Allmählich sank The Strip zu einer langen Reihe schäbiger Motels herab, die sich an den Rand des Glanzes klammerten. Charles Meyer wendete und hielt vor einem, das sich Fiesta Motor Court nannte.

»Hier habe ich sie abgesetzt.«

»Hat sie sich mit jemand getroffen?«

»Davon habe ich nichts gesehen. Sie war ganz allein auf der Straße und ganz schön durcheinander.«

»Durcheinander – wie meinen Sie das?«

»Ach, Sie wissen doch. Beinahe hysterisch. Ich hab sie nicht gern hier gelassen, so wie sie war. Aber sie hat gesagt: Hauen Sie ab. Und da bin ich eben abgehauen.«

»Wie war sie denn angezogen?«

»Rotes Kleid, dunkler Stoffmantel, kein Hut. Ach ja, und {190}Schuhe mit ganz hohen Absätzen. Ich hab noch gedacht: Mit denen wird sie bestimmt nicht weit laufen.«

»Und in welche Richtung ist sie gegangen?«

»In gar keine. Sie hat einfach so am Straßenrand gestanden, bis ich sie nicht mehr sehen konnte. Wollen Sie jetzt zum Martini zurück?«

»Warten Sie hier ein paar Minuten.«

»Na schön, aber die Uhr laß ich weiterlaufen.«

Der Besitzer des Fiesta Motor Court saß in dem kleinen Patio neben seinem Büro an einem Tisch mit Gartenschirm. Er rauchte eine Wasserpfeife und fächelte sich mit einem zerbrochenen Palmblatt-Fächer Luft zu. Im Hintergrund schoben ein paar dunkeläugige Mädchen, vielleicht seine Töchter, mit Wäsche beladene Wägelchen zwischen den kleinen Gäste-Bungalows hin und her.

Nein, er hatte die junge Dame im roten Kleid nicht gesehen. Er hatte nach halb zwölf überhaupt nichts mehr gesehen, denn er hatte sein Schild ALLES BESETZT fünf Minuten vor halb zwölf rausgehängt und war ins Bett gegangen.

The Colonial Inn, im nächsten Gebäude, verfügte über ein nettes kleines Büro, dem ein netter kleiner Mann vorstand. Nein, ihm war ganz sicher die fragliche junge Dame nicht aufgefallen, denn er hatte Besseres zu tun. Er hatte übrigens auch Besseres zu tun, als Fragen über anderer Leute Ehefrauen zu beantworten.

Ich ging in Richtung Innenstadt auf den nichterleuchteten Neon-Silo des Flamingo zu und probierte es in der Tourist Ranch und in Welcome Traveller und der Oasis. Ich erhielt drei verschiedene Antworten, alle drei negativ. Charles Meyer bummelte mit dem Taxi hinter mir her und grinste und nickte mir ständig zu. Das Motel The Rancho Eldorado bestand aus einer Doppelreihe pastellfarbener Kaninchenställe, deren Konturen von Neonröhren nachgezeichnet wurden. Eine Frau machte die Tür auf und sah mich von oben herab mit ihren kleinen schwarzen Augen an; ihre Nase war voller {191}Narben von ausgeheilten Akne-Pusteln. Ihr Haar war auf Lockenwickel gerollt. Sie war so häßlich, daß sie mir leid tat. Es war im Grunde eine Beleidigung, ihr ein hübsches, blondes Mädchen in rotem Kleid zu beschreiben.

»Ja«, sagte sie. »Ich habe sie gesehen.« Ihre schwarzen Augen funkelten boshaft. »Gestern nacht hat sie mindestens eine Viertelstunde lang an der Ecke gestanden. Ich will ja nichts sagen, aber mich hat einfach die Wut gepackt, wie sie da herumstolziert ist und darauf gelauert hat, daß sie jemand mitnimmt. Aber es hat nicht geklappt!« Ihre Stimme vibrierte vor Schadenfreude. »Die Männer sind nicht mehr so leicht reinzulegen wie früher, und keiner hat bei ihr angebissen.«

»Was hat sie Ihnen denn eigentlich getan?«

»Nichts, aber so was ist schlecht fürs Geschäft. Ich habe hier nämlich ein Familienhotel. Und deswegen bin ich schließlich rausgegangen und hab ihr gesagt, sie soll verduften und sich anderswo ihre Kunden suchen.« Ihr Mund klappte zu und verzog sich dabei zu einem geraden Strich. »Sie ist wohl ’ne Freundin von Ihnen, wie?«

»Nein. Ich bin Detektiv.«

Ihr Gesicht strahlte auf.

»Aha, ich verstehe. Also, ich habe dann gesehen, daß sie in den Dewdrop gegangen ist – das ist das zweite Motel von hier, zur Stadt zu. Es wird allmählich Zeit, daß mal jemand diese üble Spelunke ausräumt. Sind Sie hinter ihr her, weil sie was verbrochen hat?«

»Ja, wegen schweren Betrugs – sie hat sich ihre Schönheit erschlichen.«

Sie kaute daran wie ein Kamel, und dann schlug sie mir die Tür vor der Nase zu.

The Dewdrop Inn war ein heruntergekommener, stuckverzierter Bau mit schiefhängenden Laden und mit Türen, die einen neuen Anstrich brauchten. Die Bürotür wurde von einer Frau aufgemacht, die einen schmutzigen Bademantel in der Taille zusammenhielt.

{192}»Ich bin auf der Suche nach einer Frau.«

»Was für ein glücklicher Zufall. Ich suche einen Mann. Es ist nur … es ist bloß ein kleines bißchen zu früh für mich. Ich bin noch ein kleines bißchen beschwipst von heute nacht.«

Gähnend hob sie eine Faust und reckte den anderen Arm über den Kopf. Ihr Atem war ein Gemisch aus Gin und sich zersetzenden Ausdünstungen. Ihre nackten Füße waren schmutzig-weiß.

»Kommen Sie nur rein. Ich beiße Sie nicht.«

Ich trat in das Büro. Sie war in der Tür stehengeblieben, so daß ich sie von der Schulter bis zum Knie streifte. Sie war allerdings nicht wirklich interessiert, sondern wollte nur nicht aus der Übung kommen. Das Zimmer war schmutzig und unordentlich, und auf dem Bürotisch standen lippenstift-verschmierte Gläser.

»War wohl eine dolle Nacht gestern?« fragte ich.

»Na, das kann ich Ihnen sagen! Ganz dolle Nacht. Trinken Sie mal Cocktails bis vier und wachen Sie um sechs wieder auf – dann können Sie einfach nicht wieder einschlafen. Die Scheidungsgeschichte – na ja, das ist nicht alles, was kaputtgegangen ist.«

Ich machte mich wieder einmal auf eine Lebensbeichte gefaßt. Aber sie verschonte mich:

»Okay, Joe, gehen wir nicht wie die Katze um den heißen Brei. Sie suchen das kleine Mädchen in dem roten Kleid.«

»Sie sind, weiß Gott, schnell von Begriff.«

»Ja, schon. Also, hier ist sie nicht. Ich weiß nicht, wo sie ist. Sind Sie ein Gangster oder so?«

»Das ist ja eine komische Frage.«

»Ja, sicher, furchtbar komisch. Sie haben eine Waffe unter der Achsel, und Sie sind nicht der Herzog von Edinburgh.«

»Ach, Sie zerstören alle meine Illusionen.«

Sie sah mich scharf und düster an. Ihre Augen ähnelten Mineralien, staubbedecktem Malachit oder Kupfersulfat. »Los, nun machen Sie schon zu. Was bedeutet das alles? Die {193}Kleine sagt, hinter ihr sind Gangster her. Sie sind doch keiner, oder?«

»Ich bin Privatdetektiv. Ihr Mann hat mich engagiert, sie zu suchen.« Mir wurde plötzlich klar, daß ich genau wieder dort stand, wo die Geschichte angefangen hatte, nur war es achtundzwanzig Stunden später.

»Und wenn Sie sie gefunden haben, was macht er dann? Verprügelt er sie dann?« erkundigte sich die Frau.

»Er will sich um sie kümmern. Das hat sie nötig.«

»Na, das geht ja. Aber was soll das ganze phantastische Gerede über Gangster? Ich meine, hat sie mich auf die Schippe genommen?«

»Ich glaube nicht. Hat sie irgendwelche Namen genannt?«

Sie nickte. »Einen. Carl Stern.«

»Kennen Sie den Namen?«

»Ja. The Sun hat seinen Lebenslauf ausgegraben und ihn letzten Herbst auf der ersten Seite gebracht, damals, als er eine Lizenz für ein Spielcasino haben wollte. Der ist doch nicht etwa ihr Mann?«

»Nein, nein. Ihr Mann ist ein netter junger Kerl aus Toronto. George Wall heißt er. Ein paar Freunde von Stern haben ihn ins Krankenhaus geschafft. Ich will seine Frau erreichen, ehe sie dasselbe mit ihr machen.«

»Sie machen mir bestimmt nichts vor?«

»Es ist mein voller Ernst.«

»Was hat sie denn Stern getan?«

»Das möchte ich sie auch gern fragen. Wo ist sie jetzt?«

Sie sah mich wieder mit ihren steinernen Augen an. »Zeigen Sie mir Ihren Ausweis. Ein Ausweis bedeutet zwar nicht viel. Der Kerl, der mir meine Scheidung verschafft hat, war auch ein zugelassener Privatdetektiv, und er war ein Ekel erster Güte.«

»Das bin ich nicht«, sagte ich mit dem erforderlichen Lächeln und zeigte ihr meine Lizenz.

Sie sah mißtrauisch auf. »Sie heißen Archer?«

{194}»Ja.«

»Ist das ein komischer Zufall oder was? Die Kleine hat Sie gestern nacht mit Voranmeldung anrufen wollen. Gegen zwei Uhr klopft sie an die Tür, ganz blaß und verängstigt ist sie, und fragt, ob sie mal telefonieren darf. Ich sage, was ist denn los? Da klappt sie zusammen und sagt, hinter ihr sind Gangster her. Sie wollte den Flughafen anrufen und gleich mit dem Flugzeug von hier fort. Ich habe für sie telefoniert, aber ich konnte erst für heute morgen was für sie kriegen. Deshalb hat sie versucht, Sie dann anzurufen.«

»Und was wollte sie von mir?«

»Das hat sie mir nicht gesagt. Wenn Sie ein Freund von ihr sind, warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt? Sind Sie wirklich ein Freund von Rina Campbell?«

»Von wem, bitte?« fragte ich.

»Von Rina Campbell. Von dem Mädchen, mein Gott, von dem wir die ganze Zeit reden.«

Ich wetzte die Scharte auf nicht sehr elegante Weise aus. »Ich glaube schon, daß ich ein Freund von ihr bin. Ist sie noch hier?«

»Ich habe ihr eine Schlaftablette gegeben und sie ins Bett verfrachtet. Seitdem habe ich keinen Pieps von ihr gehört. Wahrscheinlich schläft sie noch, die arme Kleine.«

»Ich muß sofort mit ihr reden.«

»Herrje, das habe ich längst begriffen. Nur, wir sind hier in einem freien Land, und wenn die Kleine mit Ihnen nicht reden will, dann kann man sie in keiner Weise dazu zwingen. Und wenn Sie irgend etwas mit dem Kind anstellen, knall ich Sie persönlich ab.«

»Sie haben sie gern, ja?«

»Aber ja doch. Sie ist ein liebes, braves Mädchen, so brav, wie sie geboren werden. Mir ist es egal, was sie getan hat.«

»Sie sind eine redliche Frau.«

»Finden Sie? Das möchte ich bezweifeln. Ich bin’s vielleicht mal gewesen, als ich so alt war wie Rina. Ich hab versucht, {195}was davon für den Notfall übrigzubehalten. Wenn Sie nicht hin und wieder ein bißchen Menschenfreundlichkeit übrighaben in dieser Welt, dann sind Sie bloß wie ’ne Schildkröte in ihrer Höhle.«

»Wie, sagten Sie, war doch Ihr Name?«

»Ich habe meinen Namen gar nicht gesagt. Ich heiße Carol, Mrs. Carol Busch.« Sie hielt mir eine rote, häßliche Hand hin. »Und vergessen Sie nicht, wenn das Kind seine Meinung geändert hat und Sie nicht sprechen will, dann verduften Sie.«

Sie machte eine Zimmertür auf und hinter sich nachdrücklich wieder zu. Ich ging nach draußen, wo ich die Motel-Ausfahrt im Auge behalten konnte. Charles Meyer wartete in seinem Taxi.

»Hello – Glück gehabt?«

»Kein Glück, nein. Ich geb’s auf. Was habe ich zu zahlen?«

Er lehnte sich zur Seite, um auf den Taxameter zu sehen. »Drei-fünfundsiebzig. Wollen Sie in die Stadt zurück? Ich mach’s für den halben Preis.«

»Ach, ich gehe zu Fuß. Ich muß ein bißchen Bewegung haben.«

Mit traurigem Hundeblick sah er mich an. Er wußte, daß ich gelogen hatte, und er wußte auch, warum: Ich traute ihm nicht.

Mrs. Carol Busch rief mich von der Schwelle der dem Büro benachbarten Tür: »Okay, sie ist auf und möchte mit Ihnen reden.«
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Mrs. Busch blieb draußen und ließ mich allein hineingehen. Das Zimmer war dunkel und kühl. Jalousien und dicke Vorhänge hielten das Sonnenlicht ab. Eine beschirmte Nachttischlampe war die einzige Lichtquelle. Das Mädchen saß am Fußende des ungemachten Hollywoodbettes und wandte ihr Gesicht vom Licht ab.

{196}Warum sie das tat, begriff ich, als sie ihre Pose vergaß und zu mir aufsah. Ihre Lider waren geschwollen – von Schlaftabletten oder Tränen. Ihr helles Haar war nur flüchtig gekämmt. Sie trug ihr rotes Wollkleid, als ob es aus Sackleinen wäre. Mit leiser, unnatürlich hoher Stimme sagte sie:

»Hello.«

»Hello, Rina.«

»Sie wissen also, wer ich bin«, sagte sie bedrückt.

»Ja, ich weiß es. Ich hätte eigentlich drauf kommen müssen, daß es schwesterliche Hilfeleistung war. Wo ist Ihre Schwester, Rina?«

»Hester ist in der Klemme. Sie mußte außer Landes gehen.«

»Wissen Sie das genau?«

»Ich weiß überhaupt nichts mehr genau, seitdem ich erfahren habe, daß Lance tot ist.«

»Wie haben Sie das erfahren? Gestern nacht haben Sie es mir ja nicht glauben wollen.«

»Jetzt muß ich es aber glauben. Im Hotel habe ich zufällig in eine Zeitung gesehen, und da war eine Schlagzeile über ihn – über seine Ermordung.« Ihre Lider hoben sich mühsam. Ihre dunkelblauen Augen hatten sich in dreizehn Stunden kaum merklich verändert; doch waren sie scharfsichtiger und nicht mehr so ungläubig. »Ist meine Schwester – hat meine Schwester ihn erschossen?«

»Ich glaube nicht … Hat man Ihnen gesagt, wohin sie gegangen ist? Nach Mexiko oder Kanada oder nach Hawaii?«

»Man hat mir überhaupt nichts gesagt. Carl Stern meinte, es wäre besser, wenn ich es nicht wüßte.«

»Und was sollten Sie hier tun? Ihr ein Alibi verschaffen?«

»Das nehme ich an.« Sie griff nach einem Taschentuch und wischte sich die feuchte Stirn ab. Dann putzte sie sich die Nase. Mit leiser Stimme fragte sie:

»Warum sind Sie gestern nacht in das Haus meiner {197}Schwester gekommen? Und wie sind Sie überhaupt reingekommen?«

»Ich bin eingebrochen, weil ihr Mann mich gebeten hatte, sie zu suchen.«

»Das verstehe ich nicht. Hesters Mann ist doch tot.«

»Sie hat Ihnen gesagt, er wäre gestorben, ja?«

»Ist es denn nicht wahr?«

»Warum die Wahrheit sagen, wenn eine Lüge es auch tut.«

»Ich weiß.« Sie fügte in unsentimentalem Ton hinzu: »Aber sie ist meine Schwester, und ich liebe sie. Ich habe für sie immer getan, was ich konnte. Und das werde ich immer tun.«

»Und deswegen sind Sie hier?«

»Ja, deswegen. Lance und Carl Stern haben mir gesagt, daß ich Hester helfen könnte. Ich brauchte nur hierherzufliegen, mich unter ihrem Namen in einem Hotel einzutragen und dann zu verschwinden. Ich sollte ein Taxi bis an den Rand der Wüste nehmen, hinter dem Flughafen; Carl Stern würde mich dort abholen. Aber ich bin dann doch nicht zu dem Treffpunkt gefahren, sondern hierher zurückgekommen. Ich habe plötzlich die Nerven verloren.«

»Haben Sie mich deswegen anrufen wollen?«

»Ja. Mir sind auf einmal Bedenken gekommen, als ich das über Lance in der Zeitung gelesen habe. Also hatten Sie mir darüber die Wahrheit gesagt. Vielleicht hatten Sie mir über alles die Wahrheit gesagt? Und mir fiel etwas ein, etwas, was Sie gestern nacht gesagt hatten – Ihre ersten Worte, als Sie mich in Hesters Zimmer gesehen haben. Sie sagten …« Sie sprach langsam und deutlich, wie ein Kind, das etwas auswendig Gelerntes hersagt. »Sie glaubten, ich wäre Hester, und Sie sagten, Sie hätten gedacht, daß ich tot wäre – daß sie tot wäre.«

»Das habe ich gesagt, ja.«

»Ist es wahr?«

Ich zögerte. Sie stand auf und schwankte ein wenig. Ihre Hand lag schwer auf meinem Arm.

{198}»Ist Hester tot? Sie können es mir ruhig sagen – ich bin auf alles gefaßt.«

»Ich weiß es wirklich nicht.«

»Und was glauben Sie?«

»Ich glaube, sie ist tot. Ich glaube, sie ist gestern nachmittag in der Villa in Beverly Hills umgebracht worden. Und das Alibi, das man inszenieren wollte, ist nicht für Hester bestimmt gewesen. Sondern für den, der sie umgebracht hat.«

»Entschuldigen Sie. Das habe ich nicht verstanden.«

»Also: Nehmen wir einmal an, Hester ist gestern umgebracht worden. Sie, Hesters Schwester, übernehmen ihre Rolle, fliegen hierher, tragen sich im Hotel ein, verschwinden. In Los Angeles, im Bundesstaat Kalifornien, fragt keine Katze nach ihr.«

»Ich würde doch nach ihr fragen.«

»Falls Sie lebend zurückkehren.«

Es dauerte eine Sekunde, bis sie die Anspielung, und eine zweite, bis sie ihre gegenwärtige Lage begriffen hatte. Sie blinzelte, und die Schockwelle traf sie wie ein Blitzschlag.

»Was soll ich nur machen, um Gottes willen? Bitte, raten Sie mir – was soll ich tun?«

»Verschwinden Sie von der Bildfläche, bis ich die Sache geregelt habe. Aber erst muß ich Ihre Geschichte wissen. Sie haben mir noch nicht erklärt, warum Sie sich haben vorschieben lassen. Und wieviel Sie von dem, was Ihre Schwester getan hat, gewußt haben. Hat sie Ihnen gesagt, was im Gange war?«

»Sie wollte nicht mit der Sprache heraus, aber ich habe es erraten. Ich will Ihnen alles sagen, Mr. Archer. Im Grunde bin ich genauso schuldig wie Hester.«

Sie verstummte und sah sich im Zimmer um. Da blieb ihr Blick an der Tür hinter mir hängen und erstarrte. Die Tür sprang auf, als ich mich umdrehte. Grelles Sonnenlicht blendete mich und glänzte auf drei Schußwaffen. Die eine gehörte Frost; Lashman und Marfeld standen rechts und links neben {199}ihm. Hinter ihnen kroch Mrs. Busch auf allen vieren über den Kies. Draußen auf der Straße rollte Charles Meyers schäbiges gelbes Taxi vorbei, der Stadt zu. Er drehte sich nicht um.

Ich nahm das alles auf, während ich mir unter die linke Achsel griff. Ich führte die Bewegung nicht zu Ende. Ein Tag und eine Nacht und noch ein Tag hatten mich schwerfällig gemacht, und ich reagierte langsam, aber plötzlich wußte ich, daß sie nur darauf warteten, eine Waffe in meiner Hand zu sehen. Ich stand da, die rechte Hand auf der Brust angefroren.

Frosts Gesicht war ein grinsender Totenschädel. Er trug ein buntes Hemd, einen Panamahut und weiße Flanellhosen. Die Waffe in seiner Hand war eine deutsche Maschinenpistole. Er drückte mir die Mündung gegen den Magen und nahm mir die Waffe ab.

»Hände auf den Kopf. Das ist aber wirklich eine reizende Überraschung.«

Ich legte die Hände auf den Kopf. »Das finde ich auch.«

»Drehen Sie sich jetzt um.«

Mrs. Busch hatte sich vom Boden aufgerappelt. Sie rief laut: »Ihr dreckigen Ganoven, ihr elenden Hunde ihr!« und warf sich dem am nächsten Stehenden auf den Rücken. Zufällig war es Marfeld. Er fuhr herum und schlug ihr mit dem Pistolenlauf ins Gesicht. Taumelnd fiel sie zu Boden und blieb bewegungslos auf dem Gesicht liegen.

»Ich bringe Sie um, Marfeld.«

Er wandte sich mir zu, die Augen vor Freude funkelnd – falls Marfeld sich überhaupt freuen konnte. »Du, mein Jungchen? Da mußt du etwas früher aufstehen.«

Er schlug mir die Waffe an den Kopf. Der Himmel schwankte über mir wie ein Fesselballon an der Schnur.

Frost fuhr Marfeld an: »Laß das! Und, um Himmels willen, laß die Frau in Ruhe.« Etwas freundlicher sagte er zu mir: »Behalten Sie die Hände oben und drehen Sie sich um.«

Ich gehorchte. Das Blut, das mir durch das Haar und am {200}Gesicht herunterrann, kitzelte. Rina saß an die Wand gelehnt auf dem Bett. Sie hatte die Beine untergeschlagen und zitterte.

»Du enttäuschst mich, Puppe«, sagte Frost. »Und Sie auch, Lew.«

»Sie treffen mich zutiefst. Ich bin direkt untröstlich.«

Frost stieß mir die Pistolenmündung gegen die rechte Niere. Marfeld umkreiste mich und schob eifrig die Schulter vor. »So redet man nicht mit Mr. Frost.«

Er holte aus, mit der Handkante auf meine Kehle zielend. Ich zog das Kinn an, um den Kehlkopf zu schützen, und bekam den Schlag auf den Mund. Ich machte ein Geräusch wie »grr« und langte nach ihm. Lashman packte mich am Arm und hängte sich mit seinem ganzen Gewicht daran. Marfelds rechte Schulter ging nach unten. Sein angewinkelter Arm fuhr herum, und die Faust landete mit vollem Schwung auf meinem Bauch. Ich klappte zusammen. Mühsam richtete ich mich wieder auf und schluckte den hochgekommenen bitteren Kaffee hinunter.

»Das reicht«, sagte Frost. Mit schleppendem Schritt und hängenden Schultern ging er an mir vorbei zum Bett. Schroff und müde sagte er:

»Können wir jetzt gehen, Baby?«

»Wo ist meine Schwester?«

»Sie ist über die Grenze, das wissen Sie doch.«

Wie eine Wildkatze zischte sie ihn an:

»Nicht mal über die Straße würde ich mit Ihnen gehen! Sie stinken! Wo ist meine Schwester?«

»Sie kommen mit, und wenn man Sie tragen muß. Los, los, stehen Sie auf.«

»Nein, ich gehe nicht mit. Lassen Sie mich raus hier. Sie haben meine Schwester umgebracht.«

Sie rutschte vom Bett und rannte zur Tür. Marfeld faßte sie um die Taille und rang mit ihr, grinsend, den Bauch gegen ihre Hüfte gedrückt. Sie fuhr ihm mit den Fingernägeln ins Gesicht. Er packte ihre Hand und bog ihr die Finger zurück {201}und schlug ihr brutal mit der flachen Hand an den Kopf. Sie taumelte gegen die Wand.

Ich spürte plötzlich, daß der Druck der Waffe in meinem Rücken aufgehört hatte – da war nur noch ein kaltes, taubes Gefühl. Ich fuhr herum. Mit dem saugenden, selbstvergessenen Blick eines Sadisten beobachtete Lashman, wie das Mädchen geschlagen wurde. Ich stemmte seine Waffe nach unten, ehe er abdrücken konnte, entwand sie ihm und schlug ihn damit auf die linke Schläfe. Er brach auf der Türschwelle zusammen.

Marfeld hing mir am Rücken. Er war schwer und hatte Bärenkräfte. Er schlang mir von hinten den Arm um den Hals und winkelte ihn an. Ich wuchtete ihn gegen den Türrahmen. Er riß mir beinahe den Kopf ab, aber er fiel auf Lashman, das Gesicht nach oben. Mit dem Pistolenlauf schlug ich ihm zwischen die Augen.

Blitzschnell drehte ich mich zu Frost um; es war keine Sekunde zu früh. Als er abdrückte, warf ich mich zur Seite. Die Geschosse prallten in die Wand, weit von meinem Kopf entfernt. Ich schoß, und sein rechter Arm fiel herab. Seine Waffe krachte zu Boden. Ich ergriff sie mit der freien Hand, stand auf und wich zur Wand zurück und überblickte das Zimmer.

Hinter meinem Kopf pochte und surrte die Klimaanlage in der Wand wie ein verletzter Vogel. Das Mädchen lehnte totenblaß und bewegungslos an der Wand. Frost hockte auf dem Boden zwischen uns und hielt sich den rechten Arm. Blut lief über seine Finger. Auf der Türschwelle lag Marfeld mit dem Kopf auf Lashmans Brust. Seine rotgeäderten Augäpfel waren nach oben gedreht. Außer seinem rasselnden Atem und dem Surren der Klimaanlage war es sehr still im Zimmer.

Mrs. Busch erschien leicht schwankend in der Tür. Ein Auge war geschwollen und blau, und ihr Mund war blutig. Mit beiden Händen hielt sie eine 45er Automatic {202}umklammert. Frost sah in das herumschweifende Auge der Waffe und wollte unter das Bett kriechen. Es war zu niedrig für ihn. Jammernd lag er davor:

»Bitte, nicht! Ich bin krank … Schießen Sie nicht.«

Die rothaarige Frau lachte. »Guck mal den Kriecher. Hör mal, wie er flennt.«

»Bringen Sie ihn nicht um«, sagte ich. »So komisch das klingt – ich habe noch eine Verwendung für ihn.«
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Rina lenkte Frosts Cadillac. Ich saß hinten mit Frost. Aus Handtüchern des Dewdrop Inn hatte ihm Rina einen Druckverband und eine Schlinge für den Arm gemacht. Er saß da, jammerte über die Schmerzen in seinem Arm und weigerte sich zu reden. Immerhin zeigte er uns den Weg.

Hinter dem Flughafen wendeten wir uns nach rechts, den Bergen zu, die kahl und faltig in der Sonne lagen. Der Weg kletterte in Serpentinen der Sonne entgegen und wurde dabei immer schlechter, bis er nur noch aus Geröll bestand. Wir fuhren über die erste Bergkuppe. Das Tal dahinter war öde und karstig.

Jenseits des Tals, nahe beim Gipfel der gegenüberliegenden Kuppe, war ein Betongebäude mit flachem Kuppeldach halb in den Abhang gebaut. Es war niedrig und fensterlos und sah aus wie eine militärische Festungsanlage. Und es war tatsächlich ein altes verlassenes Munitionsdepot.

Frost sagte: »Da drin ist sie.«

Rina sah Frost über die Schulter an. Nervös trat sie auf das Bremspedal, und mit einem Ruck blieb der Wagen stehen. Wir stiegen aus und standen auf der Talsohle, über uns der strahlende Himmel. Der Kondensstreifen eines Düsenflugzeugs durchschnitt ihn wie eine lange weiße Narbe. Ich bat Rina, im Wagen zu bleiben.

{203}»Sie können Ihre Waffe weglegen«, sagte Frost. »Außer ihr ist niemand drin.«

Ich ließ ihn vor mir den Abhang hinaufklettern zum einzigen Eingang des Gebäudes. Die mit verrostetem Stahl beschlagene Tür stand halb offen. Am Riegel hing ein zerbrochenes Vorhängeschloß. Ich stieß die Tür ganz auf, während ich meine Waffe auf Frost gerichtet hielt. Warme Luft kam von drinnen. Sie roch nach verbranntem Fleisch.

Mit der Pistole stieß ich Frost vorwärts. Wir traten auf eine schmale Plattform und sahen in die Finsternis hinunter. Der Betonfußboden des Depots lag ungefähr zwei Meter unter dem Niveau des Eingangs. Ein Lichtviereck, in dem sich unsere Schatten zeigten, fiel darauf. Ich schob Frost zur Seite, und da sah ich, was auf dem Boden lag: ein zwerghaftes Etwas wie eine Mumie, geschwärzt und eingeschrumpft; vom Feuer, nicht von der Zeit verzehrt.

»Haben Sie ihr das angetan?«

Frost protestierte, aber seine Stimme klang nicht sehr überzeugend. »Zum Teufel, nein. Das muß ihr Mann gewesen sein. Er ist ihr von Los Angeles nach Las Vegas gefolgt, haben Sie das nicht gewußt? Er hat sie erschlagen und die Leiche in Brand gesetzt.«

»Da müssen Sie sich schon was Besseres einfallen lassen, Frost. Ich habe längst mit ihrem Mann gesprochen. Sie selbst haben ihn mit Sterns Privatflugzeug hierhergebracht, um ihm den Mord an Hester anzuhängen. Wahrscheinlich haben Sie die Leiche bei demselben Flug hierhertransportiert. Das abgekartete Spiel klappt nicht, und es wird auch nicht mehr klappen. Keiner von Ihren schmutzigen kleinen Plänen klappt.«

Er schwieg lange und brachte dann stockend hervor: »Es war nicht meine Idee, sondern die von Stern. Und das mit dem Benzin war auch seine Idee. Er sagte, man soll sie verbrennen, damit nicht festzustellen ist, wann sie gestorben ist, falls man sie findet. Das Mädchen war schon tot, verstehen Sie? Wir haben nur ihre Leiche verbrannt.«

{204}Er sah hinunter. Plötzlich streckte er den gesunden Arm aus und krallte seine Hand in meine Schulter. »Können wir nicht hier weggehen, Lew? Ich bin krank und elend. Ich kann es hier drin nicht aushalten. Gehen wir fort.«

Ich schüttelte ihn ab. »Erst wenn Sie mir gesagt haben, wer sie umgebracht hat.«

Wieder waren nur seine Atemzüge zu hören. »Isobel Graff hat sie umgebracht«, sagte er schließlich.

»Woher wissen Sie das?«

»Marfeld hat es gesehen. Marfeld hat gesehen, wie sie völlig von Sinnen aus dem Haus gestürzt kam. Er ist reingegangen, und da lag Hester im Wohnzimmer. Der Kopf war mit dem Schürhaken eingeschlagen. Der Schürhaken lag quer über ihr. Wir konnten sie nicht da liegen lassen. Die Polizei hätte im Handumdrehen ihre Beziehung zu Graff herausgekriegt …«

»In was für einer Beziehung hat Hester denn zu Graff gestanden?«

»Isobel glaubt, daß sie ein Verhältnis hatten. Lassen wir’s dabei. Jedenfalls, mir hat man’s überlassen, die Leiche zu beseitigen. Ich wollte sie im Meer versenken, aber Graff sagte nein … Er hat ein Haus am Meer, in Malibu … Dann kam Lance Leonard mit dieser anderen Idee.«

»Aber was hat denn Leonard mit der Sache zu tun?«

»Er war doch mit Hester befreundet. Sie hatte sich seinen Wagen geliehen, und da kam er vorbei, um ihn sich wiederzuholen. Leonard hatte einen Schlüssel von ihrer Villa, und er kam gerade, als Marfeld mit der Leiche beschäftigt war. Er hatte seine eigenen Gründe, die Sache zu vertuschen, und da hat er vorgeschlagen, wir sollten uns an ihre Schwester wenden. Die beiden Schwestern sind sich so ähnlich, beinahe wie Zwillinge, und Leonard kannte alle beide. Er hat die Schwester überredet, hierher zu fliegen.«

»Und was sollte mit ihr geschehen?«

»Das hätte Carl Stern regeln sollen. Er hätte längst hiersein müssen – ich weiß gar nicht, wo er bleibt.«

{205}Frost machte eine Grimasse und ließ den Kopf sinken. »Ich bin einfach am Ende. Seit drei Monaten brauche ich Unmengen von Schmerztabletten. Ich habe nicht mehr lange zu leben. Ich habe furchtbare Schmerzen, eben jetzt. Ich darf nicht so weit gehen.«

»Sie brauchen nicht mehr weit zu gehen. Sie sitzen bald in einer Zelle.«

»Aber verstehen Sie doch … Ich habe nur getan, was ich tun mußte. Wir waren geliefert. Das Mädchen selbst hat alles verpatzt. Sie wußte etwas, was den Alten und seine Frau angeht, sie hatte Beweismittel gegen sie, und sie hat es Carl Stern übergeben.«

»Also ist an allem, was Sie getan haben, Carl Stern schuld.«

»Das will ich damit nicht sagen, aber er hat uns erpreßt … Wir mußten mit ihm zusammenarbeiten. Seit Monaten schon. Stern hat sogar den Alten gezwungen, für ihn den Strohmann zu machen bei seinem großen neuen Unternehmen.«

»Was für Beweise hat Stern gegen die Graffs in der Hand?«

»Glauben Sie wirklich, ich würde Ihnen das sagen?«

»Allerdings glaube ich das. Sie sagen es mir. Und zwar sofort. Ich habe Sie allmählich satt, Frost.«

Er wich zum Türpfosten zurück. Sein Gesicht war nur von der Seite beleuchtet und sah blaß und dünn wie Papier aus. Als ob Korruption ihn ausgezehrt hätte, so daß er nur noch eine leere Fassade war.

»Es ist eine Waffe«, sagte er. »Eine Scheibenpistole, die Graff gehört. Isobel hat damit vor ein paar Jahren ein Mädchen erschossen.«

»Und wo bewahrt Stern die Waffe auf?«

»In einer Kassette. Soviel habe ich herausgekriegt, aber herangekommen bin ich nicht. Obwohl er sie gestern nacht bei sich gehabt hat, in seinem Wagen. Er hat sie mir gezeigt.« Seine trüben Augen hellten sich gelblich auf. »Ich will Ihnen {206}was sagen, Lew. Ich bin ermächtigt, für die kleine Waffe hunderttausend Dollar zu zahlen. Sie sind ein gescheiter Kerl und kein Schwächling. Können Sie nicht Stern die Waffe abnehmen?«

»Das hat gestern nacht schon jemand anderes getan und Stern gleichzeitig dann die Kehle durchgeschnitten. Wissen Sie das nicht, Frost?«

»O Gott, nein. Nein, das habe ich nicht gewußt. Wenn das wahr ist … dann sieht die Sache anders aus.«

»Aber nicht für Sie.«

Wir gingen hinaus. Unter uns flimmerte das Tal in der heißen Luft. Der Kondensstreifen, der den Himmel aufschlitzte, verwischte sich langsam. In dieser unmenschlichen Landschaft sah der Cadillac unten auf der Straße so lächerlich aus wie ein Raumschiff, das auf den Mondbergen hängen geblieben ist. Rina stand am Fuß des Abhangs, ihr starres Gesicht uns zugewendet. Ich hatte schlechte Nachrichten für sie.
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Erst als wir abends im Flugzeug saßen, konnten Rina und ich über alles reden. Leroy Frost, der geleugnet und protestiert und Rechtsanwälte und Ärzte angefordert hatte, war mit Marfeld und Lashman in die Haftabteilung des Krankenhauses eingeliefert worden. Hester Campbells sterbliche Reste warteten im Keller desselben Gebäudes auf ihre Autopsie. Ich hatte dem Sheriff und dem District Attorney genug gesagt, damit Frost und seine Männer erst einmal unter Mordverdacht festgehalten werden konnten.

Die DC-6 erhob sich von der Rollbahn und erklomm die blaue Rampe der Luft. Wir waren nur ein Dutzend Passagiere, und Rina und ich hatten die vordere Hälfte des Flugzeugs für uns allein. Als die Leuchtschrift Bitte nicht rauchen erlosch, schlug sie die Knie übereinander und sagte ein bißchen stockend:

{207}»Wahrscheinlich verdanke ich Ihnen mein Leben, wie es in Romanen heißt. Ich weiß nicht, wie ich das je gutmachen soll. Dafür werde ich Ihnen wenigstens alles erzählen, was ich weiß. Mein größter Fehler war, daß ich nicht fest genug mit Hester war. Schon vor Jahren habe ich ihr gesagt, daß Lance Gift für sie ist. Und ich habe Carl Stern ins Gesicht gesagt, was ich von ihm denke.«

»Wann war das? Gestern nacht?«

»Nein, nicht gestern. Vor ein paar Wochen. Ich bin mit Lance und Hester ausgegangen. Vielleicht war das eine Dummheit, aber ich wollte herauskriegen, was eigentlich gespielt wurde. Hester brachte Carl Stern mit, als Tischherrn für mich, können Sie sich das vorstellen? Er muß sehr reich sein, und Hester hat immer geglaubt, daß es bloß aufs Geld ankommt. Sie hat gar nicht begreifen können, selbst zuletzt nicht, warum ich so kühl zu Carl Stern war.

Nicht daß ich damit irgend etwas verdorben hätte«, fügte sie mit einer Grimasse hinzu. »Er interessierte sich ebensowenig für mich wie ich mich für ihn. Er hat den ganzen Abend in den verschiedenen Nachtclubs, in denen wir gewesen sind, immer nur Augen für Lance gehabt. Hester hatte nichts davon gemerkt, oder vielleicht war es ihr gleichgültig. In manchen Dingen war sie ziemlich vernagelt. Aber mir war es nicht gleichgültig, und zwar ihretwegen. Schließlich habe ich den Mund aufgemacht und ihnen allen dreien gehörig die Meinung gesagt.«

»Ach du meine Güte. Was haben Sie denn gesagt?«

»Die schlichte, ungeschminkte Wahrheit. Vor allem, ob Hester sich nicht schämte, mit diesen beiden Schwulen herumzuziehen. Und sonst noch allerhand.«

»Haben Sie dabei das Wort Erpressung fallenlassen?«

»Ja. Ich habe ihnen gesagt, daß ich so etwas vermute.«

»Sehen Sie, das war lebensgefährlich. Ich bin ziemlich sicher, daß er Sie gestern nacht umbringen wollte. Sie haben Glück gehabt, daß er als erster gestorben ist.«

{208}»Wirklich? Ich kann nicht glauben …« Aber sie glaubte es. Sie brachte keinen Ton heraus, so trocken war ihr die Kehle. Sie saß da und schluckte. »Nur weil … nur weil ich einen Verdacht hatte?«

»Sie haben ihn der Erpressung verdächtigt und ihn einen Schwulen genannt. Jemanden umzubringen ist Stern noch nie schwergefallen. Ich habe heute nachmittag seine Akte durchgesehen – die Behörden in Nevada haben ein ganzes Dossier über ihn.«

»Aber warum hat man ihn denn nicht verhaftet?«

»Er ist mal verhaftet worden, aber sie haben ihn nicht verurteilen können. Fragen Sie mich nicht, warum nicht. Fragen Sie die Politiker, die in New York und New Jersey und Cleveland und sonstwo die Polizeibeamten befördern. Stern ist dann schließlich nach Las Vegas gekommen; er hat für Lepke gearbeitet und für Spielhöllen-Miller in Cleveland, für Lefty Clark in Detroit, für die Trans-Amerika-Bande in Los Angeles. Er hat bei Siegel gelernt, und als Siegel erledigt war, hat er auf eigene Rechnung gearbeitet.«

»Was hat er auf eigene Rechnung gemacht?«

»Geheime Nachrichten an Buchmacher geliefert, Rauschgifthandel, Prostitution – alles, was schnell heißes Geld bringt. Er war Millionär, das stimmt, und zwar mehrfacher. Allein für die Casbah-Geschichte hat er eine Million springen lassen.«

»Ich begreife nur nicht, warum er sich dann auf Erpressung eingelassen hat. Er brauchte doch das Geld nicht.«

»Nein, Geld hat er nicht gebraucht. Aber Ansehen, Prestige. Simon Graffs Name gab ihm die Chance, ›ehrlich‹ zu werden. Jetzt, wo er Geld hatte, wollte er ein Entree in die gute Gesellschaft haben.«

»Und ich habe ihm dabei geholfen.« Sie biß die Zähne zusammen, so daß die Kiefer hervortraten und sie beinahe häßlich aussah. »Ich habe es ihm erst möglich gemacht. Ich könnte mich dafür umbringen.«

{209}»Ehe Sie das tun, erklären Sie mir doch bitte, was Sie meinen.«

Sie zog scharf die Luft ein. »Wenn Sie es unbedingt wissen müssen … Also, ich bin Krankenschwester in einer Nervenklinik …« Sie hielt inne. Es fiel ihr schwer, den Anfang zu finden.

»Das hat mir Ihre Mutter schon gesagt.«

Sie sah mich von der Seite an. »Wann sind Sie denn Mutter begegnet?«

»Gestern.«

»Und was halten Sie von ihr?«

»Ich fand sie nett.«

»Wirklich, ja?«

»Ich mag Frauen grundsätzlich gern, und ich bin nicht überkritisch.«

»Aber ich«, sagte Rina. »Ich habe Mutter immer mißtraut, ihren kleinen Hochnäsigkeiten und ihrer Anständigkeit und ihren hochtrabenden Ideen. Das muß sie gespürt haben. So wurde Hester ihr erklärter Liebling. Die beiden steckten immer unter einer Decke. Mutter hat an vielem schuld. Sie hat Hester auf der einen Seite maßlos verwöhnt und sie damit verzogen, andererseits stellte sie Riesenansprüche. Mutter hatte nur eines im Sinn: Hester sollte eine Berühmtheit werden. Das war ihr einziges Lebensziel. Fünfzehn Jahre lang habe ich mit angehört, wie die beiden planten und von morgens bis abends darüber redeten. Von dem Glanz und dem vielen Geld und was weiß ich …« In ihrer Stimme war ein bitterer, von Resignation gemilderter Unterton. »Mir durfte sie mit so was nicht kommen. Ich bin auf eine Schwesternschule in Santa Barbara gegangen und habe mein Praktikum am Camarillo-Krankenhaus gemacht.«

Von ihrem Beruf oder von ihren Familienbeziehungen reden zu können gab ihr etwas von ihrer Sicherheit zurück.

»Mutter hielt mich für verrückt. Wir hatten einen fürchterlichen Krach im ersten Jahr, und seitdem habe ich sie nur {210}selten besucht. Es ist einfach so, daß ich gern etwas für Kranke tue, besonders für Gemütskranke. Vermutlich ist es das Gefühl, gebraucht zu werden. Am meisten interessiere ich mich jetzt für Beschäftigungstherapie. Das mache ich hauptsächlich für Dr. Frey.«

»Ist das der Dr. Frey, der das Sanatorium in Santa Monica leitet?«

Sie nickte. »Ich bin da seit über zwei Jahren.«

»Also kennen Sie Isobel Graff.«

»Natürlich. Sie ist im Sanatorium aufgenommen worden, kurz nachdem ich dort angefangen hatte. Sie war schon vorher einmal dort, sogar mehrmals, glaube ich. Der Arzt sagte damals, es ginge ihr schlechter als früher. Sie leidet an Schizophrenie, wissen Sie, schon seit zwanzig Jahren, und wenn die Krankheit akut wird, entwickeln sich paranoide Wahnideen, die sich in ihrem Fall zuerst gegen ihren Vater gerichtet hatten und jetzt gegen Mr. Graff.

Dr. Frey hielt es für ratsam, sie in die geschlossene Abteilung aufnehmen zu lassen. Solche Kranke können manchmal bösartig werden. Ich habe das einmal miterlebt … Dr. Frey hat sie eine Zeitlang mit Metrazol behandelt, und nach und nach ist die akute Phase abgeklungen, und Mrs. Graff hat sich beruhigt.

Mitte März erlaubte er ihr, sich im Park aufzuhalten. Eigentlich steht es mir nicht zu, einen Arzt zu kritisieren, aber da hat er wirklich einen Fehler gemacht. Sie war noch nicht soweit, sich frei zu bewegen. Ein kleiner Zwischenfall – und sie hat einen Rückfall gehabt.«

»Und wie ist das passiert?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht hat jemand eine gedankenlose Bemerkung gemacht oder sie nur angesehen, was weiß ich? Paranoide sind eben so. Irgend etwas Derartiges muß passiert sein. Jedenfalls ist Isobel auf und davon und die ganze Nacht weggeblieben.

Als sie zurückkam, war ihr Zustand wirklich schlimm. {211}Einen gräßlichen, glasigen Ausdruck hatte sie in den Augen: sie war genauso krank wie im Januar – oder vielleicht noch kränker.«

»In welcher Nacht ist sie weggewesen? Erinnern Sie sich an das Datum?«

»Ja, es war der 21. März. Frühlingsanfang. Das Datum werde ich so bald nicht vergessen. Ein Mädchen, das ich in Malibu gekannt habe, Gabrielle Torres hieß sie, ist in derselben Nacht umgebracht worden. Damals habe ich beides nicht miteinander in Verbindung gebracht …«

»Aber heute tun Sie es.«

Sie ließ den Kopf sinken. »Hester hat mich darauf gebracht. Wissen Sie, sie hat etwas gewußt, was mir noch nicht bekannt war … daß Simon Graff und Gabrielle … sich geliebt haben.«

»Und wann haben Sie das erfahren?«

»Im vorigen Sommer, als Hester und ich einmal zusammen zu Mittag gegessen hatten. Hester war damals ziemlich knapp bei Kasse, und ich habe sie, sooft ich konnte, zum Essen eingeladen. Wir haben uns über dies und das unterhalten, und auf einmal fängt sie davon an. Offenbar hat es sie sehr beschäftigt. Sie war damals wieder im Channel Club und hat Unterricht im Kunstspringen gegeben. Sie erzählt mir also von der Liaison; wahrscheinlich hat sich Gabrielle ihr einmal anvertraut. Und ohne zu ahnen, was ich damit anrichte, sage ich ihr, daß Isobel Graff in jener Nacht nicht im Sanatorium war. Hester reagiert wie ein Geigerzähler und fängt an, mich auszufragen. Ich habe geglaubt, sie wollte nur rauskriegen, wer ihre Freundin ermordet hat. Ich packe also aus und sage ihr alles, was ich wußte, von Isobel und daß sie weggelaufen war und in welchem Zustand sie zurückgekommen ist.

Ich hatte an jenem Tag Frühdienst, und so habe ich miterlebt, wie sie wiederkam. Isobel schleppte sich herein, als es gerade anfing, hell zu werden. Sie war völlig erledigt, nicht nur seelisch, auch körperlich. Ich glaube heute, daß sie {212}den ganzen Weg von Malibu zu Fuß gegangen sein muß, wahrscheinlich am Strand entlang, denn ihr Kleid war naß und voller Sand. Als erstes habe ich ihr ein heißes Bad gemacht.«

»Hat sie gesagt, wo sie gewesen ist?«

»Nein, sie hat überhaupt nichts gesagt. Ein paar Tage lang sogar hat sie kein Wort gesprochen. Dr. Frey hat schon befürchtet, daß sie in Katatonie, einen Zustand der absoluten Starre, verfallen könnte. Auch als sie sich erholt hatte und wieder zu sprechen anfing, hat sie niemals jene Nacht erwähnt, jedenfalls nicht mit Worten. Ich habe sie aber dann im Werkraum gesehen, im Frühsommer. Ich habe die Dinge gesehen, die sie aus Ton geformt hat. Sie waren grauenhaft.« Sie machte die Augen zu, als ob sie den Anblick auslöschen wollte, und fuhr mit leiser Stimme fort:

»Sie machte immer Mädchenpuppen und zwickte ihnen dann den Kopf ab … Und scheußliche kleine Männerpuppen mit großen … Organen. Tiere mit Menschengesichtern, die sich paarten. Waffen und Teile menschlicher Körper, alles durcheinander.«

»Nicht schön«, sagte ich. »Aber muß es denn unbedingt etwas bedeuten? Hat sie jemals mit Ihnen darüber gesprochen?«

»Mit mir nicht. Und Dr. Frey würde sicher sagen, daß ich zuviel hineinlese. Er hält nichts davon, daß Schwestern Psychiatrie praktizieren.«

Sie bewegte sich in ihrem Sessel; ihr Knie streifte meines, und sie zog es rasch zurück. Mit dunkelblauem Blick sah sie mich an. Ich fand es merkwürdig, daß ein Mädchen, das so viel gesehen hatte, so unschuldige Augen haben konnte.

»Werden Sie mit Dr. Frey reden?«

»Wahrscheinlich ja.«

»Bitte, sagen Sie ihm nichts von mir, wenn’s geht.«

»Das läßt sich machen, glaube ich.«

»Wissen Sie, als Krankenschwester untersteht man der {213}Schweigepflicht, was die Patienten angeht. Ich habe mir selber die schlimmsten Vorwürfe gemacht, daß ich Hester diese Dinge erzählt habe. Wie hatte ich nur so unvorsichtig sein können! Ich schwöre Ihnen, ich war der Meinung, Hester sei ehrlich über Gabrielles Tod erschüttert und wollte nur Näheres darüber wissen. Jetzt ist mir sonnenklar, weshalb sie mich ausgeholt hat. Sie brauchte die Informationen, um Mr. Graff damit zu erpressen.«

»Seit wann wissen Sie das, Rina?«

Ihre Stimme oder ihr Mut ließen sie im Stich. Ich wartete. Ihre Augen waren vom Nachdenken beinahe schwarz. Endlich sagte sie:

»Es ist schwer zu sagen. Manchmal weiß man etwas und weiß nicht, daß man es weiß. Wenn man jemand liebt, ist man blind und taub für die Wahrheit. Im Grunde habe ich die ganze Geschichte von Anfang an vermutet. Seit Hester vom Club weggegangen ist und ohne ersichtliches Einkommen lebte. Der Gipfel war jene Verabredung zu viert, von der ich Ihnen erzählt habe. Carl Stern wurde langsam blau und prahlte mit diesem neuen dicken Projekt in Las Vegas und damit, daß er Simon Graff unterm Daumen hätte. Und Hester saß da und saugte das alles mit strahlenden Augen ein. Ich hatte das komische Gefühl, sie wollte mich bloß dabeihaben, damit ich merkte, wie glänzend es ihr ginge. Und da ist mir der Hut hochgegangen.«

»Und wie haben die drei darauf reagiert?«

»Das habe ich gar nicht erst abgewartet. Ich bin einfach rausgegangen – wir waren in der Dixie Bar – und mit dem Taxi nach Hause gefahren. Ich habe Hester nie wiedergesehen. Keinen von den dreien habe ich wiedergesehen … bis gestern, nachdem Lance mich angerufen hatte.«

»Und da hat er Sie gebeten, unter Hesters Namen nach Las Vegas zu fliegen?«

Sie nickte.

»Warum haben Sie sich denn dazu überreden lassen?«

{214}»Muß ich das unbedingt erklären? Ich wollte es eben.« Nach einer Weile fügte sie hinzu: »Ich hatte das Gefühl, Hester gegenüber verpflichtet zu sein. In gewisser Weise habe ich ebenso viel Schuld wie sie. Wenn ich den Mund gehalten hätte, wäre das alles nicht passiert. Ich habe sie da hineingestoßen, und da mußte ich sie auch wieder rausholen. Aber da hat Hester schon nicht mehr gelebt, nicht wahr?«

Ein Zittern überlief sie, und es schüttelte sie so, daß sie die Zähne zusammenbeißen mußte. Ich legte einen Arm um sie, bis der Krampf vorbei war. »Machen Sie sich nicht zu viele Vorwürfe.«

»Doch, das muß ich doch. Verstehen Sie denn nicht … daß Isobel Graff meine Schwester umgebracht hat, daran bin ich schuld.«

»Nein, das verstehe ich ganz und gar nicht. Man ist verantwortlich für das, was man selber tut. Und außerdem habe ich da noch meine Zweifel, ob wirklich Isobel Ihre Schwester umgebracht hat. Ich bin nicht einmal sicher, daß sie Gabrielle Torres erschossen hat. Ich glaube das erst, wenn ich dafür hieb- und stichfeste Beweise habe: ein Geständnis oder einen Augenzeugen oder die Waffe, die sie dazu benutzt hat.«

»Das sagen Sie nur, um mich zu trösten.«

»Nein, bestimmt nicht. Ich habe in diesem Fall zu viele voreilige Schlüsse gezogen.«

Sie fragte nicht, was ich damit meinte, und das war mir nur recht. Ich hätte noch immer keine stichhaltigen Antworten gehabt.

Sie war ein braves Mädchen, wie Mrs. Busch gesagt hatte. Außerdem war sie müde und traurig und mit ihren Nerven fast am Ende. Eine Weile saßen wir in ungemütlichem Schweigen da. Das Summen der Motoren hatte sich geändert. Das Flugzeug senkte sich zu dem langen Anflug auf Los Angeles, der roten Sonne entgegen. Ehe die Maschine auf dem Boden aufsetzte, hatte Rina an meiner Schulter ein bißchen geweint und dann ein bißchen geschlafen.
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Mein Wagen stand auf dem Parkplatz des Flughafens International. Rina bat mich, sie am Haus ihrer Mutter in Santa Monica abzusetzen. Ich selber stieg dort nicht aus, sondern fuhr den Wilshire Boulevard hinauf und weiter über den San Vicente Boulevard zu Dr. Freys Sanatorium. Die Klinik lag in der unbebauten Gegend zwischen Sawtelle und Brentwood. Es war ein von Mauern umgebenes Gelände, das früher Teil eines Landsitzes gewesen war. Ein Portier im Straßenanzug öffnete das automatische Tor und sagte mir, Dr. Frey wäre wahrscheinlich beim Abendessen.

Das Hauptgebäude, ein weißes Landhaus im spätviktorianischen Stil mit Anbauten neueren Datums, lag an einem terrassenförmigen Abhang. Dr. Frey bewohnte ein angrenzendes Gästehaus. Auf den Terrassen gingen Leute spazieren, die genau wie andere Leute aussahen. Genau wie andere Leute – nur lebten sie hinter einer Mauer. Von Dr. Freys Veranda aus konnte ich über die Mauer bis zum Meer sehen. Nebel und Dunkelheit sammelten sich auf der konvexen Wasserfläche. Unter dem Horizont schwelte die untergegangene Sonne wie ein großes, abgestürztes, brennendes Flugzeug.

Ich sprach mit einem Dienstmädchen in Schürze und Häubchen, mit einer grauhaarigen Hausdame und schließlich mit Dr. Frey selber. Der Arzt, ein alter Mann mit gebeugtem Rücken, war im Smoking und hielt ein Whiskyglas in der Hand. Intelligenz und Zweifel hatten tiefe Falten in sein Gesicht gegraben. Die Falten vertieften sich, als ich ihm sagte, daß ich Isobel Graff des Mordes verdächtige. Er stellte sein Glas auf den Kaminsims und blieb davor stehen – kampfbereit, als ob ich den Herd seines Hauses bedrohte.

»Vermute ich richtig, daß Sie Polizeibeamter sind?«

»Ich bin Privatdetektiv. Später werde ich den Fall der Polizei übergeben. Aber zuvor wollte ich mit Ihnen sprechen.«

{216}»Ich sehe das kaum als Entgegenkommen an«, sagte er. »Sie können doch nicht ernstlich annehmen, daß ich eine solche Angelegenheit, eine derartig schwere Anklage, mit einem Außenstehenden bespreche. Ich kenne Sie nicht.«

»Aber Isobel Graff kennen Sie.«

Er spreizte die großen grauen Hände. »Ich weiß nur, daß ich Arzt bin und daß sie meine Patientin ist. Was erwarten Sie von mir?«

»Sie können mir sagen, daß ich mich irre.«

»Ausgezeichnet. Das tue ich hiermit. Sie irren sich. Und nun entschuldigen Sie mich bitte, ich habe Gäste.«

»Ist Mrs. Graff zur Zeit hier?«

Er antwortete mit einer Gegenfrage:

»Darf ich mich erkundigen, was Sie mit Ihren Nachforschungen bezwecken?«

»Vier Menschen sind umgebracht worden, drei davon innerhalb der letzten beiden Tage.«

Er ließ sich keinerlei Überraschung anmerken.

»Waren es Freunde von Ihnen?«

»Kaum. Allerdings Mitglieder der menschlichen Gesellschaft.«

Er sagte mit der bitteren Ironie hohen Alters: »Demnach sind Sie ein uneigennütziger Mensch, ja? Ein zivilisierter Hollywoodheld im Regenmantel, wie? Sie wollen den Augiasstall mit der linken Hand säubern, wie?«

»So ehrgeizig bin ich nicht. Und um mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, nur um Isobel Graff. Wenn sie vier Menschen umgebracht hat, oder auch nur einen, dann müßte man Maßnahmen treffen, daß sie nicht noch mehr Leute umbringen kann. Stimmen Sie dem zu?«

Er schwieg eine volle Minute. Dann sagte er: »Heute morgen habe ich das Schriftstück unterzeichnet, durch das sie sich aus freiem Willen mit der Einweisung in eine geschlossene Anstalt einverstanden erklärt.«

»Heißt das, daß sie in eine staatliche Anstalt kommt?«

{217}»Das sollte es bedeuten, aber ich fürchte, das ist nicht der Fall.« Zum drittenmal in drei Minuten befürchtete er etwas. »Ehe das Schriftstück … ehe die Einweisung ausgeführt werden konnte, ist Mrs. Graff geflohen. Sie war sehr klar und gefaßt – viel klarer, als wir angenommen hatten. Ich gebe zu, daß ich mich … daß ich einen Fehler gemacht habe. Ich hätte sie unter größtmögliche Bewachung stellen müssen. Wie die Dinge lagen, konnte sie mit einem Stuhl eine mit Draht verstärkte Fensterscheibe einschlagen und im Laderaum eines Wäschereilieferwagens flüchten.«

»Wann ist das gewesen?«

»Heute vormittag, kurz vor der Tischzeit. Bis jetzt ist sie noch nicht aufgefunden worden.«

»Ist eine sofortige Suchaktion eingeleitet worden?«

»Danach müssen Sie ihren Gatten fragen. Seine privaten Sicherheitsleute stellen Nachforschungen an. Er hat mir untersagt –«

Dr. Frey preßte die Lippen aufeinander und griff nach seinem Glas. Er trank einen Schluck. »Ich fürchte, ich kann Ihnen bei Ihrer Untersuchung nicht weiter behilflich sein. Wenn Sie in amtlicher Eigenschaft hier wären …« Er zuckte die Achseln, und das Eis klirrte in seinem Glas.

»Sie möchten, daß ich die Polizei verständige?«

»Wenn Sie Beweise haben …«

»Ich frage Sie ja gerade nach Beweisen. Hat Mrs. Graff das junge Mädchen namens Gabrielle Torres umgebracht?«

»Das weiß ich nicht.«

»Sie haben Mrs. Graff häufig aufgesucht und mit ihr gesprochen?«

»Aber selbstverständlich. Oft. Heute morgen noch.«

»War sie in einem Geisteszustand, der die Annahme nahelegt, sie hätte möglicherweise einen Mord begangen?«

Er lächelte müde. »Das sind doch hypothetische Fragen. Und die zu beantworten, weigere ich mich.«

»Folgende Frage ist nicht hypothetisch: Hat sie Gabrielle {218}Torres in der Nacht vom 21. auf den 22. März vergangenen Jahres erschossen?«

»Das ist vielleicht keine hypothetische Frage, dafür aber eine völlig sinnlose. Mrs. Graff ist geistesgestört, und das war sie auch am 21. März vorigen Jahres. Sie könnte nicht wegen Mordes oder irgendeines anderen Verbrechens verurteilt werden. Sie verschwenden also Ihre Zeit und meine dazu – finden Sie nicht auch?«

»Das finde ich nicht, denn ich habe den Eindruck, daß ich weiterkomme. Sie haben praktisch zugegeben, daß sie den Schuß abgefeuert hat.«

»Habe ich das wirklich zugegeben? Ich glaube nicht. Sie sind sehr hartnäckig, junger Mann, und Sie gehen mir allmählich auf die Nerven.«

»Das bin ich gewöhnt.«

»Aber ich nicht.« Er ging zur Tür und machte sie auf. Männergelächter klang von der anderen Seite des Hauses herüber. »Haben Sie bitte die Freundlichkeit, mich jetzt zu verlassen, dann erspart mir das die Mühe, Sie hinauswerfen zu lassen.«

»Nur noch eine Frage, Doktor. Warum ist sie ausgerechnet an jenem Tag im März davongelaufen? Hat sie an dem Tag – oder am Tag vorher – Besuch gehabt?«

»Besuch gehabt?« Endlich war es mir gelungen, ihn zu verblüffen. »Von irgendwelchen Besuchen ist mir nichts bekannt.«

»Soviel ich weiß, hat Clarence Bassett sie hier regelmäßig besucht.«

Er sah mich an, und seine Augen verschleierten sich wie die eines uralten Vogels. »Sie haben wohl einen bezahlten Spion unter meinen Angestellten?«

»Das ist gar nicht nötig. Ich habe einfach mit Bassett gesprochen. Übrigens hat er mich bei diesem Fall hinzugezogen.«

»Aber warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt? Ich {219}kenne Bassett gut.« Er machte die Tür wieder zu und kam einen Schritt näher. »Er hat Sie engagiert, um diese Todesfälle aufzuklären?«

»Anfangs ging es nur um eine vermißte junge Frau, und ehe ich sie ausfindig machen konnte, wurde ein Mordfall daraus. Die junge Frau hieß Hester Campbell.«

»Ach – Hester Campbell. Ich kenne sie … Seit Jahren schon. Durch den Club … Ich habe ihre Schwester eingestellt.« Er schwieg einen Augenblick; eine kaum merkliche Unruhe überlief ihn und verschwand wieder. Nur eine Spur blieb zurück: das Zittern der Hand, die das Glas hielt. Er hob es zum Mund, um das Klirren der Eisstücke zu vertuschen. »Gehört Hester Campbell zu den Opfern?«

»Ja. Gestern nachmittag ist sie mit einem Schürhaken erschlagen worden.«

»Und Sie haben wirklich Gründe, anzunehmen, daß Mrs. Graff …«

»Isobel Graff ist in die Sache verwickelt. Wie tief, das weiß ich nicht. Sie war am Tatort, soviel scheint sicher zu sein. Ihr Mann ist offenbar von ihrer Schuld überzeugt. Aber das alles ist keineswegs klar. Es könnte sein, daß man Isobel den Mord nur in die Schuhe schieben will. Es ist ebensogut möglich, daß man sie in allen diesen Mordfällen die Kastanien aus dem Feuer holen ließ. Ich meine das so: Sie hat zwar gemordet, physisch, aber jemand anders hat sie dazu angestiftet. Würde sie auf eine derartige Suggestion reagieren?«

»Tja … je mehr ich vom menschlichen Geist weiß, desto weniger weiß ich im Grunde.« Er versuchte zu lächeln, aber es mißlang ihm kläglich. »Ich habe ja vorausgesagt, daß Sie hypothetische Fragen stellen würden.«

»Ich suche es zu vermeiden, Doktor. Aber Sie fordern sie irgendwie heraus. Und Sie haben mir meine Frage nach Bassetts Besuchen hier nicht beantwortet.«

»Nun ja, daran war nichts Ungewöhnliches. Er hat Mrs. Graff besucht – jede Woche, glaube ich; manchmal häufiger, {220}wenn sie ihn darum bitten ließ. Sie sind sehr vertraut miteinander, sie waren ja auch einmal verlobt, vor langer Zeit, ehe Mrs. Graff ihre jetzige Ehe eingegangen ist. Ich denke manchmal, sie hätte Clarence heiraten sollen, nicht ihren Mann. Clarence Bassett hat ein fast weibliches Einfühlungsvermögen, und gerade das braucht sie bei ihrem Partner. Beide, Mrs. Graff und Bassett, verhalten sich inadäquat … keiner von beiden hat genug inneren Halt, um allein zu stehen. Wäre ihnen eine Heirat möglich gewesen, hätten sie zusammen ein funktionsfähiges Ganzes werden können.« Seine Stimme klang melancholisch.

»Ich fürchte, da komme ich nicht ganz mit.«

»Im Fall von Mrs. Graff ist das doch ziemlich klar. Seit ihrer Jungmädchenzeit hat sie wiederholt schizophrene Anfälle gehabt. In gewissem Sinn ist sie psychisch ein junges Mädchen geblieben, unfähig, mit den Anforderungen des Erwachsenenlebens fertig zu werden.« Mit einer Spur von Bitterkeit fügte er hinzu: »Sie hat von Simon Graff wenig Hilfe erfahren.«

»Kennen Sie die Ursache ihres Leidens?«

»Bei der Erforschung dieser krankhaften Störung tappt man noch im dunkeln, aber ich glaube, daß ich über diesen einzelnen Fall einiges weiß. Sie hat ihre Mutter früh verloren, und Peter Heliopoulos war kein kluger Vater. Er drängte sie, vorzeitig erwachsen zu werden, und gleichzeitig kapselte er sie gegen echte menschliche Kontakte ab. Sie, die einzige Tochter, mußte die Rolle der Dame des Hauses übernehmen, und zwar zu einem Zeitpunkt, als sie noch vor der Pubertät stand. Große gesellschaftliche Anforderungen wurden an sie gestellt – als Rammbock für seinen gesellschaftlichen Ehrgeiz. Und sie war ein wenig widerstandsfähiger Rammbock. Solche Anforderungen sind zu groß für ein junges Mädchen, das vielleicht von Geburt an für Schizophrenie disponiert ist.«

»Und was ist mit Clarence Bassett? Ist er geistesgestört?«

{221}»Ich sehe keine Ursache, das anzunehmen. Außerdem ist er Manager meines Clubs, nicht mein Patient.«

»Sie sagten, er verhalte sich inadäquat – was heißt das?«

»Ich meinte es im gesellschaftlichen und im sexuellen Sinn. Clarence ist der ewige Junggeselle, der anderer Leute Partys arrangiert, der Mann, der zufrieden ist, am Rande des Lebens zu bleiben. Sein Interesse für Frauen beschränkt sich auf junge Mädchen und auf … na, ›stehengebliebene‹ Frauen wie Isobel. Das alles ist typisch und ein Teil seines Bemühens, sich einzurichten … oder zurechtzukommen.«

»Zurechtzukommen? – Womit?«

»Mit seinem eigenen Wesen. Sehen Sie – seine Schwäche zwingt ihn, die Sturmzentren des Lebens zu meiden. Leider ist nun dieser Anpassungsprozeß vor ein paar Jahren schwer gestört worden – durch den Tod seiner Mutter. Seitdem trinkt er. Ich vermute beinahe, daß seine Trunksucht im Grunde eine Ersatzhandlung für Selbstmord ist. Er ertränkt buchstäblich seine Schwierigkeiten. Ich möchte fast annehmen, daß er froh wäre, mit seiner Mutter im Grab vereint zu sein.«

»Sie halten ihn nicht für potentiell gefährlich?«

Der Arzt überlegte; dann meinte er: »Unter Umständen schon. Der Todeswunsch ist ja in hohem Maße ambivalent. Er kann sich gegen das eigene Ich wie gegen andere wenden. Solche Menschen versuchen gelegentlich, sich durch eine Gewalttat ›zu vervollständigen‹. Ein Jack the Ripper zum Beispiel ist wahrscheinlich ein Mann mit einem starken femininen Einschlag, den er in sich selbst vernichten will, indem er Frauenleben zerstört.«

Die abstrakten Wörter flatterten und schwirrten wie Fledermäuse durch das Zwielicht. »Wollen Sie damit andeuten, Clarence könnte ein Massenmörder sein?«

»Keineswegs. Ich habe nur ganz allgemein gesprochen.«

»Warum erzählen Sie mir dann das alles?«

Er warf mir einen vieldeutigen Blick zu. Mitgefühl lag {222}darin, Erkenntnis der menschlichen Unzulänglichkeit und Überdruß. Überdruß vor allem … Er hatte wohl einen Augiasstall reinigen wollen und war doch nur in eine Tretmühle geraten.

»Sehen Sie, ich bin ein alter Mann«, sagte er. »Während des Nachtdienstes kann ich nicht schlafen, und dann denke ich oft darüber nach, wozu die Menschen fähig sind … Wissen Sie etwas von den neueren Theorien der Psychiatrie? Kennen Sie die Hypothese der folie á deux?«

Ich verneinte.

»Wahnsinn zu zweit, so könnte man es übersetzen. Wahnsinn, Gewalttätigkeit kann aus einer unglücklichen menschlichen Beziehung entstehen, selbst wenn die Partner als Einzelwesen harmlos sind. Ich grüble nachts manchmal über Clarence Bassett und Isobel nach. Vor zwanzig Jahren hätte aus ihnen ein Ehepaar werden können. Dazu ist es nicht gekommen. Aber sie haben sich nicht voneinander gelöst. Und eine solche Beziehung kann verderblich werden, kann Zersetzung und unendlich Schlimmeres bewirken … Ich sage nicht, daß es so ist. Aber es ist eine Möglichkeit, die man in Betracht ziehen muß – eine Möglichkeit, die auftaucht, wenn zwei Menschen denselben unterbewußten und unerlaubten Wunsch haben. Denselben Todeswunsch.«

»Wissen Sie, Doktor, ob Bassett im März vor einem Jahr, ehe Mrs. Graff entwichen ist, sie hier besucht hat?«

»Ich glaube, ja. Ich müßte es nachprüfen lassen.«

»Das ist nicht nötig, ich kann ihn selbst fragen. Sagen Sie mir nur noch eines, bitte: Haben Sie irgendeinen Anhaltspunkt, wissen Sie irgendeine Einzelheit, die mehr als Vermutung ist?«

»Möglicherweise ja. Aber wenn es so wäre, würde ich es Ihnen nicht sagen. Weil ich es nicht könnte.« Er hob beinahe abwehrend die Hand vor das Gesicht. »Sie überschwemmen mich mit Fragen, Sir, und es ist kein Ende abzusehen. Ich bin {223}ein alter Mann, das sagte ich schon. Und diese Stunde ist oder vielmehr war die Zeit, in der ich zu Abend esse.«

Zum zweitenmal machte er die Tür auf. Ich dankte ihm und ging. Hinter mir warf er die schwere Tür ins Schloß. Bei dem Knall sahen sich die Menschen auf der dämmrigen Terrasse mit blassen, erschrockenen, vom Fegefeuer gequälten Gesichtern um.
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Die Nacht war hereingebrochen, als ich nach Malibu kam. Ein einziger Wagen stand auf dem Parkplatz vor dem Channel Club, ein verbeulter Vorkriegs-Dodge mit Tonys Namen an der Steuersäule. Im Clubgebäude und am Schwimmbecken war niemand zu sehen. Als ich an Bassetts Bürotür klopfte, bekam ich keine Antwort.

Ich ging durch die Galerie und die Stufen zum Schwimmbecken hinunter. Das Wasser kräuselte sich unter einer kalten Brise, die von der See herkam. Alles machte einen verlassenen Eindruck. Diesmal war ich ganz bestimmt der letzte der Party.

Das machte ich mir zunutze und brach in Simon Graffs cabaña ein. Die Tür hatte ein Sicherheitsschloß, war jedoch leicht aufzustemmen.

Ich trat ein und knipste Licht an, halb in der Erwartung, jemand anzutreffen. Aber die cabaña war leer, die Möbel standen an ihrem Platz, und die bunten Bilder hingen bewegungslos an der Wand.

Ich machte die beiden Türen zu den Umkleidekabinen auf. Beide Kammern hatten eine zweite Tür in der Rückwand; sie führten in den Korridor, an dem die Duschräume lagen. In der rechten Kabine stand ein graues Stahlspind mit Männergarderobe: Bademantel und Badeanzüge, Bermuda-Shorts, Sporthemden und Tennisschuhe. Die linke Kabine, die {224}offensichtlich Isobel gehörte, war leer, von einer hölzernen Bank und einem leeren Spind abgesehen.

Ich knipste die Deckenbeleuchtung der Kabine an, ohne recht zu wissen, was ich eigentlich suchte. Etwas Unbestimmtes und doch ganz Bestimmtes trieb mich. Ich glaubte zu ahnen, was sich in jener Frühlingsnacht abgespielt hatte, als Isobel Graff ausgebrochen war und umherirrte und das erste der beiden jungen Mädchen umgekommen war. Eine Sekunde lang,  hatte Isabel gesagt, war ich dort drin und habe uns durch die Tür beobachtet und mir selbst zugehört. Bitte, schenken Sie mir etwas zu trinken ein.

Ich machte die Tür der Umkleidekabine zu. Das Lüftungsgitter war oben in die Tür eingesetzt; die Holzlatten waren locker mit großen Zwischenräumen angebracht, damit sich die fensterlose Kabine von allein lüftete. Als ich mich auf die Zehenspitzen stellte, konnte ich durch die Holzlatten in den äußeren Raum sehen. Isobel Graff hätte auf der Bank stehen müssen.

Ich zog die Bank vor die Tür und stieg hinauf. Ungefähr fünfzehn Zentimeter unter meinen Augen, am Rande einer Holzleiste, entdeckte ich eine Reihe von Einkerbungen, die wie Zahneindrücke aussahen; sie waren eingerahmt von einem blassen Lippenstift-Halbmond, den die Zeit hatte nachdunkeln lassen. Ich untersuchte die untere Seite der weichen Holzleiste und fand dort die gleichen Spuren. Mitleid für die Frau packte mich, die hier im Dunkeln auf der Bank gestanden und durch das Gitter in den anderen Raum geblickt hatte und dabei in krampfhaftem Schmerz in die Leiste gebissen hatte.

Ich knipste das Licht aus, durchquerte den äußeren Raum und stand vor der Matisse-Lithographie mit der blauen Küstenlandschaft. Ich empfand heftiges Heimweh nach jener strahlenden, ordentlichen Welt, die es niemals gegeben hat – nach einer Welt, in der es kein Leid gibt und die von einer niemals untergehenden Sonne erleuchtet wird.

{225}Hinter mir räusperte sich jemand. Ich drehte mich um und sah Tony in der offenen Tür stehen. Er blinzelte ins Licht, die Hand am Pistolenhalfter.

»Mr. Archer, haben Sie die Tür aufgebrochen?«

»Ja.«

Mißbilligend schüttelte er den Kopf und beugte sich zum Türschloß, um festzustellen, wieviel Schaden ich angerichtet hatte. Ein heller Kratzer lief quer über den Türbeschlag, und die Holzkante war leicht geritzt. Tonys braune Zeigefingerkuppe fuhr dem Kratzer nach.

»Mr. Graff wird ärgerlich sein. Er ist furchtbar heikel mit seiner cabaña, er hat sie ganz allein eingerichtet, ganz anders als die anderen.«

»Wann hat er das denn gemacht?«

»Voriges Jahr, vor der Sommersaison. Er hat seine eigenen Dekorateure mitgebracht und alles blitzsauber gemacht und lauter neue Sachen reingestellt.« Sein Blick war ernst und dunkel und starr. Er nahm seine Schirmmütze ab und kratzte sich am graugescheckten Kopf. »Das Schloß am Zaun – haben Sie das auch kaputtgemacht?«

»Ja, auch. Ich habe heute eine richtige Zerstörungswut. Ist das denn so wichtig?«

»Die Bullen denken, daß es wichtig ist. Captain Spero hat mich dumm und dämlich gefragt – ob ich weiß, wer das Tor aufgebrochen hat. Sie haben noch einen Toten am Strand gefunden, wissen Sie das schon, Mr. Archer?«

»Carl Stern.«

»Ja, Carl Stern. Er ist der Manager von meinem Neffen gewesen, früher. Captain Spero sagt, das ist so eine Abrechnung unter Gangstern, aber ich weiß nicht recht. Glauben Sie das?«

»Ich bezweifle es.«

Tony hockte sich dicht an der offenen Tür auf die Fersen. Es sah so aus, als ob es ihm unangenehm wäre, sich in Graffs cabaña aufzuhalten. Er kratzte sich wieder am Kopf und {226}fuhr sich mit Daumen und Zeigefinger über die tiefen Falten an den Mundwinkeln. »Mr. Archer, was ist mit meinem Neffen Manuel?«

»Er ist letzte Nacht erschossen worden.«

»Das weiß ich. Captain Spero hat mir gesagt, daß er tot ist, durchs Auge geschossen.« Tony berührte mit dem rechten Zeigefinger das Lid des linken Auges. Sein mir zugewandtes Gesicht erinnerte mich an eine rissige Totenmaske aus Gips.

»Was hat Spero noch gesagt?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht noch eine Gangsterabrechnung, hat er gesagt, aber ich weiß nicht recht … Er hat mich gefragt: Hat Manuel Feinde gehabt? Ich sagte ihm, ja, einen Erzfeind, und der heißt Manuel Torres. Was weiß ich schon von seinem Leben, von seinen Freunden? Er ist mir durchgegangen, das ist schon so lange her, und ist seiner Wege gegangen, direkt runter zur Hölle, mit einem Sportwagen.« Durch seine unbewegte Indianermaske schimmerten die dunklen kummervollen Augen. »Ach, ich weiß nicht, ich konnte mir den Jungen nicht vom Herzen reißen. Er war für mich wie ein eigener Sohn, früher.«

Die gebeugten Schultern hoben und senkten sich im Rhythmus seiner Atemzüge. Er sagte: »Ich will fort von hier, die Stellung hier hat mir nur Unglück gebracht, mir und meiner Familie. In Fresno habe ich immer noch Freunde. Ich hätte in Fresno bleiben sollen, hätte nie von dort weggehen sollen. Ich habe alles falsch gemacht, genau wie Manuel. Ich dachte, ich könnte leben, wie ich will. Aber sie haben’s nicht zugelassen. Und jetzt habe ich nichts mehr, keine Frau, keine Tochter, keinen Manuel.«

Er ballte die Hand zur Faust und schlug sich an die Schläfe. Gleich darauf sah er sich verwirrt und erschrocken in der cabaña um, als ob er das Lager der Götter beleidigt hätte. Die cabaña erinnerte ihn an seine Pflichten:

»Was machen Sie hier eigentlich, Mr. Archer? Sie dürfen hier nicht herein.«

{227}»Ich suche Mrs. Graff.«

»Warum haben Sie mich nicht nach ihr gefragt? Sie hätten die Tür nicht aufbrechen müssen. Mrs. Graff ist vor ein paar Minuten hier gewesen. Sie wollte Mr. Bassett sprechen, aber er ist nicht da.«

»Wo ist Mrs. Graff denn jetzt?«

»Sie ist zum Strand runtergegangen. Ich wollte sie davon abbringen, es geht ihr gar nicht gut. Sie wollte aber nicht mit mir kommen. Glauben Sie, ich soll Mr. Graff anrufen?«

»Ja, wenn Sie ihn erreichen können. Und wo ist Bassett?«

»Ich weiß es nicht, er hat vorhin sein Zeug zusammengepackt. Vielleicht fährt er in Urlaub. In der toten Saison geht er immer nach Mexiko. Er hat mir öfter Farbfotos gezeigt …«

Ich ließ ihn weiterreden und ging rasch zur Seefront des Schwimmbeckens. Das Zauntor stand offen. Sechs Meter tiefer senkte sich der Strand zum Wasser, eine Wellenlinie aus weißer Gischt bezeichnete die Grenze zwischen Land und Meer. Ein Schauder überlief mich. Ich mußte an Carl Stern denken und wie seine Leiche als Floß angeschwemmt worden war.

Wellen hoben sich in der Brandung wie Geistererscheinungen aus dem Wasser und fielen wie bröckliges Gemäuer in sich zusammen. Dahinter glitt eine wattige Nebelwand dem Ufer zu. Ich lief die Betonstufen hinunter, und Wortfetzen empfingen mich, die aus dem Donnern der Brandung aufstiegen. Schließlich erkannte ich Isobel. Sie kniete am Strand und hob drohend ihre Fäuste gegen die Wellen.

»Du dreckiger alter Tümpel, komm doch und hol mich! Vor dir habe ich keine Angst!«

Sie beugte sich vor, ihr Gesicht schimmerte weiß. Als sie mich hörte, bog sie sich abwehrend zurück und hob den Arm vor das Gesicht.

»Laß mich in Ruhe. Ich gehe nicht dahin zurück. Lieber will ich sterben.«

{228}»Wo sind Sie nur den ganzen Tag gewesen?«

Ihre feuchten schwarzen Augen schielten unter dem Arm hervor. »Das geht dich nichts an. Geh weg.«

»Ich glaube, ich bleibe hier bei Ihnen.«

Auf dem feuchten Sand setzte ich mich so dicht neben sie, daß ich sie mit der Schulter streifte. Sie wich vor der Berührung zurück, bewegte sich sonst aber nicht. Plötzlich drehte sich ihr dunkler Vogelkopf mit dem wirren Haar mir zu. Mit ihrer normalen Stimme sagte sie:

»Hello.«

»Hello, Isobel. Wo sind Sie nur den ganzen Tag gewesen?«

»Am Strand, die meiste Zeit. Ich wollte mal wieder einen schönen langen Spaziergang machen. Ich habe Angst, nach Hause zu gehen. Vielleicht ist dieser ekelhafte alte Mann wieder da.«

»Was für ein ekelhafter alter Mann denn?«

»Der, der mich so getätschelt hat, als ich die Schlaftabletten genommen habe. Ich habe ihn gesehen, als ich beinahe schon eingeschlafen war. Er roch so gräßlich aus dem Mund, wie Vater, als er starb. Und er hatte keine Augen, sondern Würmer.« Ihre Stimme war ein Singsang.

»Wer hatte Würmer statt Augen?«

»Der alte Todesmann mit dem langen, schmutzigen weißen Bart.« Sie war in bösartiger Stimmung und sprach doppelsinnig. Trotzdem war sie nicht so weit ›weg‹, daß sie nicht gewußt hätte, was sie sagte; sie war nur gerade so weit, daß sie es sagen konnte. »Er hat mich angefaßt, aber ich war zu müde, und dann, am Morgen, stand ich wieder am selben Punkt, genau wie am Anfang, mit diesen Leuten, die mal freundlich sind und mal gemein. Was soll ich nur tun? Ich fürchte mich vor Wasser … Aus dem Fenster zu springen, wage ich nicht … und Schlaftabletten wirken ja nicht. Die pumpen einem ja bloß den Magen aus und zwingen einen, hin und her zu gehen, und flößen einem Kaffee ein … und dann ist man wieder da, wo man angefangen hat …«

{229}»Wann haben Sie es mit Schlaftabletten versucht?«

»Ach, das ist schon lange her. Als Vater mich gezwungen hat, Simon zu heiraten, damals … Ich liebte einen anderen …«

»Clarence?«

»Er war der einzige, den ich je … Clarence war so lieb zu mir.«

Die Nebelwand hatte die Gischtlinie überquert und war schon beinahe über uns. Ich sah ihr ins Gesicht, das sich so dicht neben meinem befand: ein bleiches Gespenstergesicht mit tiefen schwarzen Augenhöhlen und einer schwarzen Höhle als Mund. Sie war von der Krankheit gezeichnet und längst nicht mehr jung, aber in der nebligen Nacht sah sie eher wie ein Kind als wie eine Frau aus. Ein verwirrtes Kind, das sich verlaufen hatte und auf dem Irrweg dem Tod begegnet war.

Sie lehnte den Kopf an meine Schulter. »Ich bin am Ende«, murmelte sie. »Den ganzen Tag lang habe ich versucht, allen Mut zusammenzunehmen und ins Wasser zu gehen. Was soll ich denn machen? Ich kann es nicht ein ganzes Leben lang in einem Zimmer aushalten.«

»Die Kirche, die Sie erzogen hat, sagt, Selbstmord ist Sünde.«

»Ich habe Schlimmeres getan.«

Ich wartete. Der Nebel war jetzt rund um uns, ein Element aus Luft und Wasser und Kälte. Es schuf ein Niemandsland außerhalb der Welt, wo es möglich war, alles zu sagen. Isobel Graff sagte:

»Ich habe die schlimmste Sünde begangen, die es gibt. Sie waren zusammen im Licht, und ich war allein in der Dunkelheit. Dann war das Licht wie Glasscherben in meinen Augen, aber ich konnte noch genug sehen, um zu schießen. Ich schoß sie in den Schoß, und sie ist gestorben.«

»Das ist in Ihrer cabaña gewesen?«

Sie nickte. Ich fühlte die Bewegung eher, als daß ich sie sah.

{230}»Ich habe sie mit Simon ertappt. Sie ist hier herunter gekrochen und am Strand gestorben. Die Wellen kamen herauf und haben sie mitgenommen. Ich wollte, sie nähmen mich auch mit.«

»Und was ist mit Simon in jener Nacht gewesen?«

»Nichts. Er ist fortgelaufen. Um es ein anderes Mal wieder zu tun, und immer wieder, immer wieder. Er war furchtbar erschrocken, als ich aus der Umkleidekabine kam und die Waffe in der Hand hielt. Eigentlich wollte ich ja ihn erschießen, aber er ist rausgelaufen und hat sich in Sicherheit gebracht.«

»Und woher haben Sie die Waffe gehabt?«

»Es war doch Simons Scheibenpistole. Sie lag in seinem Spind. Er hat mir selber beigebracht, wie man damit schießt, gerade hier unten am Strand.« Sie bewegte sich unruhig in meiner Armbeuge. »Was denken Sie jetzt von mir?«

Ich brauchte ihr nicht zu antworten. Im Nebel über uns erklang eine zu Herzen gehende Stimme. Sie rief ihren Namen – Isobel.

»Wer ist das? Bitte, helfen Sie mir … Sie sollen mich nicht holen …« Sie ließ sich auf die Knie nieder und klammerte sich an meine Hand. Ihre Hände waren eiskalt.

Schritte und Licht kamen die Betonstufen herunter. Ich stand auf und ging ihnen entgegen. Der Lichtkegel bewegte sich schwankend auf mich zu. Dahinter tauchte Graffs düsteres Gesicht aus dem Nebel auf. Aus seiner Hand ragte ein langer, dünner Pistolenlauf. Ich hatte schon meine Waffe ergriffen.

»Sie sind ohne Deckung, Graff. Lassen Sie die Waffe vor sich auf den Boden fallen.«

Die Pistole plumpste leise in den Sand. Ich bückte mich und hob sie auf. Es war ein altes Modell, eine deutsche Walther, Kaliber 22, mit einem nach Maß gefertigten Nußbaumgriff, der für meine Hand zu klein war. Sie war geladen. Ich mißtraute dem Steckschloß und sicherte es, ehe ich die Waffe in den Gürtel schob.

{231}»Ich möchte auch die Lampe haben.«

Er gab sie mir. Ich richtete sie auf sein Gesicht und sah es einen Augenblick lang ohne Maske. Sein schlaffer Mund war verzerrt, in seinen Augen stand Angst.

»Ich habe meine Frau rufen hören. Wo ist sie?« Ich drehte die Taschenlampe zum Strand. In ihrem Lichtstrahl rauchte der Nebel. Isobel Graff floh vor dem Licht. Ihr Schatten, riesig und schwarz vor dem grauen Gewölk, lief ihr voraus. Es sah aus, als jage sie eine Furie vor sich her, die sie in eine Zwergin verwandelt hatte und sie quälte und jede ihrer Bewegungen nachäffte.

Graff rief wieder ihren Namen und lief hinter ihr her. Ich folgte ihnen und sah Isobel hinfallen und aufstehen und wieder hinfallen. Jetzt hatte Graff sie eingeholt und half ihr auf die Füße. Sie drehten um und kamen langsam auf mich zu. Isobel hob kaum die Füße vom Boden und wendete ihr Gesicht vom Licht ab. Graff hatte den Arm um ihre Taille gelegt und zog sie mit.

Ich nahm die Pistole aus dem Gürtel und hielt sie Isobel hin. »Haben Sie damit auf Gabrielle Torres geschossen?«

Sie warf einen Blick darauf und nickte.

»Nein«, sagte Graff. »Gib nichts zu, Isobel.«

»Sie hat bereits gestanden«, sagte ich.

»Meine Frau ist nicht zurechnungsfähig. Ihr Geständnis hat vor Gericht keinerlei Beweiskraft.«

»Aber die Waffe ist ein Beweis. Die kriminaltechnische Abteilung beim Sheriff wird die dazu gehörenden Patronenhülsen haben. Die Waffe und die Hülsen zusammen sind ein unwiderlegbarer Beweis. Woher haben Sie die Waffe, Graff?«

»Ich habe sie bei Carl Walther in Deutschland anfertigen lassen, vor vielen Jahren schon.«

»Schön. Aber ich spreche von den letzten vierundzwanzig Stunden. Woher haben Sie die Waffe dieses Mal?«

Er antwortete vorsichtig: »Ich habe sie seit über zwanzig Jahren ständig in meinem Besitz.«

{232}»Den Teufel haben Sie! Stern hatte sie gestern nacht, ehe er umgebracht worden ist. Haben Sie ihn deswegen umgebracht?«

»Das ist doch geradezu lächerlich.«

»Haben Sie ihn umgebracht?«

»Nein.«

»Jemand hat ihn gestern ermordet, um an die Waffe zu kommen. Sie müssen wissen, wer das gewesen ist, und Sie können es mir ruhig sagen. Jetzt kommt doch alles raus. Nicht mal Ihr Geld kann das verhindern.«

»Ach, Sie wollen Geld? Das können Sie haben.« Er sprach schleppend, verächtlich. Seine Verachtung richtete sich gegen mich und vielleicht auch gegen sich selbst.

»Ich bin nicht käuflich wie Marfeld«, sagte ich. »Der Boss Ihrer Mörderbande hat versucht, mich zu kaufen. Er ist in Las Vegas – zusammen mit einer Leiche, zu der er sich äußern muß.«

»Das weiß ich«, sagte Graff. »Aber ich spreche von einer erheblichen Summe. Hunderttausend Dollar in bar. Jetzt. Heute nacht.«

»Und woher wollen Sie heute nacht soviel Bargeld nehmen?«

»Von Clarence Bassett. Er hat es in seinem Safe im Büro. Ich habe es ihm heute abend ausgezahlt. Es war der Preis, den er für die Pistole festgesetzt hat. Nehmen Sie ihm das Geld ab und behalten Sie’s.«
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In Bassetts Büro brannte Licht. Ich klopfte so heftig an die Tür, daß mir die Knöchel weh taten. Endlich machte er auf. Er war in Hemdsärmeln, sein Gesicht war kalkweiß, und unter den Augen hatte er blaue Ringe. Er schien mich kaum zu erkennen.

{233}»Archer? Was ist denn los, Mann?«

Jetzt erst sah er das Paar, das hinter mir stand, und sofort zog er eine große Schau ab:

»Gott sei Dank, Sie haben sie gefunden, Mr. Graff. Was bin ich froh!«

»So?« sagte Graff mürrisch. »Isobel hat alles gestanden, und zwar diesem Mann hier. Geben Sie mir mein Geld zurück.«

Bassetts Gesichtsausdruck machte eine ganze Skala von Verwandlungen durch. Schließlich brachte er ein verzerrtes, nervöses Grinsen zustande, das an das Zucken eines toten Pferdes erinnerte.

»Soll das heißen: Ich gebe das Geld zurück, und wir lassen die ganze Sache fallen? Kein Wort wird mehr darüber gesagt?«

»Tja, ich fürchte, es wird noch allerhand darüber zu sagen sein. Geben Sie ihm das Geld, Clarence.«

Mit angespannten Nerven und Muskeln stand er in der offenen Tür und versperrte mir den Weg. Visionen von möglichen Auswegen tauchten hinter seiner Stirn auf und verschwanden wieder. »Das Geld ist nicht mehr hier.«

»Machen Sie das Safe auf, und wir sehen selbst nach.«

»Dazu haben Sie keine Vollmacht.«

»Ich brauche keine. Sie sind doch bereit, mit mir zusammenzuarbeiten – oder nicht?«

Bassett griff sich an den Hals. »Das kommt alles ziemlich überraschend. Selbstverständlich bin ich zur Zusammenarbeit bereit. Ich habe nichts zu verbergen.«

Abrupt drehte er sich um, ging durchs Zimmer und nahm die Fotografie mit den drei Kunstspringern von der Wand. Dahinter war ein rundes Safe eingebaut. Ich hielt die Scheibenpistole auf ihn gerichtet, während er die Nummernkombination einstellte. Wahrscheinlich lag die Waffe, mit der er Leonard erschossen hatte, auf dem Grund des Meeres, aber im Safe konnte noch eine sein. Aber es lag tatsächlich nur Geld {234}darin – Bündel von Geld, noch mit den Banderolen der Bank darum.

»Nehmen Sie es«, sagte Graff. »Es gehört Ihnen.«

»Ich brauche dringend Geld«, sagte ich. »Aber dieses Geld hier nehme ich nicht. Es würde gar nicht mir gehören – ich wäre sein Sklave. Dieses Geld würde mich zwingen, bestimmte Dinge zu tun, ich hätte gar keine Wahl. Ich müßte auf dem Deckel Ihrer Mülltonne sitzen, so wie Marfeld, bis zur Verrottung.«

»Es wäre ein Kinderspiel, alles zu vertuschen«, sagte Graff.

Er streifte Clarence Bassett mit einem Basiliskenblick. Bassett drückte sich flach an die Wand. Todesangst breitete sich auf seinem Gesicht aus. Er ging auf Hände und Knie nieder, wollte mir die Waffe aus der Hand winden und bekam den Lauf zu fassen. Ich riß sie ihm weg, ehe er fest zupacken konnte, zog ihn am Kragen hoch und ließ ihn in den Sessel neben seinem Schreibtisch fallen.

Isobel Graff war in dem Sessel hinter dem Schreibtisch zusammengesunken. Sie hatte den Kopf zurückfallen lassen, und ihr aufgelöstes Haar breitete sich wie schwarzes Öl über die Sessellehne aus. Bassett vermied es, zu ihr hinzusehen. Zusammengekrümmt, zitternd saß er da und atmete schwer.

»Ich habe nichts getan, dessen ich mich schämen müßte. Ich habe nur eine alte Freundin vor den Folgen ihrer Handlungsweise geschützt. Ihr Gatte fand es richtig, sich dafür erkenntlich zu zeigen.«

»Ach, eine so reizende Umschreibung für Erpressung habe ich noch nie gehört. Übrigens will ich gar nicht alles, was Sie getan haben, Erpressung nennen. Wollen Sie vielleicht behaupten, daß Sie Leonard und Stern beseitigt haben, um Isobel Graff zu schützen?«

»Wovon reden Sie eigentlich? Ich verstehe kein Wort.«

»Als Sie versuchten, Isobel den Mord an Hester Campbell in die Schuhe zu schieben – gehörte das auch zu Ihren Schutzmaßnahmen?«

{235}»Ich habe nichts Derartiges getan.«

Wie ein Echo kam es von Isobel: »Clare hat nichts Derartiges getan.«

Ich wandte mich an sie: »Sie sind gestern nachmittag in Hesters Villa in Beverly Hills gewesen, nicht wahr?«

Sie nickte.

»Und warum waren Sie dort?«

»Clare hat mir gesagt, sie wäre Simons neuestes Häschen. Nur Clare sagt mir ja was, nur Clare kümmert sich um mich. Clarence sagt, wenn ich sie zusammen ertappe, kann ich Simon zur Scheidung zwingen. Nur war sie schon tot. Ich bin in die Villa gegangen, und sie war schon tot.« Sie sprach vorwurfsvoll, als ob Hester Campbell sie absichtlich hereingelegt hätte.

»Und woher haben Sie gewußt, wo sie wohnte?«

»Clare hat es mir gesagt.« Sie lächelte ihn strahlend und anerkennend an. »Gestern früh, als Simon beim Schwimmen war.«

»Was für ein fürchterlicher Unsinn«, sagte Bassett. »Mrs. Graff bildet sich das ein. Ich habe nicht einmal gewußt, wo Miss Campbell wohnte. Sie, Mr. Archer, können das bestätigen.«

»Eben: Sie haben mir gegenüber so getan, als ob Sie es nicht wüßten, das stimmt. Sie hatten Hester längst ausfindig gemacht, und Sie haben das Mädchen bedroht. Es wäre für Sie zu riskant gewesen, wenn George Wall sie gefunden hätte, solange sie noch am Leben war. Aber Sie wollten durchaus, daß er sie findet – später. Und das ist der Punkt, wo Sie mich ins Spiel gebracht haben. Sie brauchten jemand, der ihn auf ihre Spur bringen und mithelfen würde, ihm eine Grube zu graben. Nur für den Fall, daß diese Sache schiefgehen würde, schickten Sie Mrs. Graff in die Villa. Sie wollten sich also doppelt absichern. Und diese Hilfslösung – nämlich den Mord Mrs. Graff in die Schuhe zu schieben – klappte. Mr. Graff jedenfalls und seine tüchtigen Genossen sind {236}darauf reingefallen. Die haben Ihnen freiwillig geholfen, den Mord zu vertuschen.«

»Ich wußte überhaupt nichts davon«, sagte Graff hinter mir. »Ich bin nicht verantwortlich dafür, daß Frost und Marfeld so begriffsstutzig sind. Sie haben alles getan, ohne mich überhaupt zu fragen.« Er stand ganz allein dicht an der Tür, als ob ihn die Vorgänge im Zimmer nichts angingen.

»Frost und Marfeld sind Ihre Agenten«, sagte ich zu Graff. »Und für alles, was Ihre Agenten tun, tragen Sie die Verantwortung. Frost und Marfeld sind mitschuldig, sie haben Beihilfe bei Mord geleistet. Aber Sie, Mr. Graff, müßte man mit Handschellen an die beiden anketten.«

Der Wortwechsel zwischen Graff und mir ermutigte Bassett. »Was wollen Sie eigentlich«, sagte er. »Ich hatte Hester Campbell gern, das wissen Sie. Warum hätte ich ihr etwas antun sollen?«

»Daß Sie sie gern hatten – auf Ihre spezielle Art –, bezweifle ich gar nicht. Wahrscheinlich waren Sie sogar in sie verliebt. Aber Hester hatte für Sie nichts übrig und wollte Sie bloß ausnehmen. Im September ließ Hester Sie im Stich und nahm Ihren wertvollsten Besitz mit.«

»Aber ich bin doch ein armer Mann. Ich besitze keine Wertgegenstände.«

»Ich meine die Waffe hier.« Ich hielt ihm die Walther-Pistole hin, jedoch weit genug weg, daß er sie nicht anfassen konnte. »Ich weiß nicht genau, wie Sie das erste Mal zu der Waffe gekommen sind. Ich weiß aber, glaube ich, wie sie das zweite Mal in Ihren Besitz kam. Sie ist in den letzten vier Monaten durch allerhand Hände gegangen – seit Hester Campbell sie aus Ihrem Safe stahl. Hester hat sie ihrem Freund Lance Leonard gegeben. Der traute sich nicht, selbst die Erpressung zu versuchen; deshalb hatte er Stern aufgetan, der mit so etwas Erfahrung hatte. Außerdem verfügte Stern über weitreichende Beziehungen, so daß er Graffs bewaffnete Garde nicht zu fürchten brauchte. Aber Stern unterschätzte {237}Sie, Bassett. Eines will ich Ihnen zugute halten, Clarence. Man mußte schon Nerven haben, wenn man sich mit Stern anlegen wollte, selbst dann noch, als ich ihn schon mürbe gemacht hatte. Soviel Mumm hatten Graff und seine Privatgarde nicht.«

»Ich habe ihn nicht umgebracht«, sagte Bassett. »Sie wissen ganz genau, daß ich ihn nicht umgebracht habe. Sie haben doch gesehen, daß er von hier fortgegangen ist.«

»Aber Sie sind ihm nachgegangen, stimmt’s? Und Sie sind lange weggeblieben. Sie haben Zeit genug gehabt, ihn auf dem Parkplatz zusammenzuschlagen, ihn in den Wagen zu packen und zu der Klippe hinaufzufahren, ihm die Kehle durchzuschneiden und ihn ins Meer zu stoßen. Für einen Mann Ihres Alters ist das eine reife Leistung. Es muß Ihnen schon verdammt viel daran gelegen haben, die Pistole zurückzukriegen. Brauchen Sie die hunderttausend Dollar so dringend?«

Bassett sah an mir vorbei zu dem offenstehenden Safe. »Geld hat überhaupt nichts damit zu tun.« Das war sein erstes wirkliches Eingeständnis. »Ich habe nicht gewußt, daß er die Waffe im Auto hatte, bis er versuchte, mich zu erschießen. Ich habe mit dem Montiereisen zugeschlagen, und da war er bewußtlos. Es war reine Notwehr.«

»Es war aber keine Notwehr, als Sie ihm die Kehle durchgeschnitten haben.«

»Er war ein Verbrecher, ein gefährliches Tier, das man vernichten mußte.« Er schien beinahe stolz darauf, Stern umgebracht zu haben. Und dieser Stolz ließ ihn seine Vorsicht vergessen. »Ein Gangster und Rauschgifthändler – was zählt der schon, verglichen mit einem kultivierten Mann aus gutem Hause?«

»Also: Sie haben Stern die Kehle durchgeschnitten. Sie haben Lance Leonard erschossen. Sie haben Hester Campbell mit dem Schürhaken den Kopf eingeschlagen. Es gibt, weiß Gott, andere Methoden, um zu beweisen, daß man ein kultivierter Mann ist.«

{238}»Alle drei haben es nicht besser verdient.«

»Sie geben zu, daß Sie Stern und Leonard und Hester umgebracht haben?«

»Ich gebe gar nichts zu. Was fällt Ihnen ein? Sie können mir nichts beweisen.«

»Die Polizei kann es bestimmt. Sie braucht nur festzustellen, wo Sie gewesen sind, und was Sie gemacht haben, und sie braucht nur die Zeugen beizubringen, die Sie festnageln können. Und sie braucht nur die Waffe aufzutreiben, mit der Sie Leonard erschossen haben.«

»Tja … wird die Polizei das wollen?« Er hatte noch Stilgefühl genug, sarkastisch zu sein.

»Da machen Sie sich nur keine Hoffnung. Sie selbst, Clarence, werden der Polizei zeigen, wo Sie die Waffe versteckt haben. Sie haben ja schon angefangen, allerhand auszuplaudern. Sie sind kein ausgekochter Profi – versuchen Sie doch nicht, sich wie einer aufzuführen. Gestern nacht, als alles vorbei war und alle drei tot waren, mußten Sie sich bis zur Bewußtlosigkeit betrinken. Sie konnten es nicht ertragen, an das zu denken, was Sie getan haben. Wie lange, glauben Sie, halten Sie es ohne Flasche in einer Zelle aus?«

»Sie hassen mich«, sagte Bassett. »Sie hassen mich, und Sie verachten mich. Das stimmt, nicht wahr?«

»Die Frage möchte ich lieber nicht beantworten. Aber vielleicht können Sie mir eine Frage beantworten: Was ist das für ein Mann, der sich von einer kranken Frau die Kastanien aus dem Feuer holen läßt? Was ist das für ein Mann, der ein junges Geschöpf wie Gabrielle ermordet, um des reinen Profits willen?«

Bassett machte eine ruckartige, abwehrende Geste. Mit verkrampften Kiefern stieß er hervor: »Sie sehen das alles ganz verkehrt.«

»Dann stellen Sie es richtig.«

»Das ist völlig sinnlos. Sie begreifen es doch nicht.«

»Ich begreife mehr, als Sie glauben. Ich begreife, daß Sie {239}hinter Graff herspioniert haben, als seine Frau im Sanatorium war. Sie haben beobachtet, daß er sich mit Gabrielle in seiner cabaña traf. Sie haben zweifellos von der Pistole in Graffs Spind gewußt. Alles, was Sie wußten oder erfuhren, haben Sie Isobel Graff berichtet. Wahrscheinlich haben Sie ihr geholfen, aus dem Sanatorium zu entweichen und ihr Nachschlüssel verschafft. Das alles zusammen heißt: ferngesteuerter Mord. Soviel begreife ich. Aber eines begreife ich nicht. Was hatten Sie eigentlich gegen Gabrielle? Waren Sie selbst hinter ihr her, und hat Graff Ihnen das Mädchen ausgespannt? Oder war es nur, weil sie jung war und Sie alt wurden und Sie es nicht mit ansehen konnten, wie sie das Leben genoß?«

Er sagte stotternd: »Ich habe … mit ihrem Tod nichts zu tun.« Aber er drehte sich in seinem Stuhl um, als ob eine starke Hand ihn am Genick gepackt hätte. Zum erstenmal sah er, verstohlen und schuldbewußt, Isobel Graff an.

Sie hatte sich aufgerichtet und saß bewegungslos wie eine Statue da – wie eine Statue der blinden und zwiespältigen Gerechtigkeit. Sie erwiderte steinern Bassetts Blick:

»Das stimmt nicht, Clarence.«

»Doch, ja … ich meine, ich habe nicht gewollt, daß es so kommt. Ich habe überhaupt nicht an Erpressung gedacht. Daß sie erschossen wurde, habe ich nicht gewollt.«

»Wer sollte denn erschossen werden?«

»Simon«, sagte Isobel Graff. »Simon sollte erschossen werden. Aber ich habe alles verdorben, nicht wahr, Clarence? Es ist meine Schuld, daß alles verkehrt gegangen ist.«

»Sei still, Belle.« Zum erstenmal hatte Bassett direkt zu ihr gesprochen. »Sag nichts weiter.«

»Sie hatten vor, Ihren Mann zu erschießen, Mrs. Graff?«

»Ja. Wir wollten heiraten, Clare und ich.«

Graff ließ ein Schnauben hören, halb wütend und halb geringschätzig. Sie wandte sich an ihn:

»Du wagst noch, mich auszulachen? Du hast mich eingesperrt und mir weggenommen, was mir gehört. Wie ein Tier {240}hast du mich behandelt.« Ihre Stimme wurde lauter: »Es tut mir wirklich leid, daß ich nicht dich erschossen habe.«

»Damit du und dein verdammter Mitgiftjäger glücklich sein könntet bis ans Ende eurer Tage?«

»Wir wären miteinander glücklich geworden«, sagte sie. »Nicht wahr, Clare? Du liebst mich, nicht wahr? Du hast mich alle die Jahre geliebt.«

»Alle die Jahre, ja«, sagte er mechanisch. »Aber wenn du mich liebst, Belle, bist du jetzt still.« Sein schroffer, unfreundlicher Ton widerlegte seine Worte.

Er hatte sie zurückgestoßen, und sie spürte es mit ihrem tiefen, unberechenbaren Instinkt. Sofort schlug ihre Stimmung um. »Ach, ich kenne dich«, sagte sie heiser. »Du willst mir für alles die Schuld geben. Du willst, daß sie mich in das Zimmer sperren, lebenslang, und den Schlüssel wegwerfen. Aber du bist auch schuld. Du hast gesagt, ich könnte nie verurteilt werden, für kein einziges Verbrechen. Du hast gesagt, wenn ich Simon erschieße – in flagranti –, könnten sie mich höchstens eine Zeitlang in die Klinik einsperren. Hast du das gesagt, Clare, oder nicht?«

Er antwortete nicht und wagte auch nicht, sie anzusehen. Isobel wandte sich an mich. »Sehen Sie, ich wollte doch nur Simon erschießen. Sein Häschen war ja nur ein kleines Tier. So ein hübsches kleines Tier würde ich doch nicht umbringen.«

Sie schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie erstaunt: »Aber ich habe doch das Mädchen erschossen. Ich habe sie getroffen und den Kontakt unterbrochen. Ganz plötzlich kam es über mich, da in der Dunkelheit hinter der Tür. Wie ein Bild der Sünde kam es über mich, und ich sah, daß sie die Quelle alles Bösen ist. Und sie war es, sie, die von dem ekelhaften alten Mann getätschelt wurde. Da habe ich den Kontakt unterbrochen. Clare war böse auf mich. Aber er hat ja nicht gesehen, was sie Böses getan hat.«

»War er denn nicht bei Ihnen?«

»Nachher, ja. Ich wollte das Blut aufwischen … Sie hatte {241}geblutet, auf meinen schönen sauberen Fußboden. Ich war dabei, das Blut aufzuwischen, da kam Clare herein. Er hat, glaube ich, draußen gewartet und gesehen, wie das Häschen weggekrochen ist. Sie ist weggekrochen wie ein kleiner weißer Hund, und dann war sie tot. Und Clare war böse auf mich. Er hat mich richtig angeschrien.«

»Wie oft haben Sie geschossen, Isobel?«

»Einmal.«

»Und wohin ging der Schuß?«

Sie senkte den Kopf in gespenstischer Scham. »Ich kann das nicht laut sagen. Ich habe es Ihnen doch schon gesagt.«

»Gabrielle Torres hatte zwei Schußwunden, eine im Oberschenkel, die zweite im Rücken. Die erste Schußverletzung war nicht tödlich, nicht einmal lebensgefährlich. Der zweite Schuß ist ihr ins Herz gedrungen. Der zweite Schuß erst hat sie getötet.«

»Ich habe aber nur einmal auf sie geschossen.«

»Sind Sie ihr denn nicht zum Strand nachgegangen? Haben Sie nicht doch ein zweites Mal geschossen und das Mädchen im Rücken getroffen?«

»Nein.« Sie sah Bassett an. »Sag es ihm, Clare. Du weißt doch, daß ich das gar nicht getan haben kann.«

Bassett starrte sie wortlos an.

»Wieso weiß er das, Mrs. Graff?«

»Weil er doch die Waffe mitgenommen hat. Ich habe sie in der cabaña auf den Boden fallen lassen. Er hat sie aufgehoben und ist hinter ihr hergegangen.«

»Hören Sie nicht auf sie. Sie ist verrückt, sie ist … sie hat Halluzinationen. Ich war gar nicht da – ich war meilenweit weg.«

»Du warst da, Clare«, sagte sie ruhig. Und während sie das sagte, beugte sie sich über den Tisch und schlug ihm hart auf den. Mund. Er kassierte den Schlag, ohne zu reagieren. Aber die Frau fing an zu weinen. Unter Tränen sagte sie:

»Du hast die Waffe mitgenommen, als du ihr nachgegangen {242}bist. Dann bist du zurückgekommen und hast mir gesagt, daß sie tot ist, daß ich sie umgebracht habe. Aber du wolltest mein Geheimnis nicht verraten, weil du mich liebst.«

Bassett sah von ihr zu mir. Ein dünnes Blutrinnsal zeigte sich an einem Mundwinkel – ein roter Riß in einer grauen Maske. Wie eine Blindschleiche stahl sich seine Zunge hervor und leckte an dem Blut.

»Ich muß jetzt unbedingt etwas zu trinken haben, alter Freund. Ich sage Ihnen, was Sie wissen wollen – nur lassen Sie mich einen Schluck trinken.«

»Gleich, einen Augenblick noch. Haben Sie das Mädchen erschossen, Clarence?«

»Ich mußte ja.« Seine Stimme war zu einem fast unhörbaren Flüstern herabgesunken, als habe ein protokollierender Engel das Zimmer mit Abhörmikrophonen versehen.

Isobel Graff sagte: »Du Lügner! Du hast nur so getan, als ob du es gut mit mir meinst! Mir hast du die Hölle heiß gemacht, und dabei –«

»Ich habe dich vor dem Schlimmsten bewahrt, Belle. Sie wollte doch zu ihrem Vater. Sie hätte alles ausgequatscht.«

»So, meinetwegen hast du das getan, du ekelhafter Lügner.« Die Erregung hatte ihre Kräfte geweckt; sie weinte nicht mehr.

»Für sich selbst hat er es getan«, sagte ich. »Bassett sah, daß der Hauptgewinn verspielt war, als Sie es nicht fertigbrachten, Ihren Mann zu erschießen. Bassett sah dann eine Chance für einen Trostpreis: Er mußte Ihrem Mann nur einreden, daß Sie Gabrielle umgebracht hätten. Und die Umstände für eine solche Täuschung waren so perfekt, daß er sogar Sie, Mrs. Graff, überzeugt hat.«

Wieder wurde Bassett von einem Krampf geschüttelt. Sein Mund verzerrte sich: »So war das alles gar nicht. An Geld habe ich überhaupt nicht gedacht.«

»Und das in Ihrem Safe – was ist das sonst?«

»Das ist das einzige Geld, das ich bekommen oder – {243}meinetwegen – gefordert habe. Ich brauchte es, weil ich weggehen wollte. Ich wollte nach Mexiko – ich wollte doch nur mein Leben retten. An Erpressung habe ich nicht im Traum gedacht. Aber dann hat Hester die Waffe gestohlen und mich an diese Verbrecher verraten. Die haben mich gezwungen, Hester umzubringen. Begreifen Sie denn nicht? Hester selbst hat mich dazu gezwungen – mit ihrer Geldgier und ihrer Neugierde. Früher oder später wäre der Fall wieder aufgerollt worden, und alles wäre herausgekommen.«

Ich sah mich nach Graff um, ob er das bestätigte, aber er war hinausgegangen. Hinter der offenen Tür war es dunkel. Ich sagte zu Bassett:

»Niemand hat Sie gezwungen, Gabrielle zu erschießen. Warum haben Sie sie nicht davonkommen lassen?«

»Ich konnte es einfach nicht«, sagte er. »Sie kroch da am Strand entlang, auf ihr Haus zu. Ich hatte die ganze Geschichte angefangen, ich mußte sie zu Ende bringen. Ich habe es nie ertragen können, ein verletztes Tier zu sehen, nicht einmal ein Insekt oder eine Spinne.«

»Also sind Sie ein Mörder aus Mitleid?«

»Nein. Offenbar kann ich es Ihnen nicht begreiflich machen. Da waren nur wir beide, da im Dunkeln. Die Brandung wälzte sich heran, und das Mädchen stöhnte und schleppte sich auf Händen und Knien durch den Sand. Nackt und blutend – ein Mädchen, das ich seit Jahren kannte, seit sie ein unschuldiges Kind war. Es war so schrecklich, so unsagbar entsetzlich. Verstehen Sie denn nicht – ich mußte dem irgendwie ein Ende machen. Ich mußte irgend etwas tun, irgend etwas, damit sie nicht so weiterkroch.«

»Und gestern mußten Sie Hester Campbell umbringen?«

»Sie war die zweite. Sie hatte so getan, als ob sie die reine Unschuld wäre und hatte sich bei mir eingeschmeichelt und sich mein Wohlwollen erschlichen. Onkel Clarence hat sie mich genannt, sie tat so, als ob sie mich gern hätte, und dabei wollte sie nur eines: an die Waffe in meinem Safe {244}herankommen. Ich habe ihr Geld gegeben, ich habe sie wie eine Tochter behandelt, und sie hat mich hintergangen. Ach, es ist zu tragisch, wenn junge Mädchen, sobald sie halb erwachsen sind, unverschämt werden und heuchlerisch und gemein.«

»Und deshalb sorgen Sie dafür, daß sie nicht erwachsen werden, wie?«

»Lieber sollen sie tot sein.«

Ich betrachtete sein Gesicht. Es war keineswegs ein ungewöhnliches Gesicht; es war ganz normal, gutmütig und ältlich, sogar ein wenig lächerlich mit seinen Pferdezähnen und den Glotzaugen. Bestimmt kein Gesicht, das man böse nennen würde. Und doch war es das Gesicht des abgründig Bösen, den ein unbestimmtes, leidenschaftliches Verlangen immer wieder zu den schrecklichen Bluttaten zwang, die er selber zutiefst verabscheute.

Bassett sah mich an, als ob ich sehr weit weg wäre und mich mit ihm durch Gedankenübertragung verständigte. Dann blickte er auf seine im Schoß gefalteten Hände. Sie lösten sich voneinander, spreizten sich und verkrampften sich auf seinen Knien. Sie schienen nicht zu ihm selbst zu gehören; ein schreckliches Ereignis, von dem niemand wußte, hatte sie von ihm abgetrennt, so daß er keine Gewalt mehr über sie hatte.

Ich nahm den Telefonhörer ab und rief die Polizei an. Für sie war die Abwicklung solcher Fälle Routine. Ich wollte nichts mehr damit zu tun haben.

Bassett beugte sich vor, als ich den Hörer auf die Gabel legte. »Sagen Sie, alter Freund«, meinte er höflich. »Sie haben mir was zu trinken versprochen. Ich brauche jetzt dringend einen Schluck.«

Ich ging an die Hausbar hinter dem Schreibtisch und nahm eine Flasche heraus. Aber Bassett bekam ein stärkeres Beruhigungsmittel. Durch die offenstehende Tür kam Tony Torres herein. Gebeugt schlurfte er näher, den schweren Colt in der Hand. Die Waffe blitzte nur kurz auf, aber der Knall war sehr laut. Bassetts Kopf prallte seitwärts auf die Schulter und {245}blieb bewegungslos in dieser Lage. Isobel Graff sah erstaunt zu Bassett hin. Sie stand auf und hakte die Finger in den Halsausschnitt ihrer Baumwollbluse. Riß die Bluse auf und bot ihre Brust der Waffe. »Schießen Sie! Erschießen Sie mich auch.«

Tony schüttelte ernst den Kopf. »Mr. Graff sagt, Bassett ist es gewesen.«

Er schob die Waffe in die Pistolentasche. Hinter ihm kam Graff ins Zimmer. Gleichmütig, mit leisen Schritten, wie jemand vom Beerdigungsinstitut, ging er zum Schreibtisch, wo Bassett saß, streckte die Hand aus und berührte den Toten an der Schulter. Die Leiche kippte um und schlug mit einem sonderbaren Ton am Boden auf. Es klang, als ob ein Kind nach seiner Mutter geschrien hätte.

Entsetzt sprang Graff zurück, als ob er mit seiner leichten Berührung Bassett umgebracht hätte. In gewisser Weise war es ja auch so.

»Warum haben Sie Tony hineingezogen?« fragte ich.

»Es schien mir der beste Ausweg. Im Endergebnis läuft es auf dasselbe hinaus. Ich habe Bassett einen Gefallen getan.«

»Aber Tony nicht.«

»Kümmern Sie sich nicht um mich«, sagte Tony. »Seit zwei Jahren – im März sind es zwei Jahre –, seit zwei Jahren habe ich nur dafür gelebt. Nur dafür, den Kerl zu erwischen, der ihr das angetan hat. Mir ist es egal, ob ich noch mal nach Fresno komme oder nicht.« Er fuhr sich mit dem Handrücken über die feuchte Stirn und schüttelte dann den Schweiß von der Hand. »Ist es Ihnen recht, wenn ich rausgehe? Es ist so heiß hier drin. Ich bleibe in der Nähe.«

»Ich habe nichts dagegen«, sagte ich.

Graff sah ihm nach, als er hinausging und drehte sich dann erleichtert zu mir um:

»Ich habe beobachtet, daß Sie keinen Versuch gemacht haben, ihn aufzuhalten. Sie haben eine Waffe – Sie hätten den Schuß verhindern können.«

{246}»Glauben Sie?«

»Na ja, wenigstens können wir jetzt dafür sorgen, daß das Schlimmste nicht in die Zeitungen kommt.«

»Meinen Sie die Tatsache, daß Sie ein minderjähriges Mädchen verführt und im Stich gelassen haben?«

Er gebot mir, leise zu sein und sah sich unruhig um, aber Tony konnte uns nicht hören.

»Ich denke nicht nur an mich.«

Er sah zu seiner Frau hin. Sie saß in der dunkelsten Ecke auf dem Boden, hatte die Knie zum Kinn gezogen und die Augen geschlossen. Sie war so still und stumm wie Bassett.

»Reichlich spät, an Isobel zu denken.«

»Nein, Sie täuschen sich. Sie hat enorme Kraftreserven und erholt sich bestimmt. Ich habe sie schon in viel schlimmerer Verfassung gesehen. Aber wollen Sie Isobel zwingen, vor Gericht auszusagen? So unmenschlich können Sie nicht sein.«

»Sie braucht doch gar nicht vor Gericht zu erscheinen. Sie kann in der Nervenklinik vernommen werden. Wer sich dem öffentlichen Urteil stellen muß, das sind Sie, Graff.«

»Aber warum denn? Soll ich denn noch mehr durchmachen? Ich bin doch nur das Opfer. Sie glauben nicht, was ich in dieser Ehe zu ertragen hatte. Ich bin ein schöpferischer Mensch. Ich hätte ein bißchen Sanftheit und Güte im Leben brauchen können. Ich habe eine junge Frau geliebt, das ist mein einziges Verbrechen.«

»Sie haben das Streichholz angesteckt, das die ganze Sache zur Explosion gebracht hat. Es kann ein Verbrechen sein, ein Streichholz anzuzünden, wenn es ein ganzes Gebäude in Brand steckt.«

»Aber ich habe nichts verbrochen, ich habe nichts Ungewöhnliches getan. Ein paarmal mit einem Mädchen ins Heu gehen – ist das so schlimm? Wollen Sie mich deswegen ruinieren? Nennen Sie das Gerechtigkeit?«

Seiner feierlichen Beredsamkeit fehlte die Überzeugungskraft. Zu lange hatte Graff unter Schauspielern gelebt. Er {247}war ein Einwohner seiner Kulissenstadt, eine Scheinfassade, die von Holzlatten gestützt wurde.

»Reden Sie mir doch nicht von Gerechtigkeit, Graff. Seit beinahe zwei Jahren haben Sie einen Mörder gedeckt.«

»Dafür habe ich schrecklich büßen müssen. Ich habe genug gebüßt und genug bezahlt. Es hat mich enorme Summen gekostet.«

»Das ist noch die Frage. Sie haben Ihren Namen benutzt, um Stern zu kaufen. Sie haben Ihre Firma benutzt, um Leonard und das Campbell-Mädchen zu kaufen. Was für ein hübscher Trick – wenn man ihn beherrscht –, die Summen, um die man erpreßt wird, von der Einkommensteuer abzusetzen!«

Meine Vermutungen mußten zutreffen. Graff versuchte gar nicht erst, sie zu widerlegen. Er sah auf die kostbare Waffe in meiner Hand. Das war das einzige Beweisstück, das seinen Namen mit dem Fall in Verbindung brachte. Er drängte:

»Geben Sie mir die Waffe.«

»Damit Sie mich damit umlegen können?« Weit weg, auf der Landstraße heulte eine Sirene.

»Schnell«, sagte er. »Die Polizei kommt. Nehmen Sie die Hülse weg und geben Sie mir die Waffe. Holen Sie sich das Geld aus dem Safe.«

»Bedaure, Graff. Ich brauche die Waffe noch. Für Tonys Verteidigung, damit er mildernde Umstände bei Totschlag geltend machen kann.«

Er sah mich an, als ob ich den Verstand verloren hätte, dann blickte er zu Boden und wandte sich ab. Ich machte das Safe zu, drehte die Nummernscheibe und hängte das Foto mit den drei Kunstspringern wieder an die Wand. In bewegungslosem Flug schwebten die beiden Mädchen und der Junge zwischen dem Meer und der melancholischen Helle des Himmels.

Das Heulen der Sirene kam näher und wurde lauter, es {248}klang, als säße ein wildes Tier auf dem Dach. Ehe die Männer des Sheriffs hereinkamen, legte ich die Walther-Pistole dicht neben Bassetts ausgestreckte Hand. Für alles übrige würden die Waffensachverständigen der kriminaltechnischen Abteilung sorgen.
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