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{5}1

Sie wartete vor meinem Büro: eine untersetzte Frau, knapp mittelgroß, in sportlichem blauem Kostüm und blauem Rollkragenpullover. Die blaue Nerzstola, die sie dazu trug, machte ihre Erscheinung nicht weiblicher. Das dunkle Haar war im Nacken kurz geschnitten; es betonte das Knabenhafte ihres eckigen und sehr braungebrannten Gesichts. Sie war der Typ, der nur dann um halb neun schon auf ist, wenn er entweder etwas sehr Wichtiges vorhat oder die ganze Nacht nicht ins Bett gekommen ist.

Während ich die Tür aufsperrte, trat sie zurück und sah zu mir auf mit dem Blick eines Vogels, der einen besonders großen Wurm anpeilt.

Ich sagte: »Guten Morgen!«

»Mr. Archer?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, streckte sie mir die kurze braune Hand hin. Ringe blitzten; der Händedruck war fest wie der eines Mannes. Dann faßte sie mich am Ellbogen und führte mich in mein eigenes Büro. Sie schloß die Tür hinter sich.

»Bin ich froh, daß Sie da sind, Mr. Archer!«

Sie ging mir bereits auf die Nerven. »Warum?«

»Warum was?«

»Warum sind Sie froh, daß ich da bin?«

»Weil … Na, setzen wir uns erst mal, damit wir uns unterhalten können.« Die durch Koketterie getarnte Starrköpfigkeit hatte überhaupt keinen Charme, sie war eher beunruhigend.

»Über was Besonderes?«

Sie setzte sich in einen Sessel in der Nähe der Tür und ließ {6}ihren Blick herumschweifen. Mein Wartezimmer ist weder groß noch teuer möbliert. Ihr Blick registrierte beides. Aber sie sagte nichts; sie rieb sich nur die Hände. Die Ringe klirrten leise. Drei an jeder Hand. Ziemlich große Diamanten. Sie sahen echt aus.

»Ich habe einen Job für Sie«, sagte sie zu meinem durchgesessenen Kunstledersofa, das gegenüber stand. »Nicht gerade einen großen Job, aber ich zahle gut … Fünfzig pro Tag?«

»Plus Spesen. Wer hat Sie zu mir geschickt?«

»Aber niemand … Setzen Sie sich doch endlich hin! Nein, Ihr Name ist mir bekannt, schon seit Jahren!«

»Ach? Ich wüßte nicht …«

Jetzt kam ihr Blick zu mir zurück, und er war gealtert und müde geworden nach dem Rundgang durch mein armseliges Vorzimmer. Sie hatte grünliche Ringe unter den Augen. Vielleicht war sie tatsächlich die ganze Nacht aufgewesen. Jedenfalls sah sie wie fünfzig aus, trotz des bald knabenhaften, bald backfischhaften Gehabes. Amerikaner werden nicht alt: sie sterben. Diese Erkenntnis sprach deutlich aus ihren Augen.

»Nennen Sie mich Una«, sagte sie.

»Sie leben in Los Angeles?«

»… nicht ganz. Ist ja auch egal, nicht? Ich sag Ihnen schon alles, was wichtig für Sie ist. Darf ich, ja? So ganz brutal?«

»Ich lechze danach.«

Ihr harter, unverhüllter Blick tastete mich beinahe spürbar ab. »Sie sehen okay aus. Aber wenn Sie reden, klingt’s ein wenig nach Hollywood.«

Ich war nicht aufgelegt für den Austausch von Komplimenten. Ihre rauhe Stimme, der jähe Wechsel zwischen guten Manieren und Unverschämtheit störten mich. Es war, als redete ich gleichzeitig mit mehreren Personen, von denen keine ganz vorhanden war.

»Tarnung.« Ich fing ihren Blick auf und hielt ihn fest. »Ich komme mit den verschiedensten Typen zusammen.«

Sie wurde nicht richtig rot. Einen Augenblick schien sie {7}unter Blutandrang zu leiden, aber das verflog gleich wieder. Dann machte die knabenhafte Hälfte wieder das Rennen.

»Ich meine: Pflegen Sie Ihren Klienten den Hals abzuschneiden? Ich habe schon mal schlechte Erfahrungen gemacht.«

»Mit Detektiven?«

»Mit Leuten. Detektive sind auch Leute.«

»Sie sprudeln ja von Komplimenten nur so über, Mrs. …«

»Sie sollen mich Una nennen, hab ich gesagt. Ich kenne keine sozialen Vorurteile. Kann ich mich darauf verlassen, daß Sie tun, was ich verlange, und damit Schluß? Daß Sie Ihr Honorar kassieren und sich im übrigen um Ihren eigenen Kram kümmern?«

»Honorar?«

»Hier.« Sie zog einen zerknitterten Schein aus einer blauen Lederbörse und warf ihn mir achtlos zu, als sei es ein gebrauchtes Kleenextuch und ich ein Papierkorb. Ich fing den Schein auf. Es waren hundert Dollar. Aber ich steckte sie nicht ein.

»Honorarvorschuß erzeugt immer eine gewisse Loyalität«, sagte ich. »Ich werde Ihnen natürlich den Hals trotzdem abschneiden, aber mit Narkose vorweg.«

Sie sah zur Decke. »Warum wollen hier bloß alle Leute mit Gewalt witzig sein? Liegt wahrscheinlich an der Nähe Hollywoods. Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«

»Ich werde tun, was Sie verlangen, wenn es nicht gegen das Gesetz geht und einigermaßen vernünftig ist.«

»Ich verlange nichts Ungesetzliches«, erwiderte sie scharf, »und ich kann Ihnen versprechen, daß es vernünftig ist.«

»Um so besser.« Ich steckte den Schein in die Brieftasche. Er nahm sich dort recht einsam aus. Dann öffnete ich die Tür zu meinem eigentlichen Büro.

Darin standen drei Stühle, für einen vierten war kein Platz. Nachdem ich die Jalousien hochgezogen hatte, setzte ich mich auf den Drehstuhl hinter meinem Schreibtisch und {8}bot ihr mit einer Handbewegung den Sessel gegenüber an. Aber sie setzte sich auf einen unbequemen Stuhl vor die Schrankwand, weit weg vom Fenster und dem Einfall des Lichts.

Sie schlug die Beine übereinander, stopfte eine Zigarette in eine goldene Spitze und zündete sie mit einem flachen goldenen Feuerzeug an.

»Zu dem Job, von dem ich sprach: Sie sollen eine bestimmte Person ausfindig machen. Eine Farbige, die bei mir gearbeitet hat. Das Mädchen hat mein Haus vor zwei Wochen verlassen – um genau zu sein: am 1. September. Soweit wäre das für mich eine Erlösung, wenn sie nicht ein paar Kleinigkeiten mitgenommen hätte. Rubinohrringe und eine goldene Kette.«

»Nicht versichert?«

»Nein. Eigentlich nichts so besonders Wertvolles. Die Sachen haben für mich nur einen Gefühlswert, verstehen Sie?« Sie versuchte gefühlvoll auszusehen. Aber es mißlang ihr.

»Demnach ein Fall für die Polizei?«

»Darüber bin ich anderer Meinung.« Plötzlich war ihr Gesicht aus hartem braunem Holz. »Sie leben doch davon, Leute aufzuspüren, nicht wahr? Wollen Sie sich um Ihren Unterhalt bringen?«

Ich nahm den Hundert-Dollar-Schein aus meiner Brieftasche und warf ihn auf den Schreibtisch. »Scheint so.«

»Seien Sie doch nicht so empfindlich.« Sie zwang ihren verkniffenen, kleinen Mund zu einem Lächeln. »Wissen Sie, Mr. Archer, im Grunde hänge ich an allen Leuten, die für mich gearbeitet haben. Lucy hatte ich besonders gern, und ich möchte sie nicht in Schwierigkeiten bringen. Nie im Leben würde ich ihr die Polizei auf den Hals hetzen; ich möchte lediglich mit ihr sprechen und meine Sachen wiederhaben. Und ich hatte gehofft, Sie würden mir dabei helfen …«

Sie klappte die Lider mit den kurzen Wimpern über die {9}kalten schwarzen Augen. Vielleicht hörte sie ferne Geigenklänge. Ich jedenfalls hörte nur den Lärm der Autos unten auf dem Sunset Boulevard.

»Ich dachte, es handelt sich um eine Schwarze.«

»Für mich gibt es keine Rassenunterschiede.«

»Das meine ich auch nicht. Nur – eine Farbige ist in dieser Stadt unauffindbar. Das hab ich schon mehrmals umsonst versucht.«

»Lucy ist auch nicht in Los Angeles. Ich weiß, wo sie sich aufhält.«

»Warum gehen Sie dann nicht zu ihr und reden mit ihr?«

»Das will ich ja auch, nur möchte ich vorher wissen, mit was für Leuten sie zusammen lebt und so.«

»Eine recht komplizierte Methode, um ein bißchen Schmuck zurückzubekommen. Was wollen Sie nun wirklich von ihr?«

»Das geht Sie nichts an.« Sie versuchte es schnippisch wie ein Backfisch zu sagen, aber die Feindseligkeit drang durch.

»Der Meinung bin ich auch.« Ich schob ihr den Geldschein über den Schreibtisch hin und stand auf. »Das Ganze sieht mir, ehrlich gesagt, etwas faul aus. Warum versuchen Sie es nicht mit einer Kleinanzeige in der Zeitung? Außerdem gibt es genügend Detekteien, die von solchen Fällen leben.«

»Lieber Himmel, ich glaube wirklich, der Mensch ist ehrbar!« Sie sagte es halb im Scherz. »Also gut, Mr. Archer, ich gebe mich geschlagen. Ich bin in Zeitdruck – um es genauer zu sagen, stecke ich in einer gewissen Klemme …«

»Was aber nichts mit einem kleinen Diebstahl zu tun hat. Sie hätten sich eine bessere Geschichte ausdenken sollen.«

»Na schön. Also: Lucy hat eine Zeitlang in meinem Haus gearbeitet und dabei einen gewissen Einblick in meine Familienverhältnisse gewonnen. Dann haben wir uns im Zorn getrennt, das heißt, sie war wütend auf mich – nicht umgekehrt. Hinterher wurde mir klar, wie unangenehm es sein könnte, wenn sie anfinge, gewisse Dinge herumzutratschen. {10}Darum möchte ich wissen, mit wem sie verkehrt. Ich kann daraus meine Schlüsse ziehen.«

»Wenn ich ein bißchen genauer wüßte, was sie nicht herumtratschen soll …«

»Das werde ich Ihnen gerade auf die Nase binden! Schließlich möchte ich Sie ja engagieren, damit diese Dinge nicht bekannt werden.«

Mir gefiel ihre Geschichte immer noch nicht, aber die zweite Version war schon besser als die erste. Ich setzte mich wieder. »Als was hat sie bei Ihnen gearbeitet?«

Sie stockte nur eine Sekunde. »Als Hausmädchen. Ihr voller Name ist Lucy Champion.«

»Und wo steht dieses Haus?«

»Das ist ja wohl gleichgültig.«

Ich schluckte meinen Ärger hinunter. »Wo ist sie jetzt? Oder darf ich das auch nicht erfahren?«

»Diese Frage bedeutet also, daß Sie den Auftrag annehmen?«

»Möglich.«

»Sie ist in Bella City, ein kleineres Nest, gut zwei Stunden von hier entfernt. Wenn Sie vor Mittag noch dort sein wollen, müssen Sie sich beeilen.«

»Ich kenne Bella City.«

»Um so besser. Ein Bekannter von mir hat sie gestern dort gesehen, in einem Restaurant Ecke Main und Hidalgo Street. Er erfuhr von dem Kellner, daß sie jeden Mittag zwischen zwölf und eins zum Lunch kommt. Das Lokal heißt Tom’s Café, Sie können es gar nicht verfehlen.«

»Ein Foto von Lucy haben Sie nicht?«

»Bedaure.« Sie spreizte unwillkürlich die Hände; eine Gebärde, die ihre Abstammung von der Nordküste des Mittelmeers verriet. »Ich kann sie Ihnen aber beschreiben: Ein hübsches Mädchen, so hellhäutig, daß man sie für eine Südamerikanerin oder eine spanischstämmige Kalifornierin halten könnte. Große braune Augen, keine aufgeworfenen Lippen, nette, zierliche Figur, vielleicht etwas zu mager …«

{11}»Wie alt?«

»Nicht alt; jünger wie ich – als ich.« Mir entging weder die Korrektur noch die Eitelkeit, die aus der Bemerkung sprach. »Anfang Zwanzig, würde ich sagen.«

»Haare?«

»Schwarz, glatt und kurz geschnitten. Sie glättet sie mit Öl.«

»Größe?«

»1,60 etwa.«

»Besondere Kennzeichen?«

»Die Beine sind das Beste an ihr, und das weiß sie auch.« Una brachte es anscheinend nicht fertig, etwas Positives über eine andere Frau zu sagen, ohne einen kleinen Seitenhieb hinzuzufügen. »Wenn sie nicht diese schrecklich aufgestülpte Nase hätte, wäre sie sogar ganz niedlich.«

»Und was hatte sie an, als Ihr Bekannter sie sah?«

»Ein schwarz-weißes Kleid, mit Fischgrätenmuster, das ich ihr vor ein paar Monaten geschenkt hatte.«

»Das Kleid wollen Sie aber nicht wieder zurück?«

Das nahm sie übel. Sie riß den Zigarettenstummel aus der Spitze und drückte ihn wild im Aschenbecher aus. »Ich habe mir jetzt allerhand von Ihnen bieten lassen, Mister.«

»Wir sind ungefähr quitt, ich habe mitgezählt«, entgegnete ich. »Ich finde, Sie sollten sich nicht unbedingt der Täuschung hingeben, für hundert Piepen besonders viel eingekauft zu haben. Eins lassen Sie mich klarstellen: Sie sind mißtrauisch – ich bin empfindlich.«

»Sie tun ja gerade, als wären Sie schon mal gebissen worden. Leiden Sie vielleicht zufällig unter unglücklichen häuslichen Verhältnissen?«

»Dasselbe wollte ich Sie fragen.«

»Oh, meine häuslichen Verhältnisse lassen Sie ruhig meine Sorge sein. Soviel zu diesem Punkt. Übrigens – ich möchte nicht, daß Sie sich mit Lucy unterhalten.« Sie war sprunghaft oder gab sich zumindest so. »Zum Teufel, wir vergeuden hier {12}nur Zeit. Wollen Sie tun, was ich sage – nicht mehr und nicht weniger?«

»Mehr schon gar nicht. Möglich, daß sie heute gar nicht in dem Restaurant erscheint. Wenn ja, dann bleibe ich ihr auf den Fersen und notiere mir, wohin sie geht und mit wem sie spricht. Soll ich Ihnen Bericht geben?«

»Ja, wenn’s geht, noch heute nachmittag. Ich steige in Bella City im Missions Hotel ab. Fragen Sie nach Mrs. Larkin.« Sie sah auf die viereckige goldene Armbanduhr an ihrem rechten Handgelenk. »Am besten, Sie brechen gleich auf. Sollte sie die Stadt verlassen, folgen Sie ihr und benachrichtigen mich sofort.«

Schnell und entschlossen ging sie auf die äußere Bürotür zu. Der Nacken unter dem kurzen Haar war breit und muskulös wie der eines Holzfällers oder eines Wildschweins, das mit dem Rüssel im Dreck wühlt. Während sie auf die Tür zusteuerte, winkte sie mir zum Abschied.

Ich ging an meinen Schreibtisch zurück und rief den Auftragsdienst an. Nach dem fünften Läuten antwortete eine weibliche Stimme. Ich sagte, ich würde übers Wochenende verreisen.
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Vom höchsten Punkt der Straße aus sah ich die Berge auf der anderen Talseite, die sich wie Granittafeln an den blaugekachelten Himmel lehnten. Unter mir, zwischen septemberlich braunen Hügeln, schlängelte sich die Straße weiter. Und unten im Tal lag Bella City; eine schmutzige, wuchernde Stadt, klein wie aus einem Spielzeugkasten. Dort hinunter führte mich mein Weg.

Die Packhäuser der landwirtschaftlichen Betriebe standen wie Flugzeugschuppen am Rand der grünen Felder. Etwas weiter zur Stadt hin folgten die üblichen Tankstellen, Drive-ins und Motels, deren Zweitklassigkeit sich unter hochtrabenden Namen zu verbergen suchte.

{13}Der Highway war ein strenger, sozialer Äquator, der die Stadt in eine hellere und eine dunklere Hemisphäre zerschnitt. In der nördlichen, höher gelegenen Hälfte lebten die Weißen; Inhaber und Angestellte von Banken, Restaurants, Textil-, Lebensmittel- und Spirituosengeschäften. Die andere Hälfte wurde von Dunkelhäutigen bewohnt, Mexikanern und Schwarzen, die nahezu die ganze manuelle Arbeit taten, die es in Bella City und dem anschließenden Hinterland zu verrichten gab. Ich erinnerte mich, daß die Hidalgo Street parallel zum Highway verlief.

Es war ziemlich heiß und so trocken, daß meine Stirnhöhlen schmerzten. Die Main Street war erfüllt vom Tosen und Glänzen des mittäglichen Verkehrs, der sich Stoßstange an Stoßstange voranschob. Ich bog links in die East Hidalgo Street ein und fand gleich beim ersten Häuserblock eine Parklücke. Schwarze,  braune und bleiche Hausfrauen schleppten Taschen und schoben Einkaufsroller auf dem Gehsteig vor sich her.

Auf einmal tauchten zwei junge GIs auf, in ihren Uniformen bleich wie zwei junge Gespenster, die vom Tageslicht überrascht wurden. Ich stieg aus und ging ihnen nach bis zu einem Zeitschriftenladen an der Ecke Main Street. Das Eckhaus auf der gegenüberliegenden Seite trug die Aufschrift Tom’s Café.

Die Soldaten prüften mit Kennerblicken einen Ständer mit Comic strips. Jeder suchte sich ein halbes Dutzend aus, dann bezahlten sie und gingen.

»Milchgesichtige Waschlappen«, sagte der Verkäufer, ein grauhaariger Mann mit trüben Brillengläsern. »Heutzutage werden sie schon in den Windeln einberufen. Direkt von der Wiege ins Grab. Als ich noch in der Army war …«

Ich räusperte mich. Von meinem Platz konnte ich den Eingang von Tom’s Café überblicken. Das Publikum war ziemlich gemischt: korrekte Straßenanzüge und Overalls, Sporthosen und Sporthemden, Unterhemden und Pullover gingen {14}da ein und aus. Die Frauen in Baumwollkleidern, Sonnenkleidern mit Trägern, Hosen und Blusen, leichte Mäntel über verblaßten, geblümten Seidenkleidern. Es waren auch Weiße darunter, aber Schwarze und Mexikaner in der Mehrzahl. Ein schwarzweißes Fischgrätenmuster sah ich nicht.

»Zu meiner Zeit war es in der Army …« Die Stimme des Verkäufers klang wehmütig.

Ich nahm eine Zeitschrift und tat, als würde ich lesen, während ich die ständig vorbeiflutende Menschenmenge auf dem gegenüberliegenden Gehsteig beobachtete.

»Sie müssen die Zeitschrift kaufen, wenn Sie sie lesen wollen«, sagte der Verkäufer in verändertem Ton.

Ich warf ihm einen Vierteldollar hin, und er war beruhigt. »Nichts für ungut – Geschäft ist Geschäft.«

»’türlich«, entgegnete ich brummig, um ihn nicht wieder auf alte Kriegserinnerungen zu bringen.

Wieder starrte ich durch die staubigen Scheiben. Tom’s Café wurde rechts von einem Kino und links von einem Leihhaus flankiert, in dessen Fenster ein paar Schrotflinten und Geigen auslagen. Mein Blick wanderte zurück zur Drehtür des Lokals. Und plötzlich zuckte ich zusammen. Eine hellhäutige Schwarze mit kurzen schwarzen Haaren und einem schwarz-weißen Kleid kam heraus, blieb am Rande des Gehsteigs stehen und wandte sich dann nach Süden.

»Sie haben Ihr Heft vergessen«, rief mir der Verkäufer nach.

Ich war halb über der Straße, als sie an der Ecke Main und Hidalgo Street anlangte. Sie ging nach links, jetzt mit schnelleren, kleinen Schritten. Die Sonne glänzte auf ihrem öligen Haar. Im Abstand von etwa einem Meter ging sie an meinem Kabriolett vorbei. Ich rutschte hinters Steuer und ließ den Motor an.

Lucy wußte sich zu bewegen. Sie ging aufrecht und anmutig, mit leicht schwingenden Hüften. Ich wartete, bis sie am Ende des Häuserblocks angekommen war, dann fuhr ich {15}hinterher, hielt wieder an und folgte ihr so etappenweise nach. Ich hielt vor einer buddhistischen Kirche, dann vor einer Billardhalle, schließlich vor dem roten Backsteingebäude einer Schule. Lucy ging weiter, geradeaus in östlicher Richtung.

Die Straße wurde schlechter, schließlich zu einem reinen Lehmweg, und dann hörte auch der Bürgersteig auf. Mühsam bahnte sie sich ihren Weg durch schreiende Kinder, vorbei an Häusern mit zerbrochenen Fensterscheiben, die mit Pappe ausgebessert waren.

Bei der zwölften Kreuzung bog Lucy nach Norden ab. Sie ging an einem grüngestrichenen Bretterzaun vorbei, hinter dem ein Baseballplatz lag. Ich parkte an der Ecke, halb versteckt von einer gestutzten Hecke. Der Name der Straße war an die Bordkante des Bürgersteigs gemalt. Mason Street.

Ich sah Lucy auf einen weißen Bungalow zugehen, vor dessen Tür ein blaßgrünes Ford-Coupé parkte. Ein großer, kräftiger schwarzer Junge in gelber Badehose spritzte den Wagen gerade ab. Bei Lucys Anblick lachte er und drehte den Wasserstrahl in ihre Richtung. Sie duckte sich und lief auf ihn zu. Fröhlich ließ er den Wasserstrahl senkrecht über sich in die Höhe schießen, stand eine Sekunde prustend und schnaufend unter der Brause, dann drehte er das Wasser ab und legte den Schlauch auf den Boden.

Sie standen sich gegenüber auf dem grünen Rasen und hielten sich an den Händen. Plötzlich verstummte ihr Gelächter. Sie sahen sich an. Das letzte Wasser aus dem Schlauch blubberte ins Gras.

Irgendwo wurde eine Tür zugeworfen. Das Liebespaar fuhr auseinander. Eine dicke schwarze Frau trat vor die Tür des Bungalows. Sie hatte die Hände über dem dicken Bauch unter der Schürze verschränkt und blickte die beiden wortlos an.

Der Junge hob das Putzleder wieder auf und begann das Wagendach zu polieren, als gälte es, alle Sünden der Welt wegzuwischen. Das Mädchen lief an dem Jungen vorbei und {16}verschwand hinter dem Haus. Ohne ein Wort zu sagen, ging die dicke Frau ins Haus zurück und machte die Tür hinter sich zu.
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Ich ließ meinen Wagen stehen, wo er stand, und ging zu Fuß die Mason Street entlang. Das Haus, vor dem der Junge arbeitete, war das fünfte in der Reihe. Ich klopfte an die Haustür des dritten und holte dabei ein schwarzes Notizbuch und einen Bleistift aus der Brusttasche.

Die Tür wurde einen Spalt geöffnet, und das schmale, gelbliche Gesicht eines Schwarzen erschien in der Öffnung. »Was wolln Sie? Wir brauchen nichts!« Schon hatte er die Tür wieder zugemacht.

Die Tür des Nachbarhauses stand offen. Wieder klopfte ich.

Der Junge sah von seiner Arbeit hoch. »Gehn Sie ruhig rein, Aunty freut sich über jeden Besuch.«

In derselben Sekunde ertönte eine zittrige Stimme aus dem rückwärtigen Teil des Hauses: »Bist du’s, Holly? Nein, Holly kann es noch nicht sein. Ist ja gleich, wer’s ist – kommen Sie ruhig herein.«

Die Stimme redete ununterbrochen weiter, und die Wörter verschwammen ineinander in diesem netten, anheimelnden Verschleifen der Südstaatler. Die Stimme geleitete mich durch einen kleinen Flur, dann durch die Küche bis zu einem angrenzenden Zimmer. »Früher hab ich meine Gäste im Salon empfangen. Aber jetzt hat der Doktor gesagt, du bleibst jetzt im Bett, hat er gesagt, und fang ja nicht wieder an, herumzukrauchen, das laß man Holly für dich machen. Ja, und da lieg ich nun.«

Es war ein kleines, kahles Zimmer. Die Stimme kam aus dem Bett neben dem offenstehenden Fenster. Eine Schwarze lag mit Kissen gegen das hölzerne Bettende gestützt; große {17}Augen leuchteten mir aus dem eingefallenen Gesicht entgegen. Die blauen Lippen bewegten sich unaufhörlich:

»Wär ein Segen für mich, sagt er, daß meine Gelenke steif sind von der Arthritis, denn wenn ich herumlaufen würde, wie ich’s immer getan hab, würde mein Herz bald nicht mehr mitmachen. Sie sind mir ein schlechter Tröster, hab ich ihm gesagt, was hilft mir ein Herz, das wie ’ne Uhr geht, die keine Zeit mehr ansagt, nicht mehr die Zeit zum Aufstehn oder zum Kochen. Sind Sie auch ein Doktor, junger Mann?«

Die dunklen Augen glühten mich an, und die blauen Lippen lächelten. Ich hasse Lügen, wenn mir jemand menschlich kommt. Aber ich log. »Wir machen eine Befragung unter Radiohörern in Südkalifornien. Ich sehe, Sie haben auch ein Radio.«

Zwischen ihrem Bett und der Wand stand ein kleines Gerät aus imitiertem Elfenbein.

»’türlich hab ich eins.« Man hörte ihrer Stimme die Enttäuschung an.

»Geht es?«

»Was meinen Sie denn?« Diese Frage weckte ihre Lebensgeister, weil sie Gesprächsstoff bot. »Ich hab’s beinah den ganzen Tag an, nur eben hab ich’s abgestellt, in der Minute, als Sie reinkamen. Und wenn Sie gehen, dreh ich’s wieder an. Aber bleiben Sie ruhig noch und setzen Sie sich. Ich freu mich über neue Bekanntschaften.«

Ich setzte mich auf den einzigen Stuhl, den es in dem Zimmer gab, einen Schaukelstuhl am Bettende. Von hier aus konnte ich das Nachbarhaus, den weißen Bungalow, sehen. Dort stand das Küchenfenster auf, das auf den hinteren Hof hinausging.

»Wie heißen Sie, junger Mann?«

»Lew Archer.«

»Lew Archer«, wiederholte sie langsam. »Na, das ist ein feiner Name, sehr feiner Name. Ich heiße Jones, nach meinem letzten Mann. Aber man nennt mich hier nur Aunty. Ich {18}hab drei verheiratete Töchter und vier Söhne in Philadelphia und Chicago. Zwölf Enkelkinder, sechs Urenkel, und mehrere sind gerade unterwegs. Wollen Sie die Fotos sehen?« Die Wand über dem Radio war gespickt voll mit abgegriffenen Amateurfotos. »Muß doch eine Erholung für Sie sein, die Füße mal ein bißchen ausstrecken zu können. Bringt dieser Umfragejob viel ein, junger Mann?«

»Nicht besonders viel.«

»Sie haben aber gute Sachen an, das ist Luxus.«

»Die hab ich noch von früher. Wissen Sie wohl, ob Ihre Nachbarn auch Radios haben? Der Mann nebenan hat mich gar nicht erst reingelassen.«

»Toby? Doch, der hat eins, und sogar noch einen Fernseher.« Neid sprach aus dem Seufzer, mit dem sie ihre Worte begleitete. »Dem gehört ein halber Häuserblock unten an der Hidalgo Street.«

Ich machte eine bedeutungslose Notiz in mein Büchlein. »Und die Leute auf der anderen Seite?«

»Annie Norris? Die nicht. Ich war genauso fromm wie Annie und ging auch sonntags immer in die Kirche, solange ich noch meine gesunden Glieder hatte, aber ich hab’s nie so übertrieben wie Annie. Was ist schon Schlimmes an ein bißchen Radiomusik? Annie läßt ihren Jungen nicht einmal ins Kino gehen, aber ich sagte ihr, sie soll dem Jungen doch die unschuldige Unterhaltung gönnen. Da, hören Sie, das hat sie nun davon.«

Sie drehte den Kopf zum Fenster. Aus dem Nachbarhaus konnte ich zwei streitende weibliche Stimmen hören.

»Jetzt hat sie’s wieder mit ihrer Untermieterin.«

Der gewaltige Alt war unschwer als die Stimme der dicken schwarzen Frau zu erkennen. Ich fing ein paar Brocken auf. »Ein starkes Stück … in meinem eigenen Haus … meinen Sohn zu verleiten … verschwinden Sie … mein Sohn …«

Die andere Stimme, ein Sopran, war schrill vor Angst und Empörung. »Das ist nicht wahr … Das hab ich nicht getan. {19}Ich hab das Zimmer für einen Monat gemietet …«

Die gewaltige Stimme war wie eine Sturzwelle: »Verschwinden Sie. Das Geld kriegen Sie zurück, Miss Champion … meinetwegen kaufen Sie sich Schnaps dafür.«

Eine Tür fiel ins Schloß, und jetzt wurde von drinnen auch noch die Stimme des Jungen hörbar. »Was ist denn hier los? Mama, du läßt Lucy in Frieden.«

»Misch du dich nicht ein. Miss Champion zieht aus.«

»Du kannst sie doch nicht auf die Straße setzen!« Die Stimme des Jungen klang hoch und gequält. »Wo soll sie denn hin?«

»Alex, du gehst jetzt auf dein Zimmer. Was würde dein Vater sagen, wenn er wüßte, wie du zu deiner Mutter sprichst?«

»Tu nur, was deine Mutter sagt«, fiel das Mädchen ein. »Und ich würde sowieso nicht länger bleiben wollen, wo sie mich so beleidigt hat.«

»Beleidigt?« Das Wort klang höhnisch. »Ich erwähne hier nur Tatsachen, und längst nicht alle. In Gegenwart von Alex brächte ich diese Dinge gar nicht über die Lippen.«

»Was …«

»Sie wissen genau, was ich meine. Ich habe Ihnen mein gutes, sauberes Zimmer vermietet, aber nicht für solche Zwecke, zu denen Sie es benutzt haben. Haben Sie in der letzten Nacht einen Mann mit heraufgebracht – ja oder nein?«

Wenn Lucy irgend etwas darauf antwortete, dann nur so leise, daß ich es nicht verstehen konnte. In der Sekunde erschien Mrs. Norris am Küchenfenster. Ihr Gesicht war wie aus Stein. Sie schlug das Fenster zu und zog die Vorhänge vor.

Schwer atmend, aber lächelnd, rollte sich die Alte auf ihre Kissen zurück. »Na, sieht so aus, als wäre sie ihre Untermieterin los. Hätt ich ihr gleich sagen können. Mit einem erwachsenen Sohn im Haus darf man nicht an junge Dinger {20}vermieten, da hat man nichts wie Ärger von.« Und mit der Offenheit sehr alter Menschen, die nichts mehr zu verlieren haben als ihr Leben, setzte sie hinzu: »Schade, hat mir immer Spaß gemacht, denen zuzuhören.«

Ich stand auf und klopfte ihr leicht auf die Schulter. »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Aunty.«

»Mich ebenfalls, mein Sohn. Hoffentlich bekommen Sie bald einen besseren Job. Dieses Herumgerenne ist schlimm für die Füße. Ich kenne das. Hab mein Leben lang in feinen Häusern gekocht. Passen Sie nur auf Ihre Füße auf …«

Ich ging zu meinem Wagen zurück und fuhr ein Stück vor, so daß ich das Haus der Norris’ gut im Auge behalten konnte. Mein Job hatte tatsächlich etwas mit Herumgerenne zu tun, hauptsächlich aber mit Warten. Es war heiß im geschlossenen Wagen, aber ich brauchte das Dach als Tarnung. Die Sekunden häuften sich langsam zu Minuten wie ein Stapel heißer, glänzender Münzen.

Als die Uhr am Armaturenbrett zwei zeigte, bog vom Ende der Mason Street ein gelbes Taxi in die Straße. Es hielt vor dem Haus der Norris’, hupte und wendete dann. Kurz darauf kam Lucy Champion mit Tasche und Hut aus dem Haus. Alex Norris, der sich jetzt richtig angezogen hatte, trug ihr zwei Koffer hinterher. Der Fahrer verstaute sie im Kofferraum, und Lucy kletterte unbeholfen auf den Rücksitz. Alex sah dem Taxi nach, bis es verschwunden war, während seine Mutter ihn aus dem Fenster heraus beobachtete.

Ich fuhr mit abgewandtem Kopf an ihm vorbei und folgte dem Taxi über die Hidalgo Street in die Main Street und von da weiter in südlicher Richtung. Hier ging es zum Bahnhof. Und richtig, der Wagen bog in das Rondell vor dem Bahnhofsgebäude ein. Lucy zahlte, stieg aus und ging in die Schalterhalle. Ich parkte und stürzte durch die rückwärtige Tür des Wartesaals. Im selben Moment trat Lucy wieder auf den Platz. Sie war stark gepudert. Ohne mich eines Blickes zu würdigen, ging sie zum Taxistand auf der anderen Seite {21}des Gebäudes und stieg in ein schwarz-weißes Taxi. Während der Fahrer ihr Gepäck holte, wendete ich meinen Wagen.

Das schwarz-weiße Taxi brauste ab in Richtung Highway und von da weiter, bis es schließlich unter einem zwischen zwei Pfählen aufgespannten Segeltuch mit der Aufschrift MOUNTVIEW MOTEL und PLATZ FÜR WOHNWAGEN einbog. Ich fuhr weiter, in einer Schleife über die Kreuzung und kam gerade rechtzeitig zurück, um zu sehen, wie das schwarz-weiße Taxi wieder auf die Straße hinausrollte. Der Rücksitz war leer.

Ich hielt an und rutschte auf den Nebensitz. Das Mountview Motel mit Platz für Wohnwagen lag in einer ärmlichen Gegend, zwischen dem Highway und den Bahngleisen. Durch den Drahtzaun, an dem sich einige kümmerliche Pflanzen emporrankten, sah ich zwanzig bis dreißig Wohnwagen stehen. Um sie und unter ihnen spielten Kinder und Hunde. Mitten im Hof lag ein L-förmiges Gebäude. Zwölf Fenster und zwölf Türen. Über der ersten Tür stand: BÜRO. Lucys Koffer waren auf der untersten Stufe davor abgestellt.

Jetzt öffnete sich die Tür; Lucy kam heraus, hinter ihr ein fetter Mann im Unterhemd. Er nahm ihre Koffer und brachte sie zur siebten Tür, die genau im Winkel des Gebäudes lag. Selbst aus der Ferne konnte ich sehen, wie nervös sie war. Der fette Mann sperrte die Tür auf, und sie gingen hinein.

Ich fuhr in den Hof und parkte vor dem Büro. Durch die Glasscheibe konnte ich ein durchgescheuertes Wachstuchsofa erkennen, dahinter einen Schreibtisch, auf dem sich Papiere häuften, eine Liege, mit ungemachtem Bettzeug, und eine elektrische Kaffeemaschine. Eine handgeschriebene Karte war mit Heftzwecken an die Wand geheftet. Darauf stand: Wir behalten uns das Recht vor, unsere Gäste auszuwählen.
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Der fette Mann kam ins Büro zurück, sein Bauch hob und senkte sich unter dem Hemd. Seine Oberarme waren blau tätowiert. Auf dem rechten Arm stand: Ich liebe Ethel. In seinen Augen stand: Ich liebe niemand.

»Haben Sie was frei?«

»Machen Sie Witze? Hier ist immer was frei. Wolln Sie ’n Zimmer?«

»Nummer sechs, wenn möglich.«

»Is nicht.«

»Wie wär’s mit Nummer acht?«

»Acht können Sie haben.« Er wühlte in seinem Schreibtisch nach einem Anmeldeformular. »Sind Sie auf der Durchreise?«

»Hm.« Ich unterschrieb unleserlich, meine Lizenznummer ließ ich aus und meine Anschrift auch. »Heiß heute.«

»Das ist noch gar nichts. Da hätten Sie erst mal letzte Woche hier sein sollen, da hatten wir beinahe 45 Grad. Das hält die Leute vom Reisen ab. Das Zimmer macht zweieinhalb pro Nacht.«

Ich gab ihm das Geld und bat, telefonieren zu dürfen.

»Ferngespräch?« fragte er mißtrauisch.

»Ortsgespräch. Privat, wenn Sie gestatten.«

Er zog das Telefon heran und verließ den Raum. Ich wählte die Nummer des Missions Hotels. Una meldete sich sofort, als ich mit ihrem Zimmer verbunden war.

»Hier Archer, Mountview Motel. Vor ein paar Minuten ist Lucy Champion hier abgestiegen. Ihre Wirtin hat sie rausgeworfen.«

»Wo liegt dieses Motel?«

»Am Highway. Zwei Blocks westlich der Main Street. Sie hat Zimmer sieben.«

»Gut. Behalten Sie sie scharf im Auge. Ich komme sofort.«

Sie hängte ein. Ich ging auf Zimmer acht und hängte meine {23}Jacke auf den einzigen Kleiderbügel. Das Bett war mit einer schmutzigen grünen Tagesdecke zugedeckt, die nicht verbergen konnte, wie eingelegen es in der Mitte war. Da ich dem Bett nicht traute, setzte ich mich auf den unbequemen Stuhl, den ich neben das vordere Fenster zog, und zündete mir eine Zigarette an.

Von hier aus hatte ich einen guten Blick auf Lucys Tür und Fenster. Die Tür war geschlossen, und sie hatte das grüne Rollo heruntergezogen. Hinter der dünnen Trennwand zu Zimmer neun stöhnte eine Frau.

»Is was?« fragte eine Männerstimme.

»Sei ruhig.«

»Ich dachte schon, ich hätte dir weh getan.«

»Ach, halt den Mund.«

Meine Zigarette schmeckte wie Heu. Ich drückte sie auf dem Deckel einer Kaffeekanne aus, den man als Aschenbecher hergestellt hatte, und dachte an die vielen Leute, die allein oder zu zweit auf dem Eisenbett gelegen und zu der gelben Zimmerdecke hinaufgestarrt hatten. Ihr Dreck hing noch in den Ecken und ihr Geruch an den Wänden.

Ich ging zu der Wand hinüber, die mein Zimmer von Lucy trennte. Sie schluchzte. Und dann sagte sie etwas vor sich hin, das so ähnlich klang wie »Ich will nicht!« Und etwas später: »Ich weiß nicht mehr aus noch ein.«

Daß jemand schluchzt und nicht mehr aus noch ein weiß, hat es schon häufiger gegeben, trotzdem fiel es mir schwer, das mitanzuhören. Ich setzte mich wieder ans Fenster, schaute auf die Tür und versuchte mir einzureden, ich wüßte nicht, was im Nebenraum vor sich ging.

Plötzlich trat Una in mein Blickfeld. In engen, leopardenfellgemusterten Hosen und gelbem Seidenhemd lehnte sie kampflustig an der Tür und schlug zweimal mit der Faust dagegen.

Lucy machte auf. Bei Unas Anblick fuhren ihre braunen Hände an den Mund und hakten sich in die Unterlippe. Una {24}schob sie beiseite und stürmte in den Raum. Lucy folgte ihr zögernd nach. Ich stellte mich wieder an die Zwischenwand.

»Setz dich«, hörte ich Una munter sagen. »Nein, setz dich aufs Bett, ich nehm den Stuhl. Na, Lucy, was hast du denn so allein getrieben?«

»Ich will nicht mit Ihnen sprechen.« Lucys Stimme klang schrill.

»Was regst du dich denn so auf?«

»Ich reg mich nicht auf. Aber es geht Sie nichts an, was ich mache.«

»Das weiß ich nicht so genau. Los, was hast du gemacht in der Zwischenzeit?«

»Ich hab Arbeit gesucht. Anständige Arbeit. Wenn ich genügend Geld gespart habe, fahr ich nach Hause zurück.«

»Nach Detroit? Das würde ich an deiner Stelle aber nicht tun.«

»Wollen Sie mich daran hindern?«

Schweigen.

Dann Unas Stimme: »Das kann ich nicht. Aber ich kann dafür sorgen, daß du dort in Empfang genommen wirst. Ich telefoniere täglich mit Detroit, wie du wohl weißt …«

Wieder eine Pause, eine längere diesmal.

»Du siehst also, Lucy, Detroit ist nichts für dich. Weißt du, was du tun solltest? Es war ein Fehler, daß du von uns weg bist. Du solltest zurückkommen.«

Lucy seufzte tief auf. »Ausgeschlossen.«

»Doch. Es wäre besser für dich und für uns.« Unas Tonfall wurde schmeichelnd. »Das mußt du doch selber einsehen, mein Kind. Wir können dich doch nicht so frei herumlaufen lassen. Du bringst dich nur in Schwierigkeiten. Entweder du trinkst ein bißchen zuviel oder du verplapperst dich. Ich kenn dich doch, ihr könnt alle den Mund nicht halten.«

»Ich nicht«, widersprach das Mädchen. »Ich sag nichts.«

»Ich habe Verpflichtungen gegenüber meinem Bruder«, meinte Una. »Und wenn du uns hilfst …«

{25}»Ich hab Ihnen immer geholfen, vorher, ehe es passiert war.«

»Das stimmt. Und wenn du mir jetzt noch einmal hilfst und mir sagst, wo sie ist, dann laß ich dich zufrieden; dann kommst du zurück, wir zahlen dir den doppelten Lohn. Dir vertrauen wir ja, aber ihr nicht. Ist sie hier in der Stadt?«

»Ich weiß nicht«, sagte Lucy.

»Du weißt ganz genau, wo sie ist. Ich geb dir tausend Dollar extra, wenn du es mir verrätst. Komm schon, Lucy, sag mir’s.«

»Ich weiß nichts«, wiederholte Lucy störrisch.

»Tausend Dollar!« lockte Una. »Das Geld hab ich hier in meiner Tasche.«

»Ich will Ihr Geld nicht. Und ich weiß auch nicht, wo sie ist.«

»Ist sie hier in Bella City?«

»Ich habe keine Ahnung. Sie brachte mich her und fuhr dann weiter. Woher soll ich wissen, wohin sie gefahren ist? Mir hat sie nichts gesagt.«

»Komisch, und ich dachte, ihr wäret Freundinnen gewesen.« Und plötzlich, in ganz verändertem Ton: »War er schwer verletzt?«

»Ich glaube ja. Ich weiß nicht.«

»Wo ist er? In Bella City?«

»Ich weiß nicht.« Lucys Stimme klang dumpf und monoton.

»Ist er tot?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Unverschämte Lügnerin!« zischte Una.

Ich hörte einen Schlag, Stuhlrücken und dann stoßweises Aufschluchzen.

»Lassen Sie mich, Miss Una.« Solcher Bedrängnis war Lucy nicht gewachsen. »Ich brauch mir nichts von Ihnen gefallen zu lassen. Ich hol die Polizei.«

»Tut mir leid, Schätzchen. Mir ist die Hand ausgerutscht, {26}du kennst mich ja.« Unas Stimme klang heiser vor falschem Mitgefühl. »Hab ich dir weh getan?«

»Sie haben mir nicht weh getan, aber lassen Sie mich jetzt in Ruhe. Gehen Sie, es hat keinen Zweck.«

»Und warum nicht?«

»Weil Sie nichts aus mir herausbringen.«

»Wieviel, Schätzchen?«

»Ich bin nicht Ihr Schätzchen.«

»Fünftausend?«

»Ich würde Ihr Geld nicht einmal anrühren.«

»Du bist ziemlich unverschämt für ein Negermädchen, das ich auf der Straße aufgelesen habe.«

»Ich käm nicht zu Ihnen zurück, und wenn ich verhungern müßte!«

»Na, vielleicht kommt’s noch so weit«, entgegnete Una heiter. »Hoffentlich verhungerst du bald.«

Una ging; die Tür fiel ins Schloß. Dann war es lähmend still. Endlich hörte ich schleppende Schritte, das Quietschen von Sprungfedern und einen Seufzer. Ich verließ meinen Horchposten und sah aus dem Fenster. Una stieg gerade in ein Taxi und fuhr davon.

Zwei Zigarettenlängen später kam Lucy aus der Tür, versperrte sie mit einem Schlüssel, an dem ein Schildchen hing. Draußen schwankte sie einen Augenblick, als müsse sie sich erst sammeln wie ein unerfahrener Taucher vor dem Sprung in furchtbare Tiefen. Ein dickes Make-up klebte wie Puderzucker auf ihrem Gesicht, aber es verbarg die dunkle Hautfarbe und ihre Verzweiflung nur schlecht.

Sie ging aus dem Hof und dann rechts an den Banketten entlang. Ich folgte ihr zu Fuß. Allmählich wurde ihr Gang gleichmäßiger und fester, als hätte sie jetzt ein Ziel. An der ersten Ampel überquerte sie den Highway.

Ich überholte sie und betrat das nächstliegende Geschäft. Zufällig war es ein Obst- und Gemüseladen mit einem Stand vor dem Fenster. Mit dem Rücken zur Straße über eine {27}Orangenkiste gebeugt, hörte ich ihre Absätze vorbeiklappern und fühlte ihren Schatten wie eine kalte Feder an mir vorbeistreichen.
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Lucy blieb vor einem Haus stehen. Ich wartete bei der Bushaltestelle an der Ecke, hundert Meter hinter ihr. Sie gab sich einen Ruck und lief durch den kleinen Vorgarten und die Stufen der Veranda hinauf.

Das Haus, in dem sie verschwunden war, stand zwischen einer Reinigungsanstalt und einem winzigen Friseurladen. Es war ein altmodisches, dreistöckiges Haus mit einem merkwürdigen Giebel. Die Fensterscheiben im Erdgeschoß waren weiß gestrichen. Neben der Haustür hing ein Schild: SAMUEL BENNING, ARZT. Über der Klingel war ein Hinweis in Englisch und in Spanisch angebracht: Läuten und Eintreten. Ich tat beides.

Im Flur roch es schwach nach Krankenhaus; ein Gemisch von Küchengerüchen, Äther und Feuchtigkeit. Durch eine Tür am Ende des Korridors fiel etwas Licht in den dunklen Gang. Jetzt wurde die Tür geöffnet, und eine dunkelhaarige, recht nett aussehende Frau in graugestreifter Schwesterntracht erschien. »Wollen Sie zum Doktor, Sir?«

»Wenn er zu sprechen ist?«

»Gehn Sie nur einstweilen ins Wartezimmer. Er wird sich gleich um Sie kümmern. Die Tür hier links.« Mit schaukelnden Hüften wogte sie davon.

Das Wartezimmer war leer. Offenbar hatte es früher als Salon gedient, es war groß und hatte viele Fenster. Gegenwärtig befand es sich in einem unglaublichen Zustand, angefangen von den abblätternden Tapeten bis hinauf zu der schwärzlichen Decke.

Ich setzte mich in einen der Korbstühle, mit dem Rücken {28}zum Licht, und nahm mir eine Illustrierte von dem wackligen Tisch. Sie war schon zwei Jahre alt, aber ich wollte auch nur mein Gesicht dahinter verstecken. Nach einer Weile öffnete sich die Tür auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers, und eine große, schwarzhaarige Frau in schlechtsitzendem weißem Schwesternkittel trat ein. Ich hörte eine Stimme, die von Lucy stammen konnte, etwas Unverständliches, Erregtes sagen. Die Frau schloß schnell die Tür hinter sich und kam auf mich zu.

Ihre Augen waren tiefblau wie gebranntes Email. Vor ihrer Schönheit versank die schäbige Ärmlichkeit des Raumes im Nichts. Vollkommen ungerührt ließ sie sich meinen Blick gefallen, als sei sie es nicht anders gewohnt. Ihre Schönheit war nicht abhängig von Bewegungen oder Gefühlen, es war eine rein plastische, äußere Schönheit, wie die einer Statue. Selbst die blauen Augen waren flach, ohne Tiefe.

»Sie wollten zu Dr. Benning?«

»Ja.«

»Kann ich bitte Ihren Namen haben …«

»Larkin«, sagte ich aufs Geratewohl. »Horace Larkin.«

Das starre Gesicht veränderte sich nicht. Sie ging zum Schreibtisch und schrieb etwas auf eine Karte. Die enge, kurvenbetonende Schwesternschürze machte mich unruhig. Alles an ihr versetzte mich in Unruhe.

Plötzlich riß ein kahlköpfiger Mann die innere Tür auf. Ich hielt meine Zeitschrift höher und betrachtete ihn über den Rand hinweg: Große Ohren, nahezu überhaupt keine Haare. Ein längliches Gesicht mit trüben, aufgeregten Augen. Tiefe Sorgenfalten zogen sich von den Nasenflügeln abwärts.

»Komm schnell«, sagte er zu der Sprechstundenhilfe. »Um Himmels willen, red du mit ihr. Ich werd nicht schlau daraus.« Seine Stimme klang schrill und hoch.

Die Frau maß ihn mit kaltem Blick, sah dann zu mir hinüber und schwieg. Dann rauschte sie an ihm vorbei durch die Tür.

{29}Sein sehniger Körper wich vor ihr zurück, als verbreite sie eine sengende Hitze. Ich verdrückte mich schnell.

Zehn Minuten später trat Lucy aus dem Haus. Ich saß beim Friseur nebenan. Zwei Männer waren vor mir. Der eine saß auf dem einzigen Stuhl und wurde gerade rasiert, der andere stand am Fenster und las eine Zeitung. Es war ein untersetzter, froschmäuliger Mann in einer braunen Kamelhaarjacke. Als Lucy am Fenster vorbeiging, griff er eilig nach seinem schmutzigen Panamahut und verließ das Geschäft.

Ich folgte ihm.

»Aber Sie kommen doch gleich dran, Sie sind der nächste«, schrie mir der Friseur nach.

Der Mann mit dem Panamahut hatte Lucy schon beinahe eingeholt. Sie hastete die Straße hinunter und führte uns schließlich zum Bahnhof. Als wir ankamen, dampfte eben ein Personenzug aus der Halle. Stocksteif sah Lucy ihm nach, bis der Rauch nur mehr als ein verwehter Schleier am Fuß der Berge lag. Der Mann mit der Kamelhaarjacke beobachtete sie vom Eingang des Gepäckaufbewahrungsraumes her, wo er sich hinter einem Stapel Körbe versteckt hatte.

Sie drehte sich auf dem Absatz um und ging in den Bahnhof hinein. Vor einem Schalter holte sie einen Geldschein aus ihrer Handtasche.

In dem Moment trat der Mann auf mich zu und legte zwei weiße, weiche Finger auf meinen Arm. »Lew Archer, n’est-ce pas?« Das Französisch sollte ein Witz sein, er lächelte dazu.

»Das müssen zwei andere sein.« Ich schüttelte seine Finger ab.

»Mir machst du nichts vor, Freundchen. Ich kenn dich doch. Du hast im Saddler-Prozeß Belastungsmaterial für die Anklage beschafft. Gute Arbeit. Ich hatte damals für die Verteidigung das Terrain sondiert. Max Heiss.«

Er nahm den Strohhut ab. Rotbraunes Haar fiel ihm in die Stirn. Die klugen Lumpenaugen lächelten charmant und verschämt zugleich, als sei sich Max Heiss bewußt, daß er {30}zwar einmal einen Anlauf genommen hatte, erwachsen zu werden, es aber trotz seiner vierzig oder fünfundvierzig Jahre nicht geschafft hatte.

»Heiss«, wiederholte er freundlich-dringlich. »Maxfield Heiss.«

Ich erinnerte mich an ihn und den Saddler-Prozeß. Ich erinnerte mich auch, daß er kurz darauf seine Lizenz wegen eines Bestechungsversuchs an einem Geschworenen verloren hatte.

»Schön, ich kenne dich, Max. Und was nun?«

»Nun? Wir zwei setzen uns ein bißchen zusammen; ich bestell dir einen Drink, und dann plaudern wir von alten Zeiten.«

Ich warf einen Blick auf Lucy. Sie stand jetzt in einer Telefonzelle am anderen Ende der Halle. Ihre Lippen klebten beinahe an der Sprechmuschel; sie bewegten sich schnell.

»Danke, jetzt nicht. Ich darf meinen Zug nicht verpassen.«

»Das soll wohl ein Scherz sein. Innerhalb der nächsten zwei Stunden geht kein Zug hier ab, egal in welche Richtung. Du brauchst also keine Angst zu haben, daß das Mädchen dir inzwischen davondampft, n’est-ce pas?« Sein Gesicht leuchtete über den gelungenen Streich, als hätte er mir eben eine explosive Zigarre verpaßt.

So fühlte ich mich auch. Er mußte es mir angesehen haben.

»Nun sei nicht gleich beleidigt. Wie sollen wir ins Geschäft kommen, wenn du nicht mal ’n kleinen Scherz verstehst?«

»Hau ab. Du stehst mir in der Sonne.«

Er drehte sich um seine eigene Achse und präsentierte mir wieder sein Lächeln. »Wir befinden uns hier auf öffentlichem Grund und Boden; du kannst mich nicht einfach wegschicken. Und auf diesen Fall hast du noch längst kein Monopol. Ich wette, du weißt nicht einmal, um was es hier geht. Da bin ich dir aber über.«

Er wußte, daß er mich damit köderte.

»Lucy gehört mir. Ich hab sie in der Lotterie gewonnen, {31}dank meines kühnen Einsatzes. Und als ich sie gerade in Bargeld einwechseln will, siehe da, da tauchst du auf.«

»Das war ja direkt ’ne Rede, Max. Und was ist Wahres dran?«

»Nichts als die reinste Wahrheit, so wahr mir Gott helfe.« Er hob in spöttischem Ernst die Schwurhand. »Natürlich nicht die ganze. Die ganze kenne ich nicht, und du erst recht nicht. Was wir brauchen, ist ein Austausch von Informationen.«

Lucy kam aus der Telefonzelle. Sie setzte sich auf eine Bank, kreuzte die Beine übereinander und lehnte sich vor, als habe sie Magenschmerzen.

Heiss stieß mich an. Seine feuchten Augen glänzten. »Da steckt eine Menge Geld drin.«

»Wieviel?«

»Fünftausend. Ich bin bereit, fifty-fifty mit dir zu machen.«

»Warum diese Großzügigkeit?«

»Ganz einfach, Freund: Angst.« Im Gegensatz zu den meisten notorischen Lügnern wußte er die Wahrheit wirksam zu nutzen. »Ich gehöre nicht zu den Supermutigen. Darum brauch ich einen Partner wie dich, der mich außerdem nicht übers Ohr haut.«

»Und der dir außerdem die Kastanien aus dem Feuer holt.«

»Keine Sorge, das ist eine ganz legale Sache, glaub mir. Du wirst nicht oft auf legale Art 2500 Dollar bekommen.«

»Weiter.«

»Ich sage: Austausch von Informationen. Bis jetzt habe nur ich geredet. Was für ’ne Geschichte hat die Dame dir beispielsweise aufgetischt?«

»Dame?«

»Miss, Lady – wie du willst. Die mit dem Herrenschnitt und den Diamanten.«

»Du scheinst ja schon alles zu wissen, Max. Was soll ich da noch erzählen?«

{32}»Laß es auf einen Versuch ankommen. Na, was hat sie dir erzählt?«

»Etwas von gestohlenen Schmuckstücken. Nicht sehr überzeugend.«

»Immer noch besser als das Märchen, das sie mir auf die Nase gebunden hat. Ihr verstorbener Mann habe dem Mädchen etwas für treue Dienste hinterlassen, und jetzt suche sie Lucy, um ihr das Geld auszuzahlen.« Er ahmte Unas affektierte Sprechweise nach. »Anscheinend glaubte sie, es mit einem Schwachsinnigen zu tun zu haben.«

»Wann war das?«

»Vor ’ner Woche. Diese Woche benötigte ich, um die Schwarze aufzutreiben.« Er warf einen haßerfüllten Blick auf Lucys unbeweglichen Rücken. »Und als ich sie gefunden hatte, was passiert dann? Ich gab der großherzigen Testamentsvollstreckerin ihre Adresse, und die setzt mir den Stuhl vor die Tür.«

»Ein bißchen anders wird’s schon gewesen sein.«

»Sind wir nun im Geschäft oder nicht?«

»Kommt drauf an.«

»Erlaube mal. Ich biete dir die Hälfte von einem großen Fisch, und du sagst: kommt drauf an. Ich lege meine Seele vor dir bloß, und du spielst den Kühlen. Das ist unmoralisch.«

»Und die fünftausend, sind die moralisch?«

»Ich hab dir doch mein Wort gegeben, daß alles mit rechten Dingen zugeht. Einmal hab ich mir die Finger verbrannt und dann prompt meine Lizenz verloren …«

»Kein Schwindel dabei?«

»Bestimmt nicht. Und wenn du’s genau wissen willst – die Sache ist so legal, daß es mir beinahe Angst macht.«

»Also gut. Wenn du meine Meinung wissen willst – an Lucy ist sie überhaupt nicht interessiert. Sie ist nur ein Vorwand, um an jemand anders heranzukommen.«

»Du kapierst schnell. Und weißt du auch, wer dieser Jemand ist?«

{33}»Ich weiß noch nicht einmal, wer sie ist.«

»Er, nicht sie.« Heiss lächelte überlegen. »Er! Ich hab seinen Namen, seine Beschreibung und was sonst noch dazugehört. Und dieses schwarze Engelchen wird uns jetzt zu ihm führen, schau nur.«

Lucy richtete sich plötzlich auf, sprang wie elektrisiert von der Bank hoch und rannte beinahe aus dem Wartesaal. Ich ließ Heiss stehen und folgte ihr. Als ich den Ausgang des Bahnhofs erreicht hatte, sah ich sie gerade in ein grünes Ford-Coupé steigen. Alex Norris saß am Steuer. Er fuhr an, noch ehe sie die Wagentür richtig zugemacht hatte.

Auf dem Taxistand neben dem Bahnhof befand sich nur ein Wagen. Ich rüttelte den schlafenden Fahrer wach. Er war klein und grauhaarig, aber kampflustig.

»Immer langsam mit den jungen Pferden. Was ist denn los?«

Ich hielt ihm einen Schein unter die Nase. »Folgen Sie dem Ford-Coupé dort.«

»Geht in Ordnung.«

Max Heiss wollte zu mir einsteigen. Ich drängte ihn weg und schlug die Tür zu. Das Taxi fuhr an. Wir kamen noch gerade rechtzeitig auf die Straße, um den Ford an der Kreuzung in Richtung Highway einbiegen zu sehen. Als wir an die Kreuzung gelangten, schaltete die Ampel auf Rot. Es dauerte lange, bis es wieder grün wurde. Wir brausten los. Nirgends ein grüner Ford.

Fünf Meilen außerhalb der Stadtgrenze ließ ich den Fahrer umdrehen.

»Tut mir leid«, sagte er. »Bei dem Verkehr konnte ich das Rotlicht nicht überfahren. War es wichtig?«

»Nein.«

Als ich wieder vor dem Bahnhof stand, war Max Heiss verschwunden. War mir auch recht. Ich bestellte mir in der Bahnhofsgaststätte ein Frühstück, und als ich zu essen anfing, merkte ich erst, wie hungrig ich war.

{34}Um kurz nach fünf hatte ich Eier und Speck verzehrt. Zu Fuß ging ich zum Mountview Motel zurück.
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Lucys Schlüssel mit dem Nummernschildchen steckte im Schloß. Ich klopfte. Keine Antwort. Ich schaute mich um. Der Hof lag verschlafen in der Nachmittagshitze. Ich klopfte noch einmal, lauschte, drehte den Türknopf und trat ein. Lucy lag nahezu vor meinen Füßen. Ich machte die Tür zu und sah auf meine Uhr. Es war 17 Uhr 17.

Die Jalousien waren heruntergelassen. Durch die Ritzen fielen einige schräge Lichtstrahlen ins Zimmer, in denen Staubteilchen einen Veitstanz aufführten. Ich drückte den Lichtschalter mit dem Ellbogen nieder. Gelbe Wände sprangen mir entgegen, und die Zimmerdecke, beringt mit konzentrischen Schattenkreisen, drückte auf mich herunter. Das Licht kam von einer Wandkonsole direkt über Lucys Kopf und fiel ihr mitten ins Gesicht. Ein graues Gesicht, in einer Lache von schwarzem Blut. Ihre durchschnittene Kehle klaffte wie die Lippen eines schmerzverzerrten Mundes.

Ich lehnte mich gegen die Tür und wünschte mich weg, fort von Lucy. Aber ihr Tod hatte mich fester als jeder Schwur an sie gekettet.

Neben dem ausgestreckten Arm mit der halboffenen Hand sah ich etwas blinken. Ich bückte mich danach. Es war ein handgearbeitetes Messer mit einer geschwungenen, fünfzehn Zentimeter langen Klinge und einem schwarzen, hölzernen Griff, auf dem einige Blattornamente eingeschnitzt waren. Die Klinge war blutbefleckt.

Ich stieg über Lucy hinweg und ging zum Bett. Es war das gleiche wie in meinem Zimmer. Die grüne Kunstseidendecke war zerknittert, man konnte sehen, wo sie gelegen hatte. Am Fußende standen noch ihre ungeöffneten Koffer. Ich machte {35}den einen auf, wobei ich ein sauberes Taschentuch benutzte, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. In dem Koffer lagen ordentlich zusammengefaltete und frischgestärkte Schwesternkleider. Der andere Koffer machte den Eindruck, als ob er in wilder Eile gepackt sei. Strümpfe, verdrückte Kleider, schmutzige Blusen und Unterwäsche, alles im schönsten Durcheinander. Weiter fand ich eine Ausgabe des Ebony, einige Groschenromane, ein Ellington-Album, in einen roten Seidenpyjama eingewickelt. In einer Seitentasche entdeckte ich ein Kuvert.

Es war an Miss Lucy Champion adressiert, bei Norris, 14 Mason Street, Bella City, und trug den Poststempel von Detroit, Mich., 9. Sept. Der Brief trug weder ein Datum noch einen Absender.

Liebe Lucy,

tut mir sehr leid, daß Du Deinen Job verloren hast, wo wir alle geglaubt haben, es wäre was fürs Leben, aber man weiß eben nie, wie’s kommt. Freilich freuen wir uns, wenn Du nach Hause zurückkommst, nur können wir Dir das Fahrgeld nicht schicken. Dein Vater hat wieder keine Arbeit, und ich muß wieder die Familie durchbringen und sehen, wie ich jeden Tag was auf den Tisch bring. Aber ein Bett haben wir immer für dich, Schätzchen, und was zu essen auch. Komm nur heim, dann wird sich alles finden. Dein Bruder geht noch immer zur Schule und schreibt wirklich gut, schreibt auch diesen Brief für mich (hallo, Schwesterchen!). Hoffe, daß Du bald kommen kannst, auch ohne Auto-stop.

Mutter



Ich steckte den Brief wieder dorthin, wo ich ihn gefunden hatte, und machte den Koffer zu.

Lucys Tasche lag hinter ihrem Kopf in einem staubigen Winkel. Sie enthielt einen Lippenstift, ein Taschentuch, nicht ganz zwanzig Dollar und ein wenig Kleingeld, eine {36}Fahrkarte nach Detroit, eine Sozialversicherungskarte und einen Zeitungsausschnitt.

MUTTER SETZT BELOHNUNG FÜR NACHRICHT VON VERMISSTEM SOHN AUS

Arroyo Beach, 8. Sept. (Lokalausgabe der Bella City Press). Eine angesehene Einwohnerin unserer Stadt, Mrs. Charles A. Singleton, setzte heute eine Belohnung von 5000 Dollar für einen Hinweis auf den Verbleib ihres Sohnes aus. Charles A. Singleton jr. verschwand vor einer Woche aus den Gesellschaftsräumen eines hiesigen Hotels. Seitdem fehlt jede Spur von ihm.

Singleton ist mittelgroß, athletisch gebaut, hat lockiges braunes Haar, braune Augen und frische Gesichtsfarbe. Als er zuletzt gesehen wurde, trug er einen braunen Kammgarnanzug, weißes Hemd, dunkelrote Krawatte und schwarze Schuhe. Er hatte weder Hut noch Mantel bei sich. Der Vermißte, einziger Sohn des verstorbenen Majors Charles A. Singleton, war während des Krieges Lieutenant in der Air Force. Er promovierte an der Harvard University und ist Erbe des Familienunternehmens.

Obwohl Mrs. Singleton um die Sicherheit ihres Sohnes besorgt ist, glaubt die Polizei nicht an ein Verbrechen. Sheriff Oscar Lanson rechnet auch nicht mit einer Entführung, zumal auch kein Lösegeld gefordert wurde. Seiner Meinung nach hat Mr. Singleton aus eigenem Antrieb die Stadt verlassen. Trotzdem wird die Polizei ihr möglichstes tun, um ihn ausfindig zu machen, und bittet die Bevölkerung um ihre Mitarbeit. Sachdienliche Hinweise nimmt Captain Kennedy im Büro des Sheriffs von Arroyo Beach entgegen.



{37}Ich las den Artikel zweimal durch und prägte mir alle Namen und Daten ein. Dann steckte ich den Zeitungsausschnitt wieder in die Tasche zurück und legte sie dorthin, wo ich sie gefunden hatte. Ich sah auf die Uhr. 17 Uhr 24.

Um zur Tür zu gelangen, mußte ich wieder über Lucy steigen. Ehe ich das Licht ausknipste, sah ich noch einmal auf sie herunter. Ihr Gesicht war schon in tiefe Zeitlosigkeit gesunken; es war fremd geworden und verriet mir nichts.

Die Sonne auf dem Hof sah fade aus. Ein Auto bog vom Highway auf den Hof und ließ eine schwache Staubwolke in der windstillen Luft hinter sich aufsteigen. Ich wartete, bis sich der Staub gelegt hatte, und wandte mich dann zum Büro. Gerade als ich die Tür öffnen wollte, bemerkte ich, daß Alex Norris mich vom Tor aus beobachtete.

In einem sauber gebügelten, verwaschenen blauen Anzug rannte er auf mich los. Ich bückte mich, bevor er seinen Angriff landen konnte. Er war stark und schwer und konnte sein Gewicht gut einsetzen. Seine Schulter traf mich im Zwerchfell und legte mich rücklings in den Kies. Ich rappelte mich wieder hoch und holte zu einem Schwinger aus. Seine Fäuste wußte er weniger gut zu gebrauchen. Mit einem Körperschlag brachte ich ihn zu Boden. Dann drehte ich ihm den rechten Arm herum.

»Lassen Sie mich los«, keuchte er. »Was hatten Sie in Lucys Zimmer zu suchen?«

»Ich wollte mit ihr reden.«

Da ich ihn immer noch auf den Boden drückte, mußte er sich beinahe den Hals ausrenken, um zu mir aufsehen zu können. »Sie lügen! Lassen Sie mich los!«

»Willst du dich wie ein vernünftiger Mensch aufführen und Ruhe geben?«

»Nein.« Es war ein kraftloses Nein. Er sah aus, als wolle er jeden Moment in Tränen ausbrechen. Ich ließ ihn los.

Er richtete sich langsam auf und rieb sich den schmerzenden Arm.

»Komm mit mir ins Büro, Alex.«

{38}Er wurde bockig. »Wer will mich dazu zwingen?«

»Niemand. Aber komm jetzt.«

»Wieso?«

»Wie alt bist du, Alex?«

»Ich werd bald zwanzig.«

»Hattest du je mit der Polizei zu tun?«

»Nie, da können Sie meine Mutter fragen.«

»Lucy ist deine Freundin?«

»Wir werden heiraten!« Und pathetisch setzte er hinzu: »Ich kann eine Frau ernähren.«

»Aber sicher.«

Sein glänzender Blick bohrte sich qualvoll in mein Gesicht. »Ist etwas nicht in Ordnung? Warum sind Sie zu ihr gegangen?«

Ich dachte nach. Was hatte mich bewogen, an Lucys Tür zu klopfen und das Zimmer zu betreten? »Ich wollte mit ihr sprechen. Ich wollte ihr raten, die Stadt zu verlassen.«

»Tun wir auch, noch heute abend. Deshalb warte ich ja auf sie. Sie wollte nur ihre Sachen holen.« Unwillkürlich wandte er den Kopf nach Nummer sieben. »Warum kommt sie nicht? Ist ihr nicht gut?«

»Sie wird nicht kommen«, sagte ich leise.

Ich hielt die Tür zum Büro für ihn auf und ließ ihn an mir vorbeigehen.

Der Mann, der Ethel liebte, saß mit dem Rücken zur Tür auf der Bettcouch und hielt eine halbleere Coca-Cola-Flasche in der Hand. Neben ihm lag eine aufgeschlagene Zeitschrift, aus der eine Dame mit halbnacktem Busen stumm um Beistand flehte. Der Mann stand auf und schlurfte an den Empfangstisch. »Was kann ich für Sie tun?« Dann registrierten seine abgestumpften Sinne den schwarzen Jungen. »Was will der denn hier?«

»Das Telefon«, sagte ich.

»Ortsgespräch?«

»Polizei. Wissen Sie die Nummer?«

{39}Er wußte sie. »Ist was nicht in Ordnung?«

»Auf Nummer sieben, ja. Sehen Sie mal nach … das heißt, ich an Ihrer Stelle ginge nicht hinein. Lassen Sie auch sonst niemand rein.«

Er lehnte an dem Tisch, und sein Bauch quoll über die Kante. »Was ist passiert?«

»Sehen Sie selbst nach. Aber erst das Telefon.«

Er gab mir den Apparat und lief hinaus. Alex wollte ihm nach. Ich hielt ihn mit der linken Hand fest, mit der rechten wählte ich die Nummer. Als er hörte, was ich sagte, fiel er mit gekreuzten Armen über den Tisch. Sein Körper wurde von lautlosem Schluchzen geschüttelt. Der Sergeant sagte, er werde sofort einen Wagen schicken.

Ich legte meine rechte Hand auf den Rücken des Jungen. Er zuckte zurück, als hätte ich ihn geschlagen.

»Was hast du da draußen gemacht, Alex?«

»Meine Sache.«

»Auf Lucy gewartet?«

»Was fragen Sie, wenn Sie’s schon wissen?«

»Wie lange hast du gewartet?«

»Fast ’ne halbe Stunde. Ich bin ein paarmal um den Block gefahren.«

Ich sah auf die Uhr. 17 Uhr 31. »Gegen fünf ist sie in ihr Zimmer gegangen?«

»Ja, so gegen fünf.«

»Allein?«

»Natürlich.«

»Ist ihr jemand nachgegangen?«

»Ich hab niemand gesehen.«

»Hast du jemand aus dem Zimmer kommen sehen?«

»Sie. Sie hab ich rauskommen sehen.«

»Ich meine außer mir. Vor mir.«

»Nein, ich sag ja, ich bin um den Block gefahren.«

»Und du bist nicht zu ihr reingegangen? Warum eigentlich nicht?«

{40}»Sie sagte, sie käme gleich wieder. Ihre Koffer waren schon gepackt.«

»Aber du hättest ihr doch tragen helfen können.«

»Sie wollte es aber nicht.«

»Lucy gab sich als Weiße aus, nicht wahr?«

»Und wenn? Es gibt kein Gesetz hier in Kalifornien, das das verbietet.«

»Du weißt Bescheid«, sagte ich. »Gehst du auf eine Schule?«

»Ich bin gerade ins Junior College eingetreten, aber ich hör damit auf.«

»Weil du heiraten wolltest?«

»Ich heirate nie. Nie im Leben. Ich mach Schluß, ich bring mich um.« Er hatte den Kopf eingezogen und sprach auf die narbige Tischplatte ein.

»Du wirst gleich eine Menge Fragen beantworten müssen, also nimm dich zusammen.« Ich schüttelte ihn grob an der Schulter. Aber er drehte sich nicht um und rührte sich nicht, bis er die Sirene auf dem Highway heulen hörte. Dann hob er den Kopf wie ein Tier, das angegriffen wird.
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Ein Streifenwagen bremste knirschend auf dem Kies. Ein Mann in Zivil stieg aus, kam die Stufen herauf und stand in der Türfüllung. Er trug einen weichen grauen Filzhut und einen schlechtsitzenden grauen Anzug, trotzdem sah man ihm den Polizisten auf den ersten Blick an.

»Lieutenant Brake. Haben Sie angerufen?«

Ich nickte. »Sie liegt in Zimmer sieben am Ende des Hofes.«

»Tot?«

»Kann man wohl sagen.«

Alex unterdrückte einen erstickten Schrei. Brake trat einen {41}Schritt auf ihn zu und musterte ihn. »Was tust du denn hier?«

»Ich warte auf Lucy.«

»Ist das die Tote?«

»Ja, Sir.«

»Da kannst du lange warten. Hast du ihr die Kehle durchgeschnitten?«

Alex sah den Detektiv fassungslos an. »Nein, Sir.«

»Bist du nicht der Junge von Annie Norris?«

»Ja, Sir.«

»Was wird deine Mutter dazu sagen?« Und noch ehe Alex antworten konnte, wandte Brake sich an mich: »Hat er sie umgebracht?«

»Das bezweifle ich. Er stand da herum, nachdem es passiert war. Sie wollten heiraten, sagt er.«

»Sagt er!«

»Ich hab sie nicht umgebracht«, flüsterte Alex. »Mein Gott, ich liebte sie doch.« Schlaff lehnte er gegen den Empfangstisch, als könne er nichts mit seinem Körper anfangen.

Der fette Schlüsselgewaltige kam wieder herein und ließ die Tür hinter sich zufallen.

Brake wandte sich zu ihm. »Sitzen Sie hier am Empfang?«

»Ja, Sir.«

»Ich möchte den Schlüssel für Nummer sieben, genauer: alle Schlüssel zu Nummer sieben.«

»Sind beide ausgegeben, Mr. Brake. Einen hab ich ihr gegeben, als sie das Zimmer mietete; später behauptete sie, sie hätte ihn verloren und ließ sich den zweiten geben. Ich hab ihn mir natürlich bezahlen lassen.«

»Der Schlüssel steckt, Lieutenant«, warf ich ein.

»Warum sagen Sie das nicht gleich?«

Brake ging hinaus und beauftragte seinen Fahrer, Alex nicht aus den Augen zu lassen. Ein zweiter Polizeiwagen war mittlerweile eingetroffen und hielt hinter dem ersten. Eine Menge Zuschauer hatte sich um die beiden Polizeifahrzeuge {42}versammelt. Ein Sergeant in Uniform, der unter einem Arm Stativ und Kamera und in der anderen Hand einen großen schwarzen Kasten trug, drängte sich zu Brake durch.

»Wo ist die Tote, Lieutenant?«

»Zimmer sieben. Haben Sie den Coroner verständigt?«

»Ist schon auf dem Weg.«

Die Menge machte den beiden Platz und drängte sofort wieder nach.

Alex und sein Bewacher waren im Büro zurückgeblieben und saßen in finsterer Zweisamkeit auf der Bank. Der Polizist trug die blaue Uniform der Verkehrsabteilung. Neben ihm wirkte Alex beinahe schmächtig. Alex’ Blick war nach innen gekehrt. Er schien endlich seine Lage zu begreifen: Ein schwarzer Junge, der in die Maschen des weißen Gesetzes geraten war.

Der Portier hinter dem Schaltertisch beruhigte sich mit einer Flasche Coca-Cola. Ich hatte mich neben ihn auf die Bettcouch gesetzt.

»Erzählen Sie mir doch etwas mehr über diese Schlüsselgeschichte. Wie war das doch?«

»Das wird noch mein Tod sein«, fuhr er hoch. »Kreuzverhör und so was. Ich hab ein schwaches Herz. Wie mich der Lieutenant vorhin angesehen hat, könnte man meinen, ich hätt sie umgebracht.« Er sah völlig gebrochen aus.

»Wann haben Sie sie denn zuletzt gesehen?«

»So gegen fünf, würde ich sagen.«

»Und da fragte sie nach dem zweiten Schlüssel?«

»Richtig. Ich erkundigte mich, wo sie den ersten gelassen hätte, und sie sagte, sie müsse ihn wohl verloren haben. Ich sagte, das macht fünfzig Cent extra, die sie auch gleich bezahlte, weil sie doch abreisen wollte. Woher sollte ich wissen, daß sie vorher mit ihrem Mörder verabredet war?«

»Wirkte sie irgendwie aufgeregt?«

»Weiß ich nicht. Ist mir nicht aufgefallen. Warum mußte sie nur ausgerechnet hierher kommen, um sich abmurksen zu {43}lassen?« In seiner Kehle gurgelte es vor Selbstmitleid. »Woher sollte ich wissen, daß sie keine Weiße war? Jetzt hat sie mir den ganzen Boden vollgeblutet, und ich kann’s wieder aufwischen.«

Auf der anderen Seite des Schalters saß Alex mit seinem Bewacher. Ich konnte nur seine Schädeldecke sehen, aber ich hörte ihn atmen.

»Haben Sie zufällig beobachtet, ob ihr jemand nachgegangen ist?« fragte ich.

»Keine Ahnung. Ich hab ja auch nicht darauf geachtet. Ist ein ewiges Kommen und Gehen.« Der Satz gefiel ihm, und er wiederholte: »Ein ewiges Kommen und Gehen.«

»Sie haben also niemand gesehen?«

»Nein, ich hab hier drin gesessen und gelesen. Ich wollte, ich hätte ihn gesehen«, fuhr er in aufsteigendem Zorn fort. »Den Kerl möchte ich zwischen die Finger kriegen, der mir das eingebrockt hat.«

»Sie meinen, es war ein Mann?«

»Wer sagt das?«

»Sie sprachen doch eben von einem Kerl.«

»Ach, das ist nur so ’ne Redensart. Aber es wird schon stimmen. Warum soll eine Frau ’ne Frau umbringen?« Er rückte näher zu mir heran und sagte im lauten Bühnengeflüster: »Wenn Sie meine Meinung wissen wollen, dann hat es der junge Nigger getan. Die schneiden ihren Mädchen doch immer die Kehlen durch, das kennt man doch.«

Füße scharrten. Alex Norris hechtete über den Empfangstresen und landete neben uns auf dem Boden. Noch während er sich aufrappelte, streckte er den Portier mit einem Rückhandschlag nieder. Der Mann schrie leise auf und kippte mir halb entgegen.

Mit einem Sprung war Alex am offenen Fenster. Ich konnte nicht so schnell hochkommen und schrie: »Stopp! Alex! Komm zurück!«

Er stieß das Fliegengitter aus dem Rahmen und setzte ein {44}Bein auf das Fenstersims. Sein Bewacher kam mit langen Schritten um den Tresen herum. Beim Laufen suchten seine Finger nach dem schwarzen Pistolenhalfter, und schon hatte er die Waffe in der Hand. Der Entsicherungshebel klickte. Alex hockte in direkter Verlängerung der Pistolenmündung und bemühte sich verzweifelt, das andere Bein durch die schmale Öffnung zu zwängen.

Ich rollte den Portier von meinen Füßen und sprang in die Schußlinie.

»Weg da!« brüllte der Polizist.

Alex hatte es geschafft und rannte jetzt über einen Rasen auf einen anderthalb Meter hohen Drahtzaun zu. Mit einem Satz war er auf der anderen Seite. Sein Ford-Coupé war am Rand des Highways abgestellt.

Ich lief ihm nach, sprang über den Zaun und landete auf den Knien. Hinter mir bellte ein Schuß. Alex ließ den Motor an. Die Kugel hatte den hinteren Kotflügel getroffen. Heulend sprang jetzt der Wagen an; die Hinterräder mahlten im Kies. Ich raste auf ihn los und konnte mich mit einem Arm an das rechte offene Seitenfenster klammern.

Ohne den Kopf nach mir zu wenden, bremste Alex, schwenkte plötzlich seitwärts ein und gab wieder Gas. Ich verlor den Halt, fiel und drehte mich um meine eigene Achse. Als mich der junge Verkehrspolizist wieder hochzerrte, war der Ford verschwunden.

»Verdammt noch mal!« Er fluchte ziemlich phantasielos. »Ich hätte ihn durchsiebt, aber Sie Idiot mußten sich ausgerechnet in die Schußlinie stellen!«

»Was für ein Unsinn. Stellen Sie sich vor, was Ihnen passiert wäre, wenn Sie ihn erschossen hätten. Er war ja schließlich nicht verhaftet.«

Sein Gesicht erblaßte unter der Sonnenbräune, als hätte jemand ihm die Blutzufuhr abgedrosselt. Beinahe verstohlen steckte er den Revolver wieder fort.

Schnell und schwerfällig wie ein aufrecht gehender Bär {45}kam Brake auf uns zugelaufen. Mit einem Blick hatte er die Situation erfaßt. »Los, Trencher, nehmen Sie den anderen Wagen, und nichts wie hinterher. Ich häng mich an den Sprechfunk. Haben Sie die Autonummer?«

»Konnte ich nicht mehr erkennen, Lieutenant.«

»Ist ja prächtig!« Mit einer Handbewegung wischte Brake den Mann fort.

Ich hatte die Zulassungsnummer aber gesehen und nannte sie ihm, dann begleitete ich ihn zum Patrouillenwagen und wartete, während er mit seiner Dienststelle Verbindung aufnahm.

»Was passiert jetzt, Lieutenant?«

»Generalalarm. Straßensperren. Die übliche Routine.« Er winkte mir, ihm zu folgen, und gemeinsam gingen wir zu Lucys Zimmer zurück. »Kommen Sie rein«, sagte er, »und machen Sie die Tür hinter sich zu.« Er machte sich daran, den Inhalt des einen Koffers zu untersuchen, der geöffnet auf dem Bett stand. Von der Tür aus sah ich zu, wie seine geübten Hände zwischen den weißen Uniformen herumgriffen.

»Anscheinend eine Krankenschwester«, meinte er beiläufig, und dann: »Wie kam es eigentlich, daß Sie sie fanden?«

»Ich hatte angeklopft und bekam keine Antwort. Zugesperrt war nicht, da schaute ich rein.«

»Und wieso?«

»Ich wohne im Zimmer nebenan.«

Er sah mich mit leicht zusammengekniffenen Augen an. »Kannten Sie das Mädchen?«

»Nein.«

»Haben Sie irgend etwas gehört? Jemand gesehen?«

»Nein.« Ich überlegte schnell und sagte dann: »Ich bin Privatdetektiv aus Los Angeles. Ich war ihr seit heute mittag auf den Fersen.«

»Hm.« Sein Blick verfinsterte sich. »Das wird ja immer interessanter. Warum waren Sie denn hinter ihr her?«

Der Sergeant, der eben dabei war, den anderen Koffer {46}nach Fingerabdrücken zu untersuchen, drehte seinen Kopf zu mir um und sah mich scharf an.

»Weil sich mein Auftraggeber für sie interessierte.«

Brake richtete sich auf und sah mich voll an. »Daß Sie es nicht zum Spaß gemacht haben, kann ich mir denken. Ihren Ausweis, bitte.«

Ich zeigte ihm meinen Ausweis mit Foto.

»Wer hat Sie engagiert?«

»Diese Frage brauche ich nicht zu beantworten.«

»Sie hatten nicht zufällig den Auftrag, sie zu ermorden?«

»Wenn Sie auf meine Mitarbeit Wert legen, müssen Sie schon einen anderen Ton anschlagen.«

»Wer sagt, daß ich an Ihrer Mitarbeit interessiert bin? Wer ist Ihr Auftraggeber?«

»Sie werden schnell massiv, Lieutenant. Ich hätte verschwinden können, nachdem ich sie gefunden hatte, statt hier rumzustehen und Sie von meinen Erfahrungen profitieren zu lassen.«

»Lassen Sie das Geschwätz.« Mit Ironie konnte er nichts anfangen. »Wer hat Sie engagiert? Und kommen Sie mir bloß nicht mit der Ausrede, Sie müßten die Interessen Ihres Klienten schützen … Ich muß die Interessen einer ganzen Stadt wahrnehmen.«

Wir sahen uns an; er, ein ungehobelter Kleinstadtpolizist, weder verbindlich noch überzeugend. Kern in rauher, narbiger Schale. Es juckte mich, ihn noch ein bißchen zu reizen, um diesen Brüdern aus der Provinz zu zeigen, wie grob ein Großstädter werden kann. Aber ich fühlte mich meiner Klientin weit weniger verpflichtet als der Toten auf dem Boden, und so ging ich einen Kompromiß ein.

»Eine Frau, die sich als Una Larkin ausgab, kam heute früh in mein Büro. Ich sollte das Mädchen hier beschatten, das, wie sie sagte, um die Mittagszeit in Tom’s Café auf der Main Street sein würde. Da war sie auch. Ich folgte ihr zur Wohnung von Alex Norris, wo sie zur Untermiete …«

{47}»Sparen Sie sich die Einzelheiten für das Protokoll«, unterbrach mich Brake. »Wieso – die sich als Una Larkin ausgab? Halten Sie den Namen für falsch?«

»Eigentlich ja. Sie behauptete, Lucy habe bei ihr gearbeitet und hätte sich vor kurzem mit einem Paar Rubinohrringen und einer goldenen Kette aus dem Staub gemacht.«

Brake warf dem Ermittlungsbeamten einen Blick zu, der schüttelte verneinend den Kopf. Dann sagte Brake zu mir: »Damit wird sich der County Administrator befassen müssen. Oder ist die Geschichte auch falsch?«

»Möchte ich annehmen.«

»Stammt die Frau von hier?«

»Glaub ich nicht. Sie war äußerst zurückhaltend mit allen Angaben, die ihre Person betreffen.«

»Stimmt das, oder verheimlichen Sie mir etwas?«

»Es stimmt.« Mehr hatte Una nicht mit ihren hundert Dollar eingekauft, die einsam in meiner Brieftasche steckten.

»Es wäre auch besser für Sie, wenn Sie die Wahrheit sagten. Übrigens, haben Sie uns eigentlich sofort angerufen, als Sie das Mädchen hier fanden?«

»Ein paar Minuten später. Erst mußte ich den jungen Norris zur Räson bringen.«

»Kam er gerade, oder wollte er gehen?«

»Weder – noch. Er wartete.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil er es mir gesagt hat. Ich hab ihn ein bißchen ausgeholt. Er sagte, er hätte seit fünf auf Lucy gewartet, die nur ihre Sachen holen wollte. Sie wollten nämlich zusammen durchbrennen und heiraten. Daß sie tot war, wußte er nicht, das erfuhr er erst von mir.«

»Ach, das hat er Ihnen wohl gesagt, was?« Brake hatte das Kinn vorgeschoben und sah mich angriffslustig an. Sein Gesicht war rot wie der Lehmboden von Bella Valley. »Was wissen Sie denn sonst noch alles, Mr. Neunmalklug?«

»Wenn ich aussage, versuche ich mich an die Wahrheit zu {48}halten. Die äußeren Umstände sprechen gegen Norris. Daß er ausgerissen ist, sieht wie ein Schuldbekenntnis aus …«

»Was Sie nicht sagen!« fauchte Brake. Sein Assistent kicherte. »Darauf wäre ich nie gekommen.«

»Er ist davon, weil er Angst hat. Er dachte, jetzt ist er in die Mangel geraten, und damit hat er vielleicht nicht einmal so sehr unrecht. Ich hab schon öfters erlebt, wie man mit schwarzen Jungen umspringt …«

»Sie haben anscheinend überhaupt viel Erfahrung. Nur daß ich nicht von Ihrer gottverdammten Erfahrung profitieren will, sondern von den Tatsachen, die Sie zu berichten haben.«

»Die zähle ich Ihnen ja gerade auf, aber vielleicht etwas zu schnell für Ihre Auffassungsgabe.«

Brakes kleine Augen funkelten bösartig, er sah aus, als würde er gleich einen Schlaganfall bekommen. Noch ehe ich aber ein weiteres Wort sagen konnte, ging hinter mir die Tür auf und eine Stimme rief:

»Schluß jetzt, Jungens. Ich hab ’ne Verabredung mit einer Dame. Wo ist sie denn?«

Es war der Deputy Coroner, ein vierschrötiger junger Mediziner, der übertriebene Fröhlichkeit zur Schau stellte, wie alle, für die der Tod zum Handwerk gehört. Ihm folgte der Fahrer des Krankenwagens im weißen Kittel und der schwarzgekleidete Fahrer des Leichenwagens, der sich bemühte, die Lustigkeit des anderen noch zu überbieten. Brake verlor das Interesse an mir. Es wurden Blutproben vom Boden abgenommen und das blutbefleckte Messer und Lucys Habseligkeiten eingepackt. Die Umrisse der Toten wurden mit Kreidestrichen auf den Boden gemalt, dann hob man Lucys Körper auf eine Bahre und bedeckte ihn mit einem Tuch. Die beiden Fahrer trugen sie hinaus. Brake versiegelte die Tür.

Es war schon dämmrig. Um einen Pfosten in der Mitte des Hofes, im Lichtkegel der einzigen Bogenlampe, stand eine Gruppe von Frauen. Aus den Gesichtern, die unter der {49}Bogenlampe einen grünlichen Ton angenommen hatten, folgten dunkle Augen der zugedeckten Bahre nach, bis die Tür des Leichenwagens hinter ihr zufiel.
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Das Missions Hotel war das imposanteste Gebäude der Main Street; ein Kubus, dessen glatte Fassade von einer flammendroten, senkrecht angebrachten Neonschrift unterbrochen wurde.

In der großen, düsteren Empfangshalle standen dunkle Ledersessel. Der Empfangschef, ein mausgrauer, kleiner Mann, bemühte sich ebenso krampfhaft wie vergeblich, sich und seiner Umgebung ein würdiges Aussehen zu verleihen. Seine Ausdrucksweise war dementsprechend gewählt – wahrscheinlich wollte er mir zu verstehen geben, daß er nicht immer in dieser gottverlassenen Stadt gelebt habe.

»Ich glaube, Mrs. Larkin befindet sich in ihrem Appartement, Sir. Wen darf ich melden?«

»Archer. Aber bemühen Sie sich nicht. Welche Zimmernummer …?«

»Hundertundzwo, Mr. Archer. Ich nehme an, daß Sie erwartet werden?«

Der lange Flur im zweiten Stock wurde von zwei Balkontüren begrenzt, die, wie ein rotes Leuchtschild besagte, gleichzeitig als Notausgang dienten. Ihr Zimmer lag gegenüber dem Lift. Ich klopfte.

»Wer ist da?« fragte eine matte Stimme.

»Archer.«

»Kommen Sie rein.«

Die Tür war abgeschlossen; ich sagte es ihr.

»Schon gut. Ich komme.« Una sah schlecht aus; die dunklen Ringe unter ihren Augen hatten sich vertieft. Der rote Pyjama verwandelte sie in einen geschlechtslosen Kobold.

{50}Sie trat zurück, um mich einzulassen, und machte dann sofort die Tür hinter mir zu. Das Wohnzimmer gehörte wohl zur Prachtsuite des Hauses. Roter Plüsch war um die beiden großen Fenster drapiert. Die hohen, geschnitzten spanischen Stühle sahen ebenso unbenutzt wie unbenutzbar aus. Lediglich der über die Stuhllehne geworfene Leopardenmantel deutete darauf hin, daß Una hier wohnte.

»Was fehlt Ihnen denn?« fragte ich.

Sie drehte mir den Rücken zu. »Nichts. Nur diese scheußliche Hitze, das Warten, die Ungewißheit …« Sie schaltete schnell um. »Ich hab Migräne, und was für eine! Furchtbar.«

»Zu dumm.« Und mit wohlüberlegter Taktlosigkeit setzte ich hinzu: »Ich hab auch Kopfschmerzen.«

Sie wandte sich mir zu mit dem schmerzlich bitteren Lächeln der Leidenden. »Aber bestimmt keine Migräne. Wer keine Migräne kennt, weiß gar nicht, wie das ist. Ich wollte, ich könnte mir den Kopf abhacken lassen.« Sie bemühte sich, ihr Selbstmitleid ins Scherzhafte zu ziehen.

Ich ließ mich auf einen der unbequemen Stühle fallen und sagte: »Setzen Sie sich erst mal. Ich hab Ihnen was zu berichten.«

»Wie Sie wollen.« Der Stuhl war zu hoch für sie, ihre Füße baumelten knapp über dem Boden. »Schießen Sie los.«

»Erst muß einiges klargestellt werden.«

»Was soll das heißen?« Ihre Stimme klang bösartig.

»Sie haben mich heute früh schon einmal angelogen. Wäre es möglich, daß Sie ein zweites Mal …«

»Wollen Sie damit unterstellen, daß ich lüge?«

»Ich frage Sie.«

»Sie haben mit ihr gesprochen!«

»Hätte Lucy mir denn bestätigen können, daß Sie es mit der Wahrheit nicht so genau nehmen?«

»Drehen Sie mir nicht das Wort im Mund herum, das kann ich nicht leiden. Ich habe Ihnen bereits erklärt, warum ich sie beschatten lassen wollte.«

{51}»Aber erst beim zweitenmal. Und sehr viel haben Sie überhaupt nicht gesagt.«

»Wozu auch? Alles andere ist rein privat und geht Sie nichts an.«

»Heute morgen mochte das vielleicht noch stimmen – jetzt sieht die Sache anders aus.«

»Was soll das?« fragte sie ratlos ins Zimmer hinein. »Ich zahle einem Mann hundert Dollar, damit er mir einen Auftrag erledigt, und er möchte den zweiten Vornamen meines Großvaters wissen. Sie werden lachen: Maria!«

»Sie sind sehr offen, wo es gar nicht nötig wäre. Dagegen hab ich nicht einmal Ihre Adresse.«

»Wenn Sie das was anginge, hätte ich sie Ihnen gegeben. Für was halten Sie sich eigentlich?«

»Für einen ehemaligen Polizisten, der sich durchs Leben schlägt. Ich verkaufe meine Dienste offen auf dem Markt, aber nicht an jedermann.«

»Für einen lausigen Schnüffler haben Sie ein verdammt großes Maul. Ich kann Sie hundertmal kaufen und verkaufen …«

»Irrtum! Sie hätten meinen Rat befolgen und eine Kleinanzeige aufgeben sollen. Außerdem gibt es genug Privatdetektive, die für fünfzehn Dollar pro Tag alles bis knapp zum Mord für Sie erledigen. Mord kommt ein bißchen teurer.«

»Wer hat etwas von Mord gesagt?« Ihre Stimme war plötzlich nur noch ein tonloses Flüstern.

»Ich. Ich sagte, daß Mord teurer kommt, in mehrfacher Hinsicht.«

»Was reden Sie eigentlich? Was soll das? Haben Sie mit jemand gesprochen? Mit einem von diesen Kerlen?«

Sie dachte wohl an Maxfield Heiss. Ich schüttelte den Kopf.

»Oder doch mit Lucy?«

»Nein.«

»Sie haben sie nicht aus den Augen gelassen? Wissen Sie, wo sie jetzt ist?«

{52}»Leider nein.«

Sie sprang auf und stand mit geballten Fäusten vor mir. Ich war darauf gefaßt, sie zu packen, falls sie auf mich losgehen würde. Statt dessen richtete sie die Fäuste gegen sich selbst und trommelte damit gegen die eigene Brust. »Sind denn alle verrückt geworden?« kreischte sie.

»Beruhigen Sie sich. Jetzt spielen Sie nicht noch verrückt. Ich hätte ja gar nichts von Mordlust gesagt, wenn …«

»Mordlust!« Ihre Stimme überschlug sich beinahe. »Sie haben doch mit Lucy gesprochen!«

»Nein, aber ich hab heute morgen Ihr Gespräch mit ihr belauscht. Und der Ton hat mir nicht gefallen.«

»Ach, das meinen Sie also.« Sie schien erleichtert zu sein. »Ich hab ihr eine runtergehauen, nur so ein bißchen … sie hatte es sich selbst zuzuschreiben, unverschämt wie sie war …«

»Bitte ein paar Einzelheiten.«

»Scheren Sie sich zum Teufel!«

»Später vielleicht. Aber bevor ich Ihnen den Abschiedskuß gebe, hätte ich gern noch ein paar Dinge gewußt: Wer sind Sie? Woher kommen Sie? Warum sind Sie hinter Lucy her? Und was haben Sie heute nachmittag gegen fünf gemacht? Fangen wir gleich mit der letzten Frage an.«

»Um fünf? Da war ich hier, hier im Zimmer. Ist das wichtig?« Im Gegensatz zu allen anderen Fragen klang diese hier weder rhetorisch noch aggressiv. Entweder wußte oder ahnte sie, was kommen würde.

»Das spielt keine Rolle. Können Sie es beweisen?«

»Wenn ich muß. Ich hab gegen fünf telefoniert. Aber ich möchte keinen Gebrauch davon machen, jedenfalls nicht, wenn es nicht unbedingt sein muß. Bis jetzt haben Sie mir noch nicht einmal verraten, warum ich für diese Zeit ein Alibi benötige.«

»Wen haben Sie angerufen?«

»Ich sag ja – wenn nötig, werde ich es beweisen. Es war ein {53}Ferngespräch und wird auf der Hotelrechnung stehen.« Sie flüchtete zu einem ledernen Sitzkissen und hockte sich verkrampft darauf nieder.

»Mich interessiert alles, was mit Ihnen zusammenhängt, Una. Es ist noch nicht lange her, da hab ich der Polizei gegenüber eine Aussage machen müssen, dabei konnte ich Sie nicht unterschlagen.«

»Sie sind zur Polizei gegangen?« Ihre Stimme klang so entsetzt, als hätte ich sie plötzlich mit einem Revolver bedroht.

»Nein, die Polizei ist zu mir gekommen. Als ich Lucy kurz nach fünf mit durchschnittener Kehle in ihrem Zimmer fand …«

»Mit durchschnittener Kehle, sagen Sie?«

»Sage ich. Sie lag tot in ihrem Zimmer. Die Polizei wollte wissen, wieso ich in ihr Zimmer gegangen war, da mußte ich natürlich einiges erklären. Dabei kam auch Ihr Name zur Sprache, das heißt, der Name, den Sie mir angegeben haben …«

»Und warum sind sie noch nicht hier?«

»Ich vergaß zu erwähnen, daß Sie sich zur Zeit hier im Hotel befinden. Ich dachte, ich wollte Ihnen erst die Chance geben, mir gegenüber mit der Wahrheit herauszurücken. Außerdem bin ich selbst etwas neugierig, für wen ich hier meinen Kopf hinhalte und warum.«

»Sie Trottel! Und wenn man Ihnen gefolgt ist?«

»Trottel ist das richtige Wort.« Ich stand auf. »Über das richtige Wort für Sie hab ich noch nicht nachgedacht, aber ich werde es tun.«

»Wohin gehen Sie jetzt?«

»Zur Polizei, um meine Aussage zu vervollständigen. Je länger ich damit warte, desto mehr Scherereien kriege ich.«

»Das können Sie doch nicht tun!« Sie sprang auf, rannte zur Tür und stellte sich mit ausgebreiteten Armen davor. »Sie dürfen mich nicht mit hineinziehen.«

{54}Ich nahm die hundert Dollar aus meiner Brieftasche und warf sie ihr vor die Füße. Sie bückte sich danach und behielt mich dabei ängstlich im Auge. »Nicht, bitte nicht. Ich zahle Ihnen mehr, das Doppelte …«

»So viel können Sie gar nicht bezahlen. Mord steht hoch in meiner Preisliste.«

»Ich hab sie nicht umgebracht. Ich hab Ihnen doch gesagt …«

»Telefon-Alibis sind leicht zu bewerkstelligen.«

»Meins ist aber nicht ›bewerkstelligt‹. Das wäre mir gar nicht möglich gewesen. Ich war hier in diesem Zimmer. Fragen Sie in der Telefonvermittlung. Ich hab das Zimmer den ganzen Nachmittag über nicht verlassen.«

»Deswegen tragen Sie die Sache auch so gelassen, was?« Ich griff nach der Türklinke.

»Wo wollen Sie hin?« Ihre kalten Hände versuchten mich festzuhalten. Der Geldschein fiel wie ein verwelktes Blatt zu Boden. Aber sie merkte es nicht. Sie stemmte sich gegen die Tür.

»Ich knöpfe mir mal die Telefonistin vor.«

»Der Empfangschef hat das Gespräch vermittelt. Ich hab seine Stimme erkannt.«

»Gut, dann rede ich mit ihm. Und anschließend unterhalten wir beiden uns eingehender.«

»Sie gehen nicht zur Polizei?«

»Das liegt ganz bei Ihnen. Wir werden ja sehen, ob Ihre Version mich überzeugt.« Ich schob sie beiseite und zog die Tür auf. Sie begann zu schreien, gleichmäßig, laut und wortlos; es war unerträglich. Ich machte die schwere Tür zu, und der Ton war abgeschnitten.

Der Empfangschef strahlte vor Freude, als er mich sah: Den Glücklichen, dessen Freundin sich das teuerste Appartement, einen Leopardenmantel und echte Brillanten leisten konnte.

»Ich kümmere mich um Mrs. Larkins Angelegenheiten«, sagte ich. »Kann ich mal ihre Rechnung sehen?«

{55}»Gewiß, Sir.« Er zog eine Karte aus einem Kasten neben sich und lehnte sich vertraulich über die polierte Tischplatte zu mir herüber. »Sie ist nicht zufällig aus Filmkreisen?«

»Überrascht mich, daß sie es Ihnen gesagt hat.«

»O nein, gesagt hat sie es nicht. Ich dachte es mir nur. Ich hab einen Blick für Klasse – echte Klasse … Natürlich hatte ich noch einen zusätzlichen Anhaltspunkt …«

Sein polierter, ovaler Fingernagel deutete auf die erste Zeile von der Karte. Una hatte das Hollywood-Roosevelt-Hotel als Wohnsitz angegeben. Darunter standen nur drei Rechnungseintragungen: Zwölf Dollar für das Appartement, die im voraus bezahlt waren, eine Telefonrechnung für 3,35 Dollar und ein Betrag von 2,25 Dollar für Bedienung auf dem Zimmer.

»Sie ist nicht einmal einen ganzen Tag hier«, sagte ich mißbilligend. »Dreifünfunddreißig scheint mir ein bißchen viel für Telefongespräche.«

»Ich bitte Sie, das ist völlig richtig. Es handelt sich um ein einziges Gespräch. Ich war zufällig selbst in der Vermittlung, als Mrs. Larkin anrief …«

»Gegen fünf?«

»Ein oder zwei Minuten nach fünf. Die Telefonistin, die Tagdienst hatte, war schon gegangen, und ihre Ablösung war noch nicht da.«

»Und sind Sie sicher, daß es Mrs. Larkin war?«

»Hundertprozentig. Ihre Stimme ist einmalig. Ist sie Schauspielerin? Charakterdarstellerin?«

»Sie sind sehr scharfsinnig«, entgegnete ich. »Charakter hat sie wirklich auch in ihrem Privatleben. Kaum zu glauben, daß sie für ein einziges Gespräch soviel Geld ausgegeben hat.«

»Fragen Sie sie doch selbst.« Er war bis ins Mark getroffen, das bei ihm anscheinend dicht unter der Epidermis saß.

»Mrs. Larkin mag mit solchem Kram nicht behelligt werden; das nehme ich ihr immer ab. Wenn es ein Anruf nach Detroit gewesen wäre, könnte ich es noch verstehen …«

{56}»Ypsilanti«, sagte er eifrig. »Es war ein Gespräch mit der Tecumseh Taverne in Ypsilanti, das ist doch ein Vorort von Detroit, nicht wahr?«

Ich tat, als überlegte ich. »Warten Sie mal, wen kennt sie denn in Ypsilanti?«

»Sie wollte einen Mr. Garbold sprechen.«

»Ach, natürlich! Garbold! Warum haben Sie das nicht gleich gesagt! Jetzt ist alles klar. Übrigens – Mrs. Larkin wird die Rechnung selber begleichen.«

Ich kritzelte meine Anfangsbuchstaben auf die Karte und ging schnell hinauf.

Aber Una war noch schneller gewesen. Ich klopfte und bekam keine Antwort. Was ich statt dessen immer deutlicher bekam, war das Gefühl, eine Riesendummheit begangen zu haben. Ich hätte mich ohrfeigen können.

Die Zimmertür war nicht zugesperrt. Der Leopardenmantel war verschwunden. Schlaf- und Badezimmer waren blitzsauber. Ich benutzte denselben Ausgang, den Una benutzt hatte. Den Notausgang.

In dem schmalen Gäßchen hinter dem Hotel stand eine alte Frau über eine Mülltonne gebeugt. Ihr Gesicht war ein einziges Netz von Falten.

»Ist hier eine Dame vorbeigekommen? In einem gefleckten Mantel?«

Die Alte ließ die Hand mit dem Knochen sinken, an dem sie genagt hatte. »Si«, sagte sie.

»Wohin ist sie gegangen?«

Wortlos deutete sie mit dem Bein die Gasse hinunter. Ich drückte ihr etwas Kleingeld in die mumifizierte Hand.

Das Gäßchen führte zur Hotelgarage. Mrs. Larkin hatte ihren Wagen vor fünf Minuten abgeholt. Es war ein neuer Plymouth-Kombi. Nein, die Autonummern notieren sie nicht. Vielleicht hatte sie am Empfang ihre Anschrift angegeben. Versuchen Sie es dort mal.
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Ich ging die ölverschmierte Betonrampe hinauf und blieb unentschlossen auf der Straße stehen. Meine Klientin war über alle Berge, ich hatte keine Ahnung, was hier gespielt wurde, und das Geld hatte ich ihr idiotischerweise auch noch zurückgegeben. Ich mischte mich schließlich unter die abendlichen Spaziergänger und ließ mich südwärts in Richtung Highway treiben. Mein Wagen stand noch immer auf dem Hof des Mountview Motels. An der nächsten Straßenecke entdeckte ich ein Zigarrengeschäft. Unter einem Schild: MÜNZFERNSPRECHER lehnten vier mexikanische Halbwüchsige an der Wand und glotzten den Vorübergehenden nach.

Ich ging durch den Laden zur Telefonzelle. Im örtlichen Fernsprechbuch suchte ich die Nummer von Dr. Samuel Benning heraus. Nachdem ich es zwanzigmal am anderen Ende der Leitung hatte klingeln lassen, legte ich den Hörer wieder auf. Mein Fünf-Cent-Stück klirrte in die Rückgabeschale.

Bevor ich die Ladentür erreicht hatte, sah ich eine junge Frau am Schaufenster vorbeigehen. Wie verabredet sprangen die vier Jungen auf, stießen sich an, schubsten sich, daß sie die Frau beinahe umstießen. Johlend und japsend vor Lachen sahen sie ihr nach.

Ich drängte mich an ihnen vorbei. Die Frau hatte die graugestreifte Tracht abgelegt und gegen eine weiße Batistbluse und einen weißen Rock getauscht, aber ich hatte sie trotzdem erkannt. Es war die derbe, schwarzäugige Frau, die mich in Dr. Bennings Wartezimmer geführt hatte.

Ohne zu wissen warum, folgte ich ihr. Vielleicht erinnerte sie mich etwas an Lucy, obwohl sie im Gegensatz zu ihr breiter und kurzbeinig war. Ähnlich wie Lucy schien auch sie Tom’s Café zu kennen, denn sie eilte mit zielbewußten Schritten auf das Lokal zu.

Hinter der Glastür blieb sie einen Moment stehen, um sich in Pose zu setzen, dann steuerte sie auf eine der hinteren {58}Nischen zu. Ein Mann mit einem riesigen Panamahut, der mit dem Rücken der Straße zugewandt gesessen hatte, erhob sich, um sie zu begrüßen, während er höflich seine Kamelhaarjacke zuknöpfte und entzückt zusah, wie sie ihre Fülle zwischen Sitzbank und Tisch zwängte. Als letztes Zeichen seiner Verehrung nahm er sogar seinen Hut ab. Max Heiss versprühte Charme.

Ich trat an die Bar, die sich über die ganze linke Wand des Cafés erstreckte. Hier drängelten sich Soldaten und grellgekleidete blutjunge Schwarze, viel zu jung für ein derartiges Lokal, Frauen in mittleren Jahren mit verbrauchten Gesichtern und zu starken Dauerwellen, alte Männer, die ihrer verlorenen Jugend nachtrauerten, Huren mit leblosen Augen und ein paar Flüchtlinge aus dem ›feineren‹ Stadtteil, die hier ihr Ich ersäuften, um ein anderes aus der Taufe zu heben.

Ich bestellte einen Whisky und kippte ihn im Stehen. Dabei konnte ich Max Heiss die ganze Zeit über im Spiegel beobachten. Er hatte sich weit über den Tisch zu der Schwarzäugigen hinübergebeugt und schien sich lebhaft mit ihr zu unterhalten.

Die Nische hinter den beiden wurde frei. Ich war drüben, noch ehe dort abgeräumt war. Das ohrenbetäubende Stimmengewirr wurde noch von dem Plärren der Musikbox übertönt. Ich drückte mich in meine Ecke und preßte das Ohr an die hölzerne Trennwand. Dicht dahinter hörte ich Heiss sagen:

»Ich hab den ganzen Tag an dich gedacht und von diesen großen, schönen Augen geträumt. Und von den anderen schönen Etcetera. Weißt du, was ein Etcetera ist, Flossie?«

»Ich kann’s mir denken!« Sie lachte, als ob sie Sirup gurgelte. »Sie verkohlen mich ja ganz schön. Und Flossie heiße ich auch nicht.«

»Dann eben Florie, was spielt das schon für eine Rolle? Wo du doch das einzige Mädchen für mich bist, was es auf {59}dieser Welt gibt. Aber ich wette, du hast jede Menge Boyfriends …« Wahrscheinlich hatte Max den ganzen Tag über getrunken.

»Und ich wette, daß ich keinen hab. Obwohl Sie das gar nichts angeht, Mr. Desmond. Ich kenn Sie ja kaum.« Aber die Spielregeln kannte sie, und zwar gut.

»Komm, rück ein bißchen näher und lern mich ein bißchen besser kennen, Kindchen. Florie. Süßer Name für ein süßes Kindchen. Hat dir schon mal jemand gesagt, daß du einen Mund wie eine Blume hast, Florie?«

»Das sagen Sie bestimmt jeder, Mr. Desmond.«

»Nenn mich Julian! Und komm rüber. Aber ich warne dich, es ist gefährlich, ich könnte dich fressen.«

»Sind Sie denn so hungrig?« Ich hörte ein Rascheln. »Tatsächlich hab ich aber wirklich Hunger, Julian. Ich könnte einen Happen essen.«

»Ich werde dich auffressen.« Seine Stimme wurde dumpf. »Aber wahrscheinlich sollte ich dich erst ein bißchen mästen, hm? Möchtest du ein Steak und was zu trinken?«

»Das wäre großartig. Sie verwöhnen mich richtig.«

In diesem Augenblick betrat eine Frau das Lokal und steuerte mit schnellen Schritten auf meine Nachbarnische zu. Durch ihre energischen Bewegungen öffnete sich ihr schwarzer Mantel und ließ den weißen Kittel darunter sichtbar werden. Vor Heiss und Florie blieb sie stehen; die blauen Augen glitzerten in dem kalten Porzellangesicht.

»Oh, Mrs. Benning, suchen Sie mich?« fragte Florie mit kleiner, blecherner Stimme.

»Sie haben Ihre Arbeit einfach liegen lassen. Was bilden Sie sich eigentlich ein?«

»Ich war fertig mit allem, Mrs. Benning. Da dachte ich …«

»Wollen Sie mir noch widersprechen?«

»Es ist doch Samstag abend. Und ich hab ein Recht auf meine freien Samstagabende. Wann hat man schon ein bißchen Vergnügen?«

{60}»Vergnügen Sie sich, mit wem Sie wollen, aber nicht mit einem dreckigen Schnüffler, der Sie nur über meine Privatangelegenheiten aushorchen will.«

»Was soll das heißen?« schaltete Heiss sich ein. »Entschuldigen Sie mal, Lady …«

»Mit Ihnen rede ich nicht. Kommen Sie jetzt, Florie.« Die Stimme der Frau war leise, aber es summte darin wie in einem überladenen Stromkreis.

»Ich hoffe, es gibt keine Unannehmlichkeiten, Ma’am«, sagte die Kellnerin hinter ihr arglos.

Mrs. Benning drehte sich um und sah sie an. Ich konnte nichts erkennen, weil sie mir den Rücken zuwandte, aber die Kellnerin wich zurück und hielt sich die Menükarte wie einen Schild vor die Brust.

Heiss erhob sich; er war nicht ganz so groß wie sie. »Ich weiß nicht, wer Sie sind, Lady, aber Sie haben kein Recht, mein Mädchen in der Öffentlichkeit zu belästigen.« Es zuckte in seinem Gesicht, er rang sichtlich um Fassung.

Sie trat dicht an ihn heran und sagte mit bebender, unterdrückter Stimme: »Ich weiß aber, wer Sie sind. Ich hab Sie ums Haus schleichen sehen und gehört, wie Sie mit Lucy gesprochen haben. Ich warne Sie. Bleiben Sie ihr vom Leib, und bleiben Sie vor allem mir vom Leib.«

»Florie darf sich treffen, mit wem sie will.« Heiss hatte sich jetzt zusammengerissen. »Und was Sie betrifft, Mrs. Benning, oder wie Sie sich jetzt nennen, Ihnen würde ich nicht für Geld und gute Worte auf den Leib rücken …«

Sie lachte ihm ins Gesicht. »Dazu hätten Sie auch gar keine Möglichkeit, kleiner Mann. Und jetzt verkriechen Sie sich wieder in Ihre Höhle, und wenn Sie jemals wieder daraus hervorkommen, erschlage ich Sie wie eine Ratte.«

Florie hatte die Unterhaltung mit offenem Mund verfolgt. Jetzt packte Mrs. Benning sie am Arm und zerrte sie hoch. Florie widersetzte sich nicht und folgte Mrs. Benning zur Tür und von dort in ein wartendes Taxi. Als ich auf die Straße {61}trat, war es im Verkehr untergetaucht. Ich hatte plötzlich ein böses Gefühl, als ob ich einer Wiederholung der vorgefallenen Dinge beigewohnt hätte. Und dieses Gefühl verstärkte sich, als Heiss hinter mir auftauchte und mich am Arm berührte. Er mußte immer alle Leute anfassen – wahrscheinlich um sich seiner Zugehörigkeit zur menschlichen Rasse zu versichern.

»Geh und nimm Rattengift!« sagte ich.

Die rote Nase leuchtete aus einem bleichen Gesicht. »Ach, da bist du ja wieder. Hab mir gleich gedacht, daß du mir wieder über den Weg läufst. Inzwischen hab ich mich ein wenig getröstet.«

»Ausgefragt hast du sie, meinst du wohl.«

»Du unterschätzt mich, das hab ich schon längst früher getan. Ich möchte bloß wissen, was ich an mir habe, daß die Weiber mir nie widerstehen können.«

Ohne darauf einzugehen, fragte ich: »Na, wie steht’s jetzt?«

»Nichts zu machen, Archer. Du hast deine Chance verpaßt. Heute nachmittag hast du mich nicht mithalten lassen, jetzt laß ich dich nicht ran.«

»Komm, sei nicht so übelnehmerisch. Was für ein Zusammenhang besteht zwischen Lucy und diesem vermißten Mann aus Arroyo Beach?«

»Ach nein, Freundchen.« Er lehnte sich an den Eckpfeiler des Schaufensters. »Ich soll dir das umsonst geben? Mir hat noch niemand was umsonst gegeben.« Er wischte sich mit dem Taschentuch übers Gesicht.

»Ich will ja gar nichts von dir, Max.«

»Dann ist es ja gut. Also, gute Nacht, es war reizend …« Er ging.

»Lucy ist tot«, sagte ich.

Das stoppte ihn. »Was sagst du da?«

»Heute nachmittag hat ihr jemand die Kehle durchgeschnitten.«

{62}»Soll das ’n Witz sein?«

»Geh ins Leichenschauhaus und sieh sie dir an. Und wenn du mir nichts sagen willst, dann sag’s der Polizei.«

»Ja, vielleicht tu ich das wirklich.« Seine Augen waren braune, von innen beleuchtete Achate. »Na denn, bon soir, noch einmal.«

Er ging. Ein- oder zweimal sah er sich verstohlen um, dann trieb er mit dem Strom der Fußgänger nach Norden. Am liebsten wäre ich ihm nachgegangen und hätte die Wahrheit aus ihm herausgebeutelt. Aber dann verzichtete ich doch darauf.
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Ich holte meinen Wagen aus dem Mountview Motel und fuhr zu Dr. Benning. Hinter den weißgestrichenen Scheiben brannte kein Licht. Man hätte meinen können, das Haus sei unbewohnt.

Es rührte sich auch nichts, als ich läutete. Tief im Innern des Hauses summte die elektrische Klingel wie ein gefangenes Insekt. Auch mein zweiter Versuch blieb erfolglos. Als ich mein Gesicht an die verglaste, altmodische Doppeltür preßte, sah ich nichts, außer daß das Glas in einer Ecke gesprungen war und leicht unter dem Druck nachgab.

Ich holte mir einen Handschuh, den ich immer beim Fahren benutze, und schlug die Scheibe ein. Scheppernd fielen die Scherben innen auf den Fußboden. Dann zwängte ich die Hand durch das entstandene Dreieck und klinkte die Tür von innen auf.

Ich trat in den Flur und machte sie sofort hinter mir zu. Unter meinen Absätzen knirschte das zerbrochene Glas. Ich tastete mich an der Wand entlang, bis ich das Wartezimmer fand. Das Licht, das von der Straße hineinfiel, genügte, um mich zurechtzufinden.

Hinter dem Schreibtisch in der Ecke fand ich einen {63}Aktenschrank. Eine Schublade enthielt die Patientenkartei. Ich nahm meine Taschenlampe, schirmte sie vorsichtig mit meinem Körper ab und blätterte die Karten durch. Camberwell, Carson, Cooley … Eine Lucy Champion war nicht dabei.

Ich knipste die Taschenlampe wieder aus und tappte entlang der Wand zur inneren Tür. Sie stand einen Spalt offen; ich brauchte sie nur weiter aufzustoßen und wieder leise hinter mir zu schließen. Mit dem weißen Lichtfinger meiner Lampe fuhr ich prüfend über Wände und Möbel: Eichenschreibtisch, Schaukelstuhl, ein paar andere Stühle, ein Bücherregal mit drei Fächern. Da standen medizinische Werke und Zeitschriften, aber sie füllten das Regal nicht aus. Darüber hing ein Diplom vom Juni 1933. Die medizinische Akademie, die es ausgestellt hatte, war mir unbekannt.

Die Tür zum angrenzenden Zimmer stand sperrangelweit offen. Hier hatten die Wände einen Ölanstrich, und der Fußboden war mit Linoleum ausgelegt. An einer Stelle der Wand zeugten braune Flecken, daß hier einmal ein Gasherd gestanden hatte. Jetzt hatte man hier einen verstellbaren Untersuchungstisch aufgebaut, aus braunlackiertem Metall mit schwarzem Kunstlederbezug, daneben ein angestoßener, weißemaillierter Instrumentenschrank und Sterilisator. Unter dem Fenster, dessen Jalousien heruntergelassen waren, tropfte ein Wasserhahn. In die gegenüberliegende Wand war eine Tür eingelassen. Sie war versperrt.

Der zweite Schlüssel, mit dem ich mein Glück versuchte, paßte. Im Licht meiner Taschenlampe bleckte es mir beinern entgegen.

Etwas von oben herab schauten mir die leeren Augenhöhlen eines Skeletts entgegen. In der ersten Schrecksekunde dachte ich, es seien die Gebeine eines Riesen, dann erkannte ich, daß die langen Zehenknochen beinahe dreißig Zentimeter über dem Boden baumelten. Das Skelett hing an einem Querbalken im Wandschrank; die Gelenke waren alle {64}sorgfältig mit Drähten aneinandergebunden. Beim Öffnen der Tür hatte ein Luftzug die Gebeine in schwingende Bewegung versetzt. Der scharfumrissene Schatten tanzte an der Rückwand des Schrankes.

Soweit ich es beurteilen konnte, war es das Skelett eines Mannes, und mich drängte das urbrüderliche Gefühl, ihm die fleischlose Hand zu drücken. Aber ich wagte nicht, ihn zu berühren.

Irgendwo im Haus quietschte plötzlich eine Tür oder ein Dielenbrett, nicht lauter als das Piepen einer Maus oder einer Ratte – mir stockte beinahe der Atem. Ich lauschte, hörte aber nur das Pochen meines eigenen Herzens und das Tropfen des Wasserhahns. Mit zitternden Fingern sperrte ich den Schrank wieder zu und steckte den Schlüssel ein.

Die ausgeknipste Taschenlampe in der Hand tastete ich mich zur Tür zurück, die ins Sprechzimmer führte. Ich hatte erst einen Fuß über die metallbeschlagene Schwelle gesetzt, als mir Licht ins Gesicht stach. Dr. Bennings Frau stand unbeweglich neben dem Lichtschalter.

»Was geht hier vor?«

Ich preßte eine heisere Antwort heraus: »Der Doktor war nicht da … da wollte ich hier warten …«

»Sind Sie rauschgiftsüchtig? So was haben wir nicht im Haus.«

»Ich hatte eine Frage und dachte, hier in der Praxis …«

»Was wollten Sie fragen?« Die kleine automatische Pistole in ihrer Hand war stahlblau, und ihre Augen hatten jetzt beinahe dieselbe Farbe.

»Nehmen Sie die Waffe weg, Mrs. Benning. Mit einem Schießeisen vorm Gesicht kann ich nicht reden.«

»Sie werden aber reden.« Sie stieß sich von der Wand ab und ging auf mich zu. Selbst in der Bewegung wirkte ihr Körper steif und gefroren, aber ich fühlte die Kraft unter dem Eis. »Sie sind wohl auch so ein lausiger Schnüffler, nicht wahr?«

{65}»Nicht lausig – gut bis mäßig, würde ich sagen. Was ist mit Florie?«

Sie blieb mitten im Zimmer stehen, die Beine gespreizt. Die Pupillen ihrer stahlblauen Augen waren so schwarz und leer wie die Mündung der Pistole.

»Wenn das Ding losgeht und mich verletzt, dann sitzen Sie in der Tinte. Stecken Sie es weg, es ist unnötig.«

Sie schien mich nicht zu hören. »Ich dachte doch gleich, daß Sie mir bekannt vorkamen. Sie waren im Café! Was mit Florie ist, geht niemand was an, als sie und mich. Ich hab sie ausbezahlt und rausgeschmissen. Ich leide es nicht, wenn sich meine Angestellten mit Dreckskerlen einlassen. Ist Ihre Frage damit beantwortet?«

»Eine Frage ist beantwortet.«

»Na fein, und jetzt verschwinden Sie, oder ich lasse Sie wegen Einbruchs verhaften.« Die Pistole bewegte sich kaum merklich, aber ich spürte sie wie einen Fingernagel auf der Haut.

»Das werden Sie bestimmt nicht tun.«

»Wollen Sie es drauf ankommen lassen?« Sie schaute auf das Telefon.

»Gern. Sie hätten die Polizei längst angerufen, wenn Sie nicht selber Dreck am Stecken hätten. Übrigens drücken Sie sich für eine Arztfrau nicht sehr vornehm aus.«

»Wollen Sie meine Heiratsurkunde sehen?« Sie lächelte ein wenig. »Ich kann so und so reden, es kommt ganz darauf an, wen ich vor mir habe. Bei Dreckskerlen kann ich auch mit der Pistole sprechen.«

»Ich mag das Wort Dreckskerl nicht sehr.«

»Ach, er mag es nicht«, höhnte sie.

»Wenn Sie wüßten, was ich von Ihnen will …«

»Geld, was denn sonst? Oder gehören Sie zu der Sorte, die sich lieber in ›Naturalien‹ bezahlen läßt?«

»Das ist eine Idee. Vielleicht komme ich später darauf zurück. Im Augenblick interessiert mich mehr, was Lucy {66}Champion hier in der Praxis wollte. Und wenn Sie das Schießeisen schon nicht wegstecken wollen, dann sichern Sie es wenigstens.«

»Der Mann hat Angst?« Ihre Mundwinkel zogen sich verächtlich nach unten, aber sie drückte mit dem Daumen den Sicherungshebel nach unten. »Was für eine Lucy Champion? Den Namen kenne ich nicht.«

»Die junge Farbige, die heute nachmittag hier war.«

»Ach die. Der Doktor hat alle möglichen Patienten.«

»Werden viele von denen ermordet?«

»Komische Frage! Aber wie Sie sehen, sie bringt mich nicht zum Lachen.«

»Lucy wurde heute nachmittag die Kehle aufgeschlitzt, sie lacht auch nicht mehr.«

Sie versuchte das hinunterzuwürgen, ohne mit der Wimper zu zucken. Aber sie mußte die Augen schließen und schwankte. Mit einem großen Schritt war ich bei ihr und riß ihr die Waffe aus der Hand. Ich holte das Magazin heraus. Es war leer.

»Kannten Sie sie, Mrs. Benning?«

Die Frage brachte sie wieder zu sich. Sie schlug die Augen auf, kachelblau und undurchdringlich. »Sie war eine Patientin meines Mannes. Es wird ihn natürlich sehr treffen. Die Pistole gehört übrigens ihm.« Sie spielte jetzt die Ehrbare, auch ihre Stimme hatte sich der Rolle angepaßt.

Ich warf die Pistole auf den Schreibtisch. »Und das Skelett in der Kammer, gehört das auch ihm?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Wie Sie wollen. Aber Sie wußten, wovon ich sprach, als ich Ihnen von Lucy Champions Tod berichtete.«

Sie fuhr mit der Hand an die Stirn, die unnatürlich weiß unter dem pechschwarzen Haar hervorstach. »Der Gedanke an den Tod ist mir unerträglich, und wenn es sich noch um jemand handelt, den man kennt …«

»Wie gut kannten Sie sie?«

{67}»Sie war Patientin meines Mannes, das sagte ich schon. Ich hab sie ein paarmal gesehen.«

»Warum ist keine Karte für sie angelegt?«

»Keine Karte?«

»In der Patientenkartei.«

»Woher soll ich das wissen? Übrigens, wollen Sie die ganze Nacht hierbleiben? Mein Mann kann jeden Augenblick zurückkommen.«

»Wie lange sind Sie schon verheiratet, Mrs. Benning?«

»Das geht Sie nichts an. Und jetzt verschwinden Sie, oder ich rufe tatsächlich die Polizei.«

Sie drohte ohne Überzeugung. Seit ich ihr von Lucys Tod berichtet hatte, hatte ihre Kraft sie verlassen. Sie wirkte wie eine Schlafwandlerin, die sich bemüht, zu erwachen.

»Los, rufen Sie sie doch!«

Ihr Blick verriet nackten Abscheu. »Tun Sie schon Ihre verdammte, dreckige Arbeit, aber gehen Sie mir aus den Augen.«

Ihre Brüste schimmerten durch den Stoff der Uniform wie kalte, zitternde Monde. Ich ging an ihr vorbei und hinaus.
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Unter meinen Scheinwerfern spulte sich die schwarze Straßendecke wie ein gebrauchtes Farbband ab. Sie zog sich durch die steinerne Wildnis, die Bella Valley vom Meer trennt, klammerte sich an die Wände steil abfallender Schluchten und wand sich über Bergsättel, deren Gipfel in die Finsternis stachen. Vierzig endlose Meilen durch Gebirge, dann führte die Straße langsam zur Küste hinunter. Der späte Mond stieg groß überm Meer auf.

Allmählich geriet ich wieder in bewohnte Gegenden. Links und rechts der Straße tauchten die Neonlichter von Motels, Tankstellen, Bauhütten und Hühnergrills auf. Ich fuhr an die {68}Zapfstelle eines Autoservices heran, und während mein Wagen vollgetankt wurde, fragte ich, ob man hier telefonieren könne. Der Tankwart deutete mit einem ölverschmierten Finger auf das kleine Büro, aus dem er gekommen war.

Das örtliche Fernsprechbuch, ein dünnes Bändchen, hing an einer Kette am Apparat. Mrs. Charles Singleton war hier gut vertreten. Sie wohnte in der Alameda Toponga 1411, und auch ihre Rufnummer war 1411. Eine zweite Nummer war für das Pförtnerhaus aufgeführt, eine dritte für die Wohnung des Chauffeurs, eine vierte für die des Gärtners und eine fünfte für das Zimmer des Butlers.

Während ich bezahlte, fragte ich, wo die Alameda Toponga sei.

»Wen suchen Sie denn da?«

»Niemand bestimmtes. Ich interessiere mich nur für ein Grundstück. Ist eine gute Gegend, wie ich hörte.«

»Gut ist gar kein Ausdruck. Seit sie das große Hotel da gebaut haben und die Geldsäcke von Malibu hergezogen sind, ist das Land pures Gold wert. Ich wollte, ich hätte ein Stück davon.«

»Wie komme ich da hin?« unterbrach ich ihn.

Nachdem er mir umständlich den Weg erklärt hatte, stieg ich in meinen Wagen und fuhr los. Als ich die Außenbezirke hinter mir gelassen hatte, gelangte ich in eine Allee, die mit Eukalyptusbäumen gesäumt war. Sie führte an einem Poloplatz vorbei und über einen Golfplatz. In der Ferne sah ich das erleuchtete Klubhaus liegen. Musikfetzen drangen zu mir herüber.

Die Straße stieg die terrassenförmig angelegten Hügel hinauf, vorbei an Wohnkästen aus Glas und Aluminium, venezianischen Palästen, spanischen Schlössern, chinesischen, griechischen und sonstwie fremdartigen Gärten. Das pflanzliche Leben war üppig, vom menschlichen war nichts zu bemerken.

Hinter den steinernen Torpfosten mit der Nummer 1411 {69}erhob sich ein Haus im Tudorstil. Die Fenster waren von dunklen Läden verschlossen. Das Gartentor stand offen.

Ich fuhr die geschwungene Auffahrt hinauf, hielt unter dem von Säulen getragenen Vordach, stieg aus und läutete. Leise, zögernde Schritte näherten sich innen der reichgetäfelten Tür. Ein Schlüssel wurde umgedreht, und eine junge Frau schaute heraus. Ihr Gesicht war halb verdeckt von weichem, kastanienfarbenem Haar.

»Sie wünschen?« Ihre Stimme klang leise und zögernd.

»Es ist schon sehr spät, aber könnte ich Mrs. Singleton vielleicht trotzdem noch sprechen?«

Sie nahm meine Geschäftskarte entgegen und wandte ihr Profil ins Licht: ein weiches Kinn, weicher, voller Mund, gerade Nase. Sie war noch sehr jung.

»Detektiv«, sagte sie. »Hat die Agentur Sie geschickt? Mrs. Singleton fühlt sich nicht ganz wohl, und …«

»Ich habe eine eigene Agentur.«

»Aber Sie kommen doch wegen Charlie – ich meine Mr. Singleton, oder?«

»Er ist also immer noch nicht zurückgekommen?«

»Nein.«

»Möglicherweise könnte ich Ihnen einen Tip geben.«

»Wirklich? Sie glauben zu wissen, wo er ist?«

»Soweit bin ich noch nicht. Ich bin heute nur auf etwas gestoßen … Ich kenne nicht einmal die näheren Umstände seines Verschwindens. Wenn die Belohnung noch …«

»Sie gilt immer noch«, sagte sie mit der Andeutung eines Lächelns. »Vielleicht erzählen Sie mir, worauf Sie gestoßen sind.«

Spät oder nicht, ich mußte Mrs. Singleton sprechen. So schleuderte ich ihr die brutalste Antwort entgegen, die mir einfiel: »Auf eine Leiche.«

Ihre Hand fuhr wie ein erschreckter Vogel vor die Brust. »Charlies Leiche? Doch nicht Charlies Leiche!«

»Es war eine junge Farbige, namens Lucy Champion. {70}Jemand hat ihr die Kehle durchgeschnitten. Kennen Sie sie?«

Die Antwort ließ auf sich warten. Vermutlich kam jetzt eine Lüge, und das Lügen fiel ihr schwer. »Nein. Ich kenne sie nicht. Welche Verbindung …« Ihre Stimme erstarb.

»Sie trug einen Zeitungsausschnitt bei sich, über Singletons Verschwinden und die ausgesetzte Belohnung. Ich dachte, sie hätte sich möglicherweise hierher gewandt. Die Polizei wird wahrscheinlich ähnlich denken, wenn sie den Zettel findet.«

»Ist sie hier in Arroyo Beach ermordet worden?«

»Nein, in Bella City.«

»Kommen Sie herein.« Sie schaute noch einmal auf meine Karte. »Mr. Archer. Ich werde Mrs. Singleton fragen, ob sie Sie empfängt.«

Sie ließ mich in der Eingangshalle stehen und ging auf eine Tür zu, aus der Licht fiel. Ich betrachtete mir unterdessen eine Reihe chinesischer Bilder.

Endlich erschien sie wieder. »Bitte, Mr. Archer.«

Das Zimmer hatte eine hohe weiße Decke, die von einem dorischen Gesimsband getragen wurde. An den Wänden standen Bücherregale, alle Bände in einheitlichem weißem Leder. Zwischen den Regalen hingen Bilder, eins davon, ein Mädchen im kurzen Leibchen, hätte ein Watteau sein können.

Auf einem weißen Sofa saß eine dicke, grauhaarige Frau.

Sie hatte ein breites Kinn und schwere Brauen. Die gelblichen, blassen Hände in ihrem Schoß bewegten sich nervös.

Sie räusperte sich. »Nehmen Sie Platz, Mr. Archer, hier in diesem Sessel.« Und nachdem ich mich gesetzt hatte: »Nun sagen Sie mir erst einmal, wer Sie sind.«

»Ich bin Privatdetektiv und habe mein Büro in Los Angeles. Ich habe der jungen Dame meine Karte gegeben.«

»Die hat sie mir gezeigt. Außerdem sagte sie, Sie hätten eine junge Farbige gefunden, die …«

»Ja, Lucy Champion. Sie wurde im Mountview Motel in Bella City ermordet. In ihrer Tasche hatte sie einen Ausschnitt aus der hiesigen Zeitung bei sich mit einem Bericht über das {71}Verschwinden Ihres Sohnes und der ausgesetzten Belohnung. Ich halte es für möglich, daß sie sich diese Belohnung verdienen wollte und jemand sie daran gehindert hat. Eigentlich dachte ich, sie hätte sich vielleicht mit Ihnen in Verbindung gesetzt.«

»Sind das nicht etwas reichlich dürftige Anhaltspunkte für einen derartigen Rückschluß?« Mrs. Singleton sprach mit leiser, kultivierter Stimme. »Oder wollen Sie uns vielleicht unterstellen, daß wir etwas mit dem Tod dieses Mädchens zu tun haben? Oder auch mit ihrem Leben?«

»Ich habe mich wohl nicht deutlich genug ausgedrückt.« Obwohl ich eigentlich gegenteiliger Meinung war. »Angenommen, Ihr Sohn verschwand durch verbrecherische Machenschaften. Angenommen, Lucy Champion wußte, was geschehen war und wer dafür verantwortlich war. Wenn sie beabsichtigt hätte, diese Information an Sie oder die Behörden weiterzugeben, wäre ihr grausiges Ende erklärlich.«

Mrs. Singleton reagierte nicht auf meine Worte; es war, als habe sie überhaupt nicht zugehört. »Gib mir eine Zigarette, Sylvia«, sagte sie.

Das Mädchen stand auf, reichte ihr eine Elfenbeindose herüber und gab ihr Feuer.

Mrs. Singleton inhalierte tief und ließ den Rauch aus Mund und Nase strömen. »Wollen Sie damit andeuten, daß sich mein Sohn mit einem farbigen Mädchen nach Bella City abgesetzt hat?«

»Aber nein, Mrs. Singleton, das meint er doch nicht!« rief das Mädchen. Dann lehnte sie sich in ihre Ecke zurück, als sei sie über ihren eigenen Mut erschrocken.

»Welche Verbindung könnte es zwischen meinem Sohn und einer solchen Person geben?« beharrte Mrs. Singleton.

»Das möchte ich auch wissen. Ich bin ohne mein Zutun in diesen Fall hineingezogen worden; jetzt bin ich selber an der Sache interessiert und wäre bereit, auf Erfolgsbasis für Sie zu arbeiten.«

{72}»Wenn Sie eine entsprechende Leistung vorweisen, werden Sie die Belohnung selbstverständlich erhalten. Das verspreche ich Ihnen.«

»Könnten Sie mir das schriftlich geben? Solche Belohnungen haben gewöhnlich die Tendenz, in den Taschen der Polizei zu verschwinden. Und ich hätte gern bestimmt gewußt, ob ich meine fünfzig pro Tag, plus Spesen, bekomme.«

»Verständlich.« Sie atmete Rauch aus. »Ich sehe nur nicht ein, warum ich Ihre Tätigkeit mit meiner Unterschrift versehen soll.«

»Ich kann es mir nicht leisten, nur zu meinem Vergnügen zu arbeiten. Außerdem könnte es nützlich sein, Sie als meine Klientin anzugeben.«

»Das leuchtet mir ein.« Ihr eisengrauer Kopf reckte sich herrisch wie der Kopf eines spätrömischen Imperators. »Was mir aber nicht einleuchtet, ist Ihr Interesse an meinen Angelegenheiten. Ich habe bereits eine Detektei beauftragt, sie hat mich mehr gekostet, als ich mir leisten kann, und herausgekommen ist nichts dabei. Ich bin keine reiche Frau.« Was in ihren Kreisen wahrscheinlich bedeutete, daß sie ihre Millionen an den Fingern einer Hand abzählen konnte. »Wenn mir eine große Detektei meinen Sohn nicht wiederbringen kann, sehe ich keinen Grund zu der Annahme, daß ein einzelner erfolgreicher sein könnte. Sie vielleicht?«

Die Zigarette in ihrem Mundwinkel war niedergebrannt. Ungebeten nahm Sylvia sie ihr ab und drückte sie aus.

»Lassen Sie mich mal herumstöbern und sehen, was ich tun kann. Ich möchte herausbekommen, warum Lucy Champion umgebracht wurde. Wenn mir das gelingt, könnte mich das zu Ihrem Sohn führen. Nehme ich jedenfalls an.«

»Das nehmen Sie also an«, sagte sie verächtlich. »Ist Ihnen eigentlich klar, daß man Ihren nächtlichen Besuch bei mir für die Einleitung zu einer Erpressung halten könnte – wenn mein Sohn beispielsweise gefangengehalten wird, von wem auch immer. Kannten Sie diese Schwarze, von der Sie behaupten, daß sie ermordet wurde?«

{73}»Sie wurde ermordet. Kannten Sie sie?«

Ihr Gesicht wurde weiß vor Zorn. »Ich warne Sie, junger Mann. Werden Sie nicht unverschämt. Ich weiß Unverschämtheiten zu begegnen.«

Ich warf einen Blick auf Sylvia, die traurig lächelte und beinahe unmerklich den Kopf schüttelte.

»Sie sind wohl etwas übermüdet, Mrs. Singleton. Es ist schon spät.«

Die alte Dame beachtete sie nicht. Sie lehnte sich zu mir vor. »Erst heute früh kam ein Mann zu mir, unter ähnlichen Umständen und stellte sich als Privatdetektiv vor. Er behauptete, Charles finden zu können, wenn ich die Hälfte der Belohnung im voraus bezahlte. Was ich natürlich ablehnte. Wie hieß er doch, Sylvia?«

»Heiss.«

»Heiss«, wiederholte die Ältere heftig. Sie sah mich wild an. Ihre Augen standen voll Tränen, aber sie hatten nichts von ihrer Wachheit verloren. »Kennen Sie ihn?«

»Ich glaube nicht.«

»Ein widerwärtiger Mensch. Schließlich rückte er noch mit dem Vorschlag heraus, ich sollte einen Vertrag unterschreiben, demzufolge ich ihm fünftausend Dollar zahlen müßte, wenn er mir meinen Sohn zurückbrächte – tot oder lebendig. Er brüstete sich mit seiner Verbindung zu Verbrecherkreisen. Ich warf ihn schließlich hinaus.«

»Und mich schätzen Sie ähnlich ein?«

»O nein«, kam es leise aus der Ecke von Sylvia.

Mrs. Singleton sank zurück. Ihre Energie war verpufft. »Ich weiß nicht, was ich von allem halten soll. Ich bin alt und krank. In einer Welt voller Lügner.«

Sylvia stand auf, ihr sanfter Blick scheuchte mich zur Tür. Plötzlich rief Mrs. Singleton: »Mr. Archer, hat Charles Sie zu mir geschickt? Braucht er Geld?« Die Veränderung in ihrer Stimme war erschreckend, sie klang wie die eines verängstigten jungen Mädchens. Ich drehte mich um und sah, {74}wie die falsche Mädchenhaftigkeit ihr Gesicht einen Augenblick verschönte. Dann erlosch diese Schönheit wie ein Scheinwerferstrahl, und zurück blieb ihr verzogener Mund: eine Karikatur der Mutterliebe.

Für mich war die Sachlage zu kompliziert, um sie verstehen zu können. Ich wußte nicht, ob sich die Nabelschnur zwischen Mrs. Singleton und ihrem Sohn gedehnt hatte und gerissen war und ob das sie um den Verstand gebracht hatte. Oder ob sie wußte, daß ihr Sohn tot sei, und nun gegen die eigene Verzweiflung anredete. Wie es auch sein mochte, jedenfalls war sie bereit, beinahe alles zu glauben und beinahe jedem zu mißtrauen. Sie fühlte sich von der Wirklichkeit verraten.

»Ich bin Charles nie begegnet«, sagte ich. »Gute Nacht. Alles Gute.«
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Sylvia folgte mir in die Diele hinaus. »Es tut mir so leid, Mr. Archer. Aber die letzten beiden Wochen waren fürchterlich für sie. Nicht daß sie vielleicht den Verstand verloren hätte, aber sie hat so viel gelitten, daß sie es nicht mehr ertragen kann, Tatsachen zu besprechen oder nur darüber nachzudenken.«

»Welche Tatsachen?«

Überraschenderweise sagte sie: »Können wir uns wohl kurz in Ihr Auto setzen? Ich glaube, eigentlich möchte sie auch, daß ich noch mit Ihnen spreche.«

»Sie müssen schon telepathisch veranlagt sein, um das zu fühlen.«

»Vielleicht bin ich das wirklich ein wenig, wenn es um Mrs. Singleton geht. Wissen Sie, wenn man sich so lange kennt …«

»Wie lange arbeiten Sie schon für sie?«

»Erst seit Juni. Aber unsere Familien sind seit vielen {75}Jahren befreundet. Charles’ Vater und mein Vater haben zusammen in Harvard studiert.« Sie öffnete die Haustür. »Ich brauche etwas Luft.«

»Können Sie sie denn allein lassen?«

»Oh, das Personal ist noch wach. Die bringen sie schon ins Bett.« Sie wollte zu meinem Wagen gehen.

»Einen Augenblick, Sylvia. Haben Sie wohl ein Foto von Charles? Möglichst neueren Datums?«

»Warum? Doch, ich hab eins.«

»Würden Sie es vielleicht holen?«

»Ich hab es bei mir«, entgegnete sie wie selbstverständlich. Aus einer roten Lederbrieftasche nahm sie ein kleines Bild und reichte es mir. »Genügt das?«

Das Bild zeigte einen jungen Mann in Tennisshorts und kurzärmeligem Sporthemd mit offenem Kragen, der in die Sonne lachte. Der kurze, soldatische Bürstenhaarschnitt betonte das Energische und die Schlankheit der Züge. Er war kräftig gebaut, mit breiten Schultern und muskulösen Oberarmen, aber irgendwie wirkte er nicht echt, sondern mehr wie ein Schauspieler. Die Pose war selbstbewußt: Brust heraus, Bauch herein, als fürchte er das kalte Auge der Leica oder das heiße der Sonne.

»Doch, es genügt«, sagte ich. »Darf ich es behalten?«

»Bitte. Es ist ein gutes Bild von ihm. So sieht er aus.«

Sie stieg in meinen Wagen und zeigte dabei wohlgeformte Beine. Als ich hinter das Steuer rutschte, roch ich ihren sauberen, frischen Duft. Der ganze Wagen roch nach ihr. Ich bot ihr eine Zigarette an.

»Danke, ich rauche nicht.«

»Wie alt sind Sie, Sylvia?«

»Einundzwanzig.« Und scheinbar ohne Zusammenhang setzte sie hinzu: »Ich habe gerade den ersten Scheck aus dem Vermögen meiner Mutter bekommen.«

»Wie schön für Sie.«

»Der Scheck geht über tausend Dollar. Ich kann es mir {76}leisten, Sie zu engagieren, wenn Sie für mich arbeiten würden, anstatt für Mrs. Singleton.«

»Ich kann Ihnen aber nichts Konkretes versprechen. Sie wollen ihn bald gefunden haben, nicht wahr?«

»Ja.« Hinter diesem ›Ja‹ verbarg sich ihre ganze Not.

»Wollen Sie eine Anzahlung?«

»Nicht so wichtig.«

»Warum sollten Sie mir denn vertrauen?«

»Ihnen würde jeder vertrauen. Viel erstaunlicher ist es, daß Sie mir vertrauen.«

»Ich habe eine ganz gute Menschenkenntnis. Sie sind anders als dieser Heiss.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Ich war dabei. Er war nur auf Geld aus, es war – schamlos. Ich mußte schließlich mit der Polizei drohen, um ihn loszuwerden. Schade, Mrs. Singleton hätte sich Ihnen vielleicht anvertraut, wenn er nicht vorher alles verdorben hätte.«

»Gibt es denn Dinge, die sie mir erzählen könnte?«

»Ach, Charlies ganzes Leben«, sagte sie ausweichend. »Wie sah die Schwarze denn aus?«

Ich beschrieb Lucy Champion so gut wie möglich.

»Das ist sie!« unterbrach sie mich. Sie öffnete die Tür auf ihrer Seite und stieg aus. Alles, was sie tat, tat sie langsam, beinahe zart und bedauernd, als sei jede Art von Tätigkeit ein gefährliches Spiel.

»Sie kennen sie?«

»Ja. Ich möchte Ihnen etwas zeigen.« Und weg war sie.

Ich zündete mir eine Zigarette an. Noch ehe ich sie bis zur Hälfte geraucht hatte, kam Sylvia aus dem Haus und stieg wieder zu mir ein. »Ich glaube, das gehört ihr.«

Sie gab mir ein weiches, dunkles Ding. Ich drehte die Innenbeleuchtung an. Es war ein gestrickter Turban aus schwarzer Wolle, durch die sich ein Goldfaden zog. Innen befand sich ein Firmenschildchen. DENISE.

»Woher haben Sie das?«

{77}»Sie war vorgestern hier. Ich schnitt gerade Blumen im Garten, da sah ich sie mit einem Taxi vorfahren. Erst blieb sie noch eine Weile sitzen, als könne sie sich einfach nicht entschließen. Dann stieg sie aus, und der Wagen fuhr langsam los. Vom Weg aus betrachtete sie das Haus. Und plötzlich muß sie der Mut verlassen haben …«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Ja, es ist ziemlich eindrucksvoll, was? Ich rief ihr zu, zu wem sie wolle, und als sie mich auf sich zukommen sah, lief sie buchstäblich davon. Ich kam mir vor wie eine Menschenfresserin. Beim Laufen verlor sie dann dieses Ding; sie bückte sich nicht einmal danach, sondern rannte einfach weiter. So bin ich an den Turban gekommen.«

»Sind Sie ihr nicht nachgelaufen?«

»Wie konnte ich – mit einem Riesenstrauß Blumen im Arm? Der Fahrer merkte, daß sie ihm nachlief und hielt an. Kurz darauf war sie verschwunden.«

»Und Sie hatten sie nie vorher gesehen?«

»Nein. Ich dachte hinterher, sie hätte sich die Gegend nur etwas ansehen wollen. Es machte mich zwar stutzig, daß sie ihren Hut nicht aufhob …«

»Der Polizei haben Sie den Vorfall nicht gemeldet?«

»Wieso denn? Es war ja nichts weiter passiert. Ich hab nur vorübergehend erwogen, ob ich bei Denise nachfragen sollte.«

»Ach, Sie kennen das Geschäft?«

»Natürlich. Der Hutsalon ist am Ocean Boulevard.«

»Warum sind Sie denn nicht hingegangen? Hatten Sie Angst vor Mrs. Singleton?«

»Nein.« Sie schwieg eine Zeitlang. »Vielleicht fürchtete ich mich vor dem, was ich erfahren könnte.« Sie holte tief Luft und fuhr dann schnell fort: »Sie müssen wissen, Charles ist mit einer Frau weggelaufen. Und im Grunde hatte ich wohl Angst, zu hören, daß diese Schwarze auch eine seiner – seiner Frauen war.«

»Wahrscheinlich hatte seine Mutter eine ähnliche {78}Befürchtung. Liegt ein bestimmter Grund zu dieser Annahme vor?«

»Ich weiß nicht. Aber sie weiß jedenfalls mehr über ihn, als sie sich selbst je eingestehen würde.«

»Könnte Lucy die Frau gewesen sein, mit der er davongelaufen ist?«

»Nein, das war eine andere, eine große Frau, mit weizenblondem Haar; sehr schön – das ist alles, was ich über sie weiß. Man hat sie in der Nacht, in der er verschwand, in einer Hotelbar gesehen. Der Parkwächter sagt, sie wären zusammen weggefahren.«

»Das muß nicht unbedingt heißen, daß er mit ihr durchgebrannt ist. Vielleicht hatte er sie irgendwo aufgelesen.«

»Nein, sie haben schon den ganzen Sommer über zusammengelebt. Charles hat eine Hütte in den Bergen, und die Frau wurde jedes Wochenende mit ihm gesehen.«

»Woher wissen Sie das denn?«

»Von einem Freund von Charles, der in derselben Schlucht wohnt. Horace Wilding, der Maler – Sie haben sicher schon von ihm gehört.«

Ich schaltete das Licht wieder ein und zog mein Notizbuch heraus: »Adresse?«

»2712 Sky Route. Mr. Wilding hat kein Telefon. Er sagte auch, daß sie sehr schön ist.«

Ich wandte den Kopf zu ihr herüber und sah, daß sie weinte. Sie saß ganz ruhig da, die Hände im Schoß und glänzende Tränenspuren auf den Wangen. »Ich weine sonst nie«, sagte sie heftig. Und dann, gar nicht mehr heftig: »Ich wollte, ich wäre so schön wie sie und hätte blonde Haare.«

Ich fand sie schön, und ihr Haar schien mir so weich, daß ich es gerne berührt hätte. »Wenn Sie so gerne blond wären, warum bleichen Sie die Haare nicht, so wie alle anderen?«

»Das würde auch nichts ändern. Er würde es nicht einmal merken.«

»Sie lieben Charles?«

»Natürlich.« Als müsse jedes vernünftige Mädchen Charles {79}lieben. Nach einer Weile fuhr sie fort: »Seit ich ihn das erste Mal sah. Es war nach dem Krieg, ehe er nach Harvard zurückging. Ich war damals noch ein Kind, und er war sehr nett zu mir. Seit der Zeit hab ich auf ihn gewartet; die ganze Collegezeit über träumte ich, daß Charles eines Tages kommen und mich heiraten würde. Natürlich tat er’s nicht.

Wir sahen uns gelegentlich, und er war immer nett, aber das war auch alles. Dann ging er nach Hause zurück, und ich hörte nichts mehr von ihm. Als ich letzten Sommer mein Examen machte, beschloß ich, hierher zu fahren und ihn wiederzusehen. Mrs. Singleton suchte gerade eine Gesellschafterin, und ich griff mit beiden Händen zu. Ich dachte, wenn ich mit ihm in einem Haus leben würde, würde er sich schon in mich verlieben. Mrs. Singleton hätte nichts dagegen gehabt. Wenn Charles schon heiraten sollte, dann jemand, den sie kannte und mochte.«

Ich sah ihr ins Gesicht und sah, daß sie vollkommen aufrichtig gesprochen hatte. »Sie sind ein seltsames Mädchen, Sylvia. Haben Sie wirklich darüber mit Mrs. Singleton gesprochen?«

»Das war nicht nötig. Sie ließ uns oft absichtlich allein. Schließlich hab ich doch Augen im Kopf. Mein Vater sagt immer, die beste Eigenschaft einer Frau sei ihre Fähigkeit, das zu sehen, was unter ihren Augen vorgeht. Und wenn sie auch noch in der Lage ist, ehrlich auszusprechen, was sie sieht, dann setzt sie dieser Eigenschaft sozusagen die Krone auf.«

»Ich nehme zurück, was ich gesagt habe. Sie sind nicht seltsam, Sie sind einmalig.«

»Leider teilte Charles Ihre Ansicht nicht. Er war nur selten zu Hause. Er suchte verzweifelt, sich von ihr zu lösen, von ihr und ihrem Geld, und sich selber ein Leben aufzubauen. Er war der Ansicht, daß ihm und seiner ganzen Gesellschaftsschicht die Verbindung zur Wirklichkeit fehle. Daß man den Dingen auf den Grund gehen und ganz von vorne anfangen müsse, wenn man seine Seele retten wollte.«

{80}»Und gelang ihm das?«

»Seine Seele zu retten, meinen Sie? Er versuchte es jedenfalls. Aber es erwies sich als schwieriger, als er gedacht hatte. Diesen Sommer über hat er zum Beispiel als Tomatenpflücker im Tal gearbeitet. Natürlich hielt er es nicht lange aus. Er bekam Streit mit dem Vorarbeiter und verlor seinen Job, wenn man das einen Job nennen will. Mrs. Singleton war außer sich, als er nach dieser Prügelei heimkam, das Gesicht ganz blau verschwollen. Aber Charles war irgendwie befriedigt.«

»Wann war das?«

»Im Juli, ein paar Wochen nachdem ich gekommen war.«

»Und bis zum September blieb er dann zu Hause?«

»Auch nur mit Unterbrechungen.«

»Kann er denn nicht auch jetzt irgendwo unterwegs sein, wie sonst immer?«

»Möglich. Aber wenn, dann glaube ich nicht, daß er diesmal zurückkommt. Freiwillig nicht.«

»Glauben Sie, daß er tot ist?« Das war eine harte Frage, aber Sylvia konnte solche Fragen ertragen. Bei aller Sanftmut besaß sie starke Reserven.

»Nein, wenn er tot wäre, dann wüßte ich es. Ich glaube eher, daß er sich endgültig von seiner Mutter und ihrem Geld gelöst hat.«

»Und trotzdem wollen Sie ihn zurückhaben?«

Sie zögerte mit der Antwort. »Wenigstens muß ich wissen, daß es ihm gut geht und er nicht ein Leben führt, das ihn zerstört. Für einen Mann, der während des Krieges feindliche Flugzeuge abgeschossen hat, ist er noch ein Kind. Die falsche Frau könnte ihn zerbrechen.« Sie atmete heftig ein. »Das klingt wohl sehr melodramatisch, was?«

»Keineswegs, ich finde es vernünftig.«

»Er fühlte sich schuldig, wegen des Geldes, das er sich nicht erarbeitet hatte, und doppelt schuldig, weil er seine Mutter enttäuschte. Er betrachtete sein ganzes Leben als Sühne. Er {81}könnte eine Frau wählen, die ihn leiden macht.« Im Mondschein hatte ihr Gesicht einen Zug von jungfräulicher Trauer.

»Dann wissen Sie also, was für eine Frau es war?«

»Eigentlich nicht. Was ich weiß, stammt nur vom Hörensagen. Der Barmixer aus dem Hotel hat sie Mrs. Singleton beschrieben.«

»Kommen Sie, fahren wir zusammen hin«, schlug ich vor.

»O nein, ich war noch nie in einer Bar.«

»Sie sind doch schon einundzwanzig.«

»Das ist es nicht. Aber jetzt muß ich ins Haus. Sie wird mich schon vermissen. Gute Nacht.«

Als ich mich hinüberbeugte, um ihr die Tür aufzumachen, sah ich die Tränen wie einen Frühlingsregen über ihre Wangen stürzen.
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Unter dem maurischen Bogen gegenüber dem Hoteleingang stand der Empfangschef hinter seinem Tisch wie ein Nischenheiliger im Smoking. Über einem anderen Bogen weiter weg leuchtete es in roter Neonschrift: CANTINA. Ich ging, an Palmentöpfen vorbei, hinaus in den Innenhof.

Der große, L-förmige Raum war mit Stierkampfplakaten dekoriert und blau vom Zigarettenrauch. Weiße Frauenschultern, blaue, schwarze und karierte Smokingjacken drängten sich an der langen Bar. Irgendwo intonierte eine Band eine Samba. Einige Schultern und Smokingjacken lösten sich von der Bar.

Zwei Barkeeper waren dort beschäftigt, ein wendiger, romantischer Jüngling und ein spärlich behaarter Mann, der dem anderen scharf auf die Finger sah. Ich wartete, bis der Hauptansturm vorüber war, dann fragte ich den spärlich Behaarten, ob er hier der Chef sei. Er sah mich mit dem herrischen Hochmut seiner Zunft an.

{82}»Sicher. Was nehmen Sie?«

»Whisky. Ich hätte eine Frage an Sie.«

»Nur zu, wenn Ihnen etwas Neues einfällt.« Seine Hände arbeiteten wie selbstverständlich weiter, füllten ein Glas mit Whisky und stellten es vor mir auf.

Ich bezahlte. »Dieser Charles Singleton junior – Sie haben ihn doch gesehen, in der Nacht, als er verschwand …«

»Nein, nicht schon wieder!« Er schaute in komischer Verzweiflung zur Decke. »Ich hab es dem Sheriff erzählt, den Reportern und den Privatdetektiven.« Seine Augen kamen wieder auf meine Höhe herunter, grau und undurchdringlich. »Sind Sie Reporter?«

Ich zeigte ihm meinen Ausweis.

»Noch ein Privatdetektiv! Warum sagen Sie der alten Dame nicht, daß sie nur ihr Geld zum Fenster hinauswirft? Der Junior ist abgehauen mit einer Blondine, einem ganz tollen Stück. Warum soll er da zurückkommen?«

»Warum sollte er weggegangen sein?«

»Sie haben sie eben nicht gesehen. An der war aber auch alles dran.« Seine Hände illustrierten, was er darunter verstand. »Die beiden sind irgendwo in Mexico City oder in Havanna und machen sich ein paar schöne Wochen.«

»Sie haben die Frau genau gesehen?«

»Darauf können Sie sich verlassen. Sie wartete auf den Junior und bestellte einen Drink bei mir. Außerdem kannte ich sie schon von früher.«

»Was hat sie sich denn bestellt?«

»Einen Tom Collins.«

»Und wie war sie angezogen?«

»Dunkles Kleid, nicht auffallend, wirklich hübsch. Vielleicht nicht direkt erste Klasse, aber ziemlich nahe dran. Echte Blondine übrigens, dafür hab ich einen Blick.«

»Augenfarbe?«

»Grün oder blau, oder so dazwischen.«

»Türkis?«

{83}»Ihre Fragen gehen aber über mehrere Seiten, Mister. Wenn Sie wollen, dann auch türkis. Sie sah aus wie diese Polinnen, die man in Chicago herumlaufen sieht, aber sie muß ziemlich weit weg von der West Madison aufgewachsen sein, das können Sie mir glauben.«

»Kommt es auch mal vor, daß Sie sich täuschen?«

Das verschaffte mir weitere dreißig Sekunden seiner kostbaren Zeit. »In dem Fall nicht.«

»Und der Junior ist freiwillig mit?«

»Selbstverständlich. Oder glauben Sie, daß sie ihn mit vorgehaltener Pistole gezwungen hat? Er verschlang sie förmlich mit den Augen.«

»Wie sind die beiden weg? Mit dem Auto?«

»Ich glaub schon. Aber fragen Sie besser Dewey auf dem Parkplatz draußen. Dem stecken Sie aber lieber ein bißchen Kleingeld zu, der hat nicht soviel Freude am Klang seiner eigenen Stimme wie ich.«

Und damit verzog er sich.

Ich trank mein Glas aus und ging. Der Parkplatz lag hinter einer kleinen, eleganten Ladenstraße. Als ich die Straße hinunterlief, stach mir plötzlich der Name DENISE ins Auge. Er prangte in goldenen Buchstaben auf dem Schaufenster eines Hutsalons. Dahinter hing wie eine Kostbarkeit ein einziger Hut auf einem Ständer. Das Geschäft war dunkel.

Unter der Bogenlampe in der Ecke des Parkplatzes stand ein kleines, grüngestrichenes Wachhäuschen. Ein Zettel an der Wand besagte: Das Einkommen des Parkwächters besteht lediglich aus den Trinkgeldern. Ich baute mich daneben auf und hielt einen Dollar ins Licht. Zwischen den vielen Autos, die wie Sardinen eingeparkt waren, tauchte ein kleiner, magerer, grauhaariger Mann auf.

»Was für ’ne Marke und was für ’ne Farbe, Mister? Und Ihren Parkzettel.«

»Ich hätte nur eine Frage an Sie. Ihr Name ist Dewey, vermutlich?«

{84}»Vermute ich auch.«

»Ich wette, daß Sie viel von Autos verstehen.«

»Die Wette halte ich. Von Autos und von Menschen. Sie sind von der Polizei oder hab ich danebengehauen? Und wollen mich über den jungen Charles Singleton ausfragen.«

»Privatpolizist«, sagte ich. »Um wieviel haben Sie gewettet?«

»Einen Dollar.«

»Gewonnen.« Ich gab ihm das Geld.

Er faltete den Schein klein zusammen und steckte ihn in das Uhrtäschchen der schmutzigsten Hose der Welt. »Das ist nur gerecht«, sagte er ernsthaft. »Sie kosten mich meine kostbare Zeit. Hab eben Windschutzscheiben poliert, das bringt allerhand ein.«

»Dann wollen wir mal rasch machen. Sie haben die Frau gesehen, mit der er weg ist?«

»Hab ich. Die war ’ne Schau. Ich hab sie kommen und wegfahren sehen.«

»Sagen Sie das noch mal.«

»Kommen und wegfahren«, wiederholte er. »Die blonde Dame. Gegen zehn fuhr sie vor, in einem neuen blauen Plymouth-Kombi. Ich sah, wie sie vor dem Hotel ausstieg. Ich stand nämlich gerade da, um mir einen Wagen einzufangen. Ich hab sie aus dem Kombi aussteigen sehen. Dann ist sie ins Hotel rein. Wirklich eine Wucht!« Sein stoppeliges Kinn hing schlaff herunter; er hatte die Augen halb geschlossen, wohl um sich besser konzentrieren zu können.

»Und was war dann mit dem Kombi?«

»Die andere fuhr damit weg.«

»Welche andere?«

»Na, die gefahren ist. Eine Dunkelhäutige. Die hat die Blonde hier abgesetzt und ist dann wieder los.«

»War es eine Schwarze?«

»Die Fahrerin? Möglich. Sie war ziemlich dunkel. Genau hab ich sie nicht angesehen, weil ich immer auf die Blonde {85}gestiert habe. Als ich wieder hier zurück war, kam Charles Singleton an. Er ging ins Hotel und kam kurz darauf mit der Blonden heraus. Dann sind sie beide weg.«

»In seinem Wagen?«

»Ja, Sir. Buick-Limousine, Baujahr 48, zweierlei Grün.«

»Sie haben ein ausgezeichnetes Gedächtnis, Dewey.«

»Quatsch. Ich hab den jungen Singleton oft genug in seinem Wagen herumkutschieren sehen, und mit Autos kenne ich mich aus. Hab selber mein erstes im Jahre 1911 gefahren, in Minneapolis, Minnesota.«

»In welche Richtung sind sie gefahren?«

»Tut mir leid, Kamerad, das kann ich nicht sagen. Dasselbe hab ich schon der anderen Dame gesagt, da wurde sie wütend und hat mir kein Trinkgeld gegeben.«

»Was war das denn für eine Dame?«

Die verblaßten Augen nahmen einen pfiffigen Ausdruck an. »Ich muß jetzt wieder zu meinen Windschutzscheiben zurück. Samstag abend ist meine Zeit kostbar.«

»Wetten, daß Sie sich an die Dame erinnern können?«

»Um wieviel?«

»Einen Dollar.«

»Zwei!«

»Auch das.«

»Gemacht. Sie kam kurz nachdem die beiden weg waren, in dem blauen Plymouth-Kombi.«

»Die Dunkelhäutige?«

»Nein, eine andere, ältere. Mit einem Leopardenmantel. Ich hab sie früher schon mal hier gesehen. Die wollte auch wissen, in welche Richtung die blonde Dame mit Mr. Singleton gefahren ist. Ich sagte ihr, genau wie jetzt Ihnen, daß ich nicht darauf geachtet hätte. Da wurde sie fuchsteufelswild, warf mir alle möglichen Namen an den Kopf und haute ab.«

»Stammt sie wohl aus dieser Gegend?«

»Die mit dem Pelzmantel? Das kann ich nicht sagen; aber gesehen hab ich sie schon mal hier.«

{86}Ich drückte ihm die zwei Dollar in die Hand. »Vielen Dank, Dewey. Nur noch eines: Als Charles mit dieser Blonden fortfuhr, machte er da einen glücklichen Eindruck?«

»Weiß ich nicht. Er hat mir einen Dollar gegeben. Aber jeder wäre wohl glücklich, der mit dieser Puppe durchgehen könnte.« Er grinste schief. »Ich auch zum Beispiel. Seit meine Alte damals in der Wirtschaftskrise getürmt ist, hab ich nichts mehr mit Weiberfleisch zu tun gehabt. Zwanzig Jahre sind eine lange Zeit, Kamerad.«

»Das stimmt. Gute Nacht.«

Dewey schniefte und verschwand zwischen seinen Autoreihen.
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Wieder im Hotel betrat ich die Telefonzelle. Laut Fernsprechbuch war die Inhaberin des Hutsalons Denise eine Mrs. Denise Grinker, wohnhaft 124 Jaracanda Lane. Ich rief bei ihr zu Hause an und hängte ein, als sie sich meldete.

Jaracandabäume und Zypressen warfen dunkle Schatten auf die Straße, die sich zwischen dem Highway und der Küste dahinschlängelt. Ich fuhr langsam im zweiten Gang und ließ meine Scheinwerfer über die Häuserfronten streichen. Am Gartenzaun eines verwitterten Holzhauses entzifferte ich die Nummer 124.

Ich stellte den Wagen ab und betrat den verwilderten Vorgarten. Ein Fahrrad lehnte vor dem Eingang an der Hauswand. Ich klopfte; ein paar Sekunden später wurde geöffnet. Eine große Frau im Bademantel lehnte, auf eine Hüfte gestützt, in der Tür. Ihr Gesicht sah nackt und breit aus, da sie die Haare auf Lockenwickler gedreht hatte. Aber es war ein sympathisches Gesicht. Ich spürte, wie mein frostiges Lächeln auftaute.

»Mrs. Grinker? Mein Name ist Archer.«

»Hallo!« sagte sie wohlgelaunt und musterte mich mit {87}großen, ein wenig müdegelebten Augen. »Hab ich vielleicht wieder mal vergessen, mein verflixtes Geschäft abzuschließen?«

»Hoffentlich nicht.«

»Dann sind Sie kein Polizist?«

»So etwas Ähnliches nur.«

»Warten Sie mal.« Sie zog ihre Brille aus der Bademanteltasche. »Ich kenne Sie doch, oder?«

»Nein. Ich untersuche einen Mord, der heute nachmittag in Bella City verübt wurde.« Ich zog den zusammengerollten Turban aus meiner Tasche und hielt ihn ihr hin. »Das gehörte der Ermordeten. Stammt aus Ihrer Werkstatt.«

Sie warf einen Blick darauf. »Steht ja mein Name drin. Was weiter?«

»Wenn es ein Modell ist, erinnern Sie sich vielleicht an die Kundin, der Sie ihn verkauft haben?«

Sie trat näher unter das Licht und sah abwechselnd den Hut und mich an. »Sie sagten, der Turban gehöre der Ermordeten. Wer war denn die Ermordete?«

»Eine gewisse Lucy Champion. Eine Schwarze, Anfang Zwanzig.«

»Und Sie wollen wissen, ob ich ihr den Turban verkauft habe?«

»Das habe ich nicht gesagt. Ich möchte wissen, wem Sie das Ding verkauft haben.«

»Muß ich darauf antworten? Lassen Sie mich mal Ihren Ausweis sehen.«

»Ich bin Privatdetektiv und arbeite mit der Polizei zusammen.«

»Für wen arbeiten Sie denn?«

»Mein Klient will ungenannt bleiben.«

»Sehen Sie.« Sie hauchte mir ihren Bieratem ins Gesicht. »Berufsgeheimnis. Ist bei mir dasselbe. Ich kann nicht abstreiten, daß der Hut von mir stammt. Aber wie soll ich wissen, wem ich ihn verkauft habe? Ich hab ihn irgendwann im {88}vergangenen Frühjahr gemacht. Aber eins kann ich mit Bestimmtheit sagen: An eine Schwarze hab ich ihn nicht verkauft. Die kaufen nicht bei mir.«

»Oder Sie lassen sie nicht bei sich kaufen.«

»Okay, wir wollen doch nicht streiten. Vielleicht hat ihn das Mädchen gefunden oder gestohlen oder geschenkt bekommen. Es wäre doch unfair, den Namen meiner Kundin zu nennen und sie in einen Mordfall reinzuziehen, finden Sie nicht?« In ihrer Stimme lag jetzt eine Spur Scheinheiligkeit, ein Nachklang des täglichen Geschäftspalavers.

»Ich wußte gar nicht, daß Modistinnen auch so etwas wie ein Berufsgeheimnis haben«, meinte ich.

»Wir haben gewisse Richtlinien«, entgegnete sie mechanisch. »Zum Kuckuck, ich will eben keine Kundin verlieren. Die, die meine Preise bezahlen können, werden allmählich immer rarer.«

Ich bemühte mich krampfhaft, sie mit irgend etwas zu ködern. »Ich würde Ihnen ja gern den Namen meiner Auftraggeberin nennen. Vielleicht hilft es was, wenn ich sage, daß sie gewissermaßen zu der Familie Singleton gehört.«

»Den Charles Singletons?« Sie brachte die Silben langsam und getragen heraus, wie eine Zeile aus ihrem Lieblingsgedicht. »Wie geht es Mrs. Singleton denn?«

»Nicht besonders gut. Sie sorgt sich um ihren Sohn …«

»Steht der Mord im Zusammenhang mit ihm?«

»Das möchte ich ja herausbringen, Mrs. Grinker. Aber ich werde es nie herausbringen ohne Mithilfe …«

»Das tut mir aber leid. Mrs. Singleton ist zwar keine Kundin bei mir, ich fürchte, sie kauft alle ihre Hüte in Paris. Aber den Namen kenne ich natürlich. Kommen Sie doch herein.«

Die Haustür führte direkt in das Wohnzimmer, dessen Wände mit Holz verkleidet waren. In einem gemauerten Kamin brannte auf kleiner Flamme ein Gasofen. Der Raum war warm und schäbig und roch nach Katzen.

{89}Sie lud mich mit einer Handbewegung ein, auf der Bettcouch Platz zu nehmen. Auf dem Tischchen daneben stand ein Glas Bier, dessen Schaum langsam verging. »Ich habe mir gerade meinen Schlummertrunk genehmigt. Ich hol Ihnen auch eins.«

Sie ging in ein anderes Zimmer und machte die Tür hinter sich zu.

Als ich mich auf der Couch niederließ, kam eine Angorakatze darunter hervor und sprang mir auf die Knie. Sie schnurrte wie ein fernes Flugzeug. Mir war, als hörte ich irgendwo im Haus eine leise Stimme. Denise brauchte ziemlich lange.

Ich setzte die Katze nieder und ging zu der Tür, hinter der Denise verschwunden war. Ich hörte ein paar Gesprächsfetzen …»Er behauptet, im Auftrag von Mrs. Singleton … Bestimmt nicht, das verspreche ich Ihnen … Ich verstehe vollkommen … wollte wissen, was Sie dazu sagen …« Schweigen. Dann sagte Denise ein zuckersüßes gute Nacht und hängte ein.

Auf Zehenspitzen schlich ich mich zu meinem Platz zurück. Die graue Katze strich mir um die Füße und rieb sich an meinen Hosenbeinen. »Schschsch!« sagte ich.

Denise kam herein, in jeder Hand ein Glas schäumendes Bier. »Mag der böse Mann keine Miezekatzen?« sagte sie neckisch zu der Katze.

Das Tier beachtete sie gar nicht.

»Es gibt eine Anekdote über Konfuzius, Mrs. Grinker. Konfuzius ist ein alter Chinese, noch vor der Zeit der Kommunisten.«

»Ich weiß, wer Konfuzius ist.«

»Da soll einmal in einem Nachbardorf ein Stall abgebrannt sein, nennen wir das Dorf Bella City. Konfuzius fragte, ob Menschen dabei zu Schaden gekommen seien. Nach den Pferden fragte er nicht.«

Das traf sie. Der Schaum schwappte über den Gläserrand {90}und lief ihr die Finger herunter. Sie setzte die Gläser auf den Tisch. »Man kann Menschen und auch Katzen lieben«, sagte sie unsicher. »Ich hab einen Sohn auf dem College, das können Sie glauben oder nicht. Ich hatte sogar mal einen Mann. Was der wohl so treibt?«

»Ich werd mal nach ihm forschen, wenn ich diesen Fall abgeschlossen habe.«

»Schwamm drüber. Wollen Sie nicht was trinken?« Sie saß auf der Couchkante und wischte sich die Finger mit einem Papiertaschentuch ab.

»Dieser Fall, an dem ich jetzt arbeite«, sagte ich, »handelt von einer toten Frau und von einem vermißten Mann. Würde Ihre Katze von einem Auto überfahren und jemand wüßte die Nummer des Wagens, würden Sie erwarten, daß man sie Ihnen sagt. Mit wem haben Sie eben telefoniert?«

»Mit niemand. Jemand hat eine falsche Nummer gewählt.« Ihre Finger knüllten das Papiertaschentuch zu einem Ball zusammen.

»Ich habe es aber nicht läuten hören.«

Sie sah mich gequält an. »Die Frau ist meine Kundin. Ich kann mich für sie verbürgen.« Man merkte ihr an, wie Geschäftssinn und moralische Bedenken in ihr stritten.

»Und wie kam Lucy Champion zu dem Hut? Hat Ihre Kundin das auch erklärt?«

»Natürlich. Darum ist es ja auch unnötig, daß ihr Name da hineingezogen wird. Lucy Champion war Dienstmädchen bei ihr und ist vor einiger Zeit ohne ein Wort oder ohne eine Zeile auf und davon. Sie hat nicht nur den Hut gestohlen, sondern auch noch andere Sachen. Wertgegenstände.«

»Schmuck zum Beispiel?«

»Woher wissen Sie das?«

»Aus dem Mund eines Pferdes. Vielleicht ist Pferd nicht das richtige Wort. Mrs. Larkin ist eher ein Ponytyp.«

Denise reagierte nicht auf den Namen. Langsam schüttelte sie den Kopf. Die Lockenwickler schepperten aneinander wie {91}krause Gedanken. »Das ist alles so verwirrend. Ach, kommen Sie, trinken wir einen.« Sie hob ihr Glas. »Wie war noch der Name?«

»Archer.«

»Das weiß ich. Den Namen der Frau meine ich, die Ihnen von dem gestohlenen Schmuck erzählt hat.«

»Mrs. Larkin. Wahrscheinlich ein falscher Name. Ihr Vorname ist Una.«

»Kleine, dunkle Fünfzigerin? Männlicher Typ?«

»Das ist Una. Hat sie den Turban gekauft?«

Stirnrunzelnd sah Denise in ihr Bier, schlürfte gedankenverloren aus dem Glas und tauchte mit einem Schaumschnurrbart heraus. »Ich sollte nicht darüber sprechen. Aber wenn sie einen falschen Namen angibt, muß wohl was faul sein.« Ihre Unschlüssigkeit verhärtete sich zur Angst um das eigene Wohl. »Aber Sie werden nicht sagen, von wem Sie das haben? Mein Geschäft steht kurz vor der Pleite, ich hab einen Jungen großzuziehen und kann mir keine Schwierigkeiten leisten.«

»Una, oder wie sie heißt, auch nicht.«

»Sie heißt Una Durano. Miss Una Durano. Sie wohnt in der Peppermill-Villa. Vergangenen Frühling hat sie sich da eingemietet. Zahlt eine horrende Miete, wie ich höre. Tausend Dollar oder mehr pro Monat.«

»Dann sind ihre Diamanten also echt?«

»O ja, die sind echt.«

»Und wo liegt diese Peppermill-Villa?«

»Ich sag’s Ihnen, aber fahren Sie bitte heute nicht mehr hin, sonst merkt sie gleich, daß ich aus der Schule geplaudert habe.«

»Ja, ja, das Leben ist hart …«

»Wem sagen Sie das? Die hundert Dollar, die sie damals für den Hut bezahlt hat, waren meine Monatsmiete.«

»Was für ein Monat war das denn?«

»März, glaub ich. Es war das erste Mal, daß sie bei mir {92}gekauft hat. Später kam sie dann noch ein paarmal wieder.«

»Der Turban muß ihr gut gestanden haben, falls ihr überhaupt was gut steht.«

»Der steht überhaupt kein Hut. Viel zu männlicher Typ dazu. Aber sie hat ihn auch nicht für sich gekauft; sie hat ihn nur bezahlt. Getragen hat ihn dann die, die ihn aufprobiert hat.« Ihre Hand lag noch immer auf meinem Arm. Sie fühlte, wie sich meine Muskeln anspannten. »Was ist los?«

»Diese andere Frau. Beschreiben Sie die mal.«

»Ein entzückendes Mädchen, sehr viel jünger als Miss Durano. Eine herbe, große Blondine, mit den wunderbarsten blauen Augen. Sie sah mit meinem Hut wie eine Prinzessin aus.«

»War sie bei Miss Durano zu Besuch?«

»Das weiß ich nicht, aber ich hab sie einige Male zusammen gesehen.«

»Hörten Sie zufällig ihren Namen?«

»Leider nicht. Wäre das wichtig?« Ihre Finger spielten immer noch mit meinen Oberarmmuskeln.

»Ich weiß nicht, was wichtig ist und was nicht. Aber jedenfalls haben Sie mir sehr geholfen.« Ich entwand mich ihrem Blick und stand auf.

»Wollen Sie Ihr Bier denn nicht austrinken? Heute können Sie doch nicht mehr hin, es ist schon nach Mitternacht.«

»Ich werde nur mal das Terrain ein bißchen sondieren. Wo liegt das Haus?«

»Mir wäre es lieber, Sie täten es nicht. Und bitte, versprechen Sie mir, daß Sie nicht reingehen, nicht heute nacht.«

»Sie hätten sie nicht anrufen sollen«, entgegnete ich. »Aber ich will Ihnen etwas Besseres versprechen: Wenn ich Charles Singleton finde, kaufe ich Ihnen den schönsten und den teuersten Hut ab, den Sie im Laden haben.«

»Für Ihre Frau?«

»Ich bin nicht verheiratet.«

»Oh.« Sie schluckte. »Also: zu der Peppermill-Villa {93}kommen Sie, wenn Sie vom Ocean Boulevard nach links abbiegen und dann weiterfahren bis zum Ende des Friedhofs. Es ist das erste Grundstück danach. Sie kennen es an den Gewächshäusern. Sie haben sogar dort einen eigenen Landeplatz für Flugzeuge.«

Sie stand schwerfällig auf und ging zur Tür. Die Katze hatte sich des Papiertaschentuchs bemächtigt und war dabei, es zu zerfetzen; die kleinen Papierrestchen lagen wie schmutzige Schneeflocken auf dem Teppich.
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Ich fuhr wieder zum Ocean Boulevard zurück. Feuchter, nach Salzwasser riechender Wind schlug mir ins Gesicht. Hinter den schwankenden Palmenkronen neben der Lichtbahn meiner Scheinwerfer lag das Meer wie ausgegossenes Silber unter dem Mond.

Jetzt bog die Promenade vom Ufer ab und kletterte eine Anhöhe hinauf. Eine Steinmauer ragte am Straßenrand auf, hinter welcher steinerne Engel segnend die Hände ausbreiteten.

Das hinter dem Friedhof angrenzende Grundstück hatte einen eisernen Staketenzaun. Ich sah einen verwilderten grünen Rasen durchschimmern, dahinter ein ebenes Feld mit einem verrosteten Flugzeugschuppen, an dessen Dach sich ein Windsack aufblähte. Ich ging mit der Geschwindigkeit herunter.

Ein schweres, schmiedeeisernes Tor hing zwischen zwei Steinpfosten. An dem einen war ein großes Schild angebracht. ZU VERKAUFEN. Ich stieg aus und drückte gegen das Tor. Es war mit einem Vorhängeschloß und einer Eisenkette versperrt. Durch die Stangen sah ich eine lange, schnurgerade Auffahrt, rechts und links mit Kokospalmen bestanden. Sie führte zu einem großen Haus mit mehreren {94}Nebengebäuden, unter denen ich das glitzernde Dach eines Gewächshauses ausmachen konnte.

Ich stellte meine Scheinwerfer ab und stieg über das Tor. Im Schatten der Bäume stapfte ich durch Gras und Unkraut auf das Haus zu.

Das Gebäude hätte aus der Zeit der spanischen Renaissance stammen können, allerdings mit einem starken Einschlag von Inquisition. Schmale Fenster mit verzierten Eisengittern saßen tief im Mauerwerk der glatten Betonfront des Hauses. Ein Fenster im zweiten Stock war erleuchtet: ein großes, gelbes, gestreiftes Rechteck. Ich erkannte ein Stück Zimmerdecke, auf dem undeutliche Schatten tanzten. Bald darauf näherten sich die Schatten dem Fenster und verdichteten sich zu menschlichen Umrissen. Ich duckte mich in die Büsche und zog die Jacke über meinem hellen Hemd zusammen.

In dem gelben Rechteck erschienen Kopf und Schultern eines Mannes. Unter einem Gewirr von Haaren stachen dunkle Augen aus einem bleichen, verschwommenen Gesicht. Die Augen waren zum Himmel gerichtet. Ich folgte ihrem Blick und starrte empor in die dunkelblaue Tiefe, vom Mondlicht verwaschen und triefend von Sternen, und fragte mich, was der Mann wohl dort sehe oder suche.

Jetzt bewegte er sich. Zwei bleiche Hände griffen nach den Stäben vor seinem Gesicht. Während er sich beinahe rhythmisch hin und her bewegte, leuchtete immer wieder eine weiße Strähne in dem dunklen Haarwust auf. Seine Schultern krümmten sich, es sah aus, als wolle er die Stäbe herausreißen. Und nach jedem vergeblichen Versuch brummte er mit leiser, tiefer Stimme:

»Verdammt noch mal. Verfluchter Teufel!«

Ebenso plötzlich, wie er am Fenster aufgetaucht war, verschwand er wieder. Ich sah, wie sich sein Schatten langsam über die Zimmerdecke bewegte und schließlich verschwand.

Ich kroch dichter an das Haus heran und arbeitete mich bis zum Fenster im Erdgeschoß vor, aus dem ein schwaches Licht {95}fiel. Es ging auf eine langgestreckte Diele hin. Das Licht kam aus einer offenstehenden Tür am entgegengesetzten Ende. Ich lauschte angespannt und hörte ferne, dünne Jazzmusik.

Ich schlich links um das Haus herum, vorbei an einer Reihe verschlossener Garagentüren und einem verwahrlosten Tennisplatz bis zum Garten. Nichts.

Ich kehrte um. Zwischen dem Garten und dem Haus war ein gefliester Innenhof angelegt. Da standen Tische und Stühle voller Sand und rosteten vor sich hin; alles eiserne Überbleibsel toter Sommer. Ein breites Panoramafenster warf Licht auf dieses Stilleben. Die Jazzmusik war jetzt lauter. Das Fenster war zu hoch, als daß ich hätte hineinsehen können, es gab mir nur einen Blick auf die rückwärtige Wand frei, an deren Holzverkleidung Ahnenbilder hingen. Nicht Unas Ahnen; Una war die Ausgeburt einer Maschine.

Wenn ich mich auf Zehenspitzen stellte, konnte ich Unas schwarze Locken sehen. Sie saß unbeweglich neben dem Fenster; ihr gegenüber ein junger Mann. Ich sah sein schweres, formloses Profil. Aber in den Fleischpolstern unter dem Kinn, um den Mund und die Augen herum verbarg sich Kraft. Er hatte dünnes braunes Haar und einen ungepflegten Bürstenhaarschnitt. Seine Augen waren nach unten gerichtet. Möglicherweise spielten die beiden Karten.

Die Musik hörte auf und setzte wieder ein. Es war immer wieder dieselbe alte Platte. ›Sentimental Lady‹ immer und immer wieder. Sentimental Una, dachte ich – und in derselben Sekunde setzte das Heulen ein. Fern und vom dicken Mauerwerk gedämpft, schwoll und verebbte es wie das Heulen eines Steppenwolfs, der den Mond anbellt. Oder das Heulen eines Menschen. Mich überlief eine Gänsehaut.

Una sagte so laut, daß ich es bis draußen hören konnte: »Um Gottes willen, stopfen Sie ihm den Mund!«

Der Mann mit dem Bürstenhaarschnitt stand auf. Er trug den weißen Kittel eines Krankenpflegers. »Was soll ich denn tun? Ihn runterbringen?« Weibisch rang er die Hände.

{96}»Wird sich wohl nicht vermeiden lassen.«

Das Heulen fing wieder an. Der Mann entfernte sich vom Fenster und aus meinem Blickfeld. Auch Una stand auf. Sie drehte die Musik so laut auf, daß sie durch das ganze Haus schallte. Aber darüber erhob sich der Schrei des Mannes wie der eines Ertrinkenden.

Dann Stimmen aus dem Zimmer, dazwischen Unas: »Kopfschmerzen … brauche Ruhe … Beruhigung …« und die brummende, tiefe Stimme, die ich schon vorhin gehört hatte, erst unverständlich, dann die Musik übertönend:

»Ich kann nicht. Es ist schrecklich. Furchtbare Dinge gehen hier vor. Man muß etwas tun!«

»Sie sind der Richtige, um etwas dagegen zu tun.« Es war der Bariton des jungen Mannes, der kaum sein Lachen unterdrücken konnte.

»Lassen Sie ihn in Ruhe!« schrie Una wütend. »Wollen Sie, daß er die ganze Nacht so weitermacht?«

Dann wurde es wieder still, bis auf die Musik. Ich stieg über einen Blumenkasten in den Innenhof und lehnte mich mit meinem ganzen Gewicht über einen der rostigen Tische. Er war stabiler als er aussah. Ich zog mir einen Stuhl heran und kletterte auf die Tischplatte. Der Tisch schwankte, und ich hatte eine böse Schrecksekunde auszustehen, bis mein Podest endlich zur Ruhe kam. Als ich mich aufrichtete, befand sich mein Kopf beinahe in gleicher Höhe mit dem Fensterbrett, das zehn Schritte von mir entfernt war.

Una stand im Hintergrund des Zimmers über einen Plattenspieler gebeugt. Sie stellte ihn leiser und ging dann direkt aufs Fenster zu. Ich duckte mich unwillkürlich, aber sie sah nicht zu mir hin. Sie sah auf den Mann, der mitten im Raum stand, sah ihn mit einer Mischung aus maßloser Wut und Duldsamkeit an, den Mann mit der weißen Haarsträhne, die wie eine Narbe leuchtete.

Sein kleiner Körper steckte in einem Brokatmorgenmantel, der an ihm herunterhing und viel zu groß schien. Selbst sein {97}Gesicht wirkte unter der Haut wie zusammengeschrumpft. Seine Wangen waren lose Hautsäcke, die sich beim Sprechen bewegten.

»Schreckliche Dinge ereignen sich hier. Ich habe die Hunde bei meiner Mutter erwischt. Meinen Vater haben sie ans Kreuz geschlagen. Ich bin aus dem Kanal herausgestiegen und hab die Nägel an seinen Händen gesehen, und er hat gesagt: ›Bring sie alle um.‹ Alle um. Da war seine letzte Trambahn, und ich bin wieder runter, in den Tunnel unter den Fluß, und die toten Jungs lagen da.« Er verfiel in ein unverständliches Gemisch aus Englisch und Italienisch.

Der weißbekittelte Pfleger saß auf der Lehne eines Ledersessels. Er rief wie jemand, der von den Rängen herunter seine Mannschaft anfeuert: »Los, gib’s ihnen, Durano. Hast ein ganz schönes Trauma abbekommen, alter Junge.«

Una schoß wütend und mit vorgestrecktem Kopf auf ihn zu. »Für Sie noch immer Mr. Durano, Sie Teigaffe! Merken Sie sich das.«

»Na schön, dann Mr. Durano. ’tschuldigung.«

Bei der Nennung seines Namens hob der Mann seinen Kopf ins Licht. Die schwarzen, ausdruckslosen Augen waren unnatürlich tief eingesunken und leuchteten wie in Schnee gepreßte Kohlestücke. »Mr. District Attorney«, sagte er würdevoll. »Er hat gesagt, daß Ratten im Fluß sind. Er hat gesagt, leg sie um. Ratten im Trinkwasser, schwimmen in meinem Blut. Ich muß sie ausrotten.«

»Geben Sie ihm um Gottes willen die Pistole«, sagte Una. »Daß wir es hinter uns bringen.«

»Ich hab ihn am Berg gesehen, als ich aus dem Kanal heraufkam«, fing Durano wieder an. »Hufnägel in seinen Händen und die Hunde bei meiner Mutter. Er hat mir die Pistole gegeben. ›Versteck sie im Hosenbein, Junge‹, hat er gesagt, ›in deinen Adern sind Ratten.‹ Ich hab versprochen, daß ich sie ausmerze.« Seine magere Hand fuhr in die Tasche seines Morgenmantels. Sie kam leer zurück. »Man hat mir meine {98}Pistole weggenommen. Wie soll ich sie ausrotten, wenn man mir meine Waffe weggenommen hat?« Er trommelte sich mit beiden Fäusten gegen die Stirn. »Meine Waffe! Meine Waffe!«

Una rannte beinahe zum Plattenspieler hinüber. Sie drehte ihn ganz laut und ging dann zu Durano zurück. Der Pfleger holte aus dem Gürtel unter seinem Kittel eine schwarze, automatische Pistole hervor. Durano fiel ihn kraftlos an. Der Mann wehrte sich nicht und ließ sich die Automatic aus der Hand winden.

»Jetzt!« schrie Durano. »Hände hoch, ihr beiden!«

Der Pfleger tat wie befohlen. Una stellte sich neben ihn. Ich sah ihre Ringe an den erhobenen Händen blitzen. Ihr Gesicht verriet keinerlei Ausdruck.

»So ist’s recht«, lallte Durano mit schwerer Zunge. Er lehnte sich vor, die weißen Finger um die Pistole gekrampft. Es sah aus, als halte er sich in diesem höllischen Getöse daran fest.

Una sagte ein paar Worte. Der Pfleger sah mit schwachem, fettem Lächeln zu Boden. Durano machte einen kurzen, hüpfenden Schritt vorwärts und schoß ihn dreimal mitten durchs Herz. Der Mann ging zu Boden und bettete seinen Kopf auf den ausgestreckten Arm. Das leichte Lächeln stand noch immer auf seinem Gesicht.

Durano schoß dreimal auf Una. Sie fiel vornüber, schnitt eine theatralische Grimasse und brach auf dem Diwan zusammen.

Durano schaute sich im Zimmer nach weiteren Opfern um. Als er keine fand, ließ er die Waffe in seiner Morgenmanteltasche verschwinden. Schon als die ganze Szene anfing, hatte ich bemerkt, daß es eine Spielzeugpistole war.

Una stand vom Diwan auf und drehte die Musik leiser. Durano sah ihr gleichmütig zu. Der Mann in Weiß krabbelte auf die Beine und begleitete ihn aus dem Zimmer. Mit träumerischem Lächeln sah Durano zurück.

Una winkte ihm übertrieben zu, wie eine Mutter ihrem Kind, {99}ehe ihn der Pfleger hinausdrängte. Dann setzte sie sich wieder an den Tisch und mischte die Karten. Sentimental Una!

Ich kletterte von meinem Aussichtsturm herunter und schlich wieder um das Haus bis zur Vorderfront herum. Das vergitterte Fenster im zweiten Stock war noch immer erleuchtet, und ich sah den Schatten an der Zimmerdecke. Nachdenklich stand ich in einem Blumenbeet voller Unkraut und fingerte am Kolben meiner Pistole herum. Und beschloß, es für heute bewenden zu lassen.

Mir fehlten Beweise und Machtmittel, um Una verhaften zu lassen. Solange ich weder das eine noch das andere hatte, war es besser, sie hier zu lassen, am Busen ihrer Familie, wo ich sie jederzeit auffinden konnte.
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Den Wegweiser an der Kreuzung hatten schießwütige Jäger mit Einschußlöchern gespickt. Vier weiße Brettchen zeigten in die vier Himmelsrichtungen: Eins zurück in die, aus der ich gekommen war: ARROYO BEACH, 7 MEILEN. Ein anderes geradeaus: BELLA CITY, 43 MEILEN. Das nach rechts besagte: EAGLE LOOKOUT, 5 MEILEN und das vierte: SKY ROUTE.

Ich stieg wieder in meinen Wagen und nahm die Sky Route, eine Schotterstraße, die sich in Haarnadelkurven den Berg hinaufwand. Links ging es hinunter in eine steile Schlucht, in der ab und zu einige Hausdächer zu sehen waren. Weit hinten lag irgendwo das Meer.

Ich kam an ein paar ländlichen Postkästen vorbei, die am Anfang steil abfallender Wege standen. Schließlich hatte ich die Nummer 2712 gefunden. HIGHHOLME, H. WILDING, ESQ. stand in roten Blockbuchstaben darauf. Die Einfahrt erweiterte sich am Ende der Schlucht zu einer Lichtung. Zwischen weißen Eichen konnte ich ein kleines Landhaus entdecken.

{100}Im Hof scharrten ein paar Zwerghühner. Ein alter Hund streckte mir seine graue Schnauze entgegen und zog eine Augenbraue hoch, weigerte sich aber, mir und meinem Wagen Platz zu machen. Ich zog die Handbremse und stieg aus. Er knurrte mich lustlos an und rührte sich immer noch nicht vom Fleck. Ein grauer Gänserich rannte flügelschlagend auf mich zu, schwenkte in letzter Sekunde dann aber zwischen die Bäume ab. Irgendwo in der bewaldeten Schlucht vollführten Kinder ein Indianergeschrei.

Man hätte auch den Mann, der jetzt aus dem Steinhaus trat, für einen Indianer halten können. Er trug schmutzige Segeltuchshorts, alles andere an ihm war von der Sonne beinahe schwarz gebrannt. Glattes schwarzes Haar mit weißen Strähnen hing ihm über die Ohren.

»Hallo«, sagte er. »Ist das heute nicht ein herrlicher Tag? Hoffentlich ist Ihnen das großartige Licht aufgefallen. Das ist etwas ganz Besonderes. Whistler hätte es vielleicht in Farbe einfangen können, ich leider nicht.«

»Mr. Wilding?«

»Natürlich.« Er streckte mir eine farbverschmierte Hand hin. »Freut mich, Sie zu sehen. Ich freue mich über alles, was ich zu sehen bekomme, jeden Menschen und jedes Ding. Hatten Sie auch schon mal das Gefühl, daß das Licht die Landschaft hervorbringt, so daß die Welt jeden Tag neu erschaffen wird?«

»Eigentlich noch nicht.«

»Dann denken Sie mal darüber nach«, sagte er ernst. »Das Licht formt die Landschaft aus dem schwarzen Chaos der Nacht. Und wir Maler geben das wieder. Ich kann nicht in den Morgen hinaustreten, ohne mich wie ein Gott zu fühlen, wie Gott selbst am zweiten Tag. Oder war’s der dritte? Im Grunde ganz gleichgültig. Ich hab mich von allen Zeitbegriffen freigemacht.«

»Mein Name ist Archer«, sagte ich, bevor ich in einem neuen Wortschwall unterging. »Vor zwei Wochen …«

{101}»Entschuldigen Sie, ich bin ein ungehobelter Kerl. Kommen Sie herein und trinken Sie eine Tasse Tee mit mir, ich hab ihn gerade aufgegossen.«

»Ich bin Detektiv und …«

»In der Singleton-Sache?«

»Ja.«

»Oh.« Er erneuerte seine Einladung zum Tee nicht. »Ich kann Ihnen wirklich nicht mehr erzählen, als was ich den anderen schon gesagt habe.«

»Ich gehe den Fall auf eigene Faust an und habe mich noch mit niemand darüber unterhalten. Ich bin eigentlich überzeugt, daß er tot ist.«

»Tot?« Staunen, vielleicht auch ein anderes Gefühl, malte sich auf seinem Ledergesicht. »Das wäre eine Verschwendung der Natur. Er war erst neunundzwanzig. Warum glauben Sie das, Mr. Archer?«

»Duplizität der Fälle. Gestern wurde eine Frau ermordet, offenbar weil sie wußte, was mit ihm geschehen war.«

»Die Blonde? Die ist ermordet worden?«

»Nein, eine junge Schwarze.« Ich erzählte ihm von Lucy.

Er hockte sich wie ein Indianer nieder, einen Ellbogen auf die gespreizten Knie gestützt, und zeichnete etwas in den Staub. Es war ein längliches, maskenhaftes Gesicht in einem Sarg; es sah ihm ein wenig ähnlich.

Dann stand er wieder auf und verwischte das Bild mit seinen Sandalen. »Der Maler formt Bilder aus den Ereignissen, der Dichter Worte. Was tut der Mann der Tat? Erleidet er sie einfach, Mr. Archer?«

»Ihr Freund Singleton wird sie wohl erlitten haben, glaube ich. Er war doch Ihr Freund, nicht wahr?«

»Aber sicher. Ich kannte Charles schon als Schuljungen. Damals unterrichtete ich noch in Arroyo, bevor sich meine Bilder endlich verkauften. Außerdem kam er seit beinahe zehn Jahren jeden Sommer über hierher. Sie können sein Grundstück von hier aus sehen.«

{102}Er wies nach Norden in die Schlucht hinein. In der Entfernung von einer halben Meile konnte ich eine Art Blockhaus erkennen. »Ich hab ihm im Sommer 1941 selber beim Bau der Hütte geholfen«, erzählte Wilding. »Charles nannte sie immer sein Studio.«

»Ich würde sie mir gern einmal ansehen.«

»Schön, ich fahre mit Ihnen rüber.«

Ich fuhr Wildings Zufahrtsweg im ersten Gang hinauf und bog dann links auf die Schotterstraße ab. Der zweite Briefkasten trug den Namen Singleton. Wieder ging es links in die Schlucht hinunter. Das Blockhaus stand auf einem natürlichen Absatz zwischen den beiden bewaldeten Abhängen. Als ich vor dem Haus anhielt und ausstieg, sah ich, daß die Eingangstür amtlich versiegelt war.

»Das haben Sie mir ja gar nicht gesagt«, wandte ich mich an Wilding. »Rechnet der Sheriff denn mit einem Verbrechen?«

»Er glaubt mir nicht«, sagte Wilding ausweichend. »Als ich ihm von dem Schuß erzählte, war er nicht sehr beeindruckt.«

»Was für einem Schuß?«

»Ach so, das wissen Sie nicht … Am vergangenen Samstag hörte ich spät abends einen Schuß aus dieser Richtung. Zuerst dachte ich mir nichts dabei, weil während der Jagdzeit immer viel in dieser Gegend geschossen wird. Als man mich vorige Woche ausfragte, erwähnte ich den Schuß natürlich. Ich glaube, sie haben auch das Grundstück durchsucht, aber kein Geschoß gefunden.«

»Wenn die Kugel Singleton getroffen hat, konnten sie auch nichts finden.«

»Um Gottes willen, meinen Sie wirklich, Singleton sei in seinem eigenen Haus erschossen worden?«

»Irgend jemand scheint doch anzunehmen, daß etwas hier passiert ist, sonst hätte man das Haus ja nicht versiegelt.«

Wilding trat an das große Fenster, das sich vorn neben dem Eingang befand, stellte sich auf die Zehenspitzen und {103}schaute hinein. Die sattbraunen Wollvorhänge waren nur halb zugezogen. Ich blickte über seine Schulter in einen quadratischen Raum mit Dachbalken, bäuerlichen Möbeln, handgewebten Textilien und Kupfergeschirr. Alles schien ordentlich an seinem Platz. Über dem kupferbekleideten Kamin schaute ein schöner Jüngling aus hellem Holzrahmen über unsere Köpfe hinweg in die sonnendurchflutete Schlucht hinab.

»Das ist Charles«, flüsterte Wilding, als könne der junge Mann in seinem Rahmen ihn hören. »Ich hab das Bild gemalt und es ihm geschenkt. Mit zwanzig sah er wie der junge Shelley aus. Jetzt leider nicht mehr. Während des Krieges hat er alles Vergeistigte verloren, wahrscheinlich lag es auch an der Frau, mit der er in dieser Zeit anfing.«

»Die Frau ist diese Blonde, die Sie vorhin erwähnten?«

»Hab ich sie erwähnt? Das wollte ich nicht.« Er drehte sich zu mir um und legte mir die braune Hand auf die Schulter. »Sie betreiben Ihre Nachforschungen doch sicher im Auftrag der alten Dame, nicht wahr? Dann möchte ich lieber nichts mehr sagen. Dem Sheriff habe ich natürlich alles erzählt.«

»Was Sie sagen, bleibt unter uns.«

Seine glänzenden schwarzen Augen forschten in meinem Gesicht. »Warum interessieren Sie sich eigentlich für Charles, wo wir schon beim Thema sind?«

»Mrs. Singletons Gesellschafterin hat mich engagiert.«

»Sylvia Treen? Ein liebes, hübsches Geschöpf und bis über beide Ohren in Charles verliebt. Aber ich wußte nicht …«

»Sie weiß von der Blonden.«

»Ja, von mir. Ich dachte, ihr damit einen Gefallen zu tun. Was auch geschehen ist oder geschehen mag – Charles wird Sylvia nie heiraten. Er ist nicht der Typ zum Heiraten. Aber ich hab Sylvia nicht gesagt, wie lange diese Geschichte schon spielt.«

»Sie meint, seit ein paar Monaten.«

»Das weiß ich. Die Sache geht aber schon sieben oder acht {104}Jahre lang. Charles stellte mich ihr in dem Jahr vor, als er in die Air Force eintrat. Sie hieß Bess, an den Nachnamen erinnere ich mich nicht mehr. Sie war sehr jung und aufregend; vollkommen in jeder Beziehung – nur durfte sie den Mund nicht aufmachen.« Er sah mich etwas schuldbewußt an. »Ich bin ein richtig klatschsüchtiges Weib, aber … Sie müssen wissen, Charles hatte irgendwie einen Hang nach unten. Aber ich bin überzeugt, daß es bei den beiden eine echte und wahre Liebe war, das merkte man sofort. Die Kinder waren einfach verrückt nacheinander. Das heißt – die Kinder ist falsch – sie war kein Kind. Soviel ich weiß, war sie damals sogar schon verheiratet. Was Charles zweifellos sehr gelegen kam.« Nachdenklich setzte er hinzu: »Vielleicht hätte er sie heiraten sollen.«

»Glauben Sie, daß sie ihn erschossen haben kann?«

»Ich wüßte nicht warum, aber möglich wäre es durchaus.«

»War sie in der Nacht hier, als er verschwand?«

»Ich hab keine Ahnung. Es war Licht im Haus, aber sie hab ich seit Wochen nicht mehr gesehen. Was aber nichts heißen soll, sie werden wohl jedes Wochenende hiergewesen sein.«

»Und diese Wochenendbesuche zogen sich über acht Jahre hin?«

Er lehnte sich gegen die versiegelte Tür und dachte nach. »So regelmäßig nicht, das weiß ich. Wie ich schon sagte, ich sah sie im Sommer 1943 zum erstenmal. Ich wollte sie malen. Aber Charles war dagegen, wahrscheinlich war er ein bißchen eifersüchtig, und darum lud er mich auch nie mehr ein, wenn sie da war. Ich hab sie dann erst 1945 wiedergesehen, nach dem Krieg. Die nächsten zwei oder drei Jahre war sie oft hier – ich sah sie häufig aus der Ferne. Im Herbst 48 ging Charles nach Harvard, um Jura zu studieren; später nach Cambridge. Möglich, daß er sie mitgenommen hat; ich hab ihn nie danach gefragt.«

»Und warum nicht?«

{105}»Ach, er war immer etwas verschlossen, was sein privates Leben anging. Das ist wohl auch Schuld seiner Mutter. Sie nimmt dem menschlichen Geschlechtstrieb gegenüber eine etwas strenge Haltung ein – um es milde auszudrücken.«

»Sie wissen also nicht, woher das Mädchen stammt, wo sie wohnte, mit wem sie verheiratet war und was sie in Arroyo Beach trieb?«

»Nein – auf alle Fragen.«

»Können Sie sie beschreiben?«

»Wenn ich die richtigen Worte finde … Sie war eine junge Aphrodite, eine Venus von Velazquez mit dem Kopf einer nordischen Göttin.«

»Versuchen Sie’s noch einmal, Mr. Wilding, aber bleiben Sie auf dem Teppich.«

»Eine nordische Aphrodite, dem baltischen Meer entstiegen.« Er lächelte in der Erinnerung. »Sie war vollkommen – solange sie den Mund nicht aufmachte. Dann wurde einem schmerzhaft klar, daß sie ihr Englisch in einem mehr als barbarischen Milieu gelernt haben mußte.«

»Soviel ich verstehe, eine blonde, blauäugige Schönheit – aber keine Dame.«

»Haare wie bleiches junges Korn – ich hätte sie zu gern als Akt gemalt.« Seine Augen brannten eine Gestalt in die Luft. »Charles wollte nichts davon hören.«

»Können Sie sie wohl noch aus dem Gedächtnis zeichnen?«

»Ich könnte schon.« Er stieß wie ein störrischer Junge mit dem Fuß in den Staub. »Aber ich kann nicht zulassen, daß meine Kunst so profaniert wird.«

»Sehr erhaben. Sie haben sich der Zeit entledigt. Zufällig Ihr Freund ebenfalls, aber im grausamen Sinn des Wortes – wahrscheinlich. Die meisten Menschen kämen von ihrem hohen Roß herunter und täten, was in ihrer Macht steht, um zu helfen.«

Er kniff die Augen zusammen. »Sie haben recht, Mr. Archer. Wenn Sie mich wieder nach Hause zurückbringen, werde ich sehen, was ich für Sie tun kann.«

{106}Eine halbe Stunde später kam er aus seinem Haus und schwenkte ein Zeichenblatt. »So, da haben Sie sie. Es ist in Pastellkreide. Ich hab’s mit Fixativ besprüht, aber falten Sie das Blatt trotzdem nicht.«

Ich nahm die Zeichnung entgegen. Die junge Frau auf dem Bild trug ihre blaßblonden Zöpfe in einem Kranz um den Kopf. Ihre Augen hatten die teilnahmslose Milde von Kacheln. Ihre Schönheit hatte Wilding gut getroffen, aber inzwischen war sie etwas älter geworden.

Er schien meine Gedanken zu erraten. »Inzwischen ist sie natürlich sieben bis acht Jahre älter geworden.«

»Und sie hat ihre Haarfarbe verändert.«

»Dann kennen Sie sie also?«

»Nicht sehr gut. Ich muß sie erst besser kennenlernen.«
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Ich stieg die Eingangstreppe zu Dr. Bennings Haus hinauf und läutete. Das Loch, das ich in die Scheibe geschlagen hatte, war mit Pappe ausgebessert worden. Benning kam in Hemdsärmeln und herunterhängenden Hosenträgern zur Tür.

»Was kann ich für Sie tun? Übrigens – waren Sie nicht schon gestern nachmittag hier?«

»Ich komme nicht als Patient, Doktor.«

»In welcher Angelegenheit denn? Ich bin eben erst aufgestanden …«

»Hat sich die Polizei noch nicht mit Ihnen in Verbindung gesetzt?«

»Die Polizei? Nein. Warum denn?«

Ich hielt ihm meinen Ausweis hin. »Ich bin Privatdetektiv und arbeite zusammen mit der Polizei an der Aufklärung eines Mordes. Eine gewisse Lucy Champion. Sie war gestern in Ihrer Praxis.«

»Woher wissen Sie das denn?«

{107}»Weil ich ihr hierher gefolgt bin.«

»Würden Sie mir vielleicht erklären warum?« In dem unbarmherzigen Morgenlicht waren seine Augen blaß und überanstrengt.

»Ich arbeitete im Auftrag eines Klienten.«

»Und jetzt ist sie tot?«

»Ich verlor ihre Spur für kurze Zeit, und als ich sie gestern nachmittag wiederfand, hatte jemand ihr die Kehle durchgeschnitten.«

»Warum haben Sie sich denn nicht schon früher mit mir in Verbindung gesetzt? Dann muß ich doch einer der letzten gewesen sein, der sie lebend gesehen hat.«

»Ich versuchte es in der vergangenen Nacht. Hat Ihnen Ihre Frau nichts davon erzählt?«

»Ich habe heute noch nicht mit ihr gesprochen. Sie fühlt sich nicht wohl. Aber kommen Sie doch herein. Ich zieh mich nur schnell an.« Er komplimentierte mich ins Wartezimmer. Ich verfolgte das Schlurfen seiner Füße bis in den ersten Stock hinauf. Zehn Minuten später kam er in einem ungebügelten Konfektionsanzug und frisch rasiert herunter. Er lehnte sich an den Schreibtisch seiner Sprechstundenhilfe, zündete sich eine Zigarette an und hielt mir die Packung hin.

»Danke, vor dem Frühstück noch nicht.«

»Sehr vernünftig. Genau, was ich meinen Patienten auch immer predige … Aber wir wollten doch von dieser Miss Champion reden. Sie sagten, jemand hätte ihr die Kehle durchgeschnitten, Mr. Archer, wenn ich mich nicht irre?«

»Stimmt beides: Das mit der Kehle und mit dem Namen.«

»Welche Auskunft brauchen Sie nun von mir?«

»Ihre Beobachtungen, persönlicher und beruflicher Art. Kam sie zum erstenmal in Ihre Praxis?«

»Ich glaube, es war das dritte Mal. Leider ist meine Kartei nicht ganz auf dem laufenden. Ich erinnere mich an zwei Besuche von ihr: Mitte letzter Woche und dann noch einen in der Woche davor.«

{108}»Durch wessen Empfehlung kam sie her?«

»Ihre Wirtin, eine Mrs. Norris …«

»Sie kennen Mrs. Norris?«

»Natürlich. Sie hat mir schon öfter als Krankenschwester ausgeholfen.«

»Der Sohn von Mrs. Norris wird der Tat verdächtigt.«

»Alex?« Er schlug nervös die Beine übereinander. »Ja, um Himmels willen, warum denn?«

»Weil er sich zur Tatzeit am Tatort befand. Als man ihn erst einmal festhalten wollte, verlor er den Kopf und rannte davon. Wenn sie ihn nicht inzwischen erwischt haben, ist er vermutlich immer noch auf der Flucht.«

»Ja, aber … ich weiß nicht, ob Sie Alex kennen, aber für einen Mörder würde ich ihn nicht halten.«

»Ich auch nicht. Aber Lieutenant Brake schon. Alex hatte ein Verhältnis mit dem Mädchen und wollte sie heiraten.«

»Aber sie war doch erheblich älter als er.«

»Wie alt war sie denn?«

»Na, Mitte Zwanzig, würde ich sagen. Sie war staatlich geprüfte Krankenschwester und hatte schon einige Jahre Berufserfahrung.«

»Was hatte sie eigentlich? Warum kam sie zu Ihnen?«

Ein langes Stück Asche fiel von seiner Zigarette. Geistesabwesend rieb er sie mit der Spitze seines schwarzen Schuhs in den Teppich. »Was sie hatte? Eigentlich gar nichts«, sagte er nach einer kurzen Pause. »Diffuse Beschwerden im Magen-Darm-Bereich, wahrscheinlich von leichten Dickdarmspasmen hervorgerufen. Sie bildete sich ein, ein bösartiges Leiden zu haben. Davon war gar nicht die Rede. Alles in allem eine leichte, psychosomatisch bedingte Unpäßlichkeit. Können Sie mir folgen?«

»Teilweise. Ihre Symptome waren also mehr nervöser Art?«

»Nervös würde ich nicht sagen.« Dr. Benning sonnte sich im Glanz seiner überlegenen Kenntnis. »Bei {109}psychosomatischen Erkrankungen ist die ganze Person Ursache des Leidens. In unserer Gesellschaft ist ein Schwarzer, besonders ein gebildeter oder sagen wir besser ein gut ausgebildeter Schwarzer vielen Widerwärtigkeiten ausgesetzt, die zu Neurosen führen können. In manchen Fällen wird eine starke Persönlichkeit die beginnende Neurose in physische Symptome umwandeln können. Mit anderen Worten: Miss Champion war unzufrieden mit ihren Lebensumständen und reagierte darauf mit Magenkrämpfen.« Er hielt inne, um Atem zu holen.

»Wie kam sie eigentlich überhaupt nach Bella City?«

»Keine Ahnung. Vielleicht wollte sie sich hier eine Stellung suchen. Mich würde interessieren, aus welchem Milieu sie kommt.«

»Sie stammt aus Detroit. Ihre Familie ist arm und ungebildet. Hilft Ihnen das weiter?«

»Es erklärt aber nicht alle ihre psychischen Reaktionen. Außer dieser Furcht vor Krankheit schien sie auch von einer ganz allgemeinen Furcht besessen zu sein. Als ich aber versuchte, sie etwas auszuhorchen, fing sie an zu weinen.«

»Möglicherweise hatte sie ja eine begründete Angst.«

»Das kann ich nicht beurteilen, ohne mehr von ihr zu wissen.« Er schloß die Augen, wie um schärfer nachzudenken. »Angst ist immer rein subjektiv. Wenn sich ein Patient etwas einbildet und Angst davor hat, ist diese Angst genauso ernstzunehmen und für den Befallenen genauso bedrückend, wie wenn sie auf realen Tatsachen beruht. Miss Champion glaubte zum Beispiel, verfolgt zu werden. Sie bildete sich ein, daß ihr jemand nach dem Leben trachtete.«

»Hat sie etwas Näheres darüber gesagt?«

»Leider nein. Außerdem erwähnte sie es auch gestern zum erstenmal. Meinen Sie, daß sie geahnt hat, was geschehen würde?«

»Das kann ich nicht beurteilen. Ich gehöre ja auch zu den Menschen, die sie verfolgt haben. Ich machte meine Sache {110}schlecht, und sie merkte es.« Beinahe gegen meinen eigenen Willen fragte ich: »Halten Sie es für möglich, daß sie Selbstmord begangen hat?«

Dr. Benning begann auf dem Teppich umherzuwandern. »Es würde mich nicht überraschen. Mehr kann ich nicht sagen; ich bin kein Psychiater.« Hilflos und verlegen hob er die Hände. »Läßt die Wunde auf Selbstmord schließen?«

»Sie ist ziemlich tief. Brake oder der Coroner werden diese Frage besser beantworten können. Und Brake wird auch Ihre Aussage brauchen.«

»Ich bin fertig. Wenn Sie jetzt zur Polizei gingen, könnte ich sofort mitkommen.«

Ich sagte, ich sei auf dem Weg dorthin. Benning holte seinen Hut. Mit bedecktem Kopf sah er bedeutend jünger aus, aber weder gut noch wohlhabend genug, um mit dieser Frau verheiratet zu sein.

Ehe wir gingen, rief er die Treppe hinauf: »Ich gehe nur kurz weg, Bess. Brauchst du etwas?«

Es kam keine Antwort.
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Das schmutzig-weiße Rathaus unterschied sich von den umliegenden Geschäfts- und Bürogebäuden durch einen Fahnenmast, der in einem kleinen Beet mit verdorrtem Gras stand. Von dem rückwärts gelegenen Parkplatz führte eine Rampe zu den Räumen der Polizei hinunter.

»Der Abstieg in den Hades«, sagte Dr. Benning mit säuerlichem Lächeln.

Das Grün der Tür blätterte langsam ab, der dahinterliegende Korridor war ebenfalls grün getüncht. Ein paar einsame Hängelampen verbreiteten ein kümmerliches Licht. Es roch nach Fußbodenöl und Metallpolitur und außerdem nach Angst und Armut, nach Desinfektionsmitteln und {111}abgestandenem Schweiß. Ganz hinten in der Ecke, wo es am düstersten war, saß eine mächtige schwarze Frau. Unter ihrem gleichfalls schwarzen Filzhut quollen die Haare wie Stahlwolle hervor. Als sie sich zu uns umdrehte, erkannte ich sie.

In derselben Sekunde sagte Benning: »Ja, Mrs. Norris …« und ging mit ausgestreckter Hand auf sie zu.

Sie nahm seine Hand und sah zu ihm auf. »Ach, Dr. Benning, wie schön, daß Sie da sind.« So in den Schatten getaucht, sah ihr dunkles Gesicht wie ein schwarzer Stein aus, der von Jahren und Wetter abgeschliffen ist. Nur ihre Augen glühten lebendig und voller Sorge. »Sie haben meinen Alex verhaftet. Sie sagen, er ist ein Mörder.«

»Das ist bestimmt ein Irrtum«, beruhigte sie Benning. »Er ist ein braver Junge.«

»Das ist er.« Sie sah mich fragend an.

»Mr. Archer – Mrs. Norris. Mr. Archer arbeitet an diesem Fall. Er hat mir eben gesagt, daß er Alex für unschuldig hält.«

»Danke, Mr. Archer. Ich freue mich, Sie kennenzulernen.«

»Wann hat man ihn denn verhaftet?«

»Heute früh. Der Wagen hat eine Panne gehabt. Es war dumm von ihm, fortzulaufen. Jetzt ist es doppelt schlimm für ihn, wo sie ihn zurückgebracht haben.«

»Haben Sie einen Rechtsanwalt?« erkundigte sich Benning.

»Ja, Mr. Santana.«

»Santana ist ein ordentlicher Mann.« Benning klopfte ihr auf die Schulter. »Ich spreche jetzt mit Brake und seh zu, was ich für ihn tun kann.«

»Ich weiß, daß Alex einen guten Freund an Ihnen hat, Doktor.«

Aus ihren Worten sprach Hoffnung, aber ihre Schultern und ihr Rücken verrieten Resignation. Sie raffte ihren Mantel zusammen und rückte auf die Seite, als sie merkte, daß ich mich setzen wollte.

»Sie kennen meinen Sohn, Mr. Archer?«

{112}»Ich hab mich einmal kurz mit ihm unterhalten.«

»Und Sie glauben nicht, daß er es getan hat?«

»Nein. Er hatte Lucy anscheinend sehr gern.«

Sie spitzte mißtrauisch die dicken Lippen und sagte mit dünner Stimme: »Warum haben Sie das gesagt?«

»Er hat es selber gesagt. Und sein Verhalten bestätigte es.«

Das ließ sie für eine Weile verstummen. Dann berührte sie mich schüchtern am Arm, um die Hand gleich wieder fortzuziehen. Der schmale goldene Ehering war beinahe in das Fleisch des Ringfingers eingewachsen. »Sind Sie auf unserer Seite, Mr. Archer?«

»Auf der Seite des Rechts, wenn ich es finde. Und wenn ich es nicht finde, auf der Seite der Getretenen.«

»Mein Sohn ist kein Getretener«, sagte sie in einem Aufflammen von Stolz.

»Ich fürchte, er wird aber so behandelt. Es besteht die Möglichkeit, daß man Alex diesen Mord anhängen wird, und der sicherste Weg, das zu verhindern, ist, den Spieß umzudrehen und gegen den wahren Mörder zu richten. Und dabei können Sie mir helfen.« Ich atmete tief ein.

»Ich glaube, Sie sind ein rechtschaffener Mann, Mr. Archer.«

Ich ließ sie bei diesem Glauben.

»Ich will Ihnen gern alles sagen, was ich weiß«, fuhr sie fort. »Was Sie vorhin gesagt haben, stimmt; mein Junge war verrückt nach dieser Frau. Er wollte sie heiraten. Aber Alex ist doch erst neunzehn, viel zu jung, um ans Heiraten zu denken. Ich hab versucht, ihm klarzumachen, daß ein dunkelhäutiger Mann in diesem Land nichts ist ohne Bildung. Und Lucy war auch nicht die richtige Frau für ihn. Sie war fünf oder sechs Jahre älter als er. Gestern hab ich sie aus meinem Haus gewiesen, und dann ist sie ermordet worden. Das war schlecht von mir, sie hatte ja keine Bleibe. Und nun ist es so gekommen …«

»Sie brauchen sich keine Vorwürfe zu machen, Mrs. {113}Norris. Was ihr passiert ist, wäre ihr auch passiert, wenn sie noch bei Ihnen geblieben wäre.«

»Meinen Sie wirklich?«

»Sie wußte etwas, und das überstieg ihre Kräfte.«

»Ja, das Gefühl hatte ich auch. Sie hatte Angst.« Mrs. Norris lehnte sich schwer gegen mich; ihr Vertrauen war rührend. »Von Anfang an hatte ich das Gefühl, daß dieses Mädchen Unglück über mein Haus bringen würde. Sie stammte aus Detroit, und da habe ich selbst früher gewohnt, als Alex noch klein war. Wie sie in der vergangenen Nacht zu mir kamen und sagten, was geschehen war, da wußte ich, daß nun das über uns gekommen ist, was ich immer vermeiden wollte. Und ich habe doch so geschuftet, um nach dem Tode meines Mannes für Alex und mich ein Leben aufzubauen und unseren guten Namen in Ehren zu halten.«

Als ich ihre Augen sah, tiefe schwarze Brunnen, die in eine tiefe schwarze Vergangenheit hinunterreichten, wußte ich kein Wort, das ich ihr zum Trost sagen konnte.

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, fuhr sie mit neuer Kraft fort. »Es geht mir nicht um meinen ehrlichen Namen. Mir geht es um meinen Sohn. Ich hatte gedacht, wenn wir erst aus der großen Stadt heraus wären, dann könnte ich ihn rechtschaffen aufziehen, wie es sein Vater gewünscht hätte. Und nun sitzt er im Gefängnis.«

»An was ist Ihr Mann denn gestorben?« fragte ich, um irgend etwas zu fragen.

»Er ist im Krieg gefallen; er war Obermaat bei der Marine.« Sie schneuzte sich geräuschvoll, es klang wie ein Punkt, und wischte sich die Augen.

Ich wartete ein bißchen, dann erkundigte ich mich: »Wann kam Lucy Champion denn in Ihr Haus?«

»Genau vor zwei Wochen. Sie sagte, sie sei auf Urlaub und möchte privat wohnen. Ich hatte das Zimmer seit dem Frühjahr leerstehen, und Alex sollte ja bald aufs College, da konnte ich das Geld gut gebrauchen.

{114}Sie machte einen ordentlichen Eindruck, wenn auch ein bißchen nervös und scheu. Sie ging nie aus dem Haus, eben nur mittags zum Essen. Frühstück machte sie sich selbst, und abends aßen wir alle zusammen. So hatten wir es abgemacht.«

»Aß sie viel?«

»Jetzt, wo Sie davon anfangen, merke ich erst, daß sie wie ein Spatz gegessen hat. Ich hab sie mal gefragt, ob es ihr nicht schmeckt, aber sie hat nur ausweichend geantwortet.«

»Erwähnte sie etwas, daß sie krank sei? Irgendwelche Beschwerden?«

»Nie, Mr. Archer. Moment mal – doch! Irgendwas mit dem Magen. Nervöser Magen, ja, das war’s.«

»Und Sie schickten Sie zu Dr. Benning?«

»Geschickt hab ich sie nicht. Ich erwähnte nur, daß er ein guter Arzt sei. Ob sie hingegangen ist, weiß ich nicht.«

»Doch, sie ist hingegangen. Das hat sie also nicht erzählt?«

»Nicht daß ich mich erinnern könnte.«

»Dann hat sie also auch nichts von Mrs. Benning gesagt?«

»Mrs. Benning? Dr. Benning ist nicht verheiratet …«

»Doch, ich lernte seine Frau gestern in seinem Haus kennen.«

»Da meinen Sie wohl Florida Gutierrez. Sie arbeitet bei ihm als Sprechstundenhilfe. Aber die würde er nie heiraten. Nach dem Pech, das er mit seiner ersten Frau hatte, versucht er’s kein zweites Mal.«

»Ist er denn verwitwet?«

»Geschieden«, entgegnete sie gleichmütig, aber sie konnte ihre Mißbilligung nicht ganz verbergen. Rasch fügte sie hinzu: »Nicht daß ich dem Doktor die Schuld daran gäbe – höchstens, daß er so dumm war, eine soviel jüngere Frau zu heiraten. Sie war eine blonde Jezabel, die ihn schamlos betrog. Und eines Tages lief sie ihm davon, und sie wurden geschieden.« Sie gab sich einen hörbaren Ruck. »Ich sollte mir das Maul auswaschen, daß ich am Tag des Herrn solchen Klatsch herumtrage.«

{115}»Wissen Sie zufällig, wie seine Frau hieß, Mrs. Norris?«

»Elizabeth. Der Doktor nannte sie Bess. Er hat sie im Krieg geheiratet, als er Arzt bei der Marine war.«

»Und wann hat sie ihn verlassen?«

»Vor zwei Jahren. Das war eigentlich ein Glück für ihn, aber das würde ich nie wagen, laut zu sagen.«

»Anschließend ist sie zu ihm zurückgekommen.«

»Jetzt? Zu ihm? In sein Haus?«

Ich nickte.

Sie preßte die Lippen aufeinander. Ihr ganzes Gesicht verschloß sich. Das Mißtrauen gegen die Weißen lag tief und eingewurzelt in ihr wie Gesteinsschichten, die sich seit Generationen abgelagert haben. »Sie erzählen doch nicht weiter, was ich da eben geredet habe? Ich hab eine böse Zunge, die geht ab und zu mit mir durch.«

»Ich möchte versuchen, Sie aus den Schwierigkeiten herauszubringen, nicht, Sie tiefer hineinzureiten.«

Nach ein paar Sekunden sagte sie langsam: »Ich danke Ihnen. Dann ist es also wahr, daß sie zurückgekommen ist?«

»Sie ist in seinem Haus und geht ihm in der Praxis zur Hand. Lucy hat also nichts von ihr erwähnt?«

»Nein. Keinen Ton.« Ihre Worte klangen bestimmt.

»Der Doktor sagte mir, daß Sie Erfahrung als Krankenschwester haben. Machte Lucy einen kranken Eindruck? Körperlich oder geistig?«

»Sie kam mir völlig gesund vor, abgesehen davon, daß sie so wenig aß, aber das kommt bei Alkoholikern häufig vor.«

»Wieso? Hat sie getrunken?«

»Leider – wie ich zu meinem Kummer feststellen mußte. Übrigens, da Sie mich nach ihrem Gesundheitszustand fragen … Ich hab da etwas Merkwürdiges gefunden.« Sie öffnete ihre Handtasche, kramte darin herum und reichte mir schließlich ein Fieberthermometer in einer schwarzen Hülle. »Das hab ich nach ihrem Auszug in ihrem Zimmer gefunden. Vorsicht, schütteln Sie es nicht herunter. Sehen Sie es sich einmal an.«

{116}Ich schraubte das Röhrchen auf und hielt das Thermometer gegen das Licht. Das Quecksilber stand auf 41,6 Grad.

»Sind Sie sicher, daß es Lucy gehört?«

Sie deutete auf die Anfangsbuchstaben L. C., die mit Tinte auf die Hülle geschrieben waren.

»So hohes Fieber kann sie doch gar nicht gehabt haben, ohne daß jemand es gemerkt hätte. Das verstehe ich nicht.«

»Ich auch nicht. Soll ich es der Polizei geben?«

»Das werde ich tun. Können Sie mir noch etwas über ihre Gewohnheiten erzählen? Sie sagten, sie war ruhig und scheu?«

»Doch, das war sie auch. Die meisten Abende saß sie allein in ihrem Zimmer bei einem kleinen Kofferplattenspieler, den sie mitgebracht hatte. Ich dachte noch: Sonderbare Art von Urlaub für eine junge Frau, und mal hab ich es auch ihr gegenüber erwähnt. Da lachte sie nur, aber nicht lustig, sondern eher hysterisch, und da hab ich sofort gemerkt, daß sie etwas bedrückte.«

»Hat sie wohl mal Besuch bekommen?«

Sie zögerte. »Nein, Besuch hatte sie nie. Sie saß immer nur auf ihrem Zimmer und spielte ihre Platten. Später kam ich dann dahinter, daß sie trank. Beim Saubermachen fand ich die leeren Flaschen in der Schublade.« Die Stimme versagte ihr vor Entrüstung.

»Vielleicht wollte sie ihre Sorgen in Alkohol ertränken?«

Sie sah mich scharf an. »Genau dasselbe hat Alex auch gesagt, als ich es ihm erzählte, und das machte mich stutzig. Zwei junge Leute unter einem Dach … Das war Ende letzter Woche. Und Mitte dieser Woche, Mittwoch nacht war’s, hörte ich ein Rumoren in ihrem Zimmer. Ich klopfte bei ihr an, und sie machte in einem roten Seidenpyjama auf. Und da sah ich Alex bei ihr. Er behauptete, sie brächte ihm das Tanzen bei. Meiner Ansicht nach brachte sie ihm die Schlechtigkeiten dieser Welt bei, und das hab ich ihr auch ins Gesicht gesagt.«

Ihr Busen hob und senkte sich entrüstet in der Erinnerung an diese Szene.

{117}»Ich sagte ihr, daß mein gottesfürchtiges Haus keine Tanzdiele ist und daß sie meinen Sohn in Ruhe lassen soll. Sie entgegnete, daß Alex sie darum gebeten habe, und er bestätigte es und sagte, daß er Lucy liebe. Da wurde ich wild – der rote Seidenpyjama über dem herausfordernden Fleisch, das war zuviel, und ich warf sie kurzerhand hinaus.«

»Am Mittwoch schon? Ich dachte …«

»Alex beschwatzte mich, sie doch dazubehalten. Am nächsten Morgen, am Donnerstag, fuhr sie mit dem Bus in die Stadt und kam erst abends, ziemlich erregt, wieder zurück. Freitag über war sie dann ruhig und lammfromm, aber ich traute dem Frieden nicht. Wenn ich ehrlich sein soll, hatte ich Angst, daß sie vielleicht mit Alex durchbrennen könnte. Was dann in der folgenden Nacht passierte, schlug dem Faß den Boden aus …«

»Was hat sie denn da angestellt?«

»Ich wage es gar nicht auszusprechen.«

»Es könnte aber wichtig sein.« Ich erinnerte mich an den Streit, den ich belauscht hatte und konnte mir denken, was Mrs. Norris meinte. »Sie hatte Besuch, nicht wahr?«

»Vielleicht ist es wirklich das Beste, ich erzähl’s Ihnen, wenn es Alex hilft.« Sie zögerte. »Ja, Lucy hatte einen Mann bei sich, einen Weißen. Ich hab in der Nacht nichts mehr gesagt, weil ich sonst handgreiflich geworden wäre, aber ich hab kein Auge mehr zugetan. Am anderen Morgen, als ich einkaufen war, ist sie zum Essen gegangen. Als sie zurückkam, fing sie wieder mit meinem Sohn an, sie hat ihn in aller Öffentlichkeit geküßt. Mitten auf der Straße. Da hab ich sie dann endgültig vor die Tür gesetzt, und sie ist dann auch gleich fort. Mein Junge wollte mit ihr gehen, da blieb mir nichts anderes übrig, als ihm von dem Mann zu erzählen, den sie mir raufgebracht hat.«

»Das hätten Sie nicht tun sollen.«

»Ich weiß. Es war voreilig und häßlich von mir. Und genützt hat es auch nichts. Noch am gleichen Nachmittag hat {118}sie angerufen, und er hat das Gespräch entgegengenommen. Dann ist er weggefahren. Da wußte ich, daß ich ihn verloren hatte.«

Plötzlich senkte sie den Kopf und schluchzte in ihre Hände; eine schwarze Rahel, die die zerstörten Hoffnungen aller Mütter, ob schwarz, weiß oder braun, beweinte. In dieser Sekunde öffnete sich die Tür, und der diensthabende Sergeant erschien. Er betrachtete sie eine Zeitlang und fragte dann:

»Was hat sie denn?«

»Sie macht sich Sorgen wegen ihres Sohnes.«

»Dazu hat sie auch Grund«, entgegnete er gleichgültig. »Sind Sie dieser Archer?«

Ich sagte, der sei ich.

»Lieutenant Brake möchte Sie gleich sprechen, wenn Sie sich noch einen Augenblick gedulden wollen.«

Ich sagte, ich würde warten, und er verzog sich wieder.

Der Ausbruch ihres Schmerzes legte sich ebenso plötzlich, wie er begonnen hatte. Mrs. Norris richtete sich auf und sah mich unsicher an. »Sie müssen entschuldigen; Alex …«

»Schon gut, schon gut. Sie haben leider einen großen Fehler gemacht. Sie hätten seine Eifersucht nicht wecken dürfen.«

»Und jetzt glauben Sie, daß er sie aus Eifersucht umgebracht hat?«

»Nein, aber es wäre immerhin ein Motiv. Eifersucht ist eine gefährliche Sache, mit der man nicht herumspielen sollte, besonders wenn man seiner Sache nicht ganz sicher ist.«

»Wieso – nicht ganz sicher? Wenn ein Mädchen nachts einen Mann mit aufs Zimmer nimmt …«

»Wo hätte sie denn sonst einen Besucher empfangen können?«

»In meinem Wohnzimmer, das hatte ich ihr erlaubt.«

»Vielleicht wollte sie sich aber ungestört mit ihm unterhalten.«

»Genau das habe ich auch gedacht«, entgegnete sie höhnisch.

{119}»Man muß nicht immer gleich das Schlimmste annehmen … Haben Sie den Mann zufällig gesehen? Können Sie ihn beschreiben?«

»Ich hab ihn nur eine Sekunde gesehen, als er aus ihrem Zimmer kam. Ein durchschnittlicher Typ … mittelgroß, nicht mehr ganz jung …«

»Und seine Kleidung?«

»Helle Jacke und einen Panamahut. Sehr solide wirkte er nicht.«

»Das ist er auch nicht, Mrs. Norris. Aber ich kann Ihnen versichern, daß er sie geschäftlich aufgesucht hat.«

»Ja, kennen Sie ihn denn?«

»Ja. Sein Name ist Max Heiss. Er ist Privatdetektiv.«

»Wie Sie?«

»Na, nicht so ganz.« Ich stand auf.

Sie legte mir die Hand auf den Arm, um mich noch zurückzuhalten. »Nach allem, was ich Ihnen nun erzählt habe – glauben Sie immer noch, daß Alex unschuldig ist?«

»Selbstverständlich«, sagte ich rasch; aber das Motiv, für das sie gesorgt hatte, machte mir Sorgen.

Mrs. Norris fühlte meine Zweifel. Sie zog die Hand fort und dankte mir niedergeschlagen.
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Brake legte gerade den Hörer auf, als ich eintrat. Dr. Benning, der etwas unbehaglich auf seinem Stuhl saß, nickte mir schweigend zu.

»Ach, da sind Sie ja«, begrüßte mich Brake. »Kommen Sie, nehmen Sie Platz. Der Doktor erzählte mir gerade, daß Sie so ein auffallendes Interesse an diesem Fall zeigen.«

Ich setzte mich neben Benning, der mißbilligend lächelte und den Mund aufmachte, um etwas zu sagen. Aber Brake kam ihm zuvor:

{120}»Dann wollen wir doch gleich mal einige Punkte klären: Zunächst einmal – ich bin für jede Hilfe dankbar, ob sie von Privatdetektiven, Mitbürgern oder sonst wem kommt. So freue ich mich zum Beispiel, daß Sie mir den Doktor hergeschickt haben, damit er mich über die Tote informiert.«

»Könnte es Selbstmord gewesen sein?«

Mit einer Handbewegung wischte Brake diese Frage weg. »Darauf komme ich noch. Zuerst etwas Grundsätzliches: Wenn Sie bei dem Fall mitmischen wollen, wenn Sie mit meinen Zeugen reden wollen, dann muß ich wissen, wo Sie stehen und wo Ihr Klient steht.«

»Meine ursprüngliche Klientin ist mir weggelaufen.«

»Warum interessieren Sie sich dann für die Sache? Der Doktor erwähnte etwas, daß Sie fürchteten, wir wollten den jungen Norris eintauchen.«

»Das habe ich nicht gesagt«, unterbrach ihn Benning. »Aber ich teile Mr. Archers Ansicht, daß der junge Bursche wahrscheinlich unschuldig ist.«

»Ist das Ihre Ansicht, Mr. Archer?«

»Ist es. Ich würde gern mal mit Alex sprechen …«

»Das kann ich mir vorstellen. Sind Sie vielleicht zufällig von seiner Mutter engagiert? Um mir zufällig in die Quere zu kommen?«

»Leiden Sie zufällig an Verfolgungswahn, Lieutenant?«

Einen Augenblick lang verdunkelte sich sein Gesicht. »Sie geben zu, daß Sie Norris für unschuldig halten. Bevor wir weiter darüber reden, möchte ich wissen, ob Sie Material suchen, um diese Theorie zu untermauern oder ob Sie nach objektiven Beweisen suchen?«

»Nach objektiven. Übrigens hat mich Miss Sylvia Treen gestern engagiert. Sie ist die Gesellschafterin von Mrs. Charles A. Singleton.«

Bei der Erwähnung dieses zweiten Namens lehnte sich Benning vor. »Ist das nicht die Frau, deren Sohn vermißt wird?«

{121}»Stimmt«, sagte Brake. »Wir haben letzte Woche ein Rundschreiben bekommen. Dann fanden wir diesen Zeitungsausschnitt unter den Sachen der Champion. Können Sie sich vorstellen, Doc, warum sich eine junge Farbige, die nicht einmal aus dieser Gegend stammt, für das Verschwinden eines jungen Mannes der oberen Zehntausend interessiert?«

»Darüber hab ich noch nicht nachgedacht.« Er dachte jetzt darüber nach. »Es könnte natürlich rein zufällig sein. Es gibt genügend Menschen, die völlig beziehungslos alle möglichen Sachen mit sich herumschleppen, Zeitungsausschnitte oder was sonst noch. Emotionell gestörte Frauen identifizieren sich oft mit Personen, von denen sie in der Zeitung lesen.«

Ungeduldig wandte sich Brake an mich: »Und Sie, Archer? Was für eine Meinung haben Sie sich zurechtgebastelt?«

Ich betrachtete das schmale, gewissenhafte Gesicht des Doktors und fragte mich, wieviel er wohl von seiner Frau wußte. Es war aber nicht meine Sache, ihn darüber aufzuklären. »Keine, die Sie nicht mit einem Blasrohr durchlöchern könnten.«

»Ich ziehe Kaliber .45 vor«, entgegnete Brake. »Was ist mit Ihrer Klientin? Miss Treen, wenn ich richtig verstanden habe.«

»Miss Treen erzählte mir einiges über das Verschwinden von Singleton.« Ich gab es an Brake weiter, wenigstens genug davon, um mir in Bella City die Zusammenarbeit mit ihm zu sichern, ohne dadurch in Arroyo Beach in Schwierigkeiten zu geraten. Die blonde Frau ließ ich ganz aus.

Von meiner gereinigten Ausgabe gelangweilt, blätterte Brake in seinen Papieren und spielte mit seinem Uhrenarmband. Benning hörte mit gespannter, nervöser Aufmerksamkeit zu.

Als ich fertig war, erhob sich der Doktor abrupt und griff nach seinem Hut. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, meine Herren, ich möchte noch vor dem Gottesdienst kurz ins Krankenhaus.«

{122}»Bedanke mich für Ihr Kommen«, sagte Brake. »Sie können sich die Leiche ja noch mal ansehen, aber ich glaube nicht, daß Sie etwas finden, was für Selbstmord spricht. Ich hab noch nie gesehen, daß sich jemand selber die Kehle so glatt und so tief durchgeschnitten hätte.«

»Liegt sie in der Leichenhalle vom Krankenhaus?«

»Ja, wegen der Autopsie. Gehen Sie einfach rein, und sagen Sie dem Beamten, daß ich Sie schicke.«

»Ich gehöre zu den Krankenhausärzten«, sagte Benning mit seinem säuerlichen Lächeln. Er setzte den Hut auf und machte Anstalten zu gehen.

»Einen Augenblick noch, Doktor.« Ich reichte ihm das Thermometer, das mir Mrs. Norris gegeben hatte. »Das gehörte Lucy Champion. Ich wüßte gern, was Sie davon halten.«

Er nahm das Thermometer aus dem Röhrchen und hielt es gegen das Licht. »41,6 – ganz schöne Temperatur.«

»Hatte Lucy denn gestern Fieber?«

»Nicht daß ich wüßte.«

»Nehmen Sie nicht jedem Patienten automatisch die Temperatur ab?«

Nach einer Pause sagte er: »Ja, jetzt erinnere ich mich wieder. Sie wurde gemessen. Völlig normale Temperatur. Mit 41,6 hätte sie nicht mehr lange gelebt.«

»Sie hat nicht mehr lange gelebt.«

Brake kam hinter seinem Schreibtisch hervor und nahm Benning das Thermometer aus der Hand. »Woher haben Sie das, Archer?«

»Von Mrs. Norris. Sie hat es in Lucys Zimmer gefunden.«

»Kann man ein Thermometer nicht durch Reiben hochtreiben, Doktor?«

Benning sah ihn ratlos an. »Warum sollte sie das getan haben?«

»Vielleicht um zu beweisen, daß Lucy sich im Delirium selbst umgebracht hat.«

{123}»Das glaube ich nicht«, sagte ich.

»Einen Augenblick.« Brake schlug mit der flachen Hand wie ein Auktionshammer auf den Schreibtisch. »Ist die Champion nicht Anfang des Monats hergekommen?«

»Heute vor zwei Wochen.«

»Dachte ich’s mir doch. Wissen Sie, was wir voriges Wochenende für ’ne Hitze hier hatten? 41,6! Nicht die Champion hatte Fieber, sondern die ganze Stadt.«

Als der Doktor die Tür hinter sich zugemacht hatte, lehnte Brake sich in seinem Stuhl zurück und zündete sich eine Zigarre an. »Glauben Sie, es ist was dran an dem, was der Doktor sagt? Daß die Champion so ’ne Art Verfolgungswahn hatte?«

»Von Psychologie scheint er allerhand zu verstehen.«

»Glaub ich auch. Er erzählte mir, daß er sich eigentlich auf dem Gebiet spezialisieren wollte, sich aber keine weiteren fünf Jahre für die Ausbildung leisten konnte. Wenn er sagt, daß das Mädchen eine Psychopathin war, nehme ich ihm das ab. Daß sie sich aber gleich selbst umgebracht haben soll, das bezweifle ich. Ich bin mehr für greifbare Beweise.«

»Haben Sie denn welche?«

Er holte eine schwarze Stahlkassette aus der untersten Schreibtischschublade heraus und öffnete sie. Sie enthielt das Messer mit dem geschnitzten Griff. Die Blutspuren auf der gebogenen Klinge waren eingetrocknet und hatten sich dunkelbraun verfärbt. »Wissen Sie, wem das gehört?«

»Sie denn?«

»Ich zeigte es Mrs. Norris gestern abend, noch ehe sie wußte, wie die Champion umgebracht worden ist. Sie identifizierte es sofort. Ihr Mann hat es Alex im Krieg von den Philippinen geschickt. Er hat es sich übers Bett gehängt, und sie hat es jeden Morgen gesehen, wenn sie sein Bett machte – jeden Morgen, bis auf gestern morgen.«

»Hat sie das gesagt?«

»Hat sie. Vielleicht besteht ja eine Verbindung zu dem {124}Fall Singleton, von der wir nichts wissen; vielleicht hatte die Champion ja wirklich eine Meise, wie der Doktor sagt – das bringt mich nicht um den Schlaf. Ich hab hier genug, um damit vor Gericht zu gehen und ein Urteil durchzupauken.« Er machte den Kasten wieder zu und stellte ihn weg.

Den ganzen Vormittag hatte ich überlegt, ob ich Brake alles sagen sollte, was ich wußte. Ich entschloß mich aber, es nicht zu tun. In diesen Fall waren zu viele ausgefranste Schicksalfäden ineinander verfilzt: die von Singleton und seiner Blondine, die von Lucy und Una. Und was ich da Strang für Strang herauszupfen konnte, war zu kompliziert, um ein klares Bild zu ergeben. Was Brake suchte, waren Tatsachen, und zwar solche Tatsachen, die man unter die Hirnschalen beschränkter Provinzgeschworener hämmern konnte. Und das hier war kein Fall für die finstere Provinz.

»Haben Sie den Jungen schon dazu vernommen? Der ist nicht dumm. Er wird doch wissen, daß das Messer ihn verrät. Und das soll er als Mordwaffe benutzt und dann noch liegen gelassen haben?«

»Er hat es nicht liegen gelassen, er hat es vergessen und wollte es wiederholen. Sie haben ihn dabei überrascht, und darum ist er auf Sie losgegangen.«

»Ich sehe das anders. Er dachte, ich sei bei Lucy gewesen, und da verlor er plötzlich den Kopf. Eine reine Affekthandlung …«

»Gewiß doch. Sag ich ja. Er ist ein emotioneller Typ. Sehen Sie, ich behaupte ja gar nicht, daß er vorsätzlich gehandelt hat. Im Gegenteil – ein Verbrechen aus Leidenschaft. Er wollte mit ihr ins Bett, und sie wollte nicht. Oder er hat ihr den Schlüssel aus der Tasche geklaut, wie sie zusammen weggefahren sind. Jedenfalls hatte sie ihn nicht mehr. Na ja, es kam zum Streit, er sah rot und ratsch … und haute ab. Dann fiel ihm das Messer ein, und er kehrte um, um es zu holen.«

»So könnte es natürlich gewesen sein. Aber …«

{125}»Sie kennen diese Menschen nicht so gut wie ich«, unterbrach er mich. »Ich habe tagtäglich mit ihnen zu tun.« Er knöpfte seine linke Manschette auf und entblößte einen mit Sommersprossen übersäten Arm. Vom Handgelenk bis zum Ellbogen lief eine gezackte weiße Narbe. »Der Schwarze, dem ich das verdanke, wollte mir an die Kehle.«

»Und deswegen ist Norris jetzt ein Mörder.«

»Sie haben mich mißverstanden«, entgegnete er. »Was ich meine, ist, daß sich der Junge wie ein Schuldiger verhält. Seit dreißig Jahren schlage ich mich jetzt mit Leuten seiner Art herum.« Das brauchte er mir nicht eigens zu sagen – die dreißig Jahre standen deutlich in seinem Gesicht.

»Mit dem Schuldbewußtsein ist es eine heikle Sache. Psychologisch gesehen …«

»Lassen Sie mich mit der Psychologie zufrieden! Hier haben wir’s mit einer einfachen Tatsache zu tun: Wir wollen ihn festhalten, und er rennt weg. Wir fangen ihn wieder ein und bringen ihn zurück, da klappt er den Mund zu. Sagt kein Wort. Fragen Sie ihn, ob die Erde rund ist, dann sagt er weder ja noch nein und nicht einmal ein vielleicht darauf.«

»Vielleicht haben Sie ihn ja zu hart angefaßt.«

»Nicht einmal angetupft haben wir ihn, weder ich noch sonst jemand.« Brake rollte den Hemdärmel wieder herunter und knöpfte die Manschette zu. »Wir haben unsere eigene Psychologie.«

»Wo ist er jetzt?«

»In der Leichenhalle.«

»Ist das nicht etwas ungewöhnlich?«

»Möglich. Wir wissen aber aus Erfahrung, daß die Atmosphäre einer Leichenhalle einen Mörder schneller mürbe macht als alles andere.«

»Psychologie!«

»Sag ich ja. Nun, wie ist’s? Wollen Sie sich an meine Spielregeln halten? Dann können wir ja mal zu ihm rübergehen und sehen, ob er allmählich weichgekocht ist.«
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Der Raum, den wir betraten, war niedrig, fensterlos und hatte Betonwände. Die reinste Grabkammer. Brakes Absätze hallten dumpf auf dem Steinboden.

Über der fahrbaren Bahre hing eine Zuglampe, ein einfacher Schirm über einer Glühbirne. Mitleidlos strahlte das weiße Licht auf den reglosen Körper, der mit einem Tuch zugedeckt war. Nur der Kopf war freigelassen. Alex Norris, der auf einem Stuhl neben der Bahre saß, starrte unentwegt auf das Gesicht der Toten nieder. Sein rechtes Handgelenk war mit einer stählernen Handschelle an ihr Handgelenk gefesselt. Die Pumpen der Kühlanlage summten und arbeiteten. Hinter den beiden Glastüren des Kühlraums warteten wahrscheinlich die anderen zugedeckten Leichen auf den ewigen Richterspruch und träumten den Vorgeschmack der Hölle. Es war höllisch kalt. Der uniformierte Polizist, der Alex gegenübersaß, erhob sich und hob eine Hand zum lässigen Gruß. »Morgen, Lieutenant.«

»Na, was ist denn? Halten Sie hier Leichenwache, Schwartz?«

»Sie haben befohlen, ihm nichts zu tun. Wie angeordnet hab ich der Natur ihren Lauf gelassen.«

»Und hat die Natur ihren Lauf genommen?« Brake stand groß und finster vor Alex. »Willst du jetzt aussagen?«

Alex sah langsam zu ihm auf. Sein Gesicht war abgemagert. Die durchstandene Nacht hatte das Fleisch von Wangen und Schläfen gezehrt. Seine Lippen lösten sich voneinander und schlossen sich wieder, ohne einen Laut.

»Oder willst du den ganzen Tag hier sitzen und Händchen halten?«

»Hast du nicht gehört, was der Lieutenant gesagt hat? Der macht keinen Spaß. Du bleibst hier sitzen, bis du redest. In einer Stunde kommt der Leichenbeschauer und macht da weiter, wo du aufgehört hast. Willst du Sperrsitz?«

{127}Alex achtete weder auf Brake noch auf seinen Untergebenen; sein Blick kehrte zu dem Gesicht der toten Frau zurück, ungläubig und ergeben.

»Was ist los mit dir, Norris? Hast du keine menschlichen Gefühle?« Brakes Stimme klang beinahe streitsüchtig in dieser unterirdischen Stille, es war, als habe der Junge ihn in die Defensive gedrängt, indem er alles ertrug.

»Brake!« sagte ich. Es klang schärfer, als ich beabsichtigt hatte.

»Was beißt Sie?« Er drehte sich mit verwundert hochgezogenen Brauen um. Als ich zur Tür ging, kam er mir nach. »Brauchen Sie ein Taschentuch, um zu heulen?«

Ich sagte leise, aber nicht so leise, daß Alex es nicht hätte hören können: »So können Sie den Jungen nicht behandeln. Er ist ein sensibler Kerl und kein Punchingball.«

»Der und sensibel?« Brake nahm die erloschene Zigarre aus dem Mund und spuckte auf den Boden. »Der hat eine Haut wie ein Rhinozeros.«

»Das bezweifle ich. Geben Sie mir eine Chance. Nehmen Sie ihm die Fessel ab, und lassen Sie mich allein mit ihm reden.«

»Meine Frau und ich wollen heut’ in die Berge«, sagte Brake ohne sichtlichen Zusammenhang. »Wir haben den Kindern ein Picknick versprochen.«

Er sah auf die Zigarre in seiner Hand, ließ sie plötzlich fallen und zermalmte sie unter seinem Fuß. »Schwartz! Machen Sie ihn los und bringen Sie ihn her.«

Das Klicken der Handschelle war kaum hörbar, aber es schien die ganze Atmosphäre verändert zu haben.

Schwartz stieß Alex auf die Füße. Sie kamen zusammen durch den Raum, Alex mit runden, hängenden Schultern, und Schwartz, der ihn grob voranstieß. »In die Zelle zurück, Lieutenant?«

»Später.« Brake wandte sich an den Jungen: »Mr. Archer ist dein Freund, Norris. Er möchte sich ein bißchen mit dir {128}unterhalten. Ich persönlich halte das zwar für Zeitverschwendung, aber bitte … Willst du mit Mr. Archer sprechen?«

Alex sah von Brake zu mir. Sein weiches junges Gesicht hatte denselben Ausdruck, den ich bei der alten Indianerin in der Gasse gesehen hatte: unerreichbar von allem, was ein Weißer sagen oder tun konnte. Er nickte wortlos und sah wieder auf Lucy.

Brake und Schwartz verließen den Raum. Die Tür fiel zu. Mit unsicheren Schritten, die Beine gespreizt wie ein alter Mann, stelzte Alex zu seinem Platz zurück. Der Betonboden senkte sich leicht zu einem zugedeckten Abflußloch im Boden; er stolperte die kaum merkliche Senkung herunter und stieg auf der anderen Seite mühsam wieder hinauf, zu der Bahre hin.

Er beugte den Kopf über Lucy und fragte mit harter, trockener Stimme: »Warum haben sie das getan?«

Ich trat hinter ihn und zog das Tuch über ihr Gesicht. Dann nahm ich ihn an den Schultern und drehte ihn zu mir um. Einen Augenblick hing er halb an mir, bis sich seine Muskeln kräftigten. »Reiß dich zusammen«, sagte ich.

Er war so groß wie ich, aber sein Kopf hing schlaff an dem jungen Hals. Ich stieß ihm leicht die rechte Faust unter das Kinn. »Reiß dich zusammen, Alex. Schau mich an.«

Er zuckte zurück. Ich hielt ihn mit der anderen Hand an der Schulter. Plötzlich straffte er sich und schlug meine Hand weg.

»Ruhig, Junge.«

»Ich bin kein Pferd!« schrie er. »Sprechen Sie nicht zu mir wie zu einem Pferd. Und nehmen Sie Ihre Hände weg.«

»Du bist schlimmer als ein Pferd. Du bist ein störrischer Esel. Dein Mädchen liegt tot da, und du willst den Mund nicht aufmachen und sagen, wer sie getötet hat.«

»Die glauben doch alle, ich war’s.«

»Das ist allein deine Schuld. Du hättest nicht weglaufen dürfen. Du kannst von Glück sagen, daß sie dich nicht erschossen haben.«

{129}»Glück!« sagte er ausdruckslos.

»Glück, weil du noch am Leben bist! Du glaubst, daß du es jetzt schwer hast, und das stimmt auch, aber es ist noch lange kein Grund, sich wie eine Marionette zu verhalten. In den nächsten Tagen kommst du raus, und dann wird dir erst wirklich klarwerden, was Lucy zugestoßen ist. Nur wird es dann zu spät sein, irgend etwas zu tun. Jetzt kannst du Lucy noch helfen, indem du redest.«

Ich ließ meine Worte auf ihn wirken. Er stand zitternd da und zog mit einem zerbissenen Zeigefinger an seiner Unterlippe. Dann sagte er: »Ich hab ja heute morgen versucht, ihnen was zu sagen – heute früh, als sie mich herbrachten. Aber die wollen ja gar nicht hinhören. Die wollen doch nur, daß ich zugebe, Lucy getötet zu haben. Warum hätte ich denn meine Verlobte umbringen sollen!« Seine Brust arbeitete schwer. Sein Gesicht war von der Anstrengung verdunkelt, zu sprechen, wie ein Mann zu sprechen. Er konnte aber nicht durchhalten. »Ich wollte, ich wäre auch tot!«

»Wenn du tot wärst, könntest du niemand mehr helfen.«

»Wer will denn schon Hilfe von mir?«

»Ich.«

»Dann glauben Sie nicht, daß ich sie umgebracht habe?«

»Nein.«

Er sah mich vielleicht eine halbe Minute lang an. »Glauben Sie, daß sie es selber getan hat, Mister? Hat sie sich selbst den Hals abgeschnitten?« Er flüsterte nur, als wolle er die Tote nicht mit seiner Frage kränken.

»Es ist nicht wahrscheinlich, obwohl man auch daran gedacht hat. Wie kommst du darauf?«

»Weil sie solche Angst hatte. Sie hatte wirklich furchtbare Angst, darum hab ich ihr ja auch das Messer gegeben, als sie von uns weg ist. Sie bat mich um irgend etwas, womit sie sich schützen könnte. Einen Revolver oder so was hatte ich ja nicht, da gab ich ihr eben das Messer.« Seine Stimme brach beinahe. »Ausgerechnet ich hab ihr das Messer gegeben.«

{130}»Das, mit dem sie ermordet wurde?«

»Ja. Man hat es mir heute morgen gezeigt. Mein Vater hat es mir mal geschickt.«

»Dann hatte sie es also bei sich?«

»Ja, Sir. In ihrer Tasche. Ich hab selber gesehen, wie sie es eingesteckt hat. Wenn sie sie erwischen, hat sie gesagt, kann sie ihnen wenigstens einen Denkzettel verpassen.« Seine Brauen zogen sich schmerzlich zusammen.

»Vor wem fürchtete sie sich denn?«

»Sie wurde von irgendwelchen Männern verfolgt. Am Donnerstag fing es an, wie sie mit dem Bus aus Arroyo Beach zurückkam. Sie sagte, der Mann sei mit ihr ausgestiegen und ihr bis nach Hause gefolgt. Zuerst dachte ich, sie wollte sich wichtig machen, aber dann, am nächsten Tag, da hab ich ihn selber gesehen, wie sie vom Mittagessen nach Hause kam. Er trieb sich in unserer Straße herum, und nachts hat er sie dann besucht, bei uns zu Hause. Als ich sie nach ihm fragte, sagte sie, er sei ein Detektiv, der sie zu etwas überreden wollte – aber sie würde es nicht tun.«

»Hat sie seinen Namen erwähnt?«

»Ich glaube, er hieß Julian Desmond. Am nächsten Tag war noch ein zweiter Mann hinter ihr her. Ich hab ihn nicht bemerkt. Aber Lucy sah ihn. Und dann kam der Krach bei uns, und sie ist ausgezogen.«

Ich schluckte den bitteren Schuldgeschmack herunter. »Wollte sie die Stadt verlassen?«

»So schnell konnte sie sich nicht entschließen. Sie sagte, sie würde mich anrufen. Das tat sie auch – vom Bahnhof aus. Aber da ging innerhalb der nächsten Stunden kein Zug, und beide Männer lauerten ihr auf. Sie bat mich, ob ich sie nicht mit dem Auto abholen könnte. Ich kam dann auch gleich, und wir hängten die Kerle ab. Hinter dem alten Flugplatz haben wir dann gehalten und miteinander geredet. Sie zitterte richtig vor Angst. Und da haben wir auch ausgemacht, daß wir heiraten wollten. Ich dachte, ich könnte sie dann besser {131}verteidigen.« Seine Stimme war kaum zu hören. »Ich habe es nicht sehr gut gemacht.«

»Wir beide nicht.«

»Sie wollte auf schnellstem Weg aus der Stadt heraus. Aber erst mußte sie noch ihre Koffer aus dem Mountview Hotel holen.«

»Hatte sie da ihren Zimmerschlüssel noch?«

»Nein, den hatte sie verloren.«

»Dir hat sie ihn nicht gegeben?«

»Warum denn? Ich konnte ja doch nicht mit ihr reingehen. Ich könnte nie als Weißer durchgehen. Nein, sie ist allein rein, und sie ist nicht wiedergekommen. Jemand muß drinnen auf sie gewartet, ihr das Messer fortgenommen und sie dann umgebracht haben.«

»Aber wer?«

»Dieser Julian Desmond vielleicht. Sie wollte nicht tun, was er von ihr verlangte. Oder der andere.«

Ich schämte mich zu sehr, um ihm zu sagen, daß ich dieser andere gewesen war. Er sackte wieder ab. Schultern und Unterkiefer fielen ihm herunter, er stand da wie ein Geistesgestörter. Ich schob ihm den Stuhl von Schwartz hin.

»Setz dich, Alex. Die wichtigsten Dinge, die gegen dich sprachen, hast du aufgeklärt. Es gibt da aber noch ein paar untergeordnete Fragen; eine davon dreht sich ums Geld. Womit wolltest du eigentlich heiraten?«

»Ich hab selbst ein bißchen Geld.«

»Was nennst du – ein bißchen?«

»Fünfundvierzig Dollar. Ich hab es mit Tomatenpflücken verdient.«

»Nicht viel, um zu heiraten.«

»Ich hätte mir einen Job gesucht. Ich bin stark.« In seiner Stimme lag ein dumpfer Stolz, aber er sah mich nicht an. »Lucy konnte auch verdienen. Sie hat früher als Krankenschwester gearbeitet.«

»Wo?«

{132}»Das hat sie mir nicht gesagt.«

»Aber etwas muß sie dir doch erzählt haben.«

»Nein, Sir. Ich hab auch nicht gefragt.«

»Hatte sie denn etwas erspartes Geld?«

»Weiß ich nicht. Das hätte ich auch nicht angenommen.«

»Aber du hättest es dir doch verdienen können«, warf ich ein. »Hat sie nichts davon erwähnt, daß sie dich beteiligen würde, wenn du sie aus der Stadt herausbringst?«

»Woran beteiligen?«

»An der Belohnung«, sagte ich. »Der Singleton-Belohnung.«

Sein dunkler Blick stieg langsam zu mir auf bis zu meinen Augen und senkte sich sofort wieder. Mit gesenktem Kopf flüsterte er: »Lucy brauchte mir kein Geld zu geben, damit ich sie heiratete.«

»Wo wolltet ihr denn heiraten? Vielleicht in Arroyo Beach?«

Er gab keine Antwort. Ich hatte ihm zu hart zugesetzt und ihn wieder in die Defensive gedrängt. Ich schaute auf seinen harten, lockigen Schädel herunter und konnte Brake auf einmal verstehen, seine Methode und seine ohnmächtige Wut, nachdem er sich dreißig Jahre lang bemüht hatte, die Menschen, so wie sie waren, mit dem starren Gesetz, wie es die Juristen gemacht hatten, in Einklang zu bringen. Und während ich an Brakes Zorn dachte, verflog mein eigener.

»Hör zu, Alex. Fangen wir noch einmal von vorn an. Lucy ist ermordet worden. Wir beide, du und ich, wollen den Mörder finden und bestraft sehen. Das muß doch auch in deinem Sinn sein, du hast sie doch geliebt.«

»Ich habe sie geliebt.« Der Nerv war getroffen.

»Das wäre also ein Grund. Es gibt aber noch einen anderen: Wenn wir ihn nicht finden, wanderst du ins Gefängnis, für Jahre vielleicht.«

»Jetzt ist mir alles egal, wo sie tot ist.«

»Denk an Lucy! Während du vor dem Motel auf sie {133}gewartet hast, hat jemand dieses Messer genommen und ihr damit die Kehle durchgeschnitten. Warum?«

»Ich weiß auch nicht warum.«

»Was wollte dieser Julian Desmond von ihr?«

»Sie sollte etwas bezeugen«, sagte er langsam.

»Was sollte sie bezeugen?«

»Ich weiß nicht.«

»Einen Mord«, sagte ich. »War es ein Mord?«

»Kann sein. Ich weiß nicht.«

»Es war ein Mord, nicht wahr? Er wollte mit ihrer Hilfe die Belohnung kassieren, aber sie meinte, die könne sie auch allein gebrauchen. Ist das der Grund, warum sie ermordet wurde?«

»Ich hab nichts damit zu tun, Mister.«

»Aber du hast von der Belohnung gewußt? Du hast gewußt, daß sie hoffte, sie zu bekommen?«

»Aber ich wollte nichts davon abhaben«, sagte er trotzig.

»Am Donnerstagnachmittag ist sie zu seiner Mutter nach Arroyo Beach gefahren, aber dann hat sie den Mut verloren. Stimmt’s?«

»Ja, Sir. Das heißt, ich nehme es jedenfalls an.«

»Und gestern wollte sie es noch einmal versuchen?«

»Vielleicht. Aber ich habe nichts damit zu tun, mit diesem Mord, meine ich. Und Lucy auch nicht.«

»Aber sie wußte, was mit Singleton passiert war?«

»Ja. Ich wollte nichts davon wissen, aber sie hat es mir erzählt. Bestimmt, Mister.«

»Was hat sie dir erzählt, Alex?«

»Daß ihn ein Mann erschossen hat. Ein Verrückter hat auf ihn geschossen, und an der Verletzung ist er dann gestorben. Das hat sie mir gesagt.«
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Schwartz stand im Korridor. Ich fragte ihn, wo Brake sei.

»In seinem Wagen. Er hat eben einen Funkspruch bekommen.«

Ich ging zum Krankenhauseingang und traf auf Brake, der gerade wieder hereinkommen wollte.

»Haben Sie was aus Norris herausgebracht?«

»Eine Menge.«

»Geständnis?«

»Kaum. Aber er will aussagen.«

»Später. Ich hab Wichtigeres zu tun. Muß zu einem Grill-Picknick in die Berge.« Er lächelte grimmig und rief Schwartz über den Korridor zu: »Bringen Sie Norris in seine Zelle zurück. Ich bin sobald wie möglich wieder da.«

»Grill-Picknick?« fragte ich.

»Richtig.« Er eilte durch die Schwingtür. Beinahe hätte ich mir noch den Schädel daran eingerannt. Ich folgte ihm zu seinem Wagen und stieg neben ihm ein.

»Ich dachte mir, daß Sie das interessiert, Archer.« Der Wagen sprang vor, die Reifen winselten auf dem Kies des Parkplatzes. »Ein Mensch, der da gegrillt wurde. Ein Mann.«

»Und wer?«

»Noch nicht identifiziert. Sein Wagen muß in aller Frühe über die Böschung des Rancheria Canyons gegangen sein. Er ist ausgebrannt.«

»Mord?«

»Scheint so. Der Captain von der Verkehrspolizei hielt es zunächst für einen Unfall, bis ihm einfiel, mal in den Benzintank zu sehen. Der ist intakt, was bedeutet, daß das Benzin zu dem Feuerchen woanders herkam.«

»Was ist es denn für ein Wagen?«

»Eine Buick-Limousine. Baujahr 48. Nummernschilder verbrannt. Eben suchen sie noch nach der Motornummer, daran kann man den Eigentümer auch feststellen.«

{135}Die letzten Bruchbuden der Vorstadt blieben hinter uns. Die Tachometernadel bewegte sich ständig im Uhrzeigersinn, fünfzig, siebzig und blieb nahe bei achtzig stehen. Brake stellte die Sirene an. Sie heulte tief und brummend auf.

»War der Wagen vielleicht zweifarbig, grün in grün? Singleton hatte nämlich so einen Buick«, schrie ich.

Brake stieß sich den Hut vom Kopf und warf ihn auf den Rücksitz. »Sie kommen wohl nie von dem Singleton-Fall los. Von der Farbe hat man mir nichts gesagt. Was soll Singleton damit zu tun haben?«

»Norris sagte, daß er ermordet wurde.« Die Verständigung war etwas schwer bei dem Lärm.

Brake stellte die Sirene ab. »Was weiß Norris von der Sache?«

»Nur was Lucy Champion ihm erzählt hat. Sie sagte, Singleton sei erschossen worden.«

»Leider wird sie keine gute Zeugin mehr abgeben. Mann, lassen Sie sich doch von dem nicht zum Narren halten. Der würde Ihnen sonst was erzählen, wenn er damit seinen schwarzen Hals aus der Schlinge ziehen kann.«

Die Tachometernadel kletterte auf über achtzig hinaus. Der Wagen zog unter uns davon und flog nur so dahin.

»Glauben Sie nicht allmählich, es wäre Zeit, zuzugeben, daß Sie einen Fehler gemacht haben?« fragte ich.

Er schaute mich mit schmalen Augen an. Der Wagen schleuderte leicht, bis er seine Aufmerksamkeit wieder der Straße zuwandte. »Wo ich die Tatwaffe habe – sein eigenes Messer?«

»Das hat er ihr gegeben, damit sie etwas hatte, womit sie sich verteidigen konnte. Sie hatte es in ihrer Handtasche.«

»Kann er das beweisen?«

»Braucht er auch nicht. Das ist Ihre Aufgabe.«

»Zum Teufel, Sie reden wie ein Winkeladvokat. Ich hasse diese Rechtsverdreher, die reden können wie geschmiert und dem Gesetz ein Bein stellen.«

{136}Die geteerte Landstraße bog in den asphaltierten Highway ein. Brake überfuhr das Rotlicht und nahm die Kurve mit quietschenden Reifen.

»Was soll ich denn tun, wenn sie dahergehen und sich gegenseitig die Hälse abschneiden oder in Brand stecken? Soll ich ihnen auf die Schulter klopfen und sagen: Macht nur so weiter. Ich sage aber: Schluß damit und weg mit ihnen!«

»Aber mit den Richtigen. Sie können diese Morde nicht getrennt lösen, Alex den einen anhängen und diese Sache hier einem anderen.«

»Kann ich, wenn sie nicht zusammengehören.«

»Tun sie aber.«

»Geben Sie mir Beweise.«

Obwohl Brake das Gaspedal durchgedrückt hatte, blieb die Tachometernadel auf siebzig stehen wie die Zeiger einer stehengebliebenen Uhr. Die blauen Hügel im Osten gewannen durch die getönte Windschutzscheibe eine unglaubliche Perspektive. Man meinte, sie greifen zu können. Eine Minute später, eine Meile weiter, waren sie ebenso fern, wie sie vorher nahe gewesen waren. Ich spürte die Höhe in meinen Ohren. Hinter uns, unter uns lag Bella City in die Landschaft eingebettet.

Fünf Meilen weiter und dreihundert Meter höher kamen wir zu einem kiesbestreuten Wendeplatz am linken Rand des Highways. Einige Autos, eine Zugmaschine und ein Löschwagen waren dort abgestellt. Eine Gruppe von Männern stand am Rand des Abhangs und sah hinunter. Brake reihte sich hinter einem neuen Ford mit Highway-Patrol-Kennzeichen ein. Ein Captain, in olivefarbenem Whipcordanzug, löste sich aus der Gruppe und kam auf uns zu.

»Hallo, Brake. Ich sagte den Jungs, sie sollen alles so lassen, wie es ist, nachdem das Feuer gelöscht ist. Wir haben sogar Fotos für Sie gemacht.«

»Ich sag’s ja, ihr lernt allmählich was dazu. Ich würde euch am liebsten einen goldenen Stern auf die Stirn kleben, {137}wenn ich einen hätte. Darf ich Ihnen Lew Archer, den Denker, vorstellen. Captain Hallman.«

Der Captain schenkte mir einen erstaunten Blick und einen kräftigen Händedruck. Wir gingen zu dem langen Holzzaun, der den Wendeplatz einsäumte. Dahinter stürzte die Schlucht in ein Flußbett hinunter, das von Eichen überwuchert war. Aus unserer Höhe sah der herbstlich ausgetrocknete Fluß wie eine gewundene Kieselstraße aus, mit sporadischen Pfützen darin. Vom Ufer her schickte ein spielzeugkleines Auto Rauchschwaden zur Sonne. Es war ein Buick in zwei Grüntönen.

Geknickte und teilweise verkohlte Büsche zeigten an, wo der Wagen heruntergefallen war.

»Irgendwas auf der Straße gefunden?« erkundigte sich Brake.

»Reifenspuren auf dem Bankett. Das hat mich zuerst mißtrauisch gemacht. Keine Bremsspuren. Da hat jemand Feuer gelegt, die Bremse gelöst und ihn runtersausen lassen.« Und in tödlichem Ernst setzte er hinzu: »Wer da Benzin drübergeschüttet und es hier draußen angezündet hat, kann mit mehr als nur einer Anklage wegen Mord rechnen. Reines Glück, daß wir Windstille hatten und nicht der ganze Wald Feuer gefangen hat.«

»Wann ist es denn passiert?«

»Muß heute früh gewesen sein, noch vor Sonnenaufgang. Ich bekam die Meldung erst um acht. Als ich feststellte, daß es sich um einen Mord handelt, hab ich den Burschen genauso im Wagen liegen gelassen, wie wir ihn gefunden haben.«

»Wissen Sie schon, wer es ist?«

»Warten Sie erst mal ab, bis Sie ihn gesehen haben. Sieht aus wie eine verbrannte Frikadelle. Aber die Motornummer wird uns weiterhelfen.«

»Es ist der Wagen von Singleton«, sagte ich zu Brake.

»Da können Sie recht haben.« Er seufzte. »Wenn ich also schon runter muß, dann am besten gleich.«

{138}Brake kletterte über den Zaun und begann den Abstieg. Ich folgte im Zickzackkurs wie er und hielt mich an Ästen und verkümmerten Bäumen fest, wenn ich rutschte. Als wir unten waren, führten uns zwei Männer der Highway-Patrol das Flußbett entlang bis zu dem Wrack. Es lag auf der rechten Seite. Die Motorhaube und der Kühlergrill sahen aus, als hätte eine ganze Mannschaft mit Hämmern darauf eingeschlagen. Alle vier Reifen fehlten, die linke Tür hing locker im Scharnier.

Brake kletterte auf den Wagen und versuchte, die aufgesprungene Tür, soweit es ging, zu öffnen. Ich schaute hinter ihm in das triefende, ausgebrannte Wageninnere. Gegen den rechten Schlag, der am Boden auflag, lehnte eine zusammengekrümmte menschliche Gestalt mit abgewandtem Gesicht.

Brake zwängte sich durch die Öffnung. Mit der einen Hand stützte er sich auf die Steuersäule, mit der anderen griff er nach der schwarzen Gestalt. Die Kleidung war fast gänzlich verkohlt, aber ein Gürtel hing noch um die Mitte. Vorsichtig zog er ihn weg und reichte ihn mir mit abgewandtem Gesicht. Die geschwärzte Silberschnalle trug die Initialen C.A.S.
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Ich läutete dreimal in großen Abständen. Zwischendurch hörte ich den Wechselgesang der Sonntagsglocken. Endlich kam Mrs. Benning an die Tür. Ihr brauner Morgenmantel war bis zum Kinn geschlossen. Sie sah aus, als hätte ich sie gerade aus dem Schlaf geklingelt.

»Sie schon wieder!«

»Ganz richtig. Ist der Doktor da?«

»Er ist in der Kirche.« Sie wollte die Tür zumachen.

Mein Fuß hinderte sie daran. »Fein, ich möchte nämlich mit Ihnen sprechen.«

{139}»Ich bin noch nicht einmal angezogen.«

»Das können Sie später tun. Es ist nämlich ein neuer Mord passiert. Wieder ein Freund von Ihnen.«

»Wieder …« Sie bedeckte ihren Mund mit der Hand, als hätte ich sie geschlagen.

Ich schob sie beiseite, trat in den Gang und zog die Tür hinter mir zu. Sonnenlicht und Sonntagsgeräusche blieben draußen. Wir standen eng beieinander und sahen uns an. Sie wandte sich ab. Ich streckte meine Hand aus, um sie zurückzuhalten.

»Wer ist umgebracht worden?« fragte sie in den Flurspiegel.

»Ich glaube, das wissen Sie.«

»Mein Mann?« Ihr Gesicht war eine steinerne Maske.

»Welcher?«

»Sam?« Sie wirbelte herum. »Das glaube ich nicht.«

»Wie war es denn mit Charles Singleton?«

Überraschenderweise lachte sie. Es war kein angenehmes Lachen. Ich war froh, als sie plötzlich aufhörte.

»Mit wem soll ich noch verheiratet sein? Sagten Sie – Singleton? Den Namen hab ich noch nie gehört. Ich bin jedenfalls seit über acht Jahren mit Sam Benning verheiratet.«

»Das hat Sie aber nicht davon abgehalten, Singleton zu kennen, und zwar ziemlich intim zu kennen. Dafür hab ich Beweise. Er wurde heute früh ermordet.«

Sie prallte zurück und atmete schwer. Schließlich brachte sie heraus: »Wie wurde er denn umgebracht?«

»Jemand hat ihm mit einem schweren Gegenstand den Schädel eingeschlagen – aber daran ist er nicht gestorben. Er wurde mit seinem eigenen Wagen in die Berge hinaufgebracht, mit Benzin übergossen und angesteckt. Der Wagen wurde in eine hundert Meter tiefe Schlucht hinuntergestoßen und dem Feuer überlassen, mitsamt seinem Insassen, Charles Singleton.«

»Woher wissen Sie, daß es sein Wagen war?«

{140}»Es ist ein zweitüriger Buick, Baujahr 48, dunkelgrüner Unterbau, hellgrünes Dach.«

»Und der Tote wurde identifiziert?«

»Richtig. Seine Kleidung war fast ganz verbrannt, aber man fand seine Initialen auf der Gürtelschnalle. Warum kommen Sie nicht mit in die Leichenhalle und identifizieren ihn offiziell?«

»Ich sagte doch schon, ich kenne den Mann nicht.«

»Sie nehmen aber viel Anteil am Schicksal eines Fremden.«

»Natürlich, wenn Sie daherkommen und mich praktisch beschuldigen, jemanden umgebracht zu haben. Wann ist das Ganze denn passiert?«

»Heute in den frühen Morgenstunden.«

»Ich war die ganze Nacht und den ganzen Morgen zu Hause. Ich hatte ein Schlafmittel genommen und bin jetzt noch ganz dösig davon. Wie kommen Sie eigentlich auf mich?«

»Lucy Champion und Charles Singleton waren beide mit Ihnen befreundet. Das stimmt doch, nicht wahr, Bess?«

»Das waren sie nicht.« Sie hatte sich schnell wieder in der Gewalt. »Außerdem – warum Bess? Ich heiße Elizabeth.«

»Horace Wilding nannte Sie Bess.«

»Kenn ich nicht.«

»Er hat ein Haus in der Sky Route, nicht weit von Singletons Studio entfernt. Er behauptet, Sie im Jahre 43 durch Singleton kennengelernt zu haben.«

»Wilding lügt. Er war schon immer ein Lügner.« Sie biß sich heftig auf die Lippen.

»Ach, ich dachte, Sie kennen ihn nicht, wie Sie auch Lucy Champion nicht gekannt haben wollen.«

»Lucy Champion war eine Patientin meines Mannes, das hab ich Ihnen vergangene Nacht schon gesagt.«

»Aber es stimmt nicht. Sie haben gelogen, und heute morgen log Ihr Mann weiter, um Sie zu decken. Er verstieg sich zu Erklärungen, warum er kein Krankenblatt angelegt hat, {141}dann mußte er darlegen, weswegen sie ihn konsultiert hat. Ein wirkliches Leiden hätte sich bei der Autopsie herausgestellt, das wußte er, also mußte er sie zu einer Hypochondrin stempeln.«

»Das war sie auch. Sam hat es mal erwähnt.«

»Treiben Sie es nicht auf die Spitze. Wenn ich Ihre Lügen satt habe, gehe ich zur Polizei und übergebe ihnen meine Beweise. Noch haben Sie die Chance, mit mir allein zu reden.«

Sie fuhr sich mit der Hand an den Kopf, daß sich ihre Brüste unter dem braunen Wollmantel abzeichneten. Der weite Ärmel gab einen runden weißen Arm frei. Das weiße Gesicht sah träumerisch zur Decke. »Warum soviel Mühe und Anstrengung für mich armes, kleines Ding? Arme, kleine Brandstifterin.«

»Es macht mir keine Mühe«, entgegnete ich.

Sie legte mir ihre kühle Hand auf die Wange und ließ sie zur Schulter hinabgleiten, ehe sie sie wieder wegnahm. »Kommen Sie mit in die Küche. Ich hab mir gerade einen Kaffee gemacht. Da können wir uns unterhalten.«

Ich folgte ihr und war nicht ganz sicher, wer wessen Wunsch erfüllte. Die Küche war ein großer Raum. Spärliches Licht fiel durch das eine Fenster. Der Spülstein war voll mit schmutzigem Geschirr. Ich setzte mich auf die Tischkante und sah zu, wie sie zwei Tassen Kaffee aus einer gläsernen Kaffeemaschine eingoß. Als sie eingeschenkt hatte, schob ich meine Tasse über den Tisch zu ihr hin und nahm mir ihre.

»Sie trauen mir wohl nicht über den Weg, Mr. – wie war noch Ihr Name?«

»Archer. Ich bin der letzte in meinem Zweig der Archers. Ich möchte nicht, daß die Familie durch Gift ausstirbt.«

»Keine Frau? Keine Kinder?«

»Weder – noch. Hätten Sie Interesse …?«

»Vielleicht.« Sie schob die vollen, weichen Lippen vor. »Ich bin nur zufällig bereits verheiratet mit einem sehr zufriedenstellenden Ehemann.«

{142}»Sie finden ihn also zufriedenstellend?«

Ihre Augen, die im Gegensatz zu allem anderen in ihrem Gesicht ihre Härte behalten hatten, verengten sich zu kalten blauen Schlitzen. »Lassen Sie Sam aus dem Spiel.«

»Weil Sie ihm gegenüber ein schlechtes Gewissen haben?«

»Ich sagte, Sie sollen ihn aus dem Spiel lassen. Oder wollen Sie den heißen Kaffee ins Gesicht?« Sie griff nach ihrer Tasse.

»Wie wär’s mit heißem Benzin?«

Die Tasse klirrte auf dem Tisch und schwappte über. »Sehe ich denn wie eine Mörderin aus?«

»Ich hab schon sehr schöne Mörderinnen gesehen. Und daß Sie eine harte Person sind, werden Sie wohl nicht leugnen.«

»Ich komme aus einer harten Schule«, sagte sie. »Kennen Sie das Glasscherbenviertel von Gary in Indiana?«

»Bin schon durchgefahren.«

»Dort habe ich meine Ausbildung genossen.« Ein merkwürdiger Stolz schimmerte durch ihr Lächeln. »Aber das macht mich noch nicht zur Verbrecherin. Vielleicht wäre ich eine geworden, wenn Sam mich nicht da rausgeholt hätte. Ich war auf Bewährung, als er mich heiratete.«

»Weswegen?«

»Nichts Aufregendes. Eine jugendliche Dummheit. Mein Vater war ein Mistkerl. Jeden Samstag kam er besoffen heim und verprügelte seine Familie. Eines Tages war ich das Verprügeltwerden satt und haute ab. Hinaus in die große Welt. Ha! Eine Zeitlang war ich Kellnerin, und dann machte ich eine Bekanntschaft. Mein Freund verschaffte mir eine Garderobenkonzession in einem Klub an der East Side. Eine ziemliche Spelunke, aber mit siebzehn verdiente ich mehr an Trinkgeldern, als sich mein Alter je im Walzwerk erschwitzen konnte. Leider dauerte mein Glück nicht lange. In dem Lokal wurde gespielt, und ich wurde bei einer Razzia aufgegriffen. Ich konnte mich herausreden und bekam Bewährung. Das war noch nicht das Schlimmste. Aber sie schickten mich nach Haus zurück zu meiner Familie.«

{143}Die Träume, gegen die sie im Schlaf ankämpfen mußte, überfielen sie nun im Wachzustand. Ich schwieg.

»Natürlich türmte ich bei der ersten Gelegenheit. Da begegnete ich Sam. Er sprach mich eines Tages im Kino an. Zuerst hielt ich ihn natürlich für einen von den Kerlen, die ich zur Genüge kannte, aber dann merkte ich bald, daß er ganz anders war. Er hatte noch nie etwas mit einer Frau gehabt. Stellen Sie sich vor – ein ausgebildeter Arzt, und noch unschuldig! Er war damals als Marinearzt in Great Lakes stationiert. Er war der erste Mann, der mir einen Heiratsantrag machte, und ich griff zu. Als er kurz darauf nach Kalifornien versetzt wurde, ging ich mit.«

»Wußte er eigentlich, was er sich da eingebrockt hatte?«

»Er konnte mich ja ansehen«, entgegnete sie gleichmütig. »Schön, das mit der Bewährung hab ich ihm verschwiegen. Aber eines wollen wir doch festhalten, ehe wir das Thema fallenlassen: Ich war es, die ihm einen Gefallen tat. Und so ist es auch geblieben.«

Ich sah sie an und dachte an ihren Mann und glaubte ihr. »Ein beachtliches Vorleben für eine Arztfrau. Dabei werden Sie mir noch nicht einmal die Hälfte erzählt haben.«

»Stimmt. Noch einen Kaffee?«

»Noch eine Frage. Wann sind Sie und Benning hierher gezogen?«

»Im Frühjahr 43. Er wurde nach Port Hueneme versetzt, und wir mieteten für sechs Monate ein Häuschen in Arroyo Beach. Dann mußte er auf See. Die nächsten zwei Jahre fuhr er auf einem großen Truppentransporter. Wenn er nach San Francisco kam, sahen wir uns, aber das war nur sehr selten.«

»Und wen haben Sie in der Zwischenzeit gesehen?«

»Das ist eine teuflische Frage.«

»Und eine teuflische Antwort. Warum haben Sie Benning vor zwei Jahren verlassen?«

»Ach, Sie haben also rumgeschnüffelt? Ich hatte private Gründe dafür.«

{144}»Mit anderen Worten – Charles A. Singleton.«

Sie hatte aufstehen wollen, aber jetzt mußte sie sich einen Augenblick lang mit abgewandtem Gesicht am Tisch festhalten. »Warum kümmern Sie sich nicht um Ihre eigenen Angelegenheiten?«

»Heute morgen verbrannte Singleton. Ich hab es zu meiner Angelegenheit gemacht, herauszufinden, wer ihn in Brand gesteckt hat. Komisch, daß Sie sich so wenig dafür interessieren.«

»Finden Sie?«

Sie goß sich noch eine Tasse Kaffee ein. Ihre Hände zitterten nicht. In dem Dschungel von Chicago oder vielleicht während sie sich in Kriegs- und Friedenszeiten in der Provinz durchschlug – irgendwo hatte sie Härte angesammelt und gelernt, sich nicht aus dem Gleichgewicht werfen zu lassen.

Ich stand auf und schaute aus dem Fenster. Der Hinterhof war voller Schutt und Unkraut. Ganz hinten unter einem Pfefferbaum konnte ich einen halbverfallenen Schuppen erkennen.

Sie stellte sich hinter mich. Ich fühlte ihren Arm an meinem Hals. Ihr Körper drückte sich an meinen Rücken.

»Sie wollen mir doch keinen Ärger machen, Archer? Ich hab genug davon. Ich könnte ein bißchen Ruhe auf meine alten Tage gebrauchen.«

Ich drehte mich um. Ihre Hüften lauerten auf mich. »Wie alt sind Sie denn?«

»Fünfundzwanzig. Der Gottesdienst dauert gewöhnlich ziemlich lange. Und hinterher geht er meist noch in die Bibelstunde.«

Ich nahm ihren Kopf zwischen meine Hände. Die Ränder ihres Scheitels schimmerten hell in dem dunklen Haar.

»Blondinen hab ich noch nie getraut, Bess.«

»Ich bin echt brünett«, entgegnete sie gedehnt.

»Echt verlogen würde besser zutreffen.«

{145}»Vielleicht«, sagte sie mit veränderter Stimme. »Aber ich fühle mich nicht so. Die Geschichte hat mir mehr zugesetzt, als Sie ahnen, wenn Sie schon die Wahrheit wissen wollen. Ich versuche nur, die Nerven zu behalten und mich irgendwie auf den Beinen zu halten.«

»Und Ihre Freunde zu schützen.«

»Ich habe keine Freunde.«

»Und was ist mit Una Durano?«

Ihr Gesicht wurde dümmlich – vor Unwissenheit oder Erstaunen.

»Sie hat Ihnen im vorigen Frühling einen Hut gekauft. Ich glaube, Sie kennen sie sehr genau.«

Ihr Mund sah aus, als ob sie gleich weinen würde, aber sie blieb stumm.

»Wer hat Singleton ermordet?«

Sie warf den Kopf von einer Seite zur anderen. Das kurze schwarze Haar fiel ihr ins Gesicht. Das Gesicht war grau und verwüstet. Ich schämte mich für das, was ich ihr antat, aber ich konnte nicht mehr zurück.

»Sie waren mit Singleton zusammen, als er Arroyo Beach verließ. Haben Sie ihn im Auftrag einer Gangsterbande gekidnappt und umgebracht? Mußten Sie ihn beseitigen, weil Lucy plötzlich große Pläne hatte? Träumte Lucy einen Fünftausend-Dollar-Traum, und mußte sie sterben, bevor er sich erfüllte?«

»Sie sehen das alles ganz falsch. Ich habe Charlie Singleton kein Haar gekrümmt, das hätte ich nie im Leben fertiggebracht, und Lucy auch nicht, sie war meine Freundin – damit haben Sie recht.«

»Weiter.«

»Ich kann nicht«, entgegnete sie. »Ich habe noch nie jemand verraten. Ich kann einfach nicht.«

»Dann kommen Sie mit in die Leichenhalle und schauen Sie sich an, was von Charlie übriggeblieben ist. Dann werden Sie reden.«

{146}»Nein.« Sie würgte das Wort hervor. »Lassen Sie mich in Ruhe. Versprechen Sie mir, mich in Ruhe zu lassen, dann werde ich Ihnen etwas sagen, von dem Sie keine Ahnung haben. Etwas sehr Wichtiges.«

»Wie wichtig?«

»Wollen Sie mich dann in Ruhe lassen? Ich schwöre Ihnen, daß ich unschuldig bin.«

»Geben Sie mir wenigstens einen Anhaltspunkt.«

Ihr Kopf war gesenkt, aber ihr schräger blauer Blick lag auf meinem Gesicht. »Der in der Leichenhalle, das ist nicht Charlie Singleton.«

»Wer ist er denn?«

»Ich weiß nicht.«

»Und wo ist Charlie Singleton?«

»Das kann ich Ihnen jetzt nicht sagen. Versprechen Sie mir nun …«

»Woher wissen Sie, daß es nicht Singleton ist?«

»So haben wir nicht gewettet«, sagte sie schwach.

»Vielleicht finde ich selber die Antwort … Sie wissen, daß der von heute morgen nicht Singleton sein kann, weil Charles schon vor zwei Wochen erschossen worden ist. Und Sie haben gesehen, wie es passierte. Ja oder nein?«

Sie antwortete nicht; statt dessen fiel sie schwer gegen mich. Ihr Atem ging schnell wie der eines kleinen Tieres. Ich mußte sie stützen.
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Eine grelle, hohe Stimme sagte in meinem Rücken: »Lassen Sie sofort meine Frau los.«

Dr. Benning stand in der Küchentür, die Hand auf dem Türgriff, eine schwarze Lederbibel unter dem Arm, den Hut auf dem Kopf.

Ich nahm den Arm von ihrer Schulter und ging auf ihn zu. 
{147}»Ich habe auf Sie gewartet, Doktor.«

»Ekelhaft!« schrie er. »Soviel Schmutz! Da kommt man aus dem Hause Gottes …« Die Stimme versagte ihm.

»Beruhige dich; es war nichts«, sagte seine Frau.

Benning hatte den Blick eines von der Axt gefällten Tieres. Er zitterte am ganzen Körper, nur die Hand am Türgriff und die gegen den Pfosten gelehnte Schulter hielten ihn aufrecht. »Ihr lügt mich an. Alle beide! Sie haben sie mit den Händen berührt … Unzucht …« Die Worte verknäuelten sich in seinem Hals und würgten ihn. »Wie Tiere! Wie Tiere in der Küche meines Hauses!«

»Jetzt reicht’s.« Die Frau trat hinter mir hervor. »Ich hab dir bereits erklärt, daß nichts vorgefallen ist. Aber wenn es nicht so wäre – was würdest du tun?«

Ohne auf ihre Frage einzugehen, fuhr er fort: »Ich habe dir meine helfende Hand geboten. Ich hab dich aus dem Schmutz aufgelesen. Du verdankst mir alles.« Er war so durcheinander, daß er nur in Klischees denken konnte.

»Guter, grauhaariger Samariter! Aber was würdest du tun, wenn wirklich etwas passiert wäre?«

Er würgte hervor: »Ein Mann kann viel von seiner Frau einstecken … aber wozu hab ich eine Pistole in meinem Schreibtisch?«

»Du würdest mich also niederschießen wie eine Hündin – denn das bin ich ja in deinen Augen.« Sie stellte sich mit gespreizten Beinen vor ihm auf, wie ein Fischweib, furchtbar in dem Bewußtsein ihrer Macht über ihn.

»Ich bring mich um!« schrie er mit fisteliger Stimme. Ein paar einzelne Tränen rannen ihm über das verhärmte Gesicht. Er war der typische Selbstmörder, der nicht die Kraft aufbringt, sein Leben wegzuwerfen. Plötzlich erkannte ich, warum seine Beschreibung von Lucys Ängsten so überzeugend geklungen hatte. Es waren seine eigenen Ängste.

»Dann los, laß dich nicht aufhalten«, sagte seine Frau. »Vielleicht ist das gar keine schlechte Idee.« Sie trat näher {148}auf ihn zu, die Hände immer noch in die Seiten gestemmt, und ihre Worte waren wie Peitschenhiebe.

Er wich vor ihr zurück und streckte ihr – um Barmherzigkeit flehend – die Hand entgegen. Sein Hut rutschte ihm vom Kopf und fiel zu Boden. »Nicht, Bess«, stieß er so schnell hervor, daß ich ihn kaum verstehen konnte. »So hab ich’s nicht gemeint. Ich liebe dich doch, du bist alles, was ich auf der Welt habe.«

»Seit wann hast du mich denn?«

Er drehte sich um und preßte sein Gesicht gegen die Wand. Seine Schultern zuckten, und die Bibel entglitt seiner Hand.

Ich faßte Bess von hinten am Ellbogen. »Lassen Sie ihn in Ruhe.«

»Warum denn?«

»Ich kann es nicht mitansehen, wie ein Mann so erniedrigt und heruntergemacht wird.«

»Dann gehen Sie doch, es steht Ihnen frei.«

»Wer hier geht, sind Sie.«

»Was glauben Sie eigentlich, wen Sie vor sich haben?« Ihre Stimme klang immer noch wild, aber ihre Kraft brach langsam zusammen.

»Singletons Geliebte«, flüsterte ich ihr ins Ohr. »So, und jetzt gehen Sie, ich möchte Ihrem Mann ein paar Fragen stellen.«

Ich schob sie zur Tür hinaus, aber ich fühlte ihre Gegenwart hinter der Tür.

»Dr. Benning.«

Er beruhigte sich. Nach einer Weile drehte er sich zu mir um. Trotz seines kahlen Kopfes, trotz seiner Jahre, trotzdem er besiegt und geschlagen war, wirkte er wie ein verkleideter Jüngling, dem man das Herz gebrochen hatte.

»Sie ist alles, was ich habe«, flüsterte er. »Nehmen Sie sie mir nicht fort.« Er glitt immer tiefer in höllische Selbsterniedrigung.

Mir riß die Geduld. »Ich würde sie nicht einmal geschenkt {149}nehmen. Wenn Sie sich jetzt vielleicht einmal eine Minute lang konzentrieren könnten: Wo war Ihre Frau gestern nachmittag – zwischen fünf und sechs?«

»Hier bei mir.« Das unterdrückte Schluchzen wurde zu einem Schluckauf.

»Und zwischen Mitternacht und heute früh?«

»Selbstverständlich zu Hause, im Bett.«

»Wollen Sie das bei der Bibel schwören?«

»Ja, ich will.« Er hob die Bibel auf und hielt sie mit der rechten Hand hoch. »Ich schwöre, daß meine Frau, Elizabeth Benning, gestern nachmittag von fünf bis sechs und die ganze vorige Nacht bis zum Morgen hier im Haus gewesen ist. Sind Sie nun zufrieden?«

Ich nickte. Ich war zwar nicht zufrieden, aber mehr konnte ich mir im Augenblick nicht erhoffen, bevor ich nicht mehr Beweise zusammengetragen hatte.

»Ist das alles?« Seine Stimme klang beinahe etwas enttäuscht. Ich fragte mich, ob er wohl Angst hatte, mit ihr allein gelassen zu werden.

»Nicht ganz. Sie hatten bis gestern ein Dienstmädchen. Florie oder so ähnlich …«

»Florida Gutierrez, ja. Meine Frau hat sie entlassen.«

»Wissen Sie ihre Adresse?«

»Selbstverständlich. 437 East Hidalgo Street, Appartement F.«

Mrs. Benning stand draußen vor der Tür. Sie drückte sich flach an die Wand, um mich vorbeizulassen. Keiner von uns sagte ein Wort.

 

Das lange, einstöckige Haus stand im rechten Winkel zur Hidalgo Street; es sah auf eine schmutzige Gasse hinaus. Auf der anderen Seite der Gasse befand sich ein hoher Drahtzaun, der einen Hof mit Bauhölzern abgrenzte. Als ich aus meinem Wagen kletterte, stieg mir der Geruch des frischgeschnittenen Holzes in die Nase.

{150}Am Anfang des überdachten Laubenganges, der um das ganze Haus herumlief, saß ein fetter Mexikaner auf einem Stuhl an der Wand. Unter dem hellgrünen Kunstseidenhemd zeichnete sich jede Falte seines Bauches ab.

»Guten Morgen«, begrüßte ich ihn.

»Morgen.«

Er nahm die braune Zigarette aus dem Mund und hievte seine Körpermassen auf die Beine. Ein öliger Fleck an der Wand zeigte an, wo er seinen Kopf angelehnt hatte. Die offene Tür neben ihm war stümperhaft mit einem großen A beschriftet.

»Wo ist Appartement F?«

»Zweitletzte Tür.« Er deutete mit seiner Zigarette nach hinten, wo ein paar schwarze Männer und Frauen im Sonntagsstaat im Schatten des Laubengangs saßen und zum Bahnhof hinüberschauten. »Florida ist nicht da, wenn Sie die suchen sollten.«

»Florida Gutierrez?«

»Gutierrez.« Er verbesserte meine Aussprache, indem er den Namen auf der zweiten Silbe betonte. »Sie ist ausgezogen.«

»Wohin?«

»Keine Ahnung. Sie hat was davon gesagt, sie geht zu ihrer Schwester nach Salinas.« In seinen braunen Augen stand leiser Spott.

»Wann ist sie denn weg?«

»Gestern nacht, so gegen zehn. Sie war fünf Wochen mit der Miete im Rückstand, und gestern kommt sie mit einer Handvoll Geldscheinen zu mir und sagt: ›Wieviel bin ich schuldig? Ich ziehe aus, zu meiner Schwester nach Salinas.‹ Ich sah den Mann draußen im Auto und sagte: ›Florida, deine Schwester hat sich aber verändert.‹ Sie behauptete, er wär ihr Schwager, und ich sagte: ›Du bist aber ein Glückspilz, Florida – am Morgen noch kurz vorm Verhungern und am Abend ab und heidi mit einem großen Buick.‹« Er steckte die {151}Zigarette wieder in den Mund und blies mir den Rauch ins Gesicht.

»Sagten Sie Buick?«

»Ein großer, schöner Buick mit Löchern in der Seite. Und einem dummen Mädchen, das darin wegfuhr, mit Löchern im Kopf.« Er breitete in fröhlicher Resignation die Hände aus. »Was konnte ich machen? Sie gehört nicht zu meiner Familie. Gracias a Dios«, setzte er schnaufend hinzu.

»Haben Sie die Farbe des Wagens erkennen können?«

»Tja … es war schon ziemlich dunkel, als sie losbrausten. Blau oder grün, würde ich sagen.«

»Und der Mann?«

Er musterte mich kühl. »Sind Sie von der Polizei? Ist Florida in Schwulitäten?«

Ich zeigte ihm meinen Ausweis und wartete, bis er ihn fertig buchstabiert hatte. »Etwas Ähnliches hab ich mir gleich gedacht«, sagte er ruhig.

»Können Sie den Mann beschreiben?«

»So genau hab ich ihn nicht gesehen.«

»Ich hab da einen im Sinn«, sagte ich. »Kurzes braunes Haar, dicklich, sieht ziemlich schäbig aus, Säuferaugen, Panamahut, hellbraune Jacke. Nennt sich Julian Desmond.«

Er schnalzte mit den Fingern. »Das ist er. Florida nannte ihn Julian. Ist er wirklich ihr Schwager?«

»Nein. Sie haben ihn ganz richtig eingeschätzt. Ich nehme an, daß Sie Ihre Stadt ziemlich gut kennen …«

Diese Annahme schien ihn zu erheitern. »Seit dreiundsechzig Jahren. Mein Vater ist schon hier geboren.«

»Dann hätte ich eine Frage, die Sie bestimmt beantworten können: Wenn Sie dieser Julian wären und eine Nacht mit Florie ins Hotel gehen wollten – wo gingen Sie da hin?«

»In irgendeins in der unteren Stadt.«

»Nennen Sie mir doch ein paar Namen, ja?« Ich zog mein Notizbuch heraus.

Er sah mir unbehaglich zu. Die Vorstellung, daß ich etwas {152}aufschreiben wollte, was er sagte, störte ihn. »Ist das ’ne ernste Schwulität?«

»Sie wird als Zeugin gebraucht. Nichts Schlimmes.«

»Stimmt das auch? Was für ’ne Zeugin?«

»Der Buick, mit dem sie wegfuhr, hat heute früh einen Unfall verursacht. Ich versuche, den Fahrer zu identifizieren.«

Der alte Mann seufzte erleichtert auf. »Dann ist’s ja gut.«

Als ich mich von ihm verabschiedete, hatte ich die Adressen mehrerer Hotels notiert: Rancheria, Bella, Oklahoma, California, Great West, Pacific und Riviera. Beim dritten Nachfragen, im Great West, hatte ich Glück …
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Es war ein altes Eisenbahnhotel an der Main Street, zwischen den Gleisen und dem Highway. An einem Fenstertisch spielten vier Männer Bridge. Sie hatten die stillen Gesichter und zufriedenen Hände alter Eisenbahner, die fahrplanmäßig, wie es sich gehört, altern.

Ein magerer Mann mit grünem Augenschirm und schwarzer Alpaccajacke stand am Empfang. Ja, Mr. und Mrs. Desmond hatten sich eingetragen. Zimmer 310, dritter Stock. Nein, Telefon gab es nicht, ich könne einfach hinaufgehen.

Als ich auf den Lift zuging, rief er mich zurück: »Eine Sekunde, junger Mann. Heute morgen kam dieses Telegramm für Mr. Desmond. Ich wollte nicht stören. Vielleicht nehmen Sie’s mit rauf.«

Ich nahm ihm den verschlossenen gelben Umschlag ab. »Mach ich.«

»Der Aufzug ist außer Betrieb«, jammerte er. »Sie müssen schon die Treppen nehmen.«

Im zweiten Stock war es heißer als im ersten, im dritten war’s zum Ersticken. Am Ende des fensterlosen Gangs, der von einigen kümmerlichen Zwanzig-Watt-Birnen beleuchtet {153}war, fand ich die gesuchte Tür. Ein Pappschildchen mit der Aufschrift NICHT STÖREN baumelte am Türgriff.

Ich klopfte. Bettfedern ächzten, dann rief eine verschlafene Stimme:

»Wer ist da? Bist du’s, Julian?«

Ich sagte: »Florie?«

Unsichere Schritte näherten sich der Tür. Sie tastete am Schloß herum. »Einen Augenblick. Ich mach auf.«

Ich steckte das Telegramm in meine Brusttasche. Die Tür ging nach innen auf, und ich trat ein. Fünf oder sechs Sekunden starrte mich Florie blöde an. Ihre Haare waren verfilzt und gekräuselt, ihre Augen waren halb von schweren Lidern bedeckt. Der Mund mit dem verschmierten Lippenrot leuchtete wie eine verwelkte Blume aus dem bläßlichen, fahlen Gesicht. Der Schrecken war ihr so in die Glieder gefahren, daß sie sich ihrer Nacktheit gar nicht bewußt wurde.

Dann plötzlich huschte sie ins Bett zurück und zog das Leinentuch bis zum Hals hoch. »Was wollen Sie?«

»Nicht dich, Florie. Keine Angst.«

Die Luft im Zimmer war verbraucht; es roch nach billigem Fusel und billigem Parfüm. Eine Zweiliterflasche Muskateller stand auf dem Boden neben dem Bett. Ihre Kleider waren über Fußboden, Stuhl und Kommode verstreut.

»Wer sind Sie? Kommen Sie von Julian?«

»Ich bin vom Hotelverband beauftragt, die Hoteleintragungen zu überprüfen.« Daß ich schon seit zehn Jahren nicht mehr auf diesem Gebiet arbeitete, verschwieg ich.

»Ich hab mich nicht eingetragen«, flüsterte sie. »Das hat er getan. Außerdem haben wir gar nichts gemacht. Er hat mich heute nacht hier raufgebracht, mir die Pulle Wein in die Hand gedrückt, dann ist er weg. Seitdem hab ich ihn nicht mehr gesehen. Die halbe Nacht hab ich auf ihn gewartet. Also, was können Sie mir anhaben?«

»Ich schlage Ihnen einen Handel vor: Keine Meldung, wenn Sie mitarbeiten.«

{154}Ihr Gesicht verfinsterte sich mißtrauisch. »Was verstehen Sie unter mitarbeiten?« Sie krümmte sich unbehaglich unter dem Leinentuch.

»Nur die Beantwortung von ein paar Fragen. Mir geht es um Desmond. Sieht so aus, als wäre er Ihnen davongelaufen.«

»Wieviel Uhr ist es denn?«

»Ein Uhr dreißig.«

»Dann ist er abgehauen. Dabei hatte er mir versprochen, mich auf einen Ausflug mitzunehmen.« Sie setzte sich im Bett auf, hielt aber ängstlich das Leinentuch über ihren üppigen Busen.

»Wo haben Sie ihn kennengelernt?«

»Er kam vorige Woche in die Praxis. Ich war gerade beim Saubermachen, der Doktor war schon weg.«

»Und wo war Mrs. Benning?«

»Wahrscheinlich oben. Ja, natürlich, sie war oben mit ihrer schwarzen Freundin.«

»Lucy Champion?«

»Ja, mit der. Ja, und Julian Desmond sagte, er wollte sich mit mir unterhalten. Hat mir vorgemacht, er suche nach Hilfskrankenschwestern für Hawaii, vierhundert Dollar im Monat! Ich bin ein richtiges Kamel. Hab mich von ihm ausfragen lassen – bei wem ich arbeite und so; dann hat er mich ausgeführt und besoffen gemacht, und die ganze Zeit hat er sich nach Mrs. Benning und dieser Lucy erkundigt. Ich sagte ihm, daß ich Lucy gar nicht kenne und Mrs. Benning auch nicht viel besser. Da wollte er wissen, wann sie zu ihrem Mann zurückgekommen wäre, und ob sie die Haare gefärbt hätte, und ob sie wirklich verheiratet sind und all so ’n Zeug.«

»Und was haben Sie erzählt?«

»Na ja, daß sie am Wochenende zurückgekommen ist, vor zwei Wochen war das. Wie ich am Montag früh reinkomme, sagt der Doktor: ›Jetzt lernen Sie auch meine Frau kennen, {155}sie war in einem Sanatorium.‹ So sah sie aber eigentlich gar nicht aus …« Florie verstummte plötzlich. Ihr Mund klappte zu. »Das war alles, was ich ihm gesagt habe. Ich hab gemerkt, worauf er hinauswollte, aber bei einer Erpressung mach ich nicht mit.«

»Ich verstehe. Was gab es denn sonst noch zu erzählen?«

»Nichts. Gar nichts. Ich weiß nichts über Mrs. Benning.«

Ich änderte die Taktik. »Warum hat man Sie denn gestern rausgeworfen?«

»Niemand hat mich rausgeworfen.«

»Na schön, warum sind Sie gegangen?«

»Ich wollte nicht mehr bei ihr arbeiten.«

»Aber gestern haben Sie doch noch für sie gearbeitet.«

»Natürlich, das war ja, ehe sie mich rausge … ich meine, bevor ich ging.«

»Waren Sie den ganzen Samstag nachmittag zu Hause?«

»Bis sechs nur. Um sechs bin ich immer gegangen, außer es war mal besonders gründlich zu putzen.«

»War Mrs. Benning den ganzen Nachmittag zu Hause?«

»Die meiste Zeit. Nur am Spätnachmittag ging sie dann noch mal einkaufen.«

»Wann war das ungefähr?«

»Gegen fünf. Kurz vor fünf.«

»Wann ist sie denn zurückgekommen?«

»Ich weiß nicht. Jedenfalls nicht, solange ich noch da war.«

»Und der Doktor?«

»Der war zu Hause.«

»Wann haben Sie Mrs. Benning dann wiedergesehen?«

»Gar nicht, ich sag ja …«

»War sie nicht gegen acht in Tom’s Café?«

»Ach so, ja, das hatte ich ganz vergessen …« Florie wurde nervös.

»Hat sie Ihnen Geld gegeben?«

Sie zögerte. »Nein.« Aber sie drehte den Kopf weg und schaute auf die rote Plastikhandtasche auf der Kommode.

{156}»Wofür hat sie es Ihnen denn gegeben?«

»Sie hat mir nichts gegeben.«

»Wieviel?«

»Nur, was sie mir noch schuldete«, stammelte sie.

»Und wieviel war das?«

»Dreihundert Dollar.«

»Sieh mal an. Haben Sie soviel dort verdient?«

Sie schaute zur Decke und dann wieder auf die rote Handtasche auf der Kommode. Sie sah sie an, als sei sie ein lebendiges Wesen, das weglaufen könne. »Es war eine Gratifikation.« Das Wort schien ihr zu gefallen. »Ja, nur eine Gratifikation.«

»Dann ist’s ja gut. Ich bin nämlich dabei, ein paar Morde aufzuklären, und dazu brauche ich Ihre Zeugenaussage.«

»Wie?«

»Ganz richtig. Also – wofür hat sie Ihnen Schweigegeld bezahlt?«

»Muß ich das Geld als Zeugin wieder zurückgeben? Die Gratifikation?«

»Ich werd kein Wort davon erwähnen … Für was hat sie Ihnen Geld gegeben, Florie?«

Ich wartete und hörte, wie sie atmete.

»Wegen dem Blut«, brachte sie schließlich heraus. »Im Sprechzimmer waren ein paar Blutstropfen auf dem Boden, die hab ich aufgewischt.«

»Wann?«

»Montag vor vierzehn Tagen, an dem Tag, wo ich Mrs. Benning zum erstenmal gesehen hab. Ich hab den Doktor wegen dem Blut gefragt, und er hat gesagt, ein Patient hätte sich den halben Finger abgeschnitten gehabt. Ich hab gar nicht mehr daran gedacht, bis Mrs. Benning gestern wieder davon anfing.«

»Wie die Frau, die ihre Kinder ermahnte, keine Erbsen in die Nase zu stecken.«

»Was für eine Frau?« fragte Florie interessiert.

{157}»Ach, das ist nur so ’ne Geschichte, und die Pointe davon ist, daß die Kinder ohne diese Bemerkung gar nicht daran gedacht hätten, sich Erbsen in die Nase zu stecken, und kaum hat sie den Rücken gekehrt, da tun sie es auch schon. Ich wette, daß Sie die Geschichte, kaum daß Mrs. Benning weg war, brühwarm an Desmond weitererzählt haben.«

»Das hab ich nicht«, sagte sie in dem weinerlichen Tonfall der zu Recht Beschuldigten. »Überhaupt heißt er in Wirklichkeit gar nicht Desmond«, lenkte sie ab, »sondern Heiss oder so ähnlich. Ich hab mal kurz einen Blick auf seinen Führerschein werfen können.«

»Wann?«

»Heute nacht im Auto.«

»In dem Buick?«

»Ja. Und wenn Sie mich fragen, dann hat er den gestohlen. Aber damit hab ich nichts zu tun. Er hatte ihn schon, als er mich abholte. Mir wollte er einreden, daß er ihn gefunden hätte und daß der Schlitten seine fünftausend Dollar wert sei. Ich fand das einen ziemlichen Batzen für einen gebrauchten Buick, aber er lachte nur.«

»War es eine grüne Limousine, Baujahr 48?«

»Damit kenne ich mich nicht aus. Es war ein zweitüriger Buick, und grün war er auch. Hat er ihn gestohlen?«

»Ich nehme eher an, daß er ihn tatsächlich gefunden hat. Sagte er auch – wo?«

»Nein, es muß aber in der Stadt gewesen sein. Am Abend hatte er noch kein Auto, und um zehn, als er mich abholte, da fuhr er den Buick. Wo kann man denn einen Buick finden?«

»Das ist eine gute Frage. Ziehen Sie sich an, Florie. Ich guck so lange weg.«

»Sie wollen mich doch nicht verhaften? Ich hab mit nichts was zu tun, mit gar nichts.«

»Nein, keine Angst. Sie sollen nur jemand identifizieren, das ist alles.«

{158}»Wen?«

»Wieder eine gute Frage.«

Ich trat ans Fenster. Ich konnte kaum mehr atmen in der stickigen, fauligen Luft. Ich versuchte es zu öffnen, aber es klemmte. Ich hörte Florie leise vor sich hinschimpfen, dann das Rascheln von Wäsche und Strümpfen, Absätze auf dem Boden klappern, Wasser ins Waschbecken einlaufen.

»Fertig«, sagte Florie schließlich.

Sie hatte sich das Haar aus dem Gesicht gekämmt, das jetzt eine rosaweiße Maske war. Ängstlich sah sie mich an und umklammerte fest ihre rote Handtasche. »Wohin gehen wir?«

»Ins Krankenhaus.«

»Liegt er dort?«

»Wir werden sehen.«

Ich trug ihren Pappkoffer ins Vestibül hinunter, Heiss hatte für das Zimmer im voraus bezahlt. Der Alte am Empfang fragte mich nicht wegen des Telegramms. Mit wissenden Blicken verfolgten die Bridgespieler unseren Auszug.

In meinem Wagen überließ sich Florie wieder ihrer verkaterten Schläfrigkeit. Ich fuhr durch die Stadt zum Krankenhaus. Der Asphalt war weich und gab unter den Rädern nach.

In der Leichenhalle war es dafür um so kälter. Schaudernd kam sie heraus. Ich faßte sie am Ellbogen, aber vor dem Krankenhausportal löste sie sich von meinem Griff. Vom grellen Tageslicht geblendet, stolperte sie über den Kies.

Als ich mich ans Steuer setzte, rückte sie von mir ab. Ihre Augen waren wie große schwarze Glasmurmeln.

Ich zog das gelbe Kuvert aus meiner Brusttasche. Solange Heiss am Leben war, wäre es strafbar gewesen, das Telegramm zu öffnen. Jetzt, nach seinem Tod, war dieses Papier ein legitimes Beweisstück.

Das Kuvert enthielt ein Brieftelegramm. Es war in Detroit von einem gewissen ›Van‹ aufgegeben worden.

{159}VORLÄUFIGE FLÜCHTIGE ÜBERPRÜFUNG. GENAUERES FOLGT PER LUFTPOST. LEO IM ALTER VON ZWANZIG SCHON SECHSMAL GESESSEN. 1925 ANKLAGE WEGEN KÖRPERVERLETZUNG. 1927 KINDESENTFÜHRUNG. KEIN PROZESS. ANGEBLICH MITGLIED DER PURPLE-BANDE. 1930 MORDVERDACHT. EINSTELLUNG DES VERFAHRENS, DA KEINE ZEUGEN. 1932 MORD. LUPENREINES ALIBI. FREISPRUCH. PURPLE-BANDE LÖST SICH AUF. LEO NACH CHICAGO. LEITETE DREI, VIER JAHRE SCHLÄGERKOMMANDO, DANN SCHWIERIGKEITEN MIT DEM SYNDIKAT. GARDEROBEN-KONZESSION. VERHAFTUNG WEGEN VERFÜHRUNG EINER MINDERJÄHRIGEN. ANFANG 1942 EINWEISUNG IN EIN STAATLICHES HOSPITAL. DIAGNOSE UNBEKANNT. OKTOBER 1942 ENTLASSUNG UND UNTER VORMUNDSCHAFT SEINER SCHWESTER UNA GESTELLT. UNA GELERNTE BUCHHALTERIN, SELBER AN ILLEGALEN WETTBÜROS MITGEARBEITET. 1944 ERÖFFNEN UNA UND LEO EIN WETTBÜRO IN DETROIT, DAS NOCH IMMER WÖCHENTLICH 2000 BIS 3000 DOLLAR EINBRINGT. UNA SEIT JANUAR NICHT MEHR IN MICHIGAN GESEHEN. HAUS IN YPSILANTI GESCHLOSSEN. BANKGESCHÄFTE WERDEN VON GARBOLD GEFÜHRT, FRÜHERES MITGLIED DER PURPLE-BANDE. ÜBER ELIZABETH WIONOWSKI NICHTS BEKANNT. LEO LEBTE VOR SEINEM VERSCHWINDEN AUS MICHIGAN MIT EINER BESS WIONOWSKI ZUSAMMEN. SOLL ICH WEITER NACHFORSCHEN?



»Ich muß mich hinlegen«, sagte Florie mit dünner Stimme. »Sie haben mir nicht gesagt, daß er tot ist. Die Leiche sah grausig aus, das schlägt einem auf den Magen.«

Ich steckte das Telegramm weg. »Tut mir leid. Ich wußte nicht, ob er es war, bis Sie ihn identifiziert haben. Wieso sind Sie Ihrer Sache so sicher?«

»Ich hab mal bei ’nem Zahnarzt gearbeitet, da gewöhnt man sich an, auf Zähne zu achten. Julian hatte schlechte Zähne und viele Füllungen. Da gibt’s gar keinen Irrtum.« Sie bedeckte ihre schwarzen Augen mit der Hand. »Wo bringen Sie mich denn jetzt hin?«

{160}»Zur Polizei.«

Brake saß hinter seinem Schreibtisch mit einem angebissenen Sandwich in der Hand.

»Miss Gutierrez hat Ihr Brandopfer eben einwandfrei identifiziert.« Ich drehte mich zu ihr um. »Das ist Lieutenant Brake.«

Florie, die unter der Tür stehengeblieben war, machte einen furchtsamen Schritt vorwärts. »Sehr erfreut. Mr. Archer hat mich überzeugt, daß ich meine Pflicht tun muß.«

»Sein Glück.« Brake stopfte den Rest des Sandwichs in den Mund. »Kennt sie Singleton denn?«

»Nein. Der Tote ist auch nicht Singleton.«

»Wer denn sonst? Die Zulassung ist auf seinen Namen ausgestellt, und die Motornummer stimmt.« Er klopfte auf einen gelben Fernschreibdurchschlag, der zuoberst in seinem Posteingangskorb lag.

»Es ist Singletons Wagen, aber nicht seine Leiche. Der Tote ist ein gewisser Maxfield Heiss, ehemaliger Privatdetektiv aus Los Angeles. Florie kannte ihn näher.«

»So nah auch nicht. Er hat sich nur an mich herangemacht, weil er mich über meinen Chef aushorchen wollte.«

»Kommen Sie rein, Miss Gutierrez, und machen Sie die Tür hinter sich zu. Und jetzt erzählen Sie mir mal, wer Ihr Chef ist.«

»Dr. Benning und Mrs. Benning«, sagte ich statt ihrer.

»Lassen Sie sie selbst reden. Was wollte er denn über die beiden wissen, Miss Gutierrez?«

»Wann Mrs. Benning zurückgekommen ist, und ob sie ihre Haare gefärbt hat und so.«

»Etwas über einen Mord nicht?«

»Nein, Sir. Von einem Mord hat Julian nichts gesagt.«

»Julian? Wer ist denn das?«

»Heiss hat sich ihr gegenüber als Julian Desmond ausgegeben«, erklärte ich.

»Können Sie beeiden, daß es sich bei dem Toten um diesen Maxfield Heiss handelt, Miss Gutierrez?«

{161}»Ich glaube schon, wenn es sein muß.«

Brake sog die Luft ein, stand auf und ließ mich mit Florie allein im Zimmer. Schließlich kam er mit einer grauhaarigen uniformierten Polizeiangestellten mit Granitaugen zurück.

»Mrs. Simpson wird bei Ihnen bleiben, Miss Gutierrez, bis ich wieder zurück bin. Verstehen Sie mich richtig – Sie sind nicht in Haft.«

Brake und ich gingen zum Parkplatz. »Nehmen wir meinen Wagen. Sie können in der Zwischenzeit das hier lesen.« Ich reichte ihm das Telegramm aus Detroit.

»Hoffentlich ergiebiger als das kleine Mädchen«, meinte er. »Die ist ja halb schwachsinnig.«

»Sehen kann sie, und erinnern kann sie sich auch.«

Er brummte, während er einstieg: »Und was hat sie gesehen?«

»Eingetrocknete Blutflecken auf dem Boden in Dr. Bennings Sprechzimmer. Sie hat sie aufgewischt.«

»Wann? Gestern?«

»Vor zwei Wochen. Am Montag nach dem Wochenende, an dem Singleton erschossen wurde.«

»Glauben Sie wirklich, daß er erschossen worden ist?«

»Lesen Sie das Telegramm.« Ich fuhr an und schlug die Richtung zu Dr. Bennings Haus ein.

Brake sah von dem gelben Papier hoch. »Das sagt mir nicht viel. Es scheint der Steckbrief eines Gangsters zu sein, von dem ich noch nie gehört habe. Wer ist dieser Durano?«

»Ein Gangster aus Michigan. Jetzt in Kalifornien. Seine Schwester Una war diejenige, die mich zuerst engagiert hat.«

»Warum denn?«

»Meiner Meinung nach hat ihr Bruder Singleton erschossen, und Lucy wußte davon. Una Durano wollte das Mädchen finden und es zum Schweigen bringen.«

»Wo ist der Kerl denn jetzt?«

»Das kann ich nicht sagen.« Aber das Bild des Mannes mit der Spielzeugpistole stand mir deutlich vor Augen.

{162}»Komisch, daß Sie mir die Geschichte nicht schon früher erzählt haben.«

»Ich konnte Ihnen nicht erzählen, was ich selber noch nicht wußte«, sagte ich ein wenig einfallslos. »Das Telegramm hab ich ja selber erst vorhin in die Finger gekriegt.«

»Sie haben sich da eine ziemlich wilde Geschichte zusammengebastelt. Wer ist denn dieser Van?«

»Wahrscheinlich ein Privatdetektiv aus Detroit, könnte ich mir vorstellen.«

»Derartige Auskünfte kosten aber Geld. Hatte Heiss das denn?«

»Das nicht, aber er hoffte, sich an dieser Sache gesundzustoßen; angefangen mit der Singleton-Belohnung …«

»Was wollte er denn mit Singletons Wagen?«

»Florie sagte, er hat ihn gefunden. Der Wagen sollte ihm wohl als Beweismittel dienen, um die Belohnung einzukassieren. Zuvor hatte er versucht, Lucy zu bewegen, seine Aussage zu bestätigen. Aber die Singleton-Belohnung sollte nur der Anfang sein. Er erhoffte sich noch weit größere Summen.«

»Aha. Erpressung. Wollte er Durano erpressen?«

»Möglich.«

»Und Sie glauben also, dieser Gangster hat ihn angesteckt?«

»Auch das ist möglich.«

Wir waren bei Bennings Haus angelangt. Ich stellte den Wagen vor dem Friseur nebenan ab. Brake machte keine Anstalten, auszusteigen. »Glauben Sie wirklich, daß Sie mit Ihren Vermutungen recht haben?«

»Sagen wir – ich habe eine Vorstellung, wie der ganze Fall zusammenhängt. Es sind eine Menge Leute in die Sache verwickelt, das macht es ja so kompliziert. Schon ein Vorgang mit nur zwei Personen ist nicht einfach …«

»Sparen Sie sich die Philosophie. Kommen Sie zu den Tatsachen zurück. Wenn das Gangstermorde sind – was hat Mrs. Benning damit zu tun?«

{163}»Mrs. Benning ist die zentrale Figur«, sagte ich. »Sie hatte drei Männer am Bändel: Durano, Singleton und Benning. Durano hat Singleton ihretwegen erschossen. Eine polizeiliche Untersuchung konnte sie sich nicht leisten, darum türmte sie und ging zu Benning zurück, damit er ihr aus der Patsche half.«

»Und wo ist Singletons Leiche?«

»Das fragen wir am besten sie selbst.«
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In Dr. Bennings Haus waren alle Vorhänge vorgezogen und die Rollos heruntergelassen. Der Arzt war bleich, als er zur Tür kam.

»Guten Tag, Lieutenant.«

Mich sah er nur wortlos an. Brake hielt ihm gleich seinen Dienstausweis unter die Nase, um klarzustellen, daß es sich nicht um einen freundschaftlichen Besuch handelte.

Der Flur war düster und kahl. Der Geruch nach morschem Holz, der mir bisher noch nicht aufgefallen war, verdrängte alle anderen Gerüche. Gescheiterte Menschen haben die Gabe, sich für ihr Scheitern die richtige Umgebung zu wählen oder diese selbst zu schaffen. Ich horchte, ob ich irgendwelche Geräusche hörte. Ich hörte aber nichts, außer dem Tropfen des Wasserhahns.

»Ich möchte mit der Dame sprechen, die unter dem Namen von Mrs. Benning bekannt ist«, sagte Brake in dienstlichem Ton.

»Sie meinen meine Frau?«

»Richtig.«

»Warum sagen Sie es dann nicht?« fragte Benning scharf.

»Ist sie da?«

»Im Augenblick nicht.« Wenn er so an seiner Unterlippe kaute, sah der Doktor wie ein wiederkäuendes Kamel aus. 
				{164}»Wenn ich irgendwelche, wenn auch noch so reizend formulierte Fragen beantworte, wüßte ich gern, ob Sie in offiziellem Auftrag hier sind oder nur aus kindlichem Übermut mit Ihrer Erkennungsmarke herumprotzen wollen?«

Brake wurde dunkelrot. »Ich bin mit der Aufklärung von zwei Morden beschäftigt. Möglicherweise kommt noch ein dritter dazu.«

Benning schluckte ein paarmal, wobei der Adamsapfel in seinem Hals auf und ab hüpfte. »Sie wollen damit doch nicht unterstellen, daß meine Frau …« Die Worte fielen in ein Schweigen, das ihn verwirrte. Schnell beendete er seinen Satz: »… etwas damit zu tun hat.«

»Ich bitte um Ihre Mitarbeit, Doktor. Sie haben sie mir heute vormittag angetragen. Ohne Mitarbeit der Bevölkerung kann man keine Verbrechen bekämpfen.«

Die beiden Männer sahen sich eine Minute lang wortlos an. Brakes Schweigen war schwer, hartnäckig, undurchdringlich wie ein Baumstamm; Bennings Schweigen angespannt und wach. So als lausche er auf einen Ton, der für unsere Ohren zu hoch war.

Er räusperte sich. »Mrs. Benning ist für ein paar Tage nach San Francisco gefahren. Es war schwer für sie, sich wieder an Bella City zu gewöhnen – und an die Ehe. Nach den Unerfreulichkeiten der letzten Tage … äh … kamen wir überein, daß sie Ruhe brauchte. Vor einer Stunde ist sie abgefahren.«

»Wo wird sie in San Francisco wohnen?«

»Die Adresse weiß ich leider nicht. Bess legt größten Wert auf ihre persönliche Freiheit, und ich lege größten Wert darauf, sie ihr zu gewähren.« Seine farblosen Augen lauerten.

»Wann kommt sie denn zurück?«

»In etwa einer Woche, nehme ich an. Das hängt auch von den Freunden ab, bei denen sie wohnen wird.«

»Welchen Freunden?«

»Auch da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Ich kenne die {165}Bekannten meiner Frau nicht, da wir die letzten beiden Jahre getrennt gelebt haben.«

Er wählte seine Worte so sorgsam, als könne der leiseste Mißgriff ihn und sein Haus vernichten. Mit einem Schlag wurde mir klar, daß Bess ihn verlassen hatte und nicht mehr zurückkommen würde. Das war es, was er vor mir und Brake verbarg, und möglicherweise auch vor sich selber.

»Warum ist sie nach diesen zwei Jahren zurückgekommen?«

»Ich glaube, sie hat erkannt, daß es ein Fehler gewesen war, mich zu verlassen. Aber das geht Sie wohl nichts an.«

»Wie ist sie fortgefahren?« erkundigte sich Brake unbeeindruckt. »Mit dem Wagen?«

»Ja, mit dem Wagen. Mit meinem Wagen.« Und steif setzte er hinzu: »Ich hab es ihr gestattet.«

»Haben Sie nicht einen Chevrolet, Doktor?«

»Ja, einen blauen Chevrolet, Baujahr 46.«

»Zulassungsnummer?«

»5 T 1381.«

Brake machte sich eine Notiz. »Wissen Sie, welche Straße sie nehmen wird?«

»Keine Ahnung. Sie haben doch nicht vor, Mrs. Benning unterwegs abzufangen?«

»Erst mal möchte ich mich vergewissern, daß sie wirklich nicht mehr hier ist.«

»Sie glauben, ich habe Sie angelogen?«

»Ich tue nur meine Pflicht. Darf ich um Ihre Einwilligung bitten?«

»Haben Sie einen Haussuchungsbefehl?«

»Den habe ich nicht. Aber Sie haben doch bestimmt nichts zu verbergen.«

Benning brachte ein Lächeln zustande. »Selbstverständlich nicht. Ich war nur neugierig. Bitte, das Haus steht zu Ihrer Verfügung.«

Brake stieg die Treppe hinauf. Ich ging mit Benning durch {166}die Praxisräume und blieb mit ihm im Sprechzimmer stehen.

»Ist das hier das Zimmer, in dem Florie die Blutspuren entdeckt hat?« fragte ich.

»Blut?« wiederholte er verständnislos.

»Florie behauptete, sie hätte am Tag nach der Rückkehr von Mrs. Benning Blutspuren vom Fußboden aufgewischt.«

»Ach so, das meinen Sie. Ich hatte am Sonntagabend einen Patienten hier, der sich den halben Finger abgeschnitten hatte.«

»Ich vermute eher, der Patient wurde Ihnen Samstag nacht gebracht, und zwar von Mrs. Benning. Und er hatte sich nicht in den Finger geschnitten, sondern er hatte eine Kugel im Leib. Und er hieß Singleton. Was ist aus ihm geworden, Doktor? Ist er Ihnen unter den Händen gestorben?«

»Ich verstehe kein Wort von dem, was Sie sagen.«

»Ich vermute weiter, daß Sie den Sterbenden operierten, aber ohne Erfolg.«

»Haben Sie über Ihre Vermutungen mit Brake gesprochen?«

»Nein. Ich habe nichts gegen Sie, und Ihre ärztlichen Verfehlungen interessieren mich nicht. Ich möchte einen Mord aufklären; aber bis jetzt kann ich nicht einmal beweisen, ob Singleton tatsächlich ermordet wurde. War es Mord?«

Unsere Blicke trafen sich und hakten sich ineinander, bis Benning die Augen senkte. »Es geht mir nicht um meine eigene Person«, sagte er stockend.

»Hat Ihre Frau den Schuß abgegeben?«

Er wich meinen Blicken aus. Beide horchten wir auf Brakes Schritte, der die Treppe herunter und durch den Flur ins Zimmer kam.

Brake bemerkte sofort die Spannung zwischen uns. »Was ist los?«

»So gut wie nichts«, entgegnete ich.

Benning sah mich dankbar an und straffte sich merklich. »Haben Sie auch unter alle Betten geschaut, Lieutenant?«

{167}»Hab ich. Und in die Schränke. Nirgends irgendwelche Damengarderobe. Sind Sie sicher, daß Ihre Frau zurückkommen wird?«

»Sie hatte nur ein paar Sachen mitgebracht.«

Brake ging durch das Zimmer auf den versperrten Wandschrank zu, den ich in der vergangenen Nacht geöffnet hatte. »Haben Sie da drin schon nachgesehen, Archer?«

»Das ist nur ein Einbauschrank«, sagte Benning. »Ich bewahre mein Skelett darin auf.«

»Ihr – was?«

»Mein Skelett. Ein Anatomieexemplar.«

»Zeigen Sie mal.«

Benning zog ein Schlüsselbund heraus und sperrte die Tür auf. »Glauben Sie vielleicht, ich hätte meine Frau da drin versteckt?« Er riß die Tür auf. Der schmale Schädel grinste unerschütterlich hochmütig aus seinem zeitentrückten Asyl. Benning war zurückgetreten und wartete auf unser Staunen oder Entsetzen; er war enttäuscht, als beides ausblieb.

»Ziemlich makaber«, meinte ich. »Woher haben Sie den?«

»Gekauft. Das kann man nämlich.« Er deutete auf ein Blechschildchen, das an einer Rippe befestigt war: SUNSET HOSPITAL EQUIPMENT CO., LTD. Das war mir letzte Nacht entgangen.

»Haben alle Ärzte so ein Skelett?«

»Alle? Nein … Nein, ganz gewiß nicht. Aber ich habe mich immer für Anatomie interessiert und an Hand dieses Burschen eine Menge dazugelernt.« Er klopfte auf die polierten Rippen und versetzte damit das ganze Ding in Schwingung. »Armer alter Knabe. Ich hab mir schon oft überlegt, wer oder was er wohl gewesen sein mag. Ein Zuchthäusler oder ein Armer, der im Krankenhaus gestorben ist …«

Brake trat schon von einem Fuß auf den anderen. »Gehen wir«, sagte er unvermittelt. »Ich hab noch zu tun.«

»Ich hätte gern noch einiges mit Dr. Benning besprochen«, sagte ich.

{168}»Dann machen Sie schnell.« Anscheinend hatte Brake kalte Füße bekommen. Er ging hinaus, als wolle er mir damit seine Autorität entziehen.

Der Doktor ging Brake nach. Ihm war nicht entgangen, daß sich das Blatt zu seinen Gunsten gewendet hatte.

»Es macht mir wirklich nichts aus, Lieutenant. Ich wäre froh, Mr. Archers letzte Zweifel zerstreuen zu können und die Geschichte dann hinter mir zu haben.«

Wir standen jetzt im Wartezimmer. Benning drehte sich zu mir um und sah mich an wie ein Schauspieler, der sich in seiner Rolle anfangs unsicher gefühlt und sich nun endlich hineingelebt hatte.

»Es gibt da zwei sich widersprechende Zeugenaussagen«, begann ich. »Florie Gutierrez behauptet, Ihre Frau wäre mit Lucy Champion befreundet gewesen. Sie streiten das ab. Florie sagt, Ihre Frau wäre zu der Zeit, als Lucy ermordet wurde, nicht im Haus gewesen. Sie behaupten das Gegenteil …«

»Bitte, wenn Sie Flories Aussage mehr Wert beimessen als meiner … Ich kann Ihnen nur versichern, daß das Mädchen durch und durch verlogen ist. Und wenn meine Frau sie gestern entlassen hat …«

»Warum hat sie sie denn entlassen?«

»Weil sie faul und frech obendrein war. Verstehen Sie doch, wenn diese Gutierrez jetzt irgendwelche Aussagen macht, dann nur aus reiner Rachsucht.«

»War Ihre Frau gestern nachmittag zwischen fünf und sechs Uhr zu Hause?«

»Ja.«

»Woher wissen Sie das? Sie hatten sich doch hingelegt.«

Er schwieg fast eine halbe Minute lang. Brake stand an der Tür und sah mit den Augen eines desinteresssierten Zuschauers zu. »Ich hab nicht geschlafen«, sagte Benning. »Ich wußte, daß sie da war.«

»Aber gesehen haben Sie sie nicht? Damit könnten Sie es auch nicht beschwören?«

{169}Benning stierte in die Ecke. Schließlich sagte er langsam und gequält: »Ich brauche weder diese noch andere Fragen beantworten. Nicht einmal vor Gericht. Man kann einen Mann nicht zwingen, gegen seine Frau auszusagen …«

»Aber ein falsches Alibi darf er ihr auch nicht ausstellen. Und daß sie Ihre Frau ist, haben Sie uns noch nicht bewiesen.«

»Nichts einfacher als das.« Er schlurfte in sein Sprechzimmer und kam mit einem zusammengefalteten Papier zurück, das er Brake hinreichte.

Brake warf einen Blick darauf und gab es mir weiter. Es war eine Heiratsurkunde, ausgestellt im Staate Indiana am 14. Mai 1943. Darin wurde die Eheschließung von Dr. Samuel Benning, 38 Jahre alt, mit Elizabeth Wionowski, 18 Jahre alt, bescheinigt.

Benning nahm mir die Urkunde aus der Hand. »Und nun, meine Herren, ist es wohl an der Zeit, Ihnen klarzumachen, daß mein Privatleben und das meiner Frau Sie nichts angehen. Nachdem meine Frau sich nicht weiter verteidigen kann, möchte ich Sie darauf aufmerksam machen, daß man sich gegen Verleumdungen zur Wehr setzen kann und unrechtmäßige Verhaftungen strafbar sind.«

»Mich brauchen Sie nicht daran zu erinnern«, entgegnete Brake. »Außerdem ist niemand verhaftet oder verleumdet worden. Vielen Dank für Ihre Unterstützung, Doktor.«

Wir ließen Benning im Flur stehen. Er lehnte an der Wand, die Heiratsurkunde hielt er vor die Brust gepreßt wie einen Liebesbrief oder einen warmen Umschlag oder einen Geldschein oder alles zusammen.

In meinem Wagen war es heiß wie in einem Backofen. Brake zog sich die Jacke aus und legte sie über die Knie. Sein Hemd war schon ganz durchgeschwitzt.

»Sie sind zu weit gegangen, Archer.«

»Ich finde eher, nicht weit genug.«

»Sie haben gut reden, Sie tragen ja auch nicht die {170}Verantwortung. Ohne Beweise sind mir die Hände gebunden. Und ich habe nichts, was einen Haftbefehl gegen Mrs. Benning rechtfertigen könnte.«

»Sie haben gegen sie genauso viel in der Hand wie gegen Alex Norris. Und der sitzt noch immer.«

»Vierundzwanzig Stunden darf ich ihn ohne Anklageerhebung festhalten«, entgegnete Brake verbissen. »Das ist völlig legal. Aber mit Leuten wie Mrs. Benning kann man das nicht machen. Schließlich ist sie die Frau eines Arztes. Ich hab schon genug riskiert, daß wir überhaupt zu ihm gegangen sind. Er wohnt sein ganzes Leben lang in der Stadt; sein Vater war zwanzig Jahre Direktor an der hiesigen High School. Und was liegt überhaupt schon gegen sie vor?« verteidigte er sich.

»Haben Sie den Namen auf der Heiratsurkunde gelesen? Elizabeth Wionowski – derselbe Name wie auf dem Telegramm. Sie war Duranos Frau.«

»Für den Fall Singleton ist das bedeutungslos. Was ich an Ihrer ganzen Geschichte überhaupt nicht verstehe, ist das Bild, das Sie von dieser Frau malen. Eine Frau, die ihre Partner wechselt wie bei einer verdammten Quadrille. Das gibt’s doch gar nicht.«

»Kommt auf die Frau an. Außerdem hat Mrs. Benning ja nur zwischen drei Partnern umhergewechselt. Ich habe einen Zeugen, der sagt, daß sie sieben Jahre lang Singletons Freundin gewesen war, allerdings mit einigen Unterbrechungen. Sie ist zu Benning zurückgekommen, weil sie seine Hilfe brauchte …«

Brake wehrte ab. »Erzählen Sie mir nichts mehr. Ich muß da ganz langsam und vorsichtig vorgehen, sonst komm ich in Teufels Küche.«

»Sie oder Norris?«

»Und machen Sie mich nicht wütend! Ich gehe diesen Fall nach eigenem Gutdünken an. Wenn Sie Mrs. Benning bewegen, eine Aussage zu machen – okay, dann höre ich sie mir {171}an. Aber ich kann sie nicht an den Haaren herbeischleifen, und dem Doktor kann ich auch nichts anhaben, nur weil sie seine Frau ist, und weil sie ihm jetzt weggelaufen ist.«

Schweiß lief ihm die Stirn herunter und sammelte sich in seinen Brauen. Seine Augen waren trüb.

»Es ist Ihre Stadt, Lieutenant.«

Hinter dem Rathaus setzte ich ihn ab. Er fragte nicht, was ich als nächstes zu tun beabsichtigte.
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Es war Spätnachmittag, als ich durch Arroyo Beach zum Ocean Boulevard fuhr. Der Strand war mit Leibern besät wie ein Schlachtfeld. Am Horizont verschmolzen Meer und Himmel zu blauem Dunst, aus dem die indigoblauen Berge der Inseln aufstiegen. Dahinter verglühte die Sonne.

Ich fuhr in südlicher Richtung mitten in der Geschäftsschlußzeit, Stoßstange an Stoßstange, Kotflügel an Kotflügel – wie eine Armee auf dem Rückzug. Das verwahrloste Grundstück hinter dem Staketenzaun lag schon fast ganz im Schatten des großen Hauses. Ich bog in die Auffahrt ein.

Das Tor war noch immer versperrt. Am Torpfosten befand sich ein Klingelknopf; darunter ein kleines, verwittertes Schild mit der Aufschrift Bitte beim Gärtner läuten. Ich läutete dreimal ohne hörbaren Effekt. Nach einer Weile kam eine kleine Gestalt aus dem Haus. Es war Una. Ungeduldig lief sie auf das Tor zu. »Was wollen Sie?«

Da erkannte sie mich erst. Sie sah mich an, sah auf das Haus zurück, als würde sie von unsichtbaren Drähten in beide Richtungen gezogen. Dann wollte sie kehrtmachen.

»Ich möchte mich mit Ihnen über Leo unterhalten«, schrie ich ihr nach.

Der Name ihres Bruders brachte sie ans Tor zurück. »Ich verstehe nicht …«

{172}»Leo Durano ist doch Ihr Bruder, nicht wahr?«

»Und wenn? Ich denke, ich habe Sie gestern entlassen. Wie oft muß man Sie entlassen, bis Sie entlassen bleiben?«

»War das die Schwierigkeit bei Max Heiss, daß er nicht entlassen bleiben wollte?«

»Was ist mit Max Heiss?«

»Er wurde heute früh ermordet. Seltsam, daß nun schon zwei Ihrer ehemaligen Angestellten auf diese Weise umkamen.«

Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich nicht, aber ihre diamantenbestückte rechte Hand krallte sich um die Gitterstangen. »Heiss war ein Säufer. Wenn ihn jemand niedergeschlagen hat, geht mich das nichts an. Und meinen Bruder auch nicht.«

»Komisch«, sagte ich. »Als ich Heiss in der Leichenhalle liegen sah, mußte ich an Sie und Leo denken. Leo hat allerhand Vorstrafen in dieser Richtung.«

Ihre Hand ließ die Stange los und fuhr zu ihrem Hals. »Sie haben mit Bess Wionowski gesprochen.«

»Wir haben uns ein bißchen unterhalten.«

»Wo ist sie?« Una würgte die Worte hervor.

»Wieder einmal durchgebrannt«, sagte ich munter. »Sie dürfen das Tor ruhig aufmachen, hier können wir uns so schlecht unterhalten.«

Sie wühlte in der großen Tasche ihres Mantels. Ich hatte den Finger am Abzug meiner Pistole, aber alles, was sie zutage förderte, war ein Schlüssel, mit dem sie das Vorhängeschloß aufsperrte.

Ihre Hand schloß sich um meinen Arm. »Was ist mit Heiss passiert? Ist ihm wie Lucy der Hals …«

»Er wurde verbrannt wie die Jungfrau von Orleans.«

»Wann?«

»Heute in aller Frühe. Wir fanden ihn in Singletons ausgebranntem Wagen. Er trug auch Singletons Kleidung.«

»Wessen Kleidung?«

{173}Ihre Finger gruben sich tiefer in meinen Arm. Ihre körperliche Nähe war mir unangenehm, so daß ich ihre Hand abschüttelte.

»Sie kennen ihn auch, Una, den Goldjungen, mit dem sich Bess herumtrieb. Jemand hat Heiss also in Singletons Sachen gesteckt und ihn angezündet, damit es so aussieht, als sei Singleton heute morgen verunglückt. Aber wir beide wissen es besser, nicht wahr?«

»Wenn Sie meinen, Leo hätte das getan, dann sind Sie total verrückt.«

»Erstaunlich, daß Sie das Wort überhaupt noch gebrauchen.«

Ihr Blick wich mir aus. Mit gesenktem Kopf sagte sie: »Leo war die ganze Nacht in seinem Bett. Das kann der Pfleger bestätigen. Er ist ein sehr kranker Mensch.«

»Paranoia?« fragte ich ernst. »Progressive Paralyse?«

Ihre starre Ruhe zerriß mit einem Schlag. »Diese verlogenen Hunde in der Klinik. Mir schwafeln sie was von Berufsgeheimnis vor; na, denen werd ich’s zeigen …«

»Regen Sie sich nicht künstlich auf. Ich habe genügend Einweisungsverfahren erlebt, um eine Paranoia selber zu erkennen.«

»Aber Sie haben meinen Bruder doch nie gesehen …«

Ich beantwortete ihre ungestellte Frage nicht. »Ich werde ihn jetzt sehen, in Ihrer Gegenwart.«

»Ich habe Leo immer behütet«, schrie sie plötzlich. »Immer das beste Pflegepersonal. Jeden Tag der Arzt. Ich schufte mir die Finger wund für ihn, koche ihm, was er gern ißt: Spumoni, Minestrone. Und wenn es sein muß, füttere ich ihn mit eigenen Händen.« Sie unterbrach sich und wandte den Kopf ab. Una, der Backfisch; Una, der Knabe, und nun – Una, die fürsorgliche Schwester!

Ich schob sie vor mir her auf das Haus zu. Hinter der Eingangstür wand sich eine eiserne Treppe in den zweiten Stock hinauf. Una führte mich über einen staubigen Flur, an {174}dessen Ende ein großer junger Mann in weißem Kittel vor einer Tür Wache hielt.

Meine Anwesenheit verwirrte ihn. »Doktor?« fragte er.

»Nur ein Besucher.«

Er schüttelte den Kopf. »Würde ich nicht machen, Miss Durano. Er war heute nachmittag sehr unruhig. Ich mußte ihn festbinden.«

»Schließ die Tür auf, Donald«, befahl Una.

Er zog einen Schlüssel aus seinem weißen Kittel. Der Raum enthielt nur eine nackte Eisenpritsche und einen aufgeschlitzten Polsterstuhl, der am Boden festgeschraubt war. Von den Vorhängen hingen noch ein paar Fetzen herunter.

Durano hockte auf dem Boden neben dem Fenster, das Gesicht gegen die Wand. Seine Hände lagen im Schoß; sie waren mit braunen Ledermanschetten gefesselt, auf denen man Zahnspuren erkennen konnte. Das Haar hing ihm wirr in die Stirn. Sein blutender Mund öffnete sich, versuchte Worte zu formen …

Una lief zu ihm hin und kniete sich schwerfällig zu ihm nieder. Voll Verachtung schaute sie zu mir auf, den Murmelnden in den Armen. »Das ist also der arme Kerl, der heute früh einen Mord verübt haben soll. Sagen Sie ihm, wo er heute früh war, Donald. Wo war Leo?«

Donald schluckte krampfhaft. »Polizei?«

»Ziemlich nah dran«, entgegnete sie.

»Er war hier in seinem Zimmer, die ganze Nacht und den ganzen Tag. Durano kommt nicht mehr viel raus.«

»Halten Sie den Mund!« Una ließ ihren Bruder los und ging auf Donald zu. »Keine klugen Reden, Freundchen. Er ist jetzt noch immer mehr Mann als Sie je sein werden. Sie würden noch immer für sechzig Dollar im Monat Nachttöpfe ausleeren, wenn Leo Durano nicht wäre. Für Sie Mister Durano!«

Er wurde rot, duckte sich und wich vor ihr zurück. »Aber Sie hatten doch gefragt, Miss Durano?«

{175}»Halten Sie den Mund!« Sie rauschte wie ein scharfer, kalter Luftzug an ihm vorbei und über den Korridor nach unten.

»Donald, wie war das Samstag vor vierzehn Tagen? War Durano da nachts auch in seinem Zimmer?«

»Da war er nicht hier. Samstag abends hatten wir meistens frei.«

»Wir?«

»Ich und Lucy, bevor sie wegging. Dafür, daß ich gestern hiergeblieben bin, hat Miss Durano extra bezahlt. Er war schlimm dran gestern.«

»Kommen Sie jetzt endlich?« rief Una herauf.

Sie führte mich in das Zimmer mit dem großen Fenster. Ich setzte mich so, daß ich das gesamte Zimmer mit allen Türen und Fenstern überschauen konnte.

Von innen und bei Tageslicht besehen, war das Zimmer geräumig und auf altmodische Weise nett. In gepflegtem Zustand hätte es schön sein können. Aber alles war grau vor Staub, und überall lagen zerrissene Zeitungen, zerknülltes Papier, Zigarettenstummel herum. In einer Schale verfaulten ein paar Obstreste, auf dem Tisch standen schmutzige Teller, alle Blattpflanzen waren vertrocknet. Eine römische Villa, in der jetzt die Vandalen hausten. Una saß an einem Tisch neben dem großen Fenster. Die Karten, mit denen sie und Donald gestern nacht gespielt hatten, lagen verstreut zwischen Kartoffelchips. Zwei schmutzige Gläser standen auch noch auf dem Tisch. Una sammelte die Karten ein.

»Wie lange ist Leo schon krank?« fragte ich.

»Das spielt keine Rolle. Jetzt sind Sie hoffentlich überzeugt, daß er Heiss nicht umgebracht hat.«

»Heiss ist nicht der einzige Tote.«

»Und auch Lucy Champion nicht. Er hätte ihr nie etwas getan, sie sind gut miteinander ausgekommen, bis sie weggegangen ist. Sie war eine verdammt gute Pflegerin, das muß ich ihr lassen.«

{176}»Aber das ist nicht der Grund, warum Sie auf ihrer Rückkehr bestanden.«

»Nein?« Sie lächelte bitter.

»Wie lange ist er schon krank, Una?«

»Seit Anfang des Jahres. Bei der Silvesterparty im Dial, das ist ein Nachtlokal in Detroit, schnappte er endgültig über. Damals dachten alle, er sei nur besoffen, aber ich wußte es besser. Ich hatte ihn den ganzen Sommer über beobachtet; immer hatte er die schrecklichen Kopfschmerzen, und ab Herbst bekam er täglich seine Wutanfälle. Meistens wegen Bess. Er hätte sie nicht wieder zu sich nehmen sollen. Dann fing es an, daß er sein Gedächtnis verlor. Er wußte nicht einmal mehr die Namen seiner Kassierer.«

»Kassierer?«

Sie schlug nervös die Beine übereinander. »Er leitete eine Inkasso-Agentur.«

»Mit der Pistole?«

»Leo hatte immer große Summen bei sich. Da braucht man eine Waffe zum Schutz. Daß er gefährlich war, ahnte ich nicht, bis er auf dieser Party plötzlich den Kapellmeister erschießen wollte. Der Arzt in Detroit gab ihm nur noch kurze Zeit zu leben. Da brachte ich ihn aus Michigan fort. Ich wollte nicht, daß er wieder in eine Anstalt kam.«

»Wieder?«

»Ja, wieder, wo Sie ja doch schon so viel wissen.«

»Deswegen haben Sie ein paar Pfleger eingestellt und sind nach Kalifornien gezogen. Zweifellos in der Meinung, daß Kalifornier entbehrlicher sind, falls er wieder jemand erschießen sollte.«

Sie wandte sich von den Karten ab und sah mir ins Gesicht, als wolle sie den tieferen Sinn meiner Worte abschätzen. »Sie wollte nach Kalifornien. Und warum Sie immer von Mord reden, versteh ich überhaupt nicht. Ich hab ihn ständig überwachen lassen.«

»Als ich das erste Mal etwas davon sagte, sind Sie ganz {177}schön erschrocken. Und seitdem ich hier bin, haben Sie sich alle erdenkliche Mühe gegeben, sein Alibi aufzubauen. Vor allem scheinen Sie dafür gesorgt zu haben, daß er auf Grund medizinisch ausgebildeter Zeugen als unzurechnungsfähig erklärt werden kann.«

»Ich hab Ihnen nur vor Augen führen wollen, daß man Leo nie wegen Mordes vor Gericht stellen kann und verurteilen schon gar nicht.«

»Warum dann die ganze Mühe, wenn das so ausgeschlossen ist?«

Sie beugte sich vor und stellte beide Beine fest auf den Boden: »Sie wollen einen armen, kranken Menschen doch nicht quälen. Was geschieht, wenn Sie die Polizei hineinziehen? Schon allein wegen seiner Vorstrafen nehmen sie ihn fest, und wenn das nicht geht, dann schicken sie ihn in eine Anstalt.«

»Es gibt Schlimmeres als eine staatliche Anstalt.«

»Das könnte ich nicht ertragen!« rief sie pathetisch. »Ich hab schon einmal miterlebt, wie sie ihn da behandelt haben. Lassen Sie ihn seine letzten Tage in liebevoller Umgebung verbringen.«

Ihr Ausruf verfehlte seine Wirkung bei mir. »Wie lange geben die Ärzte ihm noch?«

»Vielleicht noch ein Jahr. Sie können sie selbst fragen. Zwei im alleräußersten Fall.«

»Also zwischen hundert- und dreihunderttausend.«

»Was meinen Sie damit?«

»Soweit ich informiert bin, bezieht Leo von einer Gangsterbande aus Michigan zwei- bis dreitausend Dollar pro Woche. Das würde in zwei Jahren eine Summe von etwa dreihunderttausend Dollar ergeben, ohne Steuern, die Sie ja wohl kaum dafür bezahlen.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Von Geld«, sagte ich. »Erzählen Sie mir bloß nicht, daß Sie nicht Leos Geld verwalten, ich würd’s Ihnen nämlich nicht glauben.«

{178}Ein schwaches Lächeln spielte um ihren Mund. »Ich habe große Ausgaben, sehr große Ausgaben.«

»Sicher. Nerze, Diamanten und eine Villa am Meer. Das kostet alles Geld.«

»Geld für Ärzte, Pfleger, Medikamente. Sie glauben ja nicht …«

»O doch. Sie müssen ihn doch am Leben erhalten, schon um des Einkommens willen. So lange Sie ihn verstecken können, ist und bleibt er der Bandenchef, der jeden Samstag seinen Anteil bekommt. Stirbt er, oder wird er verhaftet, oder bekommt man in Michigan Wind von seinem Zustand, dann ist’s aus damit. Sie sind eine ziemlich hartgesottene Person, aber daß Sie nach Michigan fahren und den Kampf mit seinem Mob aufnehmen, das trau ich Ihnen doch nicht zu. Wenn Sie das wagten, wären Sie nicht vor ein paar Tagen zu mir gekommen.«

Sie saß schweigend da und bemühte sich, das Gehörte zu verdauen. Dann knallte sie die eben aufgesammelten Karten wütend auf den Tisch. Dabei streifte ihr Ärmel ein Glas; es fiel auf den Boden und zerbrach.

»Das haben Sie sich nicht selbst zurechtgelegt; das haben Sie von Bess Wionowski«, sagte sie in kalter Wut.

»Sie hat mir vielleicht geholfen …«

»Echt Wionowskische Dankbarkeit! Der ist’s noch nie so gut gegangen wie im vorigen Jahr, als Leo sie wieder zu sich nahm. Wir haben sie ausgelöst, aus dem Gefängnis von Detroit geholt und wie eine Königin behandelt. Als wir nach Kalifornien zogen, durfte sie die Stadt auswählen, in der sie leben wollte. Ich hätte es ahnen müssen, als sie diesen Ort auswählte, daß etwas dahintersteckt …«

»Singleton«, warf ich ein.

Der Name wirkte wie ein elektrischer Schlag auf Una. »Diese schäbige, liederliche Hure! Wo ist sie jetzt? Wenn sie draußen auf ihren Anteil wartet, dann gehen Sie hinaus und sagen ihr, daß ich Verräter nicht bezahle …«

{179}»Beruhigen Sie sich«, sagte ich, »sonst bekommen Sie nur noch wieder eine Migräne. Keiner will Ihr dreckiges Geld.«

»Wenn mein Geld so dreckig ist, warum pumpen und quetschen Sie dann so, bis es fließt?«

»Nicht ums Geld, Herzchen, nur um die Wahrheit. Sie wissen, was Singleton passiert ist, und das werden Sie mir jetzt erzählen.«

»Und wenn ich es nicht tue?«

»Dann dürfen Sie es noch vor Einbruch der Dunkelheit auf der Polizei erzählen.«

Sie hockte auf der Stuhlkante und sah auf die untergehende Sonne hinaus.

»Wie ist es passiert?« drängte ich.

»Lassen Sie mich nachdenken …«

»Dazu hatten Sie zwei Wochen Zeit. Jetzt wird geredet.«

»Alles war allein Bess Wionowskis Schuld. Das große Haus und das aufwendige Leben genügten dieser Hure aus Chicago nicht mehr. Im Frühjahr nahm sie ihre Liebelei mit diesem Singleton-Sprößling wieder auf. Sie kannte ihn schon seit vor dem Krieg, das habe ich herausgefunden. Jede Nacht war sie bei ihm. Ich versuchte es vor Leo geheimzuhalten, aber irgendwie hat er es doch gemerkt. Ab und zu hat er lichte Momente, wenigstens bis vor zwei Wochen. Es war ein Samstagabend, und Bess war mit ihrem hochgeborenen Freund in den Bergen, angeblich um gute Musik zu hören. Leo hatte erfahren, wo sie war, wahrscheinlich von Lucy. Sie hatte Wache in der Nacht. Als er wild wurde, konnte sie nichts machen, sie wurde nicht fertig mit ihm. So brach er aus. Lucy rief ein Taxi und fuhr in die Berge, um die – Liebenden zu warnen.« In Unas Mund hörte sich das Wort beinahe obszön an.

»Wo waren Sie?«

»In der Stadt. Als ich zurückkam, empfing mich Leo mit der Pistole. Er zwang mich, ihn zu Singletons Hütte zu fahren. Singleton trat aus der Tür, und Leo schoß ihn in den {180}Bauch. Sowie er die Waffe nicht mehr auf mich gerichtet hatte, packte ich ihn von hinten. Aber es brauchte die Kraft von uns dreien, ihn zu fesseln.«

»Dreien?«

»Ich, Bess und Lucy. Lucy war kurz vorher angekommen.«

»Singleton war also angeschossen?«

»Ja, aber er war noch transportfähig, soviel ich sah. Als wir Leo gebändigt hatten, bin ich sofort mit ihm zurück.«

»Sie wissen also nicht, was aus Singleton geworden ist?«

»Nein. Danach sind alle drei verschwunden. Ich hab Max Heiss beauftragt, herauszufinden, ob Singleton noch lebt. Die ganze vergangene Woche hat er Singletons Haus beobachtet. Am Donnerstag tauchte Lucy dort auf, wahrscheinlich wegen der Belohnung. Heiss fuhr mit ihr im Bus nach Bella City zurück und hat wohl mehr herausgebracht, als er mir gegenüber zugab. Ich wußte, daß er log, weil er eine Andeutung über den Schuß machte. Er wollte eine geldliche Abfindung von mir haben, und außerdem noch die Singleton-Belohnung.«

»Und deswegen haben Sie ihn umgebracht?«

»Nun denken Sie doch mal nach!«

»Sie waren es, die alles zu verlieren hatte. Lucy und Heiss konnten nur gewinnen.«

»Meine Lage ist immer noch die gleiche geblieben. Würde ich Ihnen das alles auf die Nase binden, wenn ich etwas zu verbergen hätte?«

»Wer hatte sonst noch Grund, ihn umzubringen?«

»Bess«, sagte sie rauh. »Max Heiss war ihr auf den Fersen. Weiß der Himmel, was Bess mit Singleton gemacht hat. Vielleicht starb er ihr unter den Händen weg, und sie war nun mitschuldig? Eine polizeiliche Untersuchung konnte sie sich nicht leisten, wegen ihrer alten Vorstrafen.«

Ich stand auf und baute mich vor ihrem Stuhl auf. »Haben Sie Bess an diese Vorstrafen erinnert, da oben, vor Singletons {181}Hütte, nachdem Ihr Bruder ihn angeschossen hatte? Ist sie darum untergetaucht und hat Singleton mitverschwinden lassen?«

»Knobeln Sie sich das allein aus.«

»Sie haben ihr Angst gemacht, stimmt’s? Genügend Angst, daß sie bereit war, alles zu vertuschen. Natürlich nur aus schwesterlicher Liebe, um Ihren Bruder zu schützen und selbstverständlich auch sein Einkommen.«

Sie rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her. »Was sollte ich sonst für einen Grund gehabt haben?«

»Ich möchte Ihnen eine Geschichte erzählen«, sagte ich. »Sie ist vor fünfzehn Jahren in Los Angeles passiert und handelt von einem Mann, seiner Frau und ihrem Sohn. Der Sohn war ein mongoloider Idiot, und der Mann haßte seine Frau, weil sie ihm so einen Sohn geboren hatte. Als der Junge zehn oder zwölf Jahre alt war, kaufte der Vater ihm eine Flinte, nahm ihn in menschenleere Gegenden mit und lehrte ihn schießen. Eines Tages gab er ihm die Flinte und sagte, er solle auf die Mutter schießen. Sie schlief in ihrem Bett. Der Junge brannte darauf, dem Vater zu gefallen und schoß. Er wurde nicht strafverfolgt – dafür aber sein Vater, obwohl er den Mord physisch nicht begangen hatte. Er wurde wegen Mordes verurteilt und kam in die Gaskammer.«

»Wirklich traurig!«

»Wirklich traurig für jeden, der durch einen anderen mordet. Wer einen Kranken zu einem Verbrechen anstiftet, ist schuldig; kannten Sie das Gesetz? Wohl kaum, sonst hätten Sie es sich vielleicht überlegt, als Sie Ihren Bruder zu Singletons Hütte hinauffuhren und ihm eine Pistole in die Hand drückten.«

Sie sah mich haßerfüllt an. »Mich werden Sie nicht überführen«, sagte sie schließlich. »Sie haben ja nicht einmal eine Leiche. Sie wissen so wenig wie ich, wo der Goldjunge ist.«

Ihre Behauptung verwandelte sich am Schluß zu einer Frage. Ich ließ die Frage offen: ein Messer, das sich in ihrem Hirn drehte.
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Hinter den Fenstern der klassizistischen Villa brannte noch Licht. Ich parkte auf der überdachten Zufahrt vor dem Haus und zog an dem altmodischen Glockenstrang.

Eine dicke, kleine Frau in einer Schürze öffnete. Ihre Hand hinterließ Mehlspuren am Türgriff. »Sie wünschen?«

»Ist Miss Treen zu Hause?«

»Ich glaube, sie ist beschäftigt. Wen soll ich melden?«

»Mein Name ist Archer.« Sie ließ mich in der Diele warten. Eine Minute später erschien Sylvia am Ende des Flurs.

»Ich bin froh, daß Sie gekommen sind!«

»Wie geht es Mrs. Singleton?«

»Leider nicht gut. Dieser Nachmittag war zuviel für sie. Zuerst rief die Polizei von Bella City an – Charles sei in seinem Wagen verbrannt. Sie sollte ihn identifizieren. Sie war noch nicht ganz fertig zum Wegfahren, da riefen sie wieder an. Die Leiche war inzwischen von jemand anders identifiziert. Es war nicht Charles, sondern irgendein Detektiv. Ich bin so froh, daß Sie es nicht waren.«

»Ich auch. Es war Max Heiss.«

»Das dachte ich mir beinahe. Warum ist er ermordet worden? Warum hatte er Charles’ Sachen an, wissen Sie das?«

»Jemand wollte die Polizei glauben machen, daß Charles heute früh bei einem Unfall ums Leben gekommen sei. Die Leiche mußte verbrannt werden, um die Identifizierung zu erschweren.«

Ihr Mund war ganz schmal vor Entsetzen. »Schrecklich … Warum denn nur?«

»Das ist leicht zu erklären: Wenn Charles heute früh bei einem Unfall ums Leben gekommen ist, kann er nicht vor zwei Wochen durch einen Schuß getötet worden sein.«

»Sie meinen, daß er schon vor zwei Wochen …« Sie wagte die Worte nicht auszusprechen, als ob sie damit die Tatsache ungeschehen machen könnte.

{183}»Wahrscheinlich ist Charlie tot, Sylvia. Ich weiß, daß er angeschossen wurde, und ich glaube, daß er an dieser Verletzung gestorben ist.«

»Wer sollte Charles denn angeschossen haben?«

»Er hatte ein Verhältnis mit einer Frau namens Bess, die aber noch andere Liebhaber hatte. Einer von denen erwischte sie mit Charles in der Waldhütte und schoß. Da Bess eine Reihe von Vorstrafen hatte, zwang man sie, den Vorfall zu verheimlichen. Sie brachte Charles zu ihrem Mann, der Arzt in Bella City ist. Dort muß er gestorben sein, denn seitdem hat ihn niemand mehr gesehen.«

»Sie schon«, flüsterte Sylvia.

»Wer?«

»Diese Frau. Bess. Sie hat vor ein paar Stunden angerufen. Ich bin überzeugt, daß sie es gewesen sein muß.«

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Ja. Sie wollte unbedingt Mrs. Singleton sprechen, aber Mrs. Singleton war nicht dazu imstande. Die Frau hat ihren Namen nicht genannt, das brauchte sie auch gar nicht – ich wußte sowieso, wer sie war, daß sie – Charlies Freundin gewesen war.«

»Was hat sie denn gesagt?«

»Daß sie uns einen Hinweis geben könnte.«

»Der fünftausend Dollar wert ist?«

»Ja. Sie behauptete zu wissen, wo Charles ist.«

»Haben Sie einen Treffpunkt mit ihr vereinbart?«

»Ich sagte, sie könne herkommen, aber das wollte sie nicht. Jetzt will sie mich um sieben noch einmal anrufen, dann wollen wir uns verabreden. Wir müßten das Geld in bar bereit haben, in nicht fortlaufend numerierten Scheinen. Glücklicherweise ist Mrs. Singleton, seitdem sie diese Belohnung ausgesetzt hat, darauf vorbereitet und hat die Summe im Haus.«

»Dann will Mrs. Singleton also zahlen?«

»Ich hab ihr zugeraten. Vielleicht war es ja ein Fehler, aber wen hätte ich um Rat fragen sollen? Die Frau warnte {184}mich davor, die Polizei einzuschalten oder irgendwelche Rechtsanwälte.«

»Mich hat sie nicht dabei erwähnt?«

»Oh, Mr. Archer, wenn Sie mir doch helfen wollten? Ich bin für so etwas nicht geschaffen; ich wüßte nicht einmal, nach was für Beweisen ich fragen sollte.«

»Welche Beweise hat sie denn versprochen?«

»Sie sagte nur, daß sie wüßte, wo Charles ist. Ich war nicht geistesgegenwärtig genug, sie weiter auszufragen. Alles kam so überraschend. Mir fiel überhaupt nichts ein, nicht einmal die Frage, ob Charles noch am Leben ist.« Sie zögerte und dann, plötzlich vom Gefühl überwältigt: »Natürlich wollte ich sie fragen, aber ich hatte Angst vor der Antwort. Ich verschob es … und dann forderte die Telefonistin sie auf, noch einmal Geld einzuwerfen, und da hängte sie ein.«

»War es ein Ferngespräch?«

»Ich hatte den Eindruck, daß der Anruf aus Los Angeles kam.«

»Wieviel Geld sollte sie denn nachwerfen?«

»Vierzig Cent.«

»Das sieht nach Los Angeles aus. Ihren Namen hat sie also nicht genannt?«

»Nein, aber sie nannte ihn Charlie. Und meinen Namen kannte sie auch. Wahrscheinlich hat ihr Charles von mir erzählt.« Sie biß sich auf die Lippen. »Mir wurde ganz elend zumute. Sie war so herablassend zu mir, als wüßte sie alles über mich, über meine Gefühle für Charles …«

»Wenn Sie alles über Bess wüßten, würden Sie sich nicht mehr ganz so schlecht fühlen.«

»Wissen Sie denn alles über sie?«

»Nicht alles, das weiß wohl kein Mensch. Sie hat mit ihren fünfundzwanzig Jahren mehr erlebt, als andere während eines ganzen Lebens.«

»Fünfundzwanzig ist sie erst? Ich dachte, sie sei viel älter als Charles.«

{185}»Bess ist früh erwachsen geworden. Sie war noch nicht einmal zwanzig, da heiratete sie einen Mann, der doppelt so alt war wie sie. Er brachte sie während des Krieges hierher. Und hier begegnete sie auch Charles, im Jahre 1943.«

»So lange ist das schon her«, sagte sie traurig. Nun hatte sie ihn nachträglich für immer verloren. »Lange also bevor ich ihn kennenlernte.«

»Seit der Zeit war sie einmal hier und einmal dort, einmal im Gefängnis und dann wieder …«

»Sie sagten doch, sie sei verheiratet. Was ist mit ihrem Mann?«

»Ihn hat sie schon vor Jahren zerbrochen. Sie benutzt ihn, wenn sie ihn braucht, wenn sie gerade nichts Besseres mit sich anzufangen weiß.«

»Ich verstehe nicht, wie Charles mit einer solchen Frau …«

»Sie sieht gut aus. Und sie war gut verheiratet – mit einem Mann, der sich alles von ihr bieten ließ.«

»Aber Charles ist ein solcher Idealist … Mit enorm hohen Grundsätzen. Nichts war jemals gut genug für ihn.«

»Ich habe Charles nie kennengelernt, aber aus allem, was ich von ihm gehört habe, kommt er mir irgendwie blutlos vor: ein Mann, der den Realitäten des Lebens nachjagt und dann nicht wagt, ihnen ins Auge zu schauen.« Ich war mir nicht ganz klar darüber, ob ich im Interesse des lebendigen Mädchens oder aus Eifersucht auf den toten Mann sprach. »Diese Kugel in seinem Bauch war vermutlich das Wirklichste, was er jemals erlebt hat.«

Ihre haselnußbraunen Augen waren traurig, aber so klar wie Quellwasser. »Das dürfen Sie nicht sagen.«

»Weil man über Tote nichts Böses sagen darf?«

»Sie wissen nicht, ob er tot ist.« Sie sah mich ernst an. »Ich fühle, daß er noch lebt.«

»Ich sprach heute mit einer Zeugin, die gesehen hat, wie er angeschossen wurde. Aber vielleicht ist er ja {186}durchgekommen«, setzte ich lahm hinzu. »Für seinen Tod hab ich keine Beweise.«

»Und doch tun Sie alles, um mir die Hoffnung zu nehmen. Manchmal denke ich, Sie möchten, daß er nicht mehr lebt.«

Ich streichelte ihre Hand. »Ich habe noch nie ein Mädchen kennengelernt, das ein so gutes Herz hat wie Sie. Und ich möchte um keinen Preis, daß Sie Ihre Gutherzigkeit an einen Menschen verschwenden, der immer nur an sich selbst gedacht hat.«

»So war Charlie nicht!« Sie glühte vor Zorn.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Man soll nie Schicksal spielen; das zahlt sich nicht aus.« Ich setzte mich in einen der tiefen Sessel und überließ mich meinen Gedanken.

Als sie meine Schulter berührte, richtete ich mich auf. Sie sah lächelnd auf mich herunter, weise und unschuldig zugleich. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Ich war nicht nett zu Ihnen. Seien Sie mir nicht böse.«

Wie nett sie war, behielt ich lieber für mich. Ich schaute auf meine Armbanduhr. »Es ist gleich sieben. Was werden Sie ihr sagen?«

»Was Sie vorschlagen. Wollen Sie nicht lieber selbst mit ihr sprechen?«

»Sie kennt meine Stimme. Nein, das müssen Sie schon machen. Sagen Sie ihr, Sie hätten das Geld, und Sie würden Ihre Informationen kaufen, vorausgesetzt, daß sie auch Beweise liefert. Wenn sie in Los Angeles oder hier in der Nähe ist, dann verabreden Sie sich mit ihr – sagen wir um zehn Uhr. Sie soll nach West Hollywood fahren und am Sunset Boulevard gegenüber der Hausnummer 8411 parken. Dort würden Sie sie treffen.«

»Ich?«

»Wir beide.« Ich schrieb die Adresse in mein Notizbuch und riß das Blatt heraus. »Überlassen Sie auf keinen Fall ihr die Wahl des Treffpunkts.«

»Warum?«

{187}»Bess mag gefährlich sein oder nicht, gefährliche Freunde hat sie auf jeden Fall.«

Sie las die Adresse, die ich aufgeschrieben hatte. »Wo ist denn das?«

»Mein Büro. Ein guter und sicherer Platz für eine Unterhaltung mit ihr, und außerdem eingebaute Mikrophone. Ich nehme nicht an, daß Sie mitstenographieren wollen. Wie steht’s mit Ihrem Gedächtnis? Wiederholen Sie meine Anweisungen.«

Sie wiederholte alles fehlerfrei und sagte dann wie ein Kind, das sich auf seine gute Erziehung besinnt: »Kommen Sie in die Bibliothek, Mr. Archer. Soll ich Ihnen einen Tee machen oder wollen Sie lieber einen Drink, während wir warten?«

Ich sagte, daß Tee jetzt großartig wäre. Das Telefon läutete, bevor ich noch zum Trinken kam. Es war Bess, die aus Los Angeles anrief.
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Um halb zehn waren wir in meinem Büro in West Hollywood. Ich schaltete die Tischlampe auf meinem Schreibtisch aus. Vom Boulevard huschten wechselnde Lichter durchs Zimmer und umrissen die Gestalt des Mädchens am Fenster.

»Sehen Sie doch nur die vielen Lichter auf den Hügeln«, sagte sie. »Ich hab die Stadt noch nie bei Nacht gesehen. Sie ist so neu, so aufstrebend.«

»Jedenfalls neu.«

Ich stellte mich hinter sie und beobachtete die vorbeifahrenden Autos. Scheinwerfer blitzten auf und verschwanden, eine glänzende Prozession von Augenblicken, die aus der Dunkelheit aufflammten und wieder in der Dunkelheit mündeten.

»Eines Tages werden wir alles aufbuddeln und Fundamente darunter legen müssen.«

{188}»Ich mag es so, wie es ist«, sagte sie. »In New England gibt es nur Fundamente und sonst nichts. Wer schert sich schon um Fundamente?«

»Sie zum Beispiel.«

Sie drehte sich um, und ihre Schulter berührte mich. »Ja, ich schon. Sie aber auch, Mr. Archer, nicht wahr?«

Ehe ich noch antworten konnte, läutete das Telefon. Ich streckte die Hand danach aus und sagte in die Muschel: »Hallo!«

Keine Antwort. Nur ein schwaches Summen von Drähten aus kurzer Entfernung. Ein Klicken am anderen Ende, dann war die Leitung tot.

Ich legte den Hörer zurück. »Hat sich niemand gemeldet.«

»Vielleicht war es die Frau. Bess.« In dem Licht, das von der Straße heraufdrang, war Sylvias Gesicht weiß und angespannt.

»Das bezweifle ich. Sie kennt meine Adresse nicht.«

»Glauben Sie, daß sie kommt?«

»Doch, sie braucht das Geld zur Flucht.« Ich klopfte auf meine dicke Brusttasche voller Scheine.

»Flucht«, sagte Sylvia. Man merkte deutlich, daß das Wort nicht zu ihrem täglichen Vokabelschatz gehörte. »Was für ein unglückseliges Leben muß sie gelebt haben und noch leben. Hoffentlich kommt sie.«

»Ist es so wichtig?«

»Ich muß wissen, was mit Charles ist, so oder so.« Und tonlos fügte sie hinzu: »Und ich möchte sie sehen.«

»Sie werden sie sehen können.« Ich wies auf die Tür mit der Glasscheibe und auf die Kopfhörer, die mit dem Mikrophon im anderen Zimmer verbunden waren. »Sie bleiben hier und hören mit. Ich halte sie im Nebenraum fest. Mit Schwierigkeiten rechne ich nicht.«

»Ich hab auch keine Angst. Plötzlich bin ich darüber weg.«

Acht Minuten vor zehn fuhr auf der anderen Seite der Straße eine blaue Chevrolet-Limousine vorbei. Einen Augenblick konnte ich das Gesicht der Fahrerin erkennen.

{189}»Das war Bess. Sie bleiben hier drin und verhalten sich ruhig. Gehen Sie vom Fenster weg.«

»Ja.«

Ich machte beide Türen hinter mir zu und lief hinunter auf die Straße. Zwei Minuten vor zehn kam der Chevrolet zurück und fuhr an den Randstein direkt gegenüber der Einfahrt, in der ich wartete. Mit drei Schritten war ich über dem Bürgersteig, riß die Wagentür auf und stieß der Fahrerin meine Pistole in die Seite. Sie löste die Bremse und ließ den Motor an. Ich zog den Zündschlüssel ab. Sie versuchte mir das Gesicht zu zerkratzen, und ich hielt ihre Finger fest.

»Beruhigen Sie sich, Bess. Sie sitzen in der Falle.«

»Als ob das etwas Neues für mich wäre.« Sie seufzte tief. »Bevor Sie mir über den Weg liefen, wurde ich leichter damit fertig. Also, was nun?«

»Jetzt werden Sie reden.«

»Wer sagt das?«

»Fünftausend Dollar!«

»Wollen Sie damit sagen, daß Sie das Geld für mich haben?«

»Wenn Sie sich’s verdienen.«

»Und ich gehe frei aus?«

»Nur wenn Sie sauber sind – und zwar nicht im Sinn der Sittenpolizei.«

Sie lehnte sich an mich, um in meine Augen zu sehen – als könne sie ihre Zukunft darin lesen. Ich wich zurück.

»Zeigen Sie mir das Geld.«

»Es ist oben in meinem Büro.«

»Worauf warten wir dann noch?«

Sie stieg aus. Ihr Körper war üppig und atemberaubend. Sie trug ein gelbes Jerseykleid, vorn ganz durchgeknöpft mit einer Reihe goldener Knöpfe. Auf der Treppe tastete ich sie ab, fand keine Waffe und verbrannte mir die Hände ein bißchen. Aber im hellen Zimmer sah ich, daß sie anfing zu verlieren, was sie besessen hatte. Wie eine verborgene {190}Handschrift kam die Vergangenheit auf ihrem Gesicht zum Vorschein. Puder und Lippenstift blätterten ab, in den Poren an Hals und Nase stand Schmutz. Eine rapide Auflösung hatte sie ergriffen wie eine tödliche Krankheit, die sie sich heute nacht bei ihrem Mann geholt hatte.

Sie spürte meinen kalten Blick und versuchte unwillkürlich, sich das Haar zu ordnen. Es war grünlichgelb und schwarz gesträhnt. Wahrscheinlich hatte sie den halben Nachmittag vor dem Spiegel eines billigen Hotels versucht, mittels Wasserstoffsuperoxyd ihr früheres Aussehen wiederherzustellen. Ich hätte gern gewußt, was das Mädchen hinter der Glastür wohl dachte.

»Schauen Sie mich nicht an«, sagte Bess. »Ich hab einen schlimmen Tag hinter mir.«

Sie saß in einem Sessel nahe der Eingangstür, möglichst weit weg vom Licht, und schlug die Beine übereinander. Den Beinen hatten die letzten Aufregungen nichts anhaben können.

Ich setzte mich so, daß ich sie im Auge hatte, und legte die fünf in braunes Papier gewickelten Päckchen zwischen uns auf den Tisch. In die Tischlampe war das Mikrophon eingebaut, das ich jetzt einschaltete.

»Fünftausend, sagten Sie?«

»Sie haben es mit anständigen Leuten zu tun. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«

»Wieviel wollen Sie dafür haben?«

»Alles. Alles, was Sie wissen.«

»Das würde Jahre dauern.«

»Ich bin gespannt. Fangen wir mit etwas Einfachem an. Wer hat Singleton ermordet?«

»Leo Durano.« Ihr verschwommener Blick kehrte zu den Geldsäckchen zurück. »Und jetzt wollen Sie wohl wissen, wer Leo Durano ist.«

»Ich kenne ihn. Und sein Vorstrafenregister.«

Über das Staunen war sie hinaus. »Sie kennen ihn aber {191}nicht so gut wie ich. Ich wollte, ich wäre ihm nie begegnet.«

»Er wurde vor zehn Jahren wegen Verführung einer Minderjährigen gefaßt. Waren Sie die Minderjährige?«

»Leo war der, von dem ich Ihnen erzählt habe, der mit der Garderobenkonzession in den Klubs. Wir wurden beide in derselben Nacht geschnappt, und dann haben sie rausgekriegt, daß wir in einem Hotelzimmer zusammen lebten. Er ist gut weggekommen; der Gerichtsarzt sagte, daß er plemplem ist. Das hätte ich denen auch sagen können. Sie steckten ihn für ’ne Weile in die Klapsmühle, bis ihn Una wieder rausholte. Die kann ja alle beschwatzen. Seit seiner Kindheit hat sie ihn immer wieder aus der Patsche geholt.«

»Leo interessiert mich jetzt nicht«, sagte ich. »Was war mit Singleton?«

»Über Charlie und mich wollen Sie was wissen?«

»Ja.«

»Er war die große Liebe meines Lebens«, sagten ihre rissigen Lippen. Die blassen Hände strichen über ihren Körper, als wolle sie die Erinnerung beschwören oder verdrängen. »Ich bin ihm zu spät begegnet, da war ich schon mit Sam verheiratet. Sam und ich wohnten in Arroyo Beach, und Sam kannte nur seine Arbeit, nie ein Vergnügen. Das war nicht meine Sache. Ich hab Charlie in einer Bar kennengelernt. Er hatte alles: großartiges Aussehen, gute Familie und die Uniform eines Fliegeroffiziers. Wirklich Klasse. Und Klasse, das war etwas, was ich haben wollte. Ich ging gleich in der ersten Nacht mit ihm, und es war wie eine Verzauberung. Ich wußte nicht, wie es sein konnte, bis Charlie es mir zeigte. Leo und Sam und die anderen – die sind mir nicht einmal an die Haut gegangen.

Charlie mußte nach Hamilton Field zurück, aber er hatte flugfreie Wochenenden. Auf diese Wochenenden hab ich gewartet. Dann ging Sam zur See, und ich wußte nicht einmal mehr, wie er ausgesehen hatte. So wie ich es jetzt schon nicht mehr weiß. Wenn Charlie ging, war es anders. Als er {192}dann versetzt wurde, konnte er nicht mehr herkommen. Das Warten wurde immer schwerer, und er schrieb nicht.

Aber Sam schrieb, und Sam kam als erster wieder zurück. Ich versuchte es wieder mit ihm, schließlich waren wir ja verheiratet. Wir zogen nach Bella City, und ich kochte für ihn und sagte seinen käsigen Patienten: ›Guten Tag. Na, wie geht’s denn heute?‹ Ich hab natürlich nie ein Wort von Charlie gesagt, aber ich glaube, er konnte es sich aus dem, was ich nicht sagte, zusammenreimen. Seit Sam aus dem Krieg zurück war, stimmte es nicht mehr zwischen uns. Ein Jahr lang hab ich es ausgehalten, hab Charlies Leben in der Lokalzeitung von Arroyo verfolgt und die Tage im Kalender abgehakt. Ein Jahr lang hab ich jeden Tag abgehakt; bin morgens aufgestanden, hab den Tag angekreuzt und bin dann wieder ins Bett.

Eines Samstag morgens bin ich nicht mehr zurück ins Bett. Ich bin zum Bus und nach Arroyo Beach gefahren und hab Charlie angerufen; und dann hat es wieder mit uns angefangen. Von da an waren wir beinahe jedes Wochenende zusammen. Das war im Sommer 46, glaub ich. Aber es hat nicht gedauert. Im September ging er nach Boston zurück. Den Winter über lebte ich dann mit Sam. Es war ein langer Winter. Aber alles war wieder gut, als es Sommer wurde. Nur – der Sommer dauerte nicht ewig. Nichts dauert ewig. Als im nächsten Jahr bei uns der Regen im Tal einsetzte, hielt ich’s nicht mehr aus.

Ich nahm einen Zug nach New York und von da nach Boston. Charlie hatte ein eigenes Appartement in Belmont. Aber er freute sich nicht, mich wiederzusehen. Er sagte, ich gehöre zu seinen Ferien in Kalifornien, und ich passe nicht in sein Bostoner Leben. Ich sagte ihm, was für ein Kerl er sei und ging. Ich hatte nichts als das Kleid, was ich auf dem Leib trug. Es war März, und es schneite noch einmal. Ich wollte in den Fluß gehen, weil er Charles River hieß und weil ihn das verrückt gemacht hätte. Ich hoffte es wenigstens.

{193}Aber dann ging ich schließlich zur Untergrundbahn und fuhr in die Stadt. Eine Zeitlang lebte ich am Scollay Square und rächte mich an Charlie. Einmal hab ich ihn angerufen und ihm erzählt, was ich so treibe. Er hat einfach eingehängt. In dieser Nacht hab ich mich auf einen Untergrundbahnhof gestellt und auf die Gleise gestarrt, über eine Stunde lang.

Ein Kerl im Frack hat mich dabei beobachtet und aufgelesen. Es stellte sich heraus, daß er ein stellungsloser Tänzer aus Montreal war. Paul Theuriet. Ich blieb den Rest des Jahres bei ihm, und wir versuchten zusammen eine Nummer einzustudieren. Haben Sie je von der Lagauchetière Street in Montreal gehört?«

»Nein.«

»Eine wüste Gegend, und unsere Nummer war entsprechend. Paul sagte zwar, ich hätte das Zeug zur Tänzerin in mir. Ich hab es weiß Gott probiert. Aber ich war wohl doch zu schwerfällig oder was weiß ich. Wir traten in ein paar drittrangigen Nachtklubs auf, in Niagara Falls, Buffalo und Toledo. Dann strandeten wir in Detroit, und ich wurde Kellnerin in einer Bierkneipe. Wir wollten Geld zusammenkriegen für die Eröffnung eines Tanzstudios. Schließlich versuchten wir einige Male den alten Trick: Ich nahm einen Kerl mit hinauf, und Paul spielte den entrüsteten Ehemann, der sich nur mit Geld von einer Anzeige abbringen ließ. Und eines Tages haute er dann mit dem ganzen Geld nach Kanada ab, und ich konnte alles ausbaden. Und da kam Leo wieder in mein Leben.«

»Na, dazu war’s ja auch nun Zeit.«

»Sie wollten ja alles wissen«, sagte sie mit eigensinnigem Lächeln. Es war ihre Lebensgeschichte, und sie wollte sie auf ihre Weise erzählen.

»Leo war inzwischen wieder eine große Nummer in Gangsterkreisen von Michigan; er hatte gute Verbindungen zur Polizei und hörte, daß ich saß. Er hatte mich nicht vergessen und holte mich raus. Und dann ging es wieder mit Leo los, {194}mit Leo und seiner Schwester. Nicht Klasse, aber Kasse. Ich war wieder bei Kasse.«

»Und dann lebten Sie glücklich bis ans Ende Ihrer Tage, und deswegen sitzen Sie auch gar nicht hier.«

»Sie brauchen sich nicht über mich lustig zu machen«, sagte sie. »Es war nicht lustig. Leo fing wieder an zu spinnen, schlimmer als je zuvor. Es wurde so schlimm, daß ich Geld an Sam schickte, um mich für alle Fälle abzusichern. Denn ich dachte, wenn du es gar nicht mehr aushältst, gehst du zu Sam zurück. Denn von Sam hatten sie keine Ahnung.«

»Sie?«

»Leo und seine Schwester. Sie hatte das Geld in der Hand, seit es mit ihm bergab ging. Im letzten Jahr wurde er völlig verrückt. Er versuchte einen Kapellmeister zu erschießen, ganz ohne Grund. Wir brachten ihn zu einem Arzt, und der sagte, Leo sei schon seit zwanzig Jahren krank und jetzt im letzten Stadium von Paralyse. Danach konnten wir ihn nicht länger in Michigan lassen. Er hatte Feinde bei der Organisation, die hätten ihn rausgedrängt oder auch umgebracht, wenn sie ahnten, daß er nicht mehr bei Trost war. Und so sind wir nach Arroyo Beach gezogen, und ich hab für Una die Villa ausgesucht.

Seit Boston, seitdem mich Charlie damals auf die Straße gesetzt hatte, ging mir eine fixe Idee im Kopf herum: Er sollte genauso leiden, wie ich gelitten hatte. Ich würde auf der Straße an ihm vorbeigehen und ihn gar nicht kennen. Als ich ihn aber wiedersah, waren alle Vorsätze zum Teufel, und wir begannen wieder unser Samstagnachmittagsverhältnis oben in seiner Hütte. Ich hatte vergessen, was er mir angetan hatte. Er war der einzige Mann, mit dem ich zusammensein wollte. Es war alles wieder wie in alten Zeiten, bis es vor ein paar Wochen aufflog. Als Leo die Sache mit Charlie herausbrachte.« Sie unterbrach sich. Ihre Augen waren wie angelaufener Blaustahl.

»Hat er es von Lucy erfahren?«

{195}»Bestimmt nicht. Lucy war meine einzige wirkliche Freundin. Außerdem war sie Krankenschwester und hatte psychiatrische Erfahrung. Außerdem hat sie uns ja gewarnt, daß Leo hinter uns her war. Sie kam extra mit einem Taxi in die Berge rauf, ein paar Minuten vor ihm.«

»Wer hat Ihnen Leo denn auf den Hals gehetzt?«

»Una, es kann ja niemand anderes gewesen sein. Lucy hatte mich ins Hotel gefahren, wo ich mit Charlie verabredet war. Als sie nach Hause kam, wollte Una wissen, wo ich war und mit wem und so. Als Lucy nichts sagte, hat Una sie rausgeschmissen. Aber ich glaube, daß Una sowieso schon alles gewußt hat. Dann hat sie Leo freigelassen und auf uns gehetzt.

Vielleicht sind in der Familie alle verrückt, wie hätte sie sonst Leo die Waffe in die Hand geben können. Ich hätte es nicht für möglich gehalten. Als es passierte, war ich mit Lucy in der Hütte, ich schaute aus dem Fenster und sah Leo und Una im Kombi ankommen. Charlie ging raus, er war sich der Gefahr überhaupt nicht bewußt. Charlie ging ihnen entgegen, und Leo drückte ab. Charlie fiel, rappelte sich dann wieder auf. Una nahm Leo die Pistole ab, wir sind rausgelaufen und haben ihn dann mit vereinten Kräften festgebunden. Dann tischte Una die dramatische Geschichte auf, wie Leo sie gezwungen hätte, ihn hier rauszufahren. Damals hab ich es noch geglaubt.

Sie sagte, es dürfe nichts über die Schießerei verlauten. Also kein Krankenhaus für Charlie! Wir sollten ihn wegbringen. Ich fürchtete mich vor Una und getraute mich nicht, ihr zu widersprechen. Ich packte Charlie also ins Auto und fuhr mit ihm und Lucy nach Bella City.

Ich hatte Sam im Frühling ein paarmal besucht, so für alle Fälle … Er dachte, ich hätte einen Job in Los Angeles. Eigentlich stand ich ganz gut mit ihm, aber ich konnte ihm doch nicht sagen, daß einer meiner Liebhaber auf einen anderen Liebhaber von mir geschossen hätte, und er, mein Mann, {196}ihn nun wieder zusammenflicken sollte. Darum sagte ich, Charlie sei zudringlich geworden, und ich hätte ihn angeschossen. Lucy half mir bei der Lüge. Und Charlie selber konnte schon nicht mehr reden.

Sam glaubte mir. Ich mußte ihm versprechen, fortan wieder bei ihm zu bleiben, wenn er Charlie gerettet hätte. Ich versprach es, was hätte ich schon sonst tun sollen?

Vielleicht war die Verletzung schlimmer, als er angenommen hatte, oder Sam ist kein guter Chirurg. Er gab Lucy hinterher die Schuld. Sie hätte bei der Operation schlecht assistiert und alles verdorben. Jedenfalls starb Charlie noch in dieser Nacht auf dem Tisch in Sams Sprechzimmer. Er ist gar nicht mehr aus der Narkose erwacht.«

»Wer hat die Narkose gegeben?«

»Ich weiß nicht, ich war nicht dabei. Ich hätte es nicht ertragen können.«

»Sie sind eine seltsame Frau, Bess.«

»Finden Sie? Hätte ich zusehen sollen, wie man meinen Geliebten aufschneidet? Charlie war mein Geliebter, ich habe ihn ehrlich geliebt.

Ich will Ihnen sagen, was wirklich seltsam ist«, fügte sie nach einer Pause hinzu. »Die Menschen, die man liebt, sind nie dieselben, von denen man geliebt wird. Die, die einen lieben, wie Sam mich geliebt hat, die kann man einfach nicht lieben. Sam war ein guter Mensch, als ich ihn kennenlernte. Aber er war zu verrückt nach mir. Ich hätte ihn nie lieben können, und er war zu klug, um das nicht zu merken. Es hat ihn ruiniert.

Am Sonntag früh geschah etwas Schreckliches. Da lag nun Charlie tot in seinem Haus, und er dachte, ich hätte ihn erschossen. Jetzt konnte ich meine Geschichte nicht mehr ändern. Ja, und dann zerlegte er Charlie wie ein Schlachter. Er sperrte sich in den Keller ein und ließ mich nicht herunter. Aber ich hörte, was er tat. Unten steht ein großer alter Waschkessel, der mit Gas beheizt wird. Als er fertig war, {197}waren nur noch die Gebeine übrig. Die nächsten drei Nächte verbrachte er damit, sie zu präparieren und mit Draht zusammenzubinden. Sam hatte schon immer geschickte Hände. Zum Schluß befestigte er ein Schildchen aus einem Ärztebedarfshaus daran und hängte das Ding in seinen Wandschrank. Er sagte, wenn ich ihn je verlassen würde, dann hätte er das Skelett in seinem Wandschrank, und wenn ich …« Sie fuhr sich mit dem Fingernagel über den Hals.

Aus dem Nachbarzimmer ertönte ein unterdrückter Schrei.

»Das ist also Ihr Beweis?« sagte ich laut.

»Das Skelett hängt im Wandschrank von seinem Sprechzimmer. Oder haben Sie es schon gefunden?«

»Was hat er mit Charlies Wagen gemacht?«

»Den hat er im Schuppen versteckt. Ich hab ihm dabei geholfen.«

»Haben Sie ihm auch geholfen, Max Heiss zu verbrennen, nachdem er den Wagen aufgestöbert hatte?«

Bess hörte nicht auf meine Frage. Von nebenan war jetzt ein stoßweises Schluchzen zu hören. Bess wurde wachsbleich.

»Sie haben mich reingelegt«, sagte sie.

Etwas fiel langsam und schwer gegen die Glastür. Ich ging hin und machte sie auf.

Sylvia lag ohnmächtig auf dem Boden. Ich richtete mich auf, um Wasser zu holen.

Bess stand an der Tür und hatte die Hand auf der Klinke. Das Geld lag nicht mehr auf dem Schreibtisch.

»Setzen Sie sich wieder hin«, sagte ich. »Wir sind noch nicht fertig.«

Sie antwortete nicht. Ihre ganze Kraft war jetzt auf ihr Entkommen konzentriert. Das Schloß sprang auf. In der Sekunde wurde die Tür nach innen gedrückt, und Una trat ins Zimmer.

Ihre Augen waren blind von derselben Dunkelheit, die ich im Gesicht ihres Bruders gesehen hatte. Aber die Pistole in ihrer Hand war kein Spielzeug.

{198}»Ich hab mir gedacht, daß ich dich hier finden werde, Wionowski. Jetzt kommt die Abrechnung für Verräter und falsche Freunde.«

»Nicht, tu’s nicht!« Bess streckte ihr abwehrend die Hand entgegen.

Ich drückte mich seitwärts gegen die Wand und zog meine Pistole. Aber nicht schnell genug. Bess taumelte unter dem ersten Schuß zurück, der zweite schickte sie zu Boden. Die doppelte Explosion dröhnte in meinem Schädel.

Ich schoß, um zu töten. Una starb noch im Stehen, an ihrer Schläfe rauchte ein Loch, dann fiel sie in sich zusammen. Ich hielt Sylvias Hand, bis die Polizei da war. Anfangs war ihre Hand eiskalt, nach einer Weile wurde sie etwas wärmer, und ich konnte fühlen, wie ihr Blut pulsierte.
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Der gestirnte Himmel wölbte sich wie ein Kristalldach über der Stadt. Als ich vom Highway abbog, waren die Straßen von Bella City menschenleer und die Häuser vom Mondlicht ausgelaugt.

Ich parkte auf dem Gehsteig vor Bennings Haus und läutete. Bennings Kopf erschien über dem mit Pappe ausgebesserten Loch im Türglas. Sein Gesicht war zerknittert und faltig.

Er machte die Tür auf. »Was ist?«

»Zeigen Sie Ihre Hände her, Doktor.« Ich zielte mit der Pistole auf ihn.

Er machte einen Schritt aus der Tür und streckte mir seine leeren Hände hin. Er trug einen viel zu großen Overall, der vorne mit einem Reißverschluß zugezogen war.

»Schmutzig«, sagte er. »Ich habe eben ein bißchen im Haus saubergemacht.«

»Ihre Frau ist tot.«

{199}»Ja. Ich weiß. Man hat mich schon aus Los Angeles angerufen.« Er sah auf meine Pistole herunter. »Hat man Sie geschickt, um mich zu holen?«

»Ich komme aus eigenen Stücken.«

»Um sich an meinem Schmerz zu weiden, Mr. Archer?« Es sollte ironisch klingen. »Ich muß Sie enttäuschen. Ich empfinde weder Schmerz noch Trauer. Nicht um sie. Ich habe schon zuviel um sie gelitten.« Er schaute auf seine schmutzigen Handflächen. »Wer ist die Frau, die sie erschossen hat?«

»Eine Una Durano. Sie ist auch tot. Ich habe sie erschossen.«

»Dafür danke ich Ihnen. Warum hat sie Bess …?«

»Aus verschiedenen Gründen. Einer davon war beispielsweise, daß Ihre Frau dabei war, als Singleton erschossen wurde.«

»Wer in aller Welt ist Singleton?«

»Das wissen Sie so gut wie ich, Doktor. Er war der Geliebte Ihrer Frau, beinahe so lange, wie Sie mit ihr verheiratet waren.«

Benning schaute auf die leere Straße hinaus. »Kommen Sie herein«, sagte er nervös. »Ich hab nicht viel Zeit, aber wir können uns drinnen unterhalten.«

Er wich zur Seite, um mich vorangehen zu lassen. Wie ein Seiltänzer, der es vermeidet, in den Abgrund zu sehen, hielt er auch jetzt noch die Form der Höflichkeit aufrecht. Ich scheuchte ihn mit meiner Pistole hinein und folgte ihm durch das Wartezimmer in sein Sprechzimmer. Nach der kühlen Nachtluft draußen merkte ich, wie stickig es hier war.

Ich zog einen Schaukelstuhl in die Mitte des Zimmers. »Setzen Sie sich. Hierhin, nicht an den Schreibtisch.«

»Sie sind sehr gastfreundlich«, sagte er mit ironisch verzogenen Mundwinkeln. »Bess war das auch – auf ihre Art. Ich will nicht leugnen, daß ich von ihrer Affäre mit Singleton wußte. Und auch nicht, daß ich froh war, als sie ihn erschossen hatte. Es schien mir wie eine Art ausgleichende {200}Gerechtigkeit, daß ausgerechnet sie diesen arroganten jungen Mann getötet hat.«

»Bess war es aber nicht.«

»Tut mir leid, aber da irren Sie sich. Jetzt, wo Bess tot ist, kann ich die Wahrheit sagen. Sie hat mir selbst gestanden, daß sie ihn erschossen hat.«

»Sie hat Sie angelogen.«

Breitbeinig und halsstarrig stand er unterm Licht und schüttelte den Kopf. »Wer würde sich einer solchen Tat bezichtigen, wenn es nicht stimmt?«

»Trotzdem hat sie gelogen. Es war ihre einzige Möglichkeit, Sie zu veranlassen, ihr zu helfen. In Wirklichkeit hatte Una Durano das Verbrechen begangen; Bess war nur Zeugin, wie ich zu Anfang sagte.«

Er fiel auf den Stuhl. »Wissen Sie das bestimmt?«

»Vor Gericht beweisen könnte ich es nicht. Das muß ich nun auch nicht mehr. Una ist tot und mit ihr sämtliche Zeugen – Singleton, Lucy und Bess.«

»Hat diese Frau alle ermordet? Was war sie für eine Frau?«

»So kalt und berechnend wie vorstellbar. Aber sie hat nicht alle ermordet. Nur Bess hat sie umgebracht, weil sie dachte, Bess hätte aus der Schule geplaudert.«

»Aber Sie sagten doch eben, sie habe auch Singleton ermordet.«

»So hab ich mich nicht ausgedrückt; ich sagte, daß sie das Verbrechen begangen habe. Das Verbrechen war ein Mordversuch. Sie haben Singleton den Rest gegeben. Ich glaube, er würde noch leben, wenn Sie ihn nicht unter das Messer genommen hätten.«

Benning fuhr zusammen. Seine großen, schmutzigen Hände verschränkten sich über seinem Bauch. Endlich fand er seine Stimme wieder: »Das ist ja Wahnsinn. Singletons Tod war ein reiner Unglücksfall. Ich konnte die inneren Blutungen nicht zum Stillstand bringen.«

{201}»Sie haben seine Leiche vernichtet, das sagt viel, wenn nicht alles.«

»Beweisen Sie es! Aber es gibt keine Leiche. Sie haben nichts.«

»Singletons Gebeine genügten.«

»Gebeine?«

»Das Skelett, das Sie zusammengebastelt haben, um Bess bei der Stange zu halten. Damit haben Sie sich aber Ihr eigenes Grab gegraben.«

»Ich verstehe kein Wort.«

Ich bewegte die Pistole in meiner Hand. »Öffnen Sie den Wandschrank da.«

Er stand auf – etwas allzu bereitwillig, fand ich. Der Wandschrank war leer. Er machte die Tür zu und lehnte sich dagegen. Er lächelte mit seinen langen Zähnen, was mich an das Grinsen des nicht mehr vorhandenen Totenschädels erinnerte.

»Wo ist das Skelett, Doktor?«

»Bess wird es mitgenommen haben. Es sähe ihr ähnlich.«

In den Dielenbrettern neben der Schranktür befand sich ein Gitter. Bennings Blick ruhte eine Sekunde zu lang darauf. Es war das Überbleibsel einer altmodischen, längst nicht mehr in Betrieb befindlichen Heißluftheizung. Ich bückte mich, ohne den Lauf der Pistole von Benning abzuwenden. Das Gitter war warm.

»Zeigen Sie mir den Ofen.«

Benning stand an die Tür gepreßt, seine Augen leuchteten fahl wie die Augen eines gequälten Tieres. Plötzlich erschlaffte er, aber ich mißtraute seiner Gefügigkeit. Ich preßte ihm die Pistole in den Rücken, während wir durch das Haus und die Kellertreppe hinuntergingen.

Im Keller brannte noch Licht. Eine nackte Glühbirne warf ihren trüben gelben Schein auf Regale mit leeren Gläsern, ausrangierte Möbel, alte Zeitungen und Generationen von Spinnweben.

{202}In der hintersten Ecke verbreitete ein alter, gußeiserner Ofen eine Bullenhitze. Mit der Schuhspitze öffnete ich die Ofentür und sah in die Glut hinein. Mitten in den züngelnden, gelbroten Flammen lag ein Totenschädel, umgeben von lauter Gebeinen.

Gedankenverloren stand Benning neben mir; das Licht des Feuers erhellte seine untere Gesichtshälfte. Einen Augenblick lang sah er jung und fast fröhlich in diesem Licht aus.

»Löschen Sie das Feuer!«

Er kam zu sich. »Wie denn …?«

»Irgendwie, nur schnell! Diese Gebeine sind bares Geld für mich.«

Er befestigte einen Gartenschlauch am Wasserhahn und richtete den Strahl auf das Feuer. Der Dampf zischte und brauste aus der Ofentür. Benning tauchte aus der Dampfwolke hervor und hockte sich auf einen Stapel Brennholz. Ich schaute in die rußige Höhle, auf verkohlte Gebeine, die fünftausend Dollar wert waren: alles, was von dem Goldjungen übriggeblieben war. Es war eine scheußliche Art, Geld zu verdienen, indem man die Gebeine eines toten Menschen verkaufte. Ich stieß die Eisentür zu.

Benning saß mit geschlossenen Augen da, er sah wie ein Toter aus.

»Sind Sie bereit, ein volles Geständnis abzulegen?«

»Nie«, brachte er heraus. »Niemals. Man kann mir nichts beweisen.«

»Aber man kann Ihnen drei Verfahren machen, vergessen Sie das nicht.«

»Drei?«

»Wenn es sich nur um Singleton handelte, gäbe es noch Zweifel, außerdem eventuell mildernde Umstände. Er hat Ihnen Ihre Frau weggenommen. Sie hatten ein gewisses Recht, die Hand mit dem Skalpell ausrutschen zu lassen.«

Er sagte mit tiefer Stimme: »Der Feind war in meine Hände gegeben.« Erstaunt öffnete er die Augen, als habe er {203}im Schlaf gesprochen und sei eben aus einem Alptraum erwacht.

»Auf Lucy trifft das aber nicht zu. Sie wollte Ihnen helfen.«

Benning lachte. Er unterdrückte dieses Lachen mit großer Anstrengung und zwang sich, zu schweigen.

»Heute abend, bevor Bess umgebracht wurde, erzählte sie mir, daß Lucy bei der Operation assistiert habe. Lucy konnte beurteilen, wer und was Singleton getötet hatte. Als alles auf sie einstürmte, die Schwierigkeit mit ihrer Wirtin, keine Arbeit, die Detektive, die hinter ihr her waren, da kam ihr der Gedanke, ihr Wissen der Singleton-Familie zu verkaufen. Aber sie machte den Fehler, vorher zu Ihnen zu kommen, sozusagen Ihnen eine Chance zu geben, ehe sie etwas Endgültiges unternahm.

Sie brauchte ja nur etwas Geld, um nach Hause fahren zu können. Das gaben Sie ihr, damit sie die Stadt verließ. Zugleich versicherten Sie sich aber gegen die Möglichkeit, daß sie den Zug verpaßte, und stahlen ihr den Zimmerschlüssel aus der Tasche. Lucy versäumte den Zug – in jeder Beziehung. Als sie ins Motel zurückkam, warteten Sie schon auf sie. Sie wollte sich mit dem Messer zur Wehr setzen, aber gegen Ihre Kräfte kam sie nicht auf.«

»Das können Sie nicht beweisen«, rief Benning. Er hatte sich vorgebeugt und starrte auf den feuchten Betonboden.

»Es wird sich schon ein Zeuge finden, irgend jemand wird Sie bestimmt gesehen haben, selbst wenn Florie nichts davon gemerkt hat, daß Sie das Haus verlassen haben. Ich werde schon jemand auftreiben, und wenn ich die ganze Stadt befragen müßte.«

Sein Kopf fiel herunter, als hätte ihm jemand einen Schlag versetzt. Er wußte, daß er gesehen worden war. »Warum hassen Sie mich nur so? Was hab ich Ihnen denn getan?« Er fragte nicht nur mich. Er fragte alle Menschen, die ihn in seinem Leben gekannt und nicht geliebt hatten.

{204}»Lucy war jung«, sagte ich, »sie hatte einen Freund, der sie heiraten wollte. Die beiden haben ihre Flitterwochen in der Leichenhalle verbracht, und Alex sitzt noch immer im Gefängnis – an Ihrer Statt. Glauben Sie, Sie sind das Leid wert, das Sie verursacht haben?«

Er antwortete nicht.

»Es ist nicht nur wegen der Menschen, die durch Sie umkamen. Es ist der Mensch an sich, den Sie geschlachtet und ausgebeint haben und den Sie verbrennen wollten. Sie haben der Menschheit gegenüber versagt. Sie und Una – beide gleich erbärmlich. Selbst gegenüber einem Dollarjäger wie Heiss sind Sie erbärmlich. Darum mußten Sie sein Gesicht mit der Lötlampe verbrennen. So haben Sie es doch gemacht, nicht wahr?«

»Er wollte Geld. Und ich hatte doch nichts.«

»Sie hätten zu Ihren Medikamenten greifen können«, sagte ich. »Aber das ist Ihnen nicht eingefallen. Von dem Augenblick an, wo Max den Buick in Ihrem Schuppen gefunden hatte, war er Ihr Feind und mußte sterben. Als er wiederkam, um sein Geld zu holen, hatten Sie schon alles vorbereitet: Singletons Kleidung, eine Lötlampe und einen Kanister mit Benzin. Sie müssen es für einen großartigen Plan gehalten haben, mit einem Schlag Heiss loszuwerden und Singletons Tod als Verkehrsunfall darzustellen. Aber alles, was dabei herauskam, war, daß Bess die Augen aufgingen. Sobald ich ihr erzählt hatte, daß man den Wagen mit dem toten Singleton gefunden hätte, wußte sie, daß nur Sie Max umgebracht haben konnten, und darum ging sie von Ihnen fort.«

»Ja, sie hat mich verlassen – nach allem, was ich für sie getan habe.«

»Nicht für sie. Für sich selbst. Sie haben zwei Männer und eine Frau ermordet, weil Ihre Sicherheit bedroht war. Sie hätten auch noch Bess umgebracht, wenn sie nicht schneller gewesen wäre. Denn das war es, was Sie von Anfang an {205}vorhatten – Sie wollten Bess töten, wenn Sie nicht Angst davor gehabt hätten.«

Ein Schauer überlief ihn, und er bedeckte seine Augen mit gespreizten Fingern. »Warum quälen Sie mich so?«

»Ich will ein Geständnis.«

Er brauchte einige Minuten, bis er sich wieder in der Gewalt hatte. Als er die Augen sinken ließ, war sein Gesicht glatter und schmaler, seine Augen kleiner und dunkler.

Er erhob sich unsicher und machte einen Schritt auf mich zu. »Ich gestehe, Mr. Archer. Würden Sie mich einen Augenblick an meinen Arzneischrank lassen?«

»Nein.«

»Es würde uns allen Zeit und Mühe sparen.«

»Es wäre zu einfach. Eine Genugtuung will ich bei diesem Fall noch erleben: Sie ins Gefängnis gehen und Alex herauskommen sehen.«

»Sie sind hart.«

»Hoffentlich. Die Weichen sind es, Kerle voller Selbstmitleid, die mir Alpträume verursachen.« Ich hatte genug von diesem feuchten, heißen Keller voll mit zerbrochenem Gerümpel und zerbrochenen Hoffnungen. »Gehen wir, Benning.«

Draußen stand der bewölkte Mond jetzt hoch am Sternenhimmel. Benning sah empor, als habe sich die Nacht zu einer Höhle dämonischer Schatten verdichtet, aus der die Sterne den Weg in eine furchtbare Helligkeit führten.

»Und doch betrauere ich sie. Ich habe sie geliebt. Ich hätte alles für sie getan.«

Er stieg die Stufen der Veranda hinunter. Sein kurzer schwarzer Schatten zog und zerrte an seinen Füßen.
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