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{5}1

Der Rechtsanwalt mit dem Namen John Truttwell ließ mich im Vorzimmer seines Büros warten. Dadurch hatte dieser Raum die Möglichkeit, mich unauffällig zu beeindrucken. Der Sessel, in dem ich saß, war mit weichem grünem Leder überzogen. Ölgemälde von dieser Gegend, Landschaften und Seestücke, hingen um mich herum an den Wänden wie unauffällige Plakate.

Das junge hellrothaarige Mädchen vom Empfang wandte sich von ihrer Telefonvermittlung ab. Dank der dicken schwarzen Striche, die ihre Augen unterstrichen, sah sie wie eine Gefangene aus, die durch Stäbe hindurchblickt.

»Es tut mir leid, daß Mr. Truttwell sich verspätet. Schuld daran ist seine Tochter«, sagte das Mädchen ziemlich geheimnisvoll. »Er sollte ihr ihren Willen lassen und sie ihre eigenen Fehler machen lassen. Ich habe es auch hinter mir.«

»Ach?«

»Eigentlich bin ich nämlich Photomodell. Diesen Job hier habe ich nur übernommen, weil mein zweiter Mann mich sitzengelassen hat. Sind Sie wirklich Detektiv?«

Ich sagte, das stimme.

»Mein Mann ist Photograph. Ich würde eine ganze Menge dafür geben, wenn ich wüßte, mit wem – wo er jetzt ist.«

»Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf. Es lohnt sich nicht.«

{6}»Vielleicht haben Sie recht. Er ist ein mieser Photograph. Einige Leute, die sehr viel davon verstehen, haben mir gesagt, seine Bilder seien mir nie gerecht geworden.«

Sie braucht Mitleid, dachte ich.

Ein großgewachsener Mann von Ende Fünfzig erschien in der offenen Tür. Breitschultrig und elegant gekleidet, sah er gut aus und schien es auch zu wissen. Sein dichtes weißes Haar war sorgfältig gelegt – genauso sorgfältig wie sein Gesichtsausdruck.

»Mr. Archer? Ich bin John Truttwell.« Mit verhaltener Begeisterung schüttelte er mir die Hand und geleitete mich über einen Korridor zu seinem Büro. »Ich muß mich bei Ihnen bedanken, daß Sie so schnell von Los Angeles hergekommen sind, und mich bei Ihnen entschuldigen, daß ich Sie warten ließ. Ich habe mich zwar halb und halb zur Ruhe gesetzt, aber noch nie habe ich mich bisher mit so vielen Dingen beschäftigen müssen.«

Truttwell war keineswegs so durcheinander, wie seine Worte andeuteten. Durch den Wortschwall hindurch betrachteten seine ziemlich dunklen, kühlen Augen mich sorgfältig. Er ließ mich in sein Büro eintreten und setzte mich in einen braunen Ledersessel, ihm gegenüber, am Schreibtisch.

Nur ein Schimmer des Sonnenlichts drang durch die schweren Vorhänge vor den Fenstern; der Raum war künstlich erhellt. In dem diffusen weißen Licht wirkte Truttwell selbst leicht künstlich, wie eine sorgfältig angefertigte Wachsfigur mit eingebautem Lautsprecher. Auf einem Wandregal oberhalb seiner rechten Schulter {7}stand das gerahmte Bild eines blonden Mädchens mit klaren Augen, wohl seine Tochter.

»Am Telefon erwähnten Sie einen Mr. und eine Mrs. Lawrence Chalmers.«

»Das stimmt.«

»Um welches Problem handelt es sich bei den beiden?«

»Darauf werde ich gleich kommen«, sagte Truttwell. »Zu Beginn möchte ich klarstellen, daß Larry und Irene Chalmers Freunde von mir sind. Wir wohnen schräg gegenüber in der Pacific Street. Larry kenne ich, solange ich lebe, und dasselbe galt vor uns von unseren Eltern. Ein gut Teil dessen, was ich als Jurist gelernt habe, lernte ich von Larrys Vater, dem Richter. Und meine verstorbene Frau stand Larrys Mutter sehr nahe.«

In einer etwas irrealen Weise schien Truttwell auf diese Verbindung stolz zu sein. Seine linke Hand strich leicht über seine Schläfe, als spielte er mit einer Locke. Seine Augen und seine Stimme wirkten, als träumte er von der Vergangenheit.

»Damit möchte ich lediglich feststellen«, sagte er, »daß die Chalmers wertvolle Menschen sind – persönlich wertvoll für mich. Ich wünsche, daß Sie die beiden mit entsprechender Sorgfalt behandeln.«

Die Atmosphäre des Büros strotzte von gesellschaftlichen Interessen. Ich versuchte, das eine oder andere zu ergründen. »Wie alte Kunstgegenstände?«

»So ungefähr, obgleich sie nicht alt sind. In meinen Augen sind sie Kunstgegenstände, bei denen es nicht darum geht, daß sie einen nützlichen Zweck erfüllen.« Truttwell verstummte und fuhr dann fort, als wäre {8}ihm eben ein neuer Gedanke gekommen: »Tatsache ist, daß Larry seit dem Kriege nicht viel geleistet hat. Natürlich hat er sehr viel Geld verdient, aber selbst das wurde ihm quasi auf einem silbernen Tablett serviert. Seine Mutter hinterließ ihm einen soliden Heckpfennig, und an der Börse sind daraus mittlerweile Millionen geworden.«

In Truttwells Stimme lag ein Unterton von Neid, dem sich entnehmen ließ, daß seine Gefühle für die beiden Chalmers kompliziert waren und nicht allein aus Verehrung bestanden. Meine Reaktion auf den neidischen Unterton unterdrückte ich nicht.

»Soll ich jetzt beeindruckt sein?«

Truttwell warf mir einen verblüfften Blick zu, als hätte ich ein obszönes Geräusch von mir gegeben oder mir herausgenommen, ein derartiges Geräusch wahrzunehmen. »Ich sehe schon, daß es mir nicht gelungen ist, mich klar auszudrücken. Der Großvater von Larry Chalmers kämpfte im amerikanischen Bürgerkrieg, kam dann nach Kalifornien und heiratete die Erbin eines spanischen Großgrundbesitzers. Larry war im Krieg selbst ein Held, spricht jedoch nicht darüber. In unserer gegenwärtigen Gesellschaft kommt er dadurch dem am nächsten, was wir als Aristokratie bezeichnen.« Er lauschte dem Klang des Satzes, als hätte er ihn schon früher einmal ausgesprochen.

»Was ist mit Mrs. Chalmers?«

»Kein Mensch würde Irene als Aristokratin bezeichnen. Aber«, fügte er mit unerwartetem Eifer hinzu, »sie ist eine verdammt gut aussehende Frau. Und mehr braucht eine Frau nicht.«

{9}»Sie haben immer noch nicht erwähnt, um welches Problem es sich bei den beiden handelt.«

»Zu einem Teil kommt es daher, daß es mir selbst nicht vollkommen klar ist.« Truttwell griff nach einem gelben Bogen, der auf seinem Schreibtisch lag, und betrachtete die darauf stehenden Notizen mit gekrauster Stirn. »Ich hoffe nur, daß die beiden einem Fremden gegenüber offener sind. Soviel ich bisher verstanden habe, ist bei den Chalmers eingebrochen worden, als sie über ein langes Wochenende in Palm Springs waren. Dabei handelt es sich um einen ziemlich merkwürdigen Einbruch. Nach dem, was Mrs. Chalmers mir erzählte, wurde nur ein einziger wertvoller Gegenstand mitgenommen – eine alte goldene Dose, die sich im Safe des Arbeitszimmers befand. Ich habe den Safe selbst gesehen – Richter Chalmers ließ ihn damals, in den zwanziger Jahren, einbauen –, und ihn aufzubrechen dürfte schwierig sein.«

»Haben Mr. und Mrs. Chalmers die Polizei benachrichtigt?«

»Nein, und sie haben auch nicht die Absicht.«

»Ist Personal im Hause?«

»Die Chalmers haben einen spanischen Diener, der jedoch nicht im Hause wohnt. Aber der Mann ist jetzt seit mehr als zwanzig Jahren bei ihnen. Außerdem fuhr er die beiden nach Palm Springs.« Er verstummte und schüttelte den weißen Kopf. »Trotzdem sieht es so aus, als könnte ein Außenstehender es nicht gewesen sein, nicht wahr?«

»Verdächtigen Sie den Diener, Mr. Truttwell?«

»Ich möchte Ihnen lieber nicht sagen, wen oder was {10}ich vermute. Für Sie dürfte es besser sein, wenn Sie nicht allzu viele vorgefaßte Meinungen zu hören bekommen. Obwohl ich Irene und Larry gut kenne, sind es Menschen, die sehr zurückgezogen leben, und ich behaupte keineswegs, ihr Leben zu begreifen.«

»Haben die beiden Kinder?«

»Einen Sohn, Nicholas«, sagte er in neutralem Ton.

»Wie alt?«

»Drei- oder vierundzwanzig. Diesen Monat macht er an der Universität sein Abschlußexamen.«

»Im Januar?«

»Richtig. Im ersten Jahr ließ Nick ein Semester aus. Er verschwand, ohne irgend jemandem Bescheid zu sagen, und war mehrere Monate verschwunden.«

»Haben seine Eltern augenblicklich mit ihm Schwierigkeiten?«

»So kraß würde ich es nicht formulieren.«

»Könnte er irgend etwas mit dem Einbruch zu tun haben?«

Truttwell ließ sich mit der Antwort Zeit. Nach den Veränderungen in seinen Augen zu schließen, probierte er im Geiste verschiedene Antworten aus; sie reichten von einer Anklage bis zur Verteidigung.

»Nick könnte es gewesen sein«, sagte er schließlich. »Aber er hat keinen Grund, seiner Mutter eine goldene Dose zu stehlen.«

»Ich könnte mir verschiedene Gründe vorstellen. Interessiert er sich für Frauen?«

Ziemlich förmlich erwiderte Truttwell: »Ja, das tut er. Zufällig ist er mit meiner Tochter Betty verlobt.«

{11}»Verzeihung.«

»Aber ich bitte Sie. Das konnten Sie wirklich nicht wissen. Gegenüber den Chalmers würde ich an Ihrer Stelle jedoch vorsichtig mit dem sein, was ich sagte. Sie sind es gewohnt, ein sehr ruhiges Leben zu führen, und ich fürchte, daß diese Geschichte sie tatsächlich aufgebracht hat. Nach dem, was sie für ihr kostbares Haus empfinden, ist es, als wäre ein Tempel geschändet worden.«

Er zerknüllte den gelben Bogen mit beiden Händen und warf ihn in einen Papierkorb. Die ungeduldige Geste hinterließ den Eindruck, als wäre er froh, wenn er Mr. und Mrs. Chalmers und ihre Probleme einschließlich ihres Sohnes los wäre.
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Wie ein Abhang im Fegefeuer stieg die Pacific Street aus der armen Unterstadt zu dem Viertel aus schönen alten Häusern hoch, das auf dem Hügel lag. Das im spanischen Stil erbaute Haus der Chalmers war sicherlich fünfzig oder sechzig Jahre alt; seine weißen Mauern wirkten jedoch in der späten Morgensonne makellos.

Ich durchquerte den ummauerten Hof und klopfte an die eisenbeschlagene Haustür. Ein dunkelgekleideter Diener mit einem Gesicht, das in ein spanisches {12}Kloster gehörte, öffnete, fragte nach meinem Namen und ließ mich in der großen Diele stehen. Diese Diele war ein riesiger zweigeschossiger Raum, in dem ich mir klein, aber dann – als Reaktion – groß und selbstbewußt vorkam.

Ich konnte in die große weiße Höhle des Wohnzimmers blicken. An seinen Wänden leuchteten moderne Gemälde. Der Zugang war mit Gittern aus schwarzem Schmiedeeisen bewehrt, schulterhoch, so daß man sich wie in einem Museum vorkam.

Dieser Eindruck wurde teilweise durch die dunkelhaarige Frau gestört, die vom Garten hereinkam, um mich zu begrüßen. In den Händen hielt sie eine Rosenschere und eine helle rote Olé-Rose. Die Schere legte sie auf einen Tisch in der Diele; die Rose, deren Farbe genau zu der ihrer Lippen paßte, behielt sie dagegen in der Hand.

Ihr Lächeln war strahlend und besorgt. »Irgendwie habe ich Sie mir älter vorgestellt.«

»Ich bin älter, als ich aussehe.«

»Ich hatte John Truttwell ausdrücklich gebeten, mir den Leiter der Agentur zu schicken.«

»Ich bin eine Ein-Mann-Agentur. Falls es nötig ist, arbeite ich mit anderen Privatdetektiven zusammen.«

Sie krauste die Stirn. »Das klingt meinem Gefühl nach nicht gerade überzeugend. Mit den Pinkertons scheint man Sie nicht vergleichen zu können.«

»Ich bin keine Großfirma – wenn Sie das meinten.«

»Das nicht. Ich brauche jedoch einen erfahrenen Mann, einen wirklich erfahrenen. Haben Sie Erfahrung im Umgang mit gut …« Ihre freie Hand deutete erst {13}auf sich selbst und dann auf ihre Umgebung. »… mit Menschen wie mir?«

»Um diese Frage beantworten zu können, kenne ich Sie noch nicht gut genug.«

»Sie sind es doch, über den wir jetzt sprechen.«

»Ich nehme an, daß Mr. Truttwell mich empfohlen hat und Ihnen mitteilte, daß ich Erfahrung besitze.«

»Ich habe doch das Recht, meine eigenen Fragen zu stellen, nicht wahr?«

Ihr Ton war einerseits herausfordernd; andererseits fehlte es ihm an Selbstsicherheit. Es war der Tonfall einer hübschen Frau, die Geld und gesellschaftliches Ansehen geheiratet hat und nie vergißt, daß sie diese Dinge genauso leicht wieder verlieren kann.

»Also stellen Sie Ihre Fragen, Mrs. Chalmers.«

Sie merkte, daß ich sie ansah, und hielt meinen Blick fest, als versuchte sie, meine Gedanken zu lesen. Ihre Augen waren schwarz, hellwach und undurchdringlich.

»Ich möchte lediglich folgendes wissen: Wenn Sie die Florentiner Dose finden – John Truttwell hat Ihnen wahrscheinlich von der goldenen Dose erzählt?«

»Er sagte, daß sie verschwunden sei.«

Sie nickte. »Angenommen, Sie finden sie und bekommen heraus, wer sie mitgenommen hat – ist die Angelegenheit dann damit erledigt? Ich meine: Sie werden dann doch nicht zu den Behörden laufen und sie über alles informieren?«

»Nein. Es sei denn, die Behörden wurden bereits eingeschaltet.«

»Das sind sie nicht, und das werden sie auch nicht«, sagte sie. »Ich möchte, daß diese ganze Angelegenheit {14}unter uns bleibt. Eigentlich hatte ich sogar nicht einmal die Absicht, John Truttwell von der Dose zu erzählen, aber er hat es mir entlockt. Allerdings vertraue ich ihm. Wenigstens glaube ich es.«

»Und mir glauben Sie nicht vertrauen zu können?«

Ich lächelte, und sie entschloß sich, mein Lächeln zu erwidern. Mit ihrer roten Rose berührte sie meine Wange; dann ließ sie sie auf den Fliesenboden fallen, als hätte die Blume ihren Zweck erfüllt. »Kommen Sie in das Arbeitszimmer. Dort sind wir unter uns.«

Über eine kurze Treppe führte sie mich zu einer reichgeschnitzten Eichentür. Bevor sie sie hinter uns schloß, sah ich noch, daß der Diener in der Empfangshalle erst die Schere und dann die Rose an sich nahm.

Das Arbeitszimmer war ein spärlich möblierter Raum mit dunklen Balken, die die abgeschrägte weiße Decke stützten. Das einzige kleine Fenster, vor dem sich ein Gitter befand, trug dazu bei, daß es wie eine Gefängniszelle wirkte. Als hätte der Gefangene nach einem Ausweg gesucht, standen an einer Wand Regale mit alten juristischen Büchern.

An der gegenüberliegenden Wand hing ein großes Gemälde, anscheinend ein Ölbild von Pacific Point in alten Zeiten, dessen Perspektive primitiv war. Ein Segelschiff aus dem 17. Jahrhundert lag im Hafen innerhalb der Landzunge; daneben lungerten nackte braune Indianer am Strand. Über ihren Köpfen marschierten spanische Soldaten wie eine Armee am Himmel.

Mrs. Chalmers bot mir einen alten, mit Kalbsleder bezogenen Drehstuhl vor einem geschlossenen Rollpult an.

»Diese Stücke passen nicht zu den übrigen Möbeln«, {15}sagte sie, als wäre es wichtig. »Aber das hier war der Schreibtisch meines Schwiegervaters, und in dem Sessel, in dem Sie jetzt sitzen, saß er immer bei Gericht. Er war Richter.«

»Das erzählte mir Mr. Truttwell bereits.«

»Ja, John Truttwell kannte ihn. Ich selbst habe ihn nie kennengelernt. Er starb vor langer Zeit, als Lawrence noch ein kleiner Junge war. Aber mein Mann verehrt immer noch alles, was mit seinem Vater zusammenhängt.«

»Ich würde mich freuen, Ihren Mann ebenfalls kennenzulernen. Ist er zu Hause?«

»Leider nicht. Er ist zum Arzt gegangen. Diese Einbruchsgeschichte hat ihn sehr aufgeregt.« Und sie fügte hinzu: »Außerdem möchte ich auch nicht, daß Sie mit ihm sprechen.«

»Weiß er, daß ich hier bin?«

Sie entfernte sich von mir und beugte sich über einen schwarzen eichenen Refektoriumstisch. Aus einem silbernen Kästchen nahm sie eine Zigarette und zündete sie mit einem dazu passenden Tischfeuerzeug an. Die Zigarette, an der sie heftig zog, legte einen blauen Rauchschleier zwischen uns.

»Lawrence hielt es für eine schlechte Idee, einen Privatdetektiv einzuschalten. Trotzdem beschloß ich, Sie zu engagieren.«

»Was hatte er dagegen einzuwenden?«

»Mein Mann liebt sein Privatleben. Und die Dose, die gestohlen wurde – mein Gott, sie war ein Geschenk, das seine Mutter von einem ihrer Verehrer bekommen hatte. Eigentlich soll ich es gar nicht wissen, {16}aber ich weiß es doch.« Ihr Lächeln war verzerrt. »Außerdem bewahrte seine Mutter in dieser Dose die Briefe auf.«

»Die Briefe des Verehrers?«

»Die Briefe meines Mannes. Während des Krieges hatte Larry ihr eine Menge Briefe geschrieben, und diese Briefe bewahrte sie in der Dose auf. Die Briefe sind übrigens auch verschwunden – nicht, daß sie von großem Wert sind, ausgenommen vielleicht für Larry.«

»Ist die Dose wertvoll?«

»Ich glaube schon. Sie ist vergoldet und sehr sorgfältig gearbeitet. Es handelt sich um eine Florentiner Arbeit aus der Renaissance.« Sie stolperte über das Wort, bekam es dann jedoch heraus. »Auf dem Deckel befindet sich ein Bild – zwei Liebende.«

»Ist sie versichert?«

Sie schüttelte den Kopf und kreuzte die Beine. »Das schien nicht nötig. Wir haben sie nie aus dem Safe genommen. Nie sind wir auf den Gedanken gekommen, der Safe könnte aufgebrochen werden.«

Ich bat darum, den Safe sehen zu dürfen. Mrs. Chalmers nahm das primitive Gemälde mit den Indianern und den spanischen Soldaten ab. Wo es gehangen hatte, war ein großer zylindrischer Safe in die Mauer eingelassen. Sie drehte mehrmals an der Scheibe und öffnete den Safe. Über ihre Schulter hinweg konnte ich erkennen, daß der Safe denselben Durchmesser wie ein Geschützrohr vom Kaliber 40 Zentimeter hatte und genauso leer war.

»Wo haben Sie Ihren Schmuck, Mrs. Chalmers?«

»Ich besitze nicht viel; Schmuck hat mich nie {17}interessiert. Was ich habe, bewahre ich in meinem Zimmer in einer Kassette auf. Die Kassette hatte ich nach Palm Springs mitgenommen. Wir waren dort, als die goldene Dose gestohlen wurde.«

»Wie lange vermissen Sie sie jetzt?«

»Warten Sie – heute ist Dienstag. Am Donnerstag abend habe ich sie in den Safe getan. Am nächsten Morgen fuhren wir ab. Gestohlen worden muß sie sein, nachdem wir weggefahren waren, also vor vier Tagen oder weniger. Gestern abend, als wir nach Hause kamen, sah ich im Safe nach, und da war sie verschwunden.«

»Warum haben Sie gestern abend im Safe nachgesehen?«

»Das weiß ich nicht. Das weiß ich wirklich nicht«, fügte sie hinzu, und es klang wie eine Lüge.

»Hatten Sie irgendwie eine Ahnung, daß sie gestohlen sein könnte?«

»Nein. Bestimmt nicht.«

»Was ist mit Ihrem Diener?«

»Emilio hat sie nicht gestohlen. Für ihn kann ich bürgen – absolut.«

»Wurde außer der Dose noch etwas mitgenommen?«

Sie überlegte. »Das glaube ich nicht. Mit Ausnahme natürlich der Briefe, der berühmten Briefe.«

»Waren die Briefe wichtig?«

»Wichtig waren sie, wie ich schon sagte, für meinen Mann. Und natürlich für seine Mutter. Aber sie ist schon lange tot, seit Kriegsende. Ich bin ihr nie begegnet.« Es klang ein wenig betrübt, als hätte man ihr den mütterlichen Segen vorenthalten, was sie immer noch als Betrug empfand.

{18}»Warum hätte ein Einbrecher sie wohl mitgenommen?«

»Danach dürfen Sie mich nicht fragen. Wahrscheinlich, weil sie in der Dose lagen.« Sie schnitt eine Grimasse. »Sollten Sie die Briefe finden, brauchen Sie sich nicht die Mühe zu machen, sie zurückzubringen. Ich habe sie bereits gehört, zumindest den größten Teil.«

»Gehört?«

»Mein Mann las sie mir laut vor.«

»Wo ist Ihr Sohn jetzt?«

»Warum?«

»Ich hätte ihn gern gesprochen.«

»Das geht nicht.« Wieder krauste sie die Stirn. Hinter ihrer schönen Maske verbarg sich ein verwöhntes Mädchen, so überlegte ich, wie ein Betrüger, der im Standbild eines Gottes steckt. »Wenn John Truttwell mir doch nur jemand anders geschickt hätte. Irgend jemanden.«

»Was habe ich denn falsch gemacht?«

»Sie stellen zu viele Fragen. Sie mischen sich in unsere Familienangelegenheiten, und dabei habe ich Ihnen schon mehr erzählt, als ich eigentlich sollte.«

»Sie können mir vertrauen.« Im gleichen Augenblick bedauerte ich, es gesagt zu haben.

»Kann ich das wirklich?«

»Andere haben mir auch vertraut.« In meiner Stimme entdeckte ich den öligen Tonfall eines Verkäufers. Ich wollte die Frau und ihre sonderbare kleine Dose nicht aufgeben; sie besaß jene Art von Schönheit, deren Vergangenheit man ergründen möchte. »Und ich bin überzeugt, daß Mr. Truttwell Ihnen den Rat geben {19}würde, mir nichts zu verschweigen. Wenn ein Rechtsanwalt mir einen Auftrag erteilt, habe ich dasselbe Recht auf Verschwiegenheit wie er.«

»Was bedeutet das genau?«

»Es bedeutet, daß man mich nicht zwingen kann, über das zu sprechen, was ich herausgefunden habe. Nicht einmal ein Schwurgericht kann mich dazu zwingen.«

»Ich verstehe.« Sie hatte mir den Boden unter den Füßen weggezogen, so daß ich versuchte, mich anzupreisen, und in gewissem Sinne konnte sie mich jetzt kaufen – wenn auch nicht unbedingt mit Geld. »Wenn Sie versprechen, selbst gegenüber John Truttwell unbedingt zu schweigen, will ich Ihnen etwas erzählen. Möglicherweise handelt es sich gar nicht um einen gewöhnlichen Einbruch.«

»Glauben Sie, daß der Einbrecher zum Hause gehört? Nichts deutet darauf hin, daß der Safe gewaltsam geöffnet wurde.«

»Das hat Lawrence auch schon festgestellt. Und das ist auch der Grund, warum er Sie nicht in die Angelegenheit hineinziehen will. Er wollte nicht einmal, daß ich mit John Truttwell darüber sprach.«

»Wer hat nach Ansicht Ihres Mannes die Dose gestohlen?«

»Das hat er nicht gesagt. Dennoch fürchte ich, daß er Nick verdächtigt.«

»Hatten Sie mit Nick früher schon Schwierigkeiten?«

»Nicht dieser Art.« Die Stimme der Frau war so leise geworden, daß sie fast nicht mehr zu verstehen war. Ihr ganzer Körper war zusammengesunken, als {20}bedrückte der Gedanke an ihren Sohn sie wie eine spürbare Last.

»Um welche Art von Schwierigkeit handelte es sich damals?«

»Um sogenannte emotionale Probleme. Ohne jeden Grund wandte er sich damals gegen Lawrence und mich. Mit neunzehn Jahren lief er einfach davon. Pinkertons brauchten Monate, um ihn zu finden. Uns kostete es mehrere tausend Dollar.«

»Und wo steckte er?«

»Er trieb sich im Lande herum. Genaugenommen hat ihm das jedoch, wie sein Psychiater erklärt, gutgetan. Seitdem beschäftigt er sich wieder mit seinem Studium. Und heute hat er sogar ein Mädchen.« Sie sprach mit gewissem Stolz – oder mit gewisser Hoffnung, während ihre Augen allerdings schwermütig wirkten.

»Und Sie glauben nicht, daß er die Dose gestohlen hat?«

»Nein, ich nicht.« Sie reckte ihr Kinn in die Höhe. »Wenn ich es glaubte, wären Sie jetzt nicht hier.«

»Kann er den Safe öffnen?«

»Das bezweifle ich. Wir haben ihm die Kombination nie verraten.«

»Mir ist aufgefallen, daß Sie sie auswendig wußten. Haben Sie sie auch irgendwo aufgeschrieben?«

»Ja.«

Sie zog die rechte unterste Schublade des Schreibtisches auf, nahm sie ganz heraus und kippte sie um, so daß die gelben Bankauszüge, die in der Schublade lagen, herausfielen. Mit einem Klebestreifen war auf dem Boden der Schublade ein Stück Papier befestigt, {21}das eine Reihe mit Schreibmaschine geschriebener Zahlen enthielt. Der Klebestreifen war gelb und knisterte vor Alter, und das Papier war so verblichen, daß die daraufstehenden Zahlen kaum mehr zu entziffern waren.

»Diesen Zettel zu finden dürfte nicht schwer gewesen sein«, sagte ich. »Ist Ihr Sohn in Geldnöten?«

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Von uns erhält er monatlich sechs- oder siebenhundert Dollar und mehr, wenn er mehr braucht.«

»Sie sprachen vorhin von einem Mädchen.«

»Er ist mit Betty Truttwell verlobt, und sie ist alles andere als eine Mitgiftjägerin.«

»Andere Mädchen oder Frauen gibt es in seinem Leben nicht?«

»Nein.« Ihre Antwort kam jedoch langsam und zweifelnd.

»Was empfindet er für die Dose?«

»Nick?« Ihre klare Stirn krauste sich, als hätte meine Frage sie überrascht. »Wenn ich es genau überlege, interessierte er sich für sie, als er noch klein war. Damals ließ ich ihn und Betty damit spielen. Wir – wir taten immer so, als wäre es die Büchse der Pandora. Magie – verstehen Sie?«

Sie lachte leise. Ihr ganzer Körper träumte von der Vergangenheit. Dann aber änderte sich der Ausdruck ihrer Augen. Ihr Verstand gewann wieder die Oberhand, streng und erschreckt. Mit gedämpfter Stimme sagte sie: »Vielleicht hätte ich alles nicht so aufbauschen sollen. Aber ich kann mir immer noch nicht vorstellen, daß er sie an sich genommen hat. Gewöhnlich ist Nick uns gegenüber immer ehrlich gewesen.«

{22}»Haben Sie ihn gefragt, ob er sie genommen hat?«

»Nein. Seit unserer Rückkehr haben wir ihn nicht gesehen. Er hat eine eigene Wohnung in der Nähe der Universität und macht gerade seine Schlußexamen.«

»Ich hätte gern mit ihm gesprochen und von ihm zumindest ein Ja oder Nein gehört. Da er verdächtigt wird …«

»Verraten Sie ihm bitte nicht, daß sein Vater ihn verdächtigt. In den letzten Jahren sind die beiden nämlich sehr gut miteinander ausgekommen, und ich möchte nicht, daß sich daran etwas ändert.«

Ich versprach ihr, taktvoll zu sein. Ohne weitere Überredung meinerseits gab sie mir die Telefonnummer von Nick Chalmers und seine Adresse auf dem Areal der Universität. Beides schrieb sie mit einer kindlich unfertigen Handschrift auf einen Zettel. Dann blickte sie auf ihre Uhr.

»Es hat länger gedauert, als ich dachte. Mein Mann kommt zum Mittagessen nach Hause.«

Ihr Gesicht war gerötet und ihre Augen leuchteten, als hätte sie ein Stelldichein vereinbart. Eilig brachte sie mich dann in die Empfangshalle, wo der dunkelgekleidete Diener mit ausdruckslosem, ehrerbietigem Gesicht stand. Er öffnete die Haustür, und Mrs. Chalmers drängte mich praktisch hinaus.

Vor dem Haus stieg gerade ein Mann mittleren Alters, in elegantem Tweedanzug, aus einem schwarzen Rolls-Royce. Er überquerte den Hof mit einer Art militärischer Genauigkeit, als würde jeder Schritt von ihm, jede Bewegung seiner Arme einzeln durch Befehle kontrolliert, die von oben kamen. Die Augen in seinem {23}hageren braunen Gesicht verrieten eine Art strahlend blauer Unschuld. Der untere Teil seines Gesichts wurde durch einen viereckig gestutzten braunen Schnurrbart verharmlost.

Sein ausdrucksloser Blick wanderte an mir vorbei. »Was geht hier vor, Irene?«

»Nichts. Ich meine …« Sie atmete tief. »Der Herr ist von der Versicherung. Er kam wegen des Einbruchs.«

»Hast du ihn kommen lassen?«

»Ja.« Sie warf mir einen verschämten Blick zu. Sie log offen und bat mich, sie nicht zu verraten.

»Das war aber ziemlich töricht«, sagte ihr Mann. »Die Florentiner Dose war nämlich gar nicht versichert – zumindest meines Wissens nicht.« Höflich und fragend sah er mich an.

»Das stimmt«, sagte ich mit hölzerner Stimme.

Ich ärgerte mich über die Frau. Sie hatte meine Verbindung zu ihr und jede mögliche Verbindung zu ihrem Mann zerstört.

»Dann wollen wir Sie nicht länger aufhalten«, sagte er zu mir. »Bitte, entschuldigen Sie den Irrtum von Mrs. Chalmers. Es tut mir leid, daß wir Ihre Zeit verschwendet haben.«

Geduldig unter seinem Schnurrbart lächelnd, kam Chalmers auf mich zu. Ich trat zur Seite. Er ging an mir vorbei durch die Haustür, wobei er sorgfältig darauf achtete, mich nicht zu berühren. Ich war nur ein gewöhnlicher Bürger, und möglicherweise war dies ansteckend.
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Auf dem Weg zur Universität hielt ich bei einer Tankstelle und rief von einer Telefonzelle aus in Nicks Wohnung an. Es meldete sich die Stimme eines Mädchens: »Hier bei Nicholas Chalmers.«

»Ist Mr. Chalmers da?«

»Nein.« Die Stimme hatte einen professionellen Klang. »Hier ist der Auftragsdienst von Mr. Chalmers.«

»Wo kann ich ihn erreichen? Es ist wichtig.«

»Wo er sich aufhält, weiß ich nicht.« In ihre Stimme war ein unprofessioneller Ton der Besorgnis gekommen. »Hat es damit zu tun, daß er die Prüfung nicht bestanden hat?«

»Möglicherweise«, sagte ich vieldeutig. »Sind Sie eine Freundin von Nick?«

»Ja, das bin ich. In Wirklichkeit bin ich gar nicht der Auftragsdienst. Ich bin seine Braut.«

»Miss Truttwell?«

»Kenne ich Sie?«

»Noch nicht. Sind Sie in Nicks Wohnung?«

»Ja. Sind Sie Anwalt?«

»Grob gesehen, ja. Mein Name ist Archer. Wollen Sie in der Wohnung auf mich warten, Miss Truttwell? Und wollen Sie Nick, falls er auftaucht, bitten, ebenfalls auf mich zu warten?«

Sie sagte, sie würde es tun. »Ich tue alles, was Nick hilft.«

{25}Die Universität lag einige Kilometer außerhalb der Stadt, jenseits des Flughafens, auf einem Hochplateau. Aus der Ferne wirkte das unvollständige Oval der neuen Gebäude genauso altertümlich und geheimnisvoll wie Stonehenge. Es war die dritte Januarwoche, und daraus schloß ich, daß gerade die Zwischenprüfungen im Gange waren. Die Studenten, die ich auf dem Gelände sah, wirkten alle irgendwie getrieben und in Gedanken verloren.

Ich war früher schon einmal da gewesen, aber das lag mehrere Jahre zurück. Die Anzahl der Studenten hatte sich in der Zwischenzeit vervielfacht, und die zur Universität gehörende Gemeinde war zu einer Stadt von Apartmenthäusern geworden. Wenn man aus Los Angeles kam, war es merkwürdig, durch eine Stadt zu fahren, wo nur junge Menschen lebten.

Nick wohnte in einem fünfstöckigen Gebäude, das sich Cambridge Arms nannte. Mit dem Lift fuhr ich zum fünften Stock und fand die Tür seines Apartments, das die Nummer 51 trug.

Das Mädchen öffnete die Tür, bevor ich noch geklopft hatte. Ihre Augen flackerten, als sie nur mich sah. Sie hatte glattes blondes Haar, das bis zu den Schultern ihres dunklen Hosenanzuges reichte. Aussehen tat sie wie zwanzig.

»Von Nick nichts?« sagte ich.

»Leider nein. Sind Sie Mr. Archer?«

»Ja.«

Sie warf mir einen schnellen, prüfenden Blick zu, und ich merkte, daß sie älter war, als ich annahm. »Sind Sie wirklich Anwalt, Mr. Archer?«

{26}»Ich sagte vorhin: grob gesehen. Ich habe schon sehr viele Menschen beraten, wenn auch mehr als eine Art Amateur.«

»Und was machen Sie beruflich?«

Ihre Stimme klang nicht unfreundlich. Aber ihre Augen waren aufrichtig und empfindsam, sehr leicht zu verletzen. Und gerade das wollte ich nicht. Sie war das netteste Wesen, das mir in der letzten Zeit über den Weg gelaufen war.

»Wenn ich es Ihnen sage, Miss Truttwell, werden Sie wahrscheinlich nicht mit mir reden wollen.«

»Sie sind von der Polizei, nicht wahr?«

»Das war ich früher. Jetzt arbeite ich privat.«

»Dann haben Sie vollkommen recht. Ich möchte mit Ihnen nicht reden.«

Sie zeigte Anzeichen von Aufregung. Ihre Pupillen vergrößerten sich, ihre Nasenflügel bebten. Auf ihrem Gesicht lag eine Art Schimmer oder Glanz. Und dann sagte sie: »Haben Nicks Eltern Sie hergeschickt, um mit mir zu reden?«

»Wie konnten sie das? Kein Mensch weiß, daß Sie hier sind. Da wir jedoch nun schon miteinander sprechen, könnten wir es genausogut drinnen tun.«

Nach einigem Zögern trat sie zurück und ließ mich ein. Das Wohnzimmer war kostbar, aber langweilig eingerichtet. Die Möbel sahen aus, als hätten die Chalmers sie für ihren Sohn gekauft, ohne ihn dabei zu fragen.

Das ganze Zimmer machte den Eindruck, als hätte Nick versucht, möglichst unauffällig zu bleiben. An den Wänden hingen keine Bilder. Die einzigen persönlichen Dinge waren die Bücher auf dem verstellbaren {27}Wandregal, aber zum größten Teil waren es Lehrbücher für Politik, Jura, Psychologie und Psychiatrie.

Ich wandte mich an das Mädchen. »Nick scheint persönliche Dinge nicht herumliegen zu lassen.«

»Das stimmt. Er ist ein sehr geheimnisvoller Junge – Mann.«

»Junge oder Mann?«

»Vielleicht versucht er gerade, sich darüber klarzuwerden.«

»Wie alt ist er eigentlich, Miss Truttwell?«

»Letzten Monat ist er dreiundzwanzig geworden – am 14. Dezember. Sein Examen macht er ein halbes Jahr zu spät, weil er vor einigen Jahren ein Semester ausgelassen hat. Das heißt, daß er das Examen schaffen wird, wenn man ihm die Möglichkeit zum Ausgleich gibt. In drei von vier Prüfungen ist er bis jetzt nämlich durchgefallen.«

»Warum?«

»Das hat mit Lernen nichts zu tun. Nick ist ein gescheiter Kopf«, sagte sie, als hätte ich es bestritten. »In politischer Wissenschaft, seinem Hauptfach, kann er sehr viel, und im nächsten Jahr will er Jura studieren.« Ihre Stimme klang ein wenig unwirklich, wie die eines Mädchens, das einen Traum erzählt oder versucht, sich einer Hoffnung zu erinnern.

»Um welche Art von Problem handelt es sich, Miss Truttwell?«

»Um ein Lebensproblem, wie man es so nennt.« Sie kam einen Schritt näher und stand mit herunterhängenden Armen da, die Handflächen mir zugewandt. »Ganz plötzlich war ihm alles egal.«

{28}»Sie auch?«

»Wenn das alles gewesen wäre, hätte ich es ertragen können. Aber er löste sich von allem. In den letzten Tagen hat sein ganzes Leben sich verändert.«

»Drogen?«

»Nein. Das glaube ich nicht. Nick weiß, wie gefährlich sie sind.«

»Manchmal ist gerade das ein Anreiz.«

»Ich weiß – ich weiß, was Sie meinen.«

»Hat er sich mit Ihnen darüber unterhalten?«

Eine Sekunde lang schien sie verwirrt zu sein. »Worüber unterhalten?«

»Über die Veränderungen in seinem Leben während der letzten Tage.«

»Eigentlich nicht. Wissen Sie, es hat mit einer anderen Frau zu tun. Mit einer älteren Frau.« Vor Eifersucht war das Mädchen ganz blaß.

»Er muß verrückt geworden sein«, sagte ich, um ihr ein Kompliment zu machen.

Sie nahm es wörtlich. »Ich weiß. Er hat Dinge getan, die er nie getan hätte, wenn er völlig normal wäre.«

»Erzählen Sie, was er getan hat.«

Sie warf mir einen Blick zu, den bisher längsten. »Das kann ich unmöglich. Ich kenne Sie nicht einmal.«

»Aber Ihr Vater kennt mich.«

»Wirklich?«

»Rufen Sie ihn doch an, wenn Sie mir nicht glauben.«

Ihr Blick wanderte zum Telefon, das auf einem Tischchen neben dem Sofa stand, und dann wieder zu {29}meinem Gesicht zurück. »Das bedeutet, daß Sie für die Chalmers arbeiten. Chalmers sind Klienten von Dad.«

Darauf antwortete ich nicht.

»Welchen Auftrag haben Sie von Nicks Eltern bekommen?«

»Kein Kommentar. Wir verschwenden nur Zeit. Sie und ich – wir beide möchten doch, daß Nick wieder vernünftig wird. Jeder von uns beiden braucht die Hilfe des anderen.«

»Wie kann ich Ihnen helfen?«

Ich spürte, daß ich langsam Kontakt zu ihr bekam. »Offensichtlich möchten Sie mit irgend jemandem sprechen. Erzählen Sie mir, was Nick vorhat.«

Immer noch stand ich wie ein unerwünschter Gast da. Ich setzte mich auf das Sofa. Vorsichtig kam das Mädchen näher und hockte sich, außerhalb meiner Reichweite, auf die Lehne.

»Wenn ich es täte – würden Sie seinen Eltern auch nichts davon verraten?«

»Nein. Was haben Sie eigentlich gegen seine Eltern?«

»Eigentlich nichts. Es sind nette Menschen, die ich mein ganzes Leben lang als Freunde und Nachbarn kannte. Aber Mr. Chalmers ist Nick gegenüber ziemlich streng; sie sind so verschieden, verstehen Sie? Nick betrachtet den Krieg beispielsweise äußerst skeptisch, während Mr. Chalmers das für unpatriotisch hält. Er war im letzten Krieg dabei und ist ausgezeichnet worden, und dadurch ist sein Denken starr geworden.«

»Was hat er im Krieg gemacht?«

»Er war Marinepilot und damals jünger, als Nick heute ist. Er hält Nick für einen schrecklichen {30}Rebellen.« Sie schwieg einen Augenblick. »Dabei stimmt es gar nicht. Ich gebe zu, daß er früher ziemlich rebellisch war. Aber das liegt Jahre zurück, bevor Nick mit dem Studium begann. Bis zur letzten Woche ging auch alles gut. Dann plötzlich war alles vorbei.«

Ich wartete. Versuchsweise, wie ein Vogel, rutschte sie von der Lehne des Sofas herunter und ließ sich neben mir auf den Sitz fallen. Ihr Gesicht war verbittert, und die Augen hatte sie fest zusammengekniffen, um die Tränen zurückzuhalten. Nach einer Minute fuhr sie dann fort: »Ich glaube, daß hinter allem diese Frau steckt. Ich weiß, was Sie jetzt von mir denken. Aber kann ich etwas dafür, daß ich eifersüchtig bin? Wie ein glühendes Eisen hat er mich einfach fallenlassen und hat mit einer Frau angebändelt, die ihrem Alter nach seine Mutter sein könnte. Sogar verheiratet ist sie.«

»Woher wissen Sie das?«

»Er hat sie mir als Mrs. Trask vorgestellt. Ich bin ziemlich überzeugt, daß sie nicht von hier ist – im Telefonbuch gibt es nämlich keine Trask.«

»Er hat sie Ihnen vorgestellt?«

»Ich habe ihn dazu gezwungen. Ich sah sie zusammen im Restaurant Lido. Ich ging an ihren Tisch und blieb stehen, bis Nick mich mit ihr und dem anderen Mann bekannt machte. Er hieß Sidney Harrow. Er ist Inkassovertreter in San Diego.«

»Hat er Ihnen das erzählt?«

»Eigentlich nicht. Ich habe es herausbekommen.«

»Sie scheinen ziemlich viel herauszubekommen.«

»Ja«, sagte sie, «das tue ich. Gewöhnlich halte ich {31}zwar nichts davon, bei anderen herumzuschnüffeln.« Mit einem leichten Lächeln sah sie mich an. »Aber es gibt Zeiten, wo man herumschnüffeln muß. Als Mr. Harrow einmal nicht hinsah, habe ich ihm den Parkschein weggenommen, der neben seinem Teller auf dem Tisch lag. Ich ging damit zum Parkplatz des Lido und ließ mir von dem Parkwächter zeigen, welcher Wagen ihm gehörte. Es war ein uraltes Kabriolett, bei dem das Rückfenster herausgerissen war. Der Rest war ganz einfach. Von der Zulassung schrieb ich mir seinen Namen und seine Anschrift ab und rief dann bei seiner Adresse in San Diego an, wobei ich feststellte, daß es ein Inkassobüro war. Dort hieß es, er sei auf Urlaub. Netter Urlaub!«

»Woher wissen Sie, daß es nicht stimmt?«

»Ich bin noch nicht fertig.« Zum ersten Mal war sie ungeduldig, mitgerissen von ihrem Bericht »Kennengelernt habe ich sie am Donnerstag mittag im Restaurant. Das alte Kabriolett sah ich am Freitag abend wieder. Da stand es vor dem Haus der Chalmers. Wir wohnen schräg gegenüber in derselben Straße, und vom Fenster meines Arbeitszimmers aus kann ich das Haus sehen. Um ganz sicherzugehen, daß es auch der Wagen von Mr. Harrow war, ging ich hinüber, um mir die Zulassung anzusehen. Das war Freitag abend gegen neun Uhr.

Und es stimmte, es war sein Wagen. Er muß gehört haben, wie ich die Wagentür schloß. Denn er kam aus dem Haus der Chalmers gerannt und fragte mich, was ich dort machte. Ich fragte ihn, was er dort machte. Dann schlug er mich ins Gesicht und drehte mir den {32}Arm herum. Wahrscheinlich habe ich dabei geschrien, denn Nick kam aus dem Haus und schlug Mr. Harrow nieder. Mr. Harrow holte einen Revolver aus seinem Wagen, und einen Augenblick lang dachte ich schon, er wollte Nick erschießen. Beide hatten einen ganz komischen Gesichtsausdruck, als wollten sie schnell sterben. Als hätten sie tatsächlich die Absicht, sich gegenseitig umzubringen und umgebracht zu werden.«

Diesen seltsamen Ausdruck kenne ich. Ich habe ihn im Krieg und allzu viele Male auch nach dem Krieg gesehen.

»Aber dann«, sagte das Mädchen, »kam die Frau aus dem Haus und trat dazwischen. Zu Mr. Harrow sagte sie, er solle in seinen Wagen steigen. Dann stieg sie ebenfalls ein, und sie fuhren weg. Nick sagte, es tue ihm leid, aber er könne es mir im Augenblick noch nicht erklären. Er verschwand wieder im Haus, machte die Tür hinter sich zu und schloß ab.«

»Woher wissen Sie, daß er die Tür abschloß?«

»Ich versuchte, ins Haus zu kommen. Seine Eltern waren nicht da, sondern in Palm Springs, und er war schrecklich aufgeregt. Fragen Sie mich nicht, warum. Ich verstehe überhaupt nichts – ausgenommen, daß die Frau hinter ihm her ist.«

»Wissen Sie das genau?«

»Sie ist dieser Typ. Sie gehört zu diesen falschen Blondinen mit dem großen verschmierten roten Mund und den giftigen Augen. Ich verstehe einfach nicht, wieso er auf sie hereingefallen ist.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Nach der Art und Weise, wie sie mit ihm redet – {33}so, als gehörte er ihr.« Während sie sprach, hatte sie Gesicht und Körper von mir abgewandt.

»Haben Sie schon mit Ihrem Vater über diese Frau gesprochen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Er weiß, daß ich Schwierigkeiten mit Nick habe. Um was es dabei geht, kann ich ihm jedoch nicht sagen. Nick würde dabei eine schlechte Figur machen.«

»Und Sie wollen Nick heiraten?«

»Ich habe lange darauf gewartet.« Sie drehte sich um und sah mich an. Ich spürte den Druck ihrer kühlen Beharrlichkeit, wie Wasser gegen einen Damm. »Ich beabsichtigte, ihn zu heiraten, ob es meinem Vater gefällt oder nicht. Natürlich wäre es mir lieber, wenn er seine Einwilligung dazu gäbe.«

»Aber er hat etwas gegen Nick?«

Ihr Gesicht wurde ganz schmal. »Gegen jeden Mann, den ich heiraten möchte, würde er etwas haben. Meine Mutter kam 1945 ums Leben. Damals war sie jünger, als ich heute bin«, fügte sie leicht überrascht hinzu. »Meinetwegen hat Vater nicht wieder geheiratet. Meinetwegen wünschte ich, er hätte es getan.«

Sie sprach mit gemessener Betonung, so daß ich merkte, daß sie älter war, als ich geglaubt hatte.

»Wie alt sind Sie, Betty?«

»Fünfundzwanzig. Wenn Sie mich für unreif halten …«

»Wann haben Sie Nick zum letzten Mal gesehen?«

»Freitag abend, vor seinem Haus.«

»Und seitdem haben Sie hier auf ihn gewartet?«

»Zeitweise. Dad würde vor Sorgen krank, wenn ich {34}nachts nicht nach Hause käme. Übrigens hat Nick, seit ich hier auf ihn warte, nicht ein einziges Mal in seinem Bett geschlafen.«

»Und seit wann warten Sie auf ihn?«

»Seit Samstag nachmittag.« Mit bekümmertem Blick fügte sie hinzu: »Wenn er mit ihr schlafen will, soll er.«

In diesem Augenblick läutete das Telefon. Sie erhob sich sofort und nahm den Hörer ab. Nachdem sie einen Moment zugehört hatte, sagte sie ziemlich grimmig in den Hörer: »Hier ist der Auftragsdienst von Mr. Chalmers … Nein, ich weiß nicht, wo er ist … Das hat Mr. Chalmers mir nicht gesagt.«

Wieder hörte sie zu. Von meinem Platz aus konnte ich zwar die aufgeregte Stimme einer Frau hören, ihre Worte jedoch nicht verstehen. Betty wiederholte sie: »Mr. Chalmers soll nicht zum Montevista Inn kommen? Ich verstehe. Ihr Mann ist Ihnen dorthin gefolgt. Soll ich ihm das sagen? … Gut.«

Sie legte den Hörer auf, sehr vorsichtig, als wäre er mit Sprengstoff vollgestopft. Das Blut stieg ihr am Hals hoch und überflutete dann vor Erregung das ganze Gesicht.

»Das war Mrs. Trask.«

»Fast habe ich es mir gedacht. Demnach ist sie also im Montevista Inn?«

»Ja. Und ihr Mann ebenfalls.«

»Vielleicht sollte ich die beiden dort besuchen.«

Unvermittelt erhob sie sich. »Ich fahre nach Hause. Ich warte hier nicht länger. Es ist so demütigend.«

Gemeinsam fuhren wir mit dem Lift nach unten. In seiner automatischen Abgeschlossenheit sagte sie: {35}»Jetzt habe ich meine ganzen Geheimnisse verraten Wie bringen Sie die Menschen dazu?«

»Das tue ich nicht. Die Menschen sprechen gern über das, was sie schmerzt. Manchmal nimmt es dem Schmerz etwas von seiner Schärfe.«

»Ja, vielleicht tut es das wirklich.«

»Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen, die schmerzt?«

»Heute scheint dazu der richtige Tag zu sein.«

»Wie kam Ihre Mutter ums Leben?«

»Durch ein Auto, unmittelbar vor unserem Haus in der Pacific Street.«

»Wer war der Fahrer?«

»Das weiß niemand, am wenigsten ich. Ich war damals noch ein kleines Kind.«

»Fahrerflucht?«

Sie nickte. Im Erdgeschoß glitten die Türen auseinander und beendeten unsere Vertrautheit. Gemeinsam gingen wir zum Parkplatz. Ich beobachtete, wie sie in einem roten Zweisitzer davonfuhr, und die Reifen qualmten, als sie in die Straße einbog.
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Montevista lag am Meer, unmittelbar südlich von Pacific Point. Es war eine ländliche Wohngegend für Leute, die sich leisten können zu wohnen, wo sie wollen.

{36}Ich bog von der Hauptstraße ab und fuhr einen mit Eichen bestandenen Hügel zum Montevista Inn hoch. Vom Parkplatz aus schienen die tiefer gelegenen Dächer auf einer Woge von grünem Laub zu treiben. Bei dem jungen Mann im Büro erkundigte ich mich nach Mrs. Trask. Er verwies mich zum Cottage Seven, auf der anderen Seite des Teiches.

An einem Ende des großen altmodischen Teiches spie ein bronzener Delphin Wasser. Dahinter schlängelte sich ein Plattenweg zwischen grünen Eichen hindurch zu einem weiß verputzten Häuschen. Ein rotgefleckter Buntspecht flog von einem der Bäume auf und überquerte einen Teil des Himmels mit weitausgespannten Flügeln, ähnlich einem Fächer mit grellroten Tupfen.

Es war eine hübsche Gegend, abgesehen von den Stimmen, die aus dem Häuschen drangen. Die Stimme der Frau klang spöttisch, die des Mannes betrübt und monoton. Er sagte gerade: »Es ist gar nicht so lustig, Jean. Du kannst dein Leben noch so oft zerstören. Aber mein Leben, mein eigenes Leben zerstörst du auch. Einmal kommt dann der Punkt, wo alles unwiederbringlich dahin ist. Aus dem, was mit deinem Vater passiert ist, solltest du eine Lehre ziehen.«

»Laß meinen Vater aus dem Spiel.«

»Wie kann ich das? Gestern abend habe ich deine Mutter in Pasadena angerufen, und sie meint, du suchtest immer noch nach ihm. Es ist vergeblich, Jean. Wahrscheinlich ist er schon seit Jahren tot.«

»Nein! Daddy lebt. Und diesmal werde ich ihn finden.«

»Damit er dich wieder ruinieren kann?«

{37}»Er hat mich nie ruiniert.«

»Das hat mir aber deine Mutter erzählt. Er hat euch beide ruiniert und sich dann aus dem Staube gemacht.«

»Das hat er nicht.« Ihre Stimme wurde heller. »So etwas darfst du von meinem Vater nicht sagen.«

»Ich kann es sagen, solange es wahr ist.«

»Dann höre ich nicht mehr hin!« rief sie. »Verschwinde. Laß mich in Ruhe.«

»Das werde ich nicht. Du kommst mit mir zurück nach San Diego und spielst die ordentliche Hausfrau. Nach zwanzig Jahren bist du mir das schuldig.«

Einen Augenblick schwieg die Frau. Die Geräusche der Umwelt kamen wie sanfte Wellen heran: eine Amsel, die im Unterholz herumstöberte, und das Klicken eines Paradiesvogels. Als die Frau wieder sprach, klang ihre Stimme ruhiger und ernster.

»Es tut mir leid, George, wirklich, aber du solltest damit endlich aufhören. Alles, was du sagst, habe ich schon so oft gehört, daß es mich gar nicht mehr berührt.«

»Bisher bist du immer zurückgekommen«, sagte er mit einem Anflug von Hoffnung in der Stimme.

»Diesmal aber nicht.«

»Du mußt, Jean.«

Seine Stimme klang verändert. Aus Hoffnung war eine Art Drohung geworden. Langsam schob ich mich an der Seite des Häuschens entlang.

»Wage nur nicht, mich anzurühren«, sagte sie.

»Dazu habe ich ein Recht. Du bist schließlich meine Frau.«

Er sagte und tat genau das Falsche. Das wußte ich, {38}weil ich es damals genauso gemacht hatte. Die Frau stieß einen leisen Schrei aus, der klang, als wäre er der Beginn eines lauteren.

Ich blickte um die Ecke des Häuschens, wo der Plattenweg in den Lichthof mündete. Der Mann hatte die Frau fest in die Arme genommen und küßte die Seite ihres blonden Kopfes. Sie hatte das Gesicht abgewandt, in meine Richtung. Ihre Augen waren kalt, als ließen die Küsse ihres Mannes sie zu Eis erstarren.

»Laß mich los, George. Wir haben Besuch.«

Er ließ sie los und trat zurück, mit rotem Gesicht und feuchten Augen. Er war groß, mittleren Alters und bewegte sich linkisch, als wäre nicht ich, sondern er der Störenfried.

»Das ist meine Frau«, sagte er, und es klang nicht, als wollte er uns bekannt machen, sondern als wollte er sich entschuldigen.

»Weswegen hat sie geschrien?«

»Das ist schon in Ordnung«, sagte die Frau. »Er hat mir nichts getan. Vielleicht ist es besser, George, daß du jetzt gehst, bevor irgend etwas passiert.«

»Ich muß noch mit dir reden.« Er streckte seine große rote Hand nach ihr aus. Die Bewegung war sowohl drohend als auch rührend, als wäre er eines von Frankensteins unschuldigen Monstren.

»Du würdest alles nur wieder aufrühren.«

»Aber ich habe schließlich das Recht, meine Sache zu vertreten. Du kannst mich nicht wegjagen, ohne mich angehört zu haben. Ich bin kein Verbrecher wie dein Vater. Dabei wird jeder Verbrecher vom Gericht angehört. Du mußt mich ebenfalls anhören.«

{39}Er wurde immer erregter, und es war jene Art würgender Erregung, die in Gewalt umschlagen kann, wenn sie ihr Ziel nicht erreicht.

»Es ist besser, wenn Sie jetzt gehen, Mr. Trask.«

Sein wilder, feuchter Blick streifte mich. Ich zeigte ihm einen alten Polizeiausweis, den ich bei mir hatte. Er betrachtete ihn sorgfältig, als wäre er eine Rarität.

»Also gut, ich gehe.« Er drehte sich um und entfernte sich, blieb aber an der Hausecke stehen und rief zurück: »Allerdings nicht weit.«

Mit einem Seufzer wandte die Frau sich mir zu. Ihr Haar war in Unordnung geraten, und sie glättete es mit nervösen Fingern. Sie trug es in einer lockeren, puppenähnlichen Frisur, die nicht ganz zu ihren etwa vierzig Jahren paßte. Aber trotz der Beschreibung, die Betty von ihr gegeben hatte, war sie keine übelaussehende Frau. In der Bluse steckte eine gute Figur, und hinzu kam das hübsche ernste Gesicht.

Außerdem hatte sie einen Zug, der mich stutzig machte: gewisse Zweifel und eine gewisse Mattigkeit um die Augen, als hätte sie vor langer Zeit ihr Ziel verloren.

»Das war gerade rechtzeitig«, sagte sie zu mir. »Man weiß nie, was George vorhat.«

»Das weiß man auch bei anderen nicht.«

»Sind Sie hier der Wächter?«

»So ungefähr.«

Sie musterte mich von oben bis unten, wie eine Frau, die überlegt, ob sie sich scheiden lassen soll. »Ich schulde Ihnen einen Drink. Mögen Sie Scotch?«

{40}»Mit Eis, bitte.«

»Eis habe ich da. Übrigens heiße ich Jean Trask.«

Ich nannte ihr meinen Namen. Sie führte mich in das Wohnzimmer des Häuschens und ließ mich dort allein, während sie in der Küche verschwand. An den Wänden des Zimmers hing eine Folge englischer Jagdstiche, auf denen einige rotberockte Jäger und deren Hunde einen Fuchs über Berg und Tal zu Tode hetzten.

Scheinbar die Stiche betrachtend, ging ich an den Wänden des Zimmers entlang bis zur offenen Tür des Schlafzimmers und blickte hinein. In dem ersten der beiden Betten lag, aufgeklappt, der blaue Wochenendkoffer einer Frau, und in diesem Koffer lag die goldene Dose. Auf dem bemalten Deckel vergnügten sich ein Mann und eine Frau in knapper antiker Kleidung.

Ich war versucht, hineinzugehen und die Dose an mich zu nehmen; aber das hätte John Truttwell sicher nicht gepaßt. Und auch sonst hätte ich das Ding wahrscheinlich liegengelassen. Ich begann nämlich zu spüren, daß der Diebstahl der Dose nur ein physischer Faktor des ganzen Falles war. Jene Magie, die die Dose einmal besessen hatte, mochte sie schwarz, weiß oder golden sein, war von den Menschen, durch deren Hände sie gegangen war, abgegriffen worden.

Ich machte jedoch zwei Schritte in das Schlafzimmer und hob den Deckel der Dose. Sie war leer. Ich hörte, wie Mrs. Trask durch das Wohnzimmer kam, und zog mich in ihre Richtung zurück. Sie schlug die Schlafzimmertür zu.

»Dieses Zimmer werden wir nicht benötigen.«

{41}»Ein Jammer.«

Sie warf mir einen verblüfften Blick zu, als wäre ihr die eigene derbe Aufrichtigkeit gar nicht bewußt geworden. Dann schob sie mir das Glas hin. »Hier.«

Sie verschwand wieder in der Küche und kehrte mit einem Glas zurück, dessen Inhalt dunkelbraun war. Kaum hatte sie die ersten Schlucke getrunken, wurden ihre Augen feucht und strahlend, und ihr Gesicht bekam Farbe. Sie war Alkoholikerin, überlegte ich, und im wesentlichen saß ich hier, weil sie beim Trinken nicht allein sein wollte.

Sie kippte den Drink hinunter und machte sich einen neuen, während ich an meinem nur nippte. Dann setzte sie sich mir gegenüber in einen Sessel an den Tisch. Fast gefiel es mir. Das Zimmer war groß und ruhig, und durch die geöffnete Haustür drang das Knarren und Schlagen der Wachteln.

Ich konnte darauf jedoch keine Rücksicht nehmen. »Ich habe vorhin Ihre goldene Dose bewundert. Ist es eine Florentiner Arbeit?«

»Wahrscheinlich«, sagte sie leichthin.

»Sie wissen es nicht? Sie sieht ziemlich wertvoll aus.«

»Wirklich? Sind Sie Fachmann?«

»Nein. Es interessiert mich nur aus Sicherheitsgründen. Ich würde sie nicht so herumliegen lassen.«

»Vielen Dank für Ihren Rat«, sagte sie keineswegs dankbar. Eine Minute lang schwieg sie und nippte an ihrem Glas. »Ich wollte eben nicht unhöflich sein; aber mir geht so vieles durch den Kopf.« Mit gespieltem Interesse beugte sie sich zu mir. »Sind Sie schon lange in Ihrem Beruf tätig?«

{42}»Seit mehr als zwanzig Jahren, wenn ich die Zeit bei der Polizei hinzuzähle.«

»Sie waren früher bei der Polizei?«

»Ja.«

»Dann können Sie mir vielleicht helfen. Ich bin nämlich in eine ziemlich unangenehme Sache verwickelt. Ich will Sie jetzt nicht mit allen Einzelheiten belästigen, aber ich habe einen Mann namens Sidney Harrow engagiert, der mich hierherbegleiten sollte. Er behauptete, Privatdetektiv zu sein, aber wie sich herausstellte, ist seine besondere Stärke das Wegschaffen von Autos. Mit dem Abschleppseil ist er ungeheuer geschickt. Außerdem ist er gefährlich.« Sie trank ihr Glas aus, und ein Frösteln überlief sie.

»Woher wissen Sie, daß er gefährlich ist?«

»Um ein Haar hätte er meinen Freund umgebracht. Auch mit dem Revolver ist er außerordentlich schnell bei der Hand.«

»Sie haben also auch einen Freund?«

»Ich nenne ihn so«, sagte sie mit einem halben Lächeln. »Genaugenommen sind wir mehr Bruder und Schwester oder Vater und Tochter – ich meine: Mutter und Sohn.« Ihr Lächeln war töricht.

»Wie heißt er?«

»Das ist für das, was ich Ihnen erzähle, unwichtig. Wichtig ist dagegen, daß Sidney Harrow ihn neulich fast erschossen hätte.«

»Und wo passierte das?«

»Unmittelbar vor dem Haus meines Freundes. Erst dabei merkte ich, daß Sidney ein unbeherrschter Mann ist, und seitdem ist er für mich wertlos. Er hat zwar {43}das Bild und alles andere, unternimmt jedoch nichts. Ich traue mich nicht, die Sachen von ihm zurückzufordern.«

»Und das soll ich übernehmen?«

»Vielleicht. Ich möchte mich jetzt noch nicht festlegen.« Sie redete mit der dummen Weisheit einer Frau, die für Männer kein Gespür hat und deswegen immer die falschen Entscheidungen treffen wird.

»Was sollte Sidney mit dem Bild und den anderen Dingen anfangen?«

»Tatsachen herausfinden«, sagte sie vorsichtig. »Deswegen hatte ich ihn engagiert. Ich habe aber den Fehler begangen, ihm Geld zu geben, und jetzt sitzt er in seinem Motelzimmer und trinkt. Seit zwei Tagen habe ich von ihm nichts mehr gehört.«

»In welchem Motel?«

»Im Sunset, unten am Strand.«

»Wie kam es dazu, daß Sie sich mit Sidney Harrow einließen?«

»Eingelassen habe ich mich nicht mit ihm. Ein Bekannter von mir brachte ihn letzte Woche zu mir nach Hause, und er machte einen so gescheiten und lebendigen Eindruck – genau wie der Mann, den ich suchte.« Als wollte sie das Versprechen jener Gelegenheit wieder aufleben lassen, hob sie ihr Glas und trank die letzten Tropfen, wobei sie mit der Zunge nachhalf. »Er erinnerte mich an meinen Vater, als dieser noch jung war.«

Einen Augenblick lang schien sie in diese doppelte Erinnerung versunken. Aber ihre Gefühle wechselten schnell, und so konnte sie auch dieses nicht lange {44}halten. Deutlich sah ich, wie die kurze Erinnerung an das Glück in ihren Augen erstarb.

Sie erhob sich und wollte in die Küche gehen, blieb dann jedoch unvermittelt stehen, als wäre sie gegen eine unsichtbare Glaswand gestoßen. »Ich trinke zuviel«, sagte sie. »Und ich rede zuviel.«

Sie ließ ihr Glas in der Küche, kam dann zurück und blieb neben mir stehen. Ihre unglücklichen Augen betrachteten mich mißtrauisch, als wäre ich die Quelle ihres Unglücks.

»Bitte, gehen Sie jetzt. Und vergessen Sie, was ich gesagt habe.«

Ich bedankte mich bei ihr für den Drink und fuhr hügelabwärts zum Ocean Boulevard und weiter zum Sunset Motor Hotel.
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Es gehörte zu den älteren Gebäuden, die an der Hafenseite von Pacific Point standen: zweistöckig und solide aus roten Ziegeln gebaut. Im Hafen, jenseits des Boulevards, lagen Segelboote wie Vögel mit angelegten Flügeln an ihren Anlegeplätzen. Ein paar Quallen und Muscheln trieben vor dem Januarwind die Fahrrinne entlang.

Ich parkte vor dem Motel und ging ins Büro. Die grauhaarige Frau hinter dem Pult warf mir einen {45}freundlichen und erfahrenen Blick zu, der mein Alter und mein Gesicht, mein vermutliches Einkommen und meine Kredithöhe sowie die Tatsache einschätzte, ob ich verheiratet wäre oder nicht.

Sie sagte, sie wäre Mrs. Delong. Als ich nach Sidney Harrow fragte, merkte ich, daß meine Kredithöhe im Kontobuch ihrer Augen erheblich sank.

»Mr. Harrow hat uns bereits verlassen.«

»Wann?«

»In der vergangenen Nacht. Im Laufe der Nacht.«

»Ohne seine Rechnung zu bezahlen?«

Ihr Blick wurde schärfer. »Sie kennen Mr. Harrow, nicht wahr?«

»Ich habe nur von ihm gehört.«

»Wissen Sie, wo ich Verbindung mit ihm aufnehmen kann? Er hat uns eine Geschäftsadresse in San Diego angegeben. Aber dort war er nur nebenberuflich tätig, hieß es, und irgendwelche Verbindlichkeiten wollte man dort nicht übernehmen, und auch seine Anschrift wollte man mir nicht geben, falls er überhaupt eine hat.« Sie verstummte, um Luft zu holen. »Wenn ich wüßte, wo er wohnt, könnte ich ihm die Polizei auf den Hals schicken.«

»Vielleicht kann ich Ihnen behilflich sein.«

»Wie das?« sagte sie mit einigem Mißtrauen.

»Ich bin Privatdetektiv und suche Harrow ebenfalls. Ist sein Zimmer schon aufgeräumt worden?«

»Noch nicht. Er ließ an der Tür das Schild ›Bitte nicht stören‹ hängen, was er übrigens die meiste Zeit tat. Erst vor kurzem merkte ich, daß sein Wagen verschwunden war, und schloß die Tür mit meinem {46}Hauptschlüssel auf. Wollen Sie sich das Zimmer ansehen?«

»Das ist vielleicht keine schlechte Idee. Da wir gerade davon sprechen, Mrs. Delong: Welche Zulassungsnummer hatte sein Wagen?«

Sie sah in der Liste nach. »KIT 994. Der Wagen ist ein altes Kabriolett, hellbraun, und das Rückfenster ist herausgerissen. Weswegen wird Harrow gesucht?«

»Das weiß ich im Augenblick noch nicht.«

»Und Sie sind bestimmt Privatdetektiv?«

Ich zeigte ihr die Photokopie meiner Lizenz, und sie war zufrieden. Sorgfältig notierte sie sich meinen Namen und meine Adresse und gab mir dann den Schlüssel zu dem Zimmer von Harrow. »Nummer 21 im zweiten Stock, nach hinten hinaus.«

Ich stieg die Außentreppe hoch und ging durch den Gang nach hinten. Bei den Fenstern von Nummer 21 waren die Vorhänge zugezogen. Ich schloß die Tür auf und öffnete sie. Das Zimmer lag im Halbdunkel, und die Luft roch schal nach abgestandenem Rauch. Ich öffnete die Vorhänge und ließ das Licht hereinströmen.

Das Bett war offensichtlich nicht benutzt worden. Die Überdecke war jedoch zerknüllt, und am Kopfende waren mehrere Kissen aufgetürmt. Auf dem Nachttisch stand eine halbleere Flasche Whisky, darunter lag ein Magazin mit nackten Mädchen. Es überraschte mich ein wenig, daß Harrow eine Flasche stehengelassen hatte, in der noch Whisky war.

Im Badezimmer hatte er außerdem eine Zahnbürste und eine Tube Zahnpasta, einen Rasierapparat zu drei Dollar, eine Tube Haarpomade und eine Sprühdose mit {47}einem Parfüm hinterlassen, das durchdringend roch und Swingeroo hieß. Alles deutete darauf hin, daß Harrow eigentlich zurückkommen wollte oder aber überstürzt abgereist war.

Die zweite Möglichkeit schien wahrscheinlicher, als ich in der hintersten Ecke des Kleiderschranks einen einzelnen Schuh fand. Es war ein neuer schwarzer Schuh, nach italienischer Mode spitz zulaufend, für den linken Fuß. Zusammen mit dem Schuh für den rechten Fuß hatte er mindestens fünfundzwanzig Dollar gekostet. Aber den rechten Schuh konnte ich nirgends finden.

Während meiner Suche fand ich jedoch, im Hutfach des Kleiderschrankes unter zusätzlichen Decken, einen braunen Umschlag, der ein Bild enthielt. Der lächelnde junge Mann auf dem Abzug ähnelte Irene Chalmers und war, wie ich schloß, vermutlich ihr Sohn Nick.

Meine Vermutung wurde bestätigt, als ich auf der Rückseite des Umschlags, mit Bleistift geschrieben, die Adresse der Chalmers fand: 2124 Pacific Street. Ich tat das Bild wieder in den Umschlag, schob es in die Innenseite meines Jacketts und nahm es mit.

Nachdem ich Mrs. Delong berichtet hatte, was ich festgestellt hatte, überquerte ich die Straße in Richtung Hafen. Im Irrgarten der schwimmenden Pontons schaukelten die Boote, und das Wasser klatschte leise gegen die Rümpfe. Am liebsten wäre ich in eines der Boote gestiegen und aufs Meer hinausgesegelt.

Mein kurzer Vorstoß in das Leben von Sidney Harrow hatte meine Nerven nicht unberührt gelassen. Vielleicht erinnerte alles mich zu sehr an mein eigenes {48}Leben; Depressionen bedrängten mich wie abgestandener Rauch, der hinter meinen Augen entlangstrich.

Der Meereswind blies ihn weg, wie es fast immer der Fall ist. Ich ging am Hafen entlang und überquerte die Asphaltöde der Parkplätze in der Nähe des Strandes. Die Wellen brachen sich wie Mauern, und ich kam mir vor wie ein Mann, der seinem eigenen Leben entflieht.

Natürlich kann man so etwas nicht. Ein hellbraunes Ford-Kabriolett mit herausgerissenem Rückfenster wartete auf mich am Ende meines kurzen Spazierganges. Völlig einsam stand es in einer Sandwehe am jenseitigen Ende des Asphalts. Durch das Rückfenster blickte ich hinein und sah den Toten, der zusammengekrümmt auf dem Rücksitz saß; geronnenes Blut bedeckte sein Gesicht.

Deutlich roch ich den Whisky und den aufdringlichen Duft von Swingeroo. Die Türen des Kabrioletts waren nicht abgeschlossen, und ich sah, daß der Zündschlüssel steckte. Einen Moment war ich versucht, den Kofferraum aufzuschließen.

Statt dessen tat ich das einzig Richtige, und zwar aus reiner Vorsicht. Ich war außerhalb des Gebietes von Los Angeles County, und die hiesige Polizei hatte einen ausgeprägten Sinn für ihr eigenes Territorium. Deshalb ging ich zur nächsten Telefonzelle in einem Laden am Fuß des Wellenbrechers, wo es Angelgeräte und Bootzubehör gab, und rief die Polizei an. Dann kehrte ich zum Kabriolett zurück und wartete.

Der Wind spie mir Sand in das Gesicht, und das Meer hatte ein merkwürdig grünes, drohendes {49}Aussehen. Hoch darüber kreisten Möwen und Seeschwalben wie ein kompliziertes Mobile, das vom Himmel herunterhing. Ein Wagen der Stadtpolizei kam über den Parkplatz und hielt mit quietschenden Reifen neben mir.

Zwei uniformierte Beamte entstiegen ihm. Sie sahen mich an, sahen den toten Mann im Wagen und dann wieder mich an. Es waren zwei junge Männer mit nur wenigen erkennbaren Unterschieden, ausgenommen, daß der eine dunkel und der andere blond war. Beide hatten breite Schultern und kräftige Kinnladen, ungerührte Augen, deutlich sichtbare Revolver in ihren Halftern und Hände, die zum Zupacken bereit waren.

»Wer ist das?« sagte der Blauäugige.

»Das weiß ich nicht.«

»Wer sind Sie?«

Ich nannte meinen Namen und gab ihnen meine Identifikation.

»Sie sind Privatdetektiv?«

»Stimmt genau.«

»Aber Sie wissen nicht, wer das da im Wagen ist?«

Ich zögerte. Wenn ich ihnen erzählte, es wäre Sidney Harrow, wie ich vermutete, hätte ich auch erklären müssen, woher ich es wußte, und wahrscheinlich hätte es damit geendet, daß ich ihnen alles erzählte, was ich wußte.

»Nein«, sagte ich.

»Wie kommt es eigentlich, daß Sie ihn entdeckt haben?«

»Ich kam zufällig vorbei.«

»Wo wollten Sie hin?«

{50}»An den Strand. Ich wollte am Strand spazierengehen.«

»Eine komische Gegend bei diesem Wetter, um spazierenzugehen«, sagte der Blonde.

Ich war bereit, ihm zuzustimmen. Die Gegend hatte sich verändert. Der Tote hatte jegliches Leben und jegliche Farbe aus ihr geblutet. Die Uniformierten hatten ihre Bedeutung geändert. Es war eine öde Gegend, in der ein kalter Wind wehte.

»Wo kommen Sie her?« fragte der Dunkle mich.

»Aus Los Angeles. Meine Adresse steht auf der Kopie. Übrigens hätte ich sie gern zurück.«

»Sie bekommen sie zurück, wenn wir mit Ihnen fertig sind. Haben Sie einen Wagen, oder sind Sie mit einem Verkehrsmittel hergekommen?«

»Mit dem Wagen.«

»Wo steht Ihr Wagen?«

In diesem Augenblick durchzuckte es mich: eine Reaktion, die durch den Schock, daß ich Harrow gefunden hatte – wenn er es überhaupt war –, bisher verzögert worden war. Mein Wagen parkte vor dem Sunset Motor Hotel. Ob ich es den beiden erzählte oder nicht, spielte dabei keine Rolle, denn die Polizei würde ihn dort finden. Sie würden sich mit Mrs. Delong unterhalten und erfahren, daß ich Harrow auf der Spur gewesen war.

Und so kam es dann auch. Ich erzählte ihnen, wo mein Wagen stand, und binnen kurzer Zeit saß ich im Polizei-Hauptquartier in einem Vernehmungszimmer und wurde von zwei Sergeants verhört. Mehrere Male verlangte ich einen Rechtsanwalt, insbesondere den {51}Rechtsanwalt, der schuld daran war, daß ich hier in der Stadt war.

Sie standen auf und ließen mich im Zimmer allein. Es war ein fensterloses Viereck, dessen schmutziggraue Mörtelwände mit Namen vollgekritzelt waren. Ich vertrieb mir die Zeit damit, daß ich die Inschriften entzifferte. Duke the Dude aus Dallas war wegen Landstreicherei hier gewesen. Joe Hespeler war hier gewesen, und auch Handy Andy Oliphant und Fast Phil Larrabee. Die Sergeants kamen zurück und erklärten bedauernd, es wäre ihnen nicht möglich gewesen, Verbindung mit Truttwell zu bekommen. Aber selbst telefonieren lassen wollten sie mich auch nicht. In gewisser Weise machte die Verletzung meiner Rechte mir Mut: Sie bedeutete nämlich, daß ich nicht ernsthaft verdächtigt wurde.

Sie stocherten im trüben und hofften, ich würde ihnen die Arbeit abnehmen. Ich saß da und sah zu, wie sie mir die Arbeit abnahmen. Der Tote war Sidney Harrow – daran bestand kein Zweifel: Sein Daumenabdruck war derselbe wie der Daumenabdruck auf seinem Führerschein. Er hatte einen Schuß in den Kopf bekommen, einen einzigen, und war seit mindestens zwölf Stunden tot. Das bedeutete, daß der Zeitpunkt seines Todes nicht später als Mitternacht gewesen war, und zu diesem Zeitpunkt war ich in West Los Angeles in meiner Wohnung gewesen.

Das erklärte ich den Sergeants. Es interessierte sie nicht. Sie wollten wissen, was ich in ihrem Bezirk zu suchen hätte und warum ich mich für Harrow interessierte. Sie schmeichelten und redeten und schwatzten {52}und baten und drohten und machten Witze. Ich hatte das seltsame Gefühl – was ich ihnen gegenüber natürlich nicht erwähnte –, daß ich tatsächlich das Leben Sidney Harrows geerbt hatte.
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Ein Mann in einem unauffälligen dunklen Anzug kam ruhig in das Zimmer. Die beiden Sergeants standen auf, und er schickte sie hinaus. Er hatte kurzgeschnittenes graues Haar und zu beiden Seiten der vernarbten und gebrochenen Nase Augen, die hart und nüchtern waren. Sein Mund war durch lebenslange Zweifel und lebenslanges Mißtrauen verwüstet, und dieses Mißtrauen war ihm auch jetzt deutlich anzusehen. Er setzte sich mir gegenüber an den Tisch.

»Ich bin Lackland, Captain of Detectives. Ich hörte, daß Sie unseren Leuten das Leben schwermachen.«

»Und ich dachte, daß es andersherum sei.«

Seine Augen suchten in meinem Gesicht. »Dafür sehe ich bei Ihnen keine Anzeichen.«

»Ich habe das Recht auf einen Anwalt.«

»Wir haben das Recht auf Ihre Mitarbeit. Versuchen Sie, uns gegenüber bockig zu sein, und es könnte damit enden, daß Sie stolpern und Ihre Lizenz los sind.«

»Dabei fällt mir ein: Ich hätte gern meine Photokopie zurück.«

{53}Statt dessen holte er aus der Innentasche seines Jacketts ein Geschäftskuvert und öffnete es. Unter anderem enthielt es einen Schnappschuß oder vielmehr ein Stück eines Schnappschusses, das Lackland mir über den Tisch hinweg zuschob.

Es war das Bild eines Mannes in den Vierzigern. Er hatte blondes schütteres Haar, dreiste Augen und einen schiefen Mund. Aussehen tat er wie ein Dichter, der seine Berufung verfehlt hat und sich mit gemeineren Befriedigungen begnügen muß.

Sein Bild war aus einem größeren herausgeschnitten, auf dem noch andere Leute abgebildet waren. Zu seinen beiden Seiten sah ich zwar Mädchenkleider, aber nicht die dazugehörenden Mädchen. Das Ding sah wie ein vergrößerter Schnappschuß aus und war mindestens zwanzig Jahre alt.

»Kennen Sie ihn?« sagte Capitain Lackland.

»Nein.«

Mit seinem vernarbten Gesicht stieß er auf mich zu, als wäre es eine Warnung, daß mein Gesicht bald ebenso aussehen könnte. »Sie sind sich dessen ganz sicher, nicht wahr?«

»Ganz sicher.« Es hatte keinen Sinn, meine unbestätigte Vermutung zu äußern, daß es sich dabei um jenes Bild handelte, das Jean Trask diesem Harrow gegeben hatte, und daß es ein Bild ihres Vaters war.

Wieder beugte er sich zu mir. »Also los, Mr. Archer, helfen Sie uns weiter. Warum hatte Sidney Harrow das hier bei sich?« Sein Zeigefinger stieß auf den vergrößerten Schnappschuß hinunter.

»Keine Ahnung.«

{54}»Aber Sie müssen doch irgendeine Vorstellung haben. Warum interessierten Sie sich eigentlich für Harrow?«

»Erst muß ich mit John Truttwell sprechen. Danach besteht die Möglichkeit, etwas dazu zu sagen.«

Lackland stand auf und verließ das Zimmer. Etwa zehn Minuten später kam er zurück, begleitet von Truttwell. Der Anwalt betrachtete mich interessiert.

»Soviel ich weiß, sind Sie schon seit einiger Zeit hier, Archer. Sie hätten früher mit mir Verbindung aufnehmen sollen.« Dann wandte er sich an Lackland. »Ich möchte mit Mr. Archer allein sprechen. Ich habe ihn engagiert, und zwar auf vertraulicher Basis.«

Langsam zog Lackland sich zurück. Truttwell setzte sich mir gegenüber hin. »Warum hält man Sie hier eigentlich fest?«

»Ein nebenberuflicher Inkassovertreter namens Sidney Harrow ist in der vergangenen Nacht erschossen worden. Lackland weiß, daß ich hinter Harrow her war. Er weiß nicht, daß Harrow zu mehreren Leuten gehört, die in den Diebstahl der goldenen Dose verwickelt sind.«

Truttwell war verblüfft. »Das haben Sie bereits herausbekommen?«

»Es war nicht schwer. Hier handelt es sich um den schlampigsten Diebstahl der Geschichte. Die Frau, die jetzt im Besitz der Dose ist, läßt sie offen herumliegen.«

»Und wer ist es?«

»Sie heißt Mrs. Jean Trask. Wer sie wirklich ist, ist eine andere Frage. Offenbar hat Nick die Dose {55}gestohlen und sie ihr gegeben. Das ist auch der Grund, warum ich nicht offen mit Lackland oder irgend jemand anders reden durfte.«

»Das kann man wohl behaupten. Sind Sie sich dieser Tatsachen völlig sicher?«

»Es sei denn, ich habe Wahnvorstellungen gehabt.« Ich stand auf. »Können wir nicht draußen weiterreden?«

»Natürlich. Warten Sie hier einen Moment.«

Truttwell ging hinaus und schloß die Tür hinter sich. Lächelnd kehrte er zurück und gab mir die Photokopie meiner Lizenz. »Sie sind entlassen. Oliver Lackland ist ein wirklich vernünftiger Mann.«

Im engen Korridor, der zum Parkplatz führte, stieß ich noch einmal auf Lackland und seine Sergeants. Sie nickten mir zu, häufiger, als mich gefreut hätte.

Was geschehen war, erzählte ich Truttwell, während wir in seinem Cadillac durch die Stadt fuhren. Er bog in die Pacific Street ein.

»Wo fahren wir hin?«

»Zu mir nach Hause. Sie haben auf Betty großen Eindruck gemacht. Sie möchte einen Rat von Ihnen.«

»In welcher Hinsicht?«

»Vermutlich hat es irgendwie mit Nick zu tun. Er ist alles, woran sie denkt.« Nach einer langen Pause fügte Truttwell noch hinzu: »Betty scheint zu glauben, daß ich gegen ihn voreingenommen bin. Aber das ist nicht der Fall. Ich möchte nur nicht, daß sie irgendwelche unnötigen Fehler begeht. Sie ist meine einzige Tochter.«

»Sie hat mir erzählt, sie sei fünfundzwanzig.«

{56}»Trotzdem ist Betty für ihr Alter noch sehr jung. Sehr jung und verletzlich.«

»Oberflächlich gesehen vielleicht. Auf mich machte sie den Eindruck einer resoluten Frau.«

Truttwell warf mir einen Blick angenehmer Überraschung zu. »Ich freue mich, daß Sie dies glauben. Ich habe sie selbst großgezogen, und die Verantwortung war nicht leicht.« Nach einer weiteren Pause fügte er hinzu: »Meine Frau starb, als Betty erst einige Monate alt war.«

»Sie erzählte mir, ihre Mutter sei von einem Autofahrer getötet worden, der anschließend Fahrerflucht beging.«

»Ja, das stimmt.« Truttwells Stimme war fast unhörbar geworden.

»Wurde der Fahrer jemals gefaßt?«

»Leider nicht. Die Highway Patrol fand den Wagen zwar in der Nähe von San Diego, aber er war gestohlen. Merkwürdigerweise hatte der Fahrer versucht, im Haus der Chalmers einzubrechen. Offenbar hat meine Frau gesehen, wie der Einbrecher das Haus betrat, und hat ihn verscheucht. Und bei der Flucht wurde sie dann überfahren.«

Sein Blick war völlig leer, so daß ich mir weitere Fragen versagte. Schweigend fuhren wir den Rest der Strecke bis zu seinem Haus, das schräg gegenüber dem spanischen Haus der Chalmers lag. Er ließ mich am Bordstein aussteigen, sagte, daß er von einem Klienten erwartet würde, und fuhr weiter.

Die Häuser an der oberen Pacific Street hatten eine zwar traditionelle, jedoch erlesene Architektur. {57}Truttwells Haus war weiß und im Kolonialstil erbaut, mit grünen Fensterläden oben und unten.

Ich klopfte an die grüne Haustür. Geöffnet wurde sie von einer Frau mittleren Alters in der nichtssagenden uniformähnlichen Kleidung einer Haushälterin. Die strengen Linien um ihren Mund glätteten sich, als ich ihr sagte, wer ich sei.

»Ja, Miss Truttwell erwartet Sie.« Sie führte mich eine geschwungene Treppe hinauf zur Tür eines nach vorne hinausgehenden Zimmers. »Mr. Archer ist gekommen.«

»Danke, Mrs. Glover.«

»Kann ich Ihnen noch irgend etwas bringen?«

»Nein, danke.«

Betty wartete mit ihrem Erscheinen, bis Mrs. Glover verschwunden war. Deutlich konnte ich erkennen, warum. Ihre Augen waren verschwollen, und ihr Gesicht war blaß. Sie hatte ihren Körper verkrampft wie ein Tier, das einen Tritt bekommen hat und damit rechnet, gleich den zweiten zu bekommen.

Sie ließ mich eintreten und schloß dann die Tür hinter mir. Ich stand im Arbeitszimmer einer jungen Frau, in hellem Chintz gehalten, an den Wänden hingen Repros von Chagall-Bildern, die Regale waren mit Büchern überladen. Aufrecht stand sie mir gegenüber, den Rücken zu den Fenstern, von denen aus man die Straße überblicken konnte.

»Ich habe von Nicholas gehört.« Sie deutete auf das orangefarbene Telefon auf dem Schreibtisch. »Vater werden Sie nichts davon erzählen, nicht wahr?«

»Er ahnt es bereits, Betty.«

{58}»Aber trotzdem werden Sie ihm nichts Näheres sagen?«

»Vertrauen Sie Ihrem Vater nicht?«

»In allen anderen Dingen – ja. Aber Sie dürfen ihm nicht erzählen, was ich Ihnen jetzt sagen werde.«

»Ich werde mein Möglichstes tun; mehr kann ich nicht versprechen. Hat Nick Schwierigkeiten?«

»Ja.« Sie ließ den Kopf hängen, und ihr glänzendes Haar fiel wie ein Vorhang vor ihr Gesicht. »Ich glaube, er hat die Absicht, sich umzubringen. Wenn er es wirklich tut, möchte ich auch nicht mehr leben.«

»Hat er gesagt, warum?«

»Er habe etwas Entsetzliches getan, sagt er.«

»Etwa einen Mann umgebracht?«

Sie warf ihr Haar zurück und sah mich mit flammender Abneigung an. »Wie können Sie so etwas sagen?«

»In der vergangenen Nacht wurde Sidney Harrow unten am Hafen erschossen. Hat Nick seinen Namen erwähnt?«

»Natürlich nicht.«

»Was hat er denn nun tatsächlich gesagt?«

Eine Minute lang schwieg sie und versuchte, sich zu erinnern. Dann wiederholte sie langsam: »Daß er nicht verdiente zu leben. Daß er mich enttäuscht habe, daß er seine Eltern enttäuscht habe und niemandem von uns wieder unter die Augen treten könne. Dann sagte er Lebewohl zu mir – endgültig Lebewohl.« Ein Schluckauf schüttelte sie, dessen Ursache Kummer war.

»Wie lange ist es her, daß er anrief?«

{59}Sie blickte auf das orangefarbene Telefon und dann auf ihre Uhr. »Etwa eine Stunde. Trotzdem scheint es mir wie eine Ewigkeit.«

Unsicher ging sie an mir vorbei zur anderen Seite des Zimmers und nahm eine gerahmte Photographie von einem Mauersims. Ich trat hinter sie und blickte über ihre Schulter hinweg. Es war ein größerer Abzug des Bildes, das ich in der Tasche hatte und im Schrank von Harrows Motelzimmer gefunden hatte. Jetzt fiel mir auf, daß der junge Mann auf dem Bild trotz seines lächelnden Mundes schwermütige Augen hatte.

»Das ist Nick, nehme ich an«, sagte ich.

»Ja.«

Sie stellte es wieder auf den Sims, und zwar auf eine fast rituelle Weise, und trat dann an die nach vorne hinausgehenden Fenster. Ich folgte ihr. Über die Straße hinweg blickte sie zu der geschlossenen weißen Front des Chalmers-Hauses.

»Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

»Wir müssen ihn finden«, sagte ich. »Hat er erwähnt, von wo aus er anrief?«

»Nein, das hat er nicht.«

»Oder irgend etwas anderes?«

»Ich kann mich an nichts erinnern.«

»Hat er gesagt, auf welche Weise er eventuell Selbstmord verüben würde?«

Wieder verbarg sie ihr Gesicht hinter dem Haar und antwortete mit leiser Stimme: »Diesmal hat er es nicht gesagt.«

»Soll das heißen, daß Sie dasselbe schon einmal erlebt haben?«

{60}»Nicht ganz so. Und Sie dürfen von ihm nicht in diesem Ton sprechen. Es ist ihm schrecklich ernst.«

»Mir auch.« Aber ich ärgerte mich über den Jungen wegen dessen, was er getan hatte und was er dem Mädchen antat. »Was hat er denn früher getan oder gesagt?«

»Wenn er deprimiert war, hat er oft von Selbstmord gesprochen. Ich meine nicht, daß er damit gedroht hat. Aber er hat über die Art und Weise gesprochen. Vor mir hat er nie etwas verheimlicht.«

»Vielleicht ist es jetzt Zeit, daß er damit anfängt.«

»Sie reden wie Vater. Ihr beide seid ihm gegenüber voreingenommen.«

»Selbstmord ist eine grausame Sache, Betty.«

»Aber nicht, wenn man den Betreffenden liebt. Ein deprimierter Mensch kann nichts für das, was er empfindet.«

Ich stritt mich nicht weiter. »Sie wollten mir erzählen, welche Pläne er früher hatte.«

»Ein Plan war es nicht. Er hat ganz einfach darüber gesprochen. Er sagte, eine Pistole sei zu schmutzig, und Tabletten seien zu unsicher. Die sauberste Art und Weise sei, auf das Meer hinauszuschwimmen. Aber der Gedanke, der ihn wirklich verfolgte, war, wie er immer sagte, ein Strick.«

»Also durch Erhängen?«

»Er erzählte mir, er hätte daran gedacht, sich zu erhängen, seit er ein Kind war.«

»Wie kommt er darauf?«

»Das weiß ich nicht. Aber sein Großvater war Richter beim Superior Court, und in der Stadt gab es {61}Leute, die ihn als Hängerichter bezeichneten, als einen Mann, der Leute mit Vorliebe zum Tode verurteilte. Vielleicht ist Nick dadurch in negativer Weise beeinflußt worden. In der Vergangenheit sind, wie ich gelesen habe, noch viel merkwürdigere Dinge passiert.«

»Hat Nick jemals von dem Hängerichter in der Familie gesprochen?«

Sie nickte.

»Und von Selbstmord?«

»Viele Male.«

»Da hat er Sie während Ihrer Brautzeit aber sehr zuvorkommend behandelt.«

»Ich will mich nicht beklagen. Ich liebe Nick und möchte für ihn von Nutzen sein.«

Langsam begann ich das Mädchen zu verstehen, und je mehr ich sie verstand, desto besser gefiel sie mir. Sie besaß eine Bereitwilligkeit, die mir schon früher bei Töchtern verwitweter Väter aufgefallen war.

»Denken Sie noch einmal an das Telefongespräch«, sagte ich. »Hat er vielleicht irgendwie angedeutet, wo er ist?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Lassen Sie sich Zeit. Gehen Sie zum Telefon und setzen Sie sich hin.«

Sie setzte sich in einen Sessel neben dem Tisch, die eine Hand auf den Hörer gelegt, als wollte sie ihn ruhig halten.

»Im Hintergrund waren Geräusche zu hören.«

»Welche Art von Geräuschen?«

»Einen Augenblick.« Um Ruhe bittend, hob sie die {62}Hand und lauschte vor sich hin. »Kinderstimmen und Wasserplanschen. Wie in einer Badeanstalt. Ich glaube, er hat von der öffentlichen Telefonzelle im Tennisclub angerufen.«
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Obgleich ich den Tennisclub schon früher einmal aufgesucht hatte, war die Frau am Empfang mir fremd. Sie kannte jedoch Betty Truttwell und begrüßte das Mädchen herzlich.

»Wir sehen Sie überhaupt nicht mehr, Miss Truttwell.«

»Ich habe schrecklich viel zu tun; ist Nick heute hier gewesen?«

Etwas widerwillig antwortete die Frau: »Er ist tatsächlich hier gewesen. Gekommen ist er vor etwa einer Stunde, und eine Zeitlang war er in der Bar. Als er wieder herauskam, machte er keinen allzu guten Eindruck.«

»Wollen Sie damit sagen, daß er betrunken war?«

»Leider war er es, Miss Truttwell, wenn Sie mich schon danach fragen. Die Frau, die ihn begleitete, die Blondine, hatte auch einen in der Krone. Als sie weg waren, habe ich Marco meine Meinung gesagt. Aber Marco sagte, er hätte jedem nur zwei Drinks serviert. Er sagte, die Frau sei schon blau gewesen, als sie kamen, und Mr. Chalmers vertrüge keinen Alkohol.«

{63}»Das hat er nie«, sagte Betty. »Wer war die Frau?«

»Ihren Namen habe ich nicht behalten; er hat sie schon einmal mitgebracht.« Sie sah im Gästeverzeichnis nach, das auf dem Tisch vor ihr lag. »Jean Swain.«

»Nicht Jean Trask?« sagte ich.

»In meinen Augen sieht es wie ›Swain‹ aus.«

Sie schob mir das Verzeichnis hin und deutete mit dem roten Fingernagel dorthin, wo Nick den Namen der Frau und seinen eigenen eingetragen hatte. Auch in meinen Augen sah es wie »Swain« aus. Als Heimatadresse war San Diego angegeben. »War es eine ziemlich große Blondine mit guter Figur, etwa vierzig?«

»Das ist sie. Eine gute Figur«, fügte sie hinzu, »wenn man für üppige Frauen etwas übrig hat.« Sie selbst war ausgesprochen hager.

Über die Galerie, von der aus man den Swimmingpool überblicken konnte, gingen Betty und ich in Richtung Bar. Immer noch lärmten und planschten die Kinder. Einige Erwachsene hatten sich in Liegestühlen in den Ecken ausgestreckt und genossen die spärliche Wärme der Januarsonne.

Mit Ausnahme von zwei Männern, die dort ihre Mittagspause verlängerten, war die Bar leer. Mit einem Kopfnicken gaben der Barmann und ich uns zu verstehen, daß wir uns wiedererkannten. Marco war ein kleiner, flinker dunkler Mann in roter Weste. Mürrisch gab er zu, daß Nick hier gewesen war.

»Wenn Sie es genau wissen wollen, habe ich ihn sogar gebeten, die Bar zu verlassen.«

»Hat er viel getrunken?«

»Nicht bei mir. Ich habe ihm lediglich zwei Drinks {64}serviert, und in diesem Punkt kann man mir nichts anhängen. Was ist passiert – hat er seinen Wagen zuschanden gefahren?«

»Hoffentlich nicht. Ich versuche nur, ihn zu erwischen, bevor er irgend etwas zuschanden macht. Wissen Sie, wo er hingegangen ist?«

»Nein, aber eines will ich Ihnen sagen: Er war in einer verdammt schlechten Stimmung. Als ich zum dritten Mal nicht mehr eingießen wollte, versuchte er, sich mit mir anzulegen. Deswegen mußte ich ihm meinen Knüppel zeigen.« Marco griff unter die Bar und zeigte ihn uns, das abgesägte Unterteil eines armdicken Knüppels von etwa einem halben Meter Länge. »Wissen Sie, Mitgliedern zeige ich das Ding nicht gern, aber er hatte einen Revolver bei sich, und deswegen wollte ich ihn möglichst schnell ’raushaben. Bei jedem anderen hätte ich den Sheriff geholt.«

»Er hatte einen Revolver?« sagte Betty mit leiser, hoher Stimme.

»Ja, in der einen Jackettasche. Er hatte ihn zwar versteckt, aber bei einem so schweren Revolver geht das nicht so ohne weiteres.« Er beugte sich über die Bar und sah Betty in die Augen. »Was ist eigentlich mit ihm los, Miss Truttwell? So hat er sich noch nie aufgeführt.«

»Er hat Schwierigkeiten«, sagte sie.

»Hat vielleicht die Lady mit seinen Schwierigkeiten zu tun? Die Blonde? Sie trinkt, als wäre sie ein hohles Faß. Aber ihn sollte sie nicht dazu überreden.«

»Wissen Sie, wer die Lady ist, Marco?«

»Nein. Aber meiner Ansicht nach gehört sie zu denen, {65}die Schwierigkeiten heraufbeschwören. Ich weiß nicht, was er noch mit ihr vorhat.«

Betty ging zur Tür, wandte sich dann jedoch noch einmal zu Marco um. »Warum haben Sie ihm den Revolver nicht weggenommen?«

»Mit Revolvern fummelt man nicht herum, Miss. Das gehört nicht in mein Fach.«

Wir gingen zu Bettys Zweisitzer hinaus, der auf dem Parkplatz stand. Der Club lag an einer Bucht des Pazifiks, und ich bekam eine Prise Meeresluft in die Nase. Es war ein herber und betrüblicher Geruch, der jene Gegend wieder heraufbeschwor, wo ich Sidney Harrow gefunden hatte.

Betty und ich waren still und nachdenklich, als sie die lange Steigung zum Montevista Inn hochfuhr. Der junge Mann im Büro erinnerte sich an mich.

»Sie kommen gerade noch rechtzeitig, wenn Sie Mrs. Trask sprechen wollen. Sie will abreisen.«

»Hat sie gesagt, warum?«

»Ich glaube, sie hat schlechte Nachrichten bekommen. Es muß ein ernster Fall sein, weil sie sich nicht einmal beschwerte, als ich ihr noch einen weiteren Tag berechnen mußte. Gewöhnlich beschweren die Leute sich dann nämlich.«

Ich ging durch den Eichenhain und klopfte an die Windfangtür des verputzten Häuschens. Die Zwischentür stand offen, und die Stimme von Jean Trask kam aus dem Schlafzimmer: »Mein Gepäck ist fertig, wenn Sie es holen wollen.«

Ich durchquerte das Wohnzimmer und betrat das Schlafzimmer. Die Frau saß vor der Frisierkommode {66}und zog mit zittriger Hand die Linien ihres Mundes nach.

Unsere Blicke trafen sich im Spiegel. Ihre Hand schweifte ab und malte einen großen roten Kreis um ihren eigentlichen Mund, so daß sie wie ein Clown aussah. Dann wandte sie sich um, erhob sich unbeholfen und stieß dabei den Stuhl um.

»Hat man Sie geschickt, um mein Gepäck abzuholen?«

»Nein. Aber es wird mir ein Vergnügen sein, Ihnen behilflich zu sein.« Ich griff nach ihren beiden blauen Taschen. Sie waren ziemlich leicht.

»Stellen Sie sie sofort hin«, sagte sie. »Wer sind Sie übrigens?«

Sie war bereit, sich aus irgendeinem Grunde vor jedem zu fürchten – sie war so voller Angst, daß sie zum Teil auf mich übergriff. Ihr riesiger roter Mund beunruhigte mich. Eisiges Gelächter zog mir den Magen zusammen.

»Ich habe mich im Büro nach Ihnen erkundigt«, sagte sie. »Dort hat man mir gesagt, daß es hier gar keinen Wachmann gäbe. Was machen Sie also hier?«

»Im Augenblick suche ich Nick Chalmers. Wir wollen nicht lange um den heißen Brei herumreden. Sicherlich wissen Sie, daß er in ernsten seelischen Schwierigkeiten steckt.«

Sie antwortete, als wäre sie froh, zu irgend jemandem sprechen zu können. »Natürlich. Er redet von Selbstmord. Ich dachte, ein paar Drinks würden ihm guttun. Dabei haben sie alles nur noch schlimmer gemacht.«

»Wo ist er jetzt?«

{67}»Er hat mir versprechen müssen, nach Hause zu gehen und alles zu überschlafen. Er sagte, das werde er tun.«

»Heißt das, in seine Wohnung?«

»Ich nehme es an.«

»Sie drücken sich ziemlich unbestimmt aus, Mrs. Trask.«

»Ich tue alles, um es mir nicht genau auszumalen. Dann tut es nicht so weh«, fügte sie verzerrt hinzu.

»Warum haben Sie sich eigentlich für Nick interessiert?«

»Das geht Sie überhaupt nichts an. Und ich lasse mir von Ihnen auch keine Vorschriften machen.«

Ihre Stimme wurde lauter, als sie im Zorn wieder Zutrauen gewann. Trotzdem hörte man immer noch das Tremolo der Angst.

»Wovor fürchten Sie sich eigentlich so, Mrs. Trask?«

»Sidney Harrow ist in der vergangenen Nacht ermordet worden.« Der rauhe Ton ihrer Stimme verriet, daß sie selbst davor Angst hatte. »Das müssen Sie doch wissen.«

»Woher wissen Sie es eigentlich?«

»Nick hat es mir erzählt. Es tut mir wirklich leid, daß ich mich in diese Angelegenheit überhaupt eingelassen habe.«

»Hat er Sidney umgebracht?«

»Ich glaube nicht, daß er es selbst weiß – er ist völlig durcheinander. Und ich werde nicht hier sitzen und warten, bis ich es erfahre.«

»Wo fahren Sie hin?«

Sie weigerte sich, es mir zu verraten.

{68}Ich kehrte zu Betty zurück und erzählte ihr, was ich erfahren hatte – zumindest teilweise. Wir beschlossen, jeder in seinem Wagen zum Gelände der Universität zu fahren. Mein Wagen stand dort, wo ich ihn abgestellt hatte: vor dem Sunset Motor Hotel. Unter dem Scheibenwischer klemmte ein Strafzettel.

Ich versuchte, Bettys rotem Zweisitzer zu folgen, aber sie fuhr für mich zu schnell, fast hundertvierzig auf den geraden Strecken. Als ich den Parkplatz vor dem Cambridge Arms erreichte, wartete sie dort bereits auf mich.

Sie kam herangerannt. »Er ist da. Zumindest ist das da sein Wagen.«

Sie zeigte auf einen blauen Sportwagen, der neben ihrem roten stand. Ich ging hin und legte meine Hand auf die Motorhaube. Der Motor war heiß. Der Zündschlüssel steckte noch.

»Sie bleiben hier unten«, sagte ich.

»Nein. Wenn er Schwierigkeiten macht – ich meine, er wird keine machen, wenn ich dabei bin.«

»Da könnten Sie recht haben.«

Gemeinsam fuhren wir mit dem Lift hoch. Betty klopfte an Nicks Tür und rief seinen Namen. »Hier ist Betty.«

Eine ganze Weile blieb es still. Betty klopfte noch einmal. Unvermittelt wurde die Tür aufgerissen. Unfreiwillig machte sie einen Schritt in die Wohnung und landete mit dem Gesicht an Nicks Brust. Mit der einen Hand hielt er sie fest, während die andere mit einem schweren Revolver auf meinen Magen zielte.

Seine Augen konnte ich nicht sehen; sie waren hinter {69}einer großen dunklen Brille verborgen. Im Gegensatz dazu war sein Gesicht sehr blaß. Sein Haar war ungekämmt und hing ihm in die Stirn. Sein weißes Hemd war schmutzig. Mein Verstand bemerkte diese Dinge, als wären sie zusammengenommen der letzte Blick, den ich auf diese Welt warf. Ich spürte mehr Groll als Angst. Ich haßte die Vorstellung, grundlos von der Hand eines durcheinandergeratenen Jungen zu sterben, der nicht wußte, was er tat, und den ich nicht einmal kannte.

»Lassen Sie das Ding fallen«, sagte ich routinemäßig.

»Von Ihnen lasse ich mir nichts befehlen.«

»Nun mach schon, Nick«, sagte Betty. Sie drängte sich enger an ihn und versuchte, ihn mit ihrem Körper abzulenken. Ihr rechter Arm legte sich um seine Taille, und sie preßte einen Schenkel zwischen seine Beine. Dann hob sie den linken Arm, als wollte sie ihn um seinen Nacken legen. Statt dessen schlug sie ihn plötzlich scharf nach unten gegen die Hand, die den Revolver hielt. Der Revolver zielte jetzt auf den Fußboden. Ich sprang vor und entwand ihn seiner Hand.

»Verdammt!« sagte er. »Schert euch zum Teufel!«

Ein Junge mit heller Stimme oder ein Mädchen mit tiefer Stimme kam aus der Wohnung jenseits der Diele. »Was ist denn hier los?«

»Wir stellen uns gerade vor«, sagte ich.

Nick riß sich von Betty los und wollte mich ins Gesicht schlagen. Ich wich aus, so daß der Schlag danebenging. Dann senkte ich den Kopf und schleuderte ihn mit einem Stoß rückwärts in sein Wohnzimmer. Betty {70}schloß die Tür und lehnte sich dagegen. Ihr Gesicht war gerötet. Sie atmete durch den Mund.

Wieder ging Nick auf mich los. Ich tauchte unter seinen Fäusten hinweg und trat ihm kräftig gegen den Solarplexus. Nach Atem ringend lag er am Boden.

Ich drehte die Trommel seines Revolvers durch. Ein Schuß war abgegeben worden. Es war ein Colt vom Kaliber fünfundvierzig. Ich holte mein schwarzes Notizbuch heraus und schrieb mir die Nummer auf.

Betty trat zwischen uns. »Sie hätten ihm nicht weh zu tun brauchen.«

»Doch, das mußte ich. Aber er wird es bald überwunden haben!«

Sie kniete neben ihm und berührte sein Gesicht mit der Hand. Er rollte sich von ihr weg. Das Geräusch, das er machte, um Luft zu bekommen, wurde langsam leiser. Den Rücken gegen das Sofa gelehnt, setzte er sich auf.

Ich hockte mich vor ihn hin und zeigte ihm den Revolver. »Wo haben Sie den her, Nick?«

»Darauf brauche ich nicht zu antworten. Sie können mich nicht zwingen, mich selbst zu belasten.«

Seine Stimme hatte einen seltsamen, unmenschlichen Ton, als käme sie von einem Tonbandgerät. Seine Augen waren immer noch hinter den großen Brillengläsern verborgen.

»Ich bin nicht von der Polizei, Nick – falls Sie das glauben sollten.«

»Mir ist es völlig egal, was Sie sind.«

Ich versuchte es noch einmal. »Ich bin Privatdetektiv und auf Ihrer Seite. Ich bin mir nur noch nicht {71}ganz klar, was Ihre Seite ist. Wollen Sie mich nicht darüber aufklären?«

Wie ein Kind, das einen Wutanfall hat, schüttelte er ruckartig den Kopf, daß ihm die Haare ins Gesicht fielen. Mit gequälter Stimme sagte Betty: »Bitte laß das, Nicholas. Du verrenkst dir nur den Hals.«

Mit ihren Fingern strich sie sein Haar glatt. Er saß vollkommen ruhig da.

»Laß dich ansehen«, sagte sie.

Sie nahm ihm die dunkle Brille ab. Sofort griff er nach ihr, aber sie hielt die Brille außerhalb seiner Reichweite. Seine Augen waren schwarz und schimmerten wie Asphalt, der durch einen Riß gepreßt wird. Sie schienen ein seltsames Eigenleben zu führen, mit einem nach innen und einem nach außen gerichteten Blick, der abwechselnd Angst und Angriffslust zeigte. Ich verstand, warum er die Brille aufgesetzt hatte: um seine Augen mit dem ständig wechselnden Ausdruck zu verbergen.

Er bedeckte die Augen mit den Händen und blickte zwischen den Fingern hindurch.

»Bitte laß das, Nick.« Wieder kniete das Mädchen neben ihm. »Was ist denn passiert? Bitte sage mir, was passiert ist.«

»Nein. Dann würdest du mich nicht mehr lieben.«

»Nichts könnte meine Liebe zu dir auslöschen.«

»Auch nicht, wenn ich jemanden umgebracht habe?« sagte er zwischen den Fingern hindurch.

»Haben Sie jemanden umgebracht?« sagte ich.

Er nickte langsam, ließ den Kopf dann hängen und preßte die Hände vor das Gesicht.

{72}»Mit diesem Revolver?«

Zur Bestätigung ließ er den Kopf noch tiefer sinken.

»Er ist nicht in der Verfassung zu sprechen«, sagte Betty. »Sie dürfen ihn dazu nicht zwingen.«

»Ich glaube, er möchte sein Gewissen erleichtern. Warum hat er Ihrer Ansicht nach vom Club angerufen?«

»Um Lebewohl zu sagen.«

»Das hier ist besser, als Lebewohl zu sagen. Oder?«

Ernst antwortete sie: »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, wieviel ich ertragen kann.«

Wieder wandte ich mich an Nick. »Wo haben Sie den Revolver her?«

»Er lag in seinem Wagen.«

»In Sidney Harrows Wagen?«

Er ließ die Hände vom Gesicht sinken. Seine Augen waren verwirrt und ängstlich. »Ja. Er lag in seinem Wagen.«

»Haben Sie ihn in seinem Wagen erschossen?«

Sein ganzes Gesicht verzerrte sich wie das eines verängstigten Babys, das jeden Augenblick losschreien möchte.

»Ich weiß es nicht mehr.« Mit der Faust schlug er sich gegen die Stirn. Dann schlug er sich kräftig gegen den Mund.

»Sie quälen ihn«, sagte das Mädchen. »Sehen Sie denn nicht, daß er krank ist?«

»Hören Sie endlich auf, ihn zu bemuttern. Er hat bereits eine Mutter.«

Mit einer erschrockenen Bewegung fuhr sein Kopf {73}hoch. »Meiner Mutter dürfen Sie nichts erzählen. Auch meinem Vater nicht. Dad bringt mich um.«

Ich versprach ihm nichts. Seine Eltern mußten es erfahren. »Sie wollten mir noch sagen, wo die Schießerei stattfand, Nick.«

»Jetzt erinnere ich mich. Wir waren bei den Landstreichern am Ocean Boulevard. Irgend jemand hatte das Feuer brennen lassen, und wir setzten uns vor die Glut. Er wollte, daß ich etwas Schreckliches tue.« Seine Stimme klang naiv wie die eines Kindes. »Da nahm ich seinen Revolver und erschoß ihn.«

Wieder machte er ein böses Babygesicht, so verzerrt, daß seine Augen nicht mehr zu erkennen waren. Er fing an zu schluchzen und zu stöhnen, aber Tränen flossen dabei nicht. Es war schwer, ihm zuzusehen.

Betty legte ihre Arme um ihn. Während er noch dieses rhythmische Geräusch von sich gab, sagte ich: »Diese Zusammenbrüche hat er schon früher gehabt, nicht wahr?«

»Aber nicht so.«

»Ist er damals zu Hause geblieben, oder wurde er in ein Krankenhaus gebracht?«

»Zu Hause.« Dann sprach sie zu Nick. »Willst du mit mir nach Hause fahren?«

Er sagte etwas, das sich wie ein Ja anhörte. Ich rief bei den Chalmers an, und am Apparat war Emilio, der Diener. Er holte Irene Chalmers.

»Hier ist Archer. Ich bin bei Ihrem Sohn in dessen Wohnung. Er ist nicht gut beieinander, und ich bringe ihn jetzt nach Hause.«

»Ist er verletzt?«

{74}»Seelisch verletzt ist er und spricht von Selbstmord.«

»Dann werde ich gleich seinen Psychiater anrufen«, sagte sie, »Dr. Smitheram.«

»Ist Ihr Mann da?«

»Er ist im Garten. Wollen Sie ihn sprechen?«

»Das ist nicht nötig. Aber vielleicht wäre es besser, wenn Sie ihn darauf vorbereiten.«

»Kommen Sie mit Nick allein zurecht?«

»Ich glaube schon. Außerdem ist Betty Truttwell hier.«

Bevor wir die Wohnung verließen, rief ich das Bureau of Criminal Investigation in Sacramento an. Einem Mann namens Roy Snyder, den ich dort kannte, nannte ich die Nummer des Revolvers. Er sagte, er wolle versuchen, den Namen des ursprünglichen Besitzers festzustellen. Als wir zu meinem Wagen hinuntergegangen waren, legte ich den Revolver im Kofferraum in einen Kasten, in dem ich immer die Beweisstücke aufhob.
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Wir fuhren in meinem Wagen, Betty saß am Steuer, Nick auf der Vorderbank zwischen uns. Als wir vor dem Haus seiner Eltern hielten, hatte er weder ein Wort gesagt noch sich gerührt. Dann allerdings bat er mich, ihn nicht zu zwingen, das Haus zu betreten.

{75}Ich mußte etwas Gewalt anwenden, um ihn aus dem Wagen zu bekommen. Die eine Hand auf seinen Arm gelegt, Betty auf seiner anderen Seite, führte ich ihn über den Hof. Er bewegte sich mit tiefem Widerstreben, als hätten wir die Absicht, ihn an die weiße Mauer zu stellen und zu erschießen.

Noch ehe wir die Haustür erreicht hatten, kam seine Mutter heraus. »Nick? Ist alles in Ordnung?«

»Alles in Ordnung«, sagte er mit seiner Tonbandstimme.

Als wir die Empfangsdiele betraten, sagte sie zu mir: »Müssen Sie denn unbedingt mit meinem Mann sprechen?«

»Ja, das muß ich. Ich hatte Sie gebeten, ihn darauf vorzubereiten.«

»Das konnte ich einfach nicht«, sagte sie. »Sie müssen es ihm schon selbst sagen. Er ist im Garten.«

»Und was ist mit dem Psychiater?«

»Dr. Smitheram ist gerade bei einem Patienten, wird aber bald hier sein.«

»Vielleicht ist es besser, wenn Sie John Truttwell ebenfalls Bescheid sagen«, erwiderte ich. »Diese Angelegenheit hat auch juristische Seiten.«

Ich ließ Nick mit den beiden Frauen im Wohnzimmer. Betty war ernst und still, als hätte die dunkle Schönheit von Irene Chalmers einen Schatten auf sie geworfen.

Chalmers war in dem von einer Mauer eingefaßten Garten und arbeitete zwischen den Pflanzen. In den sauberen, verwaschenen Arbeitshosen wirkte er dünn, fast zerbrechlich. Mit einem Spaten grub er kräftig {76}zwischen einigen Büschen, die für den Winter zurückgeschnitten worden waren und wie abgestorbene dornige Stummel aussahen.

Er warf mir einen scharfen Blick zu, richtete sich dann langsam auf und stieß den Spaten senkrecht in den Boden. Griechische und römische Statuen standen wie Nudisten herum; das unfreundliche Wetter hatte im Laufe der Jahre Spuren an ihnen hinterlassen.

Ziemlich streng sagte Chalmers: »Meiner Auffassung nach waren wir uns einig gewesen, daß die Florentiner Dose nicht versichert war.«

»Darüber weiß ich überhaupt nicht Bescheid, Mr. Chalmers. Ich komme nicht von einer Versicherungsgesellschaft.«

Er wurde eine Spur blasser und angespannter. »Soweit ich mich erinnere, behaupteten Sie es.«

»Es war ein Einfall Ihrer Frau. Ich bin Privatdetektiv. John Truttwell hat mich im Namen Ihrer Frau engagiert.«

»Dann soll er Sie, verdammt noch mal, sofort wieder entlassen.« Dann kam Chalmers ein Hintergedanke. »Wollen Sie damit sagen, daß meine Frau hinter meinem Rücken zu Truttwell gegangen ist?«

»So schlecht war der Gedanke gar nicht. Ich weiß, daß Sie sich um Ihren Sohn sorgen, und habe ihn eben nach Hause gebracht. Er rannte mit einem Revolver durch die Gegend und redete ständig von Selbstmord und Mord.«

Ich berichtete Chalmers, was inzwischen gesagt und getan worden war. Er war entsetzt. »Nick muß den Verstand verloren haben.«

{77}»Bis zu einem gewissen Grade hat er es«, sagte ich. »Aber ich glaube nicht, daß er log.«

»Sie glauben, daß er einen Mord begangen hat?«

»Ein Mann namens Sidney Harrow ist tot. Zwischen ihm und Nick gab es böses Blut. Und Nick hat zugegeben, ihn erschossen zu haben.«

Chalmers schwankte leicht und stützte sich mit gesenktem Kopf auf den Spaten. Auf seinem Schädel zeigte sich eine leichte Glatze, über die Haare gekämmt waren, um seine schwache Stelle zu verdecken. Die moralischen Schläge und Stöße, die manche Menschen von ihren Kindern bekommen, so überlegte ich, sind am schwersten zu ertragen und am schwersten zu vermeiden.

Aber Chalmers dachte jetzt nicht an sich selbst. »Der arme Nick. Dabei lief alles so glatt. Was ist mit ihm los?«

»Vielleicht kann Dr. Smitheram es Ihnen sagen. Angefangen hat es anscheinend mit der goldenen Dose. Offenbar hat Nick sie aus Ihrem Safe genommen und einer Frau namens Jean Trask gegeben.«

»Der Name ist mir völlig unbekannt. Was wollte sie mit der goldenen Dose meiner Mutter?«

»Keine Ahnung. Für sie scheint sie wichtig zu sein.«

»Haben Sie mit dieser Trask gesprochen?«

»Ja, das habe ich.«

»Und was hat sie mit den Briefen an meine Mutter gemacht?«

»Das weiß ich nicht. Ich habe mir die Dose zwar angesehen, aber sie war leer.«

{78}»Warum haben Sie sie nicht danach gefragt?«

»Sie ist eine etwas schwierige Frau. Außerdem tauchten ständig wichtigere Dinge auf.«

Ärgerlich kaute Chalmers auf seinem Bart. »Beispielsweise?«

»Ich erfuhr, daß sie diesen Sidney Harrow nach Pacific Point kommen ließ. Offenbar suchten die beiden nach ihrem Vater.«

Chalmers warf mir einen verblüfften Blick zu, der dann über den Garten und über die Mauer zum Himmel wanderte.

»Und was hat das alles mit uns zu tun?«

»Das ist im Augenblick leider noch nicht ganz klar. Ich habe einen Vorschlag, vorausgesetzt, daß John Truttwell einverstanden ist. Und Sie natürlich auch. Es könnte eine gute Idee sein, den Revolver der Polizei zu übergeben, damit ballistische Versuche durchgeführt werden.«

»Soll das heißen, daß Sie ohne Kampf aufgeben wollen?«

»Lassen Sie uns erst einmal diesen Schritt tun, Mr. Chalmers. Wenn sich herausstellt, daß Harrow nicht mit Nicks Revolver erschossen wurde, ist Nicks Geständnis vermutlich reine Phantasie. Wenn Harrow jedoch mit ihm erschossen wurde, können wir immer noch beschließen, was wir dann unternehmen.«

»Wir wollen die Sache mit John Truttwell besprechen. Ich scheine nicht klar genug denken zu können.« Chalmers strich sich mit den Fingern über die Stirn.

»Auch wenn Nick ihn tatsächlich erschossen haben {79}sollte, wäre noch nicht alles verloren«, sagte ich. »Ich glaube, es gibt vielleicht mildernde Umstände.«

»Wie das?«

»Harrow hat sich übel aufgeführt. Er hat Nick mit einem Revolver bedroht – wahrscheinlich mit dem gleichen. Es passierte an jenem Abend, als die Dose gestohlen wurde, unmittelbar vor Ihrem Haus.«

Chalmers blickte mich zweifelnd an. »Ich kann nicht begreifen, woher Sie das wissen wollen.«

»Ich habe einen Augenzeugen.« Den Namen nannte ich allerdings nicht.

»Haben Sie den Revolver bei sich?«

»Er liegt im Kofferraum meines Wagens. Ich werde ihn Ihnen zeigen.«

Durch einen Windfang betraten wir das Haus und gingen einen Gang entlang zur Diele. Nick, seine Mutter und Betty saßen auf einem Sofa, eine Gruppe Menschen, die sich nicht rührte, als habe sie mitten auf einer Party der Schlag getroffen. Nick trug seine dunkle Brille wieder wie eine dunkle, glänzende Binde über den Augen.

Chalmers ging in das Wohnzimmer, blieb vor ihm stehen und blickte wie aus großer Höhe auf ihn hinunter. »Stimmt es, daß du einen Mann erschossen hast?«

Stumm machte Nick eine zustimmende Kopfbewegung. »Es tut mir leid. Ich wollte nicht nach Hause. Ich wollte mich umbringen.«

»Das ist dummes Geschwätz«, sagte Chalmers. »Du mußt jetzt handeln wie ein Mann.«

»Ja, Dad«, sagte er ohne Hoffnung.

{80}»Wir werden für dich tun, was wir können. Du brauchst nicht zu verzweifeln. Versprich mir das, Nick.«

»Ich verspreche es dir, Dad. Es tut mir leid.«

Mit beinahe militärischer Schroffheit wandte Chalmers sich ab und kam wieder zu mir. Sein Gesichtsausdruck war stoisch. Sowohl er als auch Nick mußte bemerkt haben, daß keine wahre Verständigung stattgefunden hatte.

Wir gingen zur Haustür hinaus. Auf dem Bürgersteig sah Chalmers befangen an seiner Gartenbekleidung hinunter.

»Ich hasse es, so in der Öffentlichkeit zu erscheinen«, sagte er, als würde er von sämtlichen Nachbarn beobachtet.

Ich öffnete den Kofferraum meines Wagens und zeigte ihm den Revolver, ohne ihn aus dem Kasten zu nehmen. »Haben Sie ihn schon einmal gesehen?«

»Nein. Dabei hat Nick noch nie einen Revolver besessen. Für alles, was mit Schußwaffen zusammenhängt, empfand er nur Abscheu.«

»Warum?«

»Wahrscheinlich hat er es durch eine Art Osmose von mir. Als ich ein Junge war, nahm mein Vater mich oft mit auf die Jagd. Aber der Krieg zerstörte bei mir jegliche Freude an der Jagd.«

»Ich hörte, daß Sie eine ganze Menge Kriegserfahrungen haben.«

»Wer hat Ihnen das erzählt?«

»John Truttwell.«

»Wenn John doch nur den Mund hielte und nicht {81}über meine Angelegenheiten spräche. Ich spreche über meine Rolle während des Krieges nicht gern.« Mit einer Art betrübter Verachtung blickte er auf den Revolver hinunter, als wäre er ein Symbol für alle Formen von Gewalt. »Glauben Sie wirklich, daß wir John diesen Revolver anvertrauen sollten?«

»Welchen Vorschlag haben Sie?«

»Ich weiß nur, was ich am liebsten damit tun würde. Ihn metertief vergraben und nicht mehr daran denken.«

»Dann müßten wir ihn später nur wieder ausgraben.«

»Wahrscheinlich haben Sie recht«, sagte er.

Weit unten in der Pacific Street tauchte Truttwells Cadillac auf. Truttwell ließ den Wagen vor seinem eigenen Haus stehen und kam beinahe herübergerannt. Die schlechten Nachrichten über Nick nahm er auf, als wäre sein Verstand darauf bereits vorbereitet gewesen.

»Und das ist der Revolver. Er ist geladen.« Ich gab ihm den Kasten, in dessen Schloß der Schlüssel steckte. »Vielleicht nehmen Sie ihn an sich, bis wir entschieden haben, was zu tun ist. Ich habe mich nach dem ursprünglichen Besitzer bereits erkundigt.«

»Gut.« Er wandte sich an Chalmers. »Wo ist Nick?«

»Im Haus. Wir erwarten Dr. Smitheram.«

Truttwell legte Chalmers eine Hand auf die knochige Schulter. »Wirklich schlimm, daß Ihr beide es noch einmal erleben müßt.«

»Bitte. Wir wollen nicht darüber sprechen.« {82}Chalmers entzog sich der Hand Truttwells. Unvermittelt wandte er sich um und marschierte in seiner stoischen Art zur Haustür.

Ich folgte Truttwell über die Straße zu seinem Haus. In seinem Arbeitszimmer schloß er den Kasten in einen feuersicheren Stahlschrank ein.

»Ich bin heilfroh, daß ich ihn los bin«, sagte ich. »Ich habe keine Lust, mich von Lackland mit dem Ding erwischen zu lassen.«

»Glauben Sie, ich sollte ihm den Revolver heute noch bringen?«

»Warten wir erst einmal ab, was Sacramento über den Besitzer herausbekommt. Was meinten Sie übrigens vorhin damit, als Sie sagten, daß Chalmers alles noch einmal erleben müßten? Hat Nick früher schon in Schwierigkeiten dieser Art gesteckt?«

Mit der Antwort ließ Truttwell sich Zeit. »Das hängt davon ab, was Sie mit Schwierigkeiten dieser Art meinen. Mit einem Mord hat er bisher noch nie etwas zu tun gehabt, zumindest meines Wissens nicht. Aber er hat früher ein oder zwei Episoden gehabt – nennen die Psychiater es nicht so? Vor einigen Jahren lief er weg, und erst nach einer Suche in den gesamten Vereinigten Staaten wurde er wieder nach Hause gebracht.«

»Hatte er sich damals vielleicht den Hippies angeschlossen?«

»Eigentlich nicht. Im Grunde versuchte er nur, sich allein durchzuschlagen. Als Pinkertons ihn schließlich an der Ostküste entdeckten, arbeitete er als Hilfskellner in einem Restaurant. Es gelang uns damals, ihn zu {83}überreden, nach Hause zu kommen und seine Ausbildung zu beenden.«

»Was empfindet er gegenüber seinen Eltern?«

»Seiner Mutter steht er sehr nahe«, sagte Truttwell trocken, »falls man dies für wünschenswert hält. Seinen Vater verehrt er meiner Ansicht nach, hat allerdings das Gefühl, ihm nie das Wasser reichen zu können. Und genauso fühlte Larry Chalmers gegenüber seinem Vater, dem Richter. Wahrscheinlich müssen derartige Vorbilder sich ständig wiederholen.«

»Sie sprachen von mehr als einer Episode«, drängte ich ihn.

»Das stimmt.« Er setzte sich und sah mich an. »Das reicht erheblich weiter zurück, vierzehn oder fünfzehn Jahre, und vielleicht liegen hier die Wurzeln zu Nicks Schwierigkeiten. Dr. Smitheram scheint es anzunehmen. Aber über einen bestimmten Punkt hinaus will er darüber mit mir nicht sprechen.«

»Was ist damals passiert?«

»Darüber will Smitheram eben nicht reden. Meiner Ansicht nach geriet Nick in die Hände irgendeines Sexualpsychopathen. Seine Familie holte ihn sofort zurück, aber da war Nick bereits so verängstigt, daß er darüber fast den Verstand verloren hatte. Damals war er erst acht Jahre alt. Man kann verstehen, daß niemand gern darüber spricht.«

Ich wollte Truttwell noch weitere Fragen stellen, aber da klopfte die Haushälterin an die Tür des Arbeitszimmers und öffnete sie. »Ich hörte Sie kommen, Mr. Truttwell. Kann ich Ihnen irgend etwas bringen?«

{84}»Nein, danke, Mrs. Glover. Ich gehe sofort wieder. Wo steckt übrigens Betty?«

»Das weiß ich nicht, Sir.« Dabei sah die Frau jedoch mich an, ziemlich vorwurfsvoll.

»Sie ist drüben bei Chalmers«, sagte ich.

Truttwell erhob sich mit einer verärgerten Gebärde. »Das gefällt mir gar nicht!«

»Es ließ sich nicht ändern. Sie war bei mir, als ich Nick holte. Und sie hat sich ausgezeichnet verhalten. Auch ihm gegenüber.«

Mit der Faust schlug Truttwell gegen seinen Oberschenkel. »Ich habe sie nicht großgezogen, damit sie einen Psychopathen pflegt.«

Die Haushälterin machte ein entsetztes Gesicht. Sie zog sich zurück und schloß geräuschlos die Tür.

»Ich gehe ’rüber und hole sie nach Hause«, sagte Truttwell. »Sie vergeudet ihre ganze Jugend an diesen Schwächling.«

»Sie selbst scheint es keineswegs für Vergeudung zu halten.«

»Also stehen Sie auf seiner Seite?« Es klang, als spräche ein Rivale.

»Nein. Ich stehe auf der Seite Bettys – und wahrscheinlich auch auf Ihrer. Es ist ein verdammt unglücklicher Zeitpunkt, sie zu einer Entscheidung zwingen zu wollen.«

Nach kurzem Nachdenken begriff Truttwell, was ich meinte. »Natürlich haben Sie recht.«
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Bevor Truttwell das Haus verließ, stopfte er sich eine Pfeife und zündete sie mit einem Streichholz an Ich blieb in seinem Arbeitszimmer, um Roy Snyder in Sacramento anzurufen. Meiner Uhr nach war es fünf Minuten vor fünf, und so konnte es gerade noch reichen, Snyder zu erwischen, bevor er nach Hause ging.

»Noch einmal Archer. Haben Sie irgendwelche Informationen über den Besitzer des Colts?«

»Ja, die habe ich. Gekauft wurde er in Pasadena von einem Mann namens Rawlinson. Samuel Rawlinson.« Snyder buchstabierte den Namen. »Er kaufte den Revolver im September 1941, und gleichzeitig erhielt er von der Polizei in Pasadena einen Waffenschein. Der Waffenschein war bis 1945 befristet. Mehr habe ich nicht erfahren können.«

»Welche Begründung hat Rawlinson für den Kauf eines Revolvers angegeben?«

»Geschäftlicher Schutz. Er war Präsident einer Bank«, fügte Snyder trocken hinzu, »der Pasadena Occidental Bank.«

Ich bedankte mich bei ihm und wählte die Auskunft von Pasadena. Die Pasadena Occidental Bank war zwar nicht registriert, dafür jedoch Samuel Rawlinson.

Ich meldete ein Gespräch mit Rawlinson an. Eine Frau war am Apparat. Ihre Stimme klang rauh und warm.

{86}»Es tut mir leid«, erklärte sie der Vermittlung, »aber für Mr. Rawlinson ist es schwierig, zum Telefon zu kommen. Arthritis.«

»Ich möchte mit ihr sprechen«, sagte ich.

»Sprechen Sie, Sir«, sagte die Vermittlung.

»Hier ist Lew Archer. Mit wem spreche ich?«

»Mit Mrs. Shepherd. Ich kümmere mich etwas um Mr. Rawlinson.«

»Ist er krank?«

»Er ist alt«, sagte sie. »Wir alle werden alt.«

»Damit haben Sie völlig recht, Mrs. Shepherd. Ich versuche, die Besitzer eines Revolvers festzustellen, den Mr. Rawlinson sich 1941 kaufte. Einen Colt mit dem Kaliber 45. Würden Sie ihn bitte fragen, was er mit dem Revolver gemacht hat?«

»Ich werde ihn fragen.«

Für kurze Zeit legte sie den Hörer hin. Die Leitung war voller Geräusche, und ich hörte ferne Gespräche, Bruchstücke von Unterhaltungen, die wieder verschwanden, bevor ich ihre Bedeutung begriff.

»Er möchte wissen, wer Sie sind«, sagte Mrs. Shepherd. »Und mit welchem Recht sie ihn nach irgendeinem Revolver fragen.« Entschuldigend fügte sie hinzu: »Ich zitiere nur, was Mr. Rawlinson gesagt hat. Er ist ein Pedant.«

»Das bin ich auch. Sagen Sie ihm, daß ich Privatdetektiv bin. Möglicherweise ist mit dem Revolver in der vergangenen Nacht ein Verbrechen verübt worden.«

»Wo?«

»In Pacific Point.«

»Früher war er immer im Sommer dort«, sagte sie.

{87}»Ich werde ihn noch einmal fragen.« Sie verschwand und kehrte dann zurück. »Es tut mir leid, Mr. Archer, aber er will nichts sagen. Er meint jedoch, wenn Sie hierher kämen und ihm erklärten, worum es sich handele, würde er sich mit Ihnen unterhalten.«

»Wann?«

»Wenn Sie wollen, heute abend. Abends geht er nie aus. Die Adresse ist Locust Street 245.«

Ich sagte, ich würde kommen, so schnell es ginge.

Ich saß in meinem Wagen und wollte gerade losfahren, als ich merkte, daß ich noch nicht wegkonnte. Unmittelbar vor meinem Wagen stand ein schwarzes Cadillac-Kabriolett mit einer Arztplakette. Ich wollte erst noch mit Dr. Smitheram sprechen.

Die Haustür bei Chalmers stand auf, als wäre eingebrochen worden. Ich ging in die Empfangsdiele. Mit dem Rücken zu mir stand dort Truttwell und sprach mit einem großen Mann mit schütterem Haar. Es mußte der Psychiater sein. Larry und Irene Chalmers nahmen nur am Rande am Gespräch teil.

»Die Klinik ist ungeeignet«, sagte Truttwell gerade. »Wir wissen nicht genau, was der Junge alles sagen wird, und in Krankenhäusern gibt es immer undichte Stellen.«

»Nicht in meiner Klinik«, sagte der große Mann.

»Möglicherweise, aber nur möglicherweise. Selbst in diesem Falle müßten Sie, wenn Sie oder einer Ihrer Angestellten vor Gericht gefragt würden, die Frage beantworten. Im Gegensatz zum Juristen …«

Der Arzt unterbrach Truttwell. »Hat Nick irgendein Verbrechen begangen?«

{88}»Diese Frage möchte ich nicht beantworten.«

»Wie kann ich einen Patienten ohne Informationen behandeln?«

»Sie besitzen genügend Informationen, mehr als ich.« In Truttwells Stimme schien angestauter Groll mitzuschwingen. »Seit fünfzehn Jahren sitzen Sie bereits auf Ihren Informationen.«

»Wenigstens müssen Sie anerkennen«, sagte Smitheram, »daß ich damit nicht sofort zur Polizei gegangen bin.«

»Hätte die Polizei sich dafür interessiert, Doktor?«

»Auf diese Frage bekommen Sie von mir keine Antwort.«

In stummer Wut standen die beiden Männer sich gegenüber. Larry Chalmers versuchte, irgend etwas zu sagen, aber keiner der beiden achtete auf ihn.

Seine Frau kam zu mir und zog mich zur Seite. Ihre Augen waren stumpf und ergeben, als hätte sie etwas getroffen, das sie schon lange hatte kommen sehen.

»Dr. Smitheram möchte Nick in seine Klinik aufnehmen. Was sollen wir Ihrer Ansicht nach tun?«

»Ich bin derselben Meinung wie Mr. Truttwell. Ihr Sohn benötigt nicht nur medizinische, sondern genauso juristische Betreuung.«

»Warum?« sagte sie einfältig.

»Er behauptet, in der vergangenen Nacht einen Menschen umgebracht zu haben, und redet ganz offen darüber.«

Ich schwieg, damit sie diese Tatsache begreifen {89}konnte. Und sie reagierte darauf fast so, als hätte sie damit gerechnet. »Wie heißt der Mann?«

»Sidney Harrow. Er war in den Diebstahl Ihrer Florentiner Dose verwickelt. Nick übrigens offenbar auch.«

»Nick auch?«

»Ich fürchte. Wenn man das alles berücksichtigt, sollte man ihn meiner Ansicht nach nicht in eine Klinik oder ein Krankenhaus bringen. In Krankenhäusern gibt es unzählige undichte und faule Stellen, wie Truttwell sagt. Können Sie ihn denn nicht zu Hause behalten?«

»Und wer soll auf ihn aufpassen?«

»Sie und Ihr Mann.«

Mit einem abschätzenden Blick betrachtete sie ihren Mann. »Vielleicht. Ich weiß nur nicht, ob Larry es durchhalten wird. Äußerlich merkt man ihm zwar nichts an, aber er ist schrecklich erregbar, besonders dann, wenn es sich um Nick handelt.« Sie kam näher und ließ mich die Nähe ihres Körpers spüren. »Könnten Sie es nicht tun, Mr. Archer?«

»Was?«

»Heute nacht bei Nick Wache halten?«

»Nein.« Das Wort kam scharf und endgültig.

»Immerhin werden Sie von uns bezahlt.«

»Und habe mir Ihre Bezahlung auch verdient. Ich bin weder Psychiater noch Krankenpfleger.«

»Es tut mir leid, daß ich Sie fragte.«

Ihre Worte enthielten einen Stachel. Sie kehrte mir den Rücken zu und entfernte sich. Ich beschloß, daß es besser sei, die Stadt zu verlassen, bevor sie mich {90}hinauswerfen ließ. Ich ging zu John Truttwell und sagte ihm, wohin ich führe und warum.

Truttwells Auseinandersetzung mit dem Arzt hatte sich abgekühlt. Er stellte mich Smitheram vor, der mir eine schlaffe Hand reichte und mich scharf anblickte. In seinen Augen lag zerquälte Intelligenz.

»Ich würde Ihnen gern einige Fragen über Nick stellen«, sagte ich.

»Jetzt ist weder die Zeit noch der geeignete Ort dazu.«

»Das weiß ich auch, Doktor. Ich werde Sie morgen in Ihrem Büro aufsuchen.«

»Wenn Sie darauf bestehen. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte; ich muß mich noch um meinen Patienten kümmern.«

Ich folgte ihm bis zur Tür des Wohnzimmers und blickte hinein. Betty und Nick saßen auf einem Teppich, nicht dicht beisammen, aber einander nahe. Ihr Körper war ihm zugewandt, auf einen ausgestreckten Arm gestützt. Nick hatte sein Gesicht gegen die hochgezogenen Knie gepreßt.

Keiner der beiden schien sich zu rühren oder auch nur zu atmen. Sie sahen wie Menschen aus, die im Raum verloren waren, für alle Zeiten in ihrer Stellung erstarrt: er in der Haltung der Verzweiflung, sie in der der Fürsorge.

Dr. Smitheram kam herein und setzte sich in der Nähe der beiden auf den Fußboden.
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Über Anaheim fuhr ich landeinwärts. Es war eine schlechte Tageszeit, und stellenweise kroch der Verkehr wie eine verletzte Schlange dahin. Neunzig Minuten brauchte ich, um vom Haus der Chalmers bis zu Rawlinsons Haus in Pasadena zu kommen.

Ich parkte vor dem Haus und blieb noch einen Augenblick sitzen, damit die Anspannung der Fahrt in meinen Nerven abklingen konnte. Das Straßenviertel bestand aus dreistöckigen Holzhäusern. Sie waren sehr alt, zumindest für kalifornische Verhältnisse, und mit Giebeln und Kuppeln aus der Jahrhundertwende geschmückt.

Einen halben Straßenzug weiter endete die Locust Street an einer schwarz und weiß gestreiften Sperre. Unmittelbar dahinter ging es steil bergab, und jenseits der dichtbewaldeten Schlucht erstreckte sich eine bewaldete Ebene. Zwielicht überflutete den Himmel.

Im Hause Rawlinsons wurde es hell, als die Haustür geöffnet und geschlossen wurde. Eine Frau kam auf die Veranda und die Treppe herunter, wobei sie sorgfältig eine gebrochene Stufe ausließ.

Ich sah, als sie sich meinem Wagen näherte, daß sie an die sechzig sein mußte. Aber sie bewegte sich mit der Selbstsicherheit einer sehr viel jüngeren Frau. Ihre Augen hinter der Brille waren leuchtend schwarz. Ihre Haut war dunkel; vielleicht hatte sie eine Spur von indianischem oder Negerblut. Sie trug ein {92}gestärktes graues Kleid und eine bunte mexikanische Schürze.

»Sind Sie der Gentleman, der Mr. Rawlinson sprechen möchte?«

»Ja. Mein Name ist Archer.«

»Ich bin Mrs. Shepherd. Er will gerade zu Abend essen und hat nichts dagegen, wenn Sie ihm dabei Gesellschaft leisten. Beim Essen hat er gern Menschen um sich. Ich habe zwar nur für zwei Personen gekocht, aber eine Tasse Tee kann ich Ihnen gern machen.«

»Eine Tasse Tee würde mir guttun, Mrs. Shepherd.«

Ich folgte ihr in das Haus. Die Diele war zwar sehr beeindruckend, aber nur, wenn man nicht allzu genau hinsah. Der Parkettfußboden wölbte sich und war stellenweise locker, und die Wände waren durch Moder nachgedunkelt.

Das Eßzimmer wirkte erfreulicher. Unter einem gelbgewordenen Kristallüster, in dem nur eine Birne brannte, war der Tisch für eine Person gedeckt, mit poliertem Silber auf einem weißen Tischtuch. Ein alter weißhaariger Mann in einem abgetragenen Dinnerjackett fischte in einer Schüssel nach Fleischstückchen.

Die Frau stellte mich ihm vor. Er legte den Löffel hin, erhob sich mühsam und hielt mir seine knochige Hand entgegen. »Kümmern Sie sich nicht um meine Arthritis, bitte. Nehmen Sie Platz. Mrs. Shepherd wird Ihnen eine Tasse Kaffee machen.«

»Tee«, berichtigte sie ihn. »Der Kaffee ist ausgegangen.« Aber sie blieb im Zimmer und wollte hören, was gesprochen wurde.

{93}Rawlinsons Augen hatten einen schimmernden Glanz. Er sprach mit ungeduldiger Direktheit. »Dieser Revolver, von dem Sie am Telefon sprachen – soviel ich verstanden habe, ist er für ungesetzliche Zwecke verwendet worden?«

»Möglicherweise. Genau weiß ich es noch nicht.«

»Aber wenn nicht, sind Sie doch umsonst hergekommen?«

»In meinem Beruf muß alles und jedes nachgeprüft werden.«

»Soviel ich weiß, sind Sie Privatdetektiv«, sagte er.

»Das stimmt.«

»Von wem engagiert?«

»Von einem Anwalt namens Truttwell in Pacific Point.«

»John Truttwell?«

»Ja. Kennen Sie ihn?«

»Durch einen seiner Klienten bin ich John zwei- oder dreimal begegnet. Das ist schon lange her. Damals war er noch jung und ich im besten Alter. Fast dreißig Jahre müssen es her sein – Estelle ist fast vierundzwanzig Jahre tot.«

»Estelle?«

»Estelle Chalmers, die Witwe von Richter Chalmers. Sie war ein Teufel von einer Frau.« Wie ein Weinkenner schnalzte der alte Mann mit den Lippen.

Die Frau, die immer noch in der Nähe der Tür stand, zeigte Anzeichen des Unmuts. »Das alles ist doch schon lange vorbei, Mr. Rawlinson. Der Gentleman interessiert sich nicht für alte Geschichten.«

Rawlinson lachte. »Es sind die einzigen Geschichten, {94}die ich kenne. Wo bleibt eigentlich der Tee, Mrs. Shepherd, den Sie so freigiebig angeboten haben?« Sie ging hinaus und schloß nachdrücklich die Tür. Er wandte sich an mich. »Sie glaubt, ich gehörte ihr. Aber da irrt sie. Wenn ich nicht einmal mehr das Recht auf meine Erinnerungen habe, ist mir im Alter nur sehr wenig geblieben.«

»Ihre Erinnerungen interessieren mich«, sagte ich, »besonders der Colt, den Sie seinerzeit im September 1941 kauften. Vermutlich wurde in der vergangenen Nacht mit ihm ein Mann erschossen.«

»Welcher Mann?«

»Sidney Harrow war sein Name.«

»Ich habe nie etwas von ihm gehört«, sagte Rawlinson, als wären damit Zweifel an Harrows Wirklichkeit entstanden. »Ist er tot?«

»Ja.«

»Und Sie versuchen, eine Verbindung zwischen meinem Revolver und seinem Tod herzustellen?«

»Nicht ganz. Entweder besteht eine Verbindung, oder es besteht keine Verbindung. Ich möchte nur wissen, welche.«

»Läßt sich das nicht durch ballistische Versuche nachweisen?«

»Möglicherweise. Die Versuche sind noch nicht gemacht worden.«

»Dann werde ich mit meiner Aussage so lange warten, finden Sie nicht auch?«

»Das sollten Sie unbedingt, wenn Sie schuldig sind, Mr. Rawlinson.«

Er lachte so heftig, daß der obere Teil seines {95}Gebisses herausrutschte. Mit Daumen und Zeigefinger schob er es wieder zurück. Mrs. Shepherd erschien mit einem Teetablett in der Tür.

»Was ist denn so komisch?« fragte sie ihn.

»Sie würden es gar nicht komisch finden, Mrs. Shepherd, Ihr Sinn für Humor ist mangelhaft.«

»Das ist eher Ihr Sinn für Schicklichkeit. Für einen Mann von achtzig Jahren, der früher einmal Präsident einer Bank war …« Mit leichtem Klirren, das ihren Gedankengang abschloß, setzte sie das Teetablett ab. »Milch oder Zitrone, Mr. Archer?«

»Ich trinke ihn schwarz.«

Sie goß den Tee in zwei dünne Porzellantassen, die nicht zueinander paßten. Die verkommene Eleganz des Haushaltes brachte mich zu der Überlegung, ob Rawlinson ein armer Mann oder nur knauserig war; und was, zum Teufel, war mit seiner Bank passiert?

»Mr. Archer verdächtigt mich, einen Mord begangen zu haben«, sagte er in leicht prahlerischem Ton zu der Frau.

Sie fand es keineswegs komisch. Ihr dunkles Gesicht wurde noch dunkler und zeigte um Mund und Augen einen grimmigen Zug. Wütend wandte sie sich an Rawlinson.

»Warum haben Sie ihm denn nicht die Wahrheit erzählt? Sie wissen doch genau, daß Sie den Revolver ihrer Tochter gaben, und wissen auch noch das genaue Datum.«

»Seien Sie still.«

»Das bin ich nicht. Sie machen sich selbst etwas vor, und das lasse ich nicht zu. Sie sind zwar ein kluger {96}Mensch, aber Sie haben nicht genug zu tun, um Ihren Verstand zu beschäftigen.«

Rawlinson zeigte keinen Ärger. Ihn schien ihr Interesse vielmehr zu erfreuen. Und daß er über den Revolver nichts verraten hatte, war offenbar ein Spiel gewesen.

Mrs. Shepherd dagegen machte sich Gedanken. »Wer ist erschossen worden?«

»Ein nebenberuflicher Privatdetektiv namens Sidney Harrow.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wer das sein soll. Trinken Sie den Tee, solange er heiß ist. Kann ich Ihnen noch ein Stück Obstkuchen bringen, Mr. Archer? Von Weihnachten ist noch etwas übriggeblieben.«

»Nein, danke.«

»Ich möchte ein Stück«, sagte Rawlinson. »Mit einem Klecks Eiscreme.«

»Eiscreme ist bei uns ausgegangen.«

»Bei uns scheint alles ausgegangen zu sein.«

»Nein, zu essen haben wir noch genug. Aber weiter reicht das Geld eben nicht.«

Wieder verließ sie das Zimmer. Rawlinson sah sich besorgt um, als spürte er plötzlich das kalte Gewicht seiner Knochen.

»Es tut mir leid, daß sie von meiner Tochter anfing. Und ich hoffe nur, daß Sie jetzt nicht gleich zu ihr rennen. Sie hat nichts damit zu tun.«

»Warum nicht?«

»Es stimmt, daß ich Louise den Revolver 1945 gab. Aber einige Jahre später – 1954, um genau zu sein – {97}wurde er ihr gestohlen.« Er nannte die Daten, als wäre er auf sein Gedächtnis stolz. »Das ist übrigens keine eben erfundene Geschichte.«

»Wer hat den Revolver gestohlen?«

»Woher soll ich das wissen? Damals wurde in das Haus meiner Tochter eingebrochen.«

»Warum haben Sie ihr seinerzeit eigentlich den Revolver gegeben?«

»Das ist eine alte Geschichte, und eine traurige dazu«, sagte er. »Der Mann meiner Tochter verschwand und ließ sie mit Jean sitzen.«

»Mit Jean?«

»Mit meiner Enkelin Jean. Die beiden hilflosen Frauen blieben allein im Hause zurück. Louise wollte den Revolver haben, um sich schützen zu können.« Plötzlich grinste er. »Wahrscheinlich hoffte Louise, daß er zurückkommen würde.«

»Daß wer zurückkommen würde?«

»Ihr Mann. Mein entsetzlicher Schwiegersohn Eldon Swain. Wäre Eldon zurückgekommen, zweifle ich keinen Augenblick daran, daß sie ihn erschossen hätte. Mit meinem Segen.«

»Was haben Sie gegen Ihren Schwiegersohn?«

Er lachte unvermittelt. »Das ist eine ausgezeichnete Frage. Aber ich möchte sie nicht beantworten.«

Mrs. Shepherd brachte uns zwei schmale Stücke Kuchen. Sie bemerkte, daß ich meines verschlang.

»Sie haben Hunger. Ich werde Ihnen ein Sandwich machen.«

»Bemühen Sie sich nicht. Ich werde anschließend zu Abend essen.«

{98}»Es macht mir aber keine Mühe.«

Daß sie ihre Aufmerksamkeit zwischen uns teilte, machte Rawlinson mürrisch. In der Art eines Komödianten sagte er: »Mr. Archer möchte wissen, was Eldon Swain mir angetan hat. Soll ich es ihm verraten?«

»Nein. Sie reden zuviel, Mr. Rawlinson.«

»Eldons Unterschlagungen sind allgemein bekannt.«

»Aber heute nicht mehr. Lassen Sie die Angelegenheit ruhen. Uns allen könnte es noch sehr viel schlechter gehen, als es uns heute geht. Das habe ich auch Shepherd gesagt. Wenn man über vergangene Schwierigkeiten redet, kann man sie wieder zum Leben erwecken.«

Er reagierte mit eifersüchtiger Gereiztheit. »Ich dachte, Ihr Mann wohnt in San Diego.«

»Randy Shepherd ist nicht mein Mann. Das war er früher.«

»Haben Sie ihn denn wiedergesehen?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich kann es nicht verhindern, wenn er mich besucht. Dabei tue ich alles, um es ihm auszutreiben.«

»Jetzt weiß ich wenigstens, wo Eiscreme und Kaffee geblieben sind!«

»Das ist nicht wahr. Noch nie habe ich Shepherd auch nur einen Bissen oder einen Cent gegeben.«

»Sie lügen.«

»Das dürfen Sie nicht sagen, Mr. Rawlinson. Es gibt Dinge, die lasse ich mir nicht gefallen – selbst von Ihnen nicht.«

Rawlinson machte wieder ein glückliches Gesicht. Er hatte erreicht, daß die Frau ihre ganze Aufmerksamkeit und ihren Eifer auf ihn konzentrierte.

{99}Ich stand auf. »Ich muß jetzt gehen.«

Keiner der beiden versuchte, mich zurückzuhalten. Mrs. Shepherd begleitete mich zur Haustür.

»Hoffentlich haben Sie erfahren, was Sie wollten.«

»Jedenfalls zum Teil. Wissen Sie, wo seine Tochter wohnt?«

»Ja, Sir.« Sie nannte mir die Adresse, ebenfalls in Pasadena. »Aber sagen Sie nur nicht, daß Sie sie von mir haben. Mrs. Eldon Swain mag mich nicht.«

»Sie scheinen es ertragen zu können«, sagte ich. »Ist Jean Trask die Tochter von Mrs. Swain?«

»Ja. Sagen Sie nur nicht, daß Jean mit der Geschichte zu tun hat!«

»Leider doch.«

»Das ist schlimm. Ich kann mich noch an die Zeit erinnern, als Jean ein kleiner unschuldiger Engel war. Jean und meine eigene kleine Tochter waren jahrelang die besten Freundinnen. Dann wurde alles anders.« Sie merkte, was sie gesagt hatte, und verkniff den Mund. »Ich rede wieder viel zuviel und lasse die Vergangenheit lebendig werden.«
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Louise Swain wohnte in einer armseligen Straße hinter Fair Oaks, zwischen Old Town und dem Ghetto. Ein paar Kinder unterschiedlicher Schattierung {100}spielten im Licht an der Ecke, einer Insel in der umgebenden Dunkelheit.

Ein kleineres Licht brannte auf der vorderen Veranda des Häuschens, in dem Mrs. Swain wohnte, und auf der Straße stand eine Ford-Limousine. Der Ford war verschlossen. Mit meiner Taschenlampe leuchtete ich hinein. Zugelassen war er auf den Namen George Trask, 4545 Bayview Avenue, San Diego.

Ich notierte mir die Adresse, holte mein Kontaktmikrophon heraus und näherte mich der Seite des Häuschens, zu der zwei Betonstreifen führten, die die notwendige Auffahrt bildeten. Unter einem verrosteten Blechdach stand ein alter schwarzer Volkswagen mit verbeulter Stoßstange. Ich trat in den Schatten des Daches und lehnte mich neben einem Milchglasfenster an die Wand.

Das Mikrophon benötigte ich nicht. Im Haus sagte Jean mit lauter ärgerlicher Stimme: »Ich gehe nicht zu George zurück …«

Eine ältere Frau sprach mit beherrschterer Stimme: »Es ist besser, du befolgst meinen Rat und kehrst zu ihm zurück. George mag dich noch immer, und erst heute vormittag hat er nach dir gefragt – aber immer wird es nicht so bleiben.«

»Wen interessiert das?«

»Dich sollte es interessieren. Wenn du ihn verlierst, hast du niemanden, und wie das ist, weiß man erst, wenn man es selbst erlebt hat. Glaube nicht, daß du dann wieder hier bei mir wohnen kannst.«

»Und wenn du mich auf den Knien anflehen würdest, würde ich nicht bleiben.«

{101}»Davor brauchst du keine Angst zu haben«, sagte die ältere Frau. »Platz, Geld und Energie reichen bei mir nur noch für mich selbst.«

»Du bist eine eiskalte Frau, Mutter.«

»Wirklich? Das war ich aber nicht immer. Du und dein Vater, ihr beide habt mich so weit gebracht.«

»Du bist eifersüchtig!« Jeans Stimme hatte sich verändert. Ärger und Leid waren mit hämischer Freude vermischt. »Eifersüchtig auf deine eigene Tochter und deinen eigenen Mann. Jetzt wird mir alles klar. Kein Wunder, daß du ihn mit Rita Shepherd verkuppelt hast.«

»Ich habe ihn nicht mit Rita verkuppelt. Sie hat sich ihm selbst an den Hals geworfen.«

»Aber mit deiner nachdrücklichen Hilfe, Mutter. Wahrscheinlich hast du die ganze Angelegenheit sorgfältig geplant.«

Darauf sagte die ältere Frau: »Vielleicht ist es besser, wenn du gehst, bevor du noch mehr redest. Du bist jetzt fast vierzig Jahre alt, und ich bin für dich nicht mehr verantwortlich. Du hast das Glück, einen Mann zu haben, der bereit und in der Lage ist, für dich zu sorgen.«

»Ich kann ihn nicht ertragen«, sagte Jean. »Laß mich hier bei dir bleiben. Ich habe Angst.«

»Ich auch«, sagte ihre Mutter. »Ich habe Angst vor dir. Du hast wieder angefangen zu trinken, nicht wahr?«

»Ich habe nur ein bißchen gefeiert.«

»Was hast denn du schon zu feiern?«

»Das würdest du wohl gern wissen, Mutter?« Jean {102}schwieg einen Augenblick. »Wenn du mich hübsch darum bittest, werde ich es dir verraten.«

»Wenn du mir etwas zu sagen hast, dann sage es. Rede nicht immer drum herum.«

»Also gut, dann werde ich es dir nicht sagen.« Jeans Stimme klang wie die eines Kindes, das jemanden ärgern will. »Vielleicht findest du es selbst heraus.«

»Es gibt nichts herauszufinden«, sagte ihre Mutter.

»Ist das wirklich wahr? Was würdest du wohl sagen, wenn ich dir erzählte, daß Daddy lebt?«

»Wirklich lebt?«

»Darauf kannst du Gift nehmen«, sagte Jean.

»Hast du ihn gesehen?«

»Noch nicht, aber bald. Wenigstens habe ich seine Spur entdeckt.«

»Wo?«

»Das ist mein Geheimnis, Mutter.«

»Ach, du phantasierst schon wieder. Ich wäre verrückt, wollte ich dir glauben.«

Jean gab keine Antwort, soviel ich hörte. Ich vermutete, daß die beiden Frauen ihre Gesprächsthemen und sich selbst erschöpft hatten. Deshalb trat ich aus dem Schatten des Unterstellplatzes in die halbdunkle Straße hinaus.

Jean kam auf die erleuchtete Veranda. Die Tür wurde hinter ihr zugeschlagen. Das Licht ging aus. Neben ihrem Wagen wartete ich auf sie.

Sie wich vor mir zurück und stolperte auf dem unebenen Bürgersteig. »Was wollen Sie?«

»Geben Sie mir die goldene Dose, Jean. Sie gehört Ihnen nicht.«

{103}»Doch! Sie ist ein altes Familienerbstück.«

»Reden Sie keinen Unsinn.«

»Es stimmt«, sagte sie. »Die Dose gehörte meiner Großmutter Rawlinson. Sie sagte, daß ich sie einmal erben würde. Und jetzt habe ich sie.«

Halb glaubte ich ihr. »Können wir uns nicht in Ihrem Wagen unterhalten?«

»Das hat keinen Sinn. Je mehr man darüber redet, desto weher tut es.«

Ihr Gesicht war traurig, ihre Gestalt wirkte verfallen. Sie verbreitete ein seltsames Gefühl, als wäre sie ein Gespenst oder die schemenhafte Erscheinung der echten Jean Trask; ihr Selbstgefühl war ein luftleerer Raum, eine kalte Leere.

»Was tut weh, Jean?«

»Mein ganzes Leben.« Sie legte beide Hände flach auf ihre Brüste, als strömte der Schmerz durch ihre Finger. »Daddy verschwand mit Rita nach Mexiko. Nicht einmal zum Geburtstag schrieb er mir eine Karte.«

»Wie alt waren Sie damals?«

»Sechzehn. Und danach habe ich nie mehr Spaß am Leben gehabt!«

»Lebt Ihr Vater noch?«

»Ich glaube schon. Nick Chalmers behauptete, er hätte ihn in Pacific Point gesehen.«

»Wo in Pacific Point?«

»In der Nähe des Rangierbahnhofs. Es ist zwar schon lange her, und Nick war damals noch ein Kind. Aber er hat Daddy nach dem Bild wiedererkannt.«

»Wie kam Nick dazu?«

{104}»Er ist mein Zeuge, daß Daddy noch lebt.« Ihre Stimme wurde heller und lauter, als redete sie nicht mit mir, sondern mit der Frau im Hause. »Warum sollte er auch nicht mehr am Leben sein? Er würde jetzt erst – warten Sie, ich bin neununddreißig, und Daddy war vierundzwanzig, als ich geboren wurde. Dann ist er heute dreiundsechzig, nicht wahr?«

»Neununddreißig und vierundzwanzig ergibt dreiundsechzig.«

»Und mit dreiundsechzig ist man noch nicht alt, besonders heute nicht. Er war für sein Alter immer sehr jugendlich. Er konnte gut tauchen und tanzen und war immer quicklebendig«, sagte sie. »Und er ließ mich immer auf seinen Knien reiten.«

Es klang, als wiederholte sie etwas aus ihrer Kindheit. Ihre Gedanken wurden den Strom der Erinnerung entlanggeschwemmt und näherten sich wohl oder übel durch unterirdische Gänge dem dröhnenden Wasserfall.

»Ich werde meinen Daddy finden«, sagte sie. »Ich werde ihn finden, tot oder lebendig. Wenn er noch lebt, werde ich für ihn kochen und ihm den Haushalt führen. Und ich werde glücklicher sein als bisher in meinem ganzen Leben. Wenn er tot ist, werde ich sein Grab finden, und wissen Sie, was ich dann tue? Ich werde mich zu ihm legen und dort schlafen.«

Sie schloß ihren Wagen auf und fuhr los und bog auf dem Boulevard nach Süden. Vielleicht hätte ich ihr folgen sollen; aber ich tat es nicht.
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Ich klopfte an die Tür des verputzten Häuschens. Nach einiger Zeit ging das Licht über mir an. Dann wurde die Tür, die noch mit einer Kette versperrt war, zehn Zentimeter geöffnet. Eine Frau mit ergrauendem blondem Haar sah mich durch den Spalt an. Ihr Gesicht hatte einen verbissenen Ausdruck, als hätte sie damit gerechnet, daß es ihre Tochter sei. Die Atmosphäre, die sie verbreitete, war noch immer gespannt.

»Was ist?«

»Ich habe gerade mit Ihrem Vater gesprochen«, sagte ich. »Über einen Colt, den er 1941 gekauft hat.«

»Ich weiß nichts von einem Colt.«

»Sind Sie denn nicht Mrs. Eldon Swain?«

»Ich bin Louise Rawlinson Swain«, berichtigte sie mich. Aber dann fragte sie: »Gibt es irgend etwas Neues über meinen Mann?«

»Möglicherweise. Können wir uns nicht drinnen unterhalten? Ich bin Privatdetektiv.«

Durch den Spalt reichte ich ihr die Photokopie meiner Lizenz. Sie prüfte den Ausweis sorgfältig, und eigentlich fehlte nur noch, daß sie auf ihm herumbiß. Schließlich gab sie ihn mir zurück.

»Für wen arbeiten Sie, Mr. Archer?«

»Für einen Anwalt in Pacific Point namens John Truttwell. Ich untersuche zwei Verbrechen, die miteinander in Zusammenhang stehen – einen Diebstahl und einen Mord.«

{106}Ich machte mir nicht die Mühe, noch hinzuzufügen, daß ihre Tochter zumindest mit einem, wahrscheinlich aber mit beiden Verbrechen zu tun hatte.

Sie ließ mich ein. Das Vorderzimmer war armselig und klein. Wie im Hause Rawlinson gab es aber verschiedene Stücke, die an bessere Zeiten erinnerten. Auf dem Sims über dem Gaskamin standen zwei Porzellanfiguren, ein Schäfer und eine Schäferin, die sich schmachtend anblickten.

Ein kleiner Orientteppich lag nicht auf dem Fußboden, der mit abgetretenen Matten bedeckt war, sondern über der Lehne des Sofas. Gegenüber dem Sofa stand ein Fernsehapparat, auf dem Fernsehapparat eine elektrische Uhr, und daneben ein Telefontisch mit einer Schublade. Alles war sauber und ordentlich, aber trotzdem machte das Zimmer einen muffigen Eindruck, als hätte es seit langem weder für das Zimmer noch für die Frau eine richtige Verwendung gegeben.

Mrs. Swain forderte mich nicht auf, Platz zu nehmen. Sie blieb mir gegenüber stehen, großgewachsen wie ihre Tochter und ihr sehr ähnlich.

»Wer ist ermordet worden?«

»Dazu komme ich später noch, Mrs. Swain. Zuerst möchte ich Sie nach einer Dose fragen, die gestohlen worden ist. Es handelt sich um eine goldene Florentiner Dose mit klassischen Figuren auf dem Deckel, einem Mann und einer Frau.«

»Meine Mutter besaß eine derartige Dose«, sagte sie. »Sie benutzte diese Dose als Schmuckkästchen. Aber ich habe nie erfahren, wohin sie verschwand, als Mutter gestorben war.« Ihre Augen verrieten ihre lebhafte {107}Neugierde. »Was soll das alles? Gibt es etwas Neues von Eldon?«

»Das weiß ich nicht.«

»Vorhin sagten Sie: möglicherweise.«

»Ich wollte es nicht ganz ausschließen. Im Grunde bin ich hierhergekommen, um mit Ihnen über den Revolver zu sprechen, den Ihr Vater Ihnen seinerzeit gegeben hat. Aber wir können auch über andere Dinge sprechen – ganz wie Sie wollen.«

»Es gibt nichts, worüber ich sprechen möchte.« Wenig später fragte sie mich jedoch: »Was hat Vater gesagt?«

»Lediglich, daß er Ihnen den Colt zu Ihrem Schutz gab, nachdem Ihr Mann Sie verlassen hatte. Als Zeitpunkt nannte er das Jahr 1945.«

»Das ist alles genau richtig«, sagte sie vorsichtig. »Hat er auch die Umstände erwähnt, unter denen Eldon mich verließ?«

Ich warf ihr einen Köder hin. »Mrs. Shepherd ließ es nicht zu.«

Sie biß an. »War Mrs. Shepherd bei der Unterhaltung dabei?«

»Wir saßen im Eßzimmer, und Mrs. Shepherd kam und ging.«

»Das kann ich mir vorstellen. Was hat mein Vater in ihrer Anwesenheit noch gesagt?«

»Ich weiß nicht mehr, ob er es vor Mrs. Shepherd gesagt hat. Er erzählte mir jedoch, daß 1954 bei Ihnen eingebrochen und dabei der Colt gestohlen wurde.«

»Ich verstehe.« Sie sah sich im Zimmer um, als wollte sie feststellen, ob die Geschichte auch zu ihm paßte.

{108}»Passierte der Einbruch in diesem Haus?« fragte ich sie.

Sie nickte.

»Wurde der Einbrecher jemals gefaßt?«

»Das weiß ich nicht. Ich glaube nicht.«

»Haben Sie den Einbruch damals der Polizei gemeldet?«

»Ich kann mich nicht mehr genau erinnern.« Sie konnte nicht gut lügen, und in einer Art Widerwillen vor sich selbst preßte sie die Lippen zusammen. »Warum ist es denn wichtig?«

»Ich versuche, die Besitzer des Revolvers festzustellen. Wenn Sie eine Vorstellung haben, wer der Einbrecher war, Mrs. Swain …« Ich ließ den Satz unbeendet und blickte auf die elektrische Uhr. Es war halb neun. »Vor etwa zwanzig Stunden wurde jener Revolver vielleicht benutzt, um einen Mann umzubringen. Einen Mann namens Sidney Harrow.«

Sie kannte den Namen. Ihr ganzes Gesicht nahm ihn in sich auf und hielt ihn fest. Die zarte Haut um ihre Augen verwandelte sich in kleine Fältchen. Nach kurzer Zeit sprach sie.

»Jean hat mir nichts davon erzählt. Kein Wunder, daß sie Angst hatte.« Mrs. Swain rang die Hände und entfernte sich von mir, soweit das Zimmer es zuließ. »Verdächtigen Sie Eldon, Sidney Harrow umgebracht zu haben?«

»Möglicherweise. War es Ihr Mann, der den Revolver 1954 an sich nahm?«

»Ja, er war es.« Sie sprach mit gesenktem Kopf und abgewandtem Gesicht wie eine Frau in einem Sturm. {109}»Ich wollte Vater nicht sagen, daß Eldon zurückgekommen war oder daß ich ihn gesehen hatte. Deswegen erfand ich die Lüge mit dem Einbruch.«

»Warum mußten Sie Ihrem Vater überhaupt etwas sagen?«

»Weil er mich ausgerechnet am nächsten Vormittag nach dem Revolver fragte. Wahrscheinlich hatte er gehört, daß Eldon in der Stadt aufgetaucht war, und hatte die Absicht, ihn mit dem Revolver zu erschießen. Aber den hatte Eldon bereits. Eine ziemliche Ironie, finden Sie nicht auch?«

Dieser Ansicht war ich zwar nicht, stimmte ihr jedoch zu. »Wie kam Eldon in den Besitz des Revolvers? Haben Sie ihn ihm gegeben?«

»Nein. Das hätte ich nie. Ich bewahrte ihn hinten in der Schublade des Telefontischchens auf.« Ihr Blick wanderte an mir vorbei zu dem Tischchen. »Als Eldon an die Tür klopfte, holte ich ihn heraus. Ich dachte mir nämlich schon, daß es Eldon war, weil sein Klopfen so typisch war. Kurz und kräftig, verstehen Sie? Das entsprach seinem Temperament. Er war fähig, einfach zurückzukommen, nachdem er neun Jahre mit einem Mädchen in Mexiko gelebt hatte. Nach all dem Schrecklichen, das er mir und meiner Familie angetan hatte. Und von mir erwartete er, daß ich mit einem Lächeln über alles hinweggehen würde und daß er uns mit seinem Charme wie in früheren Zeiten bezaubern könnte.«

Sie blickte zur Tür. »Damals hatte ich die Kette noch nicht an der Tür – die habe ich erst am nächsten Tag anbringen lassen. Die Tür war nicht abgeschlossen, {110}und Eldon kam herein, lächelnd, und rief meinen Namen. Ich wollte ihn erschießen, konnte aber den Abzug des Revolvers nicht durchdrücken. Er kam einfach auf mich zu und nahm mir den Revolver ab.«

Mrs. Swain setzte sich, als wäre ihr jegliche Kraft genommen worden. Sie lehnte sich gegen den Orientteppich. Ich setzte mich vorsichtig neben sie.

»Und was passierte dann?«

»Genau das, was von Eldon zu erwarten war. Er leugnete alles. Er hätte das Geld nicht genommen. Er wäre mit dem Mädchen nicht nach Mexiko gegangen. Er wäre verschwunden, weil man ihn fälschlich beschuldigt hätte, und hätte in strengstem Zölibat gelebt. Er behauptete sogar, daß meine Familie in seiner Schuld stünde, weil Vater ihn öffentlich der Unterschlagung bezichtigt und seinem Ruf geschadet hätte.«

»Was hatte Ihr Mann angeblich getan?«

»Von ›angeblich‹ kann gar keine Rede sein. Er arbeitete in der Bank meines Vaters als Kassierer und unterschlug über eine halbe Million Dollar. Wollen Sie vielleicht sagen, daß Vater es Ihnen nicht erzählt hat?«

»Er hat mir nichts erzählt. Wann passierte das alles?«

»Am 1. Juli 1945 – dem schwärzesten Tag meines Lebens. Er ruinierte die Bank meines Vaters und verkaufte mich in die Sklaverei.«

»Ganz kann ich Ihnen nicht folgen, Mrs. Swain.«

»Wirklich nicht?« Wie ein Richter, der auf den Tisch klopft, um die Ruhe wiederherzustellen, schlug sie mit der Faust auf ihr Knie. »Im Frühjahr 1945 bewohnte ich in San Marino ein großes Haus. Bevor {111}der Sommer noch vorüber war, mußte ich hierher ziehen. Jean und ich hätten zwar bei Vater in der Locust Street wohnen können, aber ich wollte nicht mit Mrs. Shepherd unter einem Dach leben. Das bedeutete, daß ich mir eine Stellung suchen mußte. Das einzige, was ich wirklich gelernt habe, ist nähen. Seit über zwanzig Jahren führe ich jetzt Nähmaschinen vor. Und das meinte ich vorhin mit Sklaverei.« Ihre Hand umklammerte das Knie. »Eldon hat mich aller schönen Dinge des Lebens beraubt und dann versucht, es mir gegenüber zu leugnen.«

»Das tut mir leid.«

»Mir auch. Mir tut es leid, daß ich ihn damals nicht erschossen habe. Wenn ich noch einmal die Möglichkeit hätte …« Sie atmete tief ein und mit einem Seufzen wieder aus.

»Das hätte auch keinen Sinn, Mrs. Swain. Es gibt schlimmere Gegenden als diese hier. Dazu gehört das Frauengefängnis in Corona.«

»Das weiß ich. Es war auch nur so dahingeredet.« Aber gespannt beugte sie sich zu mir. »Sagen Sie, hat man Eldon in Pacific Point gesehen?«

»Das weiß ich nicht.«

»Ich frage auch nur, weil Jean behauptet, sie hätte eine Spur von ihm gefunden. Deswegen hat sie auch diesen Harrow engagiert.«

»Kannten Sie Harrow?«

»Jean brachte ihn vorige Woche mit. Ich hielt nicht viel von ihm. Aber bei Männern ist Jean schon immer impulsiv gewesen. Und jetzt behaupten Sie, daß er tot ist.«

{112}»Ja.«

»Erschossen mit demselben Revolver, den Eldon mir abnahm«, sagte sie dramatisch. »Eldon würde jeden umbringen, wenn er es müßte – verstehen Sie? Er würde jeden umbringen, der versuchte, ihn hierher zurückzubringen und ihn ins Gefängnis zu stecken.«

»Obgleich es nicht ganz das war, was Jean vorhatte.«

»Das weiß ich. Sie ist so dumm und vergöttert die Erinnerung an ihn. Aber Sidney Harrow hat möglicherweise andere Vorstellungen davon gehabt. Auf mich wirkte Harrow wie ein Landstreicher. Und vergessen Sie nicht, daß Eldon sehr viel Geld besitzt – über eine halbe Million.«

»Vorausgesetzt, er behielt es.«

Sie lächelte verbittert. »Sie kennen Eldon nicht. Er gehört nicht zu jenen Menschen, die mit Geld um sich werfen. Geld war alles, was er sich im Leben wünschte. Kaltblütig und methodisch machte er sich daran, sich dieses Geld zu verschaffen. Die Bankprüfer erklärten damals, er hätte den Diebstahl mehr als ein Jahr lang vorbereitet. Und als er nach Mexiko ging, hat er die ganze Summe wahrscheinlich zu zehn Prozent angelegt.«

Ich hörte ihr zu, ohne ihr restlos zu glauben; nach allem, was sie erzählte, hatte sie ihren Mann seit 1954 nicht gesehen. Was sie über ihn sagte, hatte die weitschweifende Unsicherheit von Gedanken, die der Phantasie nachspüren. In zwanzig Jahren, in denen eine Frau Nähmaschinen vorführt, hat sie genügend Zeit für Träume.

{113}»Sind Sie immer noch mit ihm verheiratet, Mrs. Swain?«

»Ja, das bin ich. Vielleicht hat er sich in Mexiko von mir scheiden lassen – aber davon habe ich nie etwas erfahren. Er lebt mit der kleinen Shepherd immer noch in Sünde zusammen. Und so soll es auch bleiben.«

»Meinen Sie damit die Tochter von Mrs. Shepherd?«

»Ja, das stimmt. Wie die Mutter, so die Tochter. Ich habe Rita Shepherd in meinem Hause aufgenommen und sie wie meine eigene Tochter behandelt. Deshalb hat sie mir meinen Mann gestohlen.«

»Welcher Diebstahl kam zuerst?«

Einen Augenblick war sie irritiert. Dann glättete sich ihre Stirn. »Ich verstehe, was Sie damit meinen. Ja, Eldon hatte mit Rita schon ein Verhältnis, bevor er das Geld stahl. Ich bin den beiden ziemlich früh auf die Schliche gekommen. Es war während einer Party in unserem Haus, am Swimming-pool – wir hatten in San Marino einen zwölf Meter langen Swimmingpool.« Ihre Stimme wurde so leise, daß sie fast nicht mehr zu hören war. »Daran zu denken, kann ich nicht ertragen.«

In der letzten Stunde war die Frau streng gestraft worden, und ich war meiner Rolle dabei überdrüssig. Ich erhob mich, um zu gehen, und bedankte mich bei ihr. Aber sie wollte mich nicht gehen lassen.

Schwerfällig erhob sie sich. »Arbeiten Privatdetektive eigentlich auch auf Erfolgsbasis?«

»Woran denken Sie?«

»Ich habe nicht das Geld, um Sie zu bezahlen. Aber {114}wenn ich einen Teil des Geldes zurückbekäme, das Eldon an sich nahm …« Ihr Satz hing in der Luft, hoffnungsvoll, hoffnungslos. »Wir alle würden wieder reich sein«, sagte sie mit geheimnisvoller und andächtiger Stimme. »Und Sie würde ich natürlich großzügig entlohnen.«

»Davon bin ich überzeugt.« Ich ging langsam zur Tür. »Ich werde also meine Augen nach Ihrem Mann offenhalten.«

»Wissen Sie, wie er aussieht?«

»Nein.«

»Warten Sie. Ich hole schnell ein Bild von ihm, falls meine Tochter mir noch eines gelassen hat.«

Sie ging in das rückwärtige Zimmer, und ich hörte, wie sie irgendwelche Dinge hochhob oder verschob. Als sie zurückkam, hatte sie eine verstaubte Photographie in der Hand und einen verschmierten Schmutzfleck auf der Wange, wie ein Bergmann. »Die guten Familienbilder, meine Alben aus San Marino, hat Jean alle mitgenommen«, sagte sie vorwurfsvoll. »Immer saß sie da und betrachtete sie, wie andere junge Frauen sich Filmmagazine ansehen. George erzählt mir – George ist ihr Mann –, daß sie sich immer noch die Schmalfilme ansieht, die wir in San Marino aufnahmen.«

Ich nahm das Bild an mich: ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren, blond und mit dreistem Blick. Er ähnelte dem Mann, dessen Bild Captain Lackland bei Sidney Harrow gefunden hatte. Die Aufnahme war jedoch nicht deutlich genug, um absolut sicher zu sein.
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Ich aß in Pasadena zu Abend, und anschließend fuhr ich in meine Wohnung nach West Los Angeles. Die Luft in meiner Wohnung, die im zweiten Stock lag, war warm und abgestanden. Ich öffnete ein Fenster und eine Flasche Bier, und mit der Flasche setzte ich mich in die fast vollständige Dunkelheit des vorderen Zimmers.

Ich wohnte in einer ruhigen Gegend, weit von den Hauptverkehrsstraßen entfernt. Trotzdem konnte ich deutlich das Summen hören, weit weg und dennoch vertraut, wie das Summen meines eigenen Blutes in den Adern.

Von Zeit zu Zeit fuhr unten ein Wagen entlang und warf für kurze Zeit sein Scheinwerferlicht an die Decke. Der Fall, mit dem ich mich beschäftigte, gehörte zu denen, die genauso schwer im Gedächtnis zu behalten sind wie das schnell verschwindende Licht und die summende Stadt.

Art und Weise des Falles veränderten sich ständig. Sie veränderten sich, sobald man sich in ihnen bewegte. Eldon Swain war der Mittelpunkt geworden und zog seine ganze Familie nach sich. Wenn er noch lebte, konnte er mir Antworten geben, die ich dringend benötigte. Wenn er tot war, mußten jene Leute, die seine Geschichte kannten, die Antworten liefern.

Ich drehte das Licht an, holte mein schwarzes Notizbuch hervor und notierte mir einige Anmerkungen:

{116}»Der Colt, Kaliber 45, den ich Nick Chalmers abnahm, wurde im September 1941 von Samuel Rawlinson, Präsident der Pasadena Occidental Bank, gekauft. Um den 1. Juli 1945 gab er ihn seiner Tochter Louise Swain. Deren Mann Eldon, Kassierer der Bank, hatte gerade über eine halbe Million unterschlagen und die Bank ruiniert. Er verschwand, angeblich nach Mexiko, mit Rita Shepherd, Tochter der Hausdame von Rawlinson (und früher einmal ›beste Freundin‹ seiner eigenen Tochter Jean).

Eldon Swain tauchte 1954 im Hause seiner Frau auf und nahm ihr den Colt ab. Wie gelangte er von Swain zu Nick Chalmers? Via Sidney Harrow oder durch andere Leute?

P.S.: San Diego: dort wohnten Harrow, dito Swains Tochter Jean und deren Mann George Trask, dito der ehemalige Mann von Mrs. Shepherd.«

Als ich alles notiert hatte, war es beinahe Mitternacht. Ich rief bei John Truttwell in Pacific Point an, und auf seine Bitte las ich ihm meine Notizen vor, zweimal. Ich sagte, möglicherweise wäre es doch eine gute Idee, Lackland den Colt auszuhändigen und Schießversuche durchführen zu lassen. Truttwell sagte, das hätte er bereits getan. Ich ging zu Bett.

Nach meiner Radiouhr rasselte das Telefon mich um sieben wach. Ich nahm den Hörer ab und nannte mit trockenem Mund meinen Namen. »Hier Captain Lackland. Ich weiß, daß es noch ziemlich früh ist. Aber ich bin auch die ganze Nacht nicht zum Schlafen gekommen und habe die Versuche mit dem Revolver überwacht, den Sie Ihrem Anwalt übergeben haben.«

{117}»Mr. Truttwell ist nicht mein Anwalt.«

»Immerhin hat er Ihnen das Reden abgenommen. Aber unter den gegenwärtigen Umständen genügt es nicht mehr.«

»Wie sehen die Umstände denn aus?«

»Ich glaube nicht, daß man sich über Beweise am Telefon unterhalten sollte. Können Sie in einer Stunde hier auf der Wache sein?«

»Ich kann es versuchen.«

Das Frühstück ließ ich aus, und nach der elektrischen Uhr an der Wand war es zwei Minuten nach acht, als ich Lacklands Büro betrat. Er nickte kurz. Seine Augen waren tief eingesunken. Glitzernde graue Bartstoppeln waren auf seinem Gesicht gesprossen wie Draht auf einem Stahlblock.

Sein Tisch war mit Photographien bedeckt. Zuoberst lag eine vergrößerte Mikrophotographie von zwei Geschossen. Mit einer Handbewegung deutete Lackland auf einen harten Stuhl, der ihm gegenüberstand.

»Es ist Zeit, daß wir beide uns zu einem Austausch der Gedanken zusammensetzen.«

»So, wie Sie es ausdrücken, klingt es mehr nach einem Zusammenstoß von Persönlichkeiten, Captain.«

Lackland lächelte nicht. »Für witzige Bemerkungen bin ich jetzt nicht in Stimmung. Ich möchte wissen, woher Sie diesen Revolver haben.« Plötzlich hielt er mir den Colt unter die Nase, indem er ein Sperrholzbrett hervorholte, auf dem der Colt mit Draht befestigt war.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Dem Gesetz nach bin ich dazu nicht verpflichtet.«

{118}»Was wissen Sie vom Gesetz?«

»Ich arbeite für einen guten Anwalt. Und ich halte mich an seine Auslegung.«

»Ich nicht.«

»Daran lassen Sie keinen Zweifel, Captain. Ich bin zur Zusammenarbeit in der Weise bereit, die mir möglich ist. Die Tatsache, daß Sie den Revolver haben, beweist es.«

»Der wahre Beweis wäre, wenn Sie mir sagten, wo Sie ihn herhaben.«

»Das kann ich nicht.«

»Würde es Ihren Entschluß ändern, wenn ich Ihnen sagte, daß wir es bereits wissen?«

»Das bezweifle ich. Versuchen Sie es.«

»Von Nick Chalmers ist bekannt, daß er gestern einen Revolver bei sich hatte. Dafür habe ich einen Zeugen. Nach Aussage eines anderen Zeugen hielt er sich zu dem Zeitpunkt, an dem Harrow ermordet wurde, in der Nähe des Sunset Motor Hotel auf.«

Lacklands Stimme klang trocken und offiziell, als sagte er bereits bei der Verhandlung gegen Nick aus. Während er sprach, beobachtete er meine Augen. Ich versuchte alles, damit sie nichts verrieten und genauso kühl blieben wie seine.

»Kein Kommentar«, sagte ich.

»Vor Gericht werden Sie aussagen müssen.«

»Das steht noch nicht fest. Außerdem sind wir noch nicht vor Gericht.«

»Das könnte schneller geschehen, als Sie glauben. Bereits jetzt habe ich wahrscheinlich genug für eine Anklage vor dem Schwurgericht beisammen.« Er schlug {119}mit der Hand auf den Stapel von Photographien, der auf seinem Tisch lag. »Ich habe positive Beweise dafür, daß Harrow mit diesem Revolver erschossen wurde. Die aus diesem Revolver abgefeuerten Geschosse entsprechen dem, das aus seinem Schädel geholt wurde. Wollen Sie es sich ansehen?«

Aufmerksam betrachtete ich die Mikrophotographien. Ich bin zwar kein Fachmann für Ballistik, konnte jedoch erkennen, daß die Geschosse übereinstimmten. Der Beweis gegen Nick verstärkte sich.

Aber fast waren es der Beweise zu viele. Außerdem wirkte Nicks Geständnis, Harrow im Landstreicherlager ermordet zu haben, immer unwirklicher.

»Sie vergeuden keine Zeit, Captain.«

Das Kompliment deprimierte Lackland. »Ich wünschte, es stimmte. Seit fünfzehn Jahren arbeite ich jetzt an diesem Fall – und fast die ganze Arbeit war umsonst.« Er warf mir einen langen abschätzenden Blick zu. »Wissen Sie, ich könnte Ihre Hilfe wirklich gebrauchen. Mir ist jede Zusammenarbeit willkommen.«

»Mir auch. Ich verstehe nur nicht, was Sie mit den fünfzehn Jahren meinen.«

»Ich wünschte, ich verstünde es selbst.« Er nahm die Mikrophotographien weg und zog andere Bilder aus dem Geschäftsumschlag, den er mir bereits gestern gezeigt hatte. »Sehen Sie hier.«

Das erste Bild war jenes, das an beiden Seiten abgeschnitten war und das ich bereits gesehen hatte. Ganz deutlich war es Eldon Swain, eingerahmt von Mädchenkleidern, nur daß die Mädchen weggeschnitten waren.

{120}»Kennen Sie ihn?«

»Vielleicht.«

»Entweder ja oder nein«, sagte Lackland.

Es gab keinen Grund, es ihm nicht zu sagen. Lackland würde die Spur des Revolvers sowieso zu Samuel Rawlinson zurückverfolgen, wenn er es nicht bereits getan hatte. Und von dort war es nur ein einziger Schritt zu Rawlinsons Schwiegersohn.

Deshalb sagte ich: »Sein Name ist Eldon Swain. Er wohnte früher in Pasadena.«

Lackland lächelte und nickte wie ein Lehrer, dessen zurückgebliebener Schüler Fortschritte macht. Aus dem Geschäftsumschlag holte er ein weiteres Bild. Es war eine Blitzlichtaufnahme, die das müde Gesicht eines schlafenden Mannes zeigte. Ich kniff die Augen zusammen und sah, daß der schlafende Mann tot war.

»Und was ist mit dem hier?« sagte Lackland.

Die Haare des Mannes waren fast weiß. Auf seinem Gesicht war Dreck oder Asche verschmiert, und es war von der unbarmherzigen Sonne verbrannt. Zwischen den Lippen waren deutlich Zahnlücken zu erkennen und um den Mund die Kennzeichen zerbrochener Hoffnungen. »Es könnte derselbe sein, Captain.«

»Der Ansicht bin ich auch. Deswegen habe ich ihn aus den Akten ausgegraben.«

»Ist er tot?«

»Schon lange. Seit fünfzehn Jahren.« Lacklands Stimme hatte eine gewisse rauhe Zärtlichkeit, die er für den Toten reserviert zu haben schien. »Erwischt hat es ihn im Landstreicherlager; das war 1954 – damals war ich Sergeant.«

{121}»Wurde er ermordet?«

»Durch Herzschuß. Mit diesem Revolver.« Er hob das Brett mit dem Revolver hoch. »Derselbe Revolver, mit dem Harrow erschossen wurde.«

»Woher wissen Sie das?«

»Wieder durch die Ballistik.« Aus einem Schubfach seines Schreibtisches holte er eine etikettierte Schachtel, die mit Watte vollgestopft war, und entnahm ihr ein Geschoß. »Dieses Geschoß entspricht denen, die wir in der vergangenen Nacht abgefeuert haben, und es ist jenes, mit dem der Mann im Lager erschossen wurde. Der Fall fiel mir ein«, sagte er mit vorsichtigem Stolz, »weil Harrow dieses Bild hier bei sich hatte.« Er klopfte auf die beschnittene Photographie von Eldon Swain. »Und mich verblüffte die Ähnlichkeit mit dem Toten im Lager.«

»Ich glaube, der Tote ist Swain«, sagte ich. »Die Zeit stimmt.« Ich berichtete Lackland, was ich über den Revolver erfahren hatte, den Rawlinson weggegeben hatte und der zuerst bei seiner Tochter und anschließend bei ihrem ruhelos umherstreifenden Mann gelandet war.

Lackland war äußerst interessiert. »Sie sagten, Swain sei in Mexiko gewesen?«

»Offenbar acht oder neun Jahre lang.«

»Das scheint die Identifizierung zu bestätigen. Die Kleidung des Toten war die eines illegalen Einwanderers; es waren mexikanische Sachen. Und das war ein Grund, daß wir den Fall nicht weiter verfolgten, wie wir es vielleicht hätten tun sollen. Während des Krieges war ich bei der Grenzwache, und ich weiß, wie {122}schwer es ist, die Spur eines Mexikaners zu verfolgen.«

»Keine Fingerabdrücke?«

»Sehr richtig: keine Fingerabdrücke. Die Leiche lag mit den Händen in einem Feuer – in der Glut eines Holzfeuers.« Er zeigte mir eine scheußliche Aufnahme der verkohlten Hände. »Ob es ein Zufall war oder nicht, weiß ich nicht. Bei den Landstreichern passieren manchmal die wildesten Sachen.«

»Hatten Sie damals Verdächtige?«

»Natürlich haben wir uns die durchreisenden Landstreicher vorgenommen. Bei einem sah es zuerst vielversprechend aus; es handelte sich um einen ehemaligen Sträfling namens Randy Shepherd. Für einen Landstreicher hatte er zu viel Geld bei sich, und außerdem war er mit dem Ermordeten zusammen gesehen worden. Er behauptete jedoch, sie hätten sich zufällig unterwegs irgendwo kennengelernt und gemeinsam eine Flasche geleert. Anderes konnten wir ihm nicht beweisen.«

Er kam dann zu weiteren Fragen über Eldon Swain und den Revolver, die ich beantwortete. Schließlich sagte er: »Wir haben jetzt über alles gesprochen, ausgenommen den entscheidenden Punkt. Wie sind Sie gestern zu dem Revolver gekommen?«

»Tut mir leid, Captain. Zumindest versuchen Sie jedenfalls nicht, diese alte Geschichte Nick Chalmers in die Schuhe zu schieben. Damals dürfte er kaum in der Lage gewesen sein, eine Spielzeugpistole in Händen zu halten.«

Lackland war genauso unerbittlich wie ein {123}Schachspieler. »Es ist bekannt, daß auch Kinder schon einen Revolver abgefeuert haben.«

»Das kann doch nicht Ihr Ernst sein.«

Lackland lächelte mich frostig an, und das schien zu bedeuten, daß er mehr wußte als ich und auch immer mehr wissen würde.
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Ich hielt vor Truttwells Büro, um ihm zu berichten. Seine hellrothaarige Empfangsdame schien erleichtert, mich zu sehen.

»Ich habe schon versucht, Sie zu erreichen. Mr. Truttwell meint, es sei dringend.«

»Ist er hier?«

»Nein. Er ist im Haus von Mr. Chalmers.«

Der Diener der Chalmers, Emilio, ließ mich ein. Truttwell saß mit Chalmers und dessen Frau im Wohnzimmer. Aussehen tat es wie eine Totenwache, bei der die Leiche fehlte.

»Ist mit Nick etwas passiert?«

»Er ist weggerannt«, sagte Chalmers. »In der vergangenen Nacht kam ich nicht zum Schlafen, und leider hat er mich vorhin übertölpelt. Er schloß sich oben im Badezimmer ein. Nie wäre ich auf den Gedanken gekommen, daß er sich durch das Fenster zwängen könnte. Aber er schaffte es.«

{124}»Wie lange ist es her?«

»Kaum mehr als eine halbe Stunde«, sagte Truttwell.

»Das ist ziemlich übel.«

»Das weiß ich.« Chalmers wirkte steif und besorgt. Die lange und aufreibende Nacht hatte auf seinem Gesicht Spuren hinterlassen. »Wir hofften, Sie könnten uns helfen, ihn zurückzuholen.«

»Die Polizei können wir nicht benachrichtigen, verstehen Sie?« sagte seine Frau.

»Das verstehe ich. Was hatte er an, Mr. Chalmers?«

»Dasselbe wie gestern – gestern abend wollte er sich nicht ausziehen. Er trug einen grauen Anzug, ein weißes Hemd und eine blaue Krawatte. Und schwarze Schuhe.«

»Hat er irgend etwas mitgenommen?«

An ihrer Stelle antwortete Truttwell. »Leider ja. Er nahm sämtliche Schlaftabletten mit, die sich im Arzneischränkchen befanden.«

»Zumindest fehlen sie«, sagte Chalmers.

»Was fehlt genau?« fragte ich ihn.

»Einige Chloralhydrat-Kapseln sowie einige Tabletten Nembutal.«

»Und eine ganze Menge Nembu-Serpin“, fügte seine Frau hinzu.

»Besaß er Geld?«

»Ich glaube schon«, sagte Chalmers. »Das Geld habe ich ihm nicht abgenommen. Ich wollte alles vermeiden, was ihn aufregen konnte.«

»Welche Richtung schlug er ein?«

»Das weiß ich nicht. Ich brauchte Minuten, bis ich {125}merkte, daß er verschwunden war. Leider scheine ich kein allzu guter Aufpasser zu sein.«

Irene Chalmers machte mit ihrer Zunge ein klickendes Geräusch. Es war zwar kaum hörbar, und sie machte es auch nur ein einziges Mal, aber es verriet ihre Ansicht, daß er auch in anderen Dingen nicht allzu gut wäre.

Ich bat Chalmers, mir den Fluchtweg zu zeigen. Über eine kurze Steintreppe ging er mit mir nach oben und durch einen fensterlosen Gang zum Badezimmer. Das geplünderte Medizinschränkchen stand offen. Das Fenster, das in die gegenüberliegende Wand eingelassen war, war etwa sechzig Zentimeter breit und neunzig Zentimeter hoch. Ich öffnete es und beugte mich hinaus.

In einem Blumenbeet, etwa dreieinhalb Meter unter dem Fenster, konnte ich deutlich tiefe Fußabdrücke erkennen, deren Spitzen zum Hause zeigten. Nick mußte, mit den Füßen voran, hinausgeklettert sein, so überlegte ich, hatte sich dann am Fensterbrett festgehalten und fallen gelassen. Andere Spuren gab es von ihm nicht.

Wir gingen nach unten ins Wohnzimmer, wo Irene Chalmers mit Truttwell wartete. »Es war von Ihnen sehr klug«, sagte ich, »nicht die Polizei einzuschalten. Ich würde weder der Polizei noch sonst jemandem sagen, daß er verschwunden ist.«

»Das haben wir nicht und wollen wir auch nicht«, sagte Chalmers.

»In welchem Zustand befand er sich, als er verschwand?«

{126}»In einem fast normalen, glaube ich. Geschlafen hat er nicht viel, aber im Laufe der Nacht haben wir uns in aller Ruhe unterhalten.«

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn Sie mir sagten, worum es ging?«

»Keineswegs. Ich sprach über die Notwendigkeit, daß wir zusammenhielten, und über unsere Bereitschaft, ihm zu helfen.«

»Wie reagierte er darauf?«

»Leider fast überhaupt nicht. Aber wenigstens wurde er nicht ärgerlich.«

»Sprach er wieder davon, Harrow erschossen zu haben?«

»Nein. Ich habe ihn auch nicht danach gefragt.«

»Oder davon, vor fünfzehn Jahren einen anderen Mann erschossen zu haben?«

Das Gesicht von Chalmers wurde vor Überraschung lang. »Was, um Himmels willen, meinen Sie denn damit?«

»Lassen wir es im Augenblick. Sie haben auch so schon genügend zu bedenken.«

»Mir wäre es lieber, wir ließen es nicht.« Irene Chalmers stand auf und kam auf mich zu. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. Ihre Haut war gelblich, ihre Lippen bewegten sich unsicher. »Sie können meinen Sohn doch nicht beschuldigen, einen weiteren Mord begangen zu haben?«

»Ich habe lediglich eine Frage gestellt.«

»Es war eine schreckliche Frage.«

»Der Ansicht bin ich auch.« John Truttwell erhob sich und kam zu mir herüber. »Meiner Ansicht nach {127}ist es Zeit, daß wir hier verschwinden. Diese Menschen haben eine scheußliche Nacht hinter sich.«

Ich verabschiedete mich mit einer halb entschuldigenden Geste und folgte Truttwell zur Haustür. Emilio kam angerannt, um uns hinauszulassen. Aber Irene Chalmers fing ihn und uns ab.

»Wo soll diese angebliche Schießerei stattgefunden haben, Mr. Archer?«

»Im hiesigen Landstreicherlager. Offenbar wurde der Mord mit demselben Revolver verübt, mit dem auch Harrow erschossen wurde.«

Chalmers kam hinter seiner Frau her. »Woher wollen Sie das wissen?« sagte er zu mir.

»Die Polizei hat die ballistischen Beweise dafür.«

»Und verdächtigt Nick? Vor fünfzehn Jahren war er erst acht.«

»Das habe ich Captain Lackland auch gesagt.«

Überrascht wandte Truttwell sich zu mir. »Sie haben sich mit ihm bereits darüber unterhalten?«

»Nicht in dem Sinne, daß ich seine Fragen beantwortete. Er ist die Quelle für den größten Teil meiner Informationen über den damaligen Mord.«

»Wie sind Sie darauf gekommen?« sagte Truttwell.

»Lackland kam darauf. Ich sprach eben lediglich deswegen davon, weil ich dachte, daß es nötig sei.«

»Ich verstehe.« Mir gegenüber war Truttwell glatt und neutral. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich das eben Gesagte gern allein mit Mr. und Mrs. Chalmers erörtern.«

Ich wartete draußen in meinem Wagen. Es war ein {128}strahlender Januartag, und durch den Wind hatte er einen Anflug von Schärfe. Aber das Gewicht dessen, was im Hause geschehen und gesagt worden war, belastete meine Gedanken schwer. Ich fürchtete, die Chalmers könnten mich hinauswerfen, so daß ich mit dem Fall nichts mehr zu tun hätte. Der Fall war nicht einfach, aber nach einem Tag und einer Nacht mit den Beteiligten wollte ich ihn auch abschließen.

Schließlich kam Truttwell heraus und ließ sich neben mich auf den Vordersitz fallen. »Man hat mich aufgefordert, Sie zu entlassen. Ich habe es ihnen ausgeredet.«

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen dafür danken soll.«

»Ich auch nicht. Es ist nicht einfach, mit diesen Leuten auszukommen. Man war überzeugt, daß Sie mit Lackland unter einer Decke steckten.«

Er hatte es als Frage gemeint, die ich auch beantwortete. »Das stimmt nicht. Aber ich muß mit ihm zusammenarbeiten. Er beschäftigt sich seit fünfzehn Jahren mit diesem Fall, ich erst seit weniger als einem Tag.«

»Hat er Nick wegen irgendeiner Sache besonders beschuldigt?«

»Nicht eigentlich. Er erwähnte nur, daß auch ein Kind einen Revolver abdrücken könnte.«

Truttwells Augen wurden klein und funkelnd, wie winzige Eiskugeln. »Glauben Sie, daß es wirklich passiert ist?«

»Lackland scheint mit dieser Vorstellung zu spielen. Unglücklicherweise unterstützt ihn dabei ein Toter.«

»Wissen Sie, wer der Tote war?«

{129}»Endgültig steht es noch nicht fest. Möglicherweise war es ein Mann namens Eldon Swain.«

»Und weswegen wurde er gesucht?«

»Wegen Unterschlagung. Es gibt noch eine Sache, die ich am liebsten nicht erwähnen würde, aber erwähnen muß.« Ich schwieg einen Augenblick; es machte mir wirklich keinen Spaß, davon zu sprechen. »Bevor ich Nick gestern hierherbrachte, machte er eine Art Geständnis, und zwar handelte es sich um einen Mord. Sein Geständnis paßt zu dem damaligen Mord, zu der Erschießung von Swain, und zwar besser als zu dem Mord an Harrow. In Wirklichkeit hat er vielleicht beide auf einmal gestanden.«

Truttwell schlug seine Fäuste mehrmals gegeneinander. »Wir müssen ihn zurückholen, bevor er sich um Kopf und Kragen redet.«

»Ist Betty zu Hause?«

Ihr Vater warf mir einen scharfen Blick zu. »Sie wollen sie doch nicht als Lockvogel oder Jagdhund benutzen!«

»Oder vielleicht als Frau? Sie ist eine.«

»Vor allem aber ist sie meine Tochter.« Diese Bemerkung Truttwells gehörte zu jenen, die deutlicher verrieten, wer er war. »Es kommt nicht in Frage, daß sie in einen Mordfall hineingezogen wird.«

Ich machte mir nicht die Mühe, ihn daran zu erinnern, daß sie es bereits war. »Hat Nick irgendwelche Freunde, mit denen ich sprechen könnte?«

»Das bezweifle ich. Er war schon immer ein ziemlich ausgeprägter Einzelgänger. Und das gehörte auch zu meinen Einwänden …« Truttwell unterbrach sich. »Am {130}besten für Sie wäre wahrscheinlich Dr. Smitheram, wenn Sie ihn zum Sprechen bringen könnten. Ich selbst habe es fünfzehn Jahre lang versucht.« Und trocken fügte er hinzu: »Er und ich – wir leiden anscheinend an beruflicher Unverträglichkeit.«

»Wenn Sie fünfzehn Jahre sagen …?«

Truttwell beantwortete meine nur halb gestellte Frage: »Ich erinnere mich, daß irgend etwas passierte, an dem Nick beteiligt war, als er in der zweiten oder dritten Klasse war. Eines Tages kam er von der Schule nicht nach Hause. Seine Mutter rief bei mir an und fragte, was sie tun solle. Ich gab ihr den üblichen Rat. Ob sie ihn befolgte oder nicht, weiß ich heute noch nicht. Aber am folgenden Tag war der Junge wieder zu Hause. Und seitdem ist er bei Smitheram in Behandlung. Mit nicht allzu großem Erfolg, möchte ich noch hinzufügen.«

»Hat Mrs. Chalmers Ihnen gegenüber jemals erwähnt, was damals geschah?«

»Nick war entweder weggelaufen oder entführt worden – meiner Ansicht nach letzteres. Und ich glaube …«, Truttwell rümpfte die Nase, als röche er irgend etwas Übles, »… es handelte sich um Sexualität.«

»Das sagten Sie gestern schon. Welche Art von Sexualität?«

»Abnorme«, sagte er knapp.

»Hat Mrs. Chalmers es gesagt?«

»Nicht ausdrücklich. Jeder bewahrt bei diesem Thema größtes Stillschweigen.«

»Bei einem Mord ist das Stillschweigen manchmal noch größer.«

{131}Truttwell zog die Nase kraus. »Ein achtjähriger Junge ist in jedem Sinne eines Mordes unfähig.«

»Das weiß ich. Aber achtjährige Jungen wissen es nicht, und zwar besonders dann nicht, wenn die ganze Geschichte von ihrer Umgebung vertuscht wird.«

Unbehaglich rutschte Truttwell auf seinem Platz herum, als würde er von häßlichen Bildern bedrängt. »Ich fürchte, Sie ziehen voreilig Schlüsse, Archer.«

»Es handelt sich nicht um Schlüsse, sondern um Hypothesen.«

»Weichen wir nicht ziemlich weit von Ihrem ursprünglichen Auftrag ab?«

»Damit rechneten wir doch immer, nicht wahr? Übrigens wäre es mir lieb, wenn Sie sich die Sache mit Betty noch einmal überlegten. Vielleicht weiß sie, wo Nick ist.«

»Das weiß sie nicht«, sagte Truttwell kurz angebunden. »Ich habe sie vorhin selbst gefragt.«
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Ich setzte Truttwell in der Innenstadt ab. Er erklärte mir, wie ich zu der Klinik von Dr. Smitheram käme, die, wie sich herausstellte, ein großes neues Gebäude im modernen Randgebiet von Montevista war. ›Smitheram Clinic, 1967‹ war in die Steinfront über dem Haupteingang eingemeißelt.

{132}Eine hübsche Frau mit dunkelbraunem Haar kam in das fensterlose Wartezimmer und fragte mich, ob ich bestellt wäre.

Ich verneinte. »Es handelt sich um einen dringenden Fall, in den ein Patient von Dr. Smitheram verwickelt ist.«

»Wie heißt er?«

Ihre blauen Augen waren interessiert. Durch das braune Haar zog sich eine graue Strähne, als wäre die Zeit ihr mit liebevoller Hand hindurchgefahren.

»Das möchte ich lieber nur dem Doktor sagen«, erwiderte ich.

»Sie können auch mit mir sprechen. Ich bin Mrs. Smitheram und arbeite beruflich mit meinem Mann zusammen.« Sie schenkte mir ein Lächeln, das vielleicht professionell war, aber echt wirkte. »Sind Sie ein Verwandter?«

»Nein. Mein Name ist Archer …«

»Natürlich«, sagte sie. »Der Privatdetektiv. Dr. Smitheram hat Ihren Besuch erwartet.« Sie sah mich prüfend an und zog die Stirn ein wenig kraus. »Ist etwas passiert?«

»Der Teufel ist los. Mir wäre es lieber, Sie ließen mich mit dem Doktor sprechen.«

Sie blickte auf ihre Uhr. »Das kann ich nicht. Er hat einen Patienten bei sich, und das dürfte noch eine halbe Stunde dauern. Nur in dringenden Notfällen kann ich ihn stören.«

»Es ist ein dringender Notfall. Nick ist verschwunden. Und meiner Ansicht nach wird die Polizei sich einschalten.«

{133}Sie reagierte, als wäre sie Nicks Mitverschwörerin. »Um ihn zu verhaften?«

»Ja.«

»Das ist dumm und ungerecht. Er war noch ein kleiner Junge …« Mitten im Satz unterbrach sie sich, als wäre in ihrem Kopf plötzlich ein Zensor erwacht.

»Nur ein kleiner Junge, als er was tat, Mrs. Smitheram?«

Ärgerlich atmete sie tief ein und ließ dann ein leichtes summendes Geräusch der Resignation hören. Sie ging durch eine Zwischentür und schloß sie hinter sich.

Schließlich erschien Smitheram, riesig in einem weißen Kittel. Er wirkte leicht geistesabwesend, wie ein Mann, der aus einem Wachtraum kommt, und gab mir ungeduldig die Hand.

»Wo ist Nick hin?«

»Ich habe keine Ahnung. Er ist einfach verschwunden.«

»Wer hat auf ihn aufgepaßt?«

»Sein Vater.«

»Das ist lächerlich. Ich habe ihn darauf hingewiesen, daß der Junge Sicherheit braucht, aber Truttwell legte sein Veto ein.« Sein Zorn raste weiter und fand neue Ziele, als wäre er in Wirklichkeit ärgerlich über sich selbst. »Wenn man sich weigert, meinen Rat zu befolgen, halte ich mich aus der ganzen Angelegenheit heraus.«

»Das kannst du nicht, und das weißt du auch«, sagte seine Frau, die in der Tür stand. »Die Polizei ist hinter Nick her.«

{134}»Oder wird es bald sein«, sagte ich.

»Was wirft man ihm vor?«

»Doppelten Mordverdacht. Über die Einzelheiten wissen Sie wahrscheinlich mehr als ich.«

Als die Augen von Dr. Smitheram meinem Blick begegneten, war es eine Art Auseinandersetzung. Ich spürte genau, daß ich gegen einen starken und irrenden Willen anzukämpfen hatte.

»Sie folgern eine ganze Menge.«

»Hören Sie zu, Doktor. Können wir nicht die Waffen niederlegen und wie vernünftige Menschen miteinander reden? Wir beide möchten Nick gesund wieder nach Hause bringen, ihn vor dem Gefängnis bewahren und seine Erkrankung heilen – was immer es auch ist.«

»Da haben Sie sich viel vorgenommen«, sagte er mit freudlosem Lächeln. »Und große Fortschritte scheinen wir dabei nicht zu machen, oder?«

»Also gut. Wo kann er hingegangen sein?«

»Das ist schwer zu sagen. Vor drei Jahren war er monatelang verschwunden. Er ist damals durch das ganze Land bis zur Ostküste gewandert.«

»Heute haben wir jedoch keine drei Monate, sondern nicht einmal drei Tage Zeit. Er hat Schlaftabletten und Beruhigungsmittel mitgenommen – Chloralhydrat, Nembu-Serpin und Nembutal.«

Smitherams Augen wurden unruhig und dunkel. »Das ist schlimm. Manchmal neigt er zu Selbstmordabsichten, wie Sie zweifellos wissen.«

»Aus welchem Grunde?«

»Sein Leben war bisher unglücklich. Er gibt sich {135}selbst die Schuld, als wäre er in strafrechtlichem Sinne für sein Pech verantwortlich.«

»Und dieser Ansicht sind Sie nicht?«

»Ich meine, daß niemand es ist.« Er sagte es, als glaubte er es. »Aber wir beide sollten hier nicht herumstehen und reden. In jedem Fall werde ich die Geheimnisse meines Patienten nicht preisgeben.« Er machte einen Schritt in Richtung Zwischentür.

»Eine Minute, Doktor, nur eine einzige Minute. Möglicherweise ist das Leben Ihres Patienten in Gefahr – verstehen Sie?«

»Bitte«, sagte Mrs. Smitheram, »sprich mit ihm, Ralph.«

Dr. Smitheram wandte sich wieder zu mir um und machte dabei eine leicht übertriebene Kopfbewegung zum Zeichen dafür, daß er mir zu Diensten stünde. Ich stellte ihm nicht die Frage, die ich im Augenblick stellen wollte, über den Toten im Landstreicherlager; sie hätte nur Kreise des Schweigens hervorgerufen, die sich ständig weiter ausbreiteten.

»Hat Nick sich gestern abend mit Ihnen unterhalten?« sagte ich.

»In gewissem Maße. Seine Eltern und seine Braut waren die meiste Zeit anwesend. Sie waren natürlich ein hemmender Einfluß.«

»Hat er irgendwelche Namen erwähnt, von Leuten oder Örtlichkeiten? Ich versuche, einen Anhaltspunkt dafür zu finden, wo er hingegangen sein könnte.«

Der Arzt nickte. »Ich hole meine Notizen.«

Er verließ das Zimmer und kam mit einigen Bögen zurück, die in einer unleserlichen Schrift bekritzelt {136}waren. Er setzte seine Lesebrille auf und überflog die Notizen.

»Er erwähnte eine Frau namens Jean Trask, die er kennengelernt hat.«

»Welche Gefühle empfand er für sie?«

»Ambivalente. Er schien ihr die Schuld für seine Schwierigkeiten zuzuschieben – der Grund war allerdings nicht klar. Gleichzeitig schien er sich ziemlich stark für sie zu interessieren.«

»Sexuell zu interessieren?«

»So würde ich es nicht ausdrücken. Seine Gefühle waren mehr geschwisterlicher Art. Außerdem bezog er sich auf einen Mann namens Randy Shepherd. Ich sollte ihm sogar helfen, diesen geheimnisvollen Shepherd zu finden.«

»Hat er einen Grund dafür angegeben?«

»Offenbar war Shepherd möglicherweise Zeuge bei irgendeiner Sache, die vor langer Zeit passierte.«

Smitheram ließ mich stehen, bevor ich ihm weitere Fragen stellen konnte. Seine Frau und ich tauschten die Rufnummern unseres jeweiligen Auftragsdienstes aus. Aber sie wollte mich noch nicht gehen lassen. Ihre Augen machten einen leicht erloschenen Eindruck, als wäre sie in gewisser Weise selbst enttäuscht.

»Ich weiß, daß es aufreizend ist«, sagte sie, »wenn man die Tatsachen nicht erfährt. Wir handeln in dieser Art und Weise, weil wir es müssen. Verstehen Sie – die Patienten meines Mannes halten mit nichts zurück. Das ist für die Behandlung wichtig.«

»Das verstehe ich.«

»Und glauben Sie mir bitte, wenn ich sage, daß wir {137}voll und ganz hinter Nick stehen. Sowohl Dr. Smitheram als auch ich haben ihn sehr gern – seine ganze Familie. Diese Leute haben mehr Unglück erlebt, als ihnen an sich zukommt, wie mein Mann sagt.«

Beide Smitherams waren Meister in der Kunst des Redens, ohne viel zu sagen. Aber Mrs. Smitheram schien eine lebhafte Frau zu sein, die am liebsten offen gesprochen hätte. Sie folgte mir zur Tür, immer noch unzufrieden mit dem, was sie gesagt oder ungesagt gelassen hatte.

»Glauben Sie mir, Mr. Archer, in meinen Unterlagen stehen Dinge, die Sie sicherlich nie erfahren möchten.«

»In meinen auch. Eines Tages können wir unsere Unterlagen austauschen.«

»Das wird ein großer Tag«, sagte sie mit einem Lächeln.

In der Halle der Klinik befand sich ein öffentliches Telefon. Ich rief die Auskunft von San Diego an, erhielt die Telefonnummer von George Trask und versuchte, ihn zu Hause zu erreichen. Das Telefon läutete viele Male, bevor der Hörer abgenommen wurde.

»Hallo?« Es war die Stimme von Jean Trask, und sie klang verstört und bedrückt. »Bist du da, George?«

»Hier ist Archer. Sollte Nick Chalmers bei Ihnen auftauchen …«

»Lieber nicht. Ich möchte mit ihm nichts mehr zu tun haben.«

»Sollte er trotzdem auftauchen, tun Sie bitte alles, daß er bei Ihnen bleibt. Er hat die Tasche voller {138}Barbiturate, und meiner Ansicht nach hat er die Absicht, sie einzunehmen.«

»Ich habe schon immer geahnt, daß er ein Psychopath ist«, sagte die Frau. »Hat er Sidney Harrow ermordet?«

»Das bezweifle ich.«

»Aber trotzdem war er es, nicht wahr? Ist er hinter mir her? Rufen Sie deswegen an?« Der schnelle hohe Rhythmus der Angst schwang in ihrer Stimme mit.

»Zu dieser Annahme habe ich keinen Grund.« Ich wechselte das Thema. »Kennen Sie einen Randy Shepherd, Mrs. Trask?«

»Komisch, daß Sie mich gerade das fragen. Ich war gerade …« Ihre Stimme verstummte.

»Was waren Sie gerade?«

»Ach, nichts. Mir fiel nur etwas ein. Ich kenne niemanden dieses Namens.«

Sie log. Aber am Telefon kann man Lügen nicht widerlegen. Nach San Diego war es nicht weit, und ich beschloß, dorthin zu fahren, ohne es vorher anzukündigen.

»Schade«, sagte ich und legte den Hörer auf.

Wieder rief ich die Auskunft an. Randy Shepherd war im Gebiet von San Diego nicht mit einer Telefonnummer aufgeführt. Ich rief bei Rawlinson in Pasadena an, und am Telefon meldete sich Mrs. Shepherd.

»Hier Archer. Erinnern Sie sich an mich?«

»Natürlich erinnere ich mich an Sie. Wenn Sie Mr. Rawlinson sprechen wollen – er liegt noch im Bett.«

{139}»Sie wollte ich sprechen, Mrs. Shepherd. Wie kann ich Verbindung zu Ihrem früheren Mann bekommen?«

»Nicht über mich. Hat er wieder etwas angestellt?«

»Nicht, soweit ich informiert bin. Ein Junge, den ich kenne, hat eine Menge Schlaftabletten bei sich und will sich das Leben nehmen. Shepherd könnte mich vielleicht zu ihm bringen.«

»Von welchem Jungen reden Sie?« sagte sie in vorsichtigem Ton.

»Von Nick Chalmers. Sie werden ihn nicht kennen.«

»Nein, das stimmt. Und Shepherds Adresse kann ich Ihnen auch nicht geben; ich bezweifle, daß er überhaupt eine hat. Er wohnt irgendwo im Tijuana River Valley, an der mexikanischen Grenze.«
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Kurz vor Mittag kam ich in San Diego an. Das Haus der Trasks lag in der Bayview Avenue, ganz in der Nähe von Point Loma, und überblickte North Island sowie die Bucht. Es war ein solides, am Hang gelegenes Farmerhaus mit gepflegtem Rasen und Blumenbeeten.

Mit dem eisernen Türklopfer, der die Gestalt eines Seepferdchens hatte, klopfte ich an die Haustür. Keine {140}Antwort. Ich klopfte und wartete und drückte schließlich auf die Klinke. Die Tür öffnete sich nicht.

Ich ging außen um das Haus, blickte durch die Fenster und versuchte mich wie ein zukünftiger Käufer zu benehmen. Die Vorhänge an den Fenstern waren zugezogen. Abgesehen von einem flüchtigen Blick auf Birkenschränke und ein Spülbecken aus rostfreiem Stahl, auf dem sich schmutziges Geschirr stapelte, konnte ich nichts sehen. Die angebaute Garage war von innen versperrt.

Ich kehrte zu meinem Wagen zurück, den ich schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite stehengelassen hatte, und setzte mich hinein, um zu warten. Das Haus war vollkommen unauffällig, aber irgendwie fesselte es meine Aufmerksamkeit. Der Verkehr im Hafen und am Himmel, Fähren und Fischerboote, Flugzeuge und Möwen, alles schien sich in einer Beziehung zu dem Haus zu bewegen.

Die Minuten des Wartens dehnten sich aus. Lieferwagen fuhren vorbei, dazu einige Wagen voller Kinder, gefahren von Müttern. Von den Leuten, die hier wohnten, wurde die Straße nicht viel benutzt – ausgenommen für Transportzwecke. Die Menschen blieben in ihren Häusern, als wollten sie ihren Sinn für Besitz und ein Gefühl für Absonderung damit ausdrücken.

Ein altes Auto, das nicht in die Straße gehörte, kam den Hügel herauf, eine Qualmwolke hinter sich herziehend, und ihm voraus ging das Rattern der Lichtmaschine, die dringend geschmiert werden mußte. Ein großer, grobknochiger Mann in einer schmutziggrauen {141}Windjacke und mit schmutziggrauem Bart stieg aus und überquerte die Straße lautlos in ausgetretenen Segeltuchschuhen. Unter dem einen Arm trug er einen runden mexikanischen Korb. Er klopfte, wie ich, an die Tür des Hauses, in dem die Trasks wohnten. Dann drückte er, wie ich, auf die Klinke.

Er blickte die Straße hinauf und hinunter und zu mir herüber, und die Bewegungen seines Kopfes waren so schnell und instinktiv wie bei einem erfahrenen Tier. Ich studierte die Straßenkarte des Gebietes um San Diego. Als ich wieder zu dem Mann hinübersah, hatte er die Tür geöffnet und zog sie gerade hinter sich zu.

Ich stieg aus meinem Wagen und notierte mir die Zulassung seines Autos: Randolph Shepherd, Conchita’s Cabin, Imperial Beach. Der Zündschlüssel steckte. Ich tat ihn zu meinen Schlüsseln in die Tasche.

Ein zusammengefaltetes Exemplar der in Los Angeles erscheinenden Times lag auf dem rechten Vordersitz, die dritte Seite zuoberst. Unter einer zweispaltigen Überschrift brachte sie einen Bericht über den Tod von Sidney Harrow und ein Bild seines jungen Gesichtes, das ich eigentlich nie richtig gesehen hatte.

Ich war als der Entdecker der Leiche genannt – mehr nicht. Nick Chalmers war nicht genannt. Aber Captain Lackland war zitiert, und er sollte gesagt haben, er rechne damit, innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden eine Verhaftung vorzunehmen.

Mein Kopf steckte immer noch in Shepherds Wagen, als er die Tür des Trask-Hauses wieder öffnete. Verstohlen, wenn auch schnell, kam er heraus, fast {142}unbeherrscht, als hätte eine Explosion innerhalb des Hauses ihn hinausgeschleudert. Für einen Augenblick waren seine Augen kreisrund, wie beschlagene Kugeln, und sein Mund war ein rundes rotes Loch in seinem Bart.

Wie angewurzelt blieb er stehen, als er mich sah. Er blickte die freie, im Sonnenschein liegende Straße hinauf und hinab, als steckte er in einer Sackgasse, von hohen Mauern eingeschlossen.

»Hallo, Randy.«

Durch sein verwirrtes Grinsen wurden seine braunen Zähne sichtbar. Mit ungeheurem Widerwillen, wie ein Mann, der in kaltes, langsam tiefer werdendes Wasser watet, kam er über die Straße heran. Sein Grinsen wurde dabei schlaff und töricht.

»Ich habe Miss Jean nur ein paar Tomaten gebracht. Früher habe ich für den Daddy von Miß Jean den Garten gepflegt. Ich habe eine glückliche Hand dafür.«

Er hob die Hand und hielt mir seinen Daumen unter die Nase. Er war groß und spachtelförmig, dreckverschmiert und mit einem zackigen schmutzigen Nagel bewehrt.

»Brechen Sie immer das Schloß auf, wenn Sie etwas liefern, Randy?«

»Woher kennen Sie meinen Namen? Sind Sie von der Polente?«

»Nicht genau.«

»Woher kennen Sie dann meinen Namen?«

»Sie sind eben ein berühmter Mann. Schon lange wollte ich Sie kennenlernen.«

{143}»Wer sind Sie? Von der Polente?«

»Privatdetektiv.«

Er faßte einen schnellen, aber falschen Entschluß. Sein ganzes Leben lang hatte er schnelle und falsche Entschlüsse gefaßt: Auf seinem vernarbten Gesicht waren sie alle aufgezeichnet. Mit seinem Daumennagel wollte er mir in die Augen stoßen. Gleichzeitig versuchte er, mir das Knie in den Leib zu rammen.

Ich packte seine zustoßende Hand und drehte sie um. Einen Augenblick lang herrschte zwischen uns völliges Gleichgewicht, so daß keiner sich rührte. Shepherds Augen glühten vor Wut. Aber lange hielt er es nicht aus. Sein Gesicht machte eine ganze Serie von Veränderungen durch, wie die Bilder eines Zeitraffers von einem Mann, der müde und alt wird. Seine Hand wurde schlaff, und ich ließ sie los.

»Hören Sie zu, Boß, kann ich jetzt vielleicht gehen? Ich muß noch eine ganze Menge Lieferungen austragen.«

»Was tragen Sie aus? Schwierigkeiten?«

»No, Sir. Ich nicht.« Er warf einen Blick auf das Haus der Trasks, als überraschte es ihn, daß es dort stand. »Ich bin zwar jähzornig, aber ich tue niemandem was. Auch Ihnen habe ich nichts getan. Sie haben mir weh getan. Immer bin ich derjenige, dem man etwas tut.«

»Aber nicht der einzige.«

Er zuckte zusammen, als hätte ich eine grausame Bemerkung gemacht. »Was wollen Sie eigentlich, Mister?«

»Zwei Morde sind passiert. Das ist Ihnen wohl nicht {144}neu.« Ich griff nach der Zeitung auf dem Sitz seines Wagens und zeigte ihm das Bild von Harrow.

»Den habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen«, sagte er.

»Die Zeitung war so zusammengekniffen, daß diese Geschichte zuoberst war.«

»Das war ich nicht. Ich habe sie mir am Bahnhof geholt. Meine Zeitungen hole ich mir immer am Bahnhof.« Schwitzend und nervös beugte er sich zu mir. »Hören Sie, ich kann jetzt gehen, okay? Es ist ganz dringend.«

»Das hier ist dringender.«

»Aber nicht für mich.«

»Auch für Sie. Kennen Sie einen jungen Mann namens Nick Chalmers?«

»Er ist nicht …« Dann hatte er sich wieder gefangen und spielte den Unschuldigen. »Was haben Sie gesagt?«

»Sie haben mich genau verstanden. Ich suche Nick Chalmers. Vielleicht sucht er Sie auch.«

»Weswegen? Ich habe ihn nie angerührt. Als ich merkte, daß Swain eine Entführung vorhatte …« Wieder fing er sich und schlug die Hand vor den Mund, als könnte er die Worte mit Gewalt wieder zurückstopfen oder sie wie Vögel in seinem Bart verstecken.

»Hat Swain den jungen Chalmers entführt?«

»Was fragen Sie mich? Ich habe eine reine Weste.« Aber mit zusammengekniffenen Augen starrte er zum Himmel hoch, als könnte er dort einen Haken oder eine Schlinge entdecken, die langsam zu ihm {145}herunterkam. »Ich darf nicht lange in der Sonne bleiben. Dann kriege ich Hautkrebs.«

»Das gibt einen schönen langsamen Tod. Swain ist schneller gestorben.«

»Mir können Sie das jedenfalls nicht anhängen. Selbst die Polente von Point mußte mich wieder laufen lassen.«

»Das hätte man bestimmt nicht, wenn man dort gewußt hätte, was ich weiß.«

Er kam näher, mit eingeknickten Knien, so daß er kleiner wirkte. »Ehrlich, ich habe eine reine Weste. Bitte, lassen Sie mich jetzt gehen, Mister.«

»Wir haben doch gerade erst angefangen.«

»Aber wir können doch hier nicht stehen bleiben.«

»Warum nicht?«

Sein Kopf schnellte auf dem Hals wie ein automatischer Mechanismus herum, und wieder sah er zum Trask-Haus hinüber. Mein Blick folgte seinem. Ich bemerkte, daß die Haustür einige Zentimeter offenstand.

»Sie haben die Haustür offengelassen. Sicher ist es besser, wenn wir hingehen und sie schließen.«

»Machen Sie das«, sagte er. »Ich habe im Bein einen gräßlichen Muskelkater. Ich muß mich hinsetzen, oder ich falle um.«

Er klemmte sich hinter das Lenkrad seines alten Vehikels. Ohne Zündschlüssel wird er nicht weit kommen, dachte ich mir, und überquerte die Straße. Als ich durch den Spalt zwischen Tür und Türrahmen blickte, sah ich, daß rote Tomaten über den Boden der Diele verstreut waren. Ich ging hinein und vermied sorgfältig, auf eine der Tomaten zu treten.

{146}Aus der Küche roch es angebrannt. Ich stellte fest, daß eine gläserne Kaffeemaschine auf einer elektrischen Kochplatte nicht mehr genügend Wasser gehabt hatte und zerplatzt war. Dicht daneben lag Jean Trask auf dem grünen Kunststoffboden.

Ich zog den Stecker der Kochplatte aus der Wand und kniete mich neben Jean. Sie hatte Stichwunden in der Brust und eine große klaffende Wunde an der Kehle. Bekleidet war sie mit einem Schlafanzug und einem Morgenrock aus rosa Nylon, und ihr Körper war noch warm.

Obgleich Jean tot war, konnte ich irgendwo deutlich ihren Atem hören. Es klang, als atmete das Haus. Eine offene Tür führte durch die rückwärtige Küche, an der Waschmaschine vorbei, in die angebaute Garage.

In der Garage stand die Ford-Limousine von George Trask. Das Gesicht nach oben, lag Nick Chalmers auf dem Betonboden. Ich lockerte seinen Kragen. Dann sah ich mir seine Augen an: Sie waren nach oben verdreht. Ich versetzte ihm zwei heftige Ohrfeigen, eine links, die andere rechts. Keine Reaktion. Ich hörte mich selbst stöhnen.

Drei leere Tablettenröhren verschiedener Größe lagen in seiner Nähe auf dem Fußboden. Ich hob sie auf und schob sie in meine Tasche. Für eine weitere Suche war jetzt nicht die Zeit. Ich mußte dafür sorgen, daß Nick der Magen ausgepumpt wurde.

Ich schob die Garagentür hoch, lief über die Straße zu meinem Wagen und fuhr ihn rückwärts in die Einfahrt. Dann hob ich Nick hoch – er war schwer, und {147}es war nicht ganz einfach – und legte ihn auf den Rücksitz. Ich schloß die Garage. Auch die Haustür zog ich zu.

Mir fiel auf, daß Randy Shepherd mit seinem alten Karren verschwunden war. Zweifellos war er genauso geschickt, einen Wagen ohne Zündschlüssel zu starten, wie er geschickt war, wenn es darum ging, abgeschlossene Türen zu öffnen. Unter den gegenwärtigen Umständen konnte ich es ihm kaum übelnehmen, daß er weggefahren war.


17

Die Rosecrans hinunter fuhr ich zum Highway 80 und lieferte Nick am Ambulanz-Eingang des Krankenhauses ab. Gerade war irgendwo ein Autounfall passiert, und in der Notaufnahme war alles beschäftigt. Auf der Suche nach einer Trage öffnete ich eine Tür, sah einen Toten und schloß die Tür wieder.

In einem anderen Zimmer entdeckte ich eine fahrbare Trage, holte sie heraus und legte Nick hinauf. Dann schob ich ihn zur Notaufnahme.

»Dem Jungen muß der Magen ausgepumpt werden. Er ist voller Barbiturate.«

»Noch einer?« sagte die Schwester.

Sie schob mir ein Formblatt zum Ausfüllen hin. Dann warf sie einen Blick auf Nicks Gesicht, und {148}wahrscheinlich rührte sein hübsches schlaffes Gesicht sie. Wenigstens verzichtete sie vorerst auf weitere Formalitäten. Sie half mir, Nick in einen Behandlungsraum zu schieben, und holte einen jungen Arzt mit einem armenischen Namen.

Der Arzt prüfte Nicks Puls und Atmung und sah sich die Pupillen seiner Augen an, die verengt waren. Dann wandte er sich an mich.

»Wissen Sie zufällig, was er eingenommen hat?«

Ich zeigte ihm die Tablettenröhren, die ich in Trasks Garage an mich genommen hatte. Auf ihnen standen der Name von Lawrence Chalmers sowie Name und Menge der drei Mittel, die sie enthalten hatten: Chloralhydrat, Nembutal und Nembu-Serpin.

Fragend sah der Arzt mich an. »Hat er etwa alle genommen?«

»Ich weiß nicht, ob sie noch voll waren. Ich glaube es aber nicht.«

»Hoffen wir, daß es bei der Röhre mit Chloralhydrat so war. Zwanzig dieser Kapseln genügen, um zwei Männer umzubringen.«

Während der Arzt sprach, begann er, einen biegsamen Plastikschlauch durch Nicks Nase einzuführen. Der Schwester gab er Anweisung, ihn mit einer Decke zuzudecken und eine Traubenzuckerinjektion vorzubereiten. Dann wandte er sich wieder an mich.

»Wann hat er das Zeug geschluckt?«

»Genau weiß ich es nicht. Vielleicht vor zwei Stunden. Was ist übrigens Nembu-Serpin?«

»Eine Kombination von Nembutal und Reserpin. Es ist ein Beruhigungsmittel, das bei starken {149}Spannungszuständen verwendet wird, außerdem auch bei psychiatrischen Behandlungen.« Seine Augen blickten in meine. »Ist der Junge emotional gestört?«

»Leicht.«

»Verstehe. Sind Sie ein Verwandter?«

»Eher ein Freund«, sagte ich.

»Ich frage nur, weil wir ihn aufnehmen müssen. Bei Selbstmordversuchen verlangt das Krankenhaus, daß ständig eine Pflegerin bei dem Patienten bleibt. Und das kostet Geld.«

»Das dürfte kein Problem sein. Sein Vater ist Millionär.«

»Bitte keine Witze.« Er blieb unbeeindruckt. »Außerdem sollte sein behandelnder Arzt ihn untersuchen, bevor er aufgenommen wird. Einverstanden?«

»Ich werde mein Möglichstes tun, Doktor.«

Ich fand eine Telefonzelle und rief bei den Chalmers in Pacific Point an. Es meldete sich Irene Chalmers.

»Hier ist Archer. Kann ich Ihren Mann sprechen?«

»Lawrence ist nicht hier. Er sucht Nick.«

»Damit kann er aufhören. Ich habe ihn gefunden.«

»Geht es ihm gut?«

»Nein. Er hat die Tabletten genommen, und jetzt wird ihm gerade der Magen ausgepumpt. Ich rufe vom San Diego Hospital aus an. Haben Sie mich verstanden?«

»Das San Diego Hospital, ja. Ich kenne es. Ich komme hin, so schnell ich kann.«

»Bringen Sie Dr. Smitheram mit und John Truttwell.«

»Ob das möglich ist, weiß ich nicht.«

{150}»Sagen Sie den beiden, es handele sich um einen dringenden Notfall. Und darum geht es auch, Mrs. Chalmers.«

»Stirbt er?«

»Er könnte sterben. Hoffen wir, daß er es nicht tut. Außerdem bringen Sie auch lieber noch ein Scheckheft mit. Er braucht spezielle Pflege.«

»Ja, selbstverständlich. Und vielen Dank.« Ihre Stimme klang bestürzt, und mit Sicherheit konnte ich nicht sagen, ob sie mich tatsächlich verstanden hatte.

»Vergessen Sie das Scheckheft nicht, oder Bargeld.«

»Natürlich. Bestimmt. Ich überlegte gerade – das Leben ist so merkwürdig, anscheinend verläuft es in Kreisen. Nick wurde im gleichen Krankenhaus geboren, und jetzt sagen Sie, daß er dort vielleicht stirbt.«

»Ich glaube nicht, daß er sterben wird, Mrs. Chalmers.«

Aber sie hatte angefangen zu weinen. Eine Zeitlang wartete ich noch, bis sie den Hörer auflegte.

Weil es nicht guter Stil ist, einen Mord nicht zu melden, rief ich das San Diego Police Department an und nannte dem diensthabenden Sergeant die Adresse von George Trask in der Bayview Avenue. »Es handelt sich um einen Unfall.«

»Welcher Art?«

»Eine Frau wurde mit einem Messer schwer verletzt.«

Die Stimme des Sergeants wurde lauter und interessierter. »Wie ist Ihr Name, bitte?«

Ich legte den Hörer auf und lehnte mich an die {151}Wand. Mein Kopf war leer. Ich glaube, daß ich fast ohnmächtig wurde. Weil mir einfiel, daß ich das Frühstück ausgelassen hatte, wanderte ich durch das Krankenhaus und stieß auf die Cafeteria. Ich trank zwei Gläser Milch und aß Toast mit einem weichgekochten Ei, wie ein Kranker. Aber die Ereignisse des Vormittags hatten meinem Magen schwer zugesetzt.

Dann ging ich zur Notaufnahme zurück, wo Nick immer noch behandelt wurde.

»Wie geht es ihm?«

»Das ist schwer zu sagen«, meinte der Arzt. »Wenn Sie dieses Formblatt bitte ausfüllen, werden wir ihn provisorisch aufnehmen und in ein Privatzimmer legen. Einverstanden?«

»Großartig. Seine Mutter und sein Psychiater müßten in etwa einer Stunde hier sein.«

Der Arzt zog die Augenbrauen hoch. »Wie krank ist er?«

»Sie meinen im Kopf? Ziemlich.«

»Das dachte ich mir.« Er griff unter seinen weißen Kittel und holte einen abgerissenen Papierfetzen hervor. »Das fiel aus seiner Brusttasche.«

Er gab ihn mir. Es war eine mit Bleistift hingekritzelte Mitteilung.

»Ich bin ein Mörder und verdiene zu sterben. Verzeiht mir, Mutter und Vater. Ich liebe dich, Betty.«

»Ein Mörder ist er wohl nicht, oder?« sagte der Arzt.

»Nein.«

Meine Verneinung klang in meinen Ohren nicht gerade überzeugend, aber der Arzt gab sich damit {152}zufrieden. »Gewöhnlich möchte die Polizei derartige Mitteilungen von Selbstmördern sehen. Aber es hat keinen Sinn, dem armen Kerl das Leben noch schwerer zu machen.«

Ich faltete den Zettel zusammen, steckte ihn in meine Brieftasche und verschwand, bevor er seine Ansicht ändern konnte.
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In südlicher Richtung fuhr ich nach Imperial Beach. Die Kassiererin eines Drive-in-Restaurants erklärte mir, wo ich Conchita’s Cabins finden würde. »Hoffentlich wollen Sie dort nicht bleiben«, riet sie mir.

Was sie gemeint hatte, sah ich, als ich hinkam. Es war ein verkommener Flecken Erde, der eher einer archäologischen Grabungsstätte ähnelte. Auf einem Schild über dem Büro stand: »One Dollar per person. Children free.« Die Hütten waren kleine verputzte Würfel, die vom Wetter ziemlich mitgenommen waren. Das größte Bauwerk, auf dessen Vorderseite »Beer and Dancing« aufgemalt war, mußte vor sehr langer Zeit verputzt worden sein.

Gedämpft wurde der Eindruck durch das sanfte Grün einer Pappel und ihren sanften grauen Schatten. Eine Minute blieb ich unter ihr stehen und wartete, daß irgend jemand mich entdecken würde.

{153}Aus einer der Hütten kam schließlich eine Frau mit schwerem Körper. Sie trug ein ärmelloses Kleid, das ihre kräftigen braunen Arme frei ließ, und ein rotes Kopftuch.

»Conchita?«

»Ich bin Mrs. Florence Williams. Conchita ist seit dreißig Jahren tot. Williams und ich beließen es bei ihrem Namen, als wir die Hütten kauften.« Sie sah sich um, als hätte sie ihren Besitz seit langer Zeit nicht mehr gesehen. »Sie werden es nicht für möglich halten, aber während des Krieges waren diese Hütten der reinste Dukatenesel.«

»Heute ist die Konkurrenz auch größer geworden.«

»Wem sagen Sie das.« Sie trat zu mir in den Schatten des Baumes. »Was kann ich für Sie tun? Wenn Sie mir was verkaufen wollen, brauchen Sie den Mund gar nicht erst aufzumachen. Ich habe gerade erst meinen zweitletzten Mieter verloren.« Abschiednehmend winkte sie zur offenen Tür der Hütte.

»Randy Shepherd?«

Sie trat einen Schritt von mir weg und betrachtete mich von oben bis unten. »Sie suchen ihn wohl, was? Das habe ich mir schon gedacht, so, wie er plötzlich verschwand und alles liegen ließ. Der einzige Ärger ist bloß, daß seine Sachen nicht viel wert sind. Nicht einmal zehn Prozent der Summe sind sie wert, die er mir schuldet.«

Abschätzend sah sie mich an, und ich erwiderte ihren Blick. »Wieviel dürfte das sein, Mrs. Williams?«

»Im Laufe der Jahre sind bestimmt mehrere hundert Dollar zusammengekommen. Als mein Mann {154}gestorben war, überredete er mich, Geld in seine große Schatzsuche zu investieren. Das war damals, um 1950, als er aus dem Gefängnis kam.«

»Schatzsuche?«

»Nach vergrabenem Geld«, sagte sie. »Randy mietete sich schweres Gerät und hat hier den größten Teil und die Hälfte der ganzen Gegend umgegraben. Seitdem hat sich hier alles verändert, und ich mich auch. Ausgesehen hat es, als wäre ein Hurrikan hier lang gezogen.«

»Einen Anteil dieser Schatzsuche würde ich gern kaufen.«

Sofort erwiderte sie: »Meinen Anteil gebe ich Ihnen für hundert Dollar.«

»Mit Randy Shepherd als Zugabe?«

»Davon weiß ich nichts.« Das Gespräch über Geld hatte ihre trüben Augen zum Leuchten gebracht. »Oder reden wir vielleicht über Kopfgeld?«

»Ich habe nicht die Absicht, ihn umzubringen.«

»Wovor hat er denn so große Angst gehabt? So habe ich ihn noch nie gesehen. Woher soll ich wissen, daß Sie ihn nicht umbringen?«

Ich sagte ihr, wer ich war, und zeigte ihr meinen Ausweis. »Wo ist er hingegangen, Mrs. Williams?«

»Zeigen Sie erst mal die hundert Dollar.«

Ich nahm zwei Fünfziger aus meiner Brieftasche und gab ihr einen. »Den anderen bekommen Sie, wenn ich mit Shepherd gesprochen habe. Wo kann ich ihn finden?«

Sie deutete die Straße entlang nach Süden. »Er ist unterwegs zur Grenze. Er ist zu Fuß, und Sie können {155}ihn gar nicht verfehlen. Vor zwanzig Minuten ist er abgehauen.«

»Und was ist mit seinem Wagen?«

»Den hat er an einen Schrotthändler verkauft. Deswegen glaube ich auch, daß er nach Mexiko ’rüber will. Ich weiß, daß er schon mal drüben war und in Mexiko Freunde hat, die ihn verstecken.«

Ich ging zu meinem Wagen. Sie folgte mir und bewegte sich dabei mit überraschender Schnelligkeit.

»Verraten Sie ihm nicht, daß ich es Ihnen gesagt habe! Sonst kommt er in einer finsteren Nacht zurück und prügelt mich durch.«

»Ich werde ihm nichts sagen, Mrs. Williams.«

Die Straßenkarte neben mir auf dem Sitz, fuhr ich durch bebautes Ackerland nach Süden. Ich kam an einem Feld vorbei, auf dem Holsteiner Kühe grasten. Dann begannen die Tomatenfelder, die sich nach allen Seiten ausbreiteten. Die Tomaten waren bereits geerntet, aber ein paar konnte ich entdecken, die rot und verschrumpft an den welkenden Stauden hingen.

Als ich gut zwei Kilometer gefahren war, kam eine Abbiegung, die durch halbhohes immergrünes Gebüsch führte. Und da entdeckte ich Shepherd. Er ging ziemlich schnell, rannte fast, und der zusammengerollte Schlafsack schlug dabei gegen seine Schulter, während er auf dem Kopf einen mexikanischen Hut trug. Nicht weit vor ihm stieg der Tijuana wie ein riesiger Müllhaufen langsam zum Himmel hoch.

Shepherd drehte sich um und sah meinen Wagen. Er begann zu rennen. Von der Straße bog er in das Gebüsch und tauchte noch einmal im ausgetrockneten {156}Flußbett auf. Den mexikanischen Schlapphut hatte er verloren, aber den Schlafsack hatte er noch bei sich.

Ich verließ meinen Wagen und rannte hinter ihm her. Unter einem Ocotillo zischte eine Klapperschlange mich an und lenkte meine ganze Aufmerksamkeit auf sich. Als ich mich wieder nach Shepherd umsah, war er verschwunden.

So geräuschlos wie möglich und mit gebücktem Kopf bewegte ich mich durch das immergrüne Gestrüpp zur Straße, die parallel zum Grenzzaun verlief. Auf der Straßenkarte hieß sie Monument Road. Wenn Shepherd über die Grenze wollte, mußte er zuerst über die Monument Road. Neben der Straße hockte ich mich in den Graben und behielt sie abwechselnd in beiden Richtungen im Auge.

Fast eine Stunde wartete ich. Die Vögel in den Büschen fingen an, sich an mich zu gewöhnen, und die Insekten wurden zutraulich. Ganz langsam zog die Sonne über den Himmel zum Horizont. Immer wieder blickte ich erst in die eine und dann in die andere Richtung – ähnlich einem Zuschauer bei einem matten Tennismatch.

Als Shepherd erschien, war er alles andere als matt. Etwa zweihundert Meter westlich von mir tauchte er aus dem Gestrüpp auf, rannte über die Straße, wobei sein Schlafsack hin und her tanzte, und dann den Hang in Richtung des hohen Drahtzaunes hoch, der die Grenze bildete.

Die Fläche zwischen Straße und Zaun war gerodet. Ich schnitt ihm den Weg ab und erwischte ihn, bevor er über den Zaun klettern konnte. Mit dem Rücken {157}zum Zaun drehte er sich um und sagte zwischen zwei keuchenden Atemzügen: »Bleiben Sie weg. Ich schneide Ihnen die Kehle durch.«

Aus seiner Faust ragte eine Messerklinge hervor. Auf dem Hügel jenseits des Zaunes war eine Gruppe kleiner Jungen und Mädchen aufgetaucht, als wären sie plötzlich aus der Erde gesprossen.

»Lassen Sie das Messer fallen«, sagte ich etwas müde. »Wir erregen ziemlich viel Aufsehen.«

Ich deutete hügelaufwärts zu den Kindern. Einige erwiderten meine Bewegung und zeigten auf uns. Andere winkten. Shepherd geriet in Versuchung, ebenfalls hinzusehen, und drehte den Kopf eine Spur zur Seite.

Heftig schlug ich gegen den Arm, der das Messer hielt, und drehte ihn nach hinten, so daß er das Messer zwangsweise fallen lassen mußte. Ich hob es auf, klappte es zu und warf es über den Zaun nach Mexiko. Einer der kleinen Jungen kam den Hügel heruntergeklettert, um es sich zu holen.

Weiter hügelaufwärts, wo die ersten Häuser standen, begann ein unsichtbarer Musiker auf einer Trompete zu blasen. Ich hatte das Gefühl, daß Mexiko mich auslachte. Ein unangenehmes Gefühl war es nicht.

Shepherd heulte beinahe. »Ich laß mich nicht noch einmal wegen des toten Landstreichers einsperren. Wenn ich noch einmal hinter Gitter komme, gehe ich ein.«

»Ich glaube nicht, daß Sie Jean Trask ermordet haben.«

Er warf mir einen erstaunten Blick zu, der schnell wieder verging. »Das sagen Sie jetzt!«

{158}»Nein. Kommen Sie mit, Randy. Oder möchten Sie, daß die Grenzpatrouille Sie hier erwischt? Wir werden uns irgendwo hinsetzen, wo wir reden können.«

»Über was?«

»Ich möchte ein Geschäft mit Ihnen machen.«

»Nicht mit mir. Bei solchen Sachen ziehe ich immer den kürzeren.«

Er besaß den Zynismus eines drittklassigen Gauners. Langsam wurde ich ungeduldig.

»Los jetzt!«

Ich packte seinen Arm und führte ihn hügelabwärts in Richtung Straße. Eine Kinderstimme, die fast so grell wie eine Pfeife war, rief uns durch den Klang der Trompete aus Mexiko nach: »Adios!«
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Shepherd und ich gingen auf der Monument Road nach Osten bis zu der Einmündung in die Straße, die in nordsüdlicher Richtung verlief. Als er meinen Wagen sah, wollte er nicht mehr weiter. Damit könnte man ihn so schnell weit bringen, die ganze Strecke bis zurück zum Gefängnis.

»Kapieren Sie denn nicht, Randy, daß ich Sie gar nicht einlochen will? Ich will nur Informationen von Ihnen.«

»Und was habe ich davon?«

{159}»Was wollen Sie haben?«

Er antwortete schnell und eifrig wie ein Mann, den man seiner Rechte beraubt hat. »Ich möchte einmal in meinem Leben meinen gerechten Anteil. Und genügend Geld zum Leben. Wie soll ein Mann das Gesetz nicht verletzen, wenn er zum Leben kein Geld hat?«

Die Frage war nicht schlecht.

»Wenn ich mein Recht bekommen hätte«, fuhr er fort, »wäre ich ein reicher Mann. Dann würde ich nicht nur von Tortillas und Chili leben.«

»Reden wir jetzt über das Geld von Eldon Swain?«

»Es gehört Swain nicht. Es gehört jedem, der es findet. Die Verjährung ist schon vor Jahren abgelaufen«, sagte er im Ton eines Häftlings, der sich mit der Zeit juristisch auskennt. »Und jeder kann es sich holen.«

»Wo ist es?«

»Irgendwo in dieser Gegend.« Er machte eine weitausholende Bewegung, die das ausgetrocknete Flußbett und die dahinterliegenden leeren Felder einschloß. »Zwanzig Jahre lang habe ich die ganze Gegend genau untersucht und kenne sie wie meine eigene Hand.« Er redete wie ein Prospektor, der in der Wüste Gold gesucht hat und nicht mehr weiter weiß. »Ich brauche bloß eine Portion Glück und die richtigen Koordinaten zu finden. Ich bin der legale Erbe von Eldon Swain.«

»Wieso?«

»Wir haben damals ein Abkommen geschlossen. Er interessierte sich für eine Verwandte von mir.« Wahrscheinlich meinte er seine Tochter. »Deswegen haben wir ein Abkommen geschlossen.«

{160}Der Gedanke daran verbesserte seine Stimmung. Ohne Widerrede stieg er in meinen Wagen und warf seinen Schlafsack auf den Rücksitz.

»Wo fahren wir jetzt hin?« sagte er.

»Im Augenblick können wir genausogut hier bleiben.«

»Und dann?«

»Dann trennen unsere Wege sich wieder.«

Er warf einen schnellen Blick auf mein Gesicht, als wollte er mich dort mit einem falschen Ausdruck ertappen. »Sie lügen.«

»Warten wir es ab. Aber erst wollen wir eines klarstellen. Warum waren Sie heute im Haus von Jean Trask?«

»Um ihr Tomaten zu bringen.«

»Warum haben Sie das Schloß aufgebrochen?«

»Ich dachte, daß sie vielleicht noch schliefe. Manchmal schläft sie ganz fest, wenn sie getrunken hat. Mann, ich hatte doch keine Ahnung, daß sie tot war. Ich wollte sie sprechen.«

»Wegen Sidney Harrow?«

»Zum Teil. Ich wußte, daß die Polente ihr Fragen nach ihm stellen würde. Tatsache ist nämlich, daß ich sie mit Sidney zusammengebracht habe, und Miss Jean sollte bei der Polente meinen Namen nicht erwähnen.«

»Weil Sie im Fall Swain bereits verdächtigt wurden?«

»Deswegen auch. Ich wußte genau, daß man den alten Fall dann auch wieder aufrollen wird. Wenn mein Name auftaucht und die Leute hinter meine Verbindung zu Swain kommen, sitze ich wieder in der Tinte. Verdammt, meine Verbindung zu Swain reicht dreißig Jahre zurück.«

{161}»Und deswegen haben Sie seine Leiche auch nicht identifiziert.«

»Stimmt genau.«

»Und deswegen ließen Sie Jean in dem Glauben, ihr Vater lebe noch, und sie suchte weiter nach ihm.«

»Es war gut für sie«, sagte er. »Sie hat nie herausbekommen, wie er gestorben ist.«

»Wer hat ihn erschossen?«

»Ich weiß nicht. Ehrlich! Ich weiß nur, daß ich es nicht war.«

»Sie sprachen vorhin von einer Entführung.«

»Das stimmt. Und das war der Punkt, wo ich mich von ihm absetzte. Ich gebe zu, daß ich ein Dieb war, aber Gewalt – das war bei mir nicht drin. Als er anfing, diese Entführung vorzubereiten, bin ich abgehauen.« Nachdenklich fügte Shepherd hinzu: »Als Swain 1954 aus Mexiko zurückkam, war er nicht mehr derselbe wie früher. Wahrscheinlich ist er da leicht verrückt geworden.«

»Ist Nick Chalmers von Swain entführt worden?«

»Das ist der Name, den er immer wieder nannte. Selbst habe ich den Jungen nicht gesehen. Ich war schon lange weg, als es passierte. Und in der Presse hat es nie gestanden. Wahrscheinlich haben die Eltern alles vertuscht.«

»Warum sollte ein Mann mit einer halben Million Dollar eine Kindesentführung versuchen?«

»Das müssen Sie mich nicht fragen. Swain hat die Geschichte immer anders erzählt. Manchmal behauptete er, die halbe Million zu haben, manchmal sagte er, er hätte sie nicht. Manchmal behauptete er, er hätte {162}sie gehabt und verloren. Einmal sagte er, er wäre von einem Grenzposten beraubt worden. Die wildeste Geschichte war die über Mr. Rawlinson. Mr. Rawlinson war Präsident der Bank, in der Eldon Swain arbeitete, und er behauptete, Mr. Rawlinson hätte das Geld selbst genommen und ihm dann die Schuld zugeschoben.«

»Wäre das möglich gewesen?«

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie. Mr. Rawlinson hätte seine eigene Bank doch nicht ruiniert. Und seitdem ist es ihm auch ziemlich mies gegangen. Das weiß ich mit Sicherheit, weil eine Verwandte von mir bei ihm arbeitet.«

»Ihre geschiedene Frau.«

»Sie wissen aber genau Bescheid«, sagte er ziemlich überrascht. »Haben Sie mit ihr geredet?«

»Ein bißchen.«

Gespannt und interessiert beugte er sich zu mir. »Was hat sie von mir erzählt?«

»Über Sie haben wir nicht gesprochen.«

Shepherd schien enttäuscht, als hätte man ihn einer Auszeichnung beraubt. »Gelegentlich besuche ich sie. Ich trage ihr nämlich nichts nach, auch wenn sie sich von mir scheiden ließ, als ich im Gefängnis saß. Ich war sogar ganz froh über den Bruch«, sagte er betrübt. »Sie ist nämlich ein Mischling; wahrscheinlich haben Sie das schon selbst gemerkt. Es verletzte meinen Stolz, mit ihr verheiratet zu sein.«

»Wir sprachen über das Geld«, erinnerte ich ihn. »Sie sind ziemlich sicher, daß Swain es an sich nahm und behielt?«

{163}»Ich weiß, daß er es gewesen ist. Bei Conchita hatte er es noch bei sich. Das war gleich, nachdem er es gestohlen hatte.«

»Haben Sie es gesehen?«

»Ich kenne jemanden, der es gesehen hat.«

»Ihre Tochter?«

»Nein.« Und mit einem Anflug von Kampflustigkeit fügte er hinzu: »Lassen Sie meine Tochter aus dem Spiel, sie führt ein anständiges Leben.«

»Wo?«

»In Mexiko. Sie ging mit ihm nach Mexiko und ist nie zurückgekommen.« Seine Antwort klang ein bißchen zu glatt, und ich hätte gern gewußt, ob es stimmte.

»Warum ist Swain eigentlich zurückgekommen?«

»Meine Theorie ist, daß er es immer vorhatte. Er hatte das Geld auf dieser Seite der Grenze vergraben – das hat er mir selbst mehr als einmal erzählt. Er bot mir sogar einen Anteil an, wenn ich sein Partner würde und ihn herumführe und ihn durchfütterte. Wie ich schon sagte, war er, als er zurückkam, in keiner allzu guten Verfassung. Tatsache ist, daß er jemanden brauchte, der sich um ihn kümmerte.«

»Und das waren Sie?«

»Das stimmt. Ich war ihm was schuldig. Früher war er ein netter Mensch, dieser Eldon Swain. Als ich zum ersten Mal entlassen wurde, auf Bewährung, nahm er mich als Gärtner zu sich in sein Haus in San Marino. Das war ein tolles Ding. Ich habe ihm Rosen gezüchtet, so groß wie Dahlien. Schrecklich, daß ein Mann wie er auf einem Rangierbahnhof an Bleivergiftung sterben muß.«

{164}»Haben Sie Swain 1954 nach Pacific Point gefahren?«

»Das gebe ich zu. Aber das war, bevor er anfing, über die Entführung des Jungen zu reden. Bei dieser kitzligen Angelegenheit wollte ich ihn nicht fahren. Deswegen verschwand ich möglichst schnell aus der Stadt. Ich hatte keine Lust …«

»Und Sie haben ihn, bevor Sie verschwanden, nicht zufällig erschossen?«

Er sah mich entsetzt an. »No, Sir. Sie kennen mich nicht, Mister. Ich bin kein Mann der Gewalt. Ich habe mich darauf spezialisiert, mich möglichst aus allen Schwierigkeiten und aus dem Gefängnis herauszuhalten. Und das tue ich immer noch.«

»Was war denn Ihr Fach?«

»Autodiebstahl. Und Einbruch. Aber einen Revolver habe ich nie bei mir gehabt.«

»Vielleicht hat jemand anders Swain erschossen, und Sie haben ihm nur die Fingerkuppen verbrannt.«

»Das ist verrückt. Warum sollte ich das?«

»Damit man Ihnen durch Swain nicht auf die Spur kommen würde. Vielleicht haben Sie Swain auch das Lösegeld abgenommen.«

»Welches Lösegeld? Vom Lösegeld habe ich nie etwas gesehen. Als er den Jungen mitnahm, war ich schon wieder hier an der Grenze.«

»War Swain ein Mann, der Kinder verführte?«

Shepherd starrte in den Himmel. »Vielleicht. Für junge hatte er immer viel übrig, und je älter er wurde, desto jünger mußten sie sein. Sex war schon immer eine Schwäche von ihm.«

{165}Ich glaubte Shepherd nicht. Aber andererseits – vielleicht hatte er recht. Der Verstand, der mich durch seine Augen anblickte, war wie trübes Wasser, das ständig durch Ängste, Phantasien und Gier aufgewühlt wird. Er wurde langsam alt in der verzweifelten Hoffnung auf Geld, und mittlerweile war er bereit, das zu werden, was die Hoffnung ihm vorgaukelte.

»Wo werden Sie jetzt hingehen, Randy? Nach Mexiko?«

Einen Augenblick schwieg er und starrte über die Ebene hinweg in die Sonne, die im Westen fast untergegangen war. Wie eine Schwalbe flog eine Düsenmaschine der Marine über uns hinweg und schleppte hinter sich das Getöse eines Güterzuges her. Shepherd blickte ihr nach, bis sie verschwunden war, als wäre sie sein letztes verschwindendes Glück gewesen.

»Ich sage Ihnen lieber nicht, wo ich hingehe, Mister. Wenn wir wieder in Kontakt kommen müssen, werde ich die Verbindung zu Ihnen aufnehmen. Versuchen Sie bloß nicht, mir jemanden auf den Hals zu hetzen. Sie haben mich zwar vor dem Haus von Miss Jean gesehen. Aber Sie selbst waren auch da.«

»Das stimmt nicht ganz. Aber ich werde Sie in Ruhe lassen – es sei denn, ich entdecke einen Grund.«

»Den finden Sie schon nicht. Ich habe eine blütenweiße Weste. Und Sie sind auch ein Weißer«, fügte er hinzu, denn das war die einzige zweifelhafte Auszeichnung, die er mit mir gemeinsam hatte. »Wie wäre es mit etwas Reisegeld?«

Ich gab ihm fünfzig Dollar und meinen Namen, und er schien zufrieden. Mit seinem {166}zusammengerollten Schlafsack stieg er aus dem Wagen und stand am Straßenrand, bis ich ihn in meinem Rückspiegel aus den Augen verlor.

Ich fuhr zu den Hütten zurück und stellte fest, daß Mrs. Williams immer noch in der zu tun hatte, die Shepherd geräumt hatte. Als ich in der Tür auftauchte, blickte sie, freudig überrascht, vom Wischen des Fußbodens auf.

»Ich hätte nie geglaubt, daß Sie zurückkommen«, sagte sie. »Wahrscheinlich haben Sie ihn nicht gefunden, was?«

»Ich habe ihn gefunden. Wir haben uns unterhalten.«

»Randy hat schon immer viel geredet.«

Sie zögerte das Gespräch hinaus, weil sie mich nicht direkt nach der zweiten Rate ihres Geldes fragen wollte. Ich gab ihr die zweiten fünfzig. Geziert hielt sie den Schein zwischen den Fingern, als hätte sie irgendeine seltene Art von Motte oder Schmetterling gefangen; dann stopfte sie ihn in den Ausschnitt.

»Ich danke Ihnen sehr. Das Geld kann ich gut gebrauchen. Wahrscheinlich wissen Sie, wie das so ist, nicht wahr.«

»Wahrscheinlich. Wollen Sie mir noch mit weiteren Informationen helfen, Mrs. Williams?«

Sie lächelte. »Ich sage Ihnen alles, bis auf mein Alter.«

Sie setzte sich auf die gestreifte Matratze des Bettes, die unter ihrem Gewicht ächzte und tief einsank. Ich nahm den einzigen Stuhl im Zimmer. Ein Streifen Sonnenlicht fiel durch das Fenster, voll von wirbelndem, {167}glänzenden Staub. Er legte einen hellen Fleck zwischen uns auf den abgetretenen Linoleumboden.

»Was wollen Sie wissen?«

»Wie lange ist Shepherd hier gewesen?«

»Mehr oder weniger seit dem Krieg. Er kommt und geht. Wenn er gar nichts mehr hatte, fuhr er manchmal mit den Obstpflückern. Oder er verdiente sich ein paar Dollar damit, daß er irgendwo einen verwilderten Garten in Ordnung brachte. Früher war er nämlich Gärtner.«

»Das hat er mir erzählt. Er hat in San Marino für einen Mr. Swain gearbeitet. Hat er Ihnen gegenüber Eldon Swain jemals erwähnt?«

Die Frage machte sie unglücklich. Sie starrte auf ihre Knie und fing an, den Rock glattzustreichen. »Sie wollen, daß ich es so erzähle, wie es war?«

»Ja, bitte.«

»Ich selbst komme dabei nicht gut weg. Die Schwierigkeit bei diesem Geschäft ist, daß man für Geld Dinge tut, die man nie tun würde, wenn man jung und frisch ist. Es gibt nichts, was Menschen für Geld nicht tun.«

»Das weiß ich. Was wollen Sie damit sagen, Florence?«

In hastigem, monotonem Tonfall, als könnte sie damit Ausmaß und Dauer ihrer Schuld verkleinern, sagte sie: »Eldon Swain war mit seiner Freundin eine ganze Weile hier. Die Freundin war die Tochter von Randy Shepherd. Ihretwegen ist Randy damals in erster Linie hergekommen.«

»Wann war das?«

{168}»Warten Sie mal. Es war kurz vor der Sache mit dem Geld, als Mr. Swain nach Mexiko verschwand. Für Zahlen habe ich kein gutes Gedächtnis, aber es muß irgendwann gegen Kriegsende gewesen sein.« Nach kurzem Überlegen fügte sie hinzu: »Ich weiß noch, daß damals gerade die Schlacht um Okinawa war. Williams und ich verfolgten die Berichte, denn viele unserer Mieter waren Seeleute, verstehen Sie?«

Ich brachte sie auf das Thema zurück: »Was passierte, als Shepherd hierher kam?«

»Nicht viel. Meistens wurde nur laut geredet. Zum Teil konnte ich gar nicht anders als mithören. Randy wollte Geld dafür, daß er seine Tochter ausgeliehen hatte. Das ist überhaupt die Art und Weise, wie seine Überlegungen funktionieren.«

»Was war die Tochter für ein Mädchen?«

»Sie war ein wunderhübsches Kind.« Die Augen von Mrs. Williams wurden dank des quasi mütterlichen Gefühls einer Kupplerin feucht. »Dunkel und zart aussehend. Es ist kaum zu verstehen, daß so ein Mädchen mit einem doppelt so alten Mann geht.« Sie setzte sich anders hin, und die Federn des Bettes quietschten im müden Rhythmus. »Ich glaube bestimmt, daß sie hinter ihrem Anteil an dem Geld her war.«

»Das alles war schon vor dem Geld, sagten Sie.«

»Sicher, aber Swain hatte immer die Absicht, es sich zu holen.«

»Woher wissen Sie das, Mrs. Williams?«

»Die Beamten sagten es. In der Woche, nachdem er verschwunden war, wimmelte es hier von Polizei. Alle sagten, er hätte es mindestens seit einem Jahr geplant. {169}Dies hier war doch nur sein Absprungplatz nach Mexiko.«

»Wie kam er über die Grenze?«

»Das hat keiner herausbekommen. Vielleicht ist er über den Grenzzaun gestiegen oder, wie üblich, nur unter falschem Namen nach drüben gegangen. Einige Beamte glaubten, er hätte das Geld hier gelassen. Daher ist Randy wahrscheinlich auch auf die Idee gekommen.«

»Und was geschah mit dem Mädchen?«

»Das weiß niemand.«

»Nicht einmal ihr Vater?«

»Genau. Randy Shepherd ist kein Vater, mit dem ein Mädchen in Verbindung bleibt, wenn es die Wahl hat. Randys Frau war derselben Ansicht. Sie ließ sich von ihm scheiden, als er das letzte Mal im Gefängnis war, und als er entlassen wurde, kam er hierher zurück. Seitdem ist er abwechselnd hier oder unterwegs gewesen.«

Schweigend saßen wir uns eine Weile gegenüber. Das Rechteck des Sonnenscheins auf dem Linoleum wurde sichtbar länger, ein Maßstab für den Ablauf des Nachmittags und die Bewegung der Erde. Schließlich fragte sie mich: »Glauben Sie, daß Randy hierher zurückkommt?«

»Das weiß ich nicht, Mrs. Williams.«

»Irgendwie hoffe ich es. Man kann zwar viel gegen ihn sagen. Aber im Laufe der Jahre gewöhnt man sich als Frau an einen Mann, der immer in der Nähe ist. Dann ist es nicht einmal wichtig, was für ein Mann er ist.«

{170}»Abgesehen davon«, sagte ich, »war er Ihr zweitletzter Mieter.«

»Woher wissen Sie das?«

»Das haben Sie mir selbst erzählt.«

»Das stimmt. Wenn ich einen Käufer fände, würde ich hier alles verkaufen.«

Ich stand auf und ging langsam zur Tür. »Wer ist eigentlich Ihr letzter Mieter?«

»Keiner, den Sie kennen.«

»Versuchen Sie es doch mal.«

»Ein junger Kerl mit Namen Sidney Harrow. Und ihn habe ich seit Wochen nicht gesehen. Er ist auf einer genauso vergeblichen Suche wie Randy.«

Ich holte den Abzug von Nicks Bild hervor. »Hat Shepherd dieses Bild Harrow gegeben, Mrs. Williams?«

»Vielleicht. Ich weiß noch, daß Randy mir dieses Bild zeigte. Er wollte wissen, ob es mich an irgend jemanden erinnerte.«

»Und tat es das?«

»Nein. An Gesichter kann ich mich nie genau erinnern.«


20

Ich kehrte nach San Diego zurück und fuhr zur Bayview Avenue hinaus, zum Haus von George Trask. Die Sonne war gerade untergegangen, und alles war rötlich gefärbt, als hätte das Blut in der Küche des {171}Hauses mit dem Licht eine schwache Lösung gebildet.

Ein Wagen, den ich schon einmal gesehen hatte, ohne mich erinnern zu können, wo es gewesen war – ein schwarzer Volkswagen mit verbeulter Stoßstange –, stand in der Auffahrt des Trask-Hauses. Ein Wagen der Polizei von San Diego stand am Bordstein. Ich fuhr vorüber und zum Krankenhaus zurück.

Nick liege im zweiten Stock auf Zimmer 211, sagte die Frau an der Information. »Wenn Sie nicht zur unmittelbaren Familie gehören, sind Besuche nicht erlaubt.«

Trotzdem fuhr ich nach oben. Im Besuchsraum, schräg gegenüber dem Lift, las Mrs. Smitheram, die Frau des Psychiaters, in einer Zeitschrift. Über der Rückenlehne ihres Sessels hing ein Mantel, das Futter nach außen gekehrt. Aus irgendeinem Grunde freute ich mich sehr, sie zu sehen. Ich ging daher in den Besuchsraum und setzte mich in ihre Nähe.

Sie las keineswegs, sondern hielt die Zeitschrift nur vor sich hin. Sie sah mich direkt an, erkannte mich jedoch nicht. Der Blick ihrer blauen Augen war nach innen gerichtet, auf ihre Gedanken, und dadurch war ihr Gesicht von einer ernsten Schönheit. Ich beobachtete die Veränderungen in ihren Augen, als sie meiner langsam gewahr wurde und mich schließlich erkannte.

»Mr. Archer!«

»Ich hatte auch nicht damit gerechnet, Sie hier vorzufinden.«

»Ich habe nur meinen Mann hergebracht«, sagte sie. «Während des Krieges habe ich mehrere Jahre in der {172}Nähe von San Diego gewohnt. Und seitdem bin ich nicht mehr hier gewesen.«

»Das ist allerdings lange her.«

Sie neigte den Kopf, »Ich dachte gerade an diese lange Zeit und wie alles gekommen ist. Aber meine Autobiographie dürfte Sie kaum interessieren.«

»Trotzdem tut sie es. Waren Sie verheiratet, als Sie hier lebten?«

»In gewissem Sinne. Mein Mann war die meiste Zeit auf See. Er war Arzt auf einem Geleitschiff.« In ihrer Stimme lag ein trauriger Stolz, der völlig der Vergangenheit anzugehören schien.

»Sie sind älter, als Sie aussehen.«

»Ich habe jung geheiratet. Zu jung.«

Mir gefiel die Frau, und es war ein Vergnügen, einmal über Dinge zu sprechen, die für meinen Fall bedeutungslos waren. Sie brachte aber die Unterhaltung darauf zurück.

»Die neueste Nachricht von Nick ist die, daß er durchkommt. Die einzige Frage ist nur, in welchem Zustand.«

»Was meint Ihr Mann?«

»Für Ralph ist es noch zu früh, um sich festzulegen. Im Augenblick berät er sich gerade mit einem Neurologen und einem Gehirnchirurgen.«

»Operiert man denn bei einer Barbiturat-Vergiftung?«

»Unglücklicherweise ist diese Vergiftung bei Nick nicht das einzig Wichtige. Er hat außerdem eine Gehirnerschütterung. Er muß gestürzt und auf den Hinterkopf gefallen sein.«

{173}»Oder vielleicht geschlagen worden sein?«

»Auch das ist möglich. Wie ist er überhaupt nach San Diego gekommen?«

»Das weiß ich nicht.«

»Mein Mann sagte, Sie hätten ihn hierher ins Krankenhaus gebracht.«

»Das stimmt. Aber nach San Diego habe ich ihn nicht gebracht.«

»Wo haben Sie ihn denn gefunden?«

Darauf gab ich keine Antwort.

»Wollen Sie es mir nicht sagen?«

»Erraten.« Nicht gerade sanft wechselte ich das Thema. »Sind Nicks Eltern auch hier?«

»Seine Mutter ist bei ihm. Sein Vater ist auf dem Wege hierher. Wir beide können also nichts mehr tun.«

Ich stand auf. »Dann könnten wir zusammen zu Abend essen.«

»Wo?«

»Wenn Sie wollen, in der Cafeteria des Krankenhauses. Das Essen ist dort nicht schlecht.«

Sie verzog das Gesicht. »In den Cafeterias von Krankenhäusern habe ich schon allzu häufig zu Abend gegessen.«

»Ich dachte nur, daß Sie vielleicht nicht allzu weit gehen wollten.« Die Redensart hatte einen Doppelsinn, den wir beide verstanden.

»Warum eigentlich nicht?« sagte sie. »Ralph hat die nächsten Stunden noch zu tun. Warum fahren wir nicht einfach nach La Jolla hinaus?«

»Haben Sie dort während des Krieges gelebt?«

{174}»Im Raten sind Sie sehr gut.«

Ich half ihr in den Mantel. Es war ein silberblauer Nerz, der zu der grauen Strähne in ihrem Haar paßte. Im Lift sagte sie: »Aber nur unter einer Bedingung. Sie dürfen mich nicht nach Nick und seiner Familie fragen. Auf bestimmte Fragen kann ich keine Antwort geben, genausowenig wie Sie; warum sollten wir uns also den Abend verderben.«

»Ich werde Ihnen den Abend nicht verderben, Mrs. Smitheram.«

»Ich heiße Moira.«

Geboren war sie in Chicago, so erzählte sie mir beim Essen, und als psychiatrische Sozialhelferin war sie am Krankenhaus der Universität Michigan ausgebildet worden. Dort hatte sie Ralph Smitheram kennengelernt und geheiratet, der sich als Psychiater niederlassen wollte. Als er in die Marine eintrat und dem Marinehospital in San Diego zugeteilt wurde, kam sie mit ihm nach Kalifornien.

»Wir wohnten in einem kleinen alten Hotel, hier in La Jolla. Es war zwar etwas heruntergekommen, aber ich liebte es. Nach dem Essen möchte ich gern hingehen und nachsehen, ob es noch steht.«

»Das können wir machen.«

»Für mich ist es gefährlich, daß ich hierher zurückgekommen bin. Ich meine, daß Sie sich nicht vorstellen können, wie schön es war. Zum ersten Mal erlebte ich damals den Ozean. Wenn wir frühmorgens zur Bucht hinuntergingen, kam ich mir wie Eva im Paradies vor. Alles war frisch und neu und kostbar. Nicht so wie jetzt.«

{175}Mit einer Bewegung ihrer Hände wischte sie ihre gegenwärtige Umgebung beiseite: den aufdringlichen hawaiischen Dekor, die uniformierten schwarzen Kellner, die ständige Musik und alles, was zu einem Chateaubriand für zwei Personen zu fünfzehn Dollar gehörte.

»Dieser Teil der Stadt hat sich verändert«, sagte ich.

»Kennen Sie La Jolla aus den vierziger Jahren?«

»Auch aus den dreißigern. Damals wohnte ich in Long Beach. Zum Surfen kamen wir immer hierher und nach San Onofre.«

»Bedeutet ›wir‹ Sie und Ihre Frau?«

»Ich und meine Freunde«, sagte ich. »Meine Frau interessierte sich nicht fürs Surfen.«

»Vergangenheit?«

»Historie. Sie ließ sich in den vierziger Jahren von mir scheiden. Ich gebe ihr daran keine Schuld. Sie wünschte sich ein geregeltes Leben und einen Ehemann, bei dem sie damit rechnen konnte, daß er bei ihr war.«

Moira nahm meine Nachrichten aus früheren Zeiten wortlos auf. Nach einiger Zeit sagte sie, halb zu sich selbst: »Ich wünschte, ich hätte mich damals auch scheiden lassen.« Ihr Blick traf meinen. »Was hatten Sie sich gewünscht, Archer?«

»Das hier.«

»Wollen Sie damit sagen, mit mir zusammen hier zu sein?« Ich dachte, sie wollte jetzt rasend gern ein Kompliment hören, bis ich erkannte, daß sie mich auf den Arm nahm. »Um meinetwillen ein ganzes Leben der Mühsal, das dürfte kaum lohnen.«

»Das Leben ist sein eigener Lohn«, entgegnete ich.

{176}»Ich dringe gern in das Leben anderer Menschen ein und ziehe mich dann wieder zurück. Mit einer bestimmten Gruppe von Menschen immer an einem einzigen Ort zusammenleben langweilt mich.«

»Das ist aber nicht Ihr wahres Motiv. Ich kenne Ihren Typ. Sie haben eine geheime Leidenschaft für Gerechtigkeit. Warum geben Sie es nicht zu?«

»Ich habe eine geheime Leidenschaft für Gnade«, sagte ich. »Aber Gerechtigkeit ist das, was die Menschen ständig erleben.«

Mit jener weiblichen Bosheit, die eine gewisse Portion sexuelle Leidenschaft enthält, beugte sie sich zu mir. »Wissen Sie, was Sie erleben werden? Sie werden alt und Ihrer selbst überdrüssig. Ist das vielleicht Gerechtigkeit?«

»Vorher werde ich sterben. Das wird Gnade sein.«

»Wissen Sie eigentlich, daß Sie schrecklich unreif sind?«

»Schrecklich.«

»Habe ich Sie jetzt verärgert?«

»Verärgern tut mich nur echte Feindseligkeit. Aber Sie sind nicht feindselig. Ganz im Gegenteil. Sie tun jetzt nur das, was alle Frauen tun: Sie wollen mir einreden, lieber noch einmal zu heiraten, bevor ich alt werde, damit ich jemanden habe, der mich im Alter pflegen wird.«

»Sie!« Sie sprach mit ärgerlichem Nachdruck, der sich in Gelächter verwandelte.

Nach dem Essen ließen wir meinen Wagen auf dem Parkplatz des Restaurants stehen und gingen die Hauptstraße hinunter zum Meer. Die Wellen waren {177}hoch, und deutlich konnte ich hören, wie sie brüllten und sich wieder zurückzogen, wie ein Seelöwe, den der Lärm seiner eigenen Stimme erschreckt.

Auf der Kuppe des letzten Hanges bogen wir nach rechts ab und kamen an einem brandneuen viergeschossigen Bürogebäude vorbei zu einem Motel, das an der nächsten Ecke stand. Moira blieb stehen und betrachtete es.

»Zuerst dachte ich, diese Ecke wäre es, aber das stimmt nicht. An dieses Motel kann ich mich nicht erinnern.« Dann erkannte sie, was passiert war. »Das ist doch die Ecke, oder? Man hat das alte Hotel abgerissen und statt dessen das Motel gebaut.« Ihre Stimme war voller Gefühl, als wäre ein Teil ihrer Vergangenheit mit dem alten Gebäude zusammen zerstört worden.

»War es nicht das Magnolia-Hotel?«

»Ja, das stimmt. Das Magnolia. Haben Sie früher auch dort gewohnt?«

»Nein«, sagte ich. »Aber Ihnen scheint es eine ganze Menge bedeutet zu haben.«

»Das hat es, und das wird es auch in Zukunft. Ich habe dort zwei Jahre, nachdem Ralph an Bord gegangen war, gelebt. Heute glaube ich, daß es der echteste Teil meines Lebens war. Aber das habe ich noch niemandem gesagt.«

»Nicht einmal Ihrem Mann?«

»Ralph bestimmt nicht.« Ihre Stimme klang scharf. »Wenn man versucht, Ralph irgend etwas zu erzählen, hört er es gar nicht. Er hört nur das Motiv, aus dem heraus man es sagt, oder was er für das Motiv {178}hält. Er hört auch einige Schlußfolgerungen. Aber die offensichtliche Bedeutung hört er gar nicht. Das ist bei Psychiatern eine Berufskrankheit.«

»Sie ärgern sich über Ihren Mann.«

»Jetzt fangen Sie auch schon an!« Aber dann sagte sie: »Ich bin höchst ärgerlich über ihn und auch über mich selbst. Dieser Ärger ist in mir schon eine ganze Weile langsam gewachsen.«

Sie war weitergegangen und zog mich an der erleuchteten Ecke vorbei und den Hügel hinunter zum Meer. In glitzernden Wolken hing die Gischt um die weitverstreuten Lampen. Der grüne Rasen und der Weg an der Küste waren völlig verwaist. Wieder begann sie zu sprechen, als wir den Weg entlang gingen.

»Zuerst ärgerte ich mich über mich selbst, weil ich das getan hatte, was ich tat. Ich war erst neunzehn, als es anfing, und von der üblichen Schuld eines heranwachsenden Menschen erfüllt. Später ärgerte ich mich über mich selbst, weil ich nicht konsequent geblieben war.«

»Allzu klar drücken Sie sich nicht aus.«

Gegen die Gischt hatte sie den Kragen ihres Mantels hochgeklappt. Jetzt blickte sie mich darüber hinweg wie ein Desperado an, der eine Halbmaske trägt. »Ich hatte auch nicht die Absicht.«

»Trotzdem glaube ich, daß Sie es eigentlich wollten.«

»Wozu? Alles ist vorbei – ist völlig vorbei und Vergangenheit.«

In ihrer Stimme lag Trostlosigkeit. Ruhig entfernte sie sich von mir, und ich folgte ihr. Sie war in einer {179}ungewissen Stimmung, eine Frau mittleren Alters, die in ihrem Leben vergebens nach Kontinuität sucht. Der Weg war dunkel und schmal, und es war sehr einfach, durch Zufall oder Absicht zwischen den Felsen in die brodelnden Wellen zu stürzen.

An der Bucht, dem handgreiflichen Zentrum jener Vergangenheit, von der sie erzählt hatte, hatte ich sie wieder eingeholt. Das unruhige schaumige Wasser lief den langsam ansteigenden Strand hoch. Sie zog ihre Schuhe aus und ging vor mir die Treppe hinunter. Wir standen unmittelbar außerhalb der Reichweite des Wassers.

»Fangen Sie mich«, sagte sie zu mir oder zu irgend jemand.

»Haben Sie einen Mann geliebt, der im Krieg fiel?«

»Er war kein Mann. Er war noch ein Junge, der bei der Post arbeitete.«

»War er derjenige, der mit Ihnen hierher kam, als Sie sich wie Eva im Paradies fühlten?«

»Er war derjenige. Und deswegen fühle ich mich noch immer schuldig. Ich lebte hier am Strand mit einem Jungen zusammen, während Ralph auf See war und sein Land verteidigte.« Ihre Stimme klang immer leicht hämisch, wenn sie von ihrem Mann sprach. »Ralph schrieb mir lange pflichtschuldige Briefe, aber irgendwie ließen sie mich gleichgültig. Ich wollte ihn aushöhlen – er war immer so voller Zuversicht und allwissend. Finden Sie mich jetzt leicht verrückt?«

»Nein.«

»Aber Sonny tat es. Und mehr als nur leicht.«

»Sonny?«

{180}»Der Junge, mit dem ich im Magnolia zusammenlebte. Eigentlich war er einer von Ralphs Patienten, und auf diese Weise lernte ich ihn auch kennen. Ralph machte den Vorschlag, daß ich mich um ihn kümmern sollte. Für Sie klingt das sicher sehr ironisch.«

»Hören Sie auf, Moira. Ich glaube, Sie wollen sich nur quälen.«

»Manche wollen es tatsächlich«, sagte sie. »Andere brauchen sich darum gar nicht zu bemühen. Wenn ich nur noch einmal in jene Zeit zurückkönnte und einige Dinge ändern …«

»Was würden Sie ändern?«

»Genau weiß ich es nicht.« Es klang ziemlich traurig. »Aber reden wir nicht mehr darüber.«

Sie entfernte sich von mir. Ihre Füße hinterließen im Sand Eindrücke mit schmaler Wespentaille. Ich bewunderte die Anmut ihrer Bewegungen, wie sie sich von mir entfernte, aber dann kehrte sie unbeholfen wieder zu mir zurück. Sie ging rückwärts und versuchte, mit den Füßen genau in die Fußabdrücke zu treten, die sie hinterlassen hatte, was ihr jedoch nicht gelang.

Sie rannte gegen mich und drehte sich um, die vom Pelz verhüllte Brust gegen meinen Arm gepreßt. Ich legte meinen Arm um sie und hielt sie fest. Auf ihrem Gesicht waren Tränen, oder war es Gischt? Jedenfalls schmeckte es salzig.
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Als wir zum Wagen zurückgingen, lag die Hauptstraße still und hell erleuchtet da. Die Sterne standen an ihren Plätzen und schienen ganz nahe. Ich erinnere mich nicht, irgendwelche Menschen gesehen zu haben, bis ich in das Restaurant ging, um George Trask anzurufen.

Er meldete sich sofort mit feuchter, überanstrengter Stimme: »Hier bei Trask.«

Ich sagte, ich wäre Privatdetektiv und hätte ihn gern über seine Frau befragt.

»Meine Frau ist tot.«

»Das tut mir leid. Kann ich trotzdem zu Ihnen kommen und Ihnen ein paar Fragen stellen?«

»Meinetwegen.« Es klang wie bei einem Menschen, der für Zeit keine Verwendung mehr hat.

Wie eine silberblaue Katze in einer Höhle saß Moira im Wagen und wartete auf mich.

»Soll ich dich am Krankenhaus absetzen? Ich habe noch etwas zu erledigen.«

»Nimm mich mit.«

»Es ist eine ziemlich unerfreuliche Angelegenheit.«

»Das ist mir egal.«

»Das wäre es dir nicht, wenn deine Ehe in die Brüche ginge und du bei mir landetest. Einen erheblichen Teil meiner Nächte verbringe ich auf diese Weise.«

Ihre Hand preßte mein Knie. »Ich weiß, daß man mich verletzen kann. Dafür habe ich inzwischen selbst {182}gesorgt. Aber ich bin es satt, aus Gründen der Vorsicht immer nur das Richtige zu tun.«

Ich nahm sie mit zur Bayview Avenue. Der Polizeiwagen war verschwunden. Der schwarze Volkswagen mit der verbeulten Stoßstange stand immer noch in der Auffahrt. Mir fiel ein, wo ich ihn schon gesehen hatte: bei Mrs. Swain in Pasadena, unter dem verrosteten Dach.

Ich klopfte an die Haustür; George Trask machte uns auf. Sein hagerer Körper war sorgfältig mit einem dunklen Anzug und einer schwarzen Krawatte bekleidet. Er wirkte wie ein Mensch, der sich der Situation unterworfen hat – wie ein Leichenbestatter. Sein Kummer verriet sich lediglich in den geröteten Augen und in der Tatsache, daß er sich an mich nicht erinnerte.

»Mr. Trask, das ist Mrs. Smitheram. Sie ist psychiatrische Sozialhelferin.«

»Nett, daß Sie gekommen sind«, sagte er zu ihr. »Aber diese Art von Hilfe brauche ich nicht. Bei mir ist alles unter Kontrolle. Kommen Sie doch ins Wohnzimmer und nehmen Sie Platz, bitte. Ich würde Ihnen gern einen Kaffee kochen, aber man hat mir verboten, die Küche zu betreten. Und außerdem«, fuhr er fort, als würde seine Stimme von irgendwoher betätigt, worüber er keine Kontrolle hatte, »ist die Kaffeemaschine heute morgen, als meine Frau ermordet wurde, kaputtgegangen.«

»Das tut mir leid«, sagte Moira. Wir folgten George Trask in das Wohnzimmer und setzten uns nebeneinander ihm gegenüber. Die Vorhänge waren nur zu {183}einem Teil vorgezogen, und so konnte ich die Lichter der Stadt sehen, die auf der Wasseroberfläche flimmerten. Die Schönheit des Bildes und der Frau neben mir waren der Grund, daß ich mir des Schmerzes von George Trask genauer bewußt wurde; er ähnelte einem Menschen, der allein von der Welt ausgesperrt war.

»Die Firma ist sehr verständnisvoll«, sagte er gesprächsweise. »Man hat mir Urlaub gegeben, unbefristet, voll bezahlt. Damit habe ich die Möglichkeit, alles in Ordnung zu bringen.«

»Wissen Sie, wer Ihre Frau ermordet hat?«

»Es gibt einen stark Verdächtigen – einen Mann mit einem Vorstrafenregister, so lang wie Ihr Arm. Er hat Jean ihr ganzes Leben lang gekannt. Die Polizei hat mich gebeten, seinen Namen nicht zu erwähnen.«

Das mußte Randy Shepherd sein. »Ist er schon verhaftet worden?«

»Damit rechnet man für heute nacht. Ich hoffe, sie erwischen ihn und stecken ihn, wenn sie ihn haben, in die Gaskammer. Sie wissen und ich weiß, warum Verbrechen und Mord überhandnehmen. Die Gerichte scheuen sich, jemanden zu verurteilen, und wenn sie es tun, sprechen sie nie die Todesstrafe aus. Aber selbst dann wird das Recht von allen Seiten verhöhnt. Verurteilte Mörder laufen frei herum. Niemand wird mehr vergast – kein Wunder, daß wir einen Zusammenbruch von Gesetz und Ordnung erleben.« Seine Augen waren weit aufgerissen und starr, als sähen sie eine Vision des Chaos.

Moira erhob sich und strich ihm über das Haar.

{184}»Sprechen Sie nicht so viel, Mr. Trask. Es regt Sie nur auf.«

»Ich weiß. Ich habe den ganzen Tag geredet.«

Er schlug seine großen Hände vor das erstarrte Gesicht. Zwischen den Fingern hindurch sah ich seine Augen, funkelnd wie Münzen. Ungedämpft sprach seine Stimme weiter, als wäre sie von seinem Willen unabhängig.

»Der dreckige Hund verdient es, vergast zu werden, und selbst wenn er sie nicht umgebracht hat, ist er für ihren Tod direkt verantwortlich. Er hat bei ihr den letzten Wahnsinn ausgelöst, nach ihrem Vater zu suchen. Vorige Woche erschien er hier im Hause mit seinen Plänen und Geschichten, und dabei erzählte er ihr, er wüßte, wo ihr Vater wäre, und sie könnte wieder zu ihm. Und jetzt ist es passiert«, fügte er gebrochen hinzu. »Ihr Vater liegt tot in seinem Grab, und Jean ist bei ihm.«

Trask begann zu weinen. Moira beruhigte ihn weniger mit Worten als mit leisen Lauten.

Nach einiger Zeit merkte ich, daß Louise Swain in der Tür zur Diele stand und wie das verblichene Gespenst ihrer Tochter aussah. Ich stand auf und ging zu ihr.

»Wie geht es Ihnen, Mrs. Swain?«

»Nicht allzu gut.« Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Die arme Jean und ich – wir kamen nie sehr gut miteinander aus. Sie war ganz die Tochter ihres Vaters, aber wir liebten uns dennoch. Jetzt habe ich niemanden mehr.« Langsam wiegte sie den Kopf von einer Seite zur anderen. »Jean hätte auf mich hören {185}sollen. Ich wußte, daß sie wieder in tiefes Wasser gerät, und versuchte alles, um sie aufzuhalten.«

»Welche Art von tiefem Wasser meinen Sie?«

»Alles mögliche. Es war für sie nicht gut, immer wieder in die Vergangenheit zu wandern und sich vorzustellen, ihr Vater lebte noch. Und es war nicht sicher. Eldon war ein Verbrecher und verkehrte mit Verbrechern. Einer von denen hat sie umgebracht, weil sie zu viel herausgefunden hatte.«

»Wissen Sie das genau, Mrs. Swain?«

»Ich spüre es genau. Vergessen Sie nicht, daß es immerhin um mehrere hunderttausend Dollar ging. Für so viel Geld würde jeder jeden ermorden.« Ihre Augen schienen in ein helles Licht zu blinzeln. »Ein Mann würde selbst seine eigene Tochter ermorden.«

Ich drängte sie in die Diele, so daß wir im Wohnzimmer nicht mehr zu hören waren. »Könnte Ihr Mann, Ihrer Ansicht nach, noch am Leben sein?«

»Sicherlich. Jean glaubte es. Für alles, was passiert ist, muß es einen Grund geben. Ich habe von Männern gehört, die sich von einem Chirurgen ihr Gesicht verändern ließen, so daß sie kommen und gehen konnten.« Ihr verengter Blick kam zu meinem Gesicht und blieb auf ihm ruhen, als suchte sie dort nach chirurgischen Narben, die mich als Eldon Swain verraten würden.

Und andere Männer, so überlegte ich, waren verschwunden und hatten an ihrer Stelle Tote hinterlassen, die ihnen ähnelten. Deshalb sagte ich zu der Frau: »Vor fünfzehn Jahren, zu der Zeit, als Ihr Mann aus Mexiko zurückkam, wurde in Pacific Point ein Mann {186}erschossen. Dieser Mann ist als Ihr Ehemann identifiziert worden. Aber die Identifizierung war nicht endgültig; sie beruhte auf Bildern, die nicht allzu scharf sind. Eines dieser Bilder ist jene Photographie, die Sie mir gestern abend gaben.«

Verwirrt sah sie mich an. »War das erst gestern abend?«

»Ja. Ich weiß, wie Ihnen zumute ist. Gestern abend erwähnten Sie, daß Ihre Tochter Ihre schönsten Familienbilder an sich genommen hätte. Außerdem sprachen Sie von einigen Schmalfilmen. Das alles könnte bei dieser Untersuchung nützlich sein.«

»Ich verstehe.«

»Sind diese Dinge hier im Hause?«

»Zumindest zum Teil. Ich bin sie gerade durchgegangen.« Sie spreizte ihre Finger. »Deswegen habe ich doch so staubige Hände.«

»Darf ich mir die Bilder einmal ansehen, Mrs. Swain?«

»Das kommt darauf an.«

»Worauf?«

»Auf Geld. Warum sollte ich Ihnen irgend etwas umsonst überlassen?«

»Es könnten Beweise im Mordfall Ihrer Tochter sein.«

»Das ist mir völlig egal«, schrie sie. »Diese Bilder sind das einzige, was ich noch habe – das einzige, was ich aus meinem Leben vorzuweisen habe. Wer immer sie haben will, muß dafür bezahlen, wie ich für alles bezahlen mußte. Und das können Sie auch Ihrem Mr. Truttwell sagen.«

{187}»Wie kommen Sie auf ihn?«

»Sie arbeiten doch für Truttwell, oder? Ich habe mich bei meinem Vater nach ihm erkundigt, und mein Vater meint, Truttwell könne es sich sehr gut leisten, mich zu bezahlen!«

»Wieviel verlangen Sie?«

»Er soll mir ein Angebot machen«, sagte sie. »Übrigens habe ich auch die goldene Dose gefunden, nach der Sie fragten – die Florentiner Dose meiner Mutter.«

»Wo war sie?«

»Das geht Sie nichts an. Wichtig ist allein, daß ich die Dose jetzt habe und daß sie ebenfalls zu verkaufen ist.«

»Gehörte sie tatsächlich Ihrer Mutter?«

»Aber selbstverständlich. Ich habe herausbekommen, was nach ihrem Tod mit der Dose passiert ist. Mein Vater schenkte sie einer anderen Frau. Er wollte es zwar nicht zugeben, als ich ihn gestern abend danach fragte. Aber ich habe ihn dazu gezwungen.«

»War die andere Frau Estelle Chalmers?«

»Sie wissen wohl von dieser Liaison mit ihr, was? Wahrscheinlich wissen es alle. Er besaß die Unverschämtheit, ihr Mutters Schmuckkästchen zu schenken. Dabei wissen sogar Sie, daß Jean sie erben sollte.«

»Warum ist die Dose so wichtig, Mrs. Swain?«

Sie überlegte einen Augenblick. »Wahrscheinlich ist sie so eine Art Symbol für das, was mit meiner Familie passierte. Unser ganzes Leben ging zu Bruch. Andere Leute bekamen unser Geld und unsere Möbel und sogar unsere kleinen Kunstgegenstände.« Und nachdem {188}sie wieder einen Augenblick überlegt hatte, fügte sie hinzu: »Ich weiß noch, daß meine Mutter, als Jean noch ein kleines Kind war, sie mit der Dose spielen ließ. Dabei erzählte sie ihr die Geschichte von der Büchse der Pandora – Sie kennen sie –, und Jean und ihre Freundinnen taten, als wäre die Dose die Büchse der Pandora. Wenn man den Deckel anhebt, läßt man alle Übel in die Welt.« Das Bild schien sie so zu entsetzen, daß sie verstummte.

»Darf ich die Dose und die Bilder vielleicht einmal sehen?«

»Nein, das dürfen Sie nicht! Jetzt habe ich die letzte Chance, doch noch ein kleines Kapital zusammenzubekommen. Ohne Kapital ist man ein Nichts, existiert man gar nicht. Und Sie werden mir diese letzte Chance nicht rauben.«

Sie schien voller Zorn zu sein, aber wahrscheinlich war es doch Sorge, was sie empfand. Sie hatte ein verkommenes Haus betreten, war durch den Fußboden gebrochen und wußte, daß sie nun für immer und ewig in Armut gefangen war. Der Traum, den sie verteidigte, war kein Traum für die Zukunft. Es war träumerische Erinnerung der Vergangenheit, als sie mit einem erfolgreichen Mann und einem zwölf Meter langen Swimming-pool in San Marino gelebt hatte.

Ich erklärte ihr, daß ich mit Truttwell darüber sprechen würde, und gab ihr den Rat, gut auf die Dose und die Bilder aufzupassen. Dann verabschiedeten Moira und ich uns von George Trask und gingen zu meinem Wagen.

»Arme Leute.«

{189}»Du hast mir sehr geholfen.«

»Wenn ich es doch nur gekonnt hätte.« Moira schwieg einen Augenblick. »Ich weiß, daß bestimmte Fragen verboten sind. Trotzdem muß ich eine Frage stellen; du brauchst sie nicht zu beantworten.«

»Also los.«

»Als du Nick heute fandest – war das hier in dieser Gegend?«

Ich zögerte, aber nicht lange. Sie war mit einem anderen Mann verheiratet und in einem anderen Beruf tätig, der auch andere Regeln als meiner hatte. Ich antwortete mit einem glatten Nein. »Warum?«

»Mr. Trask erzählte mir, seine Frau wäre mit Nick liiert gewesen. Nicks Namen kannte er zwar nicht, aber seine Beschreibung von ihm stimmte. Offenbar hatte er die beiden in Pacific Point gesehen.«

»Sie waren eine Zeitlang zusammen«, sagte ich knapp.

»Hatten sie ein Verhältnis miteinander?«

»Ich habe keine Veranlassung, das anzunehmen. Die Trasks und Nick hätten ein sehr unwahrscheinliches Dreieck gebildet.«

»Ich habe schon unwahrscheinlichere erlebt«, sagte sie.

»Willst du mir einzureden versuchen, daß Nick die Frau umgebracht haben könnte?«

»Nein, das will ich nicht. Wenn ich das glaubte, hätte ich darüber nicht gesprochen. Nick ist immerhin seit fünfzehn Jahren unser Patient.«

»Seit 1954?«

»Ja.«

{190}»Und was war 1954 passiert?«

»Nick wurde damals krank«, sagte sie gleichmütig. »Über die Art seiner Krankheit kann ich nicht sprechen. Ich habe schon zuviel gesagt.«

Fast waren wir wieder da, wo wir begonnen hatten. Aber nicht ganz. Während ich zum Krankenhaus zurückfuhr, spürte ich, wie sie sich gegen mich lehnte, vorsichtig, ganz leicht.
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Am Eingang des Krankenhauses trennte Moira sich von mir, um sich, wie sie sagte, zurechtzumachen. Ich fuhr mit dem Lift in den zweiten Stock und fand dort Nicks Eltern im Besuchszimmer. Chalmers schnarchte in einem Sessel, den Kopf zurückgelehnt. Dicht neben ihm saß seine Frau, in elegantes Schwarz gekleidet.

»Mrs. Chalmers?«

Sie legte den Finger auf die Lippen und kam zur Tür. »Zum ersten Mal kommt Larry zur Ruhe.« Sie folgte mir auf den Korridor. »Wir beide sind Ihnen zutiefst dankbar, daß Sie Nick gefunden haben.«

»Hoffentlich war es nicht zu spät.«

»Das war es nicht.« Es gelang ihr ein blasses Lächeln. »Dr. Smitheram und die anderen Ärzte sind bester Hoffnung. Offenbar hat Nick sich …« Sie {191}zögerte mit dem Wort. »Er hat einige Tabletten wieder erbrochen, bevor sie zu wirken begannen.«

»Und was ist mit seiner Gehirnerschütterung?«

»Sie ist, glaube ich, nicht allzu schlimm. Haben Sie eine Vorstellung, wie er dazu gekommen sein kann?«

»Entweder ist er hingefallen, oder er bekam einen Schlag auf den Kopf«, sagte ich.

»Von wem?«

»Das weiß ich nicht.«

»Wo haben Sie ihn gefunden, Mr. Archer?«

»Hier in San Diego.«

»Aber wo?«

»Die Einzelheiten möchte ich zuerst mit Mr. Truttwell besprechen.«

»Er ist nicht hier. Er weigerte sich mitzukommen. Er sagte, er müsse sich auch um seine anderen Klienten kümmern.« Ihre Gefühle waren dicht an die Oberfläche gekommen, und Ärger brach durch. »Wenn er glaubt, er könne uns eine Abfuhr erteilen, dann wird es ihm noch leid tun.«

»Ich bin überzeugt, daß er es nicht so gemeint hat.« Ich wechselte das Thema. »Da Truttwell nicht hier ist, sollte ich Ihnen wahrscheinlich sagen, daß ich mit einer Mrs. Swain gesprochen habe. Mrs. Swain ist die Mutter von Jean Trask und besitzt einige Familienphotos, die ich mir gern ansehen würde. Dafür verlangt Mrs. Swain jedoch Geld.«

»Wieviel Geld?«

»Eine ganze Menge. Für vielleicht tausend Dollar könnte ich die Bilder bekommen.«

»Das ist lächerlich! Die Frau muß verrückt sein.«

{192}Ich beließ es dabei. Schwestern kamen und gingen durch den Korridor. Sie kannten Mrs. Chalmers bereits und lächelten und nickten und blickten ihr fragend in die geröteten schwarzen Augen. Tief atmend gelang es ihr, sich zu beherrschen.

»Ich bestehe darauf, daß Sie mir erzählen, wo Sie Nick gefunden haben. Wenn er das Opfer irgendwelcher übler Machenschaften ist …«

Ich unterbrach sie. »Diese Richtung würde ich nicht weiter verfolgen, Mrs. Chalmers.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Wollen wir nicht ein paar Schritte gehen?«

Wir gingen um eine Ecke und schlenderten langsam an Büros vorbei, die bereits geschlossen waren. Ich erzählte ihr mit allen Einzelheiten, wo ich ihren Sohn gefunden hatte, in der Garage neben der Küche, in der Jean Trask ermordet worden war. Sie lehnte sich an die weiße Wand, und ihr Kopf hing zur Seite, als hätte ich ihr einen kräftigen Schlag in das Gesicht versetzt. Ohne Farbe wirkte ihr verkürzter Schatten wie der einer alten buckligen Frau. »Sie glauben, daß er sie umgebracht hat, nicht wahr?«

»Es gibt noch andere Möglichkeiten. Aus offensichtlichen Gründen habe ich das alles der Polizei noch nicht gemeldet.«

»Bin ich die einzige, der Sie es erzählt haben?«

»Bis jetzt.«

Sie richtete sich auf und benutzte dabei ihre Hände, um sich von der Wand abzustoßen. »Belassen wir es dabei. Erzählen Sie auch John Truttwell nichts – wegen seiner Tochter hat er nämlich etwas gegen Nick. {193}Auch meinem Mann erzählen Sie bitte nichts. Seine Nerven sind nämlich am Ende, und er wird es nicht ertragen können.«

»Aber Sie können es?«

»Ich muß es.« Einen Augenblick schwieg sie und ordnete ihre Gedanken. »Sie sagten eben, es gäbe noch andere Möglichkeiten.«

»Die eine ist, daß man Ihren Sohn absichtlich dorthin gebracht hat. Sagen wir, der Mörder fand ihn ohnmächtig vor und legte ihn als Köder in die Garage von Trask. Allerdings dürfte es schwer sein, die Polizei davon zu überzeugen.«

»Muß die Polizei denn überhaupt eingeschaltet werden?«

»Das ist sie bereits. Die Frage ist lediglich, wieviel wir aussagen müssen. In diesem Punkt brauchen wir juristischen Beistand. Ich jedenfalls habe bereits ein äußerst merkwürdiges Gefühl am Hals.«

Der Zustand meines Halses interessierte sie überhaupt nicht. »Und was sind die anderen Möglichkeiten?«

»Mir fällt nur noch eine ein. Aber dazu kommen wir gleich.« Ich holte meine Brieftasche hervor und zog den Zettel mit der Mitteilung heraus, die Nick aus der Tasche gefallen war. »Ist das hier Nicks Handschrift?«

Sie hielt den Zettel in das Licht. »Ja, das ist seine. Bedeutet dies, daß er schuldig ist?«

Ich nahm ihn wieder an mich. »Dieser Zettel bedeutet, daß er sich irgendwie schuldig fühlt. Vielleicht ist er über die Leiche von Mrs. Trask gestolpert, und {194}die Reaktion war überwältigende Schuld. Das ist die andere Möglichkeit, die mir eingefallen ist. Ich bin kein Psychiater und würde mit Ihrer Erlaubnis diese Dinge gern mit Dr. Smitheram besprechen.«

»Nein! Nicht einmal mit Dr. Smitheram.«

»Vertrauen Sie ihm nicht?«

»Er weiß bereits zuviel über meinen Sohn.« Drängend lehnte sie sich gegen mich. »Man kann niemandem vertrauen – wissen Sie das nicht?«

»Nein«, sagte ich, »das weiß ich allerdings nicht. Ich hoffte, wir hätten einen Punkt erreicht, wo die für Nick Verantwortlichen offen miteinander sprechen sollten. Das Vertuschen war nicht allzu erfolgreich.«

In einer Art vorsichtiger Überraschung sah sie mich an. »Mögen Sie Nick?«

»Ich hatte noch keine Möglichkeit, ihn zu mögen oder ihn kennenzulernen. Ich fühle mich lediglich für ihn verantwortlich. Und Sie hoffentlich auch.«

»Ich liebe ihn sehr.«

»Vielleicht lieben Sie ihn allzu sehr. Ich glaube, Sie und Ihr Mann haben ihm keinen Gefallen getan, als Sie versuchten, ihn vor allem und jedem zu schützen. Sollte er tatsächlich jemanden umgebracht haben, werden die Tatsachen eines Tages doch herauskommen.«

Resigniert schüttelte sie den Kopf. »Sie kennen die Umstände nicht.«

»Dann erzählen Sie sie mir.«

»Das kann ich nicht.«

»Sie könnten sich eine Menge Zeit und Geld sparen, Mrs. Chalmers. Vielleicht würden Sie Ihrem Sohn damit sogar seinen Verstand oder sein Leben retten.«

{195}»Dr. Smitheram meint, sein Leben sei nicht in Gefahr.«

»Dr. Smitheram hat auch nicht mit den Leuten geredet, mit denen ich mich unterhalten habe. Über einen Zeitraum von fünfzehn Jahren hat es drei Morde gegeben …«

»Seien Sie still.«

Ihre Stimme war leise und hektisch. Sie blickte den Korridor hinauf und hinunter, und ihre Bewegung wurde durch ihren Schatten auf der Wand verhöhnt und karikiert. Trotz ihrer Fraulichkeit und ihrer Eleganz erinnerte es mich an die Art und Weise, wie Randy Shepherd immer aus den Augenwinkeln sah.

»Ich werde nicht still sein«, sagte ich. »Sie haben so lange in Angst gelebt, daß Sie jetzt endlich die Realität kennenlernen müssen. Wie ich schon sagte, hat es drei Morde gegeben, und alle drei scheinen miteinander in Zusammenhang zu stehen. Ich behaupte nicht, daß Nick an allen dreien schuldig ist. Möglicherweise hat er nicht einen einzigen begangen.«

Verzweifelnd schüttelte sie den Kopf.

Ich fuhr fort: »Selbst wenn er den Mann am Rangierbahnhof umbrachte, war es noch keineswegs Mord. Er wehrte sich gegen einen Entführer, gegen einen steckbrieflich gesuchten Mann namens Eldon Swain, der einen Revolver bei sich hatte. Nach allem, wie ich die Vorgänge rekonstruiert habe, näherte er sich dem kleinen Jungen. Der Junge kam irgendwie in den Besitz der Waffe und schoß ihn in die Brust.«

Sie blickte überrascht auf. »Woher wissen Sie das alles?«

{196}»Alles weiß ich noch nicht. Zum Teil habe ich es aus dem rekonstruiert, was Nick mir selbst erzählt hat. Außerdem hatte ich die Möglichkeit, heute mit einem ehemaligen Sträfling namens Randy Shepherd zu sprechen. Wenn ich ihm überhaupt glauben kann, kam er mit Eldon Swain nach Pacific Point, bekam allerdings kalte Füße, als Swain anfing, die Entführung zu planen.«

»Warum hat man uns dazu ausgesucht?« sagte sie gespannt.

»Das ist nicht klargeworden. Ich nehme an, daß Randy Shepherd an der Geschichte mehr beteiligt war, als er zugibt. Shepherd scheint irgendwie mit allen drei Morden zu tun zu haben, zumindest als Verbindungsmann. Sidney Harrow war ein Feund von Shepherd, und Shepherd war derjenige, der Jean Trask dafür interessierte, ihren Vater zu suchen.«

»Ihren Vater?«

»Eldon Swain war ihr Vater.«

»Und Sie sagen, dieser Swain habe einen Revolver bei sich gehabt?«

»Ja. Wir wissen, daß er mit seinem Revolver erschossen wurde und daß auch Sidney Harrow mit demselben Revolver ermordet wurde. Das alles läßt mich daran zweifeln, daß Nick Harrow umgebracht hat. Es ist sehr unwahrscheinlich, daß er diesen gewissen Revolver fünfzehn Jahre lang irgendwo versteckt hatte.«

»Eben.« Ihre Augen waren groß und funkelnd, aber irgendwie abgelenkt, wie die eines Falken, als überblickten sie die gesamte Zeitspanne jener Jahre. »Ich bin {197}überzeugt, daß er ihn nicht versteckt hatte«, sagte sie schließlich.

»Hat er Ihnen gegenüber jemals den Revolver erwähnt?«

Sie nickte. »Als er damals nach Hause kam – er hatte selbst wieder nach Hause gefunden. Er sagte, ein Mann hätte ihn auf unserer Straße mitgenommen und zum Rangierbahnhof gebracht. Er sagte, er hätte nach dem Revolver gegriffen und den Mann erschossen. Larry und ich glaubten ihm nicht – wir dachten, es wäre das Gerede eines kleinen Jungen –, bis wir es am nächsten Tag in der Zeitung lasen: daß man am Rangierbahnhof einen Toten gefunden hätte.«

»Warum sind Sie damals nicht zur Polizei gegangen?«

»Dazu war es damals zu spät.«

»Zu spät ist es selbst jetzt noch nicht.«

»Für mich schon – für uns alle.«

»Warum?«

»Die Polizei würde es nicht verstehen.«

»Die Polizei versteht sehr gut, wenn man jemanden in Notwehr getötet hat. Hat er Ihnen jemals erzählt, warum er den Mann erschoß?«

»Das hat er nie.« Sie schwieg, und ihre Augen wurden feucht.

»Und was passierte mit dem Revolver?«

»Wahrscheinlich ließ er ihn einfach liegen. In der Zeitung stand, die Polizei hätte erklärt, die Waffe wäre nicht gefunden worden, und fest steht, daß Nick sie nicht nach Hause mitgebracht hat. Irgendein Landstreicher muß sie an sich genommen haben.«

{198}Meine Gedanken wanderten zu Randy Shepherd zurück. Er war damals an Ort und Stelle oder zumindest in der Nähe gewesen, und er hatte alles getan, um sich selbst von der Entführung zu distanzieren. Ich hätte ihn nicht laufenlassen sollen, überlegte ich; eine halbe Million Dollar waren eine kritische Masse, die ausreichte, um einen Dieb in einen Mörder zu verwandeln.
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Mrs. Chalmers und ich kehrten zum Besuchszimmer zurück, wo Dr. Smitheram und seine Frau mit Larry Chalmers sprachen.

Der Arzt begrüßte mich mit einem Lächeln, das allerdings nicht bis zu seinen zweifelnden, prüfenden Augen reichte. »Moira hat mir erzählt, Sie hätten sie zum Abendessen mitgenommen. Ich danke Ihnen sehr.«

»Es war mir ein Vergnügen. Wie stehen meine Chancen, mit Ihrem Patienten zu sprechen?«

»Sie sind minimal, eigentlich sogar nicht vorhanden.«

»Auch nicht für eine Minute?«

»Sowohl aus psychischen als auch aus psychiatrischen Gründen wäre es keine gute Idee.«

»Wie geht es ihm?«

»Er hat natürlich einen gewaltigen Kater und ist {199}sowohl physisch als auch seelisch fertig. Zu einem Teil kommt es von der Überdosis Reserpin. Außerdem hat er eine leichte Gehirnerschütterung.«

»Wodurch wurde sie verursacht?«

»Meiner Ansicht nach bekam er einen Schlag auf den Kopf, und zwar mit einem stumpfen Gegenstand. Aber die forensische Medizin ist nicht mein Fach. Jedenfalls geht es ihm überraschend gut. Ich schulde Ihnen Dank dafür, daß Sie ihn rechtzeitig hergebracht haben.«

»Wir alle schulden Ihnen Dank«, sagte Chalmers und gab mir förmlich die Hand. »Sie haben meinem Sohn das Leben gerettet.«

»Wir beide haben lediglich Glück gehabt. Und es wäre schön, wenn dieses Glück noch anhielte.«

»Was meinen Sie damit?«

»Ich glaube, daß man Nicks Zimmer bewachen sollte.«

»Meinen Sie, daß er wieder entwischen könnte?« sagte Chalmers.

»Auch das ist eine Idee. Darauf war ich noch gar nicht gekommen. Ich dachte lediglich daran, ihn zu schützen.«

»Er wird ständig von Schwestern betreut«, sagte Dr. Smitheram.

»Er braucht bewaffneten Schutz. Es sind bereits verschiedene Morde passiert, und wir wollen nicht noch einen.« Ich wandte mich an Chalmers. »Für hundert Dollar pro Tag könnte ich Ihnen eine Wache in drei Schichten besorgen.«

»Auf jeden Fall«, sagte Chalmers.

{200}Ich ging nach unten und führte zwei Telefongespräche. Das erste war mit einem Wachdienst in Los Angeles, der in San Diego eine Filiale hatte. Man erklärte, in einer halben Stunde würde man einen Mann namens Maclennan schicken. Dann rief ich die Conchita’s Cabins in Imperial Beach an. Mrs. Williams meldete sich sehr zögernd mit gedämpfter und besorgter Stimme.

»Hier ist Archer. Ist Randy Shepherd zurückgekommen?«

»Nein, und wahrscheinlich wird er es auch nicht.« Sie senkte ihre Stimme noch mehr. »Sie sind nicht der einzige, der ihn sucht. Man hat hier alles auf den Kopf gestellt.«

Darüber war ich sehr froh, weil es bedeutete, daß ich es nicht zu tun brauchte.

»Vielen Dank, Mrs. Williams. Nehmen Sie es nicht so tragisch.«

»Das ist leichter gesagt als getan. Warum haben Sie mir verschwiegen, daß Sidney Harrow tot ist?«

»Damit wäre Ihnen auch nicht geholfen gewesen.«

»Sicher haben Sie recht. Sobald ich die Leute los bin, werde ich hier alles verkaufen.«

Ich wünschte ihr viel Glück und ging durch den Haupteingang nach draußen, um frische Luft zu schnappen. Nach einiger Zeit erschien Moira Smitheram und kam zu mir.

Aus einem neuen Päckchen zündete sie sich eine Zigarette an und rauchte, als würde sie dabei von einer Stoppuhr kontrolliert. »Du rauchst wohl nicht, oder?«

»Ich habe es aufgegeben.«

{201}»Ich auch. Allerdings rauche ich immer dann, wenn ich wütend bin.«

»Und worüber bist du jetzt wütend?«

»Wieder über Ralph. Er schläft heute nacht im Krankenhaus, damit er jederzeit zur Stelle sein kann. Genausogut könnte ich mit einem Trappisten verheiratet sein.«

Ihr Zorn klang oberflächlich, als verberge sich dahinter ein tieferes Gefühl. Ich wartete darauf, daß dieses Gefühl zum Vorschein käme. Schließlich warf sie die Zigarette weg und sagte: »Ich hasse Motels. Fährst du heute nacht zufällig nach Pacific Point zurück?«

»Ich fahre nach West Los Angeles. Aber ich kann dich unterwegs absetzen.«

»Das wäre sehr freundlich von dir.« In dieser formellen Antwort spürte ich eine Erregung, die meiner entsprach. »Warum fährst du nach West Los Angeles?«

»Ich wohne dort. Und ich schlafe am liebsten in meiner eigenen Wohnung. Das ist ungefähr das einzig Beständige in meinem Leben.«

»Dabei dachte ich, du verabscheutest jede Beständigkeit. Beim Essen hast du gesagt, dir mache es Spaß, in das Leben anderer einzudringen und dich wieder zurückzuziehen.«

»Das stimmt. Besonders gilt es für Menschen, die ich bei meiner Arbeit kennenlerne.«

»Menschen wie mich?«

»An dich habe ich dabei nicht gedacht.«

»Ach? Ich dachte, du verkündetest allgemeine Grundsätze«, sagte sie mit gewisser Ironie, »denen jeder zu entsprechen hat.«

{202}Ein großer, breitschultriger junger Mann mit kurzgeschnittenem Haar und in einem dunklen Anzug tauchte aus dem Schatten des Parkplatzes auf und ging in Richtung des Eingangs. Ich rief ihn an.

»Maclennan?«

»Yes, Sir.«

Ich sagte Moira, daß ich gleich wieder zurück sein würde, und ging mit Maclennan zum Lift. »Lassen Sie niemanden hinein«, sagte ich, »ausgenommen das Krankenhauspersonal – Ärzte und Schwestern sowie die unmittelbare Familie.«

»Wie soll ich die Leute unterscheiden können?«

»Ich werde Sie mit ihnen bekannt machen. Wichtig ist vor allem, daß Sie auf Männer achten, ob sie nun einen weißen Kittel anhaben oder nicht. Lassen Sie keinen Mann hinein, der nicht von einer Schwester oder einem Ihnen bekannten Arzt ausgewiesen ist.«

»Rechnen Sie mit einem Mordversuch?«

»Das wäre möglich. Haben Sie eine Waffe bei sich?«

Maclennan klappte sein Jackett auf und zeigte mir den Knauf einer Pistole unter seiner Achsel. »Auf wen soll ich besonders achten?«

»Das weiß ich unglücklicherweise selbst nicht. Außerdem haben Sie noch eine zweite Aufgabe. Sorgen Sie dafür, daß der Junge nicht wegrennt. Aber gebrauchen Sie dabei nicht die Waffe oder sonst etwas. Er spielt bei allem die Hauptrolle.«

»Klar, das habe ich verstanden.« Er besaß die Ruhe eines großen kräftigen Mannes.

Ich führte ihn zu der Tür von Nicks Zimmer und fragte die Privatschwester nach Smitheram. Der Arzt {203}öffnete die Tür weit, als er herauskam. Für einen kurzen Augenblick sah ich Nick, der mit geschlossenen Augen dalag, die Nase zur Decke, und zu beiden Seiten von ihm saßen seine Eltern. Das Bild, das die drei bildeten, erinnerte an einen Gobelin, an ein Ritual, bei dem das hochgestellte Krankenhausbett als eine Art Opferaltar diente.

Geräuschlos wurde die Tür geschlossen. Ich machte Maclennan mit Dr. Smitheram bekannt, der uns gelangweilt und überdrüssig ansah.

»Sind diese Aufregungen und Sondermaßnahmen wirklich notwendig?«

»Meiner Ansicht nach ja.«

»Meiner Ansicht nach nicht. Ich werde niemals erlauben, daß dieser Mann sich im Zimmer aufhält.«

»Dort würde er mehr tun können.«

»Wieso tun?«

»Gegen einen möglichen Mordversuch.«

»Das ist lächerlich. Der Junge ist hier vollkommen sicher. Wer sollte ihn denn schon ermorden wollen?«

»Fragen Sie ihn selbst.«

»Das werde ich nicht.«

»Darf ich ihn dann vielleicht fragen?«

»Nein. Sein Zustand erlaubt es nicht …«

»Wann wird er soweit sein?«

»Nie, wenn Sie ihn weiterhin schikanieren.«

»Schikanieren ist ein schwerwiegendes Wort. Versuchen Sie, mich zu reizen?«

Smitheram gab ein leises Lachen von sich. »Wenn ich das wollte, hätte ich anscheinend bereits Erfolg gehabt.«

{204}»Was verheimlichen Sie eigentlich, Doktor?«

Seine Augen verengten sich, und sein Mund redete sehr schnell. »Ich bestehe – bestehe auf meinem Recht und meiner Pflicht, meinen Patienten zu schützen. Und kein kleiner G-Mann wird heute oder irgendwann mit ihm reden, wenn ich es verhindern kann. Ist das klar?«

»Was ist jetzt mit mir?« sagte Maclennan, »bin ich engagiert oder entlassen?«

Ich wandte mich an ihn und verschluckte meinen Zorn. »Sie sind engagiert. Dr. Smitheram möchte, daß Sie hier draußen im Korridor bleiben. Wenn irgend jemand Ihr Recht, hier zu sein, bestreitet, erklären Sie einfach, daß die Eltern von Nick Chalmers Sie zu dessen Schutz engagiert hätten. Dr. Smitheram oder eine der Schwestern wird Sie mit den Eltern bekannt machen, wenn es soweit ist.«

»Ich kann es kaum mehr erwarten«, knurrte Maclennan vor sich hin.
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Moira wartete weder am Eingang noch in meinem Wagen. Ich fand sie schließlich auf einem Parkplatz, der für die Ärztewagen reserviert war. Sie saß hinter dem Lenkrad des Cadillac-Kabrioletts, das ihrem Mann gehörte.

{205}»Ich hatte keine Lust mehr zu warten«, sagte sie leichthin. »Ich dachte mir, ich sollte deine kriminalistischen Fähigkeiten einmal auf die Probe stellen.«

»Jetzt ist weiß Gott nicht der Zeitpunkt, Verstecken zu spielen.« Meine Stimme mußte grob geklungen haben. Als Reaktion schloß sie die Augen. Dann stieg sie aus dem Kabriolett. »Ich machte doch nur Spaß. Aber auch wieder nicht ganz. Ich wollte sehen, ob du mich suchen würdest.«

»Ich habe dich gesucht. Zufrieden?«

Sie ergriff meinen Arm und schüttelte ihn leicht. »Du bist immer noch ärgerlich.«

»Ich bin nicht ärgerlich über dich. Es geht um deinen verdammten Mann.«

»Was hat Ralph denn jetzt schon wieder angestellt?«

»Er hat sich vor mir aufgespielt und mich als kleinen G-Mann bezeichnet. Das war der persönliche Teil. Der andere Teil ist ernster. Er verweigert mir, mit Nick zu sprechen, jetzt oder irgendwann. Wenn ich nur fünf Minuten mit Nick reden könnte, könnte ich verschiedene Punkte aufklären.«

»Hoffentlich bittest du mich jetzt nicht, mit Ralph deswegen zu reden.«

»Nein.«

»Ich möchte nicht zwischen euch beiden stehen.«

»Wenn du das nicht möchtest«, sagte ich, »ist es vielleicht besser, du suchst dir ein anderes Versteck.«

Sie sah mich von der Seite an. Dabei erblickte ich flüchtig ihr unverhülltes Selbst, schüchtern und quecksilbrig und voller Angst, verletzt zu werden. »Ist das dein Ernst? Möchtest du mich los sein?«

{206}Ich packte sie und beantwortete ihre Fragen ohne Worte. Nach einer Minute riß sie sich los.

»Ich möchte jetzt nach Hause fahren. Du auch?«

Ich sagte, daß ich den gleichen Wunsch hätte, war mir jedoch nicht ganz sicher. Mein Gefühl für Smitheram, Ärger, vertieft jetzt durch Mißtrauen, stand dem Gefühl für seine Frau im Wege. Und damit fing ich an, meine Gedanken auf weniger erfreulichen Wegen wandern zu lassen: über die Möglichkeit, daß ich sie dazu ausnutzen könnte, um wieder an ihn heranzukommen oder überhaupt an ihn heranzukommen. Ich schob diese Gedanken zwar beiseite, aber wie unerwünschte Kinder verkrochen sie sich im Schatten und warteten darauf, daß das Licht ausgedreht würde.

Wir fuhren den Highway nach Norden. Moira merkte, daß ich in Gedanken versunken war. »Wenn du müde bist, kann ich fahren.«

»Es ist nicht diese Art von Müdigkeit.« Ich tippte gegen meinen Schädel. »Ich muß mich mit einigen Problemen herumschlagen, und mein Computer ist ein ziemlich vorsintflutliches Modell. Er sagt nicht ja oder nein; meistens sagt er vielleicht.«

»Über mich?«

»Über alles.«

Schweigend fuhren wir an San Onofre vorüber. Die große Kugel des Atomreaktors tauchte in der Dunkelheit wie ein toter herabgestürzter Mond auf. Der echte Mond hing darüber am Himmel.

»Ist dein Computer auf Fragen programmiert?«

»Nur auf einige. Bei anderen gerät er völlig in Unordnung.«

{207}»Also gut.« Moiras Stimme wurde weich und ernst. »Ich glaube, ich weiß, was dich beschäftigt, Lew. Du hast dich verraten, als du sagtest, fünf Minuten mit Nick könnten alles klären.«

»Nicht alles. Verschiedenes.«

»Du glaubst, er hätte alle drei Morde begangen, nicht wahr? Harrow und die arme Mrs. Trask und den Mann am Rangierbahnhof?«

»Vielleicht.«

»Erzähle mir, was du wirklich glaubst.«

»Was ich wirklich glaube, ist: vielleicht. Ich bin mir einigermaßen sicher, daß er den Mann am Rangierbahnhof umgebracht hat. Nicht sicher bin ich mir bei den anderen, und meine Unsicherheit wird ständig größer. Im Augenblick gehe ich von der Annahme aus, daß man Nick die anderen Morde irgendwie in die Schuhe geschoben hat und daß er weiß, wer sie ihm in die Schuhe schob. Was wiederum bedeutet, daß er der nächste sein kann.«

»Und darum wolltest du nicht mit mir kommen?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Aber ich habe es gespürt. Weißt du – wenn du glaubst, umkehren und zurückkehren zu müssen, würde ich es verstehen.« Und sie fügte hinzu: »Meinen Körper kann ich immer noch der Medizin überlassen. Oder einen Antrag auf gleiche Behandlung stellen.«

Ich lachte.

»Das ist gar nicht so komisch«, sagte Moira. »Dauernd passiert etwas, und die Welt bewegt sich ständig so schnell, daß es für eine Frau schwer ist, nicht zurückzubleiben.«

{208}»Jedenfalls«, sagte ich, »besteht kein Grund zur Umkehr. Nick ist gut bewacht. Er kann nicht heraus, und niemand kann hinein.«

»Womit deine beiden Vielleicht erledigt sind, nicht wahr?«

Wir schwiegen eine ganze Weile. Am liebsten hätte ich sie ausführlich befragt, sowohl über Nick als über ihren Mann. Aber wenn ich anfing, die Frau und die Gelegenheit auszunutzen, würde ich auch einen Teil meines Ichs und meines Lebens ausnutzen, das ich bisher davor bewahrt hatte: jenen Teil, der den Unterschied zwischen mir und einem Computer oder einem Schnüffler ausmachte.

Die ungestellten Fragen legten sich nach einer Weile, und meine Gedanken pendelten wortlos herum. Das Gefühl, in einem Fall zu leben, das ich manchmal als Droge benutzte, um mich anzuspornen, wich langsam von mir.

Die Frau neben mir besaß eine empfindliche Antenne. Als hätte ich einen Schutzschild weggelegt, rückte sie dicht an mich heran. Während ich fuhr, spürte ich an meiner ganzen rechten Seite ihre Wärme, die sich in meinem Körper ausbreitete.

Sie wohnte am Montevista-Ufer in einem rechteckigen, auf einer Klippe stehenden Haus aus Stahl, Glas und Geld.

»Wenn du willst, fahre den Wagen auf den Abstellplatz. Kommst du noch auf einen Drink hinein?«

»Aber nur auf einen kurzen.«

Sie hatte Schwierigkeiten, die Haustür aufzuschließen.

{209}»Du hast den Wagenschlüssel genommen«, sagte ich.

Sie hielt inne und überlegte. »Wenn ich nur wüßte, was das bedeutet?«

»Es bedeutet, daß du wahrscheinlich eine Brille brauchst.«

»Zum Lesen benutze ich eine Brille.«

Sie ließ mich ein und schaltete das Licht in der Diele ein. Eine kurze Treppe führte in einen achteckigen Raum, der zum größten Teil aus Fenstern bestand. Ich konnte den Mond erkennen, der so nahe war, daß man ihn fast berühren konnte, und weit hinten die zerklüfteten weißen Linien der Brecher.

»Ein schönes Haus.«

»Findest du?« Sie schien überrascht. »Gott weiß, wie schön es hier war, bevor wir anfingen zu bauen, als wir alles erst mit dem Architekten planten. Aber das Haus scheint davon nichts mitbekommen zu haben.« Nach einem Augenblick fuhr sie fort: »Ein Haus zu bauen, das ist so ähnlich, als sperrte man einen Vogel in einen Käfig. Wahrscheinlich ist man selbst der Vogel.«

»So erklärt man es dir in der Klinik?«

Mit einem schnellen Lächeln wandte sie sich zu mir. »Bin ich sehr geschwätzig?«

»Vorhin sprachst du von einem Drink.«

Mit silbernem Gesicht, dunklen Augen und dunklem Mund lehnte sie sich in dem dämmrigen Licht, das von draußen hereindrang, an mich. »Was möchtest du haben?«

»Einen Scotch.« Dann bewegten ihre Augen sich, und ich erblickte wieder den unverhüllten Schimmer, wie ein Licht, das im Innern eines Gebäudes verborgen {210}ist. »Darf ich es mir vielleicht noch anders überlegen?« sagte ich.

Sie war bereit, sich nehmen zu lassen. Wir warfen mehr oder weniger unsere Kleidung ab und ähnelten fast Ringern, die die Matte unter besonderen Regeln betreten, so daß Klammern und Festgehaltenwerden gleichermaßen Glück und verdienstvoll waren.

Einmal, zwischendurch, sagte sie, daß ich ein zärtlicher Liebhaber wäre.

»Älter zu werden hat eben bestimmte Vorzüge.«

»Das ist es nicht. Du erinnerst mich an Sonny, und er war erst zwanzig. Du gibst mir wieder das Gefühl, Eva im Paradies zu sein.«

»Du redest ziemlichen Unsinn.«

»Das ist mir egal.« Sie stützte sich auf einen Ellbogen, und ihre silberne Brust lag schwer auf mir. »Ärgert es dich, wenn ich von Sonny spreche?«

»Merkwürdigerweise überhaupt nicht.«

»Das sollte es auch nicht. Er war ein armes kleines Nichts von einem Jungen. Aber wir waren glücklich zusammen. Wir lebten wie alberne Engel und taten alles, was der andere wollte. Er war noch nie mit einem Mädchen zusammen gewesen, und ich nur mit Ralph.« Beim Namen ihres Mannes veränderte ihre Stimme sich, und auch mein Gefühl änderte sich. »Ralph war immer so schrecklich technisch und selbstsicher. Im Bett war er wie eine Armee, die ein unterentwickeltes Land befriedet. Mit Sonny dagegen war es anders. Er war so zärtlich und verrückt. Liebe war wie ein Spiel, eine Phantasie, in der wir lebten und uns wohl fühlten. Manchmal tat er so, als wäre er Ralph. Manchmal tat {211}ich so, als wäre ich seine Mutter. Klingt das sehr albern?« sagte sie mit einem nervösen kurzen Lachen.

»Danach mußt du Ralph fragen.«

»Aber ich langweile dich, nicht wahr?«

»Ganz im Gegenteil. Wie lange hat diese Geschichte gedauert?«

»Fast zwei Jahre.«

»Und dann kam Ralph zurück?«

»Später. Aber ich hatte mit Sonny bereits gebrochen. Die Phantasie geriet außer Kontrolle, und er auch. Abgesehen davon konnte ich nicht aus seinem Bett in das Bett von Ralph hüpfen. Das Schuldgefühl, das ich damals empfand, brachte mich fast um.«

Ich blickte ihren Körper entlang. »Wie ein schuldbeladener Typ kommst du mir allerdings nicht gerade vor.«

Sie antwortete erst nach einem Augenblick. »Du hast recht. Es war nicht Schuld. Es war einfach Schmerz. Ich hatte meine einzige wahre Liebe aufgegeben. Für was? Für ein Hunderttausend-Dollar-Haus und eine Vierhunderttausend-Dollar-Klinik. Wenn ich es irgendwie verhindern kann, möchte ich mit beiden nicht bis zu meinem Tode zusammen sein. Viel lieber wäre ich wieder in dem einen Zimmer im Magnolia.«

»Das Magnolia gibt es nicht mehr«, sagte ich. »Bauschst du die Vergangenheit nicht etwas allzu stark auf?«

Nachdenklich antwortete sie: »Vielleicht übertreibe ich, besonders die guten Seiten. Frauen neigen sehr leicht dazu, Geschichten zu erfinden, in denen sie die Hauptrolle spielen.«

{212}»Bin ich froh, daß Männer so etwas nie tun.«

Sie lachte. »Wetten, daß Eva die Geschichte mit dem Apfel erfunden hat?«

»Und Adam die Geschichte mit dem Paradies?«

Sie kroch dicht an mich. »Du bist verrückt. Das ist eine Diagnose. Ich bin so froh, daß ich dir das alles erzählt habe. Und du?«

»Ich kann es ertragen. Warum hast du es getan?«

»Aus verschiedenen Gründen. Außerdem hast du den Vorzug, nicht mein Mann zu sein.«

»Das ist das Schönste, was eine Frau jemals zu mir gesagt hat.«

»Ich meine es ernst. Wenn ich Ralph erzählte, was ich dir erzählt habe, wäre es für mich als Persönlichkeit das Ende. Ich wäre dann nichts weiter als eine seiner vielen psychiatrischen Trophäen. Wahrscheinlich würde er mich ausstopfen lassen und neben seine Diplome an die Wand seines Büros hängen.« Und sie fügte noch hinzu: »In gewisser Weise hat er es bereits getan.«

Es gab verschiedene Fragen, die ich ihr gern über ihren Mann gestellt hätte, aber Zeit und Ort paßten nicht dazu, und ich war immer noch entschlossen, sie nicht auszunutzen. »Denk nicht mehr an Ralph. Was ist aus Sonny geworden?«

»Er fand ein anderes Mädchen und hat geheiratet.«

»Und du bist eifersüchtig?«

»Nein, ich bin einsam. Ich habe niemanden.«

Wieder verschmolzen wir unsere Einsamkeiten, und es war weniger als Liebe, aber süßer als das Ich. Schließlich fuhr ich nicht mehr nach West Los Angeles.
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Am Morgen fuhr ich früh los, ohne Moira zu wecken. Vom Meer war Nebel heraufgezogen, der das auf der Klippe stehende Haus und die ganze Uferstrecke von Montevista verbarg. Ganz langsam fuhr ich die Straße zwischen den gespenstischen Bäumen entlang.

Plötzlich hatte ich das Ende des Nebels erreicht. Mit Ausnahme von zwei teilweise verschmierten Kondensstreifen, die von Düsenflugzeugen stammten, war der Himmel wolkenlos. Ich fuhr in die Innenstadt und zur Polizeiwache.

Lackland saß in seinem Büro. Die elektrische Uhr, die über seinem Kopf an der Wand hing, zeigte genau acht Uhr. Sekundenlang ärgerte es mich. Ich hatte das Gefühl, als hätte Lackland mich durch irgendeine ockulte Kraft wieder zu diesem bestimmten Zeitpunkt hierhergeholt.

»Ich freue mich, daß Sie vorbeikommen«, sagte er. »Nehmen Sie Platz. Ich überlegte schon, wo alle sein könnten.«

»Ich hatte in San Diego zu tun.«

»Und dazu haben Sie Ihre Klienten mitgenommen?«

»Ihr Sohn hatte einen Unfall. Sie fuhren nach San Diego, um nach ihm zu sehen.«

»Ich verstehe.« Er wartete eine Weile, verkniff seine Lippen und biß auf ihnen herum, als wollte er seinen Mund dafür bestrafen, daß er Fragen stellte. »Um {214}welche Art von Unfall handelte es sich, oder ist das ein Familiengeheimnis?«

»Hauptsächlich Barbiturate. Außerdem hat er eine Kopfverletzung.«

»War es ein Selbstmordversuch?«

»Möglicherweise.«

Unvermittelt beugte Lackland sich vor und hielt sein Gesicht vor meines. »Nachdem er Mrs. Trask umgelegt hatte?«

Auf diese Frage war ich nicht vorbereitet, und deswegen vermied ich es, sie direkt zu beantworten. »Der Hauptverdächtige bei der Ermordung von Mrs. Trask ist Randy Shepherd.«

»Das weiß ich«, sagte Lackland und ließ damit deutlich werden, daß ich ihm nichts Neues mitteilen konnte. »Wir haben aus San Diego einen Bericht über Shepherd bekommen.«

»Steht darin auch, daß Shepherd und Eldon Swain sich schon sehr lange kennen?«

Lackland kaute an seiner Oberlippe. »Wissen Sie das genau?«

»Ja. Ich habe gestern mit Shepherd gesprochen, bevor er als verdächtig galt. Er erzählte mir, daß Swain mit seiner Tochter Rita und einer halben Million Dollar durchgebrannt wäre. Offenbar hat Shepherd sein ganzes Leben damit verbracht, an einen Teil dieses Geldes heranzukommen. Übrigens ist ziemlich klar, daß Shepherd Mrs. Trask dazu überredet hat, Sidney Harrow zu engagieren und hierher nach Pacific Point zu kommen. Für ihn waren die beiden nur ein Werkzeug, mit dem er herausbekommen wollte, was er tun {215}konnte, ohne selbst das Risiko einzugehen, persönlich zu erscheinen.«

»Also hat Shepherd doch ein Motiv gehabt, Swain zu ermorden.« Lacklands Stimme war leise, als hätten die fünfzehn Jahre, die er mit diesem Fall bereits zugebracht hatte, seine gesamte Energie aufgezehrt. »Und er hatte auch ein Motiv, Swains Finger zu verbrennen. Wo haben Sie mit ihm gesprochen?«

»An der mexikanischen Grenze in der Nähe von Imperial Beach. Aber dort dürfte er jetzt nicht mehr sein.«

»Das stimmt. Wenn Sie es genau wissen wollen, wurde Shepherd gestern abend in Hemet gesehen. Er hielt an einer Tankstelle und fuhr mit dem gestohlenen Wagen, einem ziemlich neuen schwarzen Kabriolett, in Richtung Norden weiter.«

»Suchen Sie lieber in Pasadena. Shepherd kam von dort, und Eldon Swain ebenfalls.«

Ich berichtete Lackland jenen Teil des Falles, der sich in Pasadena abgespielt hatte, über Swain und Mrs. Swain und ihre ermordete Tochter und daß Swain Geld bei der Bank von Rawlinson unterschlagen hatte. »Wenn man diese Tatsachen kennt«, schloß ich, »kann man Nick Chalmers wegen dieser Dinge ernsthaft nicht mehr verdächtigen. Er war noch nicht einmal geboren, als Eldon Swain das Geld unterschlug. Das aber war der eigentliche Beginn des Falles.«

Lackland schwieg eine Weile. In Ruhestellung wirkte sein Gesicht wie eine verwüstete Landschaft während der Trockenzeit. »Ich habe auch noch einiges zu erzählen. Rawlinson, jener Mann, dem die Bank {216}gehörte, verbrachte die Sommer in den zwanziger und dreißiger Jahren immer hier. Ich könnte Ihnen noch mehr erzählen.«

»Bitte, tun Sie es.«

»Ich hasse es, Archer, Sie enttäuschen zu müssen. Aber Sie können noch so weit zurückgehen, und immer taucht Nick Chalmers auf. Sam Rawlinson hatte hier in der Stadt eine Freundin, und nachdem deren Mann gestorben war, verbrachten die beiden die Sommer gemeinsam. Wollen Sie wissen, wer seine Freundin war?«

»Nicks Großmutter,« sagte ich, »die Witwe von Richter Chalmers.«

Lackland war enttäuscht. Er nahm ein mit Schreibmaschine beschriebenes Blatt aus dem Korb, in dem die Eingänge lagen, las es sorgfältig, zerknüllte es dann zu einem Ball und warf diesen Ball in einen Abfalleimer, der in der Ecke des Büros stand. Aber er verfehlte ihn. Ich hob ihn auf und ließ ihn hineinfallen.

»Wie haben Sie das herausbekommen?« fragte er mich schließlich.

»Wie ich Ihnen bereits erzählte, habe ich in Pasadena nachgeforscht. Ich verstehe allerdings immer noch nicht, was Nick damit zu tun haben könnte. Für seine Großmutter ist er nicht verantwortlich.«

Diesmal fiel Lackland keine Antwort ein. Aber als ich die Polizeiwache verließ, überlegte ich, daß vielleicht das Umgekehrte wahr und Nicks tote Großmutter für ihn verantwortlich war. Bestimmt hatte die alte Verbindung zwischen den Familien Rawlinson und Chalmers irgendeine Bedeutung.

Auf meiner Fahrt aus der Stadt kam ich am {217}Gericht vorbei. Über dem Eingang tastete eine große alte Justitia auf einem steinernen Flachrelief mit verbundenen Augen an ihrer Waage herum. Sie bräuchte einen Mann mit sehenden Augen, erklärte ich ihr wortlos. Ich war gefährlich guter Stimmung.

Nach einem Frühstück aus Steak und Eiern ging ich zu einem Friseur und ließ mich rasieren. Inzwischen war es kurz vor zehn, und Truttwell mußte in seinem Büro sein.

Aber er war es nicht. Das Mädchen vom Empfang erklärte mir, er wäre gerade weggegangen und hätte nicht gesagt, wann er zurückkäme. An diesem Vormittag trug das Mädchen eine schwarze Perücke, und meinen verwirrten Blick faßte sie als Kompliment auf.

»Ich wechsele gern meine Persönlichkeit. Mir wird übel, immer dieselbe langweilige Persönlichkeit zu haben.«

»Mir auch.« Ich schnitt ein Gesicht. »Ist Mr. Truttwell vielleicht nach Hause gegangen?«

»Das weiß ich nicht. Er bekam zwei Ferngespräche und ging dann sofort weg. Wenn er noch lange so weitermacht, verliert er seine ganze Praxis.« Das Mädchen lächelte gespannt zu mir hoch, als suchte es bereits einen neuen Anfang. »Finden Sie, daß schwarzes Haar zu meinem Gesicht paßt? Von Natur bin ich nämlich brünett. Aber ich experimentiere gern mit mir.«

»Sie sehen großartig aus.«

»Das finde ich auch«, sagte sie äußerst zuversichtlich.

»Woher kamen denn die Ferngespräche?«

»Das eine kam aus San Diego – es war Mrs. {218}Chalmers. Wer die andere war, weiß ich nicht, denn sie wollte mir ihren Namen nicht nennen. Die Stimme klang wie die einer älteren Frau.«

»Und von wo rief sie an?«

»Das hat sie nicht gesagt, und außerdem hatte sie selbst durchgewählt.«

Ich bat sie, für mich in Truttwells Haus anzurufen. Er war zwar da, wollte oder konnte aber nicht zum Telefon kommen. Statt dessen sprach ich mit Betty.

»Geht es Ihrem Vater gut?«

»Ich nehme es an. Ich hoffe es.« Die Stimme der jungen Frau klang ernst und bedrückt.

»Und Ihnen?«

»Mir auch.« Aber es klang zweifelnd.

»Ob er sich mit mir unterhalten wird, wenn ich eben hinüberkomme?«

»Das weiß ich nicht. Aber beeilen Sie sich. Er verläßt die Stadt.«

»Wohin?«

»Ich weiß nicht«, wiederholte sie mürrisch. »Mr. Archer, sollten Sie ihn verfehlen, hätte ich selbst Sie gern gesprochen.«

Truttwells Cadillac stand vor dem Haus, als ich hinkam. Betty machte mir die Haustür auf. Ihre Augen wirkten ziemlich stumpf und teilnahmslos. Selbst ihr glänzendes Haar sah matt aus.

»Haben Sie Nick gesehen?« sagte sie.

»Ich habe ihn gesehen. Der Arzt war äußerst zufrieden.«

»Und was hat Nick gesagt?«

{219}»Er ist nicht ansprechbar.«

»Mit mir würde er reden. Ich wünschte so sehnlichst, nach San Diego zu fahren.« Sie hob ihre Fäuste und preßte sie gegen die Brust. »Aber Vater erlaubt es nicht.«

»Warum nicht?«

»Er ist auf Nick eifersüchtig. Ich weiß, daß es nicht loyal ist, so etwas zu sagen. Aber Vater hat keinen Zweifel daran gelassen. Als Mrs. Chalmers ihm heute vormittag kündigte, sagte er, jetzt hätte ich zwischen ihm und Nick zu wählen.«

»Warum hat Mrs. Chalmers ihm gekündigt?«

»Das müssen Sie Vater fragen. Wir beide sprechen nicht mehr miteinander.«

Truttwell erschien hinter ihr in der Diele. Obgleich er gehört haben mußte, was sie eben gesagt hatte, deutete bei ihm nichts darauf hin. Er warf ihr jedoch einen unwirschen und ungeduldigen Blick zu, den ich zwar bemerkte, sie jedoch nicht.

»Was soll das, Betty? Seit wann lassen wir Besucher in der Tür stehen?«

Ohne ein Wort zu sagen, drehte sie sich um, verschwand in einem Zimmer und schloß die Tür hinter sich. Truttwell sprach in einem klagenden Tonfall, der jedoch mit einem Anflug von Bosheit vermischt war.

»Wegen dieses traurigen Knaben hat sie den Verstand verloren. Zuletzt hörte sie nicht mehr auf mich. Vielleicht wird sie es jetzt tun. Aber kommen Sie herein, Archer. Ich habe Neuigkeiten für Sie.«

Truttwell führte mich in sein Arbeitszimmer. Er {220}war noch sorgfältiger gekleidet und noch gepflegter als sonst. Er trug einen frisch gebügelten Anzug aus einem leichten Wollstoff, ein durchgeknöpftes Hemd mit passender Seidenkrawatte und passendem Taschentuch, und dazu verbreitete er den Duft von Rum und einem männlichen Parfüm.

»Betty erzählte mir, Sie hätten sich von Chalmers getrennt. Offenbar feiern Sie dieses Begebnis.«

»Das hätte Betty Ihnen nicht erzählen dürfen. Sie verliert jeden Sinn für Diskretion.«

Sein hübsches rosafarbenes Gesicht war gereizt. Ständig fuhr er sich mit der Hand über das weiße Haar. Betty hatte ihn in seiner Eitelkeit getroffen, so überlegte ich, und offenbar besaß er sonst nicht viel, worauf er sich stützen konnte.

Die Veränderung bei Truttwell irritierte mich mehr als die Veränderung seiner Tochter. Sie war jung und würde sich wieder ändern, bevor sie endgültig ihr eigenes Ich gefunden hatte.

»Sie ist ein gutes Mädchen«, sagte ich.

Truttwell schloß die Tür des Arbeitszimmers und lehnte sich dagegen. »Mir brauchen Sie sie nicht anzupreisen. Ich weiß, was sie ist. Sie hat sich von diesem Kerl einfangen und gegen mich beeinflussen lassen.«

»Dieser Ansicht bin ich nicht.«

»Sie sind auch nicht der Vater«, sagte er, als gehörte zur Vaterschaft automatisch die Gabe des zweiten Gesichts. »Sie hat sich auf sein Niveau hinabbegeben. Sie verwendet sogar diesen grauenhaften Freudschen Jargon.« Sein Gesicht hatte sich gerötet, und seine Stimme {221}klang erstickt. »Sie beschuldigte mich sogar, ein krankhaftes Interesse an ihr zu haben.«

Zu mir sagte ich: Ist das hier ein gesundes Interesse?

Truttwell fuhr fort: »Ich weiß, wo sie diese Gedanken aufgelesen hat – bei Dr. Smitheram, über Nick. Ich weiß auch«, sagte er, »warum Irene Chalmers ihre Verbindung mit mir gelöst hat. Am Telefon sagte sie sehr deutlich, daß der große und gute Dr. Smitheram darauf bestünde. Wahrscheinlich stand er die ganze Zeit neben ihr und sprach ihr vor, was sie sagen sollte.«

»Welchen Grund nannte sie?«

»Einer der Gründe waren leider Sie, Archer. Ich will nicht kritisch sein.« Und doch war er es. »Soviel ich verstand, haben Sie für den Geschmack dieses Dr. Smitheram zu viele Fragen gestellt. Er scheint fest entschlossen, die Leitung der gesamten Veranstaltung nicht aus der Hand zu geben, und das könnte verheerende Folgen haben. Kein Anwalt kann Nick verteidigen, wenn er nicht weiß, was Nick überhaupt getan hat.«

Truttwell blickte mich sorgfältig an. Während unser Gespräch sich wieder zu vertrauteren Ufern zurückbewegte, hatte er die Haltung eines Anwalts teilweise wiedererlangt. »Ihnen sind die Tatsachen wahrscheinlich genauer bekannt, als sie mir möglicherweise sein können.«

Es war eine Frage. Aber ich beantwortete sie nicht sofort. Meine Haltung gegenüber Truttwell machte eine Anpassung durch. Sie war nicht radikal, da ich selbst zugeben mußte, daß ich seine Motive vom Beginn des {222}Falles an weder ganz verstanden noch ihnen getraut hatte.

Jetzt wurde ziemlich deutlich, daß Truttwell mich lediglich benutzt hatte und beabsichtigte, mich weiter zu benutzen. In derselben Art und Weise, wie Harrow das Werkzeug von Randy Shepherd gewesen war, war ich das Werkzeug Truttwells. Jetzt wartete er, gut aussehend, mit wissenden Augen und gepflegt wie eine Katze, darauf, daß ich den Freund seiner Tochter mit Schmutz bewerfen würde. Ich sagte: »In diesem Fall ist es sehr schwierig, an die Tatsachen heranzukommen. Ich weiß nicht einmal, für wen ich eigentlich arbeite. Oder ob ich überhaupt arbeite.«

»Natürlich arbeiten Sie«, sagte er wohlwollend. »Und Sie werden auch für alles bezahlt werden, was Sie getan haben; zumindest bis zum heutigen Tag garantiere ich Ihnen für Ihr Geld.«

»Wer übernimmt die Bezahlung?«

»Natürlich die Chalmers.«

»Aber Sie vertreten die Chalmers doch nicht mehr.«

»Darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen. Legen Sie mir nur Ihre Rechnung vor, und die Chalmers werden zahlen. Sie sind alles andere als ein ausländischer Landarbeiter, und ich werde nicht zulassen, daß man Sie wie einen solchen behandelt.«

Sein guter Wille diente nur eigenen Zwecken, überlegte ich, und würde wahrscheinlich nur so lange vorhalten, wie er mich gebrauchen konnte. Das alles und auch der Konflikt, der entstanden war, irritierte mich. In Fällen wie diesem war ich gewöhnlich derjenige, auf dessen Kosten so etwas ging.

{223}»Soll ich also den Chalmers nicht mehr berichten?«

»Nein. Man hat Sie bereits entlassen. Man hat kein Interesse an der Wahrheit über Nick.«

»Wie geht es ihm?«

Truttwell zuckte mit den Schultern. »Seine Mutter hat nichts gesagt.«

»Wem soll ich ab jetzt berichten?«

»Berichten Sie mir. Ich habe die Familie Chalmers seit nahezu dreißig Jahren vertreten, und man wird noch feststellen, daß ich so einfach nicht zu entbehren bin.« Diese Voraussage machte er mit einem Lächeln, aber dieses Lächeln enthielt den Anflug einer Drohung.

»Und was ist, wenn man es nicht tut?«

»Man wird es, das garantiere ich. Wenn Sie sich jedoch Sorgen um Ihr Geld machen, werde ich Sie ab heute persönlich honorieren.«

»Vielen Dank – ich werde es mir überlegen.«

»Für Sie dürfte es besser sein, wenn Sie sich schnell entschlössen«, sagte er lächelnd. »Ich fahre jetzt nach Pasadena zu Mrs. Swain. Sie rief mich heute vormittag an, und zwar handelt es sich um die Bezahlung ihrer Privataufnahmen; das war übrigens, nachdem Mrs. Chalmers mich entlassen hatte. Mir wäre es lieb, wenn Sie mitkämen, Archer.«

In meinem Gewerbe kann man häufig nicht das tun, was man möchte. Wenn ich mich weigerte, mit John Truttwell zusammenzuarbeiten, konnte er mir den Fall wegnehmen und mir wahrscheinlich auch sonst das Leben schwermachen. Deshalb sagte ich: »Ich nehme meinen eigenen Wagen und treffe Sie vor dem Haus {224}von Mrs. Swain. Dorthin fahren Sie doch – nach Pasadena?«

»Ja, aber mir wäre es lieber, Sie führen mit mir, damit wir uns vorher unterhalten können. Mir ist die Bedeutung der Bilder nicht ganz klar.«

»Mir auch nicht. Möglicherweise sind sie wertlos. Legen Sie deswegen das Geld erst auf den Tisch, wenn wir beide die Bilder gesehen haben.«

»Ich kann also damit rechnen, daß Sie mir folgen?«

Ich sagte, das könnte er, folgte ihm jedoch nicht unmittelbar. Es gab noch Dinge, die zwischen mir und seiner Tochter besprochen werden mußten.
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Als hätten wir es vorher so verabredet, kam Betty zur Haustür und holte mich zurück. »Ich habe die Briefe«, sagte sie ruhig, »die Briefe, die Nick aus dem Safe seines Vaters genommen hat.« Sie führte mich nach oben in ihr Arbeitszimmer und holte aus einer Schublade einen Geschäftsumschlag. Er war mit Luftpostbriefen vollgestopft, die zum größten Teil in der zeitlichen Reihenfolge geordnet waren. Ein paar hundert werden es wohl gewesen sein.

»Woher wußten Sie, daß Nick sie aus dem Safe genommen hat?«

{225}»Das hat er mir selbst vorgestern abend gesagt. Dr. Smitheram ließ uns eine Zeitlang allein. Nick sagte mir, wo er sie in seiner Wohnung versteckt hätte. Gestern ging ich hin und holte sie.«

»Hat Nick gesagt, warum er sie an sich genommen hat?«

»Nein.«

»Wissen Sie den Grund?«

Sie hockte sich auf ein großes buntes Kissen. »Darüber habe ich mir eine ganze Menge Gedanken gemacht«, sagte sie. »Wahrscheinlich hat es irgend etwas mit dem ganzen Verhältnis zwischen Vater und Sohn zu tun. Trotz aller Schwierigkeiten empfand Nick für seinen Vater immer sehr viel Respekt.«

»Gilt dasselbe auch für Sie und Ihren Vater?«

»Wir sprechen jetzt nicht von mir«, sagte sie schnippisch. »Außerdem ist es bei Mädchen ganz anders – wir sind viel komplizierter. Ein Junge möchte entweder wie sein Vater sein oder nicht. Bei Nick ist es, glaube ich, so.«

»Das erklärt immer noch nicht, warum Nick die Briefe gestohlen hat.«

»Ich habe nicht gesagt, daß ich es erklären könnte. Aber vielleicht versuchte er, sich der Tapferkeit seines Vaters und so weiter zu bemächtigen. Für ihn waren die Briefe wichtig.«

»Warum?«

»Dafür hat Mr. Chalmers selbst gesorgt. Er hat sie Nick immer laut vorgelesen – jedenfalls Auszüge.«

»Noch vor kurzem?«

»Nein. Damals, als Nick noch klein war.«

{226}»Acht Jahre?«

»Als er etwa so alt war, hat es angefangen. Wahrscheinlich versuchte Mr. Chalmers, ihn zu indoktrinieren, einen Mann aus ihm zu machen und was weiß ich.« Ihr Ton klang ein wenig geringschätzig, und das galt nicht so sehr Nick oder seinem Vater, sondern der Indoktrinierung.

»Als Nick acht Jahre alt war«, sagte ich, »hatte er ein schweres Erlebnis. Wissen Sie darüber Bescheid, Betty?«

Sie nickte nachdrücklich. Ihr Haar fiel nach vorn und bedeckte den größten Teil ihres Gesichtes. »Wie er mir vorgestern erzählte, hat er damals einen Mann erschossen. Aber darüber möchte ich jetzt nicht sprechen – einverstanden?«

»Nur eine Frage. Was sagte Nick über den Schuß?«

Sie legte die Arme um sich, als fröre sie. Eingefaßt von den Armen und vom Haar maskiert, hockte sie wie ein Zwerg auf dem Kissen. »Darüber möchte ich nicht sprechen.«

Sie zog die Knie hoch und legte den Kopf darauf, als imitierte sie Nicks Haltung der Verzweiflung.

Mit den Briefen ging ich zu einem Tisch, der an einem der vorderen Fenster stand. Von meinem Platz aus konnte ich die Vorderfront des Chalmers-Hauses sehen, die weiß unter dem roten Ziegeldach flimmerte. Es sah aus wie ein Bauwerk mit Vergangenheit, und ich las den ersten Brief in der Hoffnung, meine Kenntnisse von dem Haus ergänzen zu können.

 

{227}Mrs. Harold Chalmers

2124 Pacific Street

Pacific Point, Calif.

Pearl Harbour

October 9, 1943

 

Liebe Mutter,

Zeit habe ich nur für einen kurzen Brief. Aber so schnell wie möglich möchte ich Dich wissen lassen, daß mein Wunsch in Erfüllung gegangen ist. Dieser Brief geht wegen militärischer Einzelheiten durch die Zensur, wie mir gesagt wurde, so daß ich lediglich das Meer und die Luft erwähnen möchte, und Du wirst verstehen, welche Art von Aufgabe mir übertragen worden ist. Ich habe das Gefühl, als wäre ich gerade zum Ritter geschlagen, Mutter. Bitte teile Mr. Rawlinson diese erfreuliche Nachricht mit.

Die Fahrt vom Festland war langweilig, aber sonst ganz angenehm. Eine Reihe meiner Pilotenkameraden verbrachte die Zeit auf dem Achterdeck und schoß auf fliegende Fische. Schließlich erklärte ich einigen, daß sie nur ihre Zeit vergeudeten und die Schönheit des Tages verdürben. Eine Zeitlang glaubte ich, ich müßte mich mit vier oder fünf von ihnen auf einmal herumschlagen. Dann erkannten sie jedoch die moralische Überlegenheit meiner Ansicht an und zogen sich vom Heck zurück.

Ich hoffe, daß es Dir gut geht und Du glücklich bist, liebe Mutter. Ich selbst bin in meinem Leben noch nie glücklicher gewesen. Dein getreuer Sohn

Larry.



{228}Wahrscheinlich hatte ich damit gerechnet, daß dieser Brief irgendwelche Einzelheiten über den Fall enthielte, und deswegen war er für mich eine Enttäuschung. Ganz deutlich war er von einem idealistischen und ziemlich eingebildeten jungen Mann geschrieben, der sich auf unnatürliche Weise danach sehnte, endlich in den Krieg zu kommen. Das einzig Bemerkenswerte an dem Brief war die Tatsache, daß aus dem jungen Mann seitdem ein so knochentrockener Mann wie Chalmers geworden war.

Der zweitoberste Brief war rund achtzehn Monate nach dem ersten geschrieben worden. Er war länger und interessanter, und er stammte von einem erwachsener gewordenen Mann, den der Krieg ernüchtert hatte.

Mrs. Harold Chalmers

2124 Pacific Street

Pacific Point, Calif.

Lt. (j. g.) L. Chalmers

USS Sorrel Bay (CVE 185)

March 15, 1945

 

Liebste Mutter,

jetzt bin ich wieder in vorgeschobenem Gebiet, so daß meine Briefe eine Weile liegenbleiben werden. Mir fällt es schwer, einen Brief zu schreiben, den ich dann nicht abschicken kann. Es ähnelt dem Schreiben eines Tagebuches, was ich verabscheue, oder wenn man ein Gespräch mittels eines Diktaphons führt. Aber das Schreiben an Dich, meine liebste Mutter, ist etwas anderes. Abgesehen von den Dingen, die nicht durch die Zensur gehen würden, habe ich von mir fast nichts{229}Neues zu berichten. Ich fliege, schlafe, lese, esse und träume von zu Hause. Das tun wir alle. Für eine Nation, die nicht nur die mächtigste, sondern die erfahrenste Marine der Welt aufgebaut hat, sind wir Amerikaner ein Haufen schrecklicher Landratten. Wir alle wünschen nichts sehnlicher, als zu Mutter Erde zurückzukehren.

Das gilt für die Berufssoldaten, die ständig auf ein Landkommando oder ihre Pensionierung warten, ausgenommen die Offiziere, die noch eine Karriere vor sich haben. Es gilt sogar für die britische Marine, von der ich vor nicht allzu langer Zeit in einem bestimmten Hafen einige Offiziere kennenlernte. An jenem Abend erreichte uns das Gerücht, daß Deutschland zusammengebrochen sei, und die hoffnungsvollen Wünsche der Briten zu erleben, war rührend. Wie sich herausstellte, war das Gerücht voreilig, wie Du sicherlich weißt, aber vielleicht ist Deutschland bereits erledigt, wenn Du diesen Brief erhältst. Mit Japan dauert es dann nur noch ein weiteres Jahr.

Ich traf einige Pilotenkameraden, die über Tokio gewesen waren, und sie berichteten mir, was es für ein Gefühl war: sehr gut, sagten sie, weil keine Maschine ihrer Gruppe getroffen wurde. (Meine Staffel hat nicht soviel Glück gehabt.) Sie waren auf dem Rückweg in die Staaten, nachdem sie ihre Aufträge erfüllt hatten, und waren darüber glücklich. Aber sie waren noch angespannt, ihre Gesichter waren starr und reagierten sehr heftig auf ihre Empfindungen. Die Piloten haben etwas an sich, das an Rennpferde erinnert – überzüchtet bis zu einem schon krankhaften{230}Punkt. Ich hoffe, daß ich in anderen Augen nicht so wirke.

Das gilt auch für unseren Staffelführer, Commander Wilson. (Er zensiert die Post nicht mehr, so daß ich es aussprechen kann.) Er ist jetzt seit mehr als vier Jahren dabei, scheint aber noch derselbe anständige Yale-Mann zu sein, der er vorher war. Anscheinend ist er jedoch in der Entwicklung steckengeblieben. Er hat im Krieg sein Bestes gegeben und wird nie wieder der sein, der er eigentlich sein sollte. (Er hat die Absicht, später in den Konsulardienst einzutreten.)

Abgesehen von ein oder zwei Regenschauern ist das Wetter schön gewesen: strahlende Sonne und leuchtend blaues Meer, was das Fliegen sehr erleichtert. Wir haben jedoch eine ziemlich starke Dünung, die es erschwert. Der alte Kahn schlingert und stampft, und gelegentlich schüttelt er sich wie ein Hula-Mädchen, und alles fällt zu Boden. Die Wiege der Tiefe, um eine neue Phrase zu prägen. So, jetzt gehe ich zu Bett.

Dein getreuer

Larry.



Es war ein ziemlich eindrucksvoller Brief, durch dessen Schilderungen sich eine gewisse Traurigkeit zog. Ein Satz blieb mir im Gedächtnis: »Er hat im Krieg sein Bestes gegeben und wird nie wieder der sein, der er eigentlich sein sollte« – weil es sowohl für Chalmers selbst als auch für seinen Staffelführer zu gelten schien. Der dritte Brief trug das Datum des 4. Juli 1945:

 

{231}Liebste Mutter,

wir sind ziemlich dicht am Äquator, und die Hitze ist ziemlich groß, obgleich ich mich nicht beklagen will. Wenn wir morgen noch vor diesem Atoll ankern, werde ich versuchen, vom Schiff hinunter zu kommen, um zu schwimmen; das letzte Mal war es vor Monaten in Pearl Harbour. Zu den großen täglichen Vergnügen gehört jedoch die Brause, die ich jeden Abend nehme, bevor ich zu Bett gehe. Das Wasser ist nicht kalt, weil die Meerestemperaturen – um 32 Grad – es nicht abkühlen können, und man soll auch nicht viel Wasser verwenden, weil das gesamte Wasser, das wir an Bord verwenden, aus Meereswasser kondensiert werden muß. Dennoch geht nichts über die Brause.

Andere Dinge, für die ich eine Vorliebe habe: frische Eier zum Frühstück, ein Glas kalte Milch, eine Segelpartie vor Pacific Point und die Möglichkeit, mit Dir, Mutter, in unserem Garten zwischen den Bergen und dem Meer zu sitzen und zu sprechen. Es tut mir schrecklich leid, daß du krank bist und dein Augenlicht versagt. Bitte danke Mrs. Truttwell von mir (guten Tag, Mrs. Truttwell!) dafür, daß sie dir vorliest.

Du hast keinen Grund, Dich meinetwegen zu sorgen, Mutter. Nach einer nicht ereignislosen Zeit (in der unsere Staffel Commander Wilson und allzu viele andere verlor) führen wir jetzt einen sicheren Krieg. So sicher, daß ich mich schuldig fühle, aber doch nicht so schuldbewußt, um über Bord zu springen und möglichst schnell in Richtung Japan zu schwimmen. Gute Nachrichten von dort, nicht wahr? – Ich meine die Zerstörung ihrer Städte. Inzwischen ist es kein Geheimnis, daß {232}wir mit Japan dasselbe machen werden, was wir bereits mit der gewissen Insel gemacht haben (deren Namen nicht genannt werden soll), wo ich so viele Einsätze flog.

Dein getreuer Larry.



Ich schob die Briefe wieder in den Umschlag. Sie schienen bestimmte Punkte einer Kurve zu kennzeichnen. Der Junge oder Mann, der sie geschrieben hatte, war vom eifrigen Idealisten des ersten Briefes ziemlich schnell und eindrucksvoll gereift, wie es aus dem zweiten hervorging, und dann, im dritten, in eine Art Müdigkeit abgesunken. Allzugern hätte ich gewußt, was Chalmers in diesen Briefen entdeckt hatte und was ihn veranlaßt hatte, sie seinem Sohn laut vorzulesen.

Ich wandte mich an das Mädchen, das sich von ihrem Kissen nicht weggerührt hatte. »Haben Sie diese Briefe gelesen, Betty?«

Sie hob den Kopf. Der Blick ihrer Augen war auffallend dunkel und abwesend. »Verzeihung? Ich überlegte gerade.«

»Haben Sie diese Briefe gelesen?«

»Einige. Ich wollte sehen, warum so viel Geschrei deswegen gemacht wurde. Ich persönlich finde sie langweilig. Und den über die Bombardierung von Okinawa finde ich einfach scheußlich.«

»Darf ich die drei, die ich gelesen habe, behalten?«

»Behalten Sie alle – warum nicht? Wenn Vater sie hier findet, muß ich erklären, wo ich sie herhabe. Und das ist dann möglicherweise nur ein neuer Nagel in Nicks Sarg.«

{233}»Noch liegt er nicht im Sarg. Und es ändert auch nichts, wenn man so tut, als läge er bereits dort.«

»Tun Sie bitte nicht so, Mr. Archer, als wären Sie mein Vater.«

»Warum denn nicht? Ich glaube nicht, daß die Menschen bei ihrer Geburt bereits alles wissen und es, wenn sie älter werden, langsam wieder vergessen.«

Auf meinen scharfen Ton reagierte sie positiv. »Das ist die Lehre Platons von der Erinnerung. Ich glaube auch nicht daran.« Sie rutschte von ihrem Kissen und aus ihrer Lethargie und kam zu mir. »Warum geben Sie die Briefe nicht Mr. Chalmers? Ihm brauchten Sie nichts zu sagen, wo Sie sie herbekommen haben.«

»Ist er zu Hause?«

»Leider habe ich keine Ahnung. Ich sitze wirklich nicht die ganze Zeit an diesem Fenster und beobachte das Haus der Chalmers.« Mit einem schnellen flüchtigen Lächeln fügte sie noch hinzu: »Jedenfalls nicht mehr als sechs oder acht Stunden am Tag.«

»Finden Sie nicht, daß es langsam Zeit wird, Ihre Gewohnheiten zu ändern?«

Enttäuscht sah sie mich an. »Haben Sie auch etwas gegen Nick?«

»Sicher nicht. Ich kenne ihn kaum. Sie hingegen kenne ich. Und mir gefällt es gar nicht, daß Sie hier festsitzen, zwischen zwei ziemlich deprimierenden Alternativen.«

»Damit meinen Sie Nick und meinen Vater, nicht wahr? Aber ich sitze nicht fest.«

»Trotzdem ähneln Sie einer Jungfrau im Turm. Dieser Abnützungs-Kleinkrieg mit Ihrem Vater scheint in {234}Ihren Augen ein Kampf um die Freiheit zu sein; das ist er jedoch nicht. Sie werden nur immer tiefer in ihn verstrickt. Selbst wenn es Ihnen gelingen sollte, endlich auszubrechen, ist das, was Sie erwartet, nicht Freiheit. Sie werden sich neu anpassen, damit ein anderer Mann mit seinen Ansprüchen Sie dann übernimmt. Und damit meine ich Nick.«

»Sie haben kein Recht, ihn anzugreifen …«

»Sie sind es, die ich angreife«, sagte ich, »oder vielmehr die Situation, in die Sie sich selbst gebracht haben. Warum gehen Sie nicht endlich aus der Mitte weg?«

»Wohin sollte ich denn gehen?«

»Das müssen Sie mich nicht fragen. Sie sind immerhin fünfundzwanzig.«

»Aber ich habe Angst.«

»Wovor?«

»Ich weiß nicht – ich habe nur Angst.« Nach kurzer Pause sagte sie mit leiser Stimme: »Sie wissen, was mit meiner Mutter geschehen ist. Ich habe es Ihnen erzählt, nicht wahr? Sie sah hier aus demselben Fenster – das hier war früher ihr Nähzimmer – und sah Licht im Haus der Chalmers, obgleich dazu gar kein Anlaß war. Sie ging hinüber, und die Einbrecher verjagten sie, überfuhren sie und töteten sie.«

»Warum ist sie getötet worden?«

»Das weiß ich nicht. Vielleicht war es nur ein Zufall.«

»Und was suchten die Einbrecher im Haus der Chalmers?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wann war das, Betty?«

{235}»Im Sommer 1945.«

»Sie waren noch zu jung, um sich daran zu erinnern, nicht wahr?«

»Ja, aber mein Vater hat es mir erzählt. Und seitdem habe ich Angst.«

»Das glaube ich Ihnen nicht. Neulich, als Mrs. Trask und Harrow zum Haus der Chalmers kamen, handelten Sie keineswegs ängstlich.«

»Trotzdem hatte ich Angst, entsetzliche Angst. Und ich hätte auch nicht hinübergehen sollen. Jetzt sind beide tot.«

Ich begann die Angst zu verstehen, die sie gepackt hielt. Sie glaubte oder vermutete, daß Nick sowohl Harrow als auch Mrs. Trask umgebracht und daß sie selbst als Auslöser gedient hatte. Vielleicht steckte irgendwo an einer dunklen Stelle ihres Verstandes, außerhalb ihres Erinnerungsvermögens und unterhalb des sprachlichen Ausdrucks, das falsche Schuldgefühl, ihr kindliches Ich wäre am Tode ihrer Mutter auf der Straße irgendwie schuld.
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Ein bremsender Wagen unter dem Fenster holte meine Gedanken aus der Vergangenheit zurück. Es war der schwarze Rolls-Royce von Chalmers. Er stieg aus und ging ziemlich unsicher quer über den Hof zu {236}seinem Haus. Dann schloß er die Haustür auf und verschwand.

»Jetzt haben Sie mich auch dazu gebracht«, sagte ich zu Betty.

»Wozu?«

»Daß ich das Haus der Chalmers beobachte. Dabei sind sie keineswegs interessant.«

»Vielleicht nicht. Aber es sind besondere Menschen, jene Art von Menschen, die von anderen immer beobachtet werden.«

»Warum beobachten sie uns nicht?«

Sie schloß sich meiner Stimmung an. »Weil sie sich sehr viel mehr für sich selbst interessieren. Wir dagegen könnten für sie nicht gleichgültiger sein.« Sie lächelte, wenn auch nicht gerade fröhlich. »Gut, ich habe Ihre Botschaft verstanden. Ich soll mich also mehr für mich interessieren.«

»Oder so ungefähr. Wofür interessieren Sie sich eigentlich?«

»Für Geschichte. Man hat mir sogar ein Reisestipendium angeboten. Ich hatte jedoch das Gefühl, hier nötiger gebraucht zu werden.«

»Um eine Karriere als Hausbeobachter einzuschlagen?«

»Sie haben sich vorhin sehr klar ausgedrückt, Mr. Archer; verderben Sie jetzt nicht alles wieder!«

Ich verließ sie, und nachdem ich die Briefe in den Kofferraum meines Wagens gelegt hatte, ging ich über die Straße zu dem Haus der Chalmers. Der Tod von Bettys Mutter, der ein Bestandteil des Falles zu sein schien, hatte bei mir eine verzögerte Reaktion {237}ausgelöst. Wenn Chalmers einverstanden war, konnte er mir vielleicht behilflich sein, den Fall zu begreifen.

Er öffnete selbst. Dank seines besorgten Aussehens wirkte sein hageres gebräuntes Gesicht noch länger. Seine Bräune schien leicht gelblich, und seine Augen waren gerötet und müde.

»Mit Ihnen habe ich allerdings nicht gerechnet, Mr. Archer.« Sein Ton war höflich und neutral. »Soviel ich verstanden habe, hat meine Frau die diplomatischen Beziehungen abgebrochen.«

»Ich hoffe allerdings, daß wir immer noch miteinander sprechen. Wie geht es Nick?«

»Ziemlich gut.« Mit vorsichtiger Stimme fuhr er fort: »Meine Frau und ich haben allen Grund, Ihnen für Ihre Hilfe dankbar zu sein. Ich möchte, daß Sie es wissen. Unglücklicherweise gerieten Sie dazwischen, zwischen Truttwell und Dr. Smitheram. Die beiden können einfach nicht zusammenarbeiten, und unter diesen Umständen müssen wir uns an Smitheram halten.«

»Der Arzt übernimmt damit sehr viel Verantwortung.«

»Das glaube ich auch. Aber das geht Sie nichts an.« Chalmers’ Stimme wurde etwas schärfer. »Und ich hoffe nicht, daß Sie hierhergekommen sind, um Dr. Smitheram schlechtzumachen. In einer Situation wie dieser muß man sich irgendwo anlehnen können. Wir sind keine Inseln, wie Sie wissen«, sagte er überraschend. »Die Last dieser Probleme können wir allein nicht tragen.«

Seine ärgerliche Sorge berührte mich. »Ich stimme {238}Ihnen zu, Mr. Chalmers. Wenn ich kann, würde ich Ihnen gern weiter behilflich sein.«

Mißtrauisch sah er mich an. »Auf welche Weise?«

»Langsam wird mir der Fall vertraut. Meiner Ansicht nach begann er, bevor Nick zur Welt kam, und seine Rolle dabei dürfte ziemlich harmlos sein. Ich kann zwar nicht versprechen, ihn von jedem Verdacht freizubekommen; ich hoffe jedoch zu beweisen, daß er zu den Opfern gehört.«

»Ich weiß nicht, ob ich Sie recht verstehe«, sagte Chalmers. »Bitte kommen Sie herein.«

 

Er führte mich in das Arbeitszimmer, wo der Fall seinen Anfang genommen hatte. Ich kam mir etwas beengt und an die Wand gedrängt vor, als ginge alles, was in diesem Zimmer passiert war, ständig weiter und brauchte Raum und Luft. Dabei erschreckte mich die Vorstellung, daß Chalmers – die Familiengeschichte immer unmittelbar vor Augen – sich die meiste Zeit ebenfalls beengt und an die Wand gedrückt vorgekommen sein könnte.

»Trinken Sie einen Sherry, alter Freund?«

»Nein, danke.«

»Dann werde ich es auch lassen.« Er wandte sich zum Drehstuhl, der vor dem Tisch stand, setzte sich und sah mich über den Refektoriumstisch hinweg an. »Ich nehme an, daß Sie mir einen Überblick über die Lage geben wollen.«

»Mit Ihrer Hilfe will ich es versuchen, Mr. Chalmers.«

»Wie könnte ich Ihnen dabei helfen? Die Ereignisse {239}sind mir über den Kopf gewachsen.« Mit beiden Händen machte er eine hilflose Bewegung.

»Also dann mit Ihrer Nachsicht. Ich habe gerade mit Betty Truttwell über den Tod ihrer Mutter gesprochen.«

»Das war ein tragischer Unfall.«

»Meiner Ansicht nach kann es mehr als nur ein Unfall gewesen sein. Soweit ich orientiert bin, war Mrs. Truttwell die engste Freundin Ihrer Mutter.«

»Das war sie tatsächlich. Mrs. Truttwell stand meiner Mutter in deren letzten Tagen sehr nahe. Wenn ich etwas kritisiere, dann ist es ihr Fehler, mir nicht mitgeteilt zu haben, wie schlecht es meiner Mutter ging. In jenem Sommer war ich noch in Übersee und hatte keine Ahnung, daß meine Mutter dem Tode so nahe war. Sie können sich meine Gefühle vorstellen, als mein Schiff Mitte Juli die Westküste anlief und ich erfuhr, daß beide tot waren.« Seine vergrämten blauen Augen blickten mir ins Gesicht. »Und jetzt sagen Sie, daß der Tod von Mrs. Truttwell nicht unbedingt ein Unfall gewesen sein muß?«

»Zumindest stelle ich diese Frage. Die Frage, ob Unfall oder Mord, ist im Grunde nicht entscheidend. Wenn jemand im Verlauf eines Kapitalverbrechens umkommt, handelt es sich dem Gesetz nach in jedem Fall um Mord. Inzwischen ist mir jedoch der Verdacht gekommen, daß Mrs. Truttwell absichtlich umgebracht worden ist. Sie war die beste Freundin Ihrer Mutter und muß daher deren Geheimnisse gekannt haben.«

»Meine Mutter hatte keine Geheimnisse. Die ganze Gemeinde blickte zu ihr auf.«

{240}Ärgerlich erhob Chalmers sich und ließ den ächzenden Drehstuhl herumwirbeln. Mit dem Rücken zu mir blieb er stehen, und das erinnerte mich merkwürdigerweise an einen störrischen Jungen. Vor ihm hing das primitive Gemälde, hinter dem die Tür des Safes verborgen war: das Segelschiff, die nackten Indianer und die spanischen Soldaten, die in den Himmel marschierten.

»Wenn die Truttwells meine Mutter verleumdet haben«, sagte er, »werde ich sie wegen Verleumdung verklagen.«

»Etwas Derartiges ist nicht geschehen, Mr. Chalmers. Niemand hat auch nur das geringste gegen Ihre Mutter gesagt. Ich versuche nur dahinterzukommen, wer die Leute waren, die 1945 in das Haus eingebrochen sind.«

Er drehte sich um. »Feststehen dürfte, daß sie meiner Mutter nicht bekannt waren. Die Freunde meiner Mutter gehörten zu den trefflichsten Menschen in Kalifornien.«

»Daran zweifle ich nicht. Aber Ihre Mutter war den Einbrechern wahrscheinlich bekannt, und wahrscheinlich wußten sie auch, was sich im Hause befand, so daß ein Einbruch sich lohnte.«

»Darauf kann ich keine Antwort geben«, sagte Chalmers. »Meine Mutter bewahrte ihr Geld im Hause auf. Das war eine Gewohnheit, die sie von meinem Vater geerbt hatte, zusammen mit dem Geld. Wiederholt hatte ich sie gedrängt, es auf die Bank zu bringen, aber sie wollte nicht.«

»Sind die Einbrecher an das Geld herangekommen?«

{241}»Nein. Das Geld war noch vorhanden, als ich aus Übersee zurückkam. Aber meine Mutter war tot. Und Mrs. Truttwell ebenfalls.«

»Handelte es sich um sehr viel Geld?«

»Um einen erheblichen Betrag, ja. Mehrere hunderttausend Dollar.«

»Woher stammte das Geld?«

»Das sagte ich bereits: meine Mutter erbte es von meinem Vater.« Er warf mir einen flüchtigen Blick zu, als hätte ich die Absicht, sie wieder zu beleidigen. »Wollen Sie damit andeuten, daß das Geld ihr nicht gehörte?«

»Keineswegs. Könnten wir Ihre Mutter nicht eine Weile aus dem Spiel lassen?«

»Das geht nicht.« Und in einer Art düsterem Stolz fügte er hinzu: »Ich lebe ständig mit dem Gedanken an meine Mutter.«

Ich wartete und versuchte es dann noch einmal. »Was ich herauszubekommen versuche, ist folgendes. Mit einem Zwischenraum von mehr als dreiundzwanzig Jahren wurde in dieses Haus, in dieses Zimmer, zweimal eingebrochen oder wurde zumindest zweimal versucht, etwas zu stehlen. Meiner Ansicht nach besteht zwischen diesen beiden Ereignissen ein Zusammenhang.«

»In welcher Weise?«

»Durch die Beteiligten.«

Chalmers’ Augen waren verwirrt. Er setzte sich wieder mir gegenüber hin. »Ich fürchte, daß ich nicht ganz mitgekommen bin.«

»Ich versuche ganz einfach zu erklären, daß einige {242}derselben Leute mit denselben Motiven möglicherweise an beiden Einbrüchen beteiligt waren. Wer den letzten Einbruch durchführte, wissen wir; es war Ihr Sohn Nick, der unter dem Druck von zwei anderen Leuten handelte, unter dem Druck von Jean Trask und Sidney Harrow.«

Chalmers beugte sich vor und stützte seine Stirn in die Hand. Seine kahle Glatze glänzte, schutzlos wie eine Tonsur.

»Hat er diese Leute umgebracht?«

»Wie Sie wissen, habe ich meine Zweifel, kann jedoch nicht beweisen, daß er es nicht war. Dennoch. Bleiben wir im Augenblick noch bei den Einbrüchen. Nick nahm eine goldene Dose an sich, in der sich Ihre Briefe befanden.« Ich gab mir alle Mühe, seine Mutter nicht zu erwähnen. »Die Sache mit den Briefen war vermutlich reiner Zufall. In der Hauptsache handelte es sich um die goldene Dose: Mrs. Trask wollte sie haben. Kennen Sie den Grund?«

»Wahrscheinlich, weil sie eine Diebin war.«

»Sie selbst war nicht dieser Ansicht. Sie sprach völlig offen über diese Dose. Offenbar hatte die Dose der Großmutter von Mrs. Trask gehört, und nach dem Tod dieser Großmutter schenkte ihr Großvater sie Ihrer Mutter.«

Chalmers ließ seinen Kopf noch tiefer sinken. Die Finger, auf denen der Kopf ruhte, fuhren durch das Haar. »Jetzt sprechen Sie von Mrs. Rawlinson, nicht wahr?«

»Leider ja.«

»Das alles ist für mich unendlich deprimierend«, {243}sagte er. »Sie machen aus einer harmlosen Beziehung zwischen einem älteren Mann und einer erwachsenen Frau …«

»Sprechen wir nicht von dieser Beziehung.«

»Das kann ich nicht«, sagte er. »Ich kann sie nicht vergessen.« Sein Kopf war fast bis zum Tisch hinuntergesunken, gehalten von Händen und Armen.

»Ich verurteile niemanden, Mr. Chalmers, bestimmt nicht Ihre Mutter. Wichtig ist lediglich, daß eine Verbindung zwischen ihr und Samuel Rawlinson existierte. Rawlinson leitete eine Bank, die Pasadena Occidental, und diese Bank wurde um die Zeit des Einbruchs durch eine Unterschlagung ruiniert. Rawlinsons Schwiegersohn Eldon Swain wurde der Unterschlagung beschuldigt, vielleicht zu Recht. Mir gegenüber ist jedoch sogar angedeutet worden, daß Mr. Rawlinson seine eigene Bank beraubt haben könnte.«

Chalmers richtete sich starr auf. »Wer, um Himmels willen, hat das angedeutet?«

»Eine andere Figur in diesem Fall – ein verurteilter Einbrecher namens Randy Shepherd.«

»Und Sie glauben dem Wort eines derartigen Menschen und lassen zu, daß er den Namen meiner Mutter beschmutzt?«

»Wer hat etwas von Ihrer Mutter gesagt?«

»Wollen Sie mir nicht die merkwürdige Theorie anbieten, daß meine Mutter gestohlenes Geld von diesem Kuppler angenommen hat? Ist es nicht das, was Ihre verkommenen Gedanken ausbrüten?«

Wut überschwemmte seine Augen und ließ sie feucht werden. Blinzelnd stand er da und schlug mit der {244}offenen Hand in Richtung meines Gesichtes. Es war ein schwächlicher Versuch. Ich packte seinen Arm am Handgelenk und legte ihn an Ort und Stelle zurück.

»Leider können wir uns nicht in Ruhe unterhalten, Mr. Chalmers. Es tut mir leid.«

Ich ging zu meinem Wagen, wendete und fuhr den Hügel hinab in Richtung der Hauptverkehrsstraße. Immer noch lag der Nebel in grauen Schwaden über den tieferen Gegenden der Stadt.
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In Pasadena, landeinwärts, war die Sonne heiß. Kinder spielten auf der Straße vor dem Haus von Mrs. Swain. Truttwells Cadillac, der am Bürgersteig stand, wirkte auf sie wie ein Magnet.

Truttwell saß hinter dem Steuer, in geschäftliche Papiere vertieft. Ungeduldig sah er mich an.

»Sie haben sich erheblich Zeit gelassen, um hierherzukommen.«

»Es kam etwas dazwischen. Außerdem kann ich mir keinen Cadillac leisten.«

»Und ich kann es mir nicht leisten, Stunden mit dem Warten auf irgendwelche Leute zu vergeuden. Die Frau sagte, sie würde gegen zwölf hier sein.«

Auf meiner Armbanduhr war es halb eins. »Kommt Mrs. Swain mit dem Wagen aus San Diego?«

{245}»Das nehme ich an. Ich lasse ihr noch Zeit bis ein Uhr.«

»Vielleicht hat ihr Wagen unterwegs gestreikt – er ist schon ziemlich alt. Hoffentlich ist ihr nichts passiert.«

»Ich bin überzeugt, daß ihr nichts passiert ist.«

»Ich wünschte, ich könnte ebenso überzeugt sein. Der Hauptverdächtige am Tode ihrer Tochter ist gestern abend in Hemet gesehen worden. Offenbar fuhr er einen gestohlenen Wagen.«

»Von wem reden Sie eigentlich?«

»Von Randy Shepherd. Er ist der ehemalige Sträfling, der früher einmal für Mrs. Swain und ihren Mann arbeitete.«

Truttwell schien nicht übermäßig interessiert. Er wandte sich wieder seinen Papieren zu und raschelte vor mir mit ihnen. Nach dem, was ich sehen konnte, waren es Photokopien der Statuten einer Gesellschaft, die sich Smitheram Foundation nannte. Ich fragte Truttwell, was das wäre. Weder antwortete er mir, noch blickte er überhaupt hoch. Gereizt über sein schlechtes Benehmen, verschwand ich und holte den Umschlag mit den Briefen aus dem Kofferraum meines Wagens.

»Habe ich eigentlich schon erwähnt«, sagte ich in beiläufigem Ton, »daß ich die Briefe wiederbeschafft habe?«

»Die Briefe von Chalmers? Sie wissen sehr genau, daß Sie es nicht haben. Wo haben Sie sie her?«

»Sie befanden sich in Nicks Wohnung.«

»Das überrascht mich nicht«, sagte er. »Steigen Sie ein; wir wollen sie uns einmal ansehen.«

{246}Ich setzte mich vorne neben ihn und gab ihm den Umschlag. Er öffnete ihn und warf einen Blick hinein.

»Mein Gott, diese Briefe beschwören die Vergangenheit wieder herauf. Sie wissen sicher, daß Estelle Chalmers für diese Briefe lebte. Die ersten waren nicht viel wert, wie ich mich erinnere. Aber im Laufe der Zeit besserte Larrys Briefstil sich erheblich.«

»Haben Sie sie gelesen?«

»Einige. Estelle ließ mir keine Wahl. Sie war so stolz auf ihren jungen Helden.« Sein Ton klang eine Spur ironisch. »Später, als sie völlig erblindete, bat sie uns – meine Frau und mich –, ihr die Briefe, wenn sie eintrafen, vorzulesen. Wir versuchten, sie zu überreden, eine Pflegerin und Gesellschafterin anzustellen, aber sie weigerte sich. Estelle hatte einen ausgeprägten Sinn für ihr Privatleben, und je älter sie wurde, desto ausgeprägter wurde er. Die Hauptlast ihrer Betreuung lag auf meiner Frau.« Bedauernd fügte er hinzu: »Ich hätte es meiner jungen Frau nicht zumuten dürfen.«

Dann versank er in Schweigen, das ich schließlich unterbrach. »Was hatte Mrs. Chalmers eigentlich?«

»Ich glaube, sie litt an grünem Star.«

»Aber sie starb nicht daran.«

»Nein. Ich glaube, sie starb aus Kummer – aus Kummer um meine Frau. Sie hörte auf zu essen und gab überhaupt alles auf. Ich nahm mir die Freiheit, einen Arzt zu holen, sehr gegen ihren Willen. Sie lag im Bett, das Gesicht zur Wand, und ließ sich vom Arzt nicht untersuchen, nicht einmal ansehen. Und sie {247}erlaubte auch nicht, daß ich versuchte, Larry aus Übersee nach Hause zu holen.«

»Warum nicht?«

»Sie behauptete, es ginge ihr ausgezeichnet, obgleich es offensichtlich nicht stimmte. Meiner Ansicht nach wollte sie allein und unbemerkt sterben. Estelle war eine wahre Schönheit gewesen, und ein Teil dieser Schönheit blieb ihr bis zum Ende. Als sie älter wurde, wurde sie jedoch geizig. Sie würden überrascht sein, wie viele ältere Frauen so werden. Die Vorstellung, daß ein Arzt zu ihr ins Haus käme oder daß man eine Pflegerin anstellte, schien Estelle eine fürchterliche Verschwendung. Das Gerede von ihrer Armut hatte mich tatsächlich überzeugt. Aber natürlich war sie ziemlich wohlhabend.

Nie werde ich den Tag nach ihrer Beisetzung vergessen. Nach dem üblichen Durcheinander war Larry endlich auf dem Heimweg, und tatsächlich traf er wenige Tage später ein. Aber der County Administrator wollte mit der Bestandsaufnahme des Hauses und des Inventars nicht so lange warten. Als Mitglied des Gerichtspersonals hatte er Estelle sein ganzes Leben lang gekannt. Meiner Ansicht nach wußte oder ahnte er, daß sie das Geld im Hause aufbewahrte, wie Richter Chalmers es auch gehalten hatte. Und hinzu kam natürlich der versuchte Einbruch. Wäre ich damals vollständig im Besitz meiner Möglichkeiten gewesen, hätte ich den Safe am Morgen nach dem Einbruch überprüft. Aber ich hatte damals meine eigenen Schwierigkeiten.«

»Sie meinen den Tod Ihrer Frau?«

{248}»Der Verlust meiner Frau war natürlich das Hauptunglück. Damit war mir die ganze Verantwortung für ein unmündiges Mädchen übertragen.« Mit schmerzlicher Aufrichtigkeit sah er mich an. »Eine Verantwortung, der ich nicht allzu gerecht geworden bin.«

»Dieser Punkt ist jetzt erledigt. Betty ist erwachsen. Sie hat sich selbst zu entscheiden.«

»Aber ich kann doch nicht erlauben, daß sie Nick Chalmers heiratet.«

»Das wird sie, wenn Sie bei dieser Ansicht bleiben.«

Wieder verfiel Truttwell in Schweigen. Endlich schien er große Teile der verlorenen Zeit wieder aufzuholen. Als seine Augen wieder in die Gegenwart zurückgekehrt waren, sagte ich: »Haben Sie eine Ahnung, wer Ihre Frau getötet hat?«

Er schüttelte den weißen Kopf. »Der Polizei ist es nicht gelungen, auch nur einen einzigen Verdächtigen zu benennen.«

»An welchem Tage starb sie?«

»Am 3. Juli 1945.«

»Und wie passierte es genau?«

»Das weiß ich leider nicht. Estelle Chalmers war die einzige überlebende Zeugin, und sie war blind und hatte nichts gesehen. Offenbar war meiner Frau aufgefallen, daß im Haus der Chalmers irgend etwas nicht stimmte, und sie war hinübergegangen, um selbst nachzusehen. Die Diebe jagten sie auf die Straße hinaus und überfuhren sie mit ihrem Wagen. In Wirklichkeit war es nicht ihr Wagen – er war gestohlen. Die Polizei entdeckte ihn später in der Umgebung {249}von San Diego. Man fand – handgreifliche Beweise an der Stoßstange, die zeigten, daß der Wagen dazu benutzt worden war, meine Frau zu ermorden. Die Mörder entkamen wahrscheinlich über die Grenze.«

Auf Truttwells Stirn schimmerte Schweiß. Mit einem seidenen Taschentuch wischte er ihn ab.

»Mehr kann ich Ihnen über die Ereignisse jenes Abends leider nicht erzählen. Ich war damals geschäftlich in Los Angeles. In den frühen Morgenstunden kam ich nach Hause und stellte fest, daß meine Frau in der Leichenhalle lag, während eine Polizeibeamtin meine kleine Tochter betreute.«

Seine Stimme brach, und zum ersten Mal sah ich durch die Oberfläche in das verborgene Ich Truttwells. Er lebte mit einem so zentralen und verzehrenden Schmerz, daß seinem äußeren Leben alle Energie entzogen wurde und er unbedeutender schien, als er war oder einmal gewesen war.

»Es tut mir leid, Mr. Truttwell, aber diese Fragen mußte ich Ihnen stellen.«

»Ich begreife allerdings ihre Bedeutung nicht ganz.«

»Ich auch noch nicht. Als ich Sie unterbrach, erzählten Sie von dem County Administrator, der im Hause die Bestandsaufnahme durchführte.«

»Richtig. Als juristischer Vertreter der Familie Chalmers schloß ich ihm das Haus auf. Außerdem nannte ich ihm die Safe-Kombination, die Estelle mir früher einmal gegeben hatte. Wie sich herausstellte, war der Safe natürlich mit Geld vollgestopft.«

»Wieviel?«

»An die genaue Summe kann ich mich nicht {250}erinnern. Bestimmt waren es mehrere Hunderttausend. Der Administrator brauchte den größten Teil des Tages zum Zählen, obgleich darunter Banknoten mit hohem Nennwert waren, bis zu Zehntausend.«

»Wissen Sie, woher das viele Geld stammte?«

»Einen Teil hat ihr Mann wahrscheinlich hinterlassen. Aber Estelle wurde schon mit jungen Jahren Witwe, und es ist nicht gerade ein Geheimnis, daß es in ihrem Leben weitere Männer gegeben hat. Der eine oder andere gehörte zu den sehr erfolgreichen Männern. Wahrscheinlich gaben diese Leute ihr Geld oder rieten ihr, wie sie es vermehren könnte.«

»Und wie sie die Steuern vermeiden könnte?«

Unbehaglich rutschte Truttwell auf seinem Sitz hin und her. »Ich halte es nicht für notwendig, diese Frage jetzt aufzuwerfen. Das alles liegt sehr, sehr weit zurück.«

»Ich dagegen habe den Eindruck, daß es hier und heute passiert ist.«

»Wenn Sie es unbedingt wissen müssen«, sagte er ungeduldig, »ist das Thema Steuern inzwischen erledigt. Ich überredete die Regierung, sich mit der Erbschaftssteuer in voller Höhe zufriedenzugeben. Außerdem gab es keine Möglichkeit, die Herkunft des Geldes nachzuweisen.«

»Und die Herkunft des Geldes ist genau das, was mich interessiert. Soweit ich orientiert bin, gehörte Rawlinson, Bankier in Pasadena, zu den Männern im Leben von Mrs. Chalmers.«

»Das stimmt, und zwar während einiger Jahre. Aber das war lange vor ihrem Tod.«

{251}»Nicht sehr lange«, sagte ich. »In einem dieser Briefe, geschrieben im Herbst 1943, bat Larry, ihn zu grüßen. Das bedeutet, daß seine Mutter und Rawlinson sich immer noch sahen.«

»Wirklich? Was schrieb Larry über Rawlinson?«

»In dem Brief steht nichts Besonderes.«

Ich hätte Truttwell eine ausführlichere Antwort geben können, hatte jedoch beschlossen, meine Unterhaltung mit Chalmers nicht zu erwähnen, zumindest nicht im Augenblick. Ich wußte, daß Truttwell sie nicht billigen würde.

»Was wollen Sie eigentlich, Archer? Sie wollen doch nicht andeuten, daß Rawlinson die Quelle des Geldes von Mrs. Chalmers war?«

Als hätte er auf einen wichtigen Knopf gedrückt, durch den ein Stromkreis geschlossen wurde, begann im Vorderzimmer von Mrs. Swain das Telefon zu läuten. Es läutete zehnmal und verstummte dann.

»Das war Ihre Idee«, sagte ich.

»Aber ich sprach nur ganz allgemein über die Männer in Estelles Leben. Samuel Rawlinson habe ich gesondert nicht erwähnt. Wie Sie sehr genau wissen, wurde er durch eine Unterschlagung ruiniert.«

»Ruiniert wurde seine Bank.«

Truttwells Gesicht verzog sich vor Überraschung. »Sie wollen doch wohl nicht sagen, daß er das Geld selbst unterschlug?«

»Auch davon wurde schon gesprochen.«

»Im Ernst?«

»Das weiß ich allerdings nicht. Ich hörte es nur von Randy Shepherd. Ihren Ursprung hat diese Ansicht {252}bei Eldon Swain. Was nicht unbedingt bedeutet, daß sie wahr ist.«

»Das glaube ich auch nicht. Wir wissen jedenfalls, daß Swain mit dem Geld verschwand.«

»Wir wissen lediglich, daß er verschwand. Aber die Wahrheit liegt nicht immer so deutlich auf der Hand; in Wirklichkeit ist sie gewöhnlich genauso komplex wie die Menschen, die sie schaffen. Berücksichtigen Sie die Möglichkeit, daß Swain Geld, das der Bank gehörte, an sich nahm, Rawlinson ihn dabei überraschte und daraufhin sehr viel Geld mitnahm. Er benutzte den Safe von Mrs. Chalmers, um das Geld zu verstecken, aber sie starb, bevor er es auf der Bank abholen konnte.«

Truttwell warf mir einen Blick erschreckten Interesses zu. »Sie haben eine quälende Phantasie, Archer.« Aber dann fügte er hinzu: »Wann war diese Unterschlagung genau?«

Ich sah in meinem schwarzen Notizbuch nach. »Am 1. Juli 1945.«

»Das war also nur wenige Wochen vor dem Tod von Estelle Chalmers. Damit ist die von Ihnen angedeutete Möglichkeit hinfällig.«

»Wirklich? Rawlinson wußte nicht, daß sie so schnell sterben würde. Vielleicht planten beide, das Geld zu verwenden, irgendwohin zu reisen und dort zusammen zu leben.«

»Ein alter Mann und eine blinde Frau? Das ist lächerlich!«

»Aber dadurch wird die Angelegenheit noch nicht hinfällig. Es geschehen so viele lächerliche Dinge. {253}Außerdem war Rawlinson 1945 noch gar nicht so alt. Er war etwa in dem Alter, in dem Sie jetzt sind.«

Truttwell wurde rot. Hinsichtlich seines Alters war er empfindlich. »Vielleicht ist es besser, wenn Sie Ihre wilden Phantasien anderen gegenüber nicht aussprechen. Man könnte Ihnen eine Verleumdungsklage anhängen.« Er drehte sich um und sah mich neugierig an. »Viele Bankiers scheinen Sie nicht zu kennen, nicht wahr?«

»Sie sind nicht anders als die anderen. Aber es läßt sich auch nicht leugnen, daß ein hoher Prozentsatz der Unterschlagungen von Bankiers begangen wird.«

»Das ist lediglich eine Sache der günstigen Gelegenheit.«

»Genau das.« Wieder begann das Telefon im Haus von Mrs. Swain zu läuten. Ich zählte vierzehn Mal, bevor es aufhörte. Im Augenblick war meine Empfindlichkeit ziemlich hoch gespannt, und ich hatte das Gefühl, als hätte das Haus versucht, mir irgend etwas mitzuteilen.

Es war ein Uhr. Truttwell stieg aus dem Wagen und begann, auf dem unebenen Bürgersteig hin- und herzuwandern. Ein lustiger kleiner Junge ging hinter ihm und ahmte seine Bewegungen nach, bis Truttwell ihn wütend verjagte. Ich nahm den Umschlag mit den Briefen vom Vordersitz und verschloß sie in dem Metallkasten, der im Kofferraum meines Wagens stand.

Als ich wieder hochblickte, war der alte schwarze Volkswagen von Mrs. Swain gerade in die kleine Straße eingebogen. Auf den Betonstreifen, die die Auffahrt {254}bildeten, hielt er. Einige Kinder hoben die Hand und riefen ihr etwas zu.

Mrs. Swain stieg aus und kam über den braunen Januarrasen zu uns herüber. Unbeholfen bewegte sie sich mit den hohen Absätzen und in dem engen schwarzen Kleid. Ich machte sie mit Truttwell bekannt, und die beiden gaben sich steif die Hand.

»Es tut mir schrecklich leid, daß ich Sie warten lassen mußte«, sagte sie. »Aber als ich gerade gehen wollte, erschien ein Polizist im Hause meines Schwiegersohns. Mehr als eine Stunde lang hat er mich ausgefragt.«

»Worüber?« fragte ich sie.

»Über verschiedenes. Er wollte alles über Randy Shepherd wissen, und zwar von der Zeit an, wo er in San Marino bei uns als Gärtner arbeitete. Anscheinend nimmt man an, daß Randy als nächstes zu mir kommen würde. Aber vor Randy habe ich keine Angst, und ich glaube auch nicht, daß er Jean umgebracht hat.«

»Wer war es denn Ihrer Meinung nach?« sagte ich.

»Wenn mein Mann noch lebt – der wäre dazu fähig.«

»Es steht aber ziemlich fest, daß er tot ist.«

»Und was passierte dann mit dem Geld, wenn er tot ist?« Beide Hände ausgestreckt wie ein hungernder Bettler, beugte sie sich zu mir.

»Das weiß niemand.«

Sie schüttelte meinen Arm. »Wir müssen das Geld finden. Ich gebe Ihnen die Hälfte, wenn Sie es für mich finden.«

{255}In meinem Kopf ertönte ein grelles Kreischen. Zuerst dachte ich, daß es die Reaktion auf die arme alte Mrs. Swain wäre. Dann merkte ich allerdings, daß das Kreischen gar nicht in mir war.

Es kam von einer Sirene, die ihre Lärmpeitsche über die Stadt schwang. Der Lärm wurde lauter, war jedoch immer noch weit entfernt und unwichtig.

Auf dem Boulevard ertönte ein anderes, näheres Geräusch: durchdringend quietschende Reifen. Ein offenes schwarzes Mercury-Kabriolett bog in die kleine Straße ein. In der Kurve rutschte es weit nach außen, so daß die Kinder wie Konfetti auseinanderstoben, obgleich einige von dem Wagen fast erfaßt worden wären.

Der Mann am Steuer hatte ein bartloses Gesicht und leuchtend rotes, synthetisch wirkendes Haar. Trotzdem erkannte ich Randy Shepherd. Und er erkannte mich. Er raste an uns vorbei bis zur nächsten Querstraße und bog nach Norden ab, so daß ich ihn aus den Augen verlor. Am anderen Ende des Häuserblockes tauchte einen Moment ein Polizeiwagen auf. Ohne zu wenden oder stehenzubleiben, raste er den Boulevard entlang.

Ich folgte Shepherd, aber es war eine hoffnungslose Jagd. Er war hier zu Hause, und sein gestohlenes Kabriolett war schneller als mein fast abbezahlter Wagen. Einmal sah ich ihn noch ganz kurz, als er weit vor mir über eine Brücke fuhr; Shepherds leuchtend rotes Haar sah aus, als brennte auf dem Vordersitz ein künstliches Feuer.
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Plötzlich war ich in einer Sackgasse, die an einer Straßensperre endete. Dahinter öffnete sich eine tiefe Schlucht. Ich stellte den Motor ab und überlegte, was alles geschehen war.

Etwa in meiner Höhe kreiste ein rotschwänziger Milan über den Baumwipfeln der Schlucht. Es waren verkümmerte Eichen und Platanen, die am Rande des verborgenen Wasserlaufs standen. Nach einiger Zeit merkte ich, daß dies dieselbe Schlucht war, an der die Locust Street endete, wo Rawlinson wohnte. Nur war ich diesmal auf der anderen Seite und blickte nach Westen.

Auf einem großen Umweg fuhr ich darauf zur Locust Street. Das erste, was ich sah, als ich einbog, war ein offenes schwarzes Mercury-Kabriolett, das einen halben Häuserblock von Rawlinsons Haus entfernt am Bordstein stand. Der Zündschlüssel steckte. Ich nahm ihn an mich.

Vor Rawlinsons Haus stieg ich aus dem Wagen und ging mit einem unbehaglichen Gefühl zur Veranda hoch, wobei ich über die zerbrochene Stufe stolperte. Mrs. Shepherd öffnete die Tür, einen Finger auf die Lippen gelegt. Ihre Augen hatten einen äußerst besorgten Ausdruck.

»Seien Sie still«, flüsterte sie. »Mr. Rawlinson hält seinen Nachmittagsschlaf.«

»Kann ich Sie für eine Minute sprechen?«

{257}»Jetzt nicht. Ich habe zu tun.«

»Dabei bin ich extra von Pacific Point hergekommen.«

Diese Mitteilung schien sie zu faszinieren. Ohne ihren Blick von meinem Gesicht abzuwenden, zog sie die Tür langsam hinter sich zu und kam auf die Veranda heraus.

»Was gibt es Neues in Pacific Point?«

Es klang wie eine Routinefrage, aber wahrscheinlich war es der Ersatz für Fragen, die im einzelnen zu stellen sie sich fürchtete. Sie machte den Eindruck, daß sie in ihrem Alter wieder in die verzweifelten Unsicherheiten der Jugend zurückgefallen war.

»Immer noch dasselbe«, sagte ich, »Schwierigkeiten und Ärger für alle. Meiner Ansicht nach hat es hiermit angefangen.«

Ich zeigte ihr das Bild von Nick, das ich Sidney Harrow abgenommen hatte. Sie betrachtete es und schüttelte den Kopf.

»Ich weiß nicht, wer das sein könnte.«

»Sind Sie sicher?«

»Ganz sicher.« Ernst fügte sie hinzu: »Diesen jungen Mann habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen.«

Fast glaubte ich ihr. Sie hatte jedoch versäumt zu fragen, wer es war.

»Er heißt Nick Chalmers. Das hier sollte sein Examensbild sein. Aber Nick wird das Examen nicht bestehen.«

Sie sagte nicht: »Warum nicht?« Diese Frage stellten ihre Augen.

{258}»Nick ist im Krankenhaus und erholt sich von einem Selbstmordversuch. Wie ich schon sagte, fing alles damit an, daß ein Mann namens Sidney Harrow in die Stadt kam und anfing, Nick zu hetzen. Er hatte dieses Bild bei sich.«

»Wo hatte er es her?«

»Von Randy Shepherd«, sagte ich.

Ihr Gesicht war unter ihrer normalen Hautfarbe blaß geworden, so daß es beinahe grau wirkte. »Warum erzählen Sie mir das alles?«

»Offenbar interessiert es Sie.« In demselben ruhigen Ton fuhr ich fort: »Ist Randy jetzt hier im Haus?«

Ihr unbeherrschter Blick nach oben bedeutete wahrscheinlich, daß Shepherd oben war. Sagen tat sie nichts.

»Ich bin ziemlich überzeugt, daß er hier ist, Mrs. Shepherd. Wäre ich an Ihrer Stelle, würde ich nicht versuchen, ihn zu verstecken. Die Polizei ist hinter ihm her und kann jeden Moment hier sein.«

»Weswegen sucht man ihn denn diesmal?«

»Wegen Mord – wegen Mord an Jean Trask.«

Sie stöhnte. »Das hat er mir nicht gesagt.«

»Ist er bewaffnet?«

»Er hat ein Messer.«

»Keinen Revolver?«

»Ich habe keinen gesehen.« Sie streckte ihre Hand aus und berührte mich an der Brust. »Sind Sie sicher, daß Randy das Bild dem anderen Mann gegeben hat – dem, der nach Pacific Point kam?«

»Jetzt bin ich dessen sicher, Mrs. Shepherd.«

»Dann soll er meinetwegen in der Hölle schmoren.« Sie wollte die Treppe hinunter.

{259}»Wo gehen Sie hin?«

»Nach nebenan, um die Polizei anzurufen.«

»Das würde ich nicht tun, Mrs. Shepherd.«

»Sie vielleicht nicht. Ich aber habe in meinem Leben seinetwegen genug gelitten. Ich gehe seinetwegen nicht ins Gefängnis.«

»Lassen Sie mich hinein und mit ihm reden.«

»Nein, diesmal geht es um meinen Kopf. Und ich hole die Polizei.« Wieder wandte sie sich ab.

»Übereilen Sie nichts. Zuerst müssen wir Mr. Rawlinson herausholen. Wo steckt Randy eigentlich?«

»Auf dem Dachboden. Mr. Rawlinson ist vorne im Zimmer.«

Sie ging hinein und half dem alten Mann, das Haus zu verlassen. Er humpelte und gähnte und blinzelte in die Sonne. Ich setzte ihn auf den Vordersitz meines Wagens und fuhr ihn zur Straßensperre am Ende der Straße. Heutzutage veranstaltet die Polizei häufig ein ziemliches Feuerwerk.

Ungeduldig wandte der alte Mann sich an mich. »Ich fürchte, ich begreife nicht, was wir hier machen.«

»Das zu erklären, würde zu lange dauern. Kurz gesagt: Wir rollen jenen Fall auf, der im Juli 1945 anfing.«

»Als Eldon Swain mich ausplünderte?«

»Wenn es überhaupt Eldon war.«

Rawlinson drehte seinen Kopf, um mich anzusehen, und das Fleisch seines Halses legte sich in streifige Falten. »Besteht irgendein Zweifel daran, daß Eldon dafür verantwortlich war?«

»Diese Frage ist bereits aufgeworfen worden.«

{260}»Unsinn. Er war der Kassierer. Wer sonst hätte das viele Geld unterschlagen können?«

»Sie, Mr. Rawlinson.«

Seine Augen wurden in ihrem Faltennetz klein und hell. »Das soll wohl ein Scherz sein?«

»Nein. Ich gebe zu, daß die Frage teilweise hypothetisch ist.«

»Und verdammt beleidigend«, sagte er ohne großen Zorn. »Sehe ich etwa wie ein Mann aus, der seine eigene Bank ruiniert?«

»Es sei denn, Sie hatten einen triftigen Grund.«

»Welchen Grund könnte ich möglicherweise gehabt haben?«

»Eine Frau.«

»Welche Frau?«

»Estelle Chalmers. Als sie starb, war sie reich.«

Jetzt gelang ihm sogar ein kleiner Wutausbruch. »Sie bewerfen die Erinnerung an eine großartige Frau mit Schmutz.«

»Das finde ich nicht.«

»Aber ich. Wenn Sie weiter darauf bestehen, weigere ich mich, mit Ihnen zu sprechen.« Er machte eine Bewegung, als wollte er aus meinem Wagen steigen.

»Es ist besser, Sie bleiben hier, Mr. Rawlinson. In Ihrem Haus ist es gefährlich. Randy Shepherd sitzt auf dem Dachboden, und die Polizei kommt.«

»Hat das Mrs. Shepherd getan? Hat sie ihn eingelassen?«

»Wahrscheinlich ließ er ihr keine andere Wahl.« Wieder holte ich das Bild von Nick hervor und zeigte es Rawlinson. »Wissen Sie, wer das ist?«

{261}Er nahm das Bild in seine geschwollenen arthritischen Finger. »Leider kenne ich seinen Namen nicht. Ich könnte raten, wer der Junge ist, aber das werden Sie nicht wollen.«

»Raten Sie ruhig.«

»Es ist jemand, der Mrs. Shepherd lieb und teuer ist. Das Bild sah ich Anfang voriger Woche in ihrem Zimmer. Dann war es verschwunden, und sie beschuldigte mich.«

»Sie hätte Randy Shepherd beschuldigen sollen. Er war es, der es mitgenommen hat.« Ich nahm ihm das Bild aus den Händen und steckte es wieder in die Innentasche meines Jacketts.

»Das hat sie davon, daß sie ihn in mein Haus eingelassen hat!« Seine Augen waren feucht und verströmten die Wut des alten Mannes. »Die Polizei kommt, sagen Sie? Weswegen wird Randy denn jetzt gesucht?«

»Gesucht wird er wegen Mordes, Mr. Rawlinson. Wegen Mordes an Ihrer Enkelin Jean.«

Er antwortete nicht – ausgenommen, daß er noch ein wenig tiefer in den Sitz sank. Der Mann tat mir leid. Er hatte alles gehabt und nacheinander fast alles verloren. Jetzt hatte er sogar seine eigene Enkeltochter überlebt.

Ich blickte über die Schlucht hinweg und hoffte, in ihren tiefen grünen Flächen den geborgten Kummer zu verlieren. Der rotschwänzige Milan, den ich von der anderen Seite aus gesehen hatte, war auch auf dieser Seite sichtbar. Er wendete, und sein gespreizter rötlicher Schwanz leuchtete in der Sonne auf.

{262}»Über Jean wußten Sie Bescheid, Mr. Rawlinson?«

»Ja. Meine Tochter Louise rief mich gestern an. Sie hat aber nicht gesagt, daß Shepherd dafür verantwortlich war.«

»Meiner Ansicht nach ist er es auch nicht.«

»Was soll denn das alles?«

»Die Polizei hält ihn für verdächtig.«

Als hätte er gehört, daß wir über ihn sprachen, tauchte Randy Shepherd an der Seite von Rawlinsons Haus auf und blickte in unsere Richtung. Er trug einen breitkrempigen Panamahut mit gestreiftem Band und einen mottenzerfressenen braunen Polomantel.

»Halt, das ist mein Hut!« schrie Rawlinson. »Bei Gott, und das ist auch mein Mantel!«

Er wollte aussteigen. Ich befahl ihm zu bleiben, wo er war, und zwar in einem Ton, dem er gehorchte.

Shepherd schlenderte die Straße entlang wie ein Gentleman, der spazierengeht. Dann rannte er plötzlich zu dem schwarzen Kabriolett hinüber und hielt dabei den lose sitzenden Hut mit der Hand auf dem Kopf fest. Eine Minute lang saß er im Wagen und suchte hektisch nach dem Schlüssel; dann stieg er wieder aus und rannte in Richtung des Tals.

Inzwischen wurden die Sirenen in der Ferne immer lauter und ließen das Tageslicht an den Rändern gerinnen. Shepherd blieb wie angewurzelt stehen und verharrte in lauschender Haltung. Dann drehte er sich um und rannte in unsere Richtung zurück, wobei er einen Augenblick vor dem Hause Rawlinsons stehenblieb, als überlegte er, wieder hineinzulaufen.

Mrs. Shepherd trat auf die vordere Veranda. {263}Inzwischen waren zwei Streifenwagen in die Straße eingebogen und rollten auf Shepherd zu. Über die Schulter hinweg sah er sie, und dann warf er einen Blick auf die schmalen viktorianischen Fassaden der Häuser. Schließlich rannte er in meine Richtung. Der Panamahut flog zu Boden. Hinter ihm bauschte sich der Mantel.

Ich stieg aus dem Wagen, um ihm den Weg abzuschneiden. Es war ein unüberlegter Reflex. Die Streifenwagen stoppten unvermutet und setzten vier Polizisten ab, die mit ihren Revolvern auf Shepherd schossen.

Er schlug der Länge nach hin und rutschte noch ein Stück. Dann wurden die Flecken an der Hinterseite seines Halses und auf dem Rücken seines leichten Mantels dunkler und wirklicher als die heruntergefallene rote Perücke.

Ein Geschoß traf meine Schulter. Seitlich fiel ich gegen die offene Tür meines Wagens. Dann legte ich mich hin und tat, als wäre ich genauso tot wie Shepherd.
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Mit Pentathol vollgepumpt und bester Stimmung, landete ich in Pasadena in einem Krankenhauszimmer. Ein Chirurg mußte das Stück Metall herausschälen, und mein Arm sowie die Schulter wurden für eine Weile stillgelegt.

{264}Glücklicherweise war es die linke Schulter. Das wurde mehr als einmal von der Polizei und den Männern des District Attorneys betont, die mich am späten Nachmittag besuchten. Die Polizei entschuldigte sich für den Zwischenfall, und dabei gelang ihr der Hinweis, daß ich das Geschoß getroffen hätte, nicht umgekehrt. Man bot mir an, alles Nötige für mich zu erledigen, und stimmte meinem Vorschlag zu, daß mein Wagen auf den Parkplatz des Krankenhauses gebracht würde.

Dennoch machte ihr Besuch mich ärgerlich und betroffen. Ich hatte das Gefühl, daß mein Fall weggerannt war und mich liegengelassen hatte. Neben meinem Bett stand ein Telefon, und ich rief bei Truttwell an. Die Haushälterin sagte, er wäre nicht da, und auch Betty wäre weg. Daraufhin rief ich in Truttwells Büro an und hinterließ dort meinen Namen und meine Telefonnummer.

Später, als der Abend heraufkam, stieg ich aus dem Bett und öffnete die Tür des Schranks. Ich fühlte mich zwar ein wenig benommen, aber am meisten Sorgen machte mir mein schwarzes Notizbuch. Mein Jackett hing, zusammen mit den anderen Kleidungsstücken, im Schrank, und trotz des Blutes und des Einschusses war das Notizbuch noch dort, wo ich es hingesteckt hatte. Auch das Bild von Nick war noch da.

Als ich auf dem Rückweg zum Bett war, kippte der Fußboden plötzlich zur Seite und klatschte gegen die rechte Seite meines Gesichts. Eine Weile war ich ohnmächtig. Dann setzte ich mich auf, den Rücken gegen ein Bein des Bettes gelehnt.

{265}Die Nachtschwester kam herein. Sie war hübsch, voller Hilfsbereitschaft und hieß Miß Covan.

»Was, um Himmels willen, machen Sie denn da?«

»Ich sitze auf dem Fußboden.«

»Aber das dürfen Sie nicht.« Sie half mir wieder auf die Beine und in das Bett. »Hoffentlich wollten Sie nicht entwischen.«

»Nein, aber die Idee ist nicht schlecht. Wann, glauben Sie, werde ich wohl entlassen?«

»Das entscheidet der Arzt. Vielleicht kann er es Ihnen morgen vormittag sagen. Glauben Sie, Besuch empfangen zu können?«

»Das hängt davon ab, wer es ist.«

»Es ist eine ältere Frau. Sie heißt Shepherd. Ist das dieselbe Shepherd …« Taktvollerweise sprach sie die Frage nicht ganz aus.

»Es ist dieselbe.« Mein Pentathol-Hoch war zu einem Pentathol-Tief geworden, aber trotzdem sagte ich der Schwester, sie solle die Frau hereinkommen lassen.

»Haben Sie keine Angst, daß sie Ihnen etwas antut?«

»Nein. Dieser Typ ist sie nicht.«

Miß Covan verschwand. Kurz danach kam Mrs. Shepherd herein. Graue Blässe schien zu ihrer ständigen Gesichtsfarbe geworden zu sein. Ihre dunklen Augen waren auffallend groß, als wären sie durch die Ereignisse, die sie gesehen hatten, aufgequollen. »Es tut mir leid, Mr. Archer, daß Sie verletzt sind.«

»Ich werde es überleben. Die Sache mit Randy tut mir aufrichtig leid.«

{266}»Shepherd war für niemanden ein Verlust«, sagte sie. »Das habe ich gerade eben der Polizei erzählt, und jetzt sage ich es Ihnen. Er war ein schlechter Ehemann und ein schlechter Vater, und jetzt hat er ein schlechtes Ende gefunden.«

»Das ist eine ganze Menge Schlechtigkeit auf einmal.«

»Ich weiß, wovon ich spreche.« Ihre Stimme war ernst. »Ob er Miss Jean umgebracht hat oder nicht – ich weiß, was Shepherd seiner eigenen Tochter angetan hat. Er hat ihr Leben ruiniert und sie in den Tod getrieben.«

»Ist Rita tot?«

Daß ich den Namen nannte, verblüffte sie. »Woher kennen Sie den Namen meiner Tochter?«

»Irgend jemand erwähnte ihn. Ich glaube, Mrs. Swain.«

»Mrs. Swain war keine Freundin von Rita. Sie hat meiner Tochter für alles, was geschah, die Schuld zugeschoben. Das war nicht gerecht. Rita war noch unmündig, als Mr. Swain anfing, sich für sie zu interessieren. Und ihr eigener Vater hat sie mit Mr. Swain verkuppelt und dafür noch Geld genommen.«

Als stünden sie unter Druck, kamen die Worte herausgesprudelt; vielleicht hatte Shepherds Tod in ihrem Leben einen tiefen vulkanischen Spalt geöffnet.

»Ging Rita mit Swain nach Mexiko?«

»Ja.«

»Und starb dort?«

»Ja. Sie starb dort.«

»Woher wissen Sie das, Mrs. Shepherd?«

{267}»Mr. Swain hat es mir selbst erzählt. Als er aus Mexiko zurück war, brachte Shepherd ihn zu mir. Er sagte, sie wäre gestorben und in Guadalajara beerdigt.«

»Hat sie Kinder hinterlassen?«

Ihre dunklen Augen wurden unruhig und blickten mich dann fest an. »Nein, Enkelkinder habe ich nicht.«

»Wer ist der Junge auf dem Bild?«

»Auf welchem Bild?« sagte sie, scheinbar verwirrt.

»Wenn Sie Ihr Gedächtnis auffrischen wollen – es steckt in meinem Jackett, und das Jackett hängt im Schrank.«

Sie warf einen Blick auf die geschlossene Tür.

»Ich meine jenes Bild«, sagte ich, »das Randy Shepherd aus Ihrem Zimmer gestohlen hat.«

Ihre Verwirrung war echt. »Woher wissen Sie das? Wie kommen Sie dazu, so tief in meinen Familienangelegenheiten herumzuwühlen?«

»Sie kennen den Grund, Mrs. Shepherd. Ich versuche, einen Fall zu klären, der vor fast einem Vierteljahrhundert begann. Am 1. Juli 1945.«

Sie zwinkerte. Abgesehen von dieser winzigen Bewegung hatte ihr Gesicht seine Unbeweglichkeit wiedererlangt. »Das war der Tag, an dem Mr. Swain die Bank von Mr. Rawlinson ausraubte.«

»War es damals wirklich so?«

»Was hat man Ihnen denn erzählt?«

»Ich habe verschiedene Beweise, die in eine andere Richtung deuten. Und langsam beginne ich zu überlegen, ob Eldon Swain damals überhaupt an das Geld herangekommen ist.«

{268}»Wer hätte es denn sonst an sich nehmen können?«

»Beispielsweise Rita, Ihre Tochter.«

Sie reagierte verärgert, aber nicht so verärgert, wie sie hätte reagieren müssen. »1945 war Rita sechzehn Jahre alt. Kinder planen keinen Bankraub. Sie wissen genau, daß es jemand von der Bank gewesen sein muß.«

»Wie Mr. Rawlinson?«

»Das ist genauso albern, und Sie wissen es selbst.«

»Ich wollte es nur einmal bei Ihnen ausprobieren.«

»Dann müssen Sie sich aber erheblich mehr anstrengen. Ich weiß nicht, warum Sie sich so bemühen, Mr. Swains Gedächtnis reinzuwaschen. Ich weiß, daß er das Geld genommen hat, und ich weiß ferner, daß Mr. Rawlinson es nicht war. Mein Gott, der arme Mann hat schließlich alles verloren. Seit damals lebt er von der Hand in den Mund.«

»Wovon?«

Ruhig antwortete sie: »Er hat eine kleine Pension, und ich habe Ersparnisse. Lange Zeit arbeitete ich als Pflegerin. Auf diese Weise war es zu schaffen.«

Was sie sagte, klang wie Wahrheit. Ich konnte nicht anders, als ihr zu glauben.

Mrs. Shepherd blickte mich jetzt freundlicher an, als hätte sie die Veränderung in unseren Beziehungen gespürt. Vorsichtig berührte sie mit ihren Fingern meine verbundene Schulter. »Armer Mann, Sie müssen sich ausruhen. Sie sollten Ihren Kopf nicht mit diesen vielen Fragen belasten. Sind Sie denn nicht müde?«

Ich gab zu, daß ich es wäre.

»Warum schlafen Sie dann nicht ein wenig?« Ihre {269}Stimme wirkte einschläfernd. Sie legte ihre Hand auf meine Stirn. »Wenn Sie nichts dagegen haben, bleibe ich im Zimmer und passe auf Sie auf. Ich mag den Geruch in einem Krankenhaus. Früher habe ich hier selbst gearbeitet.«

Sie setzte sich in den Sessel zwischen Schrank und Fenster. Die Kunstlederkissen knarrten unter ihrem Gewicht.

Ich schloß die Augen und verlangsamte meinen Atem. Aber ich war weit davon entfernt, einzuschlafen. Ich lag da und belauschte Mrs. Shepherd. Sie verhielt sich völlig ruhig. Geräusche drangen durch das Fenster herein: die Geräusche von Wagen und eine Spottdrossel, die ihr Abendlied probierte. Aber sie verschob es, und das Gefühl, daß bald irgend etwas passieren würde, hatte meine Nerven bis zum äußersten angespannt.

Die Kunstlederkissen des Sessels gaben ein winziges Knarren von sich. Die Füße von Mrs. Shepherd verursachten auf dem Fußboden, über den sie ging, ein kaum hörbares Scharren. Dann folgte das Knarren des Türschlosses und das zweimalige leise Quietschen einer Tür, die geöffnet und geschlossen wird.

Ich schlug die Augen auf. Mrs. Shepherd war verschwunden. Offensichtlich hatte sie sich in den Schrank gesperrt. Dann wurde die Tür langsam wieder geöffnet. Seitlich kam sie heraus und hielt das Bild von Nick in das Licht. Ihr Gesicht war voller Liebe und Sehnsucht.

Sie warf einen Blick zu mir herüber und sah, daß meine Augen geöffnet waren. Aber sie schob das Bild {270}unter ihren Mantel und verließ ruhig, ohne ein Wort, das Zimmer.

Ich sagte nichts und tat auch nichts. Schließlich gehörte das Bild ihr.

Ich knipste das Licht aus, lag in meinem Bett und lauschte der Spottdrossel. Sie sang mit aller Kraft und sang immer noch, als ich einschlief. Ich träumte, ich wäre Nick und Mrs. Shepherd wäre meine Großmutter, die zusammen mit den Vögeln in ihrem Garten in Contra Costa County lebte.
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Am Morgen, als ich gerade ein weichgekochtes Ei mit einem pappigen Toast aß, erschien der behandelnde Arzt.

»Wie fühlen Sie sich?«

»Großartig«, log ich. »Aber bei dieser Art von Verpflegung komme ich bestimmt nicht zu Kräften. Wann werde ich entlassen?«

»Übereilen Sie nichts. Ich muß Sie bitten, sich noch zumindest eine Woche zu gedulden.«

»Eine ganze Woche kann ich nicht hierbleiben.«

»Ich sagte auch nicht, daß Sie es müßten. Aber Sie müssen sich noch etwas schonen. Regelmäßigkeit, leichte Bewegungsübungen, gefolgt von Ruhe, und keine Anstrengungen.«

{271}»Sicher«, sagte ich.

Den ganzen Vormittag ruhte ich mich sorgfältig aus. Truttwell rief nicht zurück, und das Warten begann die Ruhe zu stören und ersetzte sie schließlich.

Kurz vor Mittag rief ich wieder in seinem Büro an. Das Mädchen von der Vermittlung teilte mir mit, daß er nicht da wäre.

»Wirklich nicht?«

»Wirklich nicht. Ich weiß selbst nicht, wo er ist.«

Also ruhte ich mich weiter aus und wartete. Ein Polizeibeamter aus Pasadena brachte mir meine Autoschlüssel und teilte mir mit, daß mein Wagen auf dem Parkplatz des Krankenhauses stünde. Das nahm ich als gutes Vorzeichen.

Nach dem frühen Mittagessen stieg ich aus dem Bett und in gewissem Umfang in meine Kleidung. Als ich Unterwäsche, Hosen und Schuhe angezogen hatte, war ich naß und zitterte. Ich drapierte das blutige Hemd über Brustkasten und Schultern und hängte mein Jackett darüber.

Im Korridor war niemand; Schwestern und Pfleger waren noch beim Mittagessen. Ich ging den Korridor entlang bis zu einer grauen Metalltür, die auf die Feuertreppe hinausführte, und stieg die drei Stockwerke bis zum Erdgeschoß hinunter.

Über einen Nebenausgang erreichte ich den Parkplatz. Ich fand meinen Wagen, stieg ein und blieb eine Weile sitzen. Leichte Bewegungsübungen, gefolgt von Ruhe.

Der Verkehr war dicht und träge. Selbst mit aller Konzentration, die ich ihm widmete, waren meine {272}Fahrkünste nicht allzu gut. Immer wieder wanderte meine Aufmerksamkeit von dem Verkehr weg. Einmal mußte ich Gummi verbrennen, um nicht auf das Heck eines anderen Wagens zu fahren.

Ursprünglich hatte ich beabsichtigt, nach Pacific Point zu fahren. Aber ich schaffte es kaum bis nach West Los Angeles. Beim letzten Häuserblock der Fahrt, in der Straße, in der ich wohnte, erblickte ich plötzlich im Rückspiegel einen bärtigen Mann, der einen zusammengerollten Schlafsack umgehängt hatte. Als ich mich jedoch umdrehte, um ihn mir anzusehen, war er nicht da.

Ich ließ meinen Wagen am Bordstein stehen und stieg die Außentreppe zu meiner Wohnung hoch. Gerade als ich die Tür öffnete, fing das Telefon an zu läuten, als hätte ich es durch eine ungeschickte Bewegung in Gang gesetzt. Ich nahm den Hörer ab und trug das Telefon zu meinem Sessel.

»Mr. Archer? Hier ist Helen vom Auftragsdienst. Für Sie kamen zwei dringende Anrufe, von einem Mr. Truttwell und einer Miss Truttwell. Ich hatte schon in Ihrem Büro angerufen.«

Ich blickte auf die elektrische Uhr; es war genau zwei. Helen nannte mir die Nummer von Truttwells Büro und die mir weniger bekannte Nummer, die Truttwells Tochter angegeben hatte. »Noch etwas?«

»Ja, aber bei diesem Anruf muß es sich um einen Irrtum handeln, Mr. Archer. Ein Krankenhaus in Pasadena behauptet, Sie schuldeten ihm hundertsiebzig Dollar. Darin enthalten wären die Kosten für den Operationsraum, hieß es.«

{273}»Das ist kein Irrtum. Sollte das Krankenhaus wieder anrufen, sagen Sie den Leuten bitte, daß ich ihnen mit der Post einen Scheck schicke.«

»Mache ich, Sir.«

Ich holte mein Scheckheft hervor, betrachtete den Kontostand und kam zu dem Schluß, erst einmal Truttwell anzurufen. Bevor ich das tat, ging ich noch in die Küche und schob ein tiefgefrorenes Steak in den Gasbratofen. Ich kostete die Milch aus dem Eisschrank, stellte fest, daß sie immer noch süß schmeckte, und trank die Hälfte des verbliebenen Viertelliters. Am liebsten hätte ich einen Schluck Whisky als Aufmunterungsmittel hineingetan, aber das war genau das, was ich nicht benötigte.

Mein Anruf in Truttwells Büro wurde von einem jüngeren Mitglied der Firma namens Eddie Sutherland entgegengenommen. Truttwell wäre im Moment nicht da, sagte er, hätte jedoch für vier Uhr dreißig einen Termin für mich festgelegt. Es wäre sehr wichtig, daß ich käme, obgleich Sutherland den Grund nicht zu kennen schien.

Als ich die Nummer wählte, die Betty angegeben hatte, fiel mir ein, daß sie zu dem Telefon in Nicks Wohnung gehörte.

Betty meldete sich. »Hallo?«

»Hier ist Archer.«

Sie atmete erleichtert auf. »Den ganzen Tag habe ich schon versucht, Sie zu erreichen.«

»Ist Nick bei Ihnen?«

»Nein. Wenn er es nur wäre. Ich mache mir große Sorgen um ihn. Gestern nachmittag war ich in San {274}Diego, um zu versuchen, ob ich ihn sprechen könnte. Man ließ mich jedoch nicht in sein Zimmer.«

»Wer?«

»Eine Wache vor der Tür, unterstützt von Dr. Smitheram. Man schien anzunehmen, ich spionierte für meinen Vater. Es gelang mir jedoch, einen Blick auf Nick zu werfen und ihm zu zeigen, daß ich da war. Er hat mich gebeten, ihn herauszuholen. Er sagte, man hielte ihn gegen seinen Willen fest.«

»Man?«

»Ich glaube, er meinte Dr. Smitheram. Jedenfalls hat Dr. Smitheram angeordnet, daß er gestern abend weggebracht wurde.«

»Und wohin?«

»Genau weiß ich es nicht, Mr. Archer. Ich glaube, daß man ihn in der Smitheram Clinic gefangenhält. Wenigstens hat der Krankenwagen ihn dort hingebracht.«

»Und Sie glauben im Ernst, daß er gefangengehalten wird?«

»Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich glaube. Aber ich habe Angst. Werden Sie mir helfen?«

Ich sagte, daß zuerst sie mir helfen müßte, da ich nicht fahren könnte. Sie war einverstanden, mich eine Stunde später abzuholen.

Ich ging in die Küche und drehte das Steak um. Es war heiß und zischte auf der einen Seite, während die andere noch steif gefroren war, wie schizophrene Menschen, die ich gekannt hatte. Und ich überlegte, wie verrückt Nick Chalmers war.

Das unmittelbare Problem war meine Bekleidung.

{275}Meine nicht sehr reichhaltige Garderobe umfaßte ein dehnbares Nylonhemd, das ich schließlich überziehen konnte, ohne den linken Arm in den Ärmel stecken zu müssen. Meinen Aufzug vollendete ein weiches Wolljackett.

Inzwischen war mein schizoides Steak auf beiden Seiten braun und in der Mitte rot. Das Blut lief auf den Teller, als ich mit einer Gabel hineinstach. Ich ließ es abkühlen und aß es mit den Fingern.

Dann trank ich den Rest Milch aus. Schließlich kehrte ich zu meinem Sessel im vorderen Zimmer zurück und ruhte mich aus. Vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben merkte ich, wie es sein mußte, alt zu werden. Mein Körper forderte von mir besondere Rücksichtnahme, ohne dafür sehr viel zu bieten.

Das Kläffen von Bettys Hupe riß mich aus dem Halbschlaf. Sie sah mich durchdringend an, als ich ziemlich unbeholfen in ihren Wagen stieg.

»Sind Sie krank, Mr. Archer?«

»Krank eigentlich nicht. Ich bekam nur einen Schuß in die Schulter.«

»Warum haben Sie mir davon nichts gesagt?«

»Dann wären Sie vielleicht nicht gekommen. Und ich wollte beim Abschluß des Falles unbedingt dabei sein.«

»Selbst wenn Sie darüber sterben?«

»Das werde ich schon nicht.«

Wenn ich schlecht aussah, so sah sie besser aus. Sie hatte sich entschlossen, kein Zwerg zu sein, der im grauen Untergrund lebt.

»Wer, um Himmels willen, hat auf Sie geschossen?«

»Ein Polizist in Pasadena. Er zielte auf einen {276}anderen Mann. Ich geriet dazwischen. Hat Ihr Vater Ihnen nichts davon erzählt?«

»Meinen Vater habe ich seit gestern nicht mehr gesehen.« Sie sprach diese Worte ziemlich formell aus, als bildeten sie eine Bekanntmachung.

»Verlassen Sie Ihr Elternhaus?«

»Ja, das tue ich. Vater hat gesagt, ich hätte zwischen ihm und Nick zu wählen.«

»Ich bin überzeugt, daß er es nicht so gemeint hat.«

»Natürlich hat er es so gemeint.«

Sie ließ den Motor aufheulen. Im letzten Augenblick fiel mir ein, daß die Kriegsbriefe von Chalmers noch im Kofferraum meines Wagens lagen. Ich holte sie, und während Betty losfuhr, sah ich mir die obersten noch einmal an. Der Kopf des zweiten Briefes machte mich stutzig.

Lt. (j. g.) L. Chalmers

USS Sorrel Bay (CVE 185)

March 15, 1945



Ich wandte mich an Betty. »Gestern erwähnten Sie Nicks Geburtstag. Sagten Sie nicht, er läge im Dezember?«

»Am 14. Dezember«, sagte sie.

»Und in welchem Jahr ist er geboren?«

»Neunzehnhundertfünfundvierzig. Vergangenen Monat wurde er dreiundzwanzig. Ist das wichtig?«

»Es könnte wichtig sein. Hat Nick diese Briefe neu geordnet, so daß bestimmte oben liegen und nicht entsprechend der zeitlichen Reihenfolge?«

»Das ist möglich. Ich glaube, er hat sie gelesen. Warum?«

{277}»Mr. Chalmers schrieb im Kampfgebiet auf hoher See einen Brief mit dem Datum des 15. März 1945.«

»In Rechnen bin ich nicht gut – besonders dann nicht, wenn ich fahre. Vom 15. März bis zum 14. Dezember sind doch neun Monate?«

»Genau.«

»Ist das nicht komisch? Nick hat immer geahnt, daß sein Va …, daß Mr. Chalmers gar nicht sein richtiger Vater ist. Er nahm immer an, er sei adoptiert worden.«

»Vielleicht stimmt das?«

Ich legte die drei obersten Briefe in meine Brieftasche. Das Mädchen bog in die Auffahrt zur Fernstraße ein. Mit zorniger Geschwindigkeit fuhr sie unter einem braunen Firmament aus Rauch und Dunst hindurch.
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Weiter südlich war es an der Küste ein strahlender und windiger Tag. Von dem Hochplateau oberhalb von Pacific Point konnte ich auf dem Wasser gelegentlich Schaumkronen und einige Segel entdecken, die sich weit überlegten.

Betty fuhr mich direkt zur Smitheram Clinic. Die sehr gepflegte und ziemlich formelle junge Frau, die am Empfangstisch präsidierte, erklärte, Dr. Smitheram hätte mit einem Patienten zu tun und könnte uns {278}unmöglich empfangen. Auch den Rest des Tages hätte er mit Patienten zu tun, einschließlich des Abends.

»Und was ist mit Dienstag um Mitternacht in einer Woche?«

Die junge Frau blickte mich mißbilligend an. »Sind Sie sicher, daß Sie nicht in die Ambulanz des Krankenhauses gehören?«

»Ganz sicher. Haben Sie hier einen Patienten namens Nicholas Chalmers?«

»Ich bin nicht befugt, derartige Fragen zu beantworten.«

»Kann ich dann Mrs. Smitheram sprechen?«

Eine ganze Weile antwortete die junge Frau nicht. Sie tat, als wäre sie mit ihren Papieren beschäftigt. Schließlich sagte sie: »Ich werde nachsehen. Wie war doch gleich Ihr Name?«

Ich nannte ihn ihr. Sie öffnete eine Zwischentür. Bevor sie die Tür hinter sich schloß, hörte ich sekundenlang ein Geräusch, das mir eine Gänsehaut über den Rücken jagte. Es war ein greller Schrei; irgend jemand schrie wortlos aus Schmerz und Elend.

Betty und ich sahen uns an. »Das kann Nick gewesen sein«, sagte sie. »Was macht man hier mit ihm?«

»Nichts. Sie hätten nicht mitkommen sollen.«

»Wo hätte ich denn bleiben sollen?«

»Zu Hause, mit einem guten Buch.«

»Dostojewskij?« sagte sie schroff.

»Vielleicht etwas Leichteres.«

»Wie die ›Kleinen Frauen‹? Leider scheinen Sie mich nicht zu verstehen, Mr. Archer. Sie spielen wieder einmal Vater.«

{279}»Und Sie Tochter.«

Moira und die Frau vom Empfang öffneten die Zwischentür und kamen heraus, ohne daß irgend etwas zu hören war. Mich sah Moira überrascht, Betty dagegen mit einem komplexeren Blick an, der sowohl Neid als auch Verachtung zu vereinen schien. Betty wäre zwar jünger, schien Moiras Blick zu sagen, aber sie selbst wäre schon länger am Leben.

Sie kam zu mir. »Was, um Gottes willen, ist passiert, Mr. Archer?«

»Ich bekam zufällig einen Schuß ab, wenn Sie das meinen.« Ich berührte meinen linken Arm. »Ist Nick Chalmers hier?«

»Ja, er ist hier.«

»Hat er eben so geschrien?«

»Geschrien? Das glaube ich nicht.« Sie war verwirrt. »Im geschlossenen Flügel liegen mehrere Patienten. Nick gehört nicht zu den stärker Gestörten.«

»Warum wird uns dann verwehrt, ihn zu besuchen! Miss Truttwell ist seine Braut …«

»Das weiß ich.«

»… und macht sich Sorgen um ihn.«

»Dazu besteht überhaupt keine Veranlassung.« Aber sie selbst wirkte zutiefst betroffen. »Es tut mir leid, daß ich Sie nicht zu ihm lassen kann. Aber die Entscheidungen trifft Dr. Smitheram. Offensichtlich ist er der Ansicht, daß Nick im Augenblick Zurückgezogenheit braucht.«

Ihr Mund verzog sich seitwärts. Man sah Moira an, daß es sie anstrengte, ihr übliches Gesicht zu machen und mit der üblichen Stimme zu sprechen.

{280}»Könnten wir uns nicht woanders unterhalten, Mrs. Smitheram?«

»Natürlich. Kommen Sie bitte mit in mein Büro.«

Die Aufforderung schloß Betty aus. Ich folgte Moira in ein Büro, das zu einem Teil Wohnzimmer, zum anderen Aktenzimmer war. Der Raum hatte keine Fenster; dafür hingen an den Wänden abstrakte Gemälde, ähnlich nach innen blickenden Fenstern, die die nach außen gehenden Fenster ersetzten. Moira zog die Tür zu, schloß sie ab und lehnte sich dagegen.

»Bin ich jetzt dein Gefangener?« sagte ich.

Ohne zu versuchen, Leichtigkeit vorzutäuschen, antwortete sie: »Die Gefangene bin ich. Ich wünschte, ich könnte von hier weg.« Eine leichte, nach oben gerichtete Bewegung ihrer Hände und Schultern deutete auf das fast unerträgliche Gewicht des Gebäudes hin. »Aber ich kann nicht.«

»Läßt dein Mann dich nicht?«

»Die Geschichte ist etwas komplizierter. Ich bin die Gefangene meiner früheren Fehler – heute habe ich anscheinend meinen gedankenreichen Tag –, und dazu gehört auch Ralph. Du stammst aus einer neueren Zeit.«

»Was habe ich falsch gemacht?«

»Nichts. Ich dachte nur, du hättest mich gern – mehr nicht.« Sie hatte die Maske und die gespielte Stimme abgelegt. »Unter dieser Voraussetzung habe ich in der vergangenen Nacht gehandelt.«

»Ich auch. Die Voraussetzung stimmte.«

»Warum hast du mir dann das Leben so schwer gemacht?«

{281}»Das wollte ich nicht. Aber wir beide scheinen auf verschiedenen Seiten zu landen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Was ich mir wünsche, ist lediglich ein anständiges Leben, ein mögliches Leben für die Betroffenen.« Und sie fügte hinzu: »Einschließlich meiner selbst.«

»Was wünscht dein Mann sich?«

»Dasselbe, entsprechend seinem Standpunkt. Natürlich stimmen wir nicht in allem überein. Und ich habe den Fehler begangen, mich mit seinen großen Vorstellungen einverstanden zu erklären.« Wieder die Bewegung ihrer Arme, die dem ganzen Gebäude galt. »Als hätten wir unsere Ehe dadurch retten können, daß wir eine Klinik zur Welt brachten.« Trocken fügte sie hinzu: »Lieber hätten wir eine Klinik pachten sollen.«

Sie war eine komplexe Frau voller Doppeldeutigkeiten, die zuviel redete. Ich drängte mich an sie, nahm sie nicht gerade meisterhaft in den Arm und brachte ihren Mund zum Schweigen.

Die Wunde in meiner Schulter klopfte wie ein Hilfsherz.

Als könnte sie den Schmerz unmittelbar spüren, sagte Moira: »Es tut mir leid, daß du verletzt bist.«

»Und mir tut es ebenfalls leid, daß du verletzt bist, Moira.«

»Verschwende dein Mitleid nicht an mich.« Ihr Tonfall erinnerte mich daran, daß sie eine Art Krankenschwester war oder gewesen war. »Ich werde es überleben. Aber viel Spaß wird es wohl leider nicht mehr machen.«

{282}»Du willst mich wieder loswerden. Worüber sprechen wir eigentlich?«

»Über das Unheil. Ich spüre es mit allen Fasern. Teilweise habe ich irisches Blut, verstehst du?«

»Unheil für Nick Chalmers?«

»Für uns alle. Natürlich gehört er dazu.«

»Warum läßt du dann nicht zu, daß ich ihn hier heraushole?«

»Das kann ich nicht.«

»Ist er in Lebensgefahr?«

»Nicht, solange er hier ist.«

»Erlaubst du, daß ich mit ihm spreche?«

»Das kann ich nicht. Mein Mann erlaubt es nicht.«

»Hast du Angst vor ihm?«

»Nein. Aber er ist der Arzt, ich bin nur seine Assistentin. Ich kann ihm einfach nicht zuwiderhandeln.«

»Wie lange will er Nick hierbehalten?«

»Bis die Gefahr vorüber ist.«

»Und wer ist die Ursache der Gefahr?«

»Das kann ich dir nicht sagen. Bitte, Lew, stelle mir keine Fragen mehr. Sie verderben alles.«

Wir standen da und hielten uns eine Zeitlang gegenseitig fest, wobei wir uns gegen die Tür lehnten. Die Wärme ihres Körpers und ihres Mundes belebte mich, obgleich unsere Gedanken unterschiedlich waren und ein Teil meines Verstandes feststellte, daß die Zeit verstrich.

Mit leiser Stimme sagte sie: »Ich wünschte, wir könnten jetzt hier hinausgehen, du und ich, und brauchten nie mehr zurückzukehren.«

»Immerhin bist du verheiratet.«

{283}»Aber nicht für ewig.«

»Meinetwegen?«

»Natürlich nicht. Willst du mir dennoch eines versprechen?«

»Erst muß ich wissen, was es ist.«

»Erzähle keinem Menschen von Sonny. Du weißt, von meinem kleinen Postangestellten in La Jolla. Ich habe den Fehler begangen, dir von ihm zu erzählen.«

»Ist Sonny plötzlich wieder aufgetaucht?«

Sie nickte. Ihre Augen waren schwermütig. »Du wirst es niemandem erzählen, nicht wahr?«

»Dazu habe ich keinen Grund.«

Ich sperrte mich ein wenig, und sie spürte es. »Lew? Ich weiß, daß du ein einflußreicher und sehr einseitiger Mann bist. Versprich mir, daß du uns nichts antun wirst. Gib Ralph und mir die Chance, alles wiedergutzumachen.«

Ich trat einen Schritt zurück. »Blinde Versprechungen kann ich nicht machen. Und du drückst dich nicht allzu klar aus, wie du verdammt genau weißt.«

Sie machte ein ängstliches Affengesicht, durch das ihr gutes Aussehen weggewischt wurde. »Ich kann mich nicht klarer ausdrücken. Es handelt sich um ein Problem, das durch Reden nicht gelöst werden kann. Dazu sind zu viele Menschen beteiligt, und auch zu viele Jahre des Lebens.«

»Wer sind die Beteiligten?«

»Ralph und ich und die Chalmers und Truttwells …«

»Und Sonny?«

»Ja. Er gehört auch dazu.« Der Blickpunkt ihrer {284}Augen verschob sich dorthin, wo mein Wissen nicht hinreichte. »Deswegen darfst du niemandem erzählen, was ich dir erzählt habe.«

»Warum hast du es mir dann erzählt?«

»Ich dachte, du könntest mir vielleicht einen Rat geben; wir beide könnten vielleicht bessere Freunde werden, als wir es sind.«

»Warte es doch ab.«

»Darum möchte ich auch dich bitten.«
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Ungeduldig wartete Betty auf dem Parkplatz. Ihre Augen verengten sich und starrten auf den unteren Teil meines Gesichts.

»Sie haben Lippenstift am Mund. Warten Sie.« Sie holte ein Papiertaschentuch aus ihrer Handtasche und rieb die Stelle kräftig ab. »So, jetzt sieht es besser aus.«

Im Wagen sagte sie mit neutraler Stimme: »Haben Sie ein Verhältnis mit Mrs. Smitheram?«

»Wir sind befreundet.«

In demselben neutralen Ton sagte sie: »Kein Wunder, daß ich niemandem vertrauen oder irgend etwas für mich erreichen kann.« Sie wandte mir das Gesicht zu. »Wenn Sie mit Mrs. Smitheram so gut befreundet sind – warum erlaubt sie mir dann nicht, Nick zu besuchen?«

{285}»Ihr Mann ist der Arzt. Sie ist nur seine Assistentin, sagt sie.«

»Warum läßt ihr Mann ihn nicht gehen?«

»Nick wird zu seinem eigenen Schutz festgehalten. Vor was oder wem, ist zwar nicht klar, aber ich bin auch der Ansicht, daß er Schutz braucht. Allerdings sollte diese Frage nicht allein seinem Arzt überlassen bleiben. Er braucht dazu juristischen Rat.«

»Wenn Sie versuchen, meinen Vater hineinzuziehen …« Mit den Fingerknöcheln versetzte sie dem Lenkrad ihres Wagens einen so scharfen Schlag, daß sie sich weh getan haben mußte.

»Er steckt bereits mitten drin, Betty. Es hat nicht viel Sinn, sich dagegen zu sträuben. Und Sie helfen Nick nicht, wenn Sie sich gegen Ihren Vater auflehnen.«

»Er ist es, der sich gegen uns gewandt hat – gegen Nick und mich.«

»Das mag sein. Aber wir brauchen seine Hilfe.«

»Ich nicht!« sagte sie laut und unentschlossen.

»Jedenfalls brauche ich Ihre Hilfe. Wollen Sie mich zu seinem Büro fahren?«

»Einverstanden. Aber hineingehen tue ich nicht.«

Sie fuhr mich bis zum Parkplatz hinter dem Gebäude, in dem sich das Büro ihres Vaters befand. Auf einem der reservierten Plätze stand ein glänzender schwarzer Rolls-Royce.

»Das ist der Wagen von Chalmers«, sagte Betty. »Ich dachte, sie hätten sich mit Vater zerstritten.«

»Vielleicht haben sie sich wieder geeinigt. Wie spät ist es?«

{286}Sie blickte auf ihre Armbanduhr. »Fünf nach halb fünf. Ich warte hier auf Sie.«

Der Rolls-Royce interessierte mich. Ich ging hinüber, betrachtete ihn und bewunderte besonders die tiefen Lederpolster und die Verkleidung aus Walnußholz. Der ganze Wagen war makellos, ausgenommen ein gelber Fleck auf einer Reisedecke, die auf dem Rücksitz lag. Aussehen tat es wie der getrocknete Schaum von Erbrochenem.

Ich kratzte einen Teil mit meiner Kreditkarte aus Plastik ab. Als ich aufblickte, kam ein schlanker Mann in dunklem Anzug und mit Chauffeurmütze über den Parkplatz in meine Richtung. Es war der Diener von Chalmers, Emilio.

»Lassen Sie den Wagen in Ruhe«, sagte er.

»Einverstanden.«

Ich schlug die hintere Tür des Rolls-Royce zu und trat zurück. Emilios schwarze Augen starrten auf die Karte in meiner Hand. Er griff nach ihr. Ich entzog sie seiner Reichweite.

»Geben Sie mir das.«

»Den Teufel werde ich. Wer hat sich in dem Wagen übergeben, Emilio?«

Die Frage beunruhigte ihn. Ich stellte sie noch einmal. Plötzlich war sein Ärger verraucht. Er wandte sich ab und setzte sich hinter das Lenkrad des Rolls-Royce, wobei er die Fenster auf meiner Seite schloß.

»Was sollte das alles?« sagte Betty, als wir weggingen.

»Genau weiß ich es nicht. Was ist er eigentlich für ein Mensch?«

{287}»Emilio? Er ist ziemlich zurückhaltend.«

»Ist er ehrlich?«

»Das muß er sein. Immerhin ist er seit mehr als zwanzig Jahren bei den Chalmers.«

»Und was für ein Leben führt er?«

»Das sehr ruhige Leben eines Junggesellen, glaube ich. Aber über Emilio weiß ich nicht viel. Was bedeutet das gelbe Zeug auf der Karte?«

»Das ist eine gute Frage. Haben Sie einen Umschlag?«

»Nein. Aber ich werde einen besorgen.«

Durch die Hintertür betrat sie das Gebäude und kam gleich mit einem Geschäftsumschlag ihres Vaters zurück. Ich schüttete meinen Fund hinein, klebte den Umschlag mit ihrer Hilfe zu und beschrieb ihn.

»Mit welchem Laboratorium arbeitet Ihr Vater zusammen?«

»Mit Barnard. Es liegt zwischen hier und dem Gericht.«

Ich übergab ihr den Umschlag. »Ich möchte, daß das auf Chloralhydrat und Nembutal untersucht wird. Ich glaube, das sind ziemlich einfache Untersuchungen, und sie können sicher gleich durchgeführt werden, wenn Sie sagen, Ihr Vater meinte, es sei dringend. Und sagen Sie den Leuten, sie sollen auf die Probe gut aufpassen, ja?«

»Wird gemacht.«

»Bringen Sie mir dann die Ergebnisse? Wahrscheinlich werde ich noch im Büro Ihres Vaters sein. Sie können sich verkleiden oder so ähnlich.«

Sie weigerte sich zu lächeln. Aber pflichtschuldig {288}trottete sie mit dem Auftrag davon. Ich spürte neues Adrenalin in meinen Adern, was mir das Gefühl gab, kräftiger und aggressiver zu werden. Wenn meine Vermutung stimmte, würde das Erbrochene im Umschlag den Fall lösen.

Dann ging ich in das Gebäude und den Korridor entlang zum nach vorn hinausgehenden Wartezimmer. An einer offenen Tür hielt Truttwells Stimme mich an. »Archer? Fast hätte ich nicht mehr damit gerechnet, daß Sie kommen.«

Er zog mich in seine Bibliothek, deren Wände aus vollbesetzten Regalen bestanden. Ein junger Mann arbeitete an einem Filmprojektor. Ein Bildschirm war bereits am anderen Ende des Zimmers aufgebaut.

Truttwell betrachtete mich mit nicht gerade mitfühlenden Augen. »Wo haben Sie gesteckt?«

Ich erzählte es ihm und ließ das Thema dann fallen. »Allem Anschein nach haben Sie die Schmalfilme von Mrs. Swain gekauft.«

»Kein Cent hat seinen Besitzer gewechselt«, sagte er befriedigt. »Ich überzeugte Mrs. Swain, daß es ihre Pflicht sei, der Wahrheit zu dienen. Außerdem überließ ich ihr die Florentiner Dose, die ihrer Mutter gehört hat. Zum Ausgleich gab sie mir einige Filme. Unglücklicherweise ist der Streifen, den ich Ihnen gleich zeigen werde, fast sechsundzwanzig Jahre alt und in ziemlich schlechtem Zustand. Als ich ihn gerade durchlaufen ließ, riß er.« Er wandte sich an den jungen Mann am Projektor. »Wie weit sind Sie, Eddie?«

»Ich bin gerade dabei, den Film zu flicken. In einer Minute bin ich fertig.«

{289}Zu mir sagte Truttwell: »Tun Sie mir einen Gefallen, Archer. Im Wartezimmer sitzt Irene Chalmers.«

»Ist sie wieder Ihre Klientin?«

»Demnächst«, sagte er mit einem Aufblitzen der Zähne. »Im Augenblick ist sie fast gegen ihren Willen hier. Gehen Sie bitte hin und sorgen Sie dafür, daß sie nicht wegrennt.«

»Womit wollen Sie sie überraschen?«

»Das werden Sie sehen.«

»Daß ihr Mädchenname in Wirklichkeit Rita Shepherd war?«

Truttwells befriedigtes Gehabe verschwand. Eine Art von Rivalität war zwischen uns entstanden, die vielleicht der Tatsache entstammte, daß Betty mir vertraut hatte.

»Seit wann wissen Sie es?« sagte er im Tonfall eines Anklägers.

»Seit etwa fünf Sekunden. Geahnt habe ich es allerdings seit der vergangenen Nacht.« Wahrscheinlich wäre es keine gute Idee gewesen, ihm zu erzählen, daß der Gedanke mir in einem Traum mit meiner Großmutter gekommen war.

Während ich den Korridor entlangging, kehrte der Traum in meine Gedanken zurück und dämpfte meine Angriffslust. Mrs. Shepherd verschmolz mit den Erinnerungen an meine Großmutter, die schon lange in Martinez begraben war. Die Leidenschaft, mit der Mrs. Shepherd das Geheimnis ihrer Tochter behütet hatte, verlieh ihm einen gewissen Wert.

Irene Chalmers hob den Kopf, als ich das Wartezimmer betrat. Im Augenblick schien sie mich nicht zu {290}erkennen. Flüsternd, als unterhielten wir uns in Anwesenheit eines Kranken oder eines geistig Zurückgebliebenen, sprach das Mädchen von der Vermittlung zu mir.

»Ich dachte schon, Sie würden es nicht mehr schaffen. Mr. Truttwell ist in der Bibliothek. Er sagte, Sie sollten sofort hinkommen.«

»Ich habe schon mit ihm gesprochen.«

»Ach so.«

Ich setzte mich neben Irene Chalmers. Sie drehte sich mir zu, sah mich an und erkannte mich langsam, fast wie eine Frau, die aus einem Traum erwacht. Und als hätte der Traum sie geängstigt, war ihre Stimmung abbittend und unterwürfig.

»Verzeihen Sie, aber meine Gedanken waren ganz woanders. Sie sind Mr. Archer. Ich dachte, Sie hätten mit uns nichts mehr zu tun?«

»Ich arbeite immer noch an dem Fall, Mrs. Chalmers. Übrigens habe ich die Briefe Ihres Mannes wiedergefunden.«

Ohne großes Interesse sagte sie: »Haben Sie sie bei sich?«

»Nur ein paar. Ich werde sie Ihnen durch Mr. Truttwell zurückgeben.«

»Er ist aber nicht mehr unser Anwalt.«

»Meiner Überzeugung nach können Sie ihm vertrauen, daß er Ihnen die Briefe trotzdem übermittelt.«

»Das weiß ich nicht.« Mit einer Art primitivem Mißtrauen sah sie sich in dem kleinen Zimmer um. »Früher waren wir die besten Freunde. Aber jetzt sind wir es nicht mehr.«

{291}»Wegen Nick und Betty?«

»Das war vermutlich der Tropfen, der das Faß zum Überlaufen brachte«, sagte sie. »Die eigentlichen Schwierigkeiten liegen jedoch schon länger zurück; es ging um Geld. Immer scheint es um Geld zu gehen, nicht wahr? Manchmal wünschte ich fast, ich wäre wieder arm.«

»Sie sagten, wegen Geld hätte es Ärger gegeben?«

»Ja, als Larry und ich die Smitheram Foundation gründeten. John Truttwell weigerte sich, für uns die Verträge aufzusetzen. Er meinte, wir würden von Dr. Smitheram ausgenutzt, wenn wir ihm kostenlos eine Klinik einrichteten. Aber Larry wollte es, und ich selbst hielt es für eine hübsche Idee. Ich weiß nicht, was dann ohne Dr. Smitheram aus uns allen geworden wäre.«

»Er hat sehr viel für Sie getan, nicht wahr?«

»Das wissen Sie selbst. Er hat Nick davor bewahrt, daß er – Sie wissen schon, was ich meine. Meiner Ansicht nach ist John Truttwell eifersüchtig auf Dr. Smitheram. Jedenfalls gehört er nicht mehr zu unseren Freunden. Heute nachmittag bin ich nur hergekommen, weil er mir gedroht hat.«

Am liebsten hätte ich sie gefragt, was sie damit meinte, aber das Mädchen an der Vermittlung hörte unverhüllt zu. Deswegen sagte ich zu ihm: »Gehen Sie doch bitte zu Mr. Truttwell und fragen Sie, ob er uns empfangen will.«

Widerwillig verschwand sie. Ich wandte mich wieder an Mrs. Chalmers. »Womit hat er Sie bedroht?«

Ihre Reaktion war nicht Abwehr. Sie reagierte, als {292}hätte ein betäubender Schlag ihr jegliche Besonnenheit genommen.

»Neuerdings geht es um Nick. Truttwell fuhr heute nach San Diego und hat wieder irgendwelche Widerwärtigkeiten ans Tageslicht gebracht. Ich glaube nicht, daß ich Ihnen erzählen sollte, um was es sich handelt.«

»Hat es mit der Geburt von Nick zu tun?«

»Also hat er es Ihnen bereits erzählt.«

»Nein, aber ich habe einige Briefe Ihres Mannes gelesen. Offenbar war er auf hoher See, als Nick gezeugt wurde. Stimmt das, Mrs. Chalmers?«

Zuerst verwirrt, dann mit nachdrücklicher Verachtung sah sie mich an. »Sie haben kein Recht, mich danach zu fragen. Sie versuchen nur, mir alle Hüllen herunterzureißen, nicht wahr?«

Selbst in ihrem Zorn lag ein doppelsinniger erotischer Unterton, der meine Mitschuld zu fordern schien. Lächelnd sah ich sie an, und dieses Lächeln kam mir merkwürdig vor.

Das Mädchen von der Vermittlung kam zurück und sagte, Mr. Truttwell erwarte uns. Als wir die Bibliothek betraten, war er allein und stand hinter dem Projektor.

Irene Chalmers reagierte auf das Gerät, als wäre es eine komplexe Waffe, die auf sie gerichtet war. Ihr ängstlicher Blick wanderte von Truttwell zu mir, der ich zwischen ihr und der Tür stand. Ich schloß die Tür. Ihr Gesicht und ihr Körper erstarrten.

»Von irgendwelchen Filmen haben Sie nichts gesagt«, beklagte sie sich bei Truttwell. »Sie haben nur {293}gesagt, daß Sie den Fall noch einmal mit mir durchgehen wollten.«

Seine Antwort war höflich, ein Zeichen dafür, daß er Herr der Situation war. »Dieser Film gehört zu dem Fall. Aufgenommen wurde er im Sommer 1943 bei einer Party am Swimming-pool in San Marino. Eldon Swain, der die Party veranstaltete, nahm den Film zum größten Teil selbst auf. Der Schluß, bei dem er erscheint, wurde von Mrs. Swain aufgenommen.«

»Haben Sie mit Mrs. Swain gesprochen?«

»Ganz kurz. Offen gestanden war ich mehr an Ihrer Reaktion interessiert.« Er klopfte auf die Lehne eines Sessels, der neben dem Projektor stand. »Setzen Sie sich und machen Sie es sich bequem, Irene.«

Störrisch blieb sie unbeweglich stehen. Lächelnd näherte Truttwell sich ihr und ergriff ihren Arm. Langsam und schwerfällig wie eine Statue, die sich im Laufe der Minuten in Fleisch und Blut verwandelt, folgte sie ihm.

Er setzte sie in den Sessel, beugte sich von hinten über sie und nahm zögernd seine Hände von ihren Oberarmen.

»Schalten Sie bitte das Licht aus, Archer.«

Ich drehte den Schalter um und setzte mich neben Irene Chalmers. Der Projektor surrte. Grelles Licht, in dem Bilder sichtbar wurden, lag auf der Leinwand: ein großer rechteckiger Swimming-pool mit einem Sprungbrett und einer Rutschbahn, in dem sich ein blauer altmodischer Himmel spiegelte.

Ein junges blondes Mädchen mit reifer Figur und {294}unreifem Gesicht kletterte auf das Sprungbrett. Sie winkte in die Kamera, wippte übermäßig auf dem Brett und vollführte dann einen komischen Kopfsprung, bei dem die Beine gespreizt waren und sie wie ein Frosch strampelte. Den Mund voller Wasser, tauchte sie wieder auf und spie es in Richtung Kamera. Jean Trask, jung.

Irene Chalmers, geborene Rita Shepherd, stand als nächste auf dem Sprungbrett. Erst ging sie bis zur vorderen Kante, als würde sie vom Auge der Kamera begutachtet. Die schwarze Badehaube aus Gummi, unter der ihr Haar verborgen war, ließ sie seltsam archaisch aussehen.

Eine ganze Weile stand sie dort oben, während die Kamera auf sie gerichtet war, ohne von ihr Kenntnis zu nehmen. Dann wippte sie und machte einen Kopfsprung, bei dem sie in das Wasser tauchte, ohne daß es allzusehr aufspritzte. Erst als sie aus dem Blickfeld verschwand, erkannte ich, wie schön sie einmal gewesen war.

Die Kamera erfaßte sie, als sie auftauchte, und sie lächelte und drehte sich unmittelbar unter der Kamera auf den Rücken. Hinter ihr erschien Jean und tauchte sie unter Wasser, rufend oder lachend, und mit den Händen bespritzte sie die Kamera.

Ein dritter junger Mensch, eine Junge von etwa achtzehn Jahren, den ich nicht sofort erkannte, kletterte auf das Sprungbrett. Langsam ging er zur vorderen Kante, wobei er sich häufig umsah, als würde er von Piraten verfolgt. Und tatsächlich kam einer hinter ihm her. Jean stürzte sich auf ihn und schubste ihn, {295}lachend oder rufend, ins Wasser. Zappelnd erschien er wieder an der Oberfläche, die Augen fest zusammengekniffen. Eine Frau mit einem breitrandigen Hut hielt ihm einen gepolsterten Haken hin, der sich am Ende einer langen Stange befand. Damit zog sie ihn in flacheres Wasser. Und dort blieb er stehen, bis zu den Hüften im Wasser, den schmalen Rücken der Kamera zugewandt. Seine Retterin nahm den Schlapphut ab und verbeugte sich vor den unsichtbaren Zuschauern.

Die Frau war Mrs. Swain, aber Swains Kamera verweilte nicht auf ihr. Sie schwenkte zu den Zuschauern, einem gutaussehenden älteren Paar, das nebeneinander im Schatten eines Sonnenschirms auf einer Schaukel saß. Trotz des Schattens, der auf ihn fiel, erkannte ich Samuel Rawlinson und vermutete, daß die Frau neben ihm Estelle Chalmers war. Wieder schwenkte die Kamera, bevor ich die Möglichkeit hatte, ihr hageres, leidenschaftliches Gesicht genauer zu betrachten.

Rita und Jean sausten die Rutschbahn hinunter, einzeln und zusammen. Sie durchschwammen die Länge des Swimming-pools, wobei Jean als erste anschlug. Sie bespritzte den wasserscheuen Jungen, der immer noch wie angewurzelt im hüfthohen Wasser stand. Dann bespritzte sie Rita.

Verschwommen erkannte ich einmal im Hintergrund Randy Shepherd, rothaarig und rotbärtig in Gärtnerkleidung, der über eine Hecke hinweg zusah, wie seine Tochter sich in die Sonne legte. Ich warf einen Blick auf das Gesicht der neben mir sitzenden Irene Chalmers, das wechselweise von den flackernden unscharfen {296}Farben erhellt wurde, die die Leinwand zurückwarf. Sie sah aus, als stürbe sie unter dem sanften Bombardement der Vergangenheit.

Als mein Blick zur Leinwand zurückkehrte, stand Eldon Swain auf dem Sprungbrett. Er war ein mittelgroßer Mann mit einem großflächigen hübschen Gesicht. Er wippte auf dem Brett und machte dann einen Kopfsprung. Die Kamera folgte ihm, als er auftauchte und zum Sprungbrett zurückschwamm. Er sprang noch mehrmals, vorwärts und rückwärts.

Als nächstes kam ein Doppelsprung, bei dem er Jean auf den Schultern trug, und schließlich ein Doppelsprung mit Rita. Als hätte sie dokumentarisches Interesse an der Vorführung, folgte die Kamera allen Bewegungen, als Rita breitbeinig auf dem Sprungbrett stand, Eldon Swain seinen Kopf zwischen ihren Beinen hindurchschob und sie hochhob. Leicht schwankend, trug er sie so bis zum Ende des Sprungbretts und blieb dort einen Augenblick stehen, während sein Kopf zwischen ihren Schenkeln wie der Kopf eines riesigen lächelnden Babys herausragte, das gerade noch einmal geboren wird.

Gemeinsam fielen die beiden vom Sprungbrett und blieben für eine scheinbar lange Zeit unter Wasser. Das Objektiv der Kamera suchte sie, entdeckte jedoch nur die glitzernde Wasseroberfläche, auf der das Licht sich spiegelte, unterlegt von farbigen Schatten, die sich im Wasser auflösten.
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Als der Film zu Ende war, schwiegen wir drei eine ganze Weile. Ich schaltete das Licht an. Irene Chalmers bewegte sich in ihrem Sessel und richtete sich schließlich auf. Ich spürte förmlich ihre Angst, die so stark war, daß sie wie betäubt zu sein schien.

In dem Versuch, die Angst abzuschütteln, sagte sie: »Die Zeit damals war schön, nicht wahr?«

»Mehr als schön«, sagte Truttwell. »Richtiger wäre: wunderbar.«

»Mir hat es richtig gutgetan.« Ihr Gesicht und ihre Sprache waren verändert, als wäre sie wieder ihr damaliges Ich. »Woher haben Sie diesen Film – von Mrs. Swain?«

»Ja. Sie gab mir auch die anderen.«

»Das kann ich mir vorstellen. Sie hat mich immer gehaßt.«

»Weil Sie ihr den Mann weggenommen haben?« sagte ich.

»Sie haßte mich schon lange vorher. Fast war es so, als wüßte sie, was passieren würde. Oder vielleicht sorgte sie auch dafür, daß es passierte; ich weiß es nicht. Immer saß sie herum und beobachtete Eldon und wartete darauf, daß er den entscheidenden Schritt tat. Wenn man das einem Mann antut, macht er diesen Schritt früher oder später.«

»Und warum haben Sie ihn getan?« sagte ich.

»Über mich wollen wir jetzt nicht reden.« Sie sah {298}zuerst mich und dann Truttwell an und starrte dann ins Leere. »Dazu sage ich kein Wort.«

Truttwell näherte sich ihr, zärtlich und verbindlich wie ein Liebhaber. »Seien Sie doch nicht dumm, Irene. Sie sind hier unter Freunden.«

»Was Sie nicht sagen.«

»Es ist wahr«, sagte er. »Ich habe sehr viel Ärger und Schwierigkeiten gehabt, und dasselbe gilt für Mr. Archer, bis wir diesen Beweis in Händen hatten und ihn Ihren potentiellen Feinden entreißen konnten. Solange dieser Beweis bei mir liegt, kann er nicht gegen Sie verwendet werden. Und ich glaube, ich kann Ihnen garantieren, daß es nie der Fall sein wird.«

Sie richtete sich auf und sah ihm in die Augen. »Was soll das? Erpressung?«

Truttwell lächelte. »Sie verwechseln mich leider mit Dr. Smitheram. Ich möchte von Ihnen nicht das geringste, Irene. Meiner Ansicht nach sollten wir uns frank und frei aussprechen.«

Sie blickte in meine Richtung. »Und was ist mit ihm?«

»Mr. Archer kennt diesen Fall noch besser als ich. Ich vertraue seiner Diskretion restlos.«

Truttwells Lob war mir nicht recht. Ich war nicht bereit, dasselbe über ihn zu sagen.

»Ich dagegen vertraue seiner Diskretion nicht«, sagte die Frau. »Warum auch? Ich kenne ihn kaum.«

»Aber Sie kennen mich, Irene. Als Ihr Rechtsberater …«

»Sie sind also wieder unser Anwalt?«

»Im Grunde habe ich nie aufgehört, es zu sein.

{299}Inzwischen müßte Ihnen klargeworden sein, daß Sie meine Hilfe und die Hilfe von Mr. Archer brauchen. Alles, was wir über die Vergangenheit erfahren haben, wird von uns dreien streng vertraulich behandelt.«

»Das heißt«, sagte sie, »wenn ich mitmache. Was geschieht aber, wenn ich mich weigere?«

»Ich bin ethisch verpflichtet, Ihre Geheimnisse für mich zu behalten.«

»Aber gelegentlich werden sie dann leider doch bekannt – das wollten Sie doch damit sagen?«

»Nicht durch mich oder Archer. Vielleicht durch Dr. Smitheram. Offensichtlich kann ich Ihre Interessen leider nicht wahrnehmen, wenn Sie es mir nicht erlauben.«

Sie dachte über Truttwells Vorschlag nach. »Persönlich wollte ich den Bruch mit Ihnen nicht. Besonders nicht zu diesem Zeitpunkt. Aber für meinen Mann kann ich mich nicht verbürgen.«

»Wo ist er?«

»Ich habe ihn zu Hause gelassen. Diese letzten Tage waren für Larry ausgesprochen schwer. Man merkt es ihm zwar nicht an, aber er ist der Typ, der nervlich darauf reagiert.«

Ihre Worte rührten in meiner Erinnerung an eine Stelle, die bisher verkapselt gewesen war. »War das im Film Ihr Mann? Der Junge, der in das Wasser geschubst wurde?«

»Ja, das war er. Es war jener Tag, an dem ich Larry zum ersten Mal begegnete. Und sein letztes freies Wochenende, bevor er zur Marine ging. Ich könnte behaupten, daß er sich für mich interessierte, {300}aber kennengelernt habe ich ihn damals eigentlich nicht. Ich wünschte nur, es wäre dazu gekommen.«

»Wann haben Sie ihn denn richtig kennengelernt?«

»Zwei Jahre später. In der Zwischenzeit war er erwachsen geworden.«

»Und was war in der Zwischenzeit mit Ihnen?«

Unvermittelt wandte sie sich von mir ab, und ihr weißer Hals war vor Anspannung verkrampft. »Darauf gebe ich keine Antwort«, sagte sie zu Truttwell. »Ich habe nicht einen Anwalt und einen Privatdetektiv engagiert, damit Sie den Schmutz in meinem Leben ans Tageslicht fördern. Was hätte das für einen Sinn?«

Mit ruhiger, vorsichtiger Stimme antwortete er: »Es wäre sinnvoller als der Versuch, alles geheimzuhalten. Es wird Zeit, daß der Schmutz, wie Sie es nennen, unter uns dreien einmal auf den Tisch gelegt wird. Ich brauche Sie nicht daran zu erinnern, daß mehrere Morde geschehen sind.«

»Aber ich habe doch niemanden umgebracht!«

»Ihr Sohn schon«, erinnerte ich sie. »Über den Mord im Landstreicherlager haben wir bereits gesprochen.«

Sie wandte sich wieder zu mir um. »Das war Entführung. Er hat in Notwehr gehandelt. Sie haben selbst gesagt, daß die Polizei dafür Verständnis haben würde.«

»Vielleicht muß ich meine Worte zurücknehmen, nachdem ich jetzt mehr darüber weiß. Sie haben einen Teil der Geschichte verschwiegen – die wirklich wichtigen Teile. Als ich beispielsweise erzählte, daß Randy Shepherd an der Entführung beteiligt war, haben Sie {301}mit keinem Wort erwähnt, daß Randy Ihr Vater war.«

»Eine Frau braucht ihren Mann nicht zu belasten«, sagte sie. »Gilt dasselbe nicht auch für Tochter und Vater?«

»Nein, aber das ist jetzt auch nicht wichtig. Ihr Vater wurde gestern nachmittag in Pasadena erschossen.«

Sie hob den Kopf. »Wer hat ihn erschossen?«

»Die Polizei. Ihre Mutter hatte die Polizei gerufen.«

»Meine Mutter war es?« Eine Weile schwieg sie. »Das überrascht mich eigentlich nicht. Das erste, woran ich mich in meinem Leben erinnern kann, war, daß die beiden wie Tiere miteinander kämpften. Ich mußte weg aus dieser Art von Leben, selbst wenn es bedeutete …« Unsere Blicke begegneten sich, und unter diesem Zusammenprall erstarb der Satz.

An ihrer Stelle fuhr ich fort: »Selbst wenn es bedeutete, mit einem Betrüger nach Mexiko zu verschwinden.«

Sie schüttelte den Kopf. Ihr schwarzes Haar lockerte sich ein wenig, so daß sie jünger und gemeiner aussah.

»Das stimmt nicht.«

»Sie sind mit Eldon Swain nicht zusammen über die Grenze gegangen?«

Sie schwieg.

»Was passierte damals, Mrs. Chalmers?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen, selbst nach so langer Zeit nicht. Andere Menschen sind in die Sache verwickelt.«

»Eldon Swain?«

{302}»Er spielte die wichtigste Rolle.«

»Sie brauchen sich keine Mühe zu geben, ihn jetzt noch zu schützen, wie Sie sehr genau wissen. Er ist ebenso in Sicherheit wie Ihr Vater, und aus demselben Grunde.«

Sie sah mich mit einem verlorenen Blick an, als wäre ihr Spiel mit der Zeit für einen Augenblick fehlgeschlagen, als wäre sie eingeklemmt zwischen ihren beiden Leben.

»Ist Eldon wirklich tot?«

»Das wissen Sie doch selbst, Mrs. Chalmers. Er war der Tote am Rangierbahnhof. Schon damals müssen Sie es gewußt oder zumindest geahnt haben.«

Ihre Augen verdunkelten sich. »Ich schwöre bei Gott, daß ich es weder gewußt noch geahnt habe.«

»Sie mußten es wissen. Der Tote lag mit den Händen im Feuer, so daß die Fingerkuppen verkohlt waren. So etwas tut kein achtjähriger Junge.«

»Aber das heißt auch nicht, daß ich es war.«

»Zumindest hatten Sie ein Motiv«, sagte ich. »Wäre der Tote als Swain identifiziert worden, wäre Ihr ganzes Leben zusammengestürzt. Sie hätten Ihr Haus und Ihren Mann und Ihr gesellschaftliches Ansehen verloren. Sie wären wieder Rita Shepherd gewesen, wieder im gleichen Elend wie früher.«

Sie schwieg, aber ihrem Gesicht sah man an, wie ihre Gedanken arbeiteten. »Sie sagten, mein Vater habe mit Eldon zu tun gehabt. Dann muß es mein Vater gewesen sein, der den Toten verbrannte – sagten Sie nicht, der Tote wäre verbrannt worden?«

»Nur die Finger.«

{303}Sie nickte. »Das muß mein Vater gewesen sein. Er redete immer davon, daß er seine eigenen Fingerabdrücke loswerden müßte. In diesem Punkt war er völlig verrückt.«

Ihre Worte klangen nicht nachdenklich, sondern eher beiläufig. Plötzlich verstummte sie. Vielleicht hatte sie gemerkt, daß sie, Rita Shepherd, Tochter eines ehemaligen Sträflings, wieder in dieser Identität gefangen war, ohne eine Möglichkeit zum Ausbrechen zu haben.

Die Erkenntnis ihrer schlechten Lage schien ihren Körper zu beeinflussen und ihre Gedanken trotz Schichten der Gleichgültigkeit und Jahren der Vergessenheit zu durchdringen. Sie traf eine lebenswichtige Stelle, so daß sie im Sessel zusammensackte, das Gesicht in den Händen verborgen. Aus dem Nacken fiel ihr Haar nach vorn und wie schwarzes Wasser über ihre Finger.

Truttwell stand neben ihr und sah mit einer Intensität auf sie hinunter, die keine Liebe zu enthalten schien. Vielleicht empfand er Mitleid, verbrämt mit einem gewissen Besitzanspruch. Sie war durch mehrere Hände gegangen und durch ein Kapitalverbrechen versengt worden; aber sie war immer noch sehr schön.

Selbstvergessen und ohne an mich zu denken, legte Truttwell seine Hände auf sie. Sehr zart strich er ihr über den Kopf und den schmalen Rücken. Seine Liebkosungen waren in keiner Beziehung sexuell. Vielleicht, so überlegte ich, war das wichtigste Gefühl bei ihm ein abstraktes juristisches Besitzgefühl, das sich dadurch befriedigte, daß sie wieder seine Klientin war. Oder war es der untergründige Wunsch eines Witwers, gezügelt durch die heraufbeschworene Vergangenheit?

{304}Nach einiger Zeit erholte Mrs. Chalmers sich und bat um Wasser. Truttwell ging nach nebenan. Drängend und flüsternd sprach sie auf mich ein.

»Warum hat meine Mutter Randys wegen die Polizei geholt? Sie muß doch einen Grund gehabt haben.«

»Den hatte sie. Er hatte ihr das Bild von Nick gestohlen.«

»Das Bild, das ich ihr geschickt hatte?«

»Ja.«

»Ich hätte es nicht tun sollen. Aber ich dachte, ein einziges Mal in meinem Leben könnte ich wie ein normaler Mensch handeln.«

»Das konnten Sie eben nicht. Ihr Vater brachte das Bild zu Jean Trask und überredete sie, Sidney Harrow zu engagieren. Damit fing die ganze Geschichte an.«

»Was wollte der Alte?«

»Das Geld Ihres Mannes – wie jeder.«

»Nur Sie nicht, was?« Ihre Stimme klang höhnisch.

»Ich nicht«, sagte ich. »Geld kostet zuviel.«

Truttwell erschien mit einem Pappbecher voll Wasser und beobachtete, wie sie trank. »Haben Sie das Gefühl, ein kleines Stück mit dem Wagen fahren zu können?«

Überrascht fuhr sie zusammen. »Wohin?«

»Zur Smitheram Clinic. Es ist Zeit, daß wir uns mit Nick unterhalten.«

Sie machte ein äußerst unwilliges Gesicht. »Dr. Smitheram wird Sie nicht zu ihm lassen.«

»Ich glaube doch. Sie sind Nicks Mutter. Ich bin sein juristischer Berater. Wenn Dr. Smitheram dazu {305}nicht bereit ist, werde ich ihm einen Habeas-corpus-Erlaß unter die Nase halten.«

Truttwell meinte es nicht ganz ernst, aber ihre Erregung hielt an. »Nein, das dürfen Sie nicht. Ich werde mit Dr. Smitheram sprechen.«

Als wir das Büro verließen, fragte ich das Mädchen von der Vermittlung, ob Betty mit dem Laboratoriumsbericht zurückgekommen wäre. Das war nicht der Fall. Ich hinterließ, daß ich in der Klinik wäre.
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Irene Chalmers schickte Emilio weg. Zwischen Truttwell und mir saß sie auf der Vorderbank seines Cadillacs. Als sie auf dem Parkplatz der Klinik aus dem Wagen stieg, bewegte sie sich wie eine Frau, die unter dem Einfluß von Drogen steht. Truttwell bot ihr seinen Arm und führte sie zum Empfang.

Hinter dem Tisch saß Moira Smitheram – wie damals, als ich sie kennengelernt hatte. Es schien schon lange her zu sein. Ihr Gesicht war gealtert, und die Linien hatten sich vertieft, oder sollte ich lieber sagen, daß ich vielleicht tiefer in sie hineinsehen konnte? Sie blickte von Truttwell zu mir.

»Viel Zeit lassen Sie mir nicht!«

»Uns wird die Zeit langsam knapp.«

»Es ist sehr wichtig«, sagte Truttwell, »daß wir {306}Nick Chalmers sprechen können. Mrs. Chalmers ist einverstanden.«

»Darüber müssen Sie sich mit Dr. Smitheram unterhalten.«

Moira verschwand, um ihren Mann zu holen. Er trat durch die Zwischentür, ärgerlich, mit langen Schritten und in seinem weißen Kittel.

»So leicht geben Sie nicht auf, nicht wahr?« sagte er zu Truttwell.

»Ich gebe überhaupt nicht auf, alter Freund. Wir sind gekommen, um Nick zu besuchen, und ich fürchte, daß Sie uns nicht daran hindern können.«

Smitheram kehrte Truttwell seinen Rücken zu und sagte zu Mrs. Chalmers: »Was meinen Sie dazu?«

»Es ist besser, Sie lassen uns zu ihm, Doktor«, sagte sie, ohne ihn anzusehen.

»Haben Sie Mr. Truttwell wieder als Ihren Anwalt engagiert?«

»Ja, das habe ich.«

»Und hat Mr. Chalmers zugestimmt?«

»Das wird er.«

Dr. Smitheram blickte sie prüfend an. »Hat man Sie irgendwie unter Druck gesetzt?«

»Sie verschwenden Ihre Zeit, Doktor«, sagte Truttwell. »Wir sind hierhergekommen, um uns mit Ihrem Patienten und nicht mit Ihnen zu unterhalten.«

»Also gut.«

Er und seine Frau führten uns durch eine Zwischentür und einen Korridor entlang zu einer zweiten Tür, die aufgeschlossen und wieder abgeschlossen werden mußte. Der dahinter liegende Flügel enthielt acht bis {307}zehn Zimmer, beginnend mit dem Selbstmörderzimmer, in dem eine Frau auf dem gepolsterten Fußboden hockte und uns durch eine dicke Glasscheibe ansah.

Nick bewohnte einen Schlaf-Wohnraum, dessen Tür geöffnet war. Er saß in einem Sessel, in der Hand ein aufgeschlagenes Buch. In seinem leichten wollenen Morgenrock wirkte er wie irgendein junger Mann, der bei seinen Studien gestört wurde. Er stand auf, als er seine Mutter sah; seine dunklen Augen leuchteten groß und glänzend in dem blassen Gesicht. Die dunkle Brille lag neben ihm auf dem Tisch.

»Guten Tag, Mutter, Mr. Truttwell.« Ohne innezuhalten, wanderte sein Blick über unsere Gesichter. »Wo ist Dad? Wo ist Betty?«

»Hier handelt es sich nicht um eine gesellige Veranstaltung«, sagte Truttwell, »obgleich ich mich freue, dich wiederzusehen. Aber wir müssen dir ein paar Fragen stellen.«

»Machen Sie es so kurz wie möglich«, sagte Smitheram. »Setz dich wieder hin, Nick.«

Moira nahm ihm das Buch ab und legte ein Lesezeichen hinein; dann stellte sie sich neben ihren Mann in die Tür. Irene Chalmers setzte sich in den zweiten Sessel, während Truttwell und ich uns Nick gegenüber auf das Bett setzten.

»Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden«, sagte Truttwell. »Vor etwa fünfzehn Jahren, als du noch ein kleiner Junge warst, tötetest du am Rangierbahnhof einen Mann mit einer Pistole.«

Nick sah Smitheram an und sagte dann mit leiser, enttäuschter Stimme: »Sie haben es ihm erzählt.«

{308}»Nein, das habe ich nicht«, sagte Smitheram.

»Sie haben sehr viel Verantwortung auf sich geladen«, sagte Truttwell zu dem Arzt, »als Sie verschwiegen, wer damals den Schuß abgegeben hat.«

»Das weiß ich. Aber ich handelte im Interesse eines Achtjährigen, der unter einem schweren seelischen Druck stand. In menschlichen Angelegenheiten ist das Recht nicht die alleinige Leitschnur. Selbst wenn es das wäre, war der Vorfall zu rechtfertigen oder vielleicht auch nur ein Zufall.«

Gelangweilt sagte Truttwell: »Ich bin nicht hergekommen, Doktor, um mich mit Ihnen über juristische oder ethische Fragen zu streiten.«

»Dann bestreiten Sie auch nicht meine Motive.«

»Die natürlich so rein wie frisch gefallener Schnee sind.«

Mit seinem schweren Körper machte der Arzt eine kleine drohende Bewegung in Richtung Truttwells. Unterbunden wurde sie von Moira, die ihre Hand unter seinen Ellbogen legte.

Truttwell wandte sich wieder an Nick. »Erzähle doch einmal, wie es damals zu dem Schuß kam. War es ein Zufall?«

»Das weiß ich nicht.«

»Dann erzähle einfach, wie es passierte. Wie bist du vor allem zum Rangierbahnhof gekommen?«

Nick antwortete stockend, als funktionierte sein Gedächtnis ruckartig und mit Pausen wie ein Fernschreiber. »Ich war auf dem Heimweg von der Schule, als der Mann mich in seinem Wagen mitnahm. Ich weiß, daß ich nicht hätte einsteigen sollen. Aber er machte {309}einen so ernsten Eindruck. Und er tat mir leid. Er war krank und alt.

Er stellte mir viele Fragen, wer meine Mutter wäre und wer mein Vater und wann und wo ich geboren sei. Dann sagte er, er wäre mein Vater. Richtig geglaubt habe ich ihm nicht; aber ich war doch so interessiert, daß ich ihn zum Landstreicherlager begleitete.

Er ging mit mir zu einer Stelle hinter dem alten Stellwerk. Irgend jemand hatte ein Feuer brennen lassen, und wir legten neues Holz hinein und setzten uns davor. Er holte eine Flasche Whisky hervor und nahm einen Schluck, und dann sollte ich auch davon probieren. Mein ganzer Mund brannte. Er aber trank den Whisky wie Wasser, bis die Flasche leer war.

Das hatte zur Folge, daß er sich lächerlich benahm. Er sang irgendwelche alten Lieder, und dann wurde er sentimental. Er sagte, ich wäre sein Liebling, und wenn er endlich sein Recht bekäme, würde er seine Verpflichtungen wahrnehmen und für mich sorgen. Dann fing er an, mich zu streicheln und zu küssen, und das war der Moment, wo ich ihn erschoß. Der Revolver steckte in seinem Hosenbund. Ich zog ihn heraus und schoß auf ihn, und dann starb er.«

Nicks blasses Gesicht war immer noch gefaßt. Aber deutlich hörte ich seinen schnellen Atem.

»Was hast du mit dem Revolver gemacht?« fragte ich.

»Gar nichts habe ich damit gemacht. Ich ließ ihn einfach liegen und ging nach Hause. Später erzählte ich meinen Eltern, was ich getan hatte. Zuerst glaubten sie mir nicht. Dann erschienen jedoch in den {310}Zeitungen Berichte über den Toten, und da glaubten sie mir. Sie brachten mich zu Dr. Smitheram. Und«, fügte er mit trockener Verbitterung hinzu, »seitdem bin ich bei ihm in Behandlung. Wenn ich damals nur zuerst zur Polizei gegangen wäre.« Sein Blick ruhte auf dem halb abgewandten Gesicht seiner Mutter.

»Die Verantwortung für diese Entscheidung lag nicht bei dir«, sagte ich. »Kommen wir jetzt zu dem Tod von Sidney Harrow.«

»Mein Gott – glauben Sie etwa, ich hätte ihn ebenfalls umgebracht?«

»Weißt du nicht mehr, daß du es einmal selbst glaubtest?«

Sein Blick wandte sich nach innen. »Da war ich ziemlich durcheinander. Die Schwierigkeit war dabei, daß ich tatsächlich Lust hatte, Harrow zu töten. Ich war an jenem Abend in seinem Motelzimmer, um ihm meine Meinung zu sagen. Jean hatte mir gesagt, wo er wohnte. Er war aber nicht da. Statt dessen entdeckte ich ihn in seinem Wagen am Strand.«

»Lebend oder tot?«

»Er war schon tot. Der Revolver, mit dem er erschossen worden war, lag neben seinem Wagen. Ich hob ihn auf, um ihn mir anzusehen, und dabei gab es in meinem Kopf einen Knacks. Und der Boden wich buchstäblich unter mir weg. Zuerst dachte ich, es käme von einem Erdbeben. Lange Zeit war ich völlig durcheinander und dachte an Selbstmord.« Und er fügte noch hinzu: »Der Revolver schien von mir zu verlangen, irgend etwas mit ihm zu tun.«

»Du hattest bereits etwas mit ihm getan«, sagte ich.

{311}»Es war derselbe Revolver, den du am Rangierbahnhof liegengelassen hattest.«

»Wie war das möglich?«

»Wie es möglich war, weiß ich auch nicht. Aber es war derselbe Revolver. Die Polizei führte ballistische Versuche durch, die alles einwandfrei beweisen. Weißt du ganz genau, daß du ihn damals neben dem Toten liegen ließest?«

Wieder war Nick verwirrt. Mit unverhüllter Hilflosigkeit sah er uns an. Dann griff er nach seiner dunklen Brille und setzte sie auf. »Neben dem toten Harrow?«

»Neben dem toten Swain. Neben dem Mann am Rangierbahnhof, der behauptete, dein Vater zu sein. Hast du den Revolver neben ihm liegen gelassen, Nick?«

»Ja. Ich weiß genau, daß ich ihn nicht nach Hause mitgenommen habe.«

»Dann hat irgend jemand ihn an sich genommen, hat ihn fünfzehn Jahre lang aufbewahrt und dann Harrow damit erschossen. Wer könnte das gewesen sein?«

»Ich weiß es nicht.« Langsam schüttelte der junge Mann den Kopf.

Smitheram trat einen Schritt vor. »Jetzt ist es genug. Sie erfahren doch nichts Neues.« Seine Augen verrieten seine Besorgnis – aber ich hätte nicht sagen können, ob seine Besorgnis Nick galt.

»Ich erfahre eine ganze Menge, Doktor. Und Nick auch.«

»Ja.« Der junge Mann blickte hoch. »War der Mann {312}am Rangierbahnhof tatsächlich mein Vater, wie er behauptete?«

»Das mußt du deine Mutter fragen.«

»Hatte er recht, Mutter?«

Irene Chalmers sah sich im Zimmer um, als hätte eine neue Falle sich hinter ihr geschlossen. Der Druck unseres Schweigens zwang sie zu sprechen.

»Ich brauche diese Frage nicht zu beantworten und werde sie auch nicht beantworten.«

»Das bedeutet, daß er mein Vater war.«

Weder gab sie Nick eine Antwort, noch sah sie ihn an. Mit gesenktem Kopf saß sie da. Truttwell stand auf und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Sie neigte den Kopf zur Seite, bis ihre Wange auf seinem Handrücken lag. Im Gegensatz zu ihrer makellosen Haut war seine Hand mit Altersflecken übersät.

Hartnäckig sagte Nick: »Ich wußte, daß Lawrence Chalmers nicht mein Vater sein konnte.«

»Woher wußtest du das?« fragte ich ihn.

»Aus den Briefen, die er aus Übersee schrieb – genau kann ich mich an die Daten nicht erinnern, aber irgendwie stimmte die Zeit nicht.«

»Hast du die Briefe deswegen aus dem Safe genommen?«

»Eigentlich nicht. Darauf bin ich ganz zufällig gestoßen. Sidney Harrow und Jean Trask erzählten mir eine wilde Geschichte: daß mein Vater – daß Lawrence Chalmers ein Verbrechen begangen hätte. Ich nahm die Briefe mit, um ihnen zu beweisen, daß sie sich irrten. Als der Diebstahl verübt wurde, war er in Übersee.«

{313}»Welcher Diebstahl?«

»Jean sagte, er hätte ihrer Familie Geld gestohlen – ihrem Vater –, einen riesigen Betrag – ich glaube, es soll eine halbe Million gewesen sein. Aber seine Briefe bewiesen, daß Jean und Harrow sich geirrt hatten. Am Tag des angeblichen Diebstahls – ich glaube, es war der 1. Juli 1945 – war mein Va …, war Mr. Chalmers an Bord seines Flugzeugträgers in Übersee.« Betrübt und ironisch fügte er hinzu: »Mit diesem Beweis bewies ich aber auch, daß er nicht mein Vater sein konnte. Ich bin am 14. Dezember 1945 geboren, und neun Monate vorher, als ich …« Er sah seine Mutter an und konnte den richtigen Ausdruck nicht finden.

»Als du gezeugt wurdest?« sagte ich.

»Als ich gezeugt worden sein muß, war er an Bord eines Schiffes im Kampfgebiet. Hast du gehört, Mutter?«

»Ich habe gehört.«

»Hast du dazu nichts zu sagen?«

»Du brauchst dich nicht von mir abzuwenden«, sagte sie mit leiser Stimme. »Ich bin deine Mutter. Ist es denn so wichtig, wer dein Vater ist?«

»Für mich ist es wichtig.«

»Vergiß es. Warum vergißt du es nicht?«

»Einige Briefe habe ich hier.« Ich zog meine Brieftasche heraus und zeigte die drei Briefe. »Ich glaube, das hier sind diejenigen, die dich besonders interessieren.«

»Ja. Wo haben Sie sie her?«

»Aus deiner Wohnung«, sagte ich.

{314}»Kann ich die Briefe einen Augenblick haben?«

Ich gab sie ihm. Er überflog sie.

»Diesen hier schrieb er am 15. März 1945. ›Liebste Mutter. Jetzt bin ich wieder im vorgeschobenen Gebiet, so daß meine Briefe eine Weile liegenbleiben werden.‹ Das dürfte unwiderlegbar beweisen, daß Lieutenant Chalmers weder mein Vater war noch ist, sondern irgendein anderer Mann.« Wieder sah er seine Mutter düster und nachdenklich an. »War es der Mann vom Rangierbahnhof, Mutter? Der Mann, den ich umgebracht habe?«

»Du brauchst darauf keine Antwort«, sagte sie.

»Das bedeutet, daß die Antwort ›ja‹ ist«, sagte er mit unverhohlener Befriedigung. »Wenigstens das weiß ich jetzt genau. Wie, sagtest du, hieß er? Mein Vater?«

Sie antwortete nicht.

»Eldon Swain«, sagte ich. »Er war der Vater von Jean Trask.«

»Jean hat immer gesagt, wir wären Bruder und Schwester. Glauben Sie, daß es wirklich wahr ist?«

»Die Antwort auf diese Frage kenne ich nicht. Du bist es selbst, der sie zu kennen scheint.« Ich schwieg einen Moment und fuhr dann fort: »Es gibt eine sehr wichtige Frage, die du mir beantworten mußt, Nick. Was hat dich zu Jean Trasks Haus in San Diego geführt?«

Er schüttelte den Kopf. »Daran kann ich mich nicht erinnern. Die ganze Geschichte ist mir völlig schleierhaft. Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, überhaupt nach San Diego gefahren zu sein.«

{315}Dr. Smitheram kam wieder einen Schritt näher. »Ich verlange, daß jetzt Schluß ist. Ich werde nicht zulassen, daß Sie zunichte machen, was wir in den letzten zwei Tagen bei Nick erreicht haben.«

»Wir wollen die Sache zum Abschluß bringen«, sagte Truttwell. »Schließlich hat sie Nick während der meisten Zeit seines jungen Lebens unendlich bedrückt.«

»Ich möchte sie auch zum Abschluß bringen«, sagte Nick, »wenn ich es kann.«

»Und ich auch.« Moira war es, die ihr langes Schweigen brach.

Kalt wandte der Arzt sich an sie. »Ich kann mich nicht erinnern, dich um deine Ansicht gebeten zu haben.«

»Trotzdem. Wir wollen die Sache endlich zum Abschluß bringen.«

In Moiras Stimme klangen Obertöne bedrückender Schuld mit. Die beiden standen sich einen Augenblick gegenüber, als wären sie allein im Zimmer.

Ich sagte zu Nick: »Was ist das erste, an das du dich in San Diego erinnern kannst?«

»Als ich abends im Krankenhaus aufwachte. Der ganze übrige Tag ist völlig weg.«

»Und was ist das letzte, an das du dich vorher erinnern kannst?«

»Als ich morgens aufstand. Ich hatte die ganze Nacht nicht schlafen können, weil mir verschiedenes durch den Kopf ging, und war schrecklich deprimiert. Diese gräßliche Szene am Rangierbahnhof stand mir immer wieder vor Augen. Ganz deutlich konnte ich das Feuer und den Whisky riechen.

{316}Deshalb beschloß ich, meine Erinnerungen mit einigen Schlaftabletten abzuschalten, stand auf und ging in das Badezimmer, wo sie immer lagen. Als ich die roten und gelben Kapseln in den Röhren sah, änderte ich meine Absicht. Ich beschloß, eine ganze Handvoll zu nehmen und ein für allemal Schluß zu machen.«

»Das war auch der Zeitpunkt, als du den Zettel schriebst?«

Er überlegte. »Ich schrieb ihn, kurz bevor ich die Tabletten nahm. Ja.«

»Wie viele hast du genommen?«

»Gezählt habe ich sie nicht. Weit mehr als eine Handvoll, glaube ich – genug, um mich damit umzubringen. Aber ich konnte nicht einfach im Badezimmer sitzenbleiben und abwarten. Ich hatte Angst, daß man mich dort finden und nicht sterben lassen würde. Deshalb kletterte ich aus dem Badezimmerfenster und ließ mich fallen. Dabei muß ich gestürzt und irgendwie auf den Hinterkopf gefallen sein.« Er balancierte die Briefe auf dem Knie und tastete vorsichtig die Seite seines Kopfes ab. »Als nächstes weiß ich dann, daß ich in San Diego im Krankenhaus lag. Aber das alles habe ich Dr. Smitheram schon erzählt.«

Ich sah zu Smitheram hinüber. Er hörte gar nicht zu. Leise und intensiv redete er auf seine Frau ein.

»Dr. Smitheram?«

Abrupt drehte er sich um, aber nicht als Reaktion auf meine Frage. Er griff nach den Briefen, die in Nicks Schoß lagen. »Ich darf sie mir doch einmal ansehen, nicht?«

Smitheram blätterte die dünnen Blätter durch und {317}begann plötzlich, seiner Frau laut vorzulesen. »›Die Piloten haben etwas an sich, das an Rennpferde erinnert – überzüchtet bis zu einem schon krankhaften Punkt. Ich hoffe, daß ich in den Augen anderer nicht so wirke.

Das gilt auch für Commander Wilson. (Er zensiert die Post nicht mehr, so daß ich es aussprechen kann.) Er ist jetzt seit mehr als vier Jahren dabei, scheint aber noch derselbe anständige Yale-Mann zu sein, der er vorher war. Anscheinend ist er jedoch in der Entwicklung steckengeblieben. Er hat im Krieg sein Bestes gegeben …‹«

Trocken sagte Truttwell: »Sie lesen wunderschön vor, Doktor, aber die Gelegenheit scheint mir nicht sehr passend zu sein.«

Smitheram tat, als hätte er Truttwell nicht gehört. Zu seiner Frau sagte er: »Wie hieß doch noch mein Staffelführer auf der Sorrel Bay?«

»Wilson«, antwortete sie mit leiser Stimme.

»Erinnerst du dich noch, daß ich diese Bemerkung über ihn in einem Brief machte, den ich im März 1945 schrieb?«

»Dunkel. Aber ich glaube dir auch so.«

Smitheram gab sich noch nicht zufrieden. Er blätterte wieder die Seiten durch und war dabei so wütend, daß seine Finger die Bögen fast zerrissen. »Hör dir das einmal an, Moira: ›Wir sind ziemlich dicht am Äquator, und die Hitze ist ziemlich groß, obgleich ich mich nicht beklagen will. Wenn wir morgen noch vor diesem Atoll ankern, werde ich versuchen, vom Schiff hinunter zu kommen und zu schwimmen; das {318}letzte Mal war es vor Monaten in Pearl Harbour. Zu den großen täglichen Vergnügen gehört jedoch die Brause, die ich jeden Abend nehme, bevor ich zu Bett gehe.‹ Und so weiter. Später heißt es in dem Brief, daß Wilson über Okinawa abgeschossen wurde. Jetzt erinnere ich mich ganz deutlich, dir dies im Sommer 1945 geschrieben zu haben. Wie erklärst du dir das, Moira?«

»Gar nicht«, sagte sie mit niedergeschlagenen Augen. »Ich versuche gar nicht erst, dafür eine Erklärung zu finden.«

Truttwell stand auf und warf über Smitherams Schulter hinweg einen Blick auf den Brief. »Soviel ich sehe, ist das nicht Ihre Handschrift. Nein – jetzt sehe ich genau, daß sie es nicht ist.« Und Sekunden später fügte er hinzu: »Das ist die Handschrift von Larry Chalmers, nicht wahr?« Und nach einer weiteren Pause: »Sollte das bedeuten, daß die Briefe an seine Mutter gar nicht von ihm stammten?«

»Natürlich nicht!« Smitheram hob die Faust, die die Briefe hielt. Sein Blick lag auf dem gesenkten Gesicht seiner Frau. »Ich verstehe immer noch nicht, wie diese Briefe zustande gekommen sind!«

»War Chalmers denn überhaupt Pilot bei der Marine?« fragte Truttwell.

»Nein. Er hatte einen Versuch gemacht, auf eine Pilotenschule zu kommen. Aber er war hoffnungslos ungeeignet. In Wirklichkeit wurde er von der Marine wenige Monate nach seinem Eintritt wieder entlassen.«

»Und warum wurde er entlassen?« fragte ich.

»Wegen Geisteskrankheit. Während der {319}Grundausbildung brach er eines Tages zusammen. Das kommt gelegentlich bei Schizoiden vor, wenn sie versuchen, militärisch eine Rolle zu spielen – besonders in Fällen, bei denen die Mütter der dominierende Elternteil waren, wie im Falle Larrys.«

»Woher kennen Sie diesen Fall so genau, Doktor?«

»Weil ich ihn im Marinehospital von San Diego selbst behandelt habe. Bevor wir ihn wieder auf die Umwelt losließen, haben wir ihn dort einige Wochen lang behandelt. Und seitdem ist er mein Patient geblieben, ausgenommen lediglich die zwei Jahre meiner eigenen Dienstzeit an Bord.«

»War er der Grund, daß Sie sich hier in Pacific Point niederließen?«

»Einer der Gründe. Er war mir dankbar und bot sich an, mir bei der Gründung einer Praxis behilflich zu sein. Seine Mutter war gerade gestorben und hatte ihm eine beträchtliche Summe hinterlassen.«

»Was ich bei der ganzen Geschichte nicht verstehe«, sagte Truttwell, »ist, wie er uns mit diesen gefälschten Briefen an der Nase herumführen konnte. Irgendwie muß er eine Gelegenheit gehabt haben, Feldpostumschläge und Marken zu fälschen. Und auf welche Weise erhielt er die Antwortbriefe, wenn er nicht bei der Marine war?«

»Er hatte eine Stellung bei der Post«, sagte Smitheram. »Ich habe ihm den Posten selbst besorgt, bevor ich an Bord ging. Wahrscheinlich hat er sich ein spezielles Postfach für die an ihn gerichteten Briefe angelegt.« Als würde sein Kopf von einer äußeren Gewalt in die Richtung gedreht, sah Smitheram wieder seine {320}Frau an. »Ich hingegen verstehe nicht, Moira, wie er die Möglichkeit – die wiederholte Möglichkeit – hatte, meine Briefe an dich abzuschreiben.«

»Er wird sie an sich genommen haben.«

»Wußtest du, daß er sie an sich nahm?«

Sie nickte unwillig. »Er borgte sie sich von mir, um sie zu lesen – wenigstens behauptete er es. Aber warum er sie abschrieb, begreife ich schon. Er verehrte dich als Helden. Und er wollte dir ähnlich sein.«

»Und was empfand er für dich?«

»Er mochte mich. Daraus hat er nie ein Geheimnis gemacht, selbst nicht vor deiner Abreise.«

»Hast du ihn regelmäßig gesehen, nachdem ich weggefahren war?«

»Das ließ sich kaum verhindern. Er wohnte nebenan.«

»Im Magnolia Hotel nebenan? Willst du damit sagen, ihr wohntet in nebeneinanderliegenden Zimmern?«

»Du hattest mich gebeten, ihn im Auge zu behalten«, sagte sie.

»Aber ich hatte nicht gesagt, daß ihr beide zusammenleben solltet. Habt ihr das?« Er sprach mit der hämischen Stimme eines Mannes, der sich selbst weh tut und es auch weiß, aber trotzdem nicht aufhört.

»Ich habe mit ihm zusammengelebt«, sagte seine Frau. »Und ich schäme mich dessen nicht. Er brauchte einen Menschen. Ich habe vielleicht genausoviel dazu getan, seinen Verstand zu retten, wie du.«

»Also war es eine Art Therapie, was? Deswegen wolltest du nach dem Krieg unbedingt hierher. Deswegen hat er …«

{321}Sie unterbrach ihn. »Du irrst, Ralph. Das tust du gewöhnlich, wenn es sich um mich handelt. Bevor du damals zurückkamst, hatte ich bereits Schluß gemacht.«

Irene Chalmers hob den Kopf. »Das stimmt. Im Juli hat er mich geheiratet …«

Truttwell beugte sich zu ihr und legte seinen Finger auf ihre Lippen. »Geben Sie freiwillig keine Auskünfte, Irene.«

Sie versank wieder in Schweigen, und ich konnte wieder Moiras angespannte Stimme verstehen.

»Du hast über mein Verhältnis mit ihm Bescheid gewußt«, sagte sie gerade zu ihrem Mann. »Man kann einen Patienten nicht fünfundzwanzig Jahre lang behandeln, ohne nicht auch das von ihm zu erfahren. Aber du tatest lieber so, als wüßtest du von nichts.«

»Wenn ich es tatsächlich wußte«, sagte er. »Ich gebe nichts zu, aber wenn ich es tatsächlich wußte, dann handelte ich im Interesse meines Patienten, nicht in meinem eigenen.«

»Das glaubst du doch selbst nicht, Ralph!«

»Es ist aber wahr.«

»Du hältst dich selbst zum Narren. Aber alle anderen werden es dir nicht glauben. Du wußtest, daß Larry Chalmers ein Schwindler war – genauso wie ich es wußte. Wir haben seine Phantastereien unterstützt und weiter von ihm Geld genommen.«

»Das ist gelogen.«

Aber Smitherams Stimme klang besorgt und unsicher. Er sah uns an, als säßen wir über ihn zu Gericht.

Seine Frau drängte sich an ihm vorbei und verließ das Zimmer. Ich folgte ihr den Korridor entlang.


{322}36

An der abgeschlossenen Tür neben dem Selbstmörderzimmer holte ich Moira ein. Zum zweiten Mal während unserer Bekanntschaft hatte sie Schwierigkeiten, eine Tür aufzuschließen. Ich erwähnte es.

Mit harten hellen Augen wandte sie sich um. »Über jene Nacht wollen wir nicht mehr sprechen. Sie gehört der Vergangenheit an – sie liegt schon so weit zurück, daß ich Ihren Namen fast schon vergessen habe.«

»Ich dachte, wir seien Freunde?«

»Das dachte ich auch. Aber Sie haben sich nicht daran gehalten.«

Sie deutete mit einem Arm in die Richtung von Nicks Zimmer. Die Frau im Selbstmörderzimmer fing an zu stöhnen und zu schreien.

Moira schloß die Tür auf, durch die wir den Flügel verlassen konnten, und nahm mich mit in ihr Büro. Als erstes holte sie dort ihre Handtasche aus einer Schublade und stellte sie auf die Tischplatte – um jederzeit gehen zu können.

»Ich verlasse Ralph. Bitte, sagen Sie nicht, daß ich zu Ihnen kommen solle. Dazu mögen Sie mich nicht genug.«

»Nehmen Sie den anderen immer das Denken ab?«

»Also gut – dazu mag ich mich selbst nicht genug.« Sie verstummte und sah sich in ihrem Büro um. Die leuchtenden Gemälde an den Wänden schienen ihren Ärger über sich selbst widerzuspiegeln, wie {323}empfindliches Glas. »Mir macht es keinen Spaß, an den Leiden anderer Menschen Geld zu verdienen. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Das nehme ich an. Genauso lebe ich auch.«

»Aber Sie tun es nicht um des Geldes willen, nicht wahr?«

»Zumindest versuche ich es«, sagte ich. »Wenn die Einnahmen einen bestimmten Punkt überschreiten, verliert man leicht den Kontakt. Ganz plötzlich hat man das Gefühl, alle anderen seien nur noch Dummköpfe oder Gauner.«

»Genauso ist es Ralph ergangen. Und deshalb möchte ich verhindern, daß es mir auch so geht.« Sie sprach wie eine Frau, die flieht, wenn auch nicht aus Angst, so doch voller Hoffnung. »Ich gehe wieder zur Sozialarbeit zurück. Das ist es, was ich wirklich liebe. In meinem ganzen Leben bin ich nicht glücklicher als in La Jolla gewesen, wo ich in einem einzigen Zimmer wohnte.«

»Unmittelbar neben Sonny.«

»Ja.«

»Und dieser Sonny war natürlich Larry Chalmers.«

Sie nickte.

»Und das andere Mädchen, mit dem er dann anbändelte, war Irene Chalmers?«

»Ja. Damals nannte sie sich Rita Shepherd.«

»Woher wissen Sie das?«

»Sonny erzählte mir von ihr. Zwei Jahre vorher hatte er sie auf einer Swimming-pool-Party in San Marino kennengelernt. Eines Tages erschien sie plötzlich in dem Postamt, in dem er arbeitete. Zuerst regte er sich {324}über die Begegnung schrecklich auf, und jetzt verstehe ich auch den Grund. Er hatte Angst, sein Geheimnis könnte gelüftet werden und seine Mutter würde erfahren, daß er nur Postangestellter und nicht Marinepilot war.«

»Wußten Sie über den Schwindel Bescheid?«

»Natürlich wußte ich, daß er ein Phantasieleben führte. Nachts zog er sich eine Marineoffiziers-Uniform an und ging damit auf die Straße. Aber die Geschichte mit seiner Mutter kannte ich nicht – es gab bestimmte Dinge, über die er nicht sprach, nicht einmal mit mir.«

»Wieviel hat er Ihnen damals über Rita Shepherd erzählt?«

»Genug. Sie lebte mit einem älteren Mann zusammen, der sie in Imperial Beach versteckt hielt.«

»Das war Eldon Swain.«

»Hieß er so?« Nach einer kurzen Denkpause fügte sie hinzu: »Langsam kommt eins zum anderen, nicht wahr? Ich habe nie gemerkt, wie sehr ich immer mit Leben und Tod zu tun hatte. Wahrscheinlich merkt man es immer erst hinterher. Jedenfalls wechselte Rita zu Sonny über, und ich verzog mich vom Spielfeld. Aber damals machte es mir schon nicht mehr viel aus. Es war ziemlich anstrengend, auf Sonny aufzupassen, und ich war bereit, ihn dem nächsten Mädchen abzutreten.«

»Verstehen tue ich allerdings nicht, wieso Sie sich mehr als zwei Jahre lang für ihn interessieren konnten. Oder warum eine Frau wie Irene Chalmers ihm verfällt.«

{325}»Frauen fallen nicht immer auf gediegene Tugenden herein«, sagte sie. »Sonny war geistig erheblich gestört. Irgendwann wollte er alles einmal ausprobieren.«

»Dann werde ich meine geistige Störung doch etwas mehr pflegen müssen. Ich muß allerdings sagen, daß Chalmers seine ziemlich gut verbirgt.«

»Er ist inzwischen älter geworden und steht ständig unter Beruhigungsmitteln.«

»Beruhigungsmittel wie Nembu-Serpin?«

»Ich sehe, daß Sie langsam Fortschritte machen.«

»Wie krank ist er nun eigentlich?«

»Ohne stützende Therapie und Medikamente würde er wahrscheinlich schon in einer Anstalt sein. Aber so gelingt es ihm, ein einigermaßen angepaßtes Leben zu führen.« Sie redete wie eine Vertreterin, die an ihre Ware selbst nicht ganz glaubt.

»Ist er gefährlich, Moira?«

»Unter bestimmten Umständen könnte er gefährlich werden.«

»Beispielsweise, wenn jemand herausbekommt, daß er ein Schwindler ist?«

»Vielleicht.«

»Sie sind plötzlich ein bißchen zu vage. Wie Sie vorhin selbst betonten, ist er seit fünfundzwanzig Jahren bei Ihrem Mann in Behandlung. Irgend etwas müssen Sie über ihn doch genau wissen.«

»Wir wissen eine ganze Menge. Aber zu dem Verhältnis zwischen Arzt und Patient gehört auch das Recht auf Verschwiegenheit.«

»Darauf würde ich mich nicht allzusehr berufen. Es gilt nämlich nicht für die Verbrechen oder die {326}potentiellen Verbrechen des Patienten. Ich möchte wissen, ob Sie und Dr. Smitheram ihn hinsichtlich Nicks für eine Gefahr halten.«

Sie wich der Frage aus. »Welche Art von Gefahr?«

»Für eine tödliche Gefahr«, sagte ich. »Sie und Ihr Mann wissen, daß er für Nick gefährlich geworden ist, nicht wahr?«

Moiras Antwort bestand nicht aus Worten. Sie ging durch das Büro und begann, die Bilder von den Wänden zu nehmen und sie auf dem Tisch aufzustapeln. Auf symbolische Weise schien sie den Versuch zu machen, die Klinik und die Stelle, die sie innerhalb der Klinik einnahm, abzureißen.

Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie bei ihrer Arbeit. Es war das Mädchen vom Empfang. »Miss Truttwell möchte Mr. Archer sprechen. Soll ich sie herbringen?«

»Ich komme schon«, sagte ich.

Das Mädchen sah betroffen auf die kahlen Wände. »Was ist denn mit Ihren Bildern?«

»Ich ziehe aus. Sie könnten mir helfen.«

»Aber gern, Mrs. Smitheram«, sagte das Mädchen strahlend.

Betty stand mitten im Vorraum. Sie sah zerzaust und aufgeregt aus.

»Das Laboratorium meint, in der Probe sei eine ganze Menge Nembutal enthalten. Übrigens auch Chloralhydrat, aber der genaue Anteil läßt sich ohne weitere Untersuchungen nicht feststellen.«

»Das überrascht mich nicht.«

»Und was bedeutet das, Mr. Archer?«

{327}»Es bedeutet, daß Nick auf dem Rücksitz gelegen hat, nachdem er die Überdosis Tabletten genommen hatte. Einen Teil hat er wieder erbrochen, und das hat ihm möglicherweise das Leben gerettet.«

»Wie geht es ihm?«

»Ziemlich gut. Ich habe gerade eben mit ihm gesprochen.«

»Kann ich ihn auch sprechen?«

»Das kann ich nicht entscheiden. Im Augenblick sind seine Mutter und Ihr Vater bei ihm.«

»Dann warte ich.«

Ich wartete mit ihr, und jeder hing seinen eigenen Gedanken nach. Ich brauchte Ruhe. Langsam setzte der ganze Fall sich in meinen Gedanken zusammen und baute sich innerlich auf – ähnlich einem Film von einem zusammenstürzenden Gebäude, den man rückwärtslaufen läßt.

Die Zwischentür öffnete sich, und es erschien Irene Chalmers am Arm Truttwells, auf den sie sich – wie eine Gerettete – schwer stützte. Sie war von Chalmers zu Truttwell übergewechselt, so überlegte ich, wie sie früher von Eldon Swain zu Chalmers übergewechselt war.

Truttwell wurde seiner Tochter gewahr. Nervös sah er sie an, versuchte jedoch nicht, sich von Irene Chalmers loszumachen. Betty blickte ihn an, als wollte sie sagen: »So also steht es!«

»Tag, Dad. Tag, Mrs. Chalmers«, sagte sie. »Ich erfuhr eben, daß es Nick viel besser geht.«

»Ja, das stimmt«, sagte ihr Vater.

»Kann ich ihn ganz kurz besuchen?«

{328}Er zögerte einen nachdenklichen Augenblick. Sein Blick flackerte über mein Gesicht und zu dem seiner Tochter zurück. Mit vorsichtiger, leiser Stimme sagte er dann: »Ich werde mit Dr. Smitheram sprechen.«

Er verschwand mit Betty durch die Zwischentür und schloß sie sorgfältig hinter sich.

Ich war im Vorraum mit Irene Chalmers allein. Und das wußte sie.

Förmlich und wie betäubt sah sie mich an, als hoffte sie, daß zwischen uns beiden nichts Wirkliches ausgesprochen würde.

»Ich möchte Ihnen gern einige Fragen stellen, Mrs. Chalmers.«

»Was noch lange nicht heißt, daß ich sie auch beantworten muß.«

»Um es endgültig klarzustellen: War Eldon Swain Nicks Vater?«

Mit passiver Hartnäckigkeit stand sie mir gegenüber. »Wahrscheinlich. Er jedenfalls glaubte es. Aber erwarten Sie wirklich, daß ich Nick erzähle, er habe seinen leiblichen Vater umgebracht …?«

»Er weiß es inzwischen«, sagte ich. »Und Sie können Nick nicht mehr dazu benutzen, sich hinter ihm zu verstecken.«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Sie unterdrückten die Tatsachen über Eldon Swain und seinen Tod um Ihretwillen, nicht um Nicks willen. Sie ließen ihn die Last der Schuld tragen und kümmerten sich keinen Deut darum.«

»Das ist nicht wahr. Immerhin haben wir dafür gesorgt, daß nichts nach außen drang.«

{329}»Dafür ließen Sie Nick fünfzehn Jahre unter seelischen Qualen leiden. Das war ein erbärmlicher Streich, den Sie Ihrem Sohn – oder wessen Sohn auch immer – gespielt haben.«

Sie neigte den Kopf, als schämte sie sich. Aber dabei sagte sie: »Ich gebe überhaupt nichts zu.«

»Das brauchen Sie auch nicht. Ich habe genügend handgreifliche Beweise und genügend Augenzeugen, um Anklage gegen Sie erheben zu lassen. Ich habe nicht nur mit Ihrem Vater und Ihrer Mutter, sondern auch mit Mr. Rawlinson und Mrs. Swain gesprochen. Und ich habe mit Florence Williams gesprochen.«

»Wer, zum Teufel, ist das?«

»Ihr gehören Conchita’s Cabins in Imperial Beach.«

Mrs. Chalmers hob den Kopf und fuhr sich mit den Fingern über das Gesicht, als hätte sie Staub oder Spinnenweben in die Augen bekommen. »Ich bedaure, diesen Müllabladeplatz jemals betreten zu haben, das können Sie mir glauben. Aber das alles wird Ihnen wenig nützen, schon gar nicht nach so langer Zeit. Ich war damals noch minderjährig. Und alles, was ich damals getan habe – die Verjährungsfrist ist schon lange abgelaufen.«

»Was haben Sie denn damals getan?«

»Ich werde nichts aussagen, was mich belasten könnte. Das habe ich vorhin schon erklärt.« Und mit kräftigerer Stimme fügte sie hinzu: »John Truttwell wird gleich wieder hier sein. Wenn Sie mir grob kommen wollen – er kann noch viel gröber sein.«

Ich wußte, daß ich auf unsicherem Boden stand. Aber jetzt hatte ich vielleicht die einzige Möglichkeit, {330}an Mrs. Chalmers heranzukommen. Und sowohl ihre Antworten auf meine Beschuldigungen als auch die verweigerten Antworten hatten dazu beigetragen, das Bild, das ich mir von ihr machte, zu bestätigen. Deshalb sagte ich: »Wenn John Truttwell wüßte, was ich über Sie weiß, würde er Sie nicht einmal mit einem keimfrei gemachten Stock anrühren.«

Darauf wußte sie keine Antwort. Sie ging zu einem Sessel, der in der Nähe der Zwischentür stand, und ließ sich unvermittelt hineinfallen. Ich folgte ihr und blieb neben ihr stehen.

»Was ist aus dem Geld geworden?«

Sie rückte möglichst weit von mir weg. »Welches Geld meinen Sie?«

»Das Geld, das Eldon Swain bei der Bank unterschlug?«

»Damit ist er über die Grenze nach Mexiko gegangen. Ich blieb damals in Dango zurück. Er sagte, er würde mich nachkommen lassen, aber er hat es nicht getan. Deswegen habe ich Larry Chalmers geheiratet. Das ist alles.«

»Und was hat Eldon Swain in Mexiko mit dem Geld gemacht?«

»Wie ich hörte, hat er es verloren. In Baja geriet er zwei Banditen in die Hände, die ihm alles abnahmen, und damit war der Fall erledigt.«

»Wie hießen die beiden Banditen, Rita?«

»Woher soll ich das wissen? Es war nur ein Gerücht, das ich damals hörte.«

»Dann werde ich Ihnen jetzt ein besseres Gerücht erzählen. Die Namen der beiden Banditen waren Larry {331}und Rita, und sie stahlen das Geld nicht in Mexiko. Eldon Swain hat es gar nicht erst über die Grenze bringen können. Sie selbst beschlossen, ihn zu überfallen und auszurauben, und sagten Larry rechtzeitig Bescheid. Und seitdem leben die beiden Banditen glücklich und in Freuden. Bis heute!«

»Das werden Sie niemals beweisen können! Das können Sie gar nicht!«

Sie schrie beinahe, als hoffte sie, damit meine Stimme zu übertönen – und damit auch die Gerüchte der Vergangenheit. In diesem Augenblick öffnete Truttwell die Zwischentür.

»Was geht denn hier vor?« Er warf mir einen strengen Blick zu. »Was versuchen Sie zu beweisen?«

»Wir unterhielten uns darüber, was aus Swains halber Million geworden ist. Mrs. Chalmers behauptet, mexikanische Banditen hätten Swain das Geld abgejagt. Ich dagegen bin fast überzeugt, daß Mrs. Chalmers und Larry Chalmers es Swain abnahmen. Passiert sein muß es einen Tag oder zwei, nachdem Swain das Geld unterschlagen und es nach San Diego gebracht hatte, wo sie auf ihn wartete.«

Mrs. Chalmers blickte hoch, als hätte meine improvisierte Rekonstruktion eine tatsächliche Einzelheit enthalten. Auch Truttwell bemerkte die verräterische Bewegung ihrer Augen. Sein ganzes Gesicht öffnete und schloß sich wie eine Faust.

»Die beiden stahlen ein Auto«, fuhr ich fort, »und brachten das Geld hierher nach Pacific Point, in das Haus seiner Mutter. Das war am 3. Juli 1945. Larry und Rita verübten das genaue Gegenteil eines {332}Einbruchdiebstahls. Das war nicht schwer, weil Larrys Mutter blind war und Larry die Hausschlüssel bei sich gehabt haben muß, wie er auch die Kombination des Safes kannte. Sie versteckten das Geld im Safe und ließen es dort.«

Mrs. Chalmers erhob sich, ging zu Truttwell und ergriff seinen Arm. »Glauben Sie ihm nicht. An jenem Abend war ich mindestens fünfzig Kilometer von hier entfernt.«

»Und Larry?«

»Ja! Larry ist es gewesen. Seine Mutter benutzte den Safe nicht mehr, nachdem sie das Augenlicht verloren hatte, und er hatte sich gedacht, der Safe wäre der perfekte Ort, um das Geld – ich meine …«

Truttwell packte sie mit beiden Händen an den Schultern und hielt sie mit ausgestreckten Armen fest.

»Sie waren damals mit Larry hier. Stimmt das?«

»Er hatte mich dazu gezwungen. Mit seinem Revolver.«

»Das bedeutet, daß Sie den Wagen fuhren«, sagte Truttwell. »Sie haben meine Frau umgebracht.«

Mrs. Chalmers ließ den Kopf hängen. »Es war Larrys Schuld. Sie hatte ihn erkannt – verstehen Sie? Er riß das Lenkrad herum und trat auf meinen Fuß, so daß der Wagen losjagte. Ich konnte es nicht verhindern. Er fuhr genau über sie hinweg. Erst als wir wieder in Dango waren, durfte ich anhalten.«

Truttwell schüttelte sie. »Das will ich jetzt nicht hören. Wo steckt Ihr Mann?«

»Zu Hause. Ich habe doch schon gesagt, daß er sich nicht gut fühlt. Er sitzt wie betäubt herum.«

{333}»Er ist immer noch gefährlich«, sagte ich zu Truttwell. »Finden Sie nicht, daß es besser wäre, wir sagten Lackland Bescheid?«

»Erst wenn ich die Möglichkeit gehabt habe, mit Chalmers zu sprechen. Sie kommen doch mit, oder? Sie auch, Mrs. Chalmers.«

Wieder saß sie zwischen uns auf der Vorderbank von Truttwells Wagen. Wie ein vom Schicksal geschlagenes Wesen, das in Angst vor weiteren Schicksalsschlägen lebt, starrte sie auf die Straße.

»Wo waren Sie an dem Morgen, an dem Nick die Schlaftabletten und Beruhigungsmittel genommen hatte?« fragte ich.

»Ich lag im Bett und schlief. Am Abend vorher hatte ich selbst zwei Chloralhydrat genommen.«

»Lag Ihr Mann ebenfalls im Bett und schlief?«

»Das weiß ich nicht. Wir haben getrennte Schlafzimmer.«

»Wann begab er sich auf die Suche nach Nick?«

»Gleich nachdem Sie weggegangen waren.«

»Nahm er dazu den Rolls-Royce?«

»Ja.«

»Wo fuhr er hin?«

»Überallhin, nehme ich an. Wenn er sich aufregt, rennt er wie ein Wahnsinniger durch die Gegend. Anschließend sitzt er dann eine Woche lang stumm wie eine Puppe herum.«

»Er fuhr nach San Diego, Mrs. Chalmers. Und es gibt Beweise dafür, daß Nick bei dieser Fahrt ebenfalls im Wagen war und bewußtlos unter einer Decke auf dem Rücksitz lag.«

{334}»Das verstehe ich nicht.«

»Ihr Mann dürfte es verstehen. Als Nick aus dem Badezimmerfenster kletterte, fing Ihr Mann ihn im Garten ab. Er schlug ihn mit einer Schaufel oder einem anderen Gerät nieder und versteckte ihn im Rolls-Royce, bis er sich fertig gemacht hatte, um nach San Diego zu fahren.«

»Warum hätte er das seinem eigenen Sohn antun sollen?«

»Nick war nicht sein Sohn. Er war der Sohn Eldon Swains, und Ihr Mann wußte es. Sie vergessen Ihren eigenen Lebenslauf, Mrs. Chalmers!«

Sie warf mir von der Seite flüchtig einen Blick zu. »Ja, wenn ich es nur könnte.«

»Nick wußte oder vermutete, wessen Sohn er war«, sagte ich. »Jedenfalls versuchte er, die Wahrheit über Eldon Swains Tod herauszubekommen. Und die ganze Zeit kam er ihr langsam näher.«

»Nick hat Eldon selbst erschossen.«

»Das wissen wir alle inzwischen. Aber Nick zerrte den Toten nicht in das Feuer, damit die Finger verbrannten und man ihm keine Fingerabdrücke mehr abnehmen konnte. Dazu gehören die Kraft eines Erwachsenen und die Motive eines Erwachsenen. Nick bewahrte auch Swains Revolver nicht auf, um mit ihm fünfzehn Jahre später Sidney Harrow zu erschießen. Nick ermordete Jean Trask nicht, obgleich Ihr Mann alles tat, um ihm die Schuld zuzuschieben. Das war auch der Grund, daß er Nick nach San Diego mitnahm.«

Beinahe verstört fragte die Frau: »Hat Larry diese Menschen umgebracht?«

{335}»Ich fürchte, ja.«

»Aber warum?«

»Sie wußten zu viel von ihm. Er war ein kranker Mann, der seine Phantasie schützte.«

»Seine Phantasie?«

»Die Scheinwelt, in der er lebte.«

»Ach so – jetzt verstehe ich, was Sie meinen.«

An der Pacific Street bogen wir von der Hauptstraße ab und fuhren die lange Steigung hoch. Hinter uns, am Fuß der Stadt, schien die tiefstehende rote Sonne auf das Wasser. In dem seltsamen späten Licht wirkte das Haus der Chalmers unwirklich und traumähnlich, ein spanisches Kastell, das auf eine Vergangenheit hinwies, die es nie gegeben hatte.

Die Haustür war unverschlossen, und wir gingen hinein. Mrs. Chalmers rief ihren Mann – »Larry!« – und erhielt keine Antwort.

Zögernd erschien Emilio im Gang, der zur Rückfront des Hauses führte. Mrs. Chalmers lief ihm entgegen.

»Wo ist er?«

»Ich weiß nicht, Madam. Er befahl mir, in der Küche zu bleiben.«

»Haben Sie ihm gesagt, daß ich den Rolls-Royce durchsucht habe?« fragte ich.

Emilios schwarze Augen wichen meinem Blick aus. Er gab mir keine Antwort.

Die Frau war die kurze Treppe zum Arbeitszimmer hochgelaufen. Mit der Faust schlug sie gegen die geschnitzte Eichentür, schob die blutenden Knöchel in den Mund und klopfte noch einmal.

{336}»Er ist hier!« schrie sie. »Sie müssen ihn herausholen. Er tut sich etwas an!«

Ich schob sie zur Seite und versuchte die Tür zu öffnen; sie war abgeschlossen. Im dahinterliegenden Zimmer war es erschreckend still.

Emilio lief in die Küche, um einen Schraubenzieher und einen Hammer zu holen. Damit hob er die Tür des Arbeitszimmers aus den Angeln.

Chalmers saß im Drehsessel des Richters, den Kopf merkwürdig auf die eine Seite geneigt. Er trug eine blaue Marineuniform mit den drei goldenen Streifen eines Commander. Blut aus dem Schnitt durch die Kehle war bis zu der Ordensschnalle hinuntergelaufen, so daß alle Bänder die gleiche Farbe hatten. Unter seiner herabhängenden Hand lag ein altes aufgeklapptes Rasiermesser.

Seine Frau blieb in einiger Entfernung von der Leiche stehen, als gingen von ihr tödliche Laserstrahlen aus.

»Ich wußte, daß er es tun würde. Sterben wollte er schon an dem Tag, an dem sie vor der Tür standen.«

»Wer stand vor der Tür?« fragte ich.

»Jean Trask und Sidney Harrow. Ich schlug ihnen zwar die Tür vor der Nase zu, aber trotzdem wußte ich, daß sie wiederkommen würden. Larry wußte es auch. Er holte Eldons Revolver heraus, den er die ganzen Jahre im Safe aufbewahrt hatte. Er malte sich aus, daß wir beide gemeinsam sterben sollten. Erst wollte er mich und dann sich erschießen. Statt dessen überredeten Dr. Smitheram und ich ihn zu der Reise nach Palm Springs.«

{337}»Sie hätten ihn nicht daran hindern sollen, sich zu erschießen«, sagte Truttwell.

»Und mich auch? Das kam gar nicht in Frage. Ich wollte noch nicht sterben. Und ich will auch jetzt noch nicht sterben.«

Sie war immer noch voller Leidenschaft, wenn auch nur für sich selbst. Truttwell und ich schwiegen. Sie fragte Truttwell: »Hören Sie – sind Sie immer noch mein Anwalt? Gesagt haben Sie es.«

Er schüttelte den Kopf. Seine Augen schienen durch sie hindurch und an ihr vorbeizusehen, in eine trübe Vergangenheit oder eine kalte Zukunft.

»Sie dürfen mir gegenüber jetzt nicht so hart sein», sagte sie. »Oder glauben Sie, ich hätte noch nicht genug gelitten? Ihre Frau tut mir wirklich leid! Immer noch wache ich mitten in der Nacht auf und sehe sie auf der Straße liegen, die arme Frau, wie ein Kleiderbündel.«

Mit dem Handrücken schlug Truttwell ihr ins Gesicht. Ein paar Blutstropfen quollen aus ihrem Mund und zogen eine Linie über das Kinn – wie ein Sprung in Marmor.

Ich trat zwischen die beiden, so daß er sie nicht mehr schlagen konnte. So etwas durfte ein Mann wie Truttwell nicht tun.

Aus meiner Bewegung schöpfte sie Mut. »Sie brauchen mir nicht weh zu tun, John. Mir ist auch so schon elend genug. Die ganze Zeit, die ich hier gelebt habe, wie in einem Gespensterhaus war es, ehrlich. Als wir das erste Mal herkamen, als wir hier im Arbeitszimmer waren und die Geldbündel in den Safe legten – auf {338}einmal erschien Larrys blinde alte Mutter im Dunkeln. ›Bist du da, Sonny?‹ sagte sie. Ich habe keine Ahnung, woher sie wußte, wer da war. Gruselig war es.«

»Und was passierte dann?« fragte ich.

»Er brachte sie wieder in ihr Zimmer und redete mit ihr. Mir wollte er nicht verraten, was er ihr erzählt hatte, aber danach ließ sie uns wenigstens in Ruhe.«

»Estelle hat nie das geringste verraten«, sagte Truttwell zu mir. »Sie starb, ohne jemals ein Wort darüber zu verlieren.«

»Jetzt wissen wir wenigstens, woran sie gestorben ist«, sagte ich. »Sie hatte herausbekommen, was aus ihrem Sohn geworden war.«

Als hätte er mich verstanden, schien der Tote seinen Kopf zu einer Haltung größter Verlegenheit aufzurichten. Wie eine Schlafwandlerin kam seine Frau näher und blieb neben ihm stehen. Flüchtig strich sie ihm über das Haar.

Ich blieb bei ihr, während Truttwell die Polizei anrief.
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