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{5}1

Die schweren roten Vorhänge vor den Fenstern des Gerichtssaals waren nicht vollständig zugezogen. Goldenes Sonnenlicht drang herein und überstrahlte die elektrische Deckenbeleuchtung. Es ließ einzelne Gegenstände aufblitzen: den gläsernen Wasserspender vor der holzgetäfelten Wand gegenüber der Geschworenenbank, die über die Tasten ihres Stenogeräts jagenden karmesinroten Fingernägel der Gerichtsschreiberin, Mrs. Perrines abgeklärter Blick, der mich über den Tisch der Verteidigung hinweg fixierte.

Es war kurz vor Mittag am zweiten und letzten Verhandlungstag ihres Prozesses. Ich war der letzte Zeuge der Verteidigung. Ihre Anwältin hatte keine weiteren Fragen an mich. Als der Staatsanwalt erklärte, er verzichte auf ein Kreuzverhör, warfen ihm mehrere Geschworene verdutzte Blicke zu. Der Richter beschied mir, ich könne gehen.

Vom Zeugenstand aus war mir der junge Mann aufgefallen, der in der ersten Zuschauerreihe saß. Er gehörte nicht zu den typischen Prozessbeobachtern, den Hausfrauen und Rentnern, die sich ihre ereignislosen Vormittage mit den Sorgen anderer Menschen vertreiben. Dieser Mann hatte selbst Probleme. Sein grüblerischer Blick war auf mich gerichtet, als hätte er die Absicht, diese Probleme bei mir abzuladen.

{6}Er erhob sich von seinem Platz, als ich aus dem Zeugenstand trat, und fing mich an der Tür ab. »Mr. Archer, dürfte ich Sie kurz sprechen?«

»Na schön.«

Der Gerichtsdiener öffnete die Tür und winkte uns hinaus. »Draußen bitte, meine Herren. Die Verhandlung ist noch nicht beendet.«

Wir gingen auf den Flur hinaus. Der junge Mann starrte grimmig auf die sich automatisch schließende Tür. »Ich kann es nicht leiden, herumgestoßen zu werden.«

»Davon kann in diesem Fall wohl kaum die Rede sein. Was bedrückt Sie, mein Freund?«

Ich hätte ihn nicht fragen sollen. Ich hätte auf dem Absatz kehrtmachen und nach Los Angeles zurückfahren sollen. Aber er sah aus wie ein anständiger amerikanischer Junge, und in seinen Augen flackerte der Schmerz.

»Man hat mich soeben aus dem Büro des Sheriffs hinausgeworfen. Vorher bin ich auch schon an anderer Stelle abgeblitzt, und so eine Behandlung bin ich nicht gewöhnt.«

»Sie dürfen das nicht persönlich nehmen.«

»Sie haben große Erfahrung als Detektiv, nicht wahr? Das schließe ich aus dem, was Sie im Zeugenstand gesagt haben. Übrigens, das war großartig, wie Sie für Mrs. Perrine ausgesagt haben. Die Geschworenen werden sie bestimmt freisprechen.«

»Abwarten. Man sollte sich nie auf Geschworene verlassen.« Ich gab nicht viel auf sein Kompliment, das er mir wahrscheinlich nur gemacht hatte, weil er ein {7}gewichtigeres Anliegen damit verband. Die Verhandlung, in der ich soeben als Zeuge ausgesagt hatte, stand am Ende eines ebenso langwierigen wie langweiligen Falles, für den ich mich mit einem Angelausflug nach La Paz belohnen wollte. »Ist das alles, was Sie mir sagen möchten?«

»Ich habe Ihnen eine ganze Menge zu sagen, wenn Sie mich anhören. Ich habe ein Problem mit meiner Frau. Sie hat mich verlassen.«

»Ich übernehme keine Scheidungsfälle, falls es darum geht.«

»Scheidung?« Er verzog sein Gesicht zu einem gezwungenen, lautlosen Lachen. »Ich war nur einen Tag verheiratet – nicht mal einen Tag. Alle, vor allem mein Vater, liegen mir in den Ohren, ich solle die Ehe annullieren lassen. Aber ich will weder eine Nichtigkeitserklärung noch eine Scheidung. Ich will sie zurückhaben.«

»Wo ist Ihre Frau jetzt?«

»Das weiß ich nicht.« Er zündete sich mit zitternden Händen eine Zigarette an. »Während unseres Flitterwochenendes ist Dolly plötzlich verschwunden, einen Tag nach der Hochzeit. Vielleicht ist ihr etwas zugestoßen.«

»Oder vielleicht ist sie zu dem Schluss gelangt, dass sie gar nicht verheiratet sein will, oder jedenfalls nicht mit Ihnen. Derlei passiert ständig.«

»Genau das haben sie mir bei der Polizei auch gesagt: Derlei passiert ständig. Als wäre das ein Trost! Davon abgesehen, weiß ich, dass es nicht stimmt. Dolly hat mich geliebt, und ich habe sie – ich liebe sie.«

Er sagte dies mit großem Nachdruck. Ich kannte {8}seinen Charakter nicht, aber ich spürte Empfindsamkeit heraus und Gefühl, mehr Gefühl, als er so ohne weiteres bewältigen konnte.

»Sie haben mir noch nicht verraten, wie Sie heißen.«

»Oh, Entschuldigung. Mein Name ist Kincaid. Alex Kincaid.«

»Was machen Sie beruflich?«

»In letzter Zeit bin ich nicht zu viel gekommen, seit Dolly – seit diese Sache passiert ist. Theoretisch arbeite ich für die Channel Oil Corporation. Mein Vater leitet die Geschäftsstelle in Long Beach. Vielleicht haben Sie von ihm gehört. Frederick Kincaid?«

Der Name sagte mir nichts. Der Gerichtsdiener öffnete die Tür des Gerichtssaals sperrangelweit. Es wurde eine Verhandlungspause eingelegt, die Geschworenen strömten in die Mittagspause. Ihr Gehabe war ernst und feierlich, wie es sich für den Anlass gehörte. Alex Kincaid musterte sie so argwöhnisch, als fürchtete er, sie würden ein Urteil über ihn fällen.

»Man kann hier nicht reden«, sagte er. »Erlauben Sie, dass ich Sie zum Mittagessen einlade.«

»Wir können gern zu Mittag essen. Aber auf getrennte Rechnung.« Ich wollte ihm nichts schuldig sein, jedenfalls nicht, bevor ich seine Geschichte gehört hatte.

Es gab ein Restaurant gleich um die Ecke. Der Hauptraum war verraucht und laut. Die Tische mit den rotkarierten Decken waren allesamt besetzt, unter den Gästen waren viele Gerichtsangestellte, Anwälte, Polizisten und Bewährungshelfer. Obwohl Pacific Point sich fünfzig Meilen südlich meines üblichen Reviers befand, {9}kannte ich ein knappes Dutzend dieser Leute zumindest vom Sehen.

Alex und ich gingen in die Bar und fanden zwei Hocker in einer schummrigen Ecke. Er bestellte einen doppelten Scotch auf Eis. Ich schloss mich an. Er schluckte seinen hinunter wie Medizin und wollte sogleich eine neue Runde ordern.

»Sie legen ein ganz schönes Tempo vor. Immer mit der Ruhe.«

»Wollen Sie mir etwa Vorschriften machen?«, sagte er ebenso heftig wie gereizt.

»Ich bin bereit, mir Ihre Geschichte anzuhören. Sie sollten aber auch noch in der Lage sein, sie zu erzählen.«

»Halten Sie mich für einen Alkoholiker, oder was?«

»Ich halte Sie für ein Nervenbündel. Und es ist noch keinem Nervenbündel gut bekommen, Alkohol in sich hineinzuschütten. Und wo wir schon bei den guten Ratschlägen sind: Reagieren Sie nicht immer so empfindlich. Sie wollen doch nicht für eine Mimose gehalten werden, oder?«

Eine Weile saß er mit gesenktem Kopf da. Sein Gesicht war beinahe durchsichtig vor Blässe, und ein leichtes Zittern durchlief seinen Körper.

»Ich bin nicht ganz bei mir, zugegeben. Ich hätte mir nicht träumen lassen, dass mir so etwas zustößt.«

»Es wird langsam Zeit, dass Sie mir erzählen, was passiert ist. Fangen Sie am besten ganz von vorne an.«

»Sie meinen, ab dem Moment, wo sie das Hotel verlassen hat?«

»Meinetwegen. Fangen Sie mit dem Hotel an.«

{10}»Wir waren im Surf House abgestiegen, hier direkt in Pacific Point. Eigentlich kann ich mir das gar nicht leisten, aber Dolly wollte gern einmal erleben, wie es sich in so einem feinen Hotel wohnt – es war das erste Mal für sie. Und ich dachte mir, so ein verlängertes Wochenende würde mich schon nicht gleich in den Ruin treiben. Es war das Wochenende vor dem Labor Day. Ich hatte meine Urlaubstage schon aufgebraucht, daher haben wir an dem Samstag geheiratet, damit wir wenigstens drei Tage flittern konnten.«

»Wo sind Sie getraut worden?«

»In Long Beach, von einem Friedensrichter.«

»Hört sich ganz nach einer Spontanhochzeit an.«

»Das war es in gewisser Weise auch. Wir kannten uns noch nicht allzu lange. Dolly war es eigentlich, die baldmöglichst heiraten wollte. Glauben Sie aber nicht, dass ich mich gesträubt hätte. Im Gegenteil. Meine Eltern fanden allerdings, wir sollten noch ein bisschen warten. Zuerst mal ein Haus suchen, es einrichten und so weiter. Sie hätten sich auch eine kirchliche Trauung gewünscht. Aber Dolly wollte von einem Richter getraut werden.«

»Und Dollys Eltern, was haben die dazu gesagt?«

»Die sind tot. Sie hat keine lebenden Angehörigen.« Er wandte langsam den Kopf und sah mich an. »Behauptet sie jedenfalls.«

»Sie scheinen gewisse Zweifel zu hegen.«

»Nicht direkt. Es war nur so, dass sie sich ganz schön ereifert hat, als ich sie nach ihren Eltern fragte. Ich wollte sie gern kennenlernen, ist doch klar, aber sie hat so getan, als würde ich meine Nase in Dinge stecken, die mich {11}nichts angingen. Schließlich ist sie damit herausgerückt, dass ihre gesamte Familie bei einem Autounfall ums Leben gekommen sei.«

»Wo ist das passiert?«

»Das weiß ich nicht. Wenn man’s genau nimmt, weiß ich überhaupt nicht viel über meine Frau. Außer, dass sie ein wunderbares Mädchen ist«, fügte er in einer loyalen, vom Whisky befeuerten Anwandlung hinzu. »Sie ist schön und intelligent und gutherzig, und ich weiß, dass sie mich liebt.« Er verfiel in eine Art feierlichen Gesang, als könnte er sich die Realität durch Wunschdenken oder reine Beschwörung zurechtbiegen.

»Wie war ihr Mädchenname?«

»Dolly McGee. Eigentlich heißt sie Dorothy. Sie hat in der Universitätsbibliothek gearbeitet, während ich mich für einen Sommerkurs angemeldet hatte in Betriebswirt –«

»Jetzt, diesen Sommer?«

»Ganz recht.« Er schluckte, und sein Adamsapfel hüpfte wie ein rasender Schmerz. »Wir kannten uns erst sechs Wochen – sechseinhalb Wochen –, als wir geheiratet haben. Aber in diesen sechseinhalb Wochen haben wir uns jeden Tag gesehen.«

»Was haben Sie zusammen angestellt?«

»Ich glaube nicht, dass das eine Rolle spielt.«

»Vielleicht doch. Ich versuche, mir eine Vorstellung über ihre persönlichen Gewohnheiten zu machen.«

»Sie hatte keine schlechten Gewohnheiten, falls es das ist, worauf Sie abzielen. Ich durfte nie trinken, wenn wir ausgegangen sind. Sie hatte auch kein großes Interesse {12}daran, ins Kaffeehaus oder ins Kino zu gehen. Sie war – sie ist eine sehr ernste Person. Meistens haben wir uns einfach unterhalten – sind spazieren gegangen und haben geredet. Ich glaube, wir sind praktisch den ganzen Westen von Los Angeles abgelaufen.«

»Worüber haben Sie sich unterhalten?«

»Über den Sinn des Lebens«, sagte er, als verstünde sich das von selbst. »Wir haben versucht, einen Plan zu entwickeln, nach dem wir unser Leben ausrichten wollten, Regeln für unsere Ehe und unsere Kinder. Die Kinder waren für Dolly die Hauptsache. Sie wollte sie zu selbständigen Menschen erziehen. Sie sagte, es sei wichtiger, ein ehrlicher Mensch zu sein, als nach Sicherheit, weltlichem Besitz und so weiter zu streben. Aber ich will Sie nicht mit derlei Dingen langweilen.«

»Keine Sorge. Sie war also, wenn ich recht verstehe, vollkommen aufrichtig?«

»Aufrichtiger geht es gar nicht. Im Ernst. Sie hat mich sogar gedrängt, ich solle meinen Job aufgeben und an die Uni zurückgehen, um meinen Abschluss nachzumachen. Sie fand, ich solle kein Geld von meiner Familie annehmen. Sie war bereit, arbeiten zu gehen, um mir über die Runden zu helfen. Aber diesen Plan haben wir wieder fallenlassen, als wir beschlossen, schnell zu heiraten.«

»Es war aber keine Mussheirat?«

Er sah mich mit steinerner Miene an. »Zwischen uns gab es nichts dergleichen. Tatsächlich haben wir nicht einmal – ich meine, in der Hochzeitsnacht habe ich sie nicht angerührt. Offenbar hat die ganze Atmosphäre im Surf House sie nervös gemacht, obwohl sie es ja war, die {13}dorthin wollte. Also haben wir beschlossen, das Körperliche noch aufzuschieben. Das machen viele Paare heutzutage so.«

»Was hält Dolly von Sex?«

»Viel. Wir haben sehr offen darüber gesprochen. Falls Sie glauben, sie hätte mich verlassen, weil sie Angst davor hatte, liegen Sie völlig falsch. Sie ist ein leidenschaftlicher Mensch.«

»Warum hat sie Sie verlassen, Alex?«

Sein Blick umwölkte sich, der Kummer trat deutlicher hervor denn je. »Ich kann es mir einfach nicht erklären. Es hat nichts mit der Beziehung zwischen mir und Dolly zu tun, da bin ich sicher. Wahrscheinlich hat der Mann mit dem Bart seine Finger drin.«

»Ein Mann mit Bart, wie passt der ins Bild?«

»Er tauchte an jenem Nachmittag im Hotel auf – am Tag ihres Verschwindens. Ich war am Strand, um ein bisschen zu schwimmen, und hinterher bin ich in der Sonne eingeschlafen. Ich muss ein, zwei Stunden weggewesen sein. Als ich ins Zimmer zurückkam, war sie nicht mehr da, Gepäck, Handtasche, alles mitgenommen. Am Empfang sagte man mir, sie habe einen Besucher gehabt, bevor sie gegangen sei, einen Mann mit grauem Backenbart, der ungefähr eine Stunde lang im Zimmer geblieben sei.«

»Kein Name?«

»Seinen Namen hat er nicht genannt.«

»Sind er und Ihre Frau zusammen weggegangen?«

»Der Rezeption zufolge nicht. Der Mann ist zuerst gegangen. Dann hat Dolly sich ein Taxi zum {14}Busbahnhof genommen, aber soweit ich ermitteln konnte, hat sie dort keine Fahrkarte gekauft. Sie hat auch kein Bahn- oder Flugzeugticket erworben. Ein Auto hatte sie nicht. Deswegen bin ich davon ausgegangen, dass sie sich noch immer in Pacific Point aufhält. Sie wird ja nicht über den Freeway gewandert sein.«

»Sie könnte per Anhalter gefahren sein.«

»Dolly? Niemals.«

»Wo hat sie gewohnt, bevor Sie geheiratet haben?«

»In Westwood, in einer möblierten Wohnung. Die hat sie gekündigt, und am Samstagvormittag, kurz vor der Trauung, haben wir ihre Schreibmaschine und ihre sonstige Habe in meine Wohnung geschafft. Die Sachen sind alle noch da, und das ist es unter anderem, was mich beunruhigt. Ich bin alles gründlich durchgegangen, auf der Suche nach Hinweisen, aber sie hat keine hinterlassen – etwas wirklich Persönliches ist nicht dabei.«

»Glauben Sie, es war ihr Plan, Sie zu heiraten und gleich wieder zu verlassen?«

»Nein. Wozu sollte das gut sein?«

»Da fallen mir mehrere Möglichkeiten ein. Sind Sie zum Beispiel hoch versichert?«

»Einigermaßen. Dad hat bei meiner Geburt eine Versicherung für mich abgeschlossen. Aber der Nutznießer ist immer noch er.«

»Ist Ihre Familie reich?«

»Nicht übermäßig. Dad verdient gut, aber er muss dafür auch arbeiten. Wie auch immer, was Sie da andeuten, ist vollkommen abwegig. Dolly ist durch und durch ehrlich, und außerdem macht sie sich nichts aus Geld.«

{15}»Woraus macht sie sich denn etwas?«

»Aus mir, dachte ich«, sagte er mit gesenktem Kopf. »Und eigentlich glaube ich das immer noch. Irgendetwas muss ihr zugestoßen sein. Vielleicht ist sie durchgedreht.«

»War sie psychisch labil?«

Er dachte über die Frage nach und legte sich eine Antwort zurecht. »Ich glaube nicht. Natürlich hatte sie ihre Tiefs. Das geht ja wohl den meisten Leuten so. Nein, das war eben einfach so ins Blaue geredet.«

»Machen Sie ruhig weiter damit. Man weiß nie, was sich hinterher als wichtig erweist. Sie haben natürlich eine Suchaktion gestartet?«

»Soweit es mir möglich war. Aber so ganz allein, ohne jede Hilfe der Polizei, kommt man nicht weit. Die schreiben alles, was ich sage, auf kleine Zettel, dann verstauen sie sie in der Schublade und sehen mich mitleidig an. Anscheinend glauben sie, Dolly hätte in der Hochzeitsnacht etwas Beschämendes über mich herausgefunden.«

»Könnte diese Vermutung ein Fünkchen Wahrheit enthalten?«

»Nein! Wir waren ganz verrückt nacheinander. Das habe ich auch dem Sheriff heute Morgen klarzumachen versucht. Aber er hat mir nur so einen anzüglichen Blick zugeworfen und gemeint, er könne keine Maßnahmen ergreifen, solange kein Hinweis vorliege, dass die öffentliche Ordnung gestört sei. Ich habe ihn gefragt, ob das Verschwinden einer Frau kein solcher Hinweis sei, und er sagte: nein. Sie sei ein freier Mensch, sie sei aus eigenem Antrieb gegangen, und ich hätte keine rechtliche {16}Handhabe, sie zur Rückkehr zu zwingen. Er gab mir den Rat, die Ehe annullieren zu lassen. Ich sagte ihm, wohin er sich seinen Rat stecken könne, daraufhin hat er mich von zweien seiner Leute aus dem Büro werfen lassen. Ich habe mich dann erkundigt, wo ich den stellvertretenden Staatsanwalt finde, nämlich im Gericht, und dort habe ich gewartet, um Beschwerde einzureichen – da sah ich Sie dann zufällig im Zeugenstand.«

»Es hat Sie also niemand zu mir geschickt?«

»Nein, aber ich kann Referenzen vorweisen. Mein Vater –«

»Von Ihrem Vater haben Sie bereits gesprochen. Er ist auch der Meinung, Sie sollten die Ehe annullieren lassen.«

Alex nickte traurig. »Dad meint, ich vergeude nur meine Zeit mit einem Mädchen, das es nicht wert sei.«

»Vielleicht hat er recht.«

»Auf keinen Fall. Dolly ist die einzige Frau, die ich je geliebt habe, und die einzige, die ich je lieben werde. Wenn Sie mir nicht helfen, suche ich mir jemand anders.«

Seine Beharrlichkeit gefiel mir. »Ich bin aber nicht billig. Hundert pro Tag plus Spesen.«

»Ich habe genug, um Sie für mindestens eine Woche zu bezahlen.« Er zückte seine Brieftasche und knallte sie so heftig auf den Tresen, dass der Barkeeper ihn misstrauisch musterte. »Wollen Sie einen Vorschuss in bar?«

»Das eilt nicht«, sagte ich. »Haben Sie ein Bild von Dolly?«

Er zog ein zusammengefaltetes Stück Zeitung aus der Brieftasche, übergab es mir jedoch recht zögerlich, als wäre es wertvoller als Geld. Es war ein Ausschnitt mit {17}einem Foto, schon etliche Male zur Hand genommen und wieder zusammengefaltet.

»Zu den glücklichen Flitterwöchnern im Surf House«, lautete die Bildunterschrift, »gehören auch Mr. und Mrs. Alex Kincaid aus Long Beach.« Alex und seine Braut lächelten mir durch trübes Licht entgegen. Sie hatte ein ovales Gesicht von eigenwilliger Schönheit, in ihrem Blick schlummerte Intelligenz, und die Lippen umspielte ein bittersüßer Hauch von Ironie.

»Wann ist das aufgenommen worden?«

»Samstag vor drei Wochen, gleich nachdem wir im Surf House eingetroffen waren. Das ist ein Service des Hauses. Das Foto wurde in der Sonntagszeitung abgedruckt, und ich habe es gleich ausgeschnitten. Zum Glück. Es ist das einzige Bild von ihr, das ich habe.«

»Sie könnten sich Abzüge besorgen.«

»Woher?«

»Von dem, der die Fotos gemacht hat.«

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Ich werde mich an den Hotelfotografen wenden. Wie viele Abzüge sollte ich machen lassen?«

»Zwei oder drei Dutzend auf jeden Fall. Im Zweifelsfall lieber zu viele als zu wenige.«

»Das wird nicht billig sein.«

»Genauso wenig wie ich.«

»Legen Sie es darauf an, sich um diesen Auftrag zu bringen?«

»Angewiesen bin ich nicht darauf, und ein bisschen Ruhe könnte ich auch gebrauchen.«

»Dann scheren Sie sich zum Teufel.«

{18}Er griff nach dem mürben Zeitungsfetzen zwischen meinen Fingern. Der zerriss genau in der Mitte. Wir standen einander wie erbitterte Feinde gegenüber, jeder mit einer Hälfte des glücklichen Hochzeitspaars in der Hand.

Alex brach in Tränen aus.
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Während des Lunchs erklärte ich mich bereit, ihm bei der Suche nach seiner Frau zu helfen. Diese Zusage im Verein mit der Hühnerpastete besänftigte ihn. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt etwas gegessen hatte, und fiel entsprechend heißhungrig über seinen Teller her.

Wir fuhren in zwei Autos zum Surf House. Es lag am Meer im besseren Teil der Stadt: ein Pueblo-Hotel, dessen hängende Gärten mit Cottages für hundert Dollar pro Tag übersät waren. Das terrassierte Gelände vor dem Hauptgebäude führte in breiten grünen Stufen zu einem hauseigenen Jachthafen hinunter. Segelboote und Barkassen schaukelten an den Anlegern. Draußen auf dem Meer, jenseits der Felszunge, der Pacific Point seinen Namen verdankte, lehnten weiße Segel sich gegen eine niedrige graue Nebelwand.

Der in einem piekfeinen Anzug steckende Mann am Empfang zeigte sich zwar überaus höflich und hilfsbereit, hatte aber an dem Samstag, der mich interessierte, keinen Dienst gehabt. Und der betreffende Kollege, stellte sich heraus, war eine Aushilfskraft für den {19}Sommer gewesen, ein Student, der inzwischen in sein College im Osten zurückgekehrt war. Er selbst, müsse er zu seinem großen Bedauern sagen, wisse rein gar nichts über Mrs. Kincaids bärtigen Besucher oder ihre Abreise.

»Ich würde mich gern mit dem Hotelfotografen unterhalten. Ist der im Moment greifbar?«

»Ja, Sir. Ich glaube, er ist draußen am Swimmingpool.«

Wir hatten ihn bald aufgespürt. Er war nicht zu verkennen. Staksig wie ein Seevogel, trug er eine schwere Kamera um den Hals. Zwischen all der bunten Strand- und Badebekleidung wirkte er in seinem dunklen Straßenanzug wie ein Leichenbestatter. Er war damit beschäftigt, ein paar sehr gewagte Aufnahmen von einer Dame mittleren Alters zu machen, die besser beraten gewesen wäre, keinen Bikini zu tragen. Ihr glänzender Bauchnabel starrte in die Kamera wie eine leere Augenhöhle.

Als er seinen trostlosen Job erledigt hatte, wandte der Fotograf sich lächelnd zu Alex um. »Hi. Wie geht’s der werten Gattin?«

»Ich habe sie seit längerem nicht mehr gesehen«, sagte Alex niedergeschlagen.

»Waren Sie nicht erst kürzlich auf Hochzeitsreise? Habe ich Sie nicht fotografiert?«

Alex antwortete nicht. Er wirkte unter den müßig am Pool lagernden Gästen wie ein Gespenst, das sich verzweifelt in Erinnerung zu rufen versucht, was es heißt, ein Mensch zu sein. Ich sagte:

»Wir möchten Sie um ein paar Abzüge Ihres Fotos bitten. Mrs. Kincaid wird vermisst, und ich bin Privatdetektiv. Mein Name ist Archer.«

{20}»Fargo. Simmy Fargo.« Er griff nach meiner Hand und bannte mich auf seine Linse wie eine Kamera, die ein Bild für die Ewigkeit schießt. »Inwiefern vermisst?«

»Näheres wissen wir noch nicht. Am Nachmittag des zweiten Septembers hat sie das Haus in einem Taxi verlassen. Seither ist Kincaid auf der Suche nach ihr.«

»Üble Sache«, sagte Fargo. »Ich nehme an, Sie brauchen die Abzüge für eine öffentliche Suchaktion. Wie viele wären denn nötig?«

»Drei Dutzend?«

Er pfiff durch die Zähne und schlug sich gegen die schmale, gefurchte Stirn. »Ich habe ein volles Wochenende vor mir, und es hat sogar schon angefangen. Heute ist Freitag. Ich könnte sie Ihnen bis Montag fertig machen. Aber ich schätze, Sie wollen sie spätestens bis gestern?«

»Heute würde reichen.«

»Damit kann ich nicht dienen.« Er zuckte ratlos mit den Schultern, wobei die Kamera auf seiner Brust hin- und herhüpfte.

»Es könnte wichtig sein, Fargo. Wie wär’s, wenn wir uns auf ein Dutzend beschränken, in zwei Stunden?«

»Ich würde Ihnen ja gern helfen. Aber ich habe hier einen Job.« Langsam, fast widerwillig, drehte er sich um und sah Alex an. »Passen Sie auf, ich mache Folgendes: Ich sage meiner Frau Bescheid, und Sie kriegen Ihre Abzüge. Lassen Sie mich aber nicht hängen, so wie der andere kürzlich.«

»Welcher andere?«, sagte ich.

»So ein Großer mit Bart. Hat einen Abzug desselben {21}Fotos bestellt, ihn aber nie abgeholt. Diesen Abzug können Sie übrigens sofort haben, wenn Sie möchten.«

Alex erwachte aus seiner Trance. Er packte Fargos Arm mit beiden Händen und schüttelte ihn. »Sie haben ihn also gesehen? Wer ist er?«

»Ich dachte, Sie würden ihn kennen.« Fargo machte sich frei und trat einen Schritt zurück. »Tatsächlich kam er mir selber auch bekannt vor. Ich möchte schwören, dass ich ihn mal fotografiert habe. Aber ich konnte das Gesicht nicht zuordnen. Ich habe einfach zu viele Gesichter gesehen.«

»Hat er Ihnen seinen Namen genannt?«

»Muss er wohl. Ohne Namen nehme ich keine Bestellungen an. Gucken wir mal, ob ich ihn wiederfinde.«

Wir folgten ihm ins Hotel und durch ein Labyrinth von Fluren bis zu seinem kleinen unaufgeräumten, fensterlosen Büro. Nachdem er seine Frau angerufen hatte, wühlte er sich durch einen Berg von Papieren auf seinem Schreibtisch und brachte schließlich einen Fotoumschlag zum Vorschein. Darin befand sich, zwischen zwei Bögen Wellpappe, ein Hochglanzfoto der Jungvermählten. Auf der Vorderseite des Umschlags hatte Fargo mit Bleistift notiert: »Chuck Begley, Weinkeller.«

»Jetzt fällt es mir wieder ein«, sagte er. »Er gab an, er würde im Weinkeller arbeiten. Das ist ein Spirituosengeschäft nicht weit von hier. Weil Begley sich nicht blicken ließ, um sein Bild abzuholen, habe ich dort angerufen. Man sagte mir, dass Begley nicht mehr bei ihnen beschäftigt sei.« Fargo sah von mir zu Alex. »Sagt Ihnen der Name Begley etwas?«

{22}Wir verneinten beide. »Können Sie ihn beschreiben, Mr. Fargo?«

»Ich kann den Teil von ihm beschreiben, der nicht mit Seetang bedeckt war, also mit dem Bart. Seine Haare sind grau, genau wie der Bart, sehr dicht und gewellt. Graue Augenbrauen und graue Augen, eine ganz normale gerade Nase, auf der er einen Sonnenbrand hatte, wie mir aufgefallen ist. Für einen Mann seines Alters sieht er nicht schlecht aus, abgesehen von den Zähnen, die sind nicht besonders. Und wenn mich nicht alles täuscht, war er schon einige Male in Prügeleien verwickelt. Ich persönlich würde mich nicht mit ihm anlegen wollen. Er ist ziemlich groß und macht einen rabiaten Eindruck.«

»Wie groß?«

»Gut und gern zehn Zentimeter größer als ich. Also schätzungsweise so um die eins neunzig. Er trug ein kurzärmeliges Sporthemd, daher konnte ich seine Armmuskeln gut erkennen.«

»Wie hat er gesprochen?«

»Unauffällig. Er hat sich nicht besonders gewählt ausgedrückt, aber auch nicht primitiv.«

»Hat er Ihnen verraten, warum er das Bild haben wollte?«

»Aus sentimentalen Gründen, meinte er. Er hatte es in der Zeitung gesehen, und es erinnerte ihn an jemanden. Ich weiß noch, wie ich dachte, er müsse sofort losgelaufen sein. Die Zeitung mit dem Bild ist am Sonntagmorgen erschienen, und Sonntagmittag stand er hier auf der Matte.«

{23}»Er muss gleich danach zu Ihrer Frau gegangen sein«, sagte ich zu Alex. Und zu Fargo: »Wie kam es eigentlich, dass gerade dieses Bild in der Zeitung abgedruckt wurde?«

»Sie haben es aus einem ganzen Stoß ausgewählt, den ich hingeschickt hatte. Die Press bringt häufig Fotos von mir, früher war ich da sogar mal angestellt. Warum sie sich nun gerade für dieses Bild entschieden haben, kann ich nicht sagen.« Er hielt das Foto gegen die Leuchtstofflampe, bevor er es mir reichte. »Es ist recht gut geworden, und Mr. Kincaid und seine Frau sind ein attraktives Paar.«

»Danke für die Blumen«, sagte Alex sarkastisch.

»Das sollte ein Kompliment sein, mein Freund.«

»Aber sicher doch.«

Ich nahm Fargo das Foto ab und schob Alex aus dem Zimmer, bevor es zu klein für ihn wurde. Immer wieder schoss der Kummer in ihm hoch und verwandelte sich in bittere Galle, sobald er mit der Außenluft in Berührung kam. Er trauerte nicht nur seiner Eintagsfrau hinterher, er war auch um seiner selbst willen verbittert. Er wusste offenbar nicht mehr, ob er sich noch als ganzer Mann fühlen durfte.

Ich konnte ihm seine Gefühle nicht verargen, aber eine Hilfe war er mir in dieser Stimmung nicht. Als ich den Weinkeller ausfindig gemacht hatte, der einige Blocks landeinwärts zwischen einer Reihe von Motels lag, ließ ich ihn deshalb in seinem kleinen roten Sportwagen warten.

In dem Spirituosenladen war es angenehm kühl. Ich {24}war der einzige potentielle Kunde. Der Mann hinter dem Verkaufstresen kam mir erwartungsfroh entgegen.

»Was kann ich für Sie tun, Sir?«

Er trug eine karierte Weste und besaß die teigige Aussprache, die wässrigen Augen und die gerötete Haut eines Mannes, der den ganzen Tag und gern auch die halbe Nacht trinkt.

»Ich möchte mit Chuck Begley sprechen.«

Er machte ein etwas gequältes Gesicht, und in seiner Stimme schwang Tadel mit. »Ich musste Chuck rausschmeißen. Wenn ich ihn mit einer Lieferung losgeschickt habe, kam sie manchmal pünktlich am richtigen Ort an, manchmal aber auch nicht.«

»Wann haben Sie ihn gefeuert?«

»Vor ein paar Wochen. Er war auch nur wenige Wochen bei mir. Er ist für diese Sorte Arbeit nicht gemacht. Ich habe ihm mehr als einmal gesagt, dass er damit unterfordert ist. Chuck Begley ist eigentlich ein gescheiter Kerl, wenn er sich nur mal am Riemen reißen würde, na ja, Sie wissen schon.«

»Nein, keine Ahnung.«

»Ich dachte, Sie wären ein Bekannter von ihm.«

Ich zeigte ihm meine Lizenz.

Er blies mir Pfefferminzgeruch ins Gesicht. »Ist Begley auf der Flucht?«

»Möglich. Warum?«

»Als er hier anfing, habe ich mich gleich gefragt, warum so einer einen Teilzeitjob als Ausfahrer annimmt. Weswegen wird er gesucht?«

»Da bin ich überfragt. Hätten Sie seine Privatadresse?«

{25}»Ja, ich glaube schon.« Er rieb sich die geäderte Nase und sah mich über seine Finger hinweg an. »Sagen Sie Begley nicht, dass ich Ihnen Auskunft gegeben habe. Ich möchte nicht, dass er mir deswegen die Hölle heißmacht.«

»Keine Sorge.«

»Er hält sich oft im Haus einer meiner Kundinnen auf. Als nichtzahlender Gast, könnte man sagen. Ich möchte ihr auf keinen Fall Ärger bereiten. Andererseits«, überlegte er, »falls Begley tatsächlich auf der Flucht vor der Polizei ist, tue ich ihr einen Gefallen, wenn ich dazu beitrage, dass er geschnappt wird. Stimmt’s?«

»Würde ich auch sagen. Wo wohnt sie denn?«

»Shearwater Beach, in der Nummer siebzehn. Ihr Name ist Madge Gerhardi. Nehmen Sie den Freeway Richtung Süden, nach ein paar Kilometern sehen Sie die Abfahrt Shearwater. Aber verraten Sie bloß keinem von beiden, dass ich Sie geschickt habe. Okay?«

»Okay.« Ich überließ ihn der Obhut seiner Flaschen.
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Wir parkten unsere Autos am Ende der Zufahrtsstraße. Ich konnte Alex überreden, in seinem sitzen zu bleiben und sich nicht blicken zu lassen. Shearwater Beach entpuppte sich als eine Art Edelslum mit mehreren Dutzenden von Strandhütten auf Pfählen, die alle in einer Reihe standen. Durch die schmalen Lücken dazwischen flimmerte der blaue Widerschein des Meeres. Über den spitzen Dächern, weit draußen über dem Wasser, kreiste {26}eine Meerschwalbe mit blitzenden Flügeln, auf der Jagd nach Fisch.

Nummer siebzehn konnte einen neuen Anstrich vertragen und stützte sich auf seine Pfeiler wie ein Mann auf Krücken. Ich klopfte an die verschrammte graue Tür. Langsam, als würden Körper über den Boden geschleift, näherten sich Schritte von der anderen Seite. Dann stand der Bärtige in der Tür.

Er war ein Mann um die fünfzig, dessen Kopf aus dem offenen Kragen seines schwarzen Hemds wie ein verwitterter Felsblock hervorragte. Die Sonne schlug glimmende Funken aus seinen Augen. Die Fingernägel der Hand, mit der er die Tür umkrallte, waren restlos abgekaut. Als er bemerkte, dass ich hinstarrte, ballte er sie zur Faust.

»Ich bin auf der Suche nach einer vermissten jungen Frau, Mr. Begley«, kam ich ohne Umschweife zur Sache. »Sie könnte einem Verbrechen zum Opfer gefallen sein, und in diesem Fall wären Sie womöglich der Letzte, der sie lebend gesehen hat.«

Er rieb sich die Wange mit der geballten Faust. Die Vergangenheit hatte handfeste Spuren in seinem Gesicht hinterlassen, neben seinen Augensäcken zeigte sich eine dünne Narbe an der Schläfe, von Nahtstichen unterteilt wie ein Miniaturlineal. Eine Vergangenheit, die jederzeit wieder lebendig werden konnte.

»Sie sind wohl verrückt. Ich kenne überhaupt keine jungen Frauen.«

»Du kennst mich«, sagte eine Frau hinter ihm. Sie lehnte sich gegen seine Schulter und wartete darauf, dass jemand die selbst verabreichte Schmeichelei bekräftigte. {27}Sie war etwa in Begleys Alter, wenn nicht darüber hinaus. Ihr Körper steckte sehr selbstbewusst in Shorts und einem rückenfreien Oberteil. Vom regelmäßigen Färben und Bleichen standen ihr die Haare wie bei einer Clownsperücke vom Kopf ab. Ihre ginfarbenen Augen waren von tiefblauem Lidschatten eingefasst.

»Tut mir sehr leid, aber Sie müssen sich täuschen«, sagte sie mit einem kultivierten Ostküstenakzent, der aber gleich darauf in sich zusammenfiel. »Ich schwöre bei allen Heiligen, dass Chuck nichts mit irgendwelchen jungen Dingern zu schaffen hatte. Er war viel zu beschäftigt damit, sich um meine Wenigkeit zu kümmern.« Sie schlang einen drallen weißen Arm um seinen Nacken. »Nicht wahr, Liebling?«

Begley steckte zwischen mir und der Frau fest. Ich zeigte ihm Fargos Hochglanzfoto der Flitterwöchner.

»Sie kennen dieses Mädchen, nicht wahr? Ihr Name, das heißt, ihr Ehename, ist Dolly Kincaid.«

»Nie von ihr gehört.«

»Zeugen berichten mir etwas anderes. Nämlich dass Sie sie im Surf House besucht haben, am Sonntag vor drei Wochen. Sie haben ihr Foto in der Zeitung gesehen und beim Fotografen des Surf Houses einen Abzug bestellt.«

Die Frau schraubte ihren Arm fester um seinen Nacken, es sah jetzt mehr nach Ringkampf aus als nach Liebkosung. »Wer ist sie, Chuck?«

»Ich habe keine Ahnung.« Aber dann murmelte er: »Geht also alles wieder von vorne los.«

»Was geht alles wieder von vorne los?«

Die Frau klaute mir ständig meinen Text.

{28}»Könnte ich bitte mit Mr. Begley allein sprechen?«

»Er hat keine Geheimnisse vor mir«, erklärte sie stolz, wenn auch der Stolz etwas von Sorge angefressen schien. »Stimmt’s, Liebling? Wir werden bald heiraten, nicht wahr, Liebling?«

»Kannst du mal aufhören, mich Liebling zu nennen? Wenigstens für fünf Minuten? Bitte?«

Den Tränen nahe, wich sie zurück; die roten Mundwinkel hingen herab wie bei einem schwermütigen Clown.

»Bitte, geh ins Haus«, sagte er. »Lass mich mit dem Mann reden.«

»Das ist mein Haus. Ich habe ein Recht zu wissen, was in meinem eigenen Haus vor sich geht.«

»Ja, sicher, Madge. Aber als Mitbewohner genieße ich auch ein paar Rechte. Geh rein, und trink einen Kaffee.«

»Bist du in Schwierigkeiten?«

»Nein. Natürlich nicht.« Aber seine Stimme klang resigniert. »Bist doch ein braves Mädchen, also verzieh dich, okay?«

Das Zugeständnis, ein braves Mädchen zu sein, schien sie zu besänftigen. Langsam, sich mehrfach nach uns umdrehend, verschwand sie im Flur. Begley schloss die Tür und stellte sich von außen davor.

»Jetzt können Sie mir die Wahrheit sagen«, sagte ich.

»Na schön, ich habe sie im Hotel aufgesucht. Es war eine dumme Anwandlung. Das macht mich aber nicht zum Mörder.«

»Das hat auch niemand gesagt, nur Sie.«

»Ich dachte, ich erspare Ihnen die Mühe.« Er breitete {29}die Arme aus, als wolle er sich auf der Stelle kreuzigen lassen. »Sie sind vermutlich von der örtlichen Polizei?«

»Ich arbeite mit der Polizei zusammen«, sagte ich etwas waghalsig. »Mein Name ist Archer. Sie haben mir noch nicht erklärt, warum Sie Mrs. Kincaid aufgesucht haben. Wie gut kannten Sie sie?«

»Ich kannte sie überhaupt nicht.« Er ließ die ausgestreckten Arme theatralisch fallen. Die Mundwinkel wurden von seinem Bart verdeckt, daher konnte ich nicht sehen, was er damit anstellte. Seine grauen Augen waren ausdruckslos. »Ich dachte, ich würde sie kennen, aber das war ein Irrtum.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich dachte, sie könnte meine Tochter sein. Auf dem Zeitungsfoto war die Ähnlichkeit ziemlich groß, in natura aber weniger. Mein Irrtum war allerdings verständlich, schließlich habe ich meine Tochter ewig nicht mehr gesehen.«

»Wie heißt Ihre Tochter?«

Er zögerte. »Mary. Mary Begley. Wir haben über zehn Jahre lang keinen Kontakt gehabt. Ich war außer Landes, am anderen Ende der Welt.« Er sagte es in einem Ton, als wäre es mindestens die andere Seite des Mondes gewesen.

»Ihre Tochter war dann wohl noch recht jung, als Sie weggegangen sind.«

»Ja. Zehn oder elf.«

»Und Ihnen muss viel an ihr liegen«, sagte ich, »wenn Sie sich ein Foto bestellen, nur weil es Sie an sie erinnert.«

{30}»Ja, sie hat mir viel bedeutet.«

»Warum haben Sie das Bild dann nicht abgeholt?«

Er versank in tiefes Schweigen. Es war, wurde mir bewusst, etwas durchaus Bemerkenswertes an dem Mann, wie die unantastbare Würde eines betagten Tieres.

»Ich hatte Angst, dass Madge eifersüchtig werden würde«, sagte er. »Zufällig lebe ich von ihr.«

Ich hatte den Verdacht, dass sich hinter diesem unverblümten Geständnis eine Lüge verbarg. Vielleicht hatte sie aber auch eine tiefer sitzende Ursache. Es gibt Leute, die sich ihr ganzes Leben lang für die bloße Tatsache bestrafen, dass sie geboren wurden, und Begley wies einige der Wundmale eines Menschen auf, der keinem Ärger aus dem Weg geht. Er sagte:

»Was, glauben Sie, ist Mrs. Kincaid zugestoßen?« Sein Ton, kalt und formell, bestritt jedes Interesse an einer Beantwortung seiner Frage.

»Ich hatte gehofft, dass Sie mir etwas zu diesem Thema sagen könnten. Sie wird seit fast drei Wochen vermisst, und das gefällt mir nicht. Sicher, ständig verschwinden irgendwelche Mädchen, aber nicht während ihrer Flitterwochen – nicht, wenn sie ihren Mann lieben.«

»Und sie liebt ihren Mann, ja?«

»Er glaubt es jedenfalls. Was machte sie für einen Eindruck auf Sie? War sie niedergeschlagen?«

»Das würde ich nicht sagen. Sie war einfach überrascht über meinen Besuch.«

»Weil sie Sie so lange nicht gesehen hatte?«

In seinem Bart machte sich ein Grinsen breit. »Sparen Sie sich die Mühe, mich reinlegen zu wollen. Ich habe {31}Ihnen schon gesagt, dass sie nicht meine Tochter ist. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, wer ich bin.«

»Worüber konnten Sie sich dann unterhalten?«

»Wir haben uns nicht unterhalten.« Er machte eine Pause. »Kann sein, dass ich ihr ein paar Fragen gestellt habe.«

»Zum Beispiel?«

»Wer ihr Vater war. Wer ihre Mutter war. Wo sie herkommt. Sie sagte, sie komme aus Los Angeles. Ihr Mädchenname war Dolly Soundso – hab den Namen vergessen. Ihre Eltern sind beide schon tot. Das war so ziemlich alles.«

»Da haben Sie aber viel Zeit gebraucht, um ihr diese paar Informationen zu entlocken.«

»Ich war nur fünf oder zehn Minuten dort, höchstens fünfzehn.«

»Der Mann vom Empfang sprach von einer Stunde.«

»Dann hat er sich getäuscht.«

»Oder aber Sie haben sich getäuscht, Mr. Begley. Die Zeit vergeht manchmal schneller, als man denkt.«

Er griff bereitwillig nach dem hingehaltenen Strohhalm. »Möglich, dass ich länger geblieben bin, als mir klar war. Jetzt fällt’s mir wieder ein, sie wollte, dass ich noch ein bisschen bleibe, um ihren Mann kennenzulernen.« Sein Blick blieb ungerührt, auch wenn ich glaubte, darin kurz den Schimmer der Lüge aufblitzen zu sehen. »Aber er kam und kam nicht wieder, daher bin ich dann gegangen.«

»Haben Sie ihr vorgeschlagen, sich mal wiederzutreffen?«

{32}»Nein, so interessant fand sie meine Geschichte nun auch wieder nicht.«

»Sie haben ihr Ihre Geschichte erzählt?«

»Selbstverständlich habe ich ihr von meiner Tochter erzählt, genau wie Ihnen auch.«

»Ich verstehe nicht ganz. Sie sagten, Sie seien zehn Jahre außer Landes gewesen. Wo genau?«

»Hauptsächlich in Neukaledonien. Ich habe dort in einem Chrombergwerk gearbeitet. Letztes Frühjahr wurde es stillgelegt, da hat man uns nach Hause geschickt.«

»Und jetzt suchen Sie nach Ihrer Tochter?«

»Na ja, ich wüsste weiß Gott gern, wo ich sie finden kann.«

»Damit Sie sie als Brautjungfer bei Ihrer Hochzeit einsetzen können?« Ich wollte testen, wie weit ich mit meinen Sticheleien gehen konnte.

Diese nahm er hin, ohne einen Ton zu sagen.

»Was war mit Ihrer Frau?«

»Sie ist gestorben.« Sein Blick wurde jetzt doch unruhig. »Hören Sie, müssen wir das lang und breit erörtern? Es ist schlimm genug, wenn man Angehörige verliert, schon ohne dass jemand ständig in der Wunde herumstochert.«

Ich konnte nicht erkennen, ob sein Selbstmitleid gespielt war oder nicht. In gewissem Maße ist Selbstmitleid immer unecht. »Ist natürlich ein Jammer, dass Sie Ihre Familie verloren haben«, sagte ich. »Aber was kann man erwarten, wenn man für zehn Jahre in ein anderes Land geht?«

{33}»Ich hatte es mir nicht ausgesucht. Was würden Sie denn machen, wenn Sie betrunken gemacht und verschleppt werden und keine Möglichkeit haben zurückzukehren?«

»Ist das Ihre Geschichte? Hört sich nicht sehr wahrscheinlich an.«

»Meine Geschichte ist noch viel abenteuerlicher, aber lassen wir das. Sie würden mir sowieso nicht glauben. Hat bisher noch keiner getan.«

»Sie können mich gern auf die Probe stellen.«

»Das würde den ganzen Tag dauern. Sie haben Besseres zu tun, als mit mir zu reden.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Sie sagten, eine junge Frau werde vermisst. Gehen Sie, und finden Sie das Mädchen.«

»Ich hatte gehofft, Sie könnten mir dabei helfen. Das hoffe ich noch immer, Mr. Begley.«

Er blickte hinunter auf seine Füße. Er trug Barfußsandalen. »Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich über sie weiß. Ich hätte gar nicht erst in dieses Hotel gehen sollen. Na gut, habe ich eben einen Fehler gemacht. Dafür können Sie niemanden hängen, dass er sich mal ein bisschen vertut.«

»Sie haben vorhin von Mord gesprochen und jetzt davon, gehängt zu werden. Ich frage mich, warum.«

»Das war nur so eine Redensart.« Aber seine Selbstsicherheit rann aus den Löchern heraus, die meine Nadelstiche verursacht hatten. Seine Stimme drohte zu kippen, als er fragte: »Sie glauben, ich hätte sie ermordet?«

»Nein. Ich glaube Folgendes: Etwas ist zwischen Ihnen {34}vorgefallen, oder es wurde etwas gesagt, das erklären könnte, warum sie so Hals über Kopf verschwunden ist. Überlegen Sie doch bitte mal.«

Langsam, vielleicht unwillkürlich, hob er den Kopf und blickte hinauf in die Sonne. Unter dem abstehenden Bart war sein Hals blass und dürr. Sein Gesicht wirkte so undurchdringlich wie eine antike griechische Maske.

»Nein, es wurde nichts dergleichen gesagt.«

»Hat es Ärger zwischen Ihnen gegeben?«

»Nein.«

»Warum hat sie Sie überhaupt in ihr Zimmer gelassen?«

»Wahrscheinlich hat es sie interessiert, was ich zu sagen habe. Ich hatte übers Haustelefon mit ihr gesprochen und gesagt, sie würde meiner Tochter ähneln. Es war einfach eine alberne Idee. Als ich sie gesehen habe, wusste ich sofort, dass sie es nicht war.«

»Haben Sie verabredet, sich wiederzusehen?«

»Nein. Aber jetzt würde ich’s doch gerne.«

»Haben Sie vor dem Hotel auf sie gewartet oder sich am Busbahnhof verabredet?«

»Auf keinen Fall. Warum versuchen Sie ständig, mir irgendwas anzuhängen? Was wollen Sie von mir?«

»Nur die Wahrheit. Und ich bin nicht überzeugt, sie bisher gehört zu haben.«

Von jäher Wut gepackt, sagte er: »Sie haben verdammt noch mal nicht …« Doch schon bereute er seinen Ausbruch und verschluckte den Rest seiner Worte.

Er drehte sich abrupt um, ging ins Haus und schlug die Tür hinter sich zu. Ich wartete noch ein bisschen, {35}dann gab ich auf und ging über die sandige Zufahrtsstraße zu unseren Autos zurück.

Die blonde Frau, Madge Gerhardi, saß neben Alex in seinem roten Porsche. Er sah mir mit leuchtenden Augen entgegen.

»Mrs. Gerhardi hat sie gesehen. Sie hat Dolly gesehen.«

»Mit Begley?«

»Nein, nicht mit ihm.« Sie stieß die Tür auf und schob sich aus dem schmalen Wagen heraus. »Es war in dieser Werkstatt, die auf ausländische Fahrzeuge spezialisiert ist. Ich fahre selber einen MG, und der brauchte einen Ölwechsel. Das Mädchen war mit einer alten Frau da. Sie sind zusammen in einem alten braunen Rolls weggefahren. Das Mädchen saß am Steuer.«

»Sind Sie sicher, dass es dasselbe Mädchen ist?« Ich zeigte ihr noch einmal das Bild.

Sie warf nur einen kurzen Blick darauf und nickte nachdrücklich. »Völlig sicher, es sei denn, sie hätte einen Zwilling. Sie ist mir aufgefallen, weil sie wirklich umwerfend aussah.«

»Wissen Sie, wer die alte Frau war?«

»Nein, aber das müsste man Ihnen in der Werkstatt sagen können.« Sie beschrieb uns den Weg dorthin und hatte es dann eilig. »Ich sollte lieber zum Haus zurückgehen. Ich habe mich über den Strand weggeschlichen, und Chuck wird sich fragen, wo ich bin.«


{36}4

Ein Mechaniker, der rücklings auf einem Montagerollbrett lag, schob sich unter dem aufgebockten Vorderende einer Jaguarlimousine hervor. Als er sich aufrichtete, sah ich, dass es sich um einen untersetzten Mann mediterranen Typs handelte, auf dessen Overall der Name »Mario« gestickt war. Er nickte begeistert, als ich ihn auf den alten Rolls und die alte Dame ansprach.

»Das ist Mrs. Bradshaw. Ich kümmere mich seit zwölf Jahren um ihren Rolls, seit sie ihn damals gekauft hat. Und er läuft heute noch so gut wie am ersten Tag.« Er blickte mit Befriedigung auf seine verschmierten Hände, wie ein Chirurg, der sich an eine Reihe von schwierigen, aber erfolgreich verlaufenen Operationen erinnert. »Einige von den Mädchen, die sie zum Chauffieren engagiert, wissen allerdings nicht, wie man mit so einem Klasseauto umgeht.«

»Kennen Sie das Mädchen, das sie zur Zeit chauffiert?«

»Ihren Namen kenne ich nicht. Bei Mrs. Bradshaws Fahrerinnen herrscht ein Kommen und Gehen. Es sind meistens Studentinnen. Ihr Sohn ist Dekan hier am College, und er lässt nicht zu, dass die alte Dame sich selbst ans Steuer setzt. Sie leidet an schwerem Rheuma und war, glaube ich, auch mal in einen üblen Unfall verwickelt.«

Ich unterbrach Marios komplizierte Erläuterungen, indem ich ihm das Foto zeigte. »Das Mädchen hier?«

»Jawohl. Die war kürzlich mit Mrs. Bradshaw hier. Sie ist noch neu. Wie gesagt, Mrs. Bradshaw hat einen ganz schönen Verschleiß. Sie ist ein bisschen eigen, und {37}diese Studentinnen lassen sich nicht gern was sagen. Ich persönlich komme ausgezeichnet mit Mrs. Bradshaw zurecht –«

»Wo wohnt sie?«, drängte Alex, und seine Nervosität übertrug sich auf Mario. »Was wollen Sie eigentlich von ihr?«, fragte er, misstrauisch geworden.

»An ihr bin ich nicht interessiert. Aber das Mädchen ist meine Frau.«

»Haben Sie beide sich verkracht?«

»Ich weiß nicht. Ich muss unbedingt mit ihr reden.«

Mario blickte hinauf zum hohen Wellblechdach der Werkstatt. »Meine Frau hat sich vor ein paar Jahren von mir scheiden lassen, seitdem nehme ich nur noch zu. Man verliert einfach die Motivation.«

»Wo wohnt Mrs. Bradshaw?«, sagte ich.

»Am Foothill Drive, gar nicht weit von hier. Nehmen Sie die erste Querstraße rechts, die führt Sie direkt dorthin. Die Hausnummer können Sie im Telefonbuch nachschlagen, dort auf dem Schreibtisch. Der Anschluss läuft auf den Namen ihres Sohnes, Roy Bradshaw.«

Ich bedankte mich. Er legte sich wieder aufs Rollbrett und glitt unter den Jaguar. Der ramponierte Schreibtisch stand in der hintersten Ecke, das Telefonbuch lag unter dem Apparat. Ich fand den gesuchten Eintrag: »Roy Bradshaw, 311 Foothill Drive.«

»Wir könnten gleich von hier aus anrufen«, sagte Alex.

»Ist immer besser, wenn man persönlich erscheint.«

Trotz der Neubaugebiete und der schornsteinlosen Industriebetriebe, die am Stadtrand aus dem Boden {38}schossen, hatte Pacific Point seinen ursprünglichen Charakter bewahrt. Foothill Drive war eine baumbestandene Allee und wirkte regelrecht angestaubt. Alteingesessene Familien lebten hier hinter zinnenbewehrten Mauern, die ganze Erdbeben überstanden, oder hinter Hecken, die etliche Generationen von Gärtnern überdauert hatten.

Die hoch aufragende Zypressenhecke vor Nummer 311 schirmte das Haus vor Blicken ab. Ich bog, gefolgt von Alex, durch das offene Eisentor auf das Grundstück ein. Wir passierten ein kleines weißes Pförtnerhaus mit grüner Tür und grünen Fensterläden, und nach der nächsten Biegung tauchte das weiße Kolonialhaus auf.

Eine Frau mit breitem, unterm Kinn festgebundenem Strohhut kniete halb verborgen in einem Blumenbeet unweit des Eingangs. In den behandschuhten Händen hielt sie eine Gartenschere, die in die Stille hineinklapperte, sobald wir unsere Motoren ausgeschaltet hatten.

Sie erhob sich mit einiger Mühe und kam uns, während sie graue Haarsträhnen unter ihren Hut stopfte, einige Schritte entgegen. Sie war zwar eine alte Dame in schmutzigen Tennisschuhen, aber ihr Körper, dessen Umrisse unter ihrem weiten blauen Kittel allenfalls zu erahnen waren, bewegte sich mit der Autorität eines Menschen, der einst mächtig oder attraktiv gewesen war. Ihre Gesichtszüge waren unter der Last des Fleisches und der Jahre zusammengefallen. Ihre schwarzen Augen allerdings waren munter und rege, wie unvermutet auffliegende Vögel, die in alten Gemäuern nisten.

»Mrs. Bradshaw?«, preschte Alex vor.

»Das bin ich. Was wünschen die Herren? Ich bin sehr {39}beschäftigt, wie Sie sehen.« Sie fuchtelte mit ihrer Gartenschere. »An meine Rosen lass ich niemand Fremden ran. Aber obwohl ich sie so sorgfältig beschneide, gehen sie mir ein, die Ärmsten.« Bedauern färbte ihre Stimme.

»Ich finde, sie sehen wunderschön aus«, sagte ich munter. »Mr. Kincaid und ich belästigen Sie nur äußerst ungern. Aber es scheint, als sei er seiner Frau verlustig gegangen, und wir haben Grund zu der Annahme, dass sie bei Ihnen beschäftigt ist.«

»Bei mir? Ich beschäftige niemanden außer meinem spanischen Ehepaar. Mein Sohn«, fügte sie nicht ohne Stolz hinzu, »verordnet mir strengste Sparsamkeit.«

»Haben Sie nicht ein junges Mädchen, das Sie fährt?«

Sie lächelte. »Die habe ich ganz vergessen. Sie arbeitet auch nur in Teilzeit. Wie heißt sie noch? Molly? Dolly? Ich kann mir die Namen so schlecht merken.«

»Dolly«, sagte ich und zeigte ihr das Foto. »Ist sie das hier?«

Sie zog einen ihrer Gärtnerhandschuhe aus, um das Foto entgegenzunehmen. Ihre Hand war krumm und knotig vor Arthritis.

»Ich glaube, ja. Aber sie hat mir nichts davon gesagt, dass sie verheiratet ist. Ich hätte sie nicht eingestellt, wenn ich das gewusst hätte, das bringt doch nur Verpflichtungen mit sich. Ich lege Wert darauf, dass ich meine kleinen Ausfahrten nach Plan antreten kann.«

Alex unterbrach ihren Redeschwall. »Wo ist sie jetzt?«

»Das kann ich nicht sagen. Ihre Verpflichtungen für heute hat sie erledigt. Vielleicht ist sie zum College rübergelaufen, vielleicht ist sie im Pförtnerhaus. Ich erlaube {40}meinen Mädchen, das Pförtnerhaus zu benutzen. Manchmal missbrauchen sie dieses Vorrecht, aber die Neue hat das, bisher jedenfalls, noch nicht getan.« Sie fasste Alex scharf ins Auge. »Ich hoffe, dass sie nicht damit anfängt, jetzt, wo Sie aufgetaucht sind.«

»Ich rechne nicht damit, dass sie weiter –«

Ich schnitt ihm das Wort ab. »Sehen Sie doch mal nach, ob sie im Pförtnerhaus ist.« Dann, an Mrs. Bradshaw gewandt: »Wie lange ist sie schon bei Ihnen?«

»Seit ungefähr zwei Wochen. Vor zwei Wochen hat das Semester begonnen.«

»Studiert sie am College?«

»Ja. Ich bekomme alle meine Mädchen von dort, außer wenn ich eine ständige Hilfe benötige, so wie letzten Sommer, als mein Sohn im Ausland war. Ich hoffe, dass ich Dolly nicht verliere. Sie ist aufgeweckter als die meisten Mädchen. Aber falls sie doch geht, werde ich schon eine Neue finden, nehme ich an. Wenn Sie mal so alt sind wie ich, werden Sie erkennen, dass die Jungen die Alten verlassen …«

Sie wandte sich ihren Rosen zu, die rot und gelb in der Sonne glänzten. Sie schien nach einer Möglichkeit zu suchen, ihren Gedanken zum Abschluss zu bringen, fand aber offensichtlich keine.

Ich sagte: »Was für einen Namen verwendet sie? Welchen Nachnamen?«

»Das weiß ich nicht mehr, fürchte ich. Ich rede die Mädchen immer mit Vornamen an. Mein Sohn könnte es Ihnen sagen.«

»Ist er hier?«

{41}»Roy ist im College. Er ist der Dekan.«

»Ist das weit von hier?«

»Sie können es sehen von dort, wo Sie stehen.«

Ihre arthritische Hand umfasste meinen Ellbogen und drehte mich sanft im Kreis. Durch eine Baumlücke konnte ich die Metallkuppel einer kleinen Sternwarte erkennen. In klatschsüchtigem Ton raunte mir die alte Dame ins Ohr: »Was ist denn zwischen Ihrem jungen Freund und seiner Frau vorgefallen?«

»Sie waren auf Hochzeitsreise, und plötzlich ist sie ihm weggelaufen. Er versucht jetzt herauszufinden, warum.«

»Was für ein seltsames Verhalten«, sagte sie. »Ich hätte so etwas nicht gemacht auf meiner Hochzeitsreise. Ich hatte zu viel Respekt vor meinem Ehemann. Aber die Mädchen von heute sind anders, nicht wahr? Treue und Respekt bedeuten ihnen nichts. Sind Sie verheiratet, junger Mann?«

»War ich mal.«

»Verstehe. Sind Sie der Vater des Jungen?«

»Nein. Mein Name ist Archer. Ich bin Privatdetektiv.«

»Tatsächlich? Und was halten Sie von der ganzen Sache?« Sie deutete mit der Schere vage in die Richtung des Pförtnerhauses.

»Ich weiß noch nicht. Möglich, dass sie ihn aus einer bloßen Laune heraus verlassen hat. Vielleicht hatte sie aber auch schwerwiegende Gründe. Ich kann nichts weiter tun, als sie zu fragen. Übrigens, Mrs. Bradshaw, haben Sie sie je von einem Mann namens Begley sprechen hören?«

»Begley?«

{42}»Ein großer Mann mit kurzem grauen Bart. Er hat sie im Surf House aufgesucht, an demselben Tag, als sie ihren Mann verlassen hat. Es besteht die Möglichkeit, dass er ihr Vater ist.«

Sie befeuchtete sich die zerfurchten Lippen mit ihrer purpurroten Zungenspitze. »Mir gegenüber hat sie ihn nicht erwähnt. Ich ermuntere die Mädchen nicht dazu, mir ihr Herz auszuschütten. Sollte ich vielleicht mal tun.«

»Wie war Dollys Stimmung in letzter Zeit?«

»Schwer zu sagen. Sie ist eigentlich immer gleich. Ziemlich still. Hängt ihren eigenen Gedanken nach.«

Alex kam mit forschem Schritt um die Biegung der Auffahrt. Sein Gesicht strahlte.

»Sie ist es, kein Zweifel. Ich habe ihre Sachen im Schrank gefunden.«

»Sie waren nicht befugt, da reinzugehen«, sagte Mrs. Bradshaw.

»Es ist doch ihr Haus, oder?«

»Zufällig gehört es mir.«

»Aber sie darf es benutzen, nicht wahr?«

»Ja, aber Sie nicht.«

Eine Auseinandersetzung mit Dollys Arbeitgeberin war das Letzte, was Alex gebrauchen konnte. Ich ging dazwischen, packte ihn am Arm und bugsierte ihn zum zweiten Mal aus einer unangenehmen Situation heraus.

»Hauen Sie ab«, sagte ich, als er in seinem Auto saß. »Sie sind mir im Weg.«

»Aber ich muss sie sehen.«

»Sie werden sie schon noch zu sehen bekommen. Fahren Sie zum Mariner’s Rest Motel, und nehmen Sie je ein {43}Zimmer für uns beide. Es ist an der Straße, die auch zum Surf House führt.«

»Ich weiß, wo das ist. Aber was ist mit Dolly?«

»Ich werde zum College fahren und mit ihr reden. Wenn sie einverstanden ist, bringe ich sie mit zurück.«

»Warum kann ich nicht mitkommen zum College?«, quengelte er wie ein verwöhntes Kind.

»Weil ich es nicht möchte. Dolly führt ihr eigenes Leben. Ob es Ihnen gefällt oder nicht, Sie haben nicht das Recht, sich gegen ihren Willen in dieses Leben einzumischen. Wir sehen uns im Motel.«

Wütend, mit quietschenden Reifen, brauste er davon. Mrs. Bradshaw hatte sich inzwischen wieder ihren Rosen zugewandt. Ich bat sie sehr höflich um die Erlaubnis, Dollys Sachen in Augenschein zu nehmen. Das zu entscheiden, sagte sie jedoch, sei Dolly vorbehalten.
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Der Campus war eine Oase saftigen Grüns am Fuße der septemberbraunen Gebirgsausläufer. Die meisten Gebäude waren neu und sehr modern, mit durchbrochenen Betonblenden und subtropischer Bepflanzung. Ein junger Mann, der barfuß unter einer Palme am Straßenrand saß, unterbrach eigens seine Salinger-Lektüre, um mir das Verwaltungsgebäude zu zeigen.

Ich parkte auf der Rückseite des Geländes zwischen einer kleinen Flotte von alten Pick-ups mit Fakultätsaufklebern. Ein neuer schwarzer Thunderbird stach aus {44}den ramponierten Rostlauben heraus. Es war mittlerweile später Freitagnachmittag, und das lange akademische Wochenende warf seine Schatten voraus. Die mit Glas verkleidete Information gegenüber dem Haupteingang war unbesetzt, die Flure so gut wie menschenleer.

Ich fand das Büro des Dekans ohne größere Schwierigkeiten. Das getäfelte Vorzimmer war mit multifunktionalen dänischen Möbeln sowie einer blonden Sekretärin ausgestattet, die vor einer Schreibmaschine saß und die geschlossene Zwischentür bewachte. Sie hatte ein schmales Gesicht, einen blassen Teint und blaue Augen, die zu lange bei künstlichem Licht gearbeitet hatten. In ihrer Stimme schwang Argwohn: »Kann ich Ihnen behilflich sein, Sir?«

»Ich würde gern den Dekan sprechen.«

»Dean Bradshaw ist leider sehr beschäftigt. Vielleicht kann ich Ihnen weiterhelfen?«

»Vielleicht. Ich möchte mit einer Ihrer Studentinnen Kontakt aufnehmen. Ihr Name ist Dolly McGee oder Dolly Kincaid.«

»Ja, was denn nun?«, versetzte sie etwas unwillig.

»Ihr Mädchenname lautet McGee, ihr Ehename Kincaid. Ich weiß nicht, welchen sie hier verwendet.«

»Sind Sie ein Elternteil?«, fragte sie reserviert.

»Nein, ich bin nicht ihr Vater. Aber ich habe gute Gründe, sie sprechen zu wollen.«

Sie sah mich an, als hätte ich mich als Drahtzieher eines Mädchenhändlerrings geoutet. »Wir geben grundsätzlich keine Informationen über Studenten heraus, außer an Eltern.«

{45}»Wie steht’s mit Ehegatten?«

»Sind Sie ihr Ehemann?«

»Ich vertrete die Interessen ihres Ehemanns. Alles Weitere lassen Sie mich bitte mit dem Dekan besprechen.«

»Das kann ich nicht tun«, sagte sie entschieden. »Dean Bradshaw ist in einer Besprechung mit den Fachbereichsleitern. Worüber möchten Sie denn mit Miss McGee sprechen?«

»Es handelt sich um eine private Angelegenheit.«

»Ich verstehe.«

Wir hatten uns in eine Sackgasse manövriert. In der Hoffnung, ihr ein Lächeln zu entlocken, sagte ich: »Wir geben grundsätzlich keine privaten Informationen heraus.«

Sie machte ein beleidigtes Gesicht und widmete sich wieder ihrer Schreibmaschine. Ich blieb stehen und wartete. Hinter der Tür des Amtszimmers hoben und senkten sich die Stimmen. »Etat« war das Wort, das ich am häufigsten aufschnappte.

Nach einer Weile sagte die Sekretärin: »Nun gut, Sie könnten es vielleicht mal bei Dean Sutherland versuchen, falls sie am Platz ist. Mrs. Sutherland ist mit den weiblichen Studenten betraut. Ihr Büro ist gleich gegenüber.«

Die Tür stand offen. Die Frau dahinter war eine Vertreterin jenes penibel gepflegten, alterslosen Typs, der mit zwanzig alt und mit vierzig jung wirkt. Ihr braunes Haar hatte sie im Nacken zu einem Dutt hochgesteckt. Ihr einziges Zugeständnis an modischen Schick war ein pinkfarbener Lippenstiftstrich, der ihren schmalen Mund betonte.

{46}Dennoch war sie eine gutaussehende Frau. Sie hatte ein feingeschnittenes Gesicht, und ihre Bluse wogte über dem Schreibtisch wie ein Spinnaker, der mit dem Wind segelt.

»Kommen Sie nur herein«, sagte sie mit einer strengen Ernsthaftigkeit, an die ich mich immer mehr gewöhnte. »Worauf warten Sie?«

Ihre Augen schlugen mich in den Bann. Es war, als würde ich ins Innere eines Eisbergs blicken, so kalt und leuchtend grün waren sie.

»Setzen Sie sich«, sagte sie. »Was haben Sie für ein Problem?«

Ich erklärte ihr, wer ich war und was mich hergeführt hatte.

»Aber wir haben keine Dolly McGee oder Dolly Kincaid hier auf dem Campus.«

»Dann muss sie noch einen dritten Namen verwenden. Ich weiß, dass sie hier studiert. Nebenbei jobbt sie als Fahrerin für Mr. Bradshaws Mutter.« Ich zeigte ihr das Foto.

»Aber das ist ja Dorothy Smith. Warum sollte sie sich unter falschem Namen bei uns einschreiben?«

»Das würde ihr Mann auch gern wissen.«

»Ist das der Ehemann, dort auf dem Bild neben ihr?«

»Ja.«

»Er scheint ja ein ganz anständiger junger Mann zu sein.«

»Dieser Ansicht war sie offenbar nicht.«

»Warum wohl, frage ich mich.« Ihre Augen blickten an mir vorbei, und ich fühlte mich betrogen. »Eigentlich {47}sollte es unmöglich sein, sich unter falschem Namen einzuschreiben, es sei denn, sie hätte gefälschte Zeugnisse eingereicht.« Sie erhob sich unvermittelt. »Entschuldigen Sie mich für einen Moment, Mr. Archer.«

Sie ging ins Nebenzimmer, wo Aktenschränke an der Wand aufgereiht waren wie hochkant gestellte Särge, und kehrte mit einem Ordner zurück, den sie auf ihrem Schreibtisch aufschlug. Er hatte nicht viel Inhalt.

»Aha«, sagte sie mehr oder weniger zu sich selbst. »Sie ist vorläufig aufgenommen worden. Ich habe hier einen Vermerk, wonach ihre Zeugnisse auf dem Weg seien.«

»Wie lange ist diese vorläufige Aufnahme gültig?«

»Bis Ende September.« Sie zog ihren Schreibtischkalender zu Rate. »Sie hat also noch neun Tage Zeit, ihre Zeugnisse vorzulegen. Aber eine Erklärung sollte sie uns so bald wie möglich liefern. Derartige Täuschungsversuche sehen wir gar nicht gern. Und dabei schien sie so ein geradliniges Mädchen zu sein.«

»Kennen Sie sie persönlich?«

»Ich lege Wert darauf, alle neuen Mädchen kennenzulernen. Ich habe keine Mühen gescheut, Miss oder Mrs. Smith-Kincaid von Nutzen zu sein. Sogar einen Teilzeitjob in der Bibliothek habe ich ihr besorgt.«

»Auch den Job bei der alten Mrs. Bradshaw?«

Sie nickte. »Sie hörte, dass die Stelle frei war, und ich habe sie empfohlen.« Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Möglich, dass sie jetzt gerade dort ist.«

»Nein. Ich komme eben von Mrs. Bradshaw. Übrigens, Ihr Dekan lebt auf ganz schön großem Fuß. Ich dachte immer, die Akademikergehälter wären nicht so hoch.«

{48}»Das stimmt auch. Dean Bradshaw stammt aus einer alten, reichen Familie. Wie hat seine Mutter auf die Geschichte reagiert?«

»Sie schien ganz gut damit klarzukommen. Sie ist eine pfiffige alte Frau.«

»Freut mich, dass Sie diesen Eindruck gewonnen haben«, sagte sie, als hätte sie ganz andere Erfahrungen mit Mrs. Bradshaw gemacht. »Tja, dann sollte ich wohl mal nachsehen, ob ich Mrs. Smith-Kincaid in der Bibliothek finde.«

»Ich könnte selbst gehen und mich erkundigen.«

»Nein, ich glaube, es wäre besser, wenn ich zuerst mit ihr rede und herauszufinden versuche, was in ihrem kleinen Kopf vor sich geht.«

»Ich wollte sie nicht in Schwierigkeiten bringen.«

»Natürlich nicht, das haben Sie auch nicht getan. Die Schwierigkeiten sind und waren bereits vorhanden. Sie haben sie lediglich ans Licht gebracht. Ich bin Ihnen dafür dankbar.«

»Könnte Ihre Dankbarkeit«, fragte ich vorsichtig, »sich unter Umständen so ausdrücken, dass Sie mich zuerst mit ihr sprechen ließen?«

»Ich fürchte, nein.«

»Ich habe reichlich Erfahrung darin, Leuten Informationen zu entlocken.«

Das hätte ich nicht sagen sollen. Ihre Mundwinkel zogen sich nach unten. Ihr Busen wogte nicht länger verheißungsvoll, sondern bedrohlich.

»Auch ich habe meine Erfahrungen gesammelt, über viele Jahre, und bin außerdem eine geschulte {49}Vertrauenslehrerin. Sie sind bitte so freundlich, draußen zu warten, während ich versuche, sie telefonisch in der Bibliothek zu erreichen.« Als ich in den Flur trat, schickte sie mir einen letzten Pfeil hinterher. »Und versuchen Sie bitte nicht, sie auf dem Weg hierher abzufangen.«

»Würde mir nicht im Traum einfallen, Miss Sutherland.«

»Dean Sutherland, wenn’s recht ist.«

Ich trollte mich und studierte das Schwarze Brett neben der Information. Die fröhlichen Ankündigungen studentischer Aktivitäten, von Tanzveranstaltungen, Zusammenkünften, Literaturzirkeln und gemeinsamem Frühstücken mit französischer Konversation waren allerdings nur geeignet, mich traurig zu stimmen. Das lag zum Teil daran, dass mein eigener Traum von einer Collegeausbildung geplatzt war, zum anderen aber auch daran, dass ich wohl soeben Dollys universitärer Laufbahn unfreiwillig ein Ende gesetzt hatte.

Ein Mädchen mit Hornbrille und ein hoch aufgeschossener Jüngling im Pullover der Uni-Mannschaft kamen von draußen hereingeschlendert und lehnten sich an die Wand. Sie versuchte, ihm etwas zu erklären, eine Geschichte über Achilles und eine Schildkröte. Offenbar jagt Achilles, einer der schnellsten Läufer überhaupt, dieser Schildkröte nach, kann sie aber, einem gewissen Zenon zufolge, niemals einholen. Der Vorsprung, den die Schildkröte hat, sei in unendlich viele Abschnitte unterteilbar, daher würde Achilles eine unendliche Zeitspanne benötigen, um diese Strecke zu durchmessen. Und unterdessen wäre die Schildkröte schon wieder woanders.

{50}Der junge Mann nickte. »Ja, das verstehe ich.«

»Aber in Wirklichkeit ist es nicht so«, rief das Mädchen. »Die unendliche Teilbarkeit des Raums besteht nur theoretisch. Sie hat keine Auswirkung auf tatsächliche Bewegung im Raum.«

»Das kapier ich nicht, Heidi.«

»Doch, natürlich. Stell dir vor, du bist auf dem Football-Feld. Du stehst an der Zwanzig-Yard-Linie, und da ist eine Schildkröte, die von dir weg auf die Dreißig-Yard-Linie zukriecht.«

Ich hörte nicht länger zu. Gerade kam Dolly die Treppe zum Haupteingang herauf, ein dunkelhaariges Mädchen in einem karierten Rock und einer Strickjacke. Sie lehnte sich einen Moment gegen die Glastür, bevor sie sie aufstieß. Sie schien, seit Fargo sie fotografiert hatte, aus der Fasson geraten zu sein. Ihre Haut war fahl, das Haar längere Zeit nicht gebürstet. Ihr dunkler, unsteter Blick glitt über mich hinweg, ohne mich wahrzunehmen.

Kurz vor dem Büro der Dekanin blieb sie stehen. Mit einer jähen Bewegung drehte sie sich um und machte kehrt Richtung Eingangstür. Dann blieb sie erneut stehen, zwischen mir und den beiden Philosophen, und verharrte nachdenklich. Ich war beeindruckt von ihrer vergrämten Schönheit, ihrem von düsteren Gedanken verschleierten Blick. Wieder machte sie kehrt, nun offenbar doch bereit, sich ihrem Schicksal zu stellen.

Die Dienstzimmertür schloss sich hinter ihr. Nach einer Weile schlenderte ich daran vorbei und hörte von drinnen das Gemurmel weiblicher Stimmen, konnte aber {51}nichts verstehen. Gegenüber strömten die Fachbereichsleiter im Pulk aus Dean Bradshaws Büro heraus. Trotz ihrer Brillen, der zum Teil schon recht hohen Stirn und des leicht gebeugten Gelehrtengangs sahen sie aus wie ein Haufen von Schuljungen, den man in die Pause entlassen hat.

Eine Frau mit einer kurzen Messerschnittfrisur betrat das Gebäude und zog aller Augen auf sich. Ihre aschblonden Haare bildeten einen leuchtenden Kontrast zur tiefen Sonnenbräune ihres Gesichts. Sie machte sich sogleich an den einen Mann im Türrahmen des Dekans heran.

Er schien deutlich weniger an ihr interessiert als sie an ihm. Mit seinem sanften, melancholischen Habitus war er der gutaussehende Typ Mann, der mütterliche Instinkte bei den Frauen weckt. Obwohl sein gewelltes braunes Haar an den Schläfen bereits ergraute, wirkte er ein bisschen wie ein Student, der zwanzig Jahre nach dem Examen von seinen Büchern aufblickt und feststellen muss, dass er ein Mann mittleren Alters ist.

Dean Sutherland öffnete die Tür ihres Amtszimmers und gab ihm ein Zeichen. »Hätten Sie einen Moment Zeit für mich, Dr. Bradshaw? Wir haben hier eine ernste Angelegenheit.« Ihr Gesicht war blass und grimmig, wie das eines verdrießlichen Scharfrichters.

Die beiden zogen sich mit Dolly zurück. Die Frau mit den kurzen, leuchtenden Haaren starrte stirnrunzelnd auf die geschlossene Tür. Dann maß sie mich mit einem Blick, als suchte sie nach einem Ersatz für Bradshaw. Sie hatte einen verheißungsvollen Mund, schöne Beine und {52}die Ruhelosigkeit eines Raubtieres. Ihre Kleidung verriet Stil.

»Suchen Sie jemanden?«, sagte sie.

»Bin nur am Warten.«

»Auf Godot oder auf Sankt Nimmerlein?«

»Auf den Weihnachtsmann.«

»Weihnachten nach dem griechischen Kalender?«

»Weihnachten das ganze Jahr über ist mir eigentlich lieber.«

»Geht mir nicht anders«, sagte sie. »Sie hören sich ein bisschen an, als hätten Sie wenig für intellektuelle Gespräche übrig, Mr. …«

»Archer. Hab ich die Prüfung nicht bestanden?«

»Kommt drauf an, wer die Bewertung übernimmt.«

»Ich hatte schon überlegt, ob ich nicht wieder die Schulbank drücken sollte. Und jetzt scheint es mir noch dringender, ich fühle mich immer so geistig minderbemittelt, wenn meine intellektuellen Freunde sich über Jack Kerouac, Eugene Burdick und andere große Schriftsteller unterhalten und ich überhaupt nicht mitreden kann. Mal im Ernst, für den Fall, dass ich einen Collegebesuch ins Auge fasse, würden Sie dieses hier empfehlen?«

Noch einmal sah sie mich prüfend an. »Nicht Ihnen, Mr. Archer. Ich glaube, Sie würden sich an einer größeren, städtischen Universität wohler fühlen, etwa in Berkeley oder Chicago. Ich war selbst an der Uni Chicago. Dieses College hebt sich davon doch sehr ab.«

»In welcher Beziehung?«

»In so mancher. Was zum Beispiel Kultiviertheit und {53}Weltläufigkeit angeht, sind wir Entwicklungsgebiet. Dies war früher mal ein konfessionelles College, und in Fragen der Moral herrscht noch immer eine eher viktorianische Atmosphäre.« Und mit einem Hüftschwung, wie um zu demonstrieren, dass sie davon frei war: »Man hat mir erzählt, dass Dylan Thomas, als er hier einmal zu Besuch war – aber das sollten wir vielleicht lieber nicht vertiefen. De mortuis nil nisi bonum.«

»Unterrichten Sie Latein?«

»Nein, mit meinem Latein bin ich immer schnell am Ende, mit meinem Griechisch erst recht. Ich habe mich auf moderne Sprachen verlegt. Übrigens, mein Name ist Helen Haggerty. Wie gesagt, ich würde Ihnen Pacific Point eher nicht empfehlen. Das Niveau verbessert sich zwar von Jahr zu Jahr, aber wir schleppen doch noch einiges an Ballast mit. Einen Teil davon können Sie von hier aus sehen.«

Sie warf einen sarkastischen Blick zum Eingang, wo fünf oder sechs ihrer Professorenkollegen eine Manöverkritik ihrer Konferenz mit dem Dekan veranstalteten.

»Der Herr, mit dem Sie gesprochen haben, das war Dean Bradshaw, nicht wahr?«

»Ja. Ist er es, den Sie sprechen wollen?«

»Unter anderem.«

»Lassen Sie sich nicht von seiner etwas abweisenden Art abschrecken. Er ist ein hervorragender Wissenschaftler – der einzige Harvardabsolvent hier im Kollegium – und er wird Sie sehr viel fundierter beraten, als ich es je könnte. Aber jetzt sagen Sie mal ehrlich, ist es Ihnen wirklich ernst damit, wieder aufs College zu {54}gehen? Sie wollen mich nicht etwa ein bisschen auf den Arm nehmen?«

»Vielleicht ein kleines bisschen.«

»Das wäre viel wirkungsvoller, wenn Sie es bei einem gepflegten Drink täten. Und ich könnte ein hochgeistiges Getränk durchaus vertragen.«

»Das ist ein reizvolles Angebot.« Und ein ziemlich unvermitteltes, dachte ich. »Aber lassen Sie uns das erst einmal verschieben. Im Moment warte ich lieber noch auf den Weihnachtsmann.«

Sie wirkte unverhältnismäßig enttäuscht. Immerhin verabschiedeten wir uns recht freundlich voneinander, mit gesundem gegenseitigem Misstrauen.

Zu guter Letzt öffnete sich die verhängnisvolle Tür, die ich nicht aus den Augen gelassen hatte. Dolly schob sich rückwärts aus dem Amtszimmer, wobei sie den beiden Amtsträgern überschwenglich dankte und praktisch einen Hofknicks vollführte. Doch als sie sich umdrehte und dem Eingang zustrebte, sah ich, dass ihr Gesicht kreidebleich und wie zur Maske erstarrt war.

Ich kam mir, während ich ihr nachsetzte, ein bisschen töricht vor. Die Situation erinnerte mich an ein Mädchen von meiner Junior High School, dem ich nach dem Unterricht oft nach Hause gefolgt war. Nicht ein einziges Mal hatte ich den Mut aufgebracht, sie um das Privileg zu bitten, ihre Bücher tragen zu dürfen. Doch schon begann ich, Dolly mit diesem unerreichbaren Mädchen zu identifizieren, an dessen Namen ich mich nicht einmal mehr erinnern konnte.

Sie eilte über die Promenade, die den Campus {55}zweiteilte, und befand sich bereits auf der Treppe zum Bibliotheksgebäude, als ich zu ihr aufschloss.

»Mrs. Kincaid?«

Ihr Körper zuckte zusammen, als hätte ich sie angeschossen. Instinktiv griff ich nach ihrem Arm. Sie stieß meine Hand weg und riss den Mund auf, als wollte sie um Hilfe rufen. Kein Ton kam heraus. Die Studenten ringsum, die über die breite Promenade spazierten oder plaudernd auf der Treppe standen, schenkten ihrem stummen Schrei keine Beachtung.

»Ich würde mich gern mit Ihnen unterhalten, Mrs. Kincaid.«

Sie fuhr sich so heftig durchs Haar, dass sich einer ihrer Augenwinkel schräg stellte. »Wer sind Sie?«

»Ein Freund Ihres Mannes. Sie haben Alex schlimme drei Wochen bereitet.«

»Ja, habe ich wohl«, sagte sie, als wäre ihr dieser Gedanke eben erst gekommen.

»Sie selbst müssen aber auch drei schlimme Wochen hinter sich haben, falls Sie ihn auch nur ein bisschen gernhaben. Tun Sie das?«

»Tu ich was?« Sie wirkte leicht benommen.

»Alex gernhaben.«

»Ich weiß nicht. Ich hatte gar keine Zeit, darüber nachzudenken. Ich möchte das auch nicht näher erörtern, weder mit Ihnen noch mit sonst jemandem. Sind Sie wirklich ein Freund von Alex?«

»Ich glaube, das darf ich mit Fug und Recht behaupten. Er kann nicht verstehen, was Sie da mit ihm anstellen. Er ist ein ziemlich trauriger junger Mann.«

{56}»Garantiert hat er sich bei mir angesteckt. Unglück zu verbreiten ist meine Spezialität.«

»Aber das muss ja nicht sein. Warum blasen Sie das, was Sie da gerade tun, nicht einfach ab und versuchen es noch mal mit Alex? Er ist hier in der Stadt und wartet nur auf Sie.«

»Da kann er bis zum Jüngsten Tag warten. Ich werde nicht zu ihm zurückkehren.«

Ihre Jungmädchenstimme war erstaunlich entschieden, fast barsch. Ihre Augen hatten etwas, das mir nicht gefiel. Sie waren weit, trocken und starr, Augen, in denen die Tränen versiegt waren.

»Hat Alex Ihnen irgendetwas zuleide getan?«

»Er könnte keiner Fliege etwas zuleide tun. Das wissen Sie, wenn Sie wirklich sein Freund sind. Er ist ein netter, harmloser Junge, und ich möchte auf keinen Fall ihm etwas zuleide tun. Sagen Sie ihm, er soll sich glücklich schätzen, dass er noch so gerade eben davongekommen ist.«

»Ist das die einzige Botschaft, die Sie für Ihren Mann übrig haben?«

»Er ist nicht mein Mann, nicht wirklich. Sagen Sie ihm, er soll die Ehe für nichtig erklären lassen. Sagen Sie ihm, dass ich noch nicht bereit bin, sesshaft zu werden. Sagen Sie ihm, dass ich die Absicht habe, meine Ausbildung abzuschließen.«

Es klang, als wolle sie eine Reise zum Mond antreten, allein und ohne Rückfahrkarte.

Ich ging zum Verwaltungsgebäude zurück. Der mit großen Platten gepflasterte Weg war glatt und eben, {57}trotzdem hatte ich das Gefühl, bis zu den Knien in Erdhörnchenlöchern zu versinken. Die Tür von Dean Sutherland war geschlossen, und als ich klopfte, erklang ihr »Herein« mit einiger Verzögerung und recht gedämpft.

Dean Bradshaw war noch immer bei ihr. Mehr denn je wirkte er wie ein Student, ein Student, auf den sich über Nacht eine dünne Frostschicht gelegt hatte.

Ihr Gesicht war gerötet, die Augen leuchteten smaragdgrün. »Das ist Mr. Archer, Brad, der Detektiv, von dem ich Ihnen erzählte.«

Er gab mir einen überaus kämpferischen Händedruck. »Ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Sir. Genau genommen«, sagte er mit dem Versuch eines Lächelns, »natürlich ein eher gemischtes Vergnügen, angesichts der Umstände. Ich bedaure sehr, dass für Sie die Notwendigkeit entstanden ist, zu uns auf den Campus zu kommen.«

»Meine Tätigkeit bringt einiges mit sich, was man vielleicht lieber vermeiden würde«, sagte ich etwas defensiv. »Mrs. Kincaid hat ihren Mann Hals über Kopf verlassen, und ich denke, ihm steht eine Erklärung zu. Hat sie Ihnen eine gegeben?«

»Sie will nicht zu ihm zurück«, erklärte Dean Sutherland grimmig. »In der Hochzeitsnacht hat sie etwas herausgefunden, das so schrecklich –«

Bradshaw hob die Hand. »Moment, Laura. Die Mitteilungen, die sie Ihnen gemacht hat, waren vertraulicher Natur und müssen entsprechend vertraulich behandelt werden. Wir wollen mit Sicherheit nicht, dass dieser {58}Bursche hier damit zu ihrem Ehemann rennt. Das arme Mädchen ist ohnehin schon verängstigt genug.«

»Sie hat Angst vor ihrem Ehemann? Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte ich.

»Ihnen hat sie ja auch nicht das Herz ausgeschüttet«, rief Laura Sutherland leidenschaftlich. »Was glauben Sie, warum das arme Kind sich einen falschen Namen zugelegt hat? Sie hatte eine Todesangst davor, dass er sie aufspüren würde.«

»Jetzt werden Sie aber ein bisschen melodramatisch.« Bradshaw sprach in nachsichtigem Ton. »So schlimm kann der Junge nun auch wieder nicht sein.«

»Sie haben sie nicht sprechen hören, Brad. Sie hat mir Dinge anvertraut, von Frau zu Frau, die ich nicht einmal Ihnen weitererzählen kann.«

Ich sagte: »Vielleicht hat sie gelogen.«

»Garantiert nicht! Ich erkenne die Wahrheit, wenn ich sie höre. Und ich kann Ihnen nur raten, gehen Sie zu diesem Ehemann zurück, und sagen Sie ihm, Sie hätten das Mädchen leider nicht gefunden. Sie würden sich um ihre Sicherheit und um ihr Glück verdient machen.«

»Nach meinem Eindruck ist sie sicher genug. Glücklich ist sie dagegen ganz bestimmt nicht. Ich habe sie draußen kurz gesprochen.«

Bradshaw neigte den Kopf in meine Richtung. »Was hat sie gesagt?«

»Nichts Aufregendes. Sie hat keine Vorwürfe gegen Kincaid erhoben. Im Gegenteil, sie gibt sich selbst die Schuld an der Trennung und möchte ihre Ausbildung fortsetzen.«

{59}»Gut.«

»Werden Sie ihr gestatten hierzubleiben?«

Bradshaw nickte. »Wir haben beschlossen, über ihren kleinen Schwindel hinwegzusehen. Wir glauben, dass man jungen Leuten einen gewissen Spielraum zugestehen sollte, vorausgesetzt natürlich, dass die Belange anderer nicht beeinträchtigt werden. Sie kann also, jedenfalls fürs Erste, bei uns bleiben und auch ihr Pseudonym weiter benutzen, wenn sie möchte.« Mit trockenem akademischen Humor fügte er hinzu: »›Was ist ein Name? Was uns Rose heißt …‹, Sie wissen schon.«

»Sie wird veranlassen, dass uns ihre Zeugnisse umgehend zugeschickt werden«, sagte Dean Sutherland. »Sie war offenbar zwei Jahre auf dem Junior College und ein Semester an der Universität.«

»Was will sie denn hier studieren?«

»Dolly hat als Hauptfach Psychologie gewählt. Frau Professor Haggerty meint, sie hätte eine Begabung dafür.«

»Inwiefern kann Frau Professor Haggerty das beurteilen?«

»Sie ist Dollys Studienberaterin. Offenbar interessiert Dolly sich brennend für Kriminalpsychologie und Psychopathologie.«

Aus irgendeinem Grund musste ich an Chuck Begleys bärtigen Kopf denken, mit den undurchsichtigen, an eine Statue erinnernden Augen. »Als Sie mit Dolly sprachen, hat sie da einen Mann namens Begley erwähnt?«

»Begley?« Sie wechselten einen ratlosen Blick. »Wer«, fragte die Dekanin, »ist Begley?«

»Möglicherweise ihr Vater. Auf jeden Fall hat er etwas {60}damit zu tun, dass sie ihren Mann verlassen hat. Und übrigens, geben Sie nicht allzu viel auf die asiatischen Perversionen oder was immer sie ihrem Mann unterstellt hat. Er ist ein anständiger Junge und spricht mit dem größten Respekt von ihr.«

»Sie haben ein Recht auf Ihre eigene Meinung«, sagte sie, als wäre sie davon keineswegs überzeugt. »Aber, bitte, bedenken Sie Ihr weiteres Vorgehen. Dolly ist eine sensible junge Frau, und irgendetwas ist passiert, das sie tief erschüttert hat. Sie würden beiden einen Dienst erweisen, wenn Sie dafür sorgen, dass sie getrennt bleiben.«

»Das sehe ich auch so«, erklärte Bradshaw feierlich.

»Das Problem ist, dass ich dafür bezahlt werde, sie wieder zusammenzubringen. Aber gut, ich werde mir alles durch den Kopf gehen lassen und mich dann mit Alex besprechen.«
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Als ich zum Parkplatz hinter dem Gebäude kam, saß Professor Helen Haggerty am Steuer des neuen schwarzen Thunderbird-Kabrios. Sie hatte das Verdeck heruntergelassen und den Wagen, wie um den Kontrast hervorzuheben, neben mein Auto gestellt. Die schräg übers Vorgebirge einfallende Spätnachmittagssonne glitzerte auf ihren Haaren, Augen und Zähnen.

»So sieht man sich wieder.«

»In der Tat«, sagte ich. »Haben Sie auf mich gewartet?«

{61}»Nur, wenn Sie nicht der Weihnachtsmann sind.«

»Nun, ich gebe zu, ich bin kein Heiliger.«

»Das war mir klar. Sie haben mich da eben ganz schön an der Nase herumgeführt.«

»Ach ja?«

»Ich weiß, wer Sie sind.« Sie tätschelte eine zusammengefaltete Zeitung, die neben ihr auf dem ledernen Beifahrersitz lag. Die Schlagzeile hieß: »Mrs. Perrine freigesprochen.« Helen Haggerty sagte: »Ich finde das sehr aufregend. Die Zeitung spricht Ihnen das Verdienst zu, dass sie davongekommen ist. Es ist aber nicht ganz klar, wie Sie das gemacht haben.«

»Ich habe einfach die Wahrheit gesagt, und die Geschworenen haben mir offensichtlich geglaubt. Zu dem Zeitpunkt, als der vermeintliche Diebstahl hier in Pacific Point begangen wurde, stand Mrs. Perrine in Oakland unter meiner strengen Beobachtung.«

»Während sie ganz andere Dinge anstellte?«

»Es wäre nicht fair, sich dazu zu äußern.«

Sie verzog in gespieltem Bedauern den Mund, was erschreckend gut zu den Fältchen in ihrem Gesicht passte. »Alle interessanten Dinge sind vertraulich. Zufällig bin ich aber eine erprobte Geheimnisträgerin. Mein Vater ist sogar Polizist. Also, steigen Sie ein, und erzählen Sie mir von Mrs. Perrine.«

»Das kann ich nicht tun.«

»Oder ich habe noch eine bessere Idee«, sagte sie mit ihrem unnatürlich strahlenden Lächeln. »Kommen Sie doch auf einen Drink mit zu mir.«

»Tut mir leid, aber ich habe noch zu tun.«

{62}»Detektivarbeit?«

»Sozusagen.«

»Ach, kommen Sie.« Mit einer beiläufigen Bewegung unterstrich ihr Körper die Einladung. »Zu viel Arbeit macht stumpfsinnig. Sie wollen nicht stumpfsinnig werden, und Sie wollen auch nicht, dass ich mich zurückgewiesen fühle. Außerdem haben wir etwas zu bereden.«

»Der Fall Perrine ist abgeschlossen. Es gibt nichts, was mich weniger interessieren könnte.«

»Es ist der Fall Dorothy Smith, den ich im Auge habe. Sind Sie nicht deswegen auf den Campus gekommen?«

»Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Die Gerüchteküche. Colleges besitzen ganz ausgezeichnete Gerüchteküchen, nur die in den Gefängnissen funktionieren noch besser.«

»Kennen Sie sich mit Gefängnissen aus?«

»Nicht allzu gründlich. Aber ich habe nicht gelogen, als ich sagte, mein Vater sei Polizist.« Ein gequälter Ausdruck huschte über ihr Gesicht, den sie mit einem Lächeln überspielte. »Wir haben einiges gemeinsam. Das ist doch ein guter Grund mitzukommen.«

»Na schön. Ich folge Ihnen in meinem Wagen. Dann müssen Sie mich nicht zurückfahren.«

»Großartig.«

Sie fuhr ebenso schnell, wie sie zur Sache kam, ruckartig, nervös und unter völliger Missachtung der Verkehrsregeln. Zum Glück waren kaum noch Autos oder Menschen auf dem Campus unterwegs. Im Schatten der Berge wirkten die Gebäude zwergenhaft, wie eine menschenleere Filmkulisse bei Nacht.

{63}Sie wohnte in Hanglage über dem Foothill Drive, in einem Haus aus Aluminium, Glas und schwarzbeschichtetem Stahl. Das Dach des nächsten Nachbarhauses schwebte zwischen den Buscheichen ein paar hundert Meter weiter den Abhang hinunter. Wenn man im Wohnzimmer neben dem großen Kamin stand, konnte man auf der einen Seite die sich sanft erhebenden blauen Berge und weit unten auf der anderen den grauen Ozean sehen. Der Küstennebel machte Anstalten, an Land zu kriechen.

»Gefällt Ihnen mein kleines Adlernest?«

»Sehr.«

»Leider, ach, gehört es mir nicht wirklich. Zurzeit ist es nur gemietet, aber ich mache mir gewisse Hoffnungen. Setzen Sie sich. Was trinken Sie? Ich möchte einen Tonic.«

»Damit könnte ich gut leben.«

Der glänzende Fliesenboden hatte fast keine Möbel zu tragen. Ich schlenderte durch das geräumige Zimmer und blieb vor einem der Panoramafenster stehen. Auf der Terrasse lag eine Wildtaube mit schillerndem Federkleid und gebrochenem Genick. Ein in den Staub auf dem Fensterglas gezeichneter Abdruck zeigte an, wo der Vogel gegen die Scheibe geflogen war.

Ich setzte mich auf einen Korbstuhl, der wahrscheinlich für die Terrasse gedacht war. Helen Haggerty brachte unsere Drinks herbei und ließ sich auf einem Segeltuchsessel nieder, der so platziert war, dass die Sonne ihr Haar und die braunglänzenden Beine ins rechte Licht rückte.

»Im Grunde kampiere ich hier erst einmal nur«, sagte sie. »Ich habe mir meine Möbel noch nicht schicken {64}lassen, weil ich nicht weiß, ob ich sie wirklich weiter um mich haben möchte. Vielleicht lasse ich sie einfach im Lager, pfeife auf die Vergangenheit und fange ganz von vorne an. Was halten Sie davon, Sie neunmalkluger Trickser?«

»Nennen Sie mich, wie Sie wollen, hab nichts dagegen. Ich müsste aber die Vergangenheit kennen, um was dazu zu sagen.«

»Ha. Die erfahren Sie nie.« Sie sah mich ernst an, während sie an ihrem Drink nippte. »Sie können ruhig Helen zu mir sagen.«

»In Ordnung, Helen.«

»Das klingt so förmlich. Ich bin kein förmlicher Mensch und Sie auch nicht. Warum sollten wir förmlich miteinander umgehen?«

»Sie leben in einem Glashaus, vergessen Sie das nicht«, sagte ich lächelnd. »Wenn ich recht sehe, noch nicht allzu lange.«

»Einen Monat. Nicht mal einen Monat. Es kommt mir länger vor. Sie sind der erste interessante Mann, der mir begegnet ist, seit ich hergezogen bin.«

Ich ignorierte das Kompliment. »Wo haben Sie vorher gelebt?«

»Hier und da. Da und dort. Wir Lehrenden sind doch die reinsten Nomaden. Mir liegt das überhaupt nicht. Ich würde mich gern auf Dauer niederlassen. Ich werde alt.«

»Sieht man gar nicht.«

»Sie hängen den Kavalier raus. Alt für eine Frau, meine ich. Männer werden nie alt.«

{65}Jetzt, wo sie mich offenbar dort hatte, wo sie mich haben wollte, bedrängte sie mich nicht mehr ganz so heftig, blieb aber am Ball. Ich wünschte mir, dass sie damit aufhören würde, denn ich mochte sie. Als ich mein Glas geleert hatte, servierte sie mir den zweiten Tonic so reibungslos und zügig wie eine erfahrene Cocktailkellnerin. Ich wurde das ungute Gefühl nicht los, dass jeder von uns darauf aus war, den anderen für seine eigenen Zwecke zu missbrauchen.

Als Zugabe zum zweiten Drink bekam ich einen Einblick in ihren Ausschnitt. Ihre Haut war glatt und gebräunt, so weit die Sicht reichte. Sie setzte sich zurück in ihren Sessel und brachte sich so in Position, dass ich den Schwung ihrer Hüfte bewundern konnte. In einem letzten gelben Aufflammen, bevor sie unterging, ergriff die Sonne Besitz von dem Zimmer.

»Soll ich die Vorhänge zuziehen?«, sagte sie.

»Bemühen Sie sich nicht meinetwegen, die Sonne wird gleich weg sein. Sie wollten mir von Dolly Kincaid alias Dorothy Smith erzählen.«

»Wollte ich das?«

»Sie haben das Thema angesprochen. Wenn ich recht sehe, sind Sie ihre Studienberaterin.«

»Und aus diesem Grund sind Sie an mir interessiert, n’est-ce pas?« Ihr Ton war spöttisch.

»Ich war schon an Ihnen interessiert, bevor ich von Ihrer Verbindung mit Dolly wusste.«

»Tatsächlich?«

»Tatsächlich. Dass ich hier bin, ist doch Beweis genug.«

»Sie sind hier, weil ich Sie mit den magischen Worten {66}›Dorothy Smith‹ angelockt habe. Was sucht sie überhaupt auf diesem College?« Es klang fast, als sei sie auf das Mädchen eifersüchtig.

»Ich hatte eigentlich gehofft, Sie würden diese Frage beantworten können.«

»Sie wissen es nicht?«

»Dolly erzählt widersprüchliche Geschichten über sich, lässt sich dabei offenbar von romantischer Literatur inspirieren …«

»Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Sicher, sie ist eine Romantikerin – eine jener romantischen Idealistinnen, die ihrem Unbewussten immer ein oder zwei Sprünge hinterherhinken. Und ich weiß, wovon ich rede, weil es mir selbst nicht anders erging. Aber darüber hinaus hat sie meines Erachtens echte Probleme – beängstigende Probleme.«

»Was für eine Geschichte hat sie Ihnen denn erzählt?«

»Es war keine Geschichte. Es war die elende Wahrheit. Wir kommen später darauf zurück, falls Sie ein braver Junge sind.« Sie rekelte sich im Dämmerlicht wie eine Odaliske und schlug erneut die glänzenden Beine übereinander. »Wie mutig sind Sie, Mr. Lew?«

»Männer reden nicht darüber, wie mutig sie sind.«

»Immer eine Kalenderweisheit auf Lager, wie?«, sagte sie boshaft. »Ich erwarte eine ernsthafte Antwort.«

»Sie können mich jederzeit auf die Probe stellen.«

»Tu ich vielleicht auch. Ich habe Verwendung – ich meine, ich brauche einen Mann.«

»Ist das ein Antrag, ein Auftrag – oder denken Sie an ganz jemand anders?«

{67}»Sie sind der Mann, den ich im Auge habe. Was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen mitteilte, dass ich an diesem Wochenende wahrscheinlich umgebracht werde?«

»Ich würde Ihnen raten, übers Wochenende wegzufahren.«

Sie beugte sich zu mir herunter. Ihre Brust hing so gut wie nicht durch. »Nehmen Sie meinen Auftrag an?«

»Ich habe schon andere Verpflichtungen.«

»Falls Sie damit den kleinen Mr. Alex Kincaid meinen, so kann ich Ihnen ein besseres Honorar bieten als er. Von zusätzlichen Leistungen ganz zu schweigen«, fügte sie unerschütterlich hinzu.

»Diese College-Gerüchteküche macht anscheinend Überstunden. Oder ist Dolly Ihre Informationsquelle?«

»Eine davon. Ich könnte Ihnen Dinge über dieses Mädchen erzählen, dass sich Ihnen die Haare sträuben.«

»Nur zu, ich wollte mir eh eine neue Frisur zulegen.«

»Warum sollte ich? Sie bieten ja keine Gegenleistung. Sie nehmen mich nicht einmal ernst. Ich bin es übrigens nicht gewohnt, so einfach abgewiesen zu werden.«

»Nehmen Sie es nicht persönlich. Ich bin einfach ein phlegmatischer Typ. Außerdem brauchen Sie mich gar nicht. Die Straßen hier führen in drei Richtungen – Mexiko, die Wüste oder Los Angeles –, und Sie haben ein schönes schnelles Auto.«

»Ich bin zu nervös, um längere Strecken zu fahren.«

»Angst?«

Sie nickte.

»Die haben Sie aber hinter einer wirkungsvollen Fassade versteckt.«

{68}»Das ist alles, was ich habe: eine Fassade.«

Ihr Gesicht wirkte dunkel und verschlossen, vielleicht weil die Sonne aus dem Zimmer gewichen war. Nur auf ihrem Haar lag noch ein Widerschein. Hinter dem Schattenriss ihres Körpers konnte ich im Dämmerlicht die Berge sehen.

»Wer will Sie umbringen, Helen?«

»Ich weiß es nicht genau. Aber ich werde bedroht.«

»Wie?«

»Übers Telefon. Ich habe die Stimme nicht erkannt. Ich konnte nicht einmal hören, ob es ein Mann war oder eine Frau. Oder etwas dazwischen.« Sie erschauderte.

»Warum sollte jemand Sie bedrohen?«

»Ich weiß es nicht«, sagte sie, ohne mich anzusehen.

»Es kommt schon mal vor, dass Lehrer Drohungen erhalten. Meistens ist das nicht weiter ernst zu nehmen. Hatten Sie Streit mit irgendwelchen einheimischen Spinnern?«

»Ich kenne ja überhaupt keine Einheimischen. Außer denen vom College natürlich.«

»Vielleicht steckt ein Psychoneurotiker in einem Ihrer Seminare.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nichts dergleichen. Die Sache ist ernst.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich weiß es einfach.«

»Hat es irgendwas mit Dolly Kincaid zu tun?«

»Vielleicht. Mit Sicherheit sagen kann ich’s nicht. Die Situation ist so kompliziert.«

»Erklären Sie mir die komplizierte Situation.«

{69}»Sie reicht weit zurück«, sagte sie, »bis nach Bridgeton.«

»Bridgeton?«

»Die Stadt, in der ich geboren und aufgewachsen bin. Die Stadt, wo alles passiert ist. Ich bin geflohen, aber man kann nicht der Landschaft seiner Träume entfliehen. Meine Alpträume spielen immer noch in den Straßen von Bridgeton. Die Stimme am Telefon, die androhte, mich umzubringen, das war Bridgeton, das mich verfolgt und schließlich doch eingeholt hat. Die Stimme Bridgetons, die sich aus der Vergangenheit meldete.«

Sie sprach selbstvergessen, gefangen in einem Wachalptraum, dessen Beschreibung dennoch unecht klang. Ich wusste nach wie vor nicht, ob ich sie ernst nehmen sollte.

»Sind Sie sicher, dass es kein Stuss aus der Gegenwart ist, was Sie da erzählen?«

»Ich denke mir das nicht aus«, sagte sie. »Bridgeton wird mein Tod sein. Im Grunde habe ich das immer gewusst.«

»Städte bringen keine Menschen um.«

»Sie kennen nicht die stolze Stadt meiner Geburt. Sie hat in dieser Hinsicht eine beachtliche Bilanz vorzuweisen.«

»Wo liegt sie eigentlich?«

»In Illinois, südlich von Chicago.«

»Sie sagten, dass dort alles passiert sei. Was genau meinen Sie?«

»Alles Wichtige – es war schon vorbei, bevor ich merkte, dass es angefangen hatte. Aber ich möchte nicht näher darauf eingehen.«

{70}»Ich werde Ihnen kaum helfen können, wenn Sie das nicht tun.«

»Ich glaube, Sie haben überhaupt nicht die Absicht, mir zu helfen. Sie wollen mir einfach nur Informationen entlocken.«

Sie hatte recht. Ich brachte ihr nicht das Interesse entgegen, das sie sich wünschte. Ich traute ihr nicht ganz über den Weg. Ihr attraktiver Körper schien zwei völlig unterschiedliche Persönlichkeiten zu beherbergen, die eine sensibel und offen, die andere hart und ausweichend.

Sie stand auf und trat an das Panoramafenster, das auf die Berge hinausging. Sie hatten sich lavendel- und pflaumenblau verfärbt, mit dunklen Nachtschatten in den Spalten und Senken. Der ganze Abend, Berge, Himmel und Stadt inklusive, war in blaues Licht getaucht.

»Die blaue Stunde«, sagte sie mehr oder weniger zu sich selbst. »Früher habe ich diese Tageszeit geliebt. Heute macht sie mir Todesangst.«

Ich erhob mich und stellte mich hinter sie. »Sie steigern sich da bewusst in etwas hinein.«

»Sie wissen so viel über mich.«

»Ich weiß, dass Sie eine intelligente Frau sind. Verhalten Sie sich dementsprechend. Wenn die Umgebung Ihnen zu schaffen macht, gehen Sie weg, oder bleiben Sie hier, und treffen Sie Vorsichtsmaßnahmen. Bitten Sie die Polizei um Schutz.«

»Sie sind sehr freigebig mit brillanten Vorschlägen, die Sie nichts kosten. Gestern, nachdem ich den Drohanruf erhalten hatte, habe ich um Schutz gebeten. Der Sheriff hat einen Mann hergeschickt. Der sagte, solche {71}Anrufe seien gang und gäbe und kämen meistens von Teenagern.«

»Die Stimme am Telefon, könnte das ein Teenager gewesen sein?«

»Ich war nicht der Ansicht. Aber der Beamte meinte, dass sie manchmal ihre Stimme verstellen. Ich solle mir keine Sorgen machen.«

»Dann machen Sie sich keine Sorgen.«

»Ich kann nichts dagegen tun. Ich habe Angst, Lew. Bleiben Sie bei mir.«

Sie drehte sich um, lehnte sich an meine Brust und rieb ihren Körper probeweise an mir. Das einzige echte Gefühl, das sie bei mir auslöste, war Mitleid. Sie versuchte, mich zu benutzen, und um das zu tun, benutzte sie sich selbst.

»Ich muss mich auf den Weg machen«, sagte ich. »Ich habe Ihnen von Anfang an gesagt, dass ich anderweitig verpflichtet bin. Aber ich melde mich mal wieder bei Ihnen.«

»Vielen herzlichen Dank!«

Sie rückte so heftig von mir ab, dass sie wie ein Vogel gegen das Fenster prallte.
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Ich fuhr durch die eindunkelnde Nacht den Hang hinunter zum Motel Mariner’s Rest, wobei ich mir immer wieder in den verschiedensten Tonlagen versicherte, dass ich mich richtig verhalten hätte. Das Problem war {72}nur, dass es in der Situation, der ich mich soeben entzogen hatte, kein richtiges Verhalten gab – nur die Sünde entweder der Verstrickung oder der Unterlassung.

Ein Portier mit goldbetresster Kapitänsmütze, der nicht den Eindruck erweckte, er hätte jemals ein Dock betreten, teilte mir mit, dass Alex Kincaid sich angemeldet habe und anschließend weggegangen sei. Ich ging ins Surf House, um zu Abend zu essen. Beim Anblick der hell erleuchteten Fassade des großen Hotels fiel mir Fargo wieder ein und all die nutzlos gewordenen Fotos, die ich bei ihm bestellt hatte.

Er war in der Dunkelkammer, die an sein kleines Büro angrenzte. Und als er herauskam, trug er eine rechteckige Schutzbrille gegen das Licht. Ich konnte seine Augen nicht sehen, aber sein Mund war feindselig. Er klaubte einen dicken braunen Briefumschlag vom Schreibtisch und stieß ihn mir praktisch vor die Brust.

»Ich dachte, es wäre so eilig mit diesen Abzügen.«

»War es auch. Ist aber etwas dazwischengekommen. Wir haben das Mädchen gefunden.«

»Und jetzt wollen Sie die Bilder nicht mehr? Meine Frau hat sich den halben Nachmittag in dieser Sauna abgemüht, um sie rechtzeitig fertig zu kriegen.«

»Ich nehme sie Ihnen ab. Kincaid wird in jedem Fall dafür Verwendung haben. Was macht das?«

»Fünfundzwanzig Dollar inklusive Steuer. Genau genommen $ 24,98.«

Ich gab ihm zwei Zehner und einen Fünfer, und seine Mundwinkel wurden mit jedem Schein ein Stück entspannter. »Tun sie sich wieder zusammen?«

{73}»Das weiß ich noch nicht.«

»Wo haben Sie sie gefunden?«

»Im hiesigen College, wo sie als Studentin eingeschrieben ist. Außerdem hat sie einen Job als Fahrerin für eine alte Dame namens Bradshaw.«

»Die mit dem Rolls?«

»Ja. Kennen Sie sie?«

»Das nicht gerade. Aber sie und ihr Sohn kommen sonntags oft zum Mittagsbuffet ins Restaurant. Keine ganz einfache Person, würde ich sagen. Ich habe mal einen Schnappschuss von ihnen gemacht, in der Hoffnung, dass sie vielleicht ein paar Abzüge bestellen würden. Daraufhin hat sie gedroht, meinen Fotoapparat mit ihrem Gehstock zu zertrümmern. Ich hätte der alten Schachtel am liebsten gesagt, dass ihr Gesicht schon reichen würde, den Apparat kaputtzukriegen.«

»Haben Sie aber nicht gemacht?«

»Solche Freiheiten kann ich mir nicht herausnehmen.« Er breitete die mit Chemikalien bekleckerten Hände aus. »Sie ist eine lokale Autorität und könnte dafür sorgen, dass ich gefeuert werde.«

»Wie ich höre, ist sie stinkreich.«

»Nicht nur das. Ihr Sohn ist ein hohes Tier im Bildungswesen. Scheint aber ein ganz umgänglicher Typ zu sein, obwohl er ein bisschen hochgestochen daherredet. Er hat sogar versucht, sie zu besänftigen, als sie auf meine Leica losgehen wollte. Aber irgendwie kommt einem das doch komisch vor, so ein Typ, ein gutaussehender Mann in den Vierzigern, der immer noch am Rockzipfel seiner alten Mutter hängt.«

{74}»Passiert in den besten Familien.«

»Ja, ganz besonders in den besten. Hab schon etliche von diesen Trauergestalten erlebt; warten ewig auf das Geld, und wenn sie’s dann endlich erben, ist es zu spät. Bradshaw hatte immerhin den Schneid, sich auf eigene Füße zu stellen und Karriere zu machen.« Fargo warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Apropos Karriere, ich habe jetzt schon einen Zwölfstundentag hinter mir und muss noch ungefähr zwei Stunden lang Fotos entwickeln. Man sieht sich.«

Ich machte mich auf den Weg ins Hotelrestaurant. Plötzlich kam Fargo hinter mir her durch den Flur gelaufen. Seine rechteckige dunkle Brille verlieh seinem Gesicht eine roboterhafte Ungerührtheit, die in einem seltsamen Kontrast zu den hektischen Bewegungen seiner Arme und Beine stand.

»Fast hätte ich’s vergessen: Haben Sie etwas über diesen Begley herausgefunden?«

»Ich habe eine ganze Weile mit ihm gesprochen. Er hat aber nicht viel gesagt. Er lebt mit einer Frau an der Shearwater Beach.«

»Wer ist denn die Glückliche?«, fragte Fargo.

»Sie heißt Madge Gerhardi. Kennen Sie sie?«

»Nein, aber ich glaube, ich weiß, wer er ist. Wenn ich nur noch mal einen Blick auf ihn werfen könnte …«

»Kommen Sie doch gleich mit rüber.«

»Das geht nicht. Ich sage Ihnen trotzdem, wer sich meiner Ansicht nach unter all dem Gestrüpp im Gesicht verbirgt, Sie müssen aber versprechen, sich nicht auf mich zu berufen. Es gibt ja auch so etwas wie zufällige {75}Ähnlichkeit, und eine Anzeige wegen Verleumdung wäre das Letzte, was ich gebrauchen kann.«

»Ich verspreche, mich nicht auf Sie zu berufen.«

»Vergessen Sie es bloß nicht.« Er holte tief Luft, wie ein Sporttaucher, der sich anschickt, eine Weile unter Wasser zu bleiben. »Ich glaube, es handelt sich bei ihm um einen Mann namens Thomas McGee, der vor ungefähr zehn Jahren in Indian Springs seine Frau ermordet hat. Ich habe ein Foto von McGee geschossen, als ich noch Jungreporter bei der Zeitung war, aber sie haben das Bild nicht gebracht. Über Fälle aus dem Valley wird hier nie groß berichtet.«

»Sicher, dass er seine Frau ermordet hat?«

»Ja, es war ein glasklarer Fall. Ich habe jetzt keine Zeit, auf Einzelheiten einzugehen, sie verblassen auch allmählich. Aber die meisten Leute beim Prozess waren der Meinung, er hätte wegen vorsätzlichen Mordes verurteilt werden müssen. Gil Stevens hat die Geschworenen davon überzeugt, auf bedingten Vorsatz zu befinden. Das erklärt, warum er nach so kurzer Zeit wieder rausgekommen ist.«

Wenn ich an Begleys Geschichte über seinen Aufenthalt auf der anderen Seite der Welt, oder gar auf der anderen Seite des Mondes, dachte, schien mir, dass zehn Jahre wohl doch keine so ganz kurze Zeit waren.

 

Dichter Nebel lag über Shearwater Beach. Offenbar war gerade Flut, ich hörte die Brandung unter den Strandhäusern tosen und an ihren Stützpfeilern saugen. Jodgeruch hing in der kalten Luft.

{76}Madge Gerhardi öffnete die Tür und sah mich mit trübem Blick an. Der Lidschatten konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass ihre Augen geschwollen waren.

»Sie sind der Detektiv, nicht wahr?«

»Ja. Kann ich reinkommen?«

»Kommen Sie ruhig rein, wenn Sie wollen. Nützt Ihnen aber nichts. Er ist weg.«

So verwaist, wie sie mir entgegengeblickt hatte, kam die Mitteilung nicht sehr überraschend. Ich folgte ihr durch einen muffigen Flur in ein Wohnzimmer mit hoher Balkendecke. Spinnen im Gebälk hatten ein so dichtes weißes Gewebe geschaffen, dass es aussah, als würde Nebel aus den Ecken sickern. Die Rattanmöbel gingen aus dem Leim. Die Gläser und die leeren und halbleeren Flaschen, die über verschiedene Tische und den Fußboden verstreut waren, erweckten den Eindruck, hier habe ein mehrtägiges Gelage stattgefunden, das, ehe ich es mich versähe, wieder in Gang kommen könnte.

Die Frau stieß eine der leeren Flaschen um, während sie sich auf die Couch niedersinken ließ.

»Es ist Ihre Schuld, dass er weg ist«, klagte sie. »Er hat angefangen zu packen, kaum dass Sie heute Nachmittag von hier fort waren.«

Ich setzte mich ihr gegenüber auf einen Rattansessel. »Hat Begley gesagt, wo er hinwollte?«

»Mir jedenfalls nicht. Er hat nur gesagt, ich solle ihn nicht zurückerwarten, es sei alles aus. Warum mussten Sie ihm überhaupt so einen Schrecken einjagen? Chuck hat nie jemandem was zuleide getan.«

»Er ist anscheinend sehr schreckhaft.«

{77}»Chuck ist sensibel. Er hat viel durchmachen müssen in seinem Leben. Wie oft hat er zu mir gesagt, er wünsche sich nichts weiter als einen stillen Winkel, in den er sich zurückziehen könne, um seine Erlebnisse aufzuschreiben. Er schreibt nämlich einen autobiographischen Roman.«

»Über seine Erlebnisse in Neukaledonien?«

Überraschend freimütig sagte sie: »Ich glaube nicht, dass Chuck je einen Fuß auf diese Insel gesetzt hat. Diese Geschichte mit dem Chrombergwerk hat er aus einer alten Ausgabe des National Geographic. Ich glaube, er hat dieses Land nie verlassen.«

»Wo war er stattdessen?«

»Im Knast«, sagte sie. »Das wissen Sie doch, sonst wären Sie nicht hinter ihm her. Meiner Meinung nach ist es eine Schande, die zum Himmel stinkt, wenn ein Mann, der seine Schuld abgebüßt und sich wieder in die Gesellschaft eingegliedert hat …«

Es war Begley, den sie zitierte, Begleys Wut, die sie zum Ausdruck brachte, aber sie konnte die Wut nicht aufrechterhalten oder sich nicht daran erinnern, wie das Zitat weiterging. In dumpfer Furcht blickte sie über das Trümmerfeld ihres Wohnzimmers, als dämmerte ihr allmählich, dass seine Wiedereingliederung noch längst nicht vollzogen war.

»Hat er Ihnen erzählt, warum er einsitzen musste, Mrs. Gerhardi?«

»Nicht direkt. Neulich abends hat er mir ein Stück aus seinem Buch vorgelesen. Es handelte von jemandem, der im Gefängnis sitzt und über die Vergangenheit {78}nachdenkt, über den Mord, für den er verurteilt worden ist, obwohl er ihn gar nicht begangen hat. Ich habe ihn gefragt, ob diese Figur für ihn selbst steht. Er wollte es mir nicht sagen. Stattdessen ist er in brütendes Schweigen versunken, wie so oft.«

Sie begann jetzt, ihrerseits zu brüten. Ich fühlte, wie der Boden unter meinen Füßen erzitterte. Das Meer tobte unbekümmert zwischen den Stützpfeilern, wie die blinden Kräfte der Zerstörung.

Die Frau sagte: »War Chuck wegen Mordes im Gefängnis?«

»Mir wurde heute Abend gesagt, er hätte vor zehn Jahren seine Frau ermordet. Ich habe die Information noch nicht überprüft. Können Sie sie bestätigen?«

Sie schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht hatte sich wie unter seinem eigenen Gewicht in die Länge gezogen, als wäre es aus ungebackenem Teig. »Das muss ein Irrtum sein.«

»Ich hoffe es. Man hat mir außerdem gesagt, dass er in Wirklichkeit Thomas McGee heißt. Hat er diesen Namen je benutzt?«

»Nein.«

»Immerhin passt das mit einer anderen Tatsache zusammen«, sagte ich, laut überlegend. »Die junge Frau, die er im Surf House aufgesucht hat, hieß auch so, bevor sie heiratete. Er sagte, sie habe Ähnlichkeit mit seiner Tochter gehabt. Ich glaube, sie ist tatsächlich seine Tochter. Hat er je von ihr gesprochen?«

»Nie.«

»Oder sie mit hierhergebracht?«

{79}»Nein. Wäre sie seine Tochter, würde er sie garantiert nicht herbringen.« Sie langte nach der leeren Flasche, die sie umgestoßen hatte, stellte sie wieder aufrecht und sank dann, wie moralisch ausgelaugt von der Anstrengung, in die Couch zurück.

»Wie lange hat Begley, oder McGee, hier bei Ihnen gewohnt?«

»Nur ein paar Wochen. Wir hatten vor zu heiraten. Es ist ein einsames Leben hier ohne Mann.«

»Kann ich mir vorstellen.«

Das Mitgefühl in meiner Stimme machte sie etwas munterer. »Sie bleiben einfach nicht bei mir. Ich versuche alles, um es ihnen angenehm zu machen, aber sie bleiben nicht. Ich hätte bei meinem ersten Mann bleiben sollen.« Ihr Blick wanderte in weite Ferne und lange vergangene Zeiten. »Er hat mich wie eine Königin behandelt, aber ich war jung und dumm. Ich hatte Rosinen im Kopf und verließ ihn.«

Wir lauschten dem Wasser unter dem Haus.

»Glauben Sie, dass Chuck mit dem Mädchen weggegangen ist, das Sie für seine Tochter halten?«

»Das bezweifle ich«, sagte ich. »Wie ist er hier weggekommen, Mrs. Gerhardi? Mit dem Auto?«

»Er wollte nicht, dass ich ihn fahre. Er meinte, er würde zur Ecke gehen und den Bus nach L.A. nehmen. Der hält dort nämlich, wenn man ihm ein Zeichen gibt. Er hat seinen Koffer genommen und ist die Straße hoch gegangen, bis er nicht mehr zu sehen war.« In ihrer Stimme lag Bedauern, aber auch Erleichterung.

»Wann ungefähr war das?«

{80}»Gegen drei Uhr.«

»Hatte er Geld dabei?«

»Für den Busfahrschein muss es wohl gereicht haben. Aber viel kann es nicht gewesen sein. Er hat immer ein bisschen Geld von mir bekommen, aber er wollte nie mehr nehmen, als er unbedingt brauchte, und dann sollte es auch nur ein Darlehen sein. Das er zurückzahlen wollte, sobald das Buch mit seinen Erlebnissen auf dem Markt wäre. Ist mir aber egal, ob ich es je zurückbekomme. Es war schön, ihn hierzuhaben.«

»Wirklich?«

»Ja, wirklich. Chuck ist ein gescheiter Mann. Es ist mir gleichgültig, was er in seinem früheren Leben getan hat. Jeder kann sich zum Positiven verändern. Er hat mich kein einziges Mal schlecht behandelt.« Sie stieß in neue Gefilde der Offenherzigkeit vor. »Ich war diejenige, die ihn schlecht behandelt hat. Ich habe ein Alkoholproblem. Er hat nur mit mir getrunken, um mir Gesellschaft zu leisten. Ich sollte nicht alleine trinken.« Ihre ginfarbenen Augen blinzelten. »Möchten Sie einen Drink?«

»Nein danke, ich muss mich wieder auf den Weg machen.« Ich stand auf und sah zu ihr hinunter. »Ganz sicher, dass er Ihnen nicht gesagt hat, wo er hinwollte?«

»Los Angeles ist alles, was ich weiß. Er hat versprochen, sich zu melden, aber ich rechne nicht damit. Es ist vorbei.«

»Falls er doch schreibt oder anruft, würden Sie mir Bescheid geben?«

Sie nickte. Ich gab ihr meine Karte und sagte ihr, wo {81}ich untergebracht war. Als ich nach draußen trat, war der Nebel landeinwärts bis zum Highway vorgedrungen.
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Ich machte mich auf den Weg zu den Bradshaws und legte beim Motel einen Zwischenstopp ein. Der Portier erklärte, dass Alex noch nicht zurückgekehrt sei. Als ich seinen roten Porsche vor der Hecke der Bradshaws entdeckte, war ich nicht wirklich überrascht.

Der Mond stieg hinter den Bäumen auf. Und ich verstieg mich zu dem Gedankenspiel, Alex habe seine Braut gefunden und sie säßen jetzt wiedervereint im Pförtnerhaus, um alle Probleme in innigem Gespräch auszuräumen. Als ich das Mädchen laut weinen hörte, zerplatzte diese schöne Illusion. Ihre Stimme klang furchterregend, nahezu unmenschlich. In einem zwanghaften Auf und Ab senkte sie sich und schwoll wieder an wie das Geheul einer verwundeten Katze.

Die Tür des Pförtnerhauses stand leicht offen. Licht quoll durch den Spalt, als würde es durch den Lärm im Innern herausgepresst. Ich stieß die Tür auf.

»Verschwinden Sie«, sagte Alex.

Sie saßen auf einem Klappbett in der winzigen Wohnstube. Er hatte die Arme um sie gelegt, aber es war trotzdem keine häusliche Idylle. Sie sträubte sich, schien sich seiner Umklammerung entwinden zu wollen. Es war eher wie eine Szene in der geschlossenen Anstalt, wo die Krankenwärter ihre gewalttätigen Patienten manchmal {82}stundenlang festhalten, um sie nicht in eine Zwangsjacke stecken zu müssen.

Ihre Bluse war zerrissen, eine ihrer Brüste praktisch entblößt. Sie drehte ihren Kopf mit dem ungekämmten Haar, und ich sah ihr Gesicht. Es war grau und wie versteinert, während sie mich anschrie:

»Raus hier!«

»Ich glaube, ich bleibe lieber noch«, sagte ich zu ihnen beiden.

Ich schloss die Tür hinter mir und durchquerte das Zimmer. Dollys Weinen erschöpfte sich allmählich. Es war auch kein richtiges Weinen. Ihr Blick war tränenlos und starr. Sie verbarg ihr fahles Gesicht an der Schulter ihres Mannes.

Seins war schweißgebadet.

»Was ist passiert, Alex?«

»Ich weiß nicht genau. Ich habe hier auf sie gewartet, als sie vor einigen Minuten kam. Seither redet sie wirres Zeug. Irgendetwas hat sie völlig aus der Fassung gebracht.«

»Sie steht unter Schock«, sagte ich. Er selbst schien nicht so weit entfernt davon. »War sie in einen Unfall verwickelt?«

»Etwas in der Art.«

Seine Stimme versickerte. Sein Blick war nach innen gerichtet, als suchte er dort nach Kraftquellen, um dieses neue Problem zu bewältigen.

»Ist sie verletzt, Alex?«

»Ich glaube nicht. Sie kam die Straße entlanggerannt, und dann hat sie versucht, wieder wegzulaufen. Sie hat {83}sich ziemlich heftig zur Wehr gesetzt, als ich sie aufhalten wollte.«

Wie um ihren ungebrochenen Widerstandsgeist zu demonstrieren, machte Dolly sich los und trommelte Alex gegen die Brust. Sie hatte Blut an den Händen, das rote Flecken auf seinem Hemd hinterließ.

»Lass mich gehen«, rief sie flehend. »Ich möchte sterben. Ich habe es verdient.«

»Sie blutet, Alex.«

Er schüttelte den Kopf. »Das ist nicht ihr Blut. Eine Freundin von ihr ist zu Tode gekommen.«

»Und es ist alles meine Schuld«, sagte Dolly mit tonloser Stimme.

Er packte ihre Handgelenke und hielt sie fest. Mit einem Anflug von männlicher Autorität erklärte er: »Sei still, Dolly. Du redest Unsinn.«

»Ach ja? Sie liegt in ihrem Blut, und ich bin diejenige, die sie in diese Lage gebracht hat.«

»Von wem spricht sie?«, fragte ich Alex.

»Eine Person namens Helen. Hab noch nie von ihr gehört.«

Ganz im Gegensatz zu mir.

Das Mädchen begann, in einem dünnen, monotonen Singsang zu sprechen, so schnell und zusammenhanglos, dass ich kaum folgen konnte. Sie sei ein Teufel, wie schon ihr Vater und ebenso Helens Vater, die Bande des Mordes machten sie zu Blutsschwestern, und nun habe sie ihre Blutsschwester verraten und ins Verderben gestürzt.

»Was haben Sie Helen angetan?«

{84}»Ich hätte mich von ihr fernhalten sollen. Sie sterben alle, wenn ich ihnen nur nahe komme.«

»Das ist verrücktes Gerede«, sagte Alex sanft. »Du hast nie jemandem etwas zuleide getan.«

»Was weißt du schon von mir?«

»Alles, was ich wissen muss. Ich liebe dich.«

»Sag nicht so etwas. Sonst will ich mich erst recht umbringen.« Stocksteif in der Umklammerung seiner Arme, betrachtete sie ihre blutigen Hände und weinte noch einige ihrer schrecklichen, trockenen Tränen. »Ich bin eine Verbrecherin.«

Alex sah mich mit großen Augen an. »Können Sie sich irgendeinen Reim darauf machen?«

»Nicht direkt.«

»Sie glauben doch nicht etwa, dass sie diese Helen getötet hat?« Wir sprachen über Dollys Kopf hinweg, als wäre sie taub oder geistig weggetreten, und sie ließ es sich gefallen.

»Wir wissen nicht einmal, ob wirklich jemand getötet wurde«, sagte ich. »Ihre Frau schleppt irgendeine Schuld mit sich herum, aber vielleicht ist es gar nicht ihre eigene. Ich habe heute Abend ein paar Dinge über ihr Leben erfahren, jedenfalls glaube ich das.« Ich setzte mich neben sie auf das schäbige Klappbett und sprach Dolly an: »Wie ist der Name Ihres Vaters?«

Sie schien mich gar nicht zu hören.

»Thomas McGee?«

Sie nickte so ruckartig, als hätte sie einen Klaps auf den Hinterkopf bekommen. »Er ist ein lügendes Monster. Und er hat mich zu einem Monster gemacht.«

{85}»Wie hat er das angestellt?«

Die Frage löste einen weiteren Redeschwall aus. »Er hat sie erschossen«, sagte sie, das Kinn auf Alex’ Schulter gepresst, »und sie in ihrem Blut liegen lassen, aber ich hab es Tante Alice erzählt, und dann haben die Polizisten und das Gericht ihn aus dem Verkehr gezogen, aber jetzt hat er’s wieder getan.«

»Mit Helen?«

»Ja, und ich bin dafür verantwortlich. Ich habe es verursacht.«

Sie schien ein verqueres Vergnügen daran zu finden, ihre Schuld zu gestehen. Ihr graues, abgespanntes Äußeres, das tränenlose Weinen, das atemlose Sprechen ohne Punkt und Komma, abgelöst von teilnahmslosem Schweigen, all das waren Anzeichen einer akuten emotionalen Krise. Hinter den rohen melodramatischen Selbstbezichtigungen verbarg sich für mein Gefühl etwas Kostbares, Anfälliges, das für immer zu zerbrechen drohte.

»Es wäre wohl besser, wenn wir ihr vorerst keine Fragen mehr stellen«, sagte ich. »Ich bezweifle, dass sie momentan in der Lage ist, zwischen Wahr und Unwahr zu unterscheiden.«

»Ach ja?«, warf Dolly höhnisch ein. »Alle meine Erinnerungen sind wahr, und ich kann mich an alles erinnern, von Anfang an, den ständigen Streit und die Prügel, und dann hat er sie schließlich erschossen und sie in ihrem Blut –«

Ich schnitt ihr das Wort ab. »Halten Sie den Mund, Dolly, oder legen Sie eine andere Platte auf. Sie brauchen einen Arzt. Haben Sie einen hier in der Stadt?«

{86}»Nein, ich brauche keinen Arzt. Rufen Sie die Polizei. Ich will ein Geständnis ablegen.«

Sie trieb, schien mir, ein gefährliches Spiel mit uns und ihrem eigenen Verstand, drohte aus der Wirklichkeit zu fallen und ließ es auf einen Absturz aus den Wolken in den Abgrund ankommen.

»Sie wollen gestehen, dass Sie ein Monster sind«, sagte ich.

Es funktionierte nicht. Sie antwortete ungerührt: »Ich bin ein Monster.«

Am schlimmsten fand ich, dass es ein körperlicher Vorgang war, der sich direkt vor meinen Augen vollzog. Der chaotische Druck in ihrem Innern veränderte die Form ihres Mundes, die ganze untere Gesichtshälfte. Hinter einer losen Strähne hervor erfasste mich ihr wirrer Blick. Ich erkannte das Mädchen, das ich am selben Tag vor der Bibliothek gesprochen hatte, kaum wieder.

Ich wandte mich an Alex. »Kennen Sie irgendwelche Ärzte in der Stadt?«

Er schüttelte den Kopf. Sein kurzes Haar stand zu Berge, als hätte es sich durch den Kontakt mit seiner Frau elektrisch aufgeladen. Er hielt Dolly ununterbrochen umklammert.

»Ich könnte Dad in Long Beach anrufen.«

»Das wäre vielleicht eine gute Idee, für später.«

»Können wir sie nicht ins Krankenhaus bringen?«

»Nicht ohne einen persönlichen Arzt, der sie beschützt.«

»Wovor soll er sie beschützen?«

»Vor der Polizei oder der geschlossenen Abteilung. {87}Ich möchte nicht, dass sie von irgendwelchen Amtsträgern befragt wird, bevor ich Gelegenheit hatte, nach Helen zu sehen.«

Das Mädchen wimmerte. »Ich will in keine geschlossene Anstalt. Ich hatte einen Arzt hier in der Stadt, vor langer Zeit.« Sie war ausreichend bei Sinnen, um sich zu fürchten, und fürchtete sich genug, um zu kooperieren.

»Wie ist sein Name?«

»Dr. Godwin. Dr. James Godwin. Er ist Psychiater. Als kleines Mädchen bin ich immer zu ihm in die Sprechstunde gegangen.«

»Haben Sie ein Telefon hier im Pförtnerhaus?«

»Ich darf Mrs. Bradshaws Telefon benutzen.«

Ich ließ sie allein und ging die Auffahrt entlang zum Haupthaus. Mittlerweile konnte ich sogar auf dieser Höhe den Nebel riechen. Er kam nicht nur vom Meer her, sondern auch von den Bergen herunter und verschleierte den Mond.

Das große weiße Haus lag still da, aber hinter einigen Fenstern war Licht zu sehen. Ich drückte den Klingelknopf. Leise Glockentöne drangen durch die schwere Tür. Geöffnet wurde sie von einer großen dunkelhäutigen Frau in einem bedruckten Baumwollkleid. Sie war auf eine herbe Art attraktiv, trotz der schartigen Aknenarben auf ihren Wangenknochen. Noch bevor ich den Mund aufmachen konnte, teilte sie mir mit, dass Dr. Bradshaw außer Haus und Mrs. Bradshaw im Begriff sei, zu Bett zu gehen.

»Ich möchte nur Ihr Telefon benutzen. Ich bin ein Freund der jungen Dame im Pförtnerhaus.«

{88}Sie sah mich zweifelnd an. Ich überlegte, ob Dolly mich womöglich angesteckt hatte und ich jetzt einen ungebärdigen, irren Eindruck machte.

»Es ist wichtig«, sagte ich. »Sie braucht einen Arzt.«

»Ist sie krank?«

»Ziemlich krank.«

»Dann sollten Sie sie lieber nicht alleine lassen.«

»Sie ist nicht allein. Ihr Mann ist bei ihr.«

»Sie ist doch gar nicht verheiratet.«

»Darüber wollen wir uns jetzt nicht streiten. Lassen Sie mich einen Arzt rufen oder nicht?«

Sie gab mir zögernd den Weg frei und führte mich an einem geschwungenen Treppenaufgang vorbei in ein Arbeitszimmer voller Bücherwände, in dem eine Schreibtischlampe wie ein Nachtlicht leuchtete. Sie deutete auf den Telefonapparat daneben und bezog Wachtposten an der Tür.

»Dürfte ich bitte ungestört telefonieren? Sie können mich hinterher gern durchsuchen.«

Naserümpfend entfernte sie sich. Ich spielte mit dem Gedanken, bei Helen anzurufen, doch sie war nicht im Telefonverzeichnis aufgeführt. Dafür aber glücklicherweise Dr. James Godwin. Ich wählte seine Nummer. Die Stimme, die sich nach einer ganzen Weile meldete, war so leise und neutral, dass ich nicht erkennen konnte, ob sie einem Mann oder einer Frau gehörte.

»Kann ich bitte Dr. Godwin sprechen?«

»Am Apparat.« Es klang, als wäre er seiner selbst überdrüssig.

»Mein Name ist Lew Archer. Ich habe soeben mit {89}einer jungen Frau gesprochen, die mir sagte, sie sei früher bei Ihnen Patientin gewesen. Ihr Mädchenname war Dolly oder Dorothy McGee. Es geht ihr nicht gut.«

»Dolly? Die habe ich seit zehn oder elf Jahren nicht mehr gesehen. Was bedrückt sie denn?«

»Sie sind der Arzt, und ich meine, Sie sollten sie sich mal ansehen. Sie ist, gelinde gesagt, hysterisch, und sie redet unzusammenhängendes Zeug über einen Mord.«

Er seufzte schwer.

Auf meinem anderen Ohr hörte ich Mrs. Bradshaw heiser rufen: »Was ist da unten los, Maria?«

»Das Mädchen, die Dolly, ist krank, sagt er.«

»Wer sagt das?«

»Weiß nicht. Irgend so ein Mann.«

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass sie krank ist?«

»Hab ich doch grad.«

Mit seiner leisen, tonlosen Stimme klang Dr. Godwin wie ein Geist aus der Vergangenheit. »Es überrascht mich nicht, dass dieses Thema wieder hochkommt. Es hat einen gewaltsamen Tod in ihrer Familie gegeben, als sie noch ein Kind war, und sie war dem unmittelbar ausgesetzt. Sie befand sich gerade in der präpubertären Phase und war schon von daher labil.«

Ich versuchte, seinem Fachjargon das Wasser abzugraben. »Ihr Vater hat ihre Mutter umgebracht, stimmt’s?«

»Ja.« Das Wort klang wie ein Seufzer. »Das arme Kind fand die Leiche. Dann hat man sie genötigt, vor Gericht auszusagen. Was für barbarische Dinge wir doch zulassen …« Er hielt inne, um dann in völlig verändertem Ton fortzufahren: »Von wo rufen Sie an?«

{90}»Aus Roy Bradshaws Haus. Dolly ist im Pförtnerhaus mit ihrem Mann. Es liegt am Foothill Drive –«

»Ich weiß, wo das ist. Ich bin übrigens gerade erst von einer Festveranstaltung mit Dean Bradshaw nach Hause gekommen. Ich habe noch einen Anruf zu erledigen, aber danach bin ich sofort bei Ihnen.«

Ich legte den Hörer auf und blieb für einen Moment still in Bradshaws ledergepolstertem Drehsessel sitzen. Die Bücherwände ringsum, bis zum Rand gefüllt mit Vergangenheit, bildeten eine Art Isolierschicht gegen die Gegenwart und ihre Katastrophen. Ich mochte gar nicht wieder aufstehen.

Mrs. Bradshaw wartete in der Diele. Maria war verschwunden. Die alte Frau atmete schwer, als griffe die Aufregung ihr Herz an. Mit beiden Händen hielt sie ihren rosafarbenen Morgenmantel über dem wogenden Busen zusammen.

»Was ist los mit dem Mädchen?«

»Sie ist emotional aufgewühlt.«

»Hat sie sich mit ihrem Mann gestritten? Ich kann es ihr kaum verdenken – er ist ein Hitzkopf.«

»Das Problem geht ein bisschen tiefer. Ich habe gerade Dr. Godwin angerufen, den Psychiater. Sie war früher Patientin bei ihm.«

»Wollen Sie damit sagen, das Mädchen ist …?« Sie tippte mit einem geschwollenen Fingerknöchel gegen ihre blau geäderte Schläfe.

Ein Auto fuhr draußen vor und enthob mich der Antwort. Gleich darauf trat Roy Bradshaw durch die Eingangstür. Seine Haare hatten sich im Nebel {91}gekräuselt, sein schmales Gesicht wirkte entspannt. Als er uns jedoch am Fuß der Treppe stehen sah, verkrampfte sich sein Ausdruck.

»Du kommst spät«, sagte Mrs. Bradshaw in vorwurfsvollem Ton. »Du gehst aus und lässt es dir gutgehen, und ich muss hier ganz allein sehen, wie ich zurechtkomme. Wo warst du überhaupt?«

»Beim Ehemaligenbankett. Das wirst du doch wohl nicht vergessen haben. Und du weißt, wie sich solche Festlichkeiten hinziehen. Ich fürchte allerdings, ich habe meinen eigenen Beitrag zur allgemeinen Langeweile geleistet.« Er hielt inne, da ihm angesichts meiner Anwesenheit wohl dämmerte, dass es sich um etwas Ernsteres handeln musste als die Besitzansprüche einer alten Frau. »Was ist los, Mutter?«

»Dieser Mann hier sagt, dass das junge Mädchen im Pförtnerhaus den Verstand verloren hat. Musstest du mir unbedingt so ein Mädchen schicken, eine Patientin aus der Psychiatrie?«

»Ich habe sie nicht geschickt.«

»Wer denn dann?«

Ich versuchte, den törichten Wortwechsel zu unterbrechen, aber sie beachteten mich überhaupt nicht. Unter gar keinen Umständen wollten sie sich bei ihrem Schlagabtausch stören lassen, wahrscheinlich ein festes Ritual, seit Roy Bradshaw ein kleiner Junge war.

»Entweder Laura Sutherland oder Helen Haggerty«, sagte er. »Mrs. Haggerty ist ihre Studienberaterin, wahrscheinlich war sie es.«

»Nun, wer auch immer, ich möchte, dass du ihnen {92}sagst, sie sollen beim nächsten Mal sorgfältiger aussuchen. Falls dir meine persönliche Sicherheit nicht völlig gleichgültig ist …«

»Wie kannst du so etwas sagen. Deine Sicherheit ist mir überhaupt nicht gleichgültig.« Seine Stimme klang wie wundgerieben zwischen den widerstreitenden Empfindungen von Wut und Unterwürfigkeit. »Ich hatte keine Ahnung, dass mit dem Mädchen etwas nicht in Ordnung ist.«

»Wahrscheinlich stimmt das auch nicht«, sagte ich. »Sie hatte nur einen Schock. Ich habe ihr gerade einen Arzt gerufen. Dr. Godwin.«

Bradshaw drehte sich langsam zu mir um. Sein Gesicht war seltsam weich und ausdruckslos, wie das eines schlafenden Jungen.

»Ich kenne Dr. Godwin«, sagte er. »Was für eine Art von Schock hat sie erlitten?«

»Das ist nicht ganz klar. Ich würde Sie gern unter vier Augen sprechen.«

Mit bebender Stimme verkündete Mrs. Bradshaw: »Das hier ist mein Haus, junger Mann.«

Die Zurechtweisung galt mir, war aber ebenso an Bradshaw gerichtet. Sie spielte die finanzielle Karte aus. Und der Trumpf stach, denn er antwortete:

»Ich wohne ebenfalls hier. Ich habe meine Pflichten dir gegenüber, und ich versuche, ihnen gewissenhaft nachzukommen. Aber ich habe auch Pflichten gegenüber den Studenten.«

»Du und deine kostbaren Studenten.« Ihre schwarzen Augen blitzten vor Bitterkeit. »Na schön. Ich lasse {93}euch ungestört reden. Gehe ich eben solange nach draußen.«

Sie machte allen Ernstes Anstalten, das Haus zu verlassen, und zurrte ihren Morgenmantel fest, als triebe man sie hinaus in einen Schneesturm. Bradshaw stürzte ihr nach. Es gab ein Geschiebe und Gezerre, schmeichelnde Beschwörungen und schließlich eine Gutenachtumarmung, vor der ich die Augen abwandte. Dann begann die alte Dame, von ihrem Sohn gestützt, mit schweren Schritten die Treppe hochzusteigen.

»Urteilen Sie nicht zu streng über Mutter«, sagte er, als er wieder herunterkam. »Sie wird alt, und dadurch kann sie sich nicht mehr so gut auf Krisensituationen einstellen. Im Grunde ist sie eine großherzige Person, wie ich aus eigener Erfahrung weiß.«

Es fiel mir nicht ein, ihm zu widersprechen. Er kannte sie besser als ich.

»Nun gut, Mr. Archer, wollen wir in mein Arbeitszimmer gehen?«

»Wir könnten Zeit sparen, wenn wir uns unterwegs unterhalten.«

»Unterwegs?«

»Ich möchte, dass Sie mich zu Helen Haggertys Haus bringen, falls Sie wissen, wo das ist. Ich weiß nicht, ob ich es im Dunkeln selber finden würde.«

»Warum, um Himmels willen? Sie nehmen Mutter doch wohl nicht ernst? Sie hört sich einfach nur gerne reden.«

»Das ist mir klar. Aber Dolly hat auch geredet. Sie sagt, dass Helen Haggerty tot sei. Sie hat Blut an den {94}Händen, was ihre Behauptung glaubwürdig macht. Ich würde sagen, wir sollten schnellstens hinfahren und nachsehen, wo das Blut herrührt.«

Er schluckte schwer. »Ja. Selbstverständlich. Es ist nicht weit von hier. Eigentlich nur ein paar Minuten zu Fuß über den Küstenweg. Doch jetzt im Dunkeln geht’s mit meinem Auto wahrscheinlich schneller.«

Wir stiegen in seinen Wagen. Ich bat ihn, beim Pförtnerhaus kurz zu halten, und warf einen Blick hinein. Dolly lag auf dem Klappbett, das Gesicht zur Wand gedreht. Alex hatte eine Decke über sie gelegt. Er stand neben dem Bett und wusste nicht, wohin mit den Händen.

»Dr. Godwin ist auf dem Weg hierher«, sagte ich leise. »Halten Sie ihn so lange auf, bis ich wieder zurück bin, in Ordnung?«

Er nickte, schien mich aber kaum wahrzunehmen. Sein Blick war nach innen gerichtet, wo sich Abgründe auftaten, von denen er bis zum heutigen Abend nicht das Geringste geahnt hatte.
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Bradshaws Kleinwagen war mit Sitzgurten ausgestattet, und er bestand darauf, dass ich meinen anlegte, bevor er losfuhr. Auf dem Weg zu Helens Haus teilte ich ihm über Dollys wirre Reden nur so viel mit, wie ich für nötig hielt. Er zeigte sich betroffen und voller Teilnahme. Meinem Vorschlag folgend, parkte er sein Auto neben {95}dem Briefkasten am unteren Ende von Helens Straße. Als wir ausstiegen, hörte ich das Klagen eines Nebelhorns vom Meer her.

Ein anderes Auto, ein dunkles Kabrio, dessen Umrisse durch den dichter werdenden Dunst nur undeutlich zu erkennen waren, parkte unbeleuchtet ein Stück die Straße hinunter. Ich hätte es mir näher ansehen sollen. Aber von Schuldgefühlen geplagt, war es mein drängendster Wunsch, mich so schnell wie möglich zu vergewissern, dass Helen noch am Leben war.

Ihr Haus war ein verschwommener Lichtfleck hoch oben zwischen den Bäumen. Wir stiegen die sich in engen Serpentinen hinaufwindende Zufahrt hinauf. Eine Eule flog dicht über unsere Köpfe hinweg, still und leise wie eine Nebelschwade. Irgendwo in der grauen Dunkelheit ließ sie sich nieder, rief ihre Kameradin und bekam eine Antwort. Die beiden unsichtbaren Vögel schienen uns zu verspotten mit ihren wie ein Nebelhorn verhallenden Rufen.

Von vorn hörte ich wiederholt ein Knirschen. Offenbar näherten sich Schritte auf dem Kies. Ich fasste Bradshaw am Ärmel, und wir blieben stehen. Ein Mann tauchte über uns auf. Er trug einen Mantel und einen Filzhut mit breiter Krempe. Sein Gesicht war nicht zu erkennen.

»Hallo.«

Er reagierte nicht auf meinen Ruf. Mit jugendlichem Elan und unerschrocken stürmte er direkt auf uns zu, rammte mich mit der Schulter und stieß Bradshaw seitlich ins Gebüsch. Ich versuchte, ihn festzuhalten, aber er hatte so viel Schwung, dass er mir entglitt.

{96}Dem Geräusch seiner hastigen Schritte folgend, jagte ich ihm nach. Als ich die Straße erreichte, sah ich ihn in das Kabrio springen. Während ich darauf zulief, heulte der Motor, und die Scheinwerfer blitzten auf. Bevor es davonschoss, konnte ich gerade noch die ersten vier Zeichen des in Nevada zugelassenen Nummernschildes ausmachen. Ich eilte zu Bradshaws Wagen und schrieb sie in mein Notizbuch: FT37.

Zum zweiten Mal stieg ich die Auffahrt hinauf. Bradshaw hatte das Haus bereits betreten. Sichtlich mitgenommen saß er auf der Türschwelle. Das durch den Türspalt fallende Licht warf seinen gebeugten Schatten auf die Steinplatten.

»Sie ist tot, Mr. Archer.«

Ich ging hinein. Hinter der Tür lag Helen auf der Seite. Blut war aus einem runden Einschussloch in der Stirn geströmt und hatte eine Lache auf den Fliesen gebildet. An den Rändern begann es zu gerinnen, wie Frost auf einer dunklen Pfütze. Ich berührte ihr trauriges Gesicht. Das Erkalten hatte bereits eingesetzt. Auf meiner Armbanduhr war es siebzehn Minuten nach neun.

Zwischen der Tür und der Blutlache entdeckte ich einen blassbraunen Händeabdruck, der sich noch klebrig anfühlte. Er hatte ungefähr die Größe von Dollys Hand. Sie mochte einfach hingefallen sein, doch ich wurde den Gedanken nicht los, dass sie offenbar alles tat, um wegen Mordes angeklagt zu werden. Was wiederum nicht unbedingt bedeuten musste, dass sie unschuldig war.

Bradshaw lehnte am Türrahmen, als wäre er gesundheitlich angeschlagen. »Arme Helen. Das ist eine {97}schreckliche Geschichte. Glauben Sie, der Bursche, der uns über den Haufen gerannt hat –?«

»Ich würde sagen, sie ist seit mindestens zwei Stunden tot. Natürlich könnte er zurückgekommen sein, um seine Spuren zu beseitigen oder seine Waffe zu holen. Ein Unschuldiger verhält sich jedenfalls anders.«

»Das kann man wohl sagen.«

»Hat Helen Haggerty je Nevada erwähnt?«

Er wirkte verwundert. »Ich glaube nicht. Warum?«

»Das Auto, das unser Freund fährt, ist in Nevada zugelassen.«

»Verstehe. Nun, ich nehme an, wir müssen die Polizei rufen.«

»Sonst gäbe es großen Ärger.«

»Übernehmen Sie das? Ich bin nicht ganz in der Verfassung, fürchte ich.«

»Es ist dennoch besser, wenn Sie’s tun, Bradshaw. Sie war an Ihrem College tätig, Sie sind in der Lage, den Skandal möglichst kleinzuhalten.«

»Skandal? Daran habe ich noch gar nicht gedacht.«

Er zwang sich, an ihr vorbei zum Telefon am anderen Ende des Zimmers zu gehen. Ich inspizierte rasch die anderen Räume. Eines der Zimmer war vollkommen leer, abgesehen von einem Küchenstuhl und einem schlichten Tisch, den sie für ihre Arbeit benutzt hatte. Ein Stapel von Französischtests zur Konjugation unregelmäßiger Verben lag auf dem Tisch, daneben türmten sich Bücher, französische und deutsche Wörter- und Grammatikbücher sowie Gedicht- und Prosasammlungen. Eines davon schlug ich auf. Das Vorsatzblatt trug einen {98}purpurroten Stempel: Professorin Helen Haggerty, Maple Park College, Maple Park, Illinois.

Das nächste Zimmer dagegen wirkte geradezu übertrieben elegant und war ganz neu eingerichtet im französischen Landhausstil, Läufer aus Schafswolle auf dem glänzenden Fliesenboden, schwere, handgewebte Vorhänge vor dem riesigen Fenster. Im Kleiderschrank reihten sich Kleider und Röcke mit Magnin- oder Bullocks-Label aneinander und darunter die jeweils passenden neuen Schuhe. Die Kommode war vollgestopft mit Pullovern und Wäschestücken, ohne allerdings etwas wirklich Intimes zu enthalten. Keine Briefe, keine Fotos.

Das Bad war mit Teppichboden ausgelegt und besaß eine in den Boden eingelassene dreieckige Badewanne. Der Medizinschrank war gut bestückt mit Schönheitscremes, weiteren Kosmetika und Schlaftabletten. Letztere waren von einem Dr. Otto Schrenk verschrieben und in Thompson’s Drug Store in Bridgeton, Illinois, am 17. Juni dieses Jahres eingelöst worden.

Ich entleerte den Abfallkorb auf dem Teppich. Unter allerlei gebrauchten und zerknüllten Papiertüchern fand ich einen Brief in einem Luftpostumschlag, abgestempelt vor einer Woche in Bridgeton, Illinois, und adressiert an Mrs. Helen Haggerty. Der einzelne Bogen darin war schlicht mit »Mutter« unterschrieben und verzeichnete keinen Absender.

Liebe Helen,

wie aufmerksam von Dir, mir eine Karte aus dem sonnigen Kalifornien zu schicken, meinem {99}Lieblingsbundesstaat, obwohl es Jahre her ist, seit ich zuletzt dort war. Dein Vater verspricht zwar immer wieder, mit mir hinzufahren, wenn er Urlaub hat, aber jedes Mal kommt irgendetwas dazwischen. Wenigstens ist sein Blutdruck besser geworden, und das ist schon mal ein Segen. Freut mich, dass Du wohlauf bist. Ich wünschte, Du würdest Dir das mit der Scheidung noch mal überlegen, aber die Sache scheint ja jetzt endgültig zu sein. Wirklich schade, dass Du und Bert nicht zusammenbleiben konntet. Er ist ein guter Mann auf seine Art. Aber ich schätze, von weitem sieht jede Wiese schön grün aus.

Dein Vater ist natürlich immer noch wütend. Ich darf nicht mal Deinen Namen erwähnen. Im Grunde hat er Dir nie vergeben, dass Du damals einfach von zu Hause weggegangen bist, und sich selber wohl auch nicht, zu einem Streit gehören schließlich immer zwei. Trotzdem bist Du seine Tochter und hättest nicht so mit ihm reden dürfen. Ich will gar keine Beschuldigungen vorbringen. Ich hoffe ja immer noch, dass Ihr zwei euch versöhnt, bevor er stirbt. Er wird nicht jünger, weißt Du, und ich auch nicht, Helen. Du bist ein kluges Mädchen mit einer guten Ausbildung, und wenn Du wolltest, könntest Du ihm einen Brief schreiben, der ihn »die Sache« in einem anderen Licht sehen lässt. Schließlich bist Du seine einzige Tochter, und Du hast nie Deinen Vorwurf zurückgenommen, dass er ein korrupter SA-Mann sei. So etwas möchte kein Polizist hören, egal, von wem, und es macht ihm auch nach über zwanzig Jahren noch zu schaffen. Schreib bitte.



{100}Ich stopfte den Brief, zusammen mit dem übrigen weggeworfenen Papier, wieder in den Abfallkorb. Dann wusch ich mir die Hände und kehrte ins Wohnzimmer zurück. Bradshaw saß auf dem Korbstuhl, steif und förmlich, sogar wenn er ganz allein war. Ich fragte mich, ob dies seine erste Erfahrung mit dem Tod war. Für mich galt das natürlich nicht, aber dieser Tod traf mich besonders hart. Ich hätte ihn verhindern können.

Der Nebel draußen wurde immer dichter. Er umschloss das Panoramafenster und gab mir das eigenartige Gefühl, die Welt sei abgestürzt und Bradshaw und ich würden gemeinsam im All schweben, ungleiche Zwillinge, in eine Kapsel mit der toten Frau gesperrt.

»Was haben Sie der Polizei erzählt?«

»Ich habe mit dem Sheriff persönlich gesprochen. Er wird in Kürze hier sein. Ich habe ihm nur das Allernötigste mitgeteilt. Ich wusste nicht, ob ich Mrs. Kincaid erwähnen sollte oder nicht.«

»Wir müssen die Entdeckung der Leiche erklären. Aber Sie brauchen nichts von dem zu wiederholen, was sie gesagt hat. Sie haben es nur aus zweiter Hand.«

»Halten Sie sie im Ernst für tatverdächtig?«

»Ich habe noch keine Meinung dazu. Warten wir ab, was Dr. Godwin zu ihrer seelischen Verfassung zu sagen hat. Ich hoffe, dass er ein fähiger Arzt ist.«

»Er ist der Beste hier in der Stadt. Ich habe ihn übrigens, seltsam genug, erst heute Abend gesehen. Bei dem Ehemaligentreffen saß er mit mir zusammen am Rednertisch, bevor er weggerufen wurde.«

»Er erwähnte, dass er Sie beim Dinner gesehen hätte.«

{101}»Ja. Jim Godwin und ich sind alte Freunde.« Er schien sich an diesem Gedanken aufrichten zu wollen.

Ich sah mich nach einer Sitzgelegenheit um, aber da war nur Helens Segeltuchsessel. Also ging ich lieber in die Hocke. Etwas, das mich an diesem Haus verwirrte, war die Kombination aus teurem Geschmack und nackter Armut – als hätten sich zwei ganz verschiedene Frauen bei der Ausstattung abgewechselt. Eine Prinzessin und ein Bettlermädchen.

Bradshaw nickte, als ich ihn darauf hinwies. »Ist mir auch aufgefallen, als ich neulich abends hier war. Sie scheint ihr Geld gern für überflüssigen Luxus ausgegeben zu haben.«

»Wo kam das Geld her?«

»Sie gab mir zu verstehen, dass sie private Einkünfte habe. So wie sie gekleidet war, hat sie weiß Gott nicht nur vom Gehalt einer Assistenzprofessorin gelebt.«

»Kannten Sie Professor Haggerty gut?«

»Kaum. Ich habe sie ein- oder zweimal zu Veranstaltungen des Colleges begleitet und einmal zum Eröffnungskonzert der Herbstsaison. Wir hatten eine gemeinsame Leidenschaft für Hindemith.« Er formte einen Turm mit seinen Fingern. »Sie ist – sie war eine überaus vorzeigbare Frau. Aber ich hatte keine nähere Beziehung zu ihr. Sie hat sich auf keine Intimitäten eingelassen.«

Ich hob die Augenbrauen. Bradshaw errötete leicht.

»Ich spreche nicht von sexuellen Intimitäten, um Himmels willen. Sie war auch gar nicht mein Typ. Ich wollte nur sagen, dass sie nie etwas Privates preisgegeben hat.«

{102}»Wo kam sie her?«

»Von irgendeinem kleinen College im Mittelwesten, Maple Park, glaube ich. Sie war aber schon von dort weggegangen und hierhergezogen, als wir sie berufen haben. Die Berufung war ein Notfall, verursacht durch Professor Farrands Herzkrankheit. Zum Glück war Helen gerade verfügbar. Ich weiß nicht, was unser Fachbereich Moderne Sprachen jetzt tun soll, zumal das Semester längst begonnen hat.«

Er klang ein wenig ungehalten darüber, dass die tote Frau sich ihren Verpflichtungen einfach entzogen hatte. Obwohl es nur natürlich war, dass er sich über das College und dessen Probleme Gedanken machte, nahm ich es ihm übel. Mit der bewussten Absicht, ihm einen Schreck einzujagen, sagte ich: »Sie und das College stehen wahrscheinlich vor ärgeren Problemen als dem, eine Ersatzprofessorin zu finden.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie war keine gewöhnliche Lehrkraft. Ich hatte heute Nachmittag Gelegenheit, mich etwas länger mit ihr zu unterhalten. Unter anderem hat sie erzählt, dass sie eine Morddrohung erhalten habe.«

»Wie schrecklich«, sagte er, als wäre die Drohung noch schlimmer als der Mord selbst. »Wer um alles in der Welt –?«

»Sie hatte keine Ahnung, und mir geht es genauso. Ich dachte, Sie wüssten vielleicht mehr. Hatte sie Feinde auf dem Campus?«

»Da fällt mir definitiv niemand ein. Verstehen Sie, ich kannte Helen überhaupt nicht näher.«

{103}»Ich habe sie ganz gut kennengelernt, sozusagen im Schnellverfahren. Mein Eindruck war, dass sie schon so manche Erfahrung gesammelt hatte im Leben, und zwar nicht durchweg in Oberseminaren oder bei Teenachmittagen der Fakultät. Haben Sie sich ihren Lebenslauf näher angesehen, bevor Sie sie einstellten?«

»Nicht allzu gründlich. Es war, wie gesagt, ein Notfall, und die Berufung fiel ohnehin nicht in meine Zuständigkeit. Ihr Fachbereichsleiter, Professor Geisman, war sehr angetan von ihren Referenzen und hat die Ernennung vorgenommen.«

Bradshaw schien sich unauffällig aus der Verantwortung stehlen zu wollen. Ich schrieb Geismans Namen in mein Notizbuch.

»Ihre persönlichen Verhältnisse sollten näher untersucht werden«, sagte ich. »Anscheinend war sie verheiratet und wurde kürzlich geschieden. Ich möchte auch mehr über ihre Beziehung zu Dolly erfahren. Offenbar haben sie sich nahegestanden.«

»Sie wollen aber nicht eine lesbische Verbindung andeuten? In der Vergangenheit hatten wir …« Er beschloss, den Satz unvollendet zu lassen.

»Ich will überhaupt nichts andeuten. Ich suche nach Informationen. Wie kam es dazu, dass Professor Haggerty Dollys Studienberaterin wurde?«

»Auf ganz normalem Wege, nehme ich an.«

»Welches ist der normale Weg, an einen Studienberater zu gelangen?«

»Kommt darauf an. Mrs. Kincaid gehörte einem höheren Semester an, und in der Regel gestatten wir diesen {104}fortgeschrittenen Studenten, sich ihren Studienberater eigenständig zu wählen, vorausgesetzt, der betreffende Kollege oder die Kollegin haben noch Beratungskapazität zur Verfügung.«

»Dann hat Dolly sich also wahrscheinlich Frau Professor Haggerty ausgesucht und die Freundschaft selbst angebahnt?«

»Die Möglichkeit dazu hatte sie. Natürlich kann es auch reiner Zufall gewesen sein.«

Als hätten wir beide ein Signal auf der gleichen Wellenlänge empfangen, drehten wir uns um und blickten auf Helen Haggertys Leiche. Sie wirkte klein und verlassen, wie sie da im Hintergrund lag. Unser gemeinsamer Trip durchs trübe All schien schon eine Ewigkeit zu dauern. Ich sah auf meine Armbanduhr. Es war erst neun Uhr einunddreißig, seit unserem Eintreffen waren vierzehn Minuten vergangen. Die Zeit schien kaum noch zu vergehen, weitete sich offenbar ins Unendliche, wie bei Zenon oder unter dem Einfluss von Marihuana.

Bradshaw vermochte den Blick kaum von der Leiche zu wenden. Was von seinem jungenhaften Aussehen noch übrig gewesen war, hatte sich in diesem Moment der letzten Zwiesprache verflüchtigt. Als er sich zu mir beugte, umstanden tiefe Falten seine Augen und seinen Mund, so konsterniert war er:

»Ich begreife das nicht, was Mrs. Kincaid Ihnen mitgeteilt hat. Hat sie allen Ernstes diesen – diesen Mord gestanden?«

»Ein Polizist oder Strafverfolger würde es wohl so sehen. Zum Glück war keiner dabei. Ich habe schon {105}viele Geständnisse gehört, echte und falsche. Ihres war meiner Meinung nach ein falsches.«

»Wo kommt dann das Blut an ihren Händen her?«

»Sie könnte ausgerutscht und hineingefallen sein.«

»Dann meinen Sie also, wir sollten dem Sheriff nichts davon sagen?«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, fünfe mal gerade sein zu lassen.«

Sein Gesicht verriet, dass es ihm sehr wohl etwas ausmachte, doch nach einigem Zögern sagte er: »Wir behalten es für uns, jedenfalls fürs Erste. Schließlich war sie eine unserer Studentinnen, wie kurzzeitig auch immer.«

Bradshaw war nicht aufgefallen, dass er die Vergangenheitsform benutzte. Mir schon, und ich fand es deprimierend. Wir waren wohl beide erleichtert, als wir das Auto des Sheriffs heranfahren hörten. Es wurde von einem mobilen Labor begleitet. Innerhalb weniger Minuten hatten ein Spezialist für Fingerabdrücke, ein amtlicher Leichenbeschauer und ein Fotograf den Raum mit Beschlag belegt und seinen Charakter völlig verändert. Er wurde unpersönlich und trist, wie irgendein beliebiger Raum an einem beliebigen Ort, in dem ein beliebiger Mord verübt worden war. Irgendwie schienen die Männer in Dienstkleidung den Mord ein zweites Mal zu begehen und ihn damit endgültig zu machen. Helens besondere Aura löste sich auf, verwandelte sich in eine Laborprobe oder ein Beweisstück vor Gericht. Als in ihrer Ecke das Blitzlichtgewitter losging, waren meine Nerven zum Zerreißen gespannt.

Sheriff Herman Crane war ein breitschultriger Mann {106}in einem braunen Gabardineanzug. Das einzige Kleidungsstück, das auf seine berufliche Tätigkeit hinwies, war ein breitkrempiger Hut mit geflochtenem Lederband. Seine Stimme klang amtlich, und sein Auftreten hatte die Zudringlichkeit eines Politikers, zwischen Schikane und Schmeichelei. Er begegnete Bradshaw mit lärmender Unterwürfigkeit, als wäre der College-Dekan ein zartes, aber wahrscheinlich schützenswertes Pflänzchen.

Mir begegnete er, wie mir Polizisten immer begegnen: mit berufsbedingtem Misstrauen. Stets stand ich unter dem dringenden Verdacht, selbständig zu denken. Immerhin konnte ich Sheriff Crane dazu bewegen, einen Streifenwagen auf den Kabrio mit dem Nevada-Nummernschild anzusetzen. Er beklagte, seine Abteilung sei dramatisch unterbesetzt, und war nicht der Ansicht, dass Straßensperren in diesem Stadium angezeigt seien. Es war ebendieses Stadium, in dem ich mich entschloss, nicht vorbehaltlos mit ihm zu kooperieren.

Der Sheriff und ich saßen im Segeltuchsessel beziehungsweise auf dem Korbstuhl und unterhielten uns, während ein Beamter mitstenographierte. Ich berichtete, dass Dolly Kincaid, die Frau eines meiner Klienten, die Leiche ihrer Studienberaterin Frau Professor Haggerty aufgefunden und mir ihre Entdeckung angezeigt habe. Sie habe einen schweren Schock erlitten und sei in ärztlicher Obhut.

Bevor der Sheriff mich drängen konnte, weitere Einzelheiten preiszugeben, erstattete ich ihm einen annähernd wörtlichen Bericht darüber, wie mir Helen von der Morddrohung erzählt hatte. Als ich erwähnte, dass {107}sie den Vorfall in seinem Büro angezeigt habe, fasste er das als Vorwurf auf.

»Wir sind, wie ich schon sagte, personell unterbesetzt. Ich kann hier keine erfahrenen Kräfte halten. Los Angeles macht sie mir mit Gehältern abspenstig, die wir nicht zahlen können, und mit was weiß ich für Versprechungen.« Ich kam aus Los Angeles, wie er wusste, und die Schlussfolgerung lautete wohl, dass auch ich irgendwie mit schuld sei. »Würde ich für jedes Haus, wo sich ein anonymer Anrufer meldet, einen Mann als Wache abstellen, hätte ich keinen mehr, der das Büro besetzt.«

»Das verstehe ich.«

»Freut mich sehr. Was ich hingegen nicht verstehe – wie ist es denn eigentlich zu der Unterhaltung gekommen, die Sie mit der Verstorbenen geführt haben?«

»Professor Haggerty hat mich angesprochen und gebeten, sie hierher zu begleiten.«

»Um welche Zeit war das?«

»Ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Es war kurz vor Sonnenuntergang. Ich war ungefähr eine Stunde hier.«

»Was hatte sie auf dem Herzen?«

»Sie wollte, dass ich bei ihr bleibe, zum Schutz. Ich bereue, es nicht getan zu haben.« Allein die Gelegenheit, dies laut auszusprechen, tröstete mich schon ein wenig.

»Sie meinen, sie wollte Sie engagieren, als Leibwächter?«

»So in etwa.« Es hatte wenig Sinn, ihm den komplizierten geistigen Schlagabtausch erläutern zu wollen, der zwischen mir und Helen stattgefunden hatte und der letzten Endes missglückt war.

{108}»Woher wusste sie, dass Sie als Bodyguard tätig sind?«

»Bin ich eigentlich gar nicht. Sie wusste, dass ich Detektiv bin, weil sie meinen Namen in der Zeitung sah.«

»Ja, richtig«, sagte er. »Sie haben heute Morgen im Fall Perrine ausgesagt. Vielleicht sollte ich Ihnen gratulieren, denn Perrine ist freigesprochen worden.«

»Machen Sie sich keine Umstände.«

»Nein, ich glaube, ich lasse es. Diese Tusse war schuldig wie nur sonst was, das wissen Sie genauso gut wie ich.«

»Die Geschworenen waren nicht dieser Ansicht«, sagte ich milde.

»Geschworene kann man täuschen, und Zeugen kann man kaufen. Sie sind plötzlich sehr aktiv in der hiesigen Verbrechensszene, Mr. Archer.« Die Worte hatten das Gewicht einer unausgesprochenen Drohung. Er schwenkte seine schwere Hand achtlos in Richtung der Leiche. »Diese Frau da, diese Professorin Haggerty, sind Sie sicher, dass sie keine Freundin von Ihnen war?«

»Zu einem gewissen Grad haben wir uns angefreundet, ja.«

»In einer Stunde?«

»Manchmal reicht eine Stunde. Außerdem hatten wir uns vorher schon einmal unterhalten, heute Nachmittag im College.«

»Ach, und vor dem heutigen Tag? Gab es noch mehr vorherige Unterhaltungen?«

»Nein, ich habe sie heute zum ersten Mal gesehen.«

Bradshaw, der sich mit mehrfach wechselndem Ausdruck der Besorgnis im Gesicht in unserer Nähe {109}herumdrückte, meldete sich zu Wort: »Dafür kann ich mich verbürgen, Sheriff, falls es Ihnen Zeit erspart.«

Sheriff Crane dankte ihm und wandte sich wieder mir zu. »Es war also eine rein geschäftliche Beziehung zwischen ihr und Ihnen?«

»Wäre es gewesen, wenn ich das Angebot angenommen hätte.« Das war zwar nicht die ganze Wahrheit, aber die konnte ich Crane unmöglich unter die Nase reiben, ohne mich zum Narren zu machen.

»Sie haben das Angebot ausgeschlagen. Warum?«

»Ich hatte andere Verpflichtungen.«

»Was für Verpflichtungen?«

»Mrs. Kincaid hatte ihren Mann verlassen. Er hat mich engagiert, sie aufzuspüren.«

»Davon habe ich heute Morgen gehört. Konnten Sie herausfinden, warum sie ihn verlassen hat?«

»Nein. Meine Aufgabe bestand darin, sie aufzuspüren. Das habe ich getan.«

»Wo?«

Ich warf Bradshaw einen Blick zu. Er nickte zögernd. Ich sagte: »Sie studiert am College.«

»Und jetzt, sagen Sie, ist sie in ärztlicher Obhut? Bei welchem Arzt?«

»Dr. Godwin.«

»Der Psychiater, ja?« Der Sheriff stellte die Beine nebeneinander und beugte sich vertraulich zu mir vor. »Wozu braucht sie einen Psychiater? Tickt sie nicht ganz richtig?«

»Sie war hysterisch. Es schien ratsam, einen zu rufen.«

»Wo ist sie jetzt?«

{110}Wieder sah ich Bradshaw an. Er sagte: »Bei mir zu Hause. Meine Mutter hat sie als Fahrerin eingestellt.«

Mit einer rudernden Bewegung der Arme erhob sich der Sheriff. »Dann fahren wir doch mal rüber und unterhalten uns mit ihr.«

»Das wird nicht möglich sein, fürchte ich«, sagte Bradshaw.

»Wer sagt das?«

»Ich sage das, und der Doktor würde mir sicherlich beipflichten.«

»Ja klar, Godwin sagt immer das, wofür seine Patienten ihn bezahlen. Ich hatte schon öfters Ärger mit ihm.«

»Kann ich mir vorstellen.« Bradshaw war blass geworden, hatte seine Stimme aber im Griff. »Sie sind fachlich nicht vorgebildet, Sheriff, und ich möchte bezweifeln, dass Sie das Berufsethos eines Arztes nachvollziehen können.«

Cranes Gesicht lief rot an, doch ihm fiel keine passende Antwort auf die Kränkung ein.

Bradshaw fuhr fort: »Und ich bezweifle ganz entschieden, dass Mrs. Kincaid zum gegenwärtigen Zeitpunkt befragt werden kann oder sollte. Welchen Sinn sollte das haben? Hätte sie etwas zu verbergen, wäre sie mit ihrer fürchterlichen Nachricht nicht zum nächsten Privatdetektiv geeilt. Wir wollen doch dieses Mädchen keiner grausamen und unangemessenen Prozedur unterziehen, nicht wahr, nur weil sie ihrer Bürgerpflicht nachgekommen ist.«

»Was soll das heißen, grausame Prozedur? Ich will ihr nur ein paar Fragen stellen.«

{111}»Ich hoffe und vertraue darauf, dass Sie nicht die Absicht haben, dem Mädchen heute überhaupt noch auf die Pelle zu rücken. Das wäre meiner Ansicht nach eine grausame Prozedur, Sheriff, und ich denke doch, dass ich hier stellvertretend für eine aufgeklärte Öffentlichkeit in diesem Bezirk spreche.«

Crane öffnete schon den Mund zum Protest, gestand sich dann aber wohl ein, dass er Bradshaw rhetorisch ohnehin nicht beikommen würde, und klappte ihn wieder zu.

Bradshaw und ich verließen das Haus ohne Begleitung. Sobald wir außer Hörweite waren, sagte ich: »Alle Achtung, Sie haben dem Sheriff aber ganz schön die Meinung gegeigt.«

»Ich kann diesen aufgeblasenen Windbeutel einfach nicht ausstehen. Zum Glück hat er eine Schwachstelle. Bei der letzten Wahl ist seine Mehrheit dramatisch geschrumpft. Viele Menschen in diesem Bezirk, Dr. Godwin und ich eingeschlossen, würden sich eine aufgeklärtere, effizientere Polizeiarbeit wünschen. Und vielleicht geht der Wunsch doch noch in Erfüllung.«

Im Pförtnerhaus schien sich nichts verändert zu haben. Dolly lag noch immer mit dem Gesicht zur Wand auf dem Klappbett. Bradshaw und ich blieben zögernd an der Tür stehen. Mit gesenktem Kopf kam Alex quer durchs Zimmer auf uns zu.

»Dr. Godwin ist ins Haus gegangen, um zu telefonieren. Er ist der Meinung, sie sollte vorübergehend in einem Pflegeheim untergebracht werden.«

Dolly meldete sich mit monotoner Stimme zu Wort. {112}»Sprich ruhig lauter, ich weiß, worum es geht. Du willst mich wegsperren lassen.«

»Sei still, Liebling.« Das war tapfer gesprochen.

Das Mädchen verfiel wieder in Schweigen. Sie hatte kein Glied gerührt.

Alex zog uns nach draußen, ließ aber die Tür offen, damit er sie im Auge behalten konnte. Mit leiser Stimme sagte er: »Dr. Godwin möchte der Gefahr eines Selbstmords vorbeugen.«

»So schlimm ist es, ja?«, sagte ich.

»Ich glaube es nicht. Dr. Godwin eigentlich auch nicht. Er meint, es sei einfach nur eine Vorsichtsmaßnahme. Ich habe ihm gesagt, ich könne bei ihr wachen, aber er findet, ich sollte mir das nicht zumuten.«

»Das finde ich auch«, sagte Bradshaw. »Sie müssen sich ein paar Kräfte für morgen aufsparen.«

»Ja. Morgen.« Alex trat leicht gegen den rostigen Fußabstreifer, der seitlich an der Türschwelle befestigt war. »Ich sollte Dad anrufen. Morgen ist Samstag, da müsste es ihm möglich sein zu kommen.«

Schritte näherten sich vom Haupthaus her. Ein großer Mann in einer Krokodillederjacke trat aus dem Nebel, sein kahler Kopf glänzte im Licht, das durch die Tür fiel. Er begrüßte Bradshaw herzlich: »Hallo, Roy. Ihre Rede hat mir sehr gut gefallen, jedenfalls, soweit ich sie hören konnte. Sie werden unsere Stadt noch zu einem Athen des Westens erheben. Unseligerweise hat mich eine Patientin mitten aus dem Vergnügen herausgerissen. Sie wollte wissen, ob sie sich ohne Risiko ganz allein einen Tennessee-Williams-Film ansehen gehen könne. Sie hat {113}mich tatsächlich gebeten, sie zu begleiten und vor bösen Gedanken zu schützen.« Er wandte sich mir zu. »Mr. Archer? Ich bin Dr. Godwin.«

Wir schüttelten uns die Hand. Er musterte mich so eindringlich, als hätte er die Absicht, ein Porträt von mir aus dem Gedächtnis anzufertigen. Godwin hatte ein imposantes, markant geschnittenes Gesicht mit Augen, die hell aufblitzten und dann matter wurden, wie eine gedimmte Lampe. Er besaß Autorität, war jedoch darauf bedacht, sie nicht auszuspielen.

»Ich bin froh, dass Sie mich verständigt haben. Miss McGee – Mrs. Kincaid brauchte ein Beruhigungsmittel.« Er spähte durch die Tür. »Ich hoffe, sie fühlt sich inzwischen besser.«

»Sie ist viel ruhiger geworden«, sagte Alex. »Glauben Sie nicht, dass sie mit mir hierbleiben kann?«

Godwin machte ein mitfühlendes Gesicht. Sein Mund war sehr geschmeidig, wie der eines Schauspielers. »Es wäre nicht ratsam, Mr. Kincaid. Ich habe mich um ein Bett in einem Pflegeheim gekümmert, mit dem ich zusammenarbeite. Wir wollen lieber jede Gefährdung ausschließen.«

»Aber warum sollte sie versuchen, sich umzubringen?«

»Es gibt da einiges, was ihr schwer auf der Seele liegt. Armes Mädchen. Sobald es auch nur den leisesten Hinweis auf Selbstmordgefahr gibt, bin ich immer sehr vorsichtig.«

»Haben Sie herausgefunden, was es ist, das ihr auf der Seele liegt?«, fragte Bradshaw.

{114}»Sie mochte nicht viel reden. Sie ist sehr müde. Das kann alles noch bis morgen warten.«

»Ich hoffe es«, sagte Bradshaw. »Der Sheriff möchte sie zu dem Mord befragen. Ich hatte alle Mühe, ihn zurückzuhalten.«

Godwins wandelbare Züge wurden ernst. »Dann hat es also wirklich einen Mord gegeben? Einen weiteren Mord?«

»Eine neue Professorin von uns, Helen Haggerty, wurde heute Abend in ihrem Haus erschossen. Mrs. Kincaid ist offenbar mehr oder weniger über die Leiche gestolpert.«

»Was für ein grauenhafter Zufall.« Godwin blickte zum tiefhängenden Himmel hinauf. »Manchmal habe ich das Gefühl, die Götter hätten sich gegen gewisse Menschen verschworen.«

Ich bat ihn, das zu erläutern. Er schüttelte den Kopf. »Ich bin viel zu müde, um Ihnen die blutige Saga der McGees zu erzählen. Große Teile davon sind gnädigerweise auch in der Erinnerung verblasst. Fragen Sie doch einfach beim Gericht nach den Einzelheiten.«

»Das wäre unter den gegebenen Umständen wohl nicht unbedingt ratsam.«

»Ja, da haben Sie recht. Sie sehen, wie müde ich tatsächlich bin. Jetzt muss ich noch schnell meine Patientin sicher unterbringen für die Nacht, und dann werden meine Energien gerade noch reichen, um nach Hause zu fahren und ins Bett zu fallen.«

»Wir müssen uns trotzdem noch unterhalten, Herr Doktor.«

{115}»Worüber?«

Ich sprach es in Alex’ Gegenwart nicht gern aus, tat es aber dennoch und beobachtete ihn dabei. »Über die Möglichkeit, dass sie diesen zweiten Mord begangen hat, oder sagen wir, die Möglichkeit, dass er ihr zur Last gelegt wird. Sie scheint es entschieden darauf anzulegen.«

Alex warf sich für sie in die Bresche. »Sie war zwischenzeitlich nicht bei Sinnen, und Sie können das, was sie gesagt hat, nicht gegen sie verwenden –«

Godwin legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Immer mit der Ruhe, Mr. Kincaid. Im Moment können wir das sowieso nicht klären. Was wir jetzt alle brauchen – vor allem Ihre Frau –, ist Schlaf. Ich würde Sie bitten, mich auf der Fahrt zum Pflegeheim zu begleiten, für den Fall, dass ich unterwegs Probleme mit ihr bekomme. Sie«, sagte er zu mir, »können in Ihrem Auto hinterherfahren und ihn wieder mit zurücknehmen. Sie werden ohnehin wissen wollen, wo das Pflegeheim ist, denn dort treffen wir uns morgen früh um acht Uhr, nachdem ich Gelegenheit hatte, mit Mrs. Kincaid zu sprechen. So weit alles klar?«

»Morgen früh um acht.«

Er wandte sich Bradshaw zu. »Roy, an Ihrer Stelle würde ich mal nachsehen, wie Mrs. Bradshaw zurechtkommt. Ich habe ihr ein Beruhigungsmittel gegeben, aber sie ist einigermaßen aufgewühlt. Sie glaubt, oder gibt vor zu glauben, dass sie von wahnsinnigen Meuchelmördern umgeben ist. Sie können ihr das besser ausreden als ich.«

Godwin schien ein weiser, umsichtiger Mann zu sein. {116}Seine Autorität, so zurückhaltend er sie auch einsetzen mochte, verschuf sich jedenfalls Geltung. Alle drei taten wir genau das, was er uns gesagt hatte.

Ebenso Dolly. Von ihm und Alex in die Mitte genommen, ging sie folgsam zu seinem Auto. Weder sträubte sie sich, noch ließ sie auch nur einen Mucks hören, doch sie schleppte sich vorwärts, als würde sie zum Galgen geführt.
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Eine Stunde später saß ich auf einem der beiden Einzelbetten in meinem Motelzimmer. Im Moment gab es nichts mehr, was ich tun konnte, außer vielleicht Ärger heraufzubeschwören, indem ich die örtlichen Behörden um Informationen anging. Mein Gehirn allerdings hörte nicht auf, hektische Filmsequenzen dessen auf die verputzte Wand zu projizieren, was ich unternehmen könnte. Begley-McGee zur Strecke bringen. Den Mann aus Nevada einfangen.

Mit gehöriger Willensanstrengung schaltete ich die gewaltverherrlichenden Bilder aus und zwang mich, an den alten Zenon zu denken, der behauptet hatte, dass Achilles niemals die Distanz zwischen sich und der Schildkröte würde überbrücken können. Das war ein tröstlicher Gedanke, jedenfalls für die Schildkröte, aber vielleicht sogar auch für Achilles.

Ich hatte eine Flasche Whisky in meiner Reisetasche. Während ich sie aus ihrer Socke pulte, musste ich an {117}Arnie Walters denken, einen Kollegen aus Reno, der schon so manche Flasche mit mir geteilt hatte. Ich meldete ein Ferngespräch mit seinem Büro an, das zufällig auch das Wohnzimmer seines Hauses war. Arnie war daheim.

»Detektivbüro Walters«, sagte er mit gereizter Mitternachtsstimme.

»Hier ist Lew Archer.«

»Oh, prima. Ich wollte ja auch in Wirklichkeit noch gar nicht ins Bett. Ich habe nur schon mal meinen Schlafanzug vorgeführt.«

»Ironie ist nicht deine Stärke, also lass es lieber. Ich will nichts weiter, als dich um einen kleinen Gefallen bitten, für den ich mich bei allernächster Gelegenheit revanchieren werde. Nimmst du auf?«

Sobald ich das Klicken des Rekorders hörte, berichtete ich diesem und Arnie von Helens Tod. »Ein paar Stunden nach dem Mord verließ der Mann, an dem ich interessiert bin, den Tatort und fuhr in einem schwarzen oder dunkelblauen Kabrio davon, einem neueren Ford-Modell, glaube ich, zugelassen in Nevada. Ich glaube, ich kann dir die ersten vier Kennziffern geben …«

»Du glaubst es?«

»Es ist ziemlich neblig hier, und es war dunkel. Die ersten vier Ziffern lauten wahrscheinlich FT 37. Die Zielperson ist jung und sportlich, Größe über eins achtzig, trägt einen dunklen Mantel und einen dunklen breitrandigen Filzhut. Das Gesicht konnte ich nicht erkennen.«

»Warst du in letzter Zeit mal beim Augenarzt?«

»Komm, Arnie, das kannst du besser. Gib’s mir.«

{118}»Hab gehört, es gibt jetzt kostenlose Glaukom-Untersuchungen für Senioren.«

Arnie war älter als ich, aber er schätzte es nicht, wenn man ihn darauf hinwies. »Was bist du so mies drauf? Ärger mit der Gattin?«

»Nein, überhaupt nicht«, sagte er fröhlich. »Sie wartet im Bett auf mich.«

»Richte Phyllis liebe Grüße aus.«

»Wollen mal sehen, was ich ausrichte. Falls ich irgendetwas herausfinde, was im Lichte der bruchstückhaften Informationen eher unwahrscheinlich ist, erreiche ich dich wo?«

»Ich wohne im Motel Mariner’s Rest in Pacific Point. Aber ruf lieber meinen Auftragsdienst in Hollywood an.«

Das wollte er tun. Als ich auflegte, hörte ich leises Klopfen an meiner Tür. Wie sich herausstellte, war es Alex. Er hatte sich seine Hose über den Schlafanzug gezogen.

»Ich hab Sie hier drinnen sprechen gehört.«

»Ich habe telefoniert.«

»Ich wollte Sie nicht stören.«

»Ich bin fertig mit Telefonieren. Kommen Sie rein, und trinken Sie einen Schluck.«

Er kam so vorsichtig herein, als könnte er auf Tretminen stoßen. In den letzten Stunden war ihm sein forsches Auftreten gründlich vergangen. Seine nackten Füße machten auf dem Teppich keinerlei Geräusch.

Im Badezimmerschrank fanden sich zwei in Wachspapier eingewickelte Gläser. Ich machte sie {119}gebrauchsfertig und schenkte ein. Auf den Betten Platz nehmend, stießen wir auf nichts Bestimmtes an. Wir saßen einander gegenüber wie Spiegelbilder, die durch eine unsichtbare Glaswand getrennt sind.

Trotzdem war ich mir der Unterschiede zwischen uns bewusst, vor allem, was Jahre und Erfahrung betraf. Alex war in einem Alter, in dem man an allem schwer zu tragen hat.

»Ich hatte daran gedacht, Dad anzurufen«, sagte er. »Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher, ob ich es tun soll.«

Es folgte eine Pause.

»Er würde zwar nicht direkt sagen ›Hab ich’s dir doch gleich gesagt‹. Aber das würde bei allem immer mitschwingen. Narren poltern herein, wo Engel nicht aufzutreten wagen, und dieser ganze Humbug.«

»Wenn man’s umdreht, finde ich, ergibt es genauso viel Sinn. Engel poltern herein, wo Narren nicht aufzutreten wagen. Nicht, dass ich irgendwelche Engel kennen würde.«

Er verstand, worauf ich hinauswollte. »Sie halten mich also nicht für einen Narren?«

»Sie haben sich sehr gut geschlagen.«

»Besten Dank«, sagte er förmlich. »Auch wenn dem eigentlich nicht so ist.«

»Doch, dem ist so. Und es war sicherlich nicht einfach für Sie.«

Der Whisky und die menschliche Wärme ließen die Glaswand zwischen uns zerfließen. »Der schlimmste Moment war«, sagte er, »als ich sie eben im Pflegeheim {120}abgeliefert habe. Ich hatte das Gefühl, ich würde sie – verstehen Sie – dem Vergessen anheimgeben. In diesem Heim geht es zu wie in Dantes Hölle, überall weinende und stöhnende Menschen. Dolly ist ein sensibles Mädchen. Ich weiß nicht, wie sie das aushalten soll.«

»Sie wird damit besser fertig werden, als wenn sie in ihrem Zustand frei herumlaufen würde.«

»Sie glauben, dass sie verrückt ist, nicht wahr?«

»Was ich glaube, spielt keine Rolle. Morgen werden wir die Meinung eines Experten hören. Ohne Zweifel ist sie im Moment ziemlich durcheinander. Ich habe aber schon Leute erlebt, die noch ernsthafter gestört waren und sich wieder erholt haben.«

»Also meinen Sie, dass alles wieder gut wird?«

Er klammerte sich an meine Worte wie an ein fliegendes Trapez, um sich daran in hoffnungsvolle Höhen aufzuschwingen.

Ich wollte ihn aber dabei nicht unbedingt unterstützen: »Ich mache mir mehr Sorgen über die rechtliche Situation als über die psychische.«

»Sie glauben aber doch wohl nicht im Ernst, dass sie ihre Freundin – diese Helen – umgebracht hat? Ich weiß, sie hat es behauptet, aber es ist einfach nicht möglich. Sehen Sie, ich kenne Dolly doch. Sie ist überhaupt kein aggressiver Mensch. Sie gehört zu den Leuten, die jegliches Leben achten. Sie bringt es nicht mal über sich, eine Spinne zu töten.«

»Es ist möglich, Alex, das ist alles, was ich sage. Es ging mir darum, dass Godwin sich der Möglichkeit von Anfang an bewusst ist. Er kann viel für Ihre Frau tun.«

{121}»Meine Frau«, sagte Alex ein wenig verwundert.

»Rechtlich gesehen, ist sie Ihre Frau. Aber niemand würde behaupten, dass Sie ihr verpflichtet sind. Falls Sie nach einem Ausweg suchen, steht er Ihnen offen.«

Der Whisky schwappte in seinem Glas. Wahrscheinlich musste er schwer an sich halten, ihn mir nicht ins Gesicht zu kippen.

»Ich werde sie nicht sitzenlassen«, sagte er. »Wenn Sie meinen, dass ich es tun sollte, fahren Sie zur Hölle.«

Bisher war meine Sympathie für ihn nicht vorbehaltlos gewesen. »Jemand muss Sie auf diese Möglichkeit hinweisen. Viele Leute würden sie ergreifen.«

»Ich bin nicht viele Leute.«

»Scheint mir auch so.«

»Dad würde mich sicherlich einen Trottel nennen, aber ich bleibe bei ihr, egal, was passiert. Selbst wenn sie als Mörderin verurteilt wird.«

»Es wird Sie einiges kosten.«

»Ach so, Sie wollen mehr Geld?«

»Ich kann warten. Godwin auch. Ich dachte mehr an die Zukunft. Außerdem ist es sehr wahrscheinlich, dass Sie sich morgen einen Anwalt nehmen müssen.«

»Wozu?«

Er war ein guter Junge, aber etwas schwer von Begriff. »Nach den Erfahrungen von heute Abend zu urteilen, wird Ihr Hauptproblem sein, Dolly daran zu hindern, sich um Kopf und Kragen zu reden. Das heißt, Sie müssen sie dem Zugriff der Behörden entziehen, an einem Ort, wo sie fachgerecht betreut wird. Ein guter Anwalt kann da eine große Hilfe sein. Aber wenn es um {122}Strafsachen geht, wollen Anwälte in der Regel sofort Geld sehen.«

»Glauben Sie wirklich, dass die Strafverfolger hinter ihr her sind? Oder wollen Sie nur meine Entschlossenheit testen?«

»Ich habe mich heute Abend mit dem zuständigen Sheriff unterhalten, und mir hat das Leuchten in seinen Augen nicht gefallen, als wir auf Dolly zu sprechen kamen. Sheriff Crane ist nicht blöd. Er weiß, dass ich ihm nicht alles gesagt habe. Er wird sich auf sie stürzen, vor allem, wenn er die familiäre Vorgeschichte entdeckt.«

»Die familiäre Vorgeschichte?«

»Die Tatsache, dass ihr Vater ihre Mutter ermordet hat.« So grausam es war, ihm dies, zusätzlich zu allem anderen, noch einmal unter die Nase zu reiben, so sollte er es doch lieber von mir hören als von der düsteren Stimme, die nachts um drei Uhr unter dem zerwühlten Kissen hervortönt. »Offenbar wurde er hier am Ort vor Gericht gestellt und verurteilt. Sheriff Crane war es wahrscheinlich, der das Beweismaterial für die Anklage gesammelt hat.«

»Es ist fast, als würde die Geschichte sich wiederholen.« Aus Alex’ Stimme sprach so etwas wie Ehrfurcht. »Täusche ich mich, oder sagten Sie, dass dieser Chuck Begley, der Mann mit dem Bart, in Wirklichkeit ihr Vater sei?«

»Es scheint jedenfalls so.«

»Mit ihm hat alles angefangen«, sagte er halb zu sich selbst. »Nachdem er sie an jenem Sonntag besucht hatte, ist sie mir davongelaufen. Was, glauben Sie, ist zwischen {123}ihnen vorgefallen, um sie zu einem solchen Schritt zu treiben?«

»Ich weiß es nicht, Alex. Vielleicht hat er sie zur Schnecke gemacht, weil sie gegen ihn ausgesagt hatte. Auf jeden Fall hat er die Vergangenheit wieder aufgewühlt. Sie wurde nicht gleichzeitig mit dem alten Schlamassel und ihrer neuen Ehe fertig, also hat sie Sie verlassen.«

»Trotzdem kapiere ich das nicht«, sagte er. »Wie kann Dolly so einen Vater haben?«

»Ich bin kein Genetiker. Eines aber weiß ich, nämlich dass die meisten nichtprofessionellen Mörder keine kriminellen Typen sind. Ich habe mir vorgenommen, mehr über Begley-McGee und seinen Mord herauszufinden. Vermutlich hat es wenig Sinn, Sie zu fragen, ob Dolly je mit Ihnen darüber gesprochen hat?«

»Sie hat nie auch nur ein Wort über ihre Eltern verloren, außer dass sie beide tot seien. Jetzt begreife ich, warum. Ich kann ihr nicht verdenken, dass sie gelogen –« Er brach seinen Satz ab, um ihn sogleich zu korrigieren: »Ich meine, dass sie mir gewisse Dinge nicht erzählt hat.«

»Heute Abend hat sie Sie reichlich entschädigt.«

»Ja. Was für ein Abend.« Er nickte mehrmals, als spürte er noch die körperlichen Nachwirkungen. »Sagen Sie mir bitte ganz ehrlich, Mr. Archer: Glauben Sie ihr all das Zeug, was sie geredet hat – dass sie für den Tod dieser Frau verantwortlich sei? Und für den ihrer Mutter?«

»An das meiste kann ich mich gar nicht erinnern.«

»Das ist keine Antwort.«

»Vielleicht bekommen wir morgen bessere Antworten. {124}Wir leben in einer komplexen Welt. Und das Komplexeste darin ist der menschliche Geist.«

»Sie bieten mir nicht viel Trost.«

»Das ist auch nicht meine Aufgabe.«

Er schluckte diese Auskunft zusammen mit dem letzten Whiskyrest in seinem Becher, um sich dann langsam zu erheben. »Nun gut, Sie brauchen Ihren Schlaf, und ich muss noch telefonieren. Danke für den Drink.« Die Hand am Türknopf, drehte er sich noch einmal um. »Und danke für die Unterhaltung.«

»Jederzeit. Wollen Sie Ihren Vater anrufen?«

»Nein. Ich habe mich dagegen entschieden.«

Ich verspürte eine gewisse Genugtuung. Ich hatte selber keinen Sohn, war aber alt genug, sein Vater zu sein, und vielleicht hatte das irgendetwas mit meiner Reaktion zu tun.

»Mit wem wollen Sie telefonieren, oder ist das eine private Angelegenheit?«

»Dolly hat mich gebeten, mit ihrer Tante Alice Kontakt aufzunehmen. Das habe ich wohl ein bisschen vor mir hergeschoben. Ich weiß nicht so recht, was ich dieser Tante erzählen soll. Bis heute Abend wusste ich nicht mal, dass es eine Tante Alice gibt.«

»Ich erinnere mich, dass sie von ihr gesprochen hat. Wann hat Dolly Sie um den Anruf gebeten?«

»Im Pflegeheim, ganz zuletzt beim Abschied. Sie möchte, dass die Tante kommt und sie besucht. Ich war mir nicht sicher, ob das wirklich eine so gute Idee ist.«

»Ich würde sagen, das kommt auf die Tante an. Lebt sie hier in der Stadt?«

{125}»Sie lebt im Valley, in Indian Springs. Dolly meint, sie stehe im Telefonbuch. Miss Alice Jenks.«

»Schauen wir doch mal.«

Ich fand ihren Namen und ihre Nummer im Telefonbuch, meldete das Ferngespräch an und reichte Alex den Hörer. Er saß auf dem Bett und blickte den Apparat an, als hätte er vorher noch nie einen gesehen.

»Was soll ich ihr denn sagen?«

»Ihnen wird schon was einfallen. Ich möchte auch noch mit ihr reden, wenn Sie fertig sind.«

Eine Stimme krächzte aus dem Hörer: »Ja? Wer ist denn da?«

»Mein Name ist Alex Kincaid. Spreche ich mit Miss Jenks? … Wir kennen uns nicht, Miss Jenks, aber ich habe Ihre Nichte vor ein paar Wochen geheiratet … Ihre Nichte, Dolly McGee. Wir haben vor einigen Wochen geheiratet, und jetzt ist sie ziemlich schwer erkrankt … Nein, es ist eher ein psychisches Problem. Sie ist seelisch aus dem Lot und würde Sie gern sehen. Sie befindet sich im Whitmore Nursery Home hier in Pacific Point. Dr. Godwin kümmert sich um sie.«

Er machte eine Pause. Schweiß trat auf seine Stirn. Die Stimme am anderen Ende der Leitung erging sich in längeren Ausführungen.

»Sie sagt, sie könne morgen nicht kommen«, sagte Alex zu mir und dann, wieder in den Hörer: »Vielleicht ließe es sich am Sonntag einrichten? … Ja, ausgezeichnet. Sie erreichen mich im Mariner’s Rest Motel oder … Alex Kincaid. Ich freue mich darauf, Sie kennenzulernen.«

{126}»Lassen Sie mich mit ihr sprechen«, sagte ich.

»Einen Moment noch, Miss Jenks. Der Herr, der hier bei mir sitzt, Mr. Archer, hat Ihnen noch etwas zu sagen.« Er übergab mir den Hörer.

»Hallo, Miss Jenks.«

»Hallo, Mr. Archer. Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf, um ein Uhr nachts?« Es war keine leichthin gestellte Frage. Die Frau klang besorgt und verärgert, hielt aber beide Regungen recht gut im Zaum.

»Ich bin Privatdetektiv. Es tut mir leid, Sie aus dem Schlaf zu reißen, aber es geht hier um mehr als nur einen kleinen Nervenzusammenbruch. Eine Frau ist ermordet worden.«

Sie rang nach Luft, sagte aber nichts.

»Ihre Nichte ist eine wichtige Zeugin in dieser Mordsache. Möglicherweise ist sie sogar noch tiefer verstrickt, in jedem Fall aber wird sie Unterstützung brauchen. Soweit ich weiß, sind Sie die einzige Verwandtschaft, abgesehen von ihrem Vater …«

»Den können Sie ausklammern. Der zählt nicht. Hat er nie getan, außer in negativer Hinsicht.« Ihre Stimme war barsch und tonlos. »Wer wurde ermordet?«

»Eine Freundin und Vertrauenslehrerin Ihrer Nichte, Frau Professor Helen Haggerty.«

»Von der Frau habe ich noch nie gehört«, sagte sie mit einer Mischung aus Ungeduld und Erleichterung.

»Sie werden wohl noch einiges von ihr hören, falls Ihre Nichte Ihnen am Herzen liegt. Stehen Sie sich nahe?«

»Früher ja, bevor sie sich mir entfremdet hat. Ich habe sie aufgezogen, nach dem Tod ihrer Mutter.« Ihre {127}Stimme wurde wieder ausdruckslos: »Hat Tom McGee irgendetwas mit diesem neuen Mord zu tun?«

»Möglich. Er ist hier in der Stadt oder war es jedenfalls.«

»Ich wusste es!«, rief sie düster triumphierend. »Wie konnten sie ihn nur freilassen! In die Gaskammer hätten sie ihn stecken sollen für das, was er meiner kleinen Schwester angetan hat.«

Der Gefühlsausbruch erstickte ihre Stimme. Ich wartete darauf, dass sie weitersprach.

Als nichts kam, sagte ich: »Ich bin sehr daran interessiert, die Einzelheiten dieses Falles mit Ihnen durchzugehen, aber ich glaube, wir sollten das nicht am Telefon tun. Es wäre wirklich sehr hilfreich, wenn Sie morgen herkommen könnten.«

»Es geht schlicht und einfach nicht. Da können Sie mich noch so drängen. Ich habe morgen Nachmittag eine äußerst wichtige Sitzung. Mehrere Regierungsbeamte aus Sacramento kommen zu Besuch, und die Sache wird sich wahrscheinlich bis in den Abend hinziehen.«

»Was ist mit dem Vormittag?«

»Vormittags muss ich mich auf die Sitzung vorbereiten. Wir entwickeln ein neues, von Bundesstaat und Kommune gemeinsam getragenes Wohlfahrtsprogramm.« Leichte Panik ließ ihre Stimme vibrieren, die Panik einer alten Jungfer, die sich auf Veränderungen einlassen muss. »Wenn ich aus diesem Projekt aussteige, könnte ich meinen Posten verlieren.«

»Dazu wollen wir es nicht kommen lassen, Miss Jenks. Wie weit ist es von Ihnen bis nach Pacific Point?«

{128}»Gut hundert Kilometer, aber ich sag Ihnen doch, das ist für mich nicht zu schaffen.«

»Aber für mich. Würden Sie mir eine Stunde am Vormittag gewähren, sagen wir, gegen elf Uhr?«

Sie zögerte. »Ja, wenn es wirklich wichtig ist. Ich stehe eine Stunde früher auf und gehe meine Unterlagen durch. Dann bin ich um elf wieder zu Hause. Meine Adresse haben Sie? Die Straße zweigt direkt von der Hauptstraße in Indian Springs ab.«

Ich bedankte mich bei ihr, lotste Alex aus dem Zimmer und legte mich dann schlafen, nachdem ich meinen inneren Wecker auf sechs Uhr dreißig gestellt hatte.
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Alex schlief noch, als ich am nächsten Morgen aufbruchbereit war. Ich ließ ihn schlafen, teils in meinem eigenen Interesse, teils aber auch, weil der Schlaf ihm besser bekommen würde, als es vom Wachzustand zu erwarten war.

Draußen herrschte dichter Nebel. Seine wässrige Masse bedeckte Pacific Point und ließ es als einen Ausläufer des Meeres erscheinen. Ich fuhr vom Motelgelände hinaus in eine graue Welt ohne Ausblick, stieß unvermittelt auf eine Auffahrt, steuerte auf den Freeway, wo Scheinwerfer sich wie Tiefseefische paarweise fortbewegten, und landete schließlich in einer LKW-Raststätte auf der Ostseite der Stadt, ohne gemerkt zu haben, dass ich das ganze Zentrum umfahren hatte.

{129}Ich hatte in letzter Zeit allzu oft mit Menschen reden müssen, bei denen das Reden zum Beruf gehörte. Daher war es eine Wohltat, am Tresen einer Arbeitergaststätte zu sitzen, wo die anwesenden Männer nur sprachen, um etwas zu bestellen oder um mit der Kellnerin zu flachsen. Ich flachste ebenfalls ein bisschen. Sie hieß Stella und erledigte ihre Arbeit so schnell und reibungslos, dass sie jegliche Automatisierung überflüssig machte. Mit strahlendem Lächeln verriet sie, dass sie genau darin ihre Lebensaufgabe sehe.

Mein Ziel befand sich unweit des Highways, an einer vielbefahrenen Durchgangsstraße, die überwiegend von neugebauten Mehrfamilienhäusern gesäumt war. Deren modische Pastellfassaden und die vereinzelt in die Gegend gepflanzten Palmen wirkten im Nebel trübe und trostlos.

Das Pflegeheim war ein beigefarben verputztes einstöckiges Gebäude, das den größten Teil eines schmalen, aber langgestreckten Grundstücks einnahm. Um Punkt acht Uhr drückte ich auf den Klingelknopf. Dr. Godwin hatte anscheinend hinter der Tür gewartet. Er öffnete selbst und bat mich herein.

»Sie sind ein pünktlicher Mensch, Mr. Archer.«

Sein schillernder Blick hatte die steinerne Farbe des Morgens angenommen. Als er sich umdrehte, um die Tür hinter uns zu schließen, bemerkte ich seine hängenden Schultern. Er trug einen frischen weißen Arztkittel.

»Setzen Sie sich doch. Wir können uns ebenso gut gleich hier unterhalten.«

Wir befanden uns in einem kleinen Empfangs- oder Aufenthaltsraum. Ich setzte mich auf einen der {130}abgenutzten Sessel, die auf einen stummen Fernseher in der Ecke ausgerichtet waren. Durch die Innentür konnte ich die hellen Stimmen einiger Schwestern und das Klappern von Geschirr hören, mit dem der Tag eingeläutet wurde.

»Gehört Ihnen diese Einrichtung, Herr Doktor?«

»Ich bin daran beteiligt. Die meisten der Patienten hier sind meine. Ich habe gerade einige Schockbehandlungen vorgenommen.« Er strich die Vorderseite seines Kittels glatt. »Ich würde mir weniger wie ein Medizinmann vorkommen, wenn ich wüsste, warum Elektroschocks bei depressiven Patienten eine positive Wirkung haben. In weiten Bereichen befindet sich unsere Wissenschaft oder Kunst erst noch im empirischen Stadium. Aber den Leuten geht es tatsächlich besser«, sagte er mit plötzlichem Grinsen, das jedoch zu schnell über sein Gesicht huschte, um die aufmerksamen, abwartenden Augen einzubeziehen.

»Gilt das auch für Dolly?«

»Ja, ich glaube, es geht ihr etwas besser. Heilungen über Nacht vollbringen wir natürlich nicht. Ich möchte sie wenigstens eine Woche lang im Auge behalten. Und zwar hier.«

»Ist sie vernehmungsfähig?«

»Ich möchte nicht, dass Sie ihr Fragen stellen. Weder Sie noch sonst wer, der auch nur im Entferntesten mit der Welt von Verbrechen und Strafe zu tun hat.« Als wollte er seiner Ablehnung ein wenig die Schärfe nehmen, warf er sich lässig in den Sessel neben mir, bat mich um eine Zigarette und ließ sich Feuer geben.

»Warum nicht?«

{131}»Ich bin kein Anhänger einer Rechtspraxis, die es zulässt, dass Kranke sich in ihrer geschwächten Verfassung selbst belasten und dann vor Gericht behandelt werden, als wären sie gesund gewesen. Ich kämpfe schon lange gegen diese Zustände.« Er lehnte seinen schweren kahlen Schädel gegen die Rückenlehne des Sessels und blies Rauch zur Decke.

»Was Sie sagen, lässt vermuten, dass Dolly von den Vertretern des Gesetzes Gefahr droht.«

»Ich habe eine allgemeine Feststellung getroffen.«

»Die sich im Speziellen auf Dolly beziehen lässt. Wir brauchen hier keine Spielchen zu treiben, Herr Doktor. Wir stehen beide auf derselben Seite. Ich gehe nicht davon aus, dass das Mädchen sich irgendwie schuldig gemacht hat. Ich glaube aber, dass sie Informationen besitzt, die mir helfen können, einen Mord aufzuklären.«

»Aber was ist, wenn sie doch schuldig ist?«, sagte er und lauerte auf meine Reaktion.

»Dann würde ich in Zusammenarbeit mit Ihnen versuchen, auf ein minder schweres Vergehen zu plädieren, mildernde Umstände zu finden, alle Voraussetzungen zu schaffen, um für sie einen möglichst günstigen Ausgang vor Gericht zu erreichen. Ist sie denn schuldig?«

»Ich weiß es nicht.«

»Sie haben heute Morgen mit ihr gesprochen?«

»Gesprochen hat hauptsächlich sie. Ich stelle nicht viele Fragen. Ich warte und höre zu. Auf diese Weise erfährt man letzten Endes mehr.« Er sah mich bedeutungsvoll an, als wollte er mir nahelegen, dieses Prinzip auch einmal auszuprobieren.

{132}Ich wartete und horchte. Es geschah nichts. Eine beleibte Frau, deren lange schwarze Haare sich über den Rücken ihres Baumwollbademantels schlängelten, tauchte in der Innentür auf. Sie streckte die Arme dem Doktor entgegen.

Er hob die Hand wie ein vom vielen Grüßen erschöpfter Monarch. »Guten Morgen, Nell.«

Sie schenkte ihm ein strahlendes, gequältes Lächeln und zog sich leise wieder zurück, wie eine Schlafwandlerin, die rückwärtsgeht. Ihre ausgestreckten Arme waren das Letzte, was ich von ihr sah.

»Es wäre wirklich hilfreich, wenn Sie mir berichten würden, was Dolly heute Morgen zu sagen hatte.«

»Und möglicherweise gefährlich.« Godwin drückte seine Zigarette in einem blauen Keramikaschenbecher aus, der entschieden selbstgemacht aussah. »Zwischen uns beiden besteht immerhin ein gewichtiger Unterschied. Was ein Patient mir anvertraut, fällt unter die ärztliche Schweigepflicht. Sie dagegen genießen keinen standesrechtlichen Schutz. Wenn Sie sich vor Gericht weigern, Ihnen zugetragene Informationen weiterzugeben, können Sie wegen Missachtung des Gerichts bestraft werden. Von Gesetzes wegen könnte ich das zwar auch, aber das ist eher unwahrscheinlich.«

»Solche Missachtungsgeschichten habe ich schon häufiger ausgesessen. Und die Polizei wird nichts aus mir herausbekommen, was ich ihr nicht mit voller Absicht erzähle. Das garantiere ich Ihnen.«

»Na schön.« Godwin nickte, kurz und entschlossen. »Ich mache mir Sorgen um Dolly und will versuchen, {133}Ihnen die Gründe ohne allzu viel Fachchinesisch zu erläutern. Vielleicht sind Sie dann in der Lage, das objektive Puzzle zusammenzusetzen, während ich den subjektiven Hintergrund rekonstruiere.«

»Äh, Sie wollten doch Klartext reden, Herr Doktor.«

»Entschuldigung. Fangen wir mit der Vorgeschichte an. Ihre Mutter, Constance McGee, brachte sie auf Betreiben ihrer Schwester Alice, eine Person, die mir flüchtig bekannt ist, zu mir, als Dolly zehn Jahre alt war. Sie war kein glückliches Kind. Vielmehr war sie in Gefahr, sich völlig in sich zurückzuziehen, und zwar aus gutem Grund. Es gibt immer einen guten Grund. Ihr Vater McGee war ein verantwortungsloser und gewalttätiger Mann, der mit den Pflichten der Vaterschaft überfordert war. Das Kind war ständigen Wechselbädern ausgesetzt, mal hat er es verwöhnt, dann wieder bestraft. Mit seiner Frau hat er unentwegt gestritten und sie schließlich verlassen oder ist von ihr verlassen worden, das spielt im Grunde keine Rolle. Ich hätte es vorgezogen, ihn zu behandeln anstelle von Dolly, denn er war die eigentliche Ursache aller Probleme in der Familie. Aber er war für mich nicht erreichbar.«

»Haben Sie ihn je gesehen?«

»Er war nicht einmal bereit, ein Vorgespräch zu führen«, sagte Godwin bedauernd. »Wäre ich an ihn rangekommen, hätte ich vielleicht einen Mord verhindern können. Vielleicht auch nicht. Nach allem, was ich gehört habe, war er ein schwer verhaltensgestörter Mensch, der nie die Hilfe erhalten hat, die er benötigt hätte. Vielleicht begreifen Sie meine Verbitterung über die Kluft {134}zwischen Psychiatrie und Gesetz. Leute wie McGee dürfen, ohne irgendwelche Vorbeugemaßnahmen, frei herumlaufen, bis sie ein Verbrechen begehen. Dann zerrt man sie vor Gericht und schickt sie für zehn oder zwanzig Jahre ins Gefängnis. Nicht ins Krankenhaus. Ins Gefängnis.«

»McGee ist wieder draußen. Er hat sich hier in der Stadt aufgehalten. Wussten Sie das?«

»Dolly hat es mir heute Morgen erzählt. Auch das trägt zu dem schweren Druck bei, der auf ihr lastet. Es ist leicht nachzuvollziehen, dass ein sensibles Kind, das in einer Atmosphäre von Gewalt und Unbeständigkeit aufgewachsen ist, von Ängsten und Schuldgefühlen geplagt ist. Die gravierendsten Schuldgefühle entstehen oft, wenn das Kind aus reinem Selbsterhaltungstrieb gezwungen ist, sich gegen seine Eltern zu wenden. Unter Anleitung eines klinischen Psychologen, mit dem ich zusammenarbeite, war es Dolly möglich, ihre Gefühle mit Hilfe von Knetfiguren, Puppenspiel und dergleichen auszudrücken. Ich selber konnte nicht allzu viel für sie tun, da Kinder geistig-seelisch noch nicht ausreichend für eine Analyse ausgerüstet sind. Ich habe immerhin versucht, die Rolle des ruhigen und geduldigen Vaters einzunehmen, ihr ein Stück weit die Verlässlichkeit zu bieten, die ihr in ihrem jungen Leben fehlte. Und es lief so weit ganz gut, bis die Katastrophe eintrat.«

»Sie meinen den Mord?«

Bekümmert schwenkte er den Kopf. »McGee hat sich eines Abends in eine selbstmitleidige Raserei hineingesteigert, tauchte vor der Haustür der Tante in Indian {135}Springs auf, wo sie zu Besuch waren, und schoss Constance in den Kopf. Dolly und ihre Mutter waren gerade allein im Haus. Dolly hörte den Schuss und sah McGee weglaufen. Dann entdeckte sie die Leiche.«

Sein Kopf schaukelte langsam weiter wie eine schwere, stumme Glocke.

»Wie hat sie damals darauf reagiert?«, fragte ich.

»Ich weiß es nicht. Eine der besonderen Schwierigkeiten meiner Arbeit besteht darin, dass ich eine öffentliche Funktion oft mit privaten Mitteln ausüben muss. Ich kann nicht losziehen und die Patientin mit dem Lasso einfangen. Dolly ist nicht mehr zu mir zurückgekommen. Ihre Mutter, die sie immer vom Valley aus hergefahren hatte, war nicht mehr da, und Miss Jenks, ihre Tante, ist eine vielbeschäftigte Frau.«

»Aber sagten Sie nicht, dass es Miss Jenks war, die überhaupt erst vorgeschlagen hatte, Dolly in Behandlung zu geben?«

»Richtig. Und sie hat die Behandlung auch bezahlt. Vielleicht war sie angesichts der familiären Probleme der Ansicht, es sich nicht länger leisten zu können. Wie auch immer, bis gestern Abend habe ich Dolly nie wiedergesehen, mit einer Ausnahme. Ich bin in den Gerichtssaal gegangen an dem Tag, als sie gegen McGee ausgesagt hat. Tatsächlich bin ich sogar dem Richter in seinem Amtszimmer auf die Pelle gerückt, um ihm zu sagen, dass so etwas nicht erlaubt sein dürfte. Aber sie war eine Hauptzeugin, und die Tante hatte ihre Zustimmung gegeben, also haben sie das arme Kind in die Mangel genommen. Sie wirkte dabei wie ein kleiner, blasser {136}Automat, den es in eine Welt feindseliger Erwachsener verschlagen hat.«

Sein mächtiger Körper bebte vor Mitgefühl. Seine Hände stocherten unter dem Kittel, auf der Suche nach Zigaretten. Ich überließ ihm eine von meinen, gab ihm Feuer und zündete auch mir eine an.

»Was hat sie ausgesagt in der Verhandlung?«

»Es war sehr kurz und schlicht. Ich vermute, dass sie gründlich vorbereitet worden war. Sie hatte den Schuss gehört, aus dem Fenster geblickt und ihren Vater mit der Pistole in der Hand davonlaufen sehen. Eine andere Frage hatte damit zu tun, ob McGee Constance mit körperlicher Gewalt gedroht habe. Das wurde bestätigt, und das war’s.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja. Und ich verlasse mich dabei nicht nur auf meine Erinnerung. Ich habe damals Aufzeichnungen angefertigt, die ich heute Morgen schnell durchgegangen bin.«

»Warum?«

»Sie sind Teil ihrer Geschichte, ein ausschlaggebender Teil, wie ja wohl auf der Hand liegt.« Er blies Rauch aus und warf mir, durch den blauen Dunst hindurch, einen langen, abwartenden Blick zu.

Ich sagte: »Erzählt sie heute etwas anderes?«

In seinem Gesicht spiegelten sich widersprüchliche Gefühle. Er war ein emotionaler Mensch, und Dolly war so etwas wie eine lange Jahre verlorene Tochter für ihn.

»Sie erzählt eine geradezu haarsträubende Geschichte«, platzte es aus ihm heraus. »Ich kann erstens nicht {137}glauben, dass sie wahr ist, und zweitens kann ich auch nicht glauben, dass Dolly daran glaubt. So krank ist sie auch wieder nicht.«

Er machte eine Pause und zog ausgiebig an seiner Zigarette, um seine Fassung wiederzugewinnen. Ich wartete und hörte zu. Diesmal sprach er weiter.

»Jetzt behauptet sie, dass sie McGee in jener Nacht gar nicht gesehen und er mit dem Mord überhaupt nichts zu tun habe. Sie sagt, sie habe im Zeugenstand gelogen, weil die Erwachsenen es so gewollt hätten.«

»Warum sollte sie so etwas im Nachhinein sagen?«

»Ich kann nicht behaupten, dass ich sie verstehe. Nach einem Zeitabstand von zehn Jahren ist das, was es mal an Vertrautheit zwischen uns gab, natürlich verlorengegangen. Und natürlich hat sie mir auch nicht verziehen, was sie als meinen Verrat betrachtet – mein Unvermögen, mich in der Zeit des Unglücks um sie zu kümmern. Aber was hätte ich denn tun sollen? Ich konnte ja schlecht nach Indian Springs fahren und sie aus dem Haus ihrer Tante entführen.«

»Sie bemühen sich sehr um Ihre Patienten, Herr Doktor.«

»Ja. Ich bemühe mich. Bis zur Erschöpfung.« Er drückte seine Zigarette im Keramikaschenbecher aus. »Den Aschenbecher hat übrigens Nell gemacht. Für einen ersten Versuch ist er ganz gut gelungen.«

Ich brummte etwas, das man als Zustimmung verstehen konnte. Über das langsam nachlassende Geschirrklappern erhob sich jetzt in den Tiefen des Gebäudes das wüste Klagen einer alten Stimme.

{138}»Diese neue Geschichte«, sagte ich, »ist vielleicht gar nicht mal so absurd. Sie passt zu der Tatsache, dass McGee sie am zweiten Tag ihrer Hochzeitsreise besucht und ihr irgendetwas erzählt hat, das sie völlig aus der Bahn geworfen hat.«

»Sie treffen den Nagel auf den Kopf, Mr. Archer. Genau das ist passiert. Er hat eine lange Tirade zum Thema seiner Unschuld losgelassen. Sie dürfen nicht vergessen, dass sie ihren Vater liebte, wie zwiespältig auch immer. Es ist ihm gelungen, sie davon zu überzeugen, dass ihre Erinnerung sie getäuscht habe, dass er unschuldig und sie schuldig sei. Kindheitserinnerungen werden sehr stark von Gefühlen beeinflusst.«

»Wessen soll sie schuldig sein, des Meineids?«

»Des Mordes.« Er beugte sich zu mir. »Sie hat mir heute Morgen erzählt, sie selbst hätte ihre Mutter umgebracht.«

»Mit einer Pistole?«

»Mit ihrer Zunge. Das ist der Punkt, wo es absurd wird. Sie behauptet, sie habe ihre Mutter und ihre Freundin Helen getötet und obendrein noch ihren Vater ins Gefängnis gebracht, ganz allein mit ihrer giftspritzenden Zunge.«

»Bietet sie irgendeine Erklärung an, wie das gemeint ist?«

»Bisher nicht. Es ist ein Ausdruck von Schuldgefühlen, die möglicherweise nur oberflächlich mit diesen Morden in Verbindung stehen.«

»Sie meinen, sie benutzt die Morde, um eine Schuld abzuladen, die wegen etwas anderem auf ihr lastet?«

{139}»Mehr oder weniger. Das ist ein recht verbreiteter Mechanismus. Ich weiß ganz sicher, dass sie weder ihre Mutter umgebracht noch die Unwahrheit über McGee gesagt hat. McGee, davon bin ich überzeugt, war schuldig.«

»Gerichte können irren, selbst bei Kapitalverbrechen.«

Mit gleichsam gezügelter Herablassung erwiderte er: »Ich weiß mehr über diesen Fall, als vor Gericht je zur Sprache kam.«

»Von Dolly?«

»Aus verschiedenen Quellen.«

»Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie mich an Ihrem Wissen teilhaben ließen.«

Sein Blick verschleierte sich. »Das kann ich nicht. Ich bin an die ärztliche Schweigepflicht gebunden. Aber Sie können mir glauben, dass McGee seine Frau umgebracht hat.«

»Woher kommen dann Dollys Schuldgefühle?«

»Das wird schon noch ans Licht kommen, zu gegebener Zeit. Wahrscheinlich hat es etwas mit dem Groll gegen ihre Eltern zu tun. Der Wunsch, sie für das hässliche Scheitern ihrer Ehe zu bestrafen, wäre nur zu natürlich. Gut möglich, dass sie den Tod ihrer Mutter, die Gefängnishaft ihres Vaters phantasiert hat, bevor diese Ereignisse tatsächlich eingetreten sind. Als die Rachephantasien dann Realität wurden, wie sollte das arme Kind da keine Schuldgefühle entwickeln? McGees Tirade an jenem Wochenende hat die alten Gefühle wieder wachgerufen, und dann der schreckliche Unfall gestern Abend …« Ihm gingen die Worte aus, und er legte die Hände, mit {140}gekrümmten Fingern und der Innenfläche nach oben, auf seinen schweren Schenkeln ab.

»Dass Haggerty erschossen wurde, war kein Unfall, Herr Doktor. Darauf weist zum Beispiel das Fehlen der Tatwaffe hin.«

»Das ist mir klar. Ich meinte die Tatsache, dass ausgerechnet Dolly die Leiche gefunden hat, was mit Sicherheit Zufall war.«

»Ich weiß nicht recht. Auch für diesen Mord gibt sie sich ja die Schuld. Ich sehe nicht, wie Sie da mit Kindheitsgroll als Erklärungsmuster weiterkommen wollen.«

»Das lag auch nicht in meiner Absicht.« Seine Stimme klang leicht verärgert. Prompt musste er mir seine fachliche Autorität unter die Nase reiben. »Übrigens ist es gar nicht notwendig, dass Sie die psychische Situation verstehen. Halten Sie sich an die objektiven Tatsachen, ich kümmere mich um die subjektiven.« Dann nahm er seiner Zurechtweisung mit ein bisschen Philosophie die Spitze. »Das Objektive und das Subjektive, die äußere und die innere Welt, das steht natürlich alles miteinander im Zusammenhang. Manchmal aber muss man den Parallelen fast bis ins Unendliche folgen, bevor sie sich berühren.«

»Bleiben wir also bei den objektiven Fakten. Dolly sagte, sie habe Helen Haggerty mit ihrer giftspritzenden Zunge umgebracht. War das alles, was sie zu dem Thema hat verlauten lassen?«

»Da war noch mehr, einiges mehr, aber es klang ziemlich konfus. Dolly ist anscheinend der Ansicht, ihre Freundschaft mit Miss Haggerty sei irgendwie ursächlich für deren Tod.«

{141}»Die beiden Frauen waren befreundet?«

»Kann man wohl so sagen, ja, trotz des Altersunterschieds von immerhin zwanzig Jahren. Dolly hat sich ihr anvertraut, rückhaltlos, wie es scheint, und Miss Haggerty hat sich revanchiert. Offenbar hatte auch sie schwerwiegende emotionale Probleme in Bezug auf ihren Vater und konnte der Versuchung nicht widerstehen, als sie die Parallelen zu Dollys Geschichte erkannte. Sie haben sich gegenseitig ihr Herz ausgeschüttet. Keine sehr zuträgliche Situation«, fasste er trocken zusammen.

»Hat sie irgendwas über Helens Vater zu sagen?«

»Dolly glaubt anscheinend, er sei ein korrupter Polizist, der in einen Mord verwickelt war, aber das könnte auch reine Phantasie sein – eine Art Abziehbild ihres eigenen Vaters.«

»Ist es nicht. Helens Vater ist tatsächlich Polizist, und zumindest Helen hat ihn für einen Ganoven gehalten.«

»Woher um alles in der Welt wissen Sie das?«

»Ich habe einen Brief ihrer Mutter zu diesem Thema gelesen. Ich würde mich gern mal mit ihren Eltern unterhalten.«

»Warum tun Sie’s nicht einfach?«

»Sie leben in Bridgeton, Illinois.«

Das war ein weiter Weg, allerdings nicht so weit wie der Sprung, mit dem meine Gedanken sich jetzt ins Reich der Spekulationen vorwagten. Schon oft hatte ich Fälle bearbeitet, die sich nach und nach wie Risse im festen Boden der Gegenwart auftaten, um die darunter verborgenen Schichten der Vergangenheit freizulegen. Vielleicht stand der Mord an Helen ja im Zusammenhang mit einem {142}obskuren Mord, der vor mehr als zwanzig Jahren, noch vor Dollys Geburt, in Illinois verübt worden war. Freilich war hier der Wunsch Vater meines Gedankens, und so sagte ich Dr. Godwin nichts davon.

»Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht weiter behilflich sein kann«, bemerkte er soeben. »Ich muss jetzt gehen, meine Visite hätte schon längst beginnen sollen.«

Ein einzelnes Motorengeräusch löste sich aus dem allgemeinen Verkehrsrauschen der Straße und kam vor dem Gebäude zum Stillstand. Eine Autotür wurde geöffnet und wieder zugeschlagen. Männerschritte näherten sich auf dem Gehweg. Flink und behende für einen Mann seiner Größe war Godwin an der Tür und öffnete sie, bevor die Klingel ertönte.

Ich konnte den Besuch nicht sehen, aber er war sichtlich unwillkommen. Godwin nahm eine steife, feindselige Haltung an.

»Schönen guten Morgen, Sheriff«, sagte er.

Cranes Antwort fiel eher rustikal aus. »Ach was, ein lausiger Morgen ist das. Der September soll unser schönster Monat sein, aber der verdammte Nebel ist so dicht, dass der ganze Flughafen eine einzige Suppe ist.«

»Sie sind bestimmt nicht gekommen, um das Wetter zu erörtern.«

»Da haben Sie recht. Wie ich höre, hat sich eine flüchtige Rechtsbrecherin hier bei Ihnen verkrochen.«

»Wo haben Sie das gehört?«

»Ich habe meine Quellen.«

»Die sollten Sie feuern, Sheriff. Sie werden mit irreführenden Informationen versorgt.«

{143}»Fragt sich nur, von wem. Wollen Sie bestreiten, dass sich Mrs. Dolly Kincaid, geborene McGee, hier in diesem Gebäude aufhält?«

Godwin zögerte. Sein markanter Unterkiefer wurde noch markanter. »Nein, das ist richtig.«

»Eben haben Sie noch das Gegenteil behauptet. Was für eine Nummer wollen Sie hier abziehen, Doc?«

»Das frage ich Sie. Mrs. Kincaid ist nicht flüchtig. Wir haben sie hier, weil sie krank ist.«

»Ich würde gern wissen, wovon sie krank geworden ist. Verträgt sie den Anblick von Blut nicht?«

Godwins Lippen stülpten sich nach außen. Er schien drauf und dran, seinem Gegenüber ins Gesicht zu spucken. Ich konnte den Sheriff von meinem Standort aus nicht sehen und machte auch keinen Versuch, daran etwas zu ändern. Sicherlich war es besser für mich, ihm nicht unter die Augen zu treten.

»Es ist nicht nur das Wetter, das uns den Tag versaut, Doc. Es hat letzte Nacht einen lausigen Mord in der Stadt gegeben. Ich nehme an, Sie wissen davon. Wahrscheinlich hat Mrs. Kincaid Ihnen alles erzählt.«

»Beschuldigen Sie sie?«, sagte Godwin.

»So weit würde ich nicht gehen. Jedenfalls jetzt noch nicht.«

»Dann verschwinden Sie.«

»So können Sie nicht mit mir reden.«

Godwin hielt unerschütterlich die Stellung, aber sein Körper vibrierte wie von einem eingebauten Motor, der auf Hochtouren lief. »Sie haben mich vor Zeugen beschuldigt, einer flüchtigen Rechtsbrecherin Unterschlupf {144}zu gewähren. Ich könnte Sie wegen Verleumdung anzeigen, und das werde ich bei Gott auch tun, wenn Sie nicht aufhören, mich und meine Patienten zu schikanieren.«

»So war das nicht gemeint.« Cranes Stimme hatte viel an Selbstsicherheit eingebüßt. »Wie auch immer, ich habe das Recht, eine Zeugin zu befragen.«

»Zu einem späteren Zeitpunkt vielleicht. Im Moment steht Mrs. Kincaid unter der Einwirkung starker Beruhigungsmittel. Ich kann nicht zulassen, dass sie vor Ablauf mindestens einer Woche befragt wird.«

»Eine Woche?«

»Oder auch länger. Ich würde Ihnen dringend raten, nicht auf diesem Punkt herumzureiten. Ich bin jederzeit bereit, mir richterlich bestätigen zu lassen, dass eine polizeiliche Befragung zum gegenwärtigen Zeitpunkt ihre Gesundheit und möglicherweise ihr Leben gefährden würde.«

»Das glaube ich nicht.«

»Es interessiert mich nicht, was Sie glauben.«

Godwin schlug die Tür zu und lehnte sich, keuchend wie ein Langstreckenläufer, dagegen. Einige Schwestern in weißer Uniform, die schon seit einer Weile durch die Innentür gelugt hatten, versuchten, den Anschein zu erwecken, es gäbe dort Dringendes zu tun. Er verscheuchte sie mit einer herrischen Handbewegung.

Mit echter Bewunderung sagte ich: »Sie haben sich ja richtig für sie ins Zeug gelegt.«

»Ihr ist als Kind schon genug Leid zugefügt worden. Ich werde nicht zulassen, dass man es jetzt noch schlimmer macht.«

{145}»Woher wusste er, dass sie hier ist?«

»Ich habe keine Ahnung. Normalerweise kann ich mich darauf verlassen, dass das Personal den Mund hält.« Er sah mich prüfend an. »Haben Sie es jemandem erzählt?«

»Niemandem, der Verbindungen zur Polizei hätte. Alex hat es allerdings Alice Jenks gegenüber erwähnt.«

»Das hätte er vielleicht lieber lassen sollen. Miss Jenks ist lange Jahre in der Bezirksverwaltung tätig gewesen, und sie und Crane sind alte Bekannte.«

»Sie würde doch wohl nicht ihre eigene Nichte verpfeifen, oder?«

»Ich weiß nicht, was sie tun würde.« Godwin riss sich den Kittel vom Leib und warf ihn auf den Sessel, auf dem ich gesessen hatte. »Nun gut, soll ich Sie hinauslassen?«

Er klapperte mit seinen Schlüsseln wie ein Gefängniswärter.
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Ungefähr auf halber Strecke zur höchsten Passhöhe fuhr ich ins Sonnenlicht hinein. Der Nebel unter mir breitete sich wie ein weißes Meer bis in alle Einschnitte aus. Von der Passhöhe, wo ich kurz anhielt, konnte ich landeinwärts am Horizont weitere Gebirgsketten sehen.

Die Senke davor war lichtdurchflutet. Rinder weideten an den Hängen zwischen immergrünen Eichen. Ein Dutzend Wachteln marschierte direkt vor meinem Auto {146}über die Straße wie ein Trupp angetrunkener kleiner Soldaten in gefiederter Tarnmontur. Ich konnte frischgemähtes Heu riechen und hatte das Gefühl, in einer unbeschadeten, seit hundert Jahren fortdauernden ländlichen Idylle gelandet zu sein.

Die Ortschaft Indian Springs konnte diesen Eindruck nicht vollständig verwischen, obwohl sie über einige Tankstellen und Drive-in-Restaurants verfügte, mit Hamburgern und Tacos im Angebot. Man fühlte sich ein bisschen in die Romantik des Wilden Westens versetzt, mehr noch aber in dessen sonnenverdorrte Armut. Vorzeitig gealterte Frauen beaufsichtigten ihre braunhäutigen Kinder in den Vorgärten baufälliger Lehmziegelhäuser. Die meisten der auf der Hauptstraße herumlungernden Gestalten hatten indianische Gesichter unter den breitkrempigen Hüten. Fahnen, die von vergangenen Rodeowettkämpfen kündeten, hingen schlaff über ihren Köpfen.

Alice Jenks wohnte in einem der besten Häuser in der augenscheinlich besten Straße des Ortes. Es war ein weißes Holzhaus mit zwei Stockwerken und je einer ausladenden Veranda, in großzügigem Abstand von der Straße hinter einem gepflegten grünen Rasen gelegen. Kurzerhand betrat ich den Rasen, um mich an einen Pfefferbaum zu lehnen und mir mit meinem Hut Luft zuzufächeln. Ich war fünf Minuten zu früh dran.

Eine ziemlich stattliche Frau in einem blauen Kleid trat auf die Veranda. Sie beäugte mich so misstrauisch, als wäre ich ein Einbrecher, der den günstigen Moment um elf Uhr vormittags nutzen will, um sich unbemerkt {147}in ihr Haus zu schleichen. Sie kam die Stufen herunter und über den Weg auf mich zu. Die Sonne spiegelte sich in ihren Brillengläsern und verlieh ihr Scheinwerferaugen.

Von nahem wirkte sie schon weniger beängstigend. Die braunen Augen hinter der Brille blickten müde und besorgt. Ihr Haar war von grauen Strähnen durchzogen. Der Mund wirkte unerwartet großmütig und sogar weich, wurde aber von der Nasenwurzel abwärts von zwei tiefen Falten umschlossen. Das steife blaue Kleid, das sich über ihrem monumentalen Busen wölbte wie ein Brustpanzer, war altmodisch geschnitten und erhob keinerlei Anspruch auf Eleganz. Die viele Sonne im Tal hatte ihre Haut trocken und rauh gemacht.

»Sind Sie Mr. Archer?«

»Ja. Wie geht es Ihnen, Miss Jenks?«

»Ich komme über die Runden.« Ihr Händedruck war der eines Mannes. »Setzen wir uns auf die Veranda, dort können wir uns unterhalten.«

Ihre fahrigen Bewegungen, ebenso wie die abrupte Sprechweise, schienen von einer inneren Unruhe zu zeugen. Einer Nervosität, die strengstens, und vielleicht schon ein Leben lang, unter Kontrolle gehalten wurde. Sie überließ mir den Schaukelstuhl und nahm mir gegenüber mit dem Rücken zur Straße auf einem Korbstuhl Platz. Drei mexikanische Jungen fuhren auf einem klapprigen Fahrrad, in wagemutiger Formation wie Hochseilartisten, vor dem Haus vorbei.

»Ich weiß nicht, was genau Sie eigentlich von mir wollen, Mr. Archer. Meine Nichte scheint in ernsten {148}Schwierigkeiten zu sein. Ich habe heute Morgen im Gerichtsgebäude mit einem Freund gesprochen …«

»Dem Sheriff?«

»Ja. Er scheint der Ansicht zu sein, dass Dolly sich vor ihm versteckt.«

»Haben Sie Sheriff Crane gesagt, wo sich Dolly aufhält?«

»Ja. Hätte ich das nicht tun sollen?«

»Er ist auf der Stelle zum Pflegeheim getrabt, um sie zu befragen. Dr. Godwin hat das nicht zugelassen.«

»Dr. Godwin ist ein Spezialist darin, die Dinge an sich zu reißen. Ich persönlich glaube nicht, dass man Menschen, die Probleme haben, hätscheln und in Watte packen sollte, das gilt auch für meine eigene Verwandtschaft. Wir waren immer eine gesetzestreue Familie, und falls Dolly etwas verschweigt, dann sollte sie schleunigst damit herausrücken. Erweist der Wahrheit die Ehre, sage ich, und überlasst alles Weitere dem Schicksal.«

Es war eine erstaunliche Rede. Es klang, als hielte sie, auf den alten Konflikt mit Godwin bezogen, ein Plädoyer in eigener Sache.

»Dieses Schicksal kann aber mitunter ziemlich hart sein, vor allem, wenn es Menschen trifft, die Sie lieben.«

Der empfindsame Mund verspannte sich, als hätte ich sie einer Schwäche bezichtigt. »Menschen, die ich liebe?«

Ich hatte nur eine Stunde Zeit und kein rechtes Gefühl dafür, wie ich an sie herankommen konnte. »Ich nehme doch an, dass Sie Dolly lieben.«

»Ich habe sie lange nicht gesehen – sie scheint sich von mir abgewandt zu haben –, aber ich werde sie immer {149}lieb behalten. Das heißt aber nicht« – ihre Falten um die Mundwinkel wurden noch tiefer –, »dass ich bereit wäre, über ihre Missetaten hinwegzusehen. Ich bekleide ein öffentliches Amt …«

»Was für ein Amt ist das genau?«

»Ich bin als Sozialfürsorgerin für diesen Bezirk zuständig«, erklärte sie. Dann blickte sie unruhig auf die leere Straße hinter ihr, als könnte von dort irgendeine kriminelle Bande angeschlichen kommen, um sie ihres Amtes zu berauben.

»Fürsorge beginnt im eigenen Heim.«

»Wollen Sie mich darüber belehren, wie ich mein Privatleben zu führen habe?« Sie wartete meine Antwort nicht ab. »Das ist nicht nötig, lassen Sie sich das gesagt sein. Was glauben Sie, wer das Kind bei sich aufgenommen hat, als die Ehe meiner Schwester zerbrach? Ich natürlich. Ich habe ihnen beiden ein Zuhause gegeben, und als meine Schwester tot war, habe ich meine Nichte aufgezogen, als wäre sie meine eigene Tochter. Ich habe ihr immer nur das Beste zukommen lassen, an Kleidung, Essen und Ausbildung. Als es sie nach Unabhängigkeit verlangte, habe ich ihr auch die gewährt. Ich habe ihr Geld gegeben, damit sie in Los Angeles studieren konnte. Was kann man noch mehr tun für ein Kind?«

»Im Moment könnten Sie ihr zum Beispiel einen Vertrauensvorschuss gewähren. Ich weiß nicht, was Ihnen der Sheriff erzählt hat, aber ich bin mir fast sicher, dass es ziemlich dummes Zeug war.«

Ihr Gesicht wurde hart. »Sheriff Crane macht keine Fehler.«

{150}Erneut beschlich mich das Gefühl, dass wir sozusagen zwei Gespräche gleichzeitig führten. An der Oberfläche ging es um Dollys Verbindung zu dem Mord an Haggerty, aber untergründig verhandelten wir, obwohl der Mann gar nicht erwähnt wurde, auch die Frage von McGees Schuld.

»Alle Polizisten machen Fehler«, sagte ich. »Alle Menschen machen Fehler. Es ist sogar möglich, dass Sie und Sheriff Crane, ebenso wie der Richter, die zwölf Geschworenen und alle anderen sich in Thomas McGee getäuscht und einen Unschuldigen verurteilt haben.«

Sie lachte mir offen, wenn auch nicht provozierend, ins Gesicht. »Das ist lächerlich, Sie kannten Tom McGee nicht. Er war zu allem fähig. Da können Sie jeden hier in der Stadt fragen. Er ist regelmäßig betrunken nach Hause gekommen und hat sie geschlagen. Mehr als einmal musste ich mich ihm mit einer Waffe in der Hand entgegenstellen, während sich das Kind an meinem Bein festgeklammert hat. Mehr als einmal stand er, nachdem Constance ihn verlassen hatte, hier vor der Tür, machte Radau und drohte, er werde sie an den Haaren fortschleifen. Aber ich habe es nicht zugelassen.« Sie schüttelte heftig den Kopf, und eine eisengraue Haarsträhne fiel ihr über die Wange wie ein verdrilltes Stück Draht.

»Was wollte er von ihr?«

»Er wollte sie beherrschen. Sie unter seiner Fuchtel haben. Aber dazu hatte er nicht das Recht. Wir Jenks gehören zu den ältesten Familien der Stadt. Die McGees auf der anderen Seite des Flusses sind der Abschaum der Menschheit, die meisten leben bis zum heutigen Tag von {151}staatlicher Unterstützung. Er war einer der schlimmsten von ihnen, aber meine Schwester hat davor die Augen verschlossen, als er in seinem weißen Matrosenanzug ankam, um sie zu umwerben. Er hat sie gegen Vaters erbitterten Widerstand geheiratet. Zwölf Jahre hat er ihr das Leben zur Hölle gemacht, und dann hat er sie schließlich umgebracht. Erzählen Sie mir nicht, er sei unschuldig. Sie kennen ihn nicht.«

Ein Buschhäher, der in dem Pfefferbaum saß, vernahm ihr harsches, besessenes Klagen und erhob daraufhin sein eigenes Organ zur Gegenklage.

Ich musste gegen den Lärm anreden: »Warum hat er Ihre Schwester getötet?«

»Aus reiner, teuflischer Bosheit. Was er nicht haben konnte, das musste er zerstören. So einfach war das. Dass es einen anderen Mann gegeben hätte, war nicht wahr. Sie war ihm treu bis zum Tag ihres Todes. Obwohl sie in getrennten Häusern lebten, ist meine Schwester keusch und rein geblieben.«

»Wer sagte, dass es einen anderen Mann gegeben hätte?«

Sie sah mich an. Die Hitze wich aus ihrem Gesicht. Die Selbstsicherheit, die der gerechte Zorn ihr verliehen hatte, schien zu schwinden.

»Es gab Gerüchte«, sagte sie matt. »Hässliche, hinterhältige Gerüchte. Wie sie immer aufkommen, wenn es böses Blut zwischen Eheleuten gibt. Tom McGee hat sie vielleicht selbst in Umlauf gebracht. Ich weiß nur, dass sein Anwalt eifrig darauf herumgeritten ist. Ich musste hilflos dasitzen und mit anhören, wie er versuchte, den Ruf meiner Schwester zu ruinieren, nachdem sein {152}mordender Mandant bereits ihr Leben zerstört hatte. In seiner Unterweisung der Geschworenen hat Richter Gahagan aber klipp und klar gesagt, dass das nur eine erfundene Geschichte war, die sich auf keinerlei Tatsachen gründete.«

»Wer war McGees Anwalt?«

»Ein alter Fuchs namens Gil Stevens. Engagiert wird er nur von Leuten, die schuldig sind, und die nimmt er aus bis zum letzten Cent, um sie rauszupauken.«

»McGee hat er aber nicht rausgepaukt.«

»Mehr oder weniger schon. Zehn Jahre sind ein geringer Preis für eine vorsätzliche Tötung. Es war eindeutig Mord. Er hätte hingerichtet werden müssen.«

Die Frau war unerbittlich. Energisch beförderte sie die aus der Reihe getanzte Haarsträhne auf ihren angestammten Platz zurück. Ihr graumelierter Kopf war in adrette kleine Wellen gelegt, alle identisch, ähnlich wie das Meer auf alten Stahlstichen. Eine solche Unversöhnlichkeit, dachte ich, konnte sich aus zwei Quellen speisen: entweder einer unerschütterlichen Selbstgerechtigkeit oder aber einer schuldbewussten Furcht, im Unrecht zu sein. Ich zögerte, ihr von Dollys Behauptung zu berichten, sie hätte ihren Vater durch Lügen ins Gefängnis gebracht. Doch ich hatte die feste Absicht, es zu tun, bevor ich mich verabschiedete.

»Ich interessiere mich für die näheren Umstände des Mordes. Wäre es zu schmerzlich für Sie, darauf noch einmal einzugehen?«

»Ich kann viel Schmerz ertragen. Was wollen Sie wissen?«

{153}»Einfach, wie es passiert ist.«

»Ich selbst war nicht dabei. Ich war auf einer Versammlung des Heimatvereins. Zu der Zeit hatte ich den Vorsitz der Frauengruppe.« Die Erinnerung daran half ihr, sich wieder zu fangen.

»Trotzdem wissen Sie bestimmt so gut darüber Bescheid wie jeder andere.«

»Zweifellos. Abgesehen von Tom McGee«, rief sie mir in Erinnerung.

»Und Dolly.«

»Ja, und Dolly. Sie war hier im Haus, zusammen mit Constance. Sie wohnten seit einigen Monaten bei mir. Es war neun Uhr vorbei, das Kind war schon zu Bett gegangen. Constance saß unten und nähte. Meine Schwester war eine großartige Schneiderin, sie hat fast die ganze Kleidung für ihre Tochter selbst genäht. An dem betreffenden Abend arbeitete sie gerade an einem neuen Kleid für sie. Es wurde über und über mit Blut bespritzt. Beim Prozess diente es als Beweisstück.«

Miss Jenks schien den Prozess nicht vergessen zu können. Ihr Blick wendete sich nach innen, als würde das Geschehen im Gerichtssaal in ihrer Erinnerung immer wieder von neuem aufgeführt.

»Wie kam es zu dem tödlichen Schuss?«

»Es war nicht weiter kompliziert. Er stand vor der Haustür. Hat sie überredet, ihm zu öffnen.«

»Seltsam, dass ihm das gelungen ist, nach all den schlechten Erfahrungen, die sie mit ihm gemacht hatte.«

Alice Jenks wischte meinen Einwand mit einer knappen Handbewegung beiseite. »Wenn er wollte, redete er {154}mit Engelszungen. Jedenfalls sind sie bald in Streit geraten. Ich nehme an, er wollte sie wie üblich dazu bewegen, zu ihm zurückzukommen, und sie hat sich geweigert. Dolly konnte ihre lauten, zornigen Stimmen hören.«

»Wo war sie?«

»Oben im vorderen Zimmer, das sie sich mit ihrer Mutter teilte.« Miss Jenks zeigte zu den Deckenbalken der Veranda hinauf. »Vom Streit ist das Mädchen wach geworden, und dann hat sie den Schuss gehört. Sie ging zum Fenster und sah ihn auf die Straße hinauslaufen, den rauchenden Revolver noch in der Hand. Sie kam die Treppe runter, und da lag ihre Mutter in ihrem Blut.«

»Lebte sie noch?«

»Sie war tot. Sie starb auf der Stelle, der Schuss traf genau ins Herz.«

»Aus was für einer Waffe?«

»Eine Handfeuerwaffe mittleren Kalibers, vermutete der Sheriff. Gefunden wurde sie nie. McGee hat sie wahrscheinlich ins Meer geworfen. Er war in Pacific Point, als man ihn am nächsten Tag verhaftete.«

»Auf Dollys Aussage hin?«

»Sie war die einzige Zeugin, das arme Kind.«

Es schien eine unausgesprochene Vereinbarung zwischen uns zu bestehen, dass Dolly nur in der Vergangenheit existierte. Da wir es beide vermieden, Dollys derzeitige Situation anzusprechen, hatte sich ein Teil der zuvor spürbaren Spannung verflüchtigt. Ich machte mir diese Entwicklung zunutze, indem ich Miss Jenks fragte, ob ich mir das Haus mal ansehen könne.

»Wozu soll das gut sein?«

{155}»Sie haben mir den Mord sehr anschaulich dargestellt. Ich möchte versuchen, Ihre Informationen mit den örtlichen Gegebenheiten abzugleichen.«

Zweifelnd sagte sie: »Ich habe nicht viel Zeit, und offen gestanden weiß ich nicht, wie viel von alldem ich noch ertragen kann. Meine Schwester und ich haben uns sehr nahegestanden.«

»Ich weiß.«

»Was wollen Sie eigentlich beweisen?«

»Nichts. Ich möchte einfach nur verstehen, was geschehen ist. Das gehört zu meinem Beruf.«

Ein Beruf und seine Erfordernisse, damit konnte sie etwas anfangen. Sie erhob sich, öffnete die Haustür und deutete auf die Stelle gleich dahinter, wo der Leichnam ihrer Schwester gelegen hatte. Natürlich waren keine Spuren des zehn Jahre zurückliegenden Verbrechens mehr auf dem Flickenteppich im Flur zu sehen. Es gab nirgendwo mehr Spuren, abgesehen von dem blinden roten Schmierfleck, der in Dollys Seele, und womöglich auch der ihrer Tante, zurückgeblieben war.

Bemerkenswert schien mir, dass sowohl Dollys Mutter als auch ihre Freundin Helen an der Vordertür ihres Hauses erschossen worden waren, beide mit einer Waffe gleichen Kalibers, möglicherweise von derselben Hand. Ich sagte Miss Jenks nichts davon. Es hätte nur einen weiteren Ausbruch gegen ihren Schwager McGee zur Folge gehabt.

»Möchten Sie eine Tasse Tee?«, fragte sie unvermittelt.

»Nein danke.«

»Oder Kaffee? Ich benutze Pulver, das geht schnell.«

{156}»Na gut. Sehr freundlich von Ihnen.«

Sie ließ mich allein im Wohnzimmer zurück. Dieses war durch Schiebetüren vom Esszimmer abgeteilt und mit steifen alten und dunklen Möbeln ausstaffiert, die eher in einen Salon des neunzehnten Jahrhunderts gepasst hätten. Anstelle von Bildern hingen Sinnsprüche an den Wänden, von denen einer schlagartig die Erinnerung an das Haus meiner Großmutter in Martinez in mir wachrief. Er lautete: »ER ist der stumme Zuhörer bei jeder Unterhaltung.« Meine Großmutter hatte genau den gleichen Spruch handgestickt in ihrem Schlafzimmer hängen gehabt. Sie sprach immer nur flüsternd.

Ein Konzertflügel mit geschlossener Tastatur stand in einer Ecke. Ich versuchte, den Deckel aufzuklappen, doch er war abgesperrt. Ein Foto von zwei Frauen und einem Kind nahm den Ehrenplatz auf dem Flügel ein. Eine der Frauen war Miss Jenks, jünger als heute, aber schon genauso wohlbeleibt und herrisch. Die andere Frau war noch ein Stück jünger und ein ganzes Stück hübscher. Sie trug die naive Eleganz einer Kleinstadtschönheit zur Schau. Das Kind zwischen ihnen, von beiden an der Hand gehalten, war Dolly im Alter von ungefähr zehn Jahren.

Miss Jenks kam soeben mit einem Kaffeetablett durch die Schiebetür. »Das sind wir drei.« Als würden zwei Frauen und ein kleines Mädchen eine komplette Familie darstellen. »Und das ist das Piano meiner Schwester. Sie konnte wunderbar spielen. Ich selbst habe es auf dem Klavier nie weit gebracht.«

Sie putzte sich die Brille. Ob diese von einer Gefühlsaufwallung oder vom Kaffeedampf beschlagen war, {157}konnte ich nicht erkennen. Unterdessen zählte sie mir Kindheitserfolge von Constance auf. Sie hatte einen Preis für ihr Klavierspiel und einen weiteren für ihren Gesang errungen. In der Highschool erzielte sie herausragende Leistungen, vor allem in Französisch, und alles sprach dafür, dass sie, wie Alice vor ihr, aufs College gehen würde, doch dann kam dieser schönrednerische Teufel Tom McGee …

Ich ließ den Großteil meines Kaffees stehen und ging hinaus in den Flur. Es roch nach Moder, wie er alte Häuser zwangsläufig befällt. Plötzlich erblickte ich ein verschwommenes Bild meiner selbst in dem fast blinden Spiegel neben der Hirschhornhutablage. Ich sah aus wie ein Geist aus der Gegenwart auf der rastlosen Suche nach einem blutigen Moment in der Vergangenheit. Selbst die Frau hinter mir hatte etwas Substanzloses an sich, als wäre ihr massiger Körper nur eine Hülle, aus der das eigentliche Wesen entwichen war. Unwillkürlich verband ich den Modergeruch mit ihrer Person.

Am Ende des Flurs führte eine Treppe mit Linoleumbelag in den ersten Stock. »Hätten Sie was dagegen, wenn ich mir das Zimmer ansehe, das Dolly damals bewohnt hat?«, fragte ich, schon halb oben angelangt.

Sie blieb mir dicht auf den Fersen. »Das ist jetzt mein Zimmer.«

»Ich verspreche, dass ich nichts in Unordnung bringe.«

Die Jalousien waren heruntergezogen, und sie schaltete die Deckenlampe für mich an. Sie hatte einen rosa Schirm, der das ganze Zimmer in bonbonfarbenes Licht tauchte. Der Boden war üppig mit weichen rosa {158}Teppichen bedeckt. Eine rosa Tagesdecke lag über dem französischen Bett. Der ausladende, mit drei Spiegeln ausgestattete Frisiertisch war mit rosa Seidenvolants besetzt, ebenso wie der gepolsterte Stuhl davor.

Ein gesteppter rosa Ohrensessel stand am Fenster, am Fußende lag aufgeschlagen eine Zeitschrift. Miss Jenks griff eilig danach und rollte sie so zusammen, dass man die Titelseite nicht sehen konnte. Ich hatte aber längst erkannt, dass es sich um einen »True Romance«-Heftchenroman handelte.

Ich stakste, bis zu den Knöcheln im rosa Plüsch ihrer Phantasie versinkend, durchs Zimmer und ließ die Jalousie vor dem Vorderfenster hoch. Ich konnte die breite flache Obergeschossveranda und durch deren Geländer den Pfefferbaum sowie mein Auto auf der Straße sehen. Die drei mexikanischen Jungen kamen wieder auf ihrem Fahrrad vorbeigefahren, einer auf dem Lenker, einer auf dem Sattel und einer auf dem Gepäckträger, gefolgt von einer rötlichen Promenadenmischung, die sich der zirkusreifen Nummer angeschlossen hatte.

»Diese Jungen haben nicht das Recht, so durch die Gegend zu fahren«, sagte Miss Jenks über meine Schulter hinweg. »Ich hätte gute Lust, sie bei der Polizei zu melden. Und dieser Hund da sollte auch nicht frei herumlaufen.«

»Der tut niemandem was.«

»Mag sein, aber vor zwei Jahren hatten wir hier einen Fall von Tollwut.«

»Ich bin mehr an der Zeit von vor zehn Jahren interessiert. Wie groß war Ihre Nichte damals?«

{159}»Sie hatte eine schöne Größe für ihr Alter. Ungefähr eins vierzig, würde ich sagen. Warum?«

Ich passte meine Größe an, indem ich mich hinkniete. Aus dieser Höhe konnte ich die filigranen Zweige des Pfefferbaums und durch sie hindurch Teile meines Autos sehen, aber nichts von dem, was näher gelegen war. Ein aus dem Haus tretender Mann konnte schwerlich ins Blickfeld kommen, bevor er den Pfefferbaum, gut zehn Meter vom Haus entfernt, passierte. Und eine Waffe in seiner Hand wäre erst zu erkennen gewesen, wenn er die Straße erreicht hatte. Es war nur ein spontanes Experiment, ohne Anspruch auf Exaktheit, aber sein Ergebnis bekräftigte die Zweifel, die mich bedrängten.

Ich richtete mich wieder auf. »War es dunkel an dem Abend?«

Sie wusste, welcher Abend gemeint war. »Ja. Es war dunkel.«

»Ich sehe keine Straßenlampen.«

»Nein. Wir haben keine. Dies ist eine arme Stadt, Mr. Archer.«

»Hat der Mond geschienen?«

»Nein, ich glaube nicht. Aber meine Nichte hat ausgezeichnete Augen. Sie kann das Gefiedermuster von fliegenden Vögeln erkennen …«

»Im Dunkeln?«

»Ein bisschen Licht gibt es immer. Auf jeden Fall würde sie ihren eigenen Vater erkennen.« Miss Jenks korrigierte sich: »Sie hat ihren eigenen Vater erkannt.«

»Hat sie Ihnen das gesagt?«

»Ja, ich war die Erste, der sie es erzählt hat.«

{160}»Haben Sie sie nach irgendwelchen näheren Einzelheiten gefragt?«

»Nein. Sie war naturgemäß völlig aufgelöst. Ich wollte sie keiner weiteren Belastung aussetzen.«

»Sie hatten aber nichts dagegen, dass sie der Belastung ausgesetzt wurde, all diese Dinge vor Gericht zu schildern?«

»Das war notwendig, sonst hätte es nicht zu einer Verurteilung kommen können. Und es hat ihr nicht geschadet.«

»Dr. Godwin ist der Ansicht, dass es ihr im Gegenteil sehr geschadet hat und dass die seelische Anspannung von damals zum Teil für ihren jüngsten Zusammenbruch verantwortlich sei.«

»Dr. Godwin hat seine Vorstellungen, ich habe meine. Falls Sie meine Meinung hören wollen, ich halte ihn für einen gefährlichen Mann, einen Unruhestifter. Er hat keinen Respekt vor Autoritäten, und deswegen habe ich umgekehrt keinen Respekt vor ihm.«

»Früher war das wohl anders. Immerhin haben Sie Ihre Nichte bei ihm in Behandlung gegeben.«

»Heute weiß ich mehr über ihn als damals.«

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu sagen, warum sie behandelt werden musste?«

»Nein, es macht mir nichts aus.« Sie versuchte, weiterhin den freundlichen Schein zu wahren, obwohl wir uns beide des schwelenden Konflikts bewusst waren. »Dolly kam in der Schule nicht gut zurecht. Sie war nicht glücklich und nicht besonders beliebt. Was nicht weiter verwunderlich ist, wenn man das Chaos bedenkt, das ihre {161}Eltern – oder besser, ihr Vater – in ihrem Zuhause anrichteten. Wir sind hier keine Hinterwäldler«, fügte sie hinzu, als müsste sie sich davon immer wieder selbst überzeugen, »und ich dachte, ich könnte wenigstens dafür sorgen, dass sie ein bisschen Hilfe bekommt. Sogar die Sozialhilfeempfänger können zur Familienberatung gehen, wenn sie es nötig haben. Also habe ich meine Schwester überredet, mit ihr nach Pacific Point zu Dr. Godwin zu fahren. Er war der Beste, den wir zu der Zeit hatten. Etwa ein Jahr lang hat Constance sie jeden Samstagvormittag in seine Praxis gebracht. Und das Kind machte merkliche Fortschritte. Das muss ich Godwin zugestehen. Auch Constance ging es besser. Sie wirkte fröhlicher, glücklicher und selbstbewusster.«

»War sie denn auch in Behandlung?«

»Vielleicht ein bisschen, und natürlich hat es ihr gutgetan, jeden Samstag in die Stadt zu kommen. Sie wäre gern in die Stadt gezogen, aber dafür reichte das Geld nicht. Stattdessen hat sie McGee verlassen und ist bei mir eingezogen. Das war schon mal eine große Erleichterung für sie. Aber er konnte das nicht ertragen. Er konnte nicht ertragen zu sehen, wie sie ihre Würde zurückgewann. Er war so neidisch darauf, dass er sie einfach abgeknallt hat.«

Auch noch nach zehn Jahren umschwirrten ihre Gedanken das blutige Ereignis wie ein Schwarm Fliegen.

»Warum haben Sie Dollys Therapie nicht fortgesetzt? Sie hätte sie doch wahrscheinlich dringender gebraucht denn je.«

»Es war nicht möglich. Ich arbeite am {162}Samstagvormittag. Irgendwann muss ich schließlich meinen Papierkram erledigen.« Sie brach ab, verwirrt und sprachlos, wie es anständigen Menschen passieren kann, wenn sie über ihre eigene Heuchelei erschrecken.

»Außerdem hatten Sie Streit mit Godwin wegen der Aussage Ihrer Nichte vor Gericht.«

»Ich schäme mich nicht dafür, ganz gleich, was er sagt. Es hat ihr nicht geschadet, die Wahrheit über ihren Vater zu sagen. Wahrscheinlich hat es ihr sogar gutgetan. Irgendwie musste sie das Ganze loswerden.«

»Sie ist es aber nicht losgeworden. Die Sache verfolgt sie noch immer.« Ebenso wie Sie, Miss Jenks. »Aber jetzt erzählt sie plötzlich eine ganz andere Geschichte.«

»Eine andere Geschichte?«

»Sie sagt jetzt, sie hätte ihren Vater in der Mordnacht gar nicht gesehen. Sie bestreitet, dass er irgendetwas damit zu tun hätte.«

»Wer hat Ihnen das gesagt?«

»Godwin. Er hatte kurz zuvor mit ihr gesprochen. Sie sagt, sie hätte vor Gericht gelogen, um den Erwachsenen gefällig zu sein.« Ich war versucht, noch mehr zu sagen, rief mir aber gerade noch rechtzeitig in Erinnerung, dass es mit ziemlicher Sicherheit an ihren Freund, den Sheriff, weitergeleitet würde.

Sie sah mich an, als hätte ich eine Grundfeste ihres Lebens erschüttert. »Bestimmt verdreht er das, was sie gesagt hat. Er benutzt sie, um nachträglich zu beweisen, dass er doch recht hatte.«

»Das bezweifle ich, Miss Jenks. Godwin selbst glaubt ihr diese neue Geschichte nämlich gar nicht.«

{163}»Da sehen Sie’s! Sie ist entweder verrückt, oder sie lügt! Sie dürfen nicht vergessen, dass das Blut der McGees in ihren Adern fließt!« Sie war selbst entsetzt über ihren Ausbruch. Sie wandte den Blick ab und ließ ihn durch das rosa Zimmer schweifen, als könnte dieses irgendwie für die mädchenhafte Unschuld und Lauterkeit ihrer Absichten bürgen. »Das habe ich nicht so gemeint«, sagte sie. »Ich liebe meine Nichte. Es ist nur – es ist schmerzhafter, als ich dachte, die Vergangenheit noch einmal aufzuwühlen.«

»Das tut mir leid, und ich glaube ganz bestimmt, dass Sie Ihre Nichte lieben, und gerade deshalb ist es auch nicht denkbar, dass Sie ihr eine falsche Aussage vor Gericht eingeflüstert haben.«

»Wer behauptet, dass ich das getan hätte?«

»Niemand. Ich sage ja, Sie sind nicht die Frau, die imstande wäre, ein zwölfjähriges Kind zu manipulieren.«

»Nein«, sagte sie. »Ich hatte nichts damit zu tun, dass Dolly ihren Vater beschuldigte. Sie war es ja, die damit zu mir kam an dem betreffenden Abend, weniger als eine halbe Stunde, nachdem es passiert war. Ich habe das, was sie sagte, nicht eine Sekunde lang in Frage gestellt. Es schien alles vollkommen stimmig.«

Ihre Worte dagegen waren es nicht. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie mich geradezu anlog. Eher schien sie irgendetwas zu verschweigen. Sie sprach mit Bedacht und mit leiser Stimme, so dass der Sinnspruch im Wohnzimmer sie nicht hören konnte. Sie sah mir nach wie vor nicht in die Augen. Eine matte Röte stieg ihr vom gedrungenen Nacken aus ins Gesicht. Ich sagte:

{164}»Ich bezweifle, dass es ihr physisch möglich war, irgendjemanden, und sei es ihren eigenen Vater, auf diese Entfernung im Dunkeln zu identifizieren, geschweige denn einen rauchenden Revolver in seiner Hand zu erkennen.«

»Aber die Polizei hat es akzeptiert. Sheriff Crane und der Staatsanwalt haben ihr beide geglaubt.«

»Polizisten und Strafverfolger sind in der Regel nur allzu bereit, alle Fakten oder vermeintlichen Fakten zu akzeptieren, die zu ihrer Sicht des Falles passen.«

»Aber Tom McGee war schuldig. Er war schuldig.«

»Kann schon sein.«

»Warum versuchen Sie dann, mich vom Gegenteil zu überzeugen?« Die Schamröte in ihrem Gesicht verwandelte sich, wie so oft in diesen Fällen, in Zornesröte. »Ich will mir das nicht länger anhören.«

»Tun Sie’s ruhig. Was haben Sie zu verlieren? Ich versuche, diesen alten Fall neu aufzurollen, weil er über Dolly mit dem Fall Haggerty in Verbindung steht.«

»Glauben Sie, dass sie Miss Haggerty getötet hat?«, fragte sie.

»Nein. Sie vielleicht?«

»Sheriff Crane scheint sie als Hauptverdächtige zu sehen.«

»Hat er das zu Ihnen gesagt, Miss Jenks?«

»Mehr oder weniger. Er wollte wohl testen, wie ich reagieren würde, wenn er sie mit auf die Wache nimmt.«

»Und wie haben Sie reagiert?«

»Ich war so erregt, dass ich das gar nicht mehr genau weiß. Ich habe Dolly eine ganze Weile nicht gesehen. {165}Plötzlich ist sie verheiratet, und ich weiß nichts davon. Sie war immer ein braves Mädchen, aber vielleicht hat sie sich verändert.«

Ich hatte das Gefühl, dass Miss Jenks eigentlich von sich selbst sprach: Sie war immer ein braves Mädchen gewesen, aber vielleicht hatte sie sich verändert.

»Rufen Sie Crane doch einfach an, und pfeifen Sie ihn zurück. Ihre Nichte muss feinfühlig behandelt werden.«

»Sie glauben nicht, dass sie diesen Mord begangen hat?«

»Das sagte ich ja schon. Sagen Sie ihm, er soll sie in Ruhe lassen, oder er verliert die nächste Wahl.«

»Das kann ich nicht tun. Er steht im Rang über mir.« Immerhin erwog sie den Gedanken, bevor sie ihn dann doch verwarf. »Und jetzt, Mr. Archer, muss ich Sie leider bitten, mich zu entschuldigen. Es ist schon nach zwölf, und die Arbeit ruft.«

Ich hatte ohnehin nichts mehr auf dem Herzen. Es war eine aufschlussreiche Stunde gewesen. Miss Jenks folgte mir nach unten und hinaus auf die Veranda. Als wir uns verabschiedeten, arbeitete es in ihrem Gesicht, als wollte sie noch etwas sagen. Aber es kam nichts.
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Der Nebel hatte sich entlang der Küste ein wenig gelichtet, aber man konnte noch immer nicht die Sonne sehen, sondern nur, gleichsam ohne Quelle, ein grellweißes Flimmern, das in den Augen weh tat. Am Empfang des {166}Motels wurde mir mitgeteilt, dass Alex zusammen mit einem älteren Mann in einem neuen Chrysler weggefahren sei. Sein eigener roter Sportwagen stand noch auf dem Parkplatz, und er hatte auch noch nicht ausgecheckt.

Bei einem Drive-in-Restaurant weiter unten an der Straße kaufte ich mir ein Sandwich, das ich mit auf mein Zimmer nahm. Anschließend führte ich einige frustrierende Telefonate. Das zuständige Fräulein im Gerichtsgebäude erklärte, es sei ganz und gar ausgeschlossen, heute Nachmittag noch Einblick in das Prozessprotokoll zu erhalten – sämtliche Unterlagen seien bereits fürs Wochenende unter Verschluss gebracht. Ich rief die Kanzlei von Gil Stevens an, dem Anwalt, der Tom McGee erfolglos verteidigt hatte. Sein Auftragsdienst teilte mir mit, dass er sich zurzeit auf Balboa Island aufhalte. Nein, er sei dort nicht zu erreichen. Mr. Stevens und seine Jacht nähmen heute und morgen an einer Regatta teil.

Ich beschloss, Jerry Marks einen Besuch abzustatten, dem jungen Anwalt, der Mrs. Perrine als Verteidiger gedient hatte. Seine Kanzlei befand sich in einem neuen Einkaufszentrum nicht weit vom Motel entfernt. Jerry war ehrgeizig und nicht verheiratet, es bestand also Aussicht, dass er selbst an einem Samstagnachmittag im Büro war.

Die Vordertür stand offen, und ich spazierte ins Wartezimmer, das mit Ahorn und Chintz ausgestattet war. Der Platz der Sekretärin hinter der abgeteilten Glaswand zur Linken war wochenendbedingt verwaist, aber Jerry Marks saß in seinem Büro.

»Wie geht’s, Jerry?«

{167}»Kann nicht klagen.«

Er sah mich etwas reserviert über das Buch hinweg an, in dem er las, ein dicker Wälzer mit dem Titel Beweisrecht. Er hatte noch keine große Erfahrung in Strafrechtsangelegenheiten, aber er war kompetent und ehrlich. Aus seinem unscheinbaren mitteleuropäischen Gesicht leuchteten intelligente braune Augen hervor.

»Wie geht’s Mrs. Perrine?«, fragte ich.

»Ich habe sie nicht mehr gesehen, seit sie freigelassen wurde, und ich rechne nicht damit, dass sich das ändert. Von meinen Exmandanten bekomme ich selten jemanden zu Gesicht. Für die rieche ich zu sehr nach Gerichtssaal.«

»Ich habe die gleiche Erfahrung gemacht. Sind Sie gerade frei?«

»Ja, und so soll es auch bleiben. Ich habe mir fest vorgenommen, dieses Wochenende ganz dem Studium zu widmen, egal, wie viele Morde es gegeben hat.«

»Sie haben also von dem Haggerty-Mord gehört.«

»Natürlich, ist ja Stadtgespräch.«

»Was genau haben Sie gehört?«

»Eigentlich nicht sehr viel. Jemand aus dem Gerichtsgebäude hat meiner Sekretärin erzählt, dass diese Professorin von einer Studentin am College erschossen wurde. Ich habe den Namen vergessen.«

»Dolly Kincaid. Ihr Mann ist mein Klient. Sie ist in einem Pflegeheim, unter ärztlicher Aufsicht.«

»Durchgedreht?«

»Kommt darauf an, wie man das definiert. Es ist eine komplexe Situation, Jerry. Ich bezweifle, dass sie nach {168}Maßgabe des M’Naghten-Tests rechtlich als geistesgestört einzustufen ist. Gleichzeitig habe ich erhebliche Zweifel, dass sie die Tat überhaupt begangen hat.«

»Sie versuchen, mich für den Fall zu interessieren«, sagte er argwöhnisch.

»Ich versuche gar nichts. Eigentlich bin ich gekommen, um eine Auskunft einzuholen. Was haben Sie für eine Meinung von Gil Stevens?«

»Er ist der Altmeister. Engagieren Sie ihn.«

»Er ist nicht da. Aber im Ernst, halten Sie ihn für einen guten Anwalt?«

»Stevens ist der erfolgreichste Strafverteidiger im ganzen Bezirk. Er muss gut sein. Er kennt sich mit dem Gesetz aus, und er kennt sich mit Geschworenen aus. Nun gut, manchmal zieht er ein paar altmodische Gerichtssaalmätzchen ab, mit denen ich selber niemals arbeiten würde. Er ist ein beeindruckender Schauspieler, und er drückt gern auf die Tube. Aber es funktioniert. Ich kann mich nicht erinnern, dass er mal einen bedeutenden Prozess verloren hätte.«

»Ich aber. Vor ungefähr zehn Jahren hat er einen Mann namens Tom McGee verteidigt, der für schuldig befunden wurde, seine Frau erschossen zu haben.«

»Das war vor meiner Zeit.«

»Dolly Kincaid ist McGees Tochter. Außerdem war sie die Hauptbelastungszeugin im Prozess gegen ihren Vater.«

Jerry pfiff durch die Zähne. »Jetzt verstehe ich, was Sie mit ›komplex‹ meinen.« Nach einer kleinen Pause sagte er: »Wer ist ihr Arzt?«

{169}»Godwin.«

Er schürzte seine schweren Lippen. »Mit dem wäre ich vorsichtig.«

»Wie meinen Sie das?«

»Er ist bestimmt ein guter Psychiater, aber gerichtsmedizinisch vielleicht nicht ganz so beschlagen. Er ist ein sehr kluger Mann, und er stellt sein Licht nicht unter den Scheffel, im Gegenteil, manchmal führt er sich auf wie der Oberguru. Und das geht manchen Leuten furchtbar auf die Nerven, vor allem, wenn sie Gahagan heißen und sich das alles vom Richterstuhl aus anhören müssen. Ich würde ihn also nur sparsam einsetzen.«

»Ich kann nicht bestimmen, wie er eingesetzt wird.«

»Nein, aber Sie können ihren Anwalt warnen …«

»Es wäre viel einfacher, wenn Sie ihr Anwalt wären. Ich habe zwar heute noch nicht mit ihrem Mann gesprochen, aber ich denke, er wird sich nach meiner Empfehlung richten. Seine Familie ist übrigens nicht gerade arm.«

»Es geht mir nicht um das Geld«, sagte Jerry kühl. »Ich habe mir das Versprechen gegeben, dieses Wochenende mit meinen Büchern zu verbringen.«

»Helen Haggerty hätte sich ein anderes Wochenende aussuchen sollen, um sich erschießen zu lassen.«

Es kam schroffer heraus, als ich es beabsichtigt hatte. Mein eigenes Unvermögen, bei Helen irgendetwas wiedergutzumachen, machte mir schwer zu schaffen.

Jerry musterte mich fragend. »Dieser Fall betrifft Sie persönlich?«

»Scheint so.«

»Okay, okay«, sagte er. »Was soll ich tun?«

{170}»Fürs Erste halten Sie sich einfach bereit.«

»Ich bin den ganzen Nachmittag hier. Danach werde ich über meinen Auftragsdienst zu erreichen sein.«

Ich dankte ihm und kehrte ins Motel zurück. Alex’ Zimmer, das neben meinem lag, war noch immer leer. Ich fragte meinen eigenen Auftragsdienst in Hollywood ab. Arnie Walters hatte seine Nummer hinterlassen, also rief ich in Reno an.

Arnie selbst war nicht im Büro, aber seine Frau und Partnerin Phyllis nahm den Anruf entgegen. Ihre weibliche Überschwenglichkeit schlug mir durch die Leitung entgegen.

»Ich kriege dich überhaupt nicht mehr zu sehen, Lew. Immer höre ich nur deine Stimme am Telefon. Wer weiß, vielleicht existierst du in Wirklichkeit gar nicht mehr, sondern hast vor Jahren ein paar Bänder aufgenommen, die mir irgendjemand von Zeit zu Zeit vorspielt.«

»Wie erklärst du dir dann, dass ich in der Lage bin, dir zu antworten? Wie jetzt zum Beispiel?«

»Elektronik. Ich erkläre alles, was ich nicht verstehe, mit der Elektronik. Das erspart mir Ärger ohne Ende. Aber wann sehe ich dich denn nun mal wieder?«

»Dieses Wochenende, falls Arnie den Fahrer des Kabrios identifiziert hat.«

»Das zwar noch nicht ganz, aber er hat die Halterin ausfindig gemacht. Es ist eine Mrs. Sally Burke, und sie wohnt hier in Reno. Sie behauptet, der Wagen sei ihr vor ein paar Tagen gestohlen worden. Aber Arnie glaubt ihr nicht.«

»Warum nicht?«

{171}»Er hat ein Gespür dafür. Außerdem hat sie den angeblichen Diebstahl nicht angezeigt. Und außerdem unterhält sie männliche Bekanntschaften unterschiedlicher Art. Arnie ist gerade unterwegs, um Näheres zu erfahren.«

»Gut.«

»Eine dringliche Angelegenheit, wie ich höre.«

»Es geht um einen Doppelmord, vielleicht sogar dreifach. Meine Klientin ist ein junges Mädchen mit psychischen Problemen. Sie wird wahrscheinlich heute oder morgen verhaftet werden, für eine Tat, die sie mit einiger Sicherheit nicht begangen hat.«

»Du hörst dich ganz schön gestresst an.«

»Der Fall geht mir unter die Haut. Außerdem weiß ich nicht, wo ich stehe.«

»So habe ich dich noch nie reden hören, Lew. Wie auch immer, ich hatte schon, bevor du anriefst, darüber nachgedacht, ob ich nicht Bekanntschaft mit Mrs. Sally Burke schließen sollte. Würdest du das für eine gute Idee halten?«

»Eine ausgezeichnete Idee.« Phyllis war eine Ex-Pinkerton-Detektivin, die aber aussah wie eine Ex-Revuetänzerin. »Denk dran, dass Mrs. Burke und ihre Kumpane möglicherweise sehr gefährlich sind. Könnte sein, dass sie gestern Abend eine Frau umgebracht haben.«

»Mit dieser Frau passiert das nicht. Ich habe zu viel, wofür es sich zu leben lohnt.« Sie sprach von Arnie.

Während wir noch weitere Nettigkeiten austauschten, hörte ich, dass in Alex’ Zimmer nebenan Bewegung entstand. Nachdem ich mich von Phyllis verabschiedet hatte, stellte ich mich an die Zwischenwand und horchte. {172}Alex und ein anderer Mann hatten ihre Stimmen im Streit erhoben, und ich benötigte kein Kontaktmikrophon, um zu erfahren, worum es dabei ging. Der andere Mann verlangte, dass Alex schleunigst diesen elenden Schlamassel hinter sich lasse und mit nach Hause komme.

Ich klopfte an Alex’ Tür.

»Lass mich mit ihnen reden«, sagte der andere Mann. Offenbar rechnete er mit der Polizei.

Er trat nach draußen, ein Mann ungefähr in meinem Alter, gutaussehend, wenn auch etwas fahl im schmalen Gesicht, mit engstehenden hellen Augen und einem kampflustigen Kinn. Er sah aus wie ein Mensch, der die Disziplin wie einen Harnisch unter seinem konservativen grauen Anzug trug.

Es war allerdings auch etwas Verzweifeltes an ihm. Ohne auch nur zu fragen, wer ich sei, legte er los: »Ich bin Frederick Kincaid, und Sie haben kein Recht, meinen Sohn herumzuschubsen. Er hat nichts mit diesem Mädchen und ihren Verbrechen zu tun. Sie hat ihn unter Vorspiegelung falscher Tatsachen geheiratet. Die Ehe hatte keine vierundzwanzig Stunden Bestand. Mein Sohn ist ein anständiger Junge …«

Alex trat hinzu und zog den älteren Mann am Arm. Sein Gesicht war ganz elend vor Verlegenheit. »Du solltest lieber reinkommen, Dad. Das ist Mr. Archer.«

»Archer, eh? Wie ich höre, waren Sie es, der meinen Sohn in diese Sache hineingezogen –«

»Ganz im Gegenteil, Ihr Sohn hat mich angeheuert.«

»Sie sind hiermit gefeuert.« Seine Stimme klang, als hätte er diesen Satz schon viele Male ausgesprochen.

{173}»Das besprechen wir noch mal ganz in Ruhe«, sagte ich.

Wir drängten uns zu dritt in der Tür. Kincaid senior wollte mich nicht durchlassen. Die Situation drohte in ein Handgemenge auszuarten. Jeder von uns war kurz davor, mindestens einen von den anderen zu schlagen.

Ich verschaffte mir Einlass und setzte mich mit dem Rücken zur Wand in einen Sessel. »Was ist passiert, Alex?«

»Dad hat im Radio von der Sache gehört. Er hat den Sheriff angerufen und erfahren, wo ich bin. Gerade waren wir beim Sheriff, der uns einbestellt hatte. Man hat die Mordwaffe gefunden.«

»Wo?«

Alex zögerte die Antwort hinaus, als fürchtete er, der Alptraum werde zur unumstößlichen Realität, sobald er die Worte aussprach.

Sein Vater übernahm für ihn: »Wo sie sie versteckt hatte, unter der Matratze des Bettes in der kleinen Hütte, wo sie gehaust –«

»Es ist keine Hütte«, sagte Alex. »Es ist ein Pförtnerhaus.«

»Widersprich mir nicht, Alex.«

»Haben Sie die Waffe gesehen?«, fragte ich.

»Jawohl. Der Sheriff wollte, dass Alex sie identifiziert, wozu er natürlich nicht in der Lage war. Er wusste nicht einmal, dass sie eine Waffe besaß.«

»Was für eine Waffe ist es?«

»Ein Smith-and-Wesson-Revolver, 38er-Kaliber, mit Walnussgriff. Alt, aber in recht gutem Zustand. Wahrscheinlich hat sie ihn bei einem Pfandleiher gekauft.«

{174}»Ist das die Theorie der Polizei?«

»Der Sheriff hat es angedeutet.«

»Woher weiß er, dass es ihre Waffe ist?«

»Man hat sie unter ihrer Matratze gefunden. Niemand stellt das in Abrede.« Kincaid redete wie ein Vertreter der Anklage, um seinen Sohn einzuschüchtern. »Wer sonst hätte sie dort verstecken können?«

»So gut wie jeder. Das Pförtnerhaus war gestern Abend nicht abgeschlossen, nicht wahr, Alex?«

»Nicht, als ich kam, nein.«

»Überlass mir das Reden«, sagte sein Vater. »Ich habe mehr Erfahrung in solchen Angelegenheiten.«

»Die nützt Ihnen hier verdammt wenig. Ihr Sohn ist ein Zeuge, und ich versuche, die Fakten zu ermitteln.«

Bebend baute er sich vor mir auf, die Hände in die Hüften gestemmt. »Mein Sohn hat nicht das Geringste mit diesem Fall zu tun.«

»Machen Sie sich doch nichts vor. Er ist mit dem Mädchen verheiratet.«

»Die Ehe ist bedeutungslos – eine jungenhafte Anwandlung, die nicht mal einen ganzen Tag vorhielt. Ich werde sie annullieren lassen. Sie ist nicht einmal vollzogen worden, hat er mir erzählt.«

»Sie können die Ehe nicht einfach auslöschen.«

»Ich lass mich von Ihnen nicht belehren, was ich kann oder nicht kann.«

»Ich sag’s Ihnen aber trotzdem. Sie können allenfalls sich selbst und Ihren Sohn auslöschen. Zu einer Ehe gehört mehr als der sexuelle Vollzug oder rechtliche Detailfragen. Die Ehe besteht, weil sie für Alex besteht.«

{175}»Inzwischen will er nur noch aus der Sache raus.«

»Das glaube ich Ihnen nicht.«

»Es ist wahr, stimmt’s, Alex? Du willst nach Hause kommen zu mir und Mutter? Sie macht sich furchtbare Sorgen um dich. Ihr Herz spielt schon wieder verrückt.« Kincaid warf alles in die Waagschale, was nicht niet- und nagelfest war.

Alex blickte von ihm zu mir. »Ich weiß nicht. Ich möchte einfach tun, was richtig ist.«

Kincaid öffnete erneut den Mund, wahrscheinlich. um über Nieten und Nägel zu sprechen, aber ich kam ihm zuvor:

»Dann beantworten Sie mir noch ein oder zwei Fragen, Alex. Hatte Dolly eine Waffe bei sich, als sie gestern Abend ins Pförtnerhaus zurückkam?«

»Ich habe keine gesehen.«

Kincaid sagte: »Sie hatte sie wahrscheinlich unter ihrer Kleidung versteckt.«

»Halten Sie den Mund, Kincaid«, sagte ich mit ruhiger Stimme von meinem Sessel aus. »Ich sehe ein, dass Sie ein gefühlloser Mistkerl sind. Offensichtlich können Sie nichts dafür. Aber ich sehe nicht ein, dass Sie auch Alex zu einem machen wollen. Lassen Sie ihm wenigstens die Wahl.«

Kincaid schnappte ein paarmal nach Luft, dann kehrte er mir den Rücken. Ohne einen von uns anzusehen, sagte Alex: »Reden Sie nicht so mit meinem Vater, Mr. Archer.«

»Schon gut. Sie trug eine Strickjacke, eine Bluse und einen Rock. Sonst noch was?«

{176}»Nein.«

»Hatte sie eine Tasche dabei?«

»Ich glaube nicht.«

»Denken Sie nach.«

»Nein, hatte sie nicht.«

»Dann kann sie auch keinen 38er-Revolver dabeigehabt haben. Sie haben nicht gesehen, wie sie ihn unter der Matratze versteckt hat?«

»Nein.«

»Und Sie waren die ganze Zeit bei ihr, von dem Augenblick an, als sie zurückkam, bis zu ihrem Aufbruch ins Pflegeheim?«

»Ja. Ich war die ganze Zeit bei ihr.«

»Dann ist es ziemlich klar, dass es sich nicht um Dollys Waffe handelt oder dass es jedenfalls nicht Dolly war, die sie unter der Matratze versteckt hat. Haben Sie irgendeine Ahnung, wer es gewesen sein könnte?«

»Nein.«

»Sie sagten, es sei die Mordwaffe. Wie wurde das festgestellt? Es war keine Zeit für ballistische Untersuchungen.«

Kincaid meldete sich aus der Ecke, in die er sich zum Schmollen zurückgezogen hatte: »Das Kaliber passt zu der Wunde, und es ist kürzlich eine Patrone abgefeuert worden. Es liegt auf der Hand, dass es die Waffe ist, die sie benutzt hat.«

»Glauben Sie das, Alex?«

»Ich weiß nicht.«

»Hat man sie befragt?«

»Sie haben die Absicht, das zu tun. Der Sheriff sprach {177}davon, dass man noch abwarten wolle, bis am Montag der ballistische Beweis vorliegt.«

Das verschaffte mir ein wenig Zeit, wenn man Alex denn glauben konnte. Die Belastungen der vergangenen Nacht und des heutigen Vormittags, dazu noch die Ungewissheiten der letzten drei Wochen hatten ihn zermürbt. Er schien so schlapp, dass man ihn hätte umpusten können.

»Ich glaube, wir sollten alle erst einmal abwarten«, sagte ich, »bevor wir über Ihre Frau urteilen. Selbst wenn sie schuldig ist, was ich stark bezweifle, schulden Sie ihr alle erdenkliche Hilfe und Unterstützung.«

»Er schuldet ihr gar nichts«, sagte Kincaid. »Nicht das Geringste. Sie hat ihn in betrügerischer Absicht geheiratet. Sie hat ihn wieder und wieder belogen.«

Ich behielt, im Gegensatz zu ihm, Stimme und Temperament unter Kontrolle. »Trotzdem braucht sie ärztliche Behandlung, und außerdem braucht sie einen Anwalt. Ich hätte da einen guten Mann an der Hand, aber ich kann ihm nicht selbst den Auftrag erteilen.«

»Sie bestimmen furchtbar gern, wo es langgehen soll, nicht wahr?«

»Irgendjemand muss ja Verantwortung übernehmen. Allzu viel davon schwebt herrenlos in der Gegend herum. Und man kann sich ihr nicht entziehen, indem man in ein Loch kriecht und die Öffnung hinter sich verschließt. Das Mädchen ist in Schwierigkeiten, und sie ist, ob es Ihnen gefällt oder nicht, ein Mitglied Ihrer Familie.«

Alex schien mir zuzuhören. Dennoch konnte ich nicht erkennen, ob ich zu ihm durchdrang.

{178}Sein Vater schüttelte den schmalen grauen Kopf: »Sie ist kein Mitglied meiner Familie, und eines kann ich Ihnen schriftlich geben: Es wird ihr nicht gelingen, meinen Sohn in die Unterwelt hinabzuziehen. Und Ihnen auch nicht.« Er wandte sich an Alex. »Wie viel hast du diesem Mann schon bezahlt?«

»Zweihundert.«

Kincaid sagte zu mir: »Damit sind Sie reichlich, ja geradezu üppig bezahlt. Sie haben gehört, dass ich Sie entlassen habe. Dies ist ein privates Zimmer, und wenn Sie sich weiterhin gegen unseren Willen hier aufhalten, verständige ich die Geschäftsleitung. Und wenn die nicht mit Ihnen fertig wird, rufe ich die Polizei.«

Alex sah mich an und hob in einer hilflosen, nur angedeuteten Bewegung die Hände. Sein Vater legte ihm einen Arm um die Schultern.

»Ich tue alles nur zu deinem Besten, mein Sohn. Diese Leute sind kein Umgang für dich. Wir fahren nach Hause und heitern Mutter auf. Du willst sie schließlich nicht ins Grab bringen.«

Er spielte dieses Ass aus, ohne mit der Wimper zu zucken, und damit war der Fall erledigt. Alex brachte es nicht einmal mehr über sich, mich anzusehen. Ich ging in mein Zimmer zurück, rief Jerry Marks an und teilte ihm mit, ich hätte einen Klienten verloren und er ebenso. Jerry wirkte ehrlich enttäuscht.
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Alex und sein Vater räumten das Zimmer und fuhren davon. Ich ging nicht nach draußen, um ihnen hinterherzuwinken, aber ich konnte das Motorengeräusch ihrer beiden Autos hören, das rasch vom Nebel verschluckt wurde. Ich saß da und wartete, dass sich mein Magen entknotete, während ich mir sagte, dass ich die Sache klüger hätte angehen können. Kincaid war im Grunde ein verängstigter Mann, dem sein Status so wichtig war wie früheren Generationen ihr Seelenheil.

Ich setzte mich meinerseits ins Auto und fuhr zum Haus der Bradshaws. Der Dekan war vermutlich auch nur ein schwankendes Rohr im Wind, aber er brachte Geld mit und hatte eine gewisse Anteilnahme für Dollys Schicksal bekundet, die über den reinen Dienstweg hinausging. Ich hatte keine Ambitionen, den Fall auf eigene Faust weiterzuführen. Ich brauchte einen Auftraggeber, vorzugsweise jemanden, der vor Ort über Einfluss verfügte. Für Alice Jenks traf das wohl mehr oder weniger zu, aber für sie wollte ich nicht arbeiten.

Ein Beamter hielt beim Pförtnerhaus Wache. Er wollte mich nicht hineinlassen, damit ich mich ein bisschen umsehen konnte, aber er hatte nichts dagegen, dass ich weiter zum Haupthaus ging. Die spanischsprachige Maria öffnete die Tür.

»Ist Professor Bradshaw zu Hause?«

»Nein, Sir.«

»Wo kann ich ihn finden?«

Sie zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Mrs. Bradshaw {180}hat, glaube ich, gesagt, dass er übers Wochenende weg ist.«

»Das ist aber merkwürdig. Dann melden Sie mich bitte bei Mrs. Bradshaw.«

»Ich guck mal, ob sie beschäftigt ist.«

Ich trat unaufgefordert ein und setzte mich auf einen vergoldeten Stuhl im Entree, während Maria im ersten Stock nachsehen ging. Bald kehrte sie zurück und verkündete, dass Mrs. Bradshaw mich in Kürze empfangen werde.

Es dauerte mindestens eine halbe Stunde, bevor sie die Treppe heruntergehumpelt kam. Sie hatte ihr graues Haar frisiert, reichlich Rouge aufgelegt und ein Kleid mit Spitzenbesatz angezogen, das mittels einer Diamantenbrosche am welken Hals zusammengehalten wurde. Während ich das zweifelhafte Vergnügen genoss, ihr die Hand zu schütteln, fragte ich mich, ob der ganze Aufwand eigens mir zum Gefallen getrieben worden war.

Die alte Dame schien erfreut, mich zu sehen. »Wie geht es Ihnen, Mr. … Archer war es, nicht wahr? Ich hatte sehr gehofft, dass jemand mich besuchen käme. Bei diesem Nebel fühlt man sich so von der Welt abgeschnitten, und jetzt, wo meine Fahrerin weg ist –« Offenbar bemerkte sie, dass sich ein Ton der Klage in ihre Stimme schlich, und brach ab. »Wie geht’s dem Mädchen?«, beeilte sie sich zu fragen.

»Sie ist in guten Händen. Dr. Godwin meint, es gehe ihr schon besser als gestern Abend.«

»Gut. Es wird Sie freuen zu hören«, sagte sie mit funkelndem Spott, »dass es mir selbst auch schon wieder {181}bessergeht als gestern Abend. Mein Sohn hat mich heute Morgen darüber aufgeklärt, dass ich mal wieder eine Show aufgeführt hätte, wie er sich ausdrückt. Offen gestanden war ich ziemlich aus dem Häuschen. Zu so später Stunde bin ich nicht gerade in Bestform.«

»Es war ein anstrengender Abend für alle Beteiligten.«

»Und ich bin eine selbstsüchtige alte Frau. Ist es nicht das, was Sie denken?«

»Ich habe nicht den Eindruck, dass die Menschen sich sehr verändern, wenn sie älter werden.«

»Diese Antwort zeigt alle Merkmale einer Beleidigung.« Sie aber zeigte ein Lächeln, das schon beinahe kokett war. »Sie geben zu verstehen, dass ich wohl schon immer so war.«

»Sie können das sicherlich besser beurteilen als ich.«

Sie lachte frei heraus. Es klang nicht unbedingt fröhlich, aber es zeugte von Humor. »Sie sind ein kühner junger Mann. Und nicht auf den Kopf gefallen. Ich mag intelligente junge Männer. Kommen Sie ins Arbeitszimmer, und ich sorge dafür, dass Sie etwas zu trinken kriegen.«

»Danke, aber ich kann mich nicht aufhalten …«

»Dann setze ich mich hierhin.« Sie ließ sich vorsichtig auf dem vergoldeten Stuhl nieder. »Mein Charakter ist ja vielleicht geblieben, wie er immer war, aber meine körperliche Verfassung hat sich jedenfalls verschlechtert. Der Nebel ist nicht gut für meine Arthritis.« Mit sachtem Kopfschütteln fügte sie hinzu: »Aber ich darf mich nicht beklagen. Ich habe meinem Sohn versprochen, dass ich, als Buße für gestern Abend einen ganzen Tag lang kein Wort der Klage hören lassen werde.«

{182}»Und wie kommen Sie zurecht?«

»Nicht so gut«, sagte sie mit säuerlichem, runzligem Lächeln. Es ist wie beim Patiencespiel, man schummelt immer ein bisschen. Sie etwa nicht?«

»Ich habe das noch nie gespielt.«

»Sie verpassen nicht so furchtbar viel, aber mir hilft es, die Tage herumzubringen. Nun, ich will Sie nicht aufhalten, wenn Sie noch etwas vorhaben.«

»Ich hatte vor, mich mit Professor Bradshaw zu unterhalten. Wissen Sie, wo ich ihn erreichen kann?«

»Roy ist heute Morgen nach Reno geflogen.«

»Reno?«

»Nicht wegen des Glücksspiels, das kann ich Ihnen versichern. Er besitzt nicht die geringste Neigung zum Risiko. Im Gegenteil, ich finde manchmal, er ist übervorsichtig. Roy ist ein bisschen ein Muttersöhnchen, meinen Sie nicht?« Sie betrachtete mich mit genüsslicher Ironie, ohne sich für seine Schwäche oder ihren Anteil daran zu genieren.

»Ich bin etwas überrascht, dass er trotz des Mordfalls die Stadt verlässt.«

»Das war ich auch, aber er war nicht aufzuhalten. Man kann jedoch nicht sagen, dass er die Flucht ergriffen hätte. An der Universität von Nevada findet eine Konferenz der Dekane von kleinen Colleges statt. Die Planungen laufen seit Monaten, und Roy ist als einer der Hauptredner vorgesehen. Er hielt es für seine Pflicht, dabei zu sein. Ich habe ihm aber angemerkt, dass er auch wirklich erpicht darauf war. Er liebt es, in der Öffentlichkeit zu stehen, wissen Sie – er hatte schon immer ein {183}schauspielerisches Talent –, nur die Verpflichtungen, die damit einhergehen, die liebt er nicht.«

Ihre Klarsicht amüsierte und faszinierte mich, stieß mich aber auch ein bisschen ab. Sie selbst schien sich bestens zu unterhalten. Konversation war besser als Patiencen legen.

Mrs. Bradshaw erhob sich ächzend und stützte sich auf meinen Arm. »Wir können doch ebenso gut ins Arbeitszimmer gehen. Hier zieht es. Sie haben es mir angetan, junger Mann.«

Ich wusste nicht recht, ob das ein Segen oder ein Fluch war. Sie grinste mir ins Gesicht, als könnte sie dort meine Zweifel ablesen. »Keine Angst, ich werde Sie schon nicht fressen.« So, wie sie das »Sie« betonte, konnte man schlussfolgern, dass sie ihren Sohn bereits zum Frühstück verspeist hatte.

Wir gingen zusammen ins Arbeitszimmer und setzten uns in zwei sich gegenüberstehende Ledersessel mit hoher Rückenlehne. Die alte Dame klingelte nach Maria, um einen Highball für mich in Auftrag zu geben. Dann lehnte sie sich zurück und ließ ihren Blick über die Regale schweifen. Die geschlossenen Reihen der Bücher riefen ihr offenbar Bradshaws Bedeutung in Erinnerung.

»Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich liebe meinen Sohn von ganzem Herzen und bin stolz auf ihn. Stolz auf sein gutes Aussehen und stolz auf seinen Verstand. Er hat seinen Abschluss in Harvard summa cum laude gemacht, ist mit höchsten Ehren promoviert worden. Es ist nur eine Frage der Zeit, dass er Präsident einer großen Universität oder einer bedeutenden Stiftung wird.«

{184}»Ist er selber ehrgeizig, oder sind Sie es für ihn?«

»Früher war ich es. Je mehr Ehrgeiz Roy dann selbst entwickelte, desto geringer wurde meiner. Es gibt Besseres im Leben, als eine endlose Leiter hochzuklettern. Ich habe die Hoffnung noch nicht ganz aufgegeben, dass er einmal heiraten wird.« Sie zwinkerte mir verschmitzt zu. »Er mag Frauen, wissen Sie.«

»Daran zweifle ich nicht.«

»Ich hatte mir sogar schon einzureden begonnen, dass er an Miss Haggerty interessiert sei. Meines Wissens hat er noch keiner anderen Frau so viel Aufmerksamkeit zukommen lassen.« Sie ließ die Feststellung in der Schwebe hängen, so dass daraus eine Frage wurde.

»Mir hat er erzählt, dass er sie einige Male ausgeführt habe. Er sagte aber auch, dass sie sich in keiner Weise nähergekommen seien. Seine Reaktion auf ihren Tod bestätigt das.«

»Wie hat er denn auf ihren Tod reagiert?«

Ich war selber nicht ganz unerfahren auf diesem Gebiet, daher merkte ich es sofort, wenn jemand versuchte, mich auszuhorchen. »Ich meine sein Verhalten im Allgemeinen. Er wäre, Konferenz hin oder her, heute Morgen nicht nach Reno geflogen, wenn er wirklich etwas für Helen Haggerty empfunden hätte. Er würde hier in Pacific Point bleiben und versuchen herauszufinden, wer ihr das angetan hat.«

»Sie scheinen einigermaßen enttäuscht zu sein.«

»Ich wollte ihn um Hilfe bitten. Er schien ehrlich besorgt um Dolly Kincaid.«

»Ist er auch. Wir beide sind es. Roy hat mich sogar {185}beim Frühstück gebeten, alles für das Mädchen zu tun, was in meiner Macht steht. Aber was kann ich schon tun?« Sie breitete ihre verschrumpelten Hände aus, um ihre Hilflosigkeit zu demonstrieren.

Maria kam mit einem klirrenden Highball herein, drückte ihn mir ohne viel Federlesens in die Hand und fragte ihre Dienstherrin, ob noch etwas gewünscht sei. Dem war nicht so. Während ich an meinem Drink nippte, fragte ich mich, ob Mrs. Bradshaw eine Auftraggeberin wäre, mit der ich mich arrangieren könnte, falls wir miteinander ins Geschäft kämen. Das nötige Geld hatte sie immerhin. Die Diamanten, die an ihrem Hals glitzerten, hätten mein Honorar für mehrere Jahre abgedeckt.

»Sie können mich engagieren«, sagte ich.

»Sie engagieren?«

»Sofern Sie wirklich etwas für Dolly tun und nicht nur Lippenbekenntnisse ablegen möchten. Glauben Sie, wir könnten miteinander auskommen?«

»Ich bin schon mit Männern ausgekommen, als Sie noch in den Windeln lagen, Mr. Archer. Wollen Sie andeuten, dass ich Probleme im Umgang mit anderen Leuten habe?«

»Anscheinend bin ich derjenige, für den das gilt. Alex Kincaid hat mich gerade gefeuert, mit tatkräftiger Unterstützung seines Vaters. Sie wollen mit Dolly und ihren Problemen nichts zu tun haben, jetzt, wo es hart auf hart kommt.«

Ihre schwarzen Augen blitzten. »Ich habe diesen Jungen von Anfang an durchschaut. Er ist ein Weichling.«

{186}»Ich habe nicht die Mittel, auf eigene Faust weiterzumachen. Das wäre auch kein sachgerechtes Vorgehen. Ich brauche jemanden, der mich unterstützt, vorzugsweise jemanden mit einem gewissen Ansehen in der Gemeinde und – ich will ehrlich sein – mit einem gutgefüllten Bankkonto.«

»Was würde mich das kosten?«

»Das kommt darauf an, wie lange der Fall sich hinzieht und wie weit verästelt er ist, was sich im Moment noch gar nicht absehen lässt. Ich bekomme einen Hunderter pro Tag plus Spesen. Außerdem habe ich ein Ermittlerteam in Reno auf eine Spur gesetzt, die sich als heiß erweisen könnte.«

»Eine Spur in Reno?«

»Ihren Ursprung hatte sie gestern Abend hier.«

Ich erzählte ihr von dem Mann in dem Kabrio, das Mrs. Sally Burke gehörte, der Frau mit den zahlreichen männlichen Bekanntschaften. Interessiert beugte sie sich in ihrem Sessel vor. »Warum verfolgt die Polizei diese Spur nicht?«

»Vielleicht tut sie’s ja. Aber wenn, dann weiß ich nichts davon. Man scheint sich darauf festgelegt zu haben, dass Dolly schuldig und alles andere nicht von Interesse ist. Das macht die Sache einfacher.«

»Sie halten aber davon nichts?«

»Nein.«

»Trotz der Waffe, die man in ihrem Bett gefunden hat?«

»Davon haben Sie also gehört.«

»Sheriff Crane hat sie mir heute Morgen gezeigt. Er wollte wissen, ob ich sie erkenne. Hab ich natürlich {187}nicht. Der bloße Anblick von Waffen ist mir zuwider. Ich habe Roy nie erlaubt, eine zu besitzen.«

»Und Sie haben keine Ahnung, wem dieser Revolver gehören könnte?«

»Nein, aber der Sheriff schien selbstverständlich davon auszugehen, dass es Dollys sei und dass sie deshalb etwas mit dem Mord zu tun haben müsse.«

»Wir haben keinen Grund zu der Annahme, dass er ihr gehört. Und wenn sie einen Revolver hätte, den sie verstecken wollte, dann mit Sicherheit nicht ausgerechnet unter ihrer eigenen Matratze. Ihr Mann, der die ganze Zeit bei ihr gewesen ist, hat nichts dergleichen mitbekommen. Darüber hinaus liegt noch gar kein endgültiger Beweis vor, dass es sich um die Mordwaffe handelt.«

»Tatsächlich?«

»Tatsächlich. Dafür braucht es ballistische Untersuchungen, und die sind erst für Montag anberaumt. Wenn mein Glück anhält, kann ich bis dahin ein bisschen mehr Licht in die Angelegenheit bringen.«

»Haben Sie selbst denn schon eine schlüssige Theorie entwickelt, Mr. Archer?«

»Ich habe das Gefühl, dass die Verästelungen dieses Falls weit hinter Dollys Biographie zurückreichen. Es war nicht Dolly, die Miss Haggertys Leben bedroht hat. Sie hätte Dollys Stimme erkannt, sie waren eng befreundet. Ich glaube, Dolly ist zu ihr gegangen, um sie um Rat zu fragen, ob sie zu ihrem Mann zurückkehren soll. Sie ist über die Leiche gestolpert und in Panik geraten. Und sie ist immer noch in Panik.«

»Warum?«

{188}»Ich habe noch keine Erklärung. Ich möchte mehr über ihre Vorgeschichte herausfinden. Und auch über Miss Haggertys Vorgeschichte.«

»Das könnte interessant werden«, sagte sie, als erwöge sie, eine Doppelvorstellung im Kino zu besuchen. »Was wird mich das alles kosten?«

»Ich halte die Kosten so gering wie möglich. Aber ein paar Tausender könnten durchaus zusammenkommen, zwei oder drei oder sogar vier.«

»Das ist eine ziemlich teure Buße.«

»Buße?«

»Für meine Selbstsucht, gestern, heute und morgen. Ich denke darüber nach, Mr. Archer.«

»Wie lange werden Sie nachdenken müssen?«

»Wir können heute Abend telefonieren. Roy wird mich zur Abendessenszeit anrufen – er ruft jeden Abend an, wenn er unterwegs ist –, und ich kann Ihnen unmöglich eine Antwort geben, bevor ich mich mit ihm besprochen habe. Wir leben sparsamer, als es vielleicht den Anschein hat«, sagte sie ernsthaft, während sie die Diamanten an ihrem Hals befühlte.
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Unter tropfnassen Bäumen hindurch fuhr ich zum Haus von Helen Haggerty. Zwei Beamte, die vor der Haustür herumwuselten, wollten mich weder hineinlassen noch irgendwelche Fragen beantworten. Der Tag stand wirklich unter keinem guten Stern.

{189}Ich fuhr aufs Geratewohl zum Campus und betrat das Verwaltungsgebäude. Ich hatte die Absicht, Laura Sutherland aufzusuchen, die Vorsteherin der Studentinnen, aber ihr Dienstzimmer war verschlossen. Alle Zimmer waren zugesperrt, das Gebäude menschenleer. Nur ein weißhaariger Mann in blauen Jeans war mit einem Besen im Flur zugange. Er sah aus wie Gevatter Tod persönlich, und einen alptraumhaften Moment lang glaubte ich, er kehre die letzten Reste von Helens irdischer Existenz zusammen.

In einer Art Abwehrreflex zückte ich mein Notizbuch und suchte nach dem Namen des Vorsitzenden des Fachbereichs für moderne Sprachen. Professor Geisman. Der alte Mann mit dem Besen wusste, wo sich sein Büro befand.

»Das ist dort hinten, in dem neuen Gebäude.« Er deutete in die entsprechende Richtung. »Aber er ist bestimmt nicht da am Samstagnachmittag.«

Der alte Mann hatte sich getäuscht. Ich fand den Fachbereichsleiter in seinem Büro im Erdgeschoss der Humanwissenschaftlichen Fakultät. Er saß am Schreibtisch, den Telefonhörer in der einen und einen Bleistift in der anderen Hand. Ich hatte ihn tags zuvor nach der Dienstbesprechung bei Bradshaw gesehen, ein schwergewichtiger Mann mittleren Alters mit dicken Brillengläsern, die den ängstlichen Ausdruck seiner kleinen Augen nur unzulänglich kaschierten.

»Einen Moment«, sagte er zu mir, und dann ins Telefon: »Ich bedaure, dass wir nicht zusammenkommen können, Mrs. Bass. Sie haben Ihre familiären {190}Verpflichtungen, und natürlich ist mir klar, dass die Vergütung für diese Dozententätigkeit nicht sonderlich attraktiv ist.«

Zwar sprach er ohne Akzent, doch man merkte, dass Englisch nicht seine Muttersprache war. Seine Stimme besaß etwas Automatenhaftes, als hätte er sich die Sprache mechanisch eingepaukt.

»Ich bin Professor Geisman«, sagte er, während er den Hörer auflegte und einen Namen auf der vor ihm liegenden Liste durchstrich. »Sind Sie Dr. de Falla?«

»Nein. Mein Name ist Archer.«

»Welche Qualifikationen haben Sie? Besitzen Sie einen höheren akademischen Grad?«

»Allenfalls den von der Universität der Haken und Schwinger.«

Er reagierte nicht auf mein Lächeln. »Ein Mitglied unserer Fakultät ist verstorben, wie Sie sicherlich wissen, und ich musste meinen Samstagnachmittag opfern, um nach einem Ersatz für sie zu suchen. Wenn Sie von mir erwarten, dass ich Ihre Bewerbung ernst nehme –«

»Ich bin nicht hier, um mich für irgendetwas zu bewerben, Herr Professor, es sei denn vielleicht für ein paar Informationen. Ich bin Privatdetektiv und untersuche Professor Haggertys Tod. Mich würde interessieren, wie sie überhaupt hier gelandet ist.«

»Ich habe keine Zeit, mich noch einmal darüber auszulassen. Am Montag finden Seminare statt, die betreut werden müssen. Falls dieser Dr. de Falla nicht eintrifft oder sich als untauglich erweist, weiß ich nicht, was ich tun soll.« Er linste auf seine Armbanduhr. »Und um halb sieben muss ich in Los Angeles am Flughafen sein.«

{191}»Fünf Minuten werden Sie erübrigen können, so viel geht immer.«

»Na gut. Fünf Minuten.« Er klopfte auf das Glas seiner Uhr. »Sie wollen wissen, wie Miss Haggerty zu uns gekommen ist? Kann ich eigentlich nicht sagen, außer dass sie eines Tages in meinem Büro aufkreuzte und um eine Stelle bat. Sie hatte von Professor Farrands Herzinfarkt gehört. Dies ist schon unser zweiter Notfall in einem Monat.«

»Wer hat ihr von dem Herzinfarkt erzählt?«

»Weiß ich nicht. Vielleicht Dean Sutherland, denn die hat sie als Referenz angegeben. Aber es war allgemein bekannt. Es hatte in der Zeitung gestanden.«

»Hat sie schon hier gelebt, bevor sie sich um die Stelle bei Ihnen bewarb?«

»Ich glaube. Ja, doch, so war es. Sie erzählte mir, sie habe bereits ein Haus. Es gefiel ihr hier, und sie wollte gern bleiben. Sie war ganz begierig auf die Stelle. Ich hatte ja, ehrlich gesagt, meine Zweifel. Zwar konnte sie einen Magister aus Chicago vorweisen, aber eigentlich war sie nicht ausreichend qualifiziert. Das College, an dem sie gelehrt hatte, Maple Park, besitzt bei weitem nicht unseren Standard. Aber Dean Sutherland hat sich für sie verwendet, und so habe ich ihr die Stelle gegeben, unglücklicherweise.«

»Wie ich hörte, hatte sie private Einkünfte.«

Er schürzte kopfschüttelnd die Lippen. »Eine Dame mit privaten Einkünften hätte es nicht nötig, sich vier Lektionen Deutsch und Französisch aufzubürden, plus Beratungstätigkeit, bei einem Gehalt von weniger als {192}fünftausend Dollar. Vielleicht waren ihre Alimente gemeint. Sie erzählte mir, es gebe Probleme mit den ihr zustehenden Unterhaltszahlungen.« Seine Brillengläser funkelten, als er aufblickte. »Sie wussten, dass sie kürzlich geschieden wurde?«

»Davon habe ich gehört. Wissen Sie, wer der Exmann ist?«

»Nein. Ich habe überhaupt nur wenige Worte mit ihr gewechselt. Haben Sie ihn im Verdacht?«

»Dafür gibt es keinen konkreten Grund. Aber wenn eine Frau ermordet wird, sucht man normalerweise nach einem Mann, der ein Motiv haben könnte. Die hiesige Polizei hat allerdings ihre ganz eigenen Vorstellungen.«

»Sie stimmen nicht mit der Polizei überein?«

»Ich schließe nur nichts von vornherein aus, Herr Professor.«

»Verstehe. Man sagt, eine unserer Studentinnen stehe unter Verdacht.«

»Das habe ich auch gehört. Kennen Sie das Mädchen?«

»Nein, sie war zum Glück in keinem der Seminare unseres Fachbereichs eingeschrieben.«

»Warum zum Glück?«

»Sie ist psychisch gestört, hat man mir gesagt.« Seine kurzsichtigen Augen wirkten unter den dicken Linsen seiner Brillengläser so schutzlos wie eine Auster in ihrer geöffneten Schale. »Wenn die Collegeleitung sich zu einem angemessenen Ausleseverfahren entschließen könnte, hätten wir diese Sorte Studenten nicht auf dem Campus und müssten nicht um unser Leben fürchten. Aber wir sind hier in mancherlei Hinsicht noch recht {193}rückständig.« Er tippte erneut auf seine Armbanduhr. »Also, Ihre fünf Minuten sind abgelaufen.«

»Eine Frage noch, Herr Professor. Hatten Sie Kontakt zu Helen Haggertys Familie?«

»Ja, ich habe heute früh mit ihrer Mutter telefoniert. Der Herr Dekan bat mich, diese Aufgabe zu übernehmen, obwohl man meinen sollte, dass es eigentlich seine Pflicht gewesen wäre. Die Mutter, Mrs. Hoffman, ist auf dem Weg hierher, und ich soll sie am Flughafen in Los Angeles in Empfang nehmen.«

»Um halb sieben?«

Er nickte trübselig. »Es steht offenbar sonst niemand zur Verfügung. Unsere Dekane sind beide nicht in der Stadt …«

»Dean Sutherland auch nicht?«

»Die Frau Dekanin auch nicht. Sie sind abgereist und haben die ganze Last auf meinen Schultern abgeladen.« Seine Brillengläser beschlugen vor Selbstmitleid, und er nahm die Brille ab, um sie zu putzen. »Es ist neblig, und ich kann nicht gut genug sehen, um bei solchen Bedingungen Auto zu fahren. Meine Augen sind so schlecht, dass ich ohne Brille nicht mal Sie und den lieben Gott unterscheiden könnte.«

»Da gibt’s auch keinen großen Unterschied.«

Er setzte die Brille wieder auf, und als er sich überzeugt hatte, dass es sich um einen Witz handelte, stieß er ein kurzes, bellendes Lachen aus.

»Mit welchem Flieger trifft Mrs. Hoffman denn ein?«

»Mit United Airlines aus Chicago. Ich habe versprochen, sie an der Gepäckausgabe in Empfang zu nehmen.«

{194}»Lassen Sie mich das machen.«

»Ist das Ihr Ernst?«

»Dann habe ich gleich die Möglichkeit, mit ihr zu sprechen. Wo soll ich sie hinbringen?«

»Ich habe ein Zimmer im Pacific Hotel für sie reserviert. Wir könnten uns dort treffen, sagen wir, um acht.«

»Einverstanden.«

Er erhob sich, kam um den Schreibtisch herum und schüttelte mir energisch die Hand. Als ich das Gebäude verließ, tauchte ein kleiner alter Mann mit schwarzem Hut und einem grünlich schwarzen Mantel aus dem Nebel auf. Er hatte einen, offenbar gefärbten, schwarzen Schnurrbart, hektische schwarze Augen und vom Wein gerötete, eingefallene Wangen.

»Dr. de Falla?«

Er nickte. Ich hielt ihm die Tür auf. Er nahm mit Schwung den Hut ab und verbeugte sich.

»Merci beaucoup.«

Die Gummisohlen seiner Schuhe waren so geräuschlos wie eine Spinne. Und wieder blitzte ein alptraumhaftes Bild in mir auf. Dieser Mann war der Gevatter Tod.
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Es ging nur langsam voran auf der Fahrt entlang der Küste, aber dann lichtete sich der Nebel, bevor ich den Flughafen erreichte, und hinterließ ein sämiges Zwielicht. Ich parkte vor dem Terminal der United Airlines. Dem Parkschein zufolge, den ich von einem jungen {195}Mädchen ausgehändigt bekam, war es exakt fünf vor halb sieben. Ich überquerte die Straße, betrat das riesige, hell erleuchtete Gebäude und fand bald das von Reisenden umlagerte Gepäckband.

Eine Frau, die wie eine ältere, vertrocknete Ausgabe von Helen aussah, stand am Rande der Menge neben ihrem Koffer. Sie trug ein schwarzes Kleid unter einem schwarzen Mantel mit abgewetztem Fellkragen, einen schwarzen Hut und schwarze Handschuhe.

Einzig das grellrote Haar entsprach nicht dem Anlass ihrer Reise. Ihre Augen waren geschwollen, und sie wirkte geistesabwesend, als wäre ein Teil von ihr noch in Illinois.

»Mrs. Hoffman?«

»Ja, ich bin Mrs. Earl Hoffman.«

»Mein Name ist Archer. Der Fachbereichsleiter Ihrer Tochter, Professor Geisman, bat mich, Sie abzuholen.«

»Das ist aber nett von ihm«, sagte sie mit einem kläglichen Lächeln. »Und auch nett von Ihnen.«

Ich nahm ihren Koffer, der klein und leicht war. »Möchten Sie etwas essen oder trinken? Es gibt hier ein ganz gutes Restaurant.«

»Oh, nein danke. Im Flugzeug wurde Abendessen serviert. Schmorsteak. Es war ein interessanter Flug. Ich bin noch nie in einem Düsenflugzeug geflogen. Aber ich hatte überhaupt keine Angst.«

Keine Angst, denn sie wusste ohnedies nicht, wie ihr geschah. Orientierungslos starrte sie auf die hellen Lichter und die vielen Menschen. Ihr Gesicht verzerrte sich, als würde sie jeden Moment wieder zu weinen anfangen. {196}Ich bekam ihren dünnen Oberarm zu fassen und zog sie aus dem Gewühl heraus über die Straße zu meinem Auto. Nachdem wir den Parkplatz einmal umkreist hatten, fuhren wir auf den Freeway.

»Das gab’s alles noch nicht, als ich das letzte Mal hier war. Ich bin froh, dass Sie mich abholen gekommen sind. Allein wäre ich verloren«, sagte sie mit verlorener Stimme.

»Wie lange ist es her, seit Sie hier waren?«

»Fast zwanzig Jahre. Es war zu der Zeit, als Hoffman bei der Marine war, als Deckoffizier der Küstenstreife. Er wurde nach San Diego beordert, und da Helen schon weggelau– ausgezogen war, dachte ich, ich könnte die Gelegenheit nutzen, mal rauszukommen. Wir haben über ein Jahr in San Diego gelebt, und es war sehr schön.« Sie atmete schwer, als müsste sie sich mit aller Kraft in die Gegenwart zurückkämpfen. Bemüht fragte sie: »Pacific Point ist gar nicht weit weg von San Diego, nicht wahr?«

»Ungefähr achtzig Kilometer.«

»Tatsächlich?« Nach einer weiteren Pause sagte sie: »Sind Sie am College tätig?«

»Nein, ich bin Detektiv.«

»Na, das ist ja interessant. Mein Mann ist auch bei der Polizei. Er gehört seit vierunddreißig Jahren zur Truppe in Bridgeton. Nächstes Jahr wird er seinen Abschied nehmen. Wir hatten überlegt, als Rentner nach Kalifornien zu ziehen, aber jetzt ist ihm bestimmt die Lust dazu vergangen. Er tut so, als würde es ihm nichts ausmachen, aber mir kann er nichts vormachen. Ich glaube, es trifft {197}ihn genauso schwer wie mich.« Ihre Stimme waberte über die Straßengeräusche hinweg wie ein körperloser Geist, der Selbstgespräche führt.

»Schade, dass er Sie nicht hierherbegleiten konnte.«

»Ach, wenn er gewollt hätte, wäre es gegangen. Er hätte sich freinehmen können. Ich glaube, er hatte Angst, dass er die Fassung verliert. Und er muss auch an seinen Blutdruck denken.« Und nach erneutem Zögern: »Untersuchen Sie den Mord an meiner Tochter?«

»Ja.«

»Professor Geisman sagte am Telefon, Sie würden jemanden verdächtigen, ein junges Mädchen. Wie kommt eine Studentin dazu, eine ihrer Lehrkräfte zu erschießen? So etwas habe ich noch nie gehört.«

»Ich glaube nicht, dass sie es getan hat, Mrs. Hoffman.«

»Aber Dr. Geisman sagte, der Fall sei so gut wie geklärt.« Die Trauer in ihrer Stimme hatte einem Wunsch nach Vergeltung Platz gemacht.

»Mag sein.« Ich hatte nicht die Absicht, mich mit einer potentiell wertvollen Zeugin zu streiten. »Ich untersuche aber auch noch andere Möglichkeiten, und vielleicht könnten Sie mir dabei helfen.«

»Wie das?«

»Ihre Tochter war bedroht worden. Ich habe mit ihr gesprochen, bevor sie erschossen wurde. Jemand hatte sie angerufen. Sie konnte die Stimme nicht erkennen, aber sie hat etwas Seltsames darüber gesagt. Sie meinte, es habe wie die Stimme von Bridgeton geklungen.«

»Bridgeton? Das ist der Ort, wo wir wohnen.«

{198}»Ich weiß, Mrs. Hoffman. Helen meinte, Bridgeton hätte sie eingeholt. Können Sie sich vorstellen, wie sie das gemeint hat?«

»Sie hat Bridgeton immer gehasst. Seit sie in der Highschool war, hat sie Bridgeton für alles verantwortlich gemacht, was in ihrem Leben schiefgelaufen ist. Sie konnte es gar nicht erwarten, endlich wegzukommen.«

»Offenbar ist sie von zu Hause weggelaufen.«

»So würde ich es nicht ausdrücken«, sagte sie, obwohl sie es eben selbst beinahe getan hatte. »Sie war nur den einen Sommer von der Bildfläche verschwunden, hat aber die ganze Zeit gearbeitet. Sie hatte einen Job bei einer Zeitung in Chicago. Dann fing sie an zu studieren, wobei sie mich immer auf dem Laufenden hielt. Es war nur ihr Vater –« Sie sprach den Satz nicht zu Ende. »Ich habe ihr mit den Mitteln aus meiner Haushaltskasse ausgeholfen, bis wir dann zur Marine gingen.«

»Was war das Problem zwischen ihr und ihrem Vater?«

»Es hatte mit seiner beruflichen Tätigkeit zu tun. Darum ging es jedenfalls bei dem letzten großen Krach.«

»Als Helen ihn einen korrupten SA-Mann genannt hat?«

Sie drehte sich auf ihrem Sitz, um mich anzusehen. »Das hat Helen Ihnen erzählt? Sind Sie – waren Sie ihr Freund oder so etwas?«

»Wir waren Freunde.« Ich fand, dass ich das mit einiger Berechtigung sagen konnte. Wir hatten zwar nur eine einzige Stunde miteinander in munterem Schlagabtausch verbracht, aber ihr Tod ließ diese in einem anderen Licht erstrahlen, das meinen Augen schmerzte.

{199}Sie sah mir prüfend ins Gesicht. »Was hat sie Ihnen noch erzählt?«

»Bei dem Streit mit ihrem Vater ging es um einen Mord.«

»Das ist nicht wahr. Ich will damit nicht sagen, dass Helen bewusst die Unwahrheit gesagt hat, aber sie hat sich geirrt. Deloneys Tod war schlicht und einfach ein Unfall. Wenn Helen meinte, sie wüsste mehr darüber als ihr Vater, dann lag sie mordsmäßig falsch.«

Als sie merkte, was ihr da herausgerutscht war, schlug sie sich die schwarz behandschuhte Hand vor den Mund. Danach verharrte sie in niedergedrücktem Schweigen, wie ein Heimchen, das nicht mehr zirpen kann.

»Erzählen Sie mir von Deloneys Tod, Mrs. Hoffman.«

»Ich wüsste nicht, warum ich das tun sollte. Ich spreche nie über die Fälle meines Mannes. Er mag das nicht.«

»Er ist ja nicht hier.«

»In gewisser Weise doch. Wir sind schon so lange zusammen. Wie auch immer, das ist alles längst vergangen und vorbei.«

»Das Vergangene hängt immer mit der Gegenwart zusammen. Der Fall von damals könnte etwas mit Helens Tod zu tun haben.«

»Wie sollte das zugehen? Die Sache liegt zwanzig Jahre zurück, ach, länger noch, und war eigentlich nicht weiter rätselhaft. Dass sie so einen Eindruck auf Helen gemacht hat, lag einzig und allein daran, dass es in unserem Wohnhaus passiert ist. Mr. Deloney wollte eine Waffe reinigen, die ist plötzlich losgegangen und hat ihn erschossen, das war alles.«

{200}»Sind Sie sicher?«

»Hoffman hat es gesagt, und Hoffman lügt nicht.« Es klang wie eine Gebetsmühle.

»Wie kam Helen darauf, dass es gelogen sei?«

»Reine Einbildung, nichts weiter. Sie behauptete, mit einem Zeugen gesprochen zu haben, der gesehen hätte, wie Mr. Deloney von jemandem erschossen wurde, aber ich sage, das hat sie nur geträumt. Es hat sich nie ein Zeuge gemeldet, und Hoffman meinte, es könne auch gar keinen gegeben haben. Mr. Deloney war allein in der Wohnung, als es passierte. Er hat versucht, eine geladene Pistole zu reinigen, und sich dabei selbst ins Gesicht geschossen. Die andere Person muss Helen herbeiphantasiert haben. Sie war ein bisschen in Mr. Deloney verknallt. Er war ein gutaussehender Mann, und Sie wissen ja, wie junge Mädchen sind.«

»Wie alt war sie?«

»Neunzehn. Das war der Sommer, als sie ausgezogen ist.«

Es war inzwischen dunkel geworden. Zu unserer Rechten spiegelten sich in der Ferne die Lichter von Long Beach, wo ich meine eigene schwierige Jugend verbracht hatte, wie ein verglimmendes Feuer im wolkenverhangenen Himmel.

»Wer war Mr. Deloney?«

»Luke Deloney«, sagte sie. »Er war ein sehr erfolgreicher Bauunternehmer, nicht nur in Bridgeton, sondern im ganzen Bundesstaat. Ihm gehörte das Haus, in dem wir wohnten, und auch noch andere Häuser in der Stadt. Mrs. Deloney ist heute noch die Eigentümerin. {201}Inzwischen sind sie mächtig im Wert gestiegen, und schon damals war er praktisch Millionär.«

»Deloney hat eine Ehefrau hinterlassen?«

»Ja, aber ziehen Sie jetzt keine voreiligen Schlüsse. Sie war weit weg, als es passierte, in ihrem Hauptwohnsitz. Sicher, es gab einiges an Gerede in der Stadt, aber sie war so unschuldig wie ein Neugeborenes. Sie kam aus einer sehr guten Familie. Sie war eine der berühmten Osborne-Schwestern aus Bridgeton.«

»Wofür waren sie denn berühmt?«

»Ihr Vater war Senator in Washington. Ich kann mich erinnern, als ich zur Grundschule ging, noch vor dem Ersten Weltkrieg, da sind sie regelmäßig mit ihren Hunden zur Jagd ausgeritten, in roten Jacken. Aber sie waren immer sehr demokratisch.«

»Schön für sie.« Ich lenkte sie zum Fall Deloney zurück. »Sie sagten, dass Deloney in dem Haus zu Tode kam, in dem Sie damals wohnten?«

»Ja. Wir hatten eine Wohnung im Erdgeschoss. Die haben wir spottbillig bekommen, weil wir immer die Miete für Mr. Deloney eingetrieben haben. Die Wohnung unterm Dach hat er für sich selbst genutzt. Er hatte da eine Art privates Büro, oft hat er auch Partys für prominente Gäste geschmissen. Viele wichtige Leute aus der Politik waren mit ihm befreundet. Wir haben sie kommen und gehen sehen«, sagte sie, sichtlich stolz auf dieses Privileg.

»Und er hat sich in dieser Penthouse-Wohnung erschossen?«

»Die Waffe hat ihn erschossen«, berichtigte sie mich. »Es war ein Unfall.«

{202}»Was für ein Mensch war Deloney?«

»Er war ein Selfmademan, kann man wohl sagen. Er stammte aus dem gleichen Viertel wie Hoffman und ich, so sind wir auch an den Job gekommen, die Miete für ihn einzutreiben, und das war eine echte Hilfe, damals in der Wirtschaftskrise. Luke Deloney hat die Große Depression nicht aus der Bahn geworfen. Er hat sein Bauunternehmen mit geliehenem Geld gegründet, ist aus eigener Kraft schnell aufgestiegen und hat Senator Osbornes älteste Tochter geheiratet. Nicht auszudenken, was er noch alles hätte erreichen können. Er war noch ein junger Mann von vierzig Jahren, als er gestorben ist.«

»Helen hat sich für ihn interessiert, sagten Sie?«

»Nicht ernsthaft, das hatte ich nicht gemeint. Ich bezweifle, dass sie überhaupt jemals zwei Worte gewechselt haben. Aber Sie wissen, wie junge Mädchen sind, sie träumen ganz gern mal von älteren Männern. Er war der erfolgreichste Mann im Umkreis, und Helen war immer sehr ehrgeizig. Es ist schon komisch, ihren Vater hat sie beschuldigt, ein Versager zu sein, was er gar nicht ist. Aber als sie dann endlich selbst geheiratet hat, musste sie sich ausgerechnet Bert Haggerty aussuchen, und der ist nun wirklich ein Versager, wie er im Buche steht.«

Sie sprach inzwischen viel ungezwungener, aber ihre Redseligkeit neigte dazu, in alle möglichen Richtungen auszufransen. Ein Wunder war das freilich nicht. Die Ermordung ihrer Tochter hatte ihr Leben durcheinandergewirbelt wie ein Bombeneinschlag.

»Angenommen, es gäbe eine Verbindung«, sagte ich, »zwischen Helens Tod und dem von Deloney – haben {203}Sie irgendeine Vorstellung, worin sie bestehen könnte?«

»Nein, Helen muss sich das alles eingebildet haben. Darin war sie schon immer gut.«

»Sie behauptete aber, sie kenne jemanden, der gesehen hätte, dass Deloney von einer anderen Person erschossen wurde?«

»Ach, sie hat einfach dummes Zeug geredet.«

»Warum?«

»Warum sie so etwas zu ihrem Vater sagen sollte, meinen Sie? Um ihn zu treffen. Es gab ständig böses Blut zwischen den beiden, von dem Augenblick an, als Hoffman das erste Mal die Hand gegen sie erhoben hatte. Wenn sie erst einmal aneinandergeraten waren, kannte sie keine Rücksichten mehr.«

»Hat sie den Namen des Zeugen genannt?«

»Wie sollte sie? Es gab ja keine solche Person. Ihr Vater hat sie aufgefordert, einen Namen zu nennen. Das konnte sie nicht, und schließlich musste sie eingestehen, dass es nur loses Gerede war.«

»Das hat sie zugegeben?«

»Zwangsläufig. Hoffman hat sie unter Druck gesetzt. Aber sie hat nie die harten Worte zurückgenommen, die sie ihm an den Kopf geworfen hatte.«

»Ist es möglich, dass Helen selbst die Zeugin war?«

»Ach, das glauben Sie doch selbst nicht. Wie könnte sie Zeugin sein für etwas, das nie passiert ist? Das ist doch verrückt!« Dafür, dass der Fall angeblich so klar war, hatte ihre Behauptung allerdings einen etwas schrillen Beiklang.

»Nun, Deloney ist tot, das bleibt festzuhalten. Und {204}sie auch. Man könnte das als Bestätigung sehen für das, was sie Freunden anvertraute, bevor sie starb.«

»Über Bridgeton, meinen Sie?«

»Ja.«

Sie versank erneut in Schweigen. Südlich der Hafenanlagen gerieten wir in die Nebelzone. Aus Sorge vor einem Auffahrunfall bremste ich ab. Mrs. Hoffman blickte sich wiederholt um, als fürchtete auch sie, von Bridgeton eingeholt zu werden.

»Ich hoffe, Hoffman fängt nicht an zu trinken«, sagte sie nach einer Weile. »Das wäre nicht gut für seinen Blutdruck. Ich würde mir Vorwürfe machen, wenn ihm was passiert.«

»Einer von Ihnen musste doch herkommen.«

»Ja, das stimmt wohl. Immerhin ist Bert bei ihm, und man kann über Bert sagen, was man will, aber er ist kein Trinker.«

»Helens Exmann leistet ihrem Vater Gesellschaft?«

»Ja. Er kam heute Morgen aus Maple Park und hat mich zum Flughafen gefahren. Bert ist ein guter Junge. Nun ja, ich sollte ihn nicht als Jungen bezeichnen, er ist immerhin ein ausgewachsener Mann in den Vierzigern, aber er wirkt jünger, als er ist.«

»Lehrt er in Maple Park?«

»Ganz recht, allerdings hat er keinen Abschluss. Seit Jahren arbeitet er daran. Er lehrt Journalismus und Englisch, außerdem hilft er den Studenten, die Collegezeitung herauszugeben. Er war früher selber bei der Zeitung, so hat Helen ihn auch kennengelernt.«

»Als sie neunzehn war?«

{205}»Sie haben ein gutes Gedächtnis. Sie würden sich bestimmt gut mit Hoffman verstehen. Hoffman ist ein wahrer Gedächtniskünstler. Vor dem Krieg, bevor die Stadt sich so ausgebreitet hat, da kannte er jedes einzelne Gebäude in Bridgeton. Jede Fabrik, jedes Lagerhaus, jedes Wohnhaus. Sie brauchten nur auf irgendein beliebiges Haus in egal welcher Straße zu zeigen, und er konnte Ihnen sagen, wer es gebaut hatte und wem es gehörte. Er konnte Ihnen sagen, wer dort wohnte, wer dort früher gewohnt hatte, wie viele Kinder die Leute hatten, was sie verdienten und was immer Sie sonst noch wissen wollten. Das ist keine Übertreibung, Sie können alle seine Kollegen fragen. Man hat ihm immer eine große Zukunft prophezeit, aber dann hat er es nicht mal bis zum Offizier gebracht.«

Ich fragte mich, warum wohl die große Zukunft nicht eingetreten war. Prompt erhielt ich eine indirekte Antwort, aber die schien mir eher ins Reich der Legenden zu gehören als in das der Tatsachen.

»Helen hat ihr Gedächtnis von ihm geerbt. Sie waren sich ähnlicher, als beide wahrhaben wollten. Und trotz der ewigen Reibereien waren sie in Wirklichkeit verrückt nacheinander. Es hat ihm das Herz gebrochen, als Helen ausgezogen ist und nie von sich hören ließ. Er war natürlich auch stur und hat nie nach ihr gefragt, aber er hat immer dagesessen und gegrübelt. Er war einfach nicht mehr der Alte.«

»Hat sie Bert Haggerty vom Fleck weg geheiratet?«

»Nein, sie hat ihn erst einmal fünf oder sechs Jahre zappeln lassen. Einen Teil der Zeit war er in der Armee. {206}Bert hat sich gut geschlagen im Krieg – viele Männer haben sich im Krieg besser geschlagen als im Leben davor oder danach –, und für eine Weile war er voller Selbstvertrauen. Er wollte ein Buch schreiben, eine eigene Zeitung gründen, mit Helen auf Hochzeitsreise nach Europa fahren. Nach Europa sind sie tatsächlich gekommen, dank des G.I.-Hilfsprogramms – ich habe ihnen noch Geld zugeschossen, damit es für die Reise langte –, aber das war alles, was aus seinen Plänen wurde. Er konnte sich nie ganz auf eine einzelne Sache konzentrieren, und als er es endlich tat, war es zu spät. Letzten Frühling haben sie sich getrennt. Es hat mir nicht gefallen, aber ich kann es ihr kaum verdenken. Sie war immer erfolgreicher als er, die ganze Ehe hindurch. Und eines muss man Helen lassen, sie hatte einfach Klasse.«

»Das sehe ich auch so.«

»Dennoch hätte sie vielleicht bei Bert bleiben sollen. Wer weiß? Vielleicht wäre dann diese Sache nicht passiert. Lieber einen mittelmäßigen Mann als überhaupt keinen Mann, denke ich manchmal.«

Später, als wir Pacific Point erreichten, sagte sie: »Warum konnte Helen keine gute Partie machen? Ist doch merkwürdig. Sie hatte Köpfchen, Klasse und das nötige Aussehen, aber trotzdem hat sie es nie geschafft, einen von den richtig guten Männern für sich zu gewinnen.«

Ich spürte, wie ihre Augen auf meinem Profil ruhten, während sie den versunkenen Kontinent auszumessen versuchte, zu dem das Leben ihrer Tochter geworden war.
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Das Pacific Hotel stand an einer Ecke gleich oberhalb des ökonomischen Grabens, der die Hauptstraße in zwei Abschnitte teilte, einen wohlhabenden und einen nicht so wohlhabenden. Die Empfangshalle war nahezu verwaist an diesem Samstagabend. Vier alte Männer spielten Bridge im Licht einer Stehlampe. Das einzige andere menschliche Wesen, sofern er denn als solches in Betracht kam, war Professor Geisman.

Er erhob sich aus einem schäbigen grünen Plastikstuhl und schüttelte Mrs. Hoffman förmlich die Hand.

»Wie ich sehe, sind Sie gut angekommen. Wie geht es Ihnen?«

»So einigermaßen, danke.«

»Das unerwartete Ableben Ihrer Tochter war ein schwerer Schlag für uns.«

»Für mich auch.«

»Den ganzen Tag versuche ich schon, einen Ersatz für sie zu finden. Es ist mir immer noch nicht gelungen. Dies ist wirklich der ungünstigste Zeitpunkt des Jahres, wenn man Lehrpersonal verpflichten möchte.«

»Das ist sehr bedauerlich.«

Ich überließ die beiden dem aussichtslosen Unterfangen, ihrer totgeborenen Unterhaltung Leben einzuhauchen, und machte mich, durstig geworden, in die Bar auf. Ein einziger, weiblicher Gast saß dort, um sein Leid mit dem dicken, schwermütigen Barkeeper zu teilen. Sie hatte schwarzgefärbte Haare mit einem grünlichen Schimmer, wie gewisse Enten.

{208}Ich erkannte die Frau – ich hätte Mrs. Perrine auf tausend Meter Entfernung identifizieren können – und begann, mich leise zurückzuziehen, doch da drehte sie sich um und sah mich.

»Hallöchen, so trifft man sich wieder.« Sie machte eine weit ausholende Handbewegung, mit der sie um ein Haar ihr leeres Glas vom Tresen gefegt hätte, und sagte zu dem Barkeeper: »Das ist mein Freund Mr. Archer. Schenken Sie meinem Freund einen Drink ein.«

»Was darf’s sein?«

»Bourbon. Die Runde geht auf mich. Was trinkt die Dame?«

»Planter’s Punch«, sagte sie. »Und danke für die ›Dame‹. Danke für alles, genauer gesagt. Ich bin am Feiern, ich feier schon den ganzen Tag.«

Ich nahm es mit Unbehagen zur Kenntnis. Die steinharte Fassade, die sie den ganzen Prozess über gewahrt hatte, war gebröckelt, und darunter kam ihr verwüstetes Leben zum Vorschein. Zwar war ich nicht mit allen von Mrs. Perrines Geheimnissen vertraut, aber ich kannte die Eintragungen, die sie in den Polizeiprotokollen von zwanzig Städten hinterlassen hatte. Den ihr zur Last gelegten Raub hatte sie tatsächlich nicht begangen, doch dafür war sie entlang beider Küsten, von Acapulco bis hinauf nach Seattle und von Montreal bis hinunter nach Key West, immer wieder als Prostituierte auffällig geworden.

Der Barkeeper humpelte davon, um unsere Drinks zu basteln. »Sie sollten sich eine andere Stadt zum Feiern aussuchen.«

»Ich weiß. Diese Stadt ist der reinste Friedhof. Ich bin {209}mir wie der letzte lebende Einwohner vorgekommen, bevor Sie hereinstolziert kamen.«

»Das war’s nicht, was ich meinte, Mrs. Perrine.«

»Herrje, sagen Sie Bridget zu mir, Sie sind mein Kumpel, Sie haben es sich redlich verdient.«

»Okay, Bridget. Der Polizei hat Ihr Freispruch, wen wundert’s, überhaupt nicht gefallen. Die werden Sie beim kleinsten Anlass wieder festsetzen.«

»Ich tanze nicht aus der Reihe. Ich habe mein eigenes Geld.«

»Ich stelle mir nur vor, was Sie tun könnten, falls es mit dem Feiern so weitergeht und das Geld irgendwann alle ist. In dieser Stadt können Sie es sich nicht mal leisten, bei Rot über die Straße zu gehen.«

Sie überdachte dieses Problem, und die zuckenden Gesichtsmuskeln zeigten an, welche Anstrengung sie das kostete. »Da haben Sie vielleicht nicht unrecht. Ich habe daran gedacht, morgen früh nach Las Vegas zu fliegen. Ich habe einen Freund dort.«

Der Barkeeper servierte unsere Getränke. Während Mrs. Perrine an ihrem nippte, verzog sie das Gesicht, als hätte sie plötzlich einen Widerwillen dagegen entwickelt. Ihr Blick war an ihrem Spiegelbild hinter der Bar hängengeblieben.

»Meine Güte«, sagte sie, »bin ich das? Ich sehe ja aus wie der Zorn Gottes.«

»Sie sollten ein Bad nehmen und sich schlafen legen.«

»Das mit dem Schlafen ist nicht so einfach. Ich fühle mich nachts einsam.« Sie beäugte mich, mehr oder weniger automatisch.

{210}Sie war nicht meine Kragenweite. Ich leerte mein Glas und legte zwei Eindollarscheine auf den Tresen.

»Gute Nacht, Bridget. Machen Sie’s gut. Ich muss noch telefonieren.«

»Sicher doch. Wir sehen uns dann bei den Betschwestern.«

Der Barkeeper gesellte sich humpelnd wieder zu ihr, während ich den Raum verließ. Mrs. Hoffman und Professor Geisman waren aus der Empfangshalle verschwunden. Ich fand die Telefonkabinen in einer Nische hinter der Rezeption und rief im Haus der Bradshaws an.

Noch bevor es zum zweiten Mal geklingelt hatte, erklang die zittrige Stimme der alten Dame in der Leitung. »Roy, bist du das, Roy?«

»Hier ist Archer.«

»Oh, ich hatte so gehofft, dass es Roy sei. Er ruft immer um diese Zeit an. Es wird ihm doch wohl nichts zugestoßen sein?«

»Nein, bestimmt nicht.«

»Haben Sie die Zeitung gesehen?«

»Nein.«

»Da ist ein Artikel, aus dem hervorgeht, dass Laura Sutherland ihn auf die Konferenz nach Reno begleitet hat. Das hat Roy mir gar nicht erzählt. Glauben Sie, dass er an Laura interessiert ist?«

»Keine Ahnung.«

»Sie ist eine reizende junge Frau, finden Sie nicht?«

Ich hatte das Gefühl, dass sie womöglich ein Gläschen Wein zu viel zum Abendessen genossen hatte. »Ich kann zu dem Thema nichts sagen, Mrs. Bradshaw. Ich melde {211}mich bei Ihnen, um zu fragen, ob Sie auf meinen Vorschlag von heute Nachmittag eingehen wollen.«

»Das ist mir leider nicht möglich, nicht ohne Roys Zustimmung. Er regelt die finanziellen Angelegenheiten der Familie, wissen Sie. Jetzt muss ich Sie aber bitten, mich zu entschuldigen, Mr. Archer. Ich rechne jeden Moment mit Roys Anruf.«

Sie legte einfach auf. Anscheinend hatte ich keinen rechten Draht mehr zu kleinen alten Damen. Ich ging auf die Toilette und betrachtete mein Gesicht im Spiegel über den Waschbecken. Jemand hatte mit Bleistift an die Wand gekrakelt: Wer über mich lacht, wird um die Ecke gebracht.

Ein kleiner brauner Zeitungsjunge betrat die Toilette, während ich gerade mein Spiegelbild angrinste. Ich tat so, als würde ich meine Zähne in Augenschein nehmen. Der Junge mochte ungefähr zehn sein, führte sich aber auf wie die Miniaturausgabe eines Erwachsenen.

»Lesen Sie alles über den Mord«, pries er sein Blatt an.

Ich kaufte ihm eine Lokalzeitung ab. Der Aufmacher hatte die Überschrift: »Collegelehrkraft erschossen«, und etwas kleiner gedruckt: »Geheimnisvolle Studentin gibt Fragen auf«. In Tat und Wahrheit aber war Dolly bereits als Schuldige ausgemacht. Sie habe sich »in betrügerischer Absicht unter falschem Namen eingeschrieben«. Ihre Freundschaft mit Helen wurde als »eine seltsame Beziehung« bezeichnet. Der unter ihrer Matratze gefundene Revolver war »die Mordwaffe«. Sie hatte »ein dunkles Geheimnis in ihrer Vergangenheit« – der Mord {212}an ihrer Mutter – und versuchte, »sich der Befragung durch die Polizei zu entziehen«.

Von anderen Verdächtigen war nicht die Rede. Der Mann aus Reno tauchte in dem Artikel nicht auf.

Da mir gerade nichts Besseres einfiel, zerriss ich die Zeitung und stopfte die Fetzen in den Papierkorb. Dann ging ich zu den Telefonzellen zurück. Dr. Godwins Auftragsdienst wollte wissen, ob es sich um einen Notfall handele.

»Ja, es geht um einen Patienten von Dr. Godwin.«

»Sind Sie der Patient, Sir?«

»Ja«, log ich und überlegte, ob ich am Ende gar tatsächlich Hilfe brauchte.

Mit sanfterer Stimme sagte die Telefonistin: »Als sich der Herr Doktor das letzte Mal gemeldet hat, war er zu Hause.«

Sie nannte mir die Nummer, von der ich aber keinen Gebrauch machte. Ich wollte Godwin von Angesicht zu Angesicht sprechen. Ich suchte mir die Adresse aus dem Telefonbuch heraus und fuhr quer durch die Stadt zu ihm.

Sein Wohnsitz gehörte zu einer stattlichen Häuserzeile am Rande eines Hochplateaus, das normalerweise über dem Hafen und der Stadt thronte. Heute Abend aber war es durch den Nebel von allem abgeschnitten.

Hinter der Fassade aus unbehauenem Stein sangen ein Tenor und ein Sopran ein herzzerreißendes Duett aus La Bohème.

Geöffnet wurde mir von einer gutaussehenden Frau, die eine rote Seidenbrokatjacke und das {213}halbprofessionelle Lächeln trug, das Arztgattinnen sich anzueignen pflegen. Sie schien etwas mit meinem Namen anfangen zu können.

»Tut mir leid, Mr. Archer. Bis vor wenigen Minuten war mein Mann noch hier. Wir haben uns tatsächlich einmal hingesetzt, um Musik zu hören. Doch dann hat ein junger Mann angerufen – der Ehemann einer seiner Patientinnen –, und jetzt trifft er sich mit ihm im Pflegeheim.«

»Es war nicht zufällig Alex Kincaid, der angerufen hat?«

»Doch, ich glaube wohl. Mr. Archer?« Sie trat nach draußen, eine in ihrer roten Jacke glanzvolle und sehr feminine Gestalt. »Mein Mann hat von Ihnen gesprochen. Wenn ich recht sehe, bearbeiten Sie diesen Kriminalfall, in den er verwickelt ist.«

Ihre Hand berührte meinen Arm. »Ich mache mir Sorgen um ihn. Er nimmt diese Sache so schwer. Anscheinend glaubt er, er hätte das Mädchen, als sie schon einmal Patientin bei ihm war, im Stich gelassen und sei jetzt verantwortlich für alles, was geschehen ist.« Ihre feinen, schmalen Augen sahen mich hilfesuchend an.

»Das ist er nicht«, sagte ich.

»Könnten Sie ihm das nicht sagen? Auf mich hört er nicht. Es gibt nur wenige Leute, auf die er hört. Aber vor Ihnen scheint er Respekt zu haben, Mr. Archer.«

»Das beruht auf Gegenseitigkeit. Allerdings bezweifle ich, dass er meine Meinung zur Frage seiner Verantwortlichkeit hören will. Er ist ein temperamentvoller, streitbarer Mensch, leicht zu verärgern.«

{214}»Wem sagen Sie das. Wahrscheinlich hatte ich nicht das Recht, Sie zu bitten, mit ihm zu sprechen. Aber wenn er sich so mit Haut und Haar für seine Patienten hingibt …« Ihre Hand löste sich von ihrer Brust, wie um seine Hingabe zu unterstreichen.

»Es scheint ihm dabei ganz gutzugehen.«

»Mir aber nicht.« Sie zog ein langes Gesicht. »Arztfrau, heile dich selbst, wie?«

»Sie sind doch das blühende Leben«, sagte ich. »Das ist übrigens eine sehr hübsche Jacke.«

»Danke. Jim hat sie mir letztes Jahr aus Paris mitgebracht.«

Ich ließ sie mit einem schon weniger professionellen Lächeln zurück und fuhr zum Pflegeheim. Alex’ roter Porsche stand an der Straße vor dem beige verputzten Gebäude. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Eine Wende zum Guten war immer noch möglich.

Eine hispanoamerikanische Schwesternhelferin in blau-weißer Tracht schloss die Tür auf und bat mich, im Aufenthaltsraum auf Dr. Godwin zu warten. Nell und einige andere Patienten in Morgenmänteln sahen sich im Fernsehen einen Film über zwei Anwälte an, offenbar Vater und Sohn. Sie beachteten mich nicht weiter. Ich war nur ein Detektiv aus dem echten Leben, im Moment ohne Auftrag. Aber hoffentlich nicht mehr lange.

Ich setzte mich etwas abseits auf einen freien Stuhl. Der Fernsehfilm war gut gemacht und gut gespielt, aber ich konnte mich nicht recht darauf konzentrieren. Stattdessen begann ich, die vier Personen zu beobachten, die ihn aufmerksam verfolgten. Nell, die Schlafwandlerin, {215}deren schwarze Haare ihr wie verfilzte Sorgen den Rücken herabhingen, hielt den blauen Keramikaschenbecher, den sie selbst gemacht hatte, in beiden Händen. Ein junger Mann mit ungepflegtem Bart und rebellischem Blick sah aus wie jemand, der alles verweigert, nicht nur den Kriegsdienst. Ein Mann mit dünnen Haaren, der vor Erregung zitterte, hörte auch während der Werbung nicht damit auf. Und dann war da noch eine alte Frau mit einem nahezu durchsichtigen Gesicht, hinter dem ihr Leben wie eine abbrennende Kerze flackerte. Man brauchte nur einen Schritt zurückzutreten, und schon konnte man sie für die drei Generationen einer Familie halten, Großmutter, Eltern und Sohn, die an einem Samstagabend in ihrem Heim beisammensaßen.

Dr. Godwin tauchte in der Innentür auf und machte mir mit gekrümmtem Finger ein Zeichen. Ich folgte ihm durch den Flur und den sich verstärkenden Krankenhausgeruch in ein kleines, beengtes Büro. Er schaltete eine Lampe über dem Schreibtisch ein und setzte sich dahinter. Ich nahm den einzigen anderen Stuhl.

»Ist Alex Kincaid bei seiner Frau?«

»Ja. Er rief mich zu Hause an und wollte sie unbedingt sehen, nachdem er sie den ganzen Tag nicht besucht hatte. Und mit mir wollte er auch sprechen.«

»Hat er irgendwie zum Ausdruck gebracht, dass er sie verlassen will?«

»Nein.«

»Ich hoffe, er hat es sich anders überlegt.« Ich erzählte Godwin von meinem Zusammentreffen mit Kincaid senior und Alex’ anschließender Abreise.

{216}»Sie können es ihm nicht gar zu übel nehmen, dass er vorübergehend schlappgemacht hat. Er ist jung und steht unter starkem Druck.« Godwins schillernder Blick leuchtete auf. »Das Entscheidende, für ihn wie für Dolly, ist, dass er zurückgekommen ist.«

»Wie geht es ihr?«

»Sie ist ruhiger geworden, glaube ich. Sie wollte heute Abend nicht reden, jedenfalls nicht mit mir.«

»Erlauben Sie, dass ich mal mein Glück versuche?«

»Nein.«

»Fast bereue ich es, dass ich Sie in diesem Fall hinzugezogen habe, Herr Doktor.«

»Das habe ich schon oft gehört, und meistens in weniger höflichen Worten«, sagte er mit breitem Lächeln. »Aber wenn ich erst einmal hinzugezogen bin, dann bleibe ich auch dabei und werde immer das tun, was ich für das Beste halte.«

»Davon bin ich überzeugt. Haben Sie die Abendzeitung gesehen?«

»Allerdings.«

»Weiß Dolly, was draußen vorgeht? Zum Beispiel, was den Revolver betrifft?«

»Nein.«

»Meinen Sie nicht, dass sie es erfahren sollte?«

Er spreizte seine Hände auf der verschrammten Schreibtischplatte. »Mein Bestreben ist es, ihre Probleme abzubauen, nicht, sie zu verkomplizieren. Sie stand gestern Abend unter solchem seelischen Druck, verursacht durch die Vorgänge in der Vergangenheit wie in der Gegenwart, dass sie kurz davor war, einen psychotischen {217}Schub zu erleiden. Das wollen wir auf keinen Fall zulassen.«

»Werden Sie sie weiter vor polizeilicher Befragung schützen können?«

»Nicht unbefristet. Der beste Schutz dagegen wäre, wenn der Fall aufgeklärt und sie entlastet würde.«

»Ich arbeite daran. Heute Vormittag habe ich mit ihrer Tante Alice gesprochen und mir den Schauplatz des McGee-Mordes angesehen. Selbst wenn McGee seine Frau tatsächlich umgebracht hat, was ich bezweifle, hätte Dolly ihn beim Verlassen des Hauses nicht identifizieren können, da bin ich mir so gut wie sicher. Mit anderen Worten: Ihre Zeugenaussage im Prozess war gelogen.«

»Davon hat Alice Jenks Sie überzeugen können?«

»Nein, es waren die örtlichen Gegebenheiten. Miss Jenks hat vielmehr alles versucht, um mich vom Gegenteil zu überzeugen, nämlich, dass McGee schuldig sei. Ich kann mir gut vorstellen, dass sie die treibende Kraft hinter den Ermittlungen gegen ihn war.«

»Er war schuldig.«

»Das sagten Sie bereits. Ich wünschte, Sie würden die Gründe, warum Sie das glauben, ein bisschen näher erläutern.«

»Das kann ich leider nicht. Was mir ein Patient anvertraut, unterliegt der Schweigepflicht.«

»Hieß der Patient vielleicht Constance McGee?«

»Mrs. McGee war offiziell keine Patientin. Aber man kann ein Kind nicht behandeln, ohne auch die Eltern zu behandeln.«

{218}»Und Sie hat sich Ihnen anvertraut?«

»Naturgemäß, jedenfalls in gewissem Maße. In der Hauptsache haben wir über ihre familiären Probleme gesprochen.« Godwin tastete sich vorsichtig voran. Sein Gesicht war ausdruckslos. Unter der Lampe glänzte sein kahler Kopf wie eine Metallkuppel im Mondschein.

»Ihrer Schwester ist ein interessanter Schnitzer unterlaufen. Sie erklärte, es habe keinen anderen Mann im Leben von Constance gegeben. Ich hatte gar nicht danach gefragt. Sie ist von sich aus aufs Thema gekommen.«

»Interessant.«

»Fand ich auch. War Constance zum Zeitpunkt, als sie erschossen wurde, in einen anderen Mann verliebt?«

Godwin nickte fast unmerklich.

»Wer war es?«

»Ich denke nicht daran, Ihnen das zu verraten. Er hat schon genug gelitten.« Ein Schatten dieses Leids huschte über sein eigenes Gesicht. »Nur so viel sollen Sie wissen, damit Sie verstehen, dass McGee ein Motiv hatte und mit Sicherheit der Täter war.«

»Ich glaube, ihm wurde die Tat genauso angehängt, wie es jetzt bei Dolly geschieht.«

»Was Letzteres betrifft, sind wir uns einig. Warum können wir es nicht dabei belassen?«

»Weil es drei Morde gegeben hat, und sie hängen alle miteinander zusammen. Zum einen subjektiv, wie Sie sagen würden, nämlich in Dollys Kopf. Und dann hängen sie meines Erachtens auch objektiv zusammen. Möglicherweise wurden sie alle von ein und derselben Person begangen.«

{219}Godwin fragte mich nicht, wer die Person sei. Was mir nur recht sein konnte. Ich spekulierte wild ins Blaue hinein und hatte nicht mal einen Verdächtigen.

»Welches ist der dritte Mord, von dem Sie sprechen?«

»Der Tod von Luke Deloney, einem Mann, von dem ich bis heute Abend noch nie gehört hatte. Ich habe Helen Haggertys Mutter am Flughafen in L.A. abgeholt und mich auf der Fahrt hierher mit ihr unterhalten. Nach ihrer Aussage hat sich Deloney beim Reinigen einer Pistole versehentlich selbst erschossen. Helen aber behauptete, er sei ermordet worden und sie kenne einen Zeugen. Dieser Zeuge war sie womöglich selbst. Jedenfalls ist sie über diese Sache mit ihrem Vater in Streit geraten – er scheint der Beamte gewesen zu sein, der in dem Fall ermittelt hat – und ist schließlich von zu Hause weggelaufen. All das ist über zwanzig Jahre her.«

»Und Sie glauben im Ernst, dass es mit dem vorliegenden Fall zusammenhängt?«

»Helen war dieser Ansicht. Und ihr Tod könnte der beste Beweis dafür sein.«

»Wie wollen Sie weiter vorgehen?«

»Ich würde gern heute noch nach Illinois fliegen und mit Helens Vater sprechen. Aber ich kann mir nicht leisten, es auf eigene Rechnung zu tun.«

»Sie könnten mit ihm telefonieren.«

»Sicher. Aber wie ich die Situation einschätze, könnte das mehr Schaden als Nutzen anrichten. Mein Instinkt sagt mir, dass er eine harte Nuss ist.«

Nach einigem Nachdenken sagte Godwin: »Ich könnte mir vielleicht vorstellen, Sie zu unterstützen.«

{220}»Sie sind ein großzügiger Mensch.«

»Ein neugieriger«, sagte er. »Bedenken Sie, dass mich dieser Fall seit über zehn Jahren beschäftigt. Ich gäbe einiges darum, ihn zum Abschluss zu bringen.«

»Lassen Sie mich erst mit Alex reden, vielleicht ist er ja bereit, noch ein bisschen Geld springen zu lassen.«

Godwin neigte den Kopf vor, erhob sich und hielt ihn auch im Stehen noch gebeugt. Er verbeugte sich aber nicht vor mir. Es war eher eine grundsätzliche, verinnerlichte Verbeugung, als spürte er das Gewicht der Sterne und bäte sie um Erlaubnis, dass die Menschen einen Teil davon schulterten.

»Ich hole ihn mal da raus. Er war lange genug bei ihr.«

Godwin verschwand im Flur. Einige Minuten später kam Alex allein zurück. Er bewegte sich, als müsste er einen niedrigen Tunnel durchqueren, aber sein Gesicht drückte eine Gelassenheit aus, die ich noch nie bei ihm gesehen hatte.

Er blieb in der Tür stehen. »Dr. Godwin sagte mir, dass Sie hier sind.«

»Ich bin überrascht, Sie anzutreffen.«

Schmerz und Verlegenheit furchten seine Stirn. Ungeduldig strich er mit den Fingern darüber. Dann trat er ins Büro, schloss die Tür und lehnte sich dagegen.

»Ich habe mich heute zum Narren gemacht. Ich wollte kneifen.«

»Es gehört Mut dazu, so etwas zuzugeben.«

»Beschönigen Sie es nicht«, sagte er scharf. »Mein Verhalten war schäbig. Komisch, wenn Dad sich aufregt, hat das eine seltsame Wirkung auf mich. Wie eine {221}Resonanzschwingung: Er dreht durch, ich drehe durch. Nicht, dass ich es ihm zum Vorwurf machen würde.«

»Ich schon.«

»Tun Sie’s nicht. Sie haben kein Recht dazu.« Er zog die Augenbrauen zusammen. »In der Firma heißt es, dass Computer in Zukunft den Großteil der Büroarbeit erledigen sollen. Dad hat Angst, dass er sich darauf nicht einstellen kann, und diese Verunsicherung greift dann wohl aufs ganze Leben über.«

»Sie haben sich offensichtlich ein paar Gedanken gemacht.«

»Musste ich ja wohl. Sie haben mir den Anstoß dazu gegeben mit Ihrer Bemerkung darüber, wie man sich selbst auslöscht. So habe ich mich gefühlt, als ich mit Dad nach Hause gefahren bin – als wäre ich gar kein Mann mehr.« Er stieß sich vom Türpfosten ab und wippte, die Arme leicht hin- und herschwenkend, vor und zurück. »Es ist wirklich verblüffend, wissen Sie? Man kann tatsächlich eine Entscheidung für sich treffen. Man kann beschließen, was man sein will, so einer oder so einer.«

Das Problem war nur, dass man diese Entscheidung zu jeder Stunde und immer wieder neu treffen musste. Aber das würde er schon noch selbst herausfinden.

»Wie geht’s Ihrer Frau?«, sagte ich.

»Ich glaube, sie hat sich tatsächlich gefreut, mich zu sehen. Haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Dr. Godwin lässt mich nicht.«

»Mich wollte er auch nicht lassen, bis ich ihm versprochen habe, ihr keine Fragen zu stellen. Hab ich auch nicht, aber irgendwie kamen wir trotzdem auf den {222}Revolver zu sprechen. Sie hat gehört, wie zwei Schwesternhelferinnen sich über einen Zeitungsartikel unterhielten …«

»Ja, der ist in der Lokalzeitung erschienen. Was hatte sie denn über die Waffe zu sagen?«

»Sie gehört ihr nicht. Jemand muss sie unter ihrer Matratze versteckt haben. Sie bat mich, sie ihr zu beschreiben, und meinte dann, die Beschreibung würde sie an den Revolver ihrer Tante Alice erinnern. Ihre Tante hatte ihn nachts immer auf ihrem Nachttisch liegen. Als kleines Mädchen war Dolly davon irgendwie fasziniert.« Er atmete tief durch. »Offenbar hat sie mit angesehen, wie die Tante ihren Vater damit bedrohte. Ich wollte nicht, dass sie sich in all das hineinsteigert, aber ich konnte sie nicht davon abhalten. Nach einer Weile hat sie sich dann wieder beruhigt.«

»Wenigstens gibt sie sich nicht mehr die Schuld an Helen Haggertys Tod.«

»O doch. Sie sagt immer noch, dass es ihre Schuld sei. Alles ist ihre Schuld.«

»Inwiefern?«

»Sie hat es nicht näher erklärt. Ich wollte das nicht.«

»Sie meinen, Dr. Godwin wollte es nicht.«

»Richtig. Er hat das Sagen. Ich nehme an, er weiß mehr über sie, als ich je erfahren werde.«

»Sehe ich das richtig, dass Sie die Ehe weiterführen wollen?«, sagte ich.

»Das müssen wir. Das ist mir heute klargeworden. Es geht nicht an, dass man den anderen einfach sitzenlässt, wenn er Probleme hat. Vielleicht hat Dolly das auch {223}erkannt. Jedenfalls hat sie aufgehört, mir die kalte Schulter zu zeigen.«

»Worüber haben Sie noch gesprochen?«

»Nichts Wichtiges. Hauptsächlich über die anderen Patienten. Es gibt da eine alte Dame mit gebrochener Hüfte, die nicht im Bett bleiben mag. Dolly hat sich ein bisschen um sie gekümmert.« Das war ihm wichtig. »Das zeigt doch, dass sie selber nicht so furchtbar krank sein kann.« Es war eher eine Frage als eine Feststellung.

»Das müssen Sie mit dem Doktor besprechen.«

»Er sagt nicht viel dazu. Morgen will er ein paar psychologische Tests mit ihr machen. Ich hab ihm grünes Licht dafür gegeben.«

»Geben Sie mir auch grünes Licht weiterzumachen?«

»Selbstverständlich. Ich hatte gehofft, Sie würden das stillschweigend voraussetzen. Sie sollen alles tun, was in Ihrer Macht steht, um diese Sache zu klären. Ich kann Ihnen einen schriftlichen Vertrag ausfertigen …«

»Das dürfte nicht nötig sein. Aber es wird Sie einiges kosten.«

»Wie viel?«

»Zweitausend bestimmt, vielleicht auch erheblich mehr.«

Ich erzählte ihm von der Spur in Reno, derer Arnie und Phyllis Walters sich angenommen hatten, und von meiner Absicht, die Verhältnisse in Bridgeton näher zu erkunden. Außerdem gab ich ihm den Rat, sich gleich am nächsten Morgen mit Jerry Marks in Verbindung zu setzen.

»Wird Mr. Marks denn an einem Sonntag zur Verfügung stehen?«

{224}»Ja. Ich habe ihn schon darauf vorbereitet. Natürlich werden Sie ihm einen Vorschuss zahlen müssen.«

»Ich besitze einige Sparbriefe«, überlegte er, »und ich kann meine Lebensversicherung beleihen. Und dann werde ich noch mein Auto verkaufen. Es ist abbezahlt, und man hat mir zwei fünf dafür geboten. Ich hatte sowieso langsam die Nase voll von Sportwagenrallyes und diesem ganzen Quatsch. Das ist Kinderkram.«
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An der Eingangstür klingelte es. Jemand schlurfte am Büro vorbei, um aufzumachen. Für Besucher war es eigentlich schon zu spät, daher sprang ich auf und folgte der Schwesternhelferin durch den Flur. Die vier Patienten starrten noch immer auf den Fernsehbildschirm, als wäre er ein Fenster zur Außenwelt.

Wer immer es war, der an der Tür geklingelt hatte, verlegte sich jetzt auf heftiges Klopfen.

»Einen Moment«, sagte die Schwesternhelferin durch die Tür. Sie steckte ihren Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür um einen Spalt. »Wer ist da? Wen möchten Sie sprechen?«

Es war Alice Jenks. Sie versuchte, sich hereinzudrängen, doch die Helferin hatte ihren weißen Schuh gegen die Tür gestellt.

»Ich möchte meine Nichte sehen, Dolly McGee.«

»Eine Patientin mit diesem Namen haben wir hier nicht.«

{225}»Sie nennt sich jetzt Dolly Kincaid.«

»Ohne Erlaubnis des Doktors kann ich Sie nicht hereinlassen.«

»Ist Godwin da?«

»Ich glaube schon.«

»Holen Sie ihn«, sagte Miss Jenks gebieterisch.

Ihr lateinamerikanisches Temperament ließ die Helferin aufbrausen. »Ich nehme keine Befehle von Ihnen entgegen«, fauchte sie gedämpft. »Und sprechen Sie leise. Hier sind Menschen, die ihre Ruhe brauchen.«

»Holen Sie Dr. Godwin.«

»Keine Sorge, ich bin schon dabei. Aber Sie müssen draußen warten.«

»Ist mir ein Vergnügen.«

Ich trat zwischen die beiden, bevor die Helferin die Tür wieder schloss, und sagte zu Miss Jenks: »Kann ich Sie einen Moment sprechen?«

Sie starrte mich durch beschlagene Brillengläser an. »Sie sind also auch hier.«

»Ja, ich bin auch hier.«

Ich stellte mich ins Licht der Außenlampe und hörte, wie sich die Tür hinter mir schloss. Die Luft war recht frisch, wenn man aus der Treibhausatmosphäre des Pflegeheims kam. Miss Jenks trug einen dicken Mantel mit Pelzkragen, der sie im Dämmerlicht ausgesprochen unförmig erscheinen ließ. Wassertropfen glitzerten im Pelz und in ihren ergrauenden Haaren.

»Was haben Sie mit Dolly vor?«

»Das geht Sie nichts an. Sie ist mein Fleisch und Blut, nicht Ihres.«

{226}»Dolly hat einen Ehemann. Ich vertrete ihn.«

»Gehen Sie, und vertreten Sie ihn in irgendeinem anderen Wahlbezirk. Ich bin weder an Ihnen noch an ihrem Ehemann interessiert.«

»Aber ganz plötzlich interessieren Sie sich für Dolly. Hat das was mit dem Artikel in der Zeitung zu tun?«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht.« In ihrer Sprache bedeutete das »ja«. Abwehrend fügte sie hinzu: »Ich interessiere mich für Dolly, seit sie geboren wurde. Und ich weiß besser als ein Haufen hergelaufener Fremder, was gut für sie ist.«

»Dr. Godwin ist kein Fremder.«

»Nein. Leider nicht.«

»Ich hoffe, Sie denken nicht daran, sie hier rauszuholen.«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht.« Sie angelte ein Papiertuch aus ihrer Handtasche und putzte sich damit die Brille. Ich erspähte eine mehrfach zusammengefaltete Zeitung in der Tasche.

»Miss Jenks, haben Sie die Beschreibung des Revolvers gelesen, der in Dollys Bett gefunden wurde?«

Rasch setzte sie die Brille wieder auf, als wollte sie den erschrockenen Ausdruck in ihren Augen verdecken. »Natürlich.«

»Kam er Ihnen irgendwie bekannt vor?«

»Ja. Die Beschreibung erinnerte mich an den Revolver, den ich früher hatte. Also bin ich in die Stadt zum Gerichtsgebäude gefahren, um ihn mir anzusehen. Und tatsächlich, er sieht genau aus wie meiner.«

»Das geben Sie also zu?«

{227}»Warum sollte ich nicht? Ich habe ihn seit über zehn Jahren nicht mehr gesehen.«

»Können Sie das beweisen?«

»Selbstverständlich kann ich das beweisen. Er ist mir aus dem Haus gestohlen worden, bevor Constance erschossen wurde. Sheriff Crane hat seinerzeit vermutet, dass es die Waffe gewesen sei, die McGee für seine Tat benutzte. Diese Ansicht vertritt er immer noch. McGee hätte sie ohne weiteres stehlen können. Er wusste, wo sie war, nämlich in meinem Schlafzimmer.«

»Das alles haben Sie mir heute Morgen gar nicht erzählt.«

»Ich habe nicht daran gedacht. Es war ja ohnehin nur Theorie. Und Sie waren an Fakten interessiert.«

»Ich bin an beidem interessiert, Miss Jenks. Welche Theorie vertritt die Polizei denn in diesem Fall? Dass McGee Miss Haggerty umgebracht hat und versucht, es seiner Tochter anzuhängen?«

»Zutrauen würde ich es ihm. Wenn man bedenkt, was er seiner Frau angetan hat …« Das Ende des Satzes blieb ihr im Hals stecken.

»Und wollen Sie seine Tochter einmal mehr dazu benutzen, McGee dranzukriegen?«

Sie antwortete nicht. Im Haus gingen Lichter an, man hörte Geräusche, die immer lauter wurden, bis Godwin schließlich die Tür öffnete. Mit den Schlüsseln klirrend, grinste er uns grimmig entgegen.

»Kommen Sie herein, Miss Jenks.«

Sie stampfte die Betonstufen hinauf. Godwin hatte den Aufenthaltsraum räumen lassen, nur Alex saß noch {228}auf einem Stuhl an der Wand. Ich stellte mich unauffällig in die Ecke neben den ausgeschalteten Fernseher.

Sie stand vor ihm, fast so groß wie er mit ihren Absätzen, fast so breit wie er in ihrem Mantel, fast so stur wie er in ihrem Stolz. »Ich bin nicht einverstanden mit dem, was Sie tun, Dr. Godwin.«

»Was tue ich denn?« Er setzte sich auf eine Sessellehne und schlug die Beine übereinander.

»Sie wissen, wovon ich spreche. Meine Nichte. Sie haben sie hier eingesperrt, unter Missachtung der verfassungsmäßig zuständigen Behörden.«

»Von Missachtung kann keine Rede sein. Wir versuchen alle, unsere Pflicht zu erfüllen, ich die meine, der Sheriff die seine. Manchmal geraten wir dabei in Konflikt. Das heißt nicht unbedingt, dass Sheriff Crane recht hätte und ich unrecht.«

»Für mich schon.«

»Das überrascht mich nicht. Wir waren uns schon früher uneinig, in einer ähnlichen Frage. Damals haben Sie und Ihr Freund, der Sheriff, Ihren Willen durchgesetzt, zum Schaden Ihrer Nichte.«

»Es hat ihr nicht geschadet, vor Gericht auszusagen. Wahrheit bleibt Wahrheit.«

»Und Trauma bleibt Trauma. Es hat einen unabsehbaren Schaden angerichtet, unter dem sie noch heute leidet.«

»Davon würde ich mich gern selber überzeugen.«

»Damit Sie anschließend dem Sheriff Bericht erstatten können?«

»Ein guter Bürger arbeitet selbstverständlich mit dem {229}Gesetz zusammen«, sagte sie schulmeisterlich. »Aber ich bin nicht im Auftrag des Sheriffs hier. Ich bin gekommen, um meiner Nichte zu helfen.«

»Wie wollen Sie ihr denn helfen?«

»Indem ich sie mit zu mir nach Hause nehme.«

Godwin erhob sich kopfschüttelnd.

»Das können Sie mir nicht verwehren. Seit dem Tod ihrer Mutter bin ich ihr Vormund. Das Gesetz ist auf meiner Seite.«

»Schwerlich«, sagte Godwin kühl. »Dolly ist volljährig, und sie hält sich aus freien Stücken hier auf.«

»Die Frage, ob das stimmt, möchte ich ihr gern selber stellen.«

»Sie werden ihr überhaupt keine Fragen stellen.«

Die Frau trat einen Schritt auf ihn zu und stieß ihren Kopf vor. »Sie halten sich für Gott im Kittel, nicht wahr? Glauben, Sie könnten in fremden Familienangelegenheiten schalten und walten, wie Sie wollen. Ich aber sage, Sie haben nicht das Recht, sie hier festzusetzen und uns alle zum Narren zu halten. Ich habe auch meine Position hier im Bezirk zu bedenken. Heute Nachmittag habe ich mit einigen sehr hochgestellten Personen aus Sacramento zusammengesessen.«

»Ich fürchte, ich kann Ihrer Logik nicht ganz folgen. Vor allem aber würde ich Sie bitten, Ihre Stimme ein bisschen zu dämpfen.« Godwin selbst sprach mit dem müden, schleppenden Leiern, das ich vierundzwanzig Stunden zuvor am Telefon erstmals gehört hatte. »Und ich darf Ihnen noch einmal versichern: Ihre Nichte ist aus freiem Willen hier.«

{230}»Das stimmt.« Jetzt wagte sich Alex in die verbale Schusslinie vor. »Wir sind uns, glaube ich, noch nicht begegnet. Ich bin Alex Kincaid, Dollys Ehemann.«

Sie übersah seine Hand geflissentlich.

»Ich halte es für wichtig, dass sie hierbleibt«, sagte er. »Ich habe Vertrauen zu dem Herrn Doktor, und das gilt auch für meine Frau.«

»Dann tun Sie mir leid. Mich hat er damals auch geblendet, bis ich eines Tages herausfand, was in seiner Praxis vorging.«

Alex sah Godwin fragend an. Der Doktor streckte seine Handflächen vor, als wollte er prüfen, ob es regnet. Zu Miss Jenks sagte er: »Sie haben einen Abschluss in Soziologie, glaube ich.«

»Na und?«

»Von einer Frau mit Ihrer Bildung würde ich eine sachkundigere Einstellung zur psychiatrischen Praxis erwarten.«

»Ich spreche nicht von der psychiatrischen Praxis. Ich spreche von anderen Praktiken.«

»Was für welche?«

»Ich will mich nicht selbst beschmutzen, indem ich solche Dinge beim Namen nenne. Glauben Sie aber bitte nicht, ich hätte meine Schwester nicht gekannt und nicht gewusst, was in ihrem Leben vor sich geht. Ich kann mich noch gut erinnern – wie sie sich samstagmorgens immer herausgeputzt hat, bevor sie in die Stadt gefahren ist. Und dann wollte sie hierherziehen, wegen der größeren Nähe.«

»Zu mir?«

{231}»Das hat sie mir gesagt.«

Alle Farbe war aus Godwins Gesicht gewichen, als hätten seine dunklen Augen sie aufgesogen. »Sie sind eine lächerliche Frau, Miss Jenks, und ich habe genug von Ihnen. Ich muss Sie bitten zu gehen, auf der Stelle.«

»Ich bleibe hier, bis ich meine Nichte gesehen habe. Ich möchte wissen, was Sie an ihr praktizieren.«

»Das würde ihr nicht guttun. In Ihrer augenblicklichen Gemütsverfassung würden Sie niemandem guttun.« Er ging um sie herum zur Tür und hielt sie auf. »Gute Nacht.«

Sie rührte sich nicht und sah ihn auch nicht an. Mit gesenktem Kopf stand sie da, ein bisschen benommen von der Wut, von der sie sich wie von einem Orkan hatte mitreißen lassen.

»Legen Sie Wert darauf, mit Zwang vor die Tür gesetzt zu werden?«

»Das versuchen Sie nur. Dann sehen wir uns vor Gericht wieder.«

Eine gewisse Scham zeichnete sich jetzt aber doch in ihrem Gesicht ab. Ihr Mund zuckte wie eine offene Wunde. Ihm war mehr entschlüpft, als sie beabsichtigt hatte.

Als ich ihren Arm nahm und sagte: »Kommen Sie, Miss Jenks«, ließ sie sich widerstandslos zur Tür führen. Godwin schloss sie hinter ihr.

»Ich habe keine Geduld mit Dummköpfen«, sagte er.

»Dürfte ich Sie aber bitten, ein wenig Geduld mit mir zu haben, Herr Doktor?«

»Ich will mir Mühe geben, Archer.« Er holte tief Luft {232}und stieß sie mit einem Seufzer wieder aus. »Sie möchten wissen, wie viel Wahrheit in ihren Andeutungen steckt.«

»Sie machen es mir leicht.«

»Warum auch nicht? Ich liebe die Wahrheit. Mein ganzes Leben ist der Suche nach ihr gewidmet.«

»Okay, war Constance McGee in Sie verliebt?«

»Vermutlich ja, in gewisser Weise. Weibliche Patienten verlieben sich traditionell in ihre Ärzte, vor allem in meinem Fachgebiet. In ihrem Fall war es nicht von Dauer.«

»Die Frage mag Ihnen töricht erscheinen, aber haben Sie sie geliebt?«

»Ich werde Ihnen eine törichte Antwort geben, Mr. Archer. Selbstverständlich habe ich sie geliebt. Nämlich so geliebt, wie ein Arzt seine Patienten liebt, wenn er etwas taugt. Es ist eine eher mütterliche als erotische Liebe.« Er breitete seine großen Hände über der Brust aus und holte von dort seine Worte: »Ich wollte ihr dienen. Es ist mir nicht sehr gut gelungen.«

Mir fiel dazu nichts mehr ein.

»Wenn Sie mich nun entschuldigen wollen, meine Herren, ich habe morgen früh wieder Visite.« Er schwenkte seine Schlüssel.

Auf der Straße sagte Alex zu mir: »Glauben Sie ihm?«

»Solange ich keinen Beweis dafür habe, dass er lügt. Er sagt zwar nicht alles, was er weiß, aber wer tut das schon, vor allem, wenn er Arzt ist. Jedenfalls traue ich ihm eher als Alice Jenks.«

Alex machte Anstalten, in sein Auto zu steigen, drehte sich dann aber noch einmal um und deutete in die {233}Richtung des Pflegeheims. Die schlichte rechteckige Fassade ragte wie ein Blockhaus aus dem Nebel, der sichtbare Teil einer unterirdischen Festung.

»Glauben Sie, dass sie dort sicher ist, Mr. Archer?«

»Sicherer als auf der Straße oder im Gefängnis oder in irgendeiner geschlossenen Abteilung, wo sie von einem Polizeipsychiater ausgefragt würde.«

»Oder bei ihrer Tante?«

»Oder bei ihrer Tante. Miss Jenks ist einer von diesen selbstgerechten Menschen, bei denen die linke Hirnhälfte nicht wissen darf, was die rechte tut. Wenn’s hart auf hart kommt, kennt sie keine Rücksichten.«

Sein Blick war noch immer auf das Pflegeheim gerichtet.

Tief im Innern des Gebäudes erhob sich wieder das wüste Klagen jener alten Stimme, die ich am Morgen gehört hatte. Es verklang wie der vom Wind zerhackte Schrei eines schwebenden Seevogels.

»Ich wünschte, ich könnte bei Dolly bleiben und sie beschützen«, sagte Alex.

Er war ein guter Junge.

Ich schnitt das Thema Geld an. Er gab mir fast alles, was er in der Brieftasche hatte. Ich kaufte mir davon ein Flugticket nach Chicago und zurück und nahm einen Abendflug vom International Airport in Los Angeles.


{234}19

Ich verließ die Mautstraße, die an Bridgeton vorbeiführte, und steuerte meinen Mietwagen durch die Reihenhaussiedlungen am Stadtrand. Vor mir, im Geschäftsviertel, konnte ich die abgesägten Wolkenkratzer erkennen und zur Linken, die gesamte Südseite abdeckend, die Fabriken. Es war Sonntagmorgen, und nur einer der vielen Schornsteine stieß Rauch in den tiefblauen Himmel.

Ich hielt an einer Tankstelle und schlug Earl Hoffmans Adresse im Telefonbuch nach. Als ich den Mann an der Kasse nach der Cherry Street fragte, zeigte er in die Richtung der Fabriken.

Es war eine mittelständische Straße mit soliden zweigeschossigen Häusern, die ein bisschen angenagt, aber noch nicht zerstört waren von der Fäule, die sich in vielen Städten vom Zentrum bis an die Ränder vorfrisst. Hoffmans Haus bestand, wie die anderen auch, aus schmuddeligen weißen Backsteinen, aber immerhin war die Veranda vor nicht allzu langer Zeit gestrichen worden. Ein altes Chevrolet Coupé war am Straßenrand geparkt.

Die Türklingel funktionierte nicht. Ich klopfte an die Fliegentür. Ein ältlicher junger Mann mit mehr Nase als Kinn öffnete die Innentür und sah mich schwermütig durchs Fliegengitter an.

»Mr. Haggerty?«

»Ja.«

Ich nannte ihm meinen Namen, mein Gewerbe und {235}sagte ihm, woher ich kam. »Ich war kurz vor der Ermordung mit Ihrer Frau – Ihrer Exfrau – zusammen.«

»Das ist eine schreckliche Geschichte.«

Er stand in der Tür, so geistesabwesend, dass er vergaß, mich hereinzubitten. Er wirkte müde und muffig, als wäre er die ganze Nacht aufgeblieben. Obwohl er noch kein graues Haar auf dem Kopf hatte, schimmerten etliche Bartstoppeln weiß. Seine kleinen Augen zeigten das gewisse Glühen, das mit dem Willen zum Leiden einhergeht.

»Kann ich reinkommen, Mr. Haggerty?«

»Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist. Earl ist ziemlich am Boden zerstört.«

»Ich dachte, er und seine Tochter wären seit langem zerstritten.«

»Waren sie auch. Aber ich glaube, das macht es nur noch schlimmer für ihn. Wenn man auf jemand wütend ist, den man liebt, erwartet man insgeheim immer, dass es eines Tages zur Versöhnung kommt. Aber hier kommt jetzt gar nichts mehr.«

Er sprach für seinen Schwiegervater, aber auch für sich selbst. Seine leeren Hände baumelten hilflos herab. Die Finger seiner rechten Hand waren vom Nikotin gelb verfärbt.

»Tut mir leid«, sagte ich, »dass Mr. Hoffman sich nicht gut fühlt. Aber ich fürchte, ich muss trotzdem mit ihm sprechen. Ich bin nicht nur wegen des schönen Flugs aus Kalifornien gekommen.«

»Nein. Das versteht sich. Was ist es denn, was Sie mit ihm zu besprechen haben?«

{236}»Den Mord an seiner Tochter. Vielleicht kann er mir helfen, ihn zu verstehen.«

»Ich dachte, er wäre bereits aufgeklärt.«

»Das ist er nicht.«

»Ist die Studentin entlastet worden?«

»Sie ist im Begriff, entlastet zu werden«, sagte ich bewusst unbestimmt. »Das können wir beide später noch erörtern. Erst einmal möchte ich aber wirklich gern mit Hoffman sprechen.«

»Wenn Sie darauf bestehen. Ich hoffe nur, Sie bringen irgendein vernünftiges Wort aus ihm heraus.«

Wie er das meinte, wurde mir klar, als ich in Earls »Höhle« trat, wie Haggerty es nannte. Sie war mit einem geschlossenen Rollschreibtisch, einem Sessel und einer Schlafcouch ausgestattet. Durch einen aus Whiskydämpfen und Rauch zusammengesetzten Dunstschleier konnte ich einen imposanten alten Mann erkennen, der in einem orangefarbenen Pyjama auf der Couch lag, den Kopf auf Kissen gestützt. Das grelle Licht einer Leselampe schien ihm in sein fassungsloses Gesicht. Sein Blick wirkte verschwommen, doch in der Hand hielt er eine Zeitschrift mit einem Titelblatt, das fast so orange war wie sein Schlafanzug. Die Wand hinter ihm war mit Gewehren, Schrotflinten und Handfeuerwaffen dekoriert.

»Voll Peinen denk ich an die Zeit, die nun schon weit, und muss weinen«, sagte er mit rauher Stimme.

So sprach kein alter Polizist, und Earl Hoffman war bestimmt nicht die eine Ausnahme von der Regel. Sein Körper war gewaltig und hätte auch einem aus dem Leim gegangenen Footballspieler oder Ringer gehören können. {237}Seine Nase hatte er sich mindestens einmal gebrochen. Er hatte kurzgeschorene graue Haare, und sein Mund sah aus wie ein verbogenes Stück Eisen.

»Das ist wunderschöne Poesie, Bert«, sagte der Eisenmund.

»Ja, sicherlich.«

»Wer ist dein Freund, Bert?«

»Das ist Mr. Archer aus Kalifornien.«

»Kalifornien, hm? Da wurde meine arme kleine Helen umgelegt.«

Er schluchzte oder stieß einmal kurz auf. Dann schwang er sich auf die Bettkante und ließ seine bloßen Füße schwer auf den Fußboden fallen.

»Kennen Sie – kannten Sie meine kleine Helen?«

»Ja, ich kannte sie.«

»Ist das nicht außergewöhnlich?« Er erhob sich schwankend und hielt sich dabei an meinen Händen fest. »Helen war ein außergewöhnliches Mädchen. Gerade hab ich noch mal eines ihrer Gedichte wiedergelesen. Hat es geschrieben, als sie noch ein Teenager war, am City College. Hier, ich zeig es Ihnen.«

Er machte sich umständlich auf die Suche nach dem Heft mit der orangefarbenen Titelseite, das deutlich sichtbar auf dem Boden lag, wo er es hatte fallen lassen. Es hieß Bridgeton Blazer und sah aus wie eine Collegezeitschrift.

Haggerty hob sie auf und reichte sie mir. »Mach bitte kein Aufhebens davon, Earl. Helen hat es sowieso nicht geschrieben.«

»Nicht geschrieben? Natürlich hat sie’s geschrieben. {238}Ihre Initialen stehen doch drunter.« Hoffman blätterte einige Seiten um. »Kannst nachgucken.«

»Aber es war nur eine Übersetzung von Verlaine.«

»Kenn ich nicht.« Hoffman wandte sich um und drückte mir die Zeitschrift in die Hand. »Hier, lesen Sie das. Können Sie sehen, was für eine außergewöhnliche Gabe meine arme kleine Helen hatte.«

Ich las:

Seufzer gleiten

Die saiten

Des herbsts entlang

Treffen mein herz

Mit einem schmerz

Dumpf und bang.

 

Beim glockenschlag

Denk ich zag

Und voll peinen

An die zeit

Die nun schon weit

Und muss weinen.

 

Im bösen winde

Geh ich und finde

Keine statt …

Treibe fort

Bald da bald dort –

Ein welkes blatt.

H.H.



{239}Hoffman sah mich mit einem wässrigen Auge an. »Ist das nicht wunderbare Poesie, Mr. Arthur?«

»Wunderbar.«

»Wenn ich’s nur verstehen könnte. Verstehen Sie es?«

»Ich glaube schon.«

»Dann behalten Sie’s. Als Andenken an die arme kleine Helen.«

»Das kann ich nicht annehmen.«

»Sicher doch. Behalten Sie’s.« Er riss mir die Zeitschrift aus den Händen, rollte sie zusammen und stopfte sie, während er mir schnaufend seinen Whiskyatem ins Gesicht blies, in meine Jackentasche.

»Nehmen Sie sie«, flüsterte mir Haggerty von der Seite zu. »Verärgern Sie ihn nicht.«

»Da, Sie haben’s gehört. Verärgern Sie mich nicht.«

Hoffman verzog den Mund zu einem haltlosen Grinsen. Er ballte die linke Faust, untersuchte sie auf Schadstellen und schlug sich dann gegen die Brust. Breitbeinig stapfte er zum Rollschreibtisch und öffnete ihn. Einige Flaschen und ein einzelnes schmieriges Trinkglas standen darin. Aus einer Bourbonflasche schenkte er das Glas halbvoll und stürzte das meiste in einem Zug hinunter. Sein Schwiegersohn murmelte erregt vor sich hin, unternahm aber nichts, um ihn aufzuhalten.

Hoffman schüttelte sich, und der Schweiß trat ihm ins Gesicht. Vorübergehend schien er ernüchtert. Beide Augen waren auf mich gerichtet.

»Einen Drink gefällig?«

»Mit Wasser und Eis, bitte.« Normalerweise trank ich vormittags nichts, aber dies war kein normaler Anlass.

{240}»Hol Eis und ein Glas, Bert. Mr. Arthur möchte einen Drink. Du bist vielleicht zu etepetete, mit mir zu trinken, aber Mr. Arthur nicht.«

»Mein Name ist Archer.«

»Hol zwei Gläser«, setzte er mit albernem Grinsen nach. »Mr. Archer möchte auch was trinken. Setzen Sie sich«, sagte er zu mir. »Gönnen Sie Ihren Füßen Erholung. Erzählen Sie mir von meiner armen kleinen Helen.«

Wir setzten uns auf die Couch. Ich informierte ihn in aller Kürze über die Umstände des Mordes, einschließlich der vorhergegangenen Drohung und Helens Gefühl, von Bridgeton eingeholt worden zu sein.

»Was hat sie damit gemeint?« Das Grinsen blieb wie festgefroren in seinem Gesicht stehen.

»Ich habe einen langen Weg auf mich genommen, um zu hören, ob Sie mir bei der Beantwortung dieser Frage helfen können.«

»Ich? Ausgerechnet ich soll Ihnen helfen? Ich habe nie gewusst, was in ihrem Kopf vorgeht, sie hat es vor mir geheim gehalten. Sie war zu gescheit für mich.« Seine Stimmung kippte um in schweres, betrunkenes Selbstmitleid. »Ich hab mich abgerackert wie ein Verrückter, um ihr die Ausbildung zu ermöglichen, die ich selber nie hatte, aber sie hat ihren armen alten Vater immer links liegen lassen.«

»Wie ich höre, hatten Sie einen heftigen Streit, und sie ist dann von zu Hause ausgezogen.«

»Das hat sie Ihnen erzählt, was?«

Ich nickte. Ich hatte beschlossen, Mrs. Hoffman aus dem Spiel zu lassen. Er war der Typ Mann, der es {241}bestimmt nicht ertragen konnte, wenn seine Frau ihm in irgendeiner Hinsicht voraus war.

»Hat sie auch erzählt, was für Ausdrücke sie mir an den Kopf geworfen hat, Gangster und Nazi, obwohl ich nichts anderes getan hab als meine Pflicht und Schuldigkeit? Sie sind Polizist, Sie wissen, wie man sich fühlt, wenn einem die eigene Familie in den Rücken fällt.« Er schielte mich von der Seite an. »Sie sind doch Polizist, oder?«

»War ich mal.«

»Und womit verdienen Sie jetzt Ihr Geld?«

»Mit privaten Ermittlungen.«

»Für wen?«

»Einen Mann namens Kincaid. Sie kennen ihn nicht. Ich war flüchtig mit Ihrer Tochter bekannt und habe ein persönliches Interesse daran, ihren Mörder zu finden. Ich glaube, der Schlüssel dafür könnte hier in Bridgeton zu finden sein.«

»Ich wüsste nicht, wo. Sie hat sich zwanzig Jahre lang nicht in der Stadt blicken lassen, bis letzten Frühling. Und da ist sie nur gekommen, um ihrer Mutter zu erzählen, dass sie sich scheiden lässt. Von ihm.« Er deutete zum hinteren Teil des Hauses, von wo ich Eiswürfel klirren hörte.

»Hat sie mit Ihnen gesprochen?«

»Ich habe sie nur kurz gesehen. Sie sagte Hallo-wie-geht’s, und das war’s so ziemlich. Ihrer Mutter hat sie gesagt, dass sie die Nase voll hätte von Bert, und sie hat es sich auch nicht ausreden lassen. Bert ist ihr sogar nach Reno gefolgt, um sie zu überzeugen, dass sie zu ihm {242}zurückkommt, aber es war zwecklos. Er ist nicht Manns genug, um eine Frau zu halten.«

Hoffman trank aus und stellte sein Glas auf dem Fußboden ab. Er blieb eine ganze Weile vornübergebeugt sitzen, und ich bekam schon Angst, dass er sich übergeben oder ohnmächtig werden würde. Doch dann lehnte er sich wieder zurück und murmelte, dass er mir helfen wolle.

»Schön. Wer war Luke Deloney?«

»Freund von mir. Große Nummer in der Stadt, damals vor dem Krieg. Von ihm hat sie Ihnen auch erzählt, was?«

»Sie können mir vielleicht noch mehr erzählen, Lieutenant. Wie ich höre, haben Sie ein Gedächtnis wie ein Elefant.«

»Hat Helen das gesagt?«

»Ja.« Die Lüge kostete mich nichts, nicht den kleinsten Gewissensbiss.

»Hatte sie doch wenigstens ein bisschen Respekt für ihren alten Herrn übrig, wie?«

»Eine ganze Menge.«

Die Erleichterung stand ihm ins Gesicht geschrieben. Sie würde rasch vergehen, so wie alles rasch vergeht, wenn man trinkt, um sich zu betäuben. Aber im Moment fühlte er sich prächtig. Er glaubte, seine Tochter hätte ein Zugeständnis gemacht in dem verbitterten Kampf, den sie ein Leben lang ausgefochten hatten.

»Luke wurde neunzehnhundertdrei in der Spring Street geboren«, sagte er mit großer Gewissenhaftigkeit, »ganz am südlichen Ende, zwei Straßen entfernt von dem Haus, wo ich als Kind gewohnt habe. Ich kannte ihn aus {243}der Grundschule. Er war ein Typ, der das Geld, das er beim Zeitungsaustragen verdiente, zusammengespart hat, um allen seinen Klassenkameraden ein Geschenk zum Valentinstag zu machen. Ehrlich wahr. Der Schulleiter hat ihn überall vorgeführt und ihn seine Rechenkünste demonstrieren lassen. Er war ein helles Köpfchen, das muss man ihm lassen. Er hat zwei Klassen übersprungen. Er hatte es einfach drauf.

Der alte Deloney war Zementfertiger, und Zement war im Baugewerbe mächtig im Kommen nach dem Weltkrieg. Luke hat sich mit gespartem Geld einen eigenen Mischer gekauft und sich selbständig gemacht. Das Geschäft lief richtig gut in den Zwanzigern. Zu den besten Zeiten hatte er fünfhundert Leute auf der Lohnliste, die im ganzen Bundesstaat eingesetzt wurden. Nicht einmal die Wirtschaftskrise hat ihn aufhalten können. Er war nicht nur ein Baumeister, sondern auch ein gerissener Geschäftemacher. Das Einzige, was in der schlechten Zeit damals noch lief, waren öffentliche Bauarbeiten, also hat er sich mit aller Macht auf die Aufträge gestürzt, die vom Bund und vom Staat Illinois ausgeschrieben wurden. Und dass er Senator Osbornes Tochter geheiratet hat, war auch nicht zu seinem Schaden.«

»Wie ich höre, ist Mrs. Deloney noch am Leben.«

»Aber sicher. Sie wohnt in dem Haus, das der Senator neunzehnhunderteins an der Glenview Avenue gebaut hat, oben im Norden der Stadt. Nummer hundertdrei, glaube ich.« Er gab sich alle Mühe, seinem Ruf als Gedächtniskünstler gerecht zu werden.

Ich notierte mir die Adresse im Geiste. Von munterem {244}Klirren angekündigt, kam Bert Haggerty mit Eis, Wasser und Gläsern auf einem Blechtablett ins Zimmer. Ich machte etwas Platz auf dem Schreibtisch, damit er das Tablett absetzen konnte. Es hatte ursprünglich einmal dem »Bridgeton Inn« gehört.

»Hat ja lange genug gedauert«, sagte Hoffman leichthin.

Haggerty erstarrte. Seine Augen schienen sich neu zu gruppieren, näher zur Nase hin.

»Rede nicht so mit mir, Earl. Ich bin nicht dein Diener.«

»Wenn’s dir nicht passt, weißt du ja, wo die Tür ist.«

»Ist mir schon klar, dass du stramm bist, aber alles hat seine Grenzen …«

»Wie, stramm? Ich bin nicht stramm.«

»Du trinkst seit vierundzwanzig Stunden.«

»Na und? Man hat ja wohl noch das Recht, sein Leid zu ertränken. Aber mein Kopf ist klar, glasklar. Frag Mr. Arthur hier. Oder Mr. Archer.«

Haggerty stieß ein freudloses, schrilles Lachen aus. Es war ein wunderliches, geradezu unheimliches Geräusch, das ich eilig zu überspielen versuchte: »Der Lieutenant hat mich über einige Ereignisse aus grauer Vorzeit informiert. Er hat ein Gedächtnis wie ein Elefant.«

Doch Hoffman war schon wieder auf dem absteigenden Ast. Schwerfällig erhob er sich und wankte auf uns zu, ein Auge auf mich, eines auf Haggerty gerichtet. Ich kam mir vor, als wäre ich mit einem kranken Bären und seinem Wärter zusammen in einen Käfig gesperrt.

{245}»Was gibt’s denn hier zu lachen, Bert? Meine Trauer, findest du die so lustig? Wenn du Manns genug gewesen wärst, sie zu halten, wäre sie jetzt nicht tot. Warum hast du sie nicht aus Reno wieder zurückgebracht?«

»Du kannst mir nicht an allem die Schuld geben«, sagte Haggerty aufsässig. »Ich bin besser mit ihr ausgekommen als du. Wenn sie nicht diese Vaterfixierung gehabt hätte –«

»Komm mir nicht mit diesem intellektuellen Scheiß. Große Sprüche klopfen, aber nichts dahinter. Du bist nicht der Einzige, der hochgestochene Wörter kennt. Und sag nicht immer Earl zu mir. Wir sind nicht mehr verwandt. Wären es nie gewesen, wenn’s nach mir gegangen wär. Nicht mal verwandt, und trotzdem kommst du in mein Haus und spionierst mich aus. Wie ein altes Weib.«

Haggerty war sprachlos. Er sah mich hilflos an.

»Ich brech dir den Hals«, sagte sein Schwiegervater.

Ich stellte mich zwischen sie. »Lieber keine Gewalt, Lieutenant. Macht sich nicht gut in der Personalakte.«

»Das Würstchen da hat mich beleidigt. Behauptet, ich wär betrunken. Sagen Sie ihm, er täuscht sich. Er soll sich entschuldigen.«

Ich drehte mich zu Haggerty um und zwinkerte ihm zu. »Lieutenant Hoffman ist nüchtern, Bert. Er verträgt eine Menge. Und Sie sollten jetzt lieber gehen, bevor noch was passiert.«

Er tat es mit Freuden. Ich folgte ihm in den Flur.

»Das ist jetzt das dritte oder vierte Mal«, sagte er leise. »War nicht meine Absicht, ihn wieder auf die Palme zu bringen.«

{246}»Er soll sich erst mal beruhigen. Ich setze mich noch ein bisschen zu ihm. Hinterher würde ich dann gern mit Ihnen sprechen.«

»Ich warte draußen in meinem Auto.«

Ich ging zurück in den Bärenkäfig. Hoffman saß auf der Couchkante, den Kopf auf die Hände gestützt.

»Alles geht den Bach runter«, klagte er. »Dieses Weichei Bert Haggerty nervt mich, ich weiß nicht, warum er mir andauernd auf die Pelle rücken muss.« Seine Stimmung wechselte erneut. »Wenigstens haben Sie mich nicht im Stich gelassen. Kommen Sie, machen Sie sich noch einen Drink.«

Ich mixte mir einen leichten Highball und trug ihn zur Couch zurück. Hoffman bot ich nichts zu trinken an. Im Wein lag zwar möglicherweise die Wahrheit, doch im Whisky, jedenfalls so, wie er ihn hinunterspülte, lag nur eine imaginäre Rattenarmee, die einem die Beine hinaufkletterte.

»Sie hatten mir vorhin von Luke Deloney erzählt und von seinem Aufstieg.«

Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Weiß gar nicht, warum Sie sich so für Deloney interessieren. Er ist schon seit zweiundzwanzig Jahren tot. Zweiundzwanzig Jahre und drei Monate. Hat sich selbst erschossen, aber das wissen Sie wahrscheinlich längst, eh?« Eine scharfe Intelligenz blitzte momentweise in seinen Augen auf, sein Blick wurde klar.

Ich nutzte die Gelegenheit: »War da irgendwas zwischen Helen und Deloney?«

»Nein, an dem war sie nicht interessiert. Sie war in {247}den Liftjungen verknallt, George hieß er. Ich muss es wissen, denn sie hat mich bekniet, ihm den Job zu geben. Zu der Zeit habe ich Deloneys Wohnungen sozusagen gemanagt. Luke Deloney und ich, wir waren so miteinander.«

Er versuchte, Zeige- und Mittelfinger zu kreuzen, rutschte aber immer wieder ab. Schließlich nahm er die zweite Hand zu Hilfe. Seine Finger waren dick und fleckig wie rohe Frühstückswürste.

»Sicher, Luke Deloney war kein Kostverächter, was Frauen anging«, sagte er nachsichtig, »aber von den Töchtern seiner Freunde hat er die Finger gelassen. Das junge Gemüse hat ihn sowieso nicht gereizt. Seine Frau war bestimmt zehn Jahre älter als er. Wie auch immer, meine Tochter hätte er niemals angerührt. Er wusste, ich würde ihn umbringen.«

»Haben Sie’s getan?«

»Das ist eine Scheißfrage, Mister. Würde ich Sie nicht zufällig mögen, hätten Sie sich jetzt eine eingefangen.«

»Nichts für ungut.«

»Ich hatte nichts gegen Luke Deloney. Er war immer anständig und ehrlich zu mir. Außerdem sagte ich ja schon, dass er sich selbst erschossen hat.«

»Selbstmord?«

»Nee. Warum sollte er sich umbringen? Er hatte doch alles, Geld, Frauen und eine Jagdhütte in Wisconsin. Er ist persönlich mit mir rausgefahren, mehr als einmal. Die Sache war ein Unfall. So steht es in den Akten, und dabei bleibt es.«

»Wie ist es passiert, Lieutenant?«

{248}»Er wollte seine 32er-Automatik reinigen. Er hatte eine Genehmigung, sie bei sich zu tragen – ich selber hab ihm geholfen, sie zu bekommen –, weil er oft große Geldsummen bei sich hatte. Er hat auch das Magazin herausgenommen, wie’s sich gehört, muss aber die Patrone vergessen haben, die noch im Lauf war. Der Schuss hat sich gelöst und ihn im Gesicht getroffen.«

»Wo?«

»Durchs rechte Auge.«

»Ich meine, wo ist das passiert?«

»In seiner Wohnung. Er hat die Dachwohnung im Deloney-Gebäude für private Zwecke genutzt. Hab so manches Gläschen Whisky mit ihm getrunken dort oben. Green River aus der Vorkriegszeit, Junge, Junge.« Er schlug mir aufs Knie und bemerkte, dass das Glas in meiner Hand noch voll war. »Was ist los, trinken Sie aus.«

Ich schluckte ungefähr die Hälfte, auch wenn es kein »Green River«-Whisky aus der Vorkriegszeit war. »Hatte Deloney getrunken, als es passierte?«

»Ja, ich glaube schon. Er kannte sich mit Waffen aus. In nüchternem Zustand hätte er so einen Fehler nicht gemacht.«

»War jemand bei ihm?«

»Nein.«

»Können Sie sich da sicher sein?«

»Völlig sicher. Ich habe die Ermittlungen geleitet.«

»Hat irgendwer die Wohnung mit ihm geteilt?«

»Nicht dauerhaft, könnte man sagen. Es gab eine Reihe von Frauen, mit denen Luke Deloney etwas hatte. Ich {249}habe sie alle überprüft, aber keine von ihnen war auch nur in der Nähe der Wohnung, als es passierte.«

»Was für Frauen waren das?«

»Die ganze Palette, das eine oder andere Flittchen, aber auch eine ehrbare verheiratete Frau aus der hiesigen Gesellschaft.« Und mit einem Knurren fügte er hinzu: »Ihre Namen sind damals nicht in die Akten eingegangen und werden auch jetzt nicht genannt.«

Ich verfolgte das Thema nicht weiter. Nicht, dass ich Angst vor Hoffman gehabt hätte. Ich war mindestens fünfzehn Jahre jünger und hatte viel weniger getrunken. Aber falls er auf mich losgegangen wäre, hätte ich ihm womöglich ernsthaft weh tun müssen.

»Was ist mit Mrs. Deloney?«, sagte ich.

»Was soll mit ihr sein?«

»Wo war sie, als die Sache passierte?«

»Zu Hause, in der Glenview Avenue. Sie lebten praktisch getrennt. Aber von Scheidung hielt sie nichts.«

»Leute, die von Scheidung nichts halten, halten dafür manchmal was von Mord.«

Hoffman rollte streitlustig die Schultern. »Wollen Sie damit sagen, ich hätte einen Mord vertuscht?«

»Ich erhebe keinerlei Vorwürfe, Lieutenant.«

»Ist auch besser so. Ich bin Polizist, denken Sie dran, mit Haut und Haaren.« Er hob die Faust und ließ sie vor seinen Augen kreisen, als wollte er sich in Hypnose versetzen. »Ich bin mein Leben lang ein guter Polizist gewesen. In meiner Glanzzeit war ich der beste verdammte Cop, den dieses Kaff je erlebt hat. Darauf genehmige ich mir einen.« Er griff nach seinem Glas. »Sind Sie dabei?«

{250}Ich erklärte mich einverstanden. Wir steuerten mehr oder weniger deutlich auf eine Kollision zu. Der Alkohol konnte den Zusammenprall abmildern oder aber Hoffman schon vorher außer Gefecht setzen. Ich trank mein Glas aus und hielt es ihm hin. Er füllte es bis zum Rand mit purem Whisky. Dann schenkte er sich selbst ein. Er saß da und starrte in die braune Flüssigkeit wie in einen Brunnen, in dem sein Leben ersoffen war.

»Auf Ex!«, sagte er.

»Immer langsam, Lieutenant. Sie wollen sich doch wohl nicht umbringen.« Während ich das sagte, ging mir auf, dass vielleicht genau das seine Absicht war.

»Was ist los, sind Sie auch so ein Weichei? Auf Ex, sage ich!«

Er trank sein Glas leer und schüttelte sich. Ich hielt meins weiter in der Hand. Nach einer Weile bemerkte er es.

»Sie haben nichts getrunken. Was soll das, wollnse mich reinlegen? Das ist eine Beleidigung meiner Gaschmeiner Gaschtfreund …!« Seine Lippen waren so taub, dass er nicht mehr sauber artikulieren konnte.

»Eine Beleidigung liegt nicht in meiner Absicht. Ich bin aber nicht zum Trinken hergekommen, Lieutenant. Ich möchte ernsthaft wissen, wer Ihre Tochter umgebracht hat. Angenommen, Deloney wurde ermordet –«

»Wurde er nicht.«

»Nur mal angenommen, dann könnte nämlich sein Mörder auch Helen umgebracht haben. Im Lichte all dessen, was ich gehört habe, von ihr und von anderen, halte ich das durchaus für wahrscheinlich. Sie nicht?«

{251}Ich versuchte, alles unter meine geistige Kontrolle zu zwingen: die betrunkene sentimentale Schlampigkeit, die betrunkene Gewaltbereitschaft und die scharfe Intelligenz, die darunter versteckt war.

»Deloney war ein Unfall«, sagte er deutlich und stur.

»Helen war anderer Ansicht. Sie behauptete, es sei Mord gewesen und sie kenne jemanden, der es bezeugen könne.«

»Das war gelogen, sie wollte mich nur schlecht aussehen lassen. Ihren alten Herrn schlecht aussehen lassen, das war überhaupt alles, was sie je wollte.«

Er war laut geworden. Wir saßen da und lauschten dem Echo seiner Stimme. Er ließ sein leeres Glas fallen, das auf den Teppich prallte, und ballte die Faust, die sein bevorzugtes Ausdrucksmittel zu sein schien. Ich machte mich bereit, sie abzuwehren, aber er richtete sie nicht gegen mich.

Er schlug sich selbst ins Gesicht, mehrmals und mit voller Wucht, auf die Augen und Wangen, auf den Mund, unters Kinn. Die Schläge hinterließen stumpfe rote Flecken auf seinem fahlen Fleisch. Seine Unterlippe platzte auf.

Blutend sagte Hoffman: »Ich hab meine arme kleine Tochter verprügelt. Hab sie aus dem Haus vertrieben. Sie ist nie zurückgekommen.«

Dicke Tränen, die die Farbe von reinem destillierten Alkohol oder von Kummer und Leid hatten, tropften aus seinen anschwellenden Augen und liefen über das ramponierte Gesicht. Er sackte seitlich auf der Couch zusammen. Tot war er nicht. Sein Herz schlug heftig. {252}Ich legte ihn gerade hin – seine Beine waren so schwer wie Sandsäcke – und schob ihm ein Kissen unter den Kopf. Mit leerem Blick, geradewegs ins grelle Licht starrend, begann er zu schnarchen.

Ich zog die Klappe des Rollschreibtisches zu. Der Schlüssel steckte, ich schloss ab, löschte das Licht und nahm den Schlüssel an mich.
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Bert Haggerty saß in dem Chevrolet Coupé und machte ein Gesicht, als wäre sein Motor ausgefallen. Ich stieg neben ihm ein und übergab ihm den Schlüssel.

»Was ist das?«

»Der Schlüssel zu den Getränken. Behalten Sie ihn lieber. Hoffman hat genug gehabt.«

»Hat er Sie rausgeworfen?«

»Nein. Er ist ohnmächtig geworden, nachdem er sich ins Gesicht geschlagen hat. Aber richtig, ohne Rücksicht auf Verluste.«

Haggerty stieß seine lange, feine Nase in meine Richtung. »Warum macht er so etwas?«

»Anscheinend wollte er sich dafür bestrafen, dass er seine Tochter vor langer Zeit geschlagen hat.«

»Davon hat Helen mir erzählt. Earl hat sie brutal behandelt, bevor sie ausgezogen ist. Das ist etwas, das ich ihm nicht verzeihen kann.«

»Er kann es sich selber nicht verzeihen. Hat Helen Ihnen auch gesagt, worum es bei ihrem Streit ging?«

{253}»Andeutungsweise. Es hatte mit einem Mord hier in Bridgeton zu tun. Helen glaubte, oder gab vor zu glauben, dass ihr Vater den Mörder bewusst hat laufen lassen.«

»Wie kommen Sie darauf, dass sie es nur vorgegeben hätte?«

»Meine verehrte verstorbene Frau«, sagte er und zuckte selber bei der Formulierung zusammen, »hatte eine ausgeprägte Schwäche für das Dramatische, vor allem, als sie noch jünger war.«

»Kannten Sie sie, bevor sie Bridgeton verließ?«

»Ja, ich hatte sie einige Monate vorher kennengelernt, in Chicago, auf einer Party in Hyde Park. Nachdem sie zu Hause ausgezogen war, habe ich ihr einen Job als Nachwuchsreporterin vermittelt. Ich war damals beim City News Bureau. Aber wie gesagt, Helen hatte diese dramatische Ader, und wenn in ihrem Leben nichts Aufregendes passierte, dann setzte sie eben selbst etwas in Gang oder phantasierte sich irgendwelche spektakulären Ereignisse zurecht. Ihre Lieblingsfigur in der Geschichte war Mata Hari«, sagte er mit einem Kichern, das eher wie ein Schluchzen klang.

»Sie glauben also, sie hätte diesen Mord erfunden?«

»Damals habe ich das wohl, jedenfalls kann ich nicht behaupten, dass ich sie sonderlich ernst genommen hätte. Heute habe ich keine Meinung dazu. Spielt das eine Rolle?«

»Es könnte eine große Rolle spielen. Hat Helen je mit Ihnen über Luke Deloney gesprochen?«

»Wen?«

»Luke Deloney, der Tote, um den es damals ging. Ihm {254}gehörte das Mietshaus, in dem die Hoffmans wohnten, und das Penthouse oben hat er selbst bewohnt.«

Haggerty zündete sich eine Zigarette an, bevor er antwortete. Die ersten Worte kamen als sichtbare Rauchschwaden aus seinem Mund: »An den Namen erinnere ich mich nicht. Falls sie über ihn gesprochen hat, kann es keinen großen Eindruck auf mich gemacht haben.«

»Ihre Mutter scheint zu glauben, dass Helen für Deloney geschwärmt habe.«

»Mrs. Hoffman ist eine gute Frau, und ich liebe sie wie eine Mutter, aber manchmal hat sie verrückte Ideen.«

»Woher wollen Sie wissen, ob das eine verrückte Idee ist? War Helen denn in Sie verliebt?«

Er nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette, wie ein noch nicht entwöhntes Kind, das an einer leeren Flasche nuckelt. Sie brannte bis auf seine gelben Finger herunter, und er schleuderte sie wütend hinaus auf die Straße.

»Sie war nie in mich verliebt. Ich war ihr nützlich, eine Weile lang. Später war ich in gewisser Weise ihre letzte Chance. Der treue Gefolgsmann. Die letzte Gelegenheit zu tanken, bevor es in die Wüste geht.«

»In die Wüste?«

»Die Wüste der Liebe. Die Wüste der Nichtliebe. Aber ich habe eigentlich keine Lust, die lange und trostlose Chronik meiner Ehe aufzublättern. Glücklich war sie jedenfalls nicht, für keinen von uns beiden. Ich habe sie geliebt, soweit ich denn zur Liebe fähig bin, aber sie hat mich nicht geliebt. Proust sagt, so sei es immer. Ich mache im Herbst ein Proust-Seminar für die Studenten des {255}zweiten Jahrgangs, falls ich den élan aufbringe, weiter zu lehren.«

»Wen hat Helen geliebt?«

»Kommt drauf an, von welchem Jahr Sie sprechen. Von welchem Monat im Jahr.« Bewegungslos dasitzend, übte auch er sich in Selbstbestrafung, nur dass er sich statt der Faust verbitterte Worte ins Gesicht schlug.

»Ich spreche von der Zeit, bevor sie Bridgeton verließ.«

»Ich weiß nicht, ob Sie’s Liebe nennen würden, aber sie hatte eine sehr enge Beziehung zu einem Kommilitonen am City College. Es war eine platonische Angelegenheit, wie sie bei intelligenten jungen Menschen vorkommt, früher jedenfalls. Sie bestand hauptsächlich darin, dass sie sich gegenseitig vorgelesen haben, aus eigenen und fremden Werken. Nach Helens Aussage sind sie nie miteinander ins Bett gegangen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie noch Jungfrau war, als wir uns kennenlernten.«

»Wie hieß der junge Mann?«

»Ich kann mich leider nicht erinnern. Ein klarer Fall von freudscher Verdrängungsleistung.«

»Können Sie ihn beschreiben?«

»Ich bin ihm nie begegnet. Er ist eine pure Legendengestalt in meinem Leben. Aber der phantomhafte Mörder, nach dem Sie suchen, ist er offensichtlich nicht. Helen hätte mit Sicherheit nichts dagegen gehabt, ihn davonkommen zu lassen.« Er versuchte, den Schmerz der Erinnerung jetzt zu verscheuchen, indem er einen beinahe flapsigen Ton anschlug, als würde er von Figuren in einem {256}Theaterstück sprechen oder sich beim Zahnarzt mit dem Deckenfernseher vergnügen. »Wo wir schon dabei sind, uns über Morde zu unterhalten, können Sie mir jetzt auch mal vom Tod meiner Exfrau erzählen. Sie ist jetzt ganz und gar ex, nicht wahr, ex und hopp?«

Ich gebot seinem traurigen Unfug Einhalt, um ihm sodann einen recht ausführlichen Bericht zu liefern, der den im Nebel geflüchteten Mann aus Reno ebenso einschloss wie meine Bemühungen, ihn zu identifizieren. »Earl hat mir erzählt, Sie seien letzten Sommer nach Reno gereist, um Ihre Frau zu sprechen. Sind Sie dabei irgendeiner ihrer dortigen Bekanntschaften begegnet?«

»Kann man wohl sagen. Zwei von ihnen hat sie benutzt, um mir ein Schnippchen zu schlagen. Ihre Absicht war, keine vertrauliche Unterhaltung zwischen uns zuzulassen. Jedenfalls hat sie darauf bestanden, dass an dem einzigen Abend, den wir miteinander verbracht haben, diese beiden Leute mit von der Partie waren, eine Frau namens Sally Soundso und ihr angeblicher Bruder.«

»Sally Burke?«

»Ja, ich glaube, so hieß sie tatsächlich. Und das Gemeine war: Helen hatte es so arrangiert, dass ich den Begleiter dieser Burke geben musste. Sie war keine unattraktive Frau, aber wir hatten überhaupt nichts gemeinsam, und außerdem war es ja Helen, mit der ich sprechen wollte. Aber sie hat den ganzen Abend nur mit diesem Bruder getanzt. Männern, die allzu gut tanzen, traue ich grundsätzlich nicht über den Weg.«

»Erzählen Sie mir mehr von diesem Bruder. Das könnte unser Mann sein.«

{257}»Na ja, mir kam er wie ein reichlich fadenscheiniger Typ vor. Aber dieser Eindruck kann natürlich auch von meiner Eifersucht begünstigt worden sein. Er war jünger als ich, gesünder und attraktiver. Außerdem schien Helen von seinem Geplauder total fasziniert zu sein, obwohl ich fand, dass es völlig gehaltlos war – es ging immer nur um Autos, Pferde, Gewinnchancen und Wettquoten. Wie sich eine gebildete Frau wie Helen mit so einem Mann abgeben konnte …« Er verlor das Interesse an dem Satz und ließ ihn unvollendet.

»Waren sie ein Liebespaar?«

»Woher soll ich das wissen? Sie hat sich mir nicht anvertraut.«

»Aber Sie können doch sicherlich Ihre eigene Frau einschätzen.«

Er zündete sich eine neue Zigarette an und rauchte sie halb auf. »Ich würde sagen, sie waren kein Liebespaar. Es war nur Spielerei. Sie hat ihn benutzt, um mich zu bestrafen.«

»Wofür?«

»Dafür, dass ich ihr Mann war. Gewesen war. Helen und ich sind nicht im Guten auseinandergegangen. In Reno wollte ich versuchen, die Ehe noch irgendwie zu retten, aber Helen war daran nicht im Geringsten interessiert.«

»Woran ist Ihre Ehe zerbrochen?«

»Sie war von Anfang an nicht heil.« Er blickte an mir vorbei zum Haus, in dem Earl Hoffman besinnungslos unter dem Gewicht der Vergangenheit lag. »Und es wurde mit der Zeit immer schlimmer. Schuld daran waren wir {258}beide. Ich konnte nicht aufhören zu nörgeln, und sie konnte nicht aufhören – das zu tun, was sie halt tat.«

Ich wartete und hörte zu. Kirchenglocken läuteten in verschiedenen anderen Teilen der Stadt.

»Sie war ein Flittchen«, sagte Haggerty. »Ein Campus-Flittchen. Ich habe sie selbst auf den Geschmack gebracht, als sie noch eine ahnungslose Neunzehnjährige war. Später hat sie dann ohne mich weitergemacht. Irgendwann fing sie sogar an, Geld zu nehmen.«

»Von wem?«

»Männern, die welches hatten, von wem sonst? Meine Frau war käuflich, Mr. Archer. Ich habe mitgeholfen, sie zu dem zu machen, was sie war, daher habe ich nicht das Recht, über sie zu richten.« Seine Augen glänzten von dem Schmerz, der ihn packte und wieder losließ wie der Wille, sich der Wahrheit seines Lebens zu stellen.

Der Mann tat mir leid. Das hinderte mich nicht, ihn zu fragen: »Wo waren Sie Freitagabend?«

»Zu Hause in Maple Park, in unserer – in meiner Wohnung. Ich habe Aufsätze korrigiert.«

»Können Sie es beweisen?«

»Ich könnte die benoteten Arbeiten vorlegen. Sie wurden am Freitag eingereicht, und ich habe mich gleich abends darangesetzt. Sie hegen hoffentlich nicht die phantastische Vorstellung, ich wäre mal eben nach Kalifornien und zurück geflogen?«

»Wenn eine Frau ermordet wird, fragt man zwangsläufig den entfremdeten Ehemann, wo er zum Tatzeitpunkt war. Das ist die logische Entsprechung von cherchez la femme.«

{259}»Na ja, meine Antwort haben Sie. Überprüfen Sie sie, wenn Sie wollen. Aber Sie würden Zeit und Mühe sparen, wenn Sie mir einfach glaubten. Ich war vollkommen offen zu Ihnen – über alle Maßen offen.«

»Ich weiß das zu schätzen.«

»Und Sie vergelten mir das, indem Sie mich beschuldigen –«

»Eine Frage ist keine Anschuldigung, Mr. Haggerty.«

»Sie lässt sich aber daraus herleiten«, sagte er in gekränktem und etwas nörgeligem Ton. »Ich dachte, der Mann aus Reno sei Ihr Verdächtiger.«

»Einer davon.«

»Und ich bin auch einer?«

»Lassen wir das, in Ordnung?«

»Sie haben damit angefangen.«

»Und jetzt höre ich damit auf. Zurück zu dem Mann aus Reno: Wissen Sie noch, wie er hieß?«

»Er ist mir natürlich vorgestellt worden, aber an den Nachnamen kann ich mich nicht mehr erinnern. Die Frauen nannten ihn Jud. Ich bin nicht sicher, ob das sein richtiger Name oder ein Spitzname war.«

»Warum haben Sie ihn als angeblichen Bruder von Mrs. Burke bezeichnet?«

»Sie kamen mir nicht wie Bruder und Schwester vor. Untereinander verhielten sie sich eher wie – nun ja – vertraute Freunde, die einfach Helens Spielchen mitspielten. Ich habe zum Beispiel mitbekommen, wie sie sich wissende Blicke zuwarfen.«

»Würden Sie mir den Mann bitte genau beschreiben?«

»Ich will’s versuchen. Mein visuelles Gedächtnis ist {260}nicht besonders gut. Ich bin mehr der sprachlich orientierte Typ.«

Mit Hilfe gezielter Fragen gelang es ihm dennoch, ein Bild des Mannes zu entwerfen: Alter etwa zwei- oder dreiunddreißig, Größe knapp eins fünfundachtzig, muskulös und lebhaft, auf gewöhnliche Art gut aussehend; schütter werdende schwarze Haare, braune Augen, keine Narben. Er hatte einen leichten grauen Seidenanzug, vielleicht auch aus Seidenimitat, und spitze schwarze Slipper in italienischem Stil getragen. Soweit Haggerty mitbekommen hatte, war unser Freund Jud in nicht näher bestimmter Funktion in einem der Spielklubs in der Gegend um Reno und Lake Tahoe tätig.

Es wurde Zeit, dass ich mich nach Reno aufmachte. Ich sah auf meine Uhr – fast elf – und rief mir in Erinnerung, dass ich auf dem Flug nach Westen ja Zeit gewinnen würde. Ich konnte mich also sogar noch mit Luke Deloneys Witwe unterhalten, falls sie zu sprechen war, und trotzdem zu einer annehmbaren Zeit in Reno eintreffen.

Ich ging mit Haggerty ins Haus und buchte telefonisch einen Flug für den späten Nachmittag ab Chicago. Dann rief ich Mrs. Deloney an. Sie war zu Hause und bereit, mich zu empfangen.

Bert Haggerty bot an, mich zu ihrem Haus zu fahren. Ich erklärte ihm, es sei besser, wenn er bei seinem Schwiegervater bleibe. Hoffmans Schnarchen klang durchs Haus wie gedämpftes Wehklagen, doch er konnte jeden Moment wieder aufwachen und zu randalieren anfangen.
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Die Glenview Avenue schlängelte sich bis in den nördlichsten Norden der Stadt, wo die Grundstücke so groß waren, dass man schon fast von Leben auf dem Lande sprechen konnte. Bäume säumten die Straße und bildeten mitunter darüber ein Laubdach. Das Licht, das durch die sich verfärbenden Blätter auf die großen Rasenflächen sickerte, hatte die Farbe von sublimiertem Geld.

Ich fuhr durch die Ziegeltorpfosten von Nummer 103 und erblickte kurz darauf eine stattliche Villa aus rotem Backstein. Die Auffahrt führte rechter Hand auf eine porte-cochère mit verklinkerten Säulen zu. Ich war kaum aus dem Auto gestiegen, da wurde mir schon die Tür von einem schwarzen Dienstmädchen in Uniform geöffnet.

»Mr. Archer?«

»Ja.«

»Mrs. Deloney erwartet Sie, im unteren Wohnzimmer.«

Sie saß an einem Fenster und blickte hinaus auf eine Landschaft, in der rote Sumachgewächse aus gedämpfteren Farben hervorstachen. Ihr Haar war weiß und kurz geschnitten. Das blaue Seidenkostüm sah nach Lilly Daché aus. Ihr Gesicht war von Falten übersät, doch ihr Profil hatte nichts von seiner feinen Zeichnung eingebüßt. Sie war schön in dem Sinne, wie auch eine Antiquität schön sein kann, selbst wenn sie nicht mehr in einwandfreiem Zustand ist. Offenbar war sie ganz und gar in Gedanken an die Vergangenheit versunken, denn sie bemerkte uns erst, als das Dienstmädchen sie ansprach.

{262}»Mr. Archer ist eingetroffen, Mrs. Deloney.«

Das Buch ablegend, das sie in Händen hielt, erhob sie sich mit der Leichtigkeit einer deutlich jüngeren Frau. Sie gab mir die Hand und musterte mich gründlich. Ihre Augen, vom gleichen unverblassten Blau wie das Seidenkostüm, funkelten geistreich.

»Sie sind also den ganzen weiten Weg aus Kalifornien gekommen, um mich zu sehen. Bestimmt sind Sie jetzt enttäuscht.«

»Im Gegenteil.«

»Sie brauchen mir nicht zu schmeicheln. Als ich zwanzig war, sah ich aus wie alle anderen. Seit ich über siebzig bin, sehe ich aus wie ich selbst. Ich empfinde das als Befreiung. Aber setzen Sie sich doch. Der Sessel dort ist der bequemste. Mein Vater, Senator Osborne, gab ihm vor allen andern den Vorzug.«

Sie zeigte auf einen roten Sessel, dessen Lederbezug speckig geworden war vom ausgiebigen Gebrauch. Ihm gegenüber stand ein Lehnstuhl mit durchbrochener Rückenstütze und einer schon etwas abgewetzten Kissenpolsterung, auf dem sie Platz nahm. Die übrigen Möbel waren gleichermaßen in die Jahre gekommen, so dass ich mich fragte, ob ihr dieses Zimmer zu dem Zweck diente, sich in der Vergangenheit einzurichten.

»Sie haben eine Reise hinter sich«, rief sie sich in Erinnerung. »Kann ich Ihnen etwas zu essen oder zu trinken anbieten?«

»Nein danke.«

Sie schickte das Dienstmädchen weg. »Ich fürchte, Sie werden doppelt enttäuscht sein. Ich kann dem {263}offiziellen Bericht über den Selbstmord meines Mannes wenig hinzufügen. Luke und ich hatten schon seit einer ganzen Weile keinen sehr engen Kontakt mehr.«

»Sie haben bereits etwas sehr Wesentliches hinzugefügt«, sagte ich. »Dem offiziellen Bericht zufolge handelte es sich um einen Unfall.«

»Richtig. Das hatte ich beinahe vergessen. Man hielt es für das Beste, die Tatsache des Selbstmords nicht in die öffentliche Berichterstattung eingehen zu lassen.«

»Wer hielt es für das Beste?«

»Ich, unter anderem. Angesichts der Stellung, die mein verstorbener Mann innehatte, hätte sein Selbstmord, wäre er bekannt geworden, zwangsläufig unangenehme Auswirkungen gehabt, geschäftlich wie politisch. Von dem unschönen persönlichen Aspekt ganz zu schweigen.«

»Manche Leute könnten einwenden, dass es noch unschöner sei, in einem Todesfall die Tatsachen abzuändern.«

»Der eine oder andere mag so denken«, sagte sie mit der Miene einer grande dame. »Aber kaum einer würde es in meiner Gegenwart laut aussprechen. Im Übrigen wurden nicht die Tatsachen abgeändert, sondern nur der Bericht. Ich für meine Person muss seitdem mit der Tatsache leben, dass mein Mann sich umgebracht hat.«

»Sie sind absolut sicher, dass dies eine Tatsache ist?«

»Absolut.«

»Ich habe vorhin mit dem Mann gesprochen, der den Fall untersucht hat, Lieutenant Hoffman. Er sagt, Ihr Mann habe sich beim Reinigen einer automatischen Pistole versehentlich selbst erschossen.«

{264}»Das war die Version, auf die wir uns geeinigt haben. Lieutenant Hoffman hält selbstredend daran fest. Ich kann keinen Sinn darin erkennen, sie nach so langer Zeit in Frage stellen zu wollen.«

»Es sei denn, Mr. Deloney wurde ermordet. Dann läge der Sinn auf der Hand.«

»Zweifellos, aber er wurde nicht ermordet.« Ihr Blick, den sie nun auf mich richtete, hatte sich nicht verändert, war allenfalls eine Spur härter geworden.

»Es gibt Gerüchte, die etwas anderes besagen und die bis nach Kalifornien gedrungen sind.«

»Wer verbreitet denn einen derartigen Unsinn?«

»Lieutenant Hoffmans Tochter Helen. Sie behauptete, einen Zeugen für den Mord zu kennen. Möglicherweise war sie selbst dieser Zeuge.«

Die Verunsicherung, die sich in ihr Gesicht geschlichen hatte, verwandelte sich in kalte Wut. »Sie hat kein Recht, solche Lügen zu erzählen. Ich werde ihr das Handwerk legen lassen.«

»Das ist bereits geschehen«, sagte ich. »Jemand hat ihr letzten Freitagabend das Handwerk gelegt, mit einem Revolver. Aus diesem Grunde bin ich hier.«

»Ich verstehe. Wo in Kalifornien wurde sie umgebracht?«

»In Pacific Point. An der Küste, südlich von Los Angeles.«

Ihre Augen zuckten kaum merklich. »Dieser Ort ist mir völlig unbekannt, fürchte ich. Es tut mir natürlich leid, dass das Mädchen tot ist, obwohl ich sie gar nicht gekannt habe. Aber ich kann Ihnen versichern, dass ihr {265}Tod nicht das Geringste mit dem von Luke zu tun hat. Sie befinden sich auf dem Holzweg, Mr. Archer.«

»Das ist die Frage.«

»Die sich aber leicht beantworten lässt. Bevor er sich umbrachte, hatte mein Mann eine Nachricht an mich verfasst, die den Sachverhalt klarstellt. Detective Hoffman hat sie mir eigenhändig überbracht. Niemand wusste von ihrer Existenz außer ihm und seinen Vorgesetzten. Ich hatte eigentlich nicht die Absicht gehabt, Ihnen davon zu erzählen.«

»Warum nicht?«

»Weil es eine hässliche Angelegenheit ist. Letzten Endes gibt er mir und meiner Familie die Schuld an dem, was er zu tun beabsichtigt. Er befand sich in finanziellen Schwierigkeiten, hatte mit Aktien und anderen Dingen spekuliert, sein Unternehmen war einfach zu schnell expandiert. Wir weigerten uns, ihm zu helfen, aus persönlichen und praktischen Gründen. Sein Selbstmord war der Versuch, es uns heimzuzahlen. Und er ist geglückt, obwohl wir, wie Sie es ausdrücken, die Tatsachen abgeändert haben.« Sie legte ihre Hand auf die flache Brust. »Ich war schwer getroffen, genau, wie er es beabsichtigt hatte.«

»War Senator Osborne zu der Zeit noch am Leben?«

»Ich fürchte, Ihre Geschichtskenntnisse sind nicht die besten«, tadelte sie mich. »Mein Vater starb am 14. Dezember 1936, dreineinhalb Jahre bevor mein Mann sich umbrachte. Diese Demütigung ist meinem Vater wenigstens erspart geblieben.«

»Sie hatten von Ihrer Familie gesprochen.«

{266}»Damit waren meine Schwester Tish und mein verstorbener Onkel Scott gemeint, der unser Vermögen verwaltete. Er und ich haben die Entscheidung getroffen, Luke weitere Hilfe zu verweigern. Die treibende Kraft dabei war ich. Unsere Ehe war am Ende.«

»Warum?«

»Die üblichen Gründe, denke ich. Ich möchte darauf nicht näher eingehen.« Sie erhob sich, ging zum Fenster und blickte in aufrechter, geradezu soldatischer Haltung nach draußen. »Eine Reihe von Dingen ist für mich im Jahr 1940 zu Ende gegangen. Meine Ehe, dann das Leben meines Mannes, schließlich das meiner Schwester. Tish starb im Sommer desselben Jahres, und ich habe den ganzen Herbst um sie geweint. Und jetzt ist es wieder Herbst«, sagte sie seufzend. »Im Herbst sind wir immer zusammen ausgeritten. Ich habe ihr das Reiten beigebracht, als sie fünf war und ich zehn. Das war noch vor der Jahrhundertwende.«

Ihre Gedanken verloren sich in fernen, weniger schmerzhaften Zeiten. Ich sagte: »Verzeihen Sie, wenn ich darauf herumreite, Mrs. Deloney, aber ich muss Sie fragen, ob dieser Abschiedsbrief noch existiert.«

Sie wandte sich mir wieder zu, bemüht, den Kummer aus ihrem Gesicht zu verbannen. Doch er blieb, wo er war. »Selbstverständlich nicht. Ich habe ihn verbrannt. Was den Inhalt betrifft, können Sie sich auf mein Wort verlassen.«

»Es ist nicht unbedingt Ihr Wort, das mir Sorgen macht. Sind Sie vollkommen sicher, dass Ihr Mann den Brief geschrieben hat?«

{267}»Ja. Seine Handschrift war unverkennbar.«

»Eine geschickte Fälschung kann fast jeden täuschen.«

»Das ist absurd. Sie gleiten in die Sprache des Melodrams ab.«

»Melodramen ereignen sich Tag für Tag, Mrs. Deloney.«

»Aber wer sollte den Abschiedsbrief eines Selbstmörders fälschen?«

»Ein Mörder. Hat es alles schon gegeben.«

Sie warf ihren weißen Kopf zurück und sah mich entlang ihrer fein geschwungenen Nase an. Sie ähnelte einem Vogel, auch durch das Krächzen ihrer Stimme.

»Mein Mann wurde nicht ermordet.«

»Ich habe den Eindruck, dass Sie einer einzigen handgeschriebenen Nachricht sehr viel Bedeutung beimessen, die zudem gefälscht worden sein könnte.«

»Es war keine Fälschung. Das geht zweifelsfrei aus dem Brief selber hervor. Er bezieht sich auf Dinge, in die nur Luke und ich eingeweiht waren.«

»Zum Beispiel?«

»Ich habe nicht die Absicht, darüber zu sprechen, weder mit Ihnen noch sonst wem. Außerdem hatte Luke schon seit Monaten davon geredet, sich umbringen zu wollen, vor allem, wenn er betrunken war.«

»Sie hatten doch seit Monaten kaum Kontakt gehabt.«

»Ganz recht, aber wir hatten gemeinsame Freunde, die mich auf dem Laufenden hielten.«

»War Hoffman einer von ihnen?«

»Ich bitte Sie, ihn wird man schwerlich als Freund bezeichnen können.«

{268}»Trotzdem hat er den Selbstmord Ihres Mannes für Sie vertuscht. Den angeblichen Selbstmord Ihres Mannes.«

»Es wurde ihm befohlen. Ihm blieb nichts anderes übrig.«

»Wer hat den Befehl gegeben?«

»Vermutlich der Polizeipräsident. Der war nun allerdings ein Freund von mir, und auch von Luke.«

»Und das war Grund genug für ihn, den Befehl zur Fälschung von Polizeiakten zu geben?«

»Das passiert alle Tage«, sagte sie, »in jeder Stadt dieses Landes. Verschonen Sie mich mit Ihrer moralischen Empörung, Mr. Archer. Polizeipräsident Robertson ist schon lange tot. Und kein Mensch interessiert sich mehr für diesen Fall.«

»Täuschen Sie sich nicht. Lieutenant Hoffman zum Beispiel beschäftigt er sehr. Die Ermordung seiner Tochter hat alles wieder wachgerufen.«

»Tut mir leid für beide. Aber Sie können nicht verlangen, dass ich einer Theorie zuliebe, die Sie sich in den Kopf gesetzt haben, die Vergangenheit abändere. Was wollen Sie eigentlich beweisen, Mr. Archer?«

»Nichts Bestimmtes. Ich versuche herauszufinden, was die tote Frau meinte, als sie sagte, Bridgeton habe sie eingeholt.«

»Ohne Zweifel meinte sie damit etwas ganz und gar Privates und Persönliches. Das ist meistens so bei Frauen. Aber wie gesagt, ich habe Helen Hoffman nicht gekannt.«

»Hatte sie etwas mit Ihrem Mann?«

»Nein, ganz bestimmt nicht. Und fragen Sie mich bitte {269}nicht, woher ich das so genau weiß. Wir haben Lukes Grab schon genügend aufgewühlt, meinen Sie nicht? Es ist dort nichts zu finden außer einem kläglichen Selbstmord. Nun ja, in gewisser Weise habe ich wohl geholfen, ihn ins Grab zu bringen.«

»Indem Sie ihm den Geldhahn zugedreht haben?«

»Ganz recht. Sie haben doch wohl nicht geglaubt, ich würde gestehen, ihn erschossen zu haben?«

»Nein«, sagte ich. »Möchten Sie es tun?«

Ihr Gesicht warf ganz neue Falten, die sich zu einem geradezu bösartigen Lächeln fügten. »Also gut, ich habe ihn erschossen. Und was gedenken Sie jetzt zu tun?«

»Nichts. Ich glaube Ihnen nicht.«

»Warum sollte ich so etwas sagen, wenn es nicht wahr wäre?« Sie verstieg sich zu einem frivolen Spiel mit dem Feuer, wie es kleine Mädchen lieben, mitunter aber auch alte Frauen.

»Ich will gar nicht bezweifeln, dass Sie vielleicht den Wunsch hatten, Ihren Mann zu erschießen. Aber hätten Sie’s tatsächlich getan, würden Sie jetzt nicht darüber reden.«

»Warum nicht? Sie könnten absolut nichts gegen mich unternehmen. Ich habe zu viele gute Freunde in dieser Stadt, in den Ämtern und anderswo. Die übrigens alle sehr ungehalten wären, falls Sie nicht aufhören sollten, den alten Schlamassel aufzurühren.«

»Darf ich das als Drohung verstehen?«

»Nein, Mr. Archer«, sagte sie mit einem verkniffenen Lächeln. »Ich habe durchaus nichts gegen Sie, abgesehen davon, dass Sie ein Fanatiker Ihres Gewerbes sind, oder {270}bezeichnen Sie es gar als einen Beruf? Spielt es wirklich eine so große Rolle, wie ein Mensch zu Tode gekommen ist? Er ist eben tot, so wie wir alle tot sein werden, früher oder später. Einige von uns eben früher. Und ich denke, ich habe Ihnen jetzt genug von der Zeit geopfert, die mir auf Erden noch bleibt.«

Sie klingelte nach dem Dienstmädchen.
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Mir blieb noch Zeit, mein Glück ein zweites Mal bei Earl Hoffman zu versuchen. Durch Innenstadtstraßen, die wegen des Sabbaths menschenleer waren, fuhr ich zurück zu seinem Haus. Die Fragen, die Mrs. Deloney aufgeworfen beziehungsweise nicht beantwortet hatte, steckten in meinem Kopf fest wie Angelhaken, deren zerschlissene Schnüre in die Vergangenheit führten.

Ich war mir fast sicher, dass nicht Deloney selbst sich das Leben genommen hatte, ob mit oder ohne Absicht. Ich war mir fast sicher, dass jemand anders es getan hatte und dass Mrs. Deloney darüber Bescheid wusste. Was den Abschiedsbrief betraf, so konnte er entweder gefälscht, ganz und gar erfunden oder auch fehlinterpretiert worden sein. Hoffman würde mir wahrscheinlich mehr darüber sagen können.

Als ich in die Cherry Street einbog, bemerkte ich einen Block weiter einen Mann, der sich zu Fuß von mir entfernte. Er trug einen blauen Anzug und bewegte sich mit dem forschen Schwung eines alten Polizisten, nur dass {271}er offenbar hin und wieder Mühe hatte, nicht über die eigenen Füße zu stolpern. Bald erkannte ich, dass es Hoffman war. Die orangefarbenen Aufschläge seiner Pyjamahosenbeine lugten unter der blauen Anzughose hervor.

Ich fuhr in einigem Abstand hinter ihm her. Es ging durch Slums, die immer trostloser wurden, je weiter nach Süden wir vordrangen. Schließlich kamen wir in ein reines Schwarzenviertel. Die erwachsenen Frauen und Männer auf dem Gehsteig wichen Hoffman weiträumig aus. Er war wandelndes Dynamit.

Das Wandeln klappte allerdings nicht besonders gut. Auf der Höhe eines lückenhaften Lattenzauns stolperte er und landete auf Händen und Knien. Einige Kinder kamen hinter dem Zaun hervor und folgten ihm johlend und hüpfend, bis er stehen blieb und ihnen mit fuchtelnden Armen drohte. Dann drehte er sich um und ging weiter.

Wir verließen das Schwarzenviertel wieder und gelangten in eine Gegend mit sehr alten dreistöckigen Holzhäusern, die in Wohnheime und Geschäftsgebäude umgewandelt worden waren. Dazwischen standen einige wenige neuere Apartmenthäuser, und auf eins von diesen steuerte Hoffman zu.

Es war ein sechsgeschossiger Betonbau mit kleineren Anzeichen von Verfall: brüchige und vergilbte Jalousien hinter den Fenstern, braune Wasserflecken darunter. Hoffman trat durch den Vordereingang. Ich konnte die Inschrift auf dem Betonbogen darüber erkennen: Deloney Apartments, 1928. Ich stellte mein Auto ab und folgte Hoffman ins Haus.

{272}Er hatte offensichtlich den Fahrstuhl nach oben genommen. Der angelaufene Messingpfeil über der Fahrstuhltür drehte sich im Uhrzeigersinn langsam auf die Sieben zu und verharrte dann dort. Nach einer Weile gab ich es auf, weiter auf den Knopf zu drücken – Hoffman hatte wahrscheinlich die Tür oben offen stehen lassen –, und wandte mich zur Feuertreppe. Als ich schließlich die Metalltür erreichte, die aufs Dach führte, war ich mächtig am Schnaufen.

Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit. Von ein paar Tauben abgesehen, die auf einem benachbarten Dach angeregt gurrten, schien es dort draußen recht geruhsam zuzugehen. Mit Hilfe einiger Pflanzenkübel und einer grünen Plexiglaswand, die rechtwinklig zur Penthouse-Mauer stand, war eine Ecke des Daches in eine Terrasse umgewandelt worden.

Ein Mann und eine Frau nutzten sie, um sich zu sonnen. Sie lag bäuchlings auf einer Luftmatratze, mit heruntergeschobenen Bikiniträgern. Sie war blond und gut beieinander. Er saß auf einem Liegestuhl, neben sich auf dem Tisch eine halb geleerte Colaflasche. Er war ein kräftiger, dunkler Typ mit dichter schwarzer Behaarung auf Brust und Oberarmen. Er trug einen Brillantring am kleinen Finger der linken Hand und sprach mit leichtem griechischem Akzent.

»Du willst mir also erzählen, das Gastronomiegeschäft hätte kein Niveau? Damit beißt du die Hand, die dich ernährt. Wer hat dir denn deinen Nerz um die Schultern gelegt? Die Gastronomie!«

»Habe ich ja gar nicht gesagt. Ich habe nur gesagt, das {273}Versicherungsgeschäft ist ein sauberes Gewerbe für einen Mann.«

»Und Restaurants sind schmutzig? Nicht meine Restaurants. Wir haben sogar violettes Licht auf den Klos …«

»Du brauchst nicht gleich ordinär zu werden.«

»Was? ›Klos‹ ist doch kein ordinärer Ausdruck!«

»In meiner Familie schon.«

»Deine edle Familie! Ich kann das nicht mehr hören! Und das ständige Gerede über deinen nichtsnutzigen Bruder Theo steht mir auch bis hier!«

»Nichtsnutzig!« Sie setzte sich jäh auf, wobei für einen kurzen Moment ein perlmuttfarbenes Stück Busen aufblitzte, bevor sie eilig die Träger wieder hochschob. »Theo war letztes Jahr einer der absoluten Topverkäufer.«

»Und wer hat ihm die Police abgekauft, mit der er den Jackpot geknackt hat? Ich! Und wer hat ihn überhaupt erst bei der Versicherungsagentur untergebracht? Auch ich!«

»Mr. Gott persönlich.« Ihr Gesicht war eine schöne, ausdruckslose Maske. Völlig ungerührt sagte sie: »Wer läuft da eigentlich im Haus herum? Ich habe Rosie nach dem Frühstück heimgeschickt.«

»Vielleicht ist sie zurückgekommen.«

»Es klingt nicht nach Rosie. Es klingt eher wie ein Mann.«

»Vielleicht ist es Theo, und er will mir eine neue Police verkaufen.«

»Das ist nicht lustig.«

»Ich finde es sehr lustig.« Er lachte demonstrativ. Sein {274}Lachen erstarb, als Earl Hoffman hinter der Plexiglasscheibe hervortrat. Im Licht der Sonne war jede kleine Unebenheit in seinem Gesicht deutlich zu sehen. Seine orangefarbenen Pyjamahosenbeine waren über die Schuhe gerutscht.

Der dunkle Typ erhob sich aus seinem Liegestuhl und schob mit beiden Händen Luft in Richtung Hoffman. »Verschwinden Sie. Das Dach hier ist privat.«

»Das kann ich nicht tun.« Hoffman schien durchaus bereit, mit sich reden zu lassen. »Uns wurde eine Leiche gemeldet. Wo ist sie?«

»Unten im Keller. Dort finden Sie sie.« Der Mann zwinkerte der Frau zu.

»Im Keller? Mir wurde gesagt, im Penthouse.« Hoffmans lädierter Mund öffnete und schloss sich mechanisch wie der einer Bauchrednerpuppe, es war, als spräche aus ihm die Vergangenheit. »Sie haben sie weggeschafft, wie? Es ist gegen das Gesetz, eine Leiche zu bewegen.«

»Sie bewegen sich jetzt mal selbst weg von hier.« Der Mann drehte sich zu der Frau um, die inzwischen in einen gelben Frotteemorgenmantel geschlüpft war. »Geh rein und ruf die Du-weißt-schon.«

»Ich bin selber die Du-weißt-schon«, sagte Hoffman. »Und die Frau bleibt hier. Ich habe ein paar Fragen an sie. Wie heißen Sie?«

»Das geht Sie nichts an.«

»Mich geht alles was an.« Hoffman machte eine ausladende Handbewegung und wäre beinahe aus dem Gleichgewicht geraten. »Ich bin Kriminalbeamter und untersuch’n Mord.«

{275}»Dann zeigen Sie doch mal Ihren Dienstausweis, Inspektor.«

Der Mann streckte die Hand aus, blieb aber stehen, wo er war. Keiner von den dreien hatte sich vom Fleck gerührt. Die Frau kniete auf dem Boden, das schöne, verängstigte Gesicht zu Hoffman hochgewandt.

Er wühlte in seinen Taschen, brachte ein Fünfzigcentstück zum Vorschein, musterte es frustriert und schleuderte es über die Brüstung. Ich glaubte, es sechs Stockwerke tiefer auf dem Gehsteig klimpern zu hören.

»Muss ihn zu Hause vergessen haben«, sagte er entschuldigend.

Die Frau rappelte sich auf und stürzte auf die Dachwohnung zu. Mit ungelenken, aber schnellen Bewegungen stellte Hoffman sich ihr in den Weg und bekam sie mit einem Arm um die Taille zu fassen. Sie wehrte sich nicht, sondern verharrte steif und mit bleichem Gesicht in seiner Umklammerung.

»Nicht so eilig, Baby. Ich hätte da noch ein paar Fragen. Sind Sie die Braut, die mit Deloney geschlafen hat?«

Sie sagte zu dem anderen Mann: »Willst du zulassen, dass er so mit mir redet? Sag ihm, er soll die Finger von mir lassen.«

»Lassen Sie die Finger von meiner Frau«, sagte der Mann ohne besonderen Nachdruck.

»Dann sagen Sie ihr, sie soll sich hinsetzen und kooperieren.«

»Setz dich hin, und kooperiere«, sagte der Mann.

»Bist du verrückt? Der stinkt wie eine ganze Brennerei. Er ist sturzbetrunken.«

{276}»Das weiß ich auch.«

»Dann tu was.«

»Ich tue etwas. Man muss sie bei Laune halten.«

Hoffman lächelte, ganz der Staatsdiener, der es gewohnt ist, sich von ungerechtfertigter Kritik nicht aus der Ruhe bringen zu lassen. Durch seinen verletzten Mund und den angeschlagenen Geisteszustand bekam das Lächeln etwas Groteskes. Die Frau versuchte, sich ihm zu entwinden, aber er packte sie nur noch fester, so dass sein Bauch sich in ihre Flanke bohrte.

»Du siehst’n bisschen aus wie meine Tochter Helen. Kennste meine Tochter Helen?«

Die Frau schüttelte so heftig den Kopf, dass ihre Haare flogen.

»Sie sagt, es würde einen Zeugen für den Mord geben. Warst du dabei, als es passiert ist, Baby?«

»Ich weiß nicht einmal, wovon Sie sprechen.«

»Aber sicher doch. Luke Deloney. Jemand hat ihm eine Kugel ins Auge gejagt und wollte es wie Selbstmord aussehen lassen.«

»Ich kann mich an Deloney erinnern«, sagte der Mann. »Hab ihn ein- oder zweimal im Schnellimbiss von meinem Vater bedient. Er ist vor dem Krieg gestorben.«

»Vor dem Krieg?«

»Genau. Wo waren Sie denn in den letzten zwanzig Jahren, Inspektor?«

Hoffman wusste es nicht. Er blickte ringsum über die Dächer seiner Stadt, als wäre sie eine unbekannte Welt. Die Frau rief: »Lass mich los, du Fettsack.«

Er schien sie wie aus großer Ferne wahrzunehmen. {277}»Sprich gefälligst mit mehr Respekt zu deinem alten Herrn.«

»Wenn Sie mein alter Herr wären, würde ich mich umbringen.«

»Halt den Mund. Ich hab langsam genug von deinem frechen Gerede. Hörst du?«

»Ja, ich höre. Sie sind ein verrückter alter Mann, und jetzt nehmen Sie Ihre dreckigen Pfoten weg!«

Ihre gekrümmten Finger kratzten über sein Gesicht und hinterließen drei hellrote parallele Striemen. Er gab ihr eine Ohrfeige. Sie fiel mit dem Hintern in den Kies. Der Mann griff nach der halbvollen Colaflasche. Der braune Inhalt ergoss sich über seinen Unterarm, während er, die Hand hochgereckt, auf Hoffman losging.

Hoffman langte nach hinten unter seine Anzugjacke und zog einen Revolver aus seinem Gürtel. Er feuerte über den Kopf des Mannes hinweg. Die Tauben auf dem Nachbardach flogen auf und wirbelten in großen Kreisen durch die Luft. Der Mann ließ die Flasche fallen und blieb stehen, beide Hände erhoben. Die Frau, die lautstark gewimmert hatte, verstummte.

Hoffman starrte in den blendend blauen Himmel, in dem sich die Tauben allmählich zerstreuten. Dann betrachtete er zerstreut den Revolver in seiner Hand. Ich trat ins Sonnenlicht hinaus.

»Kommen Sie mit diesen Zeugen klar, Earl, oder brauchen Sie Hilfe?«

»Nee, mit denen werd ich fertig. Hab alles im Griff.« Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Wie war noch gleich der Name? Arthur?«

{278}»Archer.« Meinen auf dem unebenen Kies gestauchten Schatten vor mir herschiebend, ging ich auf ihn zu. »Das wird mächtig Schlagzeilen machen, Lieutenant. Earl Hoffman, der Mann, der den Deloney-Fall auf eigene Faust aufgeklärt hat.«

»Ja. Sicher.« Sein Blick war höchst verwirrt. Er wusste, dass ich Unsinn redete, ebenso wie er wusste, dass er hier ein vollkommen irrwitziges Theater aufführte, aber er konnte es nicht eingestehen, nicht einmal sich selbst. »Sie haben die Leiche im Keller versteckt.«

»Dann werden wir wohl graben müssen.«

»Sind jetzt alle verrückt geworden?«, sagte der Mann zwischen seinen erhobenen Armen hindurch.

»Seien Sie still, Mann«, sagte ich. »Am besten fordern Sie Verstärkung an, Earl. Ich nehme solange die Waffe und halte die Gestalten hier in Schach.«

Für einen sich quälend hinziehenden Moment zögerte er. Dann übergab er mir den Revolver und ging, mit der Schulter heftig gegen den Türrahmen stoßend, ins Penthouse.

»Wer sind Sie?«, sagte der Mann.

»Ich bin sein Aufpasser. Entspannen Sie sich.«

»Ist er aus dem Irrenhaus ausgebrochen?«

»Noch nicht.«

Die Augen des Mannes saßen wie Rosinen in seinem Teiggesicht. Er half seiner Frau auf die Füße, klopfte unbeholfen die Rückseite ihres Morgenmantels ab. Plötzlich lag sie ihm schluchzend in den Armen, er tätschelte ihr mit seiner Brillantenhand den Rücken und sagte irgendetwas Gefühlvolles auf Griechisch.

{279}Durch die offene Tür hörte ich Hoffman ins Telefon schnauzen: »Sechs Männer mit Schaufeln und einem Betonbohrer. Ihre Leiche ist unter dem Kellerboden vergraben. Wer nicht in zehn Minuten hier angetanzt ist, dem reiß ich den Arsch auf!«

Der Hörer polterte zu Boden, doch er redete trotzdem weiter. Seine Stimme hob und senkte sich wie der Wind, nahm verstreute Fetzen der Vergangenheit auf und ließ sie wirbelnd zusammenschießen. »Er hat sie nie angerührt. Kam einfach nicht in Frage bei der Tochter eines Freundes. Und sie war auch ein braves, anständiges Mädchen, Papas liebe Kleine. Weiß noch, als sie’n Baby war, da hab ich sie immer gebadet. Sie war so weich wie’n Kaninchen. Ich hab sie in den Armen gehalten, sie hat Baba zu mir gesagt.« Seine Stimme brach. »Was ist bloß passiert?«

Er war still. Dann schrie er. Ich hörte ihn mit einem dumpfen Aufprall zu Boden gehen, von dem das ganze Penthouse zu wackeln schien. Ich lief hinein. Er saß mit dem Rücken an den Küchenherd gelehnt und versuchte, sich die Hosen auszuziehen. Er machte eine abwehrende Handbewegung.

»Bleiben Sie weg. Da krabbeln überall Spinnen auf mir.«

»Ich sehe keine Spinnen.«

»Sie sind unter meinen Sachen. Schwarze Witwen. Der Mörder will mich mit Spinnen vergiften.«

»Wer ist der Mörder, Earl?«

In seinem Gesicht arbeitete es. »Hab nie rausgefunden, wer Deloney kaltgemacht hat. Anweisung kam von ganz {280}oben, sollte den Fall zu den Akten legen. Was kann man da –?« Ein weiterer Schrei kam aus seinem weit aufgerissenen Mund. »Mein Gott, es sind Hunderte, die da rumwuseln!«

Er zerrte und riss an seiner Kleidung. Sie lag in blauen und orangefarbenen Fetzen, als die Polizei eintraf, sein alter, vom Kampfsport gestählter Körper wand sich nackt auf dem Linoleumfußboden.

Die beiden Streifenbeamten kannten Earl Hoffman. Ich brauchte nichts zu erklären.
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Der rote Sonnenball ploppte hinter den Horizont, als das Flugzeug im Schatten der Berge landete. Ich hatte die voraussichtliche Ankunftszeit an die Agentur Walters gekabelt, und prompt erwartete mich Phyllis am Terminal.

Sie nahm meine Hand und bot mir die Wange. Sie hatte eine Pfirsichhaut, der die stete Sonneneinstrahlung nur wenig hatte anhaben können, und leuchtend blaue Augen.

»Du siehst müde aus, Lew. Aber es gibt dich tatsächlich.«

»Verlier kein Wort darüber. Das macht mich nur noch müder. Du dagegen siehst wunderbar aus.«

»Es wird schwieriger, je älter ich werde. Doch manches wird auch leichter.« Sie führte nicht aus, was sie damit meinte. Wir spazierten durch die einbrechende {281}Dunkelheit zu ihrem Auto. »Was hast du eigentlich in Illinois gemacht? Ich dachte, du arbeitest an einem Fall in Pacific Point.«

»Er spielt sich an beiden Schauplätzen ab. Ich bin in Illinois auf einen unentdeckten Mord von vor dem Krieg gestoßen, der mit den aktuellen Morden in engem Zusammenhang zu stehen scheint. Frag mich nicht, wie. Das zu erklären, würde den ganzen Abend dauern, und wir haben Wichtigeres zu tun.«

»Du jedenfalls. Du hast eine Verabredung zum Abendessen um acht Uhr dreißig mit Mrs. Sally Burke. Du bist ein alter Freund von mir aus Los Angeles, berufliche Tätigkeit nicht näher bezeichnet. Alles Weitere liegt bei dir.«

»Wie hast du denn das hingekriegt?«

»Das war nicht schwer. Sally hat ein brennendes Interesse an Essenseinladungen und ungebundenen Männern. Sie möchte wieder heiraten.«

»Aber wie hast du sie überhaupt kennengelernt?«

»Ach, ich bin gestern Abend ganz zufällig über sie gestolpert, in der Bar, wo sie meistens zu finden ist, und dann haben wir uns gemeinsam betrunken. Na ja, eine von uns war jedenfalls am Ende betrunken. Sie hat sich ein bisschen über ihren Bruder Judson ausgelassen, der womöglich der Mann ist, für den du dich interessierst.«

»Er ist es. Wo wohnt er?«

»Irgendwo am Südufer des Sees. Eine Gegend, in der man nicht so leicht jemanden findet, wie du weißt. Arnie ist gerade unterwegs und hält nach ihm Ausschau.«

»Führ mich zu seiner Schwester.«

{282}»Du klingst wie ein Lamm, das darum bittet, zur Schlachtbank geführt zu werden. Dabei ist sie eigentlich ein ganz nettes Mädchen«, fügte sie in weiblicher Solidarität hinzu. »Nicht gerade die Hellste, aber das Herz am rechten Fleck. Sie hängt sehr an ihrem Bruder.«

»Das hat Lucrezia Borgia auch getan.«

Phyllis knallte mit der Wagentür. Wir fuhren in Richtung Reno, einer Stadt, in der mir noch nie Gutes widerfahren war, aber ich gab die Hoffnung nicht auf.

Mrs. Sally Burke wohnte gleich am Stadtrand in der Riley Street, in der oberen Wohnung eines alten zweigeschossigen Hauses. Phyllis setzte mich um acht Uhr neunundzwanzig vor dem Eingang ab, nachdem sie mir das Versprechen abgenommen hatte, zurückzukommen und die Nacht bei ihr und Arnie zu verbringen. Mrs. Burke stand bereits im Treppenflur und erwartete mich in voller Montur: figurbetonter schwarzer Mantel, dazu Fuchsfell, Perlen und Ohrringe, die Absätze gut und gern zehn Zentimeter hoch. Ihr Haar war blond und braun gemischt, wie um die Vielschichtigkeit ihrer Persönlichkeit auszudrücken. Ihre braunen Augen sahen mich, als ich die Treppe heraufkam, abschätzend an, ähnlich wie ein Plantagenbesitzer vor dem Bürgerkrieg einen zu versteigernden Sklaven auf seine körperliche Leistungsfähigkeit gemustert haben mochte.

Immerhin roch sie gut, und sie hatte ein angenehmes, freundlich besorgtes Lächeln. Wir begrüßten uns und stellten uns vor. Ich sollte sie einfach Sally nennen.

»Leider kann ich Sie nicht hereinbitten, die Wohnung ist ein einziges Chaos. Irgendwie kriege ich an Sonntagen {283}einfach nichts erledigt. Kennen Sie das alte Lied Gloomy Sunday? Ja, trübe, so sieht das bei mir aus seit der Scheidung. Phyllis sagt, Sie sind auch geschieden.«

»Phyllis hat recht.«

»Für Männer ist es anders«, sagte sie mit einem Anflug von Verbitterung. »Aber wie ich sehe, könnten Sie eine Frau gebrauchen, die sich um Sie kümmert.«

Es war dies vermutlich der übereilteste und ungeschickteste Vorstoß, der mir auf diesem Gebiet je untergekommen war. Mir rutschte das Herz durch die Hose in Richtung Stiefel. Mit Skepsis blickte sie auf mein Schuhwerk und die Kleidung, in der ich während des Flugs geschlafen hatte. Immerhin musste ich körperlich fit sein. Schließlich war ich ohne fremde Hilfe die Treppe hinaufgekommen.

»Wo wollen wir essen?«, sagte sie. »Das Riverside ist recht nett.«

Es war nett und teuer. Nach den ersten Drinks hörte ich auf, mir Sorgen um Alex’ Geld zu machen. Sally Burkes Gesprächsführung faszinierte mich zusehends. Ihr Exmann war, sofern man ihr glauben konnte, eine Kombination aus Dracula, Hitler und der Figur Uriah Heep aus David Copperfield. Er verdiente mindestens fünfundzwanzigtausend im Jahr als Verkäufer im Nordwesten, aber sie hatte schon mehrmals sein Gehalt beschlagnahmen lassen müssen, um sich die kümmerlichen sechshundert im Monat zu sichern, die er an Unterhalt zu zahlen hatte. Es fiel ihr momentan ganz schön schwer, über die Runden zu kommen, vor allem, seitdem ihr kleiner Bruder seinen Job im Club verloren hatte.

{284}Ich bestellte ihr noch einen Drink und bekundete mein aufrichtiges Mitgefühl.

»Jud ist ein guter Junge«, versicherte sie, als hätte jemand das Gegenteil behauptet. »Er hat Football an der Washington State gespielt und war der beste Ballträger des Teams. In Spokane waren viele Leute der Ansicht, dass er in die landesweite Bestenauswahl gekommen wäre, wenn er für eine bekanntere Uni gespielt hätte. Aber so hat er nicht die Anerkennung bekommen, die er verdient gehabt hätte. Wie so oft. Dass er seinen Job als Trainer verloren hat, daran waren schlicht und einfach Intrigen schuld. Die Vorwürfe gegen ihn waren totaler Quatsch, das hat er mir selbst gesagt.«

»Was für Vorwürfe?«

»Ach, nicht der Rede wert. Totaler Quatsch eben, ganz im Ernst.« Sie leerte ihren vierten Martini und sah mich über das Glas hinweg mit schlichter Durchtriebenheit an. »Ich glaube, Sie haben mir noch gar nicht gesagt, in welcher Branche Sie tätig sind, Lew?«

»Nein, ich glaube auch. Ich betreibe eine kleine Agentur in Hollywood.«

»Ach, das ist aber interessant! Jud hat sich schon immer für die Schauspielerei interessiert. Er hat zwar noch keine Erfahrungen gesammelt, aber ich höre immer wieder, dass er ein sehr hübscher Junge ist. Jud war übrigens letzte Woche in Hollywood.«

»Auf der Suche nach einem Engagement?«

»Irgendeine Arbeit«, sagte sie. »Egal, was. Aber das Problem ist, dass er keine Ausbildung hat, ich meine, nachdem er die Trainerlizenz verloren hat und dann {285}auch noch das Tanzstudio dichtmachen musste. Glauben Sie, Sie könnten ihm in Hollywood irgendwas vermitteln?«

»Also, unterhalten würde ich mich gerne mal mit ihm«, sagte ich wahrheitsgemäß.

Sie war beschwipst und voller Hoffnung, und mein Interesse an ihrem Bruder erschien ihr ganz natürlich.

»Das lässt sich arrangieren«, sagte sie. »Tatsächlich ist es so, dass er sich jetzt gerade in meiner Wohnung aufhält. Ich könnte ihn anrufen und ihm sagen, dass er herkommen soll.«

»Lassen Sie uns erst essen.«

»Ich würde für sein Essen auch selbst bezahlen, das macht mir nichts aus.« Sie begriff sofort, dass sie einen taktischen Fehler gemacht hatte, und ruderte schleunigst zurück: »Aber wahrscheinlich hat er sowieso schon gegessen.«

Dafür redete sie beim Essen so ausgiebig über ihren Bruder, dass man fast das Gefühl hatte, er sei anwesend. Sie betete seine alten Football-Statistiken herunter. Mit unverhohlener Begeisterung berichtete sie mir von seinen Erfolgen bei den Frauen. Und sie machte mich mit den brillanten Ideen vertraut, die Jud ständig ausheckte. Am besten gefiel mir das Projekt, eine gekürzte, familientaugliche Version der Bibel auf den Markt zu bringen, in der alle anstößigen Passagen gestrichen wären.

Sally vertrug nicht viel. Als wir aufgegessen hatten, war sie kaum noch Herrin ihrer Sinne. Sie wollte ihren Bruder abholen und noch fröhlich um die Häuser ziehen, aber ich konnte mich dafür nicht erwärmen. Ich {286}begleitete sie nach Hause. Im Taxi schlief sie an meiner Schulter ein. Dagegen hatte ich nichts einzuwenden.

In der Riley Street angekommen, weckte ich sie und brachte sie ins Haus und die Treppe hinauf. Sie erwies sich dabei als sehr unhandlich, wie eine große Puppe mit schlenkernden Gliedern, außerdem rutschte die Fuchsstola ständig herunter. Ich hatte das Gefühl, mich das ganze Wochenende um Betrunkene kümmern zu müssen.

Ein Mann in Hemdsärmeln und einer engen Hose öffnete die Tür ihrer Wohnung. Während Sally sich schwer auf mich stützte, gewann ich einen ersten Eindruck von ihm: ein Mann mit halben Eigenschaften, der in einer Welt der Halbheiten lebte – er war ein bisschen attraktiv, ein bisschen verloren, ein bisschen verwöhnt, ein bisschen schlau, ein bisschen gefährlich. Seine spitzen italienischen Schuhe waren an den Zehen ein bisschen verschrammt.

»Brauchen Sie Hilfe?«, sagte er zu mir.

»Sei nicht albern«, sagte Sally. »Ich habe alles im Griff. Mr. Archer, darf ich vorstellen: mein Bruder Jud, Judson Foley.«

»Hallo«, sagte er. »Sie hätten ihr nichts zu trinken geben dürfen. Sie verträgt keinen Alkohol. Kommen Sie, ich nehme sie.«

Mit gelangweilter Routine schlang er ihren Arm um seine Schultern, umklammerte seinerseits ihre Taille und führte sie durchs Wohnzimmer in ein beleuchtetes Schlafzimmer, wo er sie auf dem Hollywood-Bett ablegte und dann das Licht ausknipste.

Ins Wohnzimmer zurückgekehrt, schien er unangenehm überrascht, mich noch anzutreffen. »Gute Nacht, {287}Mr. Archer, oder wie Sie auch heißen mögen. Wir schließen jetzt für heute.«

»Sie sind ja nicht sehr gastfreundlich.«

»Nein. Die Gastfreundliche, das ist meine Schwester.« Er ließ einen angewiderten Blick durch das kleine Zimmer schweifen, über volle Aschenbecher, benutzte Gläser, herumliegende Zeitungen. »Ich habe Sie nie zuvor gesehen, und ich werde Sie nie wiedersehen. Warum also sollte ich gastfreundlich sein?«

»Sind Sie sicher, dass Sie mich noch nie gesehen haben? Denken Sie mal nach.«

Seine braunen Augen musterten mein Gesicht, dann meinen Körper. Er kratzte sich nervös am ausgedünnten Haaransatz. Schüttelte den Kopf.

»Falls ich Sie schon einmal gesehen habe, muss ich da wohl voll gewesen sein. Hat Sally Sie mal angeschleppt, als ich betrunken war?«

»Nein. Waren Sie letzten Freitagabend betrunken?«

»Mal sehen, welcher Abend war denn das? Ich glaube, da war ich gar nicht in der Stadt. Genau. Ich bin erst am Samstagvormittag zurückgekommen.« Er sprach betont lässig und gab sich unbesorgt. »Das müssen zwei andere Typen gewesen sein.«

»Ich glaube nicht, Jud. Ich bin Ihnen letzten Freitag gegen neun Uhr abends in Pacific Point über den Weg gelaufen, oder vielmehr, Sie sind mir über den Weg gelaufen.«

Panik ließ sein Gesicht aufleuchten wie ein Blitzschlag. »Wer sind Sie?«

»Ich bin Ihnen auf Helen Haggertys Auffahrt {288}nachgerannt, wissen Sie noch? Sie waren zu schnell für mich. Ich habe zwei Tage gebraucht, um Sie einzuholen.«

Er atmete so schwer, als hätte er den Lauf eben erst hinter sich gebracht. »Sind Sie von der Polizei?«

»Ich bin Privatdetektiv.«

Er setzte sich auf einen dänischen Sessel, wobei er die schlanken Armlehnen so krampfhaft umklammerte, dass ich befürchtete, sie könnten zerbrechen. Er kicherte. Es klang eher nach einem Schluchzen.

»Das hier ist Bradshaws Idee, stimmt’s?«

Ich antwortete nicht. Ich räumte einen Stuhl frei und setzte mich ebenfalls.

»Bradshaw hat behauptet, er würde mir glauben. Und jetzt hetzt er mir einen Privatdetektiv auf den Hals.« Er kniff die Augen zusammen. »Wahrscheinlich haben Sie meine Schwester über mich ausgehorcht.«

»Das war nicht weiter schwierig.«

Er drehte sich im Sessel und warf einen bösen Blick in Richtung Schlafzimmer. »Ich wünschte, sie würde meine Angelegenheiten nicht fremden Leuten auf die Nase binden.«

»Geben Sie ihr nicht die Schuld für etwas, das Sie selbst getan haben.«

»Aber das ist es ja eben: Ich habe gar nichts getan. Genau das habe ich Bradshaw doch erzählt, und er hat mir geglaubt, hat er jedenfalls behauptet.«

»Sprechen Sie von Roy Bradshaw?«

»Von wem sonst? Er hat mich an dem Abend neulich erkannt. Ich hatte keine Ahnung, wen ich da im Dunkeln über den Haufen renne. Ich wollte einfach nur weg.«

{289}»Warum?«

Er zog seine breiten Schultern hoch und sprach mit eingezogenem Kopf weiter. »Ich wollte keinen Ärger mit der Polizei.«

»Was haben Sie bei Helen gemacht?«

»Sie hatte mich gebeten zu kommen. Meine Güte, ich war als guter Samariter da. Sie rief im Motel in Santa Monica an und hat mich förmlich angebettelt, zu ihr zu kommen und über Nacht zu bleiben. Und das war nicht wegen meiner schönen blauen Augen. Sie hatte Angst, sie wollte nicht allein sein.«

»Um welche Zeit hat sie angerufen?«

»Gegen sieben oder halb acht. Ich war gerade vom Essen wiedergekommen.« Er ließ die Schultern wieder sinken. »Aber das haben Sie doch schon alles von Bradshaw gehört. Wozu jetzt diese Fragen, wollen Sie mir eine Falle stellen, damit ich einen Fehler begehe, oder was?«

»Gute Idee. An was für einen Fehler hatten Sie gedacht?«

Er schüttelte den Kopf und hörte auch beim Sprechen nicht mit dem Schütteln auf. »Ich hatte an nichts Bestimmtes gedacht. Ich meine, ich kann es mir nicht leisten, irgendwelche Fehler zu machen.«

»Den ganz großen Fehler haben Sie schon gemacht, nämlich als Sie weggelaufen sind.«

»Ich weiß, ich war in Panik.« Das Kopfschütteln ging weiter. »Sie lag da mit einer Kugel im Kopf, und mir war klar, dass ich den perfekten Sündenbock abgeben würde. Ich habe gehört, dass jemand kommt, und bin in Panik geraten. Sie müssen mir glauben.«

{290}Das sagten sie immer. »Warum muss ich Ihnen glauben?«

»Weil ich die Wahrheit sage. Ich bin so unschuldig wie ein kleines Kind.«

»Das ist verdammt unschuldig.«

»Ich meine ja nicht grundsätzlich. Nur in dieser speziellen Situation. Ich habe mich ganz schön auf den Kopf gestellt, um Helen behilflich zu sein. Da wäre es doch unlogisch, wenn ich plötzlich hergehe und sie umlege. Ich mochte die Frau wirklich gern. Wir hatten viel gemeinsam.«

Mir schien das ein eher zweifelhaftes Kompliment für beide Beteiligten zu sein. Bert Haggerty hatte seine Exfrau als käuflich bezeichnet. Der Mann, der vor mir saß, war nicht minder zwielichtig. Hinter der Maske seines guten Aussehens wirkte er ziemlich ramponiert, als wäre er mehrere Sprossen auf einmal die soziale Leiter hinuntergepurzelt. Trotzdem glaubte ich ihm seine Geschichte so halbwegs. Mehr als halbwegs allerdings durfte man ihm nichts glauben, was er sagte.

»Was hatten Sie und Helen denn gemeinsam?«

Er warf mir einen schnellen, hoffnungsvoll forschenden Blick zu. Das war nicht die Art von Fragen, die er gewohnt war. Er überlegte sich seine Antwort. »Sport. Tanzen. Spiel und Spaß. Wir hatten wirklich viel Spaß miteinander, ehrlich wahr. Ich wäre fast gestorben, als ich sie dort in ihrem Haus gefunden habe.«

»Wie haben Sie sich kennengelernt?«

»Als wenn Sie das nicht alles schon wüssten«, sagte er ungeduldig. »Sie arbeiten doch für Bradshaw, oder?«

{291}»Sagen wir so: Bradshaw und ich stehen auf derselben Seite.« Ich hätte gern gewusst, warum Roy Bradshaw eine so große Rolle für Foley spielte, aber andere Fragen waren erst einmal dringender. »Also, machen Sie mir die Freude, und erzählen Sie mir, woher Sie Helen kannten.«

»Das ergab sich ganz von selbst.« Er zeigte mit dem Daumen nach unten wie ein dekadenter römischer Kaiser, der ein Todesurteil anzeigt. »Sie hatte die Wohnung unter uns gemietet, als sie sich im Sommer hier für sechs Wochen aufgehalten hat. Sie und meine Schwester haben sich angefreundet, und irgendwann kam ich dann auch dazu. Wir haben zu dritt einiges unternommen.«

»Mit Sallys Auto?«

»Zu der Zeit hatte ich noch mein eigenes Auto – einen 62er Galaxie 500 XL«, sagte er ernst. »Das war im August, bevor ich meinen Job verlor und die Zahlungen nicht mehr leisten konnte.«

»Wie kam es, dass Sie Ihren Job verloren?«

»Das braucht Sie nicht zu interessieren. Es hatte nichts mit Helen Haggerty zu tun, rein gar nichts.«

Dass er diesen Punkt so übermäßig betonte, machte mich misstrauisch. »Wo haben Sie denn gearbeitet?«

»Wie gesagt, das ist ohne Interesse für Sie.«

»Ich kann leicht herausfinden, wo Sie gearbeitet haben. Sie können es mir genauso gut gleich verraten.«

Mit gesenktem Blick sagte er: »Ich saß an der Kasse im Solitaire in Stateline. Habe mir da wohl einen Fehler zu viel geleistet.« Er starrte auf seine kräftigen, ruhelosen Hände.

»Also haben Sie in Los Angeles nach Arbeit gesucht?«

{292}»Correcto.« Er war sichtlich erleichtert, das Thema wechseln zu können. »Ich habe nichts Passendes gefunden, aber ich muss auf jeden Fall hier weg.«

»Warum?«

Er kratzte sich in den Haaren. »Ich kann nicht immerzu von meiner Schwester leben. Es macht mich fertig, arbeitslos zu sein. Ich werde noch mal nach L.A. fahren und mich dort umsehen.«

»Kommen wir noch mal auf den ersten Aufenthalt zurück. Sie sagten, Helen habe Sie am Freitagabend in Ihrem Motel angerufen. Woher wusste sie, wo Sie waren?«

»Ich hatte mich früher in der Woche bei ihr gemeldet.«

»Wozu?«

»Das Übliche. Ich meine, ich dachte, wir könnten zusammen was unternehmen, Spaß haben.« Er sprach immer wieder vom Spaßhaben, aber er machte den Eindruck, als hätte er seit Jahren keinen mehr gehabt. »Helen hatte schon eine Verabredung an dem Abend, dem Mittwoch. Übrigens war das eine Verabredung mit Bradshaw. Sie wollten zusammen zu einem Konzert gehen. Sie sagte, sie würde demnächst zurückrufen. Hat sie auch getan, am Freitagabend.«

»Was hat sie am Telefon gesagt?«

»Dass jemand sie umbringen wolle und sie große Angst habe. Ich hatte sie noch nie so reden hören. Sie sagte, sie habe niemanden außer mir, an den sie sich wenden könne. Und ich kam zu spät.« Er schien tatsächlich von Trauer bewegt, aber selbst die war mehrdeutig: nicht ausgeschlossen, dass er sich durch Helens Tod irgendwie hintergangen fühlte.

{293}»Standen Helen und Bradshaw sich nahe?«

Er antwortete mit Zurückhaltung. »Das würde ich nicht sagen. Sie sind wohl letzten Sommer eher zufällig aufeinandergetroffen, so wie Helen und ich auch. Jedenfalls war er am Freitagabend anderweitig beschäftigt. Er musste eine Tischrede halten bei irgendeiner wichtigen Veranstaltung. Das hat er mir jedenfalls heute Morgen erzählt.«

»Es war nicht gelogen. Haben sich Bradshaw und Helen hier in Reno kennengelernt?«

»Wo sonst?«

»Ich dachte, Bradshaw hätte den Sommer in Europa verbracht.«

»Da haben Sie falsch gedacht. Den ganzen August jedenfalls war er hier.«

»Was hat er hier gemacht?«

»Einmal hat er mir erzählt, er würde irgendwelche Forschungen an der Universität von Nevada betreiben. Näher hat er sich nicht darüber ausgelassen. Im Grunde kannte ich ihn kaum. Ich bin ihm nur ein-, zweimal mit Helen zusammen begegnet, und das war’s. Ich habe ihn dann nie wiedergesehen, bis heute.«

»Und Sie sagen, er habe Sie am Freitag wiedererkannt und sei hergekommen, um Sie zu befragen?«

»Das ist die Wahrheit. Er kam heute Morgen hierher und hat mich ganz schön in die Mangel genommen. Er hat mir geglaubt, dass ich den Mord nicht begangen habe. Ich verstehe nicht, warum Sie mir nicht glauben können.«

»Ich würde erst mit Bradshaw sprechen wollen, bevor {294}ich mir eine endgültige Meinung bilde. Wo ist er jetzt, wissen Sie das?«

»Er meinte, er sei im Lakeview Inn abgestiegen, am Nordufer des Sees. Ich weiß nicht, ob er noch da ist.«

Ich stand auf und öffnete die Tür. »Ich denke, ich werde mal nachsehen.«

Ich gab Jud den Rat zu bleiben, wo er war, denn eine zweite Flucht würde einen sehr schlechten Eindruck machen. Er nickte. Er war immer noch am Nicken, als er einen Rappel bekam und auf mich losging. Seine kräftige Schulter erwischte mich unterhalb der Rippen und rammte mich rückwärts so heftig gegen den Türrahmen, dass ich nach Atem rang.

Er schwang die Faust und zielte auf mein Gesicht. Ich riss den Kopf zur Seite. Seine Faust krachte gegen die Gipswand. Er jaulte auf vor Schmerz. Mit der anderen Hand schlug er mir in den Magen. Ich rutschte am Türrahmen hinunter. Sein Knie schoss vor, streifte mich seitlich am Kinn.

Gründlich verärgert, rappelte ich mich auf. Foley ging, den Kopf gesenkt, erneut zum Angriff über. Ich trat zur Seite und verpasste ihm, als er an mir vorbeirauschte, einen Handkantenschlag in den Nacken. Er taumelte mit viel Schwung durch die Tür, über den Treppenabsatz und dann die Stufen hinunter. Unten blieb er reglos liegen.

Als die Polizei eintraf, war er jedoch bei Bewusstsein. Ich fuhr mit aufs Revier, um mich davon zu überzeugen, dass sie ihn aus dem Verkehr zogen. Wir waren noch keine fünf Minuten da, als Arnie durch die Tür kam. Er {295}stand auf gutem Fuß mit den Beamten. Sie verhafteten Foley wegen tätlichen Angriffs und ähnlicher Vergehen und versprachen, ihn einzubuchten.
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Arnie fuhr mich zum Lakeview Inn hinaus, einem wuchernden Ungetüm, das offenbar aus der Anfangszeit des Jahrhunderts stammte und wie ein Geisterort wirkte. Generationen von Sommergästen waren durch die Empfangshalle marschiert und hatten jeglichen Alte-Welt-Charme, den sie einst besessen haben mochte, niedergetrampelt. Es war ein Ort, an dem man einen Roy Bradshaw zu allerletzt vermutet hätte.

Und doch war er da, wie der ebenfalls nicht mehr ganz junge Nachtportier uns mitteilte. Er zog eine Railroad-Taschenuhr aus seiner Weste und las die Zeit ab. »Es ist allerdings schon recht spät. Vielleicht schlafen sie schon.«

»Sie?«

»Er und seine Frau. Ich kann hochgehen und anklopfen, wenn Sie möchten. Wir haben kein Zimmertelefon.«

»Ich werde hinaufgehen. Ich bin ein Freund von Dr. Bradshaw.«

»Ich wusste gar nicht, dass er ein Doktor ist.«

»Ein Doktor der Philosophie«, sagte ich. »Welche Zimmernummer hat er?«

»Einunddreißig, im obersten Stockwerk.« Der alte Mann schien erleichtert, dass ihm das Treppensteigen erspart blieb.

{296}Ich ließ Arnie bei ihm zurück und stieg hinauf in den dritten Stock. Das Oberlicht von Nummer einunddreißig war erleuchtet, und ich konnte undeutliches Stimmengemurmel hören. Ich klopfte. Stille setzte ein, gefolgt von Schritten in Hausschuhen.

Roy Bradshaw sprach durch die Tür. »Wer ist da?«

»Archer.«

Er zögerte. Ein schlafender Gast auf der anderen Seite des Flures, vielleicht aufgestört durch unsere Stimmen, begann zu schnarchen.

Bradshaw sagte: »Was machen Sie hier?«

»Ich muss Sie sprechen.«

»Kann das nicht bis morgen früh warten?« Seine Stimme klang ungeduldig, und der Harvard-Akzent war ihm vorübergehend abhandengekommen.

»Nein, kann es nicht. Sie müssen mir einen Rat geben, was mit Judson Foley geschehen soll.«

»Na schön. Ich ziehe mich an.«

Ich wartete in dem schmalen, schlecht beleuchteten Flur. Er verströmte den leicht bitteren Geruch, den alte Häuser von den Menschen anzunehmen scheinen, die Nacht für Nacht durch sie hindurchgehen – den Geruch der Vergänglichkeit. Der geräuschvolle Schläfer stieß nach jedem Schnarchlaut ein fürchterliches Stöhnen aus. Eine Frau sagte, er solle sich umdrehen, und danach war Ruhe.

Ich konnte einen hastigen Wortwechsel aus Bradshaws Zimmer hören. Die Stimme der Frau schien etwas zu wollen, dem sich Bradshaws Stimme aber verweigerte. Ich glaubte, die Stimme der Frau zu erkennen, war mir aber nicht völlig sicher.

{297}Als Bradshaw schließlich die Tür öffnete, waren die letzten Zweifel ausgeräumt. Er versuchte, nach draußen zu schlüpfen, ohne mir einen Blick ins Zimmer zu gestatten, aber ich konnte Laura Sutherland trotzdem erkennen. In einem streng geschnittenen Morgenmantel mit Paisley-Muster saß sie aufrecht auf der Kante des ungemachten Betts. Ihre Haare wallten um ihre Schultern, sie sah rosig und schön aus.

Bradshaw zog die Tür mit einem Ruck zu. »Jetzt wissen Sie also Bescheid.«

Er hatte eine Hose und einen schwarzen Rollkragenpullover übergezogen, in dem er studentischer wirkte als je zuvor. Trotz aller Anspannung machte er einen recht glücklichen Eindruck.

»Worüber? Ich hab’s schon wieder vergessen«, sagte ich.

»Dies ist keine unzüchtige Verbindung, glauben Sie mir. Laura und ich haben vor einiger Zeit geheiratet. Wir halten die Ehe aber vorläufig geheim. Ich möchte Sie bitten, es ebenso zu halten.«

Ich äußerte mich nicht zu seiner Bitte. »Wozu die Geheimniskrämerei?«

»Wir haben unsere Gründe. Zum einen müsste Laura, den Bestimmungen entsprechend, ihren Posten am College aufgeben. Das wird sie natürlich auch tun, aber noch nicht sofort. Und dann ist da noch Mutter. Ich weiß nicht, wie ich es ihr beibringen soll.«

»Sie könnten es ihr einfach mitteilen. Sie wird es überleben.«

»Das sagt sich so leicht. Aber es ist unmöglich.«

{298}Was es unmöglich machte, dachte ich im Stillen, war Mutters Geld. Geld zu haben und sich darauf zu freuen, dass man noch mehr erben wird, das waren Annehmlichkeiten, die ein Mann, der nicht mehr ganz jung war, wohl nicht so ohne weiteres aufgeben mochte. Insgeheim konnte ich Bradshaw aber eine gewisse Bewunderung nicht versagen. In ihm steckte mehr Leben, als ich vermutet hatte.

Wir gingen nach unten und kamen am Empfang vorbei, wo Arnie mit dem Nachtportier Gin Rommé spielte. Die Bar erwies sich als düstere Höhle mit Geweihen an den Wänden anstelle der Stalaktiten und ein paar Gästen anstelle der Stalagmiten. Einer der Gäste, ein Einheimischer mit Baseballmütze und Windjacke, der schon mächtig getankt hatte, wollte Bradshaw und mir einen ausgeben. Der Barkeeper erklärte ihm, dass es Zeit sei, nach Hause zu gehen. Überraschenderweise erhob er sich tatsächlich, und die meisten anderen Gäste verzogen sich ebenfalls.

Wir setzten uns an die Bar. Bradshaw bestellte einen doppelten Whisky und bestand darauf, dass ich auch einen bekam, obwohl ich keinen Bedarf hatte. Sein Drängen war nicht frei von Aggression. Er nahm es mir immer noch übel, dass ich über sein Geheimnis gestolpert war, dass ich ihn aus dem Ehebett gezerrt hatte.

»Also«, sagte er, »was ist jetzt mit Judson Foley?«

»Er hat erzählt, Sie hätten ihn Freitagabend erkannt.«

»Ich hatte so eine Ahnung, dass er es sein könnte.« Bradshaw hatte seine feine Aussprache wiedergefunden und versteckte sich hinter dieser Stimmmaske.

{299}»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Das hätte mir eine Menge Rechercheaufwand und Kosten erspart.«

Er sah mich tiefernst über sein Glas hinweg an. »Ich musste erst sicher sein, und davon war ich weit entfernt. Ich konnte nicht jemanden beschuldigen und die Polizei auf ihn ansetzen, solange ich keine Gewissheit hatte.«

»Also sind Sie hergekommen, um sich Gewissheit zu verschaffen?«

»Zufällig ergab sich die Gelegenheit dazu. Es gibt Zeiten im Leben, da fügt sich plötzlich alles, ist Ihnen das auch schon mal aufgefallen?« Ein triumphierender Ton durchbrach für einen Moment seine Ernsthaftigkeit. »Laura und ich hatten schon länger geplant, uns ein gemeinsames Wochenende hier zu gönnen, und die Konferenz war der ideale Anlass. Foley war nur ein Nebenaspekt, wenn auch natürlich ein sehr wichtiger. Ich habe ihn heute Morgen aufgesucht und gründlich befragt. Er macht mir einen vollkommen unschuldigen Eindruck.«

»Unschuldig woran?«

»An Helens Ermordung. Foley fuhr zu ihrem Haus, um ihr im Rahmen seiner Möglichkeiten Schutz zu bieten, aber als er eintraf, gab es nichts mehr zu beschützen. Er hat die Nerven verloren und ist weggelaufen.«

»Wovor hatte er Angst?«

»Vor falschen Anschuldigungen, davor, dass ihm etwas angehängt werden soll, wie er es nennt. Er hat schon einige Male Ärger mit der Polizei gehabt. Es ging dabei wohl um Spielmanipulationen beim Football.«

»Woher wissen Sie das?«

{300}»Er hat es mir erzählt. Ich besitze«, sagte er mit selbstgefälligem Kichern, »eine gewisse Fähigkeit, das Vertrauen solcher – äh – randständiger Personen zu gewinnen. Er war rückhaltlos offen mir gegenüber, und ich bin ernsthaft überzeugt, dass er mit dem Mord an Helen nichts zu tun hat.«

»Wahrscheinlich haben Sie recht. Trotzdem würde ich gern etwas mehr über ihn erfahren.«

»Ich weiß sehr wenig über ihn. Er war ein Freund von Helen. Ich habe ihn ein-, zweimal in ihrer Gesellschaft gesehen.«

»In Reno.«

»Ja, ich habe einen Teil des Sommers in Nevada verbracht. Das ist eine andere Tatsache aus meinem Leben, die ich nicht an die große Glocke hängen möchte.« Recht unbestimmt fügte er hinzu: »Man hat ja wohl noch das Recht auf ein bisschen Privatleben.«

»Sie meinen, Sie waren mit Laura hier?«

Er schlug die Augen nieder. »Sie war einen Teil der Zeit mit mir zusammen. Wir hatten uns noch nicht endgültig zur Heirat entschlossen. Es war eine knifflige Entscheidung. Schließlich ging es um das Ende ihrer Karriere und das Ende – meines Lebens mit Mutter«, beendete er den Satz etwas lahm.

»Ich verstehe Ihre Gründe, die Sache nicht öffentlich zu machen. Trotzdem wünschte ich, Sie hätten mir erzählt, dass Sie Foley und Helen vor einem Monat in Reno begegnet sind.«

»Hätte ich tun sollen, ja. Da muss ich mich entschuldigen. Die Geheimniskrämerei kann leicht zur {301}Gewohnheit werden.« In einem veränderten, leidenschaftlichen Ton fügte er hinzu: »Ich liebe Laura von ganzem Herzen. Ich bin eifersüchtig auf alles, was unserem Glück im Wege zu stehen droht.« Seine Worte klangen formell und altmodisch, aber das Gefühl dahinter schien echt zu sein.

»Was für eine Beziehung bestand zwischen Foley und Helen?«

»Sie waren Freunde, mehr nicht, würde ich sagen. Offen gestanden habe ich mich ein bisschen über den Umgang gewundert, den sie da pflegte. Aber er war jünger als sie, vermutlich bestand darin der Reiz. Vorzeigbare Begleitung ist heiß begehrt in Reno, wissen Sie. Ich selbst hatte alle Mühe, die Zudringlichkeiten diverser Damen abzuwehren.«

»Schließt das auch Helen ein?«

»Nun ja, tut es wohl.« Trotz des trüben Lichts glaubte ich zu erkennen, wie er leicht errötete. »Natürlich wusste sie nichts von meinem – meiner Sache mit Laura. Das habe ich vor allen geheim gehalten.«

»Ist das der Grund, warum Sie nicht wollen, dass Foley von der Polizei befragt wird?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Nun, ich frage Sie.«

»Ja, das ist wohl teilweise richtig.« Ein langes Schweigen folgte. »Aber wenn Sie es für notwendig halten, will ich mich nicht sperren. Laura und ich haben im Grunde nichts zu verbergen.«

Der Barkeeper sagte: »Trinken Sie aus, meine Herren. Wir schließen.«

{302}Wir tranken aus. In der Empfangshalle schüttelte Bradshaw mir hastig und nervös die Hand und murmelte etwas in dem Sinne, dass seine Frau auf ihn warte. Dann eilte er, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, auf Zehenspitzen die Treppe hinauf.

Ich wartete, bis Arnie sein Spiel beendet hatte. Eine der Eigenschaften, die ihn zu einem erstklassigen Detektiv machten, war seine Fähigkeit, sich nahezu jeder Situation anzupassen, zu fast allen Menschen sofort einen Draht zu finden und eine Unterhaltung in Gang zu bringen. Er und der Nachtportier schüttelten einander die Hand, bevor wir das Hotel verließen.

»Die Frau, mit der dein Freund hier abgestiegen ist«, sagte er im Auto, »ist eine gutaussehende Brünette mit beachtlichem Vorbau, die wie gedruckt redet.«

»Es ist seine Frau.«

»Du hast mir nicht gesagt, dass Bradshaw verheiratet ist«, sagte er leicht verärgert.

»Ich habe es eben erst erfahren. Die Ehe ist topsecret. Bei dem armen Teufel mischt eine dominante Mutter im Hintergrund mit. Beziehungsweise im Vordergrund. Die alte Dame hat Geld, und ich glaube, er hat Angst, enterbt zu werden.«

»Er sollte ihr lieber reinen Wein einschenken und es darauf ankommen lassen.«

»Das habe ich ihm auch gesagt.«

Arnie legte den Gang ein und erzählte, während wir zunächst nach Westen und dann nach Süden am See entlangfuhren, eine lange Geschichte über eine Klientin, die er vor dem Krieg für Pinkerton in San Francisco betreut {303}hatte. Sie war eine wohlhabende Witwe von etwa sechzig, die in Hillsborough zusammen mit ihrem Sohn lebte, einem Mann in den Dreißigern. Der Sohn kam immer um Mitternacht nach Hause, selten aber früher, und sie wollte gern wissen, wie er seine Abende verbrachte. Es stellte sich heraus, dass er seit fünf Jahren mit einer Exkellnerin verheiratet war, die er mit ihren gemeinsamen drei kleinen Kindern in einem Reihenhaus im Süden von San Francisco untergebracht hatte.

Arnie schien der Ansicht zu sein, die Geschichte sei damit schon zu Ende erzählt.

»Was ist aus den Leuten geworden?«, musste ich nachhaken.

»Die alte Dame hat sich in ihre Enkelkinder verliebt und sich um deretwillen mit der Schwiegertochter abgefunden. Und so lebten sie alle glücklich und zufrieden von ihrem Geld.«

»Schade, dass Bradshaw noch nicht lange genug verheiratet ist, um Kinder zu haben.«

Wir versanken für eine Weile in Schweigen. Die Straße entfernte sich vom See und führte durch einen Wald, der sie wie ein nachtgrüner Tunnel umhüllte. Ich musste immerzu an Bradshaw und seine unvermutete Männlichkeit denken.

»Ich möchte dich bitten, ein paar Erkundigungen über Bradshaw einzuziehen, Arnie.«

»Hat diese Heiratsgeschichte ihn zu einem Verdächtigen aufsteigen lassen?«

»Nicht auf meiner Liste. Jedenfalls noch nicht. Aber er hat die Information unterschlagen, dass er Helen {304}Haggerty letzten Sommer in Reno kennengelernt hat. Ich möchte genau wissen, was er hier im August getrieben hat. Foley hat er erzählt, er habe an der Universität Nevada geforscht, aber das klingt unwahrscheinlich.«

»Warum?«

»Er hat in Harvard promoviert, normalerweise würde er seine Forschungen dort betreiben oder sonst in Berkeley oder Stanford. Ich möchte, dass du dich auch um Foley kümmerst. Bring, wenn möglich, in Erfahrung, warum er im Club Solitaire gefeuert wurde.«

»Das dürfte nicht allzu schwierig werden. Der Sicherheitschef dort ist ein alter Freund von mir.« Im Licht des Armaturenbretts blickte er auf seine Uhr. »Wir könnten gleich mal hinfahren, aber so spät an einem Sonntag ist er wahrscheinlich nicht mehr im Dienst.«

»Morgen reicht auch.«

Phyllis erwartete uns mit Speis und Trank. Wir blieben töricht lange in ihrer Küche sitzen, trunken vom Bier, von gemeinsamen Erinnerungen und der Erschöpfung. Schließlich kehrte die Unterhaltung an ihren Ausgangspunkt zurück, zu Helen Haggerty und ihrem Tod. Um drei Uhr morgens las ich den anderen beiden aus dem Bridgeton Blazer ihre Übersetzung des Gedichts über die Geigen des Herbstwindes vor.

»Es ist furchtbar traurig«, sagte Phyllis. »Sie muss ein außergewöhnliches junges Mädchen gewesen sein, selbst wenn es nur eine Übersetzung ist.«

»Das ist das Wort, mit dem ihr Vater sie bezeichnete. Außergewöhnlich. Er selbst ist auch außergewöhnlich, auf seine Weise.«

{305}Ich versuchte, ihnen von dem zähen, alten, betrunkenen Polizisten mit dem gebrochenen Herzen zu erzählen, der Helen gezeugt hatte. Plötzlich war es halb vier, und Phyllis schlief mit dem Kopf auf dem Küchentisch ein, wo er wie eine zerzauste Dahlie zwischen all den Flaschen lag. Arnie begann, ein bisschen aufzuräumen, mit aller Vorsicht, um sie nicht unnötig früh aufzuwecken.

Allein im Gästezimmer, kam mir eine jener Eingebungen, die sich manchmal einstellen, wenn man sehr müde und emotional aufgewühlt ist. Ich war plötzlich überzeugt, dass Hoffman mir den Blazer aus einem bestimmten Grund aufgenötigt hatte. Es war etwas darin, das ich sehen sollte.

Ich saß in Unterwäsche auf der Kante des frischbezogenen, wohlriechenden Bettes und las in der kleinen Zeitschrift, bis ich zu schielen anfing. Ich erfuhr eine Menge über studentische Aktivitäten am Bridgeton City College vor zwanzig Jahren, jedoch nichts, das einen sichtbaren Bezug zu meinem Fall gehabt hätte.

Immerhin fand ich ein weiteres Gedicht, das mir gefiel. Es war mit den Initialien G.R.B. unterzeichnet und ging so:

Wär’ das Sonnenlicht dunkel,

die Dunkelheit hell,

der Mond in gleißender

Nacht wär’ ein finst’rer Gesell,

des Raben Flügel ein

weißer Strahl im Winde,

dann wärst du, Geliebte,

schwärzer als die Sünde.



{306}Am nächsten Morgen las ich es am Frühstückstisch vor. Phyllis sagte, sie beneide die Frau, an die es adressiert sei. Arnie beklagte sich, sein Rührei sei reichlich trocken geraten. Er war älter als Phyllis und daher ein bisschen empfindlich.

Nach dem Frühstück beschlossen wir, Judson Foley vorerst im Gewahrsam der Polizei zu belassen. Sollte Dolly Kincaid verhaftet und vor Gericht gestellt werden, würde Foley einen recht guten Überraschungszeugen für die Verteidigung abgeben. Arnie fuhr mich zum Flughafen, wo ich eine Maschine der Air Pacific nach Los Angeles bestieg.

In L.A. angelangt, kaufte ich mir eine Lokalzeitung und fand einen kurzen Bericht über den Haggerty-Mord unter der Rubrik »Southland«-Nachrichten auf einer der Innenseiten. Er informierte mich darüber, dass der Ehefraumörder Thomas McGee, vor wenigen Monaten aus San Quentin entlassen, von der Polizei gesucht werde, um in der Sache befragt zu werden. Von Dolly Kincaid war nicht die Rede.
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Gegen Mittag betrat ich Jerry Marks’ Ladenbüro. Seine Sekretärin teilte mir mit, dass immer montags die anhängigen Strafverfahren verhandelt würden und Jerry den Vormittag am Gericht verbracht habe. Wahrscheinlich esse er jetzt irgendwo in der Nähe des Gerichtsgebäudes zu Mittag. Ja, Mr. Kincaid habe sich am Sonntag mit Mr. {307}Marks in Verbindung gesetzt und sich seiner Dienste versichert.

Ich traf sie beide zusammen in dem Restaurant an, in dem Alex und ich an dem Tag, als alles begann, zu Mittag gegessen hatten. Alex ließ mich mit auf seiner Sitzbank sitzen, die dem Eingang zugewandt war. Es herrschte Hochbetrieb, an der Tür hatte sich sogar eine kleine Warteschlange gebildet.

»Ich bin froh, dass ihr zwei zusammengefunden habt«, sagte ich.

Alex ließ sich glatt zu einem Lächeln hinreißen. »Ich auch. Mr. Marks leistet großartige Arbeit.«

Jerry wiegelte mit einer Handbewegung ab. »Im Grunde habe ich noch gar nichts tun können. Heute Vormittag musste ich zunächst einmal einen anderen Fall regeln. Ich habe immerhin versucht, Gil Stevens ein bisschen auszufragen, aber der meinte, ich solle mir lieber das Prozessprotokoll ansehen, und das werde ich heute Nachmittag auch tun. Mrs. Kincaid«, sagte er mit einem Seitenblick auf Alex, »war auch nicht mitteilsamer als Stevens.«

»Sie haben also mit Dolly gesprochen?«

Er senkte die Stimme. »Ich habe es gestern versucht. Wir müssen wissen, wo wir stehen, bevor die Polizei sie in die Mangel nimmt.«

»Wird das demnächst passieren?«

Jerry ließ den Blick ringsum über die anderen Gäste schweifen, die mehr oder weniger alle etwas mit dem Gericht zu tun hatten, und senkte die Stimme noch weiter. »Es geht das Gerücht, dass sie eigentlich heute {308}zuschlagen wollten, sobald sie ihre ballistischen Untersuchungen abgeschlossen haben. Aber irgendetwas hält sie auf. Der Sheriff und die Experten, die er hinzugezogen hat, sind immer noch im Schießstand unter dem Justizgebäude.«

»Die Kugel ist vielleicht zersplittert. Bei Kopfschüssen kommt das häufig vor. Oder sie haben ihr Hauptaugenmerk einem anderen Verdächtigen zugewandt. Ich habe in der Zeitung gelesen, dass jetzt nach Thomas McGee gefahndet wird.«

»Ja, die Fahndung ging gestern raus. Aber er ist bestimmt schon längst über die mexikanische Grenze.«

»Halten Sie ihn ernsthaft für verdächtig, Jerry?«

»Ich möchte erst die Prozessakte lesen, bevor ich mir eine Meinung bilde. Und Sie?«

Es war eine schwierige Frage. Sie zu beantworten blieb mir erspart, weil es eine Ablenkung gab. Zwei ältere Damen, eine in praktischem Schwarz, die andere in elegantem Grün, blickten von außen durch die gläserne Eingangstür. Als sie die Warteschlange bemerkten, wandten sie sich wieder ab. Die Frau in Schwarz war Mrs. Hoffman, Helens Mutter. Die andere Frau war Luke Deloneys Witwe.

Ich entschuldigte mich und verließ eilig das Restaurant. Die beiden Damen hatten die Straße überquert und bewegten sich stadteinwärts durch das Flimmern aus Licht und Schatten unter den riesigen Yuccabäumen, die das Gelände um das Gerichtsgebäude abschirmten. Obwohl sie sich unaufhörlich zu unterhalten schienen, gingen sie wie zwei Fremde nebeneinander, ohne {309}Gleichklang, ohne Sympathie. Mrs. Deloney war bei weitem die Ältere, verfügte aber über den Schritt einer Reiterin. Mrs. Hoffman dagegen trippelte auf müden Füßen einher.

Ich blieb auf der anderen Straßenseite und folgte ihnen in einigem Abstand. Mein Herz klopfte. Mrs. Deloneys Ankunft in Kalifornien bekräftigte meine Vermutung, dass der Mord an ihrem Mann und der an Helen miteinander in Zusammenhang standen und sie darüber Bescheid wusste.

Sie gingen zwei Blöcke in Richtung Hauptstraße und betraten das erstbeste Restaurant, eine Touristenfalle, durch deren Fensterscheibe etliche leere Tische zu sehen waren. Schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite befand sich ein Tabakladen mit offener Front, der auch Taschenbücher führte. Ich betrachtete die Auslage, kaufte eine Schachtel Zigaretten und rauchte drei oder vier davon, die ich an der altmodischen Gasflamme anzündete. Schließlich kaufte ich noch ein Buch über die antike griechische Philosophie. Es enthielt ein Kapitel über Zenon, das ich im Stehen las. Die alten Damen ließen sich viel Zeit beim Essen.

»Archer wird die alten Damen nie einfangen«, sagte ich.

Der Mann hinter dem Tresen legte die Hand ans Ohr. »Wie bitte?«

»Ich habe nur laut gedacht.«

»Wir leben in einem freien Land. Ich führe auch gern Selbstgespräche, wenn ich Feierabend habe. Hier im Geschäft allerdings weniger«, sagte er lächelnd, und seine Goldzähne funkelten wie Schmuck.

{310}Die alten Damen verließen endlich das Restaurant und trennten sich. Mrs. Hoffman humpelte südwärts, ihrem Hotel entgegen. Mrs. Deloney marschierte in die entgegengesetzte Richtung, mit deutlich schnellerem Schritt, jetzt da sie keine Rücksicht mehr auf ihre Begleiterin nehmen musste. Aus der Entfernung hätte man sie für eine junge Frau halten mögen, die sich aus unerfindlichen Gründen die Haare weiß gebleicht hatte.

Sie bog von der Hauptstraße ab in Richtung Gericht und verschwand nach der Hälfte des Blocks in einem modernen Gebäude aus Beton und Glas. »Anwaltskanzlei Stevens und Ogilvy« besagte das Messingschild neben dem Eingang. Ich ging weiter bis zur nächsten Ecke, setzte mich an der dortigen Bushaltestelle auf eine Bank und las in meinem neuen Buch den Abschnitt über Heraklit. Alles sei im Fluss, behauptete er, nichts bleibe sich gleich. Parmenides hingegen glaubte, dass sich nichts je verändere, es habe immer nur den Anschein. Beide Sichtweisen leuchteten mir ein.

Ein Taxi hielt vor den Büroräumen von Stevens und Ogilvy. Mrs. Deloney kam durch die Eingangstür, und das Taxi fuhr mit ihr weg. Ich notierte mir die Zulassungsnummer, bevor ich meinerseits das Gebäude betrat.

Es war eine große Kanzlei, und hier wurde gearbeitet. Schreibmaschinen klapperten auf zahlreichen Schreibtischen. Ein blutjunger Nachwuchsanwalt in einem Flanellanzug erklärte einer Frau mittleren Alters am Empfang, wie er sich die Gliederung einer Falldarstellung vorstellte, die sie für ihn schreiben sollte.

{311}Als er sich entfernt hatte, traf ihr stahlgrauer Blick auf meinen, und wir mussten beide lächeln.

Sie sagte: »Ich habe schon Falldarstellungen getippt, als er nicht mehr war als ein Leuchten im Auge seines Vaters. Kann ich Ihnen helfen?«

»Ich müsste dringend mit Mr. Gil Stevens sprechen. Mein Name ist Archer.«

Sie blickte in ihren Terminkalender und dann auf ihre Armbanduhr. »Mr. Stevens wird in zehn Minuten Mittag essen gehen. Und er kommt heute nicht wieder ins Büro zurück. Tut mir leid.«

»Es geht um einen Mordfall.«

»Verstehe. Vielleicht kann ich Sie für fünf Minuten einschieben, falls Ihnen das irgendetwas nützt.«

»Das könnte es durchaus.«

Sie sprach mit Stevens am Telefon und dirigierte mich dann zu einem Zimmer am anderen Ende des Großraumbüros. Es war geräumig und üppig ausgestattet. Stevens saß auf Leder hinter Mahagoni, flankiert von einer Glasvitrine voller Segeltrophäen. Er hatte ein Löwengesicht mit einem großen, weichen, aber gebieterischen Mund, einer hohen Stirn, in die gelblich weiße Locken herabhingen wie gebrochene Flügel, und blassblauen Augen, die alles schon einmal gesehen hatten und die jederzeit auf ein zweites Mal gefasst waren. Er trug einen Tweedanzug und eine auffällige Fliege.

»Schließen Sie die Tür, Mr. Archer, und setzen Sie sich.«

Ich richtete mich auf einer Ledersitzbank ein und begann, ihm zu erläutern, was ich hier zu suchen hatte.

{312}Seine laute Stimme unterbrach mich: »Ich habe nur wenige Minuten Zeit. Ich weiß, wer Sie sind, Sir, und ich glaube, ich weiß auch, mit welcher Absicht Sie gekommen sind. Sie wollen den Fall McGee mit mir erörtern.«

Ich versuchte, ihn zu überrumpeln: »Und den Fall Deloney.«

Seine Augenbrauen gingen nach oben, wodurch sie das Fleisch darüber zu ausgeprägter Faltenbildung zwangen. Manchmal muss man Informationen preisgeben, um dafür möglicherweise andere Informationen zu erhalten. Ich erzählte ihm, was mit Luke Deloney passiert war.

Er beugte sich in seinem Sessel nach vorn. »Und Sie sagen, dass dies in irgendeiner Weise mit dem Haggerty-Mord in Zusammenhang steht?«

»Es muss so sein. Helen Haggerty wohnte in Deloneys Apartmenthaus. Sie sagte, sie kenne jemanden, der Zeuge des Mords gewesen sei.«

»Seltsam, dass sie das nicht erwähnt hat.« Das war nicht an mich gerichtet. Er sprach zu sich selbst und bezog sich auf Mrs. Deloney. Dann fiel ihm wieder ein, dass ich auch noch da war. »Warum kommen Sie damit zu mir?«

»Ich dachte, es würde Sie interessieren, da Mrs. Deloney Ihre Mandantin ist.«

»Ach, ist sie das?«

»Das habe ich angenommen.«

»Ihre Annahmen kann Ihnen niemand verwehren. Ich vermute, Sie sind ihr hierher gefolgt.«

»Ich habe sie zufällig hier hineingehen sehen. Aber {313}ich habe schon seit Tagen die Absicht, mit Ihnen in Kontakt zu treten.«

»Warum?«

»Sie haben damals Tom McGee vertreten. Der Tod seiner Frau war der zweite in einer Serie von drei miteinander zusammenhängenden Morden, angefangen mit dem an Deloney und abgeschlossen mit dem an Helen Haggerty. Jetzt versucht man, Haggertys Tod McGee oder seiner Tochter anzuhängen, vielleicht auch beiden. Ich glaube, dass McGee unschuldig ist und es immer war.«

»Zwölf Geschworene waren anderer Ansicht.«

»Wie kam das, Mr. Stevens?«

»Es macht mir kein Vergnügen, Fehler der Vergangenheit zu erörtern.«

»Aber es könnte sehr wichtig für die Gegenwart werden. McGees Tochter gibt zu, im Zeugenstand gelogen zu haben. Sie sagt, sie habe ihren Vater durch Falschaussage ins Gefängnis gebracht.«

»Ach ja? Das Geständnis kommt ein bisschen verspätet. Ich hätte sie mir im Kreuzverhör vorknöpfen sollen, aber McGee wollte das nicht. Ich beging den Fehler, seinen Wunsch zu respektieren.«

»Welches Motiv steckte dahinter?«

»Wer weiß? Väterliche Liebe vielleicht oder das Gefühl, dass das Kind schon genug gelitten hatte. Zehn Jahre Gefängnis sind allerdings ein hoher Preis für ein solches Zartgefühl.«

»Sie sind davon überzeugt, dass McGee unschuldig war?«

{314}»O ja. Das Geständnis der Tochter, gelogen zu haben, räumt jeden letzten Zweifel aus.« Stevens nahm eine grüne Zigarre aus einem Glasröhrchen, schnitt sie ab und zündete sie an. »Ich vermute, das ist alles streng vertraulich.«

»Im Gegenteil. Es kann gern öffentlich bekannt werden. Das könnte McGee veranlassen, sich zu stellen. Er ist auf der Flucht, wie Sie wahrscheinlich wissen.«

Stevens äußerte sich nicht dazu. Er ruhte wie ein Berg hinter dem blauen Rauchschleier seiner Zigarre.

»Ich würde ihm gern ein paar Fragen stellen«, sagte ich.

»Worüber?«

»Den anderen Mann zum Beispiel – den Mann, in den Constance McGee verliebt war. Wie ich hörte, spielte er eine Rolle in Ihrer Verteidigungsstrategie.«

»Er war meine hypothetische Alternative.« Stevens’ Gesicht zerknautschte sich zu einem betrübten Lächeln. »Aber der Richter wollte ihn, außer in meinem Schlussplädoyer, nicht zulassen, es sei denn, ich hätte McGee in den Zeugenstand geschickt. Und das schien nicht ratsam. Der andere Mann war eine zweischneidige Waffe. Er war sowohl ein Motiv für McGee als auch ein alternativer Verdächtiger. Ich habe den Fehler gemacht, auf einen glatten Freispruch auszugehen.«

»Da kann ich nicht ganz folgen.«

»Spielt auch keine Rolle. Alles längst Geschichte.« Er wirbelte mit der Hand den Rauch auf, der dann wie Staub im Gedächtnis eines alten Mannes niedersank.

»Wer war der andere Mann?«

»Also wirklich, Mr. Archer, Sie glauben doch nicht ernsthaft, Sie könnten hier einfach reinspazieren und {315}mich ausquetschen wie eine Zitrone. Ich bin seit vierzig Jahren Anwalt.«

»Warum haben Sie McGee vertreten?«

»Tom hat früher häufig auf meinen Booten gearbeitet. Ich mochte ihn.«

»Sind Sie nicht daran interessiert, ihn zu entlasten?«

»Nicht auf Kosten eines anderen Unschuldigen.«

»Sie wissen, wer der andere Mann ist?«

»Ich weiß, wer er ist, falls man Tom glauben kann.« Doch noch während er deutlich sichtbar auf seinem Sessel saß, entzog er sich mir auch schon wie ein Zauberer durch einen magischen Spiegel. »Ich plaudere die Geheimnisse nicht aus, die mir zugetragen werden. Ich begrabe sie, Sir. Deswegen kommt man zu mir.«

»Es wäre wirklich eine üble Sache, wenn man Tom für den Rest seines Lebens nach San Quentin schicken würde, oder sogar in die Gaskammer.«

»Zweifellos. Aber ich habe den Verdacht, Sie wollen mich eher für Ihre eigene Sache gewinnen als für Toms Fall.«

»Wir könnten Sie weiß Gott gut gebrauchen.«

»Wer ist ›wir‹?«

»McGees Tochter Dolly und ihr Ehemann Alex Kincaid, Jerry Marks und ich.«

»Und was genau ist Ihre Sache?«

»Die Aufklärung der drei Morde.«

»Aus Ihrem Mund klingt das ganz einfach und folgerichtig. Aber so ist das Leben nicht. Das Leben hat immer irgendwelche losen Enden, und manchmal ist es das Beste abzuwarten, ob sie sich von selbst entwirren.«

{316}»Ist es das, was Mrs. Deloney vorschwebt?«

»Ich habe nicht im Namen von Mrs. Deloney gesprochen. Dazu wird es wohl auch nicht kommen.« Er bugsierte einen Tabakfetzen auf seine Zungenspitze und spuckte ihn aus.

»Ist sie zu Ihnen gekommen, um Informationen zum Fall McGee zu erlangen?«

»Kein Kommentar.«

»Also, vermutlich ja. Ein weiterer Hinweis darauf, dass der Fall McGee und der Mord an Deloney miteinander zusammenhängen.«

»Wir werden das nicht weiter erörtern«, sagte er knapp. »Was Ihren Vorschlag betrifft, dass wir uns zusammenschließen: Jerry Marks hatte heute Morgen schon dieselbe Idee. Und ich sage Ihnen das Gleiche wie ihm: Ich werde darüber nachdenken. Unterdessen sollten Sie und Jerry auch über etwas nachdenken. Tom McGee und seine Tochter stehen in dieser Sache möglicherweise auf verschiedenen Seiten. Jedenfalls war das vor zehn Jahren so.«

»Damals war sie noch ein Kind, von Erwachsenen manipuliert.«

»Das weiß ich.« Er erhob sich, ein Brocken von einem Mann unter seinem leichten Tweedanzug. »War ein interessantes Gespräch, Archer, aber ich habe eine Verabredung zum Mittagessen und bin schon spät dran.« Er schob sich an mir vorbei zur Tür und winkte mit seiner Zigarre. »Kommen Sie.«


{317}26

Ich ging die Hauptstraße hinunter zum Pacific Hotel und fragte nach Mrs. Hoffman. Sie hatte soeben ausgecheckt, ohne eine Adresse zu hinterlassen. Der Page, der sich ihres Koffers angenommen hatte, teilte mir mit, sie sei in einem Taxi weggefahren, zusammen mit einer anderen alten Dame in einem grünen Mantel. Ich gab ihm fünf Dollar und meine Moteladresse, verbunden mit dem Hinweis, dass es mir einen weiteren Fünfer wert sei zu erfahren, wohin sie gefahren waren.

Es war zwei Uhr vorbei, und mein Instinkt sagte mir, dass heute der Tag der Entscheidung sei. Ich fühlte mich abgeschnitten von allem wesentlichen Geschehen: in den Büros des Gerichtsgebäudes, in dem Labor, wo die ballistischen Untersuchungen durchgeführt wurden, und hinter den verschlossenen Türen des Pflegeheims. Die Zeit entglitt mir, strömte an mir vorbei wie Heraklits Fluss, während ich mich mit den Launen alter Damen herumzuschlagen hatte.

Ich ging einmal mehr zu den Telefonkabinen hinter der Rezeption und rief in Godwins Büro an. Der Doktor war bei einem Patienten und würde erst um zehn vor drei wieder zur Verfügung stehen. Ich versuchte es bei Jerry Marks. Seine Sekretärin erklärte, er sei noch nicht wieder am Platz.

Ich meldete ein R-Gespräch bei der Agentur Walters in Reno an. Arnie nahm den Anruf entgegen.

»Gutes Timing, Lew. Habe gerade etwas über deinen Mann in Erfahrung gebracht.«

{318}»Welchen? Bradshaw oder Foley?«

»In gewisser Weise beide. Du wolltest wissen, warum Foley seinen Job im Club Solitaire verloren hat. Die Antwort ist, dass er seinen Platz an der Kasse dazu genutzt hat, Bradshaws Vermögensverhältnisse auszuforschen.«

»Wie hat er denn das gemacht?«

»Du weißt sicherlich, dass die Casinos ihre Kunden überprüfen, wenn sie ein Konto eröffnen. Sie richten eine Anfrage an die Bank, bekommen eine ungefähre Auskunft über den Kontostand und legen entsprechend ein Kreditlimit für den Kunden fest. ›Niedrige Drei‹ bedeutet etwa ein dreistelliges Guthaben im unteren Bereich und also vielleicht ein Limit von ein paar hundert Dollar. Eine ›hohe Vier‹ könnten sieben- oder achttausend sein und eine ›niedrige Fünf‹ meinetwegen zwanzig- oder dreißigtausend. Was, nebenbei gesagt, Bradshaws Kragenweite ist.«

»Ist er ein Spieler?«

»Ist er nicht. Das ist der springende Punkt. Er hat nie ein Konto eröffnet im Solitaire oder auch sonst wo, soviel ich weiß, trotzdem hat Foley eine Anfrage über ihn gestellt. Als der Club davon Wind bekam, wurde Foley überprüft und auf schnellstem Wege nach draußen befördert.«

»Das riecht nach möglicher Erpressung, Arnie.«

»Mehr als möglich«, sagte er. »Foley gibt zu, auf diesem Gebiet nicht ganz unbewandert zu sein.«

»Was gibt er sonst noch zu?«

»Weiter nichts bisher. Er behauptet, er habe die Information für einen Freund eingeholt.«

{319}»Helen Haggerty?«

»Foley will es nicht verraten. Anscheinend hofft er auf einen Deal.«

»Na, dann biete ihm einen Deal an. Er ist ja bei unserer kleinen Auseinandersetzung mehr zu Schaden gekommen als ich. Ich bin bereit, auf eine Anzeige zu verzichten.«

»Das ist vielleicht gar nicht nötig, Lew.«

»Verhandle mit ihm. Wenn es um Erpressung geht, was ich stark vermute, dann stellt sich die Frage, wodurch Bradshaw erpressbar war.«

»Es könnte seine Scheidung sein«, sagte Arnie lässig. »Du wolltest wissen, was Bradshaw zwischen Mitte Juli und Ende August in Reno gemacht hat. Die Antwort findet sich in den Gerichtsakten. Er hat hier einen Wohnsitz angemeldet, um sich von einer Frau namens Letitia O. Macready scheiden zu lassen.«

»Letitia wer?«

»Macready.« Er buchstabierte den Namen. »Es ist mir nicht gelungen, weitere Informationen über die Frau zu erlangen. Dem Anwalt zufolge, der die Scheidung abwickelte, wusste Bradshaw nichts über ihren derzeitigen Aufenthalt. Ihre letzte bekannte Adresse war in Boston. Die offizielle Benachrichtigung über das Scheidungsverfahren wurde von dort mit dem Stempel ›Unbekannt verzogen‹ zurückgeschickt.«

»Ist Bradshaw noch in Lake Tahoe?«

»Er und seine neue Frau haben das Hotel heute Morgen verlassen. Sie waren auf dem Rückweg nach Pacific Point. Damit ist er wieder dein Baby.«

»›Baby‹ ist nicht ganz der richtige Ausdruck für {320}Bradshaw. Apropos, es würde mich interessieren, ob seine Mutter von dieser ersten Ehe weiß.«

»Du könntest sie natürlich mal fragen.«

Ich entschied mich dafür, erst einmal das Gespräch mit Bradshaw selbst zu suchen. Vom Gerichtsparkplatz, wo mein Auto gestanden hatte, fuhr ich zum College. Die Studenten auf der Promenade und in den Fluren, zumal die Mädchen, machten einen bedrückten Eindruck. Auf dem Campus herrschte eine Atmosphäre von Tod und Strafgericht. Ich fühlte mich ein wenig wie ihr Bote.

Die blonde Sekretärin im Vorzimmer des Dekans wirkte angespannt, als wäre es allein ihre Willenskraft, die sie – und die ganze Institution – noch zusammenhielt.

»Dean Bradshaw ist nicht anwesend.«

»Noch nicht wieder aus dem Wochenende zurück?«

»Selbstverständlich ist er wieder zurück.« Rechtfertigend fügte sie hinzu: »Der Herr Dekan war heute Morgen über eine Stunde hier.«

»Und wo ist er jetzt?«

»Ich weiß es nicht. Vermutlich ist er nach Hause gefahren.«

»Sie klingen ein bisschen besorgt.«

Sie antwortete mir mit einer Maschinengewehrsalve aus ihrer Schreibmaschine. Ich trat den Rückzug an, quer über den Flur zu Laura Sutherlands Büro. Ihre Sekretärin sagte mir, sie sei heute nicht zum Dienst erschienen. Sie habe sich im Laufe des Vormittags telefonisch gemeldet und mitgeteilt, dass sie sich leider {321}irgendetwas zugezogen habe. Ich hoffte, dass es nichts Ernstes sei, wie etwa Tod und Strafgericht.

Als Nächstes fuhr ich zum Foothill Drive und folgte ihm zum Haus der Bradshaws. Der Wind rauschte in den Bäumen. Der Nebel hatte sich vollständig aufgelöst, und der Nachmittagshimmel war geradezu schmerzhaft blau. An den ins Blau ragenden Bergen stach jedes gezackte und zerklüftete Detail deutlich hervor.

Ich nahm diese Dinge deutlicher wahr als sonst, fühlte mich aber dennoch von ihnen abgeschnitten. Anscheinend hegte ich ein gewisses Mitgefühl für Roy Bradshaw und seine neue Frau und fürchtete gleichzeitig, mich damit verwundbar zu machen. In Gedanken vertieft, fuhr ich an seiner Toreinfahrt vorbei und musste bei der nächsten wenden und zurückfahren. Ich war nachgerade erleichtert, als mir Maria, die hispanische Bedienstete, mitteilte, dass Bradshaw nicht zu Hause sei und sich den ganzen Tag noch nicht habe blicken lassen.

Mrs. Bradshaw rief von der Treppe her mit krächzender, durchdringender Stimme: »Sind Sie das, Mr. Archer? Ich möchte Sie sprechen.«

Sie kam die Stufen in einem gesteppten Morgenrock und Pantoffeln hinunter. Das Wochenende hatte sie altern lassen. Sie sah sehr hinfällig aus.

»Mein Sohn ist seit drei Tagen nicht zu Hause gewesen«, klagte sie, »und er hat nicht ein einziges Mal angerufen. Was mag ihm zugestoßen sein?«

»Darüber würde ich mich gern mit Ihnen unterhalten, unter vier Augen.«

Maria, die ganz Ohr gewesen war, verzog sich mit {322}beleidigtem Hüftschwung. Mrs. Bradshaw führte mich in ein Zimmer, das ich noch nicht kannte, eine Wohnstube, die auf einen kleinen Innenhof hinausging. Das Mobiliar war zwanglos und altmodisch und erinnerte mich ein wenig an das Zimmer, in dem ich mit Mrs. Deloney gesprochen hatte.

Dieser Raum wurde von einem alten Ölgemälde über dem Kamin beherrscht. Es war ein Ganzkörperporträt, nahezu in Lebensgröße, eines gutaussehenden Gentlemans, der einen mächtigen weißen Schnurrbart zum Cutaway trug. Seine schwarzen Augen folgten mir bis zu dem Sessel, den mir Mrs. Bradshaw zuwies. Sie selbst nahm auf einem gepolsterten Lehnstuhl Platz und legte die Füße samt Pantoffeln auf einem kleinen Petit-Point-Sitzkissen ab.

»Ich war eine selbstsüchtige alte Frau«, begann sie überraschend. »Ich habe es mir überlegt und beschlossen, doch für Ihre Unkosten aufzukommen. Es gefällt mir nicht, was man mit diesem Mädchen macht.«

»Sie wissen wahrscheinlich mehr darüber als ich.«

»Wahrscheinlich. Ich habe einige gute Freunde in dieser Stadt.« Sie führte diesen Hinweis nicht näher aus.

»Ich weiß das Angebot zu schätzen«, sagte ich, »aber meine Unkosten werden bereits gedeckt. Dollys Ehemann ist zurückgekommen.«

»Tatsächlich? Da bin ich aber froh.« Sie versuchte, sich an dem Gedanken zu wärmen, doch es gelang ihr nicht. »Ich mache mir große Sorgen um Roy.«

»Ich auch, Mrs. Bradshaw.« Ich beschloss, ihr zu erzählen, was ich wusste, jedenfalls teilweise. Früher oder {323}später würde sie ohnehin von seiner Ehe, von seinen beiden Ehen, erfahren. »Um sein körperliches Wohlbefinden müssen Sie sich keine Sorgen machen. Ich habe ihn gestern Abend in Reno gesehen und ihn in guter Verfassung angetroffen. Und heute hat er im College kurz nach dem Rechten gesehen.«

»Dann hat mich seine Sekretärin angelogen. Ich weiß nicht, was die da draußen mit mir anzustellen versuchen oder was mein Sohn im Schilde führt. Weswegen war er denn nun wirklich in Reno?«

»Um die Konferenz zu besuchen, wie er gesagt hat. Außerdem war er da, um jemanden zu befragen, der in den Mord an Helen Haggerty verwickelt ist.«

»Dann muss ihm doch sehr viel an ihr gelegen haben, wenn er sich diese Mühe macht.«

»Es gab eine Beziehung zwischen ihm und Miss Haggerty. Ich glaube aber nicht, dass sie romantischer Natur war.«

»Was denn sonst?«

»Finanzieller Natur. Ich glaube, er hat ihr Geld gezahlt und, nebenbei gesagt, über Laura Sutherland auch eine Stelle am College verschafft. Um es geradeheraus zu sagen, die Haggerty hat Ihren Sohn erpresst. Sie selbst mag es anders ausgedrückt haben. Aber sie hat einen halbseidenen Freund in Reno dazu angestiftet, Erkundigungen über Roys Kontostand einzuholen, bevor sie hier aufgekreuzt ist. Das war übrigens derselbe Mann, den Roy in Reno aufgesucht hat.«

Anders als von mir befürchtet, machte Mrs. Bradshaw keine Szene. In ernstem Ton sagte sie: »Sind das {324}Tatsachen, Mr. Archer, oder lassen Sie nur Ihrer Phantasie freien Lauf?«

»Schön wär’s. Aber nein, es sind Tatsachen.«

»Aber wie konnte Roy erpresst werden? Er hat ein untadeliges Leben geführt, ein hingebungsvolles Leben. Ich bin seine Mutter, ich muss es wissen.«

»Das mag wohl sein. Aber für manche Menschen gelten andere Maßstäbe. Der aufstrebende Leiter eines Colleges muss eine blütenreine Weste vorweisen. Schon eine unglückliche Ehe würde seine Aussichten auf jenen Präsidentenposten an einer Universität, von dem Sie mir erzählt haben, erheblich schmälern.«

»Eine unglückliche Ehe? Aber Roy ist nie verheiratet gewesen.«

»Ich fürchte, doch«, sagte ich. »Sagt Ihnen der Name Letitia Macready irgendetwas?«

»Nein, nichts.«

Es war eine Lüge. Der Name warf ein ganzes Netz von Falten über ihr Gesicht, verwandelte ihre Augen in glühende schwarze Punkte und ihren Mund in eine Tasche mit Kordelzug. Sie kannte den Namen und hasste ihn, wie mir schien; vielleicht hatte sie sogar Angst vor Letitia Macready.

»Eigentlich müsste der Name Ihnen geläufig sein, Mrs. Bradshaw. Diese Macready war Ihre Schwiegertochter.«

»Sie haben offenbar den Verstand verloren. Mein Sohn hat nie geheiratet.«

Sie sprach mit so viel Nachdruck und Überzeugung, dass ich für einen Moment verunsichert war. Es war unwahrscheinlich, dass Arnie einen Fehler gemacht hatte – {325}das kam ganz selten vor –, aber es war nicht auszuschließen, dass es zwei Roy Bradshaws gab. Aber nein, Arnie hatte mit Bradshaws Anwalt gesprochen, damit war er zweifelsfrei identifiziert.

»Man muss verheiratet sein«, sagte ich, »bevor man sich scheiden lassen kann. Roy ist vor einigen Wochen in Reno geschieden worden. Da er zu diesem Zweck einen Wohnsitz dort begründen musste, hat er die Zeit von Mitte Juli bis Ende August in Nevada verbracht.«

»Jetzt weiß ich, dass Sie verrückt sind. Er war während dieser ganzen Zeit in Europa, und das kann ich beweisen.« Sie erhob sich ächzend und ging mühsam, mit knirschenden Gelenken, zu dem Sekretär aus dem achtzehnten Jahrhundert, der an der Wand stand. Als sie zurückkam, hielt sie ein Bündel von Briefen und Postkarten in den zittrigen Händen. »Die hier hat er mir geschickt. Sie können sich selbst davon überzeugen, dass er in Europa war.«

Ich sah die Ansichtskarten durch. Es waren fünfzehn, nach dem Datum des Poststempels geordnet: der Tower in London (abgestempelt in London, 18. Juli), die Bodleian Library (Oxford, 21. Juli), die Kathedrale von York (York, 25. Juli), das Schloss in Edinburgh (Edinburgh, 29. Juli), der Giant’s Causeway (Londonderry, 3. August), das Abbey Theatre (Dublin, 6. August), Land’s End (St. Ives, 8. August), der Arc de Triomphe (Paris, 12. August) und so weiter durch die Schweiz, Italien und Deutschland. Ich las die Karte aus München (eine Ansicht des Englischen Gartens, Poststempel vom 25. August):

{326}Liebe Mama,

gestern habe ich Hitlers Adlerhorst in Berchtesgarden besucht – eine herrliche Kulisse, verdüstert durch den geschichtlichen Hintergrund – und bin heute, im Kontrast dazu, mit dem Bus nach Oberammergau gefahren, wo die Passionsspiele aufgeführt werden. Ich war tief bewegt von der beinahe biblischen Einfalt der Dorfbewohner. Diese ganze bayerische Landschaft ist übersät mit hinreißenden kleinen Kirchen. Ach, könntest Du Dich doch zusammen mit mir an ihnen erfreuen! Tut mir leid zu hören, dass Deine Gesellschafterin für den Sommer eine gewisse Kratzbürstigkeit an den Tag legt. Nun, der Sommer wird bald vorbei sein, und ich für meinen Teil werde mit Freuden den Herrlichkeiten Europas den Rücken kehren und wieder nach Hause kommen. Mit liebenden Grüßen,

Roy



Ich wandte mich an Mrs. Bradshaw. »Ist das die Handschrift Ihres Sohnes?«

»Ja. Sie ist nicht zu verkennen. Ich weiß, dass er diese Karten geschrieben hat, und die Briefe hier auch.«

Sie hielt mir eine Reihe von Briefen unter die Nase. Ich sah mir die Poststempel an: London, 19. Juli; Dublin, 7. August; Genf, 15. August; Rom, 20. August; Berlin, 27. August; Amsterdam, 30. August. Ich begann, den letzten zu lesen (»Liebe Mama, nur eine kurze Notiz, die Dich erst nach mir erreichen mag, um Dir zu sagen, wie viel Vergnügen mir Dein Brief über die Amseln bereitet hat …«), doch Mrs. Bradshaw riss ihn mir aus der Hand.

{327}»Bitte, lesen Sie die Briefe nicht. Mein Sohn und ich stehen uns sehr nahe, und es würde ihm nicht gefallen, dass ich einem Fremden seine Briefe zeige.« Sie sammelte sämtliche Briefe und Karten wieder ein und verschloss sie im Sekretär. »Das dürfte aber wohl reichen, um zu beweisen, dass Roy zu der von Ihnen angegebenen Zeit nicht in Nevada gewesen sein kann.«

Trotz aller zur Schau gestellten Gewissheit klang ihre Stimme fragend. Ich sagte: »Haben Sie ihm Briefe geschrieben, während er unterwegs war?«

»O ja. Das heißt, ich habe sie Miss Wie-heißt-sie-gleich diktiert, wegen meiner Arthritis konnte ich nur ein- oder zweimal selber schreiben. Ich hatte während des Sommers eine Krankenschwester als Betreuung. Miss Wadley, so hieß sie. Sie war eine von diesen vollkommen ichbezogenen jungen Frauen –«

Ich unterbrach sie: »Haben Sie einen Brief über die Amseln geschrieben?«

»Ja. Wir hatten eine wahre Invasion letzten Monat. Es war eher eine überspannte kleine Erzählung als ein richtiger Brief, sie handelte davon, Amseln zu Pasteten zu verarbeiten.«

»Wo haben Sie den Amselbrief hingeschickt?«

»Wohin? Nach Rom, glaube ich, an American Express in Rom. Roy hatte die geplante Reiseroute für mich aufgezeichnet.«

»Er sollte am 20. August in Rom sein. Der Amselbrief wurde am 30. August aus Amsterdam beantwortet.«

»Ihr Gedächtnis ist eindrucksvoll, Mr. Archer, aber ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen.«

{328}»Ganz einfach. Zwischen dem Empfang und der Beantwortung des Briefes lagen mindestens zehn Tage – Zeit genug für einen Komplizen, ihn in Rom abzuholen, ihn per Luftpost nach Reno zu schicken, Roys Luftpost-Antwort in Amsterdam in Empfang zu nehmen und sie Ihnen hierher zurückzuschicken.«

»Das glaube ich nicht.« Aber zumindest ein bisschen glaubte sie es doch. »Warum sollte er einen solchen Aufwand treiben, um seine Mutter hinters Licht zu führen?«

»Weil er sich schämte für das, was er tatsächlich getan hat – nämlich sich in Reno von dieser Macready scheiden zu lassen –, und weil er nicht wollte, dass Sie davon erfahren oder irgendjemand sonst. Ist er vorher schon mal in Europa gewesen?«

»Natürlich. Wir sind kurz nach dem Krieg dorthin gereist, während er in Harvard studierte.«

»Und haben Sie viele der Orte auf den Karten besucht?«

»Ja. Deutschland nicht, aber die meisten anderen.«

»Dann kann es nicht schwer für ihn gewesen sein, die Briefe zu fingieren. Die Ansichtskarten muss sein Komplize in Europa gekauft und ihm zugeschickt haben.«

»Ihre Verwendung des Ausdrucks ›Komplize‹ im Zusammenhang mit meinem Sohn gefällt mir nicht. Schließlich ist an dieser – dieser Irreführung nichts Kriminelles. Es handelt sich um eine ganz und gar persönliche Angelegenheit.«

»Das will ich hoffen, Mrs. Bradshaw.«

Sie musste wissen, was ich meinte. In ihrem Gesicht zuckten alle Muskeln, die nötig sind, sich einen Schmerz {329}zu verbeißen. Sie wandte mir den Rücken zu und ging zum Fenster. Mehrere Amseln spazierten auf dem gefliesten Innenhof umher. Doch sie nahm sie wohl kaum wahr. Eine ihrer Hände strich fahrig durch ihr Haar, immer wieder, bis es aussah wie eine verdorrte Distel. Als sie sich schließlich wieder umdrehte, waren ihre Augen halb geschlossen, und das Licht schien ihr Qualen zu bereiten.

»Ich muss Sie bitten, über all dies Schweigen zu bewahren, Mr. Archer.«

Roy Bradshaw hatte sich gestern Abend in ganz ähnlichen Worten zu seiner Ehe mit Laura geäußert.

»Ich kann’s versuchen«, sagte ich.

»Ich bitte darum. Es wäre tragisch, sollte Roys Karriere wegen einer jugendlichen Unbesonnenheit scheitern. Das war es nämlich – eine jugendliche Unbesonnenheit. Es wäre nie dazu gekommen, wenn sein Vater länger gelebt und er die nötige väterliche Unterweisung erhalten hätte.« Sie deutete auf das Porträtbild über dem Kamin.

»Mit ›es‹ meinen Sie die Macready?«

»Ja.«

»Also kennen Sie sie?«

»Ja, ich kenne sie.«

Als hätte dieses Geständnis ihr die letzten Kräfte geraubt, sackte sie in ihrem Stuhl zusammen, den Kopf an der gepolsterten hohen Rückenlehne. Ihr welker Hals wirkte verwundbar.

»Miss Macready hat mich einmal aufgesucht«, sagte sie. »Das war, bevor wir Boston verließen, während des Krieges. Sie wollte Geld.«

{330}»Erpressungsgeld?«

»Darauf lief es hinaus. Sie bat mich, ihr eine Schnellscheidung in Nevada zu finanzieren. Sie hatte Roy auf dem Scollay Square aufgegabelt und ihn dazu verleitet, sie zu heiraten. Sie wäre in der Lage gewesen, seine Zukunft zu zerstören. Ich habe ihr zweitausend Dollar gegeben. Offenbar hat sie das Geld für andere Zwecke benutzt und sich gar nicht erst die Mühe gemacht, die Scheidung einzureichen.« Sie seufzte. »Armer Roy.«

»Wusste er, dass Sie von ihr wussten?«

»Ich hab’s ihm nie gesagt. Ich dachte, ich hätte die Bedrohung durch die Zahlung des Geldes abgewendet. Die Sache sollte abgeschlossen und vergessen sein, ohne das Verhältnis zwischen mir und meinem Sohn zu belasten. Aber offensichtlich hat sie ihn all die Jahre ständig verfolgt.«

»Leibhaftig verfolgt?«

»Wer weiß? Ich dachte, ich würde meinen Sohn verstehen, ihn und alle Aspekte seines Lebens. Jetzt stellt sich heraus, dass das ein Irrtum war.«

»Was für eine Frau ist sie?«

»Ich habe sie nur das eine Mal gesehen, als sie in Belmont, wo wir damals wohnten, zu mir ins Haus kam. Sie hat einen überaus unvorteilhaften Eindruck auf mich gemacht. Sie behauptete, Schauspielerin zu sein, ohne aktuelles Engagement, aber geredet und sich gekleidet hat sie wie eine Angehörige eines noch älteren Berufs.« Ihre Stimme schnarrte vor Ironie. »Vermutlich sollte ich dem rothaarigen Luder zugestehen, dass es, auf seine vulgäre Weise, durchaus attraktiv war. Aber sie war eine {331}vollkommen unpassende Frau für Roy, und natürlich wusste sie das ganz genau. Er war ein unbedarfter Junge, praktisch noch ein Teenager. Sie dagegen war offensichtlich eine erfahrene Frau.«

»Wie alt war sie?«

»Viel älter als Roy, mindestens dreißig.«

»Dann wäre sie jetzt also in den Fünfzigern.«

»Mindestens«, sagte sie.

»Haben Sie sie jemals in Kalifornien gesehen?«

Sie schüttelte so heftig den Kopf, dass ihr Gesicht zu schwabbeln begann.

»Was ist mit Roy?«

»Er hat nie von ihr gesprochen. Wir haben miteinander gelebt unter der stillschweigenden Voraussetzung, dass die Macready niemals existiert hat. Und ich flehe Sie an, ihm nicht weiterzusagen, was ich Ihnen erzählt habe. Es würde das Vertrauensverhältnis zwischen uns zerstören.«

»Vielleicht gibt es aber wichtigere Erwägungen, Mrs. Bradshaw.«

»Was könnte wichtiger sein als das?«

»Seinen Kopf zu retten.«

Sie saß reglos da, die dicken Knöchel übereinandergelegt, eher fassungslos als ungerührt. Mit ihrem unförmigen, geschlechtslosen Körper ähnelte sie einem aus dem Leim gegangenen Buddha. Mit flüsternder Stimme sagte sie:

»Sie werden doch nicht im Ernst meinen Sohn des Mordes verdächtigen?«

Ich sagte etwas vage Beschwichtigendes. Die Augen {332}des Mannes auf dem Porträtbild folgten mir nach draußen. In Anbetracht dessen, was ich Roy vielleicht würde antun müssen, war ich froh, dass der Vater nicht mehr lebte.


27

Ich hatte seit dem Frühstück nichts mehr gegessen, daher machte ich auf dem Weg in die Stadt bei einem Drive-in-Restaurant halt. Während ich auf mein Sandwich wartete, rief ich von einer Telefonzelle vor der Tür aus noch einmal Arnie Walters an.

Arnie hatte einen Deal mit Judson Foley gemacht. Und es war in der Tat Helen Haggerty gewesen, die über Bradshaws finanzielle Verhältnisse Bescheid wissen wollte. Foley konnte oder wollte nicht beschwören, dass es dabei um Erpressung ging. Aber kurz nachdem er ihr die Information verkauft hatte, war sie plötzlich zu Reichtum gelangt, jedenfalls nach Foleys Maßstäben.

»Wie viel hat sie Foley bezahlt?«

»Fünfzig Dollar, sagt er. Jetzt fühlt er sich übers Ohr gehauen.«

»So wird’s ihm immer gehen«, sagte ich. »Hat sie Foley erzählt, was sie gegen Bradshaw in der Hand hatte?«

»Nein. Das hat sie offenbar sorgsam vermieden. Aber es gibt eine Art negativen Hinweis: Sie hat Foley gegenüber weder Bradshaws Ehe noch seine Scheidung erwähnt. Woraus man wohl schließen kann, dass sie diese Information zu Geld machen wollte.«

{333}»Wahrscheinlich.«

»Und noch etwas ist herausgekommen, Lew. Die Haggerty kannte Bradshaw schon lange, bevor sie sich in Reno begegnet sind.«

»Woher und wie?«

»Foley sagt, er wisse es nicht, und ich glaube ihm. Ich habe ihm Geld für jede Information geboten, die sich bestätigen ließe. Es hat ihm schier das Herz gebrochen, dass wir nicht ins Geschäft kommen konnten.«

Ich fand Jerry Marks in der juristischen Bibliothek im ersten Stock des Gerichtsgebäudes. Mehrere Folianten mit maschinengeschriebenen Schriftstücken stapelten sich vor ihm auf dem Tisch. Er hatte Staub an den Händen und einen kleinen Schmierfleck auf der Nase.

»Haben Sie schon irgendetwas ausgegraben, Jerry?«

»Ein vorläufiges Fazit habe ich jedenfalls gezogen. Die Beweislage gegen McGee war schwach. Sie stützte sich in der Hauptsache auf zwei Dinge: frühere Übergriffe gegen seine Frau und die Zeugenaussage des kleinen Mädchens, das mancher Richter gar nicht erst zur Verhandlung zugelassen hätte. Ich habe mich vorläufig auf diese Zeugenaussage konzentriert, weil ich Gelegenheit haben werde, sie unter Pentothal zu befragen.«

»Wann?«

»Heute Abend um acht, im Pflegeheim. Dr. Godwin steht nicht früher zur Verfügung.«

»Ich möchte dabei sein.«

»Mir wäre es recht, aber die Frage ist, ob Godwin einverstanden ist. Schon mich hat er nur sehr widerwillig zugelassen, und ich bin ihr Anwalt.«

{334}»Ich glaube, Godwin hält mit irgendetwas hinterm Berg. Nun, bis um acht heute Abend gibt es noch etwas zu tun. Eigentlich wäre es meine Aufgabe, aber Sie sind in dieser Stadt zu Hause und können es schneller erledigen. Finden Sie heraus, ob Roy Bradshaws Alibi für den Mord an Helen Haggerty wasserdicht, staubgeschützt und antimagnetisch ist.«

Jerry setzte sich gerade und benutzte den Zeigefinger, um den Schmierfleck auf der Nase noch etwas zu vergrößern. »Wie soll ich das machen?«

»Bradshaw hat Freitagabend bei einem Ehemaligenbankett eine Rede gehalten. Ich möchte wissen, ob er zwischendurch Gelegenheit hatte, sich kurz davonzustehlen, oder ob er rechtzeitig gegangen ist, um sie umzubringen. Sie haben das Recht, alles zu erfahren, was der Pathologe und die Leute des Sheriffs zum Todeszeitpunkt ermittelt haben.«

»Ich will mein Bestes tun.« Er schob entschlossen seinen Stuhl zurück.

»Eines noch, Jerry. Gibt es was Neues zu den ballistischen Untersuchungen?«

»Das Gerücht besagt, dass sie immer noch dabei sind. Das Gerücht sagt aber nicht, warum. Glauben Sie, dass sie irgendetwas manipulieren wollen?«

»Nein. Ballistikexperten sind nicht für Manipulationen zu haben.«

Während er noch seine Notizen einsammelte, ging ich zu Fuß in die Innenstadt zum Pacific Hotel. Mein Page hatte mit Mrs. Deloneys Taxifahrer Verbindung aufgenommen und teilte mir gegen Zahlung eines zweiten {335}Fünfers mit, dass die beiden älteren Damen im Surf House abgestiegen seien. Ich kaufte mir ein bügelfreies Hemd, Unterwäsche und Socken und kehrte zu meinem Motel zurück, um zu duschen und mich umzuziehen. Das brauchte ich, bevor ich mich wieder auf Mrs. Deloney stürzen konnte.

Als ich aus der Dusche trat, hörte ich es leise klopfen. Jemand pochte so zaghaft gegen die Tür, als wäre sie zerbrechlich.

»Wer ist da?«

»Madge Gerhardi. Lassen Sie mich rein.«

»Sobald ich angezogen bin.«

Es dauerte ein bisschen. Ich musste erst die Nadeln aus meinem neuen Hemd ziehen, und meinen Händen fehlte die nötige Ruhe.

»Bitte, lassen Sie mich rein«, sagte die Frau an der Tür. »Ich möchte nicht gesehen werden.«

Ich zog meine Hose an und ging barfuß zur Tür. Sie drängte an mir vorbei, als wollte sie sich vor einem Sturm in Sicherheit bringen. Ihr blondgebleichtes Haar war windzerzaust. Ihre feuchtkalten Hände griffen nach meinen.

»Die Polizei beobachtet mein Haus. Ich weiß nicht, ob sie mir hierher gefolgt sind. Ich bin über den Strand gekommen.«

»Setzen Sie sich.« Ich rückte ihr einen Stuhl zurecht. »Ich bin sicher, dass die Polizei nicht hinter Ihnen her ist. Sie hat es auf Ihren Freund Begley-McGee abgesehen.«

»Nennen Sie ihn nicht so. Es hört sich an, als würden {336}Sie sich über ihn lustig machen.« Es war ein Liebesbekenntnis.

»Wie soll ich ihn denn nennen?«

»Ich nenne ihn immer noch Chuck. Man hat doch wohl das Recht, seinen Namen zu ändern, wenn einem so übel mitgespielt wurde und weiter mitgespielt wird. Außerdem ist er Schriftsteller, und Schriftsteller benutzen Künstlernamen.«

»Okay, ich werde ihn Chuck nennen. Aber Sie sind nicht gekommen, um Namensfragen zu erörtern.«

Sie fummelte an ihrem Mund herum, zog die volle Unterlippe hin und her. Sie trug weder Lippenstift noch irgendein anderes Make-up. Ungeschminkt sah sie jünger und unschuldiger aus.

»Haben Sie etwas von Chuck gehört?«, fragte ich.

Sie nickte fast unmerklich, als könnte eine zu auffällige Bewegung ihn in Gefahr bringen.

»Wo ist er, Madge?«

»An einem sicheren Ort. Mehr soll ich nicht sagen, es sei denn, Sie versprechen, es nicht der Polizei zu verraten.«

»Das verspreche ich.«

Ihre blassen Augen leuchteten auf. »Er möchte mit Ihnen sprechen.«

»Hat er gesagt, worüber?«

»Ich habe nicht persönlich mit ihm gesprochen. Einer seiner Freunde vom Hafen hat die Botschaft telefonisch übermittelt.«

»Dann vermute ich, dass er sich irgendwo in Hafennähe aufhält.«

{337}Sie führte noch einmal ihr kaum wahrnehmbares Kopfnicken vor.

»Jetzt, wo Sie mir so viel erzählt haben«, sagte ich, »können Sie mir ruhig auch den Rest erzählen. Ich würde einiges dafür geben, mit Chuck sprechen zu können.«

»Und Sie werden nicht die Polizei zu ihm führen?«

»Nicht, wenn ich es verhindern kann. Wo ist er, Madge?«

Ihr Gesicht bekam Falten, doch sie wagte den Sprung. »Er ist auf Mr. Stevens’ Jacht, der Revenant.«

»Wie ist er an Bord gelangt?«

»Ich weiß nicht genau. Er wusste, dass Mr. Stevens übers Wochenende an einer Regatta vor Balboa teilnehmen wollte. Ich glaube, er ist hingefahren und hat sich Mr. Stevens ausgeliefert.«

Ich ließ Madge in meinem Zimmer zurück. Sie wollte weder allein ihrer Wege gehen noch mit mir kommen. Ich fuhr über die Küstenallee zum Hafen. Abseits hatten ein paar Schlepper und Thunfischfangboote festgemacht, doch die meisten der Boote, die an den Liegeplätzen vertäut waren oder im Einzugsbereich der langgestreckten Mole vor Anker lagen, waren Privatjachten von Wochenendseglern.

Heute, am Montag, waren naturgemäß nicht viele von ihnen in See gestochen, doch am Horizont waren ein paar weiße Segel zu sehen. Sie strebten der Küste zu, wie strandende Träume.

Der Mann in dem glasumschlossenen Ausguck des Hafenmeisters zeigte mir Stevens’ Jacht. Obwohl sich ihr Liegeplatz ziemlich weit außen befand, war sie an dem {338}hoch aufragenden Mast leicht zu erkennen. Ich erreichte sie über das Schwimmdock.

Die Revenant war lang und schnittig, hatte eine tiefliegende, windschlüpfrige Kabine und ein Regatta-Cockpit. Der Lack war glatt und klar, die Messingteile glänzten hell. Sie erbebte leicht in ihrem Wasserbecken, während ich mich näherte, wie ein Tier, das es nicht erwarten kann, von der Leine gelassen zu werden.

Ich stieg an Bord und klopfte an die Lukentür. Es kam keine Antwort, aber die Tür ging auf, als ich dagegendrückte. Ich stieg die kurze Leiter hinunter und quetschte mich an allerlei Kurzwellenfunkgeräten und einer winzigen, nach verbranntem Kaffee riechenden Kombüse vorbei zu den Schlafkojen. Ein Sonnenlichtkegel drang durch eines der Bullaugen und huschte gegenläufig zum Schaukeln der Jacht über das Schott wie eine leuchtende, quicklebendige Seele. Ich sprach sie an:

»McGee?«

Etwas regte sich in einer der oberen Kojen. Ein Gesicht tauchte in Augenhöhe auf. Ein Gesicht, wie gemacht für ein Boot mit dem Namen Revenant oder Wiedergänger. McGee hatte sich den Bart abrasiert, die untere Hälfte seines Gesichts leuchtete blass. Er wirkte älter und dünner und längst nicht mehr so selbstsicher wie vor einiger Zeit.

»Sind Sie allein gekommen?«, flüsterte er.

»Natürlich.«

»Dann glauben Sie also auch nicht, dass ich schuldig bin.« Offenbar klammerte er sich an jeden noch so kleinen Hoffnungsanker.

{339}»Wer glaubt sonst noch, dass Sie unschuldig sind?«

»Mr. Stevens.«

»War das hier seine Idee?«, sagte ich mit einer Geste, die McGee und mich einschloss.

»Er hat nicht gesagt, dass ich nicht mit Ihnen sprechen sollte.«

»Okay, McGee, was haben Sie auf dem Herzen?«

Er lag still da und beobachtete mich. Sein Mund zuckte, und seine Augen bewahrten eine Art flehentlichen Glanz. »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Zehn Jahre lang habe ich in der Welt meiner Gedanken gelebt – so lange, dass es geradezu unwirklich scheint. Ich weiß, was mit mir geschehen ist, aber ich weiß nicht, warum. Zehn Jahre im Knast, ohne Aussicht auf Bewährung, weil ich nicht zugeben wollte, dass ich schuldig war. Wie konnte ich auch? Die Anschuldigungen waren falsch. Und jetzt soll das Ganze von vorne losgehen.«

Er umklammerte die glänzende Mahagonikante der Koje. »Ich kann nicht wieder in den Knast gehen, Bruder. Ich habe zehn Jahre abgesessen, und es waren harte Jahre. Keine Strafe ist so hart wie die, die einem für den Fehler eines anderen aufgebrummt wird. Mein Gott, die Tage sind dahingekrochen. Es gab nicht genug Jobs, um sich zu beschäftigen, und die Hälfte der Zeit hatte ich nichts zu tun, als rumzusitzen und nachzudenken. Eher bringe ich mich um«, fasste er zusammen, »als dass ich mich noch einmal einbuchten lasse.«

Er meinte es ernst, und meine Antwort war ebenso ernst gemeint: »Dazu wird es nicht kommen, McGee. Das verspreche ich Ihnen.«

{340}»Wenn ich Ihnen nur glauben könnte. Man gewöhnt es sich ab, anderen Leuten zu glauben. Sie glauben dir nicht, also glaubst du ihnen auch nicht.«

»Wer hat Ihre Frau umgebracht?«

»Ich weiß es nicht.«

»Was denken Sie, wer es war?«

»Das sage ich nicht.«

»Erst machen Sie solche Umstände und nehmen ein beträchtliches Risiko auf sich, um mich hier rauszulocken, und dann wollen Sie mir nichts sagen? Gehen wir noch mal dahin zurück, wo alles anfing, McGee. Warum hat Ihre Frau Sie verlassen?«

»Ich habe sie verlassen. Wir waren schon seit Monaten getrennt, als sie ermordet wurde. Ich war nicht mal in Indian Springs an dem betreffenden Abend. Ich war hier in Pacific Point.«

»Warum haben Sie sie verlassen?«

»Weil sie mich darum gebeten hat. Wir haben uns nicht vertragen. Nachdem ich vom Militär zurückkam, sind wir einfach nicht mehr miteinander ausgekommen. Constance und das Kind haben während der Kriegsjahre bei ihrer Schwester gelebt, und danach konnte sie sich nicht mehr an mich gewöhnen. Ich gebe zu, dass ich mich eine Weile lang ziemlich wild aufgeführt habe. Aber vor allem hat ihre Schwester Alice die Probleme, die wir hatten, noch angeheizt.«

»Warum?«

»In ihren Augen war die ganze Ehe ein Fehler. Sie wollte wohl Constance ganz für sich haben. Ich war ihr nur im Weg.«

{341}»War sonst noch jemand im Weg?«

»Das hat Alice nicht zugelassen.«

Ich formulierte die Frage direkter: »Gab es einen anderen Mann im Leben von Constance?«

»Ja. Gab es.« Er wirkte beschämt, als ginge die Untreue auf seine eigene Rechnung. »Ich habe in all den Jahren viel darüber nachgedacht, und ich wüsste nicht, was es bringen sollte, wenn ich jetzt damit herausrücke. Der Mann hatte nichts mit ihrem Tod zu tun, da bin ich sicher. Er war verrückt nach ihr. Er hätte ihr niemals etwas zuleide getan.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Ich habe mich mit ihm über sie unterhalten, nicht lange bevor sie umgebracht wurde. Die Kleine hatte mir erzählt, was zwischen den beiden ablief.«

»Sie meinen Ihre Tochter Dolly?«

»Richtig. Constance hat sich jeden Samstag mit dem Typen getroffen, immer wenn sie Dolly zum Arzt gebracht hat. An einem der Besuchstage, die ich mit der Kleinen verbracht habe – es war sogar der letzte überhaupt –, hat sie mir von diesen Treffen erzählt. Sie war erst elf oder zwölf und hat natürlich nur halb begriffen, was da vorging, aber immerhin wusste sie, dass an der Sache etwas faul war. Jeden Samstagnachmittag haben Constance und der Typ sie in eine Doppelvorstellung im Kino gesetzt und sind währenddessen verschwunden, wahrscheinlich in irgendein Motel. Constance hat die Kleine gebeten, sie zu decken, und die hat es auch getan. Der Typ hat ihr sogar Geld gegeben, damit sie Alice erzählt, sie hätte diese Filme mit Constance zusammen {342}gesehen. Das war ein ziemlich schäbiger Trick, fand ich.« McGee versuchte, sich an seinem alten Zorn zu wärmen, doch dafür hatte er einfach zu viel gelitten und zu viel gegrübelt. Sein Gesicht hing wie ein kalter Mond über den Rand der Koje.

»Nennen wir ihn doch ruhig beim Namen«, sagte ich. »War es Godwin?«

»Um Gottes willen, nein. Es war Roy Bradshaw. Er war früher Professor am College.« Mit einer Art wehmütigem Stolz fügte er hinzu: »Inzwischen ist er dort Dekan.«

Nicht mehr lange, und er strandet, dachte ich; die Wolken, die sich über seinem Haupt zusammenzogen, wurden immer dunkler.

»Bradshaw war einer von Dr. Godwins Patienten«, berichtete McGee. »So sind er und Connie sich begegnet, in Godwins Wartezimmer. Ich glaube, der Doktor hat die Sache zwischen ihnen sozusagen gefördert.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Bradshaw hat mir selber erzählt, der Doktor meinte, es sei gut für sie, aus Gründen der emotionalen Gesundheit. Es war schon irgendwie komisch, ich bin zu Bradshaw nach Hause gegangen, um ihn notfalls zu verprügeln, wenn er nicht bereit wäre, von Connie abzulassen, aber dann hat er so lange auf mich eingeredet, bis ich am Ende mehr oder weniger überzeugt war, dass er und Connie im Recht seien und ich im Unrecht. Ich weiß noch immer nicht, wer recht hatte und wer nicht. Ich weiß, dass ich sie nie richtig glücklich machen konnte, nach dem ersten Jahr. Vielleicht hat Bradshaw es gekonnt.«

{343}»Haben Sie deshalb darauf verzichtet, ihn in Ihren Prozess hineinzuziehen?«

»Unter anderem. Was hätte es mir auch gebracht, schmutzige Wäsche zu waschen? Da hätte ich nur noch mieser dagestanden.« Er machte eine Pause. Ein tieferer Ton stieg aus den tieferen Regionen seines Wesens auf: »Außerdem habe ich Connie wirklich geliebt. Und dies war die einzige Möglichkeit, es ihr zu beweisen.«

»Wussten Sie, dass Bradshaw mit einer anderen Frau verheiratet war?«

»Wann?«

»Die letzten zwanzig Jahre. Er hat sich vor einigen Wochen von ihr scheiden lassen.«

McGee wirkte schockiert. Seit langem zehrte er von Illusionen, und jetzt raubte ich ihm die vielleicht letzte. Er verkroch sich in seine Koje, so dass kaum noch etwas von ihm zu sehen war.

»Ihr Name war Letitia Macready – Letitia Macready Bradshaw. Haben Sie mal von ihr gehört?«

»Nein. Wie konnte er verheiratet sein? Er hat zu Hause mit seiner Mutter zusammengelebt.«

»Es gibt solche und solche Ehen«, sagte ich. »Vielleicht hat er seine Frau jahrelang gar nicht gesehen. Aber wer weiß, vielleicht hat sie auch hier in der Stadt gelebt, ohne dass seine Mutter oder seine Freunde davon wussten. Das halte ich eigentlich für das Wahrscheinlichste, wenn ich mir ansehe, was für einen Aufwand er getrieben hat, um die Scheidung geheim zu halten.«

In verwirrtem und aufgewühltem Ton sagte McGee: »Ich verstehe nicht, was das mit mir zu tun hat.«

{344}»Vielleicht eine ganze Menge. Falls diese Macready vor zehn Jahren tatsächlich in der Stadt war, dann hatte sie ein Motiv, Ihre Frau umzubringen – ein Motiv, das ebenso stark war wie Ihres.«

Er wollte nicht über die Frau nachdenken. Er war zu sehr daran gewöhnt, über sich selbst nachzudenken. »Ich hatte kein Motiv. Ich hätte ihr niemals auch nur ein Haar gekrümmt.«

»Nun, ein- oder zweimal haben Sie es wohl doch getan.«

Er schwieg. Alles, was ich von ihm sehen konnte, waren sein zerdrücktes graues Haar, einer staubigen Perücke ähnlich, und sein ausweichender Blick, der so gern gerade gewesen wäre.

»Ich habe sie ein paarmal geschlagen, das gebe ich zu. Hinterher habe ich Höllenqualen gelitten. Verstehen Sie, ich bin früher leicht ausgerastet, wenn ich besoffen war. Darum hat Connie mich ja auch rausgeworfen. Ich kann’s ihr nicht verdenken. Ich mache ihr keine Vorwürfe. Ich mache mir selber Vorwürfe.« Er holte tief Luft und atmete sie langsam wieder aus.

Ich bot ihm eine Zigarette an, die er aber ablehnte. Ich zündete mir selber eine an. Der helle, zitternde Sonnenfleck kroch am Schott empor. Bald würde es Abend sein.

»Bradshaw hatte also eine Frau«, sagte McGee. Er hatte Zeit gehabt, die Information zu verdauen. »Und mir hat er erzählt, er hätte die Absicht, Connie zu heiraten.«

»Vielleicht wollte er das wirklich. Das würde das Motiv der Frau noch verstärken.«

»Sie glauben im Ernst, dass sie es war?«

{345}»Sie ist eine Hauptverdächtige. Ein anderer ist Bradshaw selbst. Auch Ihre Tochter muss ihn im Verdacht gehabt haben. Sie hat sich in seinem College eingeschrieben und eine Stellung in seinem Haushalt angenommen, um ihm auf den Zahn zu fühlen. War das Ihre Idee, McGee?«

Er schüttelte den Kopf.

»Dollys Rolle in dieser ganzen Geschichte verstehe ich noch gar nicht. Sie hat bisher auch nicht viel zur Erklärung beigetragen.«

»Ich weiß«, sagte er. »Dolly hat viel gelogen, das fing schon ganz früh an. Aber wenn ein kleines Kind dich anlügt, dann bewertest du das anders als bei einem Erwachsenen.«

»Sie sind ein nachsichtiger Mensch.«

»O nein, gar nicht. Ich bin mit Zorn im Herzen zu ihr gegangen an dem Sonntag, als ich ihr Bild in der Zeitung gesehen hatte, das Bild mit ihrem Mann. Hatte sie etwa das Recht, glücklich verheiratet zu sein, nach allem, was sie mir angetan hatte? Das waren meine Gedanken.«

»Haben Sie ihr diese Gedanken vorgetragen?«

»Jawohl, das habe ich. Aber mein Zorn ist schnell verraucht. Sie hat mich so an ihre Mutter erinnert, in ihrer äußeren Erscheinung. Es war, als würde ich zwanzig Jahre zurückversetzt, in eine glücklichere Zeit, die erste Zeit unserer Ehe. Wir hatten ein wirklich schönes Jahr zusammen, als ich bei der Marine und Connie mit ihr schwanger war.«

Seine Gedanken schweiften immer wieder ab, weit weg von den aktuellen Problemen. So viel Verständnis {346}ich dafür auch hatte, ich ließ es ihm dennoch nicht durchgehen.

»Sie haben Ihrer Tochter ganz schön zugesetzt an dem Sonntag, stimmt’s?«

»Zuerst ja. Das gebe ich zu. Ich habe sie gefragt, warum sie vor Gericht Lügen über mich erzählt habe. Das war doch eine legitime Frage, oder?«

»Kann man sagen, ja. Wie hat sie reagiert?«

»Sie ist hysterisch geworden. Es seien keine Lügen gewesen, sie habe mich wirklich mit der Pistole gesehen und gehört, wie ich mit ihrer Mutter stritt. Das stimmte natürlich alles nicht, und ich hab ihr auch gesagt, dass ich an dem Abend gar nicht in Indian Springs war. Da hat es ihr erst mal die Sprache verschlagen.«

»Und wie ging’s weiter?«

»Ich hab noch mal gefragt, warum sie gelogen hatte.« Er leckte sich die Lippen und sagte mit gedämpfter Stimme: »Ich habe sie gefragt, ob sie ihre Mutter selbst erschossen habe, vielleicht aus Versehen, wo Alice den Revolver doch immer frei hat herumliegen lassen. Es war eine schreckliche Frage, aber ich musste sie stellen. Sie war mir schon so lange im Kopf herumgegangen.«

»Nämlich seit Ihrem Prozess?«

»Ja. Vorher schon.«

»Und deswegen wollten Sie nicht, dass Stevens sie ins Kreuzverhör nimmt?«

»Ja. Ich hätte ihn machen lassen sollen. Am Ende habe ich sie dann selber ins Kreuzverhör genommen, zehn Jahre später.«

»Mit welchem Ergebnis?«

{347}»Noch ein hysterischer Anfall. Sie hat gelacht und gleichzeitig geweint. Noch nie hat mir ein Mensch so leidgetan. Sie war kreidebleich, die Tränen sind ihr aus den Augen gekullert und über das Gesicht gelaufen. Ihre Tränen sahen so rein aus.«

»Was hat sie gesagt?«

»Dass sie es nicht getan habe, natürlich.«

»Wäre es möglich gewesen? Konnte sie mit einem Revolver umgehen?«

»Ein bisschen. Ich habe hin und wieder mit ihr geübt, und Alice auch. Man muss aber nicht unbedingt mit Waffen umgehen können, um den Abzug zu drücken. Das ist schnell passiert, auch wenn man es gar nicht will.«

»Glauben Sie immer noch, dass es so gewesen sein könnte?«

»Ich weiß nicht. Das war eigentlich der Hauptgrund, warum ich Sie sprechen wollte.«

Diese Worte schienen ihn aus irgendwelchen obskuren Fesseln zu befreien. Er kletterte aus seiner Koje und trat mir auf dem schmalen Gang gegenüber. Er trug typische Seemannskleidung: schwarzer Rollkragenpullover, Jeans und Segeltuchschuhe mit Gummisohle.

»Sie haben die Möglichkeit, zu ihr zu gehen und mit ihr zu sprechen. Ich kann es nicht, und Mr. Stevens will es nicht. Sie aber können sie fragen, was wirklich passiert ist.«

»Möglich, dass sie es gar nicht weiß.«

»Das ist mir klar. Sie war ziemlich durcheinander an dem Sonntag. Es war nicht meine Absicht, sie in Verwirrung zu stürzen. Ich habe ihr nur ein paar Fragen gestellt. {348}Aber ich hatte den Eindruck, dass sie überhaupt nicht unterscheiden konnte zwischen dem, was damals geschehen ist, und dem, was sie vor Gericht ausgesagt hat.«

»Die Aussage vor Gericht damals – hat sie klipp und klar zugegeben, dass sie das alles erfunden hat?«

»Mit tatkräftiger Unterstützung von Alice. Ich kann mir gut vorstellen, wie das lief. ›So ist es gewesen, nicht wahr? Du hast deinen Vater mit der Pistole gesehen, stimmt’s?‹ Und nach einer Weile wusste die Kleine genau, was sie zu sagen hatte.«

»Ist es Alice zuzutrauen, dass sie Ihnen die Tat bewusst in die Schuhe geschoben hat?«

»Sie würde es sicherlich anders ausdrücken. Für sie war vollkommen klar, dass ich der Täter war. Und sie wollte nur sichergehen, dass ich für mein Verbrechen auch bestraft würde. Wahrscheinlich hat sie der Kleinen ihre Aussage eingeflüstert, ohne sich der Tatsache bewusst zu sein, dass sie Beweise fälschte. Meine liebe Schwägerin war immer darauf aus, mich dranzukriegen.«

»War sie auch darauf aus, Connie dranzukriegen?«

»Connie? Sie war ganz vernarrt in Connie. Alice war ihr mehr eine Mutter als eine Schwester. Zwischen ihnen bestand ein Altersunterschied von vierzehn Jahren.«

»Sie sagten, sie wollte Connie für sich haben. Aber falls sie von der Geschichte mit Bradshaw wusste, könnten ihre Gefühle vielleicht auch umgeschlagen sein.«

»Aber doch nicht ins Gegenteil. Außerdem: Woher hätte sie es erfahren sollen?«

»Von Ihrer Tochter vielleicht. Wenn Sie es Ihnen erzählt hat, warum nicht auch Alice?«

{349}McGee schüttelte den Kopf. »Das ist aber weit hergeholt.«

»Was bleibt mir anderes übrig? Dies ist ein verschlungener Fall, und ich blicke noch nicht durch. Wissen Sie, ob Alice je in Boston gelebt hat?«

»Ich glaube, sie hat schon immer hier gelebt. Sie ist doch ganz groß im Heimatverein engagiert. Ich bin auch hier beheimatet, aber mir hat noch nie jemand eine Medaille dafür verliehen.«

»Selbst Funktionäre von Heimatvereinen ziehen manchmal nach Boston. Hat Alice jemals auf der Bühne gestanden, einen Mann namens Macready geheiratet oder sich die Haare rot gefärbt?«

»Das klingt alles nicht nach Alice.«

Ich dachte an die rosa Phantasiewelt ihres Schlafzimmers und war mir nicht so sicher.

»Eher klingt das nach«, setzte McGee an zu sagen, brach jedoch ab. Für einen angestrengten Augenblick schwieg er. »Ich würde jetzt doch gern eine Zigarette nehmen.«

Ich gab ihm eine Zigarette und Feuer. »Was wollten Sie gerade sagen?«

»Nichts. Ich habe wohl nur laut gedacht.«

»An wen haben Sie gedacht?«

»Niemand, den Sie kennen. Vergessen wir’s, okay?«

»Kommen Sie. Sie sollten offen und ehrlich sein.«

»Trotzdem habe ich ein Recht auf meine privaten Gedanken. Das hat mich im Gefängnis am Leben erhalten.«

»Jetzt sind Sie nicht mehr im Gefängnis. Soll das nicht auch so bleiben?«

{350}»Nicht, wenn dafür jemand anders reinmuss.«

»Sie Trottel«, sagte ich. »Wen decken Sie jetzt schon wieder?«

»Niemanden.«

»Madge Gerhardi?«

»Sie sind wohl nicht bei Trost.«

Ich konnte nichts mehr aus ihm herausbekommen. Die zähe, unnachgiebige Schwerkraft des Gefängnisses verformt die Insassen auf ungewöhnliche Art und Weise. Aus McGee war so etwas wie ein verdrehter Heiliger geworden.
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Und es sollte noch weiter an der Schraube gedreht werden. Als ich in das Cockpit hinaufstieg, sah ich drei Männer, die sich über das Schwimmdock näherten. Ihre Körper und die von Hüten bedeckten Köpfe waren schwarz wie Eisen vor dem Hintergrund des explodierenden Sonnenuntergangs.

Einer von ihnen hielt mir einen Dienstausweis und seine Pistole unter die Nase, während die anderen in die Kajüte hinunterstiegen. Ich hörte McGee kurz aufschreien. Dann kam er durch die Lukentür gekrochen, mit blauen Handschellen um die Handgelenke und einer blauen Pistole im Rücken. Der Blick, den er mir zuwarf, war voller Furcht und Abscheu.

Mir legten sie keine Handschellen an, nötigten mich aber, mich mit McGee in den vergitterten Fond des {351}Polizeiwagens zu setzen, mit dem wir zum Justizgebäude befördert wurden. Ich versuchte, mit ihm zu sprechen. Er antwortete nicht und sah mich auch nicht an. Er glaubte, ich hätte ihn ausgeliefert, und vielleicht hatte ich das auch, unbeabsichtigt.

Ich saß unter Aufsicht vor dem Verhörraum, während im Innern die Stimmen sich hoben und wieder senkten, knurrten und schrien, drohten und schmeichelten, palaverten, versprachen und verweigerten. Nach einer Weile kam Sheriff Crane heraus, er wirkte müde, aber wichtigtuerisch. Lächelnd, den Bauch vorgestreckt, baute er sich vor mir auf.

»Ihr Freund sitzt jetzt echt in der Patsche.«

»Er sitzt seit zehn Jahren in der Patsche. Sie müssen es wissen, Sie haben ja fleißig geholfen, ihn reinzureiten.«

Die Adern in seinen Wangen leuchteten auf wie ein verzweigtes Netz von Infrarotröhren. Sich vorbeugend, spie er mir Worte mit Martinigeruch ins Gesicht. »Ich könnte Sie einsperren lassen für solche Unverschämtheiten. Wissen Sie, wo es mit Ihrem Freund hingeht? Diesmal landet er im grünen Zimmer von San Quentin.«

»Er wäre nicht der erste Unschuldige, der in die Gaskammer gesteckt wird.«

»Unschuldig? McGee ist ein Serienmörder, und wir können es ihm nachweisen. Unsere Experten haben den ganzen Tag gearbeitet, um alle Zweifel auszuräumen: Die Kugel in Haggertys Leiche kam aus derselben Waffe wie die Kugel, die wir in McGees Frau fanden – dieselbe Waffe, die er aus dem Haus von Alice Jenks in Indian Springs gestohlen hatte.«

{352}Es war mir gelungen, den Sheriff zu einer Indiskretion zu provozieren. Ich versuchte es noch einmal. »Sie haben keinen Beweis dafür, dass er sie gestohlen hat. Sie haben keinen Beweis dafür, dass er sie damals oder heute abgefeuert hat. Wo hat er denn die Pistole die letzten zehn Jahre über gelassen?«

»Er hat sie irgendwo versteckt, vielleicht auf Stevens’ Boot. Oder ein Komplize hat sie für ihn aufbewahrt.«

»Und dann hat er sie im Bett seiner Tochter versteckt, um ihr die Sache anzuhängen?«

»Das ist ihm ohne weiteres zuzutrauen.«

»Blödsinn!«

»So können Sie nicht mit mir reden!« Er bedrohte mich mit der Kanonenkugel seines Bauchs.

»So dürfen Sie nicht mit dem Sheriff reden«, sagte die Wache.

»Ich kenne kein Gesetz, das die Benutzung des Wortes ›Blödsinn‹ verbietet. Und es verstößt übrigens auch gegen keinerlei Bestimmungen des Kalifornischen Gesetzbuches, dass ich mich auf der Jacht mit McGee unterhalten habe. Ich arbeite in diesem Fall mit einem hiesigen Anwalt zusammen und habe das Recht, meine Informationen zu sammeln, wo ich sie bekomme, und darüber Stillschweigen zu bewahren.«

»Woher wussten Sie, dass er dort war?«

»Ich hatte einen Tipp bekommen.«

»Von Stevens?«

»Nicht von Stevens. Sie und ich könnten Informationen tauschen, Sheriff. Woher wussten Sie, dass er dort war?«

{353}»Ich handle nicht mit Verdächtigen.«

»Wessen bin ich verdächtig? Der illegalen Verwendung des Wortes ›Blödsinn‹?«

»Es ist nicht so lustig, wie Sie denken. Sie wurden mit McGee aufgegriffen. Ich habe das Recht, Sie festzuhalten.«

»Und ich habe das Recht, einen Anwalt anzurufen. Wenn Sie versuchen, meine Rechte mit Füßen zu treten, werden Sie Ihr blaues Wunder erleben. Ich habe Freunde in Sacramento.«

Unter denen befanden sich zwar weder der Justizminister noch irgendwer aus seinem Dunstkreis, aber mir gefiel der Klang des Satzes. Sheriff Crane gefiel er überhaupt nicht. Er war ein Stück weit Politiker und, wie die meisten seiner Art, ein zutiefst unsicherer Mann. Nach kurzem Nachdenken sagte er: »Sie können Ihren Anruf tätigen.«

Der Sheriff kehrte ins Verhörzimmer zurück – ich erhaschte einen flüchtigen Blick auf McGee, der zusammengesunken und graugesichtig unter einer Lampe saß – und stimmte in den komplizierten Kanon ein, der dort gesungen wurde. Mein Aufseher brachte mich in einen kleinen Nebenraum, um mich dann mit dem dort angeschlossenen Telefonapparat allein zu lassen. Ich rief Jerry Marks an. Er wollte gerade zu seinem Termin mit Dr. Godwin und Dolly aufbrechen, erklärte sich aber bereit, unverzüglich zum Gerichtsgebäude zu kommen und auch Gil Stevens mitzubringen, falls dieser verfügbar war.

Nach weniger als fünfzehn Minuten trafen sie {354}gemeinsam ein. Stevens warf mir unter den gebrochenen weißen Flügeln seiner Stirntolle hindurch einen Blick zu. Es war ein verdeckter und komplexer Blick, der zu besagen schien, dass wir uns offiziell nicht kannten. Meine Vermutung war, dass der alte Fuchs McGee geraten hatte, mit mir zu sprechen, und das Gespräch wahrscheinlich auch arrangiert hatte. Ich war in der Lage, McGees Informationen ganz anders zu nutzen, als er es in seiner Position hätte tun können.

Mit dem sanften Hinweis auf die Habeas-Corpus-Bestimmungen bekam Jerry Marks mich im Handumdrehen aus dem Gewahrsam frei. Stevens setzte sich mit dem Sheriff und einem Staatsanwalt zusammen. Seinen Klienten loszueisen würde etwas länger dauern.

Ein Mond, der aussah wie eine die Schwerkraft verhöhnende Pampelmuse, stieg über den Dächern auf. Er war riesig und wirkte etwas eingedrückt.

»Hübsch«, sagte Jerry, als wir zum Parkplatz gingen.

»Ich finde, er sieht aus wie angedätschtes Obst.«

»Hässlichkeit liegt im Auge des Betrachters. Wie ein bekannter Staatsmann einmal sagte: eine Lektion, die ich schon auf den Knien meiner Mutter und in anderen Niederungen gelernt habe.« Jerry freute sich immer, wenn er einen Spruch, den er im Studium aufgeschnappt hatte, an den Mann bringen konnte. Mit federndem Gang lief er zu seinem Auto und ließ den Motor aufheulen. »Wir kommen zu spät zu unserer Verabredung mit Godwin.«

»Hatten Sie Zeit, Bradshaws Alibi zu überprüfen?«

»Jawohl. Und es scheint unerschütterlich zu sein.« Er machte mich mit den Einzelheiten vertraut, während wir {355}durch die Stadt fuhren. »Unter Berücksichtigung von Temperaturverlust, Blutgerinnungsfaktor und so weiter bestimmt der Gerichtsmediziner den Todeszeitpunkt bei Miss Haggerty auf nicht später als acht Uhr dreißig. Von sieben Uhr bis etwa neun Uhr dreißig saß Dean Bradshaw inmitten von über hundert Zeugen oder stand vor ihnen und hielt eine Rede. Ich habe mit dreien von ihnen gesprochen, drei Ehemaligen, mehr oder weniger zufällig ausgewählt, und sie erklären übereinstimmend, dass er den Rednertisch während dieser Zeit nicht verlassen habe. Womit man ihn wohl ausschließen kann.«

»Offensichtlich.«

»Sie klingen enttäuscht, Lew.«

»Das bin ich zum Teil, zum Teil aber auch erleichtert. Ich mag Bradshaw ganz gern. Trotzdem war ich mir ziemlich sicher, dass er unser Mann ist.«

In der Zeit, die noch blieb, bevor wir das Pflegeheim erreichten, erzählte ich ihm kurz, was ich von McGee und vom Sheriff erfahren hatte. Jerry pfiff durch die Zähne, enthielt sich aber weiterer Kommentare.

Dr. Godwin öffnete uns die Tür. Er trug einen sauberen weißen Kittel und machte ein gekränktes Gesicht.

»Sie kommen spät, Mr. Marks. Ich war drauf und dran, die ganze Sache abzublasen.«

»Wir hatten einen kleinen Notfall. Thomas McGee wurde heute Abend gegen sieben Uhr verhaftet. Mr. Archer war zufällig bei ihm und wurde gleich mit verhaftet.«

Godwin wandte sich zu mir. »Sie waren bei McGee?«

»Er hat mich kommen lassen. Und dann hat er geredet. {356}Ich freue mich schon darauf, seine Geschichte mit der seiner Tochter zu vergleichen.«

»Ich fürchte, Sie können, äh, nicht partizipieren an dieser Sitzung«, sagte Godwin einigermaßen verlegen. »Wie ich Ihnen schon einmal darlegte: Sie unterliegen keiner Schweigepflicht.«

»Das ist sehr wohl der Fall, sofern ich in Mr. Marks’ Auftrag handle. Und das tue ich.«

»Mr. Archer hat in beiden Punkten recht«, sagte Jerry.

Godwin ließ uns widerstrebend rein. Wir waren Außenseiter, Eindringlinge in seinem Königreich der Schatten. Mein Vertrauen in seinen mildtätigen Despotismus war mittlerweile etwas geschwunden, aber das behielt ich vorerst für mich.

Er führte uns ins Untersuchungszimmer, wo Dolly schon wartete. Sie saß in einem ärmellosen weißen Krankenhaushemd auf der Kante eines gepolsterten Tisches. Alex stand, ihre beiden Hände haltend, vor ihr. Sein Blick war unentwegt auf ihr Gesicht gerichtet, hungrig und anbetend, als wäre sie die Priesterin oder Göttin einer seltsamen Einmannsekte.

Ihr Haar war glatt und glänzend. Ihr Gesicht wirkte gelassen. Nur der nach innen gerichtete Blick verriet eine düstere Ruhelosigkeit. Ihre Augen huschten ohne ein Zeichen des Wiedererkennens über mich hinweg.

Godwin berührte ihre Schulter. »Bist du bereit, Dolly?«

»Ich glaube schon.«

Sie legte sich auf den gepolsterten Tisch. Alex hielt eine ihrer Hände fest.

{357}»Wenn Sie möchten, können Sie bleiben, Mr. Kincaid. Vielleicht wäre es aber leichter, wenn Sie gingen.«

»Nicht für mich«, sagte Dolly. »Ich fühle mich sicherer, wenn er bei mir ist. Ich möchte, dass Alex über – alles Bescheid weiß.«

»Ja, ich möchte bleiben.«

Godwin zog Flüssigkeit in eine Kanüle, steckte diese in Dollys Armbeuge und befestigte sie mit Klebeband auf der weißen Haut. Er wies sie an, von hundert aus rückwärts zu zählen. Bei sechsundneunzig wich die Anspannung aus ihrem Körper, und ihr Gesicht nahm einen abwesenden Ausdruck an. Als der Doktor sie ansprach, wurde es wieder etwas lebendiger.

»Hörst du mich, Dolly?«

»Ich höre Sie«, murmelte sie.

»Sprich lauter. Ich kann dich nicht verstehen.«

»Ich höre Sie«, wiederholte sie. Ihre Aussprache war etwas undeutlich.

»Wer bin ich?«

»Dr. Godwin.«

»Erinnerst du dich, dass du als kleines Mädchen immer zu mir in die Praxis gekommen bist?«

»Ja, ich erinnere mich.«

»Wer hat dich damals immer zu mir gebracht?«

»Meine Mami. Wir sind immer mit dem Auto von Tante Alice gefahren.«

»Wo hast du damals gewohnt?«

»In Indian Springs, im Haus von Tante Alice.«

»Und deine Mami hat auch dort gewohnt?«

»Mami auch. Sie hat dort auch gewohnt.«

{358}Ihr Gesicht war gerötet, und sie sprach wie ein betrunkenes Kind. Der Doktor bedeutete Jerry per Handzeichen, das Gespräch zu übernehmen. Jerrys dunkle Augen blickten traurig drein.

»Erinnern Sie sich an einen bestimmten Abend«, sagte er, »den Abend, als Ihre Mutter getötet wurde?«

»Ja, ich erinnere mich. Wer sind Sie?«

»Ich bin Jerry Marks, Ihr Anwalt. Sie können ruhig mit mir sprechen.«

»Es hat alles seine Richtigkeit«, sagte Alex.

Die junge Frau sah Jerry schläfrig an. »Was soll ich Ihnen denn erzählen?«

»Einfach die Wahrheit. Denken Sie nicht darüber nach, was ich oder sonst jemand vielleicht hören möchte. Erzählen Sie einfach, woran Sie sich erinnern.«

»Ich will’s versuchen.«

»Haben Sie gehört, wie der Schuss losgegangen ist?«

»Ja, habe ich.« Sie verzog das Gesicht, als dröhnte er ihr erneut in den Ohren. »Es hat mir Angst gemacht.«

»Haben Sie irgendjemanden gesehen?«

»Ich bin nicht gleich runtergegangen. Ich hatte solche Angst.«

»Haben Sie jemanden durchs Fenster gesehen?«

»Nein. Ich hörte ein Auto wegfahren. Davor hatte ich gehört, wie sie weggelaufen ist.«

»Wie wer weggelaufen ist?«, fragte Jerry.

»Zuerst, als sie mit Mami an der Tür sprach, dachte ich, es sei Tante Alice. Aber es kann nicht Tante Alice gewesen sein. Sie würde Mami nicht erschießen. Außerdem war ihr Revolver verschwunden.«

{359}»Woher wissen Sie das?«

»Sie sagte, ich hätte ihn aus ihrem Zimmer geklaut. Sie hat mich mit einer Haarbürste verhauen, zur Strafe.«

»Wann hat sie Sie verhauen?«

»Am Sonntagabend, als sie aus der Kirche kam. Mami meinte, sie habe kein Recht, mich zu verhauen. Tante Alice hat dann Mami gefragt, ob sie die Pistole weggenommen habe.«

»Und, hatte sie es getan?«

»Das hat sie nicht gesagt – jedenfalls, solange ich da war. Sie haben mich ins Bett geschickt.«

»Haben Sie den Revolver genommen?«

»Nein. Ich habe ihn nie angerührt. Ich hatte Angst davor.«

»Warum?«

»Ich hatte Angst vor Tante Alice.«

Sie hatte zu schwitzen begonnen. Sie versuchte hochzukommen, sich auf die Ellbogen zu stützen. Der Doktor schob sie sanft zurück und korrigierte den Sitz der Nadel. Dolly entspannte sich wieder, und Jerry sagte: »War es Tante Alice, die mit der Mami an der Tür gesprochen hat?«

»Zuerst dachte ich das. Es klang so. Sie hatte so eine laute, schaurige Stimme. Aber es kann nicht Tante Alice gewesen sein.«

»Warum nicht?«

»Es ist einfach unmöglich.«

Sie drehte den Kopf, wie um zu lauschen. Eine Haarlocke fiel ihr ins Gesicht, über die halbgeschlossenen Augen. Alex strich sie sanft wieder zurück.

{360}Dolly sagte: »Die Dame an der Tür erklärte, das mit Mami und Mr. Bradshaw sei ja wohl eine Tatsache. Sie sagte, sie habe es von Papa persönlich erfahren, und Papa habe es von mir. Und dann hat sie meine Mami erschossen und ist weggelaufen.«

Es herrschte Stille im Zimmer, nur Dollys schweres Atmen war zu hören. Eine Träne, zäh wie Honig, löste sich aus einem ihrer Augenwinkel. Sie fiel über ihre Schläfe. Alex betupfte das von blauen Adern durchzogene Grübchen mit seinem Taschentuch. Jerry beugte sich über den Tisch zu ihr.

»Warum haben Sie damals gesagt, Ihr Papa habe die Mami erschossen?«

»Weil Tante Alice es wollte. Sie hat es nicht gesagt, aber ich hab’s auch so gewusst. Und ich hatte Angst, dass sie denkt, ich wär’s gewesen. Sie hat mich ja schon verhauen, weil der Revolver weg war, und dabei hatte ich ihn gar nicht genommen! Also hab ich gesagt, dass es Papa war. Und dann musste ich es immer und immer wieder sagen.«

Die Tränen strömten ihr nun über die Wangen. Sie weinte um das Kind, das sie gewesen war, verschreckt und in Lügen verstrickt, und um die Frau, zu der sie unter Schmerzen wurde. Alex trocknete ihr die Augen. Er schien selbst den Tränen nahe.

»Warum«, sagte ich, »haben Sie uns glauben machen wollen, dass Sie Ihre Mutter umgebracht hätten?«

»Wer sind Sie?«

»Ich bin Alex’ Freund Lew Archer.«

»Das stimmt«, sagte Alex.

{361}Sie hob den Kopf und ließ ihn wieder sinken. »Ich habe vergessen, was Sie gefragt haben.«

»Warum haben Sie gesagt, Sie hätten Ihre Mutter umgebracht?«

»Weil alles meine Schuld war. Ich habe meinem Papa von ihr und Mr. Bradshaw erzählt, und damit hat alles angefangen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Die Dame an der Tür hat es gesagt. Sie kam, um Mami zu erschießen wegen dem, was Papa ihr erzählt hatte.«

»Wissen Sie, wer sie war?«

»Nein.«

»War es Ihre Tante Alice?«

»Nein.«

»War es jemand, den Sie kannten?«

»Nein.«

»Kannte Ihre Mutter sie?«

»Das weiß ich nicht. Vielleicht.«

»Hat sie gesprochen, als ob sie sich kannten?«

»Sie hat sie mit Namen angesprochen.«

»Mit welchem Namen?«

»Tish. Sie hat sie Tish genannt. Ich habe aber gemerkt, dass Mami sie nicht mochte. Sie hatte auch Angst vor ihr.«

»Warum haben Sie nie jemandem davon erzählt?«

»Weil alles meine Schuld war.«

»Aber nein«, sagte Alex. »Du warst doch noch ein Kind. Du hattest keine Schuld an dem, was die Erwachsenen getan haben.«

{362}Godwin legte einen Finger an die Lippen, um ihn zum Schweigen zu bringen.

Dolly warf den Kopf herum. »Alles meine Schuld.«

»Das hat jetzt lange genug gedauert«, flüsterte Godwin Jerry zu. »Sie hat einige Fortschritte gemacht. Ich hätte jetzt gern Gelegenheit, sie zu verfestigen.«

»Aber wir haben noch nicht einmal den Fall Haggerty berührt.«

»Dann machen Sie es kurz.« An das junge Mädchen gerichtet: »Dolly, bist du bereit, über letzten Freitagabend zu sprechen?«

»Nicht darüber, wie ich sie gefunden habe.« Sie kniff das ganze Gesicht zusammen.

»Sie müssen nicht im Einzelnen beschreiben, wie Sie die Leiche fanden«, sagte Jerry. »Aber was haben Sie überhaupt dort gemacht?«

»Ich wollte mit Helen sprechen. Ich bin oft zu ihr hinauf. Wir waren Freundinnen.«

»Wie kam es dazu?«

»Ich habe mich bei Helen eingeschmeichelt«, sagte sie mit seltsam ungerührter Offenherzigkeit. »Ich dachte zuerst, dass sie vielleicht diejenige sei – die Frau, die meine Mutter erschossen hat. Auf dem Campus ging das Gerücht um, dass sie etwas mit Dean Bradshaw habe.«

»Und Sie sind aufs College gegangen, um diese Frau zu finden?«

»Ja. Aber es war nicht Helen. Ich erfuhr, dass sie neu in der Stadt war, und sie selber hat mir versichert, dass zwischen ihr und Bradshaw nichts war. Ich hatte kein Recht, sie in die Sache hineinzuziehen.«

{363}»Wie haben Sie sie denn hineingezogen?«

»Ich habe ihr alles erzählt, von meiner Mutter und Bradshaw, von dem Mord und der Frau an der Tür. Helen wurde umgebracht, weil sie zu viel wusste.«

»Das mag sein«, sagte ich, »aber sie hat es nicht von Ihnen erfahren.«

»Doch! Ich habe ihr alles erzählt.«

Godwin zog an meinem Ärmel. »Diskutieren Sie nicht mit ihr. Die Hypnose lässt immer mehr nach, aber ihr Denken bewegt sich noch unterhalb der bewussten Ebene.«

»Hat Helen Ihnen Fragen gestellt?«, sagte ich zu Dolly.

»Ja, sie hat mir Fragen gestellt.«

»Dann haben Sie ihr die Informationen also nicht aufgezwungen.«

»Nein. Sie wollte es von selber wissen.«

»Was wollte sie wissen?«

»Alles über Dean Bradshaw und meine Mutter.«

»Hat sie gesagt, warum?«

»Sie wollte mir bei meinem Kreuzzug helfen. Ich bin auf eine Art Kreuzzug gegangen, nachdem ich im Hotel mit Papa gesprochen hatte. Einen Kinderkreuzzug.« Ihr Kichern verwandelte sich in ein Schluchzen, noch bevor es die Kehle verließ. »Das Einzige, was ich damit erreicht habe, ist der Tod meiner Freundin Helen. Und als ich ihre Leiche gefunden habe …«

Ihre Augen öffneten sich weit. Dann folgte auch der Mund. Ihr Körper wurde so steif, als verfiele sie in Totenstarre. So verharrte sie fünfzehn bis zwanzig Sekunden lang.

{364}»… da war es wieder genau wie bei Mami«, sagte sie leise, und dann erwachte sie. »Ist alles in Ordnung?«

»Alles in Ordnung«, sagte Alex.

Er half ihr hoch. Sie lehnte sich an ihn, so dass ihr Haar sich über seine Schulter ergoss. Wenig später liefen sie, während Dolly sich immer noch an ihn lehnte, wie ein altes Ehepaar durch den Flur zu ihrem Zimmer.

Godwin schloss die Tür zum Untersuchungsraum hinter ihnen. »Ich hoffe, die Herren haben bekommen, was sie sich gewünscht haben«, sagte er mit leichtem Widerwillen.

»Sie hat sehr frei gesprochen«, sagte Jerry. Das Erlebnis hatte ihn stark mitgenommen.

»Das war kein Zufall. Ich habe sie seit drei Tagen darauf vorbereitet. Pentothal ist, wie ich bereits sagte, keine Garantie für die Wahrheit. Ist der Patient fest entschlossen zu lügen, kann ihn auch das Medikament nicht davon abhalten.«

»Wollen Sie damit andeuten, dass sie womöglich nicht die Wahrheit gesagt hat?«

»Nein, ich glaube schon, dass sie die Wahrheit gesagt hat, jedenfalls, soweit sie ihr bekannt ist. Meine Aufgabe ist es jetzt, das, was an Kenntnis noch verschüttet ist, zutage zu fördern und ins Bewusstsein zu heben. Wenn die Herren mich entschuldigen würden?«

»Moment«, sagte ich. »Ein paar Augenblicke können Sie vielleicht noch erübrigen, Herr Doktor. Ich habe drei Tage und eine Menge von Kincaids Geld verwendet, um Informationen zu erlangen, die Sie schon längst besaßen.«

»Ach, tatsächlich?«, sagte er kalt.

{365}»Ja, tatsächlich. Sie hätten mir einiges an Arbeit ersparen können, wenn Sie mir von Bradshaws Affäre mit Constance McGee erzählt hätten.«

»Der Zweck meiner Existenz, fürchte ich, besteht nicht darin, Detektiven Arbeit zu ersparen. Es geht hier um ethische Fragen, für die Sie vermutlich kein Verständnis aufbringen. Mr. Marks könnte Ihnen wahrscheinlich erklären, was ich meine.«

»Ich verstehe nicht, worum es hier geht«, sagte Jerry, schob sich aber zwischen uns, als wollte er einer handfesteren Auseinandersetzung vorbeugen. Er fasste mich an der Schulter. »Lassen Sie uns gehen, Lew, und den Doktor seine Arbeit tun. Er hat wunderbar kooperiert, das müssen Sie zugeben.«

»Mit wem? Bradshaw?«

Godwin wurde bleich. »Ich bin zuallererst meinen Patienten verpflichtet.«

»Selbst wenn sie Leute umbringen?«

»Selbst dann. Aber ich kenne Roy Bradshaw sehr genau und kann Ihnen versichern, dass er nicht fähig wäre, einen Menschen zu töten. Mit Sicherheit hat er Constance McGee nicht getötet. Er liebte sie leidenschaftlich.«

»Leidenschaft kann eine zweischneidige Angelegenheit sein.«

»Er hat sie nicht getötet.«

»Vor ein paar Tagen wussten Sie noch ganz genau, dass McGee der Täter war. Auch Sie können sich irren, Dr. Godwin.«

»Das weiß ich, aber nicht, soweit es Roy Bradshaw {366}betrifft. Das Leben dieses Mannes ist eine wahre Tragödie.«

»Erzählen Sie mir davon.«

»Das wird er schon selbst tun müssen. Ich bin kein Geheimagent, Archer. Ich bin Arzt.«

»Was ist mit der Frau, von der er sich kürzlich hat scheiden lassen, Letitia oder kurz Tish? Kennen Sie sie?«

Er sah mich an, ohne etwas zu sagen. Seine Augen kündeten von traurigem Wissen. »Sie werden Roy nach ihr fragen müssen«, sagte er schließlich.
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Auf dem Weg zum Justizgebäude, wo er mit McGee sprechen wollte, setzte Jerry mich am Hafen ab, wo mein Auto ohne mich zurückgeblieben war. Der Mond stand inzwischen höher und hatte seine übliche Gestalt und Farbe wiedererlangt. In seinem Licht wirkten die an ihren Liegeplätzen schaukelnden Jachten wie eine gespenstische Flotte von Fliegenden Holländern.

Ich kehrte zu meinem Motel zurück, um mit Madge Gerhardi zu sprechen. Sie hatte sich verflüchtigt, ebenso wie der restliche Whisky in meiner Halbliterflasche. Ich setzte mich auf die Bettkante, wählte ihre Nummer und bekam sie nicht an den Apparat.

Ich rief bei den Bradshaws an. Die alte Mrs. Bradshaw schien sich dauerhaft neben dem Telefon eingerichtet zu haben. Sie nahm beim ersten Klingeln ab und greinte in den Hörer: »Wer ist da, bitte?«

{367}»Hier ist nur Archer. Roy ist wohl noch nicht nach Hause gekommen?«

»Nein, und ich mache mir Sorgen um ihn, große Sorgen. Seit Samstag früh habe ich nichts von ihm gehört oder gesehen. Ich habe schon bei seinen Freunden angerufen –«

»Das würde ich an Ihrer Stelle nicht tun, Mrs. Bradshaw.«

»Irgendetwas muss ich doch tun.«

»Es gibt Zeiten, da ist es besser, einfach ruhig zu bleiben und abzuwarten.«

»Das kann ich nicht. Irgendetwas ist ganz und gar nicht so, wie es sein sollte, habe ich recht?«

»Ich glaube, das wissen Sie recht gut.«

»Hat es mit dieser schrecklichen Frau – dieser Macready – zu tun?«

»Ja. Wir müssen herausfinden, wo sie ist. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Ihr Sohn es mir sagen könnte, aber er hat sich allen Nachfragen entzogen. Wissen Sie ganz genau, dass Sie die Frau seit Boston nicht mehr gesehen haben?«

»Mit ziemlicher Sicherheit. Ich habe sie nur einmal gesehen, nämlich als sie mich um Geld anging.«

»Können Sie sie mir beschreiben?«

»Ich dachte, das hätte ich schon.«

»Etwas detaillierter, bitte. Es ist sehr wichtig.«

Sie dachte nach. Ich hörte ihren rasselnden Atem durch die Leitung. »Nun ja, sie war eine recht große Frau, größer als ich, rothaarig. Sie trug die Haare kurz geschnitten. Sie hatte eine ganz gute Figur, ziemlich üppig, und {368}auch am Gesicht war eigentlich nichts auszusetzen – gutes Aussehen, das mit der Tür ins Haus fällt, wenn Sie wissen, was ich meine. Und sie hatte grüne Augen, trübe grüne Augen, die mir nicht geheuer waren. Sie war sehr stark geschminkt, wie für einen Auftritt, nicht für die Straße, und sie war in ganz schrecklicher Weise herausgeputzt.«

»Was hatte sie denn an?«

»Ich weiß zwar nicht, inwiefern das noch von Bedeutung ist, nach zwanzig Jahren, aber sie trug, wie ich mich erinnere, einen Leopardenfellmantel – Leopardenfellimitat – und darunter irgendetwas Gestreiftes. Hauchdünne Strümpfe, mit Laufmaschen. Lächerlich hohe Absätze. Reichlich Modeschmuck.«

»Wie hat sie geredet?«

»Wie ein Straßenmädchen. Wie eine habsüchtige, aufdringliche, lüsterne Frau.« Die moralische Empörung in ihrer Stimme war nicht weiter verwunderlich. Sie hatte ihren Roy einst um ein Haar an diese Frau verloren, und womöglich war die Gefahr noch immer nicht endgültig gebannt.

»Würden Sie sie wiedererkennen, wenn Sie sie heute sähen, anders gekleidet, vielleicht auch mit anderer Haarfarbe?«

»Ich glaube schon, falls ich sie mir genau angucken könnte.«

»Sie werden die Gelegenheit bekommen, wenn wir sie finden.«

Meine Überlegung war, dass eine Frau die Farbe ihrer Augen nicht so leicht verändern konnte wie die ihrer {369}Haare. Die einzige grünäugige Frau, die mit diesem Fall in Verbindung stand, war Laura Sutherland. Sie hatte eine auffällig gute Figur und ein hübsches Gesicht, doch davon abgesehen nichts, was mit der Beschreibung der Macready übereinzustimmen schien. Dennoch, sie konnte sich verändert haben. Mehr als einmal hatte ich erlebt, dass sich Frauen in der Hälfte der Zeit bis zur Unkenntlichkeit veränderten.

»Kennen Sie Laura Sutherland, Mrs. Bradshaw?«

»Ich kenne sie flüchtig.«

»Hat sie Ähnlichkeit mit der Macready?«

»Warum fragen Sie das?« Ihre Stimme wurde noch schriller. »Haben Sie Laura in Verdacht?«

»So weit würde ich nicht gehen. Aber Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«

»Sie kann unmöglich dieselbe Frau sein. Sie ist ein ganz anderer Typ.«

»Wie sieht’s bei den grundlegenden körperlichen Merkmalen aus?«

»Nun, da gibt es gewisse Übereinstimmungen«, sagte sie unsicher. »Roy hat sich schon immer von Frauen angezogen gefühlt, die ganz offensichtlich zur Gattung der Säugetiere gehören.«

Und ebenso offensichtlich zur Gattung der Mutterfiguren, dachte ich. »Ich muss Ihnen noch eine weitere Frage stellen, eine Frage, die mehr ins Persönliche geht.«

»Ja?« Sie schien sich auf etwas Unangenehmes gefasst zu machen.

»Ich nehme an, es ist Ihnen bekannt, dass Roy bei Dr. Godwin in Behandlung war.«

{370}»Bei Dr. Godwin in Behandlung? Das glaube ich nicht. Nicht hinter meinem Rücken, das würde er nicht tun.« Trotz all ihrer an Zynismus grenzenden Einsicht in sein Wesen schien sie sehr wenig über ihren Sohn zu wissen.

»Nach Auskunft von Godwin durchaus, offenbar über mehrere Jahre.«

»Das muss ein Irrtum sein. Roy hat keine Probleme mit seiner Psyche.« Eine vibrierende Stille folgte. »Oder doch?«

»Das wollte ich eigentlich Sie fragen, aber jetzt tut es mir leid, das Thema angesprochen zu haben. Bleiben Sie ganz ruhig, Mrs. Bradshaw.«

»Wie kann ich das, wenn mein Junge in Gefahr ist?«

Sie wollte die Verbindung aufrechterhalten, damit ich ihren verängstigten alten Ohren weiter Trost zusprechen konnte, aber ich wünschte ihr dennoch eine gute Nacht und legte auf. Eine Verdächtige konnte von der Liste gestrichen werden: Madge Gerhardi. Sie passte beim besten Willen nicht zu der Beschreibung. Laura dagegen war nach wie vor im Rennen.

Es ergab natürlich überhaupt keinen Sinn, dass Bradshaw sich erst von ihr scheiden ließ und sie gleich darauf wieder heiratete. Was die jüngste Eheschließung mit Laura betraf, musste ich mich allerdings ganz auf Bradshaws Wort verlassen. Mir wurde nach und nach deutlich, dass Bradshaws Wort dehnbar war wie ein Gummiband und wahrscheinlich ebenso wenig strapazierfähig. Ich schlug Lauras Adresse nach – sie wohnte in College Heights – und war eben dabei, sie in mein Notizbuch zu schreiben, als das Telefon klingelte.

{371}Es war Jerry Marks. McGee bestritt, der Frau namens Tish oder sonst wem von der Affäre zwischen seiner Frau und Bradshaw erzählt zu haben. Die einzige Person, mit der er die Angelegenheit besprochen habe, sei Bradshaw selbst.

»Bradshaw könnte es dann wiederum der Frau weitererzählt haben«, sagte ich. »Oder vielleicht hat die Frau das Gespräch mit McGee belauscht.«

»Möglich, aber wenig wahrscheinlich. Laut McGee hat jene Unterredung in Bradshaws Haus stattgefunden.«

»Vielleicht hat er die Frau zu sich geholt, während seine Mutter außer Haus war.«

»Sie gehen davon aus, dass sie hier in der Nähe lebt?«

»Irgendwo in Südkalifornien jedenfalls. Ich glaube, dass Bradshaw ein Doppelleben mit ihr geführt hat und dass sie für die Morde sowohl an McGees Frau als auch an Helen Haggerty verantwortlich ist. Ich habe mir soeben von Bradshaws Mutter eine verbesserte Personenbeschreibung geben lassen. Die sollte man wohl an die Polizei weiterleiten. Haben Sie was zu schreiben dabei?«

»Ja, ich sitze am Schreibtisch des Sheriffs.«

Ich wiederholte die Beschreibung Letitia Macreadys, ließ Laura Sutherland aber unerwähnt. Ich wollte selbst mit ihr reden.

College Heights war ein ganzer Vorort jenseits des Campus, ein Mischmasch aus Reihenhäusern und Studentenwohnheimen, Doppel- und Mehrfamilienhäusern, und dazwischen unbebaute Grundstücke, aus denen Zu-verkaufen-Schilder emporsprossen. Ein Junge mit Gitarre saß in einem der Wohnheime am offenen Fenster {372}und tat singend kund, dass dieses Land sein Land sei und auch dein Land.

Laura lebte in einem der besseren Häuser, einer Gartenwohnanlage mit Swimmingpool im Patio. Ein Mann in Hemdsärmeln, der damit beschäftigt war, die auf einem Liegestuhl am Pool versammelten Mücken zu erschlagen, zeigte mir ihre Eingangstür und ließ nicht ohne Selbstgefälligkeit durchblicken, dass er der Besitzer der Anlage sei.

»Ist jemand bei ihr?«

»Ich glaube nicht. Sie hatte zwar Besuch, aber der ist nach Hause gegangen.«

»Wer war es?«

Der Mann sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Das ist ihre private Angelegenheit, Mister.«

»Ich nehme an, es war Dekan Bradshaw, vom hiesigen College.«

»Wenn Sie’s wissen, warum fragen Sie dann?«

Ich ging zum hinteren Teil des Innenhofs und klopfte an Laura Sutherlands Tür. Sie öffnete mit vorgelegter Kette. Ihr Gesicht hatte einen beträchtlichen Teil seiner rosigen Schönheit eingebüßt. Sie trug ein dunkles Kostüm, als wäre sie in Trauer.

»Was wollen Sie? Es ist schon spät.«

»Zu spät für eine kleine Unterhaltung, Mrs. Bradshaw?«

»Ich bin nicht Mrs. Bradshaw«, sagte sie ohne große Überzeugung. »Ich bin nicht verheiratet.«

»Roy hat gestern Abend etwas anderes behauptet. Wer von euch beiden lügt denn jetzt?«

{373}»Bitte, mein Vermieter läuft draußen herum.« Sie löste die Türkette und zog sich aus dem sich verbreiternden Lichtkegel in den Hintergrund zurück. »Kommen Sie herein, wenn’s unbedingt sein muss.«

Sie schloss die Tür und legte die Kette wieder vor. Ich achtete mehr auf sie als auf die Einrichtung, gewann aber den Eindruck, mich in einer geschmackvoll möblierten Wohnung zu befinden, in der gedämpftes Licht Holz- und Keramikflächen beschien. Ich suchte in ihrem Gesicht nach Anzeichen einer Vergangenheit, die sich grundlegend von ihrer Gegenwart unterschied. Sichtbare Spuren gab es jedenfalls nicht, keine tiefen Falten oder von Ausschweifungen zeugende Tränensäcke. Aber mit ihrem inneren Frieden war es nicht weit her. Sie beobachtete mich, als wäre ich ein Einbrecher.

»Wovor haben Sie Angst?«

»Ich habe keine Angst«, sagte sie in ängstlichem Ton. Sie versuchte, ihre Stimme unter Kontrolle zu bringen, indem sie eine Hand an den Hals legte. »Ich finde es unerhört, dass Sie so einfach in mein Haus eindringen und gleich persönlich werden.«

»Sie haben mich hereingebeten, mehr oder weniger.«

»Aber nur wegen Ihres indiskreten Verhaltens an der Tür.«

»Ich habe Sie mit Ihrem Ehenamen angesprochen. Was haben Sie dagegen einzuwenden?«

»Nichts habe ich dagegen einzuwenden«, sagte sie mit mattem Lächeln. »Ich bin sehr stolz darauf. Aber mein Mann und ich halten es noch geheim.«

»Vor Letitia Macready?«

{374}Sie ließ keine besondere Reaktion auf den Namen erkennen. Ich hatte mich von der Idee, es könnte ihrer sein, bereits verabschiedet. Ganz gleich, wie gut erhalten ihr Körper und ihre Haut auch sein mochten, sie war eindeutig zu jung. Als Bradshaw Letitia geheiratet hatte, konnte Laura allenfalls ein Teenager gewesen sein.

»Letitia wer?«, sagte sie.

»Letitia Macready. Auch als Tish bekannt.«

»Ich habe keine Ahnung, von wem Sie sprechen.«

»Ich kann’s Ihnen gern erklären, falls es Sie wirklich interessiert. Darf ich mich setzen?«

»Bitte sehr«, sagte sie ohne alle Wärme. Ich war der Überbringer schlechter Nachrichten, wofür man in alten Zeiten auch gern mal getötet wurde.

Ich setzte mich auf ein weiches Lederkissen mit dem Rücken zur Wand. Sie blieb stehen.

»Sie lieben Roy Bradshaw, nicht wahr?«

»Sonst hätte ich ihn wohl kaum geheiratet.«

»Wann genau haben Sie ihn geheiratet?«

»Letzten Samstag vor zwei Wochen, am zehnten September.« Die Erinnerung brachte ein wenig Farbe auf ihre Wangen zurück. »Er war gerade von seiner Europareise zurückgekehrt. Wir haben uns spontan entschlossen, nach Reno zu fliegen.«

»Waren Sie einige Wochen davor schon einmal mit ihm dort gewesen?«

Sie runzelte verwirrt die Stirn, dann schüttelte sie den Kopf.

»Wessen Idee war es, nach Reno zu fliegen?«

»Roys natürlich, aber ich war sofort bereit dazu. Ich {375}hatte auch schon seit längerer Zeit darauf gewartet«, fügte sie in einem Anfall von Offenherzigkeit hinzu.

»Was stand der Heirat im Wege?«

»Im Wege stand ihr eigentlich nichts. Wir haben sie nur verschoben, aus verschiedenen Gründen. Mrs. Bradshaw ist eine sehr besitzergreifende Mutter, und Roy hat nichts Eigenes außer seinem Gehalt. Es mag vielleicht geldgierig klingen …« Sie hielt verlegen inne und überlegte, wie sie es am besten formulieren könnte.

»Wie alt ist seine Mutter?«

»Irgendwo in den Sechzigern. Warum?«

»Sie ist eine rüstige Frau, trotz aller Gebrechen. Sie wird es vielleicht noch lange machen.«

Das grüne Gletscherleuchten in ihren Augen war wieder entfacht. »Wir warten nicht darauf, dass sie stirbt, falls Sie das im Sinn haben sollten. Wir warten einfach auf den psychologisch günstigen Moment. Roy hofft, dass er sie zu einer, äh, vernunftgeleiteten Haltung mir gegenüber bewegen kann. In der Zwischenzeit –« Sie brach ab und sah mich misstrauisch an. »Aber all das geht Sie im Grunde gar nichts an. Sie hatten versprochen, mir von dieser Person Macready zu erzählen, wer immer das sein mag. Tish Macready? Der Name klingt ausgedacht.«

»Ich kann Ihnen versichern, dass die Frau es nicht ist. Ihr Mann hat sich in Reno von ihr scheiden lassen, kurz bevor er Sie geheiratet hat.«

Sie ließ sich in einen Stuhl fallen, als versagten ihr die Beine den Dienst. »Das glaube ich nicht. Roy ist noch nie verheiratet gewesen.«

»O doch. Selbst seine Mutter musste es zugeben, {376}nachdem sie es zunächst heftig bestritten hatte. Es war eine unglückliche Ehe, die er eingegangen ist, als er noch in Harvard studierte. Aber er hat bis zum Sommer dieses Jahres damit gewartet, sie aufzulösen. Er hat einen Teil des Julis und den ganzen August in Nevada verbracht, um dort einen Wohnsitz zu begründen.«

»Jetzt liegen Sie aber völlig falsch. Während dieser ganzen Zeit war Roy in Europa.«

»Ich vermute, Sie können jede Menge Briefe und Postkarten vorlegen, um es zu beweisen?«

»Allerdings«, sagte sie mit einem erleichterten Lächeln.

Sie ging in ein anderes Zimmer und kehrte mit einem Stapel Post zurück, um den ein rotes Band gewickelt war. Ich durchblätterte die Ansichtskarten und ordnete sie chronologisch: Tower in London (Poststempel London, 18. Juli), Bodleian Library (Oxford, 21. Juli) und so weiter bis zur Ansicht des Englischen Gartens (München, 25. August). Auf die Rückseite seiner letzten Karte hatte Bradshaw geschrieben:

Liebe Laura,

gestern habe ich Hitlers Adlerhorst in Berchtesgarden besucht – eine herrliche Kulisse, verdüstert durch den geschichtlichen Hintergrund – und bin heute, im Kontrast dazu, mit dem Bus nach Oberammergau gefahren, wo die Passionsspiele aufgeführt werden. Ich war tief bewegt von der beinahe biblischen Einfalt der Dorfbewohner. Diese ganze bayerische Landschaft ist übersät mit hinreißenden kleinen Kirchen. Ach, könntest Du Dich doch zusammen mit mir an ihnen erfreuen! Tut {377}mir leid zu hören, dass der Sommer sich für Dich einsam gestaltet. Nun, bald wird er vorbei sein, und ich für mein Teil werde mit Freuden den Herrlichkeiten Europas den Rücken kehren und wieder nach Hause kommen.

Mit liebenden Grüßen,

Roy



Einigermaßen fassungslos las ich den unglaublichen Text noch einmal. Er entsprach fast Wort für Wort dem, den Mrs. Bradshaw mir gezeigt hatte. Ich versuchte, mich in Bradshaw hineinzuversetzen, um sein Motiv zu verstehen. Aber ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, welch ein Ausmaß an Selbstaufspaltung nötig war, welche schwarze Selbstironie oder welch abgrundtiefer Selbstüberdruss, damit ein Mann praktisch identische Täuschungskarten an seine Mutter und an seine Verlobte schicken konnte.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte Laura.

»So gut wie alles.«

Ich gab ihr ihre Schriftstücke zurück. Sie hielt sie liebevoll in den Händen. »Versuchen Sie mir nicht zu erzählen, dass Roy dies nicht geschrieben hätte. Es sind seine Handschrift und sein Stil.«

»Er hat sie in Reno geschrieben«, sagte ich, »und sie einem Freund oder Komplizen, der durch Europa gereist ist, geschickt, damit er sie dort in die Post gibt.«

»Wissen Sie das genau?«

»Ich fürchte, ja. Können Sie sich vorstellen, welcher seiner Freunde ihm dabei geholfen haben könnte?«

Sie biss sich auf die Unterlippe. »Dr. Godwin hat im {378}letzten Sommer eine längere Europareise gemacht. Er und Roy stehen sich sehr nahe. Roy war sogar lange bei ihm in Behandlung.«

»Warum hat er sich von Godwin behandeln lassen?«

»Wir haben nicht näher darüber gesprochen, aber ich nehme an, dass es etwas mit der übertriebenen – der übermäßigen Abhängigkeit von seiner Mutter zu tun hat.« Eine leichte Zornesröte stieg ihr vom Hals aus langsam zu den Wangenknochen hinauf. Sie kehrte dem Thema den Rücken. »Aber warum sollten sich zwei erwachsene Männer zu so einem albernen Streich zusammentun?«

»Das ist mir auch nicht ganz klar. Die beruflichen Ambitionen Ihres Mannes spielen sicherlich eine Rolle. Offensichtlich sollte niemand etwas von seiner unglücklichen ersten Ehe oder von der Scheidung erfahren, daher die große Geheimniskrämerei. Übrigens hat er eine ähnliche Sammlung von Briefen und Ansichtskarten seiner Mutter zukommen lassen. Und wer weiß, vielleicht hat Letitia eine dritte bekommen.«

»Wer ist sie? Wo ist sie?«

»Ich glaube, sie ist hier in der Stadt, oder war es jedenfalls noch bis zum letzten Freitag. Sehr wahrscheinlich hat sie die letzten zehn Jahre hier gelebt. Es wundert mich, dass Ihr Mann darüber eisern geschwiegen hat, sogar Menschen gegenüber, die ihm so nahe sind wie Sie.«

Sie stand immer noch vor mir, und ich blickte von meinem Sitzkissen hinauf in ihr Gesicht. Ihr Blick war düster. Sie schüttelte den Kopf.

»Aber so verwunderlich ist es vielleicht gar nicht. Ihr Mann beherrscht die Kunst, Menschen zu täuschen, bis {379}zu einem gewissen Grad wohl sogar sich selbst, und mehrere Leben gleichzeitig zu leben. Muttersöhnchen entwickeln manchmal solche Fähigkeiten. Sie brauchen ihren kleinen Notausstieg aus dem Treibhaus.«

Ihr Busen wogte. »Er ist kein Muttersöhnchen. Er mag Probleme gehabt haben, als er noch jünger war, aber ich kenne ihn als ausgesprochen männliche Person, und ich weiß, dass er mich liebt. Es muss einen Grund für all das geben.« Sie blickte auf die Briefe und Karten in ihrer Hand.

»Mit Sicherheit. Und ich vermute, dass es mit unseren beiden Morden zu tun hat. Tish Macready ist die Hauptverdächtige in beiden Fällen.«

»Zwei Morde?«

»Im Grunde sind es sogar drei, verteilt über einen Zeitraum von zweiundzwanzig Jahren: Helen Haggerty am Freitagabend, Constance McGee vor zehn Jahren, Luke Deloney in Illinois vor dem Krieg.«

»Deloney?«

»Luke Deloney. Sie haben wahrscheinlich nie von ihm gehört, aber Tish Macready dürfte er wohlbekannt sein.«

»Hat er irgendwas mit der Mrs. Deloney zu tun, die im Surf House abgestiegen ist?«

»Sie ist seine Witwe. Kennen Sie sie?«

»Nicht persönlich. Aber Roy hat noch mit ihr telefoniert, bevor er vorhin gegangen ist.«

»Was hat er gesagt?«

»Einfach nur, dass er sie aufsuchen wolle. Ich habe ihn gefragt, wer sie sei, aber er war in zu großer Eile für Erklärungen.«

{380}Ich erhob mich. »Wenn Sie mich entschuldigen wollen, ich werde versuchen, ihn im Hotel zu erwischen. Ich suche ihn schon den ganzen Tag.«

»Er war hier, bei mir.« Sie lächelte unwillkürlich, aber ihr Blick war verwirrt. »Erzählen Sie ihm bitte nicht, dass ich es Ihnen gesagt habe. Dass ich überhaupt irgendwas gesagt habe.«

»Ich will’s versuchen, aber vielleicht wird es sich nicht vermeiden lassen.«

Ich ging zur Tür und versuchte, sie zu öffnen. Die Kette verzögerte meinen Abgang.

»Warten Sie«, sagte sie von hinten. »Mir ist noch etwas eingefallen – etwas, das er in einen Gedichtband schrieb, den er mir geliehen hat.«

»Was hat er denn geschrieben?«

»Ihren Namen.«

Sie eilte ins Nebenzimmer. Dabei stieß sie mit der Hüfte gegen den Türrahmen, und Bradshaws Karten und Briefe fielen ihr aus der Hand. Sie blieb nicht stehen, um sie wieder aufzuheben.

Sie kam mit einem aufgeschlagenen Buch zurück, das sie mir ungestüm in die Hand drückte. Es war eine recht abgegriffene Ausgabe von Yeats’ Gesammelten Gedichten, aufgeschlagen bei dem Gedicht »Unter Schulkindern«. Die ersten fünf Zeilen der vierten Strophe waren mit Bleistift unterstrichen, und an den Rand hatte Bradshaw ein einzelnes Wort geschrieben: »Tish«.

 

{381}Ich las die fünf Zeilen für mich:

Ihr Antlitz seh ich vor mir

einem alten Bildnis gleich

die Wangen hohl, als saug’ den Wind sie ein

Und nur ein Schatten dort,

wo einst ein rosig Schimmern



Ich musste ihr gestehen, dass ich mir nicht sicher war, was das bedeuten sollte.

Laura antwortete verbittert: »Es bedeutet, dass Roy sie immer noch liebt. Yeats schrieb dieses Gedicht über Maud Gonne – die Frau, die er sein Leben lang geliebt hat. Vielleicht hat Roy mir den Yeats sogar geliehen, damit ich auf diese Weise von Tish erfahre. Er ist sehr subtil.«

»Wahrscheinlich hat er den Namen vor langer Zeit hineingeschrieben und nicht mehr daran gedacht. Wenn er sie immer noch lieben würde, hätte er sich nicht von ihr scheiden lassen, um Sie zu heiraten. Ich muss Sie allerdings darauf aufmerksam machen, dass Ihre Ehe möglicherweise ungültig ist.«

»Ungültig?« Sie war eine auf Konventionen bedachte Frau, und dieser Gedanke musste sie erschrecken. »Aber wir sind in Reno von einem Richter getraut worden.«

»Seine Scheidung von Tish ist wahrscheinlich anfechtbar. Ich habe den Eindruck, dass sie nicht ordnungsgemäß von Bradshaws Vorgehen informiert worden ist. Womit er nach kalifornischem Recht nach wie vor mit ihr verheiratet wäre, falls sie es so will.«

Kopfschüttelnd nahm sie mir den Gedichtband aus {382}der Hand und warf ihn mit Schwung auf einen Sessel. Ein Blatt Papier flatterte zwischen den Seiten hervor. Ich hob es vom Boden auf.

Es war noch ein Gedicht, in Bradshaws Handschrift:

Für LAURA

Wär’ das Sonnenlicht dunkel,

die Dunkelheit hell,

der Mond in gleißender

Nacht wär’ ein finst’rer Gesell,

 

des Raben Flügel ein

weißer Strahl im Winde,

dann wärst du, Geliebte,

schwärzer als die Sünde.



Beim Frühstück hatte ich Arnie und Phyllis genau dieses Gedicht vorgelesen. Es war vor ungefähr zwanzig Jahren im Bridgeton Blazer abgedruckt gewesen, unter den Initialen G.R.B. Ich hatte eine Vision, in der Bridgeton und Pacific Point sich im Strudel der Zeit überlagerten. G.R.B. George Roy Bradshaw.

»Wann hat er dieses Gedicht für Sie geschrieben, Laura?«

»Letzten Frühling, als er mir den Yeats geliehen hat.«

Ich entfernte mich diskret, während sie das Gedicht noch einmal für sich las und versuchte, den Frühling zurückzuholen.


{383}30

In der Empfangshalle des Surf House sah ich Helens Mutter, die ganz allein hinten in der Ecke saß. Sie war in Gedanken versunken und blickte erst auf, als ich sie ansprach:

»Sie sind ja noch spät auf, Mrs. Hoffman.«

»Es bleibt mir nicht viel anderes übrig«, sagte sie verbittert. »Eigentlich soll ich mir ja ein Cottage mit Mrs. Deloney teilen, und das war ganz allein ihre Idee. Aber jetzt hat sie mich nach draußen gesetzt, damit sie ihren Freund ungestört empfangen kann.«

»Sie meinen Roy Bradshaw?«

»So nennt er sich heutzutage. Ich kenne George Bradshaw noch aus Zeiten, als er froh war, eine warme Mahlzeit zu bekommen, die ich ihm mehr als einmal höchstpersönlich in meiner Küche aufgetischt habe.«

Ich rückte einen Sessel näher. »All dies zusammen ergibt einen interessanten Zufall.«

»Das finde ich auch. Aber ich soll nicht darüber sprechen.«

»Wer sagt das?«

»Mrs. Deloney.«

»Sie bestimmt, was Sie zu tun haben?«

»Nein, aber es war schrecklich nett von ihr, mich aus dem schäbigen Zimmer im Pacific Hotel zu holen und mich …« Sie hielt überlegend inne.

»Und Sie hier im Empfang abzuladen?«

»Das ist nur vorübergehend.«

»Das ist das Leben auch. Wollen Sie und Ihr Mann {384}Befehle von Leuten wie den Deloneys entgegennehmen, bis Sie auf dem Totenbett liegen? Sie haben gar nichts davon, wissen Sie, abgesehen von dem Privileg, herumgestoßen zu werden.«

»Earl wird von niemandem herumgestoßen«, sagte sie abwehrend. »Lassen Sie Earl aus dem Spiel.«

»Haben Sie von ihm gehört?«

»Nein, und ich mache mir langsam ernste Sorgen. Zwei Abende hintereinander habe ich versucht, zu Hause anzurufen, und niemand ist ans Telefon gegangen. Ich befürchte, dass er trinkt.«

»Er ist im Krankenhaus«, sagte ich.

»Ist er krank?«

»Der Whisky hat ihn geschafft.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe geholfen, ihn ins Krankenhaus zu bringen. Ich war nämlich gestern Vormittag in Bridgeton. Ihr Mann hat mit mir gesprochen, ziemlich freimütig am Ende. Er hat zugegeben, dass Luke Deloney ermordet wurde, er aber Befehl von ganz oben hatte, die Sache als Unfall zu den Akten zu legen.«

Ihr Blick huschte durch die Empfangshalle, scheu und schamhaft. Es war niemand zu sehen außer dem Nachtportier und einem sichtlich nicht verheirateten Paar, das bei ihm ein Zimmer bestellte. Dennoch war Mrs. Hoffman so nervös und schreckhaft wie eine Grille auf einer belebten Terrasse.

»Sie können mir ebenso gut alles erzählen, was Sie wissen«, sagte ich. »Kommen Sie, ich gebe Ihnen einen Kaffee aus.«

{385}»Dann kann ich ja die ganze Nacht nicht schlafen.«

»Dann eben einen Kakao.«

»Kakao klingt gut.«

Wir gingen in das angeschlossene Café. Mehrere Mitglieder des Orchesters saßen in mauvefarbenen Jacketts am Tresen, tranken Kaffee und klagten im Jargon ihres Gewerbes über die schlechte Bezahlung. Ich setzte mich so, dass ich nicht nur Mrs. Hoffman, sondern auch die Glastür im Auge behielt, damit ich Bradshaw sehen konnte, falls er durch die Lobby kam.

»Wie haben Sie Bradshaw kennengelernt, Mrs. Hoffman?«

»Helen hat ihn vom City College mit nach Hause gebracht. Ich glaube, sie war eine Weile lang in ihn verknallt, aber ich hatte den Eindruck, dass das eine einseitige Schwärmerei war. Für ihn waren sie wohl einfach nur Freunde. Sie hatten gemeinsame Interessen.«

»Gedichte zum Beispiel?«

»Ja, Gedichte und Theater. Helen meinte, er sei sehr talentiert und wisse schon so viel für sein Alter. Aber er hatte große Schwierigkeiten, das Geld fürs College aufzubringen. Wir haben ihm einen Nebenverdienst organisiert, als Liftboy in unserem Wohnhaus. Das hat ihm zwar nur einen Fünfer pro Woche eingebracht, aber er war trotzdem froh darüber. Er war damals dünn wie eine Bohnenstange und arm wie eine Kirchenmaus. Er hat behauptet, er käme aus einer reichen Bostoner Familie, und er hätte sein Studium in Harvard im ersten Jahr abgebrochen, um auf eigenen Füßen zu stehen. Ich habe ihm das nie recht glauben wollen – ich dachte, {386}wahrscheinlich schämt er sich für seine Familie und will lieber etwas Feines herauskehren –, aber anscheinend war es tatsächlich so. Seine Mutter soll stinkreich sein, habe ich gehört.« Sie sah mich fragend an.

»Ja. Ich kenne sie.«

»Warum läuft so ein junger Bursche vor all dem Geld weg? Ich selbst habe mein ganzes Leben lang versucht, ein bisschen was davon in die Finger zu bekommen.«

»Meistens bringt das Geld lästige Verpflichtungen mit sich.«

Ich verzichtete darauf, dies näher zu erläutern. Die Kellnerin brachte Mrs. Hoffman Kakao und meinen Kaffee. Als sie sich wieder hinter den Tresen zurückgezogen hatte, sagte ich: »Haben Sie jemals eine Frau namens Macready kennengelernt? Letitia O. Macready?«

Mrs. Hoffman bekam ihre Tasse nicht richtig zu fassen und verschüttete etwas braune Flüssigkeit. Mir wurde beiläufig bewusst, dass ihr Haar in einem seltsamen Rotton gefärbt war und dass sie früher einmal eine attraktive Frau mit guter Figur und einem vielleicht etwas schrillen Kleidungsstil gewesen sein mochte. Aber sie konnte nicht Tish Macready sein. Sie war seit über vierzig Jahren mit Earl Hoffman verheiratet.

Sie legte eine gefaltete Papierserviette unter ihre Tasse, um den verschütteten Kakao aufzunehmen. »Ich kannte sie gerade mal gut genug, um sie zu grüßen.«

»In Bridgeton?«

»Ich soll nicht über Letitia sprechen. Mrs. Deloney –«

»Meine Güte, Ihre Tochter liegt in einem Kühlfach, und Sie kommen mir ständig mit Mrs. Deloney!«

{387}Sie neigte ihren Kopf über den glänzenden Resopaltisch. »Ich fürchte mich vor ihr«, sagte sie. »Vor dem, was sie Earl antun kann.«

»Fürchten Sie sich lieber vor dem, was sie ihm schon angetan hat. Sie und ihre politischen Freunde haben ihn gezwungen, den Fall Deloney unter Verschluss zu halten, und seitdem nagt die Sache an ihm.«

»Ich weiß. Das war überhaupt das einzige Mal, dass Earl die Arbeit bewusst hat schleifen lassen.«

»Das geben Sie also zu?«

»Das muss ich ja wohl. Earl hat es nie deutlich ausgesprochen, aber ich wusste Bescheid. Und Helen auch. Das war ja der Grund, warum sie uns verlassen hat.«

Und warum Helen, vielleicht, auf lange Sicht nicht redlich und rechtschaffen bleiben konnte.

»Earl hatte großen Respekt vor Luke Deloney«, sagte die Frau, »auch wenn Luke seine menschlichen Schwächen hatte. Er war sozusagen derjenige, der es stellvertretend für uns alle geschafft hatte. Sein Tod hat Earl schwer getroffen, und gleich danach hat er angefangen zu trinken, ernsthaft zu trinken, meine ich. Ich mache mir wirklich Sorgen um Earl.« Sie langte über den Tisch und berührte meinen Handrücken mit ihren trockenen Fingerspitzen. »Glauben Sie, dass er sich wieder erholt?«

»Nicht, wenn er so weitertrinkt. Dieses letzte Gelage wird er wohl überleben. Er ist in guten Händen. Im Gegensatz zu Helen.«

»Helen? Was kann man denn noch für Helen tun?«

»Sie können etwas für sie tun, indem Sie die Wahrheit sagen. Ihr Tod verdient wenigstens eine Erklärung.«

{388}»Aber ich weiß nicht, wer sie umgebracht hat. Wenn ich’s wüsste, würde ich seinen Namen von den Dächern schreien. Ich dachte, die Polizei wäre hinter diesem McGee her, der seine Frau ermordet hat.«

»McGee ist unschuldig. Tish Macready hat seine Frau ermordet und Ihre Tochter wahrscheinlich auch.«

Sie schüttelte mit Nachdruck den Kopf. »Da täuschen Sie sich, mein Herr. Was Sie sagen, das ist gar nicht möglich. Tish Macready – Tish Osborne, genauer gesagt –, sie ist vor langer Zeit gestorben, bevor diese Tragödien passiert sind. Zugegeben, es gab Gerüchte über sie damals, zu Zeiten von Luke Deloneys Tod, aber dann hat sie ihre eigene Tragödie erlebt, das arme Ding.«

»Was sagten Sie eben: ›Tish Osborne, genauer gesagt‹?«

»Richtig. Sie war eine von Senator Osbornes Töchtern – Mrs. Deloneys Schwester. Ich habe Ihnen kürzlich, als wir vom Flughafen in die Stadt fuhren, von ihnen erzählt, wie sie immer zur Jagd ausgeritten sind.« Sie lächelte leicht, mit nostalgischem Blick, als wäre ein Kindheitsbild mit roten Reitjacken vor ihrem geistigen Auge aufgeblitzt.

»Was für Gerüchte über sie waren das, Mrs. Hoffman?«

»Dass sie was mit Luke Deloney gehabt hätte vor seinem Tod. Manche Leute behaupteten, dass sie es war, die ihn erschossen hat, aber das habe ich nie geglaubt.«

»Hatte sie eine richtige Affäre mit Luke Deloney?«

»Sie hat viel Zeit in seiner Wohnung verbracht, das war kein Geheimnis. Sie war sozusagen die inoffizielle Frau im Haus, nachdem Luke und Mrs. Deloney sich getrennt hatten. Ich habe mir nicht viel dabei gedacht. {389}Sie war schon von Val Macready geschieden. Und sie war immerhin Lukes Schwägerin, da hatte sie durchaus ein Recht, sich in seinem Penthouse aufzuhalten.«

»Hatte sie rote Haare?«

»Eher rotbraun, würde ich sagen. Wunderschöne rotbraune Haare.« Mrs. Hoffman strich gedankenabwesend über die eigenen gefärbten Locken. »Tish Osborne war voller Leben. Hat mir wirklich leidgetan, als sie gestorben ist.«

»Was ist ihr zugestoßen?«

»Genau weiß ich es nicht. Sie ist in Europa gestorben, als die Nazis Frankreich besetzten. Mrs. Deloney ist immer noch nicht drüber weg. Heute erst hat sie über den Tod ihrer Schwester gesprochen.«

Etwas, das sich wie die nassen Beine einer Spinne anfühlte, kroch an meinem Rücken hinauf bis in meine sich sträubenden Nackenhaare. Was da vor zehn Jahren an die Tür des Hauses in Indian Springs geklopft hatte, mehr als zehn Jahre nach dem Überfall der Deutschen auf Frankreich, das war entweder Tishs Geist gewesen oder eine Frau (oder ein Mann?), die unter ihrem Namen auftrat.

»Sind Sie ganz sicher, dass sie tot ist, Mrs. Hoffman?«

Sie nickte. »Die Zeitungen waren voll davon, sogar in Chicago. Tish Osborne war zu ihrer Zeit die strahlende Königin von Bridgeton. Ich weiß noch, die Partys, die sie Anfang der zwanziger Jahre gegeben hat, die waren legendär. Der Mann, den sie geheiratet hat, Val Macready, brachte Geld aus der Fleischverarbeitung mit in die Ehe.«

»Lebt er noch?«

{390}»Das Letzte, was ich hörte, war, dass er im Krieg eine Engländerin geheiratet hat und in England lebte. Er kam nicht aus Bridgeton, ich habe ihn kaum gekannt. Habe nur immer die Gesellschaftsseiten gelesen und die Todesanzeigen.«

Sie schlürfte ihren Kakao. Ihre Erscheinung, ihre selbstgenügsame Haltung – aus alldem sprach, dass sie überlebt hatte. Ihre Tochter Helen war intelligenter, Tish Osborne war reicher gewesen, aber sie war diejenige, die überlebt hatte. Sie würde auch Earl überleben und vermutlich das Arbeitszimmer, wo er seinen Schnaps im Rollschreibtisch aufbewahrte, zum Heiligtum umwidmen.

Nun gut, die eine der alten Damen hatte ich im Griff. Mit der anderen würde es schwieriger werden.

»Warum ist Mrs. Deloney so plötzlich hier aufgetaucht?«

»Wohl einfach aus einer Laune heraus. Leisten kann sie es sich ja. Sie meinte, sie wolle mir in dieser schweren Zeit zur Seite stehen.«

»Standen Sie sich nahe?«

»Ich habe kaum je mit ihr zu tun gehabt. Earl kennt sie besser.«

»War Helen mit ihr vertraut?«

»Nein. Ich wüsste nicht, dass sie sich je begegnet wären.«

»Mrs. Deloney nimmt also eine weite Reise auf sich, um einer Person Hilfe zu leisten, die ihr so gut wie fremd ist. War sie Ihnen auf irgendeine spezielle Weise behilflich, abgesehen von dem Hotelwechsel?«

{391}»Sie lädt mich immer ein, wenn wir essen gehen. Ich wollte gar nicht, dass sie zahlt, aber sie hat darauf bestanden.«

»Und was sollen Sie tun als Gegenleistung für freie Unterkunft und Verpflegung?«

»Nichts.«

»Hat sie Sie nicht gebeten, über ihre Schwester Tish Stillschweigen zu bewahren?«

»Ja, das stimmt. Ich soll nicht darüber sprechen, dass sie was mit Luke Deloney hatte, und auch nicht über die Gerüchte rund um seinen Tod. Sie ist sehr empfindlich, was den Ruf ihrer Schwester angeht.«

»Geradezu überempfindlich, falls Tish wirklich seit über zwanzig Jahren tot ist. Wem sollten Sie denn all diese Dinge verschweigen?«

»Allen, aber ganz besonders Ihnen.«

Sie ertränkte ihr nervöses Kichern mit dem Rest ihres Kakaos.
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Ich ging hinaus auf das recht weitläufige Gelände des Hotels. Der hochstehende Mond schwebte schwerelos am Himmel und auf den Zierteichen des spanischen Gartens. Noch gelberes Licht drang durch die Jalousien von Mrs. Deloneys Cottage, außerdem das Geräusch von Stimmen, jedoch zu leise, als dass ich hätte mithören können.

Ich klopfte an die Tür.

{392}»Was gibt’s?«, sagte sie.

»Service.« Eins-a-Detektivservice.

»Ich habe nichts bestellt.«

Sie öffnete trotzdem die Tür. Ich schlüpfte an ihr vorbei und stellte mich mit dem Rücken zur Wand. Bradshaw saß auf einem englischen Sofa neben dem Kamin in der Wand gegenüber. Ein niedriges Feuer brannte im Rost und beleuchtete die Messingbeschläge.

»Hallo«, sagte er.

»Hallo, George.«

Er zuckte sichtlich zusammen.

Mrs. Deloney sagte: »Verschwinden Sie.« Ihre blauen Augen wirkten kreisrund in dem vollkommen eckigen weißen Gesicht, das nur aus Knochen und Willenskraft zu bestehen schien. »Sonst rufe ich den Hausdetektiv.«

»Nur zu, wenn Sie die schmutzige Wäsche in aller Öffentlichkeit waschen wollen.«

Sie schloss die Tür.

»Wir können es ihm auch ebenso gut sagen«, sagte Bradshaw. »Irgendwem müssen wir es sagen.«

Ihr empörtes Kopfschütteln fiel so heftig aus, dass es sie nahezu aus dem Gleichgewicht brachte. Sie machte ein paar Schritte rückwärts, sammelte erneut ihre Kräfte und blickte dann kampflustig zwischen Bradshaw und mir hin und her.

»Das kommt überhaupt nicht in Frage«, sagte sie zu ihm. »Es wird kein Wort gesagt.«

»Es wird ohnehin herauskommen. Da ist es besser, wenn wir selbst reinen Tisch machen.«

»Es wird nicht herauskommen. Warum sollte es?«

{393}»Zum einen«, sagte ich, »weil Sie den Fehler begangen haben hierherzukommen. Dies ist nicht Ihre Stadt, Mrs. Deloney. Hier können Sie nicht alles unter der Decke halten wie in Bridgeton.«

Sie zeigte mir ihre kalte Schulter. »Höre nicht auf ihn, George.«

»Ich heiße Roy.«

»Roy«, korrigierte sie sich. »Schon gestern, als er bei mir in Bridgeton war, hat dieser Mann versucht zu bluffen, dabei hat er überhaupt keine Ahnung. Wir müssen nur den Mund halten, weiter nichts.«

»Und was bringt uns das?«

»Ruhe und Frieden.«

»Ich habe genug von dieser Sorte Frieden«, sagte er. »Ich bin hautnah dran gewesen all die Jahre. Du warst weitab vom Schuss. Du hast keine Vorstellung davon, was ich durchgemacht habe.« Er lehnte seinen Kopf gegen die Rückenlehne des Sofas und richtete die Augen zur Decke.

»Du wirst noch Schlimmeres durchmachen«, sagte sie barsch, »wenn du dich jetzt gehen lässt.«

»Das wird wenigstens etwas anderes sein.«

»Du bist ein Dummkopf ohne Rückgrat. Aber ich werde nicht zulassen, dass du das ruinierst, was mir von meinem Leben noch bleibt. Wenn du nicht mitziehst, kriegst du keine finanzielle Hilfe mehr von mir.«

»Selbst darauf könnte ich verzichten.«

Dennoch war er darauf bedacht, nichts zu sagen, was ich wissen wollte. So lange trug er schon seine Maske, dass sie wohl am Gesicht festgewachsen war und nicht nur seine Worte kontrollierte, sondern vielleicht auch {394}seine Gedanken. Doch nicht nur er, auch die alte Dame, die mir unverdrossen den Rücken zukehrte, spielte Theater, als hätte ich Eintritt bezahlt.

»Diese Diskussion ist rein akademisch, in mehr als einer Hinsicht«, sagte ich. »Die Leiche ist ausgegraben. Ich weiß, dass Ihre Schwester Letitia Ihren Mann erschossen hat, Mrs. Deloney. Ich weiß, dass sie und Bradshaw später in Boston geheiratet haben. Die Information habe ich von seiner Mutter –«

»Seiner Mutter?«

Bradshaw richtete sich kerzengerade auf. »In der Tat habe ich ja eine Mutter.« Mit seiner ernsten, kultivierten Stimme fügte er, den Blick unverwandt auf die alte Frau gerichtet, hinzu: »Ich lebe immer noch mit ihr zusammen, und auch sie muss in dieser Sache berücksichtigt werden.«

»Du führst ein sehr kompliziertes Leben«, sagte sie.

»Ich bin auch ein sehr komplexer Charakter.«

»Na gut, mein junger Herr Komplex, dann bist du jetzt am Zug. Lass dir etwas einfallen.« Sie ging zu einem Zweiersofa, das abseits in einer Zimmerecke stand, und ließ sich dort nieder.

»Ich dachte zwar, ich wäre am Zug«, sagte ich, »aber ich lasse Ihnen gern den Vortritt, Bradshaw. Fangen Sie doch dort an, wo alles angefangen hat, beim Mord an Deloney. Sie waren Helens Zeuge, nicht wahr?«

Er nickte einmal kurz. »Ich hätte nicht zu Helen gehen sollen mit einem so belastenden Wissen. Aber ich war vollkommen außer mir, und sie war die einzige Freundin, die ich auf der Welt hatte.«

{395}»Außer Letitia.«

»Ja. Außer Letitia.«

»Welche Rolle haben Sie bei dem Mord gespielt?«

»Ich war einfach nur anwesend. Und es war im Grunde genommen auch kein Mord. Deloney wurde in Notwehr erschossen, praktisch aus Versehen.«

»Aha.«

»Es ist wahr. Er hat uns in seinem Penthouse zusammen im Bett erwischt.«

»Sind Sie und Letitia regelmäßig miteinander ins Bett gegangen?«

»Es war das erste Mal. Ich hatte ein Gedicht über sie geschrieben, das in der Collegezeitung abgedruckt wurde, und das habe ich ihr im Fahrstuhl gezeigt. Ich hatte sie schon den ganzen Frühling über beobachtet und bewundert. Sie war viel älter als ich, aber eine faszinierende Frau. Sie war die erste Frau, die ich je hatte.« Noch immer sprach er mit einer Art Ehrfurcht von ihr.

»Was hat sich im Schlafzimmer des Penthouses zugetragen, Bradshaw?«

»Wie gesagt, er hat uns im Bett ertappt. Er holte einen Revolver aus der Kommode und schlug mit dem Griff auf mich ein. Tish versuchte dazwischenzugehen, da hat er ihr mit der Pistole ins Gesicht geschlagen. Irgendwie hat sie ihre Hände an die Waffe bekommen, sie ging los und traf ihn tödlich.«

Er berührte das Lid seines rechten Auges und deutete nickend auf die alte Frau. Sie beobachtete uns aus ihrer Ecke heraus, aus dem Abstand ihrer Jahre.

»Mrs. Deloney hat die Sache vertuscht oder ließ sie {396}vertuschen. Dafür können Sie ihr, angesichts der Umstände, kaum einen Vorwurf machen. Und uns auch nicht. Wir sind nach Boston gegangen, wo Tish über Monate immer wieder ins Krankenhaus musste, um ihr Gesicht richten zu lassen. Dann haben wir geheiratet. Ich habe sie geliebt, trotz des Altersunterschiedes. Vermutlich haben meine Gefühle für meine eigene Mutter meiner Liebe zu Tish Vorschub geleistet.«

Seine schlummernde Intelligenz blitzte so hell in seinen Augen auf, dass es ein bisschen wie Wahnsinn anmutete. Sein Mund war ironisch verzogen.

»Unsere Flitterwochen haben wir in Europa verbracht. Meine Mutter hat französische Detektive auf unsere Spur gesetzt. Ich musste Tish in Paris zurücklassen und nach Hause fliegen, um meinen Frieden mit Mutter zu machen und mein Studium in Harvard wiederaufzunehmen. Im selben Monat brach in Europa der Krieg aus. Ich habe Tish nie wiedergesehen. Sie erkrankte und starb, bevor ich überhaupt von der Krankheit erfuhr.«

»Das glaube ich Ihnen nicht. So schnell kann das gar nicht gehen.«

»Doch, es ging alles sehr schnell, wie bei Tragödien üblich.«

»Nicht bei Ihrer, die schleppt sich seit zweiundzwanzig Jahren dahin.«

»Nein«, sagte Mrs. Deloney. »Er sagt die Wahrheit, und ich kann es Ihnen beweisen.«

Sie verschwand in einem Nebenzimmer und kehrte gleich darauf mit einem stark zerknitterten Dokument zurück, das sie mir in die Hand drückte. Es war ein acte {397}de décès, ausgestellt in Bordeaux und auf den 16. Juli 1940 datiert. Auf Französisch wurde festgestellt, dass Letitia Osborne Macready im Alter von 45 Jahren an einer Lungenentzündung gestorben sei.

Ich gab Mrs. Deloney die Urkunde zurück. »Die tragen Sie immer bei sich, wo Sie auch sind?«

»Ich habe sie zufällig mitgebracht.«

»Warum?«

Ihr fiel keine Antwort ein.

»Ich sag Ihnen, warum. Weil Ihre Schwester noch quicklebendig ist und Sie Angst haben, dass sie für ihre Verbrechen zur Rechenschaft gezogen wird.«

»Meine Schwester hat keine Verbrechen begangen. Der Tod meines Mannes war entweder Totschlag in Notwehr oder ein Unfall. Der Polizeichef hat das erkannt, sonst hätte er die Ermittlungen niemals einstellen lassen.«

»Das mag ja sein. Aber Constance McGee und Helen Haggerty sind nicht aus Versehen erschossen worden.«

»Meine Schwester ist lange vor diesen beiden Frauen gestorben.«

»Ihre eigenen Handlungen widersprechen dieser Behauptung, das wiegt für mich schwerer als eine gefälschte Todesurkunde. Sie waren zum Beispiel heute bei Gil Stevens, um ihn zum Fall McGee auszuhorchen.«

»Er hat also mein Vertrauen verletzt, ja?«

»Es gab da nichts zu verletzen. Sie sind nicht Stevens’ Mandantin. Er vertritt immer noch McGee.«

»Das hat er mir nicht gesagt.«

»Warum sollte er? In dieser Stadt haben Sie nicht das Sagen.«

{398}Verwirrt sah sie zu Bradshaw. Der schüttelte nur den Kopf. Ich ging quer durchs Zimmer und baute mich vor ihm auf.

»Wenn Tish weit weg in Frankreich begraben ist, warum haben Sie dann so einen Riesenaufwand betrieben, um sich von ihr scheiden zu lassen?«

»Von der Scheidung wissen Sie also auch. Macht Ihnen wohl Spaß, einem rund um die Uhr hinterherzuschleichen. Sind so ein richtiger Pirschindianer, wie? Langsam frage ich mich, ob es noch irgendwelche privaten Dinge gibt, die Sie nicht von mir wissen.«

Von seinem Sessel aus sah er aus hellen Augen wachsam zu mir hoch. Etwas übermütig geworden durch den Zusammenbruch seines Widerstandswillens, sagte ich: »Ihr Privatleben, oder sollte ich sagen: Ihre diversen Privatleben, sind ja wahrlich filmreif. Haben Sie zwei Wohnsitze unterhalten und Ihre Zeit zwischen Ihrer Mutter und Ihrer Frau aufgeteilt?«

»Das dürfte ja wohl offensichtlich sein«, sagte er tonlos.

»Wohnt Tish hier in der Stadt?«

»Sie hat in der Gegend von Los Angeles gelebt. Ich habe nicht die Absicht, Ihnen den genauen Ort zu verraten, und kann Ihnen versichern, dass Sie ihn niemals finden werden. Es spielt aber auch keine Rolle, da sie inzwischen nicht mehr dort ist.«

»Wo und wie ist sie denn diesmal gestorben?«

»Sie ist nicht tot. Die französische Todesurkunde ist gefälscht, wie Sie ganz richtig vermuteten. Trotzdem ist sie für Sie außer Reichweite. Ich habe sie am Samstag in {399}ein Flugzeug nach Rio de Janeiro gesetzt, wo sie inzwischen eingetroffen sein dürfte.«

Mrs. Deloney sagte: »Das hast du mir gar nicht erzählt!«

»Ich wollte es eigentlich niemandem erzählen. Aber jetzt muss ich es tun, um Mr. Archer begreiflich zu machen, dass es keinen Sinn hat, diese Sache weiter zu verfolgen. Meine Frau – meine Exfrau – ist alt und krank, eine Auslieferung ist ausgeschlossen. Ich habe dafür gesorgt, dass sie in beste medizinische und psychiatrische Behandlung gegeben wird, in einer südamerikanischen Stadt, die ich nicht nennen werde.«

»Sie geben zu, dass sie Helen Haggerty ermordet hat?«

»Ja. Sie hat es mir gestanden, als ich sie am frühen Samstagmorgen in Los Angeles besuchte. Sie hat Helen erschossen und die Waffe in meinem Pförtnerhaus versteckt. Den Kontakt zu Foley in Reno habe ich in erster Linie aufgenommen, um herauszufinden, ob er etwas von der Tat mitbekommen hätte. Ich wollte nicht, dass er mich erpresst und –«

»Ich dachte, das hätte er schon.«

»Nein, das war Helen«, sagte er. »Sie hatte von meiner anstehenden Scheidung in Reno erfahren und daraus eine Reihe von Schlüssen gezogen, unter anderem den, dass Tish noch am Leben war. Ich habe ihr eine beträchtliche Summe Geld gegeben und ihr einen Job hier beschafft, um Tish zu beschützen.«

»Und sich selbst.«

»Und auch mich selbst. Ich habe einen Ruf zu wahren, auch wenn ich nichts Illegales getan habe.«

{400}»Nein. Sie haben großes Geschick darin, andere Leute die Drecksarbeit für Sie erledigen zu lassen. Sie haben Helen als eine Art Lockvogel hier eingeführt, nicht wahr?«

»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen.« Aber er rutschte unruhig auf seinem Sessel herum.

»Sie sind einige Male mit Helen ausgegangen und haben das Gerücht kursieren lassen, sie sei Ihre Auserwählte. Was sie natürlich nicht war. Sie waren bereits mit Laura verheiratet und hassten Helen, aus gutem Grund.«

»Das ist nicht wahr. Wir standen auf recht gutem Fuß miteinander, trotz ihrer Forderungen. Sie war immerhin eine sehr alte Freundin, und ich hatte durchaus Verständnis dafür, dass sie der Ansicht war, die Welt sei ihr etwas schuldig.«

»Ich weiß, was sie von der Welt bekommen hat – eine Kugel in den Kopf. Das Gleiche wie Constance McGee. Das Gleiche, was auch Laura bekommen hätte, wenn Sie nicht Helen als Ersatzopfer für Tish präpariert hätten.«

»Jetzt versteigen Sie sich aber in reichlich komplizierte Konstruktionen.«

»Zu kompliziert für einen komplexen Menschen wie Sie?«

Er sah sich im Zimmer um, als fühlte er sich eingesperrt oder hätte sich im Labyrinth seines eigenen Wesens verirrt. »Sie werden mir niemals eine Mitwirkung oder Komplizenschaft bei Helens Tod nachweisen können. Die Nachricht war ein fürchterlicher Schock für mich. Und Letitias Geständnis war der nächste Schock.«

»Warum? Sie müssen doch gewusst haben, dass sie Constance McGee umgebracht hatte.«

{401}»Bis Samstag wusste ich es nicht. Ich gebe zu, dass ich einen gewissen Verdacht hegte. Tish war schon immer rasend eifersüchtig. Ich habe zehn Jahre lang mit dieser schrecklichen Ungewissheit gelebt, aber immer gehofft und gebetet, dass mein Verdacht unbegründet sei …«

»Warum haben Sie sie nicht einfach gefragt?«

»Ich habe mich wohl schlicht nicht getraut. Es war ohnehin schon alles so schwierig zwischen uns. Ich hätte mich dann zu meiner Liebe zu Connie bekennen müssen.« Er hörte seine eigenen Worte und verharrte für einen Moment mit niedergeschlagenen Augen, als spähte er hinunter in die Abgründe seines Wesens. »Ich habe sie wirklich geliebt, wissen Sie. Ihr Tod hat mich nahezu vernichtet.«

»Sie haben sich aber wieder erholt und eine neue Liebe gefunden.«

»So ist das bei Männern«, sagte er. »Ich gehöre nicht zu der Sorte, die ohne Liebe leben kann. Sogar Tish habe ich geliebt, so lange und so gut, wie ich konnte. Aber sie wurde alt – und krank.«

Mrs. Deloney machte ein Geräusch, als würde sie ausspucken. Er sagte zu ihr: »Ich wollte eine Ehefrau, eine, mit der ich Kinder haben konnte.«

»Gott möge alle Kinder vor dir bewahren, du würdest sie sowieso nur im Stich lassen. Du hast alle Versprechen gebrochen, die du meiner Schwester gegeben hattest.«

»Jeder bricht mal ein Versprechen. Ich hatte nicht die Absicht gehabt, mich in Connie zu verlieben. Es ist einfach passiert. Ich bin ihr im Wartezimmer eines Arztes begegnet, rein zufällig. Aber ich habe deine Schwester {402}nie fallenlassen. Niemals. Ich habe mehr für sie getan als sie für mich.«

Höhnisch, mit der ganzen Arroganz einer Angehörigen der Oberschicht, lachte sie auf. »Meine Schwester hat dich aus der Gosse geholt. Was warst du denn – ein Liftjunge?«

»Ich war hauptsächlich Student. Liftjunge nur aus eigenem Willen.«

»Sehr glaubwürdig.«

Er beugte sich vor und fixierte sie mit seinen strahlenden Augen. »Meine Familie besaß Mittel, auf die ich jederzeit hätte zurückgreifen können, wenn ich gewollt hätte.«

»Ah ja, deine kostbare Mutter.«

»Überleg dir gut, was du über meine Mutter sagst.«

Es lag eine schneidende Schärfe in seinen Worten, eine kalte Drohung, die die alte Dame zum Schweigen brachte. Erneut hatte ich das Gefühl, dass die beiden ein Spiel spielten, das mindestens so komplex war wie Schach, ein Machtspiel auf einem verborgenen Brett. Ich hätte versuchen sollen, es offenzulegen, aber ich war vorrangig an der Aufklärung meines Falles interessiert, und solange Bradshaw bereitwillig auspackte, mussten offensichtliche Randprobleme zurückstehen.

»Die Sache mit der Waffe verstehe ich noch nicht«, sagte ich. »Die Polizei hat festgestellt, dass Connie McGee und Helen mit derselben Waffe erschossen wurden – einem Revolver, der ursprünglich Connies Schwester Alice gehörte. Wie ist Tish darangekommen?«

»Das weiß ich auch nicht so recht.«

{403}»Sie müssen doch irgendeine Vermutung haben. Hat Alice Jenks sie ihr gegeben?«

»Das könnte sehr gut sein.«

»Das ist Unsinn, Bradshaw, das wissen Sie genau. Der Revolver wurde aus dem Haus von Alice gestohlen. Wer war der Dieb?«

Er legte die Finger beider Hände aneinander und bewunderte die Symmetrie des entstandenen Gebildes. »Ich wäre bereit, es Ihnen zu sagen, wenn Mrs. Deloney so lange das Zimmer verlässt.«

»Warum sollte ich?«, sagte sie aus ihrer Ecke heraus. »Wenn meine Schwester es ertragen konnte, damit zu leben, kann ich es wohl ertragen, davon zu hören.«

»Es geht mir nicht darum, deine empfindliche Seele zu schonen«, sagte Bradshaw. »Ich möchte mich selber schonen.«

Sie zögerte. Es entwickelte sich so etwas wie eine Kraftprobe zwischen den beiden. Bradshaw erhob sich ohne ein Wort und öffnete die Innentür. Ich bekam einen Flur und dahinter ein in einfallsloser Üppigkeit eingerichtetes Schlafzimmer zu sehen. Auf dem Nachttisch standen ein elfenbeinfarbenes Telefon und ein in Leder gerahmtes Foto eines Gentlemans mit weißem Schnurrbart, der mir irgendwie bekannt vorkam.

Mrs. Deloney marschierte ins Schlafzimmer wie ein aufsässiger Soldat, der einem Befehl folgen muss. Bradshaw zog die Tür mit einem Ruck wieder zu.

»Ich fange an, alte Frauen zu hassen«, sagte er.

»Sie wollten mir von dem Revolver erzählen.«

»Ja, das wollte ich, nicht wahr?« Er kehrte zum Sofa {404}zurück. »Es ist keine hübsche Geschichte. Genauso unschön wie alles andere. Ich erzähle es Ihnen in der Hoffnung, dass Sie völlig zufriedengestellt sein werden.«

»Und Polizei und Staatsanwaltschaft aus dem Spiel lasse?«

»Sehen Sie denn nicht, dass nichts gewonnen wäre, wenn Sie sie ins Spiel brächten? Es würde einzig und allein dazu dienen, die Stadt in Aufruhr zu versetzen, das Ansehen des Colleges zu ruinieren, das ich mit so viel Mühe aufgebaut habe, und mehr als nur ein Leben zerstören.«

»Vor allem Ihrs und Lauras?«

»Vor allem meins und Lauras. Sie hat auf mich gewartet, weiß der Himmel. Und sogar ich verdiene ein bisschen mehr, als ich vom Leben bekommen habe. Mein gesamtes Erwachsenendasein hindurch musste ich mit den Konsequenzen einer neurotischen Verstrickung leben, in die ich als praktisch Halbwüchsiger geraten bin.«

»Waren Sie aus diesem Grund bei Godwin in Behandlung?«

»Ich brauchte einfach ein bisschen Hilfe und Rückhalt. Der Umgang mit Tish war nicht leicht. Sie hat mich manchmal fast zum Wahnsinn getrieben mit ihrer animalischen Grobheit und ihren Ansprüchen. Aber das ist jetzt vorbei.« Seine Augen verwandelten die scheinbare Feststellung in eine Frage und eine dringende Bitte.

»Ich kann keine Versprechungen machen«, sagte ich. »Rekonstruieren wir erst einmal die gesamte Geschichte, dann denken wir über den nächsten Schritt nach. Wie ist Tish in den Besitz des Revolvers von Alice gelangt?«

{405}»Connie nahm ihn aus dem Zimmer ihrer Schwester und gab ihn mir. Wir hatten uns in die wilde Vorstellung hineingesteigert, wir könnten ihn benutzen, um den Gordischen Knoten zu durchschlagen.«

»Das heißt, Sie wollten Tish damit erschießen?«

»Es war reine Phantasie«, sagte er, »folie à deux. Connie und ich wären gar nicht imstande gewesen, den Plan durchzuführen, so verzweifelt wir auch waren. Sie machen sich keinen Begriff von der Quälerei, die es bedeutet, sich aufzuteilen zwischen zwei Frauen, zwei Geliebten – die eine alt und gierig, die andere jung und leidenschaftlich. Jim Godwin hat mich gewarnt, ich würde meinen seelischen Tod riskieren.«

»Wofür Mord bekanntlich ein sicheres Heilmittel ist.«

»Ich hätte es nie getan. Ich konnte es nicht. Tatsächlich war es Jim, der mir das vor Augen geführt hat. Ich bin kein gewalttätiger Mensch.«

Und doch arbeitete in diesem Moment etwas wie Gewalt in ihm, zerrte an den Ängsten der Konvention, die ihn einschnürten und vor meinen Augen in ruhiger, fast förmlicher Haltung auf seinem Platz hielten. Ich spürte seinen mörderischen Hass. Auf mich, der ihn zwang, alle seine Geheimnisse zu offenbaren, wie ich dachte.

»Was ist mit dem Revolver passiert, den Connie für Sie gestohlen hat?«

»Ich dachte, ich hätte ihn sicher verwahrt, aber Tish muss ihn gefunden haben.«

»In Ihrem Haus?«

»Im Haus meiner Mutter. Manchmal habe ich sie dorthin mitgenommen, wenn Mutter nicht da war.«

{406}»War sie an dem Tag da, als McGee Sie aufgesucht hat?«

»Ja.« Er begegnete meinem Blick. »Ich bin erstaunt, dass Sie von diesem Vorfall Kenntnis haben. Sie sind sehr gründlich. Das war der Tag, an dem sich alles zuspitzte. Tish muss die Waffe in meinem Arbeitszimmer gefunden haben, wo ich sie weggesperrt hatte. Und davor hat sie offenbar mitgehört, wie McGee sich über mein Interesse an seiner Frau beschwerte. Sie hat die Waffe an sich genommen und sie gegen Constance gerichtet. Wahrscheinlich steckte darin eine gewisse poetische Gerechtigkeit.«

Es war, als spräche Bradshaw über ein Ereignis im Leben eines anderen, über den Tod einer historischen oder literarischen Figur. Sinn und Bedeutung seines eigenen Lebens interessierten ihn nicht mehr. Vielleicht war es das, was Godwin mit seelischem Tod gemeint hatte.

»Bleiben Sie bei der Behauptung, Sie hätten bis zu ihrem Geständnis am letzten Samstag nicht gewusst, dass es Tish war, die Connie umgebracht hat?«

»Man kann vermutlich sagen, dass ich mich der Erkenntnis verweigert habe. Für meine Begriffe war die Waffe einfach verschwunden. McGee hätte sie ohne weiteres aus meinem Arbeitszimmer stehlen können, als er im Haus war. Die Beweise gegen ihn schienen ja recht überzeugend.«

»Die Beweise waren so fadenscheinig wie nur sonst was, das wissen Sie genau. Mir geht es hier in erster Linie um McGee und seine Tochter. Ich werde mich nicht zufriedengeben, bevor sie nicht vollständig rehabilitiert sind.«

{407}»Aber das wird sich doch wohl machen lassen, ohne dass man Letitia aus Brasilien zurückschaffen muss.«

»Dass sie sich in Brasilien aufhält, ist zunächst mal nur eine Behauptung von Ihnen. Sogar Mrs. Deloney war davon überrascht.«

»Meine Güte, Sie glauben mir nicht? Ich habe buchstäblich mein Innerstes nach außen gekehrt!«

»Das würden Sie nicht tun, wenn Sie nicht einen guten Grund dafür hätten. Ich glaube, Sie sind ein Lügner, Bradshaw, ein echter Virtuose der Lüge, der wahre Fakten und Gefühle in seine Geschichten einbaut, um sie plausibel erscheinen zu lassen. Aber diese Geschichte hat einen grundlegenden Haken. Wäre Tish tatsächlich in Brasilien versteckt, hätten Sie mir das garantiert nicht auf die Nase gebunden. Ich glaube, dass sie sich hier irgendwo in Kalifornien befindet.«

»Da irren Sie sich.«

Er sah mir in die Augen, sein Blick war so offen und ehrlich, wie nur der eines Schauspielers es sein kann. Das Zirpen eines Telefons hinter der Schlafzimmertür unterbrach unser Blickduell. Bradshaw sprang auf und setzte sich in Bewegung. Ich war ein bisschen schneller, rammte ihn mit der Schulter gegen den Türrahmen und war am Telefon neben dem Bett, bevor es ein drittes Mal klingelte.

»Hallo.«

»Bist du das, Liebling?« Es war Lauras Stimme. »Roy, ich habe Angst. Sie weiß über uns Bescheid. Sie hat gerade hier angerufen und angekündigt, sie würde herkommen.«

»Verriegeln Sie die Tür. Und rufen Sie am besten die Polizei.«

{408}»Oh, ist das gar nicht Roy?«

Roy war hinter mir. Als ich mich umdrehte, sah ich gerade noch das Messing aufblitzen, bevor der Schürhaken in seiner Faust auf meinen Kopf niedersauste.
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Mrs. Deloney schlug mir mit einem nassen Handtuch ins Gesicht. Ich sagte ihr, sie solle damit aufhören. Das Erste, was ich sah, als ich hochkam, war die in Leder gebundene Fotografie neben ihrem Telefon. Meinem verschwommenen Blick erschien sie wie eine Aufnahme des gutaussehenden alten Gentlemans mit den schwarzen Augen, dessen Porträt über dem Kamin in Mrs. Bradshaws Wohnstube hing.

»Wozu haben Sie denn hier ein Bild von Bradshaws Vater stehen?«

»Zufällig handelt es sich um meinen eigenen Vater, Senator Osborne.«

Ich sagte: »Dann ist Mrs. Bradshaw also auch eine Virtuosin.«

Mrs. Deloney sah mich an, als hätte mein Gehirn bei der Begegnung mit dem Schürhaken Schaden genommen. Aber der Schlag hatte meinen Kopf nur gestreift, und ich konnte nicht mehr als einige Sekunden bewusstlos gewesen sein. Bradshaw verließ gerade den Hotelparkplatz, als ich dort ankam.

Sein kleiner leichter Wagen wandte sich vom Meer weg hügelaufwärts. Ich folgte ihm zum Foothill Drive {409}und holte ihn ein, lange bevor er sein Haus erreichte. Er machte es mir leicht, indem er plötzlich bremste. Sein Auto rutschte seitlich weg und kam quer zur Straße mit einem letzten Zucken zum Stehen.

Ich war es allerdings nicht, dem er sich in den Weg stellte. Ein anderes Auto fuhr den Hang hinunter auf uns zu. Ich sah die Scheinwerfer, die unter den Bäumen herankamen wie große Augen, in denen der Wahnsinn leuchtete, und in ihrem Lichtkegel Bradshaws Schattenbild. Er schien mit seinem Sitzgurt zu kämpfen. Dann erkannte ich Mrs. Bradshaws Rolls-Royce, unmittelbar bevor er, mit kreischenden Bremsen, in das kleinere Auto krachte.

Ich fuhr an den Straßenrand, setzte den Warnblinker in Gang und rannte zum Ort des Aufpralls. Die zerdrückte Nase des Rolls hatte sich tief in die Seite von Bradshaws Auto gebohrt. Er hing reglos auf dem Fahrersitz. Blut lief ihm über die Stirn, aus der Nase und aus den Mundwinkeln.

Ich verschaffte mir durch die unbeschädigte Tür Zugang und konnte seinen Sitzgurt lösen. Er kippte mir schlaff in die Arme. Ich zog ihn aus dem Auto und legte ihn auf die Straße. Die gezackten Blutspuren auf seinem Gesicht ähnelten Rissen in einer Maske, durch die hindurch lebendiges Gewebe sichtbar wird. Aber er war tot. Ohne Puls und ohne Atem lag er im ehernen Schatten der Äste.

Die alte Mrs. Bradshaw war von ihrem erhöhten, sicheren Sitz heruntergestiegen. Sie schien unverletzt. Ich erinnere mich, dass sie mir in diesem Moment wie eine {410}elementare Naturgewalt vorkam, der nichts und niemand etwas anhaben kann.

»Das ist Roy, nicht wahr? Geht’s ihm gut?«

»In gewisser Weise schon. Er wollte aus allem raus. Und das ist er jetzt.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich fürchte, Sie haben auch ihn umgebracht.«

»Aber ich wollte ihm nichts zuleide tun. Ich werde doch meinem eigenen Sohn nichts tun, der Frucht meines Leibes.«

Ihre Stimme brach in mütterlichem Schmerz. Wahrscheinlich glaubte sie wirklich schon fast, sie sei seine Mutter, so lange hatte sie diese Rolle schon gelebt. Die Wirklichkeit war ebenso verblasst wie die Szenerie, die sie umgab, im bleichen Mondlicht.

Sie warf sich über den Toten, hielt ihn in den Armen, als könnte die Wärme ihres alten Körpers ihn ins Leben zurückrufen und seine Liebe zu ihr neu entfachen. Schmeichelnd und gurrend raunte sie ihm ins Ohr, schalt ihn, er sei ein unartiger Junge, der seiner armen Mutter mit solchen Streichen nur Angst machen wolle.

Sie schüttelte ihn. »Wach auf! Mama ist da.«

Wie sie mir selbst gestanden hatte, war die Nacht nicht ihre beste Zeit. Aber es war eine Falschheit in ihr, die es mit der von Roy aufnehmen konnte, und in all ihrem Wahnsinn steckte auch ein gutes Stück Schauspielerei.

»Lassen Sie ihn in Ruhe«, sagte ich. »Und die Mutter-Nummer vergessen wir jetzt mal. Die Lage ist auch so schon unappetitlich genug.«

{411}Langsam, geradezu hinterhältig, wandte sie sich um und sah zu mir hoch. »Die Mutter-Nummer?«

»Roy Bradshaw war nicht Ihr Sohn. Ihr beide habt eine ziemlich überzeugende Schau abgezogen – jeder im Einklang mit seinen eigenen neurotischen Bedürfnissen, würde Godwin wohl sagen –, aber jetzt ist sie vorbei.«

In einem Anfall von Jähzorn sprang sie auf und stand dicht vor mir. Ich konnte ihren Lavendelduft riechen und ihre Energie spüren.

»Ich bin seine Mutter. Ich habe den Geburtsschein, um es zu beweisen.«

»Das glaube ich sofort. Ihre Schwester hat mir eine Todesurkunde gezeigt, die beweist, dass Sie 1940 in Frankreich gestorben sind. Mit Ihrem Geld kann man sich alles dokumentieren lassen. Aber man kann die Tatsachen nicht ändern, indem man sie auf dem Papier verändert. Roy hat Sie in Boston geheiratet, nachdem Sie Deloney erschossen hatten. Später hat er sich in Constance McGee verliebt. Sie haben sie umgebracht. Roy hat weitere zehn Jahre mit Ihnen gelebt, falls man das Leben nennen kann, immer mit der Angst, dass Sie wieder morden würden, falls er es wagen sollte, sich erneut zu verlieben. Aber schließlich hat er es gewagt, mit Laura Sutherland. Es gelang ihm jedoch, Sie glauben zu machen, dass es Helen Haggerty sei, an der er interessiert war. Also sind Sie am Freitagabend den Küstenweg hochgegangen und haben sie erschossen. All das sind Fakten, die Sie nicht verändern können.«

Schweigen machte sich zwischen uns breit, durchsichtig und trostlos wie das Mondlicht.

{412}Die Frau sagte: »Ich habe nur meine Rechte verteidigt. Treue war das mindeste, was Roy mir schuldete. Ich habe ihm Geld und den richtigen Stallgeruch verschafft. Ich habe ihm Harvard finanziert. Ich habe alle seine Träume wahr gemacht.«

Wir sahen beide zu dem Mann hin, der traumlos auf der Straße lag.

»Sind Sie bereit, mit mir in die Stadt zu fahren und eine Aussage zu unterzeichnen, wie Sie Ihre Rechte in all den Jahren verteidigt haben? Der arme Tom McGee sitzt wieder im Knast und muss die Suppe auslöffeln, die Sie ihm eingebrockt haben.«

Sie richtete sich kerzengerade auf. »Ich verbiete Ihnen, so mit mir zu reden. Ich bin keine Kriminelle.«

»Sie waren unterwegs zu Laura Sutherland, nicht wahr? Was hatten Sie vor, Sie schreckliches altes Weib?«

Sie schlug die Hand vor den unteren Teil ihres Gesichts. Ich dachte zuerst, ihr sei schlecht geworden oder die Scham habe sie übermannt. Aber sie sagte: »So dürfen Sie mich nicht nennen. Ich bin nicht alt. Achten Sie nicht auf mein Gesicht, schauen Sie mir in die Augen. Dort können Sie sehen, wie jung ich bin.«

In gewisser Weise hatte sie recht. Ich konnte ihre Augen nicht deutlich sehen, aber ich wusste, dass sie schwarz funkelten, voller Vitalität. Sie war noch immer eine lebensgierige Frau, nicht anders als jene imaginäre Letitia im Leopardenfellimitat, die Ausgeburt ihrer selbst, hinter der sie sich versteckt hatte.

Sie schob die Hand über ihr schweres Kinn und sagte: »Ich kann Ihnen Geld geben.«

{413}»Roy hat Ihr Geld genommen. Sehen Sie selbst, wie es ihm ergangen ist.«

Sie drehte sich abrupt um und ging auf den Rolls zu. Ich ahnte sofort, was sie im Sinn hatte – einen weiteren Tod, einen weiteren Schatten, um sich daran zu nähren –, und war vor ihr an der offenen Autotür. Ihre schwarze Ledertasche war beim Zusammenstoß auf den Boden geschleudert worden. In der Tasche fand ich den neuen Revolver, den sie für Roys neue Ehefrau vorgesehen hatte.

»Geben Sie her!«

In ihrer Stimme lagen das unerschütterliche Selbstbewusstsein einer Senatorentochter und die noch schrecklichere Autorität einer Frau, die zwei andere Frauen und zwei Männer getötet hatte.

»Mit Revolvern ist jetzt Schluss«, sagte ich.

Schluss jetzt mit allem, Letitia.


{414}Nachwort von Donna Leon

Es fängt ganz harmlos an: Lew Archer, Privatdetektiv und Ross Macdonalds Serienheld, wird von einem jungen Mann angesprochen, der erklärt: »Ich habe ein Problem mit meiner Frau. Sie hat mich verlassen.« Archer hat vorher miterlebt, wie dünnhäutig und heftig der junge Mann reagierte, wenn er sich von anderen Leuten schlecht behandelt fühlte, und Archer weiß: »Ich hätte auf dem Absatz kehrtmachen und nach Los Angeles zurückfahren sollen.« Doch er tut es nicht, und so wird er – und wir Leser mit ihm – in die Geschichte von Alex Kincaid hineingezogen, dessen Frau Dolly verschwunden ist, noch bevor die Flitterwochen so recht begonnen haben.

Alex zu beschwichtigen ist keine leichte Aufgabe, zumal dieser vor dem Lunch einen doppelten Scotch herunterkippt und noch vor dem ersten Gang nach einem zweiten verlangt. Nach und nach aber setzt er Archer ins Bild: Ein bärtiger, wesentlich älterer Mann habe, während Alex am Strand schlief, eine Stunde lang auf Dolly eingeredet, worauf diese ihre Sachen gepackt, das Hotel verlassen und die Flitterwochen abgebrochen habe.

Obwohl Archer weder seinen Klienten noch dessen Erzählung für verlässlich hält, erklärt er sich bereit, nach der Frau zu suchen. Und wie stets in den Archer-Romanen führt ihn die Spurensuche weniger von Ort zu Ort als vielmehr in die Vergangenheit, denn dort, in der Vergangenheit, wurde die Gewalt gezeugt.

{415}Schon bald entdeckt Archer, dass Dollys Leben unter einem tragischen Vorzeichen steht. Vor zehn Jahren ist ihr Vater – nicht zuletzt aufgrund von Dollys Aussage – des Mordes an ihrer Mutter für schuldig befunden worden. Um sich ein genaueres Bild von der jungen Frau zu machen, spricht Archer mit dem Dekan des Colleges, an dem sie studiert, mit dessen besitzergreifender Mutter und mit Helen Haggerty, einer Lehrerin, die fürchtet, an diesem Wochenende ermordet zu werden, eine Behauptung, die Archer als Unsinn abtut. Außerdem findet er heraus, dass es sich bei dem bärtigen Mann um Dollys Vater handelt, der, frisch aus dem Gefängnis entlassen, seine Tochter zur Rede stellen wollte.

Während Archer noch versucht, die Verbindungen zwischen den Personen und den Ereignissen zu rekonstruieren, geschieht ein Mord, auf dieselbe Weise wie der Mord an Dollys Mutter, möglicherweise mit derselben Waffe, und Dolly behauptet hysterisch, sie sei dafür verantwortlich.

Unterdessen sind wir bereits in den Bann von Macdonalds geschmeidiger Prosa geraten, wenn es heißt, das Gesicht einer Frau habe sich »wie unter seinem eigenen Gewicht in die Länge gezogen, als wäre es aus ungebackenem Teig«, ein Mann mittleren Alters wirke »wie ein Student, auf den sich über Nacht eine dünne Frostschicht gelegt hatte«, und das Haar einer anderen Frau sei »blond und braun meliert, wie um die Vielschichtigkeit ihrer Persönlichkeit auszudrücken«.

Archer hat einen guten Draht zu Frauen und misstraut ihnen grundsätzlich weniger als den Männern. Er {416}behandelt sie fürsorglich, genießt ihre Gesellschaft, begegnet ihnen offen und ist interessiert an dem, was sie zu sagen haben. Auch wenn oft ein romantisches – oder meinetwegen auch sexuelles – Moment mitschwingt, so beruht ihre Anziehungskraft für Archer vor allem darauf, dass sie ihm sympathisch sind, er ihre Gesellschaft schätzt und ihre Verlässlichkeit.

Es gibt auch weibliche Lehrkräfte an dem College, wo sich ein Großteil der Handlung zuträgt, sogar eine Dekanin, doch da die Geschichte 1963 spielt, wird von solch einer Frau nach wie vor erwartet, dass sie, sobald sie sich verheiratet, ihren Posten aufgibt. Zwar können Frauen Macht, Geld und Sozialprestige erlangen, aber üblicherweise nur dadurch, dass sie einen Mann heiraten, der ihnen ebendies bietet, denn noch wird die Autorität in dieser Welt allein von Männern ausgeübt.

Schonungslos entlarvt Macdonald das selbstgefällige Gehabe dieser Männer auch in diesem Buch, wo ein Polizeibeamter, Sheriff Crane, die Schwachen schikaniert, vor den Mächtigen aber katzbuckelt. Dabei lässt der Autor seinen Ich-Erzähler Archer die Worte des Sheriffs nur kommentarlos wiederholen und überlässt es einer anderen Romanfigur, Crane als »aufgeblasenen Windbeutel« zu charakterisieren. Alex’ Vater, ein Geschäftsmann, der es gewohnt ist, dass alles nach seiner Pfeife tanzt, bezeichnet die Ehe seines Sohnes als »bedeutungslos – eine jungenhafte Anwandlung, die nicht mal einen ganzen Tag vorhielt. Ich werde sie annullieren lassen.« Auch hier enthält Archer sich jeder kritischen Bemerkung und lässt das Gesagte für sich sprechen.

{417}Einmal mehr erweist sich Macdonald als ein Meister der bloßstellenden Bemerkungen: Ein Collegelehrer beklagt die Personalnot, in die sein Fachbereich nach dem Mord an einer Kollegin geraten ist, »zumal das Semester längst begonnen hat«. Eine Mutter, voller Kummer über das allzu kurze Leben ihrer Tochter, räsonniert: »Dennoch hätte sie vielleicht bei Bert bleiben sollen. Wer weiß? Vielleicht wäre dann diese Sache nicht passiert. Lieber einen mittelmäßigen Mann als überhaupt keinen Mann, denke ich manchmal.«

Archers tiefes Mitgefühl für die Geschlagenen und Gedemütigten, die ihm allenthalben über den Weg laufen, ist einzigartig in der Kriminalliteratur. Sie mögen Verlierer sein, aber sie sind nicht dumm, und niemals soll der Leser Verachtung für sie empfinden. Die ist den Mächtigen und Bösen vorbehalten. Im vorliegenden Roman hat Archer, nach der überraschenden Aufklärung der Morde und ihrer Motive, keinerlei Sympathie oder Verständnis für den Täter übrig. Im Gegenteil. Wie so viele andere Fälle stößt auch der vorliegende Lew Archer auf die Risse im Fundament der Gegenwart, die hinabführen zu den tiefliegenden Schichten der Vergangenheit. Unerschütterlich ist hingegen das moralische Fundament, auf dem Macdonalds Held sich bewegt und von dem aus er Menschen und Ereignisse beurteilt.
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Ross Macdonald, geboren 1915 in Los Gatos, Kalifornien, zählt zu den besten amerikanischen Kriminalautoren des 20. Jahrhunderts. Er wird in Großbritannien und Amerika und nun auch bei uns wiederentdeckt. Dabei verdankt er seine Karriere eher einem Zufall: Seine Frau Margaret war Schriftstellerin – und verdiente mit Schreiben bald mehr als er mit seiner Dozentur. So wurde aus dem Dozenten Kenneth Millar in Michigan der Schriftsteller Ross Macdonald in Kalifornien. Seine Bücher sind Bestseller und wurden erfolgreich verfilmt, so zum Beispiel ›Unter Wasser stirbt man nicht‹ (1975) mit Paul Newman und Joanne Woodward. Seine Kriminalromane gelten als Spiegel der amerikanischen Gesellschaft. Ross Macdonald starb 1983 in Santa Barbara.
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