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{5}1

Wenn man sehr lange nicht in der Stadt gelebt hat, in der man aufgewachsen ist, dann denkt man an sie und spricht von ihr, als wäre die Luft dort frischer als anderswo. Und wenn man einem Menschen aus dieser Stadt begegnet, fühlt man sich ihm verbunden, bis der Gesprächsstoff ausgeht und einem keine Namen mehr einfallen.

Ich sah die ersten Häuser früher als erwartet. Innerhalb von zehn Jahren war die Stadt der Landstraße entlang gewuchert und hatte immer mehr Ackerland mit den Betonvierecken von Siedlungsprojekten überzogen. Beiderseits der Straße konnte ich die Reihen kleiner Holzhäuser sehen, die einander so sehr glichen, als ob es in der Stadt nur einen einzigen Architekten gäbe, der von einer gewaltigen Vision besessen war.

»Jetzt dauert es nicht mehr lange«, meinte der Fahrer des Lastwagens. Er gähnte am Steuer, hielt aber die Augen fest auf die Straße gerichtet. »Jedenfalls brauche ich heute abend keine Tabletten zum Einschlafen.«

»Leben Sie hier?«

»Ich habe hier ein Zimmer. Das kann man vermutlich leben nennen.«

»Gefällt Ihnen die Stadt nicht?«

»Ach Gott, die Stadt ist schon recht, wenn man nichts Besseres kennt.« Er spuckte durchs offene Fenster in den Fahrtwind, und feine Tröpfchen sprühten über meinen Nacken. »Eigentlich bin ich in Chicago zu Hause. Dort wohnt auch meine Frau.«

»Das ist natürlich ein Unterschied.«

»Sind Sie verheiratet?«

»Nein«, erwiderte ich, »ich schlag mich alleine durch.«

{6}»Sie suchen wohl Arbeit?«

»Stimmt.«

»Das sollte hier kein Problem sein. Im Moment brauchen wir übrigens selbst Leute bei uns im Lagerhaus. Die halbe Zeit muß ich meinen Laster selber beladen. Sind Sie kräftig?«

»Das schon. Ich bin kräftig genug. Aber an solche Arbeit dachte ich nicht.«

»Sie wird aber ganz gut bezahlt. Siebzig Cent die Stunde. Mehr kann man hier in der Gegend nicht bekommen.«

»Ich vielleicht doch. Ich habe Beziehungen.«

»Ja?« Er warf mir einen raschen Blick zu. Ich sah nicht gerade elegant aus. Ich hatte mich weder gewaschen noch rasiert und in meinen Kleidern geschlafen.

Er stufte mich als Angeber ein. Jedenfalls meinte er mit offenkundiger Ironie: »Tja, wenn das so ist –« und hörte auf, mit mir zu reden.

Die Landstraße war inzwischen zum östlichen Ende der Hauptstraße geworden und führte durch ein gemischtes Wohn- und Geschäftsviertel. Kleine Kaufläden, Kohlenhalden, Tankstellen, billige Kneipen, große alte heruntergekommene Häuser, ein paar Kirchen, deren blanke Fassaden einen betretenen Eindruck machten. Ich wußte nicht im voraus, welche Gebäude folgen würden, erkannte aber die meisten wieder, sobald ich sie sah. Eine Duftwolke aus den Gummifabriken an der Südseite, die den Frühlingsabend verdarb wie übermäßiger Körpergeruch, stieg mir in die Nase. In der Hoffnung, vielleicht einen alten Bekannten wiederzusehen, betrachtete ich die Menschen, die sich nach Arbeitsschluß auf dem Bürgersteig drängten.

Der Fahrer trat auf die Bremse, und der Lastwagen kam am Bordstein zum Stehen.

»Hier müssen Sie aussteigen, Kumpel. Ich kann Sie nicht bis zum Lagerhaus mitnehmen.« Er wies mit dem Kopf auf das Schild »Keine Anhalter«, das an seiner Windschutzscheibe klebte. »Aber falls Ihre Beziehungen Ihnen nichts {7}nützen sollten, kommen Sie nur zu uns. Liegt an der Masters Street.«

»Danke. Auch fürs Mitnehmen.«

Ich zog meinen Segeltuchkoffer unter dem Sitz hervor und kletterte aus der Fahrerkabine. Der große Laster fuhr an und ließ mich auf dem Gehsteig zurück.

Ich ging noch ein paar Häuserblocks in dieselbe Richtung wie der Lastwagen weiter, jedoch ohne jede Eile. Die Erregung, die ich beim Wiedersehen meiner alten Heimat empfunden hatte, war bereits abgeebbt. Von vorn und hinten kommend gingen die Menschen an mir vorbei, aber unter ihnen war niemand, den ich kannte. Ein Polizist warf mir einen prüfenden Blick zu. Mir kam zu Bewußtsein, daß ich wie ein Landstreicher aussehen mußte, und dadurch fühlte ich mich auch wie einer. Zum erstenmal an diesem Tag begann ich mich zu fragen, ob meine Beziehungen etwas wert waren. Vielleicht existierten sie gar nicht mehr.

Ich ging an einem neuen Apartmenthaus vorüber, dessen Fenster wie Löcher in einer erhellten Schachtel wirkten. In einem der Fenster sah ich kurz ein Paar, das eng umschlungen zu Radiomusik tanzte. Das genügte schon, um in mir wieder das Gefühl von Einsamkeit zu erwecken, das mich seit Jahren regelmäßig überfiel. Am liebsten hätte ich jedes Zimmer in jedem Apartment dieses Hauses, das ich nie vorher gesehen hatte, gekannt und jeden Menschen, der dort wohnte, mit seinem Vornamen angesprochen. Aber gleichzeitig wünschte ich mir die Macht, das Gebäude mit allen seinen Bewohnern in die Luft zu sprengen.

Ich hatte schon lange bei keiner Schlägerei mehr mitgemacht, und es juckte mich gewaltig.

Auf der anderen Straßenseite verkündete eine Neonreklame: »Schlitz-Bier vom Faß«, und ich ging hinüber. Das Fenster der Kneipe hatte nur einen niedrigen Vorhang, über den ich hinwegsehen konnte. Ein großer, viereckiger Raum voll von Holztischen und -stühlen, mit einer Theke im {8}Hintergrund. Im kalten, gelben Licht der von Fliegendreck gesprenkelten Deckenlampen konnte ich erkennen, daß die Tische mit eingeschnitzten Buchstaben und Brandflecken von Zigaretten übersät waren. Das Lokal war fast leer, und die wenigen Leute, die sich darin aufhielten, sahen nicht so aus, als würde ich mich ihretwegen fehl am Platz fühlen müssen.

Ich ging hinein und setzte mich auf einen Hocker an der Bar. Der Barmann schenkte mir keine Beachtung. Er war damit beschäftigt, für eine Gruppe von Gästen am andern Ende der Theke eine Schau abzuziehen – zwei Frauen, die eine wasserstoffblond, die andere hennarot, zwischen denen ein großer junger Mann in einem Wintermantel aus imitierter Lamawolle saß.

»Sie wollen also noch einen?« fragte er mit einem breiten, grausamen Lächeln. »Sie bilden sich wohl ein, ich habe nichts Besseres zu tun, als Ihnen noch einen Drink zu geben? Wissen Sie denn nicht, daß ich gegen Dienstschluß an nichts anderes mehr denken kann als an meine Füße? Meine Füße werden mich noch umbringen!«

»Ist das ein Versprechen?« fragte die Wasserstoffblonde mit schriller, wasserstoffblonder Stimme. Die beiden Frauen kicherten, und der Mann zog sie an sich.

»Wenn man euch so zuhört, möchte man glauben, daß man mir Gott weiß was zahlt, um hier zu stehen und Typen wie euch Whisky einzugießen – dabei bringen mich meine Füße langsam aber sicher um«, meinte der Barmann.

Er war untersetzt und grauhaarig. Wenn er sich bewegte, wackelte sein Bauch über seinem Gürtel wie ein riesiger Frauenbusen.

»Sie sollten versuchen abzunehmen, Henry«, sagte die Blonde. »Dann haben Ihre Füße nicht mehr so viel zu tragen.«

»Gut, gut«, erwiderte er. »Sie haben Whisky verlangt, und Sie bekommen ihn auch. Aber ich warne Sie, der Whisky in dieser Bar schmeckt, als käme er aus der Kanalisation.« Er {9}goß aus einer Flasche ohne Etikett drei Gläser voll und schob sie ihnen hin.

»Sie müssen es ja wissen, Henry«, meinte die Blonde.

»Für mich ist das Muttermilch«, sagte Henry.

Ich klopfte mit einem Fünfundzwanzig-Cent-Stück auf die Theke.

»Da verliert jemand die Geduld«, erklärte Henry. »Aber wenn jemand die Geduld verliert, werde ich nervös. Und wenn ich nervös bin, bin ich zu rein gar nichts mehr zu gebrauchen.«

»Eine Flasche Bier«, sagte ich.

»Sehen Sie sich meine Hand an«, entgegnete Henry. »Sie zittert wie Espenlaub.« Er streckte eine große, schmutzige Hand aus und lächelte auf sie hinunter. »Bier haben Sie gesagt?«

»Ja, wenn hier noch geöffnet ist.«

Er holte eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank, öffnete den Verschluß und schlurfte zu mir herüber.

Er sah mich mit potentieller Antipathie an. »Was ist denn? Haben Sie keinen Sinn für Humor?«

»Schon, aber ich mußte ihn in einer anderen Stadt auf der Pfandleihe lassen. Machen Sie Ihre Witzchen lieber mit Ihren Freunden.«

»Sie sind hier fremd, wie? Vielleicht wissen Sie einfach nicht, wie wir hier miteinander reden.«

»Ich lerne schnell.«

»Sie können es gar nicht zu schnell lernen.«

»Bekommt man hier zum Bier auch Gläser? Ich möchte eins.«

»Vielleicht auch noch eine Olive oder eine Maraschino-Kirsche?«

»Halten Sie beim Eingießen Ihren Daumen ins Glas, das genügt.«

»Gießen Sie selber ein.«

Ich nahm Flasche und Glas von der Theke und setzte mich {10}an einen Tisch an der Wand. Ein alter Mann, vor dem ein Glas Bier stand, blickte vom Nebentisch zu mir herüber. Seine Bartstoppeln waren schneeweiß an Wangen und Oberlippe, eisengrau am schlaffen Hals, mit allen Schattierungen dazwischen. Als ich mir das Bier eingeschenkt hatte und das Glas an die Lippen führte, hob auch er sein Glas und blinzelte mir zu.

Ich lächelte vor dem Trinken zurück, bedauerte es aber schon einen Augenblick später, da er aufstand und zu mir an den Tisch kam. Ein unförmiger brauner Mantel schlotterte um seinen Körper, und er glich einem wandelnden Sack voll Lumpen. Er ließ sich auf den zweiten Stuhl an meinem Tisch fallen, stützte die mottenzerfressenen Arme auf die Platte und beugte sich mit süßlich-schmutzigem Lächeln, das seinen zahnlosen Mund enthüllte, zu mir herüber. Er roch nach Bier und Alter.

»Ich war nicht immer so«, erklärte er. »Aber schließlich fängt das Leben ja erst mit fünfundsechzig an.«

»Sind Sie denn fünfundsechzig?«

»Sechsundsechzig. Ich weiß, ich sehe älter aus, aber Schlaganfälle, wie ich sie hatte, setzen einem zu. Der erste hat mich zwar ganz schön erschreckt, aber zurückgeblieben ist nichts, ich wurde nur ’n bißchen langsamer. Aber der zweite war gesalzen; ich kann meine linke Hand immer noch nicht wieder bewegen, werd’s vielleicht nie mehr können.«

»Sie haben aber komische Gründe zu sagen, das Leben fange erst mit fünfundsechzig an.«

»Heiliger Strohsack, doch nicht deshalb! Das hängt bei mir mit ganz was andrem zusammen: mit fünfundsechzig bin ich doch berechtigt geworden.«

»Berechtigt? Meinen Sie stimmberechtigt?«

»Pensionsberechtigt, mein Sohn. Seit meinem fünfundsechzigsten Geburtstag bin ich mein eigener Herr. Ich brauch mich nicht mehr herumschubsen zu lassen, brauch niemandem mehr in den Arsch zu kriechen. Nichts und niemand kann mir meine Rente nehmen.«

{11}»Das ist ne große Sache«, sagte ich.

»Es ist was Wunderbares. Das Wunderbarste, das mir in meinem ganzen Leben passiert ist.«

Er trank sein Bier aus. Ich bestellte ihm noch eins.

»Können Sie sich vorstellen, was die vorher mit mir getrieben haben?« fragte der alte Mann. »Als ich nach meinem zweiten Schlaganfall nicht mehr laufen konnte? Die haben mich einfach ins Armenhaus geschafft, wo sich nur meine Stubennachbarn um mich gekümmert haben. Die haben behauptet, die Krankenhäuser seien alle voll. Ich bin immer noch an ein paar Stellen wund deswegen. Und dann wollten sie mir auch noch meine Rente nicht auszahlen, als ich fünfundsechzig geworden bin.«

»Wieso das denn?«

»Ja sehen Sie, mein Sohn, ich konnte mein Alter nicht beweisen. Man sollte meinen, man braucht mich nur anzusehen, um zu wissen, wie alt ich bin; aber das hat denen nicht genügt. Ich bin auf dem Land zur Welt gekommen, und mein Vater hat meine Geburt nie beim Standesamt angemeldet, so daß ich keine Geburtsurkunde bekommen konnte. Da wär ich schön in der Tinte gesessen, wenn mir Mr. Allister nicht geholfen hätte. Aber er hat dafür gesorgt, daß mein Fall nachgeprüft wurde, und verschiedene Leute mein Alter beschwört haben, und dann ist alles glatt gegangen. Jetzt hab ich mein eigenes Zimmer unter der Treppe beim Lagerhaus, und keiner kann mir was anhaben.«

Zwei Männer kamen herein und setzten sich in unserer Nähe an den Tisch. Der eine von ihnen war klein und stämmig; er trug eine lappige Stoffmütze und einen abgewetzten Lederlumber. Der andere war groß und hager; sein Gesicht glich einem nach unten gekehrten Dreieck. Er zog eine Mundharmonika aus der Tasche seines speckigen blauen Jacketts und blies ein paar traurige Töne. Sein Begleiter schlug dazu mit schmutzigen, aufgesprungenen Knöcheln den Takt auf dem Tisch und blickte starr gradeaus.

{12}»Wer ist dieser Allister?« fragte ich den alten Mann.

»Das wissen Sie nicht? Sie sind wohl noch nicht lange hier, wie? Mr. Allister ist der Bürgermeister dieser Stadt.«

»Er hat Ihnen mit Ihrer Altersrente geholfen? Scheint wirklich ganz in Ordnung zu sein.«

»Mr. Allister ist der beste Mensch in der ganzen Stadt.« »Hier hat sich manches geändert«, bemerkte ich. »Früher war J.D. Weather derjenige, zu dem man gegangen ist, wenn man Hilfe gebraucht hat. Jeden Morgen sind die Leute vor seinem Büro Schlange gestanden.«

»J.D. Weather ist ums Leben gekommen, bevor ich meinen zweiten Schlaganfall gehabt hab. Lassen Sie mich überlegen, das war im nächsten Juni vor zwei Jahren. Sie haben wohl früher in dieser Stadt gelebt, wie?«

»J.D. Weather ist ums Leben gekommen?«

»Ja, vor etwa zwei Jahren. Entschuldigen Sie mich.«

»Einen Augenblick. Wie ist er ums Leben gekommen?« Ich legte meine Hand auf seinen Arm, der sich wie ein in Lumpen gewickelter Knochen anfühlte.

»Er ist eben umgekommen«, erklärte der alte Mann ungeduldig. »Jemand hat ihn erschossen.«

»Um Gottes willen! Wer hat ihn erschossen?«

»Lassen Sie mich los, Junge. Ich hab Bier getrunken.«

Ich ließ seinen Arm los, und er schlurfte zur Toilette. Die Blondine, der Rotschopf und ihr Gemeinschaftseigentum in imitierter Lamawolle waren weitergezogen. Der kleine Dicke und der große Hagere tranken ihr Bier aus und gingen ebenfalls auf die Toilette. Jetzt war niemand mehr im Raum, abgesehen vom Barmann, der Gläser spülte und mich nicht beachtete. Der häßliche, leere Raum war nur einer in einer langen Reihe von einsamen Bars in Städten, die ich nicht kannte. Wenn J.D. Weather tot war, würde diese Stadt genauso einsam werden wie der Rest.

Aus der Toilette hörte man zorniges Geraune von Männerstimmen. Ich konnte nichts verstehen, aber die Stimmen {13}klangen drohend, was eine Minute später noch durch das Geräusch eines dumpfen Falls verstärkt wurde. Ich warf einen Blick auf den Barmann, doch der widmete sich intensiv seinen Gläsern.

Dann schluchzte jemand in der Toilette. Ich stand auf und ging durch die Tür. Dort saß der alte Mann, den Rücken an die Wand gelehnt, auf dem schmutzigen Fußboden. Aus einem Nasenloch war Blut auf seinen weißen Schnurrbart getropft. Der hagere Mundharmonikaspieler und sein Kumpan standen in der Mitte des kleinen Raums und beobachteten mich. Der Hut des alten Mannes lag vor ihren Füßen auf dem Boden.

Der alte Mann weinte. »Sie haben mir mein Geld weggenommen«, schluchzte er. »Sagen Sie ihnen, daß sie mir mein Geld zurückgeben sollen.«

»Wir haben sein Geld nicht«, behauptete der Kleine. »Er hat mich beschimpft, also hab ich ihm eine gelangt.«

»Diese gemeinen, feigen Hunde!« sagte der alte Mann. »Sie haben mir meine sechzehn Dollar gestohlen.«

»Halt’s Maul«, herrschte ihn der Hagere an und trat einen Schritt auf ihn zu.

»Lassen Sie ihn in Ruhe und geben Sie ihm sein Geld zurück«, sagte ich.

Der Hagere blieb, wo er war.

»Ach ja?« sagte der Kleine. Seine hellblauen Augen waren so hart und glitzernd wie Glasaugen. »Du und wer sonst noch will mich dazu zwingen?«

»Ich warte nicht gern lange«, sagte ich. »Geben Sie ihm sein Geld zurück.«

»Er hatte gar kein Geld«, entgegnete der Kleine. »Los, Swainie, machen wir, daß wir hier rauskommen.«

Ich stemmte mich mit dem Absatz gegen den Türrahmen und holte aus, während ich auf ihn losging. Er duckte sein Kinn rasch weg, aber meine Faust erwischte sein Nasenbein. Sofort stürzte er sich auf mich und packte mich um den Leib, {14}wobei er seinen runden Kopf unter meinen rechten Arm steckte. »Schnapp ihn von hinten, Swainie«, sagte er.

Doch ehe Swainie um mich herumkam, hatte ich mich gegen die verschlossene Tür gelehnt. Ich bearbeitete die Arme des kleinen Dicken, ohne jedoch seinen Griff lockern zu können. Als Swainie in Reichweite kam, versetzte ich ihm mit der Linken einen Rückhandschlag aufs Ohr. Der alte Mann rappelte sich hoch und hielt Swainie von hinten mit seinem gesunden Arm fest. Swainie knallte ihn an die Wand zurück, und der alte Mann sank wieder zu Boden.

Inzwischen hatte ich den Gürtel des kleinen Dicken zu fassen gekriegt. Er hatte Form und Gewicht eines vollen Kohlensacks, aber ich bekam ihn hoch, bevor Swainie wieder auf mich losging. Als seine Beine höher waren als sein Kopf, ließ er mich los. Dann warf ich ihn nach Swainie.

Einer seiner schweren Schuhe traf Swainie so ins Gesicht, daß er rückwärts hinfiel. Der Dicke landete platt auf dem Fußboden, überrollte sich einmal bis zur gegenüberliegenden Wand und wirbelte wie ein Terrier auf allen vieren herum. Ehe er die Hände heben konnte, versetzte ich ihm einen Uppercut, der einen Meter weit Schwung geholt hatte. Sein Kopf schlug hinten gegen die Wand, und er sank zu Boden. Jetzt sahen seine Augen mehr denn je aus wie Glasaugen. Ich fing an, schwer zu atmen.

»Sie sind ziemlich gut«, sagte der alte Mann. Ich sah zu ihm hinüber und bemerkte, daß er nicht mehr schluchzte.

»Sie sind auch nicht schlecht. Ich hab gesehen, wie Sie den Großen angreifen wollten. Welcher von beiden hat Ihr Geld?«

»Der Kleine. Ich glaub, er hat’s in die Brusttasche seiner Jacke gesteckt.«

Ich fand das Geld und gab es ihm. »Gibt es in der Bar ein Telefon?«

»Ja.«

»Dann rufen Sie die Polizei. Ich werde so lange hierbleiben und die Kerle festhalten.«

{15}Er sah mich überrascht an und kaute auf seinem blutigen Schnurrbart herum. »Die Polizei anrufen?«

»Die haben Sie doch bestohlen, oder etwa nicht? Also gehören sie hinter Gitter.«

»Das schon«, meinte der alte Mann. »Aber die Polizei macht doch gemeinsame Sache mit diesen Kerlen.«

»Kennen Sie sie denn?«

»Nur vom Sehen. Ich glaub, die Polizei hat sie vor zwei Jahren als Streikbrecher in die Stadt gebracht. Nachher sind sie dann hiergeblieben.«

»Was ist denn das für eine Sorte Polizei in dieser Stadt?«

»Diese Sorte.«

»Hören Sie«, ich fand ein Fünfcentstück in meiner Tasche und gab es ihm. »Rufen Sie sich ein Taxi und machen Sie, daß Sie hier rauskommen.« Der alte Mann ging hinaus.

Der kleine Dicke kam wieder zu sich. Sein Kopf bewegte sich, seine Augen verloren ihre Starre. Er sah mich und setzte sich auf.

»Vorwärts«, sagte ich. »Schütt deinem Freund Wasser ins Gesicht. Ich konnte mich leider nicht um ihn kümmern.«

»Das wirst du bereuen, mein Junge. Du weißt gar nicht, in was du dich da eingelassen hast.«

»Halt’s Maul, oder du fängst noch eine. Aber diesmal mit beiden Händen.«

»Harter Bursche, was?«

Meine Linke spaltete ihm die Oberlippe, und meine Rechte schloß ihm das linke Auge. »Verstehst du mich jetzt?«

Er lehnte sich an die Mauer und legte die schmutzigen Hände über sein entstelltes Gesicht. Ich ging in die Bar zurück, wo der alte Mann auf einem Hocker saß.

»Die Art von Kundschaft, die Sie hier haben, gefällt mir«, sagte ich zum Barmann.

»Schon zurück? Ich kann mich gar nicht erinnern, daß wir Ihnen eine goldgeränderte Einladungskarte geschickt haben.«

»Wenn der Komiker in der Toilette in den nächsten fünf {16}Minuten nicht zu sich kommt, sollten Sie einen Krankenwagen kommen lassen.«

»Haben Sie sich etwa geprügelt?« Er sah mich mit geheuchelter Mißbilligung an. »So was dulden wir hier nicht.«

»Ich habe Sie aber nicht Zetermordio schreien hören, als sie den alten Mann zusammengeschlagen haben. Wie hoch sind denn Ihre Prozente bei diesem Spielchen?«

»Noch eine freche Bemerkung von Ihnen!« schrie der Barmann.

Vor der Kneipe ertönte eine Autohupe, und der alte Mann rutschte von seinem Hocker.

»Halt die Luft an«, sagte ich zum Barkeeper.

Der alte Mann stand schon an der Tür, als ich ihn wieder zu mir zurückrief. »Wohnen Sie weit von hier?«

»Nur ein paar Straßen.«

»Dann sollten fünfzig Cent reichen.« Ich gab ihm einen halben Dollar.

»Sie sind ein guter Kerl, mein Sohn.«

»Ich prügle mich einfach gern, das ist alles. Wie heißen Sie?«

»McGinis.«

»Wenn Ihnen diese Typen noch mal Ärger machen, lassen Sie’s mich wissen. Ich wohne wahrscheinlich im Weather House. Mein Name ist John Weather. Aber halten Sie sich von dieser Kneipe hier fern.«

»Meinen Sie das Palace Hotel? Das ist das ehemalige Weather House.«

»Ja, man hat den Namen wohl inzwischen geändert.«

Wieder hupte das Taxi, und der alte Mann wandte sich zur Tür. »Einen Augenblick«, sagte er plötzlich. »Wie war doch Ihr Name?«

»John Weather.«

»Sind Sie mit dem J.D. Weather verwandt, von dem ich Ihnen erzählt habe?«

»Richtig.«

{17}»Wirklich wahr?« sagte der alte Mann, stieg ins Taxi und fuhr weg.
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Am Weather House war mehr verändert worden als nur der Name. Das Palace Hotel betrat man durch Drehtüren, nicht mehr durch die schweren Eichentüren mit Messingknäufen, an die ich mich erinnerte. Die schwach erleuchtete alte Hotelhalle mit ihren tabakfarbenen, nach Tabak riechenden Ledersesseln war ausgeräumt und renoviert worden. Es war jetzt ein heller, weiblicher Raum mit indirekter Beleuchtung und modernen bunten Sofas; hier traf man keine alten Männer mehr an. Das Billardzimmer im Erdgeschoß, in dem J.D. immer gespielt hatte, war in eine Cocktail-Bar verwandelt worden, deren Wände dunkelblaue Frauenbilder schmückten. Ich sah über die nackten Schultern einiger Flittchen an der Tür in die Bar hinein und stellte fest, daß sie gute Geschäfte machte, auch mit Minderjährigen. Ich fragte mich, wer diesen Gewinn einstrich.

Dann ging ich quer durch die Halle zum Empfang. Dort stand ein kleines, hölzernes Schildchen mit der Aufschrift: Mr. Dundee. Mr. Dundee besah sich meinen fleckigen Filzhut, mein schwarz-stoppliges Kinn, mein schmutziges Hemd, meinen Segeltuch-Koffer und meine alten Militärstiefel. Ich besah mir Mr. Dundees perückenbraunes Haar, das genau in der Mitte seines eiförmigen Schädels sorgfältig gescheitelt war. Ich betrachtete sein fettes, sauber geschrubbtes kleines Gesicht mit den trüben kleinen Augen, seinen blütenweißen Stehkragen und seine blaßblaue Krawatte, die von einer vergoldeten Nadel mit seinen Initialen am Platz gehalten wurde.

Ich begann damit, mir jeden einzelnen der acht manikürten Finger anzusehen, die er geziert auf dem Tischrand abstützte.

{18}»Was können wir für Sie tun?« sagte er, wobei er das »Sir« taktvoll wegließ.

»Ein Einzelzimmer ohne Bad. Ich bade nämlich nie?«

Er zog seine dünnen Brauen hoch und blinzelte. »Das macht zweieinhalb Dollar.«

»Für gewöhnlich bezahle ich, wenn ich ein Hotel verlasse. Wer ist hier der Boß?«

»Der Besitzer ist Mr. Sanford«, erwiderte Mr. Dundee. »Zwei Dollar fünfzig, bitte.«

Ich zog ein Bündel Scheine aus der Tasche, das nach mehr aussah, als es wert war, und gab ihm drei Eindollarscheine. »Behalten Sie den Rest.«

»Die höheren Angestellten dieses Hauses nehmen keine Trinkgelder.«

»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Sie erinnern mich an einen Butler, den ich mal hatte. Er starb vor Kummer an seinem fünfzigsten Geburtstag.«

Mr. Dundee legte den Schlüssel und das Wechselgeld auf den Tisch und sagte distanziert: »Zimmer 617.«

Bevor der Hotelpage die Tür von Nr. 617 schloß, sah er mich mit einem Fünfzig-Cent-Lächeln von der Seite an. »Kann ich noch etwas für Sie tun, Sir? Es gibt hier in der Stadt allerhand nette Sachen.«

»Alkohol oder Frauen?«

»Beides. Was Sie wollen.«

»Besorg mir ein Stück Privatsphäre. Aber nicht selber.«

»Gewiß, Sir, entschuldigen Sie, Sir.« Die Tür schloß sich hinter ihm.

Ich zog mich bis zum Gürtel aus, wusch und rasierte mich und zog ein sauberes Hemd an. Dann zählte ich mein Geld. Es blieben mir noch dreiundsechzig Dollar und etwas Kleingeld von dem Geld, das ich bei der Ausmusterung erhalten hatte. Ich wog achtzig Kilo ohne Kleider und war fast so schnell wie ein Weltergewichtler. Es war zwanzig Minuten nach sieben.

{19}Ich ging über die Feuertreppe zum Rundfunk-Studio im dritten Stock hinunter. Es befand sich noch in derselben Suite wie vor zehn Jahren, aber die Trennwand zwischen Vorraum und Senderaum war entfernt und durch ein Glasfenster ersetzt worden. Hinter diesem Fenster sprach ein vertrockneter kleiner Mann im Frack ins Mikrofon. Ich brauchte eine ganze Weile, ehe mir klarwurde, daß die mächtige, tiefe Stimme, die aus dem Lautsprecher im Vorraum dröhnte, zu dem kleinen Mann vor dem Mikrofon gehörte.

»Furchtsame«, sagte die tiefe Stimme, und die Lippen des kleinen Mannes folgten den Silben wie die der Puppe eines Bauchredners. »Furchtsame, du stehst jetzt an einem Scheideweg in deinem Schicksal, und ich glaube, du besitzt die geistige Kraft, diese beunruhigende Tatsache zu erkennen. Aber ängstige dich nicht vor den Schlingen und Fußangeln eines lauernden Mißgeschicks; denn ich kann dir durch die Kraft meiner Erkenntnis und durch die Erkenntnis meiner Kraft helfen …«

Ein großer junger Mann im grauen Anzug saß an einem Tisch in der Ecke. Ich fragte ihn: »Gibt es hier eine Sendeleitung, oder macht der alte Herr dort drin alles allein?«

»Zufällig bin ich der Programmdirektor.« Er stand auf und schüttelte die Falten aus seinen sorgfältig gebügelten Hosen. Er sah aus, als sei er gerade einem Modejournal für den gepflegten Herrn entsprungen.

»Dann können Sie mir vielleicht sagen, wer diesen Sender leitet«, sagte ich.

»Ich habe Ihnen doch gerade gesagt, daß ich der Programmdirektor bin.« Seine Stimme klang so kultiviert, wie eine unkultivierte Stimme überhaupt klingen kann. Ungeduld und verletzte Eitelkeit ließen bereits ein leises Quengeln in sie hineinfließen.

»Aber jemand muß Ihnen doch Ihr – hoffentlich erhebliches – Gehalt zahlen?«

»Wer sind Sie denn überhaupt? Ihr Ton gefällt mir nicht.«

{20}»Entschuldigen Sie, aber ich bin von der Musikhochschule geflogen; ich wollte Sie nur auf meine eigene, ungeschliffene Art um eine kleine Information bitten.«

»Der Sender gehört natürlich Mrs. Weather.«

Die resonante Stimme, die aus dem Lautsprecher dröhnte, fuhr fort: »Hier ist der Rat, den ich dir zu geben habe, Furchtsame: zieh dein Kind selbst auf und führ es auf den Pfad der Rechtschaffenheit. Bemühe dich mit all deiner Kraft, der edlen Aufgabe der Mutterschaft würdig zu bleiben. Wenn du weiteren Rat und Trost vom siebenten Sohn eines siebenten Sohnes wünschst, so besuche mich diese Woche in meinem Büro. Dort triffst du mich von zehn Uhr morgens bis fünf Uhr nachmittags.«

Ich sagte laut: »Mrs. Weather ist vor fünf Jahren gestorben.«

»Bitte schreien Sie nicht so«, erwiderte der Programmdirektor. »Unsere Schalldichtung ist nicht sehr gut. Ich habe Mrs. Weather erst heut nachmittag noch gesehen, und da erfreute sie sich bester Gesundheit.«

»Hat J.D. Weather denn wieder geheiratet?«

»Stimmt, man sagte mir ja, Mr. Weather sei schon einmal verheiratet gewesen. Ein paar Monate vor seinem Tod hat er zum zweitenmal geheiratet.«

»Gehört ihr auch das Hotel?«

»Nein. Das Hotel wurde an Mr. Sanford verkauft.«

»Den Gummi-Sanford?«

»Richtig.«

»Wohnt er immer noch in dem großen Haus auf der Nordseite?«

»Genau. Aber jetzt müssen Sie mich wirklich entschuldigen.« Er trottete schweigend über den Teppich zur Tür des Senderaums.

Der Lautsprecher verkündete: »… ein echtes Kräutermittel, hergestellt nach dem exotischen Geheimrezept eines alten orientalischen Weisen. Diese unschätzbare Medizin heilt {21}oder mildert alle Krankheiten des Herzens, des Blutes, des Magens, der Leber und der Nieren. Sie unterstützt die Behandlung von Männer- und Frauenleiden und wirkt als unfehlbares Kräftigungsmittel bei allen Fällen von schwindender Energie und Depression. Sie brauchen nur einen Dollar plus eine nominelle Gebühr von zehn Cent für Verpackung an diese Rundfunkstation zu senden und erhalten dafür eine große Probierflasche Novena.«

Der kleine Mann im Frack trat vom Mikrofon zurück und ging zur Tür; seine Stelle nahm jetzt der Programmdirektor ein. »Sie hörten Professor Salamander, den siebenten Sohn eines siebenten Sohnes, den Verkünder uralter Weisheiten.« Während der Ansage spielte ein Grammophon einige Takte der Barcarole. Dann kündigte der Programmdirektor eine halbe Stunde »Jazztime« an und begann, mit seiner Stimme »Atmosphäre« zu erzeugen. Mir gefiel die Atmosphäre nicht, die seine Stimme erzeugte, und ich ging. Professor Salamander fuhr mit mir im Fahrstuhl nach unten. Seine Augen waren gelb. Er roch stark nach Whisky. Er murmelte vor sich hin.

Ich war ein- oder zweimal mit meinem Vater bei Sanford gewesen, aber ich konnte mich nur noch schwach an die Lage seines Hauses erinnern, weshalb ich mir ein Taxi nahm.

»Soll ich Sie am Dienstboteneingang absetzen?« fragte der Fahrer, als wir ankamen.

»Nein, an der Vordertür. Ich habe nichts zu verkaufen. Und warten Sie auf mich. Es wird nicht lange dauern.«

Das von Mr. Sanfords Vater erbaute Haus war ein weitläufiges weißes Backsteingebäude mit achtzehn oder zwanzig Zimmern. Je ein pompöser, aber völlig nutzloser Turm zu beiden Seiten der Fassade verliehen ihm einen feudalen Zug. Zu dem riesigen Grundstück gehörten ein tieferliegender Garten, ein Tennisplatz und ein Swimming-pool, was Alonzo Sanford und seine Freunde von der Straße fernhielt. Nur bei sehr starkem Südwind drangen die Gerüche aus der Gummifabrik bis in Mr. Sanfords Vorgarten.

{22}Ein schwarzes Dienstmädchen mit weißem Kragen und Häubchen öffnete mir die Tür.

»Ist Mr. Sanford zu Hause?«

»Ich bin nicht sicher. Wen darf ich melden, bitte?«

»John Weather. J.D. Weathers Sohn.«

Sie ließ mich herein; ich setzte mich auf einen Stuhl in der Halle, den Hut auf den Knien. Einen Augenblick später kam sie zurück und nahm mir den Hut ab. »Mr. Sanford wird Sie in der Bibliothek empfangen.«

Als ich ins Zimmer trat, legte Sanford ein offenes Buch auf die breite Lehne seines Sessels, wobei er seine Brille als Lesezeichen benutzte. Er sah keine zehn Jahre älter aus, aber als er aufstand, fiel mir auf, daß er sich dabei nach vorn über seine Knie lehnte und sich mit den Armen hochstemmte. Er trug einen seidenen Hausrock mit rotem Samtkragen. Mit ausgestreckter Hand kam er auf mich zu.

Sein Gesicht war eingefallen und vertrocknet, so daß sich seine Haut beim Lächeln wie Papier faltete. »Johnny Weather – so eine Überraschung! Das muß wirklich begossen werden. Sie sehen groß genug aus, um zu trinken.« Er gluckste väterlich.

»Vielleicht doch lieber eine kleine Limonade; ich bin sehr groß für mein Alter.«

Er lächelte wieder und zeigte dabei seine peinlich genau gerichteten Zähne. »Lassen Sie mich nachdenken: Wie alt sind Sie jetzt? Ich sollte es natürlich wissen, aber in meinem Alter zählt man die Jahre nicht mehr so genau. Zwanzig oder einundzwanzig?«

»Zweiundzwanzig«, sagte ich. »Alt genug, um erben zu können.«

Er erwiderte: »Entschuldigen Sie einen Augenblick«, und läutete wegen der Drinks nach dem Mädchen.

»Wollen Sie sich nicht setzen? So ist es schon besser. Glauben Sie mir, ich kann Ihre Bitterkeit verstehen, Johnny. Von Ihrem Standpunkt aus ist es wirklich Pech, daß Ihr Vater {23}wenige Monate vor seinem unglücklichen – Hinscheiden wieder geheiratet hat.«

»Wen hat er geheiratet? Wer hat ihn getötet?«

»Wollen Sie damit sagen, daß Sie Ihre Stiefmutter noch nicht kennengelernt haben?«

»Ich wußte bis gestern nicht einmal von Ihrer Existenz. Sie ist mir völlig fremd. In dieser Stadt scheint sich alles gründlich geändert zu haben.«

»Ich bin überzeugt, Sie werden sie eine reizende junge Frau finden. Ich habe mehrfach mit ihr zu tun gehabt, geschäftlich und privat. Sie war immer sehr charmant.«

»Wie schön für Sie beide. Wie ich hörte, hat sie Ihnen das Hotel verkauft.«

»So ist es. Mrs. Weather und ihr Geschäftsführer, Mr. Kerch, entschlossen sich, ihren Anteil an Grundbesitz etwas zu verkleinern. Und ich hatte bisher keinen Anlaß, meine Investition zu bereuen.«

»Es klingt für mich ziemlich eigenartig, daß Sie diese Frau Mrs. Weather nennen. Meine Mutter starb vor fünf Jahren.«

»Gewiß, gewiß«, sagte Mr. Sanford, »sehr tragisch.«

Das Mädchen brachte uns Whisky-Sodas, und Mr. Sanford zündete sich eine Zigarre an. »Ihr Vater hat versucht, Sie zu finden, wissen Sie«, fuhr er fort. »Wo in aller Welt haben Sie denn gesteckt, Johnny?«

»Mal da, mal dort; damals stand ich mit meinem Vater nicht gut und hatte meiner Mutter versprochen, nicht zu ihm zurückzukehren. Ein paar Jahre lang bin ich im Land herumgezogen, dann wurde ich zum Militär eingezogen. Während der letzten ein, zwei Jahre hat sich meine Einstellung zu meinem Vater geändert.«

»Selbstverständlich. Es fällt einem schwer, einem Toten etwas übelzunehmen.«

»Damit hat das gar nichts zu tun. Ich habe erst heute erfahren, daß er tot ist.«

»Wollen Sie damit sagen, daß sie nichts gewußt haben?«

{24}»Wann wurde er getötet?«

»Vor fast zwei Jahren. Ich glaube, im April 1944.«

»Da war ich in England. Niemand hat sich die Mühe genommen, mich zu benachrichtigen.«

»Das ist wirklich eine Schande.«

»Wer hat ihn umgebracht?«

»Das Verbrechen wurde nie aufgeklärt, obwohl wir alles getan haben, was wir konnten. Ihr Vater stand mir einmal sehr nahe. Sein Tod war für mich ein schwerer Schlag.«

»Er hat Ihnen aber das Weather House eingebracht. Es gibt jetzt wohl nicht mehr viel in der Stadt, was Ihnen nicht gehört.«

Er schlürfte seinen Whisky-Soda und sah mich über den Rand seines Glases hinweg kalt an. »Wie ich schon sagte, kann ich verstehen, daß Sie ein bißchen verbittert sind, Johnny. Schließlich hat Ihnen Ihr Vater keinen Cent hinterlassen. Trotzdem halte ich es für unklug von Ihnen, Ihre potentiellen Freunde zu brüskieren. Ich war bereit, mich Ihnen gegenüber durchaus wohlwollend zu zeigen.«

»Von Ihrem Wohlwollen kann ich mir nichts kaufen. Meinem Vater hat es nicht viel genützt. Und Ihre kleine Drohung erschreckt mich nicht besonders. Sie können mich mit Ihrem Geld nicht einschüchtern, ehe ich nicht zu Ihnen komme, um Sie um etwas zu bitten.«

Er beugte sich vor, und seine blassen alten Augen starrten mich mit einem ausdruckslosen Blick an, der versuchte, aufrichtig zu wirken. »Sie scheinen sich ein paar merkwürdige Ideen in den Kopf gesetzt zu haben. Ich hatte bisher angenommen, Sie hätten mich als alten Freund Ihres Vaters aufgesucht.« Er hielt inne und musterte meine ungeputzten Militärstiefel und meinen ungebügelten Anzug. »Vielleicht auch mit dem Hintergedanken, mich um Hilfe zu bitten.«

»Ich habe seit Jahren niemanden mehr um etwas gebeten.«

»Schon gut. Aber Ihre Haltung scheint mir ganz unnötig aggressiv –«

{25}»Diese Stadt ist ein rauhes Pflaster, Mr. Sanford, das wissen Sie – es ist ja Ihre Stadt. Vor zwei Jahren wurde mein Vater in ihr umgebracht. Was wurde aus der Untersuchung seines Todes?«

»Ich sagte Ihnen doch, daß das Verbrechen nie aufgeklärt wurde. Er wurde auf der Straße niedergeschossen; sein Mörder konnte nicht gefaßt werden.«

»Wird der Fall noch bearbeitet, oder hat man ihn abgeschlossen?«

»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen. Wie kommen Sie überhaupt zu der Annahme, daß ich mit den Nachforschungen auch nur das Geringste zu tun haben könnte –«

»Die Untersuchungen zu einem wichtigen Fall würden wohl kaum ohne Ihr stillschweigendes Einverständnis eingestellt.«

Wir hatten unsere Whisky-Sodas ausgetrunken. Der Knall, mit dem er sein Glas auf den Tisch stellte, hatte etwas Endgültiges an sich. »Sie haben eine merkwürdige Vorstellung von der Rolle, die ein reicher Mann in einer modernen, demokratischen Stadtverwaltung spielt. Wir unterstehen alle dem Gesetz, Mr. Weather. Wir müssen uns alle bemühen, mit unseren Nachbarn auszukommen.«

»Darum hat sich J.D. auch bemüht, aber einer seiner Nachbarn hat ihn mitten auf der Straße niedergeschossen. Wer hat den Fall bearbeitet?«

»Inspektor Hanson, glaube ich. Ralph Hanson.« Er stand auf, nahm sein Buch zur Hand und setzte die Brille auf. Er glich jetzt mehr denn je einem vornehmen alten Gelehrten, der den Freuden der Welt entsagt hat.

»Die Theorie der feinen Leute sieht in Ihren Händen irgendwie komisch aus.«

Wieder lächelte er sein bedächtiges, zerknittertes Lächeln. »Glauben Sie? Veblen analysiert einige der Illusionen meiner Klasse sehr kompetent, finde ich. Er hilft mir dabei, ohne Illusionen auszukommen.«

{26}»Eine werden Sie nie verlieren: die Illusion, die jeder reich Geborene aus der Wiege mitnimmt und an der er sein ganzes Leben hindurch festhält – nämlich die seiner eigenen Überlegenheit.«

»Sie waren doch als Junge auch ziemlich reich, nicht?« sagte er. »Und mir ist nicht aufgefallen, daß Sie unter Minderwertigkeitskomplexen leiden.«

Er läutete, und das Mädchen kam herein, um mich hinauszubegleiten.

»Noch etwas –« sagte ich. »Diese Mrs. Weather hat das gesamte Vermögen meines Vaters geerbt. Wer ist ihr Nacherbe?«

»Sie, nehme ich an. Aber Mrs. Weather ist jung, und, soweit ich gehört habe, bei bester Gesundheit.«

Diesmal streckte er seine Hand nicht mehr aus. Ich ließ ihn stehen, den Finger in seinem Veblen, demonstrativ geistesabwesend.
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Inspektor Ralph Hanson wohnte in einem der Massenprodukte am Ostausgang der Stadt, die ich bei meiner Ankunft im Vorbeifahren gesehen hatte. Die Taschenlampe meines Fahrers fand die Hausnummer, die ich mir aus dem Telefonbuch notiert hatte. Wieder bat ich ihn, auf mich zu warten. Das Haus war nicht groß, aber gut in Schuß gehalten, umgeben von einer sauber geschnittenen Hecke und einer Rasenfläche, die so glatt war wie das Grün auf einem Golfplatz. Ich stieg die Verandastufen hinauf und klopfte mit dem eisernen Türklopfer an.

Eine Frau mittleren Alters, deren Figur sich vom Kinderkriegen nie wieder erholt hatte, machte die Tür auf und lächelte mich unsicher an. Ich bemerkte ein Dreirad neben dem Eingang und einen Puppenwagen im Korridor. Ich fragte sie, ob Inspektor Hanson zu Hause sei.

{27}»Ralph ist im Keller in seiner Werkstatt. Gehen Sie doch einfach zu ihm hinunter.«

»Ich bin geschäftlich hier«, sagte ich. »Vielleicht sollten Sie ihn besser heraufrufen.«

Das Hobelgeräusch, das ich gehört hatte, brach ab, als sie die Treppe hinunterrief: »Ralph, hier ist ein junger Mann, der dich sprechen möchte!«

Hanson rollte beim Heraufkommen seine Hemdsärmel nach vorn. An seinen behaarten Handrücken hafteten noch kleine Sägespäne. Er war ein großer Mann mit langem, mürrischem Gesicht und wachen grünen Augen. Auf der Türschwelle blieb er einen Augenblick stehen und wischte sich die Hände ab.

»Ach, Ralph«, sagte seine Frau in weinerlich-nachsichtigem Tonfall. »Ich habe dich doch gebeten, darauf zu achten, daß du keinen Schmutz mit heraufbringst.«

»Das ist kein Schmutz«, wies er sie scharf zurecht. »Das ist gutes, sauberes Holz.«

»Es macht mir aber genauso viel Arbeit wie Schmutz«, antwortete sie und verschwand hinten im Haus.

Nachdem er mich von oben bis unten gemustert hatte, stufte er mich in Gedanken in eine Klasse ein, die sich aus seinem schroffen »Was kann ich für Sie tun?« leicht erraten ließ.

Ich begann: »Vor zwei Jahren haben Sie den Mord an J.D. Weather untersucht. Stimmt das?«

»Das stimmt. Ich habe die Ermittlungen geleitet.«

»Wissen Sie, wer ihn umgebracht hat?«

»Nein. Ich bin in einer Sackgasse gelandet. Wir haben den Mörder nie gefaßt.«

»Heißt das, daß Sie ihn nicht faßten oder nicht fassen durften?«

Er sah mich feindselig an. Seine dünnen Lippen entblößten durch eine unwillkürliche Grimasse seine Zähne, die gelb und lang waren wie Hundezähne. »Diese Bemerkung gefällt mir nicht. Wieso sind Sie an diesem Fall überhaupt interessiert?«

{28}»Ich bin sein Sohn.«

»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Kommen Sie herein und setzen Sie sich.«

Er winkte mich voran ins Wohnzimmer und knipste die Deckenlampe an. Der Raum war klein und überladen mit zu hart gepolsterten Möbeln; an zwei Seiten befanden sich hohe Flügelfenster, an der dritten ein Kamin, in dem ein Gasofen stand. Er setzte mich auf ein Plüschsofa und nahm mir gegenüber in einem dazu passenden Sessel Platz. Das Zimmer war etwa so anheimelnd wie das Schaufenster eines Möbelgeschäftes, doch mein Gastgeber bemühte sich, freundlicher auszusehen. Sein langes Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, das man genausogut für eine schmerzverzerrte Grimasse hätte halten können.

»Sie sind also John, wie? Ich kann mich noch erinnern, wie Sie als kleiner Junge hinter J.D. herliefen. Damals machte ich noch mit dem Motorrad Streifendienst.«

»Sie sind ganz schön vorwärtsgekommen«, meinte ich.

Er sah sich mit grimmiger Selbstzufriedenheit im Zimmer um. »Ja, voriges Jahr bin ich zum Inspektor befördert worden.«

»Wer hat Sie befördert?«

»Der Polizeiausschuß, wer sonst?«

»Wohl kaum für Ihre Leistung im Mordfall meines Vaters, nehme ich an.«

Er beugte sich vor und erwiderte sehr rasch, mit fast krankhafter Erregung: »Sie erreichen nichts damit, wenn Sie mir so kommen. Ich hatte J.D. gern. Ich hab hart an seinem Fall gearbeitet.«

»Alle hatten J.D. gern, möglicherweise mit Ausnahme meiner Mutter. Und demjenigen, der ihn mitten auf der Straße niedergeschossen hat. Und vielleicht noch der paar Leute, die den Mörder gedeckt haben.«

»Ich weiß nicht, was für Märchen man Ihnen erzählt hat«, meinte Ralph Hanson.

{29}»Gar nichts hat man mir erzählt. Das ist ja grade das Problem, verdammt. Ich weiß nicht mal, was ihm passiert ist.«

»Das haben Sie mir doch grade gesagt.«

»Ich hab nur wiederholt, was ich von einem alten Mann in einer Kneipe erfahren habe. Wie wurde er ermordet?«

»Wollen Sie Einzelheiten?«

»Ja, so viele Sie mir geben können.«

Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und legte die Finger zu einem Bogen aneinander. Seine Geschichte spulte er so flüssig und glatt ab wie eine sorgfältig eingeübte Zeugenaussage.

»Er wurde gegen sechs Uhr fünfunddreißig am Abend des 3. April 1944 erschossen, als er auf dem Weg vom Hotel nach Hause war. Der Mord ereignete sich eine Straße nördlich der Hauptstraße, ganz in der Nähe von Ecke Cleery und Mack Street. Laut den Zeugen fielen zwei Schüsse, beinahe gleichzeitig. Beide Schüsse trafen ihn am Kopf und drangen in sein Gehirn ein. Er war sofort tot.«

»Hat niemand den Mörder gesehen?«

»Das ist einer der Gründe, warum ich nicht weitergekommen bin. Niemand. Es war ein Hinterhalt, von langer Hand geplant; auch die Flucht war gut vorbereitet. Können Sie sich an das alte Mack-Gebäude erinnern?«

»Nein. Beschreiben Sie es mir.«

»Es steht an der Ecke von Cleery und Mack und hat von beiden Straßen her Eingänge. J.D. ging jeden Tag fast um genau die gleiche Zeit auf seinem Heimweg dort vorbei. Der Mann, der ihn erschoß, muß das gewußt haben, denn er lauerte ihm von einem Fenster im zweiten Stock des Mack-Gebäudes aus auf. Das Fenster liegt etwa viereinhalb Meter über der Straße. Als J.D. vorüberkam, beugte sich der Mörder hinaus und erschoß ihn von oben. So wenigstens habe ich das Verbrechen rekonstruiert. Die Flugbahn der Kugeln bestätigt diese Theorie.«

»Was war hinter diesem Fenster?«

{30}»Nichts. Es war das Fenster eines leerstehenden Büroraumes, eine ehemalige Zahnarztpraxis. Nachher stellten wir fest, daß jemand in das leere Büro eingebrochen hatte; die Tür wurde mit einem Stemmeisen geknackt. Im Staub auf einem der Fensterbretter fanden wir Spuren, wo jemand seinen Arm aufgestützt hatte.«

»Fingerabdrücke?«

»Nein. Ich sagte Ihnen ja, die Tat war gut geplant. Der Mörder feuerte seine zwei Schüsse ab, schloß das Fenster, flüchtete durch den zweiten Eingang. Um diese Zeit waren praktisch alle Büros bereits geschlossen und fast niemand mehr im Haus, deshalb sah ihn auch niemand. Wahrscheinlich wartete am Eingang in der Mack Street ein Wagen auf ihn. Jedenfalls gelang es ihm, ungesehen zu entkommen.«

»Und das ist alles, was Sie innerhalb von zwei Jahren herausfinden konnten?«

»Da ist noch etwas. Wir fanden die Mordwaffe und konnten feststellen, woher sie stammte. Es war ein alter Smith & Wesson-Revolver, unzweifelhaft die Waffe, aus der die Kugeln abgefeuert wurden, die J.D. getötet haben. Sie lag im Rinnstein der Mack Street, unweit vom Eingang des Mack-Gebäudes. Bis zu einem gewissen Punkt war ihre Herkunft leicht zu ermitteln. Die Tochter des ursprünglichen Besitzers, eines gewissen Teagarden, hatte den Revolver an Kaufman, den Altwarenhändler, verkauft. Kaufman gibt zu, die Waffe gekauft zu haben, behauptet aber, sie sei ein paar Tage vor dem Mord aus seinem Laden gestohlen worden.«

»Haben Sie Kaufman überprüft?«

»Selbstverständlich. Er ist schon eine zweifelhafte Gestalt, so eine Art Anarchist oder Radikaler. Er schreibt verrückte Briefe an Zeitungen. Aber Ihren Vater hat er nicht ermordet. Zur Tatzeit war er in seinem Laden; es gibt zwei oder drei Zeugen, die das beschwören können. Es wäre natürlich möglich, daß er den Revolver jemandem verkauft hat und sich dann das Märchen von einem Ladendiebstahl ausdachte, um {31}diesen Mann zu decken. Aber ich hatte den Eindruck, daß er die Wahrheit sagte.«

»Ich darf doch annehmen, daß Sie sich auch dafür interessiert haben, wem J.D.’s Tod gelegen kam?«

Sein langer Körper rutschte unruhig auf den Polstern seines Sessels herum. »Ich tat, was ich konnte. Mrs. Weather war die einzige, die von seinem Tod direkt profitiert hat. Sie erbte sein Geld und seinen Besitz. Aber es gibt keinen anderen Grund, sie zu verdächtigen. Das wissen Sie ebensogut wie ich.«

»Einen Dreck weiß ich! Wer ist diese Frau überhaupt?«

»Kennen Sie sie nicht? Ich dachte, daß Sie bei ihr wohnen.«

»Nicht, wenn ich es irgendwie vermeiden kann.« Ich stand auf und ging über den Teppich zum Kamin. »Ich habe sie noch nie gesehen, und was ich von ihr gehört habe, gefällt mir nicht.«

»Natürlich können Sie nicht besonders viel für sie übrig haben. Aber sie ist sehr nett, und sie hat Klasse.«

»Woher kommt sie?«

»Aus Chicago, glaub ich. Jedenfalls brachte sie Ihr Vater nach einer seiner Reisen von dort mit. Bevor er sie heiratete, war sie eine Zeitlang seine Sekretärin. Soweit ich weiß, war sie ihm eine gute Frau. Die Frauen hier in der Stadt mögen sie nicht besonders, aber das ist nicht weiter verwunderlich. Sie haben eben nicht ihre Klasse.«

»Soviel Klasse muß ich mir direkt mal ansehen. Wohnt sie noch hier?«

»Ja. Sie ist in J.D.’s Haus wohnen geblieben. Natürlich ist es jetzt ihr Haus.«

»Weiß ich jetzt über den Fall genauso viel wie Sie selbst?«

»Jedenfalls habe ich Ihnen alles Wesentliche erzählt. Vielleicht hab ich ein paar Einzelheiten ausgelassen –«

»Zum Beispiel, wer meinen Vater ermordet hat.«

Er stand auf und sah mich mit aufsteigendem Zorn in seinen schmalen grünen Augen an. »Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt. Wenn Ihnen die nicht paßt, dann lassen Sie’s.«

{32}»Sie paßt mir nicht, und ich werd’s nicht lassen. Ich möcht gern wissen, ob Ihnen irgend jemand vielleicht einen Wink gegeben hat, nicht allzuviel herauszufinden.«

Seine Lippen entblößten wieder seine Zähne, und seine Stimme wurde rauh. »Ich habe meine Arbeit getan und Ihnen gesagt, was ich weiß. Und jetzt machen Sie, daß Sie aus meinem Haus kommen!«

Ich sah ihm in die Augen, starrte ihn an, bis er meinem Blick nicht mehr standhalten konnte. »Sie sind nervös, Inspektor Hanson. Verraten Sie mir, warum Sie nervös sind, und ich verschwinde.«

»Ich habe vor niemandem Angst, und wenn so eine Rotznase wie Sie glaubt, daß –«

»Sie haben alle Anlagen zu einem ehrlichen Menschen, Hanson. Sie mögen gutes, sauberes Holz. Wie können Sie sich damit abfinden, bei einer so schmutzigen Polizeitruppe zu arbeiten wie der hier?«

Er trat einen Schritt auf mich zu und starrte mir ins Gesicht. Er war ein großer Mann, vielleicht fünf Zentimeter größer als ich, aber mager und schwächlich. Ich hätte ihn auseinandernehmen können, doch das schien ihn nicht zu kümmern: »Noch so eine Bemerkung von Ihnen, und –«

»Und Sie gehen auf mich los, und ich werd Ihnen wehtun müssen. Dann rufen Sie das Überfallkommando und lassen mich so lange einsperren, bis ich verfaule.«

»Das habe ich nicht gesagt. Aber in dieser Stadt werden Sie sich mit Ihrem Mundwerk in Schwierigkeiten bringen.«

»Wenn ich mich mit meinem Mundwerk in Schwierigkeiten bringe, kämpfe ich mich mit den Fäusten wieder heraus.«

»Ich meine bös in Schwierigkeiten«, erklärte er trocken. »Vielleicht sollten Sie die ganze Sache besser fallenlassen.«

»So wie Sie? Wollen Sie versuchen, mir Angst einzujagen, wie seinerzeit Ihnen jemand Angst eingejagt hat?«

»Niemand hat mir Angst eingejagt!« schrie er. »Verschwinden Sie!«

{33}»Ihnen gefällt also die Stadt, so wie sie ist. Es gefällt Ihnen, ein mittelgroßer Frosch in einem schleimigen Tümpel zu sein.«

Für eine volle halbe Minute sagte er kein Wort. In seinem Gesicht zuckte es ein-, zweimal, dann war keine Regung mehr zu sehen. Schließlich erwiderte er: »Sie wissen nicht, wovon Sie reden. Wenn ein Mann Frau und Kind hat und ein Haus abzahlen muß –«

»Wollen Sie, daß Ihre Kinder in einer Stadt aufwachsen, wo die Polizisten genauso schlimm sind wie die Verbrecher? Wollen Sie, daß sie einmal herausfinden, daß ihr Vater zu diesen Polizisten gehört, und bei dem Geschäft auch noch ganz gut verdient? Merkwürdig, daß Sie in dieser Stadt nicht wenigstens für Ihre Kinder aufräumen wollen.«

Ein bitteres Lächeln zog seine Mundwinkel herab. »Ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß Sie nicht wissen, wovon Sie reden, Weather. Wenn man in dieser Stadt wirklich aufräumen muß, dann hatte Ihr alter Herr eine ganze Menge damit zu tun.«

»Was zum Teufel soll das heißen?«

»Das soll heißen, daß diese Stadt zum erstenmal wirklich Korruption zu schmecken bekam, als J.D. Weather vor dreißig Jahren hier seine Spielautomaten aufstellte. Als erstes kaufte er sich die Polizei, damit seine Spielautomaten nicht aus der Stadt flogen. Dann kaufte er die Stadtverwaltung, damit sie bei der Polizei nicht aufräumte. Und nennen Sie mich keinen Lügner, denn ich weiß, wovon ich rede. Ich hab meinen Teil bekommen.«

Ich wollte es nicht glauben, aber es klang wie die Wahrheit. Ich hatte plötzlich ein komisches Gefühl im Magen. Außer wenn es um Frauen ging, war ich bisher immer überzeugt gewesen, mein Vater sei der anständigste Mann im ganzen Mittleren Westen gewesen.


{34}4

Die Taxis kosteten mich mehr, als ich mir leisten konnte, aber ich hatte es eilig, und der Abend war schon fast vorbei. Der Fahrer brachte mich über die Hauptstraße ins Zentrum der Stadt. In den nächtlichen Straßen drängten sich lärmige Paare, junge Mädchen zu zweien und zu dreien, die auf ein Abenteuer hofften, Halbwüchsige und junge Männer, die zu dritt oder viert nebeneinander marschierten und ihre bunten Krawatten wie Banner vor sich hertrugen. Der Frühling stürmte den Rinnstein entlang wie ein reißender, stinkender Fluß, und die Menschen in den Straßen bewegten sich, gruppierten sich immer wieder neu, in einem langsamen, gewaltigen bacchischen Tanz. Beim Palace Hotel bogen wir ab und fuhren über die Cleery Street in den Nordteil der Stadt.

In der zweiten Etage des Mack-Gebäudes waren alle Fenster dunkel; keine Bronzeplakette zeigte an, wo J.D. Weather gestorben war.

Sogar sein Haus sah noch aus wie früher, wenn es auch kleiner war, als ich es in Erinnerung hatte. Hier war alles unverändert geblieben, nur konnte ich nicht mehr hineingehen, ohne zu klingeln, und niemand war da, der sich freuen würde, mich zu sehen. Als ich die Stufen zur Tür hinaufging, überkam mich das Gefühl, etwas zu tun, was ich schon unzählige Male getan hatte. Ich drückte auf die Klingel und wartete. Das Gefühl verging, noch ehe sich die Tür öffnete; was blieb, war halb Wut, halb Verlegenheit.

Die Außenbeleuchtung wurde angeknipst, und die Tür ging auf, soweit es die Sicherungskette erlaubte. Durch den Spalt konnte ich ein Zehn-Zentimeter-Bruchstück einer Frau sehen: sorgfältig lackiertes, ungebürstetes rotbraunes Haar, dunkle Augen in einem blassen Gesicht, ein weißer Hals, der aus einem tiefen, einfachen Ausschnitt aufstieg.

»Mrs. Weather?«

»Ja.«

{35}»Ich möchte mit Ihnen sprechen. Ich glaube, Sie sind meine Stiefmutter.«

Aus ihrer Kehle drang ein Laut, eine Mischung zwischen einem leisen Lachen und Nach-Luft-Schnappen. »Sind Sie John Weather?«

»Ja. Darf ich hereinkommen?«

»Aber natürlich – bitte.« Sie hakte die Kette aus und trat zurück, um mich hereinzulassen. »Ich hätte Sie nicht vor der Tür stehenlassen sollen. Aber ich bin heute nacht allein im Haus, und bei nächtlichen Besuchern weiß man schließlich nie. Das Dienstmädchen hat heute seinen freien Abend.«

»Das kann ich Ihnen nachfühlen«, erwiderte ich, aber ich dachte dabei nicht an sie. Der große Baum in der Halle war fort, und der Elchkopf hing nicht mehr über der Tür. Der Fußboden war frisch versiegelt; darauf lag ein neuer, pastellfarbener Teppich. Eine elfenbeinfarbene Lackierung ließ die Treppe irreal aussehen. Alles war zu blaß und zu geschniegelt.

»Sie haben früher hier gewohnt, nicht?« sagte sie.

»Daran mußte ich gerade denken. Es ist anders.«

»Hoffentlich gefallen Ihnen die Veränderungen.« Ihr Tonfall war eine raffinierte Mischung von Arroganz und weiblicher Schmeichelei.

Ihre Stimme interessierte mich. Es war eine gute Stimme, leise, voll und vielschichtig, viel betonter weiblich, als sich das wirkliche Damen zu erlauben pflegen. Ich sah ihr ins Gesicht und erwiderte: »Hier hat sich zuviel verändert, um ein allgemeines Urteil abgeben zu können. Außerdem ist doch meine Meinung sowieso völlig bedeutungslos.«

Sie wandte sich um und ging auf die Wohnzimmertür zu. »Möchten Sie nicht hereinkommen, sich setzen und etwas trinken? Es muß für uns einiges zu besprechen geben.«

Ich bedankte mich und folgte ihr. Wenn die Formen ihrer Brust und ihrer Hüften natürlich waren, konnte man ihre Figur sehr hübsch nennen. Doch selbst wenn sie nachgeholfen hatte, waren zumindest ihre Beine und ihr Gang erstklassig. {36}In ihrem dunklen Seidenkleid bewegte sie sich mit der intensiven, schimmernden Freiheit und Grazie eines Seelöwen im Wasser.

Das Gesicht, das sie mir zuneigte, als wir uns einander gegenüber hinsetzten, stand im Kontrast zu ihrem Körper. Es war von einer blutleeren Schönheit, die durch den korallenroten Mund noch betont wurde, aber schmal und sorgenvoll. Die großen dunklen Augen schienen Leben und Energie aus ihm gezogen und völlig an sich gerissen zu haben. Ihr schimmerndes Haar stand über dem blassen Gesicht und Hals wie eine gekräuselte rote Blume auf einem Stengel, der nicht genug Sonne bekommen hat.

Unter meinem langen Blick lächelte sie nervös. »Glauben Sie, Sie könnten jetzt ein Bertillon-Signalement von mir aufstellen?«

»Entschuldigen Sie bitte. Die letzte Frau meines Vaters interessiert mich eben.«

»Das ist nicht gerade sehr ritterlich ausgedrückt.«

»Ritterlichkeit ist mein schwacher Punkt.«

»Das gilt für Ihre ganze Generation, nicht? Oder vielleicht haben Sie nur zuviel Hemingway gelesen.«

»Fangen Sie nicht an, wie eine Stiefmutter mit mir zu reden. Soviel haben Sie mir nicht voraus – was das Alter anbetrifft.«

Sie lachte, aber merkwürdigerweise blieb ihr Gesicht dabei völlig unbewegt. »Vielleicht habe ich mich in bezug auf Ihre Ritterlichkeit geirrt. Aber machen Sie sich nichts vor: ich gehöre zur Lost Generation. Wobei mir einfällt, daß ich Ihnen ja etwas zu trinken geben wollte.«

Ich sagte: »Also wer hat hier zuviel Hemingway gelesen?« und sah mich im Zimmer um, während sie zur Bar in der Ecke ging. Diese Bar war J.D.’s Idee gewesen, doch alles andere in dem Raum stammte von ihr. Dicke, helle Vorhänge an den Fenstern, niedrige viereckige Möbelstücke, auf der ungemütlich weiten Fläche des gewichsten Fußbodens zu komplizierten geometrischen Mustern angeordnet, uni Tapeten und {37}sanftes, indirektes Licht, das die Decke hoch und schwebend erscheinen ließ. Das einzige altmodische Überbleibsel waren die Schiebetüren, die ins Eßzimmer führten. Es war ein schöner Raum, aber ohne Leben. Zeit und Veränderung waren auf Zehenspitzen hinausgeschlichen und hatten ihn leblos und still zurückgelassen. Unwillkürlich fragte ich mich, ob der üppige, verwitwete Körper der Frau, die diesen Raum geschaffen hatte, seine Nächte einsam verbrachte.

Sie brachte mir einen Bourbon mit etwas Soda und viel Eis. Dann hob sie ihr Glas: »Auf die Ritterlichkeit!« Ihre Hände waren weiß und gepflegt, aber ihre Haut am Handgelenk schon etwas schlaff und faltig. Vielleicht hatte ich ihr Alter falsch geschätzt, doch älter als fünfunddreißig konnte sie unmöglich sein.

»Auf die Frauen, die nicht von ihr abhängig sind.«

Sie sah mich einen Augenblick lang an und meinte dann langsam: »Eigentlich sind Sie ein recht netter junger Mann.«

»Eigentlich sind Sie auch nicht die typische Stiefmutter. Oder sollte ich in meinen Jugendjahren zuviel Grimm gelesen haben?«

»Ich möchte das bezweifeln. Was für Pläne haben Sie?«

»Das ist eine komische Geschichte. Ich kam hierher, um J.D. um eine Stellung zu bitten. Seit ich ausgemustert wurde, hab ich nichts Passendes mehr gefunden.«

»Wußten Sie denn nicht, daß er tot ist?«

»Bis heute nicht. Sehen Sie, seit meine Mutter ihn verlassen hat, haben wir nichts mehr von ihm gehört. Ich hatte schon fast vergessen, daß ich überhaupt einen Vater hatte. Aber während der letzten paar Jahre als Soldat dachte ich oft an ihn. Ich versuchte nicht, mit ihm in Verbindung zu treten, aber ich dachte an ihn. Schließlich entschloß ich mich, ihn zu besuchen. Ich war ein bißchen spät dran.«

»Sie hätten früher kommen sollen.« Sie beugte sich vor, um mein Knie zu berühren, und ich konnte in ihrem V-Ausschnitt die einzelne junge Falte zwischen ihren Brüsten sehen. {38}»Er hat oft von Ihnen gesprochen. Sie hätten wenigstens schreiben sollen.«

»Was sagte er denn von mir?«

Sie machte das Entfernen ihrer Hand von meinem Knie zu einer genauso eindeutigen Geste wie vorher die Berührung. »Er liebte Sie und machte sich Gedanken, wie es Ihnen ging. Er fürchtete, Ihre Mutter würde Sie lehren, ihn zu hassen.«

»Sie hat ihr Bestes getan, aber auf die Dauer gelang es ihr doch nicht. Ich kann allerdings nicht sagen, daß ich ihr deswegen Vorwürfe mache.«

»Wirklich nicht?«

»Warum sollte ich? Er haßte sie, weil sie ihn verlassen hatte. Er hat nie versucht, sich mit uns in Verbindung zu setzen.«

»Warum hat sie ihn denn verlassen, Johnny?« Aus ihrem Tonfall sprach ein wachsender Grad von Intimität, bei dem ich mich nicht mehr recht wohl fühlte. »Er hat’s mir nie erzählt«, sagte sie.

Bis jetzt war die Unterhaltung ganz in ihrem Sinn verlaufen, und sie hatte die sentimentale Variante voller Erinnerungen gewählt. Ich wählte eine andere: »Weil er nie die Finger von anderen Frauen lassen konnte.«

Sie schien weder empört noch beleidigt. Sie lehnte sich in ihrem Sessel zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Ihr lebendiger, vibrierender Körper wirkte in diesem stillen Zimmer wie eine Schlange in einem versiegelten Grab, die von verdorbenem Fleisch lebt. Sie sagte mit sanfter, zweifelnder Stimme: »Sie müssen aber mit zwölf schon ziemlich gut Bescheid gewußt haben.«

Sie lehnte den Kopf gegen die Sessellehne und blickte zur Decke hinauf. Ihr Körper, vor mir ausgestreckt, schien in einen Traum über seine eigene Macht und Schönheit versunken. Ich könnte meine Hand ausstrecken und ihn nehmen, dachte ich, wie man eine reife Frucht vom Baum pflückt. Aber schließlich war sie meine Stiefmutter, und daher für mich tabu. Außerdem konnte ich sie nicht ausstehen.

{39}Ich fragte so beiläufig wie möglich: »Was genau ist mit J.D. passiert?«

Sie hob den Kopf, und ihre dunklen, intensiven Augen sahen mich an. »Er wurde auf der Straße niedergeschossen. Niemand weiß, von wem. Es war entsetzlich. Ich glaube nicht, daß ich darüber reden kann – selbst jetzt noch nicht.« Ihre Stimme brach.

»Sie müsssen ihn sehr geliebt haben.«

»Ich war verrückt nach ihm«, sagte sie heiser. »Er war der Mann meines Lebens.« Sie hatte sich jetzt aufgerichtet. Ihre weißen Hände, die auf den Sessellehnen lagen, und ihre rote Haarkrone gaben ihr das Aussehen einer tragischen Königin.

»War er nicht etwas alt für Sie?«

Sie beobachtete mich einen Augenblick und entschied, daß ich nichts Besonderes damit gemeint hatte. »Einige Leute dachten das«, erwiderte sie trotzig. »Aber ich nie! Jerry besaß das Geheimnis ewiger Jugend.«

»Wenn auch nicht des ewigen Lebens. Ein Vermögen hingegen bleibt bestehen. Er hinterließ ein ziemlich großes Vermögen, nicht wahr?«

Ich hatte ihr nicht das richtige Stichwort gegeben, und sie schien leicht verwirrt. »Was meinen Sie damit? Natürlich ließ er mich wohlversorgt zurück.«

»Das ist schön. Für Sie vielleicht fast so schön, als hätte er weitergelebt.«

Sie stellte sich um und kam auf ihre ursprüngliche Verteidigungstaktik zurück. »Sie hassen mich doch nicht etwa, Johnny? Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was in seinem Testament stand, bevor er starb. Ich weiß, daß es hart für Sie ist.«

»Er ist nicht gestorben – er wurde erschossen. Für ihn war es hart. Haben Sie eine Ahnung, wer ihn erschossen hat?«

»Wie soll ich das wissen?« Sie machte ein Gesicht wie ein kleines Mädchen, ihr Schmollmund wirkte wie eine künstliche Rosenknospe. »Er muß Feinde gehabt haben, Johnny. Er war ja an so vielen Unternehmen beteiligt.«

{40}»Sie glauben also, er wurde von einem Geschäftsrivalen ermordet? An wen denken Sie dabei?«

Die Frage erschreckte sie. Ihr weißes Gesicht blieb zwar beherrscht, aber ihr ganzer Körper versteifte sich. »Wie – an niemanden. Ich weiß nur sehr wenig von seinen Geschäften.«

»Haben Sie für die Ergreifung seines Mörders eine Belohnung ausgesetzt?«

»Nein. Man riet mir davon ab.«

»Wer riet Ihnen davon ab?«

»Ich weiß es nicht mehr – wohl einer seiner Freunde. Man sagte mir, die Polizei wolle den Fall in aller Ruhe bearbeiten können.«

»Das ist ihr ja dann auch gelungen. Er wurde so still und leise abgeschlossen, daß ich meine, ich sei taub.«

»Ich glaube, die Polizei tat ihr Bestes, Johnny. Inspektor Hanson hat wochenlang an dem Fall gearbeitet.«

»Wahrscheinlich, um alle losen Fäden sauber zu vernähen. Um den Fall hermetisch abzuschließen, damit er ja nie mit Luft in Berührung kommt. Wo waren Sie denn, als J.D. erschossen wurde? Oder steht das auch im Geheimarchiv?«

Ich hatte ihr Anlaß zu echter Empörung gegeben, doch sie stand unter dem berauschenden Einfluß des sentimentalen Theaters, das sie mir vorspielte. Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und stieß gebrochen hervor: »Wie können Sie nur so etwas Grauenhaftes andeuten! Ich war hier und half der Köchin, das Dinner vorzubereiten – das Dinner, das er nie essen sollte.«

Die defensive Unwirklichkeit ihrer Reaktionen war zuviel für mich. Ich beschloß, ihr Spiel mitzuspielen und zu sehen, was ich damit erreichte. »Ich habe es nicht so gemeint, das wissen Sie doch. Aber bis jetzt habe ich noch überhaupt nichts herausgefunden, und das macht mich fertig.«

Sie nahm die Hände vom Gesicht und sah mich mit trockenen Augen an. »Ich weiß. Mich hat es auch fertiggemacht. Seit zwei Jahren lebe ich in dieser furchtbaren Ungewißheit.«

{41}»Weswegen genau?«

»Wegen Jerrys Tod. Ob mir nicht dasselbe passieren könnte. Denn ich führe ja seine Geschäfte weiter.«

»Wie ich hörte, haben Sie das Hotel verkauft.«

»Ja, das mußte ich aufgeben.« Sie schien verlegen. »Aber ich besitze immer noch den Cathay Club und die Rundfunkstation. Auf diesem Gebiet hab ich Erfahrung, wissen Sie. Ich habe jahrelang bei verschiedenen Sendern gearbeitet. Ursprünglich hatte mich Jerry engagiert, damit ich mich um seine Station kümmere.«

»Wie steht es mit den Spielautomaten?«

»Mit diesem Teil seiner Geschäfte habe ich nichts zu tun. Das ist ja auch nichts für Frauen. Dafür habe ich mir einen Geschäftsführer genommen. Er leitet auch den Cathay Club.«

»Das ist wohl Kerch?«

»Ach – Sie kennen ihn?«

»Noch nicht.«

»Wenn Sie ihn kennenlernen möchten, kann ich das arrangieren. Obwohl ich eigentlich nicht verstehe, welches Interesse Sie daran haben könnten –«

»Ich bin an jedem interessiert, der irgendwie von J.D.’s Tod profitiert hat.«

Sie sah mich unsicher an. »An mir sind Sie doch sicher nicht mehr interessiert – auf diese Art?«

Ich starrte offen auf ihren roten Mund und ließ dann meinen Blick über ihren vollen Busen und ihre schlanke Taille gleiten. »An Ihnen bin ich auf verschiedenste Weise interessiert.«

»Eine Zeitlang habe ich schon befürchtet, Sie würden sich mir gegenüber wie ein Stiefsohn benehmen. Aber jetzt reden Sie nicht wie ein Stiefsohn.« Sie ließ ihre Lippen geöffnet, nachdem sie den Satz beendet hatte. In ihren Augen tanzten triumphierende Fünkchen. Sie stand auf und dehnte sich. »Lassen Sie sich von mir noch etwas mixen –«

{42}»Danke. Ich glaube, ich möchte nichts mehr trinken.«

»Sie wollen doch nicht etwa schon wieder gehen?« Sie sprach, während sie durchs Zimmer ging.

»Ich habe eine Menge Dinge zu erledigen, die nicht warten können. Ich muß heut noch verschiedene Leute treffen.«

An der Bar wandte sie sich um und blickte mich an. Ihre rechte Hand spielte mit einem Armband an ihrem linken Handgelenk, fast als wolle sie dort Halt suchen. »Was für Leute denn?«

»Vielleicht machen Sie mir ein paar Vorschläge. Sie wissen, wonach ich suche.«

Sie füllte ein Glas mit Bourbon und trank es rasch aus. »Nein, da kann ich Ihnen nicht helfen. Ich tappe ebenso im dunkeln wie Sie. Glauben Sie mir nicht?«

»Warum sollte ich?«

»Aber Sie müssen mir glauben.« Sie kam durchs Zimmer auf mich zu. Ihre Arme hingen schlaff herab, was ihrem Körper eine eigenartige versteckte Würde verlieh.

Ich stand auf und sah ihr ins Gesicht. Es hatte die trügerische Ruhe der gefrorenen Oberfläche eines dunklen Stroms. In der Tiefe ihrer Augen konnte ich das Wechselspiel verborgener Strömungen erkennen, jedoch nicht ihren Sinn.

»Wenn Sie Kerch sprechen möchten«, sagte sie rasch, »kann ich Sie morgen zu ihm bringen.«

»Muß ich denn formell vorgestellt werden?«

»Natürlich nicht. Aber heute abend können Sie doch nichts mehr erreichen. Es ist schon spät. Sie können genausogut hierbleiben und noch etwas trinken.«

»Vielleicht wäre es Ihnen noch lieber, ich warte bis nächstes oder übernächstes Jahr?«

»Was meinen Sie damit?«

»Es scheint Ihnen sehr viel daran zu liegen, daß ich gar nichts unternehme. Dabei sollte man annehmen, Sie würden ein gewisses Interesse dafür aufbringen herauszufinden, wer Ihren Mann getötet hat. Oder zumindest Neugier.«

{43}»Sie verstehen nicht, Johnny. Sie können nicht verstehen, wie schwer es für mich war, hier zu leben, seit Jerry gestorben ist. Ich kann einfach den Gedanken nicht ertragen, daß Sie noch mehr Ärger machen.«

»Er ist nicht gestorben. Er wurde umgebracht. Und ich mache keinen Ärger. Ich gehe ihm nur nicht aus dem Weg.«

»Glauben Sie, ich weiß nicht, daß er umgebracht wurde? Glauben Sie, ich könnte es je vergessen? Ich weiß, was sich die alten Weiber hinter meinem Rücken zutuscheln. Und die faden Bürgersfrauen bei ihren Bridgepartien, die sich für so verdammt respektabel halten! Sie halten ihre Ehemänner für ehrbare Bürger, dabei sind die meisten von ihnen nur zu dumm, um zu wissen, woher ihr Geld stammt. Mein Mann wurde ermordet, aber von denen bekomme ich kein Mitgefühl. Ich wurde ja nicht hier geboren und habe mir vor meiner Ehe meinen Lebensunterhalt selber verdient, deshalb bin ich suspekt. Es ist nicht leicht für mich gewesen. Manchmal habe ich geglaubt, ich müßte verrückt werden, weil ich niemanden hatte, mit dem ich reden konnte.«

»Es kann für Sie doch nicht so schwer sein, jemanden zu finden, mit dem Sie reden können.«

»Männer, meinen Sie? Die sind hier herumgeschlichen, ja. Ich könnte all ihre Männer haben, wenn ich glauben würde, sie wären es wert.«

»Warum ziehen Sie nicht weg, wenn es Ihnen hier nicht gefällt? Es gibt noch andere Städte. Woher kommen Sie?«

Sie antwortete mir zunächst nicht, sondern ging zur Bar und goß sich noch einen Bourbon ein. Als sie ihr Glas geleert hatte, sagte sie: »Ich habe hier ein Unternehmen zu leiten –«

»Das Hotel sind Sie sehr schnell losgeworden.«

»Ich mußte, das hab ich Ihnen doch gesagt. Übrigens geht Sie das gar nichts an.«

»Was ist aus dem Geld geworden?«

Der Alkohol hatte ihr Temperament angeheizt. Heftig erwiderte sie: »Ich bin Ihnen keine Rechenschaft schuldig.«

{44}»Soweit ich weiß, bin ich Nacherbe von J.D.’s Vermögen.«

»Solange ich lebe, kann ich damit machen, was ich will.«

Ich stand auf und ging quer durch den Raum auf sie zu. »Jetzt weiß ich wenigstens, wo wir stehen«, sagte ich. »Was macht Sie so sicher, daß Sie noch sehr lange leben werden?«

Zusammen mit meinen nach vorne gedrückten Schultern müssen diese Worte auf sie wie eine eindeutige Drohung gewirkt haben. Jetzt endlich fiel ihre Maske ab. Sie wich in die Ecke zwischen Bar und Wand zurück, beobachtete mich mit einem Basiliskengrinsen, atmete stoßweise durch die Nase.

»Gehen Sie weg von mir«, flüsterte sie.

Ich lehnte mich an die Bar und lächelte so freundlich ich konnte. »Sie sind leicht zum Fürchten zu bringen, nicht? In Ihnen ist eine Menge Angst, aber die habe nicht ich Ihnen eingejagt. Ich bin nur der Nagel, an dem Sie sie für den Augenblick aufhängen. Ich frage mich nur, wo so viel Angst herkommt?«

Ihr Gesicht zuckte, bemühte sich, die Nacktheit ihrer Empfindungen zu verbergen. »Gehen Sie weg«, flüsterte sie wieder. »Ich kann Ihr Gerede nicht mehr ertragen.«

»Ich bin selbst nicht grade begeistert davon, aber viel mehr kann ich nicht tun. Vielleicht übernehmen Sie zur Abwechslung mal das Reden und verraten mir, wovor Sie sich fürchten –«

»Sie sind hierhergekommen, um mich zu quälen, nicht wahr?« sagte sie mit leiser, monotoner Stimme. »Sie dachten, Sie könnten mich fertigmachen. Sie hassen mich, weil Ihr Vater mir sein Geld hinterlassen hat, und Sie denken, daß es Ihnen zusteht. Verschwinde, du zu groß geratener Gorilla!«

Ich war jung genug, um mich durch ihre Beschimpfungen verletzt zu fühlen. Doch ehe ich das Haus verließ, warf ich ihr etwas hin, woran sie kauen konnte, wenn sie im Bett lag: »Was Sie brauchen, ist ein guter Psychiater. Wie ich höre, ist der im Zuchthaus ganz ausgezeichnet.«


{45}5

Ein verblaßtes Schild im Schaufenster von Kaufmans Altwarenhandlung verkündete: »Wir kaufen, verkaufen und tauschen alles!« Die Auslagen im Fenster bestätigten diese Behauptung. Da lagen alte Mäntel, Fotoapparate, Orden, ein alter Fuchskragen, der aussah, als hätte er sich zu Tode genagt, ein Westernsattel, eine Schrotflinte, zwei Gymnastik-Keulen, ein Paar rostige Handschellen, eine Uhr mit Datum in einer Glasglocke, eine komplette Ausgabe der Waverley-Romane, ein Vogelkäfig, ein schmieriges Bruchband. Aber der eigenartigste Gegenstand in der Auslage war eine Lithographie von Friedrich Engels, der eisig auf die chaotischen Symbole einer Zivilisation herabblickte, die er so scharf kritisiert hatte.

Der Laden war dunkel, aber unter einer Tür im Hintergrund schimmerte ein Lichtstreifen durch. Ich klopfte an. Die Tür im Hintergrund öffnete sich, und in dem Rechteck aus Licht erschien ein unförmiger Schatten, der sich nicht ganz wie ein Mensch bewegte. Er knipste das Licht im Laden an und humpelte auf mich zu, durch einen Abfallhaufen aus verrosteten eisernen Öfen, Kinderwagen, deren ursprüngliche Benützer schon lange von der Schule abgegangen waren, aus Geschirr voll Fliegendreck und angeknacksten Möbelstücken – Rudimente zerrütteter Familien und Ausschuß von Leuten, die auf Raten vorwärtskommen wollten.

Er war ein schwerer, alter Mann mit einem steifen Bein, das er beim Gehen aus der Hüfte schwang, was ihm einen rollenden Gang verlieh. Er drückte seine breite Nase gegen das Glas der Eingangstür und musterte mich. Dann rief er: »Was wollen Sie? Der Laden ist geschlossen.«

Ich schrie zurück: »Sind Sie der Mann, der Leserbriefe an die Zeitungen schreibt?«

»Das bin ich. Haben Sie sie gelesen?«

»Lassen Sie mich hinein – ich möchte mit Ihnen reden.«

Er hakte einen Schlüsselring von seinem Gürtel, schloß auf {46}und öffnete die Tür. »Worüber wollen Sie denn mit mir reden? Ideen?«

Das Lächeln, das seine Augen verschluckte, war breit, unverbindlich und einfach wie das Lächeln auf dem Gesicht eines steinernen Buddha. Der kahle Scheitel seines Kopfs befand sich auf Höhe meines Kinns, doch er war fast so breit wie die Tür. Er schwang sein steifes Bein und machte mir den Weg frei.

»Was hat Engels in Ihrer Auslage zu suchen?« sagte ich.

»Sie kennen sein Gesicht? Kaum ein Mensch in diesem gottverlassenen Nest kennt ihn. Die Leute fragen mich: ›Wer ist denn das? Ihr Vater vielleicht?‹ Dann erzähle ich ihnen, wer Engels war und wofür er eintrat. Dadurch erziehe ich sie, ohne daß es ihnen bewußt wird.« Er seufzte schwer. »Die ausgebeuteten Massen.«

»Es müssen viele Vertreter der ausgebeuteten Massen zu Ihnen in den Laden kommen. Da haben Sie reichlich Gelegenheit, Ihren Glauben zu verbreiten.«

»Kommen Sie nach hinten.« Ohne mich zu berühren, hob er den rechten Arm, als wolle er mir ihn um den Hals legen. »Ich unterhalte mich gern mit Leuten, die etwas von Ideen verstehen.«

Er führte mich einen schmalen Gang entlang, durch ein kleines Büro mit einem hohen Buchhalterpult, in seine Wohnung. Das Zimmer, in dem er mich schließlich Platz nehmen ließ, diente gleichzeitig als Wohnzimmer und als Küche. Es enthielt einen Holztisch, ein paar alte Ledersessel und mehrere farbige Holzstühle, in einer Ecke ein Bücherregal und einen Gaskocher auf der Ablage neben dem Abwaschbecken. Über dem Bücherregal hing eine dilettantische Bleistiftzeichnung von Karl Marx.

»Warum stellen Sie nicht Marx ins Fenster?«

»Dann würden mich nicht so viele Leute nach ihm fragen; Marx kennen sie. Ich hätte keine Gelegenheit mehr, sie zu erziehen.«

{47}»Sie wohnen doch schon lange in dieser Stadt, nicht wahr, Mr. Kaufman?«

»Fast mein ganzes Leben. In diesem Laden schon fünfunddreißig Jahre.«

»Dann sollten Sie mir etwas über die Stadtverwaltung erzählen können. Wer hat hier wirklich das Sagen?«

»Sind Sie Reporter? Oder wollen Sie ein Buch schreiben?«

»Ich sammle Material«, antwortete ich.

Er fragte nicht, was für eine Art Material. Er lächelte noch milder als vorher und sagte: »Wollen Sie es so, wie es für die ausgebeuteten Massen in den Zeitungen steht, oder so, wie ich es sehe?«

»So, wie Sie es sehen.«

Er lehnte sich im Sessel zurück und legte sein gesundes Bein über das steife. »Theoretisch werden die Gesetze dieser Stadt von einem Stadtrat mit zwölf Mitgliedern gemacht, der jedes Jahr von der Bevölkerung neu gewählt wird, wobei nach Stadtvierteln abgestimmt wird. Der Bürgermeister, der jährlich in allgemeiner Wahl bestimmt wird, steht an der Spitze der Exekutive der Stadtverwaltung; er verwaltet die Stadt nach den Gesetzen, die der Stadtrat beschließt.«

»Wem untersteht die Polizei?«

»Einem Polizeiausschuß, zu dem der Bürgermeister von Amts wegen gehört. Die drei anderen Mitglieder des Ausschusses werden für drei Jahre vom Stadtrat bestimmt. So steht es im Grundgesetz.«

»Und wer regiert die Stadt in Wirklichkeit?«

»Alonzo Sanford gibt den Ton an. Aber man kann nicht wirklich sagen, daß er sie regiert. Lange Jahre hat er mit einem Mann namens J.D. Weather zusammengearbeitet. Weather verschaffte sich eine Spielautomaten-Konzession für diese Gegend und entwickelte sich über einen Zeitraum von Jahren hinweg zu einem Stadtboß des traditionellen Typs. Er gab am richtigen Ort Geld aus und bekam so Stadtrat und Polizei in die Hand. Gleichzeitig untermauerte er seinen Einfluß, {48}indem er politische Picknicks veranstaltete, kleinen Leuten aus der Klemme half, ihnen medizinische Betreuung verschaffte, wenn sie selbst dafür nicht bezahlen konnten, Familien zur Sozialhilfe verhalf, und sich an Kampagnen beteiligte, die Polen, Serben, Italiener und andere Minoritäten starteten. Schließlich kannte ihn jeder in der Stadt, und die meisten mochten ihn. Jeder wußte, daß er im Notfall auf J.D. Weather zählen konnte, deshalb stimmten die Leute bei Wahlen so, wie er es wünschte. Er persönlich bekleidete nie ein Amt, aber in den letzten fünfzehn Jahren konnte niemand Bürgermeister oder Ratsmitglied werden, wenn J.D. Weather seine Kandidatur nicht unterstützte.«

»Welche Rolle spielte Alonzo Sanford dabei?«

»Er war wichtig, weil ein Mann wie Weather die Stadtverwaltung nicht ohne Hilfe korrumpieren konnte. Die sogenannten besseren Leute hätten ihn aus der Stadt gejagt. Sanford verschaffte ihm High-Society-Protektion.«

»Aber ich sehe nicht ein, was Sanford davon hatte.«

»Alles, was er wollte«, erklärte der alte Mann. »Steuerbeamte, die seinen Grundbesitz nicht allzu hoch einschätzten; Polizisten, die ihm dabei halfen, gewerkschaftliche Aktivitäten aus seinen Fabriken herauszuhalten. Dabei konnte er, indem er nur über J.D. Weather arbeitete, im Hintergrund bleiben und selbst den großen alten Mann der Stadt spielen. Solange sie ihn in Ruhe ließen, konnten die Maden ruhig die Stadt auffressen.«

Es schmerzte mich zu hören, wie jemand so über meinen Vater sprach. Ich hatte immer noch die Vorstellung von ihm, die ich mir als kleiner Junge gemacht hatte: ein prominenter Bürger, ein korrekter Geschäftsmann, grundehrlich, jedermanns Freund. »War J.D. Weather wirklich so schlimm?«

»Für die Stadt ja. Ich glaube nicht, daß er selber je Schmiergelder genommen hat, aber er ermöglichte es anderen, sie zu nehmen. Wenn Korruption einmal eingesetzt hat, breitet sie sich aus, bis hinunter zum Streifenpolizisten, der von einer {49}Prostituierten Prozente nimmt oder einen kleinen Dieb deckt. Persönlich war J.D. Weather kein schlechter Mensch. Er tat einzelnen viel Gutes – das war eine der Stützen seiner Macht. Aber er stand einem demokratischen Ablauf der Dinge im Weg und korrumpierte die Stadt von der Spitze bis zur Basis – alles, damit er pro Woche tausend Dollar aus seinen Spielautomaten einheimsen konnte und sich obendrein noch menschenfreundlich und mächtig vorkommen konnte.«

»Sie hatten nicht sehr viel für ihn übrig.«

»Warum ist diese Stadt in der Entwicklung zwanzig Jahre zurückgeblieben?« schnaubte Kaufman. »Die Arbeiter in den Gummifabriken sind unterbezahlt, müssen für fünfzehn bis zwanzig Dollar die Woche schuften. Wenn sie versuchen, etwas für sich zu tun, nimmt die Polizei die Anführer fest, bringt sie an den Stadtrand, gibt ihnen eine Tracht Prügel und jagt sie aus der Stadt. Spielautomaten, Billardsäle, Hurenhäuser anstelle von Sportanlagen und Jugendhäusern, mit deren Hilfe man die Jugendlichen davon abhalten könnte, Verbrecher zu werden. Hier gibt es einige der schlimmsten Elendsquartiere in ganz Amerika, die Alonzo Sanford hohe Mieten einbringen. Und warum bleibt das so? Weil Sanford und Weather dafür gesorgt haben, daß es so bleibt. Ich glaubte schon, daß alles anders werden könnte, als Allister voriges Jahr sein Amt angetreten hat –«

»Eigenartig«, meinte ich. »Ich erkundige mich bei Ihnen nach den Verhältnissen in der Stadt, und Sie erzählen mir von der Vergangenheit. J.D. Weather ist seit zwei Jahren tot.«

»Aber es ist immer noch das alte Lied, mein Junge. Das ist es ja, was ich an Allister nicht verstehen kann.«

»Das ist der Bürgermeister, nicht wahr?«

»Schon seit fast zwei Jahren. Er kandidierte mit einem Reformprogramm. Er versprach, die Stadt zu säubern. Damals war er ein junger Jurist aus dem Büro des Staatsanwalts. Er redete wie ein Kämpfer, und ich dachte, es sei sein Ernst. So dachten auch viele andere Leute. Daher erhielt er die {50}Unterstützung der ehrlichen Mittelklasse und der Arbeiter, die eine Ahnung davon hatten, was gut für sie wäre. Nach J.D. Weathers Tod war der Weg für ihn frei. Er wußte, wie korrupt die Stadtverwaltung war, und er beschönigte nichts, wenigstens nicht im Wahlkampf. Aber als er dann im Amt war, ging alles weiter wie gehabt. Voriges Jahr stellte er sich zur Wiederwahl, da redete er schon viel gemäßigter. Er brachte keine spezifischen Tatsachen mehr zur Sprache, sondern erging sich nur noch in hochgestochenen Allgemeinheiten. Aber er wurde mit riesiger Mehrheit wiedergewählt, weil es keine nennenswerte Opposition gab.«

»Wie erklären Sie sich das? Man sollte doch annehmen, Sanford würde ihn bekämpfen.«

»Ich glaube, Jefferson hatte recht«, meinte der alte Mann ernst. »Macht korrumpiert. Warum sollten Sanford und die reaktionären Kräfte einen Mann bekämpfen, wenn sie ihn schlucken und benutzen können? Ich weiß es nicht genau, aber vermutlich erzieht ihn Sanford dazu, allmählich J.D. Weathers Platz einzunehmen. Ich weiß nur eins: Allister hat in den ganzen zwei Jahren, die er Bürgermeister ist, keinen Finger gerührt. Er zieht zwar lautstark über die Verderbtheit dieser Stadt her, aber konkret scheint er nie etwas zu unternehmen. Dafür verbringt er seine Zeit damit, eine politische Organisation aufzubauen. Entweder hat ihn die Macht korrumpiert, oder Sanford hat ihn mit seinem Geld hypnotisiert, ich weiß es nicht. Jedenfalls bietet er ein Beispiel für die Schwierigkeit verfassungsmäßiger Reformen. Ich selber bin ja nicht für solche allmählichen Entwicklungen.«

»Das habe ich von Ihnen auch nicht erwartet.« Ich warf einen Blick auf das Marx-Bild an der Wand. »Aber jeder andere Weg ist ziemlich riskant, nicht? Man kann leicht die Freiheit, die man hat, verlieren, während man glaubt, für mehr Freiheit zu kämpfen.«

»Was für eine Freiheit haben die Leute hier schon zu verlieren?« sagte er. »Die Feiheit, in der Fabrik zu schuften und so {51}abzustimmen, wie Radio, Zeitungen und politische Bosse es vorschreiben, die Freiheit, sich ihr Hirn in Kneipen und Kinos zu benebeln: ihre Freiheit besteht darin, ausgebeutet und enteignet zu werden. Sie sollten aufstehen und für ihre Rechte kämpfen!«

»Ich frage mich«, sagte ich langsam, »ob J.D. Weather vielleicht von jemandem erschossen wurde, dem er aus politischen Gründen unsympathisch war.«

»Sie sind ein Polyp!« Er stemmte sich mit einem heiseren Grunzen aus seinem Sessel hoch. »Ich hab gedacht, ich kenne alle dreckigen Polypen in dieser Stadt, aber Sie sind ein dreckiger Polyp, den ich noch nicht kannte.« Sein Gesicht war wuchtig und ruhig; er atmete schwer durch die Nase.

»Hat man Sie zuerst beschuldigt, ihn umgebracht zu haben?«

»Ich habe mein Sprüchlein schon lange aufgesagt«, knurrte er. »Ein dreckiger Polyp, der zu mir kommt und so tut, als interessiere er sich für Ideen. Machen Sie, daß Sie rauskommen!«

Ich blieb sitzen. »Was ich bisher von der Polizei hier gesehen habe, macht sie mir auch nicht sympathischer als Ihnen. Ich kam zu Ihnen, weil ich Informationen brauche.«

»Wer sind Sie dann?« Sein Schlüsselring klingelte am Gürtel um den empört auf und ab wogenden Bauch.

»Ich heiße John Weather. Wir haben über meinen Vater gesprochen.«

Er setzte sich schwerfällig wieder in seinen Sessel und blinzelte mit seinen unschuldigen alten Augen. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Ich würde doch nicht so mit einem Sohn über seinen Vater reden.«

»Ich glaube nicht, daß ich meinen Vater sehr gut gekannt habe«, erwiderte ich. »Ich war erst zwölf Jahre alt, als ich ihn zum letztenmal sah, und sogar zu der Zeit war ich meistens im Internat. Aber ich wollte Informationen, und die habe ich bekommen. Eine Information fehlt allerdings noch: der {52}Revolver, mit dem er erschossen wurde, stammte aus Ihrem Laden.«

Zum erstenmal senkte sich ein Schleier wachsamer Unaufrichtigkeit über seine Augen. »Dieser Revolver wurde mir aus dem Schaufenster gestohlen.«

Ich sagte: »Im Reden sind Sie groß, Kaufman. Sie spucken große Töne vom Aufräumen in dieser Stadt. Aber wenn Sie die Chance haben, bei der Suche nach einem Mörder zu helfen, ziehen Sie den Schwanz ein. Ich hätte nie gedacht, daß man einen Mann wie Sie einschüchtern könnte.«

»Einschüchtern, pah!« explodierte er. »Warum sollte ich einem Kosaken wie Hanson etwas sagen? Er hat mich mal eingesperrt, nur weil ich auf einer Versammlung gesprochen habe. Ein paar meiner besten Freunde hat er aus der Stadt verjagt.«

»Mich haben Sie vor heute abend nie gesehen. Jetzt können Sie reden.«

»Was tun Sie in dieser Stadt?«

»Ich wollte mich hier nach einem Job umsehen und habe entdeckt, daß schon einer auf mich wartete – herausfinden, wer meinen Vater ermordet hat.«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen, mein Junge. Wenn Sie glauben, daß ich es war, schätzen Sie mich völlig falsch ein. Ich will das System vernichten.«

»Sie helfen mit, daß alles beim alten bleibt, wenn Sie den Mund nicht aufmachen.«

»Verstehen Sie mich recht: wenn ich mit Ihnen spreche, gehe ich ein Risiko ein – das Risiko, daß Sie nicht dichthalten. Wenn Sie mit Ihrer Geschichte zur Polizei gehen, hätten die etwas gegen mich in der Hand, und darauf sind sie schon mein ganzes Leben aus. Ich habe zu viele Ideen im Kopf. Wenn Sie zu gewissen anderen Leuten gehen, lebe ich vielleicht nicht mehr lange.«

»Sie leben vielleicht sowieso nicht mehr lange. Sie sind doch fast siebzig, nicht wahr?«

{53}»Fünfundsiebzig«, lächelte er. »Alt genug, um ein Risiko einzugehen.«

»Ich bin zweiundzwanzig – jung genug, um Ärger zu machen. Mit Ihrer Hilfe vielleicht verdammt viel Ärger.«

»Joey Sault hat etwa Ihr Alter. Er war oft in meinem Laden, bevor meine Enkelin mich verließ.«

»Joey Sault?«

»Er kam wegen Ladendiebstahls in die Fürsorgeanstalt, als er noch minderjährig war. Ich hätte allerdings nie gedacht, er würde es bei mir versuchen. Er ließ sich nichts zuschulden kommen, und ich nahm an, er und Carla würden heiraten.«

»Wenn dieser Joey Sault den Revolver gestohlen hat, warum haben Sie das der Polizei verheimlicht?«

»Einen Grund dafür nannte ich Ihnen schon: ich traue der Polizei nicht, und ich mag sie nicht. Es gibt aber noch einen zweiten: Joey hätte eine lange Gefängnisstrafe wegen Diebstahls bekommen können. Vielleicht auch wegen Beihilfe zum Mord.«

»Oder wegen Mord?«

»Vielleicht. Aber zufällig weiß ich, daß er es nicht war.«

»Sie scheinen sich Ihrer Sache sicher zu sein. Woher wissen Sie das?«

»Er sagte mir, er sei es nicht gewesen. Ich habe ihn gefragt.«

»Und Sie haben ihm geglaubt?«

»Er ist ein schlechter Lügner«, antwortete der alte Mann. »Eine Lüge hätte ich ihm sofort angemerkt. Er hat den Revolver gestohlen und verkauft. Aber er weigerte sich, mir zu sagen, an wen. Was sollte ich machen?« Er spreizte seine dicken Hände.

»Sie haben also eine Morduntersuchung behindert, weil ein Gelegenheitsdieb Ihre Enkelin heiraten wollte.«

»Sie vereinfachen das zu sehr«, erwiderte er mit müder Geduld. »Ich wollte ihn nur vor den Folgen seiner Tat schützen. Seine Strafe wäre härter als verdient ausgefallen – wenigstens habe ich das damals geglaubt. Wie auch immer, er hat Carla {54}nicht geheiratet. Später hat sich herausgestellt, daß er sie nur zugrunde richten und ihr Zuhälter sein wollte. Vielleicht ist er das jetzt sogar. Wie ich höre, arbeitet sie seit ein paar Monaten im Cathay Club.«

»Dieser Sault gefällt mir nicht.«

»Joey ist ein Produkt seiner Umgebung«, erwiderte der alte Mann ernst. »Sein Vater war ein kleiner Buchmacher, seine Mutter verschwand, als er noch klein war, seine Erziehung bekam er von den Banden im Elendsviertel. Seine Schwester ist eine wohlhabende Hure. Natürlich wollte er Zuhälter werden. Wozu hätte er sein hübsches Gesicht sonst brauchen können?«

»Wo kann ich diesen hübschen Jungen finden?«

»Er lebt bei seiner Schwester. Sie heißt Mrs. Francesca Sontag. Sie wohnt im Harvey Apartmenthaus an der Sandhurst Street, drei Häuserblocks südlich der Hauptstraße.«

Ich stand auf und sagte: »Mit mir gehen Sie kein Risiko ein. Ich halte manche Ihrer Ideen für verückt, aber Sie sind der erste anständige Mensch, der mir in dieser Stadt begegnet ist. Ich werde Sie nicht enttäuschen.«

Er hielt mich am Arm fest. »Warten Sie, bis Sie fünfundsiebzig Jahre alt sind, und sagen Sie mir dann, was Sie von meinen Ideen halten. Und nehmen Sie sich vor Joey in acht. Er trägt ein Messer bei sich.«

»Ich hab so das Gefühl, daß ich fünfundsiebzig Jahre alt werde«, erklärte ich, bevor er die Tür schloß.
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Das Harvey-Apartmenthaus war eins der neueren Gebäude in einem ganzen Apartmentbezirk zwischen dem Geschäftsviertel im Zentrum und der Industriezone im Süden. Es konnte nicht älter sein als sieben oder acht Jahre, doch der dünne Verputz begann bereits Risse zu zeigen und {55}abzublättern. Die ohnehin wacklige Großspurigkeit des Hauses geriet endgültig ins Wanken und verblaßte zu Harmonie mit seiner Umgebung aus trostlosen Mietskasernen, wie ein bourgeoiser Traum, der zu proletarischer Wirklichkeit abflaut. Hier lebten vermutlich Leute, dachte ich, denen die guten Wohngegenden aus finanziellen oder moralischen Gründen versperrt blieben. Immerhin, für einen kleinen Ladendieb aus den Slums sah es wahrscheinlich nach viel mehr aus.

Kinderwagen gaben dem Treppenhaus einen häuslichen Anschein von angestrengter Ehrbarkeit. Aber viele der Schilder über den rostigen Briefkästen an der Wand trugen die Namen von verheirateten Frauen, die – offenbar – allein lebten. Mrs. Sonja Weil, Mrs. Dorothy Williams, und auch Mrs. Francie Sontag. Ihr Apartment hatte die Nummer 23 im ersten Stock; ich ging hinauf. Das Gemurmel zweier Stimmen hinter der Tür, einer männlichen und einer weiblichen, hörte auf, als ich anklopfte. Allerdings dauerte es noch eine volle Minute, ehe mir aufgemacht wurde. Mrs. Sontag trug ein rosa Seidennegligé, das die Üppigkeit ihrer Figur enthüllte und übertrieben betonte. Ihr auffallendes, glattes Gesicht war möglicherweise einmal sehr schön gewesen und hätte immer noch sympathisch sein können.

»Was wollen Sie?« fragte sie mit schroffer, abweisender Stimme, die implizierte, daß irgendwelche Wünsche mir nicht zustanden. Über ihre berüschte Schulter hinweg konnte ich ein dunkelgraues Nadelstreifenjackett sehen, das über der Lehne eines roten Satinsofas lag. Im gedämpften, aphrodisischen Licht ihrer rosenförmigen Lampen konnte ich meiner Sache nicht ganz sicher sein, aber ich hielt es für das Jackett eines Mannes.

»Ich möchte Mr. Joseph Sault sprechen. Ihren Bruder?«

»Joe ist nicht hier.« Sie machte eine Bewegung, um mir die Tür vor der Nase zuzuschlagen.

»Können Sie mir sagen, wo er zu finden ist?« sagte ich rasch. »Ich muß ihn geschäftlich sprechen.«

{56}»In was für Geschäften?« Ihre glänzenden schwarzen Augen musterten mich mißtrauisch. Ein Luftzug aus der Wohnung hinter ihr überflutete meine Nase mit ihrem Parfum. Es war gutes Parfum.

Von irgendwoher außer Sichtweite rief eine Männerstimme: »Wer ist es, Francie?«

»Jemand möchte Joe sprechen.«

»Ich bin im selben Geschäft wie er«, sagte ich. »Ich will ihm was abkaufen.«

Ich wußte nicht, was ich damit meinte, aber sie schien es zu wissen. »Er müßte jetzt im Hinterzimmer des Billardsaals sein. Sie wissen doch, wo die Pokerrunde läuft.«

Aus meiner Erinnerung an die Neonreklamen an der Hauptstraße griff ich einen Namen heraus. »Weber’s?«

»Nein, Charlie’s.« Sie schloß die Tür so rasch, daß sie mein »Danke« damit halbierte.

Sie ging zurück zu ihrer anstrengenden Tätigkeit, und ich ging zurück auf die Straße. Meine Energie war zwar noch lange nicht erschöpft, aber langsam fühlte ich mich ein bißchen wie ein Verkäufer, dessen Ware keiner haben will. Oder wie eine Billardkugel, die eine Karambole sucht und keine findet.

Doch trotz allem kam ich mir wie eine ganz spezielle Billardkugel vor, die den Gesetzen der Schwerkraft und der Reibung nicht unterworfen war. Für die drei Häuserblocks bis zur Hauptstraße brauchte ich zu Fuß drei Minuten. Obwohl sie scheinbar nirgendwo hingingen, begannen sich die Reihen der nächtlichen Passanten zu lichten, als ob die Straßen Falltüren verbergen würden. Aber der Anteil an Betrunkenen hatte zugenommen, im Gegensatz zum Anteil an nicht-assortierten Paaren. Die Bars leerten sich allmählich, und die Damen vom ambulanten Gewerbe steuerten ihre Opfer in die Absteigequartiere und Stundenhotels, die sie ihr Heim nannten.

An der Ecke stand ein großer Polizist in blauer Uniform, {57}der so wohlwollend auf die Menge blickte wie ein heidnischer Gott auf ein Gelage, das zu seinen Ehren stattfindet. Er war sehr groß und sehr dick und sah ganz so aus, wie ein Polizist aussehen soll, von dem niemand erwartet, daß er irgend etwas erwischt.

Ich pflanzte mich vor ihn hin, und nach einer Minute blickte er mit einem leidenden Ausdruck auf seinem heiteren, dümmlichen Gesicht auf mich herab. »Kann ich etwas für Sie tun?«

»Können Sie mir sagen, wo Charlies Billardsaal ist?«

»Ist es nicht schon ein bißchen zu spät, um Billard zu spielen?« Er zwinkerte mir mit solcher Anstrengung zu, daß sein Mundwinkel zuckte.

»Wann ist denn dort Schluß – um zwölf? Dann bleibt doch noch Zeit für ein Spiel.«

Ich hatte ihn erheitert. Er lachte und klopfte sich auf die Pistolentasche an seiner Hüfte. »Sicher, aber passen Sie gut auf, mein Junge. Sie sehen nicht gerade gut gepolstert aus. Bei Charlie sind die Einsätze ziemlich hoch.«

»Wo ist es?« fragte ich scharf.

»Nur nicht gleich patzig werden. Ich sage es Ihnen ja schon.« Er rotierte langsam um seine Längsachse und zeigte die Hauptstraße hinunter. »Zwei Blocks, und dann links. Aber denken Sie daran, ich hab Sie gewarnt.«

»Was sollte ich mit einer zweiten Million schon anfangen?« sagte ich über die Schulter zurück. Diesmal zwinkerte er mit beiden Augen.

Charlie’s, Billard und Alkoholfreie Getränke, war ein kleiner Tabakladen mit einem großen, darunterliegenden Keller. Der hemdsärmlige Mann hinter dem Ladentisch warf mir einen verschlafenen Blick zu, ließ eines seiner roten Gummibänder am Ärmel wie ein Signal schnappen und vertiefte sich wieder in seine Sportzeitung. Ich ging die ungefegten Stufen hinunter, blieb am Fuß der Treppe stehen und starrte durch die rauch-blaue Luft. Die Rauchschwaden hingen in dem {58}großen, niedrigen Raum wie eine trübe Flüssigkeit, durch die Männer halbmenschlichen Wesen ähnelten, die sich einem Unterwasser-Ritual folgend schleppend über den Meeresboden bewegten. Das Klicken von Billardkugeln zerstörte die Illusion, und ich ging in den Saal hinein.

Die Wände wurden teilweise von Queue-Ständern gesäumt, von denen einige abgeschlossen waren. Hier mußte es Spieler geben, die das Spiel ernst nahmen, wenn sie sich eigene Stöcke angeschafft hatten. Zwischen den Ständern hingen Gruppenbilder alter Football-Mannschaften, manche Mitglieder mit Kaiser-Wilhelm-Schnurrbärten; signierte Fotos von längst vergessenen schneidigen kleinen Boxern, die mit riesigen Fäusten und Schultern und verschwindend schmalen Taillen für die Kamera posierten; ein unbekannter Ringer mit einem Meisterschaftsgürtel beinah so breit wie ein Korsett, dessen Widmung lautete: »Alles Gute meinem alten Freund Charlie, Al«; Bilder von nackten Frauen, so bunt und leer wie Luftballons; Anzeigen für Gummiartikel, Heilmittel und Quacksalber, die auf die Verzweifelten warteten, die bei ihnen enden würden, nachdem alles andere fehlgeschlagen hatte.

Diese herculaneischen Fresken deprimierten mich; ich wandte mich ab und sah mich im Raum um. Hier standen sechs bis acht Billardtische, knallgrün im Licht der Doppelscheinwerfer: zwei für Snooker, einer ohne Löcher für Karambolage-Billard, der Rest für Pool. An den meisten Tischen spielten Halbwüchsige und junge Männer, die sich mit präzisen Bewegungen wie zum Gebet über sie beugten oder meditierend ihren Stock mit Kreide einrieben. Die Queuen schossen rasch und mit schicksalshafter Bestimmtheit nach vorn; die Kugeln gruppierten sich genau nach den Gesetzen der Physik um, wie gut abgerichtete, in extrem starker Verlangsamung gefilmte Atome, oder extrem kleine Planeten. Einmal machte ein Spieler einen Fehlstoß; seine Kugel sprang über die Bande und rollte auf dem Fußboden durch jahrealten Schmutz davon.

{59}Ein junger Mann, der für sich allein an einem Tisch gespielt hatte, hob sie auf und warf sie zurück. Er hatte weißes Haar und ein Gänsehaut-Gesicht so weiß wie Schreibmaschinenpapier. Die äußeren Winkel seiner blaßrosa Augen zeigten nach unten auf seine Mundwinkel, als hätte man sein Gesicht in der Mitte gescheitelt und nach hinten gekämmt.

Er spielte weiter, locker und entspannt, und versenkte nacheinander vier Kugeln. Ich fand ein gerades Queue in einem der offenen Ständer und bat ihn, mit mir ein Spiel zu machen.

»Normales Pool?«

»Mir recht.«

»Um einen Vierteldollar?«

»Einen Vierteldollar könnte ich gut brauchen.«

Er lächelte traurig, stellte die Kugeln auf, warf eine Münze, gewann und sprengte die Kugeln auseinander. Ich versenkte Nr. 1 in einem Seitenloch und schubste Nr. 2 eine halbe Bandenlänge hinunter ins Loch am Kopfende. Nr. 3 lag hinter einer Gruppe anderer Kugeln, wo ich sie nicht gut sehen konnte. Ich versuchte einen Bandenstoß und traf Nr. 3, verpaßte allerdings das Seitenloch um zwei Zentimeter. Er konnte Nr. 3 auch nicht sehen, weil Nr. 7 im Weg stand, aber er gab der rechten Seite des Spielballs viel Effet und umkurvte Nr. 7. Nr. 3 fiel ins Loch; außerdem bekam er die Kugeln durch diesen Stoß in die ideale Position für Nr. 4.

»Schön gespielt«, sagte ich. »Ist Joey heut abend schon aufgetaucht?«

»Bis vor einer Stunde saß er noch im Hinterzimmer.« Er versenkte Nr. 4 und plazierte damit den Spielball genau richtig für Nr. 5. Dann versenkte er Nr. 5. Nr. 6 war ein unmöglicher Stoß ganz dicht an der Bande auf der anderen Seite des Tisches. Er machte ihn.

»Wo ist er jetzt?«

Sein bleicher Blick glitt milde über mich hinweg und kehrte zum Tisch zurück. Nr. 7 verschwand im Seitenloch, der {60}Spielball blieb in einer Linie mit Nr. 8 liegen. »Sind Sie ein Freund von Sault?«

Mir schien der Vorwand mit dem Geschäft am sichersten. »Wär ich gern. Mich interessiert, was er zu verkaufen hat.«

Er versenkte Nr. 8. »Heute abend macht er keine Geschäfte. Er hat mir erzählt, er organisiert eine Party für ein paar Mädchen.«

»Mein Geschäft kann nicht warten«, entgegnete ich. »Wo ist denn die Party?« Nr. 9 lag ungünstig. Keines der Löcher befand sich auf einer Geraden mit ihr. Er sah sie konzentriert an, das Queue glitt zwischen seinen weißen Fingern nach vorn. Nr. 9 rollte den ganzen Tisch entlang, prallte ab und landete in einem Seitenloch.

»Wo haben Sie gesagt ist die Party?«

»Ich habe nichts gesagt. In Garlands Wohnung beim Stadtpark.«

Er verpaßte Nr. 10. »Wissen Sie, wo das ist?«

»Nein. Sie?« Ich versenkte Nr. 10 und verpaßte Nr. 11.

Er ließ Nr. 11 verschwinden. »Gegenüber dem Haupteingang des Parks. Im obersten Stock, über dem Schnapsladen. Wenn es zu einem Geschäft kommt, sagen Sie ihm, daß Whitey Sie geschickt hat.«

Er verpaßte Nr. 12. Ich versenkte erst Nr. 12, dann den Rest der Kugeln. Er stöhnte hörbar auf, als Nr. 15 ins Loch rollte.

»Das war’s«, sagte ich. »Pech gehabt.«

Er sah mich betrübt an. »Ich kann das Spiel anschreiben, aber den Vierteldollar hab ich nicht. Im Hinterzimmer haben sie mich heute total ausgenommen. Ich dachte nicht, daß Sie gewinnen würden.«

»Vergiß es.« Ich ging und ließ ihn für sich allein weiterspielen.

Mein Taxi setzte mich vor den geschlossenen Eisentoren des Stadtparks ab. Die Luft wurde schon kühl, und die dunklen Rasenflächen hinter dem Tor wirkten im Schatten der {61}Bäume so trostlos wie ein Friedhof. Im Zentrum des gepflasterten Dreiecks, dessen Grundlinie das Parktor bildete, stand eine Statue, an die ich mich erinnerte: ein früher französischer Entdecker in Bronze-Leggins.

»Sind Sie hier mit jemandem verabredet?« fragte der Fahrer, als ich ihn bezahlte.

»Ja, mit der Statue. Wir treffen uns von Zeit zu Zeit und tauschen Erinnerungen aus.«

Der Fahrer sah mich ausdruckslos an; ich gab ihm kein Trinkgeld. Als er weggefahren war, drehte ich mich um und sah die Statue an. Der Franzose blickte mit blinden Metallaugen gelassen auf ein unberührtes Land, das nicht mehr existierte. Aus der Schulzeit wußte ich noch, daß er Frankreich mit der Absicht verlassen hatte, den Heiden das Christentum zu bringen.

An der gegenüberliegenden Ecke hing eine zittrige Neonreklame: »Spirituosen«. Über dem Laden befanden sich drei Stockwerke mit Wohnungen. In der obersten Etage waren fünf oder sechs Fenster erleuchtet, aber die Vorhänge zugezogen. Sie waren nicht dicht genug zugezogen, um das laute Rufen und Lachen zurückzuhalten, das ich hörte. Es war schrilles, wildes Lachen, entschieden nicht fröhlich, doch das störte mich nicht. Fröhliches Gelächter hätte nicht zu meiner Stimmung gepaßt.

Ich überquerte die Straße und fand die Haustür neben dem Ladeneingang. Die engen Treppen wurden von roten Zwanzig-Watt-Birnen, auf jedem Absatz eine, beleuchtet, oder vielmehr nicht beleuchtet. Die Birne im dritten Stock war weiß, aber verdreckt. Sie warf schlechtes Licht an eine himmelblaue Tür, die eine ungeübte Hand mit einer roten Umrandung verziert hatte. Dieselbe Hand hatte mit großen, roten Buchstaben, bei denen die Farbe etwas verlief, F. GARLAND an die Tür gemalt.

Die Geräusche der Party drangen durch die dünne Tür wie Wasser durch ein Sieb. Ich hatte einige Erfahrung mit Feten {62}und wußte, daß sich gemischte Partys wie ein Affenhaus, Frauen-Partys wie ein Vogelhaus und Männer-Partys wie ein Hundezwinger anhören. Diese hier klang nach Hundezwinger, obwohl manche Stimmen, hoch und quengelnd, zu Schoßhündchen gepaßt hätten.

Als ich an F. Garlands Tür klopfte, fragte ich mich, wo die Mädchen waren. Das Kläffen, Winseln, Heulen und Bellen ging weiter. Ein Feuerwehrsirenen-Lachen kletterte mit kleinen Schrittchen bis hinauf zu einem hohen, idiotischen Gackern und stolperte unsicher wieder nach unten. Ich klopfte nochmals.

Ein kleiner Mann kam zur Tür und öffnete sie, während er noch seine Kleider zuknöpfte. Ein Lippenstiftfleck auf seinem schwachen Kinn war die einzige frische Stelle in seinem Gesicht, einem kläglichen, schmalen Gesicht mit hohlen Wangen, hohen durchsichtigen Schläfen und einem jugendlichen, sensiblen Mund, dessen Oberlippe etwas über die Unterlippe vorstand. Seine Stimme war sanft und angenehm:

»Ich glaube nicht, daß ich Sie kenne?«

»Sicher ein Verlust für mich. Ist Joe Sault hier?«

»Joey ist im Moment beschäftigt.« Er lachte kurz auf, ein unanständiges, singendes Lachen. Seine grauen Augen wirkten etwa so herzlich wie geschliffenes Glas.

»Würden Sie ihm sagen, daß ich ihn für einen Augenblick sprechen möchte? Wir können es hier draußen erledigen.«

»Ist es geschäftlich?«

»Man kann es so nennen.«

»Heute abend macht er noch keine Geschäfte. Er erwartet eine neue Sendung.«

»Nicht solche Geschäfte. Ich muß mit ihm reden.«

»Welchen Namen soll ich ihm sagen?«

»John Weather. Sind Sie sein Sekretär?«

Zorniges Erröten brachte ein bißchen Farbe in seine schwindsüchtigen Wangen. Er blähte hämisch seine {63}ausdrucksvollen Nasenflügel. »Ich heiße Garland«, erwiderte er leise. »Vielleicht sollten Sie sich den Namen besser merken.«

»Ich bin sicher, ich bin entzückt. Überbringen Sie Mr. Sault meine Komplimente und sagen Sie ihm, daß ich im Vorzimmer auf die Gunst warte, von ihm empfangen zu werden.«

»Ein Komiker«, zirpte er. Er schloß die Tür, aber vorher konnte ich noch einen Blick auf die ineinander verschlungenen Körper im Zimmer werfen. Es waren die Körper lebender Menschen, doch ich hatte schon für Leichen ein stärkeres Zusammengehörigkeitsgefühl empfunden.

Eine Minute später kam der hübsche Junge durch die Tür. Er hatte Koteletten, Grübchen und feuchte schwarze Augen. Er trug schokoladenbraune, sehr hochgeschnittene Hosen mit drei Bügelfalten an jeder Seite und purpurrote Seidenhosenträger, um sie unter seinen Achselhöhlen festzuhalten. Sein Hemd war aus beigefarbener Seide. Er besaß die penetrante Männlichkeit eines Katers, aber sein dunkles Gesicht konnte seinen Ausdruck schnell und mühelos ändern. Die Zigarette zwischen seinen schlanken braunen Fingern brannte schief und roch nicht nach Tabak.

»Joe Sault?«

»Erraten.« Er lächelte gewinnend. »Sie gefallen Garland nicht.«

»Er mir dafür um so mehr.«

»Er ist verrückt, aber er hat eine gute Nase. Wen er nicht mag, den mag ich meistens auch nicht.«

»Dabei habe ich mich immer für unwiderstehlich gehalten. Sie vernichten meine sämtlichen Illusionen.«

»Sie reden zuviel, genau wie Garland sagt.« Sein Gesichtsausdruck wechselte fließend von jungenhafter Freundlichkeit zu offener Feindseligkeit. »Wenn Sie mir was zu sagen haben, sagen Sie es.« Die Zigarette war bis zu seinen Fingern herabgebrannt. Er drückte sie am Türrahmen aus und steckte den Stummel in die Tasche.

Ich zog den rechten Fuß zurück und balancierte meinen {64}Körper aus, um sofort in jede Richtung reagieren zu können. »Ich brauche einen Revolver«, sagte ich.

Er glitt lautlos an mir vorbei und beugte sich über das wacklige Treppengeländer, um auf den nächsten Absatz hinabzusehen. »Warum kommen Sie damit zu mir?« fragte er über die Schulter. »Revolver kann man im Laden kaufen.«

»Ich werde gesucht. Vor zwei Jahren …« Ich hielt inne und wartete darauf, daß er zwei und zwei zusammenzählte.

Er richtete sich auf und sah mich an. Er war fast so groß wie ich, seine Schultern sahen muskulös aus. Ich verlagerte mein Gewicht, um mich seiner veränderten Haltung anzupassen.

Sein Ton war der eines sich vage Erinnernden: »Sie sagten grade: ›Vor zwei Jahren‹.«

»Halfen Sie einem Freund von mir.«

»Wer ist dieser Freund?« Er trat zurück und beobachtete gleichmütig mein Gesicht, mit beiden Händen in den Hosentaschen.

»Er würde nicht wollen, daß sein Name genannt wird. Das wissen Sie.«

»Womit habe ich denn vor zwei Jahren diesem Freund von Ihnen geholfen, der nicht wollen würde, daß sein Name genannt wird?«

»Erinnern Sie sich nicht?«

»Ich helfe vielen Leuten. Ich bin sehr hilfsbereit.«

»Sie haben ihm einen Smith & Wesson-Revolver besorgt –«

Die Muskeln in seinem rechten Arm bewegten sich, bis hinauf zur Schulter und hinüber zum Brustmuskel. Er sagte sehr ruhig: »Wie, sagten Sie, war Ihr Name?«

»Sie haben ein schlechtes Gedächtnis.« Ich war genauso angespannt wie er. »John Weather.«

Er ließ das Messer im Herausholen aufspringen. Meine linke Hand war da und packte sein rechtes Handgelenk. Meine rechte Hand fixierte den Griff. Er wirbelte herum und zerrte mit aller Kraft, konnte sich jedoch nicht losreißen. Gern tat er es nicht, aber er mußte langsam in die Knie, als ich {65}meine Fäuste mit seinem Handgelenk in die Höhe zog. Sein Kopf senkte sich widerstrebend. Er seufzte beinah unhörbar, und das Messer fiel zu Boden, kurz bevor ich ihm die Schulter ausrenkte.

Plötzlich ließ ich ihn los, trat ganz nahe an ihn heran und holte mit meiner rechten Faust vom Knie aus Schwung. Seine Kinnspitze schrammte meine Knöchel, sein Kopf flog zurück und knallte gegen die Mauer. Einen Augenblick blieb er auf weichen Knien dort stehen, beide Hände flach an die Wand gelegt, mit hängendem Kopf. Eine Stimme von der Tür her stoppte meine Linke mitten im entscheidenden Schlag:

»Hören Sie auf, Joey zu schlagen. Sie könnten uns sonst die ganze Party verderben.«

Garland kam durch die Tür und schloß sie hinter sich. Sein sensibler kleiner Mund bebte, doch seine rechte Hand in der Jackentasche hielt etwas ruhig und sicher fest.

Ich machte einen Schritt zurück, um beide im Auge behalten zu können; gleichzeitig bückte ich mich und hob das Messer auf. »Das behalte ich. Ich sammle Messer, die versuchen, mich zu schneiden.« Ich hielt die Sperre fest und drückte die zehn Zentimeter lange Klinge in den Griff zurück. Dann steckte ich das Messer in die Tasche.

»Soll ich ein paar von den Jungs rufen, Joey?« fragte Garland.

Sault strich sein Haar glatt, rieb sein Kinn und massierte sein angeknackstes Ego. »Mit dem werden wir allein fertig. Sag ihm, er soll mir mein Messer zurückgeben.«

»Geben Sie ihm sein Messer zurück.«

»Lieber nicht, er könnte sich womöglich schneiden.«

Er riß an seiner schweren Tasche. »Los! Zurückgeben!«

»Das ist für meine Sammlung«, erwiderte ich. »Übrigens wäre es meinem Freund, der mich hergeschickt hat, gar nicht recht, wenn Sie mich erschießen. Und die meisten Wunden würden mir Zeit genug lassen, Sie die Treppe hinunterzuwerfen.«

{66}»Der Kerl bildet sich ein, ich könnte ihn von der Hüfte aus nicht in den Kopf treffen«, meinte Garland zu Sault. Er kicherte wie ein unartiges kleines Mädchen. »Erzähl ihm von mir, Joey.«

»Er ist schnell«, sagte Joey mürrisch. »Und er behauptet, er heißt Weather. Wir wollen ihn doch nicht hier umbringen und damit die Party verderben, wie du gesagt hast.«

»Sault klingt nicht besonders fröhlich«, wandte ich mich zu Garland. Langsam bekam ich es satt, beide ständig im Auge zu behalten, bei jedem Herzschlag mein Gewicht zu verlagern. »Vielleicht sollten Sie ihm einen neuen Joint holen.«

»Sag’s schon, Joey. Den würde ich wirklich gern erschießen.«

In Saults Gesicht arbeitete es. Schließlich erklärte er: »Laß ihn in Ruhe, Garland. Vielleicht sollten wir Kerch Bescheid sagen.«

»Wer ist Kerch? fragte ich.

»Das wollen Sie gar nicht wissen«, antwortete Sault. »Sie glauben vielleicht, Sie wollen das wissen, aber Sie wollen gar nicht.«

»Kerch ist der Mann, für den ich arbeite«, sagte Garland. »Und ich arbeite für Kerch vierundzwanzig Stunden am Tag.«

»Dann nehmen Sie etwas von Ihrem Überstundengeld und kaufen sich etwas zu essen. Sie sehen ganz verhungert aus.«

»Ich sehe jedenfalls immer noch besser aus als ein Toter.«

»Schauen Sie doch mal in den Spiegel. Sie werden überrascht sein.«

»Verschwinden Sie von hier«, Garlands Stimme war dünn und drohend. »Aber schnell.«

»Sicher, Schwuli, sicher.«

Ich ging die Stufen hinunter, nicht zu schnell und nicht zu langsam, mit fünf Augen im Rücken: Saults schwarze, Garlands graue und dem verborgenen Auge der Pistole.


{67}7

Am Cathay Club war nichts Orientalisches, außer dem Namen und einem unsinnigen Gipsturm in entfernt byzantinischem Stil über dem Vordereingang. Es war ein langes, weißes, zweistöckiges Gebäude, das dreißig Meter vom Highway entfernt am Westausgang der Stadt stand. Der Club lag knapp außerhalb der Stadtgrenze; der Taxifahrer verlangte zwei Dollar für die Fahrt.

Hineinzukommen kostete mich noch einen Dollar, denn ein fetter Kerl in einem fadenscheinigen Smoking kassierte Eintrittsgeld an der Tür. Ich hatte das Lokal schon gesehen, aber noch nie von innen. Es war wie hundert andere abgelegene Nachtclubs im ganzen Land – ein Raum so groß und grob gebaut wie eine Scheune, in dem die billige Einfachheit der Konstruktion von schummriger Beleuchtung und feuergefährlichen Dekorationen kaschiert wurde. Auf einem baufälligen Podium im Hintergrund spielte lustlos ein unterbezahltes schwarzes Orchester. Vor dem Podium, auf der Tanzfläche, bewegten sich die zahlenden Kunden im Takt der Musik hin und her, und bemühten sich die bezahlten Unterhalter, ihre drei Mahlzeiten täglich zu verdienen. Der Rest des Fußbodens war Ellbogen an Ellbogen und Rücken an Rücken mit wackligen Tischchen und unbequemen Stühlen vollgepackt. Eine blonde Kellnerin in einem knallroten Hosenanzug führte mich zu einem freien Platz und brachte mir einen Neunzig-Cent-Drink, der so schwer zu schlucken war wie eine Beleidigung.

»Sie haben Archie Calamus versäumt«, sagte sie. »Er ist die beste Nummer unserer Show. Wenn er das junge Mädchen imitiert, das sich für eine Party zurechtmacht –«

»Es tut mir schrecklich leid, Archie versäumt zu haben«, beteuerte ich.

»Er tritt um drei Uhr morgens wieder auf, wenn Sie so lange bleiben wollen. Das ist erst die zweite Vorstellung.«

{68}»Wundervoll«, erwiderte ich und stellte mir dabei ihre Enttäuschung vor, wenn sie das Trinkgeld nicht bekommen würde, auf das sie es anlegte.

Eine Hula-Hula-Tänzerin aus dem Nordwesten Chicagos mit polnischen blauen Augen betrat das Parkett und ließ ein Becken rotieren, das zum Kinderkriegen geradezu ideal sein mußte. Zum Abschluß zuckte ihr Unterkörper mit passender Schlagzeuguntermalung ein paarmal vor und zurück, worauf sie mit schwingenden Hüften breitbeinig abtrat. Das Publikum klatschte.

»Und jetzt, meine Damen und Herren«, sagte der schlanke, dunkelhäutige junge Mann, der als Conférencier fungierte, »habe ich die Ehre und das Vergnügen, Ihnen einen großartigen jungen Sänger anzukündigen, den Sie alle kennen: der sensationelle lyrische Tenor – Ronald Swift!«

Die Leute lachten und klatschten. »Du mußt es ja wissen, Ronny!« kreischte eine Frau.

Der dunkelhäutige junge Mann blieb am Mikrofon stehen und fing an, mit schmalziger Stimme zu singen. Ich sah mich im Saal um. Das Publikum erschien mir wohlhabend und anspruchslos. Junge Pärchen, die auf eine Gelegenheit zum Tanzen warteten und vor allem zum Nach-Hause-Bringen oder Nach-Hause-gebracht-Werden. Ältere Paare, ausnahmslos kleine Ladenbesitzer und Büroangestellte, die mit einer Mischung aus Scham und Stolz über ihr Wagnis genüßlich an ihrem halbmonatlichen Stück Leben knabberten. Männer mittleren Alters, die väterlich an ihren jungen Begleiterinnen herumtätschelten. Ein paar aufs mittlere Alter zusteuernde Frauen, die sich mit Lächeln und Geplapper ein bißchen verzweifelt bemühten, die Aufmerksamkeit ihrer jüngeren Begleiter auf sich zu konzentrieren. Einige Mädchen und Frauen ohne Begleitung, die allein vor einem Drink saßen und mit Blicken das Terrain sondierten. Bis auf letztere hatten alle genug Alkohol intus, um sich gut zu amüsieren.

Der sensationelle lyrische Tenor verwandelte sich wieder {69}in einen Conférencier und kündigte ein sensationelles spanisches Tanzpaar an. Den Mann hatte das Alter dürr, die Frau dick werden lassen, aber die beiden tanzten gut. Ihre Kastagnetten antworteten einander so schlagfertig wie zwei scharfzüngige Freundinnen. Wenn ihre komplizierten Schrittfolgen sie zusammenführten, knisterte Leidenschaft zwischen ihnen wie Elektrizität. Ihr Aufstampfen war so heftig und real wie Liebe oder Haß. Als sie zusammen würdevoll das Parkett verließen, waren ihre Gesichter schweißüberströmt.

Dicht hinter mir sagte jemand: »Ich hätte nie gedacht, daß Kerch nach Allisters Amtsantritt seinen Spielautomaten-Schwindel weiter abziehen könnte.«

»Eine ganze Menge von euch Idioten ist auf den hereingefallen«, fiel eine aggressive Verkäufer-Stimme ein. »Ich hätte euch genau sagen können, was passiert, und es ist passiert.«

»Du meinst, es ist nichts passiert?«

»Natürlich nicht. Hast du was anderes erwartet? So ist es doch immer, wenn diese wild entschlossenen Reformer einmal im Amt sitzen. Das habe ich als Kind schon in Cleveland erlebt. Aber warum regst du dich eigentlich auf?«

»Wer regt sich auf? Ich hab immer gesagt, eine tolerante Stadt sei gut fürs Geschäft. Darum hab ich mich auch nicht für Allister eingesetzt.«

»Nächstes Mal solltest du das aber tun. Sieht so aus, als bleibt er uns noch eine Zeitlang erhalten.«

Das Orchester begann Tanzmusik zu spielen. »Komm schon Bert«, quengelte eine Frau. »Wir sind nicht hergekommen, um über Politik zu reden. Gehen wir tanzen, bevor es zu voll wird.«

»Natürlich, Marge, natürlich.«

Ich sah die beiden zur Tanzfläche gehen, ein korpulenter Mann im Tweedanzug mit seinem dicken Arm um die Taille einer verblühten Blondine.

»Der weiß Bescheid«, meinte der andere Mann hinter mir. »Bert hat Köpfchen.«

{70}»Er ist zu fett«, erklärte eine Frau. »Du bist nicht zu fett.«

Eins der Mädchen ohne Begleitung setzte sich mir gegenüber an meinen Tisch. Ihr dichtes rotbraunes Haar schwang nach vorn und streifte ihre weißen Schultern. Ihr Gesicht war ernst und jung, mit ruhigen, dunklen Augen und einem feinen Mund, der viel zu grell bemalt war.

Sie sagte ihr Sprüchlein auf: »Ein netter Junge wie Sie sollte nicht so einsam herumsitzen.«

»Ein nettes Mädchen wie Sie sollte seine Zeit nicht mit einem Burschen wie mir verschwenden.«

»Warum, was ist denn mit Ihnen? Ich finde Sie irgendwie süß.«

»Sie schmeicheln mir.«

»Natürlich. Und jetzt, wo ich Ihnen geschmeichelt habe, können Sie mir auch etwas zu trinken spendieren.«

»Die direkte Methode. Seh ich so gut gepolstert aus?«

»Der Schein kann trügen.«

»Zum Beispiel in Ihrem Fall. Sie haben sich das Gesicht passend zu diesem Schuppen zurechtgemacht. Schutzfärbung nennt man das in der Biologie.«

»Machen Sie sich nur weiter über mich lustig«, erwiderte sie tonlos. »Das dürfen Sie, wenn Sie mir was zu trinken spendieren. Biologie ist ein sehr interessantes Thema.«

»Ich treibe Biologie gern am lebenden Objekt – nicht in Spiritus konserviert.«

»Das ist nicht gerade ein Kompliment. Ich gehe, wenn Sie mir keinen Drink spendieren.«

»Was – Sie wollen alle Schönheit aus meinem Leben reißen? Jetzt, wo mir das Herz aufgeht wie eine Blume?«

»Der Teufel soll Sie holen!« rief sie plötzlich heftig, stand auf und warf ihr Haar zurück. Ihr schlanker Körper wirkte ein bißchen fehl am Platz in einem tief ausgeschnittenen Kleid.

»Setzen Sie sich wieder hin«, forderte ich sie auf. »Was trinken Sie?«

{71}Sie setzte sich wieder. »Einen Scarlett O’Hara.«

»Arbeiten Sie in diesem Etablissement?«

»Wie kommen Sie denn darauf?« antwortete sie bitter. »Ich komme jeden Abend hierher, weil es mir Spaß macht.«

»Sie sollten noch zur Schule gehen und sich mit Biologie beschäftigen.«

»Das hab ich versucht. Es lohnt sich nicht. Die wollten alles umsonst.«

Die Kellnerin kam an den Tisch, und ich bestellte unsere Drinks.

»Für den haben Sie mich aber ganz schön schwitzen lassen«, meinte das Mädchen.

»Ich bin nicht so gut bei Kasse, wie Sie dachten, daß der Schein Sie nicht trügt.«

»Wie gut Sie mit Worten umgehen können. Sie erinnern mich an meinen Großvater.«

»Ich seh nur so alt aus. Das liegt an meiner schweren Jugend.«

Sie zog ihre dünnen Brauen in die Höhe. Ihre Augen waren sanft und jung, aber hinter einem Schleier aus Härte verborgen. »Nicht schlecht, Ihre Masche. Ich habe Sie hier noch nie gesehen, oder?«

»Ich war noch nie hier. Stellen Sie sich vor, was ich alles versäumt habe.«

»Wie heißen Sie?«

»John. Und Sie?«

»Carla.« Also das war Kaufmans Enkelin.

»Wie heißt Ihr Chef?«

»Kerch. Es ist so wunderbar, für Mr. Kerch zu arbeiten.«

»Überall, wo ich hinkomme, erzählen mir die Leute nur das Beste über Mr. Kerch.«

»Sie müssen sich in ausgesprochen merkwürdigen Kreisen bewegen.«

»Richtig – und sie drehen sich alle um Mr. Kerch.«

»Sie machen sich schon wieder über mich lustig.«

{72}»Mir ist nie lustig zumute, wenn ich von Mr. Kerch rede.«

»Das klingt, als könnten Sie ihn nicht leiden.«

»Können Sie ihn denn leiden?«

Sie beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf den Tisch und legte das Kinn auf ihre Hände. Ihre Arme waren rund und schlank, mit einem leichten, goldenen Flaum bedeckt, der das Licht wie eine schwache Phosphoreszenz einfing. »Mir dreht sich der Magen um, wenn er mich ansieht«, sagte sie. »Wenn er mich anfaßt, möchte ich am liebsten sofort nach Hause rennen und ein Bad nehmen.«

»Hat er oft Lust, Sie anzufassen?«

Sie verzog die Mundwinkel in müder Ironie. »Mehr oder weniger.«

»Warum gehen Sie nicht heim, nehmen ein Bad und bleiben dort?«

»Und wer soll die Wasserrechnung bezahlen? Wofür zum Teufel halten Sie sich eigentlich, für einen Pfarrer oder sowas ähnliches?«

»Ich mag’s nur nicht, wenn Leute sich selber zum Idioten machen.«

Unsere Drinks kamen. Das Mädchen hob ihren rosa Cocktail: »Auf Sie, Idiot.«

»Prost, Idiot.« Das zweite Glas schmeckte besser als das erste.

»Wie gut kennen Sie Kerch?« fragte sie nach einer Pause.

»Ich kenne ihn überhaupt nicht.«

»Eigenartig. Sie haben geredet, als ob Sie ihn kennen würden.«

»Ich muß ihn nicht kennen, um nichts für ihn übrig zu haben, wenn Sie das meinen.«

»Warten Sie nur, bis Sie ihn kennenlernen. Dann haben Sie erst recht nichts mehr für ihn übrig.«

»Ich wünschte, er würde einmal versuchen, mich anzufassen. Ich würde ihn auseinandernehmen und wieder zusammensetzen.«

{73}»Versuchen Sie das lieber nicht«, meinte sie nüchtern. »Sie würden sich weh tun.«

»Erzählen Sie mir nicht, daß er bei all seinen anderen Vorzügen auch noch ein harter Bursche ist.«

»Er ist nicht hart.« In ihre angespannte Stimme kam ein verächtliches Knurren. »Er ist weich wie Pudding. Aber er hat harte Burschen, die für ihn arbeiten.«

»Wie Garland? Der würde eine prima Ehefrau abgeben.«

»Sie kennen Garland? Ich habe recht gehabt – der Schein trügt. Garland ist ein sehr gefährlicher Junge.«

»Er wäre nicht so gefährlich, wenn ihm jemand seine Pistole wegnehmen würde.«

»Vielleicht nicht. Aber wer nimmt ihm seine Pistole weg? Das hat schon mal jemand versucht.«

»Und?«

»Und das Leichenschauhaus bekam zu tun. Kerch hat auch Rusty Jahnke. Rusty sammelt für ihn das Geld aus den Spielautomaten ein. Er ist nicht grade eine Intelligenzbestie, aber dafür hat er Muskeln. Er war früher mal Berufsboxer in Pittsburgh.«

Sie leerte ihr Glas und hielt es hoch. »Das viele Reden macht mich ganz durstig.«

»Ich hol Ihnen ein Glas Wasser.«

Sie lachte. »Mit so was Spendablem wie Ihnen bin ich ja noch nie an einem Tisch gesessen.«

»Wieviel verdienen Sie pro Drink?«

»Könnten wir das Ganze nicht auf einer romantischen Ebene halten?«

»Wie romantisch? Champagner?«

Sie lachte wieder. »Dreißig Cent pro Drink. Genau wie bei Akkordarbeit in der Gummifabrik.«

»Nur daß man sich hier die Hände nicht schmutzig zu machen braucht, wie?«

»Die Hände nicht. Aber falls es Sie interessiert – ich hab versucht, in der Gummifabrik zu arbeiten. Das war nichts für {74}mich. Ich habe den Gestank gehaßt. Ich habe es gehaßt, mir die Hände kaputt zu machen. Und ich hasse es, herumgestoßen zu werden.«

»Sie haben hübsche Hände.«

»Finden Sie?« Es klang nicht sehr enthusiastisch. »Wird langsam Zeit, daß Sie mir ein paar Komplimente machen. Bei Ihnen bekommt man ja das Gefühl, man wirkt nicht mehr auf Männer.«

Ich winkte der Kellnerin und bestellte noch zwei Cocktails.

»Sie sagen, Sie hassen es, herumgestoßen zu werden, aber Sie arbeiten hier. Werden Sie hier nicht ziemlich herumgestoßen?«

»Doch«, antwortete sie, »deshalb will ich ja auch hier raus. Sobald ich ein bißchen Geld zusammenhabe, schüttle ich mir den Staub dieser Stadt von den Füßen.«

»Wohin wollen Sie?«

»Das ist mir egal – wenn es nur weit weg von hier ist. Vielleicht nach Chicago.«

»Was wollen Sie dort machen?«

»Ich hab dort eine Freundin. Sie sind ziemlich neugierig, nicht?«

»Nicht immer. Ich mag Sie.«

Sie warf mir einen langen, offenen Blick zu. Für einen Moment vergaßen ihr Mund und ihre Augen, hart zu sein.

»Ich mag jeden, der Kerch nicht mag«, fuhr ich fort.

»Oh«, sagte sie.

»Wie sieht Kerch aus?«

»Warum interessieren Sie sich so sehr für ihn, wenn Sie ihn doch gar nicht kennen?«

»Ich hab mit ihm eine Rechnung zu begleichen.«

»Was für eine Art Rechnung?«

»Die Art, über die ich nicht spreche. Wie sieht er aus?«

»Er sitzt jetzt wahrscheinlich hinten in seinem Büro. Warum gehen Sie nicht hin und sehen ihn sich an?«

{75}»Vielleicht tue ich das. Aber ich hab’s lieber, wenn ich weiß, wonach ich suche.«

»Kennen Sie das Märchen vom Froschkönig? Meine Mutter hat es mir oft vorgelesen, als ich noch ein kleines Mädchen war. Also, es handelt von einem Mann, der durch Zauberei in einen Frosch verwandelt wird und sich dann wieder in einen Mann zurückverwandelt. So sieht Kerch aus: als ob er sich nicht vollständig in einen Mann zurückverwandelt hätte.«

»Ich frage mich, warum sich Mrs. Weather sowas aussucht, um ihren Nachtclub zu führen.«

»Fragen Sie mich was Leichteres. Raffiniert ist er zwar. Verdammt raffiniert. Aber ich glaube nicht, daß er deshalb für sie arbeitet.«

»Warum sonst?«

»Wenn Sie mich fragen, arbeitet er nicht für sie, sondern für sich selber.«

»Aber ihr gehört doch das Lokal, nicht?«

»So sagt man. Aber ich hab sie schon ein paarmal hier draußen mit ihm sprechen sehen. Er bekommt seine Anweisungen nicht von ihr.«

»Hat er ihr den Club abgekauft?«

»Nicht daß ich wüßte. Ich habe jedenfalls nichts davon gehört. So wie sie ihn ansieht, würde es mich nicht wundern, wenn er sie in der Hand hätte.«

»Womit denn?«

»Was ist das hier, ein Kreuzverhör? Sie stellen mehr Fragen als ein Quizprogramm.«

»Vielleicht ist das die Vierundsechzig-Dollar-Frage.«

»Ich hab Ihnen nur gesagt, welchen Eindruck ich gehabt habe. Einen besonderen Grund, warum sie vor Kerch Angst haben sollte, kenne ich nicht. Ein bißchen Angst hat allerdings jeder vor ihm.«

»Sie auch?«

»Nein«, erwiderte sie langsam, »ich glaube nicht. Ich hasse ihn zu sehr, um Angst vor ihm zu haben.«

{76}»Warum? Hat er Sie in der Hand?«

»Verdammt nochmal, nein! Ich hab ihn in der Hand. Er hat ein paar seltsame Angewohnheiten …« Sie schwieg einen Augenblick. »Aber warum fragen Sie, ob ich Angst vor ihm habe? Was macht das für einen Unterschied?«

Ich erwiderte leise: »Weil ich Kerch fertigmachen will, und dabei kann ich Hilfe brauchen.«

»Sind Sie Polizist?«

»Nein. Das ist ein Grund, warum ich Hilfe brauche.«

»Sie kriegen jede Menge Schwierigkeiten, wenn Sie glauben, Sie könnten Kerch fertigmachen. Ich habe Ihnen gesagt, er ist raffiniert, und ich habe Ihnen gesagt, er hat harte Burschen, die für ihn arbeiten.«

»Ich arbeite für mich selbst«, sagte ich, »deshalb setz ich mich auch voll für meine Arbeit ein.«

»Ich wüßte nicht, wie ich Ihnen helfen könnte. Wenn Sie nichts auf dem Kerbholz haben, sprechen Sie am besten mit Allister.«

Der korpulente Mann und seine verblühte Blondine waren wieder an den Tisch hinter uns zurückgekehrt. Ich bemerkte, daß die beiden ihr Gespräch sofort unterbrachen, als sie das Wort ›Allister‹ hörten.

»Hier kann man nicht gut reden«, sagte ich. »Gibt es hier keinen Ort, wo wir ungestört sind?«

»Sie könnten mit mir nach oben gehen«, sagte sie mit züchtigem Augenaufschlag.
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In dem Zimmer, in das sie mich führte, standen zwei Sessel mit Schonbezügen, ein Doppelbett mit einem glänzenden, seidenen Überwurf, ein Frisiertisch, beleuchtet von einer seidenbeschirmten Stehlampe, und ein Waschbecken hinter einem billigen japanischen Wandschirm. Vor dem einzigen {77}Fenster hatte man schwere Gardinen zugezogen, die das Zimmer von Zeit und Raum abzusondern schienen. Doch das Geräusch von ankommenden und abfahrenden Wagen auf dem Parkplatz unter dem Fenster durchdrang den Stoff wie gedämpfte Hintergrundmusik aus Vergänglichkeit.

Sie ließ das Sicherheitsschloß einschnappen und sagte unsicher von der Tür her: »Setzen Sie sich doch hin.«

Ich setzte mich in einen der Sessel, und sie nahm mir gegenüber auf dem Hocker am Frisiertisch Platz.

»Es überrascht mich, daß man mir den Rat gibt, zu Allister zu gehen«, begann ich. »Ich hab gedacht, der deckt Kerch.«

»O nein – Allister würde ihn am liebsten aus der Stadt jagen.«

»Warum tut er es dann nicht?«

»Allister ist keine Kämpfernatur wie Sie es sind – oder wie ich glaube, daß Sie es sind. Er sagt, ihm seien die Hände gebunden.«

»Kann man ihm trauen?«

»Ich glaub schon«, erwiderte sie nach kurzer Überlegung. »Jedenfalls weiß ich, daß er Kerchs Feind ist.«

»Woher wissen Sie das so genau?«

»Ich kenne ihn. Er ist ein guter Freund einer meiner Freundinnen.«

»Ich besuche ihn mal und sehe selbst, was er für ein Mensch ist.«

»Er ist klug. Außerdem weiß er ne Menge über diese Stadt. Er hat früher mal für den Staatsanwalt von Cranbridge die Zustände hier untersucht, aber man hat seinen Bericht abgesägt.«

»Wer hat ihn abgesägt?«

»Wie ich gehört habe, ein gewisser Weather. Sie werden ihn nicht kennen. Früher mal hat ihm dieses Lokal hier gehört.«

»Oh.«

Sie wandte sich zum Spiegel, nahm eine Bürste und begann sich das Haar zu bürsten, mit kurzen, bestimmten Strichen. {78}Es umwogte geschmeidig ihren Hinterkopf und fiel in weichen, kupfrig schimmernden Locken über ihre Schultern. Verlegenheit und ein tieferes Gefühl, das ich zunächst für Mitleid hielt, machten mich nervös, ließen mich frösteln. Die Bürste glitt knisternd durch ihr Haar wie ein Tiger durchs Unterholz.

»Sie wohnen nicht hier, oder?« sagte ich.

»Gott, nein! Hier würde ich ja verrückt werden. Ich habe mein eigenes Apartment.«

»Wo denn?«

Ihr Blick kreuzte sich im Spiegel mit meinem. Das glatt zurückgekämmte Haar ließ ihre Stirn sehr jung und rein erscheinen. »Sagen Sie bloß nicht, Sie wollen mich wiedersehen?«

»Die Atmosphäre hier gefällt mir nicht.«

»Und mir erst!«

»Ich würde Sie gern mal in Ihrer Wohnung besuchen.«

»Gewöhnlich bin ich nachmittags zu Hause. Ich wohne im Harvey-Apartmenthaus, südlich von der Haupt –«

»Ich weiß, wo das ist.«

»Ich dachte, Sie kennen die Stadt nicht?« Sie fing an, mit der rotbeschmierten Spitze ihres kleinen Fingers Lippenstift aufzutragen, wobei sie ihren Mund zu einer Maske verzerrte.

»Ich war heute dort, weil ich eine Mrs. Sontag sprechen wollte.«

»Woher kennen Sie sie denn? Francie ist eine Freundin von mir.«

»Ich kenne sie nicht. Ich habe nur ihren Bruder gesucht.«

Sie wirbelte auf ihrem Hocker herum. »Sie Schwein! Sie sind ein Bulle.«

»Ihre Familie ist allergisch gegen Polizisten, nicht? Ihr Großvater hat fast genauso reagiert.«

Ihre kleinen Brüste hoben und senkten sich deutlich sichtbar bei jedem ihrer hastigen Atemzüge, während ihre Hände sich krampfhaft öffneten und schlossen. »Gehen Sie zum {79}Teufel. Und daß ich Ihnen gesagt habe, wo ich wohne, können Sie auch vergessen.«

»Es halten mich hier so viele Leute für einen Polizisten, daß es mich langsam kränkt.«

»Woher wissen Sie dann so viel von mir? Warum sind Sie hierhergekommen, um mich zu finden?«

»Aber Sie haben doch mich gefunden. Das war reiner Zufall. Und ich weiß einen Dreck über Sie.«

»Sie haben doch grade gesagt, Sie hätten mit Großvater gesprochen.«

»Nicht über Sie. Er hat Sie nur so nebenbei erwähnt.«

»Wer sind Sie? Was wollen Sie eigentlich erreichen?«

»Dieser Weather, von dem Sie meinten, daß ich ihn nicht kenne, war mein Vater. Ich will herausfinden, wer ihn ermordet hat.«

Sie musterte schweigend mein Gesicht. Schließlich sagte sie: »Glauben Sie denn, daß Kerch es war?«

»Ich hab mich noch nicht festgelegt. Was glauben Sie?«

»Darüber weiß ich nichts. Das war lange, bevor ich hierherkam.« Nach einer Pause fragte sie schüchtern: »Was hat Großvater über mich gesagt?«

Ich mußte nach den richtigen Worten suchen. »Er klang irgendwie enttäuscht von Ihnen.«

»Der alte Narr!« rief sie bitter. »Er erwartet wohl, daß ich mein Leben damit zubringe, für ihn zu kochen, dieses Rattenloch von Wohnung sauberzuhalten und mir seine verrückten Vorträge anzuhören. Bei dem ist ja ne Schraube locker.«

»Jetzt weiß ich wenigstens, was Sie gemeint haben, als Sie sagten, ich erinnere Sie an Ihren Großvater.«

Ein Lächeln wanderte beinahe unmerklich von ihren Augen zu ihrem Mund und verschwand sofort wieder. »Nein, ich hab damit nur gemeint, daß Sie beide gern große Reden schwingen. Er ist schon in Ordnung. Manchmal tut er mir leid. Er wollte, daß ich ne gute Schulbildung bekomme und etwas werde. Er ist selbst ziemlich gebildet.«

{80}»Warum sind Sie von ihm weggegangen?«

»Er hat mich hinausgeworfen. Er hat mich im Hinterzimmer mit einem Jungen erwischt.« Sie schwieg eine Weile. Ihre Augen sahen mich zwar an, aber sie waren blind und bitter, nach innen gerichtet, auf ihre junge Vergangenheit. »Das war mir ganz recht, weil ich sowieso nicht bei ihm bleiben wollte. Er ist kein übler alter Mann, aber er hat mich überhaupt nicht verstanden. Er hatte großartige Ideen, wie man der Menschheit helfen könnte, aber mir hat er nie geholfen. Er dachte, ich sollte auf eine normale Schule gehen und Lehrerin werden. Können Sie sich das vorstellen? Er hielt mich für ein verrücktes kleines Luder, weil ich die Schule gehaßt hab. Und dann schrieb er auch noch dauernd diese radikalen Leserbriefe an die Zeitungen, und die anderen Kinder kamen zur Schule und ließen es an mir aus. Aber darüber konnte ich mit ihm ja nie reden.«

»Was ist denn aus Ihren Eltern geworden?«

»Meinen Vater hab ich nie gesehen. Meine Mutter starb, als ich elf Jahre alt war. Danach nahm mich Großvater zu sich. Er war sehr nett zu mir, solange ich ein kleines Mädchen war. Wir haben immer Picknicks im Grünen gemacht.«

»Sie haben Ihren Vater nie gesehen?«

Sie rutschte verlegen herum und verschränkte ihre Hände in ihrem Schoß. »Ich bin unehelich«, sagte sie heftig, um dann etwas leiser hinzuzufügen: »Sie denken jetzt wahrscheinlich, ich schlage meiner Mutter nach.«

»Ich denke gar nicht«, erwiderte ich. »Außer daß ich jetzt noch einen Grund mehr habe, warum ich Sault nicht besonders mag.«

Sie sah mich mißtrauisch an. »Sie haben doch gesagt, mein Großvater hätte nicht über mich gesprochen.«

»Er hat mir nur gesagt, er hätte geglaubt, Sault werde Sie heiraten, aber da hätte er sich geirrt.«

»Und zwar schwer! Ist das nicht zum Schreien?« Sie sprach mit unnatürlicher Lebhaftigkeit. »Daß ich auf die schönen {81}Augen von so einem dreckigen Schläger hereinfallen mußte. Wäre es nicht herrlich gewesen, bei dem Lump einzuziehen, damit er in sämtlichen Spielsalons die Runde machen könnte, um Kunden für mich aufzugabeln, und als Lohn dafür hätte er mich dann einmal pro Tag selbst so auf die Schnelle beehrt? Wenn ich nur daran denke, muß ich schon lachen.«

»Davon sehe ich aber nichts.«

»Nein? Lange Zeit konnte ich an diesen schleimigen Schweinehund nicht einmal denken, ohne zu lachen. Jetzt bedeutet er mir so wenig, daß er mich nicht mal mehr zum Lachen bringen kann.«

»Aber immer noch genug, um Sie total durcheinanderzubringen.«

»Zum Teufel, ich bin ganz verrückt nach ihm! Haben Sie das nicht mitbekommen? Am liebsten möcht ich mit seinen schönen schwarzen Augen Murmeln spielen.«

»Er arbeitet für Kerch, nicht?«

»Eine Zeitlang wenigstens. Aber nicht mal Kerch traut ihm. Er hat ein paar von den Spielautomaten gemolken. Soviel ich weiß, hat er sich jetzt selbständig gemacht als Rauschgifthändler. Dieses Geschäft ist grade schmutzig genug, daß er sich wohl fühlt.«

»Als Ladendieb hat er angefangen«, sagte ich.

»Ja, und dafür kam er auch ins Heim. Dort hat er die meisten seiner kleinen Tricks gelernt – im Erziehungsheim.«

»Mit dieser Vergangenheit wollte ihn Ihr Großvater wohl kaum in seinem Laden haben?«

»Großpapa fällt auf jeden herein, von dem er glaubt, er hat’s schwer gehabt im Leben. Er behielt Joey zwar im Auge, aber er hat nie versucht, ihm den Laden zu verbieten.«

»Hat Sault ihm je etwas gestohlen?«

»Nicht daß ich wüßte. Eigentlich komisch, nicht? Am Anfang, als wir miteinander gegangen sind, sagte er mir, er wäre sauber. Es sah auch wirklich so aus. Mein Gott, er hat sogar mir was vorgemacht!«

{82}»Vielleicht hat er für eine Weile sich selber was vorgemacht.«

Sie lachte kurz. »Nicht Joey Sault.«

»Er hat also nie etwas aus dem Laden mitgehen lassen?«

»Nein. Wahrscheinlich hat’s dort nichts gegeben, das er haben wollte. Außer mir.«

»Sie machen mich wahnsinnig«, sagte ich. »Sie sehen aus wie ein nettes Mädchen, und Sie reden wie ein anständiges. Aber einmal in Ihrem Leben lassen Sie sich von so einem Schwachkopf mit Backenbart ausnutzen. Sie wachen auf aus dem Traum von der großen Liebe, und das mit einem gewaltigen Kater. Das könnte jedem passieren. Es passiert mehr jungen Mädchen, als Sie glauben. Aber was machen Sie? Sie setzen sich auf Ihren kleinen Hintern und reden sich ein, Ihr Leben wäre verpfuscht – für Sie wäre jetzt alles vorbei. Sie wissen verdammt gut, daß Sie eine romantische Gans sind, also wollen Sie unbedingt das Gegenteil beweisen. Sie sind zu weich gewesen, also werden Sie von jetzt an zu hart sein. Man hat Sie einmal auf den Rücken gelegt, also werden Sie sich von jetzt an zehn-, zwölfmal pro Nacht auf den Rücken legen lassen. Nur um sich selbst und Ihrem Schwachkopf mit dem Backenbart zu zeigen, wie hart Sie im Nehmen sind.«

»Sie verstehen mich ja so gut«, erwiderte sie ironisch. »Sie sollten was anfangen mit all dem Grips und sich eine Stelle besorgen, als Psychiater, oder wie man das nennt.«

»Sie sind gar nicht so hart, wie Sie tun. Ich glaube, ich könnte mit einem Finger wie nichts ein Loch in Ihre harte Schale bohren.«

»Wenn hier einer redet wie ein romantischer Trottel, dann sind Sie es. Wahrscheinlich haben Sie irgendwo gelesen, daß eine Frau nie den ersten Mann vergißt, den sie gehabt hat. Ich würde nicht mal über die Straße gehen, um Sault ins Gesicht zu spucken, wenn er im Rinnstein liegen würde, und früher oder später landet er bestimmt da.«

»Das hab ich damit nicht gemeint.«

{83}»Ich glaube, Sie wissen überhaupt nicht, was Sie gemeint haben«, erwiderte sie heftig. »Bilden Sie sich etwa ein, ich schere mich einen Dreck um die Männer, die ich hier heraufbringe? Von mir aus könnten sie genausogut aus Holz sein. Die können auf mir schwitzen und keuchen, aber anhaben können sie mir nichts. Ich kann unter einem Mann liegen und mir dabei überlegen, was ich morgen abend kochen soll.«

»Eine harte Art, sich sein Abendessen zu verdienen.«

»Hart? Es ist leicht und angenehm. Und ich kann mir dafür alles kaufen, was ich haben möchte. Glauben Sie, ich denke dabei an mich? Überhaupt nicht. Ich geb zu, das erste Mal hab ich dabei an mich gedacht. Danach hat’s keine Rolle mehr gespielt. Ich denke überhaupt nicht an mich. Mir kann keiner was anhaben.«

Der hysterische Wortschwall füllte den Raum mit schrillem Geplapper. Ihre weißen Hände verkrampften sich in ihrem Schoß ineinander.

»Sie reden wie ein ausgekochtes kleines Luder«, sagte ich. »Aber Sie sind ein verängstigtes kleines Mädchen, und Sie gefallen sich selbst nicht besonders.«

»Ich gefalle mir sehr gut«, rief sie trotzig. »Jedenfalls besser als jeder scheinheilige Moralapostel, der seine Nase in die Angelegenheiten anderer Leute steckt.« Der Redefluß versiegte so abrupt, als hätte irgend jemand irgendwo einen Hahn zugedreht.

Plötzlich schlug sie die Hände vors Gesicht, rannte blindlings quer durch das schmale Zimmer und fiel der Länge nach aufs Bett. Die trockenen Schluchzer, die aus ihr hervorbrachen, schüttelten ihren ganzen Körper. Unter ihr quietschte das Bett, in einer grotesken Imitation seiner selbst.

Ich stand aus meinem Sessel auf und trat zu ihr hin. Sie lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Bett, den Kopf verborgen unter der aufgebrochenen Garbe ihres Haars. Sie weinte jetzt fast lautlos, doch ihr Körper zuckte krampfhaft. Kleine Angstschauer liefen rhythmisch über ihren blassen Rücken, {84}und ihre schmalen Schulterblätter bebten. Ich hatte das Gefühl, ich sollte sie mit etwas zudecken und alleinlassen, aber Mitgefühl hielt mich zurück. Sie tat mir mehr leid, als mir je irgend jemand leid getan hatte.

Mit einem Mal, als wäre ein Druck von meiner Magengegend gewichen, verwandelte sich das Mitleid in rasenden Hunger. Ich beugte mich über sie, hob ihr Haar hoch und küßte sie auf den Nacken. Meine Hände gruben sich unter ihren Körper und fanden ihre festen kleinen Brüste. Ich vergaß die häßliche Umgebung, die seltsame Art unseres Zusammentreffens, die düstere Vergangenheit und die trübe Zukunft. Genau wie sie.

Ihr Mund war süß. Ihr Körper war schmal und weich und leidenschaftlich.

»Leg dich richtig auf mich. Halt mich fest. Noch fester.«

»Ich möchte dir nicht wehtun, Liebste.«

»Du kannst mir nicht wehtun.«

Die Ströme unseres Verlangens schwollen an, trafen aufeinander, vereinigten sich, und ebbten ab. Ich fühlte mich leer, benommen und ausgepumpt. Sie war sehr sanft zu mir. Ruhig und schweigend blieben wir eine Weile eng umschlungen liegen.

»Das ist das Verrückteste, was mir je passiert ist«, sagte sie.

»Mir auch.«

»Und das Schönste.«

Lächelnd stand sie auf und ging hinter den Wandschirm in der Ecke. Ich hörte ihre Stimme über das intime Plätschern des Wassers hinweg, das sie ins Waschbecken laufen ließ:

»Hoffentlich glaubst du nicht, daß ich dich heraufgebracht habe, um – um dich zu verführen.«

»Ich glaube, das hast du vielleicht am Anfang vorgehabt. Aber dann hast du die Idee aufgegeben. Wenn hier einer den anderen verführt hat, dann war ich das.«

»Ist das nicht verrückt? Da heule ich wie ein Baby, und dann passiert es. Aber es kam mir ganz natürlich vor.«

{85}»Das ist es auch.«

»Aber es ging so schnell. Ich hätte nie gedacht, daß einen sowas so schnell erwischen kann.«

»So was?«

Sie trat hinter dem Wandschirm hervor, das Gesicht frisch gewaschen und strahlend, was sie fünf Jahre jünger aussehen ließ. Sie beugte sich über mich und küßte mich zart. »Du bist wirklich lieb.«

»Ich bin nicht lieb. Aber du bist es, wenn du dich lieb sein läßt.«

Sie lachte mir ins Gesicht. »Du siehst lächerlich aus. Du bist überall voll Lippenstift.«

»Wo der wohl herkommt?«

»Das weißt du verdammt gut.« Wieder küßte sie mich. »Geh und wasch dein Gesicht.«

Als ich mich gewaschen hatte, saß sie vor dem Frisiertisch und bürstete ihr Haar. Die Plastikbürste glitt rasch nach hinten und unten, wodurch ihre Locken knisternd aufsprangen.

»Hör auf damit«, sagte ich. »Ich halt’s nicht aus, dir zuzusehen, wenn du dir das Haar bürstest. Ich bekomme ein ganz komisches Gefühl.«

»Da kann ich dir auch nicht helfen. Ich muß wieder nach unten.«

Man hörte Schritte im Korridor, und jemand versuchte, die Tür zu öffnen. Bis dahin hätten wir ebensogut in einer Berghütte sein können, meilenweit von allem weg, in der Kabine eines Schiffes auf hoher See oder in einer Höhle im Innern der Erde. Der Sinn dieses Zimmers drängte sich wieder in mein Bewußtsein, wie ein übler Nachgeschmack im Mund.

»Wer ist da?« fragte sie, ohne ihren konzentrierten Blick von ihrem Gesicht im Spiegel abzuwenden.

»Mabel. Bist du’s, Carla?«

»Nur einen Augenblick, Darling. Ich komme sofort.«

Die Stimmen eines Mannes und eines Mädchens, Gemurmel und Gelächter, drangen durch die Tür.

{86}»Wir sind wohl schon ziemlich lange hier oben.« Sie preßte ihre Lippen auf einem Papiertaschentuch zusammen und stand auf, wobei sie die Träger ihres Kleides zurechtrückte. Hinter dem dicken Make-up-Panzer hatte ihr Gesicht wieder den früheren Ausdruck harter Teilnahmslosigkeit angenommen. Angesichts der Mühelosigkeit dieser Verwandlung drehte sich mir der Magen um. Am liebsten hätte ich ihr die Maske vom Gesicht gerissen, hätte sie wieder zu dem weinenden kleinen Mädchen geprügelt.

»Einen Augenblick«, sagte ich scharf. »Was bin ich dir schuldig?«

»Schuldig?« Sie sah mich verständnislos an. »Etwa dafür?« Ihre unbeholfene Geste umfaßte das Bett und ihren Körper, den ganzen schmerzlichen Widerspruch der Situation.

»Also wieviel?«

Sie besaß genug Charakter, um ihren Schmerz hinunterzuwürgen und die Situation zu meistern. »Von dir nehme ich kein Geld«, erwiderte sie sanft.

»Du mußt doch für das Zimmer hier bezahlen, oder?«

»Sicher. Ich kann’s mir leisten. Aber du verstehst mich nicht. Ich würde lieber verhungern, als von dir Geld nehmen.«

»Das kapier ich nicht.« Und wie ich kapierte!

»Du brauchst gar nichts zu kapieren.« Ihre Augen wurden so weich wie Pfirsiche. »Du hast mich vorhin Liebste genannt. Du hast es so gesagt, als wär’s dir ernst damit.«

Mabels heiseres Flüstern drang durch die Tür. »Kannst du dich nicht ein bißchen beeilen, Carla? Baby hier wird schrecklich ungeduldig.«

»Ich komm ja schon, Darling. Sag Baby, er soll sein Hemd anbehalten.«

»Um sein Hemd mach ich mir keine Sorgen«, kicherte Mabel.

Wir öffneten die Tür und gingen an den beiden vorüber – noch eine Hure, und noch ein Trottel. Doch auf dem Weg {87}nach unten sagte ich zum Rücken des Mädchens: »Es war mir ernst.« Und das war es mir auch.
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Falls sie mir darauf eine Antwort gab, so ging sie im wieder einsetzenden Getöse des Orchesters unter. Sie ließ mich am Fuß der Treppe stehen; ihr Rücken und ihre Schultern verschwanden zwischen den Tischen wie ein verblassendes Gespenst.

An der Wand neben der Treppe stand eine Reihe Einarmiger Banditen – ein paar Fünf-Cent-Automaten für Knicker, Zehn-Cent-Automaten für vorsichtige Hausfrauen, Fünfundzwanzig-Cent-Automaten für gut gelaunte Pärchen, Fünfzig-Cent-Automaten für Möchtegern-Playboys, und eine Riesenmaschine, deren Rachen mühelos einen Silberdollar schluckte, für Spieler und übermütige Besoffene. Einige Pärchen und zwei oder drei Männer fütterten fleißig ihre Automaten und wuchteten die Hebel herunter. Ein magerer Halbstarker mit der Gesichtsfarbe und den raschen, abgehackten Bewegungen eines galvanisch gesteuerten Kadavers wanderte auf und ab und versorgte die Kunden mit Kleingeld.

Ich ließ mir von ihm einen Dollar wechseln und versuchte mein Glück an einem der Fünfundzwanzig-Cent-Automaten mit einem dicken Jackpot, der sich über lange Zeit zusammengeläppert hatte. Die beiden ersten Versuche brachten nichts, aber beim dritten Mal erschienen im Sichtfenster zwei Kirschen und eine Zitrone, was einem Gewinn von einem Dollar entsprach. Ich erhöhte meinen Einsatz auf über drei Dollar, und der leichengesichtige junge Mann begann interessierte Blicke in meine Richtung zu werfen. Er hatte den bösen Blick – der Automat spuckte keinen Cent mehr aus. Nacheinander warf ich mein Dutzend Vierteldollar-Münzen ein und {88}bekam nichts Besseres zu sehen als zwei Balken neben einer ironischen Zitrone.

»Noch mehr Vierteldollars?« fragte der junge Mann.

»Nicht für mich. Das Geschäft geht wohl ziemlich gut?«

»Kann nicht klagen. Vorigen Monat hat uns so ne Bande Schwierigkeiten gemacht, die versucht hat, die Automaten zu melken, aber mit denen waren wir schnell fertig.«

»Die Polizei gerufen?«

»Haben wir nicht nötig, Kamerad. Sehen Sie den dort drüben?« Er ruckte seinen Daumen in Richtung eines stämmigen kraushaarigen Mannes, der allein an einem Tisch beim Orchester saß. »Das ist ein Ziviler, den der Boß hier freihält. Nur damit’s keinen Ärger gibt.«

Er wandte sich ab, um einem nervösen Betrunkenen einen Schein zu wechseln.

»Ist Ihr Boß zufällig in der Nähe?« fragte ich. »Ich würd eigentlich ganz gern mit ihm reden.«

»Vor einer Weile hab ich ihn ins Büro gehen sehen. Warum wollen Sie denn mit ihm sprechen?«

»Das sag ich ihm selber. Wo ist sein Büro?«

Er zeigte auf eine Tür unter der Treppe. »Da durch, und dann den Gang runter bis zum Ende. Sein Name steht an der Tür.«

Das Licht im Korridor war schummrig, doch es genügte, um das Schild an der Bürotür lesen zu können: R. KERCH, GESCHÄFTSFÜHRER. Es war eine massive Tür, so dick, daß sie unter meinen Knöcheln nicht vibrierte. Mein Herz klopfte auf meine Rippen, um mir Glück zu bringen.

»Herein«, sagte jemand.

Ich machte die Tür auf und ging hinein. Der niedrige, quadratische Raum wurde durch indirektes Licht von der Decke beleuchtet. Er enthielt einen großen furnierten Schreibtisch, ein paar Stühle und einen schweren Safe, der auf einer im Boden versenkten Stahlplatte verankert war. An einer Wand {89}stand eine lederne Couch, auf der ein großer, rothaariger Mann in Hemdsärmeln lag und die Zeitung las, den Kopf auf eine Hand gestützt. Über der Stuhllehne neben ihm hing ein Schulterhalfter.

Am Schreibtisch saß Kerch und zählte Geld. Seine kleinen weißen Hände bewegten sich so flink durch die Bündel grüner Dollarnoten wie kleine nackte Vögel durch einen Garten, in dem es viele gute Dinge zu picken gibt. Seine Gelenke schwollen knapp über den Händen dick an, als hätte ihm jemand die Hände abgebunden und in den Rest Luft gepumpt. Er sah eindrucksvoll aus hinter seinem Schreibtisch, und der Doppelreiher aus grauem Gabardine ließ ihn noch eindrucksvoller erscheinen. An seinem Hals leuchtete eine violette Seidenkrawatte, handbemalt in allen Farben des Sonnenuntergangs.

Kerch hob den Blick. Dabei rollten seine Augen langsam im Kopf nach oben, als wären sie sehr schwer und ließen sich nur mit viel Mühe bewegen. Sie waren groß und braun, mit unnatürlich weiten Pupillen, die scheinbar ständig drohten, ganz aus seinem Gesicht herauszufallen. Das Gesicht selbst war breit und wabblig, mit wulstigen Bulldoggen-Lippen. Doch es waren die Augen, die den Eindruck von sanfter, unendlicher Bösartigkeit vermittelten.

»Ja?« sagte er. »Kann ich etwas für Sie tun?« Seine Stimme klang äußerst gepflegt, und für seinen plumpen Mund war seine Aussprache überraschend klar.

»Ich hab gehört, Sie hätten diese Stadt so gut wie in der Tasche.«

»Ein unerwartetes Kompliment«, meinte er mit ausdruckslosem Gesicht. Mir kam der Gedanke, daß dieses Gesicht vielleicht gar nicht fähig war, etwas auszudrücken. »Schließlich betreibe ich meine Geschäfte hier noch nicht einmal zwei Jahre.«

»Anscheinend geht’s Ihnen aber nicht schlecht.« Ich musterte unverhohlen den Berg von Scheinen auf seinem {90}Schreibtisch. Der Mann auf der Couch legte seine Zeitung weg und setzte sich auf, die Füße auf dem Boden.

»Danke«, sagte Kerch. »Sind Sie zu mir gekommen, um mit mir meine geschäftlichen Erfolge zu diskutieren?«

»Gewissermaßen. Man hat mir gesagt, Sie wären ein guter Boß – würden gut zahlen, wenn ein Mann bereit wäre, ein bißchen was zu riskieren.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, wer Ihnen so etwas erzählt hat.«

»Ich hab mich mit ein paar von Ihren Angestellten unterhalten.«

»Nett von meinen Leuten, für mich ein gutes Wort einzulegen. Was würden Sie denn so riskieren?«

»Was Sie wollen. War nicht gerade viel los bei mir, seit ich von der Armee weg bin.«

»Viel eingebracht hat es scheinbar auch nicht gerade.« Sein Blick wanderte von meinem Kragen über meine Jacke bis zu meinen abgetretenen Militärstiefeln.

»Gar nichts hat’s eingebracht. Ich möchte bei einem guten Geschäft einsteigen und mich hocharbeiten.«

»Ich kann verstehen, daß Sie gern für mich arbeiten möchten«, meinte Kerch, »aber was haben Sie mir zu bieten?«

»Ich versuche alles mindestens einmal. Ich geb nicht so leicht auf. Ich kann kämpfen.«

»Können Sie mit einem Revolver umgehen?«

»Ja.«

»Steh auf, Rusty. Ich möchte sehen, ob dieser junge Mann dich schlagen kann.«

Rusty stand auf und streckte sich. Er trat von der Couch weg und duckte sich leicht, die Arme locker an den Seiten hängend, das Gewicht auf den Fußballen. Er streckte sein narbenübersätes Gesicht vor, das hart genug aussah, um sich daran die Hand zu brechen. Sein Mund entspannte sich zu einem harmlosen Grinsen, bei dem sich seine Zahnstumpen {91}zeigten, doch seine kleinen Augen, blaßblaue Schlitze unter mit Narbengewebe gepolsterten Brauen, beobachteten meine Füße.

Ich näherte mich ihm vorsichtig und tippte ihn mit der Linken an, um herauszufinden, wie schnell er reagierte. Er wich aus, ohne die Füße zu bewegen, was bewies, daß seine Reaktionsgeschwindigkeit durchschnittlich war. Aber mein rechter Schwinger folgte sehr schnell, und ich traf ihn auf die Wange. Während er noch versuchte, sein Gleichgewicht wiederzufinden, erwischte ich ihn mit der Linken am Kinn, und sein Kopf flog nach hinten. Ehe ich einen weiteren Hieb mit meiner Rechten anbringen konnte, clinchte er und begann mit beiden Fäusten meine Nieren zu bearbeiten. Ich riß mich aus seinem Clinch los und rammte ihn mit der Schulter. Er machte zwei unfreiwillige Schritte rückwärts und setzte sich auf seine Couch.

»Bleib, wo du bist, Rusty«, sagte Kerch. »Ich habe dir nicht gesagt, du sollst ihm wehtun. Ich wollte nur sehen, ob er dir überhaupt einen Schlag versetzen kann. Er kann.«

»Er hat mich erwischt, als ich nicht im Gleichgewicht gewesen bin. Dieser Grünschnabel könnte sonst keinen Meter an mich ran.« Aber er stand nicht wieder auf.

»Ich will nicht, daß ihr Jungs euch untereinander prügelt«, sagte Kerch. »Ich möchte ein harmonisches Betriebsklima.«

»Soll das heißen, daß ich eingestellt bin?«

»Geben Sie mir nur eine Chance gegen ihn, Mr. Kerch. Sie haben ihm erlaubt, mich zu schlagen.«

»Das hast du ihm erlaubt, Rusty. Aber er hat dich doch nicht verletzt, nicht wahr?«

»Nein. Das könnte so ein Grünschnabel auch nicht, nicht mal, wenn ich ihm das Kinn hinhalten würde.«

»Stimmt. Aber wenn du zuschlägst, würdest du ihn wahrscheinlich umbringen. Also bitte keine Schlägereien.«

Rusty schwieg. Sein zerschlagenes Gesicht karikierte den {92}Ausdruck eines kleinen Jungen, dem man nicht erlaubt hat, zum großen Football-Spiel zu gehen.

»Ich habe gesagt: keine Schlägereien, Rusty.«

»Nein, Mr. Kerch.«

Kerch wandte sich zu mir. »Kommen Sie morgen mittag zu mir. Sie treffen mich um diese Zeit in meiner Suite im obersten Stock des Palace Hotels. Wie heißen Sie?«

»John.«

»John wie?«

»Smith«, antwortete ich. »Ich krieg immer Ärger mit meinem Namen.«

»Tatsächlich?« sagte Kerch leise. »Also John, ich glaube, ich habe etwas für Sie.«

»Na prima.«

Seine hervorquellenden Augäpfel schwangen nach oben, um mir ins Gesicht zu sehen. »Übrigens, John, meine Angestellten pflegen mich mit Mr. Kerch anzusprechen. Mir liegt sehr viel an Disziplin, wissen Sie.«

»Ja, Mr. Kerch.« Ich brachte die Worte mit soviel Mühe heraus, daß sich ein Kloß in meinem Hals bildete, doch hier war weder der Ort noch die Zeit, den Mund voll zu nehmen.

»So ist’s besser, John. Sie können jetzt gehen.«

»Danke, Mr. Kerch«, sagte ich.

In meinem Kopf hämmerte der Puls, als ich zur Tür hinaus und den Korridor entlang ging. Die Tür am anderen Ende öffnete sich, bevor ich sie erreichte, und ließ einen Schwall Musik herein, in dessen Sog Garland daherschwänzelte. Wir erkannten einander im gleichen Augenblick und blieben in dem engen Gang Auge in Auge stehen. Eine schwarze Automatik hüpfte in seiner Hand wie eine Kröte.

»Sie haben vielleicht Nerven, hierher zu kommen«, sagte Garland. »Jetzt drehen Sie sich schön um und gehen zu der Tür da am anderen Ende. Kerch möchte sich bestimmt mit Ihnen unterhalten.«

»Ich dachte, ihr sollt ihn alle Mr. Kerch nennen?«

{93}»Umdrehen – und zwar rasch«, quengelte Garland. »Sie machen mich ungeduldig.«

»Sie langweilen mich. Ich finde Sie überhaupt nicht hübsch.« Ich machte einen Schritt auf ihn zu.

Das Blut wich ihm aus Lippen und Nasenflügeln, was sie weiß und runzelig werden ließ. »Noch einen Schritt, und ich schieße.«

Hinten öffnete sich Kerchs Tür, und aus dem Augenwinkel sah ich Rusty den Gang herunterkommen.

»Schnapp ihn dir, Rusty«, sagte Garland.

Ich drehte mich um, um mich dem rothaarigen Mann zu stellen, der ein solcher Koloß war, daß er den Korridor von Wand zu Wand ausfüllte. Mit schnellen, schlurfenden Schritten kam er auf mich los, das Kinn eingezogen, das Gesicht verzerrt durch ein glückliches Zähnefletschen. Doch ich hatte Angst, ihn anzugreifen, weil ich Garland im Rücken hatte, der bedrohlich nahe am Abgrund der Hysterie entlangbalancierte, eine Pistole in der Hand.

Rusty holte aus, und ich machte einen Schritt rückwärts. Er holte mit der anderen Hand aus, und wieder wich ich zurück, hinein in die Flugbahn von Garlands niedersausendem Schlag. Der Griff seiner Automatik traf mich im Genick, was den Boden unter meinen Füßen schwanken ließ. Nach Rustys drittem Schwinger stand der Boden kerzengerade auf und knallte gegen meinen Hinterkopf.

Kerch erschien im Türrahmen und sagte: »Ich habe dir doch gesagt, keine Schlägereien bitte, Rusty. Was machen Sie denn da, Garland? Stecken Sie die Waffe weg.«

»Sie wissen wohl nicht, wer er ist, wie?« plapperte Garland. »Er ist J.D. Weathers Sohn. Er ist heute abend in meine Wohnung gekommen und hat Krach geschlagen.«

Ich setzte mich auf und blickte hoch in Kerchs Froschgesicht. Im Gegensatz zu seinem riesigen Kopf und Oberkörper waren seine Beine sehr kurz und seine Füße winzig. »Jetzt verstehe ich, warum Sie mir Ihren Namen nicht nennen {94}wollten«, meinte er. Seine Füße vollführten einen ungeschickten kleinen Tanzschritt, und die scharfe Spitze seines Schuhs traf mich unterm Kinn. »Ich habe nicht viel übrig für dreckige kleine Lügner, die zu mir kommen und meine Unvoreingenommenheit ausnutzen wollen, indem sie sich bei mir einschmeicheln.«

Ich versuchte zu sprechen, aber meine Kehle brachte nur ein krächzendes Würgen hervor. Kerch beugte sich über mich und schlug mir zweimal ins Gesicht, mit der offenen Hand. Es tat nicht weh, nur war es ein Gefühl, als klatsche einem jemand einen toten Fisch ins Gesicht.

»Überlassen Sie ihn mir, Mr. Kerch«, bat Rusty mit kindlichem Eifer.

»Einen Augenblick. Sie sagten, er habe Krach geschlagen, Garland?«

»Er hat Joey Sault in die Mangel genommen, wollte ihn zum Reden bringen, darüber, was mit seinem alten Herrn passiert ist. Ich hab ihn weggejagt.«

»Natürlich hat Sault nicht geredet?«

»Er hat nur gesagt, daß wir Ihnen das besser erzählen sollten –«

»Das war aber nicht sehr klug, finden Sie nicht? Garland, ich möchte, daß Sie zu Sault gehen und ihn herbringen.«

»Er ist nicht mehr in meiner Wohnung –«

»Dann suchen Sie ihn. Rusty, schaff diese widerliche Kreatur in mein Büro.« Er wandte sich um und ging den Gang hinunter, breit und verkürzt wie jemand, den man von unten betrachtet.

»Steh auf, Mistkerl«, sagte Rusty und zerrte mich am Kragen hoch. Ich kam bis auf die Knie, da versetzte er mir einen Fausthieb in den Nacken. »Wenn ich sage: steh auf, meine ich dalli.«

Ich kniete genau vor ihm, auf die Hände gestützt. Er hob einen Fuß, um mir auf die Finger zu treten. Im Hochkommen rammte ich ihm den Kopf zwischen die Beine, womit ich ihn {95}vom Boden wegstemmte. Er heulte auf vor Schmerz und Überraschung, schwang allerdings die Beine zusammen in dem Versuch, meinen Hals mit einem Scherengriff zu umklammern. Ich packte mit jeder Hand einen seiner Knöchel und riß sie auseinander. Jetzt hing er mit gespreizten Beinen an meinen Schultern, baumelte also kopfüber über meinen Rücken. Ich warf mich nach hinten zu Boden und landete auf ihm.

Kerch beobachtete uns von seiner Türschwelle aus. Er machte keinerlei Anstalten, in den Kampf einzugreifen. Statt dessen zog er eine Polizeipfeife aus der Tasche und blies einmal hinein.

Rusty lag noch immer unter mir, hatte jedoch die Arme um meine Taille. Bevor ich mich von ihm losmachen konnte, kam ein stämmiger Mann mit krausem Haar durch die Tür am Ende des Korridors auf uns zugerannt.

Kerch sagte: »Verhaften Sie den Mann, Moffatt. Er hat versucht, mein Büro auszurauben.«

Mir war genügend Stimme geblieben, um zu krächzen: »Er ist ein gottverdammter Lügner.«

»Tun Sie Ihre Pflicht, Moffatt«, sagte Kerch. »Zu zweit werden Sie wohl mit ihm fertigwerden.«

Rusty hatte sich unter mir hin und her gewunden und hielt jetzt meine Kehle in der Beuge seines Ellbogens. Ich faßte mit beiden Händen nach seinem Handgelenk, um seinen Arm wegzudrücken. Moffatt setzte sich auf meine Brust und legte mir Handschellen an.

»Gehn Sie da runter, verdammt nochmal«, sagte Rusty mit erstickter Stimme. »Da lieg ich drunter.«

Moffatt stand auf und zerrte mich hoch. »Soll ich ihn auf die Wache bringen und einbuchten, Mr. Kerch?«

»Bringen Sie ihn ins Büro.«

Wir gingen alle ins Büro. Kerch versteckte seine kurzen Beine unter dem Schreibtisch. Ich stand vor ihm zwischen Moffatt und Rusty, wie ein Gefangener vor Gericht.

{96}»Welche Anklagen wollen Sie gegen ihn erheben, Mr. Kerch?« fragte Moffatt.

»Das überlege ich mir gerade. Von Rechts wegen müßte das Versuchter Raubüberfall und Tätliche Drohung werden.«

»Widerstand gegen einen Polizeibeamten bei der Erfüllung seiner Pflicht? Versuchter Raubüberfall unter Androhung von Waffengewalt?«

»Andererseits möchte ich nicht zu hart gegen ihn sein, Moffatt. Er ist jung. Vielleicht hat er sogar eine Zukunft vor sich, obwohl das, weiß Gott, zweifelhaft ist. Und schließlich, mitgehen lassen konnte er ja nichts, dank Ihnen.«

»Ich hab ihn festgehalten, Mr. Kerch«, sagte Rusty hastig. »Mir wär er nicht entwischt.«

»Mit dir rede ich später, Rusty.«

»Was soll ich also mit ihm anfangen, Mr. Kerch?« erkundigte sich Moffatt.

»Fahren Sie ihn den Highway hinunter, ungefähr drei Meilen, schätze ich. Dort werfen Sie ihn raus und zeigen ihm, wo Chicago liegt. Ich glaube nicht, daß er hierher zurückkommt, wo er mit Gefängnis rechnen muß.«

»Sie sind wirklich ein ziemlich großmütiger Mensch, Mr. Kerch. Ich persönlich glaube nicht, daß ein paar Tage hinter Gittern ihm schaden würden.«

»Vielleicht nicht, Moffatt. Aber ich war auch einmal jung. Ich möchte nicht, daß das Leben dieses Jungen von einer Gefängnisstrafe überschattet wird. Waren Sie schon einmal im Gefängnis, mein Junge?«

»Nein«, erwiderte ich.

»Dann hüten Sie sich, noch einmal hierher zu kommen. Sollten Sie es aber dennoch tun, dann machen Sie sich auf zehn Jahre Zuchthaus gefaßt. Ich übertreibe nicht, und bluffen tue ich auch nicht. Sie können jetzt gehen, Moffatt.«

»Jawohl, Mr. Kerch.«

Er führte mich durch die Hintertür auf den Parkplatz hinaus und ließ mich dort in ein schwarzes Polizeiauto {97}einsteigen. Er setzte den Hut auf, der auf dem Sitz lag, und rutschte hinters Steuer. Der Wagen rollte die gekieste Auffahrt hinunter und bog in den Highway ein.

»Sie wissen gar nicht, was für ein Schwein Sie haben«, sagte der Zivilfahnder. »Wenn Sie schon bis zehn zählen könnten, würden Sie sich nicht mit Kerch anlegen. Der ist hier ein großes Tier.«

»Das hab ich gemerkt.«

»Er hat Sie nochmal davonkommen lassen. Denken Sie besser daran. Das ist Ihre Chance, sauber zu bleiben, Junge.«

»Genau. Von jetzt an bleib ich sauber. Dank Mr. Kerch sehe ich endlich klar. Wie wär’s, wenn Sie mir diese Armbänder abnehmen würden?«

»Keine Angst, ich nehm Sie Ihnen ab, sobald Sie aussteigen. Die Dinger kosten nämlich Geld.«

Die Tachometernadel kletterte hinauf auf sechzig Meilen und blieb dort. Durch das halboffene Fenster kam der Fahrtwind und ließ das Haar um meinen schmerzenden Schädel flattern.

»Ich setze Sie beim Section Corner ab«, sagte Moffatt. »Von Sid’s Schnellimbiß kommen Sie vielleicht per Anhalter weiter. Da machen viele Trucker Pause.«

»Sehr freundlich von Ihnen.«

»Ach zum Teufel, nicht der Rede wert.«

Eine Minute später hielt er den Wagen an und lehnte sich vor mir durch nach rechts, um die Tür zu öffnen. »Sie können jetzt aussteigen.«

»Was ist mit den Handschellen?«

»Ich steige auch aus.«

Ich stieg aus und stand auf der nackten, weichen Erde am Straßenrand. Ungefähr eine halbe Meile vor mir sah ich das Grünlicht an einer Kreuzung. Moffatt trat hinter mich und griff in seine Tasche, als wolle er die Schlüssel suchen. Dann sauste etwas durch die Luft. Alle Sterne fielen vom Himmel, und die Nacht wurde zappenduster.

{98}In einem trockenen Graben neben dem Highway kam ich wieder zu mir. Die Sterne standen wieder am Himmel, höher und heller als je zuvor. Die Handschellen hatte man mir abgenommen, und das Polizeiauto war fort.

Ein anderer Wagen kam in seiner Lichtrinne auf mich zugeglitten, und ich stand auf und winkte mit beiden Armen. Doch er schenkte mir etwa ebensoviel Beachtung wie einer Vogelscheuche.

Ich fühlte nach meiner Brieftasche und fand sie auch dort, wo sie hätte sein sollen, aber sie enthielt kein Geld mehr. Ich besaß nur noch die paar Münzen in meiner Uhrtasche. Ich kletterte aus dem Graben auf die Straße und begann auf die Stadt zuzugehen. Der Widerschein ihrer Leuchtreklamen erzeugte am Himmel ein schwach rötliches Glühen, als würde ich in den Dunstkreis der Hölle zurückkehren.
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An der ersten Kreuzung verließ ich den Highway, um nicht wieder am Cathay Club vorbeizukommen. Auf der einen Straßenseite lag ein kleiner Wald, den ein Schild als Eigentum von Dingle-Dell-Immobilien auswies. Auf der andern Seite standen verstreut einige Häuser, neu und protzig, mit Garagen für zwei Wagen, hohen Ziegeldächern und bleigefaßten Fenstern. Alle Fenster waren dunkel, aber hinter einem der Häuser wurde ein Hund wach, als ich vorbeiging, und bellte mich an. Ich haßte die selbstzufriedenen, schlafenden Bewohner dieser Häuser. Gleichzeitig empfand ich tief in meinem Innern ein starkes Verlangen, hinter einem der zugezogenen Fenster ruhig im Bett zu liegen, mit einer dicken Ehefrau im Arm, um mich warmzuhalten.

An der nächsten Ecke war eine Bushaltestelle; dort setzte ich mich auf eine Steinbank und wartete. In Richtung Stadt konnte ich ein beleuchtetes Riesenrad sehen, das sich am {99}Himmel drehte. Nach einer Weile erschien ein stadtauswärts fahrender Bus und wendete an der Ecke. Ich stieg ein und ließ mich hinter dem Fahrer auf einen Sitz fallen.

Er sagte: »Ziemlich warm heut nacht für so früh im Jahr, nicht, Kumpel?«

»Ja, und bald bringt uns der Osterhase seine Eierchen.«

Er warf mir über die Schulter einen verwunderten Blick zu und strich mich aus seinen Gedanken. Mein Bewußtsein fing an, sich nur noch sporadisch zu melden, wie gelangweilte Gesprächspartner, und erlosch schließlich ganz im Schlaf. Ich wachte für einen Augenblick auf, als der Autobus am Rummelplatz hielt und sich mit Fahrgästen füllte. Sie stiegen ein, lachten, lallten, grölten: ein Matrose, der mit einem Arm eine Papiermaché-Puppe umklammerte und mit dem anderen ein Mädchen; zwei geschniegelte junge Burschen in schreiend bunten Anzügen, die sich ein junges Ding mit voll entwickelten Brüsten und dämlichem Gesichtsausdruck teilten; eine offensichtliche Hure mit violetten Lidschatten, um deren Taille der Arm eines großen blassen Halbstarken lag, dessen Stirn vor Schweiß glänzte; ein kleiner, streitsüchtiger Mann, der von seinem größeren Begleiter ununterbrochen beruhigt wurde; ein schläfriger junger Mann in einem imitierten Lamamantel, begleitet von einer Hennaroten und einer Wasserstoffblondine.

Er blieb neben mir stehen und lehnte sich schwerfällig herüber: »Sagen Sie, hab ich Sie nicht schon mal gesehen?«

»Nie«, erwiderte ich. »Ich bin gerade aus Südafrika angekommen, wo meinem Vater die Kimberley-Diamantminen gehören. Das Komische daran ist, daß er Jan Christian Smuts heißt.«

»Tatsächlich?« sagte der schläfrige junge Mann. Plötzlich sah er mich entsetzt an, krümmte sich zusammen und erbrach sich.

»Heiliger Himmel!« sagte der Fahrer. »Muß ich jetzt wieder die ganze Nacht in diesem Gestank sitzen?«

{100}»Tut mir leid. O Gott, tut mir leid«, stammelte der junge Mann. Er nahm einen bemalten Seidenschal vom Hals und kniete sich hin, um den Boden aufzuwischen.

Ich rutschte in meine Ecke zurück und schlief wieder ein. Ein Mann, dessen Gesicht sich ständig veränderte, verfolgte mich eine Straße hinunter, die ich gut kannte. Ich war nur ein kleiner Junge, und er machte mir angst. Es war dunkel und wurde immer dunkler. Ich kam zu einem Hintergäßchen und rannte hinein, hetzte stumm zwischen blinden Backsteinmauern dahin. Eine Tür öffnete sich in der Mauer, und ich schlug sie hinter mir zur, ehe der Mann mich fangen konnte. Da waren der Elchkopf und der große Baum, und ich ging die Treppe hinauf in mein Zimmer. Doch der Raum war voll von unfreundlichen Gesichtern, die auf mich zudrängten. Ich rannte laut um Hilfe rufend den Korridor hinunter zum Zimmer meines Vaters. Aber das Zimmer war leer, die Fensterscheiben zerbrochen und das Bett staubbedeckt.

Als ich aus meinem Traum erwachte, war mein Gesicht tränennaß. Aus dem Autobus stiegen die letzten Passagiere aus.

»Können Sie mir sagen, wo der Bürgermeister wohnt?« fragte ich den Fahrer.

»Ja, irgendwo hier auf der Nordseite. Wo genau weiß ich nicht. Fragen Sie doch mal da drin am Schalter.«

Ein anderer Bus brachte mich ganz in die Nähe von Allisters Adresse. Ich stieg aus und ging den restlichen Weg zu Fuß. Es war ein weißes Holzhaus im Kolonialstil mit dekorativen grünen Fensterläden. Es brannte nirgends Licht, doch ich ging den roten Backsteinweg hinauf, stieg die Treppe zur niedrigen Veranda hoch und klopfte mit dem bronzenen Löwenkopf an die Tür.

Eine Minute später ging das Licht auf der Veranda an, dann in der Diele. Füße in Pantoffeln schlurften die Treppe hinunter in die Diele, das Schloß schnappte zurück, und die Tür öffnete sich. Ein schlanker Mann Ende Dreißig, das Gesicht von Nervosität mit Falten gezeichnet, spähte zu mir heraus.

{101}»Mr. Allister?«

»Was wollen Sie denn?« Sein graumeliertes Haar war zerrauft und seine Augen verschwollen vom Schlaf.

»Ich brauche Hilfe –«

»Mein Gott, eure Sorte läßt einen wirklich nie in Ruhe! Hören Sie, unten im Gemeindezentrum bekommen Sie ein Bett umsonst. Die Leute geben Ihnen am Morgen auch ein Frühstück.« Er schickte sich an, die Tür zu schließen.

»Nicht die Art Hilfe. Ich bin J.D. Weathers Sohn. Sie müssen meinen Vater gekannt haben.«

»J.D. Weather hatte keinen Sohn.« Er sah mir argwöhnisch ins Gesicht.

Ich zog meine Brieftasche heraus und zeigte ihm die Fotokopie meiner Entlassungspapiere. »Sie können sehen, daß ich Weather heiße. Ich möchte mit Ihnen sprechen.«

»Worüber? Verdammt nochmal – mitten in der Nacht …«

»Man hat mir gesagt, Sie seien ein ehrlicher Mensch.«

»Kommen Sie herein«, meinte er daraufhin und machte die Tür ganz auf. Ich trat ein und folgte ihm die Diele hinunter. »Gehen wir in mein Arbeitszimmer.«

Der schlichte Hausmantel aus Kamelhaar, der von einem Strick zusammengehalten wurde, gab seinen schmalen Schultern, seinem mageren Rücken etwas Mönchshaftes. Dieser Eindruck klösterlicher Strenge blieb auch in seinem Arbeitszimmer erhalten, das so karg möbliert war wie die Zelle eines Mönchs. Ein fester Tisch mit einer Schreibmaschine darauf, ein Draht-Ablagekorb voller Akten, davor ein einfacher Bürostuhl, am Fenster ein Ledersessel und an allen Wänden Bücherregale. Als er die grün beschirmte Schreibtischlampe anknipste, fielen mir die Titel einiger Bücher auf: Das Zivilgesetzbuch, Parringtons Hauptströmungen des amerikanischen Denkens, William James’ Psychologie, Malraux’ La ConditionHumaine.

Er bedeutete mir, im Sessel Platz zu nehmen, drehte den Bürostuhl vom Tisch weg und setzte sich mir gegenüber. Sein {102}Gesicht war schmal und intelligent, mit ausgeprägter Stirn und einem sensiblen Mund. Seine Nase war dünn, besaß aber ausdrucksvolle Nasenflügel, die sich bei jedem Atemzug aufblähten wie die eines Rennpferdes. Seine blauen Augen waren zwar ruhig, ihr Blick jedoch durch irgend etwas verschleiert. Ich nahm an, daß er die Welt durch einen Nebel aus träumerischem Idealismus sah. Merkwürdig, dachte ich, daß ein solcher Mann in einer solchen Stadt ein erfolgreicher Politiker werden konnte.

»Also«, sagte er, »was kann ich für Sie tun?«

»Vielleicht kann ich etwas für Sie tun. Ich sehe die Sache so – unterbrechen Sie mich, wenn ich was Falsches sage: Sie haben mit einem Reformprogramm für das Amt des Bürgermeisters kandidiert und wurden gewählt, wahrscheinlich zu Ihrer eigenen Überraschung. Aber als Sie einmal im Amt waren, haben Sie herausgefunden, daß es gar nicht so einfach war, die Stadt zu säubern. Das System der Korruption war fest etabliert und wurde von mächtigen Interessengruppen geschützt. Sie mußten die anständigen Leute beschwindeln, die Sie unterstützt hatten –«

»Die Stadtverwaltung war ein Augiasstall«, sagte er mit einem schmerzlichen Lächeln. »Aber um mir das zu sagen, sind Sie ja wohl nicht mitten in der Nacht hierhergekommen.«

»Ich weiß nicht, wieviel Sie schon erreicht haben, aber für mich sieht es so aus, als ob sie das immer noch ist. Ich weiß, daß die Polizei hier ein verdammter Skandal ist – einer hat mir heut nacht die Taschen ausgeräumt.«

»Können Sie mir den Namen des Mannes geben? Ich bin im Polizeiausschuß –«

»Mir liegt nichts daran, einen einzelnen Mann herauszunehmen. Der ganze Polizeiapparat ist durch und durch korrupt. Und das, obwohl Sie jetzt schon zwei Jahre im Polizeiausschuß sitzen.«

»Ich habe getan, was ich konnte«, erwiderte Allister trocken. »Sie kennen die Lage nicht. Sie dürfen nicht vergessen, {103}daß ich im Polizeiausschuß eine Ein-Stimmen-Minderheit darstelle. Alle andern Mitglieder werden vom Stadtrat bestimmt, und den kontrolliere ich nicht. Ich habe schon mehr als einmal versucht, eine gründliche Untersuchung des Polizeiapparates zu erzwingen. Ich habe genug Beweismaterial in meinen Akten, um die ganze Truppe hochgehen zu lassen. Aber der Stadtrat blockiert alles. Die meisten Mitglieder hat man gekauft.«

»Warum appellieren Sie dann nicht direkt an die Wähler?«

»Das habe ich auch vor.« Er beugte sich angespannt nach vorn. »Aber ich kann den Stadtrat nur mit seinen eigenen Waffen bekämpfen. Wenn ich die Karten zu früh auf den Tisch lege, tun die sich zusammen, um mich bei der nächsten Wahl zu schlagen, und damit wären die Verwaltungsreformen endgültig gestorben. Da im April Wahlen stattfinden, kann ich es mir nicht erlauben, jetzt vorzugehen. Aber ich bin dabei, mir eine Organisation aufzubauen, die sie mit ihren eigenen Tricks schlagen wird. Die einfachen Leute merken langsam, daß ich auf ihrer Seite bin.«

Er lehnte sich zurück und holte tief Atem, wie ein Redner, der vor einem neuen Passus seiner Rede ein Glas Wasser trinkt. Sein blauer Blick ruhte auf meinem Gesicht, wurde plötzlich klar, als sähe er mich nun zum ersten Mal.

»Eigentlich komisch, mit J.D. Weathers Sohn über so etwas zu sprechen.« Er lächelte das formelle Lächeln eines humorlosen Menschen. »Reform der Stadtverwaltung gehört ja nicht gerade zu Ihrer Familientradition.«

»Sagen Sie mir nicht, mein Vater hätte die Stadt in den Schmutz gezogen. Er hat offensichtlich seinen Teil getan, aber ein einzelner kann keine Stadt korrumpieren. Da muß man ihm schon entgegenkommen.«

»Sie haben vollkommen recht, Weather. Nach dem Tod Ihres Vaters ist mir das nur allzu deutlich klargeworden. Sie müssen sich bewußt sein, daß er und ich jahrelang politische Gegner waren. Ich habe ihn schon bekämpft, als ich noch bei {104}der Staatsanwaltschaft in Cranbridge arbeitete, und bekämpfte ihn weiter, als ich hierherkam und für einen Sitz im Stadtrat kandidierte. Ich fing an zu glauben, ein einziger Mann halte den Fortschritt in dieser Stadt auf, und dieser Mann sei er. Aber ich hatte unrecht. Er starb, und alles ging genauso weiter wie bisher. Nicht gegen einen Mann mußte ich ankämpfen, sondern gegen ein System. Es war immer jemand bereit, seinen Platz einzunehmen.« Er senkte den Kopf in einer leicht gekünstelt wirkenden Geste.

»Kerch zum Beispiel«, fiel ich ein. »Im Vergleich zu Kerch ist mein Vater ein Heiliger gewesen.«

»Privat habe ich nie geleugnet, daß J.D. seine Vorzüge hatte«, meinte Allister. »Aber dieser Kerch ist durch und durch schlecht. Ich gäbe weiß Gott was dafür, um die Stadt von ihm zu befreien.« In allem, was er sagte, schwang ein Unterton von Irrealität mit, als seien ihm die wahren Gegebenheiten dieser Welt immer schon entgangen. Gesicht und Körperhaltung drückten allerdings bedingungslose Ehrlichkeit aus.

Ich sagte: »Sie brauchen dafür gar nichts zu geben. Leihen Sie mir nur fünfzig Dollar und einen Revolver.«

»Ich kann Ihnen etwas Geld geben«, erwiderte er langsam. »Aber einen Revolver besitze ich nicht. Wozu brauchen Sie einen Revolver?«

»Zu meinem Schutz. Ich werde Kerch mit bloßen Händen umbringen, und ich brauche den Revolver zu meinem Schutz, während ich es tue.«

Er sah schockiert aus. »Das ist doch nicht Ihr Ernst?«

»Mein tödlicher Ernst. Sie glauben, die Stadt wäre besser dran ohne ihn. Sie können ihn nicht selbst erledigen, aber Sie wollen ihn loswerden. Das ist Ihre große Chance. Verschaffen Sie mir einen Revolver.«

»Was Sie da vorschlagen, ist Mord.« Er sprang auf und ging im Zimmer auf und ab. »Und Sie verlangen von mir, daß ich zu diesem Mord Beihilfe leiste.«

{105}»In dieser Stadt ist Mord nichts Neues.«

»Ist Kerch ein Mörder? Wollen Sie das damit sagen?«

»Mein Vater ist ermordet worden, und Kerch hat seine Geschäfte übernommen. Wenn Kerch es nicht selber getan hat, hat er jemanden dazu gekriegt, es für ihn zu tun.«

Allister blieb mitten im Zimmer stehen und blickte mich an. Er sah gequält und verwirrt aus, mit seinem schmalen Gesicht und Körper, die die ständige Reibung mit einer zu rauhen Umwelt ganz dünn abgeschliffen hatte: »Sie wissen gar nicht, was Sie mir da vorschlagen, Weather. Sie würden nicht einmal an Kerch herankommen. Ohne Leibwache geht der nirgendwohin. Und selbst wenn – Sie würden nie davonkommen.«

»Dieses Risiko gehe ich ein. Von Ihnen verlange ich nur, mit mir ein Risiko einzugehen. Und auf mich können Sie sich verlassen. Wenn ich gefaßt werde, rede ich nicht über Sie.«

»Die Sache gefällt mir nicht«, sagte er unsicher.

»Das erwarte ich auch nicht von Ihnen. Aber Sie haben selber gesagt, man müsse das Böse mit seinen eigenen Waffen bekämpfen. Können Sie mir also einen Revolver beschaffen?«

Langsam kristallisierte sich Entschlossenheit in seinen Augen. Er biß sich auf die Lippen. »Warten Sie hier«, sagte er schließlich.

Er ging hinaus in die Diele und zog die Tür hinter sich zu. Ich hörte, wie er den Telefonhörer abhob und vom Amt eine Nummer verlangte: 23 7 48. Danach wurde seine Stimme so leise, daß ich nur noch einzelne Wörter hören konnte. Zweimal sagte er »Revolver«.

Dann knallte er den Hörer hin und steckte den Kopf durch die Tür. Er sprach rasch, als könne rasches Sprechen und Handeln die Zweifel abschütteln, die an seinem Gesicht nagten:

»Warten Sie hier. Ich muß mich anziehen und für einen Augenblick weggehen. Lesen Sie inzwischen ein Buch, wenn Sie möchten.«

{106}»Dazu bin ich nicht in Stimmung. Können Sie mir einen beschaffen?«

»Ich glaube ja. In meinem Beruf, wissen Sie, kommt man mit allen möglichen Leuten in Kontakt. Ich bin in fünfzehn bis zwanzig Minuten wieder zurück.« Er zog den Kopf so plötzlich zurück wie ein erschrecktes Eichhörnchen und rannte die Treppe hinauf, zwei Stufen aufs Mal. Ein paar Minuten später höre ich ihn herunterkommen und das Haus verlassen.

Allister war ein komischer Vogel, dachte ich bei mir, aber er hatte seine Vorzüge. Nicht jeder würde einen völlig Fremden nachts allein in seinem Haus lassen. Und er war ja noch viel weiter gegangen – er bemühte sich, mich mit dem einen Etwas zu versorgen, das ich unbedingt brauchte, um in einer Stadt mit Kerch überleben zu können. Er haßte Kerch ebenso ehrlich wie ich, und obwohl er nicht sehr viel körperlichen Mut zu besitzen schien, hatte er doch Zivilcourage. Trotz seiner Position besaß er den Mut, sich über das Gesetz hinwegzusetzen, wenn ihm der Zweck gut erschien. Er war keineswegs mein Typ, doch ich empfand Respekt und Zuneigung ihm gegenüber, als wäre er gleichzeitig mein älterer und mein jüngerer Bruder. Gerade sein Idealismus, der ihn unrealistisch und ein bißchen töricht wirken ließ, war der Charakterzug an ihm, von dem ich wußte, daß ich mich auf ihn verlassen konnte, denn er war ein Mann, der sich von großen Ideen leiten ließ. In gewisser Weise erinnerte er mich an Kaufman, den Radikalen, der im Hinterzimmer seines Altwarenladens saß wie eine alte Spinne, zu selbstlos, um Fliegen zu fangen.

Ich machte einen Gedankensprung von Kaufman zu seiner Enkeltochter Carla. Wo würde sie wohl in fünf Jahren sein? Was würde sie dann machen? Was empfand sie für mich? Würde ich sie je wiedersehen? Wahrscheinlich, schließlich kam ich ganz schön herum. Daß ich je sterben könnte, kam mir überhaupt nicht in den Sinn.

Die Nacht hatte ihre Drei-Uhr-Krise überstanden, und der {107}Flecken Erde, auf dem die Stadt stand, drehte sich jetzt nicht mehr vom Abend weg, sondern auf den Morgen zu. Noch vor einer Stunde hatte ich mich beinahe am Ende gefühlt, erledigt und so gut wie bereit aufzugeben. Doch seither hatte meine Moral Aufwind bekommen. Zwar brummte mein Schädel immer noch, aber ich fühlte mich bereit, den Kampf mit der Stadt wieder aufzunehmen. Ungeduldig wartete ich auf Allister. Ich wollte mich auf den Weg machen.

Ich zündete mir eine Zigarette an; das erste Mal, daß ich in dieser Nacht überhaupt daran dachte. Doch der Rauch, den ich einzog, hatte den bitteren Geschmack der Zeit vor der Dämmerung. Ich drückte sie auf dem Stahlboden eines Papierkorbs aus. Es gab im ganzen Zimmer keinen Aschenbecher.

Endlich hörte ich eilige Schritte den Weg zur Veranda hochkommen und die Haustüre aufgehen. Ich öffnete die Tür des Arbeitszimmers, und Allister, im grauen Nadelstreifenanzug, auf dem Kopf einen breitkrempigen Filzhut, trabte herein. Er schloß die Tür mit der Geste eines Verschwörers hinter sich zu, was mich unwillkürlich zum Lächeln brachte.

»Haben Sie ihn bekommen?«

Darauf zog er aus der Tasche seines Jacketts seine Hand, die eine schwere Automatik beim Lauf hielt. »Hoffentlich können Sie mit einer Automatik umgehen. Ich nämlich nicht. Seien Sie vorsichtig – sie ist geladen.«

Ich nahm sie ihm ab und sah, daß es eine 45er Colt war. Ich zog das Magazin heraus und ließ meine Finger über die kupfer-köpfigen Patronen gleiten, die sich aneinanderdrängten wie Erbsen in einer Schote. Ich ließ die Waffe in meine Tasche fallen, der sie ein beruhigendes Gewicht gab.

»Damit kann ich was anfangen. Haben Sie Reservemunition?«

Er gab mir eine kleine Pappschachtel, die meine andere Tasche herabzog. In seinen Augen lag ein verwirrtes Funkeln, als jage er sich selbst Angst ein, wäre zugleich aber auch zufrieden und überrascht über seine eigene Verwegenheit.

{108}»Dann brauche ich noch etwas Geld. Meins hat man mir geklaut.«

Er zog eine Alligator-Brieftasche heraus und zählte mir fünf Zehndollarscheine hin. »Falls Sie mehr brauchen, kommen Sie wieder«, sagte er. »Aber wenn Sie in Schwierigkeiten kommen, dürfen Sie mich auf keinen Fall mit hineinziehen. Ihnen würde es nichts nützen, und mir verdammt schaden. Das begreifen Sie doch, nicht?«

»Ich sagte Ihnen schon, daß Sie sich auf mich verlassen können. Ihr Geld schicke ich Ihnen zurück, sobald ich kann.«

»Ach was – das Geld brauche ich nicht. Aber Sie werden mir doch nicht etwa die Pistole zurückschicken, nicht?«

»Wenn ich damit das erreiche, was ich hoffe, muß ich sie sowieso verschwinden lassen.«

Er öffnete mir die Haustür und drückte mir mit einem festen Pfadfinder-Griff die Hand. »Viel Glück. Passen Sie gut auf sich auf.«

»Ich glaube, jetzt kann ich das«, erwiderte ich. »Ich werd’s nicht vergessen, daß Sie mir geholfen haben.«

Ich ging über den Fußweg auf die dunkle Straße hinaus und wandte mich Richtung Stadtzentrum.
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Ich ging auf einer Allee fünf bis sechs Blocks lang an breiten Rasenflächen vorbei, durchquerte einen dreieckigen kleinen Park und fand mich plötzlich in den Slums wieder. Sie schienen eine kreisförmige Zone um das Herz der Stadt zu bilden, als würde das in den Banken und Geschäftshäusern der City konzentrierte Geld von der Zentrifugalkraft nach außen geschleudert, wobei es die herabgewirtschafteten Quartiere rund ums Zentrum zugunsten der Peripherie überflog. Hier gab es keinen Rasen und keine Bäume mehr. Mietskasernen lehnten sich gegen die Straße und verengten den Himmel. In {109}einem Hauseingang schnarchte ein Betrunkener, und in einem anderen versuchte ein Pärchen an der Wand aus zwei Einsamkeiten eine Zweisamkeit zu machen.

Ein Vierundzwanzig-Stunden-Schnellimbiß an der nächsten Ecke erinnerte mich daran, daß ich seit Mittag des vorigen Tages nichts mehr gegessen hatte. Das Lokal war leer, ich ging hinein und rutschte in eine Nische im Hintergrund.

»Zwei Spiegeleier«, sagte ich zu dem jungen Mann mit der schmutzigen Schürze, der mißmutig mit einem nassen Lappen auf meinem Tisch herumklatschte.

»Wir haben keine Eier. Nur Fisch und Chips.«

»Also schön – dann Fisch und Chips.«

Er schlurfte fort, als wäre Schläfrigkeit ein Element, durch das er sich schon die ganze Nacht hätte kämpfen müssen. Meinen Tisch bedeckte ein kariertes braunes Wachstuch, durchgescheuert von unzähligen durchgescheuerten Ellenbogen. Am Wandende des Tisches standen ein Zuckerstreuer, eine Flasche Essig, Salz und Pfeffer, eine unetikettierte Flasche Tomatenketchup mit blutigem Hals. Eine Küchenschabe trat hinter dem Ketchup hervor, musterte mich ebenso flüchtig wie gelassen, entschied, daß ich dem brahmanischen Glauben angehörte, und marschierte zielstrebig, aus Gründen, die nur ihr bekannt waren, quer über den Tisch. Auf der Bank neben mir hatte jemand eine Zeitung liegenlassen. Ich hob sie auf und erschlug die Schabe, womit ich ihrer Seele erlaubte, in den Körper eines Quartiermeisters überzugehen.

Die Zeitung war auf der Leitartikel-Seite aufgeschlagen, und dessen Titel sprang mir ins Auge: »Unsere Stadt – Ein Beispiel für die ganze Nation.« Ich überflog die ganze Spalte:

 

»Während der letzten Monate wurde ganz Amerika von einer beispiellosen Welle unheilvoller Arbeiteraufstände überspült. In einer Stadt nach der andern, in einem Industriezweig nach dem andern, hat die organisierte Arbeiterschaft unter der Führung ausländischer Roter und Terroristen ihr heiligstes {110}Versprechen gegenüber dem amerikanischen Volk gebrochen und unseren industriellen Führungskräften Streiks und Gewalttaten aufgezwungen, womit diese bei ihrer großen Aufgabe unterbrochen wurden, die Produktion des Landes wieder auf Friedenszeiten umzustellen. Die Gewerkschaften haben die Hoffnung unserer heimkehrenden Soldaten auf Ruhe und Sicherheit zuschanden gemacht. Nach ihrer Rückkehr von den blutigen Schlachtfeldern Frankreichs und Okinawas finden sie hier nicht Frieden, sondern ein Schwert, unterbrochene Produktionsprogramme, was zur Verknappung wesentlicher Güter führt, zur Verschwendung von Arbeitszeit, Anarchie, wo Disziplin herrschen sollte, und dazu, daß das Blut ihrer Brüder unter den Knüppelhieben von Terroristenbanden die Straßen rötet.

Wir können nur Gott und der Weitsicht unserer heimischen führenden Männer dafür danken, daß das Leben in unserer schönen Stadt nicht von gewerkschaftlichen Drohungen und kommunistischen Gewalttaten zerrissen wurde. Vor bald zwei Jahren, im Mai 1944, als Armageddon noch drohend über uns schwebte und jeder Industriezweig sein Letztes gab, um die Produktionsschlacht zu gewinnen, haben unsere Stadtväter, angeführt vom großen alten Mann des politischen Lokalgeschehens, Alonzo P. Sanford, und unserem neugewählten Bürgermeister, Freeman Allister, die Gefahr von Arbeiteraufständen vorausgesehen und im Keim erstickt. In jener Zeit hatten Gewerkschaftsagitatoren, kommunistisch eingestellte Propagandisten und andere subversive Elemente, begünstigt durch die kriegsbedingte Nachfrage nach Arbeitskräften und die verderbliche Vetternwirtschaft der Regierung, unsere örtlichen Fabriken unterwandert, mit der Absicht, den Grundstein für künftige zersetzende und revolutionäre Aktivitäten zu legen, wie wir sie heute in anderen Teilen des Landes beobachten können. Aber die Hüter des Wohls unserer Stadt waren wachsam und auf der Hut. In wirkungsvoller Zusammenarbeit mit unserer ausgezeichneten {111}Polizei wurden die Agitatoren, die unseren Beitrag zur nationalen Anstrengung sabotieren wollten, entlarvt und gebührend bestraft. Unsere Stadt war damals die einzige, deren Bürgerschaft intelligent genug war, um die Gefahren der Zukunft zu erkennen, und deren Verwaltung mutig genug war, um diese Gefahren durch rechtzeitiges Eingreifen abzuwenden.

Als Resultat können wir ohne falschen Stolz behaupten, daß unsere Industrie einige der wenigen Oasen des Friedens im Chaos der Arbeiterunruhen darstellt, die das ganze Land heimsuchen. Und kein mondsüchtiger Phantast von der Art eines Wallace soll behaupten, unsere Stadt sei gegen die Arbeiterschaft eingestellt. Unsere Armeen gutgelaunter und ausgebildeter Arbeiter, die unter örtlicher und wahrhaft amerikanischer Schirmherrschaft in unabhängigen Gewerkschaften organisiert sind, die alle ihre Rechte als Individuen verteidigen, wären die ersten, die eine solche Behauptung als vollkommenen Unsinn verlachen würden.

Wir lassen uns vom wahren Geist Amerikas leiten. Unser leuchtendes Beispiel, das, um mit Shakespeare zu sprechen, leuchtet wie eine gute Tat in einer schlechten Welt, soll einer von Gewalt und Arbeitskampf zerrissenen Nation den Weg zeigen. Die hiesige Handelskammer begrüßt Anfragen neuer Firmen, oder alter Firmen, die eine Geschäftsverlegung planen und die an den Möglichkeiten interessiert sind, die ihnen eine disziplinierte und patriotische Arbeiterschaft auf der Schwelle zu den großen Märkten des Mittleren Westens bietet.«

 

»Toller Artikel, was, Kumpel?« sagte der Kellner über meine Schulter. »Den hab ich auch gelesen.«

»Hat er Ihnen gefallen?«

»Machen Sie keine faulen Witze.« Er stellte meinen Teller vor mich hin und spuckte auf den Fußboden. »Mein Alter und meine Mutter haben die letzten dreißig Jahre draußen bei Sanford gearbeitet. Jetzt werden die langsam alt, und sie {112}verdienen weniger als damals, als sie angefangen haben. Mein Bruder war auch ne Weile dort, bis sie ihm mit einem Bleirohr den Ellbogen gebrochen haben und ihn aus der Stadt geworfen haben. Er war nämlich einer der ausländischen Agitatoren, von denen die Zeitung da schreibt. Wenn Bobby ein Kommunist ist, dann bin ich Onkel Joe Stalin mit Glöckchen am Hut.«

»Wie kommt denn die Geschichte so allgemein bei den Leuten an?«

»Die, die sie glauben wollen, glauben sie.« Er gab mir Messer und Gabel und zog den Essig in die Mitte des Tisches. »Praktisch jeder, der Geld auf der Bank hat und glaubt, er kann noch mehr rauspressen. Und all die verdammten kleinen Bankbeamten, Verkäufer und Sekretärinnen, die dauernd ihren Chefs in den Arsch kriechen. Wir andern halten sie für das, was sie ist: Mist. Schließlich weiß doch jeder, wem die Zeitung gehört.«

»Sanford?«

»Erraten. Wollen Sie Kaffee?«

»Ja.«

»Mit oder ohne?«

»Mit.«

Er brachte mir Kaffee in einer dicken weißen Tasse und schlurfte wieder weg.

Gerade als ich den letzten Bissen von meinen Fisch und Chips herunterschluckte, ging die Tür des Restaurants auf und jemand kam herein. Aus Prinzip ließ ich mich etwas nach unten rutschen, damit mein Kopf nicht über die Rückwand der Nische ragte. Das war gar keine so dumme Idee, denn die Stimme, die ich hörte, gehörte Joe Sault.

»Du kannst mir jetzt die Aktentasche geben.«

»Verdammt, und ob ich das kann«, erwiderte der Kellner. »Glauben Sie vielleicht, ich hab dieses Zeug gern unter der Theke?«

»Ich weiß nicht, was du meinst. Jeder Versicherungsagent {113}läuft doch mit einer Aktentasche rum, nicht? Ich habe doch das Recht, ne Aktentasche rumzutragen, oder?«

»Jetzt verkaufen Sie also Versicherungen? Wenn die Bullen das Ding hier finden, bin ich dran.«

»Kein Bulle mischt sich in meine Geschäfte ein.« Ein Geldstück rollte über die Theke. »Hier – kauf dir ne Spritze und kümmre dich um deine eigenen Angelegenheiten.«

»Jaja«, brummte der Kellner. »Das gilt für alle, Sault.«

»Für dich Mr. Sault, klar?« Die Tür öffnete sich und schloß sich wieder.

»Zur Hölle mit dir, Joey«, sagte der Kellner zu sich selbst.

Ich lehnte mich aus meiner Nische und vergewisserte mich, daß Sault nicht an einem der Fenster stehengeblieben war. Auf dem Weg zum Ausgang warf ich dem Kellner einen halben Dollar zu und sagte ihm, er könne das Wechselgeld behalten.

Vom Eingang aus sah ich Sault auf halbem Weg zur nächsten Querstraße unter einer Straßenlampe durchgehen, mit schwungvollen Schritten, die seine schwarze Aktentasche vor und zurück schaukeln ließen. Ich folgte ihm im selben Tempo, bis er um eine Ecke bog, und ging dann schneller, um den Abstand zwischen uns zu verkürzen. Als ich die Ecke erreichte, hatte er noch etwa zweihundert Meter Vorsprung. Er ging den Hügel hinunter auf die Hauptstraße zu.

Eigentlich wollte ich nicht ins Stadtzentrum, wo sich so viele meiner Freunde von der Polizei tummelten, aber ich beschloß, Sault trotzdem zu folgen. Vielleicht würde er mich zu Kerch führen, oder zu jemand anderem, den ich gerne näher kennengelernt hätte. Ich hätte ihn mir auch schnappen und versuchen können, ihn zum Reden zu bringen, doch das war schon einmal schiefgegangen. Ich fing an, das Vertrauen in die direkte Methode zu verlieren. Und jetzt, da ich eine Pistole hatte, hatte ich das Gefühl, ich könne es mir leisten, etwas zu warten.

An der nächsten Ecke ging er quer über die Straße und {114}hinunter zum nächsten Block. Ich wechselte auf die andere Straßenseite und hastete näher an ihn heran, immer bereit, in einen Hauseingang zu verschwinden, falls er sich umsehen sollte. Es waren nur noch wenige Fußgänger unterwegs und noch weniger Autos, aber Sault stolzierte zu seinem eigenen Vergnügen, als sei er von einer bewundernden Menschenmenge umgeben, der Junge von nebenan, der’s zu was gebracht hat.

Im ersten Stock knapp über meinem Kopf klopfte jemand leise an ein Fenster, und ich zuckte zusammen, als hätte ein Revolver geknallt. Doch es war nur eine späte Dirne, die ihren großen Busen vorstreckte wie ein Metzger ein Stück Fleisch hochhält, damit der Kunde es begutachten kann. Ich schüttelte den Kopf, und sie riß ihr Rollo herunter, um keine Spanner anzuziehen.

Eine Frau mit dem müde schlendernden Schritt eines Straßenmädchens kam Sault entgegen und hielt ihn unter einer Laterne an. Als bittende Geste legte sie ihre Hand auf seinen Arm, aber er schüttelte sie ab. Sie hob ihren Rock, griff in ihr Strumpfband und hielt ihm dann etwas hin. Er ruckte den Kopf in meine Richtung, und ich glitt in den Eingang zu einem Hinterhof. Die beiden überquerten die Straße, Sault voraus, die Frau hinterher, demütig wie eine Sklavin. Sie schienen auf meinen Hinterhof zuzugehen, und ich zog mich weiter zurück, die Hand fest um den Griff der Automatik.

Ich kauerte mich an die Wand hinter einen großen Pappkarton, von wo aus ich zwei Arten Schritte – die einen schwer und sicher, die anderen schnell und zögernd – auf mich zukommen hörte.

»Okay, Gert«, sagte Sault, »rück raus damit, und du kriegst was. Kein Geld, keinen Joint.«

Sie waren stehengeblieben, bevor sie mich erreichten, und standen jetzt beieinander im schwachen Licht, das von der Straße aus in den Hinterhof fiel. Ihre Schatten lagen vor mir auf dem schmutzigen Beton, auf heroisches Maß vergrößert. {115}Der Schatten der Frau hob seine langgezogene Hand an seinen hohen Kopf, die Pose eines barocken Heiligen im Todeskampf.

»Ich kann bezahlen, was du mir jetzt gibst«, sagte sie drängend. »Wenn ich für letzte Woche auch noch zahle, bleibt mir kein Cent.«

»Aber das stimmt doch nicht, Gert. So ein hübsches Mädchen wie du kann immer was verdienen.«

»Ich will nach Hause«, flüsterte sie. »Ich lauf mir schon seit acht die Hacken wund. Gib mir ne Chance, Joey. Ich hab schon seit drei Nächten keinen Schlaf mehr bekommen.«

»Ich würd dir gern ne Chance geben. Liebend gern sogar. Aber ich hab auch meine Kosten, denk daran. Ich hab nicht genug Kapital, um meine Freunde auf Kredit zu beliefern.«

Sie sprach jetzt mit verzweifelter Koketterie, und ihr Schatten kuschelte sich an seinen. »Wenn du mir nur einen einzigen gibst, kannst du mit mir nach Hause kommen. Einen Dollar muß ich behalten, um morgen essen zu können. Früher hast du doch was für mich übrig gehabt, Joey.«

»Wirklich? Vielleicht. Aber dafür bezahle ich nicht, Mädchen. Verdammt, manchmal werd ich sogar bezahlt.«

»Bitte, Joey.«

Er stieß sie von sich, und ihr Schatten stolperte lautlos quer über den Hof. Ich verspürte den kindischen Drang, Robin Hood zu spielen, ihn niederzuschlagen, und ihr alles Marihuana in seiner Aktenmappe zu geben. Doch auf lange Sicht hätte ich ihr damit keinen Gefallen getan. Mir schon gar nicht.

»Ich hab keine Zeit mehr zu verlieren, Gert«, sagte er scharf. »Gib mir die vier Dollar für vorige Woche, und ich verkauf dir zwei, gegen bar.«

»Schön, du schmutziger Halsabschneider.«

Sein Schatten zuckte zusammen und schickte sich an fortzugehen.

»Joey, wo willst du hin?« rief sie in plötzlichem Entsetzen. »Geh nicht weg. Komm zurück. Bitte.«

{116}»Sag bittebitte. Und dann hast du mich Mr. Sault zu nennen.«

»Bittebitte«, sagte sie verzweifelt. »Mr. Sault.«

»Und wie steht’s mit den fünf Eiern, hm?«

Unterwürfig trat sie zu ihm und gab ihm, was sie in der Hand hatte. Er ließ die Aktentasche aufschnappen und gab ihr ein kleines, in Zeitungspapier gewickeltes Päckchen. Ich beobachtete die beiden über den Rand des Pappkartons hinweg.

»Und jetzt bedank dich bei mir«, sagte Sault. »Deine Bemerkung eben hat mir gar nicht gefallen.«

»Vielen Dank, Mr. Sault.« Ihre Stimme brach vor Haß und Erleichterung. »Danke schön, Mr. Sault. Danke schön, Mr. Sault.«

Er drehte sich auf dem Absatz um und ging auf die Einfahrt zu. Sie folgte ihm, ohne mit ihren übertriebenen Danksagungen aufzuhören, wie eine geprügelte Hündin, die ihren Herrn zugleich haßt und fürchtet. Ihre Schatten schlichen ihnen nach, wurden immer härter, um auf Lebensgröße zu schrumpfen, als sie auf die Straße hinaustraten. Die Frau ging in eine Richtung, Sault in eine andere, mit noch schwungvolleren Schritten als vorher. Ich folgte Sault.

Einen Block nördlich der Hauptstraße bog er nach links in die West Mack ein. Sobald er außer Sicht war, überquerte ich die Straße und näherte mich vorsichtig der Ecke. Geradeaus auf der Hauptstraße stand ein Polizist unter einer Straßenlampe herum, aber er beachtete mich überhaupt nicht. Als ich um die Ecke in die Richtung spähte, in die Sault gegangen war, war er verschwunden.

Hundert Meter weiter vorn trat eine Frau aus einer Tür in den Schein einer roten Neonreklame, die direkt über ihrem Kopf original italienische Küche verhieß und ihrem dick angemalten Gesicht für kurze Zeit den rosigen Schimmer der Jugend verlieh. Sie humpelte mir auf hohen Absätzen geziert entgegen, und ich ging auf sie zu.

{117}»Einsam, mein Freund?« sagte sie, als wir einander begegneten.

»Ja, aber es macht mir nichts aus.«

»Okay«, meinte sie müde. »Man wird wohl noch fragen dürfen.« Sie ging die Straße hinauf wie ein alter, kranker Vogel, der den Schwanz hängen läßt.

Ich spähte durch ein Fenster ins Innere des Restaurants, vorbei an einem gekochten Hummer und einem großen Gips-Eisbecher, auf dem Generationen von Fliegen ihre Spuren hinterlassen hatten, und sah Saults Profil in einer Telefonzelle. Er schien aufgeregt zu diskutieren, wie jemand, von dem man etwas verlangt, was er nicht machen möchte.

Ich trat vom Fenster weg und ging zur Ecke zurück, um ihn dort zu erwarten. Eine Minute später verließ er ohne Aktenmappe das Restaurant und kam schnell auf mich zu. Ich ging von der Ecke weg, sprang in den nächstbesten Hauseingang und drückte mich gegen die Tür in ein Dreieck aus Schatten. Er ging eilig an mir vorüber, die Augen in düsterer Konzentration starr nach vorne gerichtet.

Ich zählte langsam bis fünfzig, ehe ich aus meinem Hauseingang heraustrat. Er hatte schon fast die nächste Ecke erreicht. Ich ging wieder über die Straße und hastete ihm nach, nahe genug, um ihn im Auge zu behalten, und weit genug weg, damit er mich nicht erkennen konnte, falls er sich umdrehte. Er marschierte geradewegs den Hügel hinauf auf das vornehme Wohnviertel im Norden der Stadt zu. Die Lilian Street hinauf bis zur West Farmer, durch den kleinen Park beim Farmer’s Square, um die Ecke bei der Presbyterianer-Kirche und den Fenton Boulevard hinauf. Wir kamen jetzt in die Straßen, in denen ich als Kind gespielt hatte, und ihre Namen fielen mir alle von selbst wieder ein. Ich kam an dem Eisenzaun vorbei, über den ich früher immer auf den Friedhof geflankt war, und bemerkte, wieviel niedriger er aussah.

Sobald wir den Fenton Boulevard, eine von Ulmen und Ahorn gesäumte Allee, erreicht hatten, fiel es mir leicht, ihn {118}im Auge zu behalten, ohne selbst gesehen zu werden, obwohl ich mich anstrengen mußte, um mit ihm Schritt halten zu können. Sein breitkrempiger, weicher Hut und sein dunkler, eng anliegender Mantel bewegten sich vor mir durch einen Korridor aus Bäumen, bald im Licht, bald im Schatten. Das Tempo, das er anschlug, ließ mich außer Atem geraten, doch die Verfolgungsjagd bekam langsam etwa Traumhaftes, als hasteten wir dunkle Straßen hinunter, die nur in meiner Einbildung existierten. Ich entwickelten den irrationalen, alptraumhaften Verdacht, daß ich einem Mann nachjagte, der einem anderen nachjagte, der sich schließlich als ich selbst entpuppen würde.

Mir fiel ein Haus auf, in das ich heimlich eingedrungen war, als es gebaut wurde, und in dessen weichen Mörtel ich meinen Namen eingekratzt hatte. Jetzt sah es nicht mehr neu aus. Als ich wieder auf die Straße blickte, war Sault verschwunden.

Ich trat vom Gehsteig auf den feuchten Rasen und rannte ihm nach. Ein langer, schwarzer Wagen kroch eine Seitenstraße hinunter und bog an der Ecke vor mir in dieselbe Richtung ein, die Sault eingeschlagen hatte. Instinktiv duckte ich mich hinter einen Busch, und als der Wagen unter einer Straßenlampe durchfuhr, wußte ich warum. Am Steuer saß Garland.

Zwei Häuser von der Ecke entfernt öffnete sich plötzlich eine Haustür und warf einen Lichtstrahl quer über die Veranda, auf der Sault stand. Er trat ein, und die Tür schloß sich hinter ihm.

Garlands Wagen kroch den Boulevard hinauf und außer Sichtweite. Ich blieb im Dunkeln stehen und wunderte mich über Verschiedenes. Ich fragte mich zum Beispiel, was für einen Grund Joe Sault haben konnte, um vier Uhr morgens zum Haus meines Vaters zu gehen, um meiner Stiefmutter einen Besuch abzustatten.
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Jetzt war die Straße völlig menschenleer. Ich kehrte auf den Gehsteig zurück und ging auf ihm zu dem Haus, das Sault betreten hatte. Im Wohnzimmer, wo Mrs. Weather mich empfangen hatte, brannte Licht, doch die eng zugezogenen Vorhänge ließen kaum einen Schimmer durch. Auch die Gardinen an den Seitenfenstern des Zimmers ließen keinen Spaltbreit vom Innern sehen. Ich dachte daran, es an der Haustür zu versuchen, kam aber wieder davon ab. Selbst wenn sie unverschlossen sein sollte, was nicht anzunehmen war, hätte ich kaum hineinkommen können, ohne vom Wohnzimmer aus gesehen oder gehört zu werden. Ich ging hinten herum.

Der Lieferanteneingang und die Hintertür, die in die Küche führte, waren verschlossen. Ich probierte es bei den Küchenfenstern; sie waren fest zu. Allerdings war an der Hinterseite des Hauses nichts verändert worden. Ich setzte mich auf die unterste Stufe der Küchenveranda und zog Schuhe und Strümpfe aus. Ich stopfte die Socken in die Militärstiefel, die ich mir an ihren Schnürsenkeln um den Hals hängte. Dann ging ich hinüber zu der Regenwassertonne neben der Veranda. Das Gras fühlte sich unter meinen nackten Fußsohlen kühl und kitzlig an.

Ich faßte nach dem Abflußrohr, das sich in die Tonne entleerte, und gab ihm einen harten Ruck. Es schien zu halten, aber ich bezweifelte, ob es mein Gewicht tragen würde. Das hatte es, als ich zwölf war, und mehr als einmal, doch damals wog ich nur halb soviel wie jetzt. Dafür hatte ich seither einige Erfahrungen im Stürmen von Häusern machen können. Wenn das Abflußrohr nicht völlig von Rost zerfressen war, mußte ich es eigentlich schaffen.

Hand über Hand kletterte ich hinauf, wobei ich mich mit dem Rücken an der Küchenveranda abstützte, die mit der Hinterseite des Hauses einen rechten Winkel bildete. Das dünne Abflußrohr ächzte unter meinen Fingern, aber ich war {120}inzwischen schon hoch genug, um einen Teil meines Gewichts mit dem Fuß auf ein Fenstersims zu verlagern. Eine Reihe von Schmuckziegeln, die über dem Fenster etwas vorstand, bildete den nächsten Haltepunkt. Ich konnte zwar überhaupt nicht sehen, was ich tat, aber zu meiner Überraschung hatte ich das auch gar nicht nötig. Ich war schon seinerzeit im Dunkeln hier herauf geklettert, und Muskeln haben ein gutes Gedächtnis.

Trotzdem war mein Unterhemd schweißnaß, und meine Armmuskeln waren kurz davor nachzugeben, als ich endlich das Geländer zu fassen bekam, das um den Balkon im zweiten Stock lief. Einen Augenblick hing ich, die eine Hand am Abflußrohr, die andere am Geländer, fünf Meter über dem Zementdeckel der Regentonne in der Luft. Ich konnte mich nicht darauf verlassen, daß das Geländer mein Gewicht tragen würde, doch mir blieb keine andere Wahl. Ich hangelte mit der anderen Hand nach dem Geländer und fing an, mich hinüberzuziehen. Es knarrte und gab nach, aber es hielt. Ich stemmte mich hoch und schwang die Beine auf den Balkon.

Die Fliegengittertür war, wie immer, nur mit einem einfachen Haken verschlossen. Ich schlitzte das Gitter mit Saults Stellmesser auf und ging hinein. Für die Innentür hatte es nie einen Schlüssel gegeben.

In der Spindel oben an der Vordertreppe brannte ein schwaches Nachtlicht, gerade hell genug, damit ich mich zurechtfinden konnte. Ich nahm meine Schuhe vom Hals, ließ sie auf der obersten Stufe liegen und ging über die Hintertreppe zur Küche hinunter. Neunzehn Stufen, mit einer Drehung um neunzig Grad bei der zehnten Stufe und einer geschlossenen Tür am Treppenende, die meine Finger schon vorausahnten. Ich ertappte mich dabei, wie ich mich fragte, ob der Kühlschrank noch in derselben Ecke stand wie früher.

Die Schwingtür zwischen Küche und Eßzimmer stand offen. Ich ertastete sie und ging auf Zehenspitzen durch. Das einzige Geräusch, das ich dabei verursachte, stammte vom {121}Klopfen meines Herzens, das in meinen Ohren dröhnte wie das Donnern der Brandung.

Die Schiebetüren, die das Wohnzimmer vom Eßzimmer trennten, waren nicht völlig geschlossen. Zwischen ihnen fiel ein Lichtstrahl durch, der einen hellen Streifen über den Tisch warf. Aus dem Nebenzimmer drang Stimmengemurmel.

Ich zog die Automatik aus der Tasche und entsicherte sie langsam mit Daumen und Zeigefinger, damit sie dabei nicht klickte. Ich schlich auf Hacken und Zehen über den Teppich zur Schiebetür und spähte durch den Spalt. Alles, was ich sah, war ein leerer Teil des Fußbodens, ein Sessel, in dem niemand saß, im Halbdunkel ein Stück Vorhang. Dafür konnte ich hören, was gesprochen wurde. Sie müssen auf dem Sofa rechts von der Tür sitzen, dachte ich bei mir.

»Ich versteh gar nicht, warum du vor diesem Weather-Lümmel solche Angst hast«, sagte Sault. »Bei mir hat er auch den wilden Mann gespielt, aber den bin ich schnell losgeworden. Der ist abgezogen wie ein räudiger Hund, mit eingekniffenem Schwanz.«

»Du bist schließlich ein Mann«, sagte Mrs. Weather sanft. »Du weißt, wie man mit solchen Leuten umgeht –«

»Okay. Also, was soll ich für dich tun? Ihn aus der Stadt jagen? Das läßt sich machen.«

Sie setzte ihren eigenen Gedankengang fort: »Ich habe eigentlich keine große Angst vor dem, was er mir direkt antun könnte. Er hat mir zwar gestern abend gedroht –«

»Was hat er? Warum zum Teufel hast du mich nicht angerufen? So billig wäre der mir nicht davongekommen.«

»Aber ich habe dich doch angerufen. Die ganze Nacht hindurch habe ich immer wieder versucht, dich zu erreichen. Das hab ich dir doch gesagt.«

»Jaja. Du weißt eben, zu wem du gehen mußt, wenn du was brauchst, hm, Floraine?«

»Du bist süß, Joey. Jetzt fühle ich mich schon viel besser, nur weil du bei mir bist.«

{122}Eine Weile war nichts zu hören, bis die Stille schließlich vom langsamen Ende eines Kusses unterbrochen wurde.

»Du machst mich richtig scharf, Baby«, sagte Sault heiser. »Wird langsam Zeit, daß du dich entschließt, mir wieder mal ne Chance zu geben.«

»Nicht, Joey. Du nimmst mir den Atem. Ich muß mit dir reden.«

»Dann sieh nicht so sexy aus. Wie soll ich nur einfach ruhig dasitzen, wenn du so sexy aussiehst?«

»Hör zu, Joey.« Ihre Stimme klang wieder lebhaft und kühl. »John Weather hat mein Leben bedroht, aber vor ihm habe ich keine Angst. Ich glaube nicht, daß er genug Mumm hat, um irgendwas zu unternehmen. Aber er redet zuviel, und ich hab Angst, er könnte Ärger machen. Sein Vater hatte ein paar gute Freunde hier in der Stadt, und zu denen geht er bestimmt und redet über mich.«

»Na und? Mit Reden kann er dir nicht weh tun. Niemand hat etwas in der Hand gegen dich.«

»Vielleicht nicht«, meinte sie unsicher. Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Joey, vorhin hast du doch gesagt, ich soll dir wieder mal ne Chance geben?«

»Du weißt, daß ich verrückt nach dir bin. Ich fand’s nicht sehr lustig, daß du mich damals plötzlich kaltgestellt hast.«

»Mir blieb doch nichts anderes übrig, Liebling. Verstehst du das denn nicht? Die ganze Stadt hat mich beobachtet, nachdem der Alte tot war. Ich konnte es mir nicht leisten, irgendein Risiko einzugehen.«

»Aber jetzt kannst du’s? Das kapier ich nicht.«

Ihre Stimme war eine volle Oktave höher, als sie fortfuhr: »Ich muß ein Risiko eingehen. Ein großes Risiko. So wie jetzt kann es nicht mehr weitergehen.«

»Wieso? Du bist doch fein raus.«

»Fein raus?« Sie lachte schwach. »Ich bin fein raus auf dem Rand eines Vulkans. Nur habe ich noch nie jemandem etwas davon gesagt, Joey. Nicht einmal dir.«

{123}»Dieser Weather«, sagte Sault langsam. »Hat er denn etwas gegen dich in der Hand?«

»Noch nicht. Aber ich fürchte, bald.«

»Was kann er denn herausfinden, Baby? Sag’s deinem Onkel Joey.«

»Gar nichts, wenn du mir hilfst. Wenn du mir hilfst, sind wir beide fein raus, und zwar für immer.«

»Du weißt doch, daß ich dir helfe, Baby. Wobei soll ich dir helfen?«

»Du hast doch eine Waffe, nicht wahr?«

»Klar. Ich hab sie nicht bei mir, aber ich kann mir eine verschaffen.« Ein weinerlicher Unterton mischte sich in die männliche Selbstsicherheit seiner Stimme. »Ich arbeite nicht gern mit Schießeisen, Floraine. Ich kann mir allerhand erlauben in dieser Stadt, aber keinen Mord.«

»Du kannst dir auch einen Mord erlauben. Ich verlange von dir, daß du ein Risiko eingehst, Joey, aber ich biete dir dafür die Chance deines Lebens. Wir beide ziehen das durch, und von jetzt an tun wir uns zusammen. Bei allem, was mir gehört, mache ich halbe-halbe mit dir.«

»Dafür, daß ich diesen John Weather kaltmache? Ich tu’s.«

»Nicht John Weather, Joey. Wenn du tust, was ich dir sage, kann John Weather mir nicht das geringste anhaben. Ich will, daß du Kerch umbringst.«

»Kerch?« Überraschung und Entsetzen zerrten gleichzeitig an seinen Stimmbändern und verwandelten die harte Silbe in ein Japsen.

»Du mußt Roger Kerch umbringen«, wiederholte sie gelassen.

»Aber ich hab immer gedacht, du und Kerch, ihr wärt so miteinander? Mein Gott, Floraine!«

»Hast du Angst?«

»Ich? Angst?« Seine Stimme überschlug sich. »Du weißt, daß ich keine Angst habe. Ich bin nur überrascht, das ist alles. Ich hab immer gehört, du und Kerch, ihr wärt – na du weißt {124}schon, ziemlich gute Freunde.« So wie er es sagte, klang »Freunde« obszöner als die übelste Zote.

»Da hat dir jemand Märchen erzählt. Ich kann ihn nicht ausstehen.«

»Er weiß wohl was von dir, wie?«

»Ja genau, Joey. Seit zwei Jahren, seit er hier aufgetaucht ist, habe ich keinen Augenblick Ruhe mehr. Willst du mir helfen?« Der Umfang und die Modulationsfähigkeit ihrer Stimme faszinierten mich. Aus Leidenschaft hatte sie geschnurrt wie eine Katze, aus Verachtung gezischt wie eine Peitsche, sie hatte am Rande der Hysterie geschwankt, sie war ganz tief geworden in mütterlicher Besorgtheit. Jetzt war sie wieder das kleine Mädchen, das an seine männliche Stärke appellierte. »Willst du mir helfen, Joey?« wiederholte sie.

Sault brachte seine Antwort nur unter Schwierigkeiten heraus. »Ich kann ihn nicht umbringen, Floraine. Er hat immer Garland und Rusty bei sich. Und wenn ich’s tun würde, deckt mich kein Aas. Der hat doch das Sagen bei den Bullen.«

»Wenn er tot ist nicht mehr, Joey. Sobald du an seine Stelle trittst, ist er nur noch ein Haufen kaltes Fleisch. Du übernimmst den Cathay Club und die Spielautomaten, und dann wissen die Bullen, woher der Wind weht. Die stehen immer auf der Seite von dem, der sie schmiert, und das wirst du sein.«

»Ich soll den Club und die Automaten übernehmen?« Seine Stimme klang ungläubig. »Mein Gott!«

»Du bist der einzige, dem ich vertrauen würde«, sagte sie eindringlich. »Wenn du dich mit mir zusammentust, kommen wir ganz groß raus. Du bist viel zu wichtig, um dich dein Leben lang nur mit Kleinkram abzugeben. Für mich ist das ganz klar. Für dich etwa nicht?«

»Doch, ich weiß«, gab er zu. »Bis jetzt hab ich mir nur die Zeit vertrieben, hab auf meine Chance gewartet.«

»Das ist die Chance, auf die du gewartet hast. Jetzt kannst du der große Boß in dieser Stadt werden. Tust du’s?«

»Ich tu’s«, sagte er mit zögernder Stimme. »Bei Gott!«

{125}»Ich wußte ja, daß auf dich Verlaß ist.«

Wieder gab es eine lange Pause, die durch einen langen weiblichen Seufzer beendet wurde. »Ich liebe dich, Joey.«

»Du weißt, was du mir bedeutest, Baby.«

»Kannst du dir den Revolver noch heute besorgen?«

»Ja. Aber ich überlege grade: was ist mit Rusty und Garland? Wenn der eine nicht bei ihm ist, dann bestimmt der andere.«

»Überlaß Rusty mir«, erwiderte sie. »Ich hab gemerkt, wie er mich ansieht. Ich sorge dafür, daß du freie Bahn hast. Allerdings gibt’s da noch etwas, was du für mich tun mußt.«

»Ja? Was denn?«

»Du kennst doch den Safe in Kerchs Büro im Club, nicht?«

»Ja.«

»In diesem Safe liegt ein Briefumschlag, auf dem mein Name steht. Er hat ihn mir mal gezeigt. Den mußt du mir holen.«

»Mein Gott, das kann ich nicht. Ich hab noch nie im Leben einen Safe geknackt.«

»Du brauchst ihn gar nicht zu knacken. Der Club gehört doch mir. Wenn Kerch tot ist, habe ich ein Recht, diesen Safe zu öffnen. Wir können einem Schlosser den Auftrag geben, ihn aufzubrechen. Aber du mußt diesen Umschlag kriegen, bevor’s ein anderer tut.«

»Ich krieg ihn«, sagte er. »Was hat er gegen dich in der Hand, Floraine?«

»Das kann ich dir jetzt nicht sagen.«

»Du traust mir also nicht, wie? Ich hab gedacht, wir arbeiten jetzt zusammen. Sag mir, was er von dir weiß, Floraine.«

»Ich sag’s dir, wenn er tot ist.«

»Das kann noch eine Weile dauern. In muß mir schließlich einen Plan ausdenken, vor allem wenn ich so in der Luft hänge wie hier.«

»Es muß heute passieren. Du hast gesagt heute.«

»Den Teufel hab ich getan. Es könnte eine Woche dauern, {126}bis ich an ihn rankomme. Und wie ich am besten verschwinde, muß ich auch noch rausfinden.«

»Ich hab gesagt, ich kümmere mich um Rusty, dann hast du freie Bahn. Wenn ich das tue, gibt’s doch überhaupt kein Problem.«

»Mein Gott, Floraine, du mußt mir ein bißchen Zeit geben –« Er vollendete den Satz nicht, sondern zog scharf die Luft ein.

»Was ist denn?« flüsterte sie.

Ich fürchtete schon, er hätte mein Atmen gehört, hob meine Pistole und wartete. Doch nicht ich war daran schuld, daß es ihm die Sprache verschlagen hatte. Keiner von uns dreien hatte gehört, daß sich die Haustür geöffnet hätte, oder daß jemand hereingekommen wäre. Aber die Tür hatte sich geöffnet, und es war jemand hereingekommen. Als nächstes hörte ich Kerchs Stimme von der Eingangshalle her:

»Ich hatte Garland gesagt, er solle Sie zu mir bringen, Sault. Was haben Sie doch für eine charmante Entschuldigung für Ihr Nichterscheinen. Filzen Sie ihn ruhig, Garland, obwohl ich ihm nicht den Mut zutraue, mit einem Revolver in der Tasche herumzulaufen. Aber ich bitte dich, du mußt doch deine Brüste nicht bedecken, meine liebe Floraine. Garland ist nicht interessiert, Rusty wird dich nicht belästigen, solange ich dabei bin, und mir bereitet dieser Anblick immer noch ein gewisses ästhetisches Vergnügen.«

Sie sagte nur ein Wort: »Kröte!«

»Ihr Frauen«, sagte Kerch freundlich, »ihr Frauen seid immer so schnell bereit, euch von solchen Nebensächlichkeiten wie körperlicher Schönheit blenden zu lassen. Nehmen wir zum Beispiel Joey hier. Er sieht doch gar nicht so übel aus, aber er hat das Herz einer miesen kleinen Ratte. Stimmt doch, nicht, Joey?«

Joey antwortete: »Floraine – Mrs. Weather – hat mich bei Malteoni angerufen, und ich bin hergekommen, weil ich wissen wollte, was sie für ein Problem hat. Und dann haben wir {127}halt angefangen, ein bißchen rumzuspielen, Sie wissen ja, wie das ist –«

»Kröten sind schwer umzubringen«, sagte Kerch sententiös. »Er hat doch keine Waffe bei sich, Garland, nicht?«

»Nein. Sein Messer hat ihm schon John Weather abgenommen, bevor er die Stadt verlassen hat.«

»Siehst du jetzt, auf was für ein lahmes Pferd du gesetzt hast, Floraine? Die Partner, die du aussuchst, kann man wirklich nicht weiterempfehlen.«

»Er sieht nicht aus wie eine Kröte«, erwiderte sie.

»Im Gegensatz zu mir, meinst du? Andererseits hast du mich seinerzeit auch nicht als Partner ausgesucht, sondern ich dich. Außerdem gibt es häßlichere Geschöpfe als Kröten. Ich prophezeie dir, daß Joey, wenn wir mit ihm fertig sind, nicht einmal mehr mir in bezug auf Schönheit Konkurrenz machen kann.«

»Ich wollte es gar nicht tun«, sagte Joey mit erstickter Stimme. »Ich wollte sie nur ausholen, damit ich Ihnen Bescheid geben kann. Mein Gott, ich würd doch nie versuchen, Sie reinzulegen, Mr. Kerch, wir sind doch immer so gut miteinander ausgekommen!«

»Damit scheint’s ja jetzt vorbei zu sein, nicht, Joey? Genauso vorbei, wie’s bald mit dir sein wird. Hilf ihm auf die Beine, Rusty. Ich glaube, wir fahren zum Wildwood hinaus.«

»Nimm die Pfoten weg!« kreischte Joey. »Wenn ihr mir was antut, laß ich die ganze Sache hochgehen.«

»Ich weiß gar nicht, was du meinst, Joey.«

»Das wissen Sie ganz genau. Ich weiß genug, um Ihnen nen Mord anzuhängen, Kerch. Und wenn’s für Mord nicht reicht, dann bestimmt für Beihilfe.«

»Ich habe immer gewußt, daß du Jerry Weather umgebracht hast«, sagte Floraine. »Jetzt hab ich dich in der Hand.«

»Niemand hat mich in der Hand«, erwiderte Kerch. »Bring ihn raus, Rusty. Ich will im Wildwood sein, bevor es hell wird.«

{128}»Wenn Sie mir was antun, singe ich«, sagte Sault.

Ich sah, wie Sault, der sich kaum wehrte, durch den schmalen Ausschnitt geführt wurde, der durch den Spalt vom Zimmer sichtbar war. Rusty hielt seinen Arm, und Garland ging hinter ihm, im Takt eines lautlosen Trauermarsches.

»Du singst nicht«, sagte Kerch, »wenn das, was wir mit dir machen, dich endgültig zum Schweigen bringt. Komm schon, Floraine. Hol deinen Mantel.«

»Ohne mich kommst du nicht durch«, sagte sie. »Du bist verrückt, wenn du das glaubst.«
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Ich blieb, wo ich war, während sich Floraine einen Mantel holte und Kerch das Licht im Wohnzimmer ausknipste. Die Haustür schloß sich hinter ihnen, und ihre Schritte verklangen auf dem Gehsteig. Kerch war als letzter gegangen, und ich hatte die Gelegenheit verpaßt, ihn zu erschießen. Der Gedanke, ihn zu erschießen, war mir nicht einmal gekommen. In meinem Kopf stiegen neue Fragen auf wie Luftbläschen in einem umgerührten Drink, und Kerchs Tod würde keine von ihnen beantworten. Außerdem wollte Floraine seinen Tod, was mir einen Grund gab, ihn nicht zu wollen. Eine Zeitlang, während ich das Gespräch zwischen Sault und Floraine belauschte, hatte ich angefangen zu glauben, Floraine hätte meinen Vater getötet, und Kerch wüßte davon, doch was sie und Sault gegen Ende gesagt hatten, ließ mich wieder an dieser Version zweifeln. Mein Verdacht schwankte, richtete sich aber immer wieder auf Kerch, wie eine Kompaßnadel nach Norden.

Wenn ich Kerch nur allein erwischen könnte, dachte ich, als ich meine Schuhe anzog. Solche aalglatten Worthelden wurden fast immer von inneren Schwächen und Ängsten zerfressen. Ich erinnerte mich auch an das, was Carla über ihn {129}gesagt hatte: weich wie Pudding. Wenn ich ihn nur einmal in die Finger kriegen könnte. Mein Schnürsenkel riß, ich verfluchte ihn und knotete ihn auf dem obersten Treppenabsatz im Dunkeln wieder zusammen.

Ich erinnerte mich noch ungefähr, wo das Wildwood lag; es war ein Restaurant, sechs bis sieben Meilen nördlich der Stadt, das meinem Vater gehört hatte. Zum Laufen zu weit, und ein Taxi nehmen konnte gefährlich sein. Aber Floraine mußte einen Wagen haben.

Ich ging den Korridor hinunter zum Elternschlafzimmer, das meine Mutter mit meinem Vater geteilt hatte, ehe sie ihn verließ. Als ich Licht machte, sah ich, daß es jetzt Floraines Schlafzimmer war. Rüschenvorhänge an den Fenstern, Pantöffelchen unter dem Chenille-bedeckten Bett, das, wie ich bemerkte, nicht benutzt worden war; ein Frisiertisch mit Dreifach-Spiegel, ein schwerer Parfumduft, der noch intensiver wurde, als ich auf den Frisiertisch zuging. Vor dem Spiegel lag eine Handtasche, achtlos in eine Ansammlung von Fläschchen und Töpfchen geworfen. Ich riß den Reißverschluß auf und fand darin ihre Autoschlüssel, wie ich gehofft hatte.

Gerade, als ich das Licht ausmachen wollte, fiel mein Blick auf ein Gemälde an der Wand über dem Bett, ein Stilleben, übersät mit leuchtend bunten exotischen Blumen. Mein Herz schlug einmal, und das Gemälde war doch kein Stilleben, und die Blumen keine Blumen. Es waren Hände, Gesichter, und andere menschliche Körperteile, männliche wie weibliche. Nach dem nächsten Herzschlag waren es wieder Blumen. Ich drehte das Licht aus und verließ das Haus, wobei ich an meinen Vater dachte, dessen letzte sexuelle Extravaganz ihn verdammt weit gebracht hatte – verdammt weit nach unten.

Die Schlüssel paßten zu dem Packard-Zweisitzer, den ich in der Garage fand. Ich setzte ihn langsam zurück und fuhr mit einer Geschwindigkeit nach Norden, die kein Polizist auch nur eines Blickes gewürdigt hätte. Etwa fünf Meilen {130}außerhalb der Stadt kam ich zu einer beleuchteten Tankstelle, in deren Innern jemand herumhantierte. Ich bog ab und bremste neben den Zapfsäulen. Ich brauchte zwar kein Benzin, aber der Tankwart würde mir sagen können, wo genau das Wildwood lag.

Ein hagerer Mann in einem ölverschmierten Overall trat gähnend aus der Tankstelle, das Gesicht noch ganz schlaftrunken.

»Brauchen Sie Benzin?«

»Im Augenblick nicht. Aber vielleicht können Sie mir sagen, wo das Wildwood-Restaurant liegt?«

»Kann ich, aber da hat Ihnen jemand Blödsinn erzählt, Kumpel. Das ist zu, seit der Benzinrationierung, und hat seither nicht wieder aufgemacht. Die könnten es verdammt noch mal ruhig wieder aufmachen – hab damals gute Geschäfte gemacht.«

»Ein Freund von mir hat mir gesagt, daß er ganz in der Nähe davon wohnt. Wir gehen fischen.«

»Wie heißt denn Ihr Freund?«

»Piscator«, erwiderte ich, »Peter Piscator.«

»Komisch, ich hab immer gemeint, ich kenne jeden dort draußen. Aber von einem Piscator habe ich noch nie gehört.«

»Er lebt sehr zurückgezogen. Also, wie kommt man zum Wildwood?«

»Zweite Straße links, eine Meile geradeaus, dann sehen Sie’s rechts von Ihnen. Hoffentlich finden Sie Ihren Freund. Wenn nicht, kommen Sie zu mir zurück, dann seh ich nach, ob er im Telefonbuch steht.« Er behandelte mich mit dem Respekt, den mein Packard verdiente, aber ich hätte lieber in einem weniger auffallenden Wagen gesessen.

Ich dankte ihm und fuhr weiter. Nachdem ich die asphaltierte Straße bei der zweiten Abzweigung nach links verlassen hatte, fuhr ich noch langsamer als zuvor und starrte angestrengt nach vorn, über die weißen Fächer der Scheinwerfer hinaus. Es war eine Naturstraße, die mitten durch den Wald {131}führte, völlig verlassen. Um diese Zeit parkten hier nicht einmal mehr Liebespärchen. Jetzt konnte ich verstehen, warum Kerch Sault in diesen gottverlassenen Winkel bringen wollte. Ich schaltete die Scheinwerfer aus und begnügte mich mit dem schwachen Licht der Sterne.

Mein Kilometerzähler hatte sich um gut neunhundert Meter erhöht, seit ich vom Highway abgebogen war, als ich an einen Feldweg kam, der in den Wald hineinführte. Ich fuhr ihn etwa hundert Meter weit hinauf, bis nach der ersten Kurve, und parkte dann, nachdem ich gewendet hatte, im Straßengraben. Auf einem verwitterten, an einen Baum genagelten Schild stand: »Fünfhundert Meter bis zum Wildwood Inn – Steaks und Cocktails«.

Nachdem ich vorsichtig fünfhundert Meter im Graben gegangen war, sah ich vor mir an einem Zaun unter einem Baum einen schwarzen Wagen stehen. Ich zog meine Automatik und näherte mich ihm so lautlos ich konnte. Ich mußte die Pistole nicht benutzen: der Wagen war leer. Die Motorhaube fühlte sich allerdings noch warm an, und der Wagen sah so aus wie der, mit dem ich Garland den Fenton Boulevard hatte entlangfahren sehen.

Ich hatte ihn erst wenige Schritte hinter mir gelassen, als ich rechts von mir einen schwachen gelben Lichtschein durch die Bäume dringen sah. Ich stieg durch den Stacheldrahtzaun und umging die Lichtquelle im Schutz der Bäume. Die Stämme waren Nachwuchs und standen nicht dicht, so daß ich ohne Schwierigkeiten zwischen ihnen durchkam, meine Schritte gedämpft durch die feuchte Frühlingserde. Meine Augen gewöhnten sich langsam an die Dunkelheit, und ich konnte die groben Umrisse des Gebäudes erkennen, das ich umging, ein langes, niedriges Gebäude mit der Längsseite parallel zur Straße und einem kiesbestreuten Parkplatz vor dem Haupteingang. Ein kleiner Anbau mit einem breiten Schornstein ragte auf der Rückseite des Restaurants am hinteren Ende in den Wald hinein; von dort kam der Lichtschein. Ein Schatten {132}bewegte sich vor dem zerrissenen gelben Rollo durch, und ich glaubte, an seiner Form Kerchs unförmigen Körper zu erkennen.

Ich schlug mich tiefer in die Büsche, wo ich weniger vorsichtig vorgehen mußte, und vergrößerte den Bogen, den ich um das Haus schlug, zu dessen Rückseite. Schließlich gelangte ich auf eine Lichtung, wo mehrere Holzstöße standen. Von dort führte ein Fußpfad zur Hinterseite des Restaurants, vermutlich zur Küche. Ich folgte ihm, bis ich wieder das Licht sah, das durch ein unverhängtes Fenster fiel. Meine rechte Hand umklammerte den Griff meiner Automatik, die mein Daumen fast instinktiv entsicherte.

Das Heulen, mit dem ein Kojote den Mond beschwört, kann unheimlich klingen, doch es ist ein unbeseeltes Klagelied, das nur den Abergläubischen beunruhigt. Auch das Kreischen einer verletzten Katze kann häßlich klingen, aber es hallt im Gefühl nicht lange nach. Es gibt viele Katzen, und ihr Gekreisch ist nicht gerade selten zu hören, und irgendeine wird immer verletzt. Natürlich gibt es auch viele Menschen, mehr als zwei Milliarden, und so ziemlich jede Sekunde stirbt einer davon. Ich hatte auf dem Schlachtfeld hundert Leichen auf einmal gesehen, und noch einmal hundert, die schon halb hinüber waren und sehr viel Lärm darum machten. Trotzdem, wenn ein Mann voll Todesqual aufschreit, erschüttert das doch mehr als nur das Trommelfell.

Ehe der Schrei endete, stand ich schon am Fenster, unbekümmert, ob ich gesehen würde oder nicht. Die Schreie hatten die Nacht in zwei Lager geteilt, zwischen denen ein tiefer Abgrund klaffte. Ich war auf der Seite des Mannes, der gemartert wurde, und diejenigen, die ihn marterten, waren auf der andern.

Joe Sault saß, das Gesicht halb mir zugewandt, auf einem Küchenstuhl. Vor ihm stand Kerch und hinter ihm Rusty, der seine Arme festhielt. Sein linkes Ohr hing wie ein roter Fetzen herunter, von dem rhythmisch Blut auf seinen eleganten {133}Kragen tropfte. Seine Lippen waren aufgeplatzt und verschwollen. Von der Taille an abwärts war er nackt, und sein Hemd hatte man ihm unter die Achselhöhlen hochgerollt. Sein flacher Bauch, den eine Linie aus schwarzen Haaren genau in zwei Hälften teilte, zitterte ununterbrochen wie der eines geprügelten Hundes. Seine Geschlechtsteile waren blau und vor Angst geschrumpelt.

Floraine saß mit dem pelzumhüllten Rücken zu mir beinah ganz am Fenster. Sie bewegte sich nicht und sagte kein Wort. Neben ihr stand Garland, doch alles, was ich von ihm sehen konnte, war der graue Ellbogen seines Jacketts. Das pulsierende weiße Licht der Kerosinlampe auf dem Tisch verlieh der Szene die präzise Häßlichkeit eines Negativs.

Kerch legte den schweren eisernen Löffel hin, den er in der Hand balanciert hatte, und nahm ein Schälmesser vom Tisch. Noch bevor er anfing sich zu bewegen, ahnte ich, daß er sich umdrehen würde, und duckte mich.

»Du bist ja wahnsinnig«, sagte sie, »wahnsinnig vor Eitelkeit und Eifersucht.«

»Keineswegs, meine Liebe. Das Bedauern, mit dem ich auf die schönen Tage meiner Jugend zurückblicke, ist ganz und gar Sehnsucht und Milde, wie ich dir versichern kann. Und außerdem könnte ich doch nie auf eine alternde Hure wie dich eifersüchtig sein, nicht wahr?«

»Die Eifersucht frißt dich auf«, erwiderte sie. »Hast du dir etwa je eingebildet, es hätte mir Vergnügen gemacht, wenn so etwas Ekelhaftes wie du zu mir ins Bett gekrochen ist? Was glaubst du denn, weshalb ich dich verlassen habe?«

»Das ist ja eine ganz neue Platte, meine Liebe. Deine Auswahl ist wirklich erstaunlich.«

»Kröte!«

»Du bist in letzter Zeit etwas unverschämt geworden, findest du nicht? Du brauchst eine scharfe Lektion, Floraine. Jetzt nimm dieses Messer und tu, was ich dir sage.«

»Kröte!«

{134}»Ich habe mich zwei Jahre lang bemüht, nett zu dir zu sein. In Zukunft werde ich dich schärfer an die Kandare nehmen müssen.«

»Kröte!«

»Nenn mich nicht so.« Seine Stimme hatte allmählich einen monotonen, dünnen Diskant angenommen. Man hörte das Geräusch eines Schlages auf Fleisch. Die Frau schnappte nach Luft.

»Also gut«, sagte sie tonlos. »Gib mir das Messer.«

Als sie aufstand, konnte ich ihr zerzaustes rotes Haar und ihre breiten Schultern sehen. Sault stieß ein lautes Stöhnen aus, das von halbformulierten Wortfetzen verfremdet wurde. Floraines rechte Schulter lehnte sich etwas nach vorn, als sie das Messer ergriff. Über ihre linke Schulter hinweg konnte ich einen Teil von Kerchs Gesicht sehen. Zum ersten und zum letzten Mal sah ich ihn lächeln, das breite, zähnebleckende Lächeln eines Haies, einmalig gemacht durch die Zungenspitze, die er zwischen den Zahnreihen durchstreckte.

Ihre rechte Hand, die das blitzende kleine Messer hielt, hob sich plötzlich und fuhr mitten in Kerchs Lächeln hinein. Eine dünne rote Linie erschien auf seiner rechten Wange unter dem hervorquellenden Auge und verbreiterte sich. Kerch jaulte auf, taumelte nach hinten über Saults nackte Knie und stürzte schwer zu Boden. Garland trat zwischen Floraine und das Fenster, drehte ihr die Arme auf den Rücken und hielt sie fest.

Kerch kroch über den Boden und erhob sich mit dem Messer in der Hand. Seine ganze rechte Gesichtshälfte glänzte vor Blut. Seine Augen starrten ins Leere, so stumpf wie braune Eier. Ich konnte Floraines Gesicht nicht sehen, aber dafür die energischen Bewegungen seines Arms, auf und ab, hin und her, während er es mit dem Messer bearbeitete. Als ich meinen Wagen in fünfhundert Meter Entfernung erreichte, konnte ich die Schreie immer noch hören – oder glaubte es wenigstens.
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»Konnten ihn nicht finden, wie?« begrüßte mich der Mann im Overall, als ich den Wagen anhielt. »Was ist los, Freund? Sie sehen beunruhigt aus.«

»Ich hab das Haus nicht gefunden. Ich bin eigentlich nicht beunruhigt, ich möchte nur gern da draußen ankommen, bevor er weggeht. Kann ich bei Ihnen telefonieren?«

»Klar, aber ich hab im Telefonbuch nachgesehen: er steht nicht drin. Er schreibt sich doch P-i-s-c, nicht wahr?«

»Stimmt. Ich möchte jemand anderen anrufen, der ihn kennt.«

»Wenn er in der Stadt wohnt, kostet der Anruf zehn Cent.«

Ich wechselte einen Zehner und gab ihm einen Vierteldollar. Er zeigte auf das Telefon an der Wand seines winzigen Büros. »Dort auf dem Tisch liegt das Telefonbuch.«

»Könnten Sie hinausgehen und die Tür hinter sich zumachen?« sagte ich. »Das Gespräch ist persönlich.«

Er sah mich argwöhnisch an. »Sie wollen doch nicht etwa ein Ferngespräch führen? Von diesem Apparat aus dürfen Sie das nicht.«

Ich warf ihm noch einen Vierteldollar zu. »Lassen Sie mich bitte für eine Minute allein. Ich telefoniere nur mit der Stadt, und ich habe es sehr eilig.«

»Okay, Freund. Hauptsache es ist kein Ferngespräch.« Er ging langsam hinaus, um zu demonstrieren, daß er eigentlich das Recht hatte zu bleiben, wo er war, und knallte die Tür hinter sich zu.

Ich blätterte hastig die ersten Seiten des Telefonbuchs nach den Al’s durch – Allbright. Allen. Allin. Allison. Wenn Kerch und die vier andern im Wildwood gefaßt werden könnten, buchstäblich mit Blut an den Händen, läge der verfaulte Kern der Stadt mit einem Schlag offen da. Es mußte rasch geschehen, ehe Floraine und Sault endgültig zum Schweigen gebracht wurden. Allerdings hatte Kerch zwei Leibwächter, {136}und ich wußte, daß es mir allein nie gelingen würde, alle fünf lebend zu kriegen. Doch die Polizei konnte ich nicht rufen. Allister war der einzige, auf den ich zählen konnte.

Allisters Name stand nicht im Telefonbuch. Das bedeutete, er hatte eine Geheimnummer! Das Rathaus? Nein, um diese Zeit würde sich dort niemand melden. Ich rief die Auskunft an und sagte der Telefonistin, ich müsse den Bürgermeister sprechen. Sie erwiderte, sie könne mir seine Nummer nicht geben, und unterbrach die Verbindung mit einem fröhlichen »Tut mir leid«.

Es sah so aus, als würde ich in die Stadt zurückfahren müssen. Aber das gab denen im Wildwood möglicherweise die Zeit, alle Spuren zu verwischen und sich aus dem Staub zu machen. Und falls die Stadtpolizei mich in einem gestohlenen Wagen erwischte, wäre alles vorbei – wäre alles vorbei für mich. Ich hatte eine letzte Chance, nämlich die Nummer, die Allister von seinem Haus aus verlangt hatte, als er mir die Pistole verschaffte. Ich hatte sie so genau behalten wie das Datum meiner Entlassung aus der Armee – 23 7 48.

Ich verlangte diese Nummer und kaute auf der Innenseite meiner Unterlippe herum, während das Telefon am andern Ende viermal klingelte. Es meldete sich eine verschlafene Frauenstimme: »Hallo?«

Die Stimme kam mir bekannt vor, aber Stimmen am Telefon zu erkennen, war nie meine starke Seite gewesen. »Ich habe eine Nachricht für Bürgermeister Allister –«

»Warum rufen Sie dann nicht bei ihm zu Haus an?« unterbrach mich die Frau patzig. »Da ist er jetzt wahrscheinlich.«

»Ich bekomme seine Nummer nicht. Können Sie sie mir geben?«

»Woher soll ich die wissen? Ich kenne den Bürgermeister gar nicht. So eine Frechheit, mich mitten in der Nacht anzurufen –«

»Hängen Sie nicht ein«, sagte ich rasch. »Hören Sie mir zu. Die Sache ist todernst. Würden Sie Allister etwas ausrichten?«

{137}»Wer sind Sie denn überhaupt?« quengelte die Frau.

»Ein Freund von ihm. Ich brauche seine Hilfe. Würden Sie ihm bitte etwas ausrichten?«

»Kommt darauf an, was ich ihm ausrichten soll.«

»Also hören Sie gut zu: ›Kommen Sie sofort zum Wildwood Inn. Wenn Sie ehrliche Polizisten haben, bringen Sie sie mit. Wenn nicht, bringen Sie ein paar bewaffnete Bürger mit. Dort geschieht ein Mord.‹«

»Was?«

Ich wiederholte meine Worte. »Haben Sie alles verstanden? Allister muß das sofort erfahren.«

»Ja, ja, ich hab’s verstanden.« Alle Schläfrigkeit war aus ihrer Stimme gewichen. »Und von wem, soll ich sagen, stammt diese Nachricht?«

»Von John«, antwortete ich. »Er weiß schon Bescheid. Werden Sie es ihm sofort ausrichten?«

»Gehn Sie aus der Leitung und geben Sie mir ne Chance.«

Ich hängte ein.

»Haben Sie ihn gefunden?« fragte der Hagere, als ich wieder in den Wagen stieg.

»Ja, vielen Dank.«

»Nicht der Rede wert. Sie wissen ja, wie das so ist mit diesen Ferngesprächen.«

»Ja.« Den Highway hinauf holte ich alles aus dem Wagen heraus, was er zu geben hatte.

Ich fand den Waldweg, parkte den Wagen an der gleichen Stelle wie vorher und ließ den Motor laufen. Anstatt zur Naturstraße zurückzugehen, schlug ich mich quer durch den Wald. Die stahlblaue Wölbung des Himmels wurde am Rand schon heller, so daß ich genug sehen konnte. Noch bevor ich das Wildwood erreichte, herrschte schon das kühle Aluminium der Dämmerung.

Die Vorderfront des Restaurants war mit roh behauenen Stämmen verkleidet, was ihm einen gewissen rustikalen Reiz verlieh, besonders bei Nacht. Im Morgenlicht sah die {138}rückwärtige Küchenfassade aus wie die Unterseite des Scheins, das pockennarbige Hinterteil der Realität. Lepröse gelbe Farbe, vom Sommer verbrannt und vom Winter gefroren, blätterte von den durch Nässe verzogenen Brettern ab. Die kaputten Stufen zur Hintertür flankierte eine Reihe rostiger Abfalleimer, die Hälfte davon umgekippt. Am Ende dieser Reihe türmte sich ein zwei Meter hoher Haufen leerer Flaschen und Büchsen, wie eine zynische Pyramide zu Ehren eines kapitalschwachen Pharaos.

Während ich die Küche von den Bäumen neben dem Pfad aus beobachtete, öffnete sich die Hintertür, und Rusty Jahnke trat mit einem Spaten auf der Schulter heraus. Er lehnte ihn an die Wand, zog seinen Mantel aus, rollte ihn zusammen und legte ihn auf die Veranda. Dann prüfte er mit dem Spaten an mehreren Stellen den Boden. Schließlich fand er eine weiche Stelle neben der Flaschenpyramide und begann zu graben.

Er arbeitete schnell, hörbar durch die Nase atmend, und bald nahm seine Ausgrabung Form an. Sie war ungefähr sechs Fuß lang und drei Fuß breit. Als sie etwas mehr als einen Fuß tief war, hörte er auf zu schaufeln, lehnte sich einen Moment auf seinen Spaten und zog sein Jackett aus. Nachdem er es zusammengefaltet hatte, legte er es auf seinen Mantel. Doch als er wieder zu graben begann, kam ihm sein Schulterhalfter ins Gehege. Er schnallte es ab und legte es sorgfältig auf die Veranda.

Er fing wieder an zu arbeiten, intensiver als zuvor, worauf auf seinem Hemd ein dunkler Schweißfleck erschien, der sich allmählich über den ganzen Rücken ausdehnte. Es schien die beste Gelegenheit, die ich je haben würde, ihn außer Gefecht zu setzen.

Ich trat auf den Pfad hinaus und ging auf ihn zu. Als die Mündung meiner Automatik noch einen Meter von seinem gebeugten Rückgrat entfernt war, befahl ich ihm: »Hände hoch. Keinen Laut. Keine Bewegung.«

Seine Hände flogen über seinen Kopf, und der Spaten blieb, {139}wo er war, aufrecht in der Erde. Ich packte die Pistole am Lauf, machte einen langen Schritt auf ihn zu und hieb ihm den Griff mit voller Wucht ins Genick. Der Schlag erzeugte einen scharfen Knall, wie wenn eine Axt auf Holz trifft. Er legte sich still in das flache Grab, das er ausgehoben hatte.

Ich warf die Automatik hoch, fing sie am Griff und wandte mich zur geschlossenen Küchentür. Kein Laut war zu hören, keine Bewegung zu sehen, als hätte mit diesem einzigen Schlag alles Leben aufgehört. Ich machte einen Schritt auf die Tür zu, noch einen, und noch einen. Der angelaufene Messingtürknauf drehte sich, und die Tür sprang auf. Ich feuerte zweimal auf die Mitte der Öffnung, sah dann, daß es dort nichts zu treffen gab. Drei lange Sprünge brachten mich unter das Fenster, wo ich mich mit Blick auf die Tür gegen die Wand kauerte. Das Fenster über mir flog mit einem Krachen auf. Ich verschwendete zwei weitere Patronen durchs offene Fenster. Damit blieben mir noch zwei, oder waren es drei? Ich konnte es nicht riskieren nachzuladen. Langsam bekam ich Angst, und das machte mich ein bißchen schießwütig.

Ich sah, wie sich die Schulter eines grauen Jacketts um den Türpfosten schob. Ich leerte mein Magazin, worauf im Stoff ein Dreieck aus schwarzen Löchern erschien. Dann sank das Jackett in sich zusammen und fiel über die Türschwelle. Ich hatte sämtliche sieben Kugeln verbraucht, um Löcher in die Luft zu schießen.

Die Waffe in Rustys Schulterhalfter war eine fast aussichtslose Chance, doch ich hechtete danach und bekam den Griff zu fassen. Die Halteriemen waren um das Holster gewickelt, und der Revolver hatte sich in ihnen verfangen. Ich zerrte an ihnen, in blinde Wut versetzt von der animistischen Überzeugung, daß sich Türen, Fenster, Waffen – kurz, einfach alles – mit Kerch gegen mich verschworen hatten.

»Fallenlassen«, sagte Garland vom Eingang her. »Langsam hab ich wirklich genug von dir, Weather.«

Einen Augenblick zögerte ich, die nutzlose Waffe in der {140}Hand. Er feuerte einmal, und sie flog mir aus der Hand, die durch den Schlag ganz gefühllos wurde. Ich blickte zu ihm hin und sah, daß er aus der Hüfte geschossen hatte. Ich fühlte, wie meine Courage dahinschwand wie Schnee an der Sonne.

»Du solltest wissen, daß ich meine, was ich sage.« Er trippelte die Stufen hinunter und ging um mich herum. »Geh rein. Aber langsam. Nur eine Dummheit, und du bist tot.«

Mit zitternden Knien stieg ich die Stufen hinauf und betrat die Küche. Ich rutschte mit einem Fuß aus und wäre fast hingefallen.

»Paß gefälligst auf«, sagte Garland. »Diesmal wärst du beinah fällig gewesen. Mit dem Ding hier kann ich dir dein Rückgrat so sauber lochen wie mit ner Lochzange.«

»Ich weiß, daß Sie gut sind«, erwiderte ich. »Sie brauchen es mir nicht dauernd zu sagen.«

»Keine faulen Sprüche mehr von dir, Junge«, sagte er hinter mir. »Ich habe dich bis jetzt nur deshalb nicht abgeknallt, weil Kerch dich vielleicht noch lebend sehen möchte. Aber ich kann meine Meinung ändern. Oder dir’n Loch in den Hintern schießen.«

Ich blieb ihm die einzig logische Antwort darauf schuldig. Meine Kehle bemühte sich krampfhaft, dem heftigen Brechreiz zu widerstehen, der meinen Magen zusammenpreßte und Ströme von Speichel in meinen Mund schießen ließ. Vielleicht lag es an der Blutlache auf dem Boden, wo mein Fuß ausgeglitten war. Vielleicht lag es an dem halbnackten Mann in der Ecke mit dem verfärbten Hals und dem geschwollenen Gesicht. Vielleicht lag es an der Frau auf dem Tisch, deren Beine schlaff über ein Ende baumelten. Die Kerosinlampe stand jetzt auf dem Herd und beleuchtete voll das blutgetränkte Handtuch, das um ihr Gesicht gewickelt war. Nur das rhythmische Blubbern ihres Atems zeigte an, daß sie noch lebte.

»Hübsch, nicht?« sagte Garland. »Da siehst du, was mit bösen Jungs und Mädchen passiert, die gegen unsere Organisation aufmucken.«

{141}Ich hatte inzwischen den Brechreiz überwunden, fühlte mich jedoch durch diese Anstrengung ziemlich schwach. Ich setzte mich mit dem Rücken zum Fenster hin. Meine Schuhsohlen klebten auf dem Boden, wenn ich meine Füße bewegte. Garland setzte sich mir gegenüber in den Stuhl, in dem Sault gestorben war. Er hielt seine Waffe artig auf den Knien, wie eine Tasse Tee. Ich begann die Mindestzeit abzuschätzen, die es noch dauern mußte, bis Allister mir zu Hilfe kam. Wenn alles gutgegangen war, hatte ich den Eindruck, daß er jeden Moment hier sein konnte.

»Dumm von dir, hierher zurückzukommen«, sagte Garland. »Das wird Kerch überhaupt nicht gefallen.«

Ich sah ihn an, gab ihm aber keine Antwort. Seine schlanken Finger, seine feinen Züge, sein mädchenhafter Mund standen in merkwürdigem Kontrast zu dem Vergnügen, das Töten ihm bereitete. Seine grauen Augen verrieten keine Geschichte. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß er eine Kindheit gehabt hatte, mit Schule, Familienleben, Ehrgeiz oder der Hoffnung auf irgend etwas. Er sah aus, als sei er immer schon gewesen, wie er war, als sei er schon so aus dem Mutterleib gekrochen: mordlustig, billig-elegant und bisexuell.

»Während wir warten, könntest du eigentlich Rusty hier hereintragen«, meinte er nach einer Weile. »Er holt sich noch einen Schnupfen da draußen.«

»Das wäre wirklich ein Jammer.«

»Aufstehen«, fauchte er mich an. »Geh voran. Und denk daran: damit kann ich nen Kerl bis auf fünfzig Meter wegpusten.«

Rusty lag noch dort, wo er in die frische Erde gefallen war, die Arme ausgebreitet und den Kopf unnatürlich zur Seite verdreht. Er hatte die Knie leicht angezogen, und obwohl seine Augen offenstanden, zeigte sich nur noch gerade der untere Rand seiner Pupillen unter den Lidern.

Ohne seinen Blick oder seine Waffe von mir abzuwenden, ging Garland in die Hocke und betastete die dicke Schwellung {142}unter dem roten Haar. »Da hast du ihm ganz schön eins übergezogen«, meinte er gleichgültig. »Gut, daß Salamander herkommt.«

»Salamander?« Ich erinnerte mich an den kleinen, vertrockneten Mann im Rundfunkstudio, der behauptet hatte, der siebente Sohn eines siebenten Sohnes zu sein.

»Er war mal Arzt«, fuhr Garland geschwätzig fort. »Aber sie haben ihm die Zulassung entzogen, als er eingebuchtet wurde. Und jetzt heb Rusty auf und paß auf, daß er dir nicht runterrutscht.« Er kicherte. »Sonst rutscht mir nämlich was aus.«

Rusty war schwierig zu tragen, weil sein Rücken steif war und seine Beine sich nicht geradebiegen ließen, doch schließlich bekam ich ihn doch über meine Schulter und die Stufen hinauf in die Küche. Ich legte ihn neben der Leiche auf den Fußboden.

»Die beiden sind ein reizendes Pärchen, nicht?« sagte Garland. »Jetzt setz dich wieder hin und sei froh, daß da nicht drei von euch liegen.«

»Wollen Sie nicht was für die Frau hier tun?«

»Wir haben getan, was wir konnten. Ich hab sie schließlich nicht aufgeschlitzt. Wenn du mich fragst, war das sowieso ein böser Fehler. Sie atmet doch noch, nicht?«

»Ja, aber sie verliert ständig Blut.«

»Salamander muß bald hier sein. Ich bin kein Arzt.«

Nach einer kurzen Pause, während der ich einfach dasaß und mir seine Pistole ansah, meinte er: »Vielleicht solltest du besser das Loch fertig machen, mit dem Rusty angefangen hat. Es wird Kerch nicht gefallen, wenn Sault immer noch über der Erde ist.«

»Kerch wird es nicht gefallen, wenn überhaupt noch jemand über der Erde ist.«

»Da hast du vielleicht recht.« Er lächelte ein trauriges kleines Lächeln und stand wieder auf. »Geh vor mir her. Du kannst ruhig tief genug für zwei graben.«

{143}Ich schwitzte und schaufelte, die Hände mit Blasen bedeckt, bis zu den Schultern im Grab drin, als ein Motorengeräusch die Straße herunterkam und vor dem Restaurant abbrach. Mein erster Gedanke war, Allister sei gekommen, weshalb ich aufhörte zu graben und mich aufrichtete.

»Grab weiter«, sagte Garland zu mir. »Du willst doch auf Mr. Kerch einen guten Eindruck machen, nicht?«

Um die Ecke des Gebäudes bog Kerch, gefolgt von dem Mann, der sich Professor Salamander nannte. Die eine Hälfte von Kerchs Gesicht bedeckte ein langer Gazestreifen, der mit Heftpflaster befestigt war. Er sah so besorgt und erregt aus, wie sein breites, phlegmatisches Gesicht überhaupt aussehen konnte.

»Was ist hier los, Garland?« fragte er, als er mich sah.

»Unser Freund kam hier an und hat Rusty ausgeschaltet, also hab ich ihm Arbeit verschafft. Ich hab ihm gesagt, er soll tief genug für zwei graben, nicht wahr, Freundchen?«

»Sie sind sehr kühn«, sagte Kerch zu mir. »Die Kühnheit wird noch einmal Ihr Tod sein.«

»Ihr Tod wird noch einmal die Elektrizität sein. Ich glaube, Sie werden bald auf einem Stuhl sterben.«

»Lassen Sie ihn weitergraben«, sagte Kerch zu Garland. »Erschießen Sie ihn nur, wenn Sie unbedingt müssen. Vielleicht habe ich noch eine Verwendung für ihn.«

»Wo ist die verletzte Dame?« fragte Salamander mit seiner klangvollen Stimme.

»In der Küche.«

Sie gingen hinein und schlossen die Tür.

Ich schaufelte weiter, allerdings immer langsamer. Ich war sehr müde. Das Blut hämmerte in meinem schmerzenden Schädel. Einige Blasen an meinen Händen waren aufgeplatzt und bluteten. Ich stand schon bis zum Kinn in der Grube, als ich mich wieder aufrichtete.

»Jetzt dürfte es tief genug sein«, meinte Garland. »Wahrscheinlich ist es sowieso nur provisorisch.«

{144}»Kann ich jetzt herausklettern, oder soll ich gleich drinbleiben?«

»Komm rein, hol Sault und schütt das Loch wieder zu.«

Ich war so müde, daß ich einen Moment lang gar nicht realisierte, was das bedeutete. Es bedeutete, ich würde Saults Grab nicht mit ihm teilen.

In der Küche arbeitete der ehemalige Arzt an Floraine Weathers ehemaligem Gesicht. Ich sah einmal hin und sah weg. Kerch hatte für seine verletzte Eitelkeit gründlich Rache genommen. Das einzig Menschliche, was noch an dieser Frau war, war das leise Blubbern, das ihr Atem weiterhin verursachte.

»Ich kann sie nicht retten«, sagte Salamander. »Sie hat zuviel Blut verloren.«

»Sie muß am Leben bleiben«, sagte Kerch von seinem Platz am Fenster aus. »Wenn Sie sie nicht durchbringen, machen Sie in dieser Stadt keine einzige Abtreibung mehr. Ich könnte Sie für den Rest Ihres Lebens ins Zuchthaus bringen, Professor.«

Mit tödlicher Angst in seinen kleinen gelben Augen sah der alte Mann Kerch an. »Ich sage Ihnen doch, ich kann sie nicht retten. Das einzige, was sie noch retten könnte, wäre eine Bluttransfusion. Sie befindet sich in einem tiefen Schockzustand.«

»Dann machen Sie eine Bluttransfusion.« Kerch sah zu mir herüber. »Da haben Sie doch einen gesunden jungen Blutspender.«

»Ich kann nicht! Ich habe die Instrumente dafür nicht. Ich kenne ihre Blutgruppe nicht. Wenn Sie sie retten wollen, müssen Sie sie in ein Krankenhaus bringen. Aber selbst dann ist es wahrscheinlich zu spät.«

»Nein, das geht nicht«, erwiderte Kerch langsam. »Wie lange wird es dauern, bis sie stirbt?«

»Vielleicht noch zwei Stunden. Genau kann ich es nicht sagen. Jetzt verliert sie kein Blut mehr.«

{145}»Dann ziehen Sie die Fäden. Wenn sie sterben muß, dann stirbt sie am besten schnell. Ich kann keine zwei Stunden warten.«

Entsetzt sah Salamander ihn an. »Die Fäden ziehen?«

»Das habe ich doch gesagt. Dann können Sie sich um Rusty kümmern. Was wollen Sie denn, Garland?«

»Das Loch ist jetzt ungefähr anderthalb Meter tief. Ist das tief genug?«

»Ich glaube schon«, entgegnete Kerch. »Wir werden später andere Vorkehrungen treffen, wenn wir weniger unter Zeitdruck stehen.«

»Hochheben, los«, sagte Garland zu mir. »Hochheben und hinaustragen.«

Der Tod hatte Saults Leiche noch nicht erstarren lassen, aber dennoch war er nicht leicht zu tragen. Vielleicht lag es auch einfach daran, daß ich noch nie einen Mann begraben hatte, und mich das schwach machte. Ich trug ihn vorsichtig hinaus, doch als ich ihn in die Grube fallen ließ, quetschte der Aufprall einen Seufzer aus seinen Lungen. Ich bedeckte seinen Körper mit Erde, bevor ich sein Gesicht zudeckte. Es fiel mir schwer, die Schaufelvoll hinunterzuwerfen, die sein totes Gesicht vor dem Himmel verbarg.

Garland rezitierte in höhnischem Singsang:

»Asche zu Asche,

Staub zu Staub:

Fährst du nicht auf zum Himmel,

Dann zur Hölle, ich glaub.«



»Ich dachte, er war ein Freund von Ihnen.«

»Niemand ist ein Freund von mir«, sagte er ernsthaft. »Wofür hältst du mich, für einen Schlappschwanz?«

Bevor ich das Grab fertig zugeschüttet hatte, öffnete Kerch die Küchentür und rief Garland zu: »Bringen Sie ihn hier herein.«

»Vorwärts, marsch«, sagte Garland.

Sie hatten die Frau von Kopf bis Fuß in eine Autodecke {146}eingewickelt. Kerch befahl mir, sie aus dem Haus zu tragen und auf den Rücksitz des Wagens zu legen. Das tat ich. Langsam bekam ich schon das nekrologische Gefühl, daß Leichen überhaupt nichts Menschliches mehr an sich hätten, sondern nur noch unhandliche Bündel darstellten, die man so rasch wie möglich verschwinden lassen sollte. Es wäre für die Frau nicht sehr bequem gewesen, mit dem Kopf in der Ecke des Sitzes und den eingewickelten Beinen seitwärts auf den Boden gedreht, doch auf ihre Bequemlichkeit kam es jetzt nicht mehr an.

Als Garland und ich in die Küche zurückkamen, riß mir Kerch einen Knopf vom Jackett und ein Haarbüschel vom Kopf. Garlands Automatik im Kreuz hinderte mich daran, auf ihn loszugehen.

»Lassen Sie mich nachdenken«, meinte Kerch. »Es wäre doch nett, wenn er ein Messer bei sich tragen würde.«

Mit seiner freien Hand griff Garland in meine Tasche und zog das Stellmesser heraus. »Aber das gehört Sault«, sagte er.

»Um so besser«, erwiderte Kerch. »Je größer das Durcheinander, desto besser.«

Er ließ das Messer in seine Tasche fallen und steckte Knopf und Haarbüschel in einen Briefumschlag. »Sie bleiben hier, Garland, und passen auf Weather auf. Der Professor sagt, daß Rusty von allein wieder zu sich kommt. Ich sollte in zwei bis drei Stunden wieder zurück sein. Sollte sich in der Zwischenzeit etwas Unvorhergesehenes ereignen, bin ich wahrscheinlich bei Alonzo Sanford zu erreichen.«

»Kann ich ihn erschießen, wenn er frech wird?« fragte Garland.

»Lieber nicht. Jedenfalls jetzt noch nicht. Aber das muß ich Ihrem Urteil überlassen. Kommen Sie mit, Professor.«

Der kleine Mann huschte hinter ihm her wie eine aufgeschreckte Eidechse. Ein Motor heulte auf, wurde leiser, bis er schließlich in der Ferne ganz verklang. Die Hoffnung auf Allister hatte ich inzwischen aufgegeben. Entweder hatte er {147}meine Nachricht nicht erhalten, oder nicht beachtet. Allerdings bildete sich in meinen müden Muskeln eine neue Hoffnung und stieg in meinen Kopf: Garland war zwar ein hervorragender Schütze, aber sonst war als Mann nicht besonders viel mit ihm los, und er war der einzige, mit dem ich rechnen mußte. Falls ich nahe genug an ihn herankam, bevor Kerch zurückkehrte, bevor Rusty zu sich kam, bevor seine Kugel ihr Ziel traf … Ich schloß die Augen, damit er sie nicht sehen konnte, und dachte im Dunkeln sitzend nach.

»Keine Dummheiten«, sagte er, als könne er meine Gedanken lesen. »Ich hab dich ständig im Visier.«

Ich öffnete weder die Augen, noch antwortete ich ihm. Nach einer Weile hörte ich das Klicken seines Feuerzeugs und das feine Knistern, mit dem eine Zigarette Feuer fängt, und wieder ein paar Minuten später das leise Plop! des Stummels auf dem Fußboden und das Knirschen seines Absatzes, als er ihn austrat. Währenddessen zischte die Kerosinlampe auf dem Herd ununterbrochen wie ein Kessel mit siedendem Wasser.

Viel später hörte ich das Scharren seines Stuhls, als er aufstand. Mein Kopf war zurückgeneigt, so daß ich meine Lider kaum zu heben brauchte, um ihn zu sehen. Er ging hinüber zum Abwaschtrog, wobei er mich aus dem Augenwinkel beobachtete. Er nahm die Pistole in die linke Hand, drehte den Wasserhahn auf, spülte ein trübes Glas aus, das er vom Regal über dem Trog nahm, und füllte es mit Wasser. Als der untere Rand des nach hinten gekippten Glases an seinem Mund lag und der obere sich seinem Nasenrücken näherte, handelte ich.

Er schoß zweimal, ehe ich ihn erreichte, doch die Kugeln pfiffen über meinen gebeugten Rücken hinweg. Dann traf ihn meine Schulter in den Bauch und schleuderte ihn rückwärts gegen den Abwaschtrog. Meine rechte Hand fand seine Waffe und nahm sie ihm weg. Ich griff in sein gewelltes blondes Haar und schmetterte seinen Kopf so lange gegen die Kante des Troges, bis er sich nicht mehr wehrte. Dann nahm ich {148}nacheinander jedes seiner schlanken Handgelenke und brach es über meinem Knie. Ich hatte langsam wirklich genug von Garland.
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Der Packard stand noch immer dort, wo ich ihn geparkt hatte, mit immer noch laufendem Motor. Der Tank war zwar nicht einmal mehr halbvoll, aber das würde genügen, um mich dorthin zu bringen, wo ich hin wollte. Ich fuhr zurück auf den Highway, verließ ihn jedoch an der ersten Abzweigung wieder, um meinem neugierigen Freund an der Tankstelle auszuweichen, und kam auf einer anderen Straße in die Stadt. Es war zu früh für die Bewohner der Nordseite, zur Arbeit zu gehen, aber sogar dort bemerkte ich schon Anzeichen, daß die Stadt erwachte. In vielen Häusern brannte Licht, und auf der Straße verkehrten vereinzelt Fahrzeuge. Ich überholte einen Wagen der Müllabfuhr und einen Milchwagen, einen Mann in Latzhosen, der einen Rasenmäher den Gehsteig entlangrollte, einige farbige Dienstmädchen aus dem schwarzen Ghetto auf der anderen Seite der Lillian Street, die herüberkamen, um die Gläser von der gestrigen Party abzuwaschen und ihren weißen Herrinnen das Frühstück ans Bett zu bringen.

Ehe ich Sanfords Haus erreichte, fuhr ein Streifenwagen von hinten an mich heran und glitt langsam an mir vorbei. Ich unterdrückte den Impuls, anzuhalten und mich unters Steuerrad zu ducken, und der Streifenwagen fuhr weiter, ohne mir die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. Das plötzliche Hämmern meines Herzens und die weißen Knöchel meiner Hände am Steuer zeigten mir deutlich, welches Risiko ich einging, aber ich hatte keine Alternative – außer, ich wollte die Stadt verlassen und den Fall aufgeben, genau in dem Moment, da er sich zu klären schien. Das wollte ich nicht. Das heißt, ich wollte schon, aber ich konnte nicht.

{149}Ich fuhr einmal um Sanfords weitläufiges Grundstück herum. Ich entdeckte nirgends eine Spur von Kerchs schwarzem Wagen, doch im Haus brannte Licht, im Erd- wie im Obergeschoß. Ich parkte den Wagen in einer Seitenstraße neben den Tennisplätzen und ging die hintere Auffahrt zum Dienstboteneingang an der Rückseite des Hauses hinauf.

Das schwarze Dienstmädchen, das mich am Abend vorher hereingelassen hatte, wusch am offenen Fenster neben der Tür Geschirr ab. Ihr Profil war mir zugewandt, und ich konnte sehen, wie sich ihre Lippen bewegten, während sie ohne Luft zu holen mit sich selbst sprach:

»Da muß man weiß Gott wie lange abends noch schuften und dann mitten in der Nacht schon wieder aufstehen, damit man um sechs Uhr morgens Frühstück machen kann. Für was halten die mich eigentlich, für das automatische Dienstmädchen, das mal unten im Kaufhausfenster gestanden hat? Hol das und jenes, bring mir einen Drink, bring mir nur die Dotter von drei Eiern. Eiweiß vertrage ich nicht, was ist los mit dir, Mädchen, der Toast schmeckt ja wie Schuhleder? Ja, Mr. Sanford, nein, Mr. Sanford – leck mich, Mr. Sanford.«

Sie schmiß den letzten Löffel hin, daß es schepperte, und ließ die Spülschüssel in den Ausguß plumpsen. Indem sie den Kopf mit einer übermütigen Geste zurückwarf, die gar nicht zu ihrer grollenden Stimme paßte, begann sie die ersten Takte von »I Wanna Get Married« zu singen. Dabei ließ sie ihre Augen schweifen, sah mich an der Tür und brach mitten in der Strophe ab. Ich klopfte taktvoll, als sei ich eben erst gekommen. Sie öffnete mir und sagte:

»Heut hab ich nichts für Sie, und der Köchin hat Mr. Sanford streng verboten, jemandem an der Küchentür was zu essen zu geben. Aber warten Sie mal, wenn Sie noch’n bißchen warten, bis Sim aufgestanden ist, dann läßt er Sie vielleicht einen der Wagen polieren, er hat mir gestern gesagt, daß unser Lincoln gewaschen werden muß. Wenn Sie also warten wollen …«

{150}»Ich suche keine Arbeit.« Ich nahm einen Dollarschein aus meiner Brieftasche und wickelte ihn um meinen Zeigefinger.

»Sagen Sie mal, sind Sie nicht der Mann, der gestern abend hier war? Warum kommen Sie denn zur Hintertür? Möchten Sie Mr. Sanford sprechen?«

»Ist er schon auf?«

»Ja, aber ich glaub nicht, daß er so früh am Morgen jemanden sehen will. Warten Sie einen Moment, ich will ihn fragen. Sie können hier hereinkommen, wenn Sie nicht zum Vordereingang gehen wollen. Sagen Sie mal, Ihre Kleider sehen ja furchtbar aus. Was ist denn mit Ihnen passiert, Mister?«

Sie öffnete die Tür, und ich steckte ihr den Dollar zu. »Ich hatte nen Unfall.«

»Warten Sie hier. Ich werd mal fragen –«

»Nein, stören Sie Mr. Sanford nicht. Eigentlich suche ich einen Mann namens Kerch. Kennen Sie ihn?«

»Und ob. Er hat heut morgen hier mit Mr. Sanford gefrühstückt.« Sie nahm ihren eintönigen Monolog wieder auf: »Da muß man schon um sechs aus den Federn und Frühstück für zwei machen, weil die Köchin noch nicht da ist. Ich bin hier doch nicht als Köchin angestellt.«

»Hören Sie – ist Kerch noch hier?«

»Nein, er ist gegangen. Vier Spiegeleier mußte ich für ihn machen. Sechs Scheiben Toast hat er gegessen. Saft von fünf Orangen. Und er hatte nicht mal soviel Benehmen, mir ein Trinkgeld zu geben.« Sie bremste sich und sah mich ein bißchen nervös an. »Ist Mr. Kerch etwa ein Freund von Ihnen?«

»Hat Mr. Kerch überhaupt Freunde?«

Sie erlaubte ihren Lippen, sich zu einem breiten, warmen Lächeln zu dehnen. »Kaum. Obwohl – ich glaube, Mr. Sanford ist ein Freund von ihm.«

»Wenn Sie den beiden das Frühstück serviert haben, haben Sie doch wahrscheinlich gehört, worüber sie geredet haben.«

Ihr schwarzes Gesicht erstarrte, und sie warf mir einen mißtrauischen Blick zu. »Ich spreche nie darüber, was im {151}Haus vorgeht. In dieser Beziehung ist Mr. Sanford sehr streng, und vergessen Sie nicht, er kann dafür sorgen, daß ich in dieser Stadt nie wieder Arbeit bekomme.«

Ich zog einen Zehner aus meiner Brieftasche, faltete ihn sorgfältig zusammen und steckte ihn ihr in die rüschenverbrämte Schürzentasche. Sie machte pro forma eine Bewegung, als wolle sie eine solche Zumutung weit von sich weisen, ließ aber den Schein in der Tasche.

»Ich verlange von Ihnen nicht, daß Sie mir Geheimnisse verraten«, sagte ich. »Ich glaube, ich weiß, worüber sie gesprochen haben. Ich brauch nur eine Bestätigung.«

Sie lächelte wieder. »Sie geben mir zehn Dollar, damit Sie mir sagen können, worüber Mr. Sanford beim Frühstück geredet hat?«

»Ich sage es Ihnen, und Sie sagen mir, ob ich recht habe oder nicht.«

»Also schön, Mister. Ich höre.«

»Sie unterhielten sich über den Besitz einer Frau namens Mrs. Weather.«

»Von einer Mrs. Weather haben sie nichts gesagt –«

»Also dann Floraine. Haben sie eine Floraine erwähnt?«

»Reden Sie weiter, Mister. Ich höre immer noch.«

»Kerch hatte es eilig, Floraines Besitz an Mr. Sanford zu verkaufen. Wird’s jetzt warm?«

»Heiß, Mister. Es brennt. Woher wissen Sie denn das?«

»Ich kann eben gut raten. Aber etwas kann ich nicht erraten: wollte Mr. Sanford kaufen? Ist das Geschäft gemacht worden?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete das Dienstmädchen. »Mr. Sanford befahl mir, das Tablett hinauszutragen und nicht zurückzukommen. Aber ich glaub nicht, daß er wollte. Er hat dieses starre Gesicht gemacht. Sie kennen es sicher.«

»Ja«, erwiderte ich. »Das hab ich auch schon gesehen. Wo ist Mr. Sanford jetzt?«

»Noch in seinem Zimmer, glaub ich. Er liest immer am {152}Morgen, bevor er ins Büro geht. Ich hab noch nie einen Mann soviel lesen sehen wie ihn.«

»Gehen Sie bitte zu ihm und fragen Sie ihn, ob ich ihn sprechen kann.«

»Ja, Sir, ich frag ihn.« Aber sie drückte sich noch einen Moment in der Küche herum und meinte schließlich: »Sie werden ihm doch nicht sagen, daß ich mit Ihnen über Mr. Kerch gesprochen habe? Dann könnt ich meinen Job hier vergessen.«

»Kein Wort«, versprach ich ihr. »Ich weiß Ihre Hilfe zu schätzen.«

»Und ich Ihre elf Dollar.« Sie strahlte mich noch einmal an. »Vielleicht warten Sie besser in der Halle beim Haupteingang. Die Köchin muß jeden Augenblick kommen; sie hat nicht gern Leute in der Küche.«

Ich wartete also in der Halle, während sie die Prunktreppe hinauf- und eine Minute später wieder heruntertänzelte.

»Mr. Sanford sagt, Sie können heraufkommen. Es ist die offene Tür oben an der Treppe.«

Er saß an einem hohen Fenster in einem Ledersessel, der durch seine Dimensionen die Schmalheit seines zusammengeschrumpften Körpers noch unterstrich. Sein seidener Hausmantel, unterstützt von seiner unveränderlichen Blässe und der unermüdlichen Wachsamkeit seiner kalten Augen, nährte die Illusion, er sei die ganze Nacht aufgeblieben. Doch das breite, elisabethanische Bett in dem Alkoven hinter ihm war benutzt worden.

Er legte sein Buch aufgeschlagen umgekehrt auf die Knie – es handelte sich um Fortschritt und Armut – und sah zu mir auf. »Sie müssen entschuldigen, daß ich nicht aufstehe.«

Ich setzte mich in den Sessel ihm gegenüber. »Und Sie müssen entschuldigen, daß ich mich setze. Ich bin die ganze Nacht herumgerannt und habe versucht, in Ihrer lausigen Stadt aufzuräumen. Das macht müde.«

»Sie sehen auch müde aus«, meinte er trocken. »Außerdem {153}scheint man Ihnen im Verlauf Ihres nächtlichen Kreuzzugs recht übel mitgespielt zu haben.«

Ich fuhr ihm grob in seine betonte Zwanglosigkeit: »Ich bin hergekommen, um Sie zu warnen, Mr. Sanford. Vor ein bis zwei Stunden ist Kerch von mir weggegangen, und ich hörte, daß er zu Ihnen wollte. Hat er, ganz zufällig, eine Handlungsvollmacht von Floraine Weather?«

Er nahm seine Lesebrille ab und sah mich an. Eine Art Lächeln kräuselte die Haut um seine Augen, was seine Krähenfüße fächerförmig fast bis zu den Ohren verlängerte. »Das ist eine etwas interrogative Warnung, nicht?«

»Die Warnung folgt sofort. Sie können genausogut zuerst meine Frage beantworten. Ich kann das sowieso leicht herausfinden.«

Eine Weile sagte er nichts. Er klappte seine Brille zusammen und klopfte damit rhythmisch auf die ausgetrockneten Knöchel seiner linken Hand. »In der Tat besitzt er eine solche Vollmacht. Er ist Mrs. Weathers Wirtschaftsberater.«

»Und er hat seinerzeit auch den Verkauf des Hotels mit Ihnen ausgehandelt?«

»Ja. Es war Mrs. Weathers Wunsch, und er kam in ihrem Namen zu mir. Es wäre töricht von Ihnen zu glauben, es habe sich dabei nicht um eine absolut legitime Transaktion gehandelt.«

»Natürlich. Kerch würde Ihnen keine Transaktion vorschlagen, die nicht absolut legitim wäre. Und täte er es, so würden Sie selbstverständlich nichts damit zu tun haben wollen. Darum möchte ich Sie warnen.«

»Aber vor welcher Eventualität möchten Sie mich warnen? Ihre Warnungen sind überaus mysteriös, finden Sie nicht?«

»Hat Kerch versucht, Ihnen den restlichen Besitz meines Vaters zu verkaufen? – den Cathay Club und die Rundfunkstation?«

»Falls er das getan hätte, würde Sie das in keiner Weise betreffen. Ich wiederhole, falls er das getan hätte.«

{154}»Wer verwaltete den Nachlaß meines Vaters?«

»Die Landesbank. Aber warum Sie gerade von mir etwas über Ihre Familienangelegenheiten in Erfahrung bringen wollen –«

»Ich tue Ihnen damit nur einen Gefallen. So halte ich nämlich den heiligen Namen Sanford aus einem sehr häßlichen Kriminalfall heraus. Die Landesbank ist doch Ihre Bank?«

Der alte Mann seufzte. Der Atem raschelte durch die Gänge seines Schädels wie der Wüstenwind in einem sterbenden Baum. »Leute, die von der Komplexität des Finanzsystems nichts verstehen – also Leute wie Sie – könnten sie meine Bank nennen. Ich bin Präsident des Verwaltungsrates.«

»Gestern abend haben Sie mir gesagt, ich sei Mrs. Weathers Erbe. Ist das Sache?«

»Ich bin nicht sicher, ob ich Ihren Jargon richtig verstehe –«

»Tun Sie nicht so scheißfein«, unterbrach ich ihn gereizt. »Sie sind nicht dadurch hochgekommen, daß Sie hochtrabende Reden bei Teegesellschaften gehalten haben. Haben Sie mir die Wahrheit gesagt?«

Er machte eine müde Geste mit der Hand. »Warum sollte ich Ihnen etwas anderes als die Wahrheit sagen? Das Testament wurde schon vor Jahren eröffnet und bestätigt.«

»Dann betrifft mich der Verkauf von Eigentum meines Vaters sogar in sehr direkter Weise: es gehört mir nämlich.«

»Greifen Sie damit den Ereignissen nicht etwas vor? Die Eigentümerin ist Mrs. Weather. Sie hat Mr. Kerch eine gesetzlich gültige Vollmacht erteilt, alle geschäftlichen Transaktionen für sie zu erledigen. Ich hoffe, das ist klar.«

»Klar schon, aber es stimmt nicht. Floraine Weather ist vor ein paar Stunden gestorben.«

Seine scharfen blassen Augen blickten prüfend in mein Gesicht und sahen wieder weg. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen glauben soll. Woran ist sie denn gestorben, wenn sie wirklich gestorben ist?«

»Sie werden es in der Zeitung lesen. Ich kam her, um Sie zu {155}warnen. Versuchen Sie nicht, irgend etwas zu kaufen, was meinem Vater gehört hat, oder Sie bekommen ganz bös Schwierigkeiten. Vielleicht haben Sie die sogar schon.«

»Das möchte ich bezweifeln.« Sein Ton klang gelassen, aber er lehnte sich in seinem Sessel nach vorn. »Ich kann Ihnen genauso gut sagen, daß ich mit Kerchs Angebot nichts zu tun haben wollte. Es schien mir entschieden übereilt zu sein. Tatsächlich hatte ich bereits beschlossen, die Angelegenheit noch einmal mit Mrs. Weather selbst durchzusprechen.« Er hob seine linke Hand ein paar Zentimeter und ließ sie wieder auf die Armlehne zurückfallen. »Und jetzt sagen Sie mir, daß sie tot ist.«

»Aber das Hotel haben Sie gekauft.«

»Warum hätte ich das nicht tun sollen?«

»Weil möglicherweise weder Floraine Weather noch ihr Bevollmächtigter irgendein Recht hatten, es zu verkaufen. Ein Mörder kann sein Opfer nicht beerben, so lautet doch das Gesetz, nicht?«

»Ich glaube nicht, daß es über diesen Punkt eine gesetzliche Bestimmung gibt.« Er lächelte leicht. »Aber es gehört zu den Dingen, die man einfach nicht tut. Das Prinzip besitzt bei unseren Gerichten den Status eines ungeschriebenen Gesetzes. Sie wollen damit doch nicht etwa andeuten, daß Ihre Stiefmutter Ihren Vater ermordet hat? Wissen Sie, sie hatte das, was man ein einwandfreies Alibi nennt.«

»Das glaube ich Ihnen aufs Wort. Das würde sie allerdings nicht daran hindern, sich an einem Mordkomplott gegen ihn zu beteiligen.«

»Beteiligen – mit wem?«

»Genau das versuche ich herauszufinden.« Ich stand auf, um zu gehen.

»Einen Augenblick, John«, sagte der alte Mann. »Wenn es stimmt, was Sie sagen, und das nehme ich an, dann ist es jetzt an Ihnen, die Rolle Ihres Vaters zu spielen, um es mal so auszudrücken.«

{156}»Nicht bis zum letzten Akt«, erwiderte ich. »Da ist er nämlich gestorben.«

»Ich glaube, Sie verstehen schon, was ich meine. Ihr Vater nahm in dieser Stadt eine einzigartige Stellung ein, John. Ich kann wohl sagen, daß er und ich ein gut funktionierendes und ziemlich rentables System der Zusammenarbeit unserer verschiedenen Interessen geschaffen haben. Vielleicht, wenn Sie in Ruhe ein paar Tage über die Situation nachdenken, bin ich sicher, Sie werden zu dem Schluß kommen, daß Zusammenarbeit eine wünschenswerte Sache ist. Besonders in einer mittelgroßen Gemeinschaft wie der unsrigen –«

»Ich verstehe Sie vollkommen. Jetzt, da ich zu ein bißchen Vermögen gekommen bin, glauben Sie, lohnt es sich, mich zu kaufen.«

Er wackelte mit seiner weißen Hand unter der Nase hin und her. »Nichts lag mir ferner. Aber ich sehe nicht ein, warum wir nicht Freunde sein sollten. Mit Ihrem Vater war ich viele Jahre lang eng befreundet. Besuchen Sie mich doch in einigen Tagen, John. Ich glaube, Sie sind heute morgen gefühlsmäßig ein bißchen durcheinander.«

»Mord bringt mich immer gefühlsmäßig durcheinander.«

»Mord? Welcher Mord? Wurde Mrs. Weathers ermordet?«

Ich ließ ihn da sitzen, die dürren alten Ohren widerhallend von unbeantworteten Fragen.
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Floraine Weather lebte, als sie noch lebte, nur wenige Blocks von Sanfords Haus entfernt. Ich fuhr in dem Gedanken hin, daß ich sie wahrscheinlich zu Hause finden würde. Ich parkte ihren Wagen um die Ecke und ging zu Fuß zur Vordertür. Ein Dienstmädchen, das die Stufen des Nachbarhauses, das an der Ecke, fegte, warf mir einen Blick zu, als ich die Veranda betrat, weshalb ich pro forma auf die Klingel drückte. Nachdem {157}ich eine Minute gewartet hatte, rüttelte ich am Türknauf, fand die Tür unverschlossen und ging hinein.

Die Vorhänge im Wohnzimmer waren immer noch zugezogen, aber es war dennoch hell genug, um zu sehen, was der Raum enthielt. Sie lag neben dem Sofa, auf dem sie in der Nacht davor versucht hatte, Joey Sault dazu zu überreden, sich in ungeahnte Höhen erheben zu lassen. Man hatte ihren Körper in eine groteske, widerwärtige Stellung gebracht, halb gegen das Sofa gelehnt, die Beine weit gespreizt und das Kinn auf der einen Schulter. Im gedämpften Licht des stillen, schönen Zimmers wirkte es, als hätte eine schon aufgebahrte Leiche in einem letzten, bitteren Aufzucken von Leben auf bösartige Weise den endgültigen Frieden der Toten parodiert.

Ich trat in die Mitte des Raumes und blickte auf sie hinab. Das Messer, das ich Sault abgenommen hatte, lag offen und blutbeschmiert auf dem Teppich neben ihrem verrenkten Bein. Über der klebrigen Maske von geronnenem Blut, die ihren Hals und die untere Hälfte ihres Gesichts verhüllte, sahen mich ihre offenen Augen unverwandt an. Ich wollte es nicht tun, doch ich kniete neben ihr hin und musterte ihre Hände. Zwischen den Fingern der einen entdeckte ich das Haarbüschel, das Kerch mir ausgerissen hatte, und steckte es ein. Den Knopf von meinem Jackett hatte man unter ihren Körper gelegt; ich mußte sie beiseite rücken, um ihn zu finden. Sie war steifer und kälter, als sie gewesen war, schon fast übergegangen in die widerstrebende Unbeweglichkeit eines toten Gegenstandes. Kerch erteilte mir Unterricht in den Stadien des Todes.

Ich hatte das Messer aufgehoben und klappte es gerade zu, als plötzlich das Zischen eines scharfen Einatmens meinen Körper momentan erstarren ließ. Ich warf einen Blick über die Schulter und sah eine Frau mittleren Alters breitbeinig auf der Türschwelle stehen. Der Ausdruck des Grauens auf ihrem alltäglichen Gesicht war so intensiv, daß ich mir beinahe selbst wie ein Verbrecher vorkam, der auf frischer Tat ertappt worden war. Die Klinge fuhr aus dem Griff, als ich mich {158}umdrehte und aufstand. Da entwich die Luft, die sie eingeatmet und angehalten hatte, ihren Lungen als gellender Schrei. Ich ging auf sie zu, wobei mir keine Einzelheit ihres Gesichts entging: die angehobenen, ungezupften Augenbrauen auf ihrer gefurchten Stirn; die Falten, die von ihren fleischigen Nasenflügeln nach unten liefen, vertieft und gekrümmt von der Grimasse des Entsetzens; die verkrampfte Runzel quer über ihrer haarigen Oberlippe; das Gebiß, dessen Oberteil nach unten in den Zwischenraum zwischen ihre geöffneten Lippen rutschte und sogar ihre Furcht ins Lächerliche kehrte. Die aberwitzige Logik der Situation schien so unausweichlich, daß ich mich fast dazu getrieben fühlte, sie umzubringen, wie sie es erwartete. Ihr Kreischen war unerträglich. Nichts, was ich sagen konnte, hätte sie zum Schweigen gebracht. Ich hielt das Messer in meiner Hand.

Doch ich weigerte mich, die Rolle des Mörders zu übernehmen, die man für mich vorgesehen hatte. Als ich mich der Tür näherte, duckte sie sich von mir weg und fiel rücklings zu Boden. Ich klappte das Messer zu, ging durch die Vordertür hinaus und ließ sie da sitzen, die Beine nach vorn gestreckt, das bedruckte Baumwollkleid bis über ihre blaugeäderten Oberschenkel hochgerutscht, die schwarzen, mercerisierten Strümpfe um ihre geschwollenen Knöchel gewickelt.

Das Dienstmädchen auf der Veranda nebenan beobachtete das Haus, als ich herauskam. Ich unterdrückte die panische Angst, mit der Mrs. Weathers Haushälterin mich angesteckt hatte, und ging rasch, aber gleichgültig die Stufen und den Gehsteig hinunter auf die Straße hinaus, vorbei an dem starrenden Mädchen mit dem ruhiggestellten Besen. Auf der anderen Straßenseite flog plötzlich eine Tür auf, aber ich drehte mich nicht danach um. Ich bog um die Ecke und hastete auf den Packard zu. Ehe ich ihn erreichte, schrie eine Frau: »Haltet den Mörder!« Ich sprang in den Wagen und drehte den Zündschlüssel. Dann wurde mir klar, daß ich in Floraine Weathers Auto unmöglich entkommen konnte.

{159}Als ich ausstieg, kam ein dicker Mann in Hosen und Bademantel um die Ecke und stürmte schnaufend auf mich zu. Er hatte einen eingeseiften Hals und einen Klingenrasierer in der Hand. Ich zog Garlands Pistole aus der Tasche und zeigte sie dem Mann. Er blieb augenblicklich stehen, keuchend, seinen kleinen Rasierer fest in der Hand wie eine Waffe. Das Mädchen mit dem Besen erschien an der Ecke und rief ihm zu:

»Nicht näher gehen, Mr. Terhune. Er bringt Sie um.«

»Werfen Sie die Waffe weg«, befahl mir Mr. Terhune. Seine Stimme klang heiser und stockend.

Mehrere andere Frauen gesellten sich zu dem Dienstmädchen an der Ecke, kreischten und quietschten, sobald sie mich sahen. »Komm zurück, Terry!« schrie eine von ihnen. »Siehst du denn nicht, daß er eine Pistole hat?«

Für sein Alter und sein Gewicht war Mr. Terhune ein tapferer Mann. Unsicher, jedoch ohne anzuhalten, kam er auf mich zu, leicht nach vorn geduckt in seinem flatternden Bademantel, wie ein alter Ringkämpfer, der dem unbesiegten Meister aller Klassen entgegentritt.

Ich konnte ihn nicht erschießen, ich konnte nicht mit ihm reden, ich konnte ihn nicht aufhalten. Ich drehte mich um und rannte. Mr. Terhune rannte hinter mir her, brüllte: »Haltet ihn! Mörder!«

Als ich die nächste Ecke erreichte, war er einen halben Block hinter mir, aber auf die ganze Länge der Straße verteilt hetzte gut ein Dutzend Leute, Männer und Frauen, hinter mir her. Aus den Häusern strömten ständig mehr, um sich ihnen anzuschließen. Sie erzeugten ein aufgeregtes, rasches Geschnatter, wie eine Affenherde, die von einer Schlange aufgeschreckt wurde.

Sobald ich um die Ecke außer Sicht war, mäßigte ich mein Tempo auf schnelles Gehen und blickte die Straße hinauf und hinunter. Im Augenblick war niemand zu sehen. Ich bog in die erstbeste Auffahrt ein, neben einem hohen roten Backsteinhaus nahe der Straße. Bevor ich das geschlossene {160}Garagentor am Ende der Auffahrt erreicht hatte, hörte ich von der Ecke her Rufe und Schritte. Ich drückte mich um die hintere Ecke des Hauses, blieb an die Mauer gelehnt stehen und überlegte, wohin ich jetzt sollte. Die rennenden Füße, die ich gehört hatte, entfernten sich die Straße hinauf, aber es kamen immer mehr.

Ich löste mich von der Mauer, lief über den weiten Hinterhof, vorbei an einem zugedeckten Sandkasten und einer Kinderschaukel, durch eine Reihe kahler Büsche, die an meinen Kleidern zerrten, und kletterte schließlich über einen hohen Holzzaun. Einen Augenblick kauerte ich hinter dem Zaun, spähte nach vorn und lauschte nach hinten. Der Lärm schien sich zu entfernen – oder zumindest nicht näher zu kommen als bis zur Straße. Rechts vorn von mir trat ein Mann aus der Hintertür des Nachbarhauses und knöpfte sich den Mantel zu. Er ging in seine Garage, aus der er kurz darauf mit seinem Wagen rückwärts hinausfuhr. Ein kleines Mädchen mit einem Lätzchen rannte zur Tür und winkte ihm zum Abschied zu. Hinter dem kleinen Mädchen erschien eine Frau mit Lockenwicklern im Haar im Eingang und schickte es von der offenen Tür weg, damit es sich nicht erkälte. Ich beobachtete diese Menschen mit all dem Interesse eines Familienmitgliedes. Sie sahen mich nicht.

Nachdem die Tür endlich zugeknallt war, stand ich auf und ging über den dreckigen Rasen auf die rückwärtige Veranda des Hauses zu, hinter dem ich gelandet war. Aus der Küche drangen klappernde Geräusche, und eine Frauenstimme brach in ein Gezeter aus, das mich für einen Augenblick erstarren ließ. Doch sie rief nur: »Alec! Bist du denn noch nicht auf? Du kommst wieder zu spät zur Schule!«

Ein Fahrrad lehnte an der Hinterwand des Hauses neben der Auffahrt. Ich schwang mich hinauf und ließ es den sanften Abhang zur Straße hinunterrollen. Nach einer wie es schien langen Jagd fand ich mich auf dem Fenton Boulevard wieder, nur einen halben Block von Floraine Weathers Haustür {161}entfernt. Ich versuchte mich mit der Überlegung zu beruhigen, daß ein Fahrrad eine Art Verkleidung darstellt, die einen alten Mann älter und einen jungen Mann jünger wirken läßt; aber in diese Straße zurückkehren war wie in eiskaltes Wasser tauchen. Während ich Richtung City einbog, sah ich aus den Augenwinkeln Frauen und Kinder wie Konfetti auf den Bürgersteigen und Veranden des nächsten Blocks verstreut. Ich umklammerte die Gummigriffe der Lenkstange und radelte schnell weiter. Stetiger kalter Fahrtwind blies mir ins Gesicht und trieb mir Tränen in die Augen, während meine Füße kräftig in die Pedalen traten. Der Himmel wußte, wohin ich unterwegs war, aber ich war unterwegs, und das gab mir ein gutes Gefühl.

An der zweiten Ecke, an der ich vorbeikam, platzte meine aufgeblähte Stimmung wie eine Seifenblase. Die Seitenstraße hinauf auf mich zu stapfte Mr. Terhune, dessen nackter, schwitzender Bauch über dem Hosenbund vor ihm her hüpfte, während sein Bademantel hinter ihm her wehte. Ich duckte den Kopf und radelte weiter, doch er erkannte mich, schwenkte seinen Klingenrasierer wie einen Talisman und stieß einen atemlosen Schrei aus. Die kunterbunte Meute hinter ihm nahm sein Zetermordio-Geschrei auf. Als ich von der nächsten Ecke zurückblickte, sah ich ihn mitten auf der Straße wild die Arme schwenken. Ein Wagen bremste ab, und er sprang aufs Trittbrett. Als ich mich wieder umsah, kauerte er an der Seite des beschleunigenden Wagens und zeigte nach vorn, wie der Held in einer dieser alten Krimiserien – ein Familienoberhaupt mittleren Alters, dem das Schicksal die Gelegenheit gab, seinen Mann zu stehen, was er auch mit letztem Einsatz tat. Langsam wurde er mir derart unsympathisch, daß ich es bedauerte, ihn nicht in den Fuß geschossen zu haben. Jetzt konnte ich allerdings nichts weiter tun, als um mein Leben strampeln.

Vor mir, irgendwo außer Sichtweite, verwandelte sich ein sporadisches Wimmern in einen anhaltenden Ton, der {162}allmählich zu einem schrillen Kreischen anstieg, so laut, daß es den Morgen beherrschte. Als wolle sie ihre Drohung zurücknehmen, erstarb die Sirene und verstummte schließlich ganz. Doch dann fand sie ihre Stimme wieder, näher und lauter. Als ich an der Presbyterianer-Kirche vorbeikam, bog ein Streifenwagen zwei Blocks vor mir ein und raste mit heulendem Martinshorn auf mich zu. Ich kurvte die Auffahrt der Kirche hinauf, griff nach den Bremsen und merkte, daß das Rad keine hatte, schlitterte über den gekiesten Fußweg und schwankte um die Ecke auf die Rückseite der Kirche. Die Hintertür war verriegelt. Auf der andern Seite des Gebäudes feuerte jemand einen Schuß ab. Ich hob mein Rad hoch, warf es als Ablenkungsmanöver durch ein buntes Glasfenster und rannte um die Ecke.

Das nächste Gebäude enthielt die Stadtbibliothek; Erinnerung oder Instinkt führten mich herum auf die andere Seite. Hier gab es eine verrostete alte eiserne Feuerleiter, die knapp drei Meter über dem Boden endete. Ich hechtete nach der untersten Sprosse, hangelte mich Hand über Hand hinauf, bis meine Füße Halt fanden, und kletterte auf die Plattform im zweiten Stockwerk. Ein Fenster stand halb offen, und das Zimmer dahinter sah verlassen aus. Von der Kirche her hörte ich ein rhythmisches Hämmern und dann ein Krachen, als würde die Hintertür aufgebrochen. Ich schwang meine Füße über das Fenstersims und schloß das Fenster hinter mir. Für ein, zwei Minuten lehnte ich mich an die Wand, atmete den friedlichen Duft von Möbelpolitur und alten Büchern ein und horchte auf meinen Herzschlag, der sich langsam beruhigte.

An drei der vier Wände des großen Raumes standen Bücherregale. Die vierte Wand nahm ein halbkreisförmiges Ausleihpult mit einer Schwingtür an der Seite ein. Auf einem Täfelchen auf dem Pult stand: »Kinderabteilung – Ausgabezeiten für Bücher von 15.00 bis 17.30 Uhr«. Ich atmete etwas freier. Es sah so aus, als würde am Morgen niemand hierherkommen. Neben der offenen Tür hing ein schwarzes Brett, {163}dessen Anschläge ich nervös überflog. Der größte war eine handgemalte Einladung zu: »Miß Flicka Runymedes wöchentliche Märchenstunde mit Geschichten der Gebrüder Grimm und von Hans Christian Andersen«; am Donnerstag sollte »Das Mädchen mit den Streichhölzern« und »Das häßliche Entlein« vorgelesen werden.

Ein Paar schwerer Füße fing an, die knarrenden Stufen auf der anderen Seite der Tür hinaufzusteigen. Ich rannte auf Zehenspitzen quer durch den Raum, flankte über das Ausleihpult und setzte mich dahinter zwischen die Bücherstöße. Die Schritte schlurften über den Treppenabsatz, und die Tür öffnete sich quietschend. »Da soll mich doch –« sagte die Stimme eines alten Mannes zu sich selbst. »Ich hätt verflixt noch mal geschworen, daß ich das Fenster heut morgen aufgemacht habe.« Langsam bereute ich den Impuls, der es mich hatte schließen lassen.

Die Füße durchquerten das Zimmer so langsam, als wäre die Zeit selbst von schleichender Lähmung befallen, daß ich ihn am liebsten vorwärtsgestoßen hätte.

»Verflixt und zugenäht«, schimpfte der alte Mann mit sich selbst. »Dabei hab ich das verflixte Ding nicht mal aufgeriegelt.« Ich hörte, wie er das Fenster aufriß. »Aber diesmal bleibst du offen, verstanden? Ich hab was Besseres zu tun, als den ganzen lieben langen Tag lang Fenster aufzumachen.«

Jemand schrie von der Straße herauf: »Heda! Haben Sie hier jemanden vorbeirennen sehen?«

»Nein«, sagte der alte Mann. »Nach wem sucht ihr denn?«

»Nach einem flüchtigen Mörder. Ein verrückter Killer, der oben an der Straße eine Frau umgebracht hat.«

»Ein Mörder?« zitterte der alte Mann am Fenster.

»Glauben Sie etwa, ich mache Witze, Großpapa? Haben Sie ihn gesehen oder etwas gehört?«

»Ich hab nichts gesehen und nichts gehört.«

»Tja, also wenn Sie was sehen, dann brauchen Sie nur zu rufen. Wir grasen hier die Gegend nach ihm ab.«

{164}»Bestimmt mach ich das, Wachtmeister. Jawohl, Sir. Aber ich hoffe beim heiligen Florian, daß er nicht hier durchkommt.«

Die Füße des alten Mannes schlurften ausgesprochen arrhythmisch wieder durchs Zimmer und brachten dann auf dem Weg nach unten nacheinander jede Stufe zum Knarren. Als ich ihn nicht mehr auf der Treppe hörte, kletterte ich hinter dem Pult hervor und folgte ihm zur Tür hinaus. Da ich es nicht wagte, wieder durchs Fenster zu flüchten, mußte ich einen anderen Weg finden. Indem ich mich aufs Geländer stützte und mein Gewicht allmählich von Stufe zu Stufe verlagerte, hinderte ich das Holz der Treppe am Knarren. Auf halbem Weg befand sich ein Absatz, von dem aus ich erkennen konnte, daß die Treppe in die Eingangshalle der Bibliothek führte. Ich überlegte gerade, ob ich es riskieren sollte, einfach aus dem Haus zu stürmen, als ich am Haupteingang den Rücken einer blauen Polizeiuniform sah.

Weg vom Treppenabsatz öffnete sich eine Tür, deren Milchglasfenster die Aufschrift »Lager« trug. Ich drehte am Türknauf, er gab nach, und ich betrat einen dunklen Gang. Am Ende des Ganges befand sich wieder eine Tür, durch die ich in einen langen, niedrigen Raum gelangte. Regale voller vergilbender Zeitungen und Bücher mit abgewetzten Einbänden erhoben sich zwischen engen Durchgängen vom Fußboden bis zur Decke. Ich verspürte impulsiv den unsinnigen Wunsch, in den alten Zeitungen zu blättern, vielleicht um einen Bericht über die Ermordung meines Vaters zu finden, oder über seine Hochzeit, oder über die letzte Party, die er gegeben hatte. Es war der Wunsch eines Mannes, der keine Zeit zu verlieren und nichts dabei zu gewinnen hatte, wenn er Zeit sparte.

Am hinteren Ende des Raumes stand zwischen zwei mit grünen Rollos abgedunkelten Fenstern ein Regal mit Büchern, die, wie ein Zettel verkündete, nicht ausgeliehen werden durften. Darunter entdeckte ich Titel wie Gargantua und {165}Pantagruel, Die Erziehung des Herzens, Haben und Nichthaben, Die wilden Palmen. Wie beruhigend zu wissen, daß die braven Bürger der Stadt, die für Kerchs Unterhalt sorgte, vor der Schlüpfrigkeit eines Rabelais, der Unmoral eines Flaubert, der Bösartigkeit eines Hemingway und der Verderbtheit eines Faulkner geschützt wurden.

In der Ecke rechts von mir führte eine eiserne Wendeltreppe ins Dunkel hinab. Ich stieg auf ihr ins nächste Stockwerk hinunter, wo ich mich zwischen düsteren Bücherregalen wiederfand, wahrscheinlich dem Hauptlager der Bibliotheksbestände. Die eiserne Wendeltreppe führte noch tiefer hinunter, und ich folgte ihr über zwei weitere Absätze, bis ich einen Zementfußboden unter den Füßen spürte. Die Kellerfenster waren klein und hoch oben in der Betonmauer, aber ich ging dennoch auf sie zu, um nachzusehen, ob sie sich öffnen ließen. Je länger ich blieb, wo ich war, desto lückenloser würde man mich einkreisen, und desto unvermeidlicher würde man mich erwischen.

Ich war noch nicht beim ersten Fenster angelangt, als der polierte Lederstiefel eines Motorrad-Polizisten daran vorbeischritt. Der Anblick traf mich wie ein Schlag ins Gesicht, der mich quer durch den Keller bis zur gegenüberliegenden Mauer zurücktaumeln ließ. Ich stieß rückwärts gegen eine Tür, fand die Klinke und betrat das Nebenzimmer, ein Toiletten- und Waschraum, nur von einer nackten Birne erleuchtet, die über einem zersprungenen Spiegel und einem Waschbecken an einem Kabel von der Decke hing.

Während der letzten zwölf Stunden waren so viele Gesichter an mir vorbeigezogen, so viele Dinge vor meinen Augen geschehen, daß ich ganz vergessen hatte, daß ich selbst ein Gesicht besaß. Als ich in den trüben Spiegel blickte, hätte ich mich auch gern mit keinem zufriedengegeben. Ich war bleich unter den Schmutzstreifen, und die schwarzen Bartstoppeln auf Wangen und Kinn ließen mich noch bleicher erscheinen. Der linke Unterkiefer zeigte hinten eine dunkle Schramme. {166}Am schlimmsten sahen meine Augen aus, ein schlammiges, rotgerändertes Blau, als hätte ich die ganze Nacht herumgesoffen und einen Mordsspaß dabei gehabt. Mein Gesicht gefiel mir nicht. Es hatte überhaupt keinen offenen, jungenhaften Charme. Mit den dunkelroten Spritzern auf meinem Hemd sah ich wie ein flüchtiger Mörder aus. Ein bißchen verrückt auch, auf eine verschlagene Weise.

Ich wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser und kämmte den vorderen Teil meiner Haare mit einem Taschenkamm. Die Haare auf meinem Hinterkopf bildeten eine steife, verfilzte Masse, die zu berühren schmerzte. Dann öffnete ich vorsichtig die Tür und sah ins nächste Zimmer hinein.

Es war eine fensterlose Zelle mit mehreren offenen Spinden an der einen Wand, und an der andern eine Reihe von Haken, an denen zwei oder drei Hüte und Mäntel hingen. Ich probierte die Mäntel der Reihe nach und fand schließlich einen abgetragenen dunkelgrauen Mantel, der über den Schultern nicht spannte. Der schmierige alte Schlapphut, der dazugehörte, war mir zwar zu groß, aber ich brauchte einen Hut. Meinen hatte ich irgendwo verloren, ich wußte nicht, wann. Also drückte ich ihn mir auf den Kopf, wenn die Krempe auch auf den Ohren auflag. Um meine Verkleidung zu vervollständigen, fand ich in einem der offenen Spinde eine verstaubte randlose Brille, und in einem anderen ein dickes, in Leder gebundenes Buch. Die Brille ließ mich zwar alles verschwommen sehen, auch nachdem ich sie geputzt hatte, aber vielleicht sah ich jetzt ein wenig wie ein mittelloser Gelehrter aus, sogar ein bißchen jüdisch. Ich hoffte, der angeborene Faschismus der Menschen dieser Stadt war noch nicht so weit gediehen, daß die Polizei mich allein schon deshalb für verdächtig halten würde, weil ich wie ein Jude aussah.

Ich ging denselben Weg zurück, den ich gekommen war: durch den Keller, die Wendeltreppe hinauf, durch das Lager und hinaus auf den Treppenabsatz über der Eingangshalle. Der Polizist stand immer noch mit dem Rücken zur Tür. Ich {167}fühlte mich nervös und glaubte aufzufallen, wie ein unerfahrener Turmspringer, der zum ersten Mal vom höchsten Brett springen soll. Aber ich machte runde Schultern, was mir, wie ich hoffte, den typischen, vornübergebeugten Gang eines Gelehrten gab, und ging die Stufen zur Tür hinunter.

Ich zog die schwere Glastür auf und murmelte dem breiten Rücken des Polizisten »Entschuldigen Sie, Wachtmeister« zu.

»Bitte.« Er trat beiseite und ließ mich vorbei.

Ich ging die Steinstufen vor ihm hinunter, wobei ich meine ganze Willenskraft aufwenden mußte, um nicht anzufangen zu rennen. Am Bordstein parkte ein Streifenwagen, in dem ein Beamter in Zivil den Polizeifunk abhörte. Zwei weitere Polizisten und eine Gruppe von Bürgern standen an der Ecke vor der Kirche. Ich überquerte vor dem parkierten Wagen die Straße und setzte meinen Weg in der Gegenrichtung zur Kirche fort. Ohne mich einmal umzusehen, bog ich um die Ecke in Richtung Stadtzentrum und fing an, schneller zu gehen. Die Hauptstraße hinter mich zu bringen, würde in ein heikles Spießrutenlaufen ausarten, aber der einzige Mensch, von dem ich Hilfe erwarten konnte, wohnte in den Harvey Apartments auf der andern Seite des Geschäftsviertels. Und selbst sie war eine schwache Chance.

Ich ging an vielen Menschen vorüber, und keiner schenkte mir die geringste Beachtung. Das Leben in der Stadt ging weiter, als wäre Floraine Weather nie gestorben, als hätte sie nie gelebt. An der nächsten Ecke hielt ein Autobus, der in die Richtung fuhr, in die ich wollte. Ich stellte mich in die Warteschlange und stieg ein.

»Wieviel?« fragte ich den Fahrer.

»Bis ins Zentrum fünf Cent. Sagen Sie mal, das sieht ja so aus, als wollten Sie wirklich ’n Buch lesen.«

»Ja.«

Ich fand hinten einen leeren Platz und öffnete das Buch in meinem Schoß. Es war Augustinus’ Über den Gottesstaat auf {168}lateinisch. An der nächsten Haltestelle stiegen die meisten Fahrgäste aus, wodurch ich mich irgendwie nackt fühlte. Ich blieb sitzen und stellte mich in das lateinische Buch vertieft, das ich gar nicht lesen konnte.

»He, Sie da«, sagte der Fahrer. »Sie mit dem Buch. Sie müssen noch mal fünf Cent bezahlen, wenn Sie weiterfahren wollen.«

»Wohin fahren Sie jetzt?«

»Zum Farmer’s Square und den Fenton Boulevard hinauf. Wollen Sie dahin?«

Ich stieg schnellstens aus, das Buch gegen die Brust gepreßt. Der Polizist an der Ecke warf mir einen neugierigen Blick zu, beobachtete für einen Moment den Straßenverkehr, um dann wieder mit erneut erwachtem Interesse mich anzusehen. Ich ging durch die erstbeste offene Tür. Zufällig führte sie in einen Frisiersalon.

Der Friseur, der im Hintergrund neben einem leeren Stuhl stand, ließ sein Handtuch knallen wie ein Löwenbändiger, der einen Löwen sieht. »Rasieren oder Haareschneiden, Sir?«

Meine Nerven schreckten vor dem Gedanken zurück, eine halbe Stunde in einem Frisierstuhl zu sitzen, mit einem Polizisten direkt vor der Tür. »Ich wollte nur Haarwasser kaufen. Ich leide seit kurzem an Schuppen.«

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, kurz den Hut abzunehmen, damit ich mir Ihr Haar ansehen kann?«

»Ja, das würde es. Sie sollen mir nur eine Flasche Haarwasser verkaufen.«

»Selbstverständlich, Sir. Okay. Welche Marke wünschen Sie?«

»Diese hier.« Ich zeigte auf eine Flasche mit violettem Etikett.

»Gewiß, Sir. Violettes Wunder. Das ist sehr wirksam gegen Schuppen. Das macht einen Dollar, und drei Cent Umsatzsteuer.«

Ich legte mein Buch auf den Tisch und zog meine {169}Brieftasche, um zu bezahlen. Dabei warf ich einen Blick über die Schulter und sah, daß der Polizist mich durch das Schaufenster beobachtete.

»Gibt es hier einen Hinterausgang?«

»Ja, Sir. Hier entlang. Ist Ihnen schlecht oder so was?«

»Ja«, sagte ich und ließ ihn stehen.

»He, Sie haben ja Ihr Haarwasser vergessen! Und Ihr Buch –«

Die Tür, die sich hinter mir schloß, schnitt seine Worte ab, doch das Trillern der Polizeipfeife auf der Straße war trotzdem deutlich zu hören.
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Die Ratte im Labyrinth ermüdete langsam, doch im Verlauf des Experiments wurden die Stimuli immer stärker. Ich rannte einen dunklen Gang hinunter, sah unter einer schlecht schließenden Tür Tageslicht durchschimmern und kam in eine Gasse. Zehn, fünfzehn Meter von der Hintertür des Frisiersalons entfernt stand ein alter Lieferwagen mit laufendem Motor, dessen Rütteln die Hecktüren aufschwingen ließ. Im Augenblick war niemand zu sehen, aber das würde sich bald ändern. Ich spurtete zu dem Lieferwagen und kroch hinein. Hinter dem Sitz des Fahrers lag ein Haufen alter Jutesäcke. Ich deckte mich mit ihnen zu und blieb ruhig liegen, den Geruch von ranzigen Kaffeebohnen in der Nase.

Ein paar Sekunden später hörte ich jemanden herauskommen und mit einem angestrengten Grunzer etwas Schweres hinten auf den Lieferwagen wuchten. Dann flog knallend eine Tür auf, und mehrere Fußpaare kamen die Gasse herunter gerannt.

»Hast du einen Mann in einem dunkelgrauen Mantel gesehen? Er kam grade aus der Hintertür des Friseurladens.«

»Nein, Wachtmeister«, sagte eine junge männliche Stimme. {170}»Ich hab hier meinen Wagen beladen, und ich hab keinen gesehen.«

»Dann muß er in die andere Richtung gelaufen sein«, meinte der Friseur. »Hinaus auf die Ralland Street. Ich hab mir gleich gedacht, daß bei dem Kerl was nicht stimmt –«

»Bei wem?« fragte der Laufbursche.

»Er ist ein Mörder. Er hat ne Frau in Stücke zerhackt.«

»Mein Gott!«

»Gehn wir!« sagte der Polizist. »Vielleicht können wir ihm den Weg abschneiden.«

Ihre schweren Schritte entfernten sich wie entschwindendes Unheil. Der Junge rannte ins Haus und ließ mich mit meinem Herzklopfen allein. Nach einer Weile kam er wieder heraus und setzte sich hinters Steuer. Der leerlaufende Motor rastete ein, und der Lieferwagen setzte sich in Bewegung.

»He, wart doch mal!« schrie jemand, und der Fahrer brachte den Wagen und meine Lunge zum Stillstand. Meine Hand glitt den Oberschenkel hinauf, über die Hüfte und fand die Pistole in meiner Tasche.

»Was willst du denn, Pete?«

»Kommst du bei Gormlay vorbei?«

»Ja. Da kann ich dich absetzen. Steig ein.«

Die Tür wurde aufgerissen, und der Sitz neben dem Fahrer quietschte unter einem Gewicht. Daß jetzt zwei da vorn saßen, war Pech für jemanden. Vermutlich für mich. Zumindest bewegte sich der Lieferwagen jetzt wieder, weg aus der unmittelbaren Gefahrenzone.

»Das war aber ne sexy kleine Blondine, mit der ich dich gestern abend gesehen habe«, meinte der Fahrer.

»Die?« Die Stimme des andern Jungen klang verächtlich. »Die kann ich immer haben. Aber sie ist verrückt nach mir, und das schadet nie was. Hin und wieder laß ich sie mal ran.«

»Wenn du sie mal nicht brauchst, kannst du sie bei mir abladen. Mit sexy kleinen Blondinen kann ich immer was anfangen.«

{171}»Ich dachte, du gehst fest mit Rose?«

»Schon, das auch. Aber ich sag immer, Abwechslung, du weißt schon, ist das halbe Leben. Wenn du mich fragst, bin ich noch zu jung, um mich schon endgültig festzulegen. Zuerst möchte ich mich mal umsehen. Das ist genau wie im Geschäftsleben.«

Der Lieferwagen rumpelte einen Bordstein hinunter und bog nach links in den brausenden Verkehrsstrom ein. Es wurde für mich von Minute zu Minute schwieriger, ruhig liegenzubleiben. Obwohl ich durch die locker gewobene Jute wahrscheinlich genug Luft bekam, hatte ich das Gefühl zu ersticken. Ich kam mir vor wie ein Türke in einem Sack auf seiner letzten Fahrt zum Bosporus.

»Was hat das mit Geschäft zu tun? Für mich ist das ein Vergnügen.«

»Sieh’s doch mal so«, meinte der Fahrer. »In gewisser Weise hab ich doch was zu verkaufen. Nimmt einer, der was zu verkaufen hat, gleich das erstbeste Angebot an? Nein, Sir, nicht mit mir! Mit Puppen ist das genauso. Zuerst schau ich mich gründlich um, und dann nehm ich die beste, die ich kriegen kann.«

»Dann paß aber auf, daß du Rose nichts in den Ofen schiebst.«

»Keine Sorge. Die kennt sich aus. Und wenn nicht, läßt sich das mit fünfzig Mäusen leicht wieder ins reine bringen. Wissenschaftlich muß man’s machen, sage ich immer.«

»Ja, die Wissenschaft ist ne große Sache. Muß schwer gewesen sein für ’n Mädchen, bevor’s die moderne Wissenschaft gegeben hat.«

»Ich frage mich, warum einer wohl ne Frau aufschlitzt«, sagte der Fahrer.

»Du meinst den, hinter dem die Bullen her sind? Mensch, keine Ahnung. Mr. Hirschman hat gesagt, er hat im Radio gehört, er hat’s aus Rache getan. Sie war seine Stiefmutter oder so, und hat ihn ganz mies behandelt, als er noch klein war.«

{172}»Ich wette, es war Sex. Bei so nem Mord steckt meistens Sex dahinter. Sex macht einen Mann verrückt. Das ist der Hauptgrund, warum ich immer mit Mädchen ausgehe.«

»Weil du verrückt bist?«

»Teufel, nein! Weil ich’s nicht werden will. Ich hab gelesen, daß ein Mann ein befriedigendes Geschlechtsleben haben muß. So stand’s in dem Buch.«

»Du kannst mich beim Rotlicht dort absetzen. Ich kapier das nicht, daß Sex nen Mann verrückt machen soll. Ich fühl mich immer gleich, so oder so.«

»Ja, aber über längere Zeit«, sagte der Junge am Steuer. »Über längere Zeit. Bis bald, ich seh dich dann in der Kirche.«

»Mich bestimmt nicht!« Die Tür sprang auf und schlug wieder zu. Der Fahrer fing an, für sich und mich »Don’t Be a Baby, Baby« zu singen.

Der Lieferwagen schaltete hoch und bog wieder nach links ab. Nach ein paar Minuten wurden die Geräusche des Straßenverkehrs unregelmäßiger. Der Wagen bog ab, rumpelte einen Bordstein hinauf, holperte über unebenes Pflaster und hielt in einem ruhigen Winkel an. Der Fahrer stieg aus, ohne das Rattern des Motors abzustellen, und öffnete die Hecktüren. Die hintere Federung quietschte, und er grunzte wieder, als er einen schweren Gegenstand aus dem Wagen hob. Seine Schritte stolperten fort, und eine Tür schlug zu.

Ich schüttelte die Säcke ab und rutschte aus dem Heck des Lieferwagens in eine andere Gasse hinaus. Die Brille saß immer noch auf meiner Nase und ließ mich alles verschwommen sehen. Ich riß sie herunter und warf sie in einen leeren Karton am Ende einer Laderampe. Dann ging ich auf demselben Weg auf die Straße hinaus, auf dem wir hereingekommen waren, und wandte mich nach Süden. Es war eine Straße aus schmutzigen kleinen Bars, schäbigen Ondulierquetschen, herabgesetzten Ramschwarenläden, unappetitlichen Lebensmittelgeschäften – der ausgefranste Saum des Geschäftsviertels. Im nächsten Block, zwischen billigen Absteigen und armseligen {173}Wohn-Geschäftshütten, fühlte ich mich mit meinen Bartstoppeln und den verdreckten Kleidern sogar noch mehr zu Hause. Fast jeder, dem ich begegnete, trug den Stempel der Armut auf einem Gesicht, das ausgezehrt oder verroht war von den Zwängen eines Lebens am Rande der Gesellschaft, und keiner schenkte mir die geringste Beachtung.

Ein unbestimmtes Ortsgefühl ließ mich an der nächsten Ecke nach Osten und an der übernächsten nach Süden einbiegen. Ich ging hinter einer Reihe von Mietskasernen einen hohen Bretterzaun entlang eine Gasse hinunter und kam hinter den Harvey Apartments heraus. Sie wird bestimmt nicht zu Haus sein, sagte ich zu mir selbst, um der Enttäuschung ihren Biß zu nehmen. Und selbst wenn sie zu Hause ist, wird sie sich von dir nicht den Tag verderben lassen. Du hast in jedem Fall kein Recht, mit deinen Sorgen zu ihr zu rennen. Sie hat genug eigene.

Aber meinen Stolz hatten Angst und Gewalt aus mir herausgetrieben. Im Freien, im hellen Sonnenschein, fürchtete ich mich genauso wie ein Kind im Dunkeln. Ich kam mir so nackt und verzweifelt vor wie ein Wurm mitten auf einer asphaltierten Straße, der blindlings nach einer Stelle bohrt, wo er sich vergraben kann.

Das einfache weiße Schildchen mit dem Namen Carla Kaufman klebte am dritten Briefkasten; die dazugehörige Wohnung fand ich hinten im Erdgeschoß. Ich klopfte leise an und wartete. Eine Frau mittleren Alters in einem Baumwollmorgenrock machte die Tür gegenüber auf, um ihre Milchflasche hereinzuholen.

»Carla steht nie so zeitig auf«, sagte sie. »Sie arbeitet nachts.«

»Ich weiß.« Ich drehte mich nicht zu ihr um, damit sie mein Gesicht nicht genau sehen konnte. »Danke.« Sie schloß ihre Tür.

Ich klopfte nochmals; nach einer kleinen Weile tappten Füße in Hausschuhen durch die Wohnung, und die Tür öffnete {174}sich einen Spaltbreit. Ihr dunkles Haar war wirr, und ihre blauen Augen vom Schlaf verquollen. Über ihrem blauen Pyjama trug sie einen gesteppten blauen Morgenmantel. Einen Augenblick sah sie mich unsicher an, als erkenne sie mich nicht.

»Erinnerst du dich an mich?« sagte ich. »An den falschen Fuffziger?«

Sie gähnte ein ausgedehntes, kindliches Gähnen und rieb sich mit den Fäusten die Augen.

»Darf ich hereinkommen?«

»Meinetwegen.« Sie trat zurück, und ich schloß die Tür hinter mir. »Was ist denn eigentlich los?«

Plötzlich wurde mir klar, daß wir einander fast vollkommen fremd waren, daß ich einem Mädchen, das ich kaum kannte, nichts als großen Ärger brachte, und diese Erkenntnis lähmte mir die Zunge. »Ich hätte nicht herkommen sollen«, murmelte ich. Die Umstände der vergangenen Nacht hatten es mir leichtgemacht, mit ihr zu reden, doch jetzt hatte sie sich in eine private Identität zurückgezogen.

»Ist es nicht noch etwas früh, um Besuche zu machen? Himmel, ich komme nie vor vier ins Bett.«

»Ich bin auch nicht zu Besuch gekommen. Die Polizei ist hinter mir her.«

»Ich hab gehört, daß gestern nacht jemand aus dem Club geworfen wurde. Warst du das?«

»Und ob ich das war, aber das ist es nicht, was mir Sorgen macht. Kerch will mir einen Mord in die Schuhe schieben. Er hat Mrs. Weather umgebracht und es mir angehängt.«

»Nein!« Sie sah mich ungläubig an, und ihre morgendliche Blässe wurde noch blasser.

»Erzähl mir nicht, daß so etwas nicht möglich ist. Wo Kerch ist, ist alles möglich.«

»Bist du zu Allister gegangen, wie ich dir geraten hatte?«

»Ja, aber er hat mich hängen lassen. Er hat eine bessere Fassade und spuckt große Töne, aber er ist genauso mies wie die anderen.«

{175}»Nein, ist er nicht«, sagte sie mit flacher Stimme. »Er ist ein guter Mensch.«

»Vielleicht ist er nett zu seiner Mutter, das weiß ich nicht. Ich bin zu dir gekommen, weil mir niemand sonst eingefallen ist.«

Sie hatte Angst, bemühte sich jedoch angestrengt, es vor mir zu verbergen. »Ich bin froh, daß du zu mir gekommen bist. Ich hätte nie gedacht, daß ich dich noch mal wiedersehen würde, weißt du das? Aber ich weiß nicht, was ich tun soll.« Sie stieß ein leises Schnauben aus, ein Mittelding zwischen Lachen und Schluchzen.

»Laß mich einfach eine Weile hierbleiben. Auf der Straße würd ich bald geschnappt. Es wohnt doch niemand hier bei dir?«

»Nein. Ich sagte dir ja, daß ich allein wohne. Zieh Hut und Mantel aus, Johnny. Mach’s dir bequem.«

»Braves Mädchen. Ich nehme an, du weißt, was du für ein Risiko eingehst?«

»Ja, und noch dazu so früh am Morgen«, sagte sie in ihrem ironisch-monotonen Tonfall. »Eigentlich sollte ich dich umbringen, weil du mich so früh am Morgen geweckt hast.«

»Brauch nicht dieses Wort, ›umbringen‹, jedes andere, aber nicht das.«

»Was ist denn los mit dir, Johnny, drehst du etwa durch?« Ihre Lebhaftigkeit klang etwas gezwungen, aber sie war besser als nichts.

»Ich werd gar nicht erst versuchen, dir davon zu erzählen«, sagte ich, während ich mich aus dem engen Mantel zwängte, den ich gestohlen hatte. »Aber wenn ich nicht durchdrehen würde, wäre mit meinem Kopf etwas nicht in Ordnung.«

Sie hängte Mantel und Hut in den Schrank, der in ihrer winzigen Diele eingebaut war, und führte mich ins Wohnzimmer.

»Zieh lieber die Rollos runter«, sagte ich, doch sie war schon unterwegs zu den Fenstern.

{176}Sie knipste eine Stehlampe neben einem Sessel an. »Setz dich. Du siehst aus, als hättest du nicht geschlafen.«

»Hab ich auch nicht.«

»Geh schlafen, wenn du möchtest. Ich habe zwar nur das eine Bett, aber das kannst du haben.«

»Ich könnte doch nicht schlafen. Aber danke, daß du so verdammt nett zu mir bist.«

»Um Gottes willen, werd nur nicht sentimental! Hast du schon gefrühstückt?«

»Nein, ich bin nicht hungrig.«

»Das meinst du nur. Ich will mir nur schnell was anziehen, dann mach ich dir Frühstück.«

Sie ging ins Schlafzimmer und schloß die Tür hinter sich. Ich saß da, dachte an nichts, doch tief in meinem Innern hatte eine kleine Quelle des Wohlbefindens zu sprudeln begonnen. Sie war ein gutes Mädchen mit einem anständigen, soliden Kern. Ich kam mir vor wie eine streunende Katze, die man aus der Kälte hereingeholt und vor einen Teller warme Milch gesetzt hat, außer daß eine streunende Katze nie in Versuchung kommt, Tränen der Dankbarkeit zu vergießen. Sie hatte recht. Ich wurde langsam sentimental. Und wie es manchmal vorkommt, ohne Grund, wenn man niedergeschlagen und erschöpft ist, hatte sich in meinen Lenden ein glühender Knoten gebildet, dessen Hitze in meinen ganzen Körper ausstrahlte. Ich ertappte mich dabei, wie ich Sekunde um Sekunde darauf wartete, daß die Schlafzimmertür wieder aufging. »Was ist los mit dir, Weather?« fragte ich mich selbst. »Hast du überhaupt kein Schamgefühl?«

Mit hochgestecktem Haar und einer Schürze über dem Kleid trat sie frisch und munter aus dem Zimmer. Als einzige Konzession an meine Männlichkeit hatte sie etwas Lippenstift aufgetragen. Doch das gestärkte Baumwolloberteil ihres hochgeschlossenen Kleides wölbte sich atemberaubend über ihren Busen und verengte sich zu einer Wespentaille, die ich mit meinen Händen hätte umspannen können.

{177}»Du gefällst mir in diesem Kleid«, sagte ich lahm.

»Im Ernst?« Sie sah mich an und lächelte. »Jetzt klingst du aber nicht mehr, als ob du durchdrehen würdest.«

»Du hast mich geheilt.« Ich stand auf und ging auf sie zu.

Sie wich mir mit dem Rhythmusgefühl einer Tänzerin aus. »Was du brauchst, ist etwas Anständiges zu essen, mein Junge. Aber komm lieber nicht mit in die Küche. Jemand könnte dich von der hinteren Veranda aus sehen.«

Sie ließ die Küchentür hinter sich zuschwingen, und ich blieb wieder allein. Ich hörte das Klappern einer Pfanne auf dem Herd, das Zischen von Fett, das Aufschlagen von Eiern.

»Willst du sie normal?« rief sie.

»Beidseitig gebraten«, rief ich zurück.

Während Wasser durch einen Kaffeefilter tropfte und die Eier in heißem Fett brutzelten, sah ich mich im Zimmer um. Viel war nicht zu sehen: ein Sofa mit dazu passendem Sessel, ein Couchtisch, ein tragbarer Plattenspieler auf einem Gestell mit einem Stapel Platten daneben, ein Zeitungsständer, in dem ein Mademoiselle, ein paar Nummern Life und der billige Nachdruck eines historischen Liebesromans lagen; doch auch so wirkte der Raum überfüllt. Keine Bilder an den Wänden, nirgends Fotografien. Entweder wohnte sie hier noch nicht lange, oder sie hatte nicht beabsichtigt, lange hier zu bleiben. Sogar ein Zugvogel hinterließ mehr bleibende Spuren als Carla in ihrem Wohnzimmer.

Sie kam durch die Schwingtür, mit einem Holztablett in der einen und einer Kaffeekanne in der anderen Hand. Sie stellte das Tablett auf den Couchtisch neben mir, und ich sah, daß es einen Teller mit vier Spiegeleiern und einen Berg Toast enthielt.

»Das sieht großartig aus«, sagte ich. »Und du, ißt du nichts?«

»Nicht so früh am Morgen. Aber eine Tasse Kaffee nehme ich. Möchtest du deinen schwarz?«

»Sehr schwarz.«

{178}Ich stach ein Ei an und merkte, daß ich doch Hunger hatte.

Sie setzte sich halb auf die Lehne des Sessels mir gegenüber, ließ ein schlankes Bein baumeln und beobachtete mich über den Rand ihrer Kaffeetasse hinweg.

»Möchtest du noch mehr?« sagte sie nach einer Weile. »Ich hab nur vier gemacht, weil du doch keinen Hunger hast.«

»Ich hatte mich geirrt.« Ich aß den Rest des Toasts zu meinem Kaffee. »Aber jetzt bin ich nicht mehr hungrig. Eigentlich fühl ich mich fast wohl.«

»Ich fühl mich auch ziemlich wohl. Gott weiß warum.«

»Fühlst du dich nicht manchmal einsam?« Ich wußte nicht, warum ich das sagte. Vielleicht lag es an der Unpersönlichkeit des Zimmers, oder an ihrer Stellung auf der Sessellehne, wie ein Vogel auf der Stange, der auf das Signal wartet, sich in die Luft zu schwingen.

»Ich glaub nicht«, erwiderte sie nach einer Pause. »Darüber habe ich eigentlich noch nicht nachgedacht. Vielleicht bin ich eine Art Einsiedler. Ich krieg all die Leute im Club so satt, mit denen ich immer reden muß und so.«

»Das würde jedem so gehen, aber das habe ich eigentlich nicht gemeint. Ich meine, wenn du nach Hause kommst, wahrscheinlich selber kochst und dann ganz allein ißt.«

»Ich esse oft mit Sonja von nebenan. Und manchmal mit Francie Sontag. Sie wohnt direkt über mir. Ich esse auch viel im Restaurant. Es macht keinen Spaß, für sich selber zu kochen. Weißt du, ich hab’s verdammt genossen, für dich Frühstück zu machen. Mir wird ganz anders bei dem Gedanken, ich könnte der Hausmütterchen-Typ sein.« Sie ließ sich mit einer betont burschikosen Bewegung nach hinten in den Sessel fallen, tat es aber mit soviel unbewußter Grazie, daß es gut aussah.

»Vielleicht bist du das aber.«

Sie strampelte unruhig mit den Beinen über der Lehne, gab dann der Ernsthaftigkeit ihrer Gedanken nach: »Es macht nicht viel Spaß, irgendwas für sich selber zu tun. Eine Stunde {179}jeden Tag verbringe ich mit Maniküren, und noch eine mit der Pflege meiner Haare, aber ich mach’s nur, um die Zeit totzuschlagen. Wirklich Spaß macht es mir nicht. Früher hab ich die Dreckarbeit in Großvaters Wohnung gehaßt, aber irgendwie hat’s doch Spaß gemacht, und davon merk ich nichts, wenn ich dieses Loch hier saubermache. Manchmal sitz ich drei oder vier Stunden einfach so rum und rühre keinen Finger. Vielleicht bin ich einfach faul.«

»Vielleicht. Oder vielleicht bist du einsam.«

»Du bist ein verdammt ernsthafter Hurensohn, nicht?«

»Nicht besonders. Das liegt an dir. Ich finde, du lebst nicht so, wie du solltest.«

»Aber Johnny.« Sie sagte es leichthin, aber mit einem ärgerlichen Unterton. »Du willst doch nicht etwa schon wieder mit der Leier anfangen?«

»Ich meine, du solltest nicht so für dich allein leben. Du hast gesagt, du machst gern Sachen für andere Leute. Warum tust du’s nicht?«

»Das stimmt. Ich frisiere lieber ein anderes Mädchen als mich selbst.« Sie warf mir einen undefinierbaren Blick zu, der zur Hälfte ein Lächeln war. »Du meinst doch nicht etwa, ich sollte mit jemandem zusammenleben? Die Art Angebot bekomme ich massenhaft.«

»Vielleicht weiß ich selber nicht, was ich meine.«

»Die Hälfte der Frauen in diesem Haus wird von Männern ausgehalten. Aber das ist Mist, jedenfalls für die Frauen. Die fangen praktisch alle an zu saufen. Alle außer Francie und ein paar anderen. Sie werden gefühlsduselig, machen bei jeder Gelegenheit ein Riesentheater, wie Hennen, die keine Küken haben. Schließlich fangen sie schon am Nachmittag an zu trinken, und sehr bald trinken sie dann auch schon vormittags. Wie Mrs. Williams von gegenüber. Weißt du, was die jeden Morgen zum Frühstück hat? Drei Whisky. Alle zwei bis drei Monate verschwindet ihr Mann für eine Woche oder so, und dann säuft sie, bis sie nicht mehr stehen kann. Die {180}machen mich ganz wild, wie sie sich wegwerfen, aber schließlich hab ich ihnen nichts zu sagen.«

»Du wirfst dich ja nicht mal weg«, sagte ich. »Du hockst einfach rum und wartest und läßt deine besten Jahre vorbeigehen. Wartest auf nichts.«

Sie zog die Beine an und setzte sich auf ihre Fersen. »Das weiß ich, aber du brauchst es mir nicht zu sagen. Die halbe Zeit hab ich so den Moralischen, daß ich nicht mal Platten hören kann. Es nützt überhaupt nichts, mir so was zu sagen. Es macht alles nur noch schlimmer.«

»Warum zum Teufel reißt du dich nicht mal zusammen?«

Ihr Mund verzog sich zu einer häßlichen Grimasse. »Warum zum Teufel kümmerst du dich nicht um deine eigenen Angelegenheiten?«

Ihre heftige Reaktion ließ auch mich hochgehen wie eine Rakete, aber ich beruhigte mich fast augenblicklich wieder. Bereits hatte ein Schatten des Bedauerns ihren Zügen die Härte genommen, und sie biß auf ihrer Unterlippe herum.

»Ich habe dir nicht erzählt, daß Joe Sault tot ist, oder?«

»Nein, und das weißt du auch. Warum tust du’s jetzt?« Augen und Stimme Carlas strahlten nichts als Ruhe aus, doch ich hatte den Eindruck, daß sie sich selbst im Zaum hielt, daß sie gegen ein Gefühl ankämpfte, das sie nicht wahrhaben wollte.

»Ich bin nicht sicher. Das könnte der Ruck sein, den du brauchst, um auf eine andere Bahn zu kommen. Eine neue Seite aufschlagen, du weißt schon.«

»Für mich ändert sich dadurch überhaupt nichts.« Die Eintönigkeit ihrer Stimme machte ihre Meinung deutlich. »Ich hab schon seit fast zwei Jahren nichts mehr mit ihm zu tun. Ich hab dir doch gestern gesagt, wie ich zu ihm stehe.«

»Trotzdem, ich glaube, du bist besser dran, seit er tot ist.«

»Hast du ihn getötet?« In ihrer Stimme schwang die unterdrückte Erregung einer Frau mit, die glaubt, die Antwort auf eine Frage erraten zu haben, und sich dadurch irgendwie geschmeichelt fühlt.

{181}»Nein«, erwiderte ich mit Nachdruck. »Kerch hat ihn totgeprügelt.«

»Oh.« Widerstreitende Empfindungen erzeugten in ihren Augen ein zartes Spiel von Licht und Schatten.

»Ich hätte nie geglaubt, daß Joey mir leid tun könnte, aber er hat mir leid getan.«

»Mir tut er nicht leid«, sagte sie, allzu rasch. »Weiß es Francie schon?«

»Ich glaub kaum.«

»Das wird ein Schlag für sie sein. Sie hat ihn immer gern gehabt. Gott weiß warum. Er war ihr jüngster Bruder, und sie hat ihn praktisch aufgezogen.« Sie schwieg eine Weile; ihre Augen starrten nachdenklich ins Leere. »Das war eine Lüge, was ich vorhin gesagt habe, daß er mir nicht leid tut. Er tut mir leid. Komisch. Ich hab immer gedacht, ich würde ihn so sehr hassen.« Zusammenhanglos fügte sie hinzu: »Du magst mich nicht besonders, wie?«

»Doch. Ich glaube, wir könnten einander verstehen. Ich hab mich auch immer irgendwie einsam und verloren gefühlt, wie du, seit meine Familie auseinandergerissen wurde. An meine Mutter konnte ich nie herankommen. Sie war schon in Ordnung, hat getan, was sie konnte, aber reden konnte ich nicht mit ihr. Es hat mir nicht allzu viel ausgemacht, als sie starb.«

»Als meine Mutter starb, bin ich zusammengebrochen«, sagte sie. »Ich glaube, ich bin nie darüber weggekommen. Aber sie war anders. Mit ihr konnte ich über alles reden. Was Großvater zu mir gesagt hat, ergab für mich irgendwie keinen richtigen Sinn. Er soll ja ziemlich klug sein, aber er verheddert sich ganz in seinen Reden. Er lebt mit dem Kopf in den Wolken, er erinnert mich an Allister. Seit meine Mutter starb, hab ich eigentlich niemanden mehr gehabt, mit dem ich reden konnte – oder reden wollte.«

»Kennst du Allister gut?«

»Ich hab dir gesagt, daß ich ihn kenne.« Sie schien mir nicht {182}mehr sagen zu wollen. »Wie alt warst du, als deine Mutter starb?«

»Siebzehn. Aber ich war schon lange vorher ziemlich selbständig. Sie hinterließ mir genug Geld, damit ich ein paar Jahre aufs College gehen konnte, aber das hat mir nicht viel bedeutet. Ich ging auf drei verschiedene Colleges, und ich hatte nie das Gefühl, irgendwohin zu gehören, weder damals noch später. Meine letzten zwei Jahre als Soldat waren allerdings nicht übel. Ich wurde zum Sergeant befördert, und unser Zug war ein prima Team. Aber die meisten von ihnen sind bei Malmédy in den Ardennen draufgegangen. Von der Schlacht dort hast du wahrscheinlich gehört.«

»Natürlich. Du mußt mich für sehr blöd halten.«

»Ich glaube, du bist nicht halb so blöd, wie du versuchst dich zu stellen. Aber du brauchst jemanden, der dich dazu bringt, daß du dich zusammenreißt.«

»Du bist wirklich einmalig«, sagte sie lächelnd. »Hier sitzt du, völlig kaputt und zusammengeschlagen, die Bullen sind hinter dir her, und du denkst an nichts anderes als daran, wie ich mein Leben leben sollte. Machst du dir um dich selbst keine Sorgen?«

»Das wäre reine Zeitverschwendung. Mir ist nicht mehr zu helfen.«

»O nein. Das stimmt nicht.« Ihre nackten Beine rutschten unter ihrem Körper hervor und trugen sie mit zwei hastigen Schritten zu mir herüber. »Wir müssen etwas unternehmen. Sag mir nur, was ich tun soll, und ich tu’s.«

Sie küßte mich flüchtig, aber warm auf die Wange. Meine Arme schlossen sich um ihre Beine, als sie vor mir stand, und meine Finger preßten sich gegen die kühle Haut ihrer Kniekehlen.

»Nicht«, sagte sie und stemmte sich mit ihren Händen gegen meine Schultern.

Ich glaubte nicht, daß es ihr ernst war. Meine Umarmung glitt ihre Oberschenkel hinauf.

{183}»Nicht«, sagte sie. »Bitte.«

Der gepreßte Klang ihrer Stimme ließ mich zu ihrem Gesicht aufsehen. Die ärgerliche Verlegenheit, die sich dort spiegelte, schien mir mehr als zur Hälfte echt. Ich ließ sie los, und sie wich überstürzt in die Mitte des Raumes zurück. »Das darfst du nicht«, sagte sie erleichtert. »Ich kann dich nicht schon am Morgen mit mir schlafen lassen. Wir müssen uns überlegen, was wir machen sollen.«

»Ich hab keine Ahnung. Und du?«

»Du bist derjenige, der sich zusammenreißen sollte. Wart mal –«

»Was ist denn?«

»Pst – jemand kommt die Hintertreppe rauf.«
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Ich horchte und hörte die raschen Schritte auf den Brettern der hinteren Veranda. Carla ging zur Küchentür, öffnete sie einen Spalt und spähte hinaus.

»Alles in Ordnung«, sagte sie. »Es ist Allister.«

»Allister!« Ich stand auf und ging auf die Diele zu. »Ich mache besser, daß ich fortkomme.«

»Warte, er ist nicht hinter dir her. Er kommt immer hierher.«

»Zu dir?«

»Sei nicht albern. Ich glaube, ich kann es dir ruhig sagen: er kommt zu Francie Sontag. Er hält Francie aus.«

Die Schritte waren die nächste Treppe hinaufgestiegen und deshalb nicht mehr zu hören.

»Warum hast du mir davon nichts gesagt? Du hast von Allister gesprochen, als wäre er ein Heiliger.«

»Hab ich nicht. Und außerdem werf ich’s einem Mann nicht vor, wenn er eine Frau aushält. Er kann sie nicht heiraten, weil seine Frau nicht in die Scheidung einwilligt. Und er {184}zieht nicht mit andern Frauen rum. Er tut mir leid, wie er sich die Hintertreppe hinaufschleichen muß, wenn er zu ihr will.«

»Es scheint ja nicht grade ein großes Geheimnis zu sein.«

»Hier im Haus nicht, aber wir finden auch nichts dabei. Allerdings, wenn das die anständigen Leute erfahren würden« – sie gab dem Satz einen ironischen Drall – »wäre seine politische Karriere zu Ende.«

»Einen Augenblick.« Ich erinnerte mich an die Männerstimme in Francie Sontags Wohnung, an das graue Männerjackett auf der Lehne ihres Sofas. »War Allister auch gestern abend bei ihr?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Ich hab in ihrer Wohnung einen Mann gehört –«

»Das könnte auch Joe Sault gewesen sein. Er schläft manchmal dort. Hat geschlafen, meine ich.«

»Nein, seine Stimme war es nicht.«

»Dann war es Allister. Sie hat’s sonst mit keinem, schon jahrelang nicht mehr.«

Mein Verstand zählte zwei und zwei zusammen, und heraus kam eine fünfstellige Zahl. »Wie ist denn Francie Sontags Telefonnummer?«

»23 7 48. Warum? Ich hole ihn her, wenn du mit ihm sprechen willst.«

»Glaubst du, ich kann mich darauf verlassen, daß er nicht die Polizei ruft?«

»Wenn du ihn überzeugen kannst, daß man dich reingelegt hat. Ich weiß, daß er schon mehr als einem aus dem Dreck geholfen hat.«

»Dann hol ihn«, sagte ich. »Ich werd’s noch mal riskieren.«

»Noch mal riskieren?«

»Es würde zu lange dauern, dir das zu erklären. Bitte ihn, herunterzukommen, aber sag Francie nicht, daß ich hier bin.«

»Keine Sorge.«

Als sie sich zu gehen anschickte, sagte ich: »Du hast nicht zufällig einen Rasierapparat?«

{185}»Nicht so einen, wie du ihn benutzt. Es ist so ein kleiner, runder. Ich zeig ihn dir.«

»Hast du etwas dagegen, wenn ich versuche, mich damit zu rasieren? Meine Geschichte klingt bestimmt besser, wenn ich ein sauberes Gesicht habe.«

»Komm mit.« Sie führte mich durch das unaufgeräumte Schlafzimmer in ein kleines Badezimmer, das direkt daran anschloß. Sie kramte in einer Schublade über dem Waschbecken herum, drückte mir einen spielzeugartigen Klingenrasierer in die Hand und lachte über meinen Gesichtsausdruck.

»Rasierseife hast du nicht?«

»Leider nicht. Ich nehme gewöhnliche Seife.«

Während sie hinaufging, zog ich Jackett und Hemd aus, wusch mich und rasierte mich unter Schmerzen. Danach war mir wohler zumute. Der Motor meines Körpers schaltete langsam wieder um, von der Defensive auf die Offensive. Ich begann, in groben Zügen den Rüffel auszuarbeiten, den ich Allister verpassen wollte, und mich wieder zu fragen, wo Kerch war.

Als ich mein Jackett anzog, öffnete sich die Tür zur Diele, und die beiden kamen in die Wohnung.

»Das gefällt mir nicht, Carla«, meinte Allister eben. »Wer will mich denn sprechen? Sie wissen ja, daß ich es nicht gern habe, wenn man mich hier sieht.«

»Diesmal ist es aber nicht zu vermeiden«, erwiderte sie.

Ich durchquerte das Schlafzimmer und betrat das Wohnzimmer.

Allister stand auf, als er mich sah. »Mein Gott, Mann, wie sind Sie denn hergekommen?«

»Mit Auto, Fahrrad, Lieferwagen, und zu Fuß.«

»Was ist denn um Himmels willen los? Francie hat mir gerade von Ihrem Anruf erzählt. Das waren doch Sie, nicht?«

»Da haben Sie verdammt recht, aber Sie erfahren ein bißchen spät davon. Sault ist tot und begraben.«

»Sault!« rief Allister ungläubig. »Meinen Sie Joe Sault?«

{186}»Sault ist tot, und Floraine Weather ist tot. Und jeder Polizist in der Stadt ist hinter mir her.«

»Das weiß ich. Ich komme gerade vom Polizeipräsidium.«

»Wenn Sie gekommen wären, als ich Sie angerufen habe, hätten Sie Kerch für immer aus dem Verkehr ziehen können. Aber vielleicht wollen Sie das gar nicht?«

»Ziehen Sie keine voreiligen Schlüsse, Weather. Ich habe Ihre Nachricht erst vor fünf Minuten erhalten.«

»Vielleicht paßte es Ihnen sehr gut, die Nachricht nicht zu bekommen.«

Allister wurde blaß, und sein ganzer Körper zitterte vor Wut, doch es gelang ihm, seine Stimme ruhig zu halten. »Wollen Sie nicht Vernunft annehmen, Weather? Ich bin heute nacht stundenlang spazierengegangen. Sie hat mir Bescheid gesagt, sobald sie mich erreichen konnte. Ich habe Ihnen doch sicher keinen Grund gegeben anzunehmen, daß ich mit Kerch zusammenarbeite.«

»Jetzt haben Sie Gelegenheit, mir das zu beweisen. Schaffen Sie mir Ihre Polizisten vom Hals –«

»Das steht leider nicht in meiner Macht, aber ich will tun, was ich kann.«

»Also gut, hier hab ich was zu tun für Sie: Kerch hat gestern nacht im Wildwood Inn zwei Morde begannen. Garland und Rusty Jahnke haben ihm dabei geholfen. Wenn ich sie so sauber erwischt habe, wie ich annehme, sind die beiden immer noch draußen im Wildwood. Wissen Sie, wo das ist?«

»Ja.«

»Garland und Rusty liegen in der Küche am Boden. Gibt es überhaupt einen Polizisten, dem Sie vertrauen dürfen?«

»Da wäre Hanson. Das ist ein guter Mann. Und vielleicht noch zwei bis drei andere.«

»Dann nehmen Sie die mit und schnappen sich Kerchs Komplizen. In dieser Küche gibt’s genügend Beweismaterial gegen sie, und im Hinterhof liegt Sault begraben. Das ist etwas, was Sie tun können, falls Kerch Sie nicht anspitzt.«

{187}»Ich tu’s. Bleiben Sie inzwischen hier?«

»Das weiß ich noch nicht. Aber sagen Sie um Gottes willen der Polizei nicht, daß ich hier bin. Wenigstens um Carlas willen nicht.«

»So etwas würde er nie tun«, sagte Carla. »Du siehst ihn ganz falsch.«

»Ich verspreche Ihnen, Sie nicht zu verraten. Viel Glück.«

»Ihnen auch.«

»Siehst du?« sagte Carla, nachdem sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte. »Ich hab dir gesagt, Allister kannst du trauen.«

»Bis jetzt hat er noch nichts geleistet. Ich warte immer noch darauf, daß er liefert. Dir ist sicher aufgefallen, daß er kein Wort davon gesagt hat, er werde sich Kerch schnappen.«

»Ich glaube, er hat Angst vor ihm.«

»Warum sollte jeder vor Kerch Angst haben? Ich hab keine.«

»Das weiß ich.« Sie legte beide Hände um meinen Oberarm und preßte ihn. »Ich finde, du bist einmalig, und diesmal ist es mein Ernst. Du hörst wohl nie auf zu kämpfen, wie?«

»Ich und einmalig, so ein Quatsch!« Doch durch sie fühlte ich mich so. »Kerch ist ein tückisches Insekt, aber von der Sorte, die anständige Leute wegscheuchen und dann vergessen. Wie er es fertiggebracht hat, die ganze Stadt in die Hand zu bekommen, begreife ich einfach nicht.«

»Er ist schlecht«, sagte sie voller Überzeugung. »Er schreckt vor nichts zurück. Darum werden anständige Leute wie Allister mit ihm nicht fertig. Er spielt ein Spiel, das überhaupt keine Regeln hat.«

»Ich hab selber schon die meisten Regeln vergessen. Gegen eine weitere Runde mit Kerch hätte ich nicht das Geringste.« Ein verzweifelter Plan formte sich in meinem Hirn. Wenn ich Kerch allein zu fassen bekommen könnte, jetzt, nachdem Rusty und Garland außer Gefecht gesetzt waren, vielleicht im Hinterzimmer des Cathay Clubs …

{188}»Nach dem, was du gestern abend gesagt hast, hab ich den Eindruck bekommen, daß Kerch etwas für dich übrig hat«, fuhr ich fort. »Stimmt das?«

»Ich glaub, er hat für niemanden etwas übrig. Er möchte mit mir schlafen, wenn es das ist, was du meinst – auf seine Art.«

»Glaubst du, daß er kommen würde, wenn du ihn anrufst?«

»Hierher?« Eine Andeutung von Panik veränderte ihren Gesichtsausdruck.

»Nein, nicht hierher – in den Cathay Club. Würde er dorthin kommen, wenn du ihn darum bittest?«

»Ich weiß es nicht. Ich will es auch gar nicht drauf ankommen lassen. Ich ertrage ihn nicht.«

»Du würdest ihn auch nicht ertragen müssen. Ich werde vor ihm dort sein und ihn an deiner Stelle in Empfang nehmen. Er weiß ja nicht, daß zwischen dir und mir eine Verbindung besteht. Das wird ein Schäferstündchen, an das er noch lange denken wird.«

»Du hast doch vorhin gesagt, daß du nicht auf die Straße kannst. Wie willst du dann dort hinkommen?«

»Hast du keinen Wagen, den du mir leihen könntest? In einem Wagen sollte ich es schaffen.«

»Ja, ich habe ein altes Coupé.« Ihre Stimme wurde wieder fest, als sei sie zu einem Entschluß gekommen, der ihr neue Kraft gab. »Ich werde dich hinfahren. Du versteckst dich im Kofferraum.«

»Damit würdest du ein Risiko eingehen –«

»Davor hab ich keine Angst. Ich werde den Wagen hinters Haus fahren, und du schlüpfst durch die Hintertür hinaus.«

»Ist es nicht möglich, daß er schon draußen im Club ist?«

»Vormittags geht er nie hin. Aber ich kann’s ja nachprüfen.«

Sie ging zum Telefon in der Diele und rief im Cathay Club an. Niemand meldete sich, was mir sehr gelegen kam. Dann {189}rief sie im Palace Hotel an und ließ sich mit Kerchs Suite verbinden. Ich stand hinter ihr und sah, daß die Hand, die den Hörer hielt, zitterte.

»Geh weg«, sagte sie ungeduldig. »Ich kann nicht mit ihm sprechen, wenn du hinter mir stehst.«

Ich trat ins Wohnzimmer und schloß die Tür. Ich konnte nicht verstehen, was sie sagte, aber den wechselnden Tonfall ihrer Stimme verfolgen. Sie ging von aufreizender Koketterie in sanfte Überzeugungskraft und unerwartetes Entzücken über und endete auf einem Ton voll freudiger Erwartung. Sie hatte getan, was ich von ihr gewollt hatte, und das perfekt, aber meine Gefühle waren gemischt. Frauen verfügten über so viele emotionelle Schichten, daß man immer wieder durch eine brach, die man zu kennen glaubte, worauf man sich in einer Atmosphäre wiederfand, in der man nur schwer atmen konnte, in einer Situation, die ausgesprochen ungewohnt und etwas erschreckend war.

Als sie wieder ins Zimmer kam, sah ich, wieviel die Unterhaltung sie gekostet hatte. Sie war wieder blaß und atmete schnell. Ihr Mund hatte seine Festigkeit verloren. Ich ging auf sie zu und nahm sie in die Arme. Ihr Körper preßte sich fest gegen mich, von der Brust bis zum Knie, doch ihr Mund erwiderte meinen Kuß nicht. Ihre Augen blieben offen, vollkommen ruhig und kühl. Plötzlich machte sie sie zu, und ihre Zunge ließ mich alles andere vergessen. Ein stürmischer Windstoß verjagte Raum und Zeit. Aneinandergeklammert wurden wir von einem neuen Element erfaßt, das so gewaltig und unwiderstehlich war wie ein Brecher, der uns an die Küste warf. Wir schwankten und wären beinahe gefallen.

»Das dürfen wir nicht«, sagte sie. »Das macht mich so schwach, daß ich nicht mal mehr stehen kann.«

»Du machst mich stark. Du bist die andere Hälfte meines Körpers.«

»Du sagst vielleicht verrückte Sachen.«

»Das ist gar nicht so verrückt. Du kennst doch die {190}Geschichte, daß jedes Liebespaar ursprünglich mal ein einziger Mensch gewesen ist.«

»Mm-mm. Bin ich nicht ungebildet?«

»Also jedenfalls heißt es in dieser Geschichte, daß alle Menschen in Wahrheit nur halbe Menschen sind. Jeder sucht nach seiner anderen Hälfte. Wenn er sie findet, ist es Liebe. Die vollständige Person. Genau wie wir.«

»Wirklich?« Es war eine rhetorische Frage, die ausdrücken sollte, daß sie an die Liebe als solche nicht glaubte. »Ein hübsches Märchen.«

»Wir passen doch zusammen, oder? Wie die zwei Hälften eines Apfels.«

»So ein Apfel ist was ungeheuer Gesundes, nicht?«

»Sei nicht so verdammt zynisch. Wenn du so bist, möchte ich dir am liebsten den Hals umdrehen.«

»Aber das wäre ja Selbstmord, so wie du das sagst.« Sie küßte mich auf die Wange und löste sich aus meiner Umarmung. »Gehen wir, John. Du wolltest doch vor ihm dort sein.«

Sie brachte den Wagen hinters Haus, und ich kam zu einer unbequemen Fahrt im Kofferraum – unbequem, aber sicher. Als sie den Deckel hob, parkte das Coupé auf dem verlassenen Parkplatz hinter dem Cathay Club. Sie schloß dessen Hintereingang auf, ließ mich hinein und versperrte die Tür wieder hinter mir. Der fensterlose Korridor vor Kerchs Büro war stockdunkel.

»Du gehst jetzt besser und läßt mich allein«, meinte ich. »Du solltest nicht hier sein, wenn Kerch kommt.«

»Wenn er meinen Wagen sieht, kommt er herein. Ich kann ja inzwischen nach oben gehen.«

»Bei dir zu Hause wärst du sicherer.«

»Dort oben passiert mir schon nichts. Paß du nur auf dich auf.«

»Mach dir lieber Sorgen um Kerch«, sagte ich. »Mach’s gut. Du hast ne Menge Mumm.«

»Täusch dich nicht – ich hab Angst. Aber vielleicht ist doch {191}was an dem Märchen, das du mir vorhin erzählt hast. Ich fühl mich gut, wenn du bei mir bist.«

»Hau ab. Da kommt ein Wagen.«

Für einen Augenblick sah ich ihren Schatten im grauen Licht am Ende des Korridors. Dann fiel die Tür zu und ließ mich wieder im Dunkeln stehen. Ich zog Garlands Pistole aus der Tasche und machte sie schußfertig. Die Dunkelheit war so dicht, daß ich sie kaum atmen konnte. Doch zwei oder drei Tatsachen waren für mich so offensichtlich wie Gegenstände unter einem Scheinwerferstrahl. Das war meine letzte Chance. Wenn Kerch allein kam, konnte ich ihn fertigmachen. Wenn ihn jemand begleitete, würde ich diesen Begleiter erschießen müssen.

Knirschend fuhr ein schwerer Wagen über den Kies, blieb kurz stehen und setzte dann zurück, um knapp vor der Tür zu parken. Ein Wagenschlag wurde zugeworfen. Langsame Schritte näherten sich der Tür, die Tür ging auf. Ich zögerte eine Sekunde zu lange, um sicherzugehen, daß niemand bei ihm war, niemand im Wagen saß. Er sah mich und floh rückwärts nach draußen, wobei er mir die Tür vor der Nase zuknallte. Er schrie lautstark um Hilfe.

Da hatte ich ihn schon gepackt, daß sein Kragen in das weiche Fleisch seines Nackens einschnitt. Der perlgraue Hut fiel ihm vom Kopf und rollte in den Dreck. Er streckte mir seine dicke Zunge heraus, und seine Glotzaugen schienen bereit, jeden Moment aus seinem Schädel zu flutschen wie lebendige Schnecken. Ein dünner Luftstrom pfiff schrill durch seine Kehle.

Halb trug, halb zerrte ich ihn durch die Tür in den Gang hinein. Dort lockerte ich meinen Griff um seinen Hals und preßte die Automatik in den Speckwulst um seine Hüften. Ich tastete ihn ab, ohne eine Waffe zu finden.

»Schließen Sie ihr Büro auf. Wir haben miteinander zu reden.«

»Ich habe keinen Schlüssel«, erwiderte er heiser.

{192}»Dann werde ich die Tür einschlagen und dabei Ihren Kopf als Sturmbock benutzen.« Ich drückte seinen Kopf nach unten und brachte ihn in unsanften Kontakt mit der Tür.

»Ich schließe ja schon auf.« Er zog den Schlüssel hervor und öffnete.

»Drehen Sie das Licht an«, befahl ich ihm. Er machte Licht, und ich schloß die Tür.

»Sie sind ein grauenhafter Narr, Weather«, begann er. »Sie haben nicht die geringste Chance, mit so was durchzukommen –«

Ich traf ihn am Kinn, hart genug, um ihn nieder-, aber nicht, um ihn k.o. zu schlagen. »Quatschen Sie nicht. Stehen Sie auf.«

Er blieb mit gespreizten Beinen auf dem Fußboden sitzen und sah verständnislos zu mir auf.

»Ich sagte: aufstehen! Sie wissen nicht, wie man einem Befehl gehorcht.« Ich faßte nach seinem Kragen und riß ihn auf die Füße.

»Aber das ist doch lächerlich –«

Ich versetzte ihm einen Faustschlag zwischen die Augen, diesmal etwas härter. Er taumelte rückwärts durch das halbe Zimmer und fiel auf die Couch, auf der er mit offenen Augen liegenblieb. Irgend etwas an der Haltung seines fetten Körpers erinnerte mich an ein überfüttertes Baby, doch es lag nichts Rührendes in dieser Ähnlichkeit.

»Quatschen Sie nicht, und halten Sie mich nicht hin. Stehen Sie wieder auf.«

Er blieb liegen, verkrampft vor Entsetzen. Ich nahm ihn am Kragen und stellte ihn auf die Füße. Schwankend blieb er stehen. Der Gazestreifen hatte sich von seiner Wange gelöst, und die Wunde begann zu bluten.

»Was wollen Sie denn von mir?« sagte er. »Ich habe Ihren Vater nicht getötet.«

Ich hörte ihm kaum zu. Von dem, was er sagen konnte, war sowieso nichts von Bedeutung. In ein paar Stunden hatte ich {193}ihn so gut kennengelernt, als wären wir seit Jahren eng befreundet gewesen. Die furchterregende Gestalt, die ihren Schatten über die ganze Stadt geworfen hatte, schmolz unter meinen Händen dahin, und es blieb nicht viel übrig. Ein hohler Mensch, eingewickelt in unzählige Schichten Fett – regiert, wie ein böses Kind, von grausamen Begierden und perversen kleinen Lüsten. Der dicke Körper schlotterte vor Angst und schwitzte ausgiebig aus allen Poren.

»Öffnen Sie den Safe.«

»Ich kenne die Kombination nicht«, erwiderte er ohne Überzeugungskraft. »Rusty hat sie.«

Ich versetzte ihm mit dem Handrücken einen Schlag auf den Mund. Zwei dünne Blutfäden tröpfelten aus dessen Winkeln und verschmierten sein Kinn. In seinen großen weichen Augen bildeten sich Tränen.

»Schlagen Sie mich nur«, sagte er gebrochen. »Aber den Safe kann ich trotzdem nicht öffnen.«

Wieder holte ich aus. Seine Unterlippe platzte wie eine überreife Pflaume. Er schlug die Hände vors Gesicht und stöhnte. Dann spreizte er die Handflächen, verzog jämmerlich das Gesicht, als er das Blut sah, das sie jetzt beschmierte. Zwei Tränen lösten sich aus seinen inneren Augenwinkeln und glitten beiderseits der Nase herab.

»Ich kann nicht«, sagte er heftig. »Ich kann ihn nicht öffnen.«

Wieder schlug ich ihn auf den Mund.

»Ich kann nicht«, schluchzte er. »Lassen Sie mich in Ruhe.«

»Bis jetzt bin ich sanft mit Ihnen umgegangen, Kerch. Aber Sie spielen einfach nicht mit.« Ich hob die Automatik und entsicherte sie hörbar. »Jetzt öffnen Sie ihn, oder ich bringe Sie um. Schnell.«

»Ich sage Ihnen doch, ich kann nicht«, winselte er.

»Ich warte nicht mehr länger.« Ich brachte die Waffe auf Schulterhöhe und zielte auf seinen Kopf.

Ungläubig starrte er in das runde Loch, aus dem der Tod {194}kommen würde, vor Angst gelähmt. Ich sah, wie die Erkenntnis des Todes langsam in seinen Augen aufschien. Die Erkenntnis, daß es keinen Kerch mehr geben würde, kein Geld und keine weichen Hände mehr, um es zu zählen, keine Macht mehr und keinen Willen zur Macht, keine Möglichkeit mehr, perverse Gelüste zu befriedigen, und keine grausamen Begierden mehr. Keinen Kerch mehr.

Er konnte den Verlust seiner selbst nicht ertragen. »Nicht schießen«, sagte er mit einer Stimme so dünn wie der Tod. »Ich mache ihn auf.«

»Aber schnell.«

Ich stand über ihm, während seine Finger die Kombination einstellten. Zehn. Zweimal herum im Uhrzeigersinn auf vierzehn. Im Gegenuhrzeigersinn einmal an dreißig vorbei auf vierundzwanzig. Er zog die schwere Tür auf.

»Geben Sie mir die Papiere, die Mrs. Weather wollte.«

»Die nützen Ihnen jetzt nichts mehr«, sagte er. »Sie ist tot.«

Ich gab ihm mit der geschlossenen Faust eine Ohrfeige aufs linke Ohr. »Keine Widerrede, geben Sie her.«

Er öffnete eine Schublade in der rechten oberen Ecke des Safes, aber ich sah die Pistole, ehe seine Hand sie ergreifen konnte, und zog ihm den Lauf meiner Waffe über die Knöchel. Er sank zu Boden und wälzte sich wimmernd hin und her.

»Sie haben einen Fehler gemacht. Stehen Sie auf und versuchen Sie’s noch mal.« Ich stieß seinen Kopf mit der Spitze meines Schuhs an. »Schnell.«

Er kam auf die Knie und öffnete das nächste Schubfach. Es war eine Registratur, die Karteikarten in alphabetischer Reihenfolge enthielt. Er nahm hinten aus der Schublade einen dicken Briefumschlag, den er mir übergab. Auf dem Umschlag stand in Maschinenschrift »Mrs. J.D. Weather«.

Ich schob ihn aus dem Weg und sah mir die Tabs der Karten an. Den ersten Namen kannte ich nicht. Der zweite lautete Allister. Der Umschlag dahinter trug die getippte Aufschrift »Mr. Freeman Allister«.

{195}Kerch stand in der Mitte des Zimmers über seine verletzte Hand gebeugt. Ich setzte mich an seinen Schreibtisch und legte meine Pistole vor mich hin.

»Setzen Sie sich auf die Couch«, befahl ich ihm. Er tat es.

Floraine Weathers Briefumschlag enthielt eine Heiratsurkunde, einen Zeitungsausschnitt und eine notariell beglaubigte Handlungsvollmacht für alle geschäftlichen und rechtlichen Zwecke, ausgestellt auf einen gewissen Mr. Roger Kerch. Die Heiratsurkunde bescheinigte, daß eine Floraine Wales am 14. Mai 1931 in Portland im Staat Oregon einen Roger Kerch geheiratet hatte. Die Überschrift des Ausschnitts aus einer Zeitung aus Portland vom gleichen Tag lautete: »Ein populäres junges Paar bindet sich fürs Leben.« Der Artikel begann: »Im Verlauf einer bezaubernden Feier im engsten Kreis wurde heute in der Baptistenkirche Miß Floraine Wales, die Tochter von Mr. und Mrs. Frederick Wales aus Ventura, Kalifornien, die Gattin von Mr. Roger Kerch, dem Sohn von Mr. und Mrs. Selby Kerch aus Trenton, New Jersey. Braut wie Bräutigam sind seit mehreren Jahren durch ihre Tätigkeit an unserem Rundfunksender sehr bekannt: die vormalige Miß Wales war die Sekretärin des Rundfunkdirektors, und Mr. Kerch ist ein wohlbekannter Nachrichtensprecher und Programmdirektor …«

Oben an der Seite befand sich ein ziemlich gutes Bild der beiden. Mit ihrem Brautschleier sah Floraine jung und hübsch und jungfräulich aus, doch man erkannte sie wieder. Der Mann neben ihr, identifiziert als Roger Kerch, hatte mit dem Kerch, den ich kannte, nichts gemein. Der junge Mann im Cutaway, der ihren Arm hielt, war schlank und gutaussehend, mit romantischen dunklen Augen und strahlendem Lächeln.

Ich warf einen Blick auf den froschgesichtigen Mann, der auf der Couch saß und an seinen Knöcheln lutschte, und dann wieder auf das Foto. Er tat mir fast leid, bis ich mich an das letzte Mal erinnerte, da ich Floraine gesehen hatte. Kerch {196}hatte sich verändert, aber Zeit und Krankheit waren nicht zu grausam gewesen.

Ich öffnete Freeman Allisters Umschlag und mußte lachen, als ich sah, was er enthielt.

 

»Meine inniggeliebte Francie«, begann der erste Brief. »In einer politisch wie privat unmöglichen Situation fliegen meine Gedanken immer wieder zu Dir, gleich einem müden Läufer, der in einen frischen, kühlen Strom springt. Wie könnte ich, vom Gesetz dazu verurteilt, an einen Weibsteufel gebunden zu sein, der sich meine Frau nennt, in dieser entsetzlichen Stadt weiterleben, gäbe der Gedanke an Dich mir nicht Stütze und Halt? Ach, wieder zwischen den reinen weißen Strömen Deiner Schenkel zu liegen und mein müdes Haupt an Deine Brust zu betten. Im Wachen und im Schlafen träume ich von nichts anderem. Komm zurück aus Chicago, meine Schwester, mein Weib, denn mein Fleisch und mein Geist hungern und dürsten nach Dir in einer weiten Wüste, in der Du allein mir Erquickung bringen kannst …«

 

Der Brief trug die Unterschrift: »Dein Dir gehörender Freeman«. Er datierte vom 23. März 1944, als Freeman schon ein ziemlich großer Junge gewesen sein mußte.

»Es gehörte nicht viel dazu, Allister einzuschüchtern, nicht?« sagte ich zu Kerch. »Ich nehme an, Sault hat sie für Sie bei seiner Schwester gestohlen.«

Kerch sah erst mich an, dann die Tür. Der Türknauf drehte sich. Ich griff nach meiner Automatik und duckte mich hinter den Schreibtisch.

»Vorsicht!« schrie Kerch. »Er hat eine Waffe.«

»Kommen Sie raus da«, sagte eine Stimme, die ich kannte. »Wir sind zu dritt, wir schießen ohne Rücksicht, wenn Sie nicht mit erhobenen Händen und unbewaffnet rauskommen.«

»Gib’s ihm, Moffatt!« sagte ein anderer. »Das ist doch ein Killer.«

{197}Der hämmernde Feuerstoß einer Maschinenpistole nietete sechs Löcher quer über die Tür. Die unsichtbaren Kugeln durchquerten den Raum hoch über meinem Kopf wie ein Schwarm Insekten.

»Aufhören!« kreischte Kerch. »Ich bin hier drin! Kerch!«

»Schon gut, Mr. Kerch«, rief Moffatt. »Wir haben ihn. Also was ist, kommen Sie raus?«

Ich warf meine Waffe weg und stand mit erhobenen Händen auf. »Ich komm raus«, sagte ich. »Sie können die Tür öffnen.«
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Der Raum hatte eine hohe Decke und schmale, fensterlose Wände, die mit braun gestrichenem Sackleinen tapeziert waren. Eine grün beschirmte Hängelampe tauchte die untere Hälfte des Zimmers in kaltes, grelles Licht und ließ die obere im Halbdunkel. Unter der Lampe stand ein hohes, abgenutztes Eichenpult mit einem Hocker dahinter. Sonst war nichts in dem Raum außer einem abgestandenen, säuerlichen Geruch – dem Geruch, den Männer ausströmen, die schmutzig sind und Angst haben.

Der alternde Polizeisergeant nahm mir meine Krawatte, meinen Gürtel, mein Taschentuch und meine Brieftasche ab. Er gab mir keine Quittung dafür.

»Die heben wir für Sie auf«, sagte er. »Sieht so aus, als würden wir das sehr lange tun müssen.«

Ich sagte: »Ja.«

Als wir herauskamen, stand Zivilfahnder Moffatt draußen im Korridor.

»Den stecken wir am besten in eine der neuen Zellen, was?« sagte der Sergeant.

»Bring ihn unter die Lampe, Stan. Er sollte reif sein zum Reden.«

{198}»Was wollen Sie denn von mir hören?« sagte ich. »Wer mir gestern nacht mein Geld gestohlen hat?«

Moffatts schneller Schlag traf mich an der Schläfe. Meine Arme zuckten, so daß ich mir unfreiwillig an den Handschellen die Handgelenke aufriß.

»Ihre Hiebe sieht man kommen«, sagte ich. »Sie sollten lieber dabei bleiben, Leute von hinten niederzuschlagen.«

Er ließ seine Handkante in meinen Nacken sausen, knapp unter die empfindliche Stelle, die ich seinem Totschläger verdankte. In meinem Kopf setzte eine surrende Übelkeit ein und jagte ziellos durch meinen Körper, bis sie sich im Magen und in den Knien festsetzte.

»So ist es Ihnen also lieber, wie?« sagte Moffatt.

»Ja«, sagte ich. »So ist es besser.« Die Übelkeit zwängte sich meinen Hals hinauf, und ich erbrach mich.

»Schlag ihn lieber nicht noch mal«, meinte der Sergeant. »Jedenfalls nicht, wenn du willst, daß er noch reden kann.«

»Quatsch!« sagte Moffatt. »Den sollte man totschlagen. Das ist ein brutaler Killer, Stan. Ich kann nur sagen, Mr. Kerch hat Schwein gehabt, daß Ross gehört hat, wie er um Hilfe rief. Hast du gesehen, wie er den armen Mr. Kerch zugerichtet hat?«

Ich fiel ein: »Sie meinen den armen Mr. Kerch, den Heiligen der Hinterhöfe?«

»Maul halten! Oder ich wische mit Ihrem Gesicht die Schweinerei auf, die Sie auf dem Fußboden angerichtet haben.«

»Komm schon, Dave«, sagte der Sergeant. »Du willst doch sein Geständnis haben, bevor Hanson zurückkommt.«

»Wo steckt Hanson überhaupt, verdammt noch mal?«

»Der Teufel soll mich holen, wenn ich das weiß. Er und der Bürgermeister jagen irgendeinem Hirngespinst nach. Der hat ja dauernd so verrückte Ideen.«

Sie brachten mich in einen dunklen Raum und setzten mich auf einen Stuhl ohne Rückenlehne. Moffatt knipste eine helle {199}Lampe an, die mir direkt in die Augen schien. Ich machte sie zu, merkte jedoch, daß ich es ohne Kontakt zur Außenwelt nicht aushielt. Mein Verstand war eine öde Wildnis, gepeitscht von einem heulenden Wind des Schmerzes. Ich verlor das Gleichgewicht und wäre fast vom Stuhl gefallen.

Aus der Dunkelheit kam eine Faust und knuffte mich aufrecht. »Augen auf«, sagte Moffatt. »Versuchen Sie nicht, hier Vogel Strauß zu spielen.«

Ich sah hoch in sein Gesicht, das im Schatten lag, dann an ihm hinunter auf seine dunkle Wollkrawatte, seine solide Westen-Front mit der dünnen, glitzernden Uhrkette, auf seine dicken Beine, mit denen er sich in einer herausfordernd sicheren Pose vor mich hingepflanzt hatte. Er roch nach Schweiß, Zigarren, Haarwasser und Rasierpuder. Mir fiel nichts passend Grobes ein, das ich ihm hätte an den Kopf werfen können, also schwieg ich.

»Wir wissen schon, daß Sie Mrs. Weather ermordet haben«, begann er. »Wir wissen auch, warum. Sie können sich ne Menge Ärger ersparen, wenn Sie ein Geständnis ablegen.«

»Ich hab gern Ärger.«

Die vier Finger seiner rechten Hand pflügten über mein Gesicht bis zum Kinn. Ich schnappte nach seiner Hand, doch er zog sie rasch zurück.

»Aber Großmutter, was hast du für große Zähne«, sagte er. »So viele Zähne sehen gar nicht hübsch aus. Stan, gib mir mal den Schlagring rüber.«

Der Sergeant gab ihm ein Stück gegossenes Messing, das er sich über die Finger streifte. Dann rammte sich seine bewaffnete Faust in meinen Mund. Ich spürte ein scharfkantiges Stück Knochen auf meiner Zunge und spuckte es zwischen tauben Lippen aus.

»Hör lieber auf, ihn zu schlagen, Dave«, meinte der Sergeant. »Richter Simeon hat es gar nicht gern, wenn man’s im Gesicht sieht.«

»Keine Sorge, Stan. Er hat doch Widerstand gegen die {200}Staatsgewalt geleistet, nicht? Er hat doch versucht zu flüchten, nicht?«

Er zog seine matt glänzende Faust zurück. »Wollen Sie uns Ihr Geständnis diktieren, solange Sie Ihr Maul noch gebrauchen können?«

Ich lehnte mich zurück und trat ihm in die Leisten. Er grunzte und krümmte sich zusammen, die Arme um den Leib gepreßt. »Ich bring ihn um«, sagte er zähneknirschend. »Der Saukerl hat mir nen Bruch getreten.«

Der Gummiknüppel des Sergeants beschrieb einen Viertelkreis auf meine Stirn, und ein Strudel aus diffusem Licht sog mich in einen Gully und unter die Erde. Später exhumierte jemand mein Bewußtsein – jemand, der mit lallender Stimme hervorstieß:

»Hoffentlich hab ich richtig getroffen. Dann sind Sie der letzte der Moffatts.«

Jemand gab einem Mann, der am Boden lag, einen Tritt. Mitleid mit dem Mann am Boden zuckte so echt wie Schmerz durch meinen Körper. Ich lerne hier wirklich viel über Nächstenliebe, dachte ich, aber jemand sollte das hier abstellen.

»Jemand sollte das hier abstellen«, sagte der Mann auf dem Fußboden. Meine Zunge bewegte sich schwerfällig in meinem Mund und verletzte sich an einem abgebrochenen Zahn.

»Sie würden also einem Polizeibeamten bei der Ausübung seiner Pflicht Widerstand leisten«, sagte irgendein Komiker.

Der Mann auf dem Fußboden versuchte aufzustehen, doch sein Magen war schwach, und die Handschellen hinderten ihn, sich auf seine Hände zu stützen. Ich dachte, es wäre nett, wenn mich noch mal ein Strudel in einen Gully hinabsaugen würde, und augenblicklich begann sich in meinem Kopf ein Strudel zu drehen. Ich legte mich zurück und wartete auf den Blackout.

»Steh auf, steh auf«, sagte ich zu dem Mann am Boden. »Du mußt aufstehen und kämpfen.«

Ich öffnete die Augen und blickte angestrengt auf das {201}Tischbein neben meinem Kopf. Allmählich materialisierte es sich immer deutlicher, wurde realer als der Strudel, realer als Schmerz. Aus der Realität des Tischbeins schloß ich auf die Realität meines Körpers, der am Boden lag. Mein Mitleid schlug in Wut um, und mein Kopf wurde wieder klar.

Da gelang es mir, mich aufzusetzen, doch ein Mann stellte mir den Fuß auf die Brust und schleuderte mich wieder zurück. Mein sehr realer Kopf streifte das unanzweifelbare Tischbein. Ich rollte meinen Kopf zur Seite und blieb ruhig liegen, gegen Selbstmitleid ankämpfend. Diese Wiederholung körperlicher Gewalt, sagte ich mir, fängt an, mich zu langweilen. Aber Langeweile war nur noch etwas, gegen das ich ankämpfen mußte.

Eine Tür ging auf, und die Deckenbeleuchtung wurde eingeschaltet.

»Was geht hier vor?« fragte jemand. »Was machen Sie denn da?«

»Er versuchte zu flüchten«, erwiderte Moffatt. »Er hat mich in die Eier getreten.«

»Sie sind doch jetzt nicht im Dienst, nicht wahr, Moffatt?«

»Nein, Sir.«

»Dann gehen Sie nach Hause, bevor ich die Geduld verliere.« Ich erkannte die verbitterte näselnde Stimme Inspektor Hansons.

Moffatt ging hinaus, worauf Hanson sich über mich beugte und mir ins Gesicht sah. »Das Schwein hat Sie aber ganz schön fertiggemacht.« Er trat hinter mich und half mir auf die Beine. Ich wäre wieder umgefallen, wenn er mich nicht gehalten hätte.

»Bringen Sie den Stuhl her, Sergeant«, befahl er. »Dann können Sie auch verschwinden.«

Ich setzte mich auf den Stuhl, und er lehnte sich mir gegenüber an den Tisch. »Gestern abend hab ich Sie gewarnt, Weather. Ich habe Ihnen gesagt, Sie würden ne Menge Ärger bekommen.«

{202}»Mir geht’s ganz gut«, sagte ich. »Mir fehlt nichts, was ein guter Zahnarzt nicht in Ordnung bringen könnte.«

»Und ein guter Anwalt?«

»Reden Sie keinen Quatsch. Der schlechteste Anwalt im ganzen Staat könnte mich aus dieser kindischen Falle rausbekommen. Wer ist übrigens der schlechteste Anwalt im ganzen Staat? Ich möchte mit ihm reden.«

»Sie wollen einen Anwalt?«

»Vielleicht brauch ich gar keinen. Haben Sie Garland erwischt?«

»Sehr schnell ist er nicht weggerannt«, sagte Hanson. »Weil er nämlich schon tot war.«

»Tot?«

»Sie haben ihn doch erwürgt, nicht? Wenn man jemandem die Luftzufuhr abschneidet, kann das leicht zum Tod führen.«

»Ich hab ihn nicht umgebracht.«

»Nein. Sie haben ihn nur ein bißchen scharf angefaßt. Eben zu scharf.«

»Ich habe ihn nicht erwürgt. Ich habe ihn k.o. geschlagen. Ich habe ihm beide Handgelenke gebrochen, damit er nicht auf mich schießen konnte. Das war alles.«

»Sie sind ein harter Bursche, Weather. Es scheint Ihnen Spaß zu machen, anderen Leuten weh zu tun.«

»Ob es mir Spaß macht oder nicht, manchmal muß es eben sein.«

»Mußte es auch bei Floraine Weather sein?« bellte er mich an.

»Wenn Sie denken würden, ich hätte sie umgebracht, würden Sie ganz anders mit mir reden.«

»Was ich denke, spielt hier keine Rolle«, erwiderte er. »Ich lasse die Tatsachen für mich denken.«

»Tatsachen kann man zurechtbiegen. Kerch hat sie ermordet. Ich war dabei, genau wie Garland und Rusty Jahnke. Sie haben also drei Tatzeugen.«

{203}»Einen«, sagte er säuerlich. »Sie zählen nicht, und Garland gibt’s keinen mehr.«

»Was ist aus Jahnke geworden? Ich vermute, den haben Sie an einer passenden Straßenecke abgesetzt.«

»Er war nicht im Wildwood. Haben Sie vielleicht einen Alptraum gehabt? Man sagt ja, daß Mörder Alpträume haben.«

»Dann suchen Sie ihn. Die Stadt bezahlt Sie nicht dafür, daß Sie rumsitzen und faule Witze machen.«

Er stand auf und sah mit wütenden grünen Augen auf mich herunter. »Wollen Sie mir etwa sagen, wie ich meine Arbeit zu machen habe?«

»Scheint so. Kommen Sie von Ihrem hohen Roß herunter, Hanson, und seien Sie Sie selbst. Sie haben meiner Meinung nach alles, was zu einem guten Polizisten gehört. Allister scheint auch so zu denken. Wäre es nicht langsam Zeit, was daraus zu machen? Ihr Freund Kerch hat gestern nacht zwei Morde begangen –«

»Kerch ist nicht mein Freund«, knurrte er. »Was meinen Sie damit, zwei Morde?«

»Floraine Weather und Joe Sault. Vielleicht sogar drei: jemand hat Garland umgebracht, und ich war’s nicht. Bei beiden Morden war Rusty Jahnke sein Komplize. Wenn Sie Angst haben, gegen Kerch selber vorzugehen, dann greifen Sie sich halt Rusty. Sie werden es tun, Hanson, wenn Sie nicht schon vom Kopf bis zu den Sohlen Ihrer Plattfüße korrupt sind.«

»Wie kommen Sie auf die Idee, Sie könnten mir Befehle geben?«

»Von heute an zahle ich einen Teil Ihres Gehalts. Von heute an hab ich in dieser Stadt Grundbesitz und zahle Steuern. Begreifen Sie das? Ihr ganzes Leben lang haben Sie lausige Befehle ausgeführt. Führen Sie zur Abwechslung mal ein paar anständige aus. Schnappen Sie sich Rusty Jahnke.«

»Ich weiß nicht, wo er ist«, meinte er unsicher.

{204}»Sie haben Angst vor Kerch«, höhnte ich. »Scheren Sie sich zum Teufel, Hanson!«

Er gab mir eine Ohrfeige.

»Scheren Sie sich zum Teufel, Hanson!« wiederholte ich. »Schlagen Sie mich zusammen und werfen Sie mich in eine Zelle, Sie mieser geschmierter Schlappschwanz. Ich nehm mir den besten Anwalt im ganzen Staat und reiße dieser stinkenden Stadt von oben bis unten den Wanst auf. Lassen Sie mich um Gottes willen wegbringen. Sie verpesten mir die Luft, Hanson.«

Er zitterte wie ein alter Hund nach einer langen Hetzjagd. Er schlug mich nicht noch einmal.

»Warum knallen Sie mir nicht noch ein paar, Hanson? Es ist ganz ungefährlich. Ich habe Handschellen an. Allerdings – Rusty Jahnke könnte auf Sie schießen und Ihnen eine Scheißangst einjagen.«

»Halten Sie die Schnauze«, sagte er. »Ich schnapp ihn mir.«

Er ging steifbeinig auf die Tür zu, kaute auf seiner langen Unterlippe herum.

»Wenn Sie schon mal dabei sind, es gibt noch einen Zeugen gegen Kerch. Kennen Sie Professor Salamander? Mit dem sollten Sie eigentlich fertig werden, Inspektor. Er ist ganz klein und alt.«

Wütend wirbelte er zu mir herum. »Ich hab gesagt, Sie sollen die Schnauze halten. Wenn Sie nicht endlich das Maul halten, werd ich es Ihnen endgültig stopfen!«

Er wandte sich unvermittelt um und ging hinaus. Der Sergeant kam ins Zimmer zurück, nahm mir die Handschellen ab und führte mich ein Stockwerk tiefer in eine Zelle. Es tat mir nicht einmal leid, als die eiserne Tür hinter mir zuschlug. An der Betonwand meiner Zelle hing eine Holzpritsche, und das war alles, was ich brauchte. Ich streckte mich aus, fand eine Stelle meines Kopfes, die nicht zu sehr schmerzte, als ich sie aufs Holz legte, und schlief ein.

Eine Minute später – nachträglich fand ich heraus, daß es {205}mehr als eine Stunde gewesen war – wachte ich auf, weil sich eine Hand auf meine Schulter legte.

»Was ist los?« sagte ich. »Greifen sie an?« Dann erinnerte ich mich, daß hier nicht Frankreich oder Deutschland war, auch wenn ich auf einer Holzpritsche schlief, auch wenn mein ganzer Körper steif war und schmerzte.

»Wachen Sie auf, Mr. Weather«, sagte der Polizist. »Mr. Sanford möchte Sie sprechen.«

»Sagen Sie ihm, er soll sich zur Hölle scheren.«

»Nicht doch, Mr. Weather. So werden Sie mit Mr. Sanford bestimmt nicht reden wollen. Er erwartet Sie oben.«

Ich richtete mich vorsichtig auf, indem ich meinen Kopf so behutsam balancierte, als wäre er hochexplosiv. Meine Lippen waren geplatzt und geschwollen, und einer meiner abgebrochenen Zähne schmerzte ganz gemein. »Er soll doch hier herunterkommen.«

»Hören Sie auf, Mr. Weather. Sie wollen doch nicht hier unten mit ihm sprechen.«

Alonzo Sanford wartete in dem Zimmer, in dem Moffatt mich verhört hatte.

»Hier ist er, Mr. Sanford«, sagte die Wache mit gezwungener Begeisterung. Er ging hinaus und machte hinter mir die Tür zu.

»Sehr freundlich von Ihnen, meinen Besuch so rasch zu erwidern«, begann ich. »Bitte halten Sie mich nicht für ungastlich, wenn ich Ihnen keine Erfrischung anbiete.«

Sanford ging langsam auf mich zu und sah mir dabei ins Gesicht.

»Großer Gott, John, was haben die mit Ihnen gemacht? Ihr Mund –«

»Ja, jetzt lisple ich ein bißchen, nicht? Aber mein Maul kann ich trotzdem noch aufreißen.«

»Wer ist für diese Brutalität verantwortlich?«

»Sie, ebenso wie jeder andere, möcht ich sagen. Der Mann, der mir eins mit dem Schlagring verpaßt hat, spielt keine {206}Rolle. Um den werde ich mich selber kümmern – so, wie er es verdient.«

»Sie sind ja hysterisch, John. Zu behaupten, ich würde in irgendeiner Form die Verantwortung dafür tragen–«

»Vielleicht bin ich ein wenig hysterisch. Hysterie ist gar nicht so übel. Sie läßt einen die Dinge sehr klar und einfach sehen, schwarz oder weiß. Sie unterstüzen in dieser Stadt ein System, durch das jedem dasselbe wie mir passieren kann. Das heißt: jedem außer Ihnen und Ihren Freunden. Hysterisch betrachtet gibt es nur zwei Arten von Polizei, Sanford: die eine ist nur dafür da, das Gesetz aufrecht zu erhalten und im Sinne dieses Gesetzes jeden gleich zu behandeln; die andere dient dazu, Privatinteressen zu schützen. Ihre Vorstellung von einer nützlichen Polizeitruppe deckt sich mit der zweiten Art – eine Polizei, die Ihre Freunde in Ruhe läßt und dafür brutal gegen Ihre Feinde vorgeht, eine Truppe aus Streikbrechern und Schlägertypen, eine Art Schweizer Garde für die Elite.«

»Sie machen es mir nicht leicht, John«, sagte der alte Mann, »aber ich betrachte Sie trotzdem nicht als meinen Feind.«

»Aber nicht deswegen, weil ich einfach ein Mensch bin, oder? Sondern weil ich zu den Besitzenden gehöre. Sie sind heute morgen hierhergekommen, um über Besitz zu sprechen. Besitz muß zusammenhalten. Sie sehen die Spuren auf meinem Gesicht nur, weil Besitz dahinter steht.«

»Glauben Sie mir, John, ich fühle mit Ihnen. Man hat Sie brutal mißhandelt, und es ist nur natürlich, daß Sie aufgebracht sind. Trotzdem kann ich nicht verstehen, warum Sie mich zu Ihren Feinden zählen. Ich bin gekommen, um Ihnen zu helfen. Sie wissen, ihr Vater war eng mit mir befreundet.«

»Ohne Zweifel war er für Sie von Nutzen, was Sie sich möglicherweise auch von mir erhoffen?«

»Er stand mir näher als jeder andere.« Sanford sprach mit der oberflächlichen Sentimentalität des Alters.

»Er war Ihr politischer Stellvertreter, nicht wahr? Er hat {207}den Apparat aufgebaut, durch den Sie die Gummiarbeiter unter dem Daumen behalten und indirekt die Stadtverwaltung kontrollieren. Mir liegt nichts an persönlichen Beschuldigungen – obwohl ich Sie beide beschuldige –, sondern nur an der Tatsache, daß Sie beide dieser Stadt einen korrupten Machtapparat verpaßt haben. Das Problem ist, daß man Korruption nicht in Grenzen halten kann. Korruption ist wie Krebs – wenn sie einmal einen politischen Organismus befallen hat, breitet sie sich unweigerlich aus. Es ist fast ein Axiom, daß Macht, die nicht mehr in Händen des Volkes liegt, zwangsweise immer korrupter werden muß.«

»Sie haben nicht so viel vom Leben gesehen wie ich«, sagte Sanford müde. »Das Bild, das Sie entwerfen, ist zu stark vereinfacht und furchtbar einseitig. Ich gebe zu, daß ich in der Stadt und im Staat politische Macht ausgeübt und unaufhörlich daran gearbeitet habe, mir diese Macht zu erhalten. Aber meine Motive waren reiner, als Sie glauben. Mein Unternehmen ist nicht sehr groß, und es war nicht immer leicht zu verhüten, daß es von seinen riesigen Konkurrenten geschluckt wurde. Mein Lebenswerk war es sozusagen zu überleben, allein um meine Fabriken in Gang zu halten. Die Sanford-Werke sind das wirtschaftliche Herz dieser Stadt und der ganzen Gegend hier. Falls sie schließen müssen – was, solange ich lebe, nie der Fall sein wird – verwandelt sich diese Stadt in eine Geisterstadt. Meine Werke lägen aber schon heute still, hätte ich nicht die letzten fünfzig Jahre hindurch meine politische Macht methodisch vergrößert. Natürlich spreche ich nicht nur von Kommunalpolitik. Aber wenn ich die politische Kontrolle über diese Stadt verlöre, würde meine Stimme ihr Gewicht in der Legislative des Staates verlieren, und dadurch wiederum hätte ich kaum mehr Einfluß in Washington.«

»Sie wären also nicht fähig zu überleben, wie Sie das nennen – womit natürlich ein sehr bequemes, ja luxuriöses Überleben gemeint ist –, wenn Sie die politische Macht dem Volk zurückgeben würden?«

{208}»Wenn ich Gewerkschaftslöhne bezahlen müßte, wenn die Stadtverwaltung außer Kontrolle geraten und meine Einschätzungen und Steuern erhöhen würde, wäre ich nicht fähig zu überleben.«

»Wäre es dann nicht möglich, daß Sie ein Anachronismus sind? Sie versuchen zuoberst auf dem Haufen zu bleiben, indem Sie mit Gewalt die Entwicklung bremsen, damit alles so bleibt, wie Sie es vor fünfzig Jahren bestimmt haben.«

»Ich habe getan, was ich tun mußte«, sagte er nüchtern. »Meine Hände sind sauber.«

»Ihr Bild ist noch viel stärker vereinfacht als meines, Mr. Sanford. Sie sind zuoberst auf dem Haufen geblieben und haben geglaubt, alles stünde zum besten, weil Sie zuoberst waren. Unterdessen verrottete der Haufen unter Ihnen weg. Ich bin schon in mancher Stadt mit einer verrotteten Gesellschaft gewesen, aber so schlimm wie in Ihrer war’s in keiner.«

»Die Erbsünde, John. Man kann die menschliche Natur nicht ändern. Ich habe mich bemüht, durch mein eigenes Leben ein Beispiel der Anständigkeit zu geben.«

»Werden Sie hier nicht theologisch, und selbstgerecht auch nicht. Sie sind die bessere Hälfte einer aktiven Partnerschaft mit der Unterwelt. Sie werden gestützt von Zuhältern, Dieben, Erpressern und Mördern.«

»Guten Morgen, John. Sie können von mir nicht erwarten, daß ich hierbleibe und mir solch wilden Unsinn anhöre.«

Mit der unantastbaren Würde, die einem lebenslange Autorität und Reichtum verleihen, schickte er sich an, um mich herum zur Tür zu gehen. Ich trat ihm in den Weg.

»Einen Augenblick«, sagte ich. »Lassen Sie mich Ihnen erzählen, was sich in den letzten zwei Jahren hier abgespielt hat.«

Er blieb stehen und sah mich kalt an. Ich fuhr fort:

»Sie und mein Vater bauten einen Apparat auf, um die Stadt zu kontrollieren. Einen Pol der Achse bildete Ihr Reichtum und Ihre gesellschaftliche Stellung, den anderen der Spielautomaten-Ring meines Vaters und sein Einfluß beim Mann auf {209}der Straße. Als mein Vater vor zwei Jahren erschossen wurde, hätte man doch eigentlich erwarten müssen, die Achse würde ein bißchen nachgeben. Aber dazu kam es nicht, weil die Achse wichtiger war als ein Menschenleben, wichtiger als Gerechtigkeit, wichtiger als alles andere. Sie beschafften sich einen neuen Partner, um das andere Ende der Achse zu sichern, denn Sie selbst waren alt und müde und wollten sich die Hände nicht schmutzig machen. Der neue Partner aber war derselbe Mann, der meinen Vater verdrängt und ihn umgebracht hatte –«

»Das ist nicht wahr«, fiel er rasch ein. »Das ist nur wieder so eine wilde Anschuldigung.«

»Ich habe die Absicht, sie zu beweisen. Ein paar Fakten über Ihren Partner Kerch habe ich bereits bewiesen. Seine Macht beruht ausschließlich auf Erpressung. Sie wußten doch bestimmt, daß er Floraine Weather erpreßt hat? Daß das Geld, das Sie ihm für das Weather House bezahlt haben, zweifellos in seine eigene Tasche geflossen ist?«

»Davon wußte ich nichts. Und ich weiß auch jetzt nichts davon.«

»Der Beweis liegt in seinem Safe im Cathay Club. 1931 heiratete Roger Kerch die Frau, die sich Floraine Weather genannt hat. Offenbar wurde diese Ehe nie geschieden. Floraine Weather war eine Bigamistin, und Kerch bekam ihr Vermögen in die Hand, weil er das wußte. Wußten Sie es?«

»Selbstverständlich nicht!«

»Sind Sie bei all Ihrer Lebenserfahrung dann nicht doch reichlich naiv? Oder war die Situation vielleicht für Sie so günstig, daß Sie sie nicht genauer überprüfen wollten? Es muß ja auch günstig gewesen sein, einen Kerch zu haben, der für Sie Allister und durch Allister all die kleinen Leute in der Stadt kontrollierte, die ihm vertrauen und für ihn stimmen. Haben Sie sich denn nie gewundert, warum Allister sich von Kerch – und damit indirekt von Ihnen – Befehle erteilen ließ?«

{210}»Allister hat sich von Kerch nie etwas befehlen lassen. Die beiden Männer sind schärfste politische Gegner.«

»Vielleicht, aber das hat nie irgendwelche Folgen gehabt. Allister hat nie etwas gegen Kerch unternommen, und ich kann Ihnen auch den Grund dafür sagen. Kerch weiß zuviel. Ihr Partner erpreßt den Bürgermeister Ihrer Stadt, damit der nicht aus der Reihe tanzt.«

Der alte Mann ging zu einem Stuhl und ließ sich schwer darauffallen. Sein Gesicht zeigte weder Schock noch Verwirrung, aber seine Augen blickten müde. »Auch wenn wir für den Augenblick die Frage der Stichhaltigkeit Ihrer Anschuldigungen beiseitelassen wollen – sie kommen für mich vollkommen überraschend, aber unzweifelhaft machen Sie sie nicht grundlos –, muß ich mich jedenfalls dagegen verwahren, daß Sie diesen Mann als meinen Partner bezeichnen. Natürlich ließ es sich nicht vermeiden, daß ich geschäftlich mit ihm zu tun hatte, wie mit praktisch jedem Geschäftsmann in diesem Staat. Aber ich habe diesen Mann von Anfang an durch und durch verabscheut.«

»Sie haben ihn toleriert und benutzt. In dieser Stadt ist allein schon die Tatsache, daß Sie jemanden tolerieren, ein Freibrief für den Betreffenden. Es macht ihn immun.«

»Falls alles zutrifft, was Sie sagen, werde ich ihm meine Toleranz entziehen.«

»Ich habe Ihnen noch nicht alles gesagt. Gestern nacht hat er Floraine Weather ermordet.«

»Haben Sie dafür irgendwelche Beweise?«

»Jede Menge.«

Er sagte beiläufig und trocken: »Sie haben übrigens gar nicht erwähnt, was Kerch von Freeman Allister zuviel weiß, wie Sie das ausgedrückt haben. Unser würdiger Reform-Bürgermeister hat doch nicht etwa ein düsteres Geheimnis?«

»Es wird ein Geheimnis bleiben«, erwiderte ich. »Das geht nur Allister selbst etwas an.«

Er gestikulierte unterkühlt fröhlich mit den Händen. »Wie {211}Sie wollen, John. Sie scheinen ein ausgeprägtes Talent dafür zu haben, auf scheinbar blütenweißen Westen einen Fleck zu entdecken. Ich habe Allister stets als wahren Ausbund an politischer Tugend betrachtet.«

Die Tür des Zimmers ging hinter mir auf, und Allister kam herein. »Höre ich recht? Hat hier eben jemand meinen Namen mißbraucht?« sagte er mit erzwungener guter Laune. »Guten Morgen, Mr. Sanford.«

»Guten Morgen, Freeman«, erwiderte der alte Mann ungerührt. »Sie kennen doch John Weather, nicht?«

»Ja, natürlich.« Er wandte sich mir zu – und riß seine blauen Augen auf. »Himmel, Mann, was ist denn mit Ihrem Gesicht passiert?«

»Ich bin in eine offene Tür gerannt.«

»Glücklicherweise«, sagte Stanford glatt, »sind Johnnys Schwierigkeiten praktisch vorbei. Ich hatte noch keine Gelegenheit, es Ihnen zu sagen, John, da wir uns in diese eher fruchtlose Diskussion verloren haben, aber ich habe mit unserem Gerichtsmediziner, Dr. Bess, gesprochen, und er hat festgestellt, daß Floraine Weather schon mehrere Stunden tot war, als Sie neben ihrer Leiche gesehen wurden. Etwas, was er als postmortale Lividität bezeichnet hat, weist darauf hin, daß ihr Körper nach ihrem Tod an einen anderen Ort geschafft wurde. Offenbar wurde auch versucht, die Wunden, an denen sie später verblutete, ärztlich zu behandeln. Diese Tatsachen habe ich Richter Simeon unterbreitet, der sich daraufhin bereit erklärt hat, Sie gegen eine Kaution von zehntausend Dollar in Freiheit zu setzen, John. Ich habe mir erlaubt, diese Kaution zu hinterlegen, ohne vorher Ihre Erlaubnis einzuholen.«

»Vielen Dank.« Ich hätte gelächelt, wenn der Zustand meines Mundes das zugelassen hätte. »Aber ich bleibe hier, bis ich hier rauskomme, ohne Kaution zu hinterlegen.«

»Machen Sie sich nicht lächerlich«, erwiderte Sanford scharf. »Das ist doch nur ein Überbrückungskredit. Bei Ihren Mitteln können Sie ihn mir mit Leichtigkeit zurückzahlen.«

{212}»Ich nehme ihn an, wenn Sie sich genau bewußt sind, daß ich hierbleiben und Sie bekämpfen werde.«

»Dessen bin ich mir nur zu genau bewußt.« Er lächelte bitter, stand mühsam vom Stuhl auf und ging zur Tür. Bevor er jedoch das Zimmer verließ, drehte er den weißen Kopf auf seinem mageren Vogelhals und warf mir einen langen Blick zu: »Ich muß Sie allerdings warnen: der Besitz von Eigentum in einer sogenannten Demokratie bringt komplexere Verantwortung mit sich, als Sie annehmen.«

»Ja«, sagte ich. »Ein paar von uns haben viel über diese Dinge nachgedacht und geredet, als wir in der Armee waren. Menschlicher Anstand bringt auch gewisse Verantwortungen mit sich. Und mir gefällt nicht, was Sie implizieren, wenn Sie von einer ›sogenannten Demokratie‹ sprechen.« Das Zufallen der Tür schnitt meine Rede ab, doch ich hatte das Gefühl, meine Auseinandersetzung mit Alonzo Sanford würde bis zu seinem Tod dauern.

Allister war inzwischen ans Fenster getreten und hatte das Rollo hochgezogen. Jetzt sah er nervös hinaus auf die Mauer aus schmierigen weißen Backsteinen.

»Hanson hat mir das von Garland erzählt«, begann ich.

»Daß er tot ist, meinen Sie?«

»Ja. Er dachte, ich hätte ihn umgebracht. Wenn Garland an einem Schädelbruch gestorben wäre, könnte ich mir das vorwerfen. Oder mich dazu beglückwünschen. Aber er ist erwürgt worden, sagte Hanson.«

»Sie haben ihn nicht gewürgt?« In seinen verschleierten blauen Augen lag ein eigenartiger Ausdruck, der wahrscheinlich bedeutete, daß er mir nicht glaubte.

»Ich hätte ihn erwürgen können, aber ich habe es nicht getan. Ich habe ihn nur ausgeschaltet, auf die schnellste Art, die mir einfiel. Ich hab noch nie jemanden getötet, außer in Uniform, und da war das richtig so und in Ordnung.«

»Dann muß es Kerch gewesen sein«, sagte Allister langsam. »Natürlich – er will die Zeugen gegen sich beseitigen.«

{213}»Ist er denn nochmal zum Wildwood zurückgefahren?«

»Das muß er sein. Rusty Jahnke war in seiner Suite im Palace. Der alte Quacksalber Salamander hat dort gerade an ihm herumgeflickt, als Hanson ihn festgenommen hat.«

»Hanson hat es also wirklich fertiggebracht?«

»Ja. Er bringt Rusty und Salamander zum Verhör her.«

»Gehen Sie nicht ein Risiko ein, wenn Sie da mit drinstecken?«

Er ging schräg durchs Zimmer, nach vorn gebeugt, mit ruckartigen Schritten, und kam vor der Wand zum Stehen. »Was meinen Sie damit?« sagte er. »Hanson bearbeitet den Fall.«

»Aber Sie stehen doch hinter ihm, nicht?«

»Ich kann nicht offen eingreifen.« Er schob sich seitwärts an der Wand entlang, als würde ihn das Zimmer einengen, als würden vier Wände, irgendwelche vier Wände, seine Freiheit bedrohen. »Ich habe zwingende Gründe dafür.«

»Ich hab heute morgen Kerchs Safe aufgemacht.«

Er sah mich mit derart entsetzten Augen an, daß ich an der Spitze eines Erschießungskommandos hätte stehen können, und gerade im Begriff, den Feuerbefehl zu geben. »Und?« sagte er.

»Bestimmt glauben Sie, Kerch könnte Ihre politische Karriere ruinieren. Ich bezweifle das. Wenn Sie rasch und entschlossen handeln und ihn auf die Morde festnageln, kann er Ihnen nichts anhaben. Ihr Verhältnis mit Mrs. Sontag ist Kleinkram verglichen mit dem, was wir von Kerch wissen. Aber Sie müssen die Zügel in die Hand nehmen, und das sofort, sonst tut er’s, und dann ist die Sache für Sie gelaufen.«

In seinen Augen standen Furcht und Verwirrung, als verdächtige er mich bitterer Ironie. »Was haben Sie in Kerchs Safe gefunden?«

»Ihre Briefe an Mrs. Sontag. Ich glaube, es war idiotisch von Ihnen, sich damit einschüchtern zu lassen. Wenn Sie den Mut hätten, zu Ihren Affären zu stehen, könnten Sie ihn offen angreifen und besiegen.«

{214}»Sie kennen diese Stadt nicht. Ich würde die Unterstützung gerade der Bevölkerungsgruppe verlieren, auf die ich zählen kann.«

»Also gut.« Ich setzte mich und sah zum Fenster hinaus. Die schmutzige Mauer, die den Horizont begrenzte, war so öde und unnachgiebig wie menschliche Furcht. »Ich hab’s verflucht satt, Leute aufzumöbeln. Das hab ich in den letzten zwei Jahren so oft getan, daß ich mein Maul am liebsten zukleben und überhaupt aufhören würde zu reden.«

»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte er niedergeschlagen.

Ich stand auf und gab ihm den Rest: »Wenn Sie überhaupt noch etwas Mumm in den Knochen haben, können Sie Kerch zum Affen machen. Haben Sie einen Revolver?«

»Ja, Hanson gab mir einen, bevor wir zum Wildwood hinausgefahren sind.«

»Dann gehen Sie in den Cathay Club und kaufen Sie sich Kerch.«

»Ich bin kein Revolverheld.«

»Er auch nicht.«

»Und was ist mit meinen Briefen in seinem Safe? Die haben Sie doch nicht, nicht wahr?«

»Nein, wahrscheinlich liegen sie noch drin. Aber ich glaube, ich erinnere mich an die Kombination.«

»Wirklich?«

»Geben Sie mir was zum Schreiben.«

Er gab mir Schreibmaterial; ich setzte mich an den Tisch. Mittlerweile war mein Kopf nicht mehr zu viel zu gebrauchen, doch um Zahlen zu speichern reichte es noch. Eine nach der anderen holte ich sie aus meinem angeschlagenen Gedächtnis und schrieb sie in der richtigen Reihenfolge auf.

»Es ist ein Umschlag in der zweiten Schublade rechts, von oben gesehen«, sagte ich. »Alphabetisch, unter A. Kerch ist ein sehr systematischer Mensch.«

Er dankte mir gefühlvoll, als ich ihm die Kombination gab. {215}Dann verließ er den Raum mit nervöser Hast, wie ein gehetzter Jagdhund vor seiner letzten Chance, im Revier seines Herrn zu bestehen.
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Der Sergeant öffnete die Tür und kam rückwärts ins Zimmer. »Bring ihn hier rein, Alec«, sagte er. »Inspektor Hanson will ihn hier drin haben.«

Er sah bestürzt aus, als er sich umdrehte und mich da sitzen sah. »Sie können jetzt gehen, Mr. Weather. Ich werde Sie zur Entlassung ins Büro bringen.«

»Ich fühl mich zu schwach, um aufzustehen.«

»Einen Augenblick, Alec«, rief der Sergeant in den Korridor hinaus.

Dann warf er mir einen Blick zu, der gewinnend sein wollte, es jedoch nicht war. »Sie können nicht hierbleiben, Mr. Weather. Mr. Sanford hat die Kaution für Sie hinterlegt. Wissen Sie das denn nicht?«

»Mir gefällt’s hier. Ich finde alles sehr interessant.«

Eine dumpfe Sorge glitt über sein Gesicht. »Ich wollte Sie ja nicht schlagen, Mr. Weather, das wissen Sie doch. Ich hab alles versucht, Moffat daran zu hindern, Sie zusammenzuschlagen. Sie werden doch Inspektor Hanson nichts sagen?«

»Ich nehme Ihnen nichts übel, außer Ihren Job, Ihren Charakter und Ihren Umgang. Ich werde Sie nicht verpfeifen. Aber gehen Sie eine Weile lieber nicht im Dunkeln auf die Straße. Und sagen Sie Ihrem Kumpel Moffatt, daß er sich am besten gar nicht mehr auf der Straße zeigt.«

»Ja, klar, Mr. Weather. Glauben Sie nicht, Sie brauchen etwas Erste Hilfe? Kommen Sie mit, ich sorge dafür, daß Sie verarztet werden.«

»Ich bleibe hier. Bringen Sie mir meinen Gürtel, meine Krawatte und meine Brieftasche – aber mit dem Geld.«

{216}»Okay, Mr. Weather. Aber der Inspektor wird Sie nicht hier haben wollen, wenn er einen Gefangenen vernimmt.« Er stampfte hinaus.

Eine Minute später trat Hanson zusammen mit einem uniformierten Polizisten ins Zimmer, der den mit Handschellen gefesselten Rusty Jahnke führte. Jahnke sah elend und erledigt aus, genau wie ich mich fühlte. Sein Gesicht war bös zerschunden, und er ließ den Kopf auf die Brust hängen. Die nicht zerschundenen Partien seines Gesichts waren so weiß und träge wie Schweinefett. Sogar als er unter seinen roten Brauen hochblickte und mich sah, schien kaum ein Funke des Wiedererkennens in seinen kleinen Augen auf.

Hanson warf mir einen harten, hellen Blick zu, als wolle er sagen: »Sehen Sie?« Er bewegte sich voller Autorität.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich dableibe, Inspektor? Falls Jahnke anfängt, von seinen Träumen zu erzählen, bin ich nämlich Experte für Träume.«

»Ja, bleiben Sie, Weather«, erwiderte er knapp. »Setz Mr. Jahnke unter die Lampe, Alec, und zieh das Rollo herunter. Ich habe Rourke gesagt, er soll den andern drüben behalten.«

Alec stieß Jahnke auf den Stuhl und setzte sich mit Bleistift und Stenoblock hinter ihn. In dem grellen Licht hoben sich die roten Borsten von Jahnkes Bart einzeln ab und warfen winzige Schatten auf sein Kinn. »Wenn Sie glauben, Sie kriegen was aus mir raus«, sagte er, »sind Sie plemplem. Ich will nen Anwalt. Ich will Mr. Kerch sprechen.«

»Sie kriegen Ihren Anwalt!« schnauzte Hanson. »Und Ihren Mr. Kerch. Ich stecke ihn in die Zelle neben Ihnen.«

Jahnke stieß einen lockeren, freudlosen Lacher aus. »Sie spucken verdammt große Töne, Bulle. Aber die werden bald ganz klein.«

»Mir ist es gleich, was Sie sagen, Jahnke, solange Sie den Mund aufmachen. Um welche Zeit hat Ihr Arbeitgeber Mrs. Weather erstochen? Bevor oder nachdem er Sault zu Tode geprügelt hat?«

{217}Jahnke sah ihn mit stumpfsinniger Überraschung an. Vielleicht wußte er nicht, daß Floraine tot war. Die plausiblere Erklärung dafür war allerdings, daß er nicht erwartet hatte, derart wichtige Fragen schon so bald und so eindeutig vorgelegt zu bekommen.

»Davon weiß ich nichts. Jemand hat mich von hinten k.o. geschlagen, und ich hab nichts und niemand nicht gesehen.«

»Sie haben Saults Arme festgehalten, während Kerch auf ihn einschlug«, fiel ich ein. »Ich hab Sie gesehen.«

Hanson drehte sich zu mir um. »Wenn ich etwas von Ihnen hören will, werde ich Sie fragen.«

Das ermutigte Jahnke. »Er ist ein dreckiger Lügner!« schrie er. »Er hat Sault selber umgebracht und begraben.«

»Woher wollen Sie denn das wissen?« sagte Hanson. »Sie waren doch bewußtlos.«

»Jemand hat mir davon erzählt. Mr. Kerch.«

»War Mr. Kerch denn dabei, als Sault ermordet wurde?«

»Nein, war er nicht. Niemand war dabei außer dem Kerl dort. Der war’s.« Er versuchte die Hand zu heben, um auf mich zu zeigen, doch seine Handschellen verhinderten die eindrucksvolle Geste.

»Woher wissen Sie dann, daß er es getan hat?«

»Ich hab Ihnen doch gesagt, Mr. Kerch hat’s mir erzählt.«

»Aber der war doch nicht dabei.«

»Nein, aber Sault war ein Freund vom ihm, und er hat davon gehört.«

»Ich will Ihnen sagen, wie eng die beiden befreundet waren«, begann Hanson mit harter Stimme. »Sault wurde mit einem eisernen Löffel zu Tode geprügelt. An dem Löffel kleben Saults Haare, Saults Blutgruppe, und die Fingerabdrücke von Kerch.«

»Sie bluffen doch, Bulle«, spottete Jahnke schwach. »Sie haben ja gar keine Fingerabdrücke von Kerch.«

»Doch. Seine ganze Suite im Palace ist voll davon. Kerch ist zu unvorsichtig gewesen, um mit einem Mord {218}durchzukommen. Er hat geglaubt, ihm könne nichts passieren, deshalb hat er nicht einmal die primitivsten Vorsichtsmaßnahmen ergriffen. Deswegen schicken wir ihn auch auf den elektrischen Stuhl, Jahnke. Und deswegen stecken Sie so tief drin, daß ich von Ihrem dicken Kopf kaum noch was sehe.«

»Sie können mir nichts anhängen.«

Hanson lachte ihm ins Gesicht. »Sie haben eine ganz schwache Chance, mit dem Leben davonzukommen, Jahnke. Die habe ich Ihnen schon gegeben. Aber Sie reden nicht, wie Sie sollten. Sie reden nicht über den Mord an Floraine Weather.«

Jahnkes Kopf sank wieder auf seine Brust wie der eines wunden Stiers. »Ich rede nicht, bis ein Anwalt dabei ist. Sie können mich nicht zum Reden zwingen.«

»Schön, Alec, führ ihn ab. Ich würd’s sowieso lieber von Salamander hören, der hat mehr Grips.« Er wandte sich zu mir und meinte im Gesprächston: »Wenn wir ihn nicht für den Mord an Sault drankriegen, haben wir ihn wenigstens für den Mord an Ihrem Vater.« Sein Lid glitt über sein Auge und klappte wieder hoch.

»Den Mord am alten Weather können Sie mir nicht anhängen«, sagte Rusty zu seinem Rücken. »Ich war nicht mal dort.«

Hanson drehte sich wieder um und bellte: »Als die Schüsse fielen, wurden Sie am Steuer eines Autos beim Mack-Gebäude gesehen. Dafür habe ich einen Zeugen, Jahnke.«

»Das würde gar nichts beweisen, sogar wenn’s wahr wär. Da waren viele Autos auf der Straße –« Er hielt mit offenem Mund inne.

»Das hat Ihnen wohl auch Mr. Kerch erzählt, wie?«

»Ich hab nichts von Mr. Kerch gesagt. Er hat damit gar nichts zu tun.«

»Vielleicht können Sie mir dann sagen, wer was damit zu tun hatte? Sie waren doch dort. Sie haben doch die vielen Autos auf der Straße gesehen.«

{219}»Um diese Zeit sind immer viele Autos auf der Straße.«

»Um welche Zeit, Jahnke? Um welche Zeit genau? Um welche Zeit haben Sie am Abend des 3. April 1944 J.D. Weather ermordet?«

»Ich hab ihn nicht ermordet, das sag ich Ihnen doch. Ich hab nicht mal was davon gewußt, bis nachher. Fragen Sie Garland, der wird Ihnen sagen, daß ich nichts davon gewußt hab.«

»Soll ich mich dazu mit Garlands Geist in Verbindung setzen?«

»Was soll das wieder für ein fauler Trick werden? Rufen Sie Garland einfach an und fragen Sie ihn. Er wird Ihnen sagen, daß ich nichts davon gewußt hab.«

»Ich hab kein Telefon, mit dem das klappen würde«, sagte Hanson fröhlich. »Garland ist tot.«

»Sie lügen. Sie wollen mich schon wieder bluffen. Aber Sie können mich nicht bluffen.«

»Möchten Sie ihn drüben im Leichenschauhaus besuchen? Möchten Sie ihm gern mit den Fingern in den Augen rumbohren?«

»Garland liegt im Leichenschauhaus? Das glaub ich nicht.«

»Jeder Mensch muß mal sterben, Jahnke. In Ihrem Metier sterben sie doch wie die Fliegen. Warum sollte ich Sie verkohlen? Sie werden’s in der Zeitung lesen – falls man in der Todeszelle Zeitungen bekommt.«

Jahnkes blaßbaue Augen sahen auf ins Licht, hielten es jedoch nicht lange aus.

»Wenn Garland tot ist, kann ich’s Ihnen sagen«, sagte er schließlich. »Er hat nämlich den alten Weather umgebracht.«

»Eine bequeme Lösung, nicht, Jahnke? Alles auf einen Toten abschieben?« Hanson hielt inne und brüllte dann: »Und jetzt raus mit der Wahrheit!«

»Ich sag Ihnen doch die Wahrheit. Garland hat ihn umgebracht.«

»Wo ist Ihr Beweis dafür?«

{220}»Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen.«

»Sie sagten doch grade, Sie wären gar nicht dort gewesen.«

»Ich war nicht dort, als es passiert ist, aber kurz vorher. Dabei muß mich jemand im Auto gesehen haben.«

»In wessen Auto?«

Die plumpe Finte seines Gehirns verriet sich auf seinem Gesicht. »In Garlands Auto. Ich hab doch Garland gefahren.«

»Und für wen hat Garland gearbeitet? Wer hat ihn für den Mord an J.D. Weather angeheuert?«

»Niemand. Davon weiß ich nichts. Ich hab Ihnen doch gesagt, daß ich gar nicht gewußt hab, daß er Weather umgebracht hat, bis nachher.«

»Aber warum sollte Garland J.D. Weather umbringen? Er kannte ihn doch nicht mal, oder?«

»Nein, er kannte ihn nur vom Sehen.«

»Wer hat ihn angeheuert?«

»Weiß ich nicht. Darüber will ich nicht reden. Ich hab Ihnen gesagt, ich erzähl Ihnen, was ich gesehen habe.«

»Also schön. Was haben Sie gesehen?«

»Garland und ich haben Weather beschattet. Eine ganze Woche lang. Wir kamen aus Chicago, und das war der Job, für den ich angeheuert worden bin, J.D. Weather zu beschatten.«

»Wer hat Sie angeheuert?«

»Sie wissen, für wen ich arbeite. Ich hab in dieser Stadt immer nur für einen einzigen gearbeitet. Derselbe, der Ihnen bald das hübsche Abzeichen von der Brust nimmt und an den Hintern steckt.«

»Aber sicher«, sagte Hanson ironisch. »Wenn Sie alles ausgepackt haben, trinken wir zusammen gemütlich ein Täßchen Tee, und dann können Sie mir aus den Teeblättern lesen. Aber erst, wenn Sie alles ausgepackt haben.«

»Wer bezahlt Sie eigentlich, Hanson?« Wieder versuchte Jahnke, Hanson ins Gesicht zu sehen, aber das Licht war zu grell.

{221}»Zerbrechen Sie sich über mich nicht den Kopf und erzählen Sie weiter. Kerch beauftragte Sie also, Weather zu beschatten und eine Gelegenheit abzuwarten, um ihn umzubringen – was Sie auch getan haben.«

»Einen solchen Auftrag hat er mir nie gegeben. Ich hab meine Befehle von Garland bekommen. Ich hab nur den Wagen gefahren. Ich hatte nicht mal ne Knarre. Das ist die Wahrheit. Da können Sie jeden fragen.«

»Leider ist niemand da, den ich fragen kann.«

»Jedenfalls hab ich mit keiner Schießerei was zu tun gehabt. Ich denk mir, Garland hat nach dem besten Platz gesucht, von dem aus er ihn erschießen und abhauen konnte, und ist draufgekommen, daß das Mack-Gebäude gut wär. Der alte Weather ist dort jeden Abend um die gleiche Zeit vorbeigekommen. Das war gegen halb sieben, und wir haben zusammen an der Ecke geparkt und auf ihn gewartet. Garland saß neben mir auf dem Vordersitz. Ich glaub, er hat die Fenster im zweiten Stock abgesucht, aber ich hab nicht gewußt, was er vorhatte. Plötzlich sprang er aus dem Auto und sagte mir, ich soll um die Ecke fahren und abhauen, und er nimmt ein Taxi zum Hotel zurück. Er ist durch den Eingang an der Mack Street ins Mack-Gebäude hineingerannt, und ich bin losgefahren. Als ich schon halb den Block runter war, hab ich zwei Schüsse gehört, aber deswegen hab ich nicht angehalten. Ich hab nicht gewußt, wer geschossen hat, oder wen’s erwischt hat, bis ich in den Abendzeitungen gelesen habe, es war J.D. Weather.«

»Was haben Sie dann gemacht?«

»Was ich gemacht hab? Die Klappe hab ich gehalten, was sonst.«

»Haben Sie mit Garland darüber geredet?«

»Ich hab mit Garland nie über was geredet. Ich hab von ihm Befehle bekommen. Ich hab Ihnen alles gesagt, was ich gesehen und gemacht habe, und mehr kann ich nicht sagen.«

»Das ist keine sehr gute Geschichte, Jahnke. Ihnen sollte schon ne bessere einfallen, wenn Sie Ihre Haut retten wollen. {222}Haben Sie Garland nicht geholfen, die Tür im Mack-Gebäude aufzustemmen? Haben Sie nicht mit dem Auto auf ihn gewartet, damit er schnell wegkommt?«

»Ich hab Ihnen die Wahrheit gesagt, die reine Wahrheit. Garland wollte mich nicht dabeihaben, begreifen Sie das nicht? Der wollte keine Zeugen.«

»Ihre Geschichten sind zwar schlecht, aber sie werden langsam besser. Erzählen Sie uns jetzt doch mal, was Sie über Mrs. Weather wissen.«

»Ich sag gar nichts mehr. Wenn ich Ihnen die Wahrheit erzähle, nützt es mir ja auch nichts. Mir nützt überhaupt nichts, ganz egal, was ich sage.« Er schob stumpfsinnig das Kinn vor und klappte den Mund zu.

»Bring ihn in eine Zelle, Alec«, sagte Hanson energisch. »Nummer neun ist doch leer, nicht? Und hol Doktor Brush, damit er sich seinen Kopf ansieht. Wir möchten doch nicht, daß ein so feiner, intelligenter Zeuge wie Jahnke uns unter den Händen wegstirbt. Obwohl man so Strom sparen könnte.«

» – Sie, Sie – Sch –«, wiederholte Jahnke immer wieder, während er abgeführt wurde.

Hanson drehte sich händereibend zu mir um. Am Rand des grellweißen Lichtscheins leuchteten seine grünen Augen wie Sonnenlicht, das sich im Boden einer Bierflasche fängt. »Gestern abend haben Sie mir eine Frage gestellt, Weather. Jetzt ist sie beantwortet.«

»Ich muß zurücknehmen, was ich gestern gesagt habe, Inspektor. Wenn man bei Ihnen die Bremskeile wegkickt, zischen Sie ab wie eine Rakete.«

»Ich brauchte dazu nur Material gegen Kerch. Das haben Sie mir verschafft.«

»Aber Sie hatten doch einen Zeugen, der Jahnke in der Mordnacht beim Mack-Gebäude gesehen hat. Davon haben Sie mir gestern abend nichts gesagt.«

»Gestern abend hatte das überhaupt keine Bedeutung. Hunderte waren auf den Straßen, und Jahnke war nur einer {223}von ihnen. Hätte ich der Sache vor zwei Jahren nachgehen können –«

»Was hat Sie abgehalten?«

»Politische Rücksichten«, sagte Hanson. »Ich erhielt den Befehl, Kerch und seine lieben Freunde in Ruhe zu lassen.«

»Von wem?«

»Wollen Sie ihn hier verhören, Inspektor?« fragte jemand von der Tür her.

»Ja, bring ihn herein.« Und zu mir gewandt: »Darüber reden wir später.«

»Aber Sie glauben Jahnkes Geschichte?«

»Sicher«, sagte er. »Der hat nicht genug Grips, um so eine gute Geschichte zu erfinden. Sogar wenn man sie ihm vor zwei Jahren eingetrichtert hätte, hätte er sie inzwischen schon längst vergessen.«

Der Sergeant kam auf mich zu und händigte mir schweigend meinen Gürtel, meine Krawatte und meine Brieftasche aus. Die Scheine in der Brieftasche waren gefaltet. Ich lege Scheine nie gefaltet in die Brieftasche.

»Danke«, sagte ich.

»Nicht der Rede wert, Mr. Weather.«

Beim Verlassen des Zimmers ging der Sergeant an Salamander und dem Polizisten vorbei, der ihn vorführte. Ein Karikaturist, der die Entwürdigung eines Menschen durch Alter und Angst darstellen wollte, dem jedoch alle Farben ausgegangen waren und nur ein Klumpen schmutziggelbes Wachs blieb, hätte das Gesicht ersinnen können, das Salamander zur Seite gewandt auf seinem Hals trug. Der Blick seiner uringelben Augen huschte in jede dunkle Ecke des Raumes, wie ein von Panik erfülltes Nagetier auf der Suche nach einem Loch. Er sah mich, wich aber meinem Blick aus.

»Das ist ein menschenunwürdiger Skandal«, sagte seine klangvolle Stimme. Doch die Bewegungen seines mageren alten Körpers waren unendlich demütig, als er mit permanent eingeknickten Knien langsam durchs Zimmer trottete.

{224}»Fangen Sie nicht an mir zu erzählen, wie Kerch sich um Sie kümmern wird, Professor. Kerch wird viel zu sehr damit beschäftigt sein, sich um sich selbst zu kümmern. Seit wann sind Sie eigentlich Professor? Professor für was? Professsor für Abtreibungen?«

Das wächserne Gesicht war so blutlos und durchsichtig unter der Lampe, daß man den Schatten des Schädels sehen konnte. »Professor für Okkulte Wissenschaften«, erwiderte er entschuldigend.

»Sie praktizieren also nicht mehr als Arzt, hm?«

»Von diesem Beruf habe ich mich vor Jahren zurückgezogen.«

»Ich spreche nicht von illegalen Eingriffen. Vergessen wir die für den Augenblick. Haben Sie in letzter Zeit irgendwelche Wunden behandelt?«

»Wie Sie sehr wohl wissen, untersuchte ich gerade Mr. Jahnkes Kopf, als Sie bei uns hereinstürmten. Ich würde das nicht als Wundbehandlung bezeichnen. Ich habe einzig einem Freund einen Gefallen getan, als ein Laie einem anderen, verstehen Sie. Ich möchte Sie jedoch darauf aufmerksam machen, daß er ärztliche Behandlung benötigt, da er wahrscheinlich eine leichte Gehirnerschütterung davongetragen hat.«

»Die bekommt er. Aber abgesehen von Jahnke haben Sie in letzter Zeit niemandem ärztlich beigestanden?«

»Selbstverständlich nicht«, erwiderte der alte Mann. »Ich wiederhole, daß ich kein Mitglied der Ärzteschaft mehr bin. Seit vielen Jahren bemühe ich mich ausschließlich um die geistigen Leiden der Menschheit.«

»Mm-mh. Weather, haben Sie dieses Exemplar schon mal gesehen?«

»Im Wildwood Inn, als er an Mrs. Weather herumflickte. Ich habe gehört, wie er Kerch sagte, er könne sie nicht retten.«

»Er ist ein Lügner!« schrie Salamander schrill. »Sie versuchen mir was anzuhängen!«

»Das behaupten sie alle. Aber ich persönlich richte mich {225}nur nach Tatsachen. Tatsachen lügen nie, wenn man sie sorgfältig genug studiert. Wie viele Nähte haben Sie bei ihr an Gesicht und Hals angebracht?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Geben Sie’s auf, Professor. Wir haben Spuren von Wundnähten bei Mrs. Weather gefunden. Wir haben die blutigen Katgut-Stücke, die Sie heute morgen in den Abfall geworfen haben. Einen direkten Tatzeugen haben wir auch. Was wollen Sie noch mehr? Einen Farbfilm über die große Operation?«

Salamanders Gesicht und Körper schienen deutlich in sich zusammenzufallen und wurden völlig starr. Nur seine sauberen, schmalen Hände regten sich in seinem Schoß. Sie geisterten behende, aber ziellos, wie blinde weiße Spinnen, seine fleischlosen Schenkel hinauf und hinunter.

»Ich konnte es nie verweigern, Menschen in Not zu helfen«, sagte er schließlich. »Mrs. Weather war gewissermaßen meine Arbeitgeberin. Als ich erfuhr, sie sei bei einem Unfall schwer verletzt worden, tat ich für sie, was ich konnte. Aber als sie trotz meiner Bemühungen starb, entfernte ich die Fäden wieder, um mich als nicht zugelassener Arzt vor einer Anklage zu schützen.«

»Wer hat Sie über den Unfall informiert? Wer hat Sie zum Wildwood hinaus gebracht?«

»Mr. Roger Kerch.«

»Schön«, sagte Hanson. »Führ ihn ab und bring ihn in eine der neuen Zellen, Ron. Wir nehmen seine vollständige Aussage später zu Protokoll.«

»Ich möchte einen Anwalt«, sagte der alte Mann, als er abgeführt wurde. »Glauben Sie ja nicht, ich kann mir keinen guten Anwalt leisten.«

»Besorg ihm einen Anwalt, wenn er einen will«, sagte Hanson. »Besorg allen einen Anwalt – die Leute werden ihn brauchen. Vorläufig halten wir ihn als unentbehrlichen Zeugen fest.«

»Sind Sie jetzt bereit, sich Kerch zu kaufen?« sagte ich.

{226}»Ja.« Er zog eine schwere Automatik aus seinem Schulterhalfter, kontrollierte das Magazin und steckte sie wieder zurück.

»Gehen wir.«

»Sie bleiben besser hier und lassen sich verarzten–«

»Gehen wir«, wiederholte ich. »Wenn ich nicht mit Ihnen fahre, folge ich Ihnen mit einem Taxi.«

Er zuckte die breiten Schultern und setzte den Hut auf. Ich hatte meinen Gürtel umgeschnallt, konnte mich jetzt aber wirklich nicht mit einer Krawatte abgeben, weshalb ich sie in meine Tasche stopfte.

Beim Hinausgehen fragte er mich: »Werden Sie eigentlich nie müde?«

»Kerch stimuliert mich«, antwortete ich. »Er wirkt auf mich wie Benzedrin.«

Wir fuhren direkt nach Westen, über einen Boulevard, der parallel zur Hauptstraße verlief und kaum befahren war.

»Wir haben genug Material gegen Kerch, um ihn zweimal auf den elektrischen Stuhl zu bringen«, meinte Hanson. »Aber es gibt ein paar Punkte, die ich immer noch nicht verstehe. Gut, er kam in die Stadt mit zwei Berufskillern, um Ihren Vater zu ermorden und in die Spielautomaten-Ma – Branche einzusteigen. Aber wie zum Teufel brachte er Floraine Weather dazu, mit ihm zusammenzuarbeiten? Erstens einmal hatte sie es doch nicht nötig, ihm den Cathay Club zu übergeben. Oder glauben Sie, daß sie von Anfang an mit Kerch zusammengearbeitet hat? Hat er sie überhaupt nur hierhergeschickt, damit sie J.D. Weather heiraten sollte, wenn sie konnte, und er so einen Fuß in die Tür bekam?«

»Ich bezweifle das. Sicher können wir nicht sein, aber sie klang nicht danach. Ich glaube, sie kam mit meinem Vater hierher und heiratete ihn, weil er Geld hatte und langsam alt wurde. Kerch hörte von der Heirat und ist ihr hierher gefolgt. Er studierte die Lage ein bißchen und hatte einen glänzenden Einfall. Sehen Sie, Floraine heiratete Kerch vor langer Zeit {227}und nahm sich nie die Mühe, sich von ihm scheiden zu lassen. Wahrscheinlich verschwand er für viele Jahre spurlos aus ihrem Leben, und sie hatte ihn praktisch vergessen. Dann ist er hier in der Stadt aufgetaucht.«

»Jetzt kapier ich – Erpressung.« Er warf einen raschen Blick nach rechts und links und fuhr dann mit Vollgas bei Rot über eine Kreuzung. »Aber wie konnte eine Frau mit dieser Figur sowas heiraten?«

»Er sah nicht immer so aus. Ich glaube, das ist der wahre Grund, warum er sie so zugerichtet hat. Genützt hat es ihm allerdings ganz und gar nichts.«

»Er hat die Gans getötet, die goldene Eier legte, wie?«

»Genau. Darum hat er doch Garland angeheuert, um meinen Vater umzubringen, damit Floraine für ihn goldene Eier legen konnte. Auf lange Sicht gesehen wäre es besser für sie gewesen, wenn sie vor zwei Jahren zu Ihnen gekommen wäre und Ihnen ihre Geschichte erzählt hätte. Ich glaube nicht, daß diese zwei Jahre für sie sehr schön waren.«

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Hanson nüchtern. »Aber ich sagte Ihnen vorhin, daß ich Befehl hatte, Kerch in Ruhe zu lassen.«

»Sie haben mir nicht gesagt, wer Ihnen diesen Befehl erteilt hat.«

»Der Polizeichef, aber es war nicht seine Idee. Er bekommt seine Befehle vom Polizeiausschuß. Ich hatte so eine Ahnung, der neue Bürgermeister stecke dahinter, aber ich hatte keine Ahnung warum. Allister hatte ja mit einem Reformprogramm kandidiert und behauptet, er werde die Stadt von allen Gangstern befreien. Er erklärte, er wolle Ihren Vater aus der Stadt jagen. Und dann, sobald er gewählt wird, noch keine Woche nach dem Tod Ihres Vaters, fängt er an, so eine Ratte wie Kerch zu decken.«

»Kerch hat ihn erpreßt.«

»So? Womit denn?«

»Das geht Sie nichts an.«

{228}»Vielleicht wissen Sie, wovon Sie reden, aber es sieht nicht so aus. Wenn Allister jetzt nicht hinter mir stehen würde, könnte ich das hier nicht durchziehen.«

»Die Lage hat sich geändert«, meinte ich. »Vergessen Sie, was ich Ihnen über Allister gesagt habe. Der ist schon in Ordnung.«

»Noch etwas – ich glaub nicht, daß er Angst haben muß, daß Kerch ihm etwas anhaben kann. Kerch ist erledigt.«

Bei der nächsten Ampel bog er scharf rechts ab, kam an der Stadtgrenze auf den Highway und bog wieder ab, nach links, zum Cathay Club. »Kommen Sie wieder« stand auf einem bemalten Blechschild am Straßenrand. »Wir hoffen, es hat Ihnen bei uns gefallen.«

Hanson stellte den Wagen auf der Auffahrt zum Club ab und ging rasch zur Hintertür, ich ihm dicht auf den Fersen. Die Hintertür war unverschlossen, und er ging hinein, die Automatik schußbereit. Die Tür zum Büro stand offen, das Licht brannte. Kerch saß hinter seinem Schreibtisch; der übel zugerichtete Kopf sackte nach vorn, die Augen waren geschlossen. Das dunkelrote kleine Zyklopenauge mitten auf der Stirn verlieh seinem Gesicht einen merkwürdig hellwachen Ausdruck.

Doch Kerchs Gesichtsausdruck war für mich jetzt nicht mehr wichtig. Wichtig war nur noch das Mädchen, das neben dem Ledersofa auf dem Boden lag, das saubere Baumwollkleid von einem roten Fleck beschmutzt, der sich über ihre linke Brust nach unten ausbreitete. Ich hatte in letzter Zeit jede Menge Blut gesehen, aber mir war nie voll bewußt geworden, was für eine Verschwendung es bedeutete, Blut aus einem Körper fließen zu lassen. Der Gedanke, daß sie tot sein könnte, brach in meinem Innern wie eine kalte Woge und brachte mich neben ihr auf die Knie. Sie atmete noch.

»Rufen Sie einen Krankenwagen, Hanson. Die sollen sich beeilen.«

»Ja.« Er griff nach dem Hörer und begann zu wählen.

{229}Ich riß ihr das Kleid von der linken Schulter. Ich entblößte ihre Brust nicht gern in seiner Gegenwart, aber es ließ sich nicht umgehen.

Er hängte ein und kauerte sich neben sie hin. »Das sieht nicht sehr schlimm aus. Der Einschuß sitzt zu hoch, um die Lunge verletzt zu haben, vorausgesetzt, daß die Kugel nicht abgelenkt wurde. Das Schlüsselbein könnte gebrochen sein, aber das ist nicht sehr gefährlich.«

»Kommt der Krankenwagen?«

»Schon unterwegs.«

»Sorgen Sie bitte dafür, daß sie die beste Pflege bekommt.«

»Sie ist eine wichtige Zeugin, oder etwa nicht?« Er hatte ein großes sauberes Taschentuch aus der Tasche gezogen und faltete es der Länge nach zusammen. Über die Schulter hinweg warf er mir aus zusammengekniffenen Augen einen Blick zu. »Sagen Sie mal, ist die Kaufman eine Freundin von Ihnen?«

»Mehr als das. Wenn ich sie nicht hergebracht hätte, wäre das hier nicht passiert.«

»Was zum Teufel ist denn eigentlich passiert? Glauben Sie, daß Kerch sie erschossen und dann Selbstmord begangen hat? Nein, das haut nicht hin. Keine Pulverspuren auf seinem Gesicht, keine Waffe. Was hatte sie hier überhaupt zu suchen?«

»Sie hat mich heute morgen hergefahren. Nachdem Moffatt mich geschnappt hatte, hatte sie wahrscheinlich Angst herunterzukommen. Dann hörte sie den Schuß, der Kerch getötet hat, und ist trotzdem herunterkommen. Sie muß den Mann erkannt haben, der’s getan hat.«

»Oder die Frau.«

»Diese Wunde stammt von einem schweren Kaliber. Frauen laufen nicht mit Fünfundvierzigern rum.«

»Tun sie nicht?« Er hatte den Notverband fertig angelegt und stand auf. »Aber gut, nehmen wir mal an, es war ein Mann. Sie muß ihn nicht unbedingt gekannt haben.«

»Vielleicht nicht, aber sie kennt ihn.« Und ich kannte ihn auch.

{230}»Wen?«

»Den Mann, der’s getan hat. Borgen Sie mir Ihre Pistole.«

»Das kann ich nicht, Weather. Ich hab den Eindruck, Sie sind übereifrig. Hinter wem wollen Sie denn damit her?«

»Sie würden’s mir nicht glauben, wenn ich es Ihnen sagen würde, und ich hab keine Zeit zum Streiten. Ich kauf ihn mir mit bloßen Händen. Aber eine Pistole ist sicherer.«

»Eine Pistole ist zu sicher. Fünf Tote reichen.«

Ich schickte mich an zu gehen.

»Bleiben Sie lieber bei mir, Junge.«

»Der Teufel soll Sie holen!« Ich ließ ihn bei dem bewußtlosen Mädchen zurück. Ich wäre gern selbst bei ihr geblieben, doch es gab einen Menschen in der Stadt, an dem mir in diesem Augenblick noch mehr lag. Carlas Wagen stand immer noch hinter dem Cathay Club, mit dem Schlüssel in der Zündung. Ich stieg ein und fuhr Richtung Harvey Apartments. Ich wich nicht einmal zum Straßenrand hin aus, um dem Krankenwagen Platz zu machen, der heulend in westlicher Richtung an mir vorbeiraste.
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Die Stimmen, die ich durch Francie Sontags dünne Wohnungstür hören konnte, verrieten mir, daß ich rechtzeitig gekommen war.

»Ich will aber nicht ruhig sein!« sagte ihre bittere Stimme. Es klang wie der Schlüssel-Monolog aus einem Stück, das ich schon einmal gesehen hatte. »Du kannst mich nicht zwingen.«

»Aber du mußt«, sagte der Mann. »Du bist schon viel zu laut. Jemand könnte dich hören.«

»Die ganze Stadt soll mich hören.«

»Sei ruhig.« Seine Stimme war leise und gepreßt. »Du bist ja hysterisch. Du vergißt wohl, daß du genauso tief drinsteckst wie ich.«

{231}»O nein, das tu ich nicht. Ich hab nie gewußt, was los war. Du hast mir nicht mal gesagt, daß sie gestern nacht meinen Bruder umgebracht haben.«

»Ich wußte doch nicht –«

»Du bist auf deinem knochigen Hintern gesessen und hast sie ihn umbringen lassen. Du hast gewollt, daß er stirbt, nicht?«

»Hör zu, Francie.« Die grimmige Geduld in seiner Stimme erlahmte langsam. »Woher hätte ich wissen sollen, daß es um Joey ging?«

»Du hättest zum Wildwood rausfahren können, als dieser Junge hier angerufen hat. Du warst Joeys letzte Chance, und du hast keinen Finger krumm gemacht, um ihm zu helfen.« Ihre Stimme hatte begonnen, sich in einem keuchenden Rhythmus zu heben und zu senken.

»Ich hatte nichts damit zu tun. Er hat sich in Dinge eingemischt, die eine Nummer zu groß für ihn waren, und da haben sie ihn umgebracht. Und außerdem, was ist schon so ein Gorilla wie er im Vergleich zu dir und mir?«

»Der hochvornehme Mr. Allister!« schrie sie giftig. »Du hast vielleicht Nerven, über Gorillas zu reden. Sein kleiner Finger war mehr wert als fünf von deiner Sorte. Er war ein Mann, und hat nicht immer nur herumgesabbert. Ich würde ihn lieber nochmal Hallo zu mir sagen hören, als die ganze Nacht dein Gequatsche zu ertragen.«

»Ich dachte, du liebst mich.« Allisters Stimme wurde von einer gefährlichen instabilen Unterwürfigkeit gedämpft, die urplötzlich in alles Mögliche umschlagen konnte. »Du hast immer gesagt, du liebst mich.«

»Da muß ich verrückt gewesen sein. Wie könnte ich einen mordlustigen Heuchler wie dich lieben? Aber jetzt bin ich nicht mehr verrückt.«

»Vielleicht bist du heute zum erstenmal verrückt.« Seine Stimme klang jetzt dumpf und monoton. »Du bist der einzige Mensch, der noch über mich Bescheid weiß.«

{232}»Kerch weiß Bescheid. Garland weiß Bescheid.«

»Kerch und Garland sind tot. Du bist die einzige, die noch lebt, Francie.«

»Hast du sie umgebracht?« Ihre Stimme hatte ihre verächtliche Schrillheit verloren und war vor Angst leise und blechern geworden. »Das glaube ich nicht.«

»Glaub, was du willst. Ich habe dir eine Chance gegeben, und du hast mich enttäuscht. Alle haben sie mich enttäuscht.« Seine Stimme vibrierte mit einem unnatürlichen Timbre, als nähere er sich dem Gemütszustand, in dem Mord wieder möglich sein würde.

Ich versuchte, die Tür zu öffnen. Sie war verschlossen. Der Türknauf knackte leise, als ich die Hand von ihm fortnahm.

»Was war das?« sagte er.

Ich trat zurück an die andere Korridorwand und brach mit meiner linken Schulter die Tür auf. Sie standen einander mitten im Raum gegenüber, erstarrt wie zwei Kinder, die man bei einem verbotenen Spiel ertappt. Mit der Hand in der Jackentasche wirbelte er zu mir herum, wobei sein Gesicht, sein ganzer Körper nach seiner Waffe fummelte. Ehe ich ihn erreichte, trat die Frau hinter ihn und packte seine Arme. Er wand sich in ihrem Griff, doch sie war eine kräftige Frau, und ihre Umklammerung unnachgiebig. Sie fand die Pistole, und er hörte auf, sich zu wehren.

Er versuchte, seine Gesichtszüge zu einem Lächeln zu koordinieren, als würden sie beide miteinander ein Spielchen spielen. »Hallo, Weather«, sagte er ohne Überzeugungskraft.

Ich wollte nicht in seine Nähe. Ich hatte das Gefühl, sein Körper müsse den süßsauren Geruch von Verderbtheit abgeben. Dennoch ging ich dicht an das jämmerliche Lächeln heran und zog ihm den Briefumschlag aus der Brusttasche. Er machte eine Grimasse und zuckte zurück, als hätte ich versucht, ihn zu kitzeln. Da verspürte ich impulsiv den Drang, ihn zu schlagen, aber ich hielt mich zurück. Gewalt könnte den Rest menschlicher Würde zerstören, der ihn noch {233}aufrecht hielt und lächeln ließ, und ihn in etwas Groteskes verwandeln – so grotesk, daß ich es nicht ansehen wollen würde. Noch mehr Gewalt hätte auch in mir etwas auslösen können – vielleicht hätte ich angefangen zu heulen wie ein Hund, zu weinen wie ein Kind, oder mir Gänseblümchen ins Haar zu flechten.

Die schwere Automatik in der Hand trat die Frau von uns beiden zurück. Die langen Minuten mit Allister hatten ihrer Haut eine grünliche Patina von Furcht verliehen, und ihre Augen starrten unnatürlich erweitert vor sich hin.

»Sie gehen besser in die Küche und trinken einen Schluck Wasser«, sagte ich.

Sie blickte fragend auf die Pistole in ihrer Hand.

»Keine Sorge, ich werde schon mit ihm fertig.«

Ich habe nie einen zum Tode Verurteilten vom Galgen hinuntersteigen sehen, weil die Falltür nicht funktionierte, aber sie zeigte mir, wie sich so ein Mensch bewegt: mit langsamen, ungläubigen Schritten und einem letzten Blick zurück auf den Tod.

Ich öffnete den Umschlag, auf dem Allisters Name stand. Er sprang plötzlich auf mich zu, um ihn mir zu entreißen, doch es war ihm nicht ernst damit. Ich stieß ihn mit der flachen Hand zurück. Er fiel aufs Sofa, ein Knie auf dem Boden, das Gesicht abgewandt.

Fast alle Briefe in dem Umschlag waren an Francie Sontag in einem Chicagoer Hotel gerichtet. »24. März 1944: Meine liebste Francie! Dein Brief war sehr süß … 25. März 1944: Mein süßes Lieb, stundenlang liege ich wach und muß daran denken … 26. März: Liebste Francie, heute ist der Geburtstag unserer Liebe. Heute vor einem Jahr … 27. März: Fleisch von meinem Fleisch … 29. März: Du meine einzige Liebe …«

Der letzte Brief, in zweifacher Ausfertigung auf dickes Briefpapier getippt, war an Richter Ernest Simeon adressiert. Brief und Kopie waren mit ›Freeman Allister‹ unterzeichnet, trugen jedoch kein Datum. Die Briefe begannen:

{234}»Mein lieber Richter Simeon,

Ich kann nicht mehr länger mit der Erinnerung an das Verbrechen leben, das ich begangen, mit dem Wissen um das große Unrecht, das ich getan habe. Ich schreibe diesen Brief in aller Eile, aber voller Aufrichtigkeit, um soweit als möglich mein Unrecht an der Gesellschaft gutzumachen, deren heiligstes Gesetz ich gebrochen habe. Ich bitte nicht um Gnade, nur um Gerechtigkeit. Es ist keine Entschuldigung für mein Verbrechen, und auch nicht als solche gedacht, daß ich das Geschöpf eines übermäßigen Ehrgeizes und sträflichen Stolzes war, die meinen Blick für die Moral verzerrten.

Doch genug gezögert. Dies ist ein Geständnis, keine Selbstrechtfertigung. Am Abend des 3. April habe ich J.D. Weather erschossen. Der Mord wurde von einem Fenster im zweiten Stock eines leerstehenden Büros im Mack-Gebäude aus begangen. Es war ein vorsätzliches Verbrechen, lange im voraus geplant und vorbereitet. Nachdem ich es begangen hatte, warf ich die Mordwaffe, einen Smith & Wesson-Revolver, in einen Kanalisationsschacht in der Mack Street. Dann ging ich zu meinem geparkten Wagen und fuhr nach Hause. Ich vollbrachte die Tat, weil J.D. Weather ein Hindernis für meine politische Karriere darstellte. Das Motiv zu meiner Tat war politischer Ehrgeiz.

Ich schreibe Ihnen dies jetzt, weil ich die erdrückende Last meines Gewissens nicht länger ertragen kann. Ich habe nur den einen Wunsch, für mein Verbrechen abgeurteilt und bestraft zu werden. Allein dadurch kann meine Seele Frieden finden. Bitte denken Sie nicht allzu gering von einem alten Freund.«

Bevor ich den Brief zu Ende gelesen hatte, kam Mrs. Sontag aus der Küche zurück. Sie bewegte sich zögernd, als betrete sie ein Krankenzimmer, und schien von der Gelassenheit der Atmosphäre überrascht zu sein.

»Was wollen Sie mit ihm machen? Wollen Sie nicht die Polizei rufen?«

{235}Ich legte die Briefe auf den Tisch hinter mir. »Haben Sie es denn so eilig?«

»Er wollte mich schließlich umbringen, nicht? Drei Jahre hab ich sein Ego massiert, hab versucht, ihn zu einer Art Mann hochzupäppeln, und als Dank dafür will er mich umbringen.« Sie schien die Worte dem bewegungslosen Mann auf dem Sofa ins Gesicht zu spucken.

»Ich werde schon noch die Polizei rufen. Er schreibt doch selbst, daß er für sein Verbrechen abgeurteilt und bestraft werden will.«

»Schon gut. Ich frage ja nur. Ich kann warten.« Sie drehte eine Zigarette in eine lange rote Spitze, zündete sie mit einem Tischfeuerzeug an und setzte sich in eine halbdunkle Ecke des Zimmers. Ihre Gesichtsfarbe hatte sich zwar verbessert, aber sie sah immer noch etwas fahl aus. Sie zog heftig an ihrer Zigarette.

Allister richtete sich auf und sah mich an. »Ich habe diesen Brief unter Zwang geschrieben. Man wird ihn als Beweismaterial nie zulassen. Er wurde mir in die Schreibmaschine diktiert, und ich habe ihn unter vorgehaltenem Revolver unterzeichnet.«

»Er klingt aber ziemlich nach Ihnen. Andererseits haben Sie und Kerch stilistisch vielleicht auch manches gemeinsam. Sie benützen gewisse Wörter, ohne nachfühlen zu können, was sie bedeuten.«

»Dieser Brief ist für Sie völlig wertlos. Als Rechtsanwalt weiß ich, wovon ich rede.« Er sprach voller Autorität, was mich sehr überraschte; ich hatte geglaubt, er sei am Boden zerstört. Ich fragte mich, was er mit sich gemacht hatte, während er mit abgewandtem Gesicht dalag.

»Sie haben gemordet, um diesen Brief zu bekommen«, sagte ich. »Zusammen mit Mrs. Sontags Zeugenaussage wird Ihnen das sehr schaden. Und die Spuren auf der Kugel in Kerchs Kopf dürften wohl den Zügen der Waffe entsprechen, die Sie bei sich hatten.«

{236}Er erwiderte glatt: »Ich habe der Öffentlichkeit einen Dienst erwiesen, als ich Kerch erschossen habe. Er hat sich der Verhaftung widersetzt, und als höchster Beamter dieser Stadt ist es meine Pflicht, dem Gesetz Geltung zu verschaffen.«

»Hat sich Garland auch der Verhaftung widersetzt, als Sie ihn erwürgt haben? Kann sich ein Bewußtloser einer Verhaftung widersetzen?«

»Sie haben keine Beweise dafür, daß ich Garland getötet habe. Sie haben überhaupt keine brauchbaren Beweise gegen mich. Francie wird nie gegen mich aussagen. Sollte sie es versuchen, könnte man ihre Aussage aus moralischen Gründen für nichtig erklären.«

»Moralische Gründe!« kreischte sie aus ihrer Ecke. »Es gibt nur etwas in meinem Leben, über das ich mich schäme, und das bist du. Ich singe dich auf den Stuhl, Mr. Moralapostel.«

Die oberflächliche Ruhe seines Gesichts klaffte weit auf und ließ ihn die Zähne zeigen. »Wenn ich draufgehe, gehst du mit. Du kannst mich nicht verraten, ohne dich selbst der Beihilfe zu bezichtigen.«

»Weil ich wußte, daß du den Revolver von Joey bekommen hast? Mach dich nicht lächerlich.«

»Vielleicht sollten Sie mal die Gesetzestafeln studieren, Allister. Jedes Geschworenengericht wird ihr das Recht zubilligen, ihren Bruder zu schützen, zumindest, um ihn nicht der Polizei auszuliefern. Besonders jetzt, wo er tot ist.«

Er schlüpfte in eine andere Stimmung, mit der Geschwindigkeit eines Verwandlungskünstlers und demselben künstlichen Effekt. »Kommen Sie, Weather, die Frau spielt doch überhaupt keine Rolle. Allein wird sie nichts unternehmen. Also, wenn ich Sie richtig verstanden habe, wollen Sie hierbleiben und die geschäftlichen Interessen Ihres Vaters übernehmen –«

»Keine Chance. Meine Geschäfte werden sauber sein.«

{237}»Natürlich.« Wieder änderte sich seine Haltung. »Das meine ich ja gerade. Wenn mein Name in den Schmutz gezogen wird, erleidet die Verwaltungsreform einen nicht wiedergutzumachenden Rückschlag. Letzte Nacht hatten wir doch beschlossen zusammenzuarbeiten, John.«

»Nennen Sie mich nicht John.«

»Entschuldigen Sie. Ich gebe zu, ich habe Unrecht getan. Aber nur meine Mittel waren zu tadeln, nicht meine Ziele. Ich habe Ihren Vater getötet – es ist furchtbar, das sagen zu müssen, nicht? –, aber ich tat es nur, weil ich ehrlich überzeugt war, es sei für das Wohl der Allgemeinheit notwendig. Ich habe mein Verbrechen aufrichtig bedauert, wie dieser Brief hier beweist –«

»Sie haben ihn doch unter Zwang geschrieben.«

»Bitte, lassen Sie mich ausreden. Ich habe meine Lektion gelernt, Weather. Ich habe gelernt, daß Ziele niemals den Mitteln untergeordnet werden dürfen, weil die Ziele letzten Endes von den Mitteln abhängen. Können wir für einen guten Zweck nicht trotzdem noch zusammenarbeiten?«

Er sprach deutlich und schnell, formulierte seine Phrasen mit athletischen Bewegungen von Mund und Nasenflügeln. Für mich hätte er genausogut Wörter in alphabetischer Reihenfolge aus dem Wörterbuch vorlesen können.

»Sparen Sie sich Ihre Beredsamkeit für die Geschworenen«, erwiderte ich. »In ein paar Minuten glauben Sie Ihre Geschichte noch selbst. Deshalb ist Ihre Leier so gefährlich, Allister. Sie können sich von allem möglichen überzeugen.«

»Ich sagte Ihnen doch, ich habe meine Fehler eingesehen –«

»Hören Sie zur Abwechslung mal mir zu. Sie identifizieren sich mit einer Sache, und als Folge davon bekommt Ihr Ehrgeiz einen heiligen Beigeschmack. Sie können sich einreden, Sie würden für ein hohes Ziel arbeiten, ein so hohes Ziel, daß es Sie über das Gesetz stellt. Sie bringen einen Mann um, aber Sie sind kein Killer. Sie begehen einen politischen Mord im Interesse einer guten Regierung, an deren Spitze Sie stehen.«

{238}»Voll ins Schwarze getroffen«, sagte die Frau. »Wenn er etwas tut, glaubt er, es stinkt nicht.«

»Muß ich hier sitzen und mir solche Vorwürfe anhören?«

»Halt die Luft an, Allister. Du kannst ja nicht mal mit einer Frau ins Bett gehen, ohne dir einzureden, du würdest in irgendeiner verdammten Kirche vor dem Altar knien.«

Sein Körper zuckte zu ihr herum. »Du würdest jeden Traum von mir mit Schmutz bewerfen.«

»Schmutz!« fauchte sie. »Du bist Schmutz!« Die Pistole bewegte sich leicht in ihrer Hand, und einen Augenblick hörte der Raum auf zu atmen und wurde so still wie die Ewigkeit.

»Vielleicht sollten Sie lieber wieder in die Küche gehen«, sagte ich schließlich. »Wir haben hier noch verschiedenes zu besprechen.«

»Ich hab ein Recht, hier zu sein. Schließlich ist es meine Wohnung.«

»Gehen Sie in die Küche. Und die Pistole geben Sie besser mir.«

»O nein. Die behalt ich.« Sie stand langsam auf und verließ verächtlich die Hüften wiegend das Zimmer.

»Das kommt davon, wenn man versucht, Leute umzubringen«, sagte ich. »Sie mag Sie nicht mehr.«

Er wandte sich um und beobachtete durch die Tür, wie sie sich auf einen Küchenstuhl setzte und die Waffe vor sich auf den Tisch legte. Als er wieder zu sprechen begann, geschah es mit völlig anderer, gedämpfter Stimme. »Es scheint doch unmöglich«, sagte er, »daß ich versuchen sollte, jemanden umzubringen. Und ich habe drei Menschen umgebracht. Es hat eben keinen Sinn, nicht wahr?«

»Mord?«

»Mord, und überhaupt alles. Ich bin fertig. Ich war schon vor vier Jahren fertig, nur habe ich es nicht gemerkt. Damals hätte ich mich umbringen und mit allem Schluß machen sollen.«

{239}»Was ist vor vier Jahren passiert?«

Er sah auf und versuchte zu lächeln, doch seine Gesichtsmuskeln wollten ihm nicht recht gehorchen. »Sogar das weiß ich nicht mehr ganz genau. Sie würden es nicht verstehen, wenn ich versuchen würde, es Ihnen zu erklären. Vermutlich lag es am Krieg.«

»Wir sind alle im Krieg gewesen.«

»Ich nicht. Sie haben mich nicht genommen, und das ist der springende Punkt. Nach Pearl Harbour habe ich versucht, ein Offizierspatent zu bekommen, aber ich bestand die medizinische Voruntersuchung nicht. Sie stuften mich als psychoneurotisch ein. Da hat mir meine Frau den Laufpaß gegeben.«

»Nicht abschweifen.«

»Aber das ist wichtig. Sie hat eine obskure Vorstellung von Vererbungslehre, und sie sagte, sie wolle nicht das Risiko eingehen, von mir ein Kind zu bekommen. Wir waren damals erst zwei Jahre verheiratet – ich habe spät geheiratet – und ich liebte meine Frau.«

»Aber jetzt lieben Sie sie nicht mehr?«

»Ich liebe niemanden mehr«, erwiderte er mit leerer Stimme. »Am allerwenigsten mich selbst. Sie würden nicht glauben, wie ich einmal war, Weather. Ich war ein guter Mensch, soweit man das selbst beurteilen kann. Ich glaubte an Wahrheit und Gerechtigkeit und, bei Gott, ich habe auch dafür gekämpft!« Doch er sprach diese Worte mit einem irrealen Akzent aus, wie die letzten Überbleibsel einer Sprache, die er schon fast vergessen hatte. »Zehn Jahre lang habe ich dafür gekämpft, und dann ist alles zusammengebrochen. Ich fand heraus, daß ich die Menschen nicht mehr gern hatte. 1942 war auch das Jahr, als mein Bericht auf Eis gelegt wurde. Ich war der Stellvertretende Staatsanwalt, und der Staatsanwalt hatte mich beauftragt, die hiesige Polizei zu überprüfen. Ich und mein Stab arbeiteten acht Monate daran und schlossen mit einem Bericht von fünfzehnhundert Seiten ab, der erwiesene Fälle von Amtsmißbrauch aufzeigte und die notwendigen {240}Reformen klarlegte. Nur drei Menschen bekamen diesen Bericht je zu Gesicht: der Staatsanwalt, Sanford und Ihr Vater. Es schien mir, als gehörte ich immer zu den Verlierern, und das hatte ich satt. Zehn Jahre lang hatte ich für andere Menschen, für das öffentliche Wohl gearbeitet und damit nichts erreicht. Jetzt entschloß ich mich, meine Kräfte für etwas anderes einzusetzen – nämlich für mich selbst. Ich entschloß mich, Gouverneur dieses Staates zu werden.

Ich gab meine Stellung im Büro des Staatsanwalts auf und kandidierte 1943 für den Stadtrat. Ich hatte den Ruf, ein ehrlicher Mann zu sein, und sie hatten Angst vor mir. Gegen mich stimmten ungeborene Babys, Ausländer und zwei Generationen von Gräbern. Man bedrohte und verprügelte meine Wahlhelfer und bohrte Löcher in die Bezintanks ihrer Autos. Nach der Wahl lachte mir Ihr Vater ins Gesicht und meinte, daß ein Mann wie ich in dieser Stadt nicht einmal zum Hundefänger gewählt werden könnte. Aber er hatte Angst vor mir.«

»Nicht ohne Grund«, warf ich ein. Es war eigenartig, ruhig dazusitzen und sich mit dem Mann zu unterhalten, der meinen Vater ermordet hatte, und noch eigenartiger, kein starkes Gefühl dabei zu empfinden, weder für den einen, noch für den anderen. Sie waren einfach zwei Männer, ein fröhlicher Zyniker und ein feierlicher Zyniker, beide mit guten und mit schlechten Eigenschaften, und der gefährlichere von beiden hatte den anderen umgebracht.

»Damals nicht«, protestierte Allister. »Nicht so, wie Sie meinen. Damals dachte ich nicht im Traum daran, ihn zu töten. Ich war für ihn nur eine politische Gefahr. Es gibt ja auch anständige Männer in dieser Stadt, Weather, und die unterstützten mich. Ich war nie stärker als am Tag nach der Wahl, als diese Leute erkannten, wie unfair ich verloren hatte, und wie weit die politische Maschinerie gegangen war, um mich zu schlagen. Im nächsten Jahr stellten mich die sauberen Mitglieder der Verwaltung bei der Wahl zum Bürgermeister {241}gegen den Kandidaten von Sanford und Ihrem Vater auf. Er war ein Niemand, aber hinter ihm stand die Organisation, und der Wahlkampf verlief Kopf an Kopf. Trotzdem hatte ich mehr als fünfzig Prozent Chancen zu siegen, glaube ich, bis meine Gegner von meinen Beziehungen zu – zu ihr erfuhren.« Er nickte mit dem Kopf zur Küche hin. »Ich beging einen furchtbaren Fehler, als ich mich mit ihr eingelassen habe.«

»Hat man Sie erpreßt?«

»Nicht eigentlich – nur politisch. Ihr Vater bekam einige meiner Briefe an sie in die Hand.« Er hatte seine Stimme gesenkt, damit sie ihn nicht hören sollte. »Ihr Bruder hatte sie ihr wohl gestohlen – vielleicht hat sie sie ihm auch selbst verkauft. Jedenfalls erfuhr ich, daß Ihr Vater die Briefe veröffentlichen wollte; damit wäre ich politisch ein toter Mann gewesen, verstehen Sie das nicht?«

»Doch«, antwortete ich trocken. »Deshalb ist mein Vater jetzt ganz allgemein ein toter Mann.«

»Ich will mich nicht rechtfertigen. Ich möchte Ihnen nur erklären, wie alles gekommen ist. Es waren ja nicht nur die Briefe allein; es waren all die Jahre voller Frustration zusammen, und da bedeuteten die Briefe nur den letzten Tropfen, der das Faß zum Überlaufen brachte. Wo immer ich mich hinwendete, stand er mir im Weg. Mit diesen Briefen wollte er mich vor der ganzen Stadt, vor dem ganzen Staat bloßstellen. Damit wurde ich nicht fertig.«

»Sie haben’s nur ein bißchen aufgeschoben. Jetzt müssen Sie mit etwas Schlimmerem fertig werden, mit etwas wirklich Endgültigem. Was wurde denn aus den Briefen, nachdem Sie ihn erschossen hatten?«

Er warf einen Blick auf den Tisch. »Da liegen sie. Wie Kerch sie in die Hand bekommen hat, weiß ich nicht.«

»Ich glaube, ich weiß es«, entgegnete ich und dachte an Floraine Weather. »Sie dachten, Sie würden meinem Vater eine Falle stellen, doch in Wahrheit haben Sie sich selbst eine gestellt.«

{242}»Das wurde mir an dem Abend klar, als ich ihn tötete. Seitdem ist sie jeden Tag ein bißchen enger zugeschnappt –«

»Jaja, aber kommen wir zu den Einzelheiten. Sie sind ein guter Schütze und besitzen wahrscheinlich eine eigene Waffe. Allerdings haben Sie es sorgfältig vermieden, sie zu benutzen.«

»Darüber will ich nicht reden«, sagte er.

»Gut. Dann rede ich. Sie haben sich eine Waffe verschafft, die sich nicht bis zu Ihnen würde zurückverfolgen lassen, einen alten Smith & Wesson-Revolver, den Joey Sault aus einem Altwarenladen mitgehen ließ. Letzte Nacht hat Ihnen seine Schwester eine andere Waffe besorgt, nicht? Ich habe lange gebraucht, bis ich den Zusammenhang gesehen habe, aber schließlich ging mir ein Licht auf. Als Sie die Waffe hatten, blieb immer noch das Problem von Ort und Zeit. Sie studierten die Gepflogenheiten meines Vaters und fanden heraus, daß er jeden Abend um die gleiche Zeit am Mack-Gebäude vorbeiging. Sie wußten aber nicht, daß zwei Gangster ihn in Kerchs Auftrag ebenfalls beschatteten. Jedenfalls lauerten Sie ihm auf, nachdem Sie die Tür eines leeren Büros im Mack-Gebäude aufgebrochen hatten. Dort haben Sie ein Fenster über dem Gehsteig aufgemacht, den mein Vater jeden Abend entlangkam, und mit schußbereiter Waffe auf ihn gewartet. An diesem Punkt geriet Ihr Plan außer Kontrolle, und die Falle, die Sie ihm gestellt hatten, verwandelte sich in eine Falle für Sie beide.«

»Ja«, war alles, was er sagte. Die Worte waren ihm ausgegangen.

»Kerchs Mann, Garland, hat Sie am Fenster gesehen. Vielleicht glaubte er, Sie seien jemand, den mein Vater dafür bezahlte, ihn und Rusty Jahnke zu beseitigen. Aber was er auch geglaubt hat, er wollte Sie sich kaufen. Er rannte um die Ecke zum Mack Street-Eingang, um Sie von hinten zu schnappen. Sie müssen meinen Vater bereits erschossen gehabt haben, ehe Garland Sie erreicht hat. Denn Rusty Jahnke, der Garlands {243}Wagen gefahren hat, war noch in Hörweite, als die Schüsse fielen. Garland hat Sie im Büro erwischt, mit dem rauchenden Revolver in der Hand.«

»Im Korridor. Es war ein furchtbarer Augenblick –«

»Ja. Ein furchtbarer Augenblick, der sich zu zwei Jahren ausgedehnt hat und immer noch nicht vorüber ist. Weil Garland ein scharfes Auge für Möglichkeiten hatte. Er wußte, wer Sie waren und was Sie getan hatten. Er brachte Sie zu seinem Chef und erklärte ihm die Lage. Seine Worte müssen Musik in Kerchs Ohren gewesen sein. Er war meinen Vater los, ohne sich die eigenen Hände schmutzig zu machen, und er hatte Sie und die Stadt genau dort, wo er sie haben wollte. Als Sie die Wahl gewonnen haben und Bürgermeister geworden sind, waren Sie Kerchs Mann an der Spitze von Kerchs Stadtverwaltung.«

»Ich konnte nicht dagegen an«, sagte er mit erstickter Stimme. Er blickte von einer Wand des Zimmers zur anderen, als hätte sich jede Tür, durch die er in den letzten zwei Jahren gegangen war, hinter ihm geschlossen und verriegelt.

»Sie hätten das Ganze nicht durchzuziehen brauchen. Sie hätten die Kandidatur aufgeben können. Nachdem Sie gewonnen hatten, hätten Sie immer noch die Möglichkeit gehabt zurückzutreten.«

»Nein. Ich mußte tun, was er mir sagte. Er hatte den Brief an Richter Simeon, zu dem er mich gezwungen hatte. Die Polizei fand den Revolver in dem Kanalisationsschacht, wo er ihn gut sichtbar plaziert hatte. Er hatte Joe Sault und Francie, die beschwören konnten, daß sie mir diesen Revolver beschafft hatten –«

»Ich hatte nichts damit zu tun!« Mrs. Sontag war unbemerkt aus der Küche gekommen und stand jetzt in der Tür.

Allister drehte sich zu ihr um. »Aber Joe! Er hat damals für Kerch gearbeitet.«

»Hast du ihn darum gestern nacht umbringen lassen? Ist das der Grund?«

{244}»Ich habe dir doch gesagt, ich wußte gar nicht –«

»Schon gut«, sagte ich laut. »Kerch hatte Ihr Geständnis und zwei Zeugen. Es waren zwar keine sehr glaubhaften Zeugen, aber sie reichten aus, um Ihnen große und dauerhafte Angst einzujagen. Das erklärt, warum Sie gestern nacht so gern bereit waren, mir zu helfen. Wenn Sie jemand anderen dazu kriegen konnten, Kerch zu erschießen, waren Sie wenigstens zur Hälfte aus Ihrem Schlamassel heraus. Aber Sie haben es viel zu eilig gehabt, und denselben Fehler nochmal gemacht. Sie haben sich die Waffe bei derselben Quelle besorgt wie das erstemal: bei Mrs. Sontag und ihrem Bruder.«

»Versuchen Sie mal, das zu beweisen!« sagte die Frau.

Ich beachtete sie nicht. »Zunächst schien sich die Lage für Sie günstig zu entwickeln, aber sie konnten nichts anderes tun als warten. Sie hatten Angst, etwas zu unternehmen, ehe Sie wußten, was los war. Es muß hart für Sie gewesen sein, zu warten und nichts zu tun, als Ihnen Mrs. Sontag meine Nachricht aus dem Wildwood Inn ausgerichtet hatte.«

»Hart für ihn!« sagte die Frau. »Ich hab Joey kürzlich im Leichenschauhaus gesehen. Er war ein gutaussehender Junge, aber Sie sollten ihn mal mit Dreck in den Augen sehen.«

»Ich hab ihn gesehen.«

»Und der da hat ihn sterben lassen, das hast du doch, nicht wahr, Allister? Heute morgen hat er noch den Nerv gehabt, von mir zu verlangen, ich soll Ihnen nicht sagen, daß er Ihre Nachricht von mir bekommen hat.«

»Sie waren eben vorsichtig, nicht?« sagte ich. »Sie haben geglaubt, jetzt hätten Sie eine Chance. Als ich Ihnen sagte, Sault sei tot, besserten sich Ihre Chancen noch um einiges. Sie rasten zum Wildwood hinaus und fanden Garland, wie ich ihn zurückgelassen hatte, bewußtlos auf dem Küchenboden. Er war der letzte Zeuge gegen Sie, oder doch der vorletzte, und Sie haben ihn erwürgt. Dann kamen Sie in die Stadt zurück, holten Hanson ab und fuhren wieder hinaus, um die Leiche zu entdecken.

{245}Damit blieb nur noch Kerch übrig. Er war das schwierigste Problem. Er hatte den Beweis, der Sie auf den elektrischen Stuhl bringen konnte, in seinem Safe im Cathay Club. Sogar wenn Sie ihn umbrachten, kamen Sie nicht an die Beweise ran. Kein Wunder haben Ihre Nerven geflattert, als ich Sie auf der Wache getroffen habe. Als ich Ihnen die Kombination für den Safe gab, muß das für Sie wie Manna vom Himmel gewesen sein. Das hat Ihnen Ihr Selbstvertrauen zurückgegeben, nicht wahr?«

»Zuviel davon«, sagte er niedergeschlagen. »Ich bin zu weit gegangen.«

»Sie sind schon vor Jahren zu weit gegangen. Als Sie heute zum Club hinausgefahren sind, um Kerch zu erschießen, hatten Sie sich schon so weit von der menschlichen Norm entfernt, daß niemand mehr vor Ihnen sicher war. Jeder war Ihr Feind. Kerch hätte so oder so sterben müssen, und niemand wird ihm eine Träne nachweinen, aber nachdem Sie ihn erschossen hatten, haben Sie noch einen bösen Fehler gemacht. Carla kam die Treppe herunter um nachzusehen, warum geschossen worden war. Sie war eine Freundin von Ihnen, aber das hieß nur, daß Sie auch sterben mußte. Leute umzubringen wurde immer leichter – es machte schon beinahe Spaß –«

»Ich will nichts mehr hören.« Aus seiner Stimme klang echte Qual, und zum erstenmal tat er mir fast leid. Sein Traum von Macht war vollständig von ihm abgefallen, und er stand nackt und erbärmlich da.

»Ich bin schon fast fertig«, sagte ich, »und Sie auch. Carla ist nicht tot, Allister. Sie wird bei der Verhandlung gegen Sie aussagen. Aber Sie haben nicht bemerkt, daß Sie diesmal schlecht gezielt hatten. Sie schnappten sich Ihre Papiere und machten, daß Sie fortkamen. Beinah all Ihre Feinde waren tot, nur Francie lebte noch, und sie wußte genug von Ihnen, um Sie ruinieren zu können. Allerdings konnte eine Kugel das in Ordnung bringen. Langsam sah es so aus, als könnte eine Kugel alles in Ordnung bringen – jedes Problem unter der Sonne.

{246}Deshalb sind Sie hierhergekommen, um Francie einen letzten Besuch abzustatten.«

»Und ob das ein letzter Besuch ist«, fiel sie ein, »aber nicht der letzte für mich. An dem Tag, an dem du auf den Stuhl wanderst, werd ich die Zeitungen lesen. Und zwar, damit ich was zum Lachen habe.«

Er saß kerzengerade da, und seinen Körper überlief ein stoßweises Zittern, in Wellen, die an- und abschwollen. »Bringen Sie mich von ihr weg«, sagte er.

»Wenn ich bereit bin.«

»Was wollen Sie denn tun?«

»Ich weiß es nicht. Sie sollten nichts anrühren, an dem mir etwas liegt. Wenn Carla stirbt, werden Sie dafür büßen.«

»Ich büße jetzt schon. Ich büße schon seit zwei Jahren.«

»Hören Sie sich den an!« höhnte sie. »Mir hat er immer so den Schoß vollgeheult.«

»Halten Sie den Mund!« Plötzlich wurde mir klar, daß ich Allister nichts antun konnte. Niemand konnte ihm mehr antun, als sein Leben beenden, und damit tat man ihm wahrscheinlich einen Gefallen.

»Das geht nur ihn und mich was an«, sagte sie.

»Das glaube ich nicht. Aber halten Sie trotzdem den Mund!«

»Wollen Sie denn nicht die Polizei rufen?«

»In einer Minute. Wo ist seine Pistole?«

Sie zog sie aus der Tasche und hielt sie von mir weg. »Ich behalt sie. Ich fühl mich sicherer.«

»Gut, behalten Sie sie. Können Sie damit umgehen?«

»Was dachten Sie denn?«

»Halten Sie ihn in Schach. Wo ist das Telefon?«

»Neben der Küchentür.«

Ich ließ die beiden allein und rief im Allgemeinen Krankenhaus an. Nach kurzem Warten kam Hanson an den Apparat.

»Hier Weather. Ich bin in den Harvey Apartments, in Mrs. Sontags Wohnung. Ich warte hier auf Sie.«

{247}»Was zum Teufel –«

»Ich hab Ihren Mann.«

»Was für einen Mann?«

»Allister. Er hat den Mord an meinem Vater und noch zwei weitere gestanden.«

Ich hörte seinen Atem in die Sprechmuschel rauschen. »Nicht Freeman Allister? Das muß ein Irrtum sein.«

»Es ist kein Irrtum. Kommen Sie rüber? Langsam hab ich genug von seiner Gesellschaft.«

»Schon unterwegs«, sagte er rasch.

»Nicht einhängen. Wie geht es dem Mädchen?«

»Ich hab hier gewartet, bis sie aussagen kann, aber sie ist noch nicht bei Bewußtsein. Der Arzt sagt allerdings, es wird jede Minute soweit sein. Sie ist außer Gefahr.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja. Wir sorgen gut für sie.«

»In was für einem Zimmer liegt sie denn?«

»Halbprivat.«

»Hören Sie zu! Es ist wichtig, und ich will, daß es sofort erledigt wird. Lassen Sie sie in ein Privatzimmer mit einer eigenen Schwester legen –«

»Das kann ich nicht. Sowas kann nur ein Verwandter.«

»Tun Sie’s für mich. Ich bin ein Verwandter.«

»Seit wann –«

»Ich werde sie heiraten, klar?« Ich hängte ein.

Der Hörer fiel mit einem explosionsartigen Knall auf die Gabel. Nein, der Knall kam aus dem Nebenzimmer. Ich rannte hinüber, sah Allister auf dem Boden liegen und die Frau über ihm stehen. Auch er hatte jetzt ein Zyklopenauge, eine dunkelrote Augenhöhle mitten auf der Stirn, die blutige Tränen weinte.

Mein Blick wanderte von seinem leeren Gesicht zu dem der Frau hinüber. Ihre schwarzen Augen leuchteten triumphierend. »Und?« sagte sie.

»Mord ist so ansteckend wie Typhus, nicht wahr?«

{248}»Selbstverteidigung ist kein Mord«, begann sie.

Ich wandte mich unvermittelt von ihr ab. Ich hatte das Gefühl, schon Stunden in dem Zimmer mit dem Toten auf dem Fußboden und seiner über ihm stehenden Ex-Geliebten mit der rauchenden Pistole in der Hand verbracht zu haben. Fünf waren genug, und sechs waren zuviel für mich. Ich fühlte mich elend, müde, alt.

Ich riß ein Fenster auf und lehnte mich hinaus. Die Übelkeit, die ich empfand, war mehr als körperlich, eine geistige Übelkeit, die die wirkliche Welt an den Rändern verrückt erscheinen ließ. Die Straße unter dem Fenster, leer bis auf die schmutzigen Überreste vom letzten Schneefall, war unzweifelhaft real und greifbar. Doch wenn eine Armee von Ratten um die Ecke gebogen und an den Harvey Apartments vorbeimarschiert wäre, hätte ich ihnen wortlos zugesehen.

Es war eine häßliche Stadt, zu häßlich für ein Mädchen wie Carla. Zu häßlich sogar für die Frauen und Männer, die sie zu dem machten, was sie war, für Kerch und J.D. Weather und seine Frau, für Allister und Garland und Joe Sault. Wenn Carla und ich aus unserer Beziehung etwas machen wollten – und das würde schwierig genug werden – mußten wir aus dieser Stadt weg. Ich wußte, wenn ihre Schulter heilte, würde sie dazu bereit sein.

Aber ich konnte nicht sicher sein, daß ich dazu bereit sein würde. Ich hatte die Chance zu bleiben und den Schweinestall auszumisten. Ich war kaum der geeignete Mann für diese Aufgabe, und ich konnte sie nicht allein durchführen, und man konnte im Amerika von 1946 keinen Gottesstaat aufbauen. Allerdings konnte man etwas Besseres schaffen als einen Organismus mit Appetit auf Menschenfleisch. Man konnte eine Stadt bauen, in der Menschen leben konnten. Ehe ich entschied, ob ich gehen oder bleiben wollte, mußte ich mich nach den guten Menschen umsehen, die hier lebten, nach den J.D. Weathers, die noch Respekt vor dem Volk hatten, nach den Kaufmans, die in einer realen Welt lebten und {249}nicht in einem erstarrten alten europäischen Traum, nach den Sanfords, die aus der Geschichte etwas gelernt hatten, nach den Allisters, die nicht zusammengebrochen waren. Männer, die das Verlangen und den Willen hatten, für mehr zu kämpfen als nur für Filet in ihren Mägen, Frauen in ihren Betten und die anschwellenden Champagnerbläschen der Macht in ihren Egos. Zehn Runden allein hatten mich zu Boden gehen lassen, doch mit guten Männern in meiner Ecke konnte ich über fünfundsiebzig gehen.

Weit unten an der Straße raste eine schwarze Polizei-Limousine in Sicht- und Hörweite. Ich legte beide Hände auf das Fenstersims und stieß mich zurück ins Zimmer. Die Frau stand immer noch neben der Leiche.

»Er war ein merkwürdiger Mann«, sagte sie. »Ich wollte ihn schon oft umbringen. Und jetzt hab ich’s tatsächlich getan.«

Die Pistole fiel ihr aus der Hand und schimmerte auf dem Teppich. Bremsen kreischten draußen am Bordstein, eine Wagentür knallte zu. Als ich in ihr Gesicht sah, begann es langsam darin zu arbeiten, aus Kummer oder einer anderen Leidenschaft.
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