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An einem Mittwochnachmittag flog ich von Mazatlán nach Hause. Während des Landeanflugs auf Los Angeles sah ich aus der Mexicana-Maschine zum ersten Mal den Ölfleck auf dem Meer.

Wie ein unförmiger Teppich, einige Kilometer breit und etliche Kilometer lang, bedeckte er das blaue Wasser vor Pacific Point. Unweit der Küste ragte eine Bohrinsel auf wie der Metallgriff eines Dolches, in den Bauch der Erde gerammt, damit sie schwarzes Blut verströme.

Der mexikanische Flugbegleiter schritt durch den Gang, um zu prüfen, ob wir alle zum Landen bereit waren. Ich fragte ihn, was mit dem Meer passiert sei. Der Latino gestikulierte und zuckte nur die Achseln, als erübrige sich die Frage von alleine angesichts des sattsam bekannten Leichtsinn der Amis.

»Die Explosion war am Montag.« Er beugte sich vor und schielte am Flügel vorbei nach unten. »Heute ist es noch schlimmer als gestern. Schnallen Sie sich bitte an, Señor. Wir landen in fünf Minuten.«

Im Flughafen kaufte ich eine Tageszeitung. Der Ölteppich beherrschte die Titelseite. Ein gewisser Jack Lennox, der das Unternehmen managte, das die Bohrinsel betrieb, prophezeite, das Problem werde innerhalb von vierundzwanzig Stunden unter Kontrolle sein. Lennox war, dem {6}Foto nach, ein gutaussehender Mann, was nicht heißen musste, dass ihm über den Weg zu trauen war.

Pacific Point war einer meiner Lieblingsorte an der Küste. Während ich mich auf den Weg zu meinem Auto machte, drückte die den Strand bedrohende Ölpest wie ein heranziehendes Tief auf meine Stimmung.

Anstatt zu meiner Wohnung nach West Los Angeles fuhr ich südwärts, an der Küste entlang in Richtung Pacific Point. Die Sonne stand schon tief, als ich zur Anhöhe über dem Hafen gelangte, von wo aus ich den riesigen Ölteppich sehen konnte, der das Meer einschwärzte, als wäre die Nacht vor der Zeit angebrochen.

Er hatte sich der Küste bis auf etwa tausend Meter genähert; noch bildete der dunkelbraune Seetang eine natürliche Schutzwehr. Löschboote waren unterwegs, um den Teppich von den Rändern her mit Chemikalien einzusprühen. Weit und breit war sonst kein Boot zu erkennen. Ein weißes Plastikband versperrte den Hafeneingang, darüber tanzten Möwen wie vom Wind aufgewirbelte Schnipsel.

Ich stieg zum öffentlichen Strand hinab und schlenderte die Landzunge mit Blick auf den Hafen entlang. Einige Menschen, vor allem Mädchen und Frauen, standen am Ufer und blickten aufs Meer hinaus. In ihrer Reglosigkeit sahen sie aus, als erwarteten sie den Weltuntergang oder als wäre dieser bereits eingetreten und sie dabei zu Salzsäulen erstarrt.

Die Wellen schwappten träge heran. Ein schwarzer Vogel mit spitzem Schnabel versuchte verzweifelt, sich über Wasser zu halten. Er hatte orangerote, wie in heller {7}Wut glühende Augen, doch war er so verunstaltet vom Öl, dass ich ihn erst auf den zweiten Blick als Renntaucher identifizierte.

Eine Frau in weißer Bluse und langer Hose watete bis zu den Oberschenkeln ins Wasser, um den Vogel zu bergen. Geschickt hielt sie ihn so, dass er nicht nach ihr hacken konnte. Sie war jung und hübsch, wie ich feststellte, als sie sich zum Ufer zurückwandte. Ihre Augen funkelten ebenso zornig wie die des Vogels. Die schmalen Füße hinterließen anmutige Abdrücke im nassen Sand.

Ich fragte sie, was sie mit dem Renntaucher vorhabe.

»Mit nach Hause nehmen und säubern.«

»Ich fürchte, er wird auch dann nicht überleben.«

»Nein, aber ich vielleicht.«

Sie entfernte sich, das zappelnde schwarze Wesen gegen die weiße Bluse gedrückt. Ich folgte ihren zierlichen Abdrücken. Als sie es bemerkte, drehte sie sich um.

»Was wollen Sie?«

»Mich entschuldigen. Es war nicht meine Absicht, Sie zu entmutigen.«

»Schon gut«, sagte sie. »Es stimmt ja, dass die wenigsten Vögel überleben, wenn sie so viel Öl abbekommen. Aber während der Ölpest von Santa Barbara konnte ich einige retten.«

»Sie sind offenbar eine Vogelexpertin.«

»Das ist reiner Selbstschutz. Meine Familie ist im Ölgeschäft.«

Sie deutete mit dem Kopf zur Bohrinsel. Dann drehte sie sich abrupt um und ließ mich stehen. Ich sah ihr nach, {8}wie sie über den Strand eilte. Den ramponierten Renntaucher trug sie im Arm wie eine Mutter ihr Kind.

Ich folgte ihr bis zum Kai am Südende des Hafens. Eins der Arbeitsboote hatte die Sperre geöffnet, um die anderen Löschboote einzulassen. Sie machten längs der Kaimauer fest.

Der Wind hatte gedreht, der Geruch des ausgelaufenen Öls stieg mir in die Nase. Es roch wie etwas Abgestorbenes, das niemals mehr aus der Welt zu schaffen war.

Es gab ein Restaurant auf dem Kai, »Blanche’s Seafood«, wie die blinkende Leuchtschrift auf dem Dach verkündete. Da ich Hunger hatte, hielt ich darauf zu. Auf der anderen Seite des langgestreckten Gebäudes stapelten sich Chemiekalienbehälter, Bohrlochummantelungen und allerlei Gerätschaften. An einem Landesteg stiegen Männer aus ihren Booten.

Ich trat zu einem älteren Arbeiter mit sonnengegerbtem Gesicht unter dem roten Helm und erkundigte mich nach dem Stand der Dinge.

»Wir sollen nicht drüber reden. Das Reden übernimmt die Firma.«

»Lennox?«

»So heißt sie wohl.«

Ein bulliger Vorarbeiter schaltete sich ein. Er hatte schwarze Flecken auf der Kleidung, und seine hochhackigen Cowboystiefel waren über und über mit Öl beschmiert.

»Sind Sie von der Presse?«

»Nein. Bin nur ein normaler Bürger.«

Er musterte mich misstrauisch. »Hier aus der Gegend?«

{9}»L.A.«

»Dann haben Sie hier nichts zu suchen.«

Er bugsierte mich mit seinem dicken Bauch beiseite. Die Männer ringsum verstummten. Es waren rauhe Burschen, müde, frustriert und sichtlich bereit, ihre Wut an allem auszulassen, was sich bewegte.

Ich ging zum Restaurant zurück. Ein Mann, der mit seiner gerippten Wollmütze wie ein Fischer aussah, wartete gleich hinter der nächsten Ecke. Unter der Mütze sahen struppige Haare und der offene Blick eines jungen Menschen hervor.

»Legen Sie sich bloß nicht mit denen an«, sagte er.

»Hatte ich nicht vor.«

»Gut die Hälfte kommt aus Texas, aus dem Landesinnern. Wasser ist für die nur ein Ärgernis, weil man es nicht für zwei oder drei Dollar das Barrel verkaufen kann. Die interessieren sich einzig und allein für das Öl, das ihnen durch die Lappen geht. Die Lebewesen im Meer oder die Menschen hier vor Ort sind ihnen völlig gleichgültig.«

»Läuft immer noch Öl aus?«

»Aber klar. Am Montag, dem Tag der Explosion, dachten sie zuerst, sie hätten alles unter Kontrolle. Es war ein wildes Toben, als Bohrschlamm und Kohlenwasserstoffnebel in die Luft geschossen sind, dreißig, vierzig Meter hoch. Man hat das Gestänge im Bohrloch versenkt und die Absperrschieber darüber geschlossen und war der Meinung, damit wäre alles abgedichtet. Das Hauptbohrloch war es auch. Aber der Meeresboden hat nicht dicht gehalten, und rings um die Plattform ist ein {10}brodelndes Gemisch aus Gas und Öl nach oben gestiegen.«

»Hört sich so an, als hätten Sie’s mit eigenen Augen gesehen.«

Zwinkernd nickte der junge Mann. »Das stimmt. Ich habe einen Reporter in meinem Boot mit rausgenommen – einen Mann namens Wilbur Cox, von der Lokalzeitung. Als wir ankamen, wurde die Plattform gerade evakuiert, wegen der Brandgefahr.«

»Gab es Tote?«

»Nein, Sir. Wenigstens das ist uns erspart geblieben.« Durch die Haare hindurch sah er mich forschend an. »Sie sind nicht zufällig auch Reporter?«

»Nein, es interessiert mich einfach nur. Wissen Sie, was den Blow-out verursacht hat?«

Mit dem Daumen deutete er zuerst zum Himmel, dann aufs Meer. »Es kursieren ganz unterschiedliche Erklärungen. Unzulängliche Ummantelungen zum Beispiel. Aber irgendetwas stimmt auch nicht mit dem Untergrund. Das ist alles porös. Es ist, als würde man ein Stück Kuchen aushöhlen, um darin Wasser zu halten. Man hätte gar nicht erst anfangen dürfen, dort draußen zu bohren.«

Die Ölarbeiter aus den Booten kamen angetrottet wie die versprengten Überreste einer geschlagenen Armee. Der Fischer stand stramm und salutierte mit breitem Grinsen. Er erntete aber nur mitleidige Blicke, als wäre er ein armer Irrer, der nicht kapierte, was auf dem Spiel stand.

Ich betrat das Restaurant. Aus der Bar drangen {11}Stimmen, angeheitert und verhängnisvoll, der Speisesaal dagegen war fast leer. Eingerichtet war er in einer Art Marinelook für Landratten, mit Bullaugen anstelle von Fenstern. Zwei Männer standen an der Kasse und wollten zahlen.

Sie fielen mir auf, weil sie ein seltsames Duo darstellten. Der eine war jung, der andere alt und klapprig. Vater und Sohn schienen sie allerdings nicht zu sein. Sie machten nicht einmal den Eindruck, als ob sie vom selben Stern kämen.

Der Alte hatte fast keine Haare, dafür bleiche Narben auf dem Kopf, die auch die Schläfen seines Gesichts maserten. Er trug einen alten grauen, offenbar maßgeschneiderten Tweedanzug, in dem sein schmächtiger Körper allerdings fast verschwand. Entweder, so meine Vermutung, war der Anzug ursprünglich für jemand anders bestimmt, oder er hatte ihn sich schneidern lassen, als er noch jünger und von kräftigerer Statur gewesen war. Er bewegte sich, als wäre er aus der Welt und aus der Zeit gefallen.

Der jüngere Mann trug Jeans und einen schwarzen Rollkragenpullover, der seinen kräftigen Oberkörper betonte. Über den breiten Schultern wirkte der Kopf geradezu winzig. Als er meinen Blick bemerkte, starrte er zurück. Sein Blick jedoch war der eines Verlierers, wie ich schon so viele gesehen hatte, eines Menschen, der die Welt durch Fenster aus Panzerglas betrachtete, hinter denen er sich verbarrikadierte.

Eine füllige blonde Frau im orangefarbenen Kleid nahm das Geld entgegen und ließ die Kasse klingeln. Der junge Mann, der gezahlt hatte, steckte das Wechselgeld {12}ein. Der Alte im Tweedanzug griff nach dessen Arm wie ein Blinder oder Invalider, der auf die Hilfe eines Pflegers angewiesen ist.

Die Blonde hielt ihnen die Tür auf und zeigte, wie als Antwort auf eine Frage, den Strand hinunter nach Süden.

Als sie mir die Speisekarte brachte, erkundigte ich mich nach den Männern.

»Hab sie noch nie gesehen. Müssen Touristen sein – kennen sich überhaupt nicht aus. Die letzten Tage über hatten wir hier eine Menge Schaulustige.« Sie sah mich scharf an. »Sie selber sind auch neu hier. Sind nicht zufällig einer von diesen Troubleshootern, die sich um das Ölleck kümmern sollen?«

»Nein, ich bin auch nur ein Tourist.«

»Na, hier sind Sie jedenfalls richtig.« Mit deutlichem Besitzerstolz blickte sie sich im Saal um. »Und ja, ich bin Blanche, falls Sie sich das gefragt haben. Etwas zu trinken? Ich schenke nur Doppelte ein, das ist mein Erfolgsgeheimnis.«

Ich orderte einen Bourbon auf Eis. Dann beging ich den Fehler, Fisch zu bestellen. Er schmeckte nach Öl. Nach wenigen Bissen ließ ich mein Essen stehen und ging nach draußen.
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Die Flut kam mit vermehrter Wucht herein und hatte womöglich das Öl im Schlepp. Bis zum nächsten Tag konnte es den Strand schon erreicht haben. Ich beschloss, einen {13}Abschiedsspaziergang an der Küste entlang nach Süden zu machen. Zufällig war das auch die Richtung, die die Frau mit dem Renntaucher eingeschlagen hatte.

Die untergehende Sonne ergoss sich übers Wasser und ließ den Himmel auflodern, der verschiedene Rottöne durchlief, bevor er in einem weichen, porösen Grau endete. Es war, als befänden wir uns unter der Decke einer gewaltigen Höhle, in der kleine Feuer glommen.

Ich näherte mich einer Stelle, wo die Küste vorgebuchtet und der Strand von einer steilen Klippe überragt war. Draußen auf dem Wasser warteten einige späte Surfer auf eine letzte große Welle.

Ich beobachtete sie, bis die erhoffte Welle sich aus dem immer dunkler werdenden Meer erhob und die meisten von ihnen an Land trug. Ein Kormoran schwebte wie eine Mahnung über dem Wasser.

Ich lief noch einen knappen Kilometer weiter. Der ohnehin schmale Strand wurde noch schmaler, bedrängt von den Wellen, eingepfercht zwischen ihnen und der Klippe. Die Klippe war an diesem Punkt fast zwanzig Meter hoch. Holprige Pfade oder wacklige Holztreppen führten hier und da zu den oben liegenden Häusern hinauf.

Ich redete mir ein, die Flut könne mir nichts anhaben. Aber die Nacht senkte sich herab, und das Meer stieg ihr immer weiter entgegen.

Ein paar hundert Meter vor mir versperrte Felsgeröll den Weg. Ich beschloss, noch bis dorthin weiterzugehen, dann aber umzukehren. Irgendetwas zog mich an. Im {14}schwindenden Licht hatten die Klippe und die Steinhaufen zu ihren Füßen etwas Unwiederbringliches.

Oben zwischen den Felsbrocken steckte etwas Weißes. Im Näherkommen sah ich, dass es eine Frau war, und immer, wenn das Wasser abebbte, konnte ich hören, dass sie weinte. Sie wandte das Gesicht ab, aber ich hatte sie bereits wiedererkannt.

Sie saß vollkommen still, als ich näher trat, als sei sie ein unbelebter Gegenstand, der in der Felsspalte hängengeblieben war.

»Ist etwas nicht in Ordnung?«

Abrupt, als würde sie ihre Tränen hinunterschlucken, hörte sie auf zu weinen. »Doch, es ist alles in Ordnung«, sagte sie, ohne mich anzusehen.

»Ist der Vogel gestorben?«

»Ja, er ist tot.« Sie sprach mit hoher, gepresster Stimme. »Sind Sie jetzt zufrieden?«

»So leicht bin ich nicht zufriedenzustellen. Meinen Sie nicht, dass Sie sich einen sichereren Sitzplatz suchen sollten?«

Sie antwortete zunächst nicht. Dann drehte sich ihr Kopf langsam zu mir. Ihre nassen Augen glänzten im letzten Abendlicht.

»Es gefällt mir hier. Ich hoffe, die Flut kommt und nimmt mich mit.«

»Nur weil ein Renntaucher gestorben ist? Es werden noch viele Seevögel verenden.«

»Hören Sie auf, vom Tod zu sprechen. Bitte.« Sie zwängte sich aus der Felsspalte hervor. »Wer sind Sie überhaupt? Hat man Sie geschickt, um mich zu suchen?«

{15}»Ich bin aus eigenem Antrieb hier.«

»Sie sind mir gefolgt?«

»Das kann man so nicht sagen. Ich mache einen Spaziergang.« Eine Welle schlug gegen einen der Felsblöcke. Ich fühlte die kalte Gischt auf meinem Gesicht. »Sollten wir uns nicht lieber von hier verdrücken?«

Wie in die Enge getrieben, blickte sie hastig in die Runde, dann die Klippe hinauf, wo ein vorkragendes Haus wie eine stille Bedrohung über ihrem Kopf hing. »Ich weiß nicht, wo ich hinsoll.«

»Ich dachte, Sie würden hier in der Gegend wohnen.«

»Nein.« Sie schwieg für einen Moment. »Wo wohnen Sie?«

»Los Angeles. West Los Angeles.«

Ihr Blick bekam etwas Entschlossenes. »Genau wie ich.«

Ich mochte nicht recht an diesen Zufall glauben, war aber bereit, mich auf ihre Behauptung einzulassen und zu sehen, wohin das führte. »Sind Sie motorisiert?«

»Nein.«

»Dann bringe ich Sie nach Hause.«

Ohne Widerspruch schloss sie sich mir an. Sie erzählte mir, sie heiße Laurel Russo, verheiratet mit Tom Russo. Mein Name, sagte ich, sei Lew Archer. Ich hatte allerdings das Gefühl, es sei besser, vorerst zu verschweigen, dass ich Privatdetektiv war.

Noch bevor wir die Klippe hinter uns gelassen hatten, trug eine weitere hohe Welle den allerletzten Surfer an Land und sorgte dafür, dass wir nasse Füße bekamen. Der Surfer setzte sich zu seinen Kameraden, die unter {16}einem Felsdach mit Treibholz ein Feuer gemacht hatten. Ihre eingefetteten Gesichter und Körper glänzten im Feuerschein. Sie erweckten den Eindruck, als hätten sie die Zivilisation abgeschrieben und machten sich auf alles gefasst. Oder auf nichts.

Es waren noch andere Menschen am Strand, die sich leise unterhielten oder stumm abwarteten. Wir stellten uns für eine Weile zu ihnen ins Halbdunkel. Ganz dunkel waren das Meer und seine Küsten ja nie – das Wasser sammelte das Licht wie der Spiegel eines Teleskops.

Die Frau stand so nahe bei mir, dass ich ihren Atem an meinem Hals spürte. Dennoch schien sie weit weg, in teleskopischer Entfernung zu mir und allen anderen. Offenbar empfand sie es selbst so, denn sie griff nach meiner Hand. Ihre Hand war kalt.

Der breitschultrige junge Mann, den ich im Restaurant von Blanche gesehen hatte, war wieder auf dem Kai aufgetaucht. Er sprang auf den Sand hinunter und kam auf uns zu. Seine Bewegungen wirkten unbeholfen und mechanisch, wie per Knopfdruck in Gang gesetzt.

Vor uns blieb er stehen und starrte die Frau aufdringlich, geradezu erregt an. Sie drehte sich um und zog mich an der Hand zur Straße hin. Ihr Griff war fest, ja krampfhaft, wie der eines verängstigten Kindes. Der junge Mann sah uns nach, blieb aber, wo er war.

Im Licht der Straßenlaternen hatte ich Gelegenheit, mir die Frau näher anzusehen. Ihr Gesicht war wie eingefroren, ihr Blick starr vor Schreck. Als wir in mein Auto stiegen, konnte ich ihre Furcht förmlich riechen.

»Wer war das?«

{17}»Ich weiß es nicht. Ehrlich.«

»Warum haben Sie dann Angst vor ihm?«

»Ich habe nur einfach Angst, Punkt. Können wir es dabei belassen?«

»Es war doch nicht etwa Tom Russo? Ihr Mann?«

»Ganz bestimmt nicht.«

Sie zitterte. Im Kofferraum hatte ich immer für alle Fälle einen alten Regenmantel, den ich jetzt hervorholte und ihr über die Schultern legte. Sie sah mich nicht an und bedankte sich auch nicht.

Ich bog auf den Freeway und fuhr nach Norden. Es herrschte wenig Verkehr in unserer Richtung. Dagegen kam uns aus Los Angeles ein ununterbrochener Strom von Scheinwerfern entgegen, als hätte die Stadt ein Loch im Bauch, durch das stetig Licht sickerte.
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Die Frau saß so vollkommen in ihr Schweigen versunken da, dass ich sie nicht stören wollte. Doch von Zeit zu Zeit warf ich ihr einen Seitenblick zu. Ihr Gesichtsausdruck schien sich beständig zu verändern, wechselte zwischen Kummer, Furcht, Entsetzen und kalter Gleichgültigkeit. Ich fragte mich, woher dieses Schwanken rühren mochte oder ob meine Phantasie und das Scheinwerferlicht mir das Mienenspiel nur vorgaukelten.

An der Abfahrt West Los Angeles verließen wir den Freeway.

Plötzlich meldete sie sich mit leiser, zaghafter Stimme {18}zu Wort: »Wo wohnen Sie, Mister –?« Sie hatte meinen Namen vergessen.

»Archer«, sagte ich. »Mein Apartment ist nur wenige Straßen von hier entfernt.«

»Würde es Sie sehr stören, wenn ich meinen Mann von Ihrer Wohnung aus anrufe? Er rechnet nicht mit mir. Ich war ein paar Tage bei Verwandten.«

Ich hätte sie nach der Adresse fragen und sie hinfahren sollen. Stattdessen nahm ich sie mit zu mir nach Hause.

Barfuß, meinen alten Regenmantel über den Schultern, stand sie in meinem Wohnzimmer und blickte sich um, als hätte es sie sonstwohin verschlagen. Befremdet von diesem gedankenlosen Benehmen, spekulierte ich über ihre Herkunft. Ihre Familie hatte wahrscheinlich viel Geld und tat sich etwas darauf zugute.

Ich zeigte ihr das Telefon auf dem Schreibtisch und ging ins Schlafzimmer, um meine Reisetasche auszupacken. Als ich ins Wohnzimmer zurückkehrte, kauerte sie vor dem Apparat, den schwarzen Hörer seitlich an den Kopf gepresst wie ein Schröpfglas, das ihr alles Blut aus dem Gesicht gezogen hatte.

Dass die Leitung unterbrochen war, begriff ich erst, als sie ganz sanft den Hörer auflegte. Dann ließ sie das Gesicht auf ihre Arme sinken. Ihr Haar fiel über meinen Schreibtisch wie ein schwerer Schatten.

Ich beobachtete sie aus sicherer Distanz. Ich wollte mich nicht in ihre Gefühlswelt drängen, mich vielleicht auch nicht hineinziehen lassen. Die Frau war ein Pulverfass. Dennoch schien sie mir in meiner Wohnung ganz und gar nicht fehl am Platz.

{19}Nach einer Weile hob sie den Kopf. Ihr Gesicht war so unbewegt wie eine Maske. »Tut mir leid. Ich wusste nicht, dass Sie neben mir stehen.«

»Kein Problem.«

»O doch, ich habe sehr wohl ein Problem. Tom will mich nicht hier abholen. Er hat eine Frau bei sich. Sie war es, die ans Telefon gegangen ist.«

»Was ist mit den Verwandten, bei denen Sie sich aufgehalten haben?«

»Nichts ist mit denen.«

Sie sah sich im Zimmer um, als wäre es in ihrem Leben eng geworden.

»Sie haben vorhin Ihre Familie erwähnt. Sie sei im Ölgeschäft tätig, sagten Sie.«

»Das müssen Sie falsch verstanden haben. Und hören Sie doch bitte endlich auf, mich ständig auszuhorchen.« Ihre Stimmung schlug aus wie ein wildgewordenes Pendel, eben noch sichtlich verletzt, war sie im nächsten Moment selber verletzend. »Sie scheinen eine Heidenangst davor zu haben, dass Sie mich nicht mehr loswerden.«

»Im Gegenteil. Wenn Sie wollen, können Sie die ganze Nacht hier verbringen.«

»Mit Ihnen?«

»Sie können das Schlafzimmer haben. Das Sofa da lässt sich ausklappen.«

»Und was würde mich das kosten?«

»Nichts.«

»Sehe ich aus, als wäre ich eine leichte Beute?«

Sie stand auf und schüttelte meinen Regenmantel ab. Es war ein Akt der Auflehnung. Doch unwillkürlich zeigte {20}sie mir dabei ihren Körper. Sie besaß volle Brüste, eine schmale Taille, runde Hüften, volle Oberschenkel. Dunkle Flecken vom Tragen des Vogels waren auf ihrer Bluse zurückgeblieben, und auf meinem Teppich lag Sand, der an ihren zierlichen, beschmutzten Füßen geklebt hatte.

Unversehens sah ich mich selbst im Spiegel – ein Mann mittleren Alters, auf sexuelle Abenteuer aus. Wohl wahr, wäre sie alt oder hässlich gewesen, hätte ich sie kaum mit nach Hause genommen. Sie war weder das eine noch das andere. Trotz ihrer Gereiztheit und ihrer Ängste war und blieb sie eine dunkle Schönheit.

»Ich will nichts von Ihnen«, sagte ich, ohne vom Wahrheitsgehalt dieser Behauptung völlig überzeugt zu sein.

»Irgendwas wollen die Leute immer. Machen Sie sich nichts vor. Ich hätte gar nicht mit Ihnen herkommen dürfen.« Sie sah sich suchend um wie ein Kind, das sich verlaufen hat. »Mir ist hier nicht wohl.«

»Es steht Ihnen frei zu gehen, Mrs. Russo.«

Plötzlich stürzten ihr Tränen aus den Augen, liefen ihr in Strömen übers Gesicht und hinterließen glänzende Spuren. Von Schuldgefühlen oder, wer weiß, Begehren erfasst, streckte ich die Hände nach ihren Schultern aus. Am ganzen Leib zitternd, wich sie zurück.

»Setzen Sie sich doch«, sagte ich. »Sie dürfen gerne bleiben. Niemand wird Ihnen etwas zuleide tun.«

Sie glaubte mir nicht. Vielleicht, dachte ich, hatte sie Schlimmes durchgemacht und bleibende, nicht heilende Wunden davongetragen wie der Renntaucher. Sie betastete ihr tränenverschmiertes Gesicht.

»Kann ich mich hier irgendwo waschen?«

{21}Ich zeigte ihr das Bad. Mit Nachdruck schloss sie die Tür hinter sich ab. Sie ließ sich ziemlich viel Zeit. Als sie wieder auftauchte, war ihr Blick frischer, und sie bewegte sich mit mehr Zutrauen, wie ein Alkoholiker, der heimlich einen Schluck genommen hat.

»Tja«, sagte sie. »Dann mache ich mich mal auf den Weg.«

»Haben Sie Geld?«

»Dort, wo ich hingehe, brauche ich kein Geld.«

»Was soll denn das heißen?«

Die Frage war etwas scharf gestellt, aber sie reagierte übertrieben heftig. »Denken Sie, ich bin Ihnen für die Fahrt noch etwas schuldig? Oh, und dann atme ich hier auch noch Ihre kostbare Luft!«

»Sie suchen ganz offensichtlich Streit. Aber nicht mit mir.«

Jetzt fühlte sie sich endgültig vor den Kopf gestoßen, riss die Wohnungstür auf und stürmte hinaus. Es drängte mich, ihr zu folgen, doch schon am Briefkasten kehrte ich wieder um. Anschließend setzte ich mich an den Schreibtisch und sichtete die Post, die sich während meiner Urlaubswoche angesammelt hatte.

In der Hauptsache waren es Rechnungen. Immerhin befand sich ein Scheck über dreihundert Dollar darunter, ausgestellt von einem Mann, dessen Sohn ich in einem Apartment in Isla Vista gefunden hatte, wo er mit fünf anderen Teenagern untergetaucht war. Von diesem Geld hatte ich mir vorab die Reise nach Mazatlán geleistet. Ferner fand ich einen Brief von einem Insassen eines Hochsicherheitstrakts in Mittelkalifornien, mit sichtlicher {22}Anstrengung per Hand geschrieben. Er sei unschuldig, und ich solle dafür den Beweis liefern. Als Postskriptum fügte er hinzu: »Und selbst wenn ich nicht unschuldig wäre, warum können sie mich nicht gehen lassen? Ich bin ein alter Mann, ich tue doch keinem mehr was zuleide. Warum lassen sie mich nicht einfach gehen?«

Wie bei einer Verbindung, die von Hand gestöpselt wird, brauchte ich eine Weile, um zu schalten. Ich sprang auf, warf dabei fast den Schreibtischstuhl um und rannte ins Bad. Die Tür des Arzneischranks stand halb offen. Ich hatte noch ein Fläschchen Nembutal mit vielleicht fünfunddreißig oder vierzig Kapseln in meiner Hausapotheke gehabt, Überbleibsel aus einer Zeit, als ich nicht mehr schlafen konnte und es erst wieder lernen musste. Es war nicht mehr da.
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Zehn oder zwölf Minuten waren seit ihrem Aufbruch vergangen, als ich auf die leere Straße hinauslief. Ich sprang ins Auto und fuhr durch die Nachbarschaft. Es waren keine Fußgänger zu sehen, von Laurel Russo weit und breit keine Spur.

Ich fuhr bis zum Wilshire Boulevard, bevor ich mir klarmachte, dass ich nur Zeit vergeudete. Zurück in meiner Wohnung, suchte ich im Telefonbuch nach Thomas Russo. Laut Eintrag wohnte er am Rand von Westwood, nicht mehr als fünf, sechs Kilometer entfernt. Ich notierte mir Adresse und Telefonnummer.

{23}Rhythmisch und rasselnd wie das Röcheln eines Sterbenden klingelte sein Telefon wohl ein Dutzend Mal, bevor jemand abnahm. »Hier bei Russo. Tom Russo am Apparat.«

»Hier ist Lew Archer. Sie kennen mich nicht, aber es geht um Ihre Frau.«

»Laurel? Ist etwas passiert?«

»Noch nicht. Aber ich mache mir Sorgen um sie. Sie hat Schlaftabletten aus meiner Wohnung mitgenommen.«

Seine Stimme wurde misstrauisch. »Sind Sie mit ihr zusammen?«

»Nein, das sind Sie.«

»Was wollte sie in Ihrer Wohnung?«

»Sie anrufen, damit Sie sie abholen. Aber Sie haben sie abblitzen lassen, und kurz darauf ist sie mit meinen Schlaftabletten verschwunden.«

»Was für Schlaftabletten?«

»Nembutal, fünfzig Milligramm.«

»Wie viele davon?«

»Gut drei Dutzend. Genug, um daran zu sterben.«

»Das weiß ich«, sagte Russo. »Ich bin Apotheker von Beruf.«

»Ist ihr zuzutrauen, dass sie sie schluckt?«

»Ich weiß nicht.« Aber in seiner Stimme schwang Angst mit.

»Hat sie schon einmal versucht, sich umzubringen?«

»Ich weiß gar nicht, mit wem ich eigentlich spreche.« Wahrscheinlich also ja.

»Sind Sie von der Polizei?«

»Ich bin Privatdetektiv.«

{24}»Dann sind Sie wohl von ihren Eltern engagiert worden.«

»Mich hat niemand engagiert. Ich bin Ihrer Frau am Strand von Pacific Point begegnet. Die Ölpest hat sie offenbar ziemlich aus der Fassung gebracht, und sie bat mich, sie nach Los Angeles mitzunehmen. Als sie dann bei Ihnen abgeblitzt ist –«

»Bitte, hören Sie auf damit. Ich habe sie nicht abblitzen lassen. Ich habe ihr nur gesagt, dass sie zu einem ernsthaften Neuanfang bereit sein müsse, wenn sie zu mir zurückkommen will. Immer nur Flickschusterei und dann die nächste Trennung, das kann ich nicht länger ertragen. Ich wäre beim letzten Mal schon fast zugrunde gegangen.«

»Wie steht es mit ihr?«

»Ich bedeute ihr nicht so viel wie –. Hören Sie, das sind Familiengeheimnisse, die ich Ihnen da verrate.«

»Verraten Sie mir ruhig noch mehr über die Familie, Mr. Russo. Wen könnte sie anrufen, oder zu wem würde sie gehen?«

»Darüber müsste ich etwas länger nachdenken, und dafür habe ich jetzt keine Zeit. Ich habe Nachtschicht im Drugstore. Ich müsste eigentlich schon längst weg sein.«

»Welcher Drugstore ist das?«

»Save-More in Westwood.«

»Ich werde später dort vorbeikommen. Würden Sie mir eine Liste der Personen erstellen, an die Ihre Frau sich wenden könnte?«

Russo sagte, das wolle er versuchen.

Ich fuhr, immer auf der rechten Spur, den Wilshire Boulevard entlang und hielt unter den Passanten nach {25}Laurel Ausschau. Am Drugstore angelangt, stellte ich mein Auto auf dem Parkplatz ab und betrat das Gebäude durch ein Drehkreuz. Die Neonbeleuchtung erzeugte eine künstlich und fremdartig wirkende Atmosphäre, wie in einer Raumstation.

Etwa ein Dutzend junger Leute schlenderte zwischen den Verkaufsregalen umher, junge Männer mit Langhaarfrisuren wie Johannes der Täufer und junge Mädchen, so schicksalsergeben wie Whistlers Mutter. Der Mann in der verglasten Apothekennische am hinteren Ende des Ladens lag altersmäßig etwa in der Mitte zwischen ihnen und mir.

Seine Haare, weder kurz noch lang, waren schwarz, mit einigen verfrühten grauen Einsprengseln. In dem fluoreszierenden Licht schien sein Kopf über dem sauberen, blendend weißen Kittel wie losgelöst vom Körper in der Luft zu schweben. Ja er hatte so wenig Fleisch am Knochen, dass der hagere Schädel wie eine antike Bronzestatue wirkte.

»Mr. Russo?«

Er blickte wie erschrocken auf und trat dann an den Spalt zwischen Trennscheibe und Kasse. »Was kann ich für Sie tun?«

»Ich bin Archer. Sie haben noch nicht wieder von Ihrer Frau gehört?«

»Nein, Sir. Ich habe im Hollywood Receiving Hospital und den anderen Krankenhäusern eine Nachricht hinterlassen, für alle Fälle.«

»Dann glauben Sie also, dass sie suizidgefährdet ist?«

»Sie hat hin und wieder von Selbstmord gesprochen, {26}in der Vergangenheit, meine ich. Laurel ist kein sehr glücklicher Mensch, war es zeit ihres Lebens nicht.«

»Sie sagte, dass eine Frau ans Telefon gegangen sei, als sie bei Ihnen anrief.«

Er sah mich mit einem treuen Hundeblick aus seinen dunkelbraunen Augen an. »Das war meine Putzfrau.«

»Zu so später Stunde?«

»Eigentlich ist sie meine Cousine. Sie ist länger geblieben und hat mir was zu essen gekocht. Ich hatte keine Lust mehr, ewig ins Restaurant zu gehen.«

»Wie lange sind Sie und Laurel schon getrennt?«

»Ein paar Wochen diesmal. Aber streng genommen sind wir nicht getrennt, nicht im juristischen Sinne.«

»Wo hat sie in der Zeit gewohnt?«

»Hauptsächlich bei Freunden. Und bei ihren Eltern und bei ihrer Großmutter in Pacific Point.«

»Hatten Sie Gelegenheit, die Liste ihrer Freunde und Verwandten anzufertigen, um die ich Sie gebeten habe?«

»Ja, hier.« Als er mir das Stück Papier reichte, trafen sich unsere Blicke erneut. Seine Augen wirkten jetzt kleiner, und härter. »Sie gehen der Sache wirklich gründlich nach, wie?«

»Wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Darf ich fragen, warum?«

»Es waren meine Tabletten, mit denen sie sich davongemacht hat. Ich hätte sie noch aufhalten können, aber ich war ein bisschen sauer.«

»Verstehe.« Seine Augen blickten an mir vorbei. »Kennen Sie Laurel gut?«

»Eigentlich nicht. Ich habe sie heute Nachmittag erst {27}kennengelernt. Aber sie hat einen starken Eindruck hinterlassen, wissen Sie.«

»Ja, das geht allen so.« Er holte Luft und stieß sie geräuschvoll wieder aus. »Die Leute, die ich aufgeführt habe, das sind überwiegend Verwandte. Laurel hat mir nie von ihren Lovern erzählt – ich meine, die sie hatte, als sie noch nicht verheiratet war. Und ich weiß nur von einer einzigen echten Freundin. Joyce Hampshire. Sie sind zusammen zur Schule gegangen, irgendwo im Orange County. Privatschule.« Sein Blick kehrte zu mir zurück, nachdenklich und auf der Hut. »Joyce war auf unserer Hochzeit. Und sie war die Einzige aus der ganzen Mischpoke, die Laurel geraten hat, verheiratet zu bleiben. Also, mit mir.«

»Wie lange sind Sie verheiratet?«

»Zwei Jahre.«

»Warum hat Ihre Frau Sie verlassen?«

»Ich weiß es nicht. Sie konnte es mir nicht mal selbst erklären. Irgendwie ist uns alles zwischen den Fingern zerronnen – die Freude, die Zuversicht.« Sein Blick schweifte ab zu den Regalen mit den Medikamenten, verlor sich in der schier unbegrenzten Vielfalt der Schachteln und Fläschchen.

»Wo wohnt Joyce Hampshire?«

»Sie hat ein Apartment nicht allzu weit von hier, in Greenfield Manor. Das gehört zu Santa Monica.«

»Würden Sie sie anrufen und ihr mitteilen, dass ich ihr nächstens einen Besuch abstatte?«

»Das kann ich machen. Meinen Sie, ich sollte die Polizei verständigen?«

{28}»Das würde nicht viel bringen. Wir haben einfach noch nicht genug vorzuweisen. Aber setzen Sie sich ruhig mit denen in Verbindung, wenn Sie möchten. Und am besten auch gleich mit dem Suicide Center.«

Während Russo mit Telefonieren beschäftigt war, nahm ich seine mit der Maschine geschriebene Namensliste in Augenschein.

Joyce Hampshire, Greenfield Manor.

William Lennox, El Rancho (Großvater).

Mrs. Sylvia Lennox, Seahorse Lane, Pacific Point (Großmutter).

Mr. und Mrs. Jack Lennox, Cliffside, Pacific Point (Laurels Eltern).

Captain Benjamin Somerville und Frau, Bel Air (Onkel und Tante).



Ich prägte mir die Namen ein.

Russo sprach ins Telefon: »Ich hatte keinen Streit mit ihr. Ich habe sie den ganzen Tag nicht gesehen. Ich habe mit der ganzen Sache überhaupt nichts zu tun, das kannst du mir glauben.«

Er beendete das Gespräch und kam zu mir zurück. »Sie könnten vermutlich auch von hier aus mit Joyce sprechen, aber ich bin nicht befugt, Sie an dieses Telefon zu lassen.«

»Mir ist es sowieso lieber, persönlich mit ihr zu sprechen. Wenn ich recht verstehe, hat sie nichts von Laurel gehört?«

Russo schüttelte den Kopf und sah mich scharf an. »Wie kommt es, dass Sie sie Laurel nennen?«

{29}»So nennen Sie sie doch auch.«

»Aber Sie sagten, dass Sie sie kaum kennen.« Er war aufgebracht, aber auf sehr zivilisierte Weise.

»Stimmt ja auch.«

»Woher rührt dann Ihr Interesse? Ich will nicht sagen, dass Sie nicht dazu berechtigt seien, aber ich versteh’s nicht. Wo Sie sie doch kaum kennen.«

»Wie gesagt, ich empfinde eine gewisse Verantwortung.«

Sein dunkler Schopf senkte sich. »Ich ja auch. Mir ist jetzt klar, dass ich mich falsch verhalten habe, als sie heute Abend anrief und nach Hause kommen wollte. Ich hätte sie einfach willkommen heißen sollen.«

Er war ein Mensch, der Ärger und Anfechtungen schnell gegen sich selbst richtete. Sein offenes Gesicht nahm einen enttäuschten und verbitterten Ausdruck an, als wäre ihm gerade aufgegangen, dass das Leben nicht mehr vor ihm lag.

»Ist sie schon öfter mal weggelaufen, Mr. Russo?«

»Wir waren auch vorher schon mal getrennt, falls Sie das meinen. Und sie war immer diejenige, von der es ausging.«

»Hat sie Suchtprobleme?«

»Nichts Schwerwiegendes.«

»Und das nicht so Schwerwiegende?«

»Sie nimmt ziemlich oft Barbiturate. Sie hat schon immer schlecht geschlafen, überhaupt fällt es ihr schwer, zur Ruhe zu kommen. Aber sie hat noch nie eine Überdosis genommen.« Er senkte den Blick, um die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, mochte sich ihr aber doch nicht {30}stellen. »Ich halte es schlicht für einen Bluff. Sie will mir Angst einjagen.«

»Also, was mich betrifft, ist es ihr gelungen. Hat sie irgendwas von Selbstmord gesagt, als Sie telefoniert haben?«

Russo antwortete nicht gleich, doch die Schädelknochen unter seiner dünnen Gesichtshaut traten noch deutlicher hervor. »Sie hat irgend so was gesagt.«

»Können Sie sich an den genauen Wortlaut erinnern?«

Er holte tief Luft. »Sie sagte, falls ich sie je in ihrem Leben wiedersehen wolle, sollte ich sie nach Hause kommen lassen. Und dort auf sie warten. Aber das ging nicht, ich musste hierher zur Arbeit und –«

Ich unterbrach ihn. »In ihrem Leben?«

»Das hat sie gesagt. Ich hab das in dem Moment nicht allzu ernst genommen.«

»Das sollte man aber wohl. Sie ist gründlich aus dem Lot. Trotzdem, glaube ich, möchte sie, dass ich sie finde.«

Sein Kopf schoss hoch. »Wie kommen Sie darauf?«

»Sie hat die Tür meines Arzneischranks offen stehen lassen. Es kam ihr also nicht unbedingt darauf an, unbemerkt mit den Tabletten zu verschwinden.« Ich nahm seine Namensliste zur Hand. »Was hat es mit ihrer Familie auf sich? Bel Air, El Rancho und Seahorse Lane, das sind recht exklusive Adressen.«

Russo nickte bedächtig. »Die sind reich.« Und die herabsackenden Schultern ergänzten: Ich bin arm.

»Ihr Vater, ist das derselbe Jack Lennox, dem die auslaufende Ölquelle gehört?«

{31}»Der Eigentümer ist ihr Großvater. William Lennox. Seine Firma besitzt eine ganze Reihe von Ölquellen.«

»Kennen Sie ihn?«

»Ich bin ihm einmal begegnet. Letztes Jahr hat er mich zu einem Treffen in seinem Haus in El Rancho eingeladen. Mich und Laurel und den Rest der Familie. Die Gesellschaft hat sich aber so schnell wieder aufgelöst, dass ich keine Gelegenheit hatte, mich mit ihm zu unterhalten.«

»Hat Laurel ein enges Verhältnis zu ihrem Großvater?«

»Früher ja, bevor er sich eine neue Frau zugelegt hat. Warum?«

»Ich glaube, diese Ölkatastrophe hat sie wirklich tief erschüttert. Die Vögel scheinen ihr sehr am Herzen zu liegen.«

»Ich weiß. Das hängt damit zusammen, dass wir keine Kinder haben.«

»Hat sie das gesagt?«

»Das war gar nicht nötig. Ich wollte gern Kinder haben, aber sie glaubte, der Mutterschaft nicht gewachsen zu sein. Es war leichter für sie, sich um die Vögel zu kümmern. Im Nachhinein bin ich froh, dass wir kinderlos sind.«

Es lag eine gewisse Bitterkeit in seinen Worten, vielleicht nicht einmal ganz unbewusst. Offenbar dämmerte ihm, dass in seinem Leben immer mehr Türen zugeschlagen waren.

»Kennen Sie Laurels Eltern – Mr. und Mrs. Jack Lennox?«

{32}»O ja. – Das Bild ihres Vaters war heute Morgen auf der Titelseite der Times.«

»Ich hab’s gesehen. Würde sie bei ihnen Unterschlupf suchen, oder bei ihrer Großmutter Sylvia?«

»Ich weiß nicht, was sie tun würde. Die ganzen letzten Jahre habe ich versucht, Laurel zu verstehen, aber ich konnte nie vorhersagen, welches ihr nächster Schritt sein würde.«

»Captain Somerville und Frau in Bel Air – wie nahe steht sie denen?«

»Das sind ihre Tante und der dazugehörige Onkel. Soviel ich weiß, hat sie ihnen mal nahegestanden, aber in letzter Zeit weniger. Ich bin in diesem Punkt nicht die beste Informationsquelle, im Grunde kenne ich die Familie gar nicht. Ich weiß nur, dass es immer wieder mal hoch hergegangen ist, seit der alte Herr sein Leben umgekrempelt hat. Laurel hat darunter sehr gelitten.«

»Warum?«

»Sie kann’s nicht ertragen, wenn es Ärger gibt, egal welcher Art. Sie ist immer in Tränen ausgebrochen, wenn sie die anderen hat streiten hören. Sie hat es nicht mal ausgehalten, wenn wir zu Hause eine ganz gewöhnliche Meinungsverschiedenheit hatten.«

»Hatten Sie häufig Meinungsverschiedenheiten?«

»Nein. Das würde ich nicht sagen.«

Eine Frau mit einem Rezept in der Hand trat neben mich an den Tresen. Sie trug hochhackige schwarze Stiefel und eine gelbe Perücke. Russo schien erleichtert über die Kundschaft. Er nahm das Rezept entgegen und schickte sich an, zu den Regalen mit den Medikamenten zu gehen.

{33}»Bis dann also«, sagte ich.

Er kehrte wieder um und beugte sich zu mir. Was er mir zu sagen hatte, sollte vertraulich sein. »Wenn Sie Laurel tatsächlich finden, sagen Sie ihr – bitten Sie sie, nach Hause zu kommen. Keine Bedingungen. Ich will nur, dass sie zurückkommt. Richten Sie ihr das von mir aus.«

Das Telefon in seiner Apothekennische begann zu klingeln. Er nahm ab, hörte dem Anrufer zu und schüttelte dann den Kopf.

»Ich kann nicht hinkommen, das weißt du. Und ich will auch nicht, dass sie hierherkommen. Dieser Job ist alles, was ich habe. Warte mal kurz.«

Russo kam zu mir zurück, sichtlich blass und aufgewühlt. »Laurels Vater und Mutter stehen bei mir vor der Tür. Ich kann hier nicht weg, und ich möchte auf keinen Fall, dass sie hier in das Geschäft kommen. Außerdem habe ich ihnen nichts zu sagen. Sie würden mir einen großen Gefallen tun, Mr. Archer, wenn Sie an meiner Stelle mit ihnen reden. Immerhin waren Sie es, der Laurel zuletzt gesehen hat. Es ist nicht weit von hier. Und ich bin auch gern bereit, Sie für Ihre Mühe zu entschädigen, was immer Ihnen angemessen erscheint.«

»In Ordnung. Dann bekomme ich hundert Dollar von Ihnen.«

Er machte ein langes Gesicht. »Nur dafür, dass Sie sich mit ihnen unterhalten?«

»Ich rechne damit, dass es dabei nicht bleiben wird. Einhundert ist das Honorar, das ich für einen Tag Arbeit nehme.«

{34}»So viel habe ich nicht bei mir.« Er sah in seiner Brieftasche nach. »Ich könnte Ihnen erst einmal fünfzig geben.«

»Ist gut. Was den Rest betrifft, vertraue ich Ihnen.«

Die Frau mit der gelben Perücke sagte: »Kann ich hier jetzt mein Rezept einlösen, oder redet ihr beiden noch die ganze Nacht weiter?«

Russo entschuldigte sich und bat noch um einen Moment Geduld. Er nickte mir nachdrücklich zu und kehrte dann zum Telefon zurück.

Jetzt, wo ich Laurels Mann als Klienten gewonnen hatte, fühlte ich mich legitimiert, weiter am Ball zu bleiben. Russo stammte offensichtlich aus einfachen Verhältnissen und hatte sich ein Studium erkämpft, um beruflich aufzusteigen. Wenn so ein Mann bereitwillig Geld herausrückte, dann war das, auch wenn er unter Druck stand, ein Beweis echter Sorge.

Während ich durch Westwood fuhr, fragte ich mich, woher meine Sorge um seine Frau rührte. Ich fand keine klare Antwort. Vielleicht gehörte Laurel einfach zu den Menschen, auf die man seine eigenen unbestimmten Ängste, seinen unbewussten Kummer überträgt.

Ihre Augen schienen mich aus der Dunkelheit heraus zu beobachten wie der Geist einer längst verstorbenen Frau. Oder wie der Geist eines Vogels.
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Es war eine etwas heruntergekommene Mittelschichtgegend. Die weißverputzten Flachdachhäuser stammten {35}aus den zwanziger Jahren und standen einander auf der Straße gegenüber wie Gefechtsstände auf einem längst vergessenen Schlachtfeld. Tom Russos Haus unterschied sich von den anderen durch den neuen schwarzen Cadillac, der vor seiner Auffahrt stand.

Ein großgewachsener Mann stieg auf der Fahrerseite aus. »Sind Sie Archer?«

Ich bejahte.

»Jack Lennox, Laurels Vater.«

»Habe Sie gleich wiedererkannt.«

»Oh? Sind wir uns schon mal begegnet?«

»Ihr Bild war in der Morgenzeitung.«

»O je, war das erst heute Morgen? Kommt mir vor, als wär’s schon eine Woche her.« Er wiegte gedankenschwer den Kopf. »Ein Unglück kommt selten allein, sagt man. Das kann ich aus eigener Erfahrung weiß Gott bestätigen.«

Hinter dem gewöhnlichen Gejammer spürte ich eine Unsicherheit, die mich an Laurel erinnerte. Er trat näher und sprach mit deutlich leiserer Stimme weiter.

»Wie ich höre, möchte mein Schwiegersohn« – er sprach das Wort mit leichtem Ekel aus – »uns nicht sehen. Glauben Sie mir, das beruht voll und ganz auf Gegenseitigkeit. Schön von ihm, dass er immerhin einen Abgesandten schickt. Allerdings verstehe ich Ihre Funktion nicht so ganz.«

»Ich bin Privatdetektiv.« Und noch einen draufsetzend, fügte ich hinzu: »Tom Russo hat mich engagiert, um nach Ihrer Tochter zu suchen.«

»Ich wusste gar nicht, dass ihm das so wichtig ist.«

{36}»Das ist es. Er kann nur seinen Arbeitsplatz im Moment nicht verlassen. Da ich der Letzte war, der Laurel gesehen hat, habe ich mich bereiterklärt, herzukommen und mit Ihnen zu sprechen.«

Lennox packte meinen Arm. Als hätte er einen Stromkreis geschlossen, fühlte ich die Spannnug, die ihn durchschoss und auf mich übergriff.

»Der Letzte, der sie gesehen hat? Was meinen Sie damit?«

»Sie ist mit einem Fläschchen Schlaftabletten aus meiner Wohnung verschwunden.« Ich sah auf meine Armbanduhr. »Das war vor etwas mehr als einer Stunde.«

»Was hatte sie in Ihrer Wohnung zu suchen?«

Sein Ton war gebieterisch. Der Griff um meinen Arm wurde noch fester. Ich schüttelte ihn ab.

»Ich bin ihr am Strand von Pacific Point begegnet. Sie bat mich, sie in meinem Auto nach West Los Angeles mitzunehmen, und das habe ich getan. Dann wollte sie mein Telefon benutzen, um ihren Mann anzurufen.«

»Was ist zwischen Laurel und ihrem Mann vorgefallen?«

»Nichts Besonderes. Er konnte sie nicht abholen, weil er zur Arbeit musste. Jetzt macht er sich natürlich Vorwürfe, aber zu Unrecht, wie ich finde. Ihre Tochter war schon äußerst erregt, bevor sie Pacific Point verließ.«

»Worüber?«

»Nicht zuletzt über die Ölpest. Sie hatte einen Vogel an Land geholt, der ihr unter den Händen verendet ist.«

»Kommen Sie mir bloß nicht damit. Das ausgelaufene {37}Öl soll jetzt an allem schuld sein. Verdammt, gerade so, als wäre es der Weltuntergang.«

»Vielleicht war es das für Ihre Tochter. Sie ist ein sehr sensibler Mensch, und sie scheint unter einer enormen Belastung gestanden zu haben.«

Er schüttelte den Kopf. Er schien sich selbst am Rande seiner Belastbarkeit zu bewegen. Im Grunde wollte er gar nicht hören, was ich über seine Tochter zu berichten hatte.

Ich sagte: »Hat sie schon häufiger mit Selbstmordgedanken gespielt?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Wer würde es denn vielleicht wissen?«

»Sie könnten ihre Mutter fragen.«

Mit großen Schritten betrat er das Haus, als gehörte es ihm. In dem beleuchteten Flur standen wir uns für einen Moment auf engem Raum gegenüber und maßen einander. Er hatte wettergegerbte braune Haut, undurchdringliche blaue Augen und dunkles, volles Haar ohne Geheimratsecken. Sein Blick war eine Spur anmaßend, seine Lippen umspielte ein affektierter Zug. Doch da war auch ein Anflug von Schrecken, als spürte er den ersten kalten Hauch des Alters. Auch wenn er jünger wirkte, war er mindestens fünfzig.

Seine Frau wartete im Wohnzimmer zusammen mit Toms Cousine, von der er mir im Drugstore erzählt hatte. Die beiden Frauen saßen einander so steif gegenüber, dass man vermuten musste, ihnen seien schon vor längerer Zeit die Gesprächsthemen ausgegangen.

Toms Cousine, die jüngere von beiden, trug einen {38}hellblauen, zu engen Hosenanzug. Sie sah aus, als säße sie in der Falle. Doch als ich sie mit einem leichten Grinsen begrüßte, erwiderte sie es sofort.

»Ich bin Gloria«, sagte sie. »Gloria Flaherty.«

Die ältere Frau sah so aus wie Laurel vielleicht in zwanzig Jahren, falls sie dann noch lebte. Ihre Schönheit hatte sich weitgehend erhalten, nur die Nasenflügel und Mundwinkel waren durch steile Falten verbunden, und um die Augen hatte sie kohlschwarze Ringe wie von einer Feuerprobe. Ihr Haar war von weißen Strähnen durchzogen.

Sie hielt mir ihre schwarz behandschuhte Rechte schlaff entgegen. »Mr. Archer? Wir begreifen das alles nicht. Können Sie sich einen Reim darauf machen? Ist Laurel wirklich selbstmordgefährdet, wie ihr Mann sagt?«

»Möglicherweise.«

»Aber warum? Ist irgendetwas passiert?«

»Genau das wollte ich Sie fragen.«

»Aber ich habe seit Tagen keine Neuigkeiten von Laurel. Sie war bei ihrer Großmutter, die einen Tennisplatz hat. Sie spielt dort gern, sagt, das sei eine gute Therapie.«

»Hat sie denn eine Therapie nötig?«

»Das war eher so dahingesagt.« Sie starrte die Cousine demonstrativ an, bevor sie sich wieder mir zuwandte. »Ich möchte mich im Moment nicht näher dazu äußern.«

Gloria hatte den Wink mit dem Zaunpfahl begriffen und erhob sich. »Ich muss noch mal in die Küche, um sauberzumachen. Kann ich jemandem was bringen?«

Mr. und Mrs. Lennox verneinten kopfschüttelnd mit angewiderter Miene. Nur schon der Gedanke, in Tom {39}Russos Haus etwas zu essen oder zu trinken, erschien ihnen abwegig. Sie kamen mir wie Astronauten vor, die sich nur mit Mühe auf den Beinen hielten, aber voller Verachtung waren für die unvertraute Umgebung und deren höchst befremdliche Bewohner.

Kaum war die Cousine in der Küche verschwunden, erhob sich Mrs. Lennox und ging rastlos vor dem kalten Kamin auf und ab. Sie war groß und hager und wirkte für ihr Alter sehr umtriebig. Sie fuchtelte mit ihren behandschuhten Händen herum.

»Ich frage mich, was für ein Parfüm sie benutzt. Es riecht wie Mitternacht in Long Beach.«

»Das ist eine Beleidigung für Long Beach«, sagte ihr Mann. »Long Beach ist eine gute alte Ölstadt.«

Vermutlich wollten sie nur locker klingen, doch ihre Worte lasteten wie Blei.

Mrs. Lennox wandte sich an mich: »Ob sie hier mit ihm lebt, was meinen Sie?«

»Das bezweifle ich. Laut Tom ist sie seine Cousine. Und was noch wichtiger ist: Er scheint Ihre Tochter aufrichtig zu lieben.«

»Warum kümmert er sich dann nicht besser um sie?«

»Ich habe den Eindruck, dass das gar nicht so einfach ist, Mrs. Lennox.«

Sie schwieg nachdenklich. »Das ist wahr«, sagte sie dann. »So war es schon immer. Laurel ist und bleibt ein unberechenbares Mädchen. Ich hatte gehofft, dass ihre Ehe –«

»Die Ehe kannst du vergessen«, fiel Lennox ihr ins Wort. »Die ist offensichtlich am Ende. Seit Wochen leben {40}sie nicht mehr zusammen. Russo sagt, er will keine Scheidung, aber er spielt nur auf Zeit, weil er möglichst viel Kohle rausschlagen will. Ich kenne diese Typen.«

»Könnte sein, dass Sie sich in ihm täuschen«, sagte ich. »Laurel scheint ihm genauso sehr am Herzen zu liegen wie Ihnen.«

»Ist das Ihr Ernst? Vergessen Sie nicht, dass ich ihr Vater bin. Ich nehme es übel, wenn man mich mit diesem Apotheker auf eine Stufe stellt.«

In seiner augenblicklichen Stimmung nahm er so gut wie alles übel. Sein Gesicht war erst krebsrot und dann aschfahl geworden. Seine Frau beobachtete die Verfärbungen, als wisse sie die Zeichen zu deuten. Es lag eine gewisse Distanz in ihrem Blick, dennoch beugte sie sich jetzt über ihn und legte ihm beide Hände auf die Schultern.

»Beruhige dich, Jack. Es könnte noch eine lange Nacht werden.« Und zu mir gewandt: »Mein Mann ist furchtbar angespannt. Leicht nachvollziehbar unter diesen Umständen.«

Ich sagte: »Weniger leicht nachvollziehen kann ich, was Sie hierhergeführt hat, Mrs. Lennox.«

»Wir hofften, Laurel hier anzutreffen. Ihre Großmutter sagte, sie habe davon gesprochen, zu Tom zurückzukehren.«

»Sie müssen sich Sorgen um sie gemacht haben.«

»Mein ganzes Leben lang habe ich mir Sorgen um sie gemacht – ihr ganzes Leben lang.«

»Wollen Sie mir sagen, warum?«

»Ich wünschte, das könnte ich.«

{41}»Soll das heißen, Sie können es nicht – oder Sie wollen es nicht?«

Sie sah wieder ihren Mann an, als suchte sie nach einem Zeichen. Sein Gesicht hatte mittlerweile rosa Flecken. Er fuhr sich mit der Hand darüber, doch das änderte nichts daran. Dafür sprach er jetzt mit veränderter Stimme.

»Laurel ist uns sehr wichtig, Mr. Archer. Sie ist ein Einzelkind, das einzige Kind, das wir je haben werden. Falls ihr irgendetwas zustoßen sollte –« Achselzuckend sank er in seinem Sessel zusammen.

»Was, glauben Sie, könnte ihr denn zustoßen?«

Lennox schwieg. Seine Frau blickte zu ihm hinunter, als versuchte sie seine Gedanken durch die Schädeldecke zu lesen. Ich fragte sie beide: »Hat sie schon einmal versucht, Selbstmord zu begehen?«

»Nein«, antwortete ihr Vater.

Aber ihre Mutter sagte: »Ja. In gewisser Weise.«

»Mit Drogen?«

»Darüber weiß ich nichts. Ich habe sie einmal im Zimmer ihres Vaters überrascht, wie sie mit seinem Revolver russisches Roulette spielte.«

Lennox wand sich in seinem Sessel, als wäre er dort festgeschnallt. »Das hast du mir nie erzählt.«

»Es gibt einiges, was ich dir nicht erzählt habe. Es war auch nicht nötig, bis jetzt.«

»Dann beherrsch dich auch weiterhin, ja? Das ist ein verdammt ungeeigneter Moment, um die Schleusen zu öffnen.« Er erhob sich und baute sich, den Rücken mir zugewandt, vor ihr auf. »Was ist, wenn der Alte davon hört?«

{42}»Ja was soll dann sein?«

»Vaters Vermögen steht auf dem Spiel, das weißt du genau. Diese Frau braucht nichts weiter als einen Vorwand, um uns um das Erbe zu bringen. Und den wollen wir ihr doch nicht liefern, oder?«

Er hob den Arm und führte seine flache Hand an ihre Wange. Es war nicht unbedingt eine Ohrfeige, aber auch kein liebevolles Tätscheln. Es klatschte leise, und sie wirkte schockiert.

Ich für mein Teil war jedenfalls erschüttert. Sie gehörten offenbar zu den Paaren, die einfach nicht an einem Strang ziehen können. Die Energie ihrer Ehe floss zwischen ihnen hin und her wie Wechselstrom, der ihnen lähmende Schläge versetzte.

Die Frau hatte lautlos zu weinen begonnen. Ihr Mann suchte sie durch leichtes Tätscheln und leises Murmeln zu beschwichtigen. Ihr trockenes Schluchzen wollte nicht aufhören, wie ein Schluckauf. In den Pausen dazwischen sagte sie: »Es tut mir so leid. Alles mache ich falsch. Ich zerstöre dein Leben.«

»Unsinn. Beruhige dich.«

Er führte sie nach draußen zum Auto und kam dann noch einmal an die Haustür zurück. »Archer?«

Ich wartete im Flur. »Was ist?«

»Wenn Sie auch nur einen Hauch von Anstand und Feingefühl besitzen, dann hängen Sie das hier nicht an die große Glocke.«

»Was soll ich nicht an die große Glocke hängen?«

»Die Probleme meiner Tochter. Ich möchte nicht, dass Sie darüber reden.«

{43}»Ich muss Russo Bericht erstatten.«

»Aber Sie müssen ihm nicht alles weitergeben, was gesagt wurde. Schon gar nicht, wovon jetzt zuletzt die Rede war.«

»Sie meinen das Vermögen Ihres Vaters?«

»Ganz recht. Ich war indiskret. Sie dagegen bitte ich, Diskretion zu wahren.«

Ich erklärte, ich wolle mein Bestes tun.
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Ich ging in die Küche. Cousine Gloria, die schwarzen Haare mit Schnürsenkeln zu Zöpfen hochgebunden, stand an der Spüle und trocknete Geschirr ab. Sie wandte kurz den Kopf und lächelte mir zu. »Kommen Sie lieber nicht rein. Das ist ein einziges Chaos hier.«

»Finde ich nicht. Es sieht alles sauber aus.«

»Ich arbeite dran«, räumte sie ein. »Muss mir ein bisschen Übung verschaffen, um fit zu sein, wenn ich wieder heirate.«

»Haben Sie den Glücklichen denn schon erwählt?«

Einen Teller in der einen, das Trockentuch in der anderen Hand, drehte sie sich zu mir um. »Das habe ich tatsächlich. Er ist ein wunderbarer Mensch. Die Glückliche bin in Wirklichkeit ich.«

Sie polierte den Teller, als stellte er ein Symbol ihrer Zukunft dar. Ihre Vertrauensseligkeit hatte etwas Rührendes.

»Darf ich Ihnen meine herzlichen Glückwünsche aussprechen?«

{44}»Aber sicher, die nehme ich gerne an. Die Hochzeit hätte schon längst stattgefunden, aber wir wollen ordentlich feiern. Deswegen habe ich neben meiner eigentlichen Arbeit diese kleine Nebenbeschäftigung bei Tom übernommen. Ich würde es auch umsonst machen, aber Tom kann es sich leisten, mich zu bezahlen.«

Sie war eine lebhafte, offene junge Frau, und jetzt, da Laurels Eltern nicht mehr zuhören konnten, wurde sie gesprächig.

»Wo arbeiten Sie?«, fragte ich.

»In der Küche des Klinikums. Ich mache eine Ausbildung zur Diätköchin. Harry ist auch in der Lebensmittelbranche, jedenfalls normalerweise. Im Moment übt er keine Tätigkeit aus. Unser Traum ist, dass wir eines Tages unser eigenes kleines Restaurant eröffnen.«

»Ich wünsche Ihnen, dass Sie das schaffen, Gloria.«

»Das werden wir. Harry ist ein aufgeweckter Typ und kann gut mit Menschen umgehen. Sogar Tom mag ihn.«

»Was meinen Sie mit ›sogar‹?«

»Es gibt nicht so viele Leute, die Tom mag. Flaherty – meinen ersten Mann – konnte er überhaupt nicht ausstehen. Die Menschen, die er wirklich mag, können Sie an den Fingern einer Hand abzählen.« Sie spreizte die Finger der linken Hand. »Na ja, wenn man als kleines Kind schon seine Mutter verliert, und dann noch auf diese Weise, dann muss man anderen Menschen wohl mit Misstrauen begegnen. Meine Mutter sagt oft, sie wundere sich, wie gut Tom doch noch geraten sei, wenn man bedenkt, was für Voraussetzungen er hatte. Meiner Meinung nach ist das zum großen Teil ein Verdienst des alten Mr. Russo. {45}Sicher, er hat seine Macken, aber er ist Tom immer ein guter Vater gewesen.«

Vielleicht fand sie jetzt selbst, dass sie ein bisschen geschwätzig war, jedenfalls verstummte sie, um sich wieder ihrem Geschirr zuzuwenden. Mir war es recht, denn so konnte ich in Ruhe über das nachdenken, was sie gesagt hatte. Tom hatte seine Mutter in jungen Jahren verloren, und jetzt drohte ihm seine Frau abhandenzukommen. Nun fügten sich diese beiden Verluste noch nicht zwingend zu einem Muster, aber die Möglichkeit, dass es eins gab, schwebte plötzlich im Raum wie ein durch eine defekte Lampe verursachter Doppelschatten.

»Was ist mit Toms Mutter passiert?«

Gloria ließ sich Zeit mit der Antwort. »Tante Allie ist gestorben. Das ist so lange her, dass ich mich nicht mehr daran erinnern kann. Ich weiß noch, dass wir eine Weile hier gewohnt haben, alle zusammen in diesem Haus.« Sie blickte sich wehmütig, auch ein wenig besitzergreifend, in der Küche um. »Aber alles hat irgendwann ein Ende. Mutter bekam eine Stellung angeboten, und Mr. Russo war der Meinung, sie solle sie annehmen.«

»Lebt Mr. Russo hier mit Tom zusammen?«

»Jetzt nicht mehr. Tom hat das Haus von ihm übernommen, als er Laurel heiratete. Mr. Russo ist in ein Altenheim in Inglewood gezogen. Das war nicht leicht für ihn, aber er wollte immer, dass Tom das Haus bekommt.«

»Wie haben Tom und Laurel sich kennengelernt?«

»Eines Tages kam sie in den Drugstore hereinspaziert, und er hat sich auf den ersten Blick in sie verliebt. Als sie {46}sagte, sie würde ihn heiraten, hielt er sich für den glücklichsten Menschen auf der Welt.«

»Sie waren anderer Ansicht?«

Sie schüttelte den Kopf, und ihre improvisierten Zöpfe flatterten dabei wie verkümmerte Flügel. »Ich will nichts gegen Laurel sagen, obwohl sie weiß Gott ihre Probleme hat. Aber ich denke manchmal, es ist eine zu große Belastung für Tom, dass er in diese Familie eingeheiratet hat. Sie sind so reich, und wir müssen uns alles hart erarbeiten. Tom hat im Grunde ja nichts weiter als einen Job in diesem Drugstore, der ihm nicht gehört. Und dieses alte Haus, das er bei seinem Vater abbezahlt.«

»Und Laurel.«

»Ja, wenn er sie noch hat.«

»Wissen Sie, was sie für Probleme miteinander hatten?«

»Tom hat sich darüber nie geäußert. Er ist sehr verschlossen.«

»Aber Sie kennen beide. Sie haben sie zusammen gesehen.«

»Sicher.«

»Wie sind sie miteinander ausgekommen?«

»Schwer zu sagen. Sie haben nicht viel geredet. Aber jeder wusste immer, dass der andere da war, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich glaube, sie lieben sich. Harry glaubt das auch.«

»Kennt Harry die beiden?«

»Aber sicher.« Ihre Miene war beredt, augenscheinlich wollte sie noch mehr sagen. Doch dann schien sie plötzlich etwas zu beschäftigen, und sie verstummte. Nach einer Weile fügte sie, ohne erkennbaren Zusammenhang, {47}hinzu: »Tom ist sehr besitzergreifend, was Laurel anbelangt. Ich glaube, Laurel ist das einzige Mädchen, das er je angeguckt hat.«

»Wie alt ist Tom?«

»Einunddreißig. Vier Jahre älter als ich.«

»Und von Laurel abgesehen, hat er nie eine Freundin gehabt?«

»Soweit ich weiß. Ich war mal eine Weile lang seine Freundin. Also, nicht richtig – wir waren mehr wie Bruder und Schwester –, aber er hat mich häufig ausgeführt. Ich habe ihm das Tanzen beigebracht und so Sachen, aber wir wussten beide, dass nichts Richtiges daraus werden konnte. Er wollte einfach nur lernen, wie man sich in Gegenwart einer jungen Dame aufführt.«

»Wie hat er sich denn aufgeführt?«

»Ganz manierlich. Ein bisschen steif und spröde allerdings. Das ist er immer noch. Ich glaube, er hat mir noch nie im Leben einen Kuss gegeben.« Ihre dunklen Augen sahen mich an, arglos und vertrauensselig. »Er wartete auf Laurel, wenn Sie wissen, was ich meine. Sie war sein Schicksal, die Frau, die für ihn bestimmt war.«

»Warum haben sie sich dann jetzt getrennt?«

»Sie sind nicht wirklich getrennt. Von Zeit zu Zeit geht sie eben zurück zu ihrer Familie, oder sie wohnt bei Freunden.«

»Zum Beispiel Joyce Hampshire?«

»Genau. Das ist eine ganz alte Freundin. Wäre ich mit Tom verheiratet, würde ich es wohl auch so machen. Manchmal sagt er tagelang praktisch kein Wort, das war schon immer so. Und Laurel hat ihre eigenen {48}Probleme – das brauche ich Ihnen ja nicht zu erzählen. Aber sie kommen wieder zusammen, garantiert.«

»Wollen wir’s hoffen.«

Ich dankte ihr und verabschiedete mich.
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Greenfield Manor, wo Joyce Hampshire wohnte, bestand aus einer Reihe von zweigeschossigen Stadthäusern, die von einer künstlichen Lehmmauer umschlossen waren. Ein hagerer junger Mann, im Trenchcoat und mit tief in die Stirn gezogenem Hut wie ein Spion, kam aus dem Tor heraus, als ich gerade eintreten wollte.

Im Hof brannte Licht, so dass ich kurz sein Gesicht sah. So jung war es denn doch nicht. Vielmehr von Zeit und Sorgen zerfurcht, genau wie mein eigenes. Er wandte sich hastig ab, als wollte er weder erkannt noch in Erinnerung behalten werden.

Ich drückte auf Joyce’ Klingelknopf. Offenbar hatte sie direkt hinter der Tür gewartet, denn sie riss sie augenblicklich auf. Mit ausgebreiteten Armen stand sie vor mir und sagte: »Ja, Liebling?«

Sie war von angenehmem Äußeren, wenn auch ihre gesamte Erscheinung ein wenig konturlos wirkte. Ihr feines Haar flirrte im Licht, das von hinten kam, ihr Blick war von Zweifeln getrübt, ihre Figur etwas aus dem Leim gegangen.

»Oh, tut mir leid, das war jetzt ein Versehen. Ich habe mit jemand anders gerechnet.«

{49}»Das macht doch nichts.«

»Aber es ist so peinlich.«

»Mir nicht.« Ich nannte ihr meinen Namen. »Tom Russo hat mich telefonisch angekündigt.«

»Natürlich. Kommen Sie rein, Mr. Archer.«

Sie führte mich in ihr Wohnzimmer. Es war vollgestopft mit schweren alten Möbeln und Andenken an Reisen, die wie Schiffbrüche geendet haben mochten: eine ramponierte Meeresmuschel, ein poliertes Stück Mammutbaum mit eingeprägten Versen, ein Maßkrug mit dem Emblem des Hofbräuhauses – lose Erinnerungen, die sich nicht zu einem ganzen Leben fügen wollten.

Wir setzten uns nebeneinander auf eine schwarze Ledercouch. Ihr Unbehagen hatte sich noch immer nicht gelegt. Sie rückte von mir ab und zog ihren Rock über die pummeligen rosa Knie. »Ich weiß nicht recht, wie ich Ihnen helfen kann. Ich habe Laurel seit mindestens einer Woche nicht mehr gesehen.«

»Wie ich höre, hat sie bei Ihnen gewohnt.«

»Nur ein paar Tage. Letzte Woche wollte sie dann weiter zu ihrer Großmutter. Haben Sie mit Sylvia Lennox gesprochen?«

»Noch nicht.«

»Das sollten Sie. Sie hat Laurel sehr gern und kennt sie wahrscheinlich besser als irgendwer sonst. Laurel ist ihr einziges Enkelkind.«

»Wo wohnt denn diese Sylvia Lennox?«

»Am Strand von Pacific Point, nicht weit entfernt von Laurels Eltern.«

»Trotzdem wohnt Laurel lieber bei der Großmutter?«

{50}»Jedenfalls zeitweise. Laurel ist nicht gerade versessen auf ihre Eltern. Und umgekehrt hat sie ihnen auch reichlich Kopfschmerzen bereitet.«

»Sie kennen Laurel offenbar schon sehr lange.«

»So lange ich denken kann. Wir sind zusammen zur Schule gegangen, schon seit der ersten Klasse.«

»Welche Schule war das?«

»River Valley, eine Privatschule in El Rancho. Dort hat auch ihre Großmutter Sylvia früher gewohnt, bevor sie sich von ihrem Mann getrennt hat.«

»Offenbar hat es eine Art Zerwürfnis in der Familie gegeben.«

»Das kann man wohl sagen. Sylvia hat ihren Mann verlassen, und eine andere Frau – eine sehr viel jüngere Frau – ist bei ihm eingezogen. Miterleben zu müssen, wie die Ehe ihrer Großeltern zerbricht, das hat Laurel schwer getroffen. Sie mag beide, und beiden liegt viel an ihr, und so steht sie zwischen den Fronten. Die übrige Familie hält den Alten für verrückt, weil er sich mit einer so jungen Frau einlässt, aber sie trauen sich natürlich nicht, es ihm ins Gesicht zu sagen.«

»Weil ihm die Ölfirma gehört.«

Sie nickte. »Laurels Eltern warten praktisch schon zeit ihres Lebens darauf, sie zu erben.«

»Laurel auch?«

»Kaum. Geld ist ihr nicht wichtig. Sie ist kein eigensüchtiger Mensch. Wäre sie’s, würde es ihr vielleicht bessergehen.«

»Was für ein Mensch ist sie denn? Ich habe noch immer kein klares Bild von ihr.«

{51}»Kommt drauf an, wen Sie fragen. Ein fröhliches Mädchen ist sie nie gewesen, war auch nicht sehr beliebt bei ihren Lehrern. Sie wissen ja, wie Lehrer sind. Haben sie einen erst mal auf dem Kieker, geben sie einem die Schuld für alles, was schiefläuft.«

»Was ist denn so alles schiefgelaufen?«

»Ach, am Anfang eigentlich nichts Besonderes. Schwatzen im Unterricht, Hausaufgaben nicht gemacht – Kleinigkeiten halt. Manchmal hat sie auch geschwänzt.«

»Und später?«

»Ist es schlimmer geworden. Ich möchte eigentlich nicht drüber reden. Sie kriegen sonst einen ganz falschen Eindruck von Laurel. In Wirklichkeit war sie ein ganz lieber Mensch, ein ernsthafter Mensch auch, und eine gute Freundin. Wir haben oft richtig tiefe Gespräche geführt, das war die Grundlage unserer Freundschaft. Aber wir haben auch viel Spaß zusammen gehabt.«

»Sie sprechen in der Vergangenheitsform, Miss Hampshire.«

Sie erschrak sichtlich. »Ach ja? War gar nicht meine Absicht. Stimmt aber, wir haben uns nicht mehr so viel gesehen, seit wir aus der Schule raus sind – vor allem, seit sie Tom Russo geheiratet hat. Man bekam den Eindruck, dass er sie ganz für sich haben wollte. Und ich hatte natürlich meine eigenen Sachen laufen.« Die Formulierung schien ihr missverständlich zu sein, und so fügte sie eilig hinzu: »Ich bin zum Beispiel viel gereist.«

»Aber letzte Woche war Laurel hier bei Ihnen.«

»Einen Teil der Woche.«

»Hat sie gesagt, warum sie bei Tom ausgezogen ist?«

{52}Sie schüttelte den blonden Kopf. »Nicht wirklich. Ausserdem wollte sie zu ihm zurück. Aber erst, meinte sie, müsse sie ihre Nerven wieder in den Griff kriegen.«

»Was war denn mit ihren Nerven?«

»In diesem Haus zu wohnen, meinte sie, gehe ihr an die Nieren. Sie würde richtig Alpträume davon bekommen. Ich hab ihr gesagt, dass sie dem Haus wahrscheinlich die Schuld für Probleme gibt, die ganz andere Ursachen haben.«

»Was für Ursachen?«

»Tom wünschte sich Kinder, sie nicht. Sie wolle keine Kinder in diese Welt setzen, meinte sie.«

»Wie war das gemeint?«

»Keine Ahnung. Wegen all der Gewalttätigkeit und Grausamkeit auf der Erde, nehme ich an.« Sie hob die Hände und deutete einige Karatehiebe an, wie um die allgegenwärtige Gewalt anzudeuten. »Laurel hat ständig davon geredet.«

»Hat Tom Russo sie schlecht behandelt?«

»Nicht dass ich wüsste. Eher im Gegenteil, er hat sich alle erdenkliche Mühe gegeben. Ich würde eher sagen, er hat sie auf ein Podest gehoben.«

»Damit tut man einer Frau nicht unbedingt einen Gefallen.«

»Ich weiß«, sagte sie mit einem wissenden Lächeln. »Sie heben dich auf ein Podest, und dann stehst du da und setzt Staub an. Aber so war das nicht bei Laurel. Tom Russo hat sie wirklich angebetet.«

»Warum hat Laurel ihn dann verlassen? Nur weil das Haus sie nervös machte?«

{53}Joyce erhob sich und sah mich fest an. »Ich will Ihnen sagen, was ich wirklich denke. Ich glaube, Laurel hat ihn verlassen, weil sie eben Laurel ist. Es fällt ihr schwer, an irgendeiner Sache oder Person festzuhalten. Ihr fehlt das Selbstvertrauen, im Grunde mag sie sich selbst nicht besonders. Sie scheint sich für unwürdig zu halten.«

»Nicht würdig, einen Mann wie Tom zu haben?«

»Nicht würdig, überhaupt auf der Welt zu sein. Sie ist ein wirklich anständiges Mädchen mit wirklich tiefen Gefühlen.« Zum ersten Mal sprudelten jetzt Joyce’ eigene Gefühle aus ihr hervor, und sofort wirkte sie weniger konturlos. »Ich finde, dass sie trotz allem ein guter Mensch ist. Aber wenn man sie reden hört, könnte man meinen, sie sei die größte Sünderin auf der Welt.«

»Und, stimmt das?«

»Sicher, sie hat Fehler gemacht. Aber wer bin ich, sie dafür zu verurteilen? Wir machen alle Fehler.« Sie blickte sich vorsichtig in ihrem Wohnzimmer um, als sei es voller Geister, die sie an ihre eigenen Verfehlungen gemahnten.

»Können Sie mir ein Beispiel für Laurels Fehler nennen?«

Joyce wurde verlegen. »Na ja, als sie auf der River Valley School war, ist sie mit einem Jungen nach Las Vegas durchgebrannt. Und als den beiden das Geld ausging, haben sie tatsächlich Lösegeld von Laurels Eltern gefordert.«

»Lösegeld?«

»Sie haben so getan, als wäre Laurel entführt worden, und tausend Dollar für ihre Rückkehr verlangt. Soviel ich weiß, haben sie die sogar bekommen, aber jeden {54}einzelnen Cent beim Glücksspiel verloren. Schließlich hat ihr Vater Laurel nach Hause geholt.«

»Wie alt war sie da?«

»Ungefähr fünfzehn. Sie ging in die vorletzte Klasse an unserer Schule.«

»Wissen Sie noch, wer der Junge war?«

»Ich glaube, mit Nachnamen hieß er Sherry. Er war in der Klasse über uns, ich kannte ihn so gut wie gar nicht. Er ist auch nie wieder an die Schule zurückgekommen. Laurel übrigens auch nicht. Sie musste zu Hause bleiben und hat Privatunterricht bekommen, bis sie so weit war, aufs College zu gehen.«

»Keine weiteren Freunde?«

»Doch, sie hatte Freunde auf dem College und auch hinterher. Aber keiner ist lange bei ihr geblieben. Wie gesagt, Laurel ist schwierig. Sie brauchte einen, der treu und verlässlich ist, so wie Tom.«

»Sie haben sich im Drugstore kennengelernt, wie ich hörte.«

»Das stimmt. Zufällig war ich an dem Tag mit ihr zusammen. Sie wollte ein Rezept einlösen. Tom war ganz hibbelig vor Aufregung, als er sie sah; ich glaube, er hat gut und gern eine Viertelstunde gebraucht, um das richtige Medikament rauszusuchen. Als wir endlich fertig waren, ist er Laurel einfach bis nach draußen auf den Parkplatz gefolgt. Es war richtig komisch, nur dass er alles furchtbar ernst genommen hat. Er war so blass und erregt in seinem weißen Kittel, ein bisschen sah er aus wie ein Besessener aus dem Mittelalter. Laurel erzählte mir, dass er sie danach jeden Tag angerufen hat – Name und {55}Anschrift kannte er ja vom Rezept –, und ein paar Monate später waren sie schon verheiratet.«

»Sind Sie sicher, dass sie sich an dem Tag zum ersten Mal begegnet sind?«

»Natürlich. Laurel kannte ihn überhaupt nicht. Und sie war vorher auch noch nie in dem Drugstore gewesen. Der Save-More in Westwood.«

»Was für ein Medikament hatte sie verschrieben bekommen?«

»Schlaftabletten, glaube ich – irgendein Barbiturat.«

»Nimmt sie die oft?«

»Ich fürchte, ja. Erst letzte Woche hatten wir eine kleine Auseinandersetzung deswegen. Sie hat Seconal-Tabletten in sich hineingestopft wie gesalzene Erdnüsse. Und danach schlief sie dann wie eine Tote.«

»Könnte man sagen, dass sie selbstzerstörerische Neigungen hat?«

Ihr Gesicht war hoch konzentriert, während sie über die Frage nachdachte. »Ja, in gewisser Weise wohl. Aber ich weiß nicht genau, worauf Sie abzielen.«

»Ich werd’s mal konkreter formulieren, da Sie eine gute Freundin von ihr sind –«

»Ich gebe mir Mühe. Manchmal ist es schwer. Ich bin gar nicht so glücklich darüber, dass ich Ihnen so viel von ihr erzählt habe.«

»Ich glaube, Sie haben ihr damit geholfen. Die Sache ist die: Laurel hat heute Abend ein Fläschchen mit Nembutal-Kapseln aus dem Arzneischrank in meiner Wohnung entwendet. Ich habe keine Ahnung, wo sie damit hin ist und was sie damit vorhaben könnte.«

{56}Die Augen der Frau wurden dunkler und größer. »Hat sie sich über irgendetwas aufgeregt?«

»Da war einiges. Zum einen der Ölteppich vor Pacific Point. Die Sache schien ihr sehr nahezugehen – wahrscheinlich, weil ihre Familie darin verwickelt ist. Sie hat versucht, einen ölverseuchten Vogel zu retten, aber alle Mühe war vergebens. Dann bat sie mich, sie hierherzubringen –«

»Zu mir?«, warf Joyce angenehm überrascht ein.

»Zu ihrem Mann. Aber als sie ihn von meiner Wohnung aus anrief, wollte er sie nicht abholen. Offensichtlich, weil er zur Arbeit musste, aber sie hat es als Zurückweisung empfunden. Kurz danach hat sie sich meine Tabletten geschnappt und ist auf und davon. Ich mache mir große Sorgen.«

»Ich auch«, sagte sie leise.

»Hat sie schon einmal versucht, Selbstmord zu begehen?«

»Nein, ich denke nicht. Geredet hat sie allerdings darüber.«

»In dem Sinne, dass sie so etwas tun könnte?«

»Ja, ich glaube schon.«

»Hat sie gesagt, auf welche Weise?«

»Es ging wohl um Tabletten, aber das ist alles schon eine ganze Weile her, damals war sie noch nicht verheiratet. Aber sie hat mehr als einmal davon gesprochen, dass es schön wäre, einzuschlafen und nie wieder aufzuwachen.«

»Und warum?«

»So wie Laurel gestrickt war, brauchte sie gar keinen {57}triftigen Grund dafür. Sie war einfach kein glücklicher Mensch.« Die Stimme der Frau bekam etwas Raunendes. »Sie hatte von klein auf etwas in sich, das sich nach dem Tod sehnte.«

»Das klingt fast wie eine Grabinschrift.«

»So war es nicht gemeint.« Sie ballte die Fäuste und schüttelte sich theatralisch, wie um die dunkle Ahnung zu vertreiben. »Ich bin sicher, dass sie lebt. Bestimmt hat sie Ihre Tabletten nur mitgenommen, damit sie heute Nacht gut schlafen kann.«

»Mit diesen Tabletten kann sie das garantiert. Wo sollte ich nach ihr suchen, Joyce?«

»Ich weiß es wirklich nicht. Hat sie viel Geld bei sich?«

»Das bezweifle ich. Ich habe daran gedacht, es bei ihrem Onkel in Bel Air zu versuchen. Wie heißt er gleich – Somerville?«

»Captain Benjamin Somerville. Er ist ein pensionierter Marineoffizier, der die Schwester ihres Vaters geheiratet hat. Seine Nummer steht nicht im Telefonbuch, aber ich kann Ihnen die Adresse geben.«

Nachdem sie die Adresse aus einem kleinen Büchlein für mich abgeschrieben hatte, begleitete sie mich zur Tür.

»Kennen Sie Laurel schon lange?«

»Wir haben uns heute Nachmittag am Strand kennengelernt.«

Sie fragte nicht nach, und das war mir ganz recht. Sonst hätte ich ihr womöglich erzählen müssen, dass ich Laurel nachgelaufen war, so wie Tom Russo einst in seinem weißen Kittel.
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Die Dunkelheit in Bel Air war beinahe so undurchdringlich wie eine Wand. Ich irrte eine Weile darin herum, bis ich endlich einen Briefkasten mit der weißen Aufschrift »Capt. Benjamin Somerville US-Marine (a.D.)« fand. Der Postkasten hatte mehrere Einschusslöcher.

Ich ging die asphaltierte Einfahrt hinauf. Haus und Nebengebäude lagen auf der Anhöhe, darüber freier Himmel. Über mir die Sterne, unter mir die Planquadrate der Stadt, von Lichtketten umschlossen und wie mit weiteren Sternen besät.

In dem weitläufigen eingeschossigen Haus war kein Licht zu sehen. Ich klopfte und wartete. Nach einer Weile klopfte ich noch einmal. Gedämpfte Schritte näherten sich. An der Dachkante erstrahlte rundum die Außenbeleuchtung. Die Tür wurde mit vorgelegter Kette um eine Handbreit geöffnet.

Aus einem schwarzen Gesicht fixierten mich dunkle Augen. »Was wünschen Sie?«

»Ich hätte gern Captain Somerville gesprochen.«

»Es ist niemand zu Hause.« Die Stimme des dunkelhäutigen Mannes war tonlos.

»Sie sind doch da.«

»Stimmt. Aber ich kenne Sie nicht.«

Er legte auch keinen Wert darauf, mich näher kennenzulernen. Kaum setzte ich an, ihm zu erklären, wer ich war und was mich hergeführt hatte, verlangte er meine Lizenz. Ich zeigte sie ihm durch die schmale Öffnung.

Er ließ mich immer noch nicht ein. Stattdessen löste {59}er die Kette, trat nach draußen, zog die Tür hinter sich zu und vergewisserte sich, dass sie auch wirklich eingerastet war. Er hatte einen Schlüsselbund in der Hand, der in einer Hosentasche verschwand. Die andere wölbte sich bereits, vermutlich von einer Pistole.

Er war ein stattlicher Mann ungefähr in meinem Alter. Seine Miene war undurchdringlich. Sein ausgeblichenes blaues Hemd und die Hose erinnerten an eine Uniform. Der linke Arm war offenbar gelähmt, mir fiel auf, dass die Hand stets halb geschlossen blieb. Er sprach mit halblauter, unpersönlicher Stimme.

»Captain Somervilles Nichte ist heute Abend nicht hier gewesen. Das kann ich garantieren, denn ich war die ganze Zeit da. Wie ich höre, wohnt sie zur Zeit bei ihrer Großmutter in Pacific Point.«

»Von dort ist sie vor einer Weile fort. Ist es denkbar, dass sie hier Zuflucht sucht?«

»Früher war sie oft zu Besuch. In letzter Zeit weniger.«

»Was ist mit Captain Somerville?«

»Na, der wohnt hier, Mensch. Seit bald dreißig Jahren.«

»Ich meine, wo ist er jetzt?«

»Das darf ich nicht sagen. Wir hatten ein paar unangenehme Besuche in den letzten Tagen.«

»Wegen der Ölpest?«

»Anzunehmen. Der Captain ist der stellvertretende Vorstand der Firma. Klar, dass er verantwortlich gemacht wird, selbst wenn er eine schneeweiße Weste hat.«

»Ich habe Einschusslöcher im Briefkasten gesehen.«

{60}»Dem ist so. Manche Leute macht es offenbar glücklich, sich an fremdem Eigentum zu vergreifen.«

»War das auch ein Protest gegen die Ölpest?«

»Haben sich nicht die Mühe gemacht, eine Erklärung abzugeben. Sind auf Motorrädern vorbeigekommen. Waren wohl einfach nur schießwütig, haben nach einer Zielscheibe gesucht.« Er spähte die Straße hinunter, dann wandte er sich wieder mir zu und musterte mich gründlich. »Aber Sie sind nicht hergekommen, um sich mit mir über die Jungs mit den Motorrädern zu unterhalten.«

»Die interessieren mich schon. Wann waren sie hier?«

»Gestern Abend. Die sind hier hochgerast, haben ein bisschen rumgeballert und sind wieder runtergerast. Captain Somerville war zu der Zeit nicht da. Tatsächlich saß ich, als es passierte, gerade im Haus und hab ihn im Fernsehen gesehen. Der Captain und der junge Mr. Lennox – also Laurels Vater – waren in den Zehn-Uhr-Nachrichten, um den Ölunfall zu erklären.«

»Womit haben sie ihn denn erklärt?«

»Hauptsächlich mit höherer Fügung.« Möglich, dass in seinem Ton ein bisschen Ironie mitschwang, aber in seinem Gesicht konnte ich keine Spur davon entdecken. »Von Zeit zu Zeit, sagten sie, spielt die Natur verrückt, und wir können dann nichts weiter tun, als den Schlamassel beseitigen.«

»Tut man der Natur da nicht ein bisschen unrecht?«

»Dazu kann ich nichts sagen.« Er sog die würzige Nachtluft ein. »Ich kümmre mich um das Haus des Captains, und das ist so ziemlich alles, was ich zu sagen weiß.«

{61}Mir machte er den Eindruck, als wüsste er sehr viel mehr.

»Arbeiten Sie schon lange hier, Mister –?«

»Smith. Ich heiße Smith. Ich arbeite seit über fünfundzwanzig Jahren für den Captain, seit wir beide unseren Abschied von der Marine genommen haben, und auch vorher schon. Ich war sein persönlicher Steward bei seinem letzten Einsatz vor den Okinawa-Inseln. Dort hat der Captain sein Schiff verloren. Und ich hab mir das hier eingehandelt.« Er umfasste seine verkrüppelte linke Hand mit der rechten.

Ehe er seine Kriegserinnerungen zum Besten gab, fragte ich schnell: »Dann kennen Sie Laurel, seit sie ein kleines Mädchen war?«

»Mehr oder weniger. Als sie klein war, hatte ich mehr mit ihr zu tun als später. Nach dem Krieg wohnten ihre Eltern eine ganze Weile in Pacific Palisades.« Er zeigte den Hang hinunter zum Meer. »Und wenn sie einen Babysitter brauchten, haben sie sie oft hier abgeliefert. Sie war ein niedliches kleines Ding, aber manchmal auch ganz schön schwierig.«

»Was hat sie gemacht?«

»Sie ist oft weggelaufen, genau wie jetzt wieder. Manchmal hab ich stundenlang nach ihr gesucht. Wenn’s wenigstens nur Spaß gewesen wär, wär’s ja nicht so schlimm gewesen. Aber nein, sie ist weggelaufen, weil sie Angst hatte, richtig Angst. Sie denken jetzt vielleicht, ich hätte je die Hand gegen sie erhoben, doch glauben Sie mir: Ich hab sie nie auch nur angerührt, die kleine Göre. Ich mochte sie gern.« Seine Stimme war sanft, sein Blick weich geworden.

{62}»Wovor hatte sie Angst?«

»Vor allem und jedem. Sie konnte es nicht ertragen, wenn’s irgendwie Ärger gab, wenn jemand tätlich oder auch nur laut wurde. Wenn ein Vogel gegen die Fensterscheibe geflogen war und starb, konnte sie sich einen halben Tag lang nicht beruhigen. Einmal, weiß ich noch, hab ich einen Stein nach einer streunenden Katze geworfen. Ich hatte nicht gezielt, wollte sie nur verscheuchen. Zufällig hab ich getroffen, die Katze jaulte. Miss Laurel hatte alles mitangesehen. Den Rest des Nachmittags war sie verschwunden.«

»Wo hat sie sich denn immer versteckt?«

»Je nachdem. Sie hat sich ständig neue Verstecke gesucht. Der hintere Teil der Garage. Die Pumpstation. Der Lagerschuppen. Das waren nur einige.«

»Zeigen Sie mir die Verstecke doch bitte.«

»Jetzt gleich?«

»Morgen früh könnte es zu spät sein.«

Er sah mir prüfend ins Gesicht. »Sie glauben im Ernst, dass sie sich hier irgendwo verkrochen haben könnte?«

»Möglich wär’s. Manchmal verhalten sich Menschen wieder wie kleine Kinder, wenn sie sehr aufgewühlt sind.«

Er nickte. »Ich weiß, was Sie meinen. Kenn ich von mir selber.«

Er führte mich ums Haus herum und schloss die Garagentür auf. Drei Fahrzeuge waren hier geparkt – ein mittelalter Continental, ein neuer Ford, ein Kleinlastwagen von General Motors – und mehr passten auch nicht hinein. So dass sich mir die Frage aufdrängte, ob Captain Somerville nicht vielleicht doch zu Hause war.

{63}Laurel war weder in einem der Autos noch im angrenzenden Werkzeugraum oder der kleinen Toilette. Smith hatte aus einem der Regale eine Taschenlampe mitgenommen. Wir gingen, mit den Köpfen gegen unreife Orangen stoßend, durch einen Obsthain den Hang hinunter. Er schloss den Lagerschuppen auf.

Er war aus von der Sonne ausgebleichten Rotholzbohlen und vollgestellt mit allem, was sich über die Jahre angesammelt hatte: alte Möbel, ein Regal mit vergilbten Büchern, eingestaubte Koffer mit Aufklebern aus aller Welt, ein verrosteter Aktenschrank, Gartengeräte, Insektizide und Rattengift. Keine Laurel. Smiths Taschenlampe suchte alle Ecken und Winkel nach ihr ab.

Für einen Moment ruhte der Lichtstrahl auf einer Seemannskiste, blau angestrichen und darauf in roter Schablonenschrift Name und Rang des Captains sowie der Name eines us-Kriegsschiffes, der Canaan Sound. Dann richtete Smith den Strahl auf ein Bild an der unverputzten Wand über der Kiste. Es hatte einen verzogenen schwarzen Rahmen, aus dem durch gesprungenes, verstaubtes Glas ein Mann mit Kapitänsmütze lächelte.

»Das war der Captain, bevor er sein Schiff verlor«, sagte Smith.

Da er das Bild weiterhin anleuchtete, konnte ich es näher betrachten. Der Captain war ein gutaussehender, selbstsicherer Mann gewesen, wenn auch die Kühnheit seines Blicks von dem etwas halbherzig zum Lächeln verzogenen Mund nicht unterstrichen wurde.

Als wir nach draußen traten, sagte ich: »Sind Sie sicher, dass der Captain nicht zu Hause ist?«

{64}»Wie kommen Sie darauf?«

»Sie zeigen mir alles, nur nicht das Haus von innen.«

»So lautet meine Anweisung. Niemand darf ins Haus.«

Auf einem Plattenweg gingen wir zur Pumpstation zurück. Die Pumpe keuchte wie ein Marathonläufer. Dennoch war das Rascheln eines Tierchens zu hören.

Smith drückte mir die Taschenlampe in die Hand und zog den Revolver aus der Tasche. Dem Aussehen nach ein .38er mit kurzem Lauf.

»Was wollen Sie denn damit?«

»Da muss irgendwo eine Ratte sein. Leuchten Sie mal, vielleicht erwischen wir sie.«

Er zog die Tür mit der verkrüppelten Hand auf. Das Innere durchgeisterte ein Schimmer, der vom Heizkessel ausging. Schon befürchtete ich, während ich den Strahl der Taschenlampe über den Zementboden gleiten ließ, Laurel könnte hier versteckt sein und seinem Schuss zum Opfer fallen.

Da wurden die Knopfaugen einer Ratte vom Lichtstrahl erfasst. Sofort stob sie auf den Wasserablauf zu, doch fast im selben Moment ging der Revolver neben mir los. Die Ratte explodierte in einem roten Nebel, zuckte noch einmal und rührte sich nicht mehr.
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Wie auf ein Zeichen begann oben im Haus ein Telefon zu läuten. Es klingelte dreimal, dann hörte es auf. Smith war bereits den Hang hinaufgeeilt, ich dicht hinter ihm.

{65}Am Swimmingpool neben dem Haus blieben wir stehen. Von innen drang gepresst eine heisere Männerstimme heraus.

»Der Captain ist zu Hause, nicht wahr?«, sagte ich.

»In der Tat. Ich hatte Anweisung, ihn nicht zu stören.«

»Wo er jetzt eh schon gestört ist, würden Sie mich zu ihm führen?«

»Aus welchem Grund?«

»Wegen Laurel.«

»Sie ist nicht hier, das haben Sie doch mit eigenen Augen gesehen.«

»Vielleicht ist sie die Anruferin.«

»Ich frage ihn.«

Er öffnete eine Glasschiebetür und trat ins Haus. Ich musste draußen warten. Während ich müßig auf und ab ging, versuchte ich meinen Frust zu bezwingen. Nach einem Abend harter Arbeit war alles, was ich hatte, eine tote Ratte und eine Schreckensvision, die ich nicht loswurde: dass Laurel irgendwo neben einem leeren Tablettenfläschchen lag.

Aus dem Haus ließ sich weiterhin, mit Unterbrechungen, die Stimme des Captains vernehmen, wie in einem Traum, wo man auch nie ganz versteht, was gesprochen wird. Dann hörte ich Smiths Stimme. Er erschien hinter der Schiebetür und öffnete sie gerade so weit, dass ich eintreten konnte.

»Der Captain ist bereit, Sie zu empfangem. Halten Sie ihn nicht zu lange auf. Er hat zwei Nächte lang nicht richtig geschlafen.«

{66}Der Captain saß im Pyjama an seinem Schreibtisch. Er war grau und hager. Die eingefallenen Gesichtszüge hatten kaum noch etwas gemein mit dem jüngeren Mann auf dem Porträt im Lagerschuppen. An den Wänden seines Arbeitszimmers hing kein einziges Bild.

Er erhob sich und begrüßte mich mit forschem Händedruck, aber ohne den Eindruck von Tatkraft zu vermitteln. »Wie ich höre, sind Sie Privatdetektiv, Mr. Archer. Mir ist jedoch nicht klar, für wen Sie arbeiten.«

»Für Tom Russo, den Mann Ihrer Nichte.«

»Wo ist meine Nichte?«

»Das weiß ich nicht. Sie ist mit einem Fläschchen voll Nembutal-Kapseln verschwunden –«

Er unterbrach mich: »Wo und wann?«

»Aus meiner Wohnung in West Los Angeles, kurz vor acht Uhr heute Abend.«

»Mit wem ist sie verschwunden?«

»Sie war allein.«

»Sind Sie sicher?« Die Augen in seinem sonnenverbrannten Gesicht waren prüfend auf mich gerichtet.

»Möglich, dass sie jemand unterwegs aufgegabelt hat.«

»Sie sagen, jemand habe sie auf der Straße aufgegabelt?«

»Ich sage nur, es wäre möglich.«

»Wer hat sie aufgegabelt?«

»Keine Ahnung. Ich weiß ja nicht einmal, ob jemand sie aufgegabelt hat.«

Er drehte sich um und marschierte barfuß die wenigen Schritte bis zur gegenüberliegenden Wand. Durch den Teppich machten seine bloßen Füße keinerlei {67}Geräusch. Dann kehrte er um und kam, den Zeigefinger ausgestreckt wie ein Vertreter der Anklage, auf mich zu.

»Warum sind Sie hier?«

»Ich habe schon an mehreren Orten nach ihr gesucht. Bei ihrem Mann zu Hause. Bei ihrer Freundin Joyce Hampshire. Ich habe mit ihren Eltern gesprochen.«

»Wann war das?«

Ich sah auf meine Armbanduhr. Es war schon nach elf. »Vor zwei, drei Stunden. Ich verstehe den Sinn all dieser Fragen nicht.«

»Ach nein?«

Der Captain stellte sich auf die Zehenspitzen. Er war der Kleinste von uns dreien. Smith überragte ihn um einiges, verhielt sich jedoch still und stumm, in einer militärischen Hierarchie aus Kriegszeiten gefangen, die eigentlich schon längst überholt war.

»Sie geben sich ziemlich geheimnisvoll, Captain.«

»Dann werde ich von nun an Klartext reden. Vorher aber nennen Sie mir bitte eine Person, die sich für Sie verbürgen kann. Jemand, der mir persönlich oder jedenfalls dem Namen nach bekannt ist.«

»Das ist ein bisschen schwierig zu dieser späten Stunde.«

»Wir haben’s mit einer schwierigen Situation zu tun.«

»Na schön. Kennen Sie John Truttwell in Pacific Point?«

»Ja, flüchtig. Seinen früheren Sozius Emerson Little kenne ich besser. Little ist zufällig der Anwalt meiner Schwiegermutter.«

»Erkundigen Sie sich bei ihm nach mir.«

Der Captain setzte sich an seinen Schreibtisch und rief Emerson Little zu Hause an. Nach kurzem einleitendem {68}Geplänkel fragte er ihn, was er von mir halte. Mit ungerührter Miene lauschte er dem, was Little zu sagen hatte. Schließlich bedankte er sich und legte auf.

»Er bescheinigt Ihnen einen einwandfreien Leumund. Hoffentlich weiß er, wovon er spricht.«

»Das hoffe ich auch.«

»Das Leben meiner Nichte ist womöglich in Gefahr.«

»Von dieser Annahme bin ich ausgegangen.«

Sein Gesicht krampfte sich zusammen wie eine Faust, die er mir entgegenschleuderte. »Wussten Sie, dass sie entführt worden ist?«

»Nein.«

»So ist es aber. Ihr Vater hat heute Abend, kurz nachdem er nach Hause kam, eine Lösegeldforderung erhalten.«

»Schriftlich oder per Telefon?«

»Telefonisch, soviel ich weiß. Es geht um eine beträchtliche Summe – erheblich mehr, als er aufbringen kann.«

»Wie viel?«

»Einhunderttausend Dollar, in bar. Da Jack und Marian diese Summe nicht aus eigenen Mitteln bestreiten können, haben sie sich an seine Mutter gewandt. Die Mutter war es auch – also Laurels Großmutter –, die mich vor ein paar Minuten anrief. Jack hat ihr zwar gesagt, sie solle niemandem davon erzählen, aber sie hielt es doch für besser, sich mit mir zu beraten. Ich bin, wenn Sie so wollen, de facto der Vorstand der Familie, obwohl ich nur ein angeheiratetes Mitglied bin.«

{69}Trotz aller Sorge um seine Nichte war er offensichtlich nicht frei von Eitelkeit. Seine angeheiratete Nichte. Ich sagte: »Wie schnell muss das Geld zur Verfügung stehen?«

»Die Entführer wollten es noch heute Nacht. Aber natürlich ist das nicht machbar, zumal sie Bargeld verlangen. Sie werden uns mehr Zeit geben müssen.«

»Wollen sie sich noch einmal melden?«

»Ja, im Lauf der Nacht, soweit ich verstanden habe. Jack will versuchen, sie wenigstens bis morgen Mittag hinzuhalten.«

»Wird er die Polizei einschalten?«

»Ich glaube nicht. Davor hat man ihn offensichtlich gewarnt. Sie müssen bedenken, dass ich nicht mit Jack selbst gesprochen habe, sondern nur mit meiner Schwiegermutter. Sylvia ist verständlicherweise sehr aufgeregt und kaum in der Lage, sich zusammenhängend auszudrücken.«

»Ist sie bereit, das Geld zur Verfügung zu stellen?«

»Selbstverständlich. Sylvia liebt ihre Enkelin. Wie wir alle. Das Geld ist kein Problem.«

»Es könnte aber andere Probleme geben. Bevor die Familie zahlt, sollten Sie sich vergewissern, dass der oder die Empfänger Laurel auch tatsächlich in ihrer Gewalt haben. Und dass sie noch am Leben ist.«

Somerville sah mich erschrocken an. »Diese Verantwortung kann ich nicht selbst übernehmen. Ich habe schon mit dem Blow-out alle Hände voll zu tun.«

»Glauben Sie, der Blow-out könnte etwas mit dem zu tun haben, was Ihrer Nichte zugestoßen ist?«

{70}»Ich verstehe nicht ganz. Sie meinen, irgendwelche Umweltspinner hätten die Hände im Spiel?«

»Das wollte ich damit nicht sagen. Ich bin selbst ein Freund der Umwelt. Und das war auch –« Ich stockte, und mir wurde klar, dass ich fast schon nicht mehr glaubte, Laurel lebend wiederzusehen. »Ihre Nichte ist es auch.«

»Was also wollten Sie dann damit sagen?«

»Die Familie stand diese Woche im Blickpunkt der Öffentlichkeit, mit allen Vor- und Nachteilen. Sie und Laurels Vater waren gestern Abend im Fernsehen. Sein Bild war heute in der Zeitung.«

»Laurels aber nicht.«

»Nein, aber sie ist das empfindliche Glied. Jedenfalls ist sie es, die sie sich geschnappt haben.«

Aus dem Flur erklang eine Frauenstimme: »Wer hat sich wen geschnappt?«

Es war eine gutgebaute Frau, die sich an dem in der Tür stehenden Smith vorbeidrängte. Augenscheinlich hatte sie sich in aller Eile angekleidet, ohne die blonden Haare durchzubürsten. Captain Somerville erhob sich.

»Laurel wurde heute Abend entführt.« Er teilte ihr kurz mit, wie hoch die Lösegeldforderung war und dass Sylvia sie bezahlen wollte. Dann deutete er auf mich. »Mr. Archer hier ist Privatdetektiv. Ich wollte ihn gerade fragen, ob er uns in der Angelegenheit behilflich sein kann. Er hat Laurel heute Abend noch gesehen.«

Die Frau musterte mich gründlich, dann gab sie mir die Hand. »Elizabeth Somerville, Laurels Tante.«

In dem hübschgeschnittenen Gesicht konnte ich eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrem Bruder Jack erkennen. Nur {71}die Augen unterschieden sich, und sie waren das Beste an ihr. Blau, mit offenem Blick und doch Tiefgang, den sie Gefühlen verdankten, zu denen auch der Schmerz gehörte.

»Wie sind Sie mit Laurel in Kontakt gekommen?«

Ich erzählte es ihr und unterschlug auch nicht die Schlaftabletten.

»Arme Laurel. Können Sie ihr helfen, Mr. Archer? Und uns?«

»Ich kann es versuchen. Aber Ihr Bruder müsste zur Zusammenarbeit bereit sein.«

»Das wird er sicherlich.«

Sie täuschte sich. Als Somerville bei ihrem Bruder in Pacific Point anrief, ließ Jack Lennox ihn nicht einmal ausreden. Wir alle konnten mithören, so laut war er. Somerville knallte den Hörer auf die Gabel.

»Jack will nicht mit mir reden. Er sagt, er müsse die Leitung freihalten. Und ich soll mich nicht einmischen.«

»Das wird er nicht verhindern können«, sagte Elizabeth Somerville. »Ich traue Jack nicht zu, dass er das alleine über die Bühne bringt. Er ist furchtbar erregt – ich hab’s an seiner Stimme gehört –, und wenn mein Bruder in diesem Zustand ist, trifft er die falschen Entscheidungen.«

»Ich kann jetzt nicht hinfahren.« Somerville klang gereizt. »Ich hatte weniger als zwei Stunden Schlaf in den letzten beiden Tagen, und morgen wird es erst recht aufreibend. Wir wollen versuchen, das Leck abzudichten.«

Im hübschen Gesicht seiner Frau spiegelte sich eine Mischung aus Mitleid und Ungeduld. Mir wurde plötzlich bewusst, dass sie erheblich jünger war als er.

{72}»Was ist mit den Sicherheitsleuten Ihrer Firma?«, fragte ich. »Können Sie die nicht einsetzen?«

»Das wäre eine Möglichkeit«, sagte der Captain.

Aber seine Frau sagte: »Nein, das ist keine gute Idee.«

Ich fragte sie nach dem Grund.

»Weil mein Vater immer noch der Chef der Firma ist. Er würde binnen weniger Stunden von der Entführung erfahren, und das möchte ich unter allen Umständen vermeiden. Wenigstens bis alles vorbei und Laurel unbeschadet zurückgekehrt ist.«

»Ist Ihr Vater sehr alt?«

»Er würde es zwar nicht zugeben, aber ja, das ist er. Und er hat schon einen schweren Herzinfarkt hinter sich. Würden Sie mich nach Pacific Point fahren, Mr. Archer? Auf mich wird Jack hören. Bestimmt ist er dann bereit, mit Ihnen zu kooperieren.«

Nach allem, was ich von Jack gesehen hatte, war ich mir dessen nicht so sicher, aber ich erklärte, ich würde sie mitnehmen.

»Was ist mit mir?«, meldete sich Captain Somerville.

»Geh wieder ins Bett«, sagte seine Frau. »Smith wird sich um dich kümmern. Nicht wahr, Smith?«

Der Schwarze an der Tür brach sein Schweigen. »Selbstverständlich, Mrs. Somerville.«

Sie fasste ihn scharf ins Auge. »Was war das für ein Schuss, von dem ich aufgewacht bin?«

»In der Pumpstation war eine Ratte«, sagte er, sichtlich verlegen.

»Ich habe doch gesagt, Sie sollen sie nicht erschießen. Stellen Sie von mir aus eine Falle auf.«

{73}»Ist gut, Ma’am. Ich werd’s versuchen.«

»Tun Sie es«, sagte sie.

Der Captain räusperte sich und schlug einen deutlich energischeren Ton an. »Smith bekommt seine Anweisungen von mir. Vergiss das nicht, Elizabeth.«

Sie gab nicht zu erkennen, ob sie ihn überhaupt gehört hatte. Die beiden Männer sahen einander leise lächelnd an. Ich gewann den Eindruck, dass die Beziehung zwischen ihnen tiefer ging als die zwischen den Eheleuten und dass darin kein Platz für eine Frau war.

Bevor wir losfuhren, versuchte ich Tom Russo anzurufen, doch zu Hause erreichte ich ihn nicht, und im Drugstore war mittlerweile Geschäftsschluss.
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Elizabeth Somerville erschien in einem goldenen Nerz auf der Schwelle, der bestens mit ihrem blonden Haar harmonierte. Mir erschien der Aufzug nicht ganz angemessen für den Anlass. Vielleicht hatte sie meinen Blick ja bemerkt, denn sie ging noch einmal ins Haus zurück und kam in einem schlichten dunklen Mantel zurück.

»Meine Familie«, sagte sie, als wir im Auto saßen, »hat eine fatale Neigung, sich großzutun.«

»In diesem Mantel sehen Sie sogar besser aus.«

»Danke – vielen Dank.« Sie sagte es mit solchem Ernst, als hätte sie schon seit längerem kein Kompliment mehr bekommen.

In ungezwungenem Schweigen fuhren wir den {74}dunklen Abhang hinunter. Mir hatte die Frau gleich auf Anhieb gefallen, genau wie Laurel, vielleicht weil sie einige Eigenschaften miteinander teilten: ihre Aufrichtigkeit, unbedingte Direktheit, ihre Anteilnahme. Aber während Laurel äußerst labil war, schien die Frau neben mir alles unter Kontrolle zu haben.

Abgesehen vielleicht von ihrer Ehe, und gerade die schien sie zu beschäftigen: »Ich habe nicht die Absicht, irgendetwas zu erklären oder zu entschuldigen. Aber Sie müssen einen seltsamen Eindruck von uns gewonnen haben. Diese schreckliche Ölpest hat unsere Familie in eine Krise gestürzt. Und jetzt die Geschichte mit Laurel –« Sie holte tief Luft und stieß sie wieder aus.

Ich bog ein auf den hellerleuchteten Boulevard, um zum San Diego Freeway zu gelangen. »Ich weiß, wie Sie sich fühlen.«

»Woher, um Himmels willen?«

»In einer solchen Situation überträgt sich alles wie von alleine. Natürlich nur, wenn die Chemie stimmt.«

»Auf Teilchenebene?«

Ich blickte ihr von der Seite ins Gesicht. Ihr Lächeln hatte etwas Katzenhaftes. Ich sagte: »Es wird schon nicht gleich zur Kernschmelze kommen. Verstehen Sie mich nicht falsch – Sie stehen bestimmt ganz mächtig unter Spannung, genau wie Laurel.«

»Im Ernst? Sie sehen eine Ähnlichkeit zwischen mir und Laurel?« Sie wirkte geschmeichelt, aber auch etwas verstört. »Tatsächlich heißt es ja, Tante und Nichte hätten etwa dreißig Prozent gemeinsame Gene – fast so viel wie Mutter und Tochter. Und ich fühle mich ihr auch {75}sehr nahe.« Sie beugte sich zu mir. »Was ist mit Laurel passiert?«

»Ich weiß es nicht. Nach meinem Eindruck war sie zu allem imstande, sie stand am Rande eines seelischen Zusammenbruchs. Ich kann nur spekulieren, da ich keine handfesten Hinweise habe, aber ich wäre nicht überrascht, sollte sich herausstellen, dass die Entführung sich spontan ergeben hat. Vielleicht hat jemand sie erkannt, ihre Verletzlichkeit gespürt und sie einfach aufgegriffen. Möglich, dass es jemand war, den sie kannte. Möglich, dass sie freiwillig mitgegangen ist.«

»Sie wollen doch nicht behaupten, sie sei an dieser Erpressung beteiligt?«

»Nein, aber undenkbar ist es nicht.« Mir stand die Las-Vegas-Eskapade der fünfzehnjährigen Laurel vor Augen, von der Joyce Hampshire berichtet hatte. Ich beschloss, Elizabeth nichts davon zu erzählen.

Sie sagte: »Aber sie hätte gar keinen Grund dazu. Laurel interessiert sich nicht für Geld. Selbst wenn sie etwas bräuchte, könnte sie es jederzeit von meinen Eltern bekommen.«

»Nicht von ihren eigenen?«

»Jack und Marian halten nicht viel Geld in Händen. Die Firma zahlt ihm natürlich ein anständiges Gehalt, aber sie leben auch auf großem Fuß. Doch ich will damit nicht sagen, dass sie im Notfall kein Geld für Laurel aufbringen könnten oder wollten.«

»Bei solchen Erpressungen ist nicht immer das Geld die Hauptsache. Der Erpresser mag das zwar glauben, aber im Grunde geht es ihm um so etwas wie Genugtuung. {76}Eine Art Rache am Leben. Wäre Laurel fähig, ihren Eltern derlei anzutun?«

»Ich weiß es nicht. Sie hatten weiß Gott viele Probleme mit ihr. Und sie mit ihnen«, sagte Elizabeth nachdenklich. »Die Ehe von Jack und Marian ist auch nicht unproblematisch. Aber alle drei bindet etwas aneinander. Es ist wohl das, was man als Hassliebe bezeichnet. Odi et amo. Excrucior.«

»Was bedeutet das?«

»›Ich hasse und ich liebe dich. Und es zerreißt mir das Herz.‹ Das ist meine eigene Übersetzung des Catull-Gedichts. Sie wurde im Jahrbuch der River Valley School abgedruckt.«

»Der Schule, die auch Laurel besucht hat.«

»Ja. Sie sind gut informiert.«

»Bei weitem nicht gut genug. Ich konnte Tom Russo noch nicht ausführlich befragen. Er war bei der Arbeit.«

»Er könnte Ihnen sowieso kaum weiterhelfen«, sagte sie mit leiser Verachtung.

»Warum sagen Sie das?«

»Er kennt Laurel nicht wirklich. Wie denn auch, bei seiner Herkunft? Ich habe sie des Öfteren zusammen erlebt, und etwas Unwirklicheres als diese Ehe kann ich mir kaum vorstellen.«

»Tom scheint sie wirklich zu lieben.«

»Was immer das heißen mag«, sagte sie. »Für Tom ist sie eine romantische Phantasie. Er behandelt sie wie eine Märchenprinzessin. Laurel hätte wirklich etwas Besseres verdient.«

Sie klang erstaunlich verbittert. Ich fragte mich, ob {77}sie in Tat und Wahrheit nicht über ihre eigene Ehe sprach.

»Was empfand – was empfindet Laurel für ihn?« Und was empfinden Sie eigentlich für Ihren Mann, Mrs. Somerville?

»Sie wird ihn schon irgendwie geliebt haben und war ihm auch dankbar. Es fällt Laurel nicht leicht, sich mit Menschen einzulassen, zumal bei einem Mann. Trotzdem hätte ihr mehr zugestanden als ein Tom Russo. Sie ist eine bemerkenswerte junge Frau. Hätte sie einen ebenbürtigen Partner gefunden, wäre diese schreckliche Sache nicht passiert.«

»Was ist Ihrer Meinung nach passiert?«

»Ich weiß es nicht.« Sie schüttelte den Kopf, dass ihre Haare flogen und im Licht eines sich von hinten nähernden Autos erglänzten. »Nachdem Sie eine mögliche Komplizenschaft angedeutet haben, sollte ich besser nicht weiter spekulieren.«

»Was ich gesagt habe, war auch nur Spekulation.«

»Allerdings.«

»Ich hielt es für wichtig, die Frage aufzuwerfen. Ich will nicht behaupten, dass die Idee von Laurel stammt. Schlimmstenfalls hat sie es einfach nur geschehen lassen.«

»Warum sollte sie?«

»Sie wollte ausbrechen, um jeden Preis. Angenommen, sie ist mit jemand mitgegangen, und dieser Jemand hat bei ihren Eltern angerufen und das Lösegeld gefordert – mit oder ohne ihr Wissen –, dann heißt das vor allem aber nicht, dass sie außer Gefahr ist. Sondern eher das Gegenteil.«

{78}»Sie meinen, wenn sie denjenigen identifizieren kann, muss man erst recht damit rechnen, dass er sie tötet?«

»Genau. Er oder sie.«

»Aber das sind ja alles nur Gedankenspiele von Ihnen«, sagte sie mit gekünsteltem Spott.

»Was bleibt mir anderes übrig? Wie gesagt, ich habe nichts Handfestes, ich kann nur Möglichkeiten durchspielen. Doch Sie halten sie ja offenbar durchaus für denkbar. Mir ist auch äußerst ernst damit. Immerhin habe ich einige Zeit mit Laurel verbracht, bevor sie verschwunden ist. Sie war in einem Zustand, in dem alles möglich und nichts ausgeschlossen schien. Und falls sie an jemanden in einer ähnlichen Verfassung geraten ist –«

»Dann würden die Elementarteilchen eine Verbindung eingehen?« Ihre Stimme klang nüchtern.

Wir bogen auf den mitternächtlichen Freeway ein. Mir war lebhaft bewusst, dass ich denselben Weg vor wenigen Stunden mit Laurel gefahren war.

»Apropos Atombomben«, begann Elizabeth, bemüht, das Thema zu wechseln, »davon war heute Abend schon einmal die Rede. Bevor ich meinen Mann überreden konnte, zu Bett zu gehen, hat er sich über Bombenanschläge ausgelassen. Von Männern erwartet man ja, dass sie nicht hysterisch werden, aber er war nahe dran. Sicher, er hat viel mehr durchmachen müssen als ich, besonders in den letzten Tagen. Das muss ich ihm zugutehalten. Und er ist ja auch schon älter.«

Die Frage, wie es um die Männlichkeit ihres Gatten bestellt sei, schien sie nachhaltig zu beschäftigen.

{79}»Was hatte er denn zum Thema Bombenanschläge zu sagen?«

»Ach, eigentlich nichts, was der Rede wert wäre. Hätte jemand anders als Ben sich so geäußert, hätte ich ihm ins Gesicht gelacht. Er verstieg sich angesichts des Lecks zu der Annahme, irgendein Feind könnte einen kleinen nuklearen Sprengkörper im Meeresboden vergraben haben. Er war natürlich schon sehr müde, und er verträgt keinen Alkohol –«

»Ein Feind der Vereinigten Staaten?«

»Ganz so weit wollte er nicht gehen. Ein persönlicher Feind oder ein Feind der Firma. Oder jemand, der der Ölindustrie schaden will.«

»Denkbar ist das nicht, oder?«

»Nein.« Ihr Ton war bestimmt. »Ich glaube, mein Mann wird ein bisschen paranoid. Was verständlich ist. Er ist ein sensibler Mensch, und ich weiß, dass ihn schreckliche Schuldgefühle plagen. Er selbst hat mir mal anvertraut, für einen Offizier der Kriegsmarine lasse er sich zu sehr von Gefühlen leiten. Das ist ihm wohl klargeworden, als er die offiziellen Bilder von der Bombardierung Tokios gesehen hat. Er war absolut entsetzt.«

»Hatte er mit der Bombardierung Tokios etwas zu tun?«

»Nein, das meinte ich nicht. Aber diese Ölgeschichte ist nicht seine erste Katastrophe. Es ist schon das zweite Mal, dass er für – dass man ihn für ein Unglück verantwortlich macht. Sein Schiff, die Canaan Sound, wurde bei Okinawa durch ein Feuer außer Gefecht gesetzt, und einige seiner Männer kamen dabei ums Leben.«

{80}»War es seine Schuld?«

»Er war der Kapitän. Natürlich hat er die Verantwortung übernommen. Aber Ben hat nie mit mir darüber gesprochen. Auch Jack nicht. Ich nehme an, keiner von beiden weiß, wie das Feuer entstanden ist.«

»Ihr Bruder Jack war an Bord der Canaan Sound?«

»Ja. Als angehender Offizier und frischgebackener Absolvent der Marinefernmeldeschule. Ben hatte dafür gesorgt, dass er auf sein Schiff kommt, um ihn unter seine Fittiche zu nehmen. Allzu schützend waren die Fittiche leider nicht. Jack war keine zwei Wochen an Bord, da wurde der Flugzeugträger schon nach Okinawa beordert und ist dort dem Feuer zum Opfer gefallen. Das war das Ende von Jacks Einsatz zur See und für meinen Mann das Ende seiner Karriere als Marineoffizier.«

»Sie meinen, die Marine hat ihn rausgeworfen?«

»Das nun nicht gerade. Er wurde zum Landdienst an die Großen Seen abkommandiert. Ben hat es gehasst. Ich auch. Aber ihm hat es viel mehr zu schaffen gemacht als mir. Als wir geheiratet haben, war er furchtbar ehrgeizig. Ständig redete er davon, eines Tages Oberbefehlshaber im Pazifik zu werden. Der Job an den Großen Seen war eine Sackgasse, und als solche war er auch gedacht. Sobald der Krieg vorbei war, hat Ben seinen Abschied genommen. Zum Glück war er mit mir verheiratet, und mein Vater hat ihn in die Firma geholt.«

Die Erinnerungen hatten von ihr Besitz ergriffen. Da ich dabei war, redete sie laut, doch sie sprach vor allem zu sich selbst. Sie schilderte ihr Leben und prüfte, wie es sich anhörte.

{81}»Bedeutet dieser Zwischenfall für Ihren Mann das Ende seiner Karriere im Ölgeschäft?«

»Das weiß ich nicht. Für mein Gefühl geht damit so einiges zu Ende.« Sie sprach nicht mehr laut, doch weiter zu sich selbst. »Mein Vater, fürchte ich, hat sich von uns abgewandt. Wir haben ihn enttäuscht, weil wir kinderlos geblieben sind. Jetzt hat er sich eine Frau namens Connie Hapgood zugelegt. Eine ehemalige Lehrerin der River Valley School, die jünger ist als ich. Jünger, als ich es je war«, fügte sie mit grimmigem Witz hinzu. »Vater ist schon über siebzig, aber er will sie heiraten, sobald seine Ehe mit Mutter geschieden ist. Er redet sogar davon, eine neue Familie zu gründen.«

»Reden kann man viel.«

»Er meint es ernst. Er hat sich, mit Hilfe dieser Frau, in die Vorstellung hineingesteigert, er könne ein neues Leben anfangen. Und natürlich wird sie darauf hinwirken, dass Ben gefeuert und durch ihre eigenen Leute ersetzt wird. Schon vor dem Blow-out gab es solche Gerüchte, und jetzt, nach diesem Unglück, wird Ben sich nicht mehr halten können, fürchte ich.«

»Der Blow-out war aber nur ein Unfall, nicht wahr?«

»Etwas anderes kann ich mir nicht vorstellen. Nein, wirklich nicht. Aber Vater wird Ben die Schuld geben. Vater braucht immer irgendwelche Sündenböcke.« Ihr Ton war gewichtig und kalt, als sei dies das Fazit unter ihre ganze Kindheit und Jugend. Nach einer Weile fügte sie hinzu: »Einer der Planeten – ich hab vergessen, welcher – braucht einhundertfünfundsechzig Erdenjahre, um die Sonne einmal zu umkreisen. Das ergibt ein sehr, sehr {82}langes Jahr. Ein solches Jahr scheint unsere Familie gerade zu durchleben.«

»Neptun?«

»Mag sein. Neptun ist doch der Gott des Meeres, nicht wahr? Vielleicht ist er ja wütend geworden und hat unsere Ölquelle hochgehen lassen. Aber sagen Sie bitte nichts dergleichen zu meinem Mann. Er würde nur allzu gern daran glauben.«
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Schweigend fuhren wir weiter, schwebten wie in einem Raumschiff in inneren Welten, bis wir den Freeway bei Pacific Point verließen. Elizabeth erklärte mir den Weg zum Haus ihres Bruders, das knapp südlich der Stadtgrenze im Vorort Montevista lag.

Als wir auf die Zufahrt bogen, verdunkelten einen Moment lang überhängende Bäume den Nachthimmel. Dann erstrahlte er wieder im Mondlicht, unter ihm das glitzernde Meer. Von hier aus wirkte das Haus, das sich an den Klippenrand klammerte, klein und flach. Alle Fenster waren erleuchtet.

Ich parkte an der steinernen Umfassungsmauer am Ende der Zufahrt.

»Überlassen Sie das Verhandeln mir«, sagte Elizabeth.

»Meinetwegen. Aber ich möchte mit reinkommen.«

Sie sah mir ins Gesicht. »Warum? Es wäre leichter für mich, allein mit Jack und Marian zu reden.«

{83}»Es geht nicht darum, es Ihnen leichtzumachen. Und ich bin auch nicht nur Ihr Fahrer.«

»Na schön. Kommen Sie mit rein, wenn Sie unbedingt wollen.«

»Ich will überhaupt nicht unbedingt. Lieber läge ich zu Hause im Bett. Aber ich komme mit, wenn Sie darauf bestehen.«

Sie schnappte kurz und heftig nach Luft, bezwang aber ihren Ärger. Inständig fasste sie mich am Arm.

»Nicht böse sein, Mr. Archer. Mit Jack wird es schon schwer genug.«

Wie um ihre Aussage zu unterstreichen, kam Jack Lennox soeben mit einem Gewehr durch das Törchen. Noch bevor ich über seine Absichten mutmaßen konnte, stand er schon neben dem Auto und zielte auf meinen Kopf.

Ich hatte gerade auszusteigen begonnen, erstarrte aber mitten in der Bewegung. Todesangst durchzuckte mich. Ganz ruhig sagte ich: »Nehmen Sie die Waffe runter, Mr. Lennox. Erkennen Sie mich nicht?«

Er starrte eine Weile wütend durch das Zielfernrohr. Es schien ihm ganz egal zu sein, wer ich war. Dann schwenkte er den Lauf nach oben. Ich richtete mich zu meiner ganzen Größe auf.

Furcht und kalte Wut brodelten in meinem Kopf wie flüssiger Sauerstoff. Am liebsten hätte ich ihm das Gewehr aus den Händen gerissen und es über das Dach und die Klippe in hohem Bogen ins Meer geschleudert.

Seine Schwester spürte die Gewalt, die in der Luft lag. Eilig lief sie ums Auto, stellte sich zwischen uns und {84}sprach in einem Ton, den Erwachsene gegenüber Kindern anschlagen.

»Gib mir das, Jack. Du brauchst es nicht. Mr. Archer ist hier, um dir zu helfen.«

»Ich will seine verdammte Hilfe nicht.« Er lallte vor Alkohol und wilder Entschlossenheit.

»Komm schon, Jack. Reiß dich zusammen. Ich weiß, dass du unter schwerem Stress stehst, aber das Gewehr macht es nur noch schlimmer.«

Die Gewehrmündung war mehr oder weniger auf den Mond gerichtet, der tief am Himmel schwebte wie ein Zielballon. Die Frau griff nach der Waffe. Einen Moment lang rangen sie miteinander, es ging mehr um den Willen als um Muskelkraft. Ihr Wille behielt die Oberhand. Sie nahm ihm die Waffe ab, und er ließ sie gewähren.

Ohne Gewehr schien er wahrhaftig mit leeren Händen dazustehen. Er war der Typ, der eine Waffe braucht, um sich als ganzer Mann zu fühlen.

Voller Unbehagen gingen wir alle drei zum Haus.

Marian Lennox stand hinter der Schwelle, als hätte sie sich nicht nach draußen getraut.

»Ich hab dir doch gesagt, es ist Elizabeth«, sagte sie zu ihrem Mann.

Ihre Stimme war seelenlos und ihre Bewegungen lethargisch, als würden ihre Nerven nach übermäßiger Anspannung den Dienst versagen. Doch sie nahm ihrer Schwägerin das Gewehr ab und stellte es in die Ecke. Jack Lennox sah die beiden Frauen böse an, bevor er sein finsteres Gesicht mir zuwandte: »Sie hatten nicht das Recht, herzukommen. Sie werden alles verderben.«

{85}Von Kummer und Zorn geplagt, suchte er verbissen Streit. Ich war daran nicht interessiert und sagte: »Ihre Schwester bat mich, sie zu begleiten. Ich habe eingewilligt, weil es nicht gut ist, so eine Situation allein lösen zu wollen.«

»Wir kommen zurecht«, sagte er ohne Überzeugung.

»Haben sich die Entführer schon wieder bei Ihnen gemeldet?«

»Nein.«

»Was genau wurde beim ersten Anruf gesagt?«

Er sah mich misstrauisch an. »Warum wollen Sie das wissen?«

»Ich versuche einzuschätzen, mit wem wir es zu tun haben – ob es Amateure oder Profis –«

»Sie haben’s mit niemandem zu tun. Das ist unsere Angelegenheit.«

»Das ist mir klar. Ich habe nicht die Absicht, mich einzumischen.«

»Und ob Sie sich einmischen. Sie kommen ungebeten in mein Haus spaziert. Dabei scheren Sie sich in Wahrheit einen Dreck um uns und darum, was mit meiner Tochter passiert.«

»Das macht mir sehr wohl Sorge. Darum bin ich hier.«

Er schüttelte den Kopf. »Sie spionieren für Tom Russo, so ist es doch? Woher weiß ich, dass er nicht in die Sache verwickelt ist? Und Sie vielleicht auch, würde mich gar nicht wundern.«

Ihn hatte erneut die Wut gepackt, und er steigerte sich hinein. Ich wusste nicht, wie ernst ich ihn zu nehmen {86}hatte. Das Gewehr lehnte noch immer in der Ecke. Die beiden Frauen hatten sich, wie in weiser Voraussicht, zwischem ihm und der Waffe positioniert.

Es kam mir vor, als stünde ich schon ewig in diesem Hausflur mit Jack Lennox, seiner Schwester, seiner Frau und seinem verdammten Gewehr. Es war ein hässlicher, kalter Raum ohne Möbel, wie eine Arrestzelle, in der die Häftlinge vergeblich darauf warten, wieder auf freien Fuß gesetzt zu werden.

Seine Frau trat mit ausgestreckter Hand zu ihm. Blass, mit weit aufgerissenen Augen und ungelenken Bewegungen, als hätte sie jahrelang in Einzelhaft gesessen. Ihre Hand stockte kurz, bevor sie ihn berührte.

»Du darfst dich nicht so aufregen, Jack. Das hast du selbst gesagt. Wir müssen einen klaren Kopf bewahren, wenn unsere Familie das überleben soll. Er könnte jetzt jeden Moment anrufen.«

»Hat er gedroht, Ihre Tochter zu töten?«, rutschte es mir raus.

Lennox ging mit geballten Fäusten auf mich los. Seine Frau fiel ihm in den bereits erhobenen Arm. Er schüttelte sie so heftig ab, dass sie beinahe stürzte.

»Um Gottes willen, Jack«, sagte Elizabeth. »Beruhige dich.«

»Dann schmeißt diesen verdammten Schnüffler raus.«

Sie ging an ihm vorbei und öffnete die Haustür. »Gehen Sie, Mr. Archer, bitte.«

Die schwere Tür fiel hinter mir ins Schloss. Die Luft strich kühl über mein Gesicht. Der Mond stieg über dem Meer auf. Irgendwo saß ein Käuzchen und machte {87}grantige Geräusche, als wäre es ein Abgesandter der Natur, der der Menschheit ins Gewissen redet.

Ich hatte im Moment allerdings kein Ohr dafür. Ich wollte lieber im Haus sein und gemeinsam mit den anderen Gefangenen in der Zelle ausharren, bis der zweite Anruf kam.

Ich wartete fast eine Stunde lang. Die Zeit schien sich zu dehnen wie auf dem Planeten Neptun. Immer wieder rief das Käuzchen fragend. Ich hatte keine Antworten.

Dann klingelte das Telefon im Haus, ein einziges Mal. Ich zwang mich, im Auto sitzen zu bleiben. Ich fühlte mich mitverantwortlich für die Gefahr, in der Laurel schwebte, und traute ihrem Vater nicht zu, sie daraus zu befreien.

Ich tastete nach einer Zigarette. Obwohl ich schon seit Jahren nicht mehr rauchte, fühlte ich mich betrogen, als ich keine fand. So biss ich mir denn auf die Lippen und lauschte dem regelmäßigen, behäbigen Gongschlag der Wellen am Fuß der Klippe.

Elizabeth trat allein nach draußen. Ganz langsam kam sie auf mein Auto zu, als hielte das Haus sie mit magnetischen Kräften zurück. Ich stieg aus, um ihr die Beifahrertür zu öffnen. Im Mondschein wirkte sie blass und kleinlaut.

»Haben die Kidnapper wieder angerufen?«

»Ja. Jack hat mit einem von ihnen gesprochen. Einem Mann.«

»Was hat der Mann gesagt?«

»Jack bat mich, das nicht mit Ihnen zu erörtern. Er will die Sache alleine regeln. Das ist typisch für ihn, vor allem, wenn es um Laurel geht.«

{88}»Er macht einen Fehler.«

»Das habe ich ihm auch gesagt. Aber ich hätte genauso gut an eine Wand reden können.« Sie zeigte auf die Steinmauer. »Er traut Ihnen nicht, fürchte ich. Er traut niemandem, nicht einmal mir.«

»War er schon immer so?«

»Eigentlich nicht. Ich glaube, er ist der Belastung nicht gewachsen.« Sie bedachte das einen Moment, dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, es ist ungerecht, so zu reden. Jack möchte unbedingt das Richtige tun, und zwar auf eigene Faust. Er ist nicht grad der beste und verständnisvollste Vater von der Welt gewesen, zwischen ihm und Laurel hat es viel böses Blut gegeben. Bestimmt hat er das Gefühl, dass er, wenn er sie jetzt rettet und ihr zeigt, wie sehr er sie liebt –« Wieder verstummte sie, als wüsste sie nicht, wie der Satz weitergehen könnte.

»Das ist jetzt wahrlich nicht der Moment für Selbstdarstellungen. Laurels Leben ist in Gefahr. Sie könnte bereits tot sein. Was für Sicherheiten hat er bekommen, dass sie noch lebt?«

»Ich weiß nicht.«

»Hat er verlangt, mit ihr zu sprechen?«

»Ich weiß nicht«, wiederholte sie. »Er hat den Anruf in seinem Arbeitszimmer entgegengenommen und die Tür zugemacht. Er hat versprochen, die Hunderttausend morgen zu übergeben. Das war alles, was er mir berichtet hat.«

»Wann morgen?«

»Am frühen Nachmittag, vermute ich. Jack sagte, er brauche das Geld gegen Mittag.«

{89}»Hätte es irgendeinen Sinn, wenn man ihn jetzt ansprechen würde?«

»Wer ist ›man‹, Sie?«

»Einer von uns. Vielleicht beide.«

Sie dachte darüber nach. »Ich fürchte nicht, Mr. Archer. Es ist besser, Jack in diesem Zustand nicht zu bedrängen. Vielleicht morgen –«

Ich drehte den Zündschlüssel und ließ den Motor an. Während ich zurücksetzte, ging die Haustür auf. Marian Lennox kam über die Gehwegplatten getaumelt und machte uns aufgeregte Zeichen. Sie sah aus wie ein Vogel, der die Richtung verloren hat und blindlings ins Scheinwerferlicht flattert.

Wir stiegen beide aus und gingen ihr entgegen. Besorgt, als spräche sie zu einer Kranken, sagte Elizabeth: »Was ist los, Marian?«

»Jack hatte einen Schwindelanfall. Ich hab dafür gesorgt, dass er sich hinlegt.«

»Es ist doch nicht etwa ein Herzinfarkt?«

»Nein, nein. Es ist nicht so schlimm.«

»Meinst du, wir sollten einen Arzt rufen?«

»Das würde ihn nur noch mehr aufregen.«

Elizabeth legte der anderen Frau den Arm um die Schultern. »Ich bleibe bei dir, wenn du möchtest.«

»Nein. Das ist furchtbar nett, aber Jack und ich müssen das alleine durchstehen. So will es Jack.«

»Was ist mit dir?«

»Ich mache alles, was Jack sagt. Er ist der Stärkere von uns beiden.«

»Ich finde, du zeigst eine Menge Stärke, Marian.«

{90}Marian schüttelte den Kopf und entzog sich der Umarmung. Der Moment trauter Zweisamkeit war vorbei.

»Ich tue lediglich, was zu tun ist«, sagte sie. »Sorge du nur dafür, dass Sylvia bis Mittag das Geld auftreibt. Das ist alles, worum wir dich bitten.«

»Keine Sorge, Liebes.«

Bevor sie wieder ins Haus ging, wandte Marian Lennox sich mir zu. Ihr Gesicht sah im Mondschein aus wie eine Tonmaske.

»Tut mir leid, Mr. Archer. Nachdem Sie den ganzen langen Weg auf sich genommen haben, hätten Sie einen besseren Empfang verdient.«

»Ist schon gut.«

»Sie lassen es uns wissen, falls Sie etwas in Erfahrung bringen?«

Ich versprach es ihr. Sie ging so niedergedrückt zum Haus zurück, als graute ihr sowohl vor dem, was vor ihr lag, als auch vor dem, was hinter ihr lag. Schließlich verschwand sie durch die Eingangstür.

»Arme Marian«, sagte Elizabeth. »Ach, sie tun mir beide leid. Ich wünschte, ich könnte ihnen helfen.«

»Hat Ihr Bruder schon mal einen Herzinfarkt gehabt?«

»Nein, aber mein Vater wäre vor einigen Jahren fast daran gestorben.« Sie überlegte kurz und ergänzte dann: »Damit haben die ganzen Probleme im Grunde angefangen. Vater erkannte plötzlich, dass er nicht unsterblich ist, und beschloss, noch einmal alles aus dem Leben herauszuholen. Also ließ er sich, sobald er wieder auf den Beinen war, mit Connie Hapgood ein.«

»Mutter ist eine stolze Frau. Außerdem hat sie eigenes {91}Geld. Sie ist aus dem alten Haus in El Rancho ausgezogen und hat sich ein neues hier am Strand gekauft.«

»Und da wollen wir jetzt hin?«

»Ja, es ist nur ein, zwei Kilometer von Jacks Haus entfernt.« Sie zeigte nach Süden. »Das war wohl auch der große Reiz für Sylvia. Jack war schon immer ihr Liebling.« Ihre Stimme war tonlos, aber nicht bitter. »Sie hätte bleiben und den Kampf gegen Connie aufnehmen sollen. Sie hätte Daddy zurückbekommen können. Aber es war ihr egal. Sie hat ihn dieser Frau überlassen. Und jetzt lässt sie ihn die Scheidung betreiben, ohne sich auch nur zu wehren.«

»Warum ist das so wichtig?«

»Dad ist schon über siebzig. Er wird nicht ewig leben. Falls Connie die Firma erbt, oder auch nur einen Großteil davon, wäre das das Ende der Familie Lennox. Das Geld ist der Kleister, der uns alle zusammenhält – das Geld und das Öl.«

Ich bog nach Süden auf eine dunkle, von Bäumen gesäumte Straße, die parallel zur Küste verlief. Eine Schleiereule, die den Himmelsabschnitt zwischen den Baumwipfeln kreuzte, glitt so lautlos dahin wie ein Fisch unter Wasser.

Die Frau neben mir war eine Weile lang fast ebenso still. Schließlich rückte sie, etwas widerstrebend, mit der Sprache heraus: »Dad liebt Laurel, wissen Sie. Sie ist sein einziges Enkelkind. Falls Jack sie tatsächlich decken sollte, wäre das leicht zu begreifen. Laurel ist das Ass, das er im Ärmel hält.«

»Heißt das, Sie glauben jetzt auch, dass Laurel vielleicht gar nicht entführt wurde?«

{92}»Vermutlich. Jedenfalls kann ich die Möglichkeit nicht ausschließen.«

»Wie kam es zu diesem Sinneswandel?«

»Kann ich nicht recht sagen.« Sie überlegte schweigend. »Ich habe ein Gefühl, dass etwas nicht stimmt. Es herrschte heute Abend eine eigenartige Atmosphäre bei Jack und Marian – so etwas Verschwörerisches.«

»Sie meinen, die beiden wissen, dass Laurel sie an der Nase herumführen will?«

»Ich glaube, sie ahnen es zumindest, jedenfalls Jack. Es wäre nicht das erste Mal, dass er Laurel deckt.«

»Erzählen Sie mir von den anderen Malen.«

»Ach, lieber nicht«, sagte sie. »Da Sie den Zusammenhang nicht kennen, könnten Sie einen falschen Eindruck bekommen und sich fragen, warum Sie ihr überhaupt helfen sollen. Aber sie ist vielleicht auf Ihre Hilfe angewiesen. Und wir anderen auch.«

»Na schön. Und was ist der größere Zusammenhang?«

Sie dachte kurz nach, bevor sie sich zu einer allgemeinen Erklärung entschloss: »Wenn es in einer Familie Probleme gibt, trifft es in der Regel das schwächste Mitglied. Die anderen wissen das. Sie üben Nachsicht, versuchen denjenigen zu beschützen, weil sie wissen, dass sie alle ihren Anteil an den Problemen haben. Können Sie mir folgen?«

»Ich bin dank meiner Arbeit zu dieser Einsicht schon vor einer geraumen Weile gelangt. Und Sie, Elizabeth, wie sind Sie darauf gekommen?«

»Durch meine Familie. Ach ja, nennen Sie mich ruhig Elizabeth.«


{93}12

Wir bogen rechts ab und fuhren auf der Seahorse Lane hangabwärts Richtung Meer, und an Mrs. Lennox’ Briefkasten bogen wir noch einmal ab. Ihr Name prangte darauf in frischer schwarzer Farbe: »SYLVIA LENNOX«. Das Haus am Ende der von Zypressen überschatteten Zufahrt war eingeschossig und verzweigte sich wie ein weißgetünchtes Labyrinth am Meeresrand.

Ein junger Mann kam uns über den beleuchteten Hof entgegen. Er war normal groß, wirkte aber in der imposanten Umgebung wie ein Zwerg. Er ging auf Zehenspitzen wie ein Tänzer, jederzeit bereit, eine schnelle Wendung zu vollführen. Mit feuchten braunen Augen sah er uns beflissen an.

»Wie geht es Ihnen, Mrs. Somerville?«

»Danke, gut«, antwortete sie in einem Ton, der das Gegenteil durchschimmern ließ. »Mr. Archer, darf ich vorstellen: Tony Lashman, der Sekretär meiner Mutter.«

Wir gaben uns die Hand. Lashman teilte Elizabeth mit, dass ihre Mutter sie in ihrem Zimmer erwarte, worauf sie mich bat, sie zu entschuldigen.

Vom Fenster des Wohnzimmers aus, in das Lashman mich führte, konnte ich den Strand überblicken und draußen auf dem Meer die erleuchtete Ölplattform sehen. Es war nicht zu erkennen, wie weit das Öl sich dem Strand genähert hatte, aber der Geruch schien bereits ins Haus zu dringen.

Der junge Mann schnüffelte. »Widerliches Zeug.«

»Wie ist Mrs. Lennox’ Verhältnis dazu?«

{94}»Recht ambivalent.« Mit einem raschen Blick prüfte er, ob ich seinem Vokabular gewachsen war. »Immerhin war sie den Großteil ihres Lebens mit einem Ölmann verheiratet.«

»Kennen Sie den alten Mr. Lennox?«

»Tatsächlich bin ich ihm noch nie begegnet. Für Mrs. Lennox arbeite ich erst, seit sie und ihr Mann sich auf eine Trennung verständigt haben.« Er fuhr sich durch das gewellte schwarze Haar. »Ich mache das hier nur vorübergehend. Ab Herbst gehe ich wieder aufs College. Oder ich studiere Fotografie. Hab mich noch nicht entschieden. Ich helfe hier nur Mrs. Lennox zuliebe aus.«

»Wie ich höre, hat ihre Enkelin hier zeitweilig gewohnt.«

»Das stimmt, sie hat sich im Gästehaus einquartiert.« Er sah mich an. »Ich hab gehört, sie wird vermisst.«

»Ja.«

»Das wundert mich nicht. Sie war nicht sehr glücklich hier. Ja egal an welchem Ort. Ich hab mir alle Mühe gegeben, sie aufzuheitern, aber genützt hat es wenig.«

Oberflächliches Mitgefühl flackerte in seinem Blick auf und erlosch alsbald wieder. Hinter seinen Augen schien sich der Lichtstrahl eines Leuchtturms zu drehen.

»Was haben Sie denn angestellt, um sie aufzuheitern?«

»Wir haben viel Tennis gespielt – das kann sie recht gut. Und hin und wieder haben wir einander unser Herz ausgeschüttet. Verstehen Sie, sie möchte ihr Leben umkrempeln – ist kreativ. Ich bin genau der gleiche Typ. Laurel und ich haben eine Menge gemeinsam. Ich hab selber eine Ehe hinter mir, die nicht funktionierte.«

{95}»Laurels Ehe funktioniert nicht?«

»So wollte ich das eigentlich nicht gesagt haben.« Er legte die Finger an die Lippen. »Sie hatte sich noch nicht entschieden, aber die Tendenz war für mich klar. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie mit einem Apotheker glücklich wird.«

»Warum nicht?«

»Na ja, eine Frau mit so viel Charme und Klasse. Und all das Geld im Hintergrund.« Mit einer ausladenden Handbewegung versuchte er seine Bemerkung zu stützen. Die protzigen dunklen Möbel, die jeden Charme vermissen ließen, waren dafür jedoch denkbar schlecht geeignet. Es steckte zwar Geld dahinter, aber für mein Gefühl fehlte jedes menschliche Maß.

»Wie viel Geld ist denn da im Hintergrund?«

»Millionen und Abermillionen.«

Der Gedanke an die Abermillionen schien ihn regelrecht zu erregen. Ich fragte mich, ob Geld seine, wenn auch unerwiderte, Leidenschaft war. Dass sie Laurel galt, bezweifelte ich.

Als er merkte, dass Elizabeth das Zimmer betreten hatte, lief er schamrot an, als hätte jemand an der Beleuchtung gedreht. Sein Gesicht wirkte geradezu entstellt.

Falls Elizabeth seine Auslassungen über die Finanzen ihrer Familie mitangehört hatte, ließ sie sich nichts anmerken. »Meine Mutter würde sich gern mit Ihnen unterhalten«, sagte sie zu mir.

Sie führte mich durch einen Seitenflügel bis zu einer weißen Tür, an der sie mir den Vortritt ließ.

»Mr. Archer ist da, Mutter.«

{96}Sylvia Lennox, eine elegante, hagere Frau, saß in ihrem Himmelbett. Auf dem runden Nachttisch fanden ein rosa Telefon, ein Glas Wasser und zwei rote Pillen Platz. Sie neigte leicht den Kopf, wie um mir ihr Profil zu zeigen. Doch trotz der Seidenhaube, dem seidenen Morgenrock und einem Zimmer, das sie umhüllte wie eine rosa Wolke, hatte sie etwas Knabenhaftes, wenn auch in die Jahre gekommen.

»Mein Anwalt Emerson Little hat mir erzählt, dass Sie mit John Trutwell bekannt sind.«

»Wir haben mal einen Fall zusammen bearbeitet.«

»Er scheint eine hohe Meinung von Ihnen zu haben.«

»Das freut mich zu hören. Es freut mich auch, dass Sie mit Ihrem Anwalt in Kontakt sind.«

»Ja. Emerson wird morgen Vormittag die nötigen Vorkehrungen treffen.« Sie wandte sich an ihre Tochter. »Könnte ich kurz mit Mr. Archer allein sprechen?«

»Natürlich, Mutter.« Elizabeth wirkte etwas steif in Gegenwart ihrer Mutter.

»Könntest du dich überwinden, mich nicht Mutter zu nennen, mein Schatz? Ich hab dich doch gebeten, Sylvia zu sagen.«

»Ja, Sylvia.«

Beim Hinausgehen schloss Elizabeth die Tür ein bisschen heftiger als nötig, doch nicht heftig genug, um den Burgfrieden zwischen ihr und ihrer Mutter zu gefährden. Mrs. Lennox ließ mich auf einem Sessel neben ihrem Bett Platz nehmen.

»Ich liebe meine Tochter von Herzen«, sagte sie ohne Wärme, »aber sie betont immer den Altersunterschied. {97}Vielleicht passiert das automatisch, wenn eine Frau einen wesentlich älteren Mann heiratet. Captain Somerville könnte vom Alter her Elizabeths Vater sein. 1944, als sie geheiratet haben, kam sie frisch vom Vassar College, war gerade erst einundzwanzig. Sie stellte es sich romantisch vor, mit einem Marineoffizier verheiratet zu sein, und mein Mann hat die Ehe arrangiert. Natürlich hat er dabei auch an die Firma gedacht – er hat für alles, was er tat, immer mindestens zwei Gründe gehabt.« Ihre giftigen Worte ätzten Falten in ihr Gesicht. »Aber«, fiel ihr etwas verspätet ein, »Sie interessieren sich sicherlich nicht für unsere Familiengeschichte.«

»Doch, durchaus. Sie und Ihre Tochter sind sehr offenherzig.«

»Das hat sie von mir, wenigstens das. Ansonsten war sie ein Papakind.« Ihre blauen Augen suchten meinen Blick und hielten ihm kühl und abgeklärt stand. »Was hatte Elizabeth denn über mich zu sagen?«

Ich beschloss, es ihr an Offenheit gleichzutun. »Dass Sie Ihren Mann aus guten Gründen verlassen haben. Dass Sie eigenes Geld besitzen. Und dass Laurel Ihnen sehr am Herzen liegt.«

»Ich liebe sie mehr als mich selbst. Sie ist mein einziges Enkelkind.« Ein feingesponnenes Netz von Falten hatte sich um ihre Augen gelegt. Ihr Blick war halb gequält, halb ironisch: »Klingt geradezu, als würden Sie sich für mein Geld interessieren. Das soll kein Vorwurf sein. Die meisten Leute tun das.«

»Ich weniger. Das Geld älterer Menschen kann sich als teuer erkauft erweisen.«

{98}Sie zuckte zurück. Meinem Gesicht entnahm sie jedoch offenbar, dass es nicht meine Absicht gewesen war, sie zu beleidigen.

»An ihrem Geld bin ich nur insofern interessiert«, sagte ich, »als Sie, wie ich höre, das Lösegeld für Laurel bereitstellen.«

»Ja. Ich kann’s mir zwar eigentlich nicht leisten, aber egal. Wenn Laurel es braucht, kann sie alles von mir haben.« Mit ihrem mageren Arm machte sie eine ausladende Bewegung, die alles umfasste, das gesamte Haus und was sich darin befand.

»Sie sind sehr großzügig.«

»Eigentlich nicht. Ich würde meine Besitztümer für niemanden sonst hergeben. Wenn aber Laurel nicht mehr wäre, wüsste ich nicht, wozu ich noch weiterleben sollte.« Mit mühsam beherrschter Ungeduld beugte sie sich zu mir vor. »Elizabeth erwähnte, Sie hätten Laurel heute Abend gesehen.«

»Ja.« Ich fasste knapp zusammen, was sich zwischen Laurel und mir abgespielt hatte. »Ich hätte sie nicht gehen lassen dürfen. Ich ahnte, dass sie Hilfe brauchte, wollte es aber nicht wahrhaben. Vielleicht war ich einfach zu feige.«

Sie streckte ihre schmale braune Hand aus und tätschelte kurz mein Knie. »Sie haben sie auch schon liebgewonnen, nicht wahr?«

»Liebgewonnen trifft es nicht ganz. Sie hat tiefen Eindruck auf mich gemacht, und ich bin in Sorge.«

»Was für einen Eindruck?«

»Düster und verstört«, sagte ich. »Gleichzeitig auf ihre {99}Weise aber auch stark, kostbar, von eigener Schönheit. Mir ist noch keine Frau begegnet, die so voller Anteilnahme ist. Was dort auf dem Meer passiert, geht ihr so nahe, als erlebte sie es am eigenen Leib.«

Die alte Frau nickte. »Das haben Sie schön ausgedrückt. Sie hat so viel Mitgefühl, es grenzt schon fast an eine Psychose. Und ich glaube, die Ölkatastrophe und vor allem die Tatsache, dass ihre eigene Familie darin verwickelt ist, waren der Auslöser.«

»Leidet sie tatsächlich an einer Psychose?«

»Zwei oder drei Ärzte glaubten, sie zeige psychotische Tendenzen. Einer von ihnen äußerte die Ansicht – das war schon vor einigen Jahren, in der Zeit vor Laurels Heirat, als sie eine besonders schlimme Phase hatte –, ich hatte damals wirklich große Sorge, sie würde sich umbringen …« Ihre blauen Augen weiteten sich und wurden von Furcht überschwemmt, die sich nach innen kehrte, von mir weg. Sie stockte und fragte verwirrt: »Wo war ich?«

»Sie wollten mir von der Ansicht des Arztes berichten.«

»Ach ja. Er meinte, Laurel habe als kleines Kind einen furchtbaren Schrecken oder Schock erlitten, mit traumatischen Folgen bis heute. Er drang aber nicht bis zur Ursache vor – ihr Gedächtnis hat den Vorfall gelöscht.«

»War das ein Psychiater?«

»Ja, Laurel war bei einigen Psychiatern in Behandlung. Aber sie hat nie lange durchgehalten. Es mag seltsam klingen bei einem Mädchen, das so viel gelitten und so viele Fehler gemacht hat, aber ich glaube, Laurel möchte gar nicht anders sein, als sie nun mal ist. Und natürlich {100}hatte sie auch ihre guten Phasen. Letzte Woche, als sie bei mir war, schien sie recht zufrieden.«

»Ich würde mir gern ihr Zimmer ansehen.«

»Selbstverständlich. Elizabeth wird es Ihnen zeigen. Die Nächte hat Laurel im Gästehaus verbracht. Anscheinend gefiel ihr die Abgeschiedenheit.«

»Was hat sie tagsüber gemacht?«

»Sie war sehr beschäftigt. Sie hat gelesen, Musik gehört, ist am Strand spazieren gegangen …«

»Allein?«

»Soviel ich weiß. Mit Tony hat sie ein bisschen Tennis gespielt, aber sie hat kein persönliches Interesse an ihm. Sie ist noch immer in ihren Mann verliebt, das hat sie mir selbst gesagt.«

»Warum hat sie ihn dann verlassen?«

»Es setzte ihren Nerven zu, sagte sie. Das enge Zusammenleben wurde ihr auf Dauer zu viel, besonders in diesem tristen kleinen Haus. Ich hätte ihnen ja gern geholfen, ein anderes Haus zu kaufen, aber ihr Mann wollte davon nichts wissen. Er hängt sehr an diesem schrecklichen Loch. Anscheinend wohnt er dort schon sein ganzes Leben lang.«

»Er ist sehr auf Unabhängigkeit bedacht.«

»Ja. Das ist ja wohl auch eine Tugend bei einem Mann.«

»Bei Frauen nicht?«

»Ich weiß nicht. Ich selbst bin immer ein bisschen zu unabhängig gewesen. Und jetzt stehe ich ganz alleine da.« Wieder traf mich der gequälte, gleichzeitig aber auch amüsierte Blick. »Jetzt fange ich schon an, mich über mein Los zu beklagen, und das heißt, dass es Zeit ist, schlafen {101}zu gehen. Ich wache morgens immer früh auf. Wären Sie so freundlich, mir meine Schlaftabletten zu reichen?«

»Einen Moment noch. Hat Laurel Barbiturate genommen?«

»Nein.«

»Früher mal?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Andere Drogen vielleicht?«

»Mit Drogen ist sie immer sehr vorsichtig gewesen. In diesem Punkt hat sie auf mich gehört. Ich halte nämlich gar nichts davon. Mit dem Seconal habe ich nur angefangen, weil ich immer so furchtbar früh aufgewacht bin. Schon lange vor Sonnenaufgang lag ich wach, lauschte, wie die Sekunden meines Lebens verstrichen, und überlegte, was ich für Laurel tun könnte.« Sie rutschte unruhig hin und her. »Tja, jetzt gibt es etwas, das ich tun kann.«

»Sie meinen das Geld.«

»Ja, ich meine das Geld. Ich möchte Sie bitten, aufzupassen, dass Jack es ordnungsgemäß übergibt. Mein Sohn hat viele gute Seiten, aber in Notsituationen verliert er gern mal die Nerven.«

»Das ist mir auch schon aufgefallen.«

»Werden Sie ihn begleiten, wenn er das Geld abliefert?«

»Das ist eine ziemlich große Verantwortung, die Sie mir da aufbürden, Mrs. Lennox.«

»Elizabeth sagt, Sie seien ein verantwortungsvoller Mensch.«

»Jack könnte anderer Ansicht sein.«

{102}»Ich rede morgen früh mit ihm. Ich werde es zur Bedingung machen, dass Sie ihn begleiten. Wir wollen nicht, dass etwas schiefgeht. Sind Sie bereit?«

Ich erklärte, das sei ich, fügte aber hinzu: »Bevor wir weiterreden, gibt es noch eine Sache zu bedenken.«

»Die Jack betrifft?«

»Die Laurel betrifft. Mir wurde gesagt, dass sie, als sie ungefähr fünfzehn war, gemeinsam mit einem Jungen nach Las Vegas abgehauen ist. Als ihnen das Geld ausging, haben sie eine Entführung vorgetäuscht. Wenn ich recht informiert bin, haben ihre Eltern damals eintausend Dollar Lösegeld bezahlt.«

»Haben Jack und Marian Ihnen das auf die Nase gebunden?«, sagte sie mit versteinerter Miene.

»Nein, das habe ich aus anderer Quelle.«

»Ich glaube es nicht.«

»Ich schon, Mrs. Lennox.«

»Wer ist Ihre Quelle?«

»Das ist uninteressant. Eine interessante Frage wäre dagegen, ob der gleiche Trick jetzt in größerem Rahmen wiederholt wird.«

Sie sah mich angewidert an. »Meine Enkeltochter ist keine Kriminelle.«

»Nein, aber manchmal tun Menschen ihrer Familie etwas an, das sie anderen Menschen nicht im Traum antun würden. Besonders eine junge Frau, die unter dem Einfluss eines Mannes steht.«

»Was für ein Mann? Es gibt keinen Mann.«

»Es war ein Mann, der Ihren Sohn heute Abend anrief und Geld verlangte.«

{103}Sie sank in ihre Kissen zurück und versuchte sich klarzumachen, was das bedeutete. Dabei schienen ihr Körper und ihr Gesicht in sich zusammenzuschrumpfen. Mit ermatteter Stimme sagte sie: »Ich glaube es einfach nicht. Laurel würde mir so etwas nie antun.«

»Sie weiß ja nicht, dass Sie involviert sind.«

»Auch mit ihren Eltern würde sie so etwas nicht machen.«

»Immerhin ist es schon einmal vorgekommen.«

Mrs. Lennox wischte den Hinweis beiseite. »Falls es wahr ist, was Sie gehört haben – was ich ernsthaft bezweifle. Und selbst wenn es wahr ist, war sie damals noch sehr jung und unreif. Inzwischen ist sie erwachsen, und im Grunde hat sie ihre Eltern gern. Erst heute hat sie sie noch besucht.«

Sylvia Lennox war müde, angeschlagen und mit einem Mal doch recht alt. Ich erhob mich und wollte gehen. Sie streckte die Hand nach mir aus.

»Bitte, geben Sie mir meine Tabletten, ja? Und einen Schluck Wasser? Es muss schon schrecklich spät sein, und ich wache sonst so früh wieder auf.«

Ich hielt ihr die roten Pillen auf dem Handteller hin. Sie pickte sie mit zarten Fingern auf und legte sie sich auf die blasse Zunge. Das Wasserglas führte sie zum Mund, als wäre es ein Schierlingsbecher.

»Wie auch immer«, sagte sie. »Es ist mir gleichgültig, was sie getan hat, ich will sie nur einfach zurückhaben. Ich bin bereit, das Geld hinzublättern, egal, was damit passiert.«
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Elizabeth erwartete mich in dem großen Wohnzimmer.

»Wie haben Sie sich mit Mutter vertragen?«, fragte sie.

»Ganz gut. Sie hat meine Fragen beantwortet.«

»Wird es Ihnen nie zu viel mit der Fragerei?«

Es lag eine gewisse Schärfe in ihrer Stimme, vielleicht machte es sie verlegen, dass sie mir so viel von sich erzählt hatte.

»Langsam reicht es mir tatsächlich für heute«, sagte ich. »Aber ich stelle lieber Fragen, als sie beantworten zu müssen.«

Sie sah mich mit wachem Interesse an, als hätte ich eine verborgene Schwäche enthüllt. »Das werde ich mir merken. So, und was passiert jetzt morgen?«

Ich erläuterte ihr, was geplant war.

»Jack wird nicht wollen, dass Sie mitkommen. Das wissen Sie.«

»Könnte sein, dass er sich damit abfinden muss«, sagte ich. »Jetzt würde ich mir aber gern einmal das Gästehaus ansehen, in dem Laurel übernachtet hat.«

Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Es ist schon fast zwei.«

»Ich weiß. Eine andere Gelegenheit habe ich aber nicht.«

Sie schaltete ein Außenlicht ein und öffnete eine Schiebetür. Draußen empfing uns ein kalter Wind, der den Ölgeruch vom Meer herantrug. Einige Kilometer vor der Küste leuchtete die Plattform wie ein Weihnachtsbaum.

Das Gästehaus sah ziemlich neu aus, ein Flachdachgebäude, das, auf Pfeiler gestützt, auf den Strand {105}hinausragte. Die Ebbe hatte eingesetzt, und ich konnte sehen, wie weiter draußen die Wellen sich brachen und weiße Gischt in die Dunkelheit zurücksackte. Offenbar hatte das Öl die Küste noch nicht erreicht.

Elizabeth öffnete die Tür und schaltete die Lichter ein. Innen war das Gästehaus in einen Wohn- und einen Schlafbereich aufgeteilt. Das Bett war nicht gemacht, die zerwühlten Laken sahen aus, als hätte sich ein Gefangener aus ihnen befreit. Im Schrank hingen einige Kleider und ein Mantel über einem einzelnen Paar Schuhe. Ein Pullover, Strümpfe und Strumpfhosen fanden sich in einer Kommode. Weder hier noch im Bad entdeckte ich irgendwelche Drogen, weder erlaubte noch verbotene.

Persönliche Gegenstände schien es nicht zu geben, abgesehen von einem Brief, der gefaltet in einem Erzählband mit dem Titel Permanent Errors lag. Er war maschinegeschrieben auf Briefpapier der Save-More-Drogerie und mit »Tom« unterzeichnet. Ich stellte mich unter eine Lampe und las ihn, während Elizabeth mich beobachtete.

Liebste Laurel,

es herrscht viel Betrieb in der Drogerie. So bin ich immer beschäftigt. Zur Zeit habe ich eigentlich keinen Grund, abends nach Hause zu gehen, daher übernehme ich einige Nachtschichten von den Kollegen. Lieber arbeite ich durch, als dass ich in ein leeres Haus heimkehre. Tagsüber ist es nicht so schlimm, es sind die Nächte, die mich runterziehen. Nach unserer Hochzeit, als Du noch bei mir warst, lag ich immer neben Dir, wenn Du schliefst, und hielt mich für den glücklichsten {106}Menschen der Welt. Ich lag da und zählte Deine Atemzüge. Wie ein König fühlte ich mich.

Manchmal aber dachte ich, Deine Atmung hätte ausgesetzt, dann geriet ich in Panik und beruhigte mich erst, wenn ich Dich wieder atmen hörte. Du solltest einfach immer weiteratmen, das war für mich das Wichtigste auf der Welt.

So ist es immer noch, Laurel. Wenn Du nicht in diesem Haus leben kannst, na schön, dann verkaufen wir es eben. Ich bringe es noch heute auf den Markt, Du musst es nur sagen. Wir mieten uns eine Wohnung oder kaufen etwas Kleines, ganz wie Du willst. Wir müssen auch nicht in L.A. leben, wenn Du nicht möchtest. Mit meinen Referenzen hier von Save-More finde ich auch anderswo eine Stelle. Und ich bin dazu bereit, wenn Du nur zu mir zurückkommst. Du musst mir nicht sofort antworten, Laurel. Lass Dir Zeit. Ich möchte nichts weiter, als dass Du mit Deinem Leben zufrieden bist. Und wenn ich ein Teil davon sein darf, bin ich der glücklichste Mensch der Welt. Dann werde ich mich wieder wie ein König fühlen.

In Liebe, 
Tom



Ich gab den Brief an Elizabeth weiter. Als sie ihn durchgelesen hatte, standen ihr Tränen in den Augen. Sie versuchte ohne großen Erfolg, sie mit den Fingern wegzuwischen, und wandte sich ab.

»Was ist mit Ihnen?«

»Sie tun mir so leid.«

{107}»Ich dachte, Sie hielten nicht viel von Tom.«

»Als Ehemann von Laurel, nein. Er ist so einfach gestrickt und Laurel so komplex.«

»Eine Kombination, die gut funktionieren kann.«

»Das weiß ich. Aber in diesem Fall war es nicht so. Er glaubt, er bräuchte nur in ein anderes Haus zu ziehen oder sich woanders einen Job zu suchen, und schon hätte er sie zurückgewonnen und die Kluft zwischen ihnen geschlossen.«

»Er zeigt viel guten Willen«, sagte ich, »mehr als ich anfangs dachte. Wäre ich seinerzeit nur halb so bemüht gewesen, hätte ich meine Ehe vielleicht retten können.«

Sie warf mir einen langen, forschenden Blick zu, der nicht recht zu den Tränen passen wollte. Er durchdrang mich wie ein Laserstrahl, der ein unbekanntes Objekt analysiert. Mein Herz schlug schneller, und ich fragte mich, ob die Tränen nicht ebenso ihr selbst wie Tom gegolten hatten.

Sie drehte den Brief um. »Auf der Rückseite steht auch etwas. In Laurels Handschrift.«

Sie las vor: »Du bist ein lieber Junge, und ja, ich liebe Dich. Seit eh und je, glaube ich. Niemanden sonst. Und ich werde zurückkommen. Und wir werden ein anderes Haus beziehen. Oder ein Apartment, falls wir uns kein Haus leisten können. Und vielleicht bekommen wir doch noch ein Kind. Aber Du musst mir etwas Zeit geben, Tom. Manchmal bekomme ich so schlimme Depressionen, dass ich überhaupt nicht mehr auf der Welt sein möchte. Nicht mal mit Dir zusammen. Aber ich kämpfe dagegen an.«

{108}Elizabeth versagte die Stimme. Ihre Augen waren wieder feucht.

»Ich habe seit Jahren nicht mehr geweint«, sagte sie. »Was ist bloß los mit mir?«

»Ganz plötzlich stellt sich heraus, dass Sie auch nur ein Mensch sind.«

Sie schüttelte den Kopf mit kurzen, schnellen Bewegungen, wie ein Kind. »Machen Sie sich nicht über mich lustig.«

»Ist besser als weinen.«

»Nicht immer. Nicht, wenn es einen Grund gibt zu weinen.«

Sie wandte sich ab und ging zum Fenster. Ihr Rücken, aufgewühlt, wie sie war, wirkte verführerisch. Die schmale Taille weitete sich zu einer runden Hüftpartie, der gutgeformte Beine entsprangen.

Hinter ihr auf dem Wasser strahlte das kalte Licht der Plattform.

»Es sieht aus wie ein brennendes Schiff.« Sie klang wie ein Kind, das etwas zum ersten Mal sieht. Kurz darauf fügte sie in unbeteiligterem, erwachsenem Ton hinzu: »Typisch meine Familie. Andere Leute reißen die Brücken hinter sich ab. Unsere Familie dagegen macht ein großes Unglück daraus. Wir verbrennen Schiffe und lassen Öl ins Meer auslaufen. Durch und durch amerikanisch.«

Sie versuchte der Gefühle, die Toms Brief und Laurels nicht abgeschickte Antwort in ihr wachgerufen hatten, durch Ironie Herr zu werden. Ich stellte mich dicht hinter sie, ohne sie jedoch zu berühren.

»Sie nehmen sich diese Ölgeschichte sehr zu Herzen.«

{109}»Ja, vermutlich.«

»Genau wie Laurel.«

»Ich weiß.« Es war aber nicht Laurel, über die sie sprechen wollte. »Sie gibt mir Anlass, über mein Leben nachzudenken. Von klein an war ich aufs Gewinnenwollen fixiert. Es ging nicht nur um finanziellen Gewinn – das hatten wir nicht nötig –, sondern darum, Punkte zu gewinnen, so wie beim Tennis. Gute Zensuren in der Schule, mehr Freunde haben als alle anderen, den begehrtesten Mann heiraten und so weiter. Aber letztlich bringt es nicht viel, wenn der eigene Gewinn für jemand anders zwangsläufig ein Verlust ist. Oder wenn sich herausstellt, dass die Spielregeln andere sind, als man dachte.«

»Da kann ich Ihnen nicht ganz folgen.«

»Ich meine, man glaubt vielleicht, man würde gewinnen, aber in Wirklichkeit ist man der Verlierer, der Angeschmierte. Ich bin es, das weiß ich schon lange, nur hatte ich nie den Mut, die Konsequenzen zu ziehen. In New York hatte ich einen jungen Mann kennengelernt, der mich bestimmt geheiratet hätte – ich hätte nur ein bisschen warten müssen. Aber damit wäre nicht zu punkten gewesen – wir waren ja nur verliebt. Ich habe Ben geheiratet, weil Krieg war – und Ben war ein hohes Tier, er, der künftige Oberbefehlshaber im Pazifik. Auch mein Vater wollte es so. Er war schließlich im Ölgeschäft, und zu der Zeit belieferte er die Marine. Es war eine dynastische Heirat, wie man früher sagte, gegründet auf gegenseitigen Gewinn. Aber ich war diejenige, die dabei verloren hat.«

»Was haben Sie verloren?«

{110}»Mein Leben. Ich blieb bei Ben, und das Leben ist mir zwischen den Fingern zerronnen. Gleich im ersten Ehejahr hätte ich ihn verlassen sollen. Aber ich habe mich geschämt, wollte mir nicht eingestehen, dass ich eine Verliererin war. Ich hatte Angst, mein Vater würde sich von mir abwenden. Und jetzt ist es mein Vater, der getan hat, was ich hätte tun sollen.«

»Was ist im ersten Jahr Ihrer Ehe geschehen? Sprechen Sie von dem Schiff, das Ihr Mann verloren hat?«

»Das gehörte dazu, aber der entscheidende Vorfall liegt noch weiter zurück. Ich habe Ben verloren, bevor er sein Schiff verlor. Im Grunde habe ich ihn nie besessen, wie ich erfahren musste. Er hatte eine Geliebte, während er mir den Hof machte, und nicht einmal, als wir heirateten, hat er mit ihr Schluss gemacht. Mit den Augen eines Mannes betrachtet, hatte sie vermutlich einige Reize zu bieten, aber ich war entsetzt. Sie sprach nicht einmal korrektes Englisch.«

»Sie kannten sie?«

»Ich bin ihr einmal begegnet. Sie hat mich in unserem neuen Haus in Bel Air besucht. Ben war auf See, und ich lebte dort ganz allein. Eines Tages stand sie vor der Tür, einen kleinen Jungen an der Hand, und erklärte, sie brauche Geld – einfach so. Als ich wissen wollte, wer sie sei, hat sie mir ins Gesicht gesagt, sie sei Bens Freundin. Sie war dabei so nüchtern und sachlich, dass ich gar nicht böse sein konnte – jedenfalls nicht in Gegenwart des kleinen Jungen. Ich gab ihr etwas Geld, dann hat sie sich in ihr verbeultes altes Auto gesetzt und ist wieder weggefahren.

{111}Die Schockreaktion kam erst hinterher. Ich konnte es nicht mehr ertragen, in dem Haus zu leben. Ich hätte es am liebsten abgefackelt. Eines Nachts bin ich mit einem Kanister Benzin in Bens Arbeitszimmer gegangen. Ich wollte es über den Teppich, die Möbel und die Bücher schütten und alles anzünden. Erst im letzten Moment habe ich mich besonnen.

Aber bleiben konnte ich dort nicht mehr. Ich bin nach Hause zu meinen Eltern gezogen und habe das Haus Jack und Marian zur Verfügung gestellt. Jack hatte gerade seine Ausbildung an der Ostküste abgeschlossen, war an die Westküste zurückgekommen und wartete darauf, auf Bens Schiff anzuheuern. Damals ging alles so schnell. Nach wenigen Wochen legte das Schiff im Hafen von Long Beach an, blieb eine oder zwei Nächte und lief dann gleich wieder aus, mit meinem Bruder und meinem Ehemann an Bord. Aber dann geriet das Schiff vor Okinawa in Brand, und das war das Ende von Bens Karriere bei der Marine. Kaum ein Monat lag zwischen dem Tag, als ich das Benzin in sein Arbeitszimmer getragen hatte, und dem Ausbruch des Feuers auf dem Schiff. Damals hatte ich das Gefühl, dass das eine mit dem anderen in Zusammenhang stand.«

»Sie meinen, in Ihrer Vorstellung hatten Sie selbst das Schiff angezündet?«

»Nicht ganz«, sagte sie. »Aber so ähnlich. Seit dem Besuch dieser Frau mit ihrem kleinen Jungen muss ich ein bisschen neben mir gestanden haben. Die Frau hatte es zwar bestritten, aber ich war davon überzeugt, dass es Bens unehelicher Sohn war.«

{112}Sie starrte auf die beleuchtete Plattform hinaus, als stünde deren kalter Glanz auf dem verseuchten Meer symbolhaft für ihr eigenes Leben.

Sie lehnte sich mit dem Rücken gegen mich. Dann stand sie ganz still, als wäre sie über sich selbst erschrocken. Ich begann sie zu streicheln.

»Tun Sie das nicht«, flüsterte sie inständig.

»Warum nicht? Es ist besser, als Schiffe zu verbrennen oder Öl ins Meer zu pumpen. Oder Häuser anzuzünden.«
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Ich träumte, ich würde mit Laurel schlafen, und wachte schweißgebadet und mit schlechtem Gewissen in ihrem Bett auf. Beth stand am Fenster, frühes Tageslicht und kalte Meeresluft drangen herein. Wie sie sich da in die frische Seeluft hinauslehnte, sah ihr unbekleideter Körper aus wie eine geschnitzte Galionsfigur.

Ich warf das Laken ab, mit dem sie mich zugedeckt hatte. Sie fuhr herum, dass ihre Brüste wippten.

»Da draußen ist ein Mann.«

»Was macht er?«

»Er treibt auf dem Wasser.«

Ich schlang mir ein Badehandtuch um die Hüften und trat nach draußen. Jenseits des Punktes, wo die Wellen sich brachen, driftete der Mann mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem Wasser, das Gesicht nach unten, als würde er den Meeresboden absuchen. Er schaukelte mit den Wellen hin und her. Ich watete durch die {113}Brandung. Sie legte sich als ein flüssiger Schmerz um meinen Körper, bitterkalt und braunstichig. Weiter draußen bildete das Öl eine fleckige, wellige Haut.

Beim Schwimmen bemühte ich mich, Kopf und Gesicht vom Wasser fernzuhalten. Um den Mann herum schien es besonders kalt. Ich fasste nach den Haaren, doch meine Hand glitt an der spärlich behaarten, ölverschmierten Kopfhaut ab.

Indem ich mich ganz aufs Wassertreten verlegte, bekam ich den Mann an den Armen zu fassen und drehte ihn um. Sein einer Arm hing schlaff herab wie ein gebrochener Flügel. Das Gesicht war schlimm zugerichtet – wie sehr, konnte ich nicht erkennen, da es vom Öl schwarz überzogen war.

Am Hemdkragen zog ich ihn in Richtung Strand. Doch als eine Welle über uns zusammenschlug, konnte ich ihn nicht mehr halten. Er strudelte durch die braune Brandung, wurde herumgerissen und überschlug sich mehrmals auf dem Sand.

Beth, barfuß, aber ansonsten vollständig bekleidet, wartete außerhalb der Brandung. Sie lief zu dem Toten und hielt ihn fest, bis ich zur Stelle war. Wir packten jeder einen Arm und zogen ihn eilig auf den trockenen Sand, als könnten Wasser und Öl ihm oder seinem durchnässten Tweedanzug noch etwas anhaben.

Mit einem Zipfel meines Handtuchs wischte ich über sein Gesicht. Es sah übel aus, eine der Augenhöhlen war vollkommen eingedrückt. Schläfe und Kopfhaut maserten Narben, offenbar Brandwunden. Sie stammten nicht aus jüngerer Zeit.

{114}»Was könnte ihm wohl zugestoßen sein?«, fragte Beth. »Ob er von der Ölplattform gefallen ist?«

»Möglich. Aber die Plattform ist ziemlich weit draußen – fünf, sechs Kilometer. Ich glaube nicht, dass er so lange im Wasser war. Und er trägt keine Arbeitskleidung. Vielleicht ist er von einem Boot gefallen oder am Strand von einer hohen Welle erfasst und mitgerissen worden. Er sieht ziemlich gebrechlich aus.«

Kaum hatte ich es ausgesprochen, erkannte ich ihn wieder. Es war der kahle kleine Mann, der so unsicher auf den Beinen gewesen war und den ich mit seinem jüngeren Begleiter bei Blanche im Restaurant am Kai gesehen hatte.

»Kennst du ihn, Beth?«

Sie beugte sich über ihn. »Nein, ich habe ihn noch nie gesehen. Er hat nichts mit uns zu tun.«

Sie richtete sich auf und wandte den Kopf. Ihre Mutter war aus dem Haus getreten und kam die Stufen zum Strand herunter. »Bitte, nenne mich nicht Beth, wenn meine Mutter dabei ist«, raunte sie mir zu. »Niemand sagt Beth zu mir.«

»Ist gut, Liz.«

»So auch nicht. Bitte. Sag Mrs. Somerville, oder vermeide am besten die Anrede.«

Sylvia näherte sich in einem schweren Wollumhang, in dem sie wie ein androgyner Mönch aussah. »Wo kommt der denn her?«

»Mr. Archer war im Gästehaus. Er sah den Mann im Wasser, ist hinausgeschwommen und hat ihn an Land gezogen.«

{115}Sylvia sah erst ihre Tochter, dann mich an, Zweifel standen ihr in ihr faltiges Knabengesicht geschrieben. »Was sollen wir jetzt mit ihm machen?«

»Am besten die Polizei rufen«, sagte ich.

»Das wäre mir sehr unlieb, solange wir nicht wissen, wer er ist und wie er zu Tode gekommen ist. Sie können sich denken, wie die Zeitungen und Nachrichtensendungen darauf anspringen werden. Man braucht sich bloß anzugucken, was für einen Wirbel sie um die paar toten Vögel veranstaltet haben.«

Die Hände auf die Knie gestützt, beugte sie sich über den verunstalteten Mann und betrachtete ihn, als wäre er ein Vorbote ihres eigenen Schicksals. Als sie aufblickte, wirkte sie wie ein Bild des Todes.

»Sehen Sie, er hat Öl in den Nasenlöchern, Öl im Mund. Mehr brauchen sie nicht, um uns zu ruinieren.«

»Wir können ihn nicht einfach hier liegen lassen«, sagte ich.

»Nein, wir nehmen ihn mit, bringen ihn ins Gästehaus.«

»Dann bekommen Sie erst richtig Ärger. Das ist keine gute Idee, Mrs. Lennox.«

Sie sah mich streng an. »Ich habe Sie nicht um Ihre Meinung gebeten.«

»Ich verrate Sie Ihnen trotzdem. Verständigen Sie die Polizei.«

»Ich glaube, das wäre wirklich das Beste, Mutter. Wenn du möchtest, übernehme ich es.«

Sie gingen zum Haupthaus, Beth voran, die alte Dame folgte ihr mit schleppenden Schritten. Eine steife Morgenbrise fegte über den Strand, und ich fror so heftig, dass {116}ich kaum geradeausgucken konnte. Das nasse Handtuch hing mir wie eine eisige Bleischürze um die Lenden. Mein Körper war krebsrot, meine Arme und Beine fischblau und meine Gedanken nicht allzu klar.

Ich durchsuchte die Kleidung des Toten. Die Taschen seines Tweedanzugs waren leer. Aber in die rechte Brusttasche des Jacketts hatte der Schneider ein Etikett eingenäht.

MASSGEFERTIGT FÜR RALPH P. MUNGAN

JOSEPH SPERLING

SANTA MONICA, KALIF. DEZ. 1955



Tony Lashman kam vom Haus her quer über den abfallenden Strand spaziert. Er hatte sich vollständig angekleidet, aber die Haare waren ungekämmt, und es blendete ihn das Morgenlicht.

Sein Blinzeln hörte auf, als er den Toten sah. Unwillkürlich fasziniert, kam er näher, beugte sich über ihn und betrachtete das eingedrückte Gesicht.

»Kennen Sie ihn?«, sagte ich.

Meine Frage schien Lashman einen Schrecken einzujagen. Er richtete sich kerzengerade auf, als hätte ich ihn in einer kompromittierenden Haltung ertappt.

»Nein, ich habe ihn noch nie gesehen. Wer ist denn das?«

»Keine Ahnung. Ich habe ihn gerade aus dem Wasser gezogen.«

»Was ist mit seinem Gesicht passiert?« Lashman betastete sein eigenes, als wollte er sich überzeugen, dass dort noch alles in Ordnung war.

{117}»Es könnte ihm mit einem stumpfen Gegenstand zugefügt worden sein. Oder vielleicht wurde er gegen einen Felsen geworfen.«

»Sie glauben, er wurde ermordet?«

»Das ist sehr gut möglich. Sind Sie sicher, dass Sie ihn noch nie gesehen haben?«

»Natürlich bin ich das.«

Er wich vor der Leiche zurück, als wäre der Tod ansteckend. Immerhin blieb er in der Nähe, und nach einiger Zeit meldete er sich wieder zu Wort: »Sie sind doch Privatdetektiv, stimmt’s?«

»Ich geb mir Mühe.«

»Was verdienen Sie da so?«

»Einen Hunderter am Tag plus Spesen. Warum? Hat Mrs. Lennox sich erkundigt?«

»Nein, ich frage in eigener Sache. Ich habe schon manchmal überlegt, selbst ins Detektivgeschäft einzusteigen. Hatte aber gehört, dass da mehr Geld zu holen sei.«

»Nur für ein paar wenige. Aber um schnell reich zu werden, falls es Ihnen darum geht, ist es bestimmt nicht der richtige Weg. Außerdem sollte man einschlägige Erfahrungen vorweisen können.«

»Was für Erfahrungen?«

»Die meisten Privatdetektive haben mal bei der Polizei gearbeitet. Ich selbst war auf dem Revier in Long Beach.«

»Verstehe.« Er warf mir einen mutlosen Blick zu und ging zum Haus zurück.

Ich blieb bei der Leiche, bis die Polizei eintraf. Ich berichtete, dass ich ihn als Lebenden bei Blanche im {118}Restaurant gesehen hatte, sagte aber nichts von dem Etikett des Schneiders in der Innentasche des Jacketts. Sollten sie es doch selber finden.

Ich ging ins Gästehaus zurück und nahm eine heiße Dusche. Den Ölgeruch und das Frösteln, das der Tote in mir ausgelöst hatte, wurde ich allerdings nicht los.

Es gab mehr als einen Grund für mich, seinen Tod persönlich zu nehmen. Zum einen hatte ich ihn aus dem Wasser gezogen, zum anderen stand er in Verbindung mit dem jungen Mann im Rollkragenpullover, vor dem Laurel am Strand geflüchtet war.
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Bevor ich den Freeway nach Santa Monica ansteuerte, legte ich einen Zwischenstopp am Hafen ein. Die quer über die Hafeneinfahrt gezogene Plastikabsperrung war über Nacht gerissen. Das schwimmende Öl war mit der morgendlichen Flut hereingeschwemmt worden und bedeckte jetzt die gesamte Wasserfläche. Alles, die Rümpfe der vor Anker liegenden Boote ebenso wie die Steine und Mauern, die das innere Hafenbecken säumten, war mit Öl überzogen. Ein paar weiße Möwen mit schmutzigen Füßen konnten die düstere Szenerie nur unwesentlich aufhellen.

Es war noch früh und das Restaurant von Blanche daher noch zu. Aus dem hinteren Bereich dröhnten allerdings Geräusche, die für meine empfindlichen Ohren klangen, als würde ein Mensch zu Tode geprügelt.

{119}Wie sich herausstellte, war es ein Küchengehilfe, der mit einem Holzhammer Abalonemuscheln aufklopfte. Ich fragte ihn durch die Gittertür, ob Blanche in der Nähe sei.

»Blanche kommt nie so früh am Morgen. Normal ist sie gegen zehn hier.«

»Wo wohnt sie?«

Er hob die Schultern. »Dürfen Sie mich nicht fragen. Da macht sie ein Geheimnis draus. Verrät nicht mal ihre Telefonnummer. Ist es wichtig?«

Das wusste ich auch nicht so genau. Am Abend zuvor hatte ich beobachtet, wie Blanche, nachdem sie von dem jüngeren Begleiter des Mannes im Tweedanzug angesprochen worden war, den Strand hinunter nach Süden gezeigt hatte. Vielleicht konnte sie mir sagen, wohin die Männer hatten gehen wollen.

Ich dankte dem Mann und machte mich auf den Weg zurück. Auf dem Parkplatz des Restaurants hielten soeben zwei Autos, mehrere Männer stiegen aus. Sie trugen Schutzhelme zum Anzug und sahen aus wie Ingenieure. Oder wie PR-Leute, die wie Ingenieure aussehen wollten.

Einer von ihnen war Captain Somerville. Sein Gesicht wirkte verschlossen und gehetzt. Ich hob die Hand zum Gruß, aber er bemerkte mich nicht, geschweige denn, dass er mich erkannt hätte. Der Captain und sein Gefolge marschierten am Restaurant vorbei zum Anleger, wo riesige Rohre von einem Lastwagen geladen wurden.

Auf dem Weg nach Santa Monica hörte ich die Nachrichten und erfuhr, dass Lennox Oil ein Expertenteam aus Houston hatte kommen lassen und in einer {120}großangelegten Aktion das Ölleck abdichten wollte. Ich schaltete das Radio aus und genoss die Stille, die nur hie und da von einem Motorengeräusch gestört wurde.

Der Verkehr war zu dieser Stunde noch überschaubar und die Luft so klar, dass man die Berge sehen konnte, die sich im Osten erhoben wie eine Barriere vor einem weißen Fleck auf der Landkarte. Vorübergehend überließ ich mich meiner Schnellstraßenphantasie: Ich war mobil und aller Lasten ledig, jung genug, um ins Unbekannte aufzubrechen, und gewitzt genug, um Neues zu beginnen, sobald ich dort angekommen war.

Ich erwachte unsanft aus diesem Tagtraum, als ich Santa Monica erreichte. Der Ort war nur mehr ein Teil des endlosen Ballungsraums, der sich von San Diego bis Ventura erstreckte, und ich war ein Bürger dieser Riesenstadt.

Ich fand Joseph Sperlings Schneiderei in einer Seitenstraße des Lincoln Boulevards. In meiner Erinnerung war es eine freundliche Ladenstraße, doch der Zahn der Zeit im Verein mit dem Verkehr hatte an ihr genagt. Ein Immobilienbüro neben der Schneiderei stand leer, im Schaufenster verstaubten Fotos von unverkauften Häusern.

Die Tür von Joseph Sperlings Geschäft war verschlossen. Eine im Fenster hängende Pappuhr mit beweglichem Zeiger versprach, dass ab acht Uhr geöffnet sei. Bis dahin waren noch ein paar Minuten Zeit. Ich schloss mein Auto ab und ging in ein Café um die Ecke, um zu frühstücken. Nach dem zweiten Kaffee kam mein Blut in Wallung, und ich hörte endlich auf zu frösteln.

{121}Als ich zur Schneiderei zurückkam, hatte Joseph Sperling die Tür aufgeschlossen. Er war ein kleiner, sanft wirkender Mann mit grauen Locken und wachen Augen hinter einer randlosen Brille. Er sah mich an, als schätzte er bereits meine Maße und machte erste Entwürfe für einen Anzug.

»Was kann ich für Sie tun, Sir?«

»Kennen Sie Ralph P. Mungan?«

Seine Augen weiteten sich, als sähen sie Ärger voraus, doch er kniff sie abwehrend gleich wieder zusammen. »Früher kannte ich ihn recht gut. Steckt Ralph irgendwie in der Klemme?«

»In der übelsten überhaupt.«

An einen Tisch gelehnt, stützte er sich mit den Händen auf einem Stoffballen ab. »Was heißt das, die übelste Klemme überhaupt?«

»Er ist tot.«

»Das tut mir leid zu hören, außerordentlich leid.«

»Waren Sie enge Freunde, Mr. Sperling?«

Der Schock machte ihn redselig. »Eng befreundet waren wir schon lange nicht mehr – nicht im eigentlichen Sinne. Aber damals in Fresno, wo wir aufgewachsen sind, kannte ich Ralph gut. Ich war ein paar Jahre älter als er und Martha. Daher bin ich als Erster hierher in die große Stadt gekommen. Nach einiger Zeit gehörte mir nicht nur dieses Haus, sondern auch das nebenan, und das habe ich ihnen dann vermietet, als sie ebenfalls herzogen.« Er sah mich fragend an, ob ich seiner Erinnerung Glauben schenkte.

»War das erst vor kurzem?«

{122}»Nein, nicht vor kurzem. Ihr Umzug hierher, das war vor über zwanzig Jahren. Und dass sie wieder weggezogen sind, ist auch schon wieder fast zehn Jahre her. Was um alles in der Welt ist mit Ralph passiert?«

»Er ist im Meer ertrunken, in der Nähe von Pacific Point.«

Sperlings Gesicht wurde blass. »Sind Sie von der Polizei?«

»Ich bin Privatdetektiv.«

»War es Selbstmord?«

»Das bezweifle ich. Würden Sie denn sagen, dass Ralph ein Selbstmordkandidat war?«

»Er hat manchmal davon gesprochen, vor allem, wenn er getrunken hatte. Ralph war von seinem Leben bitter enttäuscht – seine Hoffnungen hatten sich nicht erfüllt. Ich möchte nicht das Andenken eines Toten verunglimpfen, aber Ralph hat seinerzeit wirklich eine Menge getrunken. Er und seine Frau Martha, bei den beiden ging es oft hoch her: trinken und streiten, streiten und trinken. Manchmal, wenn ich hinten am Nähen war« – er deutete auf einen Bereich, der durch einen grünen Vorhang vom Laden abgeteilt war –, »konnte man sie auch durch zwei Wände noch hören.«

»Ich würde mich gern mit seiner Frau unterhalten. Haben Sie sie mal gesehen in letzter Zeit?«

»Leider nicht. Ich habe die beiden schon vor Jahren aus den Augen verloren. Davon abgesehen sollen sie auch getrennte Wege gegangen sein.«

»Geschieden?«

»Soviel ich gehört habe. Trotzdem wird Martha {123}verständigt werden müssen. Mir wär’s lieber, wenn Sie das täten, als wenn ich das tun müsste. Oder weiß sie es schon?«

»Das glaube ich nicht. Es ist erst heute Nacht passiert. Ich habe ihn selbst aus dem Wasser gezogen.«

Er sah mich mitfühlend an. »Ja, Sie sind immer noch ein bisschen grün um die Nase. Setzen Sie sich doch. Ich werd mal schauen, ob ich Ihnen die Telefonnummer raussuchen kann.«

Er zog mir einen Stuhl heran und verließ den Raum. Der grüne Vorhang schloss sich hinter ihm. Während ich wartete, lauschte ich dem Flüstern, Brummen, Rattern und Rauschen des nahen Boulevards.

Nach einer Weile kehrte Sperling mit einem Notizblock in der Hand zurück. Er riss das oberste Blatt ab und reichte es mir.

»Marthas Nummer steht nicht im Telefonbuch, Ralphs auch nicht. Aber ich habe einen gemeinsamen Freund aus der Immobilienbranche angerufen, der mir seine Nummer und Adresse geben konnte. Ralph wohnt jetzt in Beverly Hills – ich meine, er wohnte. Offenbar hatte er es doch endlich zu was gebracht.«

Ich musste das bezweifeln. Der kleine, spärlich behaarte Alte in Blanches Restaurant hatte nicht den Eindruck gemacht, als hätte er im Leben irgendetwas erreicht. Aber die Adresse auf dem Zettel lautete Bottlebrush Drive, eine teure Straße in einer sehr teuren Stadt.

»Sie könnten’s ja mal unter der Nummer probieren«, sagte Sperling. »Vielleicht meldet sich jemand, der unterrichtet werden sollte. Wer weiß, Ralph könnte wieder geheiratet haben. Manche versuchen’s ein zweites Mal, {124}manche lassen’s lieber. Wenn Sie mich fragen, gehörte Ralph eher zum ersten Typ.«

Dennoch zögerte ich mit dem Anruf. Mich beschlich das Gefühl, ich hätte einen Fehler gemacht oder sei drauf und dran, es zu tun.

»Können Sie mir noch ein bisschen mehr von Ralph erzählen, Mr. Sperling?«

»Was genau möchten Sie denn wissen?«

»Na ja, haben Sie ihm zum Beispiel im Jahr 1955 einen Anzug gemacht?«

»Ja, das ist richtig. Er konnte ihn sich eigentlich nicht leisten, aber ich habe ihm den Anzug gewissermassen zum Selbstkostenpreis überlassen, als Geburtstagsgeschenk.« Er verstummte, und seinen empfindsamen Augen war abzulesen, dass er gerade die richtige Schlussfolgerung aus meinen Worten gezogen hatte. »Trug er meinen Anzug, als Sie ihn gefunden haben?«

»Ja.«

»Dann muss er abgenommen haben. Als ich ihn das letzte Mal sah, hatte er viel zu viel Speck auf den Hüften, um in den Anzug hineinzupassen. Wir haben noch Witze darüber gemacht, obwohl so viel Übergewicht ja auch nicht gesund ist. Trotzdem war er nach wie vor ein attraktiver Mann.«

»Attraktiv?«

»Ich war immer dieser Ansicht. Auch Mrs. Sperling, als sie noch lebte.«

»Woher stammen seine Verbrennungen am Kopf und im Gesicht?«

»Verbrennungen?«

{125}»Ja, er war ziemlich böse entstellt.«

»Das muss passiert sein, nachdem ich ihn zuletzt gesehen habe.«

»Wie lange ist das her?«

»Mindestens zwei Jahre, eher drei. Wir sind uns zufällig im Century Plaza begegnet. Er hatte es eilig, daher konnten wir nicht viel reden, aber er hatte mit Sicherheit keine Brandnarben auf dem Kopf. Im Gegenteil, mir ist aufgefallen, was für schönes volles Haar er noch hatte.«

»Können Sie ihn mir beschreiben, Mr. Sperling?«

»Tja, er ist – er war – ein Mann mittleren Alters – er wäre wohl jetzt so um die fünfzig – mit einer Neigung zur Korpulenz, aber Ralph war trotzdem immer flink und leichtfüßig. Und immer fröhlich, außer wenn er getrunken hatte, dann kriegte er seinen Moralischen.« Er blickte an mir vorbei zum Licht, das durch das Vorderfenster fiel. »Schwer zu glauben, dass Ralph tot ist.«

Ich glaubte es selbst nicht mehr. Ganz offensichtlich lag hier ein Irrtum vor. Ich bat Sperling, sein Telefon benutzen zu dürfen. Er führte mich ins Hinterzimmer, wo Anzüge in verschiedenen Stadien der Fertigstellung hingen wie Bestandteile von künstlichen Menschen, dann zog er sich diskret zurück, während ich die Nummer in Beverly Hills wählte.

Eine förmliche Frauenstimme meldete sich. »Hier bei Familie Mungan.«

»Könnte ich bitte Mr. Mungan sprechen?«

»Wen darf ich melden?«

Ich nannte ihr meinen Namen und meinen Beruf. Kurz darauf kam der Hausherr ans Telefon. »Ralph Mungan am {126}Apparat. Die Haushälterin meiner Frau sagt, Sie seien Polizist.«

»Ich bin ein Privatdetektiv, der mit der Polizei von Orange County zusammenarbeitet. Die Leiche eines Mannes wurde heute Morgen in der Nähe von Pacific Point an den Strand geschwemmt.«

»Was für ein Mann?«

»Er trug einen Anzug, in den Ihr Name eingenäht war.«

Mungan war für einen Moment still. »Das gefällt mir gar nicht. Das ist ein Gefühl, als gehe jemand über mein Grab. Wie kann so etwas sein?«

»Das weiß ich nicht. Ich würde gern zu Ihnen kommen, um darüber zu sprechen.«

»Warum? Ist es jemand, den ich kenne?«

»Möglicherweise. Jedenfalls können Sie mir vielleicht behilflich sein, den Mann zu identifizieren. Kann ich kommen, Mr. Mungan? Ich werde Ihre Zeit auch nicht lange in Anspruch nehmen.«

Er willigte ohne Begeisterung ein. Ich verabschiedete mich von Sperling, der schon wieder viel fröhlicher dreinschaute.
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Ralph Mungan wohnte in einem hübschen, noch vor dem Krieg erbauten Haus im spanischen Stil. Der gepflegte Rasen prangte in sattem Grün. Wie zur Zierde angesteckt, saßen beigegelbe Seidenschwänze in den Feuerdornsträuchern und fraßen die roten Beeren.

{127}Ich klopfte an die Haustür und wartete. In einiger Entfernung sah ich den imposant in den Himmel ragenden Turm des Rathauses.

Als Mungan die Tür öffnete, stand seine Frau hinter ihm. Sein volles dunkles Haar zeigte erste Grautöne. Er war klein und rundlich – so rundlich, dass man ihn sich nur schwer in dem Anzug vorstellen konnte, den der auf dem Wasser treibende Mann getragen hatte.

Mrs. Mungan hatte ein Gesicht wie Elfenbein, glatt und hart, sowie einen schwarzen Haarschopf, der garantiert nicht ihr eigener war. Auch die Figur unter dem rosa Morgenmantel war nicht zu hundert Prozent Marke Eigenbau. Trotz oder vielleicht auch wegen der künstlichen Nachhilfe wirkte sie um einige Jahre älter als ihr Mann.

Ihre Augen aber wirkten wach und neugierig. Sie führte uns in ein Wohnzimmer, wo wir in gleichem Abstand voneinander auf vornehmen Stühlen Platz nahmen.

Nervosität hing in der Luft wie ein straffgespanntes Seil. Mungan machte, obwohl er sich nicht bewegte, einen geradezu zappeligen Eindruck.

»Nun«, sagte Mrs. Mungan zu mir, »worum dreht sich denn die ganze Aufregung?«

Ich berichtete ihnen von dem toten Mann im Wasser.

Sie beugte sich zu mir und entblößte einen Teil ihres Dekolletés. »Und nach Ihrer Theorie, nicht wahr, hat er Ralphs Anzug getragen?«

»Es ist nicht mein Anzug«, sagte er. »Da liegt ein Irrtum vor. So einen Anzug habe ich nie gehabt, und den Mann kenne ich nicht.«

{128}»Sperling, der Schneider, sagt, er habe den Anzug für Sie gefertigt.«

Sein Gesicht schwoll an und wurde so dunkel wie eine reife Pflaume. Seine Frau musterte ihn mit angestrengtem Lächeln und sagte scherzhaft spöttelnd: »Was für dunkle Geheimnisse sind das, die nicht ans Licht kommen dürfen, Schatz?«

Mungan antwortete nicht gleich. Sein Blick richtete sich nach innen, tief in den Tunnel der Vergangenheit. Doch dann, mit einer Anstrengung, die ihn in den Grundfesten zu erschüttern schien, setzte er eine ebenso grausige Grimasse auf wie seine Frau.

»Na gut, ich gesteh’s. Ich habe ihn eigenhändig ermordet. Bist du jetzt zufrieden?«

»Was war dein Motiv, Schatz?«

»Eifersucht«, sagte er. »Was sonst? Er wollte dich mir wegnehmen, also bin ich mit ihm ans Meer und habe ihn ertränkt.«

Mrs. Mungan lachte zwar, wie es die Rolle erforderte, aber sie war nicht glücklich über seine Ausführungen. Ein beleidigter Blick traf ihn, als hätte er indirekt den Wunsch geäußert, sie möge ihm weggenommen oder ihrerseits ertränkt werden. Sie sagte: »Da können wir wohl nicht gut nach Palm Springs fahren, wenn diese Sache über deinem Haupte schwebt. Nicht wahr, Ralph?«

»Über meinem Haupt schwebt gar nichts. Ich habe nur Spaß gemacht.« Er grinste breit, aber freudlos, mit zusammengepressten Lippen. »Ich möchte unbedingt nach Palm Springs. Ich habe geschäftliche Termine und Verabredungen zum Golf.«

{129}»Was für geschäftliche Termine?«

»Wir haben ein Angebot für das Gebäude in Palm Springs, vergiss das nicht.«

»Das möchte ich doch nicht verkaufen, hab ich beschlossen. Ich habe keine Lust auf Palm Springs. Fahr du allein.«

»Auf keinen Fall«, sagte er. »Das würde mir keinen Spaß machen.«

»Mir schon. Manchmal habe ich das Gefühl, dass wir zu eng aufeinanderhocken.«

Er schien erschrocken, als hätte sie unvermittelt von Scheidung gesprochen. »In Ordnung, lassen wir das mit Palm Springs. Die Golfverabredungen kann ich absagen. Und das Gebäude wird noch an Wert gewinnen.«

»Das heißt nicht, dass du nicht nach Palm Springs fahren könntest. Mach es, nur zu. Ich will dich nicht aufhalten.«

»Ich möchte nicht nach Palm Springs. Ich wäre einsam. Hätte die ganze Zeit Sehnsucht nach dir.«

Er warf ihr einen sehnsüchtigen Blick zu, den er auch beibehielt, als er sich zu mir wandte. Aber Sehnsucht hatte er nach keinem von uns beiden.

Mir reichte es langsam. »Waren Sie nicht Besitzer eines Immobilienbüros in Santa Monica?«

»Das war nicht meins. Ich hatte das Gebäude gemietet.«

»Und nebenan war die Schneiderei von Joseph Sperling?«

»Ja, ich erinnere mich an Joe.« Seine Mimik stellte den Akt des Erinnerns nach, mit geweiteten Augen, die in {130}falscher Freude aufleuchteten. »Übrigens fällt mir gerade ein, dass er mir tatsächlich mal einen Anzug geschneidert hat. Ist aber lange her, damals in den Fünfzigern.«

»Einen grauen Tweedanzug?«

»Richtig.«

»Was ist daraus geworden?«

»Keine Ahnung, tut mir leid. Ich glaube, ich hab ihn der Heilsarmee überlassen.«

»Wann?«

»Kurz bevor wir geheiratet haben, letztes Jahr. Ich hab ein bisschen an Gewicht zugelegt, seit der Anzug gefertigt wurde, und ich musste mir eingestehen, dass ich ihn nie mehr würde tragen können. Also hab ich ihn zur Heilsarmee gebracht.«

Ich glaubte ihm nicht. Genauso wenig wie seine Frau. Unbekümmert warf sie ein: »Bist du sicher, dass du den Mann nicht doch ertränkt hast?«

»Wie hätte ich das machen sollen? Ich war zu Hause im Bett mit dir.«

Ihre Augen wurden schmal, als hätte er sich erneut im Ton vergriffen oder sie bedroht. Es war keine glückliche Ehe, das konnte man selbst als Außenstehender leicht erkennen.

Ich erhob mich. »Falls Ihnen noch irgendetwas einfällt, geben Sie mir Bescheid. Ich lasse Ihnen meine Nummer da.«

»In Ordnung.«

Ich nannte Mungan die Nummer meines Auftragsdienstes. Er schrieb sie sich auf. Dann begleitete er mich zur Tür und trat mit nach draußen. Kaum war die Tür ins {131}Schloss gefallen, blickte er sich kurz um und sprach dann, neben mir gehend, in verändertem Ton, halblaut und besorgt.

»Mir ist noch etwas eingefallen. Ich weiß allerdings nicht, ob ich es Ihnen überhaupt erzählen sollte. Ich meine, können Sie mir versprechen, dass meine Frau nichts davon erfährt?«

»Versprechen kann ich nichts. Es hängt davon ab, worum es geht.«

»Sie stürzen mich in ein echtes Dilemma.«

»Tut mir leid, aber das liegt nicht an mir. Die reguläre Polizei dürfte in Kürze vor Ihrer Tür stehen, und wenn Sie glauben, Sie könnten öffentliche Aufmerksamkeit vermeiden, indem Sie wichtige Hinweise unterschlagen – dann werden Sie garantiert demnächst Ihr Bild in der Zeitung sehen.«

Mungan schlug beide Hände vors Gesicht und sah mich zwischen den Fingern hindurch an. »Sagen Sie nicht so was. Dann wäre meine Ehe ruiniert.«

»Wenn Ihnen an Ihrer Ehe liegt, dann sollten Sie Ihrer Frau reinen Wein einschenken, und mir auch.«

Er nickte bedächtig, hielt dann den Kopf gesenkt. »Ja, ich weiß. Aber manchmal ist das nicht so leicht.«

»Haben Sie irgendetwas mit dem Tod des Mannes zu tun?«

»Natürlich nicht. Nicht im Geringsten. Wofür halten Sie mich?«

»Das will ich Ihnen gern verraten, sobald ich mehr von Ihnen weiß«, sagte ich.

Er ließ die Hände sinken und breitete die Arme weit {132}aus. Er war ein Verkäufer, oder Exverkäufer, der es nicht ertragen konnte, wenn er bei jemandem nicht landete.

»Hören Sie«, sagte er. »Können wir beide nicht eine kleine Spritztour um den Block machen? Ich weiß noch nicht, was ich Ethel erzählen soll, aber ich lass mir was einfallen.«

»Erzählen Sie ihr doch einfach die Wahrheit.«

»Das kann ich nicht. Verstehen Sie, es gibt da etwas in meinem Leben, von dem Ethel nichts weiß.«

»Wär’s nicht Zeit, es ihr zu beichten?«

Er blieb wie angewurzelt an der offenen Beifahrertür meines Autos stehen und sah mich an, als hätte ich ihm vorgeschlagen, sich in einen Fahrstuhlschacht zu stürzen. »Nein! Das geht nicht!«

»Steigen Sie ein, und verraten Sie mir, warum.«

Er stieg ins Auto, und ich schlug die Tür hinter ihm zu. Wir waren bereits halb um den Block herum, als er endlich den Mund aufmachte.

»Ich war schon mal verheiratet. Ethel weiß nichts davon.«

»Aber ich. Die Frau hieß Martha.«

Er sah mich kläglich von der Seite an. »Hat jemand Sie auf mich angesetzt?«

»Das wird früher oder später der Fall sein, wenn Sie so weitermachen.«

»Das klingt wie eine Drohung.«

»Es ist eher eine Prophezeiung.«

Ich parkte am Straßenrand vor einem Haus mit Mansardendach, in dessen Auffahrt ein alter schwarzer Rolls Royce stand.

{133}»Sagen Sie mir eins, Mr. Mungan. Was hat Ihre Exfrau mit dem Mann zu tun, den ich aus dem Wasser gezogen habe?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht kann sie es Ihnen sagen. Ich bin mir einigermaßen sicher, dass ich den Anzug zurückgelassen habe, als ich damals abgehauen bin.«

»Wie lange ist das her?«

»Warten Sie, nächsten Monat sind’s vier Jahre.«

»Und wo wohnt Ihre Exfrau?«

»Zuletzt hörte ich, dass sie Verwalterin in einem Wohnblock in Hollywood war. Das Excalibur Arms.«

Ich wusste, wo das war.

»Lassen Sie nur halt meinen Namen aus dem Spiel, ja?«

»Warum ist das so wichtig?«

»Weil ich’s Ihnen sage. Ich habe mich kooperativ gezeigt. Dafür könnten Sie mir den Gefallen ruhig tun.«

»Es wird nicht leicht sein. Egal, was ich mache, Ihr Name steht auf dem Anzug. Die Polizei wird ihn entdecken, falls das nicht schon längst geschehen ist. Und dann rennen sie Ihnen die Bude ein.«

Er sackte auf dem Sitz zusammen, als hätte ich ihn erschossen. »Was für eine Zwickmühle.«

»Nur weil Sie schon mal verheiratet waren? So ungewöhnlich ist das nicht.«

»Sie kennen Ethel nicht. Sie kann ganz schön nachtragend sein. Genau wie Martie. Wenn die beiden sich je zusammentun, bin ich erledigt.«

»Da steckt doch mehr dahinter, als Sie zugeben.«

»Yeah. Da ist was dran.« Besorgt blickte er die Straße hinauf und dann hinunter. »Es würde mich gar nicht {134}wundern, wenn Martie mir das eingebrockt hätte. Sie kann mir nicht verzeihen, dass ich sie verlassen habe. Das weiß ich.«

»Sie meinen, sie hätte einen Mann getötet und ihn in Ihren Anzug gesteckt, nur um sich an Ihnen zu rächen?«

»Nein.« Er schaute ziemlich belämmert drein. »Das würde selbst Martie wohl nicht tun.«

»Was steckt dann dahinter, Mungan?«

»Gar nichts steckt dahinter.«

»Das kaufe ich Ihnen nicht ab. Na los, was ist es?«

Er gab eine Antwort, die mit meiner Frage gar nichts zu tun hatte, in einem erregten, beinahe schrillen Ton, den ich noch nicht kannte. »Es sollte doch wohl möglich sein, dass ein Mann sich eine neue Frau sucht, ohne dass er für den Rest des Lebens durch die Hölle gehen muss. Ich hatte gute Gründe, Martie zu verlassen. Gegen Ende war sie die meiste Zeit betrunken. Ich hatte ebenfalls Probleme, zugegeben. Aber ich wollte aufhören und dieses Leben hinter mir lassen.«

Und du hast eine ältere Frau mit Geld kennengelernt.

Als hätte er meinen Gedanken aufgeschnappt, fuhr Mungan fort: »Jeder hat das Recht auf eine zweite Chance. Ich konnte sie nutzen, weil ich mit dem Trinken aufgehört habe. Ethel hat mir dabei geholfen. Sicher, wir haben unsere Schwierigkeiten, wie alle anderen Paare auch. Aber Ethel hat mir gutgetan. Sie hat mich auf den rechten, einen aufwärtsführenden Pfad geführt.« Das klang wie ein Zitat, vielleicht von Ethel selbst. »Und jetzt wollen Sie mich zurück ins Elend stoßen.«

In Wirklichkeit wollte ich mittlerweile nichts weiter {135}als ihn loswerden. Auch wenn er dem Alkohol abgeschworen hatte, seine Gefühlsäußerungen waren immer noch von dem leicht beschwipsten Tremolo des Selbstmitleids durchzogen.

Ich startete den Motor. Er verstand das als Zurückweisung seines Ansinnens und suchte fieberhaft nach einem Weg, mich umzustimmen.

»Da ist etwas, das ich Ihnen nicht erzählt habe.«

»Dann holen Sie’s jetzt nach.« Ich ließ den Motor ein bisschen aufheulen.

»Die Scheidung von Martie hab ich mir in Mexiko besorgt. Ich bin mir nicht völlig sicher, ob sie rechtsgültig ist.«

»Soll heißen, Sie wissen verdammt genau, dass sie es nicht ist.«

»Richtig. Ich hab einem Anwalt in Tijuana zweihundertfünfzig Dollar auf die Hand gegeben. Später fand ich dann heraus, dass die Scheidung unwirksam ist. Aber da hatte ich Ethel schon geheiratet.«

»Sozusagen.«

»Ja, sozusagen. Und da Ethel mich bewacht wie ein Schießhund, waren mir die Hände gebunden. So, jetzt wissen Sie, in was für einer Zwickmühle ich stecke. Ich möchte von Ihnen nichts weiter, als dass Sie Martie nicht verraten, wo ich wohne und mit wem ich zusammenlebe. Ich habe die Scheidung in gutem Glauben erwirkt. Woher sollte ich wissen, dass dieser Anwalt in Tijuana ein Gauner war? Und Ethel und ich sind von einem Pastor in Las Vegas getraut worden. Von daher ist es eigentlich nur Martie und ihre Rachsucht, die mir Sorgen bereitet.« {136}Seine Finger kratzten leicht an meinem Ellbogen. »Sagen Sie Martie nichts, okay?«

Ich versprach es. Als ich ihn vor seinem Haus absetzte, stand Ethel schon in der Tür und wartete auf ihn.
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Das Excalibur Arms befand sich in einer der Seitenstraßen des Sunset Boulevards, nicht weit von meinem Büro. Es existierte schon, seit ich denken konnte. Die vierstöckige Fassade wirkte im diffusen Sonnenlicht wie das gepuderte Gesicht einer alten Frau, die vom Tagesanbruch überrumpelt wird.

Ich machte die Verwalterwohnung ausfindig, Nummer 1 im Erdgeschoss, und drückte auf den Klingelknopf. Ein hemdsärmeliger Mann mittleren Alters öffnete kauend die Tür. Sein Gesichtsausdruck ließ vermuten, dass es bitter war, was er da kaute.

»Wir haben zur Zeit nichts frei«, mümmelte er.

»Danke, aber ich bin auf der Suche nach Mrs. Mungan.«

Als er ausgekaut und hinuntergeschluckt hatte, sagte er: »Die ist schon lange nicht mehr hier.«

»Kennen Sie ihre neue Adresse?«

»Könnte sein.« Er wandte den Kopf und rief in die Wohnung hinein: »Haben wir eine Adresse von Martha Mungan?«

Eine Frauenstimme antwortete: »Ich seh mal nach.«

Der Mann lehnte sich an den Türrahmen. »Sie kommen nicht zufällig von einem Inkassobüro?«

{137}»Nein. Ich möchte sie einfach nur sprechen.«

Er sah mich an, als glaubte er mir nicht, als hätte er schon seit Jahren keinem Menschen mehr etwas geglaubt. Noch einmal rief er in die Wohnung: »Wieso dauert denn das so lange?«

Und sofort kam es zurück: »Immer mit der Ruhe, ja? Ich konnte das Adressbuch nicht finden.«

Die Frau tauchte jetzt hinter ihm auf. Ihr Gesicht passte zu seinem: argwöhnischer Blick und Falten des Missmuts, die sich beidseits der Nase in die Wangen gruben.

»Als wir zuletzt von Mrs. Mungan hörten, war sie Verwalterin in einer Anlage namens Topanga Court.« Sie nannte mir eine Adresse am Coast Highway. »Kann aber nicht versprechen, dass sie noch da ist. Sie trinkt, wissen Sie.«

»Sagen Sie ihr nicht, von wem Sie das wissen«, ergänzte der Mann. »Wir haben auch so schon Feinde genug.«

Ich fuhr nicht auf direktem Wege nach Topanga Court. Da ich schon seit Tagen nicht mehr in meinem Büro gewesen war, war es Zeit, mal nach dem Rechten zu sehen.

Das Büro lag im oberen Stock eines zweigeschossigen Gebäudes am Sunset Boulevard. Ich parkte auf meinem Stellplatz auf der Rückseite und nahm die Hintertreppe nach oben. Aus der Modelagentur nebenan drang lebhaftes Geplapper. Die Aufschrift auf meiner Tür, »Lew Archer, Privatdetektiv«, erschien mir seltsam fremd, und ich stellte mir vor, wie sie auf mögliche Klienten wirken mochte. Doch weit und breit war niemand zu sehen. Die Post, die unter dem Briefschlitz im Vorzimmer verstreut {138}lag, bestand überwiegend aus Werbung und Rechnungen.

Ich trug den Stapel ins Büro, warf die Werbung weg und zählte im Kopf schon mal die Rechnungsbeträge zusammen. Es ergab sich eine Summe von etwa dreihundert Dollar, was exakt dem Wert des Schecks in meiner Tasche entsprach. Außerdem hatte ich noch ein paar hundert auf dem Girokonto, aber die waren fest für die Miete eingeplant.

Ich war nicht beunruhigt, auch wenn es draußen auf der Straße alles andere als ruhig zuging, die Autofahrer es offenbar nicht erwarten konnten, an ihr Ziel zu gelangen. Die Lage, sagte ich mir, war vergleichsweise entspannt. Ich arbeitete an einem Fall und hatte es mit Leuten zu tun, die jede Menge Geld besaßen.

Ich wollte allerdings nicht von diesen Leuten abhängig sein. Also rief ich Tom Russo an, um zu hören, was Sache war.

Die Cousine ging ans Telefon. »Hier bei Russo.«

»Archer am Apparat.«

Ihr Ton wurde sofort zutraulich. »Hallo, Mr. Archer. Kommen Sie gut voran?«

»Ich denke schon, dass ich Fortschritte mache. Wie geht’s Ihnen, Gloria?«

»Ganz gut. Sie wollen bestimmt mit Tom sprechen, stimmt’s?«

»Das war meine Absicht, ja.«

»Ich würde ihn wirklich ungern wecken. Gestern nach der Arbeit ist er noch stundenlang durch die Gegend gefahren. Es wurde schon fast hell, als er nach Hause kam, {139}und er war in ganz schlechter Verfassung. Er redete von Tod und Zerstörung.«

»Was genau hat er gesagt?«

»Das möchte ich nicht am Telefon wiederholen. Man weiß heutzutage nie, wer mithört. Es klang sowieso alles reichlich wirr.«

Ich kam zu dem Schluss, dass mein Klient mir zwar noch nicht abgesprungen war, aber dringend meine Ansprache benötigte.

Gloria öffnete mir mit nassen Haaren die Tür. Ihr dunkles Haar hing ihr zum Trocknen auf die Schultern hinab, die mit einem dicken Handtuch bedeckt waren.

»Sie haben gar nicht gesagt, dass Sie kommen wollten, sonst hätte ich mir die Haare nicht gewaschen.«

»Ich habe spontan beschlossen, persönlich mit Tom zu sprechen.«

»Er schläft noch. Soll ich ihn aufwecken?«

»Das übernehme ich selbst.« Ich wollte mir ungestört einen Eindruck von Tom verschaffen.

Gloria führte mich zu seinem Zimmer und öffnete die Tür. Die hölzernen Fensterläden waren geschlossen, im Dunkeln war Toms Schnarchen zu hören. Ich stieß die Läden auf, doch der Schläfer ließ sich von dem einfallenden Licht nicht stören. Der Hinterhof vor dem Fenster war voll mit Klebsamengewächsen, durchsetzt von einzelnen roten Geranien, die sich durchs Dickicht hindurch ans Licht gekämpft hatten.

Tom lag in Fötushaltung unter einer leichten Decke, eine Faust an die Brust gepresst, die andere unter der Wange. Die untere Gesichtshälfte war mit Bartstoppeln {140}gesprenkelt. Außer dem zerknüllten Kissen unter seinem Kopf gab es kein weiteres Kissen im Bett, auch sah ich keine Lippenstiftspuren.

Ich drehte mich zu Gloria um. Als hätte sie meine Gedanken gelesen, sagte sie von der Tür her: »Ich habe nicht mit ihm geschlafen, falls Sie das denken.« Ihre Stimme klang ruhig und sachlich. »Er hat nur Augen für Laurel, und außerdem habe ich auch selber einen Freund.«

»Wo schlafen Sie?«

»Letzte Nacht? Im Gästezimmer. Es war zu spät, um noch nach Hause zu kommen. Zumal mein Freund den Wagen hat.«

Tom drehte sich ächzend auf den Rücken. Unwillkürlich bedeckte er seine Augen mit den Fäusten, um sie vor dem Licht zu schützen. Ich ergriff seine Handgelenke und schüttelte ihn ein bisschen. Sein schlaftrunkenes Gesicht war von Kummer zerfurcht, Tränen sickerten aus den Augenwinkeln. Laut aufschluchzend, riss er sich los.

»Ich wollte sie wieder warm machen«, sagte er. »Aber sie war ganz kalt. Mami war kalt.«

Gloria sagte: »Das ist wieder einer von seinen Anfällen. Da kann man nur abwarten, bis er zu Ende ist.«

»Würden Sie bitte die Tür zumachen?«

Sie guckte zwar etwas beleidigt, tat aber, worum ich sie gebeten hatte. Ich blieb bei Tom.

»Wovon ist Mami kalt geworden?«, fragte ich.

»Ich hab sie geschubst, da ist sie umgefallen.« Seine Stimme schien einen kindlichen Tonfall nachahmen zu wollen. »Ich wollte sie gar nicht umschubsen. Ich wollte sie nicht totmachen. Aber ihr Kopf war hinten ganz {141}klebrig.« Er starrte seine sauberen Apothekerhände an. »Und sie war so kalt. Ich konnte sie nicht aufwärmen.«

»Ein Mensch wird nicht sofort kalt, wenn er stirbt, Tom.«

»Mami wohl.« Sein Kopf schaukelte hin und her. »Ich durfte nicht zu ihnen ins Bett kommen. Sie sagte, ich sollte im anderen Zimmer bleiben, bei dem kleinen Mädchen. Dann ist sie aufgestanden und hat gesagt, sie würde mir den Hintern versohlen. Der Mann meinte, lass doch, schick ihn einfach raus, aber sie wollte mir den Hintern versohlen. Sie versohlte mich, da hab ich sie geschubst, und sie ist umgefallen, und ich konnte sie nicht wieder aufwecken, nicht mal mit Singen.«

»Was haben Sie denn gesungen?«

»›Kling Glöckchen klingelingeling‹. Das Bett machte klingende Geräusche. Manchmal hat sie ihn Klingeling genannt, und dann haben sie gelacht.«

»Wie sah er aus?«

»Er war einfach ein Mann.«

»Alt oder jung?«

»Weiß ich nicht.«

»Was für Kleidung hat er getragen?«

»Weiß ich nicht.« Tom sah mich angsterfüllt an und klammerte sich an die Bettwäsche, als wären die Zeitschichten unter ihm ins Schwanken geraten und drohten, ihn unter sich zu begraben. »Wenn ich ihn verraten würde, sagte er, dann wolle er kommen und mit mir abrechnen.«

»Er wird nicht kommen, Tom. Das ist alles schon lange her.«

{142}Er hörte meine Worte und schien sie auch zu verstehen. Ich ließ ihm Zeit, seinen Wachtraum abzuschütteln. Neue Tränen bildeten sich in seinen Augen wie schützende Linsen. Sein Blick wurde schrittweise klar, und schließlich erkannte er mich.

»Archer? Ist Laurel tot? Ich hab geträumt, sie sei gestorben.«

»Das muss nichts heißen, Tom. Soweit ich weiß, ist sie am Leben.«

»Aber wo ist sie?« Er klang noch immer verstört.

»Offenbar wurde sie entführt.«

»Was soll das heißen?«

»Man hat sich bei den Eltern gemeldet und Lösegeld verlangt. Sie sind auch bereit zu zahlen. Aber es gibt Hinweise, dass das Ganze inszeniert sein könnte und Laurel selbst abkassieren will. Halten Sie das für denkbar?«

»Aber Laurel hat doch haufenweise Geld.«

»Oder vielmehr ihre Familie. Mit der sie sich nicht allzu gut versteht. Ich habe gehört, dass sie den Eltern als Teenager schon einmal mit einer vorgetäuschten Entführung Geld abgeknöpft hat.«

Er sah mich mit solchem Abscheu an, dass ich verstummte. Seine Augen wurden zu schmalen, dunklen Schlitzen, seine Unterlippe stülpte sich vor. Die grauen Einsprengsel in seinem Bart sahen aus, als begänne die Saat des Alters zu sprießen. Dabei hätte er, seinen Jahren nach, mein Sohn sein können. Er musste ungefähr so alt sein, wie ich es gewesen war, als ich meine Frau verlor.

»Ich habe Ihren Brief an Laurel gelesen«, sagte ich.

»Welchen?«

{143}»Den Sie an die Adresse ihrer Großmutter in der Seahorse Lane geschickt haben. Laurel hat eine Antwort an Sie auf die Rückseite geschrieben. Aber anscheinend ist sie nicht dazu gekommen, sie in die Post zu geben.«

»Was stand denn drauf?«

»Im Großen und Ganzen lief es darauf hinaus, dass Sie ihr am Herzen liegen. Ich glaube, sie möchte zu Ihnen zurückkommen, wenn sie kann.«

»Ich hoffe sehr, dass sie es tut.«

Aber in seiner Stimme lag wenig Hoffnung. Er saß mit hängenden Beinen auf dem Bett wie jemand, der im Nahkampf mit seinen Alpträumen alle Kräfte aufgebraucht hat. Als ich ihn verließ, drohte er erneut übermannt zu werden.

Gloria wartete im schmalen Flur. Mir drängte sich die Frage auf, ob sie sich Hoffnung machte, Tom zu übernehmen, oder ob es vielleicht auch ohne bewusste Absicht dazu kommen könnte. Und ich musste mich außerdem fragen, ob ich womöglich den unbewussten Wunsch hegte, dafür Laurel zu übernehmen.

Wir setzten uns in die Küche, wo wir uns am Abend zuvor so unbefangen unterhalten hatten.

»Was ist mit Toms Mutter passiert, Gloria?«

Sie umklammerte ihre Oberarme, als wollte sie sich gegen einen Kälteeinfall schützen. »Ich möchte nicht darüber reden. Tom regt sich immer furchtbar auf, wenn jemand das Thema anspricht.«

»Er muss es ja nicht erfahren.«

»Sie meinen, ich soll es hinter seinem Rücken tun?«, erwiderte sie ohne rechte Logik.

{144}»Tom hat mich beauftragt, für ihn zu arbeiten, das heißt doch wahrscheinlich, dass er mir vertraut.«

»Mag sein. Er vertraut vielen Leuten. Das heißt aber nicht, dass ich denen allen die Familiengeheimnisse verraten soll.«

»Mir sollten Sie die schon anvertrauen. Vielleicht haben sie Auswirkungen auf das, was mit Laurel geschehen ist.«

»Was ist denn mit Laurel geschehen?«

»Das weiß ich auch nicht. Wurde Toms Mutter umgebracht?«

»Ja. Erschossen.« Die Augen der jungen Frau umwölkten sich. »Ich glaube nicht, dass Tom sich daran erinnert, außer wenn er träumt – wenn er diese Alpträume hat.«

»Passiert ihm das oft?«

»Wie oft, weiß ich nicht. Ich bin ja nicht ständig hier. Ich glaube aber, sie kehren regelmäßig wieder. Immer wenn irgendwas vorfällt, das ihn zurückwirft, verstehen Sie?«

»Wie zum Beispiel Laurels Verschwinden?«

Sie nickte. »Und noch etwas anderes hat wahrscheinlich dazu beigetragen. Meine Mutter ist unlängst wieder einmal auf den Mord zu sprechen gekommen.«

»In Toms Gegenwart?«

Sie nickte. »Ich konnte sie nicht daran hindern. Mutter lässt sich manchmal von ihren Gefühlen hinreißen, und sie glaubt immer noch, sie könnte herausfinden, wer den Schuss abgegeben hat, wenn sie Tom nur dazu bringt, sich daran zu erinnern, also, richtig zu erinnern. Sie hat nie die Hoffnung aufgegeben, den Mörder zu finden, selbst nach all den Jahren.«

{145}»Wie vielen Jahren?«

»Über fünfundzwanzig. Es ist passiert, als ich noch ein kleines Baby war.«

»Warum haben Sie mir gestern Abend nichts davon erzählt?«

»Ich konnte nicht. Wir reden nicht einmal in der Familie darüber, geschweige denn mit Fremden.«

»Wer hat Toms Mutter erschossen?«

»Niemand weiß es. Der Mörder ist jedenfalls nie zur Rechenschaft gezogen worden. Ich weiß gar nicht, warum ich Ihnen das alles erzähle. Mutter würde mich umbringen, wenn sie es wüsste.« Ihr stockte der Atem. »So meine ich das nicht. Mutter kann niemandem etwas zuleide tun, und mir schon gar nicht. Sie ist sich selbst der größte Feind. Anderen Menschen würde sie kein Härchen krümmen.« Gedankenverloren strich sie sich über die feuchten Haare.

»In welcher Beziehung stand sie zu Toms Mutter?«

»Sie waren Schwestern, fast gleich alt, und sie standen sich sehr nahe. Ich habe mich oft gewundert, dass Mutter immer so traurig war, bis ich herausfand, dass sie einen guten Grund hatte.«

»Würde sie sich mit mir darüber unterhalten, was meinen Sie?«

»Das bezweifle ich. Auf keinen Fall werde ich sie fragen.«

»Wo ist Ihre Mutter?«

»Das sage ich nicht.« Eine gewisse Hartnäckigkeit lag plötzlich in ihrer Stimme, so dass ich mich fragte, was sie zu verbergen hatte.

{146}»Wollen Sie denn gar nicht wissen, was Ihrer Tante zugestoßen ist? Wie hat sie geheißen?«

»Tante Allie. Alison Russo. Natürlich interessiert mich das. Aber ich möchte meine Mutter nicht damit quälen. Das alles belastet sie schon mehr als genug.«

»Das gilt genauso für Tom«, sagte ich. »Es wäre vielleicht eine Möglichkeit, ihnen beiden die Last von der Seele zu nehmen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Es würde nicht funktionieren. Das habe ich meinem Freund auch schon gesagt, als er sich letztens auf das Thema stürzte. In unserer Familie darf man an gewisse Dinge nicht rühren, man muss sie ruhen lassen.«

»Das kann man aber nicht. Sehen Sie sich Tom an. Der Tod seiner Mutter macht ihm die Nächte zur Hölle.«

»Immer noch besser als die Tage.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Ich hab beides erlebt«, sagte sie.

»Hat Tom schon mal mit einem Psychiater gesprochen?«

»Natürlich nicht. Mit seinem Kopf ist doch alles in Ordnung.«

Ich blickte zur Uhr. Der Vormittag verstrich, und um zwölf wurde ich in der Seahorse Lane zurückerwartet. Ich bedankte mich bei Gloria und wandte mich zum Gehen. Sie folgte mir zur Haustür.

»Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, dass ich Ihnen gewisse Dinge nicht erzählen wollte.«

»Schwamm drüber«, sagte ich. »Passen Sie auf Tom auf.«

{147}Ich war schon zur Tür hinaus, als mir einfiel, dass ich versäumt hatte, ihn um einen weiteren Vorschuss zu bitten. Vielleicht wollte ich gar kein Geld von ihm nehmen.
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Topanga Court, die Anlage, in der Martha Mungan wohnte, stellte im Vergleich zum Excalibur Arms einen beträchtlichen Abstieg dar. Zwischen dem Pacific Coast Highway und dem erodierenden Kliff drängten sich Häuser, von denen der weiße Putz blätterte. Abgebröckelte Erde häufte sich daneben und zu Füßen des Kliffs, wie Sand auf den Boden eines Stundenglases rieselt, wenn die Zeit fast abgelaufen ist.

Ich parkte vor dem Hauptgebäude. Ein Schild offerierte Unterkünfte für Familien, tage- oder wochenweise, zum Teil mit Küchenbenutzung. Ein Glöckchen klingelte über der Tür, als ich sie aufzog.

Am Ende des Durchgangs hinter dem Empfang befand sich ein abgedunkeltes Zimmer, aus dem Fernsehstimmen drangen. Eine Frau rief: »Wer ist da?«

Auf dem Empfangstresen lag ein Anmeldeformular. Im Geiste füllte ich es aus: Lew Archer, fängt Diebe, findet Leichen, hat für jeden ein offenes Ohr. Ich sagte: »Sie kennen doch Joseph Sperling?«

»Joe? Aber klar doch. Wie geht’s dir denn, Joe?«

Ich antwortete nicht, lauschte nur ihren gemächlichen Schritten, die sich dem Durchgang näherten. Ihr Gesicht {148}war ausdruckslos, als sie im Torbogen erschien, eine Frau mittleren Alters mit grellroter Perücke und in einem äußerst farbenfrohen Kimono. Sie blinzelte wie ein nachtaktives Tier im grellen Licht.

»Soll das ein Witz sein? Sie sind nicht Joe Sperling.«

»Habe ich auch nicht behauptet.« Ich nannte ihr meinen Namen. »Joe und ich hatten heute Morgen eine kleine Unterhaltung.«

»Wie geht’s Joe denn so? Hab ihn seit Jahren nicht gesehen.«

»Er macht einen ganz guten Eindruck, würde ich sagen. Natürlich wird er nicht jünger.«

»Wer wird das schon?« Ihre Augen blitzten überraschend hell auf in dem schlaffen Gesicht. »Sie sagen, Sie hätten sich mit Joe unterhalten. Über mich?«

»Über Sie und Ihren Mann.«

Wellenförmig durchlief der Schreck ihr Gesicht. Ein Stirnrunzeln blieb zurück. »Ich habe keinen Mann – nicht mehr.« Seufzend atmete sie durch. »Ist Ralph Mungan in Schwierigkeiten?«

»Durchaus möglich.«

»Hatte mir schon Gedanken gemacht. Er ist derart gründlich von der Bildfläche verschwunden, dass ich mich schon gefragt habe, ob er vielleicht im Gefängnis sitzt oder so ähnlich.«

»So ähnlich«, sagte ich, um ihr Interesse wachzuhalten.

Ein nichtssagendes Lächeln machte sich auf ihrer unteren Gesichtshälfte breit. Sie ließ es dort stehen, während ihr abgeklärter Blick forschend auf mich gerichtet {149}war. »Sie sind nicht ganz zufällig ein Freund und Helfer?«

»Ein privater.«

»Der etwas über Ralph wissen will?«

Ich nickte. In der Schattenwelt hinter dem Durchgang plauderten die Stimmen des Vormittagsfernsehens ihre offenen Geheimnisse aus: Ich würde dich ja lieben, aber meine Libido ist dahin, und nichts vermag sie anzukurbeln. Ich würde dich auch lieben, aber du erinnerst mich an meinen Vater, der mich wie Dreck behandelt hat.

»Wo ist Ralph?«

»Das weiß ich nicht«, schwindelte ich.

»Was wollen Sie von ihm?«

»Nichts furchtbar Wichtiges. Jedenfalls hoffe ich das.«

Die schweren Brüste auf den Tresen stützend, beugte sie sich vor. »Treiben Sie keine Spielchen mit mir, okay? Ich will wissen, worum es geht. Und was hat Joseph Sperling damit zu tun?«

»Können Sie sich an den Tweedanzug erinnern, den Joe mal für Ralph zu dessen Geburtstag geschneidert hat?«

Sie sah mich scharf an. »Das ist aber lange her. Was ist mit dem Anzug?«

»Er ist heute Morgen aus dem Meer gefischt worden.«

»Ja und? Das war nur ein alter Anzug.«

»Wann haben Sie den Anzug zum letzten Mal gesehen, Mrs. Mungan?«

»Weiß ich nicht. Nach Ralphs Abgang hab ich die meisten von seinen Sachen weggeschmissen. Ich bin seitdem ziemlich oft umgezogen.«

{150}»Sie wissen also nicht, wer ihn getragen hat?«

Die Finger um die Tresenkante gespannt, richtete sie sich auf. Etwas, das wie ein Ehering aussah, hatte sich in das Fleisch des Ringfingers eingegraben wie eine tiefe Narbe.

»Jemand hat ihn getragen?«, sagte sie.

»Ein kleiner alter Mann mit Brandnarben am Kopf und im Gesicht. Kennen Sie ihn, Mrs. Mungan?«

Ihr Gesicht verlor jeden Ausdruck, als sei unter dem Eindruck meiner Frage ihr Empfindungsvermögen lahmgelegt.

»Ich weiß nicht, wer es sein könnte«, sagte sie kraftlos. »Der Tweedanzug war im Meer, sagen Sie?«

»Richtig. Ich habe ihn selbst gefunden.«

»Gleich hier?« Sie zeigte über den Coast Highway hinweg.

»Ein Stück weiter südlich, vor Pacific Point.«

Sie schwieg, während sie angestrengt nachdachte. »Was ist mit dem Mann?«, sagte sie schließlich.

»Dem Mann?«

»Dem kleinen Mann mit den Brandnarben. Von dem Sie gerade gesprochen haben.«

»Was soll mit ihm sein?«

»Geht’s ihm gut?«

»Warum?«, sagte ich. »Kennen Sie ihn?«

»Das würde ich nicht grad sagen. Könnte aber sein, dass ich ihm den Anzug gegeben habe.«

»Wann?«

»Beantworten Sie erst meine Frage«, sagte sie scharf. »Ist er wohlauf?«

{151}»Ich fürchte, nein. Er steckte in dem Anzug, als ich ihn im Wasser fand. Und er war tot.«

Ich suchte nach Anzeichen von Schrecken, Trauer oder gar Reue in ihrem Gesicht. Doch es schien ohne jede Regung. Ihre Augen hatten die Farbe des tiefhängenden Stadthimmels, unter dem sie so oft umgezogen war.

»Wie kam es dazu, dass Sie ihm den Anzug gegeben haben?«, fragte ich.

Sie nahm sich Zeit für die Antwort. »Meine Erinnerung ist nicht allzu klar. Um ehrlich zu sein: Ich trinke eine ganze Menge, und das spült alles weg, wenn Sie wissen, was ich meine. Er stand eines Tages vor der Tür, als ich grade zu war. Ein alter Landstreicher, hatte praktisch nur Lumpen am Leib. Ich wollte ihm was geben, damit er’s warm hat, und dieser alte Anzug von Ralph Mungan war alles, was ich auftreiben konnte.«

Ich beobachtete ihr Gesicht und schwankte zwischen drei Möglichkeiten: Entweder war sie ehrlich oder eine geborene Lügnerin, der man jede Schwindelei eher abkaufte als die Wahrheit, oder aber sie hatte sich ihre Erklärung im Voraus zurechtgelegt.

»Er ist hier also eines Tages einfach aufgetaucht, Mrs. Mungan?«

»Genau. Er stand dort, wo Sie jetzt stehen.«

»Und woher kam er?«

»Hat er nicht gesagt. Nehme mal an, er ging an der Küste lang von Haus zu Haus. Von hier aus wollte er jedenfalls Richtung Süden weiter.«

»Wie lange ist das her?«

»Daran kann ich mich nicht erinnern.«

{152}»Aber Sie müssen doch eine ungefähre Vorstellung haben.«

»Ein paar Wochen, vielleicht noch länger.«

»Hatte er einen jüngeren Mann bei sich? Breite Schultern, etwa dreißig, ungefähr meine Größe?«

»Hab keinen jüngeren Mann gesehen.« Aber plötzlich wirkte sie befangen, und ihre Stimme klang quengelig. »Warum stellen Sie mir all diese Fragen? Ich hab einfach nur ein gutes Werk tun wollen. Machen Sie mir meine Gutherzigkeit zum Vorwurf?«

»Nun ja, Ihre Erinnerung kam mit reichlich Verspätung. Zuerst meinten Sie, Sie hätten den Anzug mit Ralph Mungans anderen Sachen weggeworfen. Und dann fällt Ihnen plötzlich ein, dass Sie ihn dem Toten geschenkt haben.«

»So arbeitet eben mein Gedächtnis. Wie auch immer, als ich ihm den Anzug gegeben habe, war er quicklebendig.«

»Jetzt ist er tot.«

»Das weiß ich.«

Wir standen uns beidseits des Tresens gegenüber. In dem abgedunkelten Raum hinter ihr schmückten die Schattenstimmen die Gleichnisse der Großstadt weiter aus: Daddy war nicht der Einzige, der mich wie Dreck behandelt hat. Ich weiß, Liebste, und die Libido war nicht das Einzige, was bei mir den Bach runtergegangen ist.

Die Frau hatte ihre besten Jahre lange hinter sich, ihr Verstand war vom Alkohol ausgelaugt, der Körper aufgedunsen. Doch sie war mir sympathisch. Einen Mord {153}traute ich ihr nicht zu. Ohne Zweifel aber war ihr zuzutrauen, dass sie einen Mord vertuschen würde, falls der Schuldige ihr Geliebter war oder ihr Sohn.

Ich verabschiedete mich mit dem festen Vorsatz, ihr einen weiteren Besuch abzustatten.
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Es war schon fast Mittag, als ich in Pacific Point eintraf. Der Hafen war seit dem Morgen noch schwärzer geworden. Männer in Ölzeug und Hüftstiefeln bearbeiteten die Kaimauern mit Dampfreinigern.

Andere Arbeiter in kleinen Booten verstreuten Stroh auf dem schwimmenden Öl, um es dann, sobald es sich vollgesogen hatte, mit Heugabeln wieder aufzufischen. Hunderte von frisch gebündelten Strohballen waren mit Lastwagen herbeigekarrt worden und lagen aufgestapelt am Strand wie ein Schutzwall gegen eine befürchtete Invasion.

Auch auf dem Kai tat sich einiges. Ein paar Dutzend Menschen demonstrierten am Eingang. Sie trugen selbstgebastelte Schilder: »Ölförderung, nein danke!«, »Öl zerstört die Natur«, »Umweltverschmutzung!«. Die meisten von ihnen waren mittleren Alters, aber auch einige langhaarige Jugendliche befanden sich darunter.

Ich erkannte den jungen Fischer mit den struppigen Haaren wieder, mit dem ich mich am Abend zuvor unterhalten hatte. Er schwenkte sein Schild – »Denkt an die armen Fische!« – in meine Richtung und rief mir einen {154}freundlichen Gruß zu, als ich an ihm vorbei auf den Kai fuhr.

Blanche beobachtete die Demonstration von dem fast leeren Parkplatz ihres Restaurants aus. Sobald sie mich als Kundschaft wiedererkannt hatte, erhob sie klagend die Stimme: »Die versuchen mir mein Geschäft kaputtzumachen. Sagen Sie mir eins: Haben sie Gewalt gegen Sie angewendet? Oder Sie bedroht?«

»Nein, weder noch.«

»Schade.« Sie schüttelte ihre blonden Locken. »Die Polizei sagt, solange sie nicht gewalttätig werden oder jemanden bedrohen, ist es legal, und ich kann nichts dagegen machen. Aber auf mich macht das keinen legalen Eindruck. Ich hätte gute Lust, den ganzen Haufen übers Geländer zu schmeißen, dann könnten sie mal einen Schluck Ölwasser probieren. Die haben vielleicht Nerven, hier einfach meinen Kai zu besetzen.«

»Ist das wirklich Ihr Kai?«

»So gut wie. Ich besitze einen langfristigen Pachtvertrag, der mir das Recht gibt, einzelne Bereiche an die Ölfirma zu vermieten. Wenn das so weitergeht, wende ich mich an den Gouverneur persönlich.«

Blanche ging die Puste aus. Keuchend, mit rot angelaufenem Gesicht stand sie da.

»Ich habe gestern in Ihrem Restaurant zu Abend gegessen.«

»Ja klar, weiß ich noch. Sie haben Ihren Red Snapper nicht aufgegessen. Ich hoffe doch, er war in Ordnung.«

»Er war ausgezeichnet. Ich hatte nur keinen großen Hunger. Mir sind beim Essen ein paar andere Gäste {155}aufgefallen – ein älterer Mann in Begleitung eines jüngeren. Der Alte trug einen Tweedanzug, und er hatte Brandnarben am Kopf –«

»An die beiden erinnere ich mich. Was ist mit ihnen?«

»Ich möchte mich mit ihnen in Verbindung setzen. Haben Sie irgendeine Ahnung, wo sie herkommen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe sie vorher noch nie gesehen. Aus dieser Gegend sind sie jedenfalls nicht.«

»Wie sind Sie so sicher?«

»Sie haben mich nach dem Weg gefragt. Wollten wissen, wie man zur Seahorse Lane kommt.« Sie zeigte den Strand hinunter nach Süden in die Richtung von Sylvia Lennox’ Haus.

»Haben sie gesagt, wen sie in der Seahorse Lane besuchen wollten?«

»Nein, aber ich habe mich schon ein bisschen gewundert. Das ist nämlich eine Luxussiedlung da unten, direkt am Strand. Und die beiden waren echte Hungerleider – zumindest der Alte. Ich meine, ganz im Ernst. Sie hätten mal sehen sollen, wie der zugelangt hat.«

Nachdem ich mich bedankt hatte, ging ich zu meinem Auto zurück. Ein grauhaariger Mann stieg aus einem der anderen Fahrzeuge und trat mir beiläufig in den Weg. Er hatte empfindsame blaue Augen, die mir, wie ein durchsichtiges Schild, den distanzierten Blick des professionellen Beobachters entgegenhielten.

»Sie sind nicht von hier, nicht wahr?«, sagte er zu mir.

»Nein. Aber dies ist ein freies Land.«

Sein Gesicht verzog sich zu einem selbstironischen, {156}beinahe schmerzlichen Lächeln. »Ich wäre der Letzte, das in Abrede zu stellen. Gehören Sie zu Lennox Oil?«

»Nein, ich bin freischaffend.«

»Was genau wollen Sie damit sagen?« Er lächelte immer noch.

»Ich bin Privatdetektiv. Mein Name ist Archer.«

»Ich heiße Wilbur Cox. Ich schreibe für die Lokalzeitung. Welches Verbrechen wollen Sie aufdecken, Mr. Archer? Das der Umweltverschmutzung?«

»Auf jeden Fall wüsste ich gern, was die Ursache für den Ölteppich ist.«

Es war ihm offenbar ein Vergnügen, mich aufzuklären. »Die Ölfirma behauptet, es sei höhere Fügung, und auf lange Sicht betrachtet, ist das ja nicht ganz falsch. Der Meeresboden ist hier sehr brüchig, es ist heikel, sich an ihm zu schaffen zu machen. Man könnte sagen, ein Blowout liege in der Natur der Sache. Auf kurze Sicht aber ist die Ölgesellschaft sehr wohl verantwortlich. Sie haben die Gefahr einer Ölpest nicht wirklich ernst genommen und nicht die Sicherheitsmaßnahmen ergriffen, die beim Bohren in solcher Tiefe erforderlich sind. Das Resultat können Sie mit dem bloßem Auge studieren.« Er schwenkte den Arm in Richtung der Plattform, die sich am Horizont abzeichnete.

»Warum sind die nötigen Vorsichtsmaßnahmen nicht getroffen worden?«

»Es kostet Geld«, sagte er. »Ölmenschen sind Zocker, jedenfalls die meisten von ihnen; anstatt einen Haufen Geld auszugeben, gehen sie lieber ein kleines Riskio ein. Oder verlassen sich auf den technischen Fortschritt.« Nach {157}einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Sie sind aber nicht die einzigen Glücksspieler. Wir stecken alle mit drin. Wir alle fahren Autos, wir alle sind süchtig nach dem Stoff. Die Frage ist, wie kommen wir wieder davon los, bevor wir in dem Zeug ersaufen?«

Mit einem zustimmenden Nicken wandte ich mich ab, um zu meinem Auto zu gehen. Er schlenderte hinter mir her.

»Sind Sie der Mann, der heute Morgen eine Leiche aus dem Wasser gezogen hat?«

Ich bejahte.

»Haben Sie das Opfer identifiziert?«

»Bisher nicht. Ich arbeite daran.«

»Irgendeine Stellungnahme, die Sie abgeben möchten?«

»Kann ich leider nicht mit dienen, Mr. Cox. Jede Form von Öffentlichkeit würde meine Ermittlungen erschweren.«

»Wurde der Mann ermordet?« Hinter der Maske der Distanziertheit brannte ein kaltes Feuer in seinen Journalistenaugen.

»Ich weiß es wirklich nicht. Auf ein andermal.«

Weit kam ich nicht. Die Demonstranten hatten landeinwärts gewandt eine Kette gebildet, um den Zugang zum Kai zu blockieren. Hinter ihnen war ein großer, mit Behältern voller Bohrschlamm beladener Sattelschlepper zu sehen. Der Fahrer blickte von seinem erhöhten Sitz aus zu den Demonstranten hinunter und ließ sein Fahrzeug Stück für Stück vorankriechen.

Einer der jungen Schilderträger setzte sich {158}unmittelbar vor ihm auf den Boden. Sein Gesicht war blass und verängstigt, als wäre ihm nur zu bewusst, dass sein Leib ein reichlich klägliches Hindernis für den Weltenlauf darstellte. Aber er rührte sich nicht von der Stelle, nicht einmal, als die riesigen Doppelräder sich schon beinahe über ihn wälzten.

Der Fahrer stieß einen Fluch aus, den man nicht hören konnte, und stieg auf die Bremse. Dann kam er, ein Montiereisen schwenkend, aus seiner Kabine geklettert. Ich sprang aus dem Auto, drängte mich durch die Schar der Demonstranten und trat ihm entgegen. Er war ein junger Bursche mit platter Nase und zornigem Blick.

»Aus dem Weg«, sagte er zu mir. »Ich habe etwas abzuliefern.«

»Tut mir leid, aber wir benötigen kein Montiereisen.«

»Sie machen den Eindruck, als könnten Sie gut eins gebrauchen, am besten auf den Kopf.«

»Davon würde ich dringend abraten«, sagte ich. »Tun Sie das Ding weg, okay?«

»Nur wenn Sie mir aus dem Weg gehen. Ich habe ein rechtmäßiges Anliegen.«

»Allzu rechtmäßig sehen Sie nicht aus mit dem Ding da in der Hand.«

Wie verwundert blickte der Fahrer auf seine Waffe. Vielleicht ging ihm jetzt erst auf, dass er mit seinen Drohgebärden ganz allein gegen eine beträchtliche Übermacht stand. Die Demonstranten begannen sich um mich zu scharen. Der Fahrer kletterte zurück in seine Kabine und starrte wütend vor sich hin. Etwa zehn Meter weiter lehnte {159}der Reporter Wilbur Cox am Geländer und machte sich Notizen.

Am äußeren Ende des Kais, noch hinter dem Restaurant von Blanche, tauchte jetzt ein großes schwarzes Auto auf, das sich uns langsam näherte. Es hielt direkt hinter meinem Wagen. Captain Somerville stieg aus und mit ihm ein jüngerer Mann als sein Schatten. Beide Männer wirkten recht mitgenommen, als hätten sie einen ungemütlichen Vormittag hinter sich.

Und es drohte noch ungemütlicher zu werden. Die Demonstranten strömten zum Auto und kesselten die beiden Männer ein. Somerville begegnete ihnen mit grimmigem Blick. Sein Begleiter war blass und eingeschüchtert.

»Treten Sie zurück!«, rief er mit unsicherer Stimme. »Das hier ist Captain Somerville. Er ist der Geschäftsführer von Lennox Oil.«

»Das wissen wir«, sagte der junge Fischer. »Wann werden Sie das Leck stopfen, Captain?«

Somerville antwortete: »Sobald es uns möglich ist. Heute Morgen haben wir einen Versuch unternommen. Ich bedaure, mitteilen zu müssen, dass er fehlgeschlagen ist. Uns bleibt nichts anderes übrig, als uns mit Bohrschlamm zu bevorraten und Experten von außerhalb heranzuziehen, damit wir bis zum Ende der Woche einen neuen Versuch starten können. Unterdessen möchte ich Sie um Geduld und Ihre Zusammenarbeit bitten.«

Die Demonstranten stöhnten auf. Einer rief: »Wann reißen Sie Ihre Plattform endlich ab? Wir brauchen sie nicht.«

{160}»Die Plattform besteht absolut rechtmäßig«, sagte Somerville unnachgiebig, »und wurde von den Geologen der zuständigen Bundesbehörde ausdrücklich gebilligt. Wenn Sie unsere Lieferungen blockieren – wie es in diesem Moment geschieht –, dann behindern Sie uns bei unseren Bemühungen, den Austritt des Öls zu stoppen.«

Die Menschenmenge wurde zusehends unruhig, das Murren entwickelte sich zu aggressivem Meutern. Der Fahrer des Sattelschleppers hatte ein rastloses Flackern in den Augen. Ich beschloss, die Initiative zu ergreifen, bevor er es tat.

Ich zwängte mich durch die Menge, um zu Somerville zu gelangen. »Sie sollten sich lieber zurückziehen, Captain. Steigen Sie wieder ins Auto, und fahren Sie hinter mir her, okay?«

Meinem Rat folgend, ließ Somerville sich auf dem Beifahrersitz nieder, während sein bleicher Assistent sich hinters Steuer setzte. Ich wandte mich an die Demonstranten: »Lasst sie durchfahren. Wir können alle keinen Ärger gebrauchen.«

»Stimmt«, sagte eine Frau mittleren Alters. »Wir wollen keinen Ärger.«

»Wir wollen aber auch kein Öl auf unseren Stränden«, sagte ein junger Mann.

Ich sagte: »Und noch weniger wollen wir Blut.«

Zustimmung erklang aus der Menge. Die Leute zogen sich langsam zurück, gaben Somervilles Wagen den Weg frei. Ich stieg in mein Auto, bugsierte es an dem Sattelschlepper vorbei und fuhr dann Richtung Seahorse Lane, während Somervilles Wagen mir folgte.

{161}Ich schwitzte vor Erleichterung. Zweimal in nur zehn Minuten hatte Gewalt in der Luft gelegen und wäre beinahe zum Ausbruch gekommen. In der Ferne ertönte Sirenengeheul wie eine Vorausdeutung, dass die Gefahr noch nicht vorüber war.
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Unter den Zypressen vor Sylvia Lennox’ Haus parkten bereits mehrere Autos. Captain Somervilles Wagen hielt hinter meinem. Er stieg aus und schüttelte mir durchaus herzlich die Hand, doch seine Augen blickten an mir vorbei.

»Ich muss mich für Ihr Eingreifen bedanken. Darf ich vorstellen, Leroy Ellis, zuständig für unsere Öffentlichkeitsarbeit. Und Ihr Name, lassen Sie mich überlegen, war Archer, nicht wahr?«

Der jüngere Begleiter hievte sich aus dem Fahrersitz und gab mir einen schlaffen Händedruck. In Wirklichkeit war er gar nicht so jung – eher in meinem Alter –, aber er gehörte zu der Sorte Mann, die auch in reiferen Jahren ihr legeres Gehabe nicht ablegen mag. Sein Blick war feucht und gefühlvoll. Er roch, als wäre er erst kürzlich mit einem Glas Whisky in Berührung gekommen.

»Leroy ist ein alter Schiffskamerad von mir.« Somerville schlug einen bemüht nostalgischen Ton an. »Wir waren zusammen vor Okinawa. So eine Aufregung wie heute haben wir seitdem nicht mehr erlebt, was, Leroy?«

So sei es, sagte Leroy. Er wirkte erregt und aus der {162}Fassung, und ich hatte den Eindruck, dass der Captain ihn, mit einer Art genüsslichem Sadismus, noch zusätzlich reizte. Die beiden Männer gingen ins Haus, Leroy ein Stück hinter dem Captain. Ich wartete noch einen Moment und lauschte dem Gespräch der Tauben in den Zypressen.

Tony Lashman tauchte neben der Doppelgarage auf. Sein Gesicht war blass und angespannt, und er setzte eine Kummermiene auf. »Was geht da drinnen vor?«

»Das wollte ich Sie gerade fragen. Ich bin soeben erst angekommen.«

»Sie halten eine ihrer Familienkonferenzen ab. Angeblich bin ich doch Mrs. Lennox’ Privatsekretär, aber ich darf nicht daran teilnehmen. Lässt man Sie hinein?«

»Das hoffe ich.«

Ich wandte mich zum Haus, doch Lashman stellte sich mir in den Weg. Er entwickelte sich zu einer wahren Plage.

»Hören Sie«, sagte er. »Ich möchte wissen, was dort verhandelt wird. Wenn Sie mir die Info verschaffen können, bezahle ich Sie dafür.«

»Wie viel?«

»Keine Ahnung. Aber unter Umständen eine Menge – viel mehr als hundert Dollar pro Tag.«

»Und wo würde das Geld herkommen?«

Als er merkte, dass ich ihn auszuhorchen versuchte, wurde er wütend.

»Na schön. Ich gehe dem selbst nach.«

Er drehte sich wortlos auf dem Absatz um.

Emerson Little, der Anwalt, erwartete mich an der Tür. {163}Er war ein Kahlkopf mit einer Vorliebe für schwarze Kleidung und dem gravitätischen Gehabe eines Bestattungsunternehmers.

Er empfing mich mit laschem Händedruck und strengem Blick. »Sie sind spät dran, Mr. Archer.«

»Ich weiß. Tut mir leid.«

»Ich hatte einige Mühe, Jack Lennox im Zaum zu halten. Er ist ein ganz schöner Dickschädel.«

»Wo ist er?«

»Drinnen bei seiner Mutter. Sylvia Lennox ist meine Mandantin. Sie wollte die hunderttausend Dollar nicht freigeben, bevor Sie nicht eintreffen, und ich habe sie in dieser Haltung bestärkt. Das Entscheidende bei diesem Unternehmen ist es, ihre Enkeltochter wohlbehalten zurückzubekommen. Das Geld ist zweitrangig. Trotzdem muss es ja nicht sinnlos in den Wind geschossen werden.«

»In welcher Form liegt das Geld vor?«

»Unmarkierte Zwanziger in einem schlichten Pappkarton, wie verlangt.«

»Und wo ist die Übergabe?«

»Das will Jack Lennox nicht verraten.« Für einen Moment durchzuckte sichtliche Verärgerung Littles ausdrucksloses Gesicht. »Nun gut. Wir müssen aus der Situation das Beste machen.«

Er ging voran in das Wohnzimmer, wo sich Sylvia im Kreis ihrer Familie befand. Captain Somerville saß neben Elizabeth, sein Blick versonnen und in sich gekehrt.

Elizabeth schenkte mir ein leises Lächeln. Jack Lennox weigerte sich, mich anzusehen, und seine Frau Marian sah {164}zwar in meine Richtung, schien mich aber gar nicht wahrzunehmen.

Auf den Fenstern waren Ölspritzer zu sehen. Ein brauner Pappkarton, der neben Sylvias Sessel auf dem Fußboden stand, zog alle in den Bann wie eine tickende Zeitbombe.

Die alte Dame hob den Kopf »Kommen Sie, Mr. Archer, setzen Sie sich für einen Moment zu mir.«

Lennox sagte: »Wir vergeuden Zeit, Mutter.«

»Bitte Jack, sei nicht so ungeduldig.« Sie wandte sich zu mir. »Mein Mann – mein Exmann möchte, dass Sie und Jack zu ihm nach El Rancho kommen, nachdem Sie das Geld abgeliefert haben. Leider war ich ein wenig auf seine Hilfe angewiesen, um den Betrag in so kurzer Zeit zusammenzubringen. Er ist folglich an der Sache beteiligt, und er ist nun mal jemand, der niemals selbstlos beteiligt wäre.«

»Er ist von Natur aus beteiligt, Mutter«, sagte Elizabeth. »Laurel ist das einzige Enkelkind, das er hat.«

Somerville fuhr herum und sah Elizabeth an, als hätte sie Zweifel an seiner Potenz geäußert.

»Ich wollte nicht andeuten, dass Williams Beteiligung unnatürlich ist«, sagte Sylvia lakonisch. »Doch bestimmt hat er ohnedies alle Hände voll zu tun mit dem jungen Ding, das er sich zugelegt hat. Ich fürchte nur, diese Geschichte stimmt ihn nicht gerade gewogen. Wirklich ein Jammer, dass er davon erfahren musste.«

»Das ist zweitrangig«, sagte Marian Lennox. »Es kommt allein darauf an, meine Tochter zurückzubekommen. Alles andere ist unwichtig.« Sie ließ ihren gequälten Blick {165}durchs Zimmer schweifen, als wollte sie prüfen, ob irgendwer es wagen würde, ihr zu widersprechen.

»Das sehe ich ganz genauso«, sagte Emerson Little.

Jack Lennox erhob sich halb aus seinem Sessel. »Warum legen wir dann nicht einfach los?«

Es war ein nervöses Zusammentreffen, die Luft sirrte förmlich vor unausgesprochenen Gedanken. Bevor wir auseinandergingen, fragte ich Sylvia Lennox, ob sie am Abend zuvor den Mann im Tweedanzug oder seinen Begleiter gesehen habe.

»Um wie viel Uhr waren sie hier?«

»Ich weiß nicht genau, ob sie hier waren. Falls aber ja, vielleicht so gegen acht Uhr.«

»Ich habe auswärts zu Abend gegessen. Vielleicht hat Tony Lashman sie gesehen. Er sitzt wahrscheinlich in seinem Zimmer und schmollt.«

»Schmollt?«

»Ich musste ihn in die Schranken weisen. Er steckt seine Nase in Dinge, die ihn nichts angehen.« Sie warf mir einen kecken Blick zu. »Sie selbst sind aber auch ganz schön neugierig, nicht wahr?«

Jack Lennox enthob mich einer Antwort, indem er aufstand und mit dramatischer Geste auf seine Uhr blickte. »Also, geht’s jetzt endlich los?«

Er trug eine braune Wildlederjacke, die Schusswaffe in der Seitentasche war deutlich zu sehen. Mit langen Schritten verließ er das Haus. Ich folgte mit dem Geldkarton. Der Mann im Tweedanzug musste noch etwas warten.

»Wir nehmen mein Auto«, sagte Lennox. »Es hat ein {166}Telefon, was sich als nützlich erweisen könnte. Und ich werde fahren.«

»In Ordnung.«

»Ich habe nicht um Ihr Einverständnis gebeten«, sagte er ungeduldig, »sondern nur meine Absichten mitgeteilt. Lieber würde ich allein fahren. Aber aus irgendeinem Grund besteht meine Mutter darauf, dass Sie mitkommen. Entgegen meinem Wunsch. Haben Sie verstanden?«

Hinter seiner Ungeduld spürte ich eine große Erschöpfung. Ich war fest entschlossen, mich nicht abschrecken zu lassen. »Sie haben es mir ja deutlich genug erklärt.«

Ich legte das Geld zwischen uns auf der Sitzbank ab. Mit quietschenden Reifen fuhr Lennox vom Hof, vermutlich, um seiner Familie damit zu demonstrieren, dass keiner so besorgt und engagiert war wie er.

Ich schwieg, bis wir auf dem alten Highway in Richtung Süden unterwegs waren. »Wohin fahren wir, Mr. Lennox?«

»Sandhill Lake. Das liegt zwischen Pacific Point und El Rancho.«

»Gibt’s nicht einen Jagdklub an dem See?«

»Früher mal. Mein Vater war dort Mitglied.« Gut einen Kilometer später fügte er hinzu: »Da habe ich schießen gelernt.«

»Wer hat Sandhill Lake ausgesucht?«

Nach einer weiteren längeren Pause sagte er: »Ich verstehe Ihre Frage nicht.«

»Wer hat Sandhill Lake als Ort der Geldübergabe bestimmt, Sie oder der Entführer?«

{167}»Er natürlich.«

»Ganz schöner Zufall, nicht wahr?«

»Was soll daran Zufall sein?«

Er schien ehrlich verwirrt. Ich fragte mich, wie viel er in der Nacht getrunken und wie wenig er geschlafen hatte. Ich sagte: »Dass er ausgerechnet einen Ort wählt, den Sie kennen. Einen Klub, dem Ihr Vater angehörte.«

Nach einer Weile antwortete er: »Ich verstehe, was Sie meinen.«

»Es lässt darauf schließen, dass er Ihre Familie kennt.« Oder jedenfalls Laurel, dachte ich. »Ich nehme an, Sie haben selbst am Telefon mit ihm gesprochen?«

»Wann?«

»Gestern Nacht.«

»Ja. Das stimmt.«

»Kannten Sie ihn?«

»Natürlich nicht. Worauf wollen Sie hinaus?«

Er warf mir ungehalten einen fragenden Blick zu, der schwarze Cadillac schlingerte auf den Randstreifen. Lennox lenkte auf die Straße zurück, ohne das Tempo zu verringern. Wir fuhren ungefähr hundertdreißig.

Ich traute mich nicht recht, ihm ins Gesicht zu sagen, dass ich seine Tochter im Verdacht hätte, ein falsches Spiel mit ihm und der übrigen Familie zu treiben. Es steckte etwas von Laurels Wildheit in ihm – oder etwas von seiner in ihr –, er war imstande, in einem Anfall blinder Wut das Auto zu Schrott zu fahren.

»Ich spekuliere nur ein bisschen, um vielleicht Hinweise auf die beteiligten Personen zu bekommen.«

»Da gibt’s nur den einen, soweit ich weiß.«

{168}»Ein Mann?«

»Ganz recht.«

»Aber Sie haben die Stimme am Telefon nicht erkannt?«

»Nein, hab ich nicht. Und wo wir schon mal bei dem Thema sind, es ist mir schnurzegal, ob er geschnappt wird oder nicht, nur damit das klar ist. Es ist eh nicht mein Geld. Es gehört meinem Vater und meiner Mutter, und die haben mehr davon, als sie je ausgeben können.«

»Dass das Geld nicht wichtig ist, habe ich verstanden.«

»Das freut mich«, sagte er. »Haben wir wenigstens das geklärt.«

»Aber auch wenn das Geld übergeben ist, bleibt die Frage, wie Laurel zurückkommt. Hat er Ihnen irgendeinen Hinweis darauf gegeben, wo sie ist?«

»Natürlich nicht. Aber das ist kein Problem. Er kriegt das Geld, wir kriegen Laurel.«

»Was, wenn Sie sie nicht kriegen?«

»Das wird nicht passieren«, sagte er. »Da bin ich sicher.«

»Glauben Sie, dass er Laurel zum Sandhill Lake mitbringen wird?«

Das Blut schoss ihm ins Gesicht. »Woher zum Teufel soll ich das wissen?« Der Cadillac kam, als er sich zu mir drehte, erneut von der Spur ab. Ich packte das Steuer mit beiden Händen, stocherte mit einem Fuß nach der Bremse und brachte das schwere Fahrzeug mit qietschenden Reifen auf dem Randstreifen des Highways zum Stehen.

»Was fällt Ihnen ein, was machen Sie da?«, rief er.

»Versuche, am Leben zu bleiben.«

{169}»Dann steigen Sie aus und gehen Sie zu Fuß.«

»Meine Anweisung lautet, Sie zu begleiten.«

»Ich ändere die Anweisung. Steigen Sie aus.«

Ich rührte mich nicht, sondern blieb neben dem Geld sitzen. Lennox griff nach seiner Waffe und zielte durch die Jackentasche auf mich.

»Raus«, sagte er.

Ich glaubte nicht, dass er mit Absicht auf mich schießen würde. Man musste aber damit rechnen, dass sich ein Schuss aus Versehen löste. Eine Kugel in die Nieren hätte mir gerade noch gefehlt. Ich öffnete die Tür, stieg aus und blickte dem wegfahrenden Auto nach.

Dann folgte ich ihm zu Fuß. Der Cadillac erklomm eine lange Steigung und verschwand schließlich hinter der Kuppe. Es waren nur wenige Autos auf dem alten Highway unterwegs, und keins davon hielt an, um mich mitzunehmen. Aber es war ein klarer, sonniger Tag, und so vergnügte ich mich damit, ganz allein ein Stück zu wandern und dem Gesang der Feldlerchen zu lauschen.

Endlich erreichte ich die Hügelkuppe. Dahinter erstreckte sich eine Reihe von weitgeschwungenen Dünen. Der See, Sandhill Lake, lag landeinwärts, ein unregelmäßiges Oval, wie ein Stück Himmel.

Am diesseitigen Ufer konnte ich die grünen Gebäude des ehemaligen Jagdklubs erkennen. Lennox’ schwarzer Cadillac parkte daneben. Weiter entfernt, am Ende des Sees, stand ein hölzerner, mit grauen Schindeln verkleideter Aussichtsturm. Zwischen den Gebäuden und dem Turm verlief ein unbefestigter Weg.

Jack Lennox schritt, den Rücken mir zugewandt, über {170}diesen Weg, den Geldkarton im Arm. Beim Turm angelangt, öffnete er eine Tür und ging hinein. Ich hörte einen dumpfen Knall und gleich darauf noch einen. Wie ein sichtbares Echo stiegen Spitzenten und Löffelenten flatternd vom See in die Lüfte, flogen in immer weiteren Kreisen. Lennox kam mit leeren Händen aus dem Turm gestürzt, lief den Weg entlang, fiel hin, kroch noch ein Stück weiter und blieb dann liegen.

Ein zweiter Mann trat jetzt aus dem Turm, den Geldkarton unterm Arm. Neben Lennox blieb er kurz stehen. Dann drehte er sich um und lief humpelnd auf ein Eukalyptuswäldchen zu, das sich auf halber Strecke zwischen dem Turm und dem Highway befand.

Trotz sichtlicher Behinderung bewegte er sich mit jugendlichem Schwung – gut möglich, dass es der Mann war, den ich zusammen mit dem Alten im Tweedanzug bei Blanche gesehen hatte. Um dies mit Sicherheit sagen zu können, war er jedoch zu weit weg. Ich begann den Highway hinunterzusprinten und ärgerte mich, dass ich weder eine Waffe noch ein Fernglas dabeihatte.

Ich musste lange laufen. Noch bevor ich den Fuß des Hügels erreichte, kehrten die Enten, die ihre Kreise bis aufs Meer hinaus gezogen hatten, zurück, um sich wieder auf dem See niederzulassen. Wie um eine Art natürliches Gleichgewicht zu wahren, das nur bestand, wenn sich zu jeder Zeit Lebewesen in der Luft befanden, flatterte im selben Moment ein Schwarm Wildtauben aus dem Eukalyptuswäldchen auf.

An dessen fernem Ende schoss gleich darauf ein kleines grünes Auto hervor, bog auf den Highway und raste {171}davon. Das Nummernschild konnte ich auf die Entfernung nicht erkennen, aber es schien sich um einen alten zweitürigen Falcon zu handeln.
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Lennox lag noch dort, wo er gestürzt war, bewusstlos, aber atmend. Seine Hand umklammerte einen .32er-Revolver, an dessen Lauf ich riechen konnte, dass er kürzlich abgefeuert worden war. Eine Kugel hatte Lennox’ Kopf gestreift und den oberen Rand der linken Ohrmuschel abrasiert. Es war sicherlich keine lebensbedrohliche Wunde, aber das Blut floss heftig und bildete dicke Rinnsale im Sand.

Ich wickelte ihm ein Taschentuch um den Kopf, um den Blutfluss einzudämmen. Dann ließ ich ihn kurz allein und nutzte das Telefon in seinem Auto, um einen Krankenwagen zu rufen und die Polizei zu verständigen.

Ich kehrte zu Lennox zurück, um an seiner Seite zu warten. Doch bald beschlich mich das seltsame, ganz irrationale Gefühl, dass der Aussichtsturm uns beobachtete. Ich ging zur halboffenen Tür und blickte hinein. Fußspuren waren im verwehten Sand zu sehen, sonst nichts. Eine morsche Leiter führte hinauf zur Aussichtsplattform.

Weder erklomm ich die Leiter, noch ging ich überhaupt hinein. Vielleicht gab es Fingerabdrücke auf den Sprossen; die Fußabdrücke im Sand waren vielleicht identifizierbar. So oder so hatte das Gefühl, beobachtet zu werden, {172}sich verflüchtigt. Ich lehnte mich an die sonnenbeschienenen Schindeln und beobachtete die Enten, die wieder aufflogen, als der Krankenwagen und der Streifenwagen gemeinsam eintrafen.

Lennox wurde auf eine Trage geschnallt und abtransportiert. Den beiden Polizeibeamten, die mit mir vor Ort blieben, berichtete ich, was ich, nachdem ich von Lennox ausgesetzt worden war, vom Hügel herunter gehört und gesehen hatte.

Die Beamten hießen Dolan und Shantz. Dolan, ein Captain mit gestutztem grauem Oberlippenbart und forschendem Blick, hielt sich kerzengerade. Shantz, ein breitschultriger junger Sergeant, sah aus wie ein etwas aus dem Leim gegangener Footballspieler.

Captain Dolan hob Lennox’ Revolver auf und drehte die Patronenkammer. Es war nur ein Schuss abgegeben worden. Er zeigte es mir, gab aber keinen Kommentar ab. Zu dritt gingen wir den Feldweg entlang zu dem Eukalyptuswäldchen, sorgsam darauf bedacht, nicht auf die Fußspuren des Flüchtigen zu treten.

Dolan beugte sich über einen der Abdrücke. »Er hat Blut verloren. Die Abdrücke des rechten Fußes sind alle blutverschmiert, so als wäre der Schuh vollgelaufen und das Blut übergeschwappt.« Er sah Shantz und mich an. »Seht selber.«

Wir hockten uns neben ihn. In diesem wie auch den folgenden Abdrücken mischten sich Blut und Sand zu einer klebrigen Masse.

»Sie sagten, Sie hätten zwei Schüsse gehört, nicht wahr?« Dolan sah mich an, als bestünde doch noch ein wenig {173}Hoffnung für mich. »Es sieht ganz nach einem regelrechten Schusswechsel aus.«

»Das glaube ich auch. Beide haben aufeinander geschossen.«

Den blutigen Fußabdrücken folgend, traten wir unter die graugrünen Eukalyptusbäume. Die Wildtauben waren nicht zurückgekehrt, dafür zwitscherten Zitronenwaldsänger in den Wipfeln. Ich ertappte mich bei dem Wunsch, dass auch wir wie Vögel leben und durch die Natur streifen könnten, ohne ihr oder uns etwas zuleide zu tun.

Neben den Furchen, die die Autoreifen hinterlassen hatten, stand eine Blutlache. Ich beschrieb den Falcon und das wenige, was ich von dem Mann gesehen hatte, der in ihm davongefahren war. Sergeant Shantz machte sich Notizen.

»Schade, dass Sie das Nummernschild nicht erkennen konnten«, sagte Dolan. »Dann sollten wir wohl mal die Jungs vom Labor Fußspuren abnehmen und den Turm nach Fingerabdrücken absuchen lassen. Kümmerst du dich drum, Shantzie?«

Der Jüngere ging zurück zum Streifenwagen. Dolan lehnte sich gegen die schilfernde Rinde eines Eukalyptusbaums und verschränkte die Arme. Sein düsterer, konzentrierter Blick war auf mich gerichtet wie der eines Scharfschützen, der den Finger am Abzug hat.

»Bei diesem Fall steht viel auf dem Spiel«, sagte er ruhig. »Zwei Männer, die Schüsse abgeben, damit fängt’s schon mal an. Und dann hängt der Name Lennox mit drin. Die waren in den letzten Tagen in allen Zeitungen, {174}und jetzt wird’s noch fettere Schlagzeilen geben. Das ist für einige Leute hier im Bezirk der Anfang der Karriere oder auch das Ende. – Eingeschlossen meine Wenigkeit«, fügte er hinzu. »Sehen wir die Sache, wie sie ist.«

»Einverstanden, es steht viel auf dem Spiel.«

»Und ob. Das wissen Sie besser als ich. Die Frage, Archer, ist folgende: Wann hören Sie endlich mit dem Versteckspiel auf und erzählen mir, worum es hier eigentlich geht?«

»Ich wünschte, ich wüsste es.«

»Kommen Sie mir nicht so. Ich wünschte, ich wüsste, was Sie wissen. Heute Morgen haben Sie in der Nähe von Mrs. William Lennox’ Strandhaus eine Leiche aus dem Wasser gezogen. Einen halben Tag später tauchen Sie hier an einem weiteren Tatort auf. Wie erklären Sie das?«

»War wohl einfach Glück.«

Dolan nagte stirnrunzelnd an seinem Oberlippenbart. »Ich erwarte eine ernsthafte Antwort. Wussten Sie, dass es zu dieser Schießerei kommen würde?«

»Mit Sicherheit nicht.«

»Okay, was hat Sie hergeführt?«

»Jack Lennox war hier in einer privaten Angelegenheit. Seine Familie bat mich, ihn zu begleiten.«

»Eine private Angelegenheit, die den Mann betraf, der auf ihn geschossen hat?«

»Ich glaube wohl.«

»Um was für eine Angelegenheit handelte es sich?«

Ich hätte es ihm gern mitgeteilt, zögerte aber. Falls Laurel aktiv ihre Finger im Spiel hatte, musste ich versuchen, sie zu schützen. Und auch wenn sie nur ein {175}unschuldiges Opfer war, wäre es zu diesem Zeitpunkt nicht in ihrem Interesse, dass der Fall an die große Glocke gehängt würde.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, sagte ich.

»Können Sie’s nicht, oder wollen Sie’s nicht?«

»Ich müsste mich erst mit der Familie Lennox darüber verständigen.«

»Dann sollten Sie das vielleicht so schnell wie möglich tun.« Dolan starrte auf den Boden zwischen uns. »Es handelt sich nicht zufällig um die Zahlung von Erpressungsgeld?«

»Nein.«

»Es hat nichts mit der Leiche zu tun, die Sie heute Morgen aus dem Meer gezogen haben?«

»Vielleicht. Ich weiß aber nicht, worin die Verbindung besteht.«

»Woher wissen Sie dann, dass es eine gibt?«

»Ich weiß es nicht mit Gewissheit. Aber gestern Abend in Blanches Restaurant auf dem Kai habe ich zwei Männer zusammen gesehen. Einer davon war der kleine Mann, den ich heute Morgen aus dem Wasser gezogen habe. Ich glaube, es war wohl Zufall, dass er gerade vor Sylvia Lennox’ Strand angetrieben wurde.«

»Das mag sein«, sagte Dolan. »Er war acht bis zehn Stunden im Wasser, und die Strömung hat ihn wahrscheinlich aus Richtung Stadt südwärts driften lassen. Sie sagten, Sie hätten ihn zuletzt mit einem anderen Mann auf dem Kai gesehen?«

»In Blanche’s Seafood, gestern Abend gegen sieben. Der andere Mann war jünger, ungefähr dreißig. Mittelgroß bis {176}groß, ungewöhnlich breite Schultern. Dunkle Haare und Augen. Dunkler Rollkragenpullover.«

Dolan löste sich von seinem Baum. »Klingt ganz nach dem Mann, der in dem Falcon davongefahren ist – der Mann mit dem Blut im Schuh.«

»Ich glaube, er war es.«
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Die Schlüssel steckten noch in Jack Lennox’ Cadillac, also stieg ich ein. Anstatt in nördlicher Richtung nach Pacific Point fuhr ich südwärts nach El Rancho, wo sein Vater lebte.

Seit meinem letzten Besuch in dieser Gegend war die Zufahrt durch ein elektronisches Tor gesichert worden. Der bewaffnete Wächter war erst bereit, mich einzulassen, nachdem er William Lennox in seinem Haus angerufen hatte. Mit respektvollem Blick kam er aus seinem Wachhäuschen zurück.

»Alles in Ordnung, Mr. Archer. Mr. Lennox sagt, Sie können gleich zu ihm kommen. Wissen Sie, wie Sie sein Haus finden?«

»Leider nicht.«

Er zeigte mir eine Karte in großem Maßstab, die an der Wand seines Büros hing. »Am hinteren Ende des Golfplatzes biegen Sie links ab. Dann kommen Sie an der River Valley School vorbei und fahren dahinter scharf nach rechts den Hügel hinauf, und wenn Sie oben ankommen, sehen Sie auch schon Mr. Lennox’ Briefkasten.«

{177}Ich folgte seinen Anweisungen, wobei meine besondere Aufmerksamkeit der River Valley School galt. Die verwitterten Gebäude aus rotem Mammutbaumholz wirkten, zwischen den riesigen einheimischen Eichen verstreut, geradezu zwergenhaft. Obwohl ich sie nie betreten hatte, war die Schule für mich mit Empfindungen verbunden. Sowohl Laurel als auch Elizabeth hatten sie besucht. Wie mochte es wohl gewesen sein, im schützenden Schatten dieser Bäume aufzuwachsen?

William Lennox’ Briefkasten war aus Stein, befestigt an einer Mauer, die parallel zur Küste verlief und sich in beide Richtungen erstreckte, so weit das Auge reichte. Dahinter befanden sich Felder, auf denen, zu beiden Seite der Straße, die zum Haus führte, Pferde weideten. Es schienen Rennpferde zu sein, und eins davon sprang lebhaft im Kreis herum, offenbar aus reinem Übermut. In der Nähe der Mauer, etwa dreißig Meter von mir entfernt, blieb die Fuchsstute schließlich zögernd stehen.

Jetzt erst bemerkte ich die Frau, die innerhalb der Umgrenzung stand. Sie trug ein Reitkostüm, abgerundet durch einen Sombrero, und hielt eine langstielige Peitsche in der aufrechten Hand. Die ließ sie harmlos in der Luft knallen. Die Stute setzte erneut zum Galopp an. Sie schwang den zurückgeworfenen Kopf dabei hin und her wie einen Hammer.

Ich stieg aus und ging auf die Frau zu. »Hübsches Pferd.«

Die Frau musterte mich kühl über die Mauer hinweg. »Sie ist nicht übel.«

{178}Sie selbst war hübsch, eine Frau von schätzungsweise Anfang vierzig, die jedoch verbissen an dem festhielt, was von ihrer Jugend übrig war. Ihre Taille, von einem breiten Westerngürtel zusammengehalten, sah aus, als könnte ich sie mit meinen beiden Händen umfassen. Dem Blick ihrer dunklen Augen war freilich zu entnehmen, dass dies ein gefährliches Unterfangen wäre.

»Mein Name ist Archer. Ich möchte zu Mr. Lennox.«

Ihr Ton wurde scharf. »Erwartet er Sie?«

»Ja.«

»Sind Sie der Detektiv?«

»Ja.«

Sie blickte am Zaun entlang zu dem Cadillac. »Ist das Jack Lennox’ Auto?«

Ich bejahte auch dies.

»Was ist mit ihm?«

»Es wurde auf ihn geschossen.«

»Ist er tot?«

»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich nicht.«

Sie sah mich so ungerührt an, dass ich nicht erkennen konnte, ob sie enttäuscht war oder erleichtert. Als die Stute mit trommelnden Hufen auf sie zugelaufen kam, wurde ihr Blick sanfter. Sie stellte die Peitsche an der Mauer ab, tätschelte der Stute die Nüstern und ließ sie dann auf die Weide davontraben.

Anschließend befasste sie sich wieder mit mir. »Hat jemand aus der Familie auf Jack geschossen?«

»Nein.«

Ihre Augen blitzten streng. »Sie brauchen mir nicht so einsilbig zu antworten. Ich bin Mrs. Hapgood, und {179}ich bin ernsthaft daran interessiert, was geschehen ist. Ich versuche, meinen Ma–, ich meine Mr. Lennox, zu beschützen.«

»Ihren Mann?«

»Ich habe mich versprochen«, sagte sie. »Wir sind noch nicht verheiratet. Aber ich nehme meine Verantwortung ernst. Ob Sie es glauben oder nicht, ich versuche diese Familie zusammenzuhalten.«

»Warum?«

»Weil William es so möchte«, sagte sie. »Also, was ist mit Jack passiert?«

Ich erzählte es ihr über die Mauer hinweg, während wir zum Auto gingen. An einem Zaunübertritt stieg sie auf den Fahrweg und nahm dann neben mir auf dem Beifahrersitz Platz.

»Jack ist ein ungestümer, impulsiver Mensch. Man hätte nicht gerade ihn gehen lassen sollen.«

»Das weiß ich. Aber er war wild entschlossen. Und Laurel ist seine Tochter.«

»Was Sie nicht sagen.«

»Kennen Sie Laurel schon lange?«

»Ja, in der Tat, schon sehr lange. Versuchen Sie bitte nicht, mich auszufragen.«

»Das war nicht meine Absicht.«

»Ach nein? Ich hatte den Eindruck. Ich bin aber nicht Ihr Problem, oder auch nur ein Teil davon.«

»Dann sind Sie vielleicht ein Teil der Lösung.«

Sie zeigte ein flüchtiges Lächeln, wie eine kurz aufblitzende Messerklinge. »Genau so sehe ich es. Um mal eins klarzustellen: Ich liebe William Lennox. Und das ist {180}etwas, was man von seiner Familie nicht gerade behaupten kann – ganz gewiss nicht von seiner Frau.«

Ich fuhr die lange Zufahrt entlang, die an einer Stelle von einem am Rand abgestellten Bulldozer nahezu zur Gänze blockiert war. Vorsichtig lenkte ich den Cadillac daran vorbei.

Das zweistöckige Haus lag auf einer Anhöhe über dem Strand. Es war weiß verputzt, hatte ein rotes Ziegeldach und maß gut und gern sechzig Meter in der Breite. Mrs. Hapgood führte mich in ein Zimmer mit Eichenbalkendecke, das im Stil eines mittelalterlichen Schlosses eingerichtet war: Stühle mit hoher Rückenlehne, massive Tische und überlange Bänke. Sie bat mich zu warten und machte sich auf die Suche nach Lennox.

Ich stand vor einem der großen Fenster und blickte aufs Meer. Es herrschte klare Sicht, und ich konnte im Mittelgrund einen Schwarm von Sturmtauchern erkennen, der über die blaue Wasserfläche zog wie ein dunkler Chiffonfetzen im Wind. Nach Norden hin schien das Wasser sich bräunlich zu verfärben, die Wellen nur noch träge zu schaukeln. Von Pacific Point aus zog der Ölteppich südwärts mit der Strömung.

William Lennox und Mrs. Hapgood betraten das Zimmer. Sie berührten sich nicht, standen nicht einmal dicht beisammen, wirkten aber sehr eingespielt. Ihre wie einvernehmlich vollführten Bewegungen verrieten einen gewissen Stolz.

Lennox war nicht so bullig wie sein Sohn, aber ein Mann, der einem überall auffallen würde. Er trug ein weißes Hemd mit einem grünen Stein am Hals. Er hielt {181}sich aufrecht, den weißen Kopf hoch erhoben, und kam mit zur Begrüßung ausgestreckter Hand auf mich zu.

Seine Hand war dünn, zerbrechlich und von dicken blauen Adern durchzogen. Seine von Fältchen umschlossenen, blauen Augen lugten wie unter einem Lampenschirm hervor.

»Mr. Archer? Wie geht’s?« Sein Händedruck war fest. »Darf ich Ihnen einen Drink anbieten?«

»Nicht bei der Arbeit, danke.«

»Wie asketisch«, bemerkte die Frau trocken.

Der Alte räusperte sich. »Connie sagt, auf meinen Sohn sei geschossen worden. Ist es schlimm?«

»Es war ein Streifschuss oben am Ohr. Die Kugel scheint nicht in den Schädel eingedrungen zu sein. Ich hab sofort den Krankenwagen gerufen, und man hat ihn ins Krankenhaus nach Pacific Point gebracht. Auch der andere Mann wurde von einem Schuss getroffen, ist aber mit dem Geld entkommen.«

»Jack hat ihn erwischt?«

»Ja, offenbar am Bein.«

»Wo waren Sie, als es passiert ist?« Er sprach ruhig und gelassen, doch seine blauen Augen durchbohrten mich.

»Ein paar hundert Meter entfernt auf der Straße.« Ich erklärte den Grund.

Lennox’ Gesicht wurde erst rot, dann blass. »Die Sache ist verpfuscht worden. Ich mache Ihnen keine Vorwürfe, Mr. Archer. Verantwortlich sind meine Frau und ihr dämlicher Anwalt. Ich hätte persönlich hingehen sollen.«

»Und dich erschießen lassen?«, sagte Connie Hapgood.

{182}»Ich hätte zuerst geschossen. Den Kopf weggeblasen hätte ich ihm.«

Die Frau berührte ihn am Arm, um ihn daran zu erinnern, dass er sich nicht aufregen solle. Er holte tief Luft und wandte sich ab. Er ging bis zum Ende des Zimmers, verharrte einen Moment mit dem Gesicht zur Wand und kehrte dann zurück.

»Ist das FBI eingeschaltet worden?«

»Nein.«

»Warum nicht? Was hat Sylvia vor?«

»Ich glaube, sie versucht Ihre Enkelin zu beschützen.«

»Eine tolle Art, sie zu beschützen.« Er sah mich scharf an. »Haben Sie ihr dazu geraten?«

»Ich war dafür, die Polizei rauszuhalten, ja. Bisher habe ich denen auch noch nicht alles berichtet, was ich weiß.«

»Warum nicht?«

»Reg dich nicht auf, William«, sagte die Frau. »Lasst uns doch erst einmal in aller Ruhe Platz nehmen.«

»Ich stehe lieber.« Und an mich gerichtet: »Ich kann nicht nachvollziehen, warum Sie der Polizei und dem FBI sachdienliche Hinweise vorenthalten.«

»Sie hören meine Gründe vielleicht nicht gerne.«

»Im Gegenteil, ich bestehe darauf.«

»Wie Sie wünschen. Soll ich in Gegenwart von Mrs. Hapgood darüber sprechen?«

»Ja. Kommen Sie endlich zur Sache, Mann.«

»Möglicherweise haben wir es nicht mit einer Entführung im eigentlichen Sinn zu tun. Auf mich macht es jedenfalls nicht den Eindruck.«

»Welchen Eindruck, zum Teufel, macht es dann?«

{183}»Das kann ich nicht sagen. Aber ich habe gestern Abend erfahren, dass Laurel schon einmal in einen ähnlichen Fall verwickelt war. Als sie fünfzehn oder sechzehn war, ist sie mit einem Jungen nach Las Vegas ausgerissen. Die beiden haben von Laurels Eltern Lösegeld verlangt – eintausend Dollar, soviel ich weiß. Und es offenbar auch bekommen.«

Ein Netz von tiefen Falten hatte sich um seine Augen gelegt. Er spähte aus schmalen Schlitzen zu mir herüber. »Ich wusste natürlich, dass sie mal weggelaufen ist. Aber von der Sache mit dem Geld hat Jack mir nie etwas gesagt.«

»Natürlich nicht«, sagte Connie Hapgood. »Und auch diesmal hätte er es dir am liebsten verschwiegen. Nur weil Sylvia die Hunderttausend nicht aufbringen konnte, musstest du eingeweiht werden.«

Er schüttelte den Kopf, wie um lästige Insekten abzuwehren, die ihn umschwirrten. »Ich glaube nicht, dass Laurel so etwas tun würde. Sie ist keine Schwindlerin. Und wenn sie Geld bräuchte, könnte sie einfach zu mir kommen.«

»Sie hat Angst vor dir«, sagte die Frau. »Schon damals, als sie noch zur Schule ging, hat sie Angst vor dir gehabt. Und denk dran, dass es nicht das erste Mal ist, dass sie der Familie so einen Streich spielt.«

»Ich glaube es einfach nicht.«

Er wandte sich wieder mir zu. Seine Schultern waren sichtlich eingesunken, die Arme hingen lose herab, als sei ihm der Glaube verlorengegangen, der ihn aufrecht gehalten hatte.

{184}»Ich weiß, dass Laurel immer wieder seelische Probleme gehabt hat. Trotzdem würde sie mich nicht belügen oder ihre eigene Familie täuschen. So ein Mensch ist sie einfach nicht.« Er schien nahe daran, in Tränen auszubrechen, doch dann verwandelte sein Kummer sich wieder in Wut. »Ja, verflucht noch mal, und wenn sie’s doch getan hat, dann nur, weil sie jemand dazu angestiftet hat. Falls ihr sauberer Ehemann das war, dann reiß ich ihm den Kopf ab. Wie heißt er gleich? Russo?«

»Tom Russo war es nicht.« Doch kaum hatte ich es ausgesprochen, wurde mir klar, dass ich mir da gar nicht so sicher sein konnte. Tom hatte selber Probleme, in seinen Träumen suchte der Tod ihn heim, ja möglicherweise auch bei Tag.

Die Frau ließ Lennox nicht aus den Augen. Vielleicht war ihr bewusst, dass sie zu unerbittlich gewesen war. Wenn sie seine Familie aufs Korn nahm, traf sie unvermeidlich auch ihn. Sie trat zu ihm und nahm ihn in den Arm.

»Du solltest dich jetzt ausruhen, William. Das war alles ein bisschen viel für einen Tag.«

»Ich kann mich nicht ausruhen. Wer soll sich sonst kümmern?« Er verfiel in den Quengelton alter Männer. »Alles geht zu Bruch. Jack wird angeschossen, Laurel verschwindet, und dann ist auch noch unsere neue Ölquelle explodiert. Und Sylvia sitzt da und lacht sich ins Fäustchen. Zur Hölle mit Sylvia. Und mit Ben Somerville. Warum musste ich mich mit lauter Versagern umgeben?«

Die Frau nahm ihn an die Hand und führte ihn aus dem Zimmer. Als sie an mir vorbeikam, warf sie mir {185}einen Blick zu, der mich veranlasste, auf ihre Rückkehr zu warten.
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Sie blieb eine ganze Weile weg. Als sie wieder ins Zimmer trat, hatte sie ihr Reitkostüm gegen ein Kleid eingetauscht und trug ein Buch in der Hand.

»Ich habe ihm ein Beruhigungsmittel gegeben«, sagte sie, »und ihn überredet, sich hinzulegen. Die düstere Realität macht William schwer zu schaffen. Er lebt in Träumen, schon von Jugend an. Nach dem Ersten Weltkrieg kam er hierher mit dem Traum, ein Imperium zu schaffen und eine Dynastie zu gründen. Angefangen hat er mit nichts als ein paar tausend selbst angesparten Dollar und der Erfahrung, die er auf den Ölfeldern in Pennsylvania gesammelt hatte. Und er hat den Traum verwirklicht.« Ihr Blick strich durch das Zimmer, das in der Tat wie ein Gestalt gewordener Traum anmutete. »Jetzt zerplatzt er vor seinen Augen, und das kann er nicht ertragen.«

»Was Laurel betrifft, haben Sie ja kein Blatt vor den Mund genommen.«

»Anders geht es nicht, sonst hätschelt er nur sein Traumbild von ihr. Männer sind so unrealistisch, wenn es um Frauen geht. Seit mindestens fünfzehn Jahren ist deutlich zu erkennen, dass Laurel Lennox eine schizoide Persönlichkeitsstörung hat. Aber ihre Familie behandelt sie unverdrossen so, als wäre sie völlig normal, und ist jedes {186}Mal wieder total überrascht und sprachlos, wenn dem nicht so ist.«

»Sind Sie Psychiaterin?«

»Nein, keine Psychiaterin.« Sie bedachte mich mit einem Blick, als sei ich, was Laurel betraf, auch nur einer dieser männlichen Träumer. »Ich habe ein paar Semester Psychologie studiert, und ich kenne Laurel.«

»Sie kennen sie seit fünfzehn Jahren?«

»Länger sogar. Vor achtzehn Jahren habe ich angefangen, an der River Valley School zu unterrichten. Ich kenne Laurel, seit sie elf oder zwölf war. Sie hat schon immer in ihrer eigenen Welt gelebt, einer nicht sehr glücklichen Welt, in der Dinge geschehen, die nicht sehr schön sind.«

»Das trifft für viele Kinder zu. Normalerweise aber machen wir ihnen das nicht zum Vorwurf.«

»Ich mache ihr das nicht zum Vorwurf, um Himmels willen. Ich möchte nur einen Schuss Realismus in die Sicht der Dinge bringen. Es wäre für uns alle ein miserables Geschäft, wenn Laurel sich ein bisschen Geld oder ein bisschen Liebe erschleichen würde um den Preis, ihrem Großvater das Herz zu brechen. Und das meine ich wörtlich. Er ist so alt, so verwundbar und hängt so sehr an ihr, dass er ohne weiteres daran sterben könnte.«

»So weit wollen wir es nicht kommen lassen«, sagte ich im Bewusstsein der gewichtigen Gründe, die die Frau hatte, ihn am Leben zu halten.

Ihre dunklen Augen sahen mich bohrend an. »Sie nehmen mich nicht recht ernst, nicht wahr?«

»Ich nehme Sie sehr ernst, Mrs. Hapgood. Jetzt und für alle Zeiten«, fügte ich halb scherzhaft hinzu.

{187}Sie lächelte, und gleich war sie wie verwandelt, wie ein in seinen tiefsten Gefühlen angesprochenes junges Mädchen. »Dann zeige ich Ihnen etwas, das Sie vielleicht interessiert.«

Es handelte sich um das Buch in ihrer Hand, einen großformatigen schmalen Band, dessen grünen Leineneinband der Titel River Valley Jahrbuch schmückte. Sie legte ihn auf einem an die Wand gerückten Refektoriumstisch ab und blätterte darin, während ich ihr über die Schulter sah.

Es gab darin einige Erzählungen und Gedichte von Schülern der River Valley School, Berichte über Fußball, Mädchenhockey und die Wettbewerbe des Debattierklubs, eine Botschaft des Direktors und eine Doppelseite mit Fotos von Lehrern. Unter ihnen konnte ich Connie Hapgood als eine junge Frau in den Zwanzigern erkennen, mit zottigen Haaren und offenem, ansprechendem Gesichtsausdruck, aber noch unfertiger Optik.

Ihr Blick blieb an dem Bild hängen, als wunderte sie sich über das junge Mädchen, das sie mal gewesen war. »Ich wusste gar nicht mehr, dass ich auch in dem Buch bin.«

»Sie haben sich nicht groß verändert.«

»Schwindler. Das ist fünfzehn Jahre her. Fünfzehn lange Jahre.«

Mit sichtlich nervösen Fingern blätterte sie weiter, bis sie zu den Fotos der Schulabgänger kam. Die Bildlegenden enthielten nicht nur den Namen des jeweiligen Schülers, sondern auch eine, offenbar von Klassenkameraden erstellte, Zukunftsprognose. Connie zeigte auf einen recht {188}rundgesichtigen Jungen mit verlegenem Lächeln und dunklen Augen, die zweifelnd und zornig blickten. Er hieß Harold Sherry, und seine Prognose lautete: »Größter Gourmet der Welt. Im Ernst, wenn Harold sich selbst findet, wird es eine sensationelle Entdeckung sein!«

Connie las die Unterschrift nachdenklich vor und fügte hinzu: »Ich möchte wissen, ob Harold tatsächlich jemals zu sich gefunden hat.«

»Ist das der Harold, der mit Laurel nach Vegas ausgerissen ist?«

»Ja, das ist er. Er ist natürlich, zusätzlich zur Verfügung des Gerichts, sofort von der Schule verwiesen worden und hat nie seinen Abschluss gemacht. Aber es war schon zu spät, um ihn noch aus dem Jahrbuch zu entfernen.«

»Was hat das Gericht verfügt?«

»Er wurde für sechs Jahre auf Bewährung gesetzt.«

»Das ist ganz schön happig.«

»Finde ich auch. Er hat schließlich nichts weiter getan, als mit einem Mädchen wegzulaufen, das vollkommen freiwillig mitgegangen ist. Das ihn vielleicht sogar dazu angestiftet hat. Aber Laurel blieb ungeschoren, weil sie zwei, drei Jahre jünger war als Harold. Und ihn hat’s dann noch schlimmer erwischt. Er verstieß gegen die Bewährungsauflagen, ist getürmt, wurde aber geschnappt und für eine Weile ins Gefängnis gesteckt. Sein Vater sagte sich von ihm los, und das hat ihm beim Gericht natürlich auch keine Pluspunkte eingebracht.«

»Wer ist der Vater?«

»Roger Sherry. Er war Ingenieur und lebte damals hier in El Rancho. Seine Frau wohnt noch immer in dem Haus. {189}Sie und Mr. Sherry haben sich getrennt, wegen Harold, glaube ich. Die kleine Eskapade nach Las Vegas hat letztlich die Familie zerstört.«

Ich nahm das Buch und trug es zum Fenster. Harold Sherrys aus der Form gegangenes Gesicht kam mir vage bekannt vor, und dieser Eindruck verstärkte sich, je näher ich es betrachtete. Hinter den Pausbacken, die wie eine Maske wirkten, glaubte ich die Züge des breitschultrigen Mannes zu erkennen, den ich gestern Abend bei Blanche und heute Nachmittag wieder am Sandhill Lake gesehen hatte. Sowohl der Junge als auch der erwachsene Mann hatten die Augen eines zornigen Träumers.

Die Frau stellte sich so dicht hinter mich, dass ich ihren Atem spürte. »Ist Harold in den jetzigen Schlamassel verwickelt?«

»Gut möglich.«

»Sie können ruhig offen sprechen«, sagte sie. »Ich stehe auf Laurels Seite, ganz gleich, was Sie denken mögen. Der Riss in der Familie ist nicht erst durch mich entstanden.«

»Dass Sie auf ihrer Seite stehen, habe ich nicht anders erwartet. Jeder, der noch bei Verstand ist, muss den Wunsch haben, dass sie zurückkommt.«

»Sind Harold und Laurel ein Paar, Mr. Archer?«

»Das weiß ich nicht. Vielleicht.«

»Heißt das, die Entführung – die angebliche Entführung – ist nur vorgetäuscht, genau wie damals?«

»Möglicherweise«, sagte ich. »Doch die Ereignisse wiederholen sich niemals auf die gleiche Art, schon gar nicht, wenn’s um Kriminelles geht. Es gibt zu viele {190}unbekannte Größen, und die Welt ist nicht mehr dieselbe wie vor fünfzehn Jahren. Sie ist ein gutes Stück gefährlicher geworden. Und Harold vielleicht auch.«

»Hat er auf Jack geschossen?«

»Jedenfalls jemand, der ihm ähnlich sieht.«

»Sie halten sich bedeckt, nicht wahr?«

»Ich habe den Mann, der auf Jack schoss, nur aus großer Entfernung gesehen. Das ist, zusammen mit einem fünfzehn Jahre alten Foto, keine Grundlage, um jemanden sicher zu identifizieren.« Ich schlug das Buch zu und gab es ihr zurück.

»Wollen Sie gar nicht wissen, wo seine Mutter wohnt?«

»Das wäre meine nächste Frage gewesen.«

»Drüben am Lorenzo Drive.« Sie führte mich zur Haustür und zeigte quer übers Tal. »Ein rosa verputztes Haus, das für sich auf einem kleinen Hügel steht. Ich glaube, die arme Frau lebt dort allein. Es gibt etliche einsame Frauen in dieser Siedlung. Sie ziehen mit ihren Ehemännern hier raus und glauben, dass sie für alle Zeiten versorgt sind. Aber dann geschieht irgendetwas, und die Illusion zerplatzt.«

Ihre Stimme war voller Mitgefühl, das wohl auch ihr selbst galt. Ich wusste nicht zu sagen, ob sie eine harte Frau mit sanften Anwandlungen war oder eine sanfte Frau, die bei Gelegenheit auch Härte zeigen konnte. Schwer zu unterscheiden, nicht nur bei dieser Frau.

Ich dankte ihr für ihre Mühe und ging zurück zum Cadillac. William Lennox saß, was man von der Haustür aus, wo Connie Hapgood stand, nicht sehen konnte, hinter dem Lenkrad. Statt Alltagskleidung trug er jetzt einen {191}dunklen Anzug und auf dem Kopf einen Homburg, der ihn noch älter erscheinen ließ. Er sah aus, als wollte er auf eine Beerdigung.

So trotzig er mir entgegenblickte, hatte ich doch den Eindruck, der leiseste Windhauch könnte ihn umblasen und der leichteste Schlag, ob körperlich oder seelisch, würde ihn zerschmettern.

»Ich möchte, dass Sie mich in die Stadt bringen«, sagte er. »Jemand muss die Scherben aufsammeln, und wie es scheint, bin ich dazu ausersehen. Jack ist außer Gefecht gesetzt, und Ben Somerville ist das Pulver nicht wert, mit dem man ihn auf den Mond schießen müsste. Er ist der geborene Versager. Erst jagt er sein Schiff in die Luft, und jetzt muss mein Ölgeschäft dran glauben.«

Er sprach zischend, ein bisschen undeutlich und arg gehetzt, als müsste er schnell alles loswerden, bevor er vergessen hatte, was er sagen wollte. Ich fragte mich, ob es an dem eingeflößten Beruhigungsmittel lag oder ob er in seinen Grundfesten erschüttert war.

»Kommen Sie, auf geht’s«, sagte er. »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit. Ich möchte zu meinem Sohn. Ist er schwer verletzt?«

»Ich glaube nicht, Mr. Lennox. Aber wahrscheinlich braucht er im Moment keinen Besuch. Sie sollten hier bei Mrs. Hapgood bleiben.«

»Aber es sind Entscheidungen zu treffen.«

»Das können Sie auch von hier aus tun.«

Sein Gesicht rötete sich. »Wenn Sie mich nicht fahren, fahre ich eben selbst. Das hier ist das Auto meines Sohnes.«

{192}»Es wäre nicht ratsam, dass Sie fahren.«

Er nahm den Hut ab und verpasste ihm einen Hieb mit seiner zerbrechlichen Faust. »Erzählen Sie mir verdammt noch mal nicht, was ich zu tun habe. Das verbitte ich mir. Verschwinden Sie, ich fahre selbst.«

Die Worte waren zornig und unerschrocken, seine Stimme aber klang unsicher. Sein weißes Haar hing wie Rauch an der fleckigen Kopfhaut. Seine Augen waren immerzu in Bewegung, wie vom Wind gepeitschtes Wasser. Er schien sich im Dilemma des Alters verfangen zu haben: zu schwach, sich durchzusetzen, aber auch nicht gewillt, nachzugeben.

Und so wirkte er nicht nur verärgert, sondern beinahe dankbar, als Connie sich dem Wagen näherte und ihn ansprach: »Mr. Archer fährt nicht in die Stadt. Er muss noch weitere Ermittlungen hier in der Gegend durchführen. Außerdem brauchst du jetzt Ruhe.«

»Wer braucht Ruhe?«

»Du brauchst Ruhe. Genau wie ich. Wir müssen uns beide ausruhen. Komm jetzt, William, sonst muss ich Dr. Langdale rufen, damit er ein ernstes Wort mit dir redet.«

Ihr Ton war mütterlich und lockend. Er stieg aus dem Auto und setzte den zerbeulten Homburg wieder auf. Lachend drückte sie den Hut so weit hinunter, dass ihm die Ohren abstanden. Auch er lachte erfreut und geschmeichelt von ihrer Neckerei. Gemeinsam schritten sie zum Haus zurück, ein kurioses Komikerpaar, das aus seiner Ungleichheit das Beste machte.

Doch während ich zur anderen Seite des Tals fuhr, kam ich zu dem Schluss, dass sie nicht nur Späße machten. {193}Zweifellos hatten die beiden eine Art Pakt geschlossen: Erst würde sie für ihn sorgen, bis er starb; danach würde sein Geld für sie sorgen, bis sie starb.
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Das rosa Haus am Lorenzo Drive hatte etwas Herrenloses. Ringsherum waren die Sträucher und Blumen entweder verwildert oder halb abgestorben, und als ich den Motor des Cadillacs abstellte, lag eine abwartende Stille in der Luft.

Ich ging zur Rückseite des Hauses, um einen Blick in die Garage zu werfen. Darin befanden sich ein in die Jahre gekommener grauer Mercedes, ein Damenfahrrad und jede Menge Gartengeräte. Kein grüner Falcon. Keine blutigen Fußspuren.

Ich ging zurück nach vorn und klopfte an die Haustür. Mrs. Sherry nahm sich Zeit. Erst nach einer ganzen Weile hörte ich sachte Bewegungen hinter der Tür. Ein Schlüssel drehte sich im Schloss, dann ging die Tür mit vorgelegter Kette auf.

Es öffnete eine verblühte Frau, die ihre Augen vor dem Licht schützte, als hätte sie den Tag in Dunkelhaft verbracht. »Was wünschen Sie?«

»Ich würde mich gern ein paar Minuten mit Ihnen unterhalten.«

»Wer sind Sie?«

»Ich bin Privatdetektiv.« Ich nannte ihr meinen Namen.

{194}»Geht es um Harold?«

»Ich fürchte, ja. Darf ich eintreten, Mrs. Sherry?«

»Ich wüsste nicht, wozu. Er wohnt nicht mehr zu Hause. Mein Sohn und ich haben vor einiger Zeit beschlossen, getrennte Wege zu gehen.« Sie hörte sich an wie eine Frau, die eine unglückliche Liebschaft beendet oder eine tückische Krankheit mit knapper Not überlebt hat.

»Aber Sie haben sofort vermutet, dass ich seinetwegen gekommen bin.«

»Ach ja?« Sie schien ehrlich verwirrt. »Da müssen Sie sich täuschen. Ich habe keine Ahnung, warum Sie gekommen sind.«

»Eben darüber möchte ich mich mit Ihnen unterhalten. Darf ich reinkommen, Mrs. Sherry?«

Sie zögerte. Die Haut um den Mund und die Augen straffte sich. Offenbar versuchte sie den Mut zusammenzukratzen, mir die Tür vor der Nase zuzuschlagen.

»Harold ist verletzt, glaube ich.«

Der Schreck spiegelte sich in ihrem Gesicht nur wie eine sanfte Ohrfeige. Offenbar hatte sie schon viele Schläge einstecken müssen und versuchte sich dagegen zu wappnen. Vielleicht konnte sie ihre Seele ja vor der völligen Zerstörung schützen, wenn sie sie nur tief und unzugänglich genug in sich vergrub. Doch dann erblindete sie womöglich in der inneren Finsternis.

Unbeholfen löste sie die Kette und zog die Tür auf. »Kommen Sie, erzählen Sie mir alles.« Die entscheidende Frage hielt sie zurück, bis wir im düsteren, förmlichen Wohnzimmer Platz genommen hatten. »Wird Harold sterben?«

{195}»Das glaube ich nicht.«

»Wo ist er?«

»Das weiß ich nicht. Heute Nachmittag habe ich am Sandhill Lake einen jungen Mann beobachtet, der so aussah wie er. Er ist mit einem grünen Falcon weggefahren.«

»Dann muss es jemand anders gewesen sein. Mein Sohn hat kein solches Auto. Er hat überhaupt kein Auto.«

»Woher wissen Sie das, wenn Sie gar keinen Kontakt zu ihm haben?«

»Das habe ich nicht behauptet. Ab und zu höre ich noch von Harold.« Mit unerwarteter Härte fügte sie hinzu: »Wenn er etwas von mir will.«

»Haben Sie heute von ihm gehört?«

»Gestern.«

»Und was wollte er?«

»Mein Auto ausleihen. Ich hab’s ihm verweigert.« Aus ihrem Blick sprach so etwas wie die verzweifelte Hoffnung, ihre Weigerung könnte sie vielleicht immun machen gegen allen künftigen Schmerz.

»Wozu brauchte er Ihr Auto?«

»Das hat er nicht gesagt. Ich hab aber gemerkt, dass da irgendwas im Busch war.«

»Woran haben Sie das gemerkt?«

»Ich kenne meinen Sohn. Er war ganz aufgeregt, als hätte er wieder eine seiner grandiosen Ideen.«

Noch eine vorgetäuschte Entführung? Fast hätte ich den Gedanken laut ausgesprochen, hielt aber an mich. Sie hatte es so schon schwer genug mit der Welt und mir. Ich wollte sie nicht unnötig verletzen und kein Vertrauen verspielen. Hinzu kam das Problem der Identität; noch {196}immer war nicht ausgeschlossen, dass ich am falschen Mann dran war und an der falschen Mutter.

Inzwischen hatte sie genug Mut gesammelt, um zu fragen: »Was ist am Sandhill Lake passiert? Mein Mann – Harolds Vater – ist früher oft zum Schießen an den See gefahren.«

»Heute wurde dort auch geschossen. Es gab einen regelrechten Schusswechsel.«

Ihre Hand zuckte zum Hals, als wollte sie die Frage zurückhalten, die ihr dann doch entfuhr: »Harold hat auch auf jemanden geschossen?«

»Ich glaube wohl. Doch bevor wir weiterreden, würde ich gern ein Bild von Harold sehen.«

Ihre Miene hellte sich auf. »Sie meinen, Sie sind sich gar nicht sicher, dass Harold beteiligt war?«

»Nicht hundertprozentig. Haben Sie ein neueres Foto?«

»Ich habe eins, das erst ein paar Jahre alt ist. In meinem Schlafzimmer.«

Mit banger Hoffnung brachte sie das Bild, hielt es mir entgegen wie eine Bombe, die entschärft werden musste: ein kleines Foto eines bedrückt wirkenden jungen Mannes, der an Gewicht verloren und an Jahren zugelegt hatte seit der Aufnahme für das Jahrbuch der River Valley School. Mit Sicherheit war es der Mann, der mir bei Blanche aufgefallen war, und mit einiger Sicherheit auch der, der Jack Lennox in dem Turm am Sandhill Lake aufgelauert hatte.

»Ich fürchte, er ist es.« Ich legte das Foto auf dem Couchtisch ab.

»Auf wen hat er geschossen?«

{197}»Jack Lennox.«

Alles Leben wich aus ihrem Gesicht. Mit leerem Blick sackte sie in ihrem Sessel zusammen, wandte sich ab und begrub den Kopf in beiden Händen.

Dann sagte sie: »Es fängt alles wieder von vorne an, nicht wahr?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Dieser fürchterliche Ärger mit der Familie Lennox. Harold war im Grunde noch ein Junge, als es anfing, und keineswegs der Kriminelle, als den man ihn hinstellte. Er war körperlich frühreif, das war sein Hauptproblem. Er wollte Laurel heiraten. Deswegen sind sie nach Las Vegas gefahren – haben gedacht, sie könnten sich dort von einem Priester trauen lassen. Aber dann ist ihnen das Geld ausgegangen, und Laurel hatte die schlaue Idee, ihren Eltern vorzuspielen, sie sei entführt worden. Es war Laurels Idee, aber Harold war derjenige, der es ausbaden musste. Laurels Vater ist ihnen nach Las Vegas gefolgt. Er hat sie aufgespürt, hat meinen Sohn fürchterlich verprügelt und ihn ins Gefängnis werfen lassen. Harold war erst achtzehn, und er hat sich von diesem Trauma nie erholt. Ich habe Kontakt zu Ärzten, die das vor Gericht beschwören würden. In meiner Familie und in der Familie seines Vaters gibt es nur College-Absolventen, aber Harold hat seine Ausbildung nie fortgesetzt.« Blinzelnd setzte sie sich wieder auf, als hätte ihre Rede sie durch unterirdische Gänge in die Gegenwart zurückgeführt. »Wo ist Harold jetzt?«

»Wenn ich das nur wüsste.«

»Aber Sie sagten, er sei angeschossen worden.«

{198}»Er hat sich aus eigener Kraft weggeschleppt. Jack Lennox ist mit einem Krankenwagen abtransportiert worden.«

»Ist Mr. Lennox schwer verletzt?«

»Das weiß ich nicht. Er hatte eine blutende Wunde am Kopf. Nach meinem Eindruck nichts Ernstes, aber ich bin kein Arzt.«

»Ist Laurel auch darin verwickelt?«

»Leider ja, Mrs. Sherry. Laurel ist wieder entführt worden. Ihr Sohn hat ihren Vater zum See bestellt, um das Lösegeld in Empfang zu nehmen. Seit der Geschichte in Las Vegas hat sich der Einsatz allerdings erhöht. Diesmal liegt er bei hunderttausend Dollar.«

»Harold verlangt so viel Geld von der Familie Lennox?«

»Er verlangt es nicht nur. Er hat es bereits kassiert. Die Übergabe fand heute Nachmittag, wie gesagt, am Sandhill Lake statt, der Überbringer war Jack Lennox. Offenbar haben Ihr Sohn und Jack Lennox aufeinander geschossen.«

Sie schüttelte heftig den Kopf, wie um klarzustellen, dass sie mit all dem nichts mehr zu tun haben wolle. »Ich wünschte, ich hätte nie einen Sohn geboren.« Doch noch während die Worte nachklangen, wurde ihr der eisige Hauch der Einsamkeit bereits unerträglich. »Laurel hat ihn angestiftet. Bedenken Sie, beim ersten Mal war es auch schon ihre Idee.«

»Mag sein. Aber das ist lange her, die Menschen verändern sich. Diesmal könnte die Sache echt sein.«

»Sie glauben, er hat Laurel wirklich entführt?«

»Er behauptet es. Er hat Geld von ihrem Vater erpresst.«

{199}»Geht es Ihnen darum? Das Geld zurückzubekommen?«

»Mir geht es um Laurel. Das Geld interessiert mich nicht. Und auch sonst niemanden. Wenn Sie Harold das klarmachen könnten, wäre allen geholfen.«

»Ich wüsste gar nicht, wie ich ihn erreichen soll.«

Doch sie sah mich an wie ein Unterhändler, der zu einem Tauschgeschäft bereit ist.

»Sie sagten, Sie hätten gestern telefoniert.«

»Ja. Er wollte mein Auto.«

»Von wo aus hat er angerufen?«

»Hat er nicht gesagt.«

»War es ein Ferngespräch?«

»Kann ich nicht sagen. Es hat auch nicht lange gedauert. Als ich mich weigerte, ihm das Auto zu leihen, wurde er wütend und hat einfach aufgelegt.« Sie verzog schmerzlich das Gesicht, als tönte das Krachen des Hörers ihr erneut in den Ohren. »Ich bin aber froh, dass ich nicht nachgegeben habe.«

»Sie wussten, dass da etwas im Busch war, sagten Sie.«

»Wirklich gewusst habe ich’s nicht. Aber er klang so aufgeregt – und die Erfahrung hat mich gelehrt, in solchen Fällen misstrauisch zu sein. Mein Sohn ist geistig unreif und sehr leicht erregbar.«

»Harold ist doch mindestens dreißig, oder?«

Sie sah mich etwas verwundert an, als wären die letzten zehn, fünfzehn Jahre gleichsam unbemerkt verstrichen. Beim Nachrechnen bewegten sich ihre Lippen mit. »Er ist dreiunddreißig.«

»Das heißt, er ist kein Kind mehr. Wovon lebt er?«

{200}»Ich unterstütze ihn. Und natürlich sucht er sich auch immer wieder Arbeit. Eins muss man Harold lassen, er ist nicht faul.«

»Was für Jobs sind das?«

»Zuletzt hat er als Kellner gearbeitet, vorübergehend, bis sich etwas Besseres ergibt.«

»Wo wohnt er, Mrs. Sherry?«

»Ich weiß nicht. Irgendwo am Strand.«

»Der ist lang«, sagte ich. »Er reicht von San Diego bis Isla Vista.«

»In Isla Vista war er tatsächlich mal. Aber er ist dann wieder nach Los Angeles zurückgekehrt. Ich weiß nicht, wo er jetzt wohnt; er hat es mir nicht gesagt. Wenn er nicht gerade etwas von mir will, behandelt er mich, als würde ich ihm etwas Böses wollen.«

»Hat er Freundinnen?«

»Er hat eine Freundin, ja. Das hat er erwähnt, als wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben. Gesehen habe ich sie aber noch nicht. Ich glaube, Harold schämt sich für sie.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Er hat sich geweigert, irgendetwas zu ihrer Person zu sagen. Vielleicht ist es eine verheiratete Frau.«

»Laurel ist verheiratet. Hat Harold Kontakt zu Laurel?«

Sie antwortete nicht gleich.

»Ist Harold ihr in letzter Zeit mal begegnet?«, hakte ich nach.

»Ja. Anscheinend ist er ihr in Los Angeles über den Weg gelaufen, und sie hat ihn zu sich nach Hause {201}eingeladen. Ich habe ihm dringend abgeraten, sich weiter mit ihr zu treffen. Sie hat immer einen verheerenden Einfluss auf ihn ausgeübt.«

»Woher wissen Sie, dass sie ihn zu sich eingeladen hat?«

»Das hat er mir erzählt.«

»Gestern?«

»Vor ein bis zwei Wochen.«

»Dann stehen Sie also recht regelmäßig in Kontakt?«

»Er kommt zu mir, wenn er Geld braucht. In letzter Zeit konnte ich ihm aber nicht viel geben. Das bisschen, was ich besitze, ist fest angelegt, und der Ertrag ist nicht mehr das, was er mal war.«

»In welchem Ton hat er von Laurel gesprochen?«

»Er war dankbar«, sagte sie geringschätzig. »Dankbar dafür, dass sie ihn zum Abendessen eingeladen hatte. Ich habe an seinen Stolz appelliert, nach allem, was ihre Familie ihm angetan hat. Du erniedrigst dich selbst, wenn du irgendetwas von Laurel Lennox annimmst, habe ich zu Harold gesagt.«

»Wie hat er reagiert?«

»Ich weiß nicht. Er hat nicht direkt darauf geantwortet. Aber ich wusste, dass ich ihm Stoff zum Nachdenken mitgegeben hatte.«

Schweigend saß sie da und versuchte ihr Leben zu begreifen. Ihr Körper wand sich wie unter Schmerzen. Fast konnte man meinen, es bestünde eine körperliche Verbindung zwischen ihr und ihrem Sohn, wie eine Nabelschnur, die sich von ihrem Sessel bis dorthin zog, wo er seine blutigen Fußspuren hinterließ.

{202}»Ich weiß nicht, wie es weitergeht«, sagte sie.

»Ich auch nicht. Ich hoffe, dass wir das Schlimmste schon hinter uns haben.«

Sie nahm das als Hoffnungsschimmer. »Ja, ganz bestimmt. Und ich bin mir auch sicher, dass er nicht – dass Laurel nichts passiert ist.«

»Ich muss sie finden, bevor ihr doch noch etwas zustößt. Wo suche ich, Mrs. Sherry?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Hat er Ihnen keine Adresse gegeben, keine Telefonnummer?«

»Doch. Aber er ist ja ständig umgezogen. Letzte Woche auch wieder, glaube ich.«

»Nachdem er bei Laurel zum Abendessen war?«

Sie überlegte. »Ja.«

»Die Adresse davor, wie lautete die?«

»Das war irgendwo in Long Beach – wo genau, habe ich nie erfahren. Ich glaube, er hat bei einer Frau gewohnt.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich merkte es daran, dass seine Haltung mir gegenüber sich verändert«, sagte sie. »Er wird dann immer viel unabhängiger. Aber es ist nie von Dauer.«

»Hat er irgendetwas über die Frau erzählt?«

»Nein.«

»Wohin würde er gehen, um seine Wunde versorgen zu lassen?«

»Das kann ich nicht sagen.«

»Hat er einen Hausarzt?«

»Jedenfalls hatte er mal einen. Ich habe die Rechnungen direkt an mich schicken lassen. Sie sind immer sehr {203}maßvoll ausgefallen. Der Arzt hieß Dr. Lawrence Brokaw.« Sie erhob sich kurz entschlossen. »Ich schau mal, ob ich Ihnen die Adresse raussuchen kann.«

Nach einer Weile kehrte sie zurück, in der Hand einen Briefbogen, blau und mit Büttenrand, auf den sie die Adresse von Dr. Lawrence Brokaws Praxis in Long Beach notiert hatte.

Sie hatte eine kleine, zierliche Handschrift. Nervös stand sie neben mir, während ich die Anschrift las.

»Sie müssen Dr. Brokaw ja nicht unbedingt davon erzählen, nicht wahr?«

»Wovon?«

»Der Entführung – der angeblichen Entführung. Ich bin sicher, dass es Laurels Idee war. Es gibt keinen Grund, den Namen meines Sohnes noch einmal in den Schmutz zu ziehen.«

Sie versuchte sich an einem Lächeln, war aber mittlerweile so angespannt, dass sie buchstäblich mit den Zähnen klapperte. Ich faltete den Briefbogen zusammen und steckte ihn in die Tasche.

»Eine Straftat ist begangen worden, vielleicht sogar ein Kapitalverbrechen. Eine junge Frau wird vermisst. Ihr Sohn hat Lösegeld für sie erpresst, außerdem wurde er angeschossen. Aber Ihre einzige Sorge ist, dass sein Ruf leiden könnte.«

»Ich mache mir Sorgen um alles Mögliche. Aber ich weiß, was ein schlechter Ruf mit einem Jungen und seiner Familie anrichten kann – ich habe es selbst durchgemacht. Harold ist nicht mehr der Alte seitdem, und ich auch nicht.«

{204}»Was ist aus Harolds Vater geworden?«

»Er war als Ingenieur bei der Firma Lennox angestellt. Natürlich wurde er entlassen, und er hatte große Probleme, etwas Neues zu finden. Soweit ich weiß, ist Roger dann nach Texas gezogen und lebt jetzt irgendwo an der Golfküste. – Mit einer anderen Frau«, fügte sie verbittert hinzu.

»Sind Sie geschieden?«

»Ja, ich habe mich von Roger scheiden lassen. Er hat sich gegen seinen eigenen Sohn gestellt.« Sie schwieg vorübergehend. »Inzwischen muss er ziemlich alt sein. Roger ist etliche Jahre älter als ich. Und ich bin selber nicht mehr die Jüngste.«

»Wir werden alle älter. Als ich Harold gestern Abend in Pacific Point sah, war er mit einem alten Mann unterwegs, der einen Tweedanzug trug. Der Mann hatte fast keine Haare mehr, und ich würde vermuten, dass er sie bei einem Brand verloren hat, denn er hatte Brandnarben im Gesicht und auf der Kopfhaut.«

Sie verzog das Gesicht. »Klingt nach einem schrecklichen Anblick.«

»So schlimm auch wieder nicht. Er war einfach ein alter Mann, der bessere Zeiten gesehen hat. Ist er Ihnen je in Harolds Gesellschaft begegnet?«

»Nein.«

»Oder haben Sie eine Vorstellung, wer es gewesen sein könnte?«

»Nein, keine Ahnung. Harolds Vater war es jedenfalls nicht, falls Sie darauf abzielen. Roger ist ein stattlicher Mann mit dichtem Haar, und er hat keinerlei Narben.

{205}Außerdem würde er sich um keinen Preis der Welt mit Harold in der Öffentlichkeit zeigen.«

Bevor ich mich verabschiedete, bat ich sie, mir Harolds Bild zu überlassen. Zu meiner Überraschung sträubte sie sich nicht. Wahrscheinlich war ihr klar, dass Harold sich nicht ewig verstecken konnte und dass ich eher als manch anderer die Gewähr dafür bot, ihn lebend in Gewahrsam zu nehmen.
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Als ich auf dem Weg nach Norden am Sandhill Lake vorbeikam, wimmelte es dort von Uniformierten. Die Szenerie glich der des alljährlichen Picknicks der Polizeigewerkschaft. Ich hielt nicht an. Ich hätte ihnen sonst von Harold Sherry berichten müssen.

Ich fuhr auf direktem Weg zur Seahorse Lane, wo ich Elizabeth allein in einem verlassen wirkenden Haus antraf. Sie begrüßte mich ohne Wärme und führte mich schweigend in das große Wohnzimmer. Dessen Vorderfenster waren mittlerweile stark ölverschmiert. Immerhin erlaubten sie noch einen Blick auf den Strand, der nach Einsetzen der Ebbe dunkel glänzend dalag, als hätte man ihn mit schwarzem Wachstuch abgedeckt.

»Wo warst du?« Die Frage klang vorwurfsvoll.

»El Rancho.«

»Ein seltsamer Zeitpunkt für einen Besuch dort.«

»Es hat sich gelohnt, wenn auch anders als erwartet. Ist deine Mutter da?«

{206}»Sie ist in ihrem Zimmer. Mutter ist ziemlich durcheinander.«

»Wegen Jack?«

»Das hat sie natürlich sehr mitgenommen. Und jetzt ist auch noch Tony Lashman weg. Was mich auf die Frage bringt, ob er nicht etwas mit dem zu tun hat, was Laurel zugestoßen ist. Mutter muss den gleichen Gedanken gehabt haben.«

»Wie hat er sich von hier entfernt?«

»Anscheinend ist er einfach den Strand hinuntermarschiert. Er hat kein Auto.«

»Wo sind die anderen?«

»Mein Mann hat Marian zum Krankenhaus gefahren, sie will bei Jack sein.«

»Wie geht’s deinem Bruder?«

»Er wird überleben, das ist alles, was ich weiß.« Sie sah mich mit kaltem Blick an. »Ich fürchte, mir ist nicht ganz klar, was du gerade gemacht hast, als Jack angeschossen wurde.«

Sie gab sich keine Mühe mehr, ihren Zorn zu verbergen. Er schien sich gegen die Welt im Allgemeinen und mich im Besonderen zu richten. Es war zu vermuten, dass ihr Groll den der gesamten Familie widerspiegelte. Einer von ihnen war verschleppt, ein anderer verletzt worden, und jetzt fühlten sich alle wie im Belagerungszustand.

»Was am Sandhill Lake passiert ist, habe ich aus der Ferne mit angesehen.« Ich schilderte Elizabeth die Umstände. »Den Schuss auf deinen Bruder habe ich zwar nicht direkt beobachtet, glaube aber trotzdem zu wissen, {207}wer ihn abgegeben hat.« Ich zog das Foto von Harold aus meiner Innentasche. »Erkennst du den?«

Sie hielt das Foto vor eins der verschmierten Fenster. »Das ist Harold Sherry, nicht wahr?«

»Ja.«

»Ich wusste, dass er etwas im Schilde führt. Er kam kürzlich zu mir und redete ziemlich wirres Zeug.«

»Wann war das?«

»Letzte Woche erst.«

»Und was genau hat er gesagt?«

»Das möchte ich lieber nicht wiederholen.«

»Und ich wäre lieber nicht hier.«

Mitten im Satz wurde mir klar, dass ich jetzt auch eine Wut auf sie hatte, eine rasende, kalte Wut. Letzte Nacht waren wir noch innig vereint gewesen, nicht nur körperlich. Aber der Morgen und der Nachmittag hatten uns voneinander entfremdet, und für die Kluft schien jeder dem anderen die Schuld zu geben.

»Du kannst jederzeit gehen«, sagte sie.

»So habe ich das nicht gemeint.«

»Aber ich.«

Ich setzte mich und sah sie an. »Wir stehen beide unter Stress. Beide wollen wir Laurel zurückbekommen. Das ist doch die Hauptsache, oder?«

Sie atmete tief durch. »Vermutlich hast du recht. Aber wo ist sie?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass Harold es weiß.«

»Und wo ist Harold?«

»Das ist die Frage. Seine wirren Reden könnten einen Hinweis darauf geben.«

{208}Auch sie setzte sich und betrachtete widerwillig das Foto, als hielte es ihr den Spiegel vor, wie sehr sie gealtert war.

Ich sagte: »Hat Harold dich regelmäßig zu Hause besucht?«

»Überhaupt nicht. Ich hatte ihn seit Jahren nicht mehr gesehen. Ich wusste gar nicht, wer er ist, bis er es mir gesagt hat. Er sah viel besser aus als früher. Aber ich fürchte, er ist immer noch der alte Harold.«

»Was meinst du damit?«

»Er gab vor, er sei in rein freundschaftlicher Absicht gekommen, wolle mich um Verzeihung bitten für alles Vergangene oder etwas in der Art. Zu Laurel habe er auch schon Kontakt gehabt und sie habe ihm verziehen, behauptete er. Ich bin mir aber sicher, dass es kein Freundschaftsbesuch war.« Sie machte eine Pause, und ihr Gesicht verdüsterte sich bei der Erinnerung an das Gespräch. »Ich hatte den Eindruck, dass er hinter den Familiengeheimnissen her war.«

»Was für Geheimnisse?«

»Eins davon kennst du«, sagte sie, ohne mich anzusehen. »Die Geschichte von Ben und der jungen Frau, die mit ihrem kleinen Jungen vor meiner Tür stand. Ich hätte gestern nicht darüber reden sollen. Ich würde dich bitten, es nicht weiterzuerzählen.«

»Das habe ich nicht vor. War das auch etwas, wofür Harold sich interessierte?«

»Ja, aber er hatte da etwas durcheinandergebracht. Harold Sherry ist einer von den Leuten, die immer alles falsch verstehen. Er dachte anscheinend, dass nicht Ben, {209}sondern Jack der Liebhaber der Frau war.« Sie lächelte schwach. »Ich wünschte, es wäre so gewesen.«

»Du bist dir aber sicher, dass dem nicht so war?«

»Absolut sicher. Zu der Zeit, als die Frau zu mir nach Bel Air kam, war Jack noch an der Ostküste, um die Marinefernmeldeschule abzuschließen. Und es war eindeutig Ben, von dem sie sprach.«

»Hat Harold dir gesagt, woher er die Information hatte? Beziehungsweise die Fehlinformation?«

»Wie gesagt, er hatte Kontakt zu Laurel gehabt. Schwer vorstellbar allerdings, dass Laurel so von ihrem Vater spricht. Möglich, dass Harold die Geschichte irgendwo aufgeschnappt hat und sie in seinem Kopf verdreht. Er hat einen großen Hass auf meinen Bruder Jack, weißt du.«

»Offenkundig. Mich würde aber mehr interessieren, was er über Laurel zu sagen hatte.«

Sie schwieg eine Weile. Von draußen hörte ich in langgezogenen, regelmäßigen Abständen das dumpfe Schlagen der Brandung. »Er sagte, sie seien wieder Freunde. Er habe bei ihr zu Abend gegessen und finde ihren Mann sehr sympathisch.«

»Was glaubst du, war das ehrlich gemeint?«

»Schwer zu sagen. Ein Typ wie Harold ist niemals vollkommen ehrlich. Da er sich im Grunde selbst nicht mag, wird er auch kaum etwas für andere Leute übrighaben. Und bei allem, was er sagt, hat er irgendwelche Hintergedanken.«

»Was für Hintergedanken?«

»Nun ja, er sprach zu mir nicht darüber – zumindest nicht offen. Aber ich kann mir vorstellen, worum es geht. {210}Erpressung, Betrug und was dergleichen mehr ist. Er hat einen sehr zwiespältigen Charakter.«

»Das ist mir klar. Was ich wissen möchte, ist Folgendes: Ist die Entführung diesmal echt, wie Harold behauptet? Oder sind er und Laurel gemeinsam untergetaucht, um das Geld von ihren Eltern zu fordern?«

»Ich kann einfach nicht glauben, dass Laurel so etwas tun würde.«

»Einmal hat sie es schon getan.«

»Als sie fünfzehn war. Seitdem hat sie sich verändert. Laurel ist eigentlich ein Mensch, der es mit allen gut meint. Sie gibt sich alle Mühe. Und sie war von jeher mehr Opfer als Täter.«

Womit wir wieder beim Rätsel Laurel angelangt waren. »Vielleicht«, sagte ich, »kommt es nicht unbedingt darauf an, ob sie bewusst das eine oder das andere ist. Der ausschlaggebende Faktor ist Harold. Möglich, dass er irgendeine Macht über sie ausübt, noch von früher her. Ich habe das schon häufiger bei jungen Frauen beobachtet, vor allem solchen, die nicht mit ihren Eltern klarkommen.«

»Ich weiß, was du meinst.« Nachdenklich fügte sie hinzu: »Jack ist manchmal schwer zu ertragen.«

»Sag mal: Als Harold Sherry bei dir war, hat er da irgendwie durchblicken lassen, wo er wohnt? Oder dir eine Telefonnummer gegeben, unter der du ihn erreichen kannst?«

Sie überlegte kurz. »Nein.«

»Was für ein Auto hat er gefahren?«

»Ein altes grünes Sportcoupé.«

{211}Es gab ein Telefon im Zimmer, und so rief ich mit Elizabeths Erlaubnis bei Dr. Lawrence Brokaw in Long Beach an. Eine Frau nahm den Anruf entgegen und teilte mir mit, dass Dr. Brokaw gerade mit einem Patienten beschäftigt sei. Wenn ich Namen und Telefonnummer hinterlassen wolle, würde der Doktor zurückrufen.

Während ich noch am Telefon sprach, war Sylvia Lennox ins Zimmer gekommen. Sie starrte mir ins Gesicht, als fürchtete sie sich vor dem, was sie darin finden könnte.

»Was ist mit meinem Sohn passiert, Mr. Archer?«

»Er wurde von einem Mann namens Harold Sherry angeschossen.« Dessen war ich mir jetzt sicher.

»Aber ich habe Sie extra mitgeschickt, damit Sie auf ihn aufpassen.«

»Um auf Ihren Sohn aufzupassen, wäre mehr nötig gewesen als meine Begleitung. Er wollte die Sache ganz auf eigene Faust regeln.«

Sie schien mich gar nicht zu hören. Ihre Gedanken waren wie ein flügellahmer Vogel im Sinkflug. »Und jetzt hat Tony Lashman mich auch noch verlassen. Was, denken Sie, ist mit Tony passiert?«

»Ich weiß nicht. Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Heute Morgen, als ich ihm den Kopf gewaschen habe.«

Zwischen ihrer Tochter und mir hindurch lief sie zum Fenster. Ihr hageres, faltiges Gesicht wirkte aus der Form gegangen, wie weichgeklopft von den Schlägen, die sie hatte einstecken müssen. Mit dünner, klagender Stimme, die immer wieder vor Wut erzitterte, sagte sie: »Mein ganzes Leben lang habe ich versucht, meine Pflicht zu {212}erfüllen, und was ist dabei herausgekommen? Mein einziger Sohn wurde um ein Haar erschossen. Mein Strand ist eine einzige Dreckwüste. Meine Enkelin ist verschwunden. Und Tony ist gegangen, ohne sich auch nur zu verabschieden.« Sie drehte sich zu uns, die aufgerissenen Augen noch im Bann des düsteren Anblicks vor ihrem Fenster. »Ich gebe den Männern die Schuld.«

»Welchen Männern, Mutter?«

»Allen. Mein Leben lang habe ich ihnen bei ihrem Treiben zugesehen. Wenn sie eine Frau wollen, greifen sie einfach zu. So hat es William gemacht. Und Ben hat einen Bohrturm hingestellt, wo keine Bohrtürme hingehören. Seht nur, was aus meinem Strand geworden ist. Und Jack liegt verletzt im Krankenhaus. Ich will jetzt zu ihm.«

Elizabeth legte ihrer Mutter einen Arm um die Schultern. »Bleib hier bei mir. Im Krankenhaus würde es dir nicht gefallen, Mutter.«

»Hier gefällt es mir auch nicht.« Sie sah mich an und fand zu einem vernünftigeren Ton zurück. »Es war Harold Sherry, sagten Sie, der auf Jack geschossen hat?«

»Ja.«

Die alte Frau nickte grimmig. »Ich habe Jack gewarnt, er solle dem Jungen nicht so zusetzen. Wenn ein Mädchen mit einem Jungen wegläuft, hab ich ihm gesagt, dann ist nicht immer nur der Junge alleine schuld. Aber Jack war entschlossen, ihn zu vernichten. Er hat verhindert, dass das Gericht ihn nach dem Jugendstrafrecht beurteilt, und William hat seinen Einfluss geltend gemacht, damit er ins Gefängnis kommt. Und jetzt schlägt der Junge zurück und zahlt es uns heim.« Erschaudernd schüttelte sie {213}den Kopf. »Ich will nichts damit zu tun haben. Ich halte mich da raus. Sollen die Männer sehen, wie sie zurechtkommen. Es ist alles ihr Werk.«

Sie drehte sich um und verließ mit unsicheren Schritten den Raum. Die Ereignisse und ihr Alter setzten ihr zu, und sie hatte kapituliert.

»Mutter hat im Grunde schon immer so gedacht«, sagte Elizabeth. »So deutlich wie heute hat sie es zwar noch nie ausgedrückt, aber das war von Anfang an ihre Einstellung zur Ehe. Lasst die Männer machen und immer schön die Verantwortung für ihre Fehler übernehmen. Die Frauen können sich dann zurücklehnen und sich überlegen fühlen. Keine sehr edle Art, die Unschuld zu wahren.«

»Aber vielleicht immer noch besser, als auch schuldig zu werden.«

»Das habe ich früher auch gedacht. Aber inzwischen habe ich meine Zweifel. Man muss seine Unschuld für etwas nutzen. Man kann sie nicht einfach nur in der Aussteuertruhe verwahren.«

Ihr Ton war leise und zögerlich, wie bei einem jungen Mädchen. Sie sprach nicht nur von ihrer Mutter, sondern auch von sich selbst.

»Was macht dir zu schaffen, Beth?«

Sie hob den Kopf, als ich ihren Namen aussprach. »Nicht das, was du wahrscheinlich glaubst. Tatsache ist, dass ich meinem Mann das Leben verdammt schwergemacht habe. Harold Sherry hat das alles wieder aufgewühlt. Ich hatte so eine Wut auf diese junge Frau, wer auch immer sie war, und diese Wut habe ich bei jeder sich {214}bietenden Gelegenheit an Ben ausgelassen. Hätte er vielleicht, das frage ich mich jetzt, den Fehler, der zur Explosion der Ölquelle führte, nicht begangen, wenn ich ihn nur mal ein bisschen hätte zur Ruhe und zum Nachdenken kommen lassen?«

»Du kehrst die Einstellung deiner Mutter einfach um«, sagte ich, »und willst unbedingt ein Stück Schuld an dich reißen.«

»Ja, weil es meins ist. Soweit Ben dafür verantwortlich ist, bin ich es auch.«

»Woher weißt du, dass Ben verantwortlich ist?«

»Er hat’s mir gesagt. Er hat zugelassen, dass ohne ausreichende Ummantelung gebohrt wurde, und selbst als es Anzeichen für Probleme gab, hat er angeordnet, die Bohrung nicht abzubrechen.«

»Das war dann seine Fehlentscheidung. Dafür kannst du dir nicht die Schuld geben.«

»Ich bin aber mitschuldig.«

»Du meinst, du möchtest es sein.«

»Ich bin es und möchte es sein.«

Das Telefon neben mir klingelte. Ich nahm den Hörer ab.

»Archer.«

»Dr. Brokaw hier. Sie haben bei mir angerufen?« Seine Stimme klang jugendlich und ein bisschen belegt.

»Ja, es geht um einen Ihrer Patienten.«

»Welchen Patienten?«

»Harold Sherry. Er steckt in Schwierigkeiten.«

Für einen Moment blieb es still in der Leitung. »Tut mir sehr leid, das zu hören. Ernste Schwierigkeiten?«

{215}»Sie könnten kaum ernster sein. Er wird wegen Entführung gesucht. Er hat eine Schussverletzung erlitten und ist verschwunden. Ich dachte, er würde sich vielleicht an Sie wenden.«

»Bei mir war er nicht. Sind Sie von der Polizei?«

»Privatdetektiv. Haben Sie eine Adresse, unter der Sie Harold führen?«

»Möglich.«

»Würden Sie für mich nachsehen?«

Wieder Stille, gleichmäßig unterteilt von seinen Atemzügen. »Tut mir leid, aber ich kann keine Patientendaten am Telefon herausgeben.«

»Nicht einmal, wenn eine junge Frau entführt wurde?«

»Sie sind Privatdetektiv, sagten Sie. Wenn eine Frau entführt wurde, warum habe ich dann nichts von der Polizei gehört?«

»Weil ich es bin, der Ihren Namen ermittelt hat. Ich habe ihn von Harolds Mutter. Wenn es Ihnen lieber ist, dass ich ihn an die Polizei weitergebe …«

»Nein. Hören Sie. Wo sind Sie gerade?«

»In Pacific Point.«

»Können Sie zu mir in die Praxis kommen? Gegen halb sechs werde ich mit meinen nächsten – mit meinen letzten Patienten fertig sein. Dann können wir uns über Harold unterhalten.« Ohne eine Antwort abzuwarten, legte er auf.

Elizabeth kam auf mich zu, mit geballten Fäusten. »Will er nicht kooperieren?«

»Ich glaube doch.«

»Falls er hier vor Ort praktiziert, kann die Familie ihm Druck machen.«

{216}»Er hat seine Praxis aber in Long Beach. Und ich glaube, allein kann ich mehr bei ihm bewirken.«

Ihr Unmut konzentrierte sich erneut auf mich. »Du bist ja ganz schön selbstsicher, was? Vielleicht auch ein bisschen überheblich, wenn man bedenkt, dass du nicht in der Lage warst, meinen Bruder zu beschützen.«

»Um deinen Bruder beschützen zu können, hätte ich ihn in Ketten legen müssen. Er wollte nicht, dass ich mit zum Sandhill Lake komme. Anscheinend hatte er es auf eine Schießerei angelegt. Nun, die hat er bekommen. Und dafür übernehme ich nicht die Verantwortung. Dein Bruder hat mich mit vorgehaltener Pistole aus dem Auto geworfen.«

»Im Ernst?«

»Ich habe mir das nicht ausgedacht.«

»Aber warum tut er so was?«

»Das weiß ich nicht, aber ich habe die Absicht, ihn zu fragen. Ich fahre jetzt gleich zum Krankenhaus.«

Elizabeth widersprach nicht weiter. Sie begleitete mich auf den Hof hinaus, wo mein Auto stand, und machte sich an einer Außentür zwischen dem Hintereingang und der Doppelgarage zu schaffen. Die Tür ließ sich nicht öffnen.

»Was für eine Tür ist das?«, fragte ich.

»Dort hat Tony Lashman sein Zimmer. Ich hoffe immer noch, dass er wieder auftaucht. Ich mache mir Sorgen um ihn.«

»Bist du sicher, dass er nicht im Zimmer ist?«

»Ich bin mir bei nichts mehr sicher.«

Das Türschloss war eins von der Sorte, die sich leicht {217}mit einer Kreditkarte öffnen lassen. Dahinter befand sich ein geräumiges Zimmer, aber doch eher ein Notbehelf, noch unvollständig mit billigem Kiefernholz getäfelt. Das Einzelbett war leer und ungemacht. Es fand sich niemand unter dem Bett oder im Kleiderschrank. Auf dem Boden des Schranks stapelte sich Schmutzwäsche, vermischt mit Teilen einer schwarzen Taucherausrüstung.

Auf dem Tisch neben dem Bett stand ein Aufziehwecker. Er tickte nicht. Er war wenige Minuten vor Mitternacht – oder zwölf Uhr mittags – stehengeblieben.


26

Ich fuhr quer durch die Stadt zum Krankenhaus, wo ich nach längerem Palaver am Empfang erfuhr, dass Jack Lennox im obersten Stockwerk in einem Privatzimmer lag. Im Flur vor seiner Tür saß Sergeant Shantz auf einem Metallklappstuhl, der deutlich zu schmal war für sein ausladendes Hinterteil.

»Wo kommen Sie denn her?«, fragte er.

»Ich habe den Wagen von Jack Lennox zurückgebracht und wurde von seiner Familie aufgehalten. Wie geht’s ihm?«

»Ganz gut. Seine Frau ist bei ihm.« Shantz erhob sich schwerfällig, der Stuhl stieß gegen die Wand. »Wenn Sie noch ein paar Minuten bleiben, könnte ich kurz telefonieren. Der Sheriff wollte informiert werden, sobald Lennox vernehmungsfähig ist.«

{218}Während der Sergeant sich zum Fahrstuhl aufmachte, betrat ich das Zimmer. Es herrschte schummriges Licht, die Vorhänge waren halb zugezogen.

Marian Lennox stand in Beschützerhaltung am Kopfende des Bettes. Sie sah mich an wie einen unerwünschten Eindringling, vielleicht schienen ihr die ungestörten Momente mit ihrem Mann gerade jetzt besonders kostbar. Dessen Gesicht sah bleich und schmal unter einem Turban aus Verbandszeug hervor.

»Archer?«

Er versuchte sich aufzusetzen. Seine Frau schob ihn sanft aufs Kissen zurück. »Bitte, Jack. Du sollst doch liegen bleiben.«

»Hör auf, die Krankenschwester zu spielen, um Gottes willen.« Störrisch wehrte er sich gegen ihre Berührung. »Du taugst nicht dafür.«

»Aber der Doktor sagt, dass du absolute Ruhe brauchst. Schließlich hast du eine Schusswunde.«

»Wer hat auf mich geschossen?«

»Können Sie sich nicht erinnern?«, fragte ich.

»Nein, das Letzte, was ich noch weiß, ist, wie die Tür vom Turm aufgeht – dem Aussichtsturm am Sandhille Lake.« Er stöhnte.

»Warum sind Sie dort gewesen?«

»Weil ich das Geld dort deponieren sollte.« Seine Stimme klang kraftlos.

»Wer hat Ihnen die Anweisung gegeben?«

»Niemand, den ich kenne.« Er sah seine Frau an. »Weißt du, wer es war?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe nur einmal mit ihm {219}gesprochen, als er das erste Mal anrief. Die Stimme habe ich nicht erkannt.«

»Spielt weiter keine Rolle«, sagte ich. »Es wird derselbe Mann gewesen sein, der auf Sie geschossen hat. Und wer das war, das weiß ich.«

Schweigend warteten sie, dass ich ihn nannte. Harolds Name sagte Jack Lennox nichts, er wirkte verwirrt und ratlos, als habe die Schussverletzung jede Erinnerung an Harold Sherry ausgelöscht. Marians Gesicht aber zeigte eine Reaktion. Sie sah aus, als käme in ihrem Körper eine alte Krankheit erneut zum Ausbruch.

»Erinnern Sie sich nicht mehr an Harold?«, fragte ich Jack Lennox. »Sie haben ihm ins Bein geschossen.«

»Ich hab geschossen? Sie machen wohl Witze.« Den Kopf wie ein schweres Gewicht balancierend, richtete er sich auf. »Heißt das, Sie haben ihn gefasst?«

»Noch nicht.«

»Was ist mit dem Geld? Den Hunderttausend?«

»Er ist damit entkommen, jedenfalls fürs Erste. Ich werde der Polizei von dem Geld erzählen müssen.«

Lennox schien das nicht zu interessieren. Er erkundigte sich nicht nach seiner Tochter Laurel. Ich fragte mich, ob er womöglich auch sie vergessen hatte. Mit einem langen Seufzer sank er aufs Kissen zurück.

Marian schob sich zwischen uns. »Ich fürchte, Jack ist erschöpft. Können wir uns nicht draußen unterhalten?«

»Selbstverständlich.«

Sie richtete die Decke für ihren Mann, drückte ihm die Schulter und folgte mir nach draußen. Sie schien sich besser unter Kontrolle zu haben als bei unserer letzten {220}Begegnung. Ihr Gesicht war angespannt, aber konzentriert. Mir kam der Gedanke, dass sie zu jener aussterbenden Spezies von Frauen gehörte, die ganz im Schatten ihrer Männer leben und nur aus ihm heraustreten, wenn der Mann außer Gefecht gesetzt ist. Als die Tür hinter ihr zugefallen war, sagte sie: »Sie haben Laurel überhaupt nicht erwähnt, Mr. Archer.«

»Es gibt keine Neuigkeiten von Laurel.«

»Dann wissen Sie also nicht, wo sie ist?«

»Nein. Der Weg zu ihr führt über Harold Sherry.«

»Er hat sein Geld bekommen. Was will er noch?«

»Das weiß ich nicht. Vielleicht eine Art freies Geleit. Er hat nichts von dem Geld, wenn er es nicht in Ruhe ausgeben kann.«

Ihr Blick, fahl und trostlos, verlor sich in der Ferne, der Eiswüste ihrer Zukunft. »Jack hätte nicht auf ihn schießen sollen.«

»Nein. Dadurch wurde die Abmachung über den Haufen geworfen. Andererseits hat Harold vielleicht als Erster geschossen.«

Eine steile Falte erschien zwischen ihren Augen. »Warum sollte er das tun?«, fragte sie verwirrt.

»Das werde ich ihn fragen müssen.«

»Haben Sie denn die Hoffnung, Harold Sherry zu finden?«

»Durchaus. Ich kenne den Namen eines Arztes, bei dem er in Behandlung war. Sicherlich wird er seine Schusswunde ärztlich versorgen lassen wollen.«

»Könnte ich diesen Doktor kennen?«

»Das glaube ich nicht. Seine Praxis ist in Long Beach.«

{221}»Wir kennen eine Menge Leute in Long Beach.«

»Ich denke aber, dass ich den Namen lieber nicht nennen sollte, nicht mal Ihnen gegenüber. Er ist im Moment mein einziger vernünftige Anhaltspunkt. Die Aussichten, Laurel zurückzubekommen, sind nicht mehr ganz so günstig wie noch heute Morgen. Das dürfte Ihnen bewusst sein, Mrs. Lennox.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Das alles ist so ein Durcheinander. Der Tag, an dem sie Harold Sherry begegnet ist, war ein schwarzer Tag für Laurel – und für uns alle. Es ist nicht das erste Mal, dass er sie entführt, wussten Sie das? Einmal ist er mit ihr weggelaufen, da war sie gerade erst fünfzehn.«

»Ich habe davon gehört. Aber ich verstehe sein Motiv nicht.«

»Er war immer neidisch auf unsere Familie.«

»War er in Laurel verliebt?«

»Auf irgendeine kranke Art vielleicht. Einmal, weiß ich noch, war er bei uns zu Besuch – das war, bevor er sie nach Las Vegas verschleppt hat –, und er konnte einfach nicht die Finger von ihr lassen. Sie musste ihren Vater um Hilfe bitten.«

»Laurel hat Ihren Mann gebeten, sie vor Harold zu schützen?«

»Ganz recht. Jack hat ihn vor die Tür gesetzt.« Ihre Stimme war kalt und ausdruckslos, es war, als würde ein Medium Worte aufsagen, deren Bedeutung es nicht verstand. »Mein Mann neigt zum Jähzorn, seit eh und je.«

»Das ist mir nicht ganz verborgen geblieben. Sagen Sie, {222}Mrs. Lennox, haben sich diese Anfälle auch schon mal gegen Laurel gerichtet?«

»Natürlich. Schon oft.«

»Auch in letzter Zeit?«

»Ja. Sie haben sich zuletzt nicht besonders gut vertragen. Jack war nicht glücklich über ihre Heirat. Er hat sogar sein Möglichstes getan, um die Ehe kaputtzumachen.« Ihre eigenen Worte überdenkend, sah sie mich besorgt an. »Haben Sie irgendeinen Verdacht, was Laurel betrifft?«

»Es besteht die Möglichkeit, dass sie sich aus eigenem Antrieb mit Harold zusammengetan hat.«

»Als sie nach Las Vegas ausgerissen sind?«

»Damals«, sagte ich, »und auch heute. Glauben Sie, dass Laurel diesmal ernsthaft entführt wurde?«

»Ich weiß nicht, was ich glauben soll.« Sie sah mich misstrauisch an. »Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«

»Dass es sich möglicherweise um ein abgekartetes Spiel handelt. Es gibt Hinweise darauf, dass Laurel und Harold sich in letzter Zeit getroffen haben.«

»Woher wollen Sie das denn wissen?«

»Tut mit leid, aber ich kann meine Quelle nicht nennen.« Es gab schon genug böses Blut zwischen Harolds Mutter und der Familie Lennox.

»Egal, ich glaube es sowieso nicht«, sagte sie.

Sie wandte sich ab, um ins Zimmer ihres Mannes zurückzukehren, blieb aber, die Hand schon auf dem Türknopf, noch einmal stehen. Ich konnte erkennen, wie schmal und verletzlich sie war. Ihre graumelierten, durchgestuften Haare kräuselten sich wie flaumige Federn im {223}Nacken. Die Schulterblätter stachen unter dem Kleid hervor wie verkümmerte Flügel.

Sie bangte um ihre Tochter, und ihr Mann war angeschossen worden. Solche Erfahrungen können einen Menschen in kurzer Zeit kaputtmachen. Wenn der Zermürbungskrieg andauerte, würde sie in einer Woche ebenso alt und besiegt sein wie Sylvia.

»Tut mir leid, Mrs. Lennox, aber ich fand, Sie sollten wissen, was auf Sie zukommen könnte.«

Sie wandte sich so hastig um, dass sie beinahe das Gleichgewicht verlor. »Ja, natürlich. Sie haben recht. Ich möchte, dass Sie mich auf dem Laufenden halten.«

»Ich werde mich bemühen.«

»Falls Laurel und Harold Sherry unter einer Decke stecken – ich glaube es nicht, wohlgemerkt, aber falls doch – dann möchte ich es als Erste erfahren. Auf jeden Fall vor der Polizei.«

»Ich verstehe.« Aber ich machte keine Versprechungen.
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Es war schon wieder ein langer Tag. Als Marian Lennox sich verabschiedet hatte, setzte ich mich auf Shantz’ Klappstuhl, lehnte mich mit dem Rücken an die Wand und ließ meinen Gedanken freien Lauf. Sofort wurde ich von schwarzen Wogen erfasst, die mich an einen schwarzen Strand spülten. Erschrocken fuhr ich auf.

Shantz trat aus dem Fahrstuhl. Mit schnellen Schritten kam er auf mich zu, sein Bauch wippte über dem {224}schweren Pistolengürtel. Schweißtropfen standen ihm auf der Stirn.

»Tut mir leid, dass Sie warten mussten. Es gibt noch einen Toten am Strand.«

»Wer ist es?«

»Wissen wir noch nicht. Ein junger Mann mit schwarzen Haaren. Wir haben ihn nach unten in die Pathologie geschafft. Das ist im Erdgeschoss, falls Sie ihn sich mal anschauen wollen, gleich rechts, wenn man aus dem Fahrstuhl kommt. Captain Dolan und der Sheriff sind gerade da.«

Der Fahrstuhl, mit dem Shantz gekommen war, stand noch offen. Ich drückte den Knopf fürs Erdgeschoss und lehnte mich gegen die Wand der nach unten schwebenden Kabine. Nun also ging ich den Dingen auf den Grund.

Eine junge mexikanische Hilfsschwester steckte den Kopf durch die Tür, nachdem der Fahrstuhl zum Stehen gekommen war. »Irgendwas nicht in Ordnung?« Beflissen sah sie mich mit sanften schwarzen Augen an.

»Doch. Alles gut.«

»Ich fahre nach oben. Wollen Sie auch hoch?«

»Nein.«

»Sind Sie ein Patient?«

»Nein.«

Von ihrer Frage wachgerüttelt, setzte ich mich endlich in Bewegung. Ich trat hinaus in den Flur und folgte widerwillig dem Wegweiser zur Pathologie. So viel Gewalt an einem einzigen Tag war schwer auszuhalten.

Ich schüttelte mich kurz, um mein Hirn von allzu {225}trüben Gedanken zu befreien, dann klopfte ich an die Tür und trat ein.

Die grimmige Matrone hinter dem Eingangspult schickte mich einen langen Flur hinunter, in dem es, wie mir schien, immer kälter wurde, bis zu dem Raum, wo der Tote lag. Er war noch immer an die Aluminiumtrage geschnallt, auf der Captain Dolan und der Sheriff ihn transportiert hatten. Seine Leiche steckte in einem durchsichtigen Plastiksack, dessen oberes Ende geöffnet war, so dass der Kopf herausschaute.

Es war Tony Lashman, mit Öl in den Augen und Öl im offenen Mund. »Das ist Lew Archer«, sagte Dolan. »Sheriff Sam Whittemore, Lew.«

Wir schüttelten uns über der Leiche die Hand. In Whittemores zerfurchtem, sorgenvollem Gesicht steckten zwei lebhafte blaue Augen, die einen immer dann fixierten, wenn man nicht damit rechnete. An der Hand, die ich ihm gereicht hatte, zog er mich zum anderen Ende des Raumes.

Ich sagte ihm, der Tote sei Sylvia Lennox’ Sekretär und ich hätte ihn vormittags noch lebend gesehen. »Wo haben Sie ihn gefunden?«

»Am Strand, ganz in der Nähe von Sylvia Lennox’ Haus. Sie können es so nicht sehen, aber sein Hinterkopf ist zerschmettert, offenbar von einem Stein.«

»Haben Sie den Stein gefunden?«

Der Sheriff hob die hellblauen Augen. »Nein, den Stein haben wir nicht gefunden. Es gibt Millionen von Steinen dort, wo er gelegen hat, und alle sind sie voll Öl.« Er beugte sich zu mir. »Sie kennen die Familie Lennox, nicht wahr?«

{226}»Den meisten Mitgliedern bin ich in den letzten vierundzwanzig Stunden begegnet.«

»Einfach mal aus dem Stegreif gesprochen: Haben Sie irgendeine Ahnung, wer für diese Todesfälle verantwortlich ist?«

»Leider nicht.«

»Oder welches Motiv dahinter steht?«

»Ich arbeite dran. Aber im Moment blicke ich noch nicht recht durch.«

»Wir auch nicht.« Schnell fügte er hinzu: »Das bleibt aber unter uns.«

Captain Dolan ergriff das Wort. »Ist dies der Mann, den Sie am Sandhill Lake gesehen haben, als auf Lennox geschossen wurde?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher?«

»Ziemlich sicher. Der hier ist Sylvia Lennox’ Sekretär.«

»Warum könnte ihm jemand den Kopf einschlagen wollen? War er in den Vorgang am See verwickelt?«

»Das weiß ich nicht.«

Der Sheriff sagte: »Worum ging es da eigentlich? Das ist mir immer noch nicht klar.«

»Jack Lennox sollte Geld übergeben.«

»An den anderen Mann?«

»Richtig.«

»Was ist aus dem Geld geworden?«

»Der andere Mann hat es mitgenommen.«

Dolan sagte: »Warum haben Sie mir das vorher nicht verraten?«

{227}»Ich musste mich erst mit der Familie Lennox absprechen.«

»Kommt dort das Geld her? Von der Familie Lennox?«

»Ja.«

»Und an wen hat die Familie Lennox gezahlt?«

Ich schwieg und überlegte, wie ich erstens Laurel aus dem Spiel lassen und zweitens meinem Selbstverständnis gerecht werden konnte, kein Hilfspolizist zu sein. Andererseits stand es nicht in meiner Macht, Laurel alleine zu beschützen, und Harold Sherry schützen zu wollen erschien mir sinnlos.

Ich verriet ihnen Harolds Namen und erzählte, was es mit ihm auf sich hatte. Das Einzige, was ich für mich behielt, waren Dr. Brokaw und seine Praxis in Long Beach. Ich wollte der Erste sein, der mit Brokaw sprach.

»Menschenraub also«, sagte Whittemore leicht angewidert.

»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«, sagte Dolan.

»Ganz sicher bin ich mir immer noch nicht.«

»Was soll es denn sonst sein?«

»Vielleicht ist sie von sich aus davongelaufen, Harold Sherry weiß davon und schlägt daraus Profit. Oder er hält sie irgendwo versteckt.«

»Tot oder lebendig?«

»Beides ist möglich. Sie könnte am Leben sein, aber in Gefahr. Eben deshalb will ich sie unbedingt finden.«

Der Sheriff schaltete sich ein: »Vielleicht sitzen die beiden auch in irgendeinem Flugzeug, jeder mit fünfzigtausend Dollar in der Tasche.«

{228}»Das ist möglich, aber ich glaube nicht daran.«

»Wissen Sie sonst noch irgendetwas, das Sie uns bisher verschwiegen haben?«

»Nein, die wesentlichen Fakten habe ich Ihnen mitgeteilt. Aber Sie können natürlich noch viel mehr von Laurels Familie erfahren.«

»Ja, apropos Familie Lennox«, sagte der Sheriff. »Könnte dies ein Fall von böswilliger Rufschädigung sein, was meinen Sie? Versucht da jemand, die Leute richtig schlecht aussehen zu lassen?«

»Harold Sherry hätte allen Grund dazu. Das habe ich Ihnen ja erklärt.«

»Gibt’s noch andere Verdächtige? Seit dem Ölleck wird viel Stimmung gegen die Lennox’ gemacht. Auf dem Kai hätt’s heute beinahe einen Aufruhr gegeben, wussten Sie das?«

»Ich war vor Ort.«

»Dann wissen Sie, wovon ich spreche. Ist da vielleicht eine Bande von Ökofreaks am Werk, die den Namen Lennox in den Dreck ziehen möchten?«

»Indem sie Leute umbringen und im Öl liegenlassen?«

»Wenn Sie es so ausdrücken wollen.«

»Nein, ich glaube, die Ölkatastrophe und die anderen Verbrechen haben wohl nichts miteinander zu tun.«

Dann fiel mir plötzlich wieder ein, was Elizabeth über Harolds Besuch gesagt hatte. Vielleicht gab es doch eine psychologische Verbindung zwischen den Ereignissen.

»Ist Ihnen noch etwas eingefallen?«, fragte Whittemore.

{229}»Ja, aber das würde vom Thema wegführen. Harold Sherry hegt einen tiefen Groll gegen die Familie Lennox, aber die Ursache dafür liegt fünfzehn Jahre zurück.«

Während ich ihnen davon berichtete, bemerkte ich, dass mir die Zeit davonlief. Ich würde mich beeilen müssen, um pünktlich bei Dr. Brokaw zu sein. Um weitere Fragen abzublocken, wandte ich mich zur Tür.

»Sind Sie in Eile?«, sagte der Sheriff.

»Ja, ich habe noch eine Verabredung.«

»Na schön. Solange es keine mit Harold Sherry ist.« Er lachte.

Ich verabschiedete mich, ebenfalls lachend.

Dolan folgte mir auf den Flur. »Vielleicht sollten Sie doch noch einen Moment bleiben. Wir haben einen Zeugen, der auf dem Weg hierher ist.«

»Was will er denn bezeugen?«

»Das ist nicht so ganz klar. Als ich ihn am Telefon gesprochen habe, erweckte er den Eindruck, er könne den Mann identifizieren, den Sie heute Morgen aus dem Wasser gezogen haben. Er hat die verrückte Vorstellung, der Verstorbene sei jemand, den er kennt. Beziehungsweise jemand, dem er vor über fünfundzwanzig Jahren begegnet war, während er als Offizier bei der Marine diente.«

»Warum ist das eine so verrückte Vorstellung?«

»Das Kriegsschiff, auf dem er stationiert war, ist vor Okinawa verbrannt. Und dieser Mann scheint zu glauben, dass die Leiche den ganzen Weg bis hierher geschwommen ist – dass sie also fünfundzwanzig Jahre im Wasser getrieben ist.« Dolan tippte sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe.

{230}»Ihr Zeuge ist nicht zufällig Captain Somerville?«

»Nein, aber er ist als Sprecher für Somerville tätig. Sein Name ist Ellis. Er tauchte heute Vormittag hier auf, als wir die Leiche angeliefert haben, um jedem Aufsehen vorzubeugen. Er hat mit keinem Wort zu erkennen gegeben, dass er den Mann kannte. Als wir ihm die Leiche gezeigt haben, war er zwar schockiert, aber ich dachte, er ist vielleicht einfach ein Sensibelchen.«

»Ja, ist er wohl. Aber irgendetwas macht ihm darüber hinaus zu schaffen, glaube ich.«

»Sie kennen Ellis?«

»Ich bin ihm heute begegnet, um die Mittagszeit. Er wirkte ausgesprochen nervös.«

»War er betrunken?«

»Nein, aber ganz nüchtern auch nicht.«

»Inzwischen ist er voll«, sagte Dolan. »Außerdem ist er vielleicht ein bisschen verrückt.«

»Halten Sie ihn für verdächtig?«

»Ich weiß nicht. Am Telefon klang er wie einer, der Schuldgefühle hat. Keine Ahnung, was für eine Schuld er hat, aber sicherheitshalber habe ich einen Wagen losgeschickt, ihn zu holen.«

Der Sheriff verabschiedete sich, und wenige Minuten später traf Ellis ein, begleitet von einem Beamten in Uniform. Seit unserer Begegnung am Mittag war es mit Ellis bergab gegangen. Er bewegte sich auf wackligen Beinen und schien mich nicht wiederzuerkennen. Aber er begrüßte Dolan, indem er die Hand an die schweißnasse Stirn führte, als könnte die militärische Geste das Böse bannen.

Ich folgte den beiden in einen Raum, in dem wir {231}unseren Atem sehen konnten. Dolan zog ein Schubfach aus der Wand und schlug das Laken zurück, unter dem der kleine alte Mann lag. Ellis beugte sich über ihn und hätte beinahe das Gleichgewicht verloren. Tränen tropften aus seinen Augen auf das Gesicht des Toten.

»Es ist Nelson«, sagte er ehrfürchtig. »Ja, er ist es wirklich.« Er sah Dolan an. »Aber wie konnte er so alt werden? Er war ein junger Mann, als er vor Okinawa im Meer versunken ist.«

»Gestern war er noch am Leben.«

»Nein, da täuschen Sie sich. Vor über fünfundzwanzig Jahren ist er auf der Canaan Sound über Bord gegangen. Und es war meine Schuld.« Seine Stimme war noch immer voller Ehrfurcht. Er wandte sich dem Toten zu, berührte dessen narbiges Gesicht und sagte: »Es tut mir leid, Nelson.« Die Finger um die Kante des Schubfachs geklammert, fiel er auf die Knie. »Vergib mir.«

Um Ellis aus dem Kühlraum herauszubringen, mussten wir ihn unterfassen. Wir setzten ihn auf einen Stuhl, und Dolan befeuchtete ein Handtuch, um ihm das Gesicht abzutupfen. Ellis mochte keinen von uns ansehen, sondern saß mit hängendem Kopf da, voller Kummer und Scham, das Wasser tropfte ihm von Nase und Kinn.

Dolan nahm mich beiseite. »Glauben Sie, dass er einen Sprung in der Schüssel hat?«, fragte er leise.

»Möglich. Jedenfalls ist er betrunken und hysterisch. Aber es könnte etwas dran sein an dem, was er sagt. Captain Somerville hat mir selbst erzählt, dass Ellis mit ihm vor Okinawa war. Und ich weiß auch, dass das Schiff in Brand geraten ist.«

{232}Wir kehrten zu Ellis zurück, der sich inzwischen etwas berappelt hatte. »Warum glauben Sie, dass alles Ihre Schuld war?«, fragte ich.

»Weil es so war.« Er sah mich mit traurigen Augen an. »Als Zuständiger fürs Flugbenzin hatte ich die Verantwortung.«

»Als was?«, fragte Dolan nach.

»Unser Schiff hat auf See nachgetankt, und ich war der dafür verantwortliche Offizier. In diesem Fall muss ich einen Fehler gemacht haben, denn einer unserer Tanks ist geplatzt. Das Schiff lief mit Benzin voll. Bevor wir die Bescherung beseitigen konnten, gab es irgendeinen Funken, und alles ist in Flammen aufgegangen. Ein Teil der Mannschaft ist über Bord gesprungen. Die meisten konnten vom Versorgungstanker gerettet werden, aber einige sind verschollen. Und er war einer davon.« Ellis deutete unsicher in Richtung Kühlraum.

»Sie haben den Toten Nelson genannt«, sagte ich. »Ist das ein Vor- oder ein Nachname?«

»Ich weiß nicht. Wir haben ihn alle einfach Nelson genannt. Er diente als Botengänger auf der Canaan Sound.«

Eine Frau mit besorgtem Gesicht kam durch den Flur. Sie rückte wie ein Soldat, grimmig und furchteinflößend, gegen die feindlichen Reihen vor. Ellis blickte sich hastig nach einem Versteck um. Aber da gab es nur die Tür des Kühlraums.

»Was machst du hier?«, herrschte die Frau ihn an. »Du hast versprochen, zu Hause zu bleiben, bis du wieder nüchtern bist.«

{233}Mit hängendem Kopf murmelte er: »Ich musste mir den Mann noch einmal ansehen.«

»Welchen Mann?«

»Den sie aus dem Wasser gezogen haben. Wir nannten ihn Nelson. Er war auf der Canaan Sound. Armer Nelson. Er könnte noch leben, wenn ich nicht gewesen wäre.«

»Das ist Unsinn«, sagte die Frau. »Er ist erst letzte Nacht ertrunken.«

»Du irrst dich. Fünf oder sechs Männer sind ertrunken. Und ich war dafür verantwortlich.«

»Das ist nicht wahr, von vorn bis hinten nicht. Es war schlicht und einfach ein Unfall, und das heißt, du hattest keine Schuld. Das haben wir alles schon x-mal durchgekaut.«

»Ich war verantwortlich«, sagte Ellis. »Ich hatte die Aufsicht, als der Tank geplatzt ist.«

»Ach, halt den Mund.« Sie kehrte ihm den Rücken und sprach zu uns. »Man darf nicht alles glauben, was mein Mann zu diesem Thema sagt. Er ist ein sehr empfindsamer Mensch und musste ein furchtbares Unglück miterleben. Sein Schiff ist durch ausgelaufenes Benzin in Brand geraten und wäre beinahe gesunken, und weil er für das Betanken des Schiffes zuständig war, glaubt er, die Verantwortung dafür zu tragen. Aber es war in Wirklichkeit nicht seine Schuld.«

»Wessen Schuld war es?«, fragte ich.

»Wenn überhaupt jemand verantwortlich zu machen ist, dann Captain Somerville. Ich habe die Schiffskameraden meines Mannes dazu befragt. Einige von ihnen glauben, der Captain habe den Tank mit mehr Druck {234}nachfüllen lassen, als zuträglich war. Nur er allein hatte die Befugnis, so etwas anzuordnen.«

Ellis hob den Kopf. Sein weinseliger Weltschmerz war erschöpft und wich einer handfesteren Gefühlsregung. »Halt um Gottes willen die Klappe. Willst du, dass ich meine Stellung verliere?«

»Ohne diesen Job würde es dir bessergehen. Das habe ich schon immer gesagt. Du bist nichts weiter als ein gekauftes Sprachrohr, und dafür taugst du nicht. Ich bin noch immer der Meinung, wir sollten von hier weggehen und neu anfangen.«

»Das werde ich dann wohl müssen«, sagte Ellis.

Der Anfall von Wahrhaftigkeit war verraucht, zusammen mit dem Wahn, der Tote wäre quer durch den Pazifik in die Heimat zurückgetrieben. Ellis war nur noch ein Mann jenseits der besten Jahre, der Angst hatte um seinen Job.
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Am späten Nachmittag ging es auf den Boulevards nur im Kriechtempo voran. Mein Weg führte mich in ein Arbeiterviertel, in dem ich selbst einmal gewohnt hatte, damals, als Long Beach vom Erdbeben erschüttert wurde, in grauer Vorzeit. Die ganze Gegend wirkte alt und heruntergekommen, nur in einer der Straßen schimmerten gelbe Akazienblüten wie eine freigelegte Goldader.

Es war bereits nach halb sechs, als ich vor Dr. Brokaws Praxis parkte. Die Praxis nahm die Eckräume im ersten {235}Stock eines betagten Gebäudes ein, das vom Erdbeben verschont geblieben war. Im sparsam ausgestatteten Wartebereich standen einige Sitzmöbel mit verblasstem Chintzüberzug, ein Schreibtisch und ein alter Metallaktenschrank. Der Raum war leer, aber in der Luft hing ein schwacher, aus Furcht und Armut zusammengesetzter Geruch, der bezeugte, dass hier kürzlich noch Patienten gesessen hatten.

Eine gehetzt wirkende Frau in einem grauweißen Kittel, die Haare rot gefärbt, trat aus dem Sprechzimmer. »Sind Sie Mr. Archer?«

»Ja.«

»Tut mir leid, der Doktor konnte nicht auf Sie warten. Er hat einen Notruf erhalten, erst vor wenigen Minuten.«

»Wird er noch einmal wiederkommen?«

»Das glaube ich nicht. Er lässt ausrichten, es täte ihm leid.«

»Mir tut es auch leid. Wo kann ich ihn später erreichen?«

»Ich bin nicht befugt, seine Adresse herauszugeben. Aber wenn Sie die Nummer der Praxis wählen, werden Sie mit dem Auftragsdienst verbunden. Die können Ihnen vielleicht weiterhelfen.«

»Aber Sie vielleicht auch«, sagte ich. »Ich versuche, einen Mann namens Harold Sherry ausfindig zu machen.«

»Wie lustig, das ist ja der –« Sie brach mitten im Satz ab.

»Das ist ja wer?«

»Ich wollte sagen, das ist einer von Dr. Brokaws Patienten.«

{236}»Ist er der Notfall, für den Dr. Brokaw ausgerückt ist?«

»Keine Ahnung. Ich weiß es wirklich nicht.«

»Wo wohnt Harold Sherry?«

Sie schielte kurz zum Aktenschrank hinüber. »Tut mir leid, aber solche Informationen geben wir nicht heraus. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, mein Mann holt mich gleich ab, und ich habe noch Arbeit zu erledigen.«

Sie ging zurück ins Sprechzimmer. Ich öffnete die Tür zum Flur und ließ sie wieder zufallen, ohne hinauszugehen. Leise näherte ich mich dem Aktenschrank und zog die Schublade mit der Aufschrift Q-R-S auf. Für Harold Sherry waren mehrere Adressen aufgeführt, aber alle außer der untersten waren durchgestrichen. Diese lautete »c/o Cup of Tea«, dabei handelte es sich um eine Art öffentlicher Kantine, von der Praxis aus gleich um die Ecke.

Ich ließ mein Auto stehen und ging zu Fuß bei einsetzender Dunkelheit dorthin. Die große alte Cafeteria war ein Treffpunkt für Menschen jeden Alters und aller Bevölkerungsschichten. Langhaarige Mädchen und bärtige junge Männer saßen neben Familien mit Kindern, und dazwischen etliche Alte, die sich schützend über ihr karges Mahl beugten. Zwei mexikanischstämmige Hilfskellner räumten schwungvoll und unüberhörbar Geschirr ab und säuberten die leeren Tische.

Ich ging zum Ausgabetresen, um nach dem Geschäftsführer zu fragen. Doch beim Anblick des Essens packte mich der Hunger. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wann ich zuletzt etwas in den Magen bekommen hatte. Die jungen Mädchen, die im Küchendunst hin und her liefen, sahen wie dralle Putten aus.

{237}Ich bestellte gebratene Leber mit Zwiebeln und Kartoffelpüree sowie zum Nachtisch Kürbiskuchen und Kaffee. Erst dann bat ich darum, den Geschäftsführer sprechen zu dürfen. Er kam an meinen Tisch, als ich beim Kaffee angelangt war – ein Mann mit schütterem Haar, der ein leichtes, waschbares Sakko trug.

»Gibt’s irgendein Problem, Sir?«

»Ich hoffe nicht. Das Essen war in Ordnung.«

»Wir geben uns alle Mühe.«

»Ich suche nach Harold Sherry. Er hat diese Adresse angegeben.«

»Oh. Harold. Der arbeitet hier nicht mehr.«

»Wo kann ich ihn finden?«

Er breitete achzelzuckend die Hände aus, eine Geste, die er sich von einem seiner Kellner abgeguckt haben mochte. »Harold hat mir nicht einmal mitgeteilt, dass er gehen will. Er ist letzte Woche einfach nicht mehr zur Arbeit erschienen.«

»Warum?«

»Zu viel Einbildungskraft für diese Art von Tätigkeit. Um es freundlich auszudrücken. Sind Sie ein Verwandter?«

»Nur ein Freund. Er hat wohl keine Nachsendeadresse oder dergleichen hinterlassen?«

»Will ich nicht ausschließen. Ich frag mal die Kassiererin. Mit der hat er sich immer gern die Zeit vertrieben.«

Die Dame hieß Charlene. Sie hatte hellblaue Augen und frischgewaschene braune Haare; sie saß hinter ihrer Kasse wie im Cockpit eines Flugzeugs. Als der Geschäftsführer sie auf Harold ansprach, errötete sie und schüttelte {238}heftig den Kopf, woraufhin er, im mexikanischem Stil die Achseln zuckend, sich eilig zurückzog.

Erst als Charlene sich beruhigt hatte, ging ich zu ihr, um mein Essen zu bezahlen. »Sie würden mir einen großen Gefallen tun, wenn Sie mir Kontakt zu Harold verschaffen könnten.«

»Sie sind nicht zufällig sein Vater?«

»Nein, aber ich war heute Nachmittag bei seiner Mutter.«

»Ich wusste gar nicht, dass er noch eine Mutter hat. Er hat immer nur von seinem Vater in Texas gesprochen. Er sagte, der Vater sei dort ganz groß im Ölgeschäft. Ist das wahr?«

»Eher so mittelgroß, würde ich sagen.«

Sie atmete tief durch, ihre Brust hob sich. »Dann hatte Harold also seine Gründe, hier ganz unten anzufangen.«

»Was für Gründe?«

»Na ja, er wollte die Lebensmittelbranche kennenlernen. Sein Plan ist es, eine Pizzafiliale zu übernehmen, und sein Vater hat versprochen, ihm die Konzession zu finanzieren. Aber zuerst soll er das Geschäft von der Pike auf lernen.«

Ihre blauen Augen fixierten mich. Mir wurde klar, dass sie mir weniger etwas über Harold erzählte, als sich vielmehr Auskunft von mir erhoffte. Sie wollte gern wissen, ob Harold ein Schwindler war.

Ich beantwortete die stumme Frage mit einer Gegenfrage: »Können Sie mir sagen, wo er ist, Charlene?«

»Das hängt davon ab, was Sie von ihm wollen.«

{239}»Ich kann hier nicht in Details gehen, aber Harold ist zu Geld gekommen.«

»Viel Geld?«

»So könnte man sagen.«

Sie glaubte mir nicht. Dennoch, oder vielleicht auch gerade deswegen, erzählte sie mir, was ich wissen wollte. »Das letzte Mal habe ich ihn im Schnapsladen gesehen. Angeblich war er ja nach Texas gefahren, seinen Vater besuchen. Aber stattdessen trieb er sich hier in Long Beach herum, mit einer Frau, die wie eine Tonne aussah. Ramona soll sie geheißen haben.« Ihre Augen waren eisblau. »Sie haben zusammen Bier gekauft.«

»Wissen Sie, wo ich sie finden kann?«

»Sie können sich in dem Schnapsladen erkundigen, schätze ich mal. So wie die geredet haben, war sie dort Stammkundin. Der Laden heißt ›Tom and Jerry‹ und liegt in der Richtung.« Sie zeigte zum Meer.

Ich ging weiter zu Fuß. Zur Linken lagen das Convention Center wie ein Raumschiff sowie Apartmenthochhäuser, besteckt mit Lichtern, und dort, wo einst noch Badestrand gewesen war, jede Menge Parkplätze. Die Umgebung zur Rechten war schwer zu definieren, heruntergekommen, doch trotzdem angesagt, wenn man Geld in der Tasche hatte. Dahinter glitzerte das Wasser des Hafens.

Matrosen strichen durchs Halbdunkel. Ein Betrunkener in einem gutgeschnittenen dunklen Anzug saß auf dem Bordstein vor dem Tom and Jerry’s und deklamierte Gedichte, die wie spontan ausgedacht klangen. Der kleine Mann hinter dem Verkaufstresen sah mich mit {240}abgebrühtem Lächeln an, als wäre er darauf eingestellt, mich, je nachdem, wie ich ihn ansprach, entweder zu erschießen oder zu meiner vollsten Zufriedenheit zu bedienen.

»Kennen Sie ein junges Mädchen namens Ramona?«

»Ich kenne eine Ramona. Als Mädchen würde ich sie nicht unbedingt bezeichnen. Wahrscheinlich wollen Sie wissen, wie viel von ihrem Einkommen für Alkohol draufgeht.«

»Nein, ich komme nicht vom Sozialamt«, sagte ich. »Ich bin nur auf der Suche nach einem Freund von ihr.«

»Harold?«

»Richtig.«

»Harold habe ich länger nicht mehr gesehen.«

»Wo wohnt denn diese Ramona?«

»Rechts raus und dann die nächste Straße.« Er zeigte landeinwärts. »Es ist das erste dreistöckige Gebäude hinter der Ecke. Sie wohnt im ersten Stock, in Apartment D. Wenn Sie für einen freundlichen Empfang sorgen wollen, bringen Sie ihr ein Sixpack mit.«

Ich folgte seinem Rat. Im Dunkel des Eingangsflurs stand eine Frau mit einem Matrosen an die Wand gelehnt. Ich stieg, mich am abgenutzten Handlauf haltend, die Treppe hinauf und klopfte an die Tür von Apartment D.

Eine Frau öffnete, musterte mich kurz und sagte dann: »Na, hallöchen.«

Sie hatte ein breites hübsches Gesicht, samtschwarze Augen und pechschwarzes Haar. Ihr üppiger Körper passte nur mit Not in das enge schwarze Kleid, war aber, wie das Gesicht, nicht ohne Reiz.

»Hallo, Ramona.«

{241}»Wer sind denn Sie?«

»Nur ein Freund eines Freundes«, sagte ich.

»Und wie heißt Ihr Freund?«

»Harold Sherry.«

»Er hat Sie nie erwähnt.«

»Wohnt Harold hier?«

»Nicht mehr.«

»Hat er eine Nachsendeanschrift hinterlassen?«

»Nein, das hat er nicht.« An den Türrahmen gelehnt, beugte sie sich mir entgegen. Sie hatte prachtvolle, imposante Schultern. »Hat Harold sich Ärger eingefangen?«

»Nein«, log ich. »Er schuldet mir nur Geld.«

»Mir auch. Wir sollten uns zusammentun. Na, kommen Sie doch erst mal rein.«

Sie trat zur Seite, um mich einzulassen. Das Zimmer war rudimentär eingerichtet und eng wie eine Höhle. Ein ausgezogenes Schlafsofa beanspruchte bereits ein Drittel der Fläche. Zwei verschlissene Sessel rahmten einen Tisch ein, auf dem eine leere Einliterbierflasche stand.

»Ich wollte mir gerade ein Bier aufmachen«, sagte sie.

»Ich habe noch ein paar mitgebracht.«

»Das ist nett. Harold hat Ihnen wohl erzählt, dass ich gern Bier trinke, was?«

Ich rätselte ein bisschen über ihre Herkunft. Sie sprach zwar ohne Akzent, doch so überdeutlich, als wolle sie betonen, dass Englisch nicht unbedingt die Sprache ihrer Wahl sei. Sie zog den Verschluss einer Bierdose ab, reichte sie mir und machte sich dann selbst eine auf.

»Setzen Sie sich doch. Auf Ihr Wohl. Und auf Harold und seine Neue.«

{242}»Er hat also eine, ja?«

Sie nickte. »Hat er. Sie war bei ihm, als er kürzlich kam, um seine Sachen abzuholen.«

»Haben Sie sie gesehen?«

»Nicht so richtig. Hab zwar aus dem Fenster geschaut, aber sie ist im Auto sitzen geblieben. Kennen Sie sie?«

»Möglicherweise. Was für ein Auto fuhr sie?«

»Einen kleinen grünen, nicht gerade neu.«

»Ein Falcon?«

»Wird wohl so was gewesen sein. Klein und grün, sportliches Modell. Dann kennen Sie sie also?«

»Bin mir nicht ganz sicher.«

»Ich wollte ja runter und sie kennenlernen. Aber Harold hat mich nicht gelassen. Ich sollte sie nicht zu Gesicht bekommen. Alles, was ich gesehen habe, war der Kopf von oben. Sie ist dunkelhaarig, genau wie ich.«

»Warum wollte er nicht, dass Sie sie kennenlernen?«

»Weil ich Halbindianerin bin. Dafür, dass er selbst so einiges durchmachen musste, hat Harold ein paar ziemlich altmodische Vorurteile. Außerdem findet er mich zu dick.« Sie nickte zustimmend. »Ich bin zu dick. Wollen Sie mal raten, wie alt ich bin?«

»Fünfunddreißig.«

Ich dachte, ich würde ihr schmeicheln, aber sie schüttelte den Kopf. »Neunundzwanzig. Was würden Sie an meiner Stelle tun, um ein paar Pfunde loszuwerden?«

»Das Biertrinken aufgeben.«

»Davon abgesehen, meine ich. Irgendwas braucht man ja wohl im Leben, außer dazusitzen und zu warten.«

»Worauf warten Sie denn?«

{243}»Dass mir etwas Gutes zustößt. Einen Sechser im Lotto zum Beispiel.« Ihre Worte klangen schal, wie ein Hohn auf die eigene innere Leere oder die Leere ihrer Behausung.

»Was Besseres erwarten Sie nicht vom Leben?«

»Sie meinen Ehe und Kinder? Oder einen Job? Hab ich alles schon versucht. Ich hatte ein paar gute Jobs. Und ich habe einen Mann und drei Kinder. Allerdings hat er mich rausgeschmissen. Und ich darf meine Kinder nicht sehen.« Sie senkte den Blick auf ihren Schoß. »Sie wohnen in Rolling Hills. Manchmal gehe ich runter zum Wasser, guck zur anderen Seite und tue so, als könnte ich sie sehen.« Sie hob den Kopf. Ihr Gesicht war wie ein Mond, der über dem Gebirge ihres Körpers aufging. »Sind Sie verheiratet?«

»War ich mal. Ich bin geschieden.«

»Genau wie ich, eh? Was ist mit Ihrer Frau?«

»Ich weiß nicht. Hab sie lange nicht mehr gesehen.«

»Dann kümmern Sie sich um Ihre Frau. Kümmern Sie sich nicht um mich.« Sie schlürfte den Rest Bier aus ihrer Dose. »Übrigens heiße ich gar nicht Ramona. Man nennt mich nur so; ursprünglich war es mal ein Witz.«

»Wie heißen Sie richtig?«

»Das verrate ich Fremden nicht.« Sie knallte die leere Dose auf den Tisch. »Sie haben mir noch nicht gesagt, wie Sie heißen.«

»Archer.«

»Archer, soso, der Bogenschütze. Wo hast du denn deinen Pfeil und Bogen gelassen?«

»Draußen in meinem Pontiac.«

{244}Sie lachte auf. »Du willst mich wohl hochnehmen. Schuldet Harold dir wirklich Geld?«

»Ein bisschen was.«

»Das kannst du abschreiben.«

Sie machte eine neue Dose auf und hielt sie mir hin. Als ich ablehnte, trank sie selbst daraus. Ihre lockeren, losen Umgangsformen machten mir zu schaffen. Ich spürte, dass sich darunter eine mühsam gezügelte Wut verbarg.

»Probieren Sie’s mal bei seiner Mutter«, wurde sie wieder förmlicher. »Ich wette, er geht zu seiner Mutter zurück. Typen wie er gehen immer zu ihrer Mutter zurück – am Ende entscheiden sie sich für die sauberen Laken. Saubere Laken und schmutzige Gedanken«, ergänzte sie mit einem nachdenklichen Knurren. »Seine Neue, was ist das für eine?«

»Schwer zu sagen.«

»Ich dachte, Sie kennen sie.«

»Hab mich wohl getäuscht. Hatte ein anderes Mädchen vor Augen.«

»Aber Sie wussten von dem grünen Auto.«

»Ich habe Harold heute damit fahren sehen.«

»Das passt zu ihm«, sagte sie. »Wahrscheinlich hat er sich die Frau nur angelacht, weil er ein Auto brauchte. Er wollte, dass ich ihm eins kaufe, aber dafür hab ich nicht das Geld – nicht mehr.«

»Wozu brauchte er denn das Auto?«

»Er hatte einen Plan, wenn man das so nennen kann. Er hat ihn mir nicht näher erläutert, aber er meinte, er würde damit ein Vermögen machen und es gleichzeitig den Leuten heimzahlen, die ihm sein Leben kaputtgemacht {245}haben.« Ihr Blick war wie ein Röntgenstrahl. »Ist Harold in Schwierigkeiten?«

»Möglicherweise. Wer waren die Leute, denen er es heimzahlen wollte?«

»Unter anderem sein Vater. Irgendwann hat Harold einmal richtig bösen Ärger gekriegt. Sein Vater hat nicht Partei für ihn ergriffen, er musste ganz allein den Kopf hinhalten. Dass er im Gefängnis gelandet ist, hat er dem Vater nie verziehen. Und den anderen Leuten auch nicht.«

»Wer waren die anderen Leute?«

»Ich weiß den Namen der Familie nicht mehr, aber sie sind jedenfalls im Ölgeschäft. Wenn Harold im Rausch war, hat er gern davon geredet, ihre Öltanks in die Luft zu jagen und solche Sachen.«

»Wüsste er denn, wie man das macht?«

»Kann schon sein. Sein Vater war Öltechniker – anfangs hier in Long Beach –, und anscheinend hat er Harold darauf gedrillt, später mal in seine Fußstapfen zu treten. Das war, bevor es zu dem Bruch in der Familie kam.«

»Hat er Ihnen mal erzählt, was die Ursache für den Bruch war?«

»Nein, nie. Aber aus seiner Sicht war jedenfalls nur der Vater schuld. Es machte ihn völlig verrückt, er konnte damit überhaupt nicht mehr aufhören – verstehen Sie? Einer der Gründe dafür, dass ich nicht allzu traurig über seinen Abgang bin.«

»Wo ist er hin?«

»Wollte er mir nicht sagen. Natürlich hat er irgendwas mit dieser Frau geplant. Wahrscheinlich ist er bei ihr eingezogen.«

{246}Sie ließ den Blick über den schmalen Horizont ihrer eigenen Wohnung schweifen. Je weiter die Unterhaltung und der Abend fortschritten, desto älter und melancholischer wirkte sie. Die Schönheit, die anfangs durchgeschienen war, hatte ihr schwerer, in düstere Trauer verfallener Körper wie ein Vampir in sich aufgesogen.

Sie lebte im Zwielicht, ging mir auf, genau wie Harolds Mutter. Und ich fragte mich, ob auch Harolds Neue eine Frau des Zwielichts war.

»Können Sie mir sagen, wie die Frau heißt?«

»Ich glaube nicht.«

»Nicht zufällig Laurel?«

Sie überlegte. »Er kannte eine Laurel, glaube ich. Der Name ist jedenfalls immer mal gefallen. Aber ich glaube nicht, dass es diese Frau war.«

»Wie war der Name dieser Frau?«

Sie zog die schweren Schultern hoch und breitete die Hände aus, als wollte sie prüfen, ob es schon regnete.

Draußen auf der schummrigen Straße standen Matrosen herum, vereinzelt und in unschlüssiger Haltung, wie Seelen im Fegefeuer, die darauf warteten, dass man sie abbeorderte.
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Ich ging den Hang hinauf zu meinem Auto zurück. Die Straßen lagen verlassen da, als hätte die Sonne, als sie im Meer versank, die Menschen mit sich gerissen.

Ein einsames Licht brannte in Dr. Brokaws Gebäude, {247}im oberen Eckfenster. Ich fuhr mit dem altersschwachen Fahrstuhl hinauf und probierte die Eingangstür der Praxis. Sie war verschlossen.

Von drinnen ertönte eine Männerstimme: »Wer ist da?«

»Lew Archer. Ich habe heute mit Ihnen telefoniert, es geht um Harold Sherry.«

»Verstehe.«

Einen Moment lang war nichts zu hören. Dann rasselten Schlüssel, und einer davon drehte sich knirschend im Schloss. Die Tür ging nach innen auf, langsam, wie gegen einen Widerstand. Der Schattenriss, den das Licht aus dem Wartezimmer warf, ließ Dr. Brokaw als einen Mann mittlerer Größe erscheinen, mit einem gewaltigen Schädel.

Erst als er beiseitetrat, um mich einzulassen, sah ich, dass der riesige Kopf größtenteils aus Haar- und Barttracht bestand. Dazwischen lugten zwei Augen wie die eines Waldtiers hervor, dunkel, empfindsam und leicht verschreckt.

»Tut mir leid, dass Sie mich vorhin nicht angetroffen haben. Ich hatte eigentlich nicht damit gerechnet, dass Sie warten. Aber wo Sie schon mal hier sind, kommen Sie doch rein.«

Ich folgte ihm durch den Wartebereich ins Sprechzimmer. Er lehnte sich gegen die Tür, nachdem er sie geschlossen hatte, und musterte mich mit einem gewissen Widerwillen. Sein Bart war graumeliert, die Augen aber wirkten jugendlich. Sie schienen milder zu werden, je länger er mich ansah.

»Sie sind sehr müde, nicht wahr?«

{248}Es war wohl weniger eine Diagnose als eine Bekundung von Mitgefühl. Erst jetzt spürte ich die Erschöpfung, die in Wellen in meinem Körper und bis in den Kopf aufstieg.

»Ich bin mächtig herumgekommen in den letzten vierundzwanzig Stunden. Aber alle Anstrengungen führen ins Nichts.«

»Hier ist also das Nichts, ja?« Seine Zähne blitzten zwischen den Barthaaren auf. »Setzen Sie sich, Mr. Archer. Gönnen Sie Ihren Füßen eine Pause.«

Ich wartete, bis er selbst hinter seinem Schreibtisch Platz genommen hatte. Sein schwarzer Arztkoffer stand dort neben dem Foto einer Frau, deren Augen seinen eigenen ähnelten. Er nahm das Foto und legte es mit der Bildseite nach unten auf den Tisch, als sollte unser Gespräch keine Zeugen haben.

Ich sagte: »Der Notfallpatient, zu dem Sie vorhin gerufen wurden – war das Harold Sherry?«

»Ich würde es vorziehen, darüber nicht zu sprechen.«

»Also ja.«

»Das ist eine keineswegs zwingende Schlussfolgerung.«

»Dann sagen Sie mir, wer es war.«

Er beugte sich über den Schreibtisch und sprach mit unerwartetem Nachdruck: »Für meine Patienten bin ganz alleine ich verantwortlich. Sie haben kein Recht, mich darüber ins Kreuzverhör zu nehmen.«

»Wenn Sie das schon für ein Kreuzverhör halten –«

Er wurde lauter. »Drohen Sie mir nicht, Mr. Archer. Mit ist schon so manches Mal gedroht worden, und ich {249}darf Ihnen versichern, dass es durchweg untaugliche Versuche waren, die eher das Gegenteil bewirkt haben.«

»Es fällt mir überhaupt nicht ein, Ihnen drohen zu wollen. Ich glaube einfach, Sie sind in eine Situation geraten, deren Tragweite Sie nicht überblicken.«

Seine Stimmung – oder das, was er davon zu erkennen gab – schlug schon wieder um. »Das wäre nichts Neues. Das ist das Leitmotiv meines Lebens.«

»Ich will gar nicht behaupten, dass ich selber schon alles begreife. Ich weiß aber, dass wir es mit einem schweren Verbrechen zu tun haben, vielleicht sogar mehreren. Eine junge, verheiratete Frau namens Laurel Russo ist gestern Abend verschwunden. Heute Nachmittag hat Harold Sherry einhunderttausend Dollar Lösegeld in Empfang genommen. Bei dieser Gelegenheit schoss er auf Laurels Vater, und der schoss zurück. Beide Männer sind verletzt, und die Frau wird nach wie vor vermisst.«

Sein Gesicht nahm lebhaft Anteil an meiner Schilderung. Brokaw schien ein überaus sensibler Mensch zu sein, höchst ungewöhnlich für einen Arzt. Womöglich, spekulierte ich, diente ihm der Bart als Maske.

»Haben Sie Harold heute Abend gesehen, Doktor? Sie können jetzt verstehen, warum die Frage wichtig ist.«

»Ich verstehe, warum sie für Sie wichtig ist. Sie bezeichnen sich als Privatdetektiv, aber trotzdem bleiben Sie ein Bulle, wie meine Patienten sich ausdrücken würden. Sie sind der Handlanger einer auf Strafe fixierten Gesellschaft; das Einzige, was Sie im Sinn haben, ist, Menschen zu verhaften und hinter Gitter zu bringen.«

»Das Einzige, was ich im Sinn habe?«

{250}»Es hat ganz den Anschein.«

Diese ruhige Feststellung traf einen wunden Punkt. Ich versuchte immer, mich wie eine neutrale Kraft im Niemandsland zwischen den Gesetzlosen und dem Gesetz zu bewegen. Aber sobald die Kugeln flogen, wusste ich in der Regel, auf welcher Seite ich stand.

Brokaw, der sich vielleicht auch von mir einseitig beurteilt fühlte, stellte mich in eine Ecke, in der ich mir fast wieder vorkam wie der Mann in Uniform, der vor zwanzig Jahren den Dienst bei der Polizei von Long Beach quittiert hatte.

»Was wollen Sie denn mit Kriminellen machen, Doktor?«

»Sie behandeln. Aber schon der Ausdruck ›Krimineller‹ ist fragwürdig. Ich möchte sie behandeln, bevor sie kriminell werden. Das ist ein Grund, warum ich hierher zurückgekommen bin und diese Praxis eröffnet habe.«

»Sie sind aus Long Beach?«

»Ja, was soll man machen.«

»Ich auch.« Ich war froh, wenigstens eine kleine Gemeinsamkeit entdeckt zu haben. »Ich hab mich hier immer wohl gefühlt als junger Mensch.« Die Worte klangen mir hohl in den Ohren.

»Heute sieht es nicht mehr so gut aus. Die Krankheiten, mit denen ich es zu tun bekomme, haben zur Hälfte mit Drogen zu tun. Geschlechtskrankheiten bilden einen großen Anteil. Und psychische Probleme.«

»Haben Sie Harold wegen psychischer Probleme behandelt?«

{251}Er warf mir einen durchdringenden Blick zu. »Wie haben Sie das erraten?«

»Ich kenne seinen familiären Hintergrund ein bisschen. Ich habe mich heute Nachmittag mit seiner Mutter unterhalten.«

»Dieses Privileg habe ich nicht genossen. Auch mit Harold selbst habe ich eigentlich wenig Zeit verbracht. Ich habe ihn nur vier- oder fünfmal gesehen. Fünfmal.«

»Heute Abend mitgezählt?«

»Sie sind sehr hartnäckig. Aber ich beharre auf meinem Recht zu schweigen.«

»Mir ist nicht klar, wo Sie das Recht hernehmen.«

»Harold Sherry ist mein Patient.«

»Ich verstehe Ihre Sorge um ihn«, sagte ich. »Was ich nicht verstehe, ist Ihr Desinteresse an der jungen Frau, die er entführt hat.«

»Die junge Frau wurde nicht entführt. Ich habe sie gesehen.«

»Heute Abend?«

Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ja, heute Abend.«

»Wo haben Sie sie gesehen?«

»In einem Motel.«

»Zusammen mit Harold?«

Sein zottiger Kopf nickte. »Sie war ganz offensichtlich aus freien Stücken dort.«

»Beschreiben Sie sie, Doktor.«

»Sie ist eine gutaussehende Dunkelhaarige, recht groß, ungefähr einssiebzig, an die dreißig Jahre alt.«

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«

{252}»Ein paar Worte. Sie hat sich sehr im Hintergrund gehalten.«

»Woher wissen Sie dann, dass sie aus freien Stücken dort war?«

»Das war an ihrem Verhalten zu erkennen – und daran, wie herzlich sie miteinander umgegangen sind. Sie hat nicht an sich gedacht, sondern nur an Harold.«

»Ist Harolds Verletzung schwerwiegend?«

Er hatte den Kopf tief zwischen den Schultern wie ein Büffel. »Sie bringen mich in eine unerträgliche Lage, Mr. Archer. Sie werden nicht ruhen, bis ich Ihnen alles über Harold erzählt und Sie zu ihm geführt habe. Aber ich weigere mich, das zu tun. Ich bin in erster Linie meinen Patienten verpflichtet.«

»Falls Harold schwer verletzt ist, tun Sie ihm damit keinen Gefallen.«

Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Ich nehme meinen Beruf ernst. Sie haben kein Recht, so mit mir zu reden.«

»Dann reden Sie, Doktor.«

»Ich habe Ihnen nichts zu sagen.«

In diesem Patt schwiegen wir einander an. Ich betrachtete die gerahmten Urkunden an der Wand hinter ihm. Seine Ausbildung hatte er an renommierten Hochschulen und guten Krankenhäusern absolviert, vor noch nicht allzu langer Zeit. Dem Datum auf den Urkunden nach zu urteilen, war Brokaw noch keine vierzig.

Er schob seinen Stuhl zurück. »Wenn Sie mich entschuldigen wollen, ich habe den ganzen Tag noch nichts Richtiges gegessen.«

{253}»Nur zu, essen Sie«, sagte ich, ohne mich zu rühren. »Lassen Sie sich von dem toten Mann nicht den Appetit verderben.«

»Von welchem toten Mann? Es gibt keinen Toten. Harolds Wunde ist nicht gefährlich.«

Aber Brokaw war verunsichert. Er wurde, soweit ich es erkennen konnte, kreideweiß.

»Wenn Sie Schusswunden behandeln, sind Sie verpflichtet, es der Polizei zu melden«, fügte ich hinzu.

»Aber nicht Ihnen.«

»Glauben Sie, die Polizei wird sanfter mit ihm umspringen als ich? Er könnte ohne Vorwarnung über den Haufen geknallt werden, das ist Ihnen doch wohl klar.«

Er schüttelte den Kopf. »Das wäre eine Tragödie, eine wahre Tragödie. Ich glaube, er ist nicht verantwortlich für das, was geschehen ist.«

»Psychologisch oder moralisch nicht verantwortlich?«

»Eins von beidem oder beides. Ich würde einiges darauf wetten, dass Harold kein schwerwiegendes Verbrechen begangen hat.«

»Da könnten Sie sich böse verzocken, Doktor. Ganz gleich, ob das Mädchen freiwillig mit ihm gegangen ist oder nicht. Dass er auf ihren Vater geschossen und das Lösegeld an sich genommen hat, das steht zweifelsfrei fest.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Ich war vor Ort. Es ist praktisch vor meinen Augen passiert. Wenn Sie unbedingt mit Ihrer Berufsehre für einen Patienten einstehen wollen, suchen Sie sich lieber einen anderen aus.«

{254}»Ich suche mir meine Patienten nicht aus. Sie suchen mich aus.«

Es klang wie eine Ausflucht. Er hatte seine stolze Selbstsicherheit eingebüßt, und ich schämte mich ein bisschen für das, was ich mit ihm anstellte. Aber ich musste an Harold herankommen.

»Sie sprachen von einem Toten«, sagte Brokaw. »Der Vater des Mädchens ist doch nicht gestorben, oder?«

»Nein, und damit ist auch nicht zu rechnen. Aber ich habe heute Morgen eine Leiche aus dem Meer gezogen.« Ich erzählte ihm von dem Mann im Tweedanzug.

Brokaws Gesicht machte wieder eine Wandlung durch. »Wollen Sie damit sagen, der kleine Mann ist tot?«, fragte er sichtlich erschüttert.

»Kennen Sie ihn, Doktor?«

»Harold hat ihn gestern hier in die Praxis gebracht. Ich sollte ihn behandeln.«

»Weswegen?«

»Der Mann war in einem ziemlich schlechten Zustand, seelisch wie körperlich. Er hatte Brandnarben am Körper und im Gesicht, und ich hatte den Eindruck, dass er irgendwann in der Vergangenheit Fürchterliches durchgemacht hat. Auch auf seelischer Ebene zeigte er Anzeichen für ein schweres Trauma. Der Mann war wirklich am Ende und so verängstigt, dass er kaum sprechen konnte. Er schien sehr von Harold abhängig zu sein. Oft zeigen Menschen, die lange Zeit in Anstalten gelebt haben, solche Anzeichen von Abhängigkeit und Affektlosigkeit.«

»In was für Anstalten?«

Brokaw überlegte. »Krankenhäuser, ja psychiatrische {255}Kliniken. Ich habe Harold gefragt, ob der Mann in Behandlung sei, aber Harold behauptete, darüber wisse er nichts. Er sagte, er habe ihn zufällig am Strand getroffen und zu mir gebracht, weil er in einem so schlechten Zustand war. Aber wenn ich’s genau bedenke, wirkte das Verhältnis zwischen den beiden überhaupt nicht zufällig. Es kommt mir so vor, als hätte Harold eine Verwendung für den Mann gehabt und wollte, dass ich dem alten Mann etwas gebe, damit der ihm nicht zusammenklappt. Ich habe ihm tatsächlich ein paar Beruhigungsmittel gegeben. Aber als ich den Vorschlag machte, den alten Mann ins Krankenhaus zu bringen, sind sie auf und davon.« Er legte die Hände mit den Handflächen nach oben vor sich auf den Tisch und betrachtete sie angewidert. »Ich fürchte, das habe ich nicht sehr glücklich gehandhabt.«

»Der kleine Mann ist ertrunken. Das hätten Sie kaum verhindern können.«

»Er gehörte ins Krankenhaus. Ich hätte darauf bestehen sollen, ihn auf der Stelle einzuliefern.«

Brokaw schüttelte heftig den Kopf. Eine Locke fiel ihm ins Gesicht, und er war den Tränen nah. Mir schien, er verstrickte sich emotional zu sehr und lief dabei Gefahr, handlungsunfähig zu werden. Stockend sagte er: »Harold hat mich angelogen. Er sagte, er habe den Mann in ein Krankenhaus gebracht.«

»Wann hat er Ihnen das gesagt, Doktor?«

Aus Brokaws Blick sprach Bestürzung und gleich darauf Reue. »Als ich ihn heute Abend versorgt habe. Er behauptete, er habe ihn ins staatliche Krankenhaus zurückgebracht.«

{256}»In welches der staatlichen Krankenhäuser?«

»Hat er nicht gesagt. Aber es war ohnehin eine Lüge, wenn das stimmt, was Sie sagen.«

»Ich für mein Teil lüge jedenfalls nicht. Ich habe die beiden gestern Abend zusammen gesehen. Sie haben auf dem Kai in Pacific Point zu Abend gegessen, nahe der Stelle, wo der Mann ertrunken ist. Heute am frühen Morgen habe ich die Leiche aus dem Wasser gezogen. Meinen Sie nicht, dass Harold dazu befragt werden sollte?«

Wieder arbeitete es in Brokaws Gesicht und hinter dem Bart. Auf eine schmerzliche Grimasse folgte ein entschlossener Ausdruck: »Ja, das denke ich auch.«

»Wo haben Sie ihn heute Abend aufgesucht?«

Er antwortete zögernd. Er hatte emotional sehr viel in Harold investiert – wie man es manchmal macht, kurz bevor der Markt zusammenbricht –, und diese Investition ließ sich schwer rückgängig machen. »Er ist mit der jungen Frau in einem Motel abgestiegen.«

»Das weiß ich. Wo ist das Motel?«

»Redondo Beach.«

»Und wie heißt es, Doktor?«

»The Myrtle Motel.«

»Würden Sie mich dorthin begleiten?«

»Was sollte das bringen?«

»Der Letzte, der Harold auf die Pelle gerückt ist, hat sich einen Kopfschuss eingefangen. Das möchte ich nicht riskieren. Auf Sie aber würde er bestimmt nicht schießen.«

»Was sollte ich ihm denn schon sagen? Dass ich ihn verraten habe?« Brokaw versagte die Stimme.

»Sie mögen Harold, nicht wahr?«

{257}Er senkte bestätigend den Kopf. »Ja. Ich habe, trotz allem, gute Anlagen in ihm gesehen. Ich hatte gehofft, ihn auf den rechten Weg zu bringen, ihm eine bessere Zukunft aufzeigen zu können. Aber dazu fehlten mir sowohl die Mittel als auch die Zeit.«

»Sie können jetzt etwas für ihn tun. Helfen Sie mir, ihn auf friedliche Weise dingfest zu machen.«

Er schwieg, während er mit sich kämpfte. Schließlich entschied er den Konflikt im Zorn. »Nein, das mach ich nicht. Ich bin Arzt, kein Detektiv.«

Ich erhob mich und wandte mich zum Gehen. Er folgte mir bis zur Tür des Wartezimmers.

»Tut mir leid, Mr. Archer. Unter diesen Umständen kann ich Harold einfach nicht unter die Augen treten. Falls ich aber sonst irgendetwas tun kann …« Er brachte den Satz nicht zu Ende.

»Das können Sie. Versuchen Sie doch, herauszufinden, ob der andere Mann in einem der Veteranenkrankenhäuser gelegen hat. Ich glaube, sein Name war Nelson.«

Er überlegte kurz. »Ja, das will ich gerne tun.«
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Das Myrtle Motel lag am alten Highway 101. Landeinwärts schmiegten sich Apartmenthäuser an die Hänge, zum Wasser hin funkelten die grellen Lichter der Schnapsläden, Restaurants und Tankstellen.

Die zum Motel gehörenden Gebäude waren aus unzerstörbarem Beton gegossen, als müssten sie einen {258}bevorstehenden Krieg überdauern. Unter den Autos auf dem Parkplatz befand sich kein grüner Falcon.

Ich parkte unter der Leuchtschrift »Zimmer frei« und ging zum Empfang. Ein Mann, der offensichtlich einige private Kriege hinter sich hatte, trat aus dem Hinterzimmer und musterte mich fragend. Sein Haar war schütter, dafür hatte er mächtige Koteletten wie Steigbügel an den Wangen.

»Kann ich Ihnen helfen?«

»Wir können uns vielleicht gegenseitig helfen«, sagte ich. »Sie wissen sicherlich nichts davon, aber in einem Ihrer Zimmer befindet sich ein polizeilich gesuchter Mann.«

Er schrak zurück, eine Reaktion, die wie einstudiert wirkte. Dabei ließ er mich nicht aus den Augen. »Davon hatte ich weiß Gott keine Ahnung. Sind Sie von der Polizei?«

»Ich bin Privatdetektiv.« Ich stellte mich vor und zeigte ihm meine Lizenz. »Sein Name ist Harold Sherry.«

Nach kurzem Nachdenken sagte er: »Unter diesem Namen hat sich hier niemand eingetragen.«

»Er benutzt wohl einen anderen. Er ist ein Mann von Anfang dreißig, dunkle Haare, dunkle Augen, etwa einsfünfundachtzig, kräftig, sehr breite Schultern, humpelt wahrscheinlich.«

Der Schlüsselverwalter schüttelte den Kopf. »So einen hab ich nicht gesehen, und ich bin seit Mittag am Platz. Wir haben zur Zeit nur drei oder vier Zimmer belegt. Der Betrieb geht wahrscheinlich später erst richtig los«, fügte er hoffnungsvoll hinzu.

Der Gedanke, Brokaw könne mich belogen haben, stieg {259}wie ein Brechreiz in mir auf. Ich versuchte meine Wut hinunterzuschlucken und machte einen neuen Anlauf.

»Vielleicht hat die Frau die Anmeldung übernommen. Gutaussehend, an die dreißig Jahre, dunkle Haare, dunkle Augen, ungefähr einssiebzig, sehr gute Figur.«

In seinen Augen war so etwas wie ein Aufleuchten zu sehen. »Das könnte die Frau in Nummer acht sein. Mrs. Sebastian? Und ja, sie meinte tatsächlich, ihrem Mann würde es gerade nicht so gutgehen.«

»Mit was für einem Auto sind sie gekommen?«

»Einem kleinen grünen Falcon, vielleicht fünf bis sechs Jahre alt. Er ist mir aufgefallen, weil sie vergessen hatte, das Kennzeichen anzugeben. Daher bin ich raus und hab es selbst ins Formular eingetragen.«

»Kann ich mal sehen?«

Er wühlte in einer Schublade und förderte das Formular für Nummer acht zutage.

Mr. und Mrs. Frank Sebastian

408 Vistosa Street

Los Angeles, California.

Das war die Adresse von Tom Russo, aber die Handschrift sah mir nicht nach Laurel aus. Sie wirkte recht kindlich, mit großen, runden Buchstaben.

»Die Frau hat dieses Formular ausgefüllt?«, fragte ich.

»Ja, bis auf das Autokennzeichen.«

Ich notierte mir das Kennzeichen. »Würden Sie mir die Frau beschreiben?«

»Ihre eigene Beschreibung passte ganz gut, außer dass ich sie nicht unbedingt als gutaussehend bezeichnen würde. Und für meinen Geschmack ist sie ein bisschen zu {260}mollig.« Seine Hände zeichneten ein wohlgerundetes Stundenglas nach.

»Zeigen Sie mir doch bitte das Zimmer.«

Wir gingen zusammen nach draußen. Es stand kein Auto vor der Nummer 8. Aber im Zimmer brannte Licht, das an den Rändern der geschlossenen Jalousien durchschimmerte. Ich ging zum Büro zurück, außer Sichweite des Zimmerfensters.

Der Motelangestellte folgte mir. »Kommt mir so vor, als wären sie abgereist«, sagte er.

»Wollen Sie sich davon überzeugen?«

»Nicht, wenn dann gleich geschossen wird.«

»Sagen Sie, Sie müssten die Heizung kontrollieren oder dergleichen.«

Er schüttelte den Kopf. »Dafür werde ich nicht bezahlt.«

Dennoch drehte er sich um und ging zögernd auf die Nummer 8 zu. Kurz darauf kehrte er zurück.

»Ich glaube, da ist keiner mehr.«

»Haben Sie nachgesehen?«

»Nein, aber der Schlüssel steckt von außen.«

Wir verschafften uns Zutritt und stellten fest, dass das Zimmer leer war. Das Doppelbett war ungemacht. Auf den Laken war etwas Blut zu sehen, weder frisch noch alt. In der Luft hing Zigarettenrauch. Das Zimmer erschien mir wie die weggeworfene Hülle eines Lebens, dem Harold und die Frau mit knapper Not entronnen waren.

Ich durchsuchte den Schrank und das Bad, fand aber nichts Bedeutsames, abgesehen von weiterem Blut auf den Badezimmerfliesen. Ich ging mit dem Angestellten zurück {261}zum Empfang, wo ich mich ans Münztelefon hängte und eine Reihe von Gesprächen führte.

Der erste Anruf galt Captain Dolan in Pacific Point. Ich teilte ihm mit, wo ich Harold Sherry aufgespürt und verpasst hatte, gab das Autokennzeichen durch und fügte die Beschreibung von Sherrys Begleiterin hinzu.

»Wer ist sie, Archer? Laurel Lennox – Laurel Russo?«

»Nein, eine andere Frau.«

»Und wo ist dann Laurel?«

»Ich weiß nicht.«

»Und wer ist überhaupt die andere Frau?«

»Das weiß ich auch nicht, Captain«, sagte ich, obwohl ich einen Verdacht hatte.

Ich rief bei Tom in Westwood an, in der Hoffnung, dass Cousine Gloria ans Telefon gehen würde. Aber es war ein Mann, der sich meldete. Er sagte, Tom sei nicht da, und legte gleich wieder auf.

Dann telefonierte ich mit der Drogerie. Eine männliche Stimme, die ich nicht kannte, teilte mir mit, dass Tom sich heute Abend zur Abwechslung mal freigenommen habe. Nein, er habe keine Ahnung, wo Tom zu finden sei, er habe ihn aber vor einer Weile noch gesehen. Tom sei kurz vorbeigekommen, um Verbandszeug zu holen.

»Verbandszeug?«, sagte ich.

»Ganz recht. Tom meinte, ein Freund würde es benötigen.«

»Hat er den Namen des Freundes genannt?«

»Nicht, dass ich wüsste, nein.«

Ich wählte Dr. Brokaws Nummer in der Erwartung, mich mit seinem Auftragsdienst herumschlagen zu {262}müssen, doch er war selbst am Apparat, gleich nach dem ersten Läuten. Ich erzählte ihm, was sich zugetragen hatte.

»Dann sind sie also spurlos verschwunden.« Er gab sich keine Mühe, seine Erleichterung zu verbergen.

»Verschwunden ja, aber nicht spurlos. Das Autokennzeichen ist jetzt bekannt. Man wird sie sicherlich schnappen.«

»Die Frau ist aber mit ihm gegangen, ja?«

»Offensichtlich.«

»Dann steht ja wohl fest, dass sie nicht seine Gefangene ist.«

»Es ist nicht dieselbe Frau«, sagte ich. »Ich weiß nicht, was er mit Laurel Russo angestellt hat.«

»Wer ist denn die Frau bei ihm?«

»Ich glaube, sie heißt Gloria. Sie werden sie vermutlich nicht kennen. Haben Sie Ihr Glück schon bei den Krankenhäusern versucht, Doktor?«

»Ja, ich bin sogar fündig geworden. Glück dürfte allerdings nicht der treffende Ausdruck sein. Das große Krankenhaus in West Los Angeles meldet einen Patienten als vermisst – einen Veteranen der Marine namens Nelson Bagley. Er wurde vorgestern Abend zum Essen ausgeführt und ist nicht wieder aufgetaucht.«

»Wer hat ihn zum Essen ausgeführt?«

»Darüber herrscht Unklarheit. Wollen Sie dem nachgehen?«

»Auf jeden Fall. Es wäre sehr hilfreich, wenn ich einen Arzt dabeihätte, gerade zu später Stunde. Diese staatlichen Krankenhäuser können ganz schön stur sein, wenn es darum geht, Informationen herauszurücken.«

{263}Brokaw antwortete mit etwas Verzögerung. »Ist gut, wir treffen uns dort.«
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Ich parkte vor dem Krankenhaus und betrat das Gebäude widerstrebend. Von früheren Besuchen wusste ich, wie düster und deprimierend die Eingangshalle war – ein Mahnmal dessen, was jedem von uns drohen mochte. Männer, die es bereits getroffen hatte, saßen verstreut in dem großen Raum. Einige wenige waren in Begleitung von Freunden oder Verwandten.

Am Empfang verhandelte Dr. Brokaw mit einer Frau, die selbst wie ein Veteran aussah, allerdings eher wie ein alter Sergeant, nicht wie ein einfacher Soldat. Sie hatte den ausdruckslosen Blick einer Person mit beschränkter Befehlsgewalt. »Das hier ist Miss Shell«, sagte Brokaw. »Miss Shell erinnert sich, dass Nelson Bagley sich vorgestern Abend bei ihr abgemeldet hat.«

»Das ist richtig.« Ihr Kinn fuhr durch die Luft wie eine Axt. »Bis zehn Uhr sollte er wieder zurück sein. Ich wollte ihn eigentlich gar nicht erst weglassen, aber Dr. Lampson sagte, das sei in Ordnung.«

»War Dr. Lampson sein Arzt?«

»Ja, ich habe ihn bereits ausgerufen. Sie sollten sich an den Doktor wenden. Ich habe nur Bagleys Abmeldung entgegengenommen. Der Doktor war derjenige, der den Ausflug autorisiert hat.« Die Frau war überaus angespannt.

{264}»Niemand macht Ihnen Vorwürfe«, sagte Brokaw besänftigend. »Sie konnten unmöglich vorhersehen, was passieren würde.«

»Was ist denn passiert?«, fragte sie.

»Das wissen wir nicht genau. Nelson Bagley trieb heute Morgen tot im Meer vor Pacific Point. Mr. Archer hier war es, der ihn an Land gezogen hat.«

Die Frau sah mich an. »War es Selbstmord?«

»Das bezweifle ich stark. Ich glaube, er wurde ermordet.«

Sie presste die Lippen zusammen, und ihre Augen weiteten sich. »Ich hatte meine Bedenken gegen diesen jungen Mann. Wäre es nach mir gegangen, hätte man ihm keinen unserer Patienten anvertraut.«

»Warum hielten Sie ihn nicht für vertrauenswürdig, Miss Shell?«

»Mir hat sein Benehmen nicht gefallen. Er konnte mir nicht in die Augen sehen.«

»Was hat er gesagt, warum er Bagley ausführen wollte?«

»Er wollte ihn zu einem selbstgekochten Abendessen einladen. Das hat er jedenfalls behauptet.«

Ein Mann im weißen Kittel kam mit langen Schritten durch die Halle. Für einen kurzen Moment blitzten Miss Shells Augen ihm vorwurfsvoll entgegen, bevor sie wieder die Maske aufsetzte, die Krankenschwestern in Gegenwart ihrer Vorgesetzten tragen.

»Da kommt Dr. Lampson.«

Er war ein großer dunkler Mann mit einem Gesicht, auf dem Leid und Schmerz ihre Spuren hinterlassen hatten. Er war hager, sein schwarzes Haar fast militärisch kurz {265}geschnitten. Er nickte Brokaw kurz zu, der zuerst sich selbst und dann mich vorstellte. Lampson führte uns in eine verlassene Ecke der Halle, wo wir uns auf Plastikstühlen niederließen.

»Was ist mit Nelson passiert?«, fragte er.

Ich berichtete recht ausführlich. Lampson hörte aufmerksam zu. Wie das Gebäude, in dem er praktizierte, waren seine Augen voller Schatten.

»Ich begreife es nicht«, sagte er schließlich. »Sie haben Nelson gestern Abend – am Mittwoch – in einem Fischrestaurant in Pacific Point gesehen. Aber er ist am Dienstagabend, gegen halb sechs, von hier weggegangen, angeblich, um mit Freunden zu essen. Was ist in der Zwischenzeit passiert?«

»Dazu kann ich immerhin eins sagen«, schaltete Dr. Brokaw sich ein. »Harold Sherry hat ihn gestern zu mir in die Praxis nach Long Beach gebracht.«

»Sie kennen Harold Sherry?«

»Er ist einer meiner Patienten.«

»Was für ein Mensch ist er?«

Brokaw warf mir einen fragenden Blick zu, doch ich gab ihn zurück. Verlegen senkte er den Kopf und hielt sich mit einer Hand das bärtige Kinn.

»Das kann ich nicht abschließend beantworten.«

»Seit wann ist er Ihr Patient, Herr Kollege?«, fasste Lampson nach.

»Seit ein paar Monaten. Ich hatte zu wenig Gelegenheit, ihn wirklich kennenzulernen. Immerhin war deutlich, dass Harold gewisse Probleme hatte.«

»Probleme welcher Art?«

{266}Ich sagte: »Harold hat heute Nachmittag auf jemanden geschossen und wurde selbst verletzt. Jetzt sucht die Polizei nach ihm, und ich auch. Er steht unter dem Verdacht der Entführung.«

Lampsons Augen zuckten, ansonsten ließ er keinerlei Betroffenheit oder Überraschung erkennen. »Harold scheint tatsächlich Probleme zu haben. Weswegen war er bei Ihnen in Behandlung, Dr. Brokaw?«

»Er kam zu mir, weil er glaubte, sich eine Geschlechtskrankheit zugezogen zu haben. Wie sich herausstellte, war es nur eine harmlose Infektion, die sich gut behandeln ließ. Ich habe ihn dann noch ein paarmal einbestellt, weil er offensichtlich jemanden zum Reden brauchte. Er sprach recht verbittert über seinen Vater und gewisse andere Personen, und ich muss wohl gespürt haben, dass er entschlossen war, Ärger zu machen. Doch mein Versuch, das zu verhindern, war leider nicht erfolgreich.« Brokaw ließ den zottigen Kopf hängen und schneuzte sich.

Etwas ungeduldig wandte Lampson sich an mich. »Kennen Sie Harold Sherry?«

»Ich bin dabei, ihn aus der Ferne kennenzulernen. Ich habe noch nie mit ihm gesprochen. Ich würde sehr gern wissen, warum er sich für Ihren Patienten Nelson Bagley interessiert hat.«

»Geht mir genauso. Ich kann es mir auch nicht erklären.«

»Wissen Sie, wie er Kontakt zu ihm aufgenommen hat?«

»Eine junge Frau hat ihn irgendwann letzte Woche mitgebracht. Sie hatte Bagley schon häufiger besucht. Ich glaube, es gab da irgendeine familiäre Verbindung.«

{267}»Zu Bagley oder zu Harold?«

»Zu Bagley. Was sie mit Harold verband, war offensichtlich. Sie war verrückt nach ihm.«

»Können Sie sie beschreiben, Doktor?«

Lampson richtete den Blick zur Decke. »Etwas füllig, aber recht hübsch, dunkelhaarig – Alter, ich würde sagen, an die dreißig.«

»Heißt sie Gloria?«

»Ja, so heißt sie. Den Nachnamen habe ich allerdings nicht mitbekommen.«

Die düstere Umgebung hatte etwas Niederdrückendes. Ich fühlte mich wie in den Katakomben einer Stadt, in der man keinem Menschen trauen oder glauben durfte.

»Flaherty. Ich kenne die Frau«, sagte ich. »Sie ist jetzt mit Harold auf der Flucht.«

»Das überrascht mich, ehrlich gesagt. Auf mich wirkte sie wie ein anständiges Mädchen.«

Brokaw hob den Kopf. »Das ist sie. Ich habe sie gesehen –«

Er brach ab, sein aufgerissener Mund klaffte wie eine rote Wunde in seinem Bart. Sein Blick wanderte von Lampson zu mir. Dann ließ er wieder den Kopf hängen und verbarg das Gesicht hinter den Haaren.

Lampson sah mich an und hob fragend die Augenbrauen. Ich schüttelte den Kopf. Als hätte er diesen stummen Austausch mitbekommen, stand Brokaw auf und entfernte sich. Einmal drehte er sich noch um, bevor er den Ausgang erreichte, dann verschwand er ohne Gruß.

»Was ist denn mit dem los?«, fragte mich Lampson.

»Ich weiß es nicht genau. Ich glaube, er hat Harold {268}Sherry alles abgekauft, was er erzählte, und jetzt ist es ihm peinlich.«

»So, wie er sich benimmt, könnte man denken, er sei in die Sache verwickelt.«

»Nein, das ist er mit ziemlicher Sicherheit nicht.«

»Offenbar wollte er gerade irgendetwas über die Frau sagen. Wissen Sie, was das war?«

»Nein.« Ich war selbst überrascht, dass ich Brokaw deckte. Vielleicht schuldete ich ihm das. Er war mir gegenüber bis zur Schmerzgrenze aufrichtig gewesen. Dennoch ließ sein Abgang einige Fragen offen.

»Sie kennen Gloria, sagten Sie, Mr. Archer?«

»Ich habe mich einige Male mit ihr unterhalten. Mein Eindruck war der gleiche wie Ihrer – dass sie eine wohlmeinende und durchaus ehrliche Person ist. Der Eindruck muss auch gar nicht täuschen. Sie wäre nicht das erste nette Mädchen, das sich mit einem Psychopathen einlässt.«

»Würden Sie ihn als einen solchen bezeichnen?«

»Er zeigt einige der typischen Merkmale.«

»Was hat es mit dieser Entführung auf sich?«

Ich weihte ihn ein, ohne Laurels Namen zu nennen. Lampson verzog, während er mir zuhörte, wiederholt das Gesicht, um es dann jedes Mal mit der Hand wieder glattzustreichen.

»Es tut mir weh, wenn ich daran denke, dass ich meinen Patienten mit Sherry habe weggehen lassen.«

»Warum haben Sie es erlaubt?«

»Solange Gloria dabei war, dachte ich, könne es ihm auf keinen Fall schaden. Und Harold Sherry schien ein ehrliches Interesse an ihm zu haben. Es war die erste {269}Einladung dieser Art für Nelson, seit ich mit ihm arbeite. Als ich seine Behandlung übernahm, war er in einem nahezu katatonischen Zustand, vollkommen verschlossen, nahm nichts von seiner Umgebung wahr. Nach und nach ist es mir gelungen, ihn da rauszuholen. Gleichzeitig hat sich auch sein körperlicher Zustand gebessert. Ich dachte, er sei so weit, ein bisschen unter Leute zu gehen. Einen Versuch, fand ich, sei es jedenfalls wert.« Er entblößte die Zähne zu einem freudlosen Grinsen. »Was für ein Irrtum! Indem ich den Ausgang bewilligte, habe ich praktisch sein Todesurteil unterschrieben.«

Kummer lag in seiner Stimme. Obwohl Lampson seine Gefühle fest im Zaum hielt, musste ich an Ellis’ heftigen Ausbruch im Leichenschauhaus denken. Weder der Doktor noch der Marineoffizier hatten Nelson Bagley getötet, doch beide fühlten sich schuldig.

»Sie sind nicht der Einzige, der schwer an Nelson Bagleys Schicksal trägt«, sagte ich. »Heute Nachmittag habe ich in der Leichenhalle in Pacific Point mit einem gewissen Ellis gesprochen, der glaubte, er sei für seinen Tod verantwortlich. Er war der für das Bunkern des Kraftstoffs zuständige Offizier auf Nelsons Schiff, der Canaan Sound, und er behauptet, er habe damals den Fehler begangen, der zum Ausbruch des Feuers und der Vernichtung des Schiffes führte. Ellis war reichlich verstört, er halluzinierte geradezu. Er schien allen Ernstes zu glauben, Nelson sei mehr als fünfundzwanzig Jahre lang tot im Ozean dahingetrieben – von Okinawa ganz bis hierher.«

»Sein Zustand war dem gar nicht so unähnlich«, meinte Lampson, »in all den Jahren. Hat dieser Offizier – Ellis?«

{270}»Ja, Ellis.«

»Hat dieser Ellis näher erläutert, wie er das Feuer auf der Canaan Sound verursachte?«

»Er sagt, er habe sich mit dem Druck vertan, und dadurch sei einer der Benzintanks geplatzt.«

»Im Ernst?«

»Das ist keine Erfindung von mir. Und ich glaube, auch Ellis hat nicht gelogen.«

»Nein, hat er nicht.«

»Haben Sie mit Ellis gesprochen, Doktor?«

»Ich habe mit Nelson gesprochen.« Sein Mund verzog sich zu einem nicht ganz durchschaubaren Lächeln. »Es spielt jetzt keine Rolle mehr – da er ja tot ist –, aber seine Erinnerung kehrte allmählich zurück. Erst letzte Woche hat er mir von dem geplatzten Tank auf dem Flugzeugträger erzählt. Es war seine letzte Erinnerung an die Canaan Sound – überhaupt seine letzte Erinnerung für viele Jahre.«

»Wodurch ist die Erinnerung zurückgekehrt, Doktor?«

»Ich würde es ja gern meiner ärztlichen Kunst zuschreiben.« Er kniff sich in die Nase, wie um sich für ungebührlichen Stolz zu bestrafen, und fixierte mich über seine Finger hinweg. »So gut bin ich aber in Wahrheit nicht. Ich bin nicht einmal ein ausgebildeter Psychiater. Ich muss zugeben, dass Glorias Besuche mehr zu seiner Wiederbelebung beigetragen haben als meine Visiten. Sie begreifen jetzt, warum ich ihr Interesse an ihm nach Kräften gefördert habe. Ich hatte das Gefühl, dass wir beide zusammen ihn aus seiner Erstarrung lösen konnten. Ich spürte, dass längst Vergessenes langsam wieder an die {271}Oberfläche kam. Selbst sein geschundener Körper schien darauf positiv anzusprechen. Aber letztlich habe ich ihn nur zum Sterben wieder fit gemacht.«

Seine Stimme war voll der Wut auf die Welt, die jüngere Männer oft gegen sich selbst kehren. Er schloss die Augen, sein Gesicht wirkte verletzlich.

»Nelson Bagley war Ihnen sehr wichtig, Doktor.«

»Er war mein Lazarus.« Sein Ton war ironisch und bedauernd. »Ich dachte, ich könnte ihn von den Toten erwecken. Aber ich hätte ihn nicht aufstören sollen.«

»Warum sagen Sie das?«

Er beugte sich so weit vor, dass der Plastikstuhl zu ächzen begann. »Ich frage mich – also es wäre zumindest möglich –, ob Nelson umgebracht wurde, weil seine Erinnerung zurückkehrte. Als ich mich das letzte Mal mit ihm unterhielt, kamen einige brisante Dinge zur Sprache.«

»Was für Dinge?«

»Unter anderem ging es um den Tod einer Frau. Er sprach von ihr wie von seiner Ehefrau. Aber ich habe seine Akten überprüft, und es gibt dort keine Hinweise darauf, dass Nelson je verheiratet war.«

»Was ist mit der Frau passiert?«

»Offenbar wurde sie vor langer Zeit ermordet. Möglicherweise im selben Jahr, als auch der Benzintank geplatzt ist und ihn ins Meer geschleudert hat. Die tote Frau und der geplatzte Tank kamen in ein und demselben Gespräch zur Sprache.«

»Letzte Woche erst?«

»Ganz recht.«

»Wie kam die Frau zu Tode?«

{272}»Sie wurde erschossen. Möglich, dass Nelson selbst der Schütze war. Gesagt hat er es allerdings nicht.«

»Sie meinen, Nelson wurde ermordet, weil er sich an den Mord an einer Frau erinnerte?«

Als hätte er sich vollends angreifbar gemacht, hob Lampson die Faust vor den Mund, bevor er weitersprach. »Ich würde nicht einmal so weit gehen, das als These zu formulieren. Aber die Möglichkeit, dass es vielleicht so war, hat sich mir aufgedrängt. Mir fallen ansonsten nicht viele Motive ein, einen armen kleinen Mann wie Nelson Bagley zu ermorden. Er hatte weder Geld noch irgendwelche Verbindungen, soviel ich weiß.« Er ließ die Faust wieder sinken.

»Sie sagten, er habe sie vielleicht selbst erschossen. Darin könnte ein Motiv für seine Ermordung liegen. Haben Sie herauszufinden versucht, wer die Frau war?«

»Nein, ich wollte es, hatte aber zu viel zu tun.«

»Wie war ihr Name?«

»Nelson nannte sie, glaube ich, Allie.«

»Wie kommen Sie darauf, dass er sie erschossen haben könnte?«

»Er hat sich selbst beschuldigt.«

»Wie hat er das genau formuliert?«

Lampson grübelte. »Genau weiß ich es nicht mehr, und auf den genauen Wortlaut kommt es bestimmt an. Tatsächlich war ich mir nicht mal sicher, was er mir da eigentlich erzählte: ob er die Frau getötet oder ob er mit ihr geschlafen hat, oder vielleicht beides.« Er sah mich mit einem gewissen Groll an. »Das wollte ich Ihnen gar nicht erzählen.«

»Ich bin froh, dass Sie’s getan haben.«

{273}»Aber wozu soll es gut sein? Die Frau ist tot und Nelson auch.«

»Sie möchten wissen, wer ihn umgebracht hat«, sagte ich, »und warum. Solange wir das nicht herausfinden, bleibt sein Tod sinnlos. Und sein Leben vielleicht auch.«

Lampson nickte kurz und knapp. »Sie haben recht. Darum geht es letzten Endes, nicht wahr? Einen Sinn zu finden. Das hat Nelson versucht. Mehr als fünfundzwanzig Jahre lang hat er nur dahinvegetiert. Aber gegen Ende ist er wieder zum Leben erwacht, hat um einen Sinn gerungen. Und ich wollte ihm dabei helfen.«

Lampson wurde immer offener. Mir gefiel, was er von sich zu erkennen gab, und ich fragte ihn: »Wodurch wurde Ihr Interesse an Nelson geweckt?«

»Er schien so rettungslos verloren, körperlich wie geistig. Ich habe ihm viel Zeit gewidmet – vielleicht mehr, als angemessen war. Ich fürchte, ich habe einige meiner anderen Patienten darüber etwas vernachlässigt.«

»Warum?«

»Ich weiß nicht, warum. Oder doch. Nelson hat mich ein wenig an meinen Vater erinnert.« Seine Augen zogen sich zusammen, als blickte er in einen dunklen Schacht hinein. »Mein Vater ist auf Guadalcanal gefallen, als ich noch ein Kind war.«

»Und deswegen sind Sie jetzt hier?«

»In diesem Krankenhaus, meinen Sie? Ja, das spielt sicherlich eine Rolle. Aber Sie sind nicht gekommen, um gegen mich zu ermitteln. Oder etwa doch?« Er wurde nervös und wieder verschlossen.

»Ich brauche Ihre Hilfe, Doktor. Ich bin auf der {274}Suche nach einer Frau, die gestern Abend entführt wurde. Heute Nachmittag hat Harold Sherry hunderttausend Dollar Lösegeld für sie kassiert und auf ihren Vater geschossen. Der Weg zu der verschwundenen Frau scheint durch dieses Haus zu führen.«

Lampson starrte durch die Eingangshalle, als wäre die Frau, oder wenigstens eine Spur, die sie hinterlassen hatte, vielleicht noch irgendwo zu erblicken. Die Halle war mittlerweile fast leer. Viele der Besucher hatten sich verabschiedet, und die Patienten verzogen sich wie Geister bei Tagesanbruch.

»Wie heißt die Frau?«

»Laurel Russo.«

Lampson packte mich am Handgelenk. »Russo?«

»Richtig.«

Sein Griff wurde noch fester. »So hieß die tote Frau.«

»Die, von der Nelson sprach?«

»Ja, ihr Name war Allie Russo.«

Wir saßen uns gegenüber wie miteinander verbundene Spiegelbilder. Ich drehte mein Handgelenk, um ihn daran zu erinnern, dass er es umklammert hielt. Er zuckte zurück, als hätte er sich daran verbrannt.

»Haben Sie Protokolle über Ihre Sitzungen mit Nelson angefertigt?«

»Ich habe mir Notizen gemacht.«

»Darf ich sie sehen?«

»Nun, ich fürchte, sie sind privat.«

»Das fürchte ich auch. Doch ich habe nicht die Absicht, sie von hier fortzunehmen. Ich würde einfach nur gern einen Blick darauf werfen.« Und da er zögerte: {275}»Denken Sie daran, eine Frau wird vermisst. Wahrscheinlich befindet sie sich in den Händen eines unberechenbaren Mannes. Das dürfte Vorrang haben vor der Privatsphäre eines Toten.«

Lampson nickte kurz, aber bekräftigend. »Kommen Sie mit in mein Büro.«

Wir gingen durch einen Flur, in dem die Krankenhausatmosphäre sich noch verdichtete. Auf dem verschrammten Metallschreibtisch in Lampsons Büro stapelten sich Papiere. Nach kurzem Suchen reichte er mir einen Bogen Kanzleipapier, den er mit Bleistift beschrieben hatte:

Name war Allie Russo ich wollte sie heiraten aber sie hat mich sitzenlassen, bin ihr oft gefolgt hab gesehen was für ein Leben sie führte. Einmal hab ich abends durch die Jalousien gesehen wie sie’s getrieben haben, bin ich ausgerastet und hab was Schreckliches mit ihr gemacht. Hab den Herrn um Vergebung gebeten, wollte er aber nicht. Sondern hat den Benzintank hochgehen lassen und uns in Brand gesetzt und seitdem lebe ich hier in der Hölle.



Lampson und ich saßen eine Weile schweigend da. Das kleine Zimmer schien ganz von der Vergangenheit bevölkert.

»Was wird er wohl mit ihr gemacht haben?«, sagte ich.

»Er schien sich für Ihren Tod verantwortlich zu fühlen. Aber vielleicht hat er sich das, was er getan zu haben glaubte, in Wirklichkeit nur eingebildet. Manchmal fühlen sich Menschen wie Nelson nur deshalb furchtbar schuldig, weil sie so furchtbar bestraft worden sind.«


{276}32

In Tom Russos Haus brannte Licht. Ich klopfte an die Haustür, und nach einer Weile hörte ich von drinnen zögerliche Schritte. Die Tür ging einen Spaltbreit auf.

Auf den ersten flüchtigen Blick dachte ich, es sei Toms Gesicht, das im Eingang erschien, zerfurcht von Kummer und Leid. Dann aber sah ich, dass es das Gesicht eines älteren Mannes war, der große Ähnlichkeit mit ihm hatte.

»Ist Tom zu Hause?«, sagte ich.

»Was wollen Sie von ihm?«

»Wir haben einiges zu besprechen.«

»Nämlich was?«

Bei einem jüngeren Mann hätten die schroffen Fragen unhöflich oder gar feindselig gewirkt. Doch ich spürte die Sorge, die sich darin ausdrückte, die Verletzlichkeit des alten Mannes.

»Ich bin Privatdetektiv, ich unterstütze Tom bei der Suche nach seiner Frau. Wissen Sie zufällig, wo er ist?«

»Er musste seine Cousine irgendwohin fahren.«

»Redondo Beach?«

»Ja, ich glaube, er hat von Redondo gesprochen. Er bat mich, hier so lange die Stellung zu halten. Aber er müsste schon längst zurück sein.«

»Sind Sie sein Vater?«

»Jawohl.« In seinen dunklen Augen schimmerte Stolz. »Wir sind uns wirklich sehr ähnlich. Viele Leute haben mich schon darauf angesprochen. Wollen Sie nicht reinkommen? Tom müsste jeden Moment zurück sein.«

»Dann warte ich. Ich habe Informationen für Tom.«

{277}Er führte mich ins Wohnzimmer, wo wir einander gegenüber Platz nahmen. Er mochte etwa siebzig sein, aber sein gewelltes, eisengraues Haar war noch voll, und auch sonst hatte er sich gut gehalten. Er trug einen dunklen, erst kürzlich gebügelten Anzug.

»Informationen über seine Frau?«, fragte er nach längerer Höflichkeitspause.

»Über seine Frau«, sagte ich, »und seine Mutter.«

Er zuckte zusammen und blickte auf seine etwas unförmigen Hände hinab, die von untilgbaren Schmutzfurchen durchzogen waren. »Ich war mit Toms Mutter verheiratet.«

»Was ist ihr zugestoßen, Mr. Russo?«

»Sie wurde in diesem Haus erschossen, als Tom noch ein kleiner Junge war.« Er sah mich besorgt an. »Hat Tom Fragen nach seiner Mutter gestellt?«

»Er hat heute Morgen von ihr geträumt.«

Russo beugte den Oberkörper steif nach vorn. »Was hat er gesagt?«

Ich wich der Frage aus. »Ich bin nicht recht schlau draus geworden. Weiß er denn, was mit ihr passiert ist, Mr. Russo?«

Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Damals wusste er es, ja, aber dann hat er es vergessen. Ich habe es ihn vergessen lassen. Vielleicht war das ein Fehler. Heute Abend kam mir der Gedanke, dass es vielleicht ein Fehler war. Als er mich heute aus dem Heim abholte, habe ich meinen Sohn kaum wiedererkannt. Das war nicht der glückliche, fröhliche Junge, den ich aufgezogen habe. Aber wenn es ein Fehler war, so hab ich ihn in gutem {278}Glauben begangen. Er war noch so klein, als es passierte – gerade mal fünf –, ich dachte nicht, dass es Spuren hinterlassen würde. Ich dachte, wir könnten hierher zurückziehen, er und ich, und gemeinsam von vorne anfangen.« Bittere Enttäuschung lag in seiner Stimme und seinem Blick.

»Von wo hierher zurückziehen, Mr. Russo?«

»Aus Bremerton, im Staat Washington. Es fing alles im Krieg an, als ich nach Bremerton ging, um in der Marinewerft zu arbeiten. Ich habe dieses Haus vermietet und Allie und den kleinen Tom mitgenommen. Sie sind aber nicht bei mir geblieben. Allie fasste den Entschluss, mich zu verlassen. Also ist sie mit dem Kleinen zurückgezogen, und sie haben ein Jahr lang in diesem Haus gelebt, während ich allein in Bremerton geblieben bin.«

»Wann sind Sie zurückgekehrt?«

»Erst, als Allie tot war. Ich bin hergebracht worden, nachdem man die Leiche gefunden hatte. Jemand hat sie erschossen. Aber das erwähnte ich wohl schon.«

»Wo hat man ihre Leiche gefunden, Mr. Russo?«

»Auf dem Fußboden hinten im Schlafzimmer.« Gleichgültig schwenkte er seinen schweren Arm in die Richtung des Zimmers, in dem Tom am Morgen gelegen und so geträumt hatte, als wäre er als kleines Kind eingeschlafen und nie mehr aus seinen Träumen richtig erwacht.

»Und wo war Tom?«

»Er war hier im Haus bei ihr. Er muss eine Weile mit ihr allein gewesen sein. Die Polizei sagte, sie sei schon einige Tage tot gewesen, als man sie fand.« Plötzlich glänzten Tränen in seinen Augen. »Tom ist zu den Nachbarn {279}gegangen, als er nichts mehr zu essen fand. Fragen Sie mich nicht, warum er das nicht eher gemacht hat. Ich glaube, er hatte Angst. Sie wissen ja, wie kleine Kinder sind. Sie denken immer, man wird ihnen die Schuld geben, wenn etwas passiert.«

»Haben Sie je mit ihm darüber gesprochen?«

»Kaum. Ich wollte keine schlafenden Hunde wecken.« Er rieb sich die Tränen erst aus dem einen, dann aus dem anderen Auge. »Sie sind vielleicht der Meinung, es wäre ein Fehler gewesen, mit Tom in diesem Haus zu bleiben. Aber das Haus gehörte mir, und es war mein gutes Recht, hier zu wohnen. Es war das einzige Haus, das ich je hatte. Ich habe es wirklich günstig bekommen, als ich Toms Mutter 1937 heiratete. Tom hat allen Grund, dankbar zu sein für dieses Haus. Ich habe es beliehen, um ihm sein Pharmaziestudium zu ermöglichen. Er verdient gut als Apotheker, und jetzt kauft er mir das Haus ab. Von der Rente allein könnte ich mir das Heim nicht leisten. Ich weiß nicht, was ich heute tun würde ohne das Haus.«

»Niemand macht Ihnen Vorwürfe, Mr. Russo.«

»Das denken Sie. Die Familie seiner Mutter hat mir die Hölle heißgemacht, weil ich mit Tom hier wohnen geblieben bin. Ich dachte, er und ich, wir würden allmählich drüber wegkommen, wissen Sie?« Doch jetzt blickte er sich im Zimmer um, als rückte die Vergangenheit um ihn her in geschlossenen Reihen vor. »Was hat Tom heute Morgen zu Ihnen gesagt? Hat er sich an seine Mutter erinnert und daran, was passiert ist?«

»Ich glaube, er hat es versucht.«

»Hat er irgendwelche Namen genannt?«

{280}»Nein«, sagte ich. »Hat er Ihnen gegenüber Namen genannt?«

Der Alte schüttelte den Kopf. Ich blickte ihm forschend ins Gesicht, das von Falten unterteilt war wie den Kanten eines Puzzles.

»Haben Sie irgendeine Ahnung, wer sie getötet hat?«

Er wich meinem Blick aus. »Zuerst hat die Polizei so geredet, als hätten sie mich im Verdacht. Ich konnte aber beweisen, dass ich in Bremerton gewesen war. Ich hatte Allie ein Jahr lang nicht gesehen. Über ein Jahr.«

»Warum hat man Sie verdächtigt?«

Mit offenen Handflächen zuckte er die Achseln. »Sie kennen doch die Polizei. Der Ehemann ist immer der Erste, den sie im Auge haben. Und als sie endlich fertig waren mit mir, da war der Mann, der es getan hat, schon am anderen Ende der Welt.«

»Am anderen Ende der Welt?«

»Genau.«

»Denken Sie da an jemand Bestimmtes?«

»Jawohl, mein Herr.« Er beugte sich zu mir. Seine grobknochigen Finger schlossen sich um mein Knie. »Ich bin mir ziemlich sicher, wer Allie umgebracht hat. Es hängt alles zusammen, wissen Sie? Sie ist ihm in Bremerton begegnet – er gehörte zur Stammbesatzung auf einem der Flugzeugträger, an deren Bau ich beteiligt war. Die Canaan Sound. Er war ja der Grund, dass sie mich verlassen hat. Wir haben uns seinetwegen gestritten, und da hat sie ihre Sachen gepackt. Sie ist nur so lange in Bremerton geblieben, wie die Canaan Sound dort vor Anker lag, mit Bagley an Bord – er hieß Nelson Bagley. {281}Und als Bagleys Schiff ausgelaufen ist, ist auch Allie abgereist und hat meinen Jungen mitgenommen.«

»Woher wissen Sie, dass Bagley sie getötet hat?«

»Es hängt alles zusammen. Als ich aus Bremerton hierherkam, um mich um den kleinen Tom zu kümmern, hat er mir erzählt, dass Bagley im Haus gewesen war.«

»Hat er seinen Namen genannt?«

»Er hat ihn mir beschrieben. Aber als ich Tom dazu bewegen wollte, es der Polizei zu erzählen, hat er sich eingeigelt. Die Polizei meinte, sie hätten keine Beweise gegen Bagley – ich hab deutlich gemerkt, dass sie es lieber mir anhängen wollten. Daraufhin hab ich selber nachgeforscht, und es ist mir gelungen, einen Journalisten für den Fall zu interessieren. Er hat dann eine Reportage über Bagley geschrieben, in der außer seinem Namen alles drin war – Personenbeschreibung, alles. Ich bin immer noch felsenfest davon überzeugt, dass Bagley der Täter war.«

»Was macht Sie so sicher?«

»Den endgültigen Beweis hatte ich«, sagte er, »als ich erfuhr, dass die Canaan Sound an dem Abend, als Allie umgebracht wurde, im Hafen von Long Beach vor Anker lag. Das war Nelson Bagleys Schiff, und Bagley hatte an dem Abend Landgang. Er ist in die Stadt gekommen, hat sie umgebracht und ist dann wieder an Bord gegangen. Gleich am nächsten Morgen – das war der 3. Mai 1945 – ist das Schiff mit Ziel Okinawa in See gestochen. Als man Allies Leiche fand, war Nelson Bagley schon am anderen Ende der Welt.«

Ich notierte mir das Datum, das er genannt hatte. »Warum hat er sie umgebracht, Mr. Russo?«

{282}»Ich glaube, sie hat mit einem anderen Mann angebandelt. Rasende Eifersucht war Bagleys Motiv.«

»Wissen Sie, wer der andere Mann war?«

»Vielleicht einer seiner Schiffskameraden, ich weiß nicht. Das war ein wilder Haufen, schon in Bremerton. Und es hat ein böses Ende für sie genommen. Ich habe später erfahren, was mit dem Schiff passiert ist. Vor Okinawa ausgebrannt. Wissen Sie, wie es Bagley ergangen ist? Er wurde in Öl frittiert, das war das Urteil des Himmels. Und der letzte Beweis.«

»Es hat noch ein zweites Urteil gegeben«, sagte ich. »Bagley ist letzte Nacht ertränkt worden. Aber ich glaube nicht, dass der Himmel damit was zu tun hatte.«

Der Alte fuhr hoch und stand leicht schwankend vor mir. »Wie kann er ertränkt worden sein? Er war Patient im Veteranenkrankenhaus.«

»Das stimmt. Aber Cousine Gloria und ihr Freund haben ihn zu einem Ausflug mitgenommen.«

Seine Stirn legte sich in Falten. »Wie das? Im Krankenhaus sagte man mir, er sei praktisch ein lebender Leichnam. Ich durfte ihn nicht einmal besuchen.«

»Wann war das, Mr. Russo?«

»Das ist lange her, kurz nach dem Krieg.«

»Seitdem hat sich sein Zustand offenbar stark verbessert. Das hat ihm aber auf lange Sicht auch nicht viel genützt.«

Russo ging zum anderen Ende des Zimmers und kam dann ganz langsam zurück. »Sie glauben doch nicht, dass Gloria ihn getötet hat, oder?«

»Ich weiß es nicht. Wie denkt Gloria über den Tod ihrer Tante?«

{283}»Ich habe nie mit ihr darüber gesprochen«, sagte Russo. »Nachdem Allie sich hat umbringen lassen, hatte ich kaum noch Kontakt zu ihrer Familie. Glorias Mutter – also Allies Schwester Martie – ist ein nachtragender Mensch. Selbst als ich nachweisen konnte, dass ich zum Zeitpunkt von Allies Tod in Bremerton war, blieb ihre Schwester unversöhnlich. Sie hatte die fixe Idee, Allie habe mich verlassen, weil ich sie angeblich schlecht behandelt hätte. Aber das war eine Lüge. Ich habe Allie so gut behandelt, wie ich nur konnte.« Er sah mich an, und seine Augen waren wie die verkohlten Reste der Erinnerung. »Manchmal wünschte ich, ich hätte dieses Haus nie gekauft. Mich nicht mit Allie zusammengetan. Den Jungen nicht in die Welt gesetzt. Es war alles ein einziger Fehlschlag.«

»Warum, Mr. Russo?«

Sein Gesicht war ruhig, der Blick ohne Eifer in die Vergangenheit gerichtet. »Dieses Haus taugt nicht fürs Eheleben. Schauen Sie sich an, was aus der Ehe meines Sohnes geworden ist. Es war ein Fehler, dieses Haus zu kaufen.«
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Auf der Straße war Motorengeräusch zu hören. Ein Auto hielt vor dem Haus, und Russo hob den Kopf.

»Das ist Toms Wagen. Ich kenne mich mit Autos aus. Hatte meine eigene Tankstelle, bevor sie in den Vierzigern das Benzin rationierten.« Er sprach, als wäre es erst gestern gewesen.

{284}Tom kam herein und begrüßte seinen Vater in bangem, fürsorglichem Ton. »Wie geht es dir, Dad?«

»Gut. Wie sollte es mir sonst gehen?«

»Ich hatte nicht vor, dich so lange warten zu lassen.«

»Das macht nichts. Mr. Archer und ich hatten genug Gesprächsstoff.«

Tom sah mich mit noch von der Dunkelheit geweiteten Augen an. »Wollten Sie mich sprechen?«

»Ich hätte nur ein paar Fragen. Wo sind Sie übrigens gewesen?«

»Ich habe Gloria abgesetzt. Danach bin ich noch ein bisschen durch die Gegend gefahren. Unter anderem nach Pacific Point, um zu erfahren, ob Laurels Eltern irgendetwas gehört hätten. Aber es war niemand zu Hause.«

»Laurels Vater wurde heute Nachmittag angeschossen. Er liegt im Krankenhaus in Pacific Point, und seine Frau ist bei ihm.«

»Wer hat auf ihn geschossen?«

»Harold Sherry.« Ich berichtete Tom, was sich auf dem Gelände des ehemaligen Jagdklubs zugetragen hatte.

Er ließ sich auf einem Sitzkissen nieder, vorgebeugt, die Arme auf die Knie gestützt, die Hände lose baumelnd, der Blick verletzt und ratlos. Ich fragte ihn, ob er Harold gesehen habe. Er schüttelte den Kopf.

»Wissen Sie, wo er ist, Tom?«

»Gloria hat mich gebeten, es nicht weiterzusagen.«

»Wusste Gloria, dass er von der Polizei gesucht wird?«

Die Frage schreckte ihn auf. »Nein. Ich meine, sie hat jedenfalls nichts davon gesagt.«

»Was hat sie denn gesagt?«

{285}»Er hat sie hier angerufen. Meinte, er sei verletzt. Von einer Schießerei war nicht die Rede. Ich dachte, er hat wohl einen Unfall gehabt und braucht deswegen Verbandszeug.«

»Haben Sie ihn gesehen, Tom?«

»Nein, er wollte nicht, dass ich ins Motel komme.«

»War es das Myrtle Motel in Redondo Beach?«

Er schüttelte den Kopf. »Das soll ich nicht sagen.«

»Sie sind Harold nichts schuldig, Tom. Sie sind nicht auf seiner Seite und er nicht auf Ihrer. Er hat gestern Abend Ihre Frau in seine Gewalt gebracht und hält sie gegen Lösegeld fest. Das habe ich Ihnen heute Morgen erzählt. Können Sie sich nicht erinnern?«

»Ich habe doch heute Morgen nicht mit Ihnen gesprochen, oder?«

»Sie waren noch im Bett, wurden gerade wach.«

»Ach ja, jetzt fällt’s mir wieder ein.« Aber es war ihm anzusehen, dass er keine Erinnerung hatte.

Sein Vater beugte sich zu ihm hinüber und stieß ihn gegen die Schulter. »Rede mit dem Mann. Er steht auf deiner Seite. Er will dir deine Frau zurückbringen.«

Tom verzog schmerzhaft das Gesicht, als hätte sein Vater ihn mit einem elektrischen Schlagstock berührt. »Okay, ist ja gut. Es war das Myrtle in Redondo Beach.«

»Dort sind sie nicht mehr«, sagte ich. »Wohin könnten sie gefahren sein?«

»Keine Ahnung. Ich begreife nicht, was da vor sich geht. Ist Gloria in die Sache verwickelt?«

»Muss sie wohl, auf die eine oder andere Weise. Wie hat sie Harold kennengelernt, wissen Sie das?«

{286}Er antwortete nach kurzem Zögern. »Das war hier in diesem Haus. Laurel war ihm in der Stadt begegnet, und da sie alte Schulfreunde waren, hat sie ihn hierher zum Abendessen mitgebracht. Später kam auch Gloria zu Besuch, und da hat es wohl gleich gefunkt zwischen den beiden. Von da ab waren sie dann viel zusammen, soviel ich weiß.«

»Wo haben sie sich getroffen?«

»Zum Teil hier und zum Teil wohl bei ihr zu Hause. Meistens bei ihr. Die Vorstellung, ihn ständig hier im Haus zu haben, war mir nicht so angenehm, vor allem nicht, wenn ich spät noch arbeiten musste. Laurel und ich, also wir hatten die eine oder andere Auseinandersetzung deswegen. Ich glaube sogar, das war mit ein Grund, warum sie hier ausgezogen ist. Er hatte einen sehr komischen Einfluss auf Laurel.«

»Wie nahe standen sie sich?«

Die Frage machte Tom zu schaffen, vielleicht, weil sein Vater alles mithören konnte. Er erhob sich von seinem Sitzkissen und entfernte sich von uns, aber zögernd, wie ein Blinder, der einen fremden Raum erkundet. Schließlich drehte er sich um und sagte mit gedämpfter Stimme: »Geschlafen haben sie nicht miteinander, falls Sie darauf abzielen. Ich meine, in dieser Beziehung war er mehr an Gloria interessiert. Aber er hatte eine seltsame Wirkung auf Laurel. Er konnte sie, wenn er seine Reden schwang, richtig in Erregung versetzen. Ich meine nicht direkt sexuell – es war eher so, als hätte sie Aufputschmittel genommen oder Alkohol getrunken. Das hatte sie natürlich nicht. Sie wurde dann furchtbar albern und laut. Hat mir {287}gar nicht gefallen. Als er das letzte Mal hier war, vor einer Woche oder so, habe ich ihm dann gesagt, er soll nicht wiederkommen.«

»Und daraufhin ist Laurel ausgezogen?«

»Genau.«

»Glauben Sie, dass sie Harold seitdem getroffen hat?«

»Sie haben mir gerade erzählt, dass er sie entführt hat. Dabei muss sie ihn ja wohl getroffen haben«, sagte er kläglich.

Ich wiederholte die Frage, die ich ihm am Morgen gestellt hatte. »Könnte es sich um eine vorgetäuschte Entführung handeln, Tom? Etwas, das sie gemeinsam ausgeheckt haben, um sich Geld von Laurels Verwandten zu beschaffen?«

Die ganze Zeit hatte Tom den Blick seines Vaters gemieden. Jetzt wandte er sich zu ihm. Das Gesicht des Alten war düster und wirkte so kantig, als hätte man es in einen Schraubstock gezwängt.

»Es ist schon spät, Dad. Ich sollte dich ins Heim zurückbringen.«

»Damit ich nicht hören kann, was sich in diesem Haus abgespielt hat?«

»Gar nichts hat sich hier abgespielt.«

»Mach mir nichts vor, und vor allem, mach dir selber nichts vor. Du hast immer nur stillgehalten, und anstatt etwas zu unternehmen, hast du die gleichen Fehler gemacht wie ich damals. Ich dachte, du würdest lernen aus dem, was mit deiner Mutter passiert ist.«

»Was ist denn mit meiner Mutter passiert?« Toms {288}Stimme klang dünn und verzweifelt, als graute ihm vor der Antwort.

»Sie wurde in diesem Haus ermordet, hinten im Schlafzimmer.« Russo sprach mit der halbbewussten Grausamkeit eines alten Mannes, der keine Lehren aus seinem Leid gezogen hat. »Eigentlich müsstest du dich erinnern. Du warst hier im Haus, als er es ihr angetan hat. Damals wusstest du, was passiert ist.«

Tom war kreidebleich geworden, als hätte man ihm den Stecker gezogen. Er ballte die Fäuste, hielt sie hoch erhoben und ging auf seinen Vater los. Der alte Russo versuchte sich aufzurichten, wurde aber durch den Schwung des Angriffs in seinen Sessel zurückgeworfen, als Tom sich auf ihn stürzte.

Ich war sofort zur Stelle, packte Tom um die Hüfte und riss ihn zurück. Der Alte blutete aus dem Mundwinkel. Ich bugsierte Tom auf einen Sessel in sicherer Entfernung und hielt ihn in Schach. Er begann zu schluchzen.

»Fragen Sie ihn, wer seine Mutter erschossen hat«, rief der Alte. »Er war im Haus, als es passierte. Na los, fragen Sie ihn.«

Russo war wütend und erregt. Erneut mit der Vergangenheit konfrontiert, schien er sich an seinem Sohn für den Verlust der Ehefrau zu rächen. Ich fragte mich, ob er das schon all die Jahre getan hatte, seit er damals aus Bremerton zurückgekehrt war, um sich um den Jungen zu kümmern.

Toms trockenes Schluchzen ließ seinen ganzen Körper erbeben wie ein schwerer Schluckauf. Der Alte drängte sich an mir vorbei. »War es Nelson Bagley?«

{289}»Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht.« Toms Stimme war schrill und flach.

»Trug er eine Matrosenuniform?«

»Ja. Aber dann hat er sie ausgezogen, und sie haben ›Kling Glöckchen klingeling‹ gemacht.«

Gewalt lässt sich ebenso wenig unterdrücken wie ein nervöser Tick. Auch hier in diesem Zimmer konnte sie jederzeit wieder zum Ausbruch kommen. Der alte Russo begann Tom zu schütteln.

»Warum hast du das nicht damals der Polizei erzählt? Jetzt ist es zu spät.«

»Ganz recht, Mr. Russo. Es ist zu spät. Warum lassen Sie nicht ab von ihm?«

»Er ist mein Sohn.«

»Dann behandeln Sie ihn auch so. Er ist durcheinander und verstört, und er hat seine Frau verloren –«

»Ich habe auch meine Frau verloren«, sagte der Ältere.

»Das ist mir bewusst. Noch ein Grund mehr, warum Sie Rücksicht auf ihren Sohn nehmen sollten.«

Wie ein Boxer nach einem harten Kampf zog Russo sich wankend ans andere Ende des Zimmers zurück. Er setzte sich und blickte zu Boden. Nach und nach wurde sein Atem ruhiger.

Schließlich stand er wieder auf, ging zu Tom und legte ihm eine Hand auf die Wange. Tom erwiderte die Geste.

»Schon gut, Dad«, sagte er.

Dann ging er leicht schwankend aus der Tür. Ich folgte ihm durch den Flur zu seinem Schlafzimmer. Mir war, als müsste ich ihn zurückhalten, ihn vor der gefährlichen Brutstätte der Vergangenheit bewahren. Doch als {290}er das Licht anknipste, sah es drinnen auch nicht schlimmer aus als in jedem anderen Zimmer mit ungemachtem Bett.

Ich blieb in der Tür stehen. »Wann haben Sie angefangen, sich wieder an Ihre Mutter zu erinnern?«

»Ich habe meine Mutter nie vergessen.«

»Ich meine, an ihren Tod – und daran, wie sie gestorben ist.«

»Das hat wohl erst heute angefangen. Vielleicht hat es etwas mit Laurels Verschwinden zu tun. Jedenfalls läuft die Szene unentwegt wie eine Filmschleife in meinem Kopf ab – sie auf dem Bett und der Mann über ihr.«

»Gab es mehr als einen Mann?«

»Nein. Weiß ich nicht.«

Seine Stimme wurde wieder lauter. Unvermittelt sackte er auf der Bettkante zusammen, igelte sich ein und schlug die Hände vors Gesicht.

»Ich möchte Sie nicht drängen, jetzt gleich darüber zu reden. Aber ich würde Sie bitten, darüber nachzudenken.«

»Ich will nicht darüber nachdenken«, klang es dumpf hinter den Händen hervor.

»Versuchen Sie’s trotzdem. Machen Sie sich, wenn’s geht, Notizen. Was immer Ihnen einfällt, es könnte wichtig sein.«

»Warum? Dadurch wird sie auch nicht wieder lebendig.«

»Nein, aber vielleicht hilft es uns bei der Suche nach Laurel. Haben Sie Laurel heute gesehen, Tom?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Was glauben Sie, wo sie ist?«

{291}Er ließ die Hände sinken. »Woher soll ich das wissen? Laurel sagt mir nicht, wohin sie geht.«

Ich setzte mich neben ihn. »Glauben Sie, dass sie entführt wurde?«

»Nein.« Dann überlegte er nochmals. »Ich weiß nicht. Für so rabiat hätte ich Harold eigentlich nicht gehalten.«

»Er ist ziemlich rabiat.«

Tom verzog das Gesicht. »Ich muss verrückt gewesen sein, ihn in mein Haus zu lassen. Ich dachte, er sei ein alter Schulfreund von ihr. Und dann fing er an, sich für Gloria zu interessieren. Seit sie von Flaherty geschieden ist, haben ihr die Männer nicht gerade die Bude eingerannt.«

»Harold war an ihrem Auto interessiert, nicht wahr?«

»Stimmt. Das Auto hat ihn ganz besonders angezogen.«

»Hat er angedeutet, was er damit vorhatte?«

»Ach, es ging wohl nur darum, dass sie jemanden zum Abendessen ausführen wollten, aber nicht ins Restaurant, sondern zu Glorias Mutter. Ich habe gehört, wie sie mit ihm darüber am Telefon gesprochen hat.«

»Wann war das?«

»Vor ein paar Tagen. Was haben wir heute?«

»Donnerstag.«

»Dann war es am Dienstag.«

»Wen wollten sie zum Essen ausführen?«

»Jemanden, der im Krankenhaus ist. Den Namen weiß ich nicht.«

»Wo wohnt ihre Mutter?«

»Tante Martie managt ein Motel am Coast Highway. {292}Keine allzu feine Adresse. Sie hat einige Rückschläge erlitten, seit ihr der Mann davongelaufen ist.«

»Topanga Court?«

»Richtig. Kennen Sie den Laden?«

»Ich war heute Vormittag da.« Und was den Tweedanzug betraf, hatte Tante Martie mich belogen.
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Auf dem zum Kliff hin gelegenen Hof standen mehrere Autos, doch der grüne Falcon, der Gloria gehörte, befand sich nicht darunter. Ich parkte vor dem Haupteingang und ging hinein.

Ein Glöckchen klingelte über der Tür. Am Ende des Durchgangs ertönten halbstarke Stimmen aus dem Fernseher, als seien sie die Nachkommen von denen aus dem Vormittagsprogramm. Schon erschien Mrs. Mungan, der die rote Perücke mittlerweile noch tiefer in die Stirn gerutscht war.

»Wie geht’s, wie steht’s, Mrs. Mungan?«

»Geht so. Kennen wir uns?«

Sie musterte mich wie aus weiter Ferne mit ihrem gläsernen Blick, als läge mein morgendlicher Besuch schon Ewigkeiten zurück. Doch dann erinnerte sie sich.

»Was wollen Sie denn jetzt schon wieder?«

»Ein wenig Unterstützung. Heute Vormittag waren Sie mir keine große Hilfe. Sie sagten, Sie hätten Joe Sperlings Tweedanzug einem kleinen alten Mann geschenkt, der anschließend am Strand entlang weitergezogen sei. Sie {293}haben weder seinen Namen noch seinen persönlichen Hintergrund erwähnt, obwohl Ihnen beides mit Sicherheit bekannt war. Sie haben auch nicht erwähnt, dass er in Begleitung von Ihrer Tochter und deren Freund bei Ihnen zu Besuch war und wahrscheinlich auch mit beiden zusammen wieder gegangen ist.«

Sie widersprach mir in keinem Punkt, stützte nur ihr Gewicht auf den Armen ab. Mit einem Streichholz hätte ich ihren Atem in Brand setzen können.

»Was haben Sie eigentlich gegen uns?«

»Gar nichts.«

»Dann lassen Sie uns doch einfach in Ruhe. Meine Tochter ist ein anständiges Mädchen. Sie hat immer nur versucht, das Richtige zu tun. Das kann nicht jeder von sich behaupten.«

»Und Harold?«

Sie dachte nach. »Ich hab nicht gesagt, dass ich für ihn die Hand ins Feuer legen würde.«

»Sind die beiden hier?«

»Nein.«

»Haben Sie sie heute Abend gesehen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Gestern Abend habe ich Gloria auch schon nicht gesehen. Sie hat Harold ihr Auto geliehen und die Nacht im Haus ihres Cousins verbracht.«

»Und wo ist Gloria heute Nacht?«

Sie blickte durch die offene Tür zum Highway hinaus. In ihren Augen spiegelte sich die lichtdurchfurchte Dunkelheit.

»Das würde ich auch gern wissen. Eigentlich hätte sie schon längst von sich hören lassen sollen.«

{294}»Ich weiß, wo sie vor einigen Stunden war«, sagte ich. »In einem Motel in Redondo Beach, wo sie sich um Harold gekümmert hat.«

»Hatte Harold irgendwelche Probleme?«

»Eine Schussverletzung. Er hat Tom Russos Frau entführt und wurde von ihrem Vater angeschossen, als er das Lösegeld entgegennahm.«

»Das kann ja wohl nicht Ihr Ernst sein.«

Doch sie wusste nur zu gut, dass es kein Scherz war. Sie ließ den Kopf auf ihre Arme sinken. Als sie sich wieder aufrichtete, stand ihr nacktes Entsetzen ins Gesicht geschrieben.

Sie fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Ich habe von Anfang an gefürchtet, dass Gloria Ärger bekommt, wenn sie sich mit Harold einlässt.« Sie legte eine Pause ein und holte tief Luft. »Habe ich richtig gehört, er hat Laurel entführt?«

»Allerdings. Könnten wir nicht nach hinten gehen und uns in Ruhe unterhalten, Mrs. Mungan?«

Sie blickte zum Hinterzimmer, als gäbe es dort irgendeine Instanz, die sie um Erlaubnis fragen müsste, vielleicht die Stimmen aus dem Fernsehen. »Ich weiß nicht.«

»Es könnte wichtig sein, für Sie und für Gloria. Sie steckt in Schwierigkeiten, wahrscheinlich ohne eigene Schuld.«

»Das war das Drama ihrer Ehe. Bob Flaherty hat einen Berg von Schulden angehäuft, und sie musste dafür geradestehen. Bei ihrem Vater und mir war es das Gleiche –«

»Das hier ist schlimmer«, unterbrach ich. »Falls Gloria Harold dabei hilft, sich der Polizei zu entziehen, wird sie genauso behandelt werden wie er. Und Harold hat gute {295}Aussichten, einfach über den Haufen geschossen zu werden.«

Ihr ging der Kiefer runter, und sie hielt sich den Mund mit der Hand. »Was kann ich tun?«

»Sie können mit mir reden. Ich glaube, die heutigen Probleme reichen weit zurück, mindestens bis zu dem Mord an Ihrer Schwester Allie.«

»Darüber wissen Sie Bescheid?«

»Längst nicht so gut wie Sie, Mrs. Mungan. Darf ich reinkommen?«

Sie öffnete die Klappe des Empfangstresens und ließ mich ins Hinterzimmer durchgehen, wo sie als Erstes den Fernseher ausschaltete. Stattdessen hörte man jetzt im Hintergrund das Rauschen des Highways. Bevor ich mich in den Sessel setzte, den sie mir anbot, warf ich einen Blick auf die Bilder an der Wand. Ein Foto zeigte eine junge Frau, die aussah, wie Mrs. Mungan vor vielen Jahren einmal ausgesehen haben mochte.

Sie streifte mit der Brust meinen Arm. »Das ist meine Schwester Allie. Sie haben bestimmt schon ein Bild von ihr gesehen?«

»Nein, bisher nicht. Sie war sehr hübsch.«

»Ja, sie war die Schönheit in der Familie.« Sie zog eine Schublade auf, der sie eine kleinere Fotografie entnahm. »Dies ist das offizielle Foto zu ihrem Abschluss an der Fresno High School 1935. Sie war einfach eine Wucht, wie Sie sehen.«

Ich nickte zustimmend, obwohl die schönen Augen, die mir da entgegenblickten, sich schon lange für immer geschlossen hatten.

{296}»Nett war sie außerdem«, sagte die Frau. »Das Schicksal ist einfach ungerecht. Es hätte mehr Sinn ergeben, wenn ich erschossen worden wäre, und nicht Allie.«

Sie sank in einen Sessel. Ich befürchtete schon, sie würde in Tränen ausbrechen und als Zeugin nicht mehr zu gebrauchen sein. Aber offenbar waren ihre Tränen schon vor langer Zeit versiegt. Und jeder Schock, der sie seitdem traf, schien sie nur noch zu ernüchtern.

»Wer hat Allie erschossen?«, fragte ich.

»Das ist die Frage, die ich mir seit über fünfundzwanzig Jahren stelle. Nachts liege ich wach und grüble darüber nach.«

»Und zu welchem Ergebnis kommen Sie, Mrs. Mungan?«

»Früher hab ich geglaubt, es sei ihr Mann gewesen, Russo. Allie hat unter ihrem Niveau geheiratet, ein älterer Jahrgang und krankhaft eifersüchtig.« Ihre Worte klangen wie ein viele Male aufgesagter Text, der in die Familienfolklore eingegangen war. »Aber der Polizei zufolge konnte er nicht der Täter sein. Er hatte keinen einzigen Arbeitstag auf der Werft versäumt, und für die Reise zwischen Bremerton und hier und dann auch noch zurück würde man mehrere Tage brauchen.«

»Weswegen war Russo eifersüchtig?«

»Das war eben seine Art.«

»Gab es andere Männer im Leben Ihrer Schwester?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Ich frage Sie, Mrs. Mungan.«

»Und ich antworte nicht darauf. Können Sie sie nicht in Frieden ruhen lassen?«

{297}»Es werden weitere Menschen ermordet. Tom Russos Frau ist entführt worden, und Ihre Tochter Gloria ist daran beteiligt.«

»Das sagten Sie bereits. Doch ich kann es nicht glauben.«

»Nach allem, was in Ihrer Familie vorgefallen ist, glauben Sie es nicht?«

Erneut ging ihr der Kiefer runter, und sie öffnete den Mund so weit, dass sich rund um ihre Augen Falten bildeten. Sie sah aus, als hätte sie einen Geist erblickt und als würde sie jeden Moment zu schreien anfangen. Doch sie blieb stumm, nach innen gekehrt, als spukte der Geist nur durch ihre Gedanken.

»War Nelson Bagley der Liebhaber Ihrer Schwester?«

»Nein. Er wär’s gern gewesen. Er ist ihr nachgelaufen wie ein Hund. Aber Allie wollte nichts von ihm wissen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Allie hat mir aus Bremerton geschrieben. Russo war eifersüchtig auf ihn, aber für Alison war er nur ein Witz.«

»Manchmal erweisen sich solche Witze als nicht besonders lustig.«

»Wie meinen Sie das?«

»Russo glaubt, dass Bagley sie umgebracht hat.«

»Ich weiß. Er hat versucht, Bagley dranzukriegen, als der aus dem Krieg zurückkam. Aber da war Bagley nur noch ein hilfloser Krüppel. Auf seinem Schiff war Feuer ausgebrochen, er ist dabei über Bord gegangen, und danach war er nicht mehr richtig im Kopf. Die Polizei sagte, es sei zu spät, ihm die Tat noch nachzuweisen, selbst wenn er sie wirklich begangen hätte. Und sie konnten ihn in {298}seinem Zustand auch nicht in den Gerichtssaal schleifen.«

»Aber Sie haben ihn am Dienstagabend hierhergeschleift.«

»Ich hab ihn überhaupt nicht geschleift. Ich hatte ihn hier zum Abendessen. Und überhaupt war es Harolds Idee. Er wollte gern wissen, wie es zu dem Feuer auf dem Schiff gekommen war, und er hoffte, dass Nelson Bagley ihm vielleicht etwas dazu erzählen könnte.«

»Und was hat Nelson ihm erzählt?«

»Ich weiß nicht. Ich war selbst ziemlich aufgewühlt, deshalb habe ich schon vor dem Essen ein bisschen viel getrunken. Als ich Nelson Bagley sah und versuchte, mich mit ihm zu unterhalten, ist alles wieder auf mich eingestürzt, und ich brauchte dringend einen Schluck. Ich konnte erst am nächsten Morgen wieder aus den Augen gucken, und da waren sie längst weg.«

»Harold, Gloria und Nelson Bagley waren wieder weg?«

»Richtig. Ich hab natürlich gedacht, sie hätten ihn ins Krankenhaus zurückgebracht. Als Sie dann heute Vormittag hier auftauchten und erklärten, Bagley sei tot, hab ich Panik bekommen und Ihnen einfach irgendwas erzählt, was mir gerade einfiel.«

»Sagten Sie, Sie hätten sich am Dienstagabend mit Bagley unterhalten?«

Sie zögerte. »Wir haben ein paar Worte gewechselt, ja.«

»Was hat er gesagt?«

»Das mit Allie tue ihm leid, sagte er.«

»Das war alles?«

»Lassen Sie mich überlegen.« Sie runzelte die Stirn, als {299}lauschte sie einer unvollständigen Tonaufnahme. »Viel hat er wirklich nicht gesagt, und selbst das Wenige habe ich nicht richtig verstanden. Er konnte nicht gut sprechen, und ich war durcheinander von seiner bloßen Anwesenheit. Als hätte man einen Geist aus der Vergangenheit im Haus, wissen Sie? Ein armer kleiner Geist, aufgescheucht und in die Ecke getrieben.«

»Haben Sie ihm Fragen gestellt?«

»Ich hab’s versucht, aber weit sind wir nicht gekommen. Ich fragte ihn, wer meine Schwester umgebracht habe. Er meinte, er wisse es nicht. Auf mein Drängen hin hat er immerhin zugegeben, dass er Allie in Bremerton schon kannte, bevor sie ihren Mann verließ. Intim seien sie aber nicht gewesen, behauptete er, denn sie habe sich für einen anderen Mann interessiert. Ich hab ihm noch Fragen zu diesem Mann gestellt, aber er meinte, er würde sich nicht mehr erinnern. War vielleicht nicht mal gelogen – er hatte ein Gedächtnis wie ein Sieb. Und ehrlich gesagt, hatte ich auch keine Lust mehr, ihn zu bedrängen. Während ich auf diesen armen verkohlten Mann einredete, wurde mir klar, dass Allie seit über fünfundzwanzig Jahren tot ist und dass alle Fragen oder Antworten der Welt sie nicht wieder lebendig machen würden.

»Außerdem wurden wir in diesem Moment von Harold unterbrochen. Er meinte, es sei jetzt Zeit, den Fernseher anzumachen. Inzwischen brauchte ich ganz dringend einen Drink – um die Vergangenheit in Schach zu halten, verstehen Sie? Ich trinke möglichst nicht in Glorias Gegenwart – ich will ihr kein schlechtes Beispiel geben –, also bin ich mit der Flasche in mein Zimmer und {300}hab die Tür abgeschlossen. Dann muss ich eingenickt sein.« Sie schloss die Augen, um zu illustrieren, wie sie die Nacht verbracht hatte. »Als ich aufwachte, war es schon Morgen, sie waren weg, und im Spülbecken stapelte sich das ganze Geschirr.«

»Haben Sie Gloria seit Dienstagabend gesehen?«

»Ich glaube nicht. Nein, bestimmt nicht. Sie rief mich gestern Abend an, von Tom Russos Haus aus. Sie konnte nicht nach Hause fahren, weil Harold ihr Auto hatte. Es ist das einzige Auto in der Familie, und ich bin auf Glorias Fahrdienste angewiesen, seit ich meinen Führerschein verloren –«

Ich unterbrach sie: »Falls Gloria wieder anruft, würden Sie ihr bitte sagen, dass ich sie sprechen möchte? Sagen Sie ihr, es gehe um Leben und Tod.«

»Wessen Leben und Tod? Glorias?«

»Nicht ausgeschlossen. Hat sie gesagt, was Harold mit dem Auto vorhatte?«

»Nein. Ich hab auch nicht nachgefragt. Aber ein bisschen komisch fand ich es schon, weil sie ja erst seit kurzem zusammen sind.«

»Wann hat es denn angefangen?«

»Vor ein, zwei Wochen vielleicht. Aber heutzutage geht ja alles furchtbar schnell. Die Männer sind so ungeduldig, und die Frauen müssen das Spiel mitmachen.«

»Hat Gloria gestern am Telefon von Nelson Bagley gesprochen?«

Mrs. Mungan zögerte. Sie sah mich schief von der Seite an, während sie sich mit der Zungenspitze über die Oberlippe fuhr.

{301}»Hat sie Nelson Bagley erwähnt?«, hakte ich nach.

»Ja, hat sie wohl.«

»Was hat sie gesagt?«

»Dass Harold ein paar Tage mit ihm wegfahren wollte. Und falls irgendjemand nach ihm fragen würde, sollte ich nichts darüber sagen. Deswegen habe ich Sie heute Morgen angeschwindelt. Ich wusste weiß Gott nicht, dass er tot ist.«

»Wie ist er an diesen Tweedanzug gekommen?«

»Den hab ich ihm geschenkt. Die Kleidung, in der er herkam, war nicht warm genug. Es kam mir so vor, als hätte er ungefähr Mungans Größe – als Mungan noch jünger war, meine ich. Hab ich also den alten Tweedanzug hervorgeholt, und der war ihm ein bisschen weit, aber er konnte ihn tragen. Ich musste ihm allerdings beim Anziehen helfen, so wackelig war er auf den Beinen. Als ich dieses verschrumpelte Männlein ohne Kleidung vor mir sah, ist mir wirklich einiges klargeworden.«

»Was ist Ihnen klargeworden, Mrs. Mungan?«

»Dass wir alle nur Menschen sind. Dass wir alle dahinsiechen und irgendwann sterben. Es kam mir vor, als wäre er aus demselben Grab gestiegen, in dem meine arme Schwester liegt. Und jetzt ist er ebenfalls tot.«

Sie verfiel in Schweigen, während sie zwischen den tiefhängenden roten Ponyfransen ihrer Perücke hindurch auf den erloschenen Fernseher starrte. Nach und nach wurde ihr Ausdruck ruhiger, als wäre alles, was sie mir erzählt hatte, nur auf einem Bildschirm vor ihr abgelaufen, den man einfach ausschalten konnte.

Ich sagte: »Was wollte Harold denn im Fernsehen sehen?«

{302}Meine Frage schreckte sie auf. »Wann meinen Sie?«

»Sie sagten, er habe Ihre Unterhaltung mit Bagley unterbrochen, weil er den Fernseher einschalten wollte.«

»Richtig. Anscheinend war angekündigt, dass Bagleys alter Captain in den Zehn-Uhr-Nachrichten auftreten würde.«

»Captain Somerville?«

»Vermutlich. Ich habe nicht so genau drauf geachtet. Irgendwie ging es wohl um Öl. Hat jemand irgendwo Öl auslaufen lassen?«

»Ja, Captain Somerville.«

»Was für ein Jammer«, sagte sie verständnislos.

»Wie hat Bagley reagiert?«

»Er ist mitgegangen und hat sich da hingesetzt, wo ich jetzt sitze.«

»Hat er Somerville auf dem Bildschirm gesehen?«

»Ich weiß nicht. Ich war, wie gesagt, nicht dabei, weil ich dringend einen Schluck brauchte.« Unruhig auf ihrem Sessel rutschend, zeigte sie auf die geschlossene Tür. »Sagen Sie, hätten Sie was dagegen, wenn ich mir einen Kleinen genehmige? Mir war nicht klar, dass das hier so lange dauern würde.«

»Mir auch nicht. Holen Sie sich ruhig etwas zu trinken.«

Sie stand auf, um in die Küche zu gehen, drehte sich aber an der Tür noch einmal um. »Ich würde Ihnen ja auch einen anbieten, aber es reicht kaum noch für mich selber. Sie wissen ja, wie es ist.«

Ja, ich wusste, wie es war mit Alkoholikern. Ihnen kam jede Großzügigkeit abhanden, kaum, dass sie sich selbst {303}noch etwas gönnten. Ich war froh, für einen Moment allein zu sein und mich erholen zu können von der Gegenwart dieser angstgeplagten Frau.

Während ihre Stimme noch in den Ohren hallte, fiel mir etwas ein, was ich am Abend zuvor von einer anderen Frau gehört hatte. Demnach hatte Elizabeth Somerville, kurz nachdem sie in ihr neues Haus in Bel Air gezogen war, Besuch von einer Frau mit einem kleinen Jungen erhalten. Der Junge musste inzwischen etwa dreißig sein, in Toms Alter. Die Frau wäre etwa fünfzig. Oder tot.

Ich legte meine Visitenkarte auf den Tisch neben Allies Schulabschlussbild. Dann nahm ich das Bild an mich und begab mich damit auf die freie Wildbahn von Bel Air.
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Das Haus der Somervilles war hell erleuchtet, als würde drinnen eine Party toben. Allerdings fehlten die entsprechenden Geräusche, zu hören war allein das ferne Verkehrsrauschen auf den Boulevards.

Ich drückte den Klingelknopf und hörte es innen läuten. Rasche Schritte näherten sich der Tür. Sie wurde mit vorgelegter Kette geöffnet.

»Bist du das, Ben?«, sagte Elizabeth Somerville.

»Archer.«

Sie zögerte. Dann löste sie die Kette aber doch und öffnete. »Komm rein. Ich bin ganz allein. Smith ist nach Pacific Point runtergefahren, um meinen Mann und meine Schwägerin abzuholen.«

{304}»Wie geht’s deiner Schwägerin?«

»Marian nimmt das alles sehr mit. Ich fand, sie sollte nicht allein bleiben über Nacht. Also quartieren wir sie vorläufig bei uns ein.« Ihre blauen Augen musterten mich im Licht der Eingangshalle. »Du siehst nicht so aus, als würdest du gute Nachrichten bringen.«

»Laurel konnte ich noch nicht finden. Aber ein paar Fortschritte habe ich doch gemacht. Dieser Fall erweist sich als recht komplex. Es ist keine simple Entführung mit Lösegeldforderung.«

»Ist das gut oder schlecht?«

»Sowohl als auch. Ich habe dadurch mehr Anhaltspunkte. Aber ihnen nachzugehen kostet zu viel Zeit. Harold Sherry könnte die Nerven verlieren. Er hat zwar die Hunderttausend kassiert, aber dummerweise gab’s dabei eine Schießerei. Sherry ist verletzt, und ich weiß nicht, inwieweit das alles auf den Kopf stellt.«

»Du meinst, er könnte Laurel töten?«

»Zuzutrauen wär’s ihm.«

Ihr Gesicht verdüsterte sich. »Was kann ich tun?«

»Sieh dir dieses Bild an und sag mir, ob du irgendetwas damit verbindest.«

Ich zeigte ihr das Bild von Allie Russo. Ihre Augen schienen wie gebannt.

»Erkennst du die Frau?«

»Leider nicht.« Sie gab mir das Bild zurück, ohne mich anzusehen, und hielt den Kopf gesenkt, als hätte sich eine schwere Last auf ihre Schultern gelegt. »Sollte ich?«

»Es hätte immerhin sein können.«

»Wer ist sie denn eigentlich?«

{305}»Tom Russos Mutter. Ihr Name war Alison. Sie wurde Allie genannt.«

»Ich wusste nicht mal, dass Tom eine Mutter hat.«

»Die meisten Menschen haben eine«, sagte ich. »Toms Mutter wurde im Frühjahr 1945 hier in Los Angeles ermordet. Und ich werde das Gefühl nicht los, dass ihr Tod der Ausgangspunkt all dessen ist, was uns heute beschäftigt.«

Sie nahm mir das Bild aus den Fingern, um es noch einmal eingehend unter dem Licht zu betrachten. Diesmal fixierte sie mich, als sie es zurückgab, und verneinte entschieden, die Frau zu kennen. Doch ihr Blick war nach innen gekehrt, als hätte sich ihr dort eine ganze Welt offenbart.

»Gestern«, rief ich ihr in Erinnerung, »hast du mir von einer jungen Frau erzählt, die hier vor deiner Tür stand, als du frisch verheiratet warst. Ich glaube, dein Mann war zu der Zeit in Übersee.«

»Ja.« Es war ebenso eine Frage wie eine Antwort.

»Ich dachte, das könnte diese Frau auf dem Bild gewesen sein.«

Noch einmal hielt ich ihr das Bild hin, aber sie reagierte nicht darauf. »Sie ist es nicht. War es nicht.« Doch dann sagte sie: »Aber selbst wenn – nur mal angenommen –, was sollte das mit Laurel zu tun haben?«

»Das erschließt sich uns vielleicht, wenn wir herausfinden, wer Allie Russo ermordet hat.«

»Du wirst doch wohl nicht meinen Mann im Verdacht haben, sie umgebracht zu haben.«

»Hast du ihn im Verdacht?«

{306}»Natürlich nicht. Ich wusste ja nicht mal, dass sie tot ist.«

Jetzt aber beschäftigte der Tod der Frau sie sehr. Ihr Blick war verhangen. Sie führte mich ins Arbeitszimmer ihres Mannes, wo sie uns beiden Whisky einschenkte. Sie kippte ihren hinunter, ich dagegen ließ es langsam angehen.

Äußerlich tat der Drink ihr gut. Sie bekam wieder Farbe. Doch ihre Innnenwelt schien sich zu verwandeln und zu verdüstern. Die Geschichte ließ sie nicht los.

»Was hat Allie Russos Tod mit uns zu tun?«

»Na, zum einen hat ihr Sohn deine Nichte Laurel geheiratet.«

»Ist das ein Verbrechen?«, sagte sie mit spröder Stimme.

»Nein. Aber dass es Zufall war, glaube ich auch nicht.«

»Das musst du mir erklären.«

»Ich wünschte, ich könnte es. Bisher ist es nur eine Vermutung.«

»Und dass mein Mann mit all dem etwas zu tun hätte, ist auch nur so eine Vermutung?«

»Ein bisschen mehr ist es schon.«

Sie schwieg eine Zeitlang, während sie mir forschend ins Gesicht sah und die Lage einzuschätzen versuchte. »Ich hatte keine Ahnung, dass Ben in irgendeiner Weise in diese Sache verwickelt sein könnte. Ich kann’s mir immer noch nicht vorstellen. Aber was meinst du damit, dass es mehr als eine Vermutung sei?«

»Wenn ich dir das verrate, wirst du dafür sorgen, dass mir der Fall entzogen wird.«

»Wie sollte ich das tun?«

{307}»Die Möglichkeit hättest du bestimmt. Auf jeden Fall könntest du mir das Leben sehr schwermachen.«

»Das würde ich nicht tun. Ich schwör’s!«

Ich mochte ihr nicht recht glauben. Ihr Verhalten war gekippt seit gestern Nacht, als sie sich bei ihrem Mann aus Wut, so gut sie nur konnte, revanchiert hatte. Heute Abend zog sie sich in das sichere Gehäuse der Ehe zurück, wo ich nicht an sie herankam. Sie fragte: »Weißt du mit Sicherheit, dass Ben etwas mit Allie Russo hatte?«

»Nein. Aber ich glaube, dass er einer von mehreren Männern in ihrem Leben war. Ein anderer war Nelson Bagley.«

»Den kenne ich nicht.«

»Er war Botengänger auf dem Schiff deines Mannes. Er ging über Bord, als das Schiff vor Okinawa in Brand geriet. Und wie es der seltsame Zufall will, wurde er heute Morgen vor dem Haus deiner Mutter an den Strand gespült.«

»Der kleine Mann, der mit Teer bedeckt war?«

»Das war Nelson Bagley.«

»Und was hat er mit Allie Russo zu tun?«

»Er hat sie vielleicht umgebracht. Er hat vielleicht gesehen, wie sie umgebracht wurde.«

»Aber jetzt ist er selber tot.«

»Ja. Das ist der springende Punkt.«

»Gehörte er wirklich zur Mannschaft?«

»Ganz bestimmt.«

Ihr Blick wurde leer, sie verlor sich in der komplexen Welt in ihrem Kopf, die wie eine Stadt immer mehr Raum einnahm. »Wenn Bagley beschuldigt wurde, die Frau {308}getötet zu haben, dann bedeutet das wahrscheinlich, dass die Canaan Sound sich zum Zeitpunkt ihres Todes hier an der Westküste befand?«

»Ja. Das Schiff lag in Long Beach vor Anker. Nach meinen Informationen wurde Allie Russo am Abend des 2. Mai 1945 ermordet. Die Canaan Sound ist am folgenden Morgen ausgelaufen.«

Ich sah ihr an, dass sie denselben Schluss zog, den auch ich gezogen hatte: Da die Canaan Sound an jenem Abend im Hafen gelegen hatte, gehörte auch ihr Kapitän zu den möglichen Verdächtigen.

»Wie wurde sie getötet?«

Ich sagte es ihr. Ich erzählte ihr auch, dass der kleine Tom mehrere Tage mit der Leiche seiner Mutter allein gewesen war. Sie sollte begreifen, was ein solcher Mord für Folgen haben konnte.

Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie davon nichts wissen. »Mein Mann mag kein Musterknabe sein. Aber so etwas hätte er nicht fertiggebracht. Im Übrigen bin ich sicher, dass er es nicht getan hat. Er war den ganzen letzten Tag bis in den späten Abend mit mir zusammen.«

»Weißt du das wirklich noch ganz genau?«

»Allerdings. Ich glaube, ich kann es sogar beweisen. Im ersten Jahr meiner Ehe habe ich Tagebuch geführt. Das müsste ich noch irgendwo aufbewahrt haben.«

Sie entschuldigte sich und eilte aus dem Zimmer. Ich nippte derweil nur an meinem Glas, der Whisky des Captains wollte mir unter den gegebenen Umständen nicht schmecken. Elizabeth kehrte bald zurück, in der Hand ein verschließbares kleines Buch mit gepolstertem weißem {309}Ledereinband und der in Gold geprägten Aufschrift »Mein Tagebuch 1945«. Sie drehte einen winzigen Schlüssel im Schloss, legte das Buch auf den Schreibtisch ihres Mannes und schlug es beim Eintrag vom 2. Mai auf.

Über ihre Schulter hinweg las ich mit:

Es ist Mitternacht, und ich bin sehr müde, liebes Tagebuch, sehr müde und sehr glücklich. Ben ist gerade in seine Kombilimousine gestiegen, um zum Schiff zurückzufahren. Wir haben uns einen faulen Tag in El Rancho gegönnt, und zum ersten Mal seit Monaten fühlte ich mich wieder richtig verheiratet. Wir haben Jack, Marian und Laurel das Haus in Bel Air überlassen – es war ja auch Jacks letzter Tag – und sind bei Vater zu Besuch gewesen. Ben und Vater haben sich großartig verstanden, was ein gutes Omen für die Zukunft ist. Ich habe Ben die River Valley School gezeigt – eines Tages werden wir unsere eigenen Kinder dorthin schicken! –, und Ben hat mir von seinen Erlebnissen bei der Marine erzählt. Ich kam mir vor wie Desdemona, die ihrem Othello lauscht. Und ich habe ihm vergeben (im Stillen, liebes Tagebuch, gesprochen haben wir nicht über dieses Thema) – vergeben für die Frau, die im März mit ihrem kleinen Jungen vor der Tür stand. Es kommt mir vor, als wäre ich selber endlich ganz zur Frau geworden. Aber jetzt, wo er weg ist und ich wieder allein bin, da habe ich doch ein bisschen Angst, liebes Tagebuch. Vor Okinawa ist eine fürchterliche Schlacht im Gange, und ich glaube, die Canaan Sound ist dorthin unterwegs. Komm wohlbehalten nach Hause zurück, mein teurer Mann.



{310}Sie hob den Kopf. »Ich war erst zweiundzwanzig und noch ziemlich romantisch. Trotzdem musste ich es dir zeigen. Weil es beweist, dass Ben mit dem Tod dieser Frau nichts zu tun haben kann. Er hatte nämlich alle Hände voll mit mir zu tun, den ganzen Tag und Abend, und von Vaters Haus in El Rancho ist er dann direkt zu seinem Schiff aufgebrochen.«

»Wie ist er hingekommen?«

»Er hatte eine Kombilimousine von der Marine.«

»Wer hat ihn gefahren?«

Sie antwortete mit Verzögerung. »Irgendein Marinesoldat – ich weiß nicht mehr, wer.«

»Smith?«

»Vielleicht war es Smith. Ja, ich glaube. Aber frag ihn bitte nicht aus, ja?«

»Warum nicht, wenn dein Mann unschuldig ist?«

»Er ist unschuldig.«

»Dann solltest du nichts dagegen einzuwenden haben, dass ich Smith oder wem auch immer Fragen stelle.«

Wilder Zorn loderte unvermittelt in ihren Augen. »Erzähl mir nicht, was ich tun oder lassen sollte. Du befindest dich in meinem Haus, und es ist mein Leben, in das du dich einmischst.«

»Immerhin hast du ein Leben. Allie Russo hat ihres verloren.«

Ich nahm Elizabeths Tagebuch vom Schreibtisch, um darin zu blättern. Sie machte Anstalten, es mir zu entreißen, ließ mich dann aber doch gewähren. Ihr eben noch wutverzerrtes Gesicht hatte einen klareren, verbindlicheren Ausdruck angenommen. Ich hatte den Eindruck, dass {311}sie jetzt bereit war, der ganzen Wahrheit ins Auge zu blicken.

»Wann, sagtest du, stand die Frau mit dem kleinen Jungen vor deiner Tür, im März?«

»Ja. Es war Anfang März 1945.«

Der Eintrag war leicht zu finden, er war vom 5. März:

Heute ist etwas Seltsames passiert. Eine junge Frau und ein kleiner Junge von vier oder fünf Jahren klingelten an der Tür. Sie erzählte etwas so Schreckliches, dass ich es nicht aufschreiben werde, liebes Tagebuch. Aber ich werde diesen Tag nie vergessen. Er hat mich zu einem ungläubigen Thomas gemacht. (Der kleine Junge, sagte die Frau, heiße Thomas.)



Ich las Elizabeth den Abschnitt vor. Sie senkte den Kopf. »Ich wusste nicht mehr, wie er hieß. Oder dass ich den Namen notiert hatte.«

Vielleicht hatte sie sich unbewusst aber doch erinnert, überlegte ich, und das Tagebuch hervorgekramt, damit ich den Eintrag fand.

»Möchtest du doch noch mal einen Blick auf Allie Russos Bild werfen?«, fragte ich.

Sie sah mir in die Augen. »Nicht nötig. Ich habe sie erkannt. Es ist die Frau, die mit ihrem Jungen hier war.«

»Wie oft ist sie gekommen?«

»Nur das eine Mal. Ich bin danach zu Vater gezogen, und dann haben Jack und Marian dieses Haus übernommen, bis Ben aus dem Krieg heimkehrte.« Sie streckte die Hand aus. »Darf ich bitte mein Tagebuch zurückhaben?«

{312}Ich gab es ihr. Sie drückte es fest an sich und verließ das Zimmer.

Ich nahm stummen Abschied von ihrer Rückenansicht mit der schlanken Taille. Die vorige Nacht war eine einmalige Sache gewesen, nicht ohne Leidenschaft, aber ohne Konsequenzen. Abgesehen davon, dass ich Elizabeth nie vergessen würde.
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Einige Minuten später kam Captain Somerville nach Hause. Ich hörte ihn in der Eingangshalle leise mit seiner Frau sprechen, konnte aber nichts verstehen. Kurz darauf trat Somerville in sein Arbeitszimmer und machte die Tür hinter sich zu. Er sah alt und müde aus.

»Meine Frau sagt, Sie möchten mich sprechen.«

»Wenn Sie einen Moment Zeit haben.«

»Kann es nicht bis morgen warten? Es ist sehr spät.«

Wie aufs Stichwort musste er gähnen. Tränen der Erschöpfung und Verbitterung liefen ihm übers Gesicht. Im Laufe des Tages waren ihm Bartstoppeln gewachsen, die glitzernd das Licht reflektierten.

»Es ist eine Frage von Prioritäten«, sagte ich. »Sie versuchen, eine Ölkatastrophe abzuwenden –«

»Mit Erfolg«, stellte er klar. »Ein oder zwei Tage noch, dann ist die Sache behoben.«

»Wollen wir’s hoffen. Ich versuche, einer anderen Art von Katastrophe beizukommen – einer Serie von Morden und anderen Verbrechen.«

{313}»Einer Serie von Morden?«

»Drei sind es, von denen ich weiß. Der erste ereignete sich am Abend des 2. Mai 1945, als Allie Russo in ihrem Schlafzimmer erschossen wurde.« Somerville zuckte zusammen, aber ich fuhr fort: »Letzte Nacht beziehungsweise heute früh wurde ein Krankenhauspatient namens Nelson Bagley bei Montevista an den Strand gespült. Und am selben Küstenabschnitt ist Sylvia Lennox’ Sekretär erschlagen aufgefunden worden.«

Somerville wurde noch bleicher im Gesicht. Seine Augen schlossen sich, er begann zu schwanken. Dann griff er nach meinem Arm, seine Finger bohrten sich schmerzhaft in das Fleisch über dem Ellbogen.

»Wer hat ihnen von Allie Russo erzählt?«

Ich schüttelte seine Hand ab. »Der Fall ist allgemein bekannt. Und ihr Sohn ist zufällig mein Klient.«

»Laurels Mann?«

»Ja. Es gibt noch immer keine Nachricht von Laurel, aber sie ist zweifellos in Gefahr. Wir möchten alle verhindern, dass sie das vierte Opfer wird.«

Etwas regte sich im Flur, ein leise klagendes Geräusch war zu hören, wie von einem ausgesperrten Hund. Die Tür ging auf, und Marian Lennox wagte sich zaghaft in ihrer dunklen Kleidung in den Raum.

»Sie haben gerade von Laurel gesprochen, nicht wahr?«

»Der Name wurde genannt, ja«, sagte ich.

Sie kam auf mich zu, eine Hand vorgestreckt, als wäre sie blind, doch ihre Augen blickten wach und ängstlich. »Sagten Sie, Laurel sei das vierte Opfer?«

{314}»Ich sagte, es bestehe die Gefahr, dass sie es werden könnte. Genau das aber wollen wir verhindern.«

»Und dabei bist du uns keine große Hilfe«, sagte Somerville zu ihr. »Mr. Archer und ich führen gerade ein äußerst ernsthaftes und vertrauliches Gespräch. Und wir sind noch nicht zu Ende.«

»Tut mir leid, aber als ich Laurels Namen hörte, dachte ich, es gäbe vielleicht neue Informationen.« Sie sah erst ihrem Schwager, dann mir ins Gesicht. »Wo ist sie, Mr. Archer?«

»Harold Sherry hat die Antwort. Ich leider nicht, jedenfalls bis jetzt.«

»Wo ist Harold Sherry?«

»Weiß der Himmel, wo er sich herumtreibt mit seinem verletzten Bein.«

»Und Laurel ist bei ihm?«

»Mag sein. Jedenfalls weiß er wahrscheinlich, wo sie ist.«

»Was können wir tun, um sie zurückzuholen?«

Somerville, der die ganze Zeit ungeduldig im Zimmer auf und ab gelaufen war, schritt jetzt ein. »Das wollten Archer und ich gerade besprechen, als du uns unterbrochen hast, Marian.« Er nahm sie bei den Schultern und fuhr mit sanfterer Stimme fort: »Ich weiß natürlich, was du heute durchgemacht hast, und ich möchte ganz bestimmt nicht herzlos sein. Aber ich würde doch vorschlagen, dass du jetzt zu Bett gehst. Hast du letzte Nacht überhaupt geschlafen?«

»Kann mich gar nicht erinnern. Nein, ich glaube nicht.«

Sie vertraute sich seinen Händen an, schloss halb die {315}Augen und ließ den Kopf nach vorne sinken. Er wiegte sie sanft.

»Du schläfst ja schon im Stehen ein, altes Mädchen. Komm, geh jetzt zu Bett. Soll ich dir noch einen kleinen Schlaftrunk mitgeben?«

»Nein, danke. Sehr nett von dir, Ben, aber davon werde ich nur wieder unruhig. Elizabeth hat mir eine Schlaftablette versprochen.«

»Lass dir ein paar Chloralhydrat-Kapseln von ihr geben. Die nehme ich immer, wenn ich keine Ruhe finde.«

Er drehte sie um, legte einen Arm um ihre Schultern und führte sie in den Flur hinaus. Dort beugte er sich zu ihr hinunter, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben. Es war eine ungekünstelte Geste, schien mir, und ich sah Somerville in einem neuen Licht. Trotz aller Probleme in seiner eigenen Ehe hatte er Frauen gern und konnte, auf eine altmodisch patriarchalische Art, fürsorglich sein.

Der Kontakt mit Marian schien ihn etwas beruhigt zu haben. »Entschuldigen Sie die Unterbrechung. Ich fürchte, meine Schwägerin ist einem Zusammenbruch nahe. Ihr ganzes Leben ist in den vergangenen dreißig Stunden auf den Kopf gestellt worden.«

»Wie geht es ihrem Mann Jack?«

»Ich war heute Abend bei ihm, und körperlich macht er einen ganz guten Eindruck. Aber er kann nicht gut mit schwierigen Situationen umgehen, Marian erst recht nicht. Ohne ihn ist sie vollkommen hilflos. Und Sie können sich vorstellen, wie die andauernde Ungewissheit um Laurel sich auswirkt.« Er schlug die Fingerknöchel aneinander. »Wir müssen Laurel finden.«

{316}»Ich glaube, dass ich auf gutem Wege bin. Sie können mir dabei helfen, Captain.«

»Sagen Sie mir, wie.«

»Indem Sie mir einige Fragen beantworten.«

»In Ordnung. Ich will mein Bestes tun.«

Somerville blickte den Flur hinunter, dann machte er die Tür zu. Wir saßen beinahe Knie an Knie in den Sesseln, die seine Frau und ich zuvor benutzt hatten.

»Kannten Sie Allie Russo?«, fragte ich.

Sein Gesicht nahm einen Ausdruck von geradezu feierlichem Ernst an. »Ich will es nicht leugnen. Aber ich möchte klarstellen, dass alles, was ich Ihnen über Allie erzähle, vertraulich ist.«

»Gleichzeitig versteht es sich von selbst, dass alle Aussagen, die für die Klärung des Falls relevant sind, an die Polizei weiterzugeben sind.«

»Wer befindet über die Relevanz?«

»Wir beide zusammen oder einer von uns.«

Somerville wand sich in seinem Sessel. »Das kann ich nicht akzeptieren.«

Ohne besonderen Nachdruck sagte ich: »Würden Sie lieber direkt mit der Polizei von Los Angeles sprechen? Der Mord an Allie Russo fällt in ihre Zuständigkeit, und ungeklärte Mordfälle werden nicht zu den Akten gelegt.«

Er knetete an seinem Kinn herum, als wollte er diesen Teil des Gesichts ganz neu gestalten. »Ich hatte mit ihrem Tod nichts zu tun.«

»Wer hatte damit zu tun?«

»Es gab mehrere Verdächtige, darunter auch ihr Mann. {317}Ihr Leben war recht chaotisch, nachdem sie Russo verlassen hatte.«

»Woher wissen Sie das?«

»Wir haben uns von Zeit zu Zeit gesehen.«

»Haben Sie sich auch an dem Abend gesehen, als sie getötet wurde?«

»Nein. Ich war an dem Abend mit meiner Frau zu Besuch bei ihrem Vater. Von dort bin ich auf direktem Weg zu meinem Schiff zurückgekehrt, und am nächsten Morgen sind wir Richtung Okinawa aufgebrochen.«

»Wussten Sie, als Sie ablegten, dass sie tot ist?«

»Ganz bestimmt nicht. Fragen Sie meine Frau, sie wird Ihnen bestätigen, was ich Ihnen gerade erzählt habe.«

»Das hat sie bereits getan.«

»Ja was sollen dann diese Fragen?«

»Sie wollten helfen, sagten Sie.«

»Das will ich auch. Das liegt doch wohl auf der Hand. Aber ich kann Ihnen bei der Lösung Ihrer Probleme nicht behilflich sein, indem ich etwas gestehe, was ich nicht getan habe.«

»Wie wär’s mit etwas, was Sie getan haben? Waren Sie Allie Russos Liebhaber?«

»Nicht im eigentlichen Sinn. Ich habe vielleicht einige Male mit ihr geschlafen.«

»Vielleicht.«

»Ja gut, ich war mit ihr im Bett. Aber es war keine große Sache. Zu der Zeit war ich noch nicht verheiratet, und sie hatte sich schon von ihrem Mann getrennt. Wir waren gute Freunde, mehr nicht.«

»Wie haben Sie sie kennengelernt?«

{318}»Ein Mitglied meiner Besatzung bat mich, ihr auszuhelfen. Sie lebte mit ihrem kleinen Sohn in einer billigen Absteige in Seattle, und der Junge war grippekrank. Ich hab mich darum gekümmert, dass er in ärztliche Behandlung kam.«

»Wie hieß das Besatzungsmitglied?«

»Nelson Bagley.« Seine Stimme war ausdruckslos. »Bagley war verrückt nach ihr, aber ich glaube nicht, dass er je bei ihr landen konnte. Wahrscheinlich hat er sie deshalb umgebracht.«

»Dass er sie umgebracht hat, wissen Sie genau, ja?«

»Ja, davon gehe ich aus.«

»Dann waren Sie also dabei?«

Somerville holte tief Luft und stieß sie schnaubend wieder aus. »Natürlich nicht.«

»Dann haben Sie noch am selben Abend von dem Mord erfahren?«

Er wedelte unwillig mit der Hand, um die Unterstellung zurückzuweisen. »Das habe ich nicht gesagt. Bis etwa drei Wochen nach der Tat habe ich überhaupt nicht gewusst, dass Allie tot war. Wir kreuzten vor Okinawa. Die Schlacht um die Insel tobte noch, und die Canaan Sound half, die Bodentruppen aus der Luft zu unterstützen.«

»Was ist mit Allies Tod?«

»Dazu wollte ich gerade kommen. Wir zogen uns aus dem Kampfgebiet zurück, um aufzutanken – das war spätabends am 22. Mai –, und der Versorgungstanker hatte einen Postsack für uns, der an Bord gebracht wurde, bevor es mit der Betankung losging. In meiner persönlichen Post befand sich ein Brief, der einen Zeitungsbericht über {319}Allies Ermordung enthielt. Irgendeine gute Seele hatte ihn ausgeschnitten und mir zugeschickt.« Seine Stimme war nüchtern und rauh.

»Wissen Sie, wer die gute Seele war?«

»Auf dem Umschlag fand sich nicht der geringste Hinweis. Natürlich sind mir einige mögliche Kandidaten eingefallen, zum Beispiel ihr Mann oder meine Frau.« Somerville warf mir einen fragenden Blick zu.

»Ihre Frau, glaube ich, kann es nicht gewesen sein. Vielleicht hat Allies Mörder Ihnen den Ausschnitt geschickt.«

Er schüttelte den Kopf. »Allies Mörder war mit mir an Bord der Canaan Sound.«

»Sie meinen Bagley?«

»Ja. Der Zeitungsbericht enthielt eine recht präzise Beschreibung seiner Person. Einer von Allies Nachbarn hatte ihn am Abend ihres Todes ums Haus schleichen sehen. Offenbar wollte er sie heimlich durchs Hinterfenster beobachten. Als ich die Beschreibung las, beorderte ich Bagley sofort zu mir, aber er ließ sich nicht blicken. Und dann geschah etwas, das diese Geschichte völlig in den Hintergrund treten ließ.«

»Das war der Moment, als das Feuer ausbrach?«

»Nein, noch nicht sofort. Das kam erst später, und dafür war Nelson Bagley verantwortlich.«

Ich beobachtete Somervilles Gesicht. Sein Ausdruck war grimmig, geradezu verbissen. Mir kam der Gedanke, dass Bagley für ihn zur fixen Idee geworden sei, zur eingebildeten Quelle aller Probleme in seinem Leben, er, der Mörder seiner Geliebten, der Zerstörer seines Schiffes.

{320}»Soviel ich gehört habe, hat man Sie für das Feuer auf der Canaan Sound verantwortlich gemacht.«

Der Captain reagierte weder zornig noch überrascht. »Ein Teil der Schuld mag bei mir liegen.«

»Sie sind sehr offenherzig.«

»Ich versuche, Ihnen ehrlich Auskunft zu geben«, sagte er. »Der Kapitän des Tankers berichtete später, ich hätte beim Befüllen der Flugbenzintanks zu viel Druck verlangt und aus diesem Grund sei ein Tank geplatzt.«

»War es so?«

Er hob die Hand wie eine Statue, die zum Leben erwacht, ließ sie dann aber wieder fallen, als wäre das Leben denn doch zu anstrengend. »Ich erinnere mich nicht genau, was im Einzelnen passiert ist in jener Nacht. Wie oft habe ich wachgelegen und darüber gegrübelt. Aber ich kann mich beim besten Willen nicht an die Anweisung erinnern, den Druck zu erhöhen. Vielleicht habe ich sie tatsächlich erteilt. Irgendetwas ist auf jeden Fall schiefgelaufen.« Sein Blick war verwirrt. »Ich hatte gerade erst die Nachricht von Allies Tod erhalten. Das war ein schwerer Schock, daher ist meine Erinnerung an alles, was rundherum passierte, ziemlich verschwommen.«

Das war ein außerordentliches Eingeständnis. Ich hatte das Gefühl, zum ersten Mal die volle Wahrheit über die Verluste des Captains zu hören, den seines Schiffes und den seiner Geliebten.

»War es nicht Ihr zuständiger Offizier, der für das Platzen des Tanks verantwortlich gemacht wurde?«

Mit Mühe, als wären sie aus Stein, richteten sich Somervilles Augen auf mein Gesicht. »Haben Sie {321}Nachforschungen zum Unglück der Canaan Sound angestellt?«

»Eigentlich nicht. Aber das Thema kommt immer wieder zur Sprache.«

»Hat Ellis geredet?«

»Ein bisschen. Er war mächtig erschüttert, als man ihm Bagleys Leiche zeigte. Er scheint sich selbst die Schuld an allem zu geben.«

Somerville starrte auf den Fußboden zwischen uns.

»Haben Sie ihm zugeredet, die Schuld auf sich zu nehmen, Captain?«

»Das war gar nicht nötig. Ellis hat das ganz aus freien Stücken getan. Für ihn spielte es sowieso keine Rolle.«

»Es spielte keine Rolle? Sie hätten ihn heute mal erleben sollen.«

Somerville schüttelte unwillig den Kopf. »Ich meine in dem Sinn, dass er kein Berufsoffizier war. Für ihn war es nur ein Job, und als er die Marine verließ, habe ich dafür gesorgt, dass er eine bessere Stelle bekam. Ich aber verlor meine Führungsposition. Und die Aussicht, je wieder eine zu erlangen. Den Rest des Krieges habe ich ausgesessen.«

Für eine Weile blieb der Captain stumm und reglos. Offenbar trauerte er um seine verlorene Ehre, seinen verlorenen Stolz. Ich hatte den wunderlichen Eindruck, er habe nicht nur die letzten Kriegsmonate, sondern auch all die darauffolgenden Friedensjahre ausgesessen, während irgendein unwirkliches Alter Ego die Alltagsgeschäfte für ihn erledigte.

»Sie sagten, Bagley habe das Schiff in Brand gesteckt. War das Ihr Ernst, Captain?«

{322}Er schüttelte seinen düsteren Traum ab. »Ich kann Ihnen versichern, dass es kein Scherz war. Bagley entwendete eine Pistole aus dem Funkraum und versuchte sich zu erschießen. Er selbst trug nur eine oberflächliche Kopfwunde davon, aber der Schaden, den er anrichtete, war unermesslich. Kurz zuvor war der Tank geplatzt. Teile des Schiffes waren von Benzin überschwemmt, Dämpfe schwebten in der Luft, und natürlich herrschte absolutes Rauchverbot. Das Mündungsfeuer aus Bagleys Pistole setzte den Gang in Flammen, auch er selbst fing Feuer. Er rannte aufs Flugdeck und sprang über Bord. Wir konnten ihm nicht helfen – es war dunkel, und wir mussten alle Kräfte mobilisieren, um das Feuer zu bekämpfen. Aber der Tanker barg ihn, zusammen mit einigen weiteren Männern, die über Bord gegangen waren. Mein Steward Smith war auch darunter. Andere konnten nicht gerettet werden, sie sind verbrannt oder ertrunken.«

Somerville atmete schwer. Es hatte ihn einiges gekostet, mir von dem Unglück zu berichten, das sein Schiff und seine Karriere zerstört hatte. Er schloss die Augen, als könnte er damit die Erinnerung aussperren.

»Ich verstehe nicht, warum Bagley sich erschießen wollte, Captain.«

Widerwillig öffnete er die Augen. »Offensichtlich hatte auch Bagley diesen Zeitungsausschnitt zugeschickt bekommen. Er erkannte, dass das Spiel aus war, stahl eine Pistole aus dem Funkraum und suchte sich irgendeinen leeren Gang, um sich dort zu erschießen.«

»Wie hat er den Zeitungsbericht in die Finger bekommen? War die Post schon verteilt worden?«

{323}»Nein, aber Sie müssen bedenken, dass Bagley als Bote ständig im Funkraum zu tun hatte, wo auch die Post sortiert wurde. Er hatte zu allem Zugang.«

»Sind Sie sicher, dass er den Bericht zu Gesicht bekommen hat?«

»Ich habe ihn nicht in seinen Händen gesehen«, sagte Somerville. »Aber eine Kopie des Artikels wurde später in einer Schublade des Funkraums gefunden. Das alles ist bei der amtlichen Untersuchung der Brandursache festgehalten worden. Sie können das Protokoll einsehen, wenn Sie mir nicht glauben.«

Mir war selbst nicht ganz klar, ob ich dem Captain glaubte oder nicht. Aber auch ich war beim Militär gewesen und auf Marineschiffen gefahren. Ich wusste um die Macht eines Marinekapitäns, auf seinem Schiff eine ganz eigene Realität zu schaffen – eine Macht, die weit über das eigentliche Ereignis hinaus wirksam bleiben und sogar amtliche Protokolle beeinflussen konnte. Ich sagte: »Ich verstehe immer noch nicht ganz, warum Sie nicht veranlasst haben, dass Bagley befragt wurde.«

Somerville sah mich verwirrt an. »Zu welchem Zeitpunkt?«

»Als Sie ihn zu sich bestellt hatten und er nicht erschien.«

»Da war ich mit dringenderen Angelegenheiten beschäftigt. Uns waren gerade Massen von Öl ausgelaufen, Mensch.«

»Öl?«

»Benzin.« Der Captain bekam einen roten Kopf, als würde das Feuer aus seiner Erinnerung durchscheinen.

{324}»Ich wollte natürlich Benzin sagen. Ich bin ein bisschen übermüdet, fürchte ich.«

»Bagley wurde also nicht zur Rede gestellt?«

»Nicht in jener Nacht. Jedenfalls bestimmt nicht von mir. Ich habe ihn überhaupt erst mehrere Monate später wiedergesehen. Er lag in einem hiesigen Krankenhaus und war kaum mehr als ein lebender Leichnam. Es gab Überlegungen, ihn unter Anklage zu stellen, einfach der Form halber, aber die wurden, auch auf meine Intervention hin, wieder fallengelassen.«

»Anklage wegen des Mordes an Allie Russo?«

»Ja. Es gab keinen Zweifel an seiner Schuld. Aber weder das Militär noch die Polizei hielt es für sinnvoll, die Sache weiterzuverfolgen, und der Meinung war ich auch. Es erschien damals ganz unwahrscheinlich, dass Bagley je wieder das Krankenbett verlassen oder auch nur seine Sprachfähigkeit zurückerlangen würde. Dass er das geschafft hat, ist ein wahres Wunder.«

»Vielleicht ist das der Grund, warum er getötet wurde«, sagte ich. »Er begann wieder zu sprechen.«

Somerville blickte jäh auf. »Er hat zu sprechen begonnen?«

»Ja. Ich habe mich heute Abend länger mit seinem Arzt unterhalten. Bagley hat ihm so einiges erzählt.«

»Über Allie – über Mrs. Russos Tod?«

»Auch das kam zur Sprache«, sagte ich.

»Hat Bagley gestanden?«

»Einiges von dem, was er sagte, könnte man als Geständnis auffassen. Ich würde das allerdings nicht unbedingt tun. Vielleicht war er einfach nur Zeuge des Mords. {325}Oder er hat etwas mit ihr angestellt, als sie bereits tot war.«

Ich beobachtete Somerville, während ich die Möglichkeiten aufzählte. Sein Gesicht schien in Sekundenschnelle zu altern. »Was genau hat er gesagt?«

»Dass er etwas Schreckliches getan habe.«

Somerville senkte den Kopf, sein Kinn fuhr nieder wie eine Axt. »Er hat sie umgebracht. Sein eigener Tod letzte Nacht untermauert das nur.«

»Wie das?«

»Ich glaube, er wurde aus Rache umgebracht, von einem der Russos, entweder Allies Mann oder ihrem Sohn. Sie kennen diese heißblütigen Typen vielleicht nicht so gut wie ich – wenn die ihre Familienehre befleckt sehen, dann tilgen sie das durch Blutvergießen.«

Die Möglichkeit, dass einer der Russos schuldig war, hatte ich bereits in Betracht gezogen. Aber ich war nicht gewillt, sie mit Somerville zu erörtern. Ich versuchte, das Thema zu wechseln, allerdings ohne Erfolg, denn aus dem, was ich ansprach, ergab sich eine mögliche Schuld des Captains.

»Nelson Bagley hat am Dienstagabend Ihr Gesicht im Fernsehen gesehen. Wussten Sie das, Captain?«

»Ganz bestimmt nicht. Wollen Sie damit sagen, dass Bagley ferngesehen hat?«

»Jemand hat ihn vor den Apparat gesetzt.«

»Jemand?«

»Ich glaube, Harold Sherry hat die Sache arrangiert.«

»Wozu?«

»Um etwas gegen Sie und vielleicht auch andere {326}Mitglieder Ihrer Familie in die Hand zu bekommen. Offenbar hat Harold Sherry aus eben diesem Grund Bagley aus dem Krankenhaus geholt.«

Ein weiterer Alterungsprozess erfasste das Gesicht des Captains und mündete in ein bitteres Lächeln. »Wollen Sie darauf hinaus, dass ich ein Verdächtiger im Mordfall Bagley bin?«

»Den Schluss haben Sie gezogen.«

»Ja, von wegen. Wo hätte ich denn die Zeit hernehmen sollen, Mensch? Ich habe praktisch rund um die Uhr gearbeitet. Und wer, bitte schön, hätte wohl diese Woche mehr im Blickpunkt der Öffentlichkeit gestanden als ich –?« Er breitete die Hände aus und ließ sie schlaff herunterfallen.

An dem, was er sagte, war etwas Wahres dran. Doch selbst während er Wahrheiten aussprach, war etwas Unwirkliches an dem Mann. Wir starrten einander an, und die Unwirklichkeit dehnte sich immer weiter aus, bis sie wie Smog über der endlosen Stadt und dem endlosen Meer hing, und schließlich auch über Okinawa und dem Krieg.
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Somerville begleitete mich zur Haustür, entschuldigte sich für seine Müdigkeit und wünschte mir eine gute Nacht. Seine Frau ließ sich nicht blicken.

Anstatt gleich loszufahren, saß ich eine Weile still in meinem Auto und blickte auf die Stadt hinaus, die sich wie eine leuchtende Landkarte bis zum Horizont {327}erstreckte. Es war schwer, ihre sich ständig verändernde Bedeutung zu erfassen. All die Kringel, Punkte und Rechtecke verlangten, wie ein abstraktes Gemälde, nach Interpretation, und dazu war alles heranzuziehen, was die Erinnerung hergab. Der Gedanke an Laurel, die noch immer in diesem Labyrinth verschollen war, durchzuckte mich wie ein stechender Schmerz.

Auf der Rückseite der Garage ging eine Tür auf, und in dem herausströmenden Licht erschien Smith. Seinen langgestreckten Schatten vor sich hertreibend, kam er auf mich zu. Ich stieg aus und ging ihm entgegen.

»Ich wollte Sie fragen«, sagte er, »ob Miss Laurel wieder da ist.«

»Noch nicht. Ich bin auf der Suche nach ihr.«

»Sie sind doch Mr. Archer, nicht wahr?«

Das konnte ich bestätigen.

Der dunkelhäutige Mann langte in seine Hosentasche und zog ein kleines Plastikfläschchen hervor. »Gehört das Ihnen?«

Ich nahm das Ding in den beleuchteten Werkzeugraum hinter der Garage mit. Das Etikett stammte von einem Drugstore in Pacific Palisades, bei dem ich Kunde war, und trug in deutlicher Maschinenschrift meinen Namen.

»Lew Archer«, stand da. »Bei Bedarf eine Tablette vor dem Schlafengehen – Dr. Larry Drummond (Nembutal, 50 mg, 100 Stück).«

Für einen Moment war ich ratlos, dann ging mir auf, dass es das Fläschchen war, das Laurel aus meinem Arzneischrank genommen hatte. Es war leer. Mein Herz schwankte zwischen Hoffnung und Furcht.

{328}Ich drehte mich zu dem Mann um. »Wo haben Sie das her?«

»Von hier. Dort in der Toilette ist ein Papierkorb, da lag es drin.«

»Und es war leer?«

»Sicher doch. Hab nichts rausgenommen und nichts reingetan. War da irgendein Medikament drin?«

»Schlaftabletten«, sagte ich. »Und zwar die, die Laurel aus meinem Bad mitgenommen hat.«

»Sind die gefährlich?«

»Leider ja. Würden Sie mir zeigen, wo Sie das gefunden haben?«

Er öffnete eine grüngestrichene Tür am Ende des Werkzeugraums und machte Licht mit einem von der Decke hängenden Schnurschalter. Der kleine Raum bot Platz für eine Toilette und ein Waschbecken, an der Wand darüber hing ein Spiegel, auf dem Boden darunter stand ein weißer Plastikpapierkorb.

Der Papierkorb war leer. Nirgendwo fand sich der geringste Hinweis auf Laurel. Ich ertappte mich dabei, angestrengt in den Spiegel zu starren, als könnte ihr nicht zu fassendes Abbild Spuren auf dem Glas hinterlassen haben. Stattdessen erblickte ich Smiths Gesicht, das schwarz und undurchdringlich über meiner Schulter auftauchte.

»Wann haben Sie das gefunden?«

»Gerade eben erst, als ich aus Pacific Point zurückgekommen bin. Hab mir zuerst nichts dabei gedacht, aber dann hab ich Ihren Namen gesehen. Nach dem, was Sie mir erzählt haben, heißt das, dass sie hier war, stimmt’s?«

{329}»Ich glaube, ja. Ich hoffe es. Wer benutzt diesen Raum?«

»Nur ich und manchmal noch der Mann, der uns im Garten hilft.«

»Wohnt der im Haus?«

»Nein, Sir. Er ist Mexikaner. Kommt immer aus dem Barrio zu uns.«

»Wann waren Sie zuletzt hier drin – ich meine, bevor Sie das Fläschchen gefunden haben?«

Er überlegte, indem er mit goldglänzenden Zähnen auf seinen Lippen kaute. »Irgendwann heute früh.«

»Haben Sie dabei zufällig einen Blick in den Papierkorb geworfen?«

»Nein, Sir. Kann ich nicht sagen. Wär mir aber vielleicht aufgefallen, wenn das Fläschchen dringelegen hätte.«

»Sie glauben also nicht, dass es da war?«

»Kann nicht beschwören, ob ja oder nein.«

»Wann war der letzte Zeitpunkt, wo Sie beschwören können, dass der Papierkorb leer war?«

»Ich hab ihn gestern ausgeleert. Weil gestern die Müllabfuhr kam.«

»Also könnte Laurel seitdem jederzeit hier gewesen sein?«

»Jederzeit würde ich nicht sagen. Ich war heute öfters hier, zwischen den beiden Fahrten nach Pacific Point, eine heute Morgen und eine heute Abend.« Er sah mich beunruhigt von der Seite an. »Sie denken hoffentlich nicht, dass ich was falsch gemacht hätte?«

»Dazu besteht keine Veranlassung.«

»Da bin ich aber froh.« Doch er klang, als glaubte er mir nicht recht, gar nicht froh.

{330}Gefolgt von Smith, ging ich zum Vordereingang des Hauses zurück. Er schloss die Tür auf und ließ mich eintreten. Alles war dunkel und still, so dass ich mir fast wie ein Einbrecher vorkam.

Elizbeth tauchte am Ende des Flurs auf. Sie war noch angekleidet und hellwach.

»Archer? Ich dachte, Sie seien schon längst weg.«

»Ich saß schon im Auto, aber Smith hat etwas Interessantes gefunden.« Ich zeigte ihr das leere Fläschchen und erläuterte, welche Bewandtnis es damit hatte. »Ich möchte keine falschen Hoffnungen wecken, aber wahrscheinlich bedeutet es, dass Laurel innerhalb der letzten vierundzwanzig Stunden hier gewesen ist, womöglich sogar heute Abend.«

»Aber es ist leer. Was bedeutet das?«

»Ich weiß es nicht. Und es macht mir Sorge.«

Elizabeths Augen färbten sich blauschwarz. »Glauben Sie, sie hat die Kapseln geschluckt?«

»Möglich wäre es.«

»Sie könnte in diesem Moment irgendwo auf dem Grundstück sein. Vielleicht liegt sie im Sterben.«

Ich holte die Taschenlampe aus dem Kofferraum meines Wagens. Smith schaltete die gesamte Außenbeleuchtung ein. Zu dritt machten wir uns auf den Weg, suchten hinter den Bäumen, unter den nassen Sträuchern und kontrollierten auch Laurels alte Verstecke.

Die blutige Ratte lag noch immer in der Pumpstation. Das Bild des Captains blickte durch gesprungenes Glas von der Wand des Lagerschuppens. Es wirkte, absonderlich genug, wie das Andenken an einen Toten, der {331}vor langer Zeit am anderen Ende der Welt gestorben war.

Smith, der mir in den Schuppen gefolgt war, sah mich vor dem Bild stehen. Er stellte sich neben mich und sagte mit bewegter Stimme: »Er war der beste Kapitän, den ich bei der Marine hatte. Ich weiß wirklich nicht, wie seine Karriere so enden konnte.«

»Was war die Ursache dafür, dass das Benzin auf der Canaan Sound ausgelaufen ist? Sie waren dabei, nicht wahr?«

Er blickte auf seine welke Hand. »Ich war dabei. Aber fragen Sie mich nicht, was die Ursache war. Bei manchen Menschen geht eben alles schief. Erst ist ihm der Benzintank kaputtgegangen, und jetzt passiert das Gleiche mit dem Öl im Meer. Der Captain macht immer alles streng nach Vorschrift, aber Benzintanks und Erdölquellen kennen die Vorschriften nicht. Man braucht Glück, wenn man damit zu tun hat, und der Captain hat dieses Glück einfach nicht. Für ihn wär’s besser, wenn er das täte, was er schon immer wollte – an der Marineakademie in Annapolis lehren.«

Als wir mit leeren Händen, doch voller Unruhe zum Haus zurückgingen, trat Marian aus der offenen Eingangstür. Ihr graumeliertes Haar war zerzaust und das Kleid an der Hüfte verrutscht, als hätte sie sich eilig im Dunkeln angezogen. Im grellen Schein der Lampen warf sie wilde Blicke umher.

»Was ist denn hier draußen los?«

»Offenbar hat Laurel uns heute einen Besuch abgestattet«, sagte Elizabeth. »Sie ist aber nicht geblieben.«

{332}Ich berichtete Laurels Mutter, was Smith gefunden hatte und was das meiner Meinung nach bedeutete. Sie packte mich an den Schultern und schüttelte mich mit dem zähen Willen einer verwundeten Katze.

»Sie müssen sie finden.«

»Ich versuche mein Möglichstes, Mrs. Lennox.«

»Was glauben Sie, wo sie jetzt ist?«

»Das kann man nicht wissen. Möglich, dass sie nach Hause gegangen ist.«

»Welches Zuhause?«

»Das können Sie besser beurteilen als ich. Sie sind Ihre Mutter.«

Sie stürmte zurück ins Haus. Ich folgte ihr und fand sie im Arbeitszimmer des Captains, das Telefon am Ohr.

»Sie müssen uns helfen, sie zu finden, Mr. Russo«, sagte sie. Sie schien einem hysterischen Anfall nahe. Ich nahm ihr den Hörer aus der Hand, um mit Tom zu sprechen.

»Haben Sie sie gesehen oder von ihr gehört?«

»Nein, Sir. Meinen Sie, ich sollte mich auf die Suche machen?«

»Die Stadt ist groß, Tom. Bleiben Sie lieber zu Hause. Vielleicht versucht sie ja, Kontakt zu Ihnen aufzunehmen.«

»Okay. Dann bleibe ich hier.«

»Übrigens, haben Sie Gloria gesehen?«

»Nicht, seit ich sie in Redondo Beach abgesetzt habe. Das macht dann jetzt schon zwei Vermisste.«

»Immerhin dürfen wir hoffen, dass Laurel am Leben ist.« Ich legte auf.

Marian war mir nicht von der Seite gewichen. »Sie haben ihm gesagt, er soll zu Hause bleiben, für den Fall, dass {333}sie sich bei ihm meldet. Das könnte sie aber auch bei mir machen. Schließlich bin ich ihre Mutter.«

»Das ist wahr.«

»Aber unser Haus steht leer. Wenn sie jetzt nach Hause kommt, und niemand ist da? Ich muss unbedingt hin.«

»Du bist müde, Liebes«, sagte Elizabeth.

»Gar nicht mal. Schlafen könnte ich sowieso nicht. Offenbar habe ich mir das Schlafen abgewöhnt. Würdest du mir ein Auto leihen?«

»Du solltest nicht selber fahren«, sagte Elizabeth.

Ich hätte mich gern als Chauffeur zur Verfügung gestellt, aber ich war so müde, dass ich die Strecke lieber nicht fahren wollte. Smith erklärte, er werde sie nach Pacific Point zurückbringen.

Sie versprach, mich zu informieren, falls sie von Laurel hörte.

Als ich mich den Hang hinunter auf den Heimweg machte, bemerkte ich, dass die Ansicht der Stadt sich verändert hatte. Sie wirkte größer, leuchtender und weniger abstrakt. Zwischen den Bergen und dem Meer dehnte sie sich aus wie etwas Lebendiges, das verletzen und verletzt werden kann.

Ich stellte alle geistige und emotionale Tätigkeit ein und fuhr auf Autopilot nach Hause.
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Meine Wohnung sah aus, als wären nicht dreißig Stunden, sondern einige Jahre vergangen, seit ich mit Laurel {334}hier gewesen war. Das Licht hatte etwas Tristes, die Luft etwas säuerlich Abgestandenes. Ich bekam einen Schreck, als mir klar wurde, dass es nicht die Wohnung war, die sich verändert hatte, sondern ich.

Ich setzte mich aufs Sofa und schloss die Augen, um Abstand zu bekommen von dem, was mit dem Licht und der Luft geschehen war. Düstere Wellen schlugen über mir zusammen.

Laurel war längst außer Reichweite und sehr wahrscheinlich tot, stürzte es immer und immer wieder auf mich ein, das leere Fläschchen in Somervilles Garage womöglich eine Finte. Ich versuchte mir auszurechnen, inwiefern, war aber zu müde, um auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Ich legte mich auf dem Sofa lang, schob mir ein Kissen unter den Kopf und schlief ein.

Das Telefon zog mich aus dunklen Tiefen empor. Ich taperte durchs Zimmer und nahm den Hörer ab. Es war mein Auftragsdienst.

»Mr. Archer? Da ist eine Dame, die Sie zu erreichen versucht. Ich habe ihr gesagt, es sei noch zu früh, aber sie bestand darauf –«

»Was für eine Dame?«

»Sie wollte ihren Namen nicht nennen.«

»Hat sie irgendeine Nachricht hinterlassen?«

»Sie sprach davon, dass ihre Tochter wieder zu Hause ist – die, mit der Sie sprechen wollten.«

»Hat sie ausdrücklich gesagt, ihre Tochter sei nach Hause gekommen?«

»Ich glaube wohl. Ich hab’s nicht so ganz genau verstanden. Sie wirkte ein bisschen angeschickert.«

{335}Ich dankte der Telefonistin, rasierte mich und zog ein frisches Hemd an, bevor ich mich hinaus ins Morgengrauen wagte. Zu dieser frühen Stunde war nicht viel los auf dem Wilshire Boulevard. Ich bog auf den Pico Boulevard und fuhr Richtung Meer, dann nahm ich den Highway nach Norden.

Die Ausdünstungen vom Vortag schwebten als giftgelber Smog über der Küste und dem Wasser. Die schwache Morgensonne tauchte Topanga Court in kein schmeichelhaftes Licht. Mit dem bröckelnden Kliff und dem Erdrutsch im Hintergrund wirkte die Anlage wie eine aufgegebene Bergbausiedlung, eine von Schlackehalden beherrschte Geisterstadt.

Da ich wusste, dass Harold eine Waffe hatte und auch bereit war, sie zu gebrauchen, parkte ich mein Auto knapp hundert Meter entfernt. Während ich auf dem Seitenstreifen zum Topanga Court zurücklief, kam ich an einem parkenden Auto voller Kinder vorbei. Es war ein alter Cadillac mit Texas-Kennzeichen und Kotflügeln, die wie verkümmerte Flügel aussahen. Auf der hinteren Stoßstange klebte ein Slogan: »Hupe, wenn du Jesus liebst.« War dies das Gelobte Land? Die dunklen Augen der Kinder blickten fragend.

Glorias grüner Falcon stand überdacht auf der Rückseite von Topanga Court. Das Nummernschild, offenbar in sorgfältiger Handarbeit mit Schlamm verklebt, war unleserlich. Ich ging zurück zum Vordereingang. Innen brannte Licht, und das Rauschen des Straßenverkehrs war von Stimmengemurmel durchwirkt.

Ich versuchte, die Eingangstür zu öffnen. Sie war {336}abgeschlossen. Dann erklangen Schritte, und Mrs. Mungan spähte durch die Glasscheibe im Türblatt. Wenn das Motel samt Umgebung einer Geisterstadt glich, dann erinnerte sie an einen verschütteten Bergarbeiter, der sich mit letzter Kraft ans Tageslicht emporgearbeitet hat.

Sie schloss die Tür auf und trat nach draußen. Die Klingel über ihrem Kopf klang wie ein Gong. Sie roch ein wenig nach Whisky, aber ihre Augen waren stocknüchtern.

»Sie haben meine Nachricht erhalten, ja?«

Ich bedankte mich dafür.

»Sie haben sich ziemlich viel Zeit gelassen. Es war nicht leicht, Gloria bei der Stange zu halten. Sie hat Angst.«

»Aus gutem Grund. Sie hat sich an einer Entführung beteiligt.«

»Das bestreitet sie. Sie behauptet, Laurel gar nicht gesehen zu haben.«

»Darf ich persönlich mit ihr sprechen?«

»Ja, das sollen Sie sogar. Wozu hätte ich Sie sonst angerufen?« Sie schielte zum gelben Himmel hinauf. »Mir ist klar, dass wir in der Klemme stecken.«

Gloria saß im Hinterzimmer. Bei meinem Anblick erhob sie sich, die geballten Fäuste in Brusthöhe, als machte sie sich auf einen tätlichen Angriff gefasst.

»Guten Morgen, Gloria.«

»Guten Morgen«, kam die zögernde Antwort.

Sie hatte ihre Fröhlichkeit eingebüßt und damit auch ihre Ausstrahlung. Sie gehörte zu den Mädchen, die beinahe hübsch sind, wenn es ihnen gutgeht, und beinahe hässlich, wenn sie deprimiert sind. Mit von Sorge {337}verfinsterter Miene wandte sie sich an ihre Mutter: »Martie? Könnte ich bitte unter vier Augen mit ihm sprechen?«

»Aber du hast mir doch schon alles erzählt«, meinte die Alte misstrauisch. »Oder etwa nicht?«

»Doch, sicher, aber darum geht es nicht. Das ist alles so peinlich.«

Mrs. Mungan zog sich zurück und machte die Tür hinter sich zu. Gloria sah mich an: »Meine Mutter meint es gut, aber sie hat genug mit sich selbst zu tun, vor allem, seit mein Vater uns verlassen hat. Im Grunde habe ich Martie bemuttert, seit ich zwölf war. Ihre Probleme haben immer so viel Raum eingenommen, dass ich gar nicht dazu kam, mich zu fragen, ob ich vielleicht selber welche hätte, geschweige denn, an ihrer Lösung zu arbeiten.«

Anfangs überstürzten sich ihre Worte geradezu, doch die Erregung verflüchtigte sich schnell, und ihr Sprachfluss verlangsamte sich. Ich unterbrach sie nicht. Jeder Zeuge schleicht sich auf eigenen Wegen an die Wahrheit an.

»Es ist nicht leicht, mit einer alkoholkranken Mutter aufzuwachsen«, sagte sie. »Mutter trinkt, solange ich zurückdenken kann – seit Tante Allie tot ist. Wissen Sie Bescheid über Tante Allie?«

»Ich weiß, dass sie ermordet wurde. Sie haben mir gestern Morgen davon erzählt, erinnern Sie sich nicht mehr?«

»War das erst gestern Morgen? Kommt mir vor, als wär’s vor einem Jahr gewesen. Wie auch immer, inzwischen weiß ich mehr darüber. Tante Allie wurde von einem der {338}Männer in ihrem Leben erschossen – von einem, den sie zurückgewiesen hatte.«

»Wie haben Sie das herausgefunden?«

»Harold hat es mir gestern Abend erzählt, im Motel.«

»In Redondo Beach?«

»Nein. Wir sind von da aus in ein anderes Motel umgezogen. Harold wollte sich nicht darauf verlassen, dass der Doktor dichthält.«

»Ist Harold noch in diesem anderen Motel?«

»Nicht mehr«, sagte sie.

»Wo ist er?«

Sie sah mich gequält an. Sie hatte Harold ihre Gefühle geschenkt, und so beschädigt und entzaubert sie auch sein mochten, konnte sie sich doch nicht völlig davon lösen.

»Sagen Sie mir, wo er ist, Gloria. Er ist der Schlüssel zu dieser ganzen Angelegenheit.«

»Das ist nicht wahr«, widersprach sie. »Harold hat niemanden entführt. Und er hat auch auf niemanden geschossen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Er hat es mir gesagt, und ich weiß, dass es wahr ist. Er wollte nur Tante Allies Mörder zur Rechenschaft ziehen.«

»Meinen Sie Nelson Bagley?«

Sie nickte. »Er war es, der die Tat begangen hat. Aber im Hintergrund gab es noch andere Leute – Leute, die alles vertuscht haben.«

»Wer waren diese Leute, Gloria?«

»Ich musste Harold versprechen, dass ich es nicht weitersage. Er meinte, er könne die Sache selber regeln.«

{339}»Sprechen wir hier von Captain Somerville?«, fragte ich.

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Aber war nicht genau das der Grund, warum Sie Bagley hergebracht haben? Damit er Somerville im Fernsehen sieht?«

Sie drehte sich nach dem Fernseher um, als könnte vielleicht er für sie antworten. Doch der Bildschirm blieb dunkel und stumm.

»Wenn Sie so gut Bescheid wissen«, sagte Gloria, »warum fragen Sie mich?«

»Na schön, dann rede ich. Somerville war der Liebhaber Ihrer Tante. Bagley war es entweder vorher gewesen oder wollte es gern sein. Sie wies Bagley zurück, und ich glaube, sie nahm sich einen neuen Liebhaber. Bagley erschoss sie. Somerville nutzte seinen Einfluss, um die Sache unter der Decke zu halten, weil er offenbar befürchtete, damit in Verbindung gebracht zu werden. Aber Harold Sherry hat sich alle Mühe gegeben, sie wieder ans Tageslicht zu zerren. Ist das im Großen und Ganzen so richtig?«

»Sie wissen mehr darüber als ich.«

»Aber Sie sind gestern ziemlich lange mit Harold zusammen gewesen. Hat er Ihnen denn nichts erzählt? Hat er nicht mal erklärt, woher er seine Schusswunde hatte?«

»Laurels Vater wollte ihn umbringen, hat er gesagt.«

»Warum?«

»Er meinte, Laurels Familie habe schon immer einen Hass auf ihn gehabt.«

»Hat er Ihnen den Grund genannt?«

{340}»Nein.«

»Oder erwähnt, dass er Laurels Vater erschießen wollte?«

»Nein.« Aber ihre Augen waren nachdenklich geweitet, wie im prüfenden Rückblick auf die mit Harold durchgestandene Nacht, deren Ereignisse plötzlich eine ganz andere Bedeutung bekamen.

»Wie hat Harold die Schachtel voll Geld erklärt?«

»Er sagte, er habe seine Wertpapiere verkauft. Sein Vater hat ihm einen Haufen Wertpapiere, Aktien und Anleihen, hinterlassen. Sein Plan war, das Land zu verlassen und mich mitzunehmen.«

Ich hatte langsam genug von Harolds Lügen und davon, dass Gloria so hartnäckig daran festhielt. »Hören Sie, Gloria. Sie haben mich angerufen, und ich bin hergekommen in der Annahme, dass Sie reden wollten. Es hat wenig Sinn, wenn Sie sich jetzt zugeknöpft geben.«

»Ich habe Sie nicht angerufen. Das war meine Mutter.«

»Na gut, aber jetzt bin ich nun mal hier. Und Sie reden nicht.«

»Was wollen Sie denn von mir hören?«

»Wo Harold ist.«

»Ich weiß nicht, wo er ist, und es ist mir auch egal.«

»Wo haben Sie sich von ihm getrennt?«

»Nirgends. Er hat sich von mir getrennt.«

»Wie konnte er? Ist jemand gekommen und hat ihn abgeholt?«

»Das zum Beispiel werde ich Ihnen ganz bestimmt nicht sagen.«

Doch ihre Stimme verriet es mir und dass sie den Kopf {341}zur Seite geneigt hielt, als hätte sie eine Ohrfeige bekommen oder erwartete jeden Moment eine.

»War es eine andere Frau, Gloria?«

Nach langem Schweigen sagte sie. »Ja. Eine ältere Frau. Ich musste Harold versprechen, es nicht zu tun, aber ich habe heimlich aus dem Fenster geguckt und sie gesehen.«

»Wie alt?«

»Mindestens Marties Alter. Sie fuhr einen großen Mercedes. Harold ist in den Kofferraum gekrochen, und dann sind sie weggefahren.«

»Mit dem Geld?«

»Ja, das Geld hat er mitgenommen.«

»Und die Waffe?«

Sie nickte trübselig. »Was ist los mit mir?«, sagte sie. »Warum gerate ich immer an die Falschen?« Sie saß zusammengekauert da, wie bei einer Hausgeburt. »Mein Cousin Tom war der, den ich eigentlich wollte. Aber er wollte immer nur Laurel – seit er ein kleiner Junge war.«

Erst mit einiger Verzögerung wurde mir klar, was sie da sagte. »Seit er ein kleiner Junge war?«

»Genau.«

Ich setzte mich kerzengerade hin. »Kennen sich Tom und Laurel schon so lange?«

»Fast ihr ganzes Leben«, sagte Gloria. »Eine Zeitlang, als sie klein waren, haben sie regelmäßig zusammen gespielt. Aber nach dem Tod seiner Mutter hat er Laurel aus den Augen verloren und sie erst vor ein paar Jahren wiedergesehen. Da kam sie eines Tages in die Drogerie in Westwood spaziert, um ein Rezept bei ihm einzulösen. Ihr Name stand auf dem Rezept. Ein Name, den er nie {342}vergessen hatte, und irgendwie hat er sie auch wiedererkannt, nach all der Zeit. Aber bevor er wirklich glauben mochte, dass es sich um ein und dieselbe Laurel Lennox handelte, war sie schon fort. Er ist ihr dann nachgerannt, auf den Parkplatz, hat ihr gesagt, wer er ist, und sie konnte sich auch an ihn erinnern. Es hat kaum zwei Monate gedauert, da waren sie schon verheiratet.«

Den letzten Teil der Geschichte hatte ich schon mal gehört. »Wer hat Ihnen das alles erzählt, Gloria?«

»Tom. Und nicht nur einmal«, fügte sie mit leichter Bitterkeit hinzu. Doch auch wie eine Brautjungfer, mit einem Anflug von Rührung. Die Wiedervereinigung ihres Cousins mit Laurel war vermutlich das romantischste Ereignis in der ganzen Familiengeschichte.

Ich hingegen interessierte mich mehr für die unromantischen Aspekte. »Wie kam es, dass Tom und Laurel als Kinder zusammen spielten?«

»Das weiß ich gar nicht. Ich habe nie darüber nachgedacht. Vielleicht kann Martie etwas dazu sagen.«

Gloria öffnete eine Tür nach hinten und rief ihre Mutter, die kurz darauf in einer Alkoholwolke das Zimmer betrat. Sie hatte sich die ersten Gläschen eines langen Tages bereits zu Gemüte geführt, aber die Augen, die sich forschend auf das Gesicht ihrer Tochter richteten, waren so scharfsichtig wie die einer Wahrsagerin.

»Nimmt er dich mit?« Sie wandte sich an mich. »Müssen Sie sie mitnehmen?«

»Ich glaube nicht. Ich würde aber empfehlen, dass Gloria von sich aus zur Polizei geht und auspackt. Haben Sie eventuell Freunde auf der hiesigen Wache?«

{343}Die beiden Frauen sahen sich an. »Was ist mit Deputy Stillson?«, sagte die Ältere. »Der hat immer was für dich übriggehabt.«

»Würden Sie dann zu Deputy Stillson Kontakt aufnehmen, Gloria?«, sagte ich.

Sie ballte die Fäuste und schüttelte sie so heftig, dass ihr ganzer Körper erzitterte. »Ich weiß nicht, was ich ihm sagen soll.«

»Sagen Sie einfach die Wahrheit – das, was Sie mir erzählt haben –, und bitten Sie ihn, Captain Dolan in Pacific Point zu verständigen. Dolan ist der Beamte, der mit dem Fall befasst ist.«

Tränen schossen ihr in die Augen, als wäre ihr Kopf urplötzlich einem starken Druck ausgesetzt. »Ich möchte Harold nicht verpfeifen.«

»Es geht nicht anders, Gloria. Und Sie sollten es tun, noch bevor ich ihn zur Polizei bringe.«

»Sie werden ihn zur Polizei bringen?«

»Ja.«

»Wissen Sie denn, wo er ist?«

»Ich glaube schon.«

»Wo?« Sie kam erwartungsvoll näher.

»Das kann ich Ihnen nicht verraten.« Ich wandte mich an ihre Mutter: »Gloria hat mir gerade erzählt, dass Ihr Neffe Tom als Kind häufig mit Laurel Lennox gespielt habe. Wissen Sie etwas darüber, Mrs. Mungan?«

»Ich erinnere mich vage. Wieso?«

»Wissen Sie, wie die Verbindung zustandegekommen ist?«

»Kann ich nicht behaupten.« In barschem Ton wandte {344}sie sich an Gloria: »Wenn du tatsächlich einem Polizeibeamten unter die Augen treten willst, dann solltest du dir lieber das Gesicht waschen und dich umziehen.«

Gloria warf ihrer Mutter einen aufsässigen Blick zu, fügte sich aber und verließ das Zimmer.

»Ich wollte nicht, dass sie mithört«, sagte Mrs. Mungan. »Ich weiß nicht mehr, ob ich Ihnen gestern Abend von meiner Schwester und Captain Benjamin Somerville erzählt habe.«

»Nein, nicht, dass ich wüsste. Was ist mit Somerville, Mrs. Mungan?«

»Er war derjenige, in den sie sich verguckt hatte, damals in Bremerton. Eine Weile lang dachte sie, sie könne sich mit seiner Hilfe scheiden lassen und er würde sie dann heiraten. Aber dann überlegte er sich’s anders und heiratete eine Frau, die halb so alt war wie er – eine Frau mit erstklassigen Verbindungen im Ölgeschäft. Diese Frau war Elizabeth Lennox, Laurels Tante.«

Sie sah mich mit einem Ausdruck der Befriedigung an, wie ein Mathematiker, der eine komplizierte Gleichung gelöst hat. Dann aber verdüsterte sich ihr Gesicht, als wäre sie traurig oder erschrocken über das Ergebnis.

»Ich sehe alles wieder vor mir«, sagte sie. »Das Geld war verdammt knapp bei Allie, nachdem sie ihren Mann in Bremerton verlassen hatte und mit Tom hierher zurückgekehrt war. Mungan und ich haben sie unterstützt, so gut wir konnten. Trotzdem lebte sie praktisch von der Hand in den Mund und hatte Mühe, auch nur das Haus zu halten. Deshalb hab ich ihr vorgeschlagen, sie solle zu Somerville gehen und sich ein bisschen Unterstützung von {345}ihm holen. Schließlich war er es ja, der ihre Ehe zerstört hatte. Und als Grundstücksmakler hatten wir natürlich mitgekriegt, dass er gerade erst fünfzig Riesen für ein großes neues Haus in Bel Air hingeblättert hatte. Damals, im Frühling 1945, war das eine Menge Geld.

Allie erzählte, sie sei zu ihm gegangen, hätte ihn aber nicht angetroffen. Er war gerade auf See. Aber sein neues Frauchen war zu Hause, und Allie hat sich ein bisschen Geld von ihr geben lassen, gerade genug, dass sie wieder für ein paar Wochen über die Runden kam. Aber dann war auch das aufgebraucht.

Mungan und ich konnten ihr nicht helfen. In den letzten Kriegsjahren wurde es immer schwieriger, unser Immobilienbüro zu halten, und schließlich mussten wir es ganz aufgeben. Also hat sie noch einmal an Somervilles Tür geklopft. Diesmal war die neue Frau nicht da, dafür aber ihr Bruder – derselbe Mann, den wir am Dienstag mit Captain Somerville zusammen in den Nachrichten gesehen haben. Der Bruder und seine Frau haben sie als Babysitterin engagiert, und von da an bis zum Tag ihres Todes hat Allie also auf ihre Tochter aufgepasst. So sind Tom und das kleine Mädchen zusammengekommen.«

Schweigend, ein wenig schwankend, stand sie da und lauschte dem dumpfen Nachhall ihrer Erzählung. Ihr Blick aber blieb verständnislos. Sie war doch keine Mathematikerin – eher schon eine Inselbegabte, die ein untrügliches Gedächtnis für alle Einzelheiten ihrer Familiengeschichte hat, daraus aber keinen übergreifenden Zusammenhang herstellen kann.


{346}39

Ich fuhr auf dem Freeway Richtung Süden bis Pacific Point, dann nahm ich den alten Highway. Immer wenn die Straße sich dem Meer annäherte, konnte ich das Öl sehen, als dünne, schillernde Schicht auf dem Wasser oder als dicke, pechschwarze Klumpen auf den Stränden.

Sandhill Lake war wieder menschenleer. Ich sah weder Dienstwagen noch Polizeibeamte im Umkreis des Jagdklubs. Doch bei der Gelegenheit fiel mir etwas ein, das ich nicht bedacht hatte. Der Eingang von El Rancho war durch eine Absperrung und einen bewaffneten Wächter gesichert, und ich konnte Harolds Mutter ja schlecht bitten, mir Zutritt zu verschaffen.

Also sagte ich dem Wächter, er solle bei William Lennox anrufen. Connie Hapgood kam ans Telefon.

»Mr. Archer? Ich wollte mich auch schon bei Ihnen melden. William ist nirgends aufzufinden.«

»Seit wann?«

»Seit mindestens einer Stunde. Sein Bett war leer, als ich ihm seinen koffeinfreien Kaffee bringen wollte. Alle Autos stehen in der Garage, und das heißt ja wohl, dass ihn jemand geholt hat, oder?« Ihre Stimme überschlug sich beinahe.

»Wie meinen Sie das, jemand habe ihn geholt?«

»Ich weiß auch nicht recht. Aber ich habe Angst, und das passiert mir selten. Das Haus wirkt plötzlich so entsetzlich leer und tot.«

»Er könnte aus freien Stücken weggegangen sein. Das wollte er doch gestern schon.«

{347}»Auch das wäre bedenklich«, sagte sie. »Wir haben hier ein Riesengelände. Ein Teil davon ist unwegsam. Sein Herz ist nicht in bestem Zustand. Er mutet sich leicht zu viel zu, und wenn er jetzt ganz allein unterwegs ist –« Sie ließ den Satz unvollendet.

»Ich komme, sobald ich kann. Das wird allerdings nicht sofort sein.«

»Wo wollen Sie denn erst noch hin?« Etwas wie Eifersucht ließ ihren Ton scharf klingen.

»Ich bin Laurel auf der Spur.«

Ich legte auf, bevor sie weitere Fragen stellen konnte. Der Wächter öffnete die Schranke und winkte mich durch.

Am Lorenzo Drive parkte ich dicht vor Mrs. Sherrys Hecke und ging zu Fuß die Zufahrt hinauf. Obwohl der Weg nicht steil war, hatten meine Beine und der Kopf zu kämpfen. Harold besaß eine Waffe und war vermutlich auch noch in der Lage, sie zu gebrauchen.

Ich suchte die Fenster nach metallischem Schimmern oder verdächtigen Bewegungen ab. Aber das Einzige, was sich weit und breit rührte, war ein Kolibripaar, das sein artistisches Liebesspiel in vollem Flug betrieb.

Ich ging, wie schon tags zuvor, um das Haus herum und inspizierte die offenstehende Garage. Sehr wenig schien sich verändert zu haben. Der alte graue Mercedes stand wieder an seinem Platz, doch diesmal war der Kofferraum aufgeklappt, ich sah hinein und entdeckte getrocknetes Blut am Boden.

Die Hintertür des Hauses ging knarrend auf. Mrs. Sherry trat heraus und näherte sich verstohlen der Garage. Als sie mich bemerkte, zuckte sie zusammen, war aber {348}geistesgegenwärtig genug, erst näher zu kommen und dann nur im Flüsterton zu sprechen.

»Was machen Sie hier?«

»Ich möchte mit Harold sprechen.«

»Harold ist nicht hier. Das habe ich Ihnen gestern schon gesagt.«

»Warum flüstern wir dann?«

Sie hielt die Hand an den Mund, als hätte er sie verraten. Trotzdem brachte sie es nicht über sich, lauter zu sprechen.

»Ich hatte schon immer eine leise Stimme«, raunte sie.

Betont beiläufig schob sie sich an mir vorbei und drückte die Kofferraumklappe so geräuschlos wie möglich zu. Ihre Bewegungen, immer wieder von Blicken in meine Richtung unterbrochen, wirkten umso verkrampfter, je zwangloser sie sich zu geben versuchte. Ihr Blick hatte über Nacht an Glanz und Tiefe gewonnen.

»Wo ist er, Mrs. Sherry?«

»Ich weiß es nicht. Wir haben das Thema doch gestern in aller Ausführlichkeit erörtet. Ich habe Ihnen alles mitgeteilt, was ich wusste – was es mitzuteilen gab.« Sie breitete die Hände aus, um mir zu zeigen, wie sauber und, vor allem, wie leer sie waren.

»Gestern war gestern, heute ist heute. Harold ist hier bei Ihnen, nicht wahr?«

Die Tiefe und das Strahlen in ihrem Blick ließen die übrige Person nur noch welker und verlorener erscheinen. Sie antwortete nicht direkt auf meine Frage.

»Irgendein deutscher Philosoph – ich glaube, es war Nietzsche – schrieb, dass die Geschichte sich beständig {349}wiederholt – immer wieder die gleiche alte Leier, wie eine ununterbrochen abgespielte Platte. Als ich damals im College das erste Mal davon hörte, konnte ich nichts damit anfangen. Heute glaube ich, dass er recht hatte. Es ist die Geschichte meines eigenen Lebens.«

»Können Sie mir sagen, wovon die Geschichte handelt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es selber nicht. Das ist überhaupt das Seltsamste. Die Geschichte scheint sich ständig zu wiederholen, und trotzdem überrascht sie mich jedes Mal von neuem.«

»So geht es uns allen, Mrs. Sherry. Aber nicht alle von uns haben einen Sohn.«

»Ich wünschte, ich hätte auch keinen.« Ihre Finger krampften sich um den vorlauten Mund. »Nein, das ist nicht wahr. Ich wünsche mir nicht, dass Harold tot ist oder nie geboren wäre. Wenn ich ihn nicht hätte, das weiß ich, wäre mein Leben noch sinnloser als so schon.«

»Wie geht es ihm, Mrs. Sherry?«

»Er scheint Fieber zu haben. Ich habe mich dazu durchgerungen, einen Arzt zu rufen. Was meinen Sie, würde Dr. Brokaw aus Long Beach hierherfahren?«

»Fragen kostet nichts. Aber ich glaube, Sie können ebenso gut einen Arzt aus der Gegend kommen lassen.«

Ihr Gesicht legte sich in Falten. »Das geht nicht. Die Sache würde sich in Windeseile herumsprechen.«

»Das tut sie auch so. Von Namen und Orten abgesehen, ist ohnehin schon alles bekannt. Wenn Sie Harold jetzt noch etwas Gutes tun wollen, dann bewegen Sie ihn dazu, zu reden, bevor man ihn zum Reden zwingt. Wenn {350}er von sich aus sagt, wo Laurel Russo ist, wird das sicherlich strafmildernd wirken.«

Mrs. Sherrys Gesicht schien sich unter seinem eigenen Gewicht in die Länge zu ziehen, wie ungebackener Teig. »Er weiß nicht, wo sie ist. Ich habe ihn gefragt.«

»Er weiß es nicht?«

»Ganz recht. Er sagt, er habe sie seit Tagen nicht gesehen.«

»Dann lügt er.«

»Mag sein.« Das Eingeständnis fiel ihr schwer. »Ich kann nicht immer erkennen, wann Harold lügt.«

»Wo ist er?«, wiederholte ich mich.

»Hier im Haus. In seinem eigenen Zimmer.«

»Ist er bewaffnet?«

»War er«, sagte sie. »Aber ich hab sie ihm weggenommen. Während der Nacht hat er sich ziemlich erregt – ich glaube, es lag am Fieber. Jedenfalls hat er mich beschimpft, hat geflucht und mit der Pistole herumgefuchtelt. Also habe ich sie ihm abgenommen.« Sie schien sich dafür zu genieren, als hätte sie Harold seiner Manneskraft beraubt.

»Was haben Sie mit der Pistole gemacht?«

»Sie entladen und in meinem Schrank verstaut. Die Patronen habe ich woanders versteckt, im Wäschekorb in meinem Bad.«

»Das war klug von Ihnen. Würden Sie mich jetzt mit ihm reden lassen?«

Der drohende Verlust überschattete ihr Gesicht, ihre Augen trübten sich. »Harold wird es mir nie verzeihen.«

»Es könnte schlimmer kommen. Seine Lage ist {351}unhaltbar, Mrs. Sherry. Es wundert mich, dass die Bezirkspolizei noch nicht vor der Tür steht. Aber das ist nur eine Frage der Zeit, und dann stecken auch Sie in der Klemme, weil Sie einem Flüchtigen Unterschlupf gewährt haben.«

»Aber ich bin seine Mutter.«

»Dann lassen Sie mich mit ihm reden. Und währenddessen sollten Sie Ihren Arzt rufen. Haben Sie einen in der Nachbarschaft?«

»Dr. Langdale. Der wohnt in El Rancho.«

Sie ließ mich durch die Hintertür des Hauses in die Küche ein. Auf dem Elektroherd brannte ein Stück Speck in der rauchenden Pfanne an. Sie eilte hinzu, verbrannte sich die Hand an der Pfanne und ließ sie fallen. Es war ein Tag, an dem sich alles gegen Mrs. Sherry verschworen hatte.

Während sie kaltes Wasser über ihre Hand laufen ließ, rief ihr Sohn aus dem Innern des Hauses.

»Was ist da hinten los, Mutter?« Er klang wütend und furchtsam.

»Ich komme«, sagte sie mit so leiser Stimme, dass er sie unmöglich hören konnte.

Sie führte mich lautlos durchs Haus. Vor der Tür seines Zimmers gab sie mir ein Zeichen, zu warten, und ging hinein.

»Was ist denn?«, hörte ich ihn sagen. »Ich dachte, du wolltest Frühstück machen.«

»Ich war schon dabei. Aber ich hab mir die Hand verbrannt.«

»Ach, das war es? Ich dachte, ich hätte dich mit jemandem reden hören.«

{352}Es wurde still im Zimmer. Ich hörte einen von beiden atmen.

»Es ist tatsächlich jemand da«, sagte sie schließlich. »Im Flur wartet ein Mann, der dich sprechen möchte.«

»Was soll das, was hast du vor mit mir?«

Auf einem Fuß hüpfte Harold zur Tür, riss sie auf und sah mich vor sich stehen. Er hatte einen blutigen Verband am Bein, von der Pyjamahose war ein Stück abgeschnitten. Die Haare hingen ihm in die fiebrigen Augen.

»Wer sind Sie? Ich kenne Sie nicht.«

»Mein Name ist Archer. Ich bin Privatdetektiv.«

»Was wollen Sie?«

»Laurel.«

Er wandte sich seiner Mutter zu, als wäre sie die Ursache für alle Probleme seines Lebens. »War das deine Idee, du dumme alte Kuh?«

Sie senkte den Kopf, als wäre sie an derartige Beschimpfungen gewöhnt. »Du darfst nicht so mit mir reden, Harold. Ich bin deine Mutter.«

»Dann benimm dich gefälligst auch so!«

Ich legte ihm eine Hand auf die Brust – sein Herz schlug heftig – und schob ihn rückwärts ins Zimmer. Mit einem Ruck plumpste er auf die Bettkante.

»Harold und ich haben einiges zu besprechen«, sagte ich zu Mrs. Sherry. »Es ist bestimmt leichter für Sie, wenn Sie nicht mithören. Leichter für uns alle.«

In dem Blick, den sie Harold zuwarf, bevor sie an mir vorbei zur Tür ging, lag die Klage über einen unerträglichen Verlust.

{353}»Eins noch, bevor Sie gehen«, sagte ich zu ihr. »Wo ist die Schachtel mit dem Geld?«

»In meinem Schrank.« Nervös fügte sie hinzu: »Damit Sie das nicht falsch verstehen, ich hatte nicht die Absicht, das Geld zu behalten. Soll ich es holen?«

»Lassen Sie es erst mal, wo es ist. Vielleicht kann es Ihnen für einen kleinen Tauschhandel dienen.«

Sie sah mich verständnislos an. Harold beobachtete uns wie ein Zuschauer eines Tischtennismatches, der einen hohen Betrag auf einen der Spieler gesetzt hatte und nun seine Felle davonschwimmen sah.

»Das ist mein Geld, von dem ihr da redet«, sagte er. »Das habe ich mir auf die harte Tour verdient.«

»Sie scheinen alles auf die harte Tour zu machen, Harold. Wenn man sieht, was dabei rauskommt, würde ich mir an Ihrer Stelle mal dringend Rat suchen.«

»Und was würde mich das kosten?«

»Gar nichts. Ich habe schon einen Klienten. Sein Name ist Tom Russo. Aber was Sie mit Russos Frau angestellt haben, das könnte Sie den Rest Ihres Lebens kosten.«

Er sah mich furchtsam an. »Ich habe nichts mit ihr angestellt. Ich habe sie nicht mal gesehen diese Woche.«

»Das ist die Wahrheit«, sagte seine Mutter. »Das Gleiche hat er auch mir erzählt.«

»Ja, ich hab’s verstanden, Mrs. Sherry. Könnte ich jetzt bitte ein paar Minuten ungestört mit Harold reden? Die Polizei wird jeden Moment hier auftauchen. Als Allererstes werden sie wissen wollen, wo Laurel ist. Wenn Harold darüber Auskunft gibt, sind sie vielleicht bereit, über manches andere hinwegzusehen.«

{354}»Ich weiß nicht, wo Laurel ist. Nicht wahr, Mutter?«

»Das stimmt.« Sie stellte sich schützend vor ihn. »Harold würde Laurel niemals etwas antun. Er hat sie immer angebetet.«

»In der Tat. Ich habe sie immer angebetet.«

Mir wurde allmählich klar, was hier ablief. Mutter und Sohn nahmen einen Dialog wieder auf, den sie offenbar seit fünfzehn Jahren rezitierten und der mit der Zeit genauso unwirklich und wirkmächtig geworden war wie ein Traum. Und mir fiel die Rolle des Dritten in diesem Traumtheater zu – die des strafenden Vaters, der einer anderen Frau wegen die Familie verlassen hatte, sie aber wie ein böser Geist immer wieder heimsuchte.
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Ich hatte gute Lust, mich einfach davonzumachen und die beiden sich selbst zu überlassen. Stattdessen herrschte ich Mrs. Sherry mit Nachdruck an: »Gehen Sie jetzt bitte mal für ein paar Minuten raus hier, ja? Und rufen Sie Dr. Langdale an.«

Sie war so verdattert, dass sie sich nicht weiter sträubte. Ich schlug die Tür hinter ihr zu. Harold sagte: »Sie müssen nicht gleich grob werden. Mutter ist so etwas nicht gewohnt.«

Ich lachte ihm ins Gesicht. Am liebsten wäre ich handgreiflich geworden, aber der Unterschied zwischen dem, was ihm zuzutrauen, und dem, was mir möglich war, musste gewahrt bleiben. Ich sagte: »Wo ist sie, Harold?«

{355}Er sah mich mit künstlicher Unschuld an. »Von wem sprechen wir?«

»Laurel Russo.«

»Fragen Sie ihren Vater. Der kann es Ihnen sagen.«

»Lassen Sie den Quatsch. Jack Lennox liegt im Krankenhaus von Pacific Point mit einem Loch im Kopf. Das Sie ihm verpasst haben.«

»Er hat als Erster geschossen. Mein Schuss war reine Notwehr.«

»Erpresser haben kein Recht auf Notwehr. Falls Jack Lennox stirbt, sitzen Sie in der bösesten Klemme, die man sich vorstellen kann. Im Grunde stecken Sie jetzt schon drin, allein schon wegen der Entführung. Wenn Sie nur halb so schlau wären, wie Sie glauben, würden Sie ganz schnell etwas tun, um sich aus dieser Klemme zu befreien.«

Eingeschüchtert schwieg er und warf nervöse Blicke in die Runde. Das Zimmer machte den Eindruck, es sei genau in dem Zustand erhalten worden, den es in seiner Jugend gehabt hatte. An den Wänden hingen Collegewimpel, verblasst wie die Träume, die er gehabt haben mochte. Ein mit Jugendbuchklassikern gefülltes Regal stand erwartungsfroh in einer Ecke.

Er versuchte zu sprechen, musste sich aber erst einmal die trockenen Lippen lecken und setzte dann erneut an: »Ich habe Laurel genauso wenig entführt wie beim ersten Mal.«

»Sie meinen, sie steckt mit Ihnen unter einer Decke?«

Er schüttelte den zerzausten Kopf. »Ich habe Laurel nicht mal gesehen in letzter Zeit.«

{356}»Warum hat ihr Vater dann hunderttausend Dollar an Sie gezahlt?«

»Das geht nur ihn und mich etwas an.«

»Das war einmal, Harold.«

Er blieb einen Moment stumm. »Na gut. Es ist Schweigegeld.«

»Was soll das heißen?«

»Er hat es mir gegeben, damit ich den Mund halte. Wenn Sie auch den Mund halten, können wir uns das Geld teilen.«

Plötzlich war sein Blick voller Hoffnung. Er beugte sich zu mir vor und wäre dabei fast aus dem Bett gefallen. Ich stützte ihn an der Schulter.

»Was haben Sie gegen Jack Lennox in der Hand?«, sagte ich.

»Eine Menge. Hätte seine Familie nicht so wahnsinnig viel Kohle gehabt, wäre er im Marinegefängnis in Portsmouth gelandet.«

»Für etwas, das er während des Krieges getan hat?«

»Ganz genau. Er hat einem Mann in den Kopf geschossen und ein Schiff in Brand gesetzt. Aber wenn man so viel Einfluss hat wie die Lennox’ mit ihrem ganzen Geld, dann kann man sogar solche Verbrechen vertuschen.«

»Woher wissen Sie das, Harold?«

»Sein Opfer hat überlebt und mir davon erzählt.«

»Meinen Sie Nelson Bagley?«

Er sah mich verdutzt an. Wie all die Eigenbrötler und vom Leben Enttäuschten, die sich für besonders schlau halten, mochte er kaum glauben, dass auch noch andere {357}den Durchblick hatten. Unverhofft eines Besseren belehrt, reagierte er verunsichert und wütend.

»Wenn Sie das alles schon wissen, will ich Sie nicht länger damit langweilen«, sagte er.

»Das tun Sie nicht. Im Gegenteil. Offenbar haben Sie sich als Detektiv betätigt.«

»Haargenau. Sie sind nicht der Einzige.«

»Wie sind Sie Nelson Bagley auf die Spur gekommen?«

»Ich habe ein bisschen über die Familie Lennox recherchiert. Von einer Bekannten erfuhr ich von einem Mord, der im Frühjahr 1945 begangen worden war. Das Opfer war ihre Tante. Diese Tante, und das machte die Sache interessant, war mal die Freundin eines hohen Tiers namens Captain Somerville gewesen, der dann aber Elizabeth Lennox heiratete. Im Zeitungsarchiv habe ich mir Berichte über den Mord herausgesucht und gelesen, dass Nelson Bagley der Hauptverdächtige war. Er kam nie vor Gericht, angeblich, weil er geistig gestört war. Aber es gab noch andere Gründe.«

»Nämlich welche?«

»Solche Leute wie die Lennox’, die können sich alles kaufen, sogar die Gerichte. Und sie halten immer zusammen.«

Ich glaubte ihm nicht und sagte das auch. Harold ließ die Faust durch die Luft sausen.

»Ich lüge nicht, ganz ehrlich. Es gibt nichts, was der alte Lennox nicht für seinen Sohn Jack tun würde. Und nichts, was er nicht schon getan hätte. Um das Feuer auf dem Flugzeugträger vergessen zu machen, hat er sich Captain Somerville in die Firma geholt.«

{358}»Woher wissen Sie das?«

»Das habe ich mir selbst zusammengereimt – ich habe diese Leute gründlich studiert. Und Jack Lennox hat es auch nicht abgestritten, als ich es ihm neulich auf den Kopf zusagte. Und dass er der Mörder der Frau war, hat er auch nicht bestritten.«

»Sprechen Sie von Allie Russo?«

Er nickte eifrig. »Jack Lennox war bei ihr an dem Abend, als sie umgebracht wurde. Das weiß ich von einem Augenzeugen.«

»Auch wieder Nelson Bagley?«

»Richtig. Nelson hat Allie an dem Abend nachspioniert. Er sah die beiden zusammen in ihrem Schlafzimmer.«

»Ich dachte, Captain Somerville war ihr Liebhaber.«

»War er auch. Aber Somerville ist oft auf See gewesen. Und Jack Lennox kam gerade aus dem Osten zurück, wo er die Marinefernmeldeschule absolviert hatte, er hat Allie sozusagen geerbt. Sie wurde als Babysitterin für Laurel engagiert, aber die meiste Zeit hat sie mit Jack verbracht.«

»Das beweist nicht, dass Jack die Frau umgebracht hat.«

»Nein, aber es passt alles zusammen. Nelson Bagley hat mich nicht belogen, und er war praktisch dabei, als es passierte.«

»Bagley war nie ein verlässlicher Zeuge«, sagte ich, »und jetzt kann er gar nichts mehr bezeugen.«

»Natürlich nicht. Ich wundere mich, dass Bagley überhaupt so lange überlebt hat, bei allem, was er über Jack {359}Lennox wusste. Er wusste, dass Lennox auf ihn geschossen und das Schiff in Brand gesetzt hatte. Er wusste, dass Lennox der Mörder von Allie Russo war.«

»Sind Sie sicher, dass er all das wirklich wusste? Oder hat er nur phantasiert?«

»Ich bin mir sicher, Mann, ich hab’s nachgeprüft. Letzten Dienstag hab ich ein kontrolliertes Experiment durchgeführt. Ich hatte erfahren, dass Lennox und Somerville im Fernsehen auftreten, also habe ich Bagley aus dem Krankenhaus abgeholt und bin mit ihm zu einer Freundin gefahren. Bagley hat beide sofort erkannt, als sie auf dem Bildschirm auftauchten. Es war Lennox, sagte er, den er in Allies Schlafzimmer gesehen hatte, und es war auch Lennox, der auf dem Schiff auf ihn geschossen hatte.«

Ich war nicht so überzeugt, wie Harold es war oder zu sein vorgab. Was mir hier als Fakten über Allies Tod und den Anschlag auf Bagley präsentiert wurde, war lange her und vermutlich entstellt durch die Sicht zweier versehrter Männer, von denen einer inzwischen selber tot war.

»Was ist mit Bagley passiert, Harold?«

»Ich bin mit ihm nach Pacific Point, zu Lennox’ Haus auf dem Kliff. Ich wollte absolut sicher sein, dass er der richtige Mann ist. Ich selbst durfte mich allerdings nicht sehen lassen, weil Lennox mich ja kennt.«

»Bagley war auch ein alter Bekannter.«

»Das kann man wohl sagen. Die beiden haben einen kleinen Spaziergang hinterm Haus gemacht, und dabei hat er ihn dann kurzerhand über den Klippenrand gestoßen.«

{360}»Haben Sie das mit eigenen Augen gesehen?«

»Das musste ich gar nicht. Lennox bot mir Geld an, damit ich den Mund halte. Er sagte, er könne es bis zum nächsten Tag auftreiben, wenn wir das Ganze wie eine Entführung aussehen lassen würden. Inzwischen weiß ich, dass das Geld nur ein Köder war und er von Anfang an vorhatte, mich aufs Kreuz zu legen. Er dachte, er kann mich über den Haufen schießen und sich dafür auch noch als Held feiern lassen. Aber ich war schneller als er.«

Harold leckte sich die vom Fieber spröden Lippen. Seine Anschuldigungen gegen Jack Lennox klangen wie die Wahnvorstellungen eines Kranken. Aber sie begannen sich zu einer eigenen, bizarren Realität zusammenzufügen. Und diese hatte durchaus Berührungspunkte mit der bizarren Realität, die ich seit einigen Tagen durchlebte, und sie lieferte eine schlüssige Erklärung für die Schießerei am Sandhill Lake.

Ein Tod war damit aber noch nicht erklärt – der von Tony Lashman.

»Vorgestern Abend, als Sie das Haus von Jack Lennox auf der Klippe besuchen wollten«, sagte ich zu Harold, »sind Sie da direkt vom Kai aus hingegangen?«

»Nein. Als ich mich nach Lennox erkundigte, bekam ich eine falsche Adresse von der Frau im Restaurant. Sie hat mich zur alten Mrs. Lennox in die Seahorse Lane geschickt. Aber deren Sekretär konnte mir sagen, wo Jack Lennox wohnt.«

»Der Sekretär hat Ihnen die Adresse von Jack Lennox gegeben?«

»So ist es.«

{361}»Wussten Sie, dass der Sekretär erschlagen worden ist?«

Harold schien erschüttert. Aber sein einziger Kommentar lautete: »Ist ja klar. Lennox würde jeden beseitigen, um seine Spuren zu verwischen.«

Es war ständig das alte Lied bei ihm, die immer gleiche fixe Idee in immer wieder neuen Variationen. Plötzlich hatte ich das dringende Bedürfnis, seiner Gegenwart zu entfliehen, und ging hinaus auf den Flur.

Mrs. Sherry kam mir mit ernstem Gesicht entgegen. Mein eigener Gesichtsausdruck hatte sich offenbar verändert, denn sie sah mich erschrocken an.

»Ist noch etwas passiert?«

»Nein. Wir haben uns nur unterhalten. Aber Ihr Sohn ist in keiner guten Verfassung. Haben Sie den Arzt gerufen?«

»Ich hab’s versucht. Mrs. Langdale sagte mir, dass er grad im Haus von William Lennox ist, aber sie kann ihn dort erreichen. Offenbar ist irgendetwas mit dem alten Mr. Lennox.«

»Hat sie gesagt, was passiert ist?«

»Er hatte einen Herzinfarkt und ist vom Bulldozer gefallen. Ich weiß nicht, was ein Mann seines Alters auf einem Bulldozer zu suchen hat.«

»Das hat der Familie Lennox gerade noch gefehlt«, sagte ich.

Mrs. Sherrys Augen blieben hart. Die Familie Lennox hatte von ihr kein Mitgefühl zu erwarten.

Ich bat sie um das Geld und die Waffe. Sie holte beides ohne Widerrede aus ihrem Schlafzimmer. Ich überzeugte {362}mich davon, dass der Geldkarton voll war und das Magazin der Pistole leer.

»Dürfte ich Ihr Telefon benutzen, Mrs. Sherry?«

»Wollen Sie die Polizei anrufen?«

Einer Eingebung folgend, sagte ich: »Besser wär’s, wenn Sie es täten.«

»Besser für Harold?«

»Ja. Rufen Sie bei der Polizei in Pacific Point an. Verlangen Sie Captain Dolan.«

Sie nickte mit gesenktem Kopf. Ich folgte ihr in das Wohnzimmer, in dem wir uns tags zuvor unterhalten hatten. Zum Schutz gegen die Morgensonne waren die Vorhänge zugezogen, Schatten lagen hinter den Möbeln wie Überbleibsel der Nacht.

Sie wählte die Nummer der Polizeiwache und ließ sich mit Dolan verbinden. »Hier ist Mrs. Sherry – Harold Sherrys Mutter. Mr. Archer hat mir empfohlen, mich an Sie zu wenden. Harold wurde angeschossen, und er ist nicht bewaffnet. Er möchte sich stellen und Ihnen das Geld aushändigen.«

Sie begann, Fragen zu beantworten, und war noch immer am Telefon, als es an der Haustür klingelte. Ich ließ einen schwergewichtigen, weißhaarigen Mann herein, der sich als Dr. Langdale vorstellte. Harold, sagte ich ihm, sei in seinem Zimmer.

»Wie geht es William Lennox, Herr Doktor?«

»Mr. Lennox ist tot.« Er starrte mich mit seinen blauen Augen an. »Er war schon tot, als ich eintraf. Er ist mit einem Bulldozer über den Strand gefahren und hat dabei einen Herzinfarkt erlitten.«

{363}»Was hatte er bloß mit dem Bulldozer vor?«

»Wollte offenbar das Öl beseitigen. Mr. Lennox konnte es nicht ausstehen, wenn sein Strand verschmutzt war.«
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Einige Kilometer hinter El Rancho kam mir Dolan im Polizeiauto auf dem Highway entgegen. Ich fuhr weiter Richtung Pacific Point.

Es war noch immer recht früh am Vormittag, als ich im obersten Stockwerk des Krankenhauses aus dem Fahrstuhl trat. Diesmal hielt kein Beamter Wache vor Jack Lennox’ Tür.

Lennox saß aufrecht im Bett, das Frühstückstablett noch vor sich. Sein Gesicht war von Bartstoppeln übersät. Die Augen blickten matt unter dem Verbandsturban hervor. Doch auf seinem Teller war nichts Essbares übrig geblieben.

»Tut mir leid, Sie zu belästigen, Mr. Lennox.«

»Was gibt’s denn jetzt schon wieder?«

»Wir haben Harold Sherry festgenommen und Ihre Hunderttausend sichergestellt. Er hat eine umfassende Aussage gemacht.«

Die Luft schien zu gefrieren, absolute Stille breitete sich im Zimmer aus. Von draußen hörte man den regen Betrieb eines Krankenhauses am Morgen, Geschirrklappern und auf der Straße zwanzig Meter weiter unten das an- und abschwellende Tosen des Verkehrs.

Lennox starrte sehnsüchtig zum Fenster, als wollte er {364}am liebsten hinausspringen. Ich stellte mich zwischen ihn und das Fenster. Sofort wandte er den Blick ab und fixierte den ausgeschalteten Fernsehapparat, der wie eine Überwachungskamera hoch oben an der grauen Wand hing.

Schließlich mobilisierte er alle körperlichen und seelischen Reserven und sah mich an. »Was hat Sherry gesagt?«

»Er hat schwerwiegende Anschuldigungen gegen Sie erhoben.«

»Das kann ich mir denken. Sherry ist ein krankhafter Lügner, und er hasst mich. Er hasst meine gesamte Familie. Er hat Laurel misshandelt, als sie noch ein Kind war, und dafür hab ich ihm eine tüchtige Abreibung verpasst. Seitdem versucht er, es mir heimzuzahlen. Was für Lügen hat er denn diesmal aufgetischt?«

»Im Frühjahr 1945, sagt er, hätten Sie auf zwei Menschen geschossen. Der eine, Allie Russo, starb. Der andere, Nelson Bagley, erlitt eine Kopfwunde und anschließend schwere Verbrennungen, als das ausgelaufene Benzin auf der Canaan Sound in Brand geriet.«

Mit einer ausladenden Bewegung des ganzen Arms wies Lennox die Anschuldigungen von sich: »Das ist nichts als Blödsinn.«

»Oder auch nicht. Nelson Bagley selbst hat Sie identifiziert.«

»Wie sollte er? Bagley ist tot.«

»Er hat Sie am Dienstagabend in den Fernsehnachrichten gesehen. Am Mittwochabend ist er mit Harold Sherry zu Ihrem Haus gekommen. Nach Sherrys Aussage {365}haben Sie ihn die Klippe hinuntergestoßen. Dann haben Sie mit Sherry ein Treffen vereinbart, um ihn bei dieser Gelegenheit zu erschießen. Pech für Sie, dass er überlebt hat.«

»Und diesen Quatsch kaufen Sie ihm ab?«

»Zuerst einmal wollte ich mir anhören, was Sie dazu sagen. Aber Sie sagen nicht viel.«

»Was erwarten Sie von mir? Sie werfen mir zwei Morde vor, mit denen ich nichts zu tun habe. Sie glauben ja wohl nicht, dass ich einen Kniefall mache und ein Geständnis ablege?«

»Drei Morde«, sagte ich. »Einen habe ich noch nicht erwähnt. Tony Lashman, der Sekretär Ihrer Mutter, wurde umgebracht, weil er wusste, dass Harold Sherry und Bagley am Mittwochabend bei Ihnen waren.«

Zum ersten Mal wirkte Lennox ehrlich bestürzt. »Ich wusste nicht einmal, dass Lashman tot ist.«

»Seine Leiche liegt im Kühlraum, im Erdgeschoss dieses Hauses. Genau wie Bagleys. Sobald Sie wieder bei Kräften sind, kann ich Sie gern nach unten begleiten.«

»Sie sind ein beflissener Mensch, nicht wahr? Warum machen Sie nicht, dass Sie verschwinden?«

»Wir sind noch nicht fertig. Ich möchte von Ihnen hören, wie Bagley gestorben ist. Und warum. Ich habe gewissermaßen ein persönliches Interesse an ihm. Ich war derjenige, der ihn aus dem Wasser gezogen hat.«

»Ich habe ihn nicht hineingeworfen.«

»Sherry behauptet das Gegenteil.«

»Das heißt noch lange nicht, dass es wahr ist. Wahrscheinlich hat Sherry ihn selbst ertränkt.«

{366}»Was war sein Motiv?«

»Psychopathen wie Sherry brauchen kein Motiv. Aber wenn Sie drauf bestehen, dann hat er es wahrscheinlich getan, damit er es mir anhängen kann.«

»Das klingt nicht sehr glaubhaft.«

»Sie kennen Sherry nicht, Sie wissen nicht, wie er über mich denkt.«

»Ich glaube doch. Ich weiß auch, dass er Bagley nicht getötet hat.«

»Aber ich?«

»Entweder waren Sie’s selbst«, sagte ich, »oder Sie decken jemanden.«

Ich konnte förmlich spüren, wie sein Blick meinen Schädel durchbohrte, um meine Gedanken zu lesen.

Eine Krankenpflegerin klopfte leise und trat ins Zimmer. »Hat Ihnen das Frühstück geschmeckt, Mr. Lennox?«

Er war so tief in Gedanken, dass er sie gar nicht bemerkte. Sie warf ihm einen tadelnden und mir einen fragenden Blick zu, bevor sie sein Tablett klappernd nach draußen trug. Sobald die automatische Tür sich vollständig geschlossen hatte, sagte ich zu Lennox: »Wen decken Sie?«

Es gab eine zweite Unterbrechung, die ihn vorläufig der Antwort enthob. Das Telefon neben seinem Bett klingelte. Er nahm den Hörer ab.

»Jack Lennox hier … Er ist tot? … Warum, um Himmels willen, ist er mit einem Bulldozer gefahren? … Verstehe … Tatsächlich? Wo ist sie? … Aha. Also, bleib ruhig und lass niemanden rein.«

Nachdem er aufgelegt hatte, atmete er auf eine Weise, {367}die nicht direkt den Eindruck tiefer Trauer vermittelte, mehrmals tief durch und lehnte sich in die Kissen zurück. Erregung rötete seine Wangenknochen und ließ die Augen leuchten.

Nach einer Weile setzte er sich, kerzengerade, wieder auf. »Das war meine Frau. Mein Vater ist heute Morgen ums Leben gekommen. Wie sich herausstellt, bin ich sein Haupterbe, und das bedeutet, dass ich mir ab sofort nichts mehr bieten lassen muss, von niemandem.«

»Schön für Sie.«

»Spotten Sie nicht, Sie Aufschneider.« Er ließ den Blick über die Wände schweifen, als wäre das Zimmer plötzlich viel zu beengt für ihn. Dann fasste er wieder mich ins Auge. »Was würden Sie für hundert Riesen tun?«

Ich schwieg.

»Würden Sie zum Beispiel Stillschweigen bewahren über den Gegenstand unserer Unterhaltung von heute Morgen?«

»Sie bieten mir hundert Riesen an?«

Er nickte, während er mich belauerte wie die Katze den Vogel.

»Dieselben hundert Riesen, die Sie Harold Sherry geboten haben?«

»Das ließe sich vielleicht einrichten.«

»Und bekomme ich als Beigabe auch eine Kugel, so wie Harold?«

Er kniff das Gesicht zusammen und machte ein Geräusch, als würde er ausspucken. »Zum Teufel mit Ihnen. Sie nehmen mich nicht ernst.«

»Es ist zu spät für einen Deal«, sagte ich. »Harold {368}spricht in diesem Augenblick mit der Polizei. Bald werden sie hier vor der Tür stehen.« Ich ließ ihm etwas Zeit, diese Mitteilung zu verdauen. »Was werden Sie ihnen erzählen?«

Er ließ sich zurücksinken und starrte zur Decke. Der belebende Machtrausch, der ihn bei der Nachricht vom Tod seines Vaters ergriffen hatte, war in Erschlaffung umgeschlagen. Er sprach mit veränderter Stimme, überwand sich zu einem ihm ungewohnten, fragenden Ton.

»Sie kennen doch meine Tochter Laurel, nicht wahr?«

»Ja, ich habe sie ein bisschen kennengelernt.«

»Und Sie mögen sie, nicht wahr?«

»Ich mag sie sehr.«

»Wären Sie dann bereit, Laurel einen Dienst zu erweisen? Nicht für mich bitte ich darum, sondern für sie.«

»Ich bemühe mich die ganze Zeit darum, wie Sie wissen. Seit Mittwochabend bin ich auf der Suche nach ihr.«

»Sie können damit aufhören. Meine Frau hat mir gerade mitgeteilt, dass Laurel letzte Nacht nach Hause gekommen ist. Innerhalb weniger Augenblicke habe ich erfahren, dass meine Tochter lebt und mein Vater tot ist.« Aus seinen Worten sprach eine ichbezogene Sentimentalität, als figurierte er in einem Drama.

Mein Herz schlug schneller. »Wo ist sie gewesen?«

»Durch die Gegend gestromert, soweit ich verstanden habe. Wollte den Mut finden, sich zu stellen.«

»Wie ist ihre Verfassung?«

»Nicht besonders. Marian musste ihr erst einmal Beruhigungsmittel geben. Es besteht immer noch die Gefahr, dass Laurel sich selbst etwas antut.«

{369}Wir verstummten beide. Lennox lag, die Arme auf Schulterhöhe ausgestreckt, ganz still, als versuchte er, sich in die Zwangslage seiner Tochter hineinzuversetzen.

»Hat Laurel einem andern Menschen etwas angetan?«, fragte ich.

»Ich fürchte, ja.«

»Hat sie Nelson Bagley über die Klippe gestoßen?«

Er nickte fast unmerklich. »Wir haben zum Kliff hin eine Terrasse mit einer niedrigen Mauer als Begrenzung. Laurel hat dort gesessen und versucht, einem Vogel das Öl aus den Federn zu entfernen. Bagley muss sie von der Straße aus gesehen haben, ist eingestiegen und hat sie überrumpelt. Sie hat Panik bekommen und ihn über die Mauer gestoßen.«

»Hat Harold Sherry den Vorfall beobachtet?«

»Das glaube ich nicht. Er saß im Auto, weiter oben an der Straße. Laurels Mutter war zum Glück die einzige Zeugin. Aber Sherry hat dann natürlich mitbekommen, was geschehen war – ich konnte Laurel nicht beruhigen, sie hat ohne Ende geschrien und geweint –, und er hat hunderttausend Dollar von mir verlangt, als Preis fürs Vergessen. Ich musste mich darauf einlassen. Es spielten da noch andere Angelegenheiten hinein, die zum Teil viele Jahre zurückliegen.«

»Möchten Sie mir von diesen anderen Angelegenheiten erzählen?«

»Nein. Ich war bereit, hunderttausend Dollar dafür zu bezahlen, dass die Sache unter Verschluss bleibt, und das bin ich auch jetzt noch.«

»Wer hat sich die Finte mit der Entführung ausgedacht?«

{370}»Ich. Es passte zu dem, was die Familie von Sherry wusste. Und ich sah keine andere Möglichkeit, das Geld aufzubringen.«

»Es gab noch einen weiteren Vorteil«, sagte ich. »Wäre es Ihnen gestern gelungen, Sherry zu töten, hätte Ihnen niemand einen Vorwurf gemacht.«

Er warf mir einen hellwachen Blick zu, erwiderte aber nichts. Ich sagte: »Ich verstehe immer noch nicht, warum Ihre Tochter Bagley von der Klippe gestoßen hat.«

»Ich eigentlich auch nicht. Meine Frau glaubt, Laurel könnte ihn wiedererkannt haben aus der Zeit, als sie noch ein kleines Mädchen war. Vielleicht hat sie sogar mitangesehen, wie er Allie Russo erschoss.«

»War Laurel im Haus der Russos, als der Schuss fiel?«

»Möglich ist es. Allie Russo hat oft auf Laurel aufgepasst, wenn wir eine Babysitterin brauchten.«

»Auch an dem Abend, als sie ermordet wurde?«

»Das weiß ich nicht mehr.«

»Es war der Abend, bevor Sie mit der Canaan Sound in See gestochen sind. Sie werden sich doch wohl erinnern, was an Ihrem letzten Tag zu Hause passiert ist.«

»Normalerweise schon. Aber an dem Tag hab ich mich ordentlich volllaufen lassen. Am Ende musste man mich praktisch aufs Schiff rollen.«

»Wenn Ihre Tochter an dem Abend bei den Russos war, muss sie jemand hingebracht haben. Waren Sie das?«

»Ich sagte, ich erinnere mich nicht.«

»War Allie Russo nicht zu der Zeit Ihre Geliebte?«

»Nein. War sie nicht.«

{371}»Wenn Allie nicht Ihre Geliebte war, warum haben Sie dann auf Nelson Bagley geschossen?«

Lennox fuhr hoch. »Hat Somerville geredet?«

»Es spielt keine Rolle, wer geredet hat. Die Frage ist, warum Sie auf Bagley geschossen haben.«

Er verzog das Gesicht und spähte nach allen Richtungen wie jemand, der sich im Labyrinth seines eigenen Wesens verirrt hat. »Also war es Somerville. Dem werd ich’s zeigen. Nun gut. Allie war für kurze Zeit meine Geliebte, während ich auf meinen Einsatzbefehl wartete. Als ich damals spätabends in Long Beach an Bord ging, wusste ich nicht, dass sie ermordet worden war. Ich habe es erst mehrere Wochen später erfahren, als wir das erste Mal Post an Bord bekamen. Da waren wir schon in asiatischen Gewässern. Mir war die Verantwortung für die Post zugeteilt worden, daher landete der Sack erst einmal bei mir. Jemand hatte mir einen Zeitungsbericht über Allies Ermordung zugeschickt, der eine detaillierte Beschreibung des Hauptverdächtigen enthielt.«

»Und die passte auf Bagley.«

»Genau. Der Absender des Zeitungsausschnitts, wer immer es war, hatte auch Somerville eine Kopie zugeschickt. Und den hat das so aus der Fassung gebracht, dass er aus Versehen einen der Benzintanks hat platzen lassen. Und mir selber ging’s auch nicht viel besser, das kann ich Ihnen sagen. Ich bestellte Bagley in den Funkraum, holte eine Fünfundvierziger aus dem Safe und hielt sie ihm unter die Nase, während ich ihm ein paar Fragen stellte. Er gab zu, an jenem Abend bei ihrem Haus gewesen zu sein. Als ich ihm den Zeitungsbericht zeigte, {372}hat er auf dem Absatz kehrtgemacht und ist getürmt. Ich bin mit der Waffe in der Hand hinter ihm her, und ohne es eigentlich zu wollen, habe ich abgedrückt. Der Schuss streifte ihn, und die Stichflamme setzte das Schiff in Brand. Aber das Feuer ging im Grunde auf Somervilles Konto – schließlich hatte er den Tank zum Platzen gebracht. Wenn Somerville nach so vielen Jahren das nochmals aufrollen will, sollte er sich klarmachen, dass er eine Menge zu verlieren hat. Seit heute Morgen bin ich der Chef der Firma.«

In Wirklichkeit wirkte Lennox auf mich wie ein Thronfolger, der allzu lange hatte warten müssen und schon während der Krönungszeremonie keine Lust mehr auf sein Amt hat. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er die Macht, die sein Vater innegehabt hatte, lange ausüben würde. Ich sagte: »Wer hat den Zeitungsbericht an Sie und Somerville geschickt?«

»Keine Ahnung.«

»Waren irgendwelche Botschaften oder Kommentare beigefügt?«

»Nicht in meiner Post.«

»Irgendetwas Handschriftliches auf dem Umschlag?«

»Nein. Die Adresse war mit Maschine geschrieben.«

»Über Feldpost verschickt?«

»So ist es.«

»Warum, glauben Sie, hat man Ihnen beiden den Zeitungsbericht zukommen lassen?«

»Um uns leiden zu lassen«, sagte er.

»Dann muss der Absender gewusst haben, dass Sie und Somerville Allie Russo nahegestanden hatten, meinen Sie nicht?«

{373}»Anzunehmen.«

»Wer wusste alles, dass Sie ihr Liebhaber waren?«

»Niemand.«

»Was ist mit den Kindern? Laurel und Tom?«

Lennox beugte sich zu mir, die Augen geweitet, als sähe er plötzlich die Vergangenheit in einem anderen Licht. »Glauben Sie, der kleine Junge hätte den Bericht geschickt? Oder Laurel? Sie war damals noch ganz klein und der Junge nicht viel älter.«

»Zum Sprechen waren beide alt genug.«

Lennox legte sich wieder hin, um den Gedanken zu verdauen. Sein Gesicht wurde blass, der Blick beklommen. Er nagte an seinen Lippen.

»Wüssten Sie jemand, mit dem sie gesprochen haben könnten?«, fragte ich.

»Nein. Da gibt es niemanden.« Er wurde unruhig. »Ich frage Sie noch einmal, ob Sie meiner Tochter einen Dienst erweisen würden.«

»Sie haben noch nicht gesagt, worum es geht.«

»Wären Sie bereit, sich für eine Weile um sie zu kümmern, vielleicht eine kleine Reise mit ihr zu machen?«

»Darüber müsste ich nachdenken.«

»Dafür ist keine Zeit. Jetzt sofort, meinte ich, heute Vormittag noch. Ich kann Ihnen ein Flugzeug samt Pilot zur Verfügung stellen und würde Sie gut bezahlen.«

»Wo soll ich denn mit ihr hin?«

»Außer Landes. Mittelamerika wäre wahrscheinlich am besten – da haben wir gute Kontakte.«

»Ich halte das nicht für ratsam«, sagte ich. »Falls Laurel Bagley getötet hat, wäre es besser, wenn sie hierbleibt {374}und sich der Verhandlung stellt. Angesichts der Umstände und ihres seelischen Zustands ist es unwahrscheinlich, dass sie wegen Mordes verurteilt wird.«

»Was werden sie mit ihr machen?«

»Das kann ich nicht vorhersagen. Mit Hilfe der Anwälte und Ärzte, die Sie sich leisten können, sollte es Ihnen aber gelingen, die Anklage herunterzuhandeln, Laurel vielleicht auf Bewährung setzen zu lassen, unter Aufsicht ihres Ehemanns.«

»Würde ihr Mann denn eine solche Verantwortung übernehmen?«

»Das glaube ich schon. Er liebt sie.«

»Aber würde damit nicht die ganze Geschichte in die Medien gelangen?«

»Das tut sie sowieso. Vor allem, wenn Sie versuchen, Laurel ins Ausland zu fliegen.«

Lennox grübelte schweigend. »Sie haben recht«, sagte er schließlich, »das wäre keine gute Idee. Dennoch möchte ich Sie bitten, etwas für mich zu tun. Für Laurel. Kümmern Sie sich um sie, ab sofort. Ich kann es nicht selber tun, und mit Marian kommt sie nicht besonders gut aus. Schon seit sie ins Teenageralter kam und anfing, ihr eigenes Leben zu leben, geht das so. Würden Sie mir den Gefallen tun, das von Marian zu übernehmen?«

»Ich werde mein Bestes tun.«

Als ich das Krankenhaus gerade verlassen wollte, kam mir im Foyer Sylvia Lennox entgegen. Sie sah aus, als hätte sie eine schwere Krankheit nur knapp überlebt. Ihr Gesicht war eingefallen, die Augen glühten.

{375}»Sie haben Laurel nicht gefunden?«

»Noch nicht.«

»Wie geht es Jack?«

»Er macht schon einen viel kräftigeren Eindruck«, sagte ich.

»Mein Mann, William Lennox, ist heute Morgen ums Leben gekommen, wussten Sie das?«

»Ja. Das tut mir leid.«

»Mir tut es auch leid, ich wundere mich selbst. Ich war voller Missgunst gegen ihn, habe ihm sogar den Tod an den Hals gewünscht.«

»Es war kein Wunsch, der ihn getötet hat.«

»Das weiß ich, Mr. Archer. Ich bin noch Herrin meiner Sinne, auch wenn ich gestern vielleicht nicht diesen Eindruck gemacht habe.« Sie atmete tief durch. »Gestern hatte ich das Gefühl, ich sei am Ende, in jeder Beziehung. Aber heute merke ich, dass dem nicht so ist. Es tut mir leid, dass William tot ist. Ich empfinde sogar ein gewisses Mitgefühl für die Frau.«

»Sagen Sie ihr das doch.«

»So viel Mitgefühl ist es nun auch wieder nicht«, erwiderte sie trocken.

»Und warum sagen Sie es mir?«

»Weil Sie ein Zeuge sind. Sie haben mich gestern auf meinem Tiefpunkt erlebt. Sie sollen wissen, dass ich nicht bis an mein Lebensende in diesem Zustand verharren werde.« Sie rückte näher und senkte die Stimme. »Aber ich komme nicht über die Sache mit Tony Lashman hinweg. Warum, glauben Sie, wurde er umgebracht?«

»Um ihn zum Schweigen zu bringen. Er war auch ein {376}Zeuge. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, Mrs. Lennox, ich muss mich auf den Weg machen.«

Einen Zeugen galt es noch vorzuladen.


42

Ich parkte an der Straße, unweit von Jack Lennox’ Briefkasten. Bevor ich mich dem Haus näherte, holte ich den .38er aus dem Kofferraum, lud ihn und steckte ihn in die Jackentasche. Vorsichtig schlich ich mich über die Auffahrt, während ich mir ein Bild von dem Gelände machte. Ich sah es zum ersten Mal bei Tageslicht.

Es war ein flaches Haus, direkt am Klippenrand, ja teilweise vorkragend. Nach rechts hin schloss sich die Terrasse mit der Mauer an, über die Bagley in den Tod gestürzt war.

Ein ölbeschmierter Lappentaucher lag tot auf der Terrasse. Dahinter befand sich freies Feld, das gepflügt worden war, um das Unkraut niederzuhalten. Von den Stränden vertriebene Vögel suchten in der Erde nach Futter.

Löschboote schipperten auf dem Wasser, besprühten den immer noch nicht schrumpfenden Ölteppich von den Rändern her weiter mit Chemikalien und warfen Stroh hinterher. Am Himmel hing dunkler Rauch wie ein Spiegelbild des Öls auf dem Meer. Als ich mich dem Klippenrand näherte, sah ich, woher der Rauch kam. Entlang des Küstenstreifens brannten zahlreiche Feuer, genährt durch ölgetränktes Stroh, das Dutzende {377}von Helfern auf dem geschwärzten steinigen Strand zusammenharkten.

Ich beneidete die Männer auf den Booten und die auf den Stränden. Ich beneidete jeden, dem erspart blieb, was ich vor mir hatte.

Ich klopfte an die Vordertür. Marian Lennox musste mich von drinnen beobachtet haben. Sie rief mir durch die Tür zu: »Gehen Sie weg. Mein Mann hat gesagt, ich soll niemanden reinlassen.«

»Ihr Mann hat mich hergeschickt. Sie erinnern sich an mich, Mrs. Lennox. Mein Name ist Archer.«

»Warum?«, sagte sie mit hoher, dünner Stimme. »Warum hat er Sie hergeschickt?«

»Ich soll mich um Laurel kümmern.«

»Das kann ich selber genauso –« Sie bemerkte ihren Fehler. »Laurel ist nicht hier.«

»Ihr Mann sagt etwas anderes. Sie können mich ruhig reinlassen, Mrs. Lennox. Wir haben einiges zu besprechen.«

Unvermittelt riss sie die Tür auf. Das Morgenlicht zeigte schonungslos ihr Gesicht. Ihr Haar war zerzaust und von weißen Strähnen durchzogen, als wäre die Zeit mit aschgrauen Fingern hindurchgefahren.

Das Gewehr mit dem Zielfernrohr stand in einer Ecke des Flurs. Ich schob mich an Mrs. Lennox vorbei und nahm es in Gewahrsam. Sie versuchte nicht, mich daran zu hindern, stand einfach da und sah mich mit Augen an, in denen die lange Nacht noch immer andauerte. Ich entlud das Gewehr und stellte es in die Ecke zurück.

»Wo ist Laurel?«

{378}»In ihrem Zimmer. Ich habe ihr ein paar Tabletten gegeben, und jetzt schläft sie.«

»Was ist aus den Nembutalkapseln geworden, die sie bei sich hatte?«

»Die hat sie die Toilette hinuntergespült, in der Garage der Somervilles. Sie sagt, sie sei kurz davor gewesen, sie alle auf einen Schwung zu schlucken. Aber dann hat sie beschlossen, weiterzuleben.« Die Augen der Frau funkelten wachsam. »Es war eine tapfere Entscheidung.«

»Weiterzuleben?«

»Ich denke schon. Ihr steht ja einiges bevor. Hat mein Mann Ihnen nicht erzählt, was sie getan hat?« Ihr längliches Gesicht zog sich noch mehr in die Länge. Ich dachte, sie würde zu weinen anfangen, doch dann sprudelten nichts als Worte aus dem tragisch verzogenen Mund: »Sie hat gestern Abend einen Mann getötet – nein, vorgestern war es. Sie hat ihn von der Terrasse gestoßen, und er ist die Klippe hinuntergestürzt. Aber das wissen Sie ja.«

»Woher wissen Sie, was passiert ist, Mrs. Lennox?«

»Ich habe es mitangesehen. Sie hat sich auf ihn gestürzt und mit voller Wucht gestoßen. Er ist glatt über die Mauer geflogen.«

Sie illustrierte die Beschreibung des Tathergangs, indem sie beide Hände heftig nach vorn stieß. Ihr aufgerissener Mund und der entsetzte Blick schienen jedoch eher den Gesichtsausdruck des in die Tiefe stürzenden Mannes wiederzugeben.

»Warum hat Laurel ihn getötet?«

»Ich weiß nicht. Vieles von dem, was geschehen ist, verstehe ich nicht.«

{379}»Hat sie Bagley wiedererkannt, von früher, als sie noch ein Kind war?«

»Ja, ich glaube wohl.« Sie griff die Erklärung freudig auf. »Tatsache ist, dass er ihre Babysitterin ermordet hat, als sie noch ganz klein war. Einfach erschossen hat er sie.«

»Und Laurel hat es miterlebt?«

»Das kann gut sein. Sie war zu der Zeit im Haus. Eigentlich sollte sie schon schlafen, genau wie der kleine Tom, aber vielleicht haben sie etwas mitbekommen.«

»Woher wissen Sie das alles, Mrs. Lennox?«

»Ich weiß mehr, als mancher glaubt. Man versucht allerlei vor mir geheim zu halten, aber ich finde es trotzdem heraus.«

»Waren Sie an dem Abend, als Allie erschossen wurde, im Haus der Russos?«

Sie nickte. »Ich war da, um Laurel abzuholen. Das war alles. Eigentlich war ich mit Jack im Klub verabredet, aber ich hab ewig gewartet, ohne dass er sich hat blicken lassen. Da bin ich selbst hingefahren und habe Laurel abgeholt.«

»War Allie tot, als Sie dort ankamen?«

»Das weiß ich nicht. Ich habe nicht ins Schlafzimmer geguckt. Von ihrem Tod habe ich erst erfahren, als es in der Zeitung stand.«

»Wann war das?«

»Mehrere Tage später. Der kleine Tom war die ganze Zeit mit ihr allein im Haus. Aber ich wusste nichts davon. Ich schwöre, dass ich es nicht gewusst habe.«

»Ich glaube Ihnen, Mrs. Lennox. Nur ein absolut gefühlloses Monstrum wäre imstande, ein Kind mit der Leiche seiner Mutter alleinzulassen.«

{380}»Ich bin kein Monstrum.« Sie war empört über diese Bezeichnung. »Außerdem war es ja auch nicht mein Kind. Er gehörte dieser Schlampe.«

»Warum reden Sie so von ihr?«

»Weil es die Wahrheit ist. Sie war nicht besser als eine Prostituierte. Aber Jack musste seine letzte Nacht an Land unbedingt mit ihr verbringen. Er ist losgefahren, um Laurel bei ihr abzugeben, und danach nicht wieder zurückgekehrt. Als ich hinkam, lag er betrunken in ihrem –«

Sie schlug eine Hand vors Gesicht, konnte aber die geweiteten Augen und den verzerrten Mund dahinter nicht ganz verbergen.

»Haben Sie geschossen, Mrs. Lennox?«

Sie antwortete zögernd. »Wenn, dann hatte ich gute Gründe dafür.«

»Ja oder nein?«

»Ich werde darauf nicht antworten«, kam es hinter ihrer Hand hervor. »Ich habe das Recht, nicht zu antworten. Außerdem wissen wir doch, dass Nelson Bagley sie erschossen hat.«

»Woher wissen wir das?«

»Es stand in der Zeitung. Die Nachbarn haben ihn abends ums Haus schleichen sehen und der Polizei eine genaue Beschreibung gegeben.«

»All das stand in der Zeitung?«

»Aber sicher. Ich habe den Bericht damals ausgeschnitten. Er liegt hier noch irgendwo, falls Sie ihn sehen wollen.«

»Hatten Sie mehr als ein Exemplar von dem Ausschnitt?«

{381}»Ja, in der Tat. Ich hielt es für wichtig.«

»Was haben Sie mit den anderen Exemplaren gemacht?«

»Sie an gewisse Leute geschickt, die sich dafür interessieren würden.«

»Zum Beispiel an Ihren Mann und Ihren Schwager?«

»Ja. Sie sollten es erfahren.«

»Sie sollten erfahren, was Sie getan hatten, aber nicht, dass Sie es getan hatten.«

Sie atmete tief durch, als hätte sie die ganze Nacht die Luft angehalten. Die Wände des Hausflurs schienen immer näher zu rücken. Erneut fühlte ich mich an eine Arrestzelle erinnert, in der die Häftlinge vergeblich darauf warten, wieder auf freien Fuß gesetzt zu werden.

»Warum sollte ich als Einzige leiden müssen? Ihr Männer habt immer euren Spaß. Und wir Frauen dürfen dann still vor uns hin leiden.«

»Ist es das, was Ihr Mann Ihnen angetan hat?«

»Immer wieder«, sagte sie. »Wie gesagt, sogar die letzte Nacht an Land hat er mit ihr verbracht.«

»Also haben Sie sie erschossen.«

»Sie kriegen keine Geständnisse von mir.«

»Sie haben gestanden, Ihrem Mann den Zeitungsausschnitt zugeschickt zu haben.«

»Das war kein Verbrechen. Dafür, dass ich Zeitungsauschnitte verschicke, kann man mir nichts anhaben. Ich fand, er hatte ein Recht darauf, von ihrem Tod zu erfahren.« Sie legte so etwas wie erinnerten Kummer in ihre Stimme, aber ihr Kummer war schon längst bösartig geworden. »Ich habe mir immer vorgestellt, was er wohl {382}für ein Gesicht macht, wenn er den Umschlag öffnet und lesen muss, dass sie tot ist.«

»Warum haben Sie auch Somerville einen geschickt?«

»Sie war zuerst seine Geliebte. Er hat sie an Jack weitergereicht.« Sie sah mich voller Abscheu an. »Ihr Männer seid ein niederträchtiges Pack, alle miteinander. Ich bin froh, dass jetzt alles rausgekommen ist. Seit Jahren schon habe ich die Nase voll von dieser widerlichen Farce, die sich Ehe nennt.«

»Warum haben Sie Nelson Bagley über die Klippe gestoßen?«

»Er konnte sich an mich erinnern. In jener Nacht hat er mich im Haus der Frau gesehen. Er war es, der mich anrief und mir sagte, dass mein Mann bei ihr ist.«

»Und dann sind Sie hingefahren und haben sie erschossen?«

»Ich sage nichts dazu.«

Doch inzwischen, das verriet mir ihr Blick, hatte sie begriffen, dass im Grunde bereits alles gesagt war.

»Hat Laurel gesehen, wie Sie ihn in den Abgrund stießen?«

»Ja. Sie ist weggelaufen. Aber gestern Abend ist sie zurückgekommen.«

»Hat sie mit Ihnen über den Vorfall gesprochen?«

»O ja. Sie sagt, ich soll zur Polizei gehen und ein volles Geständnis ablegen.«

»Sind Sie dazu bereit?«

»Ich weiß nicht. Ich habe Angst. Was werden sie mit mir machen? Ich habe drei Leute umgebracht.« Sie riss {383}erneut die Augen und den Mund auf, als stürze sie in den Abgrund.

»Ich begreife, warum Sie Allie Russo umgebracht haben«, sagte ich, »und auch Nelson Bagley. Aber warum musste Tony Lashman sterben?«

»Er wusste, dass Nelson Bagley hier war. Er wollte Geld von mir. Hundert Dollar pro Tag, für den Rest seines Lebens.«

Ihre Stimme war kalt und unerbittlich. Sie hatte so lange gelitten, dass sie gegen das Leid anderer immun war. Ich spürte einen wachsenden Widerwillen und bat sie, mich zu Laurel zu führen.

Wir gingen zu einem Zimmer mit Meerblick. Seine Glaswand war von schweren Vorhängen verhüllt. An der Seite befand sich eine Tür, die auf einen Balkon mit Geländer hinausging.

Laurel lag schlafend auf dem Bett, ein Kissen unter dem dunklen Kopf, ein Häkelüberwurf als Zudecke. Auf dem Nachttisch stand ein Telefon. Bevor ich den Hörer abnahm, beugte ich mich über sie und berührte ihre warme Stirn mit meinen Lippen. Ich konnte kaum glauben, dass sie noch lebte.

Hinter mir ging die Balkontür auf und wieder zu. Ich drehte mich um und sah Marian Lennox unbeholfen über das Geländer klettern.

Ich ging auf sie zu. »Marian, kommen Sie zurück.«

Sie beachtete mich nicht, machte einen Schritt in die Luft und fiel lautlos ins Leere bis auf die schwarzen Felsblöcke unter ihr. Rauch umfing ihren leblosen Körper wie bei einer Einäscherung.

{384}Ich ging zu Laurel zurück. Sie regte sich, halb aus dem Schlaf erwachend, als hätte sie meine Sorge gespürt. Sie war am Leben.

Ich griff zum Telefon und begann die fälligen Gespräche zu führen.


{385}Nachwort von Donna Leon

Selten werden in Kriminalromanen Betrachtungen angestellt, die über die Suche nach den Ursachen eines Verbrechens und Spekulationen über den mutmaßlichen Täter hinausgehen. Auch ist es nicht häufig, dass ein Held, statt sich einem Übeltäter gegenüber hinreißen zu lassen, von Gewalt Abstand nimmt und dem Leser erklärt: »Der Unterschied zwischen dem, was ihm zuzutrauen, und dem, was mir möglich war, musste gewahrt bleiben.« Es ist diese Sensibilität seines Helden Lew Archer, die dazu führt, dass Ross Macdonalds Dornröschen so reich an Einsichten über die Ehe ist.

Archer selbst hat eine gescheiterte Ehe hinter sich. Die eigenen Erfahrungen sind ihm stets präsent, während er die zahlreichen gescheiterten und scheiternden Ehen des Lennox-Clans beobachtet, mit dessen Mitgliedern wir nach und nach bekannt gemacht werden. Als Erstes lernt Archer Laurel Lennox Russo kennen, als er nach der Explosion einer Bohrinsel, die der Familie Lennox gehört, den Strand inspiziert. Laurel hat vergeblich versucht, einen verseuchten Vogel zu retten, sie kommen ins Gespräch, und plötzlich ergreift Laurel die Initiative und lässt sich von Archer mit zurück nach West Los Angeles nehmen. Archer ist gerne dazu bereit, doch ihre Stimmungsschwankungen auf der Rückfahrt und bei ihm zu Hause irritieren ihn. Als Laurel dann plötzlich spurlos {386}verschwindet, wird Archer in die schmutzigen Angelegenheiten der Familie Lennox hineingezogen, die ebenso von latenter Bedrohung unterminiert ist wie die lecke Bohrinsel und in der jeder, ähnlich wie der Vogel, von Gewaltakten in Mitleidenschaft gezogen wird.

Als Archer vom Ehemann den Auftrag erhält, Laurel zu suchen, gewinnt er immer tieferen Einblick in die Facetten des Leidens und die verworrenen Verhältnisse in der Familie. Er lernt Laurels Tante und Onkel kennen, deren Ehe ein schleichender Tod beschieden ist, ihre Eltern, die sich einander völlig entfremdet haben, und schließlich die Großmutter, die kürzlich von ihrem Mann verlassen wurde. Ja, die Ehekatastrophen sind nicht auf Familie Lennox beschränkt. Ein von ihm befragter Mann gesteht Archer, er habe seiner zweiten Ehefrau – die älter und reicher ist als er – mitzuteilen versäumt, dass seine Scheidung auf Mexikanisch, nun, dass sie wohl doch nicht ganz rechtsgültig sei. Eine Frau stellt fest: »Seit Jahren schon habe ich die Nase voll von dieser widerlichen Farce, die sich Ehe nennt«, und ein Witwer sagt von seiner ermordeten Frau: »Nachdem Allie sich hat umbringen lassen …«.

Schließlich meldet sich bei Familie Lennox ein Entführer, der Lösegeld für Laurels Freilassung verlangt, doch Archer hat mehrere Hinweise, dass Laurel selbst in die angebliche Entführung verwickelt sein könnte.

Als Archer noch tiefer in die Vergangenheit der Familie vordringt, erfährt er von einer Frau, die Jahrzehnte zuvor einen männlichen Vertreter der Familie Lennox aufgesucht hat. Archer bekommt dann auch noch heraus, {387}dass sie ein Kind bei sich hatte, und da läuten bei jedem Macdonaldfan die Alarmglocken: Diese Kinder aus der Vergangenheit werden bei ihm stets zum Fluch.

Auch über das Geld und darüber, was es im Leben der Menschen anrichtet, stellt Archer seine Betrachtungen an. Auf die Frage, wie viel Geld die Familie Lennox denn habe, antwortet der Sekretär der Großmutter: »Millionen und Abermillionen«, worauf Archer sich fragt, »ob Geld seine, wenn auch unerwiderte, Leidenschaft« sei. Sehr schnell erkennt der Detektiv, dass allein das Geld der Kleister ist, der diese Familie zusammenhält. Im Hinblick auf die geplante Heirat zwischen dem alten Patriarchen und einer deutlich jüngeren Frau kommt er zu dem Fazit: »Zweifellos hatten die beiden eine Art Pakt geschlossen: Erst würde sie für ihn sorgen, bis er starb; danach würde sein Geld für sie sorgen, bis sie starb.«

Die in dem 1973 entstandenen Roman geschilderte Ölpest hat ein reales Ereignis zum Vorbild, nämlich die Explosion einer Bohrinsel vor Santa Barbara, die wenige Jahre zuvor die Küste mit Öl verseucht und der Tierwelt verheerende Schäden zugefügt hatte. Im Roman kommentiert ein journalistischer Beobachter des Geschehens: »Wir stecken alle mit drin. Wir alle fahren Autos, wir alle sind süchtig nach dem Stoff. Die Frage ist, wie kommen wir wieder davon los, bevor wir in dem Zeug ersaufen?« Die Ölfirma versucht, die Katastrophe als höhere Gewalt darzustellen, nicht etwa als Folge von Profitgier und menschlicher Fehlbarkeit. Die Frau des Firmenbesitzers ist hell empört über den Schaden, soweit er sie selbst betrifft: »Mein Strand ist eine einzige Dreckwüste«, und sie {388}möchte mit ihrem Zorn keineswegs allein sein: »Seht nur, was aus meinem Strand geworden ist!« Meinem Strand?

Ja, die Reichen sind eine Welt für sich. Macdonald lässt keine Gelegenheit aus, darauf hinzuweisen. Eine Frau sagt von einer anderen: »Sie war sehr beschäftigt. Sie hat gelesen, Musik gehört, ist am Strand spazieren gegangen …«. Als sich die Aufklärung des Falles abzeichnet, glaubt ein Familienmitglied, sich Archers Schweigen mit hunderttausend Dollar erkaufen zu können, und ist sichtlich überrascht, als Archer dankend ablehnt.

Der Leser wird diese Verwunderung nicht teilen. Schließlich kennt er Archer als jemanden, dessen vordringliches Interesse der Frage gilt, ob ein Verdächtiger für seine Handlungen psychologisch oder moralisch verantwortlich gemacht werden kann, und als einen Mann, der immer wieder versucht, sich Rechenschaft über seine eigenen, möglicherweise unbewussten, Motive abzugeben.

Wie in den großen Romanen von Dickens wirft bei Macdonald die Vergangenheit früher oder später ihren Schatten über die Gegenwart, und alles Bemühen der Protagonisten, das zu verhindern, ist vergebens. Irgendjemand erinnert sich plötzlich, ein anderer verplappert sich und gibt unfreiwillig etwas preis, wieder ein anderer verwickelt sich in Widersprüche – und schon droht das Verdrängte, das unter Lügen Begrabene, ans Tageslicht zu kommen.

Der Spur des Todes folgend, die gelegt wurde, »nachdem Allie sich hat umbringen lassen«, kommt Archer dem Mörder schließlich auf die Schliche. In bester {389}Agatha-Christie-Tradition ist es eine Figur, die sich so unauffällig im Hintergrund bewegte, dass man sie nicht verdächtigt hatte. Das Motiv? Hier sind es die Macht des Geldes sowie die rachsüchtige Verbitterung über die Nichtswürdigkeit der eigenen Ehe, die jenen Menschen bis zum Äußersten gehen lassen, um beides zu bewahren: den finanziellen Status und die Fassade einer Ehe.
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Ross Macdonald, geboren 1915 in Los Gatos, Kalifornien, zählt zu den besten amerikanischen Kriminalautoren des 20. Jahrhunderts. Er wird in Großbritannien und Amerika und nun auch bei uns wiederentdeckt. Dabei verdankt er seine Karriere eher einem Zufall: Seine Frau Margaret war Schriftstellerin – und verdiente mit Schreiben bald mehr als er mit seiner Dozentur. So wurde aus dem Dozenten Kenneth Millar in Michigan der Schriftsteller Ross Macdonald in Kalifornien. Seine Bücher sind Bestseller und wurden erfolgreich verfilmt, so zum Beispiel ›Unter Wasser stirbt man nicht‹ (1975) mit Paul Newman und Joanne Woodward. Seine Kriminalromane gelten als Spiegel der amerikanischen Gesellschaft. Ross Macdonald starb 1983 in Santa Barbara.
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