
[image: cover]


Steve Mosby

Hölle auf Erden

Thriller

Aus dem Englischen 
von Ulrike Clewing



Knaur e-books


		
		
		Über dieses Buch

		
		
		Charlotte Matheson ist vor zwei Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Doch plötzlich taucht eine Frau mit einem Netz von Schnittnarben im Gesicht auf, die ihr verblüffend ähnlich sieht und behauptet, sie sei Charlie, auferstanden von den Toten. Detective Mark Nelson soll den rätselhaften Fall untersuchen und erfährt von der völlig verstörten Frau schreckliche Dinge aus ihrem Leben nach dem Tod.

Jedes Jahr, pünktlich zum Geburtstag seines Sohnes, bekommt Detective David Groves von einem Unbekannten eine Karte. Obwohl sein Sohn schon lange tot ist. Der Mörder wurde nie gefasst. Doch diesmal gibt es keine Glückwünschkarte, sondern eine seltsame Nachricht: Ich weiß, wer es getan hat.

Ihre Nachforschungen werden für beide Ermittler zu einer Reise in die Finsternis, an einen Ort der Schrecken und skrupelloser Willkür. Wollen sie bis zur Wahrheit vordringen, müssen sie zuerst durch die Hölle gehen und sich ihren tiefsten Ängsten stellen …
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Groves

Der Junge in der Grube



Es war fast Mitternacht, als sie schließlich mit David Groves in den Wald fuhren. Äußerlich wirkte er absolut ruhig. Daran würde er sich später deutlicher erinnern als an alles andere. Er wusste noch, dass er dachte: Es muss seltsam auf sie wirken, wie ruhig ich bin.

Sie waren auf der Umgehungsstraße Richtung Norden unterwegs. Zu dieser späten Stunde herrschte nur wenig Verkehr, und auch der flaute stetig ab, je weiter sie kamen. In entgegengesetzter Richtung führte dieselbe Straße zu den Abzweigungen in die Wohngebiete und Einkaufszentren der Stadt; auf der Strecke war immer viel los. Der Norden hingegen war dem Verfall preisgegeben, es gab kaum etwas, das die Fahrt hierher lohnte. Das Gewerbegebiet, das zur Linken an ihnen vorbeisauste, lag größtenteils verlassen und tot da. Fabrikdächer waren in sich zusammengesunken, ohne dass es jemanden zu stören schien.

Auch an Wäldern fuhren sie vorbei, die sich düster und undurchdringlich zur Rechten erstreckten. An manchen Stellen führten Fußwege hinein, die jedoch spätestens nach einer halben Meile eine Kehre beschrieben, um ein Stück die Straße hinauf wieder aus dem Dickicht herauszukommen. Nicht ein Jahr verging, ohne dass sich Menschen darin verirrten, weil sie bar jeglicher Ortskenntnis die Wege verließen. Es gab unzählige stillgelegte Schächte und Gruben, die alle zugewuchert und auf offiziellen Karten nicht einmal markiert waren. Es war erstaunlich, wie leicht man da draußen die Orientierung verlor – als regierte ein eigenes Magnetfeld in dem Gebiet, das den inneren Kompass außer Kraft setzte. Der weitläufige Wald barg viele Gefahren.

Groves sah durchs Autofenster die Bäume vorbeihuschen. Pechschwarz hoben sich die Berge in der Ferne vom Nachthimmel ab. Darüber stachen die Sterne hervor: ein interstellares, leuchtendes Meer aus Staubteilchen und Diamanten. Ein Schauspiel, das einem in der Stadt verborgen blieb. Hier draußen aber, so weit im Norden, gab es kaum künstliches Licht, so dass das Leuchten bis auf die Erde gelangte. Es ist immer seltsam mit dem Himmel, sinnierte Groves; richten wir unser Licht auf ihn, verschwindet er. Diese Haltung auch gegenüber seinem eigenen Glauben einzunehmen, dazu war er in letzter Zeit gezwungen gewesen.

Er wandte den Blick wieder ab.

Sie saßen zu dritt im Wagen. Groves hinten auf der Rückbank, allein. Mit dem ganzen Körper stimmte er in das Schaukeln des fahrenden Wagens ein. Die wenigen Straßenlaternen, unter denen sie herfuhren, tauchten den Innenraum flüchtig in orangefarbenes Licht, bevor es um sie herum wieder dunkel wurde. Es regnete leicht, die Scheibenwischer sprangen in regelmäßigen Intervallen quietschend an. Sonst war es absolut still. Niemand machte Anstalten, ein Gespräch anzufangen. Darüber, wohin sie fuhren und warum, konnten sie nicht reden, und jedes andere Thema wäre zu banal, wenn nicht sogar ein Affront gewesen. Sie zogen es deshalb vor, gar nichts zu sagen und so zu tun, als wäre das Schweigen würdevoll und nicht Ausdruck ihrer Verlegenheit. Je länger die Fahrt dauerte, umso mehr schien sich die Atmosphäre im Wageninneren zu verdichten, einen Druck aufzubauen, der die Fenster fast zum Bersten brachte.

Er fragte sich, was die Polizisten, die vorn saßen, dachten.

Unvorstellbar, was der durchmacht, vielleicht. Oder: Ich könnte das nicht.

Dabei war er sich nicht einmal sicher, ob er selber dazu imstande wäre. Er wusste nur, dass einer es schließlich tun musste und dass Caroline es in diesem Fall bestimmt nicht war. Zwar bestand kein Grund zur Eile, aber er hatte es für seine Pflicht gehalten, es so schnell wie möglich hinter sich zu bringen. Groves hatte mit den Ermittlungen nichts zu tun, doch diese Fahrt war eine dienstliche Gefälligkeit, um die er nicht einmal hatte bitten müssen. DCI Reeves hatte Bedenken geäußert und ihn zweimal gefragt, ob er sich seiner Sache wirklich sicher war, aber der Ausdruck in Groves’ Gesicht hatte gereicht. Wie schwer es auch werden würde, es war richtig, und Groves galt gemeinhin als einer, der immer das Richtige tat. Alle wussten, dass er ein guter Mann war. Und damit war die Diskussion beendet.

Der Fahrer bremste und setzte den Blinker. Sie fuhren in eine Parkbucht, in der sich die düsteren, massigen Schatten von zwei Mannschaftswagen der Polizei bereits unter das dichte Blattwerk geschoben hatten. Der Zugang zu dem Fußweg wurde von einem einzigen Beamten bewacht; seine Weste erstrahlte zitronengelb im Licht der Scheinwerfer, bevor sie ausgeschaltet wurden.

»Wir sind da«, sagte der Fahrer.

»Danke.«

Die Kraft seiner Stimme ließ ihn zusammenzucken. Fast war es, als gehörte sie jemand anderem. Und er fragte sich erneut, was die anderen Beamten denken mochten.

Es muss seltsam auf sie wirken, dachte Groves, wie ruhig ich bin.

Vielleicht hielten sie ihn für unerschrocken und unter den gegebenen Umständen sogar für besonders abgeklärt. Vielleicht dachten sie aber auch, dass er all seine Kräfte zusammennahm und sich entschlossen auf die Abscheulichkeit einstellte, die ihn erwartete. Dabei fühlte er sich weder stark noch mutig, und wenn die letzten zwei Jahre ihn eines gelehrt hatten, dann, dass der Anschein von Ruhe nichts zu bedeuten hat. Äußerliche Ruhe sagt nichts darüber aus, was als Nächstes passieren könnte. Auch eine Bombe verhält sich ruhig, bevor sie detoniert.

 

Wegen des Regens war im Wald ein Zelt errichtet worden. Strahlend weiß angeleuchtet von den Scheinwerfern, die notdürftig zwischen den Bäumen aufgestellt waren, schien es wie ein Geist über der Lichtung zu schweben. Dass das Zelt eher zum Schutz des Tatortes da war und weniger aus Respekt vor dem, was sich darunter befand, war Groves klar. Trotzdem war er froh.

Und man begegnete ihm achtungsvoll. Als er die kleine, hell ausgeleuchtete Lichtung betrat, verstummten die Beamten und Ermittler vor Ort, aber alle sahen sie ihn an, und wer ihn kannte, nickte ihm voller Mitgefühl zu. Die Botschaft war klar. Wir sind deine Brüder und Schwestern, sagten sie ihm. Auch wenn wir uns nicht vorstellen können, wie groß der Verlust für dich ist – wir tun, was wir können, und wenn möglich noch mehr.

In der Mitte, unter dem Zelt, war der Boden aufgewühlt. Blätter hatte man sorgfältig an den Rand geschoben, Erde war abgekratzt und für spätere Untersuchungen in Beutel gepackt worden. Das Resultat war eine kleine Grube mitten unter dem Zeltdach, nicht mehr als ein paar Zentimeter tief.

Fast eine Meile hatte Groves sich durch stockdunklen Wald schlagen müssen, um hierher zu gelangen. Zunächst auf markierten Wegen, dann über kaum passierbare Trampelpfade. Die Polizisten, die ihn begleiteten, ließen den Schein ihrer Taschenlampen vor sich über den Boden tanzen. Er hatte nicht weiter auf seine Schritte geachtet. Jetzt aber, wo er hier war, zögerte er plötzlich. Nichts stellte sich ihm in den Weg, trotzdem vermochte er kaum weiterzugehen.

Gott, steh mir bei.

Er nahm all seinen Mut zusammen, als die anderen Beamten zurücktraten, um ihm Platz zu machen. Zweige knackten leise unter seinen Füßen. Stück für Stück trat zutage, was sich in der Grube befand. Aber auch nachdem er es vollständig vor Augen hatte, brauchte es noch eine Weile, um sich zu etwas zusammenzufügen, das sein Gehirn verarbeiten konnte.

Die Erinnerung überfiel ihn. Caroline und ihm war es nie gelungen, Jamie eine bestimmte Bettzeit anzugewöhnen, und so hatte der Kleine sich sogar noch mit fast drei Jahren seinen eigenen Rhythmus erhalten. Sie konnten es nicht ertragen, ihn weinend in seinem Bettchen zurückzulassen. Keiner von ihnen konnte das unterdrückte Weinen aushalten, besonders weil sie, jeder für sich, so viel gemeinsame Zeit darauf verwendeten, ihre eigenen Tränen zu unterdrücken. Also hatten sie es aufgegeben. Nacht für Nacht legte Jamie sich aufs Sofa, sagte Gute Nacht, Mami und Daddy, und eine halbe Stunde später trug einer von ihnen das friedlich schnaufende, schlafende Bündel ins Schlafzimmer hinauf. Der Kleine schlief immer auf derselben Seite ein, die Hände vor dem leicht geöffneten Mund zusammengelegt, die Füße an den Knöcheln überkreuzt, das weiche, blonde Haar hinters Ohr geschoben.

So oft war Groves ergriffen gewesen von diesem vollkommenen Frieden in seinem Gesicht. Ein Kind, das in den Schlaf gesunken war. Das entschädigte für alles; ein gelungener Tag.

Genauso lag der Junge in der Grube, und dieser Anblick versetzte ihm einen schmerzlichen Stich – und dann natürlich die Kleider. Die ausgebeulten Jeans. Das, was von dem orangefarbenen T-Shirt mit dem lilafarbenen Hai übriggeblieben war. Er dachte an Caroline, daran, wie sie es zusammen mit einem anderen an dem Morgen hochgehalten hatte, als Jamie verschwunden war. Hai? Oder Affe? Immer wieder hatte sie ihn das gefragt, immer schneller und die T-Shirts dabei hin und her bewegt, bis Jamie sich vor Lachen kaum noch halten konnte. Hai, Mami! Hai.

Ein paar Haarsträhnen waren auf schmerzhaft vertraute Weise noch zurückgekämmt, jetzt aber schmutzig und spröde wie die Wurzeln im Erdreich drum herum. Der kleine Kopf war gräulich und gesprungen wie eine rußgeschwärzte alte Glühbirne. Eine Art Ruhe lag über allem, gewiss, aber eigentlich war es Leere.

Der Regen trommelte auf das Zeltdach.

Groves starrte auf die sterblichen Überreste hinab.

Er war gar nicht ruhig, bemerkte er. In Wahrheit war er fassungslos, den ganzen Nachmittag kaum bei Sinnen gewesen. Als hätte er neben sich gestanden, seit der Anruf gekommen war, und den eigenen Gedanken und Bewegungen zugesehen, ohne etwas zu spüren. Jetzt kam er wieder zu sich – in diesem Augenblick hier im Wald – mit einem festen, dumpfen Schlag, wie der des Herzens, den es macht, nachdem es einmal ausgesetzt hat.

Er ließ den Blick über die anderen Dinge schweifen, die neben dem toten Körper des kleinen Jungen in der Grube lagen. Ein Spielzeug an seiner Seite. Mehr noch als die Kleider, das Haar und die Lage war es der Anblick des Spielzeugs, der alles besiegelte.

Pu der Bär. Die Erde hatte das Orange stumpf werden lassen, und trotzdem hatte er den Plüschbär sofort erkannt. Er war Jamies Liebstes auf der Welt gewesen. Immer, wenn er morgens aufwachte, kuschelte er mit ihm und gab ihn auch im Laufe des Tages nur selten aus der Hand, bis er, das Stofftier eng an die Brust gedrückt, abends auf dem Sofa wieder einschlief.

»Ja.«

Niemand in der Lichtung antwortete. Seine Stimme klang nicht mehr so fest wie auf der Rückbank im Auto. In der Stille, die sich ausbreitete, hörte er den Regen über sich auf die Plane tropfen, langsam und regelmäßig wie ein Fingertrommeln. Detective David Groves setzte noch einmal an.

»Ja«, sagte er. »Das ist mein Sohn.«
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Erster Teil



Und als es hieß, ihre MUTTER sei entschlafen, wurden SIE zu IHR in den Himmel gebracht. Und SIE bat SIE, sich zu IHR zu setzen, und voller Staunen lauschten SIE IHR, wie SIE IHNEN von den Geheimnissen des Lebens und des Todes berichtete, von der wahren Natur des Guten und des Bösen, davon, dass die Toten niemals wirklich von uns gehen und wie sie trotz allem bei uns bleiben können.

 

Auszug aus der Cane-Hill-Bibel




Mark

Eine schreckliche Wahrheit



Ich bin jetzt glücklich. Ich führe ein schönes Leben. Würde man jedoch tiefer bohren, stieße man auf etwas Schreckliches im Fundament.

Aus heutiger Sicht mutet es seltsam an, auf das zurückzublicken, was passiert ist. So eindringlich, wie das alles damals war – Bilder und Geräusche, leuchtend und unauslöschlich; jede einzelne Empfindung so klar und einprägsam –, hätte ich mir nie vorstellen können, dass ich es eines Tages vergessen könnte. Dass ich an einem anderen Ort ein neues Leben führen und in einem hochangesehenen Team bei der Polizei meiner Arbeit nachgehen würde. Mit einer Frau zusammen sein würde, die ich über alles liebe. Unvorstellbar damals, dass es sich jemals so weit weg von mir anfühlen könnte wie jetzt.

Ich war mit dem Rucksack unterwegs, als es passierte. Mit einer anderen Frau. Meiner damaligen Freundin. Lise und ich schlugen unser Zelt eines Abends auf einem kleinen Campingplatz an der Küste auf. Danach gingen wir zum Strand hinunter, um im Meer zu baden. Die Sonne bot einen traumhaften Anblick, als sie sich zum Wasser hin senkte und den Horizont vor unseren Augen in ein flammendes Orange tauchte. Ich sehe noch unsere Schatten, die uns folgten, als wir zum Meeressaum liefen, und spüre den weichen Sand an unseren Füßen.

Außer uns war niemand da; wir hatten den ganzen Strand für uns. Es war so wunderbar. Wir waren jung und verliebt und konnten nicht voneinander lassen. Wir liefen ins Wasser und ließen uns auf den seichten Wellen treiben. Wenn wir von der Strömung aufeinander zugetrieben wurden, umarmten und küssten wir uns. Drifteten wir wieder auseinander, fassten wir uns an den Händen, ließen den Körper an die Oberfläche steigen und lagen ruhig auf dem Wasser. Die Zehen lugten hervor, und wir sahen zu, wie das Licht der Sonne alles um uns herum wie mit einem Tuch aus glitzernden Perlen überzog. Es war einfach nur traumhaft.

Ich war kein guter Schwimmer und wollte nur so weit hinaus, dass ich noch stehen konnte. Deshalb probierte ich immer wieder, ob ich noch Grund unter den Füßen hatte und Sand zwischen den Zehen spürte. Das verschaffte mir ein Gefühl von Sicherheit. Plötzlich aber trat ich ins Leere, geriet mit der Nase unter Wasser und tauchte keuchend wieder auf. Ich reckte den Hals, um zum Strand zu sehen, der auf einmal viel weiter entfernt zu sein schien, als er sein sollte.

Bleib ruhig, rief Lise mir zu. Genau weiß ich es nicht mehr, aber so etwas in der Richtung. Sie sah, dass ich panisch wurde. Sie selbst war zu diesem Zeitpunkt noch ganz gelassen. Wir schwimmen wieder zurück.

Ich nickte, und wir schwammen zum Strand zurück. Dabei wandte ich vermutlich mehr Kraft auf als nötig. Obwohl ich mich nicht unmittelbar in Gefahr befand, wurde ich nervös und sehnte mich nach dem beruhigenden Gefühl, Grund unter den Füßen zu haben. Ich war fast am Ende meiner Kräfte, als ich kurze Zeit später wieder zum Strand sah, der jetzt noch weiter entfernt lag als zuvor.

Während ich einen Moment, ohne zu schwimmen, im Wasser trat, spürte ich, wie das Meer an mir zog. Lise hatte sich inzwischen schon ein Stück entfernt, und ich erkannte, dass sie jetzt gar nicht mehr gelassen war. Und das versetzte mich erst richtig in Panik, denn sie konnte viel besser schwimmen als ich. Sie ließ sich so schnell nicht aus der Ruhe bringen.

Schrei um Hilfe, rief sie mir zu.

Das tat ich – wir schrien beide, so laut wir konnten –, aber nicht laut genug und scheinbar ins Nichts. Niemand war in der Nähe, der uns hätte hören können. Ich schwamm jetzt wieder, so als würde ich mich ans Wasser klammern. In null Komma nichts schien sich das Meer von einem ruhigen Gewässer in ein rauhes, aufbrausendes Monster verwandelt zu haben. Wie die Sonne, wenn sie sich manchmal blitzschnell hinter einer Wolke versteckt. Aus der Ferne hörte ich Lise schreien, dann drückte mich eine Welle hinab. Keuchend und würgend kam ich wieder hoch. Das Wasser in den Augen ließ den Strand nur verschwommen aufscheinen und seltsamerweise wie ein unbezwingbares Kliff hoch über mir. Dann wurde ich wieder hinuntergedrückt.

Wie ich es gemacht habe, weiß ich nicht, aber ich schwamm weiter. Ich war fest davon überzeugt, dass ich sterben würde, und es fühlte sich lächerlich und auch ungerecht an. Ein guter Schwimmer war ich nie gewesen, aber mich ergriff etwas Triebhaftes und Elementares, so dass ich immer wieder neue Kraft fand, wenn mein Körper schlappzumachen drohte. Ich hörte nicht auf zu schwimmen. Mehr nicht. Irgendwann – vielleicht nicht mehr als eine Minute später – spürte ich wieder Grund unter den Füßen und schleppte mich triefnass und vollkommen erschöpft aus dem Wasser. Erst begriff ich nicht, dass ich am Leben war. Aber es war so. An dem Abend schaffte ich es aus dem Meer heraus. Lise nicht.

Das letzte Bild, das ich von ihr habe, ist das vom Strand aus, wo ich am Wasser stehe und ihr zurufe: Schwimm! Atme! Du schaffst das! Ich konnte an ihrem Gesicht ablesen, dass sie mich um Hilfe anflehte, kurz bevor sie in den dunklen Wellen verschwand und ich sie nie wiedersah.

Danach hatte ich lange das Gefühl, ebenfalls gestorben zu sein. Ich erinnere mich, dass die Tage genauso dunkel waren wie die Nächte und dass mir die Trauer um Lise körperliche Schmerzen bereitete – der Kummer saß mitten in meiner Brust, wie eine muskuläre Verspannung, die sich durch Dehnen oder eine andere Körperhaltung nicht beseitigen ließ. Ihr Verlust tat mir unerträglich weh. Mein Leben hatte eine Verletzung erfahren, die ich nicht glaubte aushalten zu können. Und trotzdem lebte ich weiter. So ist das eben.

Mit der Zeit wurde es leichter. Ich wusste, was Lise sich für mich gewünscht hätte. So nahm ich mein Leben wieder in die Hand, bewarb mich um einen anderen Job und versuchte einen Neuanfang – auf der anderen Seite des Landes. Ich trauerte, brachte mein Leben aber in Ordnung. Schließlich lernte ich auch eine andere Frau kennen und verliebte mich in sie. Der Abstand zwischen heute und damals wurde immer größer, bis das, was mich damals so sehr verletzt hatte, verarbeitet war und nicht mehr so weh tat, wenn ich daran dachte. Ich habe mir ein neues Leben aufgebaut, und ich bin glücklich. Ich habe es geschafft, mich über Wasser zu halten.

All dem liegt eine schreckliche Wahrheit zugrunde und eine Frage, die zu stellen ich vermeide. Die Wahrheit ist, dass Lise ihr Leben verloren und meines sich unwiderruflich und auf entscheidende Weise verändert hat. Aber nicht nur zum Schlechten. Das glückliche Leben, das ich jetzt führe, baut auf dieser Tragödie auf. Ohne sie gäbe es auch mich nicht. Sosehr ich sie damals geliebt habe: Gäbe man mir eine Möglichkeit, die Zeit zurückzudrehen, dafür zu sorgen, dass Lise jenen Abend überlebt hätte und mein Leben jetzt ganz anders wäre – würde ich sie tatsächlich nutzen?

Die Frage zu stellen ist müßig, denn natürlich ist das nicht möglich. Ganz gleich, welche Abzweigung das Leben einen nehmen lässt, es kann immer nur in einer Richtung weitergehen. Die Zeit lässt sich nicht zurückdrehen, und Menschen, die einem genommen werden, sind für immer fort.

Das jedenfalls habe ich gedacht. Aber das war, bevor eine Frau namens Charlie Matheson von den Toten zurückgekehrt ist.


Charlie

Was war mit ihrem Gesicht passiert?



Constable Tom Wilson war im Kriechtempo auf der Town Street unterwegs, als er sie entdeckte.

Er befand sich nach einem Einsatz auf dem Rückweg zum Revier: Ein Fall von häuslicher Gewalt zwischen einem Ehepaar hatte die Polizei auf den Plan gerufen. Wie die Tage zuvor war es auch heute viel zu heiß gewesen, und er hatte den Eindruck, dass die Hitze die Leute immer zum Äußersten trieb. Sie glühten förmlich, liefen heiß, ärgerten sich über irgendetwas und rasteten aus. Männer standen in Trauben vor den Pubs, die meisten waren angetrunken. Ihre Frauen beneidete er nicht. Genauso wenig wie die Leute von der Spätschicht.

Wilson sah auf die Uhr. Eine Stunde noch bis Dienstschluss, wenn nicht etwas dazwischenkam. Alles Mögliche konnte noch passieren, aber trotzdem zählte er in Gedanken schon die Minuten. Ein kühles Bier im Garten wäre fein, dachte er – ein klein wenig Entspannung nach einem langen, harten Tag. Er fuhr langsam weiter. Den Arm ins offene Seitenfenster gelegt, spürte er die Verheißung des Bieres schon auf der Zunge.

Dann sah er die Menschen dort stehen.

Fast wirkte es schon wie eine Versammlung, die sich vor einem Lebensmittelgeschäft zusammengefunden hatte und ihm rein körpersprachlich und unübersehbar signalisierte, dass etwas nicht stimmte. Alle starrten auf einen einzigen Punkt. Einige beugten sich vor, und einer saß in der Hocke, als würde er mit jemandem reden, der am Boden lag.

Wilson dachte an eine alte Dame, die gestürzt sein könnte. Dann hatte man vermutlich schon einen Krankenwagen gerufen. Aber trotzdem. Er setzte den Blinker, fuhr auf den Seitenstreifen und stellte den Wagen auf der gegenüberliegenden Seite ab.

Während er auf eine Lücke im Verkehr wartete, um die Fahrbahn überqueren zu können, drehten sich einige nach ihm um und schienen geradezu dankbar zu sein, als er schließlich über die Straße kam. Eine Uniform suggeriert Sicherheit. Allen Ereignissen an diesem heißen Nachmittag zum Trotz hatte Wilson die Erfahrung gemacht, dass die meisten Menschen anständig waren und jemandem zu Hilfe eilten, wenn er sich in Not befand. Allerdings waren sie dabei immer ein wenig unschlüssig, nach dem Motto Ich weiß nicht genau, was ich tun soll, als läge ein aus dem Nest gefallener Vogel vor ihnen und sie überlegten, ob sie ihn anfassen durften oder nicht.

»Also«, sagte er. »Was ist passiert?«

Eine ältere Dame neben ihm antwortete. »Ich weiß es nicht. Sie kam einfach her und hat sich da hingesetzt. An ihrem Gang habe ich bereits gesehen, dass etwas nicht stimmte.«

Ein Mann hinter ihnen sagte: »Ich habe gerade schon einen Krankenwagen gerufen.«

»Gut. Würden Sie bitte alle etwas zurücktreten? Danke.«

Sie gehorchten und gaben den Blick auf eine Frau frei, die vor dem Laden auf dem Boden saß. Sie lehnte an einem Obstregal und hielt den Kopf gesenkt, so dass das lockige Haar ihr Gesicht verbarg. Sie hatte die Knie angezogen und die Arme wie zur Umarmung um die Schienbeine geschlungen, als klammerte sie sich an ihnen fest. Auch ohne dass er ihr Gesicht sehen konnte, hielt er sie für viel jünger, als er erwartet hatte.

Wilson beugte sich zu ihr hinab.

»Miss?«

Die Frau reagierte nicht. Sie war seltsam gekleidet, fiel ihm jetzt auf: Die Hose und die kurzärmlige Bluse leuchteten in einem strahlenden Weiß. Der Teint ihrer unbedeckten, dürren Unterarme unterschied sich in der Farbe kaum von der Kleidung. Er betrachtete die Narben, die sich kreuz und quer über die Haut zogen. Es waren viele. Einige schienen älter zu sein, während andere vermutlich erst neueren Datums waren. Die Verletzungen, die Kluft … Ihm kam der Gedanke, dass sie vielleicht irgendwo Patientin war, auch wenn ihm nicht einfiel, wo in der Nähe eine Klinik sein könnte.

»Miss?«, versuchte er es noch einmal. »Alles in Ordnung?«

Wieder keine Antwort. Sie umklammerte ihre Beine so fest, dass die Knöchel ihrer Hand die Haut zu durchstoßen schienen. Er bemerkte ihr hastiges Atmen, als versuchte sie, eine Panikattacke niederzukämpfen.

Gib ihr Zeit.

Wilson richtete sich wieder auf und wandte sich an die Frau, die ihm zuerst geantwortet hatte.

»Woher ist sie gekommen?«

»Von dort.« Sie deutete die Town Street entlang zu dem Feld, das sich dahinter erstreckte. »Ich wusste gleich, dass etwas mit ihr nicht stimmte. Ich habe es sofort gesehen. Irgendetwas an ihr war seltsam. Vielleicht ist sie ja betrunken.«

»Und was ist passiert? Ist sie zusammengebrochen?«

»Sie kam her, blieb stehen, und dann hat sie … sich einfach hier hingesetzt.«

»Gut.«

Dass die Frau, die dort am Boden saß, betrunken war, glaubte Wilson nicht. Bei jemandem in einem solchen Zustand roch man es immer sofort. Egal, was sie getrunken hatten, der Alkohol drang durch alle Poren. Und diese Frau roch zweifelsfrei nicht nach Schnaps. Ihm wehte nur eine Mischung aus dem Duft der Früchte von dem Obststand neben ihm und einem Hauch Desinfektionsmittel in die Nase, das war alles.

»Kennt jemand sie?«, fragte er in die Menge. »Hat jemand sie hier in der Gegend schon einmal gesehen?«

Er blickte in leere Gesichter, einige schüttelten den Kopf.

»Alles klar.« Er ging in die Hocke. »Miss? Können Sie mich verstehen? Ich heiße Tom. Ich bin Polizist. Alles wird gut, das verspreche ich Ihnen. Können Sie mir sagen, wie Sie heißen?«

Die Antwort konnte er kaum verstehen.

»Entschuldigung, könnten Sie das bitte wiederholen?«

»Charlie.«

»Gut. Hallo, Charlie.«

»Matheson. Das ist mein Nachname. Charlie Matheson.«

»Sehr gut«, sagte er. »Und jetzt …«

»Ich hatte einen Unfall«, fuhr sie plötzlich fort. »Einen furchtbaren Unfall. Und ich weiß nicht, wo ich bin! Ich verstehe das nicht. Wo bin ich?«

Gerade wollte er antworten, als die Frau den Kopf hob und ihn ansah. Die Herumstehenden wichen zurück, und der Lärm von der Straße schien hinter einer Wand aus Wasser zu verschwinden.

Wilson wusste nicht, was er sagen sollte. Er konnte nicht anders, als die Frau anzustarren, vor ihr zu hocken und voller Entsetzen das zu betrachten, was ihrem Gesicht zugefügt worden war.


Mark

Von den Toten auferstanden



Von alldem wusste ich natürlich nichts, als ich am nächsten Morgen aufwachte. Ich wusste eigentlich überhaupt nicht viel.

In dem diffusen Zustand zwischen Schlafen und Wachen lag ich im Bett, sorgsam darauf bedacht, die Augen geschlossen zu halten, und hing meinen grauen, schweren und äußerst seltsamen Gedanken nach. Alles unzusammenhängende Puzzleteilchen, die, davon war ich überzeugt, kein schönes Bild ergeben würden, wenn man sie zusammensetzte. Mir schwante, dass es keine gute Idee wäre, mich zu bewegen, auch wenn ich nicht genau wusste, warum.

Du hast einen gewaltigen Kater, Mark.

Ach ja, genau. Das war es.

»Möchtest du einen Kaffee?«

Ich spürte einen Druck gegen mein Bein, als Sasha sich zu mir aufs Bett setzte. Sie schnippte mit den Fingern vor meinem Gesicht.

»Na los, Mark. Wach schon auf.«

Ich ächzte.

»Zu mehr bist du nicht in der Lage?«

»Sieht so aus.«

Ich hörte, wie sie den Becher auf dem Nachttisch abstellte. Dann riskierte ich einen Blick. Der Raum schien eine ungewöhnliche Schräglage eingenommen zu haben. Der Lampenschirm, den ich einen Moment lang versuchte zu fixieren, neigte sich ganz langsam zur Seite. Mein Kater schien das ganze Schlafzimmer umzurühren.

»Irgendetwas stimmt mit meinem Kopf nicht.«

»Kann ich mir vorstellen.« Mit überzogenem Mitgefühl tätschelte Sasha mein Bein. Dann stand sie auf. »Und sag nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«

»Aber nicht genug.«

»Ich habe dich sogar sehr eindringlich gewarnt. Aber du bist ja erwachsen.«

Ich drehte mich ganz vorsichtig zu ihr. Sie stand neben dem Bett, den Kopf zur Seite geneigt, und sah leise lächelnd zu mir hinab. Der hellblonde Pferdeschwanz fiel ihr über die Schulter und bildete einen starken Kontrast zum Schwarz ihrer Uniform.

Wir arbeiteten beide bei der Polizei. Ich war Detective, brachte die meiste Zeit im Büro am Schreibtisch oder an einem Tisch im Vernehmungszimmer zu und kam nur gelegentlich heraus, um Vor-Ort-Befragungen zu organisieren. Ich ging im Anzug ins Büro. Meine Verlobte war Sergeant und Mitglied der Spezialtruppe zum Erstürmen von Gebäuden. Sasha gehörte zu den Leuten, die gerufen wurden, wenn eine Tür zu öffnen war, ohne dass wir anklopfen wollten. Ein harter Job, was sie stets herunterspielte, wenn ich eine Bemerkung in diese Richtung machte, und sie war entsprechend ausstaffiert. Ihre kugelsichere Weste bewahrte sie im Kofferraum ihres Autos auf, aber die restliche Uniform hatte sie an diesem Morgen schon an. Mein Blick fiel auf das Arsenal von Waffen und Gerätschaften in ihrem, wie ich ihn immer nannte, Arbeitsgürtel.

»Du siehst aus wie eine Superheldin«, bemerkte ich.

»Bin ich auch.«

»Bist du auch. Ist klar.« Ich richtete mich auf, und alles fing an, vor meinen Augen zu verschwimmen. »O Mann, danke für den Kaffee.«

»Schon gut. Es ist erst kurz nach acht. Du hast noch Zeit, um ein paar Tassen davon zu trinken.«

»Kurz nach acht? Ich habe doch heute Vormittag frei.«

»Weiß ich. Trotzdem dachte ich, dass Kaffee jetzt besser für dich ist als Schlaf.« Sie streckte die Hand aus und wühlte mir liebevoll durchs Haar. »Außerdem dachte ich, dass du dich vielleicht noch von mir verabschieden möchtest, bevor ich gehe. Zumal es für einen Gutenachtkuss gestern Abend nicht mehr gereicht hat.«

Vergeblich versuchte ich mich zu erinnern, wie ich überhaupt ins Bett gekommen war.

»Ach ja. Bitte entschuldige.«

»Hab’s überlebt.« Sie strubbelte mir erneut durchs Haar und ging. »Ich muss jetzt jedenfalls los. Haben gleich heute früh einen Einsatz. Wünsche dir einen schönen Tag, Detective Nelson, bis heute Abend.«

Ich nippte an meinem Kaffee. »Sei vorsichtig.«

Sie warf mir einen spöttischen Blick zu. »Ich glaube, das gilt eher für dich.« Sie tippte an ihren Arbeitsgürtel. »Und übrigens, Superheld, vergiss nicht, ich liebe dich.«

»Ich dich auch. Noch mal, entschuldige bitte. Ich meine es ehrlich.«

»Ja, ja, trink nur deinen Kaffee.«

Ich gehorchte. Für meinen Kopf war er nicht schlecht, an dem Schuldgefühl, das mich quälte, änderte er aber nichts. Kaum war die Haustür ins Schloss gefallen, kehrte ich in Gedanken zum gestrigen Abend zurück und erschrak angesichts dessen, was sich schemenhaft vor mir auftat.

Im Hinterzimmer einer Bar unweit der Dienststelle hatten wir gefeiert. Wir waren unter uns gewesen, nur Polizisten. Sashas und meine Kollegen stießen miteinander an, einige allerdings nur widerstrebend. Überall hingen Girlanden, und eine Menge launiger Reden wurden geschwungen, eine davon von Sasha selbst. Nur gut, dass ich mich darin nicht auch noch versucht hatte; ich glaube, ich hatte es tatsächlich in Erwägung gezogen. Darüber hinaus aber konnte ich mich kaum erinnern, was ich gesagt hatte, vor allem aber, wem. Mir schwante, dass das vielleicht nicht das Schlechteste war.

Tolle Leistung, Mark, dachte ich.

Sternhagelvoll, und Sasha viel netter zu mir, als ich es verdient hatte. Ich trank den Kaffee aus, ließ mich aufs Bett zurückfallen und legte die Unterarme über die Augen.

Tolle Leistung, dachte ich erneut. Was für eine Verlobungsfeier.

 

Gegen zehn war ich hinreichend gefüttert und getränkt, um einen Gang unter die Dusche zu riskieren. Dabei versuchte ich nachzudenken.

Im Dienst bin ich für Vernehmungen zuständig, was ich eigentlich einem Zufall zu verdanken habe. Bevor ich zur Polizei ging, hatte ich Psychologie studiert und im Anschluss daran in Verhaltenspsychologie promoviert. Ich wollte Profiler bei der Kripo werden. Tatorte analysieren, um die gewonnenen Erkenntnisse über den Täter dann nach Magierart herunterzuspulen.

Die Praxis setzte diesem Streben allerdings ziemlich rasch ein Ende, so einfach funktioniert es im realen Leben eben nicht. Natürlich hinterlässt jemand, der eine Straftat begeht, Spuren, die Rückschlüsse auf seine Vergangenheit zulassen. Trotzdem musste ich schnell einsehen, dass die meisten Täterprofile nicht zuverlässiger und hilfreicher sind als ein Horoskop.

Dennoch hatte ich mir im Laufe der Zeit eine gute Menschenkenntnis angeeignet und erkannt, dass ich ein Händchen dafür hatte, mit Menschen zu reden. Es machte mir Spaß herauszufinden, warum sie so waren, wie sie waren, und ihnen auf irgendeine Weise zu entlocken, was ich wissen wollte. Nach meinem ersten Studienabschluss trat ich den Dienst bei der Polizei an, wo ich mich zunächst auf Tür-zu-Tür-Befragungen spezialisierte. Nach Lises Tod habe ich mich in eine andere Gegend versetzen lassen, dorthin, wo ich jetzt bin. Und ich machte meine Arbeit gut. Mir gefiel es, Menschen zu analysieren.

Sich selbst zu analysieren ist um einiges schwieriger.

Was zum Beispiel hatte ich mir dabei gedacht, mich so zu betrinken? Soweit ich mich erinnerte, war es nicht einmal ein glückliches Besäufnis gewesen. Verdammt, wir hatten unsere Verlobung gefeiert, und für alle, die da waren, musste es ausgesehen haben, als wollte ich meinen Kummer ertränken.

Wie musste Sasha sich fühlen?

Das heiße Wasser platschte mir auf die Brust, während ich mir das Gesicht einseifte.

Natürlich wusste Sasha, was Lise zugestoßen war. Das heißt, sie wusste auch, dass wir wahrscheinlich geheiratet hätten, wenn Lise nicht ertrunken wäre. Dass ich nie in diese Stadt gezogen wäre. Sasha und ich hätten uns nie kennengelernt, geschweige denn ineinander verliebt. Gut möglich, dass sie damit ein Problem hatte, aber das ließ sie sich zumindest nie anmerken. Sie hatte mein Vorleben akzeptiert und vertraute mir. Zum Dank dafür fiel mir auf unserer Verlobungsfeier nichts Besseres ein, als mich zu besaufen, als wäre es kein Anlass zum Feiern gewesen, sondern ein Totentanz.

Aber warum? Natürlich dachte ich hin und wieder über das nach, was passiert war, auch wenn die Erinnerungen verblasst waren. Eine Zeitlang wurde ich wiederholt von einem Alptraum heimgesucht – der weiche Sand eines Strandes, das glatte Meer, das sich endlos vor mir erstreckt –, aber das war schon Monate her. Wenn ich mich recht erinnerte, hatte ich an Lise letzte Nacht nicht einmal gedacht. Dachte ich jetzt an sie, spürte ich einen Knoten, der sich in meiner Brust zusammenzog.

Albern.

Ich wusch mir die Haare und prustete das Wasser weg, das mir über das Gesicht rann. Dann stellte ich die Dusche ab. Ich liebte Sasha über alles und wollte sie heiraten. Es war also wirklich albern. Aber das Gefühl war trotzdem da. Ich sah Sashas Gesicht vor mir an diesem Morgen – lächelnd, lieb, aber auch forschend und unsicher – und stellte fest, dass auch ich selbst mich aus irgendeinem Grund nicht verstand, es einfach vermasselt hatte. Es war vielleicht nicht so schlimm, aber trotzdem. Keine Glanzleistung.

Wütend über mich selbst trocknete ich mich flüchtig ab.

Du musst es wiedergutmachen.

Das musste ich, und ich würde es auch tun. Gegen elf und nach einem weiteren schnellen Kaffee fühlte ich mich fast wieder wie ein Mensch. Innerlich aber beunruhigte mich, dass ich das anklagende Rauschen des fernen Meeres hören konnte. Der Knoten in meiner Brust löste sich nicht.

 

Mittags kam ich bei der Arbeit an.

Auch nach anderthalb Jahren in der Stadt war mir das neue Polizeigebäude immer noch fremd. Einerseits seltsam, da ich in dem alten Gebäude nur ein paar Wochen gearbeitet hatte, bevor die Abteilung umzog. Andererseits hatten wir in der kurzen Zeit in einem sehr schwierigen Fall ermittelt, so dass es vielleicht auch wieder verständlich war, dass sich die Ereignisse an dem alten Arbeitsplatz so eindrücklich in mein Gedächtnis einprägen konnten.

Es war ein heruntergekommener Altbau gewesen, in dem unsere Gruppe in einem einzigen Büro zusammengepfercht war, wo der Platz kaum für alle reichte. Das neue Domizil war in jeder Hinsicht anders: von strahlender Eleganz, nichts als Glas und Stahl, innen nahezu verschwenderisch geräumig. Alles war hypermodern und perfekt: frisch gestrichene weiße Wände und Decken, weicher Teppichboden, sogar an Kunstpflanzen neben den Aufzügen und abstrakte Kunst an den Wänden hatte man gedacht. In den Fluren hing der Duft von Raumlufterfrischern, die in Höhe der Fußleisten überall angebracht waren. Pinie vielleicht.

»Guten Tag.«

Um das mir mögliche Maß an Lockerheit bemüht, entbot ich der Kamera im Eingangsbereich meinen Gruß. Die automatische Gesichtserkennung reagierte nicht sofort, so dass ich mich schon fragte, ob es wirklich noch so schlecht um mein Äußeres bestellt war. Ich fühlte mich einen Moment unangenehm gemustert, bis das rote Licht am Türgriff mit einem Klicken schließlich doch auf Grün wechselte.

Ganz anders als im alten Gebäude war meinem Team und mir ein kleiner Trakt mit Büros für uns allein zugebilligt worden. Ich ging in den dritten Stock hinauf und durch die Tür, die in unseren Gang führte.

Mein Büro lag gleich vorn, aber ich schlenderte daran vorbei, um zu sehen, wer noch da war. Greg Martin, unser IT-Spezialist, war eindeutig außer Haus, denn die Tür war zu und abgeschlossen. Damit, dass jemand hineinging, um herumzuschnüffeln, war kaum zu rechnen. Und wenn, dann gab es sowieso nicht viel zu sehen. Trotzdem vermittelte Greg immer gern den Eindruck, dass Sicherheit das Nonplusultra seiner Arbeit war und der Zugriff durch einen potenziellen Hacker das komplette System zum Absturz bringen könnte.

Simon Duncan mit seiner unbekümmerten Politik der offenen Tür war genau das Gegenteil. Er war unsere Verbindungsstelle zur Forensik, war zwar häufig nicht da, machte aber die Tür trotzdem selten zu, geschweige denn, dass er sie abschloss. Auch sein Büro war verwaist. Der Computer summte einsam auf dem Schreibtisch vor sich hin. Abgesehen von einem Kalender, dessen Blätter er seit Februar nicht mehr abgerissen hatte, waren die Wände kahl. Simon war Kletterer und hatte sich für ein Foto mit Bergpanorama entschieden. Vor einer Weile hatte er mir auf seine ihm eigene schalkhaft herablassende Weise erzählt, er habe ein Bild gefunden, das ihm gefiel, und dabei wolle er es belassen. Er brauche kein Papier, das ihm zeige, welchen Tag wir gerade hatten.

Hinter dem Einsatzraum sah ich die Tür von Pete Dwyers Büro einen Spaltbreit offen stehen und vernahm auf dem Weg dorthin schon das leise Klacken seiner Tastatur. Ruhig und regelmäßig. Ein Zwei-Finger-Tipper. Pete. Ein freundlicher Bär von einem Mann, den technische Neuerungen immer wieder in Staunen versetzten. Er stand da und sah sich verwundert um, ohne eigentlich zu begreifen, was um ihn herum geschah. Mein Chef.

Ich klopfte an und stieß die Tür ein Stück weiter auf.

»Hallo, Pete.«

»Mark.« Er blickte vom Bildschirm auf und seine Miene verzog sich zu einem Grinsen, das sich um die Augen in Falten legte und sein Gesicht scheinbar schrumpfen ließ. »Sie sehen aus wie der Tod.«

»Ich dachte schon, der Computer unten würde mich nicht reinlassen.«

»Er wird Sie für einen Landstreicher gehalten haben. Kommen Sie rein. Wie geht’s Ihrem Kopf, junger Mann?«

»War schon schlimmer.« Ich schloss die Tür hinter mir. »Wenn auch nicht oft, wenn ich das hinzufügen darf.«

»Sie haben gestern Abend ganz schön gebechert. Wie eine Maschine. Können Sie sich überhaupt noch an unser Gespräch erinnern?«

Ich zuckte zusammen. Nein, konnte ich nicht. In unserer Abteilung herrschte zwar ein relativ lockerer Umgangston, aber Pete war immerhin mein Chef.

»Nicht so richtig.«

»Nicht so richtig. Eigentlich ging es nur darum, wie Sie das alles runterkippen können und was Ihr Kopf am nächsten Morgen wohl dazu sagt. Und ich sage Ihnen eins, Sie wollten davon nichts wissen. Kann es sein, dass Sie außerhalb der Arbeit ein bisschen streitlustiger sind?«

Langsam setzte meine Erinnerung ein: dass Pete mich gefragt hatte, ähnlich amüsiert wie jetzt, ob ich mir meiner Sache wirklich sicher wäre – und versucht hatte, einen Witz daraus zu machen, auch wenn es eigentlich nicht witzig gewesen war. Er hatte zwei Töchter im Teenageralter und gab sich immer gern väterlich. Vermutlich war er es deshalb gewohnt, dass man seine Bedenken beiseiteschob. Ich meinte mich dunkel zu erinnern, genau Letzteres getan zu haben, bevor ich ihn umarmte und ihm mit alkoholseligem Freundschaftsgehabe auf den Rücken klopfte.

»Und um einiges anhänglicher«, sagte ich.

Er lachte.

»Sind Sie und Sasha gut nach Hause gekommen?«

»Hab nichts anderes gehört.«

»Sonst auch alles in Ordnung?«

»Immerhin spricht sie noch mit mir. Sie hat mir sogar einen Kaffee gemacht, bevor sie ging.«

»Ihnen ist klar, dass Sie sie nicht verdient haben.« Pete machte es sich auf seinem Stuhl bequem. »Sie ist viel zu nachsichtig.«

»Das stimmt.«

»Deshalb fällt es mir zu, Ihnen für Ihre Sauferei einen Denkzettel zu verpassen. Aber das hätte ich sowieso getan. Was liegt im Augenblick bei Ihnen an?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich muss noch ein paar Dinge fürs Gericht vorbereiten. Aber ohne Termin. Also nichts, was nicht warten könnte.«

»Das trifft sich gut.« Er reichte mir über den Schreibtisch hinweg eine Akte. »Würden Sie sich das bitte einmal ansehen?«

Ich nahm den dünnen, braunen Ordner mit ein paar ausgedruckten Seiten entgegen. Alle aktuellen Fälle waren über das Intranet der Dienststelle zugänglich. Statt mir aber einfach die Fallnummer zu nennen, hatte Pete sich in altbewährter Manier eine Kopie ausgedruckt. Ich blätterte sie kurz durch und runzelte die Stirn.

»Unfallbericht«, stellte ich fest. »Charlotte Matheson.«

»Genau, mit Todesfolge.«

»Das ist zwei Jahre her. Autounfall. Auf der Umgehungsstraße von der Straße abgekommen. Nichts Außergewöhnliches. Fall abgeschlossen.« Ich sah auf. »Tragisch, aber was soll ich damit?«

»Keine Ahnung.« Pete klang jetzt noch liebenswürdiger. »Aber nehmen Sie die Akte bitte trotzdem mit und lesen Sie sie. Und dann fahren Sie ins Krankenhaus.«

»Na, so schlimm ist mein Kater auch wieder nicht.«

Pete lachte wieder.

»In der Town Street wurde eine junge Frau aufgefunden. Gestern, am späten Nachmittag. Sie war hilflos und hatte Verletzungen im Gesicht. Genaueres weiß ich nicht. Im Krankenhaus gab sie sich als Charlotte Matheson aus.«

»Als diese Charlotte Matheson hier?«

»Genau die. Anschrift, Personendaten, alles stimmt überein. Sie besteht darauf, Charlotte Matheson zu sein.«

Ich blickte auf den Ordner hinab, dann wieder zu Pete.

»Und Sie wollen, dass ich … ?«

»Dass Sie mit ihr reden, natürlich.«

»Warum?«

»Um zu überprüfen, ob an ihrer Geschichte etwas dran ist.«

»Dass sie von den Toten auferstanden ist?«

Wir wussten beide nur zu gut, was an ihrer Geschichte dran sein konnte. Dann fällt also mir die Aufgabe zu, Ihnen für Ihre Sauferei einen Denkzettel zu verpassen, wie wahr. Ich schüttelte vorsichtig den Kopf, und Pete lachte erneut.

»Alles Gute zur Verlobung, Mark.«


Mark

Sie weiß über alles Bescheid



Im Krankenhaus erwartete mich eine endlose, fast aussichtslose Tour durch das Gebäude auf der Suche nach dem Baines-Flügel, in dem die Frau, die sich als Charlotte Matheson ausgab, behandelt wurde.

Auf dem Weg durch die fast identisch aussehenden Flure behielt ich die Schilder im Blick, die von der Decke hingen. Trotzdem beschlich mich langsam das Gefühl, das Ziel könnte frei erfunden sein. Als ich eine Abzweigung erreichte, von der ich glaubte, sie soeben schon passiert zu haben, spielte ich mit dem Gedanken, mit Kreide Pfeile auf den Boden zu malen. Auch dieses kränkliche Einheitsgrün, in dem die Wände gestrichen waren, trug wenig zur Orientierung bei. Zu allem Überfluss hatte der grelle Sonnenschein auf der Fahrt hierher auch noch meinen Kater wieder aufleben lassen.

Der Mann, an den ich mich wenden sollte, war ein gewisser Dr. Fredericks, und schließlich fand ich den Baines-Flügel doch. Ich meldete mich an, woraufhin man mich in einen Warteraum schickte, der so beängstigend klein war, dass ich von Glück sagen konnte, der einzige Besucher zu sein. Schlichte schwarze Stühle reihten sich die Wände entlang um einen niedrigen Tisch, auf dem ein paar zerlesene Zeitschriften und Bücher ausgelegt waren. Ich setzte mich und atmete ruhig und gleichmäßig durch. Die Luft war warm und abgestanden. Ich spürte meinen Herzschlag im Hinterkopf, als würde ein aufgebrachter Nachbar wütend gegen die Wand hämmern.

Auf der Fahrt hierher war ich zu dem Schluss gekommen, dass ich stocksauer auf Pete war, weil er mich auf diese Mission geschickt hatte. Nach dem, was ich in der Akte gelesen hatte, stand für mich außer Zweifel, dass Charlotte Matheson tot war. Wer immer die Frau im Krankenhaus war, Matheson war es jedenfalls nicht. Herauszufinden, wer sie war, hielt ich nicht für eine angemessene Nutzung weder meiner Zeit noch meiner Erfahrung, und Pete wusste das. Dass hier ein Verbrechen vorlag, war höchst unwahrscheinlich. Und sollte die Frau sich tatsächlich als ernsthaft gestört erweisen, dann war die Sache moralisch äußerst fragwürdig. Auf die Gefahr hin, dass man mich für einen verträumten Idealisten hält, sind die, die ich vernehme, für mich immer noch Menschen und nicht Objekte plumper Büroscherze.

»Detective Nelson?«

Ich sah auf und erblickte einen Mann, der Dr. Fredericks sein musste. Er war alt und groß und trug einen brauen Anzug. Mit besorgtem Blick sah er auf mich herab.

»Geht es Ihnen gut?«

»Nein«, sagte ich. »Eigentlich nicht.«

»Dort um die Ecke steht ein Wasserspender.«

»Vielen Dank.«

Ich nahm einen Becher, ließ eiskaltes Wasser hineinlaufen und trank ihn in einem Zug leer. Ich nahm noch einen zweiten, bevor ich wieder zurückging. Fredericks hatte inzwischen in der Ecke des Wartezimmers Platz genommen, vor sich ein Klemmbrett, das er auf den Knien balancierte. Seine Beine waren so lang, dass die Enge des Raums ihm ein noch größeres Problem bereitete als mir.

»Kommen Sie«, forderte er mich auf. »Sie möchten sich bestimmt setzen.«

»Danke, ja.« Ich setzte mich ihm gegenüber und wünschte mir nichts sehnlicher, als die Sache möglichst schnell zum Abschluss zu bringen. »Ich bin hergekommen, um etwas zu überprüfen. Wenn ich richtig informiert bin, wurde gestern eine Frau aufgefunden, die sich als Charlotte Matheson ausgab. Ist das richtig?«

»Ja. Das hier ist ihre Krankenakte.« Fredericks deutete auf den Papierstoß auf dem Klemmbrett, der mit Büroklammern unterteilt war. »Es sind ältere Unterlagen. Sie war nämlich schon häufiger hier.«

Ich zeigte ihm den Ordner, den ich mitgebracht hatte. »Nach unseren Unterlagen ist Charlotte Matheson vor zwei Jahren gestorben.«

Fredericks nickte. »Entspricht dem, was wir über sie haben.«

»Dann stimmen Sie mir also zu, dass es sich um eine andere Charlotte Matheson handelt?«

»Genau das ist das Problem. Auf den ersten Blick scheint es so zu sein – oder vielleicht hat sie auch einen ganz anderen Namen. Aber sie ist fest davon überzeugt, diese Charlotte Matheson zu sein. Geburtsdatum, Anschrift, alles stimmt.«

»Ist sie verwirrt?«

»Das ist sie ganz sicher. Und sie war seltsam gekleidet, als sie hergebracht wurde: Sie trug Hose und Kittel ganz in Weiß. Zuerst sah es so aus, als wäre sie Patientin irgendeiner Einrichtung.«

»Das würde einleuchten.«

»Nur wüsste ich in dem Fall nicht, welche. Die Kleidung weist keine Markierungen auf, und es handelt sich auch nicht um die Einheitskluft eines der Krankenhäuser, die ich kenne. Außerdem habe ich mich ein wenig umgehört. Es gibt in der Umgebung keine Klinik, der eine Patientin verlorengegangen ist.«

Ich nippte immer wieder an meinem Wasser, während ich mir alles anhörte.

»Sie haben ihr doch sicher gesagt, dass sie nicht die sein kann, für die sie sich ausgibt? Weil Charlotte Matheson tot ist?«

Fredericks schüttelte den Kopf.

»Mir ist klar, dass Sie sie mit Samthandschuhen anfassen müssen. Trotzdem, ich möchte wissen, ob Sie ihr erklärt haben, dass sie diese Person nicht sein kann, weil sie tot ist.«

»Nein, haben wir nicht. Aber das müssen wir auch nicht; es ist ja unstrittig.«

Ich leerte den Becher ganz.

»Entschuldigen Sie, jetzt kann ich Ihnen nicht ganz folgen.«

»Tut mir leid. Vielleicht habe ich mich unklar ausgedrückt. Die Frau, die wir behandeln, weiß, dass Charlotte Matheson bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist. Dennoch behauptet sie, diese Person zu sein. Einen Moment bitte.«

Fredericks zog ein paar Seiten aus dem Stapel hervor und überflog sie. »Ich habe ihr gesagt, dass die Charlotte Matheson, die zu sein sie vorgibt, seit zwei Jahren tot ist. Sie hat geantwortet: ›Ja, ich weiß, dass ich das bin.‹ Sie war verwirrt, als sie zu uns kam, aber wir haben sie das immer wieder gefragt.«

»Sie glaubt also, dass sie tot ist?«

»Das sieht ganz so aus. Sie ist ein wenig durcheinander und weiß auch nicht so genau, was passiert ist. Sie scheint zum Teil auch ihr Gedächtnis verloren zu haben, ist aber fest davon überzeugt, bei einem Autounfall gestorben zu sein. Auch dem Polizisten, der sie gefunden hat, sagte sie, dass sie einen Unfall hatte, bei dem sie gestorben ist. Und sie kennt alle Einzelheiten.«

Ich hätte gern noch einen Becher Wasser gehabt.

»Was ist mit den Verletzungen?«, fragte ich. »Mein Vorgesetzter sagte mir, sie hätte Verletzungen im Gesicht davongetragen.«

Fredericks wirkte betreten. Er schob das Papier wieder zu seinen Aufzeichnungen, stand auf und bedeutete mir, ihm zu folgen.

»Ja«, sagte er. »Das ist der Grund, weshalb ich mich an die Polizei gewandt habe. Aber ich glaube, Sie sollten sich selbst ein Bild machen.«


Groves

Ein Mann wie aus schwarzem Holz geschnitzt



Ich weiß, wer es war.

David Groves legte die Karte auf die Küchentheke. Die Post kam immer sehr früh. An dem Tag, der Jamies sechster Geburtstag gewesen wäre, war das nicht anders.

Es war erst kurz vor acht, aber die Morgensonne stand schon am Himmel und schickte ihr Licht in die Küche, in der es durch die Lamellen der halb heruntergelassenen Jalousie in schemenhafte Streifen geschnitten auf den Boden fiel. Wie heimelig, dachte er immer; wie geschaffen für einen Werbespot für Brot oder Butter. Das Erdgeschoss bestand aus einem einzigen großen Raum, und die alten Holzmöbel verbreiteten eine rustikale Landhausstimmung.

Nach Jamies Verschwinden und der Scheidung von Caroline hatte Groves sich mehrere Häuser angesehen, sich in dieses aber in dem Moment verliebt, als er es betreten hatte. Es erinnerte ihn an eine Katze, die zusammengerollt in der Sonne döste. Morgen für Morgen erwachte das Cottage nur langsam aus dem Schlaf. Die Rohre in den Wänden brummten träge vor sich hin; winzige Staubpartikel trudelten schläfrig durch die Luft.

Er goss sich noch eine Tasse Kaffee – stark und schwarz – aus der Glaskanne ein und wandte sich wieder der Geburtstagskarte und dem zu, was darauf geschrieben stand.

Ich weiß, wer es war.

Das war alles. Darüber und darunter stand nichts. Die Zeile war von Hand geschrieben, wie auch die Adresse auf dem Umschlag, in dem sie verschickt worden war: die Buchstaben mit schwarzem Kugelschreiber fein säuberlich zu Papier gebracht, als gälte es, die Identität des Absenders zu verbergen.

Adressiert war die Karte nicht an David Groves, sondern an Jamie selbst.

Wenigstens war es dieses Jahr nur eine.

Das war doch schon mal was. Immer an Jamies Geburtstag tauchten die Verrückten auf. Er hatte sich eine Zeitlang gefragt, warum. Niemand wusste genau, wann Jamie gestorben war, so dass sie ihn an dem Tag auch nicht behelligen konnten. Aber warum wählten sie nicht den Tag seiner Entführung? Bis es ihm schließlich eingefallen war. Weil es am Geburtstag seines Sohnes quälender war. Der Tag, an dem Jamie zur Welt gekommen war und seine ersten beiden Geburtstage schon gefeiert hatte, bevor er entführt wurde. Es erinnerte Groves daran, dass es so viele mehr hätte geben sollen, was aber nie geschehen würde.

An diesem Tag hättest du feiern sollen, sagten die Irren. Aber stattdessen tun wir das.

In den Jahren davor hatte er Anrufe bekommen. Dabei war es zunächst still in der Leitung geblieben, bis der Anrufer schließlich den Mut aufbrachte, schnell etwas Gemeines in den Hörer zu sagen, und dann hastig auflegte. Meistens aber waren es Briefe gewesen. Voller Hohn. Briefe mit einem Geständnis, in dem Groves ausführlich und bis ins Detail beschrieben wurde, was man seinem Sohn angetan hatte, bevor er starb.

Groves glaubte nicht, dass irgendetwas davon stimmte. Es waren Leichenfledderer und Feiglinge – Typen, die sie nicht alle beisammen hatten. Trotzdem ging es ihm unter die Haut. In einem Jahr hatte jemand den Brief mit den Worten beendet: Ich komme heute Abend zu Ihnen. Machen Sie sich bereit. An dem Abend hatte Groves alle Lampen ausgemacht, die Haustür offen gelassen und im Wohnzimmer gewartet. Die ganze Nacht war er aufgeblieben, darauf gefasst, dass etwas passierte. Natürlich geschah nichts – was ihm eigentlich auch klar gewesen war. Trotzdem hatte er gewartet. Bekäme er heute dieselbe Nachricht, würde er sicher wieder wachbleiben.

Er las die Karte, die er in der Hand hielt, noch einmal.

Ich weiß, wer es war.

Der Kaffee war bitter und stark. Er steckte die Karte in den Umschlag zurück und ließ sie in einer Küchenschublade verschwinden. Später würde er sie oben zu all den anderen legen. Im Augenblick aber reichte es, wenn sie einfach nur weg war, damit Caroline sie nicht sah, wenn sie später vorbeikam. Sie waren geschieden, verbrachten Jamies Geburtstag aber immer gemeinsam.

Er stellte die Tasse ab und begann, seine Sachen zusammenzusuchen und sich für die Arbeit fertigzumachen.

Dennoch ging ihm die Nachricht nicht aus dem Kopf. Auch wenn es dieses Jahr nur eine war, sie hatte eine alte Wunde aufgerissen. Dass sie an Jamie gerichtet war, war neu. Statt ihm den Mord an seinem Sohn unter die Nase zu reiben, ohne dass er etwas unternehmen konnte, wurde ihm mit dieser Nachricht ein Hinweis auf die Mörder geliefert. Ich weiß, wer es war, hatte der Absender geschrieben. Aber ich sage es nicht. Als wüssten sie, dass es Tage gab, an denen der Gedanke daran, die Täter zu fassen, das Einzige war, was ihn dazu brachte, morgens aufzustehen und sich den Herausforderungen des Tages zu stellen. Auch so konnte man jemanden treffen, der schon am Boden lag. Und Groves spürte, dass der Schlag gesessen hatte.

Volltreffer.

Er zog sich die Trainingsjacke an und malte sich nicht zum ersten Mal aus, was er tun würde, wenn er den Mördern seines Sohnes gegenüberstand. Ungezählte Male hatte er das Szenario schon durchgespielt. Jedes Atom seines Körpers gierte danach, ihnen mindestens so schwer zuzusetzen, wie sie es mit Jamie gemacht haben mussten, und ihnen dann eine Kugel in den Kopf zu jagen.

Dabei wusste er, was wirklich geschehen würde. Statt auch nur einen Bruchteil seiner Phantasien in die Tat umzusetzen, würde er sie einfach nur verhaften.

Im Gegensatz zu seiner Ex-Frau hatte Groves sich den Glauben an Gott bewahrt, nachdem Jamie entführt und umgebracht worden war.

Er hatte sich sogar noch tiefer in seinen Glauben gestürzt, auch wenn es jetzt anders war, ungefähr wie in einer Ehe nach einer überstandenen Affäre. Daran hielt er sich fest. Er musste glauben, dass Gott einen Plan hatte und der Tod seines Sohnes, so grausam er war, ein Teil dessen war. Es stand ihm nicht zu, die Strafe zu verhängen, die Jamies Mörder in ihrem nächsten Leben erwartete.

Er konnte schlicht und einfach nur das Recht anwenden, das in diesem Leben galt. Anders zu handeln wäre ihm vorgekommen wie ein Verrat an Jamie – an der Unschuld und Güte seines kleinen Jungen. Als würde er dadurch nicht nur die Erinnerung an seinen Sohn, sondern auch seine eigene Seele beschmutzen. Nach all dem, was diese Menschen schon getan hatten, war Groves fest entschlossen, das nicht auch noch zuzulassen.

Das war auch der Grund, weshalb er heute, an diesem besonderen Datum, zur Arbeit ging. Früher war er Ehemann gewesen, Vater, ein Mann des Glaubens und Polizist; geblieben waren ihm nur noch sein Glaube und sein Beruf. Aber diese waren tief in ihm verwurzelt. Er war ein guter Mensch. Er handelte richtig. Das und nur das machte ihn jetzt noch aus.

Alles Gute zum Geburtstag, Jamie, dachte Groves, als er aus dem Haus ging, die Tür hinter sich abschloss und einen Moment nicht an die Karte dachte.

Ich würde dich so gern umarmen.

Ich vermisse dich so sehr.

 

Der erste Einsatz des Tages.

Die Carnegie Avenue führte am Rand der Larkton-Siedlung vorbei. Die meisten Gebäude präsentierten sich als kaum unterscheidbare, graue Betonblöcke, zwischen denen das abgebrannte Haus wie ein abgebrochener Zahn hervorstach. Das Feuer hatte ihm so heftig zugesetzt, dass es zur Hälfte in sich zusammengesunken war. Von den Flammen verkohlt und vom Löschwasser durchweicht, lagen die Überreste schwelend in der Morgensonne.

Zwei Löschwagen der Feuerwehr standen mit ausgeschalteten Lichtern davor, und auf der Straße drängten sich die Anwohner, die am Morgen gleich herbeigeeilt waren, um alles aus der Nähe zu begaffen. Sie standen in Grüppchen zusammen, um zu tratschen und Verschwörungstheorien auszutauschen, oder starrten einfach nur kopfschüttelnd und fassungslos auf die Ruine des Nachbarhauses.

»Macht doch Platz, verdammtes Pack!«

Sean Robertson, Groves’ Partner, steuerte den Wagen langsam hinter den ersten Löschwagen und drängte eine Gruppe Halbwüchsiger auf den Bürgersteig zurück, die mit einem überheblichen Grinsen im Gesicht bedächtig Platz machten. Groves saß auf dem Beifahrersitz und erwartete, dass sein Partner hupen würde. Stattdessen grinste Sean die Typen durch die Windschutzscheibe nur höhnisch nickend an.

»Diese Bengel«, sagte Groves. »So sind sie eben.«

»Nicht ein Funken Respekt.« Sean zog die Handbremse an. »Wie heißt es doch gleich? Nicht der Hund ist schlecht, sondern sein Besitzer. Man sollte sich die Eltern kaufen. Nicht mal die Hälfte dieser Rabauken kennt den Vater.«

Groves lächelte. Eine halbe Ewigkeit arbeiteten sie schon zusammen und hatten sich über die Jahre bestimmte Rollen und Verhaltensmuster zugelegt. Seans Part bestand darin, lauthals seiner Verärgerung über den Verfall der Sitten Luft zu machen. Es war nur eine Pose. Tatsächlich hätte er diesen jungen Leuten zu gern nicht nur sein Ohr geliehen, sondern ihnen auch noch seine Zeit geschenkt, wenn sie das gebraucht oder gewollt hätten. Jedenfalls solange niemand es mitbekam. Sean erinnerte Groves immer an das Gedicht von Charles Bukowski über den knallharten Schriftsteller mit dem zarten kleinen blauen Vogel, den er immer erst dann hervorholte, wenn niemand in der Nähe war.

Sie stiegen aus und gingen zum Tatort. Je näher sie kamen, umso stärker stieg Groves der Gestank der verkohlten und durchnässten Überreste in die Nase. Die Fensterscheiben waren von der Hitze zerborsten, und die Steinwände hatten die Farbe einer halbverbrannten Zeitung angenommen. An einer Ecke war das Dach eingebrochen. Das Haus musste lichterloh in Flammen gestanden haben, bevor die Feuerwehr kam. Noch immer flimmerte von der Resthitze die Luft über dem Haus.

»Robertson und Groves.« Sean hielt einem Feuerwehrmann seinen Ausweis hin. Sie waren Partner – beide hatten denselben Dienstgrad –, aber heute hatte Sean die Führung übernommen. Mit keinem Wort hatte er Jamie erwähnt und würde es auch nicht tun, obwohl er das Datum kannte. Es war seine Art, Groves beizustehen. »Wo ist der Einsatzleiter?«

»Da hinten.«

Der Einsatzleiter war ein älterer Typ mit kleinen wässrigen Augen und einem riesigen, ergrauten Schnauzbart, der unter dem Visier des Helms vorlugte und, während der Mann sie ins Bild setzte, sich hin und her bewegte, als würde jedes Wort sorgfältig durchgekaut. Als Polizist zu einem Brandort zu kommen, fand Groves immer seltsam. Normalerweise hatte er die Fäden in der Hand. Hier aber spielten sie nur die zweite Geige und durften das Anwesen erst betreten, wenn der Kommandant seine Zustimmung gab. Ihre Anwesenheit war reine Formsache – für den Fall, dass sich zu einem späteren Zeitpunkt noch etwas Verdächtiges ergeben sollte. Das kam bei Hausbränden selten vor. Aber wegen der Leiche, die drinnen gefunden worden war, mussten sie sich blicken lassen, falls sich im Zuge der Ermittlungen ausnahmsweise herausstellen sollte, dass mehr dahintersteckte.

»Rauf können Sie nicht«, sagte der Einsatzleiter. »Ich will kein Spielverderber sein, doch es geht einfach nicht. Es gibt keine Treppe mehr. Aber durch die Reste der Haustür da drüben kommen Sie ins Wohnzimmer.«

»Und der Bewohner ist da drin?«, fragte Sean.

»Wenn er zwischendurch nicht umgezogen ist, ja. Aber das wage ich zu bezweifeln. Der Gerichtsmediziner ist schon unterwegs.«

Groves’ Blick wanderte wieder zu dem Haus.

»Was für ein Inferno«, sagte er. »Was halten Sie von der Sache?«

Der Einsatzleiter zuckte nur mit den Schultern. »Wird noch untersucht. Danach seid ihr dran. Abgesehen von all den Flaschen wurden keine verdächtigen Behälter gefunden. Wenn Sie wissen wollen, was ich glaube, dann werfen Sie mal einen Blick auf den verkohlten Aschenbecher neben dem Sofa.«

»Zigarette?«

»Davon gehe ich aus. Der Kerl ist betrunken, wird müde und schläft mit der Zigarette zwischen den Lippen ein. Kennt man doch.«

Groves nickte. Die meisten Häuser in der Siedlung waren alte Sozialwohnungen, billig an Leute verscherbelt, die sie dann weitervermieteten. Die Einrichtung war alt und marode, die Elektroinstallation von zweifelhafter Qualität. Der Himmel wusste, welche Überraschungen sich in den Hohlräumen der Wände verbargen. Die meisten wären schon vor zwanzig Jahren durch die Sicherheitsprüfung gefallen. Wenn die Zigarette die Brandursache war, dann wäre auf jeden Fall eine kriminaltechnische Untersuchung fällig, mit der sie allerdings nichts zu tun hätten. Sie waren nur wegen des Mannes hergekommen, der hier gewohnt hatte.

»Können wir?«, fragte er, an Sean gewandt.

»Okay.«

Durch die offen stehende Tür betraten sie, was der Brand vom Wohnzimmer übrig gelassen hatte. Groves nahm den Geruch sofort wahr; diesen widerlichen Brodem von altem Fleisch und Rost, als öffnete man den Backofen in einem verlassenen Haus. Das hintere Fenster war nicht mehr da, so dass ein wenig Sonnenlicht hereinfiel. Alles war verbrannt und schwarz von Ruß. In der hinteren Ecke tropfte noch Löschwasser von den Überresten der Decke auf die geborstene Hülle eines Fernsehgerätes. Teppichreste gaben knirschend unter Groves’ Füßen nach. Er sah hinab auf den schmutzig grauen Schaum, der um seine Schuhe herum hochquoll.

Der Tote lag auf den Resten des Sofas – oder, um genau zu sein, in ihnen. Der Stoff war verbrannt. Geblieben waren ein rostiger, skelettartiger Rahmen und eine dicke Schicht schwarzer Asche, die darunter erstarrt war. Der Mann lag in gekrümmter Haltung da, mit dem Hintern auf dem Boden. Die Beine ragten über die Vorderseite des Sofas hinaus, der Rest des Körpers hing abscheulich verdreht im Gestell. Wäre er am Leben gewesen, hätte man es für eine lustige Slapstickeinlage halten können, als hätte er sich in einen Liegestuhl gesetzt, der unter ihm zusammengebrochen war.

Aber er war ganz ohne Zweifel nicht mehr am Leben. Dass es sich bei dem Toten einmal um ein lebendiges menschliches Wesen gehandelt hatte, war zwar zu erkennen, doch nur gerade so eben. Nur ein kleiner Hautfetzen und versengtes Haar waren ihm von der Kopfhaut geblieben, und an einem Fuß hing ein Schuh, dessen geschmolzene Kunststoffanteile wie Stalaktiten herabhingen. Unter dem Toten hatte sich versengtes Fleisch mit der Asche vermischt und zu schmierigen Lachen verfestigt. Der Mann hätte auch aus schwarzem Holz geschnitzt sein können. Der Mund war kaum mehr als ein klaffendes Loch.

Groves betrachtete die Überreste eine Weile und war, wie immer, bestürzt von der Kluft, die sich zwischen den Lebenden und den Toten auftat. Der Funke, der übersprang; der Bruchteil einer Sekunde, der alles veränderte. Eben noch ein Mensch, im nächsten Augenblick nur eine erloschene Kerze.

»Sir?« Sean schnippte mit den Fingern über der Gestalt auf dem Sofa. »Können Sie mich hören, Sir?«

»Da ist der Aschenbecher.« Groves deutete mit dem Fuß auf eine klobige Glasschale neben dem Sofa und sah sich weiter um. Glassplitter und zerborstene Tassen lagen vor den Wänden. Manche Formen waren noch erkennbar. »Überall liegen Flaschen herum. Ich glaube nicht, dass er eingeschlafen ist. Er war bewusstlos.«

»Kein Wunder, dass er sich so schwer wecken lässt.« Sean trat zurück und schnupperte. »Bilde ich mir das nur ein, oder hängt hier der Geruch von Alkohol in der Luft?«

»Ja.«

»Trotzdem, ich glaube, der Feuerwehrmann hat recht.«

»Ich auch.«

Als Groves sich weiter umsah, fiel ihm auf, dass es nur wenige Möbel gab. Abgesehen von dem zerstörten Fernseher, dem Sofa und den Flaschen war der Raum leer. Der Mann musste eine bescheidene Existenz geführt haben. Er stellte ihn sich vor, wie er sich bis zur Bewusstlosigkeit betrank, während der Fernseher in der Ecke flimmerte und ihm die Zigarette aus der Hand fiel. Ein trauriges Bild.

»Okay, damit hätten wir alles gesehen«, sagte Sean. »Zufrieden?«

Groves beugte sich zu den verkohlten Resten des Gesichts herunter. Die rußgeschwärzten Wangenknochen des Toten machten ihn stutzig.

»Sieh dir das hier mal an«, sagte er.

Sean bückte sich und neigte den Kopf.

»Was sehe ich da?«

»Ich weiß es nicht.« Groves deutete auf eine schmale Kerbe über der Wange des Mannes. »Eine Verletzung vielleicht?«

»Könnte eine alte Narbe sein. Wie Action Man.«

»Da sind noch mehr.«

»He, überlass das dem Gerichtsmediziner.«

Während sie den Raum durch die Tür wieder verließen, gingen Groves die Kerben im Knochen nicht aus dem Kopf – aber Sean hatte recht. Er blickte noch einmal zurück auf die Beine des Mannes, die über das Sofa hinausragten. Vollkommen reglos.

»Ich stelle mir mein Abtreten anders vor«, bemerkte er.

»Darüber zu entscheiden liegt nicht in unserer Hand, David. Außerdem, sieh ihn dir an. Sieht doch ziemlich gemütlich aus. Der Glückspilz ist möglicherweise noch nicht mal wach geworden.«

Er hatte recht: Als die Flammen um sich griffen, war der Mann vermutlich bereits durch den Rauch erstickt, bevor er überhaupt merkte, was los war. Es hätte tatsächlich schlimmer kommen können. Gleich nachdem er seinen Dienst bei der Polizei angetreten hatte, war Groves bei einem Einsatz an einem Brandort auf die sterblichen Überreste einer alten Dame gestoßen, die in einem begehbaren Kleiderschrank zusammengekrümmt am Boden lag. Die Angst, die Panik und die Schmerzen, die sie erlitten haben musste, überstiegen seine Vorstellungskraft.

Trotzdem, dachte er bei sich, hätte er selbst in einem solchen Fall noch gern wenigstens die Möglichkeit, ums Überleben zu kämpfen. Noch irgendetwas zu fühlen, solange es ging. Und wenn es nur Schmerz war. Festhalten, auf Teufel komm raus – bis zum bitteren Ende.

Dann dachte Groves an Jamie und kam zu dem Schluss, dass er ohne diese Einstellung schon lange aufgegeben hätte.


Mark

Charlie Matheson



Im Hospital sah ich die Frau, die sich als Charlotte Matheson ausgab, in ihrem Krankenhausbett auf der Seite liegen. Sie hatte das Gesicht von mir abgewandt. Das Bett erfüllte fast den ganzen Raum. Der Platz reichte gerade noch für zwei seelenlose kleine Schränke zu beiden Seiten des Kopfendes und einen Plastikstuhl gleich neben der Tür.

Sie hatte sich die Decke bis über die Schulter hochgezogen, so dass ich ihren braunen, lockigen Haarschopf nur erahnen konnte. Die Jalousien vor dem Fenster auf der anderen Seite des Bettes waren heruntergelassen, das Deckenlicht heruntergedimmt. Bei dem spärlichen Licht und ohne ihr Gesicht sehen zu können, ließ sich schwer sagen, ob sie überhaupt wach war.

»Bitte entschuldigen Sie.« Ich schloss die Tür. »Polizei. Ich bin Detective Mark Nelson.«

Zuerst antwortete die Frau nicht. Dann nickte sie langsam, drehte sich auf den Rücken und schob sich zum Sitzen hoch. Die Decke rutschte ihr bis zur Taille herab und ließ das Krankenhaushemd zum Vorschein kommen, das sie trug. Die Ärzte hatten die Kleidung, in der man sie gefunden hatte, vermutlich aufbewahrt. Nicht ausgeschlossen, dass wir sie untersuchen mussten. Wenig wahrscheinlich zwar, aber eben nicht ausgeschlossen.

Das Haar fiel ihr über das Gesicht, bis sie es zurückstrich und hinter die Schulter schob.

Der Anblick der Narben ließ mich verstummen.

Das Gesicht war fast vollständig davon überzogen. Sie rankten sich um die Augen, Stirn und Nase waren mit Linien und Ornamenten bedeckt. Ein komplexes Netz aus Schnitten erstreckte sich über die Wangen bis zur Kinnlinie hinab, bevor es sich am Grübchen wieder schloss. Soweit ich sehen konnte, waren die Verletzungen vollkommen symmetrisch.

Hinzu kam das ungewöhnliche Leuchten ihrer Augen in der Dämmerung des Raums, als würden sie von einer Lichtquelle angestrahlt, die sich von Schaltern und Reglern nicht beeinflussen ließ. Aber auch Müdigkeit und Unsicherheit lagen in ihrem Blick. Und Furcht. Was ich gut nachvollziehen konnte.

Während ich mich auf den Stuhl setzte, ließ sie mich nicht aus den Augen, wie eine Katze, die einen Fremden anstarrt, jederzeit bereit, sich fluchtartig in Sicherheit zu bringen. Ich schaltete die Kamera ein, die am Aufschlag meiner Jacke befestigt war. Seit Jahren war es in der Abteilung üblich, Außenvernehmungen aufzuzeichnen. Das Material wurde direkt in eine gesicherte Cloud geschickt und dem entsprechenden Ordner zugeführt, so dass alle Kollegen, die mit dem Fall befasst waren, direkt darauf zugreifen konnten. Nur dass es in diesem Fall keine Kollegen gab und vermutlich auch nie welche geben würde.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte ich.

»Besser als gestern, danke.« Ihre Stimme war leise, barg aber ein überraschendes Maß an Entschlossenheit. Sie schien mir zwar immer noch nicht zu trauen, wirkte aber trotzdem ruhig und konzentriert. »Der Übergang war schwierig, aber ich glaube, ich komme langsam an.«

Ein schwieriger Übergang. Wenn sie damit auf ihre angebliche Auferstehung von den Toten anspielte, dann war es eine seltsame Umschreibung des Phänomens.

»Wohin schauen Sie?«, fragte sie.

Das Offensichtliche zu leugnen war zwecklos.

»Ich sehe mir Ihr Gesicht an. Die Narben.«

»Ja, ich bin gezeichnet.«

Auch das klang, als gäbe es nichts Selbstverständlicheres auf der Welt.

»Gezeichnet«, wiederholte ich. »Ja, aber was ist passiert?«

»Gefällt es Ihnen?«

»Ich weiß nicht.« Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. »Um ehrlich zu sein, für meinen Geschmack sind sie ein wenig zu detailliert ausgearbeitet. Fast filigran. Das muss sehr schmerzhaft gewesen sein.«

»Das war es, ja.« Die Erinnerung daran schien sie traurig zu machen, aber dann hellte sich ihr Gesicht ein wenig auf. »Wie bei einer Geburt. Es tut weh, aber gleich danach hat man es vergessen. Und dann war es die Qual wert.«

Ich nickte teilnahmsvoll, konnte mir aber nicht vorstellen, dass das der richtige Vergleich war. Nach einer Geburt hatte man zumindest ein Kind, das man liebte, während diese Frau einfach nur für ihr Leben gezeichnet war. Wenn Leute sie sahen, würden sie die Luft anhalten und ein zweites Mal hinsehen. Und sie selbst würde immer aufs Neue fragen: Wohin schauen Sie?, obwohl sie die Antwort schon kannte.

Trotz der Zahl der Narben ging eine befremdliche Schönheit von diesen Ornamenten aus, was möglicherweise auf die kunstvolle Ausführung zurückzuführen war. Dem Schaden, den man angerichtet hatte, lag ein sorgsames Design zugrunde.

»Ich selbst hätte das jedenfalls nicht so gern«, sagte ich.

»Es geht nicht darum, was Sie wollen. Auch Sie werden eines Tages welche haben. So ist das.«

»So ist was, Charlotte?«

»Charlie. Nicht Charlotte.«

»Sicher, wie Sie möchten.« Eine Kleinigkeit, auf die sie aber größten Wert zu legen schien. Und da es hier um Identität ging, erfüllte ich ihr den Wunsch. »So ist was, Charlie?«

Sie schüttelte den Kopf, als könnte ich es niemals verstehen. Ich ließ mir die Wahl ihrer Worte durch den Kopf gehen. Es geht nicht darum, was Sie wollen.

»Haben Sie sich die Schnitte selbst zugefügt?«

»Natürlich nicht.«

Sie schlug sich mit der Handfläche an die Stirn, und die Narben folgten der Mimik, als sie das Gesicht verzog.

»Ganz genau kann ich mich nicht erinnern. Mehr möchte ich dazu nicht sagen. Nicht jetzt.«

Ich hätte zwar sehr gern darüber gesprochen, erkannte aber ihre Notlage und wollte nicht, dass sie das Gespräch abbrach.

»Na schön. Aber fangen wir von vorne an. Sie behaupten also, Charlie Matheson zu sein. Richtig?«

»Ja. Mir glaubt zwar niemand, aber ich weiß wirklich nicht, was ich sonst sagen soll oder was alle hören wollen. Ich bin Charlie Matheson. Ich bin achtundzwanzig Jahre alt und wohne im Petrie Crescent 68. Mein Mann heißt Paul. Paul Carlisle.«

Kaum war ihr der Name ihres angeblichen Ehemanns über die Lippen gekommen, verzog sie bestürzt das Gesicht, als wäre ihr gerade etwas sehr Schmerzliches eingefallen. Aber sie blinzelte es weg und schüttelte nur den Kopf.

»Ich habe das alles schon hundert Mal erzählt.«

»Ich weiß. Und Sie sagen, dass Sie einen Unfall hatten.«

»Ja. Alles andere sehe ich nur verschwommen vor mir. Aber an den Unfall erinnere ich mich, als wäre er gestern passiert. Ich war auf der Umgehungsstraße unterwegs. Es war schon spät, und ich fuhr zu schnell. Dann kam eine Kurve, und die Räder blockierten. Ich habe die Kontrolle über den Wagen verloren und bin von der Straße abgekommen.«

Das war gut. Alles, was sie gesagt hatte, konnte ich überprüfen – feststellen, was stimmte, und herausfinden, wie sie davon erfahren haben könnte.

»Und dann?«

»Ich war nicht angeschnallt. Das war dumm. Ich weiß noch, dass ich das gedacht habe – und dann, dass der Airbag mich schon retten würde, aber das hat er nicht. Ich flog durch die Windschutzscheibe.«

»Daran können Sie sich erinnern?«

»Ja. Ich war nicht sofort tot. Es dauerte zwar nicht lange, aber eine Weile lag ich im Gras. Ich bin immer wieder weggedämmert und dann wieder wach geworden. Ich habe Stimmen gehört. Ich glaube, es waren Engel. Die Stimmen entfernten sich und kehrten wieder zurück. Und dann … bin ich gestorben.«

»Das war vor zwei Jahren.«

»Ja. Sagen die Ärzte jedenfalls.«

»Und seitdem waren Sie tot.«

»Ja«, sagte sie. »Natürlich.«

Ich lehnte mich zurück.

So vernünftig sie einem auch vorkommen mochte, war es trotzdem zu verrückt, als dass ein Mensch daran glauben konnte. Ich erwischte mich dabei, dass ich gebannt auf ihre Narben starrte. Kaum vorstellbar, aber auch nicht ausgeschlossen, dass sie sich das selbst zugefügt hatte – und alles im Bereich des Möglichen gibt einem etwas an die Hand, an das sich anknüpfen lässt. Welche Erklärung würde einem jemand auftischen, der sich so etwas zufügte? Wie würde er sich darstellen? Mit dieser Art von Geschichte beschloss ich, genau so. Wirr, verletzlich, kurz davor, durchzudrehen.

Noch mal vielen Dank, Pete.

Dennoch ließen mir die Narben keine Ruhe. Jemand habe sie ihr zugefügt, hatte sie gesagt, und das konnte ich nicht einfach übergehen. Das Ganze sah mir zwar immer noch nach purer Zeitverschwendung aus, was es vermutlich auch war, aber ich musste mich der Sache wenigstens ein Stück weit annehmen.

Also unterdrückte ich meinen Seufzer.

»Dass Ihnen irgendetwas zugestoßen ist, glaube ich Ihnen. Ich möchte aber gern wissen, was.«

»Alles ist im Augenblick so unwirklich und schemenhaft.«

»Dann … lassen Sie uns versuchen herauszufinden, was dahintersteckt.« Ich überlegte. »Erinnern Sie sich an das, was gestern passiert ist, bevor man Sie gefunden hat?«

»Ich war in einem Krankenwagen.«

»Nein, ich meine, davor.«

»Ich auch. Ich war in einem anderen Krankenwagen. Vor dem, der mich hierhergebracht hat. Jedenfalls so etwas Ähnliches wie ein Krankenwagen. Er war weiß, richtig weiß, und ein Mann war bei mir.«

»Können Sie ihn beschreiben?«

»Nicht richtig. Er ist alt. Eine Art Arzt.«

»Hatten Sie ihn vorher schon einmal gesehen?«

»Ja.« Sie zögerte. »Glaube ich jedenfalls.«

»Was hat er in dem Krankenwagen gemacht? Hat er mit Ihnen gesprochen?«

»Ja, aber ich weiß nicht mehr, was.« Sie zog die Stirn kraus. »Dabei ist es wichtig. Ich war kurz wach, und er versuchte mir etwas zu sagen. Aber ich muss wieder weggedämmert sein.«

Unter Drogen gesetzt? Das dachte ich – und begriff gleichzeitig, dass ich die Geschichte damit für bare Münze nahm. Möglicherweise hatte es weder einen Krankenwagen noch einen Mann gegeben. Die Ärzte mussten Blutuntersuchungen gemacht haben. Die würden zwar nicht zwangsläufig etwas zutage fördern, aber ich nahm mir trotzdem vor, Fredericks zu fragen, bevor ich das Krankenhaus verließ.

»Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich auf einem Feld lag. Ich lag auf dem Rücken. Ich spürte das feuchte Gras um mich herum – es ragte hoch über mir auf. Ich habe Vögel zwitschern hören, und der Himmel blendete mich. So schlecht ging es mir gar nicht, aber es war trotzdem zu viel. Ich wusste, dass es einfach zu viel war.«

»Zu viel?«

»Die Einzelheiten. Das alles.«

Ich sah mich um und verstand, warum der Raum so spärlich beleuchtet war.

»Weil es dunkel ist, wo ich war«, sagte sie. »Daran erinnere ich mich. Alles ist ganz dunkel um einen herum, wenn man tot ist. Zurück zu sein war erst gar nicht so schlecht, als ich da auf dem Feld lag, aber als ich aufstand, wurde es schlimmer. Als ich ein Stück ging.«

»Wie lange sind Sie gelaufen?«

»Ich weiß es nicht. Zehn Minuten vielleicht? Ich bin mir nicht sicher. Nicht lange jedenfalls. Ich kam zu der Straße, und die Autos … Ich bin noch ein kleines Stück gegangen, aber alles brach über mich herein.«

Sie legte sich die Hände schützend auf die Ohren und zuckte zusammen, als wäre allein die Vorstellung von Lärm und Verkehrsrauschen unerträglich für sie.

»Ich konnte nicht mehr und habe mich hingesetzt. Die Leute fingen an, auf mich einzureden, aber ich wollte nur, dass es aufhörte, einfach vorbei war. Ich wusste nur ein paar Dinge, und an die habe ich mich geklammert. Ich wusste, wer ich war. Ich wusste, was ich sagen sollte. Zum Teil jedenfalls.« Das schien ihr Angst zu machen. »Ich muss mich erinnern.«

Mir dröhnte plötzlich der Schädel. Ich nahm einen Schluck von dem Wasser, das ich mit hereingebracht hatte, aber es war inzwischen warm geworden, schmeckte nach Metall und brachte nicht die erhoffte Wohltat. Dass dieser Frau etwas Schlimmes zugestoßen war, stand außer Frage, aber das hieß nicht, dass an der Geschichte, die sie erzählte, auch nur das Geringste dran war. Ich versuchte, mir einen Reim darauf zu machen. Auf den Mann und den Krankenwagen – es waren also mindestens zwei weitere Personen beteiligt, denn es musste einen Fahrer gegeben haben. Aber dann war diese Frau weder Charlotte Matheson noch vor zwei Jahren bei einem Autounfall gestorben. Da alles, was sie mir sonst erzählte, auf wackligen Füßen stand, hatte ich keinen Grund anzunehmen, dass an der Geschichte überhaupt irgendetwas stimmte.

»Sie glauben mir nicht«, sagte sie.

»Ich möchte Ihnen helfen«, sagte ich. »Ich möchte es verstehen.«

»Nein, Sie halten mich für verrückt.«

»Charlotte …«

»Charlie«, giftete sie mich an. »Ich heiße Charlie Matheson. Nennen Sie mich verdammt noch mal bei meinem richtigen Namen.«

Da war es – sie verlor die Nerven. Im Laufe der Jahre hatte ich schon viele psychisch belastete Menschen vernommen und setzte sogleich ein Häkchen hinter jeden Punkt auf meiner geistigen Liste der Warnsignale. Hundert Mal hatte ich dieses Verhalten schon erlebt.

Ja, dachte ich. Sie haben recht, wer immer Sie sind.

Ja, ich glaube, dass Sie verrückt sind.

»Schon gut, Charlie.«

Ich stand auf.

»Ich glaube, für den Augenblick wär’s das.«

»Ich habe im Petrie Crescent 68 gewohnt. Mit meinem Mann Paul. Wir haben am 3. Februar geheiratet. In einer Kirche in Hardcastle. Ich habe meinen Mädchennamen behalten. In den Flitterwochen waren wir in Italien. Jeweils eine Woche in Venedig, Florenz und Rom.«

Ich öffnete die Tür.

»Ich sehe mal, was ich tun kann.«

»Ich möchte Paul sehen. Ich muss Paul sehen.«

»Schauen wir mal.«

Als ich in den Flur hinaustrat und die Tür hinter mir schloss, atmete ich tief durch.

Noch mal danke, Pete.

Wirklich, ganz herzlichen Dank.


Mark

Der Unfallbericht



Kaum war ich im Wagen, meldete sich mein Brummschädel mit voller Wucht zurück. Die Nachmittagssonne schien mir durch die Windschutzscheibe direkt in die Augen.

Durch die Windschutzscheibe.

Wie bei Charlotte Matheson. Der echten jedenfalls.

Im Handschuhfach befanden sich eine Flasche Wasser und ein halb aufgebrauchter Streifen Paracetamol. Ich fingerte danach. Dann klappte ich die Sonnenblende herunter, loggte mich über mein Tablet in den Rechner der Dienststelle ein und navigierte zur Suchmaske. Ein netter Zug von Pete, mir die Fallunterlagen auf Papier mitzugeben, aber mit digitalisierten Informationen tat ich mich leichter. Die Verbindung war schnell hergestellt, und eine Minute später hatte ich den Vorgang über den Unfall der echten Charlotte Matheson vollständig heruntergeladen. Ich schob alles in den Ordner, in dem sich auch der aktuelle Fall befand, und fing an zu lesen.

Alles passte im Wesentlichen zu dem, was sie mir erzählt hatte. Es hatte einen Autounfall gegeben, spätabends auf der Umgehungsstraße Richtung Norden. Es hatte schlechtes Wetter geherrscht, und wie es aussah, hatte sie in einer Kurve die Kontrolle über das Fahrzeug verloren und war auf der gegenüberliegenden Seite von der Straße abgekommen. Peng. Aus irgendeinem Grund hatte sie den Gurt nicht angelegt, aber es gab nicht den geringsten Hinweis auf etwas Verdächtiges.

Ich hatte den Gurt nicht angelegt … ich bin durch die Windschutzscheibe geflogen.

In dem Punkt hatte sie also recht.

Ich war nicht sofort tot. Es dauerte zwar nicht lange, aber eine Weile lag ich im Gras. Ich bin immer wieder weggedämmert und dann wieder wach geworden.

Das passte nicht. Die echte Charlotte Matheson war tot gewesen, als Polizei und Rettungssanitäter am Unfallort eintrafen. Die Fallakte enthielt Fotos, die den von innen beleuchteten Wagen an dem Baum zeigten, gegen den er geprallt war. Ein Scheinwerfer brannte noch, das Licht wurde von Regentropfen reflektiert und strahlte die Tote an, die ein Stück weiter auf der Böschung lag. Mit grauenhaften Folgen für Kopf und Oberkörper war Matheson durch die Windschutzscheibe geflogen. Ein Foto zeigte das Blut auf der Kühlerhaube und im Gras. Auf einem anderen fiel der Schein einer Taschenlampe auf ein verklebtes Haarbüschel und auf Kopfverletzungen, die genauso gut von einer Schusswaffe hätten herrühren können. Sie musste auf der Stelle tot gewesen sein. Die echte Charlotte war nicht weggedämmert und dann wieder wach geworden.

Fotos aus Lebzeiten enthielt die Akte nicht, aber die Bilder von der Obduktion waren beigefügt worden. Noch heller ausgeleuchtet auf dem Seziertisch, bot ihre Leiche ein noch eindringlicheres Bild. Der Kopf war eingedrückt, stellenweise sogar fast flach. Ein zerklüfteter Riss verlief durch das Gesicht, so dass die lädierten Augen aussahen wie die Hälften einer zerteilten Pflaume, die zwanzig Zentimeter auseinanderlagen. Ganze Hautstücke waren ihr von dem Fensterglas herausgerissen worden. Mit den wohlgestalteten Narben der Frau im Krankenhaus hatte das nichts zu tun. Eine Schulter wies eine Schnittverletzung auf, so tief, dass der Arm fast abgerissen worden war.

Die Frau aus dem Krankenhaus war das jedenfalls nicht, auch wenn Parallelen auf den ersten Blick nicht zu leugnen waren. Das Alter passte ebenfalls und, soweit ich erkennen konnte, auch das braune, gelockte Haar. Charlotte Matheson musste der Frau, mit der ich gerade gesprochen hatte, zu Lebzeiten jedenfalls sehr ähnlich gesehen haben.

Hatte man sie eindeutig identifiziert?

Angesichts der umfangreichen Verletzungen wagte ich zu bezweifeln, dass das geschehen war. Meine Vermutung sollte sich bestätigen, als ich ein wenig weiterblätterte. Der Ehemann, Paul Carlisle, hatte ihre Kleidung und die persönlichen Gegenstände identifiziert. Das Opfer trug Kreditkarten bei sich, die auf Charlotte Matheson ausgestellt waren. Charlotte wurde vermisst, und es war ihr Wagen. Für eine formale Identifizierung hatte das gereicht.

Seltsamerweise war nie geklärt worden, wo sie an dem Tag gewesen war. Ich las weiter und stutzte. Matheson hatte sich bei der Arbeit krankgemeldet. Trotzdem behauptete ihr Mann, dass sie an dem Morgen wie immer aus dem Haus gegangen war. Wo sie stattdessen gewesen war oder was sie zu der späten Stunde mit dem Auto auf der Umgehungsstraße zu suchen gehabt hatte, war nie geklärt worden.

War das wichtig?

Vielleicht nicht. Wahrscheinlich hatte es damals keinen Grund gegeben, der Frage nachzugehen. Die Polizei jedenfalls muss und kann nicht für alles eine Erklärung finden; die Sache war zwar seltsam, wäre für uns aber nicht von Bedeutung gewesen. Der Tod ließ sich eindeutig auf einen Unfall zurückführen, und mehr hatten wir zu dem Zeitpunkt auch nicht wissen müssen.

Natürlich stellte ich mir jetzt Fragen, schob das aber auf die aktuelle Situation. Eine Frau hatte mir soeben eine eigenartige Geschichte erzählt, die mit diesem Unfall zu tun hatte. Natürlich kam einem ein fragwürdiges Detail in der Fallakte dann plötzlich interessant und vielleicht wichtig vor. Aber eine Verbindung zwischen den beiden Geschichten war nicht zu erkennen.

Was ging hier vor?

Ich lehnte mich zurück und rieb mir die Augen.

Zwei naheliegende Erklärungen gingen mir durch den Kopf. Die erste und meiner Ansicht nach die unwahrscheinlichere war, dass sie die Wahrheit sagte, tatsächlich Charlotte Matheson war und die Polizei bei der Identifizierung der Leiche einen Fehler gemacht hatte. Völlig auszuschließen war das nicht, bedeutete aber, dass eine unbekannte Frau, aus welchem Grund auch immer, in der Nacht in Mathesons Wagen unterwegs gewesen sein musste, ihre Kleidung getragen und persönliche Gegenstände von ihr bei sich gehabt haben musste und dass die echte Charlotte sich die letzten zwei Jahre irgendwo aufgehalten hatte, während alle sie für tot hielten.

Davon abgesehen, wie unwahrscheinlich das anmutete, war es nicht einmal die ganze Geschichte. Ich bin durch die Windschutzscheibe geflogen, hatte sie gesagt. Sie behauptete, sich zu erinnern, wie sie am Unfallort gestorben war. Und das war definitiv unmöglich.

Die zweite und wahrscheinlichste Erklärung war, dass sie verrückt war. Ich entschied mich für diese Option und war nicht unzufrieden damit. So traurig es war, ihre wahre Identität würde sich bald herausstellen. Bestimmt gab es irgendwo ein Krankenhaus, das Fredericks noch nicht überprüft hatte, oder einen besorgten Angehörigen, der sich melden würde. In Anbetracht der zahlreichen Narben dürfte es nicht schwerfallen, ihre wahre Identität festzustellen. Akte geschlossen.

Wenn nicht …

Warum Charlotte Matheson?

Ich konnte mir nicht helfen, aber die Frage nagte an mir. Diese Frau sah ihr wirklich ähnlich und wusste vieles von dem, was passiert war. Sie kannte sich auch in Charlottes Leben aus. Ich konnte traumatisierte und verwirrte Menschen verstehen. Auch für Lügen hatte ich Verständnis … warum aber ausgerechnet diese Lüge? Warum ausgerechnet Charlotte Matheson?

Darauf hatte ich nur eine plausible Antwort. Die Frau musste sie gekannt haben. Eine gute Freundin vielleicht, der Mathesons Tod nahegegangen war, oder jemand, der ihrer Familie nahestand. Je länger ich darüber nachdachte, umso mehr war ich davon überzeugt, dass es so sein musste. Egal, wie durcheinander oder verrückt man ist, wenn man ein Detail schildert, muss man es irgendwo herhaben.

Es gab also in dieser Sache doch etwas zu tun.

Ich navigierte in den Dateien wieder zurück, bis ich Charlotte Mathesons Anschrift gefunden hatte: Petrie Crescent 68, genau wie sie gesagt hatte. Erfreulich würde das Gespräch mit dem Witwer bestimmt nicht werden, zumindest aber schnell Klarheit in die Sache bringen. Genau, Paul Carlisle könnte es mir sagen. Sie hatte eine total durchgeknallte Schwester. Oder so etwas in der Art. Und damit wäre der Fall dann tatsächlich abgeschlossen.

Das Paracetamol begann seine Zauberkraft zu entfalten, und ich wusste, dass ich die Angelegenheit nicht auf sich beruhen lassen konnte – dass es mich nicht loslassen würde. Besser, ich fand die Wahrheit jetzt heraus, damit ich den Fall endgültig zu den Akten legen konnte.

Wer A sagt, muss auch B sagen.

Ich ließ den Motor an.


Mark

Paul Carlisle



Nachdem Lise im Meer ertrunken war, bin ich quer durchs ganze Land gezogen. Vielleicht war es eine Überreaktion. Aber jeder reagiert anders auf einen persönlichen Schicksalsschlag, so dass ich eigentlich nicht hätte überrascht sein dürfen, dass Paul Carlisle immer noch in dem Haus wohnte, in dem er zusammen mit seiner Frau gelebt hatte. Dennoch war ich verwundert. Manchen Menschen scheint es offenbar weniger Schwierigkeiten zu bereiten, schlechtes Karma aufzulösen, als anderen.

Eine halbe Stunde brauchte ich für den Weg vom Krankenhaus zu Carlisles Haus in einem hübschen kleinen Vorort am östlichen Stadtrand. Nur eine Meile weiter und man war auf dem platten Land. Man konnte es hier bereits riechen.

Mit heruntergelassener Scheibe, den Arm auf dem Türrahmen, fuhr ich an den beiden Pubs im Ortszentrum vorbei. Vor dem größeren befand sich ein ausgedehnter Parkplatz, auf dem ein Rummelplatz mit kleinen Riesenrädern und Fahrgeschäften in leuchtenden Bonbonfarben und mit blinkenden Lichtern Quartier bezogen hatte. Auf der Straße herrschte reges Treiben. Viele Menschen hatte es hierhergelockt. Alle genossen die Wärme des sonnigen Spätnachmittags. Ein kleines Volksfest. Ich fuhr langsam weiter. Kinderlachen und die Anfeuerungsrufe von den Ständen drangen zu mir, das dumpfe Wummern des Punchball-Automaten.

Nicht auszuschließen, dass auch Carlisle sich in das Getümmel gestürzt hatte. Er wohnte nicht weit von hier am Ende einer Nebenstraße. Ich setzte den Blinker und bog ab. Und wenn er nicht zu Hause war? War der Fall dann erledigt? Aber das würde ich nicht über mich bringen.

Auf dem Weg hierher hatte ich überlegt, ob es wirklich notwendig war, herzukommen. Aber Paul Carlisle war im Augenblick der Einzige, der mir helfen konnte, das Geheimnis der wahren Identität dieser Frau zu lüften. Da sie sich ausdrücklich und unbeirrbar auf Charlotte Matheson festgelegt hatte, war nicht auszuschließen, dass er sie kannte oder zumindest gekannt hatte.

Und noch etwas sprach für einen Besuch. So verworren ihre Gesichte auch klingen mochte, hatte sie weder etwas verbrochen, noch war sie zwangsweise eingeliefert worden. Irgendwann würde sie entlassen werden, und je nachdem, was sich aus ihrer Geschichte ergab, musste man nicht unbedingt davon ausgehen, dass sie in die Psychiatrie eingeliefert würde. Nicht ausgeschlossen, dass sie in ein paar Tagen draußen war.

Ich möchte Paul einen Besuch abstatten.

Ich muss Paul einen Besuch abstatten.

Petrie Crescent und Paul Carlisle wären vermutlich ihre erste Anlaufstelle. Ob er nun Licht in die Dinge bringen konnte oder nicht, ich kam zu dem Schluss, dass Carlisle zumindest vorgewarnt werden sollte.

Ich stellte den Wagen auf der Straße hinter einem Van ab, ging den Weg entlang zum Haus, klopfte an die Glastür und wartete. Kurz darauf bewegte sich die Gardine an einem der Fenster, und dann zeichnete sich auf der anderen Seite der Tür der Umriss einer Gestalt ab. Trotz der Tageszeit erweckte der Mann, der mir aufmachte, den Eindruck, gerade erst aufgestanden zu sein. Er trug einen Morgenmantel. Ich schätzte ihn auf Anfang dreißig.

»Paul Carlisle?«

»Was gibt’s?« Er kratzte sich an der Schläfe und fuhr sich durch das ungekämmte Haar. Dann deutete er auf das Fenster, in dem von innen etwas an die Scheibe geklebt war. »Können Sie nicht lesen? Betteln und Hausieren verboten.«

Ich hielt ihm meinen Ausweis hin. »Polizei, Mr. Carlisle. Ich bin Detective Mark Nelson. Ich würde mich gern ein wenig mit Ihnen unterhalten.«

»Okay.« Er klang genervt. »Worum geht’s?«

Ich sah ihn einen Moment lang an. »Dürfte ich bitte reinkommen?«

»Wenn’s sein muss.«

Mit einem unguten Gefühl folgte ich ihm.

Ein ausgesprochen freundlicher Zeitgenosse, dieser Paul.

Die Küche sah aus, als wäre soeben eine Bombe eingeschlagen. Auf der Arbeitsplatte stapelten sich Teller und alte Pizzakartons. Ein Toaster stand inmitten von verkohlten Krümeln. Der Boden war nur zur Hälfte mit billigen Kunststofffliesen ausgelegt, die sich zum großen Teil ablösten. Den Fuß der Küchentheke rahmte eine Linie aus alten Krümeln, angetrockneten Käse- und Knoblauchresten. Ich musste mich um eine Kiste mit leeren Weinflaschen herumzwängen, die staubbedeckt hinter der Tür stand.

»Entschuldigen Sie das Chaos. Wir haben gerade viel zu tun. Kommen Sie durch.«

Wir.

Der Tod seiner Frau lag zwei Jahre zurück, das Leben war für ihn nicht stehengeblieben. Trotzdem berührte es mich unangenehm. Die Unterhaltung würde sich schwieriger gestalten, als ich gedacht hatte.

Hinter der Küche öffnete sich das Erdgeschoss zu einem großen, mit lackierten Bodendielen ausgelegten Raum. Festgetretene Büschel von Katzenhaar sammelten sich um die Möbelfüße herum, und auch die Rückenlehne des vorderen Sofas war voll davon; das Vieh musste so gut wie nackt sein. Das Sofa, das den Wohnbereich unterteilte, war dazu noch mit Stapeln von Jacken und Mänteln belegt. Das zweite Sofa war auf einen wandmontierten Plasmabildschirm ausgerichtet. Carlisle hatte sich gerade ein Fußballspiel angesehen. Ich stand hinter ihm, als er die Fernbedienung zur Hand nahm und den Ton abschaltete.

»Setzen Sie sich, wenn Sie einen Platz finden.«

Er ließ sich auf dem freien Sofa nieder – besser, ließ sich mitten hineinfallen –, ohne Anstalten zu machen, das andere für mich freizuräumen. Ich schob die Jacken ein wenig zusammen, machte es mir halbwegs bequem und schaltete die Kamera ein.

»Als Erstes muss ich Ihnen sagen, dass dieses eher ein Höflichkeitsbesuch ist. Dennoch hoffe ich, dass Sie mir in einer Sache helfen können.«

»Okay.« Carlisle rieb sich die Augen und unterdrückte ein Gähnen; ich schien ihn tatsächlich geweckt zu haben. Sein Verhalten kam mir seltsam vor. Ein Besuch von der Polizei machte einen normalerweise doch eher munter, brachte einen in Wallung.

»Komme ich ungelegen?«

»Nein.« Er seufzte und beugte sich vor. »Nein, tut mir leid. Ich bin nur erschöpft. Wir schlafen im Augenblick nicht gut.«

»Sie leben mit Ihrer Freundin zusammen?«

»Mit meiner Verlobten, ja. Wir sind verlobt. Noch nicht verheiratet.«

Das ging ja schnell, dachte ich. Aber stand mir ein Urteil zu? Ich dachte an Sasha, natürlich auch an Lise, und rief mich innerlich zur Ordnung.

»Sie waren mit einer Frau namens Charlotte Matheson verheiratet, richtig?«

Jetzt hatte ich seine Aufmerksamkeit. Er starrte mich an.

»Ja, äh, war ich.«

»Sie ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen.«

»Ja, vor ein paar Jahren.«

Jedes Ja war von einem Blinzeln begleitet, das ihm etwas Unumstößliches verlieh. Ich empfand Mitleid für ihn, denn ich durchschaute die Strategie. Wenn man jemanden verliert, sprechen die Leute unentwegt davon; selbst wenn sie es nicht laut sagen, haben sie es trotzdem im Kopf. Sie drücken ihr Bedauern aus, fragen nach und bekunden ihr Mitgefühl. Alles gut gemeint, aber gebetsmühlenartig abgespult. Nicht um zu helfen, kommen sie zu dir, sondern um ihren Senf dazuzugeben, dir zu sagen, was angesichts deines Verlustes das Angebrachte wäre. Bis es dann irgendwann leichter wird, darüber hinwegzugehen.

»Gestern Nachmittag«, sagte ich, »wurde eine Frau in der Town Street im Norden der Stadt aufgefunden. Sie war verwirrt und desorientiert, hatte äußerliche Verletzungen.«

»Ja, und?«

»Im Krankenhaus gab sie sich als Charlotte Matheson aus.«

Carlisle starrte mich weiter an. Ich versuchte seinen Blick zu deuten, suchte nach etwas wie Betroffenheit, Verwunderung oder Angst. Aber ich fand nichts. Es war die Reaktion eines Mannes, der so etwas nicht erwartet hatte und noch nicht ganz begriff, was ich ihm gerade erzählte.

»Genauer gesagt, sie behauptet, Charlotte Matheson zu sein. Ihre Frau. Diese Frau hat uns Sie als ihren Ehemann genannt und diese Adresse als ihren Wohnort angegeben.«

»Ich verstehe nicht.«

»Ich auch nicht. Außerdem sagt sie, dass sie sich sogar an den Unfall erinnert.«

»Was soll das heißen, sie erinnert sich an den Unfall?« Er sah zur Tür im hinteren Teil des Raums, dann wieder zu mir. Fast flüsternd sprach er weiter: »Meine Frau ist bei diesem Unfall gestorben.«

»Ja, ich weiß. Tut mir leid. Aber diese Frau kennt alle Details des Unfalls. Und sie behauptet auch, bei dem Unfall gestorben zu sein.«

Ich beobachtete seinen Gesichtsausdruck.

Schrecken blitzte auf.

»Warum sollte sie das tun? Ich kann … ich kann nicht …«

»Ich weiß, aber im Augenblick kann ich Ihnen auch nicht sagen, warum sie das behauptet. Es geht ihr nicht gut. Ganz und gar nicht. Aber sie ist absolut davon überzeugt. Nicht ausgeschlossen, dass sie irgendwann hier bei Ihnen auftaucht.«

»Wie bitte?« Pure Angst stand ihm jetzt ins Gesicht geschrieben. »Aber Sie verhindern das, oder?«

Eigentlich nicht.

»Ja«, log ich. »Vielleicht. Das hängt von ihr ab. Im Augenblick gibt es keinen Grund zu der Annahme, dass Gefahr von ihr ausgeht.«

»Sie bildet sich das nur ein.« Carlisle schüttelte den Kopf. »Was ist mit ihr los? Warum tut jemand so etwas? Ich kann nicht …«

»Na ja, das ist der andere Punkt, weshalb ich gekommen bin.« Ich beugte mich vor. »Das Warum. Klar ist, dass diese Frau nicht Charlotte ist. Dennoch muss es einen Grund geben, warum sie sich ausgerechnet auf Ihre Ex-Frau fixiert. Es könnte doch sein, dass Sie sie kennen oder dass Charlotte sie gekannt hat.«

»Ich kenne niemanden, der verrückt genug wäre, so etwas zu tun.«

»Gut. Aber, wie gesagt, sie hat äußerliche Verletzungen. Dieser Frau ist möglicherweise etwas Schreckliches zugestoßen, etwas, das sie traumatisiert hat. Das würde den verwirrten Zustand erklären. Vielleicht haben Sie sie früher einmal gekannt.«

»Wie sieht sie denn aus?«

Sie sieht Charlotte Matheson ziemlich ähnlich.

»Am auffälligsten«, sagte ich, »sind die Narben im Gesicht.«

»Aha.«

Carlisle wandte den Blick ab und überlegte. Um mir damit einen Gefallen zu tun. Ich war enttäuscht, denn er zeigte mir damit, dass er sie nicht kannte – jedenfalls nicht so, wie sie jetzt aussah. Er versuchte, sich an Frauen mit Narben im Gesicht zu erinnern. Wäre ihm diese Frau schon einmal begegnet und hätte zu dem Zeitpunkt so ausgesehen wie jetzt, dann hätte er nicht lange überlegen müssen.

»Ich weiß es nicht«, sagte er.

»Na gut. Aber davon abgesehen, sieht sie Ihrer Frau ein bisschen ähnlich – Größe und Figur stimmen, und sie hat lockiges, braunes Haar. Gibt es jemanden im Familienkreis, der Charlotte ähnlich sieht?«

»Nein. Sie war Einzelkind. Sie hatte Cousinen, glaube ich, aber sie hat nie von ihnen gesprochen oder sie besucht.«

An dem Punkt konnte man vielleicht ansetzen, auch wenn ich mir wenig Hoffnung machte.

»Was ist mit Freunden?«

»Nicht, dass ich wüsste. Natürlich hatte sie Freundinnen, aber keine, die ihr ähnlich sah. Jedenfalls ist mir keine bekannt.« Er zog die Stirn kraus und rieb sie mit der Handfläche. »Herrgott! Nein, ich glaube nicht.«

»Gut.« Ich versuchte, mir die Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. »Das ist in Ordnung, Paul, wirklich.«

»Ich habe echt keine Ahnung …«

»Haben Sie ein Foto von Charlotte?«

»Ich …«

In dem Moment drang ein Geräusch von der Treppe zu uns, und er verstummte sofort. Jemand kam ganz langsam von oben herunter. Das Holz knarrte.

Er flüsterte. »Mal sehen, vielleicht hab ich irgendwo eins.«

Ich nickte verschwörerisch. Im nächsten Augenblick ging die Tür im hinteren Teil des Raums auf, und eine Frau trat ein. Auch sie schätzte ich auf Anfang dreißig. Sie hatte blondes, ungekämmtes Haar. Sie trug ebenfalls einen Morgenmantel, wirkte mindestens so erschöpft wie Paul Carlisle und war unübersehbar hochschwanger. Der Bauch wölbte sich zu einer beachtlichen Kugel. Lange dürfte es nicht mehr dauern, vermutete ich.

Ich bin nur müde, hatte er gesagt. Wir schlafen im Augenblick nicht gut. Während mir das alles durch den Kopf ging, fing ich im Geiste an zu rechnen. Carlisle schien ein noch schnelleres Tempo vorgelegt zu haben, als ich anfangs gedacht hatte.

Sie bemerkte mich: »Ach, hallo?«

»Guten Tag.« Ich bemühte mich um ein unverfängliches Lächeln. »Tut mir leid, dass ich so hereingeplatzt bin.«

»Schon gut. Was …?«

»Polizei. Nichts Ernstes. Ich wollte sowieso gerade gehen.« Ich stand auf und wandte mich an Carlisle. »Ich denke, wir haben alles besprochen, Mr. Carlisle. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«

»Schon gut.« Er sah schlecht aus. »Wenn Sie vielleicht draußen noch kurz warten könnten …«

»Ja, natürlich.«

Auf dem Weg vor dem Haus wartete ich, während ich nicht nur mit ihm Mitleid empfand, sondern bizarrerweise jetzt auch mit der Frau im Krankenhaus. Wenn ich an das Gespräch zurückdachte, so absonderlich es auch gewesen sein mochte, war sie doch felsenfest von ihrer Geschichte überzeugt gewesen. Wenn sie wirklich glaubte, Charlotte Matheson zu sein, wie würde sie es aufnehmen, wenn sie erfuhr, dass ihr Ex-Mann jetzt mit einer anderen Frau nicht nur verlobt, sondern auch noch ein Kind unterwegs war?

Erbaut würde sie nicht sein, vermutete ich.

Kurz drauf kam Carlisle aus dem Haus und schlang sich den Morgenmantel enger um den Körper. In der Hand hielt er eine Packung Zigaretten, ein Feuerzeug und ein Stück Papier.

»Bitte entschuldigen Sie, aber das alles regt sie zu sehr auf. Meine Vergangenheit, meine ich.«

»Schon gut.«

Er reichte mir das Blatt Papier, und ich betrachtete es lange. Das Foto zeigte ein Porträt: ein Passbild, nahm ich an, das vergrößert und ausgedruckt worden war. Dafür dürfte die Zeit kaum gereicht haben. Vermutlich gehörte es zu den Dingen, die er aufbewahrt hatte, auch wenn sein Leben in anderer Hinsicht weitergegangen war. Die Menschen sind kompliziert.

Charlotte Matheson hatte zu Lebzeiten ein sehr hübsches Gesicht gehabt, mit Sommersprossen auf Nase und Wangen. Make-up hatte sie für das Foto nicht aufgelegt, aber sie lächelte leicht, und ihren Augen entsprang ein Funkeln. Ihr Blick ließ ahnen, dass sie sich von niemandem etwas bieten ließ. Wenn man sie ansah, schien sie zu sagen: Ich weiß, wer du bist, und weißt du was? Du imponierst mir nicht.

Schwer zu sagen, wie sie mit den Narben aussähe. Aber die Ähnlichkeit mit der Frau im Krankenhaus war unübersehbar. Besonders die Augen.

Vielleicht zu ähnlich.

»Hilft Ihnen das weiter?«

»Ich weiß nicht«, gab ich ehrlich zu. »Aber trotzdem danke. Darf ich es mitnehmen? Sie bekommen es selbstverständlich zurück.«

»Natürlich.«

Auf dem Weg zum Wagen hörte ich das Klicken eines Feuerzeugs hinter mir. Dann sagte er: »Da ist noch etwas.«

»Ja?«

Ich drehte mich um und sah, wie er den Zigarettenrauch aus dem Mundwinkel ausstieß. »Sie sagten, sie hätte sich als Charlotte Matheson ausgegeben. Die Frau im Krankenhaus, meine ich. Das ist definitiv gelogen.«

»Gelogen?«

Er nickte.

»Das hätte sie nie gesagt. Solange ich sie kenne, hat sie immer Charlie geheißen. Selbst bei unserer Trauung, im Ehegelübde.«

Er klopfte die Asche von der Zigarette, seine Stimme klang traurig und versonnen.

»Selbst dann.«


Groves

Ein kleiner Junge und sein Bär



Gegen Abend desselben Tages konnten sie dem Toten aus dem ausgebrannten Haus einen Namen zuordnen.

Das Anwesen war etwa einen Monat zuvor an einen Edward Leland vermietet worden. Bei der Polizei kein Unbekannter – hauptsächlich wegen kleinerer Rauschgiftdelikte –, und den letzten aktenkundigen Wohnsitz hatte er sich mit seiner Lebensgefährtin, Angela Morris, jetzt vermutlich Ex-Freundin, geteilt. Der Gerichtsmediziner hatte eine kurze Notiz – eher ein Fragezeichen – zu den Verletzungen geschickt, die Groves an den Wangenknochen des Toten entdeckt hatte. Auch wenn der vollständige Obduktionsbericht noch nicht vorlag, schien sich der Fall damit erledigt zu haben. Edward Lelands Ende und das Ende ihrer Mission.

Nach Feierabend war Groves auf dem Weg zu Caroline, um sie abzuholen.

Seine Ex-Frau lebte nicht in der feinsten Gegend. Der größte Teil der Reihenhäuser aus rotem Klinker zog sich an den steil abfallenden Straßen des Viertels entlang. Auf dem Weg zu ihr dachte Groves über Leland nach. Wie es für ihn gewesen sein musste, nicht nur zu sterben, wie er gestorben war, sondern so zu leben. Ohne Arbeit, gefangen in einem endlosen Zyklus aus Fernsehen, Saufen und Schlafen, begleitet von dem monotonen Lärm der Bälle, die von Kindern unablässig gegen die Hauswand gepfeffert wurden. Seine eigene Vorstellung von Leben sah anders aus.

Als Groves in Carolines schäbige Straße einbog, fragte er sich, wie weit seine Ex-Frau schon selbst in diese Richtung abgerutscht war. Schon daran, wie sie ihm auf dem Weg entgegenkam, sah er, dass sie getrunken hatte. In dem Versuch, sich die schmerzhafte Gewissheit, dass Jamie nicht mehr da war, mit Alkohol ein wenig erträglicher zu machen.

Aber Sean hatte vermutlich gar nicht so unrecht. In vielen Dingen hatte der Mensch eben keine Wahl.

 

Eines schönen Sommertages – ein paar Jahre zuvor – spielte ein achtjähriges Mädchen, sie hieß Laila Buckingham, draußen vor ihrem Haus im Garten. Es war warm, die Sonne schien. Lailas Mutter, Amanda, war in der Küche beschäftigt. In einem Topf auf dem Herd köchelten Kartoffeln vor sich hin. Im Hintergrund rieselte leise Musik aus der Stereoanlage, aber die Verandatür stand offen, und Amanda warf immer wieder einen Blick auf ihre kleine Tochter.

Laila war ein fröhliches Kind, Fremden gegenüber aber immer sehr scheu. Sie hatte Freunde, spielte aber auch gern allein. Sie hatte so viel Phantasie, würde ihre Mutter später der Polizei erzählen. Sie war immer gern für sich. Den Garten umgab ein Zaun, der nicht hoch war und die Grenze zu einer wenig befahrenen Straße bildete. Laila galt als kluges und vorsichtiges Mädchen. Sie war oft zum Spielen draußen. Trotzdem geschah es an diesem Tag, dass Laila, als Amanda Buckingham nach ihr sah, mit einem Mal nicht mehr da war.

Innerhalb von zehn Minuten war die Suche nach der Vermissten angelaufen. Sie war groß angelegt und wurde immer fieberhafter, je mehr Zeit verging, denn den Polizisten kamen schon nach wenigen Minuten zu dem Schluss, dass sie entführt worden war. Jeder Spur wurde gründlich nachgegangen, während sich die Nachbarschaft um die Familie scharte und Hunderte Freiwillige Spielplätze, Parks, Flussufer und Nebengebäude absuchten. Spezialeinheiten durchkämmten systematisch die Wälder. Laila blieb wie vom Erdboden verschwunden.

Groves war damals noch nicht lange im Polizeidienst und hatte die Nachbarschaftsbefragungen übernommen. Eine mühevolle Arbeit, weil sie eintönig war und zu nichts führte, aber er wollte es trotzdem tun. Wenn er schon ein winziges Rädchen in einem riesigen Getriebe war, wollte er seinen Job wenigstens gut machen. Sein Sohn Jamie war noch nicht ganz ein Jahr alt, und er konnte sich den Schmerz kaum vorstellen, den die Buckinghams durchleben mussten. Er versuchte sich von den nichtssagenden, wenig hilfreichen Zeugenaussagen nicht entmutigen zu lassen. Er betete, dass man Laila finden würde, und tat alles, um die Hoffnung nicht aufzugeben.

Am vierten Tag arbeitete er sich durch die Thornton-Siedlung, nur wenige Meilen von der Stelle entfernt, an der Laila verschwunden war. Er ging nach einer Liste vor, die es abzuarbeiten galt, und klopfte an jenem Morgen kurz nach elf an die Tür eines Mannes namens Simon Chadwick.

Chadwick war Ende zwanzig und polizeibekannt. Sein Hauptproblem waren Drogen, sein antisoziales Verhalten und ein IQ, der den eines Kindes nur unwesentlich übertraf. Er hasste die Polizei. Das alles zusammen machte ihn zu einem leichten Opfer für die falschen Elemente. Ein paar seiner Vorstrafen hatte er sich dadurch eingehandelt, dass er jemandem erlaubt hatte, Drogen auf seinem Grundstück zu verkaufen.

Keine Begegnung, auf die Groves sich freute, zumal verbale Beschimpfungen das Mindeste war, worauf er sich einstellen musste. Als Chadwick aufmachte, die Türkette aber vorgelegt ließ und nur durch den Türspalt linste, wirkte er äußerst angespannt. Groves dachte als Erstes, dass Drogen im Spiel waren, die ihn nervös machten, und war sich nicht ganz sicher, was er tun sollte. Am liebsten hätte er Chadwick gleich mitgenommen. Aber sie hatten anderes zu tun. Laila Buckingham zu finden war wichtiger, als Zeit und Kraft an diesen Typen zu vergeuden.

Dann hörte er etwas.

Einen Laut, den er nie vergessen würde. Unterdrückt im Hintergrund, aber eindeutig. Und ihm war sofort klar, was es war: ein kleines Mädchen, das weinte. Irgendwo hinter Chadwick, im Hausinneren.

Sie starrten sich einen Moment an. Groves wusste, dass Chadwick allein lebte, und Chadwick wusste, dass Groves es wusste.

Gerade wollte ihm der Mann die Tür vor der Nase zuschlagen, als Groves, einer Intuition folgend, blitzschnell und mit voller Kraft zutrat. Er dachte nicht darüber nach, ob das Recht auf seiner Seite war. Er wusste nur, dass sich Laila Buckingham in diesem Haus befand, und das Einzige, was ihn interessierte, war, sie so schnell wie möglich dort herauszuholen. Und vielleicht weil er nicht lange überlegt hatte, saß der Tritt. Die Tür flog aus den Angeln und Chadwick mit ihr in den Flur.

Und dann …

Seltsam vielleicht, aber an vieles, was danach passierte, konnte Groves sich später nicht erinnern. Gerade noch an so viel, dass er vom Krankenhausbett aus eine Aussage machen konnte, danach war alles weg. Er wusste noch, dass er sich einen erbitterten Kampf mit Chadwick geliefert hatte, aber daran, dass er ihn überwältigt, über die Notruftaste Unterstützung angefordert und dann ausgeharrt hatte, bis sie eintraf, erinnerte er sich nicht mehr.

Jetzt musste er sich auf den Bericht verlassen oder auf das, was in den Tagen darauf in den Nachrichten gesendet worden war.

Heldenhafter Polizist rettet vermisstes Mädchen.

Damals war ihm nicht klar gewesen, dass das einzige Interview, das er gegeben hatte, einen Satz enthielt, der ihn nicht wieder loslassen sollte:

In dem Moment spielte es keine Rolle für mich, wie viele da drin waren.

Denn während Groves sich nach Kräften bemühte, den Medien aus dem Weg zu gehen, gab Simon Chadwick der Polizei seine eigene Version der Geschichte zum Besten. Er behauptete, Laila Buckingham nicht entführt zu haben, und konnte für das Zeitfenster um ihr Verschwinden herum sogar mit einem wasserdichten Alibi aufwarten. Er stellte es so dar, dass sie einfach bei ihm geblieben war, dass er sich »um sie gekümmert«, ihr kein Haar gekrümmt hätte. Andere wären es gewesen, behauptete er gegenüber der Polizei. Die wären schuld. Er hätte ihnen nur einen Gefallen getan und keine Ahnung von alldem gehabt.

Natürlich war klar, dass er mehr wusste, aber seine Aussage stimmte zumindest teilweise. Obwohl Laila Buckingham sich an ihre Entführung und das darauffolgende Martyrium kaum erinnern konnte, bestätigte sie Chadwicks Geschichte teilweise. Außerdem hatte hinter der Entführung ein hohes Maß an Organisation und Planung gesteckt, das aufzubringen Chadwick allein kaum in der Lage gewesen wäre. Alles deutete auf eine Bande Pädophiler, die ihr schmutziges Geschäft in der Gegend betrieb.

Chadwick jedenfalls war nicht bereit oder nicht in der Lage, die anderen Beteiligten zu benennen. Und sie wurden nie gefunden. Am Ende war Simon Chadwick als Einziger für seinen Anteil an der Entführung und Misshandlung von Laila Buckingham zur Rechenschaft gezogen worden.

Heldenhafter Polizist rettet vermisstes Mädchen.

Natürlich war David Groves’ Name in dem Bericht genannt worden. Wer immer hinter der Bande steckte, sie wussten genau, wer er war. Vielleicht hatten sie sich an ihm rächen wollen. Denn zwei Jahre später war Jamie Groves unter fast denselben Umständen verschwunden wie Laila.

 

Es war ein warmer Abend, an dem er und Caroline auf der Veranda hinter dem Cottage noch ein wenig in der Sonne saßen. Ganz allmählich wurde es dunkler, während das Licht über dem verwilderten Garten langsam schwächer wurde. Die Luft war mild, fühlte sich von der Hitze des Tages aber immer noch schwer an. Ein Mückenschwarm schwebte tanzend über der Hecke, während die Vögel ihr Gezwitscher einer nach dem anderen einstellten und es immer stiller wurde.

Sie saßen in zwei weißen Plastiksesseln, dazwischen ein passender Tisch, auf dem eine von Kondenswasser überzogene Flasche Weißwein stand. Vor beiden stand ein Glas und vor Caroline zusätzlich noch ein Aschenbecher. Sie trank schneller als er, aber das war ihm nicht fremd. Bei einer anderen Gelegenheit hätte er vielleicht etwas gesagt, aber nicht heute. Es waren noch mehr Flaschen im Haus. Mehr als genug.

»Wie war dein Tag?«

Groves dachte an Edward Leland, der in seinem halbleeren Haus verbrannt war. An die Verletzungen in seinem Gesicht. Und was immer dem Mann zugestoßen war, hoffte er, dass er nun zumindest seinen Frieden hatte.

»Hätte schlimmer sein können«, sagte er. »Und deiner?«

»Ich war heute nicht in der Arbeit.«

»Ach ja, klar.«

Das war nur ein Beispiel dafür, wie unterschiedlich die zwei Jamies Geburtstag begingen. Während Groves möglichst wenig anders machte, ließ Caroline der quälende Gedanke an den erlittenen Verlust nicht eine wache Minute los. Auch heute dürfte sie an ihren Sohn gedacht haben: sich Fotos von Jamie angesehen, Erinnerungen zurückgeholt und vielleicht sogar den Gott verflucht haben, an dem Groves immer noch festhielt. Aber keiner von beiden warf dem anderen etwas vor. Den Verlust zu verarbeiten, das verband sie, nicht die unterschiedliche Art, damit umzugehen.

Außenstehenden, dachte er, musste es seltsam erscheinen, dass sie jetzt besser miteinander auskamen als in der Zeit ihrer Ehe; Sean fehlte jedes Verständnis dafür, dass Groves den Abend von Jamies Geburtstag mit Caroline verbrachte. So seltsam es war, der Mord an Jamie hatte sie auseinandergebracht, schließlich aber auch wieder zusammengeführt. Wegen Kleinigkeiten waren sie früher immer aneinandergeraten, aber nach der Entführung ihres Sohnes hatte es keinen Streit mehr gegeben. Als ob ein Schalter umgelegt und stillschweigend ein Waffenstillstand ausgerufen worden wäre, sah keiner von ihnen mehr einen Grund, über Dinge zu streiten, von denen beide wussten, dass sie es nicht wert waren.

Es hatte sie auch am selben Ort gehalten. Eine lange Zeit war Jamie das Einzige gewesen, was sie zusammenhielt. Bevor er verschwand, hatten sie sich wie Planeten verhalten, die jeder für sich die strahlende Sonne seines Lebens umkreisten. Und nachdem diese Sonne erloschen war, hatte die neu entstandene Leere ein Kraftfeld geschaffen, das sie in ihrem Orbit hielt. Und so kreisten sie in ihrer Umlaufbahn, noch heute, ohne dem Schmerz des Verlustes und dem Nichts entfliehen zu können, die einst von dem strahlenden Licht ihres kleinen Jungen ausgefüllt gewesen war. Und trotz der Wut und Bitterkeit, die einmal zwischen ihnen gestanden hatte, wollte Groves den Geburtstag seines Sohnes mit niemand anderem verbringen. Abgesehen von Jamie natürlich.

Während die Stunden vergingen, sprachen die beiden über dieses und jenes oder saßen nur schweigend da und sahen der langsam untergehenden Sonne zu. Beide, dessen war Groves gewiss, in Gedanken an Jamie, der irgendwie bei ihnen war und auch wieder nicht.

Jamie hatte zwar nie in diesem Cottage gelebt, aber Groves konnte ihn sich hier gut vorstellen. Wie er vor ihnen im Garten herumtollte, vielleicht einen Ball vor sich hertrat und die Mücken verjagte. Aber etwas war falsch an dem Bild. Groves stellte sich seinen Sohn als denselben kleinen Jungen vor, den er in Erinnerung hatte: unschuldig, lebhaft und glücklich über alles. Sogar sein Lachen hörte er noch: das hohe, unbeschwerte Jauchzen, das alles in ein positives Licht rückte. Aber wenn Jamie jetzt noch leben würde, dann wäre er anders. Älter und verändert. Er würde andere Dinge mögen, anders aussehen, anders lachen.

Das zu wissen brachte den vertrauten bitteren Geschmack von Trauer mit sich. Nach vier Jahren verblasste Jamies Bild allmählich. Seine kleine Gestalt, an einem bestimmten Punkt stehengeblieben, war nur noch dazu bestimmt, für immer und ewig zu entschwinden. Der Junge mit knapp drei Jahren, so wie er ihn sich im Garten umhertobend vorstellte, war in der Zeit eingefroren, in einem Alter, das er nie überschreiten würde. Wenn Groves alt und grau war, wäre Jamie immer noch klein, würde in seiner Erinnerung nie größer werden.

Er musste daran glauben, ihn eines Tages wiederzusehen, aber ein bestimmter Gedanke quälte ihn: Wenn schließlich auch er selbst starb und Vater und Sohn im Himmel vereint wären, wäre Jamie in all der Zeit, die dazwischenlag, älter geworden? Wenn ja, dann wäre er zu einem Mann herangewachsen, den Groves nicht kennen oder wiedererkennen würde und der umgekehrt auch ihn nicht wiedererkennen würde. Die andere Möglichkeit war, dass er sich nicht verändert hatte, noch so wie früher war und einem Vater entgegenlaufen würde, um ihn zu umarmen, der sich mit dem Verlust längst abgefunden hatte. Beide Vorstellungen waren unerträglich. Vielleicht nahmen sich Hinterbliebene deshalb häufig schon bald nach einem solchen Schicksalsschlag das Leben, überlegte Groves. Es waren nicht nur Trauer und Schmerz, sondern es ging um eine Art existenziellen Hinterherjagens.

Er trank sein Glas leer und schenkte beiden Wein nach. Caroline bedankte sich mit einem Lächeln, dem er entnahm, dass sie geistesabwesend war. Er vermutete, dass sie ähnlichen Gedanken nachhing wie er selbst.

Zu späterer Stunde fing Jamie ganz allmählich an, sich in ihre Gespräche zu schleichen. Zuerst fiel es ihnen schwer, ihn direkt zu erwähnen. Erst als die zweite Flasche halb leergetrunken war, fragte Caroline: »Warst du am Grab?«

Groves schüttelte den Kopf. »Morgen vielleicht.«

»Ich habe Blumen hingelegt. Und ein Spielzeug. Für den Fall, dass er ein wenig spielen möchte.«

»Das ist lieb.«

Carolines Verhalten ergab für ihn keinen Sinn. Aber er ließ sie. Jedes Jahr legte sie Blumen und ein Spielzeug aufs Grab. Die Blumen blieben liegen, das Spielzeug aber nahm sich immer jemand mit. Es war stets Spielzeug für ein kleines Kind, denn Jamies Alter würde sich nie ändern. Jedes Jahr kaufte sie ein Geburtstagsgeschenk für das Alter, mit dem sie ihren Jungen in der Erinnerung gespeichert hatte.

»Dann gehst du morgen hin?«, fragte sie.

»Ich hoffe, dass ich es schaffe.« Er stand auf, nahm sein Glas und die zweite leere Flasche. »Es wird kühl. Wir sollten hineingehen.«

»Darf ich …«

»Ja, du darfst drinnen rauchen. Ausnahmsweise.«

Drinnen brach der Damm. So wie andere Paare anlässlich eines Geburtstages vielleicht ein Hochzeitsalbum durchblättern, sahen sie sich die Fotos von Jamie an, die Caroline in einem Album zusammengetragen und mitgebracht hatte. Sie tranken Wein, Jamies Name fiel immer häufiger, bis es schließlich kein Halten mehr gab und sie nur noch von ihm sprachen. Sein langes, weiches, blondes Haar, das zu schneiden sie noch nicht einmal die Gelegenheit gehabt hatten; seine Lieblingsbücher und Spielzeuge; seine kleinen Eigenheiten. Wie lieb und niedlich er gewesen war.

Zumindest für eine Weile holten sie ihn sich so ins Leben zurück. Ihre gemeinsamen Erinnerungen waren wie ein Stein, den man über das Meer der Abwesenheit flitschen lässt und der nicht ewig fliegt, egal, mit wie viel Kraft man ihn wirft.

»Ich vermisse ihn.«

Caroline weinte jetzt. Sie klammerte sich an Groves, und er sich an sie. Sie war schon kurz vor der Bewusstlosigkeit, während er nur betrunken war, sich aber wünschte, benommener zu sein.

»Ich vermisse ihn auch. Ich kann dir gar nicht sagen, wie.«

Fast schien es ihm, als wäre Jamie jetzt Wirklichkeit geworden. Als würde er vor ihnen stehen, die rundlichen Finger abgespreizt, und sie fragend ansehen.

Mummy und Daddy, warum weint ihr?

»Ich wünsche ihn mir so sehr zurück«, sagte Caroline.

Groves nahm sie fest in die Arme. »Ich auch.«

»Ich würde alles geben. Absolut alles.«

»Ich weiß.« Sein Hals war feucht von ihren Tränen, aber er hielt sie einfach fest. Er wollte, dass es ihr gutging, dass alles anders, dass Jamie hier wäre. »Ich weiß.«

Er stellte sich vor, wie Jamies Geist zu ihnen kam, sich zwischen sie schob und sich der Umarmung anschloss, Teil von ihnen werden wollte, so wie er es immer getan hatte. Wenn er versucht hatte, zwischen ihnen alles besser zu machen.

Mummy und Daddy, seid ihr jetzt glücklich?

Es war zu viel.

»Komm.«

Groves half Caroline ins Gästezimmer hinauf. Er half ihr beim Ausziehen, bis sie sich nur noch ins Bett fallen lassen musste, dann deckte er sie zu. Sekunden später war sie eingeschlafen, auf der Seite, ihr Atem rasselte leicht in der Kehle.

Er ging wieder nach unten, trank weiter und blieb in Gedanken bei Jamies Grab. Es war eine anständige Grabstelle mit einem großen Stein darauf, der auch für einen Erwachsenen gepasst hätte. Jamie war für sein Alter eher klein gewesen, und als Groves ihn tot hatte daliegen sehen, schien er sogar noch kleiner geworden zu sein. Ohne die Kleidung und das Spielzeug hätten es auch die sterblichen Überreste einer kleinen Katze sein können. War der Körper, eingeschlossen unter der dicken, schweigenden Schicht Erde, auch klein, so war der Raum, der ihm gegeben worden war, es ganz und gar nicht, so dass es sich immer anfühlte, als hätten sie alles zu Grabe getragen, was Jamie je hätte sein können. All die Männer, zu denen er hätte heranwachsen können.

Die Inschrift auf dem Grabstein lautete:

»Aber wohin sie auch gehen und was ihnen auf dem Weg dorthin auch passieren mag: An jenem verzauberten Ort ganz oben in der Mitte des Waldes wird ein kleiner Junge sein, und sein Bär wird bei ihm sein, und die beiden werden spielen.«



Die letzten Worte aus den Geschichten von Pu der Bär, in die sein Sohn so vernarrt gewesen war. Worte, die sagen, selbst wenn das Leben für uns weitergeht, bis ins Erwachsenenalter und darüber hinaus, dass ein Teil von uns immer bleibt, wie er war. Wir erinnern uns daran, und vielleicht erinnert er sich ebenfalls, aber wie verzweifelt wir auch die Arme ausstrecken mögen, unsere Hände können sich nie berühren.

»Ich hab dich lieb«, sagte er ins leere Wohnzimmer hinein. »Ich liebe dich so sehr. Jeden Tag vermisse ich dich mehr.«

Und wie jener abgebrühte Schriftsteller seinen Vogel erst dann herausließ, wenn niemand in der Nähe war, der ihn sehen konnte, fing Groves an zu weinen.


Mark

Wenn du tot bist



Nach meinem Besuch bei Paul Carlisle machte ich mich auf den Weg Richtung Norden.

Das Licht der Nachmittagssonne wurde langsam schwächer, und trotzdem hatte ich das Gefühl, dass es heißer war denn je. Von der Umgehungsstraße aus sah ich den Wald in der Ferne liegen. Über den Feldern zur Rechten hing der Dunst, als hätte sich die Luft über den Gräsern zur Ruhe gelegt. Die fernen Bäume flimmerten in der Hitze, die vom Boden aufstieg, als wären sie wie ein Aquarell in den Himmel gezeichnet worden.

Die Straße beschrieb einen Bogen Richtung Westen, während ich auf den Wald zufuhr, bis sie zur Rechten schließlich von einer dichten Wand aus Bäumen gesäumt wurde, die eine heimliche Grenze zwischen Stadt und Natur bildete. Sie standen dicht an dicht und waren so hoch, dass es unmöglich war zu sagen, wie weit sie hineinreichten. Aber ich wusste, dass der Wald sich meilenweit hinzog: ein weitläufiges Areal, das sich bis zu den Bergen erstreckte.

Ich war fern der Stadt aufgewachsen und hatte wunderschöne, unbeschwerte Kindheitserinnerungen an die Natur: mit Freunden spielen, auf Bäume klettern, Pfade ins Unterholz schlagen. Manche Wälder sind sicher, dachte ich, während die rauhen Stämme und dunklen Schatten an mir vorbeihuschten. Dieser nicht. Fuhr man daran vorbei, beschlich einen immer das Gefühl, zwischen den Bäumen gäbe es etwas, das einen beobachtete.

Und irgendwann war das auch so gewesen.

Unweigerlich musste ich daran denken, wie ich vor anderthalb Jahren in die Stadt gekommen war. Nach Lises Tod hatte ich mich hier auf eine Stelle beworben und einen großen, vielversprechenden Karrieresprung gemacht. Jahrelang schon hatte ich Detective John Mercer, eine wahre Legende bei der Polizei, bewundert und verzweifelt versucht, in sein Team zu kommen. Er brauchte einen Vernehmungsexperten, und ich war überglücklich, gleichzeitig aber auch ein wenig nervös, als ich die Stelle bekam. Und gleich am ersten Arbeitstag steckte ich mitten in einem Fall, in dem ein Mann gejagt wurde, den sie den 50/50-Killer nannten.

Ich sage Mann, aber da der 50/50-Killer eine Teufelsmaske trug, wenn er seine Verbrechen beging, und die wahre Identität der Person, die sich dahinter verbarg, nie zweifelsfrei geklärt wurde, traf mehr oder weniger beides auf ihn zu. Er entführte Pärchen, folterte sie eine ganze Nacht lang und zwang dann einen von ihnen, zu entscheiden, wer von beiden sterben sollte. Nur einer von ihnen erlebte den Anbruch des folgenden Tages. Abgesehen davon, dass der Überlebende sich selbst überlassen wurde, trug er auch noch die unerträgliche Gewissheit mit sich herum, durch seine Entscheidung für den Tod des Lebensgefährten verantwortlich zu sein – nicht den Mut aufgebracht zu haben, sich selbst zu opfern. Ich würde für dich sterben, geloben wir denen, die wir lieben. Ohne dich könnte ich nicht leben. Der 50/50-Killer wollte die Leute zwingen zu begreifen, dass diese Versprechen nichts als Worthülsen waren.

Ich sah durchs Seitenfenster auf die Stelle, an der an jenem ersten Arbeitstag ein junger Mann namens Scott vollkommen verwirrt und mit Folterspuren zwischen den Bäumen hervorgekommen war. Ich brachte die ganze Nacht im Krankenhaus zu, um ihn zu vernehmen, während die Polizei den Wald nach seiner Freundin, Jodie, absuchte. Trotz aller Anstrengung war bei Tagesanbruch nicht nur John Mercers glänzende Karriere zerstört, auch seelisch war er am Boden.

Die Stelle entfernte sich langsam im Rückspiegel, als ich bemerkte, dass ich langsamer geworden war, während ich mich ihr genähert hatte. Ich beschleunigte und war froh, sie hinter mir zu lassen. Zehn Minuten später war ich an der Stelle, wo sich Charlie Mathesons Unfall zugetragen hatte.

Ich fuhr links an die Böschung heran und stieg aus. Ich machte ein paar Fotos, obwohl es nicht viel zu sehen gab: nichts, was auf das hindeutete, was sich vor zwei Jahren dort zugetragen hatte. Das Gras auf der Böschung war weich, trocken und wirkte unberührt.

Als ich oben auf dem Hang stand und hinabsah, erkannte ich die Umgebung von den Fotos in der Fallakte wieder. Der einzelne Baum etwa dreißig Meter weiter unterhalb, in den Matheson mit dem Wagen gerast war, war nicht zu übersehen. Doch der Unfall hatte dort keine Spuren hinterlassen. Auch im Erdreich deutete nichts darauf hin, dass der Wagen hier heruntergeschossen war.

Ich machte noch mehr Fotos, aber es war nichts Auffälliges zu entdecken. Etwas Furchtbares hatte sich hier zugetragen, dachte ich auf dem Weg zurück zum Auto: Jemand hatte hier sein Leben verloren. Damals musste es auch Landschaftsschäden gegeben haben, die Zeugnis ablegten. Aber das Gras war nachgewachsen, der Baum hatte sich wieder aufgerichtet. In nicht einmal zwei Jahren war es der Natur gelungen, die Wunden zu heilen, ohne auch nur eine einzige Narbe zu hinterlassen.

Während ich weiterfuhr, wünschte ich mir, dass das bei uns Menschen auch so leicht wäre. Vielleicht war es das in mancher Hinsicht sogar. Was auch geschieht, das Leben geht weiter, ob man will oder nicht. Es nimmt unerbittlich seinen Lauf.

Ich würde für dich sterben.

Ohne dich könnte ich nicht leben.

Beides ist gelogen, sinnierte ich, während ich das Bild vor Augen hatte, wie ich vor all den Jahren am Strand stand und hilflos zusehen musste, wie meine Freundin ertrank.

Beides gelogen, was Lise anging.

 

Sasha war schon vor mir zu Hause. Sie stand in der Küche und hackte Zwiebeln und Knoblauch. In der Mikrowelle taute Hackfleisch auf. Die Uniform hatte sie gegen Jeans und ein hüftlanges weißes T-Shirt getauscht, ein altes von mir. Ich trat von hinten an sie heran, umarmte sie und war froh, als sie sich ohne Zögern an mich drückte. Ich küsste ihren Nacken und trat einen Schritt zurück.

»Ich bin heute mit Kochen dran«, sagte ich.

»Ich weiß. Ich dachte nur, dass ich vielleicht schon mal anfange. Oje.«

Sie nahm ein Blatt von der Küchenrolle, tupfte sich damit die Augen ab und sah mich an. »Verdammte Zwiebeln. Egal. Aber du siehst überraschend gut aus. Du hast es also überlebt?«

»Sieht so aus, ja.«

»Lag’s an meinem Spezialkaffee?«

»Kann schon sein. Wie war dein Tag?«

»Ach, nur die üblichen Heldentaten.« Mit einem beiläufigen Schulterzucken warf sie das Papier in den Abfalleimer. »Und bei dir? Was Interessantes zu berichten?«

»Eigentlich nicht. Pete meinte, mir eine Lektion erteilen zu müssen, und hat mich auf eine vollkommen sinnlose Schnitzeljagd geschickt. Er war der Ansicht, dass das seine Pflicht wäre, wenn du mir für die Sauferei schon nicht die Leviten liest.«

»Ha! Ich habe Pete immer ganz besonders gemocht.«

»Ja, ja, schon klar. Ich zieh mich rasch um, dann übernehme ich.«

»So gehört sich das!«

Ich hängte meinen Anzug auf und warf mich in Jeans und T-Shirt. Eine vollkommen sinnlose Schnitzeljagd, dachte ich – nur, dass sich doch etwas daraus zu entwickeln schien, wenn ich auch im Moment nicht sagen konnte, was. Im Augenblick hielt ich es für ratsam, Sasha gegenüber die Ereignisse des Tages nicht an die große Glocke zu hängen, um ihr die Einzelheiten zu ersparen.

Ich wusste auch, warum. Ich hatte immer noch Paul Carlisles Gesicht vor Augen: den Schreck, der ihn durchfahren hatte, als er begriff, dass das Leben, von dem er glaubte, es hinter sich gelassen zu haben, ihm plötzlich wieder seine hässliche Fratze zeigte. Jedes Mal, wenn ich daran dachte, zog sich der Knoten in meiner Brust ein Stück weiter zu.

Wieder unten in der Küche, machte ich mich an die Zubereitung der Bolognese und brachte das Nudelwasser zum Kochen.

»Heute darfst du fünf aussuchen«, rief Sasha mir zu.

»Ach ja? Okay.«

Einmal die Woche sahen wir uns gemeinsam einen Film an: Wir machten das Licht aus und saßen, das Essen auf dem Schoß, nebeneinander auf dem Sofa. Der Ablauf war immer derselbe. Einer suchte fünf DVDs aus, der andere musste seine Wahl treffen. Wir hatten einen sehr unterschiedlichen Geschmack. Sasha liebte Science-Fiction und Horrorfilme, während ich eher auf Thriller und Dramen stand.

Wenn ich an der Reihe war, suchte ich mir immer vier meiner Favoriten aus und einen, von dem ich wusste, dass sie ihn sehen wollte. Wenn sie dran war, war das Verhältnis natürlich umgekehrt, ohne dass auch nur einer von uns je darüber gesprochen hätte.

Statt einen hatte ich heute zwei Horrorfilme herausgesucht, in der Hoffnung, mit dieser stillschweigenden Geste mein Verhalten von letzter Nacht ein klein wenig wiedergutmachen zu können, falls das noch erforderlich war. Ich legte den Stapel aufs Sofa und ging in die Küche, um die Pasta abzugießen. Schließlich aßen wir zusammen und sahen uns einen der Horrorstreifen, Das Halloweenmonster, an. Sasha hatte jedenfalls ihren Spaß daran. Alles aus Liebe.

Danach brachte ich die Teller in die Küche und übernahm den Abwasch. Das Wasser war so heiß, dass meine Hände krebsrot wurden.

Der Fall ging mir nicht aus dem Kopf.

»Ich bin müde.«

Ich drehte mich um und sah Sasha gähnend am Türrahmen lehnen.

»Ich muss heute früh ins Bett«, sagte sie. »Kommst du auch?«

Ich trocknete mir die Hände ab und hängte das Geschirrtuch weg. Ich wusste, dass ich mitgehen sollte, aber das zusammengefaltete Stück Papier in meiner Tasche, das Paul Carlisle mir mitgegeben hatte, wog schwer.

»Ich muss noch was überprüfen«, sagte ich. »Ich komme in ein paar Minuten nach.«

»Nur ein paar?«

»Nicht mal das. Versprochen.«

Sie lächelte mich an. »Na gut.«

Zurück im Wohnzimmer, setzte ich mich im Dunkeln aufs Sofa und loggte mich über mein Tablet in die Datenbank der Dienststelle ein. Ich synchronisierte das Gerät mit dem Flachbildschirm an der Wand, und Sekunden später bot sich mir das Standbild von der Frau im Krankenhaus, die im Dunkeln aussah, als würde sie zwischen Fernseher und Sofa im freien Raum schweben.

Dann tat ich, was ich tun musste, mich aber die ganze Zeit nicht getraut hatte. Ich ging durch das dunkle Wohnzimmer, faltete das Papier auseinander, das Paul Carlisle mir mitgegeben hatte, und hielt es neben den Fernseher.

Der Schein des Bildschirms reichte aus, um zu erkennen, was ich sehen wollte. Ich sah von einem Bild zum anderen, während ich versuchte, mir das Gesicht der Frau im Krankenhaus ohne die Narben vorzustellen. Noch mal vergleichen. Hin und her. Immer wieder.

Sie war es.

Ein wenig älter jetzt, etwas hagerer.

Aber sie war es.

Ich setzte mich wieder aufs Sofa, startete den Videoclip und hörte nur halb zu, während ich das Fenster am Tablet teilte und auf der rechten Seite ein leeres Dokument öffnete.

Vorläufige Zeitleiste

3. August 2013: Charlie Mathesons Autounfall

28. Juli 2015: Charlie Matheson (?) taucht wieder auf



Mehr war im Augenblick nicht hinzuzufügen. Zwei Daten, an denen sich etwas zugetragen hatte. Wie die Inschrift auf einem Grabstein, nur dass diese Daten nicht ein Leben, sondern einen Tod markierten.

Vielleicht.

»Dort, wo ich war, ist es dunkel«, hatte die Frau gesagt. »Daran erinnere ich mich genau. Alles ist ganz dunkel, wenn man tot ist.«

Ich sah zu dem Bild auf dem Flachbildfernseher hinüber. Der Ausdruck in ihrem Gesicht wirkte noch trauriger, als ich ihn in Erinnerung hatte.

Was war passiert?

Ich wurde unterbrochen, als Sasha von oben herunterrief: »Ich warte nicht ewig.«

»Komme schon.«

Ich speicherte das Dokument, loggte mich aus und schaltete alles aus. Die Frau auf dem Bildschirm war verschwunden, durch Dunkelheit ersetzt.

Genug, dachte ich.

Für einen Abend sogar mehr als genug.


[home]

Zweiter Teil



Und SIE sagte IHNEN, dass wahre Tugend stets das Licht scheuen müsse. Dass ein Mensch zwar guten Herzens sein möge, viele aber nur in Erwartung eines Lohnes Gutes täten, und dass dies selbstsüchtig sei und nicht wahre Tugend. Wahre Tugend trete den Versuchungen der Hölle selbstlos entgegen. Weder erstrahle sie hell, noch buhle sie lautstark um Aufmerksamkeit. Und SIE sagte IHNEN, dass Gott daher jenes Gute suche, das die Suche nicht auf sich lenke, und es in ähnlicher Weise still entlohne.

 

Auszug aus der Cane-Hill-Bibel




Eileen

Monster gibt es nicht



John Mercers behelfsmäßig eingerichtetes Büro befand sich unter dem Dach. Er arbeitete grundsätzlich bei geschlossener Tür, aber Eileen konnte oft das Tippen hören, wenn sie unten an der Treppe stand. Ein leises Geräusch, das von den Fingerspitzen auf die Computertastatur, die Schreibtischbeine hinab und schließlich durch die Bodendielen hindurch übertragen wurde.

Auch jetzt stand sie da, den Blick zur Decke gerichtet, und lauschte auf das gedämpfte Klopfen, mit dem die Buchstaben in dem gleichmäßigen Rhythmus zu Papier gebracht wurden, in dem Regentropfen auf ein Blechdach fallen.

Das Geräusch beunruhigte sie. Noch schwerer auszuhalten fand sie es aber, wenn es still war – die nicht enden wollenden Augenblicke, wenn sie sich vorstellte, dass ihr Mann dasaß, seine Unterlagen durchlas und sich Gedanken hingab, die er besser hinter sich lassen sollte. Einmal, als John außer Haus gewesen war, um ein paar Besorgungen zu machen, war sie hinaufgegangen und hatte mit großem Entsetzen die Karten und Notizen an der Wand entdeckt, die alle mit Daten und Hinweisen vollgekritzelt waren. Die Landkarten waren übersät mit Stecknadeln, die durch bunte Fäden miteinander verbunden waren. Computer-Ausdrucke und Fotos klebten an der nackten Wand. Einige der Fotos waren so grauenhaft, dass Eileen den Blick schnell abgewendet hatte, bevor sich das Rot und Schwarz zu etwas Identifizierbaren zusammenfügen konnte.

Sie wusste, was es war, und die Vorstellung, dass John darauf oder dort hindurch starrte, erfüllte sie mit Angst. Die Augen sind das Fenster zur Seele, sagt man, und sie hatte weiß Gott schon in viele gesehen, in denen nicht ein Funken Seele zu entdecken war. Johns Augen aber, hatte sie immer gedacht, waren wie riesige Scheunentore, durch die, wenn er sich bestimmte Gräuel lange genug ansah, leicht Teile davon hineingelangen konnten. Jetzt war er alt. Alt und verletzlich und solchen Dingen nicht mehr gewachsen. Eileen lebte ständig in der Angst, dass ihr Mann, der einstige Detective John Mercer, einen weiteren Zusammenbruch erleiden könnte.

Mochte sein Tippen sie noch so ängstigen, es war vermutlich allemal besser als die Alternative. Und da die Alternative überall im Haus zu finden war, stand sie oft hier unten an der Treppe und horchte.

Es geht ihm gut.

Es geht ihm immer noch gut.

Ewig konnte sie dort aber nicht stehen; sie musste arbeiten. Sie hatten zwar Ersparnisse, aber Eileen musste jetzt trotzdem für sie beide sorgen, nachdem John vor anderthalb Jahren aus dem Polizeidienst ausgeschieden war. Danach waren sie für ein paar Monate getrennt gewesen, bevor sie sich ganz vorsichtig wieder nähergekommen waren. Trotz allem, was passiert war, hatte sie ihre gemeinsame Vergangenheit wieder zusammengeführt. Sie liebte ihn immer noch, auch wenn diese Liebe durch die Ereignisse eine andere geworden war. Wenn sie an den breitschultrigen, starken, tüchtigen Mann zurückdachte, in den sie sich verliebt hatte, war es schmerzhaft, ihn jetzt so klein zu sehen. Niemals hätte sie gedacht, dass es im Alter einmal ihre Pflicht werden würde, sich um ihn zu kümmern.

Sie ging die Treppe hinunter. Während ihr Mann unter dem Dach arbeitete, hatte sie ihr Büro im Erdgeschoss, in einem Anbau neben der Zufahrt. Dort empfing sie ihre Privatpatienten; sie hatte sich auf die Therapie von Missbrauchs- und Gewaltopfern spezialisiert. Das war die Kehrseite ihrer Arbeit bei der Kriminalpolizei, die in der Therapie der Männer bestand, die diese Verbrechen begangen hatten. Manche Leute dachten, dass das ihre Arbeit erschweren würde, aber das war meistens nicht der Fall. Wie John in seinem ersten Buch geschrieben hatte, befand sich jeder im Schnittpunkt der Verletzungen, die er selbst erlitten wie auch anderen zugefügt hatte. Ihre Aufgabe war es zu helfen, diesen Knoten aufzulösen. Auch der vermeintlich Übelste der Männer, mit denen sie zu tun gehabt hatte, war trotzdem ein Mensch, ob sie eine Seele in seinen Augen erkennen konnte oder nicht. Monster gab es nicht.

Auch wenn es manchmal schwer war, das zu glauben.

Es war kurz nach acht, und ihr erster Patient sollte erst in einer Stunde kommen. Trotzdem setzte sie die Kaffeemaschine in Gang und machte es sich mit einem kleinen Stapel Fallakten in einem Sessel bequem. Am Nachmittag stand ein Besuch im Gefängnis auf dem Programm, und sie wollte sicher sein, dass sie über die Insassen auf dem Laufenden war, mit denen sie einen Gesprächstermin hatte. Das Röcheln der Kaffeemaschine erfüllte die bedrückende Stille, und sie spürte, wie sich das Spannungsgefühl in ihrem Magen allmählich löste …

Jemand klopfte an die Tür. Hinter der Strukturscheibe der Haustür machte Eileen die Umrisse einer Gestalt aus. Sie musste nicht auf die Uhr sehen, um zu wissen, dass es für den ersten Termin noch zu früh war. Klienten kamen nicht selten außerhalb der Sprechzeiten und unangemeldet vorbei, und sie bot es ihnen sogar an, wenn sie verzweifelt waren und Hilfe brauchten. Irgendetwas an dem Umriss des Mannes vor der Tür beunruhigte sie jedoch, ohne dass es einen Grund dafür gab. In letzter Zeit machte sie vieles nervös, denn die Sorge um Johns Wohlergehen setzte ihr zu.

Aber trotzdem.

»Einen Augenblick«, rief sie.

Die Kaffeemaschine schaltete sich ab. Eileen schloss die Fallakten in den Schrank, ging zur Tür, entriegelte sie und machte auf.

Ein heißer Luftschwall drängte herein; schon zu dieser frühen Stunde herrschte brütende Hitze. Aber nicht das war der Grund, weshalb sie einen Schritt zurücktrat. Es war der Anblick des jungen Mannes, der vor ihr stand. Er war um die dreißig, hatte gepflegtes braunes, gescheiteltes Haar und trug einen eleganten Anzug. Der offene Blick verlieh ihm etwas Sympathisches, sein Lächeln wirkte aufrichtig. Dennoch machte sich ihre innere Anspannung wieder breit, und die Stille hinter ihr im Haus fühlte sich plötzlich bedrohlicher an. Am liebsten hätte sie die Tür zum Treppenhaus zugemacht und abgeschlossen, um John vor dem Mann zu schützen, der im Eingang stand und die Vergangenheit zurückbrachte, die John so schwer zugesetzt hatte.

Stattdessen bemühte sie sich um ein professionelles Lächeln.

»Mark«, begrüßte sie ihn.


Mark

Verwundbare Menschen



Ich hatte Eileen Mercer vor anderthalb Jahren das letzte Mal gesehen. Im Anschluss an die Ermittlungen im Fall des 50/50-Killers war mir die Aufgabe zugefallen, sie zu den Ereignissen zu befragen, die sich an jenem Wintermorgen in diesem Haus zugetragen hatten. Ich erinnerte mich noch an ihren Anruf im Büro am Tag davor, und da hatte, einem Funkeln gleich, ein gewisser Schalk in ihrer Stimme gelegen. Logisch, dass der verschwunden war, als ich mit ihr im Haus ihrer Schwester saß, aber sie hatte sich bei der Vernehmung trotzdem mindestens so gut unter Kontrolle wie ich. In Anbetracht ihres Fachwissens als Psychologin und Therapeutin hatte mich das zwar nicht überrascht, unter den gegebenen Umständen war ich aber doch beeindruckt, wie klug und selbstbeherrscht sie schien.

Die Zeit, die inzwischen vergangen war, hatte es gut mit ihr gemeint. Sie war Mitte sechzig, schlank, elegant und sah jetzt sogar jünger aus als vor achtzehn Monaten, mit dem Unterschied, dass sie weniger selbstbeherrscht wirkte. Mein Besuch musste sie aus dem Konzept gebracht haben. Während sie mich in ihr Büro im Anbau bat und mir einen Platz anbot, hörte sie nicht auf, sich ständig zur Haustür umzudrehen, als befürchtete sie, ein fragiles Gleichgewicht könne durch meine Anwesenheit aus dem Lot geraten. Sie zu beunruhigen war nicht meine Absicht gewesen, und fast tat es mir leid, hergekommen zu sein. Aber ich brauchte einen Rat.

»Das ist ja eine beachtliche Bibliothek«, bemerkte ich in Bewunderung der Bücherregale, die die Wände bedeckten. Der Raum strahlte Wärme aus und vermochte es, förmlich und professionell, gleichzeitig aber auch behaglich zu wirken.

Eileen goss uns Kaffee ein.

»Danke. Wie geht es Ihnen?« Einen kurzen Moment dachte ich, sie erkundigte sich nach Lise und Sasha, aber dann fügte sie rasch hinzu: »Ich meine, auf der Dienststelle.«

»Wir sind umgezogen. Sonst hat sich nicht viel verändert.« Ich nahm die Tasse entgegen. »Danke.«

»Bitte sehr.«

Während ich an meinem Kaffee nippte, bemerkte ich, dass die Antwort nicht ganz der Wahrheit entsprach. Obwohl ich ihrem Mann nur ganze anderthalb Tage unterstellt gewesen war, hatte ich nach Abschluss der Ermittlungen im Fall des 50/50-Killers den Eindruck gewonnen, dass sich die innere Dynamik des Teams dauerhaft verändert hatte. Zum einen hatte Pete jetzt die Leitung übernommen. Ein guter Polizist, nicht der geborene Chef, und ein John Mercer schon gar nicht. Ihm fehlte es an den Gedankenblitzen und Eingaben, auf denen Mercers legendäre Karriere beruhte.

Aber ich nahm an, dass Pete das selbst auch wusste. Und während Simon im Wesentlichen weitergemacht hatte wie zuvor, hatte sich Gregs Beziehung zu den beiden verändert. Er hatte damals einen kleinen Verrat begangen, der zwar nie offen zur Sprache kam, andererseits aber auch nie vergessen worden war.

Eileen ließ sich mir gegenüber im Sessel auf der anderen Seite des Couchtisches nieder. Vermutlich entsprach das der Sitzordnung, die eingenommen wurde, wenn sie Besuch von Patienten hatte. Vielleicht, dachte ich, konnte ich mir das zunutze machen.

»Sie sind nicht privat hier, habe ich recht?«

»Nein. Ich hatte gehofft, dass Sie mir vielleicht einen Rat geben können. Es geht um einen Fall, an dem wir gerade dran sind.«

Fast sah es aus, als blickte sie sich um. »Von mir?«

»Ja. Von Ihnen. Über ein Beratungshonorar können wir natürlich gerne reden.«

»Das werden wir sehen. Ich weiß ja gar nicht, ob ich überhaupt helfen kann. Worum geht es?«

Ich erzählte ihr von der Frau, die sich als Charlie Matheson ausgab. Ich begann damit, wie man sie gefunden hatte, schilderte die Geschichte von dem Unfall und dass sie fest davon überzeugt war, dabei gestorben zu sein. Den Abschluss meiner Zusammenfassung bildete der Besuch bei ihrem Mann, Paul Carlisle, und dem Foto, das mich endgültig davon überzeugt hatte, dass das, was die Frau im Krankenhaus hinsichtlich ihrer Identität gesagt hatte, der Wahrheit entsprach. Eileen quittierte die knappe Darstellung mit einem Stirnrunzeln.

»Das ist sehr ungewöhnlich.«

»Stimmt. Ich habe von so etwas jedenfalls noch nie gehört.«

»Aber das gibt es«, sagte sie. »Man nennt es das Cotard-Syndrom. Es kommt ziemlich selten vor. Ich persönlich bin noch nie damit konfrontiert gewesen. Die Erkrankten sind fest davon überzeugt, dass ihnen Körperteile fehlen, obwohl das nicht stimmt. In extremen Fällen glauben sie sogar, tot zu sein.«

»Das würde passen.«

»Dabei sind sie natürlich nie wirklich tot. Bei Ihrem Fall klingt es aber so, als wäre bei diesem Unfall tatsächlich jemand gestorben.«

»Richtig.«

»Welchen Eindruck hatten Sie von ihr?«

Ich lehnte mich in meinem Sessel zurück. »Na ja … jedenfalls hatte ich nicht das Gefühl, dass sie lügt. Ihre Erinnerungen waren zwar wirr, aber ich glaube trotzdem, dass sie fest von dem überzeugt war, was sie mir erzählt hat.«

»Wirkte sie labil?«

»Etwas, ja.« Ich überlegte; es stimmte nicht ganz. »Sie wirkte verängstigt. Ein wenig fahrig vielleicht und überfordert von dem, was ihr zugestoßen war. Aber es steckte auch Wut in ihr, besonders zum Schluss. Enttäuschung.«

»Enttäuschung?«

»Darüber, dass niemand sie ernst nahm. Und dass sie nicht klar denken konnte.« Mir fiel der Satz wieder ein, den sie gesagt hatte: Ich muss mich erinnern. »Sie schien zu glauben, dass es etwas Wichtiges gab, woran sie sich erinnern sollte, und es ärgerte sie, dass es ihr nicht einfiel.«

»Kam sie Ihnen, abgesehen von der Geschichte, irgendwie wahnhaft vor?«

»Nein. Bis auf diese Geschichte nicht. Sie war wütend auf mich, weil ich ihr nicht glaubte, aber von den Narben und der Geschichte abgesehen, kam sie mir ziemlich normal vor.«

»Beides sind aber keine unwichtigen Details, finden Sie nicht?«, sagte Eileen.

»Ja. Da stimme ich Ihnen zu.«

»Gut.« Sie schloss einen Moment die Augen. »Ohne selbst mit ihr zu sprechen, kann ich mir nur schwer ein Bild machen. Ich denke an zwei Möglichkeiten. Die eine ist wahrscheinlicher als die andere, so dass sich eine dritte Option ausschließt.«

»Die wäre?«

»Dass sie tatsächlich von den Toten auferstanden ist.«

Lise fiel mir ein, und ich antwortete zu schnell.

»Niemand steht von den Toten auf.«

»Richtig.« Eileen lächelte mir kaum merklich zu. »Natürlich nicht. Die eine Möglichkeit wäre, dass sie sich das alles nur ausdenkt. Dass sie Ihnen etwas vormacht. Wäre das denkbar?«

»Nein.«

»Dann bleibt nur noch, dass sie nicht die Wahrheit erzählt, sondern ihre Version davon.«

»Wie meinen Sie das?«

»Wenn Menschen ein Trauma erleben, dann fällt es ihnen oft schwer, sich dem zu stellen. Sie teilen es in Portionen auf. Sie stückeln es und gestalten es sich im Geiste so um, dass sie besser damit umgehen können. Einige Erfahrungen sind zu schmerzhaft, um sie sofort zu verarbeiten. Das, was sie Ihnen bis jetzt erzählt hat, und das, was sie später vielleicht noch hinzufügt, kann ein Versuch sein, verstehen zu wollen, was ihr zugestoßen ist. Aus ihrer Sicht ehrlich und aufrichtig, nicht aber unbedingt wirklich wahr.«

»Eine Teilwahrheit?«

»Ja. Keine reine Erfindung. Sie glaubt, tot gewesen zu sein. Wo sie auch gewesen ist, es könnte mit religiösen Riten zu tun gehabt haben. Ich weiß es nicht; es ist nur eine Vermutung. Die Geschichte könnte ihre Auslegung von etwas Schrecklichem sein, das ihr zugestoßen ist, kein genauer Bericht.«

Ich dachte darüber nach.

»Kann man jemanden glauben machen, dass er gestorben ist?«, fragte ich. »Denn sie meint sich zu erinnern, durch die Windschutzscheibe geflogen zu sein. Darin ist sie sich ganz sicher.«

»Haben Sie den Eindruck, dass sie gefoltert wurde?«

»Sie hat überall Narben: Ihr Gesicht ist vollkommen zerschnitten. Ob sie selbst das für Folter hielt, weiß ich nicht.«

»Vielleicht nicht, aber das muss nicht heißen, dass es nicht doch so war. Und, um Ihre Frage zu beantworten, ja, theoretisch ist es möglich. Ich habe zwar noch nie davon gehört, aber Folter, Gehirnwäsche, Psychoterror, Manipulation … ja, natürlich. So etwas passiert in Sekten oder in repressiven Regimen, um Menschen gefügig zu machen, und dieses hier wäre nur eine Abart davon. Dasselbe Prinzip, dieselben Verfahren.«

»Es wäre um einiges brutaler.«

»Ja«, stimmte Eileen zu, »wenn man über zwei Jahre dranbleibt, es oft genug wiederholt und auch vor körperlichen Schikanen nicht zurückschreckt, dann kann man Menschen alles Mögliche glauben machen. Am Ende würden sie es sogar glauben wollen.«

Ich nickte, während ich darüber nachdachte.

»Ein paar Einzelheiten stimmen mit dem überein, was sich tatsächlich zugetragen hat. Wir müssen also möglichst viele Informationen sammeln.«

»Und zwar möglichst vorsichtig.«

»Natürlich.«

»Denn mit Menschen, die nicht stabil sind, muss man sehr behutsam umgehen.«

Ich nickte wieder, wobei ich das Haus hinter ihrem Büro registrierte und ihren ständigen Blick in diese Richtung.

War John etwa zu Hause? Ich ging davon aus. Aber ich wollte ihn nicht sehen, und Eileen ließ keinen Zweifel daran aufkommen, dass sie nicht bereit war, den Frieden aufs Spiel zu setzen, den er mit sich gemacht haben mochte, seit er aus dem Polizeidienst ausgeschieden war.

»Natürlich«, sagte ich wieder und stand auf. »Danke für den Kaffee. Und die Beratung.«

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen eine große Hilfe war.«

Sie begleitete mich zur Tür. Aber als ich sie öffnete, brannte mir noch eine Frage unter den Nägeln, die mir keine Ruhe ließ.

»Wie geht es ihm?«, fragte ich.

»Es geht ihm gut.«

Die Antwort kam zu schnell, mindestens so schnell wie meine Antwort auf ihre Frage, als ich geglaubt hatte, sie würde auf Lise anspielen. Und so anders war es auch nicht. Wie ein Geist aus der Vergangenheit ihres Mannes musste ich hier erschienen sein, der das neue Leben – den mühsam erkämpften Frieden – zu zerstören drohte, den sie sich in den letzten anderthalb Jahren erarbeitet hatten.

»Das ist schön«, sagte ich. »Noch mal vielen Dank.«

Als ich hinausging, schien Eileen sich ein wenig zu entspannen.

»Er arbeitet an einem neuen Buch«, fügte sie hinzu. »Über … diesen Mann.«

Die Morgensonne brannte schon heiß vom Himmel, aber die Wahl ihrer Worte jagte mir einen eiskalten Schauer über den Rücken. Dieser Mann. Mir war natürlich klar, wen sie meinte. Er war tot, aber wir hatten den 50/50-Killer nie eindeutig identifiziert; wir wussten weder, wer er gewesen, noch, woher er gekommen war. Eine namenlose Gestalt im Auge eines Orkans von Gewalt, mit der er die Stadt, und insbesondere John, überzogen hatte.

Und jetzt arbeitete Mercer an einem Buch über ihn? Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Die Vorstellung, dass er sich erneut in den Fall hineinkniete – darüber brütete, sich vielleicht zwanghaft darin verbiss –, war beängstigend, und ich konnte Eileens Nervosität besser verstehen.

»Ich weiß nicht, ob er sich damit einen Gefallen tut«, sagte sie, nachdem sie mir angesehen haben musste, was ich dachte. »Aber im Augenblick geht es ihm gut, und das nehme ich ihm ab. Er scheint es zu brauchen.«

»Dann freut es mich.«

»Im Augenblick ist er jedenfalls zufrieden.«

In dem, was sie sagte, schwang ein Unterton mit. Und noch einer, als sie einen Moment später die Tür behutsam, aber entschlossen und ohne ein Wort des Abschieds hinter mir zumachte.


Mark

Messner



Als ich mich zu Charlie Matheson setzte, um sie ein zweites Mal zu vernehmen, wusste ich, dass ich es dieses Mal von vornherein anders angehen musste.

Eileens Worte klangen in mir nach: Man konnte nicht sicher sein, was an Charlies Geschichte stimmte. Unstrittig war nur, dass sie bei dem Unfall nicht gestorben war. Alles andere konnte entweder der Wahrheit entsprechen oder dem Reich wilder Phantasien entspringen, denen womöglich ein Fünkchen Wahrheit zugrunde lag. Die musste ich herausfinden und dabei sehr vorsichtig vorgehen.

Denn mit Menschen, die nicht stabil sind, muss man sehr behutsam umgehen.

Anders als am Tag zuvor war ich dieses Mal davon überzeugt, dass es sich bei der Frau tatsächlich um Charlie Matheson handelte.

»Detective«, begrüßte sie mich, während ich es mir auf dem Stuhl an ihrem Bett bequem machte und die Schulterkamera einschaltete.

»Wie fühlen Sie sich heute, Charlie?«

»Besser. Danke.« Sie nickte kurz. »Bitte entschuldigen Sie meinen Gefühlsausbruch von gestern, bevor Sie gegangen sind.«

»Sie müssen sich nicht entschuldigen.«

»Doch, doch. Normalerweise ist das wirklich nicht meine Art. Eigentlich verliere ich nicht die Beherrschung. Ich habe mich danach über mich selbst wahnsinnig geärgert. Alles war – ist – mir über den Kopf gewachsen. Es ist einfach zu viel für mich.«

»Das kann ich verstehen.« Ich versuchte, sie mit einem Lächeln zu beruhigen. »Mir tut es auch leid, wenn Sie den Eindruck hatten, dass ich Sie nicht ernst nehme.«

»Dann glauben Sie mir jetzt?«

»Ich glaube Ihnen, dass Sie diejenige sind, für die Sie sich ausgeben.«

»Haben Sie mit Paul gesprochen?«

»Ja. Er war vollkommen aufgelöst, wie Sie sich vorstellen können.«

»Ach? Er hat sich nicht gefreut?«

»Na ja … so einfach ist das nicht.«

»Das glaube ich. Wie geht es ihm?«

»Er ist verlobt.« Wie zuvor bei meinem Gespräch mit Carlisle war es auch jetzt sinnlos, irgendetwas zu beschönigen. »Seine neue Lebensgefährtin ist schwanger.«

Ein jammervoller Ausdruck huschte über ihr Gesicht, als sie das hörte. Dennoch ließ sie ihre Traurigkeit nur kurz durchscheinen. Sie bemerkte, dass ich sie beobachtet hatte, und bedachte mich mit einem kurzen, freudlosen Lächeln.

»Klar. Zwei Jahre sind ja auch eine ganz schön lange Zeit.«

Genau wie die Trübsal vor einem Moment war auch ihr Ärger darüber so schnell verflogen, wie er gekommen war. Sie hat sich besser unter Kontrolle als gestern, dachte ich; bei der ersten Vernehmung verletzlich und wirr, wirkte sie heute besonnener.

»Paul wollte immer Kinder haben.« Ein schiefes Lächeln huschte über ihr Gesicht, dann schüttelte sie den Kopf. »Das Leben geht eben weiter, auch nach meinem Tod.«

»Sie sind nicht tot, Charlie. Ich weiß zwar nicht, wo Sie in den letzten zwei Jahren waren, aber dass Sie nicht tot sind, weiß ich.«

»Ich weiß aber, dass ich bei dem Unfall gestorben bin.«

»Sind Sie sich ganz sicher?«

»Ja.« Es klang nicht mehr ganz so überzeugt wie am Tag davor. »Ich erinnere mich an das Auto und daran, dass ich über die Böschung geflogen bin.«

»Aber Sie müssen doch merken, dass Sie nicht tot sind.« Ich deutete in den Raum. »Sie sind in einem Krankenhaus. Sie müssen doch spüren, dass Sie aus Fleisch und Blut sind. Sie sind kein Geist. Ja, bei dem Unfall ist jemand gestorben, aber nicht Sie. Ich meine, wie erklären Sie sich das?«

»Ich weiß es nicht.«

»Tote kehren nicht zurück.« Fast hätte ich hinzugefügt: Ich wünschte mir, sie täten es. Aber sie tun es nicht, und ich dachte an Lise. Dann sah ich den Blick von Paul Carlisle vor mir. »Da müssen wir anfangen zu suchen. In jener Nacht und danach ist Ihnen etwas zugestoßen, aber gestorben sind Sie nicht.«

Sie überlegte.

»Was glauben Sie denn, was mir passiert ist?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, musste ich zugeben. »Nicht ausgeschlossen, dass jemand es darauf angelegt hat, Ihnen zu suggerieren, dass Sie bei dem Unfall gestorben sind, und Sie das nach der langen Zeit und allem, was Sie durchgemacht haben, jetzt tatsächlich für die Wahrheit halten.«

Sie schwieg wieder. Ich beugte mich vor.

»Lassen wir den Unfall einen Moment beiseite. Sie sagten, dass Sie danach bewusstlos wurden. Wissen Sie noch, was anschließend passiert ist?«

»Ja.«

»Und?«

»Darüber möchte ich nicht reden.«

Ich bemühte mich, möglichst behutsam vorzugehen.

»Das verstehe ich. Ganz sicher bin ich mir nicht, aber ich glaube, dass Sie in den letzten zwei Jahren Schlimmes durchgemacht haben, und kann verstehen, dass es Ihnen schwerfällt, darüber zu reden. Aber es ist wichtig, Charlie. Wo Sie waren, finden wir nur heraus, wenn Sie mit mir reden.« Ich lehnte mich wieder zurück. »Sie lagen auf der Böschung, und Sie haben das Bewusstsein verloren. Was ist passiert, als Sie wieder wach wurden? Wo waren Sie?«

Charlie starrte mich lange mit ihrem ausdrucksleeren Narbengesicht an. Dann schien sie Kraft zu sammeln.

»In der Hölle«, sagte sie nur. »Ich bin in der Hölle aufgewacht.«

 

In der Hölle.

Natürlich war das unmöglich – im buchstäblichen Sinne jedenfalls. Dennoch hätte sie kein besseres Wort für das wählen können, was sie mir dann erzählte. Dass sie sich in einem winzigen Raum, einer Art Zelle, wiedergefunden hatte, als sie nach dem Unfall wieder zu sich gekommen war. Dass die Wände aus Stein und Lehm gemauert waren und die Luft ihr stickig und feucht vorkam. Dass zwar hin und wieder ein kühlerer Luftzug hindurchströmte, es aber sonst drückend heiß war. Dass die fast ohrenbetäubende Stille nur gelegentlich durch das ferne Tropfen von Wasser durchbrochen wurde. Als würde Wasser in einen See tief unter ihr tropfen.

»Irgendwo war Licht«, sagte sie, »aber nicht viel. Die Tür war aus Metall, und darin gab es eine Klappe – eine Art Briefkastenschlitz, der in Augenhöhe ausgeschnitten worden war. Wie die, die man im Fernsehen in Kerkertüren sieht, nur dass diese Klappe immer offen stand. Ich konnte hinaussehen.«

Aber dort gab es nichts zu sehen. Nur ein schmaler Gang, mit einer Steinmauer auf der gegenüberliegenden Seite. Sie wurde von schwachen Lampen in schmutzigen Kunststoffgehäusen angestrahlt, die in einer Reihe an der Wand angebracht und stets eingeschaltet waren.

»Und es gab einen Fernseher«, sagte sie.

»Einen Fernseher?«

»Ja. Einen kleinen. Er war in einer Wand eingebaut. Man konnte ihn nicht ein- oder ausschalten. Er hatte weder einen Schalter noch Tasten. Er sprang einfach an, hell und laut, als würde mich etwas aus der Ecke des Raums anbrüllen.«

»Und was war zu sehen?«

»Manchmal die Nachrichten. Und … andere Dinge. Dinge, die ich gar nicht sehen wollte. Schreckliche Videos. Nicht das, was es im normalen Fernsehen gibt.«

Über das zu sprechen, was sie gesehen, was man ihr gezeigt hatte, schien sie mit Ekel zu erfüllen. Das war in Ordnung, denn das Geschilderte reichte bereits, um sich ein Bild machen zu können. Im Augenblick nahm ich ihr die Geschichte ab und ging im Geiste die grauenhaften Details ihrer Qualen durch. Isolation. Sensorische Deprivation, in unregelmäßigen Abständen und ohne Vorwarnung von optischen und akustischen Reizen unterbrochen. Die Schlüsselbegriffe der Gedankensteuerung und Gehirnwäsche, die Eileen genannt hatte. Folter gehörte natürlich auch dazu.

»Sie sagten, jemand hätte Ihnen die Schnitte im Gesicht zugefügt«, sagte ich. Sie antwortete nicht. Ich hakte nach.

»Ihre Narben, Charlie. Sie sagten, jemand hätte sie Ihnen zugefügt. Wer war das?«

»Über ihn möchte ich nicht reden.«

Ein Mann also. Nicht überraschend, aber immerhin etwas.

»War das derselbe Mann, der im Krankenwagen mit Ihnen gesprochen hat?«

»Nein, nein.« Der Gedanke schien sie zu entsetzen. »Der Mann im Krankenwagen war nett und freundlich. Nicht wie … der, der die Schnitte gemacht hat.«

»Können Sie ihn beschreiben, Charlie? Den, der nicht so nett war?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Es ist wichtig«, beharrte ich.

»Ich kann nicht.«

So, wie sie es sagte, klang es endgültig. Sie saß im Bett und wirkte erschöpft. Ich begriff, dass ich das Gespräch schnell beenden musste, damit sie wieder zur Ruhe kam.

Gleichzeitig versuchte ich, mich an Eileens Rat zu halten. Das, was sie mir erzählt hatte, durch eine Art Filter laufen zu lassen. Was stimmte wirklich, und was war das Produkt ihrer Phantasie? Nicht auszuschließen, dass Charlie Matheson gefangen gehalten, gefoltert und einer Gehirnwäsche unterzogen worden war. Ich wusste, dass es solche Männer gab. Aber wer so etwas tat, ließ seine Opfer normalerweise nicht laufen. Was war an der Geschichte mit dem Krankenwagen und dem anderen Mann dran – dem freundlichen, der mit ihr gesprochen hatte?

Wo hatte man sie festgehalten?

»Wie lange waren Sie in dem Krankenwagen?«, wollte ich wissen. »Ich meine, bevor Sie auf der Wiese wieder zu sich kamen?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe geschlafen.«

»Aber sie sagten doch, dass der Mann da war. Der freundliche Mann, der, der mit Ihnen geredet hat. Sie müssen doch wach gewesen sein.«

»Ich bin immer wieder weggedämmert. Ich kann mich kaum erinnern.« Sie schloss die Augen und presste die Hand an die Stirn. »Aber ich muss. Ich weiß, dass ich mich erinnern muss.«

»Hatten Sie Hunger oder Durst?«, fragte ich. »Mussten Sie zur Toilette?«

Sie schüttelte den Kopf. Ihre Augen waren immer noch geschlossen.

»Ich habe etwas gegessen, bevor wir losgefahren sind – Sandwiches und einen Apfel. Danach weiß ich nichts mehr. Aber Hunger oder Durst hatte ich nicht, als ich aufwachte. Vielleicht nach einer Stunde oder zwei. Ich kann es nicht genau sagen, aber ein, zwei Stunden, das fühlt sich richtig an.«

»Gut.«

Viel war es nicht, dachte ich, aber besser als gar nichts. Bei einer Fahrt von ein oder zwei Stunden konnte der Ort ihrer Gefangenschaft gut und gern hundert Meilen oder noch weiter entfernt gewesen sein. Das wäre ein irrsinnig großer Suchradius. Unzählige Keller. Aber ich sah ein, dass ich jetzt nicht weiterkam.

Ich stand auf.

»Danke, Charlie. Ruhen Sie sich ein wenig aus. Ich will sehen, was ich herausbekomme.«

»Messner«, sagte sie.

In ihrer Stimme lag etwas Eindringliches, das mich aufhorchen ließ. Ich blieb in der Tür stehen und drehte mich zu ihr um. Mit weit geöffneten Augen saß sie im Bett und sah mich fast erleichtert an.

»Ein Messner?«

»Das ist ein Teil von dem, was der Mann mir im Krankenwagen gesagt hat. Es ist mir wieder eingefallen. Das, was ich tun soll. Ich glaube, er wollte, dass ich nach einem Messner frage.«

Ich ließ es auf mich wirken.

»Ein Messdiener … Hatte der Mann denn was mit der Kirche zu tun?«

»Nein, der nicht.« Sie schüttelte energisch den Kopf, als erschiene ihr dieser Gedanke noch abwegiger als mir. »Er wollte, dass ich Sie nach einem Messner frage.«


Merritt

Gottes Werk



Sie können doch sonst nirgendwo hin«, erklärte Jennifer Buckle ihm. »Kein Wunder, wenn man sich ansieht, wie es da draußen auf der Straße zugeht. Deshalb versuchen wir, ihnen einen Ort der Geborgenheit zu bieten.«

Ort der Geborgenheit. Fast hätte er laut gelacht. Als würde es so etwas überhaupt geben. Stattdessen lächelte Merritt höflich und lauschte den Worten Jennifers, die über das Drop-in berichtete, das sie führte. Ein Ort, an dem Kinder willkommen waren, erklärte sie. Wo sie sicher sein konnten, dass man ihnen zuhörte, darauf vertrauen konnten, wie Menschen behandelt zu werden und nicht wie ein gesellschaftliches Problem, über das man lieber hinwegsah. Merritt bemühte sich, zumindest den Anschein zu erwecken, als interessierte ihn das, was sie sagte.

Jennifer war mittleren Alters und hatte lockiges Haar, das anfing grau zu werden. Sie war schlicht gekleidet: ein Kleid mit dunkel gehaltenem Blumenmuster. Auf der Straße hätte niemand Notiz von ihr genommen. Genauso wenig wie von der ganzen sozialen Einrichtung.

Merritt ließ den Blick durch den Raum schweifen, während sie fortfuhr. Er hatte Erkundigungen eingezogen und war genauestens darüber informiert, dass Jennifer Buckle die letzten zwanzig Jahre den Sinn ihres Lebens einzig darin gesehen hatte, anderen zu helfen, und dass das Umfeld, so heruntergekommen und trist es zu sein schien, immerhin eines der letzten ehrenamtlich geführten Jugendzentren in diesem Stadtteil war. Und er wusste, dass sie nicht nur all ihre Zeit, sondern oft auch ihr eigenes Geld in das Drop-in steckte. Allein in den letzten zwei Jahren hatte das Zentrum schon ein paarmal vor der Schließung gestanden. Jedes Mal hatte Jennifer tief in die Tasche gegriffen, um es am Leben zu halten.

»Viele kommen aus schwierigen Verhältnissen.« Sie redete immer noch von den Kindern. »Sie haben Probleme, die ich mir kaum vorstellen kann, weil ich das Glück hatte, in einer sehr warmherzigen Familie aufgewachsen zu sein.«

Merritt lächelte und nickte zustimmend, als wäre auch er aus einem guten Elternhaus gekommen. Dabei konnte er sich kaum daran erinnern. Viel Wasser war seither den Fluss hinabgeflossen.

»Eigentlich sind es gute Kinder.« Jennifer lächelte gütig. »Und wissen Sie was? Hier benehmen sie sich auch, weil sie es nämlich können. Natürlich gibt es hin und wieder ein kleines Problem, aber das wird immer mit allem Respekt geklärt, und die meisten von ihnen wissen das zu schätzen. Respekt und Disziplin sind Dinge, die sie nicht gelernt haben, aber sie danken es einem.«

»Ich verstehe.« Das tat Merritt sogar wirklich. Mit Begriffen wie Respekt und Disziplin konnte er mehr anfangen. »Aber es muss anstrengend sein.«

Jennifer setzte eine ernste Miene auf. »Ja, das ist es. Sehr sogar. Wir haben ein paar ehrenamtliche Mitarbeiter, die uns nach Kräften helfen. Sie können sie fragen, sie werden Ihnen dasselbe sagen. Dass es nichts Schöneres gibt.«

»Ja, natürlich.« Dieses Geschwafel, das er sich anhören musste – aus ihrer Sicht vielleicht verständlich, aber trotzdem nichts als Zeitverschwendung. Er beugte sich vor. »Darf ich Ihnen im Auftrag meiner Arbeitgeber eine persönliche Frage stellen, Ms. Buckle?«

»Bitte.«

»Sind Sie gläubig?«

Sie starrte ihn einen Moment an, als suchte sie nach der Antwort, die er vielleicht hören wollte. Er fragte sich, was sie wohl über ihn dachte. Er wirkte wahrscheinlich tougher auf sie, als sie erwartet hatte. In seinem ordentlichen schwarzen Anzug machte er zwar einen durchaus seriösen Eindruck. Aber er war sich darüber im Klaren, dass er die Attitüde des Soldaten noch nicht abgelegt hatte, der er früher gewesen war. Mit seinen fünfzig Jahren hatte er sich seine massige, kraftvolle Statur erhalten. Das ergraute Haar trug er raspelkurz geschnitten. Er wusste, wie einschüchternd er erscheinen konnte: Das kalte, helle Blau seiner Augen versprühte entweder blanken Hass oder Leere. Während er auf ihre Antwort wartete, bemühte er sich um Letzteres, in der Hoffnung, dass sie sich für eine ehrliche Antwort entscheiden würde, und er war zufrieden, als sie das tat.

»Nein, Mr. Merritt, das bin ich nicht.«

»Sehen Sie, ich auch nicht.« Die folgenden Worte wählte er mit Bedacht. »Bei meinen Arbeitgebern sieht das allerdings etwas anders aus. Die sind der Meinung, dass jeder für sein eigenes Seelenheil verantwortlich ist, aber auch für das der anderen. Deshalb interessieren sie sich für Sie und Ihre großartige Arbeit hier – die Sie nicht leisten, weil Sie etwas dafür bekommen, sondern weil es das Richtige ist.«

»Danke.«

»Sie sind bestimmt sehr angetan von dem, was ich ihnen berichten werde. Bevor wir aber weiterreden, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mich ein wenig herumführten.«

 

Der Rundgang war uninteressant, aber unvermeidlich, denn welcher zum Spenden entschlossene Wohltäter würde eine Einrichtung nicht vorher in Augenschein nehmen wollen? Zumindest galt es, den Schein zu wahren. Merritt unterdrückte ein Gähnen, während Jennifer Buckle ihn erst in den Freizeitraum mit den ramponierten Billardtischen und Dartscheiben, dann in die Küche, in der einfache und günstige Gerichte für die Kinder zubereitet wurden, und schließlich in den kleinen Hof hinter dem Haus führte, in dem ein Basketballring mit einem zerrissenen und schmuddeligen Netz schief an die Wand genagelt war.

Pure Tristesse.

Merritts Arbeit stand oft im krassen Gegensatz zu dem, was er früher getan hatte. Manchmal überkam ihn Wehmut, wenn er zurückblickte – auf den Nervenkitzel. Die Herausforderung. Die ersten Schießereien hatte er schon mitbekommen, als er fast noch ein kleiner Junge gewesen war. Menschen zu töten hatte ihn noch nie geschreckt, und auch die Gefahr, selbst dabei ums Leben zu kommen, hatte ihn immer kaltgelassen. Mit Mitte dreißig hatte er sich als Freiwilliger unter den Söldnern, bei denen er schließlich gelandet war, einen Namen für seine Kaltblütigkeit gemacht, selbst nach dem Bauchschuss, den er nur knapp überlebt hatte. Wegen der Verletzung war er nicht mehr in der Lage gewesen zu arbeiten, so dass ihm nichts anderes übrigblieb, als sich mit weniger einträglichen Arten des Broterwerbs zufriedenzugeben. Und das wäre vermutlich auch so weitergegangen, hätte ihm ein alter Offizier nicht einen besseren Vorschlag gemacht.

Merritt war ein überaus tüchtiger Mann. Er hatte Verbindungen. Er war zuverlässig und diskret. Und skrupellos, hatte der Offizier damals gesagt. Wenn er Interesse hätte, wüsste er, wo es Arbeit gäbe. Eine sehr gute Position. Keine krummen Dinger; eine durch und durch seriöse Stelle, die ihm seine Fähigkeiten, seine Diskretion und nicht zuletzt auch seine Skrupellosigkeit abverlangte. Eine Familie brauchte jemanden für die Gemeindearbeit, der ein paar Recherchen für sie anstellen und einen speziellen Objektschutz übernehmen konnte. Sie brauchten jemanden, der zuverlässig war und gegebenenfalls Männer ähnlichen Kalibers mobilisieren und kurzfristig ein paar Informationen beschaffen konnte. Vertraulichkeit war dabei das oberste Gebot. Das Gehalt war ausgezeichnet, und unter Beschuss würde er vermutlich auch nie wieder geraten.

Letzteres war Merritts größte Sorge zwar nie gewesen, aber die Stelle reizte ihn, und im Laufe der Jahre hatte er Gefallen an der Arbeit gefunden. Er verdiente sogar mehr, als man ihm zugesagt hatte, und genoss es, sich in Kreisen zu bewegen, die ein normaler Mensch sonst eher mied. Er traf Verbindungsleute, wurde in Geheimnisse eingeweiht und knüpfte Kontakte, die herzustellen nicht einmal die Polizei in der Lage gewesen war. Tatsächlich war er nicht mehr unter Beschuss geraten, obwohl er selbst natürlich getötet hatte. Gelegentlich sah er sich mit kleineren Problemen und Herausforderungen konfrontiert, die seinem Leben andererseits auch wieder eine gewisse Würze verliehen. Die Kehrseite der Medaille waren langweilige Momente wie dieser hier.

Nachdem er den Rundgang hinter sich gebracht hatte, gingen sie in Jennifers Büro zurück. Merritt hatte genug gesehen. Nichts als Notlösungen: alles marode und im Verfall begriffen. Die Räumlichkeiten in Schuss zu halten, hätten ehrenamtliche Helfer nicht leisten können. Jennifer war zwar eine Frau, die sich so schnell nicht geschlagen gab, aber Merritt wusste, dass auch sie einmal an ihre Grenzen stoßen würde. Er hatte sie und die Einrichtung genauestens unter die Lupe genommen, bevor er damit zu seinen Arbeitgebern gegangen war. In dieser Gegend war es kein einfaches Unterfangen, Spenden und finanzielle Unterstützung aufzutreiben. Das endgültige Aus stand unmittelbar bevor. Kinder, die hier auf einen Hort der Geborgenheit hofften, würden schon bald vor verschlossener Tür stehen.

Merritt setzte sich.

»Ich möchte Ihnen ein Angebot machen«, sagte er.

Auf ihrem Schreibtisch lagen Stifte und Papier. Er griff danach, notierte eine Zahl und schob ihr den Zettel zu. Sie wurde schreckensbleich.

»So viel kann ich unmöglich annehmen.«

»Aber Sie müssen«, sagte er. »Damit können Sie weiterarbeiten. Der Druck wäre Ihnen genommen. Meine Arbeitgeber würden sich freuen, wenn Sie das Geld annehmen und in Ihrem Sinne einsetzen. Ich bin sicher, dass Sie es richtig verwenden.«

»Trotzdem. Es ist viel zu großzügig.«

Dieses alberne Geplänkel und Getue, wie überflüssig. Am Ende nahmen sie es doch alle.

»Ms. Buckle«, sagte er, erneut auf die Wahl seiner Worte bedacht. Sich dieser gepflegten Ausdrucksweise zu bedienen hatte in den letzten Jahren zu den schwierigeren Aufgaben gehört. »Meine Arbeitgeber legen größten Wert auf Vertraulichkeit. Sie sind sehr wohlhabend und möchten mit dem, was sie besitzen, Gutes tun. Ich habe während der letzten Jahre in ihrem Namen schon viele Spenden für wohltätige Zwecke vermittelt. Ich möchte von ganzem Herzen, dass auch Sie in den Genuss kommen. Sie leisten hier eine wunderbare Arbeit, Ms. Buckle. So etwas verdient Anerkennung.«

Jennifer sah ihn an, dann wieder die Zahl, die er auf das Papier geschrieben hatte.

»Sie möchten also eine Zuwendung hinterlassen?«, fragte sie.

»Eine Zuwendung.« Merritt lächelte, und dieses Mal war es echt. »Ja, genau das.«


Groves

Angela Morris



Geht es um Eddie?« Als wollte sie sich die Frage selbst beantworten, schüttelte Angela Morris sofort den Kopf. »Warum frage ich? Natürlich geht es um Eddie.«

Groves ließ den Ausweis sinken, mit dem er sich legitimiert hatte.

»Ja. Tut mir leid. Dürfen wir bitte reinkommen?«

Die ehemalige Lebensgefährtin des verbrannten Mannes, den sie am Vortag gefunden hatten, antwortete nicht – sie drehte sich um und ging hinein, ohne die Tür hinter sich zuzumachen. Groves und Sean folgten ihr.

Er hatte sich auf einen weniger freundlichen Empfang gefasst gemacht. Angela Morris war mit dem Gesetz noch nie in Konflikt geraten, aber er hatte trotzdem eine bestimmte Vorstellung von einer Frau gehabt, die mit einem Mann wie Edward Leland, einem Mann mit einem stattlichen Vorstrafenregister, eine langjährige Beziehung pflegte. Daher war er überrascht, als Morris die Tür öffnete. Sie war jung, hübsch und mit dem tadellos frisierten, hellbraunen Haar und dem dezent aufgelegten Make-up eine sehr gepflegte Erscheinung. Sie war schlank, und ihre Figur ließ keinen Zweifel daran aufkommen, dass sie sehr auf sich achtete, sich gesund und offensichtlich nicht von den Produkten ernährte, die sich ihr Ex-Freund regelmäßig zugeführt hatte.

Auch das Haus machte einen netten Eindruck: eine hübsche Doppelhaushälfte auf der anderen Seite der Siedlung, in die Leland gezogen war. Eine nette Gegend, die aus der Sicht der nobleren Vororte weiter im Osten erscheinen mochte, als gehörte sie zur Siedlung. Kam man aber aus der Siedlung dorthin, wirkte sie sehr ansprechend.

»Hier entlang bitte«, rief Morris ihnen über die Schulter zu, während sie ihr den Flur entlang folgten. »Kaffee?«

»Das wäre nett, danke.«

Sie betraten die Küche. Wie der Flur war auch dieser Raum geräumig und sauber, nur dass einen das Gefühl ansprang, er wäre einem Raumschiff entnommen worden: schwarze Fliesen mit einem Hauch Glitzer und einer Unterschrankbeleuchtung, die die Arbeitsflächen in ein hellblaues Licht tauchte. Groves sah sich um. Alles war blitzblank und neu. Auf der anderen Seite führten Türen in einen kleinen, sonnenbeschienenen Garten mit einer Terrasse hinaus, auf der ein großer, roter Kugelgrill stand.

»Sehr schön haben Sie es hier«, bemerkte Sean.

»Danke. Es ist alles neu. Wir haben es letztes Jahr machen lassen. Ich meine, ich habe es machen lassen.«

»Mr. Leland hat sich nicht beteiligt?«

Angela Morris sah Sean säuerlich an. »Nein. Für solche Dinge hatte er kein Geld. Ab und zu hat er zum Essen etwas dazugetan oder Rechnungen bezahlt, wenn er gerade flüssig war. Mehr war von ihm nicht zu erwarten.« Sie schniefte. »Wie möchten Sie den Kaffee?«

»Schwarz bitte.«

»Für mich auch«, sagte Groves. »Ich möchte Ihnen noch mein Beileid ausdrücken.«

»Danke.« Morris sah ihn aufmerksam an. »Sie glauben gar nicht, wie wenige Menschen sich durchringen konnten, mir etwas in der Richtung zu sagen.«

»Wirklich?«

»Hier, bitte.« Sie reichte ihnen den Kaffee und blieb mit ihrem eigenen ans Spülbecken gelehnt stehen. »Die Leute kannten Eddie. Sie wussten über die Drogen und all das Bescheid. Aber sie glauben sowieso, dass wir schon nicht mehr zusammen waren. Warum sollte es mich also überhaupt noch was angehen? Meine Familie wäre ihn am liebsten schon vor Jahren losgeworden. Alle, denen ich davon erzähle, sagen nur: Wie furchtbar!, als wäre es nichts als eine kleine, belanglose Randnotiz. Sie können sich gar nicht vorstellen, dass es mir nahegehen könnte.«

»Ja, so sind die Leute.«

»Ich wünschte, mir wäre es egal«, sagte sie. »Dann wäre alles leichter.«

»Sie haben sich vor drei Wochen von ihm getrennt? Ist das richtig?«

»Ja. Kommt ungefähr hin.«

»Wie lange waren Sie mit ihm zusammen?«

»Eine Ewigkeit. Abgesehen von der Zeit, die er im Gefängnis saß. Er war meine Jugendliebe. Er war so nett, als wir noch jünger waren. Sie hätten ihn nicht wiedererkannt. Immer steckte er in irgendwelchen Schwierigkeiten, aber er war so nett.«

Wehmut schwang in ihrer Stimme mit. So uneins sie mit sich gewesen sein mochte, gleichgültig war Leland ihr nicht. Zumindest empfand sie Trauer um den, der er einmal gewesen war. So ist das eben, dachte Groves. Man liebt jemanden, und wenn der sich ein klein wenig verändert, passt man sich an, auch wenn man ihn insgeheim schon ein bisschen weniger liebt. Hundert dieser kleinen Veränderungen später stellt man schließlich fest, dass man mit einem Fremden zusammenlebt, dem man selbst vielleicht genauso fremd geworden ist. Die anfängliche Liebe, die zwei Menschen einst miteinander verband, zerbricht und bleibt wie etwas Vergessenes in einem Zimmer zurück, in dem sie vor langer Zeit einmal zusammengelebt haben. Caroline und ihm war es am Ende ihrer Ehe nicht anders ergangen.

»Warum haben Sie sich getrennt?«, erkundigte er sich. »Wegen der Drogen?«

Sie zögerte. Ein Ausdruck von Schmerz huschte ihr über das Gesicht. Dann schüttelte sie den Kopf und sprach mit leiser Stimme weiter.

»Nein. Die waren von Anfang an dabei. Ich habe das nie gemocht, aber trotzdem toleriert. Es war ein ständiges Auf und Ab, nie konnte er für längere Zeit die Finger davon lassen. Mir blieb nichts anders übrig, als mich damit abzufinden – dass es zu ihm gehörte, egal, wie sehr ich es hasste. Aber das hat es nicht einfacher gemacht.«

»War er wieder drauf?«

»Ich glaube, ja. Dabei konnte er es sich nicht einmal leisten. Er hatte seine Arbeit verloren und hat sich dauernd betrunken. Und ich bin schuld. Er wusste, dass ich immer Alkohol im Haus habe, aber für seine Drogen wollte ich nicht aufkommen.« Sie lachte traurig. »Darauf lief es hinaus. Man tut alles, um die Dinge am Laufen zu halten, den Schein zu wahren. Und was kommt dabei heraus? Den Wodka bezahle ich, aber nicht dein Heroin.«

»Sie müssen sich keine Vorwürfe machen«, sagte Groves.

»Doch, muss ich.«

Sean hatte seinen Kaffee ausgetrunken und stellte die Tasse zur Seite.

»Danke für den Kaffee«, sagte er. »Wissen Sie, mit wem er herumgehangen hat?«

»Darüber dürften Sie besser informiert sein als ich.«

»Wir müssen wissen, wo er sich in den Tagen vor seinem Tod aufgehalten hat. Alles, was Sie uns sagen können, wäre uns eine große Hilfe.«

Sie runzelte die Stirn. »Warum? Was ist denn los?«

»Es gibt ein paar Verdachtsmomente, denen wir nachgehen müssen«, sagte Sean.

Verdacht war nicht das richtige Wort. Sie hatten beide an dem Morgen den Obduktionsbericht gelesen. Der Zustand von Edward Lelands Lunge deutete darauf hin, dass er noch gelebt hatte, als das Feuer ausbrach, was zu der Theorie passen würde, dass er eingeschlafen war. Alarmierender jedoch waren die Einkerbungen, die sie auf seinen Wangenknochen entdeckt hatten. Der Pathologe war zu dem Schluss gekommen, dass man sie ihm mit einer extrem scharfen Klinge zugefügt haben musste, die so tief eingedrungen war, dass sie sogar die Knochen in Mitleidenschaft gezogen hatte. Es waren sehr viele Kerben – viel mehr als die, die ihnen gestern schon aufgefallen waren. Edward Leland war das Gesicht regelrecht aufgeschlitzt worden, bevor er gestorben war.

»Hatte Eddie irgendwelche Narben?«, fragte Groves.

»Narben?« Sie überlegte, aber mehr musste Groves nicht wissen. »Nicht, dass ich wüsste. Jedenfalls keine äußerlichen.«

»Gut. Können Sie sich vorstellen, dass ihm jemand etwas antun wollte?«

»Woher soll ich das wissen?« Verärgert stieß sie sich vom Rand des Spülbeckens ab. »Ich verstehe nicht, was all die Fragen sollen.«

Die Verwirrung wirkte auf Groves keinesfalls gespielt, aber Sean ließ nicht locker.

»Und was ist mit Ihnen?«, setzte er nach.

»Mit mir?«

»Mit Ihnen, ja. Sie hatten sich doch vor Kurzem erst getrennt. So etwas lässt die Emotionen hochkochen, und wenn Drogen und Alkohol mit ins Spiel kommen, kann sich daraus schnell eine explosive Mischung ergeben.«

»Ich hätte Eddie niemals etwas antun können.« Sie wirkte nervös, und auch das war nicht gespielt. »So war das nicht. Ich habe ihn geliebt. Ich konnte nur nicht damit umgehen.«

»Womit?«

»Das spielt jetzt keine Rolle mehr.«

Sean trat einen Schritt vor.

»Ms. Morris. Wir haben Grund zu der Annahme, dass Edward Lelands Tod kein Unfall war. Verstehen Sie, was ich Ihnen sage?«

»O Gott …«

»Was es auch ist. Sie müssen es uns sagen.«

Groves trat auf Sean zu und bedeutete ihm mit einer knappen Geste, dass er übernehmen wollte. Angela Morris starrte zu Boden und schüttelte ungläubig den Kopf. Irgendetwas ängstigte sie – entweder das, was Sean ihr soeben eröffnet hatte, oder das, was ihr durch den Kopf ging. Er spürte ihre Anspannung. Sie wusste, dass sie nicht umhinkam, ihnen etwas zu sagen, was sie eigentlich hatte für sich behalten wollen.

»Eddie ist tot«, sagte Groves leise zur ihr. »Ihm kann es egal sein, wenn Sie mit uns reden. Aber uns hilft es herauszufinden, was ihm zugestoßen ist und wer es war. Und darum geht es.«

Sie schwieg einen Moment. »Ich habe gedacht …«

»Wovon reden Sie?«

»Ich dachte, Sie hätten in seinem Haus vielleicht etwas gefunden und vermutet, dass es noch mehr davon gab.«

»Wovon?«

»Den Magazinen. Diesen … Dingen.«

Groves sah Sean an, der nur den Kopf schüttelte.

»Meinen Sie Pornos?«

Morris nickte stumm. Sie hielt den Blick auf den Küchenboden gerichtet, die Hände, mit der sie die leere Tasse umklammerte, zitterten. Groves verstand nicht. Warum sollten sie wegen ein paar Schmuddelmagazinen mit ihr reden wollen, die sie bei Leland gefunden hatten?

Dann wurde es ihm klar.

»Es waren … keine normalen Pornos.«

»Nein«, brachte sie leise hervor. »Waren es nicht.« Sie schwiegen einen Moment. Und bevor jemand etwas sagen konnte, schleuderte sie ihre leere Tasse durch die Küche.

 

»Hier.«

Sie standen draußen auf der Terrasse in der schwülwarmen Luft. Die Sonne spiegelte sich in der blutroten Abdeckung des Kugelgrills. Angela Morris nahm zögernd den Deckel hoch, als ginge es darum, einen Stein umzudrehen, unter dem Gefahr lauerte. Ein übler Geruch stieg auf, während sich ihnen der Unrat darunter offenbarte. Groves stieg der Gestank von verbranntem Papier, kalter Asche und abgestandenem Wasser in die Nase.

»Eddie hat versucht, es zu löschen, als er nach Hause kam. Aber es war zu spät. Dann hat er sich einfach da hingesetzt und geweint.« Sie deutete mit dem Finger auf eine Stelle. »Genau da, wo Sie jetzt stehen.«

Mit ausdrucksloser Miene starrte sie auf den Grill und wirkte jetzt sonderbar ruhig. Groves und Sean hatten ein bisschen gebraucht, um sich nach dem Zwischenfall mit der Tasse zu fangen; sie schien sich von ihrer angestauten Wut befreit zu haben und damit fertig zu sein. Ein Teil von ihr aber wirkte gebrochen. Beim Zusammenfegen der Scherben hatte sie ihnen mit tonloser Stimme eröffnet, was sie gefunden hatte.

Es sei oben in einem Schuhkarton hinten im Kleiderschrank versteckt gewesen, erklärte sie. Leland war auf Arbeitssuche und deshalb nicht zu Hause gewesen. Da er am Morgen den Eindruck erweckt hatte, vollkommen neben sich zu stehen, hatte sie den Verdacht, dass er wieder Drogen nahm. Sie duldete grundsätzlich keine Drogen im Haus. Darum hatte sie in seiner Abwesenheit alle möglichen Verstecke in der Erwartung durchsucht, auch dieses Mal wieder auf Nadeln und Päckchen zu stoßen. Es war dann regelmäßig zum Streit gekommen, aber jedes Mal hatte sie ihm vergeben und würde das auch dieses Mal wieder tun. Stattdessen hatte sie ganz etwas anderes, viel Abscheulicheres gefunden. Etwas, das definitiv weit über das hinausging, was man noch verzeihen konnte.

Es war eine ungeordnete Sammlung von professionell hergestellten Illustrierten, von kopierten, zu einer Art Buch zusammengehefteten Seiten, Fotos, von Hand gezeichneten Bildern und Ausdrucken aus dem Internet. Das meiste davon zeigte gewalttätige pornographische Szenen. Die Fotos in den Magazinen schienen gestellt zu sein, vieles aber von dem, was er offensichtlich aus dem Internet hatte, wirkte echt. Meistens selbstinszenierte Akte, bei denen Kinder die Darsteller waren. Sie habe sich nicht alle angesehen, erklärte Morris. Das, was sie gesehen hatte, war widerlich genug und unerträglich. Und es war eindeutig eine Sammlung. Eine, die immer wieder hervorgezogen, heimlich betrachtet und ständig erweitert wurde.

Angewidert und vermutlich ohne nachzudenken, hatte sie das ganze verabscheuungswürdige Paket hinuntergebracht und hier draußen auf der Terrasse angezündet. Den Blick auf die verbrannten Reste gerichtet, sagte sie leise:

»Das Schlimmste ist, dass ich verstanden habe.«

Groves überließ es Sean zu antworten.

»Verstanden?«

Sie holte tief Luft. »Soweit man so etwas überhaupt verstehen kann, wenn man aus einem behüteten Elternhaus kommt. Meine Eltern waren gute Menschen. Sind gute Menschen. Sie haben mich nie geschlagen, von anderen Dingen ganz zu schweigen. Eddies … waren anders. Wie ich schon sagte, er steckte immer wieder in Schwierigkeiten.«

Das ist keine Entschuldigung, dachte Groves.

Keine Entschuldigung.

»Hat er sich Hilfe geholt?«, erkundigte sich Sean. »Ich meine, einen Therapeuten. Wenn er doch wusste, dass er dieses Problem hatte.«

»Nein. Obwohl ich glaube«, sie machte eine hilflose Geste zur Asche hin, »dass das seine Art war, damit umzugehen. Vielleicht wollte er sich dem Problem stellen, sich eine Art Prüfung auferlegen. Oder es ergründen, nach Möglichkeit, ohne jemandem weh zu tun.«

Irgendjemandem tut es immer weh. Aber Groves schwieg. Ihm fiel ein, was er über Edward Leland gedacht hatte, als sie die verbrannten Reste seines traurigen kleinen Hauses hinter sich ließen. Dass das kein Leben war – dazusitzen und sich so zu betrinken, dass man die brennende Zigarette in der Hand vergaß und einfach wegdöste. Jetzt stellte er sich vor, wie Leland Erinnerungen, Scham und möglicherweise auch seine Gefühle in Alkohol zu ertränken versucht hatte.

»Und dann … hat er geweint«, sagte Sean.

»Ja.« Morris nickte heftig, als könnte sie ihn dadurch milde stimmen. »Er hat mich angefleht, bleiben zu dürfen. Oder, nein, als Erstes hat er mich gebeten, niemandem etwas davon zu erzählen. Ich sagte ihm, das würde ich aber tun, obwohl ich genau wusste, dass das nicht passieren würde. Bleiben aber konnte er auf keinen Fall. Ein unerträglicher Gedanke, das Zeug im Haus versteckt zu wissen. Und solange er da war, wäre es da gewesen. In ihm. In seinem Kopf.«

Groves sah auf den verbrannten Papierstoß in dem Grill. Viel war nicht mehr zu erkennen. Eine Seite lugte ein Stück hervor; sie sah aus wie der Teil einer primitiven Zeichnung, deren Einzelheiten sich in dem verkohlten Teil verloren, den das Feuer übriggelassen hatte.

»Ständig heulte er sich bei mir über seine Kindheit aus«, sagte Morris. »Er versprach immer, sich Hilfe zu holen. Dieses Mal die richtige. Aber er hat es nie getan. Warum hätte es nach all den Jahren diesmal anders sein sollen?«

Ja, warum?

»Er hat alles unter Verschluss gehalten. Was ihm widerfahren ist, hat er unter Drogen und Alkohol begraben. Und dann das hier.« Sie zeigte auf den Grill. »Fast sein ganzes Leben hat er damit zugebracht, Dinge zu verdrängen. Ihn damit zu konfrontieren wäre vermutlich zu viel gewesen. Ihn zu zwingen, alles wieder hervorzuholen.«

Groves beäugte das verbrannte Zeug – den Gedanken an Pornographie ließ er nicht zu –, als ihm klarwurde, dass es außer dem Wort von Morris keinen Beweis gab. Sie hatte alles vernichtet. Er versetzte sich in ihre Lage und konnte verstehen, warum sie es getan hatte. Entschuldigen konnte er es aber nicht. Leland hatte das Zeug zusammengetragen, und woher oder von wem er es hatte, ließ sich jetzt nicht mehr klären. Sie hatte ihn nicht angezeigt. Wäre Leland nicht gestorben, wer weiß, was er noch getan hätte?

Er war jedoch gestorben, und zwar auf grausame Weise: vermutlich auf das Übelste erst mit Schnitten malträtiert und dann in Brand gesteckt. Groves versuchte sich einzureden, dass der Mann das nicht verdient hatte. Dass niemand so etwas verdient hatte. Das war natürlich richtig. Man hätte Leland vor Gericht stellen müssen; diese grauenhaften Dinge, die ihm angetan worden waren, hatte er nicht verdient.

Das sagte er sich immer wieder.

»Ms. Morris.« Sean schob die Hände in die Taschen und verzog gequält das Gesicht. »Ich muss Sie bitten, uns zu sagen, wo Sie sich am neunundzwanzigsten Juli aufgehalten haben. Die ganzen vierundzwanzig Stunden.«

»Das ist nicht schwer. Die meiste Zeit habe ich gearbeitet. Ich habe zwei Jobs. Zwischendurch habe ich eine oder zwei Stunden geschlafen.«

Groves nahm eine rostige Zange zur Hand und stocherte damit vorsichtig in dem Aschehaufen herum. Die spröden Ecken zerfielen und sanken auf den Gehäuseboden, als ihm plötzlich ein Gedanke durch den Kopf schoss:

Warst du dabei, Jamie?

Er blickte zu Angela Morris auf. Sie wirkte, als hätte sie mit alldem nichts zu schaffen. Dennoch war erkennbar, dass sie mit sich kämpfte. Sie hatte nichts Falsches tun wollen, dessen war er sich sicher, auch wenn sie falsch gehandelt hatte. Er suchte nach etwas, das er ihr sagen konnte. Was war das richtige – freundliche – Wort, das er sagen konnte?

»Es tut mir leid, dass Sie all das sehen mussten, Ms. Morris.«

Sean starrte ihn an, vielleicht in der Erwartung, dass mehr folgen würde – ein Gefühlsausbruch vielleicht –, aber mehr kam von Groves nicht.

Dann zog Sean die Hände aus den Taschen. »Mir tut es auch leid, Ms. Morris.« Die Härte in der Stimme seines Partners überraschte selbst Groves. »Trotzdem muss ich Sie bitten mitzukommen.«


Mark

Die Einsatzbesprechung



Am frühen Nachmittag hatten wir uns im Einsatzraum zusammengefunden, der eigentlich Platz für zwanzig Leute bot. Heute hatten nur wir vier uns über die Schreibtische verteilt. Die Jalousien waren heruntergelassen. Eine war leicht verzogen und ließ einen hellen Streifen Sonnenlicht auf den Teppichboden fallen. Bisher vermutlich das Einzige, was in der neuen Dienststelle defekt war, dachte ich.

Hinten an der Wand prangte ein riesiger Plasmabildschirm, von dem zwei nebeneinandergestellte Fotos auf uns herabsahen: Charlie Matheson, damals und heute. Links die Kopie des Ausdrucks, den Paul Carlisle mir mitgegeben hatte. Und Greg hatte aus der Aufzeichnung meiner Unterhaltung mit ihr vergleichbare Posen herausgesucht und als Einzelbild herausgeschnitten. Die starke Vergrößerung, auf die wir blickten, ließ jeglichen Zweifel verstummen. Die beiden Fotos zeigten ein und dieselbe Person.

Pete trat nach vorn.

»Es gibt eine Menge zu tun.« Er fuhr sich nervös mit der Hand durchs Haar, als fühlte er sich in seiner Haut nicht wohl. »Mark wird sich gleich zu den Vernehmungen äußern, aber beginnen wir am Anfang. Vor zwei Jahren. Simon. Was stand damals im Unfallbericht, und was wurde bei der Obduktion festgestellt?«

Simon stand auf.

»Eigentlich gibt es nicht viel zu berichten.« Wie gewöhnlich brachte er die Sätze auch jetzt in kurzer, knapper Sprache vor, die einen zwang, genau hinzuhören. »Den Inhalt des Berichts setze ich als bekannt voraus. Mehr gibt es nicht hinzuzufügen. Ermittlungen wurden damals nicht angestellt, weil es keinen Grund dafür gab. Ich werde mir die Fotos vom Tatort und von der Obduktion ansehen. Solange die Identität dieses Opfers nicht eindeutig geklärt ist, nenne ich es Matheson.«

Er schilderte den Unfallhergang und zeigte uns über sein Tablet eine Karte von der Umgebung, in der er sich zugetragen hatte. Wir sahen den Weg, den Charlies Auto genommen hatte, und das Bild, das sich den Beamten bot, die als Erste dort eingetroffen waren. Zwar kannte ich die Fotos inzwischen schon aus der Akte, vergrößert aber wirkten die Bilder von der Autopsie der nicht identifizierten Toten mit ihren Verletzungen noch um einiges eindringlicher und erschreckender. Sie schienen den ganzen Raum einzunehmen.

»An der Todesursache besteht kein Zweifel«, sagte Simon. »Auf den ersten Blick jedenfalls. Es ist völlig ausgeschlossen, dass irgendjemand derartige Verletzungen überleben kann. Hinzu kam der hohe Blutverlust. Laut Unfallbericht war Matheson schon anderthalb Stunden tot, als ihre sterblichen Überreste ins Krankenhaus gebracht wurden.«

Pete verzog das Gesicht. »Wie war jetzt noch der genaue zeitliche Ablauf?«

»Der Unfall ereignete sich am Abend gegen acht Uhr zehn. Um neun Uhr siebenunddreißig traf die Tote im Krankenhaus ein. Der Unfall musste natürlich noch aufgenommen werden: Fotos und so weiter. Das dauerte etwa eineinviertel Stunden. Die Beamten waren innerhalb von zehn Minuten vor Ort. Das alles stimmt mit der ersten und der zweiten Einschätzung des Gerichtsmediziners überein.«

Greg hielt einen Stift hoch.

»Woher wissen wir, dass sie innerhalb von zehn Minuten da waren?«

»Es gab eine Unfallmeldung«, sagte Simon. »Ein Autofahrer hat den Unfall beobachtet. Gleich danach ging ein Anruf beim Rettungsdienst ein.«

»Und der Autofahrer?«, fragte Pete.

»Hat sich vom Unfallort entfernt.« Simon bedeutete mit einem Nicken, dass er das für kein unwichtiges Detail hielt. »Er wurde auch nie ermittelt. Der Anruf wurde natürlich nicht aufgezeichnet, oder wenn, nicht lange gespeichert. Es war ein Mann; mehr ist nicht bekannt. Und angesichts der Zeit, die inzwischen verstrichen ist, werden wir vermutlich auch nicht mehr als das erfahren.«

»Greg?« Pete sah ihn an, wie er sich, den Stift an die Lippen gelegt, auf seinem Stuhl hin und her drehte.

»Besorgen Sie mir die Informationen, dann sehe ich, was ich tun kann.« Er seufzte. »Simon hat vollkommen recht. Es ist jetzt zwei Jahre her. Die Spuren sind garantiert schon lange verwischt.«

»Versuchen Sie es trotzdem. Gibt es Überwachungskameras auf dem Abschnitt der Umgehungsstraße?«

Greg zuckte mit der Schulter. »Ich kümmere mich drum. Aber noch mal, es ist zwei Jahre her.«

»Ja, ich weiß.« Pete verzog das Gesicht. »Es ist schon ein seltsamer Zufall, oder? Der Fahrer hätte vor Ort bleiben müssen. Das sagt einem doch der gesunde Menschenverstand, oder? Jeder normale Mensch hätte gewartet. Stattdessen meldet er den Unfall, fährt einfach weiter, und niemand verschwendet auch nur einen Gedanken daran, ihn ausfindig zu machen. Nehmen wir also an, eine weitere Person hatte mit dem Unfall zu tun – dass das Ganze inszeniert war –, dann wäre das unser Hauptverdächtiger. Und der macht sich einfach aus dem Staub.«

»Und zwar vor zwei Jahren«, bemerkte Greg. Pete überging die Bemerkung und wandte sich wieder Simon zu.

»Dass jemand ums Leben gekommen ist, ist unstrittig. Wenn wir aber einmal davon ausgehen, dass die Sache stinkt – dass es kein Unfall war und das Ganze inszeniert wurde … wäre das möglich?«

Simon schürzte die Lippen. »Da das nicht mein Fachgebiet ist, kann ich die Frage nicht mit Sicherheit beantworten. Aber vorstellen kann ich es mir theoretisch schon. Matheson – beziehungsweise unsere Tote – ist eindeutig durch die Scheibe geflogen, könnte möglicherweise aber schon auf dem Fahrersitz tot oder bewusstlos gewesen sein.« Er warf einen Blick auf seine Notizen. »Die Beifahrertür stand offen, als das Fahrzeug gefunden wurde. Wenn sich jemand die Stelle sorgfältig ausgesucht hat und alles genau nach Plan gelaufen ist, dann hätte man den Wagen über die Böschung schicken und rechtzeitig herausspringen können. Ein vorher eventuell blockiertes Gaspedal könnte man hinterher wieder gelöst haben. Riskant, aber nicht unmöglich.«

»Wie wahrscheinlich ist es, dass sie vorher schon bewusstlos oder tot gewesen ist?«

»Das toxikologische Gutachten enthielt keine besonderen Hinweise: kein Alkohol, keine Drogen.« Simon betrachtete das Bild von der Frauenleiche auf dem Bildschirm. »Aber angesichts der Schwere der Verletzungen … Ich meine, natürlich könnte sie vorher einen Schlag auf den Kopf bekommen haben. Einen, der vielleicht sogar tödlich war. Dann wäre die Verletzung durch den Unfall überdeckt worden.«

Auf der anderen Seite des Raums tippte Greg sich mit dem Stift an die Zähne.

»Wie der Schuss, den man nicht hört, wenn gleichzeitig ein Stück Papier durchgerissen wird.«

»Genau«, sagte Simon. »Danke für das plastische Bild, Greg. Aber der Vergleich stimmt.«

»Und die sterblichen Überreste wurden eingeäschert?«

»Richtig.«

»Na gut.« Pete verschränkte die Arme und seufzte. »Dann lassen Sie uns einen Namen für sie finden. Alle Frauen, die in etwa der Zeit vermisst wurden. Mark?«

»Dazu bin ich noch nicht gekommen«, sagte ich. »Ich habe Paul Carlisle herbestellt. Er dürfte gleich hier sein. Danach kümmere ich mich drum.«

Ich würde mich durch die Archive wühlen müssen, aber allzu schwierig konnte es nicht sein, wenn ich die Suche auf Frauen in Charlies Alter eingrenzte, die auch noch in etwa auf die Beschreibung passten. Da die Einäscherung des Unfallopfers aber schon so lange zurücklag, wäre das vermutlich unsere einzige Möglichkeit, die Frau zu identifizieren, die, wie es aussah, an Charlie Mathesons Stelle gestorben war.

»Gut«, sagte Pete. »Sonst noch etwas, was aus der Zeit vor zwei Jahren zu besprechen wäre?«

Niemand antwortete. Pete wirkte fast ein wenig hilflos auf mich – als fühlte er sich von der Aufgabe des Ermittlungsleiters überfordert und hoffte insgeheim, jemand anderes würde die Leitung übernehmen.

»Dann wenden wir uns der Gegenwart zu. Dem anderen Ende des Falles. Greg?«

»Okay!«

Greg stand sofort auf, während er mit dem Stift etwas auf das Tablet tippte. Augenblicklich wechselte der Bildschirm an der Wand auf eine Umgebungskarte: eine Satellitenaufnahme mit benannten Straßen und markanten Punkten. Er zoomte das Bild heran, und es dauerte einen Moment, bis es wieder scharf und der Text deutlich zu lesen war. Die Town Street schlängelte sich, mit den Namen der Geschäfte, über den Bildschirm, bis sie sich in zwei Straßen aufspaltete.

Greg kritzelte etwas auf das Tablet, und ein Kreuzchen erschien über der Town Street am unteren Bildschirmrand.

»Das ist Addison, der Lebensmittelladen, vor dem die Frau gefunden wurde«, führte er aus. »Wir nehmen das als gesichert. Die Informationen sind ja alle aus zweiter Hand: das, was die Leute dem Officer vor Ort berichtet haben. Aus dieser Richtung soll sie gekommen sein und ausgesehen haben, als wäre sie betrunken oder sonst wie in Schwierigkeiten.«

Er fügte ein paar Pfeile bei der Gabelung weiter oben am Bildschirm ein, um die Richtung anzuzeigen, aus der Charlie Matheson gekommen war.

»Den Officer habe ich inzwischen ermittelt. Ihm war zu dem Zeitpunkt offensichtlich nicht klar, dass etwas nicht stimmte, so dass wir keine Zeugen haben. Eine Menschengruppe hat sich versammelt, eine Menschengruppe ist wieder auseinandergegangen. Wir könnten natürlich eine Anzeige schalten.« Greg sah mich an. »Aber vermutlich gehen wir der Sache sowieso nach, oder?«

Ich sah Pete an. »Wenn ich die Mittel und die Leute bekomme?«

Pete knurrte.

»Egal.« Greg setzte ein weiteres Kreuz oben links auf eine dreieckige grüne Fläche jenseits der Gabelung. »Glaubt man der Geschichte der Frau, dann ist das vermutlich die Stelle, an der sie aufgewacht ist. Die Wiese erstreckt sich bis zu der Kirche da drüben und zu den Häuserblocks hier rechts. An drei Seiten grenzt sie an Straßen. Und mittendurch verlaufen kreuz und quer Fußwege. Die Straßen sind jeweils nur wenige hundert Meter lang, das Gebiet ist also nicht besonders groß.«

»Gibt es Überwachungskameras?«, wollte Pete wissen.

»Dazu komme ich sofort.« Greg tippte etwas auf das Tablet, und wie auf Kommando erschienen Kamerasymbole auf dem Bildschirm. »Ihr seht die Kameras entlang der beiden Hauptstraßen. Das Material wird gerade in einem Zeitfenster von zwei Stunden vor dem Auftauchen der Frau überprüft. Auf der Town Street haben wir sie schon entdeckt und von da zurückverfolgt. Ich lasse mal den Film laufen.«

Mit ein paar weiteren Klicks startete er die Aufnahme: Clips, die aus unterschiedlichen Überwachungskameras zusammengefügt worden waren. Die erste Szene zeigte Charlie, wie sie in der seltsamen weißen Kluft, in der man sie gefunden hatte, aus dem Park herauskommt. Die Aufnahme war sehr dunkel, so dass die Kleider leuchtend hell hervorstachen: fast lumineszierend, als wären die Bilder mit einer Nachtsichtkamera aufgenommen worden. Mit unsicheren Schritten trat sie auf dem Bürgersteig aus dem Schatten der Bäume hervor. Die Sonne schien, es war ein warmer Nachmittag, aber selbst aus der Entfernung war zu erkennen, wie sie zitterte und die Arme um den Körper schlang.

Unwillkürlich musste ich an Lise denken. Es war weniger eine Erinnerung als die Vorstellung von einem lange zurückliegenden Morgen. Im Gegensatz zu Sasha war Lise Langschläferin gewesen. Meistens stand ich vor ihr auf. Ich sah sie jetzt vor mir, wie sie schlaftrunken in einem langen Hemd ins Wohnzimmer tapste, genauso unsicher auf den Beinen, wie Charlie Matheson jetzt auf dem Bildschirm in die Welt hinaustrat. Wach, aber trotzdem in ihren Träumen gefangen …

Denk nicht mehr an sie.

Ich schüttelte die Gedanken ab und konzentrierte mich wieder auf das Filmmaterial.

Einen Augenblick lang blieb Charlie stehen, sah sich nach allen Seiten um. Sie wirkte verloren: als suchte sie den richtigen Weg und wüsste nicht, wie sie sich entscheiden sollte. Schließlich besann sie sich und ging in Richtung der Kamera weiter. Während sie näher kam, dann langsam unter ihr herlief und wieder verschwand, war die Anspannung in ihrem Gesicht unübersehbar. Und ihr Gang war noch immer unsicher.

»Man sieht ihr an, wie verwirrt sie ist«, sagte Greg.

»Das würde zu dem passen, was sie mir erzählt hat«, sagte ich. »Dass ihr alles sehr zugesetzt hat. Ich halte es für durchaus wahrscheinlich, dass sie auf welche Weise auch immer unter Drogen gesetzt wurde.«

»Was sagt das toxikologische Gutachten?«, fragte Pete.

»Der Bluttest im Krankenhaus war negativ. Aber das muss nichts heißen. Sie haben nicht sofort auf alles getestet. Möglich, dass ihr Körper es schon abgebaut hatte oder es nicht erfasst wurde.«

»Stimmt.«

Das Video wechselte die Perspektive und zeigte Charlie, die jetzt noch stärker schwankte, während sie auf das Ende der Town Street zusteuerte. Nur mit größter Mühe schaffte sie es zu dem Lebensmittelladen. Und als sie neben den Obst- und Gemüseauslagen schon fast drohte zu stürzen, schien es mir, als wäre ihr der Wille verlorengegangen, weiterzukämpfen. Als wäre sie an ihre Grenzen gekommen.

Ich sah zu, wie sich die Menschen um sie herum scharten.

»Okay.« Greg tippte auf das Tablet und hielt den Film an. »Wie gesagt, das Material aus der Umgebung des Parks wird gerade gesichtet. Und wir halten nach einem Auto Ausschau, das Ähnlichkeit mit einem Krankenwagen hat. Ein Eiswagen vielleicht oder etwas in der Art. Ich weise aber noch einmal darauf hin, dass wir nur von zwei Straßen Überwachungsmaterial haben. Sollte sie auf der dritten Straße ausgesetzt worden sein, dürften wir den Wagen wohl kaum finden.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir ihn kriegen«, sagte Simon. »Bei dem organisatorischen Aufwand, den es erfordert, einen Autounfall zu inszenieren und jemanden zwei Jahre lang gefangen zu halten, dürften wir es kaum mit jemandem zu tun haben, der am Schluss noch einen dummen Fehler macht.«

Stille breitete sich aus. Denn er hatte recht.

Als Nächstes war ich an der Reihe. Im Gegensatz zu Simon und Greg hätte ich keinen Bildschirm gebraucht, denn die Videos von den Vernehmungen hatte ich in der Fallakte abgelegt, so dass jeder darauf zugreifen konnte, wenn er wollte. Trotzdem ging ich mit ein paar Klicks zu den beiden nebeneinandergestellten Fotos von Charlie Mathesons Gesicht zurück: das eine gesund und makellos, fast kämpferisch, das andere narbenzerfurcht, wirr und verzagt. Dann trug ich vor, was Charlie mir an spärlichen Einzelheiten über ihre Gefangenschaft und die Zeit davor und danach berichtet hatte, und beendete meine Ausführungen mit dem Eindruck, den ich persönlich von ihr gewonnen hatte.

»Ich glaube nicht, dass sie lügt«, sagte ich. »Was immer ihr zugestoßen ist, sie ist fest davon überzeugt, die letzten Jahre tot gewesen zu sein. Sie behauptet nach wie vor, sich an den Unfall zu erinnern.«

Pete wirkte verstimmt.

»Ist es wirklich möglich, jemandem einen solchen Floh ins Ohr zu setzen?«

»Wenn man entsprechend unter Druck gesetzt und einem die Geschichte oft genug eingeimpft wird, knickt man irgendwann ein und nimmt sie als gegeben hin. Folter, Isolation von akustischen und optischen Reizen, Wiederholung. Genau das hat sie beschrieben, und alles zusammen bringt einen mit der Zeit schließlich dazu, zu glauben, was einem erzählt wird.«

»Und warum sollte sie nach einem Messdiener fragen?«

»Keine Ahnung. Sie konnte es sich auch nicht erklären. Jedenfalls kann sie sich nicht erinnern.«

»Aber warum?« Pete verschränkte die Arme. »Ich meine, warum macht man das mit jemandem?«

»Die Welt ist voller Irrer«, sagte Greg.

Jetzt überging ich ihn und führte weiter aus, was Eileen mir erklärt hatte: dass ein Teil der Geschichte stimmen mochte, anderes aber nicht; dass Einzelheiten stimmen konnten, ohne dass alles der Wahrheit entsprach.

»Sollte die Sache mit dem Krankenwagen wirklich zutreffen, dann sind mindestens zwei Personen beteiligt: der »freundliche« Mann hinten im Wagen und der Fahrer, möglicherweise derjenige, der ihr die Schnitte zugefügt hat. Das alles bringt mich zu dem Schluss, dass sie mit hoher Wahrscheinlichkeit entführt und in einer Art unterirdischem Verlies – einem Keller vielleicht – festgehalten wurde. Die Narben sprechen schließlich für sich. Nicht ausgeschlossen, dass es einen religiösen Hintergrund gibt, aber mit Sicherheit lässt sich das nicht sagen.« Wohl war mir nicht bei meinen Ausführungen. Ich hatte das Gefühl, im Nebel zu stochern. »Ich habe mir übrigens Rat geholt.«

»Von wem?«

»Ich habe mit Eileen Mercer gesprochen. Ich bin kein Psychologe. Deshalb wollte ich mir vor der zweiten Vernehmung eine Expertenmeinung einholen.«

»Eileen«, sagte Pete. »Ich verstehe.«

»Charlie Matheson ist nicht stabil, vielleicht hat sie auch Wahnvorstellungen. Deshalb hielt ich es für vernünftig, mich beraten zu lassen.«

Es wurde still im Raum. Der Name der Frau seines ehemaligen Chefs schien Pete aus dem Konzept gebracht zu haben. Er und John waren einmal Freunde gewesen. Ich fragte mich, ob sie nach den Ereignissen vor anderthalb Jahren überhaupt noch Kontakt hatten. Aber vielleicht dachte Pete nur daran, dass er Mercer nie würde das Wasser reichen können. Alle schwiegen. Ich wusste nicht, was Greg und Simon dachten. Mir jedenfalls schwante, dass ich den Namen vielleicht besser nicht hätte erwähnen sollen.

Schließlich schüttelte Pete kaum merkbar den Kopf.

»Okay, jeder weiß, was er zu tun hat. Um fünf sehen wir uns wieder, sofern sich bis dahin nichts anderes ergibt. Wir finden heraus, wer das eigentliche Opfer war und wo sich die echte Charlie Matheson die ganze Zeit aufgehalten hat.« Er sah zum Plasmabildschirm und schien jetzt fast mit sich selbst zu reden. »Und wir finden heraus, warum.«


Mark

Die Vermissten



Kaum war die Einsatzbesprechung beendet, bekam ich den Anruf, dass Paul Carlisle unten am Empfang eingetroffen war. Ich ging hinunter, um ihn abzuholen. Zwar trug er jetzt Jeans und Pullover, wirkte aber trotzdem noch zerzauster als am Vortag. Sie hätten nicht gut geschlafen, war seine Entschuldigung gewesen. Allem Anschein nach war es ihnen in der letzten Nacht nicht besser ergangen. Das Haar war ungekämmt, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Er wirkte nervös, und ich nahm an, dass er das auch war.

»Danke, dass Sie gekommen sind, Paul«, begrüßte ich ihn, als wir uns in einen Vernehmungsraum zurückgezogen hatten. Ich hatte ihm ein Glas Wasser besorgt, das bisher aber noch unberührt auf dem Tisch stand. »Und auch hierfür vielen Dank.«

Ich schob ihm das Blatt Papier hin, das er mir mitgegeben hatte: das Foto seiner Frau.

»Ich würde Ihnen jetzt auch gern ein Bild zeigen. Von der Frau im Krankenhaus. Hätten Sie etwas dagegen?«

Ich hielt es für angemessen, ihn vorher zu fragen, obwohl wir beide wussten, dass er gar keine andere Wahl hatte.

»Nein, Sie können es mir gerne zeigen.«

»Ich muss allerdings vorausschicken, dass die Verletzungen, die ihr zugefügt wurden, einen schockierenden Anblick bieten.«

»Schon gut.«

Ich reichte ihm den Ausdruck aus dem Vernehmungsvideo mit dem Bild, das Greg ausgewählt hatte; auf dem Charlie jetzt den Kopf genauso hielt wie Charlie damals. In meinen Augen bestand an der Ähnlichkeit nicht der geringste Zweifel. Da ich aber nicht wusste, wie sie vor zwei Jahren ausgesehen hatte, war ich auf die Reaktion des Mannes gespannt, der sie damals gekannt hatte.

Hatte er anfangs noch heldenhaft und unerschrocken gewirkt, nahm Carlisle das Papier jetzt eher zögernd entgegen.

Ich ließ ihn nicht aus den Augen, während er es betrachtete, und konnte sehen, wie er sich bemühte, Haltung zu bewahren. Vielleicht hielt er es nach dem, was passiert war, tatsächlich für ausgeschlossen, dass es Charlie sein konnte. Jedenfalls schien er entschlossen, es abzustreiten, als könnte man etwas verschwinden lassen, einfach indem man so tat, als wäre es nicht da. Er hatte Mühe, seine Gefühle unter Kontrolle zu halten. Es gelang ihm zwar, keine Miene zu verziehen, aber dass ihm die Farbe aus dem Gesicht wich, konnte er nicht verbergen.

Er schwieg einen Augenblick.

»Sieht genauso aus wie Charlie«, brachte er schließlich hervor. »Aber sicher bin ich mir nicht.«

»Nein? Bitte lassen Sie sich Zeit.«

»Nicht nötig.« Er reichte mir die Kopie zurück, und ich zögerte einen Moment, bevor ich sie annahm. »Sie könnte es sein, aber nach einem Foto ist das schwer zu sagen.«

»Würden Sie die Frau persönlich kennenlernen wollen?«

»Nein.«

Ich war einer spontanen Eingebung gefolgt, denn eigentlich hatte ich nicht vorgehabt, ihn mit ins Krankenhaus zu nehmen, – aber seine prompte Antwort überraschte mich.

»Ich weiß, dass es schwer für Sie ist«, sagte ich.

»Ach ja? Wissen Sie das wirklich?«

Am liebsten hätte ich gesagt: Ja, allerdings, und ihm von Lise erzählt, überlegte es mir aber anders. So viel Persönliches von mir preiszugeben erschien mir nicht angebracht. Dennoch: Wusste ich es wirklich? Lise war nicht von den Toten auferstanden. Wenn sie mich beschäftigte, dann nur in meiner Erinnerung. Nicht, dass mich das nicht berührte, aber zumindest bestand nicht die Gefahr, dass sie eines Tages vor der Tür stand.

»So etwas geht nicht einfach vorbei«, sagte ich. »Und ich glaube, wir wissen beide, dass die Frau auf dem Foto, das ich Ihnen gerade gezeigt habe, Ihre Frau, Charlie Matheson, ist.«

»Ach, das behaupten Sie jetzt? Gerade haben Sie mich noch gefragt. Und ich habe gesagt, dass ich mir nicht sicher bin.«

»Schon gut.« Darauf zu beharren erschien mir sinnlos, zumal ich ihn nicht zwingen konnte, mich ins Krankenhaus zu begleiten. »Aber ich möchte, dass Sie eines verstehen. Es geht nicht vorbei, Paul.«

»Ich weiß.«

Er klang jämmerlich. Ich konnte es nachvollziehen und hatte Mitleid mit ihm, während mir andererseits durch den Kopf ging, was Charlie heute Morgen bei der Vernehmung gesagt hatte, als sie erfuhr, wie er die Neuigkeit aufgenommen hatte. Ach? Dann hat er sich nicht gefreut? Genauso gut hätte sie sagen können: Dem Mann, den ich geliebt habe, dem, der mich geliebt hat, wäre es wohl lieber, dass ich tot bin. Die bittere Wahrheit daran war, dass es zum Teil vermutlich sogar stimmte.

Als hätte er meine Gedanken gelesen, fing Carlisle an zu reden.

»Ich habe getrauert. Es hat weh getan. Es war, als hätte man mir das Herz herausgerissen. Bei der Beerdigung habe ich versucht, eine Rede zu halten – eine Rede abzulesen –, aber ich konnte nicht, weil ich so sehr geweint habe.«

»Ich verstehe.«

»Aber was zum Teufel sollte ich denn tun? So konnte ich doch nicht weitermachen. Das Leben ging weiter. Herr Gott, tut mir leid, ich habe das Gefühl, als müsste ich mich entschuldigen, als würden Sie von mir erwarten, dass ich mich entschuldige. Was hätte ich denn tun sollen?«

»Niemand macht Ihnen einen Vorwurf, Paul.«

»Und jetzt … das hier.«

»Ich verstehe Sie«, wiederholte ich.

»Wie? Wie konnte das passieren?«

»Das wissen wir noch nicht.«

Ich überging das unausgesprochene Eingeständnis, dass es tatsächlich passierte – dass er seine Frau Charlie erkannt hatte. Er deutete auf sein Gesicht und mit einer Handbewegung die Narben an, die er gesehen hatte. Er sprach leise weiter.

»Warum hat jemand so etwas tun wollen?«

»Das wissen wir nicht«, sagte ich noch einmal. »Deshalb muss ich Sie fragen, ob Sie mir sagen können, warum jemand Ihrer Frau weh tun wollte?«

Er ließ die Hand sinken und starrte mich entsetzt an.

»Um Gottes willen, nein.«

Er ließ sich noch eine Weile darüber aus, wie absurd ihm der Gedanke vorkam, und ich glaubte ihm. Auf den ersten Blick sah ich keinen Grund, ihm zu misstrauen. Dass beide bisher mit der Polizei nie etwas zu tun gehabt hatten, wusste ich bereits. Charlie war Sekretärin in der soziologischen Fakultät an der Universität gewesen; Carlisle arbeitete als leitender Angestellter in einem Pharmaunternehmen. Beide schienen mir über jeden Zweifel erhaben und ganz normale Menschen zu sein.

Allerdings war mir die Frage nicht aus dem Kopf gegangen, die Pete am Ende der Einsatzbesprechung in die Runde geworfen hatte. Was, wenn man sich einmal nicht fragte, was Charlie Matheson zugestoßen war, sondern warum? Und sich dabei nicht auf das Motiv des Täters konzentrierte, einer Frau so etwas anzutun, sondern auf die Frage, warum ausgerechnet ihr? Dass sie nicht rein zufällig Opfer geworden war, schien außer Frage zu stehen. Aus einem mir unbekannten Grund hatte man sich von allen anderen Menschen, die es ebenso gut hätte treffen können, ausgerechnet sie ausgesucht.

Aber wenn es so war, dann schien Carlisle nichts darüber zu wissen.

»Sie hatte keine Feinde«, erklärte er. »Sie können jeden fragen. Sie konnte ziemlich direkt sein und war manchmal etwas aufbrausend. Vor allem aber hatte sie ein starkes Selbstbewusstsein. Niemand hasste sie.«

Ich nickte. Sie können jeden fragen. Morgen würde ich genügend Leute haben, die genau das überprüften. Freunde, Kollegen, das ganze Programm. Im Augenblick aber war ich mir sicher, dass Carlisle die Wahrheit sagte, zumindest, soweit er sie kannte.

»Ach, da wäre noch etwas«, sagte ich.

»O Gott.« Er sah mich mit einer Mischung aus Erschöpfung und Verärgerung an. »Was denn noch?«

»Es geht um den Tag des Unfalls. Sie ist an dem Morgen wie immer aus dem Haus gegangen?«

»Ja.«

»Aber sie hatte sich doch krankgemeldet.«

»Ja, ich weiß.«

»Und Sie haben keine Ahnung, wo sie an dem Tag war oder was passiert ist?«

»Nein.«

Er verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. Ich konnte mich nicht erinnern, je einen Menschen so müde und so niedergeschlagen gesehen zu haben. Fast sah es aus, als hätte er Angst. Dann tauchte er in Gedanken in diese dunkle Zeit seiner Vergangenheit ein, und als er weitersprach, erkannte ich Spuren eines Mannes, der geliebt, getrauert und gelitten hatte.

»Ich nehme an, nicht einer von Ihnen hat es damals für nötig gehalten, das herauszufinden.«

 

Wir finden heraus, wer das eigentliche Opfer war. Und wo sich die echte Charlie Matheson die ganze Zeit aufgehalten hat.

Leichter gesagt als getan. Als wir uns um fünf wieder im Einsatzraum einfanden, waren wir kaum einen Schritt weitergekommen.

»Nach zwei Jahren kein leichtes Unterfangen«, sagte Greg. »In dem Abschnitt der Umgehungsstraße, in dem der Unfall damals passierte, gab es keine Überwachungskameras. Noch enttäuschender ist der Park. Absolute Fehlanzeige.«

Er hatte alle Videoaufnahmen durchgesehen und nichts gefunden. Eine Menge Lastwagen, sogar zwei Krankenwagen waren dabei, aber keiner, der sich irgendwie auffällig verhielt oder anhielt. Es war nicht auszuschließen, dass einer davon trotzdem der gesuchte Wagen war. Charlie war auf jeden Fall an einer Straße abgesetzt worden, an der es keine Kameraüberwachung gab. Das schien Simons Vermutung über den organisatorischen Aufwand und die Präzision zu bestätigen, mit der derjenige vorgegangen sein musste, der hinter der Entführung und dem Wiederauftauchen steckte. Diese Leute – und im Augenblick ging ich von mindestens zwei Tätern aus – machten nicht so dumme Fehler, wie sich filmen zu lassen.

Das bedeutete allerdings nicht, dass sie nicht doch gefilmt worden waren.

»Ich habe zwei Beamte in die Wohnblocks in der Nähe geschickt. Wo immer der Van gestanden hat, jemand muss sie von dort in den Park getragen haben, und wenn es dafür Zeugen gab, dann würden die sich auch erinnern.«

»Dann wäre es gemeldet worden«, gab Pete zu bedenken.

»Schon richtig, aber nachdem wir mit den Überwachungskameras nicht weitergekommen sind, ist das unsere einzige Chance. Wir suchen auf der Hauptstraße mit Plakaten nach Augenzeugen. Bis jetzt hat sich niemand gemeldet, aber wir stehen ja noch am Anfang.«

Darüber hinaus hatte ich eine Liste mit allen Krankenhäusern in einem Radius von etwa hundert Meilen zusammenstellen lassen und schon angefangen, sie anzurufen. Dr. Fredericks wollte zwar alles bereits überprüft haben, ich bezweifelte aber, dass er das Netz weit genug gespannt hatte, und wollte sichergehen, dass Charlie nicht doch die ganze Zeit irgendwo Patientin gewesen war und ihre Geschichte komplett erfunden hatte. Das wäre zwar noch keine Erklärung für ihre Narben oder das Opfer, das man vor zwei Jahren am Unfallort gefunden hatte, aber ich wollte mir alle Möglichkeiten offenhalten. Bis jetzt hatten wir so gut wie nichts.

»Was die Identität des Unfallopfers angeht, bin ich auch nicht weitergekommen. Ich habe die Vermisstenmeldungen über einen Zeitraum von mehreren Monaten um das Datum herum durchgesehen. Es waren nicht wenige.«

Die Menge hatte mich überrascht, aber nachdem ich nach Kriterien wie Alter, Geschlecht und äußerem Erscheinungsbild vorgegangen war, war die Zahl der zu überprüfenden Fälle deutlich überschaubarer geworden: Drei Frauen kamen noch in Frage, die man, wenn man sie sich mit diesen Kopfverletzungen vorstellte und sich die Umstände hinzudachte, unter denen sie gefunden wurde, für Charlie Matheson hätte halten können. Aber alle diese Fälle waren bereits aufgeklärt und abgeschlossen.

»Entweder bin ich nicht weit genug zurückgegangen«, überlegte ich, »oder wir suchen nach einem Opfer, das aus welchem Grund auch immer damals nie – oder zumindest nicht sofort – vermisst gemeldet worden ist. Das wäre also der nächste Schritt. In der Richtung muss es weitergehen.«

Keine einfache Aufgabe. Denn Menschen, die verschwanden, ohne dass jemand es für nötig hielt, eine Vermisstenanzeige aufzugeben, wurden vom Radar der Gesellschaft in der Regel schon nicht mehr erfasst: die unteren Ränge des Sexgewerbes; Obdachlose; illegale Einwanderer. Kein Betätigungsfeld, auf das ich besonders scharf war.

»Und Carlisle?«

»Der ist alles andere als glücklich«, sagte ich.

Pete murrte. »Verständlich, wenn Sie mich fragen. Ist seine Neue nicht schwanger?«

»Ja.«

»Klar, dass ihm die Sache zu schaffen macht.«

»Zumindest ist Charlotte Matheson noch am Leben, und um sie müssen wir uns kümmern. Können Sie uns schon etwas zum Motiv sagen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Carlisle weiß nichts. Die beiden sind absolut unauffällig. Ich setze morgen jemanden auf ihren Bekanntenkreis an, der sich dort ein wenig umhören soll. Es muss einen Grund geben, weshalb man sich ausgerechnet sie ausgesucht hat.«

»Das sehe ich genauso«, sagte Pete.

»Aber da ist noch etwas. In der Akte ist mir etwas aufgefallen. Ich war beim ersten Lesen schon stutzig geworden, war mir aber über die Bedeutung nicht ganz im Klaren.«

Ich erwähnte die Stelle in dem Bericht über den Tag, an dem Charlie verschwand; dass sie sich am Morgen ihrer Entführung bei der Arbeit krankgemeldet, laut Aussage ihres Ehemannes das Haus aber ganz normal verlassen hatte.

»Dafür hatte auch Carlisle keine Erklärung«, sagte ich. »Diese Ungereimtheit war damals als unwichtig abgetan worden. Bei dem, was wir heute wissen, scheint es mir aber doch bedeutsam zu sein.«

»Absolut.«

»Ich gehe morgen wieder zu ihr«, sagte ich. Ich würde behutsam vorgehen müssen, aber dieser Punkt konnte der Schlüssel zum Geheimnis sein. »Und ich werde herausfinden, wo sie an dem Tag wirklich gewesen ist.«


Groves

Ich bin durch die Hölle gegangen, Sir



Ein unendlich langer Tag neigte sich dem Abend zu.

Der Fund der Aschereste in Angela Morris’ Haus hatte Groves alle Energie geraubt. In der Bahnhofshalle wimmelte es von Menschen. Er befand sich inmitten eines ohrenbetäubenden Gewirrs aus unzähligen Stimmen und dem Schnarren von Rollenkoffern, die hinterhergezogen wurden. Aber er nahm kaum etwas davon wahr. Er kaufte sich einen Kaffee und eine Zeitung und begab sich durch die Sperren auf den Bahnsteig hinaus, auf dem ein kühlerer Luftzug ging. Zur Linken stand sein Zug schon bereit. Die Türen standen offen, und die Innenbeleuchtung warf einen kränklichen gelben Schein in die Dämmerung hinaus.

Die Köpfe einer Handvoll Mitreisender, die sich über den Waggon verteilt hatten, ragten über die Rückenlehnen empor.

Niemand sprach; nur das leise Vibrieren der Motoren war zu spüren, schwach, zur Abfahrt bereit und irgendwie überall gleichzeitig. Groves ging ein Stück in das Abteil hinein und suchte sich einen freien Platz. Die alte Zeitung, die unordentlich vor ihm auf dem Tisch lag, schob er zusammen und legte sie auf den gegenüberliegenden Sitz. Dann breitete er seine eigene aus und nahm einen Schluck von dem Kaffee, der immer noch so heiß war, dass er sich die Oberlippe verbrannte.

Er saß mit dem Rücken zu den Türen, als ihn plötzlich das unbestimmte Gefühl bedrängte, dass sich im Raum hinter ihm etwas verändert hatte. Er drehte sich um und erblickte einen Mann, der eingestiegen war und eine junge Frau angesprochen hatte, die näher bei der Tür saß.

Er schätzte ihn auf höchstens Anfang zwanzig, auch wenn sein Gesicht deutlich älter aussah. Zu dem zarten, in ungleichmäßigen Flecken heranwachsenden Flaum eines Teenagers kamen die blasse Haut und das ungepflegte, strähnige Haar eines Süchtigen. Er trug einen ausgeblichenen, stellenweise speckig glänzenden Tarnanzug und einen grauen Rucksack, den er sich lässig über die Schulter geworfen hatte. Er beugte sich zu der Frau hinab und redete mit dürren Armen wild in der Luft gestikulierend auf sie ein. Sie tat ihr Bestes, ihn zu ignorieren: Die Stöpsel im Ohr, hielt sie den Blick starr auf ihr iPad gerichtet.

Er bettelt sie vermutlich an, überlegte Groves. Auf dem Bahnhof trieben sich häufig Obdachlose herum – sie lösten eine Bahnsteigkarte und sprachen dann die Reisenden an, bis sie vom Aufsichtspersonal aufgefordert wurden, den Bahnsteig zu verlassen. Dieser Typ aber stand im Zug, gleich bei der Tür, und der Zug war zur Abfahrt bereit. Vielleicht legte er es darauf an, sich in letzter Minute das iPad zu schnappen, aus dem Zug zu springen und dann in der Menge zu verschwinden. Auch das kam bei Obdachlosen immer wieder vor.

Groves stand auf und trat auf die beiden zu.

»Alles in Ordnung?«

Das Mädchen sah hilflos zu ihm auf, als brächte es aus Angst, den Mann zu provozieren, weder ein Nein noch ein Ja hervor. Mehr musste Groves nicht sehen. Der junge Mann richtete sich auf und musterte ihn.

»Polizei«, sagte Groves. »Sie wissen doch, dass Sie hier nichts verloren haben.«

Er machte sich schon auf aggressive Pöbeleien gefasst, die Junkies in solchen Situationen häufig an den Tag legten. In der Regel lief eine solche Konfrontation in vier Stufen ab. Forderte man sie auf, sich zu verziehen, beharrten sie zunächst darauf, gar nichts getan zu haben; dann verlangten sie eine Erklärung und beschwerten sich; als Nächstes ergingen sie sich in Beschimpfungen; und trat man energischer auf sie zu, ergriffen sie die Flucht. Dieser junge Mann aber wirkte eher hilflos auf ihn, als wollte er gleich losheulen.

»Ich weiß«, sagte er. »Gut, dass Sie da sind! Tut mir leid. Bitte helfen Sie mir, Sir.«

Das hatte Groves nicht erwartet.

»Ich kann Ihnen nicht helfen, tut mir leid.«

Der Mann trat einen Schritt von der Frau zurück und hob die Hände. Verzweiflung stand ihm ins Gesicht geschrieben, als wäre es seine letzte Chance und Groves der Einzige, der ihm noch helfen konnte.

»Ich brauche nur fünfzig Pence.«

Groves sah ihm in die Augen. Sie waren etwas wässriger, hatten aber dasselbe helle Blau wie die von Jamie, und davon abgesehen, dass es ungewaschen war, war sein Haar genauso lang und hatte dieselbe Farbe. Aus der Nähe wirkte er noch jünger, als Groves zunächst gedacht hatte – keine zwanzig. Zu alt, um der herangewachsene Jamie zu sein. Trotzdem ähnelte er ihm so sehr, dass Groves erschrak – und auf die alberne Idee kam, er könnte es sein.

Groves wehrte den Gedanken ab. »Tut mir leid, Kumpel. Sie müssen den Zug jetzt verlassen.«

»Bitte, es ist so wichtig.«

»Ich kann Ihnen nicht helfen.«

Was sollte von fünfzig Pence abhängen? Die würden den jungen Mann kaum weiterbringen. Aber die Verzweiflung in seinem Gesicht verunsicherte Groves. Er schien tatsächlich zu glauben, dass sich die Welt für ihn dadurch ändern würde. Vielleicht war es nur die vage Ähnlichkeit mit Jamie, die Groves veranlasste, in die Tasche zu greifen.

In dem Moment drehte der junge Mann den Kopf leicht zur Seite und strich sich das Haar zurück, so dass sein ganzes Gesicht zu erkennen war. Groves hielt inne.

Er hatte den Kopf des Jungen nicht von der Seite gesehen. Erst jetzt offenbarten sich die schweren Verletzungen. Als wäre er in ein Feuer geraten. Ganze Areale der Kopfhaut waren verbrannt.

Nur ein irokesenähnlicher Schopf neben derb verwachsener, hellroter Haut war geblieben. Das Ohr war fast gar nicht mehr da, und die hellen Brandnarben zogen sich die ganze Kinnlinie entlang. Wie die Stiele verblichenen, an den Strand gespülten Seetangs woben sich die Verletzungen ineinander.

»Ich bin durch die Hölle gegangen, Sir.«

»Wie heißen Sie?«

»Carl. Ich bin durch die Hölle gegangen. Sie scheinen nett zu sein.«

Groves starrte auf die Verletzungen.

»Was ist passiert, Carl?«

»Das sind Verbrennungen, Sir. Schwere Verbrennungen. Ich war Kriegsgefangener.«

Das konnte nicht stimmen; es mochte zu seiner Kleidung passen, zu seinem Alter nicht. Der Junge ließ das Haar fallen, so dass es die Narben wieder bedeckte. Groves wollte etwas sagen – ihn vielleicht dazu bewegen, mehr zu erzählen –, als ihm der Junge eine zitternde Hand entgegenstreckte.

»Sie sehen aus wie ein guter Mensch. Bitte helfen Sie mir.«

Groves holte eine Handvoll Kleingeld aus der Gesäßtasche, suchte nach einem Fünfzig-Pence-Stück und reichte es ihm.

»Gott wird mit Ihnen sein«, sagte der Junge ruhig. »Vergessen Sie das nicht.«

Der Schaffner auf dem Bahnsteig gab mit einem fast gelangweilten Winken das Signal zur Abfahrt. Der obdachlose Junge sah Groves noch einmal an, drehte sich um und verließ in aller Ruhe den Waggon. In dem Augenblick vernahm Groves ein Klappern.

»Warten Sie!«, rief er ihm nach.

Doch die Türen schoben sich bereits zischend zwischen ihnen zu. Durch das trübe Kunststofffenster beobachtete Groves, wie der Junge wie eine Taube, die ihm in den Weg geflogen war, vom Schaffner fortgejagt wurde.

Groves ging näher an die Tür, während der Zug sich zunächst langsam, dann mit stärker werdendem Rütteln in Bewegung setzte und den Bahnsteig hinter sich ließ. Dort sah er den Jungen stehen, der sich immer weiter entfernte und Groves nachschaute. Die hellblauen Augen starrten ihm hinterher, während der Zug entschwand. Der Ausdruck in seinem Gesicht wirkte friedlich. Unbelastet und dankbar.

Groves sah auf den verdreckten Boden hinab.

Ein Handy.

Der Junge hatte ein Handy fallen lassen.


Sasha

Das Foto



Sasha war schon vor Mark nach Hause gekommen und immer noch vollkommen außer sich über das, was an diesem Nachmittag passiert war. Über den schlimmen Fehler, der ihr unterlaufen war. Es war nur eine Kleinigkeit gewesen, und niemand hatte etwas mitbekommen, aber das machte die Sache nicht besser. Sie wusste es, und das ließ ihr keine Ruhe.

Sie schleuderte ihre Tasche aufs Sofa, was sonst nicht ihre Art war – ein verzweifelter Versuch, ihrem Unmut Luft zu machen, und sie war froh, dass sie allein war. Dann ging sie in die Küche und schenkte sich ein Glas Weißwein aus dem Tetrapak im Kühlschrank ein. Sie beugte sich über den Küchentresen, die Hände zu beiden Seiten des Glases, und starrte vor sich hin.

Es war nichts Ernstes gewesen. Eigentlich kaum der Rede wert. Ihre Abteilung führte gerade die halbjährliche Großrazzia auf Hehlerware durch, und Sasha war zu einer der vier Durchsuchungen in der Stadt eingeteilt worden. Ihr Team war für die Polizeiaktion in einem Pub im Zentrum zuständig. Das King’s Arms, eine Spelunke, die sich bereits einen Namen als Umschlagplatz für gestohlene Ware aus Ladendiebstählen gemacht hatte: Tatsächlich brachten die Gäste Listen mit, ließen sich auf einen Drink im Pub nieder und warteten, bis die bestellte Ware aus den Läden in der Nähe zusammengeklaut worden war.

Etwa dreißig Kunden hatten im Lokal gesessen, als sie eintrafen. Das Lokal war komplett abgeriegelt worden, und jeder Einzelne wurde durchsucht, bevor einer nach dem anderen schließlich gehen durfte. Eine Menge Kleidungsstücke und Handtaschen waren beschlagnahmt worden. Hinzu kam noch die Ware, die im Keller des Etablissements gefunden wurde. Fünf Personen waren festgenommen worden, darunter auch der Besitzer des Pubs. Das Ergebnis konnte sich sehen lassen.

Sasha hatte an der Tür gestanden, Namen und Anschriften aufgenommen und jeden, bevor er ging, daraufhin überprüft, ob ein Haftbefehl gegen ihn vorlag. Zusätzlich hatte sie die Durchsuchungen im Blick behalten müssen, war aber nach kurzer Zeit nicht mehr bei der Sache gewesen. Sie hatte sich ablenken lassen, war unkonzentriert. Und bei mindestens einem Mann, den sie hatte gehen lassen, war sie sich im Nachhinein nicht mehr ganz sicher, ob er wirklich durchsucht worden war.

Im Grunde war es nur ein geringfügiger Fehler gewesen, aber Fehler durften nicht vorkommen, auch wenn sie noch so klein waren. Wenn es einmal gutgegangen war, hieß das nicht, dass es beim nächsten Mal auch so wäre. In ihrem Beruf konnte Unaufmerksamkeit schlimme und sogar tödliche Folgen haben.

Sasha nippte noch ein paarmal an dem Wein, der so kalt war, dass sie spürte, wie es unter ihrem Brustbein anfing zu pochen. Sie setzte das Glas ab, beugte sich über den Küchentresen, schloss die Augen und seufzte.

Sie legte Wert darauf, professionell zu arbeiten. Nicht den kleinsten Fehler konnte sie sich verzeihen. Sie ärgerte sich über sich selbst, denn sie hätte sich nicht ablenken lassen dürfen. Aber es war passiert. Und auch jetzt war sie mit den Gedanken wieder woanders.

Mark ging ihr nicht aus dem Kopf.

Sie dachte manches Mal darüber nach, wie schnell sie ihr Herz an ihn verloren hatte. In ihren Zwanzigern hatten ihre Erfahrungen mit Männern dazu geführt, dass sie auf der Hut war, und ihre negative Erwartungshaltung wurde nur zu häufig bestätigt. Als Teenager hatte ihr Vater ihr immer erzählt, dass sie es sofort merken würde, wenn sie dem Richtigen begegnete. Und damals hatte sie darüber gelacht. Allein die Vorstellung von dem Richtigen fand sie albern. Rückblickend betrachtet, waren die Männer, mit denen sie sich getroffen hatte, alle austauschbar gewesen. Wenn sie ganz ehrlich war, hatte es bei ihrer ersten Begegnung mit Mark tatsächlich klick gemacht. Und im selben Moment hatte sie verstanden, was ihr Vater gemeint hatte.

Am Anfang war alles leicht und harmonisch zwischen ihnen gewesen. Nicht nur die Leidenschaft verband sie. Auch in anderer Hinsicht passten sie zusammen. Hätten sie sich nicht ineinander verliebt, wären sie sicherlich trotzdem beste Freunde geworden, was Sasha von früheren Bekanntschaften nicht sagen konnte. Sie hatte schon Feuer gefangen, lange bevor sie es ihm gestanden hatte. Statt sich zu fürchten, war sie überrascht gewesen – wieder einmal –, wie seltsam befreiend es sich angefühlt hatte, das auszusprechen.

Seit ein paar Wochen aber war es nicht mehr so wie sonst. Sie vermochte kaum zu sagen, woran das lag. Bis auf den Vorfall bei der Verlobungsfeier gab es nichts, woran sie es hätte festmachen können. Aber etwas hatte sich verändert. In allen Beziehungen brannte das anfängliche Feuer mit der Zeit auf kleinerer Flamme, aber sie spürte diese unterschwelligen Schwingungen, und irgendetwas war anders. Wenn sie eines an Mark geliebt hatte, dann war es die Art gewesen, wie er mit ihr redete – vermutlich seinem Vernehmungstraining zu verdanken –, aber jetzt hatte sie das Gefühl, er würde ihr etwas verschweigen.

Irgendetwas lief falsch.

Er ist nicht glücklich. Jedenfalls nicht richtig.

Es war so offensichtlich, dass es ihr fast das Herz brach.

Sasha trank noch mehr Wein. Durch die Verlobung schien alles anders geworden zu sein. Hatten sie sich zu voreilig dazu entschlossen? Sie hatte ihn bestimmt nicht gedrängt. Wenn sie ehrlich war, wäre sie nicht im Traum auf die Idee gekommen, sie könnten heiraten. Aber er hatte sie mit seinem Antrag überrumpelt. Nicht die geringste Spur mehr von ihrem früheren Zynismus, als er vor ihr niederkniete – und seine sorgfältig vorbereitete Rede so dermaßen schiefging. Vermutlich war er sogar noch nervöser gewesen als sie. Ohne lange zu überlegen, hatte sie Ja gesagt, denn es hatte sich richtig angefühlt, sie brauchte nicht darüber nachzudenken.

Jetzt aber, keine zwei Wochen später, sah es anders aus.

Jetzt, dachte sie, fühlte es sich ganz und gar nicht mehr richtig an.

Er bereute es.

 

Oben im Schlafzimmer ging sie ums Bett herum zu der Seite, auf der Mark schlief.

Dort stand ein Schränkchen. Sie wusste, dass er in der obersten Schublade wichtige Dinge aufbewahrte: Dokumente, Pass und Schecks. Aber auch persönliche Gegenstände, die ihm am Herzen lagen. Abgerissene Karten von besonderen Konzerten, Filmen oder Theaterbesuchen, darunter auch eine von ihrem ersten Date letztes Jahr. Ein Ring, den er als kleiner Junge von seiner Großmutter geschenkt bekommen hatte. Aus ihrer eigenen gemeinsamen Zeit gab es Karten, die sie ihm zum Geburtstag und zum Valentinstag geschenkt hatte, und ein paar kleine Zettel und Zeichnungen, die sie ihm immer hinlegte, wenn sie Spätschicht hatte. All diese Dinge hob Mark auf. Er war viel sentimentaler, als er sich eingestehen wollte.

Sie zog die Schublade auf.

Privatsphäre war bisher nie ein Thema zwischen ihnen gewesen, und trotzdem hatte sie das ungute Gefühl, in seinen persönlichen Lebensraum einzudringen. Sie ging behutsam vor und prägte sich genau ein, wie alles geordnet war, damit sie es wieder so zurücklegen konnte. Dabei war sie sich gar nicht mal sicher, ob er genau wusste, wo alles lag. Trotzdem durfte er auf keinen Fall merken, dass sie in die Schublade gesehen hatte. Denn das war nicht in Ordnung. Paare, die vertrauensvoll miteinander umgingen, hatten keine Geheimnisse voreinander. Was verband einen noch, wenn man sich nicht bedingungslos vertraute?

Sie arbeitete sich vorsichtig durch den Schubladeninhalt hindurch, hob Stück für Stück so an, dass sich nichts verschob und alles an seinem Platz blieb.

Zuoberst lagen die Karten und Notizen, die sie ihm selbst geschrieben hatte. Ganz zuunterst fand sie ein Foto, das sie vorsichtig herauszog.

Der Anblick ließ sie frösteln. Heute würde man Selfie dazu sagen. Das Bild zeigte zwei Personen. Mark rechts und daneben eine Frau, von der Sasha annahm, dass es Lise war, die sich an ihn lehnte, den Kopf seitlich an seine bloße Schulter gelegt. Den Hintergrund bildete irgendein Strand. Beide waren sonnengebräunt und trugen Sonnenbrillen, in denen sich die Sonne spiegelte, die hinter der Kamera im Begriff war unterzugehen. Sie sahen so jung und glücklich aus und waren unübersehbar sehr verliebt.

Ist es das, Mark?

Sasha betrachtete Lise. Ihre Rivalin gewissermaßen, auch wenn sie sich dieser Konkurrenz nie würde stellen müssen. Nicht direkt jedenfalls. Lise hatte schulterlanges braunes Haar, das von der Sonne gebleicht und vom Meer total zerzaust war. Objektiv betrachtet – warum auch nicht, denn es war nicht die Schuld dieser toten Frau –, musste Sasha anerkennen, dass sie sehr hübsch gewesen war. Neben ihr sah Mark glücklicher aus, als sie ihn je gesehen hatte. Glücklicher, als sie selbst ihn vielleicht machte.

Ist es das?

Wärst du insgeheim lieber mit ihr statt mit mir zusammen?

Was für ein törichter Gedanke, aber wie sollte sie sich sein Verhalten sonst erklären? Die Zweitbeste, dachte sie. Vielleicht war das ihre Rolle. Sie fühlte sich wie betäubt. Das Schlimme daran war: Es bedeutete gar nicht, dass er sie nicht liebte. Sie war eine passable Alternative in seinem Leben, das lediglich und unwiderruflich einen ganz anderen Kurs genommen hatte, als er sich eigentlich gewünscht hatte.

Und trotzdem bewahrte er das Foto hier auf. Gleich neben seinem Bett. In dem sie schliefen. Sie wusste von seinem immer wiederkehrenden Alptraum – in dem Lise ertrank. War das ein Wunder? Er hatte sie so dicht neben sich, dass sie sich in Gedanken berühren mussten. Genauso nah wie Sasha.

Sie überlegte kurz, ob sie das Foto einfach vernichten, es vielleicht einem exorzistischen Ritual unterziehen sollte. Tut mir leid, würde sie leise zu Lise sagen. Ich bin nicht etwa froh, dass du tot bist. Aber du bist es eben, und du hattest dein Leben, und jetzt wird es Zeit, dass du uns unseres leben lässt.

Sie würde es natürlich nicht tun, aber trotzdem: Sie fragte sich, wann Mark es bemerken würde. Irgendwann in ferner Zukunft vielleicht, wenn er sich dann einredete, es verlegt zu haben? Oder holte er es etwa doch öfter hervor? Sie stellte sich vor, wie er es Tag für Tag herausnahm, es ansah, jedes Mal darüber nachdachte, was ihm verlorengegangen war, und es mit dem verglich, was er jetzt hatte. Aber läge es dann nicht ganz oben auf dem Stapel? Vielleicht sah er es sich gar nicht mehr an.

Sie würde es nie erfahren, das war ihr klar. Und sie wusste auch, dass sie dazu neigte, die verschiedenen Optionen so lange zu beleuchten, bis sie die schlechteste gefunden hatte. Außerdem war sie sich im Klaren darüber, dass alle sie für zu nachsichtig hielten. Deshalb hatte Pete zu Mark gesagt, dass es seine Aufgabe sei, ihn zu maßregeln, wenn sie es nicht über sich brachte. Das aber war nur die eine Wahrheit. Die andere war, dass sie sich Schmerz und Verletzungen nicht anmerken ließ. Ihre Beziehungen hatte sie stets wie abgeschlossene Zimmer behandelt. Sie zu betreten war ein emotionales Risiko, das einzugehen sie wagen konnte. Wurde es aber zu gefährlich – wenn etwa eine Kränkung drohte –, zog sie sich in kleinen Schritten zur Tür zurück. Viele ihrer Beziehungen hatte sie ohne größere Blessuren beenden können, indem sie die Verflossenen verwundert darüber im Raum zurückließ, wie diese sanftmütige, nachsichtige Frau so einfach verschwinden konnte.

Das hier tat wirklich weh. Das musste sie sich eingestehen, ohne dass sie der Frau auf dem Foto böse sein konnte. Die Lösung war unbefriedigend, aber naheliegend.

Sorg dafür, dass es nicht schlimmer wird, als es jetzt schon ist.

Ja, das würde gehen. Das konnte sie gut. Sich von Mark ein wenig zurückziehen. Es musste vielleicht nicht gleich zur Trennung kommen – mein Gott, das wollte sie auf keinen Fall, nicht dieses Mal –, aber wenn es dazu kam, wäre sie gewappnet. Besonders, wenn es sie so aus dem Konzept brachte wie heute …

Ein Wagen kam die Auffahrt hochgefahren.

Sasha ließ das Foto rasch unter den Stapel verschwinden – so wie sie es gefunden hatte –, schob die Schublade zu und ging hinunter. Aber während sie sich in der Küche noch ein Glas Wein holte, gingen ihr zwei Bilder nicht aus dem Kopf. Wie traurig Mark auf der Verlobungsparty gewirkt hatte.

Wie schuldbewusst.

Und wie glücklich er auf dem Foto aussah.


Mark

Wenn sie dich nicht gehen lassen



Als ich an diesem Abend nach Hause kam, saß Sasha mit einem Glas Wein vor sich schon auf dem Sofa. Musste ein harter Tag gewesen sein, nahm ich an. Sie würdigte mich keines Blickes, als ich das Zimmer betrat. Auch das war kein gutes Zeichen.

»Hallo«, begrüßte ich sie.

»Hallo.«

Im Fernsehen liefen die Lokalnachrichten. Eine Meldung, in der Polizisten gerade mehrere Personen aus einem Pub abführten, das ich vage in der Innenstadt vermutete. Die Kamera folgte ihnen bis zu dem bereitstehenden Polizeiwagen.

»Moment mal, warst du das?«, fragte ich.

»War ich.«

»Da an der Tür?«

»Wir wurden zur Unterstützung der Operation Viper angefordert.« Sie sah mich immer noch nicht an. »Razzia auf Hehlerware.«

»Bist ja ein richtiger Star.«

Ich streifte mir die Jacke ab.

»Hat’s Spaß gemacht?«

»Ein paar Festnahmen. Nichts Besonderes.«

»Keine Katastrophen?«

»Natürlich nicht.«

»Ich frag ja nur.«

Sie war also tatsächlich sauer auf mich, nur wusste ich nicht, warum. Letzte Nacht war es so schön gewesen, und auch heute Morgen schien zwischen uns noch alles in Ordnung gewesen zu sein. Ich wusste nicht, womit ich sie in meiner Abwesenheit verstimmt haben könnte. Und so ein Ungeheuer bin ich doch auch wieder nicht.

Ich deutete mit einer Kopfbewegung auf den Wein. »Was dagegen, wenn ich mich zu dir setze?«

»Tu dir keinen Zwang an.«

Ich ging durchs Wohnzimmer in die Küche und holte auch mir ein Glas. Dann setzte ich mich zu ihr aufs Sofa. In den Nachrichten lief jetzt ein Bericht über Kürzungen im Krankenhauswesen.

»Da war ich heute«, sagte ich.

»In dem Krankenhaus?«

»Ja, ich habe eine Patientin befragt.«

»Körperverletzung?«

»Nicht ganz. Es ist ein wenig komplizierter.«

»Na, das klingt ja interessant.« So, wie sie es sagte, klang es nicht überzeugend. »Lass hören.«

Ich nahm einen Schluck von meinem Wein, zögerte aber einen Augenblick. Der Matheson-Fall schien mir einen Spiegel vorzuhalten – oder besser, mir so ganz nebenbei das Problem aufzuzeigen, das sich zwischen Sasha und mich gestellt hatte. Früher oder später würden wir darüber sprechen müssen. Und wenn es im Augenblick zu heikel war, um es direkt anzusprechen, dann war das hier vielleicht die Chance, auf einem Umweg zu dem Thema zu kommen.

Ich erzählte ihr von Charlie Matheson, dem, was sie uns geschildert hatte, und von den Ermittlungen.

Währenddessen wurde mir immer deutlicher, dass Lise der Grund für Sashas Unmut war. Beziehungsweise ihre Sorge, dass Lise mich noch immer beschäftigte. Sie sah mich ausdruckslos an.

»Okay«, sagte sie. »Eine Frau ist von den Toten auferstanden.«

»Sozusagen.«

Sie war einen Moment still.

»Dann wird sich ihr Mann aber gefreut haben.«

Ich nahm noch einen Schluck Wein, dachte daran, wie Paul Carlisle an diesem Nachmittag reagiert hatte, und schüttelte den Kopf.

»Nein, er ist eher verärgert, und ich kann es verstehen. Das Leben ist für ihn nicht stehengeblieben. Er ist mit einer anderen Frau zusammen, und die beiden haben sich etwas Neues aufgebaut. Etwas Schlimmeres konnte ihm kaum passieren.«

»Schwierig.«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Das Leben geht eben weiter, oder?«

Sasha sah mich an, und ich dachte, dass der geeignete Moment gekommen wäre – es jetzt direkt anzusprechen –, über Lise zu reden. Ich könnte versuchen ihr zu erklären, dass ich alles andere als glücklich über Lises Tod gewesen, dass aber auch mein Leben weitergegangen war. Ich könnte sagen, dass ich sie, Sasha, über alles liebte und jetzt noch genauso entschlossen war, sie zu heiraten, wie in dem Moment, als ich ihr den Antrag gemacht hatte. Dass es zwischen uns vielleicht im Moment etwas hakte, es aber damit nichts zu tun hatte.

Irgendwie war das alles zu viel, um es laut auszusprechen. Das Leben geht eben weiter. Das musste im Augenblick reichen.

»Ja«, sagte Sasha schließlich. »So ist es wohl.«

Damit schien sie zufrieden zu sein. Im Laufe des Abends öffnete sie sich ein bisschen, und das frostige Klima, das geherrscht hatte, als ich nach Hause kam, begann sich ein wenig zu erwärmen. Wir aßen gemeinsam zu Abend und machten es uns vor dem Fernseher gemütlich. Mit untergeschlagenen Beinen saß sie da, den Kopf an meine Schulter gelegt. Wir tranken noch mehr Wein und lachten sogar ein wenig.

»Ich liebe dich«, sagte ich. »Ich liebe dich wirklich sehr.«

Sie lächelte mich an. »Ich dich auch.«

Langsam wurde es Zeit zum Schlafengehen. Gerade wollte ich ihr den Vorschlag machen, als Sasha das Schweigen brach, das entstanden war.

»Weißt du, ich muss immer an meinen Großvater denken.«

»Deinen Großvater?«

»Ja. Meinen richtigen, meine ich. Ich war noch klein, als er starb, und eigentlich erinnere ich mich gar nicht an ihn. Meine Großmutter heiratete danach wieder. Er war nett, aber ich habe ihn immer nur Gerald genannt, weil er ja nicht mein richtiger Großvater war.«

»Klar.«

»Meine Mum war sehr religiös und hat mich auch so erzogen, und ich weiß noch, dass ich sie gefragt habe, was passieren würde, wenn sie alle in den Himmel kämen? Großmutter war ja viele Jahrzehnte lang mit meinem richtigen Großvater verheiratet gewesen. Dann starb er und wartete seitdem da oben auf sie. Aber dann hatte sich Großmutter doch in jemand anderen verliebt.«

Ich lächelte.

»Das könnte eine zünftige Schlägerei an der Himmelspforte gegeben haben.«

»Na ja.« Sasha erwiderte mein Lächeln. »Aber meine Mum wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie sagte nur, dass das nicht passieren würde, konnte mir aber nicht sagen, warum. Mir scheint, damals habe ich aufgehört zu glauben. Denn das ergab doch keinen Sinn, oder?«

»Nein«, sagte ich. »Eigentlich nicht.«

»Glücklich kann man doch nur sein, wenn man Menschen gehen lässt. Wenn sie das aber nicht auch mit dir tun, funktioniert das nicht.«

Ich schwieg einen Moment.

»Das ist richtig«, brachte ich schließlich hervor.

Sasha schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Ich muss immer an die Frau im Krankenhaus denken.«

»Charlie Matheson?«

»Ja. Das Ganze ist doch irrsinnig.«

»Ich weiß.«

»Ich meine, im Ernst. Bist du dir wirklich sicher, dass sie es ist?«

»Ich glaube schon.« Ich trank meinen Wein aus. »Ihr Ex-Mann hat uns ein Foto von ihr gegeben. Ausgesprochen hat er es zwar nicht, aber ich weiß, dass auch er sich sicher ist.«

Sasha schwieg.

»Er hatte noch ein Foto von ihr?«

»Ja.« Ich setzte das Glas ab und reckte mich. »Aber du hast recht – es ist ein sehr seltsamer Fall. Trotzdem, ich bin müde. Gehen wir ins Bett?«

Wieder Schweigen. Augenblicklich wurde mir klar, dass ich es schon wieder verbockt hatte. Vielleicht hatte ich mir von dem Abend auch nur zu viel versprochen.

Warum auch immer, sie hatte wieder zugemacht. Sasha ging mit ihrem Glas in die Küche.

»Nein, ich bleibe noch ein wenig auf«, sagte sie.

»Ach ja?«

»Ja. Bis morgen früh also.«

 

Ich lag im dunklen Zimmer im Bett, lauschte in die Stille, die aus dem Wohnzimmer zu mir heraufdrang, und dachte an Lise und Sasha, an Charlie Matheson und Paul Carlisle.

Erinnerungen.

Nachdem es passiert war, hatte ich mir ein paar Stunden lang eingeredet, dass Lise noch am Leben war und gerettet würde. Nicht sofort, glaube ich; während ich am Strand stand, zwischen Panik und Schrecken hin- und hergerissen, hatte ich bereits Trauer verspürt. Aber als die Küstenwache die Suche aufnahm und ich mich mit einer Decke um die Schultern auf den Weg zurück zum Campingplatz machte, keimte Hoffnung in mir auf. Der Hoffnung, dass es ihr gutging, dass man sie finden würde.

Ja: Außer Sichtweite des Strandes gab ich mich dieser Zuversicht hin. Alle paar Sekunden wandte ich mich um und blickte auf den Weg zurück, der über die Dünen zum Strand führte, in der Erwartung, sie dort zu sehen, in Begleitung von Rettungsschwimmern und so wie ich in eine Decke gehüllt. Später würden wir darüber lachen, hatte ich gedacht; und nach einiger Zeit würde es uns als ein Abenteuer in Erinnerung bleiben – eine Geschichte, die man nicht müde werden würde zu erzählen. Der Weg blieb leer. Dennoch hielt ich an der Vorstellung fest, dass es so sein würde. Dass es ihr gutging, dass sie gefunden würde.

Die Suche wurde in der Nacht abgebrochen, und trotzdem ließ ich mich nicht davon abbringen, dass alles wieder gut würde. Dass das Universum einen Fehler gemacht hatte – einen furchtbaren –, es bald bemerken und ihn revidieren würde.

Während die Tage vergingen und ihre Leiche immer noch nicht an die Küste angespült worden war, malte ich mir die unterschiedlichsten Möglichkeiten aus, wie sie in der stürmischen See überlebt haben könnte. Stellen, an denen sie unentdeckt an Land getrieben worden sein könnte. Ich stellte mir vor, wie sie umherirrte, ohne sich an etwas erinnern zu können. Es würde ihr gutgehen. Man würde sie finden.

Aber so war es nicht, und so würde es auch nie sein. Und ich glaube, einem Teil von mir war das schon in dem Augenblick klar gewesen, als ich sie das letzte Mal aus den Wellen nach mir rufen hörte.

Während ich jetzt im Bett lag, fragte ich mich, wie es mir gehen würde, wenn sie plötzlich lebend wieder auftauchte: in mein Leben zurückkehrte, als wäre zwischendurch keine Zeit verstrichen. Natürlich würde ich mich freuen, wenn sie noch am Leben wäre, aber nur für sie. Ich hatte mich in der Zwischenzeit verändert, wir beide wären uns fremd geworden. Ich würde bei Sasha bleiben wollen. Wenn ich mir in einer Sache sicher war, dann darin.

Wo also lag das Problem?

Denn es gab eins, und ich wusste, dass es meins war. Immer wenn ich an die Verlobung dachte, verspürte ich einen Knoten, der sich in meiner Brust zuzog.

Selbst als ich jetzt daran dachte, wurde mir übel – als wäre ich im Begriff, einen großen Fehler oder schlimmen Verrat zu begehen und als wäre es zu spät, das zu verhindern. Aber …

Das Klingeln meines Diensthandys auf dem Nachtschrank neben mir riss mich aus meinen Gedanken. Ich langte hinüber und nahm es auf.

»Detective Mark Nelson.«

»Hallo, Detective Nelson. Tut mir leid – ich weiß, dass es schon spät ist. Hier spricht Dr. Fredericks. Aus dem Krankenhaus.«

»Ja, ich weiß«, sagte ich, auch wenn ich mich gar nicht erinnerte, dass ich Fredericks meine Telefonnummer gegeben hatte. »Geht es Charlie gut?«

Fredericks zögerte.

»Ja, so weit schon. Sie ist ziemlich aufgeregt, weil ihr etwas eingefallen ist. Es geht ihr gut. Aber sie hielt es für äußerst wichtig und bestand darauf, dass ich es Ihnen so schnell wie möglich weitergebe.«

»In Ordnung.« Ich richtete mich auf. »Was ist ihr denn eingefallen?«

»Etwas aus dem Krankenwagen, sagt sie. Von dem Mann, der mit ihr gesprochen hat. Sagt Ihnen das etwas?«

»Ja.«

Er wollte, dass ich nach einem Messner frage.

»Sie erinnerte sich jetzt deutlicher«, sagte Fredericks. »Sie sagt, sie hätte sich geirrt. Es ging gar nicht um einen Messner. Sagt sie jedenfalls jetzt.«

Ich schloss die Augen und hatte schon zu Ende gedacht, was Fredericks im Begriff war auszusprechen.

»Der Mann hat ihr gesagt, sie solle nach Mercer fragen.«


Groves

Der Anruf



Groves hatte das Handy eingesteckt und war auf dem Heimweg, während ihm die Begegnung nicht aus dem Kopf ging. Und je länger er darüber nachdachte, umso seltsamer kam es ihm vor. Obwohl der Vorfall so ungewöhnlich gar nicht gewesen war, konnte er sich des Gefühls nicht erwehren, dass das Ganze kein Zufall, sondern Absicht gewesen war.

Aber wie war das möglich?

Hätte der Obdachlose ihm das Handy geben wollen, dann hätte er es doch einfach tun können. Stattdessen hatte er erst die Frau belästigt. Und wenn Groves sich nicht eingemischt hätte, wären sie nicht einmal ins Gespräch gekommen. Und warum hatte er gebettelt? Hätte der Mann das Handy auch fallen lassen, wenn er von Groves kein Geld bekommen hätte? Was für ein seltsamer Tausch. Das Handy war alt und ramponiert, trotzdem aber mehr wert als das, was Groves ihm dafür gegeben hatte.

Je länger er darüber nachdachte, umso absurder kam ihm das Ganze vor.

Das Handy-Modell kannte er nicht, aber dass es nicht dem Stand neuester Technik entsprach, war ihm klar: So etwas wurde vermutlich schon gar nicht mehr verkauft. Es steckte in einem hellblauen Plastikgehäuse, hatte ein winziges Tastenfeld und ein schwachgrünes Display, das gerade einmal Platz für zwei Zeilen bot. Wollte man damit ins Internet, würde man bitter enttäuscht.

Groves schaltete es ein. Der Akku war nur noch halb voll. In Anbetracht des Alters musste er behutsam mit dem Telefon umgehen, denn dafür noch ein Ladegerät zu finden dürfte schwierig sein. Aber er würde keine Antwort auf seine Fragen finden, wenn er es nicht anmachte.

Es kostete ihn ein paar Versuche, bis er sich mit der unzeitgemäßen Menüführung vertraut gemacht und herausgefunden hatte, wie man sich durch die Optionen scrollte, die der kleine Bildschirm ihm eröffnete. Er musste erst auf den unteren Teil einer Taste drücken, um sich durch die durchnumerierten Optionen zu arbeiten, und dann auf OK, um zu dieser Funktion zu gelangen.

Als der Zug bei seiner Station hielt, hatte Groves bereits in Erfahrung gebracht, dass weder Nachrichten noch Kontakte auf dem Telefon gespeichert und die Anruflisten vollständig leer waren. Er hatte sein eigenes Handy damit angerufen, dessen Display allerdings nur Unbekannt anzeigte. Das brachte ihn nicht weiter. Er legte sein Telefon zur Seite, schaltete das des Obdachlosen aus und öffnete mit Hilfe eines Schlüssels die Abdeckung, um einen Blick auf den Akku und die SIM-Karte werfen zu können. Tatsächlich befand sich eine Nummer auf der SIM-Karte, aber jemand hatte die Ziffern mit schwarzen Kritzeleien sorgfältig unkenntlich gemacht.

Das Ganze blieb also ein Rätsel.

Vom Bahnhof aus ging er zu Fuß nach Hause. Es war ein Weg von zehn Minuten, und es war noch warm. Über ihm blinkten die Sterne, die Bäume am Straßenrand rauschten in der lauen Abendluft. Dahinter lagen die Felder im Dunkel, und das hohe Gras wogte sanft in den Schatten. Um ihn herum war es still, dennoch beschlich ihn das dumpfe Gefühl, dass er beobachtet wurde. Vollkommen grundlos, denn außer ihm war niemand ausgestiegen, und jedes Mal, wenn er sich umsah, war er allein. Aber das Gefühl ließ ihn den ganzen Weg die Straße hinunter und bis zu seinem Gartentor nicht los.

Groves drehte sich noch einmal um. Die Landstraße lag im Licht einer Straßenlaterne, das auch auf das Blattwerk des Baumes am Ende des Gartenwegs fiel. Auf der gegenüberliegenden Seite wurde die Straße von einer Bruchsteinmauer begrenzt, die sie von dem abfallenden Feld dahinter und den schwarzen Umrissen der Bäume in der Ferne trennte. Da draußen stand jemand.

Natürlich nicht wirklich. Es war nur ein Teil des Feldes, der dunkler erschien als der Rest. Ein pechschwarzer Fleck in der Form eines Menschen.

Er trat einen Schritt auf die Straße zurück, als die Erscheinung auch schon verschwunden war. Ein leichter Windstoß brachte das Gras in Bewegung und löste die Gestalt in das auf, was sie gewesen war: in Fetzen von Schatten, die sich zu einer menschlichen Gestalt zusammengefügt und sich gleich wieder getrennt hatten.

Er horchte in den Abend hinein. Nichts als das leise Rauschen der Abendluft, das sich im Dunkel und aufgewühlt, wie er plötzlich war, anhörte, als hielte er sich eine Muschel ans Ohr.

Kaum war er im Haus, schloss er die Tür von innen ab. Obwohl es ihm fast albern vorkam, überprüfte er sämtliche Räume. Es gab nicht den geringsten Anlass, aber er tat es trotzdem. Natürlich war niemand da. Er sah, dass Caroline das Bett gemacht und abgewaschen hatte, bevor sie das Haus verlassen hatte.

Nachdem er etwas zur Ruhe gekommen war, wandte er sich wieder dem Handy zu. Ihm war noch etwas eingefallen. Mit einem Glas Wein machte er es sich im Wohnzimmer bequem, schaltete es wieder ein und wählte seine eigene Festnetznummer. Er ließ es zweimal läuten und legte wieder auf. Dann ging er zum Telefon, nahm den Hörer ab und hörte die Nachricht ab, die der letzte Anrufer hinterlassen hatte.

»Der Anrufer hat keine Nummer hinterlassen. Bitte legen Sie auf.«

Er tat, was die Stimme gesagt hatte.

Dann klingelte das Handy.

Groves starrte es an. Das Display zeigte keine Nummer an. Aber der Klingelton ließ ihn zusammenzucken.

Es war ein Kinderlied: »Twinkle, Twinkle, Little Star«. Die Töne plätscherten ins Wohnzimmer und spülten eine Flut gemischter Erinnerungen mit hinein, zuerst die glücklichen, dann traurige. An der Seite von Jamies Kinderbettchen hatte immer ein kleiner Plüschhase mit einem Koffer in der Hand gehangen. Daran konnte man ziehen. Und das Lied spielte so lange, bis sich die Schnur wieder zurückgezogen hatte.

Nein, nein, nein.

So war er morgens oft aufgewacht. Zu den Klängen dieses Liedes war er immer aus dem Schlaf aufgetaucht, während sich Jamie in seinem Bettchen neben ihnen vergnügte. Dann war es einen Moment still im Haus gewesen, bis das kurze Schnarren ertönte, mit dem Jamie erneut an dem Koffer zog und die Musik wieder einsetzte.

Er starrte noch eine Weile auf das Telefon, bis er auf die grüne Taste drückte und den Anruf entgegennahm. Abrupt brach die Musik ab, und er hielt sich das Handy ans Ohr.

»Hallo?«

Die Verbindung war nicht gut. Zunächst schien am anderen Ende der Leitung niemand zu sein. Nur ein Surren erfüllte die Stille: Brummen, Rauschen und Knacken.

Dann sickerten Wörter durch.

»… was ihnen auf dem Weg auch passieren mag …«

Es klang wie eine Radiodurchsage aus alten Zeiten, mit dem Bombast der Rundfunksprecher während des Krieges, wenn sie die Nachrichten verlasen. Das Kratzen und Rumpeln erinnerte Groves an die Tonqualität eines Grammophons.

Dann plötzlich das Lachen eines Kindes. Laut und fast hemmungslos. Im nächsten Augenblick war es wieder still.

»… an jenem verzauberten Ort ganz oben in der Mitte des Waldes …«



»Wer spricht da?«, rief Groves.

»… und sein Bär wird bei ihm sein, und die beiden werden spielen.«



Erst jetzt – als das Geräusch verstummte – begriff er, dass es sich um eine Aufzeichnung gehandelt hatte. Es war still in der Leitung, aber das Handy immer noch ans Ohr gepresst, glaubte er, am anderen Ende der Leitung ein leises Atmen zu hören.

»Wer sind Sie?«, fragte Groves wieder.

»Gott sei mit Ihnen«, brachte eine Männerstimme hervor.

Dann war die Leitung tot.


[home]

Dritter Teil



Und SIE sagte IHNEN, dass auch das wahrlich Böse das Licht scheue. Es genüge nicht, Böses im Herzen zu hegen, denn viele Menschen wünschten anderen etwas Böses, ohne es zu tun. Wie aber könne ein Mensch böse sein, ohne Böses zu vollbringen? Doch auch das wahrlich Böse sei stets bestrebt, keine Aufmerksamkeit zu heischen. Und SIE sagte IHNEN, dass der TEUFEL daher jenes Böse suche, das die Suche nicht auf sich lenke, und es entlohne, indem er es ans Licht zerre.

 

Auszug aus der Cane-Hill-Bibel




Mark

John Mercer



Die Wände im Einsatzraum waren inzwischen übersät mit Notizen und Anmerkungen zu unserem Fall. Eine Liste von Krankenhäusern mit Telefonnummer, von denen ein Drittel bereits durchgestrichen war; Fotos und Skizzen von dem Unfall vor zwei Jahren; Kontaktdaten des Bekanntenkreises von Charlie Matheson und Paul Carlisle sowie eine knappe Darstellung dessen, was wir über sie inzwischen zusammengetragen hatten; allgemeine Notizen, Fragen und Kritzeleien. Die beiden Fotos von Charlie Mathesons Gesicht, früher und heute, schienen von dem großen Plasmabildschirm auf uns drei hinabzustarren, während wir in banger Erwartung dem Besuch entgegensahen, der uns angekündigt worden war.

Mit verschränkten Armen, das Kinn auf die Brust gedrückt, stand Greg an einen Schreibtisch gelehnt und seufzte hin und wieder vor sich hin. Er sah aus wie jemand, der sich in einem Krankenhaus pflichtschuldig auf den Empfang schlechter Nachrichten über einen Verwandten einstellte, der ihm nicht besonders am Herzen lag. Simon hingegen war so aufgewühlt, wie ich ihn noch nie erlebt hatte. Er ging die ganze Zeit hin und her, blieb ab und zu am Fenster stehen und hob eine Lamelle der Jalousie an, um in den sonnigen Morgen hinauszusehen. Und jedes Mal, wenn er sie losließ, entstand ein Knacken, das Greg prompt mit einem verärgerten Blick quittierte.

»Du machst sie noch kaputt.«

»Hab ich schon vor Wochen gemacht.«

Mit aufgestützten Ellbogen und vor dem Mund gefalteten Händen saß ich an einem anderen Schreibtisch. Ich wartete einfach nur. Pete war schon runtergegangen. Vor fünf Minuten war der Anruf vom Empfang gekommen, worauf er sich sofort auf den Weg gemacht hatte, um unsere Gäste in Empfang zu nehmen und hinaufzubegleiten. Gäste: Plural. So abwehrend, wie sie sich gestern früh gegeben hatte, war es keineswegs überraschend, dass Eileen Mercer darauf bestanden hatte, ihren Mann aufs Revier zu begleiten.

»Die lassen sich aber Zeit«, bemerkte Greg.

Simon ließ die Lamelle mit einem vernehmlichen Knacken wieder los.

»Immer mit der Ruhe.«

Seine Stimme klang weniger angespannt als die von Greg, aber mir entging nicht, dass auch er der Begegnung mit unserem ehemaligen Chef etwas nervös entgegensah. Ich hatte zuvor noch mal im Krankenhaus angerufen, und Fredericks hatte mir versichert, dass Charlie ihre Aussage von der letzten Nacht bestätigt hatte: dass der Mann im Krankenwagen ihr aufgetragen hatte, nach Mercer zu fragen, und dass sie sich inzwischen absolut sicher war. Ob es hier einen Polizisten mit diesem Namen gäbe? Natürlich nicht – nicht mehr –, aber Fredericks sagte, dass sie fest davon überzeugt sei, sie müsse unbedingt mit Mercer sprechen.

Mir ging das Wort durch den Kopf, das sie bei ihrer ersten Befragung benutzt hatte. Muss. Ich sah zu den Bildern hoch, die sie so zeigten, wie sie jetzt aussah.

Warum müssen Sie mit Mercer sprechen, Charlie?

Pete hatte Mercer heute Morgen nur widerwillig angerufen. So wie Eileen mich empfangen hatte, war ich ganz und gar nicht überzeugt gewesen, dass er überhaupt kommen würde. Doch kurze Zeit später war Pete im Einsatzraum zurück. Der ehemalige Detective John Mercer würde in einer Stunde hier sein. Vierzig Minuten später stand er mit Eileen an seiner Seite unten.

»Hat ihn seit damals eigentlich schon jemand gesehen?«, wollte Greg wissen.

Simon und ich antworteten nicht. Es war klar, was mit seit damals gemeint war. Greg selbst hatte Mercer bestimmt nicht gesehen. Nicht nach dem Verrat, den er an jenem Dezembertag begangen hatte – aus Sorge um die angegriffene mentale Verfassung unseres ehemaligen Chefs hatte Greg versucht, ihn von dem Fall abziehen zu lassen. Und für mich hatte es keinen Grund gegeben, Kontakt mit ihm zu halten: Mercers Ruf hatte mich zwar in diese Stadt gezogen, aber den Mann selbst kannte ich kaum. Und dass Simon ihn besucht hatte, konnte ich mir auch nicht vorstellen, obwohl mir sein Privatleben selbst nach anderthalb Jahren noch ein Rätsel war.

»Pete vielleicht«, schlug ich vor. »Die standen sich doch nah, oder?«

Simon schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass überhaupt jemand von uns ihm nahegestanden hat. Pete war sein Stellvertreter, und sie haben jahrelang zusammengearbeitet. Aber ich glaube nicht, dass sie privaten Kontakt pflegten. Jedenfalls ist mir davon nichts bekannt. John hatte die Leitung inne, war aber nie so locker und entspannt wie Pete. Trotzdem haben alle zu ihm gehalten.«

»Haben wir wirklich«, sagte Greg.

»Genau.« Simon nickte. »Alle.«

Normalerweise hätte er so etwas mit einem provozierenden, mehrdeutigen Unterton formuliert. Aber er meinte es ernst. Was immer Greg getan hatte, er hatte seine Gründe dafür gehabt. Und jetzt, da Mercer schon auf dem Weg war, sah selbst Simon ein, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt für Sticheleien war.

Gerade wollte Greg noch etwas sagen, als die Bürotür aufging. Er behielt es für sich.

Als Erster betrat Pete den Raum. Er wirkte noch nervöser als wir, versuchte das aber mit einem in Anbetracht der Situation übertrieben zwanglosen Lächeln zu überspielen. Er hielt Eileen und Mercer die Tür auf, die ihm wortlos folgten.

Im Vergleich zu unserer Begegnung am Vortag wirkte Eileen heute um einiges angespannter. Sie war nicht freiwillig hergekommen, und dass sie jetzt hier war, schien sie zu beunruhigen. Warum, das wurde mir klar, als ich Mercer sah, der neben ihr eintrat.

Ich weiß nicht, ob er sich damit einen Gefallen tut, hatte sie gesagt. Aber im Moment geht es ihm gut … er ist zufrieden.

Wenn das stimmte, wie sah er erst aus, wenn es ihm schlechter ging? Mercer hatte stark abgebaut und war nicht mehr der Mann, den ich in Erinnerung hatte. Ich fragte mich sogar, ob er es wirklich war.

Als ich meinen Dienst in der Abteilung angetreten hatte, war ich erstaunt gewesen, statt der legendären Lichtgestalt, dem Bild, das ich von ihm gehabt hatte, John Mercer so zerbrechlich zu sehen. Dann hatte ich erfahren, dass das die Nachwirkungen eines Nervenzusammenbruchs waren, von dem er sich gerade erholte. Äußerlich war er ein kräftiger, robuster Mann, bei dem sich zwar erste unabwendbare Zeichen fortschreitenden Alters zeigten, der sich jedoch seine Vitalität und seinen Sachverstand erhalten hatte. In den letzten anderthalb Jahren hatte sich der Alterungsprozess beschleunigt. Er wirkte gebrechlich – mindestens zehn oder fünfzehn Jahre älter als Eileen, die neben ihm stand. Die Haare waren ihm ausgefallen, das Gesicht war faltig, und er wirkte müde. Die Augen hatten sich in ihre Höhlen zurückgezogen. Außerdem kam er mir viel kleiner vor, als ich ihn in Erinnerung hatte, und so abgemagert, dass ich unweigerlich an einen Hospizpatienten denken musste. Auch sein Gang wirkte unsicher und kraftlos, als brauchte er einen Stock. Ich fragte mich, ob Eileen vielleicht gar nicht als emotionale Stütze so dicht neben ihm stand, sondern aus Furcht, er könne stürzen.

Er sah sich im Raum um und bedachte uns alle mit demselben unverwandten Lächeln, an dem die Augen nicht beteiligt waren.

»Guten Morgen zusammen.«

»John.«

»Hallo, John. Schön, Sie wiederzusehen.«

»Danke, dass Sie gekommen sind.«

Er nickte stumm, scheinbar ohne hinzuhören. Stattdessen sah er sich fast mit Bewunderung um. Körperlich mochte er nicht in bester Verfassung sein, aber das Funkeln in den Augen war ihm geblieben. Das Lächeln wirkte echter.

»Sieh mal einer an«, sagte er, während er den Blick über die Ausstattung schweifen ließ. »Ihr habt es ja zu was gebracht. Wenn ich ein bisschen länger hätte bleiben können, hätte ich von alldem auch noch etwas gehabt.«

Kein Vorwurf lag in seiner Stimme, aber niemand sagte ein Wort, und ich hatte Pete noch nie so hilflos gesehen. Mercer sah sich weiter um, bis sein Blick schließlich an dem Plasmabildschirm an der Wand und den beiden Fotos von Charlie Matheson hängenblieb.

»Das ist sie also? Die junge Dame, die mich sehen möchte?«

»Ja«, antwortete Pete. »Möchtest du dich nicht setzen, John?«

»Mir geht’s gut, aber trotzdem, vielen Dank.«

Eileen griff nach seinem Arm. »Ich glaube, wir sollten uns beide hinsetzen.«

Wenn es ihn störte, dass sie sich einmischte, dann ließ er es sich zumindest nicht anmerken. Er nickte nur und nahm es scheinbar dankbar an. Nachdem sie Platz genommen hatten, wandte er sich wieder dem Bildschirm zu.

»Dann lasst mal hören.«

Pete warf mir einen Blick zu, und ich übernahm, dieses Mal, ohne mich so ausführlich in Details zu ergehen, wie ich es gestern getan hatte. Mercer konnte uns bei den Ermittlungen zwar durchaus helfen, aber man durfte nicht vergessen, dass er nicht mehr bei der Polizei war. Er brauchte nicht alles zu wissen, und ihn mit allen Fakten vertraut zu machen wäre unvernünftig. Für den Fall aber, dass er sich bereit erklärte, mit Charlie zu reden, musste er über die wesentlichen Dinge unterrichtet sein. Deshalb weihte ich ihn in die Einzelheiten des Unfalls ein, informierte ihn über das, was sie uns erzählt hatte, und darüber, wie sie vor drei Tagen wieder aufgetaucht war. Nachdem ich geendet hatte, hakte er bei dem ersten Punkt nach.

»Der Unfall ist am dritten August passiert. Also vor zwei Jahren«, stellte er fest. »Das heißt, nachdem ich meinen Dienst wieder aufgenommen und bevor ich ihn wieder quittiert hatte. Aber mit diesem Fall waren wir mit Sicherheit nicht befasst.«

»Nein«, pflichtete ich ihm bei. Dieses Team war damals eines der besten auf dem Revier. Solche Kräfte wurden nicht für Ermittlungen bei einem simplen Autounfall eingesetzt, es war kein Fall für die Kriminalpolizei. »Ich habe mir die Akte vorgenommen und gründlich durchgearbeitet. Eine Verbindung zwischen Charlie Matheson und uns scheint es nicht zu geben. Gut möglich, dass es mit uns gar nichts zu tun hat. Denn sie hat ausdrücklich nach Ihnen gefragt, John.«

Er runzelte die Stirn. »Ganz sicher? Was hat sie genau gesagt?«

»Frag nach Mercer. So war es ihr aufgetragen worden. Sie stand vermutlich unter Drogen, so dass sie sich an die Worte nicht genau erinnern konnte, die man ihr mit auf den Weg gegeben hatte. Fest steht jedenfalls, dass derjenige, der sie in seiner Gewalt gehabt hat, wollte, dass sie nach Ihnen fragt, wenn sie wieder bei Bewusstsein war.«

»Warum?«

»Das finden wir hoffentlich heraus.«

»Ich kenne keine Charlotte Matheson.«

»Ich bin mir nicht einmal sicher, ob sie Sie kennt. Denn sonst hätte sie sofort gewusst, dass sie nach Ihnen fragen sollte. Anfangs dachte sie nämlich, sie hätte uns nach einem Messner, also einem Messdiener, fragen sollen.«

Mercer wandte den Blick mit ungerührter Miene ab. Er dachte nach. Versuchte, sich einen Reim auf alles zu machen.

»Es gibt noch eine andere Erklärung«, sagte Eileen. »Wenn diese Frau John nicht kennt, dann aber zumindest derjenige, der sie die ganze Zeit in seiner Gewalt hatte.«

Ihre Stimme verriet, dass ihr die Vorstellung nicht behagte, und ich konnte es ihr nachempfinden. Einen ersten Nervenzusammenbruch hatte ihr Mann bereits erlitten, nachdem er ein halbes Leben lang in den Köpfen von Mördern zugebracht hatte. Und das war, bevor der 50/50-Killer ihn zum zweiten Mal beinahe zugrunde gerichtet hatte. Zu welchem Frieden sie gemeinsam auch gekommen waren, er war mindestens so brüchig wie Mercers angeschlagene mentale Verfassung. Dass ihr Mann hier war, gefiel ihr nicht, schon gar nicht aber die Vorstellung, dass da draußen jemand herumlaufen könnte, der mit ihm noch eine Rechnung offen hatte, die zu begleichen er offensichtlich wild entschlossen war.

Doch ob es ihr gefiel oder nicht, an dieser Möglichkeit führte kein Weg vorbei.

»Ja«, sagte ich. »Das klingt wahrscheinlich.«

Mercer schien das nicht zu kümmern, zumindest ließ er es sich nicht anmerken; seine Miene blieb ausdruckslos, der Blick abgewandt. Er ist in Gedanken bei dem Fall, überlegte ich. Vielleicht denkt er dasselbe wie Eileen. Ich bemerkte, dass sie ihren Stuhl näher zu ihm herangeschoben und ihre Hand auf seine gelegt hatte.

»Und Sie sind sich wirklich sicher, dass es dieselbe Charlie Matheson ist?«, fragte er schließlich.

»Wenn nicht sie, dann ihre Zwillingsschwester.«

»Haben Sie das eigentliche Opfer identifiziert? Die Frau, die wirklich bei dem Unfall gestorben ist?«

»Noch nicht. Ich bin die Vermisstenfälle ein paar Monate um das Datum herum durchgegangen, habe aber bisher nichts gefunden, was passen könnte.«

»Dann müssen Sie weiter zurückgehen.« Plötzlich sah Mercer mich an, und die Intensität in seinem Blick war beunruhigend. »Zwei Monate, das ist doch nichts.«

»Ich kümmere mich drum.«

»Sie müssen mindestens zwei Jahre zurückgehen. Mindestens. Vielleicht noch weiter. Angenommen, dass das alles stimmt, dann bedarf es wohl keines weiteren Beweises dafür, dass diese Leute in der Lage sind, eine Frau so lange Zeit festzuhalten. Wer sagt, dass sie das nicht vorher schon gemacht haben? Eigentlich spricht sogar einiges dafür.«

»Ist mir klar, John, wir kümmern uns darum.«

Das war nicht die ganze Wahrheit. Alle waren so sehr auf Charlie Matheson, die Einzelheiten ihrer Entführung und das Wiederauftauchen konzentriert gewesen, dass bisher niemandem der Gedanke gekommen war, es könnte noch weitere vergleichbare Fälle geben.

Diejenigen, die Charlie entführt hatten, waren planvoll und überlegt vorgegangen und hatten Entführung und Wiederauftauchen mit äußerster Perfektion durchgezogen. Der Polizei hatten die Beweise, die sie damals am Unfallort gefunden hatte, genügt, so dass alle Welt zwei Jahre lang vom Tod Charlie Mathesons überzeugt gewesen war. Und sie war die ganze Zeit beherrscht und manipuliert worden und hatte am Ende selbst daran geglaubt.

Das zu bewerkstelligen erforderte ein hohes Maß an krimineller Energie und Vorsatz. Außerdem Routine. Und das war immer einer von Mercers Leitsätzen gewesen: dass raffinierte Kriminelle nicht geboren wurden; dass Verbrechen, wie alles andere auch, geübt werden wollten und es dabei immer wieder zu Pannen und Fehlschlägen kam. Charlie Mathesons Entführer waren nicht einfach so auf die Idee gekommen. Es musste vorher schon Opfer gegeben haben. Und es war nicht auszuschließen, dass es auch danach noch welche gegeben hatte.

»Wir überprüfen das«, sagte Pete kleinlaut.

»Und was ist mit der Entführung selbst?«

»Sie kann sich an nichts erinnern«, sagte ich. »Die Entführer haben es geschafft, sie davon zu überzeugen, dass ihr dieser Unfall tatsächlich zugestoßen ist.«

»Obwohl sie möglicherweise nicht mal in der Nähe war.« Mercer schüttelte den Kopf. »Wann wurde sie damals zum letzten Mal gesehen?«

Ich sah Pete an, aber der verschränkte nur die Arme, ging zu einem anderen Schreibtisch und starrte darauf hinab.

»Am Morgen des dritten«, sagte ich. »Ihr Mann hat zu Protokoll gegeben, dass sie das Haus verlassen hatte, um zur Arbeit zu gehen. Dort aber hatte sie sich krankgemeldet. Das ist eine Unstimmigkeit in der Akte – wo sie an dem Tag gewesen ist, wurde nie geklärt. Sie kann sich an nichts erinnern. Wir gehen der Sache heute nach.«

»Okay.«

Es klang mutlos, wie er es sagte. Nicht nach einer Kritik daran, dass wir noch nicht weitergekommen waren, sondern eher danach, dass er das alte Verhaltensmuster erkannt hatte, in das er gefallen war, indem er versucht hatte, die Fäden des Falles in die Hand zu bekommen, bis ihm aufging, dass er gar nicht zuständig war. Er sah Pete an, der den Blick immer noch abgewandt hatte, und dann wieder mich.

»Na gut. Und was erwarten Sie von mir?«

Ich holte tief Luft.

»Zuallererst interessiert uns, ob Ihnen ihr Name etwas sagt. Aber das ist offensichtlich nicht der Fall.«

»Nein. An den würde ich mich erinnern.«

»Was ist mit Paul Carlisle?«

Mercer überlegte. »Auch nicht.«

»Okay. Dann dachte ich, ob Sie vielleicht bereit wären, mit mir ins Krankenhaus zu fahren. Um mit ihr zu sprechen.«

Mercer starrte mich einen Moment lang an.

»Keine große Sache«, sagte ich. »Nur kurz. Weil sie nach Ihnen fragen sollte. Wir wissen nicht, warum, und es wäre gut, das herauszufinden.«

»Ich …«

»Nein«, warf Eileen ein. »Auf gar keinen Fall.«

Ihre Hand lag immer noch auf der von Mercer – jetzt fester denn je, entweder, um ihn zu beruhigen, vielleicht aber auch, um ihm ein Zeichen zu geben –, aber sie sah mich an.

»Eileen«, sagte ich.

»Kommt überhaupt nicht in Frage.« Sie blickte ihren Mann, dann wieder mich an. Ihr Gesichtsausdruck verriet, dass sie nicht glauben konnte, dass wir es tatsächlich wagten, Mercer eine solche Bitte anzutragen. »Nach all dem, was passiert ist? John ist nicht mehr bei der Polizei, nur für den Fall, dass Sie es vergessen haben. Und das aus sehr gutem Grund. Wenn Sie glauben, ich würde zulassen, dass er sich noch einmal in Gefahr begibt, dann liegen Sie falsch. Verdammt falsch.«

Ich sah sie an und wusste nicht, was ich sagen sollte. Einerseits konnte ich ihre Reaktion voll und ganz verstehen. An ihrer Stelle hätte ich auch versucht, Mercer möglichst weit von der Polizeiarbeit fernzuhalten. Andererseits aber waren wir auf seine Hilfe angewiesen. Und so unpassend unsere Bitte auch sein mochte, das Problem ging, genau wie bei Paul Carlisle, nicht einfach weg. Ich sah Mercer an.

»John«, sagte ich. »Was meinen Sie?«

Die ganze Zeit, während Eileen ihren Unmut zum Ausdruck gebracht hatte, hatte Mercer reglos neben ihr gesessen, ohne eine Miene zu verziehen. Sollte er sich von ihr übergangen gefühlt haben, weil sie das Wort für ihn ergriffen hatte, ließ er es sich zumindest nicht anmerken. Er seufzte, schaute Eileen an und dann mich.

»Meine Frau hat recht«, sagte er. »Tut mir leid.«

»John …«

Eileen war schon aufgestanden und half Mercer hoch. »Wir müssen gehen, John.« In ihrer verärgerten und entschlossenen Stimme schwang auch eine Spur Panik mit. »Wir hätten nicht herkommen sollen. Ich habe es dir gesagt. Aber wir haben es getan, und du hast getan, was du konntest. Es wird Zeit, dass wir wieder nach Hause fahren.«

Pete sagte: »Ist schon gut, John. Wir können das verstehen.«

»Ja«, sagte Mercer. An der Tür drehte er sich noch einmal um und warf uns einen verunsicherten Blick zu. Als wäre ihm alles zu schnell gegangen und als fürchtete er, nicht mithalten zu können. »Tut mir leid. Aber sie hat recht. Entschuldigen Sie bitte.«

Und mit einem letzten neugierigen Blick auf die Bilder von Charlie Matheson war er verschwunden.


Mark

Sünden abtragen



Im Krankenhaus entdeckte ich Charlie Matheson allein in einem umzäunten Garten neben dem Baines-Flügel. Ich ging zu ihr hinaus. Hinter einer gepflasterten Terrasse standen Holzbänke auf dem Rasen. Fünfzig Meter hinter einem perfekt gepflegten Rasenstück verlief ein Gitter, das die Grenze zu einer vielbefahrenen Straße bildete. Sie war zum Teil von einer Baumreihe verstellt, so dass der Verkehr nur an den Farbreflexen im Blattwerk zu erkennen war. Der Lärm war nicht zu überhören, aber erträglich.

Der kleine Ausflug an die frische Luft war offensichtlich Fredericks’ Idee gewesen. Angesichts von Charlies ersten Reaktionen, nachdem sie gefunden worden war – dass die zahlreichen Eindrücke sie so aufgewühlt hatten –, war es sicher vernünftig, wenn sie sich mit kleinen Schritten in die reale Welt vortastete. Und für den Anfang bot sich dieser friedliche Ort geradezu an.

Sie sah nicht auf, als ich auf sie zuging. Die Hände zwischen den Knien und mit gesenktem Kopf saß sie nach vorn gebeugt auf der Bank.

»Ich glaube, es gibt gleich Regen«, begrüßte sie mich.

Ich schaute in den Himmel. »Meinen Sie?«

»Ja. Man riecht es. Und es wird schwüler.«

Nicht eine Wolke war am strahlend blauen Himmel zu sehen, aber ich wusste, was sie meinte. Es war noch wärmer geworden. Die Luft schien sich wie ein Ballon aufzublähen, der bald drohte zu platzen: die Verdichtung der Atmosphäre, bis ein Gewitter für die längst fällige Entspannung sorgt.

»Vielleicht haben Sie recht«, sagte ich.

»Ich mag Regen.«

»Ich vermute, dass Sie schon eine ganze Weile keinen mehr erlebt haben.«

Sie schüttelte den Kopf. »Dort hat es auch geregnet.«

Ich stutzte, denn bisher hatten wir von ihr nur erfahren, dass sie die Zeit ihrer Entführung in einer Zelle verbracht hatte, die sich unter der Erde befand. Aber den Gedanken schob ich erst mal beiseite.

»Mercer wollte nicht kommen«, sagte ich.

Jetzt sah sie zu mir auf. Das Haar fiel zurück und gab den Blick auf ihr Gesicht frei. Im Licht der Sonne wirkten die Narben frisch und unbehandelt und boten auch jetzt wieder ein erschreckendes Bild. Die Verletzungen stachen so markant hervor, dass ich mich zusammenreißen musste, um mir nichts anmerken zu lassen.

»Warum nicht?«, fragte sie.

Ich zuckte mit den Schultern. »Warum wollten Sie ihn sehen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Kennen Sie ihn?«

»Nein. Ich habe keine Ahnung, wer er ist. Ich sollte nur nach ihm fragen, hat der Mann gesagt – der Arzt hinten im Krankenwagen.«

»Woher wissen Sie, dass er Arzt war?«

»Ich habe …«

Sie zögerte, und ich bemerkte, wie sie mit sich kämpfte: überlegte, was sie sagen durfte. Sie schien mir eine Menge nicht zu erzählen.

»Ich hatte ihn vorher schon mal gesehen«, sagte sie schließlich. »Dort, wo ich war. Dass er Arzt war, habe ich an dem erkannt, was er dort gemacht hat. Wie er mir geholfen hat. Aber er war keiner der Verantwortlichen.«

»So wie derjenige, der Ihnen die Schnitte zugefügt hat?«

Sie nickte.

»Und was sollte passieren, wenn Sie Mercer treffen? Was sollten Sie ihm sagen?«

»Darüber darf ich nicht sprechen.«

»Charlie.« Ich setzte mich zu ihr auf die Bank, während ich versuchte, mir die Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. »Doch, Sie dürfen mir alles sagen. Dieser Mann kann Ihnen nichts mehr tun. Und wenn Sie mit mir reden, kriegen wir ihn. Dann können wir dafür sorgen, dass er das niemand anderem mehr zufügt. Dafür müssen Sie aber mit mir zusammenarbeiten.«

»So einfach, wie Sie glauben, ist das nicht.«

Sie klang verärgert, und ich zwang mich, behutsamer vorzugehen. Es würde zu nichts führen, wenn ich sie jetzt bedrängte, nicht, solange sie sich so beharrlich weigerte. Es bei ihrer Geschichte aber bewenden lassen, das konnte ich nicht.

»Sie sagten, dass es an dem anderen Ort auch geregnet hat?«

»Ja, manchmal.«

»Aber Sie waren doch in einer Zelle unter der Erde. Dort gibt es keinen Regen.«

Stille.

Ich sah sie von der Seite an und begegnete ihrem unsicheren Blick. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Das Stockholm-Syndrom ging mir durch den Kopf: wenn das Opfer mit der Person sympathisiert, in deren Gewalt es sich befindet, sich – gehirngewaschen – ihr gegenüber loyal verhält und sogar bereit ist, diese Person zu beschützen. War es das?

Und wenn, dann war ich sträflicherweise ausgerechnet jetzt nicht darauf eingestellt, in angemessener Weise damit umgehen zu können.

»Reden Sie mit mir, Charlie«, sagte ich. »Erklären Sie es mir. Sie müssen keine Angst haben. Hier kann Ihnen niemand etwas tun.«

Sie musste fast lachen.

»Sie haben doch keine Ahnung, wozu der imstande ist. Nicht die geringste.«

»Der Mann, der Ihnen die Schnitte zugefügt hat?«

»Ja.«

»Warum erzählen Sie es mir nicht? Oder dürfen Sie auch das nicht?«

Sie sah mich an und überlegte.

»Okay«, sagte sie schließlich. »Ich erzähle Ihnen von dem Teufel.«

Stückchenweise brachte sie die Geschichte hervor, und ihre Selbstbeherrschung begann zu bröckeln. Allein an den Mann zu denken erfüllte sie mit Angst.

Konnte man ihrem Zeitgefühl trauen, dann war sie in den ersten Tagen ihrer Gefangenschaft allein in ihrer Zelle gewesen. Immer wenn sie aufwachte, nachdem sie tatsächlich einmal in Schlaf gesunken war, hatte man ihr etwas zu essen hingestellt: Brot, Obst und Schinken waren auf einem Tablett angerichtet, dazu gab es einen Becher mit Wasser.

»Immer während ich schlief. Er muss mich beobachtet haben.«

Davon war auszugehen, dachte ich. Warum machte man sich die Mühe, jemanden zu entführen und unter solchen Umständen gefangen zu halten, wenn man ihn dann nicht auch beobachtete?

Am zweiten oder dritten Tag bekam sie Besuch.

»Ich konnte ihn riechen, bevor ich ihn sah.« Angewidert verzog sie das Gesicht, als hätte sie den Geruch immer noch in der Nase. »Dieser faulige Gestank hing in der Luft, als wäre in der Nähe etwas in Verwesung übergegangen. Totes, in Zersetzung begriffenes Fleisch. Ich konnte ihn auch hören, wenn er im Gang umherstrich. Er ließ sich Zeit. Ich glaube, er hat mit mir gespielt.«

Trotz der Höllenangst, die sie empfand, hatte sie angefangen zu rufen. Sie bekam keine Antwort. In einigem Abstand von der Tür spähte sie durch die Klappe und konnte ihn spüren, ohne ihn zu sehen.

»Dann nahm der Gestank plötzlich zu, und er zeigte sich. Mit weit aufgerissenen Augen direkt vor der Öffnung. Ich sprang zurück. Habe geschrien.«

»Und was hat er gemacht?«

»Er hat gelacht«, sagte sie nur. »Er hat gesagt, dass ich tot sei. Dass ich einen Unfall gehabt hätte und für meine Sünden in die Hölle gekommen sei. Und schließlich sagte er, dass er der Teufel sei.«

Bei dieser ersten Begegnung war offensichtlich nicht viel mehr passiert, und auch über die folgenden Besuche konnte sie mir nicht viel erzählen. Nur ein einziges Mal habe sie ihn richtig zu Gesicht bekommen, sagte sie, da habe sie ihn direkt angesehen – aber das habe ihn wütend gemacht.

»Der Teufel kann es nicht leiden, wenn man ihn ansieht«, sagte sie.

Deshalb konnte sie ihn nur dürftig beschreiben. Jedes Mal, wenn sie ihn sah, hatte er dasselbe an: einen schwarzen Anzug und ein weißes Hemd. Das eine Mal, als sie ihm ins Gesicht gesehen hatte, hatte ihr verraten, dass er alt war – sechzig oder siebzig vielleicht – und eine Glatze hatte. Sonst war ihr nichts Besonderes aufgefallen.

»Die Schnitte hat er mir nicht sofort zugefügt«, sagte sie.

»Wann hat er damit angefangen?«

»Einen Monat später vielleicht.«

Sie konnte nur schätzen; in ihrer Zelle gab es keinen Unterschied zwischen Tag und Nacht. Nachdem ihr der Mann, den sie den Teufel nannte, eine Zeitlang immer wieder dasselbe erklärt hatte – dass sie tot und in der Hölle sei; dass sie für ihre Sünden büßen müsse –, begann die Folter. Es gab noch andere Leute, von denen sie festgehalten wurde, sagte sie, aber die Schnitte führte der Teufel selbst aus. Hinter seinem Rücken stand eine Lampe, so dass sie nur seine Silhouette sehen konnte. Er ging langsam und sorgfältig vor und trat immer wieder einen Schritt zurück, um ihr Gesicht im Schein der Lampe zu bewundern, als arbeitete er an einem Gemälde. Er schien ein bestimmtes Muster im Kopf zu haben, das er ihr in die Haut ritzte. Und als er fertig war, wurden die Wunden versorgt und mit einem Desinfektionsmittel behandelt.

»Er hat es mit den Fingernägeln gemacht«, fügte Charlie hinzu und deutete auf die Narben, die sich über ihr Gesicht zogen. »Nicht mit einem Messer.«

Seltsamerweise schien sie jetzt ein klein wenig ruhiger zu sein.

»Und warum hat er das getan?«, fragte ich. »Sie haben gesagt, er hätte einen Plan gehabt. Dass Sie für Ihre Sünden büßen sollten?«

»Ja. Ich sollte Sünden abtragen.« Sie sah mich an. »Haben Sie gesündigt, Mark?«

»Davon gehe ich aus.«

»Alle haben das. Dafür muss man sich nicht schämen, aber die Menschen geben es nur ungern zu. Darum geht es. Wir verbergen unsere Sünden und glauben, dass niemand sie sieht, niemand sie kennt. Nicht einmal uns selbst gestehen wir sie ein. Vergangen ist vergangen, denken wir. Aber das ist nicht so. Sie bleiben, habe ich recht?«

»Ja.«

»Und die Sünden müssen aufgedeckt werden, bevor wir sie bereinigen können. Das ist eine Art Bekenntnis. Verstehen Sie? Wir müssen uns zu unseren Sünden und Vergehen bekennen, bevor wir Buße tun können. Wir müssen sie abtragen.« Sie deutete auf ihr Gesicht. »Eine nach der anderen.«

Ich schloss die Augen, massierte mir die Nasenwurzel und versuchte mich zu konzentrieren. Ich befand mich mitten in einer Vernehmung, war aber kaum in der Lage, den Überblick zu behalten, mir alles zu merken und die weitere Gesprächsführung zurechtzulegen.

»Und welche Sünden hatten Sie auf sich geladen, Charlie?«

»Ich möchte nach Hause.«

Ich öffnete die Augen. Sie sah mich immer noch an, aber jetzt lag ein Ausdruck tiefster Verzweiflung auf ihrem Gesicht.

»Ich weiß.«

»Warum kommt Mercer nicht? Ich will nach Hause.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Aber Pauls Leben hat sich verändert. Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass er mit einer anderen Frau zusammen ist. Sie ist schwanger. Wir werden etwas Neues für Sie finden müssen.«

»Nicht das Zuhause.«

Ihre Stimme klang weniger entschlossen; tief in ihr drinnen war ihr bewusst geworden, dass sie etwas Schlimmes eingestanden hatte, und ich brauchte eine Weile, um zu verstehen, was sie mir damit sagen wollte.

»Sie wollen dorthin zurück?«

»Sie haben es mir versprochen. Sobald ich es diesem Mercer gesagt habe – dann sollte Schluss sein.« Sie sah auf und hob ihre Stimme, als wollte sie, dass der Himmel sie hörte. »Die Wege des Herrn sind unergründlich, oder? Ich habe getan, was ich kann, und jetzt möchte ich nach Hause. Ich habe es mir verdient! Steht mir das nicht zu?«

»Charlie …«

»Aber ich habe es mir doch verdient.« Sie sah mich wieder an. Ihr Blick war flehend. »Nach all dem?«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Nach dem, was ihr angetan worden war … wollte sie dorthin zurück. Und aus irgendeinem Grund durfte sie das erst, wenn sie Mercer gesagt hatte, was ihr aufgetragen worden war. Jedenfalls glaubte sie das. Denn wie wollte der, der sie gefangengehalten hatte, das überhaupt wissen?

»Sie haben nicht verdient, was Ihnen passiert ist«, sagte ich.

»Sie haben keine Ahnung.«

Der Gedanke vom Vortag ging mir wieder durch den Kopf.

»Wo waren Sie, Charlie, damals, bevor es zu dem Unfall kam? Sie haben am Morgen das Haus verlassen, um zur Arbeit zu gehen. Dort sind Sie aber nicht angekommen.«

Sie sah mich ausdruckslos an.

Unmut stieg in mir auf. Es gab so viele Fragen, die ich beantwortet haben wollte. Wo war sie an dem Tag gewesen? Warum sollte sie nach Mercer fragen, nach einem Mann, den sie nicht einmal kannte? Und beim Anblick der kunstvoll arrangierten Narben in ihrem Gesicht bedrängte mich wieder die Frage, warum man ausgerechnet sie ausgewählt hatte. Sie hatte gesagt, dass ihr die Schnitte nach einem Muster zugefügt worden waren. Um eine Maske des Bekenntnisses zu schaffen, der Buße.

»Welche Sünden haben Sie auf sich geladen?«, fragte ich noch einmal.

Aber auch jetzt sah Charlie mich nur schweigend an, bis sie sich schließlich abwand.

»Das«, sagte sie leise, »muss ich Mercer sagen.«


Eileen

Setz dich doch einmal zu mir



Es ist besser so.«

»Ja«, sagte John. »Ich weiß.«

Eileen betrachtete ihn von der Seite, als sie mit ihm auf dem Weg nach Hause war. Noch nie hatte sie ihren Mann so müde und niedergeschlagen gesehen. In sich zusammengesunken saß er auf dem Beifahrersitz und schaute zum Seitenfenster hinaus, ohne die Landschaft wahrzunehmen, die an ihnen vorüberglitt. Sein Kopf folgte schwankend den Bewegungen des Wagens. Die Sonnenstrahlen, die auf seine Haut fielen, vermochten seiner Mimik kein Leben einzuhauchen.

Sie fragte sich, was das heute Vorgefallene in ihm ausgelöst haben mochte. Manchmal wurde sie nur schwer schlau aus ihm, und der Ausdruck in seinem Gesicht war im Moment einfach leer. Sie wollte glauben, dass er an gar nichts dachte, aber sie wusste, dass das nicht stimmte. Ein übergroßes Uhrwerk tickte in seinem Kopf, und es war nicht gut für ihn, wenn sich alle Rädchen gleichzeitig in Bewegung setzten. Denn das erzeugte eine Unruhe, die er nicht ertragen konnte. Sie spürte, dass der heutige Besuch auf dem Revier einiges in Gang gesetzt hatte. Auch wenn er jetzt ruhig und scheinbar teilnahmslos dasaß, befürchtete Eileen, dass er nicht aufhören würde zu grübeln und dass ihm das nicht guttat. Ihnen beiden nicht.

Deshalb hatte sie eingreifen, die Begegnung abbrechen, den Besuch beenden müssen. Seinetwegen und nicht zuletzt auch ihretwegen.

»Wir hätten gar nicht erst hinfahren sollen«, sagte sie.

»Aber wir wollten doch wissen, worum es ging.«

»Das tun wir ja jetzt. Aber die hätten es besser wissen müssen, nach all dem, was passiert ist, und sie dich gezwungen haben zu gehen. Allein dich zu fragen war nicht anständig.«

John seufzte. Sie sah zu ihm hinüber, aber er starrte weiter zum Fenster hinaus.

»Was hätten sie sonst tun sollen?«

»Alles Mögliche hätten sie tun können«, sagte sie. »Es ist nicht deine Aufgabe, für sie Zeugen oder Verdächtige zu befragen. Nicht mehr.«

»Ich meine, als mich rauszuwerfen.«

Eileen wusste nicht, was sie antworten sollte. Natürlich hatte er recht, und wahrscheinlich war es unredlich, der Abteilung den Schwarzen Peter zuzuschieben, damit sie sich mit John gemeinsam gegen sie verbünden konnte. Sie hatte ihn schon lange vor seinem Zusammenbruch von der Polizei weghaben wollen. Und wenn sie ihn nicht gezwungen hätten, hätte sie alles darangesetzt, ihn zu einer Kündigung zu bewegen.

»Na ja«, sagte sie schließlich. »Es ist besser so.«

Jetzt entließ sie einen Seufzer, er schwieg.

Aber es war ganz sicher besser so – nicht nur, weil seine seelische Verfassung Schaden nehmen konnte, wenn er in die laufende Ermittlung involviert wurde. Es hatte ihr fast das Herz zerrissen, als sie auf dem Revier gewesen waren. Einen kurzen Moment schien er geradezu aufzublühen. Während er ihnen mit Ratschlägen auf die Sprünge half und sich dazu äußerte, was zu tun war, hatte sie ganz kurz den Mann in ihm wieder aufblitzen sehen, in den sie sich vor all den Jahren verliebt hatte: klug, kompetent und voller Energie. So, wie sie ihn schon lange nicht mehr erlebt hatte.

Doch es würde nicht von Dauer sein.

Vor vielen Jahren hatte Eileen ihre Mutter sterben sehen: Es war ein langer, qualvoller Abstieg in die Demenz gewesen, bis sie sich am Ende scheinbar ganz aufgelöst hatte. Mochte es äußerlich noch die immer mehr in sich zusammenfallende Gestalt ihrer Mutter gewesen sein, die sie am Krankenbett besuchte, innerlich war sie es nicht mehr; die Frau, die sie so sehr geliebt hatte, war nicht mehr da. Es ist besser so, sagte ihr Vater damals. Sicherlich sei die Krankheit bitter und grausam, sagte er, doch zumindest bekomme sie nichts davon mit. Tatsächlich ging so etwas wie Gelassenheit von ihr aus, und die bruchstückhafte Traumwelt, in der sie lebte, schien ihr ein wenig Frieden zu bringen. Was machte es, wenn sie ständig über Dinge lachte, die es gar nicht gab? Hauptsache, sie lachte. Für uns ist es schlimmer, hatte ihr Vater zu Eileen und ihrer Schwester gesagt.

Er mochte recht gehabt haben, zum großen Teil jedenfalls. Aber ihre Mutter hatte auch wache Momente: wenn sie ihren Mann und die Töchter erkannte. Eileen hielt ihr immer die Hand, wenn sie die Angst und Verwirrung in den Augen der alten Frau sah. Ihre Mutter erwiderte den Druck ihrer Hand, so dass Eileen verstand: Sie wusste Bescheid. Für Minuten oder auch nur Sekunden durfte sie einen kurzen Blick in die reale Welt tun. Wenn das geschah, begriff sie, was sie verlor, was sie schon verloren hatte und wie viel ihr das alles bedeutet hatte. In diesen Momenten glaubte Eileen ganz und gar nicht, dass es für den Rest der Familie schlimmer war.

Johns Anblick auf dem Revier hatte sie daran erinnert. Er hatte für die Arbeit bei der Polizei gelebt, und die hatte man ihm genommen. Sie wusste, wie er die letzten anderthalb Jahre auf seine Weise getrauert und versucht hatte, sich in sein Schicksal zu fügen. Heute war ihm wieder klargeworden, was er verloren hatte. Ein winziges Guckloch in sein altes Leben hatte sich aufgetan, und sie hatte gesehen, wie schnell er, wenn auch nur kurz, zugegriffen hatte. Genauso wie ihre Mutter vor all den Jahren, wenn sie nach ihrer Hand gegriffen hatte.

Selbst wenn er dort geblieben wäre und für die Kollegen mit Charlie Matheson gesprochen hätte, wäre es nicht von Dauer gewesen. Man hätte ihn nicht einbezogen – nicht so, wie er es gewollt hätte. Der Rat, den er ihnen hatte geben wollen, war nicht der, den sie brauchten. Und was hatte Mark ihr geantwortet, als sie sich am Vortag erkundigt hatte, wie es in der Abteilung lief?

Wir sind umgezogen. Sonst ist alles wie immer.

Sie brauchten ihn nicht. Wenn er seine Arbeit erledigt hätte, könnte er wieder gehen. Wie ihre Mutter würde auch er sich wieder in seine eigene Welt zurückziehen, verwirrt und enttäuscht, und nur sie wäre da, um seine Hand zu halten.

Als sie zu Hause ankamen, ging John gleich zum Dachzimmer hinauf. Eileen folgte ihm bis zur Treppe.

»Was hast du vor?«, fragte sie.

»Ein wenig arbeiten.«

Sie sah ihm nach, wie er die Treppe hinaufstieg, langsam und unsicher. Wie alt er aussieht, dachte sie wieder – aber das tat sie selbst vielleicht auch. Beide waren sie jetzt schon Jahre älter, als ihre Mutter zum Zeitpunkt ihrer Erkrankung gewesen war. Wider Erwarten waren sie immer noch zusammen, und Eileen kam plötzlich der Gedanke, dass die Zeit für sie beide ablief. Dass sie nicht zusammen alt werden würden; dass sie es bereits waren. Dass John diese Stufen über kurz oder lang nicht mehr hinaufsteigen würde oder sie ihm, wenn er sie noch hinaufstieg, vielleicht nicht mehr besorgt hinterhersähe.

»Brauchst du nicht erst eine Pause?«, rief sie hinauf.

»Mir geht’s gut. Ich mache nicht lange.«

Setz dich doch mal zu mir, wollte sie herausplatzen. Lass uns einen Moment zusammensitzen. Aber das würde sie natürlich niemals tun. Zu sehr hatte er sich in seine Arbeit verbissen; sich in ihr verloren, auch wenn sie ihm Trost brachte. Wie würde es sich anfühlen, mit ihm zusammenzusitzen und zu wissen, dass er lieber woanders wäre?

Noch schlimmer aber, was wäre, wenn er nein sagte?

Er machte die Tür zum Dachzimmer leise hinter sich zu. Eileen stand noch ein paar Minuten auf dem Treppenabsatz, wartete auf das Klappern der Tastatur, das ihr zumindest sagte, dass er nicht ins Leere starrte, nicht zu viel grübelte. Aber das Geräusch kam nicht. Und schließlich, als die Stille unerträglich wurde, ging Eileen wieder hinunter.


Groves

Ein Mann ohne Gesicht



Dann ist das also unser Mann?«, fragte Sean.

Groves saß an seinem Schreibtisch in dem Büro, das er sich mit Sean teilte, der ihm über die Schulter sah und so dicht hinter ihm stand, dass ihm der Kaffeegeruch in Seans Atem und ein Hauch seines Aftershaves in die Nase stieg. Beides versuchte er zu ignorieren.

»Ja. Er könnte es sein.«

Mit einem Klick startete Groves noch einmal den kurzen Film, der ihnen von der Abteilung für Videoüberwachung zugeschickt worden war. Er zeigte eine kleine Episode, die sich am letzten Abend im Leben von Edward Leland abgespielt hatte. Die Kamera, mit der dieser Ausschnitt aufgenommen worden war, befand sich auf einem Mast gleich hinter einer kurzen Ladenzeile, deren letztes Geschäft sich auf dem Bildschirm unter einem langen gemauerten Vordach verbarg. Der Bürgersteig war nur zum Teil beleuchtet. Der Zeitungsladen, das Wettbüro und die Post waren zu der Zeit schon geschlossen gewesen. Nur ein Imbissladen und ein Spirituosengeschäft waren noch geöffnet, durch deren Fenster schiefe Rechtecke aus Licht auf den Asphalt fielen.

Leland ging an den Läden vorbei und betrat dann, am hinteren Ende der Zeile, den Spirituosenladen. Groves zählte. Knapp zwei Minuten blieb Leland drin. Als er wieder herauskam, ging er den Weg in die Richtung zurück, aus der er gekommen war und in der sein Haus stand. Er hatte eine Plastiktüte in der Hand.

»Er wird sich Alkohol besorgt haben«, bemerkte Sean.

Groves nickte. Seine Abendration, mutmaßte er. Kurz bevor Leland an das Ende der Ladenreihe kam, löste sich ein Schatten aus dem Dickicht hinter dem Spirituosenladen und hängte sich ihm an die Fersen.

»Nicht mal jetzt sieht man ihn«, brachte Sean erstaunt hervor. »Obwohl ich genau wusste, wo ich hinsehen sollte, habe ich ihn trotzdem nicht entdeckt.«

Groves schwieg, musste ihm aber recht geben. Bis zu dem Augenblick, in dem er auftauchte, hätte er genauso gut Teil der Dunkelheit – oder überhaupt nicht da – sein können. Aber er musste die ganze Zeit dort gestanden haben. Auf der Lauer. Sie würden den Filmausschnitt natürlich bis zu dem Moment erweitern müssen, als er dort Posten bezogen hatte, um hoffentlich ein Bild von ihm zu bekommen, auf dem er sich identifizieren ließ.

Diese Aufnahme reichte dafür jedenfalls nicht. Dass der Mann Leland folgte, war offensichtlich. Ansonsten nur, dass er vollständig in Schwarz gehüllt war und eine Art Tasche über der Schulter trug. Sein Gesicht war vollständig verdeckt; er trug eine Kapuze, hielt den Kopf gesenkt und wandte das Gesicht stets ab, wenn er ins Licht trat.

»Er wusste, dass es dort eine Kamera gibt«, stellte Groves fest.

»Eindeutig, so, wie er sich verhält.«

Die Professionalität, die dem Mann anhaftete, war schwer zu beschreiben, ließ Groves aber an einen Soldaten denken. Vielleicht hatte es mit der Art zu tun, wie er ging oder sich im Dunkeln zu verbergen wusste. Selbst wenn er von einem Lichtschein eingefangen wurde, gab er ungewöhnlich wenig von sich preis. So, wie er das Gesicht immer abgewandt hielt, gewann man den Eindruck, dass er gar keines hatte.

Er ist darin geübt, sich im Dunkeln zu bewegen, dachte Groves.

Er konnte es nicht begründen, aber der Gedanke fühlte sich richtig an.

Man könnte glauben, dass er sich nur zeigt, wenn er es will.

Sean richtete sich auf. »Lass uns sehen, dass wir ein möglichst gutes Standbild bekommen. Dann nehmen wir uns Lelands Freunde vor. Einen nach dem anderen. Kaffee?«

»Ja, gern«, sagte Groves. »Obwohl ich meine Tagesration Koffein heute allein von deinem Atem schon intus habe.«

»Gern geschehen: Du hast ausgesehen, als könntest du einen vertragen. Bin in fünf Minuten zurück. Fang aber nicht ohne mich an.«

»Keine Sorge.«

Sean ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.

Du hast ausgesehen, als könntest du einen vertragen. Groves fühlte sich tatsächlich so. Nach dem Anruf in der vergangenen Nacht war an Schlaf nicht mehr zu denken gewesen. Fortwährend waren ihm die seltsamen Ereignisse durch den Kopf gegangen, und er hatte vergeblich versucht, alles zu einem sinnvollen Ganzen zusammenzufügen. Der vernarbte Obdachlose hatte ihm sein Handy überlassen, über das ihm eine Nachricht über seinen toten Sohn zugespielt worden war. Einen Zufall schloss er aus, konnte es sich aber trotzdem nicht erklären. War das jetzt eine raffiniertere Form der anonymen Anrufe und Briefe? Wenn ja, dann sah es nach einer bizarren Zuspitzung aus; die Mitteilung selbst war nicht so schmerzhaft und bösartig gewesen, wie sie hätte sein können.

Er trug das Handy bei sich – spürte den Druck in der Hosentasche –, aber es war nicht eingeschaltet. Er musste mit dem Akku sparsam umgehen und hatte es deshalb nur kurz eingeschaltet, um nachzusehen, ob er eine Mitteilung bekommen hatte. Er wusste nicht, was er sonst damit anfangen sollte. Seine Dienststelle würde er sicher nicht bitten, den Anruf zurückzuverfolgen. In den ersten Jahren hatte er die Nachrichten, die er an Jamies Geburtstag erhalten hatte, immer gemeldet. Sie pflichtgemäß zu Protokoll gegeben. Nachdem das alles aber zu nichts geführt hatte, hatte er es schließlich gelassen. Er empfand es sogar als eine Art Befreiung, sie für sich zu behalten. Die Mitteilungen waren alle persönlich an ihn gerichtet, und sie an das Revier weiterzuleiten war stets mit dem Gefühl verbunden gewesen, sich der Verantwortung zu entledigen: sie weiterzugeben, damit sich jemand anderer darum kümmerte. Das hier fühlte sich ganz ähnlich an. Aus irgendeinem Grund hatte er sogar Sean gegenüber das Handy nur ungern erwähnt.

Gott sei mit Ihnen.

Er zog es aus der Tasche und schaltete es ein.

Wartete.

Nichts. Er schaltete es wieder aus.

Er hatte Sean versprochen, nicht ohne ihn anzufangen, überlegte es sich aber anders. Als Erstes wollte er Edward Lelands Verbindungen ins Drogenmilieu abklopfen. Leland war auf diesem Gebiet zwar keine große Nummer, dennoch war nicht auszuschließen, dass Groves fündig wurde. Wer dealte und selbst Drogen nahm, traf unweigerlich auf dunkle Gestalten; jegliche Verfehlung konnte drastische Sanktionen nach sich ziehen. Und sollte eine dieser Gestalten Wind von Lelands sexuellen Neigungen bekommen haben, wäre das vielleicht bereits eine ausreichende Erklärung für den Anschlag auf ihn.

Er holte sich Lelands Akte auf den Bildschirm und legte die Liste mit den Namen bereit, die Angela Morris ihnen genannt und die er in seinen Notizblock gekritzelt hatte. Sieben waren es, und sie hatte ausdrücklich betont, dass nur einige von ihnen zwielichtige Gestalten waren. Bei den anderen handelte es sich lediglich um Zufallsbekanntschaften. Ganz genau hatte sie das natürlich nicht gewusst, aber sie würden sie sowieso alle überprüfen. Groves wollte jetzt nur feststellen, wo Verbindungen zu Lelands kriminellen Aktivitäten bestanden. Er ging Lelands Vorstrafenregister durch.

Die Lektüre erwies sich als niederschmetternd. Mit dreizehn hatte Leland sich zum ersten Mal etwas zuschulden kommen lassen. Trunkenheit und Ruhestörung, Schlägereien, Sachbeschädigung. Damals war er noch mit einer Verwarnung davongekommen. Und so ging es weiter. Bis zum Alter von sechzehn war er dreimal verhaftet worden. Inzwischen hatte er sich auch auf Drogen eingelassen und war mit einer beachtlichen Menge Cannabis erwischt worden.

Für Groves bedeutete das im Grunde nichts Neues, so glaubte er zumindest. Er fühlte sich an die Jugendlichen erinnert, mit denen er selbst aufgewachsen war: die in Parks und an Straßenecken herumhingen, während die Älteren Bestellungen entgegennahmen und den Alkohol anschleppten. Da sein Vater nicht nur bei der Polizei, sondern auch ein gottesfürchtiger Mann gewesen war, hatte man Groves von alldem ausgeschlossen, was er seinen Kumpels damals sehr übelnahm. Zwar war auch er gläubig gewesen, hatte aber das, was die anderen taten, irgendwie für ganz natürlich und richtig gehalten. Und es zerrte an ihm, wenn er abends zu Hause festsaß und aus dem Fenster sah. Er verspürte den Sog, der ihn hinauszog.

Natürlich war das bei Teenagern ganz normal, und bei den meisten ging es am Ende auch gut aus. Bei einigen aber nicht, und Edward Leland war einer davon gewesen. Mit einem nur mäßigen Abschluss und schlechten Zukunftsaussichten ging er von der Schule ab.

Den Höhepunkt bildete die Verhaftung an seinem achtzehnten Geburtstag, weil er mit einer bescheidenen Menge Heroin erwischt worden war. Damit war seine Laufbahn besiegelt, von nun an ging es rapide bergab. Mit zwanzig Festnahme wegen Drogenhandels und sechs Monate Gefängnis, es folgten Trunkenheit und Ruhestörung. Nachdem er sechs Jahre zuvor eine längere Haftstrafe wegen Drogenhandels verbüßt hatte, war er offenbar sauber geblieben, obwohl er laut Angela Morris zumindest hin und wieder Drogen konsumiert hatte.

Ihre Worte gingen Groves nicht aus dem Kopf.

Er war so nett, als wir noch jünger waren. Immer in Schwierigkeiten, aber nett.

Er klickte sich zum Anfang der Akte zurück. Hinweise darauf, dass er, wie Morris sagte, als Kind sexuell missbraucht worden war, fand er nicht. Aber das bedeutete nicht, dass es nicht doch geschehen war. Vielleicht hatte er jemandem davon erzählt und ihm war nicht geglaubt worden. Vielleicht hatte er aber auch gedacht, dass er sich niemandem anvertrauen konnte. Deprimierend war beides.

Auch wenn das nicht entschuldigte, was er getan hatte und wie er möglicherweise geworden war, fiel es Groves schwer, ihn so zu hassen, wie Sean es vermutlich von ihm erwartete. Jedermanns Leben war eine Geschichte, auf deren Beginn man keinen Einfluss hatte, und manchen gelang es nicht, sich von den Zwängen des Anfangs zu lösen, um ein besseres Ende folgen zu lassen. Angela Morris mochte einen Fehler gemacht haben, aber sie war kein schlechter Mensch und hatte in Edward Leland etwas Besonderes gesehen. Groves war es wichtig zu verstehen, dass das, was er am Bildschirm gerade gelesen hatte, nicht der Mann selbst war, sondern nur eine Liste der schlimmen Dinge, die er getan hatte. Er war mehr gewesen als nur das.

Er scrollte weiter, um einen genaueren Blick auf Lelands Vorstrafen zu werfen und die Namen, auf die er dort stieß, mit der Liste abzugleichen, die Morris ihnen gegeben hatte. Sie würden alle überprüft werden müssen. Er fing mit der letzten Verurteilung an und begann die Namen der drei Personen zu notieren, die gemeinsam mit Leland verhaftet worden waren, als sein Blick darauf fiel.

SIMO

Mitten im Wort hielt er inne und starrte auf seine Hand.

Die Spitze des Stifts drückte sich ins Papier. Nicht so fest, dass sie abbrach, aber fest genug, um einen tiefen schwarzen Punkt unter das O zu setzen.

Er zwang sich weiterzuschreiben.

SIMON CHADWICK.

Er sah auf den Bildschirm. Da stand der Name, schwarz auf weiß. Leland war in Chadwicks Wohnung in der Thornton-Siedlung wegen Drogenhandels verhaftet worden.

Simon Chadwick, der Mann mit der mentalen Reife eines Kindes. Willfähriger Spielball von Leuten, die ihn skrupellos auszunutzen wussten. Edward Leland hatte zu seinen Kontakten gehört.

Groves prüfte das Datum. Gut ein Jahr nach Lelands Verhaftung in Chadwicks Wohnung hatte Groves an genau derselben Tür geklopft und dort Laila Buckingham gefunden. Hinten im Schlafzimmer, gefesselt und dem Tod näher als dem Leben. Wieder zwei Jahre später war sein eigener Sohn entführt worden, vermutlich von Leuten, die mit Chadwick zu tun gehabt hatten.

Leuten mit einem speziellen Interesse an Kindern.

Leuten, die nie gefasst worden waren.

Groves starrte auf den Bildschirm, bis er das Gefühl hatte, nicht mehr darauf, sondern durch ihn hindurchzusehen. Als befände er sich nicht mehr in seinem Körper.

Leute wie Edward Leland?

Einen Moment saß er still da, bis er bemerkte, dass seine Hand angefangen hatte, leicht zu zittern. Einen Zufall konnte er nach dem Anruf der letzten Nacht ausschließen, auch wenn es keinen Grund gab, von einem Zusammenhang auszugehen.

Oder vielleicht war es einfach nur zu viel.

Was würdest du tun, wenn du die Schuldigen fändest?

Sie verhaften, hatte er immer gedacht. Sie vor Gericht bringen. Er hatte das Bild von Edward Lelands geschundenem, verbranntem Körper vor Augen und versuchte sich wieder in das Mitgefühl hineinzutasten, das er empfunden hatte. Es war noch da, aber schwer zu erreichen. Wie ein verlorenes Kind, dessen Hand niemand hält.

Sie verhaften.

Ein Gedanke drängte sich auf. Wenn Leland dazugehört hatte, dann fand er hier vielleicht noch andere.

Vielleicht …

Die Tür ging auf. Sean stieß sie mit dem Fuß auf, in jeder Hand eine Tasse Kaffee und eine Packung Chips zwischen den Zähnen.

Reflexhaft minimierte Groves das Fenster und war sich im selben Moment des schlechten Gewissens bewusst, das ihn dazu gebracht hatte. Ein Gefühl, das ihm innerliche Schmerzen bereitete. Nichts wollte er mehr, als die zu finden, die hinter Jamies Entführung steckten. Wenn er aber persönlich in den Fall involviert war, würde er sich zurücknehmen müssen; würden sie ihn auffordern, genau das zu tun.

Denn wenn es zur Anklage kam, durfte nicht der leiseste Verdacht auf Befangenheit oder Unfähigkeit bestehen. Und dem konnte er nicht ausweichen, indem er ein Fenster minimierte.

Während Sean den Kaffee neben ihm abstellte, machte er das Fenster wieder auf.

»Du hast ja doch schon ohne mich angefangen«, knurrte Sean.

Groves lächelte ihn trübsinnig an. Fast schnürte es ihm die Kehle zu. Es war ein unerträgliches Gefühl, aber er war ein guter Mensch, ein guter Detective und wusste, dass ihm nichts anderes übrigblieb. Er versuchte sich einzureden, dass der Verlust, gemessen am Ganzen, zu verschmerzen war. Er hatte schon Schlimmeres überstanden.

»Ja.« Er zeigte auf den Bildschirm. Es tat weh. Sehr weh. »Und ich glaube, du wirst es ohne mich zu Ende führen.«


Mark

Der Teufel



Zurück im Büro, sah ich, dass es Neuigkeiten gab, ging aber trotzdem als Erstes zu Pete, um mit ihm über die Ergebnisse meiner letzten Befragung von Charlie Matheson zu sprechen.

Die Lage war kompliziert. Auf der einen Seite war sie immer noch Opfer und hatte mit Sicherheit eine Menge durchgemacht. Andererseits aber hatten wir es bei ihr auch mit einer undurchsichtigen Zeugin zu tun. Sie verschwieg uns etwas. Jedenfalls drängte sich der Verdacht auf, dass sie zumindest mit einem Teil der Leute zusammenarbeitete, die wir suchten.

Während ich mit Pete über meine Vermutungen sprach, verfinsterte sich seine Miene zunehmend. Meine Darstellung schien ihm körperliche Schmerzen zu bereiten.

»Hat sie uns angelogen?«

»Nein«, sagte ich. »Gelogen nicht. Ich glaube schon, dass das stimmt, was sie uns bisher erzählt hat – aus ihrer Sicht jedenfalls. Am Anfang, glaube ich, war sie verwirrt, vielleicht aufgrund von Medikamenten, die sie ihr gegeben hatten. Deshalb hat sie zuerst nach einem Messner statt nach Mercer gefragt. Jetzt sieht sie alles klarer.«

»Aber sie sagt uns nicht alles.«

»Richtig. Sie erzählt uns nur das, was ihr die Entführer erlaubt haben. Besonders vor einem Mann hat sie Angst. Aber sie will tun, was man ihr aufgetragen hat. Sie will dorthin zurück.«

»Stockholm-Syndrom«, sagte Pete.

»Möglich. Aber ich glaube, dass da noch etwas anderes ist. Auch wenn ich nicht weiß, was. Jedenfalls erzählt sie uns nichts, was sie nicht erzählen darf. Nicht, solange Mercer nicht bei ihr war.«

»Und was verschweigt sie uns?«

»Die Sünden, die sie auf sich geladen hat.« Ich schilderte ihm, was laut Charlie hinter den Narben steckte. »Es hat damit zu tun, wo sie an dem Tag ihres Unfalls war. Aber auch darüber will sie nur mit Mercer sprechen.«

»Verdammt. Ich will, dass ein Officer am Krankenhaus abgestellt wird. Lassen Sie nur, ich kümmere mich darum.«

»Es kommt noch schlimmer.«

»Kaum möglich.«

Ich holte tief Luft und gab wieder, was Charlie mir über den Mann erzählt hatte, der ihr das Gesicht zerschnitten hatte. Was man ihr zugefügt hatte, war schon schlimm genug, aber die Bezeichnung, die sie für ihn gewählt hatte, ließ mich nicht los.

»Sie sagte, dass er der Teufel war. So habe es der Mann gesagt. Sie sei tot, in der Hölle, und er sei der Teufel.«

Pete schwieg.

Dann: »Verdammt.«

Ich nickte. Charlie sollte nach Mercer fragen, und das aus einem bestimmten Grund: Vermutlich gab es eine Verbindung zu einem zurückliegenden Fall. Der 50/50-Killer hatte bei seinen Überfällen immer eine Teufelsmaske getragen. Und obwohl der Mann tot war – er war vor anderthalb Jahren umgekommen – und Charlie den Teufel als einen alten Mann ohne Maske beschrieben hatte, sah es nach einer Verbindung aus, die in Betracht zu ziehen sich keiner von uns wirklich traute. Die Wunden, die der Fall aufgerissen hatte, waren noch nicht verheilt. Ihn wieder aufzurollen würde Salz hineinstreuen. Und besonders für Mercer konnte das verhängnisvoll sein.

»Verdammt«, entfuhr es Pete erneut.

»Aber vielleicht ist es gar nicht so. Ich erkenne Ungereimtheiten. Deshalb möchte ich mir den Fall noch einmal ansehen. Eigentlich alle Fälle, in denen Mercer ermittelt hat.« Pete wirkte abwesend, so dass ich es noch einmal besonders betonte. »Denn der 50/50-Killer ist tot. Der Fall ist abgeschlossen. Es könnte auch etwas anderes dahinterstecken.«

»Dann überprüfen Sie das. Die Sache hat jetzt oberste Priorität.«

Ich nickte. »Mach ich. Matheson hat mit der Polizei nie etwas zu tun gehabt, so viel ist klar. Trotzdem kann ich mir ein paar alte Fälle vornehmen und sehen, ob ich etwas finde.«

»Ja.« Pete fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Außerdem haben wir noch das Opfer von der Unfallstelle. Wir müssen herausfinden, wer das war.«

»Priorität Nummer zwei.« Ich nickte. »Alles klar.«

 

Ich gebe zu, ich verschleppte es ein wenig. Zurück in meinem Büro, ging ich als Erstes die aktuellen Informationen durch, die in meinem Korb gelandet waren.

Es gab eine neue Liste mit Krankenhäusern, die zu zwei Dritteln inzwischen durchgestrichen waren. Die Wahrscheinlichkeit, dass es sich bei Charlie einfach nur um eine verschwundene Patientin handelte, wurde immer geringer. Ich war ohnehin tief in meinem Inneren davon überzeugt, dass wir diese Möglichkeit ausschließen konnten.

Die Tür-zu-Tür-Befragungen in der Umgebung hatten zu nichts geführt. Niemand glaubte beobachtet zu haben, wie Charlie abgesetzt wurde, oder hatte das Auto gesehen, mit dem sie möglicherweise dorthin gebracht worden war. Eine Frau hatte sich gemeldet, die bei den Schaulustigen vor dem Gemüseladen gestanden hatte, bis zu dem Charlie es geschafft hatte. Aber auch diese Zeugin konnte nichts Hilfreiches zum Fall beitragen.

Also wieder zu Priorität Nummer eins.

Ich konnte es nicht länger aufschieben. Ich machte mich daran, jeden einzelnen Fall hochzuladen, mit dem Mercer in den acht Jahren vor seinem Ausscheiden aus dem Dienst befasst gewesen war, und mich systematisch hindurchzuwühlen.

Nichts ließ auf einen Zusammenhang schließen. Alles in allem aber fiel auf, dass ein Fall während der letzten Jahre in Mercers langem Berufsleben allgegenwärtig gewesen war. Wie ein schwarzer Ast in einer kristallklaren Eisschicht, dessen Zweige alle anderen Fälle berührten, schwebten die Ermittlungen im Fall des 50/50-Killers über ihm. Er war aktuell, als Mercer sich nach seinem Nervenzusammenbruch eine Auszeit genommen hatte, und war es noch immer, als er zurückkam. Und vermutlich war er der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen gebracht und seiner Berufslaufbahn ein jähes Ende gesetzt hatte.

Sämtliche Ermittlungen in einem Buch zusammenfassen zu wollen mochte ungesund sein, dennoch verstand ich, warum der Fall Mercer umtrieb und er nicht loslassen konnte.

Ich blätterte weiter.

Die komplette Akte zu lesen war mir unmöglich: Mit sämtlichen Berichten aus der Kriminaltechnik, Vernehmungen, Aussagen, Fotos und Videos enthielt sie über zweitausend einzelner Datensätze. Ich dachte an meine Anfänge zurück, als ich mich, damals neu im Team, in kürzester Zeit mit den wesentlichen Fakten hatte vertraut machen müssen. Ich war sofort wieder im Bild. Auch nach anderthalb Jahren war meine Erinnerung an alles so deutlich wie die Buchstaben auf dem Monitor vor mir.

Ich lud den Mord an einem Mann namens Kevin Simpson hoch. Es war an meinem ersten Tag gewesen. Ich hatte verschlafen und war vor Simpsons Haus zu dem Team gestoßen. Dort war er in der eigenen Badewanne bei lebendigem Leib verbrannt gefunden worden. Er war das neueste – nicht aber das letzte – Opfer des 50/50-Killers. Ich erfuhr, dass der Mörder Paaren monatelang nachgestellt und sie ausgekundschaftet hatte, bevor er sie entführte und folterte. Er nahm sich Zeit und ging besonnen vor, machte sich mit den intimsten Aspekten ihrer Beziehung vertraut und konfrontierte sie später mit den Schwachstellen, drangsalierte und zermürbte sie, bis er einen von ihnen am Ende zwang, den anderen zu verraten.

Ich öffnete eines der Fotos von den Spinnennetzen.

Ein normaler Mensch, der sich der Aufgabe widmete, im Leben anderer herumzuschnüffeln, hätte sich vermutlich Notizen gemacht, Seite um Seite mit Details über seine Opfer gefüllt. Aber der 50/50-Killer ging bei der Darstellung der zusammengetragenen Informationen anders vor.

Er hatte in Kevin Simpsons Arbeitszimmer – und, wie ich später erfuhr, in den Häusern seiner anderen Opfer auch – ein kompliziertes Spinnennetz an die Wand gemalt, das auf den ersten Blick aussah wie zufällig hingekritzelt. Die Linien aber waren mit kleinen Häkchen versehen, als hätte man sie, eine nach der anderen, abgestrichen und damit die tragende Struktur des ganzen Gebildes zerstört. Erst später verstanden wir, dass das die Art des 50/50-Killers war, die Beziehungen darzustellen, die er auf die Probe stellte – die Häkchen waren Sinnbild für die Intrigen und Spielchen, mit denen er die Paare quälte. Stück für Stück analysierte er die Liebe zwischen ihnen und zerschnitt dann ihre Bande.

Ich blätterte zum Ende der Akte. Am 4. Dezember 2013, noch vor Morgengrauen, war der 50/50-Killer an seinen schweren Kopfverletzungen gestorben. Verletzungen, die er sich vor dem Haus von John und Eileen Mercer zugezogen hatte.

Gibt es zwischen unseren Fällen eine Verbindung?

Ich war mir nicht sicher. Die wahre Identität des Killers war nie geklärt, und die offiziellen Ermittlungen waren mit seinem Tod abgeschlossen worden. Die einzige Parallele zwischen dem 50/50-Killer und Charlie Matheson bestand in der Erwähnung des Teufels und der Ausdauer, die in beiden Fällen auffällig war. Beweiskräftig aber war das nicht. Und es gab noch ein anderes Problem – die Unstimmigkeit, die ich Pete gegenüber schon erwähnt hatte.

Ich öffnete die vorläufige Zeitleiste, die ich am Abend zuvor angefangen hatte, und aktualisierte sie.

Vorläufige Zeitleiste

3. August 2013: Charlie Mathesons Autounfall

4. Dezember 2013: Tod des 50/50-Killers

28. Juli 2015: Charlie Matheson taucht wieder auf



Charlie war vor Abschluss des 50/50-Killer-Falles entführt worden. Alles hatte also schon vor dem dramatischen Ende dieser Ermittlungen seinen Anfang genommen.

Ich starrte noch eine Weile auf den Bildschirm und schloss meine Aufstellung wieder. Die Akten ließ ich noch geöffnet, ohne zu wissen, wie ich fortfahren sollte.

Als Nächstes also Priorität Nummer zwei – das Opfer, das am 3. August vor zwei Jahren an Charlie Mathesons Stelle gestorben war. Sie müssen mindestens zwei Jahre zurückgehen, hatte Mercer gesagt. Vielleicht sogar noch weiter. Ich legte noch eins drauf, zog sämtliche Vermisstenanzeigen seit Anfang 2010 heran und vergrub mich in Hunderte von Akten, die auf dem Bildschirm auftauchten.

Das Ergebnis konnte sich sehen lassen. Denn weit zurück im Frühjahr 2010 entdeckte ich das Foto einer Frau, der man eine vage Ähnlichkeit mit Charlie Matheson zuschreiben konnte.

Eine Frau, die immer noch vermisst war.


Mark

Dinge, die sonst niemand sehen konnte



Das Schlimmste ist die Ungewissheit«, sagte Mavis Lawrence.

»Ja, das verstehe ich.«

Mit zusammengepressten Knien und leicht vorgebeugtem Oberkörper saß die kleine, zierliche Gestalt mir gegenüber in einem Sessel im Wohnzimmer ihres Hauses. Ihr Mann, Harold, stand neben ihr, sichtlich bemüht, Stärke und Entschlossenheit zu demonstrieren, stoische Ruhe auszustrahlen. Ganz wollte ihm das allerdings nicht gelingen, fand ich. Die alte Jogginghose und das halb heraushängende weiße Hemd ließen ihn eher ratlos wirken, wie jemand, der seine Frau gern umarmt hätte, ohne zu wissen, wie er es anstellen sollte. Es sah aus, als wäre Mavis über etwas auf ihrem Schoß gebeugt, hätte dort all ihren Schmerz gehortet, und er wüsste nicht, wie er damit umgehen sollte.

»Na ja.« Schließlich legte er ihr eine Hand auf die Schulter. »Wir wissen es doch schon, oder?«

»Wir wissen es nicht. Nicht, solange sie nicht gefunden wurde.«

Er zog die Hand zurück und ging zu der Eichenkommode an der Wand im Wohnzimmer mit all den Erinnerungsstücken – Porzellanfingerhüte, Glöckchen, auf Ständern zur Schau gestellte Teller – und ein paar hübsch gerahmten Fotos. Einige davon offensichtlich von ihrer vermissten Tochter, Rebecca.

Mavis sah zu mir auf.

»Sie haben sie doch nicht etwa gefunden, oder?«

Ich war von der Hoffnung ergriffen, die in ihrer Stimme mitschwang, denn natürlich wollte sie ein Nein als Antwort hören. Ihr Mann hatte recht: Tief in ihrem Inneren wusste Mavis, dass ihre Tochter, wenn überhaupt, nur tot gefunden werden würde. Doch bis dahin würde Rebecca in einer Art Zwischenwelt weiterleben, nicht tot, aber auch nicht lebendig, und solange sie keine Gewissheit hatte, würde Mavis hoffen.

Ich überlegte mir jedes Wort genau.

»Nein, es gibt im Fall des Verschwindens Ihrer Tochter nichts Neues. Aber es gibt ein paar Details, die mit einem aktuellen Fall etwas zu tun haben könnten. Mehr darf ich Ihnen dazu aber nicht sagen.«

»O Gott. Sie haben also jemanden gefunden?«

»Nein«, sagte ich. »Haben wir nicht.«

Das entsprach zwar nicht ganz der Wahrheit, aber ich sah schon, wie sie sich Gruben im Wald und nicht identifizierte Leichen vorstellte. Das war jedoch meilenweit von dem entfernt, was wir hatten.

Es tat mir so leid für die beiden, denn was konnte ich ihnen schon sagen? Sie hatten sich in den letzten zwei Jahren auf das Schlimmste eingestellt. Hätten wir ihre Leiche gefunden, wäre das zwar furchtbar, aber sie könnten die sterblichen Überreste ihrer Tochter wenigstens beisetzen und sich von ihr verabschieden. Sollte Rebecca Lawrence sich aber tatsächlich als die junge Frau herausstellen, die an Charlie Mathesons Stelle gestorben war, dann wäre nicht einmal das möglich. Die Leiche war vor zwei Jahren eingeäschert und ihre Asche an einer Stelle verstreut worden, mit der sie nichts verband.

Vielleicht konnten wir nie mit Sicherheit sagen, ob sie überhaupt die Verunglückte war, sondern uns nur in Vermutungen ergehen. Wie sollten sich die beiden damit zufriedengeben? Die Ungewissheit würde kein Ende nehmen. Der Hauch einer Chance würde bestehen bleiben und ihrer Phantasie Nahrung geben: sie an genau der Stelle zurücklassen, wo sie jetzt waren.

»Auch wenn es weh tut«, fing ich an, »dachte ich, dass Sie mir vielleicht erzählen könnten, was Rebecca zugestoßen ist. An dem Tag, als sie verschwand, und vorher.«

»Ich … denke nicht gern daran zurück.«

»Das verstehe ich.«

Mehr sagte Mavis nicht. Ich blickte zu Harold auf der anderen Seite des Raums hinüber. Der sah seine Frau und dann mich an.

»Lassen Sie uns in die Küche gehen, Detective.«

 

Ich ließ mich am Küchentisch nieder und schaute Harold Lawrence zu, wie er den Kaffee zubereitete. Das erste Bild, das ich von ihm gewonnen habe, hat mich offensichtlich getäuscht, dachte ich. Wenn er, im Gegensatz zu seiner Frau, seinen Kummer nicht zeigte, hieß das nicht, dass er nicht auch trauerte. Seine gebeugte Haltung und der müde Gang sprachen für sich: als drückten ihn Dinge nieder, die sonst niemand sah, und als wüsste er nicht, was er anderes damit tun sollte, als sie zu ertragen.

»Ich möchte mich für meine Frau entschuldigen.« Er stand mit dem Rücken zu mir, und ich sah die knochigen Schulterblätter, die sich unter seinem Hemd abzeichneten, während er uns den Kaffee einschenkte. So, wie sie herausstanden, konnte man auf die Idee kommen, er hätte einmal Flügel gehabt.

»Mavis hat gute und schlechte Tage.«

»Sie müssen sich nicht entschuldigen.«

»Manchmal ist es wie früher. Dann schaffen wir es, so zu tun, als ob. Aber das hält nie lange an. Denn es ist immer da. Es kommt immer wieder. Man schafft es, den Schein zu wahren, aber plötzlich ist es da.«

»Ich kann Sie verstehen.« Ich zögerte. »Ich habe auch jemanden verloren.«

Harold setzte den Kaffee vor mir ab und sah mich an.

»Ach ja?«

»Unter anderen Umständen. Sie ist ertrunken. Ich wusste gleich, dass sie tot war, aber sie wurde nie gefunden.«

»Fragen Sie sich nicht …?«

»Ob sie irgendwo vielleicht noch am Leben ist?« Ich schüttelte den Kopf. Es war nicht ganz gelogen. »Nein, daran habe ich nie geglaubt. Ich meine, so ganz sicher war ich mir nie, aber ich bin immer von der größten Wahrscheinlichkeit ausgegangen.«

»Ich auch. Mavis … eher nicht. Vielleicht machen Männer das so.«

»Ich weiß es nicht.«

»Na ja. Mein aufrichtiges Beileid.«

Ich lächelte ihm traurig zu. »Das ist jetzt lange her.«

Woran misst sich das Verstreichen der Zeit? Horchte ich in meine Erinnerungen hinein, konnte ich immer noch das Meer hören. Bilder von Lise aufzurufen war inzwischen schwieriger geworden: ihr Gesicht; ihre Angewohnheiten; die guten Zeiten, die wir miteinander hatten. Von den wichtigsten Dingen waren viele verblasst. Vielleicht maß man daran die Zeit. Nicht in Monaten oder Jahren, sondern an der Klarheit der Erinnerungen.

Harold setzte sich mir gegenüber. Trotz seiner schmächtigen Statur knarrte der Stuhl leicht unter ihm. Es war eine einfache Sitzgarnitur, und im Gegensatz zum Wohnzimmer war es hier deutlich weniger aufgeräumt und sauber. Mir schien, dass in dem Haus schon seit einer ganzen Weile nichts erneuert worden war und dass das Inventar im Wohnzimmer die Jahre besser überstanden hatte.

»Danke für den Kaffee.«

Harold nickte.

»Das, was Sie gerade gesagt haben, ist interessant.« Er legte die Hände um seine Tasse. »Dass auch Sie jemanden verloren haben. Wie seltsam, es so auszudrücken. Wir sagen das, wenn Menschen sterben, aber ist es das richtige Wort? Etwas zu verlieren legt nah, dass man es vielleicht wiederfindet. Dass man es vielleicht zurückbekommt.«

»Sie haben recht.«

Harold lächelte. »Und wenn man etwas verloren hat, dann sucht man dort, wo man es zuletzt gesehen hat. Damit hat mein Vater immer gescherzt, als ich noch klein war. Wenn man aber einen Menschen verliert, gibt es keine Stelle, an der man suchen kann, oder? Es sei denn, man ist ein gläubiger Mensch. Habe ich recht, Detective?«

»Bin ich nicht.«

»Ich auch nicht. Wie sollte ich auch? Ich würde dem Gott nicht begegnen wollen, der mir meine Tochter genommen hat. Aber ich rechne sowieso nicht damit, Rebecca je wiederzufinden. Ich habe sie nicht verloren. Sie ist für immer fort.«

»Können Sie mir sagen, was passiert ist?« Ich hörte die Geschichten immer lieber aus erster Hand. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir ein wenig über Rebecca zu erzählen?«

»Nein, ganz und gar nicht.«

Er berichtete der Reihe nach, und ich war sehr erleichtert. Möglich, dass andere Officers gar nicht so scharf darauf wären, etwas über Rebecca zu erfahren. Sie konzentrierten sich lieber auf die Umstände ihres Verschwindens. Ich wollte mir aber ein vollständiges Bild von der jungen Frau verschaffen. Nicht nur das, was sie getan hatte, war wichtig, sondern wer sie gewesen war. Es musste einen Grund gegeben haben, weshalb die Entführer sich ausgerechnet Charlie Matheson ausgesucht hatten, und ich wollte wetten, dass das auch bei Rebecca so war. Wenn man sie vor dem Unfall drei Jahre lang festgehalten hatte, dann nicht nur, weil sie Charlie äußerlich ähnlich sah.

Obwohl Harold um seine Tochter trauerte, sprach er bemerkenswert offen über die Beziehung, die sie zu ihr gehabt hatten. Rebecca war ein wundervolles Mädchen, als sie noch klein war, sagte er. Als sie älter wurde, zog sie sich immer mehr zurück. Diese Distanz zu überbrücken war ihnen nie gelungen. Sie hatten immer wieder versucht, vorsichtig auf sie zuzugehen, denn sie wussten, dass sie das Gegenteil bewirken würden, wenn sie versuchten, sie in eine bestimmte Richtung zu drängen.

»Die Kinder verlassen irgendwann das Nest. Das ist normal«, sagte Harold. »Bei Becky schien das allerdings sehr viel früher zu passieren. In ihrem Kopf jedenfalls.«

Sie war eine gute Schülerin, hatte aber nur wenige Freunde, und die, mit denen sie zusammen war, hatten nicht den besten Einfluss auf sie. Namen fielen Harold nicht mehr ein, aber dass er ihre Freunde nicht geschätzt hatte, stand außer Zweifel. Es ging um ganz normale Teenagerprobleme, die sie nicht einmal zu sehr beeinträchtigten; sie war gut in der Schule und bekam sofort einen Studienplatz für Kinderpsychologie. Aber schon im ersten Jahr brach sie ihr Studium ab und kam wieder nach Hause. Nach einer kurzen Phase der Selbstfindung nahm sie eine Stelle im örtlichen Kindergarten an.

»Sie konnte gut mit Kindern«, sagte Harold. »Sie schien dort glücklich zu sein.«

»Ist sie dabeigeblieben?«

»Mehr oder weniger. Sie ist ein paarmal umgezogen. Wohnte mal hier und mal da. Trotzdem hat sie ihre Fortbildungen gemacht und immer gut abgeschlossen.« Ich hatte meinen Kaffee ausgetrunken, seiner musste inzwischen kalt geworden sein. Aber er trank ihn trotzdem langsam weiter. »Sie ist in ihrem Beruf geblieben und arbeitete in einem Kindergarten, als sie verschwand.«

»Wissen Sie noch, wie der hieß?«

»Cherubs, glaube ich.« Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, es ist so lange her.«

»Das ist in Ordnung.« Ich war mir sicher, dass ich es in den Akten finden würde. »Wie sah es in ihr selbst aus? Bevor sie verschwand?«

Er holte tief Luft.

»Ich weiß es wirklich nicht.«

Die Wahrheit war, erklärte er, dass Rebecca sich damals schon mehr als ihre Freiheit genommen, ihre Eltern aus ihrem Leben verstoßen und sie auf Abstand gehalten hatte. Ab und zu hatten sie miteinander telefoniert – einmal die Woche, öfter nicht –, aber gesehen hatten sie ihre Tochter nur selten. Sie hatten sich um sie bemüht, erfuhren über ihr Leben aber nie mehr als das bisschen, was sie ihr in den kurzen Gesprächen entlocken konnten. Sie wussten nicht mal, ob sie einen Freund hatte.

»Sie schien glücklich zu sein.« Er zuckte hilflos mit den Schultern. »Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Als wir das letzte Mal mit ihr sprachen, schien alles okay zu sein. Wie immer. Stark und unerschütterlich. Uns ist es nie gelungen, sie ein wenig zugänglicher zu stimmen und die Mauer zu durchbrechen, die sie um sich herum aufgebaut hatte.«

Das Gesicht verzog sich zu einem traurigen Lächeln, und er blickte auf seine Hände, die immer noch die Kaffeetasse umklammerten. Zumindest schien er zu wissen, dass sie Rebecca schon lange vor ihrem Verschwinden verloren hatten.

»Montagabends haben wir sie immer angerufen«, sagte er. »Mavis jedenfalls. Zu der Zeit war sie am besten zu erreichen, und das ist dann irgendwann zur Routine geworden.«

Noch ein Element der Konfliktspirale zwischen Eltern und Tochter: eine Art Waffenstillstand, dem alle stillschweigend zugestimmt hatten. Eines Montags war sie nicht ans Telefon gegangen. Sie hatten es später noch einmal versucht, aber sie nahm wieder nicht ab.

»Zuerst haben wir eine E-Mail geschickt. Konnten dich leider nicht erreichen; hoffen, dass alles okay ist. Etwa so. Aber sie hat nicht geantwortet, und das sah Becky ganz und gar nicht ähnlich; irgendwie hatte sie es sonst immer geschafft, wenigstens eine kurze Nachricht zu schicken. Wir hatten einen Schlüssel für ihre Wohnung. Und am Samstag war Mavis dann so unruhig, dass wir zu ihr gefahren sind. Wir haben geklopft, aber niemand machte auf. Dann haben wir aufgeschlossen und sind reingegangen.«

Drinnen sah alles normal aus. Die Wohnung war aufgeräumt und gepflegt. Die Küche war sauber, und nichts deutete auf irgendetwas Ungewöhnliches hin. Auf einem Glastisch im Wohnzimmer fanden sie eine Nachricht, die offensichtlich von Rebecca geschrieben worden war. Darin stand, dass sie das Leben in der Stadt satthatte und dorthin wollte, wo niemand sie kannte, die Verbindungen zu ihrem alten Leben abbrechen und etwas Neues anfangen wollte. Vielleicht würde sie sich melden, aber versprechen könnte sie es nicht; sie müsste herausfinden, wer sie wirklich war, und brauchte Zeit für sich. Vielleicht für immer. Dann gab es noch Bemerkungen, dass sie sich von Harold und Mavis unterdrückt und von ihrer Zuwendung eingeengt fühlte.

»Das zu lesen war schlimm für uns«, sagte er. »Mavis war sehr verletzt. Sie hat lange geglaubt, Becky fortgetrieben zu haben. Sie hat sich bittere Vorwürfe gemacht. Ich glaube, eine Zeitlang habe ich Becky dafür die Schuld gegeben. Es war nicht fair gewesen und überflüssig. Damals war ich noch davon ausgegangen, dass der Brief echt war.«

Trotzdem meldeten sie ihre Tochter vermisst. Die Polizei nahm Proben von Rebeccas Handschrift und kam zu dem Schluss, dass sie den Brief tatsächlich selbst geschrieben hatte. Das Schlafzimmer hatte sie aufgeräumt zurückgelassen, aber Kleider und ein paar Wertgegenstände – der Laptop, das Handy mit Ladegerät – waren nicht mehr da. Dann fand man heraus, dass sie an dem Montag fast ihre gesamten Ersparnisse vom Konto abgehoben hatte – nicht viel, keine zweihundert Pfund. Seitdem hatte es keine Kontobewegungen gegeben. Was immer ihr zugestoßen war, ob sie tot war oder noch lebte, Rebecca Lawrence war seitdem wie vom Erdboden verschluckt.

»Und dass der Brief echt war, glauben Sie jetzt nicht mehr?«

»Wer kann das schon sagen?« Harold zuckte mit den Schultern, als wäre es sowieso nicht mehr wichtig. »Vielleicht war er echt, und sie wollte tatsächlich irgendwo einen Neuanfang machen. Aber wie wahrscheinlich ist das? Mit dem bisschen Geld? Wie sollte das gehen?«

Auch ich hielt es für wenig wahrscheinlich.

»Hatte sie Freunde irgendwo?«

»Nein. Das wurde auch überprüft. Die sind alle Möglichkeiten durchgegangen.«

»Unter solchen Umständen zu verschwinden war natürlich schwierig«, sagte ich.

»Richtig. Vielleicht ist ihr danach etwas zugestoßen, dass wir nichts mehr von ihr gehört haben. Aber das glaube ich nicht.« Er sah auf seine Hände. »Ich glaube, sie wurde gezwungen, diese Zeilen zu schreiben, und dass jemand nicht nur ihre Sachen, sondern auch sie mitgenommen und das Geld abgehoben hat. Außerdem glaube ich, dass sie schon tot war, als wir in ihre Wohnung gingen. Davon bin ich heute überzeugt, Detective.«

Ich nickte langsam. An seiner Stelle wäre ich vermutlich zu demselben Schluss gekommen. Unter der Annahme, dass Rebecca das eigentliche Opfer bei dem Autounfall vor zwei Jahren gewesen war, musste man das jedoch ausschließen. Ihr Entführer hatte sie drei Jahre lang gefangen gehalten, bevor sie starb.

Harold sah mich immer noch an. Sein Blick wirkte hilflos.

»Ich verstehe nur nicht«, sagte er, »warum.«

Wieder draußen vor seinem Haus atmete ich tief durch und versuchte den Widerhall dessen, was Rebecca Lawrence passiert war, auf mich wirken zu lassen, als mich das Vibrieren meines Handys jäh in die Gegenwart zurückholte. Eine SMS.

Kaum hatte ich es aus der Tasche gezogen und die Nachricht gelesen, waren die Gedanken an Rebecca Lawrence verflogen. Panik erfasste mich.

Sasha war im Krankenhaus.


Groves

Der obdachlose Junge



Den obdachlosen Jungen zu finden dürfte nicht allzu schwierig sein, rechnete Groves sich aus. Er würde sich im Stadtzentrum aufhalten und hatte sich in den letzten vierundzwanzig Stunden vermutlich auch nicht abgesetzt. Die Verbrennungen und Narben waren auffällig, so dass die Leute sich an ihn erinnern würden. Am späteren Nachmittag, nachdem er das Handy noch einmal auf Nachrichten überprüft hatte, machte Groves sich auf die Suche nach ihm.

Im Büro saß Sean weiterhin an den Ermittlungen im Mordfall Edward Leland. Groves hatte schon mit DCI Reeves gesprochen und sich von dem Fall freistellen lassen. Für ihn gab es andere Dinge zu tun. Nachdem er sich eine Weile damit befasst hatte, überlegte er es sich dennoch anders. In seiner Eigenschaft als Detective durfte er offiziell zwar nicht weiter ermitteln. Sich aber aus einer anderen Perspektive des Falls anzunehmen, daran konnte ihn niemand hindern.

Als Erstes versuchte er es in der St. John’s Krypta.

Sie befand sich in den Katakomben der Hauptkirche der Stadt, die in eine Suppenküche für Bedürftige umgewidmet worden war. Sie wurde von ehrenamtlichen Helfern betrieben, und da die Kundschaft es immer wieder mit der Polizei zu tun bekam, hatte auch die häufiger mit den Helfern zu tun.

Groves hatte selbst gelegentlich schon Leute dort abgesetzt. Nicht, dass man die Polizei dort wirklich gern sah, aber sie wurde toleriert, und die Mitarbeiter halfen, wenn sie konnten. Groves ging davon aus, dass einer von ihnen mit ihm reden würde, wenn er einen guten Grund lieferte, warum er nach dem Jungen mit Namen Carl suchte.

Mit aller Kraft musste er sich gegen die schweren Eichentüren stemmen, um in die Krypta zu gelangen. Kaum war er drin, schlug ihm der Dampf der Gemüsebrühe entgegen, die hinten auf dem Tresen in einem Topf vor sich hin brodelte, in den sich ein unangenehmer Geruch von Wein und ungewaschener Haut mischte. Der Raum gab jedes Geräusch wieder: das Klappern der Metalltöpfe, das Schniefen und Gemurmel. Viele Gäste waren um diese Uhrzeit noch nicht da. Zwei Obdachlose hatten sich im hinteren Bereich niedergelassen; zwei unförmige Bündel übereinandergezogener speckiger Klamotten und wild vom Kopf abstehendes Haar. Hinter dem Tresen stand ein drahtiges Kerlchen mittleren Alters. Beim Anblick des blassen, pockennarbigen Gesichts und der spärlichen Behaarung am Kinn fragte sich Groves, wie lange der Mann wohl schon auf der anderen Seite des Tresens tätig war, nachdem er zuvor auf dieser Seite für eine Mahlzeit angestanden hatte. In diesen Kreisen keine ungewöhnliche Karriere.

»Klar«, sagte der Mann. »Den kenne ich. Das ist Carl.«

Die Marke, mit der Groves sich ausgewiesen hatte, schien ihn nicht zu interessieren. Er war vermutlich einer von denen, die alles schon gesehen hatten und nichts mehr sehen wollten.

Groves steckte die Brieftasche wieder ein.

»Sind Sie sicher?«

»Na klar, du Kasper. Bei den Verbrennungen über das halbe Gesicht?« Er machte eine unbestimmte Handbewegung. »Sieht jünger aus, als er ist. Ich kenne ihn.«

»Scheint zu stimmen. Wissen Sie, wie er mit Nachnamen heißt?«

»Thompson oder so. Timpson vielleicht.« Er zuckte mit der Schulter. Was geht mich das an? »Hatte ihn eine ganze Weile nicht mehr hier gesehen, aber die letzten Wochen war er wieder da. Was wollen Sie von ihm?«

»In der Stadt wurde gestern Abend jemand überfallen. Wir haben es auf Video. War ziemlich übel. Eine Horde Skinheads ist auf einen Typen losgegangen.« Etwas Besseres war ihm nicht eingefallen. »Wir haben sie geschnappt, können aber das Opfer nicht finden. Vor allem wollen wir sichergehen, dass es ihm gutgeht. Außerdem würden wir ihn gern fragen, ob er uns helfen kann, die Kerle vor Gericht zu bringen.«

Das brachte Groves einen misstrauischen Blick ein.

»Klingt nicht nach der Polizei, mit der ich es bisher zu tun hatte.«

»Es gibt eben solche und solche. War Carl heute hier?«

»Nee. Er ist meistens später dran. Tagsüber hängt er im Untergrund ab. Abends treibt er sich zum Schnorren in der Bahnhofsgegend herum, glaube ich.«

Groves nickte.

»Untergrund, wo soll das sein?«

»Die Gewölbe unterm Bahnhof.« Der Mann zuckte wieder mit den Schultern. »Nicht weit von seiner Arbeit eben.«

 

Zurück in seinem Wagen, loggte Groves sich über seinen Tablet-Computer in die Datenbank der Polizei ein und durchforstete die Fallakten nach einem Carl Thompson oder Timpson. So, wie der Kerl sich verhielt, würde man hier bestimmt fündig werden. Da hatte er ihn auch schon, unter Thompson.

Groves ging die Akte durch. Carl Thompson war schon einige Male festgenommen worden. Meistens wegen Drogenbesitz und Ladendiebstahl. Einmal war er in ein Chinarestaurant gegangen, hatte ein Fünf-Gänge-Menü zu sich genommen, Wein getrunken und konnte am Ende die Zeche nicht zahlen. Er war dreiundzwanzig. Seinen Militärdienst schien er nicht abgeleistet zu haben, aber das überraschte Groves nicht.

Dennoch drängte sich die Frage auf, woher die Narben kamen.

Groves ging weiter zurück. Gleich am Anfang gab es eine Fülle von Hinweisen zu Carl Thompsons Entwicklung: das Gutachten eines Sozialarbeiters, der sich in einer Strafsache für mildernde Umstände einsetzte. Thompson war zwei Jahre alt gewesen, als man ihn seinen Eltern wegnahm. Die Jahre darauf war er von einem Waisenhaus zum nächsten gezogen. Groves las etwas von Missbrauchsvorwürfen gegen Mitarbeiter der Einrichtungen, in denen er untergekommen war, ohne dass es konkrete Beweise gegeben hätte. Später wurde Thompson in der Schule auffällig. Lernschwierigkeiten wurden ihm attestiert, nie aber angemessen behandelt. Mit zwölf kassierte er mehrere Verwarnungen wegen Trunkenheit und Drogenmissbrauch in der Öffentlichkeit. Aber nicht im Zusammenhang mit diesen Vergehen hatte der Sozialarbeiter auf mildernde Umstände plädiert.

Groves wurde bang ums Herz, als er weiterlas. Mit dreizehn war Thompson in der Damenumkleidekabine des örtlichen Schwimmbads aufgegriffen worden. Eine Mutter hatte ihrer fünfjährigen Tochter erlaubt, sich allein umzuziehen – zur großen Freude des Kindes, das sich mit einem Mal richtig erwachsen fühlte. Thompson war es gelungen, sich unbemerkt hineinzuschleichen, und wurde von einer Aufsicht in der Nähe des Kindes beim Masturbieren erwischt. Dabei hatte er geweint.

Wegen seines Alters und der verzweifelten Lage, in der er sich befand, war er um eine Freiheitsstrafe herumgekommen. Stattdessen wurde er für eine kurze Zeit in ein Krankenhaus eingewiesen und nach seiner Entlassung ambulant weitertherapiert. Er bekam einen Eintrag in der Datenbank für Sexualstraftäter, der nach zwei Jahren gelöscht wurde. Während der Zeit war er auf Bewährung frei. Sexualdelikte hatte er sich nicht mehr zuschulden kommen lassen, aber die Akte enthielt jede Menge Einträge wegen Drogenbesitz im späteren Teenageralter. Seltsam aber war, dass im letzten Jahr offenbar nichts mehr vorgefallen war. Groves kam die Bemerkung des Mannes in der Suppenküche wieder in den Sinn: Hatte ihn eine ganze Weile nicht mehr hier gesehen.

Was hatte er in der Zeit getrieben?

Groves sah vom Bildschirm auf und dachte einen Moment nach.

Er musste etwas überprüfen. Er war zuversichtlich, dass er etwas finden würde. Systematisch ging er die Liste von Thompsons Vorstrafen im Zusammenhang mit dem Besitz von Drogen durch. Das ungute Gefühl wurde stärker, bis er den Namen wieder vor sich sah.

SIMON CHADWICK.

Die Umstände von Thompsons Verhaftung waren denen von Edward Lelands Festnahme sehr ähnlich, außer dass die beiden in diesem Fall mit Heroin auf einem Parkplatz erwischt worden waren.

O Gott.

Groves arbeitete sich rasch durch den Rest von Thompsons Akte. Der Name Edward Leland tauchte nicht auf. Er konnte sich auch nicht erinnern, Thompsons Namen auf der Liste gesehen zu haben, die er am Morgen angefangen hatte zusammenzustellen.

Aber es gab eine Verbindung. Beide, Leland und Thompson, waren wegen Straftaten im Zusammenhang mit Kindern aktenkundig geworden oder standen zumindest in dem Verdacht. Beide hatten Vorstrafen wegen Drogenbesitz. Beide hatten zum Gefolge von Simon Chadwick gehört.

Was ging hier vor?

Groves starrte auf den Bildschirm und hatte das Bild von Thompson am vergangenen Abend vor Augen. Die Narben. Wie ängstlich und verzweifelt er gewirkt und den Eindruck erweckt hatte, im Auftrag zu handeln, als er Groves das Handy mit der Nachricht über seinen Sohn überließ.

Und dazu kam, was er gesagt hatte.

Ich bin durch die Hölle gegangen, Sir.

 

Als Erstes nahm Groves sich die Bahnhofshalle vor, indem er alle befragte, die dort arbeiteten. Aber niemand hatte Carl Thompson an dem Tag gesehen. Ein paar Leute vom Aufsichtspersonal meinten, etwas mit der Beschreibung anfangen zu können, aber im Bereich der beiden Eingänge oder im Biergarten hinter dem Pub war er nicht zu finden.

Als Nächstes machte Groves sich auf den Weg zu den Viaduktbogen.

Vor Jahren war er ein paarmal da unten gewesen. Meistens auf der Suche nach Ladendieben, die entkommen konnten und sich dort versteckt hielten. Er wusste auch, dass die dunkleren Ecken gern von Obdachlosen und Gelegenheitsprostituierten und deren Freiern aufgesucht wurden. Der Eingang lag in einer Unterführung. Man ging rechts um eine Ecke, durch einen gewölbeartigen Gang an kleinen Läden vorbei, meistens Galerien und Cafés, bis man schließlich zu einem Labyrinth von Gängen und Tunneln gelangte. Einen offiziellen Eingang gab es nicht, aber die zahlreichen Wartungszugänge, deren Türen inzwischen verschwunden waren, stellten kein nennenswertes Hindernis dar. Niemand kümmerte sich darum.

Er machte sich an den Läden vorbei auf den Weg. Viele hatten zugemacht, seit er das letzte Mal hier unten gewesen war, und waren mit Brettern zugenagelt. Und in den wenigen, die noch geöffnet hatten, war nichts los; die Gegend hier lag im Sterben. Der Bereich gehörte zu den ältesten der Stadt. Die Schienen überspannten den Fluss, und das, was hin und wieder unternommen wurde, um etwas Nutzbringendes aus den Viaduktbogen zu machen, war selten von Dauer.

Kein Mensch nahm Notiz von Groves, als er das Ende der Ladenzeile erreichte und durch einen der offenstehenden Eingänge ins Innere abtauchte.

Kaum war er drinnen, sah er sie schon: die Heimatlosen, die dort in den engen Hohlräumen unter den dunklen Bogen kampierten. Einige teilten sich einen solchen Raum mit einem anderen, die meisten aber verteidigten ihren hart erkämpften Unterschlupf allein. Ein paar hatten sich aus Müll, alten Zeitungen und sogar aus getrocknetem Treibgut, das der Fluss unterhalb der Gänge angeschwemmt hatte, ein Feuerchen gemacht. Die, die wach waren, beäugten ihn schweigend, als er auf sie zuging.

»Ich suche Carl Thompson. Den Jungen mit den Verbrennungen.«

Die meisten zuckten nur mit den Schultern. Einer fing an zu singen: ein donnerndes Opernstück, stark an Worten, die Groves verfolgten, als er weiterging. Ein Paar schien zu wissen, von wem er sprach, und bedeuteten ihm mit vorgestrecktem, schorfigem Kinn die Richtung, in der er weitergehen sollte. Es war schwierig, sich in den dunklen Gängen zu orientieren. Im Geiste wickelte er ein Wollknäuel hinter sich ab.

Er trat auf einen Gitterrost hinaus. Der Fluss war jetzt neben ihm: Er strömte hinter einer Steinmauer entlang, die von Abflussrohren übersät war. Über ihm ertönte ein Grollen, und er dachte, wie seltsam es war, dass die Obdachlosen ausgerechnet hier lebten. Über ihnen die Gleise, die sich wie die Enden eines ausgefransten grauen Bandes aus dem Bahnhof hinaus aufs Land erstreckten, während der Fluss neben ihnen unermüdlich vorbeitoste. Alles um sie herum war in alle Richtungen unterwegs, während sie im Untergrund, im Zentrum von allem, gefangen waren, nur dahockten und nicht vom Fleck kamen. Was tust du hier, David?

»Ich suche Carl Thompson. Den Jungen mit den Verbrennungen.«

Aber warum? Ihm wurde immer klarer, dass sowohl Thompson als auch Leland etwas mit der Entführung seines Sohnes zu tun hatten – zumindest aber, dass er glauben sollte, dass es so war. Er sollte den Fall also an Sean abgeben wie den Leland-Fall, aber irgendetwas ließ ihn nicht los. Er bekam den Anruf der letzten Nacht nicht aus dem Kopf. Erinnerungen an Jamie flackerten auf, an den kleine Jungen, der wegrannte und ihn aufforderte, ihm nachzulaufen. Dafür war er da. Es war seine Pflicht.

»Ich suche Carl Thompson. Den Jungen mit den Verbrennungen.«

»Da hinten.«

Die Frau sah ihn mit verschwommenem und traurigem Blick an. Sie hätte jeden Alters sein können, dennoch schätzte er sie auf etwa fünfzig mit dem schwarzen Haar, das ihr strähnig am Kopf klebte, und den Falten im Gesicht.

»Kennen Sie ihn?«

»Da hinten.« Sie zeigte auf eine weitere Wartungstür in der Wand, die vom Rost zerfressen schief in den Angeln hing. »Das ist sein Platz. Er müsste da sein.«

»Danke.«

Groves spürte, wie sie ihm nachsah, als er auf die Tür zuging. Die Öffnung war gerade groß genug, um sich um das schartige Metall herumzwängen zu können. Der Gang dahinter war enger und kürzer als die anderen. Zur Rechten reihten sich zwei Meter tiefe Bogen aneinander. Die Lampen hingen oberhalb der Bogen, so dass das Innere uneinsehbar im Dunkel lag. Die ersten beiden waren leer. Der hintere aber, der letzte Bogen, schien bewohnt zu sein.

Als Groves herantrat, stieg ihm der Geruch von den Resten des Feuers in die Nase, das Carl Thompson gemacht hatte – kalte Asche und verbranntes Holz –, und von etwas viel Schlimmerem. Durch eine Öffnung in der Wand wehte ein kühler Luftzug den Gestank in den schmalen Gang. Vor dem letzten Bogen blieb Groves stehen, sah auf den Boden und knipste die Taschenlampe an.

Beim Anblick des verkohlten Holzes und der Papierschnipsel musste er an das denken, was er in Angela Morris’ Barbecue-Grill gefunden hatte. Die Asche glomm noch. Und da lag Carl Thompson, mit einer Seite des Gesichts in den Resten seines Feuers, tot. Ich bin durch die Hölle gegangen, Sir. Wenn das stimmte, dann hatte er endlich seinen Frieden gefunden. Als wären diese erloschenen Flammen der natürlichste Ort auf der Welt, um endlich in den Schlaf zu gleiten.

Groves betrachtete den Toten eine Weile. Ihm stockte der Atem. Zwei Personen, die möglicherweise etwas mit der Entführung seines Sohnes zu tun hatten. Beide tot. Ein Handy in der Tasche, das ihn mit Carl Thompson verband und über das er eine Nachricht über Jamie erhalten hatte. Jemand nahm Kontakt mit ihm auf. Zog ihn hinein.

Was ging hier vor?

Er musste es herausfinden. Richtig – vernünftig – wäre es, das hier umgehend zu melden: den Fall abzugeben; alles zu erklären. Das Wissen um das Handy in seiner Tasche hielt ihn davon ab. Er wollte es herausholen und nachsehen, ob es eine neue Nachricht gab, hätte hier unten aber keinen Empfang. Eine Nachricht würde aber bestimmt da sein. Gott sei mit Ihnen. Es gab nicht den geringsten Beweis, aber Groves war sich sicher, dass derjenige, der hinter alldem steckte, wusste, dass er sich hier aufhielt, und auch gesehen hatte, was passiert war.

Jamie.

Die Erinnerung an seinen kleinen Jungen war nicht mehr flüchtig, das Bild tauchte leuchtend vor seinem geistigen Auge auf: Jamie in der Hose und dem T-Shirt, die er an jenem letzten Morgen getragen hatte, stand blinzelnd in der Sonne und winkte seinem Vater zaghaft zu. Wie gern wollte Groves in seine Gedanken greifen, den Jungen umarmen. Dass er das nicht konnte, schmerzte ihn. Den Toten hier einfach liegen lassen, das konnte er nicht, aber das Handy aufzugeben brachte er auch nicht über sich.

Noch nicht.

Nachdem Groves die dunklen Viaduktbogen verlassen hatte, tunlichst darauf bedacht, sich von Überwachungskameras fernzuhalten, prüfte er das Handy. Keine SMS, keine Nachricht.

Bald würde etwas kommen. Dessen war er sich sicher.

Vergebt mir, dachte er.

Dann machte er anonym Meldung über den Leichenfund.


Merritt

Das Haus des Teufels



Es stand oben auf einem Hügel. Wie ein abgebrochener Zahn ragte es über der Landschaft empor. Wie alt es war, vermochte Merritt nicht zu sagen, bezweifelte aber, dass es christlichen Ursprungs war. Auch wenn es danach geistlichen Zwecken gedient hatte, waren diese Zeiten schon lange vorbei. Der kreuzförmig gestaltete Innenraum mochte für die wenigen Menschen gerade gereicht haben, die die Gegend in den vergangenen Jahrhunderten belebt hatten. Auf einer Seite führte eine Treppe in eine alte Krypta hinab. Dort waren die Renovierungen vorgenommen worden.

Die Gänge waren über die Jahre verbreitert und ausgebaut worden, von selbständigen Unternehmern vermutlich, die auf ähnliche Weise angeheuert worden waren wie er. Räume, Treppen und Flure waren hinzugekommen, von denen einige auf der anderen Seite des Hügels ins Freie führten. Im ganzen Gebäude befanden sich Anschlüsse für Strom und fließendes Wasser, und es war ein ausgeklügeltes System von Überwachungskameras und Lautsprechern installiert worden. Merritt stellte den Wagen unten ab. Wenn er den Hügel vor sich sah, musste er unweigerlich an ein Hornissennest denken, und manchmal glaubte er sogar das Brummen zu hören.

Er ging über den gewundenen Weg zu der bogenförmigen Eichentür hinauf, die einen Spaltbreit offen stand. Quietschend gab sie seinem Druck nach, und er trat ein.

Das Haus des Teufels.

Und wie immer schien es auch jetzt hier drinnen kälter zu sein als draußen. Steinboden und Wände waren staubüberzogen, und in den Gängen herrschte eine sonderbare Luftströmung, als würde zwischen den Wänden von Geisterhand ein Wind erzeugt.

Die Tür zum Keller stand offen. Merritt stieg die Steinstufen hinab und betrat durch eine weitere Tür am hinteren Ende der Krypta ein Labyrinth. Das Mauerwerk wich zunehmend organischeren Strukturen: einer zusammengepressten Masse aus Erde, Holz und Stein. Merritt kam es vor, als bewegte er sich durch die Venen einer lebenden Kreatur. Stempel stützten die grob gehauene Decke ab. Die Gänge wurden von alten Lampen ausgeleuchtet, die in Plastikgehäusen an die Wände montiert waren. So etwas wie klaustrophobische Ängste waren ihm zwar fremd, aber das hier zerrte doch an seinen Nerven. Alles wäre sicher und stabil, hatte man ihm versichert, und trotzdem fühlte es sich hier unten baufällig und gefährlich an.

Es war nicht mehr weit bis zu den Zellen. Sich die als Räume vorzustellen war nicht leicht, denn eigentlich waren sie nichts als Ausstülpungen, die sich von den Tunneln weg in die Erde wölbten, ohne dass ihre Innenwände begradigt oder geglättet worden waren. Einige waren größer als andere und hatten schartige Kanten dort, wo die Erde nachgegeben hatte. Sie boten kaum genügend Platz, um sich bequem hinlegen zu können, und waren durch Metalltüren gesichert, die man in die verdichtete Erde hineingepresst hatte – als wenn auch nur einer der Insassen ernsthaft einen Ausbruchsversuch gewagt hätte. Schon binnen einer Woche nach ihrem Eintreffen erwiesen sich die meisten als zu schwach und gebrochen, um überhaupt auf die Idee zu kommen.

Die Hölle war im Augenblick nicht voll belegt. Nur ein paar der Zellen, an denen Merritt vorbeiging, waren besetzt. Die meisten erkannte er wieder, wenn er durch die offenen Luken in den Türen spähte. Schließlich hatte er selbst sie mit seinem ständig wechselnden Team hierhergeschafft. Die meisten waren bereits dem Wahnsinn verfallen. Ihnen galt sein Augenmerk jedoch nicht.

Einen gab es, der ihn interessierte, und vor dessen Zelle blieb er jetzt stehen. Es war der kleinste Raum von allen, und der Mann darin saß mit überkreuzten Beinen an eine Wand gelehnt, während ihm der Fernseher keine anderthalb Meter vor ihm seine Sünden vorspielte. Der Lichtschein flimmerte ihm über das Gesicht, das einzige hier unten, das unversehrt war. Im Gegensatz zu seinen Mitgefangenen war dieser Mann nicht vom Teufel gezeichnet worden. Noch nicht. Aber nach der langen Zeit allein hier unten dürfte er dem Irrsinn ebenso verfallen sein wie alle anderen auch.

Merritt wusste, was der Mann im richtigen Leben getan hatte: warum er hier war und was ihn erwartete. Während er ihn jetzt durch die Luke betrachtete, überkam ihn ein seltsames Gefühl, eines, für das er in letzter Zeit wenig Zeit gehabt hatte.

Er spürte tatsächlich aufrichtiges Mitleid mit dem Mann in der Zelle.

Es verflog jedoch in dem Augenblick, als er glaubte, jemanden in seiner Nähe zu spüren. Prüfend sah er sich um und erblickte die dunkle Gestalt ein paar Meter entfernt. Rasch wandte er sich ab und hielt den Blick auf den Boden gerichtet, denn er war ein loyaler Angestellter; es gab Regeln, die es zu befolgen galt. Der Teufel mochte es nicht, wenn man ihn ansah.

Merritt wartete, während der Alte sich langsam näherte. Ängstlich war er noch nie gewesen, aber diese Begegnungen in den engen Gängen setzten doch so etwas wie Furcht in ihm frei.

»Es ist vollendet«, sagte der Alte.

Er hielt ihm etwas entgegen. Ohne aufzusehen, nahm Merritt das Stück Papier.

»Ja, Sir.«

Im selben Moment zog sich der Teufel wieder in die Dunkelheit zurück. Merritt sah auf das Papier und auf die Zeichnungen darauf. Eine Karte der Sünden. Zerstörte Wege.

Er nickte stumm. Er führte stets eine Waffe mit sich, verborgen unter der Anzugjacke. Das war ihm in Fleisch und Blut übergegangen. Heute Nacht würde er auch ein Messer brauchen.


Mark

Die Wahrheit



Sasha wartete vor der Krankenhausrezeption auf mich, und ich sah ihr von Weitem an, wie aufgebracht sie war. Fast wäre sie an mir vorbeigerauscht, um schnell zum Auto zu kommen und den für sie peinlichen Vorfall möglichst schnell hinter sich zu lassen. Wäre sie mit ihrem eigenen Auto hier gewesen, hätte sie sich mit Sicherheit selbst ans Steuer gesetzt. Eigentlich war ich überrascht, dass sie mich überhaupt angerufen und sich in ihrer Wut nicht gleich zu Fuß auf den Weg gemacht hatte.

»So eine Scheiße«, tobte sie auf der Fahrt.

»Was ist denn passiert?«

»Ich will darüber nicht reden.«

Ich sah sie von der Seite an. Den Kopf auf die Hand gestützt und ans Beifahrerfenster gelehnt, blickte sie stur geradeaus. Was es auch war, sie ärgerte sich vor allem über sich selbst.

Ich hingegen war einfach nur erleichtert, dass es ihr, von der Verärgerung einmal abgesehen, gutzugehen schien. Die SMS, die mich vor dem Haus der Lawrences erreicht hatte, war mir gehörig in die Glieder gefahren und hatte mich augenblicklich in Panik versetzt. Was machte sie im Krankenhaus? Was, zum Teufel, war passiert?

Ich wusste, wie gefährlich ihr Job sein konnte, und war ständig in Sorge, dass ihr etwas zustoßen könnte. Obwohl sie noch in der Lage gewesen war, mir eine SMS zu schicken, war ich sofort vom Schlimmsten ausgegangen. Bis jetzt wusste ich zwar nicht Bescheid, war aber froh, dass sie offensichtlich unverletzt war. Unmengen Adrenalin strömten mir immer noch durch die Adern. Die Vorstellung, ich hätte ohne sie auf dem Beifahrersitz nach Hause fahren müssen, machte mir Angst.

Gott sei Dank, dass mit dir alles in Ordnung ist.

Denn einen Moment lang war …

Ich kämpfte meine Panik nieder und versuchte möglichst ruhig zu klingen.

»Was war denn so scheiße?«

»Mich dahinzuschicken.« Sasha drehte sich um, obwohl das Krankenhaus inzwischen außer Sichtweite lag. »Ich habe meinem Chef gesagt, dass ich okay bin, aber bla, bla. Verdacht auf Gehirnerschütterung.« Sie sah wieder nach vorn, immer noch auf hundertachtzig. »Vor versammelter Mannschaft hat er mich bloßgestellt. Hast du eine Ahnung, wie viele aus unserem Team außer mir heute sonst noch mit Verdacht auf Gehirnerschütterung ins Krankenhaus geschickt wurden?«

»Nein.«

»Nicht einer. Als Frau in der Gruppe ist es schon schwer genug. Immer das Gefühl zu haben, nur die Zweitbeste zu sein.« Sie verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »So etwas muss nicht auch noch sein.«

»Du bist doch gar nicht nur die Zweitbeste.«

Sie antwortete nicht.

Ich wusste, was sie meinte, weil ich wusste, wie wichtig ihr der Beruf war. Es erfüllte sie immer mit großem Stolz, gut in ihrem Job zu sein, und das war sie auch. In diesen Spezialeinheiten zum Aufbrechen von Türen regierte ein äußerst ruppiger Umgangston, und sie waren vermutlich noch isolierter und für sich als die Gruppe, in der ich arbeitete. Man war darauf angewiesen, dass die Kollegen einen achteten, und umgekehrt; sie mussten sich auf einen verlassen können. Wie sehr sie ein Fehler ärgern würde, konnte ich mir vorstellen.

Ich konzentrierte mich auf die Straße und versuchte, ruhig zu bleiben.

»Willst du mir nicht sagen, was passiert ist?«

»Es war nichts.«

»Dann dauert es ja auch nicht lange.«

Sie warf mir einen Blick zu, den ich vorgab zu ignorieren, aber nach einem weiteren Moment des Schweigens seufzte sie und fing an zu reden.

Wie sie gesagt hatte, war es tatsächlich nichts – hätte zumindest nichts sein sollen: ein Routineeinsatz in den Räumlichkeiten eines Sexshops im Westen der Stadt, der im Verdacht stand, von Menschenhändlern als illegales Bordell genutzt zu werden. Sasha gehörte zu den ersten drei, die hineingingen und die Räume sicherten. Das Etablissement erstreckte sich über zwei Etagen. Unten wurde die Kundschaft in Empfang genommen, oben befanden sich die Schlafzimmer. Unten lief alles ganz normal. Oben aber war Sasha als Erste in eines der Zimmer gegangen, in dem sie ein Mädchen fand, das auf dem Bett kauerte, kaum älter als zehn und vollkommen verstört. Ohne zu überlegen, ging Sasha auf das Kind zu, damit es wenigstens eine Frau sah, bevor die Kollegen hereingestürmt kamen. Sie hatte eben nicht nachgedacht.

»Ich habe den Raum nicht gesichert«, sagte sie. »Ein Riesenfehler. Ein Anfängerfehler. Ich war nicht drauf gefasst, dass noch ein Kunde im Raum war.«

So, wie es klang, war der Typ auch noch riesig. Er hatte sich an die Wand gedrückt und gewartet. Und Sasha war noch nicht ganz im Raum gewesen, als er sie schon zur Seite gestoßen hatte und hinter ihr zur Treppe gelaufen war, um nach unten zu stürmen. Sie war zu Boden gegangen und mit dem Kopf an die Holzkante des Bettes geknallt.

»Ich habe Sterne gesehen«, sagte sie. »Ein paar Sekunden vielleicht. Das war’s. Ich war noch etwas benommen, als Killingbeck mit dem Kerl in den Raum kam und mich am Boden liegen sah.«

Sie schüttelte erneut den Kopf. In meinen Ohren klang das, als wäre die Entscheidung ihres Vorgesetzten, auf einer Untersuchung im Krankenhaus zu bestehen, so verkehrt gar nicht gewesen. Ich glaubte aber auch nicht, dass das der Grund für ihren Ärger war. Ich nahm an, dass sie sich den Fehler nicht verzeihen konnte, den sie gemacht hatte. Noch dazu einen Anfängerfehler. Dieses Mal war es glimpflich ausgegangen, aber ein solcher Anfängerfehler in ihrem Job konnte ganz leicht jemandem das Leben kosten.

Wortlos fuhren wir nach Hause. Immer wieder spielte ich die Szene im Kopf durch, und jedes Mal wurde sie bedrohlicher. Wie Sasha sich im letzten Moment noch einmal umdrehte, mit der Schläfe gegen das Bettgestell flog und der Schädelknochen brach; wie der Kunde sie statt mit der Schulter mit einem Messer attackierte oder so tief in dunklen Geschäften steckte, dass er bereit war, sich auch mit der Knarre zur Wehr zu setzen. Jedes Szenario lief eindringlich vor meinem geistigen Auge ab, und jedes Mal wollte ich nur bei ihr sein, um zu helfen, war aber dazu verdammt, tatenlos zuzusehen.

Alles hätte ihr passieren können.

Alles konnte ihr noch passieren.

Meine Angst blieb, und als wir die Einfahrt zum Haus hinauffuhren, war sie stärker denn je. Es ging ihr gut, aber es hätte auch anders kommen können. Die SMS war das Schlimmste, was mir seit Langem passiert war. Es war gut ausgegangen, hätte aber auch das Ende sein können.

»Na gut«, zwang ich mich zu sagen, in der Hoffnung, dass meine Stimme meine Angst nicht offenbarte. »Es hätte schlimmer kommen können, oder?«

»Ja. Genau das ist das Problem.«

»Ich weiß.«

»Ich war unkonzentriert.« Sie sah mich an. »Ich war nachlässig. Und es hätte noch viel schlimmer kommen können.«

Ich wurde aus ihrem Gesichtsausdruck nicht ganz schlau.

»Dann musst du daraus lernen«, sagte ich.

Sasha sah mich an, als dächte sie über etwas nach. Schließlich wandte sie den Blick ab und nickte stumm. Wir saßen so nah beieinander wie sonst auch, und trotzdem hatte ich das Gefühl, als hätte sie sich von mir entfernt. Ich wollte etwas sagen, um sie wieder zu mir zu holen, aber mir fiel nichts ein. Für mich bist du nie nur die Zweitbeste, hätte ich fast gesagt, aber nach meinem Verhalten von neulich … Mit einem Mal fürchtete ich, dass sie mir nicht glauben würde.

»Du hast recht«, sagte sie schließlich. Ihre Stimme klang matt und formelhaft. »Ich kann es mir nicht leisten, noch einmal so unkonzentriert zu sein.«

In der Nacht träumte ich wieder diesen Traum. Aber dieses Mal war er anders.

Es war zwar auch früher ein Alptraum gewesen, aber wirklich erschreckend war er normalerweise nicht. Ich stand am Strand, blickte auf das ruhige Meer hinaus, und der Himmel über mir war voller Möwen. Die See war leer. Von Lise keine Spur, nur ihre Abwesenheit war zu spüren. Nur darum ging es; dass sie nicht mehr da war.

Diesmal aber war es ein richtiger Alptraum. Ich stand immer noch am Strand, aber die See war dunkel und aufgewühlt. Die Wellen tosten, und auf ihnen tanzten wirre Schaumlinien wie die zufälligen Spuren, die beim Rasieren entstehen. Die Wolken hingen schwer und tief herab und schienen sich immer mehr zu verfinstern. Ich zitterte vor Kälte und brüllte gegen die Fluten an.

Nun schwimm doch, schwimm.

Denn in diesem Traum konnte ich sie da draußen sehen, obwohl die tobende See keine klare Sicht zuließ. Sie warfen sie hoch und drückten sie wieder herunter: spielten mit ihr, in der Absicht, sie zu töten. Aber die ganze Zeit war sie da. Ich konnte sie sogar hören. Sie schrie um Hilfe, aber der Wind riss die Worte in Fetzen und trug mir nur bruchstückhafte Rufe von jemandem zu, der wusste, dass er starb.

Deshalb musste ich sie retten, die Frau, die ich liebte.

Ich musste wieder ins Wasser.

Bis zu den Schienbeinen watete ich hinein, aber auch so nah am Ufer drohte die Strömung mir die Füße wegzureißen. Ich erstarrte. Na los. Ich konnte nicht. Vor einer Minute war ich noch da draußen gewesen, von den Wellen hin und her geworfen worden. Ich war untergegangen, hatte Wasser geschluckt und war prustend und keuchend wieder hochgekommen. Fest davon überzeugt, dass ich sterben würde. Aber ich hatte es ans Ufer geschafft, und mein Körper weigerte sich, mich wieder hineingehen zu lassen. Ich wurde buchstäblich festgehalten, zitternd vor Angst, zu nichts anderem fähig, als kraftlos auf die Fluten hinauszubrüllen, während die See meine Freundin tötete.

Atme, dachte ich. Atme.

Du schaffst das …

Und dann – kurz bevor sie verschwand – erblickte ich ihr Gesicht inmitten der schwarzen Brandung. Aber es war nicht Lise da draußen, sondern Sasha.

Mit Herzklopfen schreckte ich hoch. Einen Moment blieb ich still liegen und versuchte, mich zu beruhigen. Dann drehte ich mich langsam auf die Seite.

Es war nicht nur ein Traum gewesen, sondern auch eine Erinnerung. Denn es war passiert. Ich hätte keine Chance gehabt, Lise zu retten, weil ich kein guter Schwimmer war und es nur meinem Glück zu verdanken gehabt hatte, es selbst ans Ufer zu schaffen. Trotzdem blieb es dabei: Ich hatte hilflos dagestanden und zugesehen, wie Lise ertrank. Ich hatte zu viel Angst gehabt – war zu schwach gewesen –, um es auch nur zu versuchen. Ich hatte sie im Stich gelassen.

Sasha lag mit dem Rücken zu mir. Ich sah, wie sich die Bettdecke hob und senkte, und horchte auf ihr leises, langsames Atmen. Ich wollte den Arm um sie legen und sie an mich drücken, tat es aber nicht. Ich dachte an die Panik, die mich gepackt hatte, als ich zum Krankenhaus gefahren war, und daran, wie ich mich in letzter Zeit gefühlt hatte. Daran, dass die Wunden von Lises Tod zwar verheilt waren, aber lange furchtbar weh getan hatten.

Das ist es, was mir fehlt, ging mir schließlich auf. Das ist die Wahrheit. Nicht, dass ich dich nicht liebe. Ich liebe dich mehr als alles andere.

Ich habe nur Angst, auch dich zu verlieren.


Dr. Gordon Peters

Geister



Geister.

Das war es, woran er immer denken musste.

Gordon Peters stand im hell erleuchteten Badezimmer und lauschte in die Stille unter ihm. Es war fast Mitternacht, und alle anderen Lampen waren aus; er stand im einzigen Lichtkegel, den es im ganzen Haus noch gab. Im Geiste ging er durch den dunklen Flur am Bad vorbei, die Treppe hinab und in die Diele mit der alten Alarmanlage gleich neben der Haustür an der Wand. Sie war schon da gewesen, als er das Haus vor vielen Jahren gekauft hatte, benutzt hatte er sie aber schon seit einer Ewigkeit nicht mehr.

In banger Erwartung zählte er die Sekunden, in denen er nichts hörte.

Da war es wieder. Zwei kurze Laute: ein hoher, der zweite etwas tiefer. Das Geräusch, wenn jemand die Haustür öffnete oder schloss.

Dann war es wieder still.

Irgendwann in den letzten fünf Jahren hatte die Anlage angefangen, ein Eigenleben zu entwickeln. Sie musste vermutlich mal gewartet werden, aber es gab andere Dinge, um die er sich zu kümmern hatte. Er nahm es lieber hin, als sich die Mühe zu machen, einen Techniker kommen zu lassen. Die Gegensprechanlage draußen vor dem Haus verhielt sich nicht minder launenhaft. Sie kreischte und plapperte vor sich hin, wenn es zu heiß wurde. Noch störender war der Bewegungsmelder an der Tür. Alles Mögliche konnte ihn in Gang setzen. Manchmal, wenn er in der Küche den Warmwasserhahn geöffnet hatte und ihn wieder zudrehte, ging der Alarm los. Es kam auch vor, dass er vollkommen grundlos ansprang, manchmal sogar mitten in der Nacht, so wie jetzt.

Ein harmloser technischer Fehler, aber Peters musste jedes Mal an Geister denken: nicht daran, dass der Sensor defekt war, sondern daran, dass Menschen oder für das bloße Auge unsichtbare Dinge beim Betreten des Hauses registriert wurden. Und auch nur, wenn sie hereinkamen, dachte er bei sich. Nie, wenn sie das Haus wieder verließen. Viele Jahre hatte er inzwischen bereits allein gelebt, sich aber schon lange nicht mehr allein gefühlt. Das Haus hatte sich ganz allmählich mit Geistern angefüllt …

Wieder ertönte das Signal. Kurz und schrill durchs ganze unbeleuchtete Haus.

Und es kamen wirklich viele. Möge Gott ihm beistehen. In all den Jahren hatte er schon mehr Tote und zerstörte Leben zu verantworten, als er zählen konnte. Auch wenn er in den meisten Fällen nicht direkt beteiligt gewesen war, war ihm bewusst, dass er, was das anging, auf mildernde Umstände nicht zählen konnte. Er hatte sich schuldig gemacht, und daran würde sich nichts ändern.

Nach all den Jahren war nur schwer zu erklären, wie alles angefangen hatte oder warum er sich nicht geweigert hatte weiterzumachen. Natürlich war es das Geld. Furcht war auch dabei gewesen, vor allem aber Ehrfurcht. Beides hatte er nie ganz ablegen können. Er vermochte kaum zu sagen, wie schnell er sich gefangen gefühlt hatte – gefangen in den Tentakeln begangener Taten –, und konnte sich auch nicht erinnern, jemals in der Lage gewesen zu sein, die Schuld wegzudrücken. Die Schuld, die jetzt so unerträglich auf ihm lastete.

Peters starrte in das Gesicht, das ihn aus dem Spiegel im Badezimmerschrank ansah, während er auf das nächste Signal wartete, darauf, dass der nächste Geist eintrat. Man konnte nicht ewig vor den Folgen seiner Taten davonlaufen; irgendwann holten sie einen ein.

Das Licht hier im Bad, in dem Peters die Form seines Schädels betrachtete, war kalt und unversöhnlich. Die blasse, schweißfeuchte Haut. Wie konnte er so alt werden? Als wäre ihm sein langes Leben binnen Minuten durch die Finger geronnen: wie ein Spaziergang, den man so oft gemacht hatte und der einem so vertraut war, dass man vergaß, die Umgebung um einen herum in sich aufzunehmen. Die Falten in seinem Gesicht ließen ihn aussehen wie sie. Von der Zeit, nicht von Hand gezeichnete Linien, aber welchen Unterschied machte das? In jeder einzelnen konnte er seine Sünde erkennen.

Und wieder drang ein Signal von unten herauf.

Auch Gutes war getan worden. Darauf versuchte er sich zu konzentrieren. Die vielen Menschen, denen er in seinem Hauptberuf das Leben gerettet hatte – das war schon eine Handvoll gewesen. Doch kein Ausgleich für die, an deren Ableben er beteiligt gewesen war. Die Welt rechnete so nicht.

Gott steh mir bei, dachte er, während er weiter in den leeren Blick seines Spiegelbildes sah. Auch das würde nichts nützen. Wenn es Gott wirklich gab, hätte ER sich von Gordon Peters schon längst abgewandt. Du sollst keine anderen Götter haben neben mir. Denn er hatte sich für einen anderen Gott entschieden, einen selbstgemachten, und ihm schwante, dass auch der ihm jetzt nicht helfen würde.

Er lauschte in Erwartung des nächsten Tons.

Es war still. Vielleicht war das Haus für heute Nacht voll.

Peters’ Abbild schwang sich von ihm weg, als er die Tür des Spiegelschranks öffnete, um das herauszuholen, was er brauchte: die Nadeln und Päckchen; den matten Plastikschlauch. Beim Aufziehen der Spritze war ihm bewusst, dass er eine zu hohe Dosis nahm – dass seine Hand in letzter Zeit überhaupt zu ungeschickt gewesen war –, aber er klopfte nur gegen das Plastik, es war ihm egal.

Zur Hölle damit, dachte er und lächelte vor sich hin.

Zur Hölle mit … ihnen.

Er drückte den Kolben herunter.

 

Als er mitten in der Nacht aufwachte, glaubte Peters noch zu träumen. Seine Mutter stand am Fußende des Bettes und blickte auf ihn herab. Eine blasse, graue Gestalt in der Dunkelheit, und sie war gekleidet, wie er sie aus seiner Kindheit in Erinnerung hatte, kurz bevor sie gestorben und er von da weggekommen und alles danach so schiefgegangen war. Vor all den Krankenhäusern. Sie schien viel jünger, als er jetzt war, und von einer Art Aura umgeben. Der Ausdruck in ihrem Gesicht war gütig und traurig.

Tut mir leid, bedeutete sie ihm mit einer lautlosen Mundbewegung.

Er setzte sich auf, hatte Angst. »Was?«

Es tut mir leid, dass …

Mehr konnte er von ihrem Mund nicht ablesen, bis sie es zu bemerken schien und innehielt. Sie streckte ihre Hand nach ihm aus, eine Hand, die einfach nur da war. Unwillkürlich und mit kindlichem Verlangen – Mutter! – reichte er ihr seine. Er blinzelte kurz, bevor sie sich berührten. Dann war sie verschwunden und er wieder allein im Raum.

Schließlich wachte er richtig auf. Sein Herz schlug viel zu schnell. Sein ganzer Körper, von Alter und Drogen gezeichnet, konnte nicht ertragen, wie schnell und kräftig das Herz schlug. Der Traum fühlte sich immer noch real an.

Wenn ich jetzt sterbe, dachte er, warum hast du dann nicht auf mich gewartet?

Bitterkeit und Groll kamen in ihm hoch: ein Kindheitsgefühl, das er seit einer Ewigkeit nicht mehr empfunden hatte.

Ein Geräusch von unten.

Er hörte genau hin.

Ein Kratzen. Schwach nur, aber sofort überkam ihn ein Frösteln. Augenblicklich schwang er die Beine unter der Decke hervor und stand schwankend auf. Die Drogen wirkten noch nach; auf unsicheren Füßen ging er um das Bett herum, suchte mit den Händen Halt an der Wand. An der Schlafzimmertür angekommen, trat er auf den dunklen Treppenabsatz hinaus.

Jetzt war alles still. Die Drogen trieben ihre Spielchen mit ihm. Trotzdem ging Peters die Stufen hinunter. Jede einzelne gab knarrend unter seinem geringen Gewicht nach. Unten blieb er vor der geschlossenen Wohnzimmertür stehen. Er streckte die Hand aus, legte sie gegen das Holz, wollte sie aufstoßen.

Piep.

Das Herz machte einen Satz, als der Alarm direkt neben ihm ertönte. Er fuhr herum. Die Haustür war geschlossen, trotzdem fühlte sich der Raum mit einem Mal voller an. Die pechschwarze Luft schien sich zu winden, als wollte sie aus dem Dunkel etwas gestalten. Er drehte sich wieder zur Wohnzimmertür, blinzelte.

Genug. Er stieß sie auf, trat ein und betätigte den Schalter rechts an der Wand.

Er erstarrte.

Mitten im Raum saß ein Mann in einem ordentlichen schwarzen Anzug und richtete eine Pistole mit Schalldämpfer direkt auf Peters’ Gesicht. Peters schluckte, aber es gelang ihm nicht so richtig.

»Mr. Merritt«, brachte er hervor.

»Gordon.« Merritt nickte. »Nehmen Sie doch bitte Platz.«

Eine kaum wahrnehmbare Geste mit der Pistole, und Peters erblickte den Esszimmerstuhl, den Merritt in den Raum gebracht hatte. Er überlegte, ob er weglaufen sollte, aber ihm war klar, dass das nichts ändern würde. Auch ohne Drogen hätte er nicht den Hauch einer Chance, und benommen, wie er war, schon gar nicht. Und er war das Ganze so leid. War ihm nicht klar gewesen, dass dieser Tag irgendwann kommen würde? Wie alles andere hatte auch er das verdrängt.

»Ich habe einen Fehler gemacht«, brachte er hervor. »Ich weiß es. Die Dosis war zu hoch.«

»Setzen Sie sich.«

Das Blau in Merritts Augen war so hell, dass sie sich in ihn hineinzubohren schienen. Peters gehorchte, und Merritt machte sich daran, Arme und Beine am Stuhl festzubinden. Dann trat er zurück und betrachtete ihn prüfend.

»Sie treiben es schon seit einer Weile zu weit, Gordon.«

»Ich weiß.«

»Aber Sie haben uns auch gute Dienste erwiesen. All die vielen Jahre.«

Peters nickte. »Solange ich denken kann. Irgendwann holt es einen ein.«

Kopfschüttelnd sah Merritt ihn an.

»Verstehen Sie mich nicht falsch. Es geht nicht darum, dass ich Sie hasse. Habe ich nie getan. Ich habe meine Anweisungen. Da aber nur Sie und ich je wissen werden, was hier geschieht, überlasse ich Ihnen die Entscheidung.«

Merritt zeigte ihm ein Stück Papier mit Zeichnungen. Es hätte ihm Angst machen müssen, nahm er an. Vielleicht lag es an den Drogen, aber statt Furcht spürte er ein Gefühl von Gehorsam in sich aufsteigen. Merritt legte das Papier auf den Boden, zog ein Messer heraus und hielt es neben der Pistole hoch.

»Möchten Sie, dass ich die Schnitte vorher oder hinterher mache?«

Peters nahm es als einen Akt der Gnade. Wenn er ihn darum bat, würde Merritt ihn von seinem Elend erlösen, bevor er mit dem Schneiden begann. Wenn nicht, würde er es anschließend tun. Beides würde passieren, aber einer der beiden Wege wäre zumindest schmerzlos.

Piep.

Peters’ Blick huschte zur Wohnzimmertür. Noch ein Geist trat ein. So viele jetzt. Jeden von ihnen und noch mehr hatte er verdient. Er sah Merritt wieder an, wie der vor ihm stand, und dachte über das Schneiden und das Töten nach. Beides würde sowieso passieren. Letztendlich war es nicht schwer, die Entscheidung zu treffen.

»Das Schneiden zuerst«, sagte er.


[home]

Vierter Teil



Und SIE fragten SIE, ob die Menschen von Natur aus Gut und Böse im Herzen trügen, und SIE sagte IHNEN, dass es so sei, dass aber die Umstände sie auf die Probe stellten und dass es im Leben eines jeden darum ginge, den Kampf sowohl in seinem Inneren als auch außerhalb seiner selbst auszutragen.

 

Auszug aus der Cane-Hill-Bibel




Mark

Visualisierung



Nach dem Alptraum war an Schlaf nicht mehr zu denken gewesen, also stand ich auf. Es war kurz nach fünf. Ich trank einen Kaffee, ging in der Küche auf und ab und überlegte, was ich Sasha sagen sollte. Natürlich musste ich ihr erklären, was mich eigentlich umtrieb. Die Sorge, diese irrationale Angst – das Problem lag allein bei mir. Ich war es, der damit klarkommen musste. Zumindest aber musste ich ihr erklären, was mich quälte.

Nicht an dir, an mir liegt es.

Ein Klischee, aber die Wahrheit.

Ich möchte, dass du weißt, dass ich dich wirklich liebe.

Besser, es nicht zu sehr einzustudieren: Lass es von innen kommen. Mach es nicht so kompliziert. Sag ihr einfach, dass es keine große Sache ist, dass ich schon klarkomme und in Zukunft nicht mehr so empfindlich reagieren will.

Vor der Arbeit. Nur kurz.

Hallo – Ich hatte letzte Nacht den Traum wieder, aber dieses Mal war er anders, und deshalb dachte ich …

Ich sah auf die Armbanduhr. Sasha würde frühestens in einer Stunde aufstehen. Bis dahin wollte ich aber nicht grübelnd in der Küche herumlaufen. Ich ging ins Wohnzimmer, fuhr den Laptop hoch und öffnete zwei Dateien in zwei Fenstern.

Das erste zeigte ein Foto von Rebecca Lawrence. Genauso, wie ich sie mir vorgestellt hatte, als ich gestern bei ihren Eltern gewesen war. Ganz sicher war ich mir zwar nicht und würde es vermutlich auch nie sein können, aber die Ähnlichkeit mit Charlie Matheson war frappierend, und die Umstände ihres Verschwindens waren mysteriös. Von allen ungeklärten Vermisstenfällen, die ich gefunden hatte, traf dieser hier am ehesten zu. Ich war mir ziemlich sicher, dass es Rebecca und nicht Charlie gewesen war, die man an der Unfallstelle gefunden hatte.

Und das war beängstigend.

Ich wechselte zu dem Fenster, in dem ich die vorläufige Zeitleiste aufgemacht hatte. Es war immer noch nicht mehr als ein zusammenhangloses Gerüst – äußerst dünn. Zumindest aber konnte ich ein weiteres Datum hinzufügen.

Provisorische Zeitleiste

19. Juni 2010: Rebecca Lawrence vermisst gemeldet (14.?)

3. August 2013: Charlie Mathesons Autounfall

4. Dezember 2013: Tod des 50/50-Killers

28. Juli 2015: Charlie Matheson taucht wieder auf



Am Neunzehnten hatten die Lawrences ihre Tochter vermisst gemeldet. Wegen der Nachricht, die sie in Rebeccas Wohnung gefunden hatten, waren ein paar Tage verstrichen, bis man dem Fall richtig nachging. Verschwunden war sie vermutlich schon an dem Tag, als ihre Ersparnisse abgehoben wurden, und das war der vierzehnte Juni gewesen.

Aber ein paar Tage früher oder später, was bedeutete das schon? Beunruhigender war das Jahr.

Wenn sie die Tote am Unfallort gewesen war, dann waren nach der Entführung von Rebecca Lawrence über drei Jahre vergangen. Dann war sie sogar noch länger festgehalten worden als Charlie Matheson. Die Beharrlichkeit und das planvolle Handeln derjenigen, die hinter Charlies Entführung steckten, war uns schon aufgefallen. Das hier aber schien noch einen Schritt weiterzugehen.

Ich rieb mir das Kinn, während ich auf den Bildschirm starrte und überlegte. In dem Moment klingelte das Handy in meiner Tasche. Ich nahm den Anruf an.

»Mark?« Pete klang aufgewühlt. Ich sah fast vor mir, wie er sich mit der Hand durch das Haar fuhr, während er sprach. »Wo steckst du?«

»Zu Hause.« Ich warf noch einmal einen Blick auf die Uhr. Nein, es war erst kurz nach sieben. »Und du?«

»Ich gebe dir eine Adresse. Simon ist schon da, Greg und ich sind auf dem Weg.«

Ich klickte mich am Laptop zum Routenplaner.

»Verdammt.«

»Forest Lane 18.«

Es dauerte nicht lange, bis mir das Programm die Lage anzeigte. Die Straße befand sich in einem hübschen, kleinen Vorort im Westen der Stadt. Nette Gegend. Wohlhabend.

»Viertelstunde«, sagte ich, während ich meine Sachen zusammensuchte. »Hängt vom Verkehr ab. Was gibt’s?«

»Männliche Leiche. Gesicht offenbar genauso zerschnitten wie das von Charlie Matheson. Aber das ist nicht alles. Es gibt noch mehr.«

Als er mir berichtete, was man dort noch gefunden hatte, verstummte ich.

Einen Augenblick stand ich quasi neben mir, kaum in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen.

Das Gespräch mit Sasha musste warten.

»Bin in zehn Minuten da«, sagte ich schließlich und legte auf.

 

Als ich bei der Adresse ankam, die Pete mir genannt hatte, sah ich schon das große Polizeiaufgebot, das sich in der Straße eingefunden hatte. Das Areal war großzügig schon mehrere Häuser vor und hinter dem Tatort mit Polizeiband abgesperrt worden. Nachbarn lungerten vor ihren Häusern herum, und ich stellte zufrieden fest, dass schon Kollegen bei ihnen standen, angeblich, um sie zu befragen, eigentlich aber, um sie auf Abstand zu halten. Sollte sich ein aussagewilliger Zeuge finden, war es besser, die Schilderungen einzeln und vom dummen Geschwätz der anderen unbeeinflusst aufzunehmen, während die Polizei den Tatort unter die Lupe nahm.

Ich hielt dem Officer am Absperrband meine Marke entgegen.

»Detective Nelson.«

»Danke, Sir.«

Er hob das Band an, so dass ich mich unter ihm hindurchducken konnte, und deutete die Straße hinauf. »Nummer achtzehn, da entlang …«

»Verstanden, Officer. Danke.«

Das Epizentrum all dieser Betriebsamkeit zu verfehlen wäre ein mittleres Kunststück gewesen. Drei Streifenwagen standen direkt vor der Nummer 18, zwei Busse auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Außerdem waren zwei Krankenwagen vor Ort. Das Heck des vorderen stand offen und war von Menschen umringt.

Ich machte mich langsam auf den Weg dorthin, während ich versuchte, mir einen ersten Eindruck von der Straße zu verschaffen. In diesem Vorort lebten hauptsächlich Eigentümer, und die Anwesen in der Forest Lane waren recht ansehnlich und sehr begehrt: freistehende kleine Villen mit doppelt gesicherten, hinter breiten Zufahrten zurückgesetzten Fronten. Breite Bürgersteige und makellos gepflegte Grünstreifen. Die Bäume waren so hoch gewachsen, dass die oberen Zweige sich über der Mitte der Straße trafen und ihr ein Flair von Wärme und Geborgenheit verliehen. Charlie hatte recht gehabt – das Wetter war umgeschlagen, ein leichter Regen hatte eingesetzt. Das Geräusch über mir erinnerte mich an das beruhigende Prasseln von Tropfen auf dem Dach eines Wintergartens.

Die Menschen draußen vor ihren Häusern waren mittleren Alters oder älter. Zutiefst betroffen – verängstigt – standen sie da. So etwas wie Mord passierte in solchen Gegenden nicht. Das würde die Tür-zu-Tür-Befragungen leichter machen. Sie würden kooperieren, überlegte ich; sie würden Gewissheit haben wollen; der Polizei respektvoll begegnen. Das ist nicht immer so.

Ich trat an den ersten Krankenwagen heran. Drei Rettungssanitäterinnen bemühten sich um eine ältere Dame, die hinten auf der Kante des Laderaums saß. Sie hatten ihr eine Decke über die Schultern gelegt und eine Kunststoffmaske über Mund und Nase befestigt.

»Detective Mark Nelson.« Der ersten Sanitäterin zeigte ich meine Karte. »Was haben wir hier?«

»Alles okay. Das ist Mrs. Sheldon. Sie wohnt gleich nebenan. Sie hat den Toten heute früh gefunden.«

»Ist Mrs. Sheldon in der Lage zu reden?«

Die Sanitäterin verneinte kopfschüttelnd. »Später vielleicht. Der Morgen hat ihr schwer zugesetzt. Aber ich kann Ihnen ein wenig erzählen.«

Wir traten ein Stück zur Seite, außer Hörweite.

»Der Anruf kam um kurz vor sieben«, sagte sie. »Mrs. Sheldon hat erst den Krankenwagen gerufen und dann die Polizei. Aber als wir ankamen, gab es für uns nicht mehr viel zu tun. Sie werden verstehen, was ich meine, wenn Sie da reingehen.«

»Okay.«

»Sie sagte, dass sie nur draußen war, um die Zeitung hereinzuholen, und dann sah, dass die Haustür offenstand. Sie meinte, dass ihm das gar nicht ähnlich sah … Sie wissen schon. Jedenfalls kam es ihr seltsam vor. Sie ging zur Tür und klopfte. Keine Antwort. Dann geht sie rein und findet ihn im Wohnzimmer.«

Ich sah zu der Frau hinüber, die offenbar immer noch kaum fassen konnte, was sie gesehen hatte. Ihre Aussage schien für uns im Augenblick nicht von unmittelbarer Bedeutung zu sein. Sie zu befragen konnte also warten.

Ich bedankte mich bei der Sanitäterin und ging zum Haus. Die Haustür stand immer noch offen, aber der Anblick, den das Anwesen jetzt bot, hatte wenig mit dem zu tun, was Mrs. Sheldon gesehen haben musste. In dem riesigen Garten wimmelte es von Officers und Leuten von Simons CSI-Team, und ich musste erneut meine Marke zeigen, bevor ich mit knirschenden Schritten den Kiesweg hinauf zur Tür ging, durch die ich in die großzügige, prachtvolle Halle gelangte, in deren Mitte eine üppig mit polierten Ornamenten verzierte Eichentreppe hinaufführte. Auf halber Höhe befand sich ein Zwischenpodest, auf dem eine Vase mit frischen Blumen vor dem Fenster stand.

Sie geht rein und findet ihn im Wohnzimmer.

Zur Rechten stand eine Tür offen. Der Raum dahinter war zum Bersten voll mit Menschen. Ich entdeckte Simon im weißen Overall neben einem Mann mit Kamera, der auf etwas deutete, das sich meinem Blick entzog. Er formte mit den Händen einen Rahmen, der ihm vermutlich die beste Einstellung für die unvermeidlichen Aufnahmen zeigen sollte.

Na, dann los.

Innerlich holte ich tief Luft und trat ein. Dass der Mann einen gewaltsamen Tod gefunden hatte, war nicht zu übersehen, und obwohl mir das bereits bekannt gewesen war, war der Anblick, der sich mir bot, grauenerregend. Das Opfer saß auf einem Holzstuhl, der in eine Ecke des Raums gerichtet war. Der Stuhl war alt, sah aber sehr stabil aus – aus einer Esszimmergarnitur, dachte ich –, und der Mann war mit einem einschneidenden Draht daran festgebunden worden. Der Kopf war nach vorn gekippt, als wäre er eingeschlafen, aber es war offensichtlich, dass er an seinen Verletzungen gestorben war. Der Oberkörper schien unverletzt zu sein, die Büschel der ergrauten Brustbehaarung waren von dem Blut verkrustet, das sich von oben ergossen hatte. Das, was von seinem Gesicht zu erkennen war, war vollkommen zerschnitten.

Um Gottes willen.

Nicht, dass ich nicht schon Leichen gesehen hätte. Selten aber etwas so Grauenhaftes wie das hier. Ich konnte es der armen Mrs. Sheldon nachfühlen. Kein Wunder, dass die Frau unter Schock stand.

Ich wartete, bis der Mann mit der Kamera die Fotos aus dieser Perspektive gemacht hatte, und trat dann unter Umgehung der Blutspritzer auf dem weichen Teppich um den Stuhl herum näher heran. Ich ging in die Hocke, um das Gesicht des Opfers genauer betrachten zu können. Die zerrissene und zerfetzte Haut ließ nur annäherungsweise erahnen, was er durchgemacht hatte. Die Schnitte waren kein Zufallsprodukt. Es gab Muster: Kringel und Schnörkel. Sie erinnerten mich an das Gesicht von Charlie Matheson, wenn auch auf eine ganz andere Art. Auch ihre Verletzungen waren umfangreich und aufwendig gestaltet, schienen aber im Vergleich zu dem, was ich hier sah, mit höherer Präzision und größerem Geschick ausgeführt worden zu sein. Das hier war eine unausgereiftere Version. Ein grober erster Entwurf.

»Ist das nicht widerlich?«

Simon stand neben mir, die Hände lässig in die Taschen geschoben. Ich richtete mich auf.

»Habe schon Schlimmeres gesehen.«

»Ach ja. Das weiß ich.«

Simon sah sich um, und ich folgte seinem Blick. Eine Gruppe, darunter Pete und Greg, stand vor dem Kamin, so dass mir die Sicht auf die Wand versperrt war. Ich wollte noch nicht wissen, was dort entdeckt worden war, und wandte mich stattdessen wieder Simon zu.

»Erste Eindrücke?«

»Die Verletzungen sind schlimm, müssen aber nicht unbedingt zum Tod geführt haben. Sein Gesicht weist viele Schnitte auf, aber die sind relativ flach. Er hat Blut verloren, ja, aber nicht so viel, dass es ihn umgebracht hätte.«

»Also …«

Simon zuckte mit der Schulter. »Ich kann es nicht sagen. Die Stellen an den Armen sind dir sicher schon aufgefallen.«

Waren sie nicht. Erst jetzt entdeckte ich die Einstichstellen und Hämatome. Ein Junkie also, und das in dieser noblen Gegend. Ich deutete auf die Drähte um die Hand- und Fußgelenke.

»Es dürfte ihm schwergefallen sein, sich abzuschießen.«

Simon lächelte. »Was nicht heißt, dass er sich nicht vorher schon eine Überdosis verpasst hatte. Vielleicht ließ er sich deshalb so leicht überwältigen. Spuren eines Kampfes kann ich auf den ersten Blick nämlich nicht entdecken. Er wird körperlich davon auf jeden Fall geschwächt gewesen sein, und außerdem war er alt. Wollte ich wetten, was ich natürlich nicht tue, würde ich auf einen stinknormalen Herzanfall setzen. Obwohl unter diesen Umständen alles andere als stinknormal, nehme ich an, vor allem, wenn man in Betracht zieht, was ihn bewirkt hat.«

»Schon eine Ahnung, welche Waffe verwendet wurde?«

»Sicher bin ich mir nicht. Fingernägel waren es nicht, wenn es das ist, woran du denkst. Ein Messer vielleicht, aber eins mit einer sehr dünnen Klinge. Trotzdem sind die Schnitte selbst ziemlich grob und ungenau. An den Falten wurde grob herumgerissen.«

»Vielleicht hat das Opfer den Kopf bewegt?«

»Davon kannst du ausgehen.«

»Es ist weniger kunstvoll als bei Charlie Matheson.«

»Ja. Trotzdem sehr ähnlich.« Simon schaute wieder zum Kamin hin. »Das ist aber nur eine der Verbindungen zu unseren aktuellen Ermittlungen. Du erinnerst dich doch sicher an deinen ersten Tag, Mark.«

»Und ob.«

»Dachte ich mir.«

Ich ging jetzt zum Kamin hinüber.

Mein erster Tag. Anderthalb Jahre war das jetzt her, und als ich die alten Akten durchgesehen hatte, war mir noch durch den Kopf gegangen, dass der 50/50-Killer selbst lange tot war. Aber der Anblick dessen, was sich dort über dem Kamin befand, machte mich stutzig.

Wie die Verletzungen im Gesicht des Opfers, die gegenüber denen Charlie Mathesons eher grob ausgeführt worden waren, war auch dieses Machwerk im Vergleich zu dem, was ich an meinem ersten Tag gesehen hatte, eine eher plumpe Version. Aber die Ähnlichkeit ließ sich nicht bestreiten. Der Mörder des Mannes hinter mir hatte mit seinem Blut ein kompliziertes Spinnennetz an die Wand gemalt.


Groves

Was auch immer



Am nächsten Morgen hatte die Hitze ihren Höhepunkt erreicht und war in sich zusammengefallen. Das Wetter war umgeschlagen, und es regnete, als Groves über den Friedhof ging.

Es war noch früh, und um ihn herum herrschte Stille, so dass er das Gefühl hatte, es würde nur für ihn regnen. Er dachte an eine Zeit zurück, als er und Caroline in Frankreich Urlaub gemacht hatten.

Es geschah zur heißesten Tageszeit: Die Sonne hatte sich hinter eine Wolke geschoben, als es plötzlich anfing zu schneien. In einem menschenverlassenen Dorfsträßchen hatten sie beisammengestanden, sich ungläubig angesehen, während die Flocken um sie herumtanzten. Sie hatten gelacht. Keine halbe Minute hatte es gedauert, und sie waren weit und breit die Einzigen gewesen, die es mitbekommen hatten. Als hätte Gott ein Geheimnis preisgegeben, nur ihnen, einfach nur aus einer Laune heraus. Lass uns diesen Moment nie vergessen, hatte Caroline gesagt. Wie sehr hatte er sie damals geliebt.

Das war lange her.

Trotz des Regens war es immer noch warm. Während er über den Friedhof ging, nahm er den Duft der Bäume am Wegesrand in sich auf, den der Nieselregen aus dem glitzernden Blattwerk hervorzauberte. Die Feuchtigkeit, die auf ihn niederging, war kaum von dem Schweißfilm zu unterscheiden, der sich ihm auf den Rücken und das Gesicht legte.

Jamie.

Er trat an das Grab seines Sohnes. Das Spielzeug, das Caroline dort hingelegt hatte, war verschwunden, aber die verwelkten Blumen lagen noch da. Wie kleine, sich langsam schließende Hände hatten sich die vertrockneten Blütenblätter zusammengerollt.

Groves las die Inschrift, die dort eingemeißelt war.

Ein kleiner Junge und sein Bär …

Er hatte keine Nachrichten auf dem Handy mehr bekommen, aber fast die ganze Nacht darüber nachdenken müssen, bis ihm eine Idee gekommen war. Eine Erklärung dafür, was passiert sein könnte. Und die trieb ihn um – machte ihm Angst –, denn es lief auf die Karte hinaus, die er an Jamies Geburtstag bekommen hatte.

Ich weiß, wer es war.

Irgendjemand hatte herausgefunden, wer Laila Buckingham und Jamie Groves und weiß Gott wie viele noch entführt hatte, und war jetzt hinter ihnen her. Führte sie ihrer Bestrafung zu.

Wer tat so etwas? Groves erinnerte sich nur zu gut, wie es ihm nach Jamies Verschwinden gegangen war. Er war ein guter Mensch – versuchte es jedenfalls zu sein –, aber eben auch nur ein Mensch. In dunkleren Momenten hätte er alles dafür gegeben, diese Leute für das in Stücke reißen zu können, was sie getan hatten. Er war damals doch noch aufgeblieben, ohne die Tür abzuschließen. Damals hatte er sich nicht wie ein Polizist gefühlt, und er war auch nicht sicher, ob er sich so verhalten hätte, wenn es darauf angekommen wäre.

Aber er war Polizist. Er glaubte an das Gesetz und an die Gerechtigkeit und daran, das Richtige zu tun; das gehörte zu ihm wie eine zweite Haut. Gleichzeitig aber konnte er sich vorstellen, dass es für trauernde Eltern auch ganz anders aussehen mochte. Dass sie den starken Drang verspürten, die Bestrafung selbst in die Hand zu nehmen.

Aber nicht das machte ihm Angst.

Ich weiß, wer es war.

Die Karte war an Jamie adressiert gewesen, nicht an ihn. Als er sie bekommen hatte, hatte er es für einen weiteren abscheulichen Akt von Grausamkeit gehalten. Jetzt allerdings fragte er sich, ob nicht etwas ganz anderes dahintersteckte: dass der Absender Groves nicht für einen würdigen Korrespondenzpartner hielt; dass die Nachricht nur an das ermordete Kind gerichtet war. Ich weiß, wer es war. Und im Gegensatz zu deinem erbärmlichen Vater mit seinem Gottvertrauen und seiner einfältigen Vorstellung von Recht und Unrecht bin ich bereit, etwas dagegen zu tun. Ich werde dich rächen.

Groves fragte sich, ob die Eltern eines ermordeten Kindes einem Mann wie ihm einen Vorwurf machen konnten – einem Polizisten, der ebenfalls ein Kind verloren und dessen Name in den Zeitungen gestanden hatte und der mehr hätte tun sollen, um dafür zu sorgen, dass die Leute nicht erneut zuschlugen. Sie könnten ihn sogar so sehr hassen, dass sie, wie er nun fürchtete, eine Art Nebenschauplatz eröffneten.

Hatten sie es jetzt auf ihn abgesehen?

Sah er das zu dramatisch? Möglich. Er bezweifelte jedoch, mit einem Alibi für die Morde an Edward Leland und Carl Thompson aufwarten zu können. Er war im Besitz eines Handys, das Thompson gehört hatte. Er hatte nach Thompson gesucht, ihn tot aufgefunden und keine Meldung gemacht.

Für Letzteres hätte er sich ohrfeigen können. Nur an Jamie hatte er gedacht – in dem dringenden Verlangen danach, dass dieses Handy wieder klingelte –, und erst zu Hause war ihm gedämmert, wie viele der Menschen, mit denen er im Laufe des Tages gesprochen hatte, ihn, wenn auch nur vage, würden identifizieren können. Ihm war klargeworden, dass er zumindest in den Augen anderer ein Motiv hatte. Er fragte sich, ob er, nur vielleicht, jemandem in die Hände gespielt hatte.

Er las die Worte, die unter der Grabinschrift eingemeißelt waren.

Jamie Groves. Geliebt und vermisst.

Der Regen wurde stärker.

Du weißt, dass ich dich geliebt habe, dachte Groves. Oder?

Trotz allem, was er getan oder nicht getan hatte – das war die Wahrheit. Natürlich war sie das. Dass er das Richtige tun wollte, hieß doch nicht, dass er seinen Sohn nicht geliebt hatte. So sehr. Mehr, als er aushalten konnte.

Aber das wusste Jamie doch bestimmt.

Und du weißt, dass das immer so bleiben wird, dachte Groves, während er sich wappnete, wenn auch verspätet, noch einmal das Richtige, das Schwierige zu tun. Im Vertrauen darauf, dass all dies aus einem bestimmten Grund passierte, auch wenn sein fehlbarer Geist es nicht verstehen konnte.

Was auch immer geschieht.

 

Die Vernehmung musste in einem der dafür vorgesehenen Räume durchgeführt werden. Alles musste ordnungsgemäß aufgezeichnet und festgehalten werden. Denn Groves hatte eine Straftat gestanden: die strafrechtlichen Ermittlungen behindert zu haben, indem er seine Beteiligung am Auffinden des toten Carl Thomsons unterschlagen hatte. Er war zwar nicht verhaftet worden, aber DCI Reeves würde ihn wahrscheinlich trotzdem darüber in Kenntnis setzen, dass die Sache zur Anklage kam. Und vom Dienst würde er vermutlich auch suspendiert werden.

Fassungslos hatte Reeves den Kopf geschüttelt.

»Was, zum Teufel, haben Sie sich dabei gedacht, David?« Dabei hatte der DCI nicht einmal unfreundlich geklungen oder gar verärgert. »Haben Sie sich überhaupt etwas dabei gedacht?«

Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Jamie. Nur an ihn hatte er gedacht. Sich Reeves aber anzuvertrauen und zu erklären, welchen Schmerz er innerlich verspürte, dazu war Groves nicht bereit. Im Büro seines Chefs fehlte ihm dazu die Kraft.

Das Vernehmungszimmer war winzig: nicht größer als ein Schrank. Der Tisch war an einer Wand festgemacht. Drum herum blieb gerade noch ein Meter Platz. Kaum, dass sich die Stühle zur Seite ziehen ließen, ohne dass man an die Wand stieß. Die Fußbodendielen waren ohne Belag, und der blassgrüne Anstrich war fleckig und blätterte an einigen Stellen ab. Oben in einer Ecke war eine Kamera installiert, die den Bereich des Tisches und der Stühle überwachte. Das einzige Inventar außer der nackten Glühbirne, die über ihm summte, war der Digitalrekorder auf dem Tisch an der Wand.

Wenigstens vertrauten sie ihm so weit, dass er allein warten durfte. Groves’ Blick wanderte immer wieder zur Tür, und er fragte sich, ob Reeves jemanden davor abgestellt hatte, für den Fall, dass er sich dem Verhör entziehen wollte. Aber er glaubte es nicht. Viel zu anständig. Das dachten sie von ihm. Fast hätte er gelacht. Er wusste nicht, was er erwartet hatte, aber wie ein Krimineller behandelt zu werden, das war ihm bitter aufgestoßen. Er fand, dass er versucht hatte, das Richtige zu tun, und Besseres verdient hatte. Und wie weit war er damit gekommen? Hatte ihm das überhaupt je etwas eingebracht?

Die Tür ging auf.

Sean trat ein. Gehetzt und ohne Groves eines Blickes zu würdigen, machte er die Tür hinter sich zu. Der dicke Papierstapel, den er in der Hand hielt, sauste mit Wucht auf den Tisch zwischen ihnen herab.

»Sean …«

»Sag nichts, David. Sei verdammt noch mal einfach still.«

Sean ließ sich ihm gegenüber schwer auf den Stuhl fallen, stütze die Ellbogen auf den Tisch und rieb sich die Augen. Groves sah ihn an. Als Sean die Hände wegnahm, erkannte er die Enttäuschung, die seinem Partner ins Gesicht geschrieben stand. Er wirkte betrübt, und diese Stimmung übertrug sich umgehend auch auf Groves. Es war offenkundig, wie sehr sich sein Partner im Stich gelassen fühlte. Sein ehemaliger Partner vermutlich.

»Bevor wir anfangen«, sagte Sean, »muss ich dich etwas fragen.«

»Nur zu.«

»Du hast es nicht getan, oder? Du hast die beiden nicht umgebracht.«

Einen Moment dachte Groves, er mache einen Scherz.

»Um Himmels willen, Sean. Du kennst die Antwort …«

»Soll ich ehrlich sein? Wenn ich an deiner Stelle wäre und wenn alles, was Reeves mir gerade erzählt hat, stimmt, dann hätte ich sogar Verständnis dafür. Ich möchte, dass du weißt, dass ich es vollkommen verstehen könnte. Also, wenn es stimmt, dann gibst du es jetzt besser zu. Ich bin dein Freund, und ich will dir helfen, also mach keinen Scheiß und verarsch mich nicht.«

Groves spürte Ärger in sich aufsteigen.

Und das ausgerechnet von dir, Sean?

»Ich habe sie nicht umgebracht.«

Er hörte den Vorwurf in seiner Stimme, den Vertrauensbruch, der in beide Richtungen ging. Sean starrte ihn einen Moment lang prüfend an.

»Du belügst mich besser nicht, David.«

»Tu ich nicht.«

»Ist dir klar, dass die Ermittlungen gerade genau in deine Richtung zielen? Aber natürlich weißt du das. Du hast dich ja darauf eingestellt, oder?«

Groves nickte. »Ja.«

»Das will ich hoffen. Dann lass uns mit dem Mist anfangen und es rasch zu Ende bringen.«

Er schaltete den Rekorder ein und sprach zunächst nur die grundlegenden Daten auf.

Dann gingen sie die Fälle detailliert durch, wenn auch nicht in zeitlicher Reihenfolge. Sie fingen damit an, wie Groves Thompsons Leiche gefunden hatte. Sean rieb sich das Kinn und wirkte noch müder als vorher.

»Warum hast du den Fund nicht gemeldet?«

»Habe ich doch.«

»Hast du nicht. Du hast ihn anonym gemeldet. Warum hast du dich nicht als Polizist gemeldet, wie es sich gehört? Du warst doch im Dienst.«

»Weil ich nicht in offizieller Funktion da war.« Groves fühlte sich hilflos. »Ich weiß es nicht. Etwas Seltsames geht hier vor. Etwas, das mit Jamie zu tun hat, und ich hatte das Gefühl, ich müsste herausfinden, was es ist, bevor ich es melde.«

»Thompson soll dir also dieses Handy gegeben haben?«

»Ja.«

Er wusste, wonach das aussah. Er hatte Carl Thompsons Handy, und es gab nur die eine, nämlich seine Version der Geschichte, wie er darangekommen war. Nach allem, was bekannt war, hätte er es dem toten Jungen einfach abgenommen haben können.

»Warum soll Thompson das getan haben?«

Weil ich ihm ein bisschen Geld gegeben habe.

Das war die Wahrheit. Es klang albern, aber mehr konnte er dazu nicht sagen.

»Ich weiß es nicht. Einiges deutete auf einen Zufall hin, aber es war kein Zufall. Erst habe ich ihm ein bisschen Geld gegeben, und dann hat er das Handy fallen lassen. Ich habe nach ihm gesucht, weil ich wissen wollte, was das sollte.«

»Und du glaubst, dass es für dich bestimmt war?«

»Ja. Hab ich doch gesagt. Später bekam ich genau auf dem Handy einen Anruf. Und die Nachricht war ganz sicher für mich bestimmt. Jemand anders hätte damit gar nichts anfangen können.«

»Und was hat er gesagt?«

»Es ging um Jamie. Jemand hat die Inschrift auf seinem Grabstein vorgelesen. Dann hat er mir Gottes Segen gegeben.«

»Und wo ist das Handy jetzt?«

»Bei mir zu Hause. Im Wohnzimmer.«

Er hatte es nicht mitgenommen, weil er fürchtete, es sonst immer wieder auf Nachrichten überprüfen zu müssen – und dass es ihn davon hätte abbringen können, seine Aussage zu machen. Ohne es konnte er sich leichter davon freimachen. Die Angelegenheit den richtigen Leuten übergeben.

»Na gut. Das ist doch schon mal etwas.«

Sean biss sich leicht auf die Lippen. Sie wussten beide, dass er das bei laufendem Rekorder nicht hätte sagen sollen – dass er neutral bleiben musste. Groves entging nicht, dass sein Partner aller Verärgerung zum Trotz zumindest teilweise noch auf seiner Seite war.

»Gut. Dann erzähl mir von Simon Chadwick.«

Sean wusste zwar schon alles, aber für das Protokoll mussten sie es noch einmal durchgehen.

»Simon Chadwick«, sagte Groves, »sitzt wegen seiner Beteiligung an der Entführung und Freiheitsberaubung von Laila Buckingham im Gefängnis. Außerdem fanden sich Drogendelikte in seinem Vorstrafenregister. Edward Leland und Carl Thompson waren vor langer Zeit seine Partner. Die beiden haben offenbar ebenfalls Straftaten im Zusammenhang mit Kindesmissbrauch auf dem Kerbholz. Thompson bekam eine Jugendstrafe. Bei Leland blieb es bei dem Verdacht.«

»Du hast also die Verbindung zwischen den beiden Opfern – ihre Verbindung zu Chadwick – aufgedeckt, ohne es zu melden?«

»Was Leland betrifft, habe ich eine Meldung gemacht. Deshalb wollte ich ja von dem Fall abgezogen werden.«

»Aber nicht bei Thompson.«

»Nein. Das war erst, kurz bevor ich ihn fand.«

Sean sah ihn nur an, und der Ausdruck in seinem Gesicht ließ keinen Zweifel aufkommen. Du weißt, wonach das aussieht, gab er ihm tonlos zu verstehen. Es kommt schließlich doch raus, also leg die Karten besser jetzt auf den Tisch.

»Na gut«, sagte Groves. »Das mit der Verbindung zu Thompson wollte ich vorerst für mich behalten, weil es etwas mit Jamie zu tun hatte.«

Kaum war der Name seines Sohnes gefallen, schien die Luft im Vernehmungsraum zu erstarren. Beide schwiegen. Für das Protokoll hätte Sean eine Erklärung zu dem Namen geben, Groves fragen müssen, wer Jamie war. Aber er tat es nicht. Mit unterdrückter Stimme sprach er weiter.

»Und welche Verbindung besteht da, deiner Meinung nach?«

»Ich glaube, dass irgendjemand Leute umbringt, die mit dem Mord an meinem Sohn zu tun hatten. Und du kennst die Verbindung, Sean. Ein großer Teil der Leute, die Laila Buckingham entführt haben, ist nie gefasst worden. Es ist nicht zu weit hergeholt, dass sie es immer wieder tun.«

»Nicht sehr weit, nein. Trotzdem ist es reine Spekulation.« Sean seufzte. »Das verstehst du doch, David, oder? Und die Beweise dafür, dass Leland oder Thompson überhaupt etwas damit zu tun hatten, sind äußerst dürftig. Sie waren mit Chadwick befreundet. Mehr nicht.«

»Da ist aber auch noch der Missbrauchsaspekt.«

»Das alles ist tief in den Akten vergraben, die Verbindung muss man erst mal herstellen. Und das heißt, dass du im Augenblick der Einzige bist, der ein Motiv hat, sie umzubringen, weil du von dieser Verbindung etwas wusstest. Niemand sonst.«

Ich weiß, wer es war.

»Ich habe eine Karte bekommen.«

Groves erzählte ihm von der Geburtstagskarte, während sich die Züge in Seans Gesicht immer weiter verfinsterten.

»Ach ja? Aber das beweist doch nichts.«

»Vielleicht nicht. Aber es steckt doch etwas dahinter.«

»Vermutlich nichts, David. Und du weißt das.« Sean lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Und wo ist sie? Bei dir zu Hause?«

»Ja. Ich kann sie holen, zusammen mit dem Handy.«

»Nein, das kannst du sicher nicht. Im Augenblick hältst du dich von deinem Haus besser fern. Gib mir die Schlüssel. Ich hole sie.«

Es tat weh, aber Sean hatte recht. »Okay.«

»Kommen wir zu den Alibis. Bitte sag, dass du eins hast.«

»Nein. Für Leland habe ich keins. Ich war die ganze Nacht allein zu Hause. Und wann Thompson umgebracht wurde, weiß ich nicht.«

»Die Obduktion ist für heute Nachmittag angesetzt. Meine Güte, na gut. Sag mir, wo du überall gewesen bist, bevor du die Leiche gefunden hast.«

Groves zählte die Orte auf – Suppenküche, Bahnhof … Sean schaltete schließlich den Rekorder ab und zog ein Formular für die Einverständniserklärung zu einer Hausdurchsuchung aus dem Papierstapel hervor.

»Ehrlich, David. Ich weiß nicht, was ich denken soll.«

»Ich auch nicht.«

»Hältst du es tatsächlich für möglich, dass jemand diese Leute umbringt und versucht … dir etwas anzuhängen? Das ergibt doch nicht den geringsten Sinn.«

»Nein, aber eine andere Erklärung kann ich dir im Augenblick nicht liefern.«

Groves füllte das Formular aus, indem er die Stellen in seinem Haus nannte, die Sean durchsuchen durfte.

So muss es sein, sagte er zu sich. Ganz nach Lehrbuch.

So war es richtig.

Sean nahm das Papier zusammen mit den Hausschlüsseln entgegen.

»Sind wir fertig?«, fragte Groves.

»Ja.« Sean ließ ihm den Vortritt. Immerhin, er ließ ihn ohne Geleitschutz gehen. »Eins noch, David. Entferne dich nicht zu weit. Und lass dein Handy eingeschaltet.«


Mark

Die Spinne im Netz



Eine halbe Stunde nachdem ich das Team in die Tür-zu-Tür-Befragungen eingewiesen hatte, ging ich zum Wagen zurück. Die Presse hatte inzwischen genügend Zeit gehabt, sich hinter der Absperrung zusammenzufinden. Dem ersten Reporter, der auf meinem Weg zum Wagen auf mich zusteuerte, hielt ich die gehobene Handfläche entgegen und verdunkelte die Scheiben, als ich einstieg. Keiner sollte meinen Gesichtsausdruck sehen können.

Mit dem Computer-Tablet auf dem Schoß loggte ich mich in das System der Polizei ein und lud die Akte über den 50/50-Killer hoch.

Dass ich weder Charlie Matheson noch Paul Carlisle in der Akte finden würde, war mir klar. Aber es gab jetzt noch einen, nach dem ich suchen konnte. Der Tote in dem Haus weiter oben in der Straße war vermutlich Gordon Peters, der Besitzer des Hauses. Soviel bisher bekannt war, hatte er als Arzt gearbeitet, bevor er sich vor fünf Jahren zur Ruhe gesetzt hatte.

Arzt.

Während ich suchte, fragte ich mich, ob wir vielleicht den mysteriösen Mann gefunden hatten, der mit Charlie im Krankenwagen gefahren war. Der, von dem sie gesagt hatte, dass er so freundlich gewesen sei.

Ich vermutete, dass wir ihn hatten.

Dennoch blieb meine Suche ergebnislos. Eine Verbindung zum 50/50-Killer gab es offenbar nicht. Ich führte eine allgemeine Personenabfrage nach Peters durch, aber auch die blieb ohne Erfolg. Nicht mal wegen zu schnellen Fahrens war er der Polizei aufgefallen. Trotz der Einstichstellen und des Bestecks, das wir in seinem Medizinschrank gefunden hatten, war es Dr. Peters offensichtlich gelungen, unterhalb des Radarschirms zu bleiben.

Ich sah von meinem Tablet auf und beobachtete die Officers, die von Haus zu Haus gingen und mit den Nachbarn des Toten sprachen.

Keine Verbindung zum 50/50-Fall. Musste es denn nicht eine geben? Von dem Spinnennetz, das der Mörder an die Wand gemalt hatte, war nie etwas an die Öffentlichkeit gelangt. Und selbst wenn, wies das an der Wand in Peters’ Haus viel zu große Ähnlichkeiten auf, als dass es von einem Trittbrettfahrer stammen konnte. Jemand, der tatsächlich Wind von diesen Malereien bekommen und sich daran versucht hatte, wäre im Hinblick auf die Komplexität und Spukhaftigkeit nicht entfernt an das Original herangekommen. Nein. Die echten hatte ich vor anderthalb Jahren gesehen und erkannte sie in dem, was wir in Peters’ Haus entdeckt hatten, wieder.

Aber sie stammten nicht vom 50/50-Killer selbst. Soviel war sicher. Der Mann, der all das auf dem Gewissen hatte, war tot. Das hier hatte jemand gemalt, der um die Bedeutung der Spinnennetze wusste und sie schon einmal gesehen hatte. Es war kein Zufallsprodukt, sondern sorgfältig durchdacht und geplant. Genau wie Charlies Narben.

Der Gedanke ließ mich innehalten.

Die Verletzungen in Charlies Gesicht waren ihr vorsätzlich und planvoll aufgebracht worden. Wie die Spinnennetze. Auch sie waren nicht das Produkt eines Zufalls. Sie standen für das Abtragen von Sünden, und jeder trägt seine eigenen Sünden; jeder hat seinen persönlichen moralischen Fingerabdruck. Doch die Ähnlichkeit zwischen den Schnittverletzungen, die beide erlitten hatten, war nicht zu übersehen.

Was war mit Gordon Peters los gewesen? Welche Sünden hatte er auf sich geladen? Dass seine Verletzungen ureigene Sünden spiegelten, stand außer Zweifel, aber welche? Wir wussten, dass er drogensüchtig war. In den Augen des Täters vielleicht genug, um eine Bestrafung zu rechtfertigen. Wenn aber Peters derjenige war, der mit Charlie im Krankenwagen gesessen und den sie aus ihrer Gefangenschaft gekannt hatte, dann hatten sie seine Dienste, welcher Art auch immer, all die Jahre gern in Anspruch genommen.

Wie viele Personen suchten wir jetzt eigentlich? Nachdem Charlie ihre Geschichte erzählt hatte, war ich von mindestens zweien ausgegangen – dem Freundlichen und dem Alten, der sich selbst als Teufel ausgab. Laut ihrer Aussage hatten aber weitere Täter sie festgehalten, während der Teufel ihr die Schnitte zufügte. Was veränderte sich durch den Mord an dem Arzt? Unmöglich zu sagen, aber die Organisation, die hinter alldem steckte, schien mit jeder neuen Entwicklung größer zu werden.

Ich rief das Führerscheinfoto von Peters aus der Akte auf und speicherte es auf dem Tablet ab. Wenigstens das konnte ich Charlie zeigen. Dann würde sich herausstellen, ob sie die Identität des Mannes bestätigte. Vorausgesetzt, sie hatte sich sein Gesicht gemerkt und durfte es mir sagen, natürlich.

Ich wählte die Nummer des Officers, der im Krankenhaus als Wachposten abgestellt war.

»Detective Mark Nelson«, meldete ich mich. »Ist Charlie Matheson noch da?«

»Ja, Sir. Wohlbehalten und sicher.«

»Gut. Dann bleiben Sie dort. Sorgen Sie dafür, dass niemand rein- oder rausgeht. Okay?«

»Verstanden, Sir.«

»Und das gilt auch für die Patientin selbst.«

»Verstanden.«

Ich legte auf und navigierte auf dem Tablet wieder zur Akte des 50/50-Killers zurück. Der Mörder war tot, ja. Trotzdem bekam ich ihn nicht aus dem Kopf. Es gab mit Sicherheit eine Verbindung zwischen ihm und den laufenden Ermittlungen. Und die lag in dem Spinnennetz, in der Verbindung zu Mercer und in der präzisen Gestaltung der Narben, die Charlie zugefügt worden waren – die Visualisierung von etwas nicht Greifbarem in Form eines komplizierten Musters. Und sie lag in dem Teufel.

Aber aus der Akte ging die Verbindung nicht hervor …

Ich starrte auf den Bildschirm.

Plötzlich schoss mir die Frage durch den Kopf: Was fehlt sonst noch in der Akte?

Eine einfache Tatsache. Wir wussten nicht, wer der 50/50-Killer war. Wir kannten ihn unter verschiedenen Decknamen, nicht aber seine wahre Identität. Seine letzten beiden Anschriften waren bekannt, aber wir hatten nie herausgefunden, woher er eigentlich gekommen war. Obwohl er tot und sein Amoklauf beendet war, war uns der Mann selbst ein Rätsel geblieben, genauso flüchtig wie der Teufel mit der Maske, die er getragen hatte. Er hätte einfach irgendjemand sein können.

Aber natürlich war das nicht so. Er musste jemand gewesen sein.

Denn Leute wie er tauchen nicht einfach aus dem Nichts auf, sind nicht einfach da. Wie wir alle sind auch sie das Produkt ihrer Umgebung und Erziehung. Viele Faktoren wirken zusammen und machen sie zu dem, was sie sind. Wie sah das Umfeld des 50/50-Killers aus, das ihn formte, mit seiner Teufelsmaske, den Spinnennetzen und dem Hass auf Liebe? Wie war er aufgewachsen? In was für einer Familie?

Von irgendwo ist er gekommen.

Ich legte das Tablet zur Seite und zog das Handy aus der Tasche.

Man muss mit sensiblen Menschen behutsam umgehen, hatte Eileen gesagt. Sie hatte recht. Es war schon spät am Vormittag, und Eileen hatte vermutlich gerade einen Patienten. Mercer selbst saß in diesem Moment vielleicht wieder an seinem neuen Buch, mit dem er versuchte, der Spur des 50/50-Killers zu folgen, zu ergründen, woher er gekommen war. Und trotz seines Verhaltens, das er bei uns im Einsatzraum an den Tag gelegt hatte, fragte ich mich, ob ich ihn mit einer wichtigen Information darüber vielleicht aus der Reserve locken konnte: einer unverhofften Wende, die ihn ans Ende der Geschichte führen könnte, die ihn so quälte. Ich war überzeugt, dass mir das gelänge.

Man muss behutsam mit …

Aber ich tippte seine Nummer schon ein, während ich den Motor anließ.


Groves

Möchten Sie Ihren Sohn wiedersehen?



Nach Hause durfte Groves nicht. Aber irgendwo musste er bleiben. Immer noch aufgewühlt saß er draußen vor dem Revier in seinem Wagen, bis er sich entschloss, zu Caroline zu fahren, ohne zu wissen, ob das eine gute Idee war.

Sean hatte offenbar nie verstanden, warum sie noch befreundet geblieben waren. Groves hingegen fand das so unbegreiflich nicht. Wie Fremde, die gemeinsam etwas Traumatisches durchgestanden hatten, danach in Kontakt blieben und schließlich eine Freundschaft eingingen, die sonst nie zustande gekommen wäre. Ein schlimmes Ereignis, besonders wenn es einen unerwartet und unbegreiflich trifft, knüpft ein kraftvolles Band zwischen Menschen. Auch nach der Scheidung hatten sie sich selbstverständlich noch gegenseitig geholfen, wenn einer von ihnen in Schwierigkeiten geraten war und die Hilfe des anderen brauchte.

Na ja, dachte Groves. Jetzt war es eben mal er, der Hilfe brauchte.

Auf der Fahrt zu Caroline musste er daran denken, was Sean zu ihm gesagt hatte. Dass sein Partner ihm nicht vertraute. Er hatte immer nur das Richtige tun wollen und auch getan, und trotzdem glaubten sie ihm nicht und hatten ihn vom Dienst suspendiert. Sie hatten keine andere Wahl gehabt, nahm er an. Aber trotzdem, es ärgerte ihn. Gegen ihn würde nun ermittelt werden, und auch das setzte ihm zu, denn der einzige Beweis, mit dem er seine Geschichte untermauern konnte, war Carl Thompsons Handy …

Mein Gott, dachte er plötzlich.

Du weißt ja nicht einmal, wem es in Wirklichkeit gehört hat.

Dass es Thompsons Handy war, hatte er doch nur vermutet. Und das allein war schon schlimm genug, denn wie wollte er beweisen, dass er es dem Toten nicht einfach abgenommen hatte? Und was war, wenn es jemand anderem gehörte?

Wenn es Edward Lelands Handy war?

Diese Möglichkeit ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren.

Wer weiß, was er noch übersehen hatte? Denn er konnte sich immer noch nicht erklären, was hier vor sich ging. Aus welchem Grund hatte Thompson ihm das Handy überlassen? Aus Angst vermutlich. Ich bin durch die Hölle gegangen, Sir. Groves dachte an die Narben des Jungen und daran, dass er in den Polizeiakten nicht zu finden gewesen war. War er gefangen gehalten und gefoltert worden, und hatte man ihm in Aussicht gestellt freizukommen, wenn er noch eine letzte Aufgabe erledigte?

Aber warum ich?

Und wieder hatte er die Antwort schnell parat. Er wurde sich seiner Sache immer sicherer. Weil du Polizist bist. Laila Buckingham hatte er gerettet, seinen eigenen Sohn nicht. Er war also in zweierlei Hinsicht persönlich involviert. Und doch hatte er es noch nicht geschafft, die Verantwortlichen dingfest zu machen. In der Zwischenzeit, stellte er sich vor, wurden weitere Kinder entführt, und Groves sollte zumindest teilweise dafür zur Verantwortung gezogen werden. Durch jemanden, der den Willen und die Möglichkeiten hatte, zu vollbringen, wozu Groves erwiesenermaßen nicht in der Lage gewesen war.

Ich weiß, wer es war.

Wieder die Karte.

Nicht an den trauernden Vater adressiert, der an seinem Glauben festhielt, sondern an den ermordeten Sohn.

 

Carolines Haus lag auf halber Höhe eines langen Straßenzugs mit Backsteinhäusern, der sich den steilen Hang zur Hauptstraße hinunterwand. Jedes zweite Haus ein Stockwerk niedriger als das daneben. Die Dächer waren gespickt mit Kabeln und Antennen wie ondulierte Metallspäne in den Zähnen eines rostigen Sägeblatts.

Das Tor gab ein verhaltenes Quietschen von sich, als er es aufdrückte. Mit der Handfläche strich er über alte, abgeblätterte Farbe.

Der schmale Streifen zwischen Straße und Haus war einmal ein kleiner Garten gewesen. Jetzt aber war er gepflastert und kahl. Caroline war immer eine leidenschaftliche Gärtnerin gewesen – drinnen wie draußen sollte alles stets tipptopp in Ordnung sein. In der kahlen Fläche erkannte er ihr stillschweigendes Eingeständnis, dass sie sich verändert hatte. Einen richtigen Garten zu pflegen, dazu fehlten ihr die Kraft und die Energie, doch sie zog es vor, das zu verbergen, es mit Beton zuzudecken, statt es zuzugeben.

Er ging davon aus, dass sie bei der Arbeit war, klopfte aber trotzdem und wartete vor der Tür. Keine Antwort. Er besaß einen Zweitschlüssel für ihr Haus wie sie auch für seins. Das Öffnen der Tür erzeugte einen Luftzug, als würde die Atmosphäre drinnen seit Tagen zum ersten Mal bewegt. Er stand sogleich im schummrigen, düsteren Wohnzimmer. Die dunkelroten Vorhänge waren zugezogen, und ein schaler Geruch hing im Raum.

»Caroline?«

Keine Antwort.

Groves schaltete das Licht an.

Was im Dunkel nicht sofort zu erkennen gewesen war, entpuppte sich bei Licht als eine wahre Müllkippe. Kleidungsstücke lagen auf dem Sofa verstreut, und auf dem Couchtisch mitten im Raum stapelten sich benutzte Teller und Gläser neben einem schwankenden Stapel unsortierter Post. Auf dem Boden neben einem Sessel standen leere Wodkaflaschen aufgereiht und davor ein Bierglas, von Fingerabdrücken verschmiert und mit einem dicken Lippenstiftrand. Eine dicke Staubschicht hatte sich auf den Sockelleisten abgesetzt.

Kein Wunder, dass die Luft abgestanden roch. Der Anblick bereitete Groves ein schlechtes Gewissen, weil er einfach hereingekommen war, aber was hätte er sonst tun sollen? Die Unordnung stand im Widerspruch zu dem Bild, das Caroline ihm und der Welt immer gern von sich bot. Sie hatte sich ihren Stolz bewahrt, und zu wissen, dass er ihr Haus in diesem Zustand sah, wäre ihr sehr unangenehm. Besonders die Mengen an leeren Flaschen waren ein Indiz dafür, wie schlecht es ihr wirklich ging.

Sein erster Gedanke war, auf dem Absatz kehrtzumachen und wieder zu gehen: so zu tun, als wäre er nie hier gewesen. Aber er sorgte sich um Caroline und empfand es als seine Pflicht, nachzusehen, wie es wirklich um sie stand. Er würde ihr nicht sagen, dass er hier gewesen war und alles gesehen hatte. Aber vielleicht gab es eine Möglichkeit, ihr zu helfen.

Er ging die knarrenden Stufen hinauf. Jeder kurze Blick in die Räume führte ihm vor Augen, wie sehr sie sich gehen ließ. Das Bad war verdreckt; die nachlässig über den Badewannenrand geworfenen Handtücher müffelten, und die Matte, die zusammengeknüllt unter dem Waschbecken lag, strotzte vor grünen und schwarzen Schimmelflecken. Das Gästezimmer war mit Kisten zugestellt, einige davon waren uralt. Dahinter versteckt stand der Staubsauger. Im großen Schlafzimmer standen noch mehr Gläser auf dem Tisch, und noch mehr Kleider lagen achtlos auf dem Boden verstreut. Das Bett war nicht gemacht. Neben ihrem Kopfkissen lag das Album mit den Fotos von Jamie. Sie schlief offensichtlich neben ihm.

Groves betrachtete das Chaos einen Augenblick, wobei ihn eine unbeschreibliche Traurigkeit überkam. Ein tiefes, fast spirituelles Empfinden von Leere und Verlust. Das Gefühl, dass Gott anständigen Menschen ein solches Elend nicht aufbürden sollte.

Aber es ging auch um Schuld.

Es tut mir leid, Caroline, ich hätte besser auf dich achten sollen.

Ich hätte merken müssen, dass es dir nicht gutging.

Sean hätte gesagt, dass es keinen Grund gab, sich zu entschuldigen – dass er nicht verantwortlich war. Aber Groves konnte nicht anders. Er musste sich einfach kümmern. Auch wenn er mit Caroline nicht mehr zusammen war, hätte er erkennen müssen, wie schnell es mit ihr bergab ging. Das war das Mindeste, was er hätte tun können; nicht nur für sie, sondern auch für Jamie. Immerhin war sie Jamies Mutter gewesen; schon um seines Sohnes willen hätte er sich um sie kümmern müssen.

Und es tut mir leid, dass ich auch für dich nicht da war, Jamie.

Die Trauer, die in ihm aufstieg, schnürte ihm die Kehle zu. Sein Sohn war umgebracht worden, und was hatte er getan? Sich nur an den letzten Spuren seiner selbst als Polizist festgehalten, auf nichts anderes bedacht, als das Richtige zu tun, darauf, die Täter zur Rechenschaft zu ziehen. Und am Ende so weiterzumachen wie vorher. Im Vertrauen darauf, dass Gott, der Herr, seine Gründe hat. Carolines Reaktion, angefangen mit ihrer Abkehr vom Glauben bis hin zur Selbstzerstörung, schien gesünder und natürlicher zu sein als seine eigene. Vielleicht hätte er sich mehr kümmern sollen. Wenn es jemanden gab, der die Täter an seiner Stelle umbrachte, dann war derjenige vielleicht sogar im Recht.

Auf dem Weg die Stufen hinab griff Groves zum Handy. Ohne genau zu wissen, was er tat, war ihm nur klar, dass er mit Caroline reden musste: sich bei ihr für das entschuldigen musste, was er getan hatte und was nicht. Er öffnete die Haustür und lehnte sich an den Rahmen, als das Handy plötzlich klingelte.

Er sah aufs Display: unbekannte Nummer.

Die Dienststelle konnte es nicht sein, überlegte er. Er ging davon aus, dass Sean ihn vorher angerufen hätte. Er nahm den Anruf an und hielt sich das Telefon ans Ohr.

»David Groves.«

Erst herrschte Stille in der Leitung. Dann setzte der vertraute Kinderreim ein: »Twinkle, Twinkle, Little Star«. Im Hintergrund kratzte und knisterte es. Groves sah auf die Straße in den Regen hinaus, den Hügel hinauf und wieder hinunter. Er fragte sich, ob er beobachtet würde.

»Wer ist da?«

Keine Antwort. Nichts als diese kratzige Aufnahme, wie eine einfache Weise aus ferner Vergangenheit.

»Hallo, wer sind Sie?«

Die Musik endete abrupt, und es wurde still in der Leitung. Aber Groves hörte jemanden leise atmen.

Fast flüsterte er: »Wer sind Sie?«

Ein Mann antwortete mit ruhiger, gedämpfter Stimme.

»Mr. Groves«, sagte er, »möchten Sie Ihren Sohn wiedersehen?«

Die Welt um ihn herum schien von ihm abzurücken. Das Rauschen des Regens trat in den Hintergrund und wurde von seinem eigenen Herzschlag übertönt. Er hatte das Gefühl, sich unter Wasser zu befinden. Mehr als alles auf der Welt, dachte er, auch wenn er wusste, dass das, was ihm der Mann in Aussicht stellte, nicht möglich wäre. Der einzige Weg, Jamie wiederzusehen, wäre der Tod. Mehr als alles auf der Welt.

Er wollte etwas sagen – irgendetwas antworten –, aber seine Stimme versagte.

»Wenn ja«, sagte der Mann, »dann hören Sie mir sehr genau zu. Ich werde Ihnen sagen, was Sie tun müssen.«


Mark

Als kehrte er ins Leben zurück



Am Ende der Straße, in der er wohnte, holte ich Mercer ab.

»Weiß Pete, dass Sie hier sind?«, erkundigte er sich, als wir losfuhren.

»Nicht direkt. Aber ich glaube, er weiß, dass ich mein Möglichstes tue, um die Ermittlungen voranzutreiben.«

Ich fragte mich, wie Mercer jetzt, nach der unangenehmen Begegnung auf dem Revier, über Pete dachte. Welchen Eindruck er davon gehabt hatte, wie Pete mit der Verantwortung für das Team zurechtkam. Die Trauer in Mercers Blick, als er sich in den neuen Räumen umgesehen hatte, war mir nicht entgangen: als hinge er seinem alten Leben nach, obwohl ihm klar war, dass er es niemals zurückbekäme. So wie man jemandem nachtrauerte, den man einmal geliebt hatte und nie wiedersehen würde.

Auch die Art, wie er einwilligte, mich ins Krankenhaus zu begleiten, war bezeichnend. Nachdem ich ihn über die neuesten Entwicklungen ins Bild gesetzt hatte, erwartete ich, ihm zu einem Treffen gut zureden zu müssen. Stattdessen aber war es nur einen Moment still in der Leitung geblieben, während ich mir vorstellte, wie er sich im Haus umsah und über mein Anliegen nachdachte. Dann sagte er mit leiser Stimme, dass ich ihn am Ende der Straße abholen solle. Und dort hatte er gestanden, als ich kam, im Regen, der auf ihn niederprasselte.

Die Frage, ob er Eileen über sein Vorhaben informiert hatte, erübrigte sich.

Er wirkte abwesend, in Gedanken versunken. Vorschriftswidrig hatte ich ihm den Beifahrersitz angeboten. Ich schaute ihn von der Seite an. Er saß absolut ruhig da und starrte nur geradeaus. Die Hände fest auf einen Papierstapel gepresst, den er mitgebracht hatte. Hastig zusammengesuchte Notizen seiner Arbeit: der lückenhafte Versuch, den Fall zu verstehen, der sein Leben fast zerstört und seiner blendenden Karriere ein jähes Ende gesetzt hatte. Wie schrecklich alt und zerbrechlich seine Hände aussahen. Die Haut war hauchdünn und wie Papier. Ohne mich anzusehen, begann er das Gespräch.

»Wie ist es da?«

»Was …?«

»Seit ich weg bin.«

»Ich habe ja nur einen Tag mit Ihnen gearbeitet«, sagte ich. »Ich kann daher nicht sagen, ob sich etwas verändert hat.«

Er antwortete nicht.

Ich bog ab, um auf die Umgehungsstraße zu gelangen.

»Vermissen Sie es?«, erkundigte ich mich.

Wieder keine Antwort. Aber aus dem Augenwinkel heraus sah ich ihn nachdenklich mit einem Finger auf den Papierstapel klopfen, das Ergebnis der verzweifelten Nachforschungen, mit denen er die Tage seines Ruhestands füllte. Was für eine dumme Frage. Seine Arbeit als Ermittler hatte John Mercer alles bedeutet. Sie war sein ganzer Lebensinhalt gewesen. Nur weil sie ihn fast vernichtet hatte, hieß das nicht, dass sich das geändert hätte.

»Jeden Tag.« Er schien eher mit sich selbst als mit mir zu reden. »Aber das ist vorbei. Ich weiß, dass ich nicht zurückkann.«

Jetzt war ich es, der die Antwort schuldig blieb. Er seufzte und setzte sich ein wenig zurecht.

»Erzählen Sie mir von dem Toten, der heute gefunden wurde.«

Ich folgte seiner Aufforderung, obwohl es so viel noch nicht zu berichten gab. Dr. Gordon Peters war drogenabhängig gewesen, seine berufliche Laufbahn jedoch untadelig. Er hatte als Arzt verschiedene Stellen innegehabt und die letzten zwanzig Jahre am Hauptkrankenhaus gearbeitet, zu dem wir gerade unterwegs waren. Vieles deutete darauf hin, dass er der Mann im Krankenwagen gewesen war, den Charlie beschrieben hatte.

Mercer dachte nach. »Und er trug dieselben Schnittverletzungen im Gesicht wie Matheson?«

»Ja. Nur, dass sie weniger sorgfältig ausgeführt waren.« Ich dachte an das Werkzeug, das verwendet worden war, und die fehlende Exaktheit. »Vielleicht ist es auch jemand anders gewesen.«

»Wenn die Narben für Sünden stehen sollen, dann frage ich mich, was Dr. Peters zur Last gelegt wurde?«

»Davon abgesehen, dass er eine Frau gefangengehalten, ihr Drogen verabreicht und sie einer Gehirnwäsche unterzogen hat?« Ich schüttelte den Kopf. »Für den Täter scheinen das ja keine Sünden zu sein. Was die Sucht betrifft, kann ich es nicht beurteilen.«

»Wenn sie ihn die ganze Zeit für ihre Zwecke eingespannt hatten, wird ihnen die nicht verborgen geblieben sein.«

»Sie?«

»Es muss sich um mehrere handeln. Und Peters’ Dienste hatten sie ja wohl schon länger in Anspruch genommen.« Er überlegte einen Moment. »Dann hat er bei Matheson aber schlechte Arbeit geleistet, oder?«

»Wie meinen Sie das?«

»Das Beruhigungsmittel, das er ihr gegeben hat, war offenbar zu stark dosiert. Vielleicht hat das alles etwas verzögert. Bei Leuten, die so planvoll und akribisch vorgehen, kann ein solcher Fehler durchaus als Sünde gelten.«

»Möglich.«

»Der Mord an ihm ist ein Zeichen. Zumindest aber das Spinnennetz. Um mich dazu zu bringen, zum Krankenhaus zu kommen und mir anzuhören, was Matheson mir zu sagen hat.« Er dachte darüber nach. »Meinen Sie, dass das Netz … echt war?«

»Ja«, sagte ich. »Es sah dem des 50/50-Killers sehr ähnlich. Derjenige, der das gemalt hat, hatte zumindest vorher schon eins gesehen. Es ist nicht identisch, aber bei den Paaren sind sie ja auch alle unterschiedlich gewesen. Ein Trittbrettfahrer ist der Täter jedenfalls nicht.«

Ich erläuterte ihm meine Theorie darüber, dass die Narben einem ähnlichen Zweck dienten wie die Spinnennetze. Dass das komplexe Muster bei jedem, der dadurch entstellt wurde, anders war: weil damit die Sünden dargestellt wurden, ähnlich wie zuvor die Beziehungen der Paare, die der 50/50-Killer geduldig beobachtet, verfolgt und schließlich angegriffen hatte.

»Der 50/50-Killer ist doch tot«, sagte Mercer.

»Aber woher er kam, haben wir nie herausbekommen.«

»Nein.«

»Er hatte eine Geschichte«, sagte ich. »Eine Vergangenheit. Er muss einmal eine Familie gehabt haben.«

Mercer trommelte wieder mit dem Finger auf seinen Unterlagen herum.

»Ich weiß, dass Sie über den Fall für ein Buch recherchieren«, sagte ich. »Was haben Sie herausgefunden?«

Er seufzte. »Dieses und jenes. Nichts Konkretes. Jeder Faden, den ich aufnehme und verfolge, führt ins Leere. Unter der einen Identität hat er hier etwas angemietet, unter der anderen dort. Nichts Brauchbares. Ich kann nie mit Sicherheit sagen, ob er es wirklich ist. Ich kenne ja nicht einmal seinen richtigen Namen.«

Ich nickte stumm. Eine sonderbare Vorstellung, dass jemand einfach aus dem Nichts auftaucht und seine Vergangenheit hinter einer undurchdringlichen Nebelwand verbirgt, denn jeder hinterlässt eine Spur. Andererseits war es so überraschend auch wieder nicht, dass ausgerechnet dem 50/50-Killer das gelungen sein könnte. Ich war überzeugt, sobald wir Licht ins Dunkel bringen und herausfinden würden, woher er gekommen war, wüssten wir auch, wo man Charlie die ganze Zeit festgehalten hatte.

Ich nahm den Abzweig zum Krankenhaus.

Mercer starrte geradeaus. »Wissen Sie noch, als wir das letzte Mal hier waren?«

Da war er wieder, dieser erste Tag. In den frühen Morgenstunden jener verschneiten Nacht hatte ich einen Mann namens Scott vernommen, um ihm die Einzelheiten einer Geschichte zu entlocken, die für viele von uns so tragisch enden sollte.

»Ja«, sagte ich.

Ich wollte hinzufügen, dass die Situation jetzt eine andere war. Dass Charlie in einem anderen Flügel des Krankenhauses lag. Dass es Morgen war, eine lange Zeit dazwischenlag und dass wir aus einem anderen Grund hier waren. Und dass es nicht noch einmal so schlimm ausgehen würde wie damals. Als ich auf den Parkplatz fuhr, fühlte die Situation sich allerdings ganz und gar nicht mehr so anders an.


Groves

Die Feuerwache



Weit im Norden der Stadt fuhr Groves auf der Umgehungsstraße an der Stelle vorbei, an der er zwei Jahre zuvor in den Wald gegangen war und die Leiche seines Sohnes identifiziert hatte. Die Erinnerung an jene Nacht hatte sich tief eingegraben, wenn auch mehr im Herzen als im Kopf: wie ein plötzlicher Schauder, der ihn durchfuhr, als ginge er durch eine kühle Stelle in einem Spukhaus.

Im Rückspiegel sah er den kleinen Parkplatz hinter sich immer weiter entschwinden. Wie harmlos und unauffällig er zu dieser Mittagszeit im Regen wirkte.

Möchten Sie Ihren Sohn wiedersehen?

Fragen hatte der Mann am Telefon nicht beantworten wollen. Stattdessen hatte er Groves nur den Weg beschrieben. Richtung Norden sollte er fahren, an den Wäldern und der Stelle vorbei, wo er in jener Nacht gewesen war. Eine Meile weiter käme zur Linken ein Platz, den er schon erkennen würde, wenn er ihn sah.

Groves blickte auf den Kilometerzähler am Armaturenbrett. Außer dem Wald zur Rechten und einer hohen Backsteinmauer zur Linken mit Stacheldrahtspulen, die offensichtlich schon seit Jahren vor sich hin rosteten und an einigen Stellen von der Mauer herunterhingen, war nichts Besonderes zu sehen.

Was machst du hier bloß, David?

Nicht einmal ihm selbst war das klar. Vernünftig wäre es gewesen, Sean anzurufen und ihm alles zu erzählen. Groves wusste das, hatte aber trotzdem nach Gründen gesucht, es nicht zu tun. Denn was sollte es beweisen? Er wusste als Einziger von dem Anruf, und wenn er ihn meldete, dann wäre das, was er hier sehen sollte, beim Eintreffen der Polizei vermutlich verschwunden.

Wenn er aber in sich hineinhorchte, war ihm klar, warum er allein hergekommen war. Es nagte an ihm, dass er das Richtige hatte tun wollen und es fehlgeschlagen war – dass er nun unter Verdacht stand. Und er wollte den Mann treffen, der hinter alldem steckte.

Eine Meile hinter dem Pfad, der ihn zu dem provisorischen Grab seines Sohnes geführt hatte, fuhr er um die Kurve und sah es vor sich.

Ein Teil der Mauer war eingebrochen und wie Stufen in einen ehemaligen Durchgang gestürzt, der auch zuvor schon breit genug gewesen war, dass Autos hindurchfahren konnten. Die Öffnung gab den Blick auf eine große asphaltierte Fläche und ein Gebäude frei, das wie eine stillgelegte Fabrik aussah.

Er setzte den Blinker – der Gewohnheit folgend – und fuhr auf einen verlassenen Parkplatz. Erst als er vor dem heruntergekommenen Gebäude stand, erkannte er, dass es sich um keine Fabrik, sondern die Überreste einer ehemaligen Feuerwache handelte.

Er sah durch die Windschutzscheibe, während der Regen gleichmäßig auf das Glas niederging. Ganz schwach konnte er sich jetzt an den Ort erinnern: Die Wache war vor ein paar Jahren stillgelegt worden, und bis auf die Außenmauern war nichts von ihr geblieben. Mitten auf dem Areal befand sich das Hauptgebäude mit zwei leeren Toröffnungen. Überall lagen Glasscherben herum. Drinnen, hinter einem Haufen Schutt und Stapeln von Bruchholz, prangten verblichene Graffiti an den Wänden. Auf einer Seite der Tore fehlte eine Tür, die zu einem Empfangsbereich zu führen schien. Der Raum war von Trümmern blockiert. Die Decke war zu großen Teilen eingestürzt. Das Gebäude war vollständig von Gras umwuchert, auf der anderen Seite des Parkplatzes hatten Büsche ein paar Meter Asphalt aufgebrochen.

Groves stieg aus. Er blieb kurz stehen und lauschte. Aber nur das Prasseln des Regens drang zu ihm. Der Ort hatte die Anmutung eines antiken Tempels – eines Werks lange vergessener Menschenhand, von der Natur zerstört und zurückerobert.

Der Widerhall seiner Schritte erfüllte die riesige Lagerhalle. Verkohlte Balken lehnten an einer Wand, die in ihrer Mitte mehr an Substanz eingebüßt hatten als an ihren Enden. Überall lagen von Rost zerfressene Kanister herum, unter seinen Füßen heruntergetretenes grünes Blech. Das Graffito, das ihm von weitem schon aufgefallen war, erwies sich aus der Nähe als planlos und unvollendet, als wäre der Künstler vor der Fertigstellung zu der Erkenntnis gelangt, dass sowieso niemand es betrachten würde, und hatte die Arbeit einfach eingestellt. In diese gottverlassene Gegend zog es die gelangweilte Jugend nicht.

Was suche ich eigentlich?

Er konnte nichts entdecken. Groves sah sich im ganzen Gebäude um. Eine Seitentür führte aus dem Laderaum in den zusammengefallenen Empfangsbereich. Über ausgetretene Steinstufen gelangte man in die oberen zwei Stockwerke, die sich in einen großen Raum öffneten, der sich über die ganze Fläche des Bauwerks erstreckte. Nichts als ein paar Säulen und eine Stange, die hinten in der Ecke durch ein Loch im Boden nach unten führte. Die Wände waren mit verdreckten Fliesen verkleidet, und an einer Seite war ein Bereich abgeteilt, in dem sich sogar noch die Installationen für nicht vorhandene Toiletten befanden. Hier hatte sich vermutlich einmal ein Sport- oder Freizeitraum befunden. Von den Fenstern an einer Wand waren nur leere Rechtecke geblieben. Der Wind trug ein wenig Regen herein, aber sonst rührte sich nichts; Schutt und Blätter waren seit Jahren in die Ecken oder unter die heruntergestürzten Träger gefegt worden und dort liegengeblieben.

Nichts.

Groves ging langsam wieder hinaus. Was sollte er hier sehen? Seltsam. Er trat durch das Tor nach draußen, überlegte und ging dann an einer Seite des Gebäudes entlang nach hinten.

Er stutzte.

Wenn man vor dem Hauptgebäude stand, war er verdeckt – ein schlanker, dreistöckiger Turm. Die Tür fehlte, die Fenster waren nur noch leere Rechtecke und die Außenwand von oben bis unten von Ruß überzogen und verbrannt.

Ein Übungsturm, vermutete Groves. Es knirschte unter seinen Schuhen, als er sich über Kies und Glasscherben auf den Weg zur Tür machte. Er trat über die Schwelle und befand sich in einem drei Quadratmeter großen Raum. Der Boden war übersät mit leinenverstärkten Karten, alle halb verbrannt oder an den Rändern versengt. Ein säuerlicher Geruch stieg ihm in die Nase. Nach all der Zeit roch man immer noch den Ruß.

Über eine rußgeschwärzte Treppe gelangte man in den ersten Stock. Groves ging hinüber und sah sich die Stufen genauer an, die von einer dicken Mulchschicht überzogen waren: einer Mischung aus regenfeuchter Asche und Dreck. Hier musste sich kürzlich etwas bewegt haben. Ein Durcheinander von Fußspuren deutete auf hektische Betriebsamkeit hin, auch wenn er die Abdrücke nicht zu deuten wusste.

Er spähte die Stufen hinauf. Dem Polizisten in ihm war klar, dass er an einem Tatort nichts verändern durfte – aber als Polizist war er nicht hier. Er zögerte erst, ging aber dann, den Rücken an die Wand gedrückt, hinauf, sorgsam darauf bedacht, nicht auf die Fußspuren zu treten. Er lauschte, vernahm aber nur das Schmatzen der breiigen Masse unter seinen Füßen.

Bis auf den leichten Luftzug, der durch die leere Fensteröffnung drang, war es hier oben totenstill. Der Raum war genauso geschnitten wie der untere, nur die Steintreppe, die weiter hinaufführte, befand sich in der gegenüberliegenden Ecke, und vor einer Wand standen die dürren, skelettierten Überreste eines Sofas. Auch dessen metallische Bestandteile waren rußgeschwärzt. Der Anblick des verkohlten Möbelstücks erinnerte ihn an das Wohnzimmer von Edward Leland. Ansonsten gab es auch hier nichts zu sehen.

Darüber war noch ein Stockwerk.

Wieder drückte er sich an die Seite, als er die Stufen hinaufging. Über die Treppe gelangte er in den letzten Raum des Turms und erschrak. Sein Herz setzte aus, und er rührte sich nicht vom Fleck.

Das also war es, was er sehen sollte.

Vor sich hatte er die Nachbildung eines Schlafzimmers. Der Steinboden war übersät mit Schichten aus verkohltem Schaumstoff und verbrannter Bettwäsche. Vor einer Wand standen die Überreste eines Doppelbetts: Nur der Eisenrahmen und die Bettpfosten waren geblieben und ein schwarzes Geflecht aus Sprungfedern und Metalldrähten, das sich dazwischen spannte.

Und darauf lag die Leiche einer Frau.


Mark

Ella



Nachdem ich dem Beamten vor dem Baines-Flügel des Krankenhauses meinen Ausweis gezeigt hatte, machte ich mich mit Mercer auf den Weg zum Warteraum, in dem Charlie tief in ein Buch versunken saß. Als sie uns bemerkte, klappte sie das Buch zu und legte es auf den Tisch.

An den Anblick der Narben hatte ich mich inzwischen gewöhnt, so dass ich mich mehr auf ihren Gesichtsausdruck konzentrieren konnte. Sie wirkte weniger verwirrt oder verängstigt als vorher. Der Anblick von Mercer hinter mir schien ihr eine Art Triumph ins Gesicht zu zaubern.

Mir war nicht entgangen, welches Buch sie gerade gelesen und beiseitegelegt hatte.

»Die Bibel, Charlie?« Ihre Miene machte mich ärgerlich. Vom Stockholm-Syndrom mal ganz abgesehen, ärgerte ich mich noch mehr darüber, dass sie vor ihren Entführern kapituliert hatte. Ein Mann hatte sein Leben verloren. »Das ist doch sicher schmerzlich, oder? Was erwarten Sie davon? Immer noch auf der Suche nach einem Hintertürchen?«

Sie ignorierte mich und starrte nur Mercer an.

»Ist er das?«

»Ja.«

Ich sah mich zu ihm um. Der Anblick ihrer Verletzungen schien Mercer kaum zu berühren. Er trat neben mich, die Hände in den Taschen, und betrachtete sie mit äußerster Konzentration, als wäre sie kein Mensch, sondern ein zu lösendes Problem.

»Und Sie müssen Charlie sein«, sagte er.

»Das stimmt.«

»Kennen wir uns, Charlie?«

»Nein.« Auch sie sah ihn prüfend an. »Ich kenne Sie nicht. Ich weiß nur, was ich Ihnen sagen soll.«

Er starrte immer noch auf sie hinab. »Ich glaube nicht, dass wir uns kennen. Ich würde mich auch ohne die Narben an Sie erinnern.«

»Gefallen sie Ihnen?«, fragte sie.

»Nein.«

Wenn Charlie gekränkt war, zeigte sie es zumindest nicht.

»Ich mag sie.«

»Das verstehe ich nicht.« Er nahm die Hände aus den Taschen und rieb sich nachdenklich das Kinn. »Ich an Ihrer Stelle würde den Mann für das hassen, was er mir angetan hat. Der Teufel oder wie Sie ihn nennen wollen.«

»Warum sollte jemand den Teufel hassen?«, gab sie zurück. Sie nahm die Bibel wieder zur Hand. »Das wäre doch albern. Gott ist allmächtig, wissen Sie das nicht? ER erlaubt dem Teufel zu tun, was er tut. ER lässt das Böse und all die unrechten Dinge zu, die uns widerfahren.«

»Das mag stimmen.«

Mercer ließ sich ein wenig unbeholfen ihr gegenüber nieder, als bereitete ihm die Bewegung Schmerzen. »Sie hatten recht, Mark. Wenn ich sie jetzt vor mir sehe, muss ich Ihnen recht geben. Die Narben scheinen wirklich sehr bewusst ausgeführt worden zu sein. Sie wurden gestaltet. Ich erkenne ein Muster. Es erinnert mich an die Spinnennetze. Etwas anders, aber eine Ähnlichkeit ist da.«

»Spinnennetze?«, fragte Charlie.

»Muster, die an Wände gemalt wurden«, erklärte ich ihr. »Heute Morgen haben wir eins im Haus eines Mannes gefunden, der ermordet wurde. Wir vermuten, dass es der Arzt ist, der Ihnen geholfen hat. Der Freundliche, der Sie zurückgebracht hat.«

Sie blinzelte mich ehrlich überrascht an.

»Hier.« Ich schob ihr mein Tablet über den Tisch, damit sie das Foto von Gordon Peters sehen konnte. Sie schaute es sich an und schloss für einen Moment die Augen, bevor sie sich mir wieder zuwandte.

»Er ist es, oder?« Es war mehr eine Feststellung als eine Frage.

»Warum sollten sie …?«

»Ich nehme an, der Teufel beschreitet seltsame Wege. Vielleicht hält er nicht immer, was er verspricht. Das sollten wir herausfinden.«

Charlie sah sich das Foto noch einmal an und wirkte verunsichert. Als wüsste sie nicht, was sie sagen oder tun sollte. Die Nachricht von Peters’ Tod musste etwas in ihr ausgelöst haben; sie verstand nicht, was daraus folgte oder was es für sie bedeutete. Und als sie einen Moment später wieder aufschaute, war der anfängliche Triumph nahezu vollständig aus ihrem Gesicht gewichen.

Mercer betrachtete sie immer noch prüfend. Ruhig. Neugierig.

»Ja und?«, fragte er.

Sie blickte ihn an, während sie überlegte. Aber was blieb ihr übrig, als es hinter sich zu bringen?

»Ich muss mit Ihnen über Ella sprechen«, brachte sie schließlich hervor.

»Wer ist Ella?«, fragte ich.

Sie sah mich an.

»Ella ist meine Tochter.«

 

Am Tag, an dem sie starb – an dieser Formulierung hielt Charlie weiter fest – habe sie wie immer das Haus verlassen, sich aber vom Auto aus bei der Arbeit krankgemeldet. Weder ihr Mann, Paul Carlisle, noch ihr Arbeitgeber wusste, was sie an jenem Tag wirklich vorhatte. Sie war in der achten Woche schwanger, ohne dass sie irgendjemandem davon erzählt hatte, und sie hatte auch nicht die Absicht, das zu tun. Sie wollte das Baby keinesfalls austragen. Aber sie wusste, dass Paul sich über die Nachricht freuen und versuchen würde, sie zu überreden, dass sie das Kind behielt.

»Er hat immer Kinder haben wollen«, sagte sie.

»Sie nicht?«

»Gott bewahre, nein.« Sie lenkte ein. »Wenn sie da sind, ist es natürlich was anderes. Aber damals war Ella ja noch nicht da. Sie war nicht real. Es war ein Unfall. Ich habe nie ein Kind gewollt. Paul konnte das nicht begreifen. Das hat immer zwischen uns gestanden. Er respektierte meine Entscheidung, solange sie nur theoretisch war. Aber ich glaube, eine Abtreibung wäre zu viel für ihn gewesen.«

»Also haben Sie es als Geheimnis für sich behalten?«

Sie wirkte empört.

»Nein. Geheimnis bedeutet, dass jemand anders ein Recht hat, davon zu erfahren. Dass ich es jemandem vorenthielt. Aber so war es nicht. Es ging niemand anders etwas an.«

»Okay«, sagte Mercer. »Sie hatten also beschlossen, es abzutreiben?«

»Ich hatte einen Termin. Da bin ich hin. Aber dann …«

»Brachten Sie es nicht über sich.«

»Nein.« Sie senkte den Blick und betrachtete ihre Hände. Das Haar fiel ihr über die Narben nach vorn. »Ich weiß nicht, warum. Nur noch, dass ich mich über mich selbst ärgerte, weil ich das Gefühl hatte, zu der Sorte schwacher Frauen zu gehören, die ich hasse. Ich dachte, ich wäre stark und würde es nüchtern angehen, aber … das war ich nicht. Ich konnte nicht.«

»Dann beschlossen Sie, das Baby zu behalten?«

»Nein, ich wollte es nur nicht sofort tun – ich brauchte Zeit zum Nachdenken. Und danach wusste ich nicht, was ich machen sollte. Um nach Hause zu fahren, war es zu früh, und zur Arbeit wollte ich auch nicht.«

Also war sie in den Nordosten der Stadt gefahren, hatte eine Weile in einem Café zugebracht – an dessen Namen sie sich nicht mehr erinnerte – und war ziellos herumgelaufen. Es wurde Abend, und mit einem Mal bemerkte sie, dass es schon spät war. Sie wollte schnell nach Hause, jedenfalls versuchte sie das. Aber es regnete, es wurde dunkel, und sie war unkonzentriert …

»Dann hatte ich den Unfall.«

»Sie wissen aber, dass das nicht stimmt«, wandte ich ein.

Sie antwortete nicht. Aber das spielte jetzt keine Rolle. Irgendwann war sie abgefangen und entführt worden. Der Unfall mit Rebecca Lawrence wurde inszeniert.

Wichtig war im Augenblick nur, dass ich ihr die Geschichte mit der Schwangerschaft abnahm. Alles stimmte mit dem überein, was ich in der Akte über den Tag ihres Verschwindens gelesen hatte – und auch mit dem, was sie mir bei der ersten Vernehmung erzählt hatte, als sie über die Narben sprach. Es war wie bei einer Geburt. Es tut weh, aber danach hat man schnell vergessen, wie sehr.

»Und Ihre Tochter? Ella?«

»Sie kam sieben Monate später auf die Welt.«

»An diesem anderen Ort?«

»Ja.« Sie sah auf das Tablet hinab. »So habe ich erfahren, dass der Mann Arzt war. Er hat bei Ellas Geburt geholfen.«

Mercer und ich schwiegen einen Moment. Keine Ahnung, was ihm durch den Kopf ging, ich für meinen Teil konnte jetzt zumindest verstehen, warum Charlie sich weigerte, mit uns zusammenzuarbeiten. Das Stockholm-Syndrom war es nicht – jedenfalls nicht nur. Sie wollte aus einem ganz anderen Grund tun, was ihr aufgetragen worden war.

»Und Ella ist immer noch dort?«, fragte ich.

»Ja.«

»In der Hölle?«

»Nein, nein.« Charlie schüttelte energisch den Kopf. »Natürlich nicht. Gott würde das nie zulassen. Sie wurde ohne Sünde geboren und musste deshalb auch nicht durch die Hölle gehen. Sie ist sofort in den Himmel gekommen.«

Ich stutzte und musste dem Drang widerstehen, den Kopf zu schütteln.

»Himmel?«

»Ja.« Ein Anflug von Verstimmung huschte über ihr Gesicht, die nicht sogleich wieder verflog. »Aber sie lassen sie mich ganz oft sehen. Sie haben mich immer an den Rand des Himmels gebracht. Dann durfte ich eine Zeit mit ihr zusammen sein, sie in den Arm nehmen, mit ihr spielen. Und wenn ich wieder zurück bin, werde ich auch dort hinkommen. Das habe ich mir schließlich verdient.«

»Charlie«, sagte ich, »langsam. Erzählen Sie mir vom Himmel.«

Ihr Gesicht hellte sich auf.

»Er ist wunderschön.«

Sie beschrieb den »Himmel«, so gut sie konnte, und das Bild stand im krassen Kontrast zu dem, das sie von der »Hölle« gezeichnet hatte. Es gab eine Art Park, sagte sie – eine große Wiese, einen Wald und einen Obstgarten. Es war still und friedlich, und selbst bei Regen war es dort immer ruhig und beschaulich. Wie ein Kalkfelsen ragte in der Mitte ein großes, weißes Gebäude auf. Ein paarmal hatte Charlie hineingedurft, um ihre Tochter zu besuchen. Die Räume waren vollkommen weiß, das Mobiliar neu und sauber, und die Bettlaken waren so wunderbar weich.

Ella fehlte es dort an nichts.

»Wer kümmert sich um sie?«, fragte ich.

Wieder dieser erstaunte Blick.

»Gott«, sagte sie. »Natürlich.«

Einen Moment wusste ich nicht, was ich sagen sollte.

Wenn das alles stimmte, dann steckte hinter dem, was sie uns beschrieb, etwas noch viel Größeres, als wir gedacht hatten. Dann gab es nicht nur eine Hölle zur Bestrafung, sondern auch einen Himmel. Und nicht nur einen einzigen Irren mit seinen Komplizen, sondern noch viel mehr. Eine Gruppe – eine Sekte vielleicht –, die über Ausdauer und Mittel verfügte, um über all die Jahre ihr Unwesen treiben zu können.

Mercer meldete sich mit ruhiger Stimme zu Wort.

»Und dorthin gehen Sie zurück, jetzt, nachdem Sie mir all das erzählt haben?«

»Ja.«

»Aber Charlie«, wandte er ein, »wie sollen die das denn überhaupt wissen?«

»Sie sind allmächtig.«

Ich wollte widersprechen, denn das waren sie bestimmt nicht – und mussten es auch nicht sein. Denn man brauchte nur durch den Haupteingang neben dem Parkplatz zu gehen, um zum Baines-Flügel zu gelangen.

Diese Leute waren gut organisiert. Jemanden beobachten zu lassen stellte sie bestimmt nicht vor eine unlösbare Aufgabe.

Durch jemanden, der vielleicht noch da war.

Ich stand auf. »John. Wir müssen gehen.«

»Warten Sie«, sagte Charlie. »Ich habe es Ihnen doch noch gar nicht gesagt.«

»Uns noch gar nicht was gesagt?«

»Das, was ich Ihnen sagen soll. Ella ist ein Teil davon, aber nicht alles. Ich habe Ihnen noch nichts von den Sünden erzählt, die ich auf mich geladen habe.«

Ich betrachtete die Narben in ihrem Gesicht und begriff. Sie hatte es uns tatsächlich noch nicht erzählt. Schwanger zu sein war schließlich keine Sünde, oder? Und überhaupt, was hätte das mit Mercer zu tun gehabt?

»Na, dann los«, forderte ich sie auf. »Sagen Sie es uns.«

Sie holte tief Luft und sammelte sich.

»Sünden«, fing sie langsam an, »habe ich viele auf mich geladen. Diese eine aber ist eine besondere.« Ihre Hand ging zum Bauch. »Die Sünde ist, dass ich meine ungeborene Tochter nicht abgetrieben habe. Dass ich beschlossen habe, sie auch nur eine Sekunde länger zu behalten, als ich musste.«

Langsam verlor ich das letzte bisschen an Geduld, das mir noch geblieben war.

»Warum sollte das eine Sünde sein, Charlie? Sie sagten doch, dass Ella ohne Sünde auf die Welt gekommen ist. Dass man sich in diesem … Himmel sofort um sie gekümmert hat.«

»Ja. Das stimmt auch. Meine Sünde aber bestand darin, sie damals zu behalten, denn tief in meinem Innersten wusste ich es. Vor meinem Tod konnte ich so tun, als wüsste ich es nicht; konnte die Wahrheit vor mir selbst verbergen. Jetzt aber habe ich mich zu meiner Sünde bekannt. Ich habe sie getilgt. Ich muss es nicht länger leugnen.«

»Leugnen? Was denn?«

»Dass ein Teil von mir genau wusste, was für ein Monster mein Mann wirklich war.«

Sie strich sich sanft über den Bauch, und als sie zu uns aufsah, lag tiefe Trauer in ihrem Gesicht.

»Dass ein Teil von mir genau wusste, was er mit seinem eigenen Kind tun würde.«


Groves

Das letzte Foto von ihm



Lange schien die Tote dort noch nicht gelegen zu haben. Wie einen Stern hatte man sie aufgebahrt. Mit Draht an Händen und Füßen an die vier Bettpfosten gefesselt. So, wie die Hände in der Fesselung herabhingen, musste Groves an tote Vögel denken. Der Kopf war von ihm abgewandt zur Seite geneigt, der leblose Blick zum offenen Fenster gerichtet, so dass das schwache Licht das ungeheuerliche Ausmaß der Verletzung an der Kehle offenbarte. Der Kopf war fast vollständig abgetrennt. Das Blut war ihr über die weiße Seidenbluse herabgelaufen.

Mit vorsichtigen, bedachten Schritten trat Groves näher an das Bett heran und ging um das Fußende herum auf die andere Seite. Er wollte das Gesicht der Frau sehen, aber der Polizist, der noch in ihm steckte, zwang ihn, jede Bewegung langsam und ruhig auszuführen. So wie er es an Tatorten immer machte. Als ob das Opfer schlief und nicht gestört werden durfte.

Das Gesicht der Frau kam ihm bekannt vor, ohne dass er sagen konnte, wo er es schon einmal gesehen hatte. Aus der Nähe wurden auch die anderen Verletzungen sichtbar, die ihr zugefügt worden waren: Schnitte an den Armen und am Körper, durch die Kleidung hindurch. Auch ihr Gesicht wies Schnitte auf, die ihr jemand mit einem Messer in die Haut geritzt hatte. Das Blut, das aus der größeren Verletzung an die Wand gespritzt war, war bereits getrocknet, und auch auf dem Boden neben dem Bett lag eine Lache geronnenen Blutes.

Derselbe Mörder.

Eindeutig: derselbe Täter, der Leland und Thompson umgebracht hatte. Diese Frau, wer immer sie war, musste mit Simon Chadwick und den anderen etwas zu tun gehabt haben. Vielleicht hatte sie auch etwas mit dem Mord an Jamie zu tun. Eine Vorstellung, die sein Entsetzen über den schrecklichen Anblick der Toten ein wenig hätte abmildern können. Das Wissen, dass sie es irgendwie verdient hatte, hätte das Bild erträglicher machen können. Aber so war es nicht.

Groves war sich nicht sicher, was er fühlen sollte, aber den Gedanken daran, welche Qualen diese Frau erlitten hatte, bevor sie gestorben war, ertrug er kaum. Wenn er in dem Moment überhaupt etwas spürte, dann war es ein tiefes Gefühl von Trauer. Was immer mit alldem bewirkt werden sollte – was diesen Menschen passiert war, brachte ihm Jamie nicht zurück. Trotz seines früheren Schuldgefühls hatte das für ihn mit Gerechtigkeit nichts zu tun. Leid und Böses ließen sich nicht dadurch aufheben, dass man noch mehr davon geschehen ließ.

Er ging in die Hocke, bemüht, das Bett nicht zu berühren, und betrachtete das Gesicht der Frau genauer. Ungeachtet der schweren Verletzungen ließ sich erahnen, wie sie zu Lebzeiten ausgesehen haben mochte …

Plötzlich fuhr er hoch und wich voller Entsetzen einen Schritt zurück.

Verdammt. Verdammt.

Den Namen der Frau kannte er nicht, aber er wusste, wo er sie schon gesehen hatte. Damals, als Jamie noch am Leben gewesen war, hatte sie in dem Kindergarten gearbeitet, den er besuchte. Laura soundso. Das war ihr Vorname. Ihren Nachnamen hatte er vermutlich nie gekannt.

Groves nickte stumm vor sich hin.

Fast hätte er gelacht.

Ihr treibt wohl gehörig euer Spiel mit mir, oder?

Was sollte er tun? Auf der Dienststelle anzurufen, um den Mord zu melden, wäre sinnlos. Es wäre zwar richtig, würde ihn aber in eine schwierige Lage bringen. Selbst wenn Sean ihm glaubte, würde die Beweislast gegen ihn nur noch erdrückender. Er musste sich etwas einfallen lassen. Er brauchte einen Trumpf, den er ausspielen konnte.

Er wandte sich zum Gehen um und erstarrte erneut.

Wollen Sie Ihren Sohn wiedersehen?

Sie waren ihm nicht aufgefallen, als er den Raum betreten hatte.

Fotos, die neben der Tür an der Wand hingen. Es mochten gut und gerne zwanzig sein. Sie sahen aus wie selbstgemacht. Als hätte jemand sie auf Fotopapier ausgedruckt. Und alle zeigten eine ähnliche Szene: Den Raum hinter Groves, und am Fußende des Bettes stand ein Kind.

Er trat näher heran.

Das Licht auf jedem Foto war immer ein klein wenig anders. Einige schienen bei Tageslicht aufgenommen worden zu sein, andere bei zusätzlicher Beleuchtung durch eine Kerze oder Taschenlampe. Die Mädchen und Jungen waren unterschiedlich alt.

Hierher brachten sie sie also.

Hierher hatten sie auch Jamie gebracht. Groves ging in die Hocke. Panik ergriff ihn, während er die Fotos betrachtete. Laila Buckingham. O Gott. Ein Bild nach dem anderen sah er sich an. Er mochte nicht glauben, dass Jamie wirklich hier unter diesen Kindern sein konnte, ging von Foto zu Foto und hielt plötzlich inne. Da war er. Die Welt um Groves herum schwand. Bis auf das Foto entzog sich alles seinem Blick.

Er fühlte sich sonderbar ruhig.

Jamie.

Das Foto zeigte seinen Sohn neben dem Bett. Er trug die Jeans und das orangefarbene T-Shirt, an das Groves sich so genau erinnerte, die Kleidung, die er getragen hatte, als er verschwand. Das blonde, nie geschnittene Haar war ordentlich gescheitelt und bog sich an den Spitzen über den schmalen Schultern zu Locken auf, als scheute es die Berührung. In dem Moment überkam Groves die schmerzliche Erinnerung an das Gefühl, wenn er Jamies Haar angefasst hatte. Daran, wie fein und weich es gewesen war.

Jamie weinte auf dem Foto nicht, aber sein Blick war auch nicht leer. Fast neugierig schien er in die Kamera zu schauen. Als wollte er sagen: Seltsam – was geschieht hier? Kein Anzeichen von Angst oder Verletzungen, andererseits hatte er sich sowieso nie leicht einschüchtern oder sich von irgendetwas Angst einjagen lassen. Alles Neue hatte er als Abenteuer genommen, stets im Vertrauen darauf, dass die Welt ihm nichts anhaben konnte, weil sie es noch nie getan hatte. Bis es dann doch passierte.

Seine Wangen waren leicht gerötet. Groves sah den Ausschlag unter dem Auge und dachte daran, wie er ihm die Stelle eingecremt hatte, an dem Morgen, bevor er verschwand, und Jamie sich nach Kräften aus Carolines Umarmung zu winden versucht hatte. Er sah genauso aus, wie Groves ihn in Erinnerung hatte. Ein kleiner Junge, auf ewig in der Zeit eingefroren.

Das ist das letzte Bild von ihm.

Groves streckte die Hand aus, wollte es berühren. Dass er dadurch Fingerabdrücke hinterließ, war ihm egal. Alles war ihm egal. Es konnte natürlich noch andere Bilder geben – neuere, die anzusehen unerträglich wäre –, aber dieses hier war neuer als alle, die Caroline in ihrem Album oder in ihren Erinnerungen aufbewahrte.

Er nahm das Foto von der Wand. Es war festgesteckt und setzte seinem Versuch einen leichten Widerstand entgegen. Er betrachtete es, strich seinem Sohn über das Gesicht und nahm überrascht zur Kenntnis, dass das Papier so kalt war; als hätte er die Wärme erwartet, die man beim Berühren von Haut verspürt.

Er steckte es in die Manteltasche.

Es wurde Zeit zu gehen. Er stieg die Stufen wieder hinab, jetzt weniger darauf bedacht, keine Spuren zu hinterlassen; darauf kam es nicht mehr an. Was er auch unternahm, man würde ihn sowieso mit der Tat in Verbindung bringen. Das Foto bedeutete ihm, dass die Lage sich verändert hatte. Er würde es melden und die Konsequenzen tragen. Es war ihm egal.

Er trat aus dem Gebäude heraus. Es hatte wieder angefangen zu regnen. Er hatte das Handy schon in der Hand und wollte gerade die Nummer wählen, als er begriff, dass ihm keine Zeit mehr blieb. Er hielt inne. Gott sei mit Ihnen, dachte er, als er die Leute sah, die gemessenen Schrittes über den Parkplatz auf ihn zukamen.


Mark

Die Fotos



Als ich am Ende der Sackgasse vor Paul Carlisles Haus hielt, sah ich, dass die Haustür ein kleines Stück offen stand. Ich musste an meinen Besuch vor ein paar Tagen denken – als ich hinter dem großen Bus geparkt hatte, der in der Nähe abgestellt war. Jetzt war die Straße menschenleer. Wie ausgestorben lag sie da. Ich sah zum Haus und beobachtete die Wolken, die sich in den Fensterscheiben spiegelten, während immer mehr Regentropfen auf die Windschutzscheibe prasselten.

»Na gut«, sagte ich zu Mercer. »Sie warten bitte hier.«

»Okay.«

Auf dem Weg zum Haus holte ich mein Handy aus der Tasche und wählte Petes Nummer. Obwohl der Regen zugenommen hatte, war die Temperatur nicht gesunken. Die Luft war klebrig und feucht, als ich auf die offene Tür von Paul Carlisles Haus zuging. Ich hatte das eigenartige Gefühl, dass sich drinnen jemand hinter einem der Fenster versteckt hielt und mich beobachtete.

Auf dem Treppenabsatz blieb ich stehen. Das Handy hatte ich am Ohr. Die Tür stand so weit offen, dass ich einen Blick in die Küche dahinter werfen konnte. Sie war leer und dunkel.

»Detective Pete Dwyer.«

»Hier ist Mark.«

Ich erklärte ihm, wo ich war: dass ich Mercer überredet hatte, mich ins Krankenhaus zu begleiten, und darüber, was Charlie uns erzählt hatte. Seiner Stimme war unschwer zu entnehmen, wie ungehalten er darüber war, dass ich Mercer ohne seine Zustimmung mit einbezogen hatte. Es dauerte einen Moment, bis er sich beruhigt hatte und es dabei bewenden ließ.

»Carlisles Haustür steht offen«, sagte ich. »Vielleicht ist alles in Ordnung, aber ich sehe zur Sicherheit nach. Seine Freundin lebt auch hier, und sie ist schwanger.«

»Okay.« Pete klang entschlossen. »Ich schicke einen Wagen und bin gleich da. Du gehst kein unnötiges Risiko ein, verstanden?«

»Keine Sorge.«

Ich legte auf.

»Mr. Carlisle?«, rief ich und klopfte energisch an die Tür. Sie schwang ein Stück weiter auf. »Hier ist die Polizei, Mr. Carlisle. Sind Sie da? Können Sie mich hören?«

Keine Antwort. Ich drückte die Tür ganz auf und ging hinein. Die Küche wirkte noch verwahrloster als bei meinem ersten Besuch. Die Atmosphäre gefiel mir nicht. Das Dunkel wirkte auf unnatürliche Weise noch düsterer.

»Mr. Carlisle?«

Ich ging weiter zum Wohnzimmer, blieb jedoch in der Tür stehen. Der Raum war leer, aber es gab eindeutige Spuren eines Kampfes: Der Couchtisch war beiseitegestoßen worden und stand schräg vor dem Sofa. Der Fernseher lag auf dem Boden. Kleider und Zeitungen, die bei meinem letzten Besuch noch auf den Sitzen gestapelt waren, lagen überall im Raum verstreut.

Charlie, dachte ich. Was haben Sie getan?

Was haben Ihre Freunde hier angerichtet?

»Mr. Carlisle?«

Wieder keine Antwort. Mit Herzrasen betrat ich das Wohnzimmer. Irgendetwas in dem Haus bereitete mir Gänsehaut. Am liebsten hätte ich auf dem Absatz kehrtgemacht und wäre still und heimlich zum Wagen zurückgegangen, um dort zu warten. Aber zuerst musste ich mir Gewissheit verschaffen, dass Carlisle oder seiner Freundin nichts zugestoßen war. Ich ging durch den Raum zu der Tür auf der anderen Seite, zog mir einen Ärmel über die Hand, drehte den Türknauf und trat einen Schritt zurück, während ich sie öffnete, für den Fall, dass jemand dahinterstand. Da war niemand.

Der Teppich auf den Treppenstufen war alt und abgewetzt, an einigen Stellen schon fadenscheinig. Oben auf dem Absatz sorgte eine einzige Glühbirne für die hellste Beleuchtung im ganzen Haus.

»Mr. Carlisle?«

Mit einer Antwort hatte ich schon gar nicht mehr gerechnet, als plötzlich doch ein Laut zu mir drang – keine Antwort, eher ein Geräusch von oben. Ein Weinen. Eine Frau, die leise vor sich hin schluchzte.

Drei Stufen auf einmal nehmend rannte ich hinauf.

»Polizei!«, rief ich. »Wo sind Sie?«

Die Frau hörte nicht auf zu weinen. Ich folgte dem Geräusch bis zu einer halbgeschlossenen Tür. Der Raum dahinter entpuppte sich als das Schlafzimmer. Ich schob sie langsam weiter auf und sah sie sofort: Carlisles Freundin saß zwischen Kleiderschrank und Frisiertisch auf dem Boden. Den Rücken an die Wand gelehnt und die Arme um ihren gewölbten Bauch geschlungen. Mir wurde klar, dass ich ihren Namen gar nicht kannte.

»Hallo?«, sprach ich sie an. »Ich bin von der Polizei. Sind Sie verletzt?«

Sie antwortete nicht.

Ich griff zum Handy, um einen Krankenwagen anzufordern. Während ich die Nummer eintippte, stellte ich weitere Fragen: »Ist noch jemand im Haus?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«

»Wie lange sind Sie schon hier oben?«

»Ich weiß es nicht.«

Sie weinte so sehr, dass sie kaum zu verstehen war.

»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Sie haben ihn mitgenommen. Sie sind reingekommen und haben ihn mitgenommen.«

Das Krankenhaus meldete sich. Ich wies mich als Polizist aus. »Ich brauche sofort einen Krankenwagen. Petrie Crescent 68. Schwangere Frau, möglicherweise verletzt.«

»Ist unterwegs, Officer.«

Ich legte auf, machte die Tür ein Stück weiter auf und ging hinein. Zum zweiten Mal hielt ich inne, seit ich das Haus betreten hatte.

Die Frau saß gegenüber dem Bett, das ich hinter der halbgeschlossenen Tür nicht hatte sehen können. Erst jetzt offenbarte sich mir das Spinnennetz, das mit einem schwarzen Marker über dem Kopfende an die Wand gemalt worden war. Anders als das Netz in Gordon Peters’ Haus, aber nicht weniger echt.

Ich trat ans Bett, um es genauer betrachten zu können, vielleicht in der Hoffnung, Erkenntnisse über die Sünden zu gewinnen, die Carlisle begangen haben sollte. Ein Teil von mir wusste genau, was er mit seinem eigenen Kind tun würde. Dann fiel mir auf, dass die Zeichnung nicht das Einzige war, was in diesem Raum nicht stimmte.

Auf dem Bett stand ein Karton. Jemand hatte ihn geöffnet und den Inhalt über den Quilt verteilt. Ich betrachtete die Zettel, Broschüren und Fotos genauer und war angewidert, als ich begriff, was es war.

Das meiste waren Kopien. Gleich vorn lag die Bleistiftzeichnung eines nackten Kindes. Die Skizzen daneben waren noch geschmackloser und eindeutiger und zeigten Akte von sexuellen Handlungen zwischen Kindern und erwachsenen Männern und Frauen. Viele waren wie Cartoons gestaltet, wie Urlaubskarten, andere wiederum sehr naturgetreu. Die Broschüren sahen aus, als hätte jemand sie von Hand geschrieben und zusammengeheftet. Sie schienen alt zu sein: abscheuliches Material, das lange vor der Erfindung des Internets unter der Hand weitergereicht worden war. Sammlerstücke vielleicht. Aber es gab auch Kopien aus dem Netz: Einzelbilder aus Videos; echte Personen in echten Posen.

Und dann die Fotos.

Ich trat noch näher ans Bett heran, nicht, weil ich scharf darauf war, mir die Details genauer anzusehen, sondern weil ich verstehen wollte, was dort vor mir lag. Etwa zwanzig Fotos mochten es sein, die mitten auf dem Bett wie die Karten eines Memory-Spiels in Reihen und Spalten angeordnet waren. Alle ähnelten sie einander und waren trotzdem auf erschreckende Weise unterschiedlich. Denn sie alle zeigten ein Kind, und immer stand es in demselben trostlosen Raum; erschreckend, weil es immer ein anderes Kind war – Jungen und Mädchen, vom Kleinkind bis hin zu jüngeren Teenagern. Und in jedem einzelnen Foto sah ich eine Erinnerung an einen grausamen Fall von Missbrauch.

»Ich hatte keine Ahnung davon.«

Ich drehte mich zu ihr um und sah ihr an, dass auch sie den Schmutz auf dem Bett gesehen hatte und das Verlangen, mit alldem nichts zu tun haben zu wollen, größer war als der Schmerz, den sie im Moment verspürte.

»Ich hatte keine Ahnung davon. Ich schwöre, ich wusste nichts davon.«

Gerade wollte ich etwas entgegnen – ohne genau zu wissen, was ich sagen konnte –, als ich die Bewegung in der Tür hinter mir bemerkte.


Sean

Ich weiß, wer es war



Sean holte tief Luft, schloss Davids Haustür auf und ging hinein.

Nicht nur seltsam fühlte es sich an, sondern auch falsch, ohne den Freund in dessen Haus zu sein. Natürlich hatte er ihn hier schon besucht. Er kannte sich aus. In all seinen Berufsjahren hatte er mehr Durchsuchungen durchgeführt, als er zählen konnte. Trotzdem war das hier etwas anderes. Nachdem er David im Vernehmungsraum so niedergeschlagen erlebt hatte, kam er sich hier wie ein Eindringling vor. Davon abgesehen, dass ihm seine Anwesenheit – in offizieller Mission – die prekäre Lage vor Augen führte, in der David möglicherweise steckte.

Er hat es aber nicht getan.

Dessen war Sean sich fast sicher. Was immer hier vor sich ging, er kannte David, und er vertraute ihm. David war ein anständiger Kerl. All die Jahre hatte er seinen Partner nur bei einer Handvoll harmloser Lügen ertappt, von denen nicht eine auch nur annähernd überzeugend gewesen war; Lügen passten nicht zu ihm. Seans Frage heute, ob er die Wahrheit sagte, hatte David mit Ja beantwortet, und Sean hatte es ihm abgenommen. David hatte Leland und Thompson nicht umgebracht.

Was aber nicht hieß, dass er nicht doch in ernsten Schwierigkeiten steckte. Seine Karriere hatte zumindest einen Kratzer abbekommen, und es war nicht auszuschließen, dass es damit sogar ganz vorbei war. Das machte Sean Sorgen. Seit Jamies Tod war der Beruf das Einzige, was David geblieben war. Einen Polizisten machte nicht nur aus, was er tat, sondern was er war.

Aber das war das kleinere Übel. Wenn David richtiglag und tatsächlich jemand ihm etwas anhängen wollte, dann hatte dieser Jemand einen verdammt guten Job gemacht. Und es gab keinen Grund zu glauben, dass die Sache nicht noch weiterging.

Na dann los, David.

Liefere mir den Beweis, dass du recht hast.

Sean warf einen Blick auf die Einverständniserklärung und betrat das Wohnzimmer. Das Handy lag genau an der Stelle, die David ihm genannt hatte. Auf dem Couchtisch, mitten im Raum, gleich neben dem Laptop. Es war ein altes Modell. Stark abgenutzt und zerkratzt. Trotzdem unwahrscheinlich, dass es einem obdachlosen Junkie wie Carl Thompson gehört haben sollte. Aber auch nicht unmöglich.

Laut David war Thompson von jemandem aufgefordert worden, es weiterzugeben, nicht aber, ohne vorher eine Art Test zu durchlaufen.

David war einem anderen Fahrgast zu Hilfe gekommen und hatte Thompson ein wenig Kleingeld überlassen, als er ihn darum bat. Mit anderen Worten, David hatte einfach nur geholfen, und das Handy war die Belohnung für sein anständiges Verhalten gewesen, dafür, dass er das Richtige getan hatte.

Aber warum?

Sean spielte die Möglichkeiten durch.

Wenn es sich tatsächlich so zugetragen hatte, was sagte das über die Person aus, die hinter alldem steckte? David sollte auf die Probe gestellt werden, sich bewähren. Und je öfter er das tat – je mehr er sich in die Sache hineinziehen ließ –, umso tiefer geriet er in Schwierigkeiten. Wenn David mit seiner Theorie richtiglag, dass andere trauernde Eltern dahintersteckten, die, wie er angedeutet hatte, wütend auf ihn waren, dann wollten sie ihm damit vielleicht sagen, dass er gut war, aber nicht gut genug.

Vielleicht. Trotzdem reichte das nicht als Erklärung.

Sean widerstand der Versuchung, das Handy einzuschalten und sofort auf Nachrichten zu prüfen. Besser, sich an die Vorschriften zu halten; so wäre der Beweis unanfechtbar, wenn es drauf ankam. Er war sowieso kein Technikfreak. Die IT-Abteilung würde es gründlich unter die Lupe nehmen. Er selbst würde es womöglich noch kaputtmachen und in seiner Laienhaftigkeit alles löschen. Er zog sich Handschuhe über, schob das Handy in einen Beutel und verstaute es in der Tasche. Laut Durchsuchungsformular hatte David die Geburtstagskarte in seinem Schlafzimmer in den Nachtschrank gelegt.

Sean ging hinauf.

Staubflocken wirbelten vom Boden hoch, als er die Tür zum Schlafzimmer öffnete. Das Bett war nicht gemacht, und am Fußende lagen Kleidungsstücke ungeordnet auf einem Haufen. Ein schwacher, unangenehmer Geruch hing in der Luft.

Sean rümpfte die Nase und fühlte sich wieder schlecht. Ekelerregend war der Zustand des Zimmers auch wieder nicht, aber David wäre es nicht recht gewesen, dass er es so sah. Bei Durchsuchungen, die sie gemeinsam durchgeführt hatten, war Sean immer schnell mit einer Lästerei über die hygienischen Verhältnisse und den Lebensstandard anderer Leute bei der Hand gewesen und hoffte jetzt, dass David wusste, dass er es nie wirklich so gemeint hatte.

Der Nachttisch stand auf der anderen Seite des Bettes, das, von dem freistehenden Kleiderschrank abgesehen, das einzige andere Möbelstück im Raum war; ein Schränkchen mit einer Tür und einer Schublade. Darauf eine Lampe und Davids abgegriffene Bibel. Die Schublade interessierte Sean nicht. Er öffnete nur die Tür, hinter der er einen Stapel Karten und Unterlagen fand.

O verdammt, David.

Sean nahm den Stapel und legte ihn behutsam aufs Bett. Es waren mindestens zwanzig Briefe.

Wie konnten Menschen so grausam sein?, fragte er sich. Was war mit denen los?

Und was hatte David nur dazu gebracht, das alles hier neben dem Bett aufzubewahren? Der Hass, der in der Sammlung steckte, würde doch bis in die Träume reichen, wenn man danebenlag und schlief.

Trotzdem hatte David sie direkt neben sich aufbewahrt, so wie andere etwas in ihrer Nähe hatten, mit dem sie schöne Erinnerungen verbanden – ein Foto vielleicht, eine Postkarte oder einen Brief von jemandem, den man liebte. Als hätte er den Hass zugelassen. Als wär er ihm auf eine bestimmte Weise wichtig. Sean konnte das nicht nachvollziehen.

Vielleicht sollte er alles mitnehmen. Wenn der Typ David einmal geschrieben hatte – wenn es überhaupt der Täter gewesen war –, dann hatte er es davor vielleicht auch schon getan. Sie konnten die Briefe vielleicht auf Ähnlichkeiten untersuchen. Vielleicht fanden sie ein winziges Detail, das sie auf die richtige Spur brachte.

Er zog einen größeren Beutel heraus, in dem alle Umschläge Platz hatten, konnte aber der Versuchung nicht widerstehen, sich die oberste Karte genauer anzusehen. Die Geburtstagskarte, die David in diesem Jahr bekommen hatte. Der Umschlag war grob aufgerissen, die Karte aber wieder hineingesteckt worden.

Sean sah sich zuerst den Umschlag näher an. Die Briefmarke trug keinen Poststempel. Aber das hieß nicht zwangsläufig, dass der Brief wirklich von Hand zugestellt worden war. Frankiermaschinen ließen manchmal einfach eine Stempelung aus. Der Umschlag war in deutlicher, neutraler Schrift mit schwarzer Tinte an Jamie Groves adressiert.

Mistkerl.

Sean zog die Karte vorsichtig heraus, darauf bedacht, sie nur an den Rändern zu halten. Auf der Vorderseite ein Bild: Pu der Bär, der auf einer Wiese mit seinen Freunden spielt. Die Farben waren in Pastell gehalten, was dem Bild den Charakter eines verblichenen Aquarells verlieh, als würden die Buchstaben auf einem alten Foto nach und nach verblassen. Ein Bild aus einer anderen Zeit, aus dem allmählich die Farbe wich.

Er klappte die Karte auf.

Einen Moment lang starrte er nur das an, was dort in derselben ordentlichen Handschrift wie auf dem Umschlag geschrieben stand.

Ich weiß, wer es war.

Genau wie David gesagt hatte. Die Zeilen aber, die in derselben Handschrift daruntergeschrieben waren, hatte David nicht erwähnt.

Ihre Namen sind Edward Leland, Carl Thompson und Laura Harrison. Es tut mir leid, was ich tun werde. Ich hoffe, Du kannst mir verzeihen. Ich hoffe, dass ich trotzdem nicht vergessen werde, wie Du mich angelächelt hast.

Sean las die Zeilen immer wieder, um ihnen eine andere Bedeutung zu entlocken. Etwas, was in ihnen auf den ersten Blick nicht zu erkennen war. Es gab nichts.

»O David«, entfuhr es ihm.

Mit zittrigen Händen las er die Karte zu Ende.

Ich vermisse Dich so sehr, mein wunderbarer kleiner Junge. Und ich liebe Dich jeden Tag mehr.

Daddy xxxxx




Mark

David Groves



Ich drehte mich um und sah Mercer in der Schlafzimmertür stehen.

»Sie sollten doch im Auto warten«, sagte ich.

»Ich dachte, es gäbe vielleicht Probleme.«

Er sah weder mich noch die Frau an, die hinten im Raum an der Wand lehnte und weinte. Wie hypnotisiert starrte er auf das Spinnennetz, das über dem Bett prangte. Die Vorstellung, dass er mir körperlich hätte helfen können, entbehrte nicht einer gewissen Komik; ich wusste, warum er hereingekommen war.

Das Verlangen zu wissen. Zu verstehen. Und ich konnte es ihm nicht verdenken.

»Mein Gott«, entfuhr es ihm, »das ist das Original, richtig?«

Ich schwieg. Ich fragte mich, was in ihm vorging, wenn er es in natura sah – ein neues Spinnennetz nach all der Zeit. Während er die Zeichnung wie in Trance anstarrte und vollkommen von ihr in den Bann gezogen zu sein schien, wirkte er ganz und gar nicht mehr gebrechlich. Fast sah es aus, als würde er Energie daraus ziehen. Als wäre eine Batterie, die er in sich trug und die ihn am Laufen hielt, aufgeladen worden.

»Das ist seltsam«, sagte er. »Ich kann es mir nicht erklären. Der 50/50-Killer ist tot. Und trotzdem ist das hier … sein Werk.«

»Weil der Mann ja schließlich irgendwo herkam.« Da Mercer jetzt schon hier war, war es vermutlich sinnlos, ihm die Beweismittel auf dem Bett vorzuenthalten. »Hier ist noch mehr. Sehen Sie sich das an.«

Er kam zu mir, auch wenn er sich nur schwer vom Anblick des Spinnennetzes an der Wand losreißen konnte. Nur ungern wandte er sich den Bildern auf dem Bett zu.

»Ich gehe davon aus, dass die alle Paul Carlisle gehörten«, sagte ich. »Jedenfalls deutet alles darauf hin. Außerdem stimmt es mit dem überein, was Charlie gesagt hat. Wer immer diese Leute sind, sie bestrafen die Schuldigen. Ich kann mir nur nicht erklären, warum jetzt. Warum holten sie sich Charlie, die von nichts wusste, und ließen Paul Carlisle zwei Jahre lang unbehelligt? Wenn es das ist, wonach es aussieht, dann war er weiß Gott der Schuldigere von den beiden, und sie müssen gewusst haben …«

Ich verstummte, denn Mercer hörte mir nicht mehr zu. Nicht die Drucke und Kopien auf dem Bett interessierten ihn.

Er starrte auf die Fotos. Er war blass geworden.

»John?«

»Die habe ich schon mal gesehen«, sagte er.

»Wo?«

Er schloss die Augen. »O Gott. Ich glaube, jetzt verstehe ich.«

»John. Sie müssen es mir sagen.«

»Die, die ich gesehen habe, waren in einer verlassenen Feuerwache gefunden worden. Dort gab es auch eine Frauenleiche.« Mit geschlossenen Augen kniff Mercer sich in den Nasenrücken, während er versuchte, sich zu erinnern. »Laura Harrison. So hieß sie. Damals gingen wir davon aus, dass sie einem Pädophilenring angehörte und sich die Fotos als Andenken aufbewahrt hatte. In den Tagen davor waren mehrere Leute ermordet worden. Ein Mann – ein Polizist, der seinen Sohn verloren hatte – hatte sie umgebracht. Es war unser Fall. Eigentlich nur eine Formalität, denn die Beweislage war klar. Trotzdem war es unser Fall. Meiner.«

»John …«

»David Groves«, sagte er. »Wir haben ihn nie gefunden.«

Mercer öffnete die Augen wieder.

»Er ist vor zwei Jahren verschwunden.«


[home]

Fünfter Teil



Und SIE sagte IHNEN, dass die Welt der Tummelplatz Gottes und des Teufels und das Leben ein Kampf zwischen Gut und Böse im Herzen der Menschen sei. Dass die Rechnung aufgemacht und die wahre Natur des Menschen ein für alle Mal festgelegt werde, wenn die Ewigkeit sich ihrem Ende zuneigt. Und SIE sagte IHNEN, dass dieser Kampf im Herzen eines JEDEN gegenwärtig sei, so wie der ganze Baum bereits in seinem Samen enthalten ist. Und sie fragten, ob SIE unter sich deshalb diese Natur in IHRER Lebensspanne festlegen könnten, und SIE sagte IHNEN, dass es so sei.

 

Auszug aus der Cane-Hill-Bibel




Mark

Ein Teufelskerl



Bevor wir anfangen, will ich ganz offen zu Ihnen sein«, fing Detective Sean Robertson an. »Ich glaube nicht, dass er es getan hat, und habe das auch nie geglaubt. Und ich bin nicht bereit, Ihnen auch nur irgendetwas zu liefern, wodurch Davids Ruf Schaden nehmen könnte.«

Robertson saß auf der anderen Seite eines von Papierstapeln und Kaffeetassen zugestellten Tisches, während ich auf einem der Plastikstühle hockte, den ich mir von der Wand herangezogen hatte, als ich hereingekommen war. Schon als ich mir den Termin bei ihm geholt hatte, war mir klar, dass Robertson weder an einem Gespräch mit mir noch daran interessiert war, erneut in dem herumzustochern, was ihm damals so schwer zugesetzt hatte.

Ich versuchte, mich davon nicht beeindrucken zu lassen.

»Ich habe weiß Gott nicht die Absicht, an seinem Ruf zu kratzen.«

»Ja klar. Dafür ist es sowieso schon zu spät. Das hat Ihr Mann ja bereits besorgt.«

Er meinte Mercer. Dass die Ermittlungen im Fall seines ehemaligen Partners vor meiner Zeit stattgefunden hatten, interessierte Robertson nicht; es war immer noch mein Team, und obwohl Mercer schon lange nicht mehr dabei war, war er immer noch unser Mann. Er war derjenige, der David Groves in Abwesenheit vor Gericht gebracht hatte. Wobei auch ich nach kurzer Durchsicht der Akten auf dem Weg hierher zu dem Schluss gekommen war, dass das nicht ganz ohne Grund geschehen war.

»Ich gebe Ihnen recht«, räumte ich ein. »Groves’ Ruf war bereits ruiniert. Ich meine, ich habe die Akte gelesen. Dreifacher Mord. Auf den ersten Blick sieht es ziemlich genau danach aus. Und wenn sein Ruf Schaden genommen hat, könnte es nicht sein, dass Ihr Ex-Partner ein wenig auch selbst dafür gesorgt hat?«

Robertson starrte mich an. Die fleischigen Arme lagen verschränkt auf dem Bauch, über dem sich das Hemd spannte. Die Krawatte saß locker und schief. Mit den roten Wangen und den Stoppeln unterhalb des Kinns glich er eher einem schmierigen Reporter denn einem Police Detective – die Sorte, die im Trenchcoat am Tatort auftauchte und einen Burger aus der Tüte aß.

Aber das äußere Bild konnte natürlich täuschen. Seiner Akte hatte ich inzwischen entnommen, dass er ein ausgezeichneter und fähiger Mann war, und als ich ihm jetzt in die Augen sah, erkannte ich den scharfen Blick, wenngleich der Rest dazu nicht passte.

»Egal.« Ich klopfte mit den Fingern auf die Unterlagen, die ich mitgebracht hatte. »Ich bin nicht hergekommen, um ihm Schwierigkeiten zu machen. Soweit ich sehe, war der Fall damals eindeutig. Jetzt … sieht die Sache allerdings anders aus. Deshalb bin ich hier.«

»Was sieht anders aus?«

»Sie müssen es mir einfach glauben.«

»Ach, muss ich das?

»Ja.«

Es ging nicht darum, ihm Einzelheiten im Fall Matheson vorzuenthalten. Die Wahrheit war, dass ich gar nicht genau wusste, wie, sondern nur dass die Dinge sich verändert hatten. Klar war inzwischen, dass es zwei Verbindungen zwischen Mercer und unserem Fall gab: die eine über den 50/50-Killer, die andere über die Morde vor zwei Jahren, die Detective David Groves begangen haben sollte. Über die Verbindung zwischen beiden Fällen – dem Netz, das sich über alles spannte – konnte ich im Augenblick nicht einmal spekulieren. Ich hoffte mit unserem Fall weiterzukommen, wenn ich mich näher mit Groves befasste, und um Robertson mit ins Boot zu kriegen, beschloss ich, ihm einen Köder hinzuwerfen.

»Also«, fing ich an, »im Augenblick kann ich nicht mehr sagen, als dass wir an etwas dran sind, was … Zweifel an der Anklage damals aufkommen lassen könnte. Reicht Ihnen das für den Augenblick?«

Er sah mich an und dachte nach. Keine Antwort.

Ich versuchte es anders. »Trotz der erdrückenden Beweislage haben Sie doch nie daran geglaubt, dass Groves schuldig war, oder?«

»Nicht eine Sekunde. Er war mein Partner.«

»Das kann noch nicht alles sein.« Ich schaute wieder kurz auf die Akte. »Wie gesagt, für einen Außenstehenden sieht die Sache eindeutig aus. Glauben Sie mir, ich habe großes Verständnis für Ihre Loyalität. Aber Sie scheinen mir nicht der Typ zu sein, der jemanden bis zum Letzten verteidigt, wenn es nicht einen guten Grund dafür gibt.«

Robertson schüttelte den Kopf. »Sie kannten ihn nicht.«

»Das ist mir klar.«

»Was Sie wissen, vorausgesetzt, dass Sie Ihren verdammten Job richtig gemacht haben, ist das, was in der Akte steht. Aber das ist nicht die ganze Geschichte.«

Plötzlich wandte er den Blick ab, kämpfte gegen den Ärger an, der immer noch in ihm schwelte. Aus der Akte wusste ich, dass er sich bei den Ermittlungen kooperativ verhalten hatte, aber auch, dass er mit den Ergebnissen ganz und gar nicht einverstanden gewesen war. Offensichtlich hatte er den Fall weiterverfolgt, immer wieder kurze Notizen hinzugefügt, ohne dass das zu etwas geführt hätte. Er musste über sich selbst verärgert und frustriert sein, dachte ich – weil er seinen Freund im Stich gelassen hatte –, und ich stieß ihn durch meinen Besuch mit der Nase drauf.

»Sie haben recht«, sagte ich. »Ich weiß nicht alles. Wären Sie bereit, mir mehr zu erzählen? Wenn wir beide zusammentragen, was wir haben, können wir uns vielleicht gegenseitig helfen.«

Er sah mich wieder eine Weile an, dachte immer noch nach.

»Okay«, sagte er schließlich. »Lassen Sie uns sehen, wie weit wir kommen.«

 

Mein zweiter Eindruck von Robertson trog nicht. Hinter seiner ungepflegten Erscheinung erwies er sich als ausgesprochen scharfsinnig und konzentriert, während er den Fall kurz und bündig zusammenfasste und mir ein genaueres Bild von den Ereignissen zeichnete, als die Akte es selbst nach stundenlangem Studium hätte tun können. Kaum waren wir ins Gespräch gekommen, wurde mir nicht nur klar, dass ihm sehr viel an dem Fall lag, sondern auch, dass er ihn in- und auswendig kannte.

Anders ausgedrückt, seine Anspannung mir gegenüber ließ etwas nach. Ich bekam immer mehr das Gefühl, als stünden wir auf derselben Seite. Vielleicht taten wir das auch – aber ganz sicher war ich mir meiner Sache noch nicht. Trotz Robertsons persönlicher Zweifel blieben die Beweise gegen David Groves erdrückend.

Groves war bestimmt nicht von vornherein ein Mörder. gewesen. Er hatte sich als Held erwiesen, als die achtjährige Laila Buckingham – schwer verletzt, aber am Leben – in einem Hinterzimmer an ein Bett gefesselt gefunden worden war.

»Er hat ihr das Leben gerettet«, sagte ich.

»Ja.« Robertson nickte kurz. »Und sein eigenes dabei fast verloren. Und er hätte dasselbe wieder getan. Ohne mit der Wimper zu zucken. Er war ein Teufelskerl.«

»Kann ich mir vorstellen.«

»Und deshalb fühlte er sich schuldig an dem, was Jamie zugestoßen ist. Nicht, dass er bereut hätte, Laila Buckingham gerettet zu haben; so war David nicht. Selbst nachdem das mit Jamie passiert war, glaube ich nicht, dass er auch nur einen Deut anders gehandelt hätte.«

»Glaubte er denn, dass es dieselben Leute waren, die auch seinen Sohn entführten?«

»Ja. Um sich an ihm zu rächen. Und ich teile seine Meinung.«

Damals offensichtlich eine zu abwegige Idee – so etwas zu tun erdreisteten sich Banden nicht. Im Nachhinein jedoch schien der Gedanke gar nicht so weit hergeholt zu sein. Die Wohnung hatte einem Simon Chadwick gehört, der bei seiner Festnahme etwas von einem Pädophilenring erzählt hatte, der in der Gegend sein Unwesen trieb. Die Bande wurde nie geschnappt, und David Groves, der Mann, der ihr in die Quere gekommen war, geisterte als Held durch die Zeitungen. Klar, dass er sie verdächtigte, auf seinen Sohn verfallen zu sein. Entscheidender aber war, dass die Fotosammlung, die in Paul Carlisles Haus entdeckt worden war, Bilder von Laila Buckingham und von Jamie Groves enthielt.

»Haben Sie Kinder, Detective Nelson?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Dann«, sagte Robertson, »will ich Ihnen etwas erklären. Eine Menge Leute hätten vermutlich durchaus Verständnis für das, was David getan haben soll. Eine Menge Leute würden ihm recht geben.«

»Das glaube ich auch.«

»Ich habe genauso gedacht. Wenn er es getan hätte, hätte ich Verständnis dafür gehabt. Der Punkt aber ist, dass er es nicht getan hat. So war er nicht.«

»Wie war er denn?«

»Er war ein anständiger Kerl.« Robertson lehnte sich zurück. »Trotz allem, was ihm passiert ist, hielt er an seinem Glauben fest. Können Sie sich das vorstellen?«

Ich dachte an das, was der Vater von Rebecca Lawrence, Harold, zu mir gesagt hatte. Wie könnte ich jetzt noch glauben? Ich würde dem Gott nicht begegnen wollen, der mir meine Tochter genommen hat.

»Nicht so ganz«, sagte ich.

»David war sehr religiös. Er glaubte an eine besondere Art von Gerechtigkeit. Er war Polizist durch und durch. Sich an Recht und Gesetz zu halten bedeutete ihm alles, und nach dem Tod von Jamie war es das Einzige, was ihm geblieben war. Hätte er die Schuldigen gefunden, hätte er sie niemals umgebracht. Das war nicht seine Art.«

Wir gingen die Straftaten durch, die Groves begangen haben sollte. Der erste Mord, der ihm angelastet wurde, war der an Edward Leland am 30. Juli 2013, etwas mehr als zwei Jahre zuvor. Leland war gefoltert und umgebracht worden; Groves habe versucht, die Tat dadurch zu verdecken, dass er Opfer und Haus angezündet habe. Denn im Laufe der Ermittlungen war der Verdacht aufgekommen, dass Leland etwas mit Kinderpornographie zu tun gehabt hatte, auch wenn ihm das nie eindeutig nachgewiesen werden konnte.

Später wurde Lelands Laptop in Groves’ Haus gefunden. Damals war man davon ausgegangen, dass Groves entweder aus dem Computer oder von Leland selbst Informationen bekommen hatte, die ihn zu einem jungen Obdachlosen führten. Carl Thompson, dessen sterbliche Überreste in den Katakomben unter den Viaduktbogen des Bahnhofs gefunden wurden; auch er war gefoltert worden, bevor man ihn umbrachte. Ein Mann, dessen Beschreibung auf Groves passte, wurde beobachtet, wie er den Tatort verließ, kurz bevor die Leiche gefunden wurde. Groves beteuerte später, eine anonyme Meldung abgesetzt zu haben, doch Thompsons Handy wurde in seinem Haus gefunden.

»Okay. Und was ist mit dem dritten Opfer? Der Frau auf der Feuerwache?«

»Laura Harrison.« Robertson nickte. »Sie arbeitete in einem Kindergarten.«

»Kindergarten?«

Ich musste an Rebecca Lawrence denken. Auch sie hatte in einem Kindergarten gearbeitet.

»Ja«, sagte Robertson. »Harrison hatte in dem Kindergarten gearbeitet, den bis zu seiner Entführung auch Jamie Groves besuchte.«

»Sie glauben, dass Harrison auf Jamie angesetzt war?«

»Genau das glaube ich. Sie wurde damals auch überprüft, aber ihr konnte nichts nachgewiesen werden. Darüber mehr herauszufinden ist jetzt sowieso nicht mehr möglich. Sie ist ja tot.«

»Und was ist mit der Geburtstagskarte?«

»David bekam sie jedes Jahr. Immer pünktlich an dem Tag, an dem Jamie Geburtstag gehabt hätte. Die Leute können schon verdammte Arschlöcher sein. Diese hatte er am 30. Juli bekommen.«

»An demselben Tag, als Leland umgebracht wurde?«

»Das hat er mir gesagt, ja. Aber es war später noch Text hinzugefügt worden. Mir hatte er nur von der ersten Zeile erzählt, die auf der Karte gestanden haben sollte. Als wollte man ihn verhöhnen: Ich weiß, wer es war. Als ich sie fand, hatte jemand eine Art Bekenntnis daruntergesetzt und die Opfer namentlich benannt.«

Ich schlug die Akte auf, die ich bei mir hatte, und blätterte ein ganzes Stück weiter zu der Kopie der Geburtstagskarte.

Die Nachricht war sehr ordentlich geschrieben worden. Die Handschrift war zwar nie eindeutig mit der von Groves zusammengebracht worden, aber was sie bedeutete, war klar. Groves hatte die Geburtstagskarte seinem Sohn geschrieben, sich für das entschuldigt, was er vorhatte, und dem Jungen dann ein besonderes Geburtstagsgeschenk gemacht, indem er die Leute umbrachte, die ihn auf dem Gewissen hatten.

»Aber warum sollte David mich angelogen haben? Warum sollte er sich die Mühe machen? Er hätte die Karte doch überhaupt nicht erwähnen müssen. Nein – ich glaube, dass jemand in sein Haus eingedrungen ist und alles inszeniert hat.«

»Ich spiele mal den Advokaten des Teufels«, sagte ich und war mir darüber im Klaren, wie zutreffend dieser Ausdruck gerade jetzt war. »Könnte es nicht sein, dass jemand anders es noch besser inszeniert hat?«

»Mag sein, aber das war schon gut genug. Und da David sich in Abwesenheit nicht verteidigen konnte …«

Robertson lehnte sich zurück. Er wirkte zerknirscht, und ich konnte mir vorstellen, was ihm durch den Kopf ging. Und weil David nicht da war, hätte ich es tun müssen. Und ich habe versagt.

Jedenfalls hatte er sich nicht gegen Mercer durchsetzen können.

Ich blätterte zu den letzten Seiten des Berichts, in denen es um das Verschwinden von David Groves ging.

Sein Auto wurde gefunden. Es war offensichtlich auf der Umgehungsstraße im Norden der Stadt abgestellt worden. Mit leeren Wodkaflaschen im Fußraum vor dem Beifahrersitz. Der Wald war nach ihm abgesucht worden. Niemand hatte David Groves seit dem Tag mehr gesehen. Man ging von Selbstmord aus, und der Wald bot eine Menge Stellen, an denen ein Toter unentdeckt bleiben konnte.

Das war damals der endgültige Beweis gewesen. Oberflächlich betrachtet, war er das noch heute.

»Sie glauben also, dass man Groves etwas anhängen wollte?«, fragte ich.

Robertson antwortete, ohne zu zögern. »Ja. Das hat er selber auch gedacht. Er glaubte, dass andere Eltern dahintersteckten – jemand, der ebenfalls ein Kind an diese Leute verloren hatte –, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich ihm das je abgekauft habe.«

»Warum nicht?«

»Ich weiß es nicht. Dazu fühlte sich alles zu organisiert an.«

Organisiert. Ich nickte stumm. Er hatte recht. Und auch bei dem letzten Fall sprach alles dafür. Planung und Ausführung hatten sich über Jahre hingezogen. Wir hatten es mit beharrlichen, sehr einfallsreichen Personen zu tun. Und inzwischen war ich mir sicher, dass das, was wir sahen, nur die Spitze des Eisbergs war. Angesichts dessen, was wir bis jetzt hatten, konnte ich mir vorstellen, dass sie zu weit mehr imstande wären, als David Groves etwas anzuhängen. Und für seinen Selbstmord hatte es nie einen Beweis gegeben. Seine Leiche war nie gefunden worden.

»Ich habe ihm aber geglaubt.« Robertson drehte sich um und blickte zum Fenster hinaus. Von meinem Platz aus sah ich nichts als wolkenverhangenen Himmel. »Trotzdem kann ich mir nicht erklären, warum jemand ihm das hätte antun sollen. Ich kann mich nur wiederholen. Sie kannten ihn nicht, aber es stimmt.«

»Was?«

»Dass David Groves ein guter Mensch war. Ein grundanständiger Kerl.« Robertson wandte sich wieder zu mir um. »Vielleicht der anständigste, den ich je kennengelernt habe.«

Im Hinblick darauf, dass wir keine Leiche hatten, und wenn ich überlegte, wie die, die hinter allem steckten, Leute verschwinden ließen und unechte Tode inszenierten, kamen mir Zweifel.

David Groves war ein guter Mensch.

Warum sollte David Groves Vergangenheit sein?


Groves

Jetzt



Es gab nur noch wenig Vergangenheit.

Und mit Sicherheit keine Zukunft. Groves hatte es aufgegeben, den Überblick zu behalten; die Zeit war hier unten bedeutungslos geworden. Hier gab es nichts als Dunkelheit, von irgendwo das monotone Tropfen von Wasser und das explosionsartige Losplärren des Fernsehers, das keinem festen Zeitplan zu folgen schien. Nur das Jetzt.

Man gewöhnte sich schließlich an alles, und das Jetzt war schon lange nicht mehr so qualvoll, wie es am Anfang gewesen war, gleich nach seinem Tod. Sein Grab war gerade hoch genug, dass er stehen konnte, nicht aber lang genug, um sich im Liegen auszustrecken. So hatte er sich an den Halbschlaf gewöhnt, den er in dieser gekrümmten, unbehaglichen Lage auf dem harten Boden oder in der Ecke an die Wand gelehnt zubrachte, darauf hoffend, erschöpft genug zu sein, um einen Moment wegdämmern zu können. Die körperlichen Schmerzen waren noch da, aber er hatte sie sich fast schon zu eigen gemacht, so dass, was früher äußerst unbequem – sogar schmerzhaft – gewesen war, jetzt nur noch wie ein unangenehmes Brummen in den Hintergrund getreten war. Langeweile war alltägliche Normalität geworden.

Er dachte nicht mehr viel. Selbst seine Träume, am Anfang nicht weniger grell und erschreckend als der Fernseher, waren dumpf und gleichförmig geworden. Mag der Weg auch noch so steinig sein, das Leben geht weiter.

Es war natürlich kein Leben.

So wie einst mit dem Schmerz, wusste Groves, hatte er eine Zeitlang mit seinem Suizid gehadert – ihn infrage gestellt und dagegen angekämpft, selbst nachdem der Teufel es ihm geduldig immer wieder erklärt hatte. Auch das war jetzt weit weg und fühlte sich bedeutungslos und fremd an. Wie konnte er je daran gezweifelt haben? Es war lächerlich. Er hatte sich umgebracht, und jetzt war er hier. In der Hölle. Strengte er sich an, konnte er sich sogar erinnern, was passiert war, und diese Erinnerung war so lebendig wie alle anderen aus der Zeit vor seinem Tod.

Ich habe ein kleines Mädchen gerettet, und deshalb wurde mein Sohn ermordet.

Es gelang mir nicht, seine Mörder zu schnappen, deshalb hat das ein anderer für mich getan.

Sie nahmen mir alles, was mir noch geblieben war.

Es gab nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnte.

Wie selbstverständlich kamen ihm diese Worte in den Sinn; er hatte sie oft genug wiederholt. Wenn er jetzt zurückdachte, war Groves überzeugt, seinen Wagen neben dem Weg abgestellt zu haben, der zu der Lichtung führte, auf der Jamies Leiche gefunden worden war. Am Nachmittag war er im strömenden Regen die Schritte nachgegangen, die ihn in jener dunklen Nacht vor zwei Jahren dorthin geführt hatten. Er hatte eine Weile dagestanden und auf die Stelle hinabgestarrt, an der es einmal ein Grab gegeben hatte und die jetzt nur noch ein namenloses Stück Land war. Nichts deutete mehr darauf hin, dass sein Junge jemals dort gelegen hatte.

Dann war er weitergegangen, tiefer in den Wald hinein, immer tiefer, bis er an einen Abgrund kam, der tief und abgeschieden genug war. Er war vollkommen ruhig gewesen, als er sprang. Er erinnerte sich, dass er das dachte. Jeder, der mich sehen könnte, wäre überrascht, dachte er, während er nach oben blickte und vor dem Himmel die einzelnen Regentropfen auf sich zukommen sah.

Es würde ihnen äußerst merkwürdig erscheinen, wie ruhig ich bin.

Er war gesprungen. Und dann war er hier gewesen.

In der Hölle.

Das war der Lohn. Sein Leben lang hatte er an seinem Glauben festgehalten und immer versucht, ein guter Mensch zu sein – stets im Vertrauen darauf, dass Gott einen Plan hatte und all die schrecklichen Dinge nicht grundlos passierten. Hatte immer versucht, das Richtige zu tun. Und so hatte es jetzt geendet. Die Erkenntnis erfüllte ihn mit Verbitterung. Alles, was ihm je wichtig gewesen war, war ihm Stück für Stück genommen worden. Und jetzt war er hier und wurde immer noch bestraft. Sein Handeln und sein Glaube – nichts davon schien vor Gott gezählt zu haben. Wenn er in der Dunkelheit jetzt überhaupt etwas spürte, dann war es Hass.

Wie aufs Stichwort sprang der Fernseher an und tauchte die Zelle in gleißend blaues Licht. Früher war Groves bei dem starken Kontrast immer zusammengezuckt, aber seine Augen nahmen den plötzlichen Schmerz kaum noch wahr. Statt sich abzuwenden, wie er es manchmal getan hatte, hockte er jetzt im Schneidersitz davor.

Es war die Aufzeichnung einer Nachrichtenmeldung. Es gab noch mehr davon. Sie alle wurden ihm vorgespielt. Aber diese war ihm die vertrauteste. In dem roten Laufband stand: rachemord: immer noch keine spur von tatverdächtigem polizisten.

Das Hauptbild füllte das Porträt eines anderen Polizisten aus, der vor dem Polizeigebäude stand. Er war alt, hatte ausgeprägte Geheimratsecken und wirkte müde und ernst. Natürlich erkannte Groves ihn. John Mercer war eine Legende bei der Polizei.

»Detective David Groves ist Hauptverdächtiger in drei Mordfällen«, erklärte Mercer einem Reporter, der sich dem Blick des Zuschauers entzog.

Dann teilte sich das Bild, im rechten Teil erschienen die drei Fotos. Edward Leland, Carl Thompson und Laura Harrison.

Mercer fuhr fort: »Uns interessiert, in welcher Beziehung diese Personen zu der Entführung und dem Mord an Detective Groves’ Sohn Jamie und einer Reihe anderer Kinder möglicherweise gestanden haben, und bitten jeden, sich bei uns zu melden, der sachdienliche Hinweise geben kann. Ebenso appellieren wir an David Groves.« Er richtete den Blick direkt in die Kamera. »David. Ihre Kollegen und Ihre Familie machen sich große Sorgen um Sie. Wir bitten Sie dringend, sich bei uns zu melden.«

Groves starrte in Mercers Gesicht. Von Mitgefühl oder Betroffenheit keine Spur. Der Mann hatte, wie alle anderen auch, sein Urteil bereits gefällt. Eine faire Behandlung war nicht zu erwarten. Wäre er zum Zeitpunkt der Ausstrahlung dieser Meldung noch am Leben gewesen, dann hätte er sich trotzdem nicht gemeldet.

Der Reporter sagte: »Ist es richtig, dass Detective Groves’ Wagen im Norden der Stadt gefunden wurde?«

Dem Reporter zugewandt, nickte Mercer, während er sich die Frage anhörte, sagte aber dann: »Nein, tut mir leid. Kein Kommentar. Ich kann nur noch mal betonen, dass wir um die Sicherheit und das Wohlergehen von Detective Groves sehr besorgt sind und ihn bitten, sich schnellstmöglich mit uns in Verbindung zu setzen.«

»Suchen Sie noch andere in Zusammenhang mit diesen Toten?«

Mercer zögerte kurz, und das verriet ihn. Schnitt und im Kasten, dachte Groves. So schnell ging das. Trotz allem, was er getan hatte und versucht hatte zu tun, waren sie sofort zu dem Schluss gekommen, dass er es gewesen war. Hatten ihn verurteilt. Seine Taten, sein Charakter – nichts davon hatte noch gezählt.

»Auch dazu kein Kommentar, tut mir leid.«

Die Kamera blieb noch eine Weile auf ihn gerichtet, dann schaltete sich der Fernseher aus und warf Groves in die Dunkelheit zurück. Nur ein geisterhaftes blassblaues Nachbild von Mercers Gesicht hing in der Luft, bis auch das verschwunden war.

Groves richtete sich langsam auf, kaum dass seine verkümmerte Muskulatur die Bewegung ausführen konnte. Er fragte sich, wie er aussah. Wie lange hatte er sich schon nicht mehr gesehen … Na ja, was spielte Zeit hier unten in der Hölle für eine Rolle? Er wusste, dass sein Haar lang und stumpf und der Bart verwildert war. Sein Körper war mager und verdreckt. Sonnenlicht gab es nicht. Seine Haut hatte vermutlich die Farbe seiner Zähne angenommen.

Aber das spielte hier keine Rolle.

Er hörte etwas draußen vor der Zellentür. Ein Atmen. Durch die Luke in der Tür erkannte er ein Augenpaar, das ihn ansah. Aber auch das war nicht wichtig. Er war zu erschöpft, um sich darum Gedanken zu machen.

Er zog sich in die Ecke seiner Zelle zurück und lehnte sich an die Wand.

Nichts zählte etwas.

Und mit diesem Gedanken im leeren Kopf schloss er die Augen und schlief ein.


Mark

Auf lange Sicht



Ich hatte noch eine Viertelstunde bis zur Einsatzbesprechung.

Zurück in unserem Flur, sah ich, dass Petes Bürotür offen stand, und ich hörte ihn leise mit Mercer reden. Das interessierte mich aber im Augenblick nicht. Ich begab mich auf direktem Weg in mein Büro und machte die Tür hinter mir zu. Als Erstes schob ich die Papierberge beiseite und las eine neue Mitteilung aus dem Krankenhaus.

Paul Carlisles Freundin, Jenny Cantrell, war immer noch von Trauer erfüllt und in ärztlicher Behandlung. Dennoch war sie in der Lage gewesen, kurz zu schildern, was sich in dem Haus abgespielt hatte. Sie war mit Carlisle im Wohnzimmer gewesen, als drei Typen auftauchten, wobei sie sich nicht erklären konnte, wie sie hereingekommen waren. Sie waren alle in Schwarz gekleidet und trugen Gesichtsmasken. Wie Soldaten waren sie ihr vorgekommen. Mehr hatte sie nicht verstanden. Dann war Carlisle durchgedreht und hatte sie aufgefordert, nach oben zu gehen.

Cantrell hatte sich im Schlafzimmer versteckt, von wo sie den Krach und das Geschrei ihres Freundes hören konnte. Zwei der Männer waren dann ins Schlafzimmer gestürmt. Einer fing an, die Unterlagen auf dem Bett zu verteilen, während der andere sich an der Wand zu schaffen machte. Sie hatte die ganze Zeit still und mit geschlossenen Augen dagesessen und sich die Ohren zugehalten. Als die Männer fort waren, sah sie, was auf dem Bett lag, und war fassungslos zusammengebrochen.

Ich legte den Bericht zur Seite, breitete die Akten auf dem Schreibtisch vor mir aus, öffnete ein leeres Dokument an meinem Hauptrechner und stellte dazu noch das Tablet neben mich. Ich musste alle Informationen parat haben, um mir Klarheit zu verschaffen – den ganzen Wust ordnen und Zusammenhänge herstellen, auch wenn mir noch unklar blieb, was tatsächlich dahintersteckte. Schließlich projizierte ich über das Tablet alles auf den Plasmaschirm an der gegenüberliegenden Wand, damit ich sämtliche Informationen groß vor mir hatte.

Dann gab ich die zusätzlichen Daten aus dem Groves-Fall ein.

Vorläufige Zeitleiste

15. März 2008: David Groves rettet Laila Buckingham

14. Juni 2010: Jamie Groves entführt

19. Juni 2010: Rebecca Lawrence vermisst gemeldet (14. ?)

8. September 2012: Leiche von Jamie Groves gefunden

30. Juli 2013: Edward Leland ermordet aufgefunden (zu Hause)

1. August 2013: Carl Thompson ermordet aufgefunden (Viaduktbogen)

2. August 2013: Laura Harrison ermordet aufgefunden (Feuerwache); David Groves zum letzten Mal gesehen

3. August 2013: Charlie Mathesons Autounfall

4. Dezember 2013: Tod des 50/50-Killers

28. Juli 2015: Charlie Matheson taucht wieder auf

1. August 2015: Gordon Peters ermordet; Paul Carlisle entführt



Dass es hier Verbindungen gab, war nicht zu übersehen.

Fang also wieder von vorn an.

Alles begann damit, dass Groves Laila Buckingham gerettet hatte. Das war am 15. März 2008 gewesen, also vor über sieben Jahren. Ich las die ersten Berichte, las, wie Groves Simon Chadwick überwältigt und das kleine Mädchen gerettet hatte.

Zum Zeitpunkt ihrer Entführung war sie acht Jahre alt gewesen, Groves’ eigener Sohn, Jamie, nicht einmal ein Jahr.

Diese Information hatte ich einem Zeitungsausschnitt entnommen, der in der Akte lag und in dem es um das Interview ging, das Groves kurz danach gegeben hatte. Vielleicht hatte Sean Robertson es hineingelegt. Das Profil eines Helden, bewusst hinzugefügt, um den Anschuldigungen und Beweisen, die den Rest der Akte ausmachten, etwas entgegenzusetzen.

Mein Sohn ist nicht mal ein Jahr alt, wurde Groves zitiert, aber während des Einsatzes versuchte ich mir immer vorzustellen, wie es sich anfühlen würde, wenn er in Lailas Alter gewesen und mir weggenommen worden wäre. Dass ich wirklich alles tun würde, um ihn zurückzubekommen. Und wie ein Kind sich fühlen muss. Ich habe für sie gebetet und versucht, zuversichtlich zu bleiben.

Ein religiöser Mann, genau wie Sean Robertson gesagt hatte.

Aber das hatte ihm am Ende auch nicht geholfen.

Groves war überzeugt davon, dass er, als er Laila Buckingham gerettet hatte, einer organisierten Bande von Pädophilen in die Quere gekommen war, die sich an ihm rächte, indem sie sich seinen Sohn griff. Jamie verschwand am 14. Juni 2010.

Seine Leiche wurde am 8. September 2012 gefunden, und die Verwesung war nach über zwei Jahren schon zu weit fortgeschritten, um Ursache oder Todeszeitpunkt noch bestimmen zu können. Man ging davon aus, dass er kurz nach seiner Entführung gestorben war. Da ich dazu jetzt nichts sagen konnte, beschloss ich, mich keinen Spekulationen hinzugeben und mich stattdessen auf das Datum der Entführung zu konzentrieren.

Dies wäre also eine erste Verbindung:

14. Juni 2010: Jamie Groves entführt

19. Juni 2010: Rebecca Lawrence vermisst gemeldet (14. ?)



Die Daten stimmten zwar nicht genau überein, aber die Lawrences hatten sich ja erst am Ende der Woche an die Polizei gewendet. Rebecca konnte gut auch schon am 14. Juni verschwunden sein, am selben Tag, als das Geld von ihrem Konto abgehoben worden war. Ich ging davon aus, dass die Daten sich deckten.

Ein Zufall konnte das nicht sein.

Ich rieb mir das Kinn, während ich darüber nachdachte.

Wie Laura Harrison hatte auch Rebecca Lawrence in einem Kindergarten gearbeitet. War sie möglicherweise auch Teil der Bande gewesen? Aber wenn sie etwas mit der Entführung von Jamie Groves zu tun gehabt hatte, dann musste an dem Tag noch etwas anderes passiert sein. Denn am selben Tag war Rebecca Lawrence von der Bildfläche verschwunden.

Drei Jahre später.

30. Juli 2013: Edward Leland ermordet aufgefunden (zu Hause)

1. August 2013: Carl Thompson ermordet aufgefunden (Viaduktbogen)

2. August 2013: Laura Harrison ermordet aufgefunden (Feuerwache); David Groves zum letzten Mal gesehen



Diese drei Morde – am Rest der mutmaßlichen Pädophilenbande – waren Groves in Abwesenheit angelastet worden. Lelands Leiche wurde am 30. Juli in den Ruinen seines abgebrannten Wohnhauses gefunden. Die anderen Morde passierten ein paar Tage danach.

Sollte man Charlie glauben, dann hatte es noch ein weiteres Bandenmitglied gegeben.

3. August 2013: Charlie Mathesons Autounfall



Der inszenierte Unfall war am Tag nach Groves’ Verschwinden passiert. Zwischen Charlie und dem Pädophilenring gab es zwei Verbindungen: einmal über ihren Mann, Paul Carlisle, den die Bande aus irgendeinem Grund nicht zur selben Zeit wie die anderen umgebracht hatte; und über Rebecca Lawrence, die auf dramatische Weise als ihr Double bei dem Unfall wieder aufgetaucht war.

Ich konnte mir nicht erklären, was ich da vor mir hatte, aber mir war trotzdem klar, dass David Groves für die meisten der Fälle unmöglich verantwortlich sein konnte. Die drei Morde 2013 hätte er vielleicht begangen haben können, aber dass er Rebecca Lawrence an dem Tag entführt haben sollte, an dem sein Sohn verschwand, um sie dann über drei Jahre lang gefangenzuhalten, das hielt ich für ziemlich ausgeschlossen. Ganz davon zu schweigen, dass Paul Carlisle heute von drei Personen entführt worden war.

Das waren also schon mal zwei, mit deren Ermordung oder Entführung Groves auf keinen Fall etwas zu tun haben konnte. Sean Robertson war davon überzeugt, dass Groves auch die Morde an den anderen drei angehängt worden waren, und ich kam langsam zu der Überzeugung, dass Sean recht hatte. Jemand anders – die Leute, die ich im Verdacht hatte, Charlie Matheson gefangen gehalten zu haben – hatte sie auf dem Gewissen und David Groves alles in die Schuhe geschoben.

Aber warum?

Nach dem, was Charlie erzählt hatte – der Teufel in der Hölle, Gott im Himmel –, konnte ich mir gut vorstellen, dass eine Art Sekte hinter einer Bande mörderischer Pädophiler her war. Doch Groves war ein guter Mensch gewesen. Ein anständiger Mensch.

Und was ist mit dir, Charlie?

Ich sah zum Bildschirm hoch.

28. Juli 2015: Charlie Matheson taucht wieder auf



Man hatte sie zurückgeschickt, um Mercer eine Nachricht zu übermitteln – wobei ich das weniger interessant fand als den Zeitpunkt.

Warum jetzt?

Ich starrte wieder auf den Bildschirm. Am 29. Juli, dem Tag, nachdem sie gefunden worden war, hatte ich sie vernommen. Bis auf ein paar Tage genau zwei Jahre nach ihrer Entführung. Hatte das etwas zu bedeuten? Mit Sicherheit, aber ich begriff es nicht. Was hieß das auf lange Sicht? Die Leute waren straff organisiert, hatten alles sorgfältig vorbereitet.

Mir fiel wieder ein, was Mercer gesagt hatte.

Dann hat er bei Matheson aber schlechte Arbeit geleistet, oder?

Und wie hatte er sich noch über Dr. Gordon Peters geäußert?

Das Beruhigungsmittel, das er ihr gegeben hat, war offenbar zu stark dosiert. Vielleicht hat das alles etwas verzögert. Bei Leuten, die so planvoll und akribisch vorgehen, kann ein solcher Fehler als Sünde gelten.

Hätte Peters die Dosierung etwas vorsichtiger gewählt, wäre Charlie vielleicht sofort eingefallen, dass sie nach Mercer fragen sollte, als ich sie das erste Mal vernommen hatte. Wenn wir mehr Zeit gehabt hätten, um zu verstehen, was sich hinter der Geschichte verbarg, und uns entsprechend vorbereiten zu können, dann hätte er sie schon am 30. Juli, also zwei Tage vorher, besuchen können. Und das war der Jahrestag des Mordes an Edward Leland. Hätte mir an Leland noch etwas auffallen müssen?

Nein, beschloss ich.

Es ging gar nicht um den Jahrestag des Mordes an Leland.

Sondern um den Geburtstag von Jamie Groves.

Am 30. Juli dieses Jahres wäre er acht Jahre alt geworden. Ich blätterte in der Akte auf dem Schreibtisch wieder zu dem Zeitungsinterview zurück, das Groves nach der Befreiung von Laila Buckingham gegeben hatte. Das Porträt eines Helden. Eines guten Menschen.

Ich las das Zitat noch einmal.

Mein Sohn ist nicht mal ein Jahr alt. Aber während der Suche versuchte ich mir immer vorzustellen, wie es sich anfühlen würde, wenn er in Lailas Alter gewesen und mir weggenommen worden wäre. Dass ich wirklich alles tun würde, um ihn zurückzubekommen.


Mark

Die Besprechung



Weißt du, was du da verlangst?«, fragte Pete. »Bist du dir darüber im Klaren, was das heißt?«

»Ja.«

»Und es ist dein voller Ernst?«

»Absolut.«

Wir saßen zu viert im Einsatzraum. Ich stand unter dem Plasmabildschirm, auf dem immer noch die beiden Fotos von Charlie Matheson zu sehen waren – vor und nach ihrer Entführung.

Greg und Simon setzten sich. Mercer war vor allem wegen seiner Kenntnisse im 50/50-Fall geblieben. Allerdings schien er mich zu ignorieren. Er lief hin und her, ohne den Blick von den Zetteln und Notizen zu nehmen, die an die Wände gepinnt worden waren. Jetzt stand Pete auf. Er hatte mich die letzte Minute unentwegt angestarrt, während ich redete. Er fuhr sich durch das verstrubbelte Haar und seufzte schwer.

»Herr Gott«, entfuhr es ihm.

Ich konnte sein Unbehagen verstehen. Ich hatte soeben den Vorschlag gemacht, dass wir uns mit Caroline Evans, der Ex-Frau von David Groves, in Verbindung setzen sollten, um die Formalitäten für den möglicherweise schwersten Eingriff in den Frieden trauernder Eltern zu regeln, den ich mir vorstellen konnte. Die Exhumierung der Leiche ihres ermordeten Sohns.

Ich wandte mich an Simon. »Was hatte die Autopsie von Jamie Groves ergeben?«

Simon schwieg; auch ihm schien es die Sprache verschlagen zu haben. Er sah auf die Notizen, die vor ihm lagen.

»Die Todesursache konnte nicht ermittelt werden«, sagte er. »Die Leiche war vollständig skelettiert.«

»Identifizierung?«

»Durch den Vater, David Groves. Die Leiche des Jungen war in der Kleidung aufgefunden worden, die er zum Zeitpunkt seines Verschwindens getragen hatte, zusammen mit seinem Plüschtier.«

»Aber wir wissen doch, dass die Leute, die wir suchen, ziemlich gut im Inszenieren solcher Dinge sind. Eine Leiche durch eine andere zu ersetzen.«

»Mark.« Pete schüttelte den Kopf. »Ich brauche mehr.«

Mercer lief immer noch an der Wand entlang und studierte die verschiedenen Schriftstücke, die dort hingen. Ich hatte nicht den Eindruck, dass er überhaupt zugehört hatte, aber plötzlich meldete er sich zu Wort.

»Er hat recht, Pete.«

»Womit?«

»David Groves ist nicht tot«, antwortete ich für ihn. »Und sein Sohn auch nicht.«

Es wurde still im Raum.

»Okay«, seufzte Pete. »Beginnen wir also ganz zu Anfang.«

 

Das tat ich.

»Ich bin zu folgender Vermutung gekommen.« Mit einem Klick wechselte ich zum Plasmabildschirm, um die Zeitleiste zu zeigen, die ich aufgestellt hatte. »Ich glaube, wir haben es mit zwei sehr unterschiedlichen Gruppen zu tun.«

Die erste war eine organisierte Bande gewalttätiger Pädophiler. Zu ihr gehörten Rebecca Lawrence, Edward Leland, Carl Thompson, Laura Harrison, Paul Carlisle und – in gewisser Weise jedenfalls – Simon Chadwick. Sie hatten jahrelang Kinder unterschiedlichen Alters entführt und missbraucht, einige vermutlich auch umgebracht. Nicht alle Kinder auf den Fotos, die wir gefunden hatten, waren identifiziert worden.

»Die zweite Gruppe«, fuhr ich fort, »ist eine Art Sekte.«

Wie viele dazugehörten, wussten wir nicht. Sicher war nur, dass es mehrere sein mussten, und zwei agierten an der Spitze – die zwei, die Charlie Matheson als Gott und Teufel beschrieben hatte. Das waren sie natürlich nicht wirklich; sie waren ganz normale Menschen. Aber sie hatten Leute in ihre Gewalt gebracht und ihrer eigenen Version von der Hölle zugeführt. Leute, die etwas auf dem Kerbholz hatten, aber nie geschnappt worden waren. Leute, die dort ihre Sünden verbüßen sollten. Glaubte man Charlie, dann gab es sogar eine Art Himmel. Wie es aussah, gestaltete diese Gruppe sich eine Welt nach ihren eigenen Vorstellungen von einem Leben danach.

»Wir wissen nicht, wer sie sind«, sagte ich. »Nur, dass sie Geld und Ausdauer haben und dass sie seit langem schon aktiv und sehr gut organisiert sind. Außerdem spricht einiges für einen Zusammenhang mit dem 50/50-Killer – vielleicht kam er von dort. Denn auch der 50/50-Killer war sehr organisiert und hatte seinen Opfern lange vorher nachgestellt und sie ausgekundschaftet. Außerdem war er auf seine Weise ein religiös motivierter Mann und finanziell unabhängig. Das sind die Fakten.«

Während ich redete, sah ich zu Mercer hinüber, der mir immer noch den Rücken zukehrte und nicht zuzuhören schien. Er schien sich ganz und gar auf die Informationen an den Wänden zu konzentrieren, als wären es prähistorische Schriftzeichen, deren Sinn er entschlüsseln konnte, wenn er nur lange genug darauf schaute.

Petes Blick haftete auf meiner Zeitleiste.

»Und wo ist die Verbindung?«, fragte er.

»Die ist da, wo die zweite Gruppe – diese Sekte – auf die erste aufmerksam geworden ist.«

»Wann? Wie?«

»Das weiß ich nicht. Ich vermute, bei der Entführung von Laila Buckingham. Damals werden sie auf David Groves aufmerksam geworden sein. Sie verfügen über genug Geld, haben ihre Quellen und sind zu allem entschlossen. Sie suchen eifrig nach Sündern. Vielleicht konnten sie Verbindungen knüpfen, über die wir nicht verfügten, oder gingen Spuren nach, die wir nicht hatten. Konnten Leute überwachen, die wir nicht im Blick hatten, und sich so alles zusammenreimen.«

»Und dann?«

»Und dann hat sich die erste Gruppe Jamie Groves vorgenommen.«

Ganz sicher war ich mir nicht, ging aber davon aus, dass Rebecca Lawrence Jamie aus dem Garten seiner Eltern entführt und dass sich in dem Moment unsere zweite Gruppe eingeschaltet hatte. Lawrence war bis zu dem Autounfall gefangen gehalten worden, bei dem sich ihre Ähnlichkeit mit Charlie Matheson als nützlich erwies, um sie auszutauschen.

»Und wie kommst du darauf, dass Jamie Groves noch am Leben ist?«

»Ganz sicher bin ich mir auch in dem Punkt nicht«, räumte ich ein. »Es gibt zwei Möglichkeiten. Lawrence hätte ihn töten können, aber ich glaube nicht, dass sie das allein getan hätte. Außerdem war sie an dem Tag die Einzige aus der Bande, die verschwunden ist. Ich halte es für wahrscheinlicher, dass Jamie von unserer zweiten Gruppe geschnappt wurde – dass die einen Grund hatten, ihn sich zu holen. Vielleicht war es nur ein spontaner Entschluss. Aber ich vermute eher, dass David Groves der Schlüssel zu allem ist.«

Pete runzelte die Stirn. »Du meinst, die warten drei Jahre, um sich den Rest der Bande vorzunehmen?«

»Fünf«, korrigierte ich, »wenn wir Paul Carlisle hinzurechnen.«

»Okay. Und warum?«

Das war eine gute Frage, die ich im Augenblick nur zum Teil beantworten konnte. Ich warf einen Blick auf die Zeitleiste auf dem Bildschirm.

»Wir wissen, dass sie es auf David Groves abgesehen hatten. Und vermutlich haben sie ihn auch entführt. Dahinter steckt ein ungeheures Maß an Organisation, die einige Zeit in Anspruch genommen haben muss. Aber die Daten könnten einen Hinweis geben.«

Mein Sohn ist nicht mal ein Jahr alt, aber während des Einsatzes versuchte ich mir immer vorzustellen, wie es sich anfühlen würde, wenn er in Lailas Alter gewesen und mir weggenommen worden wäre. Dass ich wirklich alles tun würde, um ihn zurückzubekommen.

»Laila war acht Jahre alt, als man sie geholt hat. Jamie Groves wäre vor zwei Tagen acht geworden. Ich glaube, dass an genau dem Tag etwas passieren sollte. Und Charlie sollte der Auslöser sein – aber es hat sich verzögert. Ich vermute, dass sie David Groves auf die Probe stellen wollten.«

»Auf die Probe?«

Ich schüttelte den Kopf. »Wir wissen, dass diese Leute ganz besessen von ihrer Idee von Himmel und Hölle, Gut und Böse sind. Die Medien haben Groves als guten Menschen gefeiert, als religiös und heldenhaft. Als einen Menschen, der, wie er gesagt hat, alles dafür tun würde, seinen Sohn zurückzubekommen. Die wollen vielleicht sehen, ob er das wirklich so meint.«

»Er soll seine Liebe unter Beweis stellen«, erklärte Mercer.

Ich schwieg. Denn wenn das stimmte, war das eine weitere Parallele zum 50/50-Killer.

Pete sah seinen ehemaligen Chef an.

»Und was wollen sie jetzt von John?«, fragte er leise. »Worum geht’s dabei?«

»Vielleicht ist es gar nicht so kompliziert, wie es scheint«, sagte ich. »Wenn der 50/50-Killer wirklich von dort kam – wenn das seine Familie ist –, dann wären sie natürlich nicht gut auf John zu sprechen. Vielleicht wollen sie ihm nur klarmachen, was mit David Groves passiert ist. Dass er nicht gestorben ist, dass er zu Unrecht verdächtigt wurde und jetzt gefangengehalten wird. Dass John sich geirrt hat und seinetwegen ein Unschuldiger – ein guter Mensch – über all die Jahre gequält wird.«

Ich schaute zu Mercer hinüber.

»Vielleicht wollten sie John genau das einfach mal unter die Nase reiben.«

Mercer wandte mir zwar immer noch den Rücken zu, aber ich konnte sehen, dass er über diese Möglichkeit nachdachte und sie ihn schmerzte. Er hielt den Kopf leicht gesenkt.

»Richtig«, sagte er.

Keiner sagte ein Wort. Die Blicke waren auf Mercer gerichtet, der immer noch die Wand vor sich anstarrte oder, genauer gesagt, durch sie hindurchstarrte. Schließlich wandte Pete sich an mich.

»Aber wir wissen immer noch nicht, wo dieser Ort ist?«

»Nein.«

»Sollte David Groves tatsächlich noch am Leben sein, und sein Sohn auch – wie wollen wir sie finden?«

Ich schüttelte den Kopf. »Wir können uns nur an Charlie halten. Sie ist überzeugt davon, dass sie zurückkann, dass sie dieses Mal in den Himmel kommt, wo sie ihre Tochter wiedersehen wird. Sie werden sie irgendwo abholen müssen. Auch wenn wir nicht wissen, wann, nicht einmal, ob.«

»Aber wir wissen, wie vorsichtig sie vorgegangen sind«, sagte Simon.

Damit hatte er leider recht. Im Moment sah es so aus, als hätten wir keine Möglichkeit, diese Leute oder einen ihrer Gefangenen zu finden. Vielleicht fänden wir sie nie. Ob an meiner Theorie etwas dran war oder ob ich vollständig danebenlag, würden wir vielleicht niemals erfahren.

Mercer unterbrach die Stille, die sich im Raum ausgebreitet hatte.

»Was ist das?«, fragte er leise.

»Was ist was?«

Ich trat zu ihm und sah, dass er auf einen der Zettel an der Wand zeigte.

»Ach, nichts Besonderes. Nur die Liste der Krankenhäuser, die sich etwa im Suchbereich befinden. Ich wollte sichergehen, dass Charlie Matheson nicht aus einer dieser Einrichtungen einfach abgehauen war.«

»Und warum sind die meisten durchgestrichen?«

»Das sind die, in denen wir nach vermissten Patienten gefragt haben.«

»Offensichtlich aber nicht in allen. Sehen Sie hier.«

Er deutete auf einen Namen, dann auf einen anderen. Es waren vier. Statt sie durchzustreichen, hatte derjenige, der die Überprüfung durchgeführt hatte, eine Bemerkung danebengekritzelt.

»G.?«, fragte Mercer.

»Ich weiß es nicht.« Ich schüttelte den Kopf. »Geschlossen, vielleicht. Ich weiß nicht, wer die Liste bearbeitet hat. Warum?«

»Cane Hill Hospital.«

Mercer tippte mit dem Fingerrücken auf das Papier, ging dann zu einem der Tische, während ich weiter auf den Namen starrte. Cane Hill Hospital – G. Der Name sagte mir nichts. Ich sah Pete an. Er schüttelte den Kopf. Ihm ging es also auch nicht anders.

Mercer beugte sich über die Akte, die er mitgebracht hatte.

»Was denken Sie, John?«, fragte ich.

»Eine der Identitäten des 50/50-Killers, die ich entdeckt habe. Moment. Hier ist es.« Er zog ein paar Seiten heraus und las vor. »Das ist von einer Autovermietung. Er gab sich als Nicholas Cane aus.«

»Das ist aber ziemlich dürftig, John«, entgegnete Pete.

»Ist es nicht.« Mercer begab sich wieder zu der Wand und stellte sich neben mich. Er wirkte fast gelangweilt, während er über die Schulter sprach. »Greg, haben Sie Zugriff auf die Akte im Fall Gordon Peters, den Arzt, der heute Morgen ermordet aufgefunden wurde?«

Greg zögerte.

»Natürlich. Aber die Liste der Krankenhäuser habe ich im Kopf. Peters hat nie in einer Einrichtung mit dem Namen Cane Hill gearbeitet.«

»Das ist auch nicht meine Frage. Überprüfen Sie seine Krankenakte.«

»Seine …«

»Ja, seine Krankenakte, Greg.« Mercer wurde ungeduldig, den Blick immer noch auf die Liste gerichtet. »Gordon Peters. Können Sie das tun oder nicht?«

Greg sah Pete an, bis der kaum merklich nickte. Greg zog die Augenbrauen hoch.

»Ich will es versuchen.«

Ich ging zu einem freien Tisch und machte mich an meinem Tablet an die Arbeit. Ich gab Cane Hill Hospital in die Suchmaske ein. Während ich auf die Suchergebnisse wartete, schaute ich auf. Mercer starrte immer noch mit gesenktem Kopf auf die Liste, als würde er Muster erkennen, die sonst niemand sah.«

»Hab’s«, sagte Greg.

»Er war in Cane Hill«, sagte Mercer. »Stimmt’s?«

Greg antwortete nicht.

Mein Blick wanderte von einem zum anderen – Greg, Pete, Mercer – und dann wieder auf mein Tablet. Der erste Link verwies auf Cane Hill Psychiatric Hospital. Ich klickte darauf und las.

Als ich wieder aufsah, waren alle in Schweigen verfallen und standen wie angewurzelt da. Mein Herz raste. Eine geheimnisvolle Kraft lag in der Luft, die mich wie ein elektrisierendes Kribbeln zu durchströmen schien.

Ich ließ Mercer nicht aus den Augen. Auch er stand nur reglos da. Er schien gar nicht aufzunehmen, was ich sagte.

»Ich glaube, wir haben es«, sagte ich.


Eileen

Kein Happy End



Als Eileen hörte, wie die Haustür sich leise öffnete, legte sich ihre Angst ein wenig. Sie wäre gern vom Sofa aufgestanden und in den Flur hinausgeeilt, nahm stattdessen aber einen Schluck von dem Wein, den sie sich eingeschenkt hatte, und wartete. John würde bestimmt zu ihr kommen, statt sich gleich nach oben zurückzuziehen, wie er es so oft tat.

Sie hörte, wie er die Haustür von innen abschloss und die Kette vorlegte, dann das leise Geräusch beim Abstreifen der Schuhe. Es waren langsame Bewegungen. Sie nahm noch einen Schluck. Dann öffnete sich die Tür zum Wohnzimmer, und er kam herein.

Eileen wäre am liebsten auf ihn losgegangen, denn sie war wütend. Stattdessen sah sie ihn nur besorgt an und suchte nach einem Zeichen, das ihr sagte, ob etwas passiert war oder ob nicht vielleicht ein erneuter Zusammenbruch drohte.

Natürlich wusste sie, dass das so nicht ablief. Verletzungen liefen innerlich ab, sie würden schwelen und Tage oder Wochen brauchen, bis sie zutage traten. Trotzdem war sie froh zu sehen, dass er wieder der Alte zu sein schien – zumindest aber der, der er in letzter Zeit gewesen war. Seine Miene war ungerührt, nicht die leiseste Regung ließ er erkennen, als er zu ihr trat. Mit unsicherem Gang, aber auch das war nicht anders als vorher.

Gott sei Dank.

Sie nahm noch einen Schluck Wein und stellte das Glas ab.

»Na?«

»Du weißt, wo ich heute war«, sagte er.

»Oh, ich kann es mir ziemlich gut vorstellen.« Ihr Herz raste, aber sie war froh, dass sie in ihrer Stimme wenigstens einen Unterton der Missbilligung mitschwingen lassen konnte. »Ich hoffe, die Sache war es wert.«

Er nickte langsam, schob die Hände in die Hosentaschen und starrte zu Boden. Traurig und blass stand er im Dämmerlicht des Wohnzimmers vor ihr, reuevoll und bedrückt. Aber es erinnerte sie auch daran, wie er früher gewesen war. So hatte sie ihn oft erlebt, damals, als es ihm noch gutging. Wie er dastand, den Blick nach unten ins Nichts gerichtet, in ein Problem vertieft, dem andere nicht mehr folgen konnten, es von Seiten beleuchtete, die zu sehen anderen das Vorstellungsvermögen fehlte.

»Okay.« Sie nahm das Glas wieder zur Hand. »Dann erzähl mal.«

Er fing an, wobei er aber stehen blieb, ohne sie anzusehen. Er erzählte ihr, was Charlie Matheson gesagt hatte, was sie in Paul Carlisles Haus gefunden hatten und wie das alles zu den Ermittlungen im Fall des 50/50-Killers passte.

»Und was wollten sie von dir?«

Er zuckte mit den Schultern, und zum ersten Mal ließ sein Gesicht Unbehagen und Erschöpfung erkennen.

»Es ging gar nicht wirklich um mich«, sagte er. »Es war purer Zufall, dass der Groves-Fall in meinen Zuständigkeitsbereich fiel. Die Freilassung von Charlie Matheson und dass sie nach mir fragen sollte … das war vermutlich die ganze Zeit nur ein Nebenschauplatz gewesen. Sie wollten sich wegen des 50/50-Falles an mir rächen. Ich sollte wissen, dass ich ihn im Stich gelassen habe. David Groves. Dass ich mich geirrt habe.« Tiefe Trauer lag in seinem Gesicht. »Das ist alles, glaube ich. Es ging gar nicht um mich.«

Das stimmt nicht, dachte sie.

»Sind sie weitergekommen?«

»Ich glaube, ja. Ich glaube, sie haben den Ort gefunden, nach dem sie suchen.«

»Das klingt doch gut. Dann kannst du dein Buch ja mit einem Happy End abschließen.«

Er antwortete nicht, und ihr wurde klar, dass ihn das verletzt hatte. Das war schlimm. Unter ihrem Niveau. Und die Worte hatten so albern geklungen, kaum, dass sie ihr über die Lippen gekommen waren, denn wie sollte ein gutes Ende aussehen? Sicher wäre es keines für David Groves oder die anderen, die mit dem Fall zu tun gehabt hatten. Auch nicht für John. Es gab kein Happy End. Es hörte einfach auf, sie blieben zurück, wurden stehengelassen, während das Leben ohne sie weiterging. Wenn man die Akte schloss, wäre der Schaden nicht behoben, den die Betroffenen genommen hatten. Selbst wenn John das letzte Wort in seinem Buch geschrieben hatte, wäre in Wirklichkeit nichts abgeschlossen. Man konnte versuchen, einen Schlussstrich zu ziehen, aber nasse Tinte verschmierte immer.

»Wann ist es endlich vorbei?«, fragte sie.

»Ich weiß es nicht. Bald.«

»Und es hat dich nicht gereizt mitzumachen?«

»Ich hab mich dagegen entschieden«, sagte er.

»Ach?«

»Ich konnte ihnen nicht helfen. Du hattest recht. Ich war ihnen keine Hilfe. Sie brauchten mich nicht. Deshalb wollte ich wieder nach Hause, zu dir.«

Eileen musterte ihn.

»Wirklich?«

»Ja.« Endlich blickte er sie an. »Tut mir leid. Ich dachte, das hast du dir verdient.«

Sie betrachtete ihn weiter prüfend. Die Trauer in seinem Gesicht war nicht gewichen, und sie kannte ihn zu gut, um zu wissen, dass er ihr nicht die Wahrheit sagte – nicht ganz, jedenfalls. Natürlich war es sein Wunsch gewesen, dorthin zu gehen, dachte sie, und sie hatten ihn, wenig überraschend und sogar verständlich, abgewiesen.

Und jetzt versuchte er, sich die Situation schönzureden, das Beste draus zu machen. Der Sache einen schmeichelhafteren Anstrich zu geben.

Ach John, dachte sie.

Sie wusste einen Moment lang nicht, was sie sagen sollte.

Und dann …

»Setz dich her«, sagte sie. »Lass uns eine Weile zusammensitzen.«

Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er sah sie an, ergriff sie zögernd und setzte sich neben sie.


Cane Hill





Im Konvoi verließen wir das Reviergebäude.

Pete saß im ersten Wagen, ich neben ihm auf dem Beifahrersitz und Greg auf der Rückbank, wo er an seinem Computer arbeitete. Achtzehn Officers folgten uns in ihren Fahrzeugen.

Normalerweise wäre ich über die Unterstützung froh und dankbar gewesen. Auch wenn ich nicht wusste, was uns bei unserer Ankunft in Cane Hill erwartete, vermutete ich nichts Gutes und hätte zufrieden sein müssen, dass ich das Gelände nicht allein zu betreten brauchte. Dennoch war mir nicht wohl bei der Sache. Das Spezialteam zum Aufbrechen von Türen war dabei, und in einem der Mannschaftswagen saß Sasha. Auch sie war mit uns auf dem Weg ins Ungewisse.

Kümmere dich um dich selbst, Mark. Sie weiß, was sie tut.

Das war zwar richtig, andererseits aber auch nur ein schwacher Trost. Während wir uns den Außenbezirken der Stadt näherten, wurde ich das Gefühl nicht los, dass etwas gehörig schiefgehen würde.

Die Dämmerung hatte inzwischen eingesetzt. Es war immer noch drückend warm. Es lag etwas in der Luft, der Himmel hing voller brodelnder, schwarzgrauer Wolkenwirbel. Am Boden schien alles in Schatten gehüllt, als wäre der Abend schon angebrochen.

»Zwanzig Minuten«, sagte Pete.

Konzentrier dich, Mark.

Ich wandte mich wieder dem Tablet auf meinem Schoß zu. Cane Hill Hospital. Als ich mir noch im Büro anhand dessen, was ich im Internet finden konnte, einen kurzen Überblick über die Geschichte des Hauses verschafft hatte, wurde mir klar, dass dies der Ort war, den wir suchten. Ich las noch einmal, was auf der Webseite stand.

Das Krankenhaus lag etwa zehn Meilen östlich der Stadt, ein kurzes Stück den Wald hinein, der dort die Landschaft beherrschte. Das Hauptgebäude war um 1880 auf einem Grundstück errichtet worden, das einem Mann namens William Cane gehört hatte. Cane war der Sprössling einer Familie von Eisenbahnunternehmern. Er war sehr reich und für seine Barmherzigkeit bekannt. Den Bau der psychiatrischen Klinik hatte er mit eigenen Mitteln finanziert und sie dann gemeinnützig betrieben. Groß war sie nie gewesen. Nicht mal fünfzig Patienten nahm sie in ihren besten Zeiten auf.

1941 trat sein Enkel George seine Nachfolge an. George Cane ließ das obere Stockwerk des Hauptgebäudes umbauen. Dort lebte er mit seiner Frau, Melissa. 1953 kamen ihre beiden Zwillingssöhne, Joseph und Jonathan, zur Welt. Der untere Trakt war nach dem Krieg psychiatrischen Behandlungen vorbehalten geblieben, hauptsächlich für traumatisierte Soldaten. Aber die Zahl der Patienten ging zurück. Die Familie blieb.

Die Zwillinge wurden von Melissa zu Hause unterrichtet. Sie war eine tief religiöse Frau, die in der Kapelle angeblich Predigten für die Patienten abhielt. Doch im Laufe der Jahre häuften sich die Anzeichen, dass es mit ihrer mentalen Gesundheit nicht zum Besten stand, und ihre Predigten wurden immer wirrer und unverständlicher. 1961 gab es einen Vorfall, der nicht näher beschrieben wurde. Danach wurde sie von ihren Söhnen im oberen Stockwerk des Krankenhauses gepflegt.

1969 starb George Cane. Die Zwillinge waren damals sechzehn Jahre alt. Zwei Jahre später wurde das Krankenhaus geschlossen. Gordon Peters war einer der letzten Patienten gewesen und damals selbst noch ein Teenager. Die Einrichtung geriet in Vergessenheit. Sie war klein und sehr speziell und lag weit genug von der Stadt entfernt, so dass schon vor ihrer Schließung kaum noch jemand an sie dachte.

Ich ging noch einmal alles durch. Der Name Nicholas Cane wurde nicht erwähnt. Auch vom Tod Melissa Canes war nichts zu lesen.

Ich fragte mich, worum es sich bei diesem nicht näher beschriebenen Vorfall gehandelt haben konnte. Zwischen den Zeilen meinte ich herauszulesen, dass es um eine Art Nervenzusammenbruch, vielleicht um einen Selbstmordversuch ging, woraufhin sie im Krankenhaus weggeschlossen worden war.

Joseph und Jonathan mussten etwa acht Jahre alt gewesen sein, als sie sich um sie kümmerten, so dass ich mich fragte, wie sie überhaupt unterrichtet werden konnten, wenn sie die ganze Zeit am Bett ihrer verwirrten Mutter zubrachten. Darüber, was danach passierte, erfuhr man nichts. Man schien davon auszugehen, dass das Cane Hill Hospital seit seiner Schließung leergestanden hatte, auch wenn nichts darüber mitgeteilt wurde, wie es den Zwillingen ergangen war oder wohin es sie verschlagen hatte. Sie mussten jetzt Anfang sechzig sein und lebten höchstwahrscheinlich noch.

Es war sogar möglich, überlegte ich, dass sie noch dort waren: dass sie Cane Hill nie verlassen hatten. Und dass sie nicht allein waren. Dass aus mir unbegreiflichen Gründen David Groves bei ihnen war.

 

Merritt betrachtete David Groves, der in der winzigen Zelle in der Ecke stand. Er schien zu schlafen. Es verblüffte ihn immer aufs Neue, was Menschen zu ertragen in der Lage waren. In seiner Zeit als Soldat hatte auch er schlimme Dinge durchgemacht, aber das war jetzt so lange her, dass er sich kaum noch erinnerte; schon seit Jahren führte er ein angenehmes Leben hier in Cane Hill, wo er Wache schob, hin und wieder ein paar Recherchen vornahm und Verwaltungsarbeiten erledigte. Und so kompliziert die Dinge auch sein konnten, war es ja immerhin seine eigene Entscheidung gewesen, Soldat zu werden. Die Qualen und Schmerzen, die er vor all der Zeit erlitten hatte, waren ihm also irgendwie recht geschehen. Er hatte es ja selbst gewollt.

Bei David Groves war das anders.

An allem, was diesem Mann und denen, mit denen er zu tun hatte, zugestoßen war, hatte Merritt seinen Anteil gehabt. Er hatte mitgeholfen, Groves’ Leben zu zerstören, ihn zu verleumden und ihn vor zwei Jahren herzubringen. Und wie bei den anderen Frauen und Männern, die er entführt hatte, wusste er genau, was Groves getan und was er verdient hatte.

Nichts.

Er war einfach nur ein guter Mensch.

Er wusste auch, was Groves in den nächsten Stunden bevorstand. Gott steh dir bei, dachte er, auch wenn er nicht gläubig war. Und aufs Neue empfand er dieses seltsame Mitleid.

Dabei war Schuld ein Gefühl, das sich seiner Vorstellungswelt entzog.

Die letzte Stunde war Merritt damit beschäftigt gewesen, die Hölle zu leeren: Systematisch war er von Zelle zu Zelle gegangen, hat die Insassen in die Flure geholt und dann hinaus an die frische Luft gebracht. Wie die Tiere hatten sie gejammert und geschrien. Aber das war jetzt vorbei, es war wieder ruhig hier drinnen.

Er warf einen letzten Blick auf David Groves – der immer noch schlief –, dann drehte Merritt sich um, ging in den Flur, an den offenen Zellen vorbei und hinaus. Bis auf diesen einen Gefangenen war die Hölle jetzt leer.

 

Der Regen schlug ihm ins Gesicht, als er aus der Kirche hinaustrat. Er sah auf die Handvoll Sünder hinab, die unten vor dem Hügel nackt und mit Ketten an die Bäume gefesselt waren. Die Luft, der Regen und das letzte bisschen Tageslicht mussten sie erschreckt haben. Ein paar weitere qualvolle Stunden. Nichts Neues für sie – an sich. Er ging an ihnen vorbei, ignorierte ihr Schreien.

Quer über die Lichtung ging er auf den Mann zu, der dort in der Mitte kauerte: seinem letzten Beitrag zu der Sammlung auf dem Cane-Hill-Gelände. Paul Carlisle war nackt, seine Hände waren vor ihm gefesselt und an einen Pfosten gekettet, der in den Boden gerammt worden war. Mit gesenktem Kopf kniete er im Schlamm. Merritt betrachtete Carlisles regennassen Rücken, sah, wie er zitterte. Er hörte ihn winseln.

»Bitte«, flehte er. »Bitte.«

Merritt ignorierte es. Er wusste, was Paul Carlisle getan hatte, er und seine Freunde, und bezweifelte, dass ein solches Bitte den Opfern jemals etwas genützt hatte. Die anderen hatte Merritt selbst umgebracht, und er bedauerte, dass er Carlisle möglicherweise nicht auch umbringen würde.

Hinter dem Hauptgebäude bemerkte er Cane, einen älteren Mann im schwarzen Anzug. Er ging zu ihm. Auch Cane blickte zur Lichtung, schien Merritt aber erst wahrzunehmen, als er schon neben ihm stand.

»Sir.«

»Mr. Merritt.« Cane schüttelte den Kopf. »Sind wir soweit?«

»Ja, Sir.«

»Gut. Sie wissen, was als Nächstes zu tun ist.«

»Ja. Sir.«

Er hätte gern etwas hinzugefügt – er wusste um die Bedeutung dieses Augenblicks für den Mann: dass es für Cane die endgültige Beilegung des lebenslangen Konfliktes mit seinem Bruder war –, fand aber nicht die Worte. Stattdessen ging er zur Terrasse zurück, zu dem Jungen, der da stand und das Baby in den Armen hielt. Jamie Groves und Ella Matheson. Jetzt ging es nur noch darum, Jamie vom Schauplatz wegzubekommen – vorerst –, und Merritt wusste, der Junge würde nie zulassen, dass man ihn von dem Baby trennte. Er hatte sich um die Kleine gekümmert, seit ihre Mutter gegangen war. Merritt legte dem Jungen eine Hand auf den Arm.

»Was hat unser Vater vor?«, fragte Jamie. »Wer ist der Mann?«

Merritt rang sich ein Lächeln ab.

»Komm bitte mit mir«, sagte er.

 

Zehn Minuten.

»Mark«, sagte Greg. »Ich schicke dir eine Karte.«

Die Meldung leuchtete auf dem Tablet auf.

»Ist angekommen.«

Ich öffnete sie und fand die Satellitenansicht des Geländes, zu dem wir unterwegs waren. Die Hauptstraße, auf der wir fuhren, war gleich zu erkennen. Sie schlängelte sich am unteren Bildschirmrand entlang, bis zu einer schmalen Zufahrt, etwa einen Kilometer lang, die durch den Wald auf das Anwesen zulief. Das, was von dem Krankenhaus geblieben war, sah aus wie ein verlassener Außenposten. Das Gelände war nahezu kreisförmig angelegt. Das Hauptgebäude war ein graues Gebilde, welches das Areal horizontal durchschnitt. An den Rändern verlor sich alles in dichtem Grün. Weiter hinten, näher zum Wald, lag ein zweites Gebäude, das viel kleiner zu sein schien als das eigentliche Krankenhaus. Der Boden drum herum schien anders gefärbt zu sein.

»Das kleine da«, sagte ich. »Was könnte das sein?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Greg. »Es scheint etwas höher zu liegen – auf einer Art Anhöhe.«

Die Kapelle, ging mir durch den Kopf, in der Melissa Cane ihre Predigten gehalten hatte. Auf dem Bildschirm schien dieses Gebäude älter zu sein als der Hauptbau. Details waren zwar nicht zu erkennen, aber ich hatte trotzdem den Eindruck, dass es alt war.

Ich schloss die Karte kurz, um im Internet weitere Informationen über das Gelände zu suchen, indem ich Stichwörter wie Cane Hill und Krankenhaus und Kirche eingab. Das Schwanken des Wagens machten das Tippen zwar schwierig, aber einen Augenblick später wurde ich trotzdem mit einer ganzen Reihe von Suchergebnissen belohnt. Die meisten waren uninteressant. Nur eines ziemlich weit oben auf der Liste ließ mich aufmerken.

»Moment«, sagte ich. »Hier ist ein Hinweis auf eine Seite von Urbexern.«

»Von was?«, fragte Pete.

»Urban Explorer«, erklärte Greg. »Leute, die verlassene Gebäude erkunden. Siedlungsprojekte, Eisenbahnen, Krankenhäuser, solche Sachen.«

»Und wozu soll das gut sein?«

»Sie gehen auf Entdeckungstour und machen Fotos.«

»Das klingt ganz nach einer Art, die Zeit totzuschlagen, die kein Mensch braucht.«

Ich ließ sie reden, lud die Seite hoch und las. Es war der Thread in einem Forum. Nur wenige Seiten und nicht mehr ganz aktuell. Schon den ersten Beiträgen konnte ich entnehmen, dass Cane Hill zwar nicht sehr bekannt, aber durchaus begehrt war und diverse Versuche, dort hineinzugelangen, fehlgeschlagen waren.

»Dort patrouilliert ein Sicherheitsdienst«, sagte ich. »Die, die versucht haben, dort hinzugelangen, beschreiben ein Tor, das die Zufahrt versperrt, und einen Zaun, der von dort zu beiden Seiten in den Wald führt.«

»Um das ganze Gelände herum?«, fragte Pete.

»Davon steht hier nichts. Wie es aussieht, sind sie ein Stück daran entlanggegangen, bis sie nicht weiterkamen, weil der Untergrund zu schwierig wurde.«

Ich las weiter. »Eine andere Gruppe hat es aus der anderen Richtung durch den Wald versucht, ist aber ebenfalls am Zaun gescheitert. Sie haben ein paar Fotos eingestellt.«

Die Aufnahmen waren zwar deutlich, aber viel war trotzdem nicht zu sehen. Der Zaun selbst war gut zu erkennen – ein Maschendrahtzaun mit planlos darauf verlegten Stacheldrahtrollen. Ein Foto zeigte einen Mann in einem Kapuzenpulli und mit Sonnenbrille, der sich zur Verdeutlichung der Größenverhältnisse grinsend vor den Zaun gestellt hatte – der Zaun musste mindestens drei Meter hoch sein. Noch näher wollte ich nicht ran, hatte er geschrieben.

»Die sind davon ausgegangen, dass er unter Strom stand«, sagte ich.

»Warum lässt man ein verlassenes Krankenhaus bewachen?«

»Genau.«

Es gab noch ein Foto. Eines von dem beschriebenen Tor. Sie hatten es aus nächster Nähe gemacht. Die Zufahrt war im Gegensatz zu dem Tor, das technisch einen sehr ausgereiften Eindruck machte, nur ein einfacher befestigter Feldweg. Zwischen zwei Eisenpfosten an den Seiten befand sich eine stabile Metallplatte. Daneben war ein Tastenfeld montiert.

Auf einem zweiten Foto erkannte man einen Bewegungsmelder im Gestrüpp und darüber ein Gitter, in das man hineinsprechen konnte.

»Sieht so aus, als hätten sie schon vor einer ganzen Weile aufgegeben«, sagte ich, während ich die letzten Beiträge in dem Forum durchsah. »Es scheint Einigkeit darüber zu bestehen, dass der Ort nicht verlassen ist, auch wenn keiner von ihnen weiß, was da drin vor sich geht.«

Vielleicht sind die Cane-Zwillinge noch da?, hatte jemand geschrieben. Hängen da immer noch mit ihrer toten Mutter rum?

Die Antwort, der letzte Beitrag in diesem Thread: Ich hoffe, nicht. Die Vorstellung, dass die armen Kerle ihr ganzes Leben ganz allein da im Wald zubringen, ist zu gruselig, um sich das auszumalen.

»Wir werden ja sehen, was da los ist«, sagte Pete.

Die Stadt lag bereits hinter uns. Zur Rechten dehnten sich endlose Felder, über die sich vereinzelte Bäume und Heuballen verteilten. Zur Linken huschte nichts als Wald an uns vorbei, in den man nicht weiter als ein paar Meter hineinsehen konnte, bevor Schwärze jedes Detail verschluckte.

Ich sah in den sich immer mehr verdüsternden Himmel hinauf, als erste Regentropfen hart auf der Windschutzscheibe auftrafen. Sekunden später war das Unwetter überall um uns herum. Pete schaltete die Scheibenwischer ein, die das Wasser beiseiteschoben. Der Straßenbelag klang plötzlich, als würde er vor Elektrizität knistern.

Ich sah in den Seitenspiegel. Die Wagen hinter uns hatten die Scheinwerfer eingeschaltet.

»Fünf Minuten«, sagte Pete.

 

Vielleicht hatte Groves wegen der Fernsehsendung von den drei Opfern geträumt, die er umgebracht haben sollte.

Edward Leland.

Carl Thompson.

Laura Harrison.

Die Träume waren plastischer als sonst gewesen: grelle Farbblitze, die im Dunkel hinter den geschlossenen Augenlidern tanzten. Er erinnerte sich, wie er die Toten gefunden hatte, gefoltert, verbrannt und in Stücke geschnitten, und während er langsam zu sich kam, hingen ihm die Bilder nach, und er stellte sich vor, dass er es gewesen war, der ihnen das angetan hatte. Er sah vor sich, wie er Leland das Gesicht aufritzt, Thompson den Kopf ins brennende Lagerfeuer drückt und Harrison die Kehle durchschneidet, während er ihr in die weit aufgerissenen Augen starrt. Aber warum auch nicht? Angesichts dessen, was es ihm gebracht hatte, sich unablässig darum zu bemühen, ein guter, aufrichtiger Mensch zu sein, könnte er sie verdammt noch mal auch umgebracht haben. Gott jedenfalls hatte sich von ihm abgewandt.

Als er wach wurde, hielt er die Augen geschlossen, während er die Bilder weiter an sich vorbeiziehen ließ. Es verschaffte ihm ein quälendes Gefühl von Zufriedenheit. Denn waren sie nicht selbst schuld gewesen? Ohne sie und die schrecklichen Dinge, die sie getan hatten, wäre alles anders gekommen. Er wäre nie zur Hölle verdammt worden.

Er dachte zurück und stellte sich vor, dass er noch lebte, ganz normal seinem Beruf nachging, seinen wunderbarer Sohn aufwachsen sah … und vielleicht die Ehe mit Caroline wieder so hergestellt war, dass sie beide zufrieden damit leben konnten.

In Gedanken war er bei Caroline. Seit seinem Tod hatte er sie sich immer in dem blau-weiß gepunkteten Kleid vorgestellt, das sie getragen hatte, lange bevor Jamie geboren wurde, als sie beide noch so jung gewesen waren und die Welt von nichts als Liebe und Hoffnung erfüllt schien. Als mitten im Sommer Schnee gefallen war und es sich angefühlt hatte, als würde Gott ihnen beiden ein wunderbares Geheimnis verraten.

Dann vernahm er das leise Klicken – ein reales Geräusch. Er öffnete die Augen und sah zu der Metalltür. Sie war ein kleines Stück aufgesprungen, nur einen Zentimeter weit. Als hätte jemand auf Knopfdruck ein elektrisches Schloss deaktiviert und die Tür durch ihr Gewicht aufspringen lassen.

Groves drückte sich von der Wand ab und ging einen Schritt auf sie zu. Da war niemand. Die Tür blieb, wie sie war, leicht geöffnet. Eine Falle? Erlaubte man sich einen Scherz mit ihm? Er stellte sich vor, wie er die Hand ausstreckte, um nach der Tür zu greifen, um sie weiter aufzustoßen, sie ihm dann aber grob gegen die Finger schlug. Er sah zum Fernseher, als suchte er dort nach Rat. Aber der schaltete sich nicht ein.

Am ganzen Körper zitternd schob er die Handfläche vorsichtig vor, bis er das kalte Metall berührte. Nichts. Noch ein Schritt, dann lehnte er sich mit dem ganzen Gewicht dagegen. Die Tür tat sich mit einem gedehnten metallischen Quietschen auf.

Zum ersten Mal seit zwei Jahren und mit klopfendem Herzen trat David Groves aus seiner Zelle heraus.


Hölle





Der Regen hatte an Stärke zugenommen, während wir uns Cane Hill näherten.

Als wir auf der Hauptstraße anhielten, vernahm ich ein dumpfes Grollen über uns, ein Geräusch wie von Brandung, die uns zu überrollen und über uns zusammenzuschlagen drohte. Stattdessen aber verebbte es einfach. Das Dickicht zwischen den Bäumen schien sich unter dem Regen zu ducken, und ein Sturzbach ergoss sich am Wegrand entlang. Die durchweichte Erde begann sich bereits aufzulösen und sich der Kraft des Wassers geschlagen zu geben.

Die Zufahrt zu dem Gelände war schmal und leicht zu übersehen: Sie bot gerade genug Platz für einen Lieferwagen. Die Ränder waren unbefestigt und zugewuchert. Tiefe Furchen zogen sich durch den Schlamm, die hellbraune Erde zwischen den zahlreichen parallel verlaufenden Reifenspuren war aufgewühlt. Ein untrügliches Zeichen dafür, dass eine Menge Fahrzeuge hier entlanggefahren waren. Irgendetwas ging hier immer noch vor. Sollte vor langer Zeit einmal ein Schild den Weg zum Krankenhaus gewiesen haben, als es noch in Betrieb gewesen war, dann war es jetzt verschwunden; bis auf ein schlichtes Viereck aus weißem Kunststoff mit dem Hinweis PRIVAT war nichts zu sehen. Und selbst das schien vor einer Ewigkeit hier aufgestellt worden zu sein. Jetzt war es mit rostigem Draht an einem Baumstamm neben dem Weg angebracht und hing schief, als wäre es ins Gestrüpp gefallen und notdürftig wieder festgemacht worden.

Der Regenschleier und das Dunkel der überhängenden Bäume nahmen uns die Sicht.

»Na dann los.« Pete griff zum Mikrofon und sprach mit lauter Stimme. »An alle. Kameras und GPS ein. DS Killingbeck?«

Eine Stimme meldete sich über Funk: »Höre.«

»Ihr Team fährt vor.«

»Verstanden.«

»Wir kommen gleich an ein Metalltor, könnte unter Strom stehen.«

»Kein Problem, Sir.«

»Wir fahren hinter Ihnen. Die anderen Wagen folgen.«

Die Gruppenleiter bestätigten.

»Okay«, sagte Pete. »Dann sehen wir mal nach, ob jemand zu Hause ist.«

Er setzte zurück, und Killingbecks Mannschaftswagen zog im nächsten Moment an uns vorbei. Er blieb vor uns, und ich wusste, dass Sasha drin saß – dass sie zu dem Spezialteam gehörte, das vorausfahren sollte. Ich versuchte den Gedanken beiseitezuschieben, dass sie in Gefahr war. Ein dummer Gedanke und wider alle Vernunft: Denn dafür, Hindernisse aus dem Weg zu räumen, waren sie besser ausgebildet als wir. Trotzdem spürte ich Angst in mir aufsteigen. Ich kämpfte sie nieder.

Alles wird gut, Mark.

Natürlich würde es das.

Pete setzte sich einen Moment später hinter ihn. Der Schlamm schmatzte unter den Reifen, als auch wir uns langsam auf den Weg machten. Die Dunkelheit nahm zu, je näher die Bäume und Büsche heranrückten. Farnwedel und Zweige strichen an der Karosserie entlang. Der Wagen schlingerte im Morast. Die Rücklichter von Sashas Bus leuchteten vor uns auf. Alles wird gut.

Ich spähte seitwärts zwischen die Bäume, konnte aber auch da nicht weit sehen. Das Unterholz war stellenweise hüfthoch gewachsen. Kein einfaches Gelände, um zu Fuß voranzukommen. Ganz anders als der Wald näher zur Stadt hin war hier alles ungezähmter. Die Natur war hier sich selbst überlassen.

Greg sagte: »Wie geschaffen für einen Hinterhalt.«

»Du hast zu viele Filme gesehen«, entgegnete Pete.

»Ich mein ja nur.«

Dabei hatte er recht, überlegte ich. Wir hatten keine Ahnung, was uns erwartete. Nur dass diese Leute all die Jahre methodisch und planvoll vorgegangen waren, das wussten wir. Vielleicht war es das, was mich dazu brachte, zur Seite Ausschau zu halten; in der bangen Erwartung eines Angriffs, obwohl mich eigentlich eher das beunruhigte, was vor uns lag. Zahlenmäßig waren wir gut besetzt. Trotzdem trieb mich um, dass wir dem, was uns erwartete, vielleicht nicht gewachsen sein könnten.

»Wo soll das Tor denn sein?«, fragte Greg.

Ich schüttelte den Kopf. »Jedenfalls weit genug von den Gebäuden entfernt, dass man sie von außerhalb nicht sehen kann. Aber lange hin ist es bestimmt nicht mehr. Wenn der Zaun ganz herumgeht, dann ist das ein ziemlich großes Areal.«

»Gleich kommt eine leichte Kurve. Da könnte es sein.«

Ich sah auf das Tablet. Er hatte recht. Der Pfad führte nach etwa zwei Dritteln der Strecke nach rechts. Keine Minute später blieb Pete stehen. Der Transporter vor uns hatte angehalten.

Pete und ich stiegen aus, und ich wurde sogleich vom Sturm gepackt, der draußen herrschte. Ich zog mir die Kapuze meiner Jacke über den Kopf, die aber nur wenig auszurichten vermochte. Mühsam stapfte ich über den schlammigen Grund um den Wagen herum. Der Regen prasselte erbarmungslos auf mich nieder.

Ich erkannte die Stelle von dem Foto wieder, das sie ins Forum gestellt hatten: die beiden Metallpfosten rechts und links von der Straße; die massive Metallplatte dazwischen; der Zaun, der im Dickicht des Waldes verschwand. Zur Rechten sah ich jetzt auch die Türsprechanlage, die auf einem kurzen Pfeiler zwischen den Bäumen montiert war. Zwei Leute von Killingbecks Team standen bereits davor, neben ihnen ein Werkzeugkoffer. Die Regentropfen prallten von ihren Helmen ab. Drei weitere Leute standen am Tor und warteten. Ich konnte nicht erkennen, wer von ihnen Sasha war. Sie waren auf nichts als auf ihre Aufgabe konzentriert.

Wie es sich gehörte.

Killingbeck schob das Visier seines Helms hoch, als wir auf sie zukamen. Regentropfen prallten davon ab.

»Zwei Minuten.« Er drehte sich um und sah auf die Uhr. »Zwei Minuten?«

»Richtig, Sir«, rief einer der Officers, die neben der Sprechanlage kauerten. Der andere hatte einen kleinen Schirm darüber aufgespannt und wischte sie trotz der klobigen Handschuhe mit geschickten Bewegungen mit einem Tuch ab.

Sekunden später erstrahlte ein greller Blitz, und wie die Samen einer Pusteblume wirbelten Funken durch die Luft.

 

Der Gang, in dem Groves sich befand, war so eng, dass er zur Rechten von der offen stehenden Tür fast vollständig versperrt wurde. Erst nachdem er sie hinter sich zugemacht hatte, konnte er in beide Richtungen sehen. Die Wände bestanden aus altem, von einer dicken Moosschicht überzogenem Gestein. In Kopfhöhe waren Lampen in ovalen Kunststoffschalen angebracht und über verdreckte Kabel miteinander verbunden. Zur Rechten waren sie ausgeschaltet, so dass der Gang dort nach ein paar Metern im Dunkel verschwand. Der Weg zur Linken war ausgeleuchtet und gab den Blick bis zu der Stelle frei, wo der Gang abzuknicken schien.

Dort lag etwas auf dem Boden.

Nein.

Es lag im Schatten, aber Groves erkannte es im selben Moment. Reglos starrte er in den Gang. Das nachhallende Tropfen von Wasser drang aus der Ferne zu ihm.

Er ging auf die Biegung zu.

Er war schwach auf den Beinen und suchte mit einer Hand Halt an der Wand, den Blick wie hypnotisiert auf das Ding am Boden gerichtet. Alles um ihn herum schien zu beben. An der Ecke angekommen, ging er mühsam in die Hocke und hob das weiche Plüschtier auf, das jemand hier liegengelassen hatte.

I-Aah.

Er drehte es in den Händen und betrachtete mit großem Staunen den Stoff, bis seine Augen sich mit Tränen füllten. Nichts als groben Stein hatte es die ganze Zeit nur gegeben, den er berühren konnte. Er konnte sich kaum erinnern, je etwas so Weiches in der Hand gehabt zu haben.

Er drückte es sich ans Gesicht.

Auf einmal ertönte das Lachen eines Kindes hinter der Biegung. Er blickte nicht auf – das Gesicht in das Spielzeug vergraben, weinte er leise –, doch das Lachen war so unbefangen und voller Freude. Natürlich erkannte er es. Jamie. Der Gedanke, dass sein Sohn auch hier sein könnte, in der Hölle, war unerträglich. Wie war das möglich? Gott konnte doch nicht so ungerecht sein. Aber Groves war sich nicht mehr sicher.

Er richtete sich auf. Der Gang, den er jetzt vor sich sah, war nicht anders als der hinter ihm, nur dass hier das Lachen war. Er folgte dem Geräusch, immer schneller. Er musste seinen Sohn finden.

»Ich komme, Jamie.«

 

Das Tor stand offen, und wir saßen alle wieder in unseren Fahrzeugen. Wenn die Leute in Cane Hill nicht vorher schon gewusst hatten, dass wir hierher unterwegs waren, dann wussten sie es spätestens jetzt.

»Es gibt noch einen anderen Weg«, sagte Greg. »Ich schicke euch eine Großaufnahme davon.«

Ein Blick auf mein Tablet reichte, um zu sehen, was er meinte. Der Weg, auf dem wir uns gerade befanden, führte direkt auf das Krankenhausgelände zu, das Hauptgebäude querte das Areal von einem Ende zum anderen. Ein ganzes Stück bevor man den Eingang erreichte, zweigte ein schmalerer Weg nach rechts ab und führte außen herum zum oberen Teil des Geländes, wo sich das kleinere Gebäude auf dem Hügel befand.

»Ist der schmale Weg befahrbar?«, fragte Pete.

»Schwer zu sagen.«

»Ich denke, ja«, sagte ich. »Das Gebäude wird noch genutzt. Und der Weg sieht ziemlich stark befahren aus. Ich nehme an, dass die Kirche, wenn es eine ist, der Schlüssel sein wird. Charlie hat uns erzählt, dass sie hinausdurfte, um den ›Himmel‹ zu sehen. In Anbetracht der Geschichte dieses Ortes handelte es sich dabei um das Haupthaus. Ich geh jede Wette ein, dass die Sünder unter der Kirche gefangen gehalten werden.«

»Also gut«, sagte Pete. »An der Abzweigung nehme ich den Weg zur Kirche. Ein Wagen hinter mir, die anderen zwei bleiben auf dieser Straße. Verstanden?«

»Ja.«

Killingbeck meldete sich über Funk.

»Fertig?«, fragte er.

»Fertig.«

Pete erläuterte ihm und den anderen Gruppenleitern seinen Plan. Sekunden später hatten alle ihre Karten überprüft.

»Verstanden.«

Sashas Transporter fuhr wieder voraus, dann setzte sich Pete mit unserem Wagen auf dem unebenen Terrain schaukelnd in Bewegung. Zwischen den Metallstützen hindurch, dann um die Kurve herum, die so eng war, dass man den Weg vom Tor aus nicht einsehen konnte – doch ab hier wurde er breiter, als wären die Bäume ein Stück zurückgewichen. Ein Stück weiter war er breit genug, dass zwei Wagen nebeneinander Platz hatten. Trotzdem fuhren wir unverändert hintereinander her.

Es dauerte nicht lange, bis wir die Abzweigung erreicht hatten. Der erste Wagen setzte seine Fahrt in Richtung des Hauptgebäudes fort. Pete bog nach rechts ab, und ein weiterer Transporter blieb hinter uns. Kaum waren die anderen Wagen außer Sicht, kam es mir vor, als würde Sasha sich immer mehr von mir entfernen, als würden sich unsere Wege trennen und wir nie wieder zusammenfinden. Und ich verspürte das dringende Verlangen, ihr näher zu sein, die Hand nach ihr ausstrecken und sie an mich ziehen zu können, bevor es zu spät war.

Alles wird gut.

Die schmale Straße hier war in einem besseren Zustand, und Pete trat leicht aufs Gas. Wir fuhren weiter im Bogen, bis das Gelände auf der anderen Seite leicht anstieg und die Fahrspur vor uns sich zu verkürzen und durch grauen Himmel ersetzt zu werden schien. Es war Abend geworden.

»Sind gleich da«, sagte Greg.

Ich sah wieder auf das Tablet vor mir. Die beiden anderen Wagen würden ihr Ziel vor uns erreichen, überlegte ich. Vielleicht waren sie schon auf dem Weg zum Eingang des alten Krankenhauses. Ich sah auf, als wir über die Kuppe fuhren. Die Bäume fielen hinter uns zurück, und ich versuchte mich auf das einzustellen, was uns dort erwartete.

Es ging nicht. Ich verstand nicht, was ich dort sah.

»Was zum Teufel?«, flüsterte Pete.

 

Groves fand noch mehr Stofftiere. Jedes einzelne hob er auf und legte es sich in die linke Armbeuge. Mit der rechten Hand stützte er sich an den Steinwänden ab. Jamies Spielzeug. Die Stofftiere, die Caroline ihm an seinem Geburtstag immer aufs Grab gelegt hatte. Spielzeuge in Erinnerung an einen alterslosen kleinen Jungen, im Augenblick seines Todes erstarrt.

Groves hörte sein Lachen, aber sosehr er sich bemühte, Jamie zu erreichen, schien sich der Abstand zu ihm nicht zu verkürzen, als wollte er mit ihm spielen und würde immer wieder weglaufen. Groves würde ihn nie kriegen.

»Ich komme.«

Das Geräusch zog ihn weiter. O Gott, wie glücklich das klang. Das Lachen seines Sohnes war Groves vorher nie wirklich bewusst gewesen. Natürlich hatte er es immer gern gehört. Auch das unerwartete erste Lächeln, das Jamie ihm geschenkt hatte, als er auf dem Wickeltisch lag und zu ihm aufsah, hatte er nicht vergessen. Aber ihm war nicht bewusst gewesen, wie vertraut es ihm sein würde – dass ein Kinderlachen so einzigartig war wie ein Fingerabdruck.

»Ich komme.«

Er taumelte an den Steinwänden entlang, wollte schneller gehen, als sein ausgezehrter Körper es zuließ. Er geriet ins Straucheln, ließ die Stofftiere fallen und zwang sich, sie wieder aufzusammeln. Schließlich stand er vor einer in den Stein gehauenen Treppe, die sich nach oben wand. Auf der untersten Stufe lag Pu der Bär. Es waren zu viele Stofftiere, um sie alle tragen zu können. Und wieder das Lachen seines Sohnes über ihm. Er ließ die anderen zu Boden fallen. Pu würde reichen. Das war immer Jamies Lieblingsstofftier gewesen.

Ein kleiner Junge und sein Bär werden immer spielen …

Er lehnte sich kurz an die Wand, sammelte Kraft und stieg dann langsam die Treppe hinauf.

Die Stufen schienen kein Ende zu nehmen. Schließlich kam er in einer Art kleiner Kapelle heraus. Ein schummriger Raum, in dem außer ein paar Kirchenbänken und dem schmutzigen Farbglasfenster über dem Altar nicht viel zu erkennen war. Am anderen Ende gab es eine Tür. Sie stand offen, und er sah den Regen, der draußen niederging.

Plötzlich brach das Lachen ab, nichts als das Rauschen und Stürmen des Unwetters drang zu ihm. Groves sah zu der Ecke neben der Tür hinauf und entdeckte die Lautsprecher, aus denen Jamies Stimme gekommen war.

Noch mehr aber überraschte ihn der Anblick der offenen Tür, durch die er den Himmel sehen konnte, schwarz und aufgewühlt. Als er die frische Luft tief in sich einsog, wurde ihm erst klar, was es war. Kaum hatte er ihren Geruch erkannt, blieb ihm fast das Herz stehen, mit jedem weiteren Schlag wurde er von Erinnerungen überwältigt. Alles, was ihm genommen worden war, tauchte in Blitzen vor ihm auf.

Mit der Hand stützte er sich auf der harten Lehne der Kirchenbank ab und ging zur Tür.

Das Rauschen nahm zu. Es goss in Strömen, und er spürte, wie es ihn eiskalt umfing, als er in der Tür stand und hinaussah. Von dem Hügel führte ein Weg zu einer Lichtung hinab. Dahinter ein stattliches, weiß gestrichenes Haus. Scheinwerfer strahlten die Lichtung an, in deren Mitte jemand kniete.

Groves’ Blick wanderte nach unten, und er bemerkte zwei Gegenstände, die neben der Tür am Boden lagen. Er bückte sich danach. Ein Foto. Er hob es auf. Das Bild von Jamie, wie er in diesem verdreckten Raum stand und neugierig die Person ansah, die ihn umbringen würde.

Über ihm knisterten leise die Lautsprecher. Dann ertönte die Stimme eines Mannes, rauh, kratzig und alt.

»Edward Leland. Carl Thompson. Laura Harrison.«

Groves ließ den Blick nicht von dem Foto.

»Ich vermisse dich so sehr«, flüsterte er.

»Und Paul Carlisle«, fuhr die Stimme fort. »Der letzte von ihnen.«

Groves legte das Foto behutsam zurück und schaute wieder hinaus, sah den Pfad, der sich bis zu der ausgeleuchteten Lichtung wand. Den Mann, der bußfertig dort im Regen kniete.

»Der Letzte von ihnen«, wiederholte die Stimme.

Jetzt begriff er. Groves schaute auf den zweiten Gegenstand hinab, den man ihm dort hingelegt hatte.

Er griff nach der Waffe, richtete sich mühsam auf und trat in den Regen hinaus.

 

Kurz vor der hell erleuchteten Lichtung trat Pete auf die Bremse. Der zweite Transporter hielt neben uns.

»Alles wartet«, ordnete Pete über das Mikro an. »Abwarten. Ich wiederhole: abwarten.«

Ich sah durch die Windschutzscheibe. Der Regen war jetzt so stark, dass die Scheibenwischer gegen die Wassermassen kaum eine Chance hatten.

Der Platz beschrieb einen Kreis von etwa zwanzig Meter Durchmesser und wurde vom Rand aus von vier Scheinwerfern taghell angestrahlt. Das Licht war auf einen Mann gerichtet, der in der Mitte kniete. Die Arme vor sich ausgestreckt und an den Handgelenken gefesselt, hatte man ihn an einem in den Schlamm gehauenen Pfahl gebunden. Er war nackt, und die Haut leuchtete an den unversehrten Stellen strahlend weiß. Mit dem Gesicht nach unten hatte er den Kopf auf die ausgestreckten Arme gelegt.

Nur der Regen war zu hören. Von dem Mann aber sah ich genug, um zu wissen, wer er war.

»Das ist Paul Carlisle«, sagte ich leise.

Er war entführt und hierhergebracht worden. Dieses Mal aber ohne einen Tod vorzutäuschen, zu inszenieren oder ihn in einer unterirdischen Zelle gefangen zu halten.

Auf der rechten Seite und kaum erkennbar führte ein Pfad den Hügel zur Kirche hinauf. Daneben entdeckte ich eine Baumgruppe und fünf oder sechs Personen: alle nackt, verwahrlost, die Arme wie zur Umarmung um die Baumstämme geschlungen und angekettet. Mit Knien und Füßen wühlten sie den Schlamm auf. In dem, was ich in den Gesichtern lesen konnte, sah ich nichts als pure Angst.

»Mein Gott«, entfuhr es Greg leise, der zwischen den Vordersitzen hindurchsah.

»Seht mal da drüben.« Pete hob den Arm und deutete auf das große Gebäude zu unserer Linken.

Das Haupthaus des ehemaligen Cane Hill Hospital ragte vier Stockwerke auf. Hier an seiner Rückseite befand sich eine überdachte Terrasse. Ein alter Mann überquerte sie mit langsamen Schritten. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, nur, dass er einen ordentlichen schwarzen Anzug trug.

»Einer der Cane-Zwillinge«, brachte ich hervor.

»Wo ist dann der andere?«

Ich suchte die Stelle ab, wo die Leute an die Bäume gefesselt waren. Die Verdammten, nahm ich an – die Bewohner der Hölle, die man aus dem Verlies unterhalb der Kirche hier herausgebracht hatte, damit sie sich das Schauspiel ansehen konnten, das hier dargeboten wurde. Nach dem, was Charlie mir gesagt hatte, befand sich der Himmel im Hauptgebäude. Wenn einer der Brüder da oben war, dann war der andere …

»Irgendwo zwischen den Bäumen, nehme ich an«, sagte ich.

»Ich vermute, du hast recht.«

Pete griff wieder zum Mikrofon, um den Befehl zum Aussteigen zu geben. In dem Moment entdeckte ich eine Gestalt, die den Weg von der Kirche herunterkam, und hob die Hand.

»Warte. Seht euch das an.«

Der Mann war ausgezehrt, die Haut hing ihm schlaff an den Knochen. Sein Gang war schwer, er schien zu humpeln, als wäre er schon seit einer Ewigkeit kein längeres Stück mehr gelaufen und kurz davor, zusammenzubrechen. Während er sich mühsam auf die Lichtung zubewegte, begriff ich, wer er war. Ich hatte sein Foto in der Akte gesehen.

»Das ist David Groves«, sagte ich nur.

Ich sah ihn auf Paul Carlisle zuhumpeln und bemerkte die Waffe in seiner Hand. Jetzt verstand ich. Nicht alles, nicht das Warum, aber das Was.

David Groves war ein guter Mensch. Ein anständiger Mensch. Vielleicht der Beste, dem ich je begegnet bin.

Ohne zu überlegen, stieß ich die Wagentür auf und trat in den Regen hinaus.

 

Das Baby weinte.

Das war Pech, dachte Merritt. Aber was konnte er tun? Aus den Tagen bei der Armee erinnerte er sich an einen Soldaten und an die ethische Frage, die er aufgeworfen hatte, als alle anderen schon in ihren Kasernenbetten lagen: Du hast auf feindlichem Gebiet eine Frau mit ihrem Baby gerettet und versteckst dich mit ihnen. Das Baby fängt an zu schreien. Bringst du das Kind nicht um, erklärte der Soldat, entdeckt dich der Feind und bringt alle um. Tust du es, kommst du durch, hast aber ein Baby umgebracht.

Niemand hatte die Geschichte damals ernst genommen; gelacht hatten sie darüber. Das Leben war so nicht. Man tat, was einem gesagt wurde oder was man tun musste. Dieses Baby jetzt umzubringen war keine Lösung, sonst hätte er es getan.

»Was ist los?«, fragte Jamie.

Merritt sah sich um. Der Junge versuchte vergeblich, Ella zu beruhigen. Dieses Mal wollte es ihm nicht gelingen. Die Kleine schien zu spüren, dass alles in sich zusammenbrechen würde. Merritt hörte die Polizisten, die sich im Erdgeschoss durch die Räume arbeiteten. Rufe. Von seinen Leuten war heute Abend niemand hier. Es gab Mitarbeiter von außerhalb, Pfleger und dergleichen, die keine Ahnung hatten, was sich hinter Cane Hill verbarg, und vermutlich in Panik gerieten und nicht wussten, was hier vor sich ging. In diesem Raum war alles ruhig, aber das würde sich sehr bald ändern. Das Baby schien es zu ahnen, als hätte es einen sechsten Sinn.

Merritt überprüfte seine Waffe.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte er.

»Was ist da draußen los?«, fragte Jamie wieder.

»Eine Prüfung.«

»Was für eine Prüfung?«

Ja, was für eine Prüfung ist das eigentlich? Merritt vernahm ein Klappern nebenan, dann eine Bewegung im Gang vor dem Raum. Die Tür war abgeschlossen, aber das würde sie nicht lange aufhalten.

»Stell dich mit Ella bitte in die Mitte des Raums.«

Jamie gehorchte. Merritt trat in die Ecke hinter der Tür. Wenn sie sich öffnete, wäre er dahinter geschützt. Dann hätte er eine Chance.

Auch wenn die Chance zugegebenermaßen nicht groß war. Beim ersten Alarm hatte er es nicht glauben wollen. Auf diese Weise sollte die Sache hier nicht zu Ende gehen. Was immer er tief in seinem Inneren über die Cane-Familie denken mochte, er hatte hier ein gutes Leben gehabt, und – wieder wählte er sorgfältig seine Worte – er hatte immer gewollt, dass sie ihr Wunschbild von sich selbst behielt. Er ließ sich die Möglichkeiten durch den Kopf gehen, bis ihm klarwurde, dass er hier kaum herauskommen würde. Er könnte in den Wald laufen, aber das Wetter war schlecht und das Gelände auf dieser Seite des Grundstücks undurchdringlich. Er war sich nicht sicher, ob er es schaffen würde, sich bis in die Zivilisation durchzuschlagen, seine Sachen zusammenzupacken und sich aus dem Staub zu machen. Natürlich hatte er sich einen Fluchtplan zurechtgelegt, für den aber brauchte er einen Vorlauf von zwölf Stunden und eine Möglichkeit, motorisiert von hier zu verschwinden.

Am Ende holt es dich doch immer ein.

Er schüttelte den Kopf.

»Was für eine Prüfung?«, fragte Jamie wieder.

»Das Buch Hiob«, sagte Merritt.

Natürlich verstand der Junge das nicht. Merritt hätte es ihm gern erklärt. Dem Jungen von dem Buch erzählt, das man die Bibel nennt und in dem es eine Stelle gibt, in der Gott Hiob als einen anständigen Menschen bezeichnet, jedoch vom Satan herausgefordert wird, der behauptet, dass Hiobs Gottesfurcht und Glaube nur auf die Umstände zurückzuführen seien, in denen er lebt – auf den Wohlstand, mit dem Gott ihn gesegnet hat. Also erlaubt Gott Satan, den aufrechten Hiob zu peinigen, ihm alles zu nehmen bis auf das Leben. Alles nur, um ihn auf die Probe zu stellen: Die beiden schließen eine Wette ab, um zu sehen, ob Hiob Gott und alles, woran er glaubt, am Ende verraten wird. Ein Menschenleben reduziert auf einen Pokerchip.

Es rappelte am Türgriff. Zweimal, dann war es wieder still. Merritt schwieg. Beim nächsten Mal würden sie es nicht nur versuchen, das war ihm klar. Dann würden sie mit der Tür hereinkommen. Für ein paar von ihnen würde die Munition reichen – vielleicht auch, um Cane die Zeit zu verschaffen, die er brauchte, um den Ausgang seiner Wette erleben zu können. Ins Gefängnis würde er nicht gehen, dessen war er sich sicher. Nicht auszudenken. Eine Kugel würde er für sich selbst aufbewahren: für ein Leben danach, welches auch immer ihn erwartete. Wenn es eins gab, dann würde es für ihn die Hölle sein. Auch davon war er überzeugt. Sein Herz schlug vollkommen ruhig.

»Was bedeutet das?«, fragte Jamie.

Merritt antwortete nicht.

Es krachte, die Tür splitterte. Er zielte.

 

Der Letzte von ihnen.

Groves konnte sich an den Namen des Mannes nicht einmal erinnern, als er über den Platz auf ihn zuging. Aber was bedeuteten Namen schon? Er glaubte, was man ihm gesagt hatte. Der Teufel hatte ihn jedenfalls nie belogen.

Die Welt schwankte und zitterte um ihn herum, aber er schleppte sich weiter, seine Oberschenkelmuskeln schmerzten und waren angespannt. Die Waffe lag schwer in seiner Hand; kaum, dass er sie halten konnte. Aber er schaffte es und bewegte sich langsam auf den Mann zu.

War doch alles egal.

Der Regen prasselte ihm aufs Haar, lief ihm das Gesicht hinab und wie Tränen in den Augenhöhlen zusammen. Er blinzelte und wischte sich mit dem Rücken der freien Hand über das Gesicht. Vergeblich. Es fröstelte ihn am ganzen Körper, ohne dass er Notiz davon nahm. So schlimm das Unwetter auch wütete und sosehr er am ganzen Körper zitterte, alles hier draußen war wärmer als das Grab.

David, David, David.

Jemand rief seinen Namen.

Er hörte nicht darauf, konzentrierte sich auf den Mann, der vor ihm kniete.

Der Letzte von ihnen.

So wie er nach vorn gebeugt vor ihm am Boden kauerte, sah der Mann kaum noch aus wie ein Mensch. Groves musste an ein Rind denken: an einen Pfahl gepflockt, zitternd, zur Schlachtung bereit. Muskeln und Form erinnerten an einen Menschen, dennoch war ihm der Anblick fremd; er verstand es nicht. Das Wesen wimmerte und zitterte, als würden keine Regentropfen, sondern Schüsse auf es niedergehen. Selbst wenn es einmal ein Mensch gewesen war, hatte es durch seine Handlungen längst alles Menschliche verloren.

David.

Groves erinnerte sich an den Traum, den er gehabt hatte, und die bittere Genugtuung bei der Vorstellung, den Leuten, die seinen Sohn umgebracht hatten, Schmerzen zuzufügen. Warum sollte er auch nicht? Hatte sich etwas dadurch verändert, dass er immer das Richtige hatte tun wollen? Früher hätte er den Mann verhaftet, erinnerte er sich dunkel. Er hatte an die Gerechtigkeit geglaubt. Wohin hatte ihn das gebracht? Das war in einem anderen Leben gewesen. Wie naiv er doch gewesen war.

David!

Von allen Seiten ging der Regen auf ihn nieder, als Groves dem Mann die Waffe in den Nacken drückte. Der versuchte sich wegzuducken, wühlte mit den Beinen im Schlamm, als Groves die Hand hob und den Lauf noch fester zwischen die Sehnen presste. Jetzt wehrte sich der Mann nicht mehr, hatte offensichtlich aufgegeben.

Alle zurückbleiben!

ZURÜCKBLEIBEN!

Groves legte den Finger an den Abzug. Nichts war mehr von Bedeutung, und hier war der Mann – der Letzte von ihnen –, der seinen Sohn umgebracht hatte, ihm seine Welt genommen und all dieses verursacht hatte. Er spürte Hass in sich aufsteigen und erhöhte den Druck auf den Abzug.

David! Vergiss nicht, wer du bist!

Der Schuss hallte laut.

Dann noch einer: ein dumpfer Schlag.

Ein dritter.

Dann war es still.

Groves starrte auf die Waffe in der Hand. Der Lärm hatte ihn irritiert. Es waren echte Schüsse gewesen, sein Finger aber lag noch am Abzug, und der Mann am Boden lebte und winselte. Groves sah sich um, der Regen peitschte ihm ins Gesicht, und erst jetzt bemerkte er die Wagen am Rand der Lichtung und den jungen Mann, der halb im Schatten mit einem Fuß im Morast stand. Der Mann, der gerade nach ihm gerufen hatte.

Jetzt sah der Mann zu dem großen weißen Gebäude hinauf. Das blanke Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben. Daher waren die Schüsse gekommen, begriff Groves. In dem Haus war etwas passiert. Geschrei war aus der Richtung zu vernehmen, und als sich der jüngere Mann zu ihm umdrehte, sah er verängstigt aus.

»David«, sagte er. »Bitte. Vergiss nicht, wer du bist.«

Groves starrte ihn an. Er sah die Panik und die Verzweiflung im Gesicht des jungen Mannes. Dann wieder den anderen, der vor ihm auf den Knien lag. Schließlich richtete er den Blick zum Himmel und schloss die Augen. Er ließ den Finger nicht vom Abzug. Der Regen peitschte ihm dicke, harte Tropfen ins Gesicht, und Groves ließ es einen Moment geschehen …

Er öffnete die Augen, und statt des Regens, der ihn umgab, sah er nur noch Schnee: wunderschöne, strahlend weiße Kristallformen, die sich aus dem Schwarz des Himmels lösten und auf ihn zukamen. Eine küsste ihm kalt die Wange. Eine andere landete auf seiner Stirn. Lass uns diesen Moment nie vergessen, dachte er. Lass uns nicht vergessen, wer wir in diesem Augenblick sind …

Plötzlich brach diese Welt polternd zusammen, und der Regen setzte wieder ein. Groves starrte auf die Waffe in seiner Hand, die er immer noch an den Nacken des Mannes gedrückt hielt, der vor ihm am Boden kauerte. Dann schaute er auf den Mann, der ein paar Meter weiter vor ihm stand und die Hände nach ihm ausstreckte.

»David, bitte.«

»Ich bin kein Mörder«, sagte er.

»Das weiß ich.«

Groves senkte die Waffe und ließ sie fallen. All die Dinge fielen ihm wieder ein, die ihm genommen worden waren – sein Sohn, sein Beruf, sein Glaube –, und sein Blick fiel auf den erbärmlichen Mann, der winselnd vor ihm am Boden lag: »Sie sind verhaftet.«

Dann schloss er die Augen wieder und spürte, wie sein Herz von einer unerklärlichen, schwindelerregenden Welle von Liebe überrollt wurde, sich die Sommersonne auf sein Gesicht legte, als würde Gott ihm zulächeln.

Ich liebe dich, Jamie, dachte er.

Ich komme jetzt.

Ich habe es verdient.

 

Atme, dachte Sasha.

Ihr ganzer Oberkörper gab ihr das Gefühl, von Felsen umgeben zu sein.

Atme.

»Mit Ihnen alles in Ordnung?«, fragte Killingbeck.

»Ja, Sir.«

»Sie haben einen guten Job gemacht. Wir haben’s geschafft.«

In ihren Adern strömte immer noch Adrenalin, dessen schleichendes Gift dagegenhielt und versuchte, sie weiterhin kämpfen zu lassen. Aber er hatte recht, und sie rang sich ein Nicken ab, um das Lob anzunehmen. Der Mann dort in der Ecke lag auf dem Bauch, die Hände auf dem Rücken gefesselt, die Waffe außer Reichweite in Sicherheit. Ein paar Polizisten standen neben ihm, andere bei den beiden Kindern, die noch genauso in der Mitte des Raums verharrten wie zuvor, als Barnes die Tür eingetreten hatte und hineingestürmt war.

Sie hatte immer noch das Bild des Jungen vor Augen, wie er sie ängstlich und verstört mit weit aufgerissenen Augen anstarrte. Und dass etwas sie hatte innehalten lassen, bevor sie durch die zerstörte Tür eingetreten war. Wie das Mädchen am Vortag bei der Razzia hatten der Junge und das Baby mitten im Raum gestanden. Und sofort war es ihr wieder eingefallen. Ecke sichern. Ohne das, was ihr zuvor passiert war, hätte sie vermutlich automatisch gehandelt, aber als die Kinder dort standen und sie ansahen, hatte sie gleich an einen Köder gedacht, war im selben Moment in die Hocke gegangen und hatte ihren Taser ausgerichtet, während sie den Eingang sicherte.

Der erste Schuss war zu hoch und ihr nur knapp über den Kopf hinweggegangen.

Der zweite kam von ihr. Der Stromschlag, der so unerwartet durch den Mann hindurchgefahren war, hatte ihm die Hand nach oben geschleudert, und die beiden Schüsse, die er noch abgeben konnte, bevor er die Waffe fallen ließ, hatten Placken aus dem Putz in der Decke gesprengt.

Sekunden später war alles vorbei.

Atme.

Sie tat es, langsam. Dann ging sie zu dem Jungen und dem Baby hinüber. Es schrie, was Sasha für ziemlich verständlich hielt. Und der Junge schaukelte die Kleine auf dem Arm, um sie zu beruhigen. Er hatte sich von seinem Schreck, als sie hereingestürzt kamen, inzwischen ein wenig erholt. Kaum zu glauben.

»Alles wird gut«, sagte sie.

Er schien nicht zu hören, was sie zu ihm sagte. So sehr war er damit beschäftigt, das Kind in seinen Armen zu beruhigen. Als Sasha sich umsah, bemerkte sie Mark, der gerade in den Raum kam. Viel zu schnell – sein Glück, dass wir die Lage schon unter Kontrolle haben, dachte sie –, aber er stockte, als er sie mit dem hochgeklappten Visier dort stehen sah. In ihrem ganzen Leben glaubte Sasha noch nie eine solche Erleichterung im Gesicht eines Menschen gesehen zu haben. Sie spürte noch den Luftzug der Kugel, die über ihren Kopf hinweggeflogen war, und diesen seltsamen Druck, der ihr den Oberkörper zusammenzudrücken schien – atme; atme einfach –, und sie lächelte ihm zu, bevor sie sich wieder dem kleinen Jungen und dem Baby zuwandte.

»Alles wird gut«, sagte sie.


[home]

Sechster Teil



Und zu Lebzeiten hatte sie ihn den Teufel genannt, denn er war ein frevelhaftes Kind, das Böses in SEINEM Herzen trug. Und er wollte, dass sie ihn liebte, aber sie konnte es nicht. Und zu Lebzeiten hatte sie seinen Bruder Gott genannt, denn seine Tugend und seine Güte waren offenkundig. Und als er zu ihr in den Himmel kam, konnte sie nicht gewiss sein, welcher er war, so dass SIE IHN an manchen Tagen bespuckte, während sie ihn an anderen liebkoste, so wie er es sich immer gewünscht hatte, und so begab es sich, dass aus IHM SIE wurden.

 

Auszug aus der Cane-Hill-Bibel




Mark

Der Junge in der Grube



Zwei Wochen nach den Ereignissen in Cane Hill hielt ich vor einem Haus im Süden der Stadt an.

Die Vorhänge im Wohnzimmer waren zugezogen, aber auf dem Weg zum Haus sah ich, wie sie sich bewegten. Ich musste nicht klingeln, denn ich wurde erwartet; bevor ich die Haustür erreicht hatte, wurde mir von einer attraktiven Dame geöffnet. Sie war Ende dreißig, hatte schulterlanges, sehr ordentlich geschnittenes, braunes Haar und trug Jeans und einen Mohairpulli. Sie hatte eine gebräunte, gesunde Gesichtsfarbe.

In einem anderen Gespräch, das ich mit Detective Sean Robertson geführt hatte, war bei mir der Eindruck entstanden, dass Caroline Evans sich vielleicht dem Alkohol hingegeben hatte, nachdem ihr Sohn Jamie verschwunden war. Wenn das stimmte, dann war davon zumindest jetzt nichts mehr zu sehen.

»Detective Nelson?«

»Ja.«

Ich zeigte ihr meine Karte, und sie lächelte. Ein seltsames Lächeln, von dem schwer zu sagen war, ob es einem glücklichen Moment entsprang oder nicht.

»Bitte kommen Sie rein«, sagte sie.

Kurz darauf saß ich in einem Sessel in Carolines Wohnzimmer. Sie ließ sich mir gegenüber auf dem Sofa neben Jamie nieder und legte einen Arm um ihren Sohn, der auf die Berührung zuerst nicht reagierte, so dass die Geste etwas unbeholfen wirkte, bis er sich schließlich doch an sie lehnte. Sie drückte ihm leicht die Schulter, zog den Arm aber wieder zurück und legte die Hände in den Schoß.

»Hallo, Jamie«, sagte ich. »Ich bin Mark. Ich bin Polizist. Ich dachte, wir könnten uns ein wenig über das unterhalten, was dir zugestoßen ist.«

»Ich weiß.« Sein Blick wanderte zur Seite. »Mum hat es mir gesagt.«

»Bist du einverstanden?«

»Ja.«

Er sah zu mir auf, und ich war über die Selbstsicherheit überrascht, die er ausstrahlte. Ich dachte an das Foto von dem Jungen aus der Akte: dasjenige, das in Paul Carlisles Sammlung gefunden worden war. Obwohl es vor über fünf Jahren entstanden war, ließ sich die Ähnlichkeit nicht leugnen. Und mit derselben Neugier und Selbstsicherheit sah er mich jetzt an.

Ansonsten hatte er sich natürlich verändert. Sein Haar war strohblond und schulterlang. Und wie das seiner Mutter war auch sein Gesicht sonnengebräunt und voller Sommersprossen. Er wirkte älter, als er tatsächlich war. Schon mit seinen gerade einmal acht Jahren hatte er die schlanke, starke Figur von jemandem, der auf einer Farm aufgewachsen war und draußen an der Luft gearbeitet hatte. Das einzige sichtbare Zeichen für sein tatsächliches Alter war das Stofftier auf seinem Schoß, das er fest umklammert hielt. Ein alter, abgegriffener Pu.

»Na gut«, sagte ich. »Dann fangen wir doch am besten dort an, wo alles begonnen hat. Weißt du noch, was passiert ist?«

»Sie meinen, wie ich gestorben bin?«

Mir entging nicht, wie Caroline das Gesicht verzog, auch wenn mich die Wahl der Worte ganz und gar nicht verwunderte. Es würde noch Jahre dauern, bis das Programm gelöscht wäre, das man Jamie über all die Jahre eingegeben hatte. Den größten Teil seines Lebens hatte er in Cane Hill zugebracht, und er war sehr klein gewesen, als man ihn entführt hatte. Wie sollte er nicht glauben, was ihm dort erzählt worden war? Kinder machen das: Sie glauben die Geschichten, die man ihnen erzählt. Trotzdem war es meine Aufgabe, ihn heute damit zu konfrontieren.

»Genau der Tag. Der, an dem du gestorben bist.«

»Ich erinnere mich an Rebecca.« Er verzog das Gesicht. »Ich dachte, sie wäre nett. Aber das war sie nicht.«

Rebecca Lawrence, die am selben Tag verschwunden war wie er.

»Sie hat doch in deinem Kindergarten gearbeitet, oder?«

Jamie nickte. »Da war sie immer sehr lieb zu uns. Sie hat immer gern gespielt. Genau wie ich: Ich habe draußen im Garten gespielt, da hat sie unten an der Straße angehalten und gesagt, dass sie mich abholen will. Ich habe mich gefreut, sie zu sehen, denn zu Hause war es langweilig. Mein Dad war nicht da. Er und Mum haben die ganze Zeit gestritten.«

Ich sah kurz zu Caroline hinüber. Es war ihr sichtlich unangenehm. Beißende Erinnerungen. Schuldgefühle. Trauer. Sie wollte ihrem Sohn eine Hand aufs Bein legen, änderte ihre Meinung aber im letzten Moment. Ich hätte ihr gern Trost zugesprochen. Denn dass Jamie sich so genau an alles erinnerte, war mehr als unwahrscheinlich. Die Geschichte war ihm die ganze Zeit über vermutlich beharrlich eingeimpft worden; was nicht hieß, dass nicht auch Teile davon stimmten.

»Und was geschah dann?«

»Ich bin mit Rebecca mitgefahren. Aber sie fuhr gar nicht in den Kindergarten.«

»Weißt du noch, wohin ihr gefahren seid?«

»Zu einer alten Feuerwache. Da gab es einen riesigen Turm. Und Rebecca sagte, dass wir ein Spiel spielen würden – wie hoch wir klettern konnten und wer als Erster oben wäre. Dann rannten wir beide hoch, und ich habe gewonnen. Sie hat mich fotografiert, als Erinnerung.«

Die nächste Frage zu stellen fiel mir sehr schwer, aber Jamie wirkte immer noch unbelastet und ungezwungen.

»Und was ist dann passiert?«

»Etwas Schlimmes.« Er verzog die Stirn, als kämen ihm Zweifel. »Dann bin ich gestorben. Aber daran erinnere ich mich nicht, und Gott hat mir gesagt, dass ich das auch nicht muss.«

»Das ist okay, Jamie.«

»Aber ich weiß, dass sie dann kamen.«

»Sie?«

Sein Gesicht erhellte sich.

»Die Engel«, sagte er.

 

Eine Stunde später hatten wir unser Gespräch beendet, und Jamie ging in sein Zimmer hinauf. Ich redete unten noch ein wenig mit Caroline.

»Es geht ihm etwas besser«, sagte sie. »Endlich.«

Ich nickte. »Nach außen hin scheint es so.«

Trotzdem ließ sich nur schwer sagen, wie es wirklich in ihm aussah. Während unseres Gesprächs hatte er einen gefassten Eindruck gemacht. Allerdings haftete ihm auch eine gewisse Leere an. Kinder waren zwar stark, aber ihm würde ein langer Weg bevorstehen, bis er im realen Leben wieder Fuß gefasst hatte.

Richtig munter war er geworden, als die Sprache auf Cane Hill kam. Die Leute dort sollten lieb für ihn gesorgt haben. Sie hatten sich um ihn gekümmert und ihn gut behandelt. Es hatte ihm an nichts gefehlt. Eine erste Untersuchung hatte keine Hinweise darauf ergeben, dass ihm während der Zeit seiner Gefangenschaft etwas zuleide getan worden war. Es gab keine Anzeichen von Folter oder Gehirnwäsche. Aber er war noch so klein gewesen, dass es all dieser Dinge nicht bedurft hatte. Und er war glücklich gewesen. So unverständlich es von außen auch erscheinen mochte, Cane Hill war seine Welt gewesen, und die meiste Zeit sogar eine gute.

»Kennst du diesen Mann?«

Ich hatte ihm ein Foto von dem Cane-Zwilling gezeigt, den wir auf dem Gelände der Klinik festgenommen hatten. Jamie lächelte.

»Das ist Gott«, sagte er.

Hier hatte er die stärkste Gefühlsregung gezeigt, bis er mich gegen Ende unseres Gesprächs nach Ella gefragt hatte. Wo sie sei? Wie es ihr gehe? Ob er sie sehen könne? Die Bindung zwischen den beiden war unverkennbar. Ich konnte ihm seine Fragen nur ehrlich beantworten. Dass Ella wieder bei ihrer Mutter sei, erklärte ich ihm. Dass ihnen genauso geholfen würde wie ihm. Und ja, dass er sie vielleicht eines Tages wiedersehen könne.

»Zuerst hat er mich gar nicht erkannt.« Caroline sah aus, als wollte sie gleich anfangen zu weinen. »Aber es scheint besser zu werden. So ganz langsam kommt alles wieder.«

»Er war ja noch sehr klein, als er verschwand«, sagte ich. »Er hat bestimmt nur ganz vage Erinnerungen.«

»Ganz tief in uns drinnen wissen wir es doch eigentlich, oder? Ich meine, ich habe ihn sofort erkannt. Aber das ist wohl etwas anderes: Er hat sich nicht sehr verändert. Ich möchte glauben, dass er es weiß, tief im Herzen. Dass ich seine Mutter bin. Dass er es fühlt.«

Ich lächelte. Die Vorstellung, dass es etwas in uns gab, das uns für immer mit den geliebten Menschen verband und das wir nie vergessen würden, egal wie lang die Trennung angedauert und wie sehr wir uns verändert hatten, war mir sympathisch. Aber sicher war ich mir nicht, ob es sich so verhielt.

»Er kommt wieder auf die Beine«, sagte ich. »Davon bin ich überzeugt.«

Sie schwieg einen Moment.

»Sie haben mir gesagt, dass ich David nicht sehen darf.«

»Genaues weiß ich nicht«, sagte ich. »Nur, dass es im Augenblick das Beste für ihn ist. Er hat eine Menge durchgemacht und braucht Zeit, um sich zu erholen. Er muss sich schonen und wird behandelt.«

»Was ist mit den anderen?«

Die anderen.

Sechzehn Personen hatten wir an dem Abend der Durchsuchung auf dem Gelände gefunden.

Mit Cane waren sechs davon festgenommen worden: ein Mann, später identifiziert als ein ehemaliger Soldat namens Warren Merritt, und fünf weitere Personen, die illegal dort beschäftigt waren. Die Suche nach weiteren Mitarbeitern, die zu dem Zeitpunkt nicht auf dem Gelände gewesen waren, lief noch. Die anderen zehn Personen, die wir in der Nacht dort gefunden hatten, waren ebenfalls gefangen gehalten worden. Jamie Groves und Ella Matheson hatte man während ihrer Zeit in Cane Hill gut behandelt, doch die anderen acht waren von Folter und Isolation schwer gezeichnet. Sie waren ausgezehrt, und ihre Gesichter waren von Narben überzogen. Alle waren psychisch so mitgenommen, dass wir bei vieren noch nicht einmal die Identität feststellen konnten.

»Einigen geht es besser als anderen«, sagte ich.

»Ich verstehe nur nicht, warum. Warum ihnen und insbesondere David das angetan worden ist.«

»Wir wissen es nicht«, sagte ich, obwohl das nicht die ganze Wahrheit war.

Wir wussten jedoch eine ganze Menge noch nicht, und die, die wir verhaftet hatten, waren keine große Hilfe. Mehr als seinen Namen hatte Warren Merritt in den Vernehmungen nicht preisgegeben. Wir wussten, dass er vor langer Zeit Soldat und Söldner gewesen war, bevor er sich für die Unterwelt der Stadt als Eintreiber verdingt hatte. Fast zwei Jahrzehnte lang war er allerdings von der Bildfläche verschwunden gewesen. Nicht ausgeschlossen, dass Cane ihn damals angeheuert hatte. Nicht nur seine Fähigkeiten, sondern auch die Verbindungen zum kriminellen Milieu dürften wertvoll für ihn gewesen sein, wenn es darum ging, Sünder aufzuspüren, Gerüchten aus der Unterwelt nachzugehen und Kontakte herzustellen. Über alles andere konnten wir nur spekulieren. Entweder aus bedingungsloser Loyalität gegenüber seinem Arbeitgeber oder aus reinem Selbsterhaltungstrieb – Merritt redete nicht mit uns. Die fünf Mitarbeiter, die wir vor Ort festgenommen hatten, waren für niedere Dienste wie Kochen und Putzen bezahlt worden und schienen von dem, was sich hinter Cane Hill verbarg, keine Ahnung zu haben.

Cane selbst hatte nicht ein Wort mit uns gesprochen. Tag und Nacht saß er nur in seiner Zelle, ohne von der Umgebung oder unseren Versuchen Notiz zu nehmen, mit ihm ins Gespräch zu kommen. Wann immer ich ihn vernehmen wollte und hinunterging, um einen Blick in seine Zelle zu werfen, saß er unverändert da. Mit geschlossenen Augen und ernster Miene, als wäre ein erbitterter Kampf in ihm zu Ende gegangen, dem nichts mehr hinzuzufügen war. Die Haltung erinnerte mich an etwas, auch wenn mir nicht einfiel, was es war.

Dennoch war es uns gelungen, ein wenig Licht in die Sache zu bringen.

Wir hatten Unterlagen mit Einträgen über anonyme Spenden entdeckt, die Cane all die Jahre lang verdienten Personen hatte zukommen lassen, und Unmengen von Recherchen, die er angestellt hatte: Anmerkungen über mögliche Straftäter und Komplizen; Ermittlungen zu nicht aufgeklärten Verbrechen. Wir hatten auch ein Buch gefunden – eine Art Bibel –, die Cane offensichtlich selbst von Hand geschrieben hatte.

Ein Kribbeln ging durch meine Finger, als ich es zum ersten Mal berührte. Es war alt und abgegriffen, und der schwarze Ledereinband war nachlässig um die ungleich zurechtgeschnittenen Seiten geheftet worden. Hunderte von Blättern waren über und über dicht mit schwarzer Schrift beschrieben.

Der Text war zum Teil so eng zusammengequetscht, dass einzelne Buchstaben kaum auszumachen waren und die Seite aussah, als wäre sie vollständig eingefärbt worden, während sie an anderen Stellen lückenhafter beschrieben war. Manche Worte waren ganz normal zu Papier gebracht worden, während andere in Kringeln und Wellen dahinzufließen, sich von den Rändern zur Mitte oder in umgekehrter Richtung zu winden schienen. Einige formten komplexe Spinnennetze.

Es war ein Werk puren Wahnsinns, das zusammenzustellen Jahre in Anspruch genommen haben musste, und ich war mir sicher, dass es das auch getan hatte. Das war der Schlüssel zur Wahrheit über Cane Hill.

Von Nicholas Cane allerdings war nichts darin zu finden, dem Namen, den der 50/50-Killer einmal genannt und der Mercer auf die Spur gebracht hatte. Uns fehlte immer noch jeglicher Beweis für seine Existenz. Er musste von Cane Hill gekommen sein: die Spinnennetze; der Hass auf Mercer dafür, dass er ihm das Leben genommen hatte. Aber wer war er? Er war viel jünger als der Cane-Bruder, den wir verhaftet hatten; ein Sohn? Vielleicht wie Ella Matheson das Kind eines gefangen gehaltenen Sünders, das in den Himmel aufgestiegen war? Gut möglich, dass wir es nie erfahren würden. Ich dachte an Mercer, und mich quälte der Gedanke, dass er sein Buch vielleicht nie auf die Weise zu Ende bringen würde, die er sich gewünscht hatte. Dass uns der 50/50-Killer selbst im Tod – auch jetzt noch – ein Rätsel blieb.

»Was ist mit dem Grab?«, fragte Caroline.

Ich riss mich aus meinen Gedanken. »Das Grab?«

»Die Leiche, meine ich. Der kleine Junge, den wir anstelle von Jamie begraben haben.«

Ich zögerte. Genauer gesagt, durfte ich mit ihr darüber gar nicht sprechen, denn der Untersuchungsbericht war noch nicht da. Aber hatte sie andererseits nicht das Grab besucht, in dem diese Überreste gelegen hatten, und getrauert? Diesem unbekannten Kind hatte sie Spielzeug und Blumen gebracht. Das war doch nicht bedeutungslos.

»Ich frage, weil es so grausam ist«, fuhr sie fort. »Die Vorstellung, dass es noch andere Eltern gibt, die vielleicht dasselbe durchgemacht haben. Dass ihr Kind verschwunden ist und sie nicht wissen, wo es ist oder was ihm zugestoßen ist …«

Sie verstummte, ein Ausdruck der Verzweiflung huschte über ihr Gesicht.

Ich war vorsichtig bei der Wahl meiner Worte. »Wir warten noch auf die Untersuchungsergebnisse. Aber ich will ehrlich zu Ihnen sein: Durchaus möglich, dass es die Leiche eines anderen entführten Kindes ist. Soviel wir aber wissen, hatte die Cane-Familie, trotz allem, was sie sonst noch getan hat, nie Kinder umgebracht. Jamie und Ella wurden gut behandelt. Sie galten als unschuldig und mussten keine Sünden verbüßen.«

»Dann …?«

»Ich werde es Ihnen sagen, wenn wir mehr wissen. Versprochen.«

An der Tür verabschiedete Caroline mich mit einem Lächeln, das schwer zu deuten war.

»Es ist nicht einfach«, sagte sie, »aber trotzdem … wunderbar, dass ich ihn wiederhabe. Ich habe so sehr gebetet, als er verschwand, aber nie gewagt zu glauben, dass es wahr werden könnte. Und als wir die Leiche gefunden hatten … Trotzdem ist er hier. Auch wenn es im Moment schwierig ist, werden wir es schaffen.«

Ich glaubte ihr anzusehen, wie zerrissen sie innerlich war. Dass es, so schwer es auch sein mochte, wenn jemand zu einem zurückkam, dem erstaunlichsten Wunder gleichkommen konnte.

 

Am späteren Nachmittag desselben Tages fanden wir vier uns im Autopsie-Raum im Keller des städtischen Krankenhauses ein. Drei von uns hätten eigentlich gar nicht erscheinen müssen. Sie hätten den offiziellen Bericht abwarten können. Aber nach all den Ereignissen war es allen ein Bedürfnis gewesen, dabei zu sein.

Pete, Greg und ich standen nebeneinander, Simon uns gegenüber auf der anderen Seite der Bahre, die aus dem Raum dahinter herangerollt worden war. Ich stand so nah, dass ich die Kälte spürte, die davon ausging – als stünde ich in der Nähe eines Kühlschranks, den man vergessen hatte zuzumachen. Die Gebeine waren von einem Tuch bedeckt und so klein, dass sie sich kaum darunter abhoben. Die sterblichen Überreste hätten auch ein unter dem Bettlaken vergessenes Spielzeug sein können.

Simon starrte mit einem seltsamen Gesichtsausdruck auf die Bahre hinab, und mir fiel auf, wie sehr ich mich an die hochgezogene Augenbraue und seine zynischen Bemerkungen gewöhnt und ihn eigentlich noch nie dort gesehen hatte, wo er den größten Teil seiner Arbeit zubrachte.

Hier unten wirkte er ernst und würdevoll.

Er nahm das Tuch und schlug es behutsam zurück, als versuchte er, einem Schlafenden die Decke wegzuziehen, ohne ihn zu wecken. Stück für Stück trat vor unseren Augen das Skelett zutage.

Ich hatte inzwischen die Fotos von der Stelle gesehen, an der die Knochen gefunden worden waren. Ich kannte den Anblick des winzigen Skeletts, das auf der Seite lag, friedlich zusammengerollt, als würde es immer noch träumen. In Wirklichkeit war es aber noch kleiner; eine Bahre ohne etwas darauf hätte fast dasselbe gewogen. Der tote Körper lag jetzt auf dem Rücken. Ein paar der blassen Knochen waren auseinandergebrochen, und die wenigen verbliebenen Haarsträhnen waren strohig und starr.

»Da ist er«, sagte Simon leise.

Die unausgesprochene Frage ließ er einen Moment im Raum stehen. Ich wandte den Blick zur Seite und sah, wie auch Pete und Greg darauf starrten. Als Simon sich zu einem Tisch umwandte, war es still im Raum. Ein Sirren lag in der Luft: eine Art Klingeln, das möglicherweise aber nur in meinem Kopf zu hören war.

Als er sich wieder umdrehte, hatte er ein paar Schriftstücke in der Hand. Es waren nur wenige Seiten. Eigentlich verrückt, mehr erwartet zu haben. Als Laie hatte ich mir eine DNA-Analyse als einen Haufen Papierkram vorgestellt, obwohl sich das Resultat in ein oder zwei Sätzen zusammenfassen lässt.

»Der Test erwies sich als schlüssig«, sagte Simon. »Das bedeutet, dass die DNA der beiden getesteten Personen übereinstimmt und die Wahrscheinlichkeit einer zufälligen Identität vernachlässigbar ist.«

Sein Blick wanderte wieder zu der Bahre, und er lächelte betrübt.

»Wir haben es also hier mit den sterblichen Überresten entweder von Jonathan oder von Joseph Cane zu tun. Welcher Bruder welcher ist, lässt sich natürlich unmöglich sagen.«

Ich betrachtete die Leiche und ließ auf mich wirken, was Simon gerade gesagt hatte. Nachdem wir die Geschichte des Cane Hill Hospital aufgedeckt hatten, war ein bestimmtes Bild in meinem Kopf entstanden: Zwillinge, so gut wie unter Ausschluss der Öffentlichkeit von streng religiösen Eltern erzogen.

Die genauen Umstände würden wir vermutlich nie erfahren. Klar war, dass sie abgeschottet und unter absonderlichen Bedingungen aufgewachsen waren und sich schließlich ihre eigene Version vom Himmel hier auf Erden geschaffen hatten, in der die belohnt wurden, die es ihrer Meinung nach verdient, und die bestraft, die sich schuldig gemacht hatten. Der eine als Gott, der andere als Teufel. Der eine für den Himmel zuständig, der andere für die Hölle. Joseph und Jonathan Cane.

Verhaftet hatten wir aber nur einen Bruder. Von dem anderen fehlte jede Spur. Zwar hatte uns Canes handgeschriebene Bibel bereits auf die Spur der Wahrheit gebracht, aber erst jetzt hatten wir den Beweis. Der andere Zwilling war vor Jahrzehnten, etwa im Alter von drei Jahren, gestorben. Der Überlebende war allein zurückgeblieben und erzogen worden.

Einen Gott und einen Teufel hatte es in Cane Hill nie gegeben. Es hatte immer nur beide gegeben, gleichzeitig, in ein und derselben Person.

Über seine Kindheit würden wir vermutlich nie etwas erfahren, auch wenn es in der Cane-Hill-Bibel Stellen gab, die Schlüsse darauf zuließen. Nach dem Tod des einen Zwillings hatte seine Mutter den verbliebenen verleugnet und herabgesetzt – ihm den Tod des Bruders vielleicht sogar zum Vorwurf gemacht. Den toten Sohn hatte sie idealisiert, den anderen den Teufel genannt. Und trotzdem war er ihr ergeben geblieben. Sein Vater wurde in der ganzen Bibel nicht mit einer Silbe erwähnt.

Sie hatte versucht, sich das Leben zu nehmen. Als sie das Bewusstsein wiedererlangte, hatte man sie im oberen Stockwerk einquartiert, und sie war überzeugt davon gewesen, tot und im Himmel zu sein. Cane musste sie weiter besuchen, obwohl sie schon nicht mehr wusste, welcher ihrer Söhne er war. Manchmal hielt sie ihn für den bösen Sohn, den Teufel; dann wieder für den guten, der sie besuchen kam. Kaum vorstellbar, welches emotionale Chaos das bei einem Kind seines Alters ausgelöst haben musste. Der Wunsch, geliebt und angenommen zu werden. Die innere Zerrissenheit; der lebenslange Kampf, es zu verstehen: Bin ich das gehasste Kind oder das gute? Wer war er wirklich? Welcher von den beiden war er?

Und so begab es sich, dass aus IHM SIE wurden.

Greg unterbrach die Stille.

»Dieses Skelett ist also …?«

»Über sechzig Jahre alt«, führte Simon zu Ende. »Ja.«

»Wie konnte das passieren?«

»Das ist nicht wie bei Computern, Greg, bei denen alles automatisch einen Datumsstempel aufgedrückt bekommt.« Simon wirkte kurz verärgert, fing sich aber rasch wieder. »Das lässt sich bei Skeletten schwer sagen. Wenn sie Hunderte von Jahren alt sind, klar, den Unterschied kann man sehen. Es gibt auch spezielle Tests für jüngere Gebeine. Aber die sind nicht zuverlässig. In den meisten Fällen bleibt uns nichts anderes übrig, als uns an die Begleitumstände wie Gegenstände, Kleidungsstücke und so weiter zu halten.«

Er verzichtete auf nähere Ausführungen, und die waren auch nicht erforderlich. Die Kinderleiche in der Grube hatte dieselbe Kleidung getragen wie Jamie Groves bei seinem Verschwinden. Auch das Plüschtier war dabei. Das Alter und die ethnische Zugehörigkeit passten, und er war in einem flachen Grab im Wald gefunden worden. Es gab ein vermisstes Kind, und der Fall musste abgeschlossen werden. Das alles war zusammengekommen und hatte gereicht.

Eine Stelle in der Cane-Hill-Bibel fiel mir ein.

Und SIE sagte IHNEN, dass dieser Kampf im Herzen eines JEDEN gegenwärtig sei, so wie der ganze Baum bereits in seinem Samen enthalten ist. Und sie fragten, ob SIE unter sich deshalb diese Natur in IHRER Lebensspanne festlegen könnten, und SIE sagte IHNEN, dass es so sei.

Wenn ich Canes Beweggründe vielleicht auch nie ganz verstehen würde, so musste ich jetzt an den friedlichen Ausdruck in dem Gesicht des Mannes denken und wusste nun auch, woran es mich erinnerte. Er sah aus wie ein Kind, das endlich eingeschlafen war.


Ein Junge und sein Bär





Bist du endlich soweit?«

Sasha rief von unten hoch. Wir hatten eine lange Fahrt vor uns, und sie – so war sie eben – war schon seit mindestens einer Stunde fertig. Immer ungeduldig. Immer bereit. Sie war um Längen organisierter und praktischer als ich.

»Nur noch eine Minute«, rief ich zurück.

Es lief jetzt besser zwischen uns. Wir hatten geredet, und ich hatte das Gefühl, dass sie es verstanden hatte. Der Urlaub war ihre Idee gewesen – eine Woche wegzufahren, um unsere Verlobung gebührend zu begehen und dem Alltag ein wenig zu entfliehen. Nur eine Sache gab es noch, die ich erledigen musste, aber der Rest der Woche sollte uns allein gehören. Wir wollten nur tun, wonach uns der Sinn stand. Alles hinter uns lassen und nur im Moment, im Jetzt, leben.

Ich zog die Schublade meines Nachttisches auf, hob den Papierstapel an und suchte nach dem Foto, das ganz unten lag. Ich nahm es heraus und sah es mir an.

Lise und ich. Um es aufzunehmen, hatte ich die Kamera mit ausgestrecktem Arm von uns weggehalten, aber an die genaueren Umstände konnte ich mich nicht mehr erinnern. Es musste im Urlaub gewesen sein, aber nicht in dem Urlaub, als sie ertrank. Seltsam: Es wollte mir nicht einfallen. Bevor dieses Foto entstanden war und danach hatte es eine Lebensphase gegeben, an die ich mich einfach nicht erinnern konnte. Ich wusste nicht mehr, was ich gedacht hatte, als ich auf den Auslöser gedrückt und diesen Moment in der Zeit eingefroren hatte.

»Bist du immer noch nicht fertig?«, rief Sasha von unten herauf.

»Ich komme.«

Ich legte das Foto in die Schublade zurück und die anderen Sachen darauf. All die wunderschönen Dinge – die Karten und kleinen Notizen. Die meisten waren von Sasha. Ich wusste, dass ich Lise einmal geliebt hatte. Aber das war lange her. Das Foto, das einen Moment festhielt, der damals sehr schön gewesen sein musste, wanderte wieder in die Schublade zurück, verborgen unter all den anderen Sachen, die ich daraufgelegt hatte.

Dorthin, wo es hingehörte.

 

Mächtige Bäume säumten die Straße und breiteten ihr üppiges Blattwerk über uns aus. Die Zufahrt war staubig und trocken, jedoch sorgfältig geharkt wie ein Zen-Garten. Die Autoreifen gruben sich behäbig und knirschend in den Kies.

Weit und breit keine Spur von einem Zaun, weder hinter den Bäumen noch jenseits der Felder und Apfelhöfe. Die Sonne warf ein Flickenmuster auf die Straße. Das Laubdach brach das Licht, als hätte jemand zahllose Blätter verstreut. Es hatte eher etwas von einer Fahrt durch einen idyllischen Wald – im einzigen Auto weit und breit – als durch ein gesichertes Gelände.

Eine ganze Welt lag zwischen uns und der graubraunen Straße zur morastigen Lichtung in Cane Hill. David Groves hätte an schlimmeren Orten landen können.

Sasha lenkte den Wagen um eine Biegung herum, hinter der sich die Felder zu beiden Seiten endlos erstreckten und das Haupthaus vor uns auftauchte. Wir fuhren auf den Parkplatz, der sich gleich beim Eingang befand.

»Soll ich hier warten?«, fragte Sasha.

»Wenn es dir nichts ausmacht, ja.«

»Ich würde lieber nicht mit hineingehen.« Sie lächelte. »Hauptsache, wir haben den Rest der Woche Zeit füreinander.«

»Das werden wir, mach dir keine Sorgen.«

Der Boden im Eingangsbereich war gefliest – abwechselnd schwarze und weiße Quadrate, wie ein Schachbrett – und auf Hochglanz poliert, so dass ich mich auf dem Weg zum Empfang gespiegelt sah, wenn ich nach unten blickte. Es wäre als eines dieser äußerst feudalen Luxushotels durchgegangen, wenn nicht die junge Dame in der blassblauen Schwesternuniform hinter dem Tresen gestanden und es außer der Tür neben dem Tresen mit dem elektrischen Türöffner an der Wand noch weitere Türen gegeben hätte.

»Hallo«, begrüßte ich sie.

Die Dame schenkte mir ein professionelles Lächeln.

»Detective Nelson?«

»Richtig.« Ich zeigte ihr meine Marke. »Ich habe einen Termin. Tut mir leid, dass ich ein wenig zu früh dran bin.«

»Das ist schon in Ordnung. Einen Moment bitte.«

Sie lächelte, während sie meine Marke aufmerksam in Augenschein nahm und dann zum Telefon griff.

»Er kommt gleich«, teilte sie mir mit.

»Danke.«

Eine Sitzgelegenheit gab es nicht. Ich vertrat mir ein wenig die Beine. Es dauerte nicht lange, bis die Sicherheitstür mit einem Summen aufsprang und ein Mann herauskam. Er war klein und trotz seiner jungenhaften Erscheinung eher altmodisch gekleidet: Anzug, Hemd und eine Weste unter einem langen weißen Kittel.

»Dr. Gallagher?«

Er reichte mir die Hand.

»Detective Nelson. Schön, dass Sie hergekommen sind. Bitte folgen Sie mir.«

Nach einem kurzen Gang durch die Flure, die nicht minder elegant gestaltet waren als der Eingangsbereich, führte er mich in ein großes Büro und schloss die Tür hinter sich. Die Wände waren von Bücherregalen zugestellt, die vorwiegend mit wissenschaftlichen Büchern gefüllt waren: große, dicke Bände. Ich überflog sie und erkannte ein paar aus meiner eigenen Studienzeit wieder. Ein Geruch von Holz und Lack hing in der Luft, in den sich ein zarter Blütenduft mischte.

»Bitte, nehmen Sie Platz.«

Er deutete auf einen bequemen Stuhl, der neben dem Schreibtisch stand. Ich setzte mich, während Gallagher auf der anderen Seite mit dem Rücken zum Fenster ebenfalls Platz nahm. Die Sonne schien so hell herein, dass ich nur die Silhouette meines Gegenübers erkennen konnte.

»Danke, dass ich herkommen durfte«, sagte ich.

»Oh, ganz im Gegenteil. Ich bin Ihnen sogar sehr dankbar, dass Sie den langen Weg auf sich genommen haben. Dennoch muss ich Ihnen sagen, dass ich keine gute Nachricht für Sie habe.«

Ich nahm es mit Enttäuschung auf. Wirklich überrascht war ich aber nicht.

»Darf ich ihn nicht sehen?«

»Nein, ich glaube nicht, dass das heute gut für ihn wäre.«

»Okay, ich verstehe.« Ich nickte. »Mir war klar, dass es vielleicht nicht klappen würde, und ich möchte nichts tun, was ihn … beunruhigen könnte.«

»David hat einen Realitätsverlust erlitten. Er ist nach wie vor fest davon überzeugt, dass er sich vor zwei Jahren umgebracht, dann aber eine von Gott auferlegte Prüfung bestanden hat. Er glaubt, dass er jetzt im Himmel ist. Und er ist glücklich. Ich würde das im Augenblick nur ungern stören.«

Ich griff in meine Jackentasche und zog das Stück Papier heraus, das ich mitgebracht hatte. Ich faltete es auf dem Schreibtisch zwischen uns behutsam auf. Ich hatte es vor einer Woche aus der Zeitung ausgeschnitten. Es war die Meldung, dass gegen Paul Carlisle wegen mehrfacher Kindesentführung und möglicherweise Mordes in fünf Fällen Anklage erhoben würde und dass viele seiner Opfer zwar noch nicht identifiziert oder gefunden wurden, Carlisle aber nach ersten Informationen nicht beabsichtigte, die Anklage abzustreiten.

»David war ein guter Mensch«, sagte ich. »Ein guter Polizist. Sein Partner, mit dem er zusammengearbeitet hat, erklärte mir, dass David, wenn er den Leuten jemals persönlich begegnen würde, die seinen Sohn entführt haben, keine Rache an ihnen üben, sondern sie nur verhaften würde.«

Ich schob ihm den Ausschnitt hin.

»Ich dachte, dass er, wenn es ihm irgendwann besser geht, vielleicht wissen möchte, was passiert ist.«

Gallagher las.

»Darf ich das behalten?«, fragte er. Als ich nickte, faltete er den Ausschnitt zusammen und schob ihn in die Tasche seiner Anzugjacke. »Im Moment sollte er es nicht sehen, aber irgendwann vielleicht.«

»Sie sagen, dass es ihm heute nicht gutgeht?«

»Es kommt drauf an, wie man es sieht. Angesichts dessen, was passiert ist, geht es ihm eigentlich sogar sehr gut.« Gallagher stand auf, trat ans Fenster und sah hinaus. »Kommen Sie, sehen Sie selbst.«

Ich stellte mich neben ihn.

Das Fenster ging auf eine Art Park hinaus: eine weitläufige, hügelige Rasenfläche mit leuchtend gelbem Löwenzahn. Darum herum standen Apfelbäume. Hier und da schlenderten Pfleger in Uniformen umher, die blendend weiß im Sonnenlicht strahlten. Einige Patienten flanierten in Begleitung eines Pflegers über die Grünfläche, andere saßen allein auf Bänken, die hier und da aufgestellt waren.

Ich ließ den Blick einen Moment über die Landschaft schweifen, bis ich ihn schließlich entdeckte. David Groves saß allein im Schneidersitz im Gras. Um ihn herum lagen Gegenstände am Boden, auch wenn aus der Entfernung nur schwer auszumachen war, worum es sich handelte und was er damit machte. Aber ich erkannte, dass er Selbstgespräche führte. Ein Pfleger stand lässig in seiner Nähe – ein Stück hinter Groves. Nicht nah genug, um die Unterhaltung mit anzuhören.

»Was tut er da?«, fragte ich.

Gallagher lächelte betrübt.

»Er spielt mit seinem Sohn.«

 

»Fang mich!«

Kichernd brachte Jamie die Hände zusammen und fing Pu, den kleinen Stoffbären, eher zufällig als gekonnt auf. Aber er fing ihn, und nur das zählte. Er jauchzte vor Vergnügen.

Hallo, Pu. Er drückte ihm einen schmatzenden Kuss auf den Kopf.

Groves hätte vor Liebe und Zuneigung zerspringen können. Jamie war genauso, wie er ihn in Erinnerung hatte. Das lange blonde Haar, das ihm nur knapp bis auf die schmalen Schultern reichte, sich aber hochrollte, als hätte es Angst, sie zu berühren. Das T-Shirt mit dem Hai darauf, die Jeans und die kleine wunde Stelle an der Wange, die sich nie zu verändern schien. Seine Lebensfreude und Unbeschwertheit und wie er mit Karacho über das Feld sauste, dass einem fast angst und bange wurde, die Arme wie im Flug zu den Seiten ausgestreckt. Wie er einen Schmetterling entdeckte, sich hinkauerte, die Hände auf den Knien, und ihn wie ein Wunder anstarrte – alles bestaunte, denn so viel auf der Welt war neu für ihn. Es gab so viel zu entdecken.

Noch mal, Daddy, noch mal!

Er gab Groves das Stofftier und war so aufgeregt, dass seine Worte verschmolzen:

Nochmalspielen!

Und das taten sie. Natürlich taten sie das.

Es gab so viel verlorene Zeit aufzuholen. Vor der malerischen Kulisse des sattgrünen Parks spielten sie mit seinem Spielzeug, immer wieder und immer so, wie Jamie es wollte. Es war ein sonniger Tag. Die Brise fing sich in Jamies Haar. Wenn ihm kalt war, sagte er es zumindest nicht. Er war zu beschäftigt, nahezu berauscht. Und nichts würde Groves lieber tun. Er konnte sich nicht vorstellen, dass es etwas Schöneres gab als das hier.

Darf ich dich umarmen?

»Klar«, sagte Groves. »Natürlich darfst du das.« 
Jamie rannte auf ihn zu und drückte sich an ihn. Groves erwiderte seine Umarmung und schloss die Augen. Dann löste sich sein Sohn von ihm und gähnte.

Bist du jetzt glücklich, Daddy?

»Ja«, sagte Groves. »Ich könnte nicht glücklicher sein. Kleines Schläfchen, junger Mann?«

Ja, Daddy.

»Dann kannst du jetzt ein Schläfchen machen, wenn du möchtest.«

Okay.

Jamie legte sich ins Gras und rollte sich auf die Seite. Die Hände vor dem leicht geöffneten Mund, die Füße an den Knöcheln übereinandergelegt. Das weiche, blonde Haar hatte er hinters Ohr gestrichen. Der Friede, der über ihm lag, faszinierte Groves. Ein kleiner Junge, der in den Schlaf sinkt. Das war es wert. Der Tag war gewonnen.

Und so viele Tage würden noch kommen, hier im Himmel, in dem sie wieder zusammengefunden hatten.

Endlose Möglichkeiten.

Mit einem Mal schien sich eine Wolke vor die Sonne zu schieben, und als Groves auf seinen Sohn hinunterblickte, glaubte er, noch etwas anderes zu sehen. Als würde Jamie um seine Silhouette herum leicht flimmern. Als wollte er sich auflösen.

Er sammelte sich, und im nächsten Augenblick sah er Jamie wieder ganz deutlich.

Der kleine Junge gähnte erneut. Erzählst du mir eine Geschichte? Bitte.

»Ja.«

Natürlich bekam er eine Geschichte. Wir alle haben Geschichten verdient, dachte Groves. Er brauchte nicht einmal ein Buch, um daraus vorzulesen. Er hatte sie so oft gelesen, dass er sie auswendig erzählen konnte, und das tat er jetzt, während die Brise sanft über das Gras strich.

Und Jamie wurde still und schlummerte friedlich ein. Aber Groves erzählte trotzdem zu Ende. Eine Geschichte darüber, wie wir im Laufe der Zeit Dinge hinter uns lassen, die aber trotzdem immer da sind und nur darauf warten, dass wir zu ihren zurückkehren oder sie zu uns, wenn wir uns erinnern.
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