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  Wer hoch fliegt …


  Bennie Griessel war ein trockner Alkoholiker – bis zu dem Tag vor Weihnachten, als ein Freund seine Familie und sich selbst erschießt. Er beginnt wieder zu trinken, und als seine Kollegen ihn suchen, sitzt er im Gefängnis. Dabei hat Bennie einen neuen, spektakulären Fall. Ein Mann wird stranguliert an einem Strand aufgefunden. Ernst Richter hatte ein besonderes Geschäftsmodell. Allen, die fremdgehen wollten, versprach er, für ein todsicheres Alibi zu sorgen.


  Ein fulminanter Roman, in dem das paradiesische und dunkle Südafrika eng nebeneinanderliegen. Das Meisterwerk eines der besten Thrillerautoren weltweit.


  Kapstadt im Dezember. Bennie Griessel wird zu einem Tatort gerufen, der ihn aus der Fassung bringt. Ein Kollege hat seine Frau, seine zwei Töchter und dann sich selbst erschossen. Bennie will nur noch weg – von Alexa, seiner Freundin, von seinen Kindern. Er landet in einer Bar und betrinkt sich. Ein herber Rückfall für den trockenen Alkoholiker.


  An einem Strand experimentiert ein Kameramann mit einer Drohne und entdeckt eine Leiche. Ein Mann ist offenkundig erdrosselt worden. Als die Polizei die Identität des Mannes herausgefunden hat, sind alle in heller Aufregung. Ernst Richter galt seit Wochen als vermisst. Prominent wurde er durch seine Interplattform Alibi. Allen, die eine Affäre haben wollten, versprach er den sorgenfreien Seitensprung.


  Als man Bennie zu Hilfe rufen will, sitzt der nach einer Prügelei im Gefängnis. Und noch einen treibt der Tod von Ernst Richter um: den Weinbauer Francois du Toit aus Stellenbosch, der sich auf zwielichtige Geschäfte eingelassen hat.


  »Im Thrillergewand breitet Deon Meyer die Probleme, aber auch die Fortschritte der südafrikanischen Gesellschaft aus … All das steckt in seinen ziemlich spannenden Geschichten.« Die Welt
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    Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …

  


  
    Les ennemis du vin sont ceux qui ne le conaissent pas.


    (»Nur die hassen den Wein, die ihn nicht kennen.«)


    


    Das Zitat wird zwei Personen zugeschrieben: Professor Dr. Sellier, Journal de Médecine, in: Boland, Wynland (Vlok Delport, Nasionale Boekhandel, 1955), sowie »Professor Portmann« vermutlich Professor Michel Portmann, Arzt aus Bordeaux.


    


    In clinical settings, some depressed people demonstrate a high proneness to survivor guilt, that is, guilt over surviving the death of abeloved one, or guilt about being better off than others.


    


    »In klinischer Umgebung weisen manche Patienten mit Depressionen eine hohe Anfälligkeit für das Überlebenden-Syndrom auf, das heißt, sie leiden unter Schuldgefühlen, weil sie den Tod eines geliebten Menschen überlebt haben oder weil es ihnen besser geht als anderen.«


    


    »Guilt, fear, submission, and empathy in depression«.


    Lynn E. O’Connor, Jack W. Bery, Joseph Weiss, Paul Gilbert,


    Journal of Affective Disorders.
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  Es war ein Komplott zwischen Himmel und Erde, das die Leiche Ernst Richters dem Boden entriss – als hätten sich die Elemente verschworen, um der Gerechtigkeit auf die Sprünge zu helfen.


  Zuerst der Sturm am siebzehnten Dezember, der morgens um kurz nach acht Uhr ausbrach. Ein seltenes Phänomen, aber durchaus erklärlich, entstanden durch die Ausläufer eines thermischen Tiefdruckgebietes: ein blauschwarzes, brodelndes Ungeheuer, das aus dem Norden kurz hinter Robben Eiland über den Atlantik herangerast kam.


  Die Wolkenmasse schleuderte theatralische gezackte Zungen meer- und erdwärts und zog eine dichte Regengardine hinter sich her, die in weniger als einer halben Stunde einundsiebzig Millimeter Niederschlag über Bloubergstrand, Parklands, Killarney Gardens und Zeezicht ergoss.


  Es kam zu Überflutungen und Verkehrschaos. In den Mainstream-Medien und den sozialen Netzwerken wurde atemlos das K-Wort zitiert. Klimakollaps.


  Doch beim Herausspülen der Leiche war der Beitrag des Klimas eher bescheiden; nur die Beschaffenheit der Landschaft jenseits von Blouberg trug dazu bei, wo der Südostwind wie ein blinder Bildhauer die Dünen derart geformt hatte, dass die Sturzflut zufällig kanalisiert wurde. Sie legte die Füße Ernst Richters frei, einer in tragischer Nacktheit, der andere noch mit schwarzer Socke bekleidet. Auf Halbmast. Ein bizarres Bild.


  Das letzte Glied in der Kausalkette war das Schicksal, das den neunundzwanzigjährigen Kameramann Craig Bannister gegen 11:17 Uhr dort in der Nähe anhalten ließ, am Rand der Otto du Plessis-Laan, der Küstenstraße zwischen Blouberg und Melkbosstrand. Er stieg aus seinem Fahrzeug und prüfte das Wetter. Der Wind hatte sich größtenteils gelegt, und die Wolken rissen allmählich auf. Bannister wollte seine neue ferngesteuerte Flugmaschine, die DJI Phantom 2 Vision+ mit stabilisierter, hochauflösender Videokamera, ausprobieren. Die Phantom, ein sogenannter Quadrokopter, war ein technisches Wunderwerk im Kleinen, ausgerüstet mit GPS und WLAN. Dies ermöglichte es Bannister, sein iPhone mit der Kamera zu koppeln und die Videoaufnahmen auf dem Display seines Smartphones zu verfolgen, nur Millisekunden, nachdem die Phantom sie oben aus der Luft aufgezeichnet hatte.


  Um kurz nach 11:31 Uhr runzelte Bannister die Stirn bei dem merkwürdigen Bild auf dem Handy und steuerte die Phantom tiefer und näher zu der betreffenden Stelle. Einen Meter über der Szene ließ er sie in der Luft schweben, bis er sich ganz sicher war.


  Sand, schwarze Plastikplane – und Füße. Unverkennbar.


  Er blickte von seinem iPhone auf, suchte nach der schwebenden Phantom und machte sich eilig auf den Weg. Es war, als sei das Videobild ein fiktives Machwerk, wie in einem Fernsehkrimi. Bannister folgte einem gewundenen Pfad über die bewachsenen Dünen, hinauf und hinunter durch die sandigen Hügel. Erst als er den letzten Abhang erreichte, sah er es mit eigenen Augen. Er ging näher und hinterließ eine einsame Reihe von Spuren im regenglatten Sand.


  Die Füße ragten unter einer dicken schwarzen Plastikplane hervor, in die offenbar eine unter dem Sand begrabene Leiche eingewickelt war.


  »Shit!«, fluchte Craig Bannister.


  Er griff nach seinem Smartphone, das mit der Fernsteuerung verbunden war, und wurde sich jetzt erst bewusst, dass die Phantom noch immer einen Meter über dem Boden schwebte und weiterhin alles auf Video aufzeichnete.


  Bannister ließ den Quadrokopter landen und schaltete alle Geräte ab. Dann wählte er den Notruf.


  Um 13:14 Uhr klingelte im Ocean Basket in der Kloofstraat das Handy von Kripo-Kaptein Bennie Griessel. Ein Blick auf das Display sagte ihm, dass es Major Mbali Kaleni war, seine neue Vorgesetzte bei der Mordkommission im Direktorat für Kapitalverbrechen, auch bekannt als die Valke. Da ihm der Anruf eine potentielle Fluchtmöglichkeit bot, meldete er sich hastig und hoffnungsvoll.


  »Hallo, Bennie, tut mir leid, dass ich Sie beim Mittagessen stören muss …«


  »Kein Problem«, sagte er.


  »Ich brauche Sie in Edgemead. Farmersfield Road. Vaughn ist schon unterwegs.«


  »Ich bin in zwanzig Minuten da.«


  »Bitte richten Sie Ihrer Familie meine Entschuldigung aus«, sagte Kaleni, die von dem »besonderen Essen« wusste, das Alexa Barnard, die Liebe in Griessels Leben, arrangiert hatte.


  »Mach ich.«


  Er beendete den Anruf. Alexa, Carla und der van Eck-Fuzzi hatten das Gespräch mitgehört. Er sah sie an. Sein Sohn Fritz klebte noch immer mit der Nase am Smartphone.


  »Ach, Papa«, seufzte Carla, verständnisvoll und enttäuscht zugleich.


  Alexa nahm seine Hand und drückte sie mitfühlend.


  »Tut mir leid«, sagte Bennie und stand auf. Noch immer spürte er diffuse Schmerzen in Bauch und Arm, aber nicht mehr so schlimm wie am Morgen. »Ich muss raus nach Edgemead.«


  »Große Mordsache?«, fragte der van Eck-Fuzzi, Carlas neuer Freund. Der reinste Jesus-Verschnitt mit seinem schulterlangen Haar und dem dünnen Bart.


  Griessel ignorierte ihn. Er zückte sein Portemonnaie und gab Alexa seine Kreditkarte, die sie zu seiner Erleichterung mit einem Nicken annahm. »Nur noch schnell einen Abschiedskuss«, bat sie. »Mein Top-Ermittler.«


  Im Dünengebiet östlich der Otto du Plessis-Laan legten die Kriminaltechniker die Leiche von Ernst Richter vorsichtig frei. Anfangs wurden sie noch von starken Windböen gebeutelt, die sich jedoch nach kurzer Zeit legten. Anschließend kam die Sonne hinter den dicken Wolken hervor, und sofort wurde es heiß und gleißend hell durch die Reflexion der Strahlen auf dem weißen Sand und dem noch stürmischen Atlantik.


  Die Video-Einheit der SAPD hatte gegen 13:32 Aufnahmen gemacht, und die Spurensicherung war dabei, den Sand rund um die Leiche vorsichtig abzutragen und in gekennzeichnete Plastikbeutel zu füllen.


  Kripo-Adjudant Jamie Keyter von der Dienststelle Table View leitete die Untersuchungen. Er hatte die Stelle in einem Umkreis von zehn Metern rund um die Leiche mit gelbem Tatort-Flatterband absperren lassen und zwei Uniformierte damit beauftragt, den Verkehr auf der Otto du Plessis-Laan zu regeln und Schaulustige fernzuhalten. Mit der misstrauischen, vage beschuldigenden Stimme, die er für solche Gelegenheiten bereithielt, hatte er Craig Bannister auf den Zahn gefühlt.


  »Warum haben Sie ausgerechnet hier angehalten, um Ihr kleines Spielzeug auszuprobieren?«


  »Das ist schließlich nicht verboten, oder?«


  »Ich habe Sie etwas gefragt!«


  »Hören Sie, ich habe mir dieses ›Spielzeug‹ gerade neu angeschafft. Ich bin ein professioneller DOP, und das ist ein …«


  »Was ist das – ein DOP?«


  »Director of Photography. Ich arbeite für Film- und Fernsehproduktionen. Bei diesem mit einer Kamera ausgerüsteten Quadrokopter handelt es sich um die neueste Entwicklung auf dem Gebiet der Flugmaschinen für Luftaufnahmen – es ist quasi eine Drohne mit HD-Kamera. Wenn ich die im Job nutzen möchte, muss ich auch damit üben. Und zwar ohne dauernd Hunderten von Modellfliegern ausweichen zu müssen.«


  »Haben Sie eine Lizenz dafür?«


  »Eine Lizenz? Man braucht keine Lizenz für einen Quadrokopter.«


  »Sie haben also einfach so hier angehalten?«


  »Genau.«


  »Na so ein Zufall!« Jamie Keyter trug die Ironie ganz dick auf.


  »Was wollen Sie mir unterstellen?«


  »Ich unterstelle Ihnen gar nichts, ich frage nur.«


  »Hören Sie, ich bin einfach so lange gefahren, bis ich ein Plätzchen mit einer netten Aussicht gefunden hatte«, erwiderte Craig Bannister geduldig. »Die Straße, das Meer, der Berg, sehen Sie sich doch einfach mal um! Ziemlich spektakulär, oder? Ich muss das Fliegen mit dem Quadrokopter üben und wollte zugleich die Kamera ausprobieren. Und zwar so, dass es sich lohnt. Zum Beispiel in dieser Umgebung.«


  Jamie Keyter nahm die Ferrari-Sonnenbrille ab, um Bannister mit seinem Ich-habe-dich-durchschaut-Blick zu durchbohren.


  Abwartend stand der Mann vor ihm. Die Situation war ihm sichtlich unangenehm.


  »Sie haben also alles auf Video?«, fragte Keyter schließlich.


  »Ja.«


  »Zeigen Sie es mir.«


  Zusammen sahen sie sich die Aufnahmen auf dem Display des Smartphones an. Zwei Mal. »Okay«, sagte Keyter, dann befahl er Bannister, bei seinem Wagen zu warten, und setzte die Ferrari-Sonnenbrille wieder auf.


  In seinem schwarzen Polohemd, dessen Ärmel sich um seinen Bizeps spannten, in den schwarzen Edgars-Chinos mit dem schwarzem Ledergürtel, die Hände auf die Hüften gestemmt, betrachtete er die beiden Füße, die unter der Plastikplane hervorragten.


  Er war stolz auf sich. Die Füße waren trotz der Totenflecken deutlich als die eines Weißen zu erkennen. Das bedeutete Medienrummel.


  Jamie Keyter liebte Medienrummel.


  Bennie Griessel, sechsundvierzig Jahre alt, ehemaliger Alkoholiker, seit sechshundertundzwei Tagen trocken, starrte durch die Windschutzscheibe seines Autos, während er sich durch den dichten Verkehr auf der Buitengracht quälte.


  Normalerweise hasste er den Dezember.


  Normalerweise hätte er mit einem gegrummelten Jissis! diese irren Urlauber verwünscht, vor allem die Scheißtypen aus Gauteng, die mit ihren dicken Portemonnaies im nagelneuen BMW so schnell wie möglich hinunter ans Kap jagten, um dort ihr Weihnachtsgeld zu verbraten. So nach dem Motto: Jetzt lassen wir es in dem verschlafenen Nest mal ordentlich krachen! Zu ihnen gesellte sich die komplette Bevölkerung der nördlichen Vorstädte Kapstadts, die all ihre Hemmungen zu Hause gelassen hatte und an die Strände strömte, zusammen mit den vor der Kälte flüchtenden Touristen aus Europa.


  Normalerweise hätte er im Geiste missmutig die Folgen dieser feindlichen Übernahme aufgezählt: Nirgendwo Parkplätze, alles wurde teurer, und die Verbrechensrate stieg um mindestens zwölf Prozent, denn die Urlauber soffen, was das Zeug hielt, und dann knallten bei ihnen die Sicherungen durch.


  Normalerweise. Aber nicht in diesem Jahr. Denn die Beklemmung war in ihm, über ihm, um ihn; sie umgab ihn wie eine schwarze Wolke. Bereits wieder. Noch immer.


  Die Erleichterung über seine Flucht aus dem Restaurant war verflogen. Bereits auf dem Weg zum Auto hatte er sich Gedanken darüber gemacht, warum Mbalis Stimme so schwermütig geklungen hatte. So gedämpft, voller Entsetzen, umso auffälliger, je mehr sie versucht hatte, es zu überspielen. Ein krasser Gegensatz zu der positiven Stimmung, die sie sich in den letzten zwei Monaten als Dezernatsleiterin bemüht hatte auszustrahlen.


  Ich brauche dich in Edgemead, Farmersfield Road. Vaughn ist schon unterwegs.


  Dort wartete also Unheil. Unheil, gegen das er momentan kaum gewappnet war.


  Deswegen betrachtete er den dichten Verkehr im Dezemberrummel heute nicht als Fluch, sondern als Segen.


  Die Spurensicherung hatte Ernst Richters Leiche vollständig freigelegt.


  Adjudant Jamie Keyter winkte das Videoteam wieder heran, damit sie den Anblick festhielten: Die dicke schwarze Plastikplane, die den Toten umhüllte, war ein klein wenig zu kurz, um auch die Füße zu bedecken. Dazu das blutrote Seil, mit dem sie fest verschnürt war – um den Hals, in der Mitte und um die Fußknöchel.


  Keyter hatte den Zeitungsfotografen erspäht, der mit dem Teleobjektiv von der Straße aus versuchte, Fotos zu schießen. Daraufhin hatte er breitbeinig Position bezogen, die Hände auf die Hüften gestemmt: der Inbegriff des kompetenten Ermittlers am Tatort. Er beaufsichtigte das Videoteam, bis er sicher sein konnte, dass die Aufnahmen jeden erdenklichen Winkel abdeckten.


  »Okay«, sagte er. »Ihr seid vorerst fertig.« Dann befahl er der Spurensicherung mit einer gebieterischen Geste: »Aufschneiden.«


  Die beiden Kriminaltechniker wählten die passenden Instrumente aus ihren Ausrüstungskoffern, hoben das Flatterband an und knieten sich neben das Opfer. Einer schnitt vorsichtig das rote Seil auf, der andere nahm es und legte es zur Beweissicherung in eine Plastiktüte.


  Jamie Keyter bückte sich ebenfalls unter dem gelben Band hindurch und näherte sich der Leiche. »Wickeln wir ihn aus.«


  Es dauerte fast zehn Minuten, denn sie mussten vorsichtig zu Werke gehen, und die schwarze Plastikfolie war endlos lang. Die Kriminaltechniker falteten alle zwei Meter die Folie vorsichtig wieder zusammen, um eine Kontaminierung des Beweismaterials zu verhindern.


  Die Uniformierten, die Videoeinheit, die beiden Konstabel von der Kripo und die Mannschaft des Krankenwagens rückten neugierig näher.


  Und dann war die Leiche entblößt.


  »Liegt noch nicht lange da«, stellte einer der Kriminaltechniker fest, denn es gab relativ wenige Anzeichen von Verwesung, nur eine allgemeine Verfärbung der Haut. An den Füßen und tief im Nacken war das blauviolette Netz der Leichenflecke zu erkennen, und am ganzen Körper klebte Sand.


  Es handelte sich um einen schlanken Mann, mittelgroß, mit dichtem, dunkelbraunem Haar, gekleidet in eine blaue Jeans und ein schwarzes T-Shirt mit dem Spruch Ich würde mich ja geistig mit dir duellieren, aber ich sehe, du bist unbewaffnet in großen weißen Buchstaben darauf.


  »Etwa eine Woche oder so«, meinte der andere Kriminaltechniker, dem das Gesicht des Opfers irgendwie bekannt vorkam, obwohl er es in diesem Augenblick nicht einordnen konnte. Aber das verschwieg er lieber.


  Diese leise Ahnung war alles, was irgendjemandem am Tatort zu Ernst Richter einfiel.


  »Erwürgt«, sagte der andere Kriminaltechniker und deutete auf die dunklen Male, die sich wie ein Ring um die Kehle legten.


  »Ganz offensichtlich«, bestätigte Jamie Keyter.
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  Die Farmersfieldstraat lag an jenem Mittwochnachmittag verlassen da. Eine Mittelklassewohngegend, Reihen weißer und cremefarbener Einfamilienhäuser mit Ziegeldächern und ordentlich geschnittenem Vorgartenrasen. Der morgendliche Sturm hatte eine Spur von Ästen und Blättern auf der Straße hinterlassen.


  Griessel brauchte nicht nach der Adresse zu suchen. Die Nachbarn hatten sich in kleinen Gruppen auf der anderen Straßenseite zusammengefunden, und vor dem Haus standen mehrere Polizeifahrzeuge. Griessel parkte in fünfzig Metern Entfernung auf dem Bürgersteig. Er blieb zunächst sitzen, die Hände auf dem Lenkrad, die Augen niedergeschlagen.


  Er hatte keine Lust auszusteigen.


  Irgendetwas war geschehen, was die Normalität des vorstädtischen Edgemead zerstört hatte. Und er wusste genau, dass das Geschehene den Zustand der Beklemmung, den er schon seit Monaten spürte, verschlimmern würde. Der Kleinbus der PCSI, der Eliteeinheit der Spurensicherung, stand auch vor dem Haus. Was hatten die hier zu suchen? Und warum waren Vaughn und er von den Valke herbeigerufen worden?


  Griessel holte tief Luft, löste die Hände vom Lenkrad, stieg langsam aus und machte sich auf den Weg.


  Eine weiße Mauer versperrte die Sicht, so dass er weiter gehen musste bis zur Einfahrt, wo ein Konstabel den Zugang bewachte.


  Das Haus glich den meisten anderen in der Straße. Weitere Polizisten scharten sich um die Tür, im Kreis, die Köpfe gesenkt.


  Der Konstabel hielt Griessel mit gebieterisch vorgehaltener Hand auf. Griessel zeigte seinen Ausweis.


  Der Konstabel riss die Augen auf: »Ah, Kaptein Griessel. Kaptein Cupido bittet Sie, hier auf ihn zu warten. Ich lasse ihn schnell rufen …«


  »Warum?«, fragte Bennie und drängte sich an dem Mann vorbei.


  »Nein, Kaptein, bitte!« Der Mann klang ängstlich. »Es ist ein Befehl. Ich soll ihn rufen lassen.«


  »Dann rufen Sie ihn.« Griessel hatte keine Geduld für Vaughns Mätzchen.


  Der Konstabel bat die Uniformierten vor der Tür vernehmlich, den »Valke-Kaptein« zu holen. Einer von ihnen eilte ins Haus.


  Griessel wartete genervt.


  Cupido kam heraus, eilig, demonstrativ rebellisch gekleidet – Jeans, T-Shirt, blaues Sakko und dazu als schrillen Kontrast die gelb-orangefarbenen Laufschuhe, von denen er ihm gestern vorgeschwärmt hatte: »Nike Air Pegasus Plus, Pappie, kosten normalerweise fast tausend Mäuse, aber bei Tekkie Town gab’s die im Sale. Cooler Komfort in Technicolor, man geht wie auf Wolken. Macht die Fußarbeit zum Kinderspiel, ganz easy. Aber das Beste daran ist, dass diese Sneakers Major Mbali mächtig auf den Keks gehen werden.«


  In den letzten paar Wochen hatte sich Vaughn fortwährend gegen die Anweisung von Major Mbali (deren neuen Rang er jedes Mal ironisch betonte) aufgelehnt, sich im Dienst ordentlich zu kleiden. Kaleni hatte am letzten Montagmorgen während der Dienstbesprechung feierlich verkündet: »Wer professionell sein will, muss professionell aussehen. Wir tragen Verantwortung gegenüber dem DPMO und der Öffentlichkeit.« Anschließend hatte sie gebeten, in Zukunft mit Krawatte, Jackett und »angemessenem Schuhwerk« zu erscheinen, oder wenigstens in Hemd mit Sakko. Das brachte das Fass zum Überlaufen für Cupido, der schon bei ihrer Ernennung zur Dezernatsleiterin schwer geschluckt hatte: »Hältst du das etwa für Zufall nach den Ergebnissen der letzten Wahlen? Ich nicht. Das liegt nur daran, dass sie eine Zulu ist, das ist ethnische positive Diskriminierung, das ist Zuma von vorne bis hinten. Du und ich, wir haben mehr Erfahrung, mehr Dienstjahre, mehr Knowhow, aber sie wird befördert!«


  Griessel wusste, dass Cupido sich hauptsächlich deswegen so aufregte, weil die neue Leiterin seine Extravaganzen nicht dulden würde. Mbali war zielstrebig und konservativ, ganz im Gegensatz zu Vaughn. Griessel erwiderte, sie sei unter den gegebenen Umständen die richtige Person für den Posten.


  Doch das hatte auch nichts geändert.


  Cupido eilte herbei, und sein Gesichtsausdruck stand im krassen Gegensatz zu der fröhlich bunten Kleidung.


  »Hi, Benna. Es ist nicht nötig, dass du reingehst. Wir sind hier fertig.«


  Griessel hörte den Unterton in der Stimme seines Kollegen heraus, eine aufgesetzte Sachlichkeit, unter der er seine Erschütterung verbarg.


  »Ich bin doch nicht den ganzen Weg hier rausgekommen, um … Was ist los, Vaughn? Was ist hier passiert?«


  »Vertrau mir, Benna, bitte. Ist ein ganz klarer Fall, komm, lass uns gehen.« Cupido legte Griessel die Hand auf die Schulter.


  Bennie wurde allmählich sauer. Was war denn los mit Cupido? Er zog seine Schulter weg. »Willst du mir jetzt sagen, was hier los ist, oder soll ich reingehen und selbst nachsehen?«


  »Benna, vertrau mir, nur dieses eine Mal«, erwiderte Cupido mit einer Verzweiflung, die Griessels Misstrauen nur noch weiter anfachte.


  »Jissis!«, sagte er und machte sich auf den Weg zur Haustür.


  »Es ist Vollie«, sagte Cupido.


  Abrupt blieb Griessel stehen. »Vollie?«


  »Ja. Unser Vollie. Vollie Vis. Und seine Familie.«


  Adjudant Tertius van Vollenhoven, der mit ihnen beiden zusammengearbeitet hatte, damals, als es die Provinzielle Sonderermittlungseinheit noch gegeben hatte. Vollie, der sparsam und trocken seine Westküstensprüche in seinem Namaqualand-Dialekt gebracht hatte, wenn die Nacht zu lang und die Moral zu sehr am Boden war. Vollie Vis, der aus Lambertsbaai stammte, jedes Wochenende dort hinausfuhr und montags für das ganze Team Fisch und Meeresfrüchte mitgebracht hatte, begleitet von genauen Instruktionen für die Zubereitung, denn »einen Hummer zu versauen ist ein Sakrileg, Kollege«. Der Mann, der in einem Zeitraum von vier Jahren zwei Serienmörder auf der Kaapse Vlakte dingfest gemacht hatte, dank seiner unendlichen Geduld und Hartnäckigkeit. Anschließend hatte er sich zur Dienststelle in Bothasig versetzen lassen. Er meinte, er habe seinen Beitrag geleistet und wünsche sich jetzt ein ruhigeres Leben – er wolle seine Ehe retten und seine Kinder aufwachsen sehen. Doch alle wussten, dass es das Trauma der Untersuchungen war, bei denen er Monat für Monat immer wieder vor einer verstümmelten Leiche gestanden hatte, in dem Wissen, dass er nur mit ein wenig Glück die Ungeheuer würde aufhalten können, selbst wenn er noch so sehr arbeitete.


  Die alte Wut über diese Ungerechtigkeit des Schicksals flammte in Griessel auf, der Zorn auf diejenigen, die dafür verantwortlich waren.


  »Raubüberfall?«


  »Nein, Bennie …«


  »Was ist passiert, Vaughn?«


  Cupidos Stimme war fast unhörbar, und er konnte Griessel nicht in die Augen sehen. »Vollie hat sie erschossen, letzte Nacht, und zum Schluss sich selbst.«


  »Vollie?«


  »Ja, Benna.«


  Bennie dachte an die beiden süßen Töchter, inzwischen junge Teenager, und Vollies Frau, mutig, stark, unterstützend. Mecia oder Tersia … Er wehrte sich gegen die Bilder, wollte sie nicht in seinen Kopf lassen – Vollie mit seiner Dienstpistole am Bett eines Kindes.


  »O Gott, Vaughn«, sagte er und spürte, wie die Beklemmung zurückkehrte und drohte, ihn zu überwältigen.


  »Ja, ich weiß.«


  Griessel konnte nicht aufhören zu reden, er musste Druck ablassen. »Aber warum? Was ist passiert?«


  Cupido zeigte auf die Uniformierten vor der Tür. »Die Kollegen von der Dienststelle Bothasig haben gestern ein Mädchen gefunden, im Gebüsch unterhalb von Richwood. Schon das zweite. Derselbe Modus Operandi wie bei einem anderen Mord vor einem Monat. Ein Serienmörder. Üble Sache, Benna, ein total kranker Scheißkerl. Vollie war da.«


  Griessel setzte das Puzzle zusammen, die Hand am Hinterkopf. Er versuchte zu verstehen, was geschehen war. All die Dämonen, die zurückgekehrt waren und Vollie von innen aufgefressen hatten.


  »Komm, Benna. Komm, lass uns gehen.«


  Griessel stand da wie versteinert.


  Cupido sah, dass sein Kollege wachsbleich war. »Benna, es ist wirklich besser, wenn wir jetzt …«


  »Warte …« Griessel sah Cupido scharf an. »Warum hat Mbali uns hergeschickt?«


  »Der Leiter der Dienststelle hat darum gebeten, dass wir uns das ansehen. Er sagte, er wolle nur sichergehen, dass sie nichts übersehen, denn die Medien …«


  »Aha.« Und dann: »Warum willst du mich da raushalten, Vaughn?«


  Cupido sah ihm in die Augen und tippte mit dem Zeigefinger gegen seine Schläfe. »Weil du noch nicht dazu bereit bist, Benna. Ich weiß das.«


  Jamie Keyter und die beiden Kriminaltechniker hatten die Jeanstaschen des Opfers sorgfältig durchsucht, aber nichts gefunden.


  Behutsam hatten sie die Leiche in den großen schwarzen Sack gelegt, den Reißverschluss zugezogen und die Bahre geholt. Die Leiche wurde zum Krankenwagen getragen. Die Kriminaltechniker hatten die schwarze Plastikplane und das rote Seil sorgfältig gekennzeichnet und verpackt. Einer der Techniker hatte den Metalldetektor geholt und war jetzt damit beschäftigt, in konzentrischen Kreisen den Tatort abzuschreiten, die Kopfhörer auf den Ohren.


  Der andere stand neben Jamie Keyter. Kein anderer war in Hörweite. »Ich schwöre, dass er mir bekannt vorkommt«, sagte der Techniker.


  »Natürlich. Er arbeitet mit dir zusammen«, erwiderte Keyter und runzelte hinter der Sonnenbrille die Stirn.


  »Nein, nicht er, das Opfer.«


  »Soll das heißen, Sie kennen ihn?«


  »Nein, kennen ist zu viel gesagt. Ich habe ihn nur irgendwo schon mal gesehen.«


  »Ist er ein Promi oder was?«


  »Ich weiß nicht, ich habe ihn nur schon mal gesehen.«


  »Das hilft uns kein Stück, wenn Sie nicht wissen wo. Glauben Sie, er ist ein Polizist?«


  Dem Techniker tat es inzwischen leid, dass er überhaupt etwas gesagt hatte. »Nein, ich … Vielleicht irre ich mich. Vielleicht sieht er nur jemandem ähnlich, den ich …«


  Der Mann mit dem Metallsuchgerät blieb stehen. »Hier ist etwas«, sagte er. Die Stelle lag etwa drei Meter vom Fundort der Leiche entfernt.


  Sein Kollege nahm eine kleine Schaufel und kroch unter dem Absperrband hindurch. Mit den Händen lockerte er den Sand unter dem Sensor des Metallsuchgeräts und räumte ihn vorsichtig beiseite. Zunächst fand er nichts.


  »Bist du sicher?«, fragte er seinen Kollegen.


  »Ja, da ist definitiv etwas.«


  Fünfzig Zentimeter unter der Oberfläche stieß der Techniker auf einen metallischen Gegenstand und grub so lange mit beiden Händen, bis er ihn greifen und aus dem Sand ziehen konnte. Dann lag er an der Oberfläche.


  »Jissis, ein Handy!«


  Er stand auf, holte einen Pinsel aus seinem Koffer und fegte den Sand weg, während Jamie Keyter erneut das Kamerateam hinzuholte.


  »Ein iPhone 5, glaube ich«, sagte der Mann von der Spurensicherung. Er drückte eine Taste auf dem Handy, aber nichts geschah. »Mausetot.«
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  Audiodatei I


  RA Susan Peires (SP): … Natürlich können Sie ablehnen. Dann mache ich mir nur Notizen. Aber die Aufnahme bietet eine genaue Wiedergabe unseres Gesprächs und wird mit derselben Diskretion behandelt. Ich werde sie transkribieren lassen, was dann auf jeden Fall als Notiz dient. Der Datenschutz gilt so oder so.


  Francois du Toit (FdT): Auch wenn Sie meinen Fall nicht übernehmen?


  SP: Richtig.


  FdT: Wer wird das Gespräch transkribieren?


  SP: Meine Sekretärin, die ebenfalls an das Berufsgeheimnis gebunden ist.


  FdT: Na schön, dann zeichnen Sie es auf.


  SP: Vielen Dank, Meneer du Toit. Würden Sie mir bitte Ihren vollen Namen, Ihr Geburtsdatum und Ihren Beruf nennen?


  FdT: Mein Name ist Francois du Toit, geboren am zwanzigsten April 1987. Ich bin Winzer auf dem Gut Klein Zegen bei Stellenbosch … Draußen am Blaauwklippenweg.


  SP: Sie sind jetzt also … siebenundzwanzig?


  FdT: Richtig.


  SP: Verheiratet?


  FdT: Ja. Mit San… Susanne. Wir haben einen sechs Wochen alten Sohn. Guillaume.


  SP: Vielen Dank. Wenn ich Ihren Anwalt richtig verstanden habe, erwartet Sie in diesem Augenblick die Polizei auf der Farm?


  FdT: Ja.


  SP: Worum geht es bei den Ermittlungen der Polizei?


  FdT: Gustav … Mein Anwalt … Hat er es Ihnen nicht erzählt?


  SP: Ich habe nur so viel verstanden, dass es eine ernste Sache ist, aber ich habe Meneer Kemp gebeten, mir keine Details zu nennen. Ich ziehe es vor, diese von meinem Mandanten persönlich zu erfahren.


  FdT: Es … es hat mit dem Mord an Ernst Richter zu tun.


  SP: Dem Vermissten? Dem Mann von Alibi?


  FdT: Richtig.


  SP: Und Sie sind darin verwickelt?


  FdT: Die Polizei würde bestimmt nicht … Es tut mir leid. Es … Es ist eine lange Geschichte … Ich muss Ihnen die ganze Sache … Bitte.


  SP: Ich verstehe … Meneer du Toit, bevor wir weitermachen, halte ich Ihnen die kleine Ansprache, die alle meine Mandanten von mir zu hören bekommen. Ich bin jetzt seit achtundzwanzig Jahren als Strafverteidigerin tätig und habe in dieser Zeit über zweihundert Personen vor Gericht vertreten. Mord, Totschlag, Vergewaltigung, Betrug und so weiter. Mein Rat ist immer derselbe, und die Erfahrung hat wieder und wieder gezeigt, dass es ein guter Rat ist: Sie brauchen mir gegenüber nicht ehrlich zu sein, aber es macht letzten Endes meine Aufgabe wesentlich einfacher. Ich verurteile …


  FdT: Ich habe durchaus vor, ehrlich zu sein.


  SP: Lassen Sie mich bitte erst ausreden. Ich bin nicht hier, um Sie zu verurteilen, sondern um sicherzustellen, dass Sie den bestmöglichen Rechtsbeistand erhalten. Ich glaube felsenfest an ein Rechtssystem, bei dem ein mutmaßlicher Straftäter so lange unschuldig ist, bis das Gegenteil ohne jeden Zweifel vom Staat bewiesen wurde. Eine meiner größten Verantwortlichkeiten besteht darin, den Maßstab für sachlichen Zweifel so hoch wie möglich anzusetzen. Ich habe bereits Fälle angenommen, bei denen der Mandant mir von vornherein seine Schuld eingestanden hat, und dennoch habe ich genauso hart für ihn gekämpft wie für diejenigen, die ihre Unschuld behaupten. Denn das System funktioniert nur dann, wenn wir alle vor dem Gesetz gleich sind. Und ich glaube an das Gesetz. Daher ist es mir egal, ob Sie schuldig sind …


  FdT: (unverständlich)


  SP: Bitte, Meneer du Toit.


  FdT: Nennen Sie mich doch Francois …


  SP: Nein, ich bleibe lieber bei Meneer du Toit. Wir sind keine Freunde, sondern Rechtsanwältin und Mandant. Es handelt sich um ein amtliches, professionelles Verhältnis, für das Sie sehr viel Geld bezahlen werden und bei dem ich meine Distanz und Objektivität wahren muss. Was ich sagen wollte: Es spielt für mich keine Rolle, ob Sie unschuldig sind. Es ändert nichts an meinem Engagement oder an der Qualität meiner Arbeit. Ich gebe stets mein Bestes, denn dafür bezahlen Sie. Ich kann Sie nicht dazu zwingen, ehrlich zu mir zu sein, aber ich möchte Ihnen gerne die möglichen Folgen ausmalen, falls Sie es nicht sind. Verheimlichte Informationen neigen dazu, von selbst an die Oberfläche zu kommen. Nicht immer, aber oft. Und wenn sie zu einem unpassenden Zeitpunkt auftauchen, kann dies Ihrer Verteidigung ziemlich schaden. Ich kann den Fall und Ihre Vereidigung nur auf den Fakten aufbauen, die Sie mir liefern. Wenn Sie es vorziehen, mir eine Lügengeschichte aufzutischen, habe ich keine Wahl, ich muss damit arbeiten. Meiner Meinung und Erfahrung nach hat so etwas so gut wie nie einen positiven Einfluss. Kurzum, Meneer du Toit, je ehrlicher Sie zu mir sind, desto größer ist unsere Chance, dass Sie nicht ins Gefängnis wandern. Verstehen Sie das?


  FdT: Ja.


  SP: Möchten Sie es sich erst noch einmal überlegen?


  FdT: Nein. Aber ich möchte, dass Sie alles erfahren. Die ganze Geschichte.


  SP: Na schön. Wo wollen Sie anfangen?
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  Um 17:48 Uhr betrat Bennie Griessel das Fireman’s Arms, der Legende nach die zweitälteste Kneipe am Kap neben der Perserverance Tavern an der Buitenkantstraat.


  Im Fireman’s bediente man Alkoholiker und andere zünftige Trinker schon seit 1864, was an jenem Mittwoch, dem siebzehnten Dezember, also insgesamt an die hundertfünfzig Jahre ausmachte. Griessel konnte die Kapstädter Saufgeschichte jedoch gestohlen bleiben. Der freie Parkplatz in der Mechaustraat war der einzige Grund, warum er hier angehalten hatte. Zielstrebig steuerte er zwischen den dunklen Holztischen und Sitzbänken hindurch auf die lange Theke zu, setzte sich und wartete darauf, bedient zu werden. Er atmete die Kneipengerüche ein. Sie lösten tausend Erinnerungen aus. Alle angenehm.


  Er hatte die Arme auf die Theke gelegt und sah das kaum merkliche Zittern seiner Hände. Er faltete sie, damit der Wirt nichts bemerkte.


  »Einen doppelten Jack«, bestellte er.


  »Eis?«


  »Nein, danke.«


  Der Wirt nickte und schenkte ein. Kehrte mit dem klobigen Glas zurück, zwei Fingerbreit bernsteinfarbene Flüssigkeit darin, servierte mechanisch und geübt, ohne einen Schimmer von dem Ernst des Augenblicks zu haben.


  Griessel zögerte nicht. Er dachte nicht an die sechshundertundzwei Tage ohne Alkohol, die hinter ihm lagen. Er trank das Glas in tiefen Zügen leer.


  Der Geschmack war ein lange vermisster Freund, das Wiedertreffen eine Freude.


  Doch es berührte ihn noch nicht im Innersten.


  Er wusste, dass der Trost nicht im ersten Schluck lag. Dieser sowie die Betäubung, die Ruhe, der Sinn, die Heilung, die Linderung, das Gleichgewicht, die Ordnung und jenes Einswerden mit dem Universum kamen erst später, etwa am Ende des zweiten göttlichen Glases.


  Das Institut für Kriminaltechnik der südafrikanischen Polizei befand sich seit 2011 in der Silverboomlaan in Plattekloof – eine über 17000 m² große, beeindruckende Stahl- und Glaskonstruktion. Das Rückgrat des Gebäudes bildete ein C, vier Stockwerke hoch, von dem sich fünf wuchtige Arme erstreckten, je einer für die Abteilungen Ballistik, DNS-Analyse, wissenschaftliche Analyse, Dokumentenanalyse und chemische Analyse.


  Es war in der Küche der Abteilung für wissenschaftliche Analyse, als dem Kriminaltechniker beim Eingießen einer Tasse Kaffee plötzlich einfiel, an wen ihn das mit Sandkristallen bedeckte Gesicht der Leiche aus den Dünen hinter dem Bloubergstrand erinnerte.


  War das möglich?


  Ohne ein Wort zu seinem Kollegen ging er zu seiner Workstation, stellte die Kaffeetasse neben der Tastatur ab und googelte einen Namen.


  Er klickte einen Link an und betrachtete das Foto, das hochgeladen wurde. Da wusste er, dass er richtig lag. Er suchte in seinen Notizen des Tages nach der Handynummer von Adjudant Keyter und wählte sie.


  »Jamie«, meldete sich der Ermittler, so abweisend, als wolle er lieber nicht gestört werden. Er sprach seinen Namen »Jaa-mie« aus, nicht wie das englische »Jamie«. Der Kriminaltechniker fand das ein wenig aufgesetzt und nervig, ebenso wie Jamie Keyter an sich.


  Er nannte seinen Namen und sagte: »Ich glaube … Nein, ich bin mir ziemlich sicher, dass es sich bei dem Opfer um Ernst Richter handelt.«


  »Wer ist Ernst Richter?«, wollte Jamie Keyter wissen.


  »Der Typ von Alibi, der vermisst wird.«


  Keyter schwieg einen Moment lang und antwortete dann höchst gereizt: »Ich habe keine Ahnung, von wem Sie reden, Mann.«


  »Dann rufen Sie mal besser in der Dienststelle Stellenbosch an.«


  Griessel hatte beide Hände um sein zweites Glas gelegt.


  Das ist mein Urlaub, dachte er. Etwas anderes brauche ich nicht mehr. Jetzt kann Mbali ihren Unsinn sein lassen.


  Am Montag hatte sie mit seiner Personalakte vor sich auf dem Tisch besorgt festgestellt: »Sie hatten schon seit drei Jahren keinen Urlaub mehr, Bennie.«


  »Ich war über drei Monate lang krankgeschrieben nach …« Sie wussten beide, dass er auf den Angriff verwies, bei dem Mbalis Vorgänger getötet und Griessel angeschossen worden war.


  »Das zählt nicht. Ich möchte, dass Sie sich zwischen Weihnachten und Neujahr freinehmen. Sie brauchen richtigen Urlaub.«


  »Richtigen« Urlaub? Alles, wofür er Geld hatte, war Urlaub auf Balkonien, und das Herumhocken zu Hause würde ihn schon nach einem Tag in den Wahnsinn treiben.


  »Damit Sie Zeit mit Ihren Lieben verbringen können.«


  Das war Kalenis Trumpfkarte.


  Seine Lieben.


  Bevor ihn Mbali heute Mittag angerufen hatte, hatte er zwanzig Minuten lang dort im Ocean Basket mit seinen Lieben zusammengesessen. Seine Tochter Carla und seine Freundin und Geliebte Alexa hatten ununterbrochen über Kunstkram geredet, von dem er nichts verstand. Sein Sohn Fritz hatte an seinem Smartphone geklebt, war mit den Fingern über das Display gefahren und hatte hin und wieder ein geheimnisvolles kleines Lachen ausgestoßen, wenn eine neue SMS, WhatsApp, Facebook-Nachricht, Twitter-Meldung, BBM oder sonst was mit einem Klingelton reinkam. Als hätte sein Vater gar nicht existiert. Als hätten sie nicht bei einem ganz besonderen Essen gesessen, das Alexa mit großer Mühe organisiert hatte. Fritz, für den er ein Vermögen bezahlen musste, damit er nächstes Jahr auf die Filmakademie gehen konnte. Ein Vermögen nicht im übertragenen, sondern im konkreten Sinne, denn die AFDA verlangte 5950 Rand allein für die Registrierung. Dazu kamen 10000 Rand Immatrikulationsgebühr und 55995 Rand Studiengeld. Für ein einziges Jahr. Griessel kannte die Beträge auswendig, konnte sie im Schlaf herbeten, denn er hatte sie seinem Bankberater vorlegen müssen. Anschließend hatte ihn die Bank einen Monat lang Zeit zappeln lassen, bevor sie ihm den Kredit gewährte.


  Fritz wusste das überhaupt nicht zu schätzen, sondern beschäftigte sich während des gemeinsamen Essens unaufhörlich mit seinem Handy, und Griessel wusste nicht, wie er reagieren sollte.


  Seine beiden Kinder hatten ein besseres Verhältnis zu seiner Exfrau Anna. Manchmal hörte er, wie sie mit ihr am Telefon redeten. Gespräche geprägt von Gelächter, geteilten Erfahrungen und Insider-Informationen.


  Und er? Was sollte er tun? Sein Leben bestand aus seiner Arbeit, und darüber konnte er nicht reden, genauso wenig wie über die Diagnose der Seelenklempnerin, dass Altruismus und Depressionen ihn in den Suff getrieben hätten.


  Und dann dieser van Eck-Fuzzi. Carlas neuer Freund, der mit ihr zusammen Theaterwissenschaften in Stellenbosch studierte (für 29145 Rand pro Jahr, die er mit großer Mühe und Sparsamkeit bisher ohne einen Kredit aufbrachte). Griessel konnte van Eck nicht ausstehen. Er hatte sich sogar schon gefragt, ob der vorherige Freund seiner Tochter, der Rugbyspieler Etzebeth, keine bessere Partie gewesen war. Denn der hatte wenigstens gewusst, wann er die Schnauze halten musste.


  Van Eck dagegen steckte voller Sprüche, Meinungen und Fragen, die Griessel keine Lust hatte zu beantworten. »Was war bisher dein interessantester Fall? Was hältst du von dem Urteil im Pistorius-Fall? Warum ist unsere Kriminalitätsrate so hoch?«


  Er sprach Griessel nicht mit dem höflichen oom an, sondern duzte ihn einfach, was zu seinen langen Haaren und dem dreisten Blick passte. Alexa fand jedoch, er sei ein hübscher Junge, richtig süß, und Griessel wollte kein Spielverderber sein, denn schließlich war er Carlas Freund. Doch er wurde den Verdacht nicht los, dass van Eck ein verzogenes Bürschchen war.


  Vincent van Eck. Er konnte Vaughn Cupidos Reaktion darauf förmlich hören: Was ist denn das für ein bekloppter Name? Wer bitteschön nennt sein Kind Vincent? Bei so einem Nachnamen?


  Um 16:28 Uhr saß Adjudant Jamie Keyter dem Leiter der Polizeidienststelle Table View an dessen überladenem Schreibtisch gegenüber und erzählte ihm, dass die Leiche, die sie heute Nachmittag so sorgfältig aus dem Sand hinter Blouberg ausgegraben hätten, möglicherweise ein Mann namens Ernst Richter sei.


  »Der Ernst Richter?«, fragte der Oberst besorgt.


  Keyter fragte sich, warum alle außer ihm schon von diesem Mann gehört hatten – vielleicht sollte er die Zeitungen auch dann lesen, wenn nichts über ihn und seine Fälle darin stand.


  Er bestätigte und erklärte, dass Richter vor über drei Wochen in Stellenbosch als vermisst gemeldet worden sei. Haarfarbe und Gesichtszüge des Opfers wiesen eine sehr starke Ähnlichkeit mit den beiden Porträts auf, die die Dienststelle Stellenbosch vor zehn Minuten per E-Mail geschickt hatte. Außerdem trug die Leiche dieselben Kleider, die Richter kurz vor seinem Verschwinden angehabt hatte.


  »Gute Arbeit«, sagte der Dienststellenleiter in Gedanken.


  »Danke, Oberst. Aber Stellenbosch meint jetzt, es sei ihr Fall. Ich finde aber, es ist unser Fall, und damit basta. Stimmt’s?«


  »Ist er denn schon zweifelsfrei identifiziert worden?«


  »Ich rufe gleich seine Mutter an und frage, ob sie ihn identifizieren kann, Oberst. Aber wir haben ihn auf unserem Gebiet gefunden. Stellenbosch braucht also lediglich einen 92 auszufüllen, um die Akte zu vervollständigen …« Keyters hoffnungsvoller Verweis bezog sich auf das SAPD-Formblatt Nummer 92, das ausgefüllt werden musste, nachdem eine vermisste Person gefunden worden war.


  Der Dienststellenleiter kratzte sich im Nacken und dachte nach. Er kannte Jamie Keyters Stärken und Schwächen genau. Er wusste, dass der Adjudant vielleicht nicht das hellste Licht im Ermittler-Kronleuchter von Table View war, aber er war engagiert, methodisch und verlässlich und hatte bereits einige erfolgreiche Ermittlungen in unkomplizierten Mordfällen vorzuweisen.


  Die große Frage war: Wenn es wirklich der Ernst Richter war, konnte er den Fall Keyter anvertrauen?


  Dessen Schwäche war nämlich sein Ehrgeiz. Nachdem es einige lobende Meldungen in den Medien gegeben hatte, weil er vor ungefähr drei Jahren ein Autodiebstahlssyndikat zerschlagen hatte, überschätzte Jamie häufig sein eigenes Vermögen. In der Dienststelle Table View sorgte seine Vorliebe für das Licht der Öffentlichkeit häufig für Klatsch (ebenso wie seine Angewohnheit, vor dem Spiegel zu stehen).


  Das andere Problem war die Arbeitsbelastung. Table View war eines der am schnellsten wachsenden Stadtgebiete auf der Halbinsel, und die meisten Zuzügler kamen aus der unteren Mittelschicht. Unter ihnen befanden sich nicht zuletzt Tausende Immigranten aus Nigeria, Somalia, Malawi und Zimbabwe, die sich im Gebiet von Parklands ansiedelten, wo derzeit sechzig Prozent aller Straftaten begangen wurden, um die sich die Dienststelle kümmern musste. Falls es definitiv der Ernst Richter war, würde er eine Menge Personenstunden investieren müssen, denn der Druck des Provinzkommissars würde sehr groß sein, wenn die Medien sich einmal auf den Fall stürzten.


  Diese Kapazitäten besaßen sie nicht, und Keyter war überdies der Einzige, der nach der Aufmerksamkeit der Medien lechzte.


  »Gut, Jamie, ich will mal in Stellenbosch anrufen und sehen, was ich tun kann«, log er.


  Am Ende des dritten Glases ebbte Griessels physischer Schmerz ab. Die Schmerzen in seinem Arm und seinem Bauch – das dumpfe Pochen der sechs Monate alten Schusswunde. Damals hatten sie Oberst Zola Nyathi ermordet, und er, Bennie, hatte überlebt.


  Durch das Gewitter heute Morgen waren die Schmerzen wieder zu einer pochenden Erinnerung an damals aufgeflammt.


  Und jetzt saß er hier und nippte an seinem vierten doppelten Whisky.


  Er hatte gewusst, dass der Alkohol auf ihn lauerte. Doc Barkhuizen, seit Jahren seine Vertrauensperson bei den Anonymen Alkoholikern, hatte es ebenfalls kommen sehen. »Ich kenne diese glasigen Augen, Bennie. Stelle dich der Gier. Wann warst du zuletzt bei einem AA-Treffen? Geh wieder zur Therapeutin. Schaffe Ordnung in deinem Kopf.«


  Doch Griessel wollte nicht zurück zur Therapeutin, denn erstens hatte man ihn gezwungen, nach der Schießerei in Therapie zu gehen, und zweitens hatte er die Behandlung zu Ende geführt, obwohl er es im Grunde nicht einsah. Und drittens hatten Seelenklempner keine Ahnung, denn sie saßen nur in ihren kleinen Sprechzimmern, lächerlich eingerichtet, um auf neurotische, instabile Menschen heimelig und beruhigend zu wirken. Eine Schachtel mit Taschentüchern immer griffbereit, wie eine Beleidigung, und der Teddybär am Fenster.


  Ein Teddybär. Bei einer Therapeutin, die Polizisten behandeln sollte.


  Und dann steckten sie voller großer Worte und Bücherwissen, aber hatten sie schon mal neben einer verstümmelten Leiche gestanden? Oder dagelegen und zugesehen, wie das Blut aus einem spritzte, tropfte und floss, und man wusste, dass man verrecken würde, zusammen mit seinem Kollegen? Und es nichts gab, nichts, was man tun konnte, um ihn zu retten?


  Seine Therapeutin war eine attraktive Frau gewesen. Mitte vierzig, genau wie er selbst. Erst hat er gedacht, das würde schon in Ordnung gehen, trotz der Taschentücher und des Teddys, aber dann begann sie mit dieser verdammten einschmeichelnden Stimme zu reden, als sei er ein Besessener, den man beruhigen musste. Sie stellte ihm Fragen über sein ganzes Leben, seine Karriere als Ermittler. Sie hörte aufmerksam zu, vollkommen konzentriert, und sie reagierte auf alles so liebenswürdig und behauptete, sie würde ihn verstehen. Nach vier Wochen diagnostizierte sie bei ihm posttraumatischen Stress. Und das Überlebenden-Syndrom. Und sie kam zu der Erkenntnis, dass sein Altruismus und seine Depressionen ihn in den Alkoholismus getrieben hätten.


  Bennie war sich nicht einmal ganz sicher, was Altruismus bedeutete.


  »Die Tatsache, dass einem etwas an anderen Menschen liegt«, hatte sie erklärt. »Und zwar in einem solchen Maß, dass man bereit ist, Opfer für sie zu bringen, ohne dass Belohnung oder Vorteile zu erwarten wären.«


  »Und deswegen saufe ich?«


  »Es ist nur ein Teil des Ganzen, Kaptein. Früher hieß es allgemein, dass Menschen, die Depressionen entwickelten, keine Zukunftsperspektiven erkennen könnten – das ist natürlich nur die Kurzfassung. Doch diese Art der Depression speist sich aus mangelndem Selbstwertgefühl und Sorge um den Status. Modernere Forschungen beweisen, dass es auch noch eine andere Art von Depression gibt – eine, bei der die Betroffenen unter schweren Schuldgefühlen leiden und ein sehr hohes Maß an Empathie für das Schicksal anderer aufbringen. Ihr Altruismus ist so ausgeprägt, dass sie unter Wahrnehmungsstörungen leiden, in dem Maße, dass sie sich selbst als Gefahr für die Menschen in ihrer Umgebung betrachten. Ich vermute, darauf sollten wir uns konzentrieren.«


  Griessel passte das nicht. Depressive waren Leute, die wie Zombies mit hängenden Köpfen herumliefen und schwere, düstere Gedanken wälzten, etwa daran, sich die Pulsadern aufzuschneiden. Und an so etwas hatte er noch nie gedacht. In dem Moment verwarf er das, was die Therapeutin sagte, als Unsinn, doch aus Höflichkeit schüttelte er nur leicht mit dem Kopf.


  Daraufhin fuhr sie mit dieser beruhigenden Stimme fort: »Alles, was Sie mir bisher erzählt haben, deutet darauf hin. Nicht nur der Vorfall, bei dem der Oberst erschossen wurde. Jedes Mal, wenn Sie an einen Tatort kommen, beschleicht Sie ein Gefühl der Verantwortung, als hätten Sie die Tat verhindern müssen. Das ist nicht außergewöhnlich in Ihrem Beruf. Der wichtigste Faktor ist jedoch die Tatsache, dass Sie sich nach und nach verantwortlich für all jene fühlen, die Ihnen nahestehen, und einen unnatürlichen Drang entwickeln, sie gegen das Böse zu beschützen, dem sie täglich begegnen. Auf einer bestimmten Ebene wissen Sie, dass das unmöglich ist. Wir werden erforschen, ob das nicht die Depressionen und den Alkoholmissbrauch verursacht.«


  Wir werden erforschen. Blödes Zeug. Als sei er ein Dschungel.


  Er saß an der Theke und erinnerte sich. Und er trank, in der Hoffnung, zu vergessen. Denn die Dämonen von Vollie Vis waren in Edgemead in seinen Kopf gefahren.
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  Die Kanzlei von Rechtsanwältin Susan Peires in Hugenote Kamers bot eine wunderbare Aussicht über die Grünflächen des Kompanjiestuin. An diesem stickig heißen Tag vor Weihnachten wimmelte der Park von Besuchern.


  Manchmal, wenn sie über einen Fall nachdenken musste, zog Susan Peires die Jalousien beiseite und schaute hinaus. Es half ihr, ihre Gedanken zu ordnen. Doch jetzt hatte sie ihre volle Konzentration auf den jungen Winzer Francois du Toit gerichtet.


  Sie saß ihm gegenüber am Konferenztisch und lauschte jedem Wort, das er sagte. Im Geiste notierte sie sich Tonfall, Sprachgewohnheiten und -rhythmen. Es kostete ihn große Mühe, richtig in Gang zu kommen, aber das hatte sie erwartet. Manchmal verglich sie ihre Arbeit mit der eines Arztes in der Unfallchirurgie: Die Leute, die hier hereinkamen, waren von vornherein traumatisiert.


  Sie schätzte die Körpersprache ihres potentiellen Mandanten ein, den Gesichtsausdruck, die Augen, die einmal sie, dann wieder die Wand anstarrten.


  Sie wusste, dass sie mit ihren Interpretationen vorsichtig sein musste.


  Denn Peires hatte als junge Anwältin eine wertvolle berufliche Lektion gelernt. Sie war als Pflichtverteidigerin berufen worden, in den letzten, unruhigen Jahren der Apartheid. Ein weißer Werkzeugmacher, Angestellter bei der Stadt, hatte vor Gericht gestanden, weil er des Mordes an seiner Frau angeklagt war. Die Indizien sprachen gegen ihn – einen Tag vor dem Mord hatte ihm ein Bekannter von der Untreue seiner Gattin erzählt, und Nachbarn hatten in der Enge der dicht beieinander stehenden kleinen Häuser in Goodwood den Ehekrach gehört, als er sie damit konfrontiert hatte. Er hatte Kratzspuren von ihr auf der Wange und ein Vorstrafenregister wegen eines sexuellen Übergriffs vor sieben Jahren. Schon als Peires ihn im Vernehmungszimmer der Dienststelle zum ersten Mal sah, war sie von seiner Schuld überzeugt. Denn das Gesicht des Mannes war grob und primitiv, und unter den dicken Brauen konnte er ihr nicht in die Augen sehen. Er war groß und stark mit Händen wie Vorschlaghämmer. Er war unzugänglich und wortkarg. Peires und die Ermittler waren davon ausgegangen, dass sein Alibi – er hatte steif und fest behauptet, in der Mordnacht bei seiner Mutter zu Hause in Parow gewesen zu sein – auf einer Absprache zwischen Mutter und Sohn beruhte.


  Peires hatte die Mutter befragt, eine nervöse Kettenraucherin, die keinen guten Eindruck auf das Gericht machen würde. Erst als Peires der Frau eröffnete, dass ihr Sohn vermutlich lebenslänglich ins Gefängnis wandern würde, hatte sie weinend und ängstlich gestanden, nicht allein mit ihm zu Hause gewesen zu sein. Ihr Geliebter, ein Offizier der südafrikanischen Streitkräfte aus dem Kapstädter Farbigencorps, könne das Alibi bestätigen.


  Und das hatte er getan, ein würdevoller, wortgewandter farbiger Mann mit sanfter, fester Stimme.


  Erst als die Anklage gegen den Werkzeugmacher zurückgezogen worden war und sich die Aufmerksamkeit der Polizei gegen den verheirateten Geliebten des Opfers gerichtet hatte, hatte Peires ihren Mandanten gefragt, ob er sich so sehr wegen der Hautfarbe des Geliebten seiner Mutter geschämt hätte, dass er sogar bereit gewesen wäre, dafür ins Gefängnis zu wandern.


  »Nein«, hatte er geantwortet.


  »Wollten Sie Ihre Mutter schützen? Hatten Sie Angst, dass die Leute reden würden?«


  Er hatte den Kopf geschüttelt.


  »Warum haben Sie es mir nicht gesagt?«


  »Weil Sie so ein böses Gesicht haben.«


  Susan Peires hatte betroffen reagiert. Dass sie, die sich selbst als professionell, aber mitfühlend betrachtete, als »böse Frau« wahrgenommen werden konnte. Dass dieser offensichtlich harte, große Mann wegen ihres Aussehens Angst vor ihr haben konnte. Dass das äußere Erscheinungsbild wechselseitig ihre Charaktereinschätzungen auf diese Art und Weise hatte verzerren können.


  Sie hatte lange darüber nachgedacht, zu viel Zeit vor dem Spiegel verbracht und nach und nach gelernt, ihre wenig ansprechenden Gesichtszüge zu akzeptieren – die wohl in Verbindung mit ihrem Beruf auch der Grund dafür waren, warum sie bisher beim männlichen Geschlecht noch nicht auf ernstzunehmendes Interesse gestoßen war. In der Folge hatte sie sich bemüht, ihr Erscheinungsbild mit Hilfe von Make-up und einem dezenteren Auftreten etwas einnehmender zu gestalten.


  Sie hatte über die Neigung des Menschen zur Kategorisierung und Etikettierung aufgrund des Aussehens philosophiert, über den Einfluss der Gesichtszüge auf die Formung der Persönlichkeit gerätselt und spekuliert, doch vor allem hatte sie sich vorgenommen, niemals mehr denselben Fehler zu begehen.


  Deswegen ließ sie sich nicht davon beeindrucken, dass Francois du Toit ein gut aussehender, braun gebrannter, kultivierter Mann war. Sie hörte zu und beobachtete.


  Ein Urteil darüber, ob er ehrlich war oder nicht, wollte sie sich zu dem Zeitpunkt noch nicht erlauben.
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  Mittwoch, 17.Dezember, acht Tage vor Weihnachten.


  Um 17:03 Uhr rief der SAPD-Dienststellenleiter von Table View beim Direktorat für Gewaltverbrechen in Bellville an und verlangte, den Kommandeur zu sprechen.


  »Brigadier Manie ist gerade nicht im Büro, Kolonel«, antwortete die Sekretärin.


  Der Dienststellenleiter seufzte, denn das war typisch für diese Zeit des Jahres. Weihnachtsfeiern, Weihnachtseinkäufe, Weihnachtsessen für das Personal … »Wer ist sein Stellvertreter?«


  »Major Mbali Kaleni, Kolonel.«


  Von ihr hatte er schon viel gehört. Er unterdrückte einen erneuten Seufzer. »Kann ich sie sprechen?«


  »Einen Augenblick bitte.«


  Bennie Griessel befand sich in einem Kokon. Er bemerkte weder die Leute hinter seinem Rücken, noch nahm er wahr, wie sich die Kneipe immer mehr füllte, je weiter der Nachmittag fortschritt. Er sah nicht die Fußballspiele auf den großen Flachbildschirmen und hörte nicht das Stimmengewirr der Mittrinker, die in Gruppen zusammenstanden, redeten und lachten.


  Es gab nur ihn und den sechsten doppelten Jack und die Angstfreiheit und Weisheit seines alkoholisierten Zustands.


  Er ließ den Kopf hängen und versuchte, seine tanzenden Gedanken zu ordnen.


  Als er vorhin dort in Edgemead zusammen mit Vaughn Cupido vor dem Haus gestanden hatte, war die Erkenntnis in ihn gefahren wie ein Messer mitten ins Herz: Die Therapeutin hatte recht.


  Adjudant Tertius van Vollenhoven hatte die schrecklichste, undenkbarste, erschütterndste Tat von allen begangen, weil er seine Lieben vor dem Werwolf des Bösen beschützen wollte, der mit sabberndem Maul und blutunterlaufenen Augen die Welt durchstreifte. Niemand konnte diesen Werwolf aufhalten; seine Gier wuchs und wuchs.


  Ja, die Therapeutin hatte recht – er, Bennie Griessel, soff, weil das den Wolf von seiner Tür und von seinen Lieben fernhielt. Der Alkohol war sein Schutz, die Mauer, die verhinderte, dass er so wie Vollie …


  Doch er war noch nicht betrunken genug, um diese Gedanken zuzulassen.


  Aber er würde es noch tun.


  Noch heute Abend.


  Zwei Anzugträger um die dreißig drängten sich neben Griessel an die lange Theke des Fireman’s Arms. Sie musterten ihn, wie er über sein Glas gebeugt dasaß, und grinsten verächtlich.


  Das gefiel ihm nicht.


  Sein Handy klingelte, bevor er sie ansprechen konnte. Mbali Kaleni.


  Scheiß drauf. Er gönnte sich gerade einen richtigen Urlaub. Mit seinem Freund Jack.


  Griessel leerte sein Glas und winkte dem Wirt.


  Major Mbali Kaleni versuchte vom Büro aus, Bennie Griessel auf dem Handy zu erreichen.


  Cupido stand vor ihrem Schreibtisch, atmete angewidert den Blumenkohlmief ein und dachte: Das kann doch wohl nicht wahr sein. Sie ist jetzt Leiterin der Mordkommission, und bei ihr im Büro stinkt’s nach Kohl?


  Ursache war ihre Diät. Angeblich hatte sie damit schon elf Kilo abgenommen, was ihr Cupido jedoch nicht ansah. Auf ihn wirkte sie unverändert klein und dick.


  Bis vor zwei Wochen hatte er noch nichts von Mbalis Diät gewusst. Dann traf er sie jedoch eines Tages auf dem Flur, während er gerade genüsslich geleegefüllte Schokoeier aus der Tüte naschte. Da ermahnte sie ihn mit ihrer nervtötend besserwisserischen Art: »Professor Noakes sagt, Zucker ist Gift, merken Sie sich das.«


  Cupido hatte wohlweislich nichts darauf erwidert, denn jede Diskussion mit Kaleni glich einem Kampf mit einem Sumoringer – nie bekam man sie richtig zu packen, und am Ende war man total verschwitzt und unzufrieden. Als er tags darauf am Schreibtisch einen Joghurt aß, hieß es: »Professor Noakes sagt, fettreduzierte Lebensmittel sind nichts als Betrug.« Auch das hatte er noch durchgehen lassen. Doch als er am nächsten Morgen die Morgenbesprechung mit einer Tüte Salz-und-Essig-Chips verließ und Mbali bemerkte: »Professor Noakes sagt, Kohlenhydrate sind die wahren Dickmacher«, war es mit seiner Beherrschung vorbei. Unvorsichtigerweise fragte er gereizt zurück: »Wer ist denn dieser Professor Noakes?«


  Da war sie ganz in ihrem Element und klärte ihn auf, und zwar von A bis Z: Über den tollen Professor Timothy Noakes, der erst alle Welt Nudeln fressen ließ und dann plötzlich das Gegenteil behauptete, nämlich, dass die bösen Kohlenhydrate die Leute reihenweise fett machten. Plötzlich schworen alle auf seine tolle Steinzeitdiät, und er verkaufte sein neuestes Kochbuch wie blöd. Und jetzt war er auch Mbalis großer Held. Es erfordere menschliche Größe, zuzugeben, dass man sich geirrt habe, meinte sie, sie habe schon so viel abgenommen und zugleich viel mehr Energie und es sei gar nicht so schwer, sie vermisse die Kohlenhydrate überhaupt nicht, sie esse jetzt Blumenkohlreis, Blumenkohlpüree und Leinsamenbrot.


  Leinsamenbrot, pfui Teufel!


  Mit der Leidenschaft der frisch Bekehrten versuchte Mbali, ihn zu missionieren, als sei auch er dick und müsse abnehmen.


  Jeden Mittag kaufte sie zwei Köpfe Blumenkohl, die in ihrem Büro lagen und vor sich hin mieften, und fast vermisste Cupido den Gestank nach Fast Food, der früher bei ihr geherrscht hatte.


  Nach einer Ewigkeit sagte Kaleni: »Bennie meldet sich nicht.«


  Cupido musste sich beherrschen, denn er wusste, dass Bennie stets ans Handy ging. Wenn Major Mbali sich etwas weniger Gedanken über ihre Diät machen und sich dafür mehr auf ihre Leute konzentrieren würde, hätte sie sich jetzt nicht solche Sorgen um Bennie zu machen brauchen. Heute Nachmittag in Edgemead hatte Cupido den Schock und das Entsetzen in Bennies Gesicht gelesen und die Probleme schon kommen sehen, als er gefahren war.


  Major Mbali hätte Bennie niemals dorthin schicken dürfen.


  »Ich habe ihm eine Nachricht hinterlassen«, sagte sie. »Würden Sie sich bitte schon mal auf den Weg machen? Sobald er sich meldet, sage ich ihm, dass er sich mit Ihnen treffen soll.«


  »Ja, Major«, antwortete Cupido. Seit ihrer Beförderung war sie plötzlich furchtbar nett zu ihm, obwohl sie ihn früher nicht hatte ausstehen können. Was sollte das? Wie auch immer. Er wandte sich zum Gehen.


  »Captain, ich habe das Gefühl, dass man uns diesen Fall anhängen will«, sagte Mbali, bevor er die Tür erreicht hatte. »Sobald Sie sicher sind, dass es sich bei dem Toten tatsächlich um den Alibi-Mann handelt, schalten Sie bitte Captain Cloete ein.«


  John Cloete war Pressesprecher der Valke.


  »Okay«, sagte Cupido.


  »Ich möchte, dass Sie die Leitung der Sonderkommission übernehmen.«


  Das traf ihn vollkommen unvorbereitet; nie hätte er gedacht, dass Mbali ihn an die Spitze einer Ermittlungsgruppe setzen würde. »Okay«, wiederholte er und fragte sich, ob er nur deshalb die Leitung erhielt, weil Griessel nicht ans Handy gegangen war.


  Der eine Anzugträger, der direkt neben Griessel stand, erzählte dem anderen eine lange Geschichte, so laut, dass Bennie alles mithören konnte. Er lauschte, denn es lenkte ihn von seinen eigenen düsteren Gedanken ab.


  »Noleen hat mir neulich was erzählt; sie hat gesagt, es wäre der Freundin einer Freundin passiert. Nettes Mädchen, gut aussehend …«


  »Wenn eine Frau sagt, eine andere wäre hübsch, stimmt das meistens nicht.«


  »Na ja, du weißt schon. Verrückte Sache. Jedenfalls hat Noleen erzählt, dieses hübsche Mädchen hätte sich vor sechs Monaten von ihrem Freund getrennt. Sie arbeitet in einem kleinen Betrieb, trifft nicht viele Typen, deshalb hat sie also beschlossen, es mit Internet-Dating zu probieren …«


  »Blöde Idee.«


  »Ach, du weißt schon. Jedenfalls hat sie also ein paar professionelle Fotos machen lassen, sich auf den Datingsites umgesehen und sich für eine entschieden. Sie hat ein Profil mit den neuen schönen Fotos angelegt, ihre Vorlieben und Abneigungen aufgelistet, ist online gegangen, und schon haben die Kerle sie angebaggert. Sie hat die ganze Nummer durchgezogen, die Spreu vom Weizen getrennt und nach ein paar Wochen mit einem attraktiven Typen einen Chat angefangen. Und je länger sie gechattet haben, desto cooler fand sie ihn. Irgendwann hat sie einem Treffen mit ihm zugestimmt. Sie ist auf Nummer sicher gegangen, hat ihr eigenes Auto genommen und ihn in einem Restaurant getroffen. Der Typ kommt an, ist super charmant und intelligent, sie haben sich ewig unterhalten, gut gegessen, Wein getrunken, und sie hat sich ein bisschen in ihn verliebt. Um es kurz zu machen: Der Typ hat sie also zum Auto begleitet, sie hat ihm die richtigen Signale gegeben, und er hat sie geküsst. Nicht aufdringlich, sondern eben romantisch, nach dem Motto: Ich respektiere deine Grenzen beim ersten Date. Und sie dachte sich: Wer hat behauptet, dass Internet-Dating nichts bringt? Aber zwei Tage später hat sie solche komischen kleinen weißen Bläschen auf den Lippen bekommen …«


  »Scheiße, Mann.«


  »Du weißt schon. Jedenfalls, sie geht also zum Arzt. Sagt der Arzt: Sie müssen jetzt ganz ehrlich zu mir sein. Haben Sie Kontakt zu Toten? Sie wissen schon, Leichen.«


  »Scheiße!«


  »Wenn ich es dir doch sage. Das Mädchen: Nein, natürlich nicht. Dann hat er sie gefragt, welche Kontakte sie in letzter Zeit hatte. Nach kurzer Überlegung hat sie ihm dann von dem attraktiven Typen erzählt. Sagt er: Die einzige Art, wie man sich diesen Ausschlag zuziehen und andere anstecken kann, ist, wenn man direkten Kontakt mit Leichen hat. Das heißt, wenn man Tote geküsst hat …«


  »Igitt, ist das ekelhaft!«


  »Du weißt schon. Der Arzt sagt also, dass er die Polizei rufen muss. Sie ist einverstanden. Die Polizei kommt, befragt sie und bittet sie, noch einmal ein Treffen mit dem Typen auszumachen, damit sie ihn abfangen können. Sie tut es und lässt sich diesmal von dem Typen mit nach Hause nehmen. Die Polizei beschattet sie. Als sie ins Haus gehen, wimmelt es überall von SEK. Die durchsuchen die Hütte und finden drei Leichen, Mann, noch mit den Zetteln am großen Zeh.«


  »Wahnsinn!«


  »Der Typ hat im Leichenschauhaus gearbeitet.«


  »Ist doch Kacke«, sagte Bennie Griessel, und in seinem benebelten Zustand kam es lauter heraus, als er beabsichtigt hatte.


  »Wie bitte?«, fragte der Geschichtenerzähler.


  »Ist doch totaler Scheiß«, sagte Griessel und lallte ein wenig beim »Sch-«.


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Ich bin Polizist«, brachte er mit Mühe hervor.


  »Sie sind doch sternhagelvoll«, sagte der andere Anzugtyp.


  »Noch nicht voll genug. Aber die Geschichte ist totale Scheiße.«


  Bennies Handy klingelte. Er sah auf das Display. Vaughn Cupido. Er steckte das Handy wieder weg.


  »Und warum soll das eine Scheißgeschichte sein?«, fragte der Erzähler.


  »Artikel 45 des Straf…gesetz… Strafgesetz…« Er hatte Mühe, das Wort herauszubringen und sagte dann gemessen und feierlich: »Straf-gesetz-buchs. Wir würden niemals einen Zivi… Zivilisss… Zivilisten…«


  »Mann, Sie sind ja völlig zugedröhnt.«


  »Wo ist denn Ihr Ausweis?«


  Griessel fuhr mit einer Hand in die Tasche und holte sein Portemonnaie heraus. Es dauerte eine Weile. Die beiden Anzugtypen starten ihn voller Abscheu an. Er kramte in seinem Portemonnaie herum, zerrte seinen Polizeiausweis hervor und knallte ihn auf die Theke.


  Die Männer sahen erst den Ausweis an und dann ihn.


  »Kein Wunder, dass unsere Kriminalitätsrate die höchste auf der ganzen beschissenen Welt ist«, sagte der Erzähler.


  »Fok jou«, sagte Bennie Griessel, »ist gar nicht wahr.«


  »Fok jou, alter Säufer. Wenn du kein Polizist wärst, würde ich dir eine reinhauen.«


  »Du kannst ja nicht mal ’ne Delle in ein Stück Scheiße hauen«, sagte Griessel und stand wacklig auf. Er schwankte, sehr unsicher auf den Beinen, gegen einen der Anzugträger.


  Der Mann verpasste ihm einen Faustschlag auf die Wange. Griessel stürzte.


  Der Erzähler sagte zu seinem Freund: »Du bist mein Zeuge – er hat mich als Erster gestoßen.«
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Ich habe Richter … Vielleicht sollte ich … Verdammt, ich habe es nicht kommen sehen. Bis vor zwei Jahren habe ich noch im Ausland gearbeitet, ich hätte nie gedacht … Kaum zu glauben, auf welchen Unsinn man sich manchmal einlässt, weil man glaubt, man hätte keine andere Wahl. Der Stress macht einen fertig … Und die Angst. Ich glaube, es war eher die Angst, aber wenn man erst mal bis zum Hals drinsteckt, wenn man nicht weiterweiß, und dann kommt so ein Kerl …


  Diese Geschichte … Wie kann ich …? Es ist eine solche Verkettung von Umständen, die nicht erst gestern oder letztes Jahr … Diese Geschichte … Neulich erst, als die Zeitungen von Richters Verschwinden berichteten, da dachte ich, diese Geschichte hat schon vor langer Zeit ihren Anfang genommen. Zur Zeit meines Großvaters. Er hieß Jean du Toit, er war ein Weltklasse Rugbyspieler, ich weiß nicht, ob Sie ihn kennen … Er hat 1949 und 1950 … Ach, egal. Es gibt so vieles … Klein Zegen befindet sich schon seit sieben Generationen im Besitz unserer Familie; vor uns gehörte es den Vissers. Das Weingut ist über 330 Jahre alt, es wurde 1682 gegründet. 330 Jahre, so viel Geschichte, Mühsal und Plackerei … Schädlinge … Die Weinlaus in den 1890er Jahren – der Vater meines Urgroßvaters musste alles rausreißen, jeden einzelnen Weinstock, damals schon auf sechsundneunzig Hektar. Letztes Jahr dachte ich, da dachte ich, auf dem Gut liegt eine Art Fluch, wenn man sich mal seine Geschichte ansieht …


  Entschuldigen Sie bitte, geben Sie mir eine Chance, am Ende ist das alles relevant …


  SP: Lassen Sie sich Zeit.


  FdT: Es tut mir wirklich leid. Morgen ist Weihnachten, bestimmt würden Sie jetzt lieber … Sie wissen schon, mit Ihrer Familie zusammen sein.


  SP: Ich versichere Ihnen, das ist kein Problem. Lassen Sie sich Zeit und erzählen Sie alles, was Sie für wichtig halten.


  FdT: Ich möchte nur, dass Sie es verstehen. Wahrscheinlich suche ich nach mildernden Umständen. Ist das der richtige Ausdruck?


  SP: Ja.


  FdT: Ich möchte … Ich meine, das alles muss man im Zusammenhang sehen … Ich … Das ist alles, was ich habe. Eine Geschichte. Und das Gericht, ich meine, der Prozess beruht auf reinen Fakten. Der eine hat das getan, der andere dies, und darauf basierend fällt das Gericht schließlich sein Urteil. Ich glaube nicht, dass die Richter sich Geschichten anhören. Aber unsere Geschichten sind wichtig. Unsere Geschichten definieren uns. Wir sind die Geschichten und das Produkt unserer Geschichten.


  Entschuldigen Sie … Ich weiß, ich klinge verworren. Ich bin der Leser in der Familie. Da komme ich ganz nach meiner Oma Hettie. Und meiner Mutter. Ich habe eine enge Beziehung zur Literatur, ich glaube, ich habe … Wenn man so viel liest, von Kind an, dann wünscht man sich, das eigene Leben wäre auch wie ein Buch, klar strukturiert, mit Kämpfen und Siegen, vom Chaos zur Ordnung. Mit einem Ende, das allem einen Sinn verleiht. Deswegen rede ich vom Kontext der Geschichte, denn der Kontext ist sinnstiftend. Zu meinem Kontext gehört … Diese Sache mit der Sünde der Väter … Und das mit dem erstgeborenen Sohn, es ist ein bisschen biblisch, das Ganze …


  Zwei Dinge müssen Sie wissen: Erstens ist es Tradition, dass der erstgeborene Sohn das Gut erbt, wie wohl bei den meisten Farmen in unserem Land. Seit sieben Generationen gehört das Gut der Familie du Toit, seit 1776. Das ist eine Tatsache. Mein Urgroßvater hatte sechs Töchter, bevor ein Sohn geboren wurde; er war schon weit über vierzig, bevor er aufhören konnte, Kinder zu zeugen, es war eine Tradition mit Folgen, aber was sollte man machen?


  Ich war der zweitgeborene Sohn …


  Mein Großvater Jean hatte nur einen Sohn: meinen Vater, Guillaume. Augenblick, vielleicht sollte ich … Haben Sie … Könnten Sie mir bitte diesen Stift und ein Blatt Papier geben?


  SP: Natürlich.


  FdT: Ich möchte Ihnen gerne einen Stammbaum aufmalen. Nicht mit all meinen Vorfahren, nur die letzten drei Generationen, aber daran können Sie schon erkennen … Hier haben wir Großvater Jean und Oma Hettie … Dann kommt mein Vater, Guillaume, und meine Mutter Helena … Und mein Bruder Paul … Und ich … Hier. Jetzt wird es vielleicht deutlicher.


  [image: 001.pdf]


  SP: Vielen Dank.


  FdT: Mein Vater war kein Einzelkind, er hatte noch zwei jüngere Schwestern. Aber er war Opa Jeans einziger Sohn.


  Mein Opa Jean … Damit hat alles angefangen. Opa Jean hat als einziger Sohn das Gut geerbt. Und er hat es lange bewirtschaftet. Er musste sich erst zu Tode trinken, bevor mein Vater es übernehmen konnte und dann … Das ist der zweite entscheidende Punkt: der Einfluss meines Großvaters Jean. Genetisch, psychologisch und … sagen wir mal, finanziell. Ich … Man kann nicht das Ganze … meine Geschichte betrachten, ohne bei Opa Jean anzufangen. Sein Schatten reicht weit. Bis hin zu Ernst Richter.


  Also lassen Sie mich bei meinem Großvater Jean beginnen.
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  Vaughn Cupido hegte eine Aversion gegen das Institut für Rechtsmedizin in der Durhamstraat in Soutrivier. Schon von außen war es unansehnlich: eine Ansammlung flacher Gebäude aus braunem Backstein mit roten Dächern hinter einem verwitterten Zaun aus Betonpfählen. Im Inneren war es noch spartanischer und deprimierender – die schmalen Flure, die Gerüche, der Gedanke an makabre Obduktionen, bei denen er manchmal anwesend sein musste. Am meisten widerstrebte ihm jedoch die Identifikation von Toten, die jedes Mal mit viel Unbehagen und großem Leid für die Angehörigen einherging.


  Das Identifikationszimmer war klein und nüchtern – es gab nichts als die einfache Bank an der Wand und den staubigen blauen Vorhang vor dem Sichtfenster. Zu allem Überfluss musste Cupido diese Enge jetzt auch noch mit Adjudant Jamie Keyter von Table View und Mevrou Bernadette Richter teilen, der Mutter des verstorbenen Ernst.


  Cupido konnte Keyter nicht leiden.


  Mevrou Richter war etwas über sechzig, hatte dunkelbraun gefärbtes Haar und trug eine kleine Brille mit silbernem Gestell. Sie war genauso groß wie Cupido und äußerst angespannt. Ihr von Natur aus fröhliches Gesicht mit den runden Wangen und der außergewöhnlich langen Nase drückte den Kummer dieses tragischen Augenblicks aus.


  In dem kleinen Raum hing ihr schweres Parfüm.


  »Wenn der Vorhang beiseite gezogen wird, können Sie einen Blick auf den Leichnam werfen«, erklärte ihr Jamie Keyter.


  Sie nickte nur. Cupido sah, dass sie zitterte.


  »Sind Sie bereit?«, fragte Keyter.


  Mein Gott, dachte Cupido, was ist das denn für eine Art und Weise? »Mevrou«, sagte er, »hat man Sie darüber informiert, dass Sie hierzu nicht verpflichtet sind?«


  »Nein.«


  Cupido unterdrückte den Impuls, Keyter einen vernichtenden Blick zuzuwerfen. Er sagte: »Falls es jemand anders übernehmen könnte … Ein Verwandter, ein Kollege …«


  »Ich bin seine Mutter.«


  »Ich verstehe, Mevrou, aber wir wissen, wie schwer das ist. Wenn sich …«


  »Nein. Ich bin alles, was er hat. Ich möchte es tun.«


  »Sie können sich so viel Zeit lassen, wie Sie möchten.«


  Sie nickte.


  »Ist jemand hier, um Sie zu unterstützen?«


  »Ja. Meine Freundinnen warten draußen.«


  »Vielen Dank, Mevrou.«


  »Ich bin bereit.«


  Keyter klopfte ungeduldig an das Fenster. Der Vorhang bewegte sich langsam beiseite.


  Mevrou Richter stand reglos da. Alle drei starten die sterblichen Überreste an. Cupido sah, dass der Leichnam noch nicht vorbereitet war. Das Gesicht war noch mit Sandkörnchen bedeckt.


  Es war totenstill in dem kleinen Raum. Von draußen ertönte das Geräusch eines Rollwagens, der durch den Gang geschoben wurde, mit einem schiefen Rad, das nervtötend ratterte und quietschte.


  Sie standen so lange reglos da, bis Cupido befürchtete, es würde keine eindeutige Identifizierung geben.


  »Es ist Ernst«, sagte Mevrou Richter schließlich fast unhörbar. Dann schwankte sie, und Cupido musste sie stützen, eine Hand unter ihren Arm, eine Hand auf ihren Rücken gelegt.


  Erst auf dem Weg zum Parkplatz fing sie an zu weinen, rechts und links gehalten von ihren beiden Freundinnen. Vor ihrem weißen Honda Jazz mussten die Ermittler warten und verlegen mit ansehen, wie die Freundinnen Mevrou Richter mit Umarmungen trösteten. Als sie sich ein wenig beruhigt hatte, sagte Cupido, dass er gern mit ihr reden würde.


  »Bitte nicht heute«, bat sie und fing erneut an, bitterlich zu weinen. Die Freundinnen blickten Vaughn vorwurfsvoll an, als sei er an allem schuld.


  Er bat die Trauernde um Telefonnummern und Adresse. Schluchzend machte sie ihre Angaben, die Cupido in seinem Handy abspeicherte.


  Es war bereits nach halb acht Uhr abends, als der Honda zum Tor des Leichenschauhauses hinausfuhr. Die Sonne war noch nicht untergegangen.


  »Bist du sauer, weil wir den Fall übernehmen, oder gehst du immer so gefühllos mit den Angehörigen von Opfern um?«, fragte Cupido Jamie Keyter.


  »Was habe ich denn getan?«


  »Ich bin bestimmt nicht der taktvollste Bulle von Kapstadt, aber verdammt, Jamie, wie tragisch ist das denn, wenn eine Mutter ihr Kind identifizieren muss? Auch wenn es schon erwachsen ist. Das checkt doch jeder! Da braucht man ein bisschen Fingerspitzengefühl. Man hat der antie angesehen, wie sehr sie durch den Wind war, und du fragst einfach: ›Sind Sie bereit?‹ Was sind das für Manieren?«


  »Ich wollte ja nur wissen, ob sie bereit ist.«


  »Das geht auch anders, Jamie, Herrgott noch mal! Hast du die Akte mitgebracht?«


  »Es gibt noch keine Akte, ich bin noch nicht dazu gekommen, denn niemand wusste, wessen Fall das ist, und ich musste doch erst die Leiche identifizieren lassen«, antwortete Keyter beleidigt.


  »Das ist jetzt unser Fall. Daher erwarte ich, dass du die Akte zusammenstellst, und zwar schnell. Heute Abend noch komme ich Teil A abholen, und morgen früh will ich einen verständlichen SAPS 5 haben.«


  »Ich habe bisher nur einen Zeugen vernommen, den Typen, der die Leiche gefunden hat.«


  »Dann schreib das in deinen Teil A, Jamie. Oder sollen wir vielleicht noch mal ganz von vorn anfangen?«


  Cupidos Handy klingelte. Er zog es heraus und sah, dass es Bennie war. Gott sei Dank.


  »Benna!«


  »Nein, Vaughn, hier spricht Arrie September von Cape Town Central.« Ein früherer Kollege, inzwischen Leiter der ehemaligen Dienststelle Caledonplein, die jetzt einen neuen Namen trug. »Ich rufe von Bennies Handy aus an – darin habe ich deine Nummer gefunden.«


  »Wo steckt Bennie?«


  »Er ist hier in einer der Zellen. Sie haben ihn reingebracht wegen Trunkenheit und Belästigung, und ich wollte nicht unbedingt seinen Vorgesetzten anrufen. Du weißt, was das für Ärger gibt.«


  »Jissis, Arrie, vielen Dank. Halt ihn da fest, trag ihn aber nicht ein, bitte. Er hatte einen wirklich üblen Tag. Ich bin schon unterwegs, gib mir zehn Minuten.«


  »Angeblich soll er jemanden angegriffen haben, Vaughn.«


  »Angegriffen? Bennie?«


  »Genaues weiß ich noch nicht. Komm erst mal vorbei«, sagte September und legte auf.


  Cupido drehte sich zu Keyter um und sah, dass der Adjudant mit großem Interesse zugehört hatte.


  Unterwegs rief Cupido Major Mbali Kaleni an. Er hörte den Fernseher im Hintergrund, als sie sich meldete. Bestimmt war sie schon zu Hause, und der Blumenkohl stand auf dem Herd.


  Er erzählte ihr, Ernst Richter sei eindeutig identifiziert worden, und er warte jetzt noch auf die Akten aus Table View und Stellenbosch. »Und ich habe gerade mit Bennie gesprochen, er hatte Probleme mit seinem Handy. Wir treffen uns in einer Viertelstunde in der Stadt.«


  »Danke, Captain. Haben Sie schon Cloete angerufen?«


  »Das wollte ich anschließend tun.« Das stimmte, denn Cupido hatte zwar schon einmal von Ernst Richter gehört, wusste aber nicht mehr, in welchem Zusammenhang. Er wollte aber nicht, dass Kaleni das erfuhr.


  Warum hatte sie ihn zum SOKO-Leiter ernannt?


  Er kannte Kaleni. Diese Zulu war schlau. Langsam und gründlich, stets hundertprozentig vorschriftsmäßig, nervtötend wie sonst was und konservativ. Aber schlau. Sie hatte einen Plan. Immer. Aber was plante sie jetzt mit ihm?


  Machen wir Vaughn zum SOKO-Leiter, damit er beweisen kann, wie unfähig er ist? Damit er merkt, warum sie befördert wurde und nicht er?


  Verdammte Scheiße. Der würde er es zeigen!


  Während der Fahrt rief er Kaptein Cloete an.


  »Vaughn?«, fragte der Verbindungsoffizier mit seiner geduldigen Stimme, obwohl er wusste, was ein Anruf zu dieser Tageszeit bedeutete, nämlich Schwierigkeiten.


  »John, du hast doch von diesem Ernst Richter gehört, der vor ein paar Wochen verschwunden ist?«


  »Ja«, antwortete Cloete, gelassen wie immer.


  »Er ist gerade identifiziert worden – als die Leiche, die Table View heute Nachmittag aus dem Sand gebuddelt hat.«


  Ein langes Schweigen war die Antwort.


  »John, bist du noch da?«


  »Ich habe nur schnell ein Stoßgebet zum Himmel geschickt.«


  »So schlimm?«


  »Ich nehme an, er ist keines natürlichen Todes gestorben.«


  »Stimmt, sieht ganz nach Mord aus, aber wir müssen uns noch bedeckt halten; es gibt bisher nicht mal eine Akte. Wir haben den Fall erst vor ein paar Stunden übernommen, und ich bin unterwegs.«


  »Einen Augenblick … Okay, gib mir, was du hast.«


  »Die männliche Leiche, die am Nachmittag in den Dünen nördlich von Blouberg aufgefunden wurde, wurde eindeutig als die von Ernst Richter identifiziert, der seit – da musst du noch das richtige Datum angeben – als vermisst gilt. Die Mordkommission des Direktorats für Kapitalverbrechen ermittelt, weitere Informationen, sobald bla, bla, bla. Das ist wirklich alles, was ich weiß.«


  Es herrschte Stille in der Leitung, während sich Cloete Notizen machte. Dann fragte er: »Wer leitet die SOKO?«


  »Ich.«


  »Vaughn, das reicht nicht.«


  »Wie meinst du das?«


  »Das Ding ist hochexplosiv, Vaughn. Das ist der größte Fall seit Pistorius. Und Dewani. Die Medien werden verrücktspielen. Ich werde sie füttern müssen.«


  Cupido hatte nicht die geringste Lust darauf. »Zu dem Zeitpunkt, als Richter verschwunden ist, waren uncle Frankie Fillander und ich mit den Autodiebstählen in Somerset West beschäftigt, deswegen habe ich den Hype verpasst. Kannst du mir die Zeitungsausschnitte zukommen lassen?«


  Es dauerte einen Augenblick, bevor Cloete begriff: »Du hast keine Ahnung, wer Richter ist?!«


  »Ich sage dir doch, ich habe bisher noch nicht einmal die Vermisstenanzeige gesehen. Ich habe den Fall erst seit zwei Stunden. Ich weiß nur, dass Richter wegen irgendwelcher Internetaktivitäten bekannt war. Porno?«


  »Wenn es das nur wäre. Er ist der Typ, der Alibi … Hör zu, am schnellsten und einfachsten ist es, wenn ich dir ein paar Links schicke. Bevor ich die Erklärung rausgebe. Denn wenn die Katze aus dem Sack ist, bricht hier das Chaos aus. Für mich und für dich.«


  Brigadier Arrie September schloss für Cupido die Zelle auf. Sie traten ein und sahen Bennie Griessel, der auf dem Rücken lag, den Mund offen, die Augen geschlossen. Er sägte wie ein Holzfäller.


  »Ach, verdammte Scheiße, Benna«, seufzte Cupido.


  »Wir müssen ihn hier rausschaffen, Vaughn«, sagte September. »Bevor ich Feierabend mache.«


  »Wer weiß alles Bescheid?«, fragte Cupido, während er sich neben Griessel auf die nackte Betonbank setzte. Er sah einen blauvioletten Bluterguss auf dem Wangenknochen seines Kollegen.


  »Nur ich und die beiden Kollegen von der Streife, die ihn reingebracht haben. Aber die werden nichts sagen.«


  »Er hatte wirklich einen schlimmen Tag. Ich weiß nicht, ob du von Vollie Vis gehört hast …«


  »Habe ich. Das ist wirklich tragisch, Bruder. Aber Bennie hat sich mit zwei Zivilisten geprügelt, und die Leute vom Fireman’s Arms sind stinksauer. Sie haben mit einer Anzeige gedroht.«


  »Benna hätte niemals zu Vollie geschickt werden dürfen. Er war noch nicht stabil genug. Die Sache mit Nyathis Tod und seiner schweren Verletzung steckt ihm noch in den Knochen.«


  »Von uns erfährt keiner etwas, aber wenn offiziell Anzeige erstattet wird …«


  »Dann werde ich mit den Leuten reden.«


  »Soll ich deinen Wagen hinten auf den Hof fahren?«


  »Ja, bitte.«


  September ging hinaus.


  Cupido legte die Hand auf Griessels Arm und schüttelte ihn leicht. »Benna …«


  Griessel hörte plötzlich auf zu schnarchen. »Ihr könnt mich mal«, sagte er. »Ihr könnt mich alle mal.«
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Es existiert noch ein Artikel aus dem Huisgenoot von 1950 über meinen Opa Jean. Er hat jahrelang eingerahmt in der Diele gehangen. San hat ihn erst vor Kurzem abgenommen. Es hat irgendwie etwas Tragisches, wie dieser Artikel und die Wirklichkeit … Die Überschrift lautet: »Großes Erntejahr wartet auf den jungen Jean du Toit«. Das Foto zeigt ihn in seinem Weinberg, in seinem Western-Province-Rugbypullover und einem Rugbyball in den Händen. Als San es zum ersten Mal gesehen hat, hat sie gefragt: »Was ist aus diesen Genen geworden?« Sie meinte, heute wäre er ein gefundenes Fressen für die Klatschpresse. Er war blond und sehr attraktiv mit seinen leuchtend blauen Augen. Außerdem war er ein außergewöhnlich begabter Rugbyspieler, aber auf diesem Foto sieht man auch noch etwas anderes. Ein … Ein Selbstbewusstsein, das an Vermessenheit grenzt, eine Haltung, die besagt, er könne alles tun, was er wolle, und die Welt gehöre ihm. San meinte, in seinem Gesichtsausdruck liege etwas Gefährliches, etwas Unwiderstehliches. Viele Frauen fühlten sich davon angezogen, obwohl sie wüssten, dass das nur Schwierigkeiten gibt.


  Das Foto ist zwei Jahre nach dem Tod meines Urgroßvaters entstanden. Damals war es nichts Besonderes, so jung schon Gutsbesitzer zu sein; manche jungen Männer haben schon mit achtzehn Jahren eine Farm übernommen. Heute ist das anders. Doch das Problem war, Klein Zegen war ein Weingut. Mit allem, was dazugehört: beste Gewächse, unverwechselbares Terroir, eine lange Tradition, hohes Prestige. Meine Oma Hettie hat erzählt, dass damals, Anfang der fünfziger Jahre, ein Winzer etwas dargestellt hat. Jeder wurde automatisch für reich gehalten, obwohl sie es natürlich nicht alle waren. Aber stellen Sie sich mal vor: zweiundzwanzig, attraktiv, Rugbystar und Winzer auf einem Gut, dessen Wohnhaus zweihundertzwanzig Jahre alt ist. Damit war er so etwas Ähnliches wie heute ein Rockstar. Irgendwann muss einem das wohl zu Kopfe steigen.


  Opa Jean war nicht nur der einzige Sohn, sondern auch das einzige Kind. Von klein auf war er sich bewusst, dass eines Tages alles ihm gehören würde. Und ich glaube, er war ziemlich verwöhnt. Der goldene Sohn, das talentierte, hübsche Kind, dem eine glänzende Zukunft offenstand, ohne dass es sich anzustrengen brauchte.


  Wichtig für die Vorgeschichte ist außerdem die Rolle, die damals die Winzergenossenschaft spielte, die KWV, der fast alle Winzer am Kap angehörten. Sie organisierte das Marketing, reglementierte die Produktion und verhalf somit den Winzern zu einem gesicherten Einkommen. Mindestpreise und Erntemengen waren gesetzlich verankert. Bis 1956 kaufte die Genossenschaft garantiert die ganze Ernte des Weingutes auf. Als 1957 das Quotensystem eingeführt wurde, sorgte mein Großvater mit seinen Rugbybeziehungen dafür, dass Klein Zegen ein großes Stück vom Kuchen abbekam. Er strebte nur danach, diese Quote jedes Jahr zu erfüllen, denn Big Brother KWV würde ja alles aufkaufen. Nur wenige Winzer haben damals auch auf Qualität geachtet, ja, sie haben den Wein nicht einmal selbst gekeltert, weil es sich finanziell kaum lohnte. Auf diese Weise konnte man sich erlauben, Teilzeitwinzer zu sein, da man sich im Grunde nur auf Lese und Schnitt konzentrieren musste. Das ließ Opa Jean genügend Zeit für Rugby, Frauen und Alkohol. Nicht zwangsläufig in dieser Reihenfolge.


  So hat er gelebt. Alle dachten, er würde in die Nationalmannschaft aufgenommen werden, aber dann sind zwei Dinge geschehen. Opa Jean hat Oma Hettie geschwängert, und er hat sich das Bein gebrochen, kurz bevor die Springbokke auf ihre Tour nach England und Frankreich fuhren …
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  Im Auto sagte Cupido: »Benna, ich brauche dich bei diesem Fall. Bitte, Partner.«


  Griessel ließ den Kopf hängen und folgte schaukelnd den Bewegungen des Fahrzeugs. Er stieß einen Laut aus, der wie ein freudloses Lachen klang.


  Cupido spürte ein beklemmendes Gefühl in der Magengegend. Der Richter-Fall drängte. Morgen früh brauchte Cloete Futter für die Journaille, und er musste Kaleni über sein und Bennies Vorgehen Bericht erstatten. Vorher musste er noch die Betreiber des Fireman’s Arms beschwichtigen. Das Problem war nämlich, dass die Valke zwar hin und wieder Trunkenheit bei einem Mitglied duldeten, aber wer sich sternhagelvoll mit einem Zivilisten prügelte, wurde unweigerlich vom Dienst suspendiert.


  Das würde Griessel den Rest geben.


  Cupido parkte vor Alexa Barnards großem viktorianischen Haus in der Brownlowstraat im Stadtteil Tamboerskloof, stieg aus und half dann Bennie, aus dem Auto zu kommen. Mühsam schleppte er ihn durch das Gartentor bis zur Haustür und klopfte mit Nachdruck an.


  Alexa öffnete, sah Bennie, der an Vaughn Cupido hing, und schnappte nach Luft.


  »Nichts passiert, er ist nur betrunken«, erklärte Cupido.


  »Ein betrunkener Altruist«, sagte Griessel, mit dem letzten Wort kämpfend.


  »Oh, mein Gott«, stieß Alexa hervor und fing an zu weinen.


  »Ich glaube, wir sollten lieber reingehen, wenn es dir nichts ausmacht«, sagte Cupido.


  Alexa nickte und trat beiseite. Cupido manövrierte Griessel hinein. Alexa schloss die Tür hinter ihnen.


  »Ein betrunkener Altruist ist besser«, lallte Griessel. »Viel besser.«


  Cupido half Bennie zum Sofa und brachte ihn dazu, sich hinzusetzen. Griessel lehnte sich zurück und schloss die Augen.


  »Können wir uns irgendwo unterhalten?«, fragte Cupido Alexa leise.


  Sie starrte Bennie an, Tränen liefen ihr übers Gesicht.


  »Du, Vaughn, ich hab da eine ganz komische Geschichte gehört«, sagte Griessel. »Aber so richtig bescheuert …«


  »Alles klar, Benna.«


  Griessel schloss wieder die Augen.


  »Komm mit«, sagte Alexa und ging ihm voraus in die Küche.


  »Er hatte einen ganz schlimmen Tag«, erklärte Cupido und erzählte ihr von Vollie Vis und dem Familienmord. »Es heißt, Benna hätte in der Bar jemandem eine runtergehauen …«


  »Er soll jemanden geschlagen haben? Bennie?«


  »Ich weiß nicht genau, was passiert ist, aber das Problem ist: Wenn sie Anzeige erstatten, wird er vom Dienst suspendiert. Und wir beide wissen, dass ihm das nicht gut tun wird. Ich werde versuchen, die Sache mit der Kneipe zu regeln, aber du musst bitte versuchen, ihn auszunüchtern. Und nüchtern zu halten. Major Mbali glaubt, dass er mit mir zusammen an einem Fall arbeitet. Bis morgen früh kann ich ihn decken, aber sieh zu, dass er rechtzeitig im Präsidium aufschlägt.«


  Hilflos und erschüttert blieb Alexa mitten in der Küche stehen. »Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.«


  Cupido sah ihr an, wie betroffen sie war, und dann fiel es ihm wieder ein: Auch sie war Alkoholikerin.


  »Flöße ihm Kaffee ein.«


  »Kaffee hilft nicht, Vaughn.«


  »Du musst es irgendwie versuchen. Rufe seinen Förderer bei den AA an. Ich kann leider nicht hierbleiben. Wir haben diesen Riesenfall am Hals, und ich muss arbeiten. Sieh zu, dass er nicht ans Handy geht, egal, wer anruft. Wenn du nicht weiterweißt, ruf mich an.«


  Sie blieb reglos stehen.


  »Meinst du, du schaffst das?«, fragte er.


  »Ich weiß es nicht.«


  Cupido fuhr zum Fireman’s Arms und verlangte den Wirt zu sprechen. Er redete auf ihn ein: »Er ist ein erstklassiger Ermittler und ein prima Kerl. Er hat seit fast zwei Jahren nichts getrunken, aber einer seiner Kollegen hat sich heute erschossen, also bitte, Mann, haben Sie Verständnis für ihn.«


  »Er hat einen meiner Gäste angegriffen.«


  »Davon habe ich gehört, und ich möchte mich im Namen der Polizei entschuldigen. Aber ich bitte Sie. Sie könnten die berufliche Laufbahn dieses Mannes zerstören.«


  »Okay. Aber er soll sich hier nicht wieder blicken lassen.«


  »Das verspreche ich. Vielen Dank«, sagte Cupido und eilte erleichtert hinaus in die Dunkelheit.


  Im Auto schaltete er Sirene und Blaulicht ein und raste nach Belleville, um zu lesen, was John Cloete ihm geschickt hatte.


  Es dauerte eine halbe Stunde, ehe Alexa Barnard den Mut aufbrachte, Doc Barkhuizen anzurufen.


  Vorher zog sie Bennie die Schuhe aus und half ihm, sich bequem aufs Sofa zu legen. Er sah sie an, in einem surrealistischen Augenblick, in dem er sie nicht zu erkennen schien, und dann ließ er den Kopf zurückfallen und schloss die Augen.


  »O mein Gott, Bennie«, sagte sie und setzte sich auf den Sessel neben dem Sofa, um ein wachsames Auge auf ihn zu halten. Bisher hatte sie geglaubt, dass sie die Schwache, die Rückfallgefährdete sei. Bennie wirkte immer so stark. Warum hatte sie es nicht kommen sehen? Zwar war er in letzter Zeit oft schweigsam gewesen, aber nicht mehr als sonst. Gesprächig war er von Natur aus nicht. Und nach allem, was er durchgemacht hatte, und bei der Arbeit, der er nachging … Nein, es hatte keinerlei Anzeichen gegeben.


  Sie musste Doc Barkhuizen anrufen, Bennies Paten bei den Anonymen Alkoholikern, den sehnigen, exzentrischen Arzt mit den langen grauen Haaren, die er zu einem Pferdeschwanz band. Manchmal trug er auch einen Ohrring. Er hatte eine dicke Brille, buschige Augenbrauen und ein verschmitztes Lächeln. Doch sie mochte ihn nicht besonders, denn erstens war er streng mit Bennie, und zweitens konnte er sie nicht leiden und hieß auch ihre Beziehung nicht gut. Schon oft hatte er Bennie gewarnt, dass es ein Rezept für Schwierigkeiten sei, wenn zwei Alkoholiker zusammenkämen, vor allem, wenn die eine Hälfte eine emotionale, launische Sängerin in den mittleren Jahren sei. Und der Doc hatte recht, man brauchte sich nur anzusehen, wie hilflos sie in dieser Situation reagierte. Sie musste jetzt stark sein, so wie Bennie es gewesen war, als sie einen Rückfall erlitten hatte.


  Doch in diesem Augenblick konnte sie an nichts anderes denken als an Alkohol und musste selbst gegen die Sucht ankämpfen. Endlich stand sie auf, suchte behutsam nach Griessels Handy, zog es aus seiner Hosentasche und wählte die Nummer des Arztes. Sie fand sie als letzte unter den Favoriten in seinem iPhone. An erster Stelle stand ihr Name, danach kamen Carla und Fritz und dann ein paar Kollegen.


  Sie war Bennies Favorit Nummer eins. Das hatte sie gar nicht gewusst. Wieder kamen ihr die Tränen, aber sie beherrschte sich und wählte die Nummer.


  »Bennie?«, meldete sich Doc Barkhuizen. »Wenn du um die Uhrzeit noch anrufst, hat das nichts Gutes zu bedeuten.«


  »Hier ist Alexa«, sagte sie und musste trotz aller Anstrengung schluchzen.


  »Allmächtiger«, sagte er.


  »Doc, Bennie hat …« Sie weinte.


  »Wie viel?«, fragte Barkhuizen.


  »Eine Menge.«


  »Heute Abend kann ich nicht viel für ihn tun. Aber es klingt, als bräuchte er meine Hilfe.«


  »Stimmt.«


  Dann sagte er zu ihrer unendlichen Erleichterung: »Wo ist er? Ich komme sofort.«


  Vaughn Cupido klickte den ersten Link in John Cloetes E-Mail an. Es war ein Bericht auf der Website von Netwerk24:


  Neue App hilft beim Fremdgehen


  STELLENBOSCH – »Fremdgehen ohne Stress« lautet das Motto und Versprechen einer neuen Smartphone-App und Website, die in ganz Südafrika Menschen dabei helfen soll, ihre Partner zu betrügen – und ungestraft davonzukommen.


  Brauchen Sie ein wasserdichtes Alibi, um zwischendurch ein Wochenende mit dem oder der heimlichen Geliebten zu verbringen? Oder nur eine plausible Ausrede für ein heißes Date? Dann können Sie in Zukunft die Hilfe von Alibi.co.za in Anspruch nehmen, um Ihre Ausreden wahr werden zu lassen. Für eine Mitgliedschaft zum Monatsbeitrag von R62,50 erhalten potentielle Kunden Zugang zu unserem Serviceangebot: Eine SMS, die zu einem »Meeting« ruft (R25), ein »Anruf aus dem Büro« (R125) oder gefälschte Buchungsdokumente und eine fiktive Hotelrechnung für das Wochenende bei einer »Betriebsversammlung« (bis zu R1800).


  »Die Klienten bestimmen selbst, wie vollständig ihr Alibi sein muss«, sagte Meneer Ernst Richter, Gründer und Firmenchef von Alibi, gestern bei einer Pressekonferenz in Stellenbosch. »Unsere Aufgabe ist, es glaubwürdig und zum richtigen Zeitpunkt zu liefern.«


  »Das ist ja der Hammer«, murmelte Vaughn Cupido. Kein Wunder, dass Cloete den Fall für hochexplosiv hielt. Er las weiter.


  Auf die Frage hin, ob er damit nicht Treulosigkeit und Ehebruch Vorschub leiste, antwortete Richter, Websites wie AshleyMadison.com und Maritalaffair.co.za ermöglichten es südafrikanischen Bürgerinnen und Bürgern längst, außereheliche Affären auszuleben. »Statistiken zeigen, dass sich bereits Hunderttausende bei diesen Websites registriert haben. Alibi.co.za bietet jetzt lediglich die Chance, Schwierigkeiten und einer Scheidung aus dem Weg zu gehen.«


  Tatsächlich war es der Erfolg von AshleyMadison, die ihn auf die neue Geschäftsidee gebracht hatte. Ähnliche Alibidienste existierten bereits seit einigen Jahren im Ausland, doch in Südafrika hatten sie bisher gefehlt. »Derartige Dienstleistungen müssen zwangsläufig an die Gegebenheiten des Landes angepasst sein. Man braucht Insiderwissen, um wirklich plausible Alibis für die Klienten zu entwerfen. Außerdem macht es der schwache Rand für Südafrikaner sehr teuer, ausländische Alibidienste in Anspruch zu nehmen. Unsere Preise ermöglichen es nun auch Durchschnittsbürgern, ihr Liebesleben stressfrei und erschwinglich zu gestalten.


  Wir bitten unsere Klienten, uns so viele persönliche Informationen wie möglich zu geben, wenn sie sich auf der Website oder über die Smartphone-App registrieren, damit ihr Alibi ein Maximum an Glaubwürdigkeit bieten kann. Gibt man zum Beispiel an, Sachbearbeiter bei einer Bank zu sein, garantieren unsere ausgeklügelten Systeme, dass man niemals einen fingierten Anruf aus dem Büro außerhalb der Arbeitszeiten erhalten wird.«


  Richter versicherte, dass Alibi.co.za hundertprozentigen Datenschutz garantiere und es unmöglich sei, dass die Informationen der Nutzer in falsche Hände gerieten. »Diskretion wird bei uns groß geschrieben. Keiner unserer Arbeitnehmer hat Zugang zum vollständigen Profil eines Klienten. Wir bieten auch die Alternative eines selbst gewählten Benutzernamens an und wissen daher in den meisten Fällen gar nicht, wer unsere Klienten wirklich sind.«


  Neben der breiten Palette von Angeboten, aus der die Klienten wählen können, haben sie auch die Möglichkeit, ein eigenes Alibi zu entwerfen. »Sie erhalten dann eine Preisliste für die gewünschten Dienstleistungen«, erklärte Richter.


  Die Firma rechnet damit, dass das Verhältnis der Geschlechter in etwa der von Dating Sites gleichen wird, d.h. etwa 48% Frauen und 52% Männer. »Wir nehmen an, dass unsere Klienten meist über 35 sein werden. Das Durchschnittsalter von Frauen, die eine außereheliche Beziehung eingehen, liegt bei 39, das von Männern bei 42 Jahren.«


  Cupido gab bei Google Chrome die Adresse von Alibi ein.


  Das Internet bei den Valke war abends um diese Zeit schneller als gewöhnlich, und die Website wurde sehr schnell geladen.


  Ein schönes Paar in Großaufnahme, badend in blaugrünen tropischen Gewässern. Ihre Gesichter waren einander zugewandt, liebevoll und zufrieden. Hinter ihnen erstreckte sich ein Sandstrand mit Palmen. Am blauen Himmel stand die Überschrift:


  Alibi.co.za


  Pures Vergnügen, kein Stress.


  Das Logo der Firma war eine weiße Taube im Flug mit einem romantischen Herz-Icon im Schnabel. Darunter stand: Registrieren Sie sich jetzt und nehmen das Verhängnisvolle aus Ihrer Affäre und das Ex aus dem Sex. Eine faire Affäre. Zufriedenheit garantiert oder Geld zurück!


  Darunter dann die Felder zur Registrierung.
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  Im Büro von Rechtsanwältin Susan Peires hingen Fotos von ihr an der Wand. Francois du Toit waren sie gleich beim Hereinkommen aufgefallen. Eines zeigte sie bei der Überreichung ihrer Staatsexamensurkunde vor mehreren Jahrzehnten. Du Toit stellte fest, dass Peires zu jenen Frauen gehörte, die mit der Zeit hübscher wurden, weicher, so dass sie jetzt, in den mittleren Jahren, durchaus attraktiv war. Stark und würdevoll.


  Während er seine Geschichte erzählte, spürte er unterschwellig, wie sie ihm eine gewisse Sicherheit vermittelte. Sie erinnerte ihn an die Justitia-Statuen. Vielleicht lag es an der inneren Kraft, die sie ausstrahlte. Vielleicht aber auch daran, dass sie ihre Haare nicht färbte und ihre grau melierte Frisur ihr etwas Kultiviertes, Weises verlieh. Und dazu ihr Gesicht: Die klaren Linien, die leicht gebogene Nase wirkten forsch, während der Mund, der genau die Balance hielt zwischen dünn und voll, so vollkommen neutral und objektiv schien, dass er weder negativ noch positiv urteilte.


  Das Reden fiel ihm immer leichter. Er ging ganz in seiner Geschichte auf, beflügelt von der Aussicht, dass die Hintergründe ihm vielleicht als mildernde Umstände angerechnet werden würden. Dies befreite ihn so, dass er im Erzählen von seinem Stuhl aufstand – erst blieb er hinter der Lehne stehen, die Hände darauf gelegt, dann wanderte er langsam im Zimmer auf und ab.


  Er erzählte der Anwältin von der Frau, die sein Großvater Jean geschwängert hatte.


  Seine Großmutter Hettie war eine Malherbe aus Calitzdorp. Ihre Eltern waren einfache Leute. »Ihr Vater besaß ein kleines Geschäft, das nicht gut lief. Er musste das Geld für ihr Studium mühsam zusammenkratzen. Meine Großmutter hat mir erzählt, dass die Schwangerschaft für ihre Eltern ein harter Schlag war, eine riesengroße Schande, denn die Tochter sollte es mal besser haben als sie, sie sollte endlich den Aufstieg schaffen aus dem bildungsfernen und armen Milieu. Damals, 1951, muss es sehr schlimm gewesen sein … Aber sie hat immer gesagt, es sei ein »kleiner Segen« gewesen, dass sie im September ihres letzten Studienjahres schwanger wurde. Sie konnte noch ihr Examen machen, sie hat auf Lehramt studiert. Dass der Vater ihres Kindes Winzer und Rugbyspieler war, erleichterte die Sache ein wenig.


  Meine Großmutter war eine wunderbare Frau. Ich glaube, es war ihr Sinn für Humor, der sie, das Gut und meinen Vater gerettet hat. Dies und die Tatsache, dass sie mit beiden Beinen fest auf dem Boden stand.


  Opa Jean … Oma hat mir erzählt, er sei wie ein Magnet gewesen. Diese Augen, dieses Lächeln, dieser Blick, als gehöre die ganze Welt nur ihm allein. Sie hat gesagt, sie sei sehr brav gewesen, ganz konservativ und habe vor meinem Großvater kaum einen Mann geküsst. Doch als er sie an jenem Abend zum Tanz aufforderte – er konnte so gut tanzen, sie waren ein so schönes Paar, und er roch so gut, und er flüsterte ihr ins Ohr: Du bist das schönste Mädchen in ganz Stellenbosch –, da vergaß sie ihre gute Erziehung.


  Sie war ja auch eine Schönheit, meine Oma. Man kann meinem Großvater vieles vorwerfen, aber nicht, dass er keinen guten Frauengeschmack gehabt hätte.


  Mein Vater wurde an jenem Abend im Wohnhaus des Weinguts gezeugt. Das war so ungefähr die letzte gute Tat meines Großvaters, abgesehen davon natürlich, dass er meine Großmutter geheiratet hat. Wobei er damals praktisch keine andere Wahl hatte.
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  Cupido fiel es schwer, still am Schreibtisch zu sitzen. Er hatte das Bedürfnis, sich zu bewegen, doch in seiner Abwesenheit war die braungelbe Akte mit der Vermisstenanzeige aus Stellenbosch eingetroffen. Sie schien dicker zu sein als in solchen Fällen üblich.


  Widerwillig blieb er sitzen, zog sie näher zu sich heran und schlug sie auf. Ganz vorn war ein Foto eingeheftet, Teil A bestand aus drei Protokollen und Teil B aus zwei Berichten der Kriminaltechnik. Die Vollständigkeit des Ermittlungstagebuchs in Teil C beeindruckte Cupido, doch er wusste, dass die Kollegen in Stellenbosch durch das Medieninteresse bei diesem Fall unter besonderem Druck gestanden hatten und äußerst sorgfältig hatten arbeiten müssen.


  Ganz hinten befand sich ein unterschriebenes SAPS-Formular 55 (A), das die Polizei vor betrügerischen Vermisstenanzeigen schützte und sie dazu ermächtigte, Foto und Personenbeschreibung einer verschwundenen Person weiterzuleiten und zu veröffentlichen.


  Cupido betrachtete das Foto. Er erkannte das Gesicht, das er im Leichenschauhaus gesehen hatte – Ernst Richter in Jeans und blauem T-Shirt mit der Aufschrift HTML und darunter (expert in) How To Meet Ladies. Er sah jung aus, etwa Anfang dreißig. Er lachte und gestikulierte mit den Händen, als die Aufnahme gemacht wurde. Glatt rasiert, dichtes dunkles Haar bis fast auf die Schultern, schmal. Er hatte die lange Nase seiner Mutter Bernadette, aber stärker ausgeprägte Wangenknochen und vollere Lippen als sie.


  Er entsprach nicht Cupidos Vorstellungen von einem Website-Betreiber für Liebesalibis. Richter sah nett aus. Normal. Irgendwie wie der Typ von nebenan, jedenfalls, wenn man in einer Mittelklasse-Whitey-Vorstadt wohnte. Doch mit den Jahren hatte er gelernt: Bei Whiteys durfte man nicht vom Äußerlichen ausgehen. Da konnte man übel danebenliegen.


  Cupido entzifferte das erste Protokoll vom 27.November, aufgenommen von einem Bereitschaftspolizisten mit unleserlicher Handschrift. Die Anzeige war von einer gewissen Cindy Senekal erstattet worden, die als »eine Freundin der vermissten Person« bezeichnet wurde.


  Ihrer Aussage nach hatte sie am Mittwoch, dem 26.November, mehrmals mit Richter telefoniert. Er sei guter Laune und »ganz normal« gewesen. Das letzte Telefongespräch fand gegen 16:00 Uhr statt. Sie hatten sich um 19:00 Uhr im Dorpstraat Deli in Stellenbosch zum Abendessen verabredet. Als er eine Viertelstunde überfällig war, hatte sie versucht, ihn anzurufen, aber nur seine Mailbox erreicht. Senekal hatte ihn noch mehrmals angerufen und zwei Nachrichten hinterlassen. Sie hatte bis 19:45 Uhr im Restaurant gewartet und war dann in ihr kleines Haus in der Innenstadt zurückgekehrt. Im Laufe des Abends hatte sie noch mehrmals versucht, Richter zu erreichen, doch ohne Erfolg. Senekal hatte ausgesagt, Richters Handy habe ungefähr ab 20:30 Uhr sofort auf Mailbox geschaltet, ohne zu klingeln. Ihr letzter Anruf war um 0:24 Uhr. »Heute Morgen habe ich ihn noch einmal gegen 6:50 Uhr angerufen und weiterhin nur seine Mailbox erreicht. Deswegen bin ich zu seinem Haus gefahren. Auf mein Klingeln wurde nicht geöffnet. Die Türen waren verschlossen. Ernst kommt manchmal etwas zu spät zu einer Verabredung, aber noch nie hat er sich einfach nicht mehr gemeldet«, hieß es in der Aussage.


  Hinzugefügt waren Richters Handynummer und eine Beschreibung seines Autos, eines grauen Audi TT.


  Um kurz nach acht war Cindy Senekal zum Firmengebäude von Alibi.co.za in Stellenbosch gefahren. Richters Auto stand nicht auf seinem üblichen Parkplatz. Sie war hineingegangen und hatte nach ihm gefragt, aber das Personal wusste nichts über seinen Verbleib. Nach einem Gespräch mit der Betriebsleiterin von Alibi, einer gewissen Desiree Coetzee, war sie zu ihrer eigenen Arbeitsstelle zurückgekehrt. Senekal und Coetzee hatten am Donnerstag, dem 27.November, mehrmals miteinander gesprochen, aber keine von beiden hatte Richter erreicht. Sie vereinbarten, dass Senekal zur Polizei gehen solle, falls es bis 17:00 Uhr noch keine Nachricht von ihm gebe, was sie dann auch getan hatte.


  Das zweite Protokoll stammte vom Freitag, dem 28.November. Ein Ermittler der Dienststelle Stellenbosch hatte im Firmengebäude von Alibi mit der Betriebsleiterin Desiree Coetzee gesprochen. Danach folgten nur noch wenige ergänzende Informationen: Richter war zwei Tage zuvor, am 26.November, gegen 17:15 Uhr zum letzten Mal gesehen worden, als er seine Firma verließ. Er trug eine Jeans, ein schwarzes T-Shirt mit weißer Aufschrift Ich wollte mich geistig mit dir duellieren, aber ich sehe, du bist unbewaffnet und dazu »weiße Sportschuhe«. Er war wie üblich in guter Stimmung. Im Terminkalender seines Rechners gab es für diesen Tag keine weiteren Eintragungen. Sein grauer Audi TT war sein einziges Auto. Seine Kollegen wussten nichts von ernst zu nehmenden Feinden, doch die Firma erhielt laufend Drohungen, vor allem von religiösen Fanatikern. Es waren bereits Todesdrohungen gegen Ernst Richter persönlich darunter gewesen, doch sie stammten ausnahmslos von anonymen oder getarnten Absendern mit nur vorübergehend existierenden E-Mail-Adressen.


  Cupido seufzte. Genau das hatte er befürchtet. Sie würden jede einzelne Droh-Mail nachverfolgen müssen.


  In der Aussage von Coetzee hieß es außerdem, dass Richter kaum Fehlzeiten hatte und nur gelegentlich zu spät zu Terminen erschien, »doch nie mehr als eine Stunde«.


  Die dritte Aussage stammte von Bernadette Richter, der Mutter des Opfers, aber Cupido zögerte, bevor er sie las. Irgendetwas passte nicht zusammen. Er schob die Akte auf dem Schreibtisch ein Stück von sich weg.


  War es etwas in den Aussagen von Senekal oder Coetzee?


  Nein, darin lag der Fehler nicht.


  Cupido stand auf. Er hasste das Herumsitzen, er konnte so nicht nachdenken. Er verließ sein Büro und ging ziellos den Gang hinunter.


  Verdammter Benna: Musste er ausgerechnet jetzt saufen, wo sein Partner ihn brauchte?


  Er hatte nämlich das dringende Bedürfnis, mit Griessel über den Fall zu reden. Sie waren ein Team, das Yin und Yang der Valke, Batman und Robin. Cupido dachte manchmal, sie passten so gut zusammen, weil er der Tänzer war: leichtfüßig, Pappie, blitzartige geistige Fußarbeit, er war der Ermittlungskünstler, mit allem, was dazu gehörte – er war kreativ, exzentrisch, manchmal ein bisschen empfindlich. Benna dagegen war der Philosoph, der Denker, der Methodische von ihnen. Und er stand mit beiden Beinen fest auf dem Boden, abgesehen natürlich von seinem Alkoholproblem, aber das lag nun mal daran, dass Benna zu viel nachdachte. Zu viel grübelte. In ihrem Job war das gefährlich.


  Normalerweise war es deshalb so, dass Cupido die Ideen in die Runde warf, im Stakkato, und Benna war der Filter, der Torhüter. Sein Resonanzkörper.


  Doch jetzt war er stockbesoffen und musste erst mal wieder zu sich kommen.


  Noch mal von vorn. Irgendetwas ergab keinen Sinn.


  Es hatte nichts mit den Aussagen zu tun.


  Es war irgendetwas von heute Nachmittag, im Leichenschauhaus.


  Er blieb einen Augenblick reglos im halbdunklen Flur stehen.


  Es waren die Daten.


  Er drehte sich um und lief geräuschlos auf seinen Nike Air Pegasus Plus-Sportschuhen zurück zu seinem Büro. Er öffnete den Outlook-Kalender auf seinem Computer und zählte die Tage seit dem 26.November, dem Tag, an dem Richter verschwunden war.


  Es waren einundzwanzig bis heute Morgen, als Richter in den Dünen von Blouberg gefunden wurde.


  Das Problem war, dass der Leichnam, den er heute Nachmittag im Leichenschauhaus gesehen hatte, definitiv nicht zwanzig Tage lang begraben gewesen war. Dafür war er nicht genügend verwest. Er war vielleicht seit etwa einer Woche tot.


  Wo war Ernst Richter in den ersten vierzehn Tagen nach seinem Verschwinden gewesen?


  Der Fall spitzte sich zu.


  Am liebsten hätte er sofort diese Cindy Senekal angerufen und mit ihr geredet.


  Er unterdrückte den Impuls und nahm die Akte in die Hand. Dann machte er es sich bequem, rückte seinen Stuhl nach hinten und legte seine Füße mit den Sportschuhen auf den Schreibtisch. Die Akte auf den Bauch gestützt, las er.


  Die dritte Aussage war von demselben Ermittler aufgenommen worden. Es handelte sich um ein Gespräch mit Bernadette Richter. Es erbrachte keine neuen Informationen, außer, dass sie sich große Sorgen machte, denn ihr Sohn sei »noch nie weggelaufen«.


  Cupido blätterte weiter zum Ermittlungstagebuch in Teil C.


  Daraus ging hervor, dass zwei Ermittler aus Stellenbosch am Morgen des 28.November um 11:25 Uhr die Tür von Richters Haus in Montblanc, Paradyskloof, aufgebrochen und die Räumlichkeiten durchsucht hatten. Sie hatten weder Anzeichen eines Kampfes gefunden noch Hinweise darauf, was aus dem verschwundenen Mann geworden war.


  Auch eine Befragung der Nachbarschaft hatte nichts ergeben.


  Richters grauer Audi TT wurde am selben Tag um 16:42 Uhr in der Stoffel Smitstraat, Plankenburg, in Stellenbosch gefunden, abgeschlossen und ordentlich geparkt.


  Man hatte die Industriebetriebe in der Gegend abgeklappert. Niemand hatte Ernst Richter gekannt.


  Das Audi Center in Somerset West wurde kontaktiert und damit beauftragt, das Fahrzeug zu öffnen. Danach wurde es der Spurensicherung überstellt. Noch am selben Tag hatte der Kollege kriminaltechnische Informationen über Richters Handynummer angefordert und ein amtliches Bulletin für vermisste Personen herausgegeben, einschließlich einer Presseerklärung.


  In der darauffolgenden Woche gab es Eintragungen über fruchtlose Versuche, den Drohungen gegenüber Richter und Alibi nachzugehen. Auch die Nummern aus Richters Handyanruflisten wurden überprüft, erbrachten aber nichts.


  Vaughn las die beiden Berichte in Teil B. Der erste war ein kriminaltechnischer Bericht über den Audi. Man hatte nur Richters Fingerabdrücke gefunden, die man aus seinem Büro gewonnen hatte, sowie die von Cindy Senekal. Dazu zwei weitere Abdrücke, die aber nicht in der polizeilichen Datenbank abgespeichert waren, was bedeutete, dass die Person oder die Personen kein Vorstrafenregister hatten. Auf dem Beifahrersitz wurde Sperma entdeckt, laut Bericht wahrscheinlich nicht älter als vierzehn Tage. Keine Blutspritzer. Richters Lederportemonnaie lag im Handschuhfach. Außerdem befanden sich darin drei Premier-Bankkarten, sein Führerschein, eine aufladbare Fahrkarte für den Gautrein zwischen Johannesburg und Pretoria, eine Karte für den Makro-Großmarkt, eine Krankenkassenkarte und neunzehn Visitenkarten, 786,75 Rand Bargeld und sieben Quittungen von allgemeinen Einkäufen. Außerdem lagen im Handschuhfach ein Joint und eine kleine Plastiktüte mit ungefähr neunzig Gramm Marihuana, ein Päckchen Zigarettenpapier, zwei Schachteln Streichhölzer, ein Kugelschreiber, ein dreiviertelvolles Päckchen Kaugummi und die Autopapiere.


  Der andere Bericht handelte von Richters Handy. Am Abend seines Verschwindens hatte es Verbindungen über die Funkmasten Papegaaiberg und Gholfbahn in Stellenbosch gegeben, doch nach 20:17 Uhr war jeglicher Kontakt abgerissen. Die Liste der eingehenden und ausgehenden Anrufe bewies, dass Richter zum letzten Mal um 16:08 Uhr mit Cindy Senekal gesprochen hatte.


  Am selben Tag hatte er zwei Kollegen und seine Mutter angerufen oder Anrufe von ihnen erhalten.


  Cupido schwang seine Füße hinunter und legte die Akte auf den Schreibtisch.


  Er suchte Cindy Senekals Telefonnummer heraus und rief sie an.


  »Hi, hier ist Cindy. Ihr wisst, was ihr nach dem Piepton tun müsst.«


  Cupido hinterließ eine Nachricht mit Namen und Nummer, denn er wusste nicht, ob Richters Mutter ihr bereits Bescheid gesagt hatte. Dann suchte er die Nummer der Betriebsleiterin von Alibi, Desiree Coetzee.


  Sie stand nicht in der Akte.


  Er fluchte leise, obwohl er wusste, dass so etwas vorkam: Der Ermittler hatte die Nummer bestimmt in seinem Notizbuch notiert oder im Handy abgespeichert, denn er konnte ja nicht wissen, dass die Akte zu den Valke weitergegeben werden würde.


  Cupido drehte sich zu seinem Computer um und klickte den Link von Alibi mit den Kontaktinformationen an. Er erhielt eine Liste von Links zu häufig gestellten Fragen, Medienkontakten und Kundenservice. Darunter fand er drei Mailadressen und eine gebührenfreie Rufnummer.


  Eine konkrete Adresse gab es nicht.


  Er rief die gebührenfreie Nummer an und ließ es lange klingeln.


  »Alibi dot co dot za, Sie sprechen mit Ashley. Ich würde mich freuen, Ihr Alibi zu entwerfen.«


  Eine Frauenstimme, eine Spur verführerisch.


  Cupido stellte sich vor, nannte die ausführliche amtliche Bezeichnung der Valke, weil er keine Lust auf lange Erklärungen einem Girlie gegenüber hatte, und sagte: »Ich arbeite an Ermittlungen über einen Ihrer Angestellten und brauche die genaue Adresse Ihrer Firma.«


  »Ich bin leider nicht befugt, Ihnen diese Information zu geben, Sir.«


  »Ich bin von der Kripo Kapstadt.«


  »Das verstehe ich, Sir«, antwortete sie wahnsinnig höflich. »Aber wir erhalten häufig Anrufe von Personen, die behaupten, von der Polizei zu sein. Ich habe die Anweisung, unsere Adresse nicht herauszugeben.«


  »Dann rufen Sie mich doch einfach zurück. Gehen Sie auf die Website des Direktorats und rufen Sie die Nummer für die Dienststelle in Kapstadt an.«


  »Sir, es tut mir leid, aber Sie werden sich morgen früh an unsere Zentrale wenden müssen, nach 8:30 Uhr.«


  »Wie lautet die Nummer?«


  Sie gab ihm eine Festnetznummer in Stellenbosch. Cupido notierte sie.


  »Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein?«


  »Ich möchte Ihre Betriebsleiterin Desiree Coetzee sprechen. Könnten Sie sie anrufen und sie bitten, mich zu kontaktieren?«


  »Ich habe ihre Nummer nicht, Sir.«


  »Haben Sie einen Vorgesetzten, einen Manager oder so was Ähnliches?«


  »Ich werde sehen, was ich tun kann, Sir.« Cupido hörte den Widerwillen in ihrer Stimme. »Sonst noch etwas?«


  Er sagte nein, danke und legte auf.
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Ich finde, dass mein Großvater Shakespeare widerlegt hat. Der Fehler lag in den Sternen und in ihm selbst.


  SP: Shakespeare war doch selbst nicht eindeutig. In »König Lear« sagt Kent: »Die Sterne, die Sterne bilden unsre Sinnesart.« Und denken Sie nur an Heinrich V.: »… und tollen Glückes grimmig wechselnd Rad.«


  FdT: Sie kennen Shakespeare besser als ich.


  SP: Ein Winzer, der Shakespeare zitieren kann, ist eine angenehme Überraschung.


  FdT: Oma Hettie hat mir Shakespeare zu lesen gegeben. Sie und ich waren die Leser in der Familie. Und meine Mutter. Ich glaube, das habe ich Ihnen vorhin schon erzählt. Entschuldigen Sie bitte, es liegt am Stress. Meine Großmutter war klug, sie konnte ganze Passagen aus Shakespeare-Stücken auswendig, sehr interessante Zitate, und wenn ich nachfragte, brachte sie mir das entsprechende Buch und sagte: Lies, Shakespeare lehrt dich mehr über das Leben als das Leben selbst. Also las ich. »Julius Cäsar« war mein Lieblingsstück, deswegen erinnere ich mich am besten daran. Und das Zitat mit den Sternen erinnert mich immer an meinen Opa Jean. Es war nämlich durchaus nicht alles allein seine Schuld. Wenn er sich nicht das Bein gebrochen hätte oder wenn es später passiert wäre … Alle sagten, er wäre in die Nationalmannschaft aufgenommen worden, selbst diejenigen, die ihn nicht besonders gut leiden konnten. Drei Monate vor der Hochzeit … Wenn man genau hinschaut, kann man auf den Hochzeitsfotos eine Krücke und den Gips an seinem Unterschenkel erkennen. Vielleicht wäre noch alles gut gegangen, wenn die Verletzung rechtzeitig geheilt wäre. Aber als Ende des Jahres die Mannschaft für die Tour nach England 1951 ausgewählt wurde, war er noch nicht wieder auf dem Posten. Da haben sie stattdessen Fonnie du Toit ausgewählt, der schon fast dreißig war, und Hansie Oelofse als den jüngeren Gedrängehalb.


  Wenn er ein anderer Mensch gewesen wäre … Wenn er den Rückschlag hätte verkraften können. Womöglich war es eine Verkettung unglücklicher Umstände, vielleicht waren es auch zu viele Veränderungen auf einmal. Er war plötzlich verheiratet, ein Kind war unterwegs, er wurde nicht für die Springbokke ausgewählt, er saß mit dem gebrochenen Bein auf der Farm fest, er, der ständig unterwegs gewesen war … Und vier Monate nach der Hochzeit kam mein Vater, und er war ein Kolikbaby. Opa Jean hat es schon vor den ganzen Missgeschicken ordentlich krachen lassen, das war wohl Teil der Rugbykultur damals. Aber jetzt fing er richtig an zu trinken. Meine Großmutter hat mir erzählt, dass er damals kein angenehmer Mensch war.


  In sportlicher Hinsicht hat er sich nie wieder ganz erholt. Manche sagen, das Bein hätte ihm immer noch zu schaffen gemacht, der Knochen wäre nicht richtig zusammengewachsen. Doch meine Großmutter glaubte eher, sein Hochmut sei schuld gewesen und die Tatsache, dass er es vorher immer so leicht gehabt hatte bei so viel natürlichem Talent. Er hatte sich eingebildet, besser zu sein als irgendjemand sonst, und hatte keine Lust, sich richtig anzustrengen, um sich seinen Platz in der Mannschaft zurückzuerobern. Als er dann 1955 zur Besinnung kam und ernsthaft zu trainieren begann, war es zu spät. Denn ein Kerl, der nur ungefähr halb so groß wie Opa war, aber ein zweimal so großes Herz hatte, schaffte es in die WP- und die Nationalmannschaft: Tommy Gentles.
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  Vaughn Cupido klickte auf den Link, den ihm John Cloete zur Website von Netwerk24 geschickt hatte.


  Es war ein Bericht, der in der Zeitung Rapport erschienen war. Die Überschrift lautete: Isabeau trifft: Ernst Richter. Chef von Alibi würde niemals sein eigenes Produkt verwenden.


  Cupido begann zu lesen:


  Auf seinem schwarzen T-Shirt steht: »Bin neulich mal rausgegangen. Die Grafik war nicht besonders.«


  Und jetzt ist er wieder draußen, auf der Terrasse des Häzz-Cafés in der Ryneveldstraat in Stellenbosch (»die haben WLAN«, begründete er seinen Vorschlag, als wir den Termin absprachen). Ich frage ihn, ob die Grafik inzwischen besser sei. Er sieht mich an. »Sehr viel besser, jetzt, wo Sie hier sind …«


  Ernst Richter (30) lacht ansteckend und streckt verteidigend die Hände aus: »Bitte nehmen Sie’s mir nicht übel, sonst schreiben Sie am Ende noch, ich wäre ein Pick-up Artist.«


  »Und, sind Sie das?«


  »Nein! Aber ich habe Sinn für Humor, und Sie haben mir eine gute Vorlage gegeben.«


  »Nutzen Sie jede Chance aus?«


  »Nein, nicht jede.«


  Eine hat er jedoch genutzt – er hat die Marktlücke erkannt, als deutlich wurde, dass sich immer mehr Südafrikaner bei Webseiten registrierten, die ihnen risikofreie Seitensprünge ermöglichten: Richter kam letzte Woche landesweit mit Alibi.co.za in die Schlagzeilen, eine Webseite und Smartphone-App, die gegen Gebühr Fremdgängern ein fingiertes Alibi verschafft.


  »Wenn Sie es so sagen, klingt es auch in meinen Ohren etwas anrüchig«, sagt er, noch immer mit demselben breiten Lächeln. Vielleicht, weil seine App bereits 15000-mal heruntergeladen wurde?


  »Der Erfolg beim Zielpublikum ist eine große Erleichterung«, sagt er so glatt und schnell, als hätte ihm ein Medienconsultant den Satz in den Mund gelegt. »Wir wussten im Vorfeld nicht, womit wir rechnen konnten. Womit wieder einmal der Beweis geliefert wäre: Nichts ist besser als schlechte Publicity.«


  Davon musste er reichlich einstecken: Es hagelte Proteste von Geistlichen, christlichen Gruppierungen und Familienorganisationen, sogar von der Frauenministerin. Eine Sprecherin des Justizministeriums hat angekündigt, zu überprüfen, ob die Produkte seiner Firma nicht illegal seien.


  »Wir haben unsere Hausaufgaben gemacht. Kein einziger Aspekt von Alibi (er spricht es englisch aus) ist ungesetzlich. Wir werden jeder Überprüfung standhalten.«


  Ernst Richter mit seinem offenen Gesicht wirkt keineswegs wie ein professioneller Betrüger. Als Einzelkind in den nördlichen Vorstädten Kapstadts aufgewachsen, träumte er einst davon, Künstler zu werden. Wie ist er in seine jetzige Branche geraten?


  »Na ja, wie das Leben so spielt …«


  Cupido wurde vom Klingeln seines Handys unterbrochen. Eine unbekannte Nummer. Er überprüfte die Uhrzeit auf seinem Handy – es war schon fast zehn.


  »Cupido.«


  »Hier ist Cindy Senekal.« Ihre Stimme klang misstrauisch und ein bisschen ängstlich.


  Cupido hasste es, Todesnachrichten zu überbringen, und in diesem Fall wusste er nicht einmal, wie nahe sich die Frau und das Opfer gestanden hatten. In der Akte hieß es nur, sie sei »eine Freundin des Vermissten«, aber ihre Aussage klang ganz nach einer festen Freundin. Er hätte jetzt Benna gebraucht, mit seinem feineren Taktgefühl.


  »Danke, dass Sie zurückgerufen haben. Es tut mir sehr leid, aber ich habe keine guten Nachrichten …«


  Tiefes Schweigen am anderen Ende der Leitung.


  »Ist vielleicht jemand bei Ihnen, der Sie unterstützen kann?«


  Keine Reaktion, bis er fragte: »Sind Sie noch dran?«


  »Ist Ernst tot?«


  »Es tut mir sehr leid. Seine Leiche wurde heute Morgen gefunden.«


  Sie stieß einen Klagelaut aus. Cupido wusste nicht, was er sagen sollte.


  »Ich habe es befürchtet«, sagte sie endlich.


  Es herrschte eine merkwürdige Stimmung in Cindy Senekals Wohnzimmer.


  Sie war eine Blondine, die aussah wie ein Model: hoch gewachsen, glattes Haar, schlanke Figur, große, honigfarbene Augen. Mitte zwanzig, außergewöhnlich hübsch.


  Um zehn vor elf, in einem weißen Stadthaus mit grünem Dach in Kleingeluk, Stellenbosch, saß sie Cupido gegenüber. Ihre beiden Mitbewohnerinnen flankierten sie wie Buchstützen von links und rechts und hielten sie an den Händen. Alle drei hatten geweint, alle drei waren jetzt wieder gefasst.


  Cindy war die Schönheit von ihnen; links von ihr saß ein Moppel und rechts ein Wannabe, das nicht so schön war wie Cindy, aber ihr in allem nachstrebte – dieselbe blonde Frisur und alles, was dazugehörte. Cupido wusste, dass das praktisch immer so war: Schöne Mädchen umgaben sich stets mit einer derartigen Entourage.


  Seltsam, aber nicht ungewöhnlich war die Haltung der drei weißen Mädchen. So etwas begegnete ihm nicht zum ersten Mal. Es war typisch für junge Leute, die den Verstorbenen nicht sehr gut gekannt hatten. Sie hatten noch nie einen persönlichen Verlust erlitten, glaubten aber zu wissen, wie sich das anfühlte, und imitierten es. Es war, als äfften sie eine Reaktion nach, die sie in einem billigen Fernsehkrimi gesehen hatten. Nicht besonders überzeugend, was einfach daran lag, dass sie keine wirkliche emotionale Bindung zu dem Opfer gehabt hatten. Er war im Grunde nur ein Bekannter gewesen.


  »Es wurde gerade etwas ernster mit uns«, erklärte Cindy. »Wir haben uns nicht mehr mit anderen getroffen.«


  »Wie lange waren sie zusammen?«


  »Wir haben uns im Oktober über Tinder kennengelernt. Aber erst Anfang November haben wir uns richtig … Sie wissen schon …«


  Der Moppel und das Wannabe nickten ernsthaft und züchtig.


  Doch nein, Cupido wusste nicht, wovon sie redeten. Er hatte zwar schon von Tinder gehört, einer Dating-App für Smartphones, und den angeblich recht rüden Methoden, mit denen man jemanden ablehnen oder sperren konnte.


  »Sie haben erst im November angefangen, sich zu treffen?«


  »Ja. Wissen Sie … Wir haben erst eine Weile lang auf Tinder gechattet. Man muss vorsichtig sein, es gibt einfach zu viele Idioten.«


  Moppel und Wannabe nickten.


  »Wussten Sie, wer er war?«


  »Logisch. Man logt sich in Tinder mit seinem Facebook-Profil ein.«


  »Und sein Facebook-Profil verriet, dass er der Chef von Alibi war?«


  »Logisch.«


  »Wann haben Sie sich zum ersten Mal getroffen?«


  »Am 20.November«, erwiderte Cindy wie aus der Pistole geschossen, als sei es ein wichtiges Datum.


  »Eine Woche vor seinem Verschwinden?«


  »Ja.«


  Dann hatten sie sich kaum erst gekannt. Aber es war eine schöne neue Welt.


  »Gut, dann erzählen Sie mir bitte etwas über Ihre Beziehung. Sie haben also bis Ende Oktober auf Tinder miteinander gechattet und sich ab Anfang November auch getroffen.«


  »Ja. Zum ersten Mal zum Mittagessen bei Liza’s. Sie wissen schon, in der Dorpstarat. Der Erdnussbutterkäsekuchen dort ist fantastisch. Ich hatte Ernst erzählt, dass es mein Lieblingskuchen ist, und er hat mich überrascht. Ernst liebte Überraschungen. Einmal ist er mit mir in einem Helikopter um den Tafelberg geflogen, von der Waterfront aus. Er hatte nur gesagt: Bring eine Sonnenbrille mit, Cindy! Und dann sind wir geflogen.«


  »Er war Pilot?«


  »Nein, nein, er hat einen Helikopter gemietet.«


  »Wie häufig haben Sie sich nach diesem ersten Date getroffen?«


  »In den letzten beiden Wochen, bevor er … verschwunden ist …« Cindy verzog wieder das Gesicht, und die beiden Freundinnen drückten ihre Hände und rieben ihr über die Arme. »Entschuldigung, ich kann es nicht fassen, dass er tot ist, er war so … lebendig. In den letzten beiden Wochen haben wir uns fast täglich gesehen. Ich bin Wine Club Ambassador auf dem Gut Mooigelegen, deswegen arbeite ich oft abends, wenn der Wine Club Events ausrichtet, aber Ernst war so … verständnisvoll, er hat immer gesagt: Mach dir keine Sorgen, Cindy, ich bin mein eigener Chef.« An der Stelle fing sie wieder an zu weinen, ließ den Kopf sinken und zitterte ein wenig.


  Moppel und Wannabe trösteten sie und vergossen auch ein paar Tränen.


  Wannabe reichte Cindy ein Taschentuch. Sie putzte sich die Nase.


  »Er sagte, er wäre sein eigener Chef und würde sich meinen Arbeitszeiten anpassen.«


  »Hat er über seine Arbeit geredet?«


  Sie nickte, putzte sich die Nase und sagte dann: »Logisch. Seine Arbeit, sein Start-up war sein Leben. Er hat eigentlich nur darüber geredet.«


  »Hat er etwas von Schwierigkeiten erzählt, von jemandem, der ihm schaden wollte?«


  »Sie haben ihn nicht gekannt …«


  Logisch, dachte Cupido.


  »Alle mochten ihn. Wirklich alle. Er war nie schlechter Laune, er war die ganze Zeit gut drauf. Er sagte: Cindy, ich bin ständig high, das Leben ist ein Abenteuer, schau nur, wohin es mich geführt hat.«


  »Aber ich habe gehört, dass er sogar Todesdrohungen erhalten hat.«


  Große Augen. »Ehrlich?«


  »Hat er nie etwas davon erzählt?«


  »Nein! Wer hat ihm gedroht?«


  »Alibi hat Hass-Mails erhalten. Anonym.«


  »Davon weiß ich nichts. Er … Davon hat er nie etwas gesagt.«


  »Hat er nichts von Problemen erzählt, Spannungen auf der Arbeit? Oder in seinem persönlichen Leben?«


  »Nein, ich sage Ihnen doch, er war der positivste Mensch auf der Welt!«


  »Okay. In Ihrer Aussage steht, dass Sie an dem Abend seines Verschwindens eine Verabredung zum Abendessen gehabt haben.«


  »Ja.«


  »Laut seinen Handylisten waren Sie die Letzte, mit der er an jenem Tag vom Handy aus telefoniert hat. So gegen 16:00 Uhr nachmittags. Worüber haben Sie geredet?«


  »Über unser Treffen am Abend.«


  »Nur über das Wann und Wo?«


  »Ja.«


  »Sie sollten ihn im Restaurant treffen?«


  »Ja.«


  »Hat er Sie nie zu Hause abgeholt?«


  »Doch, normalerweise immer.«


  »Und warum nicht an jenem Abend?«


  »Ach so. Ja. Er hat gefragt, ob ich mich mit ihm direkt am Restaurant treffen könne.«


  »Warum? Hat er es Ihnen erklärt?«


  Sie runzelte die Stirn; und ihre beiden Freundinnen folgten automatisch ihrem Beispiel. »Nein. Das war aber schon ungewöhnlich, wenn ich jetzt so darüber nachdenke. Bei unserem ersten Date habe ich ihn bei Liza’s getroffen. Sie wissen schon, ich wollte sichergehen, dass er in Ordnung ist. Von da an hat er mich immer abgeholt. Von der Arbeit oder Zuhause. Bis an jenem Abend.«
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Mein Vater wurde Guillaume getauft, ein männlicher Vorname, der in unserer Familie Tradition hat. Das Problem war, dass das in etwa alles war, was er von den du Toits geerbt hatte. Er schlug viel mehr nach der Familie meiner Großmutter. Auch die Sportlichkeit meines Großvaters hatte er nicht geerbt. Das war bestimmt auch nicht so ganz …


  Bei der Geburt meines Sohnes vor sechs Wochen hatte ich eine Art Offenbarung. Man schaut sein Kind an und sucht sich selbst in ihm. Man wünscht sich insgeheim, dass es einem gleicht. Gott weiß warum, denn ich habe so viele Fehler, bestimmt ist es ein egoistischer Impuls, oder vielleicht sind wir auch einfach so gestrickt; und die Gründe liegen in der Evolution: Je mehr wir uns selbst in unseren Kindern erkennen, desto bereitwilliger sorgen wir für sie oder so ähnlich. Dann sieht man also sein Kind, erkennt Züge von sich selbst und seiner Frau, aber es ist im Grunde lächerlich, denn Kinder … Menschen sind wie ein komplexer Weinverschnitt, sie enthalten Teile von Großvätern und Großmüttern, Vätern und Müttern, eine bunte Mischung. Aber im Grunde sind sie ganz neu. Einzigartig. Ganz eigene Menschen.


  Als mir das klarwurde, musste ich wieder an meinen Vater denken. Er glich auch nicht so sehr seinen Verwandten mütterlicherseits, sondern war eine einzigartige Persönlichkeit – er selbst.


  Mein Vater war … Es ist schwer zu beschreiben, gerade weil er so hinter Opa Jean verblasste. Mein Vater war gutmütig, aber nicht schwach. Er war sensibel. Wo er das herhatte, weiß ich nicht, denn auch meine Großmutter ist nicht unbedingt sensibel. Sie war stark. Vielleicht konnte sie es sich nicht leisten, sensibel zu sein. Ich weiß nicht.


  Und jetzt sehen Sie sich einmal an, wie die Sterne für meinen Vater standen: Opa Jean war im Herzen kein Winzer. Seine wahre Liebe galt weder den Weinbergen noch dem Keltern. Der Wein und seine Mystik, seine Geheimnisse waren ihm fremd. Dennoch pflegte er sein Winzer-Image als Besitzer eines historischen Guts. Er wollte die Aura eines Winzers ausstrahlen, wenn er abends im Stellenbosch-Club mit seinen Freunden zusammen einen trinken ging.


  Er beharrte auf der Genossenschaftsquote. Wenn man eine Quote hatte, konnte man jedes Jahr soundso viele Kisten Roodeberg und andere Weine von der Genossenschaft beziehen und machte sich damit viele Freunde. Er wünschte sich dieses … dieses Ansehen, und er klammerte sich an seine Vergangenheit als Beinahe-Springbok, als Sportler, der für sein Land gespielt hätte, wenn er sich nicht das Bein gebrochen hätte.


  Er polierte dieses Bild, dieses Image, um damit die Frauen zu beeindrucken. Das war sein anderes Laster neben der Sauferei zusammen mit den Kumpels im Club. Die vielen Affären, die er hatte. Komisch, als hätte er nicht seinen Frieden damit machen können, dass ihm seine wilden Jahre durch die Schwangerschaft meiner Großmutter entgangen waren. Er wollte immer noch der Spieler sein, der Kerl, der alles bekam, was er wollte.


  Mein Großvater war daher in den ersten sechs, sieben Jahren nach der Geburt meines Vaters kaum zu Hause. Dann kam mein Vater in die Schule, und in der zweiten oder dritten Klasse nahm er an seinem ersten Rugbyspiel teil. Großvater kam plötzlich auf die Idee, dass sein Sohn die Ehre der du Toits wiederherstellen und jene Karriere machen müsse, die ihm versagt geblieben war.


  Oma Hettie erzählte, dass ihr mein Vater, der Trainer und die Schiedsrichter alle gleich leidgetan hätten, denn Opa Jean stand neben dem Spielfeld, egal ob im Training oder bei Spielen, und schrie sie alle an. Er fing sogar an, meinen Vater zu Hause auf der Farm selbst zu trainieren. Werfen und Schießen hätten sie geübt, aber mein Großvater hätte keine Geduld gehabt. Er hätte sich gewünscht, mein Vater hätte sein natürliches Talent geerbt, musste aber mit der Zeit einsehen, dass dem nicht so war. Umso mehr schrie und tobte er.


  So ging es drei Saisons lang. Oma hat mir gestanden, sie hätte es schon früher beenden müssen, aber da war sie schon mit ihrem dritten Kind schwanger und musste die Farm und das Haus in Ordnung halten. Wenigstens beschäftigten sich Vater und Sohn auch einmal miteinander, wenn auch nicht in Frieden und Eintracht.


  Doch als mein Vater elf oder zwölf war, griff sie ein. Sie sagte zu meinem Großvater, er müsse akzeptieren, dass sein Sohn nicht sein Talent besitze. Er solle ihn unterstützen und ihn auf seine Weise den Sport genießen lassen.


  Mein Großvater stürmte aus dem Haus und in den Club. Von da an hat er sich nie wieder richtig für seinen Sohn interessiert.
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  Cupido erhielt erst dann die Gelegenheit, sich mit Cindy Senekal allein zu unterhalten, als sie ihn zum Auto begleitete.


  Er musste sie nach dem Dagga in Richters Audi fragen und nach dem Sex, denn die Ergebnisse der Kriminaltechniker besagten, dass das Sperma auf dem Sitz weniger als zwei Wochen alt war. Ein heikles Thema, sogar in der heutigen Zeit. Schließlich konnte man nicht einfach fragen: »Also, haben Sie Richter im Auto gebumst?« Schließlich hatte sie jemanden verloren und trauerte, wenn auch ein wenig aufgesetzt. Wenn Richter nicht mit ihr gebumst hatte, würde sie ausflippen. Andererseits war die Antwort wichtig für die Ermittlungen, daher musste er die Frage stellen.


  Wenn Benna nur hier gewesen wäre!


  »Cindy«, sagte er, dankbar für das Halbdunkel auf der Straße, »ich muss einige Ergebnisse der Spurensicherung in den richtigen Zusammenhang bringen. Leider könnte das eine oder andere ein wenig delikat sein …«


  Sie sah ihn fragend an. Es half alles nichts.


  »Man hat Dagga im Handschuhfach gefunden …«


  »Dagga?« Ihre Gegenfrage kam zu schnell, und ihre Anspannung verriet sie.


  »Ich bin nicht wegen Freizeitdrogen hier, mir ist egal, was er geraucht hat und mit wem. Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Aber ich muss recherchieren, ob es vielleicht irgendwo einen Drogendeal gegeben hat.«


  »Ich weiß nichts von Marihuana«, behauptete sie.


  Er wusste, dass sie log. Es war ihr gutes Recht. Wenn sie diesen Standpunkt einnahm, machte sie es ihm mit der nächsten Frage ein bisschen leichter.


  »Und dann muss ich Sie fragen, ob Sie im November in seinem Auto Geschlechtsverkehr hatten.«


  »Geschlechtsverkehr?«, erwiderte sie ein wenig beleidigt.


  »Genau.«


  »Im Auto?«


  »Ja. Im Audi.«


  »Warum wollen Sie das wissen?« Ihre Haltung besagte, dass seine Fragen jetzt an Belästigung grenzten, und einen Augenblick lang vermutete er, es läge daran, dass ein farbiger Bulle von einer Weißen derart intime Dinge wissen wollte. Als würde er ihr gegenüber frech werden. Aber vielleicht war er auch überempfindlich. Benna war aber nicht hier, um ihn zu retten. Bisher hatte sie sich auch nicht rassistisch verhalten, daher musste er jetzt erst einmal davon ausgehen, dass sie es nicht war.


  Trotz seiner Zweifel wurde er jetzt direkter: »Glauben Sie, ich würde Sie das fragen, wenn es nicht wichtig für die Ermittlungen wäre?«


  Sie sah ihn mit großen Augen an, erholte sich aber rasch und fragte: »So, das soll also wichtig für die Ermittlungen sein?«


  »Ja, in der Tat.«


  »Nein. Haben wir nicht.« Sie klang jetzt sehr kalt und abweisend.


  Um Mitternacht musste Cupido vor der Ampel in der Dorpstraat anhalten und nutzte die Zeit, um eine SMS an Griessel zu schicken.


  Seid ihr noch wach?


  Vier Minuten später, als er Stellenbosch gerade verließ, kam die Antwort: Ich bin noch wach – Alexa.


  Cupido stöpselte die Ohrhörer der Freisprechanlage ein und rief an.


  »Hallo, Vaughn. Bennie schläft«, sagte Alexa, die sich jetzt ruhiger anhörte.


  »Geht es dir gut?«


  »Ja. Doc Barkhuizen war hier, Bennies Pate bei den Anonymen Alkoholikern. Er hat mir geholfen, Bennie ins Bett zu bringen. Heute Abend können wir nichts weiter tun.«


  »Stimmt. Aber es wäre bestimmt sehr hilfreich, wenn Benna morgen zur üblichen Zeit bei der Arbeit sein könnte. Nur, falls die Typen aus der Kneipe Schwierigkeiten machen.«


  »Ich werde mein Bestes tun.«


  »Ich werde behaupten, dass Benna heute Abend zusammen mit mir in unserem Fall ermittelt hat. Dann kann niemand behaupten, er sei so betrunken gewesen, dass er nicht hätte arbeiten können, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Danke, Vaughn.«


  »Keine Ursache. Aber ich muss dir jetzt alles genau erklären, damit du Benna morgen früh briefen kannst.«


  »In Ordnung. Das mache ich.«


  »Okay. Kannst du bitte Stift und Papier holen?«


  Cupido fuhr den Bottelarypad entlang, denn auf dem Polkadraai gab es so viele Baustellen, dass man dort nicht durchkam.


  Er dachte an Benna und Alexa.


  Nette Leute.


  Weil sie gelitten hatten. Wo man auch hinsah, ein Weißer, der noch nie gelitten hatte, war im Grunde genommen ein Idiot. Man musste erst leiden, bevor man eine richtige Beziehung miteinander aufbauen konnte, bevor man erkannte, dass alle nur Menschen waren, egal welcher Rasse, Farbe oder Religionsangehörigkeit.


  Alexa, die berühmte Sängerin, war durch den Alkohol tief gefallen. Dann war auch noch ihr Mann erschossen worden. Aber jetzt versuchte sie, wieder Fuß zu fassen.


  Und Benna. Er hätte jetzt Leiter des Morddezernats sein können, längst schon, ja, er hätte verdammt noch mal schon Brigadier sein sollen, aber Bennas Problem war, dass er sich auf dieser Position nicht sah. Er trug die Last des ganzen Tafelbergs auf den Schultern, aber Cupido hatte noch nicht recht kapiert, warum.


  Nur, weil er trank? Das war nicht logisch, es gab viele ältere Ermittler, die tranken wie die Fische, und trotzdem zeigten sie nicht diesen Selbsthass, den er manchmal bei Benna beobachtete. Woran lag das? Alle wussten, dass er auf seine Art ein außergewöhnlicher Ermittler war. Und Benna konnte gut mit Menschen umgehen. Mit Mbali, mit ihm, Vaughn, mit Zeugen, mit Verdächtigen. Benna fand immer Zugang zu ihnen, er hatte eine Art sechsten Sinn, was Menschen anging. Er respektierte jeden und wusste, welche Schalter man umlegen musste.


  Dennoch hasste er sich selbst …


  Für Außenstehende schwer zu begreifen, dachte Cupido. Doch selbst wenn Benna alle Schachzüge richtig ausgeführt hätte, wenn er Kontakte geknüpft und an sich geglaubt hätte, wenn er den entsprechenden Leuten ein bisschen in den Hintern gekrochen wäre, war und blieb er ein Weißer in einer Welt der positiven Diskriminierung. Im Grunde genommen hatte er keine Chance. Das bestätigte sogar das Verfassungsgericht.


  Er dachte an Alexa, die jetzt an Bennies Bett wachte. Das war gewiss nicht leicht, schließlich kämpfte sie auch gegen die Sucht an, und jetzt musste sie tatenlos zusehen, wie ihre bessere Hälfte besoffen dalag.


  Seltsames Pärchen, diese beiden Alkis.


  Aber wenigstens ein Pärchen. Er selbst hatte gar keine Beziehung.


  Weil er keine Lust hatte, auf so etwas wie Tinder zurückzugreifen. Erstens kamen da auf jede Frau zwanzig Kerle. Zweitens musste man lügen wie gedruckt, wenn man sich unter den anderen hervorheben wollte. Dieses ganze Online-Dating-Ding war ein Riesennepp – man konnte zweihundert Kilo wiegen und aussehen wie Draculas Großmutter, aber dann bearbeitete man eben sein Porträt mit Photoshop oder klaute das Bild eines Supermodels. Dann schrieb man allerhand nette Sachen in sein Profil, und schon ging’s los. Dahinter steckte keinerlei Glaubwürdigkeit, und er, Vaughn Cupido, besaß Persönlichkeit. Wie konnte man auf einer Datingseite Persönlichkeit vermitteln?


  Nein, das Beste war, man schaute sich um und lernte jemanden kennen. Er hatte eine Menge zu bieten.


  Aber woher sollte der Top-Ermittler der Valke überhaupt noch die Zeit hernehmen, jemanden kennenzulernen?


  In seinem Büro machte er sich Notizen über die Befragung von Cindy. Schwarz auf weiß log er, dass Bennie Griessel auch dabei gewesen wäre.


  Dann drehte er den Bildschirm seines Rechners zu sich hin und las weiter in dem Rapport-Artikel von Isabeau Becker.


  Ernst Richter mit seinem offenen Gesicht wirkt keineswegs wie ein professioneller Betrüger. Als Einzelkind in den nördlichen Vorstädten Kapstadts aufgewachsen, träumte er davon, Künstler zu werden. Wie ist er in seine jetzige Branche geraten?


  »Ach, wissen Sie, das Leben ist schon seltsam.«


  Wie seltsam?


  »Na, insofern, dass einem das Leben gewisse Chancen bietet. Mein Vater ist gestorben, als ich vierzehn war. Meine Mutter war Hausfrau, aber dann musste sie allein für uns sorgen, und das war nicht einfach. Mein Vater arbeitete als Makler für Versicherungen mit kurzer Laufzeit, sein Büro konnte sie nicht übernehmen. Es musste verkauft werden, aber es blieb nicht viel Geld übrig. Daher musste sie arbeiten gehen, obwohl sie ein Kind hatte, das gerade erst in die höhere Schule gekommen war. Wir hatten es schwer, aber meine Mutter sagte immer, wir hätten schließlich ein Dach über dem Kopf und genug zu essen, und das sei mehr, als viele Menschen in diesem Land von sich behaupten könnten. Wir planten für die Zukunft …«


  Ich frage ihn, was seine Mutter von seinem Alibi-Plan hält. Zum ersten Mal wirkt sein Lächeln unsicher.


  »Sie hat nur gefragt, ob ich mir sicher bin, dass ich so etwas machen möchte.«


  Und, sind Sie das?


  »Ich bin Unternehmer. Unternehmer erkennen Chancen und nutzen sie. Das ist nicht meine erste Firma, und es wird auch nicht meine letzte sein. Alibi ist ein Sprungbrett … Meine Mutter versteht das.« Das Lächeln ist wieder da.


  In der Schule war er gut in Kunst und gewann Wettbewerbe mit seinen Arbeiten. Er wollte Maler werden. Seine Mutter kratzte jeden Rand zusammen, damit er Zeichenunterricht nehmen konnte, »bei Oom Werner van Herden«, dem angesehenen Künstler der nördlichen Vorstädte. »Aber wenn man nachmittags allein zu Hause ist und einen Computer besitzt, entdeckt man zwangsläufig die Welt der Computerspiele. Das Internet. Man beginnt, in dieser Welt zu leben. Man erkennt die Kunst in den Spielen und die Ästhetik von Websites und begreift, dass die ganze Welt über den Bildschirm zu einem nach Hause kommt – auf einem PC-Monitor, einem iPad-Display, einem Smartphone-Display –, wobei viele der Designs wahre Kunst sind, viele andere dagegen … reiner Mist.«


  Im Stellenbosch-Sonnenschein, an einem Tisch draußen vor dem Häzz, zählt Ernst Richter, der große Sünder von Alibi, mit missionarischem Eifer von seiner Bekehrung zum Grafikdesign. »Es traf mich wie ein Blitz in den Sommerferien der elften Klasse. Ich erkannte: Das will ich machen. Ich will Spiele designen. Ich will das World Wide Web zu einem schöneren Ort machen. Grafikdesign ist die Zukunft, alles wird letzten Endes Grafikdesign sein, je digitaler unser Leben wird, je mehr wir alle online leben.«


  Er studierte daher Grafikdesign an der Technischen Universität von Kapstadt. »Das war sehr schwer für meine Mutter und mich. Es war gerade einmal genug Geld für das Studium da. Ich bin mit dem Zug in die Stadt gefahren und habe am Wochenende gekellnert, und meine Mutter hat Überstunden gemacht, damit wir uns die Bücher und all das leisten konnten.


  Im zweiten Jahr gründete ich mit zwei meiner Kommilitonen eine kleine Designfirma. In den ersten sechs Monaten haben wir die Universitätscomputer benutzt. Wir konnten billiger liefern als irgendjemand sonst, und unsere Designs waren cool. Ich erkannte, dass ich diese Arbeiten verkaufen konnte. Ich konnte einem Geschäftsmann erklären, dass Benutzerfreundlichkeit und Ästhetik zwei Seiten derselben Medaille seien und die Kombination von beiden einen Wettbewerbsvorteil darstelle.


  Dann konnte ich aufhören zu kellnern. Wir machten ziemlich gutes Geld.


  Als ich mit dem Studium fertig war, haben wir die Firma weitergeführt. Es war schwer, denn wir waren keine Studenten mehr. Wir mussten ein Büro mieten und unsere eigene Hardware und Software kaufen; daher mussten wir mehr Umsatz machen. Doch wir glaubten weiterhin daran, dass wir es schaffen könnten. An der Wand hatten wir ein großes Plakat mit einem Zitat von Steve Jobs aufgehängt: ›If you keep your eye on the profit, you’re going to skimp on the product. But if you focus on making really good products, then the profits will follow.‹


  Dann erschienen das iPhone und das iPad, und weil wir solche absoluten Nerds waren, haben wir schon früh erkannt, dass das der nächste Boom werden würde. Wir ergriffen also die Initiative und wandten uns an alle Zeitungen und Zeitschriften. Die Hälfte der Zeitschriften, die sie jetzt auf einem iPad sehen, haben wir entworfen. Es ging uns ganz gut. Aber vor ungefähr zwei Jahren wurde ich unruhig. Ich spürte, dass ich eine neue Herausforderung brauchte. Da habe ich meinen Anteil verkauft und mich nach einer Marktlücke umgesehen. So wurde Alibi geboren.«


  Und das Gamedesign?


  Wieder lacht er und erzählt, dass er die Website von Alibi entworfen habe – ansprechend und funktionell zugleich. »Wie viele Websites im Onlinedating-Business können das von sich behaupten?«


  Gamedesign wird ein Traum bleiben, denn es gibt nicht so viele Möglichkeiten auf diesem Gebiet, hier an der Südspitze des dunklen Kontinents.


  Untreue ist also lukrativer?


  Nachdenklich antwortet er: »Unsere Zeit ist begrenzt, daher sollten wir sie nicht vergeuden, indem wir ein fremdbestimmtes Leben akzeptieren. Versuchen Sie nicht, allen zu gefallen. Hören Sie auf Ihre innere Stimme, nicht auf die Meinungen anderer. Und vor allem: Haben Sie den Mut, Ihrem Herzen und Ihrer Intuition zu folgen.«


  »Steve Jobs?«, frage ich.


  »Ja«, sagt er.


  »Identifizieren Sie sich damit?«


  »Absolut.«


  Und wie sieht es finanziell aus? 15000 Klienten zu 62 Rand 50 pro Monat macht beinahe eine Million an Basisumsatz. Und das ist nur der Anfang. Viel Geld für einen jungen Mann.


  Das Lächeln vergeht ihm. »Wir sind noch lange nicht in der Gewinnzone. Vor uns liegt noch ein hartes Stück Arbeit. Ich werde nie so reich wie Steve Jobs werden, aber ich werde immer meinem Herzen folgen.«
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Mein Vater gibt mir bis heute Rätsel auf.


  Er hat nie wirklich mit uns über damals geredet. Oma Hettie hat mir einiges erzählt, aber vieles blieb unausgesprochen. Letztendlich kenne ich nur ihre Perspektive, ausgehend von dem, was sie gesehen und erlebt hat. Das ist noch so etwas, was ich während des letzten Jahres gelernt habe: Man kann die Welt nicht mit den Augen eines anderen betrachten. Selbst wenn man es versucht, bleibt das Bild verzerrt. Meine Oma Hettie sieht natürlich alles mit den Augen einer Frau die … zornig war, nehme ich an. Ich weiß nicht, ob das die ganze Wahrheit ist.


  Meine Mutter hat hier und da etwas gesagt, aber auch sie stammt aus einer Winzerfamilie. Das ist eine geschlossene Gesellschaft, man plaudert nicht aus dem Nähkästchen, hält die Fassade aufrecht. Oom Dietrich … Er ist unser Nachbar, ihm gehört das Weingut, das an unseres grenzt. Blue Valley. Dietrich Venske. Er und mein Vater haben damals lange zusammengearbeitet, und mit Dietrich rede ich viel über ihn. Er hat gesagt, man hätte meinem Vater angesehen, wie er gelitten hat, damals. Und mein Vater hat ihm Dinge erzählt …


  Jedenfalls ist mein Vater in den sechziger Jahren auf dem Gut großgeworden. Ich stelle mir das so vor: Mein Vater musste mit ansehen, wie meine Großmutter unter Opa Jean zu leiden hatte. Er muss die Streitereien über die Affären mit angehört haben und sich bestimmt auch der Ablehnung vonseiten seines Vaters bewusst gewesen sein. Er musste mit ansehen, wie meine Großmutter seine beiden jüngeren Schwestern allein großzuziehen versuchte, wie sie die Arbeiter anleiten musste, damit alles auf dem Gut erledigt wurde.


  Da mein Vater sensibel war, da er ein Herz hatte, wollte er seiner Mutter helfen. Mit ungefähr fünfzehn, als er eines Abends wieder mit anhörte, wie sich seine Eltern stritten, hielt er es nicht mehr aus. Er ging hinein und sagte zu seinem Vater: Hör auf. Mit allem. Mit der Hurerei und der Trinkerei, mit den Misshandlungen von Mutter, mit der Ausbeutung des Gutes.


  Mein Großvater erwiderte: Was willst du denn, kleiner Rotzlöffel? Da sagte mein Vater: Schlag mich. Und mein Opa schlug meinen Vater. Mein Vater blieb einfach stehen und fragte: Ist das alles, was du kannst? Da verpasste mein Opa meinem Vater einen Fausthieb, und meine Oma schrie, denn mein Vater blutete aus der Nase. Aber er erwiderte nur: Schlag mich ruhig.


  Da stürmte Opa Jean hinaus. Er blieb eine Woche lang weg, und niemand hat je erfahren, wo er war. Oma Hettie sagte manchmal, das sei die schönste Woche ihrer Ehe gewesen. Doch dann kehrte Opa zurück und zog ins Gästezimmer ein. Großvater kam und ging, wie er wollte, er redete immer seltener mit seiner Frau und den Kindern und verbrachte immer weniger Zeit auf der Farm. Meine Oma und mein Vater übernahmen allmählich die ganze Verantwortung für das Gut.


  Doch das letzte Wort hatte immer mein Großvater. Und die Macht über das Scheckheft.


  Ich glaube, dass mein Vater sich in die Arbeit auf dem Gut geflüchtet hat. Er hat Seite an Seite mit den Arbeitern geschuftet – man muss wissen, dass die Arbeiter auf einem Weingut in der Regel seit Generationen dort leben. Sie wissen alles über das Beschneiden, Spritzen und Ernten, das wann und wie. Mein Vater lernte systematisch von ihnen.


  Und er begann die Weinstöcke und die Trauben zu lieben. Die Arbeiter haben eine sehr erdverbundene Beziehung zu alldem. Ich glaube, sie haben ein besseres Gespür für den langsamen Wechsel der Jahreszeiten, den Wind, den Regen, die Wärme und die Kälte und den Einfluss der Erde. Des Terroirs. Wir weißen Südafrikaner wollen alles sofort haben, pünktlich auf Tag und Monat und starren blind auf den Kalender an der Bürowand. Wenn die Genossenschaft sagt: Erntet!, dann erntet man. Hinter uns liegen keine tausend Jahre Weinanbau wie bei den Franzosen. Wir hatten vor allem damals weder die Geduld noch den Willen, um außergewöhnlichen Wein zu produzieren. Wir besaßen nicht diesen Bezug zur nachhaltigen Landwirtschaft im Rhythmus der Natur, ihrer Zyklen und Prozesse.


  Mein Vater lernte das von den Arbeitern. Er sah, wie sich die Trauben jedes Jahr veränderten, und wunderte sich darüber. Im letzten Schuljahr fuhr er die Ernte selbst zur Genossenschaft, weil er genau wissen wollte, was damit geschah. Was aus dem Produkt unserer Farm wurde. Er sah, wie alles zusammengeschüttet wurde, wie unsere Trauben ihre Identität in der Masse verloren, und das quälte ihn.


  Ich glaube, er begriff allmählich, wie groß das Potenzial war, denn Klein Zegen ist ein unglaubliches Weingut. Das Seltsame ist, dass im Laufe der Generationen nicht einer von den du Toits dieses Potenzial ausgeschöpft hatte. Sie haben mit dem Gut nur ihre Existenz gesichert. Und konnten ganz gut davon leben.


  Das Anwesen liegt ganz hinten im Blaauwklippen-Vallei, hoch oben am Berg. Im Sommer ist es dort kühler als in den Ebenen, und die Weinberge sind gut gegen den Südostwind geschützt, so dass die Trauben langsamer reifen und der Zuckergehalt niedriger ist. Der Boden ist steinig und karg, irgendwo zwischen der Chiantigegend Italiens und den croupes von Bordeaux. Es ist ein einzigartiger Weinbauboden, wenn man die richtigen Cultivare auswählt.


  Mein Vater hat das nicht erkannt. Jedenfalls damals noch nicht. Aber irgendwie hat er wohl geahnt, dass in diesem Stückchen Erde mehr steckt. Liebe ist etwas Merkwürdiges. Leidenschaft. Sie bringt einen ins Grübeln, regt die Kreativität an, so dass man neue Möglichkeiten und Wege erkennt. Sie lässt einen stillstehen, sich konzentrieren und nachdenken. Sie lässt einen Entscheidungen für die eigene Zukunft treffen.


  Die Entscheidung meines Vaters bestand darin, dass er Landwirtschaft studieren wollte. Weinbau. Wenn ich heute zurückblicke, frage ich mich, ob es nicht das war, was ihm das Herz brach.
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  Als könnte er den intensiven Blick auf sich spüren, schlug Bennie Griessel die Augen auf. Es war ein unmittelbarer Übergang vom Schlaf zum Wachzustand, und er fand Alexa neben sich auf dem Bett sitzend, mit einem Ausdruck großer Anspannung und tiefer Sorge im Gesicht.


  »Bennie«, sagte sie. Dieses eine Wort war so emotional aufgeladen, dass ihre Stimme brach.


  Gleichzeitig mit den Kopfschmerzen, die ihm bei jedem Herzschlag durch den Schädel hämmerten, kam die Erinnerung an den gestrigen Abend in ihm auf. Er schmeckte wieder den Whisky und erlebte dessen Wirkungen, die Betäubung, die Euphorie. Selbst jetzt lief ihm davon in seinem trockenen, sauren Mund das Wasser zusammen. Mit einer plötzlichen Welle der Erleichterung und Freude dachte er daran, dass er einen Grund hatte zu trinken, eine gute, begründete Entschuldigung. Nein, keine Entschuldigung, er brauchte sich nicht mehr zu entschuldigen, nie wieder. Er konnte es verdeutlichen. Erklären. Er konnte es ihnen allen klarmachen.


  Er durfte trinken.


  »Alexa«, brachte er mit heiserer Stimme hervor.


  »Warum, Bennie?«


  Er spürte das Verlangen, ihr alles zu erzählen. Die Worte lagen ihm auf der Zunge, aber durch die Dumpfheit seines Kopfes gerieten sie durcheinander. »Um euch zu beschützen«, war alles, was er hervorbrachte.


  An der Angst auf ihrem Gesicht erkannte er, dass sie ihn nicht verstand. Langsam richtete er sich im Bett auf, nahm ihre Hand und sagte: »Du brauchst keine Angst zu haben.«


  »Die habe ich aber, Bennie. Ich bin nicht stark genug. Das habe ich gestern Abend erkannt. Ich habe immer geglaubt, dass ich für dich da sein könnte an dem Tag, an dem du mich brauchst. So wie du für mich da warst, als ich wieder getrunken habe. Aber ich kann es nicht, Bennie. Ich …« Eine Träne sammelte sich im Augenwinkel und rollte langsam über ihre Wangen.


  Griessel streckte die Hand aus und fing sie mit dem Zeigefinger auf. »Ich bin jetzt stark«, erwiderte er.


  »Gott sei Dank«, sagte sie und umarmte ihn.


  »Ich möchte, dass du das verstehst«, entgegnete er. »Ich bin jetzt stark genug, um zu trinken.«


  Um 07:23 Uhr betrat er Cupidos Büro. »Ich weiß, dass du mir gestern Abend den Arsch gerettet hast«, begann er.


  »Jissis, Benna …«


  »Danke, Vaughn.«


  »Daran war nur Major Mbali schuld«, schimpfte Cupido. »Sie hätte dich gestern nie und nimmer zu Vollie Vis schicken dürfen. Bist du okay? Hat dich Alexa gebrieft?«


  Griessel schüttelte den Kopf. »Sie … Es war schwierig heute Morgen.«


  »Du weißt also nichts über Ernst Richter?«


  »Nein.«


  »Aber du hast doch bestimmt unterwegs die Schlagzeilen gesehen?«


  »Nein.«


  Cupido warf einen Blick auf seine Armbanduhr und stand auf. »Wir müssen zum Rapport. Benna, wir müssen das hinkriegen. Sag einfach nur, dass du mit mir zusammen warst, als ich Ernst Richters Freundin befragt habe. Sie heißt Cindy Senekal.«


  »Warum soll ich das sagen?«


  »Weißt du noch, dass du gestern Abend in der Kneipe einen Typen vermöbeln wolltest?«


  »Nein, stimmt doch gar nicht!«


  »Er behauptet aber etwas anderes. Jissis, Benna, wie betrunken warst du?«


  »Betrunken genug.«


  Dann betrat Kaptein Frankie Fillander das Büro und sagte: »Wie ich höre, leitest du die SOKO im Ernst Richter-Fall?«


  »Stimmt, Uncle Frankie«, antwortete Cupido. »Ich zeig euch alten Knackern jetzt mal, wo’s langgeht.«


  »Rette sich, wer kann«, antwortete Fillander, der Veteran mit der langen Narbe einer Messerattacke vom Ohr bis zum Haaransatz. »Hi, Bennie.« Er sah den Bluterguss auf Griessels Wange und fügte hinzu: »Wer hat dich denn da erwischt?«


  »Das war meine Schuld«, sagte Cupido hastig. »Gestern Abend im Auto ist mein Handy hingefallen, und da haben Benna und ich uns gleichzeitig gebückt, um es aufzuheben.«


  Sie saßen in Mbali Kalenis großem neuem Büro, das vorher der verstorbene Oberst Zola Nyathi besetzt hatte. Mit ihnen am Tisch saßen John Cloete, der Pressesprecher, Cupido, Griessel, Fillander, der schöne Willem (»Mooiwillem«) Liebenberg und der kleine adrette Leutnant Vusumuzi »Vusi« Ndabeni.


  Griessel hatte Mühe, sich zu konzentrieren. Herrgott noch mal, er war körperlich und geistig nicht mehr an Alkohol gewöhnt, aber das würde sich ändern, das wusste er. Er würde wieder trinkfest werden.


  Kaleni eröffnete ihnen, dass sie alle zur Richter-Sonderkommission eingeteilt seien, weil der Brigadier dem Fall höchste Priorität eingeräumt habe. »Er hat heute Morgen schon Anrufe vom Nationalkommissar und den Provinzkommissaren erhalten. Der Druck wächst. Die Kollegen von der Kriminaltechnik und im Rechenzentrum sind schon informiert und halten sich bereit. Captain«, sagte sie an Cupido gewandt, »wenn Sie irgendetwas brauchen, sagen Sie es mir einfach.«


  Griessel fragte sich, wer zum Teufel dieser Ernst Richter war, um den so viel Wirbel gemacht wurde.


  »Ich komme gleich in meinem Bericht dazu«, sagte Cupido.


  Mbali bat John Cloete, ihnen einen Überblick über die derzeitige Lage zu verschaffen. Er sagte, der Richter-Mord sei südafrikaweit in den Schlagzeilen, sowohl in den Zeitungen als auch bei den Internet-Nachrichtendiensten. Im Radio würde auf allen Stationen darüber berichtet. »Bei Twitter ist fast genauso viel los wie bei der Oscar Pistorius-Sache. Seid bei den Ermittlungen also bitte äußerst umsichtig und leitet sämtliche Informationen an mich weiter.«


  Cupido begann mit seinem Bericht. Er schilderte ihnen zusammenfassend die Hintergründe über Richter und Alibi.co.za. Er sagte, Raub könne als Motiv für den Mord ausgeschlossen werden, denn das Portemonnaie des Opfers habe sich noch in seinem Wagen befunden und das Handy sei in der Nähe des Tatorts im Sand vergraben gewesen.


  Dann log Vaughn, dass er und Griessel gestern Abend nach Stellenbosch gefahren seien. Bennies Gedanken schweiften ab. Hatte er gestern Abend tatsächlich versucht, sich mit einem Typen zu prügeln? Er war in den ganzen sechsundvierzig Jahren seines Lebens noch niemals aggressiv geworden, wenn er getrunken hatte. Im Gegenteil: In den alten Zeiten hatte ihn der Alkohol locker und fröhlich gemacht, zum Witzbold der Kripo.


  Doch er konnte sich nicht mehr so genau an alles erinnern, was gestern Abend geschehen war.


  Er konzentrierte sich wieder auf Cupido, der sagte: »Bennie und ich sind beide der Meinung, dass die Freundin lügt, was das Marihuana angeht. Was den Sex im Auto betrifft, sind wir uns nicht so sicher. Aber bei der Obduktion der Leiche müssen toxikologische Untersuchungen durchgeführt werden, und wir brauchen die Ergebnisse so schnell wie möglich.«


  »Ich werde mein Bestes tun«, versprach Mbali. Doch alle wussten, dass toxikologische Untersuchungen zu den Dingen gehörten, die den Valke am meisten Kopfschmerzen bereiteten. Anders als Molekularanalysen, die im kriminaltechnischen Labor der Kripo selbst durchgeführt wurden, fielen die toxikologischen Untersuchungen in den Bereich des Gesundheitsministeriums, das landesweit nur über drei Labors verfügte, die solche Analysen durchführen konnten. Manchmal dauerte es sechs bis zwölf Monate, bis die Ermittler mit einem Ergebnis rechnen konnten.


  »Auch die Obduktionsergebnisse brauchen wir so schnell wie möglich. Richter wurde vor zweiundzwanzig Tagen als vermisst gemeldet, aber ich habe gestern Abend die Leiche gesehen und bin mir ziemlich sicher, dass er erst seit ungefähr einer Woche tot ist.«


  »Jissis«, sagte Kaptein Frank Fillander und fügte unmittelbar hinzu: »Entschuldigung, Major«, weil Mbali keine Flüche duldete.


  »Diese Art von Informationen darf auf keinen Fall an die Medien gelangen«, mahnte Cloete. »Kein Wort zu irgendjemandem außerhalb dieser Gruppe. Die Journalisten würden ausflippen.«


  »Er hat recht. Das ist ein Befehl«, sagte Mbali.


  »Irgendwelche Folterspuren an der Leiche?«, fragte Vusi Ndabeni.


  »Äußerlich nicht, aber ich habe auch nur die Vorderseite des Oberkörpers gesehen. Offensichtlich ist aber, dass er mit irgendetwas erdrosselt wurde.«


  »Ich werde mit Soutrivier reden«, versprach Mbali. »Sie erhalten den Obduktionsbericht noch heute Abend.« Sie schien sich ihrer Sache vollkommen sicher zu sein.


  »Vielen Dank«, sagte Cupido. »Es liegt eine Menge Arbeit vor uns, also lasst uns loslegen. Ich habe alle Artikel über Richter ausgedruckt, die John mir geschickt hat. Bitte lest sie euch durch.«


  Major Kaleni nickte anerkennend. Cupido musste sich zusammenreißen, um sich nicht zu ärgern. Hatte sie ihn für einen Vollpfosten gehalten?


  »Willem«, sagte er zu Kaptein Liebenberg. »Würdest du bitte die Befragung der Mutter übernehmen, Bernadette Richter? Uncle Frankie, ich möchte, dass du mit Vusi zusammen sämtliche Beweismittel ins Kriminallabor bringst und die Handyanruflisten Philip gibst. Wir müssen uns vernetzen.« Kaptein Philip van Wyk und sein Team vom IMC, dem Informationszentrum der Valke, konnten mithilfe eines Programms ein Spinnennetz von Verbindungen weben, die in Form von Anrufen oder SMS bei einer zentralen Nummer aus- oder eingegangen waren.


  »Geht in Ordnung«, sagte Frankie Fillander.


  »In der Nähe von Richters Leiche wurde ein Handy gefunden. In der Akte aus Table View heißt es, es sei mausetot. Die Spurensicherung in Plattekloof hat es. Wenn ihr es bitte zu Lithpel bringen könntet, damit er es wieder zum Laufen bringt. Falls es Richters Handy ist, soll er bitte auch dessen Tinder-Konto checken.«


  »Was ist Tinder?«, fragte Mbali Kaleni.


  »Eine Dating-App für Handys.«


  »Eine Dating-App?«


  »Ja, Major. Um Leute kennenzulernen, um einen Freund oder eine Freundin zu finden.«


  »Hayi!«, stieß Mbali voller Abscheu hervor.


  »Richter hat seine Freundin Cindy Senekal über Tinder kennengelernt. Aber vielleicht gibt es noch andere Frauen.« Er wandte sich wieder an Fillander und Ndabeni: »Sagt Lithpel auch, er soll auf Facebook, Twitter, Instagram und so weiter nachsehen. Richter war in der Computerindustrie tätig, also ist er wahrscheinlich überall registriert. Bennie und ich fahren jetzt zu Richters Firma Alibi.«


  Im Auto auf dem Weg zu den Büros von Alibi in Stellenbosch sagte Griessel: »Es war nicht Mbalis Schuld, Vaughn. Sie hat mir sogar einen Gefallen getan.«


  Cupido fuhr. Er warf seinem Kollegen nur einen skeptischen Seitenblick zu.


  »Vollie hat … Wenn Vollie getrunken hätte, hätte er nicht …«


  Cupido stieß einen ungläubigen Laut aus.


  Griessel hob die Hand, als erwarte er gar nicht, dass ihn irgendjemand verstand.


  Zu seinem Erstaunen reagierte Cupido darauf nicht. Schweigend fuhr er weiter, bis er irgendwann sagte: »Wenn du die Artikel über Richter lesen willst …« Dann zeigte er auf die Rückbank.


  Griessel fragte sich, was in Vaughn gefahren war. Aber er nickte nur, holte sich die Akte, schlug sie auf und fing an zu lesen.


  Die Adresse, die Cupido von Cindy Senekal erhalten hatte, lag in der Distillerystraat, jenseits des Friedhofs von Stellenbosch in Bosman’s Crossing. Sie brauchten das Gebäude, eine alte, stilvoll renovierte Fabrik, nicht lange zu suchen, weil sich eine Horde Journalisten vor der Tür versammelt hatte. Drei Sicherheitsleute standen mit dem Rücken zur Eingangstür, die Arme vor der Brust verschränkt, um all die Journalisten, Fotografen und einen Fernsehkameramann fernzuhalten. Ansonsten gab es keinerlei sichtbaren Hinweis darauf, dass sich hier die Büros von Alibi befanden.


  »Der Zirkus ist schon da«, stellte Cupido fest. »Schickt die Clowns rein.«


  Die Ermittler parkten vor dem italienischen Restaurant schräg gegenüber, zückten schon einmal ihre Ausweise und schlugen einen Bogen um die Medienleute. Sofort wurden sie mit Fragen bestürmt: Sind Sie von den Valke? Haben Sie schon einen Verdächtigen? War es jemand von Alibi? Und natürlich: Haben alle ein Alibi? Darauf folgten Gelächter und das Klicken von Kameras.


  Mit gesenktem Kopf eilten sie weiter, ignorierten den Ansturm und zeigten den Sicherheitsleuten ihre Ausweise. Als sie die gläserne Eingangstür erreichten, sahen sie das kleine Bronzeschild: Alibi.co.za. Zentrale Verwaltung.


  Im Inneren war das ehemalige Fabrikgebäude in große offene Räume eingeteilt, teils mit neuen, teils mit alten Mauern, viel Glas und leuchtend bunten, abstrakten Kunstwerken auf großen schneeweißen Leinwänden.


  Es war gespenstisch still; man hörte nur den Lärm des kleinen Auflaufs draußen. Sie sahen Mitarbeiter – größtenteils jung –, zusammenstehen und sich gedämpft und bedrückt unterhalten. Manche weinten.


  Der Empfang bestand aus einem langen gemaserten Tisch aus Oregon-Fichte. Die Dame dahinter sah aus, als müsse sie eigentlich noch zur Schule gehen. Ihr Gesicht war angespannt. Cupido zeigte ihr seinen Kripoausweis und fragte, ob sie mit Desiree Coetzee sprechen könnten. Die Frau flüsterte etwas ins Telefon, bat sie, einen Augenblick zu warten, und zeigte auf zwei elegante braune Ledersofas. Cupido dankte ihr. Sie setzten sich und bemerkten, wie immer mehr Angestellte sie anstarrten.


  »Origineller Dresscode«, bemerkte Vaughn, denn man sah nur T-Shirts, Jeans und sogar ein paar kurze Hosen. »Major Mbalis schlimmster Albtraum.«


  »Du solltest dich doch eigentlich wie zu Hause fühlen«, erwiderte Griessel.


  »Sie hat bisher noch kein Wort über meine Kleidung gesagt. Und sie hat mich sogar zum Leiter der Sonderkommission ernannt. Ich schwöre dir, die hat einen Plan. Ich weiß noch nicht, welchen, aber ich sage dir, sie wird damit scheitern.«


  Die farbige Frau, die die Holztreppe herunterkam, war bildschön. Sie trug knielange Shorts, ein weißes T-Shirt und Sandalen. Ihre Beine waren lang und schlank. Pechschwarze Haare lagen ihr über den Schultern. Doch es waren ihre Augen, die Cupido am meisten faszinierten – sie zeigten Schattierungen und Flecken von Gold und Kupfer, wie die eines Löwen.


  »Guten Tag, ich bin Desiree Coetzee«, stellte sie sich vor und streckte zuerst Griessel die Hand hin.


  Warum ist das immer noch so?, fragte sich Cupido. Alle gingen davon aus, dass der Whitey-Bulle der Chef war. Er musste sich anstrengen, um sein Erstaunen über Desiree Coetzee zu verbergen. Er hatte eine Weiße erwartet, schon etwas älter, herb und businesslike. Coetzee war auch nicht gerade ein typisch farbiger Nachname. Und dann begrüßte sie diese bronzefarbene Schönheit.


  Er wartete, bis sie sich an ihn wandte, schüttelte ihr die Hand, bemerkte ihre wunderbar glatte Haut und sagte: »Mein Beileid zu Ihrem Verlust. Ich leite die Sonderkommission in diesem Fall. Ich habe gestern Abend versucht, Sie anzurufen, weil ich nicht wollte, dass Sie aus der Zeitung davon erfahren.«


  »Ich habe die Nachricht heute Morgen erhalten, hatte aber noch keine Zeit …«


  »Ich verstehe, Miss. Können wir uns irgendwo ungestört unterhalten?«


  Desiree Coetzee warf einen Blick auf die Presseleute draußen und seufzte. »Bitte kommen Sie mit in mein Büro.«


  Cupido musste sich zwingen, nicht ihre Beine anzustarren, als sie hinter ihr die Treppe hinaufstiegen. Wie war eine solche Klassefrau bei einer Firma wie dieser gelandet? Gut, dass er beschlossen hatte, heute auf Benna aufzupassen und nicht Mooiwillem Liebenberg mitgenommen hatte. So dachte er um kurz vor neun am Donnerstag, dem 18.Dezember.
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  Rechtsanwältin Susan Peires kannte dieses Verhalten; sie hatte es schon oft genug erlebt. Es war typisch für Straftäter aus der Mitte der Gesellschaft, jene mit Bildung, Besitz und Status. Familienväter, die wussten, dass sie alles verlieren würden nach einer Straftat, die sie in einem Moment der Schwäche, des Geizes, der Eifersucht oder des Zorns begangen hatten.


  Es war immer diese Sorte Mandant, die in der Haft oder hier in ihrem Büro ständig die Phrase »Sie müssen das verstehen« wiederholten. Sie erzählten ihr die gesamte Familiengeschichte und verstiegen sich zu weitschweifigen Erklärungen, verzweifelt auf der Suche nach Verständnis für ihre Tat. Sie bereiteten schon die Phase der Rationalisierungen, Rechtfertigungen und Entschuldigungen vor, später, wenn ihre Frau, ihr Kind oder Verwandte sie mit der großen Frage konfrontierten: Wie konntest du das nur tun?


  Es war kein gutes Zeichen – eine so ellenlange Geschichte war praktisch ein Schuldeingeständnis.


  Zugleich bedeutete das aber wenigstens, dass er vermutlich die Wahrheit sagte.


  Deswegen hörte sie nun aufmerksam zu, ihm zugewandt und mit einem wohlwollenden Gesichtsausdruck.


  20


  Bennie Griessel fühlte das Handy in der Hosentasche vibrieren.


  Er wusste, dass es Doc Barkhuizen war, der schon seit dem frühen Morgen halbstündlich anrief. Deswegen hatte er den Klingelton ausgeschaltet. Er war noch nicht bereit dazu, mit dem Doc zu reden. Vielleicht am späten Nachmittag, wenn er ein, zwei Gläser intus hatte.


  Sie saßen in Desiree Coetzees Büro. Die Einrichtung bestand aus Fichtenmöbeln im Shabby Chic, ein rustikaler Touch im ansonsten modernen Dekor. Desiree bat die Männer, sich zu setzen, und fragte, ob sie etwas trinken wollten. Sie baten um Kaffee. Mit leiser Stimme bestellte sie die Getränke am Telefon.


  »Ich weiß, dass der Zeitpunkt äußert ungünstig ist, Miss Coetzee«, begann Cupido, »aber wir haben sehr viel Arbeit vor uns.«


  »Wie lange wird das noch so weitergehen?«, fragte sie mit einem Wink in Richtung Eingangstür.


  »Der Medienzirkus?«, fragte Cupido.


  Sie nickte. »Unsere PR-Agentur hat eine Erklärung herausgegeben. Ich weiß nicht, was wir sonst noch tun können.«


  »Ich bitte unseren Presseoffizier, für Sie die richtigen Leute anzurufen. Er weiß, wie man am richtigen Hebel zieht.«


  »Vielen Dank.«


  Cupido machte sich eine Notiz in seinem Buch. »Miss Coetzee, ich weiß, dass unsere Kollegen aus Stellenbosch bereits mit Ihnen geredet haben. Uns liegt das transkribierte Gespräch vor. Aber lassen Sie uns trotzdem noch einmal ganz von vorn anfangen, denn aus der Suche nach einem Vermissten ist jetzt ein Mordfall geworden, weshalb wir natürlich einen etwas anderen Ansatz verfolgen. Wir werden Richters Computer mitnehmen, die Spurensicherung wird die Räume untersuchen, und wir werden mit sämtlichen Mitarbeitern reden müssen. Wie viele Angestellte haben Sie?«


  »Ernsts Laptop ist hier nicht mehr. Die Polizei hat ihn mitgenommen.«


  »Die Kollegen aus Stellenbosch?«


  »Ja.«


  Cupido machte sich eine weitere Notiz. »Okay. Also, wie viele Leute arbeiten hier?«


  Sie musste einen Augenblick nachdenken. »Insgesamt siebenundsechzig. Dazu gehören auch die Leute vom Support und die Nachtschicht.«


  »Gut, dann wollen wir mal anfangen. Können Sie uns erklären, wie das hier so läuft?«


  Kaptein Mooiwillem Liebenberg, einundvierzig Jahre alt, galt bei seinen Kollegen als der George Clooney der Valke. Die Ähnlichkeit mit dem Schauspieler bestand weniger im Aussehen, obwohl Liebenberg genau wie dieser vorzeitig an den Schläfen ergraut war und einen kurzen Vollbart trug. Nein, es lag eher an seinem Charme, mit dem er den Frauen weiche Knie verursachte, und seinem gelassenen Selbstvertrauen sowie daran, dass er alle sechs Monate eine neue, attraktive Freundin hatte.


  Er wusste, dass man ihn aus gutem Grund zu Bernadette Richter, der Mutter des Opfers, geschickt hatte. Denn es hieß, er könne die Frauen leichter zum Reden bringen und mehr aus ihnen herausholen als seine Kollegen. Vaughn Cupido verglich sein Verhalten mit dem eines Chefarztes einer Privatklinik bei der Visite: altmodische Höflichkeit, eine verständnisvolle tiefe Stimme, ein überaus sympathisches Lächeln mit perfekten, schneeweißen Zähnen und – last but not least – dieser zuversichtliche Charme.


  Bernadette Richters Haus in Schoongezicht, Durbanville, war voller älterer Damen, als er anklopfte und hereingebeten wurde. Sie boten ihm Tee und Port an, umschwärmten ihn, baten ihn, im Vorzimmer zu warten, und ließen ihn dann mit Mevrou Richter allein. Während des Gespräches mit ihr hörte er im Hintergrund ihre gedämpften respektvollen Stimmen in der Küche.


  Bernadette Richter litt sehr unter dem Tod ihres Sohnes. Sie hatte dunkle Ringe unter den geröteten Augen und war in sich zusammengefallen. Mehrmals betonte sie, dass nach seinem Verschwinden wenigstens noch Hoffnung bestanden hätte, doch nun bliebe ihr gar nichts. Und dann weinte sie bitterlich.


  Willem Liebenberg stand auf und setzte sich neben sie auf das Sofa. Er hielt ihre Hand, reichte ihr sein schneeweißes Taschentuch und sprach mit ihr sanft und voll aufrichtigem Mitgefühl.


  Nach und nach holte er die Geschichte aus ihr heraus. Sie war von Vorwürfen geprägt. Mevrou Richter bereute es, nicht mit Ernst über ihre Bedenken wegen seiner Firma geredet zu haben. Sein Unternehmen verstieß gegen alle moralischen Grundsätze und Werte, die sie ihm vermittelt hatte. Arbeiten, ja, hart arbeiten musste man. Aber nicht an so etwas Unanständigem. Sie hätte es ihm deutlicher sagen sollen. Sie hätte ihn daran hindern sollen. Jetzt war es zu spät. Aber er war so … so unglaublich begeistert gewesen. Und jetzt hatte dieser Schmutz ihn getötet.


  Welcher Schmutz?


  Sie deutete mit der Hand, mit der sie krampfhaft das Taschentuch umklammerte, vage in die Richtung von Stellenbosch, schüttelte den Kopf und wiederholte: dieser Schmutz. Diese Arbeit. Diese Firma und die Leute, die ihre Dienste in Anspruch nahmen.


  Haben Sie jemand Bestimmten in Verdacht?


  Nein.


  Glauben Sie, es könne jemand aus der Firma gewesen sein?


  Nein, er verstehe das nicht. Sie wisse natürlich nicht, wer es getan habe, aber sie sei sich sicher, dass es etwas mit der Firma zu tun habe. Wenn man sich mit so etwas einlasse … Sie beendete den Satz nicht, sondern ließ ihn bedeutungsschwanger und unvollendet in der Luft hängen. Dann wiederholte sie ihre Selbstanklagen: Warum hatte sie nicht mit ihm geredet? Warum hatte er in den wichtigen Jahren seiner Entwicklung keinen Vater gehabt? Warum hatte der Herr ihr das alles aufgebürdet, ihr den Mann genommen und jetzt den Sohn? Die Zeitungen hätten heute Morgen schon hundert Mal angerufen, aber was sollte sie sagen? Was sollte sie sagen?


  Liebenberg wartete, bis sie sich ein wenig beruhigt hatte, und begann dann noch einmal von vorn.


  Sie erzählte von den guten Zeiten, als Ernst »das mit dem Webdesign« gemacht hatte. Bei ihr klang es nach einem angesehenen Beruf. Sie sagte, das hätte Ernst besser entsprochen. Schon von klein auf hätte er so schön zeichnen können. Stundenlang konnte er dasitzen und Bilder aus einem Buch abmalen. Sie zeigte auf das Bücherregal an der Wand – sie hatte diese Kunstbücher für ihn gekauft. Sie hätten zusammen hier auf dem Sofa gesessen und sie durchgeblättert. Ernst hätte alles aufgesaugt wie ein Schwamm. Und er hätte so unendlich viel Talent gehabt, hätte perfekte Kopien angefertigt, absolut perfekt.


  Er hätte schöne Dinge geliebt. Ästhetik. Von Kind an.


  Und er war klug. Das war das Problem, er war klüger als sie und ihr verstorbener Mann. Klüger als die anderen Kinder. Er brauchte permanent eine anspruchsvolle Beschäftigung. Die konnte sie ihm verschaffen, solange er noch zur Schule ging, durch die Bücher, den Zeichenunterricht. Doch bei der Webdesign-Firma hätte er sich irgendwann gelangweilt. Er hätte alles erreicht, was ihm möglich war, sie hätten gutes Geld verdient, aber dann wiederholte sich alles. Es wurde öde. Er verkaufte seinen Anteil, ging für ein paar Jahre auf Reisen und kehrte dann mit der Idee für diese Alibi-Sache zurück. Sie hätte mit ihm reden sollen, damals, aber jetzt war es zu spät. Endgültig.


  Liebenberg fragte sie nach dem Privatleben ihres Sohnes.


  Sie sagte, sie wisse nur wenig. Ernst hätte in den letzten Jahren nie eine Freundin mit nach Hause gebracht. Jeden zweiten, dritten Sonntag sei er zu ihr zum Essen gekommen, sie habe ihm Bobotie und Kürbisküchlein gekocht oder Aprikosenhuhn, das waren seine Lieblingsspeisen. Für wen solle sie die jetzt zubereiten?


  Einmal hatte er eine feste Freundin gehabt, vor drei Jahren, als er noch bei der Webdesign-Firma war. Nicola Gey van Pittius. Ein bildhübsches Mädchen, Physiotherapeutin, sie waren sehr verliebt. Nicola wünschte sich eine festere Beziehung, aber Ernst war noch nicht bereit zu heiraten. Er habe ja nie ein Junggesellenleben gehabt. An der Universität habe er gearbeitet, dann die Firma gegründet und noch härter gearbeitet. Nachdem er seinen Anteil verkauft hatte, bevor er auf Reisen ging, hatte er mit Nicola Schluss gemacht. Sie sei hergekommen, habe hier im Wohnzimmer gesessen und habe Bernadette Richter gefragt, was sie jetzt tun solle. Gib ihm Zeit, lass ihn an der langen Leine, hatte Bernadette geraten.


  Sie waren nie wieder zusammengekommen.


  Mevrou Richter wusste, dass er in den letzten Jahren Bekanntschaften gehabt hatte. Aber keine von denen hatte er je zum Sonntagsessen mitgebracht.


  Bennie Griessel musste sich zwingen, sich zu konzentrieren.


  Das langsame Gift des Alkoholentzugs, die Aussicht auf den nächsten Drink, das beunruhigende Morgengespräch mit Alexa und die anstehende Konfrontation mit Doc Barkhuizen lenkten ihn immer wieder ab.


  Doch wenn er trinken wollte, würde er allen beweisen müssen, dass er trotzdem noch als Polizist funktionieren konnte. Mehr noch, er würde beweisen, dass er dann am allerbesten war, dass der Alkohol seine Rettung war, sein Panzer gegen die Gefahren seiner Arbeit. Deswegen schottete er sich gegen die lästigen Gedanken ab und konzentrierte sich so stark wie nur möglich. Allmählich begriff er, dass er sich eben im Auto nichts eingebildet hatte: Cupido hatte sich verändert. Seit heute Morgen.


  War Vaughn böse auf ihn, weil er getrunken hatte? Das wäre merkwürdig, da alle wussten, dass er Alkoholiker war. Oder ärgerte sich Cupido darüber, dass er nicht dankbarer war und sich überschwänglich für gestern Abend entschuldigte? Möglich – sein Kollege reagierte manchmal etwas übersensibel. Dummerweise konnte er sich nicht daran erinnern, etwas Falsches getan zu haben. Zugegeben, seine Erinnerung war nebulös, aber er war auf jeden Fall nicht derjenige gewesen, der aggressiv geworden war.


  Außerdem war es nicht verboten, Alkohol zu trinken. Er war nicht einmal im Dienst gewesen. Sein Privatleben hatte nichts mit den Valke zu tun.


  Oder war es die Verantwortung als SOKO-Leiter, die Vaughn so ernst machte?


  Als Cupido dann die Geschäftsführerin zum sechsten Mal mit »Miss Coetzee« ansprach, dämmerte Griessel noch etwas: Auch mit ihr ging Vaughn in ungewohnter Weise um. Er behandelte sie mit einer gewissen … Behutsamkeit, die er von ihm nicht kannte.


  Sonst versuchte Cupido bei der Befragung von Farbigen immer sehr bald, ihr Vertrauen zu gewinnen und eine Beziehung zu ihnen aufzubauen, indem er sie mit »sister« oder »my broe« ansprach. Er redete Vlakte-Afrikaans und verhielt sich wesentlich informeller und lockerer.


  Aber nicht in diesem Fall.


  Vielleicht war Vaughn von Coetzees Schönheit eingeschüchtert. Das wäre das erste Mal gewesen.


  Mooiwillem Liebenberg verstand die Kunst der subtilen Befragung.


  Er wollte herausfinden, ob Bernadette Richter gewusst hatte, dass ihr Sohn Dagga geraucht hatte, aber er konnte sie natürlich nicht direkt danach fragen. Nicht sie, eine Mutter aus Durbanville, die ihren einzigen Sohn verloren hatte.


  Deswegen fragte er, ob Ernst Medikamente eingenommen habe.


  Medikamente? Weshalb er das denn wissen wolle.


  Sie müssten überprüfen, ob die Verbrecher – er wusste, dass dieses Wort an dieser Stelle genau das Richtige für sie war – Ernst möglicherweise betäubt oder ihm Drogen verabreicht hätten. Sie müssten daraufhin sein Blut untersuchen, und Medikamente könnten die Resultate beeinflussen.


  Sie verstand, was er meinte. Nein, sagte sie, Ernst sei kerngesund gewesen.


  Ob sie sich irgendetwas vorstellen könne, was sonst möglicherweise die Blutwerte beeinflusst haben könne.


  Nein, absolut nichts.


  Genau das hatte Willem Liebenberg erwartet.


  Desiree Coetzee erklärte Griessel und Cupido, dass Alibi.co.za aus fünf Abteilungen bestand: Die Verwaltung war für die allgemeinen Finanzen der Gesellschaft, die Registrierung und Bezahlung der Klienten zuständig. Die IT-Abteilung kümmerte sich um die Computer und Netzwerksysteme. Die Leute vom Grafikdesign waren für das Erscheinungsbild der Website verantwortlich, dazu für die Streamer-Werbung und den Entwurf von Alibi-Werbeartikeln und Alibi-Dokumenten wie Flugtickets und Hotelrechnungen. Der Kundendienst war die Abteilung mit den meisten Arbeitnehmern. Sie nahmen Anrufe entgegen und beantworteten E-Mails, vierundzwanzig Stunden rund um die Uhr. Das Marketing kümmerte sich um die Werbung und stand mit der von ihnen beauftragten Public-Relations-Agentur in Verbindung.


  Jede Abteilung hatte einen Leiter, diese bildeten gemeinsam den Vorstand und waren Coetzee gegenüber verantwortlich.


  »Wenn sie Ihnen gegenüber verantwortlich sind, welche Funktion hatte dann Ernst Richter?«, fragte Cupido.


  »Er war der Managing Director.«


  »Ja, aber was hat er denn gemanagt?«


  »Alles. Aber er hat immer gesagt, seine Arbeit bestehe darin, das große Ganze im Blick zu haben. Er hatte keine Lust, sich um das tägliche Kleinklein zu kümmern. Er sagte, dann säße man den ganzen Tag in Konferenzen und verlöre seine Vision.«


  »Er war also eigentlich der Geschäftsführer?«


  »Ja.«


  »Wie hat sein Tag denn so ausgesehen?«


  »Bei ihm war kein Tag wie der andere.«


  »Na ja, so ungefähr eben.«


  »Es ist schwierig, er … An den Dienstagen nahm er an den Vorstandssitzungen teil, denn jeden Dienstag überprüfen wir die Zahlen. Wie viele Neuanmeldungen, wie viele Abmeldungen, wie viele Sonderwünsche, wieviel Grafikarbeit, wie stehen die Bilanzen …«


  »Was verstehen Sie unter Sonderwünschen?«


  »Wenn ein Klient eine selbst entworfene SMS, einen Anruf oder eine E-Mail als Alibi bestellt.«


  »Und die Grafikarbeit?«


  »Diese betrifft die besonderen Alibi-Unterlagen, für die die Klienten extra bezahlen. Flugtickets, Einladungen zu Konferenzen per E-Mail, Hotelrechnungen, alles Mögliche, was die Grafikdesigner entwerfen müssen.«


  »Müssen die Kunden für so etwas viel Geld locker machen?«


  »So teuer ist es nicht. Es hängt von den Ansprüchen ab. Die meisten Angebote bewegen sich um die tausend Rand.«


  »Aber das ist doch alles Betrug, Miss Coetzee. Falsche Dokumente. Ist das nicht ungesetzlich?«


  Sie zuckte mit den schönen Schultern. »Unser Anwalt sagt, juristisch sei alles wasserdicht. Es sei dasselbe wie … Nehmen wir an, Sie wären ein Romantiker und würden mit Photoshop für ihre Freundin ein Zertifikat erstellen, das besagt, sie hätte den Nobelpreis für … Schönheit erhalten. Wenn die Grafik nur für den privaten Gebrauch bestimmt ist, ist das vollkommen legal.«


  »Ich habe keine Freundin«, erwiderte Vaughn Cupido.
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  Francois du Toit erzählte Anwältin Susan Peires von dem Tag im Jahr 1969, als sein Vater Guillaume seinen Eltern verkündete, dass er Weinbau und Kellerwirtschaft studieren wolle.


  Die Nachricht schlug ein wie eine Bombe.


  Opa Jean war dreiundvierzig Jahre alt. Er war nur dem Namen und der äußeren Fassade nach noch ein Winzer, mit dem Status als Grundbesitzer von Klein Zegen. Zuhause war er Persona non grata. Seine einzige Aufgabe bestand darin, die Schecks zu unterschreiben. Seine beinahe ruhmreiche Vergangenheit als Sportler war im Dorf mittlerweile in Vergessenheit geraten, und seine Attraktivität hatte unter seinen Ausschweifungen gelitten, doch noch immer konnte er sich in Stellenbosch als Großgrundbesitzer aufspielen, den Mann mit der Genossenschaftsquote.


  Guillaumes Studium bedeutete eine große Bedrohung für ihn, denn insgeheim wusste Jean, dass er das Weingut durchaus besser führen könnte. Manchmal hörte er seinen Sohn von den besonderen Lagen reden, anderen Kultivaren, eigenen Fässern und eigener Herstellung. Er hatte sich bisher gegen all das gesträubt, doch falls sein Sohn den Betrieb übernahm und mit seinen Methoden Erfolg hatte, würde er ihn damit als Versager entlarven.


  Deswegen weigerte er sich zunächst, Guillaume das Studium zu finanzieren. Sowohl seiner Frau Hettie als auch seinem Sohn sagte er klipp und klar, er würde die Farm nicht übergeben, bevor er tot umfalle. Vorher müsse sich Guillaume anderswo Arbeit suchen, denn er, Jean, habe nicht vor, in Bälde abzutreten. Außerdem brauche man kein Studium, um Wein anzubauen.


  Oma Hettie stellte nur zweimal im Leben ein Ultimatum. Das erste Mal war an jenem Tag. Sie sagte zu ihrem Mann: Entweder bezahlst du das Studium, oder ich nehme die Kinder und gehe.


  Jean schrie, fluchte und drohte, doch sie blieb fest, ruhig und unbeugsam.


  Im Jahr darauf half Hettie ihrem Sohn bei der Immatrikulation, legte Jean die Rechnung vor und blieb so lange im Büro sitzen, bis er den Scheck ausgestellt hatte. Er tat es widerwillig, aber er tat es. Denn er wusste, dass alles zusammenbrechen würde, wenn seine Frau ihn und die Farm verließe. Er bezahlte jedoch nur das absolute Minimum, so dass Hettie heimlich Geld abzwacken musste, um Guillaume ein paar Scheine zustecken zu können.


  Jean ließ seinen Sohn auch auf andere Arten büßen. Er redete noch weniger mit ihm und kam nicht zu seiner Abschlussfeier. Elf Jahre später, als Guillaume Helena Cronjé heiratete, Francois du Toits Mutter, wollte Jean auch diesen Anlass boykottieren. Das war das zweite Mal, dass Oma Hettie ihn mit ihrem Ultimatum unter Druck setzte.


  Opa Jeans letzte Rache bestand darin, dass er seine Drohung wahrmachte: Noch zwanzig Jahre lang blieb er auf dem Gut hocken.
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  Desiree Coetzee sagte, Ernst Richter sei gekommen und gegangen, wie er wollte.


  »Er hat sich um alles gekümmert und wollte immer ganz genau Bescheid wissen. Er hatte alle Zahlen im Blick, sagte aber häufig, er wolle nicht im Büroalltag versauern. Dadurch würde man abstumpfen. Er hatte daher einen sehr unregelmäßigen Tagesablauf. Manchmal kam er schon sehr früh morgens, setzte sich in die Telefonzentrale und beantwortete selbst Kundenanrufe. Er sagte dann zu den Anrufern, der leitende Direktor persönlich sei am Apparat und werde das Alibi selbst entwerfen. Oder er saß einfach nur daneben, hörte zu, wie seine Mitarbeiter mit den Kunden sprachen, und erteilte ihnen anschließend Ratschläge. Manchmal kam er erst spät, so gegen zehn, brachte neue Ideen mit und diskutierte sie mit der entsprechenden Abteilung. Seine Leidenschaft war jedoch das Grafikdesignteam. Die meiste Zeit verbrachte er dort. Auch die Akquise war ihm wichtig, und oft schaute er dort vorbei und erklärte den Mitarbeitern neue Tricks, die er sich hatte einfallen lassen.«


  »Welche Aufgabe haben die Mitarbeiter in der Akquise?«, fragte Cupido.


  »Vier Leute in der Grafikdesignabteilung verbringen ihre ganze Zeit damit, nach echten Dokumenten zu suchen. Sagen wir, das Alibi eines Kunden sieht einen Aufenthalt im Hilton Hotel von Sandton vor. Er braucht also eine Quittung, die echt aussieht. Die Leute in der Akquise rufen dann im Sandton Hilton an, verlangen den Gast im Zimmer soundso zu sprechen und versprechen demjenigen hundert Rand zu bezahlen, wenn er seine Quittung mit dem Mobiltelefon fotografiert und ihnen das Foto mailt. Sie suchen im Internet unentwegt nach Logos, Originalschriftarten und so weiter. Ernst war sehr stolz auf diese Arbeit und die Qualität der Alibis. Oft saß er stundenlang mit den Designern zusammen, um eine Dokumentvorlage zu erarbeiten, die exakt dem Original entsprach. Er war sehr gut darin. Man nannte ihn den Photoshop-König.«


  »Wer ist seine Sekretärin?«


  »Er hatte keine mehr. Anfangs schon, ungefähr die ersten drei Monate, doch als wir zum ersten Mal Personal abbauen mussten, hat er sie entlassen. Er sagte, er würde sowieso all seine E-Mails und Anrufe selbst beantworten.«


  »Wer könnte wohl am besten wissen, wie sein Privatleben aussah?«


  Desiree dachte eine Weile nach. »Ich vermutlich.«


  Cupido nickte. Sie hatte inzwischen Vertrauen gefasst; es wurde Zeit, auf die wichtigen Fragen einzugehen.


  »Danke, Miss Coetzee, jetzt wissen wir schon mehr. Aber leider haben wir auch noch einige heikle Fragen.«


  »Schon in Ordnung. Fragen Sie.«


  »Gibt es Leute in der Firma, die etwas gegen Ernst Richter hatten?«


  »Sie meinen, so sehr, dass sie … ihn töten würden?«


  »Wir müssen in alle Richtungen ermitteln.«


  »Nein. Auf gar keinen Fall.«


  »Sie scheinen sich sehr sicher zu sein.«


  »Das bin ich mir auch.«


  »Wieso?«


  »Weil ihn alle gemocht haben. Und er war Alibi. Ohne ihn … Ich weiß nicht, was aus uns werden wird.«


  »War er der alleinige Eigentümer?«


  »Nein, er besaß einen Anteil von einundfünfzig Prozent, aber er war die treibende Kraft. Und das Gehirn.«


  »Wer besitzt die übrigen neunundvierzig Prozent?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen, ich unterliege der Schweigepflicht.«


  »Miss Coetzee, bei allem Respekt. Wir arbeiten an einem Mordfall. Sie werden es uns sagen müssen.«


  »Ich muss erst mit unseren Anwälten reden.«


  »Könnten Sie sie bitte sofort anrufen?«


  Sie zögerte nur einen Augenblick, dann griff sie zum Telefon.


  Bennie Griessel wunderte sich, wie sie unter den gegebenen Umständen so ruhig und besonnen reagieren konnte.


  Sergeant Reginald »Lithpel« Davids war das Technologiegenie des IT-Zentrums der Valke und gehörte zum Inventar. Er war klein und drahtig, hatte das Gesicht eines Schuljungen und trug einen bombastischen Afrolook.


  »Cappie, du stehst mir im Licht«, murrte er, während er in einer Schachtel mit Kabeln herumkramte.


  Kaptein Frankie Fillander, der sich gespannt über Davids’ Arbeitstisch beugte, wich ein Stück zurück.


  »Wo ist die Zeit geblieben, Lithpel …«


  »Cappie?«


  »… als wir dich nicht verstehen konnten. Denn ich prophezeie dir, dass du demnächst einen Aktenvermerk wegen Insubordination kassierst.« Davids hatte bis vor drei Monaten unter einem schweren Sprachfehler gelitten – er hatte gelispelt bis zur Unverständlichkeit. Doch nachdem er sich im Tygerberg-Krankenhaus einer Kiefer-OP unterzogen hatte, redete er normal. Sein Spitzname war jedoch hängengeblieben.


  »Keine Chance, Cappie. Ich bin unentbehrlich.«


  »Und wegen Frechheit«, fuhr Frankie Fillander fort. »Eines Tages loche ich dich wegen Frechheit ein.«


  Davids lachte nur. Er wollte versuchen, das iPhone 5, das die Spurensicherung in der Nähe von Ernst Richters Leiche aus dem Sand geborgen hatte, wieder zum Leben zu erwecken.


  »Das iPhone 5 S ist nicht annähernd so wasserdicht wie das iPhone 6 oder das Samsung S 4 oder 5. Aber Sand bindet viel Feuchtigkeit. Wusstest du, dass du dein Handy in Reis legen musst, wenn es dir ins Wasser gefallen ist?«


  »In Reis?«


  »Genau. Packe es ganz in Reis ein, der zieht das Wasser raus. Sand funktioniert genauso. Das Handy scheint tatsächlich nicht nass geworden zu sein.« Davids suchte ein Ladekabel heraus und verband das Handy über USB mit seinem Laptop.


  »Ich verstehe. Und, wie sieht’s aus?«


  »Geduld, Cappie, Geduld!«


  Fillander konnte sich nicht zurückhalten, lehnte sich wieder nach vorn und versuchte, das Display des Handys zu erkennen.


  Es leuchtete auf, und das Apple-Logo erschien.


  »Es funktioniert!«, sagte Fillander begeistert.


  »Das kann man jetzt noch nicht sagen. Es muss erst hochfahren.«


  Sie warteten. Das Icon verschwand, und das Startmenü erschien.


  »Halleluja!«, frohlockte Fillander.


  »Danke, Lithpel«, erwiderte Davids vorwurfsvoll.


  »Danke«, sagte Fillander, »aber du hast ja im Grunde nichts gemacht, außer ein kleines Kabel anzuschließen.«


  »Es reicht nicht, nur ein kleines Kabel anzuschließen. Man muss auch wissen, welches!« Davids deutete auf das Verschlüsselungszeichen. »Wir haben immer noch ein Problem. Der Zugang ist geschützt.«


  »Kannst du das Passwort knacken?«, fragte Fillander.


  »Das ist ein iPhone 5 S, und der Eigentümer hat es mit seinem Fingerabdruck verschlüsselt.«


  »Seinem Fingerabdruck?«


  »Apples Touch-ID. Sehr cool.«


  »Wir brauchen also seinen Finger?«


  »Cappie, du bist ein Genie.«


  »Wir haben zehn von seinen Fingern in Soutrivier.«


  »Ich setze keinen Fuß in dieses Leichenschauhaus, Cappie. Nur über meine Leiche.«


  »Frech wie Oskar, aber ein Angsthase. Gib mir mal das Handy und sag mir, was ich tun soll.«


  Desiree Coetzee legte auf und sagte: »Die anderen beiden Anteilhalter sind Marlin Investments und Cape Capital, jeweils zu vierundzwanzig Komma fünf Prozent.«


  »Was sind das für Firmen?«, fragte Cupido.


  »Risikokapitalfirmen. Von ihnen stammt ungefähr die Hälfte des Start-up-Kapitals für Alibi.«


  »Und die andere Hälfte?«


  »Die hat Ernst investiert.«


  »Wie viel war es?«


  »Das gesamte Start-up-Kapital?«


  »Ja.«


  »Ich weiß es nicht ganz genau, aber der Betrag lag um die drei Millionen.«


  Das Handy in Cupidos Tasche meldete sich. Mit einem »Entschuldigung« sah er auf das Display. Eine SMS von Vusi Ndabeni, der wissen wollte, wo sich Ernst Richters Rechner befand.


  »Miss Coetzee, welchen Computer hat Richter benutzt?«


  »Seinen Laptop. Ein MacBook Pro.«


  »Und die Kollegen aus Stellenbosch haben ihn mitgenommen?«


  »Ja.«


  »Wann?«


  »Nachdem Ernst als vermisst gemeldet worden war. Vor drei Wochen. Später haben sie angerufen und nach seinem Passwort gefragt. Damit konnten wir ihnen aber nicht weiterhelfen.«


  Cupido schrieb eine Antwort an Ndabeni.


  Währenddessen stellte Bennie Griessel seine erste Frage: »Miss Coetzee, Sie sagten, alle Mitarbeiter hätten Ernst Richter gemocht?«


  »Ja. Er war immer zu allen freundlich.«


  »Und Sie … mochten Sie ihn auch?«


  »Natürlich.« In Griessels Ohren klang das nicht ganz überzeugend. Taktisch setzte er hinzu: »Es muss schwer für Sie sein, heute Morgen gefasst zu bleiben.«


  »Ja, durchaus. Wir sind alle zutiefst erschüttert. Aber es muss weitergehen.«


  »Sie werden mit dem Schock recht gut fertig.«


  »Mir bleibt auch nichts anderes übrig. Ich bin jetzt die Einzige, die …« Sie schwieg und verzog ärgerlich die schöne glatte Stirn. »Was wollen Sie damit andeuten?«


  Cupido ließ sein Handy sinken und sah Griessel mit neu erwachtem Interesse an. Der zuckte nur mit den Achseln. Er wusste, an dieser Stelle war es genug.


  Coetzee verschränkte die Arme vor der Brust und fuhr gereizt fort: »Wenn Sie damit andeuten wollen, ich sei nicht betroffen …« Sie löste ihre Arme und lehnte sich über den Schreibtisch, die Augen auf Griessel gerichtet.


  »Er wurde drei Wochen lang vermisst. War einfach verschwunden. Sein Auto wurde in Plankenbrug gefunden, in der Nähe des Townships. Wir sind hier in Stellenbosch. Kennen Sie unsere Kriminalitätsstatistik? Raubüberfälle an der Universität, die Balaklava-Bande, die Farmen überfällt, ein Universitätsprofessor am Strand ermordet, was hätten Sie gedacht? Wie lange hätte es gedauert, bis Sie eins und eins zusammengezählt hätten? Ich habe schon eine Woche nach Ernsts Verschwinden um ihn getrauert, allein für mich und bei mir Zuhause. Denn da wusste ich eigentlich schon, dass etwas passiert sein musste. Leider kann ich mir den Luxus nicht erlauben, meine Trauer öffentlich zur Schau zu stellen. Denn ich muss arbeiten und eine Firma mit siebenundsechzig Mitarbeitern in einer schwierigen Lage managen. Also bitte verzeihen Sie mir, wenn ich heute Vormittag nicht zusammenbreche, Meneer, und somit Ihren hohen emotionalen Standards nicht genüge.«
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: In der Zeit, als mein Vater studierte und seine Wehrpflicht ableistete, hat Oma Hettie äußerst geschickt die Bücher frisiert. An dem Tag seiner Entlassung überreichte Oma Hettie ihm ein Geschenk: ein Flugticket nach Europa und dazu noch ausreichend Taschengeld.


  Ich wünschte, ich hätte meinen Vater gekannt, als er jung war, oder ich wüsste wenigstens etwas mehr über ihn.


  In den Fotoalben auf der Farm findet sich so gut wie kein Bild von meinem Vater aus seiner Studienzeit. Er hat auch nie davon erzählt; es ist, als hätte Guillaume du Toit, der Student, nie existiert. Lediglich sein Diplom hat er irgendwann in seinem Büro im Keller aufgehängt. Da war er vierundvierzig Jahre alt und sein Examen zwanzig Jahre her.


  Ich frage mich, ob mein Vater ein glücklicher Student war, ob er gelacht und Unsinn geredet hat, ob er gefeiert hat, ob er mit Mädchen ausgegangen ist, ob er sich amüsiert hat. Doch wie sehr kann man sich überhaupt amüsieren, wenn der eigene Vater einen hasst und verstoßen hat und man genau weiß, dass die Mutter den Vater unter Druck setzen muss, damit man überhaupt studieren kann? Wie schmeckt einem das Studentenleben, wenn die eigene Leidenschaft die Weinherstellung ist, wenn man diesen Beruf erlernt mit der Aussicht, dass man sein Wissen vielleicht niemals anwenden kann, weil der eigene Vater sich an der Farm festklammert, bis er irgendwann stirbt?


  Als Kind war ich noch zu ahnungslos, um meinen Vater richtig kennenzulernen. Er war eben, wie er war. Mein Vater. Damals hat er bei der Genossenschaft gearbeitet, im Büro. Er war jedoch auch häufig auf Dienstreise. Damals war es schwierig, eine Vorstellung von seinem Charakter zu entwickeln. Doch als ich dann selbst langsam erwachsen wurde und er endlich die Farm übernommen hatte, als ich ihn zum ersten Mal als Mensch zu sehen begann … Er war ein stiller Mann. Verantwortungsbewusst, gerecht, ruhig. Ein bisschen zu ruhig. Seltsam still. Nicht ernst; er hatte einen trockenen Humor, aber ich glaube nicht, dass ich meinen Vater je richtig ausgelassen habe lachen hören.


  Ich habe mich oft gefragt, ob er schon immer so gewesen ist. War es seine Natur? Oder war er vom Leben so geprägt worden? Ich glaube immer noch, dass es das Leben war. Wenn er lächelte, lag darin eine Art … Wehmut, fast, als dächte er in diesem Augenblick, dass alles anders hätte sein können. Dass er anders hätte sein können.


  Doch das Leben hat Papa übel mitgespielt.


  Erst Opa Jean. Und dann sein erstgeborener Sohn. Paul.
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  Vaughn Cupido brauchte einige Minuten, bis er begriff, dass er und Bennie Griessel die Rollen getauscht hatten. Zum ersten Mal, seitdem sie zusammenarbeiteten, soweit er sich erinnern konnte.


  Traditionell war er der böse Bulle und Bennie der gute Bulle. Wobei Cupido es durchaus genoss, der Böse zu sein, denn darin war er gut. Er wusste, wie er den Verdächtigen unter die Haut kriechen konnte, wie man sie aus dem Gleichgewicht brachte. Sie wütend machte, so dass sie entweder im Zorn etwas Falsches sagten oder Schutz bei dem sympathischen Griessel suchten, der dann wiederum die Informationen einfacher aus ihnen herausbekam.


  Doch er konnte durchaus auch den Guten spielen. Vor allem gegenüber Desiree Coetzee. Er sagte: »Kaptein Griessel, das war rücksichtslos von Ihnen. Miss Coetzee muss heute Morgen so vieles verkraften.« Sie sah ihn dankbar an.


  »Aber Sie mochten ihn nicht so sehr wie die anderen«, behauptete Griessel.


  Hilfe suchend blickte sie Cupido an.


  Er sagte: »Es ist bestimmt etwas anderes, wenn man mit jemandem zusammen im Management arbeitet.«


  »Ja«, bestätigte sie und ließ sich langsam in ihrem Stuhl zurücksinken. »Wir hatten Meinungsverschiedenheiten. Mir wäre es lieber gewesen, er wäre häufiger präsent gewesen, und das habe ich ihm auch gesagt. Es gab Phasen …«


  Cupido und Griessel reagierten nicht und warteten darauf, dass sie sich näher erklärte. Wieder zuckte sie mit den Schultern. »Die Abteilungsleiter werden Ihnen sagen, dass Ernst und ich uns manchmal in den Vorstandssitzungen recht heftig gestritten haben. Und das stimmt. Im Grunde wollte er, dass ich die Firma leite, und dann hat er manchmal Entscheidungen getroffen, die … er nicht mit mir …«


  Sie schaute zum Fenster hinaus, atmete langsam und tief ein und dann abrupt wieder aus. »Manchmal war er wie ein Kind. Ich will nicht respektlos sein, wirklich nicht, aber er … Ich glaube, für ihn war es mehr wie ein Spiel. Die ganze Sache. Die Firma, die Alibis, die falschen Dokumente – er hatte viel Spaß dabei. Er war kein Geschäftsmann. Nein, er war kein Manager. Wenn er sich so zu den Angestellten setzte, hat er Witze gemacht und wollte, dass sie seine Freunde waren, dass sie ihn mochten. Das funktioniert nicht, wenn man der leitende Direktor ist. Als wir Leute entlassen mussten, vor sechs Monaten, sträubte er sich. Er hatte solche Angst, sie würden … ihn nicht mögen. Das ist das Problem, wenn man mit dem Personal befreundet sein will. Die Fassade war ihm wichtig. Alles musste so aussehen, als sei es in Ordnung.«


  Dann schwieg sie.


  »Aber es war nicht alles in Ordnung?«, fragte Griessel.


  »Nein, keineswegs.«


  »Was war denn nicht in Ordnung?«, fragte Cupido.


  »Ernst hat die Bücher gefälscht.«


  Lithpel Davids hatte es Kapitän Frankie Fillander ganz genau erklärt: Lass Richters iPhone im Auto weiter am Ladegerät, damit der Akku nicht im entscheidenden Moment den Geist aufgibt. Sorge dafür, dass der rechte Daumen der Leiche schön sauber ist. »Dann ruf mich an, Cappie, und ich gebe dir weitere Instruktionen.«


  Jetzt stand Fillander im Staatsleichenschauhaus in Soutrivier, wo die sterblichen Überreste Ernst Richters auf einem Tisch aus rostfreiem Stahl lagen, bereit für die Obduktion durch den Rechtsmediziner. Der Leichnam war mit einem grünen Tuch bedeckt, und nur der rechte Arm lag frei. Der Daumen war mit Alkohol gereinigt worden. Ein starker Geruch von Verwesung hing in der Luft.


  Fillander trug Gummihandschuhe. Er zog sein eigenes Handy heraus, wählte Lithpels Nummer und klemmte den Apparat zwischen Kinn und Schulter.


  »Hi, Cappie«, begrüßte ihn Lithpel.


  »Okay, ich bin so weit«, sagte Fillander.


  »Hol tief Luft, Cappie.«


  »Verarsch mich nicht, Lithpel.«


  Davids sagte, er müsse den Bildschirm aktivieren, indem er den Knopf ganz oben rechts auf Richters iPhone drückte.


  »Erledigt«, sagte Fillander.


  Jetzt müsse er nur noch die Kuppe des rechten Daumens leicht gegen die halbmondförmige Taste unter dem Display drücken.


  Fillander bückte sich, um besser sehen zu können, nahm Richters Handy und führte Davids Instruktionen aus.


  Nichts geschah.


  »Shit«, sagte Fillander.


  »Was denn?«, fragte Davids.


  »Hat nicht funktioniert.«


  »Ganz ruhig bleiben«, sagte Davids.


  »Warum hat es nicht funktioniert?«


  »Vielleicht hast du den Daumen zu leicht darauf gedrückt oder auf die falsche Stelle. Jetzt pass aber gut auf, denn du hast nur drei Versuche.«


  »Wie meinst du das?«


  »Das iPhone 5 funktioniert so: Wenn du dreimal den falschen Fingerabdruck eingibst, verlangt es einen Zugangscode, den wir nicht kennen. Du kannst es dann abschalten und einschalten, aber dann hast du immer nur noch einen Versuch, wieder einen Fingerabdruck einzugeben, bevor erneut nach dem Zugangscode gefragt wird.«


  »Fok«, fluchte Frankie Fillander.


  »Ganz ruhig. Versuch es noch einmal. Vergewissere dich, dass du den fleischigen Teil der Fingerkuppe nimmst und drücke ein bisschen fester zu.«


  »Okay. Bleib dran.« Fillander bückte sich tiefer hinunter. Der widerlich süße Geruch überwältigte ihn beinahe, so dass er schlucken musste, um den Würgereflex zu unterdrücken.


  Wieder aktivierte er das Display, hielt Richters Daumen mit der rechten Hand fest und näherte ihn dem iPhone. Er kalkulierte die richtige Stelle und drückte dann den Daumen darauf, wobei er die ganze Zeit das Display beobachtete.


  »Fok«, wiederholte er.


  »Was denn?«, Fragte Davids.


  »Das Ding schüttelt den Kopf.«


  Lithpel lachte. »Ja, Cappie. Das iPhone macht das so.«


  »Und was machen wir jetzt?«


  »Es gibt noch eine Möglichkeit.«


  »Und?«


  »War Richter Links- oder Rechtshänder?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Hä, ich dachte, du wärst der große farbige Detective von den Valke?«


  »Nein, das ist Vaughn Cupido.«


  »Wie auch immer. Aber wir müssen es herausfinden. Vielleicht hat er seinen linken Daumen benutzt.«


  Desiree Coetzee erzählte den beiden Ermittlern, dass Alibi kein großer finanzieller Erfolg war.


  Der erstaunte Cupido zitierte aus dem Rapport-Artikel, laut dem die Firma fast eine Million pro Monat verdient hätte, damals schon, als das Interview mit Richter geführt wurde.


  Coetzee erwiderte, die monatlichen Abonnementeinkünfte hätten sich inzwischen bereits fast verdoppelt. Das Problem sei, dass das Firmenmodell auf ein noch stärkeres Wachstum angelegt war und dazu auf eine Wirtschaft, die sich rascher erholte. Und da die Einkünfte langsamer als erwartet gestiegen seien, hätten ihnen die Ausgaben einen dicken Strich durch die Rechnung gemacht.


  Allein die Personalkosten betrugen 1,6 Millionen Rand im Monat. Dazu kamen die Kosten für Marketing und Werbung, die Gebäudemiete, Strom, Internet, die gebührenfreie Nummer. Dabei verdienten sie jedoch nicht so viel mit den teureren Alibi-Optionen, wie sie anfangs gedacht hatten. Über achtzig Prozent ihrer Klienten verlangten einfache SMS oder Anrufe für ihre Alibis.


  »Im Juli 2013 haben wir die Website und die App lanciert. Wir wussten, dass es eine Weile dauern würde, aus den roten Zahlen zu kommen, daher hat uns die Bank einen Überziehungskredit von einer halben Million bis Dezember 2013 gewährt. Danach mussten wir bis Juli 2014 auf 300000 runterkommen und auf 200000 bis jetzt, in diesem Monat.


  Vor neun Monaten stand unser Kredit noch bei 611000. Die Bank machte Druck, die beiden Risikokapitalfirmen waren sehr unzufrieden. Daraufhin erarbeiteten wir gemeinsam einen Umstrukturierungsplan. Wir mussten uns verkleinern und zwanzig Prozent des Personals entlassen. Im Juni hat Ernst jedoch erkannt, dass das nicht ausreichte. Ich habe den Eindruck, dass die Südafrikaner im Winter weniger fremdgehen, denn unsere Einkünfte bleiben nach wie vor hinter den Erwartungen zurück.«


  »Und da hat er die Bücher frisiert?«, fragte Cupido.


  »Ja.«


  »Wie?«, fragte Bennie Griessel.


  »Er hat eigenes Kapital eingezahlt, das wir als Gewinn verbuchen mussten.«


  »Aus dem Verkauf von Alibis.«


  »Genau. Wir mussten fiktive Klienten erfinden.«


  »Um wie viel ging es?«


  »Gerade so viel, dass wir schwarze Zahlen schrieben. Zwischen 30000 und 50000 pro Monat, von Juni an, bis er …«


  »Und Sie waren dagegen?«, fragte Griessel.


  »Natürlich war ich dagegen.« Coetzee sah ihn noch immer nicht an, sondern hielt den Blick auf Cupido gerichtet. »Das ist doch keine vernünftige Strategie. Man kann die Bücher nicht immer weiter aufblasen, auch nicht mit eigenem Geld. Wir hätten noch mehr Personal entlassen müssen. Aber Ernst brachte das nicht fertig. Er war so konfliktscheu!«


  »Aber warum hat er das getan?«, fragte Cupido.


  »Was meinen Sie?«


  »Warum hat er nicht ganz offen sein Geld in die Firma gesteckt als … Wie nennt man das gleich noch?«


  »Investmentkapital?«


  »Ja. Warum musste er es heimlich tun?«


  »Weil die Risikokapitalfirmen gnadenlos sind. Kaum läuft ein Projekt nicht nach Wunsch, heißt es gleich: Entlasst noch mehr Leute. Diese Firmen investieren große Summen. Zwanzig, dreißig Millionen auf einmal. Alibi war für sie nur ein kleiner Fisch. Bei den Meetings hatte ich den Eindruck, dass sie es fast als eine Art Spiel betrachteten. Ihr schmutziges kleines Geheimnis, dieses Herumpfuschen im etwas zwielichtigen Online-Dating-Business. Aber eines haben sie ganz klargemacht: Niemand durfte wissen, dass sie beteiligt waren. Und sie haben gedroht, sie würden uns dichtmachen, wenn wir die Finanzen nicht in Ordnung brächten.«


  »Wer wusste von der Manipulation der Bücher?«, fragte Cupido.


  »Nur Ernst und ich und unser Prokurist, Vernon Visser. Die beiden anderen wussten genau, wie ich dazu stand, doch Ernst beruhigte mich damit, es sei nur vorübergehend, um uns über Wasser zu halten, bis es bald besser laufen würde.«


  »Und, ist es besser geworden?«


  »Ja, aber nicht gut genug.«


  »Nicht gut genug wofür?«


  »Für die Bank. Im Oktober standen wir noch mit einer halben Million in der Kreide. Das war zwar weniger als im Mai, aber nicht mal annähernd bei den vereinbarten 300000. Man hat uns Zeit bis Ende des Monats gegeben.«


  »Dieses Monats?«


  »Ja. 31.Dezember. Und ich habe keine Ahnung, wie wir das schaffen sollen.«
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  Anwältin Peires bat Francois du Toit, einen Augenblick lang seinen Redefluss zu unterbrechen. »Ich möchte den Recorder anhalten. Es ist besser, wenn die Audiodateien nicht zu groß werden.«


  Er lehnte am Büchergestell und antwortete mit einer entschuldigenden Geste. »Tut mir leid. Ich rede ein bisschen viel …«


  Er erinnerte Peires an den Arzt, der sie vor sechs oder sieben Jahren umworben hatte. Ein geschiedener Allgemeinmediziner auf der Suche nach einer Partnerin für Reisen und Gespräche. Sein Interesse als Mann in den mittleren Jahren war eher pragmatisch als romantisch motiviert. »Ich bewundere deine Intelligenz«, war ein häufig genutztes Kompliment. Zwei- bis dreimal in der Woche gingen sie zusammen essen, wobei der Arzt unterhaltsame Geschichten erzählte. Lange, aber spannende Geschichten.


  Peires hatte das Zusammensein mit ihm genossen. Ein paar Monate lang. Bis es ihm dann ernst wurde. Da musste sie ihm diplomatisch zu verstehen geben, dass sie kein Interesse hatte. Sie hatte berufliche Gründe angeführt, doch in Wahrheit hatte sie sich nach echter Liebe gesehnt. Und nach Leidenschaft. Intellektueller, emotionaler und sexueller Anziehungskraft. Nicht nur Kameradschaft. Und sie war noch nie die Art Frau gewesen, die sich mit einem Kompromiss zufriedengab. So verzweifelt war sie nicht.


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Ich möchte, dass Sie mir alles ausführlich erzählen«, beruhigte sie du Toit, während sie den Recorder einstellte.


  Sie blickte zu ihm auf und bedeutete ihm mit einem Nicken, dass er fortfahren könne. Dabei betrachtete sie ihn: graue Hose, weißes Hemd, anthrazitfarbenes Tweedsakko, braun gebrannt, intelligente Augen, große Hände. Ein sinnlicher Mund, mit dem er voller Leidenschaft erzählte. Es war ihm unglaublich wichtig, dass sie ihn verstand. Und ihm glaubte.


  Wenn sie dreißig Jahre jünger gewesen wäre. Und er unverheiratet. Und dazu nicht in irgendeiner Art und Weise in einen Mordfall verwickelt. Er hätte sie berührt, in vielerlei Hinsicht.


  Er setzte seine Geschichte fort, und sie musste ein Lächeln unterdrücken. Über sich selbst – vierundfünfzig Jahre alt, aber innerlich praktisch unverändert.
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  Kaptein Frank Fillander wischte die Gummihandschuhe am Leichentuch ab und fuhr sich mit den Fingerspitzen über die Messernarbe hinter seinem Ohr, wie immer, wenn er nervös war. Er ließ Ernst Richters Daumen los und rief seinen Kollegen Mooiwillem Liebenberg an.


  Liebenberg war bereits unterwegs zum Firmengebäude von Alibi, um Cupido und Griessel zu unterstützen, und er musste erst Bernadette Richter auf ihrem Handy anrufen, um sie zu fragen, ob ihr verstorbener Sohn Rechts- oder Linkshänder gewesen war.


  Er erfuhr die Antwort und gab sie an Fillander weiter, der überaus erleichtert darauf reagierte.


  Fillander rief Sergeant Lithpel Davids an: »Er war Linkshänder.«


  »Na, das erklärt eine Menge, Cappie, dann weißt du ja, was du zu tun hast. Aber sei vorsichtig.«


  Fillander bat einen der Rechtsmediziner, Richters linken Daumen zu säubern, und wiederholte dann das Ritual. Er trat auf die linke Seite der Leiche, aktivierte das Display des iPhones mit leicht zittriger Hand und griff nach Richters linkem Daumen. Da die Leichenstarre ungefähr achtzehn Stunden nach dem Tod wieder nachließ, konnte man den Arm leicht anheben und den Daumen so drehen, dass er gut auf den Sensor passte.


  Fillander beugte sich nach vorn, um besser zielen zu können, und brachte Handy und Daumen zusammen.


  Der Bildschirm veränderte sich, die Icons erschienen.


  »Halleluja!«, sagte Kaptein Frank Fillander.


  »Heißt das, es hat geklappt, Cappie?«


  »Ja, verdammt noch mal!«


  »Lass das Handy aktiviert oder schneide den Daumen ab und bring ihn mit.«


  »Jirre, Lithpel!«


  Vaughn Cupido wusste noch nicht, dass er verliebt war.


  Das fiel ihm erst später auf.


  Doch der chemische Prozess war bereits in Gang gesetzt. Gehirn und Adrenalindrüsen schütteten Dopamin aus, sein Herzschlag beschleunigte sich, er fing leicht an zu schwitzen. Sein Unterbewusstsein war dabei, Desiree Coetzee zu taxieren – ihre Figur, ihre Haut, ihre Schönheit, ihren Status, all die unwillkürlichen Messungen, die die Evolution seinen Synapsen vorgegeben hatte. Zugleich maß er sich an ihrer genetischen Qualität. Würde eine Frau wie sie sich für einen Mann wie ihn interessieren?


  Es gab positive Zeichen. Als sie sich eben so sehr über Bennie Griessel geärgert hatte, war ihr Farbigendialekt in Klang und Wortwahl durchgeschlagen. Was bedeuten konnte, dass sie vielleicht nicht zu fein für einen Ermittler aus Mitchells Plain war. Außerdem konzentrierte sie sich jetzt fast ausschließlich auf ihn, obwohl sie anfangs geglaubt hatte, Bennie sei der Leiter in ihrem Team.


  Dabei nagte unterschwellig die ganze Zeit die vage, bohrende Frage in seinem Hinterkopf, wie es sein konnte, dass eine solche Klassefrau bei einer so dubiosen Firma wie Alibi.co.za arbeitete. Doch wie konnte er das herausfinden?


  »Ich würde Ihnen gern etwas anvertrauen, Miss Coetzee«, sagte er.


  »Desiree«, sagte sie. »Bitte.«


  Cupido nickte und verbarg seine Freude. »Desiree, ich werde Ihnen Dinge erzählen, von denen niemand weiß, muss Sie aber bitten, diese vertraulich zu behandeln.«


  »Selbstverständlich«, sagte sie.


  »Wir warten noch auf den Obduktionsbericht, aber es gibt Hinweise darauf, dass Richter nach seinem Verschwinden noch etwa eine Woche oder länger gelebt hat.«


  Ihre Augen weiteten sich.


  »Es besteht also die Möglichkeit, dass er entführt wurde und ihn jemand über eine Woche lang irgendwo festgehalten hat. Bitte denken Sie jetzt gründlich nach. Wer würde so etwas tun?«


  Sie brauchte einen Moment, um die Information zu verarbeiten. »Ich habe keine Ahnung.« Sie klang aufrichtig überrascht.


  »Sie brauchen nicht sofort zu antworten. Nehmen Sie sich Zeit, um darüber nachzudenken.«


  Sie nickte.


  »Im Bericht aus Stellenbosch habe ich gelesen, dass Sie viele Hass-Mails erhalten haben. Vor allem Richter persönlich«, fuhr Cupido fort.


  »Ja, täglich«, antwortete sie. »Und nicht nur Mails. Auch Anrufe im Callcenter.«


  »Was haben die Anrufer zum Beispiel gesagt?«


  »Meist sind es religiöse Fanatiker. Gott wird dich strafen. Ihr werdet alle in die Hölle kommen. Und da Ernst das Gesicht der Firma war, haben sie ihn persönlich angegriffen. Aber diese religiösen Anfeindungen waren meist nicht allzu besorgniserregend. Die schlimmen Sachen, die Todesdrohungen, stammten in der Regel von Männern, die vermuteten, dass ihre Frauen sie mithilfe unserer Alibis betrogen. Die haben die Absicht geäußert, Ernst ermorden zu wollen. Und zwar auf grausame Weise, wie sie sehr anschaulich geschildert haben.«


  »Hat einer von ihnen gedroht, ihn zu strangulieren?«


  »Wurde er so ermordet?«


  Cupido nickte.


  Desiree Coetzee schüttelte den Kopf, als wolle sie die Vorstellung verjagen. »Ich lese nicht alle Nachrichten, aber man kann sie ohnehin nicht zurückverfolgen. Das habe ich auch schon Ihren Kollegen gesagt.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Sie können ja unsere IT-Leute fragen. Die kümmern sich um so etwas. Wir haben alles in der Datenbank gespeichert.«


  »Seien Sie so nett und bringen Sie uns zu den Verantwortlichen.«


  Sie stand auf, die Ermittler ebenfalls. Auf dem Weg zur Tür blieb sie stehen. »Ich weiß nichts von einer Entführung, das ist für mich ganz neu. Aber als ich anfangs vermutet habe, dass Ernst … Dass etwas passiert sein könnte, habe ich mir durchaus meine Gedanken gemacht und bin zu dem Schluss gekommen, dass es kein eifersüchtiger Ehemann oder religiöser Fanatiker war. Ich könnte mir eher vorstellen, dass es um Drogen ging.«


  »Wir wissen, dass er Marihuana geraucht hat«, sagte Cupido. »Aber woher wussten Sie es?«


  »Weil er mir ein-, zweimal etwas angeboten hat. Aber ich nehme keine Drogen. Da habe ich mir überlegt: Sein Wagen wurde in Plankenbrug gefunden, und wenn ein Weißer hier in der Gegend Marihuana kaufen will, fährt er dorthin. Ich könnte mir vorstellen, dass er dort seinen Dealer getroffen hat.«


  Von allen Ermittlern im Morddezernat des Direktorats für Gewaltverbrechen störte sich Leutnant Vusumuzi »Vusi« Ndabeni am wenigsten an dem Befehl ihrer Leiterin Mbali Kaleni, im Dienst ordentliche Kleidung zu tragen.


  Der einen Meter zweiundsiebzig große Vusi trug nämlich stets einen dunklen Anzug mit breiten Aufschlägen, dazu ein schneeweißes Hemd, eine dezente Krawatte und ein dazu passendes Einstecktuch in der Brusttasche. (Dass er sich bei diesem Stil von dem jungen Nelson Mandela inspirieren ließ, verriet er niemandem.) Er legte sehr viel Wert auf seinen Bart und seinen Schnäuzer im Van-Dyck-Stil, die er jeden Morgen mit einem elektrischen Rasierer kurz und ordentlich trimmte.


  Keiner seiner Kollegen verspottete ihn wegen seines Aussehens, denn Vusi war allseits beliebt, sowohl wegen seiner ruhigen Art als auch wegen der bekannten Tatsache, dass er in einem der winzigen staatlichen Häuser im ehemaligen Township Gugulethu wohnte, damit er den größten Teil seines Solds an seine Mutter schicken konnte, die selbst in einem Township außerhalb von Knysna lebte.


  Die spottfreie Zone erstreckte sich jedoch nicht bis zum Kriminaltechnischen Labor in Plattekloof, vor allem nicht bis zu zwei besonderen Mitgliedern der Eliteeinheit PCSI: Arnold, einem kleinen Dicken, und Jimmy, einem langen Dünnen. Gemeinsam waren sie bekannt als Dick und Doof.


  »Wir haben ein paar richtig schlechte Nachrichten«, sagte Jimmy und zeigte auf die schwarze Plastikrolle auf dem Tisch.


  »Was denn?«


  »Es wird dir nicht gefallen, Vusi«, sagte der dicke Arnold.


  »Siehst du dieses Material?«, fragte Jimmy.


  »Ja.«


  »Es ist Plastik.«


  »Sehe ich.«


  »Nur, indem du es anschaust?«, fragte Arnold mit gespieltem Erstaunen.


  Ndabeni kannte sie und lächelte nur gelassen.


  »Bist du bereit für die schlechten Nachrichten?«


  »Ja.«


  »Es tut uns sehr leid, aber es ist nicht genug für einen Anzug.«


  »Einen Anzug?«


  »Ja, du weißt schon. Für dich. Ich meine, es ist ja deine Lieblingsanzugsfarbe.«


  »Jungs, der ist richtig gut.«


  »Wir könnten vielleicht eine Krawatte daraus machen.«


  »Oder ein Taschentuch.«


  »Oder beides.«


  »Danke, Jungs.«


  »Aber keinen Anzug. Das reicht nicht für die Aufschläge.«


  »Okay«, sagte Vusi.


  »Wir haben aber durchaus auch ein paar gute Nachrichten«, sagte Jimmy, der Dünne.


  »Weil wir wissenschaftliche Giganten sind«, sagte Arnold.


  »Und geniale Detektive.«


  »Die Adler im Vergleich zu euch Falken.«


  »Echt gut, Jungs«, sagte Vusi.


  »Siehst du diese rote Kordel?«


  »Ja.«


  »Das ist Bindegarn. Die Farmer benutzen es, um Heu- oder Strohballen zusammenzuhalten, damit sie nicht auseinanderfallen.«


  »Daher der Name. Erntegarn.«


  »Grundwissen, mein lieber Watson.«


  »Es besteht aus einer Plastikmischung, wahrscheinlich lokal produziert, man bekommt es auch in Knallorange und Schwarz. Es wird hauptsächlich von den Genossenschaftsläden verkauft.«


  »Wir werden sowohl das Garn als auch das Plastik einer Spektralfotometrie unterziehen, aber wir haben euch jetzt schon eure Arbeit sehr erleichtert.«


  »Wie denn?«


  »Ihr müsst jetzt nur noch einen Getreidebauern finden, der seine Frau betrogen hat.«


  »Oder ihr müsst die Frau suchen.«


  »Die ein Alibi brauchte.«


  »Das aufgeflogen ist.«


  »Und der Fall ist gelöst.«


  »Bitte, ihr müsst uns nicht danken.«


  »Gehört alles zum Service.«


  »So machen wir das eben.«


  »Im Heu.«


  »Aber nur mit unseren Ehefrauen.«


  »Ihr seid wirklich sehr witzig«, sagte Vusi.


  »Und schlau«, sagte Jimmy.


  »Ich fahre jetzt nach Soutrivier, um Richters Kleidung abzuholen. Könntet ihr die bitte auch für uns untersuchen?«
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  Im Januar 1975 sei sein Vater Guillaume mit dem Rucksack nach Frankreich gereist, erzählte Francois du Toit.


  Über seine Universitätsprofessoren hatte er dort Kontakte geknüpft und sich eine Unterkunft besorgt. Zwei Jahre lang arbeitete er in Bordeaux und Umgebung. Im Winter kellnerte er in der Stadt, im Sommer arbeitete er auf den Weingütern, und wenn es an der Zeit war, half er bei der Lese.


  »Lafite! Château Lafite Rothschild. Der Heilige Gral, das berühmteste Weingut der Welt«, sagte du Toit. »Es waren nicht ihre besten Erntejahre, sie haben erst 1982 wieder einen großen Wein hervorgebracht, aber für meinen Vater spielte das keine Rolle.«


  Der junge Guillaume saugte alles in sich auf – die Kultur, die Tradition, den Stolz, das verbissene Streben der Franzosen, Jahr für Jahr einen besonderen Wein zu keltern, der den Terroir der Gegend und des Weingutes verkörperte.


  »Sein Frankreichaufenthalt hat ihn entscheidend beeinflusst, da bin ich mir ganz sicher. Und ich glaube auch, dass es die glücklichste Zeit seines Lebens war.


  Er hat es nie ausdrücklich gesagt, aber darin bestand eine der Parallelen zwischen uns. Ich bin auch nach Bordeaux gegangen, 2009 und 2010. Ich habe mir so oft gewünscht, mit meinem Vater über diese Zeit reden und ihn fragen zu können, ob er sie genauso erlebt hat wie ich. Denn für mich war es eine Offenbarung, eine großartige, bereichernde Erfahrung, die mir ganz neue Perspektiven eröffnete. Wein. Wir hatten beide eine Leidenschaft für Wein, er und ich, und man kann nicht als Weinliebhaber zwei Jahre lang in der Gironde leben und es nicht genießen. Es ist das Mekka! Ich weiß, dass es das für ihn auch war, und deswegen glaube ich, dass er in Bordeaux glücklich war.


  Ich hatte so viele Fragen an ihn, ich konnte es gar nicht erwarten, nach Hause zu kommen und mit ihm … Aber ich hatte nie die Gelegenheit …« Von seinen Gefühlen überwältigt, brach du Toit ab, so dass Rechtsanwältin Peires ihn besorgt ansah.


  »Es war kurz bevor …«, sagte er, vollendete den Satz aber nicht.


  »Geht es Ihnen gut?«, fragte sie.


  »Ja. Entschuldigen Sie. Es ist zwar schon zwei Jahre her, dass mein Vater … Aber bin noch immer nicht richtig darüber hinweg.«


  »Vielleicht wird es Zeit, dass wir Tee oder Kaffee bestellen. Was ist Ihnen lieber?«


  »Kaffee. Nein, Tee bitte.«


  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  Audiodatei 3


  FdT: 1976 war ein wichtiges Jahr im internationalen Weinbusiness, denn es kam zu einem Ereignis, das später als Weinjury von Paris in die Geschichte einging. Der britische Weinhändler Steven Spurrier organisierte eine Weinprobe, zu der er neun der einflussreichsten französischen Weinkenner nach Paris zu einer Blindverkostung einlud – einige der besten französischen Chardonnays gegen Weine aus Kalifornien und die besten Bordeaux-Rotweine gegen seine Auswahl der besten Cabernet Sauvignons aus Kalifornien.


  Das Erstaunliche war, dass die amerikanischen Weine in beiden Kategorien gewannen.


  Nur ein Journalist war bei dieser Weinprobe zugegen, allerdings ein sehr einflussreicher – George Taber vom Time Magazine. Als er seinen Artikel publizierte, war dies eine Revolution in der Weinbranche.


  Wichtig ist noch, dass dies in Vaters letztem Jahr in Frankreich geschah. Er hat es miterlebt, und es überzeugte ihn umso mehr: Wenn Kalifornien dazu in der Lage war, wenn sie dort diese Weltklasseweine produzieren konnten, konnten wir es auch am Kap schaffen. Unser Klima und unsere Böden sind viel besser, wir haben eine lange Weintradition, alles, was wir brauchen, sind Wille und Vision.


  Vater schrieb Oma Hettie einige Monate vor seiner Rückkehr von all den Möglichkeiten, die er in Frankreich kennengelernt hatte. Er schilderte ihr, was man auf Klein Zegen alles erreichen könnte und wovon er träumte. Oma Hettie hat erzählt, dass er in diesem Brief auch fragte, ob Opa Jean ein wenig nachgiebiger geworden sei. Ob es irgendeine Chance gebe, dass er meinem Vater erlauben würde, auf der Farm zu arbeiten. Er sei zu allem bereit, als einfacher Arbeiter, als Vorarbeiter. Oder als Winzer …


  Sie antwortete ihm, er solle nach Hause kommen und mit Opa Jean reden. Sie versuchte, Vorarbeit zu leisten, und predigte ihrem Mann von Versöhnung und Vergebung.


  Also kehrte mein Vater Anfang 1977 zurück. Laut meiner Großmutter fand das Gespräch hinter geschlossenen Türen statt, so dass sie nie erfahren hat, was gesagt wurde. Sie redeten zwei Stunden lang. Und als mein Vater herauskam, weinte er.
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  Griessel suchte Abhilfe. Es war nicht so, dass er sich überhaupt nicht konzentrieren konnte. Doch er wusste, dass es im Laufe des Vormittags immer schwerer werden würde.


  Er stand vor dem Bildschirm des IT-Abteilungsleiters von Alibi, zusammen mit Cupido und Willem Liebenberg, der eben eingetroffen war. Gemeinsam lasen sie sich durch die Dutzenden von Drohungen, Beleidigungen, Zurechtweisungen, Verwünschungen und mit Bibelversen gespickten Mahnungen zur Bekehrung, die die Firma im Laufe der letzten achtzehn Monate empfangen hatte. Griessel las, hörte zu, und zwischendurch wanderten seine Gedanken zum Pane e Vino ab, dem italienischen Restaurant auf der anderen Straßenseite. Es müsste geöffnet haben. Als sie angekommen waren, hatte er gesehen, dass Weinflaschen in einem Regal an der Wand standen. Das bedeutete, dass das Lokal eine Schanklizenz hatte.


  Doch er trank keinen Wein. Reine Zeitverschwendung.


  Das erinnerte ihn an den dicken Sergeant Tony »Nougat« O’Grady. Im Dienst erschossen, auch schon über zehn Jahre her. Sie hatten beim damaligen Dezernat für Mord und Gewaltverbrechen zusammengearbeitet. Seinen Spitznamen verdankte O’Grady der Angewohnheit, permanent an einem Stück weißem Nougat zu kauen.


  O’Grady war ein Weintrinker und ein Steak-und-Fritten-Mann, der oft erklärte, es gebe einen guten Grund, warum man Wein zum Essen trinken solle. Branntwein mache einen betrunken, bevor man dick sei, und Bier mache einen dick, bevor man betrunken sei. Der Wein tue beides gleichzeitig.


  Griessel hatte noch nie gerne Wein getrunken; er war lieber betrunken, bevor er dick wurde. In dieser Situation wollte er sich jedoch nicht betrinken. Er wollte nur seinen Körper beschwichtigen, der immer heftiger gegen den Alkoholentzug protestierte.


  Im Restaurant gegenüber war sicher auch Härteres erhältlich.


  Heute Abend würde er nicht wieder so heftig trinken wie gestern. Das verursachte nur Schwierigkeiten. Nur zwei, drei Jack Daniels nach der Arbeit. Jeden Abend. Das brauchte er. Um zu funktionieren, um sich zu konzentrieren, um das Ungeheuer von seiner Tür fernzuhalten, so dass er nicht an Nougat erinnert wurde. Denn damit kamen auch Erinnerungen an andere verstorbene Kollegen auf. Zum Beispiel Vollie Vis.


  Und an den Grund, warum Vollie tot war.


  Er brauchte nur ein klein wenig Medizin, dann würden diese Gedanken auch verschwinden.


  Das Problem war, dass er nichts für seinen Atem hatte. Heute Morgen war keine Zeit gewesen, Fisherman’s Friend zu kaufen. Die halfen als Einzige gegen eine Fahne. Es waren Altweibergeschichten, dass man Wodka oder Gin saufen musste, wenn man nicht wollte, dass andere den Alkohol rochen. Das wusste er aus eigener schmerzlicher Erfahrung. Jeder Alkohol stank. Man musste den Geruch überdecken.


  Aber wo bekam er jetzt ein Päckchen Fisherman’s Friend her?


  »Und keine dieser E-Mails kann man zurückverfolgen?«, fragte Cupido.


  »Doch, das ganze religiöse Zeug«, antwortete der IT-Leiter. »Aber die Todesdrohungen stammen alle von anonymen Mailservern. Wir überprüfen sie, sobald sie reinkommen.«


  »Und die Anrufe?«


  »Wir können nicht erkennen, wer anruft. Das gehört zu unserer Datenschutzgarantie.


  »Das nutzt uns gar nichts«, sagte Mooiwillem Liebenberg.


  »Gibt es Morddrohungen, in denen es heißt, dass Richter erwürgt werden solle?«, fragte Cupido.


  Die Reaktion war vorhersehbar: »Ist er so …?«


  »Das sind vertrauliche Informationen. Und, gibt es welche?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Die meisten wollten ihn erschießen oder totschlagen.«


  »Könnten Sie es nachprüfen?«


  »Mache ich.«


  Griessel hörte sich das alles an und dachte, dass sie ihre Zeit verschwendeten. Sowohl er selbst als auch Vaughn und Willem wussten genau, dass das Durchgehen der Todesdrohungen ihnen nur als Absicherung diente. Denn es war eine absolute Ausnahme, dass der Täter unter den Absendern der anonymen Morddrohungen zu finden war. Solche Leute waren Feiglinge. Sie besaßen nicht den Mut, jemanden zu ermorden.


  Griessel blickte auf und sah Desiree Coetzee auf der Treppe stehen, die Arme verschränkt. Bedrückt beobachtete sie, wie die Ermittler und die IT-Leute berieten.


  Wir würden unsere Zeit besser nutzen, indem wir noch einmal mit ihr reden, dachte Griessel. Denn sie weiß mehr, als sie uns bisher gesagt hat. Da bin ich mir ganz sicher.


  Doch erst musste man sie an der langen Leine lassen, ein bisschen im eigenen Saft schmoren lassen. Das konnte nicht schaden.


  Um kurz vor 14:00 Uhr an jenem Donnerstag, dem 18.Dezember saß John Cloete, der Pressesprecher der Valke, vor seinem Computer. Er hatte Twitter auf dem Bildschirm geöffnet, wo er der südafrikanischen Polizei und allen wichtigen Journalisten und Nachrichtenmedien folgte. Sowie seit heute früh: #ErnstRichter, #WhoKilledErnst und #NoAlibi.


  Seit acht Uhr morgens sorgte die Nachricht von Richters Tod auf Twitter für Aufruhr. Doch dann begannen die üblichen Proteste gegen die Kriminalitätsrate und Klagen über die Unfähigkeit der Regierung, sie in den Griff zu bekommen, die Diskussionen darüber, wer für den Mord verantwortlich sei, und die behutsamen Witze, die meistens mit dem Konzept von Alibi spielten. Gegen 12:00 Uhr standen sich zwei Lager gegenüber – das gegen Richter und alles, was er verkörpert hatte, und das derjenigen, die ihn verteidigten.


  In den Medien geschah zurzeit noch wenig. Einige Journalisten waren vor Ort beim Firmengebäude von Alibi in Stellenbosch und twitterten, die Valke seien aufgetaucht – einer hatte ein Foto von Vaughn Cupido und Bennie Griessel hinzugefügt, die gerade mit gesenkten Köpfen zur Tür hineingingen.


  Bisher hatte Cloete noch nichts Besorgniserregendes gefunden.


  Dann klingelte sein Telefon.


  Er erkannte die Nummer und stöhnte innerlich auf. Es war ein Journalist von der Klatschzeitung Son, dem größten Tageblatt Südafrikas mit landesweit mehr als einer Million Lesern. Ein Mann mit viel zu vielen guten Beziehungen zu all den richtigen Stellen bei der Polizei. Ein Journalist, dessen Anruf so gut wie immer Schwierigkeiten verhieß.


  »Hallo, Maahir«, meldete sich Cloete und zündete sich eine Trostzigarette an. Eigentlich durften sie im Büro nicht rauchen, doch für ihn als einzigem Mitglied des Morddezernats wurde eine Ausnahme gemacht, solange er Tür und Fenster geöffnet hielt. Denn alle wussten, wie nervenaufreibend seine Arbeit war.


  »Wie geht’s, John? Wie ist die Lage?«


  »Im Westen nichts Neues.«


  »Die Richter-Sache, John.«


  Cloete hatte gewusst, dass es um Richter ging.


  »Ja?«


  »Er galt schon seit drei Wochen als vermisst, aber mir wurde zugetragen, dass er erst seit einer Woche tot ist. Du kennst mich, ich höre nur hin, wenn die Quelle verlässlich ist. Und diese war sehr verlässlich.«


  Wieder seufzte Cloete innerlich, zog an der Zigarette, um Kraft zu sammeln, und antwortete: »Maahir, die Obduktion findet heute statt. Ist deine Quelle vielleicht Rechtsmediziner? Das bezweifle ich.«


  »Ist das ein Nein, John?«


  »Das Direktorat für Gewaltverbrechen kann keinen Kommentar über den Todeszeitpunkt im Richter-Fall abgeben, bevor die Obduktion durchgeführt wurde.«


  »Du weist es aber nicht von der Hand?«


  »Ich habe keine Lust auf diese Spielchen, Maahir. Ich kann Ernst Richters geschätzten Todeszeitpunkt weder bestätigen noch dementieren, bevor der Obduktionsbericht vorliegt.«


  »Und das wird heute noch sein?«


  »Die Obduktion ist tatsächlich für heute angesetzt, aber wie du weißt, kann es mit dem Bericht noch einen Tag oder länger dauern.«


  »Das ist mein Scoop, John. Ich will der Erste sein, der es erfährt.«


  »Okay.«


  John Cloete ging zu Mbali Kalenis Büro. Die Tür stand offen. Er hörte sie reden. Sie diskutierte am Telefon mit jemandem vom Gesundheitsministerium. Cloete klopfte an den Türrahmen und trat ein.


  Der Schreibtisch war peinlich ordentlich. Im Eingangskorb stapelte sich die Post, aber fein säuberlich. Der Stapel im Ausgangskorb war kleiner. Das Büro roch nach Blumenkohl.


  John wartete, bis sie das Telefonat mit einem Seufzer beendete.


  »Ich will Ihnen ja nicht noch mehr Sorgen machen als unbedingt nötig, aber wir haben ein Leck«, verkündete er. »Und es könnte jemand vom Team sein.«


  »Was für eine Art Leck?«


  Er erzählte ihr die Einzelheiten.


  Mbali schüttelte den Kopf. »Das ist keiner von der SOKO. Vielleicht jemand aus dem Leichenschauhaus, der Rechtsmedizin oder der Kriminaltechnik.«


  »Ich wollte Sie nur auf dem Laufenden halten.«


  Bennie Griessel hatte einen Programmierer gesehen, der Kaugummi kaute, und den jungen Mann gefragt, ob er ihm zwei Streifen abgeben könne. Der Programmierer hatte genickt, das Kaugummi herausholt und es ihm gegeben. Dann fragte er: »Wissen Sie schon, wer es getan hat?«


  »Nein, aber wir wissen, dass es einer von Ihnen ist. Hier aus der IT-Abteilung.«


  »In echt jetzt?«


  »Danke für das Kaugummi«, hatte Griessel gesagt, war weggegangen und hatte gedacht: So war ich früher. Ein bisschen witzig. Ein bisschen provozierend. Weil ich kontrolliert getrunken habe. So war das mit ihm und dem Alkohol. Er brachte das Beste in ihm zum Vorschein. Wenn er gestern im Ocean Basket nur einen einzigen Whisky intus gehabt hätte, hätte er leicht und spitzfindig Carlas neuen Freund Vincent van Eck abschmettern können.


  Er ging zu Vaughn Cupido und sagte, dass er ihnen im Restaurant etwas zu essen holen würde. »Danke, Bennie, ich bin ziemlich ausgehungert.«


  Er verließ die Firma durch den Vordereingang und durchquerte die Gruppe der Journalisten. Er ignorierte ihre Fragen, eilte über die Straße und betrat das Pane e Vino. Dort bat er um die Speisekarte und überprüfte mit einem Blick durch das Fenster, ob die Journalisten ihn sehen konnten. Er verzog sich in eine Ecke, die von außen nicht einsehbar war. Dann verlangte er einen doppelten Jack Daniels, während er die Speisekarte studierte.


  Er bestellte das Essen und schüttete den Alkohol schnell und unauffällig hinunter.


  Während des Wartens schaute er auf sein Handy. Neun verpasste Anrufe.


  Vier SMS.


  Sechs Anrufe kamen von Doc Barkhuizen. Drei von Alexa.


  Er las die SMS.


  Ich hab dich lieb, Bennie. Egal was du tust, ich hab dich lieb.


  Von Alexa.


  Bitte, Bennie, rede mit dem Doc, bevor du wieder trinkst.


  Wieder Alexa.


  Rufst du mich bitte an, wenn du einen Moment Zeit hast? Bitte, Bennie.


  Wieder Alexa.


  Und eine von Doc Barkhuizen. Irgendwann wirst du mit mir reden müssen.


  Bennie spürte, wie gut ihm der Alkohol tat. Er überlegte, noch einen schnellen Doppelten zu bestellen. Doch damit würde er ein zweifaches Risiko eingehen. Erstens war es umso wahrscheinlicher, dass er eine Fahne hatte, je mehr er getrunken hatte. Zweitens war es möglich, dass einer der Klatschjournalisten nach ihm hereinkam und fragte, was der Polizist gerade bestellt hatte. Die würden sich sowieso wieder wilde Storys mit Überschriften wie Polizisten den ganzen Tag bei Alibi, essen nur Hamburger ausdenken. Was er gar nicht gebrauchen konnte war: Ermittler im Alibi-Fall trinken im Dienst.


  Er nahm das Päckchen Kaugummi aus der Tasche, öffnete es und schob sich einen Streifen in den Mund.


  Als er mit dem Essen in den braunen Papiertüten zu Alibi zurückkehrte, lösten sich zwei Pressefotografen aus der Gruppe und fotografierten ihn.
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  Mitte der siebziger Jahre suchte Guillaume du Toit Arbeit in der Weinbranche, und es war, als wollten ihn die Götter auf die Probe stellen.


  Denn sie gaben ihm nur eine Chance – einen Posten als Quoteninspektor bei der KWV, der broederbond-gesteuerten, engstirnigen, strengen, konservativen, vorschriftstreuen, von Gesetzen geknebelten Winzergenossenschaft, die zu jener Zeit im Grunde nichts als ein verlängerter Arm des Apartheidsregimes war.


  Und dann ließen sie Guillaume du Toit zusehen, wie eine neue Bewegung, eine Revolution, die all das verkörperte, wovon er leidenschaftlich überzeugt war, die südafrikanische Weinbranche tiefgreifend und für alle Zeiten veränderte – während er auf einer Stelle festsaß, die er hasste, als Teil des Unterdrückerregimes.


  »Es muss für meinen Vater die Hölle gewesen sein«, sagte Francois du Toit zu Rechtsanwältin Susan Peires.


  Er erklärte, das wisse er von Oom Dietrich Venske, Winzer auf dem Nachbargut Blue Valley, der damals mit Guillaume zusammen bei der Genossenschaft gearbeitet habe. Venske sei in den vergangenen zwei Jahren Francois’ Freund und Mentor geworden, und an den Wochenenden hätte er ihm am Braaivuur über jene frustrierende Phase im Leben seines Vaters erzählt.


  Venske sagte, in den siebziger Jahren hätte es zwei große Missstände in der Weinbranche der Kapregion gegeben.


  Der erste sei das Quotensystem der Winzergenossenschaft gewesen, ursprünglich eingeführt, um Überproduktionen zu verhindern. Doch wie immer, wenn sich die Regierung einmischte, brachte das System erhebliche Nachteile mit sich. Die Quote beruhte nämlich auf historischen Produktionsmengen, Zahlen aus der Vergangenheit. Mit anderen Worten: Weder Terroir noch Qualität wurden dabei berücksichtigt, noch wenn ein Winzer neue Kultivare entwickelte. Die Genossenschaft schrieb vor, wie viel man produzieren durfte.


  Einige Farmen hatten große Quoten, für andere waren sie so klein, dass die Winzer auf Schafe, Luzerne oder Milchvieh als zusätzliche Einnahmequellen zurückgreifen mussten. Es gab keinen Ausweg. Quote war Quote. Für immer und ewig.


  Ein Handel mit Quoten war nicht möglich; sie waren untrennbar an die jeweiligen Farmen gekoppelt.


  Das zweite große Ärgernis war, dass der Staat und die Genossenschaft die Einfuhr neuer Kultivare mit strengen Auflagen versehen hatten. Die Winzer konnten nicht selbst neue Traubensorten einführen und damit experimentieren, sondern mussten den offiziellen Weg beschreiten. Taten sie das und erhielten Wunder über Wunder eine Einfuhrerlaubnis, mussten die Weinstöcke lange in Quarantäne. Manchmal dauerte es bis zu zehn Jahre bevor ein neu eingeführtes Kultivar gepflanzt werden konnte.


  Im Gegensatz dazu feierten die Winzer in Kalifornien gerade deswegen solche fantastischen Erfolge, weil sie schnell und unkompliziert Cabernet, Pinot Noir und Chardonnay anpflanzen und verarbeiten konnten. Doch die Genossenschaft hatte in ihrer Allmacht beschlossen, die Pinot-Noir-Traube hätte eine zu dünne Schale für das südafrikanische Klima, und der Prozess, Chardonnay einzuführen, war so umständlich und langwierig, dass jegliche Entwicklung verschleppt wurde.


  Und dann kamen die Weinrebellen.


  Frans Malan aus Simonsig schuf 1971 die erste Weinroute, die Touristen und Weinliebhaber auf idyllischen Wegen von Gut zu Gut führte. Als dann 1972 das Gesetz über die Herkunftsangabe von Weinen in Kraft trat, erkannten eben jener Frans Malan und einige andere vorausschauende Winzer, welche Möglichkeiten ihnen dadurch eröffnet wurden: nämlich herausragende Weine für echte Kenner zu produzieren. Ursprünglichen, einzigartigen Terroir-Wein.


  Zunächst war es ein Nischengeschäft, aber die Winzer glaubten fest daran, einen größeren Marktanteil erobern zu können, wenn sie mithilfe der Gesetzgebung ihre Weingüter zu erfolgreichen Handelsmarken machen würden, die sich mit individuellen, großen Lagenweinen von ihren Konkurrenten unterschieden. Die Ersten, die ihren eigenen Weg gingen, waren unter anderem Malan, Neil Joubert von Spier, Spatz Sperling von Delheim – ein deutscher Emigrant – und die beiden jüdischen Back-Brüder aus Backsberg und Fairview. Sie widersetzten sich damit den Forderungen und dem Druck der Genossenschaft.


  Und plötzlich kam der Erfolg.


  »Immer mehr Winzer begannen, Edelkultivare einzuschmuggeln«, erzählte Francois du Toit voller Begeisterung. »Viel Chardonnay. Und Pinot Noir. Weinstöcke aus Europa wurden zuerst nach Swasiland geflogen und dann über Land in Kleintransportern und Lastwagen in die Kapregion gebracht. Andere Farmer ließen sie sich mit der Post schicken. Sie waren mit ihrer Geduld am Ende. Sie waren leidenschaftliche Winzer – wie mein Vater. Wir reden hier von den Besitzern großer, bekannter Weingüter – Danie de Wet von De Wetshof, Nico Myburgh von Meerlust, Jan ›Boland‹ Coetzee … Der größte, bekannteste und kühnste unter den Weinrebellen war Tim Hamilton-Russell. Er war Werbefachmann, Leiter einer großen Werbeagentur. Und er war Weinliebhaber, in dem Maße, dass er auf einem kleinen Stück Land außerhalb von Johannesburg selbst anfing, mit Wein zu experimentieren. Doch er hatte eine große Vision. Er wollte Wein produzieren, der genauso gut war wie der aus Frankreich und Kalifornien. Daher machte er sich auf die Suche nach einem Anbaugebiet mit kühlerem Klima.


  Man muss wissen, dass die größte Herausforderung für Winzer in Südafrika die Hitze ist. Je höher die Temperatur während der Reife der Trauben steigt, desto höher ist der Zuckergehalt. Dieser hat großen Einfluss auf den Geschmack und letztendlich auf den Alkoholgehalt des Weines. Deswegen sind unsere Rotweine zum Beispiel so viel robuster als die aus Frankreich, Amerika und Australien.


  Manche der Edelkultivare, etwa Chardonnay und Pinot Noir, mögen diese große Hitze nicht, und die Weinberge sind wenig ertragreich. Das Problem war, dass die Leute eher die subtilen Weine aus Bordeaux und dem Burgund mochten. Die besten jener Weine wurden aber gerade aus Chardonnay und Pinot Noir gekeltert. Wenn man exportieren wollte, wenn man wettbewerbsfähig sein wollte, wenn man mehr als den lokalen Markt erobern wollte …


  Jedenfalls hatte Tim Hamilton-Russell Land im Hemel-en-Aarde-Vallei in der Nähe von Hermanus gekauft, einem der kühlsten Weinbaugebiete im Land. Dann schmuggelte er Chardonnay ein und pflanzte ihn und dazu noch Pinot Noir. Die Genossenschaft verbot ihm jedoch, Wein zu produzieren, da er keine Quote besaß.


  Daraufhin kaufte Hamilton-Russell ein Gut mit einer Quote, führte die Quoteninspekteure an der Nase herum und produzierte hervorragenden Wein. Am Ende musste die Genossenschaft ihre Regeln anpassen.


  All das ist in den siebziger Jahren geschehen, und mein Vater hat es gewusst. In seinem Herzen, von seinem ganzen Wesen her war er ein Weinrebell und ein Weinschmuggler. Er teilte die Träume und Wünsche all dieser Leute und bewunderte sie. Doch er musste als Quoteninspektor bei der Genossenschaft arbeiten. Er hatte keine andere Wahl.


  Jetzt verstehen Sie wohl, wie sehr ihm die Sterne gestunken haben.«
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  Im IT-Zentrum der Valke beschäftigte sich Sergeant Reginald »Lithpel« Davids mit Ernst Richters iPhone.


  Zwischendurch sagte er zu Frank Fillander: »Verdammt, Cappie, dieser Richter war ein Spieler.«


  »Wie meinst du das?«


  »Hammer, wie der die Mädels auf Tinder angebaggert hat.«


  »Lass mich mal sehen.«


  »Einen Moment, ich will schnell die Daten sichern. Das iPhone sperrt sich selbstständig, sobald man sich nicht mit ihm beschäftigt.«


  »Alles klar.«


  Lithpel lachte leise und schüttelte den Kopf.


  »Was ist denn?«, fragte Fillander.


  »Ach, ich habe nur an eine Geschichte gedacht, die mir mein Kumpel erzählt hat. Digital Dating bringt nichts als Schwierigkeiten, Cappie, das sage ich dir.«


  »Jedes Dating tut das, wenn du mich fragst.«


  »Stimmt auch wieder. Jedenfalls hat mir mein Kumpel von einem Freund von ihm aus Mitchells Plain erzählt. So ungefähr vor einem Jahr hat er sich bei einem SMS-Flirtservice angemeldet und angefangen, die Mädels anzubaggern. Es war alles anonym; man rückte persönliche Informationen nur raus, wenn man es wollte, verstehst du?«


  »Ich bin alt, aber nicht blöd«, erwiderte Fillander.


  »Ich meine ja nur. Also, der Typ hat geflirtet und gechattet, was das Zeug hielt, und die witzigen und klugen Mädels rausgesiebt, denn er war ziemlich wählerisch, er versuchte also die Spreu vom Weizen zu trennen. Er hätte zwar nichts dagegen gehabt, auch mal eine flachzulegen, aber im Grunde suchte er nach einer richtigen Beziehung.«


  »Bei einem SMS-Flirtservice?«


  »Jeder auf seine Art, Cappie. Nach zwei Wochen hatte er jedenfalls eine gefunden, die ihn so richtig umhaute. Sie lachte über seine Witze, machte selbst ziemlich saftige, kurzum, sie passten richtig gut zusammen, Cappie, die Chemie stimmte einfach.«


  »So, so«, sagte Fillander.


  »Er hat sich also immer mehr auf dieses Mädel eingeschossen, sie haben stundenlang gechattet, und irgendwann wurde es auch ein bisschen erotisch, aber ganz langsam und vorsichtig, immer ein Schritt nach dem anderen. Schließlich hatte er langfristige Pläne. Allmählich wagte er sich ins tiefere Wasser und wurde etwas deutlicher, und wo er hinging, da ging sie mit, ohne Scheu. Die Sache wurde brandheiß, und dann hat er sie gefragt, ob sie sein Ding sehen wollte, und sie sagte: Ja, schick mir ein Foto. Er hat es also gemacht, und sie sagte: Gefällt mir, dein Ding, willst du meins sehen. Und er sagte, natürlich. Das war alles immer noch anonym, Cappie, die ganze Zeit, und jetzt schickten sie sich ein erotisches Bild nach dem anderen, aber nur die Körperteile, das war so ihr Spiel. Sie wollten beide ein Gesichtsfoto vermeiden, aus Angst, eine schreckliche Enttäuschung zu erleben. Irgendwann wurde der Chat dann so richtig heiß, und sie waren so geil auf ihre Teile, dass sie es nicht mehr aushielten, und endlich, nach wochenlangem Geplänkel, sagte sie: Komm vorbei, und er fragte; Willst du das wirklich?, und sie sagte ja. Und er bat sie um ihre Adresse, und sie schickte sie ihm, und da sah er, dass es die Adresse seiner Schwester war.«


  »Mein Gott«, sagte Frank Fillander.


  »Genau, Cappie. Er hat sich tierisch erschreckt und dachte, jemand nähme ihn auf den Arm. Da sagte er zu ihr: Okay, jetzt wird es Zeit, offen zueinander zu sein, wie heißt du? Und es war der Name seiner Schwester.«


  »Verdammte Scheiße, Lithpel, das ist doch krank.«


  »Ich kann dir sagen, Cappie. Der Typ hat sich sofort von dem Flirting Service abgemeldet, alle Fotos auf seinem Handy gelöscht, und es dauerte sechs Wochen, bevor er mit irgendjemandem darüber sprechen konnte. Er hat sich seinem Kumpel anvertraut, und der hat mir erzählt, dass der Typ seine Schwester bisher noch nicht wiedergetroffen hat, er kann ihr einfach nicht in die Augen sehen. Die Schwester hat übrigens keinen Freund.«


  »Warum erzählst du mir das alles, Lithpel? Wie soll ich jetzt diese Bilder aus meinem Kopf kriegen?«


  »Eine moralische Lektion, Cappie. Finger weg vom Digital Dating.«


  »Glaubst du etwa, ich bräuchte eine Warnung? Ich bin seit einunddreißig Jahren glücklich verheiratet, und du willst mir eine Ethikstunde in Digital Dating geben?«


  »Damit du dein Wissen an deine Kinder und Enkel weitergeben kannst, Cappie.«


  »Jirre! Ausgerechnet du. Was treibst du eigentlich so mit diesem Handy?«


  »Ich mache Screenshots von allem. Tinder-Chats, E-Mails, SMS, Facebook-Nachrichten, Tweets, Instagram-Fotos, den ganzen Krempel. Die Screenshots schicke ich an meine Mailadresse und leite sie an euch alle weiter. Es kann ein Weilchen dauern.«


  »Wie lange?«


  »Gib mir noch so ungefähr zwei Stunden.«


  »Hat Stellenbosch schon Richters PC geschickt?«


  »MacBook, Cappie.«


  »Was ist denn der Unterschied?«


  Lithpel Davids erschauerte dramatisch und seufzte. »Ich arbeite mit Neandertalern.«


  »Das ist Insubordination«, sagte Frank Fillander. »Ich bin Kaptein, du nur ein bescheidener Sergeant.«


  »Ein unverzichtbares Genie von einem bescheidenen Sergeanten, das ist die Wahrheit. Nein, Cappie, bis jetzt haben wir noch nichts aus Stellenbosch bekommen.«


  »Ich rufe da noch mal an, und dann gehe ich bei Philip vorbei und höre, wie weit sie mit dem Netz sind.«


  »Cool bananas, Cappie. Cool bananas.«


  Der Name des jungen Programmierers, bei dem Bennie Griessel das Kaugummi geschnorrt hatte, war Vaughn Stroebel. Sorgenvoll saß er da und sah zu, wie die drei Ermittler von Schreibtisch zu Schreibtisch gingen. Wie Raubtiere, dachte er. Drei alte Löwen in der afrikanischen Savanne, die durch eine Herde nervöser Springböcke schlichen. Die beiden weißen Polizisten sahen wie richtige Ermittler aus, mit Sakko und Krawatte. Der farbige Typ machte den Eindruck, als wolle er unbedingt auf jung und cool machen mit seinem T-Shirt und den Sneakers. Bestimmt eine Midlife-Crisis.


  Doch vielleicht war das eine geschickte Strategie, und er versuchte absichtlich, dümmer auszusehen, als er war. Damit man ihn unterschätzte.


  Jeder der Ermittler sprach mit einem anderen IT-Mitarbeiter. Der farbige Typ war nur noch einen Schreibtisch von ihm entfernt.


  Was sollte er tun?


  Sie waren von den Valke.


  Verdammt.


  Die Valke waren die Eliteeinheit, das wusste er. Wenn es in den Nachrichten hieß, die Valke hätten zugeschlagen, war normalerweise Schluss mit lustig. Vor den Valke musste man sich in Acht nehmen.


  Und dieser Typ mit den leicht geröteten slawischen Augen, dem wirren Haar und dem Bluterguss auf der Wange hatte ihn nach Kaugummi gefragt. Wollte er wirklich nur Kaugummi haben, oder war das ein Polizeitrick? Er hatte so etwas schon oft im Fernsehen gesehen: Ein Ermittler leiht sich irgendetwas, aber nur, weil er deine Fingerabdrücke oder deine DNA haben will, ohne dass du etwas mitbekommst.


  Warum wollten sie seine Fingerabdrücke haben? Hatten sie Verdacht geschöpft?


  Wir wissen, dass es einer von euch war. Hier aus der IT-Abteilung. Das hatte der Ermittler gesagt, ganz lässig, als hätten sie keine Eile, als würden sie ihn schon noch erwischen.


  Er wischte seine verschwitzten Handflächen an seiner Jeans ab.


  Jetzt kam der farbige Typ mit den Neonsneakers auf ihn zu.


  »Hi, und wie heißen Sie?«, fragte der Ermittler.


  »Vaughn Stroebel.« Er hörte, wie unsicher er klang, und ermahnte sich, sich zusammenzureißen.


  »Vaughn Stroebel?«, fragte der Farbige misstrauisch.


  »Ich schwöre«, sagte Vaughn Stroebel und blickte in Richtung Tür.


  »Warum so schüchtern?«


  »Ich war es nicht«, sagte Vaughn Stroebel. Irgendwo in seinem Hinterkopf war er überrascht, wie schlecht er mit der Situation umgehen konnte. Dabei hatte er sich für cool gehalten. Bis dieser Bulle ihn nach Kaugummi gefragt hatte …


  »Wenn Sie Vaughn heißen, müssen Sie einer von den Guten sein«, sagte der Farbige mit einem leichten Lächeln.


  Was bedeutete das? Bluffte er? Oder wusste er alles? Und spielte jetzt mit ihm?


  »Okay.«


  »Was haben Sie nicht getan?«


  Er wusste es. Vaughn Stroebel las es jetzt deutlich in den Augen des Ermittlers.


  Sofort rutschte ihm das Herz in die Hose. »Ich habe ihn nur mit dem Dope versorgt«, hörte er sich selbst sagen, und eine Welle der Enttäuschung spülte über ihn hinweg. Er war echt ein Waschlappen. Aber verdammt, es war auch eine Erleichterung, sich diese schwere Last von der Seele zu reden. »Ich schwöre es. Mehr habe ich nicht getan.« Er redete leise, denn er wollte nicht, dass die Kollegen erfuhren, was für ein Feigling er war. »Ernst hat mich gefragt, ob ich Dope besorgen könne. Keine Ahnung, warum er ausgerechnet mich gefragt hat. Ich habe mich gefragt, ob er alle gefragt hatte, aber wie findet man das heraus? Da habe ich ihm Dope besorgt, und er gab mir das Geld dafür. Ich wollte kein Geld annehmen, aber er hat mich gedrängt. Er hat gesagt, für ihn sei es sehr schwer, an Weed zu kommen, wegen seiner Popularität. Ob ich ihn damit versorgen könne. Ich könne ihm auch ruhig mehr dafür abknöpfen. Ich wollte das nicht, das schwöre ich, mir hat es überhaupt nicht gefallen, ich wollte kein Dealer sein, aber er ist der Leiter der Firma, er ist mein Chef … Entschuldigung, war mein Chef. Aber das ist alles, ich habe ihn nur mit Dope versorgt. Und nur ihn. Niemand anderen. Ich bin kein Dealer. Ich habe auch jetzt kein Dope bei mir. Ich hatte zwei Joints in meinem Rucksack heute Morgen. Aber ich habe sie durch die Toilette gespült, als Sie gekommen sind.«


  Dann schwieg er, und der Ermittler starrte ihn ungläubig an.


  Der hielt ihn wohl auch für einen Waschlappen.


  »Vaughn Stroebel«, sagte der Ermittler. »Ich fasse es nicht.«


  »Ich fasse es nicht!«, sagte Frank Fillander.


  »Wir werden ihn finden«, versprach der Konstabel der Dienststelle Stellenbosch am Telefon.


  »Augenblick, nur, damit ich richtig verstehe. Der Laptop war als Beweismittel ordnungsgemäß von Ihnen registriert worden?«


  »Richtig, Kaptein. Am Freitag, dem 28.November, um 16:48 Uhr. Alles hatte seine Richtigkeit.«


  »Seine Richtigkeit?«


  »Jawohl, Kaptein.«


  »Und er ist bei Ihnen weggeschlossen worden?«


  »Jawohl, Kaptein.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Weil es so im Register steht.«


  »Aber jetzt ist er weg.«


  »Wir werden ihn finden, Kaptein. Er muss hier irgendwo sein.«


  »Sagt Ihnen das auch das Register?«


  »Nein, Kaptein.«


  »Sie wissen genauso gut wie ich, dass der Laptop gestohlen wurde.«


  »Nein, Kaptein, er muss hier irgendwo sein!«


  »Jetzt hören Sie mir mal gut zu. Wenn ich nicht innerhalb von zehn Minuten von eurem Dienststellenleiter höre und der mir sagt, dass ihr den Laptop gefunden habt, geht die Post ab. Ist das klar?«


  »Ja, Kaptein.«


  »Von wegen alles seine Richtigkeit, so ein Scheiß!«


  »Ja, Kaptein.«
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  Dietrich Venske und Guillaume du Toit fingen im Januar 1977 zusammen bei der Winzergenossenschaft KWV in Paarl an – Venske in der Buchhaltung und Guillaume als Quoteninspektor. Sie waren beide ledig und jung und träumten davon, eines Tages selbst Wein zu produzieren. Für beide war die Arbeit eine Notlösung. Guillaume musste die Wein- und Traubenquoten auf den Farmen kontrollieren, Dietrich musste die Winzer dafür bezahlen.


  Dreißig Jahre später bat der junge Francois du Toit Venske, ihm zu erzählen, wie sein Vater damals war. Venske erinnerte sich daran, wie sich bei der KWV allmählich eine Freundschaft zwischen ihm und Guillaume entwickelte, den er als distanziert, still, verschlossen und sehr diskret erlebte.


  Er erledigte seine Arbeit als Quoteninspektor mit sturer Gelassenheit und stoischer Ruhe. Er ertrug den Widerwillen, den sein Amt bei vielen Winzern auslöste, und richtete den Blick in die Ferne, wenn ihn jemand fragte, ob er der Guillaume du Toit sei, der Sohn von Jean, von Klein Zegen.


  Venske sagte, es war, als wolle er nichts von sich preisgeben. Noch nicht. Als befände er sich in einem selbst gewählten Exil. Vielleicht als Botschaft und Provokation für seinen Vater Jean: »Ich werde die Arbeit tun, vor der du den wenigsten Respekt hast, denn dadurch werde ich aller Welt beweisen, wie wenig ich dich respektiere.«


  Oder vielleicht auch: »Ich werde alles ertragen, während ich auf mein Erbe warte, und ich werde so lange durchhalten, wie es sein muss.«


  »Oder so ähnlich«, sagte Dietrich Venske. »Möglicherweise war es auch seine Taktik, um Jean als den verbitterten, neidischen alten Mann zu entlarven, der er war. Oder Guillaume hatte sich einfach vorgenommen, Wein nur auf genau die Art und Weise zu produzieren, wie er es sich in den Kopf gesetzt hatte. Wenn er es gewollt hätte, hätte er sicherlich in der Produktionsabteilung der Genossenschaft arbeiten können. Er war dazu qualifiziert und sie hätten ihn genommen, wenn er bereit gewesen wäre, ein wenig zu warten. Aber als ich ihm das vorschlug, antwortete er nicht einmal. Für ihn gab es keinen Kompromiss.«


  Dennoch glaubte Venske, dass Guillaume nicht unglücklich gewesen sei. Er hätte sich im Dunstkreis der Weinbranche bewegt, hätte Augen und Ohren offen gehalten, dabei gelernt und heimlich seine eigenen Pläne für später geschmiedet. Außerdem war es recht angenehm, in der Genossenschaft zu arbeiten – kollegiale, tolerante Atmosphäre, angemessene Bezahlung und mit einem gewissen gesellschaftlichen Status.


  Zunächst wohnte Guillaume zur Untermiete in einem Zimmer in Paarl; später kaufte er ein kleines Haus in der Nantesstraat. Als Inspektor war er gerne unterwegs, stets bereit, Dienstreisen im Robertson Distrikt durchzuführen, um rauszukommen, um in Bewegung zu bleiben.


  Bis 1979, als er Helena Cronjé kennenlernte.
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  Ich brauche jetzt sicher einen Anwalt«, sagte der verängstigte Programmierer Vaughn Stroebel und fügte hinzu: »Ich weiß aber nicht, wo ich einen hernehmen soll.«


  »Ich bin zutiefst enttäuscht«, sagte der Ermittler zu ihm.


  »Ich habe noch nie ein Anwalt gebraucht«, antwortete der Programmierer defensiv.


  »Nein, deswegen bin ich nicht enttäuscht. Ich bin darüber enttäuscht, dass Sie Vaughn heißen und zu den Bösen gehören.«


  »Ach?« Absolute Verständnislosigkeit.


  »Ich heiße auch Vaughn, und Sie haben den Namen in den Schmutz gezogen.«


  »Ach so. Ich … Sie … Deswegen haben Sie … Shit!«


  »Wo haben Sie das Marihuana her?«


  »Ich will nicht … Das spielt doch keine Rolle.«


  »Wissen Sie, was die Gangstas mit Knaben wie Ihnen im Knast machen, Vaughn Stroebel?«


  »Nein …«


  »Unaussprechliche Dinge!«


  »Aber ich arbeite doch jetzt mit Ihnen zusammen.«


  »Dann raus mit der Sprache, Bruder. Wer hat dich beliefert?«


  »Das spielt keine Rolle. Derjenige weiß nichts von meinem Deal mit Ernst. Nichts. Er hat nur gedacht, ich sei ein starker Raucher.«


  »Und, sind Sie das?«


  »Nein!«


  »Wie viel rauchen Sie, Vaughn Stroebel?«


  »Ich habe Rückenprobleme. Das Dope hilft mir gegen meine Schmerzen.«


  »Zu medizinischen Zwecken«, sagte der Ermittler, als würde er ihn nur allzu gut verstehen.


  »Das stimmt.«


  »Wie schlimm sind denn Ihre Rückenschmerzen?«, fragte der Ermittler lachend.


  Stroebel wurde klar, dass er ihn auf den Arm nahm. Und wieder beschimpfte er sich insgeheim als Waschlappen. Er versuchte, sich zusammenzureißen. »Ich rauche nur wenig.«


  »Wie wenig?«


  »Etwa jeden dritten, vierten Tag.«


  »Ich glaube, Sie lügen«, erwiderte der Polizist. »Ich glaube, dass sich Ernst Richter hierher zu Ihnen gesetzt hat und Sie ihm angesehen haben, dass er Raucher war. Die roten Augen, das Schnüffeln, massenweise Süßigkeiten, die er den ganzen Tag in sich hineinstopfte. Ich glaube, Sie rauchen ziemlich stark, Vaughn Stroebel, Sie Namensbeschmutzer. Und ich glaube, dass Sie zur Finanzierung Ihrer Sucht im großen Stil dealen.«


  Der Ermittler zog ein Paar Handschellen aus der Jackentasche. »So, jetzt legen wir schön die Handschellen an, und dann werden wir mal sehen, ob ein paar Nächte in der Zelle aus Ihnen nicht einen ehrlichen Vaughn machen können.«


  »Ich schwöre!«, sagte der Programmierer lauter, als er beabsichtigt hatte. Alle seine Kollegen blickten sich jetzt zu ihm um. »Ich schwöre«, wiederholte er, diesmal leiser. »Auf mein Ehrenwort. Es war nur Ernst. Er hat es an mir gerochen. Ich habe draußen einen durchgezogen, und als ich zurückkam, saß er da, schnüffelte an mir und fragte mich.«


  »Sie rauchen jeden Tag.«


  »Ja.«


  »So etwa zwei Joints.«


  »Ja.«


  »Und zwar nicht wegen Ihres Rückens.«


  »Nein.«


  »Wo waren Sie am Mittwoch, dem 26.November, abends?«


  »Ich … Ich weiß es nicht. Bestimmt in meiner Wohnung.«


  »Und was haben Sie gemacht?«


  »DotA two gespielt.«


  »Wie bitte?«


  »DotA two gespielt.«


  »Was ist das?«


  »Ein Spiel.«


  »Ein Computerspiel?«


  »Es ist eine MOBA. Eine Multiplayer Online Battle Arena. Defense of the Ancients. DotA. Eine Modifikation von Warcraft 3.«


  »Du willst mich mit dem Scheiß doch nur verarschen.«


  »Nein, ich schwöre es. Ich spiele jeden Abend. Wenn ich nicht arbeite.«


  »Oder wenn Sie nicht rauchen.«


  »Ja. Nein … Ich …«


  »Oder rauchen Sie auch beim Spielen?«


  »Ich …«


  »Können Sie beweisen, dass Sie an jenem Abend dieses Spiel gespielt haben?


  »Ja! Ich habe die Logs.«


  »Was ist passiert, Vaughn Stroebel? Wollte Ernst sein Marihuana nicht bezahlen? Haben Sie ihn deswegen erdrosselt?«


  »Nein! Ich schwöre es!«


  »Oder waren Sie nur so zugedröhnt, dass Sie nicht wussten, was Sie taten?«


  Der junge Mann kämpfte gegen die Hilflosigkeit, die Angst und die Tränen an. »Bitte«, sagte er und schüttelte heftig den Kopf.


  »Bitte was? Haben Sie es getan?«


  Stroebel spürte, wie ihm die Tränen kamen; er wusste, dass er es nicht verhindern konnte.


  Dann hörte er eine andere Stimme, genau hinter dem Ermittler, der ebenfalls Vaughn hieß.


  »Ich möchte mit Ihnen reden.« Es war Stroebels Kollege, der sehnige Rick Grobler. Er war der älteste der Programmierer, der ruhigste und verschlossenste. Ein Typ, der nie mit ihnen flachste oder zankte.


  »Wir kommen gleich zu Ihnen«, sagte der Polizist.


  »Ich weiß nicht, ob ich einen Anwalt brauche«, sagte Rick Grobler.


  »Wieso?«


  »Weil ich Ernst bedroht habe. In einer E-Mail.«


  »Weswegen?«


  »Geld.«


  »Was für Geld?«


  »Geld, das er sich geliehen hatte.«


  »Von welcher Summe reden wir hier?«


  »Ich glaube nicht, dass wir uns darüber hier unterhalten sollten …«


  Vaughn Stroebel sah, wie der Ermittler seine Aufmerksamkeit jetzt auf Rick Grobler richtete, und schluckte die Tränen hinunter. Er verspürte einen immensen Drang, aufzustehen und Grobler um den Hals zu fallen.


  Leutnant Vusi Ndabeni stand neben der Leiche Ernst Richters, die jetzt nackt auf dem Obduktionstisch aus rostfreiem Stahl lag.


  In der rechten Hand hielt er die Plastiktüte, in der Professor Phil Pagel, der Chefrechtsmediziner, Richters Kleidung versiegelt hatte. Vusi sah die Leiche nicht an. Er mochte das nicht. Stattdessen hielt er den Blick auf den stets eleganten und beredten Pagel gerichtet, der die helle Leuchte über der Leiche näher zu sich heranzog.


  »Er wurde also seit dem 26.November vermisst, Vusi?«, fragte Pagel, während er sich bückte, um sich Richters Hals aus der Nähe anzusehen.


  »Ja, Professor.«


  Pagel schwieg einen Augenblick, während er seine Berechnungen durchführte.


  »Das ist zweiundzwanzig Tage her.«


  »Ja, Sir.«


  »An der Leiche klebt viel Sand. Können Sie mir etwas über den Tatort erzählen, Vusi?«


  Ndabeni erklärte, er selbst sei nicht dort gewesen, aber er habe heute Morgen beim Briefing erfahren – und den Unterlagen entnommen, die Vaughn Cupido für sie vorbereitet hatte –, dass die Leiche unter dem Sand begraben gewesen sei, eingewickelt in Plastikfolie. Durch den starken Sturm gestern Abend sei sie freigelegt worden.


  »Ich verstehe«, sagte Pagel und griff nach einigen Instrumenten. Er öffnete damit den Kiefer der Leiche und leuchtete mit einer Taschenlampe in die dunkle Mundhöhle.


  »Soll ich Ihnen mal etwas Interessantes erzählen, Vusi?«


  »Gerne, Prof.«


  »2008 fanden die niederländischen Behörden im westlichen Teil des Landes eine Leiche«, berichtete Pagel, ohne von seiner Arbeit aufzublicken, »die 140Zentimeter unter Meeressand begraben war. Als die Rechtsmediziner den Toten untersuchten, stellten sie nur geringe Verwesungsspuren fest und schätzten das PM – das erste postmortale Intervall – auf einen Zeitpunkt, der ungefähr zwei Wochen zurücklag. Nachdem die Leiche jedoch identifiziert worden war, erfuhren sie, dass der Mann schon seit drei Monaten vermisst wurde.« Pagel blickte hoch zu Ndabeni. »Ich glaube, wir könnten es hier mit einem ganz ähnlichen Fall zu tun haben, mein lieber Watson.«


  Vusi grinste nur und nickte.


  »Der verstorbene Meneer Ernst Richter wurde seit über drei Wochen vermisst, doch eine flüchtige Untersuchung des Verwesungszustandes deutet auf eine wesentlich kürzere Zeitspanne seit seinem Tod hin, meinen Sie nicht?«


  »Ja, Sir.«


  »Ein kleines Rätsel, Vusi, ein kleines Rätsel. Doch keine Sorge, denn ich stehe an Ihrer Seite, ausgerüstet mit den Waffen niederländischer Forschungsergebnisse. Soll ich sie Ihnen näher erklären?«
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  Francois du Toit erzählte jetzt zum ersten Mal von seiner Mutter, und Rechtsanwältin Susan Peires fiel auf, dass seine Stimme und sein Gesichtsausdruck dabei weicher wurden, irgendwie mitfühlender.


  Je länger er von ihr erzählte, desto mehr bezweifelte Peires, dass er wirklich derjenige war, der für den Tod Ernst Richters verantwortlich war.


  Erstens war Francois du Toit ein 27-jähriger, relativ frischverheirateter junger Winzer, der gerade selbst Vater geworden war. Er sprach liebevoll von seiner Frau und gehörte nicht unbedingt zu dem Personenkreis, der den zweifelhaften Service eines Ernst Richters benötigte.


  Zweitens erzählte er diese weitschweifige, detaillierte Geschichte, die für ihn sehr wichtig zu sein schien. Drittens entwarf er so sorgfältig und detailliert ein Bild von seinem Vater Guillaume, als suche er nach mildernden Umständen für diesen. Sehen Sie nur, wie schwer es mein Vater gehabt hat.


  Von seinem Vater sprach er in der Vergangenheit, und er hatte bereits mehrmals erwähnt, dass er wünschte, er hätte dieses oder jenes mit ihm besprechen können. Peires hatte angenommen, Guillaume sei bereits verstorben, doch ihr wurde klar, dass du Toit das nie explizit gesagt hatte. Vielleicht hatten sie sich entfremdet. Ob er versuchte, eine Verteidigung für seinen Vater aufzubauen?


  Peires las jeden Morgen im Büro die Cape Times und Die Burger. Letzte Woche hatte sie die hysterische Berichterstattung über die Mordermittlungen verfolgt, im Rahmen derer auch diejenigen angeprangert und verächtlich gemacht worden waren, die wie die Motten von der heißen, verzehrenden Richter-Flamme angelockt worden waren. Peires hatte sich die Spekulationen ihrer Kollegen und Freunde angehört, ja, sich auch selbst an den Gesprächen beteiligt: über den Zusammenhang von moderner Technik und allgemeinem Werteverfall, darüber, dass sich die Öffentlichkeit und die Medien wieder einmal auf die völlig falschen Tatsachen konzentrierten, nämlich die Kriminalitätsrate und die Effektivität der SAPD. Dabei ginge es doch im Grunde um den moralischen Zustand der südafrikanischen Gesellschaft. Was sagte das über sie aus, wenn ein Unternehmen wie Alibi florierte? Grundtenor ihres Bekanntenkreises war: Die Nation erkenne immer deutlicher die warnenden politischen Zeichen und renne wie die Ratten einem letzten hedonistischen Vergnügen hinterher, bevor das Schiff Südafrika sank. Peires teilte diese Sichtweise nicht ganz.


  Die öffentliche Meinung lautete, dass Ernst Richter selber schuld war. Bisher hatte niemand explizit diese Ansicht geäußert, aber die Andeutungen in den Leserbriefen der Zeitungen und den Anrufen in Radiosendungen ließen an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. Nach dem Motto: Wer sich mit Gesindel einlässt, muss die Konsequenzen tragen. Peires hatte diese Entwicklung kopfschüttelnd beobachtet und sich darüber gewundert, wie leicht die Menschen urteilten. Sie wusste jedoch, wo das herrührte; als Anwältin hatte sie bereits sehr viel darüber nachgedacht. Diese Obsession mit Mord, Verbrechen und Gerechtigkeit entsprang nicht nur der Angst vor Tod oder Gewalt, sondern auch einem Drang nach Ordnung. Denn der Mensch war in erster Linie ein Säugetier, das um jeden Preis zur Herde gehören wollte. Es kostete so viel Zeit, so viel Geld und so viel Energie, diese Herde zu bilden, zu unterhalten und selbst ein Teil von ihr zu sein, dass innerhalb der Herde um jeden Preis Ordnung herrschen musste, damit diese Investitionen nicht umsonst waren.


  Ein Mord bedeutete die größtmögliche Störung dieser Ordnung, deswegen löste er Ängste aus. Besorgt wurde er auf vorherige Anzeichen, Neigungen und Tendenzen analysiert, damit die Herde einen solchen Zwischenfall zukünftig vermeiden konnte. Der Fall Oskar Pistorius war ein typisches Beispiel; die endlosen Zeitungsberichte, die stundenlangen Analysen in Fernsehen und Radio, die Internetartikel und Diskussionen, die nach dem Verhör publizierten Bücher – das alles diente dazu, für die Herde eine Erklärung dafür zu finden, warum ein goldener Sohn, eine Ikone innerhalb der Herde, das Unaussprechliche hatte tun können.


  In Bezug auf Richter bestand der allgemeine Ansatz darin, zu beweisen, dass er niemals Teil der Herde gewesen war. Eine Randerscheinung, ein Außenstehender, ein mit Makeln Behafteter. Keine Ente aus unserem Teich.


  Susan Peires musste sich zwingen, nicht in dasselbe Horn zu stoßen. Aber wie dem auch sei: Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Francois du Toit die Alibi-Dienste Ernst Richters in Anspruch genommen hatte. Dazu sprach er zu viel über die schicksalhaften Verkettungen im Leben seines Vaters Guillaume und jetzt mit zu großer Zuneigung über seine Mutter.


  »Meine Mutter …«, setzte er erneut an, holte tief Luft und strich sich mit den Fingerspitzen über die rechte Wange, als wolle er sich beruhigen. »Helena. Eine geborene Cronjé, uralter Hugenotten-Einwandereradel. Bei ihrer Ankunft in Südafrika, 1688, wenn ich mich recht erinnere, schrieben sie sich noch Cronier. Sie war die jüngste Tochter meiner Großeltern Pierre und Elizabeth. Ihnen gehört Chevalier, das Weingut zwischen Paarl und Franschhoek, vielleicht kennen Sie es. Mein Großvater Pierre … Er galt als ein typischer Vertreter der Afrikaner-Aristokratie.«


  Du Toit blickte zum Fenster, zögerte, legte langsam die Hände aneinander und fuhr mit der rechten Handfläche über die Finger der linken. Susan Peires beobachtete ihn, unsicher, was diese Geste bedeutete.


  »Wie doch der Schein trügen kann«, sinnierte der Winzer. »Ich finde es unglaublich interessant, welche Fassade wir alle nach außen hin vorspiegeln.«
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  Bennie Griessel fühlte sich leicht.


  Zu viert begaben sie sich zu Desiree Coetzees Büro. Erster war der Programmierer Rick Grobler, dann folgten Cupido und Liebenberg, und er bildete das Schlusslicht.


  Es ist der Alkohol, dachte Griessel. Das Glas zum Mittagessen hatte ihm das Joch von den Schultern genommen, ja. Und das Wissen, das heute Abend noch mehr auf ihn wartete. Entscheidend war jedoch, dass er nicht mehr gegen die Gier ankämpfen musste, nicht mehr diesen endlosen erschöpfenden, niederdrückenden Kampf auszufechten brauchte. Das war der Grund für diese Leichtigkeit.


  Dadurch konnte er sich auch wieder konzentrieren und sich auf die bevorstehende Befragung freuen, die eine Ablenkung sein würde, eine seltsame Erleichterung an diesem Tag, der sich ergebnislos dahinzog. Er, Vaughn und Willem hatten sich am Fuße der Treppe einen vielsagenden Blick zugeworfen: Hier haben wir einen Hasen – Polizeijargon für Zivilisten –, mit dem wir ein bisschen spielen können. Einen Typen, der glaubt, etwas so Wichtiges getan zu haben, dass sie auch gegen ihn ermitteln würden.


  Dieses Phänomen begegnete ihnen häufig, diese Mischung aus Masochismus und Eitelkeit, mit der Unbeteiligte die Ermittlungen auf sich bezogen und sich geradezu hineindrängten. Meistens war das frustrierend, manchmal aber auch amüsant.


  Im Büro setzte sich Grobler, lehnte sich bequem zurück und füllte mit seiner langen eckigen Gestalt den ganzen Besuchersessel aus. Obwohl schon Mitte dreißig, war er athletisch. Über die Arme, die aus dem hellgelben T-Shirt hervorragten, zogen sich dicke blaue Adern. Seine Hände und sein Adamsapfel waren überraschend groß. Zugleich lag etwas Schlaffes in dem gebeugten Rücken und den leicht hängenden Schultern.


  Mooiwillem Liebenberg lehnte an der Glaswand, Cupido wählte Coetzees hohen Bürostuhl, Griessel schloss die Tür hinter sich und nahm im anderen Besuchersessel Platz.


  »Okay«, sagte Cupido. »Ihr voller Name und Nachname?«


  »Ricardo Grobler – Rick.«


  »Sie haben Richter also in einer E-Mail bedroht.«


  »Ja.«


  »Was stand in der E-Mail?«


  »Du hast eine Woche, um das Geld zurückzuzahlen, sonst mache ich dich fertig.«


  »Und was hat er geantwortet?«


  »Gar nichts. Es war an dem Tag, an dem er verschwunden ist.«


  »Sie haben ihm an diesem Tag gedroht?«


  »Ja.«


  »Und deswegen machen Sie sich jetzt Sorgen.«


  »Ich mache mir keine Sorgen. Ich habe ihm nichts getan. Ich wollte Ihnen nur Mühe ersparen, falls Sie auf die E-Mail stoßen.«


  »Sie sind ein ganz schön cooler Typ, was?«, fragte Cupido.


  »Ich bin ein unschuldiger Typ. Sagen Sie mir nur, ob ich einen Anwalt brauche.«


  »Haben Sie denn schon einen?«, fragte Griessel.


  »Nein, aber ich kenne einen.«


  »Warum sollten Sie einen Anwalt brauchen?«


  Grobler antwortete geduldig, als erkläre er es einem Kind: »Weil Sie vermutlich misstrauisch werden, wenn Sie die E-Mail lesen. Ich hätte doch damit ein Motiv.«


  »Sie sind ja gut informiert über kriminalistische Ermittlungen. Ein Motiv, so, so«, sagte Cupido.


  »Ich lese viele Krimis.«


  »Und Sie glauben also, die hätten etwas mit der Realität zu tun?«


  Rick Grobler zuckte nur mit den Schultern.


  »Wieso sollte sich Ernst Richter bei Ihnen Geld leihen? Der Typ war doch stinkreich.«


  Wieder zuckte Grobler mit den knochigen Schultern. »Offenbar nicht so reich, wie alle dachten.«


  »Wie viel hat er sich geliehen?«, fragte Griessel.


  »Hundertfünfzigtausend.«


  »Jissis«, sagte Cupido und fragte dann misstrauisch: »Sie verarschen uns doch nicht etwa?«


  »Nein, diese Summe hat er sich geliehen.«


  »Wann?«


  »Ende September. Er sagte, es sei nur für eine Woche, allerhöchstens, dann würde er mir das Geld zurückzahlen.«


  »Wozu brauchte er das Geld?«, fragte Willem Liebenberg.


  »Er sagte, er wolle die Bücher ein bisschen auffrischen. So hat er das genannt. Auffrischen. Er hat gesagt, die VC-Partner würden ihm die Hölle heiß machen …«


  »Was sind VC-Partner?«


  »Die Venture Capital-Gesellschaften, die Anteile von Alibi besitzen. Ernst behandelte mich, als sei ich sein bester Kumpel. Er sagte, ich sei doch der Einzige, der wüsste, wie Start-ups funktionieren und dass die Kapitalfirmen wie Aasgeier sein könnten. Er sagte, sobald die Bücher überprüft wären, würde er mir sofort das Geld zurückzahlen und auch die anfallenden Kosten tragen, ich solle mir keine Sorgen machen. Aber er hat sein Versprechen nicht gehalten. Nach neun Tagen bin ich dann zu ihm ins Büro gegangen und habe gesagt, ich wolle mein Geld zurück. Er antwortete, natürlich, er würde das gleich arrangieren, er hätte nur so viel zu tun gehabt. Drei Tage später: immer noch nichts. Ich bin wieder zu ihm gegangen, und er sagte, er hätte das Geld überwiesen, es müsse in ungefähr einem Tag kommen. Als ich drei Tage später wieder mit ihm reden wollte, mied er mich, und als ich sein Büro betrat, tat er so, als würde er telefonieren. Da habe ich versucht, ihn per E-Mail zu erreichen. Ein paarmal, aber er hat meine Nachrichten einfach ignoriert. Bis zum 26.November, da habe ich ihm den Drohbrief geschickt.«


  »Haben Sie einen Beweis dafür, dass Sie ihm das Geld geliehen haben?«


  Grobler rutschte im Stuhl nach vorne, so dass er die Hand in die Tasche seiner Jeans schieben konnte, holte zwei zusammengefaltete Papiere heraus, zog eines hervor und reichte es Cupido.


  »Natürlich. Hier ist der Schuldschein, den er unterschrieben hat, und außerdem kann ich die Überweisung anhand meiner Kontoauszüge nachweisen.«


  Cupido warf einen flüchtigen Blick auf das Blatt Papier, nickte und fragte: »Sie sind Programmierer?«


  Grobler umfasste das zweite gefaltete Dokument in seiner Hand. »So ähnlich. Ich bin Leiter der Abteilung für Datenschutz.«


  »Wo haben Sie dann so viel Geld her, dass Sie ohne Weiteres Hundertfünfzigtausend verleihen können?«


  »Ich arbeite nebenbei freiberuflich als Experte gegen Datenschutzverletzungen. Ich suche nach Zero-Day-Vulnerabilities.«


  »Wonach?«


  Im staatlichen Leichenschauhaus von Soutrivier stand Professor Phil Pagel neben dem Obduktionstisch und erzählte Leutnant Vusi Ndabeni, die niederländischen Rechtsmediziner seien fasziniert davon gewesen, dass die zu untersuchende Leiche offensichtlich bereits viel länger tot war, als die Verwesung vermuten ließ.


  »Daher haben sie ein interessantes Experiment durchgeführt. Sie haben zweihundert frische Beine von Schweinen im Schlachthof bestellt und sie in Sand vergraben – Seesand, Sand aus den Wäldern, sowohl trocken als auch feucht. Zehn Schweineschenkel ließ man zur Kontrolle verwesen, ohne sie zu begraben. Die Resultate waren äußerst interessant. Ich erspare Ihnen die Einzelheiten, aber das Ergebnis war folgendes: Eine Leiche, die in nassem Sand begraben wird, verwest wesentlich langsamer als ursprünglich angenommen. Denken Sie daran, die niederländische Leiche wies Zeichen eines etwa zweiwöchigen Verwesungsprozesses auf, obwohl der Mann bereits seit beinahe drei Monaten verschwunden war. Nach dem Experiment mit den Schweineschenkeln kamen die Wissenschaftler zu dem Ergebnis, dass der Todeszeitpunkt durchaus bereits drei Monaten zurückliegen konnte.«


  »Wow!«, sagte Ndabeni.


  »Wow, ganz recht«, stimmte ihm Pagel zu. »Die Studie bewies, dass sich die Verwesung ebenso beträchtlich verlangsamt, wenn eine Leiche in trockenem Sand begraben wird. Um also den Todeszeitpunkt genauer zu bestimmen, muss ich die meteorologischen Daten der letzten drei Wochen auswerten und die Kriminaltechniker bitten, Temperatur und Zusammensetzung des Sandes zu analysieren, in dem Richter gefunden wurde. Selbst dann können wir nur eine Schätzung wagen, die Schwankungen liegen bei zwei bis drei Tagen. Doch ich würde mein Opernkartenabonnement darauf verwetten, dass es zwischen dem 26.November und dem 17.Dezember in Blouberg geregnet hat. Unser Meneer Richter hier könnte also durchaus bereits seit drei Wochen tot sein.«


  Der Programmierer Rick Grobler erklärte ausführlich und für Laien verständlich den Ermittlern, dass sich bei allen Anwendungen und Betriebssystemen unbemerkt Fehler einschlichen, von Windows bis zu Internetbrowsern, von E-Mail-Programmen bis zu Java und Flash. Wenn dann diese Programme auf Millionen von Rechnern installiert würden, machten sich Hacker solche Sicherheitslücken wie geheime Schleusen zunutze, um sich Zugang zu den Daten eines Rechners zu verschaffen.


  »Das bezeichnet man als Vulnerability.«


  »Aha«, sagte Vaughn Cupido.


  »Zero-Day-Vulnerability bedeutet, dass man der Erste ist, der diesen Fehler entdeckt. Am Tag Null, wenn man ihn meldet.«


  »Aha.«


  »Es gibt einen sehr großen Markt für die Meldung von Zero-Day-Vulnerabilities, denn viele sind an solchen Sicherheitslücken interessiert. Soweit ich weiß, bezahlen chinesische Spione am meisten, aber begehrt sind sie auch bei der amerikanischen NSA. Die Softwarefirmen kaufen die Informationen, um die Lücken zu schließen, und hinzu kommen natürlich die Hacker, die Profit daraus schlagen wollen.«


  »Und an wen verkaufen Sie?«, fragte Willem Liebenberg.


  »An die Guten. Viele Firmen kaufen sie. Ich bin Freiberufler, und wenn ich etwas finde, biete ich es allen an.«


  »Wer sind denn die ›Guten‹?«


  »Die Firmen, die die Fehler den Entwicklern melden, so dass sie sie beheben können. Das hat natürlich seinen Preis. Manchmal verkaufen sie die Exploits auch an die Hersteller von Antivirenprogrammen.«


  »Was bekommen Sie für eine Zero-Day-Vulnerability?«, fragte Cupido.


  »Das kommt darauf an …«


  »So ungefähr.«


  »Je nachdem, zwischen Zehntausend und Hunderttausend.«


  »Super«, sagte Vaughn Cupido.


  »Dollar«, fügte Rick Grobler hinzu.


  »Fok!«, sagte Bennie Griessel.


  »Wie viel haben Sie schon damit verdient?«, fragte Willem Liebenberg.


  »Es ist nicht so, dass die Fehler herumliegen und man sie einfach nur aufzuheben braucht. Man muss viele Monate lang danach suchen, und wenn man einen Zero-Day anbietet, muss man auch nachweisen können, wie man ihn nutzen kann. Man muss also den Beweis liefern, dass man die Sicherheitslücke hätte missbrauchen können.«


  »Und wie oft gelingt Ihnen das?«


  »Etwa zwei- bis dreimal pro Jahr.«


  »Was verdienen Sie im Durchschnitt?«


  »Das ist privat.«


  »Bei Mordermittlungen, bei denen Sie der Hauptverdächtige sind, ist gar nichts mehr privat«, berichtigte Cupido.


  Grobler rutschte unbehaglich in seinem Stuhl hin und her, zögerte und sagte dann: »Etwa zwei Millionen. Pro Jahr.«


  »Dollar?«, fragte Cupido ungläubig.


  »Nein, Rand.«


  »Warum arbeiten Sie dann hier, wenn Sie so viel Kohle haben?«


  »Ich … Es ist nicht gut für mich, allein zu Hause zu sitzen. Ich habe Probleme im sozialen Umgang. Mein Therapeut sagt, es sei sehr wichtig, dass ich unter Menschen gehe.«


  »Wo waren Sie am Abend des 26.November?«


  »Zu Hause.«


  »Allein?«


  »Ja.«


  »Kein Alibi?«, fragte Cupido ironisch.


  »Scheint so.«


  »Haben Sie die E-Mail noch?«, fragte Griessel.


  Grobler blickte den Ermittler lange an und reichte ihm schließlich das zweite gefaltete Blatt Papier. »Ich habe sie für Sie ausgedruckt.«


  Laut las Griessel die E-Mail vor und währenddessen veränderte sich die Atmosphäre im Raum abrupt und dramatisch. Griessel sagte: »Jissis!« Alle drei Ermittler blickten sich an, und es lag Spannung in der Luft.
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  Meine Mutter war siebzehn, als sie sich mit meinem Großvater Pierre überwarf. Siebzehn. In der elften Klasse«, erzählte Francois du Toit mit subtiler Genugtuung und heimlichem Stolz.


  Er entwarf für Susan Peires folgendes Bild: Auf der einen Seite stand sein Großvater Pierre Cronjé, ein Mann mit breiter Brust, großer Statur und ebensolchem Ego, gesellschaftlich angesehen, das archetypische südafrikanische Alphatier, der große Patriarch, der Baas des prächtigen Gutes Chevalier. Respektiert. Broederbond-Mitglied. Leitendes Mitglied der Winzergenossenschaft, tatkräftiger Unterstützer der Nasionale Party, Presbyter, gläubiger Christ, der jeden Abend seine ganze Familie zur Bibellesung um den Tisch versammelte. Hausandacht, wie er es nannte.


  Auf der anderen Seite die Mutter, Helena, die jüngste von drei Kindern, von zarter Gestalt, wovon man sich jedoch nicht täuschen lassen durfte, denn sie war äußerst kraftvoll. Hübsch in der Art eines übermütigen Kobolds, mit üppigem rotem Haar, das sich derart gegen Pferdeschwanz und Flechtzopf sträubte, dass immer wieder lose Strähnen entwischten. Lebendige grüne Augen. Natürliche Begabung für Wissenschaft und Biologie, rebellisch in ihren Ansichten, ihrer Lektüre, ihrer Kleidung. In einem Haus, in dem der Chauvinismus die prächtigsten Blüten trieb, hielt man sie für harmlos exzentrisch, nach dem Motto: Lass sie, sie wird schon noch erwachsen werden.


  Zum großen Streit kam es an einem Abend im Jahr neunzehnhundertsiebzig. Im Land herrschten wieder einmal Unruhen. Winnie Mandela stand unter Hausarrest, Südafrika wurde offiziell von den Olympischen Spielen ausgeschlossen. Auf der Farm wurde noch das verpönte Dopstelsel angewandt, bei dem Großvater Pierre den Arbeitern den wertlosen dünnen Restwein als Teil ihrer Bezahlung gab.


  Pierre Cronjé und seine Kinder saßen um den großen Gelbholztisch im beeindruckenden Esszimmer von Chevalier. Die wuchtige Familienbibel lag aufgeschlagen vor ihm, und alle hielten sich mit gesenkten Häuptern an den Händen, während er betete. Mit seiner getragenen Gottesdienststimme folgte er seinem üblichen Sermon: Er dankte für Überfluss und Glück, bat um Segen für die Familie, die Farm und die Ernte.


  Doch an jenem Abend erhob sich mitten im Gebet die Stimme seiner Tochter Helena, klar und deutlich, unpassend aufgeweckt und bestimmt.


  »Nein, Herr«, sagte sie.


  Erschrockene Stille.


  »Nein, Herr«, fuhr sie fort. »Tu das nicht. Segne keine Farm, auf der die Arbeiter mit Alkohol entlohnt werden. Segne keine Farm, auf der die Arbeiter wie Sklaven unterdrückt werden. Segne nicht die Ernte, die von betrunkenen, alkoholkranken Arbeitern gelesen wird. Bestrafe den Besitzer, Herr, denn er verdient es.«


  Dies alles äußerte sie mit geschlossenen Augen und vor Ernst und Aufrichtigkeit gerunzelter Stirn.


  Großvater Pierre kam zu sich, ließ die Hände seiner Frau und seines ältesten Sohnes los, und seine Stimme donnerte über den Tisch. Er beschimpfte Helena als Gotteslästerin und Kommunistin und befahl ihr, aufzustehen und in ihr Zimmer zu gehen. Sie beide würden sich später unterhalten.


  Sie nickte, als hätte sie genau das erwartet, und ging. Ihre Mutter Elizabeth, später Oma Lizzie genannt, war normalerweise eine untertänige, sittsame Frau. Doch jetzt ignorierte sie den Befehl ihres Mannes, das Kind in Ruhe zu lassen, und ging ihr nach.


  In Helenas Zimmer versuchte Oma Lizzie, ihre Tochter umzustimmen, und flehte sie an, sich zu entschuldigen.


  Helena schüttelte den Kopf, so dass sich noch weitere Strähnen aus ihrer Frisur lösten, holte ihre Tasche oben aus dem Schrank und fing an zu packen.


  »Was tust du denn jetzt?«, fragte Oma Lizzie.


  Helena antwortete, sie würde bei den Genants einziehen – einer der Arbeiterfamilien auf der Farm. Sie würde mit ihnen zusammenarbeiten und ernten, dann könne ihr Vater auch sie mit Alkohol bezahlen.


  Oma bettelte, Helena packte. Bis Vater Pierre hereinkam und die groben Geschütze des despotischen Vaters auffuhr: Enterbung, Verbannung, Besserungsanstalt.


  Helena sagte: Mach, was du willst, ich werde bei den Genants einziehen, bis das Alkoholsystem abgeschafft wird.


  Pierre spielte seine vorletzte elterliche Trumpfkarte aus: Dann würde er die Polizei rufen.


  »Tu das«, erwiderte Helena.


  Das brachte das Fass zum Überlaufen, Pierre verlor die Beherrschung. Er packte seine Tochter am Arm und schrie, dass die Speicheltropfen flogen und sich sein Gesicht vor Wut verzerrte, er würde ihr schon Verstand einbläuen. Seine Frau Lizzie jammerte und betete an der Tür.


  »Schlag zu«, sagte Helena. »Aber du musst mich schon totschlagen, denn wenn ich wieder aufstehe, werde ich trotzdem bei den Genants einziehen.«


  Pierre schlug zu, aber gegen die Eichenholztür des hundert Jahre alten Kleiderschranks, die unter der Gewalt zersplitterte und ihm einen tiefen Schnitt an der Hand zufügte. Er stürmte davon, jagte die Küchenhilfe hinaus, schloss jede Tür des Hauses ab und steckte die Schlüssel in die Tasche.


  Helena nahm ihre Tasche und setzte sich an die Haustür. Dann rief sie ruhig und entschlossen den Flur hinunter: »Schon okay, morgen gehen die Türen wieder auf, und dann bin ich weg.«


  Pierre ließ zu, dass seine Frau seine stark blutende Hand verband, und zog sich in sein großes Studierzimmer zurück, wo er hinter geschlossener Tür bei einer Flasche zehn Jahre altem Genossenschaftsbranntwein seine Niederlage überdachte. In der Nacht kam er zu der Erkenntnis, dass seine Tochter das alles geplant und die Reaktion ihres Vaters richtig vorausgesehen hatte. Dass er keine Wahl hatte. Wenn er nicht nachgeben würde, würde ihm seine Tochter Schande bereiten, Schande, die ihn sozial, politisch und kirchlich ruinieren würde.


  Am nächsten Morgen um sechs Uhr ging er zu Helena, die schlafend neben ihrer Tasche an der Haustür saß.


  »Ich werde das Dopstelsel abschaffen«, verkündete er.


  Helena nickte nur, stand auf und trug ihre Tasche ins Zimmer.


  Pierre schränkte ein: »Du weißt aber, dass das nicht über Nacht geschehen kann.«


  »Zwei Jahre«, antwortete Helena, ohne sich umzublicken. »Um es auslaufen zu lassen. Das ist eine realistische Zeitspanne.« Denn auch das hatte sie sich bereits im Voraus überlegt.


  »Da war sie siebzehn«, wiederholte Francois du Toit und lächelte verwundert. »In der elften Klasse.«
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  Um 16:23 Uhr rief der Dienststellenleiter aus Stellenbosch Frank Fillander von den Valke an und teilte ihm mit, sie setzten alles daran, den Laptop von Ernst Richter aufzutreiben, der offensichtlich »verlegt« worden sei.


  Kaptein Fillander musste seine Empörung hinunterschlucken, denn der Dienststellenleiter war ein Oberst. Deswegen erwiderte er nur: »Es ist das wichtigste Beweisstück, Oberst, wir würden es sehr zu schätzen wissen, wenn Sie ihn aufspüren könnten.«


  Dann ging Fillander zum Büro von Mbali Kaleni, um zu fragen, ob sie Brigadier Musad Manie, den Chef der Valke, bitten könnte, Druck auszuüben.


  Denn so lief es. Hierarchisch.


  Obwohl er bereits davon überzeugt war, dass der Laptop gestohlen worden war.


  Um 16:34 Uhr klagte er Lithpel Davids sein Leid.


  »Aber wir können herausfinden, wo das MacBook ist, Cappie. Bei Apple gibt es eine Funktion, die ›Find my Mac‹ heißt. Wenn sich der Rechner innerhalb eines WLAN-Netzwerks befindet, können wir ihn lokalisieren. Dazu müssen wir aber Richters Passwort für seine Apple ID herauskriegen.«


  »Und wie sollen wir das schaffen?«


  »Ihr müsst ermitteln, Cappie. Dafür sind Kriminalpolizisten da.«


  »Ich habe den leisen Verdacht, dass Sie nicht hier sein möchten, wenn ich mit meiner Arbeit beginne, Vusi«, sagte Phil Pagel, der unter seinen Instrumenten nach dem richtigen suchte.


  »Stimmt, Prof.«, antwortete Ndabeni erleichtert. »Ich würde gerne die Kleidung in die Kriminaltechnik bringen.«


  Der Rechtsmediziner lächelte. »Natürlich. Aber vielleicht habe ich noch etwas anderes, was sie dorthin bringen können.«


  »Ja?«


  »Wissen Sie, Vusi, es handelt sich hier mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit um Tod durch Strangulieren. Hier sehen wir die Petechien auf der Haut und der Bindehaut – sehen Sie, das sind diese winzigen, stecknadelkopfartigen Blutergüsse …« Er deutete auf Richters Gesichtshaut. »Und dann natürlich die sehr tiefe, zusammenhängende Ligaturabrasion am Hals. Nun, diese Art von Abrasion sieht man nur, wenn die Ligatur nicht unmittelbar nach der Tötung entfernt wurde. Hätte der Mörder gleich nach begangener Tat die Ligatur entfernt, wären nur wenige Spuren von Blutergüssen zurückgeblieben. Kommen Sie, sehen Sie sich das näher an.«


  Vusi widerstrebte es zwar, näher hinzusehen, aber er hatte zu viel Respekt vor dem legendären Rechtsmediziner. Widerwillig kam er näher. Pagel schob die rechte Hand unter die rechte Schulter der Leiche und drehte sie. Dann deutete er mit der Spitze eines Skalpells auf eine Stelle im Nacken. »Sehen Sie das?«


  Ndabeni atmete tief ein und hielt die Luft an, bückte sich und sah das Ende eines Stücks von rotem Seil hinten im Nacken, als wüchse es daraus hervor.


  Dann richtete er sich schnell auf und atmete aus. »Ja, ich sehe es.«


  »Ich glaube, damit ist er stranguliert worden. Ein dünner Strick. Schnur schon fast. Ich glaube, dass sie tief eingeschnitten hat und die postmortale Schwellung sie ganz oder teilweise verdeckt. Aber ein wenig ist noch da.«


  Vusi erkannte, dass es sich um die Ernteschnur handelte, von der ihm die Kriminaltechniker so eingehend berichtet hatten. Doch er wollte nicht die Freude des Professors über seine Entdeckung dämpfen und sagte deshalb nur: »Wirklich gute Arbeit, Prof.«


  »Möchten Sie draußen warten, während ich sie heraushole?«


  »Ja, bitte.«


  Von: Rick Grobler rickgrobler@alibi.co.za


  Betreff: mein Geld


  Datum: 26.November 2014 um 9:33 Uhr


  An: Ernst Richter ernst@alibi.co.za


  ernst, du bist ein arsch. du bist ein armsieliger möchtegern-hacker mit deinen albernen t-shirts und du wirst niemals ein echter techie oder nerd, höchstens ein besserer grafikdesigner, der nicht einmal eine firma leiten kann. einfach armsielig. Du kannst weiter versuchen, mir in der firma aus dem weg zu gehen, aber ich weiß, wo du wohnst, du arsch. ich werde kein geld damit verschwenden, um dich zu verklagen, damit ich mein geld zurückkriege. du hast genau eine Woche, um das geld auf mein konto zu überweisen. Den gesamten betrag. wenn du es nicht tust, werde ich dich an deiner verdammten kehle packen und es aus dir rauswürgen, verstanden?


  An der Stelle blickte Bennie Griessel auf und sagte: »Jissis.«


  Grobler spürte, dass sich die Atmosphäre verändert hatte. »Was denn?«, fragte er. »Ich habe es Ihnen doch gesagt.«


  »Kennen Sie einen Anwalt, an den Sie sich wenden können?«, fragte Cupido.


  »Ja.«


  »Dann suchen Sie jetzt besser gleich die Nummer raus, sofort, weil Sie nämlich einen Anwalt brauchen werden.«


  »Es geht noch weiter«, sagte Griessel und las vor: »Ich werde dich totschlagen, dann werden wir ja sehen, ob die Mädchen noch so verrückt sind auf dein zermanschtes Gesicht. Eine Woche, du Arsch.«


  »Finden Sie nicht, dass das Wort ›Arsch‹ ein wenig überstrapaziert wird?«, fragte Willem Liebenberg.


  »Und Ihre Orthografie«, fügte Griessel hinzu. »Die ist ja armsielig.«


  »Ich war wütend, als ich das geschrieben habe.«


  »Und als Sie ihn erwürgt haben, waren Sie da auch ›wütend‹?« Cupido malte beim letzten Wort Anführungszeichen in die Luft.


  »Ich habe ihn nicht angerührt.«


  »Womit haben Sie ihn erwürgt?«, fragte Cupido.


  »Aber er wurde doch nicht … Er wurde erwürgt?«


  »Ganz recht.«


  »Oh, mein Gott.« Rick Grobler setzte sich erst im Stuhl auf und beugte sich dann vornüber, als laste ein schweres Gewicht auf seinen Schultern.


  »Du brauchst tatsächlich einen Rechtsbeistand, Rick, denn du sitzt jetzt richtig tief in der Scheiße.«


  »Wo waren Sie am Nachmittag und am Abend des 26.November?«, fragte Griessel und blickte Grobler mit neu erwachtem Interesse an.


  »Ich habe das Recht, mit einem Anwalt zu sprechen«, sagte Grobler und stand auf.


  »Setzen Sie sich!«, befahl Griessel.


  »Aber ich habe das Recht auf einen Anruf!«


  »Hinsetzen!«, wiederholte Cupido drohend.


  Grobler setzte sich. Langsam. »Ich habe meine Rechte«, erwiderte er mit deutlich geschrumpftem Selbstbewusstsein.


  »Jetzt hören Sie mir mal gut zu, Tricky Ricky«, sagte Cupido. »Wie kommen Sie darauf, dass Sie so viele Rechte hätten?«


  »Laut Gesetz.«


  »Laut welchem Gesetz?«


  »Ich weiß nicht, deswegen will ich ja einen Anwalt haben.«


  »Dann will ich Sie jetzt mal aufklären, Rick.« Vaughn Cupido erhob sich aus seinem Stuhl und lehnte sich über den Schreibtisch. »In unserer Verfassung gibt es eine Bill of Rights. In Kapitel zwei, genauer gesagt Artikel 35, heißt es, dass Sie das Recht haben zu schweigen. Doch wir müssen Ihnen sagen, dass es für Sie Konsequenzen haben wird, wenn Sie dieses Schweigen für sich in Anspruch nehmen. Wir könnten Sie dann zum Beispiel vorübergehend in Gewahrsam nehmen und Sie achtundvierzig Stunden lang einsperren, in eine Zelle zusammen mit Vergewaltigern, Gangstas, Killern und Kerlen, die Sie nur zu gern vernaschen würden. Achtundvierzig Stunden, Rick. Das ist eine lange Zeit. Dieses angebliche Recht auf ein Telefongespräch und einen Anwalt haben Sie aus dem Fernsehen. Aus amerikanischen Serien. Lassen Sie mich Ihnen also erklären, wie es hier bei uns zu Hause funktioniert. Artikel 35 besagt, dass Sie das Recht haben, sich mit einem juristischen Vertreter Ihrer Wahl zu beraten. Aber hier kommt das Problem, Rick. In diesem Artikel 35 steht nichts davon, wann das sein soll. Kein Wort. Nur, dass wir Sie sofort über das Recht auf einen Anwalt informieren müssen. Jetzt erzählen Sie uns also bitte nichts von Gesetzen. Die kennen wir in- und auswendig. Dort heißt es außerdem, dass Mord ein Gewaltverbrechen ist und Sie für den Rest Ihres Lebens keine einzige Zero-Day-Vulnerability mehr sehen werden. Haben Sie mich verstanden?«


  »Ich habe nichts getan!«, verteidigte sich Rick Grobler, die Arme vor der Brust verschränkt, als wolle er mit der ganzen Situation nichts zu tun haben.


  »Wo waren Sie an diesem Abend?«, fragte Griessel erneut.


  »Zu Hause. Ich war allein, und ich habe kein Alibi.« Rick gewann allmählich das Gleichgewicht wieder.


  »Sie sind eine harte Nuss, Tricks. Wann sind Sie nach Hause gekommen?«


  »So gegen sechs.«


  »Sind Sie direkt von der Firma aus nach Hause gefahren?«


  »Nein. Von der Arbeit aus bin ich zuerst ins Sportstudio und von dort aus nach Hause gefahren. Um sechs, so ungefähr.«


  »Wo wohnen Sie?«


  »Hier, in Boord.«


  »Genaue Adresse?«


  »Pisonstraat 30.«


  »Piss on? Was ist das denn für ein bescheuerter Straßenname?«


  »Weiß nicht.«


  »Buchstabieren Sie.«


  Grobler buchstabierte den Namen der Straße.


  »Okay. Und wo war Ihre Frau?«


  »Ich habe keine.«


  »Sie leben allein?«


  »Ja.«


  »Und um welche Uhrzeit haben Sie Richter aufgelauert?«


  »Aber ich habe ihm nicht …« Jetzt wurde Grobler bockig. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich ihn nicht noch einmal gesehen habe. Das letzte Mal habe ich ihn an diesem Tag bei der Arbeit gesehen. In seinem Büro. Das war das letzte Mal. Ich bin ins Sportstudio gegangen und dann nach Hause gefahren, dort habe ich etwa eine Stunde lang ferngesehen und dann gearbeitet, an meinem Laptop.«


  »Vulnerabilities gesucht.«


  »Genau.«


  »Und kein Mensch auf der Welt kann das bestätigen.«


  »Nein.«


  »Sie wissen, dass die Spurensicherung beweisen kann, ob Sie der Mörder waren.«


  »Das ist unmöglich. Ich war nicht einmal in seiner Nähe.«


  »Wir haben aber zufällig ein Set von zwei Fingerabdrücken in Richters Wohnung gefunden, die noch nicht identifiziert sind.«


  »Sie können meine Fingerabdrücke nehmen. Auf der Stelle.«


  »Und DNA-Proben?«


  Mit einer Geste sagte er, macht doch, was ihr wollt.


  »Und die Handydaten.«


  Grobler zuckte mit den Achseln. Es war ihm egal, er hatte das Interesse verloren.


  »Dann werden wir das mal tun«, sagte Cupido und zückte sein Handy.


  37


  Francois du Toit zählte die Jahre schweigend an den Fingern ab und erzählte dann, dass seine Mutter Helena 1979, mit sechsundzwanzig Jahren, ihr Studium mit einem Master in organischer Chemie abgeschlossen hatte. Anschließend arbeitete sie als Juniorlektorin an der Universität Stellenbosch an ihrer Doktorarbeit.


  Ihr Verhältnis zu ihrem Vater Pierre hatte sich aufgrund ihrer starken politischen, sozialen und religiösen Meinungsverschiedenheiten derart verschlechtert, dass sie Chevalier nicht mehr besuchte. Einmal in der Woche traf sie sich mit ihrer Mutter in Stellenbosch zum Kaffee. Während ihrer Studienzeit hatte sie mehrere Beziehungen, doch die Männer blieben nie, wahrscheinlich, weil sie wussten, dass sie ihren hohen Erwartungen nicht entsprachen.


  Helena war Mitglied des Bergsteigervereins und des Filmclubs der Universität und sie besuchte Mittagskonzerte. Im Winter 1979 schloss sie sich im Hinblick auf zukünftige Reisen der Alliance Française an.


  Dort traf sie Guillaume du Toit.


  Er war schon lange Mitglied, um sein Französisch zu pflegen. Er stand schweigend zwischen einigen Mitgliedern und lauschte deren Gesprächen, als sie hereinkam. Er konnte die Augen nicht von ihr abwenden. Je später der Abend wurde, desto deutlicher wurde ihm: Dies ist die Frau, die ich heiraten werde.


  Als sie zwei Tage später einen Anruf von ihm in ihrem winzigen Büro erhielt, konnte sie sich kaum daran erinnern, dass er auch bei der Alliance Française gewesen war. Aber irgendetwas an seiner sanften Stimme bewirkte, dass sie einer Verabredung zustimmte. Später sagte sie, es sei die Gewissheit in seinem Tonfall gewesen, als sei er bereits überzeugt gewesen, dass alles vorherbestimmt war.


  Bei ihrem ersten gemeinsamen Abendessen im Restaurant De Volkskombuis stellten sie fest, dass Guillaume ihren Vater kannte. Schließlich musste er manchmal auf dem Gut Quoteninspektionen und Weintankmessungen durchführen. Helena erzählte ihm von der Entfremdung zwischen ihr und Pierre, und er erzählte ihr von dem gestörten Verhältnis zu seinem eigenen Vater. Es war das erste Mal, dass er mit irgendjemandem außerhalb der Familie darüber sprach.


  Hier trafen sich zwei von der Familie Ausgestoßene und fanden bei dem anderen die Eigenschaften, von denen sie geglaubt hatten, sie fehlten ihnen: ihr Feuer, ihre Direktheit und Dynamik gegenüber seiner Sanftheit, Schweigsamkeit und Entschlossenheit.
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  Wenn erfahrene Ermittler lange genug zusammenarbeiten, entwickeln sie ein intuitives Gespür füreinander.


  Bennie Griessel hörte zu, wie Cupido das kriminaltechnische Labor in Plattekloof anrief und bat, Leute nach Stellenbosch zu schicken, um Fingerabdrücke abzunehmen. »Wir haben nämlich einen Verdächtigen im Richter-Fall«, betonte er im letzten Satz.


  Griessel stand auf, noch immer leicht euphorisch vom Alkohol, holte die Handschellen aus seiner Jackentasche und zog Rick Grobler am T-Shirt hoch, gerade grob genug, um ihn vom Ernst seiner Absichten zu überzeugen.


  »Kommen Sie, Rick«, sagte er und drehte Groblers rechten Arm hinter den Rücken.


  Cupido, der normalerweise die Rolle des bösen Polizisten spielte, begriff sofort. »Bennie, immer langsam, lass uns noch einmal in Ruhe überlegen, so einfach ist das nicht«, wandte er ein.


  Griessel schloss die Handschellen um Groblers rechtes Handgelenk.


  Weder Griessel noch Cupido oder Liebenberg glaubten im Ernst, dass Rick Grobler der Schuldige war. Dafür waren die vorliegenden Beweise zu mager. Außerdem sagte es ihnen ihr Instinkt, der durch tausende Verhöre geschärft war. Grobler hatte sich ein wenig zu sehr erschrocken, als er hörte, dass Richter erwürgt worden war.


  Doch alle drei Valke wussten: Wenn man mit gewöhnlichen Zivilisten als Verdächtigen arbeitete – im Gegensatz zu abgebrühten Straftätern –, war Einschüchterung ein probates Mittel. Man musste rasch, entschlossen und ein wenig grob auftreten. Die Autorität der Justiz festigen, eine Dynamik von absoluter Unvermeidlichkeit schaffen, als sei das Ganze ein unumkehrbarer Prozess mit nur einem möglichen, sehr unangenehmen Ausgang. Hin und wieder verschaffte ihnen dieses Vorgehen fast unmittelbar ein erschrockenes Geständnis und häufig wenigstens einen nützlichen Hinweis auf Schuld oder Unschuld. Doch meistens löste man damit zumindest Verhandlungen aus, bei denen die Ermittler die Oberhand hatten.


  Sie mussten entscheiden, ob sie die Mühe und Zeit investieren wollten, um Grobler zu verhaften und sich auf ihn zu konzentrieren. Ein Fehler, egal welcher, konnte bestenfalls einen Zeitverlust und schlimmstenfalls eine Katastrophe für die Ermittlungen bedeuten.


  »Bringen wir ihn vorn oder hinten raus?«, fragte Cupido.


  »Vorne«, antwortete Willem Liebenberg, der sofort mitspielte, so dass Cupido als einzige Stimme des Mitgefühls übrig blieb.


  »Damit die Medien ihre Fotos bekommen«, fügte Griessel hinzu.


  »Nein«, sagte Rick Grobler mit heiserer Stimme, während Griessel seinen linken Arm auf den Rücken legte und diesen ebenfalls fesselte.


  »Denk doch an seine Mutter, Bennie«, wandte Cupido ein. »Wenn sie sein Gesicht im Fernsehen sieht, die arme Frau!«


  »Aber er war es, Vaughn«, erwiderte Griessel. »Wir haben genügend Beweise.« Er begann, Grobler zur Tür zu drängen.


  »Bitte!«, flehte Grobler, käseweiß im Gesicht.


  Griessel zögerte taktisch. Grobler ergriff seine Chance. Er redete schnell, die Stimme jetzt voller Furcht: »Ich war es nicht! Nehmen Sie meine DNA, meine Fingerabdrücke, was Sie wollen. Mein Handy liegt bei meinem Computer, ich weiß, Sie können es aufspüren, ich weiß, Sie können mithilfe meines Handys feststellen, wo ich an diesem Tag war. Nehmen Sie es. Bitte. Bitte!«


  Immer noch standen sie wortlos da. Ließen ihm Zeit.


  »Es war dumm von mir, ich hätte ihm niemals drohen dürfen, ich weiß. Blöd, blöd, ich hätte mich nicht so aufregen dürfen. Sehen Sie, ich habe Probleme im Umgang mit Menschen, ich arbeite daran, aber ich schwöre, ich schwöre …«


  »Sparen Sie sich das Schwören, Tricks. Das haben wir alles schon einmal gehört.«


  Grobler stand in unbequemer Haltung da, die Hände auf dem Rücken gefesselt. »Was soll ich sagen? Was wollen Sie? Was kann ich tun? Ich weiß nicht, bitte, bringen Sie mich nicht so hier raus!«


  »Welche Probleme haben Sie denn mit sozialer Interaktion?«, fragte Cupido mitfühlend.


  »Vaughn, wir vergeuden nur unsere Zeit«, sagte Griessel.


  »Es ist nichts, was … Ich komme eben mit anderen Menschen nicht so gut zurecht, das ist alles«, sagte Grobler schnell. »Ich … Mein Therapeut sagt, ich könne nicht gut spiegeln.«


  »Was soll das bedeuten?«


  »Ich habe Probleme damit, die Mimik anderer Menschen zu interpretieren, um ihre Reaktionen einzuschätzen. Und dann sage ich solche Sachen … Ich rede zu viel, über meine Arbeit, das ist alles, was ich … Ich verstehe oft nicht, dass die anderen keine Ahnung haben, und dann wollen sie nicht mehr … Das hat nichts mit Ernst Richter zu tun. Es macht mich nicht gefährlich. Es verursacht nur, dass mich niemand leiden kann.«


  Beschämt ließ Grobler Kopf und Schultern hängen.


  »Setzen Sie sich, Rick«, sagte Cupido.


  Während sich Grobler wieder setzte, blieb Griessel stehen, unerbittlich in seiner Nähe.


  »Was kannst du uns geben, Tricks? Wie willst du deinen Hintern retten?«


  Grobler gab einen verzweifelten Laut von sich.


  »Es ist deine letzte Chance, Tricks.«


  Grobler blickte auf, sah aber nur Cupido an. Dann begann er zu reden.


  Arnold und Jimmy, die zwei von der Spusi, waren nicht mehr so fröhlich, als Ndabeni mit seinen Plastiktüten voller Beweisstücke das Labor betrat.


  »Du hättest wenigstens fragen können, Vusi«, sagte der dicke Arnold. Er und sein Kollege waren eifrig dabei, Dokumente zu sortieren und aneinander zu tackern.


  »Wir geben doch immer unser Bestes für euch«, sagte der lange dünne Jimmy vorwurfsvoll.


  »Gewaltiger Service für Gewaltverbrechen. So lautet die Devise. Offiziell und für uns persönlich. Ich meine, haben wir euch je enttäuscht?«, fragte Arnold.


  »Nein, das haben wir nicht«, antwortete Jimmy. »Niemals. Also warum, Vusi? Warum?«


  »Jungs, ich habe keine Ahnung, wovon ihr redet«, erwiderte Ndabeni.


  »Weißt du, Vusi, wir wissen, dass ihr unter Druck steht. Aber denkt daran, wir sind auch nur Menschen«, sagte Jimmy.


  »Vielleicht ein bisschen übermenschlich, aber …«, setzte Arnold hinzu und hielt demonstrativ beide Hände in die Luft. »Zwei Hände. Immer noch nur zwei Hände.«


  »Ihr macht mal wieder Witze, oder, Jungs?«, riet Vusi.


  »Nein, diesmal nicht.«


  »Bestimmt nicht?«


  »Du bist zu Major Kaleni gerannt. Während wir mit Lichtgeschwindigkeit arbeiten, bist du zur großen Kaktusblume gegangen und hast dich beschwert.« Mbali Kalenis Vorname bedeutet Blume auf Zulu. Das gab natürlich Anlass zu einer ganzen Reihe wenig schmeichelhafter Spitznamen.


  »Bin ich nicht!«, erwiderte Vusi empört.


  »Schon okay, Vusi. Wir verzeihen dir.«


  »Ich habe Major Kaleni nicht angerufen, Jungs.«


  Da er absolut aufrichtig klang, blickten sie von ihrer Arbeit auf. »Das hast du nicht?«, fragte Arnold.


  »Nein. Ich war im Leichenschauhaus beschäftigt. Warum sollte ich sie anrufen?«


  »Damit sie unseren Vorgesetzten anruft und ihm sagt, dass wir zu langsam sind.«


  »Das würde ich niemals tun.«


  »Warum hat sie dann unseren Vorgesetzten angerufen? Hier stehen wir und rackern uns für euch ab. Nie bekommen wir das Lob, nie stehen wir im Scheinwerferlicht, immer dreht sich alles um die Falken, aber wir tun trotzdem unser Bestes. Und anstatt uns zu danken, marschiert unser Vorgesetzter hier rein und verkündet, Major Kaktusblume sei äußerst unzufrieden über die Fortschritte unserer Arbeit.«


  »Stank vir dank«, klagte Jimmy, und weil er vermutete, dass Ndabeni den Ausdruck auf Afrikaans nicht verstand, fügte er hinzu: »Hohn für Lohn.«


  »Tut mir leid, Jungs, aber ich war das nicht.«


  Sie suchten aber einen Schuldigen, und ihre Körpersprache bewies, dass es ihnen schwerfiel, in ihm nicht den Sündenbock gefunden zu haben.


  Jimmy heftete einen letzten Dokumentenstapel zusammen und reichte ihn Vusi. »Eure GC-MC-Resultate.« Vusi legte die Tüten mit den Beweisstücken auf den Tisch, nahm das Dokument und warf einen Blick darauf. »Ich habe keine Ahnung, was das bedeutet«, sagte er, als er die chemischen Tabellen überflog.


  »Der Bericht für gewöhnliche Sterbliche befindet sich auf der letzten Seite«, erklärte Arnold.


  »Hastig zusammengeschustert«, sagte Jimmy.


  »Aber äußerst genau«, fügte Arnold hinzu.


  »Und um dir Zeit zu sparen, weil du ja so ein viel beschäftigter Falke bist, werden wir dir erzählen, was wir herausgefunden haben.«


  »Euer Erntegarn und eure Plastikfolie weisen eine hohe Konzentration von Triazol auf.«


  »Die Akte enthält elektronenmikroskopische Aufnahmen von den Triazolpulverkörnchen.«


  »Unumstößlicher Beweis.«


  »Herbeigezaubert mit Lichtgeschwindigkeit.«


  »Für die ach so viel beschäftigten Falken.«


  Vusi wartete darauf, dass sie weiterredeten, aber sie lehnten sich nur selbstzufrieden zurück.


  »Was bedeutet das?«, fragte Vusi weiter.


  »Wir wussten, dass du das fragen würdest.«


  »Aber wir haben abgewartet, um eines mal zu beweisen: Ihr könntet nicht euren eiligen, wichtigen Falkenaufgaben nachgehen, wenn es uns nicht gäbe. Los, gib es zu.«


  »Natürlich können wir das nicht. Ihr seid einfach genial.«


  »Willst du uns veräppeln?«


  »Nein, Jungs. Ich habe höchsten Respekt für euch und eure Arbeit, und ich bin sehr dankbar für das, was ihr geleistet habt. Und das in dieser Geschwindigkeit!«


  »Du bist ein Falke mit Herz, Vusi.«


  »Einer der wenigen.«


  »Triazol ist ein Fungizid, Vusi.«


  »Zum Einsatz in der Landwirtschaft.«


  »Die Farmer sprühen es auf ihren Weizen, um Pilze zu töten.«


  »Und auf ihr Gemüse und Obst.«


  »Euer Problem ist allerdings, dass es hier am Westkap all diese Produkte in rauen Mengen gibt.«


  »Weizen, Gemüse und Obst.«


  »In Swartland und Overberg wird Weizen angebaut, in Philippi und Joostenberg Gemüse …«


  »Äpfel und Birnen im Grabouw-Gebiet und natürlich Trauben überall.«


  »Die Konzentration von Triazol ist ziemlich hoch. Industriekonzentration.«


  »Danke«, sagte Vusi.


  »Also, wenn du uns fragst, wurde Ernst Richter auf einer Farm getötet. Das Triazol, das Erntegarn, die sehr lange Plastikfolie: Das alles weist auf Landwirtschaft hin.«


  »Wenn wir also Valke wären, würden wir einen Blick in die Datenbank von Alibi werfen und eine Liste aller Weizen-, Obst- und Gemüsefarmer-Kunden erstellen.«


  »Wir würden das tun.«


  »Wir, die lahmarschigen Coach-Wissenschaftler.«


  »Die Schildkröten im Vergleich zu den Hasen von den Falken.«


  »Wir haben noch etwas getan, Vusi, nur weil uns die Sache am Herzen liegt. Wir haben die drei größten Landwirtschaftsfirmen auf der Halbinsel angerufen.«


  »Hätten wir nicht machen müssen.«


  »Genau. Haben wir aber getan. Und von denen haben wir erfahren, dass über achtzig Prozent des Triazols an Winzer verkauft wird.«


  »Was statistisch problematisch ist, weil über achtzig Prozent der Landwirtschaft auf der Halbinsel, gemessen am Gewinn pro Hektar, in Weinanbau besteht.«


  »Oder Weinkultur, um genau zu sein.«


  »Und wir nehmen es wie immer ganz genau.«


  »Wir sind ein Paar sehr akribische Schildkröten.«


  39


  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Meine Mutter ist die praktischste, systematischste, strukturierteste Person, die ich kenne. Sie denkt voraus. Nicht nur eine Woche oder einen Monat. Die Geschichte, wie sie Großvater Pierre wegen des Dopstelsels in die Enge getrieben hat, nachdem sie sich vorher genau überlegt hatte, wie lange die Abschaffung dauern müsste – die ist ganz und gar typisch für sie.


  Zwei Monate, nachdem sie sich kennengelernt hatten, machte mein Vater ihr einen Heiratsantrag. Sie sagte ja, aber erst in vier Jahren, denn sie hatte ihre Zukunft bereits geplant. Erst wollte sie ihren Doktor machen, dann wollte sie auf Reisen gehen, für mindestens ein Jahr. Nach Europa, Indien, Amerika. Bevor sie heiratete und eine Familie gründete.


  Mein Vater musste eben warten. Und das hat er getan. Ich glaube, ihr Auslandsjahr war für ihn schwer zu ertragen. Einmal flog er zu ihr, damit sie zwei Wochen lang zusammen sein konnten, aber im Übrigen musste er sich mit Postkarten und Briefen begnügen.


  Er war schon dreiunddreißig, als sie 1985 heirateten. Sie war nur ein Jahr jünger. Sie kauften ein Haus in Onder-Papegaaiberg in Stellenbosch, und meine Mutter kehrte als Seniorlektorin an die Universität zurück.


  Zehn Monate später wurde mein Bruder geboren. Meine Eltern tauften ihn Paul. Der Name war in der Familie nicht üblich, aber sie mochten ihn, und sie wollten keinen der Großväter, weder Jean noch Pierre, mit einem Enkel seines Namens ehren.


  Doch Vaters Verhältnis zu den Sternen … Manchmal glaube ich, dass die Götter einen Sinn für Ironie haben. Einen verkorksten Humor. Denn Paul erhielt zwar nicht Opa Jeans Namen, aber seine Gene, und zwar so gut wie alle.
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  Rick Groblers Probleme im Umgang mit anderen Menschen gerieten ihm jetzt zum Nachteil. Er wusste, dass er vorsichtig sein musste, denn wenn er seine Abneigung dem verstorbenen Ernst Richter gegenüber zu stark in den Vordergrund stellte, würde das alles noch schlimmer machen. Doch die Pathologie seines Zustands umfasste den fast unwiderstehlichen Drang, seine Gefühle in Worte zu fassen, alles auszusprechen, wovon sein Herz voll war.


  Außerdem: Wenn er nicht sagte, wie unbeliebt Richter gewesen war, würde er der einzige Verdächtige bleiben.


  Deswegen begann er vorsichtig und langsam und erklärte den Ermittlern, dass Alibi im Grunde nichts als Schall und Rauch war. Nicht, weil die Produkte am Markt vorbeigingen, sondern weil so ziemlich alles, was in den Medien darüber berichtet wurde, falsch war.


  »Etwa die Behauptung, jedes Alibi würde auf die besonderen Bedürfnisse des Klienten zugeschnitten. Das ist Unsinn. Sie …«, er deutete in die vage Richtung der Kundendienstabteilung, »verwenden immer wieder dasselbe. Das gleiche gilt für die Grafik. Oft beschweren sich Leute darüber, dass sie gar nicht bekommen hätten, was sie bestellt hätten, und dann schmettert sie der Kundenservice damit ab, sie sollten das Kleingedruckte lesen. Die Klienten müssen sich damit abfinden, denn was wollen sie tun, uns verklagen? Fragen Sie mal beim Kundendienst nach den E-Mails aller Kunden, die über die Firma fluchen und schimpfen.«


  Grobler baute systematisch Druck auf. Er erklärte, dass die absolute Sicherheit der Daten, wie Ernst Richter sie den Medien vorgespiegelt hätte, ein Mythos sei. Jeder der Programmierer könnte in der Datenbank herumwühlen, wie er wollte. Praktisch die ganze Firma wusste, dass Ernst Richter regelmäßig die Daten nach bekannten Namen durchforstete. Desiree Coetzee, die Betriebsleiterin, hätte ihn mindestens zweimal deswegen gerügt. Doch Richter erwiderte nur, es sei seine Firma, er besitze die Daten und er könne sie einsehen, wann immer und wie oft er wolle. Die Privatsphäre, mit der Richter so hausieren ging, sei Unfug. Alle wüssten es, aber niemand habe den Mut, den Mund aufzumachen.


  »Was hat er mit den bekannten Namen angefangen?«, fragte Cupido.


  »Nichts. Es war ein Egotrip, sonst nichts.«


  »Ich dachte, alle hier wären so glücklich?«, fragte Bennie Griessel.


  »Das ist doch Blödsinn!«, erwiderte Grobler heftig und fügte dann, weil ihm sein Ausbruch leid tat, hinzu: »Entschuldigung. Aber das ist einfach nicht wahr. Nach der Entlassungswelle mussten alle wesentlich härter und länger arbeiten, und außerdem geht das Gerücht um, es würde noch weitere Kündigungen geben, denn die Firma steht auf wackligen Füßen. Nur Ernst ging es gut. Er fuhr in einem Audi TT durch die Gegend und traf sich mit allen gutaussehenden Frauen der Stadt. Jeden Tag blieb er zwei, drei Stunden zum Mittagessen aus und kam dann halb betrunken und bekifft wieder zurück ins Büro und versuchte, sich bei den IT-Leuten und in der Grafikabteilung beliebt zu machen.«


  Der Rededrang in ihm gewann die Oberhand. »Nicht nur ich halte ihn für ein Stück Scheiße. Das tun alle. Aber jetzt hocken sie alle da und haben Angst, den Mund aufzumachen. Fragen Sie doch mal meine Kollegen! Hinter seinem Rücken haben alle gesagt, er sei ein Möchtegern-Hacker mit seinen albernen T-Shirts, er konnte ja kaum den HTML-Code. Als wir die Website aufgebaut haben, haben wir herausgefunden, dass er bei HTML 4 stehen geblieben war. Er war ein verdammter Blender. Alles war nur Fassade, nichts an seinem Image entsprach der Wahrheit. Nichts. Oben hui, unten pfui, und viele der Leute, die gefeuert wurden, waren viel wütender auf ihn als ich.«


  »Wer denn zum Beispiel?«


  »Ich weiß nicht mehr alle Namen. Es hat zweimal Entlassungen gegeben. Aber Sie hätten sie hören sollen, wenn sie aus den Büros der Verwaltung kamen. Alle hatten Lust, Ernst eine reinzuhauen. Den Zeitungen gegenüber behauptete er, die Firma würde blühen, und in der Zwischenzeit feuerte er jede Menge Leute.«


  »Hat ihn jemand bedroht? Zum Beispiel gesagt, dass …«


  Cupidos Handy klingelte. Er sah, dass es Vusi war, hob entschuldigend die Hand und nahm den Anruf an. Er hörte zu, sagte ein paar leise Worte und verabschiedete sich. Er sah Rick Grobler an. »Tricks«, sagte er, »wie oft kommen sie auf die Weingüter in der Umgebung?«


  »Die Weingüter?« Grobler war vollkommen verwirrt über diese neue Wendung der Befragung.


  »Welchen Teil der Frage verstehen Sie nicht?«


  »Die Weingüter? Was hat das denn … Ich komme nie auf die Weingüter. Ich trinke Bier.«


  »Wo ist Ihr Auto?«


  »Auf dem Parkplatz.«


  Es klopfte an die Tür. Alle vier Männer blickten auf. Desiree Coetzee stand auf der Schwelle, mit gerunzelter Stirn.


  Cupido stand auf. »Wir haben sehr interessante chemische Beweise, Tricks«, sagte er. »Wir werden uns jetzt Ihr Auto vorknöpfen und es von oben bis unten durchkämmen, six days till sunday. Und wenn wir Beweise dafür finden, dass Sie auch nur in der Nähe eines Weingutes waren, wird Ihre Mutter Sie definitiv im Fernsehen bewundern können.«


  Rick Grobler wirkte erleichtert und stieß lange und langsam den Atem aus. »Okay«, sagte er. »Klar doch.«


  Cupido verbarg seine Enttäuschung über diese Reaktion und ging zur Tür. »Begleiten Sie Kaptein Liebenberg und geben Sie ihm Ihre Personalausweisnummer, Handynummer und alle dazugehörigen Angaben und Ihren Autoschlüssel. Wir nehmen den Wagen mit zur Kriminaltechnik, wo er uns seine Geschichte erzählen kann.«


  »Und wie komme ich nach Hause?«


  »Ich bringe Sie. Und Sie bleiben schön da, Tricks. Kein Schritt vor die Tür, ohne meinem Kollegen Bescheid zu sagen.«


  »Wie lange werden Sie mein Auto …?«


  »Bis wir damit fertig sind.«


  Cupido öffnete die Tür.


  »Die Leute von der Tagschicht wollen wissen, ob sie jetzt nach Hause gehen können«, erklärte Desiree Coetzee.


  Cupido sah auf seine Armbanduhr, es war bereits nach fünf. »Ja, sie können gehen«, sagte er. »Wo kann ich Sie erreichen, falls es sein müsste?«


  »Ich werde noch eine Weile hier sein.«


  Frank Fillander hatte bereits früh in seiner Karriere als Polizist begriffen, dass es viele Kollegen gab, die schneller arbeiteten als er. Und die viel klüger waren. Doch er hatte seit jeher zwei große Vorteile: seine unendliche Geduld und seine Menschenkenntnis. Nützliche Eigenschaften als Ermittler. Damit hatte er es langsam, aber sicher zum Kaptein bei den Valke gebracht. Nicht schlecht für einen einundfünfzigjährigen Farbigen aus Pniel, der nur bis zur achten Klasse die Schule besucht hatte.


  Um 14:24 Uhr ging er an seinen Schreibtisch. Zuerst rief er seine Frau Vera in Paarl an und sagte zu ihr: »Liebling, es wird spät werden heute Abend.« Er hörte ihr zu, wie sie sich darüber beklagte, dass ihr Jüngster, ihr neunzehnjähriger Sohn, schon wieder mit einem Mädchen Schluss gemacht hatte. »Der Junge weiß einfach nicht, was er Gutes an ihr hatte, Frankie.« Er beruhigte Vera damit, sie solle ihm Zeit lassen, er sei doch noch so jung, verabschiedete sich und krempelte die Ärmel seines weißen Hemdes hoch bis über die Ellbogen. Dann breitete er die Ausdrucke von Ernst Richters digitalem Leben auf seinem Schreibtisch aus.


  Sergeant Lithpel Davids hatte ihm ausführlich erklärt, woher die einzelnen Informationen stammten: Zuerst die SMS, WhatsApp- und iMessage-Nachrichten. Dann die Tinder-Vorgänge, die Twitter-Nachrichten, persönlich und allgemein, die Facebook-Chats und die Termine der letzten drei Monate in seinem Kalender. Dann die Anrufliste, die sich laut Davids nur über die letzten zwei Wochen vor Richters Tod erstreckte und sowohl die eingegangenen als auch ausgegangenen Anrufe enthielt.


  Fillander zog die Schublade auf, nahm das Päckchen scharf gewürzter Biltong-Streifen, schob einen heraus und biss hinein. Er setzte sich, zog die Liste mit den SMS näher heran und fing an zu lesen. Dabei fuhr er sich mit den Fingerspitzen über die Narbe, die sich hinter seinem Ohr bis hinauf zur Kopfhaut zog, wo die Haare die gerade Linie als grauen Streifen markierten. Er war sich dieses Ticks nicht bewusst, denn er machte es nur, wenn er tief in Gedanken war.


  Er brauchte über eine Stunde, um das Material durchzulesen.


  John Cloete, der Pressesprecher der Valke, erhielt nach 16:00 Uhr siebzehn Anrufe von Journalisten, die sich auf die Abendnachrichten, Morgenausgaben oder die Updates der Websites vorbereiteten. Der Journalist der Boulevardzeitung Son rief ihn um 17:32 Uhr an und fragte, ob die Obduktion bereits durchgeführt worden sei.


  »Im Moment kann ich nur sagen, dass Richter stranguliert wurde, Maahir. Und du bist der Erste, der es erfährt, es ist dein Scoop.«


  »Und wann erfahren es die anderen?«


  »Später heute Abend.«


  »Das nützt mir nichts, John. Die bringen es dann auch morgen.«


  »Aber ihr habt doch einen Twitter Feed und eine Website.«


  »Und was ist mit dem Todeszeitpunkt?«


  »Ich habe noch keine Bestätigung. Der Rechtsmediziner sagt, dass das endgültige Ergebnis noch ein paar Tage auf sich warten lassen kann.«


  »Dann bringe ich das, was ich habe.«


  »Das Gerücht, dass er erst seit einer Woche tot ist …«


  »Ja?«


  »Maahir, das ist reine Spekulation.«


  »Mag schon sein«, sagte der Journalist und legte auf.


  Cloete seufzte, zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.


  Cupido setzte sich mit einem Seufzer Griessel gegenüber, als sie wieder allein in Desiree Coetzees Büro waren. Sie schwiegen, als müssten sie beide erst wieder zur Besinnung kommen. Man hörte nur das Flüstern der Klimaanlage und von irgendwoher das Klingeln eines Telefons.


  »Ich werde Major Mbali berichten müssen, Bennie«, sagte Cupido nachdenklich und gewichtig, mit viel weniger Ironie in dem Wort »Major«.


  Griessel erkannte, dass die Verantwortung als SOKO-Leiter immer schwerer auf Vaughns Schultern lastete, vor allem, weil sie nicht besonders viele Fortschritte gemacht hatten.


  Ein weiterer Seufzer von Cupido, dann erzählte er Griessel kurz und sachlich von dem Anruf, den er von Vusi Ndabeni erhalten hatte, wegen der Vermutungen des Rechtsmediziners bezüglich des Todeszeitpunkts und der chemischen Analyse der Kriminaltechniker. Er endete mit der Frage: »Was hältst du von der ganzen Sache, Bennie?«


  Griessel dachte nach. Die heilende Wirkung des Mittagsdrinks war abgeebbt, und er spürte die Müdigkeit im Körper und im Kopf. Er brachte nicht mehr hervor als: »Ich glaube nicht, dass es Rick Grobler ist.«


  »Das glaube ich auch nicht. Wir haben im Grunde gar nichts. Keinen Verdächtigen, außer vielleicht die vage Aussicht, dass es einer von mehreren tausend Alibi-Kunden, von den entlassenen Mitarbeitern oder einer von der Gruppe der Angestellten ist, die Richter nicht leiden konnten.«


  Griessel nickte.


  »Ich nehme an, wir müssen Bones hinzuziehen, denn wir haben bisher nichts außer dem Geld«, sagte Cupido mutlos. Major Benedict »Bones« Boshigo gehörte zum Dezernat für Wirtschaftskriminalität der Valke. Wenn es um verzwickte Zahlen ging, wählte man seine Nummer.


  »Du hast recht, Vaughn.«


  »Was wir jetzt nicht gebrauchen können, ist ein Gelegenheitsverbrechen. Richter hält mit seinem schicken Auto am falschen Ort zur falschen Zeit, wird samt Auto entführt, und sie wickeln ihn irgendwo auf einem Weingut in Plastik ein. Dann kriegen sie kalte Füße und klauen nichts. Nein, das ist nur ein Hirngespinst.«


  Wieder saßen sie schweigend da.


  »Ich glaube, Desiree Coetzee hat uns noch nicht alles erzählt«, sagte Griessel.


  Cupido richtete sich auf. »Meinst du wirklich?«, fragte er überrascht und ein klein wenig vorwurfsvoll, als hätte Griessel einen Fauxpas begangen.


  »Ist nur so ein Gefühl.«


  »Mir ist nichts dergleichen aufgefallen.« Cupido dachte über die Folgen nach und erkannte neue Möglichkeiten. »Bennie, wir müssen mit Richters Haus anfangen. Wenn du nichts dagegen hast. Ich bitte Willem und Vusi, dir zu helfen. Ich rufe in der Zwischenzeit die Majorin an, und dann unterhalte ich mich noch einmal mit Coetzee.«


  Der Tweet erschien um 18:08 Uhr auf Twitter:


  NoMoreAlibis


  @NoMoreAlibis


  Werde vollständige Kundendatei von Alibi in 18 Stunden im Netz veröffentlichen. URL folgt. #ErnstRichter #WhoKilledErnst #NoAlibi


  Der Tweet wurde nicht von dem üblichen Porträtfoto zum Twitter Avatar begleitet – man sah nur ein schwarzes, fett gedrucktes A vor weißem Hintergrund, gekreuzt von einem roten Querstrich wie auf einem Zutritt-verboten-Schild.


  Es dauerte einunddreißig Minuten, bevor sich die Nachricht ausbreitete wie ein Virus und Kaptein John Cloetes Handy unaufhörlich zu klingeln begann.
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  Francois du Toit erzählte aus seiner Kindheit.


  Er war dreizehn Monate jünger als sein Bruder Paul. An das Haus in Onder-Papegaaiberg konnte er sich noch erinnern, denn dort hatte er seine ersten sechs, fast sieben Jahre zusammen mit Vater Guillaume, Mutter Helena und Bruder Paul verbracht. Es waren angenehme, sorglose Erinnerungen, frei von den Sünden der Vorväter, ungetrübt von den familiären Unterströmungen.


  Francois schlug mit seinem mediterranen Aussehen nach den französischen Vorfahren seiner Großmutter Hettie, Paul dagegen war hellhäutig und weißblond. Auf den Fotos aus jener Zeit trugen beide Kinder die Haare lang, ein Ausdruck der Rebellion ihrer Mutter Helena.


  Francois konnte heute nicht mehr recht zwischen seinen Erinnerungen an Klein Zegen vor und nach der Zeit unterscheiden, nachdem sie dorthin gezogen waren. Er wusste, dass sie auf der Farm zu Besuch gewesen waren, manchmal, wenn Opa Jean nicht zu Hause war. Er konnte sich noch gut an Oma Hettie erinnern, wie sie auf der Veranda des schönen alten Farmhauses Rote Beete verarbeitete, die Hände gerötet, die Stimme sanft.


  Es waren Jahre der politischen Umwälzungen, von denen er als Kind nur wenig mitbekam – unter anderem konnte er sich an die Freude seiner Mutter erinnern, als Frederik Willem de Klerk 1990 seine bahnbrechende Rede hielt. Zugleich war er sich bewusst, dass sein Vater Probleme bei der Arbeit hatte und dass eine Kluft zwischen ihm und Dietrich Venske entstand, die offenbar etwas mit der neuen Ordnung im Land zu tun hatte.


  Die Erinnerungen an die ersten sieben Jahre vermischten sich; nur an den Tag von Opa Jeans Beerdigung konnte er sich noch klar und deutlich erinnern.


  Francois erinnerte sich nur an den Ablauf, alles andere erfuhr er später von seiner Mutter und Großmutter. Es war 1994, eine Phase der Erneuerung, des Optimismus und der Hoffnung nach der finsteren Zeit der Apartheid. Die internationalen Weinmärkte öffneten sich, die Winzergenossenschaft stand vor großen Veränderungen. An einem kühlen Samstagmorgen im Herbst nahm der kleine Paul in Stellenbosch an seinem ersten Rugbyspiel für die Mannschaft der unter Neunjährigen der Grundschule Eikestad teil. Der blonde kleine Junge, die Haare jetzt notgedrungen kürzer wegen der Schulregeln, fiel auf wie ein bunter Hund, so ein erstaunliches Talent bewies er.


  Vater Guillaume stand ausdruckslos am Spielfeldrand. Er verbarg seine Gefühle über dieses Phänomen, sein eigenes Fleisch und Blut, denn er fühlte sich unbehaglich. Ja, er war regelrecht entsetzt. Teils vor Überraschung, teils, weil er erkannte, von wem der Junge seine Begabung geerbt hatte, teils wegen der möglichen langfristigen Folgen. Doch vor allem, weil er hätte schwören können, dass er seinen eigenen Vater auf der anderen Seite des Spielfelds zwischen den jubelnden Eltern stehen sah, ein wenig versteckt in der Menge. Jean war inzwischen achtundsechzig und früh gealtert; er schlurfte langsam und hinkend einher.


  Nach dem Wettkampf wich Guillaumes Unbehagen unter den Glückwünschen der Umstehenden. Sie feierten Pauls Leistung im Lieblingsrestaurant des Kindes – es gab Hamburger und Milchshakes im Arizona Spur. Die Familie fuhr nach Hause. Guillaume erzählte seiner Frau von Jeans Besuch bei dem Spiel – das erste Zeichen von Interesse an seinem Enkel.


  Um kurz nach drei Uhr morgens klingelte das Telefon. Es war Hettie du Toit, die die Nachricht übermittelte. Sie hätten Jean am Blaauwklippenpad gefunden. Er saß in seinem Bakkie am Straßenrand, als hätte er dort angehalten. Aufrecht saß er da, den Arm noch im offenen Fenster. Nur der Kopf war im Tod vornüber gesunken, als würde er endlich bereuen.


  Man ging von einem Herzinfarkt aus.


  Guillaume du Toit, dessen Leben im Grunde an jenem Tag erst richtig beginnen konnte, der so viele Jahre lang gegen Wut und Groll angekämpft hatte, weinte unbeherrscht. Niemand würde jemals erfahren, weshalb er diese Tränen vergoss.
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  Fillander las noch einmal alle Unterlagen auf seinem Schreibtisch durch und lehnte sich anschließend in seinem Stuhl zurück und dachte, dass dieser Ernst Richter im Grunde kein übler Typ gewesen war.


  Er kannte üble Typen. Er hatte sie bereits in allen möglichen Varianten kennengelernt. Aber dieser Kerl war nicht so gewesen wie sie.


  Wobei er durchaus seine Fehler gehabt hatte. Manches war nicht zu übersehen.


  Fehler Nummer eins: Er war konfliktscheu. Richter wollte unbedingt als netter Typ gelten. Auf der Tinder online Dating App hatte er mit sechzehn, siebzehn Mädels gechattet, wobei er Blondinen mit langen glatten Haaren bevorzugte, die auf ihren Fotos eine Art Unschuld ausstrahlten und mit großen Augen und leicht schräg geneigtem Kopf naiv in die Linse blickten. Auch für seine SMS, WhatsApp- und Facebook-Nachrichten galt, dass er stets nett und freundlich war, sogar den Fanatikern gegenüber, die ihn beschimpften und bedrohten. So etwa in diesem Fall: Einer, der sich auf Facebook »Jesus ist der Herr!!!« nannte, hatte Richter eine Nachricht gepostet. Sie lautetet: »Das Fegefeuer wartet auf dich. Du wirst brennen. Und ich werde in den Armen des Herrn stehen und dich auslachen. Offenbarung 21: Aber die Feiglinge und Treulosen, die Befleckten, die Mörder und Unzüchtigen (!!!!!!), die Zauberer, Götzendiener und alle Lügner (!!!!!) – ihr Los wird der See von brennendem Schwefel sein. Dies ist der zweite Tod.«


  Ernst Richter antwortete ihm: »Ich respektiere Ihre Sichtweise. Wir alle haben das Recht, das zu glauben, was wir wollen.«


  Nur das. Sehr nett.


  Der Typ hatte gewollt, dass die Leute ihn mögen.


  Fehler Nummer zwei: Er war ein Spieler. Das sah man schon an den siebzehn Mädels, die er bis Oktober angebaggert hatte. Und auch wenn er noch so nett zu ihnen war, erkannte man deutlich, dass er einen Plan hatte. Irgendwann wollte er sie ins Bett kriegen. Zwar war er weder vulgär noch direkt, sondern aalglatt, langsam und subtil, steuerte aber unvermeidlich in diese Richtung. Wie es sicherlich einem Mann in seinem Alter, mit seinen Mitteln und seinem Status entsprach.


  Vaughn Cupido hatte am Morgen gesagt, Richter und Cindy Senekal, die Freundin, seien seit Anfang Oktober zusammen gewesen. Von diesem Zeitpunkt an ließen seine Aktivitäten auf Tinder tatsächlich deutlich nach. Nur drei andere Frauen hatten noch ernsthafte Aufmerksamkeit erhalten. Doch noch Anfang November hatte er eine Affäre mit einer gehabt, jedenfalls nach den WhatsApp-Nachrichten zu urteilen – sie mussten dreimal bei ihm zu Hause in Stellenbosch, in der Paradyskloof, mittags zusammen ins Bett gegangen sein.


  Interessant war, dass es sich um eine ältere Frau handelte, jedenfalls nach Richters Maßstäben. Sarah, einundvierzig, mit einem mysteriösen Tinder-Profilfoto, nur ein undeutlicher Schnappschuss, auf dem ihr Gesicht halb hinter einer Kapuze verborgen war. Sie schien keine der üblichen blonden Barbiepuppen zu sein, sondern eher eine Brünette.


  Was bedeutete, dass sie sie suchen und mit ihr reden mussten. Fillander machte sich eine Notiz.


  Fehler Nummer drei: Er war ein ziemlicher Angeber. Schon allein seine Profile auf Facebook, Twitter und Tinder: »Leitender Direktor, Gründer und Hauptanteilseigner von Alibi, Großunternehmer, seriöser Geschäftsmann, unterstützt eine offene Gesellschaft, offenes Internet, Freiheit der Rede und Wahl. Liebe meinen Job, liebe mein Leben. Wealthy, healthy, happy.« (Was ziemlich glaubwürdig wirkte, dachte Fillander, denn auf seinem Profilfoto zeigte Richter ein breites glückliches Lächeln.)


  Mit dem wealthy überspannte er den Bogen jedoch, denn jede Blondine konnte sich schon aus seinen Angaben zusammenreimen, dass er ein reicher Sack war.


  Ein Angeber eben.


  Dazu kam noch, was Frankie Fillanders Vater als feine Angeberei bezeichnet hätte: Auf jedem zweiten Foto, das Richter gepostet oder getwittert hatte, zeigte er, wie reich und nett er war. Seine Spaßkarre, der Audi TT, stand häufig irgendwo im Hintergrund. Im Juni erschienen ein paar Fotos von ihm im Krügerpark auf Facebook mit dem Kommentar: »Kurzurlaub im Outpost, Krügerpark.« Der exklusive Luxus des Resorts war deutlich erkennbar. Im August twitterte er ein Foto von einer Flasche Alto M.P.H.S., Jahrgang 2007, auf einem schön gedeckten Restauranttisch neben einem halbleeren Glas, einem Brötchen und einem Schälchen Butter mit den Worten: »Tausend Rand pro Flasche. Hervorragender Wein, würde auch das Doppelte dafür bezahlen.«


  Feine Angeberei.


  Frank Fillander dachte: Richter wollte, dass alle glaubten, er sei reich und erfolgreich, aber nett. Das war sein Ziel.


  Er nahm einen weiteren Biltongstreifen, schob ihn sich in den Mund und fing noch einmal von vorn an, um sicherzugehen, dass er nichts übersehen hatte.


  »Ich werde nicht zulassen, dass die Medien bestimmen, wie wir in diesem Fall ermitteln«, erklärte Mbali Kaleni mit einem Ausdruck tiefen Widerwillens.


  »Das sage ich ja auch gar nicht, Major«, erwiderte der stets unerschütterliche John Cloete. »Aber irgendeine Antwort muss ich ihnen geben.«


  »Ich verstehe die Frage nicht.«


  »Die Frage ist«, erwiderte er mit Engelsgeduld, »ob wir gegen eine Person ermitteln werden, die offenbar beabsichtigt, die vollständige Alibi-Kundenliste im Internet zu veröffentlichen.«


  »Warum sollten wir in diesem Fall ermitteln, Kaptein? Das ist doch nicht unser Problem.«


  »Major, bei allem Respekt, wenn ich das in der Pressekonferenz sage, wird die SAPS nicht gut dastehen.«


  »Warum nicht? Wir ermitteln wegen Mordes. Wir haben doch nicht Richters Alibi-Dienste benutzt. Wir sind nicht dazu da, Schürzenjäger und Betrüger zu beschützen.«


  Cloete seufzte innerlich. »Soll ich sagen, dass wir alle Vorfälle untersuchen, die möglicherweise mit den Mordermittlungen in Zusammenhang stehen?«


  »Würde das etwas nutzen?«


  »Vorerst ja.«


  »Dann sagen Sie das.«


  »Kann ich hinzufügen, dass wir ermitteln werden, falls wir eine Verbindung zwischen dem Versuch, die Datenbank zu publizieren, und dem Mord feststellen?«


  Kaleni dachte einen Moment nach. »Von mir aus.«


  »Vielen Dank, Major.«


  »Weiß Vaughn über diese Entwicklung Bescheid?«


  »Ich … Ich weiß nicht. Ich habe mich als Erstes an Sie gewandt.«


  Sie nickte. »Dann rufe ich ihn wohl besser an.«


  Beunruhigt wartete Cupido vor einem Lokal in der Drostdystraat namens The Birdcage auf Desiree Coetzee.


  Er hatte ihr angesehen, dass sie am Ende dieses Tages erschöpft und bedrückt war. Da ergriff er die Gelegenheit beim Schopf. Er bat sie um Entschuldigung, dass er noch einmal mit ihr reden müsse, und fügte hinzu, es müsse aber nicht unbedingt im Büro sein.


  »Vielen Dank«, war ihre Reaktion.


  »Kann ich Sie zu einem Kaffee einladen?«


  »Mit Zitronenbaiserkuchen?«


  »Natürlich.«


  Da schlug sie das Birdcage vor, und er versprach, sie dort zu treffen. Selbstzufrieden fuhr er los. Doch das Lokal war geschlossen. An der Tür stand Montag – Freitag: 09:00–17:00. Samstag: 09:00–13:00 Uhr. Sonntag: geschlossen. Und jetzt fragte er sich, ob sie das um 18:42 Uhr gewusst hatte und versuchte, sich ihm zu entziehen.


  Aber warum? Mochte sie ihn nicht? Oder hatte Bennie recht und sie hatte etwas zu verbergen?


  Sein Handy klingelte. Es war die Nummer des Direktorats. Er meldete sich.


  Griessel versuchte, das Zittern seiner Hände zu verbergen, als er und Willem Liebenberg vor Ernst Richters Haus ihre Gummihandschuhe überstreiften. Es war ein großes modernes zweigeschossiges Gebäude in Montblanc, einem neu erbauten, bewachten Viertel in Paradys, hoch oben am Berg. Drei Garagen, graues Ziegeldach.


  »Hat er allein hier gewohnt?«, fragte Liebenberg.


  »Soweit ich weiß.«


  Griessel schloss die Tür auf.


  »Drei Garagen«, bemerkte Liebenberg gedankenverloren.


  Sie gingen hinein. Die Alarmanlage schrillte. Das Haus hatte sich aufgeheizt und roch ein wenig muffig; schließlich stand es schon seit drei Wochen leer. Rasch ging Griessel zur Tastatur der Alarmanlage und gab den Code ein, den ihm der Kollege zusammen mit dem Schlüssel ausgehändigt hatte. Dann holten er und Mooiwillem ihre Mordermittlungstaschen und brachten sie hinein.


  Liebenberg öffnete die Tür zur Linken, um sich die Garagen anzusehen.


  Der große Raum war fast leer. Auf einem der Regale an der hinteren Wand standen einige Flaschen, Sprühdosen und Blechdosen, alles Autoreiniger, dazu ein Häufchen Lappen.


  »Drei Garagen, und er hat nur eine benutzt«, sagte Liebenberg.


  Griessel ging es nicht gut. Ihm war ein wenig übel, das erste Anzeichen, dass die Kopfschmerzen zurückkehren würden, und in seinem Kopf summte ein Bienenschwarm. Seine Hände zitterten. Jissis, das erste Mal seit drei Jahren, dass seine verdammten Hände zitterten. Er war so erschöpft, dass er befürchtete, sich hinlegen zu müssen. So ein Quatsch, er konnte Alkohol vertragen, immer noch, ihn ließ nur sein gealterter Körper im Stich. Er schüttelte den Kopf, als wolle er das alles leugnen.


  »Ich nehme mir so lange …«, sagte er, doch dann klingelte Liebenbergs Telefon.


  Mooiwillem nahm den Anruf an, hörte lange Zeit zu, sagte einmal »bei ihm zu Hause« und ein paarmal »okay« und beendete das Gespräch. Grinsend sagte er zu Griessel: »Vaughn glaubt, dass Rick Grobler damit gedroht hat, sämtliche Namen der Alibi-Kunden im Internet zu veröffentlichen. Er will, dass ich mit ihm rede. Grobler wohnt nur ein Stück weiter die Straße runter.«


  Liebenberg ging zur Tür.


  Sie wussten, dass laut Vorschrift mindestens zwei Ermittler zusammen eine Hausdurchsuchung durchführen mussten, denn ein Rechtsanwalt der Verteidigung fragte häufig vor Gericht: »Gibt es einen Zeugen, der gesehen hat, woher Sie das Beweisstück haben? Oder haben Sie es selbst dort deponiert?«


  Doch Bennie Griessel wusste, dass sich ihm die Möglichkeit bot, nach einer Flasche zu suchen, wenn Liebenberg sich kurz entfernte, damit er nur schnell die schlimmsten Schmerzen lindern konnte.


  »Vusi kommt auch gleich«, sagte er.


  »Okay, Partner, bin gleich wieder da.« Dann war Liebenberg weg, und Griessel blieb allein in dem großen leeren Haus zurück.


  Cupido sah zu seiner großen Erleichterung, wie Desiree Coetzee die Straße entlang auf ihn zukam. Sie hatte einen athletischen Schritt und bewegte sich mit der arglosen, unbewussten Selbstsicherheit der geschmeidigen, schönen jungen Frau.


  In seinem Bauch bildete sich ein Knoten. War diese Frau wirklich seine Liga?


  »Es tut mir sehr leid«, sagte sie schon aus einigen Metern Entfernung. »Ich wurde aufgehalten.«


  »Schon okay«, erwiderte er. »Aber das Lokal ist geschlossen.«


  »Oh.« Sie war ein wenig aus dem Konzept gebracht. »Natürlich. Das hatte ich ganz vergessen. Tut mir leid.«


  Es war, als erhielte er in diesem Augenblick einen kurzen Blick auf eine andere Seite von ihr, die private Desiree Coetzee, wenn sie nicht die Betriebsleiterin von Alibi war. Weicher, ein wenig zerstreut, verletzlich. Das rührte ihn und verlieh ihm unendlich viel Mut.


  »Es gibt hier in der Gegend doch sicher noch andere Cafés?«


  »Ja. Natürlich. Da hinten in der Kerkstraat.« Schweigend gingen sie nebeneinander her, und zum ersten Mal wünschte Vaughn Cupido, er würde nicht diese auffällige Kleidung tragen.


  »Haben Sie Kinder?«, fragte sie ihn, als sie in das frühabendliche Gedränge von Straßencafés, Leuten und Autos abbogen.


  Die Frage kam so unerwartet, dass er ins Stottern geriet. »Ich … Nein, ich bin nicht …« Er wollte eigentlich sagen, dass er Single war und ein anständiger Typ. »Ich war noch nie verheiratet.«


  »Ich auch nicht, aber ich habe einen Sohn«, sagte sie. »Deswegen war ich spät dran.«


  Cupido hätte sich am liebsten die Zunge abgebissen.


  Um 19:11 Uhr auf Twitter:


  NoMoreAlibis


  @NoMoreAlibis


  17 Stunden und die Zeit läuft. Alibi.co.za Datenbank erscheint im Internet. Beispieldaten in 30 Minuten, #ErnstRichter #WhoKilledErnst #NoAlibi


  Die Zahl der Follower von @NoMoreAlibis war auf 2467 gestiegen.
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Mein Großvater wollte mit seinem Testament seinem Sohn eins auswischen. Mein Vater erbte zwar die Farm, dazu aber keinen Cent Kapital. Es gab eine Lebensversicherung und ein paar Aktien, nicht gerade ein Vermögen, und alles ging in einen Familientrust. Oma Hettie bezog als Begünstigte ein monatliches Einkommen daraus; nach ihrem Tod sollten die Schwestern meines Vaters alles erben.


  Mein Vater wurde also mit zweiundvierzig Jahren Besitzer von Klein Zegen, einem Weingut, das über ein halbes Jahrhundert Trauben von mittelmäßigem bis schwachem Gehalt an die Winzergenossenschaft geliefert hatte – größtenteils Chenin Blanc und Pinotage. Dietrich Venske spottete, die Pinotage-Reben, die mein Vater systematisch herausriss, seien so alt, dass es glatt noch Sakkie Perolds Hermitage-Pinot-Kreuzung von 1925 sein könne. Dieser Weinberg war exemplarisch für fast alles auf der Farm: anachronistisch. Alt und überholt. Verwahrlost.


  Drei Monate nach Opa Jeans Tod siedelten wir auf die Farm über.


  Oma Hettie wollte in die Stadt ziehen, aber mein Vater überredete sie zum Bleiben. Er sagte, er wolle sie gern in seiner Nähe haben nach den vielen Jahren der Entfremdung. Außerdem war sie diejenige, die die Weinberge und Bücher am besten kannte. Also zog sie ins Cottage, etwa hundert Meter vom Farmhaus entfernt. Damals war sie vierundsechzig Jahre alt, aber noch jung im Herzen und im Kopf. Sie hat einen sehr großen Einfluss auf mich gehabt.


  Wie dem auch sei – ich war noch zu klein, um es richtig zu erkennen, aber alle sagten, es sei, als wäre mein Vater erwacht. Als hätte er zum ersten Mal begonnen zu leben. Er ging ganz und gar im Gut auf und arbeitete von fünf Uhr morgens bis spätabends, als hätte er gewusst, dass ihm nicht sehr viel Zeit blieb, um seine Träume in Bezug auf Klein Zegen zu verwirklichen. Zum ersten Mal glaubte er, die Sterne hätten sich für ihn zum Guten gewandt. Es war 1994, das Jahr des demokratischen Wandels. Die internationalen Weinmärkte öffneten sich für Südafrika, denn wir waren der beliebte neue, exotische Produzent, und alle wollten unseren Winzern eine Chance geben.


  Meine Mutter stand meinem Vater unerschütterlich zur Seite. Sie konnte ihre Stelle als Lektorin an der Uni nicht ganz aufgeben, denn sie brauchten ihr Einkommen. Doch sie unterstützte ihn mit Herz und Seele. Natürlich legte sie von Anfang an Wert darauf, die Situation der Arbeiter zu verbessern. Diese Aufgaben übernahm sie. Sie wurde Beraterin und Sozialarbeiterin, Krankenschwester und Predigerin, Mutterglucke und Streitschlichterin, alles in einem. Sie startete Projekte zur Renovierung der Arbeiterhäuser, entwarf Rentenpläne und half, Ausbildungsfonds für die Kinder anzulegen. Als mein Vater die Schulden, die auf dem Gut lasteten, allmählich zu tilgen begann, überzeugte sie ihn davon, den Arbeitern einen Anteil am Weingut zu überschreiben.


  Ich glaube, sie waren glücklich in diesen ersten zehn, zwanzig Jahren.


  Doch am glücklichsten von allen war vermutlich ich. Mir gefiel es am besten auf dem Weingut. Es war … Es gibt nichts, was ich damit vergleichen könnte, etwas anderes kenne ich nicht, aber für mich war es das Paradies. Das alles … Die Natur, die Erde, das Klima – Regen und Wind, Hitze und Kälte –, die Jahreszeiten, alles, was zusammenkommen muss, um den Wein entstehen zu lassen. Mein Vater war kein Mann vieler Worte. Ich glaube, er wünschte sich, dass Paul und ich lernten, den Wein ebenso zu lieben wie er, durch Erfahrung, durch Hören, Fühlen und Riechen, durch die gemeinsame Arbeit mit den Arbeitern und den Umgang mit ihnen, durch das Leben inmitten der Weinberge, durch das eigenhändige Beschneiden und Lesen.


  Bei mir war es so. Bei Paul nicht.


  Ich wusste damals nicht, wie enttäuscht mein Vater darüber war.
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  Griessel kämpfte gegen den Impuls, sich sofort auf die Suche nach Alkohol zu machen.


  Jissis, nein, so verzweifelt war er noch nicht.


  Aber gleich würde Vusi kommen; er durfte keine Zeit verlieren.


  Er durchquerte die Küche. Der große Herd war neu und sah unbenutzt aus, glänzender, rostfreier Stahl. Ein Doppeltüren-Kühlschrank. Eine teure Kaffeemaschine. Essensspritzer an der Glasscheibe der Mikrowelle bewiesen, dass sie zumindest einmal gebraucht worden war. Kein Esstisch in dem großen offenen Raum. Von dort aus gelangte man ins Wohnzimmer. Ein riesiger Flachbildschirm auf einem schmalen TV-Möbel mit einem DStv-Dekodierer, einer Playstation 4 und einer Xbox 360. Zwei Sessel. Ein Holzschrank, wuchtig und modern, an der anderen Wand.


  Eine Hausbar?


  Griessel zwang sich zum Weitergehen. Zwei Schlafzimmer, unmöbliert, ein Badezimmer. Griessel öffnete die Einbauschränke in den Zimmern und fand nichts als einen Staubsauger.


  Er zögerte vor der Treppe nach oben. Vusi würde gleich da sein.


  Schnell kehrte er zum Wohnzimmerschrank zurück und öffnete eine Klappe. Wein, Whisky, Brandy, Wodka, Liköre. Die meisten Flaschen waren noch versiegelt, als hätte sich Richter auf eine Party vorbereitet, die nie gefeiert worden war. Eine große Anzahl verschiedener Gläser. Ein Korkenzieher und ein Flaschenöffner. Eine halbe Packung gesalzene Erdnüsse.


  Er sah die Flasche Jack Daniels halb verborgen hinter einigen Weinflaschen – Klein Zegen Fire Opal. Er bückte sich, holte die Flasche heraus und stellte sie oben auf den Schrank.


  Ein Schluck aus der Flasche, dachte er, ein Glas kann ich nicht benutzen.


  Er griff die Flasche am Hals, legte Daumen und Zeigefinger um den Verschluss, um das Siegel aufzubrechen, und dann sah er sich selbst – zum ersten Mal an diesem Tag sah er seine Verzweiflung, seine Schwäche, seinen Durst und seine Krankheit. Und er dachte daran, wie es gewesen war, in jenen dunkelsten Jahren, er dachte an die absolute Abhängigkeit, die Machtlosigkeit, die verzehrende Sucht. Er suchte im Kopf nach den Vorwänden von gestern Abend – er wollte sie zurückholen, erneuern und verstärken –, aber in diesem Augenblick entschlüpften sie ihm. Die Anrufe von Doc Barkhuizen, Alexas SMS, die Enttäuschung seiner Kinder, wenn sie es wüssten …


  Von Gefühlen überwältigt, traten ihm die Tränen in die Augen. Mein Gott, wollte er wieder diesen Weg gehen, wieder alles verlieren? Warum war er so? Schwach und abhängig.


  Aber du hast doch gar nicht viel zu verlieren, sagte ihm sein Kopf.


  Nur ein kleiner Schluck. Über alles andere kannst du später nachdenken.


  Er musste sofort den Doc anrufen. Er zog das Handy aus seiner Tasche.


  Eine Autotür schlug zu. Vusi war da.


  Griessel schob die Flasche hastig zurück in den Schrank und schloss die Klappe.


  Sie saßen draußen an einem Tisch des Basic Bistro in der Kerkstraat.


  Cupido hatte das Bedürfnis, die unbehagliche Stille der letzten fünf Minuten zu durchbrechen und seinen Patzer wiedergutzumachen. »So, und wie alt ist Ihr Sohn?«


  »Elf«, antwortete sie.


  Der Kellner brachte Speisekarten und Cupido fragte: »Möchten Sie etwas essen?«


  Sie sah ihn einen Augenblick an, als wolle sie seine Motive einschätzen. »Möchten Sie etwas essen?«


  »Ja, wenn Sie es möchten.«


  »Okay«, sagte sie mit einem leichten Kopfschütteln, das er nicht einordnen konnte.


  Sie studierten die Speisekarten.


  Schließlich legte sie ihre hin. »Ich war achtzehn, als ich schwanger wurde. Hier. In meinem ersten Studienjahr. Es war kompliziert. Der Vater ist weiß. Es war eine Art One Night Stand. Wir waren beide noch Kinder und hatten schreckliche Angst.« Sie erzählte es ohne Scheu, als wollte sie sagen: Und jetzt mach damit, was du willst. »Unsere Eltern waren stinksauer auf uns. Seine, weil er mit einem farbigen Mädchen geschlafen hatte, meine, weil sie so viel auf sich genommen hatten, damit ich auf die Universität gehen konnte. Ich hätte mir meine Chancen für immer verbaut und so weiter.«


  »Wo kommen Sie her?«


  »Aus Robertson. Ich bin ein Kleinstadtmädchen. Und Sie?«


  »Aus Mitchells Plain.«


  Sie nickte, als würde ihr dadurch einiges klar, und Cupido brannte vor Neugier, was es war.


  Der Kellner kam und nahm ihre Bestellung auf. Cupido kündigte an, dass er möglicherweise einige Anrufe annehmen müsse.


  »Schon in Ordnung, das ist ja kein Date.« Cupido war nicht gut darin, seine Gefühle zu verbergen. Sie sah ihm sein Unbehagen deutlich an und fügte hinzu: »Ich weiß, dass Sie im Dienst sind.«


  Er hätte sie gerne gefragt, wie sie an Alibi geraten war, eine Frau wie sie. Oder ob sie einen Freund hatte. Aber er wusste, dass er sich damit verraten würde.


  »Haben Sie gehört, dass jemand Ihre Kundendatenbank im Internet veröffentlichen will?«


  »Ja. Das wird uns den Rest geben. Wenn es so weit kommt.«


  »Aber Sie haben doch heute Morgen gesagt, Sie würden sowieso in Konkurs gehen, wegen der Überziehung.«


  Sie nahm eine Gabel vom Tisch und drehte sie zwischen den Fingern. »Soll ich Ihnen mal etwas Merkwürdiges erzählen? Nachdem Ernst offiziell als vermisst galt und in den Medien so groß darüber berichtet wurde, sind unsere Registrierungen um zweiunddreißig Prozent gestiegen. Es gibt keine schlechte Publicity. Des einen Tod ist des andern sein Brot, so traurig das ist. Aber so geht es in der Welt. Und heute wieder. Ich überprüfe die Zahlen jeden Abend, bevor ich nach Hause gehe. Heute Morgen gab es einen großen Anstieg von neuen Registrierungen. Aber diese Sache mit den Daten wird die Leute abschrecken, auch wenn es nur ein Bluff ist.«


  »Sie halten es für einen Bluff?«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Wer würde so etwas tun? Wer kann so etwas tun? Irgendwelche Verdächtigen?«


  »Zu viele. Alle IT-Leute, die entlassen wurden …«


  »Was ist mit Rick Grobler?«


  Sie überlegte mit niedergeschlagenen Augen und zusammengepressten Lippen. »Nein, ich glaube nicht.«


  »Warum?«


  »Warum sollte er so etwas tun? Was hätte er davon?«


  »Er hat eine Menge Wut im Bauch …«


  »Er hat sich sehr über das Geld aufgeregt, aber die Daten … Das ist sein Baby. Er ist altmodisch. Datensicherheit ist ihm heilig. Er ist sehr stolz auf seine Arbeit. Und … Ich glaube, er mag mich, um ehrlich zu sein. Er himmelt mich sogar ein bisschen an, wie ein Schuljunge.«


  Sie weiß, dass sie bildschön ist, dachte Cupido. Aber er hatte nichts dagegen einzuwenden. Er war selbst ein großer Befürworter eines gesunden Selbstbewusstseins. »Sie wissen also von dem Geld, das sich Richter von ihm geliehen hatte?«


  »Ja, Rick hat mir davon erzählt, als Ernst den ersten Rückzahlungstermin verstreichen ließ. Mir und Vernon Visser.«


  »Vernon Visser?«


  »Unser Prokurist.«


  »Ach, ja.«


  »Wir haben mit Ernst geredet. Wir haben uns große Sorgen gemacht. Doch Ernst meinte, alles sei okay und wir sollten nur abwarten, bis die Risikokapitalgesellschaften die Bücher geprüft hätten.«


  »Was ist mit der E-Mail von Grobler, in der er ihm gedroht hat, ihn zu erwürgen?«


  »Von der weiß ich nichts. Gilt Rick deswegen jetzt als Verdächtiger? Wegen einer E-Mail?«


  »Ja.«


  Wieder die nachdenklichen zusammengepressten Lippen. »Ich glaube nicht … Nein, er war das nicht. Rick … Er ist sanft wie ein Lamm.«


  »Ein Lamm schreibt nicht eine solche E-Mail. Aus ihr spricht sehr viel Gewaltbereitschaft und Wut.«


  »Ehrlich?«, fragte sie aufrichtig erstaunt


  Er nickte.


  Das musste sie erst mal verarbeiten. »Aber Sie sind sich nicht sicher, dass er es war.«


  »Warum glauben Sie das?«


  »Weil Sie hier sind und mich nicht nur über Rick ausfragen.«


  Sie ist eine kluge Frau, dachte er. »Wie viele Leute könnten Zugang zur Datenbank haben? So, dass sie sie ins Internet stellen könnten.«


  »Die Daten sind sehr gut gegen Hackerangriffe gesichert. Aber im Inneren der Firewall … Im Grunde alle aus der EDV. Sie müssen Zugang haben, um ihre Arbeit zu erledigen.«


  »Glauben Sie, es ist jemand, der gefeuert wurde?«


  Wieder zuckte sie mit den Schultern, fast, als interessiere sie das kaum.


  »Ist Ihnen das egal?«


  »Nein, das ist es nicht. Schon wegen all der Menschen, die bei Alibi arbeiten. Aber das Schiff ist schon seit einer ganzen Weile im Sinken begriffen, und als Ernst verschwand … Ich sehe einfach keine Zukunft ohne ihn. Die VC-Firmen schämen sich für uns, und wenn die Wahrheit über die Finanzen herauskommt, wenn uns die Bank den Überziehungskredit kündigt … Es ist nur eine Frage der Zeit.«


  »Was wollen Sie dann machen?«


  »Ich bewerbe mich schon seit Wochen anderweitig.«


  Dann saßen sie eine Weile lang schweigend da.


  »Mein Kollege glaubt, Sie hätten uns heute Morgen nicht alles erzählt«, sagte Cupido, denn er wusste, dass er das unangenehme Thema irgendwann anschneiden musste.


  »Der, der wie ein russischer Politiker aussieht, mit den dazugehörigen Manieren?«


  Cupido lächelte. Noch nie hatte jemand Griessel so beschrieben. »Genau, der. Er ist nicht immer so. Er hat eine schlimme Woche hinter sich.«


  Desiree zuckte mit den Schultern. »Ich habe alle Ihre Fragen beantwortet.«


  »Was hätte ich noch fragen sollen?«


  Desiree Coetzee legte die Gabel hin und sah Cupido mit ihren schönen Augen an. Lange. Als sie gerade zum Sprechen ansetzte, brachte die Bedienung die Gourmetburger.


  Auf Twitter um 19:32 Uhr:


  NoMoreAlibis


  @NoMoreAlibis


  Alibi client: Userid: DoubleB. Paid by Basil Simphiwe Bhanga. FNB: 62366255282. Neun Alibis. #ErnstRichter #WhoKilledErnst #NoAlibi


  Der Whistleblower hatte inzwischen über viertausend Follower. Doch nur vier von ihnen – alles Journalisten – waren ausreichend informiert, um sich zu fragen, ob Basil Simphiwe Bhanga das gleichnamige Parlamentsmitglied des African National Congress war.


  Um kurz vor acht Uhr abends wählte Fillander die Nummer von Sarah Woodruff, der älteren Frau, die Richter offensichtlich dreimal zum Mittagspausensex getroffen hatte.


  Es klingelte ziemlich lange, bevor sich jemand meldete. »Hallo?«


  Die Stimme klang noch sehr jung. »Mit wem spreche ich?«, fragte Fillander.


  »Hier ist Soretha«, antwortete die Stimme unsicher und fragend, so dass Fillander auf ein Kind schloss. Im Hintergrund hörte man den Fernseher laufen.


  »Ist das dein Telefon, Soretha?«


  »Nein, das ist das Handy von meiner Mutter, aber sie ist auf dem … im Badezimmer.«


  »Kann ich sie sprechen?«


  »Einen Augenblick …« Sie rief: »Mama! Telefon!«


  Im Hintergrund ertönte eine ungeduldige Männerstimme: »Wer ist denn dran?«


  »Ich weiß nicht, Papa.«


  Fillander glaubte zu wissen, was hier los war. Sarah war verheiratet. Er versuchte, sich eine Ausrede einfallen zu lassen, um sie zu schützen, aber der Tag war zu lang gewesen, so dass er nur sagte: »Schon gut, ich glaube, ich habe mich verwählt«, und den Anruf beendete.


  Er würde es lieber morgen früh noch einmal versuchen. Dann rief er Cupido an, um sich zu erkundigen, wo er helfen könnte.
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  War Francois du Toit bei seiner Ankunft in der Kanzlei noch furchtbar angespannt gewesen, so hatte ihn das Reden allmählich beruhigt. Als er nun zu seiner eigenen Biografie gelangte und begann, von seinem Bruder zu erzählen, beobachtete Rechtsanwältin Susan Peires, wie sich die Spannung wieder aufbaute, als sei er endlich auf der Zielgeraden und steuere auf das große Finale zu.


  Es fiel ihr immer schwerer, sich zu konzentrieren, weil ihr Blutzuckerspiegel sank. Ihre übliche Essenzeit lag schon über eine Stunde zurück. Sie wartete, bis er eine Pause einlegte, bemerkte, dass sie an regelmäßige Mahlzeiten gewöhnt sei, und fragte, ob es ihm etwas ausmache, wenn sie etwas zu essen bestellte. Es gebe einen Sandwich-Lieferservice, was er denn gerne hätte?


  Sie beobachtete, wie er in die Wirklichkeit zurückkehrte. Sein Blick veränderte sich, und die Konzentrationsfalten auf Nasenwurzel und Stirn wandelten sich zu einer entschuldigend-unbehaglichen Mimik. Es täte ihm so leid, sagte er, dass er ihre Zeit überstrapaziert habe, er sei zu weitschweifig geworden, natürlich könnten sie eine Pause einlegen.


  Sie lächelte, winkte verständnisvoll ab und fragte, was er gerne hätte.


  Irgendetwas.


  Sie wusste, dass er vor lauter Scham kaum an eine Essensauswahl denken konnte, doch sie wollte die Unterbrechung nicht unnötig lange ausdehnen. Sie empfahl das Sandwich mit Huhn und Speck, und er war einverstanden. Vollkornbrötchen? Ja, gerne. Tee? Etwas Kühles?


  Tee, bitte.


  Sie rief ihre Sekretärin an, gab die Bestellung durch und forderte ihn auf, ruhig weiterzuerzählen.


  »Mein Bruder …«, sagte er und überlegte lange, bevor er den Faden seiner Geschichte wieder aufnahm.


  Peires vermutete jetzt, dass es der Bruder war, der Richter ermordet hatte. Der Bruder Paul, der Opa Jeans ungestüme Gene geerbt hatte.
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  Spät am Abend saßen sie vor Richters Haus.


  Bennie Griessel blickte hinauf zur dunklen zerklüfteten Silhouette des Berges, die sich vor dem Sternenhimmel abzeichnete, und zu dem papierdünnen Sichelmond, der wie ein ominöses Vorzeichen über dem Gipfel schwebte. Dann sah er seine vier Kollegen an. Er saß zusammen mit Vusi und Liebenberg auf der Gartenmauer, Cupido thronte auf der Motorhaube des Dienst-BMWs, und Fillander hatte sich im Schneidersitz auf den Fliesenboden gehockt. Alle waren mit Cola aus der Dose und Sandwiches beschäftigt, die Mooiwillem ihnen am Woolies-Imbiss der Engen-Tankstelle besorgt hatte. Sie waren hungrig und durstig. Und guter Stimmung trotz der Tatsache, dass die Hausdurchsuchung nichts ergeben hatte. Das Gespräch ging hin und her, von Spekulationen über den Fall bis hin zu Scherzen und gutmütigem Spott.


  Griessel war noch immer emotional aufgewühlt, eine unwillkommene Last auf seinen Schultern, die er nicht abzuschütteln vermochte. Es lag teils an seiner Erschöpfung, teils am Entzug. Doc Barkhuizen hatte ihm schon oft erklärt, dass Alkohol die Chemie seines Gehirns durcheinanderbrachte. Unentrinnbar, deutlich spürbar trieb er mit seinen Gefühlen Schindluder und intensivierte sie. So empfand er etwa eine überwältigende Dankbarkeit dafür, dass er jetzt hier zusammen mit den anderen sein konnte – seinen Kriegskameraden, seinen Freunden, den Menschen, die ihn vorbehaltlos akzeptierten. Das Band zwischen ihnen war durch ihre gemeinsamen Erfahrungen mit den schlimmsten Auswüchsen der Gesellschaft geschmiedet worden: Sie waren Polizisten, der schmale Grat, die letzte Bastion, eine eigene – heutzutage gesellschaftlich ausgegrenzte – Gruppe. Sie hatten im Grunde nur einander.


  Die Gefühle drohten Griessel zu überwältigen. Er spülte sie mit einem letzten Schluck Cola fort und zündete sich eine Zigarette an.


  »Ich will ja niemanden beleidigen, aber die Weißen werden für mich immer ein Mysterium bleiben«, bemerkte Vusi.


  Frankie Fillander erwiderte, die Farbigen wüssten nicht mal, was Mysterium bedeute.


  Die Ermittler lachten, leise, aus Rücksicht auf die Nachbarn.


  »Wie kann ein Mann alleine in einem so riesigen Haus wohnen?«, fragte Vusi und schüttelte ungläubig den Kopf. »So eine Verschwendung!«


  »Wäre er ein Darkie gewesen«, sagte Cupido, »wären mindestens achtundzwanzig Leute hier eingezogen.«


  »Genau«, sagte Ndabeni grinsend, und seine weißen Zähne glänzten im Schein der Straßenlaterne.


  »Ich habe eine Theorie«, sagte Fillander.


  »Über Darkies?«, wollte Cupido wissen. »Zu spät, Steve Hofmeyr ist dir schon zuvorgekommen.«


  Vusi schnalzte mit der Zunge. »Dieser rassistische Schnulzenheini ist wirklich eine Landplage.«


  »Amen«, sagte Cupido.


  Fillander sagte, nein, er habe eine Theorie über Richter. Nachdem er gehört habe, was Liebenberg über sein Gespräch mit der Mutter und Cupido über den Tag bei Alibi und sein Date mit Desiree Coetzee erzählt hätte …


  Cupido erwiderte, es sei kein Date gewesen, red nicht so ein Blech, Uncle Frankie. Fillander entgegnete: »Und warum kriegst du jedes Mal diesen verträumten Blick, Vaughn, wenn du über die Tussi redest? Jedes Mal, wenn du ›Desiree‹ sagst, rieseln Rosenblüten von deiner Zunge. Und dazu noch dieses Kerzenscheindinner für zwei …«


  Cupido erwiderte, da wären keine Scheißkerzen gewesen.


  Fillander sagte, na klar. Unter anderem hätte er sich Gedanken über Richters Auftreten in den sozialen Medien gemacht, als er die Unterlagen heute Nachmittag gelesen hätte. Er zeigte mit dem Daumen in Richtung des Hauses hinter ihnen und sagte, er hätte sich den Laden genau angesehen. Dieses große Schlafzimmer dort oben, das müsse man richtig bewerten, in die richtige Beziehung setzen. Ernst Richter sei ein Mann mit drei Seiten gewesen.


  »Das Schlafzimmer gehörte Richter dem Spieler, nennen wir ihn mal Teil eins seiner Persönlichkeit. Schon allein die Größe, die edle Bettwäsche und die vielen Kissen, die antike Kommode und das geschmackvolle Aktgemälde an der Wand. Es sieht so aus, als hätte er es von einem Innendekorateur gestalten lassen, so ganz anders, so viel schöner ist das Schlafzimmer im Vergleich zum Rest des Hauses. Das war ein Liebesnest, für all die Mädels, die Richter auf Tinder mit seinem Handy angebaggert hat. Eine von ihnen scheint eine verheiratete Frau zu sein, und das ist typisch, aber auf sie komme ich gleich.


  Teil zwei ist Richter das Kind. Denkt mal an das Wohnzimmer mit dem Riesenflachbildschirm. Zwei Spielekonsolen, und die Controller sind ordentlich abgenutzt, also muss er viel Zeit mit ihnen verbracht haben. Und die vielen Spiele auf dem iPhone, die viele Zeit, die er mit den Leuten verbracht hat, die die Alibi-Dokumente fälschen mussten. Richter war im Herzen noch ein Kind, vielleicht das Kind, was er damals nicht hatte sein dürfen. Irgendwie habe ich den Eindruck, dass für ihn alles ein Spiel war, und das ist deswegen wichtig, weil solche Typen nicht rational über die Konsequenzen ihres Handelns nachdenken.


  Kommen wir zu Teil drei. Ich überlege dauernd, wie dieser Jüngling aus der Sage hieß, der sich Flügel aus Kerzenwachs und Hühnerfedern bastelte und versuchte, damit zu fliegen …«


  Vaughn Cupido sagte: »Klingt nach Billy April aus Bishop Lavis, dieser durchgeknallte Crackhead, der letztes Jahr splitterfasernackt von …«


  »Nein, nein, ich meine den Kerl aus der griechischen Mythologie«, fiel ihm Frank Fillander ins Wort.


  »Nicht mein Gebiet«, erwiderte Cupido.


  »Ikarus«, sagte Vusi Ndabeni.


  »Ikarus!« Fillander schnippte mit den Fingern, als hätte ihm der Name die ganze Zeit auf der Zunge gelegen.


  »Nicht schlecht für einen Darkie aus Gugulethu, Vusi«, lobte Cupido. »Griechische Mythologie, sieh mal einer an. Aber behalte das bitte für dich. Ich stelle mir schon vor, dass irgendeine Mama aus Mitchells Plain ihren Sohn Ikarus Fortuin nennt, wenn das rauskommt.«


  Sie lachten, ungewollt laut, und Fillander mahnte: »Leise, Leute, sonst beschweren sich die Nachbarn. Aber ich meine tatsächlich Ikarus. Er ist zu hoch geflogen, so dass seine Wachsflügel schmolzen und er brennend in den Tod stürzte. Also, das ist Teil drei von Richter. Schaut euch nur das Haus an: Er hat es gemietet, um andere damit zu beeindrucken. Schaut euch das Auto an, das praktisch auf jedem Facebook-Foto zu sehen ist. Schaut euch die Firma an. Richter musste ständig Geld reinbuttern. Er wollte um jeden Preis die Fassade aufrechterhalten. Und jetzt hat Vaughn von der Coetzee erfahren, dass sich Richter sogar Geld leihen musste, weil sein Vermögen aufgebraucht war. Ihren Berechnungen nach muss er sogar wesentlich mehr Cash reingepumpt haben, als sie zunächst gedacht hat.«


  »Und wie lautet also deine Theorie, Oom Frankie?«, fragte Willem.


  Steif erhob sich Fillander vom Fußboden. »Die alten Knochen«, seufzte er. »Ich komme gleich dazu, Willem. Heute Morgen habe ich den Artikel gelesen, der in der Rapport über Richter erschienen ist. Dort hieß es, sein Vater sei gestorben, als er vierzehn Jahre alt war, und seine Mutter hätte es sehr schwer gehabt. Nachdem ich das alles über ihn erfahren habe, glaube ich, dass es wesentlich schlimmer war, als er zugegeben hat. Ich glaube, dass seine Mutter am Boden zerstört war. Mann tot, kein Geld, ein Kind zu versorgen und möglicherweise bittere Armut, jedenfalls eine Zeitlang. Da muss sich ein vierzehnjähriger Junge, Einzelkind, verantwortlich gefühlt haben. Und machtlos. Er war der Mann im Haus, konnte aber nicht helfen und musste tatenlos zusehen, wie Mami litt. So etwas sieht man häufig in der farbigen Community. Aber der kleine Ernst hatte noch mehr Probleme, denn er ging mit diesen reichen Kindern zur Schule und fühlte sich minderwertig, wenn seine Mutter ihn mit ihrer alten Rostlaube zur Schule brachte. Er konnte auch keine Freunde nach Hause einladen, denn es waren keine Cola im Kühlschrank und keine Knabbereien im Schrank. Davon hat er bestimmt einen Schaden davongetragen, einen Schaden, der sein Liebesleben und sein Finanzverhalten für den Rest seines Lebens prägte.«


  »An dir ist ein Psychologe verloren gegangen, Uncle Frankie«, bemerkte Vaughn Cupido.


  »Aber er hat recht«, bestätigte Vusi, der Armut aus eigener Erfahrung kannte.


  Fillander nickte und fuhr fort: »Tja, ich habe das schon oft gesehen, dass Leute unter sehr schwierigen Umständen aufwuchsen und dann etwas aus sich machten. Sie kompensieren dann für den Rest ihres Lebens, weil sie nicht wieder zurückfallen wollen in die harten Zeiten. Um jeden Preis. Sie machen Dummheiten …«


  »Absolut«, stimmte Cupido zu.


  »Also, welches sind die drei häufigsten Motive für Mord?«, fragte Fillander.


  »Häuslicher Streit, Geld und Rache«, antwortete Vusi.


  »Stimmt«, sagte Fillander. »Häuslichen Streit haben wir gerade ausgeschlossen, weil …«, wieder deutete er auf das Haus, »es kein nennenswertes häusliches Leben gab. Daher würde ich entweder auf Rache oder Geld tippen. Das Rachemotiv könnte auf einen eifersüchtigen Ehemann zutreffen, dem gehe ich morgen weiter nach. Aber ich neige mehr zu Geld, denn für mich hört sich das an, als sei unser Mann in allerlei dubiose finanzielle Mauscheleien verwickelt gewesen.«


  Liebenberg nickte nachdenklich. Ndabeni rieb sich über seinen perfekt gepflegten Ziegenbart. Cupido rülpste leise und sagte: »Möglicherweise bin ich schon auf eine weitere finanzielle Unregelmäßigkeit gestoßen … Möglicherweise …«


  Alle sahen ihn an.


  »Während meiner Befragung von Miss Coetzee«, mit einem Blick auf Fillander betonte Vaughn nachdrücklich die Worte »Befragung« und »Miss Coetzee«, »hat sie mir etwas sehr Merkwürdiges erzählt, was sich im November letzten Jahres zugetragen hat. Sie sagte, sie hätte an diesem Abend ziemlich lange gearbeitet, und als sie Schluss machte und hinaus auf den Parkplatz ging, stieg dort ein Typ aus einem Auto aus, einem schicken Auto, klang für mich nach Mercedes S Klasse, so eine Karre, die anderthalb Mille kostet. Der Typ war etwas über fünfzig, ein Weißer, aber anständig, schicker Anzug, randlose Designerbrille, perfekt frisiertes Haar, offenbar von Profis gestylt. Er ging auf sie zu und fragte sie in gewähltem Englisch, ob sie bei Alibi arbeite. Sie bestätigte, und er sagte ihr auf den Kopf zu, dass sie die Betriebsleiterin sei, Desiree Coetzee. Sie sagte ja, wunderte sich aber, weil das nicht allgemein bekannt war. Richter war das einzige offizielle Gesicht der Firma. Da sagte dieser elegante Mann: ›Jemand versucht, mich zu erpressen, jemand von Alibi. Ich sage Ihnen, dass ich an die Öffentlichkeit gehen werde, aber ich werde nicht bezahlen. Wenn Sie mich ruinieren, werde ich Sie ruinieren. Ich werde Ihnen einen Kampf liefern, den sie nicht überleben werden.‹ Daraufhin drehte sich der Typ um, stieg in seinen Benz und fuhr weg.«


  »Hammer«, sagte Mooiwillem Liebenberg.


  »Wow«, sagte Vusi.


  »Genau«, sagte Cupido. »Sie hat erzählt, sie sei völlig konsterniert gewesen und erst mal wie angewurzelt stehen geblieben. Dann hat sie gleich vom Parkplatz aus Ernst angerufen und ihm von dem Typen erzählt. Sie sagte, er habe geschwiegen, so lange, dass sie schon dachte, die Verbindung sei unterbrochen, weil die Handyverbindung hier in Stellenbosch oft miserabel ist. Doch auf einmal sagte er: ›Desiree, wir müssen aufpassen, das ist eine schlimme Sache. Wir reden morgen darüber.‹ Sie hat sich die ganze Nacht lang Sorgen macht und ist gleich am nächsten Morgen zu Richter gegangen. Da sagte er: ›Was sollen wir machen? Es könnte jeder sein, und es würde auch nichts nutzen, wenn wir ein Memo an alle schicken würden, in dem steht: Bitte erpresst nicht die Kunden.‹ Aber er versprach, sich die Computerlogs anzusehen und zu überprüfen, ob es wirklich nötig sei, dass alle Programmierer Zugang zur Datenbank hätten. Dann sagte er, er würde es gern dabei belassen und nie wieder darüber reden. Erst ein paar Tage später, abends im Bett, fiel Miss Coetzee ein, was sie daran so gestört hatte. Sie dachte, Augenblick mal, Ernst ist doch derjenige, der immer die Datenbank nach den reichen und berühmten Kunden durchforstet. Sie hatte ihn einmal dabei erwischt, und zwei der Programmierer hatten es ihr auch schon erzählt. Er war doch so besorgt wegen der Finanzen, er pumpte so viel Geld in die Firma. Konnte er es gewesen sein? Aber sie hatte keine Beweise, und irgendwann vergaß sie den Vorfall.«


  »Das würde mir nicht passieren«, erwiderte Frank Fillander.


  »Ungefähr vier Monate später sah sie zufällig auf einer Nachrichtenwebsite ein Foto von einem Typen, der eine Auszeichnung von der Handelskammer erhalten hatte, und sie dachte: Das ist doch der Typ mit dem Benz. Sie war sich nicht ganz sicher, weil es auf dem Parkplatz dunkel gewesen war und auch schon ein paar Monate vergangen waren, aber er sah dem Typen auf jeden Fall verdammt ähnlich: schicker Haarschnitt, schicke Brille. Unter dem Foto standen sein Name und ein paar biografische Daten. Es stellte sich heraus, dass er ein Industrietycoon ist, Vorstandsvorsitzender einer Versicherungsfirma für Schiffsfrachten, ShipShure, hier unten am Kap. Sie führte daraufhin ihre eigenen Recherchen durch, loggte sich in die Datenbank ein, und tatsächlich hatte ein Typ mit dem passenden Anfangsbuchstaben im September 2013 große Zahlungen für ein ausführliches Alibi geleistet – falsches Flugticket nach London, falsche Hotelquittungen und so weiter.«


  »Und, was hat sie gemacht?«, fragte Vusi.


  »Nichts. Sie hat die Informationen quasi im Kopf abgespeichert. Den Vornamen des Mannes wusste sie nicht mehr, sein Nachname lautet Habenewt oder so ähnlich, morgen schickt sie mir die Einzelheiten per SMS.«


  Alle dachten über diese neue Information nach, bis Cupido zu Griessel hinüberblickte, der mit hängendem Kopf auf der Mauer saß. »Was hältst du davon, Benna?«


  Griessel wurde von Scham überwältigt, weil seine Kollegen sich mit dem Fall befasst hatten, den ganzen Tag über. Er dagegen hatte die meiste Zeit nur an den nächsten Drink gedacht und wie er seine Sucht verschleiern könnte. Während der Haussuchung wiederum hatte er über Alexa gegrübelt sowie über die Frage, ob er abends nach Hause fahren sollte. Denn er wusste nicht, wie der Empfang ausfallen würde, und er fühlte sich weder einer Konfrontation noch einer weinenden Alexa gewachsen. Er schämte sich, weil sie ihn so erwartungsvoll und respektvoll ansahen und glaubten, dass etwas Sinnvolles und Intelligentes aus seinem Mund kommen würde.


  Von irgendwoher – er wusste nicht woher – kam ein Gedanke aus seinem Hinterkopf. Er sagte: »Ich glaube … es spielt eine Rolle, dass er jenseits von Blouberg begraben wurde. Das … hat etwas zu bedeuten, Vaughn. Sein Haus, seine Firma, alles ist hier in Stellenbosch. Sein Wagen wurde zwei Kilometer von Alibi entfernt gefunden, seine Leiche jedoch in Blouberg. Das Problem ist, dass ich noch nicht weiß, was es zu bedeuten hat.«


  Alle vier nickten.


  Er wollte nicht, dass sie von seiner These so beeindruckt waren, das hatte er nicht verdient.
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  Francois du Toits Bruder Paul, der einst das Familienanwesen erben würde, war von klein auf ein unbändiges, unergründliches Kind.


  Er war sehr hübsch, mit weißblonden Haaren, feinen Gesichtszügen und einem Körperbau, der schon früh den geschmeidigen Athleten erahnen ließ und später sämtliche Erwartungen übertraf.


  Sein Talent war überragend, seine natürliche Veranlagung nicht zu übersehen. Sein sportlicher Ruhm verbreitete sich so schnell, dass Guillaume Anrufe von nah und fern erhielt, sogar aus Pretoria, in denen es jedes Mal um die Zukunftsaussichten seines Sohnes im Rugbysport ging. Schon während seiner Grundschulzeit wurden dem Jungen äußerst großzügige Sportstipendien angeboten.


  Sein Aussehen in Kombination mit seinem Talent bezauberte alle, von seinen Schulkameraden bis hin zu den Lehrern, so dass sie seine weniger positiven Eigenschaften als typische Macken eines zukünftigen Superstars abtaten. Ihn zu kennen, seine Entwicklung aus der Nähe zu verfolgen empfanden sie als eine Art Privileg. Eines Tages kann ich sagen, dass ich ihn schon auf der Grundschule gekannt habe.


  Das Kind Paul du Toit befolgte die Instruktionen auf dem Rugbyfeld nicht und besaß keinerlei Teamgeist. Jedes Turnier war eine Demonstration seiner persönlichen Brillanz, sein Spiel war effektiv und selbstherrlich. Solange sie dadurch gewannen, rügte der Trainer ihn nicht. In der Schule gab es Zwischenfälle; es ging um Aufsässigkeit und Respektlosigkeit. Als er dreizehn war, in der siebten Klasse, rief eine neue, erfahrene Lehrerin, die nicht dem Rugbygott huldigte, Helena an und bat um eine Unterredung. Arglos fuhr sie hin. Zu Hause verschwieg Helena sowohl ihrem Sohn als auch ihrem Mann, worum es in dem Gespräch gegangen war.


  Teilweise, weil Guillaume so sehr mit dem Wiederaufbau von Klein Zegen beschäftigt war. Und sie auch.


  Teilweise, weil ihr bewusst war, dass in Paul auch ihre eigene rebellische Ader weiterlebte. Beeinflusst durch ihren konservativen Vater war ihre Philosophie, dass Pauls Individualität beschützt werden musste. Sie konnten später noch auf ihn einwirken und ihn formen. Ihr Misstrauen gegenüber jeglicher Obrigkeit und dem Ansatz der Schulen, alle Kinder in ein und dieselbe Form pressen zu wollen, hinderte sie daran, die Rückmeldung der Lehrerin ernst zu nehmen. Kinder mussten Kinder sein dürfen, ein bisschen wild, ein bisschen frei. Es lagen genügend Jahre vor ihm, die von den Zwängen des Erwachsenenlebens bestimmt sein würden.


  Dabei hatte Helena durchaus schon öfter darüber nachgedacht, welche komplexen psychischen Auswirkungen das Leben als Wunderkind auf Paul haben musste. Dass sein Talent in diesem rugbyverrückten Land, insbesondere in ihrer Heimatstadt, derart hochgejubelt wurde, musste auf den Jugendlichen zwangsläufig Einfluss haben. Die Schule konnte nicht erwarten, nur die Vorteile seiner Begabung zu genießen; sie hatte auch einen Erziehungsauftrag.


  Helena gab sich große Mühe, Paul am Abheben zu hindern, indem sie ihn mit Aktivitäten konfrontierte, die außerhalb seines eigentlichen Talents lagen. Ohne Erfolg.


  Vielleicht hatte die Normalität des jüngeren Bruders Francois ebenfalls einen Einfluss auf die Reaktion der Eltern. Francois bildete den stabilisierenden Ausgleich zu Pauls ungestümer Art. Er war derjenige, der sich für das Gut, die Weinberge und den Wein interessierte, der besser in der Schule war, der Bücher las und es andererseits nur knapp in die B-Mannschaft für Rugby und Kricket schaffte. Er begnügte sich damit, bescheiden im Schatten seines umschwärmten Bruders zu bleiben.
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  Um 22:52 Uhr klingelte das Handy von Major Mbali Kaleni.


  »Es tut mir leid, Sie zu Hause anzurufen, Mbali«, entschuldigte sich Brigadier Musad Manie, der Befehlshaber der Valke am Westkap.


  »Ich bin im Büro, Sir«, erwiderte sie leicht vorwurfsvoll.


  Manie kannte die Leiterin des Dezernats für Gewaltverbrechen sehr gut und wusste, dass er sich nicht zu sehr daran stören durfte. »Gibt es irgendetwas, was ich wissen sollte?«


  »Nein, Sir. Ich warte darauf, dass mein Team zurückkommt. Sie haben Stellenbosch gerade verlassen.«


  »Irgendwelche Fortschritte?«


  »Captain Cupido sollte mir innerhalb der nächsten Stunde umfassend Bericht erstatten, Sir. Meine Leute haben viel Arbeit investiert, aber ich glaube nicht, dass es bisher einen ernsthaften Verdächtigen gibt.«


  »Okay. Mbali … Ich habe einen Anruf von unserem National Commissioner erhalten. Ich wollte es Sie nur wissen lassen und werde mich selbst darum kümmern, aber … Diese Sache mit der Datenbank, wissen Sie, von den Kunden dieser Firma, dieser Kerl auf Twitter, der die Namen veröffentlichen will …«


  »Ja, Sir, Kapitein Cloete hält mich auf dem Laufenden.«


  »Die Kommissarin sagt, dass sie großen Druck von … Nun ja, von weiter oben erhält, wenn Sie wissen, was ich meine.« Er ging sehr behutsam vor, denn er ahnte sehr wohl, wie Kalenis Reaktion ausfallen würde. »Nun, ich bin nicht …«


  »Sir, ich werde nicht erlauben, dass mein Team abgelenkt wird, indem …«


  »Bitte lassen Sie mich ausreden. Ich verlange ja gar nicht, dass Sie etwas unternehmen. Wie gesagt, ich werde mich von meiner Seite aus darum kümmern. Ich wollte Sie nur darüber informieren, dass Druck ausgeübt wird und gewisse Leute sich Sorgen machen. Es geht das Gerücht um, dass ein Parlamentsmitglied bereits deswegen von der Presse kontaktiert wurde, ein sehr respektiertes Parlamentsmitglied, Ehemann und Vater. Offenbar ist dieses Parlamentsmitglied vollkommen unschuldig, wird aber von der Opposition zum Ziel einer Schmutzkampagne …«


  »Sir, ich glaube das nicht.«


  »Ich auch nicht. Aber darum geht es nicht. Ich muss morgen früh Bericht erstatten und wollte Sie lediglich darum bitten, mich zu informieren, falls Sie auf irgendwelche Informationen bezüglich dieser Datenbank und ihrer Veröffentlichung stoßen.«


  »Jawohl, Sir.«


  »Danke, Mbali.«


  Griessel fuhr mit Cupido zusammen. Auf dem Bottelarijpad war nichts los zu dieser späten Stunde.


  Cupido bereitete seine Gardinenpredigt vor, doch erst jenseits von Devondale war er so weit, dass er mit Griessel sprechen konnte.


  »Du weißt, dass ich dein Freund bin, oder, Benna?«


  Griessel seufzte, denn er konnte sich schon denken, wohin das führte. »Vaughn, ich will nicht über die Sache mit dem Trinken reden.«


  »Musst du auch nicht. Ich will dir nur etwas sagen, und mir ist es egal, was du damit anfängst, wir leben in einem freien Land. Aber als dein Freund ist es meine Pflicht, Benna. Freundschaft besteht nicht darin, nur das zu sagen, was der andere hören will, sondern auch das, was er hören sollte. Ich verstehe, wie sehr dich die Sache mit Vollie Vis mitgenommen hat, Benna. Und auch der Anschlag und der Tod von Colonel Nyathi. Das kann man nicht einfach abstreifen. Kannst du dich noch an Barry Brezinsky von der Drogenfahndung erinnern? Barry, das Brecheisen? Der auf seiner Auffahrt erschossen wurde, bevor er aussagen konnte? Ich habe in diesem Fall mit ihm zusammengearbeitet, Benna, er war der leitende Ermittler gegen ein großes Drogensyndikat. An jenem Morgen stand ich neben seinem Auto. Barry lag tot da drin, überall Blut, und seine Frau und seine Kinder standen an der Haustür, und sie weinten nicht, Benna, sie sahen mich einfach nur an, mit einem Blick, der sagte: Was sollen wir denn jetzt bloß tun? Unsere Zukunft hat sich gerade in Rauch aufgelöst. Vor ihnen erstreckte sich nichts als Verzweiflung. Ich brauchte zwei Jahre, um darüber hinwegzukommen, er war wie ein Bruder für mich, mein Mentor, Benna, aus dem kleinen Konstabel, der noch grün hinter den Ohren war, hat er den Ermittler gemacht, der ich jetzt bin. Ich war so wütend nach Barrys Tod, so furchtbar wütend, ich hätte am liebsten den Dealern und Lieferanten aufgelauert und sie mit einem Knüppel erschlagen. Ich kenne also das Gefühl. Aber ich bin zu einem Therapeuten gegangen, und er hat mir sehr geholfen, Bennie. Man braucht sich deswegen nicht zu schämen.«


  »Ich war schon beim Seelenklempner, Vaughn.«


  »Geh wieder hin, Benna.«


  »Sie kann mir nicht helfen.«


  »Aber du willst doch, dass man dir hilft, Benna, oder?«


  »Du kannst mich mal, Vaughn.«


  »Schon okay. Lass deinen Ärger raus. Ich kann damit umgehen. Aber lass mich trotzdem ein paar Dinge sagen, die du wahrscheinlich überhaupt nicht hören willst. Benna, eines Tages wirst du das verstehen. Willst du wirklich, dass dir geholfen wird? Wirklich? Denn für mich wirkt das alles nur wie eine billige Ausrede. Die Psychologin kann mir nicht helfen, also saufe ich jetzt. Tatsache ist …«


  »Eine Ausrede, Vaughn? Eine Ausrede? Du hast nicht die leiseste Ahnung …«


  »Doch, Tatsache ist, dass ein Psychologe dir durchaus helfen kann!«


  »Wie denn, Vaughn? Wie? Wie soll mir diese Psychotante helfen? Hat sie vielleicht einen Zauberstab? Hast du einen? Warum hat Vollie Vis sich, seine Frau und seine Kinder erschossen? Weißt du, warum? Nein, aber ich weiß es, Vaughn. Ich weiß es genau. Ich weiß, was er gewusst hat. Und er hat gewusst, dass er nicht mehr dagegen ankämpfen konnte. Es rückte immer näher, wurde immer größer. Immer schlimmer. Als Frank heute Abend gefragt hat, welches die Hauptmotive für Mord seien, hat dich das nicht ins Grübeln gebracht, Vaughn? Allein das Geldmotiv, nimm nur das Geldmotiv, es führt zu Einbruch, Straßenraub, Überfällen auf Farmen, Autokidnapping auf offener Straße, Überfällen im Einkaufszentrum und am Geldautomaten, mehr und immer mehr! Und immer gewalttätiger. Es ist ein Zyklus, Vaughn, die Kinder sehen Gewalt und spüren Gewalt von klein auf, das kennen sie, und das wiederholen sie später. Es ist nicht ihre Schuld, es ist ihre Welt. Wie können wir sie retten? Wie können wir dieser Entwicklung Einhalt gebieten? Die Leute, die über die Grenzen in unser Land strömen, Vaughn, die kommen, um zu rauben, denn hier ist Geld, hier ist Glück. Es wird nicht weniger werden, du weißt doch, wie die Welt ist. Alles wird schlimmer, nicht nur die Raubüberfälle. Häusliche Gewalt, Rache, alles wird immer schlimmer. Die Kranken, die Serienmörder, es werden immer mehr von ihnen, jeden Tag, und sie werden immer kränker, Vaughn. Das ist wie ein … Ich weiß nicht, wie ein Zug, der Fahrt aufnimmt. Die Bremsen sind im Arsch, Vaughn – wir sind die Bremsen, und wir sind im Arsch …«


  »Wie kannst du so etwas sagen?« Cupido vergaß seine vorbereitete Rede, denn er war wütend. »Jetzt beleidigst du mich. Wie viele Typen haben du und ich allein im letzten Jahr in den Knast gebracht? Wie viele? Und wie viele verhaftet die südafrikanische Polizei jeden Tag? Warum sind die Gerichte so überlastet, Benna, wenn wir nicht mehr wissen, was richtig und falsch ist? Und die Gefängnisse? Das ist doch Scheiße, Benna, wir sind noch lange nicht im Arsch!«


  »Wie viele ungelöste Fälle?«


  »Moment, jetzt lass mich erst mal ausreden, denn dein Argument zieht nicht. Nur weil die Verbrechensrate immer weiter ansteigt, sollen wir jetzt alle in den Sessel furzen und saufen? Lautet so deine Lösung? Glaubst du vielleicht, ich bin …«


  »Das wollte ich doch gar nicht sagen!«


  »Okay, was willst du denn sagen, Benna? Dass du einfach hingehen und saufen kannst und wir anderen müssen dann eben ohne dich weiter Verbrechen bekämpfen? Glaubst du vielleicht, wir wären hier unten in einer einzigartigen Situation? Schau dir doch mal all die mächtigen Industrieländer an, Benna. Denk nur an Amerika. Seit Jahrzehnten der Krieg gegen Drogen, und sie kriegen kein Bein auf die Erde! Sollen die sich jetzt einfach hinsetzen und saufen? Weißt du, wie viele Tausende von armen Flüchtlingen auf Booten an den Küsten landen, da oben in Europa? Glaubst du vielleicht, die Verbrechensrate dort würde sinken? Es ist der Zustand der Welt. Wenn unser Job einfach wäre, dann könnten ihn alle machen. Aber alle können das nicht. Wir können das. Wir sind die Valke, Pappie, die Besten der Besten, die Crème de la Crème. Und du, Bennie Griessel, du bist der beste Bulle, den ich kenne. Bei weitem. Wenn du nüchtern bist. Aber momentan ist dein Kopf voll mit allem möglichen Scheiß, und du findest das gut, denn es ist eine prima Ausrede für einen Drink. Also, als dein Freund, als der Typ, der dich mag und respektiert, sage ich heute Abend zu dir: Reiß dich zusammen, Benna. Sei ein Mann, geh zurück zu dieser Psychologin und sag ihr, dass du die Therapie so lange durchziehen wirst, bis du klar im Kopf bist.«


  Griessel sagte nichts.


  Cupido versuchte, seiner Gefühle wieder Herr zu werden. Als er weitersprach, klang seine Stimme sanfter, ruhiger: »Wohin wird dich der Alkohol bringen, Benna?«


  Griessel schwieg noch immer.


  »Denk darüber mal gründlich nach. Wohin wird dich der Alkohol bringen?«


  Um halb zwölf fand Griessel einen Laden in der Langstraat, der noch geöffnet hatte. Er trank hastig einen doppelten Jack Daniels an der Theke und fuhr dann nach Hause. Sein Körper verlangte nach mehr, aber er hatte die Gier beherrscht – er hatte sich an den Vorsatz gehalten, den er auf dem Beifahrersitz neben Cupido gefasst hatte.


  Er parkte den Wagen vor Alexas Haus auf der Straße. Drinnen brannte noch Licht. Das hatte er erwartet. Er blieb im Auto sitzen. Wie würde er mit der Situation umgehen? Nachdem er gestern Abend gesoffen, nachdem er ihre Anrufe und SMS den ganzen Tag über ignoriert hatte?


  Es hing davon ab, welche Alexa er vorfinden würde.


  Er stieg aus, schloss das Auto ab und ging hinein.


  Alexa wartete im Wohnzimmer auf ihn.


  »Hallo, Bennie«, sagte sie und klang erleichtert. Er sah an ihrer Haltung und dem Zug um ihren Mund, wie angespannt sie war, aber auch, wie sehr sie sich unter Kontrolle hatte, und er war dankbar dafür. Plötzlich war er sich bewusst, wie sehr er sie liebte. Er blieb im Niemandsland zwischen der Tür und ihrem Sessel stehen. Er wusste, dass sie den Alkohol riechen würde, wenn er sie zur Begrüßung küsste, aber genau das wollte er. Sie brauchten das jetzt beide.


  Ihre Augen waren auf ihn gerichtet. Er ging näher, bückte sich und küsste sie. Sie umfasste mit beiden Händen seinen Kopf, presste seine Lippen fest gegen ihre und küsste ihn lange.


  »Dein Mund schmeckt nach dem Paradies«, sagte sie und lächelte schief, die Augen feucht. Dann fügte sie hinzu: »Danke, dass du nicht betrunken bist.«


  Damit hatte er nicht gerechnet. Plötzlich drohten ihn seine Gefühle wieder zu übermannen, denn diese Gnade hatte er nicht verdient. Bis ihm klar wurde, dass es eine Strategie sein konnte, die Doc Barkhuizen mit ihr abgesprochen hatte. Er musste sagen, was er zu sagen hatte. Er richtete sich wieder auf. »Ich gehe wieder zu der Therapeutin, wenn dieser Fall vorbei ist.«


  »Okay.« Sie sagte es so leise, dass er es fast nicht verstehen konnte. »Ich bin froh darüber.«


  »Bis dahin werde ich trinken, aber ich werde mich nicht wieder so sehr betrinken wie gestern Abend.«


  Sie reagierte nicht darauf. Er wusste, dass es an ihrem Wissen als trockene Alkoholikerin lag. Jede Voraussage, wie man mit dem Alkohol umgehen würde, war lächerlich. Zum ersten der zwölf Schritte der Anonymen Alkoholiker gehörte das Eingeständnis, dass man machtlos gegen den Alkohol war und das eigene tägliche Leben nicht mehr bewältigen konnte. Aber er hatte heute Abend einen Doppelten getrunken. Und konnte es wieder tun.


  »Ich wollte dir sagen, dass du lieber hier zu Hause trinken solltest. Du darfst den Alkohol nur nicht hierlassen. Leg ihn in dein Auto.«


  Er dachte darüber nach. Einen Augenblick lang schien das eine wunderbare Möglichkeit zu sein, ein Ausweg, aber dann wurde ihm klar, dass dies furchtbar selbstsüchtig ihr gegenüber sein würde. Vor ihr zu sitzen und zu trinken in dem Wissen, dass sie nach derselben Erlösung schmachtete.


  Er nickte nur. Er sehnte sich danach, das Thema zu wechseln, sehnte sich nach der Normalität ihres Lebens vor dem Trinken zurück. Am liebsten hätte er sie gefragt: »Wie war dein Tag?« Aber er konnte es nicht. Denn er wusste, dass ihr Tag die Hölle gewesen war.


  »Hast du etwas gegessen?«, fragte sie und stand langsam aus dem Sessel auf.
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  Francois du Toit kam jetzt richtig in Fahrt. Die Worte flossen aus seinem Mund, seine Gefühle huschten wie Wolkenschatten über sein Gesicht, seine Hände und sein Körper unterstrichen das Gesagte. Manchmal stand er auf und ging hin und her, oder er richtete den Blick in die Ferne, während er sich erinnerte.


  Mit sechzehn auf dem Paul-Roos-Gymnasium hatte sein Bruder Paul die erste richtig große, schlimme Sache angestellt. Ihre Mutter erhielt einen Anruf vom Direktor, der gerne beide Elternteile sehen wollte. Ja, es sei dringend, er wolle das nicht am Telefon besprechen.


  Guillaume und Helena fuhren sofort los. Unterwegs spekulierten sie über den Grund des Anrufs. Paul war nicht besonders gut in der Schule, aber er kam einigermaßen mit. Was konnte es sein?


  Als der Direktor sie empfing, sah man ihm deutlich an, wie unangenehm ihm die Situation war. Er schaute ihnen nicht in die Augen und redete um den heißen Brei herum. Es habe einen Zwischenfall gegeben. Mit der jungen, attraktiven Erdkundelehrerin … Paul habe gewartet, bis alle den Klassenraum verlassen hätten, sei dann zu ihr gegangen und habe ihr einen unsittlichen Vorschlag gemacht. Na ja, manchmal, in diesem Alter … Die Jungs … Die hätten nicht immer genügend Sinn für Anstand. Die Hormone, die Sprüche untereinander in den Pausen … Außerdem sei das eine Jungenschule, Paul habe keine Schwestern, so etwas käme vor … Doch die Lehrerin sei ganz außer sich, vor allem wegen der Art und Weise, die sie als brutal, vulgär und arrogant bezeichnet habe.


  »Was für einen Vorschlag hat er ihr gemacht?«, fragte Helena.


  »Einen unanständigen Vorschlag.«


  »Das haben wir bereits verstanden. Ich will genau wissen, was er gesagt hat«, beharrte Helena. Guillaume legte ihr beruhigend eine Hand auf die Schulter, doch sie ignorierte die Geste.


  Der Direktor druckste herum, unwillig, die von der Lehrerin berichteten Worte zu äußern.


  »Helena …«, wiederholte Guillaume bittend.


  »Nein«, sagte sie. »Ich kann nicht mit ihm reden, wenn ich nicht genau weiß, was er gesagt hat.«


  Der Direktor straffte die Schultern und sagte: »Paul hat offenbar zu ihr gesagt: Er habe gehört, sie sei an der Universität sexuell aktiv gewesen, und er würde gerne Sex mit ihr haben.«


  »Hat er genau diese Worte benutzt? Das nennt sie brutal, vulgär und arrogant?«, fragte Helena ungläubig.


  »Nein, er hat sich anders ausgedrückt.«


  »Helena«, wiederholte Guillaume, diesmal lauter und eindringlicher.


  »Wenn Sie mir nicht genau sagen können, was mein Sohn gesagt hat, werde ich die Lehrerin fragen.« Helena stand auf.


  »Er hat gesagt, er habe gehört, sie hätte ganz schön rumgefickt an der Universität, und er wolle sie vögeln«, sagte der Schulleiter mit mühsam unterdrücktem Ekel. »In den …«


  »In den was?«


  Guillaume seufzte nur.


  »Ich werde das nicht vor Ihnen aussprechen.«


  »Dann sagen Sie es eben meinem Mann«, erwiderte Helena und stürmte hinaus.


  Als Guillaume später alleine herauskam, wartete sie im Auto auf ihn. »Wohin?«, fragte sie.


  »In den Arsch«, sagte ihr Mann.


  Sie redeten mit Paul an jenem Nachmittag. Paul behauptete, die Lehrerin würde lügen. Sie hätte zu ihm gesagt, sie wolle so gevögelt werden. Er benutzte das vulgäre Wort seinen Eltern gegenüber wie ein Statussymbol.


  Damals wurde beiden zum ersten Mal klar, dass ihr Sohn ein ernsthaftes Problem hatte. Sie blieben ruhig und drohten, die Frau anzurufen. Er sagte ohne Reue: »Jeder weiß, dass sie eine Schlampe ist.«


  Helena verlangte, dass er sie um Entschuldigung bat. Paul weigerte sich. Sie drohten, ihm jeglichen Sport zu verbieten. Er erwiderte, sie könnten ihn nicht davon abhalten, Rugby zu spielen.


  Guillaume entgegnete, das könnten sie durchaus. Er brauche nur den Direktor anzurufen.


  Paul schrie sie an, beschimpfte sie als »bescheuerte Idioten«. Sie saßen im Wohnzimmer von Klein Zegen, überwältigt und entsetzt von den Enthüllungen dieses Tages und der Tirade ihres Sohnes. Es war, als sei er ein Fremder, der ihrem Schweigen gewissenlos und arrogant gegenüberstand.


  Guillaume erholte sich als Erster, stand auf und ging zum Telefon. »Dann rufe ich jetzt den Direktor an.«


  »Schon gut, ich bitte die Nutte um Entschuldigung«, stieß Paul hervor und stürmte hinaus.


  An jenem Abend fuhr Helena zu der Lehrerin. Die junge Frau war außer sich. Sie erzählte von weiterem abweichendem Verhalten, Manipulation, Lügen, Betrug bei einer Klassenarbeit. Sie sagte, es sei deshalb so schlimm für sie, weil es ihre erste Stelle als Lehrerin sei und sie nicht schon in dieser frühen beruflichen Phase »Staub aufwirbeln« wolle. Erschwerend hinzu komme Pauls Status als Sportikone, und das auf dieser sportverrückten Jungenschule. Aber irgendetwas stimme nicht mit diesem Jungen, da sei etwas nicht in Ordnung.


  Helena rief einen Freund und Kollegen an der Uni an, an der Fakultät für Psychologie, und gleich am Nachmittag des nächsten Tages fuhren sie und Guillaume hin und klagten ihm ihr Leid. Er erklärte sich bereit, mit Paul zu reden. Wieder mussten sie Sportverbot als Druckmittel benutzen, um ihren Sohn zum Mitkommen zu bewegen.


  Der Psychologieprofessor verbrachte fünf Stunden in vier aufeinanderfolgenden Sitzungen mit Paul. Dann erstattete er den Eltern Bericht. In diesem Gespräch fiel zum ersten Mal das Wort »Psychopath«.
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  Cupido verließ erst nach Mitternacht das Büro und fuhr nach Hause in die Caledonstraat in Bellville-Süd, wozu er um diese Uhrzeit nur zehn Minuten brauchte.


  Er stieg aus und öffnete das Tor. Er betrachtete sein Haus, das vom Scheinwerferlicht angestrahlt wurde. Es war, als sähe er es plötzlich mit anderen Augen, dieses Haus, das er vor achtzehn Monaten gekauft hatte. Das erste Eigentum auf seinen Namen. Ganz bewusst in dieser Gegend, denn er wollte in der Nähe seiner Arbeit und unter seinen Leuten wohnen. Er hätte sich ein Stadthaus in Bellville leisten können, er hätte unter Whiteys wohnen können, wie viele aufstrebende Farbige es derzeit taten, aber er wollte nicht.


  Er schloss das Tor der Einzelgarage auf und öffnete es.


  Das Haus war sein Stolz und seine Freude – drei Schlafzimmer, fast doppelt so groß wie das Haus, in dem er und seine beiden Brüder in Mitchells Plain zusammen mit Daddy und Mommy aufgewachsen waren.


  Fortschritt. Für ihn. Aber was würde eine Frau wie Desiree Coetzee davon halten? Eine mit einem Master-Abschluss, hoch gebildet, die lebte doch in einer ganz anderen Welt. Mit welchen Augen würde sie es betrachten? Denn hätte man dieses Haus irgendwo in den weißen Vororten von Stellenbosch aufgestellt, hätte es ganz gewöhnlich ausgesehen. Die niedrige Betonmauer mit den verzierten Säulen – die wollte er noch abreißen und eine schönere bauen. Das Gelb der Fassade war ein wenig zu grell, das wollte er noch überstreichen, naturweiß, cremefarben. Stilvoll. Aber wann? Sein Geld und seine Zeit hatte er bisher in die Renovierung des Badezimmers gesteckt.


  Doch so durfte er nicht denken. Wenn sie eine Frau war, der es nicht nur um Oberflächliches ging, würde sie den Mann und nicht das Haus ansehen.


  War er dazu bereit, mit einem Kind zu leben? Dem Kind eines anderen Mannes? Dem Kind eines Weißen?


  Er drehte sich um, kehrte zu seinem Auto zurück und belächelte sich selbst. Immer mit der Ruhe, Vaughn, du hattest bisher nicht mal ein richtiges Date mit der Frau, ganz egal, was Uncle Frankie angedeutet hat.


  Er fuhr das Auto in die Garage, schloss ab, ging ins Haus und schaltete die Lichter ein. Und den Fernseher. Er öffnete den Eisschrank, weil er Lust auf ein Bier hatte, aber wenn er jetzt eines trank, würde er um vier Uhr morgens aufstehen und pinkeln müssen. Er überlegte kurz, nahm das Bier, schnippte den Verschluss weg und setzte sich vor den Fernseher.


  Irgendeine Talkshow. Er drehte die Lautstärke auf null und legte die Füße auf den Wohnzimmertisch.


  Ein verrückter Tag. Voller Überraschungen, von denen Desiree Coetzee die größte war. Sie ging ihm nicht mehr aus dem Sinn. Aber du musst dich konzentrieren, Pappie, denn Überraschung Nummer zwei ist, dass du SOKO-Leiter geworden bist und ausgerechnet Major Mbali dich dazu ernannt hat. Er war immer noch unheimlich misstrauisch. Als er ihr heute Abend Bericht erstattet hatte, war es, als stünde er einer Reinkarnation von Colonel Nyathi gegenüber, genannt die Giraffe. Sie hatte dort gesessen und ihn erwartet, zu dieser späten Stunde. Voller Empathie und Unterstützung. Sie sprach die ganze Sache mit ihm durch und sagte: »Gute Arbeit, Captain. Vielen Dank.« Ganz ohne Sarkasmus.


  Mbali. Hatte das zu ihm gesagt. Kaum zu glauben.


  Sie hatte ihm von dem Druck von oben erzählt und dass der Typ, der die Datenbank veröffentlichen wollte, bereits einen ANC-Politiker, einen TV-Moderator und einen ehemaligen weißen Seifenopernstar bloßgestellt hätte. Cloete sagte, die Medien hätten sich darauf gestürzt wie die Aasgeier. Auf Twitter war der Teufel los.


  Mbali hatte Cupido gefragt, ob es der Verdächtige sein könne, Rick Grobler, und er hatte geantwortet, dass Mooiwillem ihn befragt habe. Grobler habe hartnäckig geleugnet, aber sie könnten sich nicht sicher sein. Er selbst glaube nicht, dass Grobler derjenige sei, der die Datenbank veröffentlichen wolle. Er habe keinerlei Vorteile davon. Mbali versprach, den Kriminaltechnikern ordentlich Dampf zu machen, damit sie das Auto schnellstmöglich untersuchten.


  Er sagte, sie bräuchten Lithpel Davids und Bones Boshigo, weil es in diesem Fall hauptsächlich um Geld und Technik gehe. Ob sie einen Durchsuchungsbeschluss für die Bank besorgen könne, damit sie Richters Finanzen überprüfen könnten?


  Sie hatte geantwortet: Das werde ich gleich als Erstes morgen früh tun, jetzt sehen Sie zu, dass Sie etwas Schlaf bekommen, Captain, ich werde Ihnen morgen alles besorgen, was Sie wollen. Genau wie die Giraffe – der verstorbene Oberst Zola Nyathi – es immer getan hatte.


  Nyathi, der vor Bennas Augen erschossen worden war. Wodurch Cupido wieder an Griessel denken musste und an seine Rede, die so aus dem Ruder gelaufen war. Hinterher hatte es ihm sehr leid getan. Einiges hätte er besser nicht sagen sollen. Benna hatte ihn getroffen mit seinen Worten: Wir sind die Bremsen, und wir sind im Arsch. Die Valke waren Cupidos ganzer Stolz und seine größte Freude. Er würde für diese Einheit sterben, und wenn Benna oder irgendjemand sonst sie nicht gebührend respektierte, flippte er aus.


  Vielleicht lag es daran, dass er weder Frau noch Kinder hatte. Vielleicht konnte er deswegen diese Sache mit Benna nicht verstehen.


  Doch wer weiß, vielleicht würde sich das ändern.


  Der letzte Tweet für die Nacht von @NoMoreAlibis kam um 00:08 Uhr.


  Er hatte jetzt fast 15000 Follower, von denen mehr als die Hälfte verängstigte Kunden von Alibi waren. Viele von ihnen waren noch wach und lasen Folgendes:


  NoMoreAlibis


  @NoMoreAlibis


  Noch 12 Stunden. Es gibt eine Menge zu enthüllen. Große Männer werden fallen. Auch einige Frauen. #ErnstRichter #WhoKilled Ernst #NoAlibi


  Drei Männer in drei verschiedenen Städten weckten zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens ihre Frauen, um ihre Alibi-Sünden zu beichten. Zwei von dreien begannen ihre Ansprache mit »Ich habe eine große Dummheit gemacht«. Der dritte, ein Prediger einer niederländisch-reformierten, sehr wohlhabenden Gemeinde in Pretoria fing es anders an. Er sagte: »Komm und bete zusammen mit mir.«
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Da ich ein Jahr jünger war als Paul, konnte ich ihn quasi aus der Distanz heraus beobachten.


  Als ich aufs Gymnasium kam, wollte mir niemand glauben, dass ich sein Bruder war. Er war einfach so viel … Ich war nie neidisch auf seine Rugbyleistungen. Ich bewunderte ihn dafür. Neidisch war ich viel eher auf … Er hatte so eine Art, mit Menschen umzugehen, sogar nachdem die Schwierigkeiten begonnen hatten. Sie … Sie konnten nicht anders, als Paul zu mögen, und jeder wünschte sich unwillkürlich, dass auch er einen mochte. Er war so schön wie ein Bild von Michelangelo. Und er war so aktiv, immer, die ganze Zeit aktiv, er hat niemals stillgesessen. Er stand immer an der Spitze von irgendetwas, und er war so unglaublich charmant. Wenn er feststellte, dass jemand ihn nicht mochte, hat er denjenigen … Später ist mir klargeworden, dass er ein meisterhafter Manipulierer war, aber damals, als ich in der achten, neunten Klasse war, fand ich es phänomenal. Ich fand es so cool, sein Bruder zu sein. Als ich in der achten Klasse auf das Paul-Roos-Gymnasium wechselte, wollten mich alle Schüler aus der Oberstufe kennenlernen, den zweitklassigen du Toit, es war, als seien sie auch von mir fasziniert. Wahrscheinlich waren sie erleichtert, dass ein strahlendes Wunder wie Paul nicht zweimal in einer Familie vorkam. Es war fair, es war sinnvoll, und es passte in ihr Verständnis von einer ausgleichenden Gerechtigkeit im Universum.


  Das Einzige an Paul, was ich nicht … Ich hatte Schuldgefühle deswegen und wusste insgeheim, dass es nutzlos war, so zu empfinden, aber wenn er Leuten erzählte, dass er eines Tages Winzer werden würde, weil er Klein Zegen erben würde … Und er hat es oft gesagt, allen gegenüber, die es hören wollten. Es verursachte mir einen Druck auf der Brust, ein Gefühl des Unbehagens, denn es war so ungerecht, schließlich interessierte er sich für gar nichts rund um das Gut. Er liebte weder die Farm noch die Weinberge noch den Wein so sehr wie ich. Warum sollte er alles bekommen? Warum genügte es nicht, dass er seinen Sport, seine Persönlichkeit und die Schönheit erhalten hatte? Warum musste er auch noch das Gut erben?


  Doch ich lernte, damit umzugehen und meinen Frieden damit zu schließen.


  Diese Sache mit der Lehrerin … Ich habe kaum etwas davon mitbekommen, Sie können sich ja vorstellen, dass sowohl die Schule als auch meine Eltern Stillschweigen bewahrt haben. Das erste Mal, dass ich mich richtig erschrocken und erkannt habe, dass er eine Schraube locker hatte, das war in den Dezemberferien in demselben Jahr. Er hatte die zehnte Klasse abgeschlossen, hatte sein erstes Spiel in der ersten Liga gespielt – bedenken Sie, er war erst sechzehn –, es hatte in den Eikestadnuus gestanden …


  Jedenfalls, in diesen Ferien … Der neue Weinkeller meines Vaters war beinahe fertig. Ich liebte es, in diesem Keller zu sitzen, in der Kühle, alles zu betrachten, die Gerüche wahrzunehmen und an den Wein zu denken, den wir herstellen würden. Also, es war Mitte Dezember, als ich nachmittags hinunter in den Keller ging. Im hinteren Teil lagen noch Sand, Backsteine und anderes Baumaterial, das noch nicht weggeräumt worden war, als ich leises Weinen hörte. Ich habe nachgesehen, und da habe ich Paul entdeckt, mit zwei Kindern der Arbeiter. Abie, er war ungefähr neun, und seine Schwester Miranda, ungefähr vierzehn. Und Paul. Er hat etwas mit ihnen gemacht … Wir brauchen hier jetzt nicht ins Detail zu gehen, aber jedenfalls war Paul dabei, sie zu zwingen, miteinander … Beide standen nackt da, mit ihren mageren Körperchen, und es war Miranda, die weinte und ihn anflehte. Es hat mich … Abies Nase hat geblutet, ich glaube, dass Paul ihn geschlagen hat. Ich habe mich wahnsinnig erschrocken, am meisten vor Paul. Als sie mich gesehen haben … Da hatte er so einen Ausdruck im Gesicht, der mir große Angst eingejagt hat. Ich kann es nicht beschreiben, ich habe nur gewusst, dass es … krank war. Da habe ich zum ersten Mal begriffen, dass mit ihm etwas grundlegend nicht stimmte.


  Er hingegen erschrak nicht, als er mich sah. Er fing an zu lügen, aalglatt, er sagte, er habe sie dabei erwischt, sie seien eben Hotnots, die eklige Sachen machten. Aber Miranda erwiderte schluchzend, so sei es nicht gewesen, bitte, und ich müsse ihnen helfen.


  Da fluchte Paul und sagte, sie sollten abhauen, ihre Kleider nehmen und sich verpissen, und dann hat er mich bedroht. Er sagte, wenn ich auch nur ein Wort verraten würde, würde er zu meinen Eltern sagen, ich hätte das und das gemacht, schreckliche, hässliche Sachen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. So hatte ich ihn noch nie zuvor erlebt, so … Er erinnerte mich an einen Hund, den man in die Ecke getrieben hatte, hochgezogene Lefzen, drohendes Knurren. Ich brachte kein Wort heraus, so entsetzt war ich und so … enttäuscht. Paul war mein strahlender Held. Dann, ganz plötzlich, schlug er eine ganz andere Richtung ein, lachte und fragte, ob ich den Ausdruck auf Mirandas Gesicht gesehen habe. Er veränderte sich wieder in diesen jovialen, charmanten …


  Zwei Tage lang bin ich mit diesem Wissen herumgelaufen. Dann hat mich mein Vater losgeschickt, um einen der Arbeiter zu rufen. Unterwegs habe ich Miranda am Bachufer sitzen sehen. Sie starrte vor sich hin und weinte. Als sie mich gesehen hat, ist sie weggerannt, und mir war klar, dass sie dachte, ich sei auch so. Das war … Es war sehr belastend für mich, ich wollte das nicht. Und da habe ich meiner Mutter alles erzählt. Ich weiß nicht, warum ich nicht mit meinem Vater geredet habe, aber heute weiß ich, dass es besser war, erst mit Mutter zu sprechen.
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  Freitag, 19.Dezember. Sechs Tage vor Weihnachten.


  Kaptein John Cloete war als Erster im Büro, schon um kurz nach 06:30 Uhr. Er bereitete sich eine Tasse löslichen Kaffee zu und setzte sich an den Schreibtisch, mit der Tupperwareschüssel voller Plätzchen, die ihm seine Frau jeden Morgen einpackte. Er legte die Tageszeitungen in einem losen Stapel auf die rechte Seite und zog die Erste zu sich heran.


  Die Son hatte als Riesenschlagzeile gebracht: ERNST ENTFÜHRT. Und darunter: Ernst Richter gefoltert, um Namen preiszugeben?


  Cloete griff zu seiner Packung Zigaretten und zündete sich eine an, während er las. Ab und zu tunkte er einen Keks in den Kaffee.


  Der Bericht begann erwartungsgemäß mit der exklusiven Enthüllung, man habe aus zuverlässiger Quelle erfahren, dass Richters Leiche in einem zu guten Zustand für die Zeitspanne seit seinem Verschwinden sei. Möglicherweise sei er eine Woche oder länger gefangen gehalten worden, bevor er ermordet wurde (»Sprecher der Valke hat dies nicht dementiert«) – um Passwörter für die Alibi-Datenbank zu erpressen. Dann spekulierte der Journalist, ob es sich bei NoAlibis nicht um eine Einzelperson, sondern um eine Gruppe religiöser Extremisten handle, die möglicherweise auch hinter der Entführung und dem Mord steckten. Die Zeitung zitierte einen Facebook-Eintrag, der vor über einem Jahr auf Richters Timeline erschienen war: »Wir werden dich im Namen des Herrn bekämpfen. Wir werden dich und alle Sünder bloßstellen, die deine Website besuchen. Dein Tag wird bald kommen.« Der Name des Absenders lautete »Offenbarung«.


  Berichte über den Fernsehmoderator, das ANC-Parlamentsmitglied und den Seifenopernschauspieler als demaskierte Alibi-Kunden auf Seite drei.


  Der Pressesprecher der Valke seufzte tief, legte die Son beiseite und griff nach Die Burger. Der Aufmacher berichtete von dem afrikaanssprachigen ehemaligen Seifenopernstar, der in einer von seinem Agenten herausgegebenen Erklärung das Land und seine Frau um Vergebung für seine »Verfehlung« bat, die kurz und unbesonnen gewesen sei. Auch die Reaktion des ANC-Parlamentsmitglieds wurde zitiert: Es sei der jüngste Versuch der Oppositionsparteien, die Regierung anzuschwärzen. Ein Sprecher der Opposition erwiderte, diese Behauptung gehe zu weit und die Untreue des ANC-Mitglieds sei nur ein weiterer Beweis für den moralischen Verfall der Partei.


  ALIBI-MORD: MITARBEITER UNTER VERDACHT lautete die Schlagzeile der Cape Times, darunter ein Foto von Vaughn Cupido und Bennie Griessel, wie sie beim Firmengebäude von Alibi in Stellenbosch eintrafen. Cloete leitete daraus ab, dass die Quelle ein Mitglied der Dienststelle Stellenbosch war, denn in dem Bericht hieß es, das Auto eines Alibi-Angestellten werde von der Kriminaltechnik auf Spuren untersucht.


  Cloete war noch dabei, den Rest des Berichts zu lesen, als sein Handy klingelte. Er wusste, dass es Journalisten waren, die die Theorien der Konkurrenten überprüfen wollten. Er trank seinen letzten Schluck Kaffee, bevor er das Gespräch annahm.


  Es würde ein langer Tag werden.


  Bei der »zuverlässigen Quelle«, die von der Son zitiert wurde, handelte es sich um Kripo-Adjudant Jamie Keyter.


  Um kurz nach sieben saß er mit vier anderen SAPD-Ermittlern in Table View zusammen und warf einen Blick in die Zeitungen, mit einer gewissen Genugtuung, dass »seine« Geschichte es auf die Titelseite geschafft hatte. Neidisch betrachtete er das Foto auf der Titelseite der Cape Times, auf dem die beiden Valke so zielstrebig die Straße überquerten. Es wäre sein Fall gewesen. Heute Morgen hätte sein Foto auf dem Titelblatt erscheinen müssen.


  Er dachte daran, wie Cupido ihn beim Leichenschauhaus wegen der Behandlung von Richters Mutter gerügt hatte. Dieser Windhund von einem Kaptein, der sich für den Nabel der Welt hielt! Dann sah er den Bluterguss auf der Wange des anderen, Bennie Griessel.


  Er kannte Griessel. Vor ein paar Jahren hatte er bei den Artemis-Morden mit ihm zusammengearbeitet. An ein Muttermal konnte er sich nicht erinnern.


  Dann fiel ihm das Telefongespräch wieder ein, das Cupido am Handy geführt hatte, als sie in Soutrivier gewesen waren. Zwar hatte er nur gehört, was Cupido gesagt hatte. »Jissis, Arrie, vielen Dank. Halt ihn da fest, trag ihn aber nicht ein, bitte. Er hatte einen wirklich üblen Tag. Ich bin schon unterwegs, gib mir zehn Minuten.« Und: »Angegriffen? Bennie?«


  Bennie Griessel, der legendäre Ermittler und Alkoholiker, den jeder Polizist am Kap kannte. Ihn und seine Trinkgewohnheiten.


  Keyter studierte das Foto. Das war doch ein Bluterguss. Angegriffen? War Griessel in eine Prügelei verwickelt gewesen?


  Wenn er wieder getrunken hatte, standen die Chancen hoch.


  Und dann Arrie. Man brauchte kein Genie zu sein, um herauszufinden, dass Arrie Polizist war, denn Cupido hatte gesagt »trag ihn nicht ein«. »Ich bin unterwegs, gib mir zehn Minuten«, bedeutete, dass Arrie in einer Dienststelle arbeitete, die ziemlich in der Nähe des Leichenschauhauses von Soutrivier lag. Könnte es Oberst Arrie September sein, der Dienststellenleiter von Cape Town Central?


  Höchstwahrscheinlich.


  Griessel war sich des Blutergusses auf seiner Wange gar nicht bewusst, der am Morgen einen violetten Farbton annahm, obwohl die leichte Schwellung bereits zurückging. Er parkte in der Tiefgarage des Direktorats für Gewaltverbrechen in Bellville, in Gedanken noch immer bei der unangenehmen Situation heute Morgen zu Hause. Er hatte Alexa angesehen, dass sie sich nicht wohlfühlte, und er wusste warum. Doch er konnte nichts tun, um ihr zu helfen. Sie lächelte nur ein bisschen, ganz tapfer, und drückte ihn kurz, behutsame Gesten, die er nicht ganz entschlüsseln konnte. Er vermutete noch immer, dass es eine Strategie war, geboren aus Gesprächen zwischen ihr und Doc Barkhuizen.


  Er wusste, dass er den Doc anrufen musste. Aber es widerstrebte ihm. Welchen Sinn hatte das? Er wusste genau, was der Doc ihm sagen würde, und er wusste, dass er nicht auf ihn hören würde.


  Sein Alkoholplan für den Tag stand. Er musste sich Fisherman’s Friend für seinen Atem besorgen und eine Flasche für das Auto. Dann wäre er gewappnet.


  Er stieg aus dem Auto. Der dumpfe Schmerz der Schusswunde pochte wieder in seinem Arm. Wie lange würde es noch dauern, bis er an Körper und Seele wieder genesen war?


  Von der anderen Seite des Parkhauses aus rief ihm Vaughn etwas zu.


  Cupido kam zu ihm herüber, begrüßte ihn und sagte: »Benna, ich möchte mich für gestern Abend entschuldigen. Ich habe darüber nachgedacht und finde, dass ich kein Recht habe, so mit dir zu reden. Ich habe keine Kinder, ich weiß nicht, wie es ist. Ich stand ein bisschen neben mir. Bitte entschuldige, Benna.« Er streckte ihm die Hand hin.


  Erstaunt ergriff Griessel sie, denn Vaughn Cupido war nicht gerade dafür bekannt, dass er um Entschuldigung bat. Er betrachtete seinen Kollegen, sah den Ernst in dessen Gesicht und noch etwas anderes. Waren es die Schultern, die Augen, der entschlossene Zug um den Mund? Dann fiel ihm seine Kleidung auf. Cupido erfüllte heute Morgen Mbalis Anforderungen: Er trug eine schwarze Hose mit Sakko, ein hellblaues Hemd und schwarze Lederschuhe. Aber das war noch nicht alles. Seine Haltung, irgendetwas Grundsätzliches hatte sich verändert. Eine Ruhe, eine … Es war, als wäre Cupido in den letzten Tagen … erwachsen geworden. Diese Worte fielen Griessel ein. Als habe er die Verantwortung als Leiter der Mordkommission angenommen und könne jetzt gut damit umgehen. Griessel verspürte Stolz und schmerzlichen Verlust zugleich; er hoffte, dass der trotzige Vaughn, der Freigeist, der Rebell, nicht für immer verschwunden war. Und er spürte ein gewisses Maß an Scham, denn Cupido entwickelte sich weiter, er dagegen zurück.


  »Ich gehe wieder zur Psychologin, wenn wir diesen Fall abgeschlossen haben«, sagte er leise und widerstrebend. Eigentlich hätte er es lieber ohne Ankündigung getan, denn er wollte Cupido gegenüber nicht zugeben, dass ihr Gespräch gestern Abend Einfluss auf ihn gehabt hatte.


  Cupido legte Griessel den Arm um die Schultern. »Super, Benna.«


  Dann fühlten sich beide unbehaglich und gingen nebeneinander her zum Ausgang.


  Cupidos Handy klingelte. Er nahm den Anruf an, hörte zu und fragte dann: »Eine Aussage? Wieso?«


  »Ich habe gerade einen Anruf von einem Anwalt erhalten, Mitglied einer großen Kanzlei«, erklärte Cupido in der Besprechung. »Er sagt, einer seiner Mandanten möchte eine Aussage machen. Er ist Gebietsmanager der Premier Bank. Er hat die Alibi-Dienste benutzt und behauptet, Ernst Richter hätte versucht, ihn zu erpressen, um einen hohen Überziehungskredit für die Firma zu erhalten.«


  »So, so, jetzt kommen sie alle aus ihren Löchern gekrochen«, bemerkte Frank Fillander.


  »Wann?«, fragte Mbali Kaleni.


  »Das hat er nicht gesagt. Er hat uns um ein Treffen gebeten, und ich habe ihm gesagt, er solle besser mit seinem Mandanten hierherkommen. Wir steckten mitten in den Ermittlungen zu einem Mordfall, falls er das nicht bemerkt habe. Doch die große Frage ist, wie viele Leute Richter versucht hat zu erpressen?«


  »Und wie spüren wir sie auf?«, fügte Vusi Ndabeni hinzu.


  »Deswegen brauchen wir Bones«, sagte Cupido. »Dringend.«


  »Bones muss heute Morgen wahrscheinlich vor Gericht aussagen. Ich warte immer noch auf einen Rückruf von seinem Vorgesetzten. Aber heute Nachmittag steht er uns zur Verfügung.«


  »Vielen Dank, Major Kaleni. Uncle Frankie forscht nach eifersüchtigen Ehemännern, und wir warten auf die Ergebnisse der Untersuchung von Groblers Auto sowie auf das Handy-Verbindungsnetz aus der IT-Abteilung. Das ist so ungefähr alles, was wir haben, bis Bones die Finanzen überprüft. Ich nehme außerdem Lithpel heute Morgen mit zu Alibi, damit er sich die Datenbank und einiges andere ansieht.«


  Kaleni nickte anerkennend. »Sonst noch etwas?«


  »Die Kriminaltechnik hat angerufen«, berichtete Ndabeni. »Sie haben gestern Abend Richters Kleidung analysiert und sagen, sie hätten etwas gefunden.«


  Alle sahen ihn an.


  »Die Kleider – die Jeans und das T-Shirt – weisen Spuren von …« Vusi zog seinen Collegeblock zurate, auf dem er sich Notizen gemacht hatte. »… Triazol auf. Das gleiche Fungizid, das auf der Plastikfolie entdeckt wurde. Außerdem wurde in den Gesäßtaschen von Richters Jeans Erde und Sand gefunden, aber nichts in den vorderen Taschen. Die Kollegen sagen, dass der Sand nicht mit dem am Bloubergstrand übereinstimmt und auch Spuren davon im Rückenstoff seines T-Shirts gefunden wurden. Ihre Theorie lautet, dass die Leiche durch diesen Schmutz gezogen wurde, auf dem Rücken, bevor sie in Plastik gewickelt wurde. Daher könnte er vom Tatort stammen.«


  »Okay«, sagte Cupido hoffnungsvoll.


  »Der Schmutz aus den Hosentaschen wird immer noch analysiert, doch interessant ist, dass eine große Anzahl von Blütenblättern und kleinen Zweigen in einer Zickzackform darin gefunden wurde. Die Blütenblätter und Zweige stammen von einem Jacarandabaum. Die Kollegen von der Kriminaltechnik halten es für einen ziemlich sicheren Hinweis darauf, dass sich der Tatort entweder unter einem Jacarandabaum oder in unmittelbarer Nähe eines solchen befunden hat.«


  »Das hilft uns kaum weiter«, wandte Mooiwillem Liebenberg ein. »Wisst ihr, wie viele Jacarandabäume es hier in Stellenbosch gibt? Hunderte!«


  Vusi ließ sich nicht aus dem Konzept bringen. »Ich weiß. Ich habe vor ungefähr einer Viertelstunde mit dem Direktor der Botanischen Gärten in Stellenbosch gesprochen. Er sagte, dass es ein- bis zweihundert alte Jacarandabäume in Stellenbosch gebe und sie alle der Art Blauer Jacaranda oder Jacaranda mimosifolia angehörten. Diese Bäume blühen im November und Anfang Dezember, was mit Richters Todeszeitpunkt übereinstimmt. Da die Kriminaltechniker sagen, dass das Fungizid und die Plastikfolie auf eine Obst- oder Gemüsefarm hinweisen, habe ich den Fachmann vom Botanischen Garten auch nach Jacarandas auf den Farmen rund um Stellenbosch gefragt. Dabei habe ich etwas ziemlich Interessantes erfahren. Er sagte, die meisten Farmen seien sehr ökobewusst, weil sie auf dem internationalen Markt präsent seien. Da der Jacarandabaum ursprünglich aus Südamerika stammte, hat die Regierung ihn als invasive Art eingeordnet. Daraufhin haben die Winzer viele Jacarandas gefällt. Auf den Farmen sind daher nicht mehr viele übrig.«
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  Für Helena du Toit markierte der Dezember 2002 den Beginn einer neunjährigen Hölle.


  Es war der Monat, in dem ihre größte Angst bestätigt wurde: Ihr älterer Sohn war sehr krank. Nach dem Vorfall mit der Lehrerin hatte sie noch gehofft, dass sich Pauls antisoziale Persönlichkeitsstörung auswachsen würde. Die Psychologen hatten ihr erklärt, dass sich manche Psychopathen der Gesellschaft anpassen könnten. Ihre Symptome seien weniger destruktiv, und mit der richtigen Betreuung seien sie imstande, ein relativ unauffälliges Leben zu führen.


  Doch der Zwischenfall mit den Arbeiterkindern hatte diese Hoffnung endgültig zunichte gemacht.


  Zunächst verschwieg sie ihrem Mann alles. Sie sorgte dafür, dass Abie und Miranda psychologischen Beistand erhielten, und bat ihre Eltern persönlich um Entschuldigung. Dann zog sie in ihrer pragmatischen Art Fachleute zurate und vertiefte sich selbst in die Literatur, bis sie hundertprozentig davon überzeugt war, dass weder Therapie noch Medikamente etwas an Pauls Zustand ändern würden: Psychopathie war unheilbar.


  Sie überlegte lange, wie sie damit umgehen sollte. Guillaume war nach sieben Jahren Knochenarbeit so weit, auf Klein Zegen den ersten Spitzenwein zu keltern, und ging gebückt unter einer drückenden Schuldenlast. Die Bebauung neuer Weinberge mit Cabernet Sauvignon, Merlot, Petit Verdot, Malbec und Cabernet franc war ein langer und kostspieliger Prozess gewesen, und der neue Weinkeller hatte viel mehr gekostet als ursprünglich veranschlagt.


  Die nächsten drei bis fünf Jahre würden für ihre Zukunft entscheidend sein. Der Wein musste produziert, abgefüllt, vermarktet und verkauft werden, lokal und international. Guillaume würde alle Hände voll zu tun haben; sie würde die Verantwortung für den Zustand ihres Sohnes übernehmen müssen.


  Erst Anfang Januar 2003, als sie einen Plan für ihre Vorgehensweise geschmiedet hatte, setzte sie sich eines Morgens zu ihrem Mann und überbrachte ihm die Nachricht. Sie weinten gemeinsam, und dann erzählte sie ihm, was sie vorhatte. Anschließend erklärten sie die Situation ihrem jüngeren Sohn Francois, und zum Schluss bat sie Paul, sich zu ihnen zu gesellen.


  Er könne es nicht ändern, dass er so sei, erklärte sie ihrem älteren Sohn. Dein Gehirn ist einfach anders vernetzt, du kannst kein Mitleid empfinden und auch keine Empathie. Es heißt, du wärst von Geburt an so und würdest immer so bleiben. Wir lieben dich, auch wenn du nie verstehen wirst, was das bedeutet. Aber du bist eine Gefahr für die Allgemeinheit. Du bist zu sehr bösen Dingen fähig, und für uns als deine Eltern ist es unsere Pflicht, alles in unserer Macht stehende zu tun, um dich daran zu hindern. Psychopathen reagieren nicht auf Strafe, aber es gibt eine Form von Behandlung, die positive Resultate erzielt: Belohnung. Deswegen wird dir von heute an alles verboten. Alles. Aber für jede Woche, in der du niemandem Schaden zufügst, werden wir dich belohnen. Mit dem Recht, Rugby zu spielen. Mit dem Recht, in die Schule zu gehen. Mit dem Recht, Teil dieses Weingutes und dieser Familie zu sein.


  Helena du Toit diktierte ihrem Sohn die Regeln und Bedingungen. Nach außen hin war sie voller Selbstvertrauen, aber innerlich hatte sie große Angst und wenig Hoffnung.


  Denn nach dem, was sie gelesen und gehört hatte, wusste sie: Paul war eine Zeitbombe. Die Frage war nur, wann er explodieren würde.
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  Um 08:08 Uhr twitterte @NoMoreAlibis: Noch 4 Stunden. Alibikunde: Userid: JohnTwo. Zahlung geleistet von Johannes Frederickus Nell. Autor? ABSA: 4155791155.19 Alibis. #WhoKilledErnst


  Innerhalb von drei Minuten rief der erste Journalist in der Firmenzentrale Ad Altare Die an, dem Verlag für geistliche Bücher im Voorstrandgebiet von Kapstadt, um nachzufragen, ob Johann Nell, Autor des Werkes Ein Tag im Namen des Herrn sowie vierzehn weiteren Bestsellern, einen Kommentar abgeben wolle.


  Der Gebietsleiter der Premier Bank und sein Anwalt glichen sich wie ein Ei dem anderen – beide dick, in den mittleren Jahren, schütteres Haar, Brille. Der einzige Unterschied war, dass der Filialleiter besorgt und der Anwalt empört wirkte.


  Griessel hatte keine Ahnung, warum Anwälte so oft empört waren, wenn sie mit der Kripo redeten. Er hielt es einerseits für eine Verteidigungsstrategie und andererseits für eine Angewohnheit aus dem Gerichtssaal, wo sie gerne aufsprangen und empört einwarfen: »Einspruch, Euer Ehren!«


  Mooiwillem und er unterhielten sich mit den beiden in einem der kleineren Konferenzräume der Valke. Es war zu warm in dem Raum, denn man hatte vergessen, nach den üblichen Stromausfällen gestern Abend die Klimaanlage im Direktorat wieder einzuschalten. Die zwei schwitzten, und der Gebietsleiter wischte sich regelmäßig mit einem Taschentuch über Stirn und Nacken.


  Der Schweiß des Anwalts tropfte auf den Tisch vor ihm.


  »Es war im Mai, Anfang Mai«, erklärte der Gebietsleiter mit einer überraschend hohen Stimme für einen so beleibten Mann, doch das konnte auch am Stress liegen.


  »Dieses Jahres?«, fragte Griessel.


  »Richtig. Am achten Mai.«


  »Sie erinnern sich noch so genau?«


  »Ich habe es mir aufgeschrieben.«


  »Wie hat er Sie kontaktiert?«


  »Über mein Handy.« Er wischte sich mit dem Taschentuch über die Stirn und schwieg.


  »Konnten Sie seine Nummer erkennen?«, fragte Griessel.


  »Nein, er hatte seine Nummer unterdrückt. Aber als er mir eine SMS schrieb, konnte ich sie erkennen.«


  »Fahren Sie fort, erzählen Sie uns alles«, drängte Liebenberg.


  »Ja, natürlich. Also: Er hat mich angerufen, es war um drei Uhr nachmittags, vielleicht ein paar Minuten nach drei. Er fragte, ob ich allein sei, und ich sagte ja. Dann fragte er, ob meine Frau wisse, dass ich eine Geliebte hätte. Da fragte ich, wer am Apparat sei. Daraufhin schickte er mir eine SMS: Wenn ich nicht wollte, dass meine Frau erführe, wo ich am Abend des elften April gewesen sei, einem Freitag, nähme ich besser den Anruf an, wenn er sich wieder meldete. Dann rief er an und sagte, es würde mir nichts nützen, wenn ich auflegen würde, damit würde ich alles nur noch schlimmer machen. Dann fragte ich, was er von mir wolle? Er antwortete, einen Überziehungsrahmen von einer Million. Ich sagte nein. Da drohte er, meine Frau anzurufen. Da sagte ich, er solle sie ruhig anrufen. Da hat er aufgelegt.«


  Der Gebietsleiter tupfte sich mit dem Taschentuch Stirn und Oberlippe ab.


  »Das war alles?«, fragte Liebenberg.


  »Ja, das war das letzte Mal. Aber ich wollte unbedingt wissen, wer es war. Da habe ich mich gefragt, wer von dem Abend gewusst haben konnte, aber mir fiel niemand ein, denn … Die Umstände …«


  Der Anwalt hob warnend die Hand. Der Gebietsleiter nickte. »Ich … Wir waren sehr … diskret. Niemand konnte den Tag und das Datum gewusst haben, außer den Leuten von Alibi. Das war die einzige Möglichkeit. Am nächsten Tag rief ich also dort an, aber ich wollte niemandem von den Angestellten sagen, dass irgendjemand aus der Firma die Kunden erpresste. Ich habe also gebeten, mit dem Chef verbunden zu werden, aber sie weigerten sich. Da habe ich die Firma gegoogelt, um zu erfahren, wer sie leitete. Da sah ich, dass es dieser Ernst Richter war. Dann habe ich ihn gegoogelt und bin auf ein Video auf YouTube von einer Nachrichten-Website über Richter gestoßen, als er Alibi bekannt gemacht hat. Ich habe es mir angesehen und habe seine Stimme wiedererkannt. Das ist alles.«


  »Ansonsten haben Sie nichts unternommen?«


  »Nein. Doch … Ich habe versucht, mein Profil bei Alibi zu löschen, aber das ist so gut wie unmöglich. Ich konnte nur den Service kündigen.«


  »Sie haben Richter nicht kontaktiert?«


  »Nein.«


  »Sie haben nichts unternommen?«


  »Nein.«


  »Warum sind Sie hier?«, fragte Griessel.


  Der Anwalt sagte: »Wir wollten ein Klima der Offenheit schaffen.«


  »Weshalb?«, fragte Griessel.


  »Sie würden ja doch …«, begann der Gebietsleiter, doch erneut hob der Anwalt warnend die Hand.


  Der Gebietsleiter wischte sich mit dem Taschentuch über den Nacken und schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass es schaden kann, denn wir alle wissen doch, dass man heute genau nachvollziehen kann, wen Ernst Richter alles von seinem Handy aus angerufen hat.« Er sah Griessel an. »Ich wollte verhindern, dass Sie eines Abends bei mir zu Hause auftauchen, um mich zu befragen, Kaptein. Das werden Sie sicher verstehen. Deswegen bin ich hier.«


  »Und Sie haben wirklich zu ihm gesagt, er solle Ihre Frau anrufen?« Diesen Teil der Geschichte nahm Griessel ihm nicht ab.


  »Ja.«


  »Trotzdem wollen Sie nicht, dass wir zu Ihnen nach Hause kommen.«


  »Kaptein«, sagte der Gebietsleiter und seufzte lange und tief. »Ich … Wenn ich zugelassen hätte, dass er mich erpresst, wenn ich angefangen hätte, meine berufliche Integrität preiszugeben … Was bleibt einem da noch als Banker? Wo führt das hin? Meine Ehe dagegen …«


  Der Anwalt legte die Hand auf den Arm des Gebietsleiters.


  Der Bankier entzog ihm den Arm und fuhr fort: »Meine Ehe ist bereits seit zwölf, dreizehn Jahren nicht so, wie sie sein sollte. Wenn es sein müsste, käme ich ohne sie aus. Meine Kinder sind schon aus dem Haus, sie würden damit fertig werden. Ich will niemanden verletzen, aber wenn es nicht anders ginge … Mein Beruf – ohne meinen Beruf kann ich nicht existieren. Er ist mein Leben.«


  Um 08:47 Uhr erhielt Vaughn Cupido eine SMS von Desiree Coetzee.


  Der Mann heißt Werner Habenicht. Er ist der Vorsitzende von ShipShure, www.shipshure.com, Handynummer 0934489091. Danke für gestern Abend, es war ziemlich nett.


  Cupido las den letzten Satz immer wieder und analysierte ihn.


  Sie hätte das nicht zu sagen brauchen. Aber sie wollte es. Denn bestimmt dachte sie: Ich ermuntere ihn, denn ich mag ihn. Es war ziemlich nett. Als wäre sie ein wenig überrascht gewesen, wie nett es war, doch das »ziemlich« konnte auch bedeuten, dass es sehr nett gewesen war, sie es aber so nicht sagen wollte …


  Natürlich war es nett, Desiree Coetzee. Ich bin Vaughn Cupido, der Stolz der Valke.


  Er stand auf, um Lithpel Davids zu holen und Griessel die Informationen über Habenicht weiterzugeben.


  Frank Fillander rief Sarah Woodruff erst um kurz nach 09:00 Uhr an.


  Sie meldete sich mit: »Louise, hallo?« Die Frage in der melodiösen Stimme klang spielerisch neugierig.


  Nach einem Augenblick der Unsicherheit wegen des Namens, der nicht passte, ging Fillander ein Licht auf – Sarah Woodruff war ein Alias.


  »Kann ich bitte mit Sarah sprechen?«, fragte er gezielt, denn wenn sie nicht allein war, bot ihr das die Gelegenheit, zu erwidern, er habe sich verwählt. »Sarah Woodruff.«


  Die lange Pause in der Leitung hatte irgendetwas zu bedeuten, was er im Moment noch nicht einschätzen konnte. Fast flüsternd fragte sie: »Mit wem spreche ich?«


  »Louise, mein Name ist Kaptein Frank Fillander vom Morddezernat der Kripo Kapstadt. Ich würde mich gerne mit Ihnen über Ernst Richter unterhalten.«


  Sie antwortete nicht. Er fuhr fort: »Ich glaube, die näheren Umstände sind Ihnen bekannt. Können wir uns irgendwo treffen? In den nächsten paar Stunden?«


  Es dauerte eine Weile, bis sie das verarbeitet hatte. »Kann ich … Können wir in Ihrem Büro unter vier Augen sprechen?«


  Jimmy, der lange Dünne vom Dick-und-Doof-Team der Spurensicherung, rief Ndabeni um kurz vor neun an.


  »Wir haben eines der großen Mysterien des Falles gelöst, Vusi.«


  Ndabeni hatte keine Ahnung, ob Jimmy ihn schon wieder auf den Arm nahm, deswegen sagt er nur: »Prima.«


  »Diesmal ist es kein Witz. Wir werden euch eine Menge Arbeit ersparen.«


  »Prima, Jimmy.«


  »Prima, Jimmy? Mehr ist nicht drin?«


  »Doch, mehr ist drin, sobald ich weiß, welches Mysterium ihr gelöst habt.«


  »Okay, Vusi, das ist nur fair. Also, hör gut zu: Ihr könnt die Gemüse- und Apfelbauern vergessen. Wir glauben, ihr solltet euch auf Wein konzentrieren. Wir haben nämlich inzwischen unsere Analyse der Erde aus den Taschen abgeschlossen und einen signifikanten Prozentsatz von verrotteten Weinblättern darin gefunden. Welche Art von Weinblättern können wir noch nicht sagen, bis wir die DNA-Analyse durchgeführt haben, und das kann Wochen dauern. Aber wir sind hier in Stellenbosch, mitten im Weinland.«


  »Fantastisch, Jimmy.«


  »Fantastisch – klingt schon besser.«


  Um 09:08 Uhr twitterte @NoMoreAlibis: Vollständige Daten aller Alibis jedes Kunden in drei Stunden. URL folgt. #ErnstRichter #WhoKilledErnst #NoAlibi


  Die Zahl der Follower lag inzwischen bei 31714.
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  Audiodatei 9


  FdT: Etwa ein Prozent jeder Bevölkerungsgruppe besteht aus Psychopathen. Das bedeutet, dass es über eine halbe Million von ihnen in Südafrika gibt. Eine halbe Million. Das ist viel. Und einer von ihnen war mein Bruder. Psychopathen sind faszinierend und für normale Leute unverständlich. Man kann sich nicht vorstellen, dass jemand kein Gewissen hat. Überhaupt keines. Nicht das geringste. Vor einigen Jahren wurden interessante Untersuchungen über den Sprachgebrauch und die Sprachmuster von Psychopathen durchgeführt. Wir alle benutzen beim Sprechen Interjektionen, so etwas wie »ähm« oder »äh«, wenn wir erst einen Moment nachdenken müssen, bevor wir etwas sagen. Man hat herausgefunden, dass Psychopathen wesentlich mehr von diesen Interjektionen benutzen als normale Leute. Das liegt daran, dass sie angestrengt darüber nachdenken müssen, was normal klingt, damit sie ihre Störung verbergen können, so lautet die Theorie.


  Psychopathen reden zweimal so viel über Grundbedürfnisse wie wir. Zum Beispiel über Essen, Trinken und Geld.


  Ich könnte Ihnen noch endlos weitere Fakten über Psychopathen erzählen. Meine Mutter wurde zur Expertin. Sie hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, die Welt vor Paul zu beschützen. Dem Direktor sagte sie unumwunden, ihr Sohn sei ein Psychopath und er habe die Wahl, Paul auf der Schule zu lassen oder nicht. Es muss ein interessantes moralisches Dilemma gewesen sein. Einerseits dieses überragende Sporttalent … Ein ehemaliger Trainer der Nationalmannschaft hat damals gesagt, Paul du Toit sei der genialste Spieler, den er in seinem ganzen Leben gesehen habe. Seine Weitsicht, sein Können, die Koordination seiner Hände und Füße … Konnte die Schule auf einen solchen Jungen verzichten? Und wie grausam war das Schicksal, solche Eigenschaften in einem Menschen zu vereinen?


  Der Direktor antwortete, Paul könne bleiben, solange er sich benehme, und sie vereinbarten, dass die Schule sie regelmäßig über Pauls Verhalten unterrichtete. Anschließend sprach meine Mutter mit dem Rugbytrainer und erklärte ihm das System. Meine Mutter war absolut konsequent und gerecht. Wenn Paul montags und dienstagmorgens kein sozial inakzeptables Verhalten gezeigt hatte, wurde er mit einem Rugbytraining belohnt. Dasselbe galt für Mittwoch und Donnerstag. Eine ganze Woche gutes Benehmen erkaufte ein Rugbyspiel. Und es funktionierte.


  Bis zum Ende des ersten Quartals der letzten Klasse. Da konnte er sich nicht länger beherrschen und hat ein Mädchen vergewaltigt.


  Es war eine spontane Aktion; meine Mutter kam ein paar Minuten zu spät, als sie ihn vom Rugby abholen wollte, dichter Verkehr in Stellenbosch … Er hatte das Mädchen am Eersterivier entlanggehen sehen, wo der Weg an die Rugbyspielfelder des Paul-Roos-Gymnasiums grenzt. Zwei Jungen hörten sie schreien und kamen ihr zu Hilfe, aber es war schon zu spät. Meine Mutter stand neben dem Auto und wartete auf ihn, als sie den Streifenwagen anhalten sah. Da wusste sie Bescheid.


  Das Problem war, dass es drei Wochen nach seinem achtzehnten Geburtstag geschehen war und er ein Verfahren nach dem Erwachsenenstrafrecht erhielt.
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  Sarah Woodruff war eine schöne Frau. Sinnlich. Auf eine stille, verschleierte Art und Weise. Ihre subtile Attraktivität entfaltete sich langsam, wuchs und vervielfältigte sich, jedes Mal, wenn eine neue Dimension hinzukam – Aussehen, Stimme, Handbewegungen, schüchternes Lächeln, Blick der dunklen Augen.


  Frank Fillander, mit seiner großen Menschenkenntnis und seiner Fähigkeit, Charaktere zu entschlüsseln, dachte anschließend über sie nach und entwickelte seine eigene Theorie: Sie war eine Spätentwicklerin, als junge Frau möglicherweise verschlossen, groß, eckig und linkisch, in sich gekehrt, aber mit einer Sehnsucht nach Leidenschaft, die ihr versagt blieb. Als sie körperlich heranreifte und auch ihre Gesichtszüge allmählich attraktiv wurden, war sie schon siebzehn oder achtzehn. Sie musste von der plötzlichen Aufmerksamkeit der jungen Männer überrascht worden sein und hatte sie womöglich als etwas Flüchtiges genossen – im Gegensatz zu Frauen, die schon von klein auf bildschön gewesen waren und das Privileg für ihr gutes Recht hielten.


  Vielleicht hatte sie schon früh ihren zukünftigen Mann kennengelernt und in den ersten Jahren eine glückliche Ehe geführt. Damals war ihr Mann von ihrer Sinnlichkeit fasziniert gewesen. Die Zeit aber, die Kinder, seine Karriere und ihr ödes Hausfrauendasein hatten alles schal und langweilig werden lassen. Doch in ihrem Inneren summte der Dynamo, so dass sie im Alter von zweiundvierzig noch einmal ihren Körper sprechen lassen wollte. Sie befürchtete, bald zu verblühen und ihren Zauber wieder zu verlieren.


  Sie las von der Handy-App in einer Frauenzeitschrift, lud Tinder herunter, neugierig und mit gerade so viel Angst, dass sie von Herzklopfen und Erregung begleitet wurde.


  Sarah Woodruffs richtiger Name lautete Louise Rousseau. Sie erklärte Fillander, dass sie ihren Decknamen aus einem Buch hatte: Die Geliebte des französischen Leutnants von John Fowles, eine literarische Anspielung, die den Männern bei Tinder vollkommen entging. Nicht ein einziger Bewerber hatte sie jemals darauf angesprochen.


  Sie wählte ihr Profilfoto mit Bedacht und fing an, Tinder zu benutzen. Sie bekam sehr viel Aufmerksamkeit, aber nur von jüngeren Männern. Ihre Hoffnung, einen älteren, klugen, intellektuell inspirierenden und sexuell erfahrenen älteren Mann kennenzulernen, wurde bald enttäuscht. Solche Männer – und Ihresgleichen – verkehrten anscheinend in anderen digitalen Sphären.


  Sie reagierte nur auf einen: Ernst Richter, denn der kleinste gemeinsame Nenner auf Tinder war erschreckend niedrig. Richter war zumindest höflich, fröhlich, heiter und auf seine Art interessant; er hatte einen kindlichen Sinn für Humor. Außerdem war er geduldig und nicht aufdringlich.


  Sie begann einen Chat mit Ernst Richter, der zwei Wochen lang andauerte. Er hellte ihre einsamen Vormittage auf. War vergnüglich. Sexy. Jedes Mal, wenn das Handy eine eingehende Nachricht meldete, kribbelte es bei ihr. Allmählich fragte sie sich, wie es wohl mit einem Jüngeren wäre. Seine sexuelle Energie, diese Lust – denn auch wenn er nicht vulgär war, äußerte er ehrlich seine Wünsche.


  Sie ging auf den Vorschlag ein, sich bei ihm zu Hause mit ihm zu treffen, denn er wohnte sehr abgelegen. Ihre größte Angst war es, von einer Freundin oder Bekannten gesehen zu werden und unbequeme Fragen gestellt zu bekommen.


  Sie gab sich große Mühe mit ihrem Aussehen, ihrem Parfüm, ihrer Kleidung. Als sie die Autoschlüssel holte, verließ sie plötzlich der Mut. Sie stellte sich vor den Spiegel und fühlte sich plötzlich erleichtert und enttäuscht zugleich. Sie sah sich an. Und dann beschloss sie, dennoch zu fahren. Sie kam vierzig Minuten zu spät.


  Er empfing sie mit einem Strauß Blumen und einer Schachtel teurer Pralinen an der Tür. Damit eroberte er ihr Herz.


  Doch selbst als er sie im Wohnzimmer küsste, wusste sie noch nicht, ob sie mit ihm Sex haben wollte. Sie ließ sich von Minute zu Minute von ihren Impulsen leiten und tat nur, wozu sie Lust hatte. Endlich belohnte sie Richters Geduld mit vollkommener Hingabe. Und zu ihrer Überraschung war er geschickt, sanft und ungewöhnlich ausdauernd. Daraufhin besuchte sie ihn in den nächsten Wochen noch zweimal zu Hause. Anfangs unterdrückte sie ihre Schuldgefühle, doch es war, als spüre ihr Mann ihre neu erwachte Sexualität, so dass er ihr wieder mehr Aufmerksamkeit widmete. Sie schickte Ernst Richter eine letzte Nachricht und löschte die App von ihrem Handy. Mehr war nicht passiert.


  »Besteht die Möglichkeit, dass Ihr Mann es gewusst hat?«


  »Nein.«


  »Wie können Sie da so sicher sein?«


  »Weil ich ihn sehr gut kenne. Er hätte etwas gesagt, er hätte mich damit konfrontiert, hätte versucht, mein Handy … Mein Handy ist mit einem Code gesichert, und er hätte auf gar keinen Fall … Selbst wenn er den Zugangscode gehabt hätte: Ich war sehr, sehr vorsichtig, denn ihm wehzutun war das Letzte, was ich wollte.«


  Fillander sah sie nur wortlos an. Er war nicht ganz überzeugt, denn er wusste: Auch wenn man sich für schlau und vorsichtig hielt, machte man Fehler. Immer.


  Wo ihr Mann am Abend des 26.November gewesen sei?


  Er beobachtete sie genau, denn Körper und Augen verrieten Unbehagen und Lügen. Er sah nichts. Sie sagte nur mit ruhiger Bestimmtheit, er sei es nicht gewesen. Und sie sei sich so gut wie sicher, dass er zu Hause gewesen war, wie immer. Er machte fast niemals Überstunden, er musste nicht auf Dienstreisen. Abends sah er gerne fern.


  Sie würde ganz sicher sein müssen. Konnte sie das?


  Ja, das konnte sie. Er solle ihr nur ungefähr einen Tag Zeit lassen.


  Er bat sie um die Handynummer ihres Mannes. Sie gab sie ihm.


  Er befragte sie über Richters Persönlichkeit.


  Sie sagte, er sei noch ein Junge gewesen. Nicht mehr, nicht weniger. Ein Junge, ein netter Junge im Körper eines Mannes, mit zu viel Geld und zu viel Spielzeug, der aus Neugier einmal etwas mit einer älteren Frau anfangen wollte. Er gehörte zu der Sorte, die in der Schule ein Langweiler gewesen war und jetzt die Attraktivität, die ihm der Erfolg verlieh, nutzen wollte, bevor sie wieder verflog.


  Sie wüsste nicht, ob es vielleicht nur Einbildung gewesen sei, es sei durchaus möglich … Aber er besaß etwas Eindringliches, eine besondere Intensität. Als hätte er gewusst, dass das Ende nahe war.


  Griessel schlich sich aus dem Direktorat, sobald die Getränkeläden öffneten. Midmar, Home of Discount Liquor, lag gleich um die Ecke, im Voortrekkerweg.


  Sie verkauften Miniaturfläschchen Jack Daniels mit 50 ml Inhalt im Zehnerpack, die Art, wie man sie in Flugzeugen erhielt. Er verlangte zusätzlich Fisherman’s Friend, zahlte und öffnete die Packung Minijacks gleich an der Kasse. Die Kassiererin blickte Griessel wissend an, während er die Flaschen in seinen Jackentaschen verteilte. Er ignorierte sie. Seine größte Herausforderung würde es sein, die Flaschen über den Flur zu seinem Büro zu transportieren, ohne dass sie klirrten.


  Auf dem Rückweg ordnete Griessel die Fläschchen in den Taschen noch einmal neu. Ging dann erst auf die Toilette und trank eine. Zögerte einen Augenblick und trank noch eine. Steckte sich vier Pfefferminzpastillen in den Mund, lutschte einen Moment darauf herum und verteilte den Speichel im Mund. Dann ging er zum Mülleimer und verbarg die beiden leeren Flaschen unter den gebrauchten Papierhandtüchern. Anschließend sortierte er die verbleibenden acht Flaschen erneut, um das Risiko eines Geräuschs noch weiter zu vermindern.


  Auf dem Flur traf er Willem. »Ich habe dich gesucht, Bennie, wir müssen zu Habenicht.«


  »Ich muss nur noch mal kurz ins Büro.«


  Er musste noch vier Flaschen dort verstauen und vier mitnehmen.


  Dann war er für den Tag gewappnet.


  Sie konnten nicht viel tun, bis Bones Boshigo am Nachmittag bei Alibi.co.za eintraf.


  Also fuhren Cupido und Lithpel Davids zum Firmengebäude in Stellenbosch. Cupido sagte, er wolle unterwegs schnell in die Premier Bank hineinspringen und den Durchsuchungsbeschluss abgeben, damit sie sich später dort umsehen könnten.


  »Weißt du, dass Richter auch ein Konto bei der FNB hatte, Cappie?«


  »Woher weißt du das?


  »Weil er die App der FNB auf seinem Handy hatte, deswegen.«


  »Und die von der Premier?«


  »Die auch.«


  »Dann werden wir auch zur FNB fahren müssen.«


  Griessel und Liebenberg trafen sich mit Werner Habenicht, dem geschäftsführenden Direktor von ShipShure, in seinem luxuriösen Büro in der Loopstraat, in der obersten Etage des Triangel House. Von dort aus hatte man eine fantastische Aussicht über die Tafelbai.


  Habenicht war von der schneidigen Sorte »Mann in den besten Jahren« – die grauen Haare kurz und ordentlich geschnitten, der Anzug nach Maß gearbeitet, die Manschettenknöpfe des hellblauen Hemdes geschmackvoll, die Figur noch athletisch und fit. Sein Anwalt, der ebenfalls am Konferenztisch saß, war jünger, hatte dichte schwarze Augenbrauen und guckte empört.


  Sie erfuhren nichts.


  Ja, er sei ein Kunde von Alibi gewesen, gab Habenicht zu. Er saß reglos da, während er erzählte, und seine Worte und Sätze auf Englisch waren ebenso korrekt wie er selbst. Doch die Stimme war gebieterisch, als sei er gewohnt zu befehlen. Und er redete herablassend, mit der Art Verachtung, der sie immer öfter begegneten, vor allem vonseiten der Reichen.


  Die Gründe für seine Mitgliedschaft gingen sie nichts an. Ja, jemand habe versucht, ihn zu erpressen. Nein, nicht am Telefon, sondern über anonyme, nicht zurückverfolgbare E-Mails. Der Erpresser wollte 100000 Rand haben. Nein, die E-Mails habe er nicht mehr. Der Fall sei aufgeklärt worden.


  Wie?


  Er habe sich gewehrt und dann nie wieder von dem Erpresser gehört.


  Ob er eines Abends Desiree Coetzee auf dem Parkplatz von Alibi abgefangen habe?


  Er habe auf irgendeines der drei Vorstandsmitglieder gewartet. Sie sei einfach die Erste gewesen, die herausgekommen war.


  Ob er vorher gewusst habe, wer sie war und wie sie aussah?


  Er habe recherchiert. Alle Informationen seien bei CIPC verfügbar gewesen, und alle drei seien auf Facebook. Richter, Coetzee und der Prokurist, Vernon Visser.


  Habe er je Kontakt zu Richter gehabt?


  Nein, absolut nicht.


  Und nur weil Griessel Habenicht für einen Arsch hielt, fragte er: »Wo waren Sie am Mittwochabend, dem 26.November?«


  Habenicht war kein Mann, der seufzte. Er blickte Griessel mit eisernem Widerwillen an, ging zu seinem Schreibtisch und drückte einen Knopf auf dem Telefon. Eine weibliche Stimme antwortete: »Mister Habenicht?«


  »Wo war ich am 26.November?«


  »Einen Augenblick, Sir …« Der Mann wartete ungeduldig, bis sie sagte: »In London, Sir. Sie waren in London bei der Besprechung mit Lloyds.«


  Vusumuzi Ndabeni war dabei, als die Kriminaltechniker das knallrote VW Golf GTI-Cabrio des Programmierers und Suchers nach Zero-Day-Vulnerabilities, »Tricky« Rick Grobler, auf Herz und Nieren untersuchten.


  Vusi fiel die peinliche Sauberkeit des Wagens auf, und er dachte bei sich, dass darin gar nicht genug Platz war, um eine Leiche zu verstecken. Vor allem keine, die in schwarze Plastikfolie eingewickelt war.


  Sie nahmen innen und außen Fingerabdrücke ab, staubsaugten die Sitze und die Matten, nahmen Proben von den Teppichfasern und verbanden einen Laptop mit dem GPS-System des Golfs, so dass sie genau nachvollziehen konnten, wo Grobler damit herumgefahren war.


  Das ist nicht das Auto eines Mörders, dachte Vusi. Dafür ist es einfach zu sexy.


  Eines Tages würde er auch so eines besitzen.


  Um genau 12:08 Uhr meldete @NoMoreAlibis auf Twitter: Vollständige Datenbank aller ehemaligen und aktuellen Alibikunden ab sofort verfügbar auf pageeasy.com/nomorealibis/
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  Während du Toit weiterredete, führte Rechtsanwältin Susan Peires unwillkürlich ihre Berechnungen durch.


  Wenn Paul du Toit 2004 als Jugendlicher und Ersttäter wegen Vergewaltigung verurteilt worden war, müsste er theoretisch bereits wieder auf freiem Fuß sein. Damit konnte er verantwortlich für den Mord an Ernst Richter sein.


  Sie kannte sich mit Psychopathen aus. Als Strafverteidigerin war ihr so mancher begegnet. Das ganze Konzept von Alibi – die Möglichkeit, das eigene Handeln zu verschleiern, egal welches – musste attraktiv für einen gewalttätigen Verbrecher mit einer ernsthaften antisozialen Persönlichkeitsstörung sein.


  Francois du Toit war hier, um sie zu bitten, seinen Bruder zu verteidigen. Seinen Eltern zuliebe, die so sehr gelitten hatten. Er bereitete sie nur auf dieses Ansuchen vor.


  Doch sie würde den Fall nicht übernehmen. Ihre Erfahrungen mit Psychopathen als Mandanten waren ohne Ausnahme verstörend und unangenehm gewesen. Sie waren verlogen, manipulativ und angsteinflößend. Peires hatte genügend von forensischen Psychiatern über sie gehört, um zu wissen, dass sie so lange wie möglich aus der Gesellschaft entfernt werden mussten, denn sie würden Unheil säen, jedes Mal, sobald sie auf freiem Fuß waren.


  Aus Höflichkeit würde sie bis zum Ende zuhören. Aber ihr Entschluss stand bereits fest.
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  Für Vaughn Cupido verlief der Tag nicht wie erhofft.


  Er hatte es eilig, nach Stellenbosch zu kommen und Desiree Coetzee wiederzusehen, aber sie war nicht im Büro. Ihre persönliche Assistentin sagte, sie sei nach Kapstadt gefahren, um mit den beiden Risikokapitalgesellschaften über die Zukunft von Alibi zu verhandeln. Begleitet wurde sie von dem anderen Vorstandsmitglied, das eigentlich Licht auf die Ermittlungen werfen sollte – dem Prokuristen, Vernon Visser.


  Unter den Angestellten herrschte eine spürbare Spannung in Erwartung der Ergebnisse dieser Besprechungen und im Gegenzug eine leichte Feindseligkeit gegenüber den Mitgliedern der Valke, als seien sie verantwortlich für die mögliche Auflösung des Unternehmens. Es war der stets fröhliche Lithpel Davids, der schnell Zugang zu seinen digitalen Brüdern, den Programmierern, fand. Dann vertiefte er sich in die Systeme.


  Cupido setzte sich in Desiree Coetzees Büro und kämpfte mit den Kontoauszügen, die er von den beiden Banken erhalten hatte. Richter hatte zwei Konten bei der Premier gehabt – ein Kreditkarten- und ein Girokonto. Ein weiteres privates Girokonto war bei der FNB. Doch neben den üblichen Ausgaben wie Miete – astronomische 38000 Rand pro Monat –, Nebenkosten, Benzin, Lebensmitteln und Essen in Restaurants ergab nichts richtig Sinn. Die Beträge waren zwischen den Konten hin und her geschoben worden, und es gab jede Menge unerklärliche Ausgaben und Einkünfte.


  Er brauchte Bones Boshigo.


  Zum Mittagessen ging er über die Straße ins Pane e Vino, allein, weil Lithpel zu sehr in die Arbeit vertieft war. Er hatte ihn gebeten, ihm etwas mitzubringen.


  Die Journalisten draußen waren weniger geworden, aber trotzdem wurde er noch mit Fragen bestürmt. Er hob lediglich abwehrend die Hände, denn im Grunde wussten sie genau, dass sie mit Cloete reden mussten.


  Er saß im Restaurant und blickte durch das Fenster hinüber zu den Büros von Alibi, dachte an Desiree und daran, dass sie heute Morgen um ihre berufliche Zukunft kämpfte.


  Das war das Problem mit Verbrechen. Ein Ermittler kam, ermittelte, verhaftete, ging in den Zeugenstand und machte weiter. Doch damit endeten die Auswirkungen des Verbrechens noch lange nicht. Es betraf das Leben der Menschen, es war wie der berühmte kleine Stein im Wasser – die Wellen zogen weiter ihre Kreise, auch nachdem der Schuldige verurteilt worden war.


  Desiree brauchte sich keine Sorgen zu machen. Er würde sich um sie kümmern.


  Cupido bestellte ein Nudelgericht. Es war das Beste, das er je gegessen hatte, und er wünschte, Desiree wäre hier gewesen, um es mit ihm zu teilen.


  Noch bevor er aufgegessen hatte, klingelte sein Handy. Er kannte die Nummer nicht, meldete sich aber trotzdem.


  »Vaughn, ich bin’s, Arrie September.« September klang gestresst.


  Cupidos Magen zog sich zusammen. Es gab nur einen einzigen Grund, warum ihn der Leiter von Kapstadt Central persönlich anrufen würde.


  »Ja, Arrie?«


  »Wir haben ein kleines Problem. Ein Typ von der Son hat meinen Pressesprecher angerufen und wollte wissen, ob Kaptein Bennie Griessel von den Valke am Mittwochabend in eine Schlägerei verwickelt gewesen sei. Mein Pressesprecher weiß nichts, Vaughn, denn es gibt keine Einträge. Aber der Typ von der Son hat darauf bestanden, er habe es aus sicherer Quelle, mein Pressesprecher solle recherchieren und ihn dann zurückrufen.«


  »Jissis, Arrie«, sagte Cupido, die Gabel auf dem Teller, die Nudeln vergessen.


  »Ich weiß, my broe’. Hast du die Sache mit dem Fireman’s Arms geklärt?«


  »Habe ich. Sie haben hoch und heilig geschworen, nichts weiter zu unternehmen.«


  »Okay. Ich kann jetzt nur noch sagen, dass wir keine Aufzeichnungen über einen solchen Vorfall haben, denn das entspricht der Wahrheit. Aber du und Griessel, ihr müsst etwas unternehmen, Vaughn. Schafft diese Sache aus der Welt.«


  »Vielen Dank, Arrie, ich stehe tief in deiner Schuld.«


  »Schaff die Sache aus der Welt, Vaughn. Du weißt doch, wie das ist, heutzutage. Hier geht es um meinen Arsch.«


  Damals, als Bennie Griessel bei den Valke angefangen hatte, war die IT-Leitstelle, besser bekannt als IMC – Information Management Centre –, ein furchteinflößender Ort für ihn gewesen, denn er hatte Angst, als der Technophob entlarvt zu werden, der er war. Doch mithilfe des IMC-Leiters Kaptein Philip van Wyk und Cupido, dem Technikfreak, der stets und voller Leidenschaft bereit war, seine Kenntnisse zu teilen, hatte Griessel in den letzten zwei Jahren viel dazugelernt.


  Als van Wyk und sein Team das Handy-Verbindungsnetz an die Wand projizierten, wusste er, wie es zu interpretieren war: Das Icon in der Mitte der Abbildung symbolisierte Ernst Richters Handy, und die Linien, die wie ein Netz davon ausgingen, bedeuteten nach links gerichtet seine Anrufe und nach rechts gerichtet die Anrufe, die er empfangen hatte – innerhalb eines bestimmten Zeitraums. Das IMC konnte die Programmierung so einstellen, dass das Netz jede beliebige Zeitspanne abbilden konnte, von einer bestimmten Stunde bis zu einem Jahr oder mehr.


  Je dicker die Linien, desto mehr Anrufe waren von einer bestimmten Nummer empfangen worden oder ausgegangen.


  »Dies sind die Anrufe des letzten Jahres«, erklärte Philip van Wyk. »Sieben Personen hat Richter sehr regelmäßig angerufen, am meisten seine Mutter, hier, die Nummer eins. Der Rest sind alles Kollegen. Einer von ihnen ist derjenige, den ihr verdächtigt – Ricardo Grobler.«


  »Wie oft hat er Rick Grobler in der Woche vor seinem Tod angerufen?«, fragte Mooiwillem Liebenberg.


  Van Wyk wartete, bis der Techniker die nötigen Einstellungen am Programm vorgenommen hatte. Die Abbildung auf der Leinwand veränderte sich. »Keinmal«, sagte er. »Gib uns mal den letzten Monat vor dem Mord …«


  Die Abbildung veränderte sich erneut. »In diesem Monat hat er nur zweimal mit Rick Grobler gesprochen, aber wenn wir mal weiterschauen, sieht die Sache anders aus. Seine Mutter ist immer noch Nummer eins, aber es gibt zwei neue Nummern auf der Trefferliste an zweiter und dritter Stelle. Alle beide sind Festnetznummern von Firmen in der Stadt. Marlin Investments und Cape Capital Partners.«


  »Die Firmen, die Alibi finanziert haben«, sagte Griessel.


  »Und jetzt zeige ich euch die Grafik mit den Anrufen bei diesen Nummern im Laufe des letzten Jahres«, sagte van Wyk und fuhr dann fort: »Wie ihr seht, ergibt sich die Form eines Hockeyschlägers. Von Januar bis September nimmt die Anzahl der Anrufe stetig zu, und im Oktober und vor allem im November steigt die Kurve noch einmal steil an. Keine Ahnung, ob das für euch etwas bedeutet.«


  »Wir glauben, dass das Geld knapp wurde«, erklärte Griessel. »Er hat bestimmt um weitere Finanzspritzen gebeten.«


  »Das ist die einzige Anomalie, die wir entdeckt haben«, sagte van Wyk.


  »Wie sieht es mit den RICA-Prüfungen aus?«, fragte Griessel. Dank des RICA-Gesetzes war jede Handynummer mit einer persönlichen Identität inklusive vollständiger Adresse gekoppelt. Das IMC identifizierte alle Personen, mit denen ein Opfer telefoniert hatte, und verglich ihre Namen mit den Datenbanken, um festzustellen, ob irgendeine von ihnen ein Vorstrafenregister hatte, ein gestohlenes Handy benutzte oder den RICA-Prozess unterlaufen hatte.


  »Haben wir. Nichts.«


  Frank Fillander meldete sich erstmals zu Wort. »Ich habe die Nummer von einer von Richters Geliebten. Könntet Ihr sie schnell mal durch das System schicken?«


  Um 13:52 Uhr, als Cupido wieder zurück bei Alibi war, rief Major Mbali Kaleni an. Als er die Nummer sah, wuchs sein Unbehagen. Hatten die Medien auch Cloete angerufen und nach Bennie und der Schlägerei gefragt?


  »Ich habe einen toxikologischen Bericht für Sie, Captain«, verkündete Kaleni.


  Cupido reagierte erst erleichtert, dann erstaunt. Sie hatte es geschafft, innerhalb von zwei Tagen einen Toxikologiebericht zu erhalten! Das Gesundheitsamt brauchte normalerweise mindestens sechs Monate, um die Blutprobe eines Opfers zu analysieren. Dass in ihrer Stimme keine Spur von Triumph mitschwang, war noch beeindruckender.


  »Major, das ist unglaublich. Vielen Dank!«, sagte er mit aufrichtiger Bewunderung.


  »Es wurde eine niedrige Dosis von aktivem THC gefunden, aber sonst nichts.«


  Cupido wusste, dass das bedeutete, dass Richter wahrscheinlich in den letzten sieben Tagen vor seinem Tod Dagga geraucht hatte. Was sie bereits mehr oder weniger gewusst hatten.


  »Vielen Dank«, wiederholte Cupido.


  »Irgendetwas Neues?«


  »Nein. Wir warten noch auf Bones.«


  Um kurz nach zwei erwachte in Griessel wieder die Sucht. Er nahm zwei Fläschchen mit auf die Toilette, leerte sie rasch, spülte erst den Mund mit Wasser aus und parfümierte dann seinen Atem.


  Während er darauf wartete, dass die sechs Pfefferminzpastillen ihre Wirkung taten, dachte er an die Szene heute Morgen mit dem Gebietsleiter der Bank, an den Besuch bei Habenicht und die Besprechung im IMC zurück. Er funktionierte. Nein, mehr als das. Er war ein guter Ermittler, ihm war nichts entgangen.


  Diese Art zu trinken konnte funktionieren. Sie hielt das Ungeheuer im Zaum und half ihm, sich zu konzentrieren. So musste er weitermachen. Dagegen konnte niemand etwas einwenden.


  Bevor er die Toiletten verließ, hauchte er in die hohle Hand und schnupperte. Solange er niemandem zu nahe kam …


  Draußen auf dem Flur dachte er über den nächsten Schritt nach, doch da fiel ihm etwas anderes ein: Er konnte sich nicht daran erinnern, den Namen des Gebietsleiters im Handy-Verbindungsnetz des IMC gesehen zu haben. Dabei erinnerte er sich noch gut daran, dass der Mann gesagt hatte, Richter habe ihn auf dem Handy angerufen.


  Hatte er den Namen nur übersehen?


  Vielleicht wäre es keine schlechte Idee, das zu überprüfen.


  Major Benedict »Bones« Boshigo gehörte zur ständigen Ermittlungsgruppe des Dezernats für Wirtschaftskriminalität der Valke am Kap und war schon fast eine Legende. Er war ein Angehöriger des Volkes der Pedi und stammte aus der Provinz Limpopo, ein kluger Kopf, der dank eines Stipendiums seinen Bachelor in Ökonomie am Metropolitan College der Universität von Boston erworben hatte. Seinen Spitznamen verdankte er seiner hageren Gestalt eines Langstreckenläufers – er hatte schon siebzehnmal am neunzig Kilometer langen Comrades-Ultramarathon zwischen Durban und Pietermaritzburg teilgenommen und dazu einmal am Boston- und einmal am New York-Marathon.


  Neben Vaughn Cupido war er außerdem der Ermittler mit dem größten Selbstbewusstsein bei der DPMO. Als er um kurz nach drei das Büro von Desiree Coetzee betrat, waren seine ersten Worte zu Vaughn: »Vergesst eure Sorgen, hier kommt die Kavallerie und hilft euch aus der Not.«


  »Die Kavallerie hat sich ganz schön Zeit gelassen. Die Ehe macht dich träge, was, Bones?« Boshigo war noch kein Jahr verheiratet und erzählte allen, die es wissen wollten, von der astronomischen lobola, dem Brautpreis, den er für seine special lady hatte berappen müssen.


  »Unsinn, das Eheleben macht mich besonders fix, brother.«


  Sie wurden unterbrochen, als Cupidos Handy klingelte. Er sah, dass es erneut Major Mbali war.


  Wenn es diesmal um Bennie ging – er war bereit.
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Ich erinnere mich vor allem an meine Schuldgefühle, die ich in dieser Zeit hatte.


  Es war für alle ein gewaltiger Schock. Nur wenige Leute hatten von Pauls … Problem gewusst. Die meisten kannten ihn nur als den phänomenalen Rugbyspieler, daher kam es zu einer Art … Trauma, in der Schule, in der Stadt, in der Winzergemeinschaft.


  Mein Vater – alle mochten meinen Vater. Ich glaube, weil alle wussten, wie sehr er unter Opa Jean gelitten hatte und weil er so anders war als die meisten, so sanftmütig. Er konnte gut mit Menschen umgehen und war als Winzer sehr bescheiden, ein Underdog, der unglaublich hart gearbeitet hatte, um … Als Paul also verhaftet wurde, kam es zu einer Welle des Mitgefühls für ihn und meine Mutter. Es herrschte eine Atmosphäre, als … als wäre jemand gestorben. Was in gewisser Weise nicht weit von der Wahrheit entfernt war …


  Für mich dagegen … Ich konnte nicht anders; einerseits war ich traurig und entsetzt, andererseits aber auch unglaublich froh und erleichtert. Ich dachte: Jetzt kann ich das Gut übernehmen – wenn Paul im Knast sitzt, kann ich Winzer werden. Zugleich hatte ich riesige Gewissensbisse, weil ich so dachte, weil ich so froh war. Ich hatte schon den Verdacht, dass ich auch ein Psychopath war, doch dann begann ich, meine Gefühle zu rationalisieren. Ich war sechzehn, und es war bestimmt nicht anomal für einen Jungen in meinem Alter, so zu reagieren. Ich dachte, es sei eigentlich nur gerecht, weil Paul sich kein bisschen für das Gut interessierte und es nicht so liebte wie ich.


  Trotzdem drohten meine Schuldgefühle mich zu zerfressen, wenn ich das Leid meiner Mutter und meines Vaters sah.


  Keiner wollte einen Prozess. Die Eltern des Mädchens wollten zwar Gerechtigkeit, andererseits wollten sie ihrer Tochter jedoch eine Aussage ersparen. Mein Vater engagierte die besten Verteidiger, und diese versuchten, mit dem Staatsanwalt einen Deal auszuhandeln. Das Problem war jedoch Paul. Psychopathen lieben das Scheinwerferlicht. Es ist merkwürdig. Paul wollte die Aufmerksamkeit, er wollte im Mittelpunkt des Interesses stehen, sei es auf dem Spielfeld oder bei Gericht.


  Also kam es doch zu einem Verfahren. Es erregte großes Aufsehen, ich weiß nicht, ob sie sich noch daran erinnern, es ist jetzt auch schon wieder zehn Jahre her. Das Verfahren kostete meinen Vater ein Vermögen – ein Vermögen, das er nicht hatte. Er ist daran zerbrochen. In jeder Hinsicht, glaube ich.


  Auch mein Leben hat sich dadurch verändert. Es war mein erstes Quartal in der elften Klasse auf dem Paul-Roos-Gymnasium, und man machte mir das Leben schwer. Ich war jetzt nicht mehr der Bruder des zukünftigen Nationalmannschaft-Rugbyspielers Paul du Toit, sondern ich war der Bruder des Psychopathen und Vergewaltigers.


  Im April desselben Jahres bin ich ins Internat gegangen, auf die höhere Landwirtschaftsschule Boland in Paarl.
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  Erneut suchte der Computerspezialist im IMC in der Datenbank nach der Nummer des Gebietsleiters. Ohne Erfolg.


  »Wir haben nur die Listen des letzten Jahres eingegeben«, erklärte er Griessel. »Wann ist der Anruf erfolgt?«


  »Im Mai. Dieses Jahres«, antwortete Griessel. »Am achten Mai, um genau zu sein.«


  »Ist das sicher?«


  »Ja.«


  »Dann hat er nicht von diesem Handy aus angerufen.«


  »Danke«, sagte Griessel. Er wollte es Vaughn erzählen, und wie es so häufig und unerklärlich geschah, klingelte in diesem Moment sein Handy, und es war Cupido. Er meldete sich und sagte sofort: »Ich glaube, Ernst Richter hatte noch ein Handy.«


  Cupido schwieg einen Augenblick lang, bevor er erwiderte: »Super, Benna, aber wir haben ein kleines Problem. Major Mbali hat mich gerade angerufen. Leider hat die Son bei Cloete angerufen und gefragt, ob du am Mittwochabend in eine Schlägerei verwickelt warst. Da sagte Cloete, natürlich nicht, du hättest im Richter-Fall ermittelt. Da fragte der Typ von der Son, wo der blaue Fleck auf deiner Wange herkomme, denn er habe aus zuverlässiger Quelle erfahren …«


  Griessel reagierte nicht, sondern berührte nur den Bluterguss, während er das IT-Zentrum verließ und zu seinem Büro ging.


  »Benna, bist du noch dran?«


  »Ja.«


  »Cloete hat ihn damit abgewimmelt, dass wir uns zu persönlichen Angelegenheiten nicht äußern würden, aber er hat es gleich Mbali gesagt, und Mbali hat mich angerufen. Um sich zu vergewissern, dass wir an jenem Abend zusammen waren.«


  Bennie blickte den Flur hinunter und sah Mbali Kaleni vor der Tür seines Büros stehen. »Fok«, sagte er unwillkürlich und blieb stehen.


  »Meine Rede, Benna. Halte dich einfach an das, was wir vereinbart haben. Die Leute vom Fireman’s Arms haben versprochen, dass sie nichts sagen würden, aber jetzt wüsste ich gerne, ob der Typ, dem du eine gelangt hast …«


  »Ich habe ihn nicht geschlagen.«


  »Okay. Aber wie stehen die Chancen, dass er aus seinem Loch gekrochen kommt?«


  »Keine Ahnung. Aber Mbali steht vor meinem Büro und wartet auf mich.«


  »Bleib bei unserer Version, Benna.«


  »Mache ich.«


  »Sehr gut. Wie kommst du auf die Idee, dass Richter ein weiteres Handy hatte?«


  Griessel hatte ein seltsames Verhältnis zu Major Mbali Kaleni. Er war damals ihr Mentor gewesen, als er noch bei der Provinzialen Sondereinheit gewesen war und sie eine Inspektorin bei der SAPD in Bellville. Es war, nachdem er aufgehört hatte zu trinken. Sie hatte ihn bisher nur nüchtern und enthaltsam erlebt, auch wenn sie von seinem Alkoholproblem gehört haben musste.


  Dann wurde sie angeschossen, als sie im Fall einer entführten jungen Amerikanerin ermittelten, und er war als Erster am Tatort gewesen. Anschließend schwor sie hoch und heilig, Griessel habe ihr das Leben gerettet.


  Danach konnte er in ihren Augen nichts mehr falsch machen. Es war ihm von Anfang an peinlich gewesen, weil er in der Vergangenheit immer wieder andere Menschen enttäuscht hatte. Dennoch hatte er sich über ihren Respekt und ihr gutes Verhältnis zueinander gefreut. Denn er bewunderte sie. Sie war genauso, wie ein SAPD-Mitglied sein sollte. Intelligent, grundsatztreu, gerecht. Trotz ihrer manchmal eigenartigen Persönlichkeit und ihrem gestörten Verhältnis zum Essen. Sie hatte in der männerdominierten Einheit für Gewaltverbrechen Karriere gemacht – keine leichte Aufgabe. Außerdem mochte er sie. Hinter ihrer manchmal wenig taktvollen und zu direkten Art verbargen sich empfindliche und unsichere Seiten, die er ab und zu hatte durchschimmern sehen.


  Er wollte nicht, dass sie erfuhr, was für ein Schwächling er in Wirklichkeit war.


  »Hi, Bennie«, sagte sie, und er sah ihr an, dass sie sich unwohl fühlte.


  »Major«, erwiderte er. Wie immer sprachen sie Englisch miteinander.


  »Können wir uns in Ihrem Büro unterhalten?«


  »Natürlich.«


  Er ließ sie vorgehen, auf genügend Abstand bedacht, denn die Wirkung der Fisherman’s Friend-Pastillen war nicht unbegrenzt. Er wollte schon die Tür schließen, als ihm klarwurde, dass das unnatürlich war.


  »Bennie, ich habe gerade erfahren, dass es böswillige Gerüchte darüber gibt, wie Sie zu Ihrem Bluterguss gekommen sind. Die Medien wollen uns schon wieder eins auswischen, aber ich möchte Ihnen mitteilen, dass wir das nicht tolerieren werden. Unsere Arbeit ist schwer genug.«


  In diesem Augenblick hätte er ihr gerne die Wahrheit gesagt. Es war, als würde sie von innen gegen seine Brust drücken. Ja, er hätte ihr gerne alles erzählt, denn wenn die Wahrheit auf andere Weise herauskam, würde das ihr und ihrer gegenseitigen Beziehung umso mehr schaden. Er beherrschte sich nur deswegen, weil er sonst Cupido belastet hätte.


  »Welche Gerüchte denn?«, fragte er und hörte selbst, wie schuldbewusst seine Stimme klang.


  »Es sind dumme Gerüchte, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Ich wollte Ihnen nur Bescheid sagen.«


  »Vielen Dank, Major.« Er sah ihr die Müdigkeit an und bemerkte, dass sie abgenommen hatte. Lag es nur an ihrer Diät, oder forderte ihr Posten ebenfalls seinen Tribut?


  »Gern geschehen.« Sie ging wieder zur Tür, und er trat beiseite, damit sie den Alkohol bloß nicht roch.


  »Ich glaube, dass Richter noch ein Handy hatte«, sagte er, um das Schweigen zu durchbrechen und das Thema zu wechseln.


  »Ach, ja?«


  »Ich …« Schon tat es ihm leid, dass er es gesagt hatte, denn er würde es ihr erklären müssen, und dann würde sie ihn loben, was er momentan als vollkommen ungerechtfertigt empfand. »Willem und ich haben überprüfen lassen, ob er mit dem am Tatort gefundenen Handy den Gebietsmanager der Bank angerufen hat, den er erpressen wollte. Aber Richter hat ihn nicht von dieser Handynummer aus angerufen. Also könnte es noch ein zweites Mobiltelefon geben.«


  »Sehr gut, Bennie. Möglicherweise … wenn irgendjemand diesen Fall lösen kann, dann Sie.«


  Cupido saß neben Bones Boshigo, der dabei war, Richters elektronisch übermittelte Kontoauszüge auf seinem Laptop in einer Excel-Tabelle zu erfassen. »Schließlich leben wir nicht in der Steinzeit, nè. Per Hand dauert das eine Woche.«


  »Und so?«


  »Ein, zwei Tage.«


  Diese Zeit hatte er nicht, aber was sollte er tun? Jetzt saß er in Desiree Coetzees Büro und beobachtete durch die Glasscheibe die Angestellten in der unteren Etage.


  Dann sah er Coetzee zur Eingangstür hereinkommen. Heute trug sie ein weißes Sommerkleid. Sie sah sehr schön aus, und Cupidos Herz schlug schneller. Sie ging zu den Angestellten, redete mit diesem, blieb bei jenem kurz stehen. Wie sie mit ihren zarten Händen gestikulierte, in präzisen kleinen Bewegungen, bezauberte ihn.


  Sie wirkte bedrückt, und als sie sich der Treppe näherte und auf ihn zukam, sah er ihren Gesichtsausdruck – ihr Lächeln war verkrampft und gezwungen.


  Sie brachte ihren Angestellten keine guten Neuigkeiten.


  Sie war am Fuße der Treppe angekommen, als sie auf einmal innehielt und den Kopf nach links drehte. Jemand hatte sie gerufen. Cupido folgte ihrer Blickrichtung. »Tricky« Rick Grobler kam auf sie zu.


  Cupido hatte nicht gewusst, dass der Programmierer heute in der Firma war.


  Groblers Gesichtsausdruck war angespannt. Eindringlich sah er Coetzee an. Kurz bevor er sie erreichte, warf er einen verstohlenen Blick hinauf zu Cupido und schaute dann wieder weg. Er sagte etwas zu Desiree, und sie antwortete mit einer beschwichtigenden Geste.


  Grobler redete auf sie ein.


  Desiree nickte und legte Grobler dann tröstend und beruhigend die Hand auf die Schulter. Dankbar sah er sie an, und Cupido erkannte, dass es eine gewisse Dynamik zwischen ihnen gab. Er spürte die Eifersucht in sich aufflackern. Er wusste, dass das der falsche Zeitpunkt war. Weder beruflich noch persönlich konnte er sich erlauben, dass man ihm seine Gefühle anmerkte.


  Coetzee sprach jetzt, und Grobler nickte, nickte wieder. Noch einmal berührte sie Groblers Schulter, als wolle sie ihm Mut zusprechen. Sie drehte sich um, ging die Treppe hinauf und sah Cupido. Blickte ihm genau in die Augen. Ihr Ausdruck war unbewegt.


  Er öffnete ihr die Tür.


  »Sie werden uns dichtmachen«, war das Erste, was sie sagte. Sie ließ die Schultern sinken und kämpfte mit den Tränen.


  Er hatte das Bedürfnis, sie zu trösten, trotz der Szene, die er eben beobachtet hatte. Sie musste es gespürt haben, denn sie straffte die Schultern wieder und ging hastig zu ihrem Schreibtisch. »Ich rufe alle zusammen, die Nachtschicht, alle. Ich muss es ihnen sagen.«


  Bones blickte auf und betrachtete sie. Cupido wusste, dass er ein Auge für schöne Frauen hatte. Er durfte jetzt bloß nicht seine dummen Witze reißen, denn Desiree war sehr empfindlich.


  Er stellte Boshigo offiziell vor. »Er ist hier, um sich die Bücher anzusehen.«


  Sie begrüßte ihn und setzte sich, schwer, als drücke ein großes Gewicht sie auf den Stuhl nieder. »Vernon Visser, unser Prokurist, wird in ein paar Minuten hier sein.«


  »Wann müssen Sie schließen?«, fragte Cupido.


  »Es wird noch etwa zwei Monate dauern, denn es gibt juristische Probleme. Aber sie wollen uns noch vor Weihnachten offline haben.«


  »Tut mir leid«, sagte er.


  Sie reagierte nicht; strich sich nur die Haare aus dem Gesicht.


  »Ich habe gesehen, dass Rick Grobler hier ist«, bemerkte Cupido.


  »Ja. Er will den Typen aufspüren, der die Datenbank veröffentlicht hat. Er will herausfinden, wer es getan hat, wer hinter NoMoreAlibis steckt.«


  »Und wie will er das machen?«


  »Rick kennt sich sehr gut aus mit so etwas. Er hat schon angefangen und verfolgt seine digitalen Spuren.«


  »Was will er damit machen?«


  »Er will seinen Namen reinwaschen«, antwortete sie, als sei ihr das alles zu viel. »Er sagte, er hätte recherchiert. Das sei Datendiebstahl. Und warum Sie nicht ermitteln würden?«


  61


  Francois erzählte, dass seine Oma Hettie in seinem letzten Schuljahr gestorben sei. Sie sei zwar erst knapp fünfundsiebzig gewesen, aber ein Mensch könne eben nur eine gewisse Anzahl von Schicksalsschlägen im Leben verkraften. Er habe sich oft gefragt, wie sehr sie jenen Abend bedauert hätte, an dem sie zum ersten Mal mit Opa Jean getanzt hatte. Ihr Leben hätte ganz anders verlaufen können!


  Doch er wolle einen Zeitsprung machen, denn die nächsten sieben Jahre seien relativ unspektakulär gewesen, da Paul im Gefängnis gesessen habe.


  Er habe in der Zeit die Schule beendet und angefangen, Weinbau zu studieren.


  Der Traum seines Vaters, seines armen Vaters, von Spitzenweinen wurde nach und nach von den Schulden erstickt, die er den Anwälten Pauls abzahlen musste.


  Von der Ernte, die die neuen Weinstöcke abwarfen, verkaufte er immer mehr an Oom Dietrich Venske, seinen ehemaligen Kollegen bei der Genossenschaft, der 1994 das Nachbargut Blue Valley erworben hatte.


  »Oom Dietrich sagt, mein Vater sei nie wieder derselbe gewesen. Er war wie innerlich ausgebrannt und tat nur noch das Allernötigste.«


  Währenddessen wuchs der Erfolg von Venskes Weinen, zunächst lokal und allmählich auch international, was für Francois der Beweis dafür war, dass dieses Tal, dieser Boden wunderbare Weine hervorbringen konnte.


  In seinen letzten Schuljahren und auch während des Studiums versuchte er wiederholt, mit seinem Vater zu reden, teils, weil er sich um Guillaume große Sorgen machte, der immer mehr in tiefe Schweigsamkeit und Depressionen versank. Teils aber auch wegen der Farm und weil er wissen wollte, ob sein Vater ihm eines Tages erlauben würde, sie zu übernehmen.


  Doch er erhielt keine nennenswerte Reaktion. Ein einziges Mal sagte Guillaume: »Wir werden sehen.«


  Seine Mutter Helena riet ihm, Geduld zu haben.


  Nach dem Studium ging er dann für drei Jahre nach Frankreich, um all dem zu entfliehen und in gewisser Weise ein eigenes Leben zu beginnen. Um abzuwarten. Er arbeitete in der Gironde, half bei der Lese und dem Pressen, fegte Weinkeller aus und fuhr Traktoren, schleppte Kisten, kellnerte und arbeitete in Bordeaux bei einem Metzger. Er hatte sich auf den berühmten und den weniger bekannten Weingütern ganz genau umgesehen, um Rat gefragt und gelernt. Er hatte seinen Traum am Leben erhalten – im Grunde den Traum seines Vaters, den er verwirklichen wollte.


  In der Metzgerei in Bordeaux traf er San – Susanne Taljaard.


  Francois war hinten dabei, ein Schwein zu zerlegen, als der Besitzer, Bernard Gaudin, ihn holte, um für ihn zu dolmetschen. Bernard sprach nur schlecht Englisch und sagte, vorne an der Theke sei eine Kundin, die nur gebrochen Französisch spreche und komplizierte Fragen stelle.


  Francois legte das Messer weg, wischte sich die Hände an der Schürze ab und ging zusammen mit Gaudin nach vorne. Dort stand sie. Hoch gewachsen, mit großen, grünen Augen, sehr kurzen blonden Haaren und vollen roten Lippen.


  »Do you speak English?«, fragte sie flehentlich und Francois hörte sofort ihren starken Akzent heraus.


  »Ich kann sogar noch mehr«, antwortete er auf Afrikaans.


  »Ich küss dich gleich«, erwiderte sie und lächelte strahlend, als ginge die Sonne auf.


  Sie sagte, sie wolle um das Rezept für Gratton de Lormont bitten, die echte Schweinefleisch-Terrine aus Bordeaux, für die Bernard so berühmt war, das traditionelle alte Rezept. Und dazu noch für Grenier marocain, die Wurst, die sie hier herstellten, die definitiv die köstlichste auf der Welt sei. Und das alles im typischen Pretoria-Dialekt.


  »Ich werde ihm erklären müssen, wozu du die Rezepte haben möchtest.«


  »Ich möchte sie gerne nachkochen.«


  San, die Köchin. Sie hatte im Jahr zuvor ihr Studium abgeschlossen und befand sich auf einer kulinarischen Europareise, denn ihr großer Traum war es, am Kap ein eigenes kleines Restaurant zu eröffnen.


  »Wenn du heute Abend mit mir essen gehst, frage ich ihn für dich.«


  »Cool!«, antwortete sie lachend.


  Eigentlich wollte sie nur zwei Wochen lang in Bordeaux bleiben. Vierzehn Monate später kehrte sie mit ihm zusammen nach Hause zurück.


  Der Anruf seiner Mutter Helena erreichte ihn am zweiten Januar 2012.


  Francois und Susanne waren gerade in Pau, in Südfrankreich, wo sie auf der Suche nach dem weltbesten Rezept für Gänseleberpastete war. Zwei Brüder in den Pyrenäen stellten angeblich eine himmlische Pastete her, die auf der Zunge schmolz.


  »Papa ist tot, Francois. Papa ist tot!« Mehr bekam sie nicht heraus, bevor sie die Beherrschung verlor und das Telefon an Dietrich Venske weiterreichen musste.


  Der Nachbar erzählte ihm mit ernster, bedrückter Stimme, Guillaume und Paul seien tot, und er bat ihn, so schnell wie möglich nach Hause zu kommen.
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  Für die Ermittler schleppte sich der Freitag zäh dahin.


  Sogar für Kaptein John Cloete, denn die Medien hatten sich auf die veröffentlichten Alibi-Daten gestürzt – eine Goldgrube, in der sie nach dem Rohstoff für saftige Storys auf Seite eins und drei schürften.


  Bennie Griessel musste nach Kapstadt. Er brauchte die Unterschrift des erpressten Bankers für eine Auskunftsanordnung nach Artikel 205, damit die IT-Abteilung seine Handydaten anfordern und ermitteln konnte, von welcher Nummer er am achten Mai angerufen worden war.


  Das bot Griessel die Gelegenheit, zwei weitere Fläschchen Jack zu leeren. Da er mit dem Dienstwagen unterwegs war, verbarg er sie besonders sorgfältig in der Hand, als er sie an zwei roten Ampeln nacheinander hinunterschüttete.


  Warum, so fragte er sich, war ihm die Trinkerei diesmal so unangenehm? Als er damals getrunken hatte, vor dem mittlerweile sechshundertvier Tage zurückliegenden Entzug, hatte er sich keine solche Gedanken darum gemacht, obwohl er da noch eine Frau, eine Ehe, eine Familie gehabt hatte. Theoretisch jedenfalls, denn wenn man Alkoholiker war, war keine dieser Beziehungen intakt. Man selbst auch nicht.


  Es lag wohl daran, dass damals niemand Erwartungen an ihn gestellt hatte. Anna, seine Ex, hatte nicht erwartet, dass er ein vorbildlicher Ehemann war. Seine Kinder hatten nicht erwartet, dass ihr versoffener Alter seine Vaterrolle erfüllte, und für seine Kollegen war er der Mitläufer von der Provinz-Sondereinheit gewesen – Bennie, der Säufer, ein trauriger Fall (so etwas hätte jeden von ihnen treffen können), aber zumindest stets gut für eine tragikomische Lachnummer.


  Damals hatte ihn sein früherer Kollege Mat Joubert, inzwischen Privatdetektiv in Pinelands, zum Aufhören überredet. Und General John Afrika, der damalige Provinzkommissar, der an ihn geglaubt hatte. Und dazu noch Musad Manie und der ermordete Colonel Zola Nyathi, Vaughn Cupido, ja, die gesamte Einheit der Valke. Sie hatten ihm ein zweites Leben geschenkt, und jetzt war er dabei, sich das alles die Kehle runterzuschütten. Es mussten ihre Erwartungen an ihn sein, die ihm dieses ungute Gefühl verursachten.


  Er hatte nicht darum gebeten. Er hatte nicht um ihr Vertrauen, ihre Freundschaft und ihre Erwartungen gebeten. Er konnte nichts dafür, wenn sie ihn falsch eingeschätzt hatten. Er konnte nichts daran ändern, wenn sie enttäuscht von ihm waren. Das war ihr Problem.


  So dachte er, während ihn die warme Glut des Alkohols einlullte und sich der metallische Geschmack der Fisherman’s Friend in seinem Mund ausbreitete.


  Besser fühlte er sich trotzdem nicht.


  Seine nächste Aufgabe schob Vusi Ndabeni so lange wie möglich vor sich her, denn Auseinandersetzungen waren ihm ein Gräuel.


  Erst als die Kriminaltechniker die Untersuchung von Rick Groblers Auto beendet hatten, fuhr er weiter nach Stellenbosch und suchte den Leiter der dortigen Dienststelle auf.


  Er stellte sich vor und sagte: »Ich komme wegen des verschwundenen Laptops, Sir.«


  Der Dienststellenleiter runzelte die Stirn. »Das ist eine sehr peinliche Angelegenheit, Captain. Ich achte streng darauf, dass hier die Regeln eingehalten werden, und normalerweise passiert so etwas nicht.«


  »Verstehe, Sir.«


  »Ich habe meinen Leuten befohlen, das ganze Gebäude auf den Kopf zu stellen, und habe selbst das Beweismittelregister durchgesehen. Aber der Laptop ist verschwunden. Als hätte er sich in Luft aufgelöst! Wofür ich mich vorbehaltlos entschuldige. Ich rufe nachher Brigadier Manie an und werde mich auch bei ihm entschuldigen.«


  »Vielen Dank, Sir«, sagte Ndabeni, denn etwas anderes blieb ihm nicht übrig.


  Vernon Visser, der Prokurist der sterbenden Firma Alibi.co.za, war ein farbiger Mann, klein, mollig und mit einem Kinnbart, der sein Doppelkinn kaschierte. Er sprach in schnellen Wortkaskaden, als stauten sich die Worte zunächst in ihm auf und brächen dann abrupt heraus. Zwischendurch schöpfte er vernehmlich Luft durch die Nase. Vaughn Cupido und Bones Boshigo mussten sich erst an diese Manierismen gewöhnen, bevor sie sich richtig auf das konzentrieren konnten, was er sagte.


  Die Bücher lägen offen, versicherte er. Sie ergäben kein schönes Bild, aber es sei alles da, »ungeschminkt«. Er würde ihnen zeigen, an welchen Stellen er auf Richters Anweisungen hin kreativ gewesen sei.


  »Dabei handelt es sich nicht um Betrug«, stieß er in einem Schnellfeuersatz hervor, nach kurzer Pause gefolgt vom nächsten: »Größtenteils habe ich Ernsts Einzahlungen als Honorare für bestellte Kunden-Alibis verbucht.« Eine weitere Pause. »Um die Risikokapitalpartner zu beruhigen. Sonst nichts.« Wieder stauten sich die Worte auf und dann: »Er wollte die Einzahlungen möglichst gleichmäßig verteilen und sie neuen Kunden zuordnen.« Luftholen durch die Nase. »Ich sagte ihm, das sei zu kompliziert und grenze an Betrug.« Visser sah Boshigo an. »Desiree kann das alles bestätigen. Sie weiß genau Bescheid.«


  Cupido vermutete, dass der Prokurist mit den Nerven kämpfte, denn er konnte sich nicht vorstellen, dass er immer so redete. Dabei fiel ihm zugleich auf, dass Visser neben Desiree Coetzee zu den wenigen farbigen Arbeitnehmern gehörte, abgesehen vom üblichen Empfangspersonal und den persönlichen Assistentinnen. Sicher wegen der Förderungen im Rahmen des Black Economic Empowerment.


  »Warum sind Sie so nervös, my broe’?«, fragte er.


  »Wären Sie etwa nicht nervös?« Erneut stauten sich die Worte: »Der Chef hat mich angewiesen, die Bücher zu frisieren, und jetzt sitze ich hier einem Ermittler für Wirtschaftskriminalität gegenüber.« Er deutete auf Boshigo.


  »Ich verstehe Sie«, sagte Boshigo. »Aber keine Sorge. Ich bin nicht hier, um gegen Sie wegen Betrugs zu ermitteln. Ich bin hier, um einen Mörder zu überführen.« Wenn Bones zu einer Mordkommission hinzugezogen wurde, konnte er gelegentlich dramatisch werden.


  »Alles klar«, sagte Visser, wirkte aber nicht unbedingt weniger angespannt.


  »Dann geben Sie uns jetzt bitte einen Überblick«, sagte Cupido.


  »Der Überblick sieht so aus, dass diese Firma niemals profitabel war, und so wie wir das Geld verbrannt haben, war das auch kein Wunder. Das habe ich Ernst tausendmal gesagt. Fragen Sie Desiree.« Er blickte in Richtung ihres Büros, als hoffe er, dass sie ihm helfen würde. »Schon allein dieses Firmengebäude! Es ist viel zu teuer. Wir hatten zu viele Angestellte. Wir bezahlten sie zu gut. Und Ernsts Geld musste irgendwann zu Ende gehen. Früher oder später. Aber er sagte immer nur, dass wir es schon schaffen würden. Das ist der Überblick.«


  »Wie viele Leute hat er erpresst?«, fragte Cupido.


  Visser wich unwillkürlich zurück. »Darüber weiß ich nichts.«


  »Sie haben niemals unerklärliche Zahlungseingänge festgestellt, größere Summen?«, fragte Boshigo.


  »Nein, nur die Einzahlungen von Ernst.«


  Bones sah Cupido an. »Ich denke, wir sollten uns auf Richters persönliche Finanzen konzentrieren. Damit sollten wir anfangen.«


  Cupido sah Vernon Visser deutlich an, wie erleichtert er war.


  Vaughn fuhr zurück ins Büro und dachte bei sich, dass er diesem Prokuristen nicht über den Weg traute. Seine Erleichterung darüber, dass der Fokus nicht auf seinen Büchern liegen würde, war ein wenig zu auffällig gewesen.


  Was verbarg er?


  Auch das vertrauliche Gespräch zwischen Desiree Coetzee und »Tricky« Ricky Grobler schmeckte ihm nicht. Aber das konnte an seinen Gefühlen für sie liegen.


  Hatte sie eine Vorliebe für Weiße?


  Kein angenehmer Gedanke, aber er konnte die Möglichkeit nicht ausschließen.


  Der Vater ihres Sohnes war weiß.


  Manche farbigen Mädels glaubten, ein Weißer verhelfe ihnen zu größerem Ansehen. Sie paradierten mit ihren weißen Freunden am Arm die Langstraat in Kapstadt hinauf und hinunter, nach dem Motto: Seht her, ich habe mir einen Whitey geschnappt. Viele Skandinavier und Deutsche, die hinunter ans Kap reisten, lachten sich für die Urlaubszeit eine kaffeebraune Geliebte an, weil sie glaubten, farbige und schwarze Tussis wären wild im Bett. Nebenbei kamen sie sich dabei so schön unrassistisch vor. Cupido fand das einfach nur zum Kotzen.


  Doch vielleicht zog er voreilige Schlüsse. Hier sprach sein Herz. Das kleine grüne Monster der Eifersucht.


  Er war dabei gewesen, als Desiree Coetzee vor der versammelten Alibi-Belegschaft eine Ansprache hielt. Er hatte miterlebt, wie gut sie sich auszudrücken verstand, voller Mitgefühl, echtem Mitgefühl. Und so wortgewandt! Er hätte eine solche Rede niemals halten können, er hätte nicht so vielen Menschen mitteilen können, dass sie ab Januar arbeitslos sein würden, ausgerechnet jetzt, kurz vor Weihnachten, doch sie schaffte es, und anschließend bedankten sich viele bei ihr.


  Sie hatte Klasse, dieses Mädel. Echte Klasse. Und genau das ängstigte ihn.


  Doch darüber durfte er jetzt nicht nachdenken. Er musste seine Akte auf den neuesten Stand bringen und hören, was Benna zu sagen hatte.


  Benna berichtete, der Gebietsleiter habe das Auskunftsformular zweihundertfünf unterzeichnet, und Cupido sagte: »Jissis, diese Pfefferminzdinger nutzen einen Scheiß, ich rieche deine Fahne quer über den Schreibtisch.«


  Griessel lehnte sich im Stuhl zurück, und sein Gesicht verriet seine Verlegenheit.


  Cupido saß reglos da, starrte ihn an und warf dann die Hände in die Luft. Er stand auf, schloss die Tür und fragte: »Was machst du, wenn Major Mbali deine Fahne riecht, Benna?«


  »Sie hat sie nicht gerochen, Vaughn.«


  »Noch nicht, wegen diesem Blumenkohlmief in ihrem Büro. Aber du stinkst jetzt dermaßen nach Kneipe – wie viel hast du heute getrunken?«


  »Ich glaube nicht, dass dich das etwas angeht.«


  Der Frust des ganzen Tages kochte in Cupido hoch und addierte sich zu seiner schlechten Laune. »Doch, das tut es, Benna. Das tut es, verdammt noch mal! Denn mein Arsch steht hier auch auf dem Spiel. Ich bin nämlich der verdammte Idiot, der vor zwei Nächten für dich gelogen hat, als du stockbesoffen im Zellentrakt von Cape Town Central gelegen hast. Ich bin derjenige, der noch heute Nachmittag zu Major Mbali gesagt hat: Nein, Benna war bei mir, wir sind mit den Köpfen aneinandergestoßen, das ist eine verdammte Medienverschwörung. Und was machst du? Du säufst schon wieder, im Dienst, während du an meinem Fall arbeitest …«


  »An deinem Fall, Vaughn? An deinem Fall?«


  »Ja, Benna, an meinem Fall. Ich habe nicht darum gebeten, Leiter der Mordkommission zu werden, aber so ist es jetzt nun mal. Und als Leiter sage ich jetzt zu dir: Schaff deinen besoffenen Arsch nach Hause, denn sonst reitest du uns alle beide in die Scheiße!«


  »Du schickst mich nach Hause?«


  »Darauf kannst du einen lassen.«


  Griessel stand auf.


  »Ich dachte, du wärst mein Freund.«


  »Aber genau das ist doch der Punkt, verdammt! Das bin ich auch! Und wenn du nüchtern wärst, würdest du das auch kapieren!«


  Griessel schüttelte den Kopf und ging.


  »Und wenn du zu Hause bist, denk noch mal drüber nach. Wohin bringt dich der Alkohol? Und willst du das wirklich?«


  Scheiß auf Vaughn Cupido. Die Leitung der Mordkommission war ihm zu Kopfe gestiegen


  Griessel fuhr nach Hause, voller Empörung. Er war nicht betrunken. Er war dabei gewesen, seine Arbeit zu erledigen, wollte über die Arbeit berichten, die er schon erledigt hatte, die Arbeit, die er vorschriftsmäßig erledigt hatte.


  Er war derjenige, der herausgefunden hatte, dass Ernst Richter ein zweites Handy gehabt hatte.


  Er war derjenige, der sich daran erinnert hatte, dass der Gebietsleiter der Premier Bank gesagt hatte, der Erpresser habe ihm eine SMS geschickt. Das ging nur von einem Handy aus, nicht vom Festnetz. Er, Bennie, der ehemalige Technophob.


  Und jetzt schickte Vaughn ihn nach Hause, als sei er der neue Befehlshaber?


  Viele Kollegen tranken zum Mittagessen ein Bier oder ein Glas Wein und rochen anschließend nach Alkohol. Aber das störte keinen. Nur weil er einen schlechten Ruf hatte, eine Vorgeschichte, wurde er jetzt diskriminiert.


  Er fuhr durch bis in die Stadt und suchte sich dort eine Kneipe, so dass er es ihnen allen zeigen konnte.
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  Susan Peires fiel irgendwann auf, dass sie vornübergebeugt auf ihrem Stuhl saß, so sehr fesselte sie die Geschichte Francois du Toits.


  Sie hatte fest geglaubt, dass es der Bruder gewesen war – Paul. Doch jetzt stellte sich heraus, dass Vater und Bruder im Januar 2012 gestorben waren. Vor fast drei Jahren.


  »Könnte ich vielleicht ein Glas Wasser haben?«, bat du Toit.


  Peires war so in Gedanken, dass sie die Frage zunächst überhörte, enttäuscht, dass er mit dem Erzählen aussetzte.


  »Entschuldigung. Selbstverständlich.« Sie unterbrach die Aufnahme und stand auf, steif vom langen Sitzen. Dann öffnete sie die Bürotür und bat ihre Assistentin um eine Karaffe Wasser und zwei Gläser.


  Als sie zurückkehrte, stand du Toit am Fenster und starrte hinaus.


  »Ihre Familie hat wirklich sehr viel mitgemacht«, bemerkte sie.


  »Das habe ich damit gemeint, dass ein Fluch auf Klein Zegen liegt. Ich habe schon daran gedacht, es umzubenennen.« Er lächelte matt.


  Die Anwältin hätte gern gewusst, wie Vater und Sohn gestorben waren, doch sie musste erst warten, bis ihre Assistentin das Wasser gebracht hatte und wieder gegangen war. Deswegen blieb sie einfach neben du Toit stehen und blickte hinaus auf den Park unten, die Kompanjiestuine.


  »Es scheint, als hätten wir dieses Jahr mehr Touristen«, sagte er.


  »Ja, bei den andauernden Stromausfällen ist es am Meer bestimmt angenehmer.«


  »Bestimmt.«


  Dann kam das Wasser; er schenkte ihnen beiden ein Glas ein und setzte sich wieder. Peires ebenfalls.


  Er atmete tief durch.


  Peires drückte den Aufnahmeknopf und nickte ihm zu.


  »Wir sind fast fertig«, sagte er, ein wenig erschöpft, als stiege er einen steilen Berg hinauf.


  Er ist der Letzte, der noch übrig ist, dachte sie. Dann konnte nur er etwas mit Ernst Richter zu tun haben. Rasch unterdrückte sie die vage Enttäuschung und lächelte ihm ermutigend zu.


  »An Neujahr 2012 kam Paul auf Bewährung frei. Papa hat Paul vom Gefängnis abgeholt. In Pretoria. Mit dem Auto.«


  Seine Stimme veränderte sich, wurde tiefer, sehr bewegt.


  »Abends um acht prallten sie zwischen Drie Susters und Beaufort-Wes gegen einen parkenden Lkw. Der Lkw stand am Straßenrand, ja, sogar ein paar Meter von der Straße entfernt. Auf einem geraden, breiten Straßenstück. Der Fahrer hatte vorne und hinten Warndreiecke aufgestellt. Es war kurz nach Einbruch der Dunkelheit. Mein Vater ist sehr schnell gefahren. Die Verkehrspolizei sagte, etwa zweihundert.


  Die amtliche Erklärung lautete, dass mein Vater eingeschlafen sei. Es ging das Gerücht, die beiden hätten sich gestritten. Es sei zu einem Handgemenge gekommen …


  Aber das glaube ich nicht. Wenn ich alles zusammenrechne, Pas Schweigen auf meine Fragen nach der Zukunft, die Umstände des Unfalls und Paul, die Art von Mensch, die Paul war … und dazu die Lebensversicherung, die eine Selbstmordklausel enthielt. Ich glaube, dass mein Vater absichtlich in den Lkw gerast ist. Ich glaube, er wusste, dass er seine Träume niemals würde verwirklichen können, und er wollte nicht, dass Paul noch weiteren Schaden anrichtete. Weder an ihm, noch am Weingut noch an mir, vor allem aber nicht an meiner Mutter.


  Es war Mord und Selbstmord zugleich. Auf eine Art und Weise, die uns schonen sollte. Und durch die wir das Geld von der Lebensversicherung erhielten. Der Meinung bin ich. Und das hat auch meine Mutter vermutet.«
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  Samstag, 20.Dezember. Fünf Tage vor Weihnachten.


  Ermittler mochten keine Samstage, denn dann war in der Regel niemand erreichbar: Die Einsatzpolizei war schwächer besetzt, Richter waren schlechter erreichbar, wenn man einen Durchsuchungsbeschluss brauchte, Verdächtige waren weder zu Hause noch bei der Arbeit, Firmen schlossen früher oder hatten gar nicht erst geöffnet. In den Banken herrschte Hochbetrieb, und Ermittler waren da nur im Weg.


  Samstage störten den Rhythmus einer Untersuchung.


  Um 07:30 Uhr saßen sie im Büro von Major Mbali Kaleni – Cupido, Bones Boshigo, Vusi Ndabeni, Mooiwillem Liebenberg und Frank Fillander.


  »Wo ist Bennie?«, fragte Mbali.


  »Ich habe ihn gebeten, sich noch einmal in Richters Haus und in seinem Büro umzusehen. Er ist schließlich auf die Beweise für ein zweites Handy gestoßen. Vielleicht haben wir das Handy, eine SIM-Karte oder sonst irgendetwas übersehen. Er schaut noch einmal nach.«


  Mbali sah ihn ein wenig zu lange an, so dass sich Cupido fragte, wie viel Misstrauen sie inzwischen geschöpft hatte.


  »Okay«, sagte sie schließlich. »Was haben wir?«


  Cupido nickte Bones zu, der seine Unterlagen zusammenraffte.


  »Wenn man sich die Kontoauszüge der letzten zwölf Monate ansieht, haben wir nichts weiter als einige wenige ungeklärte Beträge hier und dort, befürchte ich. Das Problem ist, dass wir nur die Auszüge des letzten Jahres von den Banken erhalten haben.«


  »Mehr haben wir gestern auch nicht verlangt, aber ich besorge uns alles Übrige noch heute Morgen«, ergänzte Cupido.


  »Danke. Die schlechte Nachricht ist, dass es kein dubioses Einkommen gegeben zu haben scheint, das zum Beispiel aus einer Erpressung stammen könnte. Tatsächlich hat es im letzten Jahr überhaupt kein Einkommen gegeben, außer den Zinsen für Richters Guthaben, das er übrigens auf einem Sparkonto bei der Premier Bank hatte. Doch diese Zinsen sanken von Monat zu Monat, weil er immer wieder hohe Summen in die Firma hineingepumpt hat. Jetzt kommt das Interessante: Im November war der Junge praktisch pleite. Ende Oktober hat er die Wasser- und Stromrechnungen seines Mietshauses nicht bezahlt, und am Dienstag, dem 25.November, hat er sein Kreditkartenkonto bis zum Anschlag überzogen. Zum ersten Mal, wenn man sich die Auszüge ansieht. Meine Theorie lautet also, dass er im November äußerst verzweifelt war, denn er wusste, dass er keinerlei Spielraum mehr hatte. Das überzogene Firmenkonto sollte bis zum Dezember ausgeglichen sein, aber Alibi machte immer noch nicht genug Gewinn, und Richters private Mittel waren erschöpft. Und wir alle wissen ja, was die Leute aus Verzweiflung so alles tun, nè.«


  »Sie ergreifen verzweifelte Maßnahmen«, sagte Vusi.


  »Genau. Wir müssen jetzt also nur noch herausfinden, welche verzweifelten Maßnahmen zu seinem Tod geführt haben«, sagte Bones mit der typischen Boshigo-Handbewegung, einem lässigen Wink, als hätte er den Fall für sie gelöst.


  »Eine große Erpressung vielleicht«, spekulierte Cupido. »Die aus dem Ruder gelaufen ist. Wir alle wissen, dass er ein mieser Erpresser war. Keiner seiner Pläne ging auf.«


  »Zumindest nicht in den letzten zwölf Monaten«, ergänzte Frank Fillander.


  »Richtig«, sagte Bones.


  »Wir müssen das zweite Handy finden«, sagte Mbali Kaleni. »Ich bin froh, dass Sie Bennie darauf angesetzt haben.«


  »Da ist noch etwas«, meldete sich Bones Boshigo wieder zu Wort. »Es könnte sehr wichtig sein.« Jetzt blickten alle wieder hoffnungsvoll auf ihn.


  »Gestern Abend im Bett habe ich mir überlegt …«


  »Die Flitterwochen sind also vorbei, Bones?«, fragte Cupido.


  »Hayi!«, mahnte Mbali streng, denn sie duldete keinerlei sexuelle Anspielungen.


  »Sorry, Major Kaleni«, entschuldigte sich Vaughn.


  »Fahren Sie fort, Benedict.« Mbali war die Einzige, die Boshigo seit ihrer Beförderung nicht mehr Bones nannte.


  »Ich dachte an Richters Finanzen. Dieses Weichei von Visser hat mir gestern erzählt, dass Alibi mit 3,2 Millionen Rand gegründet wurde. Die beiden Risikokapitalfirmen haben je 750000 investiert, Richter dagegen 1,7 Millionen, weil er die Hauptanteilseignerschaft wollte. Das wird jetzt ein bisschen kompliziert, ihr müsst mir also gut zuhören.«


  Alle nickten.


  »Okay. Richter hatte also 1,7 Millionen in Cash. Das ist eine Menge Geld für einen Typ in seinem Alter. Ich habe Visser gefragt, wo Richter so viel Kohle herhatte, und er hat mir diese Story mit der Webhosting- and Development-Firma erzählt, deren Mitbesitzer Richter war, und dass er 2010 seinen Anteil verkauft hat.


  Jetzt konzentriert euch, Leute, denn das ist wichtig. Im Juni 2013 hat er 1,7 Millionen in Alibi investiert, also vor achtzehn Monaten. Doch vor einem Jahr hatte er immer noch ein Bankguthaben von knapp über 600000 Rand. Das ist das Geld, mit dem er Alibi aus den roten Zahlen geholt hat. Wenn wir diese beiden Summen addieren, kommen wir auf 2,3 Millionen Rand. Das hat mich gestern Abend beschäftigt, denn eine Web-Development-Firma ist nie und nimmer knapp sieben Millionen Rand wert.«


  »Sieben? Wie kommst du auf sieben Millionen?«, fragte Willem Liebenberg.


  »Gute Frage. Ich habe euch ja gesagt, das ist kompliziert, und es liefert wieder einmal den Beweis, dass der durchschnittliche Intelligenzquotient im Dezernat für Wirtschaftskriminalität wesentlich höher als beim Morddezernat ist. Ausgenommen Major Kaleni, natürlich.«


  »Na ja, ich war immerhin schlau genug, dich hinzuzuziehen. Los, jetzt komm schon auf den Punkt«, sagte Cupido.


  »Du hast recht«, erwiderte Bones. »Ich will es euch erklären. Richter hat die Internetentwicklungsfirma mit zwei anderen Leuten betrieben. Sie waren also drei Partner. Er besaß Anfang 2013 mindestens 2,3 Millionen. Sagen wir also, dass er seinen Anteil an der Internetfirma für mindestens 2,3 Millionen verkauft haben muss. Ein Drittel des Gesamtwertes. Das bedeutet, dass die Firma knapp sieben Millionen wert war. Drei Partner. Drei Mal zwei Komma drei. Versteht ihr?«


  Sie verstanden.


  »Und da liegt das Problem. Webdesignfirmen sind einfach nicht so viel wert. Das hat keinen Sinn ergeben. Ich hatte das Gefühl, mir müsse irgendwo etwas entgangen sein. Deswegen habe ich gestern Abend noch mal diesen Visser angerufen. Ich habe ihn gefragt, wie die Internetfirma hieß, an der Richter beteiligt gewesen war, und er hat mir den Namen genannt: PixelPerfect. Da habe ich ein bisschen recherchiert. Erstens habe ich herausgefunden, dass die Firma nicht nur designt, sondern auch schon ziemlich früh angefangen hat, Apps für iPhones zu schreiben, und dass das zu der Zeit, als Richter gegangen ist, ihre Haupteinnahmequelle war. Aber es ist trotzdem kein großer Laden und immer noch nicht mehr wert als, sagen wir, ungefähr drei Millionen. Ich habe dann die Archive von Business Day durchforstet und einen kleinen Beitrag über die Transaktion gefunden. Es stellte sich heraus, dass PixelPerfect 2010 an eine Tochter von Naspers verkauft worden ist und Richter anschließend ging und seinen Anteil mitnahm. Die Firma wurde für nur drei Komma eins Millionen verkauft, so dass Richters Anteil nur etwa eine Million betragen hat.«


  »Eine Million?«, fragte Cupido.


  »Genau«, sagte Bones. »Das ist wesentlich weniger als zwei Komma drei.«


  »Alles klar«, sagte Vusi. »Ich verstehe.«


  »Und, wer möchte die entscheidende Frage stellen?«, wollte Bones wissen.


  »Wo hatte er den Rest her?«, fragte Frank Fillander.


  »Bingo. Woher hatte er die anderen eins Komma drei Millionen? Mindestens, wenn nicht noch mehr. Es muss sogar wesentlich mehr gewesen sein, denn er hat dieses schicke kleine Auto gekauft, ein kostspieliges Haus gemietet und einen sehr teuren Lebensstil gepflegt. Ich tippe darauf, dass er weitere zwei Millionen hatte.«


  Vusi pfiff leise durch die Zähne. Cupido wollte gerade einen Fluch ausstoßen, musste sich aber Mbali gegenüber zusammenreißen. Er überlegte noch einmal gründlich und sagte dann: »Es muss zwischen 2010 und 2013 gewesen sein.«


  »Aber während dieser Zeit hat er nicht gearbeitet«, erwiderte Willem Liebenberg. »Seine Mutter hat erzählt, dass er damals im Ausland herumgereist ist – ich glaube, sie sagte etwa ein Jahr lang.«


  »Wohin?«


  »Das hat sie nicht gesagt.«


  »Was hat er auf diesen Reisen gemacht?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Du wirst heute noch einmal zu ihr fahren müssen«, sagte Cupido.


  »Roger.«


  »Und das«, sagte Bones, »ist der Grund, warum ich heute Morgen bei der Premier Bank vor der Tür stehen werde, gleich wenn sie öffnen, und mir seine Kontoauszüge abholen werde, alle seit 2010.«


  Der Durst. Das Erste, was Griessel bewusst wurde, war der Durst und dann der Druck auf seiner Blase.


  Er stand auf, ging ins Bad und pinkelte. Er war unsicher auf den Beinen.


  Mein Gott, er war immer noch betrunken. Er drehte den Hahn am Waschbecken auf und schlürfte gierig das Wasser in sich hinein. Es spritzte über sein Gesicht und seine nackte Brust. Er wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab, stolperte zurück in Richtung Bett und blieb an der Tür stehen. Wo war Alexa? Ihre Seite des Bettes war unberührt.


  Er versuchte, sich an gestern Abend zu erinnern. Er war im Dubliner gewesen, der irischen Kneipe in der Langstraat. Er hatte viel getrunken. Soweit er sich erinnern konnte, hatte er jedoch keine Schwierigkeiten gemacht.


  Aber wie war er nach Hause gekommen? Er konnte sich nicht daran erinnern. Mist, er musste sehr betrunken gewesen sein.


  Er sah auf seine Armbanduhr. Zwanzig nach acht. Er war viel zu spät dran.


  Wo war Alexa?


  Er verließ das Bad, ging hinaus in den Flur und dann ganz langsam die Treppe hinunter, weil er auf keinen Fall stürzen und sich den Hals brechen wollte.


  Sie war weder in der Küche noch im Esszimmer noch im Wohnzimmer.


  Er ging durch den Wirtschaftsraum in die Garage. Ihr Auto war nicht da.


  Was zum Teufel war gestern Abend passiert? Wo war sie?


  Er schleppte sich zurück ins Schlafzimmer. Vielleicht hatte sie ihm eine SMS geschickt. Der Kater überfiel ihn, sein Kopf hämmerte schmerzlich.


  Er musste sein Handy suchen und fand es in der Tasche seines Sakkos, das ordentlich im Schrank hing.


  Hatte er es gestern Abend dort hineingehängt?


  Auf dem Handy hatte er nur eine SMS. Von Vaughn Cupido. Ich decke dich schon wieder. Du hast Richters Haustürschlüssel. Du suchst Indizien für zweites Handy. Wenn du nüchtern bist. Wenn nicht, bleib zu Hause.


  Kurz und kalt.


  Jetzt erinnerte sich Griessel wieder an gestern Nachmittag, als er nach Hause geschickt worden war. Ihm war plötzlich speiübel. Er rannte ins Bad, hob den Toilettendeckel an und erbrach sich, aber nichts kam heraus als ein raues Würgen. Wieder und wieder zog sich sein Magen zusammen.


  Der Würgereiz ebbte ab, die Übelkeit blieb. Und der Selbsthass. Er war ein bescheuerter Idiot.


  Erneut spülte er sich den Mund aus und trank noch mehr Wasser. Dann ging er zum Schlafzimmerfenster, um nachzusehen, ob sein Auto vorne auf der Straße stand.


  Es war nicht da.


  Wo war sein Auto? Wo war Alexa? Wie zum Teufel würde er nach Stellenbosch kommen?


  Er wählte Alexas Nummer. Das Freizeichen ertönte, und dann meldete sich die Mailbox. Er hinterließ eine Nachricht. »Alexa, es tut mir leid.« Dann pausierte er lange, bevor er voller Unbehagen hinzufügte: »Weißt du, wo mein Auto ist?«


  Als er die Kopfschmerztabletten geschluckt hatte und unterwegs in die Dusche war, hörte er das Geräusch einer eintreffenden SMS.


  Dein Auto steht beim Dubliner.


  Nichts weiter.
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Meine Mutter … Sie ist immer stark gewesen. Sie war diejenige, die alles zusammengehalten hat … So wie Oma Hettie vor ihr. Doch als Vater starb … Die Sache ist die, sie hat meinen Vater vergöttert. Es war die Art von Liebe, die … Ich weiß nicht, sie ist unmöglich zu beschreiben. Sie hatte das Gefühl, meinen Vater vor der Welt beschützen zu müssen. Ihren stillen, sanften Mann, der es so schwer im Leben gehabt hatte, für den die Sterne … Sie hatte … Ich weiß, dass ich jetzt spekuliere, aber es war, als hätte mein Vater ihrem Ideal von Mann entsprochen, so wie im Grunde alle Männer hätten sein sollen. Liebevoll, gerecht und … unchauvinistisch, ein besseres Wort fällt mir jetzt nicht ein. Sie hat sich für meinen Vater verantwortlich gefühlt. Und sie war böse auf ihn, weil er ihr nichts gesagt hatte von seinem Plan, Paul … aus dem Verkehr zu ziehen. Und sie hat ihn dafür bewundert, denn sie wusste, warum er es getan hatte.


  Es war für uns beide eine furchtbar schwere Zeit. Die Beerdigung, das Testament, die Testamentsvollstreckung.


  Meine Mutter hat alles geerbt.


  Aber sie war fertig mit der Farm. Sie wollte dort nicht bleiben. Sie wollte lieber in die Stadt ziehen. Sie war neunundvierzig und meinte, sie könne vielleicht noch einmal unterrichten oder für eine Wohltätigkeitsorganisation arbeiten.


  Sie hat vorgeschlagen, das Gut zu verkaufen, und sicher wäre es das Klügste gewesen, denn es ist sehr, sehr viel Geld wert. Geld, das sie nicht brauchte, denn von der Lebensversicherung und Vaters Rente kann sie bis zu ihrem Tod gut leben. Ich hatte zwar den Traum, Wein zu machen, aber ich hätte das Geld von der Farm nehmen und damit irgendwo anders neu anfangen können. Das ganze Konzept eines Familienbesitzes ist ein mittelalterlicher, feudaler Gedanke. Er hat ausgedient.


  Doch es sei meine Entscheidung, sagte sie. Wenn ich wolle, würde sie mir das Gut übergeben.


  Ich war sehr bewegt. Ich sagte, ich wolle Klein Zegen zu einem Erfolg führen. Vater zuliebe. Dem Blut und Schweiß meiner Vorfahren zuliebe.


  Sie sind alle tot, erwiderte sie. Und du hast kein Kapital. Keinen Cent.


  Ich gab zu bedenken, dass wir in zwei Monaten das Geld von Oom Dietrich Venske für die Ernte bekommen würden. Mehr bräuchte ich nicht.


  Du machst einen Fehler, sagte sie.


  Ich weiß noch immer nicht, ob sie recht hatte. Doch ich weiß, dass ich nicht hier sitzen würde, wenn ich die Farm verkauft hätte.


  Ich bat sie, mir Klein Zegen zu überschreiben. Oder besser, einem Familientrust, das war das Sinnvollste.


  Doch ich vergaß den Fluch, die Sterne und ›tollen Glückes grimmig wechselnd Rad‹. Ich stellte mir mein Leben und das meiner Familie, unseres Gutes als eine Geschichte vor, und ich würde derjenige sein, der ihr ein Happy End bescherte.


  Ich habe mich geirrt.
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  Bennie Griessel kannte diesen Schweiß, die Quittung für drei Tage Sauferei, die in dem Zechgelage gestern Abend gegipfelt hatten. Es war ein säuerlicher Schweiß; am ganzen Körper stank man nach schalem Alkohol, und je mehr man schwitzte, desto schlimmer wurde es.


  Er ging durch den glühend heißen Samstagvormittag; das Sakko über der Schulter, die Krawatte gelockert. Die Kopfschmerztabletten wirkten nicht, und der Katerschweiß trat ihm aus allen Poren, so dass es ihn selbst anwiderte. Den ganzen Weg zu Fuß von Alexas Haus bis in die Langstraat hatte er diesen Geruch in der Nase. Ihm blieb aber keine andere Wahl. Er hatte ein Taxiunternehmen angerufen, doch die wollten ihm für die drei Kilometer bis zu seinem Auto einen derart absurden Preis abknöpfen, dass er auf die Fahrt verzichtet hatte. Sein Portemonnaie war ohnehin leer nach dem gestrigen Abend.


  Sein Kopf auch. Leer. Abgesehen von den Schmerzen. Leer von Rechtfertigungen und Entschuldigungen. Leer von schlauen Trinkplänen.


  Er wollte nicht denken und nicht fühlen, er wollte nur weitergehen und sein Auto finden.


  Ganz unten in der Kloofstraat, fast schon an der Kreuzung Buitensingel, geschah es. Es war eine Laune des Schicksals, purer Zufall, entstanden durch den Winkel der Sonnenstrahlen und einer Reflexion im Fenster. Der Laden hieß o.live, und der Spiegel gehörte zur Schaufensterdeko, ein Spiegel mit verschnörkeltem Goldrahmen. Als Griessel ihn passierte, erhaschte er eine Bewegung, das flüchtige Bild einer armseligen Gestalt in der unbarmherzigen Helle. Das war er! Er blieb stehen, drehte sich um und betrachtete sich.


  Heute Morgen in Alexas Badezimmer war das Licht weich gewesen und er mit seinen Gedanken anderswo. Doch jetzt, im unbarmherzigen Sonnenlicht, sah er sich als Wrack – die Haare ungewaschen und nach allen Seiten abstehend, das Gesicht schweißüberströmt, Schwitzflecken unter den Achseln, dunkle Schatten unter seinen blutunterlaufenen, leeren Augen, das feine Netzwerk von blauen Trinker-Äderchen auf Nase und Wangen. Herunterhängende Schultern, das Hemd seitlich aus der Hose gerutscht, so dass man seinen Nabel und ein kleines Dreieck von Bauchhaaren erkennen konnte.


  Mein Gott!


  Wohin wird der Alkohol dich bringen?, hatte Cupido gefragt.


  Jetzt kannte er die Antwort: Hierhin, Vaughn. Nur ein von Alexa gekauftes Hemd sowie eine Krawatte unterschieden ihn von einem Bergie, einem Stadtstreicher an den Hängen des Tafelbergs, nur noch einen alkoholdurchtränkten Tag war er von der Vernichtung entfernt.


  Sein leerer Kopf füllte sich plötzlich. Vaughn hatte ihn nach Hause geschickt. Vaughn Cupido, ausgerechnet. Vaughn, der ihn noch immer schützte, obwohl er gestern gesoffen hatte, obwohl er seiner Laufbahn schaden konnte.


  Alexa war weg. Sie hatte ihn verlassen. Ebenso wie Anna vor ihr. Sie hatte eine Lücke in seinem Inneren hinterlassen, er vermisste sie, alles an ihr. Ihre überschwängliche Liebe und Aufmerksamkeit, ihre sanfte Berührung, ihre Stimme, ihren vollschlanken Körper, ihre Anwesenheit, ihren Geruch.


  In diesem Augenblick vor dem Spiegel erkannte er die Wahrheit: Wenn er heute wieder trinken würde, würde er niemals wieder aufhören. Sein Körper würde nicht mit dem Alkohol fertig werden. Das sagten ihm die vielfältigen Schmerzen und die Übelkeit. Sein Körper warnte ihn: Jetzt trinkst du, um dich tot zu saufen. Er sah diese Zukunft vor sich, und er sah sich ohne Alexa, kinderlos, ohne Auto, arbeitslos. Die Angst überwältigte ihn. Sein Leben war vollkommen unbeherrschbar. Er hatte dem Alkohol nichts entgegenzusetzen. Und diesmal war es endgültig.


  Es war, als sei das seine letzte Chance.


  Er wusste, was er tun musste, obwohl es ihm in diesem Augenblick unmöglich erschien. Er musste die Sucht nach dem Alkohol überwinden. Diese Gier. Denn das war die Wurzel des Übels. Er musste seinen Kopf davon befreien, die Teufel austreiben. Er brauchte Alexa; er wusste jetzt, dass er ohne sie nicht leben konnte. Er musste alles daran setzen, seine Arbeitsstelle zu behalten, ob mit oder ohne den Respekt seiner Kollegen. Seine Kinder durften auf keinen Fall erfahren, wie er jetzt aussah und wo er war.


  Doch war er stark genug? Würde er das wirklich schaffen?


  Jissis, er hatte so furchtbare Angst.


  Er würde es versuchen müssen. Ein allerletztes Mal.


  Er riss sich vom Spiegel los.


  Als er schwitzend und stinkend zu seinem Auto gelangte, schrieb er als Erstes eine SMS an Alexa. Sag mir nur, dass du in Sicherheit bist. Denn ob es ihr gut ging, konnte er sie nicht fragen – die Antwort darauf kannte er.


  Anschließend rief er Doc Barkhuizen an, seinen Paten bei den Anonymen Alkoholikern.


  »Bennie«, begrüßte ihn der Doc wie immer, ohne einen wertenden Unterton in der Stimme. Denn er war selbst Alkoholiker, obwohl er seit Jahren nicht mehr trank.


  »Ich bin im Arsch, Doc.«


  »Soll ich dich einweisen?«


  »Nein, nicht jetzt.«


  »Was soll das?«


  »Die Arbeit. Ich kann jetzt nicht. Wirklich nicht.«


  »Willst du reden?«


  »Ich muss erst das mit der Arbeit klären.«


  »Dann komm wenigstens vorbei und hol dir Medikamente ab.«


  »Ist gut.« Griessel wusste, dass das Ativan ihm beim Entzug helfen, ihn beruhigen, die Angst lindern und das Zittern seiner Hände mildern würde. Auch den Doc zu sehen würde ihm guttun.


  »Bin unterwegs.«


  Er wollte gerade bei der Psychologin anrufen, als das Handy in seiner Hand vibrierte und das Signal einer SMS ertönte. Alexa: Ich bin in Sicherheit.


  Ich habe den Doc angerufen, schrieb er zurück. Und ich will heute noch zur Psychologin gehen.


  Er wartete ein paar Minuten, doch sie antwortete nicht. Dann rief er die Therapeutin an.


  Mooiwillem Liebenberg und Frank Fillander klopften um kurz nach neun an die Haustür von Mevrou Bernadette Richter in Schoongezicht, Durbanville.


  Sie öffnete erst nach dem zweiten Klopfen. Sie trug noch ihren Morgenmantel, trotz der Hitze des Tages, sah verwirrt und ungepflegt aus. Liebenberg musste sich noch einmal vorstellen, bevor sie ihn wiedererkannte. Fillander warf sie einen kurzen, misstrauischen Blick zu – ob wegen der Messernarbe oder seiner Hautfarbe konnten sie nicht feststellen,


  Sie führte sie ins Wohnzimmer und bat sie, sich zu setzen und ihr einen Augenblick Zeit zu geben, sich frisch zu machen. Liebenberg erwiderte, das sei wirklich nicht nötig.


  Bitte setzen Sie sich, wiederholte sie, so hilflos, dass die Ermittler sich schuldig fühlten.


  Sie warteten zwanzig Minuten auf ihre Rückkehr. Sie sah jetzt besser aus; die Haare gebürstet, ein Hauch Lippenstift, ein Kleid und Sandalen. Sie bot ihnen Kaffee an und erklärte, der Arzt habe ihr ein Beruhigungsmittel verschrieben, das sie zwar etwas schlafen lasse, sie tagsüber jedoch benommen mache. Das alles in einem einzigen langen, wirren Satz.


  Sie lehnten den Kaffee ab und versicherten, sie hätten vollstes Verständnis.


  »Haben Sie etwas …« Sie beendete ihren Satz nicht.


  »Nein, Mevrou, aber wir verfolgen durchaus einige Hinweise. Ein Fall wie dieser erfordert Zeit, weil wir eine Möglichkeit nach der anderen ausschließen müssen. Wir wenden uns noch einmal an Sie, weil wir uns ein lückenloses Bild von ihrem Sohn verschaffen wollen, natürlich nur, wenn Sie sich augenblicklich dazu in der Lage fühlen.«


  Fillander lauschte der sanften, aufrichtig mitfühlenden Stimme Liebenbergs und konnte sich gut vorstellen, wie er zu seinem Ruf gekommen war. Diese Empathie war das besondere Talent seines Kollegen.


  »Natürlich«, antwortete sie, blieb aber stehen, irgendwie verloren. Bis ihr einfiel, dass sie sich besser setzen sollte. »Wenn ich irgendwie weiterhelfen kann …«


  »Wir würden uns gerne mit Ihnen über Ernsts Reisen unterhalten.«


  Sie sah Mooiwillem an, und er erkannte, wie sie sich erinnerte und sich ihre Konzentration nach innen richtete. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ach«, sagte sie. »Entschuldigen Sie.«


  »Wir können Sie gut verstehen, Mevrou, und es tut uns wirklich leid, dass wir Sie belästigen müssen.«


  »Sie erledigen doch nur Ihre Arbeit. Ich will mir nur mal eben ein paar Taschentücher holen«, sagte sie, stand auf und verschwand im Flur. Sie blieb so lange weg, dass sie vielsagende Blicke wechselten und Liebenberg sagte: »Es geht ihr nicht gut. Gestern war sie viel besser drauf.« Doch dann kehrte sie zurück, ein Taschentuch unter das Uhrenarmband geklemmt und einige Papiertaschentücher in der Hand.


  »Entschuldigen Sie«, wiederholte sie, »habe ich Ihnen schon Kaffee angeboten?«


  Wieder lehnten sie dankend ab.


  »Also gut. Ernsts Reisen«, sagte sie und putzte sich die Nase. »Das ist auch schon wieder eine Weile her. Ich war … Mein Sohn hatte es sich verdient, er hatte so hart gearbeitet. Aber für mich war es nicht einfach, Sie können sich das vielleicht vorstellen, ich war zum ersten Mal im Leben wirklich allein. Er war ein so aufmerksamer Sohn. Auch nachdem er in die Stadt gezogen war, kam er mich zwei-, dreimal die Woche besuchen. Und er rief mich fast jeden Tag an. Und dann war er plötzlich fort, im Ausland, und es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Ich habe natürlich nichts gesagt, denn ich habe es ihm ja gegönnt …«


  »Wohin haben ihn seine Reisen geführt?«


  »Oh … Nach Asien. Für Asien konnte er sich begeistern, vor allem für die Kunst. Er sagte immer, diese asiatischen Schriften seien wie Grafiken, so viel schöner als unsere.«


  »In welchen asiatischen Ländern war er, Mevrou?«


  »Da fragen Sie mich etwas. Er war in so vielen verschiedenen Ländern. Thailand, China und da, wo die Amerikaner eins auf die Nase bekommen haben, Sie wissen schon …«


  »Vietnam?«


  »Stimmt, Vietnam. Ernst war begeistert von Vietnam. Dieses einfache Leben, hat er gesagt. Freundliche Leute. Und wunderbare Kunstwerke.«


  »War er nur in diesen drei Ländern, Mevrou? Thailand, China und Vietnam?«


  »Da bin ich mir nicht ganz sicher. Vielleicht war er auch noch in anderen. Korea? War er eigentlich in Korea? Nein, ich glaube nicht. Welche anderen Länder gibt es da denn noch? Japan? Ich glaube … Ja, ja, er war auch in Japan. Tokio, richtig, er hat mir eine Postkarte aus Tokio geschickt. Es muss dort wimmeln von Menschen, ich erinnere mich noch daran, dass er mir von diesen vielen Leuten geschrieben hat …«


  »Haben Sie vielleicht noch Briefe von ihm?«


  »Nein, Ernst war kein Briefeschreiber. Er hat alle paar Wochen angerufen, aus diesen fremden Ländern, und er hat Postkarten geschickt. Und SMS. Er hat immer gesagt, es sei eine Schande, dass er eine Computerfirma besäße, seine Mutter aber keine E-Mails schreiben könne. Er hat mir einmal einen Computer mitgebracht, aber ich kann nicht mit dem Ding umgehen.«


  »Haben Sie vielleicht noch einige dieser Postkarten?«


  »Ja, habe ich. Aber Sie werden sie mir doch nicht wegnehmen, oder?«


  Liebenberg sah Fillander an und sagte dann: »Wenn wir sie uns vielleicht erst einmal ansehen dürften?«
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: In der Zeit unmittelbar nach dem Tod meines Vaters … Oom Dietrich Venske, ich weiß nicht, was wir ohne ihn gemacht hätten. Er hat uns nach Kräften unterstützt. Er erklärte sich auch bereit, die gesamte Ernte zu kaufen, für einen sehr guten Preis.


  Aber so einfach war es nicht, wie immer. Dieses Jahr … 2012 war ein außergewöhnlich gutes Jahr. Die ganze Weinbranche sprach darüber; das Klima war einfach ideal gewesen. Die Winzer erzielten Traumernten. Die Versuchung war groß, die Trauben zu behalten und sich etwas damit einfallen zu lassen. Schulden zu machen, irgendetwas, um diese Ernte in Flaschen zu ziehen.


  Doch auf Klein Zegen war das nicht möglich, denn der Keller, den mein Vater damals gebaut hatte, war in keinem guten, funktionstüchtigen Zustand. Ich hätte ihn erst renovieren müssen, hätte neue Fässer kaufen und versuchen müssen, zusätzlich gebrauchte Fässer zu bekommen. Ich hatte eine sehr konkrete Idee für einen Bordeauxverschnitt, etwa fünfzig Prozent Cabernet Sauvignon, vierzig Prozent Merlot und ansonsten genau die richtige Menge Petit Verdot, Malbec und Cabernet franc. Die Trauben dafür hatten wir.


  Doch ich entschloss mich, dieses Risiko nicht einzugehen. Ich musste die Ernte an Oom Dietrich verkaufen. Es würden weitere gute Jahre kommen, ich musste langfristig denken. Außerdem wollten wir das Geld von Oom Dietrich dazu benutzen, Sans Restaurant einzurichten. Wir wollten das Häuschen von Oma Hettie dafür umbauen; nichts Großes, nur etwa zehn Tische, ein Bistro mit traditioneller französischer Cuisine.


  Wir haben alles durchgerechnet. Wenn sie etwas dazu verdiente, würden wir es schaffen können.


  Ich war jedenfalls fast so weit, mit Oom Dietrich ins Geschäft zu kommen, als ein Mann auf die Farm kam. Mit einem Angebot. Das unglaublich attraktiv war.
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  Doc Barkhuizen hatte seine Praxis in Bellville, in einem der alten renovierten Boston-Häuser.


  Samstags war die Praxis geschlossen, denn jetzt, im Alter von zweiundsiebzig, hielt er nur noch Sprechstunde, damit er etwas zu tun hatte. Müßiggang sei aller Laster Anfang, fand er.


  »Du stinkst«, begrüßte er Griessel.


  »Ich weiß.«


  »Und du siehst absolut beschissen aus«, fuhr er fort, während er Tabletten abzählte und sie mit der hohlen Hand in den Hals einer kleinen Glasflasche schob.


  »Ich weiß.«


  »Ich habe gehört, dass es an der Sache am Mittwoch gelegen hat, mit deinem Kollegen … Dieser Familienmord.«


  Griessel sagte nichts.


  »Ich habe dir doch gesagt, dass ich einen Rückfall habe kommen sehen. Aber du wolltest ja nicht hören.«


  Er schob Bennie die Tabletten zu. »Du weißt, dass du diese Tabletten nicht mit Alkohol einnehmen darfst.«


  »Ich weiß.«


  »Sag mir, was du tun willst.«


  »Ich gehe heute Nachmittag zur Therapeutin.«


  »Das ist gut.«


  »Und ich will Alexa zurückhaben.«


  »Und wie willst du das anstellen?«


  »Keine Ahnung.«


  »Wenn du es schaffst, bis morgen nüchtern zu bleiben, werde ich versuchen, dir zu helfen. Es wird nicht leicht sein, denn du hast großen Schaden angerichtet. Aber du lässt sie in Ruhe, bis ich es dir sage. Hast du gehört?«


  »Danke, Doc.«


  »›Danke, Doc.‹ Es nützt nichts, wenn du dich jetzt bedankst. Du hättest mich anrufen sollen, bevor du getrunken hast. Wozu ist ein Pate da, wenn du ihn nicht nutzt? Du bist ein Penner und ein Depp. Und wenn ich Alexa Barnard wäre, würde ich dich in die Wüste schicken. Hast du gehört?«


  Er nickte nur.


  »Mit diesem Körpergeruch kannst du nicht zur Arbeit. Möchtest du duschen?«


  »Ja, bitte, Doc.«


  »Ich hoffe, es hilft.«


  Liebenberg und Fillander hatten ihre liebe Not, die Reiserouten Ernst Richters zu rekonstruieren. Seine sedierte Mutter kramte seine Postkarten eine nach der anderen hervor, las sie, wurde traurig und versuchte, den Ermittlern Geschichten von ihrem verstorbenen Sohn und seinen Wegen zu erzählen, teils ziemlich unzusammenhängend. Sie zögerte jedes Mal lange, bis sie ihnen eine Postkarte reichte.


  Fillander saß mit Notizbuch und Stift daneben und versuchte, Richters Bewegungen in jener Zeit zu katalogisieren. Liebenberg bemühte sich, die Postkarten nach Daten und Poststempeln bestimmten Zeiträumen und Ländern zuzuordnen. Es dauerte über zwei Stunden, um sich einen Reim darauf zu machen:


  Richter war Ende Februar 2011 in Bali, Indonesien, angekommen, wo er ungefähr drei Wochen lang blieb. Anschließend hielt er sich über einen Monat in Bangkok, Thailand, auf. Anfang April besuchte er einige andere Orte, bevor er im Mai nach Vietnam flog, für sechs Wochen. Danach reiste er für drei Wochen nach Hongkong und im Juli schließlich nach Japan.


  Im August flog er für zwei Wochen nach Südkorea und dann zurück nach Hongkong. Im September reiste er nach China, und im Oktober begann er mit der Rückreise – erneut über Bangkok, dann über Katmandu in Nepal, Kalkutta, Neu-Delhi und Mumbai, bevor er im November über Mauritius nach Hause zurückkehrte.


  Ernst Richters Korrespondenz diente ganz offensichtlich dazu, seiner Mutter mitzuteilen, dass es ihm gut ging. Es waren kurze, knappe Nachrichten, die besagten, dass die Orte, die Leute, das Essen, die Kunst und die Natur »wundervoll«, cool, nett und hübsch waren. Manchmal beklagte er sich über das Wetter. »Anhaltender Regen«, »drückende Schwüle« oder »furchtbare Hitze«. Er hoffe, seiner Mutter gehe es gut, und er würde nächste Woche von da und da aus anrufen. »Freue mich darauf, deine Stimme zu hören.«


  Nichtssagend, was die Ermittlungen betraf.


  Sie fragten die Mutter, ob ihr Sohn jemals im Ausland gearbeitet habe.


  Sie sagte nein, um Himmels willen, ihr Sohn habe sich ausgeruht, er brauchte das so dringend, nachdem er jahrelang Tag und Nacht geschuftet hätte.


  Ob er am Telefon jemals Geldangelegenheiten erwähnt habe?


  Nein, hätte er nicht.


  Ob er in Asien vielleicht geschäftliche Möglichkeiten ausgelotet habe?


  Nicht, dass sie wüsste. Bestimmt habe er sich mit Unternehmeraugen umgesehen, er war durch und durch Unternehmer, von Natur aus Geschäftsmann.


  Aber er habe nichts gesagt?


  Nein.


  Abgesehen von dem Geld, das er für den Verkauf seiner Webdesignfirma erhalten hatte – hatte er jemals Geld geerbt, gewonnen oder etwas Ähnliches?


  »Woher sollte der arme Junge Geld geerbt haben? Ich bin doch alles, was er hat«, sagte sie, als lebte er noch.


  Unterwegs auf der N1 nach Stellenbosch erinnerte sich Griessel bruchstückhaft an den vorherigen Abend.


  Alexa war da gewesen. Das wusste er noch. Obwohl er sternhagelvoll gewesen war, blieb sie an seiner Seite. Sie sagte nicht viel. Nur, dass sie bei ihm bliebe, bis er fertig wäre.


  Hatte sie ihn nach Hause gebracht?


  Hatte er sie vom Dubliner aus angerufen?


  Als der Verkehr stockte, griff er zu seinem Handy und warf einen Blick ins Protokoll.


  Nein, keine Anrufe, nachdem er das Direktorat verlassen hatte.


  Woher hatte sie gewusst, dass er im Dubliner war? Er war noch nie im Leben dort gewesen.


  Sie war ihm doch nicht etwa gefolgt?


  »Drogen«, stellte Frank Fillander fest, als sie auf dem Durbanweg zurück zum Büro dem dichten Weihnachtsverkehr trotzten.


  »Stimmt«, sagte Liebenberg. »Dazu passen auch die Zeiten.« Beide wussten genau, dass Drogen die einzige Möglichkeit waren, innerhalb von zehn Monaten über zwei Millionen Rand zu verdienen.


  Südostasien war zurück auf dem internationalen Drogenmarkt. Thailand – Teil des sogenannten goldenen Dreiecks der Drogen in dieser Gegend – war bis in die neunziger Jahre hinein das Mekka des Heroinschmuggels gewesen, bis internationale Zusammenarbeit und die Anstrengungen der thailändischen Regierung den Handel weitgehend zum Erliegen gebracht hatten. Fast ein Jahrzehnt lang.


  Doch seit 2007 hatte der Anbau von Mohn in Myanmar wieder zugenommen, und 2010 und 2011 war das Land zum größten Lieferanten der Welt von Metamphetamin – dem Hauptbestandteil von Crystal Meth – geworden, dank der Unzugänglichkeit seiner nördlichen Gebiete und der zunehmenden Popularität von Crystal Meth in Asien.


  Ernst Richters Reisen hatten ihn sozusagen die Hauptschmuggelrouten entlanggeführt – Thailand, Vietnam, China und Indien.


  »Schlechte Nachrichten«, sagte Fillander. »Bones wird nichts finden. Das ist ein Cash-Business, kein Geld fließt über die Banken.«


  Es war nicht einfach, die Kontoauszüge von drei Jahren sowohl in ausgedruckter als auch in digitaler Form von der Premier Bank zu erhalten, zumal die Auslieferungsanordnung wenig detailliert war.


  Cupido, Boshigo und Ndabeni fuhren gemeinsam zur Niederlassung Stellenbosch, denn je mehr Valke, desto größer war der Druck, und desto amtlicher und ernsthafter wirkte ihr Anliegen.


  Erst ließ man sie auf den Filialleiter warten, denn schließlich hätten sie in der Weihnachtszeit ein hohes Kundenaufkommen und mehr Arbeit als sonst. Dann wollte der Filialleiter die Hauptniederlassung anrufen, bevor er Richters Bankdaten herausrückte. An einem Samstagvormittag. Wo die Angestellten der Hauptniederlassung im Wochenende waren. Endlich erreichte er einen der Direktoren über Handy auf dem Golfplatz, und dieser wies ihn an, den Ermittlern zu helfen. Das ganze Prozedere hatte eine Stunde gedauert.


  Dann gab es Probleme mit dem System, was weitere Anrufe nach Johannesburg erforderlich machte, und irgendwann riss Cupido der Geduldsfaden.


  »Eines sage ich Ihnen: Sie werden uns diese Informationen noch heute Vormittag beschaffen!«, erklärte er dem Filialleiter mit drohend erhobenem Zeigefinger. »Oder ich zeige Sie und Ihre Bank wegen Justizbehinderung an. Es geht hier um Mordermittlungen und nicht um einen unzufriedenen Kunden. Legen Sie sich nicht mit den Valke an! Sie sagen jetzt gefälligst Ihren Kollegen, die sollen ihren Hintern in Bewegung setzen, sonst werde ich Sie den ganzen Einfluss der südafrikanischen Polizei spüren lassen!«


  Erst um kurz vor zwölf verließen sie mit den Kontoauszügen – ausgedruckt und digital – die Bankfiliale, voller Hoffnung, dass Bones sie entschlüsseln könnte. Doch dann rief Frank Fillander an und verkündete ihnen, dass es um Drogen ginge, und zwar aus Südostasien. Und das bedeutete Cash.


  Vaughn Cupido hatte sich seine Sporen als Ermittler im Drogendezernat verdient und kannte die Branche. Er wusste, dass Fillander recht hatte. In der heißen Sonne von Stellenboschs belebter Pleinstraat stand er neben dem Dienstfahrzeug der Valke, warf die Hände in die Luft und rief: »Jissis, fok!«


  Eine farbige antie, ausstaffiert in ihrem besten Samstagsstaat, die gerade vorbeiging, bemerkte: »Junge, wenn deine Mutter dich jetzt hören könnte, würde sie sich nächtelang die Augen ausweinen!«
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Haben Sie schon einmal von Gary Boom gehört?


  SP: Nein.


  FdT: Dem Bordeaux-Index?


  SP: Nein.


  FdT: Gary Boom ist Südafrikaner, in den fünfziger Jahren in Kapstadt geboren. Als junger Mann war er Biertrinker, bis ein Freund ihn eines Abends zum Essen einlud und ihn guten Wein kosten ließ. Da wurde er auf der Stelle bekehrt. Doch er konnte es sich erst leisten, Spitzenweine zu trinken, nachdem er in London zum wohlhabenden Börsenmakler aufgestiegen war.


  In den neunziger Jahren wurde er immer unzufriedener mit dem Service, der Geheimniskrämerei und der ganzen Organisation der Londoner Weinhändler. Der Legende nach soll er eines Tages eine ganze Kiste Château Petrus bestellt haben, und als er bei der Lieferung nicht zu Hause war, ließen sie den Wein einfach an der Hintertür stehen. Château Petrus! Es handelte sich um Wein im Wert von mehreren tausend Pfund. Das brachte das Fass zum Überlaufen, und Boom beschloss, etwas zu ändern.


  Daraufhin arbeitete er ein Jahr lang für einen Weinhändler, um sich mit der Branche vertraut zu machen, und gründete dann seine eigene Firma – den Bordeaux-Index. Das ist eine Art Effektenbörse für Weine. Boom strebte danach, den Handel transparent zu machen, so dass für jeden ersichtlich wurde, auf welcher Basis Weine gehandelt wurden. Seine Kunden konnten dadurch kaufen und weiterverkaufen, denn Wein ist im Grunde ein Investment-Objekt.


  Und es ist eine sichere Investition. Der Weinindex ist bereits seit 1982 stabiler als der Börsenindex und verzeichnete bis Anfang der zweitausender Jahre relativ konstante Wachstumsraten.


  Dann erschien eine neue Größe auf dem internationalen Weinmarkt: China.


  Es gibt viele Theorien, aber im Grunde laufen alle auf dasselbe hinaus: Der wirtschaftliche Aufschwung in China brachte eine neue Schicht von Reichen hervor, die seit dem Jahr 2000 immer mehr Geschmack an westlichen Luxusgütern fanden und sie als Statussymbole betrachteten. Rotwein – teurer, guter französischer Rotwein – gehört dabei zu den kultiviertesten Luxus- und Statussymbolen, die es gibt.


  Um 2011 war China der fünftgrößte Importeur für französischen Wein. In zwei Jahren, so heißt es, wird China der größte Weinmarkt der Welt sein.


  Der zweite wichtige Faktor waren die Erntejahre von 2005, 2009 und 2010 in Bordeaux. Es waren phänomenale Jahre. Durch den Konsum der Chinesen und die begrenzte Menge des Weines begannen die Preise plötzlich rasant zu steigen. Der Château Lafite Rothschild verkaufte sich 2011 für fünfhundert Euro die Flasche. Das sind über 5000 Rand. Für eine Flasche! 2012 lag der Preis hier bei 8000 Rand pro Flasche. Und jetzt, dieses Jahr, jetzt im Dezember, wird eine Flasche für 11000 Rand verkauft.


  Die meisten Käufer waren Chinesen. Jahrzehntelang waren London und New York die beiden Städte, in denen die größten Weinauktionen stattfanden. 2011 lief Hongkong ihnen den Rang ab.


  Das alles müssen Sie wissen.


  Und dann bedenken Sie, dass es schon immer mein Traum war, einen Bordelaise-Verschnitt zu produzieren, ganz ähnlich wie der Château Lafite Rothschild.
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  Bennie Griessel wusste, dass er bei der erneuten Durchsuchung von Ernst Richters Haus äußerst sorgfältig vorgehen musste. Wenn er das vermisste, versteckte Handy fände – oder irgendein anderes Indiz, das wichtig für den Fall wäre –, könnte er damit beweisen, dass er Vaughn Cupidos Loyalität wenigstens ein bisschen wert war, und vielleicht sogar seine Freundschaft zurückgewinnen.


  Deswegen arbeitete er langsam und sorgfältig, obwohl sein Körper protestierte. Er dachte über jeden Raum gesondert nach, ging alle Verstecke durch, die er je im Leben entdeckt hatte, und versetzte sich in Richter hinein – wo könnte er in diesem Haus etwas versteckt haben?


  Er fing mit der Garage an, aber dort gab es praktisch keine Möglichkeiten.


  Er verbrachte eine Stunde in der Küche, räumte jeden Schrank aus, schaute in jedes Gefäß, durchwühlte mit einem Bleistift den löslichen Kaffee und das Paket mit Zucker, kämpfte mit der De’Longhi PrimaDonna-Kaffeemaschine, bis die vordere Klappe aufschwang und man an das Kaffeebohnenmagazin und das Wassergefäß herankam.


  Er durchsuchte den Ofen, den Kühlschrank und die Gefriertruhe, er rückte die Haushaltsgeräte von der Wand ab und schaute dahinter. Dasselbe tat er mit der Waschmaschine und der Spülmaschine. Er legte sich rücklings unter die Spüle und bemerkte, dass ihn das Ativan schläfrig machte – zusätzlich zu der Müdigkeit durch den Schlafmangel und den Kater. Sein Kopf war voller Watte. Er fluchte laut, und seine Worte hallten in dem leeren, stillen Haus wider.


  Weder in der Küche noch im Wirtschaftsraum wurde er fündig.


  Im Wohnzimmer vermied er zunächst die Hausbar. Er war dabei, die Stuhlpolster eines nach dem anderen abzutasten, als sein Handy klingelte. Es war Cupido.


  »Hallo, Vaughn.«


  »Wo bist du, Benna?«


  »In Richters Haus.«


  »Preiset den Herrn.«


  Griessel sagte nichts.


  »Benna, kannst du bitte auch nach Richters Pass suchen? Und nach Drogen?« Cupido erzählte ihm von der neuen Theorie aufgrund der Reisen des Mordopfers durch Südostasien und sein unerklärliches Einkommen von zwei bis drei Millionen Rand.


  Griessel antwortete, er werde sehen, was er finden könne.


  »Bis jetzt noch nichts?«


  »Nein.«


  Vaughn senkte die Stimme zu einem Flüstern: »Bist du nüchtern, Benna?«


  »Ja.«


  Mit normaler Stimme sprach er weiter: »Wir sind bei Alibi. Vusi und ich durchsuchen noch einmal sein Büro. Bones beschäftigt sich mit den Kontoauszügen. Wenn du fertig bist, komm doch mal vorbei.«


  Er will wissen, ob ich wirklich nüchtern bin, dachte Griessel, beendete das Gespräch und untersuchte die Polster und die Unterseite der Sessel zu Ende. Er durchsuchte das TV-Möbel, öffnete jede DVD-Hülle der Computerspiele, schaute hinter dem Decoder und den Spielkonsolen nach unten, überprüfte die beiden Schubladen, in denen Fernbedienungen und Gebrauchsanweisungen aufbewahrt wurden, auf doppelte Böden.


  Nichts.


  Dann dachte er wieder an die Hausbar.


  Erst ging er hinaus, rauchte eine Zigarette und betrachtete den Berg hinter dem Haus.


  An ihm nagte das ungute Gefühl, dass er irgendetwas übersehen hatte. Das Gesamtbild war nicht stimmig. Er konzentrierte sich mit aller Kraft. Was konnte es sein?


  Er wusste es nicht, aber das Gefühl wollte nicht weichen.


  Er holte tief Luft, ging wieder ins Haus und begann mit der Hausbar. Räumte alles aus. Dreizehn Flaschen Rotwein. Fünf davon französischer Château Lafite Rothschild. Noch nie davon gehört. Der Rest kam aus Südafrika. Zwei zylindrische Dosen mit exklusivem Whisky machten ihn aufmerksam, doch die Flaschen waren darin, die Siegel ungeöffnet.


  Als der Schrank leer war, untersuchte er ihn langsam und systematisch. Keine versteckten Fächer. Er hob den ganzen Schrank mit Mühe hoch und blickte darunter. Nichts.


  Methodisch räumte er alles wieder ein, mit zitternden Händen und den Kopf auf neutral. Die Flasche Jack Daniels lag kühl in seinen Händen. Er stellte sie zurück. Schloss die Tür.


  Rauchte draußen eine weitere Zigarette.


  Es fühlte sich an wie ein Sieg, obwohl ihm am ganzen Körper der kalte Schweiß ausgebrochen war.


  Um 13:16 Uhr kam eine SMS von Cupido. Reisepass hier gefunden.


  Gegen 13:30 Uhr hatte Griessel Hunger bis unter die Haarwurzeln, da er noch nicht gefrühstückt hatte. Er fuhr zur Engen-Tankstelle an der R44, holte Bargeld aus dem Automaten und kaufte einen Liter Cola und zwei Sandwiches. Eines aß er auf dem Weg zurück zu Richters Haus, das andere an der Frühstücksbar in der Küche.


  Er musste jetzt nur noch auf den Speicher über dem ersten Stock und dann in den Garten.


  Er hatte die Badezimmer durchsucht, die Toiletten und Spülkästen, das Schlafzimmer, jede Nische von jedem Schrank, jedes Kissen, jede Matratze. Er hatte jedes Bild ab- und wieder aufgehängt. Nichts.


  Aber das Gefühl blieb, etwas übersehen zu haben.


  Während er aß und fast die ganze Flasche Cola austrank, zog er noch einmal Bilanz. Irgendetwas an diesem Haus passte nicht zu Richter.


  Hatte er vielleicht noch eine andere Wohnung?


  Das hätte Bones bestimmt anhand der Kontoauszüge festgestellt.


  Was störte ihn an dem Haus?


  Er ließ den Blick durch die Küche und das Wohnzimmer wandern und dachte an die Schlafzimmer oben. Langsam nahm seine Vermutung Gestalt an, und er dachte: Richter war ein Technikfreak, Computer waren sein Leben.


  Doch hier im Haus: Fehlanzeige. Keine moderne Technik bis auf die beiden Spielkonsolen und die Kaffeemaschine. Griessel stand auf, suchte den Schalter der Kaffeemaschine und schaltete sie ein.


  Ein kleines Display leuchtete auf, die Maschine durchlief einen Zyklus, machte Geräusche, spuckte ein wenig dampfendes Wasser aus.


  Sie funktionierte. Also konnte darin nichts in irgendeinem elektronischen Winkel versteckt sein, wovon er nichts wusste.


  Er setzte sich wieder, trank noch etwas Cola.


  Die Technik war Richters Leben.


  Handys. Mehr als eines.


  Ein verschwundenes Notebook.


  Tragbare Technologie. Die man von der Arbeit mit nach Hause nehmen konnte, um dort sein Leben fortzusetzen.


  Ein Handy weg. Laptop weg.


  Nein, er wusste nicht, was das zu bedeuten hatte. Außerdem glich sein Kopf einem Schwamm, durch die Medikamente, den Schlafmangel und den Alkoholentzug.


  Er trank den letzten Schluck Cola, stand auf, holte eine Taschenlampe aus seinem Arbeitskoffer und suchte die Klappe zum Speicher.


  Nur Staub, sonst nichts. Eine erdrückende Hitze hatte sich unter dem Dach angestaut, so dass der Schweiß erneut in Strömen floss. Keine Spur davon, dass in den letzten Monaten jemand hier gewesen war.


  Er kletterte wieder hinunter, ging ganz nach unten und nahm sich dann den Garten systematisch vor. Ein lang gestreckter, blauer, verlockender Swimmingpool. Er suchte im Auslassfilter und sah sich den Kreepy-Krauly-Bodensauger an, dann durchsuchte er das ganze Pumpen-und-Filter-Gehäuse. Er lief durch den Garten und suchte nach Stellen, an denen möglicherweise gegraben worden war.


  Um 14:30 Uhr duschte er in Ernst Richters Gästebad, um Staub und Schweiß aus Speicher und Garten abzuwaschen. Er wollte sauber und ordentlich und so wohlriechend wie möglich in den Büros von Alibi ankommen. Hoffentlich würde das sein schlechtes Aussehen ein bisschen wettmachen.


  Unter dem fließenden Wasser ging er den Fall noch einmal in Gedanken durch. Die Leiche war jenseits von Blouberg gefunden worden, das Auto hier im Gewerbegebiet. Die forensische Untersuchung hatte ergeben, dass Richter irgendwo in der Umgebung stranguliert worden war, unter einem Jacarandabaum, in der Nähe eines Weingutes. Laut Cupido sah es so aus, als hätte Richter viel Geld mit Drogen gemacht.


  Drogen.


  Ein Vermögen. Netzwerke mit langen Tentakeln. Eine Branche, die sich nicht scheute, nutzlose Glieder in der Kette auszuschalten.


  Richter hatte ein offizielles Handy und eines für Erpressungen und möglicherweise andere Machenschaften besessen.


  Das Notebook war verschwunden.


  Das war alles, was sie wussten.


  Griessel drehte das Wasser zu, trocknete sich ab und zog sich an. Dann schloss er sorgfältig ab und fuhr los.


  Im dichten Verkehr auf der R44, unterwegs zum Firmengebäude von Alibi, standen seine Gedanken auf neutral.


  Da kam es ihm plötzlich in den Sinn, von irgendwoher aus seinem Unterbewusstsein, seinem Hinterkopf oder wo auch immer.


  Das war für ihn nichts Neues. Das hatte er schon oft erlebt. Man nahm die Informationen auf, sammelte alle Tatsachen, analysierte sie und speicherte das Ganze im Inneren ab, wo es sich absetzte und arbeitete. Und dann, manchmal abends, kurz vor dem Einschlafen oder frühmorgens, in der Dusche oder in der Müdigkeit eines Katers – zu irgendeinem Zeitpunkt, bei dem die Gedanken unkonzentriert umherwandern konnten – löste sich auf einmal der Knoten.


  Wie aus dem Nichts erinnerte er sich an seinen letzten verkaterten Vormittag. Er und Cupido, unterwegs von Bellville in Richtung Stellenbosch. Am Donnerstagmorgen. Er hatte versucht, Cupido zu erklären, dass Vollie Vis keinen Selbstmord begangen hätte, wenn er auch getrunken hätte. Daraufhin hatte Vaughn nur geschnaubt und zu ihm gesagt, er solle sich die Unterlagen auf dem Rücksitz vornehmen. Da hatte Griessel zuerst die Akte der Ermittler aus Stellenbosch gelesen.


  Genau das brachte ihn jetzt auf eine Idee.


  Es war keine Eingebung, bei der er die Sirene eingeschaltet oder hastig nach dem Handy gegriffen und die Valke angerufen hätte. Es war nur eine Möglichkeit, eine Sache, die Aufmerksamkeit und eine weitere Untersuchung verlangte.


  Eine Sache, die Cupido zeigen würde, dass sein Herz und sein Kopf bei der Arbeit waren. Vielleicht brachte es sogar etwas?


  Er fuhr nicht sofort zu Alibi, sondern erst zur Wache der Dienststelle Stellenbosch.


  Griessel fand seine Kollegen in Desiree Coetzees Büro. Sie war nicht da, aber Vusi, Bones und Vaughn gruppierten sich um den Schreibtisch, die Augen auf Boshigos Laptopbildschirm gerichtet.


  Sie begrüßten ihn, blickten jedoch kaum auf.


  »Du hast nichts gefunden«, stellte Cupido gelassen fest.


  »Nein. Und ihr?«


  »Das werden wir in fünfzehn Minuten erfahren«, sagte Bones, die Hand auf der Maus, die Augen auf dem Excel-Sheet.


  »Kannst du mal kurz mit mir kommen?«, fragte Griessel Cupido.


  Vaughn sah ihn an. Fragend, abschätzend.


  Er wartete nur.


  »Klar, Benna.«


  »Wir sind gleich zurück«, sagte Cupido zu den anderen beiden.
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  Francois du Toit erzählte der Anwältin, dass Ende Januar 2012 vormittags um elf ein weißer Toyota Corolla vor dem Farmhaus vorgefahren war.


  Ein Mann stieg aus, eine Papiertüte in der Hand, darin eine Flasche. Er trat charmant und freundlich auf, taktvoll aus Respekt für den Trauerfall in der Familie und sprach ihnen unmittelbar und mit scheinbar aufrichtigem Mitgefühl sein Beileid aus. So glatt, dass er professionell, aber nicht förmlich wirkte, beeindruckend, so jung und voller Selbstvertrauen. Er stellte sich vor.


  »Mein Name ist Ernst Richter. Ich bin Unternehmer. Ich würde gerne mit Ihnen über ein potentielles Geschäft reden.«


  Was für eine Art Geschäft?


  Können wir uns irgendwo unter vier Augen unterhalten?


  Natürlich, bitte kommen Sie mit in mein Büro.


  Francois du Toit vermutete, dass er Versicherungsmakler war. Ernteversicherung oder Lebensversicherung, vielleicht auch ein Vertreter für Unkrautvernichtungsmittel, denn diese hatten sich auf der Farm schon die Klinke in die Hand gegeben, als er noch zur Schule gegangen war. Er dachte in dem Augenblick, er könne sich ja einfach einmal anhören, was der Mann zu sagen hatte, und später eine Entscheidung treffen, auch wenn er ihm jetzt nichts abkaufte.


  Schaden konnte es nicht.


  Ernst Richter nahm im Büro Platz, das noch die Handschrift und Prägung des verstorbenen Vaters trug, da Francois noch keine Zeit gehabt hatte, es neu zu gestalten.


  Richter stellte die Flasche in der Papiertüte neben sich auf den Schreibtisch und setzte Francois nüchtern und gut vorbereitet sein Anliegen auseinander: Er sagte, er habe in den letzten paar Monaten gründlich über die Weinbranche recherchiert, denn er sei kürzlich aus Asien zurückgekehrt, wo er unglaubliche Investitionsmöglichkeiten habe. Er suche jetzt jemanden, mit dem gemeinsam er diese Chancen nutzen könne.


  Er erklärte Francois die Struktur des chinesischen Weinmarkts und zitierte Statistiken und Zahlen, von denen du Toit bereits eine gewisse Ahnung hatte, da in der Gironde sowie überhaupt in der ganzen französischen Weinbranche der chinesische Markt ein vieldiskutiertes Thema war.


  Die Chancen lägen auf ebendiesem Markt, sagte Richter. Vor allem eine bestimmte, riesige Chance.


  Er nannte erst die Beträge, wie es sich für einen guten Verkäufer geziemte, denn er hatte sich gründlich über Francois du Toit und dessen Situation auf Klein Zegen informiert: Ich kann Ihnen zwei Millionen Rand garantieren. Einen Gewinn von zwei Millionen. Die erste halbe Million in der nächsten Woche als Kaution. Die zweite halbe Million innerhalb der nächsten sechs Monate, und wenn Sie liefern, eine weitere Million.


  Was muss ich dafür tun?


  Sie müssen Ihre Ernte in das Geschäft investieren. Und Sie müssen für mich Wein produzieren.


  Was für einen Wein?


  Ernst Richter nickte, zog die Papiertüte zu sich hin, griff hinein und zog die Flasche heraus. Er stellte sie zwischen sich und Francois.


  Es war eine Flasche Château Lafite Rothschild, Jahrgang 2010.


  Diesen Wein, sagte Ernst Richter.
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  Griessel begleitete Cupido zu seinem Auto.


  »Müssen wir fahren?«


  »Ja. Nach Jonkershoek.«


  Wieder ein fragender Blick, aber Vaughn stieg ein. Sie fuhren los.


  »Ich konnte erst für sechs Uhr heute Abend einen Termin bei der Therapeutin vereinbaren«, erklärte Griessel. »Nur, damit du weißt, wo ich bin.«


  Cupido sah ihn an. »Das ist gut, Benna. Ich bin stolz auf dich.« Doch es klang nicht enthusiastisch, als sei er noch nicht recht informiert.


  In der Innenstadt fragte Cupido: »Was ist denn in Jonkershoek?«


  »Der Dienststellenleiter von Stellenbosch. Weihnachtsfeier. Sie grillen, mit allen Kollegen.«


  »Willst du mir sagen, was du vorhast?«


  »Wir werden mit ihm … Ach was, ich erkläre dir, was mich so stört: Denk mal an die Akte, die wir aus Stellenbosch über Richters Verschwinden bekommen haben. Was hast du davon gehalten?«


  »Solide Ermittlungsarbeit. Alles vorschriftsmäßig.«


  »Du hast recht. Es war gute Arbeit. Die ganze Untersuchung damals, als er vermisst gemeldet wurde, war gute Arbeit. Die Kollegen haben das Auto beschlagnahmt und sicher untergebracht. Als Vusi und die Kollegen von der Spurensicherung es angefordert haben, war alles vorschriftsmäßig verfügbar. Die Kollegen haben sich das Haus angesehen und es ordentlich hinterlassen. Die Hausschlüssel habe ich mir bei ihnen abgeholt. Kein Problem, sie wussten sofort, wo sie waren. Alles vorschriftsmäßig. Und du weißt ja, wo gute Arbeit anfängt.«


  »Beim Dienststellenleiter. Man braucht einen verlässlichen Chef mit gutem Ruf.«


  »Genau. Wir kennen die faulen Stellen der SAPD am Kap, und Stellenbosch gehört nicht dazu. Es ist eine gute Dienststelle. Und wenn du ein guter Dienststellenleiter bist und deine Leute müssen eine Vermisstenanzeige überprüfen, die landesweit für Wirbel in den Medien sorgt, dann verlangst du deinen Leuten alles ab, so dass sie bloß keine Fehler machen.«


  »Okay«, sagte Cupido. »Und wo liegt jetzt der Clou?«


  »Diese solide Ermittlungsarbeit. Und dann geht ihnen plötzlich der Laptop flöten?«


  Cupido dachte über all das nach. »Denkst du, was ich denke?«


  »Apropos Millionen und apropos Drogen … Wo wohnen die großen Bosse der nigerianischen Drogenkartelle?«


  »In Parklands.«


  »In der Nähe von Blouberg.«


  »Stimmt.«


  »Dieser Sturm am Mittwochmorgen … Sie hätten nicht gedacht, dass Richters Leiche jemals gefunden würde. Doch dann wurde sie gefunden, die Valke wurden hinzugezogen, und der Wirbel in den Medien ist noch weiter eskaliert. Da haben sie sich Sorgen gemacht. Wie viel brauchten sie, um einen der Ermittler zu bestechen? Besorg uns diesen Laptop, darauf sind Beweise, von denen wir nicht wollen, dass sie den Valke in die Hände fallen. Für fünfzigtausend oder hunderttausend, das zahlen die Typen aus der Portokasse.«


  »Jirre, Benna, du bist wirklich nüchtern.«


  »Na ja, gerade so«, erwiderte Griessel.


  Cupido lächelte und sah Griessel zum ersten Mal an, mit einer Mischung von Erleichterung und Erstaunen.


  Am Eingang zum Jonkershoek-Nationalpark sagte Griessel: »Heute Morgen hat nichts in der Zeitung gestanden … über die Sache im Fireman’s Arms …«


  »Wir halten uns einfach an unsere Geschichte, Benna.«


  »Danke, Vaughn.«


  Cupido nickte.


  »Für alles.«


  Beim Weihnachtsgrillen der Polizei Stellenbosch ging es hoch her. Musik schallte aus dem Kofferraum eines Autos, plaudernde Gäste hielten Gläser in der Hand, Pappteller mit den Überresten gegrillter Lammkoteletts und Kartoffelsalat standen auf einem Tisch neben zwei großen Tetrapacks Wein. Rauch stieg träge aus glühenden Kohlen auf, und der Geruch von Boerewors lag noch in der Luft.


  Als sich die beiden Valke näherten, ebbte der Lärm ab.


  Griessel und Cupido blieben einige Meter entfernt stehen und warteten darauf, dass der Dienststellenleiter zu ihnen kam.


  Griessel fand, dass es gut lief. Alle sollten sie sehen. Den Schuldigen sollte ruhig mulmig werden. Wer sich in die Enge getrieben fühlte, machte leicht Fehler.


  Der Oberst stellte eine Getränkedose hin und kam zu ihnen herüber. Man kannte sich von Seminaren über Verbrechensvorbeugung, Versammlungen auf Provinzebene und Weiterbildungsveranstaltungen.


  »Menere«, sagte der Oberst besorgt, denn er wusste, dass Griessels und Cupidos Kommen Schwierigkeiten bedeutete.


  »Oberst, es tut uns leid, dass wir Sie stören müssen.«


  »Was ist los?«


  »Es geht um den Laptop, Oberst.«


  »Habe ich mir gedacht.«


  »Wir gehen davon aus, dass er gestohlen wurde. Und zwar nicht, um ihn zu verkaufen.«


  Der Oberst reagierte nicht, aber an seinem Stirnrunzeln sahen sie, dass er diese Möglichkeit bereits erwogen hatte.


  Sie warteten darauf, dass er etwas erwiderte.


  »Es ist schwierig«, sagte er. »Ich habe vierundfünfzig Mitarbeiter.«


  »Unserer Meinung nach müssen wir mit den beiden Ermittlern im Vermisstenfall beginnen.«


  Der Oberst schüttelte sofort den Kopf. »Nein, es ist keiner von ihnen.«


  »Oberst, wir wissen, dass es … heikel ist«, begann Griessel, aber der Dienststellenleiter unterbrach ihn energisch.


  »Es war keiner von ihnen. Ich kenne diese beiden Männer, und ich schwöre Ihnen, dass sie absolut unbestechlich sind. Sie sind die Besten, die ich habe. Deswegen habe ich sie auf den Richter-Fall angesetzt.«


  »Wir müssen sie aber leider überprüfen. Wir müssen ihre Handynummern durch das System schicken.«


  »Das können Sie machen, aber es ist Zeitverschwendung.«


  »Wen sollten wir uns stattdessen ansehen?«


  »Ich weiß es wirklich nicht. Sie werden die Handynummern von uns allen überprüfen müssen.«


  Griessel nickte nur. »Wenn Sie sie uns bitte besorgen würden, Oberst.«


  Der steife Hals des Dienststellenleiters sagte ihnen, dass er nicht begeistert war, und sie konnten ihn gut verstehen. Wenn man ein guter Polizist war, der eine gute Dienststelle leitete, wollte man solche Dinge nicht hören. Denn ein solcher Vorfall fiel immer auf einen zurück und landete unweigerlich in der Personalakte. Außerdem untergrub es die Moral in diesen Zeiten, in denen ohnehin ständig über die Polizei hergezogen wurde.


  Bevor der Dienststellenleiter reagieren konnte, klingelte Cupidos Handy. »Es ist Bones«, sagte er.


  »Bones hat nur gesagt ›Bingo, kommt euch das ansehen‹«, sagte Vaughn, als sie ins Auto stiegen.


  Dann klingelte Griessels Handy, und diesmal war es Kapitein Philip van Wyk von der IT-Zentrale: »Wir haben die Nummer ermittelt, von der aus der Gebietsleiter der Premier Bank am achten Mai angerufen wurde. Wir haben sie durch das System geschickt, und langsam wird es interessant.«


  »Wie interessant?«, fragte Griessel.


  »Das Gerät wurde mit einem gefälschten Ausweis bei RICA angemeldet, und dazu wurde ein gefälschter Adressbeweis vorgelegt – eine Telekom-Rechnung. Das Ausweisfoto zeigt jedoch Ernst Richter, ein wenig verändert, aber es sieht nach einer sehr guten Fälschung aus. Was Sinn ergibt, wenn man sich das Aktivierungsdatum der Handynummer ansieht. Laut der IMEI-Daten, die an die Nummer gekoppelt sind, ist das Telefon im November letzten Jahres bei Pep Stores in Brackenfell gekauft und sofort aktiviert worden. Das war also schon zu der Zeit, als die RICA-Vorschriften wesentlich strenger angewandt wurden und man nicht mehr ohne weiteres eine SIM-Karte ohne Ausweis erwerben konnte.«


  Griessel dachte an die Fälschungen von Alibi, die Flugtickets und die Hotelquittungen und an Ernst Richters Interesse an dieser Abteilung.


  Alles passte zusammen.


  »Und die Anrufliste?«


  »Von September letzten Jahres bis zu dem letzten Anruf im Mai dieses Jahres wurden nur siebzehn Anrufe mit diesem Handy getätigt, dazu elf SMS. Ein Anruf und eine SMS gingen an den Gebietsleiter der Bank. Wir sind gerade dabei, die anderen Nummern zu überprüfen. Ach ja, gestern Abend hat uns Lithpel Davids eine Kopie der Alibi-Datenbank gebracht. Wir sind gerade dabei, auch die dazugehörigen Nummern zu überprüfen.«


  »Keine Anrufe nach Mai?«


  »Nein, nichts. Es ist, als hätte er das Handy beseitigt.«


  Als sie vor dem Gebäude von Alibi parkten, sagte Griessel: »Ich muss zur Therapeutin, Vaughn. Aber ich komme wieder, sobald ich fertig bin.«


  »Nimm dir Zeit, Benna.« Als Cupido ausstieg und noch kurz die Tür aufhielt, fügte er hinzu: »Gestern Abend, als ich in meinem Büro gesessen habe und so richtig stinkesauer auf dich war, habe ich mich gefragt: Warum ärgere ich mich eigentlich so? Wenn du wirklich saufen willst, warum sollte mich das interessieren? Ist schließlich dein Leben. Aber dann habe ich es kapiert, Benna. Es hat was mit Kameradschaft und der ganzen Scheiße zu tun, aber hauptsächlich damit, dass ich nicht Vaughn der Schreckliche sein kann, wenn du nicht Benna der Nüchterne bist. Es ist wie ein Spruch aus einem Kitschfilm: Du ergänzt mich.«


  »Willst du mich jetzt küssen?«


  »Das ist der Bennie Griessel, den ich kenne und liebe. Du kannst mich mal. Und jetzt klär deinen Mist.«


  »Schaut euch das mal an«, sagte Bones Boshigo und deutete auf seinen Monitor. »Das Jahr 2012 war wirklich ertragreich für den verstorbenen Mister Richter.«


  Cupido beugte sich über Bones Schulter weit nach vorn und pfiff. »Ist das korrekt?«


  »Natürlich ist es korrekt. Ich habe schließlich ein Diplom und so weiter. Und Excel lügt nicht.«


  »Vier Komma zwei Millionen?«


  »So viel hatte er im Oktober 2012. Aber warte, hier ist noch mehr. Er ist 2011 aus Südostasien zurückgekehrt, stimmt’s?«


  »Ja. Im November.«


  »Seht ihr, das war sein Guthaben im November 2011. Sechshundertsiebzigtausend. Er hat viel Geld für die Reisen ausgegeben, und trotzdem ist ihm noch so viel geblieben. Und dann, ein Jahr später, vier Komma zwei Millionen, die er in drei Tranchen erhalten hat. August 2012: eine Million einunddreißigtausend und ein paar Zerquetschte. September 2012: eine Million einunddreißigtausend und ein paar Zerquetschte. Oktober 2012: zwei Komma sechs Millionen und ein bisschen.«


  »Wo hatte er das Geld her?«


  »Ein paar schlechte Nachrichten gehören immer dazu, nè.«
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  Ernst Richter wollte, dass Francois du Toit zehntausend Flaschen 2010er Château Lafite Rothschild für ihn fälschte.


  Das sei unmöglich, entgegnete du Toit. Das ist Château Lafite Rothschild. Ein einzigartiger Verschnitt, ein einzigartiger Jahrgang aus einem einzigartigen Terroir, von sehr alten Rebstöcken. Unmöglich.


  Richter erwiderte: Schauen Sie sich die Flasche an. Was sehen Sie?


  Du Toit tat es, verstand aber nicht, was das sollte.


  Sie sehen das rote Siegel mit dem schwarzweißen Logo, sagte Richter und deutete mit dem Zeigefinger darauf. Sie sehen die Form der Flasche, den Jahrgang und die fünf Pfeile, die in die Außenhaut der Flasche eingegossen sind, da, über dem Etikett. Sie sehen die Farbe des Weines durch das Glas schimmern. Und Sie sehen das Etikett mit dem alten Stich von Feldarbeitern vor dem Schloss im Hintergrund, und Sie lesen die Aufschrift Mis en Bouteille au Château Lafite Rothschild und dann Pauillac. Das alles können Sie von außen erkennen. Haben Sie einen Korkenzieher? Und zwei Gläser?


  »Wir können ihn nicht trinken. Er muss noch reifen, mehrere Jahre lang.«


  »Ich habe noch elf weitere Flaschen«, erwiderte Richter. »Haben Sie einen Korkenzieher?«


  Richter öffnete die Flasche und schenkte etwas von dem edlen Getränk in zwei Gläser. »Jetzt achten Sie noch einmal auf die Farbe der Flasche. Wir werden diese Flaschen exakt nachmachen lassen, und ich werde persönlich die Etiketten und das Siegel kopieren. So genau, dass niemand den Unterschied bemerken wird. Sie müssen nur versuchen, die Farbe des Weines exakt zu treffen, so dass er in der Flasche dem Original vollkommen gleicht. Und Sie müssen den besten Wein produzieren, den Sie können. Meinen Sie wirklich, dass ein chinesischer Millionär, der zwanzig unserer Kisten Château Lafite Rothschild gekauft hat, in zwei, fünf oder zehn Jahren den Unterschied schmecken wird? Und selbst wenn der eine oder andere misstrauisch würde, glauben Sie, er würde etwas sagen? Nein, diese Leute haben viel zu große Angst, das Gesicht zu verlieren. Außerdem wird es keine Möglichkeit mehr geben, den Wein bis zu Ihnen zurückzuverfolgen.«


  »Das ist … illegal.«


  »Wein zu produzieren ist illegal?


  »Nein, aber Wein zu fälschen.«


  »Sie fälschen doch gar nichts! Sie kopieren. Sie kopieren den besten Wein der Welt. Versuchen das nicht alle? Wein zu keltern wie die Franzosen? Genauso gut, vielleicht sogar besser? Deswegen reisen doch die Winzer aus aller Welt nach Frankreich, um dort zu arbeiten und zu lernen. Ich bitte Sie nur, den bestmöglichen Bordeaux-Verschnitt zu liefern, den Sie herstellen können. Das Fälschen erledige ich. Genau wie die Verschiffung.«


  Francois du Toit saß da wie vom Donner gerührt.


  »Sie brauchen mir nicht sofort zu antworten. Schlafen Sie erst einmal darüber.«


  Du Toit kostete den Wein.


  »Zwei Millionen«, versprach Ernst Richter. »So viel werden Sie verdienen. Zwei Millionen Rand. Innerhalb der nächsten Woche erhalten Sie die erste halbe Million, um Ihren Keller in Ordnung zu bringen und die nötigen Fässer zu kaufen.«


  »Woher wissen Sie …?«


  »Ich bin Unternehmer. Ich habe mich gründlich informiert.«
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  Die Zahlungen stammen von einer Bank im Ausland. Auf dem Auszug steht nur der SWIFT-Code, aber die Codes lassen sich im Internet leicht dem entsprechenden Institut zuordnen. Hab ich natürlich schon erledigt«, erklärte Major Bones Boshigo.


  »Richter hat das Geld von der Guangdong China Banking Corporation in Guagzhou erhalten. Das stellt uns vor ein Problem, denn es ist äußerst unwahrscheinlich, dass wir von dort Informationen über den Ursprung des Geldes oder die Identität des Kontobesitzers erhalten werden, nè. Ich habe mir auch die Beträge noch einmal angesehen und bin mir ziemlich sicher, dass die Überweisungen in amerikanischen Dollar ausgeführt wurden. Multipliziert man hundertfünfundzwanzigtausend Dollar mit dem Wechselkurs für den Rand im August 2012, kommt man auf eins Komma drei Millionen und ziemlich genau auf das restliche Kleingeld. Dasselbe gilt für September. Multipliziert man zweihundertfünfzigtausend Dollar mit dem Wechselkurs im Oktober, erhält man die zwei Komma sechs Millionen Rand.«


  »Er wurde also in Dollar bezahlt«, wiederholte Cupido langsam.


  »Yebo. Ja.«


  »Von einem Konto bei einer chinesischen Bank.«


  »Yep.«


  »Schlechte Nachrichten.«


  »Meine Rede.«


  Bennie Griessel betrachtete den Teddybär in der Praxis der Therapeutin, während sie ihm aus einem dicken Buch vorlas: »Ein Patient, der am Überlebenden-Syndrom leidet und dieses nicht behandelt oder überwindet, kann in eine Abwärtsspirale mit unter anderen folgenden Komplikationen geraten: Selbstmedikation mit Drogen und/oder Alkohol; Stagnation des Erholungsprozesses von einer posttraumatischen Belastungsstörung; schwere Depressionen; gesteigerte Ängstlichkeit und Selbstmordgefährdung.«


  Die attraktive Frau mit der beruhigenden Stimme blickte zu ihm auf. »Kommt Ihnen das bekannt vor?«


  Griessel nickte widerwillig.


  »Sie versuchen, sich mit Alkohol zu beruhigen. Selbstmedikation. Und Sie haben recht, wenn Sie sagen, dass Ihr Kollege Adjudant van Vollenhoven seine Familie und sich möglicherweise nicht getötet hätte, wenn er getrunken hätte. Doch der Alkoholmissbrauch verzögert nur das Unabwendbare.«


  »Vollie hat nicht unter dem Survivor-Syndrom gelitten, er hatte einfach nur Angst …«


  »Das Schuldgefühl, überlebt zu haben, gehört zu den interpersonellen Schuldgefühlen, zu denen auch das Trennungsschuldgefühl, das Schuldgefühl aus Verantwortung und Zweifel am Selbstwert zählen. Polizisten und Soldaten gehören zu den wenigen Personengruppen, die häufig unter allen vier Störungen leiden. Ich glaube …«


  »Ich weiß nicht, was diese Begriffe bedeuten.«


  »Ich glaube schon, dass Sie das wissen, aber Sie wollen es nicht wissen, denn Sie befürchten, dass sie möglicherweise unter allen vier Störungen leiden. Ebenso wie van Vollenhoven. Trennungsschuld meint in diesem Fall Ihre pathologische Angst davor, dass Ihren Angehörigen etwas zustoßen könnte, wenn Sie nicht bei ihnen sind. Die meisten Mütter leiden an einer milden Form davon. Das Schuldgefühl aus Verantwortung ist im Grunde ein verstärktes Trennungsschuldgefühl. Auf Englisch heißt es omnipotence-responsibility-guilt. Omnipotenz steht für ›Allmacht‹ und bedeutet in diesem Fall, dass Sie das Gefühl haben, nur Sie – und nur Sie allein – besäßen die Macht, Ihre Lieben zu beschützen. Diese Störung ist typisch für Polizisten, da sie gewohnt sind, Gerechtigkeit zu erzwingen, und dafür notfalls auch töten müssen. Geht es aber um ihre Angehörigen, greift diese Allmacht nicht mehr. Sie sehen all den Schrecken, fühlen sich aber machtlos, ihre Angehörigen davor zu beschützen. Und dazu der Selbsthass … Die Kombination all dessen hat Adjudant van Vollenhoven dazu getrieben, seine ganze Familie auszulöschen und sich selbst zu töten.«


  »Jissis«, flüsterte Griessel. Denn sie hatte recht. Genau das ging auch in seinem verdammten Schädel vor, deswegen war er so durcheinander.


  »Zu dieser unheilvollen Mischung kommt dann auch noch posttraumatischer Stress«, fuhr die Therapeutin fort. »Sie haben sich keinen leichten Beruf ausgesucht.«


  Griessel fiel etwas ein, und er erwiderte: »Aber manche meiner Kollegen … ich denke da an einen ganz bestimmten, scheinen unter keinem dieser Probleme zu leiden.«


  Sie lächelte mitfühlend. »Das ist jetzt ein Symptom des ›Warum ich‹-Syndroms. Das ist ganz normal. Ich habe da eine Theorie. Seit sechs Jahren behandle ich jetzt schon Polizisten, und ich glaube, dass diese Erscheinungen etwas mit der Fähigkeit zum Altruismus zu tun haben. Nicht jeder verfügt über dasselbe Maß. Das Interessante daran ist, dass besonders altruistische Ermittler einerseits unter gewissen Umständen erheblich bessere Arbeit leisten, andererseits aber stärker an Depressionen leiden. Es ist ein zweischneidiges Schwert.«


  »Ich bin kein besserer Ermittler als Vaughn.«


  »Wie gesagt, unter gewissen Umständen. Es ist ein weites Feld, aber lassen Sie uns einen Augenblick dabei bleiben: Sie sind gut darin, sich in einen Straftäter hineinzuversetzen, stimmt das?«


  Er zuckte nur mit den Schultern.


  Sie lächelte. »Da haben wir wieder diese Zweifel an Ihrem Selbstwert. Erkennen Sie Ihre Talente an!«


  Er sagte nichts.


  »Diese Fähigkeit, sich in den Straftäter hineinzuversetzen, ist eine Form von Altruismus. Sie verleiht Ihnen unter gewissen Umständen einen großen Vorteil bei der Analyse und der Lösung eines Falles. Doch Altruismus ist nicht die einzige Fähigkeit, über die ein Ermittler verfügen muss. Analytisches Denken, die Fähigkeit, große Mengen an Daten zu verarbeiten, soziale Kompetenz, die Fähigkeit, Menschen richtig einschätzen zu können und beruhigend auf sie einzuwirken …«


  »Das alles trifft auf Vaughn zu.«


  »Gut möglich. Warum wäre es sonst weltweit üblich, Ermittler in Teams zusammenarbeiten zu lassen? Weil keine zwei Menschen genau dieselben Talente besitzen.«


  Es hat hauptsächlich damit zu tun, dass ich nicht Vaughn der Schreckliche sein kann, wenn du nicht Benna der Nüchterne bist. Es ist wie ein Spruch aus einem Kitschfilm: Du ergänzt mich.


  »Kann schon sein«, sagte Bennie Griessel.


  »Stimmen Sie mir etwa zu?«


  »Mir bleibt ja wohl kaum etwas anderes übrig.«


  »Das ist ein großer Schritt nach vorne.«


  »Wie kann ich aufhören zu saufen?«


  »Therapie ist die einzige erfolgreiche Behandlungsmethode für alle vier Formen der interpersonellen Schuldgefühle. Wir könnten vorübergehend Antidepressiva in Betracht ziehen, aber als ich das Thema das letzte Mal angesprochen habe, waren Sie sehr dagegen.«


  »Ich möchte keine Tabletten nehmen. Dadurch gerät man wieder in eine andere Form der Abhängigkeit.«


  »Dann werden Sie sich einer Therapie unterziehen müssen. Einer intensiven Therapie.«


  »Wie lange?«


  »Wie lange wollen Sie noch im Dienst bleiben?«


  »Jissis …«


  »Ziel der Therapie ist es, das traumatische Ereignis zusammen mit Ihnen zu analysieren, bis Sie verstehen, dass Sie nicht für die schlimmen Geschehnisse verantwortlich waren. Das Dilemma dabei ist, dass Ihre Arbeit aus einer langen Reihe traumatischer Erlebnisse besteht. Sie haben mir selbst erzählt, wie Sie die letzten Momente der Opfer nachempfinden, jedes Mal, wenn Sie an den Tatort eines Mordes kommen. Aber es ist nicht so schlimm, wie es sich anhört. Mit harter Arbeit wird es Ihnen gelingen, Techniken zu erlernen, durch die Sie auch allein besser mit solchen Situationen fertig werden. Wenn ich jedoch ›harte Arbeit‹ sage, meine ich das auch. Sie sollten zunächst zweimal pro Woche kommen, ein bis zwei Monate lang, danach können wir mit der Frequenz heruntergehen.«


  Ob er meine, dass er das schaffen würde?


  »Ach ja, und noch etwas: Es wäre sehr hilfreich, Ihre Angehörigen mit einzubeziehen.«


  »Sollen sie mit in die Praxis kommen?«


  Die Therapeutin lächelte. »Nein, obwohl eine Sitzung mit Ihrer Familie zusammen sinnvoll wäre. Aber Sie sollten Ihnen zumindest erzählen, wie es Ihnen geht. Ihre Liebe und Unterstützung kann sehr viel helfen.«


  Als Griessel die Praxis verließ, dämmerte es bereits. Der Suidooster war aufgekommen, ein trostloser Wind. Auf dem Handy hatte er eine SMS von Cupido: Komm ins Büro, wenn du fertig bist.


  Es waren fünfzehn Minuten Fahrt von der Praxis der Therapeutin in Stellenbosch zum Direktorat, doch Griessel brauchte zwanzig. Er fühlte sich leer, todmüde und wattiert.


  Er musste es Alexa und den Kindern erzählen. Falls Alexa ihn zurückhaben wollte.


  Anna hatte ihn nicht mehr gewollt. Obwohl er damals den Entzug gemacht hatte, hatte sie ihn wegen dieses kleinen Anwalts verlassen, des jüngeren, abstinenten Anwalts mit seinem silbernen BMW und seinen schicken Klamotten. Vielleicht hatte sich auch Alexa irgendwo ein Hintertürchen aufgehalten, woher sollte er das wissen?


  Nein, er durfte jetzt nicht den Teufel an die Wand malen.


  Er würde es auch Mbali sagen müssen.


  Die Therapeutin war der Meinung, er könne den langen Weg nicht ohne die Unterstützung und das Verständnis seiner Vorgesetzten zurücklegen. »Ich kann sie auch gerne anrufen, wenn Sie einverstanden sind.«


  Das war allerdings ein Problem, denn dadurch würde er Aufmerksamkeit erregen, und das mochte er nicht. Am liebsten war ihm, still und unauffällig vor sich hin zu leben und seine Arbeit zu erledigen, ohne dass jemand Aufhebens um ihn machte. Und das würde Mbali tun. Denn auch sie gehörte zu den altruistischen Menschen, selbst wenn sie es viel besser verbarg als er.


  Wenn er es Mbali erzählen würde, würde sie außerdem erfahren, dass Vaughn sie wegen neulich Abend angelogen hatte.


  Wirklich? Wenn er es klug und behutsam anfing … Sie könnten behaupten, er sei am Mittwochabend nur ein wenig angeheitert gewesen und habe sich deswegen die Wange gestoßen.


  Er würde zuerst mit Vaughn darüber reden müssen.


  Und er würde es dem Doc sagen müssen. Das war einfach, denn der Doc würde begeistert erwidern: »Wie lange beknie ich dich schon, eine Therapie zu machen? Aber nein, du bist ja ein Afrikaner-Mann. Zu klug, zu stark und zu macho.«


  Beide wussten, dass das nicht stimmte und dass der Doc ihn nur aufzog.


  Griessel mochte es nicht, derart in seiner Seele herumzustochern. Für so etwas hatte er sich noch nie wichtig genug genommen.


  Zweimal pro Woche Therapie. Er, der Teddybär und die Therapeutin.


  Jissis!
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Man versucht, alles Mögliche zu rechtfertigen, wenn einem zwei Millionen avisiert werden und das Geld die Lösung für alle Probleme darstellt. Man betrachtet es als Wink des Schicksals, die ausgleichende Gerechtigkeit des Universums für die großen Probleme in den letzten beiden Generationen. Ein Geschenk des Himmels. Man denkt über die Produktion des Weines nach, diese unglaublich verlockende Herausforderung, man denkt über alles nach, was der Mann gesagt hat. Wer würde es schon erfahren? Wer würde geschädigt? Nur ein paar neureiche Chinesen, die nicht den Unterschied zwischen Château Lafite Rothschild und Château Pennerglück bemerken würden. Man denkt an seine zukünftige Frau, die bereit ist, in eine Problemfamilie einzuheiraten, man denkt an ihre Träume, die man so gerne für sie verwirklichen würde. Man denkt: Nächstes Jahr willst du heiraten, du musst aber etwas zu bieten haben.


  Und dann entschließt man sich. Man lügt seine zukünftige Frau an, und man lügt den guten, treuen Nachbarn an, Dietrich Venske, und man fühlt sich nur einen Tag lang schlecht wegen der Enttäuschung in seinen Augen, als man ihm eröffnet, man wolle die Ernte doch nicht verkaufen. Zwei Tage später beruhigt man sich damit, dass er ein wohlhabender Mann ist, dessen Weine in Amerika und England immer beliebter werden. Er kann auf die Ernte verzichten, man selbst nicht.


  Und dann produziert man den Wein.


  Und wissen Sie, es hat großen Spaß gemacht. Wenn ich ins Gefängnis wandere, werde ich versuchen, daran zu denken. Es war eine unglaubliche Erfahrung, eine fantastische Schule. Denn Ernst Richter hatte recht. Wir alle versuchen, die besten französischen Weine nachzumachen. Winzer auf der ganzen Welt. In Kalifornien, Chile, Australien, Neuseeland … Denn nur durch diesen Prozess des Nachahmens lernen wir, den Weg zu unserem eigenen Wein zu finden.


  Hoffentlich. Endlich.


  Und jetzt sitze ich hier und könnte endlich Wein mit meiner persönlichen Prägung herstellen, werde aber mit großer Wahrscheinlichkeit nie mehr dazu kommen.
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  Sie gingen alle zusammen in Mbalis Büro, wo sie bereits auf sie wartete, und setzten sich an den Konferenztisch. Das ganze Team war anwesend, auch Bones Boshigo.


  Cupido berichtete, sie hätten zahlreiche Informationen und diverse Theorien, aber noch nichts wirklich Bahnbrechendes. Zusammenfassend erläuterte er die wichtigsten Punkte:


  Erstens. Ernst Richter war beinahe pleite. Jetzt im Dezember lief der befristete Firmendispositionskredit aus, und Richters persönliche Mittel waren erschöpft. Alibi wäre in Konkurs gegangen und Richter bankrott gewesen. Er hätte alles verloren – die Firma, das Auto, das große Haus. Mehr noch: Er war ein Mann gewesen, dem sein Status und sein Ruf viel bedeuteten, und auch diese hätte er verloren. Das hätte er vermutlich nicht verkraftet.


  Zweitens. Er hatte zu unlauteren Mitteln gegriffen, um seine Haut zu retten. Richter hatte spätestens seit November letzten Jahres versucht, seine eigenen Kunden zu erpressen. Er hatte einen Ausweis und einen Adressnachweis gefälscht, um sich ein Handy zu beschaffen. Diese beiden Straftaten waren ihnen bekannt, und aus Erfahrung konnten sie davon ausgehen, dass er noch weitere begangen hatte. Wahrscheinlich hatte er noch weitere Leute zu erpressen versucht, aber:


  Drittens. Seit November letzten Jahres waren auf seinen Konten keinerlei Zahlungseingänge mehr verbucht. Daraus konnte man ableiten, dass keiner seiner Erpressungsversuche erfolgreich gewesen war.


  Viertens. Von Februar bis November 2011 war Richter durch Südostasien gereist. Im Juni und Juli 2012 erhielt er von einer chinesischen Bank drei Beträge im Wert von insgesamt vier Komma drei Millionen Rand. In Dollar. Geld, von dem seine Mutter nichts wusste. Das war wichtig, denn in Anbetracht aller Umstände war es höchst wahrscheinlich, dass dieses Geld aus einer illegalen Quelle stammte, vermutlich aus irgendeiner Drogentransaktion.


  Fünftens. Alle bisher genannten Fakten deuteten darauf hin, dass Ernst Richter vor einem Monat, im November, irgendetwas unternommen hatte, um sehr schnell an sehr viel Geld zu kommen, in der Hoffnung, Alibi zu retten. Sie wussten noch nicht, was es war, aber es hatte ihn das Leben gekostet.


  Ob bisher alle einverstanden seien?


  Ja, alle waren einverstanden.


  »So weit, so gut«, sagte Cupido. »Nun, wie sollen wir herausfinden, was er getan hat? Wohin er gefahren ist? Mit wem er sich getroffen hat? Bisher haben wir nur die Spuren vom vermeintlichen Tatort, und diese sind nicht sehr aussagekräftig. Wir wissen, dass sein Laptop aus dem Beweismittelschließfach in Stellenbosch gestohlen wurde, was eine mögliche Verbindung zu dem Mörder oder den Mördern sein könnte. Wir haben die anderen Anrufe von dem illegal besorgten Handy, und wir haben die chinesische Bank. Da sie uns nicht viel nützt, können wir sie genauso gut von vornherein außer Acht lassen.«


  »Warum?«, fragte Mbali.


  »Major, die Bank hat ihren Sitz im kommunistischen China. Dort können wir nicht einfach anrufen und sagen: Hört mal zu, Leute, wir haben hier diesen Typen, der eine Website für Fremdgänger gegründet hat und ermordet wurde, könntet ihr bitte geheime Bankdaten freigeben, um uns unter die Arme zu greifen?«


  »Ich glaube, Sie irren sich«, erwiderte Mbali.


  Cupido hielt sich zurück und zog nur skeptisch die Augenbrauen hoch.


  »Die Chinesen sind unsere größten Handelspartner«, erklärte Mbali. »Der südafrikanische Präsident war erst kürzlich zu einem Staatsbesuch dort. Die Chinesen haben vor, südafrikanische Firmen mit dem Bau von Atomkraftwerken zu beauftragen. Wenn der Brigadier mit dem National Commissioner redet, der sich an den Minister wendet und der Minister den chinesischen Botschafter kontaktiert, werden Sie überrascht sein, was alles passieren kann.«


  Cupidos Augenbrauen senkten sich wieder, und er runzelte die Stirn. »Major, bei allem Respekt, das ist ein großes Wenn und Aber.«


  »Es ist schon Merkwürdigeres passiert«, entgegnete sie mit ruhigem Selbstvertrauen.


  »Wir … Das wäre großartig …« Cupido sammelte sich und fuhr fort: »In der Zwischenzeit müssen wir überprüfen, wen er mit dem illegal erworbenen Handy angerufen hat und wo der Laptop geblieben ist. Uncle Frankie, du hast Familie, wenn du dir den Sonntag frei nehmen möchtest, und Benna, du auch …«


  »Nein!«, erwiderte Bennie Griessel, lauter als beabsichtigt, denn wenn er morgen mutterseelenallein und untätig in Alexas Haus sitzen müsste, würde er wahnsinnig werden und wieder anfangen zu trinken. Er musste sich beherrschen, um nicht »bitte nicht!« zu sagen.


  »Prima«, sagte Cupido. »Dann sehen wir uns morgen. Lasst uns um neun Uhr anfangen.«


  Als alle weg waren und das Licht sanft und blassgolden vor ihrem Fenster leuchtete, durch das sie einen Ausblick auf die Bostonstraat und die Bibliothek von Bellville hatte, schloss Major Mbali Kaleni ihre Bürotür, setzte sich wieder und entriegelte die dritte Schublade ihres Schreibtischs. Unter der Tasche mit ihrer Notfallkosmetik lag die Tafel Schokolade. Lindt Excellence 70% Cacao. Dunkle Bitterschokolade, die laut zahlreicher Studien sehr gesund war. Für Herz und Seele.


  Sie respektierte Professor Tim Noakes. Er war ein kluger Mann. Doch man durfte nicht vergessen – er war ein Mann. Und Männer hatten keinen Einblick in das Herz einer Frau.


  Einmal pro Woche musste sie sich um ihr Herz kümmern. Nachdem sie sonst streng nach der Banting-Diät nur Vollmilchjoghurt, Fleisch, Fisch, Huhn und Blumenkohl zu sich genommen hatte.


  Sie legte die Tafel auf den Schreibtisch. Gleich würde sie sie genießen. Sie musste nur noch eine Sache erledigen.


  Sie griff nach ihrem Handy und rief Brigadier Musad Manie an.


  »Guten Abend, Mbali«, begrüßte er sie mit seiner tiefen Stimme. Im Hintergrund hörte man den Fernseher, der sofort leiser gestellt wurde.


  »Guten Abend, Sir. Ich freue mich, Ihnen berichten zu können, dass wir auf einen neuen Hinweis im Richter-Fall gestoßen sind. Er könnte sowohl entscheidend als auch bedeutungslos sein, aber wir brauchen Ihre Hilfe, um ihm hinreichend nachgehen zu können.«


  »Ja?«


  Sie erzählte ihm von den Zahlungen über die chinesische Bank auf Richters Konto und bat ihn, den National Commissioner zu kontaktieren, damit dieser über den chinesischen Botschafter ein Amtshilfeersuchen stellen konnte.


  »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


  Erst dann brach Mbali feierlich die Tafel Schokolade an.


  Griessel bog an der Kreuzung Voortrekkerweg und Mike Pienaar-Straße nicht rechts ab, um auf der N1 in Richtung Stadt zu fahren.


  Stattdessen fuhr er weiter geradeaus nach Parow.


  Es war eine spontane Eingebung. Irgendetwas zog ihn dorthin, und er war zu erschöpft, um dagegen anzukämpfen. Von der Voortrekkerstraat bog er rechts in die Tallentstraat ein, dann wieder links in die Tweede Laan. Er hielt vor dem Haus an, in dem er aufgewachsen war, schaltete den Motor ab und öffnete das Fenster.


  Der Wind wehte herein, und mit ihm die Geräusche des vorstädtischen Parow, hier, wo die Häuser und Grundstücke klein waren, so dass einfache Arbeiter wie sein Vater sie sich leisten konnten.


  Ihr Haus, das schon lange jemand anderem gehörte, war jetzt von einer cremeweißen Betonmauer umgeben, sah aber noch genauso aus wie früher. Hier auf der Straße hatten sie bis spät abends unter den Straßenlaternen Kricket gespielt. Dort, in diesem Zimmer in der Mitte, hatte er ausdauernd Bassgitarre geübt und mit seiner Jugendliebe geknutscht. Mein Gott, wie viele Stunden lang? Er hatte geträumt, von Ruhm und Reichtum und Glück, von alldem, was ihm das Leben bieten würde.


  Fast vierzig Minuten lang blieb er im Auto sitzen und hing seinen Erinnerungen nach. Rauchte zwei Zigaretten, während er sich nach der Einfachheit dieses Daseins zurücksehnte und sich darüber wunderte, wohin ihn das Leben geführt hatte. Und wie sehr es ihn enttäuscht hatte.


  Dann fuhr er nach Hause. Genau genommen zu Alexas Haus, das er aber bereits »unser Zuhause« nannte.


  In der ganzen Stadt funkelte die Weihnachtsbeleuchtung.


  Er dachte an das letzte Weihnachtsfest zurück, als seine Familie noch intakt und er halbwegs nüchtern gewesen war. Wie lange war das her, zehn Jahre? Damals waren Anna und er mit den Kindern hierher gefahren, damit sie sich die Lichter ansehen konnten.


  In diesem Jahr hätte er Weihnachten am liebsten verschlafen. Es würde ein einsames Fest werden. Die Kinder waren wie jedes Jahr bei Anna, denn bei ihr und dem Anwalt herrschte »eine liebevolle Familienatmosphäre«, und keiner lebte »in Sünde« zusammen. Als hätten Anna und ihr Anwalt nichts miteinander gehabt, bevor sie geheiratet hatten, und als könnten er und Alexa nicht auch eine Familie bilden.


  Auf dem Tisch in der Küche stand ein Fertiggericht von Woolies, Huhn mit Brokkoli, und darauf klebte ein Zettel: 35 Minuten bei 180°. Du musst etwas essen. In Alexas Handschrift.


  Sie war hier gewesen. Aber jetzt war sie wieder weg.


  Trotz seiner Erschöpfung verspürte er einen Funken Hoffnung. Morgen würde der Doc Alexa anrufen …


  Er saß vor dem Ofen und wartete darauf, dass das Essen gar wurde. Er aß es aus der Aluschale. Dann duschte er und ging ins Bett.


  Er schickte Alexa eine SMS, obwohl der Doc ihn gewarnt hatte, er solle sie in Ruhe lassen. Ein Tag ohne Alkohol, schrieb er, lag da und wartete darauf, dass sie antwortete.


  Das Handy schwieg. Er schlief unruhig, denn der Entzug, der Tag und die vielen Ereignisse ließen ihm keine Ruhe, obwohl er furchtbar müde war.


  Mbali lag bereits mit ihrem iPad im Bett, als Musad Manie zurückrief.


  »Major, wir haben ein kleines Problem«, begann er.


  »Was denn, Sir?«


  »Der Comissioner hat mit dem Minister geredet, und dieser hat sich offenbar an einige seiner Kollegen gewandt, um die richtigen Wege zu beschreiten. Deshalb hat es eine Weile gedauert, bis er sich beim Commissioner zurückgemeldet hat. Mbali, wissen Sie, dass inzwischen ein ANC-Parlamentsmitglied, zwei Provinzminister, ein stellvertretender Generaldirektor des Außenministeriums und ein ANC-Bürgermeister als Kunden dieser Alibi-Geschichte identifiziert wurden?«


  »Cloete hat mich auf dem Laufenden gehalten, Sir. Die Liste ist lang.«


  »Für unsere Volksvertreter ist es aber ein regelrechtes Desaster, und sie tun alles, um ihren Ruf zu retten. Ich habe also folgende Nachricht für Sie: Es wird ein Amtshilfeersuchen an die Chinesen geben, doch im Gegenzug erwartet man von uns, die Person oder die Personen zu fassen, die diese Datenbank im Internet publiziert haben. Außerdem wird verlangt, dass wir den oder die Betreffenden mit aller Härte verfolgen. Man würde unsere Fortschritte beobachten, hieß es, und uns an unseren Erfolgen in diesem Fall messen. Sie, mich und Ihre ganze Mannschaft.«


  »Jawohl, Sir. Wir werden tun, was wir können.«


  Nachdem sie das Gespräch beendet hatte, stieß sie ein empörtes »Hayi!« hervor. Dann beschloss sie, Vaughn Cupido am nächsten Morgen zu informieren. Jetzt brauchte sie erst mal ein paar Stunden Schlaf.
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  Audiodatei 16


  SP: Die Lafite-Flaschen – sind sie einzigartig?


  FdT: Ja. Seitlich sind fünf Pfeile übereinander eingegossen und darüber der Jahrgang. Auch die Farbe und die Form sind ganz spezifisch.


  SP: Woher hat er die Flaschen bekommen? Ist es möglich, sie zu fälschen?


  FdT: Ja, das ist sogar ganz einfach. Man bringt eine Flasche als Modell zu einem der wenigen Hersteller und erklärt genau, was man haben möchte. Er hat die Flaschen hier anfertigen lassen.


  SP: Aber die Flaschenhersteller hätten doch erkennen müssen, worum es sich handelt.


  FdT: Bei uns kennt niemand solche Flaschen. Ich bezweifle, dass es auch nur zehn Leute in Südafrika gibt, die mit Sicherheit eine Lafite-Flasche ohne Siegel und Etikett als solche erkennen würden. Die Wahrscheinlichkeit, dass der Glashersteller wusste, was das ist, ist sehr gering, und wenn man zehntausend Flaschen bestellt, werden sowieso nicht mehr viele Fragen gestellt. Das größere Problem waren die Korken, denn jeder Korken trägt einen Stempel mit Namen. Richter hat nie verraten, wo er die Korken hat herstellen lassen, aber er hat zehntausend Stück geliefert. Ich glaube, sie wurden in China gefertigt oder vielleicht in Portugal, denn hier bei uns … Man hätte jemanden bei den Korkenherstellern in Stellenbosch bestechen und nachts in der Fabrik die Maschinen laufen lassen müssen, aber das wäre bestimmt aufgefallen. Das Risiko wäre zu groß gewesen. Doch mit Geld kann man vieles erreichen. Die Siegel und Etiketten wurden definitiv in China hergestellt; an dem Abend, als wir den Wein abgefüllt haben, hat er irgendetwas davon gesagt, wie preiswert sie gewesen seien.


  SP: Und Sie haben einfach Ihren Wein in die Flaschen abgefüllt?


  FdT: Ja, auf Klein Zegen. Heutzutage gibt es viele Firmen mit mobilen Abfüllanlagen. Sie kommen auf die Farm und füllen an Ort und Stelle ab. Richter hatte jemanden an der Hand, der meinen Vater noch gekannt hatte. Er hatte vor Jahren mit ihm zusammengearbeitet. Er hat ihn sicher gut bezahlt, denn er brachte die Maschine in der Nacht. Da unser Weinexport immer mehr unabgefüllt erfolgt, stehen die Abfüller unter Druck, und es gibt nur wenig Arbeit. Da stellt man nicht viele Fragen.


  SP: Wie … Er muss doch mit jemandem in China zusammengearbeitet haben, oder? Um den Wein dorthin zu verschiffen und zu verkaufen?


  FdT: Allerdings. Nicht nur für die dortige Vermarktung und den Verkauf, sondern auch … Das Geld, er sagte ein paarmal, er warte nur auf das Geld. Ich glaube, jemand hat ihn finanziert. Es war ein großer Betrag nötig, um die Transaktion abzuwickeln. Mein Geld, die zwei Millionen, die ich erhalten habe – die kamen von einer Bank in China.


  SP: Was können ihm zehntausend Flaschen eingebracht haben?


  FdT: Das kann ich nur raten. Lafite hat damals die Flasche zwischen fünf- und achttausend Rand verkauft. Nehmen wir an, Richter und sein Finanzier haben nur eintausend pro Flasche bekommen. Das wäre ein Umsatz von zehn Millionen, aber damit erzielt man keinen Gewinn von drei oder vier Millionen. Ich glaube, dass sie mehr bekommen haben. Wahrscheinlich an die zweitausend pro Flasche. Ab da wäre der Handel gewinnbringend geworden, nach Deckung aller Herstellungs- und Transportkosten. Aber … Meiner Meinung nach war Richter nur eine Art Mittelsmann, ich glaube nicht, dass er der Kopf der Organisation war.


  SP: Warum nicht?


  FdT: Nachdem er mit seinem Wein verschwunden war und ich mein Geld erhalten hatte, habe ich nie wieder von ihm gehört, für über ein Jahr. Als ich dann eines Sonntags die Rapport gekauft habe, sah ich ein Foto von ihm auf der Titelseite. Habe ich mich erschrocken! Aber dann habe ich gelesen, dass er eine Website für Fremdgänger eingerichtet hatte. Da dachte ich, so was fängt man doch nicht an, wenn man zehn oder zwanzig Millionen auf der Bank hat. Dann habe ich mir überlegt, dass er vielleicht auch nicht viel mehr als ich bekommen hatte, wenn ihm nichts anderes einfiel als so eine Website.


  SP: Und dann?


  FdT: Dann habe ich mein Leben weitergelebt. Bis zum Montag, dem 24.November, vor einem Monat. Da kam Richter auf die Farm. Diesmal mit einem Audi TT. Den Corolla hatte er bestimmt schon lange verkauft. Ich hatte Angst, dass San ihn aus der Zeitung wiedererkennen würde. Ich ging mit ihm in mein Büro und fragte, was er wolle.


  Da sagte er, er wolle Geld. Fünfhunderttausend Rand. Ich habe ihm gesagt, so viel hätte ich nicht, und da hat er erwidert, dann solle ich das Geld eben beschaffen. Oder er würde verraten, was ich getan habe.
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  Sonntag, 21.Dezember. Vier Tage vor Weihnachten.


  Sonntag. Ruhetag. Der Tag des Kirchgangs, der Familienbesuche, der üppigen, ausgedehnten Mittagessen und tiefen, langen Mittagsschläfchen.


  Nicht jedoch für das Morddezernat der Kripo Kapstadt. Für sie war der Sonntag ein unangenehmer Tag, denn niemand wollte gestört werden, weder Zeugen noch Verdächtige, weder Informanten noch Kollegen, die dienstfrei hatten.


  Der Sonntag war auch ein Tag der Einsamkeit, wie es in dem Song von Kris Kristofferson hieß: Cause there is something in a Sunday, makes a body feel alone. Genauso empfand man, wenn man Bennie Griessel hieß, alleine aufstand und seine Weet-Bix alleine aß, denn Alexa war nicht da, um ein Omelette zu machen. Da sie nicht kochen konnte, war ihr Omelette immer entweder zu glibbrig, zu zäh, zu salzig oder zu fade, doch sie bereitete es mit so viel Liebe und Hingabe zu, dass das keine Rolle spielte. Er aß es jedes Mal, und noch zwei Stunden später bei der Arbeit hatte er diesen merkwürdigen Geschmack im Mund und dachte an sie.


  Aber nicht an jenem einsamen Sonntag.


  Er fuhr allein durch die stillen Straßen und sah die Zeitungsplakate an den Laternenpfählen: FARMERIN SCHIESST AUF EHEMANN WEGEN ALIBI – LEBENSGEFAHR und BÜRGERMEISTER BESTREITET NUTZUNG VON ALIBI. Doch er dachte nicht darüber nach. Mit dem Kopf – schmerzfrei heute Morgen, aber schwammig durch die Medikamente, den Entzug und die Angst vor der Sucht – und mit dem Herzen war er bei Alexa. Alles, was ihn sonst manchmal maßlos reizte, verblasste an jenem Sonntag zur Bedeutungslosigkeit. Etwa, dass sie ihn ihren Leuten aus dem Musikbusiness immer als ihren »Topermittler« vorstellte oder dass ihre Cremetiegel, Wimperntuschen, Lippenstifte und undefinierbaren Fläschchen, Tuben und Stifte sich im Badezimmer ausbreiteten wie Amöben und jeden Tag eine größere Fläche einnahmen, so dass seine wenigen Toilettenartikel in eine immer kleinere Ecke des Waschbeckenunterschranks gedrängt wurden.


  Heute Morgen hatte er mehr Platz als sonst für seine Sachen gehabt, und er dachte: Komm nur wieder zurück, alles andere ist mir egal. Ohne dich ist hier zu viel Platz.


  Es war auch ein einsamer Tag, wenn man Vaughn Cupido hieß. Er war schon frühmorgens auf der Arbeit, um der Einsamkeit zu entfliehen und die bildschöne Desiree Coetzee aus dem Kopf zu verbannen, die möglicherweise eine Vorliebe für Whiteys hatte, vielleicht aber auch nicht. Ständig überlegte er, was er nur tun könnte, um sie wiederzusehen, heute noch, denn gestern ging es nicht, und er hatte so ein großes schwarzes Loch im Inneren, und das konnte er gar nicht verstehen, denn zuletzt hatte er sich so in der verdammten Highschool in Mitchells Plain gefühlt, wegen Elizabeth »Bekkie« November, was wohl aus ihr geworden war?


  Und dann kam Major Mbali Kalenie ins Büro und brachte ein verfrühtes Weihnachtsgeschenk mit: einen Grund, Desiree Coetzee anzurufen.


  »Captain, wir müssen gegen denjenigen ermitteln, der die Alibi-Datenbank veröffentlicht hat. Das ist der Preis für das Amtshilfeersuchen an die Chinesen.« Dabei klang sie tatsächlich entschuldigend.


  Er erwiderte: »Kein Problem, Major«, begeisterter als angemessen, und seine Vorgesetzte sah ihn ein bisschen merkwürdig an, aber ihm war das egal, denn schon fühlte er sich gar nicht mehr so allein. Der Sonntag wirkte auf einmal viel freundlicher.


  Er wählte ihre Nummer, und sie meldete sich, die Stimme ein bisschen schläfrig und heiser, sexy, und er entschuldigte sich für die frühe Störung und sagte, es tue ihm furchtbar leid, aber er müsse sie leider sprechen, im Rahmen der Ermittlungen.


  Und sie antwortete, dann müsse er leider zu ihr nach Hause kommen, denn sie wolle ihr Kind nicht allein lassen.


  Die ersten zweiundsiebzig Stunden der Ermittlungen in einem Mordfall waren in der Regel adrenalingeschwängert und voller Aufregung, Action, Eile und Konzentration. Organisiertes Chaos, und ein Team von Ermittlern, das wie eine eingespielte Segelcrew das Schiff der Gerechtigkeit über das aufgewühlte Meer jagte.


  Doch wenn der Durchbruch auf sich warten ließ, wenn sich der Sturm nach fünf Tagen legte, gerieten sie in eine der gefürchteten Flauten. Die Wellen glätteten sich, das Schiff dümpelte ohne Kurs einher, und die Routine, die Lauferei, die Telefonate und die Verwaltungsarbeit begannen. Die Hoffnung auf ein Ergebnis, eine Lösung und eine Verhaftung verschwamm.


  Das hassten alle Ermittler am meisten. Die Schreibarbeit, die einen ins Büro verbannte, die Berichte, Formulare, Akten und Dokumente.


  Griessel und Liebenberg mussten ein Schreiben aufsetzen, das nach Durban, Bloemfontein und Johannesburg geschickt werden sollte. Das Dokument sollte den dortigen Ermittlern als Grundlage bei der Befragung jener Leute dienen, die Richter mit seinem illegalen Handy angerufen hatte. Wie sie vom diensthabenden Adjudanten der IT-Abteilung erfahren hatten (Kaptein Philip van Wyk war am Sonntag zu Hause bei seiner Familie), hatte Ernst Richter siebzehn Anrufe mit seinem geheimen Mobiltelefon getätigt.


  Ein Anruf davon ging an den Gebietsleiter der Bank.


  Die anderen sechzehn unbekannten Nummern hatten die IT-Leute mit den Kundendaten in der Alibi-Datenbank verglichen. Nur fünfzehn hatten Treffer ergeben. Die sechzehnte Nummer gehörte nicht zu einem Alibi-Kunden. Es war die vorletzte Nummer, die Richter gewählt hatte. Der Anruf hatte nur vierundneunzig Sekunden gedauert und war damit beträchtlich kürzer gewesen als die meisten anderen Telefonate. Die Person, zu der die betreffende Nummer gehörte, war ein gewisser Meneer Peter John McLean aus Kuilsrivier. Keine Vorstrafen.


  Im Übrigen hatte keine der sechzehn Personen, mit denen Richter in Kontakt getreten war, ein Vorstrafenregister.


  Fünf wohnten am Kap, neun in Gauteng, einer in Bloemfontein und einer in Durban.


  Und damit begannen die frustrierenden administrativen Tätigkeiten, denn die Ermittler mussten erst das Dokument aufsetzen, um die Befragung zu vereinheitlichen, und anschließend mussten sie ihre Kollegen in den Morddezernaten der anderen Städte kontaktieren, ausgerechnet am heikelsten Tag der Woche. Dann mussten sie sie um die Amtshilfe bitten, auf die kein Valk kurz vor Weihnachten scharf war, denn jeder hatte seine eigenen Akten, Routinearbeiten und Urlaubswünsche. Anschließend mussten Griessel und Liebenberg den Kollegen am Telefon erklären, was sie wollten, und ihnen das Dokument zuschicken.


  Nur in KwaZulu-Natal stießen sie auf eine positive Reaktion. »Shane Pillay? Den Typen kenne ich!«, antwortete der Kollege in Durban. »Ein reicher Sack, hat vier Autohäuser. Ein echtes Arschloch. Er hat also die werte Gattin betrogen? Na klar werde ich mir den vorknöpfen!«


  Erst kurz vor dem Mittagessen begannen Bennie und Willem, die Nummern am Kap durchzutelefonieren.


  Cupido rief Lithpel Davids an, während er nach Stellenbosch unterwegs war.


  »Hör mal, Cappie, es ist heiliger Sonntag.«


  »Das Böse schläft nicht. Sag mir mal, du Genie, könntest du herausfinden, wer die Leute sind, die die Alibi-Datenbank veröffentlicht haben?«


  »Du meinst, ich soll sie aufspüren und identifizieren?«


  »Folge den digitalen Fußspuren, ich habe gehört, dass ihr Technikfreaks das so macht.«


  »Cappie, ich kann vieles, aber das ist höhere Mathematik für einen Netzwerk- und Internetspezialisten. Ich bin ein Joker für alle Gebiete. Ich kann es versuchen, aber es würde bestimmt einen Monat oder so dauern.«


  »So viel Zeit haben wir nicht.«


  »Dann bin ich zum Glück nicht euer Mann.«


  »Schönen Sonntag noch, Lithpel.«


  Desiree Coetzee wohnte in Welgevonden Estate im Norden von Stellenbosch, an der R44 in Richtung Paarl. Zwischen den Whiteys.


  Cupido stieg vor dem kleinen Haus aus und blickte sich um. Es war eine langweilige Vorortsiedlung, die Häuser dichtgedrängt, die Gärten klein. Sein kleines altes Haus in Bellville-Suid hatte wenigstens einen Garten, in dem ein Junge richtig spielen konnte.


  Es war auch der Junge, der ihm öffnete. Er war hoch aufgeschossen, mit mageren Beinen und knochigen Knien. Halb schüchtern, halb neugierig sah er Cupido mit blauen Augen im milchkaffeebraunen Gesicht an. Seine Haare waren so dunkel wie die seiner Mutter.


  »Ich bin Vaughn Cupido«, sagte der Ermittler und streckte dem Jungen die Hand hin.


  »Der Polizist«, sagte der Junge und musterte ihn, während sie sich die Hände schüttelten.


  »Du musst auch sagen, wie du heißt, Donovan«, ertönte Desirees Stimme, bevor sie mit eiligen Schritten zur Tür kam.


  »Ich heiße Donovan.«


  »Freut mich, dich kennenzulernen«, sagte Cupido, und dann war Desiree da, die Haare noch nass, der Lippenstift frisch.


  Sie hat sich aber Mühe gegeben, dachte Cupido, obwohl sie nicht viel Zeit hatte. Weiße Bluse, Jeans, nackte Füße. Atemberaubend.


  Sie begrüßten sich. Er entschuldigte sich erneut. Sie sagte, es sei okay, sie würden diesen Sonntag sowieso verbummeln. Er erwiderte, das sei auch eine harte Woche für sie gewesen, sie hätte es sich verdient.


  Donovan stand vor ihm, starrte ihn an und fragte dann: »Hast du eine Pistole, Uncle?«


  Cupido hatte Lust zu sagen, ja, komm, ich zeige sie dir, denn er wollte sich bei dem Jungen beliebt machen. Aber Frauen waren da manchmal komisch, vielleicht war es ihr nicht recht, wenn er dem Jungen die Pistole zeigte. Deswegen sagte er nur: »Ja, ich habe eine.«


  »Kannst du sie mir mal zeigen, Uncle?«


  »Donovan, hast du schon dein Bett gemacht?«


  »Nein, Mami.«


  »Dann geh schon. Der Uncle ist nicht zum Spaß hier, er muss arbeiten.«


  Donovan zögerte noch einen Moment und warf Cupido einen Seitenblick zu in der Hoffnung, einen Blick auf die Pistole zu erhaschen. Dann lief er die Treppe hinauf.


  »Sie haben ein schönes Zuhause.«


  »Danke. Es ist nur gemietet, aber wir fühlen uns sehr wohl. Ich hoffe, dass ich wieder hier in der Gegend Arbeit finde. Donovan geht auf eine gute Schule. Kaffee? Aber ich habe leider nur Instant.«


  »Gerne, danke.«


  »Haben Sie etwas herausgefunden?«, fragte sie, während sie den Wasserkocher füllte.


  »Es könnte sein. Richter …« Cupido war sich bewusst, dass er seinen Tonfall der Situation anpassen musste, denn für ihn mochte das Mordopfer inzwischen auch ein Straftäter sein, für sie blieb er der verstorbene Chef. »Es sieht ganz so aus, als hätte er einen Haufen Geld in China verdient, und …«


  »In China?« Sie runzelte die Stirn, so erstaunt, dass sie nicht bemerkte, wie der Wasserkocher überlief.


  »Hat er Ihnen nie etwas davon erzählt? Von seinen Reisen?«


  »Doch, er hat viel über seine Reisen gesprochen. Er war ein großer Asienfan und hat immer davon geschwärmt, wie gut organisiert die Leute dort wären. Aber er hat kein Wort über Geld verloren.« Sie drehte den Wasserhahn zu.


  »Wie dem auch sei, deswegen bin ich nicht hier. Es geht um Rick Grobler.«


  Wieder hielt sie inne und sah ihn an. »Sie machen Witze.«


  »Nicht, weil wir ihn noch verdächtigen würden. Wir haben sein Auto und sein Handy überprüft, aber nichts gefunden. Nein, es geht um die Datenbank. Wissen Sie, ob er schon Fortschritte gemacht hat? Bei seiner Suche, das Leck zu finden.«


  »Warum?«, fragte sie streng.


  »Weil es entscheidend für den Fall ist.«


  »Inwiefern ist es entscheidend für den Fall?«


  »Das ist kompliziert …«


  »Warum fragen Sie ihn nicht selbst?«


  »Nach Donnerstag … Ich befürchte, er wird mir nicht gerade in die Arme fallen, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  »Sie sind am Donnerstag aufgetreten wie die Gestapo. Schon allein, dass dieser weiße Ermittler mir vorgeworfen hat, ich sei nicht schockiert genug über Ernsts Tod …«


  »Er hatte eine schlimme Woche.«


  »Das haben Sie mir schon mal gesagt.«


  »Könnten Sie mir dann bitte helfen? Mit Grobler?« Cupido hätte gerne hinzugefügt, dass es ihm vorgekommen sei, als hätten sie eine besondere Beziehung zueinander, aber dann würde sie wissen, dass er eifersüchtig war, und dann war die Katze aus dem Sack.


  Sie verteilte den Instantkaffee mit einem Löffel auf zwei Becher. »Da ist aber erst mal eine ordentliche Entschuldigung von Ihrer Seite fällig. Und Sie machen mir nicht den Eindruck, als würde Ihnen das leichtfallen.«


  79


  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Ich habe ihm geantwortet, ich könne nichts für ihn tun. Ich hätte das Geld nicht. Alles, was ich bei der Transaktion verdient hätte, hätte ich in die Farm und in Sans Restaurant sowie in die nächste Ernte investiert. Vielleicht könne ich ihm im kommenden Jahr aushelfen, wenn mein Cashflow sich wieder verbessert hätte, vielleicht mit Hunderttausend oder so. Da sagte er, er brauche das Geld sofort. Ich müsse eben einen Kredit aufnehmen. Da wirkte er schon nicht mehr so cool. Die Verzweiflung stand ihm ins Gesicht geschrieben. Da habe ich ihn gefragt, was er mit seinem ganzen Geld gemacht hätte. Er sagte, seine Firma sei in Schwierigkeiten und ich müsse ihm unbedingt helfen.


  Ich sagte nein, ich würde keinen Kredit aufnehmen, um ihm Geld zu leihen. Und wenn er nicht warten könne, müsse er eben herumerzählen, was ich getan hätte. Aber dann käme auch heraus, was er getan hat.


  Ich habe gehofft, dass er mir nicht ansah, dass ich innerlich gezittert habe. Denn wenn der Schwindel zu diesem Zeitpunkt aufgeflogen wäre … Ich habe dieses Jahr meinen ersten Wein lanciert, bin nach New York und London geflogen und ich warte noch auf Nachricht, ob es einen Absatzmarkt gibt, wir haben sehr hart gearbeitet. Wenn es jetzt herauskäme … Davon würde ich mich nicht erholen.


  SP: Und was geschah dann?


  FdT: Da hat er mich beschimpft und mir gedroht, ich würde es bereuen. Anschließend ist er weggefahren. Und als Nächstes habe ich in der Zeitung gelesen, dass der Typ verschwunden war. Da glaubte ich, er sei geflüchtet, Sie wissen schon, vor seinen Schuldnern. Auch ein Ausweg, dachte ich und hatte schon fast Gewissensbisse, weil ich ihm nicht helfen konnte. Dann wurde letzte Woche seine Leiche gefunden, und es war der Teufel los, weil die Namen all seiner Kunden im Internet veröffentlicht wurden, und jeder will wissen, wer ihn ermordet hat.


  SP: Meneer du Toit, Sie haben ihn also nicht wiedergesehen, nachdem er Sie verlassen hat? Am … Montag, dem 24.November, stimmt das?


  FdT: Das stimmt.


  SP: Das ist … Wann ist er verschwunden?


  FdT: Am Donnerstag war es in den Nachrichten, aber er ist schon an dem besagten Mittwoch verschwunden.


  SP: Sie haben keinen, absolut keinen weiteren Kontakt zu ihm gehabt?


  FdT: Richtig.


  SP: Aber warum sind Sie dann hier?


  FdT: Meine Mutter … An dem Tag, als er mich erpressen wollte und anschließend davongerast ist … Ich glaube, meine Mutter hat das Gespräch mitgehört.
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  Griessel rief die erste Nummer auf der Liste an, die des Mannes, der kein Alibi-Kunde gewesen war.


  Er meldete sich sofort: »Hallo?«


  »Spreche ich mit Peter John McLean?«


  »Ja. Wer ist am Apparat?« Er sprach Kaapse-Vlakte-Afrikaans.


  »Mein Name ist Bennie Griessel. Ich rufe vom Direktorat für Gewaltverbrechen in Kapstadt an.«


  »Geht es um Sammy? Ich habe Ihnen schon beim letzten Mal gesagt, dass Sammy nicht mehr bei mir arbeitet. Er soll seinen Rausch ausschlafen, ich komme ihn nicht holen.«


  »Nein, Mister McLean, wir führen Ermittlungen im Mord an Ernst Richter durch.«


  »An wem?«


  »Ernst Richter. Aus unseren Unterlagen geht hervor, dass er Sie angerufen hat, am Freitag, dem 23.Mai, dieses Jahres.«


  »Am 23.Mai?«


  »Das stimmt, unter dieser Nummer.«


  »Am 23.Mai dieses Jahres?« Er klang jetzt verärgert.


  »Das stimmt, wir …«


  »Verlangen Sie von mir, dass ich noch weiß, wer mich angerufen hat vor … sieben Monaten, sagten Sie?«


  »Wir wollten Sie bitten, mit uns über diesen Anruf zu sprechen. Unser Büro befindet sich in Bell…«


  »Vernon, bist du das? Verdammt, Vernon, jetzt hast du mich beinahe drangekriegt. Der 23.Mai, ausgerechnet!«


  »Meneer McLean, mein Name ist Bennie Griessel von der Kripo Kapstadt, den Valke. Wenn Sie mich bitte zurückrufen würden.«


  »Den Valke? Jetzt sind Sie auf einmal von den Valke?«


  »Ja, Meneer, Kripo Kapstadt, die Valke.«


  »Vernon, das bist doch du, oder?«


  »Meneer McLean, bitte rufen Sie mich zurück, hier ist die Nummer.« Er nannte sie langsam und nachdrücklich.


  Ein kurzes Schweigen, dann: »Ich hätte schwören können, Sie wären Vernon, der mich verscheißern will. Hören Sie mal zu, Kumpel, es ist Sonntag, meine Schwiegermutter ist da, wir haben Lammkeule zum Mittagessen, und ich muss sie tranchieren. Ich kenne keinen Griessel, noch nie von ihm gehört.«


  »Mein Name ist Bennie Griessel. Das Opfer hieß Ernst Richter, er war der Mann, der die Website Alibi dot co dot za betrieben hat. Über seinen Tod wurde in den letzten Tagen überall berichtet.«


  »Die Sache, weshalb die Bäuerin gestern auf ihren Mann geschossen hat, die in der Rapport stand?«, fragte der Mann erstaunt.


  Liebenberg hatte Griessel erzählt, dass eine Frau aus Bela-Bela ihren Mann, einen Viehzüchter, gestern angeschossen hatte, nachdem sie seinen Namen auf der veröffentlichten Alibi-Kundenliste gefunden hatte. Der Mann befand sich in einem kritischen Zustand, die Frau war verhaftet worden.


  »Das ist richtig. Ernst Richter. Er hat Sie am 23.Mai angerufen, das geht aus seiner Handy-Anrufliste hervor.«


  »Weshalb?«


  »Wie bitte?«


  »Weshalb soll er mich angerufen haben? Ich kenne den Mann nicht.«


  »Sie können sich an keinen solchen Anruf erinnern?«


  »Kumpel, wissen Sie, wie viele Leute mich jeden Tag anrufen? Ich bin der einzige Manager drüben bei VBC, bei mir klingelt ständig das Telefon.«


  »Sie kennen Ernst Richter also gar nicht?«


  »Doch, jetzt kenne ich ihn, weil Sie gesagt haben, das wäre dieser Typ aus der Zeitung, den seine Frau angeschossen hat.«


  »Nein, nein, das ist er nicht … Meneer McLean, danke, vielen Dank. Guten Appetit noch beim Mittagessen.«


  Cupido hörte zu, wie Desiree Coetzee mit Tricky Ricky Grobler telefonierte. Sie war eine harte Nuss, das hatte er inzwischen schon begriffen, doch wenn sie mit Grobler sprach, zeigte sie eine weichere Seite. Sie war geduldig, scherzhaft, flirtete sie sogar ein wenig? Wieder wurde Cupido unsicher – war Tricky der aktuelle oder vielleicht der nächste Whitey in ihrem Leben?


  Er hörte sie sagen: »Der Ermittler würde gerne mit dir sprechen.« Dann sagte sie ein paarmal »ja« und »ich weiß nicht«, und: »Ich verstehe, Rick, ich kann dich wirklich gut verstehen.«


  Sie sah Cupido an und schüttelte leicht den Kopf, um ihm zu bedeuten, dass das Gespräch nicht günstig verlief. Sie fragte: »Und wenn ich dabei wäre? Würdest du mit ihm reden, wenn ich dabei wäre?«


  Und schließlich: »Ja, ich verspreche es. Danke, Rick.«


  Sie beendete das Gespräch und betrachtete nachdenklich das Telefon in ihrer Hand. »Er hat keine große Lust dazu, soviel ist sicher.«


  »Aber kommt er denn?«


  »Ja, er wollte sich nur erst frisch machen.« Sie legte das Handy auf eine Ecke der Frühstückstheke, schob die beiden Kaffeebecher in die Mitte und stellte den Zuckertopf daneben.


  »Setzen Sie sich«, forderte sie ihn auf und holte eine Packung Milch aus dem Kühlschrank.


  Cupido setzte sich an die Theke.


  Sie nahm auf dem Barhocker ihm gegenüber Platz, deutete auf Zucker und Milch und sagte: »Bedienen Sie sich.« Sie schien ihren Kaffee schwarz und bitter zu trinken, denn sie nahm nur ihren Becher und blies darauf.


  »Ich möchte Ihnen etwas über Ricardo Grobler erzählen«, sagte sie dann. »Als ich bei Alibi angefangen habe … Die meisten Angestellten sind Programmierer, sie sind das Herz und die Seele der Firma, alle anderen sind im Grunde nur Hilfskräfte. Programmierer sind ein ganz eigenes Völkchen. Sehr elitär, sehr männlich, dominant, und wenn man ihr Fachchinesisch nicht versteht, ist man der Trottel, und sie verachten einen. Und dann kam ich, eine Farbige, eine Frau. Dass ich einen Universitätsabschluss habe, spielte keine Rolle; ich machte in ihren Augen alles falsch, und sie behandelten mich respektlos. Da habe ich ein Meeting mit ihnen allen einberufen, um sie zur Ordnung zu rufen, aber ich kam damit nicht durch. Da stand Ricardo Grobler auf. Dabei müssen Sie wissen, dass er der Chefprogrammierer ist und fast schon so etwas wie eine Legende wegen seiner freiberuflichen Arbeit, sehr einflussreich. Ricardo sagte also, sie sollten sich gefälligst benehmen. Er sagte, er hätte schon für viele Firmen gearbeitet und keine würde ihre Angestellten besser behandeln, sie würden gut bezahlt und sie, Desiree Coetzee, sei verantwortlich dafür, dass der Laden laufe. Ich sei dazu qualifiziert, sie sollten mir eine Chance geben. Benehmt euch gefälligst anständig, damit wir auch weiterhin Geld verdienen.«


  Sie nippte vorsichtig am Kaffee. »Eigentlich hätte Ernst eine solche Ansprache halten müssen, aber er war zu sehr darauf bedacht, bei niemandem anzuecken, besonders nicht bei den Programmierern. Sie haben sowieso schon auf ihn herabgesehen, wegen seiner T-Shirts und seiner Wannabe-Haltung. Aber letztendlich war es Ricardo Grobler, der für mich eingetreten ist.«


  Noch ein Schlückchen Kaffee.


  »Er ist ein komischer Typ«, sagte sie. »Das muss ich zugeben. Ein trauriger Fall. Er hat eine antisoziale Störung, praktisch null soziale Intelligenz. Er kann zum Beispiel in einem Meeting die ganze Zeit mürrisch und schweigend herumsitzen, aber sobald er irgendetwas interessant findet, platzt es aus ihm heraus, und er lässt sich nicht mehr bremsen. Ich glaube, das liegt daran, dass er seit zu vielen Jahren viel zu oft allein vor dem Computer sitzt. Er geht zu einem Therapeuten, einmal die Woche, er arbeitet an sich.«


  »Und die Schuljungenverliebtheit?«, fragte Cupido.


  »Tja«, seufzte sie. »Gesellschaftliche Außenseiter wie Ricardo … Wenn man ihnen nur ein klein wenig Sympathie zeigt, springen sie sofort darauf an. Das kann kompliziert werden, man muss sehr behutsam damit umgehen. Und ich glaube, das habe ich immer getan.«


  Das war Musik in seinen Ohren. »Wie soll ich denn am besten mit ihm umgehen?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Er ist sehr gedemütigt worden. Alle bei Alibi wissen, dass er es war, über den die Cape Times berichtet hat. Diese Leute sind seinesgleichen, und Sie haben dazu beigetragen, dass er ihnen gegenüber das Gesicht verloren hat.«


  »Das ist nicht wahr! Wir haben ihm keine Handschellen angelegt und sind zum Hinterausgang hinausgegangen.«


  »Erklären Sie ihm das«, erwiderte sie und trank einen großen Schluck Kaffee.


  Am heiligen Sonntag zu arbeiten, hatte nur einen Vorteil.


  Wenn man einen Mann anrief – und alle waren Männer, ohne Ausnahme –, der zu den Alibi-Kunden zählte, und man ihn vor die Wahl stellte, ins Direktorat zu kommen, ergriff er die Chance beim Schopf. Und sie kamen ohne Rechtsbeistand, denn es war Sonntag, und Anwälte waren am Sonntag kostspielig oder ohnehin gar nicht erst erreichbar.


  Nach dem surrealen Gespräch mit Peter John McLean blieben noch vier übrig.


  Alle vier waren wohlhabend – ein Imbisskönig mit sieben KFC-Konzessionen, ein Aktionär einer großen Lebensversicherungsgesellschaft in Pinelands, der Eigentümer von vier großen Schrottplätzen in Stikland und ein Bauunternehmer aus Somerset-Wes.


  Drei von ihnen gestanden, sie hätten einen Anruf von einer unbekannten Person erhalten, und zwar am angegebenen Datum. Derjenige hätte versucht, sie zu erpressen. Drei von ihnen hatten sich geweigert, zu bezahlen, aus mehr oder weniger demselben Grund: Gab man einmal einem Erpresser nach, war es sehr wahrscheinlich, dass die Forderungen nicht aufhören würden. Also sitzt man das Problem aus. Wie der KFC-Mann es ausdrückte: »Ich habe es darauf ankommen lassen, und er hat das Handtuch geworfen.«


  Der vierte war der Schrotthändler, kein kultivierter Mensch. Er war übergewichtig, hatte kleine Schweinsäuglein, Hände wie Bratpfannen und Schmutzränder unter den Fingernägeln. »Ja, ich habe den Mistkerl bezahlt. Fünfhunderttausend Rand. Bar auf die Kralle. Was hätte ich tun sollen? Meine Vera wäre mit der Knarre auf mich losgegangen, genau wie die Frau von diesem Viehzüchter in Bela-Bela gestern. Sie ist eine furchtbar eifersüchtige Frau. Eine Überweisung hätte Vera gesehen, weil sie unsere Bücher führt. Also habe ich dem Typen das Geld in einem Umschlag geschickt. Aber ich habe ihm geschrieben, dass ich ihn kriegen würde, den Sausack, und dass ich ihn mit einem Rollgabelschlüssel ganz langsam totschlagen würde, wenn er mich noch einmal erpresst.«


  »Wie haben Sie ihm das Geld zukommen lassen?«


  »Ich habe es ihm geschickt, zu PostNet in Stellenbosch. Zu Händen Martinus Grundlingh. Ich habe dann einen Martinus Grundlingh im Telefonbuch und über Google gesucht, aber keinen unter diesem Namen gefunden.«


  »Wussten Sie, dass es Ernst Richter war?«


  »Nein, woher hätte ich wissen sollen, dass er dahinter steckte? Das Stück Scheiße hatte gesagt, er hieße Grundlingh.«


  »Wollte er eine Überweisung haben?«


  »Ich weiß das alles nicht mehr so genau, aber ich glaube, ich habe sofort von mir aus gesagt, ich würde ihm Bargeld schicken.«


  »Und danach haben Sie nichts mehr von ihm gehört?«


  »Nein. Ich glaube, die Sache mit dem Gabelschlüssel hat ihn abgeschreckt.«


  »Wo waren Sie am Abend vom Mittwoch, dem 26.November?«


  »Ich war zu Hause. Bei meiner Vera. Aber wenn Sie nachfragen, dann tischen Sie ihr seine Lügengeschichte auf. Ich will nicht erschossen werden.«


  Den ausschlaggebenden Beweis, dass Tricky Ricky Grobler nicht der Whitey in Desiree Coetzees Leben war, erhielt Cupido, als der kleine Donovan den Mann nicht erkannte.


  Grobler kam in einem alten Citi Golf.


  »Was ist das denn für ein Auto?«, fragte Desiree.


  »Es gehört meinem Nachbarn. Die da …«, sagte er und deutete vorwurfsvoll mit dem Finger auf Cupido, »haben meines noch.«


  »Wir gehen es gleich holen, Rick«, versprach Cupido versöhnlich.


  »Ja, jetzt. Wo ihr etwas von mir wollt. Jetzt bin ich Rick. Aber am Donnerstag, da war ich noch Tricks.«


  »Wir haben nur unsere Arbeit getan. Ich kann mich nicht dafür entschuldigen. Wir haben Sie zu Recht verdächtigt, wegen Ihrer aggressiven E-Mail. Ich kann nichts dafür.«


  Cupido erhaschte einen Blick von Desiree. Sie versuchte ihm zu vermitteln, dass das nicht die richtige Herangehensweise war. Er aber dachte, das ist doch die Wahrheit, warum sollte ich jetzt lügen?


  »Sie werden mich um Entschuldigung bitten«, verlangte Rick Grobler dickköpfig. »Sie werden mich vor der versammelten Belegschaft von Alibi um Entschuldigung bitten. Falls Sie jemals herausfinden wollen, wer die Datenbank veröffentlicht hat.«
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  Transkription Gesprächsmitschnitt: RA Susan Peires mit Meneer Francois du Toit


  Mittwoch, 24.Dezember. Hugenote Kamers 1604,


  Koningin Victoriastraat 40, Kapstadt


  FdT: Mein Büro auf der Farm liegt im ehemaligen Weinkeller. Mein Vater hat ihn ausgebaut; jetzt gibt es dort das Büro, ein Badezimmer und einen Lagerraum. In diesem bewahren wir viele Sachen für die Arbeiter auf, Zucker, Mehl, Konserven und so weiter. Ma war bei uns zu Besuch, denn mein Sohn Guillaume ist ja erst sechs Wochen alt, und sie wollte San zur Hand gehen. Ma muss irgendetwas aus dem Lager geholt haben, denn ich sah sie weggehen.


  Ich habe Richter zu seinem Auto begleitet und bin dann nicht sofort ins Haus, sondern erst einmal wieder zurück ins Büro gegangen, um mich ein wenig zu beruhigen. Ich stand so da und schaute aus dem Fenster, noch ganz fix und fertig. Das Fenster war halb geöffnet, etwa um fünfundvierzig Grad gekippt, und ich konnte durch die Reflexion in der Scheibe sehen, wenn jemand aus dem Lagerraum kam. Und da sah ich meine Mutter. Sie hielt etwas in der Hand. Mich beunruhigte, dass sie dabei hinüber zum Büro geschaut hat, so ganz merkwürdig, fast als wolle sie nicht, dass ich sie bemerke.


  SP: Könnte sie gehört haben, was im Büro geredet wurde?


  FdT: Das habe ich mich auch gefragt. Ich habe also das Radio im Büro eingeschaltet, ungefähr in Gesprächslautstärke, bin in den Lagerraum gegangen und habe gelauscht. Es wäre möglich. Es wäre definitiv möglich. Ich … Es ist schwer, sich im Nachhinein daran zu erinnern, wie laut man geredet hat. Ich war aufgeregt, ich habe bestimmt laut gesprochen …


  SP: Meneer du Toit, wollen Sie mir jetzt allen Ernstes erzählen, dass Sie Ihre Mutter verdächtigen, etwas mit dem Tod von Ernst Richter zu tun zu haben?


  FdT: Ich weiß, ich weiß. Sehen Sie: Die Polizei wartet bei mir zuhause. Ich habe eine Straftat begangen, ich war in internationalen Schmuggel verwickelt. Das wird herauskommen. Ich brauche einen Rechtsbeistand. Aber wenn sie … wenn meine Mutter etwas getan hat …


  SP: Wie konnte die Polizei Sie mit Ernst Richter in Verbindung bringen?


  FdT: Ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich bin heute Morgen zum Agrimarkt gefahren, und als ich dort ankam, rief mich San an und sagte, eine ganze Einsatzgruppe der Polizei sei bei uns zu Hause und suche mich. Valke, hat sie gesagt, der eine habe gesagt, sie seien von den Valke und es gehe um Ernst Richter.


  SP: Inwiefern können die Sie mit ihm in Verbindung bringen?


  FdT: Ich weiß es nicht. Es waren noch andere Leute an dieser Weinfälscherei beteiligt, vielleicht hat einer von ihnen … Das ist das Einzige, was ich mir vorstellen kann.


  SP: Ihre Mutter ist doch bestimmt nicht in der Lage zu … Glauben Sie wirklich?


  FdT: Meine Mutter … Denken Sie an die Geschichte mit Opa Pierre und dem Dopstelsel. Denken Sie daran, wie sie mit Pauls Psychopathie umgegangen ist. Meine Mutter ist eine Frau, die zupacken kann, meine Mutter ist … Man sollte sich nicht mit ihr anlegen. Man kann es ihr auch nicht verdenken, so wie das Leben ihr und ihrer Familie mitgespielt hat, dass sie sagt: bis hierher und nicht weiter. Ich werde nicht zulassen, dass noch einer meiner Söhne ins Gefängnis wandert, ich lasse nicht zu, dass auch das Leben meines Enkels zerstört wird. Deshalb habe ich Ihnen ja alles erzählt, angefangen bei meinem Großvater Jean, damit Sie verstehen, wie alles zusammenhängt. So dass Sie … Ich weiß nicht, bestimmt suche ich nach mildernden Umständen für mich und meine Mutter.


  SP: Woher kann sie von dem französischen Wein wissen?


  FdT: Keine Ahnung. Sie muss sich natürlich gefragt haben, wie ich es geschafft habe, auf die Beine zu kommen. Und ein-, zweimal hat sie gedroht, dass sie es schon noch herausfinden würde, aber dann habe ich nur geantwortet, es sei die phänomenale Ernte von 2012 gewesen. Und ich habe gedacht, sie hätte mir geglaubt.
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  Der Sonntag endete nicht mit einem Knall, sondern mit einem Seufzer.


  Für Vaughn Cupido, der gegenüber Desiree Coetzee das Gesicht verlor, weil er seinen Stolz hinunterschlucken und – mit sichtlich großer Mühe – Tricky Ricky Grobler versprechen musste, dass er ihn vor der gesamten Alibi-Belegschaft um Entschuldigung bitten würde.


  Daraufhin sagte Grobler: »Erst wenn Sie das getan haben, reden wir weiter.«


  Und dann musste Cupido gehen.


  Immerhin hatte ihn der Junge zum Auto begleitet und gefragt: »Kommst du wieder, Uncle?«


  »Vielleicht.«


  Auf dem Weg zurück nach Bellville überlegte Cupido, dass er sich besser direkt an Grobler hätte wenden sollen. Er hätte zu ihm fahren und Desiree nicht mit hineinziehen sollen. In was für eine Lage er sich dadurch gebracht hatte! Blöder Idiot, konntest mal wieder nicht warten, die Frau wiederzusehen. Du musst nachdenken, Vaughn, nachdenken! Aber nein, du bist über beide Ohren verliebt und verhältst dich wie der letzte Trottel.


  Das Problem war: Er hatte nur deshalb versprochen, sich zu entschuldigen, weil er Desiree beweisen wollte, dass er ein moderner Mann und kein Macho war.


  Jetzt musste er sich also vor diese ganze Meute stellen und kleine Brötchen backen. Obwohl er verdammt genau wusste, dass es nicht den geringsten Grund gab, so zu Kreuze zu kriechen.


  Er fand Griessel noch bei der Arbeit, wo er am Schreibtisch saß, Verwaltungskram erledigte und Berichte über die Befragungen schrieb. Benna sah genauso aus, wie Cupido sich fühlte. Ausgepowert. Da wusste er im Grunde schon Bescheid.


  Mit einem Seufzer setzte er sich seinem Kollegen gegenüber. »Los, nun sag schon.«


  Griessel überbrachte ihm die schlechten Neuigkeiten.


  »Wir laufen ins Leere, Benna. Jetzt leite ich zum ersten Mal eine Mordkommission, bekomme zum ersten Mal eine Chance, und der ganze Fall ist ein Schuss in den Ofen.«


  »Dieser McLean, der kein Alibi-Kunde war. Er hat behauptet, Richter nicht zu kennen. Der ist mir nicht ganz koscher.«


  »Du glaubst ihm nicht?«


  »Tja … Es liegt daran, dass das Telefonat vierundneunzig Sekunden gedauert hat. Über anderthalb Minuten. Das hört sich nicht lange an, aber ich würde das gerne nachmessen.« Griessel griff nach seinem Handy. »Ich rufe dich jetzt mal an. Spiel einfach mit, und wir prüfen dabei, wie lange es dauert. Du bist Vaughn Cupido, weißt aber nicht, wer dich anruft, du erkennst meine Stimme nicht. Reagiere einfach so, wie du es normalerweise bei einem solchen Anruf tun würdest.«


  »Okay.«


  Griessel rief an. Das Handy seines Kollegen klingelte. Als sich Cupido mit »Hallo, hier ist Vaughn« meldete, sah er auf den Sekundenzeiger seiner Uhr und sagte: »Hallo, kann ich bitte mit Pietie sprechen?«


  »Pietie? Welcher Pietie?«


  »Pietie Pieterse.«


  »Ich glaube, Sie haben sich verwählt.«


  »Gibt es bei Ihnen keinen Pietie Pieterse?«


  »Nein, Sie sind hier bei der Kripo Kapstadt, den Valke.«


  »Oh. Okay. Tut mir leid. Tschüss.«


  Wieder sah Griessel auf die Uhr. »Sechsundzwanzig Sekunden.«


  »Vielleicht hat er Richter warten lassen, weil er noch ein Telefonat auf einer anderen Leitung hatte?«


  »Kann sein, aber was machst du, wenn du dich verwählt hast? Direkt danach?«


  »Ich rufe die richtige Nummer an.«


  »Genau«, sagte Griessel. »Aber das nächste Gespräch von dem geheimen Handy aus hat Richter erst zwei Tage später geführt und mit einer vollkommen anderen Nummer.«


  »Komisch«, sagte Cupido. »Was genau hat dieser McLean gesagt?«


  Griessel erzählte ihm alles, woran er sich erinnern konnte.


  »Hat er sich für dich echt angehört? Meinst du, er hat dir nichts vorgespielt?«


  »Wenn das gespielt war, hat er einen Oscar verdient.«


  »Nicht die Pistorius-Version, nehme ich an.«


  Griessel lächelte, zum ersten Mal seit Tagen. »Nein, die meine ich nicht.«


  »Vielleicht hat die Nummer vorher jemandem anders gehört, oder ein Kunde hat bei Alibi eine falsche Nummer angegeben. Vielleicht hat Richter auch vergessen, dass es sein Geheimtelefon war und er wollte nur einen Gärtner bei ABC bestellen.«


  »VBC.«


  »Egal. Shit happens. Lass uns weitermachen.«


  »Vielleicht haben die Kollegen aus Stellenbosch mehr Erfolg. Vusi hat alle Nummern an die Leitstelle weitergegeben. Aber es hieß, sie könnten frühestens übermorgen etwas sagen, es sei sehr viel Arbeit.«


  Sie wussten beide, dass die Wahrscheinlichkeit gering war, Hinweise auf den Täter zu entdecken. Es gab zu viele Drogenbosse und Bandenmitglieder mit unregistrierten, unbekannten Handynummern.


  Beide zögerten den Zeitpunkt hinaus, nach Hause und in die Einsamkeit des Sonntags zurückzukehren. Sie blieben bis nach vier Uhr sitzen, unterhielten sich und brachten die Akte auf den neuesten Stand.


  Auf dem Weg nach Hause rief Griessel den Doc an.


  »Bist du noch trocken?«


  »Ja, Doc.«


  »Dann rufe ich sie an. Aber du musst geduldig sein, du hast großen Schaden angerichtet.«


  »Schon in Ordnung, Doc.«


  Dann fuhr Griessel weiter in die Stadt. Jeden Sonntag um fünf Uhr nachmittags fand ein Treffen der Anonymen Alkoholiker in der Union Congregational-Kirche an der Ecke Kloofnek und Eaton statt. Die Grüne-Tür-Gruppe, wie sie sich nannte. Es war nur ein paar Straßen von zu Hause entfernt, und Alexa und er waren schon ein paarmal dort gewesen. Vielleicht würde sie heute Abend kommen.


  Sie war nicht da.


  Griessel stand als Erster auf und ging nach vorn. Er sagte: »Mein Name ist Bennie Griessel, und ich bin Alkoholiker.«


  »Hallo, Bennie«, begrüßten ihn die anderen.


  »Ich weiß, dass ich machtlos gegen den Alkohol bin. Ich weiß, dass ich mein Leben nicht mehr im Griff habe. Ich bin seit einem Tag trocken.«


  Auf dem Küchentisch stand wieder ein Fertiggericht von Woolworths. Feinste Räucherforelle im Blätterteigmantel. Mit einer Notiz in ihrer Handschrift, wie man sie garen musste.


  Und dazu drei Küsschen.


  Woher wusste sie, dass er nicht zu Hause war? Woher wusste sie, wann sie herkommen konnte?


  Drei Küsschen. Das war besser als gestern. Es gab ihm Hoffnung.


  Er holte seinen Bass, legte Fresh Cream von Cream in Alexas Anlage ein und spielte zusammen mit dem unerreichten Jack Bruce.
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  Das Hugenote-Kamers-Gebäude warf einen langen Schatten über den Kompanjiestuin, als sich Susan Peires erneut ans Fenster stellte. Sie hatte Francois du Toit um einen Augenblick Bedenkzeit gebeten.


  Geduldig blieb er sitzen, wartete und starrte auf seine Hände vor sich auf dem Tisch.


  Es war lange her, dass sie derartig überrascht worden war. Ihre Vermutungen waren vom Vater über den Bruder bis zu Francois selbst gewandert. Die Möglichkeit, dass es die Mutter hätte gewesen sein können, hatte sie überhaupt nicht in Betracht gezogen. Vielleicht hätte sie es tun müssen, als er ihr von Helenas Rebellion gegen ihren Vater und das Alkoholsystem erzählt hatte. Vielleicht hätte sie wissen müssen, dass er ihr diesen Charakterzug seiner Mutter nicht umsonst verdeutlicht hatte.


  Doch warum war sie nicht überzeugt?


  Sie drehte sich zu ihm um.


  »Ich frage Sie nun noch einmal: Sagen Sie mir die Wahrheit?«


  Die Art, wie er reglos sitzen blieb, ohne zu ihr aufzublicken – er nickte nur leicht mit dem Kopf –, überzeugte sie endgültig davon, dass er die Wahrheit sprach.


  Sie setzte sich wieder.


  »Sie stecken in Schwierigkeiten, denn wenn die Polizei genügend Beweise hat, wird man Sie mit Sicherheit verdächtigen. Sie waren Teil einer betrügerischen Transaktion, und Richter hat Sie kurz vor seinem Tod erpresst. Sie haben ein starkes Motiv, denn Sie hatten viel zu verlieren, wenn alles herausgekommen wäre. Die einzige andere Verdächtige, von der Sie wissen, ist Ihre Mutter, aber Sie wollen nicht über sie reden.«


  »Nein.«


  »Wir wissen nicht, was die Polizei weiß. Wir können es nur herausfinden, wenn Sie wieder zurück auf die Farm fahren. Ich schlage vor, dass ich Sie begleite. Aber vorher haben wir einiges zu besprechen. Sie haben das Recht zu schweigen und werden es in Anspruch nehmen müssen. Es ist nicht gut, dass gleich eine ganze Einheit der Valke auf der Farm erschienen ist. Sie rücken nur zu so vielen aus, wenn sie davon ausgehen, dass es zu einer Verhaftung kommt. Wenn Sie verhaftet würden, hätten wir andererseits die Chance, herauszufinden, welche Verdachtsmomente gegen Sie vorliegen. Ich rate Ihnen, das Reden ganz mir zu überlassen.«


  »Ich habe mich der Weinfälschung schuldig gemacht.«


  »Sie sind unschuldig, bis vor Gericht das Gegenteil bewiesen wird. Vergessen Sie das nicht. Ein Verfahren wegen Weinfälschung wäre außerdem viel weniger gravierend, falls es überhaupt je dazu kommt. Die Rechtsprechung ist in solchen Fällen kompliziert, und der Organisator der ganzen Sache ist tot. Meiner Erfahrung nach behagt es keiner Branche, zugeben zu müssen, dass zehntausend teure Produkte, die bereits verkauft wurden, Fälschungen sind. Es würde mich wundern, wenn man Sie deswegen strafrechtlich verfolgen würde.«
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  Montag, 22.Dezember. Drei Tage vor Weihnachten.


  Flaute.


  Obwohl Kaptein Vaughn Cupido morgens beim Aufstehen eine Mission hatte.


  Flaute, denn der Richter-Fall steckte in einer Sackgasse.


  Die Sturmwinde tobten anderswo: Ein neuer Fall – vier Leichen waren in einem Haus in Kraaifontein gefunden worden. Das Verbrechen am Kap der Guten Hoffnung scherte sich schließlich nicht um die Weihnachtszeit und hatte keinen Sinn für das rhythmische Auf und Ab von Ebbe und Flut. Der neue Mord war wie das sprichwörtliche Licht, das die üblichen Motten anlockte – die örtlichen Polizeidienststellen, die Medien, die Valke, Kriminaltechniker, Krankenwagen und Gaffer. Neue Energie, neues Aufsehen, neue Schlagzeilen, die Ernst Richter und seine Alibi-Kunden zeitweise von den Titelseiten verdrängten.


  Eine neue Mordkommission wurde gebildet; Liebenberg, Fillander und Ndabeni sollten die Kollegen in Kraaifontein während der ersten, entscheidenden zweiundsiebzig Stunden nach dem Mord unterstützen.


  Der Richter-Fall dümpelte vor sich hin, und die Stagnation bedrückte Bennie Griessel und den so entschiedenen Vaughn Cupido.


  Er war mit einem seltsamen Gefühl erwacht, einem Augenblick der Klarheit, der tiefen Erkenntnis. Er war Vaughn Cupido. Verliebt oder nicht verliebt, er war, wer er war. Geradeaus, ehrlich und äußerst unkonventionell. Unprätentiös.


  Das größte Problem bei Beziehungen war die erste Phase, in der sich beide Parteien von ihrer besten Seite zeigten und versuchten, den Erwartungen des anderen zu entsprechen.


  Doch das war unehrlich, das war prätentiös, und er würde nicht in diese Falle tappen.


  Deswegen befand er sich jetzt auf einer Mission.


  Beim morgendlichen Meeting erstattete er Bericht, umfassend und professionell, ob Flaute oder nicht. Von Brigadier Musad Manie und Major Mbali Kaleni erfuhr er, dass sie bisher noch nichts von den chinesischen Diplomaten gehört hatten. Er bat Bennie Griessel, dessen Augen heute Morgen ein wenig klarer aussahen und dessen zerfurchtes Gesicht etwas weniger gerötet war, mit der IT-Abteilung in Verbindung zu bleiben und die erwarteten Berichte der Kollegen aus Gauteng, dem Vrystaat und KwaZulu-Natal auszuwerten. Anschließend fuhr er nach Stellenbosch.


  Er ging zu Alibi hinein, sprang die Treppen zu Desirees Büro hinauf, immer jeweils zwei Stufen auf einmal, und sah sie an ihrem Schreibtisch sitzen, konzentriert auf den Monitor blickend. Er klopfte rasch an, stieß die Glastür auf und schloss sie hinter sich, und noch bevor sie ihn überhaupt begrüßen konnte, sagte er zu ihr: »Ich mag Sie.«


  »Wie bitte?«, fragte sie.


  Er bemerkte, dass er sich über den Schreibtisch gelehnt hatte. Das musste sehr aggressiv wirken, deswegen setzte er sich, jetzt, wo er ihre Aufmerksamkeit hatte, und wiederholte: »Ich mag Sie sehr gerne. Aber ich nehme an, das haben Sie selbst schon bemerkt.«


  Sie setzte zu einer Erwiderung an, aber das wollte er jetzt nicht. »Ich erwarte nicht, dass Sie irgendetwas sagen, ich bitte Sie nur, mir zuzuhören. Mordermittlungen sind eine ernste Angelegenheit, das ist nichts für Weicheier. Man muss tun, was man tun muss. Und das ist: den Mörder zu fassen. Und wenn ich glaube, dass ich einen Kerl grob anpacken muss, dann packe ich ihn grob an. Aber jetzt mag ich Sie so sehr, dass ich an mir zweifle, und deswegen bin ich mir selbst nicht treu, verstehen Sie?«


  Sie sah ihn nur mit großen Augen an.


  »Ich muss mir aber selbst treu bleiben. Ich kann mich nicht bei Rick Grobler entschuldigen, weder ihm gegenüber noch Ihnen gegenüber und schon gar nicht vor den ganzen Leuten hier. Denn wissen Sie, wenn ich das tun würde, dann nur deswegen, um Sie zu beeindrucken, mit einer Eigenschaft, die ich gar nicht besitze. Das wäre Heuchelei. Und ich bin kein Heuchler. What you see is what you get. Und wenn Sie mich besser kennenlernten, dann würden Sie feststellen, dass ich kein schlechter Kerl bin. Ein bisschen ungeschliffen, denn ich komme schließlich aus Mitchells Plain, aber im Kern bin ich einer von den Guten.«


  Wieder wollte sie etwas erwidern, aber er hob die Hand, um sie daran zu hindern.


  »Wenn all das vorbei ist, rufe ich Sie an, und dann lade ich Sie zu einem richtigen Date ein. Zu einem Candlelight-Dinner für zwei, in einem Restaurant, das ein Polizist sich leisten kann. Dann können Sie höflich ablehnen, und ich werde verstehen, oder Sie können freundlich annehmen, und dann werde ich um Sie werben, ganz romantisch und wie es sich gehört. Denn ich mag Sie sehr, Sie sind schön und haben Klasse, und Ihnen liegt etwas an anderen Leuten, und Sie sind klug genug, um zu erkennen, wenn ein Mann heuchelt, was ich nicht tun werde.«


  »Ich verstehe«, sagte sie, sehr nüchtern.


  »Bisher wahrscheinlich noch nicht, aber dabei sollten wir es belassen. Ich werde jetzt mit Tricks Grobler reden, und ich werde Vaughn Cupido, Kaptein der Valke, sein, der in einem Mordfall ermittelt. Nicht mehr, nicht weniger.«


  Bennie Griessel war bedrückt. Die Untätigkeit machte ihm Angst, das Rumsitzen und Warten, der Müßiggang als aller Alkohollaster Anfang.


  Er stand auf und ging ins Rechenzentrum, er checkte seine E-Mails, ob die Berichte der anderen Dienststellen reingekommen waren, er erkundigte sich viermal bei Mbali Kaleni, ob es schon etwas Neues von den Chinesen gegeben habe. Und er dachte an die beiden Fläschchen Jack Daniels, die noch in seiner Schublade lagen, die Überbleibsel seines Plans vom letzten Freitag.


  Er erinnerte sich daran, wie kompliziert und anstrengend das Leben war, wenn man heimlich trank. Es erforderte unglaublich viel Konzentration und Energie, und er zwang sich, dankbar zu sein, dass er dieses Stadium überwunden hatte, dass er wieder trocken war, wenn auch noch wacklig und ängstlich.


  Er dachte an die beiden Fläschchen Jack Daniels in seiner Schublade. Wie sollte er sie loswerden?


  Er fragte sich, woher Alexa gewusst hatte, dass er in dieser Kneipe war, und woher sie wusste, wann er nicht zu Hause war.


  Warum hatte ihn der Doc noch nicht angerufen und ihm wegen Alexa Bescheid gesagt?


  Musste er sich eine neue Wohnung suchen? Jetzt, zu Weihnachten?


  Er ging noch einmal ins Rechenzentrum.


  In der Abgeschiedenheit von Richters leerem Büro fragte Cupido Rick Grobler: »Sie haben Ihr Auto bekommen, oder?«


  »Habe ich.«


  »Cool. Alles in Ordnung damit?«


  »Ja.«


  »Cool. Dann sind wir quitt, Sie und ich.«


  Und so taktvoll, wie es ihm möglich war, erklärte Vaughn Cupido Tricky Ricky, dass es keine Entschuldigung geben würde. Wenn Grobler nicht diese Droh-Mail geschrieben hätte, hätten die Valke ihn nicht wie einen Verdächtigen behandelt. Er hatte bekommen, was er verdient hatte. So war das Leben, alles in allem, am Ende des Tages. Und so würde es weitergehen: Die Leute, die die Datenbank publiziert hatten, hatten sich des Diebstahls schuldig gemacht. Das war ein Straftatbestand. Das Gesetz sah Folgendes vor: Wer Informationen über eine Straftat verheimlichte, konnte ebenfalls strafrechtlich verfolgt werden. Das sei keine Drohung, sondern nur eine Feststellung.


  Doch hier sei sein Angebot: Wenn er die Schuldigen identifizieren könne, würde Cupido dafür sorgen, dass er, Rick Grobler, in der Öffentlichkeit, in den Medien und vor allen Programmierern von Alibi die Lorbeeren ernten würde.


  »Das ist der Deal, nehmen Sie ihn an, oder lassen Sie es bleiben.«


  Die Berichte der Kollegen aus Durban, Johannesburg und Bloemfontein trudelten nacheinander ein. Sie verhießen weder Hoffnung noch mögliche Verdächtige noch Aufregung.


  Der Commissioner aus Pretoria rief Brigadier Musad Manie an, um sich zu erkundigen, ob sie bereits mit den Ermittlungen wegen der kriminellen Veröffentlichung der Alibi-Datenbank begonnen hätten, die dem Land und seinem Ruf so sehr geschadet hätte.


  Manie, mit seiner tiefen Stimme und seiner Engelsgeduld, antwortete, das Team habe sich so viel Mühe gegeben wie nur möglich, habe aber noch nichts erreicht. Ob es Neuigkeiten von den Chinesen gebe?


  Nein, bisher nicht.


  Flaute.


  Die IT-Abteilung musste die Indizien der Kraaifontein-Morde auswerten, und der Richter-Fall wurde vorerst auf Eis gelegt. Griessel ging noch einmal auf Angelexpedition in der Akte und fing einen kleinen Fisch: In seinem Gespräch mit dem Schrotthändler gestern hatte dieser ausgesagt, er hätte das Päckchen mit Geld nach Stellenbosch an PostNet schicken müssen, an einen gewissen Martinus Grundlingh.


  Griessel suchte die PostNet-Nummer heraus und rief an. Er erfuhr, dass Briefe oder Päckchen dort nur mit Ausweis abgeholt werden könnten. Es sei denn, er habe eine Postfachnummer bei ihnen. Nein, ein Martinus Grundlingh hätte kein Postfach bei ihnen gemietet.


  Als Cupido zurückkehrte, teilte Griessel ihm mit, dass Ernst Richter möglicherweise einen weiteren gefälschten Ausweis auf den Namen Martinus Grundlingh besessen hatte.


  »Hatte er vielleicht noch ein weiteres geheimes Handy? Es stört mich, dass das Gerät, mit dem er die Leute erpresst hat, so plötzlich verschwunden ist. Ich nehme an, er hatte Angst, man könne ihn darüber aufspüren. Deswegen hat er es weggeworfen und sich ein neues besorgt.«


  »Es wäre möglich. Ich werde das Rechenzentrum bitten, eine RICA-Suche durchzuführen.«


  »Dann lass uns jetzt nach Hause gehen, denn das können sie weder heute noch morgen tun.«


  Als Griessel nach Hause kam und die Tür öffnete, meldete sich sein Handy. Eine SMS von Alexa. Bin in Johannesburg. Bestell dir eine Pizza.


  »Fok!«, sagte er, ging hinaus auf die Veranda und blickte suchend die Straße hinauf und hinunter und hinüber zu den Häusern gegenüber und nebenan. Konnte sie ihn sehen? Woher wusste sie, dass er in diesem Augenblick hereinkam?


  Sie würde jedoch nicht lügen, was ihren Aufenthalt in Johannesburg betraf. Hatte sie jemanden angeheuert, der ihn beobachtete?


  Er ging hinaus auf die Straße.


  Sah nichts.


  Dann ging er wieder hinein, um Pizza zu bestellen und Bass zu spielen. Und dabei dachte er die ganze Zeit an die beiden Fläschchen in seiner Büroschublade.
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  Zwei Tage vor Weihnachten – am 23.Dezember – war die Stadt das reinste Ameisennest. Es herrschte ein Gewusel und ein irres Gedränge, weil sich die ganze brodelnde Masse in- und ausländischer Urlauber zu Zehntausenden herangewälzt hatte.


  Sie mussten die letzten Geschenke, Grußkarten und Einwickelpapier kaufen. Und die Puten, Hähnchen, Schinken und Lammkeulen für den Weihnachtsabend oder das Festmahl am ersten Feiertag. Oder sie mussten unbedingt an den Strand, auf den Tafelberg, hinunter ans Kap oder auf die Weingüter fahren, um den Sonnenschein zu genießen, sich zu amüsieren und Selfies zu schießen, schnell, schnell, denn am Kap wusste man nie, wann einem der Wind oder eine Wolke den Spaß verdarb. Es war ein Ort mit vier Jahreszeiten an einem Tag, je nach Laune des Wetters.


  Griessel fuhr früh los, um das Gedränge zu vermeiden und auch, weil er schlecht geschlafen hatte, durch das Alleinsein, seinen Kampf gegen die Dämonen und die Flasche und seine Sorge darüber, ob Alexa zurückkehren würde.


  Er würde jetzt selbst einkaufen müssen. Die Weet-Bix waren aufgebraucht, die Milch war leer, der Kaffee fast alle – sonst kümmerte sich Alexa um diese Dinge. Und er wusste nicht, ob sie zurückkommen würde. Er könnte es ihr nicht verübeln, denn wenn man selbst Alkoholikerin war und mit einem Alkoholiker zusammenlebte, dann war das, als balancierte man ohne Netz auf einem dünnen Seil über einen Abgrund.


  Der Doc hatte ihn gewarnt: Wenn man mit sechsundvierzig Jahren wieder unbeherrscht zu trinken anfing, war das ein Todesurteil. Der Blutdruck würde in die Höhe schießen, der Durchfall unbeherrschbar werden, man bekam alkoholbedingte Kardiomyopathie, alkoholbedingte Leberzirrhose, Pankreasentzündung, Magenschleimhautentzündung, Dünndarm- und Nierenfunktionsstörungen.


  Alexa war ein bisschen älter als er; ihr war all das bewusst, und ihr Kopf war nicht voller altruistischer Depressionen und Überlebens- und anderen gesammelten Schuldgefühlen. Sie hatte keine Lust, sich selbst zu zerstören.


  Er würde es ihr nicht verübeln, wenn sie nicht zurückkehrte.


  Cupido stand missgelaunt auf. Er hatte schlecht geschlafen und war sauer auf sich selbst. Er war aufgetreten wie ein Elefant im Porzellanladen, als er dort bei Desiree hineingeplatzt war und gesagt hatte, ich mag dich sehr, ich werde dich umwerben, mein Gott, Vaughn, Impulskontrolle war noch nie deine starke Seite.


  Außerdem war er Leiter einer Mordkommission, und der Tag lag endlos vor ihm wie die Wüste.


  Er sagte sich, dass er nichts anderes erwarten konnte. Im Kino und im Fernsehen war das Leben eines Bullen pure Action und Befriedigung, doch im wahren Leben funktionierte es ein bisschen anders. Zehn Prozent Action, neunzig Prozent Drecksarbeit, Plackerei, Verwaltungskram.


  Das sind jetzt die neunzig Prozent, Pappie, halt die Klappe und steh es durch.


  Und das tat er. Er und Bennie Griessel erledigten die Drecksarbeit und die Plackerei und die Verwaltung noch dazu. Und die Weihnachtseinkäufe in letzter Minute. Bis um 16:56 Uhr am 23.Dezember.


  Dann kamen die zehn Prozent.


  Sie saßen in Vaughns Büro, eine Tüte Speckled Eggs in der Mitte, knabberten und redeten. Cupido wollte schon vorschlagen, Schluss zu machen und nach Hause zu gehen, denn er konnte sich kaum noch beherrschen und hätte Bennie am liebsten gefragt, wie man eine Frau für sich gewann, die viel mehr Klasse hatte als man selbst, an die man aber Tag und Nacht denken musste. Er hätte zu gerne mit jemandem darüber gesprochen, sich den Druck von der Seele geredet.


  Dann kam das Schlipp-Schlapp von Mbali Kalenis fast lautlosen, praktischen Schuhen den Flur hinunter. Sie unterbrachen ihr Gespräch und sahen einander vielsagend an. Cupido dachte, dass es entweder sehr gute oder sehr schlechte Neuigkeiten sein mussten, die sie so zur Eile trieben.


  Sie kam herein, einen Stoß Papiere in der Hand, warf einen Blick auf die Gelee-Schoko-Eier mit Zuckerüberzug, und Cupido bildete sich ein, dass ganz kurz die Gier in ihren Augen aufflammte. Doch sie hatte sich gut unter Kontrolle.


  »Aus dem fernen China«, sagte sie und hielt ihm das Dokument hin.


  »Jissis!«, stieß er unwillkürlich hervor und sprang von seinem Stuhl auf. »Sorry, Major. Danke, Major.« Er griff nach den Papieren und warf einen raschen Blick darauf.


  »Sehen Sie sich die letzte Seite an«, sagte Mbali, seinen Ausruf ignorierend. Was bedeutete, dass es gute Nachrichten waren. »Das Konto hat einer Firma namens Qin Trading gehört. Sie war als Import-Export-Firma in Guangdong registriert und existierte von Dezember 2011 bis März 2013. Das gilt sowohl für die Firma als auch für das Bankkonto. Die anderen Seiten geben einen Überblick über die Ein- und Ausgänge auf dem Konto.«


  Griessel war aufgestanden, um über Cupidos Schulter hinweg mitzulesen. An dem dünnen schwarzen Strich an der rechten Seite und dem Ausdruck erkannte er, dass es ein Fax war. Am oberen Rand waren der Name der Bank und der Firma vermerkt, darunter befanden sich Tabellen mit Daten, Kodierungen und Beträgen. Sie sagten ihm nichts. Hier und da hatte jemand mit Tinte einige Beträge umkreist.


  Cupido wurde anscheinend auch nicht daraus schlau, denn er fragte: »Woher wissen wir, was diese Kodierungen bedeuten?«


  »Ich habe eine Nachricht für Benedict hinterlassen, aber er ist in Urlaub«, antwortete Kaleni, ging um den Schreibtisch herum und deutete mit einem Finger auf das Dokument. »Aber sehen Sie sich die Währung an, da in der rechten Spalte. Ich habe alle Zahlungen umkreist, die in südafrikanischen Rand geleistet wurden. Sehen Sie, hier, ZAR …«


  »Okay«, sagten Cupido und Griessel in einem Baritonduett.


  »Die Spalte links daneben zeigt die Dollarbeträge an. Es gab drei Zahlungen, die mit den Summen übereinstimmen, die Bones auf Richters Konto identifiziert hat. Sehen Sie? Hier, hier und hier. Hundertfünfundzwanzigtausend Dollar, zweimal. Und einmal zweihundertfünfzigtausend Dollar.«


  »Stimmt.«


  »Aber hier haben wir noch vier weitere Zahlungen, die in südafrikanische Rand umgerechnet wurden. Ich habe sie unterstrichen. Insgesamt ungefähr zwei Millionen Rand. Und sie sind nicht auf Ernst Richters Konto überwiesen worden.«


  Cupido betrachtete die Kodierungen dieser Überweisungen, doch für ihn waren sie nichts weiter als Hieroglyphen. Rasch sah er auf die Uhr und musste einen Fluch unterdrücken.


  »Die Banken haben inzwischen geschlossen. Selbst wenn wir Bones erreichen könnten, müssten wir bis morgen warten.«


  »Stimmt«, sagte Mbali.


  Cupido nahm das Tütchen Speckled Eggs vom Schreibtisch und hielt es ihr hin.


  Mit den Worten »Nein, danke. Professor Tim sagt, das ist Gift« lehnte sie ab.


  Bones rief zurück, um kurz vor sechs. »Ich habe Urlaub, wie ihr wisst, und ich habe Baba versprochen, dass ich nicht arbeiten werde. Sie wird mich umbringen. Ich bin doch nicht der Einzige bei uns im Dezernat.«


  »Baba« war eine Abkürzung des Namens seiner Frau, Babalwa.


  »Aber du bist der Beste«, erwiderte Cupido, der Boshigos Schwächen genau kannte. »Wo bist du denn mit Mrs. Boshigo hingefahren?«


  »Nach Hermanus. Sie hat sich die Meer-Sand- und Mondlichtnummer gewünscht.«


  »Hermanus? Du bist ein Darkie, Bones. Da unten ist alles weiß, alles Burenterritorium.«


  »Nicht mehr. Hör zu, Baba ist gerade unter der Dusche, machen wir’s kurz, ja?«


  Cupido erzählte ihm von den chinesischen Kontoauszügen und den unverständlichen Kodierungen.


  »Mach Fotos mit dem Handy und schick sie mir. Ich schau mal, was ich machen kann. Vielleicht morgen früh, Baba geht zu einer Aromatherapie-Massage im Birkenhead.«


  »Danke, Bones.«


  Auf dem Küchentisch lag ein Päckchen kalter Braten, Woolies hauchfein geschnittene Auswahl, und dazu ein Päckchen mediterraner Kichererbsensalat mit niedrigem GI. Griessel hätte schwören können, dass beides noch kühlschrankkalt war.


  Daneben lag ein Zettel.


  Ich bin froh, dass du wieder trocken bist. XXX
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  Sie verließen zusammen den Aufzug der Hugenote Kamers, traten hinaus auf die Koningin Viktoriastraat, und Rechtsanwältin Susan Peires sagte zu Francois du Toit: »Sie haben gesagt, Ihre Mutter sei klein und zierlich.«


  Er blieb stehen und sah sie an. »Das stimmt.«


  »Und sie ist inzwischen einundsechzig?«


  »Ja.«


  »Sie hätte es nicht allein tun können, oder?«


  »Ich … Das hat mich auch … Man denkt sich so vieles, wenn man gestresst ist und sich Sorgen macht. Die Arbeiter würden alles für sie tun. Sie ist wie eine Mutter für sie. Wenn sie mit einem oder zweien von ihnen geredet hätte, wenn sie ihnen erklärt hätte … Ich weiß nicht, vielleicht hat sie ihnen gesagt, ihre Zukunft und die ihrer Kinder stünde auf dem Spiel.«


  Peires dachte darüber nach und nickte. »Kommen Sie, fahren wir. Wo haben Sie geparkt?«


  Er zeigte die Straße hinunter. »Gleich da vorne.«


  »Ich habe einen roten Jaguar. Warten Sie auf mich, dann fahre ich hinter Ihnen her.«


  »Ist gut.« Er drehte sich um, machte sich auf den Weg, zog das Handy aus der Tasche und schaltete es ein, zum ersten Mal seit dem Vormittag.


  Peires ging zur Treppe, die hinunter in die Tiefgarage führte, wo ihr Wagen stand. Sie dachte immer noch über die Mutter und die Arbeiter nach und war auf einmal wieder äußerst skeptisch über die ganze Sache, über seine Geschichte. Sie war schon die ersten Stufen hinuntergestiegen, als sie ihn rufen hörte. »Mevrou!« Eindringlich und fremd klang ihr seine Stimme in den Ohren. Sie blieb stehen und rief: »Hier bin ich!«


  Er erschien oben an der Treppe und hielt das Handy hoch. »Ich glaube, das sollten Sie sich ansehen!«
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  Am 24.Dezember hatte sich die Flaute im Fall Ernst Richter verzogen, und das Ermittlerschiff nahm wieder Fahrt auf.


  Die erste frische Brise in den Segeln war die Dekodierung der chinesischen Kontoauszüge – dank Babalwa Boshigos Aromatherapie-Massage und der Fachkenntnis ihres Ehemannes.


  Doch die Sturmbö, die den Durchbruch brachte, war die Alkoholsucht, die Bennie Griessel plötzlich überfiel.


  Bones rief um kurz vor acht Cupido an, mit der Nachricht, dass die vier Zahlungen vom Konto der Qin Trading auf das Konto einer Person oder Firma bei der Eerste Nasionale Bank, Filiale Stellenbosch gegangen waren, das auf den kryptischen Namen DTFM lief. Die Bank würde ihnen das genau erklären können, sie bräuchten nur einen Durchsuchungsbeschluss.


  Deswegen fuhr Cupido erst einmal zum Gericht in Bellville, um den Durchsuchungsbeschluss zu holen, und raste dann nach Stellenbosch, um vor der Tür der Bank zu stehen, sobald sie öffnete. Griessel war an diesem Morgen – wegen des Weihnachtsverkehrs – einige Minuten zu spät, um Cupido begleiten zu können. Jetzt saß er ungeduldig in seinem Büro und wartete. Die beiden Fläschchen Jack Daniels gingen ihm nicht mehr aus dem Kopf. Der Müßiggang und die Lust auf Alkohol waren wieder einmal untrennbar miteinander verbunden. Er musste die Fläschchen loswerden, doch da er sie nicht in seinen Papierkorb werfen konnte, musste er sich etwas anderes überlegen. Um 08:50 Uhr beschloss er, sie in den Mülleimern hinter dem Direktorat zu entsorgen.


  Er schloss die Tür, öffnete die Schublade, nahm die Flaschen, das Glas lag kühl in seiner Handfläche. Er steckte eine in jede Sakkotasche, denn sie durften nicht klimpern; nicht auszudenken, wenn er im Flur Major Kaleni begegnete.


  Er öffnete die Tür und verließ sein Büro. Der Flur war verlassen. Eilig ging er in Richtung Treppe.


  Sein Handy klingelte.


  Fok!


  Er blieb stehen, zog das Handy heraus und sah, dass es Vaughn war.


  Er meldete sich. »Vaughn?«


  »Benna, wir haben ihn! Das Konto gehört dem du Toit-Familientrust, und der du Toit-Familientrust – jetzt schnall dich an – gehört einem Winzer, Francois du Toit. Klein Zegen heißt sein Weingut, es liegt gleich hinter Stellenbosch.«


  Bei dem Namen Klein Zegen horchte Griessel auf, aber er musste einen Augenblick überlegen, wo er dem Namen schon einmal begegnet war: Es war, als ob er ein paar Drinks intus hatte. Aber er war sicher, dass es ihm wieder einfallen würde. Mit dem Handy am Ohr stand er reglos mitten im Flur. »Klein Zegen …«, wiederholte er, um seinem Gedächtnis nachzuhelfen.


  »Ich glaube, wir sollten jetzt …«


  »Nein, warte – eine Flasche, nein, ich glaube mehr als eine Flasche Wein von Klein Zegen stand in Richters Hausbar.«


  »Benna, das ergibt jetzt alles einen Sinn. Die Zahlungen, die Pestizide, die Dick und Doof gefunden haben, das Erntegarn, die Plastikfolie und die Weinblätter – das alles weist auf ein Weingut hin. Jetzt müssen wir nur noch den Jacarandabaum finden. Ich habe eine Theorie, aber davon erzähle ich dir, wenn ihr kommt. Kannst du uns einen Durchsuchungsbeschluss organisieren? Ich war heute Morgen bei Richterin Cynthia Davids wegen des Durchsuchungsbeschlusses für die Bank, sie kennt schon alle Einzelheiten, du kannst einfach die neuen Informationen hinzufügen. Und dann, Benna, werden die Valke zuschlagen und dem Typen einen Schrecken einjagen, den er sein Leben lang nicht vergisst. Frag bitte auch bei Mbali nach, ob Uncle Frankie und die anderen noch mit dem Kraaifontein-Fall zu tun haben. Trommle alle zusammen, die du kriegen kannst. Vusi ist der große Jacaranda-Experte, frag, ob er auch mitkommen kann. Ich sage der Spusi Bescheid, dass sie auch Leute rausschicken sollen. Aber ruf mich zwischendurch an, Benna, ich will alles so koordinieren, dass wir gemeinsam dort ankommen, wenn du verstehst, was ich meine.«


  Cupido erwartete den Konvoi an derselben Tankstelle, an der sie während der Durchsuchung von Richters Haus etwas zu essen gekauft hatten.


  Er hielt ihnen zuerst eine Ansprache, ganz der Leiter der Mordkommission, ein Mann mit einer neuen Mission. Vusi, Mooiwillem, Griessel und Frank Fillander waren da, dazu noch vier weitere Kollegen von den Valke sowie Lithpel Davids für die Technik – Handys und Rechner. Dick und Doof von der Spurensicherung kamen mit ihrem weißen Kleinbus. Cupido erklärte, er habe eine Theorie. Der Winzer hätte irgendetwas aus China importiert, Maschinen, Harvester, Gärbottiche oder was auch immer Winzer so alles benötigten. Und in diesen Harvestern, Fässern oder wie auch immer befänden sich Drogen. Richter sei der Mittelsmann gewesen, er habe Kontakte in Südostasien geknüpft, er als Dagga-Raucher, und sich dann einen Partner gesucht, irgendjemanden, der große Maschinen oder was auch immer aus China importierte. Der Winzer hätte seine zwei Millionen erhalten, Richter ungefähr das Doppelte. Richter sei jedoch das Geld ausgegangen, da habe er versucht, du Toit zu erpressen, genau wie viele andere auch.


  Und damit hat er sein Todesurteil besiegelt. Unter dem Jacarandabaum.


  »Unter dem Jacarandabaum«, wiederholte Arnold, der kleine dicke Kriminaltechniker. »So könnte der Film heißen, den man eines Tages über Ernst Richter dreht.«


  Cupido sah Arnold streng an. »Das ist eine ernste Sache. Wir suchen Beweise für die Drogen, ihr sichert Spuren, nehmt eure Proben, was ihr nur könnt. Die große Schmuggeloperation ist achtzehn Monate her, aber man weiß ja nie.« An die Ermittler gewandt, fuhr er fort: »Wir suchen die Papiere der Importe, wir suchen die Plastikplane, das Erntegarn und den Jacarandabaum.«


  »Und das Fungizid«, fügte Jimmy, der lange dünne Kriminaltechniker, hinzu.


  »Genau«, sagte Cupido. Dann, an Lithpel gewandt: »Und dazu sämtliche Handys, Laptops und so weiter.«


  Sie fuhren im Konvoi, Cupido voran, denn er hatte die Adresse, ganz am Ende des Blaauwklippenwegs. Gleich hinter der Dornier-Farm bogen sie links ab, und Cupido schaltete Sirene und Blaulicht ein. Die Straße wurde schmal. Sie zog sich das ganze Tal hinauf, links und rechts überragt von den hohen Bergen. Der Himmel war von einem klaren, wolkenlosen Blau.


  Ganz oben auf dem Berg fuhren sie durch ein Tor mit dem Schild: Klein Zegen. Weine. Restaurant La Bonne Chère. Traditional French Cuisine.


  Es war ein schöner Hof, gepflegt, mit grünen Rasenflächen, Blumenbeeten und Sträuchern und einem idyllischen Farmhaus im kapholländischen Stil, dem Restaurant, Außengebäuden. Unten, in Richtung des kleinen Flusses, befand sich ein neueres Gebäude, vielleicht ein Weinlager, aber so entworfen, dass es sich in das historische Ensemble einfügte.


  Vor dem Restaurant standen einige Autos. Sie hielten an. Cupido schaltete die Sirene ab, und alle sprangen heraus, außer Dick und Doof von der Spurensicherung, die erst abwarten wollten, ob es zu einer Schießerei käme.


  Eine Frau trat aus der Tür des Farmhauses. Klein, zierlich, etwas über fünfzig, aber schön, mit dichten grauen Haaren. Sie trug ein weinendes Baby auf dem Arm und blickte streng und vorwurfsvoll.


  Cupido ging auf sie zu, voller Energie, zielstrebig, den Durchsuchungsbeschluss in der Hand, und öffnete den Mund, um loszulegen.


  »Meine Güte, was machen Sie denn für einen Krach?«, fragte die Frau. »Jetzt haben Sie Guillaume geweckt.«


  Francois du Toit war nicht zu Hause. Sie trafen nur seine Frau an. Sie war sehr schön, noch keine dreißig. Sie kam zu ihnen heraus und stellte sich als San vor, eine weiße Kochschürze umgebunden, die Augen vor Schrecken aufgerissen.


  »Was ist denn los?«, erkundigte sie sich.


  Cupido erklärte, sie seien wegen des Mordes an Ernst Richter hier und suchten ihren Mann, sie bräuchten ihn wegen einer Aussage. Sie hätten einen Durchsuchungsbeschluss für das gesamte Gut. Ob ihr Mann zu Hause sei?


  Die Frau reagierte verwirrt. Ernst Richter? Francois? Aber warum denn? Ernst Richter, der Mann, der in den Nachrichten war?


  »Ja, Mevrou.«


  »Aber wir kennen ihn nicht einmal.«


  »Mevrou, wo ist Ihr Mann?«


  »Er ist in die Stadt gefahren. Ernst Richter? Wir haben nichts mit Ernst Richter zu tun.«


  Doch sie sahen ihr an, dass sie sich Sorgen machte und dass sie befürchtete, es könne doch etwas geben, wovon sie nichts wusste.


  Die ältere Frau mit dem Baby gesellte sich zu ihnen und fasste San du Toit am Arm. »Komm rein, mein Kind«, sagte sie ganz ruhig. »Das ist ein Irrtum, das werden die Herren schon noch feststellen. Jetzt hat es keinen Sinn, mit diesen Leuten zu diskutieren.«


  »Wann kommt Ihr Mann zurück?«, fragte Cupido.


  Die junge Köchin ließ sich von der älteren Frau wegführen und antwortete mit unsicherer Stimme: »Er kommt bald wieder.«


  »Dann beginnen wir schon einmal mit der Durchsuchung. Ich würde Sie bitten, einen Raum im Haus auszuwählen und dort zu bleiben. Bitte berühren Sie nichts. Und wir brauchen jemanden, der uns alle Jacarandabäume zeigt.«


  Die ältere Frau blieb stehen. »Jacarandabäume?«


  »Richtig«, sagte Cupido.


  Sie zeigte zu einer Seite des Hauses. »Da«, sagte sie. »Das ist der einzige.«


  Alle drehten die Köpfe. Der Baum stand an der Hausecke. Darunter lag eine grüne Rasenfläche.


  Dick und Doof von der Spurensicherung marschierten rasch durch die Außengebäude, das Lager und den Keller, riefen in Plattekloof an und baten um Verstärkung, denn es gab viel mehr Arbeit, als irgendjemand geahnt hatte. Sie begannen mit dem Weinkeller, führten ihre Tests durch und überlegten dabei, welche Hollywoodschauspieler in dem Film Unter dem Jacarandabaum mitspielen würden und wer welchen Ermittler verkörpern könnte. Mooiwillem war einfach: George Clooney. Fillander war definitiv Morgan Freeman, Vusi Denzel Washington. Über Cupido stritten sie sich, bis sie sich auf Chris Rock einigten. Sie selbst würden natürlich von Brad Pitt (Jimmy) und Bradley Cooper (Arnold) dargestellt, obwohl Jimmy behauptete, Zach Galifianakis gliche seinem untersetzten Kollegen wie ein Ei dem anderen. Über Bennie Griessel wurden sie sich nicht einig.


  Chris Rock und Lithpel Davids nahmen sich du Toits Büro vor.


  Morgan Freeman und George Clooney durchsuchten das Haus, denn sie konnten am besten mit »kratzbürstigen Ladies« umgehen.


  Griessel war dankbar, dass er dem Team zugeteilt wurde, das auf der Farm nach weiteren Jacarandabäumen suchte, denn keiner glaubte der Auntie mit den Haaren, wie Cupido sie getauft hatte, dass der am Haus der einzige war.


  Griessel trug noch immer die beiden Fünfzig-Milliliterfläschchen Jack Daniels in den Jackentaschen. Nach Vaughns Anruf hatte er in der Hitze des Augenblicks vergessen, dass er sie hatte loswerden wollen, und erst unterwegs hatte er wieder an den Alkohol gedacht.


  Jetzt konnte er sie irgendwo im Weinberg wegwerfen.


  Doch auf Klein Zegen durchkreuzten die Sterne wie immer jeden Plan.
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  Griessel folgte einem unbefestigten Weg, die Hände rechts und links in den Taschen, die Flaschen umklammernd, während er nach den violetten Blüten Ausschau hielt, die Vusi beschrieben hatte. »Da die Jahreszeit schon fortgeschritten ist, könnten die Blüten schon abgefallen sein. Es müssten aber immer noch welche unter den Bäumen liegen. Sucht nach einem solchen Baum mit Blüten.« Er zeigte ihnen das Foto eines Jacarandas auf seinem Handy.


  Junge Trauben an den Rebstöcken, Reihen um Reihen. Die Berge dahinter. Die Stille, nur unterbrochen von Vogelgezwitscher und dem Summen von Insekten. Friedlich. Griessel war schon öfter an solchen Orten gewesen, idyllisch, atemberaubend, so dass man kaum glauben konnte, dass hier ein Mord verübt worden war. Man konnte sich nicht vorstellen, dass hier ein letzter Todesschrei aufgestiegen war.


  Doch daran durfte er jetzt gar nicht denken. Er musste sich an den Rat seiner Therapeutin halten.


  Er konzentrierte sich wieder auf die Suche nach den Jacarandabäumen.


  Plötzlich klingelte das Handy in seiner Jackentasche, so laut, dass er vor Schreck zusammenzuckte.


  Der Entzug, das Medikament, der Schlafmangel, die Anspannung bei der Arbeit und die Sache mit Alexa – all das machte ihn ein wenig nervös.


  Er holte das Handy aus der Tasche. Eine unbekannte Nummer. Er meldete sich.


  »Griessel.«


  »Kaptein Bennie Griessel? Von den Valke?« Eine Männerstimme, die er nicht kannte.


  »Richtig.«


  »Ich bin von der Son, Kaptein, der Zeitung.« Er sprach hastig, als befürchte er, Griessel könne ihm ins Wort fallen. »Ich möchte nur sichergehen, wo Sie letzten Mittwoch so gegen 18:00 Uhr abends waren.«


  Bennies Herz setzte einen Schlag aus.


  Was wussten sie? Warum jetzt? Jissis, warum jetzt, nachdem er wieder trocken war? Er musste ruhig bleiben und vermeiden, dass der Journalist ihm den Schrecken anmerkte.


  »Wo haben Sie meine Nummer her?«


  »Von einer Kontaktperson, Kaptein. Wenn Sie mir nun bestätigen würden, wo Sie letzten Mittwochabend waren?«


  Ruhig bleiben, dachte Bennie. Aber seine Widerstandskraft war geschwächt. Die möglichen Folgen eines Zeitungsberichtes über seine Trunkenheit, über die Schlägerei ließen das Adrenalin durch seinen ganzen Körper pulsieren. Ohne Alkohol war es umso schlimmer, da er die negativen Folgen viel klarer vor Augen hatte. Ausgerechnet jetzt, wo Vaughn wieder normal mit ihm umging und er noch ein Quäntchen Hoffnung hatte, dass Alexa zu ihm zurückkehren würde.


  Er atmete tief durch. Er wollte nicht zu lange mit einer Antwort warten, weil er dadurch schuldbewusst wirkte. »Ich stecke mitten in den Ermittlungen zu einem Mordfall, Meneer. Rufen Sie bitte Kaptein John Cloete von der Kripo Kapstadt an, er ist unser Pressesprecher. Auf Wiedersehen.«


  Er beendete das Telefonat, doch sein Herz klopfte weiter.


  Was wussten die?


  Als er das Telefon wegsteckte, stieß es gegen die Flasche Jack Daniels.


  Sein Telefon klingelte erneut.


  Dieselbe Nummer.


  Er schob es zurück und spürte wieder den Schecken.


  Er würde eine Flasche trinken, nur um seine Nerven zu beruhigen.


  Nur nicht hier, hier waren Kollegen in der Nähe. Er umklammerte die Flasche und ging aufs Geratewohl bergab in Richtung des kleinen Flusses. Können Sie bestätigen, wo Sie letzten Mittwochabend waren? Er musste über die Frage nachdenken, wenn sich seine Nerven beruhigt hatten, denn der Journalist hatte auf eine ganz bestimmte Art und Weise gefragt. Er musste sich wieder unter Kontrolle bekommen. Er ging schnell und stolperte über einen Stein. Fok. Dort unten am Fluss konnte man sich gut verbergen, er war schon fast da, prallte beinahe gegen einen Drahtzaun und ging rechts um den Zaun herum durch das dichte Grün.


  Er blieb stehen und sah sich um. Niemand konnte ihn hier sehen. Wasser plätscherte vorüber. Er holte die Flasche heraus, öffnete mit einer raschen Bewegung den Drehverschluss, setzte die Flasche an den Mund, hob das Kinn.


  Dann sah er den Jacarandabaum.


  Am anderen Ufer des Flusses. Hier und da hing noch eine violette Blüte an den Zweigen.


  Griessel stand da wie angewurzelt, die Flasche am Mund, die Augen auf den Baum geheftet, der kaum zehn Meter von ihm entfernt aufragte.


  Dahinter stand irgendein Gebäude, er sah eine Wand aus Metall, wahrscheinlich Wellblech.


  Unter dem Baum wuchs nichts. Es gab nichts als braune Erde, modrige Pflanzenreste und violette Blüten.


  Abgelegen. Weit draußen. Außer Hörweite.


  Er blickte sich weiter um. Jenseits des Flusses verlief ein unbefestigter Weg am Baum vorbei zum Schuppen.


  Griessel konzentrierte sich auf die Stelle unter dem Baum. Wenn man eine Leiche dort entlangschleifte, würden sich Jacarandablüten, kleine Zweige und Weinblätterkrümel in den Hosentaschen sammeln.


  Er blickte die Flasche in seiner Hand an.


  Können Sie mir bestätigen, wo Sie letzten Mittwochabend waren?


  Er hatte nicht gefragt: »Waren Sie im Fireman’s Arms?«, oder: »Saßen Sie im Zellentrakt von Kapstadt Central?«


  Der Journalist fischte im Trüben, genau wie er es so oft bei Befragungen tat. Schlau. Und er wäre beinahe darauf hereingefallen.


  Langsam ließ er den angehaltenen Atem entweichen, drehte die Flasche um und leerte sie auf dem Boden zu seinen Füßen aus. Anschließend warf er die leere Flasche ins Wasser. Dasselbe tat er mit der anderen Flasche.


  Dann ging er stromaufwärts, um eine Brücke über den Fluss zu suchen.


  Nach sechzig Metern fand er eine und kehrte auf dem Feldweg am anderen Ufer stromabwärts zu dem Jacaranda zurück.


  Der Erdboden unter dem Baum schien unberührt. Inzwischen war allerdings ein Monat vergangen, eventuelle Schleifspuren einer Leiche wären längst verwischt. Aber ansonsten passte alles ganz genau.


  Der Schuppen lag zehn Meter entfernt. Er ging hin. Es war eine große Stahlkonstruktion. Griessel bog um die Ecke und sah eine große Schiebetür, breit genug für einen Traktor. Sie war zugezogen, aber nicht abgeschlossen. Er stieß sie auf. Die Tür ächzte und knarrte.


  Drinnen war es fast dunkel; nur durch ein paar kleine Fenster an der Nordseite fielen Lichtstrahlen schräg herein, so dass man ein wenig erkennen konnte.


  Griessel trat ein. Im Inneren war es warm, merkwürdige Gerüche lagen in der Luft. Ein Traktor, seltsam klein und schmal. Griessel hatte solche Traktoren schon öfter in den Weinbergen gesehen. Ein Anhänger mit einem großen gelben Tank darauf. Ein weiterer Anhänger, der vermutlich zum Unkrautjäten diente.


  In der Hitze lockerte Griessel die Krawatte und wartete, bis sich seine Augen an das schwache Licht gewöhnt hatten. Er sah Regale an den Wänden, vollgepackt. Dosen, Fässer und Kannen. Sprühgerätschaften.


  Er ging näher heran. Tragbare Sprühkanister, Schaufeln und Gabeln. Auf einem Regal lagen die Astscheren, ordentlich nebeneinander, fünfzig Stück oder mehr.


  Dunkle Zylinder. Er ging hin. Es waren große Ballen schwarzer Plastikfolie.


  Und darunter fünf große Rollen Erntegarn. Blutrot.


  Er berührte sie, um sicherzugehen, dann fasste er das Plastik an.


  Hastig ging er zu den Fässern auf dem Regal, konnte die Etiketten aber nicht lesen. Er holte sein Handy heraus und benutzte die Taschenlampenfunktion.


  Er las: Triazol.


  Hier war Richter gefesselt und eingewickelt worden. Unter dem Baum da draußen war der Tatort.


  So musste es sein. Er wollte Vaughn anrufen, drehte sich zur Tür und suchte die Nummer in seinem Handy.


  Eine Gestalt erschien in der Tür. Griessel erschrak. Der Mann ebenfalls.


  »Was machen Sie hier?« Die Stimme klang aggressiv.


  »Polizei«, sagte Griessel. Er sah, dass es ein Farbiger im Overall war.


  »Polizei? Weiß der Chef, dass Sie hier sind?«


  »Er ist noch nicht wieder da.«


  Griessel sah das Schild, das neben dem Arbeiter stand, gleich innen rechts von der Tür. Es war ein Reklameschild, einen halben Meter breit, an zwei Metallpfählen befestigt, als solle es in den Boden gesteckt werden. Grüner Hintergrund, weiße Buchstaben. Das Logo einer Flasche mit vier Rädern. Irgendetwas daran erregte seine Aufmerksamkeit, aber da sagte der Mann etwas.


  »Was haben Sie gesagt?«, fragte Griessel.


  »Ich gehe lieber den Chef rufen«, antwortete der Mann sichtlich nervös.


  »Ist er wieder zurück?«


  »Der Chef sitzt schon den ganzen Vormittag im Büro. Heute ist Weihnachtsbonustag. Ich gehe ihn holen.« Er drehte sich um und machte sich auf den Weg.


  »Welcher Chef?«, rief Griessel ihm nach und fragte sich, ob es hier einen Vorarbeiter gab.


  »Meneer Venske.«


  »Was macht er hier?«


  »Er ist der Eigentümer, ihm gehört das Gut.«


  »Klein Zegen?«, fragte Griessel.


  Der Arbeiter blieb einen Augenblick lang stehen. »Das hier ist Blue Valley«, antwortete er entrüstet und eilte dann davon, sichtlich verstört.


  Griessel wurde die Bedeutung des Ganzen nicht sofort klar, denn er konzentrierte sich auf das Reklameschild. Unter der Flasche auf Rädern stand in großen Lettern: VBC. Und darunter: Vintage Bottling Company. Und noch kleiner: Estate Mobile Bottling & Labelling. Call Peter McLean. Und die Handynummer.
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  Griessel stand vor dem Schuppen im hellen Sonnenlicht und war noch dabei, mit Cupido zu telefonieren, als der Arbeiter zurückkehrte, begleitet von einem hochgewachsenen Mann mit Brille.


  »Was tun Sie hier auf meinem Grundstück?«


  Griessel hob eine Hand, um zu bedeuten, dass er gleich antworten würde, und sagte zu Cupido: »Der Besitzer ist hier. Findet ihr den Weg hierher? Blue Valley, es liegt gleich nebenan, auf der anderen Seite des Flusses.«


  »Ich habe gefragt, was Sie auf meinem Grundstück zu suchen haben?«, fragte der große Mann erneut, Stimme und Körpersprache aggressiv, ganz der gereizte Großgrundbesitzer. Bei genauerem Hinsehen erkannte Griessel jetzt, dass er um die sechzig war, stämmig gebaut und mit einer Hakennase wie ein Vogelschnabel unter der Brille. Darunter ein dicker Schnäuzer, der seinen weichlichen Mund kaschierte. Seine Haut war sonnengegerbt.


  »Wir kommen«, antwortete Cupido. »Tolle Arbeit, Bennie.«


  Griessel legte auf. Der Mann stand genau vor ihm, einschüchternd, die Schultern nach vorn gezogen.


  »Ich bin von der Polizei, Meneer.« Griessel streckte ihm die Hand entgegen. »Kaptein Bennie Griessel.«


  Der Mann ignorierte seine Hand. »Sie haben hier nichts zu suchen.«


  Der Arbeiter trat ein paar Schritte zurück und bestätigte die Worte seines Chefs mit einem Nicken.


  »Sind Sie der Besitzer?«


  »Ja, das bin ich, und ich sage Ihnen: Machen Sie, dass Sie von meinem Gut herunterkommen!«


  »Ich ermittle in einem Mordfall und habe gerade den mutmaßlichen Tatort auf ihrem Besitz identifiziert. Wie heißen Sie?«


  »Wer hat Ihnen die Erlaubnis erteilt, hier herumzuschnüffeln?«


  Griessel kannte dieses Verhalten. Die einzige Möglichkeit, damit umzugehen, bestand darin, ruhig und beherrscht zu bleiben und die Ermittlungen nicht durch unüberlegte Reaktionen zu gefährden, die vor Gericht gegen ihn verwendet werden konnten.


  »Die Erlaubnis erteilen mir Artikel fünfundzwanzig und sechsundzwanzig des Strafgesetzbuches, Meneer. Artikel fünfundzwanzig, Absatz drei besagt, dass ich jeden Ort ohne Durchsuchungsbeschluss betreten darf, solange ich ermittle, wenn es berechtigte Gründe zu der Annahme gibt, dass ich unter den gegebenen Umständen einen Beschluss erhalten würde, und wenn eine Verzögerung durch die Beantragung eines solchen die Ermittlungen behindern würde. Ich frage Sie noch einmal, wie heißen Sie?«


  Dies hatte die gewünschte Wirkung. Die Schultern des Mannes sanken für einen Moment herunter, und er wich ein Stück zurück.


  »Mein Name ist Dietrich Venske.«


  »Meneer Venske, ich habe Grund zu der Annahme, dass Ernst Richter hier auf Ihrem Grundstück ermordet wurde. Meine Kollegen sind unterwegs. Wir werden das Gelände untersuchen und uns einen Durchsuchungsbeschluss für eine umfangreiche Spurensuche besorgen. Wir hoffen, dass wir auf Ihre Zusammenarbeit zählen können.«


  »Ernst Richter? Wer ist Ernst Richter?«, fragte der Mann mit heftigem Widerwillen, als hätte man ihn persönlich durch diesen Namen beleidigt. Er schnaubte durch die Nase wie ein Stier und sagte: »So ein Quatsch! Ich rufe jetzt meinen Anwalt an.«


  Nur Cupido, Ndabeni und die Tatortgruppe kamen, die anderen Kollegen fuhren mit der Durchsuchung von Klein Zegen fort.


  »Das ergibt Sinn«, sagte Cupido. »Du erwartest Richter auf dem Grund und Boden deines Nachbarn, so dass du keine Spuren auf deiner eigenen Farm hinterlässt.«


  Griessel nickte nur und führte Vusi zu dem Reklameschild, das innen gleich neben der Tür an der Wand des Schuppens lehnte. »Das ist der Typ, den Richter mit seinem geheimen Handy angerufen hat. Derjenige, der angeblich noch nie von Richter gehört hatte.«


  »Da soll mich doch einer!«, sagte Cupido.


  »Ich fahre hin, Vaughn. Ich befrage ihn.«


  »Okay. Nimm Uncle Frankie mit.«


  Sie waren noch unterwegs durch Stellenbosch, als Kaptein Philip van Wyk aus dem IT-Zentrum anrief. »Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat, der Kraaifontein-Fall hat uns auf Trab gehalten, aber ich habe gute Neuigkeiten. Wir haben deinen Martinus Grundlingh in der RICA-Datenbank gefunden, dazu einen weiteren gefälschten Ausweis von Richter und einen ebenfalls gefälschten Adressnachweis. Er hat damit im Juni dieses Jahres ein Handy gekauft – kurz nachdem das andere geheime Telefon von der Bildfläche verschwunden war.«


  »Vielen Dank, Philip«, sagte Bennie erfreut.


  »Jetzt warten wir nur noch auf den Auslieferungsbeschluss, damit wir die neue Nummer plotten können.«


  »Philip, ich würde gerne wissen, ob die Grundlingh-Nummer Peter John McLean angerufen hat.«


  »Überprüfen wir. Ich melde mich, sobald wir etwas finden.«


  Sie parkten vor dem Haus in Kuilsrivier. Vorstädtisch, Mittelklasse, ordentlich. Auf dem grünen Rasen rannten drei Jungs und ein Mädchen, alle zwischen vier und sieben, hinter einem Ball her, kreischend und lachend. In der Einfahrt hinter den beiden anderen Autos stand ein kleiner Fiat-Bus, grün lackiert, mit den Buchstaben VBC darauf und daneben: Vintage Bottling Company. Estate Mobile Bottling & Labelling.


  Fillander und Griessel stiegen aus und gingen über die Auffahrt zur Tür. Die Kinder blieben stehen und sahen sie an. Der älteste Junge rannte zur Tür und schrie hoch und aufgeregt: »Grandpa! Hier sind zwei Uncles!« Doch es war die Großmutter, die mit einem Teller Plätzchen herauskam. Sie war eine attraktive Frau von etwa Ende fünfzig, die zur Begrüßung lächelte.


  »Guten Morgen, wollen Sie zu Peter?«


  »Ja, bitte, Mevrou«, antwortete Fillander.


  »Ich rufe ihn.« Zu den kleinen Jungs sagte sie: »Kommt rein, ich habe Essies und Rulle gebacken.«


  Die Kinder jubelten und bestürmten sie. »Nein, nein, erst Hände waschen.« Dann rief sie ins Haus hinein: »Peter! Hier ist Besuch für dich.« Er erschien in der Tür und sah sie an, den Farbigen und den Weißen, erschrak kurz und schien sofort zu verstehen.


  »Kommen Sie, reden wir drüben beim Auto«, bat er leise.


  Zu dritt gingen sie zum Dienstwagen, der auf der Straße geparkt war. Die Großmutter rief von der Tür aus: »Alles in Ordnung, Darling?«


  »Alles bestens!«, rief Peter McLean zurück.


  »Sie waren sehr gut am Telefon, Meneer McLean«, sagte Griessel. Sein Problem war, dass sie nichts als ein Telefonat von vierundneunzig Sekunden, eine Reklametafel und eine Vermutung hatten. Er würde im Trüben fischen müssen. Schlau, genau wie der beschissene Journalist von der Son.


  McLean blieb stehen, die Arme vor der Brust verschränkt. Er war um die sechzig, die Haare grau und kurz geschnitten, Brust und Arme stark von der lebenslangen Arbeit. Fillander lehnte sich gegen den Wagen.


  Bennie wagte einen Versuch. »Wir haben auch das andere Handy gefunden«, behauptete er.


  Keine Reaktion.


  »Wir können feststellen, ob er Sie angerufen hat.«


  Stoisches Schweigen.


  »Wir besorgen uns einen Durchsuchungsbeschluss und prüfen Ihre Konten.«


  McLean sah ihn nur an. Er würde mehr riskieren müssen. Griessel zögerte, denn wenn er jetzt einen Fehler machte, würde der Mann wissen, dass er nur im Dunkeln herumtastete. »Wir wissen von Ihnen und Francois du Toit.«


  Jetzt zeigte sich eine Regung in McLeans Gesicht, und Griessel wusste, er hatte die richtige Richtung eingeschlagen.


  »Wir sind in diesem Augenblick dabei, Klein Zegen zu durchsuchen. Alles, jede Ecke, jeden Winkel vom Boden bis zum Dach.«


  McLean schaute nach rechts in die Ferne, dann zu Griessel und dann zu Fillander. Einen Moment später drehte er sich zum Haus um und presste die Lippen aufeinander.


  Als er sprach, wandte er sich an Fillander, als erwarte er größeres Mitgefühl von dem farbigen Ermittler. »Das ist der Deal«, sagte er. »Wir reden hier, am Auto. Sie legen mir keine Handschellen an, und Sie nehmen mich nicht mit. Sie lassen mich Weihnachten zusammen mit meinen Kindern und Enkeln feiern. Am zweiten Weihnachtsfeiertag melde ich mich freiwillig.«


  »Haben Sie Richter getötet?«, fragte Fillander erstaunt.


  »Nein. Aber unschuldig bin ich auch nicht.«


  Peter McLean bat zunächst um Verständnis: In den letzten paar Jahren hätten die Abfüllbetriebe unter großem Druck gestanden, denn für die Winzer sei es wesentlich gewinnbringender, Wein en gros auszuführen, seitdem die Nachfrage in Europa stark gestiegen sei. Seit 2011 hätte er immer wieder Leute entlassen müssen, Leute, die jahrelang mit ihm zusammengearbeitet hätten. Leute mit Familien, mit Kindern, die noch zur Schule gingen, Leute mit Schulden auf Häusern und Autos.


  »Ich habe noch vier Jahre bis zur Rente und habe seit sechsunddreißig Monaten keine Einkommenserhöhung gehabt. Ich habe kaum Ersparnisse.«


  Dann kam im Januar 2012 Ernst Richter auf ihn zu und unterbreitete ihm ein Angebot. Die Abfüllung von zehntausend Flaschen Rotwein zum vollen Preis und mit einem Bonus von hunderttausend Rand. Unter der Bedingung, dass McLean keine Fragen über Ursprung, Bestimmungsort oder Art des Weines stellte.


  »Da sagte ich, das sei in Ordnung, aber ich bräuchte das Geld in bar, fünfzigtausend sofort und fünfzigtausend nach Erledigung des Jobs. Cash, weil das Geld nicht in den Büchern erscheinen darf. Er erklärte sich einverstanden. Zwei Tage später traf ich ihn in Stellenbosch, und er gab mir die ersten Fünfzigtausend. Er fragte mich, wo er einen Winzer finden könne, der einen ganz besonderen Rotwein machen könne und keine Fragen stellen würde. Ich versprach, ich würde darüber nachdenken und ihn zurückrufen. Da gab er mir eine Nummer, und ich ging wieder. Ich arbeite jetzt seit zweiundvierzig Jahren in der Weinbranche, und wenn man so von Farm zu Farm reist und seine Abfülldienste anbietet, erfährt man vieles. Es war gerade einen Monat her, dass du Toit senior mit seinem älteren Sohn bei dem Autounfall ums Leben gekommen war, und ich wusste, dass der junge Francois das Gut übernommen hatte. Ich wusste auch von der Ernte in seinen Weinbergen, denn ich war bei ihm gewesen, um ihm zu sagen, dass wir die Besten und Günstigsten seien, wenn er bereit zum Abfüllen wäre. Daraufhin habe ich Richter angerufen und gesagt: Reden Sie mit dem jungen du Toit.


  Eine Woche später rief er mich zurück und sagte: Vielen Dank, du Toit ist dabei, wir füllen im Juni oder Juli ab. Und so ist es geschehen. Wir haben im Winter auf Klein Zegen zehntausend Flaschen abgefüllt, verkorkt, versiegelt und etikettiert. Gefälschten Wein. Gefälschten französischen Wein. Château Lafite Rothschild, Jahrgang 2010. Zehntausend Flaschen. Richter muss daran ein Vermögen verdient haben. Ein Vermögen.«


  McLean schwieg, und sein Blick wanderte wieder zum Haus.


  »Und dann?«, fragte Fillander.


  »Dann habe ich meine anderen Fünfzigtausend erhalten und dachte, das war’s. Aber das war es nicht. Knapp zwei Jahre später hat Richter mich wieder angerufen, aus heiterem Himmel. Er wollte Geld.«


  »Das war der Anruf im Mai?«, fragte Griessel.


  »Ja.«


  »Und dann?«


  »Also, er wollte mich erpressen und drohte, meinem Chef von der Abfüllung 2012 zu erzählen. Ich habe ihn gefragt, wieviel, denn wenn ich jetzt meinen Job verlieren würde … Da sagte er hunderttausend Rand, und ich antwortete, so viel Geld hätte ich nicht, ich könne ihm höchstens zehntausend geben, das sei alles, was ich besäße. Da hat er wütend aufgelegt.«


  »Wussten Sie von seiner Alibi-Website?«


  »Nein. Ich bin kein großer Zeitungsleser.«


  »Und wann haben Sie wieder von ihm gehört?«, fragte Griessel, denn er war sicher, dass noch mehr dahintersteckte.


  »Am Montag, dem 24.November, bin ich zur Arbeit gekommen – unser Hauptsitz liegt in Devon Valley –, da rief mich mein Chef ins Büro und fragte, ob ich etwas über französischen Wein wüsste, der im Juni 2012 abgefüllt worden sei. Da habe ich einen Riesenschreck bekommen und sagte, nein, ich wüsste nichts davon, warum er das fragen würde? Da sagte er, ein Mann hätte angerufen und gesagt, er sei von der SARS und ermittle in einem Fall, und der Chef solle mit Peter McLean reden. Ich sagte, ich wüsste von nichts, aber ich habe mir den ganzen Tag über Sorgen gemacht. Mittags hat mich Richter dann wieder angerufen und mich gefragt, ob ich jetzt bereit sei, ihm Geld zu geben. Ich antwortete, ich hätte wirklich kein Geld, aber ich könne ihm eine Geschichte erzählen.«


  »Eine Geschichte?«


  »Eine Geschichte, die ihm sein Geld verschaffen könnte.«
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  Francois du Toit rannte die Treppe hinunter zu Rechtsanwältin Susan Peires, die stehen geblieben war und auf ihn wartete. Sie konnte den Ausdruck auf seinem Gesicht nicht deuten, aber er klang sehr aufgeregt. Er hielt sein Handy in der Hand und trug es wie den Heiligen Gral vor sich her.


  »Schauen Sie!«, sagte er, doch seine Hand zitterte so sehr, dass sie das Telefon festhalten musste, damit sie etwas erkennen konnte.


  Auf dem Bildschirm stand eine SMS. San: Die Polizisten sind wieder weg. Sie haben sich entschuldigt, es tue ihnen sehr leid, es sei ein Irrtum gewesen. Wo bist du? Ruf bitte an! Wir machen uns GROSSE Sorgen!


  Peires sah ihn an. Er wirkte ganz aufgewühlt.


  »Gott sei Dank!«, stieß er hervor. »Gott sei Dank!«


  »Vertrauen Sie nicht zu viel auf den Himmel«, riet sie.


  Er schüttelte den Kopf, verlegen, weil ihm Tränen in den Augen standen.


  »Ich nehme an, Sie brauchen mich heute nicht mehr.«


  »Ich hoffe nicht. Nein, ich glaube nicht.«


  »Was werden Sie Ihrer Frau sagen?«


  »Die Wahrheit. Ich werde ihr die Wahrheit sagen.«


  »Das ist gut«, sagte Susan Peires. »Die Wahrheit ist immer das Beste.«


  Das Farmhaus von Blue Valley war modern gestaltet, lag hoch oben am Berg und blickte über das Blaauwklippental. Die Aussicht aus dem Wohnzimmerfenster, als die Sonne jetzt am frühen Abend über dem fernen Tafelberg versank, war unbeschreiblich schön.


  Doch niemand hatte einen Blick dafür.


  Vier Ermittler saßen nebeneinander auf dem breiten Sofa: Ndabeni, Fillander, Liebenberg und Griessel. Kommissionsleiter Vaughn Cupido saß neben ihnen auf einem Sessel, gemütlich zurückgelehnt wie ein glücklicher Mann.


  Gegenüber von ihnen saßen der beleidigte Dietrich Venske und neben ihm sein Rechtsanwalt Wynand van Straaten mit seinem spitzen Schakalgesicht – eine Ähnlichkeit, die noch von seinen spitz zulaufenden Ohren und den kleinen Augen verstärkt wurde, die ruhelos von Ermittler zu Ermittler huschten.


  »Das ist deine Show, Bennie«, sagte Cupido.


  Griessel blätterte in seinem Notizbuch, bis er die richtige Seite fand, nickte und sah Venske an. »Meneer Venske, wann haben Sie diese Farm gekauft?«


  Venske blickte Schakal van Straaten an. Der Rechtsanwalt nickte, um zu bedeuten, dass Venske die Frage beantworten konnte.


  »1994.« Abweisend und mürrisch.


  »Was haben Sie beruflich gemacht, bevor Sie die Farm gekauft haben?«


  Der Schakal nickte, Venske redete. »Ich habe bei der Winzergenossenschaft gearbeitet.«


  »Was haben Sie da gemacht?«


  Wieder nickte der Schakal. »Bis zu meinem Ausscheiden aus der KWV war ich Leiter der Buchhaltung im Controlling«, antwortete Venske.


  »Was haben Sie damals verdient?«


  »Ich verstehe nicht, inwiefern diese Frage sachdienlich sein soll«, warf der Schakal ein.


  »Die Frage ist, wie es sich Meneer Venske leisten konnte, mit einem Genossenschaftsgehalt diese Farm zu kaufen«, antwortete Griessel. »Können Sie uns sagen, wie viel Sie für die Farm bezahlt haben?«


  »Du brauchst das nicht zu beantworten«, sagte van Straaten zu Venske.


  Venske rieb sich den Schnäuzer und sagte nichts.


  »Ich verstehe euch Rechtsanwälte nicht«, bemerkte Vaughn Cupido. »Sie erreichen doch damit nur, dass er sich noch verdächtiger macht. Wenn Ihr Mandant unschuldig ist, warum dann das große Schweigen?«


  Van Straaten wandte sich an Venske. »Alles, was du sagst, kann vor Gericht gegen dich verwendet werden, Dietrich. Ich kenne mich mit unserem Rechtssystem aus.«


  »Gegen unser Rechtssystem ist nichts einzuwenden«, erwiderte Vusi Ndabeni.


  Sowohl der Schakal als auch Venske ignorierten ihn.


  »Beantworten Sie meine Frage, Meneer Venske?«, wollte Griessel wissen.


  »Ich glaube, unsere Unterhaltung hat lange genug gedauert«, antwortete dieser und rieb sich erneut über den dichten Schnurrbart.


  »Was werfen Sie meinem Mandanten eigentlich vor?«, fragte van Straaten. »Er ist ein respektierter Landwirt und Geschäftsmann. Er hat niemals Ernst Richters dubiose Dienste in Anspruch genommen.«


  »Dubiose Dienste«, wiederholte Cupido. »Das wird ein Klassiker.«


  »Ich habe Richter überhaupt nicht gekannt.«


  »Ich werde Ihnen genau sagen, was wir Ihrem Mandanten vorwerfen«, antwortete Griessel und beugte sich nach vorn, sein Notizbuch vor sich auf dem Tisch.


  Transkription: Befragung und beeidigte Erklärung


  Name: Meneer Peter John McLean


  Datum: 26.Dezember 2014


  Ort: Direktorat für Gewaltverbrechen, Marktstraße, Bellville


  Anwesend: Kaptein Vaughn Cupido (DPMO), Kaptein Bennie Griessel (DPMO), Rechtsanwalt A. Prinsloo (Staatsanwalt)


  Peter John McLean: Nur um eines klarzustellen: Ich bin Kronzeuge und werde nicht inhaftiert.


  Rechtsanwalt Prinsloo: Die Straffreiheit gilt nur für Straftaten im Zusammenhang mit dem sogenannten Projekt Champ, die zwischen 1990 und 1994 stattgefunden haben. Das sollten Sie wissen.


  Peter John McLean: Mehr will ich ja gar nicht. Und Projekt Champ war Ende 92 gelaufen. Nur zu Ihrer Erinnerung.


  Rechtsanwalt Prinsloo: Dann sind wir uns ja einig.


  Vaughn Cupido: Okay. Lassen Sie uns anfangen. Was ist 1992 geschehen?


  Peter John McLean: Das Ganze begann 1990.


  Vaughn Cupido: Gut, dann beginnen Sie da.


  Peter John McLean: Es muss ungefähr im März 1990 gewesen sein, da hat sich Mister Venske an mich gewandt.


  Bennie Griessel: Meinen Sie Meneer Dietrich Venske, dem heute das Weingut Blue Valley gehört?


  Peter John McLean: Das ist korrekt. Ich war damals Vorarbeiter des Abfüllbetriebes der Winzergenossenschaft, und er war Leiter der Buchhaltung im Controlling.


  Bennie Griessel: Ebenfalls bei der Winzergenossenschaft.


  Peter John McLean: Das ist korrekt.


  Vaughn Cupido: Mister McLean, wir sind hier nicht vor Gericht. Sie brauchen nicht jedes Mal ›Das ist korrekt‹ zu sagen.


  Peter John McLean: Schon gut. Ich bin eben ein bisschen nervös. Jedenfalls hat sich Mister Venske an mich gewandt, im März 1990 im Abfüllbetrieb der Winzergenossenschaft. Erst haben wir ein wenig über die Sanktionen geredet, denn damals waren die Anti-Apartheidssanktionen sehr streng, und die Winzergenossenschaft hat viele Absatzmärkte verloren, weil wir keinen Wein exportieren konnten. Mister Venske hat betont, wie problematisch das für uns sei und dass die Sanktionen unser Ruin sein würden. Die Politiker im Ausland würden nichts verstehen, sie schadeten genau den Leuten, denen sie eigentlich helfen wollten. Den Farbigen und den Schwarzen. Zum Beispiel mir, dem Vorarbeiter bei der Winzergenossenschaft – wann ich zum letzten Mal eine Lohnerhöhung bekommen hätte? Das läge nur an den Sanktionen und der schlechten Wirtschaft. Da wusste ich, dass er irgendetwas von mir wollte.


  Er sagte dann, wenn sich eine Gelegenheit für eine fette Gehaltsaufbesserung ergäbe und wir den Sanktionen ein Schnippchen schlagen könnten, ob ich Interesse hätte? Da fragte ich, wie fett denn die Gehaltsaufbesserung wäre. Da sagte er hundertfünfzigtausend. Cash auf die Kralle. Es ist mir heute peinlich, wenn ich daran denke, aber der Betrag hat mich damals förmlich umgehauen. Hundertfünfzigtausend waren mehr, als ich im ganzen Jahr verdiente. Meine Kinder waren noch klein, wir haben vier und dieses Geld war … Es war ein Vermögen für einen Farbigen.


  Da sagte ich, ich bin dabei, Mister Venske, und er fragte: Kann ich Ihnen vertrauen, Peter? Denn der Deal darf nicht auffliegen, wegen der Zeitungen im Ausland, den Sanktionen und so weiter. Mit dem Geld erkaufe ich Ihr Schweigen – wenn Sie reden, wenn Sie auch nur ein Wort sagen, selbst wenn Sie nur Selbstgespräche führen, dann bekommen Sie nichts.


  Da habe ich noch einmal wiederholt, dass ich dabei wäre.


  Da sagte er mir, wir werden neunhunderttausend Flaschen Champagner produzieren, und wir werden sie hier bei Ihnen im Betrieb abfüllen, in der Nacht. Es sei das sogenannte Projekt Champ. Etwa ein Jahr würde es noch dauern, bis sie den Champagner produziert hätten.


  Bennie Griessel: Wer war außer ihm noch beteiligt?


  Peter John McLean: Einige seiner Freunde und Bekannten und Leute wie ich, die niedrigere Positionen in der Genossenschaft hatten.


  Bennie Griessel: Seine Freunde – waren die alle von der KWV?


  Peter John McLean: Nein, nur er.


  Bennie Griessel: Es war also kein offizielles Genossenschaftsprojekt?


  Peter John McLean: Nein, auf keinen Fall.


  Bennie Griessel: Hat er Ihnen gesagt, wer die Abnehmer des Champagners sein würden? Und um was für einen Champagner es sich handelte?


  Peter John McLean: Nicht an diesem Tag. Im Grunde hat er mir nie den ganzen Deal erklärt. Aber wenn man zwei Wochen lang jede Nacht mit Leuten zusammenarbeitet, erfährt man einiges über sie. Und ich meine, wir sind in der Weinbranche, ich kenne Moët & Chandon und Dom Pérignon. Sie gehören zu den exklusiven Champagnersorten der Welt. Am letzten Abend kam ein Amerikaner zu uns, der sich die Sache ansehen wollte. Er nahm eine Flasche Moët vom Band, inspizierte sie von vorne bis hinten, öffnete sie, und dann schenkten sie den Champagner in Gläser und probierten ihn. Der Amerikaner war sehr zufrieden, und dann habe ich gehört, wie sie miteinander geredet haben. Dadurch konnte ich mir am Ende alles zusammenreimen. Mister Venske und seine Freunde haben Überschusswein von der Genossenschaft erhalten oder gekauft, von diesem Teil des Deals weiß ich nichts. Daraus haben sie Champagner gemacht, dort im Keller, damals 1990, 1991. Ende 1991, in den Dezemberferien, als es ruhig bei der KWV war, haben wir abgefüllt. Die Flaschen, die Mister Venske bestellt hatte, waren nicht von hier; wir nahmen sie aus Kisten, auf denen »Imported from France« stand. Die Korken kamen aus Portugal. Aber die Etiketten und die Folie waren hier produziert worden. Wir haben dann also neunhunderttausend Flaschen Dom Pérignon und Moët & Chandon abgefüllt, in Kisten verpackt und nach Las Vegas geschickt. Über Panama, das ging aus den Frachtpapieren hervor.


  Vaughn Cupido: Sind alle neunhunderttausend Flaschen nach Las Vegas gegangen?


  Peter John McLean: Soweit ich weiß.


  Bennie Griessel: Und wie ging es weiter?


  Peter John McLean: Dann bekam ich mein Geld, alles war in Butter, damals im Januar 92. Dann, Anfang Februar, rief uns Mister Venske alle zusammen, das ganze Projekt Champ-Team, und er sagte, ein Agent aus Amerika sei da, vom AFT oder so etwas.


  Rechtsanwalt Prinsloo: ATF? Dem Bureau for Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives?


  Peter John McLean: Ja, so war es wohl. Er sagte, der Agent wäre zusammen mit Ermittlern der südafrikanischen Polizei bei der Winzergenossenschaft, und sie suchten nach gefälschtem Champagner, den die Las Vegas-Mafia von uns importiert hätte, sie hätten einige Kisten in Panama abgefangen. Mister Venske sagte, wenn uns jemand ansprechen würde, sollten wir sagen, wir wüssten von nichts.


  Bennie Griessel: Und weiter?


  Peter John McLean: Nichts weiter. Frederik Wilhelm de Klerk hatte mit seiner Rede im Parlament alles verändert, schon im Februar 1990. 1992 interessierte sich niemand mehr für den Kram von früher, denn das neue Südafrika kam, unaufhaltsam wie ein D-Zug. Da hat sich die Sache einfach in Luft aufgelöst.


  Bennie Griessel: Haben Sie diese Geschichte Ernst Richter erzählt, am 24.November dieses Jahres?


  Peter John McLean: Ja, aber das war noch nicht alles …
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  Im Wohnzimmer des Farmhauses von Blue Valley sagte Bennie Griessel zu dem Schakal: »Ihr Mandant war 1991 Arbeitnehmer der Winzergenossenschaft. Damals hatte die Genossenschaft schwer unter den Sanktionen der internationalen Gemeinschaft zu leiden und lagerte viel überschüssigen Wein in den Kellern. Ihr Mandant schmiedete einen Plan, um diesen Wein loszuwerden und einen Haufen Geld in die eigene Tasche zu wirtschaften. Genügend Geld, um diese Farm zu kaufen, die sich ein Mann mit seinem Gehalt niemals hätte leisten können. Laut meinen Informationen hat Blue Valley mindestens sechs Millionen gekostet, damals im Jahr 1994.«


  »Ich habe Geld geerbt«, entgegnete Venske ärgerlich. »Von der Familie meiner Frau.«


  »Dietrich!«, mahnte der Anwalt.


  »Ist registriert«, sagte Vaughn Cupido. »Von fünf Valke gleichzeitig.«


  »Meneer Venske, wir werden sämtliche Unterlagen von Ihnen beschlagnahmen und sind uns relativ sicher, dass wir keine Aufzeichnungen über ein solches Erbe finden werden. Denn Sie waren einer der Köpfe des Projektes Champ. Um die Wahrheit zu sagen, habe ich vor ein paar Stunden mit einem Mann geredet, der bereit ist, vor Gericht auszusagen, dass er neben ihnen gestanden hat, während der Champagner abgefüllt wurde. Neunhunderttausend Flaschen gefälschter Champagner!« Griessel warf einen Blick in seine Notizen: »Französischer Champagner, Moët & Chandon und Dom Pérignon. Neunhunderttausend Flaschen! Das ist viel. Beteiligt war unter anderem ein amerikanischer Staatsbürger aus Las Vegas, der den Champagner für dortige Hotels bestellen wollte.«


  »Lächerlich«, warf der Schakal ein. Venske sagte nichts.


  »Neunhunderttausend Flaschen«, wiederholte Griessel. »Das ist viel Geld, selbst wenn man den Champagner nur für zehn Prozent des damaligen Wertes verkauft hat. Genug Geld, um den Champagner, die Flaschen, die Etiketten und den Schmuggel nach Las Vegas zu finanzieren, dem Mann, der den Champagner abgefüllt hat, hundertfünfzigtausend Rand in bar zu bezahlen und um eine Farm wie Blue Valley zu kaufen.«


  Jetzt schwiegen der Winzer und der Anwalt.


  »Aber damit endet die Geschichte noch nicht, Meneer Venske. Denn zwanzig Jahre später holte der Betrug Sie noch einmal ein. Inzwischen waren Sie ein großer Winzer, der die meisten Einkünfte in Amerika erzielt.« Wieder warf Griessel einen Blick in seine Notizen. »Letztes Jahr wurde Ihr Rotwein von einem Amerikaner, Robert Parker, als der beste Afrikas ausgezeichnet. Stimmt das?«


  Keine Reaktion.


  Griessel fuhr fort: »Wenn also ein Mann auf Sie zukommt und Ihnen droht, einer amerikanischen Zeitung von Ihnen und dem Projekt Champ zu erzählen, wenn Sie ihm kein Geld geben, dann locken Sie ihn an einen stillen Ort und erwürgen ihn unter Ihrem Jacarandabaum.«


  »Das reicht!«, fiel van Straaten ein. »Sie haben keinerlei Beweise!«


  »Doch, die haben wir«, behauptete Griessel und beobachtete Venske ganz genau. »Wir haben einen Zeugen, der sagt, er habe Ernst Richter von dem Projekt Champ erzählt, am Montag, dem 24.November. Kommt Ihnen dieses Datum bekannt vor, Meneer Venske? Wir haben kriminaltechnische Beweise, dass Richter unter diesem Baum stranguliert wurde. Wir haben Beweise, dass er in Ihre Plastikfolie und Ihr Erntegarn eingewickelt begraben wurde und an den Materialien Ihr Triazol haftete!«


  »Das heißt noch gar nichts«, erwiderte Venske. »Es könnte sonst jemand getan haben.«


  »Sag kein Wort!«, warnte der Schakal.


  »Wir haben weitere Beweise, dass Ernst Richter ein geheimes Handy besessen hat, mit dem er Sie angerufen hat. Unter der Nummer Ihres Weinverkostungszentrums, am Montag, dem 24.November, um kurz vor fünf. Er muss eine interessante Nachricht für Sie und das Weinverkostungszentrum hinterlassen haben, denn um 17:15 Uhr haben Sie mit Ihrem Handy seine Nummer angerufen, und das Gespräch hat elf Minuten gedauert. Das ist zu lange, um mit jemandem zu reden, den Sie überhaupt nicht kennen.«


  Kaum merklich veränderte sich etwas in der Körpersprache von Venske.


  »Damit ist die Sache aber immer noch nicht zu Ende, Meneer Venske. An dem Tag, an dem Richter verschwunden ist, dem Tag, an dem er ermordet wurde, haben Sie noch dreimal mit ihm über dasselbe Handy telefoniert, um 16:42 Uhr, um 17:18 Uhr und um 19:34 Uhr. Unser IT-Zentrum sagt uns, dass das Telefon von Richter von da an seinen Standort nicht mehr verändert hat. Es blieb in der Nähe von Stellenbosch, bis nach dreiundzwanzig Uhr an jenem Abend. Dann ist es hinüber nach Blouberg gewandert. Dann hat es sich ausgeschaltet, um kurz nach Mitternacht. Für immer, es wurde nie wieder eingeschaltet. Unsere IT-Leute sind in diesem Moment dabei, Ihre Handy-Verbindungen zu überprüfen, und ich glaube, dass wir genau dasselbe Muster bei Ihnen wiederfinden werden. Stellenbosch, dann Blouberg, dann wieder zurück nach Stellenbosch. Können Sie uns das erklären?«


  Totenstille.


  »Sie haben ihn mit dem Versprechen, ihm Geld zu geben, hierhergelockt. Aber Sie hatten nicht vor, ihn zu bezahlen. Sie haben sich von hinten an ihn herangeschlichen, während er unter dem Baum wartete. Sie haben ihn mit dem Erntegarn stranguliert. Wenn man einen Mann erwürgt, zappelt er furchtbar, das haben wir schon oft erlebt. Richters Sportschuhe haben sich bei dem Gezappel von seinen Füßen gelöst. Sie haben ihn ohne diese Schuhe begraben, so weit wie möglich von Ihnen entfernt, an einer Stelle, wo der Sand weich und locker war, denn Sie hatten es eilig. Ich glaube, Sie haben die Schuhe und das andere Handy, das, auf dem Ihre Nummer gespeichert war, zusammen verbrannt oder an einem anderen Ort verscharrt. Sie haben Richters Audi TT in Plankenbrug abgestellt. Haben Sie Handschuhe getragen? Wir haben zwei Paar Fingerabdrücke gefunden, die bisher nicht identifiziert wurden. Vielleicht waren Sie dumm. Vielleicht nicht. Aber das spielt keine Rolle. Plankenbrug liegt genau 10,4km von hier entfernt, ich habe es heute Nachmittag nachgemessen. Es ist zu weit, um zu laufen, Meneer Venske, so spät am Abend, für einen Mann, der es eilig hat, eine Leiche loszuwerden. Ich glaube, Sie haben jemanden angerufen, der Sie dort abholen sollte. Einen Vorarbeiter, einen Arbeiter oder vielleicht Ihre Frau. Aus Ihren Handyprotokollen wird diese Nummer hervorgehen, und wir werden uns auch mit dieser Person unterhalten.«


  Venske nahm die Brille ab und rieb sich mit den Fingerspitzen über die Augen.


  »Noch eine letzte Sache«, fuhr Bennie Griessel fort. »Der Mann, der als Zeuge über die Flaschenabfüllung aussagen wird, hat berichtet, dass 1992 und dann erneut 1997 Nachfragen wegen Champagnerfälschung vom amerikanischen ATF, dem Bureau for Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives, kamen und dass eine südafrikanische Zeitung darüber berichtet hat. Unser Zeuge sagte, er habe Ernst Richter davon erzählt. Ich glaube, es hat auch E-Mails gegeben, Meneer Venske. Ich glaube, Ernst Richter hat Ihnen eine E-Mail geschickt, möglicherweise mit einem Verweis auf einen der Artikel, der 1997 im Mail & Guardian erschienen ist. Ich glaube, diese E-Mail hat Sie derart beunruhigt, dass Sie ein Mitglied der SAPD Stellenbosch bestochen haben, um Richters Laptop für Sie zu stehlen. Wir sind gerade dabei, Ihr Handy zu überprüfen, um festzustellen, mit welchem Kollegen Sie kommuniziert haben. Und damit werden wir Sie festnageln. Denn er wird als Zeuge aussagen, um seinen Hals zu retten.«


  Venske unterdrückte nur mit Mühe seine Wut. Es war ein interessantes Schauspiel. Der Schakal hob die Hand, um ihn zurückzuhalten, doch Venske ließ für einen kurzen Augenblick die Maske fallen. »Fickt euch!«, stieß er hervor.


  »Verhafte ihn, Bennie«, sagte Vaughn Cupido. »Unsere Arbeit hier ist getan.«


  »Bennie Griessel?«, fragte der Journalist der Son am Telefon. »Ist das dein Ernst?«


  »Ist es, Maahir«, antwortete Kaptein John Cloete. »Cupido war Leiter der Mordkommission, aber Griessel hat den Durchbruch erzielt. Deine Quelle scheint nicht gut informiert zu sein, weder über den Todeszeitpunkt von Richter noch über den angeblichen tätlichen Angriff mit Trunkenheit. Wenn du mich fragst, ganz unter uns: purer Neid. Die SAPD hat auch ihre schwarzen Schafe.«


  »Nun ja, ich … John, du weißt doch, wie das ist, ich erledige nur meine Arbeit. Wenn die Quellen sprudeln, reagiere ich, das ist mein Job.«


  »Ich verstehe das. Aber über diese spezielle Quelle solltest du dir mal deine Gedanken machen.«


  »Du hast recht. Ich muss mich entschuldigen. Ich habe mich geirrt.«


  »Ich kann es dir nicht verübeln, Maahir. Ist ja noch mal gut gegangen. Fröhliche Weihnachten.«


  Auf dem Wohnzimmertisch in Alexas Haus stand ein kleiner Christbaum. Griessels Herz machte einen Hüpfer. Er rief ihren Namen, aber sie antwortete nicht. Das Haus war leer.
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  Weihnachten.


  Auf Klein Zegen erwachte San du Toit schon vor Tagesanbruch und bemerkte, dass ihr Mann nicht mehr im Bett lag.


  Sie fand ihn draußen auf der Veranda mit einem Becher Kaffee in der Hand.


  Sie setzte sich neben ihn, schlang den Arm um ihn und sagte: »Fröhliche Weihnachten.«


  Er antwortete nicht. Als sie ihn genauer anschaute, sah sie, dass ihm Tränen über die Wangen liefen.


  »Francois, ich verstehe dich. Ganz und gar. Alles ist gut.«


  Er schüttelte den Kopf. Als er sich wieder unter Kontrolle hatte, erwiderte er: »Es ist wegen des Weihnachtsgeschenks. Ein Geschenk des Himmels.«


  Erst später, als sie gemeinsam den Sonnenaufgang beobachteten, erzählte er ihr, was er meinte.


  Griessel wurde von der Musik geweckt.


  Erst dachte er, es sei ein Traum, aber dann erwachte er allmählich, denn sie ertönte ganz in seiner Nähe.


  Draußen vielleicht?


  Er stand auf und trat ans Fenster.


  Alexas Auto stand auf der Straße.


  Die Musik kam von unten aus dem Wohnzimmer, von Alexas Anlage.


  Dann erkannte er das Lied. Ein Klassiker. All I Want for Christmas Is You von Vince Vance & The Valiants. Eines von Alexas Lieblingsliedern.


  Trotz seiner vollen Blase verließ er schnell das Schlafzimmer und rannte die Treppe hinunter ins Wohnzimmer.


  Dort stand sie. Zusammen mit Carla und Fritz, seinen Kindern. Jeder hatte ein Geschenk für ihn.


  Gegen vier Uhr nachmittags, als Vaughn Cupido von seinen Eltern zurückkehrte und auf dem Weg nach Hause war, mit vollem Bauch vom leckeren Weihnachtsessen, erhielt er eine SMS. Von Desiree Coetzee.


  Vaughn Stroebel hat die Datenbank veröffentlicht. Wir sind ganz sicher.


  Cupido dachte: Das war’s? Das war alles, was Desiree ihm zu sagen hatte?


  Okay. Dann musste er sich wohl damit abfinden.


  Vaughn Stroebel. Dieser Sack! Er brauchte wohl einen Ego-Kick, nachdem er sich mit seinem dramatischen Geständnis wegen des Daggas so blamiert hatte. Er hätte es ahnen können, schließlich hatte Tricky Ricky Grobler davor gewarnt, dass die von Ernst Richter in der Öffentlichkeit beschworene Sicherheit der Daten ein reiner Mythos war. Jeder Programmierer kann in der Datenbank herumstochern, wie er will.


  Ja, er hätte es wissen müssen. Aber er hatte sich nicht auf das Datenbankleck konzentriert.


  Egal.


  Darüber würde er sich morgen oder übermorgen Gedanken machen.


  Dann bekam er sein Weihnachtsgeschenk.


  Desiree: Fröhliche Weihnachten. Erwarte deinen Anruf.


  Epilog


  Das Weihnachtsessen im Haus von Alexa Barnard und Bennie Griessel in der Brownlowstraat, Tamboerskloof, bestand aus Fertiggerichten von Woolies, aber niemand störte sich daran, denn Alexa beschenkte wieder alle äußerst großzügig, genau wie im letzten Jahr.


  Carla erhielt ein Kuvert mit einem Vertrag für eine kleine Rolle in einem neuen afrikaanssprachigen Musikvideo, in das Alexa investiert hatte.


  Griessel bekam ein neues iPhone 6 und sein Sohn Fritz eine Playstation 4, die sofort ausgepackt, an den Fernseher angeschlossen und eingeschaltet wurde, damit er Need for Speed: Rivals spielen konnte.


  Griessel saß da, sah zu und dachte nach. Er erinnerte sich an sein Unbehagen in Ernst Richters Haus, weil er das Gefühl hatte, dass irgendetwas nicht zusammenpasste. Doch erst als sie alle am Tisch saßen, fragte er Fritz, ob man Xbox-Spiele auch auf der Playstation verwenden könne.


  Fritz war an die Unkenntnis seines Vaters gewöhnt, lachte und sagte: »Na klar!«


  »Nein, im Ernst jetzt.«


  »Nein, Papa, das kann man nicht, sonst wäre Bill Gates niemals so reich geworden.


  »Wenn man also eine Xbox und eine Playstation besitzt, wäre es ganz und gar unlogisch, nur Spiele für die Playstation zu haben?«


  »Ja, außer man ist ein Vollpfosten.«


  »Warum willst du das wissen, Pa?«, fragte Carla, die das Gefühl hatte, ihren Vater retten zu müssen.


  »Ich glaube, ich weiß, wo jemand geheime Handys und gefälschte Pässe versteckt hat«, verriet Griessel. »Nämlich im Gehäuse einer Xbox.«


  »Cool!«, sagte Fritz.


  Als sie die Kinder zu Anna und dem Anwalt zurückgebracht hatten und Griessel und Alexa zurückfuhren, sagte sie: »Du kannst deine alte SIM-Karte jetzt in das neue Handy einlegen. Ich habe für dich schon alles synchronisiert.«


  Griessel dachte daran, dass sie das auch schon mit seinem iPhone 5 getan hatte, etwa vor einem Jahr. Und er ahnte jetzt auch, wie sie feststellen konnte, wo er war. Es hatte irgendetwas mit dem Handy zu tun.


  »Danke«, sagte er und lächelte sie an. »Danke für alles.«


  Danksagung
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  Anmerken möchte ich auch, dass die KWV der Apartheidsära und die neue, dynamische private Gesellschaft dieses Namens zwei vollkommen verschiedene Institutionen sind. Die heutige KWV wird von einem Anteilseigner mit BBBEE (Broad Based Black Economic Empowerment)-Status geleitet.
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  Glossar mit Erklärungen der afrikaanssprachigen Wörter und anderer Begriffe


  Kurze Hinweise zur Aussprache des Afrikaans: Das g wird in etwa wie das deutsche ch in lachen ausgesprochen (außer nach r, wie z.B. in berg; Griessel klingt wie Chriessel), dasu wie ein stummes ü, oe wie u, st spricht man getrennt. Die Verkleinerungsform tjie klingt wie kie, eu wie ein stummes ö, das y in etwa wie ei, ui wie öi. Doppelte Vokale werden lang ausgesprochen.


  In Südafrika wird häufig sogar während eines Gesprächs zwischen dem Afrikaans und dem Englischen hin und her gewechselt, oder die Gesprächspartner sprechen in zwei verschiedenen Sprachen miteinander, einer Afrikaans, einer Englisch, verstehen sich jedoch. Wenn Mbali also »Captain« sagt, Griessel aber »Kaptein«, liegt das daran, dass sie Englisch spricht und er Afrikaans.


  Diese Hinweise dienen nur als Lesehilfe und erheben keinen Anspruch auf phonetische Korrektheit.


  Im Afrikaans wird die Höflichkeitsform bei der Anrede nur noch selten benutzt. Kollegen duzen sich generell.


  Affirmative Action/Regstellende aksie – Siehe: Positive Diskriminierung.


  Afrikaans – Afrikaans ist eine Tochtersprache des Niederländischen, in Südafrika die zweitwichtigste Landessprache nach Englisch. Daneben gibt es neun weitere Landessprachen. Afrikaans ist die Muttersprache auch vieler Nichtweißer.


  Afrika(a)ner – weiße, afrikaanssprachige Südafrikaner


  Antie/Auntie – respektvolle Anrede für ältere Frau im südafrikanischen Englisch


  Apartheid – Als Apartheid wird eine geschichtliche Periode der staatlich festgelegten und organisierten sogenannten Rassentrennung in Südafrika bezeichnet. Sie war vor allem durch die autoritäre, selbsterklärte Vorherrschaft der »weißen«, europäischstämmigen Bevölkerungsgruppe über alle anderen gekennzeichnet. Sie begann bereits Anfang des 20.Jahrhunderts, hatte ihre Hochphase von den 1940er bis zu den 1980er Jahren und endete 1994 nach einer Phase der Verständigung mit einem demokratischen Regierungswechsel, bei dem Nelson Mandela der erste schwarze Präsident des Landes wurde.


  Atlantis – Township


  Baas – Chef, Boss; früher aufgezwungene Anredeform der nichtweißen Bevölkerung gegenüber weißen Männern


  Bakkie – Pick-up, Transporter mit offener Ladefläche


  Biltong – Trockenfleisch, meist in Streifen oder Chips


  Black Economic Empowerment Program (BEE) – ein Programm der südafrikanischen Regierung zur Förderung und zum verstärktem Einbezug des schwarzen Bevölkerungsanteils in Unternehmen


  Bobotie – kräftig gewürzter Hackbraten mit einer Deckschicht aus Eiermilch


  Boland – heute Cape Winelands, eine Region in der Provinz Westkap


  Braai(-vuur) – Grill(-feuer)


  Broederbond – Der Afrikaner Broederbond oder kurz Broederbond ist eine Geheimorganisation der afrikaanssprachigen europäischstämmigen Bevölkerung in Südafrika. Er war eine Kernzelle für die Einführung und Durchsetzung der Apartheid.


  Dagga – Marihuana, Haschisch


  Dopstelsel – »Dop« bedeutet »Drink«. Beim Dopstelsel erhielten die Arbeiter auf den Farmen in Südafrika ihren Lohn zum Teil in Form von Alkohol.


  Essies – S-förmiges Gebäck


  Guguletu – Township


  Hayi – (Zulu) halt, nein, bitte nicht


  Hotnots – »Hottentotten«, diskriminierende Bezeichnung für Schwarze


  Kaapse Vlakte – Siehe: Vlakte-Afrikaans


  Lobola – Brautpreis


  Meneer – Anrede: Herr


  Mevrou – Anrede: Frau


  My broe’ – »mein Bruder«, vertrauliche Anrede im Vlakte-Afrikaans


  Oom – (afrikaans) Onkel, respektvolle Anrede älteren Männern gegenüber


  Positive Diskriminierung – afrikaans: Regstellende Aksie, englisch: affirmative action. Maßnahmen zur Besserstellung bisher benachteiligter Bevölkerungsgruppen nach dem Ende der Apartheid.


  RICA – Handy/SIM-Karten-Registrierungspflicht in Südafrika – Am 1.Juli 2009 ist der »RICA Act« in Kraft getreten. Es handelt sich hierbei um eine Registrierungspflicht aller SIM-Handy Karten in Südafrika. Ziel des RICA Acts (Regulation of Interception of Communications and Provisions of Communication-Related Information Act) ist die Gewährleistung einer effizienteren Strafverfolgung von Verbrechen im Zusammenhang mit der Handybenutzung. Das bedeutet, dass jeder, der eine aktive SIM-Handy-Karte besitzt, einen neuen Vertrag abschließt oder ein Prepaid-Starter-Pack kauft, der gesetzlichen Pflicht unterliegt, sich durch die Angabe von privaten Daten erfassen zu lassen.


  Rulle – trockene Biskuits


  Sister – vertrauliche Anrede, besonders unter Farbigen


  Tannie – (Afrikaans) Tante, respektvolle Anrede älteren Frauen gegenüber


  Uncle – engl. Äquivalent zu Oom, s.o.


  Veld – (Afrikaans) offene, unbebaute Landschaft


  Vlakte-Afrikaans – Vlakte bedeutet »Ebene«. Cape Flats bezeichnet die Gegend, in der sich die Townships befinden. Dorther stammt das Vlakte-Afrikaans.


  Yebo – (Zulu) ja


  Über Deon Meyer


  Deon Meyer, Jahrgang 1958, ist unbestritten Südafrikas bester und erfolgreichster Thrillerautor. 1994 veröffentlichte er seinen ersten Roman. Er lebt in der Nähe von Kapstadt. Seine Romane erscheinen in mehr als fünfundzwanzig Ländern.


  Als Aufbau Taschenbuch liegen von ihm die Thriller »Tod vor Morgengrauen«, »Der traurige Polizist«, »Das Herz des Jägers«, »Der Atem des Jägers«, »Weißer Schatten«, »Dreizehn Stunden«, »Rote Spur«, »Sieben Tage« sowie der Story-Band »Schwarz. Weiß. Tot« vor.


  Bei Rütten & Loening erschien zuletzt »Cobra«; im Herbst 2015 erscheint »Icarus«.


  Mehr zum Autor unter www.deonmeyer.com


  Stefanie Schäfer hat Dolmetschen und Übersetzen an den Universitäten Heidelberg und Köln studiert. Für herausragende übersetzerische Leistungen wurde sie mit dem Hieronymusring ausgezeichnet. Sie lebt in Köln.
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  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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  Meyer, Deon


  Cobra


  978-3-8412-0821-7


  Der beste Polizist von Kapstadt


  Eines kann Bennie Griessel gar nicht gebrauchen: Ärger. Er ist trockener Alkoholiker, er belügt seine Kollegen, und er ist bei seiner Freundin Alexa eingezogen. Ein Riesenfehler! Als auf einem Weingut drei Bodyguards erschossen werden und ein berühmter britischer Mathematiker verschwindet, will der südafrikanische Geheimdienst den Fall übernehmen, doch Bennie widersetzt sich. Die Täter sind völlig skrupellos und hinterlassen nur eine Spur: Geschosse mit dem Kopf einer Schlange. Einer könnte Bennie helfen: Tyrone, ein smarter, gerissener Taschendieb aus Kapstadt. Denn er hat etwas, das sie Mörder suchen: ein Handy mit geheimen Daten.


  Packend, voller wunderbarer Schauplätze und mit einem unvergleichlichen Helden – Deon Meyers Meisterwerk.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Meyer, Deon


  Sieben Tage


  978-3-8412-0495-0


  Sieben Tage in der Hölle


  »Ich erschieße jeder Tag einen Polizisten – bis sie den Mörder von Hanneke Sloet anklagen«, lautet eine E-Mail an die Polizei von Kapstadt. Und dann beginnt ein Heckenschütze, seine Drohung wahrzumachen. Ermittler Bennie Griessel steht vor einem Rätsel. Er findet kein Motiv für den Mord an der jungen Anwältin. Man gibt ihm sieben Tage, um den Erpresser zu stoppen und ein Blutbad zu verhindern.


  Bennie Griessel ist zurück. Seine Beziehung zu seiner Frau ist endgültig gescheitert, doch er hat eine neue Liebe – Alexa Barnard, die ehemals erfolgreiche Sängerin. Alexa, die wie Benny dem Alkohol verfallen war, arbeitet an einem Comeback. Benny versucht an ihrer Seite zu sein – doch dann wird von einem Heckenschützen auf offener Straße ein Polizist ins Bein geschossen. Was soll dieses Attentat? Bald erhält die Polizei E-Mails, in denen der geheime Schütze verkündet, dass er jeden Tag auf einen Polizisten schießen wird, bis der Mord an einer jungen Anwältin aufgeklärt wird. Griessel hat sieben Tage, um den Mord an Hanneke Sloet aufzuklären. Die Uhr tickt.


  Der neue Deon Meyer – eine atemberaubende Jagd durch Cape Town.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Meyer, Deon


  Rote Spur


  978-3-8412-0341-0


  Blutige Spuren


  Es ist nur ein Gerücht: ein islamistischer Anschlag in Südafrika. Doch warum gelingt es dem Geheimdienst nicht, Genaueres herauszufinden? Warum fährt die CIA schweres Geschütz auf? Deon Meyer legt einen neuen atemberaubenden Roman vor. Eine Schmugglerin führt alle hinters Licht, eine Agentin verliebt sich in den Falschen, und ein Drogenboss geht über Leichen. Mittendrin der Bodyguard Lemmer, für den das Motto gilt: »Nicht ich suche Ärger – der Ärger sucht mich.«


  »Versuchen Sie es: Nehmen Sie dieses Buch in die Hand und legen Sie es dann wieder weg. Versuchen Sie es. Man schafft es einfach nicht. Ich bin ein Profi, und nicht mal ich konnte es.« Don Winslow


  Extra: Antje Deistler porträtiert Deon Meyer


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Meyer, Deon


  Der traurige Polizist


  978-3-8412-0018-1


  Aufruhr in Kapstadt


  Seit dem Tod seiner Frau Lara ist Polizist Mat Joubert auf dem Weg nach unten. Er hat Übergewicht, er raucht zuviel, und neuerdings beschweren sich sogar die Kollegen über ihn. Als aus England ein neuer Chef nach Kapstadt kommt, erhält Joubert eine ernste Warnung: Entweder geht er zu einem Psychologen und lässt sich betreuen, oder er muss den Dienst quittieren. Während er noch zögert, was er tun soll, beginnt ein Serienmörder mit einer alten deutschen Pistole sein Unwesen zu treiben – und plötzlich steckt Joubert in seinem schwierigsten Fall. Für die Morde an mehreren weißen Männern gibt es scheinbar kein Motiv.


  Deon Meyer versteht es, einen gierig Seite um Seite umblättern zu lassen.«


  Frankfurter Rundschau, Sylvia Staude


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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