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  Der Code der Mächtigen


  


  Beecher White ist ein junger, argloser Archivar, der jeden Tag in Washington mit den geheimen Papieren der Regierung umgeht. Bisher ist er nie in Schwierigkeiten geraten. Bis Clementine auftaucht, Beechers Jugendliebe, und ihn um Hilfe bittet. Er soll sie unterstützen, ihren verschollenen Vater zu finden. Beecher versucht sie zu beeindrucken, indem er ihr das geheime Gewölbe zeigt, wo der Präsident streng geheime Dokumente einsieht. Durch Zufall finden die beiden unter einem Stuhl ein kostbares Artefakt – ein zweihundert Jahre altes Buch, das anscheinend George Washington gehört hat und in dem ein Geheimcode steht, den jeder Präsident kennen muss. Voller Panik stecken sie das Buch ein – und werden fortan gejagt. Kurz danach wird ein Mann, der Beecher Zugang zu dem Geheimarchiv gewährte, tot aufgefunden. Beecher hat nur eine Chance, will er sein Leben retten. Er muss das Rätsel des Buches lösen.


  


  Atemlos, überraschend und voller faszinierender Blicke hinter die Kulissen der Macht – Brad Meltzer zeigt, dass er zu den Meistern des Genres gehört. Die Nummer 1 aus den USA!
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  Für Theo,


  meinen Sohn,


  der in mein Leben trat,


  als ich ihn am dringendsten brauchte.


  


  Man schrieb 1989, die letzten Minuten der Amtszeit von Präsident Ronald Reagan waren angebrochen. Er verbrachte sie im Weißen Haus und kritzelte eine geheime Notiz auf ein Blatt Papier, dazu zeichnete er das Bild eines Truthahns. »Lassen Sie sich von den Turkeys, den Strohköpfen, nicht beeindrucken.« Dann legte er die Notiz für seinen Nachfolger, Präsident George Bush sen., in den Schreibtisch des Oval Office.


  1993 hinterließ Präsident Bush ebenfalls eine private Notiz im Schreibtisch, für Bill Clinton, der wiederum eine Notiz für George W. Bush in die Schublade legte, und der eine für Barack Obama.


  Es gab jedoch zwei Dinge, von denen niemand wusste.


  Diese Tradition der Zettelwirtschaft hatte nicht mit Ronald Reagan begonnen. George Washington hatte sie begründet.


  Und die Skizze, die Reagan gezeichnet hatte? Sie zeigte definitiv keinen Truthahn.


  


  Prolog


  Der Raum war für Geheimnisse geschaffen. Er wusste es.


  Für große Geheimnisse.


  Die Watergate-Ordner wurden in einem solchen Raum geöffnet. Und auch die ersten Berichte über den 11. September.


  Ihm war klar, dass dieser Raum, den man gelegentlich »die Gruft« oder »die Zelle« nannte, Geheimnisse der Präsidenten verbarg, nationale Geheimnisse und Kiefernkisten-Geheimnisse, Geheimnisse, die in Särgen versteckt waren.


  Der Archivar stand mit seiner schwarzen, verkratzten Lesebrille in der hinteren Ecke des kleinen, in schlichtem Beige gehaltenen Raums, wiegte sich ein wenig vor und zurück und schnalzte mit der Zunge. Er wusste auch, dass das Allerwichtigste in diesem Raum nicht irgendwelche Verschlusssachen oder streng geheimen Dokumente waren, sondern es war der Mann mit den rosigen Wangen, der alleine an dem einzigen, langen Tisch in der Mitte des Raumes saß.


  Ihm war bewusst, dass man den Mann mit den rosigen Wangen nicht ansprechen durfte.


  Er durfte ihn nicht stören.


  Er sollte nur hier stehen und aufpassen. Wie ein Babysitter.


  Es war wirklich absurd.


  Aber es war sein Job.


  Seit fast einer Stunde.


  Er war Babysitter des mächtigsten Mannes der Welt: des Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika.


  Deswegen der gesicherte Raum.


  Dieser Raum war voller Geheimnisse, aber der Archivar mit der schwarzen Lesebrille und ihren zerkratzten Gläsern hatte nicht die geringste Ahnung, um welches dieser Geheimnisse es im Moment ging.


  Der Archivar atmete leise durch die Nase und starrte auf den Rücken des Präsidenten, dann warf er einen Blick zu dem blonden Agenten des Secret Service in der rechten Ecke.


  Die Besuche hier hatten unmittelbar nach der Wahl von Orson Wallace zum Präsidenten begonnen. Clinton joggte gerne. George W. Bush schaute sich Baseball in seinen Privaträumen des Weißen Hauses an. Obama spielte Basketball. Jeder Präsident hatte so seine Gewohnheiten, um sich zu entspannen. Präsident Orson Wallace interessierte sich für Bücher, und deshalb kam er aus dem nur wenige Straßen entfernten Weißen Haus ins Nationalarchiv. Um zu lesen.


  Das machte er jetzt schon seit Monaten. Manchmal brachte er seinen achtjährigen Sohn mit. Natürlich hätte er sich auch jedes Dokument direkt ins Oval Office schicken lassen können, aber wie jeder Präsident vor ihm verließ auch er gerne gelegentlich das Weiße Haus. So fingen diese »Lektürebesuche« an. Der Präsident begann mit Briefen von George Washington an Benedict Arnold, als Nächstes kamen die geheimen Aufzeichnungen von John F. Kennedy an die Reihe, denen schließlich das neue Objekt seiner Lesewut folgte: Abraham Lincolns handschriftliche Notizen über den Bürgerkrieg. Damals ging jedes Todesurteil der Kriegsgerichte über Lincolns Schreibtisch. Der Präsident persönlich entschied. Und offensichtlich fand Präsident Wallace etwas Beruhigendes in den seltsamen Kringeln und zittrigen Schwüngen von Lincolns Handschrift.


  »Noch vier Minuten, Sir«, sagte der blonde Agent des Secret Service aus der hinteren Ecke mit einem Räuspern.


  Präsident Wallace nickte kurz und begann, seine Sachen zusammenzusammeln, ohne den Kopf zu heben. »Kommt Ronnie mit?«


  Bei dieser Frage richtete sich der Archivar plötzlich stocksteif auf. Sein Vorgesetzter Ronald Cobb war einer der ältesten Freunde von Präsident Wallace aus ihrer Zeit an der juristischen Fakultät. Normalerweise organisierte Cobb die Besuche und besorgte die Akten, die der Präsident lesen wollte. Seit jedoch jüngst Bauchspeicheldrüsenkrebs bei ihm diagnostiziert worden war, würde Cobb eine Weile nirgendwo mehr hingehen.


  »Mr. Cobb ist bei der Chemo, Sir«, erklärte der Archivar. Seine Stimme kam ihm selbst gepresst vor.


  Wieder nickte Präsident Wallace, ohne sich umzudrehen, und klappte seinen Notizblock zu.


  Als die Seiten des Notizblocks sich wie ein Fächer schlossen, bemerkte der Archivar etwas. Er hätte schwören können, dass eine braune, fleckige Seite zwischen dem blassgelben Papier steckte, ein Brief von Lincoln.


  Der Archivar kniff die Augen zusammen und versuchte, es genauer zu erkennen. Aber von seinem Standort aus, schräg hinter der linken Schulter des Präsidenten, war das Lincoln-Dokument …


  Nein.


  Das hier war der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika. Er würde niemals …


  Nein, sagte sich der Archivar.


  Nein. Unmöglich. Nein.


  »Bevor wir gehen, möchte ich der Suite des kleinen Vizepräsidenten noch einen kurzen Besuch abstatten«, erklärte Präsident Wallace. Dieser Witz war bei Parteispendern immer für einen Lacher gut. Er erhob sich von seinem Stuhl, den Notizblock an die Seite gedrückt.


  Den neuesten Forschungen zufolge wartet eine durchschnittliche Person in einer peinlichen, gesellschaftlichen Situation etwa siebzehn Sekunden, bevor sie das Schweigen bricht.


  »Mr. President«, der Archivar zögerte nicht eine einzige Sekunde, »entschuldigen Sie bitte, Sir, aber …«


  Präsident Wallace drehte sich langsam um. Seine grauen Augen wirkten beruhigend, ebenso wie das warme, väterliche Lächeln, mit dem er Gouverneur von Ohio geworden und ins Weiße Haus eingezogen war. »Mein Sohn, ich verschwinde nur kurz auf der Toilette, dann können wir …«


  »Es dauert nur eine Sekunde«, versicherte der Archivar.


  Der Raum war nicht viel größer als ein Klassenzimmer. Bevor der Archivar sich versah, stand er unmittelbar vor Wallace und versperrte dem Präsidenten den Weg zur Tür. Der blonde Agent trat einen Schritt vor. Wallace winkte ihn zurück.


  »Okay, um was geht es, Sohn?«, fragte der Präsident. Sein Grinsen wirkte angenehm unaufgeregt.


  »Ich wollte … ich …«, stammelte der Archivar, dem schwindlig wurde. »Es war bestimmt nur ein Versehen, Sir, ganz bestimmt, aber Sie könnten vielleicht gerade unbeabsichtigt … in … Ihrem Notizblock …« Der Archivar atmete tief durch. »Einer von Lincolns Briefen.«


  Der Präsident lachte und wollte am Archivar vorbeigehen.


  Der Archivar lachte ebenfalls.


  Und baute sich unmittelbar vor dem Präsidenten auf. Noch einmal.


  Die grauen Augen von Präsident Wallace zogen sich zu zwei dunklen Schlitzen zusammen. Er war viel zu clever, um sich mit irgendeinem Fremden anzulegen, aber ihn weiter anzulächeln fiel ihm sichtlich schwer. »Victor, entschuldigen Sie uns einen Augenblick.«


  »Sir …«, protestierte der blonde Secret-Service-Mann.


  »Victor …«, wiederholte der Präsident.


  Mit einem Klicken und metallischem Knarren öffnete sich die Eisentür der Stahlkammer, und Victor gesellte sich zu den anderen drei Agenten im Gang.


  Der Präsident starrte den Archivar an und umklammerte dabei seinen Notizblock. »Sohn, ich rate Ihnen, Ihre nächsten Worte sehr sorgfältig abzuwägen.«


  Der Archivar bog den Kopf zurück, um den Präsidenten sehen zu können. Wallace stand jetzt so nah vor ihm, dass er den goldenen Adler und das Siegel des Präsidenten auf den Manschettenknöpfen sehen konnte. Wir haben einen Satz Manschettenknöpfe von Johnson in unserer Sammlung, schoss dem Archivar aus irgendeinem Grund durch den Kopf. Er sah zu dem mächtigen Mann hoch und benötigte weit weniger als siebzehn Sekunden für eine Antwort.


  »Es tut mir leid, Mr. President, aber diese Lincoln-Dokumente gehören nicht Ihnen.« Einen Herzschlag lang bewegte der Präsident sich überhaupt nicht. Er blinzelte nicht einmal. Als wäre er in der Zeit eingefroren.


  Hinter dem Archivar ertönte ein dumpfes Geräusch. Die Eisentür öffnete sich.


  »Ich habe es doch gesagt, Mr. President, richtig?«, rief eine bekannte Stimme mit dem unverkennbaren Midwestern-Akzent, während die Tür gegen die Wand schlug. Der Archivar fuhr herum und sah, wie sein Boss Ronnie Cobb schneller als sonst in den Raum humpelte. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass er’s packt. Kein Grund, sich mit Beecher herumzuärgern.«


  Der Präsident lächelte seinen alten Freund an, ein echtes Lächeln diesmal, und legte eine Hand auf die Schulter des Archivars. »Gut für Sie«, stellte er fest.


  »Ich … verstehe nicht«, stammelte der Archivar. »Ich dachte, Ihre Chemo …« Sein Blick war immer noch auf Cobb gerichtet, der strahlte, als sei er gerade Vater geworden. »Was geht hier eigentlich vor?«


  »Haben Sie denn niemals Willy Wonka gesehen?«, erkundigte sich Cobb und humpelte ein paar Schritte heran. »Den Hauptgewinn kassiert derjenige, der die Wahrheit sagt.«


  Der Archivar zögerte einen Moment und sah die beiden Männer an. »Wovon sprechen Sie eigentlich? Und was hat Beecher damit zu tun?«


  »Entspannen Sie sich; wir haben etwas viel Besseres im Ärmel als eine unheimliche Schokoladenfabrik«, erwiderte Präsident Orson Wallace und schlug den Secret-Service-Agenten die Tür der Zitadelle vor der Nase zu. »Willkommen im Culperring.«


  


  1. Kapitel


  Es gibt Geschichten, die keiner kennt. Verborgene Geschichten.


  Solche Geschichten liebe ich.


  Da ich im Nationalarchiv arbeite, verdiene ich mir meinen Lebensunterhalt damit, solche Geschichten auszugraben. Sie handeln immer von anderen Menschen. Aber die hier nicht. Heute bin ich endlich ein Teil der Geschichte; ich spiele mit in einer Geschichte über …


  »Clementine. Heute ist doch der große Tag, oder?«, fragt Orlando.


  Er telefoniert mit mir von seinem Posten am Empfangstisch. »Schön für dich, Bruder. Ich bin stolz auf dich.«


  »Was soll das denn heißen?«, erkundige ich mich misstrauisch.


  »Es soll heißen: Schön. Ich bin stolz auf dich«, wiederholt er. »Ich weiß, was du durchgemacht hast, Beecher. Und ich weiß auch, wie schwer es ist, wieder ins Rennen zurückzufinden.«


  Orlando glaubt mich zu kennen. In gewisser Weise tut er das auch. Im letzten Jahr hatte ich mich verlobt. Er weiß, was mit Iris passiert ist. Und was das aus meinem Leben gemacht hat, beziehungsweise dem, was davon übrig geblieben ist.


  »Also ist Clementine dein erster Sprung in den Pool, richtig?«


  »Clementine ist kein Pool.«


  »Ah, wohl eher ein heißes Bad?«


  »Orlando, bitte! Hör auf!«, erwidere ich und hebe das Telefonkabel hoch, damit es die beiden ordentlichen Stapel auf meinen Schreibtisch nicht berührt oder womöglich mein schönstes Erinnerungsstück: ein immerwährender Kalender aus Messing, der immer den 19. Juni anzeigt. Er hat einmal Henry Kissinger gehört. Am 19. Juni hat er ihn angeblich zum letzten Mal benutzt, weshalb ich einen kleinen Zettel am Sockel befestigt habe. Darauf steht: Bitte nicht anfassen – nichts verändern.


  »Also, was wirst du ihr sagen?«


  »Du meinst, außer hallo?«


  »Das ist alles? Hallo?«, erkundigt sich Orlando. »Hallo kannst du zu deiner Schwester sagen. Ich dachte, du wolltest Clementine beeindrucken.«


  »Ich brauche sie nicht zu beeindrucken.«


  »Beecher, du hast dieses Mädchen seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen. Du musst sie beeindrucken.«


  Ich lasse das einen Moment wirken. Er weiß, dass ich keine Überraschungen mag. Die meisten Archivare mögen keine Überraschungen. Deswegen beschäftigen wir uns mit der Vergangenheit. Aber wie die Geschichte mich jeden Tag lehrt, ist man vor Überraschungen nur sicher, wenn man sich auf alles vorbereitet.


  »Gib mir einfach nur Bescheid, wenn sie ankommt«, sage ich.


  »Damit du dir bis dahin etwas weniger Prosaisches als Hallo ausdenken kannst?«


  »Hör bitte auf, so prosaisch zu sein. Ich bin aufregend. Wirklich. Schließlich erlebe ich jeden Tag Abenteuer.«


  »Falsch, du liest jeden Tag Abenteuer. Du steckst deine Nase jeden Tag in Bücher. Du bist wie Indiana Jones, und zwar wie Professor Jones.«


  »Deswegen bin ich noch lange nicht langweilig.«


  »Beecher, ich weiß genau, dass du deinen rot-blauen Mittwochsschlips trägst. Willst du wissen, woher ich das weiß? Weil heute Mittwoch ist.«


  Ich werfe einen Blick auf meinen rot-blauen Schlips. »Indiana Jones ist immer noch cool.«


  »Nein, Indiana Jones war cool. Aber nur wenn er sich draußen im Leben tummelte. Du musst raus aus deinem Kopf und raus aus deiner Ruhezone.«


  »Aha. Und was ist mit deiner Ich-bin-stolz-auf-dich-Rede?«


  »Ich bin tatsächlich stolz auf dich, was nicht heißt, ich sähe nicht, was du mit diesem Mädchen machst, Beech. Was Iris passiert ist, war der reine Horror, sicher. Und ja, ich verstehe, dass du dich deswegen in deinen Büchern versteckst. Aber jetzt ist die Wunde fast verheilt, und wen suchst du dir aus? Du gehst auf Nummer sicher. Deine Highschool-Freundin von vor fünfzehn Jahren! Klingt das, als wolltest du in die Zukunft blicken?«


  Ich schüttele den Kopf. »Sie war nicht meine Freundin.«


  »In deinem Kopf war sie es ganz bestimmt«, erwidert Orlando. »Die Vergangenheit tut dir vielleicht nicht mehr weh, Beecher. Aber sie fordert dich auch nicht heraus«, fährt er fort. »Tu mir bitte einen Gefallen: Wenn du gleich runterkommst, versuch nicht, die ganze Sache in knapp zwei Minuten zu erledigen. Dann ist es nur wieder ein Abenteuer, das sich in deinem Kopf abspielt.«


  Wie ich schon sagte, Orlando kennt mich. Er weiß, wenn ich mit dem Fahrstuhl oder zur Arbeit fahre oder auch nur morgens dusche, läuft die Uhr … es geht mir immer um meine persönliche Bestzeit.


  »Mittwoch ist immer Mittwoch. Bitte nichts verändern«, meint Orlando lachend, während ich auf den Zettel an Kissingers Kalender starre.


  »Sag mir einfach Bescheid, wenn sie kommt«, wiederhole ich.


  »Was glaubst du wohl, rufe ich an, Dr. Jones? Rate mal, wer sich gerade angemeldet hat?«


  Nachdem er aufgelegt hat, beginnt mein Herz zu flattern. Aber was mich am meisten schockiert: Es fühlt sich gar nicht schlecht an. Allerdings bin ich mir auch nicht sicher, ob es sich gut anfühlt. Vielleicht ist es gut. Nach Iris fällt es mir schwer, das zu entscheiden. Jedenfalls fühlt es sich an, als hätte jemand ein dickes Spinnennetz von meinem Gedächtnis gerissen, ein Spinnennetz, von dessen Existenz ich überhaupt nichts wusste.


  Natürlich meide ich die Erinnerungen an sie. Nur sie kann so etwas in mir auslösen.


  Clementine Kay war das erste Mädchen, das ich jemals geküsst habe, damals in der achten Klasse. Es passierte, nachdem die hellroten Vorhänge sich öffneten und sie den Bandwettbewerb – sie trat allein auf – mit Joan Jetts I Love Rock ’n’ Roll gewann. Ich war der zu kurz geratene Junge, der zusammen mit dem nach Kaffee riechenden Techniklehrer die Scheinwerfer bediente. Ich war also der Erste, den Clementine hinter der Bühne sah, und genau in dem Moment gab sie mir den ersten richtigen, feuchten Kuss.


  Der erste Kuss. Wie wichtig er ist.


  Das bedeutet mir Clementine.


  Mit schnellen Schritten gehe ich in die Eingangshalle. Ich bemühe mich, cool zu bleiben, aber ein Gefühl von Fadheit breitet sich in meinem Brustkorb aus. Nach der Geburt meiner beiden älteren Schwestern und wegen des damit verbundenen Chaos nannte meine Mutter mich Beecher. In der Hoffnung, dass mein Leben so ruhig und heiter wie ein Tag am Strand verlaufen würde. Dieser Moment jedenfalls ist alles andere als das.


  Ein Fahrstuhl wartet mit weit geöffneten Türen auf mich. Dazu möchte ich etwas anmerken. Ein Psychologe aus Harvard behauptet, dass wir uns immer an die langsamere Schlange im Supermarkt anstellen, weil die Frustration emotionaler belastet ist. Die schlechten Momente sind also einprägsamer. Deswegen erinnern wir uns nicht an all die Male, die wir die kürzere Schlange genommen haben und sofort durchgerauscht sind. Ich dagegen erinnere mich gerne daran. Ich brauche diese Momente. Sollte ich mich irgendwann nicht mehr daran erinnern, muss ich Washington sofort verlassen und nach Wisconsin zurückkehren. »Erinnere dich an diesen Fahrstuhl, wenn du das nächste Mal wieder in der langsamen Schlange stehst«, flüstere ich mir zu, um mich zu beruhigen. Das ist ein guter Trick.


  Leider hilft er nicht.


  »Schneller, schneller …«, murmele ich und drücke mit aller Kraft auf den Tür-zu-Knopf. Das habe ich in meiner ersten Woche im Archiv gelernt: Wenn du ein hohes Tier herumführst, halte den Tür-zu-Knopf gedrückt. Dann hält der Fahrstuhl an keinem anderen Stockwerk mehr.


  Wir sind angewiesen, diesen Trick nur bei hohen Tieren zu benutzen.


  Aber in meinem ganz persönlichen Universum gibt es nichts Größeres als dieses Mädchen … diese Frau. Sie ist jetzt eine Frau, und ich habe sie nicht mehr gesehen, seit ihre Hippiemutter, eine Barsängerin, mit ihr die Stadt verließ und sie in der zehnten Klasse für immer aus meinem Leben verschwand. Die meisten Menschen in unserer tiefreligiösen Stadt in Wisconsin waren ziemlich begeistert, als sie verschwanden.


  Ich war sechzehn. Und am Boden zerstört.


  Heute bin ich dreißig. Und das Wiedersehen mit Clementine ist, weil sie mich auf Facebook gefunden hat, nur noch ein paar Sekunden entfernt.


  Als der Fahrstuhl hält, werfe ich einen Blick auf meine Digitaluhr. Zwei Minuten, zweiundvierzig Sekunden. Ich beherzige Orlandos Rat und entscheide mich für ein Kompliment. Ich werde ihr sagen, dass sie gut aussieht. Nein. Nimm ihr Aussehen nicht so wichtig. Du bist doch kein hohles Rindvieh. Das kannst du besser, sage ich mir und atme tief durch. Du hast dich wirklich toll gemacht, das sage ich. Hört sich netter an. Weicher. Ein echtes Kompliment. Du hast dich wirklich toll gemacht.


  Als sich jedoch die Fahrstuhltüren öffnen wie einst der alte, hellrote Vorhang und ich ängstlich in die Lobby fege, während ich mich mit jeder Faser meines Wesens bemühe, den Eindruck zu vermeiden, ich würde rennen, fällt mein Blick auf die morgendliche Reihe von Gästen und Forschern, die dicht gedrängt in ihren Wintermänteln darauf warten, den Metalldetektor der Security zu passieren.


  Seit zwei Monaten chatten wir per Internet und mailen uns, aber gesehen habe ich Clementine seit fast fünfzehn Jahren nicht mehr. Woher soll ich überhaupt wissen, wie sie …?


  »Netter Schlips!«, ruft Orlando vom Empfangstisch. Er deutet in die Ecke rechts hinten, am Weihnachtsbaum, der mit geschreddertem Papier dekoriert ist, eine Tradition des Archivs. »Dahinten.«


  Etwas abgesondert von dem Besucherstrom steht eine Frau mit kurzem, schwarz gefärbtem Haar. Es ist noch dunkler gefärbt als das von Joan Jett. Sie hebt ihr Kinn und betrachtet mich ebenso aufmerksam wie ich sie. Sie hat viel Augen-Make-up aufgelegt, ihre Gesichtshaut ist blass, und sie trägt Silberringe an Daumen und kleinem Finger. Sie sieht aus, als käme sie direkt aus New York und nicht aus Washington. Worauf ich jedoch überhaupt nicht vorbereitet bin … sie sieht irgendwie älter als ich aus. Als hätten ihre rotbraunen Augen schon zwei Leben gesehen. Aber so ist sie schon immer gewesen. Sie war die Erste, die ich geküsst habe, aber ich weiß, ich war nicht ihr Erster. Sie war das Mädchen, das mit den Typen zwei Klassen über uns ausging. Sie war erfahrener. Reifer.


  Das genaue Gegenteil von Iris.


  »Clemmi …« Ich bewege lautlos die Lippen.


  »Benjy …« Auch sie bewegt nur den Mund. Und die Wangen, als sie lächelt und den Spitznamen benutzt, mit dem meine Mutter mich immer gerufen hat.


  Die Synapsen in meinem Gehirn explodieren, und ich stehe wieder in der Kirche, in der ich erfahren habe, dass Clementine ihren Vater nie kennengelernt hat. Ihre Mutter war damals neunzehn und hat nie verraten, welcher Junge es war. Mein Vater starb, als ich drei Jahre alt war.


  Das und der Kuss damals hat mich zu der Annahme verleitet, Clementine Kaye wäre mein Schicksal; besonders in den drei Wochen, als sie wegen eines Drüsenfiebers zu Hause bleiben musste und ich der Auserwählte war, der ihr die Hausaufgaben nach Hause bringen durfte. Dann würde ich in ihrem Zimmer sein, neben ihrer Gitarre und ihrem Büstenhalter, he, ich war in der Pubertät! Die Aufregung war so groß, dass meine Nase zu bluten anfing, als ich an ihre Haustür klopfte.


  Wirklich.


  Clementine sah es und half mir sogar mit Papiertaschentüchern aus, die ich mir in die Nasenlöcher stopfte. Ich war der zu kurz geratene Junge. Ein leichtes Opfer. Aber sie hat sich nie über mich lustig gemacht, mich nie ausgelacht, und sie hat die Sache mit dem Nasenbluten auch niemandem weitererzählt.


  Heute glaube ich nicht mehr an Schicksal. Ich glaube nur an Geschichte. Das wird Orlando nie verstehen. Es gibt nichts Mächtigeres als Geschichte, und genau sie ist es, die mich mit dieser Frau verbindet.


  »Lass dich anschauen«, summt sie. Ihre Stimme klingt warm und gefühlvoll; es hört sich an, als singe sie, selbst wenn sie einfach nur spricht. Es ist die Stimme, die ich von der Highschool kenne, nur ein wenig rauer und älter. In den letzten Jahren hat sie bei einem kleinen Jazzsender in Virginia gearbeitet. Jetzt ist mir klar, warum. Schon ihre ersten Worte gehen mir direkt unter die Haut. Es ist ein Gefühl, als sei alles möglich.


  Ich bin verknallt.


  Im letzten Jahr habe ich völlig vergessen, wie sich das anfühlt.


  »Beecher, du siehst so … so gut aus.«


  Mein Herz hämmert los, sprengt gleich ein Loch in meine Brust. Hat sie gerade …?


  »Das tust du, Beecher … Du hast dich wirklich gut gemacht …«


  Mein Satz. Das ist mein Satz, ich muss mir sofort einen neuen ausdenken. Such einen guten aus. Etwas Nettes. Aufrichtiges. Das ist jetzt deine Chance. Sag ihr etwas so Perfektes, dass sie davon träumen wird.


  »Also … Clemmi«, stammle ich und rolle von meinen Zehen auf die Hacken und wieder zurück. Dann bemerke ich ihr Nasenpiercing, ein funkelnder, silberner Knopf, der mich anzublinzeln scheint. »Hast du Lust, dir die Unabhängigkeitserklärung anzuschauen?«


  Ich erschieß mich.


  Sie senkt den Kopf, und ich warte darauf, dass sie zu lachen anfängt.


  »Das würde ich sehr gerne, aber …« Sie greift in ihre Handtasche und holt ein gefaltetes Blatt Papier heraus. Zwei alte hölzerne Armreife klappern an ihrem Handgelenk. Beinahe hätte ich es vergessen. Der wahre Grund, warum sie hergekommen ist.


  »Bist du sicher, dass du dies für mich tun kannst?«, will Clementine wissen.


  »Nun hör aber auf!«, erwidere ich. »Geheimnisse sind meine Spezialität.«


  


  2. Kapitel


  


  Siebzehn Jahre früher


  Sagamore, Wisconsin


  


  Jeder kriegt mit, wenn auf dem Schulhof eine Prügelei ausbricht. Keiner braucht auch nur ein Wort zu sagen, es funktioniert telepathisch. Von Anbeginn der Zeiten bis heute weiß das menschliche Tier, wann ein Kampf beginnt. Siebtklässler wissen es nur früher als alle anderen.


  So war es auch an jenem Tag, direkt nach dem Mittagessen. Alle sprachen noch aufgeregt von ihrem Hawaii-Punch oder ihren Keksen, als Vinzent Paglinni Josh Wert seinen Basketball wegnahm.


  Eigentlich gehörte der Ball gar nicht Josh Wert, sondern war Schuleigentum, aber darum ging es nicht.


  In der siebten Klasse gab es verschiedene Gruppierungen, und Paglinni gehörte zum Stamm der Krieger. Die nahmen sich einfach alles, was sie wollten, auch wenn es ihnen nicht gehörte. Josh Wert gehörte zu der Gruppe der Dicken, und er war anders als alle anderen. Sein IQ war der eines Genies, und seine Eltern hatten ihm beigebracht, das niemals zu verbergen. Außerdem tauchte sein Nachname, Wert, genauso auf jeder Computertastatur auf.


  »Gib ihn zurück!«, verlangte Josh Wert, ohne sein großes Gehirn zu benutzen, und machte damit den Fehler, allgemeine Aufmerksamkeit auf das Geschehen zu lenken.


  Paglinni ignorierte die Aufforderung und sah ihm noch nicht einmal ins Gesicht.


  »Ich will meinen Ball haben«, sagte Josh Wert noch einmal und nahm seinen ganzen Mut zusammen.


  Inzwischen hatte sich die gesamte siebte Klasse versammelt. Sie wussten alle, was jetzt passieren würde.


  Beecher war einer von ihnen. Genau wie Wert war auch er mit einem Gehirn auf die Welt gekommen. Mit drei begann Beecher die Zeitung zu lesen. Nicht nur die Comics und die Sportergebnisse. Die ganze Zeitung inklusive der Todesanzeigen, die er lesen durfte, seit sein Vater gestorben war. Da war Beecher fast vier.


  Als er älter wurde, waren die Nachrufe Beechers Lieblingsartikel in der Zeitung, er las sie immer als Erstes am Morgen. Beecher war von einem zu Ende gegangenen Leben, das vielen Menschen etwas bedeutet hatte, vollkommen fasziniert, auch wenn er die Person nie kennengelernt hatte, ebenso wenig wie seinen Vater. Beechers Mutter, die tagsüber die Bäckerei in einem Supermarkt leitete und danach noch den Schulbus der Highschool fuhr, wusste, dass ihr Sohn dadurch ein anderer geworden war. Er war ein besonderer Junge. Aber anders als Josh Wert benutzte er seinen Verstand, um sich aus den Streitereien auf dem Schulhof herauszuhalten.


  »Du willst deinen Basketball haben?«, erkundigte sich Paglinni, als er sich schließlich zu Wert umdrehte. Er hielt den Ball in der offenen Hand. »Dann hol ihn dir doch!«


  Darauf warteten jetzt alle: dass der dicke Josh Wert endlich herausfand, was für ein Mensch er einmal sein würde.


  Natürlich zögerte Wert.


  »Willst du deinen Ball nun haben oder nicht, Fettbacke?«


  Siebzehn Jahre später half Beecher Menschen im Nationalarchiv und erinnerte sich immer noch an den Ausdruck von Angst im runden Gesicht von Josh Wert und an den Schweiß, der sich in den Grübchen über Werts dicken Wangen sammelte. Hinter ihm standen alle wie angewurzelt da, der sommersprossige Andrew Goldberg, Randi Boxer mit ihren perfekten Zöpfen, Lee Rosenberg, der immer Lee-Jeans trug …


  Nein, das stimmte nicht ganz.


  Eine Person in der Menge bewegte sich. Sie war später gekommen und schob sich langsam nach vorn, in der Hand ein Sprungseil, das sie über den Boden schleifen ließ.


  Beecher kannte sie. Das Mädchen mit dem langen schwarzen Haar, den drei Ohrringen und der coolen schwarzen Weste. In diesem Teil von Wisconsin trug niemand so eine coole Weste. Nur das neue Mädchen.


  Clementine.


  Eigentlich war sie gar nicht so neu; Clementine war in Sagamore geboren und hatte dort bis vor zehn Jahren gelebt, als ihre Mutter wegen ihrer Karriere als Sängerin nach Detroit gezogen war. Es war schwer gewesen, wegzugehen. Und es war noch schwerer, wieder nach Hause zu kommen. Doch nichts war erniedrigender als der Vorfall vor zwei Wochen, als der Pastor in der Kirche alle aufforderte, Clementine und ihre Mutter besonders herzlich willkommen zu heißen – weil es keinen Vater mehr gab. Der Pastor hatte nur helfen wollen. Und in diesem Moment alle daran erinnert, dass Clementine dieses Mädchen war, ein Mädchen ohne Vater.


  Beecher sah das überhaupt nicht so. Für ihn war sie wie alle anderen auch. Vielleicht war das der Grund, warum Beecher jetzt so handeln musste.


  Vielleicht erkannte er etwas wieder.


  Oder er sah etwas ganz anderes.


  »Willst du nun den Ball zurückhaben oder nicht?«, fragte Paglinni feixend.


  Um die beiden hatte sich ein Kreis von Siebtklässlern gebildet, die aufgeregt und ein wenig ängstlich darauf warteten, dass gleich Blut fließen würde. Keiner rührte sich von der Stelle.


  Clementine dagegen war ganz das Gegenteil; nervös und unfähig, stillzustehen, das Sprungseil in den Händen, verlagerte sie das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Beecher konnte ihre Energie förmlich spüren. Dieses Mädchen war anders als alle anderen, und vor allem war sie nicht so ängstlich wie die anderen.


  Sie war stocksauer, und sie hatte recht. Das hier war nicht fair …


  »Gib ihm seinen Ball zurück!«, rief jemand.


  Die Menge drehte sich wie aufs Stichwort um, und selbst Beecher wirkte überrascht, dass er selbst es war, der das gerufen hatte.


  »Was hast du gesagt, Beachball …?«, meinte Paglinni herausfordernd.


  »Ich … ich hab gesagt … gib ihm den Ball zurück«, wiederholte Beecher und wunderte sich, wie schnell Adrenalin Selbstvertrauen erzeugte. Sein Herz schlug rasend schnell. Sein Brustkorb fühlte sich riesig an. Er warf Clementine einen verstohlenen Seitenblick zu.


  Sie schüttelte wenig beeindruckt den Kopf. Ihr war klar, wie dumm das hier war.


  »Oder was?«, erkundigte sich Paglinni und klemmte den Basketball zwischen Arm und Hüfte. »Was willst du dann machen, hm?«


  Beecher war in der siebten Klasse. Er hatte keine Antwort parat. Aber das hinderte ihn nicht daran, den Mund aufzumachen. »Wenn du Josh nicht den Ball zurückgibst …«


  Beecher sah Paglinnis Faust nicht kommen, bevor sie in seinem Auge landete. Aber er fühlte sie, weil sie ihn von den Füßen riss und er auf dem Hintern landete.


  Wie ein Panther stürzte sich Paglinni auf ihn, hämmerte ihm auf die Brust, drückte seine Arme mit den Knien zu Boden und schlug dann auf Beechers Gesicht ein.


  Beecher blickte nach rechts und sah den roten Plastikgriff des Sprungseils über dem Boden hängen. Dann explodierten weiße Sterne in Beechers Augen. Und dann noch einmal. Er war noch nie zuvor geschlagen worden. Es schmerzte mehr, als er gedacht hatte, viel mehr.


  Innerhalb von Sekunden brüllte die Meute los; jeder Schlag wurde von einem Aufschrei begleitet. Beechers Nase knackte verdächtig. Die weißen Sterne in Beechers Augen wurden schwarz. Er war kurz davor, ohnmächtig zu werden.


  »Arrghh …!«


  Paglinni fiel nach hinten. Das erdrückende Gewicht verschwand plötzlich von Beechers Brustkorb. Er hörte, wie der Basketball über das Pflaster sprang. Luft strömte in seine Lunge. Aber als Beecher versuchte, sich aufzurichten und Atem zu holen … als er sich blinzelnd bemühte, wieder klar zu sehen … war das Erste, das er sah …


  Sie.


  Clementine hielt das Sprungseil fest, das sie um Paglinnis Hals geschlungen hatte. Sie erstickte ihn zwar nicht, aber sie zerrte Paglinni mit dem Seil zurück, herunter von Beechers Brustkorb.


  »Ich bring dich um, ich bring dich um …!«, brüllte Paglinni und versuchte wie wild, hinter sich zu greifen und sie zu packen.


  »Blödmann! Glaubst du wirklich, ich hüpfe in der siebten Klasse noch mit dem Seil herum?«, gab sie herausfordernd zurück und zog Paglinni mit einer unheimlichen Ruhe nach hinten. Beecher begriff, dass dies hier kein Zufall war. Clementine hatte das Sprungseil absichtlich mitgenommen, als sie hierhergekommen war … Sie war vorbereitet. Sie wusste ganz genau, was sie tat.


  Beecher lag immer noch auf dem Rücken, als Clementine das Seil losließ. Paglinni hustete, saß auf dem Hintern und bemühte sich, aufzustehen. Er hatte die Faust geballt, konnte jeden Moment zuschlagen.


  Aber als Paglinni wieder auf die Beine kam, spürte er, wie die Meute sich gegen ihn stellte. Es war eine Sache, Beecher zu verdreschen. Aber ein Mädchen zu schlagen war etwas vollkommen anderes. Und so dumm war selbst Paglinni nicht.


  »Du bist ein verdammter Psycho, weißt du das?«, brüllte Paglinni Clementine wütend an.


  »Besser als ein schwanzloser Schläger«, erwiderte sie und erntete dafür ein paar Lacher aus der Menge; vor allem von Josh Wert, der seinen Basketball fest umklammerte.


  Wutentbrannt bahnte sich Paglinni einen Weg durch die Zuschauer, die ihm bereitwillig Platz machten. Und genau in diesem Moment blickte Clementine zum ersten Mal zurück zu Beecher.


  Seine Nase blutete, und seine Augen schwollen an. Er schmeckte Blut auf den Lippen, sie waren aufgeplatzt. Trotzdem musste er lächeln.


  »Ich bin Beecher«, sagte er und gab ihr die Hand.


  Clementine stand über ihm, sah auf ihn herab und schüttelte den Kopf. »Nein, du bist ein Trottel!« Sie war stocksauer.


  Aber als die Menge sich zerstreute und auch Clementine über den Schulhof davonging, richtete sich Beecher auf und hätte schwören können, dass Clementine aus der Ferne über die Schulter zu ihm zurückblickte … und dass da ein Lächeln auf ihrem Gesicht war.


  Er hatte es gesehen.


  Es war definitiv ein Lächeln gewesen.


  


  3. Kapitel


  Heute


  Washington, D.C.


  


  Zweiunddreißig Minuten später warten Clementine und ich auf die Ankunft der Dokumente, die sie sich ansehen will. Ich ziehe meine Securitykarte durch und höre das übliche dumpfe Klacken. Ich öffne die tresorartige Tür und biege scharf nach links ab, in den kalten und schwach beleuchteten Gang mit den Regalen im Herzen des Archivs. An jeder Insel mit alten Dokumenten und Logbüchern, an der wir vorbeikommen, flammt, aktiviert durch einen Bewegungsmelder, ein Scheinwerfer auf, einer nach dem anderen, als würden sie uns verfolgen, wohin wir auch gehen.


  Ich bin nicht mehr der zu kurz geratene Junge. Ich bin blond, groß – Clementine überragt mich höchstens um Haaresbreite – und trage den blauen Arbeitskittel, den alle Archivare zum Schutz vor dem verschimmelten Leder der alten Bücher anlegen. Es bleibt einem an den Fingern kleben, wenn man die Bücher anfasst. Und heute kann ich ihr auch mehr bieten als nur Nasenbluten. Doch bloß in der Nähe dieser Frau zu sein, nach der ich mich von der siebten bis zehnten Klasse förmlich verzehrt habe … immer wieder habe ich mir vorgestellt, wie sich unsere Zahnklammern verhaken …


  »Tut mir leid, das ist alles etwas umständlich. Ich hoffe, du langweilst dich nicht«, sage ich zu ihr.


  »Warum sollte ich mich langweilen? Wer steigt nicht gern in ein Verlies hinab?«, erwidert sie, während wir immer weiter in das Labyrinth aus in Leder gebundene Bücher und Archivkartons eindringen. Sie geht ein Stück vor mir, obwohl sie gar nicht weiß, wohin wir wollen. Genau wie in der Schule. Immer zu allem bereit und ohne jede Furcht. »Außerdem freue ich mich, dich zu sehen, Beecher.«


  »Hier … das ist es …«, sage ich, als das Licht über uns aufflammt und ich vor einem Regal mit verschimmelten Logbüchern stehen bleibe, die ungeordnet auf dem Bücherbrett liegen. Einige stehen senkrecht, andere sind aufeinandergestapelt. »Es ist nur so, dass wir einem bestimmten Kontingent von Leuten helfen müssen und …«


  »Hör auf, dich zu entschuldigen«, erwidert Clementine. »Schließlich bin ich diejenige, die hier einfach reingeplatzt ist.«


  Sie sagt noch etwas, aber ich habe ich schon die ersten Bücher hervorgeholt, überfliege ihre goldgeprägten Buchrücken und versinke in dem wirklichen Schatz dieses Ausflugs: in die uralten bräunlichen Seiten eines Buches mit der Aufschrift November 1779. Vorsichtig wiege ich das Logbuch in der Hand und ziehe mit der freien Hand die knarrende, versteckte Metallplatte heraus, die in jedes Bücherregal eingebaut ist und jetzt etwa in Brusthöhe herausragt.


  »Die stammen also aus der Zeit des Unabhängigkeitskrieges?«, erkundigt sie sich. »Und sie sind echt?«


  »Alles hier ist echt.«


  Mit diesem hier meine ich das Nationalarchiv, das als Lager für die wichtigsten Dokumente der US-Regierung dient, angefangen mit dem Original der Unabhängigkeitserklärung, Berichten über das Attentat auf Kennedy bis hin zur geplanten Gefangennahme von Bin Laden. Nicht zu vergessen die Anthraxformel, die Lagerstätte dieser tödlichen Sporen, sowie jede Menge Geheimakten der CIA und des FBI. Als ich vor drei Jahren meine Stelle als Archivar angetreten habe, sagte man mir, das Archiv sei das Dachgeschoss unserer Nation. Ein Sammelalbum der Regierung aus zehn Milliarden Akten und Berichten.


  Keine Frage also, dass dieses Gebäude voller Geheimnisse ist. Einige davon sind groß, andere klein. Und jeden Tag entdecke ich ein weiteres.


  So wie jetzt.


  »Howard … Howard … Howard«, murmele ich, während ich eine der gefleckten braunen Seiten umblättere und mit dem Finger dicht über das alphabetisch geordnete Logbuch fahre, ohne es zu berühren.


  Als wir vor vierunddreißig Minuten Clementines Anfrage nach den Dokumenten gestellt haben, kam eine aufgedunsene Frau mittleren Alters mit einem Seidentuch im Paisleymuster, als Chemo-Perücke über ihrem kahlen Schädel an unseren Tresen, um Einzelheiten über einen Verwandten zu erfahren. Sie wusste seinen Namen. Und erwähnte, dass er im Unabhängigkeitskrieg gedient hatte.


  Es erwischte mich.


  Als Archivar ist es meine Aufgabe, Antworten auf Anfragen zu finden, ob sie nun von einem Forscher, einer ganz normalen Person oder vom Weißen Haus …


  »Beecher!«, ruft Clementine. »Hörst du mir eigentlich zu?«


  »Was?«


  »Also wirklich. Ich habe dich schon dreimal gefragt und …« Sie unterbricht sich und neigt den Kopf, so dass sich ihr Nasenpiercing nach unten senkt. Nur ihr Lächeln, dieses warme Lächeln aus der siebten Klasse, bleibt völlig unverändert. »Du verlierst dich wirklich in diesem Zeug da, oder?«


  »Diese Frau da oben … ich kann sie nicht einfach ignorieren.«


  Clementine bleibt stehen und beobachtet mich aufmerksam. »Du bist wirklich einer von den ganz Netten geworden, Beecher.«


  Ich schaue auf das Logbuch hinunter. Mein Blick fällt auf …


  »Ein Musiker«, platze ich heraus. Ich deute auf die verschimmelte Seite, dann ziehe ich ein Notizbuch aus meinem Arbeitskittel und halte die Information fest. »Deswegen war er in den normalen Armeeunterlagen nicht verzeichnet. Nicht einmal in den Pensionsverzeichnissen oben. Er war Musiker. George Howard hat während des Unabhängigkeitskrieges als Musiker gedient.«


  »Du meinst, er hat den Zapfenstreich gespielt?«


  »Nein … der Zapfenstreich wurde erst im Bürgerkrieg eingeführt. Dieser Typ hier spielte Querflöte und Trommel, gab den Rhythmus vor, in dem die Soldaten marschierten. In diesem Eintrag wird der Sold aufgeführt, den er dafür bekommen hat.«


  »Das ist … ich weiß noch nicht einmal, ob das interessant ist, aber wie bist du überhaupt darauf gekommen, hier nachzuschauen? Ich meine, diese Bücher sehen so aus, als wären sie seit Jahrhunderten nicht mehr aufgeschlagen worden.«


  »Das ist auch so. Aber als ich hier im letzten Monat etwas in alten OSS-Akten des Nachrichtendienstes gesucht habe, habe ich diese alten Verzeichnisse des Finanzministeriums bemerkt. Auch wenn bei den Behörden vieles schiefgeht, sobald sie einen Scheck ausstellen und das Geld auszahlen, kannst du sicher sein, dass sie dies genauestens dokumentieren.«


  Ich richte mich auf, voller Stolz über diesen archäologischen Fund. Aber bevor ich ihn so richtig feiern kann …


  »Ihren Ausweis, bitte«, ertönt eine ruhige Stimme hinter mir und dehnt dabei die Silben des Wortes Ausweis, dass es fast wie zwei Wörter klingt.


  Wir drehen uns um. Ein muskulöser, untersetzter Mann biegt um die Ecke des Ganges. Über seinem Kopf flammt eine Lampe auf, als er sich zu uns wendet. Er trägt eine schwarze, kugelsichere Weste und hält ein blitzendes schwarzes Gewehr in beiden Händen. Zuerst prüft er meinen Ausweis, dann Clementines Besucherkarte, die an ihrer Bluse festgeklemmt ist.


  »Danke.« Er nickt kurz.


  Ich hätte fast vergessen, welchen Tag wir hatten. Wenn der Präsident kommt, ist auch stets der …


  »Secret Service«, flüstert Clementine. Sie hebt eine Augenbraue und wirft mir ein teuflisches Grinsen zu, bei dem ich sehr genau merke, wie lange ich mich nicht mehr so gefühlt habe.


  Wirklich traurig ist nur, wie wundervoll sich dieser Ansturm von Unsicherheit anfühlt. Fast, als würde man einen Muskel wiederentdecken, den man seit seiner Kindheit nicht mehr benutzt hat. Clementine und ich schreiben uns jetzt seit mehr als zwei Monaten E-Mails. Trotzdem ist es verblüffend, dass man sich sofort wie vierzehn fühlt, wenn man seine erste große Liebe wiedersieht und sich an seinen ersten Kuss erinnert. Noch verrückter ist nur, dass ich gar nicht wusste, wie sehr ich sie vermisste, bevor sie aufgetaucht ist.


  Die meisten Menschen halten zumindest kurz inne, wenn sie einem bewaffneten Agenten des Secret Service gegenüberstehen. Clementine dagegen beschleunigt ihre Schritte und geht zum Ende des Ganges. Sie blickt um die Ecke, um herauszufinden, wohin er verschwunden ist. Sie wirkt vollkommen furchtlos.


  »Diese Typen beschützen also die Dokumente?«, fragt sie, als ich sie eingeholt habe und sie aus dem Labyrinth der Gänge führe.


  »Nein. Die Dokumente interessieren sie nicht. Sie checken nur alles, bevor er kommt.«


  Das hier ist Washington D. C. Hier gibt es nur einen er.


  Den Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika.


  »Moment mal … Wallace ist hier?«, will Clementine wissen. »Kann ich ihn treffen?«


  »Na klar doch«, erwidere ich lachend. »Wir sind die dicksten Freunde … und außerdem interessiert es ihn brennend, was seine Armee von Archivaren denkt. Ich glaube, ich stehe ganz oben auf seiner Liste für Valentinskarten, nach seiner Frau, seinen Söhnen und seinem Stabschef.«


  Clementine lacht nicht, ja, sie lächelt nicht einmal. Sie blickt mich nur mit ihren rotbraunen Augen vertrauensvoll an. »Ich glaube, eines Tages wird er dich wahrnehmen«, meint sie.


  Ich rühre mich nicht und spüre, wie ich erröte.


  Clementine zieht den Ärmel ihres schwarzen Pullovers hoch. Mir fällt die weiße Narbe an ihrem Ellenbogen auf. Sie ist nicht frisch, rötlich, sondern weißer als ihre Haut. Also muss sie schon alt sein. Aber ihre Größe und wie sie in mehrere Richtungen verläuft … Was auch immer sie hinterlassen hat, es muss sehr schmerzhaft gewesen sein.


  »Die meisten Männer starren auf meine Möpse.« Sie lacht, als sie meinen Blick bemerkt.


  »Ich … ich wollte nicht …«


  »Jesus, das wollte ich nicht. Ich habe dich in Verlegenheit gebracht, stimmt’s?«


  »Nein, ach was, schon gut.«


  Sie lacht wieder. »Du weißt, dass du ein schlechter Lügner bist?«


  »Ja, weiß ich.« Ich starre immer noch auf ihre Narbe.


  »Und dir ist auch klar, dass du immer noch meine Narbe anglotzt?«


  »Ich weiß. Ich kann nichts dagegen tun. Wenn wir nicht in diesem staubigen Gemäuer wären, sondern an einem Strand, würde ich mich jetzt eingraben.«


  »Du solltest dich einfach an meine Möpse halten«, rät sie mir. »Das ist auf jeden Fall ein erfreulicherer Anblick.«


  Instinktiv schaue ich hin, aber genauso schnell zuckt mein Blick zu ihrer Narbe zurück. »Sieht nach einem Hundebiss aus.«


  »Motorradunfall. Meine Schuld. Der Ellbogen hat sich überdehnt, und der Knochen ging durch die Haut.«


  »Das hört sich schrecklich an.«


  »Ist schon zehn Jahre her, Beecher«, meint sie und zuckt die Achseln. Ich vergesse die ganze Welt, als sie mich mit ihrem Blick fixiert und nicht mehr loslässt. Sie sieht mich einfach nur an. »Nach zehn Jahren zählen nur noch die guten Dinge.«


  Bevor ich zustimmen kann, vibriert mein Telefon in der Kitteltasche. So laut, dass wir es beide hören.


  »Sind sie das?«, platzt Clementine heraus.


  Ich schüttele den Kopf. Die Nummer auf dem Display ist die meiner Schwester, die bei meiner Mutter zu Hause in Wisconsin lebt. Aber zu dieser Tageszeit, wenn die Schicht im Supermarkt wechselt, weiß ich, wer wirklich dran ist. Meine Mutter, die ihren täglichen Kontrollanruf tätigt, seit sie von der Sache mit Iris gehört hat. Obwohl ich weiß, dass meine Mutter Iris nie sonderlich gemocht hat, ist sie viel zu gutherzig, als dass sie mir das je gesagt hätte. Das Telefon summt wieder.


  Ich gehe nicht ran. Aber als ich Clementine anschaue, ist meine Zuversicht, all die Sicherheit und Furchtlosigkeit verschwunden. Mir fällt wieder ein, dass sie nicht zu mir ins Archiv gekommen ist, um mir alte Narben zu zeigen oder Muskelpakete vom Secret Service zu bewundern.


  Clementines Mutter ist letztes Jahr gestorben. Aber Clementine hat sich erst vor ein paar Monaten bei ihrem Radiosender krankgemeldet, ist nach Hause gefahren und hat den Schrank ihrer Mutter aufgeräumt. Dort fand sie einen alten Kalender aus ihrem Geburtsjahr, den ihre Mutter aufbewahrt hatte. Natürlich waren am 10. Dezember Herzen eingezeichnet und kleine Ballons am Tage ihrer Geburt, ein kleiner witziger Smiley markierte den Tag, als sie aus dem Krankenhaus kam, aber am interessantesten für Clementine war ein Eintrag vom 18. März. Dort fand sie ein kleines trauriges Gesicht, daneben die Worte: »Nick verpflichtet sich.«


  Endlich hatte sie einen Namen und eine Spur zu ihrem Vater.


  Dank unserer E-Mails hat sie jetzt auch die Hilfe des Nationalarchivs.


  Es kostete mich nur ein Telefonat: zu unserer Filiale im College Park, wo die neueren Unterlagen der Army gelagert werden.


  Vor zehn Minuten eilte Clementine mir noch voraus. Aber als ich mich jetzt der Metalltür vor uns nähere, fällt sie immer weiter zurück. Außerdem ist sie erstaunlich schweigsam.


  Man benimmt sich auf eine bestimmte Art und Weise, wenn man sich beobachtet fühlt. Und völlig anders, wenn keiner einem zusieht, was, wenn wir mal ehrlich sind, das wirkliche Du ist. So sehe ich Clementine im Moment: für eine Sekunde, zwischen zwei Atemzügen, als ich vorangehe und sie sich hinter mir unbeobachtet fühlt. Aber sie irrt sich. Ich sehe sie. Und ich fühle sie.


  Ich fühle ihre Selbstzweifel. Sie ist nicht geerdet. Und mitten in einem Atemzug sacken ihre Schultern zusammen, sie senkt den Blick und atmet langsam aus, damit sie nicht explodiert. Ich spüre diesen kleinen, dunklen Raum voller Angst, den sie nur für sich selbst reserviert hat. Er existiert nur für diese eine Sekunde, aber ich bin sicher, dass ich soeben wenigstens einen Teil der wirklichen Clementine gesehen habe. Keine inszeniert coole Moderatorin eines Jazzsenders. Kein draufgängerisches Mädchen, das es mit dem Schläger in der siebten Klasse aufnimmt, sondern die erwachsene Clementine. Die wirkliche Clementine. Die das Fürchten gelernt hat.


  »Ich sollte jetzt gehen. Ich höre mich nicht gerne jammern«, sagt sie und gewinnt ihre Ausgeglichenheit wieder, als ich die Metalltür öffne, wir die Bücherregale hinter uns lassen und in den hellblauen Gang hinaustreten. Sie versucht, sich zu verstecken. Ich weiß, wie das ist. Ich habe es im gesamten letzten Jahr meines Lebens versucht.


  »Geh nicht!«, platzt es aus mir heraus. Rasch senke ich meine Stimme. »Es gibt kein … sie haben gesagt, dass sie das Ergebnis innerhalb einer Stunde hätten und … und … es gibt hier so viel zu sehen … wenn du möchtest.« Ich beiße mir auf die Lippe, damit ich nicht weiterplappere. Es bringt nichts. »Hör zu, es fällt mir nicht leicht«, füge ich hinzu. »Aber wenn du wirklich willst, können wir den Kaufvertrag von Louisian heraussuchen und deine Unterschrift darauf setzen, ›Clementine Rulz‹.«


  Sie lächelt müde. »Ich habe bereits auf der Verfassungsurkunde unterschrieben.«


  »Gut, du hast gewonnen.« Plötzlich bleibe ich mitten im Gang stehen und lehne mich gegen die Marmorwand. »Du möchtest doch gerne den Präsidenten sehen? Also gut, ich bring dich zum Präsidenten.«


  Das überrascht sie. »Du kennst den Präsidenten doch gar nicht.«


  »Vielleicht nicht. Aber ich weiß, welchen Raum er nutzt, wenn er hier liest.«


  »Wirklich?«


  »Klar. Also, willst du ihn sehen?«


  Sie richtet sich auf und krümmt ihren Unterarm, so dass ihre Armreifen vom Handgelenk über den Ellenbogen zu ihrer Narbe rutschen. »Ist das weit von hier, oder …?«


  »Genaugenommen stehst du genau davor.«


  Ich deutete über ihre Schulter. Sie dreht sich zu der Metalltür um, die in derselben Farbe wie der hellblaue Gang gestrichen ist. Sie ist leicht zu übersehen, was natürlich beabsichtigt ist. Nur das quadratische Glasfenster ragt ein wenig hervor. Normalerweise kann man dadurch einen Blick in den Raum werfen, aber jetzt ist es durch einen schwarzen Stoff verdeckt. Neben dem Türgriff befindet sich ein rundes Kombinationsschloss, wie von einem Safe.


  »Das ist es?«, erkundigt sich Clementine. »Sieht aus wie mein alter Spind in der Turnhalle.«


  Ich schüttele den Kopf. »SCIFs sind viel sicherer als Turnhallenschränke.«


  »Wie nennst du das? Skiff?« Sie kichert.


  »SCIF bedeutet Sensitive Compartmented Information Facility«, erkläre ich und klopfe mit dem Knöchel meines Fingers gegen die Tür, höre aber nur ein tiefes Geräusch, aus dem ich schließen kann, wie dick die Tür wirklich ist. »Hast du gedacht, du könntest einfach ein als geheim eingestuftes Dokument auf deinen Schreibtisch legen, öffnen und lesen, wann immer du willst? Du wirst dabei ständig kontrolliert, durchs Fenster, über Mikrofone und Videowanzen. Big Brother allein reicht uns nicht mehr. In allen Regierungsstellen gibt es dafür spezielle Räume, die vom CIA gebaut und überprüft werden.«


  »Skiffs«, sagt sie.


  »SCIFs. Die Wände sind mit zentimeterstarken Stahlplatten verkleidet. Zwanzig Zentimeter starke Metallplatten schirmen Fußboden und Decke gegen Lauschangriffe ab, sie haben keine Fenster, Kupferfolie in den Ecken, um jede Übermittlung zu verhindern, Gitterstäbe vor den Lüftungsschächten, durch die selbst Tom Cruise nicht durchkäme …«


  »Und so einen SCIF habt ihr hier auch?«


  »Machst du Witze? Unsere Politiker haben allein sechzehn Stück davon. Jedes größere Gebäude in Washington, das Weiße Haus, das Capitol, jedes Gebäude des Senates oder des Repräsentantenhauses, hat so einen Raum. Und wenn man eine wichtige Person im Haus hat, kriegt man auch einen SCIF. Die ganz wichtigen Leute haben sogar einen zu Hause. Winzige Kämmerchen, in denen sie ungestört die bedeutendsten Geheimnisse dieser Welt schmökern können.«


  »Können wir mal einen Blick hineinwerfen?« Sie klopft mit dem Finger an die Tür.


  Ich lache, etwas zu laut, vielleicht.


  Sie lacht überhaupt nicht. Sie will auch nicht herumschnüffeln. Sie hat einfach nur eine ernsthafte Frage gestellt.


  »Wenn du das nicht darfst, macht das auch nichts«, fügt sie hinzu.


  »Nein, ich kann. Es ist nur …«


  »Beecher, kein Grund, gestresst zu sein. Ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen.«


  »Nein, das hast du auch nicht.«


  »Lass uns erst die anderen Sachen erledigen«, erklärt sie und macht Anstalten, loszugehen.


  »Nun nimm das verdammte Mädchen schon mit rein«, sagt eine tiefe Stimme von links. Von oben im Gang kommt ein älterer schwarzer Mann mit einem riesigen Schnauzbart auf uns zu. In der Hand hält er einen großen Becher mit Kaffee. Trotz seines Alters wirkt er immer noch so muskulös wie unsere jungen uniformierten Security-Leute. Aber ein Blick auf seine Grübchen und sein herzliches Lachen genügt, und sofort ist klar, dass Orlando Williams eher ein Schmusekater denn ein Löwe ist.


  »Ist sie das Mädchen, in das du früher so verliebt warst? Die dein Herz wieder heilen wird, das Iris dir gebrochen hat?« Orlando schreit, obwohl er nur wenige Schritte von uns entfernt ist.


  »Wer ist Iris?«, will Clementine wissen.


  In jedem Büro gibt es ein Großmaul. Orlando ist unseres, genauer, meines, und zwar, seit er herausgefunden hat, dass ich erstens: aus seinem Heimatstaat Wisconsin komme, und zweitens: der einzige Archivar war, der bereit gewesen ist, dem Chef seines Schwagers eine Privatführung durch den Tresorraum zu geben.


  Seitdem ist er fest entschlossen, sich dafür zu revanchieren.


  »Nimm sie nur mit rein, ich werde das in meinem Protokoll nicht erwähnen«, fügt er hinzu, steckt das Klemmbrett unter den Arm und trinkt einen Schluck aus seinem Kaffeebecher.


  »Orlando, ich weiß deine Freundlichkeit wirklich zu schätzen, aber könntest du einfach nur …?«


  »Was denn? Ich will dir nur helfen, damit du deine Liebe zum Abenteuer unter Beweis stellen kannst.« Dann dreht er sich zu Clementine herum. »Hat er Ihnen schon von seiner Zeit als Hochzeitsfotograf erzählt?«


  »Orlando …«, warne ich ihn.


  »Du warst Hochzeitsfotograf?«, hakt Clementine sofort nach.


  »Nach dem College. Ich bin hierhergezogen, weil ich hoffte, als Fotograf für die Washington Post arbeiten zu können. Stattdessen habe ich drei Jahre lang Hochzeiten in Annapolis fotografiert. Es war soweit ganz in Ordnung«, behaupte ich.


  »Jedenfalls bis er die Chance erhielt, Menschen direkt zu helfen, als er zu uns kam. Jetzt ist er unser Held.«


  Clementine grinst Orlando keck an. »Ich weiß dieses plumpe Loblied durchaus zu schätzen, aber Ihnen ist schon klar, dass Beecher auch sehr gut ohne auskommt?«


  Orlando erwidert ihr Lächeln. Er mag sie. War klar.


  »Also, gehen Sie mit rein?« Orlando lässt sie nicht aus den Augen. »Der Präsident taucht heute nicht vor …« Er wirft einen Blick auf seine Armbanduhr. »Sie haben auf jeden Fall mindestens eine Stunde. Vielleicht verspätet er sich ja auch. Der Handkarren mit seinen Akten ist noch nicht mal drin. Wen sollte es stören, wenn sie sich einen leeren Raum ansieht?«


  Ich starre auf die hellblaue Tür und das Kombinationsschloss, ich weiß die Kombination natürlich auswendig. Kein Zweifel, es ist ein Kinderspiel, aber die Vorschriften …


  »Heilige Weihnacht, Beecher! Soll ich die verdammte Tür für sie selbst aufmachen?«, dröhnt Orlando.


  Er geht zu einer Rufsäule und drückt auf den silbernen Knopf der Sprechanlage. Ein kleines rotes Licht blinkt, und eine weiche Stimme antwortet: »Security.«


  »Venkat, hier spricht Orlando«, sagt er und hält den Mund dabei ganz dicht an die Sprechanlage. Ich erinnere mich an den Namen aus unserer Mitarbeiterliste. Venkat Khazei. Stellvertretender Chef der Security.


  »Ich öffne SCIF 12E1«, sagt Orlando. »Nur eine Routinekontrolle.«


  »Hört sich gut an. Nur denken Sie dran: Moses ist unterwegs«, erwidert Khazei. Er benutzt den internen Codenamen für den Präsidenten.


  »Deswegen kontrolliere ich den Raum ja vorher«, bellt Orlando zurück.


  In der Sprechanlage bleibt es einen Moment ruhig, dann knistert es noch einmal: »Viel Spaß.«


  Als Orlando zu uns zurückkommt, ist sein Grinsen noch breiter geworden.


  Unter meinem Hemd trage ich ein dünnes Lederhalsband mit einem alten Hausschlüssel. Ich habe während der Highschool in Farris’ Antiquariat gearbeitet und diesen Schlüssel in einem alten Wörterbuch als Lesezeichen gefunden. Es ist verrückt, aber es war genau der Tag, an dem ich in Wisconsin angenommen wurde, also der erste Schritt aus meiner kleinen Stadt heraus. Der magische Schlüssel blieb bei mir. Ich trage ihn jetzt schon so lange, dass ich ihn kaum noch spüre. Nur wenn ich schwitze und er an meiner Brust klebt. So wie jetzt.


  »Beecher«, flüstert Clementine, »wenn es dir unangenehm ist, können wir den Raum auch einfach auslassen und …«


  »Schon gut. Kein Problem«, falle ich ihr ins Wort und weiß ganz genau, dass ich die ganze Sache schon vor zehn Minuten beendet hätte, wäre Iris bei mir gewesen.


  »Halt das mal kurz.« Orlando will mir seinen Kaffeebecher in die Hand drücken, während er sich an dem Schloss zu schaffen macht.


  »Im SCIF sind Getränke und Lebensmittel verboten«, erinnere ich ihn und weigere mich, den Becher zu nehmen.


  »Ach wirklich, solche Vorschriften gibt es hier, Beecher?«, erwidert er. Bevor ich antworten kann, gibt er Clementine den Becher mit Kaffee und dreht ein paar Mal das Rad des Zahlenschlosses.


  Mit einem leisen Klick und einem folgenden tiefen Klacken öffnet sich die Tür wie ein Safe.


  Selbst Orlando ist vorsichtig. Er schiebt den Kopf hinein und überzeugt sich zuerst, dass sich niemand in dem Raum aufhält.


  Auch ich stehe schon auf den Zehenspitzen und spähe über Orlandos Schulter hinweg in den Raum, um mich zu vergewissern, dass die Luft rein ist.


  Clementine dagegen benimmt sich anders. Sie hat es nicht eilig, scheint nicht einmal besonders erpicht darauf zu sein, aber sie betritt die Kammer mit einem schnellen, sicheren Schritt, ohne eine Spur von Angst zu zeigen. Das macht mich noch mehr an als ihre Einladung, mir ihren Busen anzuschauen.


  »Dies hier ist unser kleines Oval Office«, fügt Orlando hinzu und bewegt dabei die Hände wie ein Steward im Flugzeug, der auf die Notausgänge zeigt. Anders jedoch als das elegante, wunderschön ausgestattete Oval Office gibt es in diesem kleinen fensterlosen Raum vor allem beige, beige und nochmals beige. Und in der Mitte einen großen Eichentisch mit einem abhörsicheren Telefon und davor zwei einfache Holzstühle.


  Die meisten Mitarbeiter sagen bei ihrem ersten Besuch: »Das ist alles?«


  Clementine dagegen geht um den Tisch herum und betrachtet die beigefarbenen Wände, als wären es Gemälde von Picasso. »Das Poster gefällt mir«, erklärt sie schließlich.


  An der Metalltür hinter mir ist ein Poster befestigt, auf dem ein dampfender Becher mit Kaffee zu sehen ist sowie eine Warnung in roten Buchstaben:


  


  Bei einem Schluck davon können viele Informationen ausgeplaudert werden. Achten Sie darauf, dass Ihre Unterhaltung bis zum letzten Tropfen sicher ist.


  


  Als ich diese Worte lese, erinnere ich mich sofort …


  Unsinn. Es ist Orlandos Kaffee.


  »Nein, nicht hier drin«, bitte ich Clementine fast flehentlich, als sie sich gerade hinsetzen und den Kaffeebecher auf den Tisch des Präsidenten stellen will. Wenn er umkippt …


  Ich greife nach dem Becher, sie reißt den Arm herum, um ihn zu schützen. Mehr ist nicht nötig. Mit dem Handrücken streife ich den Styroporbecher, er kippt um, und die hellbraune Flüssigkeit spritzt über den Tisch in Richtung Clementine.


  Dann ergießt sich ein Sturzbach von heißem Kaffee auf den glänzenden Fußboden und bildet dort einen kleinen Stausee.


  Wir müssen das sofort beseitigen, bevor der Präsident hier …!


  Clementine springt hastig auf, um dem Sturzbach zu entgehen, und stößt dabei mit den Beinen den Stuhl um.


  »Orlando, hol sofort Papiertücher …!«, rufe ich und reiße mir den blauen Arbeitskittel herunter, um ihn als Wischtuch zu benutzen.


  Der Holzstuhl landet krachend auf dem Boden …


  … und dann ertönt ein eigenartiger, hohler Schlag.


  Ich fahre herum. Aus der Unterseite der Sitzfläche ragt ein Stück Holz hervor, das, während ich zusehe, zu Boden fällt. In dem Loch werden die Umrisse eines versteckten Gegenstandes sichtbar.


  Der Kaffee tropft immer noch vom Tisch auf das Linoleum, wenn auch etwas langsamer.


  Mir schnürt sich die Kehle zusammen.


  Jetzt erkenne ich den Gegenstand, der in dem kleinen Hohlraum im Stuhl versteckt war und jetzt auf dem Fußboden liegt, genau im Weg der sich ausbreitenden Kaffeepfütze. Es sieht wie eine kleine Aktenmappe aus.


  »Beech?«, flüstert Orlando hinter mir.


  »Ja?«


  »Sag mir bitte, dass du keine Ahnung davon hattest, dass das da in dem Stuhl war.«


  »Ich hatte keine Ahnung. Ich schwöre bei Gott.«


  Orlando setzt den Kaffeebecher an und trinkt den Rest. Mein magischer Schlüssel brennt förmlich auf meiner Brust, und ich bin mir sicher, dass Orlando dasselbe denkt wie ich: Wenn das hier für den Präsidenten gedacht war oder schlimmer noch vom Präsidenten stammt …


  »Beech?«, wiederholt er, während der verschüttete Kaffee langsam die Mappe aufweicht.


  »Ja?«


  »Wir sind erledigt.«


  »Allerdings.«


  


  4. Kapitel


  Siebzehn Jahre zuvor


  Sagamore, Wisconsin


  


  Die junge Clementine Kaye lief über den verschneiten Weg zu dem kleinen Haus mit den schiefen grünen Jalousien und sprang die Holztreppe hoch. Sie setzte immer erst den linken Fuß auf jede Stufe. Ihre Mutter hatte ihr gesagt, dass die meisten Menschen zuerst mit dem rechten Fuß gehen. »Aber hör auf mich, Clemmi«, pflegte ihre Mutter zu sagen, »was für einen Spaß macht das schon, wenn man so ist wie die meisten anderen?«


  Schon jetzt, mit dreizehn, kannte Clementine die Antwort auf diese Frage. An der Eingangstür benutzte sie nicht die Klingel, die immer ding machte, aber nie dong. Clementine brauchte nicht zu klingeln.


  Sie war vorbereitet. Sie hatte einen Schlüssel und ging hinein.


  Ihr schlug ein Schwall von Rosenwasserparfüm entgegen. Sie brauchte weder zu rufen noch zu fragen, ob jemand zu Hause war. Es würde niemand antworten. Ihre Mutter war noch unterwegs, drei Vorstellungen in St. Louis. Sie würde mindestens noch bis nächste Woche fort sein.


  Clementine machte sich nicht die Mühe, jemanden zu bitten, ihr bei den Hausaufgaben zu helfen, und machte sich ebenso wenig Sorgen, was sie zu Abend essen sollte. Sie war daran gewöhnt, die Dinge auf sich zukommen zu lassen. Außerdem konnte sie kochen. Vielleicht würde sie sich heute Abend einen Eintopf zubereiten.


  Tatsächlich strahlte Clementine übers ganze Gesicht, als sie ihren Wintermantel auszog und ihn auf den Linoleumboden fallen ließ, wo er in sich zusammensackte wie ein knochenloser Körper. Sie streichelte kurz zwei der drei rotbraunen Katzen, die ihre Mutter von verschiedenen Reisen mitgebracht hatte, und ging dann schnell in das aufgeräumte Wohnzimmer, schaltete den CD-Spieler an, der gefährlich nah an der Kante des Regals stand, und legte eine CD ein: Penny Maxwell’s Greatest Hits.


  Penny war nicht nur Clementines Lieblingssängerin, sondern auch ihre Mutter. Sie hatte immer noch fast dreihundert Stück ihrer Greatest Hits im Schrank, unter dem Bett und im Kofferraum und den Rücksitzen des Autos gebunkert. Die CD war einer dieser Geistesblitze ihrer Mom gewesen, allerdings mehr Blitz als Geist. »Wenn du gleich eine CD mit Greatest Hits herausbringst, verkauft sie sich besser, weil die Leute denken, dass sie etwas verpassen.« Clementine war das egal. Für sie war es das Leben.


  Als die Musik begann und ein raffiniertes Trompetenthema aus den Lautsprechern drang, schloss Clementine die Augen und sog die vertraute, heisere Stimme auf, die sie schon in den Schlaf gesungen hatte, als sie noch ein Baby war; und zwar mit demselben Lied, Billie Holidays: God Bless the Child.


  


  Mama may have, Papa may have But God bless the child, that’s got her own 


  


  Clementine hatte keine Ahnung, dass ihre Mutter den Text verändert hatte, damit ein kleines Mädchen darin vorkam. Und sie wusste ebenfalls nicht, dass Billie Holiday das Lied nach einem besonders heftigen Streit mit ihrer eigenen Mutter geschrieben hatte, in dem es um Geld gegangen war. Aber als sie jetzt in dem Wohnzimmer stand, sich ein wenig vor und zurück wiegte, als würde sie tanzen, wie sie es immer mit ihrer Mutter nach der Schule machte, war die dreizehnjährige Clementine Kaye überhaupt nicht traurig darüber, dass sie allein war … oder sich selbst etwas kochen musste … oder überhaupt immer für sich selbst sorgen musste.


  Sie war darauf vorbereitet. Sie war immer vorbereitet.


  Aber vor allem war sie einfach glücklich, die Stimme ihrer Mutter zu hören.


  


  5. Kapitel


  Heute


  Washington, D.C.


  


  »Ich verstehe nicht, was das Problem sein soll«, erklärt Clementine im SCIF.


  »Nein! Nein, nicht anfassen …!«, schreit Orlando, als sie sich nach der kleinen Mappe bückt.


  »Was? Sie ist vollkommen durchnässt«, erkläre ich und reiße sie fast aus der Kaffeepfütze.


  »Wir könnten sie in das Versteck zurücklegen«, schlägt er vor.


  »Sie ist klatschnass. Siehst du nicht, wie sie tropft?« Ich halte die Mappe hoch, damit er mitkriegt, wie es aus ihr heraustropft. »Du glaubst doch wohl nicht wirklich, dass ich sie einfach so wieder in den Stuhl stecken kann, als wäre nichts passiert? Wir müssen das melden.«


  »Lando, bist du da? Alles klar in der Gruft?«, quäkt eine Stimme in seinem Walkie-Talkie.


  Wir drehen uns alle zu dem umgekippten Holzstuhl und dem enttarnten Versteck herum.


  »Ja, ja, alles klar!«, funkt Orlando zurück.


  »Sehr, denn ihr kriegt gleich Besuch«, krächzt die Stimme im Lautsprecher. »Zehn Minuten bis zur Abfahrt.«


  Von hier aus sind es zehn Minuten bis zum Weißen Haus. Drei, wenn man in der Kolonne des Präsidenten fährt.


  »Wir müssen sofort hier raus!«, erkläre ich und bemühe mich, den Kaffee mit meinen Kittel aufzuwischen.


  Orlando starrt weiterhin den Stuhl an. An einer Seite ist genau unter dem Sitz wie bei einem Briefkasten ein kleiner Schlitz in das Holzstück gedrechselt, welches das vordere linke Bein mit dem hinteren verbindet.


  »Hast du eine Ahnung, was das hier …?« Er schüttelt den Kopf. Sein strahlendes Grinsen ist ihm vergangen. »Du hast recht. Wir müssen es melden.«


  »Ich bin mir nicht mehr sicher. Lass uns noch mal darüber nachdenken.«


  »Beech, wenn jemand diesen Stuhl hier als toten Briefkasten benutzt …«


  »Das weißt du doch nicht.«


  »Toter Briefkasten?«, fragt Clementine.


  »Eine Art Versteck«, sagt Orlando.


  Ich bemerke ihre Verwirrung. »Das ist ein Ort, wo man etwas für eine andere Person verstecken kann, um das Risiko einer direkten Begegnung zu vermeiden. So, als würde man etwas unter einen Briefkasten kleben oder in einen ausgehöhlten Baum legen oder …«


  »… in einen Stuhl schieben«, meint Clementine, die jetzt offenbar voll im Bilde ist. Mit diesem Schlitz unter dem Sitz ist es ein Kinderspiel, etwas in den Stuhl zu schieben, und es ist ebenso leicht, es wieder herauszuholen. »Wenn dieser SCIF nur von President Wallace benutzt wird und jemand etwas hier für ihn versteckt hat …«


  »Oder von ihm versteckt wurde«, wirft Orlando ein.


  »Red nicht! Das können wir nicht wissen. Wir wissen überhaupt nichts«, erwidere ich störrisch.


  »Glaubst du eigentlich selber, was du sagst? Du hältst das alles hier nur für ein kleines, unschuldiges Missverständnis à la Herzbube mit zwei Damen?«, faucht Orlando. »Oder machst du dir nur darüber Sorgen, dass dein Name für immer mit diesem Präsidentenquatsch verbunden sein könnte, über den wir gerade gestolpert sind, wenn ich das offiziell melde?«


  An einer Ecke der Aktenmappe bläst sich jetzt ein einzelner Tropfen Kaffee auf, fällt aber nicht herunter.


  »Wir sollten sie öffnen und nachsehen, was drin ist.« Clementine ist merklich gelassener als wir beiden Jungs.


  »Nein, wir machen das auf keinen Fall auf!«, erkläre ich.


  »Was soll das heißen?«, will Orlando wissen.


  »Hast du noch nie einen Horrorfilm gesehen? Es gibt immer diesen Moment, in dem ein Geräusch aus dem Wald kommt und irgendein Blödmann sagt: Lass uns nachsehen, woher dieses Geräusch kommt … Natürlich weißt du sofort, dass er der Erste ist, der dran glauben muss. Also … wir sind jetzt in diesem Horrorfilm, und diese kleine Aktenmappe ist die Büchse der Pandora. Solange wir sie geschlossen lassen, solange wir nicht wissen, was in der Büchse ist, können wir unsere Hände in Unschuld waschen.«


  »Es sei denn, in der Büchse wäre ein echtes Monster«, spekuliert Orlando.


  »Orlando …«


  »Von wegen Orlando. Das hier ist mein Job, Beecher.«


  »Klar. Vor zwei Sekunden hast du mir noch geraten, die Mappe zurückzulegen.«


  »Trotzdem ist es mein Job. Ich patrouilliere über die Flure, ich checke die Ausweise, deswegen nennt man das Security. Tut mir leid, dass wir das hier im Leseraum des Präsidenten gefunden haben, aber so ist es nun einmal. Und wenn er oder jemand anders ein Verbrechen begeht oder geheime Dokumente in oder aus dem Gebäude schmuggelt, sollten wir dann wirklich einfach wegschauen und so tun, als hätten wir nichts gesehen?«


  Ich hebe nicht den Kopf, aber rechts von mir sehe ich unter meinen Wimpern das Poster mit der roten Warnung auf der geschlossenen Stahltür. Es beunruhigt mich nicht annähernd so stark wie der Ausdruck der Enttäuschung auf Clementines Gesicht. Offenbar hat sie nicht viel für Schwäche übrig. Der durchdringende Blick ihrer rotbraunen Augen verrät mir, dass sie keine Ahnung hat, wie ich mich entscheiden werde.


  Wenn sie mich doch nur besser kennen würde.


  Ich werfe die feuchte Mappe auf den Tisch. »Denkt immer daran, wenn der CIA uns mitten in der Nacht schnappt und uns die schwarzen Säcke über den Kopf stülpt, dann war dieser Augenblick unsere letzte Chance, es zu verhindern.« Die Mappe landet mit einem leisen Knall auf dem Tisch.


  Clementine sagt kein Wort, dann tritt sie einen halben Schritt vor und schiebt den Kopf vor, als hätte sie etwas völlig Neues in meinem Gesicht entdeckt. Ich registriere dasselbe in ihrem Gesicht. Ich kenne dieses Mädchen seit der siebten Klasse. Und jetzt ist sie zum ersten Mal wirklich beeindruckt.


  »He, Beecher, es dauert nur zwei Sekunden, dann können wir verschwinden«, beteuert Orlando. »Du wirst nie bereuen, das Richtige getan zu haben.«


  Er öffnet die Mappe und wirft einen Blick auf ihren Inhalt. Und ich weiß im selben Moment, dass er unrecht hat.


  


  6. Kapitel


  »Heilige Weihnacht«, murmelt Orlando.


  »Ich verstehe nicht. Was ist das?«, erkundigt sich Clementine, die sich dicht an mich drängt und darauf achtet, nichts zu berühren.


  Ich ziehe aus meinen kaffeegetränkten Kittel ein paar Baumwollhandschuhe, die alle Archivare stets dabeihaben, streife sie über und öffne die Mappe vorsichtig weiter, als handle es sich um Nitroglyzerin. Darin befindet sich weder ein streng geheimes Memo noch ein Zettel mit dem Aufenthaltshort von Bin Laden oder eine Liste mit den Zielen unserer Spionagesatelliten.


  »Ein Buch«, erklärt Clementine schließlich.


  Sie hat recht. Zum Teil, jedenfalls. Es ist der Einband eines Buches, rissiges, gesprenkeltes schwarzes Leder mit ausgeblichenen roten Dreiecken oben und unten. Aber das Wesentliche ist, fast alle Seiten sind … herausgerissen. Und der Buchrücken sieht auch nicht besser aus. Er blättert ab und enthüllt den alten Klebstoff und die gerissene Bindung. Ohne den Inhalt hat das ganze Buch nicht einmal die Stärke eines Klemmbretts.


  Ich streiche mit zwei Fingern über den Einband. Aus dem roten Mulch, dem alten, pulvrigen Rückstand, der sich von meinen Handschuhen löst, schließe ich, dass es mindestens aus der Zeit des Bürgerkrieges stammt.


  »Entick’s Dictionary«, liest Orlando laut vor, was auf dem Einband steht.


  Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Mit etwas Glück hat Wallace das Weiße Haus noch nicht verlassen.


  »Warum sollte jemand ein altes, zerrissenes Wörterbuch für den Präsidenten verstecken?«, erkundigt sich Clementine.


  »Vielleicht hat der Präsident es für jemanden versteckt«, spekuliert Orlando. »Vielleicht hat er es für jemanden in den Stuhl gelegt, als er allein im Raum war, und diese Person hat es noch nicht abgeholt.«


  »Oder das Buch hat überhaupt nichts mit dem Präsidenten zu tun und liegt seit vielen Jahren dort in dem Stuhl versteckt«, überlege ich laut.


  Ich kann fast hören, wie Orlando die Augen verdreht.


  »Wieso? Klingt das wirklich so verrückt?«, frage ich ihn.


  »Beecher, erinnerst du dich noch daran, wie dieser verschwitzte Forscher mit der Stupsnase und den Glubschaugen hier war und unsere alten Karten gestohlen hat?«


  »Ja.«


  »Und als man diese verrückte Frau dabei erwischt hat, wie sie die Briefe von Teddy Roosevelt mitgenommen hat, weil sie der Meinung war, sie könnte besser auf sie aufpassen als wir?«


  »Worauf willst du bitte schön hinaus?«


  »Ich frage mich, warum beide mit ihren Verbrechen so lange durchgekommen sind. Sie hatten ein kleines Messer, mit dem sie jede Seite aus der gebundenen Sammlung geschnitten haben, Seite für Seite, so dass niemand etwas bemerkt, bis fast nichts mehr übrig blieb«, sagt er und zeigt mit seinem dicken Finger auf das alte Wörterbuch, als wäre er Sherlock Holmes höchstpersönlich.


  »Das ist also deine geniale Theorie? Orson Wallace, der Präsident der Vereinigten Staaten, der jederzeit Einblick in jedes beliebige Dokument bekommen kann, bestiehlt uns nicht nur, sondern sucht sich dafür auch noch ausgerechnet wertlose Seiten aus einem alten Wörterbuch aus?«


  Zum ersten Mal seit fast fünf Minuten fehlen dem Großmaul die Worte.


  Der Zustand dauert jedoch nicht lange.


  »Der entscheidende Punkt«, verkündet Orlando schließlich, »ist doch, dass dieses Buch, dieses Wörterbuch, oder was immer es sein mag, Eigentum des Archivs ist.«


  »Selbst das wissen wir nicht genau. Der Buchrücken ist zum größten Teil abgerissen, es gibt also keine Archivnummer mehr. Und wenn man drinnen nachsieht …« Ich klappe den Buchdeckel auf und suche nach dem runden blauen Stempel des Nationalarchivs, den man in einigen der älteren Bücher unserer Sammlung findet. »Selbst der Stempel ist nicht …« Ich verstumme abrupt.


  »Was?«, fragt Orlando, während ich auf die Innenseite des Buchdeckels starre. »Hast du etwas entdeckt?«


  Ich lege beide Hände auf den Tisch und lese die handschriftliche Widmung ein zweites Mal und ein drittes Mal.


  


  Exitus Acta Probat 


  


  »Exitus acta probat?« Clementine linst mir über die Schulter.


  Ich nicke und spüre das scharfe Ziehen auf meinem Nasenrücken. »Exitus acta probat. Das Ergebnis rechtfertigt die Tat.«


  »Du kannst Latein?« Clementine staunt.


  »Ich war nicht auf einer Klippschule«, erwidere ich.


  »Ich verstehe das nicht«, meint Orlando. »Das Ergebnis rechtfertigt die Tat. Ist das nun gut oder schlecht?«


  »Moses hat sich in Marsch gesetzt«, quäkt es aus Orlandos Walkie-Talkie. Es hallt laut durch den Raum. Man wird uns wieder benachrichtigen, wenn er das Gebäude erreicht.


  Ich sehe mir das Buch genauer an, und der Schmerz breitet sich von meiner Nase weiter aus. »Ich könnte mich irren«, erkläre ich vorsichtig, »aber wenn ich das hier richtig sehe … Ich glaube, dieses Buch hat einmal George Washington gehört.«


  


  7. Kapitel


  »Was denn? Moment mal!«, keucht Orlando. »Der George Washington? Der mit den Holzzähnen?«


  »… und dem Kirschbaum«, bestätige ich, nehme das Buch hoch und schaue mir die Handschrift genauer an. Das Papier ist in einem miserablen Zustand, braun und rau, so dass ich kaum entscheiden kann, ob die Tinte neu oder alt ist.


  Hinter mir klappern Schlüssel. Ich drehe mich um und sehe, wie Orlando mit dem kleinen Metallschrank in der Wand an der Rückseite des Raums kämpft. Schließlich gelingt es ihm, den Schlüssel zu drehen, und die Tür öffnet sich. In dem Schrank befinden sich ein Stapel Videobänder und ein klobiger Videorekorder, der aus dem Haus meiner Großmutter stammen könnte. Unser Etat ist nicht schlecht, aber so richtig groß ist er auch nicht.


  »Was machst du da?«


  »Ich erspare dir eine Starrolle«, sagt er, nimmt ein Band heraus und legt ein neues hinein. »Oder möchtest du gerne mit einem Grinsen den geheimen Schatz des Präsidenten in die Kamera halten?«


  Das hätte ich fast vergessen. Die kleine Videokamera oben in der Ecke des Raumes wurde in dem Moment aktiviert, als wir den Raum betreten haben. Gut daran ist nur, dass dieser Raum nur intern überwacht wird, um die Sicherheit jedes SCIF zu gewährleisten und zu verhindern, dass Außenstehende das Video abfangen könnten. Es gibt keine Übermittlung nach außen oder in den Raum, was bedeutet, dieses Videoband, das Orlando in der Hand hält, ist der einzige Beweis, dass er, Clementine und ich überhaupt in diesem Raum gewesen sind.


  »Bist du sicher, dass das klug ist?«, erkundige ich mich trotzdem.


  »Das ist sehr klug.« Clementine nickt Orlando aufmunternd zu. In all der Panik bleibt sie die Ruhe selbst. Sie beobachtet … schaut sich alles sorgfältig an … und nimmt es auf. Es ist genauso wie damals die Sache mit dem Sprungseil. So ist sie. Das Mädchen, das immer vorbereitet ist.


  »Vielleicht hattest du recht«, erkläre ich. »Vielleicht melden wir das besser der Security.«


  »Ich bin die Security. Ich bin Wachmann bei der Security«, erwidert Orlando. »Und das eine kann ich dir jetzt sagen, und zwar absolut und zweifelsfrei, wir haben hier ein verdammtes Sicherheitsproblem.«


  »Aber wenn du dieses Videoband einziehst …«


  »Beecher, du bist ein netter Kerl. Mir ist völlig klar, dass du nur sehr ungern das Schlimmste von einem Menschen annimmst, aber ich muss dir wohl kurz mal eine Lektion aus dem wirklichen Leben geben. Für das, was hier passiert ist, gibt es nur zwei Erklärungen. Entweder, römisch eins: Präsident Wallace weiß überhaupt nichts von diesem Buch. In diesem Fall können wir uns entspannen, und ich werde dann eine angemessene Untersuchung einleiten. Oder aber, römisch zwei: Wallace weiß von diesem Buch. In diesem Fall wird er das Buch zurückhaben wollen. Ein Videoband mit uns als Hauptdarstellern dürfte den Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika ziemlich verärgern. Er wird den Krieg erklären. Und zwar uns.«


  »Dramatisierst du die Geschichte nicht ein wenig?«


  »Ich dramatisiere? Und wenn uns die CIA schnappt und uns schwarze Kapuzen über die Köpfe zieht?«, erwidert Orlando grimmig.


  »Das heißt noch nicht, dass der Präsident in den Krieg zieht.«


  »Wirklich? Ich dachte, du kennst dich in Geschichte aus.«


  »Ich kenne mich in Geschichte aus, ja.«


  »Dann nenn mir eine Person, ob es nun Valerie Plame wäre oder Monica Lewinsky, ganz gleich, wer sie waren oder wie sehr sie im Recht waren, nenn mir eine Person, die sich gegen einen amtierenden Präsidenten gestellt hat und die Sache unbeschadet überstanden hätte.«


  »Mark Felt«, antworte ich.


  »Mark Felt?«


  »Deep Throat. Der Typ, der die Wahrheit über Nixon ausgeplaudert hat.«


  »Ich weiß, wer Felt war, Beecher. Und der Grund dafür, dass Mark Felt davongekommen ist, war der, dass niemand wusste, wer er war …«, erklärt Orlando nachdrücklich und fuchtelt mit dem Videoband vor meinem Gesicht herum. »Verstehst du nicht? Solange wir dieses Video haben, sind wir Deep Throat, und ich führe meine Untersuchung durch. Wenn mit diesem Buch etwas wirklich nicht in Ordnung ist, und du weißt ganz genau, dass dem so ist, und dieses Video gerät in die falschen Hände, dann verspreche ich dir, bekommen wir es mit einem Mann zu tun, der so wahnsinnig mächtig ist, dass sie ihm immer Blutkonserven mit seinem eigenen Blut hinterhertragen, wohin er auch geht. Glaub mir. Du hast gesagt, wir müssen clever sein. Okay, jetzt sind wir clever.«


  »Was ist mit dir?«, frage ich Orlando. »Du hast uns hier hereingelassen … als du unten angerufen hast bei diesem Khazei … Dein Name ist doch schon im Spiel.«


  »Immer mit der Ruhe, ein Desaster zurzeit, okay? Außerdem, wenn wir Glück haben, sehen wir auf diesem Band, wer das Buch zuerst hereingeschmuggelt hat«, erklärt er und schiebt sich das Videoband in den Hosenbund. »Jetzt erkläre mir noch mal diesen lateinischen Spruch: Ex act probe it?«


  »Exitus acta probat. Das ist das Motto von Washingtons persönlichem Exlibris«, erkläre ich ihm, während er die Kassette wieder schließt. »Es stammt von seinem Familienwappen und ziert die Innenseite aller Bücher von George Washington.«


  »Und so sieht das aus?«, fragt Orlando, der schon auf dem Weg zur Tür ist. »Drei Wörter auf eine Seite gekritzelt?«


  »Nein … das Familienwappen ist ein echtes Kunstwerk: mit dem Bild eines Adlers, zwei roten und weißen Streifen, außerdem drei Sterne. Aber Washington hat dann seinem Familienwappen persönlich diese drei Wörter hinzu gefügt: Exitus acta probat«, erkläre ich, während Clementine mir ein Zeichen gibt, Orlando zu folgen und den Raum zu verlassen. Wir müssen hier raus. Aber genau in diesem Moment vibriert in der Tasche mein Telefon. Laut Anzeige ist es das Archiv II, aber die Vorwahl 301 erinnert mich daran, warum wir uns eigentlich in diesem Raum befinden.


  Clementine steht neben mir und beäugt mein Handy. Sie dreht weder durch, noch wirkt sie auch nur nervös. Aber als sie die Lippen zusammenpresst, gewährt sie mir einen Eindruck von der wirklichen Clementine, die sie nicht völlig verbergen kann. Die ängstliche Clementine. Seit siebenundzwanzig Jahren sucht sie ihren Vater, da muss die Angelegenheit mit dem Präsidenten warten.


  »Ich hoffe, Sie haben gute Nachrichten für mich«, sage ich, als ich den Anruf annehme.


  »Ich habe nur Informationen. Gut oder schlecht ist die subjektive Verpackung, die Sie ihnen geben«, erwidert Archivarin Carrie Storch. In ihrer Stimme klingt kein Fünkchen Ironie mit. Je besser man sich mit Büchern auskennt, desto schlechter ist es oft um die sozialen Fähigkeiten bestellt, was nichts wirklich Neues ist.


  »Carrie, haben Sie den Kerl gefunden oder nicht?«


  »Den Vater Ihrer Freundin? In diesem Jahr und in diesem Bezirk von Wisconsin war er der einzige Nicholas, der sich am 10. Dezember bei der Army verpflichtet hat. Natürlich habe ich ihn gefunden!«


  »Wirklich? Das ist ja fantastisch …!«


  »Die Beurteilung überlasse ich gern Ihnen«, antwortet sie und schnaubt einmal kurz, was man als Lachen werten kann, glaube ich. Ich habe sie noch nie richtig lachen sehen.


  »Carrie, was verschweigen Sie mir?«


  »Ich übermittle nur die Information«, erwidert sie. »Aber warten Sie, bis Sie gehört haben, wer der Vater ist.«


  Dann sagt sie den Namen, macht eine dramatische Pause und wiederholt ihn noch einmal, weil sie weiß, dass ich es nicht glaube.


  Der Präsident der Vereinigten Staaten müsste jede Minute eintreffen. Aber im Augenblick frage ich mich, ob das möglicherweise unser geringstes Problem ist.


  »Clementine …« Ich packe ihre Hand und zerre sie zur Tür. »…wir müssen hier jetzt schleunigst verschwinden.«


  


  8. Kapitel


  St.-Elizabeth-Krankenhaus


  Washington, D.C.


  


  Man nennt sie jetzt nicht mehr Geistesgestörte.


  Sie heißen jetzt Konsumenten.


  Was für eine bescheuerte Idee, dachte Krankenpfleger Rupert Baird, während er den Wagen mit den Obstsäften durch den fahlen, sterilen Gang schob. Sie ist ungefähr so dämlich, wie Kentucky Fried Chicken nur noch KFC zu nennen. Genauso verhielt es sich mit den Patienten. Wenn du gegrillt wirst, wirst du gegrillt.


  He.


  Das war komisch, dachte Rupert.


  Aber trotzdem war es eine verdammt dämliche Idee.


  »He, Jerome!«, rief er, als er den Wagen in Raum 710 schob. »Ich hätte Apfel und Orange im Angebot. Was möchtest du?«


  Jerome saß im Schneidersitz auf dem Bett und weigerte sich, von dem Anzeigenblatt aufzuschauen; es war die einzige Zeitung, die er las.


  »Apfel oder Orange?«, wiederholte Rupert.


  Keine Reaktion.


  »Irgendwelche Gutscheine für Sonderangebote?«, fuhr Rupert fort.


  Keine Reaktion. Wie immer.


  Rupert wusste, dass er es nicht persönlich nehmen durfte. Immerhin war das hier Station 5 des John-Howard-Pavillons; hier lagen die NSUs. Nicht schuldig wegen erwiesener Unzurechnungsfähigkeit.


  Er machte mit dem Saftwagen kehrt und schob ihn zu Raum 711 auf der gegenüberliegenden Seite des Gangs. Der nächste Patient, pardon, der nächste Konsument war erheblich pflegeleichter, das wusste er.


  Das war nicht immer so gewesen. Als Patient 711 vor zehn Jahren eingeliefert wurde, durfte er keine Besucher empfangen, bekam keine Post, und ihm wurden alle scharfen Gegenstände sowie Schnürsenkel abgenommen. Der Saftwagen war natürlich auch tabu für ihn. Kathy C., die am längsten auf der Station Dienst tat, erzählte, dass 711 in seinem zweiten Jahr auf der Station dabei erwischt wurde, wie er seinen mittleren Fingernagel feilte, bis er so scharf wie ein Rasiermesser war, in der Hoffnung, einem der Mädchen von der Friseurschule, die auf die Station kamen, um den Patienten unentgeltlich die Haare zu schneiden, ein blutiges Kreuz in den Hals zu ritzen.


  Natürlich hatten sie sofort den Secret Service gerufen.


  Wenn es um 711 ging, mussten sie immer den Secret Service rufen.


  So etwas passierte, wenn man versuchte, dem Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika eine Kugel in den Kopf zu jagen.


  Aber nach zehn Jahren Therapie und einem Haufen von Medikamenten war 711 ein vollkommen neuer Mensch. Ein besserer Mensch.


  Ein geheilter Mann, dachte Rupert, und war sich in dem Punkt mit den meisten Ärzten einig.


  »Hi, Nico!«, rief Rupert, als er den spärlich möblierten Raum betrat. Er enthielt ein Bett, einen Nachttisch aus Holz und eine lackierte Anrichte, auf der Nicos Bibel, ein roter Rosenkranz aus Glas und der neueste Gratiskalender der Washington Redskins lagen.


  Nico blickte von dem Buch hoch, das er gerade las. Er hatte graumeliertes Haar mit Topfschnitt und eng zusammenstehende, schokoladenbraune Augen. Vor zehn Jahren, als der Präsident gerade ein NASCAR-Rennen besuchte, wäre es Nico beinahe gelungen, den mächtigsten Mann der Welt zu ermorden. Das Video von dem Anschlag wurde immer wieder gespielt, vor allem beim jährlichen Gedenktag.


  Als das Geschrei begann, stürzte sich ein Schwarm von Agenten des Secret Service von hinten auf Nico und riss ihm das Gewehr aus der Hand.


  Heute war Nico nicht mehr so dumm.


  Er sprach nicht mehr von damals.


  Er wusste, dass ihn die Welt niemals so hätte sehen dürfen.


  Eine Sache jedoch hatte Nicholas »Nico« Hadrian damals nicht gewusst, als er so brutal zu Boden gerissen wurde, nämlich dass er Vater einer kleinen Tochter geworden war.


  »Also Nico, Apfel oder Orange?«, rief Rupert.


  Nico lächelte herzlich. »Gib mir einfach das, wovon du am meisten hast«, antwortete er. »Du weißt ja, ich bin pflegeleicht.«


  


  9. Kapitel


  »Und jetzt rück mit dem raus, was du mir bisher verschwiegen hast!«, fordert mich Clementine auf, als ich den Stuhl zurechtrücke und das grobe Aufräumen beende. Ich stürme danach zur Tür und habe das alte Wörterbuch in der einen und meinen von Kaffeeflecken übersäten Arbeitskittel in der anderen Hand.


  »Orlando, ich muss …«


  »Verschwinde, ich muss den Alarm scharfmachen«, erwidert er und dreht an dem Zahlenschloss herum. »Aber vergiss nicht: Unsere Lippen sind versiegelt, okay? Wie bei Mark Felt, nicht wie bei der Lewinsky.«


  »Geht klar, aber wenn wir die Sache genauer untersuchen und merken, dass es wirklich übel ist …«


  »… bin ich der Erste, der ihnen die schmutzige Wäsche aushändigt«, meint er und klopft auf das Videoband in seinem Hosenbund.


  Während er die Tür sichert, laufen wir los. Orlando ist ein großer Junge. Er kommt gut allein zurecht. Bei Clementine dagegen verhält sich das anders. Sie weiß schließlich, dass es bei dem letzten Telefongespräch um ihren Vater ging.


  »Sie haben ihn gefunden, oder?«, fragt sie, während wir den SCIF hinter uns lassen und über den Gang laufen. Aus weiter Entfernung höre ich das gedämpfte Heulen der Polizeisirenen. Der Wagenkorso des Präsidenten kommt näher, und wenn dieses alte Wörterbuch wirklich für Wallace dort hinterlegt wurde und falls irgendjemand ihm irgendwie dabei behilflich sein sollte, es sich unter den Nagel zu reißen oder sogar zu stehlen, oder falls irgendetwas Wertvolles darin versteckt ist, dürfen wir auf keinen Fall so nahe beim SCIF gesehen werden.


  »Ding …« Der Fahrstuhl klingelt, als wir um die Ecke biegen.


  Ich laufe noch schneller. Unmöglich, dass irgendjemand uns entdeckt.


  »Beecher Benjamin White, hältst du mich für blind? Lass sofort das Mädchen los …«


  Clementine erstarrt.


  »… es sei denn, du willst sie mir vorstellen!«, ruft ein junger Mann mit zurückgekämmtem braunem Haar und einem Dreitagebart, dabei lacht er schon über seinen eigenen miesen Scherz. Mit neunundzwanzig Jahren ist Dallas ein Jahr jünger als ich und sollte mir eigentlich unterstellt sein. Ist er aber nicht.


  »Dallas Gentry«, setzt er hinzu, als müsste Clementine sich an seinen Namen erinnern.


  Archivare haben alle ihre spezielle Macke. Einige kennen sich gut mit Aufzeichnungen aus dem Krieg aus. Andere haben einen Hang zum Obskuren. Dallas schafft es immer wieder, dass sein Name in der Zeitung erscheint. Der Höhepunkt war vor ein paar Monaten, als er einen staubigen Ordner des Kriegsministeriums aus dem Jahre 1806 öffnete und einen unbekannten handschriftlichen Brief von Thomas Jefferson entdeckte. Natürlich war es nur Glücksache, aber es war eben Dallas, und am nächsten Tag stand sein Name in der Washington Post und auf der Vortragsliste jeder Universität.


  Jetzt halten ihn alle für den Indiana Jones des Papiers. Um seinen Aufstieg allen unter die Nase zu reiben, mimt Dallas den Intellektuellen und ließ sich einen Bart wachsen, als bräuchten wir hier wirklich noch mehr bärtige Typen. Das Traurigste daran ist nur, dass es wirklich funktioniert. Er ist vor kurzem befördert worden, und ich frage mich, ob er heute den Präsidenten Wallace betreut. Aber jetzt muss ich vor allem hektisch das Wörterbuch unter meinem Arbeitskittel verstecken und habe keine Zeit, mich anderen Dingen zu widmen.


  »Hör mal, wir haben es eilig«, erkläre ich, ohne ihn anzusehen.


  Clementine wirft mir einen Blick zu, der mich körperlich schmerzt. Zuerst kapiere ich nicht. Dann deutet sie mit einem unmerklichen Nicken zurück zum SCIF. Mist! Orlando ist ja noch da! Wenn Dallas über ihn stolpert und ihn mit dem in Verbindung bringt, was aus dem Raum verschwunden ist …


  »Ich meinte … he, wir haben jede Menge Zeit«, versichere ich Dallas dann. »Mein lieber Mann, dein Bart sieht wirklich cool aus.«


  Dein Bart sieht cool aus? Großer Gott, bin ich plötzlich zu Charlie Brown mutiert?


  »Ist das Vanille Rum?«, kommt Clementine mir zu Hilfe und hebt schnüffelnd die Nase in die Luft.


  »Nicht schlecht. Es ist Cherry Rum«, gibt Dallas zurück. Offenbar ist er von ihr beeindruckt und starrt fasziniert auf das Piercing an ihrer Nase. Jemanden wie sie sieht man hier nicht jeden Tag. »Wo haben Sie denn gelernt, Pfeife zu rauchen?«


  »Bei meinem Radiosender. Mein Boss hat auch lange Jahre Pfeife geraucht«, erklärt sie.


  »Wie bitte? Du hast da angefangen, Pfeife zu rauchen?«, frage ich verdattert.


  »Das war nur ironisch gemeint«, wirft Dallas scherzhaft ein und grinst Clementine weiter an. Er ist eigentlich gar kein Blödmann. Er kommt nur so rüber.


  »Beecher, was ist denn mit deinem Kittel passiert?«, mischt sich eine bekannte, sanfte und weibliche Stimme ein, als Dallas gerade die Hand nach Clementine ausstreckt.


  Direkt hinter Dallas steht die Archivarin Rina Alban, eine junge Brünette mit glattem Haar und einer hellgrünen Lesebrille, die sie ins Haar geschoben hat, sowie Dreifachknoten an den Schuhen. In der Welt der Büchermäuse spielt Rina die Micky. Sie ist ultraruhig, ultraschlau und ultraintrovertiert, außer wenn man sie nach ihrer einzig wahren Liebe, den Baltimore Orioles, fragt. Zudem sieht sie aus wie die Mona Lisa, und sie folgt einem genauso mit dem Blick und ist an den meisten Tagen ebenso redselig. Nur heute nicht. Sie mustert meinen zusammengeknüllten Arbeitskittel, als könnte sie das Buch sehen, das darin eingewickelt ist.


  »Beecher, was ist das?«, fragt Rina wieder.


  »Kaffee. Ich habe Kaffee darübergeschüttet«, springt Clementine ein und sorgt für Ruhe.


  »Warten Sie mal, sind Sie nicht das Mädchen, das er von der Highschool kennt?«, erkundigt sich Dallas. Ich schwöre bei Gott, ich habe Clementine ihm gegenüber mit keiner Silbe erwähnt. Das ist das große Problem in diesem Haus. Alle sind ständig mit Nachforschungen beschäftigt.


  »Sie sollten hier eigentlich keinen Kaffee trinken«, betont Rina etwas weniger ruhig als gewöhnlich. Ich weiß, warum.


  Jeden Monat werden wir Archivare von ganz oben danach beurteilt, wie vielen Leuten wir geholfen haben. Angefangen vom Touristen, der eher zufällig hier hereinspaziert, bis zum handschriftlich verfassten Ersuchen, in dem wir darum gebeten werden, einen verstorbenen Verwandten aufzuspüren. Es zählt jede Antwort, und jede einzelne wird bewertet. Sicher, das rechtfertigt unsere Jobs, aber es entsteht auch eine unnötige Konkurrenz, insbesondere seit heute Morgen, als uns mitgeteilt wurde, dass Rina zum fünften Mal nacheinander nur die Nummer zwei auf der Liste ist.


  »Übrigens, Beecher, Glückwunsch zum Spitzenplatz«, erklärt Dallas freundlicherweise.


  »Spitzenplatz in was?«, hakt Clementine nach und wirft einen Blick in den Gang, offenbar in der Hoffnung, noch ein paar Sekunden mehr für Orlando herauszuschlagen.


  »Für seine Hilfsbereitschaft. Wussten Sie nicht, dass darin Beechers Stärke liegt?«, fragt Dallas. »Er beantwortet sogar die Fragen, die per E-Mail über die Website des Nationalarchivs kommen, was nicht besonders beliebt ist, denn wenn man Mails beantwortet, kriegt man rasch eine Menge … na ja, Brieffreunde. Es stimmt wirklich, Sie sind mit dem nettesten Typen im ganzen Gebäude unterwegs. Vielleicht können Sie ihm ja jetzt noch beibringen, wie er sich selbst helfen kann«, fügt Dallas hinzu und findet sich sicher unglaublich witzig.


  Doch das spielt keine Rolle mehr. Mittlerweile sollte Orlando weit genug vom SCIF entfernt sein. Wir brauchen uns keine Sorgen mehr zu machen. Dann aber tritt Clementine zwischen Rina und mich. Rina starrt mich die ganze Zeit an, das heißt, ihr Blick ist starr auf meinen Mantel gerichtet.


  »Räumen Sie die Halle!«, dröhnt plötzlich ein tiefer Bariton. Ich drehe mich um, und im selben Moment tauchen zwei uniformierte Secret-Service-Agenten aus dem nahen Treppenhaus auf. Links von mir signalisiert ein grüner Pfeil, dass der Fahrstuhl im Erdgeschoss angekommen ist. Die Sirenen werden immer lauter. Moses kommt.


  Einer der Agenten führt Dallas und Rina ohne weitere Worte aus der Halle. Das beantwortet meine Frage von vorhin. Also betreuen Rina und Dallas Wallace im SCIF.


  Ich will auf den Knopf für den Fahrstuhl drücken, aber der größere Secret-Service-Agent schüttelt den Kopf und deutet auf das Treppenhaus. Bis der Präsident eingetroffen ist, müssen wir damit vorliebnehmen.


  »Was ist mit Ihrem Mantel passiert?«, fragt der Agent und zeigt auf die braunen Rorschachflecken.


  »Kaffee«, erkläre ich und versuche, so ruhig wie möglich zu erscheinen, während ich zum Treppenhaus gehe.


  »Beecher, sag es einfach«, verlangt Clementine, sobald wir außer Sichtweite sind. »Sag mir …«


  Ich schüttele den Kopf und marschiere im Eiltempo zurück zu den staubigen Regalen. Ich bin in Versuchung zu laufen, aber dann lässt der Bewegungsmelder das Licht über uns angehen, und ich besinne mich eines Besseren. Durch die Sensoren spart das Archiv Energie, doch vor allem werfen sie jedes Mal ein Schlaglicht vor den Videokameras auf uns. Und hier gibt es keine Videobänder, die wir sicherstellen können. Alles geht direkt ins Büro der Security.


  »Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?«, erkundigt sich Clementine, als wir eine Abteilung erreichen, in der die Lichter bereits eingeschaltet sind. Als wären wir hier schon gewesen.


  »Natürlich sind wir richtig«, sage ich und spähe zu der Anzeige am Ende der Reihe zu unserer Linken, die die Besucherzahl zeigt. Ich zögere einen Moment. Einen Moment zu lang.


  »Du hast dich verlaufen, stimmt’s?«


  »Das habe ich nicht.«


  Clementine mustert mich intensiv. Sie ist so stark wie eh und je. »Beecher …«


  »Nein, wirklich nicht. Okay, zugegeben, ich habe einen kleinen Umweg gemacht, aber ich habe mich nicht verirrt«, beharre ich trotzig.


  »Hör zu, selbst wenn, es ist okay.« Sie klingt nicht sonderlich überzeugend. Dann sieht sie hastig weg und beginnt … zu kichern.


  »Du … lachst?«


  »Tut mir leid«, sagt sie und schüttelt den Kopf, kann es jedoch nicht unterdrücken. Das Dumme ist, dass sie ein wunderbares Lachen hat … Es kommt tief aus ihrem Bauch und klingt nicht aufgesetzt oder falsch. »Es ist einfach … all dieses Gerenne … das Videoband, der Secret Service … und alle sind bis an die Zähne bewaffnet. Hier geht es um den Präsidenten, Beecher … Was sollen wir tun?« Während sie das fragt, lacht sie immer mehr.


  Ohne es richtig zu merken, stimme ich in ihr Lachen ein. Erst langsam, fast wie ein Schluckauf, doch dann geht es mit mir durch. Sie hat vollkommen recht. So völlig verloren zu sein … Was zum Teufel machen wir hier?


  In meinem Magen dreht sich alles, ich ringe nach Luft und lache zur selben Zeit, was Clementine nur dazu provoziert, noch heftiger zu lachen. Sie krümmt sich vor, hält sich den Bauch und wirft mir einen Blick zu, den ich noch nie an ihr gesehen habe. Er dauert kaum eine Sekunde, es ist eine anerkennende Miene, die ein Grübchen auf ihrer linken Wange erzeugt …


  Ein dumpfer Schlag.


  Leicht nach vorne gebeugt, schaue ich auf den Boden und sehe, dass das Wörterbuch aus meinen Arbeitskittel gerutscht und auf dem Linoleumboden gelandet ist.


  Clementine starrt auf das alte Buch. Das Lachen ist ihr vergangen.


  Mir auch. Die Wirklichkeit hat sich zurückgemeldet. Und mit ihr die Furcht.


  »Clemmi, hör mir zu: Was auch immer wir in diesem Raum gefunden haben und was auch immer wir mit diesem Buch tun werden …« Sie sieht mich mit weit aufgerissenen Augen an. Ich atme tief durch. »Ich werde das wieder geradebiegen.«


  Sie nickt und schwankt dabei etwas. »Das meinst du ernst, habe ich recht?«


  »Ich bin zwar nicht ganz sicher, aber ich glaube schon, ja.« Mein Blick gleitet über die leeren Regale, und noch einmal schaue ich mir genau die Anzeige mit den Besucherzahlen an, ich muss uns unbedingt wieder aufs richtige Gleis bringen. »Doch, ich schaffe das.«


  Sie beobachtet mich scharf. Um uns herum herrscht völlige Stille. Hinter mir blinkt der Bewegungsmelder im Standby-Modus. Ich warte darauf, dass sie mir noch einmal so einen Blick wie gerade eben zuwirft, dieses anerkennende Lächeln mit dem Grübchen. Aber es kommt nicht. Stattdessen richtet sie sich auf und dreht den Kopf, als müsste sie mich noch einmal aus einem völlig anderen Blickwinkel betrachten. Sie schwankt auch nicht mehr. Sie bewegt sich überhaupt nicht, sondern starrt mich geradewegs an. Ich habe keine Ahnung, was sie da sieht.


  Aber ich werde es verkraften.


  »Mein Vater ist tot, stimmt’s?«, fragt sie mich schließlich.


  »Was? Nein …«


  »Beecher, du weißt, wer mein Vater ist, oder?«


  »Lass uns einfach …«


  »Wenn du es weißt …« Ihre Augen füllen sich mit Tränen, und genau wie in diesem kurzen Augenblick vorhin, als sie sich unbeobachtet fühlte, zeigt sie mir das Mädchen, das nicht auf alles vorbereitet ist, schon gar nicht auf das hier. »… wie kannst du es mir dann verheimlichen?«


  Sie hat recht. Vollkommen recht. Aber jetzt und hier damit herauszuplatzen …


  »Beecher …«


  Mehr sagt sie nicht. Nur meinen Namen. Aber zwischen diesen beiden blöden Silben höre ich alles andere. Neunundzwanzig Jahre hat Clementine Kaye mit dieser Leere gelebt. Und soviel ich weiß, hat sie damit besser gelebt als ich. Ich erinnere mich noch, wie erschüttert ich in der siebten Klasse war, als Mrs. Krasinsky uns Karten zum Vatertag schreiben ließ, weil das der Tag war, an dem wir immer zu seinem Grab gingen. Neben mir schrieb die junge Clementine schon fröhlich los. Ohne jeden Hintergedanken schrieb sie einfach eine Karte zum Muttertag. Aber heute kommt mit diesen beiden Silben meines Namens diese Leere zurück. Ich höre sie laut und deutlich.


  »Nico Hadrian«, platze ich heraus.


  Ihr Blick wandert unruhig umher, sie muss es erst verarbeiten. Ich rechne damit, dass sie sich gleich an dem Buchregal aus Metall festhalten muss, aber sie bleibt aufrecht stehen. Sie versucht, gelassen zu bleiben. Doch es funktioniert nicht. »Nico? Du meinst den Typen, der …?«


  »Genau den – Nico Hadrian.« Ich nicke in der Hoffnung, den Schlag etwas abmildern zu können. Aber man kann es einfach nicht anders sagen. »Der Mann, der den Präsidenten erschießen wollte …«


  »Er lebt doch noch, oder?«


  »Ja klar; ich meine … Ich glaube, er ist in einer psychiatrischen Klinik untergebracht.«


  »Aber er lebt. Mein Vater ist noch am Leben.« Sie greift jetzt links nach dem Metallregal, verfehlt es allerdings. »Das habe ich nicht erwartet, doch ich glaube, ich denke, ich glaube, das ist doch besser, als wenn er tot wäre, oder? Es ist besser!«, bestärkt sie sich, blinzelt nervös und wischt sich die Tränen weg. »Ich hatte solche Angst, dass er tot ist.« Ihr Blick ist starr geradeaus gerichtet, als ob ich gar nicht anwesend wäre. »Ich konnte natürlich nicht ahnen, dass er … Aber es gibt Schlimmeres im Leben, oder?«


  »Clementine, bist du …?«


  »Es gibt Schlimmeres im Leben. Er hätte auch tot sein können, er hätte auch …« Sie unterbricht sich, und allmählich sickern ihr die eigenen Worte ins Bewusstsein. Sie mahlt mit den Kiefern, ihre Knie geben nach. Darauf war sie nicht vorbereitet. Und jetzt bricht sie auseinander.


  Ich packe ihren Arm und ziehe. Es wird Zeit zu verschwinden. Am Ende der Regale – diesmal sind sie wirklich zu Ende – öffne ich eine Metalltür. Die verstaubten Regale im vierten Stock spucken uns aus, und kurz darauf landen wir auf dem blank polierten Büroflur im ersten Stock des Hauptgebäudes.


  Die Sirenen der Wagenkolonne gellen immer noch durch die Halle. Der Präsident muss inzwischen im Archiv eingetroffen sein; wahrscheinlich ist er bereits mit Dallas und Rina im SCIF. Die Sirenen müssten jeden Augenblick verstummen. Aber während wir uns in Richtung Lobby aufmachen und ich das unter dem Mantel versteckte Buch fest unter meinen Arm presse, heulen die Sirenen unaufhörlich weiter. Als ich mit meinem Dienstausweis vor dem Lesegerät hin und her fahre und sich die schwere Tür mit einem dumpfen Klicken öffnet, erwartet uns bereits ein halbes Dutzend bewaffneter Agenten des Secret Service in der Lobby. Die Sirenen heulen lauter denn je.


  Ein Windstoß unangenehm feuchtkalter Dezemberluft fegt von draußen beinahe den Weihnachtsbaum in der Lobby um, als die Papierdekoration in alle Richtungen davonweht. Die automatischen Türen zur Pennsylvania Avenue sind weit geöffnet.


  »Machen Sie Platz, Platz da … ein Notfall …!«, schreit jemand. Im nächsten Moment wird eine glänzende Metallbahre von zwei teilnahmslosen Rettungssanitätern in dunkelblauen, langärmligen Hemden hineingeschoben.


  »Was ist denn hier los?«, frage ich den nächsten uniformierten Secret-Service-Mann. »Ist dem Präsidenten etwas zugestoßen?«


  Er wirft einen Blick auf meinen Dienstausweis, um sich zu überzeugen, dass ich zur Belegschaft gehöre. »Glauben Sie, wir würden dann hier noch rumstehen? Wir haben den Präsidenten bereits vor sechs Minuten hier weggeschafft. Es geht um einen von Ihren Leuten.«


  Ein Fetzen des Christbaumschmucks weht mir ins Gesicht und bleibt an meinem Ohr hängen. Ich merke es nicht. Ich spüre überhaupt nichts. »Was soll das heißen, einer von uns?«


  »Einer von denen da«, präzisiert er und deutet mit einem Nicken auf die Leute von der Security am Empfangstresen. »Offensichtlich hatte irgendein armer Kerl einen Anfall oder eine Herzattacke, sie haben ihn auf dem Fußboden seines Büros gefunden. Ich glaube, er heißt …«


  »Orlando …?«, schreit plötzlich ein Wachmann am Empfangstresen.


  »Orlando …?«, platzt Clementine hinter mir heraus.


  Nein. Nein, nein. Das hat er nicht gesagt …


  Der Papierstreifen gleitet von meinem Ohr und kreiselt auf den Boden der Marmorlobby. Clementine sagt kein Wort.


  Das kann nicht sein. Ich war doch gerade … er war eben noch …


  »B … Beecher«, flüstert Clementine hinter mir.


  Ich renne los und zerre sie mit einer Hand hinter mir her.


  Dies passiert nicht wirklich. Bitte sag mir, dass das alles nicht wirklich passiert.


  Aber das tut es.


  


  10. Kapitel


  »Schnell … schnell!«, schreie ich und laufe so schnell ich kann durch die strahlend weiße Halle des Erdgeschosses mit ihrem Boden in weiß-grauem Schachbrettmuster. Der magische Schlüssel schlägt gegen meine Brust, während ich mich durch die wachsende Menschentraube vor Orlandos Büro kämpfe.


  Ich bin nicht besonders groß. Auch nicht stark. Aber ich habe zwei ältere Schwestern. Klar weiß ich da, wie man kriegt, was man will.


  Ich lüge.


  »Wir gehören zu ihnen …!«, schreie ich und deute auf die Sanitäter, die kaum zwanzig Meter vor uns sind und Clementine und mich jetzt mit durch die Menge schleusen.


  Kein Archivmitarbeiter versucht auch nur, mich aufzuhalten. Archivare sind nicht für Auseinandersetzungen gemacht. Sie taugen zur Beobachtung, was auch erklärt, warum überall in der Halle Gruppen von Schaulustigen herumstehen; die Schlange reicht bis zum Büro der Security.


  Während ich laufe, höre ich das Raunen. Orlando …? Orlando … – Er soll einen Anfall gehabt haben … Orlando …


  »Du solltest nicht gleich vom Schlimmsten ausgehen. Vielleicht ist er ja okay«, beruhigt mich Clementine.


  Ich will mich jetzt nicht mit ihr streiten, denn wir drängen uns gerade in das Großraumbüro. Drinnen ist es relativ ruhig, und das Büro sieht aus wie alle anderen auch: ein langer rechtwinkliger Raum mit vielen, durch Stellwände abgeteilten Kabinen und ein paar verglasten, separaten Büros. Aber links von uns ist einiges los; ich höre das Quäken und krachende Knistern von unglaublich vielen Walkie-Talkies, die den Sanitätern und der Security gehören. Und einem kleinen Team von Feuerwehrleuten, die schon ein bisschen früher eingetroffen sind und jetzt in einem kleinen Kreis in der Mitte des Büros knien, wie Kinder, die einen Ameisenhaufen beobachten.


  »Sie untersuchen ihn anscheinend noch«, bemerkt Clementine.


  Das wäre eine gute Nachricht. Wenn sie noch mit ihm beschäftigt sind, dann …


  Aber sie tun nichts, überhaupt nichts. Kaum einer der Leute bewegt sich. Und es pumpt auch keine Herzlungenmaschine.


  »Auf drei!«, rufen sie und bereiten sich vor, die Trage anzuheben. »Eins. Zwei …«


  Plötzlich hört man ein metallisches Quietschen, weil die Stahlgriffe der Bahre ausgezogen werden und dabei die Bolzen in ihre Fassungen rutschen. Mit einem Ruck ziehen die Feuerwehrleute den schwarzen Klettverschluss zusammen, der um das weiße Tuch herum befestigt ist …


  Aber es ist nicht nur ein weißes Tuch … unter dem Tuch liegt … Orlando. Einer der Feuerwehrleute tritt ein Stück zurück und ermöglicht uns einen Blick auf Orlandos Gesicht. Seine Haut ist so trocken wie eine ausgeblichene Wandtafel. Man braucht keine medizinische Ausbildung, um zu erkennen, dass man da einen Toten vor sich hat.


  »Beecher, du musst atmen«, flüstert Clementine dicht hinter mir. »Du darfst nicht umkippen.«


  »Ich kippe nicht um!«


  »Doch, ich sehe es doch.«


  »Was soll ich denn tun? Das ist … wir … dieser Mann ist mein Freund …«


  Ich recke mich, um über die Menge hinweg Orlandos Profil zu betrachten. Sein Kopf ist zur Seite geneigt, fast in unsere Richtung, die untere rechte Ecke seines Mundes hängt leicht herunter. Genauso hat meine Mutter ausgesehen, als sie nach ihrer Herzoperation diese Komplikationen hatte.


  »Gerade noch … wir haben ihn doch eben noch gesehen«, flüstert Clementine.


  Ich werfe einen Blick auf Orlandos Augen, sie sind geschlossen und machen einen friedlichen Eindruck. Aber dieser Mundwinkel, der etwas durchhängt …


  »Es tut mir so leid«, sagt Clementine betroffen.


  Ein stechender Schmerz zuckt durch mein Herz, brennt durch meine Lunge, als bestünden meine Organe aus Glassplittern, die durch meine Brust wirbeln und in meinem Magen landen.


  Sag mir bitte, dass dies nichts damit zu tun hat, dass wir zusammen in diesem Raum waren, flehe ich stumm.


  »Du hast gehört, was sie gesagt haben«, meint Clementine, als könnte sie meine Gedanken lesen. »Er hatte einen Herzinfarkt … oder einen Schlaganfall.«


  Ich versuche es zu glauben. Wirklich. Es gibt schließlich keinen Grund, etwas anderes anzunehmen. Gar keinen Grund. Außer dieses nagendes, schmerzhafte Gefühl in meinem Magen.


  »Was hast du?« Sie zischt fast. »Warum soll es keine Herzattacke gewesen sein?«


  »Ich sage ja nicht, dass es keine war, aber … Das ist schon ein ziemlich großer Zufall, oder? Ich meine, wie wahrscheinlich ist das, hm? Kurz nachdem wir das Versteck gefunden haben, wird Orlando zufällig …« Ich senke die Stimme, kann es nicht aussprechen. Sie hört es trotzdem. Orlando hat sich durch die Sprechanlage bei der Security gemeldet, hat sich eingetragen. Er ist der Einzige, der als Besucher im SCIF registriert wurde. Wenn also jemand den Raum betreten hat, kurz nachdem wir ihn verlassen haben, und etwas suchte …


  O Scheiße!


  Ich werfe einen Blick auf meinen zusammengerollten Kittel mit den Kaffeeflecken. Ich habe ihn unter den Arm geklemmt und spüre die abgestoßenen Kanten von dem, was darin versteckt ist.


  Das Buch. Natürlich. Diese blöde Buch. Wenn es jemand für den Präsidenten dort hingelegt hat und sie glaubten, Orlando hätte es genommen …


  »Beecher, red dir jetzt nichts ein!«, drängt Clementine. »Niemand hätte so schnell herausfinden können dass er auch nur da drin gewesen ist.«


  Ich nicke. Sie hat recht. Sie hat vollkommen recht.


  Tatsächlich war die einzige Person, die außer uns wusste, dass Orlando dort drin war …


  »Was für ein verdammter Alptraum, was?«, fragt eine leise Stimme hinter uns.


  Ich springe auf, brennende Galle steigt mir in den Hals. Diese Stimme kenne ich. Ich habe sie schon gehört. Durch die Sprechanlage. Als er uns mit dem Summer die Tür zum SCIF geöffnet hat.


  »Venkat Khazei«, stellt sich der große Inder vor. Er hat fleischige Ohren und dünnes schwarzes Haar, das militärisch streng zur Seite gekämmt ist. Er weiß, dass ich weiß, wer er ist, und als er jetzt seine kalte Hand auf meine Schulter legt, bemerke ich seine manikürten, unglaublich glänzenden Fingernägel. Und mein Blick fällt auf die ebenso glänzende Dienstmarke an seiner Hüfte. Stellvertretender Chef der Security – Nationalarchiv.


  Außerdem ist Khazei die einzige Person, die ganz bestimmt wusste, dass Orlando in diesem SCIF und in der Nähe des Buches war.


  »Beecher, stimmt’s?« Die Hand mit den glänzenden Fingernägeln liegt immer noch auf meiner Schulter. »Ich würde gern kurz mit Ihnen plaudern.«


  


  11. Kapitel


  »Das muss wirklich schrecklich gewesen sein, wo Sie beide doch so vertraut miteinander waren?«, fragt Khazei. Er redet wie ein Professor aus Yale. Gegenüber zieht eine Frau der Feuerwehr ein Bettlaken über Orlandos Gesicht. Das Laken sieht nicht gerade weiß aus. Offenbar wurde es schon so oft gewaschen und geschleudert, dass es einen Grauschleier angenommen hat. Und es ist nicht lang genug für ihn und kann ihn nicht vollständig bedecken. Während sich die Sanitäter mit den Feuerwehrleuten beraten, liegt Orlando auf der Bahre, und seine schwarzen Arbeitsstiefel schauen unten heraus, als würde man einen Zaubertrick mit ihm machen und er würde in die Luft steigen und davonschweben.


  Aber es gibt keinen Zaubertrick.


  »Wie bitte?«, frage ich Khazei.


  »Ich sah Sie mit den Sanitätern hereinkommen … Sie wirkten sehr bekümmert.« Khazei steht ruhig neben mir, direkt Schulter an Schulter, wie irgendjemand x-Beliebiges. Er spricht zwar leise, aber er tritt nicht zurück und versucht auch nicht, mich auf die Seite zu nehmen, um ungestört mit mir reden zu können. Ich hoffe, das ist ein gutes Zeichen. Er scheint nicht genau zu wissen, wonach er seine Angel auswirft. Was aber nicht bedeutet, dass da kein Haken dran wäre.


  »Wir kommen beide aus Wisconsin, und er ist immer sehr nett zu mir gewesen«, räume ich ein, ohne die Augen von der Leiche zu nehmen. Vor dem Tisch auf dem Boden liegen verstreut Papiere und Bücher. Es könnte sehr gut sein, dass Orlando sie heruntergefegt hat, als er vom Stuhl gefallen ist. Khazei nimmt endlich seine manikürten Finger von meiner Schulter. Aber die Unordnung könnte genauso gut bedeuten, jemand hätte sehr eilig Orlandos Schreibtisch durchsucht. Nur, wonach hätte er suchen sollen?


  Augenblick.


  Das Video.


  Im SCIF hat sich Orlando das Video geschnappt, damit keiner herauskriegt, was wir da gemacht haben. Und keiner erfährt, was wir gefunden haben. Wir. Das schließt mich ein. Aber wenn jemand das Video anschaut … Falls jemand herausfindet, dass ich in diesem Raum gewesen bin … Vielleicht ist das der Grund, warum Orlando …


  Quatsch, das weißt du doch nicht, sage ich mir. Ich versuche, daran zu glauben. Aber solange ich nicht alle Einzelheiten kenne, werde ich gar nichts mehr glauben. Solange ich das Videoband nicht in der Hand halte.


  »Weiß man schon, was passiert ist? Hat jemand etwas gesehen?«, erkundige ich mich.


  Khazei zögert, möchte nicht antworten. Aber ihm ist klar, dass er ein paar Informationen herausrücken muss, wenn er selbst etwas erfahren will.


  »Unser Mann an der Rezeption sagt, Orlando habe sich ganz normal verhalten«, erklärt er. »Angeblich hat er Das Auge des Tigers gesummt, als er zurückkam«, typisch und traurig, denke ich, »dann ist er zu seinem Verschlag zurückgekehrt und dann …« Khazei verstummt, während wir beide den verhüllten Leichnam betrachten. Dann bemerke ich auf der anderen Seite des Raumes in der ständig wachsenden Menschenmenge zwei bekannte Gesichter. Das eine rühmt sich eines ungepflegten Bartes, das andere ziert eine grüne Lesebrille.


  Dallas und Rina, die Frau mit den drei Knoten im Schnürsenkel.


  Hinter mir hüstelt Clementine laut. Ich drehe mich nicht um. Bis jetzt hat Khazei sie nicht einmal angesehen, und er weiß nicht, dass wir beide zusammengehören. Und nachdem wir gerade herausgefunden haben, wer ihr Vater ist, halte ich das auch für besser.


  »Wussten Sie, dass er eine Schlafapnoe hatte? Hat immer geschimpft, dass er mit einer Maske schlafen muss«, erklärt Khazei.


  Ich beobachte immer noch Dallas und Rina, meine Archivarkollegen. Sie stehen nicht wie alle anderen hinter uns, sondern auf der anderen Seite des Raumes hinter den Verschlägen. Als hätten sie sich dort schon eine ganze Weile aufgehalten oder als suchten sie etwas.


  Ich lasse meinen Blick über jeden Tisch gleiten, suche nach der Videokassette.


  »Einer der Feuerwehrleute hat gesagt, zu viel Stress könnte auch einen Herzinfarkt auslösen, aber …« Khazei schüttelt den Kopf. »Wirkte Orlando irgendwie besonders aufgeregt, als Sie vorhin mit ihm gesprochen haben?«


  »Nein, er war …« Ich unterbreche mich und sehe Khazei an. Er grinst zwar nicht offen, aber ich spüre seine Genugtuung trotzdem. Bis zu diesem Moment habe ich mit keiner Silbe erwähnt, dass ich mit Orlando gesprochen habe.


  Verdammt!


  Eigentlich bin ich klüger. Ich muss klüger sein. Aber je länger ich hier herumstehe, desto größer wird meine Gewissheit, dass es nur einen möglichen Grund für Orlandos Tod geben kann. Und dieser Grund ist in meinen Arbeitskittel eingewickelt und klemmt unter meiner inzwischen schweißnassen Achsel.


  »Ich will wirklich nur mit Ihnen reden, Beecher. Seien Sie ehrlich zu mir. Bitte.«


  Er setzt das Bitte hinzu, damit es netter klingt. Aber ich lasse mich nicht länger einwickeln. Von über vierzig Schaulustigen in diesem verdammten Büro spricht er ausgerechnet mit mir. Allein das bedeutet zweierlei: Entweder kann er verdammt gut raten, oder er weiß etwas, womit er nicht herausrückt.


  Ich lasse noch einmal die letzte halbe Stunde in meinem Kopf Revue passieren und gehe alle Einzelheiten durch. Aber ich komme immer wieder nur auf den Punkt zurück, den Orlando als römisch zwei bezeichnet hat: Wenn dieses Buch dem Präsidenten gehört und der Präsident herausfindet, dass wir es haben, erklärt er uns den Krieg …


  Uns. So hat Orlando sich ausgedrückt.


  Aber uns gibt es nicht. Nicht mehr.


  Orlando ist tot. Und das bedeutet, was hier auch geschehen mag, ob nun der Präsident oder Khazei die Marionetten tanzen lassen … der Einzige, dem der Krieg erklärt werden kann …


  Bin ich.


  Ein einzelner Schweißtropfen läuft mir den Nacken herunter.


  Auf der anderen Seite des Raumes stehen immer noch Dallas und Rina und schauen zu uns herüber. Dallas lehnt gegen die Wand des Verschlags neben ihm, Rina steht direkt hinter ihm. Klar, sie haben uns in der Halle vor dem Fahrstuhl gesehen, aber daraus können sie kaum schließen, dass ich im SCIF gewesen bin, und noch viel weniger, dass ich tatsächlich derjenige bin, der das Buch hat. Es gibt nur eine Möglichkeit, wie jemand darauf kommen könnte, dass wir in diesem Raum waren.


  Meine Gedanken zucken unwillkürlich zu dem Videoband zurück.


  »Beecher, verstehen Sie, was ich sage?«, erkundigt sich Khazei.


  Nachdem Orlando sich die Videokassette geschnappt hatte, sagte er uns, es wäre das Beste für uns; wir könnten uns nur sicher fühlen, solange niemand wüsste, dass wir dort drin gewesen sind. Aber wenn das Band irgendwo hier herumgeistert … oder jemand es bereits an sich genommen hat … hat er den Beweis dafür in der Hand, dass wir in dem Raum waren und das Buch gefunden haben. Dann dürften mittlerweile bereits ihre Raketen auf uns zielen.


  »Waren Sie den ganzen Nachmittag bei ihm?«, will Khazei wissen. »Um welche Uhrzeit haben Sie ihn verlassen?«


  »Wie bitte?«


  »Ich beziehe mich nur auf Ihre eigenen Worte, Beecher. Sie haben selbst gesagt, Sie wären bei Orlando gewesen. Aber werfen Sie doch einfach einen Blick in Ihren Kalender … in Ihren Terminkalender, meine ich. Was auch immer Sie da eintragen mögen. Mir geht es nur um eine möglichst genaue Zeitangabe.«


  Ich kommentiere seine angebliche Hilfsbereitschaft mit einem Nicken. »Ja … Klar … Ich … sehe nach, in meinem Kalender.«


  »Das weiß ich wirklich zu schätzen. Insbesondere weil …« Er macht eine kleine Pause, damit ich sein Lächeln auf jeden Fall registriere. »… Sie wissen ja, wie Menschen manchmal so sind.«


  »Was soll das heißen, wie Menschen manchmal so sind?«


  »Manchmal wissen sie eigentlich gar nichts über die Dinge, über die sie Bescheid zu wissen glauben.« Er klingt unverändert freundlich. »Mir an Ihrer Stelle, Beecher, wäre es sehr unangenehm, wenn mich alle für die letzte Person hielten, die zuletzt mit diesem Wachmann Kontakt hatte, der auf so mysteriöse Weise gestorben ist. Es sei denn natürlich, die Ursache für seinen Tod war tatsächlich eine Herzattacke.«


  Aus dem einzelnen Schweißtropfen auf meinem Rücken ist inzwischen ein wahrer Sturzbach geworden. Allmählich fange ich an, die Lage zu begreifen, in der ich mich befinde. Bis zu diesem Augenblick habe ich geglaubt, im schlimmsten Fall würde mich die Videokassette als Dieb des Buches überführen. Aber so, wie sich die Situation jetzt plötzlich entwickelt, ist das nichts im Vergleich zu der Möglichkeit, dass ich des Mordes verdächtigt werden könnte.


  »Bitte Platz machen, Leute – lassen Sie uns durch!« Die Sanitäter drängen sich mit der Bahre mit Orlandos Leiche langsam zur Rezeption vor.


  Die Menge teilt sich vor ihnen wie einst das Rote Meer vor Moses und Jesus und bildet eine Gasse.


  In diesem Moment, als wir uns alle zusammendrängen, zuckt mein Blick noch einmal kurz zu Orlandos Verschlag. Er gleitet über seinen unordentlichen Schreibtisch, über die auf dem Boden verstreuten Papiere; ich suche den kleinen Verschlag nach …


  Da.


  Ich hatte vorher nicht darauf geachtet, weil ich nicht wusste, dass es wichtig sein könnte; aber hinten in der Ecke, direkt neben seinem kleinen Verschlag. Genau da, wo Dallas und Rina zuerst gestanden haben.


  Jetzt steht dort ein schwarzer Rollwagen, wie man ihn in jedem Kaufhaus in der Fernsehabteilung bekommt, mit einem kleinen Fernsehgerät darauf. Aber was mich interessiert, befindet sich darunter.


  Ich dränge mich durch die Menge, die gerade den Sanitätern Platz macht.


  »Immer mit der Ruhe!«, fährt mich eine etwa vierzigjährige Frau an und drückt mich mit der Schulter zurück. Sie trägt die Uniform der Security.


  Und genau diesen Stoß habe ich gebraucht. Auf dem unteren Brett des Fernsehwagens steht ein klobiger Videorekorder. Genau wie bei dem Gerät im SCIF wird die Kassette auch bei dem hier von oben angelegt. Nur ist bei diesem der Kassettenschacht geöffnet. Das Band ist ausgeworfen.


  Der Schacht ist leer.


  Nein … Es kann nicht leer sein … Falls jemand es … Ich beiße die Zähne zusammen und unterdrücke den Gedanken. Ich sollte nicht gleich immer das Schlimmste annehmen. Vielleicht hat Orlando die Kassette versteckt. Vielleicht ist sie noch …


  Und wieder stößt mich jemand an. So fest, dass ich beinahe auf den Hintern falle.


  »Bewegt euch, Leute! Nehmen Sie doch ein bisschen Rücksicht, bitte!«, ruft einer der Sanitäter.


  Schließlich drängt sich die Menschenmenge noch dichter zusammen, dann verlassen die Sanitäter mit der Trage den Raum, und die Leute zerstreuen sich. Innerhalb von Sekunden bilden sich kleine Grüppchen, die Kollegen flüstern, tuscheln, und die Gerüchteküche beginnt zu brodeln.


  Ich bemühe mich, ruhig zu bleiben, und sehe mich suchend nach Dallas und Rina um. Sie sind verschwunden. Dann suche ich Khazei. Auch er ist verschwunden.


  Aber ich kann seine Stimme hören, laut und deutlich.


  Er ist geradewegs zu mir gekommen, trotz all der anderen Menschen in diesem Raum. Aber obwohl ich immer noch nicht weiß, ob Khazei mich wegen des Buches bedroht oder nur wegen des Todes eines Angestellten ermittelt, ist mir aufgrund seiner nachdrücklichen Fragen eines zumindest klar geworden: das Buch … das Video … der Präsident … selbst Orlando. Dieser Fall wirft verdammt viele Fragen auf, und wie es aussieht, scheinen die meisten davon an mich gerichtet zu sein.


  


  12. Kapitel


  Es war schon spät, als Dr. Stewart Palmiottis Telefon klingelte. Es war bereits spät, und er kuschelte sich behaglich unter der angenehm warmen, wenn auch maßlos überteuerten Daunendecke, die ihn vor der Dezemberkälte schützte. Er verlor sich gerade in einen Traum, der von einem Klavier handelte, alten italienischen Liedern aus seiner Kindheit und dem hübschen Mädchen mit den schlechten Zähnen, das er immer an der Spezialitätentheke im Supermarkt sieht.


  Aber das Telefon klingelte weiter.


  »Nimm nicht ab«, hätte seine Exfrau gesagt.


  Genau deswegen war sie seine Exfrau.


  Denn das war nicht irgendein Anruf. Der schrille Klingelton mit dem doppelten Piepser – das war sein rotes Telefon. Das Telefon, das man mit einem Knopfdruck auf sicher stellen konnte; das Telefon mit dem vergoldeten Emblem des Präsidenten auf dem Hörer; das Telefon, das vor zwei Jahren in seinem Haus installiert worden war. Von den Kommunikationstechnikern des Weißen Hauses. Und des Secret Service.


  Gleich würde dieses Telefon noch einmal klingeln, aber wie Palmiotti wusste, nur ein Idiot würde das rote Telefon zweimal klingeln lassen.


  Er nahm ab. »Dr. Palmiotti.« Er setzte sich aufrecht hin und schaute hinaus auf die schneebedeckten Straßen von Bethesda, Maryland.


  »Bitte bleiben Sie dran. Der Präsident möchte Sie sprechen«, erklärte die Telefonistin des Weißen Hauses.


  »Selbstverständlich«, erwiderte er etwas beklommen.


  »Alles okay?«, flüsterte Palmiottis … Freundin.


  Freundin? Das war wohl nicht ganz das richtige Wort. So etwas passte vielleicht auf einen Teenager.


  Palmiotti war kein Teenager mehr. Er war achtundvierzig. Lydia war siebenundvierzig. Sie hatte ihren Ehemann an, wie sie es nannte, Seelenkrebs verloren. Das bedeutete übersetzt, er vögelte das übergewichtige Mädchen von der Reinigung.


  Es hatte zwei Jahre gedauert, bevor Lydia wieder mit einem Mann ausgehen konnte. Jetzt war sie glücklich. Und Palmiotti war es auch. Er war glücklich, ihm war warm, und er wollte gern träumen.


  Und dann klingelte sein Telefon.


  Palmiotti machte nicht gern Bereitschaftsdienst. Er hatte seit Jahren keinen mehr übernommen. Aber als Leibarzt und einer der ältesten Freunde des mächtigsten Mannes der Welt konnte er sich diesem besonderen Dienst nicht entziehen.


  »Stewie, bist du es?«, wollte Präsident Orson Wallace wissen.


  Seit ihrem ersten gemeinsamen Jahr an der Universität von Michigan sprachen sich Palmiotti und Wallace je nach Laune mit Vornamen, Nachnamen oder Spitznamen an und warfen einander so ziemlich sämtliche deftigen Kraftausdrücke an den Kopf, die sie finden konnten. Erst seit der Amtseinführung vor drei Jahren hatte Palmiotti angefangen, seinen alten Freund auch Sir zu nennen.


  »Ja, Sir, ich bin dran«, antwortete Palmiotti. »Geht’s dir gut? Was ist denn los?« Der Präsident muss sich seinen Arzt nicht aussuchen. Die meisten gehen einfach zur ärztlichen Abteilung des Weißen Hauses. Aber einige wenige wie zum Beispiel George Bush sen., der einen alten Freund der Familie zu seinem Leibarzt ernannte, hatten begriffen, dass die beste Medizin manchmal einfach jemand ist, mit dem man sprechen kann. Und zwar jemand, der einen wirklich gut kennt.


  »Mir geht’s gut«, erwiderte Wallace.


  »Wenn’s dir gut geht, dann weck mich gefälligst nicht mitten in der Nacht!«


  »Warte. Lydia übernachtet heute bei dir, richtig?«


  Palmiotti antwortete nicht gleich.


  »Flunkere mich nicht an, Stewie«, meinte der Präsident lachend. »Ich hab einen Haufen Satelliten zur Verfügung. Ich kann dich sogar jetzt sehen. Du brauchst nur aus dem Fenster zu blicken, dann …«


  »Orson, rufst du den Arzt oder den Freund an?«


  Diesmal schwieg Wallace einen Moment. »Ich … ich glaube, ich habe mir den Rücken verzogen. Er treibt mich fast in den Wahnsinn.«


  Palmiotti nickte. Seine Vorgänger hatten ihn bereits darauf vorbereitet. Die meisten Anrufe aus dem Oval Office wären stressbedingt, meinten sie. »Soll ich kurz rüberkommen und einen Blick drauf werfen?«


  »Nein. Das wäre Blödsinn. Es kann genauso gut bis morgen warten.«


  »Bist du dir sicher?«


  »Ja, vollkommen sicher«, erwiderte der Präsident. »Morgen reicht völlig.«


  


  13. Kapitel


  Der Archivar war geduldig.


  Selbstverständlich war er das.


  Ungeduldige Menschen würden so etwas nicht aushalten, sie würden niemals einen Job übernehmen, bei dem sie den halben Tag mit alten Regierungspapieren zu tun hatten und sich durch Memos, Reden und längst vergessene, handgeschriebene Briefe arbeiteten, um dieses eine Detail aufzuspüren, an dem irgendein Forscher so verzweifelt interessiert war.


  Nein, ungeduldige Menschen taugten nicht zum Archivar.


  Und ohne Frage war dieser besondere Archivar, der mit der zerkratzten schwarzen Lesebrille, überaus geduldig.


  So geduldig, dass er einen ganzen Tag lang abwarten konnte.


  Geduldig genug, dass er abwartete, bis die Krankenwagen, die Rettungssanitäter, die Feuerwehrleute und der Secret Service verschwunden waren.


  Geduldig genug, seinen Job weiterzumachen und ein paar Touristen im Nachforschungsraum des zweiten Stockwerkes zu helfen, dann ein paar Briefe und E-Mails zu beantworten, die über die Website des Archivs gekommen waren.


  Geduldig genug, dass er nach Hause fahren, sich Spaghetti kochen und die Stunde, bevor er zu Bett ging, mit einem Rätsel aus dem Games Magazine verbringen konnte. Wie an jedem anderen Abend.


  So hatte man es ihm beigebracht.


  Aber jetzt war alles still. Die Straße war dunkel. Als er sicher war, dass jeder mögliche Beobachter längst gelangweilt aufgegeben haben würde, griff er in seine Aktentasche und holte den wahren Schatz der Jagd dieses Tages hervor.


  Laut Benjamin Franklin sollte »derjenige, welcher Geduld besitzt, alles bekommen, was er will«.


  Der Archivar hatte etwas viel Wertvolleres als das.


  Er hatte eine Videokassette.


  Und zwar diejenige, die Orlando bei sich trug, als er …


  Er schob den Gedanken beiseite und legte das Band in seinen alten Videorekorder. In diesem Moment bestand die Gefahr, dass alles ruiniert werden würde … es stand alles auf dem Spiel.


  Er drückte die Zurück-Taste und beugte sich vor, als langsam ein Bild auf seinem Fernsehgerät aufleuchtete. Die Kamera schien oben in einer Ecke des SCIF gesessen zu haben, wie alle anderen Überwachungskameras auch. Und da, Orlando, der durch den Raum eilte und …


  Augenblick.


  Da.


  In der Ecke. An der Tür. Dort zuckt ein Schatten vorbei. Dann noch einer. Er hatte nicht weit genug zurückgespult, der Archivar drückte wieder auf Zurück. Da war der Schatten … Nein. Kein Schatten.


  Eine Person. Zwei Personen.


  Er zog die Augen zusammen.


  Jetzt endlich ergab das alles Sinn. Deshalb konnten sie das Buch nicht finden.


  Orlando war nicht alleine im SCIF. Es waren noch zwei Personen bei ihm.


  Das eine war ein Mädchen. Und der andere? Der mit dem zusammengeknüllten Labormantel und den unordentlichen blonden Haaren?


  Der Archivar erkannte ihn augenblicklich.


  Beecher.


  Beecher hatte, was der Culperring wollte.


  


  14. Kapitel


  Am nächsten Morgen um 7:02 Uhr schrillt mein Telefon. Ich gehe nicht ran. Es ist nur der Weckruf, der mich daran erinnern soll, dass meine Mitfahrgelegenheit zur Arbeit in genau vierundzwanzig Minuten vor meiner Tür steht. Doch als das Telefon aufhört zu klingeln, schlägt der Wecker Alarm. Nur für den Fall, dass das Telefon es nicht bringt.


  Ich habe zwei Schwestern, eine davon lebt in der Nähe von Washington, was auch der Grund ist, warum mein Wecker nicht klingelt, sondern stattdessen eine männliche Stimme verkündet: »… dreißigprozentige Wahrscheinlichkeit von Schnee. Minus sechs Grad. Leicht bedeckt bis zum Nachmittag.«


  Es handelt sich um den offiziellen Wetterbericht der Regierung. Er stammt vom nationalen Wetteramt, wo meine Schwester Claudia seit anderthalb Jahren arbeitet. Sie studiert dort die Gezeiten und das Wetter und schreibt manchmal auch den Text, den die Roboterstimme vorliest. Sicher, ich weiß, dass man nicht viel »schreiben« muss, wenn es darum geht, dass es »bis zum Nachmittag leicht bedeckt« sein wird. Und ja, ich würde lieber mit Musik oder zur Not sogar mit dem Klingelton aufwachen. Aber sie ist meine Schwester. Claudia hat das hier geschrieben. Und natürlich unterstütze ich sie.


  Während die Roboterstimme den Rest des Wetterberichts herunterleiert, trete ich die Bettdecke zur Seite und senke den Kopf. Meine Mutter hat uns immer angehalten, am Morgen zu beten. Ich habe das bis zur Oberschule durchgehalten, aber selbst dann hat sie mich ermahnt, den Tag stets damit zu beginnen, mich für etwas zu bedanken. Ganz gleich für was. Nur um mir meinen Platz in dieser Welt in Erinnerung zu rufen.


  Ich schließe die Augen und denke an … oh, oh. Ich versuche mir einzureden, es wäre gut, dass Orlando seinen Frieden gefunden hat. Und dass ich froh bin, ihn kennengelernt zu haben. Wie sehr ich mich jedoch auch bemühe, an Orlando zu denken, wenn es darum geht, wofür ich wirklich dankbar bin …


  … drängt sich der Blick von Clementine in meine Gedanken, als sie gestern ankam; an ihre selbstsichere Herzlichkeit, die sie ebenso selbstverständlich zu tragen scheint wie ihr Nasenpiercing und diese Ringe an den Daumen. Aber noch viel bemerkenswerter ist dieser gebrochene, verängstigte Blick, den sie vor mir verbergen wollte, als sie sich zwischen den Regalen hinter mir versteckte. Er hatte nichts damit zu tun, dass sie schüchtern war. Oder verlegen. Sie hat mich vor diesem Blick beschützt, wollte mir die Kopfschmerzen ersparen, die sie bekommt, wenn sie darüber nachdenkt, was aus ihrem Leben geworden ist.


  Jeden Tag helfe ich Menschen. Und natürlich sage ich mir, dass ich genau das auch jetzt tue; dass ich mich bemühe, ein guter Freund zu sein, und dies hier nichts mit meinen eigenen Bedürfnissen zu tun hat oder mit Iris oder damit, dass dies der erste Morgen seit einem Jahr ist, an dem ich aufwache und mein Blick nicht auf die kleine Parfümflasche von Iris fällt, von der ich mich immer noch nicht habe trennen können. Ich gestehe mir sogar ein, wie erbärmlich es ist, die Leerstellen meines eigenen Lebens mit einer alten, eingebildeten Verliebtheit zu füllen. Aber in Wahrheit ist die größte Bedrohung für Clementines Wohlbefinden nicht ihr Vater, sondern die Tatsache, dass sie wie ich auf diesem Video im SCIF zu sehen ist.


  Das Band bleibt weiterhin verschwunden. Und mir ist auch ohne Obduktion klar, warum Orlando gestorben ist. Man braucht nicht lange zu raten, wer wohl der Nächste sein wird.


  Ich habe jetzt keine Zeit mehr zu verlieren. Viereinhalb Minuten duschen. Sieben Minuten rasieren, Zähne putzen und alles andere.


  »Ping«, verkündet mein Computer aus der Küche. Unten steht mein Laptop auf dem Tisch, der meine eBay-Gebote verwaltet. Mein Haus ist nicht sonderlich groß, und es war nicht teuer. Dafür steht es in Rockville, Maryland, statt in Washington D. C.


  Aber es gehört mir. Die erste große Anschaffung, die ich mir nach fast hundert Hochzeiten geleistet habe. Die Einnahmen aus den Nebengeschäften bei eBay und die Ersparnisse von meinem Regierungsgehalt von zwei Jahren sind auch dafür draufgegangen. Mein zweiter großer Kauf war der Verlobungsring. Daran habe ich bis jetzt zu knacken.


  Ich gehe hinunter in die Küche. Auf der vorletzten Treppenstufe, auf dem beigefarbenen Treppenläufer liegt fein säuberlich ein Stapel mit einem Dutzend Postkarten. Auf jeder Karte ist ein unterschiedliches Schwarzweißfoto der Freiheitsstatue aus den Jahren 1901–1903 zu sehen. Auf der letzten Stufe liegt ein weiterer Stapel; Schwarzweißfotos von Baseballstadien aus derselben Zeit. Überall in der Küche verteilt finden sich weitere Haufen: auf dem Tresen Fotos von alten deutschen Zeppelinen; auf der Mikrowelle Fotos von Dampflokomotiven, auf dem Kühlschrank verschiedene Stapel mit Hunden, Katzen und jeder Menge alter Autos und sogar auf dem Sitz des hellorangefarbenen Lounge Chairs von 1960, den ich auf einem Flohmarkt in Georgetown gekauft habe, liegen Fotos. Jeder Stapel zeigt ein anderes Exponat der Pan-Am Expo in Buffalo, N. Y. aus dem Jahre 1901, inklusive einem großen Stapel Fotos ausschließlich von der Kamelparade.


  Für die meisten ist das ein ungeheures Chaos. Für mich ist es die Art, wie die Welt einmal kommuniziert hat, nämlich mittels Postkarten.


  Wenn man damals, Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts, ein neues Auto kaufte oder ein neues Kleid oder ein Baby bekam, machte man ein Foto, schickte es zu Kodak, und die sandten einem sechs schwarzweiße Fotopostkarten zurück. Die hat man dann an Familie und Freunde weitergeleitet. Diese Fotopostkarten zu sammeln war das beliebteste Hobby in Amerika. Doch dann begann der Erste Weltkrieg, und die Produktion kam zum Erliegen, weil die besten Druckereien in Deutschland waren. Eine neue Firma, die American Greeting Card Company, füllte die Lücke und druckte billigere Karten, die jedoch von den Amerikanern nicht so gut angenommen wurden.


  Der letzte Sargnagel für die Postkarte war natürlich das Telefon. Warum sollte man eine Karte schicken, wenn man einfach anrufen und die Neuigkeiten sofort mitteilen konnte? Heute jedoch gehören diese Fotopostkarten bei eBay zu den beliebtesten Artikeln. Für das Foto eines Footballspiels an der University of Michigan aus dem Jahre 1912 habe ich sage und schreibe 2,35 $ bekommen.


  Für meine Mutter sind die Karten ein weiteres Beispiel für meine zwanghafte Beschäftigung mit der Vergangenheit. Für meine Schwestern, die mich erheblich besser kennen, stellen sie nur eine Ablenkung von Iris dar. Das mag schon stimmen, aber das heißt nicht, dass Ablenkungen nicht auch nützlich sein können: Die Karten haben mich eigenartigerweise wieder aufs richtige Gleis geführt und mich aus der Versenkung geholt. Als dann eine alte Freundin sich per E-Mail nach fünfzehn Jahren erkundigte, wie es denn so ginge, habe ich nicht lange darüber nachgedacht, was in meinem Leben schiefläuft, sondern die Chance ergriffen und die Wiederholungstaste gedrückt. »Wie schön, dass du dich gemeldet hast.« Das ist weit mehr wert als die neuesten Gebote auf eBay.


  Aber als ich die Stapel auf dem Küchentisch neu sortiert und mir mein Rosinenmüsli zubereitet habe, habe ich nur noch eines im Kopf: Ich will mir auf dem Computer die Todesanzeigen und Nachrufe ansehen, was ich jeden Morgen mache. Meistens geht es dabei um fremde Menschen, aber heute gebe ich unter washingtonpost.com Orlandos Namen ein. Sein Nachruf steht nicht drin.


  Ich gebe das Wort Archiv ein. Auch nichts. Es gibt nicht mal eine kurze Erwähnung im Lokalteil. Ich weiß, was das bedeutet. Würde die Polizei ein Gewaltverbrechen vermuten und Untersuchungen anstellen, stände hier etwas. Ich schiebe mir einen Löffel Müsli in den Mund. Zurzeit scheint es also keine Ermittlungen zu geben.


  Das Unangenehme dabei ist, dass ich nicht weiß, ob das nun gut oder schlecht ist.


  Vielleicht war es doch ein Herzinfarkt. Ich habe noch Khazeis Worte im Ohr. Im Augenblick jedenfalls weiß ich nur, dass die Buhmänner alle meiner Phantasie entsprungen zu sein scheinen.


  Diese Theorie hat allerdings einen Haken.


  Ich werfe einen Blick auf die alte, braune Aktentasche aus weichem Leder, die an einem Tischbein lehnt. Sie stammt von meinem Vater. Er starb mit sechsundzwanzig. Er hatte nie Gelegenheit, sie zu benutzen. Heute sind meine Schlüssel darin, das Notizheft, in dem ich alle meine eBay-Verkäufe notiere, und das schäbige, alte Wörterbuch, das aus dem hinteren Fach hervorlugt.


  Vergiss das Videoband und Khazei und alles andere.


  Das Buch. Es geht alles nur um George Washingtons Buch.


  Es gibt einen Grund, dass dieses Buch ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt in diesem Raum war und zufällig gerade vom Präsidenten benutzt wurde. Und solange ich nicht herausgefunden habe, aus welchem Grund …


  Draußen hupt jemand zweimal kurz.


  »Ich komme!«, rufe ich, obwohl er mich gar nicht hören kann.


  Ich schnappe mir Aktentasche und Wintermantel und fege im Eiltempo durch das Wohnzimmer, in dem an einer Wand ein altes schwarzes Ledersofa unter drei gerahmten Fotopostkarten aus den zwanziger Jahren steht. Es sind verschiedene Ansichten einer Feuerwehrparade auf der Hauptstraße meiner Heimatstadt in Wisconsin. Diese Postkarten sind der Hauptgewinn meiner Sammlung – und eine tägliche Erinnerung daran, dass ich dorthin zurück muss, wenn ich es hier vermassele.


  Draußen ertönt schon wieder die Hupe.


  »Ich hab’s ja gehört …!«, rufe ich, als ich die Tür erreiche. Aber als ich sie aufmachen will, sehe ich, dass sie schon offen steht, wenn auch nur einen Spalt. Als hätte ich gestern Abend vergessen, sie richtig zu schließen. Die Sache ist nur, dass ich die Tür jeden Abend sorgfältig zumache.


  Ich bleibe im Eingang stehen und schaue durch die Küche in das Wohnzimmer. Beide Räume sind leer. Kleine Staubflocken wirbeln in der Luft. Ich kontrolliere noch einmal meine Tasche. Das Buch von George Washington ist noch da. Ganz offensichtlich werde ich allmählich paranoid. Nachdem ich endlich hinausgegangen bin, ziehe ich zweimal kräftig an der Tür, um mich zu vergewissern, dass sie zu ist, und laufe dann mit meinem noch feuchten Haar in die Kälte.


  Ein taubenblauer Mustang Cabrio, Jahrgang 1966, wartet mit laufendem Motor auf mich. Es röchelt mit diesem heiseren, grollenden Geräusch vor sich hin, das irgendwie wie ein Raubtier klingt. Der Wagen ist zwar alt, aber in perfektem Zustand. Genau wie der Fahrer, der den Kopf im Takt der Country-Musik im Autoradio wiegt.


  »Nun komm endlich, alter Junge … Du weißt genau, dass ich diese Gegend hier nicht abkann«, begrüßt mich Totte. Er schreit, denn die Fenster des Wagens sind geschlossen sind. Mit zweiundsiebzig Jahren rollt man sie nicht mehr so einfach per Hand runter.


  Ich haste zu seinem Auto und bemerkte dabei einen dürren Mann mit einem karierten, grünen Schal, der am anderen Ende der Straße seinen Hund, einen braunen Dackel, Gassi führt. Eigentlich sind mir alle Nachbarn bekannt, der hier muss neu zugezogen sein. Aber ich kann jetzt nicht länger darüber nachdenken.


  Totte ist nicht nur meine Mitfahrgelegenheit. Er hat mich in meinem Job angelernt, hat mich ermutigt, dieses Haus zu kaufen. Und er ist der Einzige, der wirklich Einzige, der mich nicht wegen Iris herunterputzt, sondern mir immer zuhört, wenn ich über einen neuen Satz alter Postkarten spreche, die ich auf einem Flohmarkt entdeckt habe. Er ist mein Freund. Mein wirklicher Freund.


  Aber er ist auch Archivar, und zwar seit den letzten Tagen der Regierung Lyndon B. Johnsons. Das macht ihn zu dem ältesten, ranghöchsten und abgebrühtesten Archivar, den ich je getroffen habe. Als ich jetzt in sein Auto springe, meine Aktentasche öffne und ihm das ramponierte Exemplar des Wörterbuchs von George Washington in die Hand drücke, hoffe ich inständig, dass wenigstens er herausfinden kann, ob jemand wegen dieses verdammten Buchs einen Mord begehen würde.


  


  15. Kapitel


  Dr. Stewart Palmiotti hätte einen schnelleren Weg zur Arbeit nehmen können. Als Leibarzt des Präsidenten stand ihm ein bevorzugter Parkplatz auf der West Exec. zur Verfügung. Das war sehr nah. Näher noch als der für Minnie reservierte Platz. Und Minnie war immerhin die Schwester des Präsidenten.


  Von da war es nur ein kurzer Weg zum Westflügel. Es gab keinen Grund, den Umweg um das Oval Office herum zu nehmen. Aber nach diesem Anruf letzte Nacht …


  Palmiotti war seit mehr als drei Jahren der Leibarzt des Weißen Hauses. Und seit über drei Jahrzehnten war er der beste Freund von Wallace.


  Palmiotti war also alles andere als ein Frischling von etwas über zwanzig. Statt den direkten Weg zu nehmen, wo er im morgendlichen Strom der Belegschaft sofort entdeckt worden wäre, schlenderte er gemächlich am Roosevelt-Zimmer vorbei, von dem aus man sehr gut die Eingangstür des Oval Office sehen konnte. Schon als Gouverneur hatte Wallace spätestens um 7:00 Uhr morgens an seinem Schreibtisch gesessen. Selbst an dem Morgen, nachdem er tags zuvor seine Mutter beerdigt hatte.


  Palmiotti warf einen Blick auf seine Uhr. 7:27 Uhr. Er sah hinüber zum Oval Office. Vor der Tür waren noch keine Secret-Service-Agenten postiert. Der Präsident war also noch nicht da.


  Kein Grund zur Panik.


  Palmiotti beschleunigte seine Schritte und ging wieder hinaus; er betrachtete die Wolken, die sein Atem in der kalten Luft bildete, als er durch den westlichen Säulengang marschierte, vorbei am Rosengarten, wo die Gärtner den Schnee bereits geschmolzen hatten. Dann bog er scharf nach links ab, trat durch die Doppeltüren auf den langen, roten, mit Gold gesäumten Teppich des Korridors im Erdgeschoss.


  »Er ist noch oben, was?«, fragte er Agent Mitchel. Der uniformierte Secret-Service-Agent war links vom Korridor vor dem Privatfahrstuhl postiert.


  Mitchel nickte, aber Palmiotti hatte schon aus der bloßen Tatsache, dass der Agent dort stand, geschlossen, dass sich der Präsident noch oben in seinen Privatgemächern aufhielt.


  »Er hat wohl schlechte Laune, was?«, erkundigte sich Mitchel, als Palmiotti in sein Büro ging, das im medizinischen Bereich des Weißen Hauses lag, direkt gegenüber vom Fahrstuhl. Viele Angestellte hier waren der Meinung, dass die Arztpraxis eine schlechte Lage hätte, weil sie zu weit vom Oval Office entfernt war. Aber wie jeder Arzt wusste, passierten die meisten gefährlichen Unfälle zu Hause.


  »Kommt drauf an«, erwiderte Palmiotti ausweichend. Nach dem Telefonat von letzter Nacht wusste er ja, dass irgendetwas vorgefallen sein musste. »Weiß man denn, wo er steckt?«


  Der Agent stand einfach nur da und sagte kein Wort.


  »Hören Sie, ich will nur wissen, wie der Tag heute werden wird«, fügte Palmiotti hinzu.


  Er war schließlich nicht dumm. Nach drei Jahren im Amt kannte er das Protokoll des Secret Service. Um ein gewisses Maß an Privatsphäre zu gewährleisten, blieben Agenten und Kameras aus den Privaträumen verbannt. Um aber die Sicherheit dennoch zu garantieren, hatte der Service sämtliche Fußböden aller Räume dort oben verkabelt, genauso wie im Oval Office. Durch Druckpolster unter den Teppichen, die auf jedes Gewicht reagierten, wussten sie immer ganz genau, wo Präsident Wallace sich gerade aufhielt.


  »Im Fitnessraum«, antwortete Mitchel schließlich. Damit meinte er den kleinen Raum im dritten Stock, den sich Präsident Clinton hatte einrichten lassen.


  Palmiotti verdrehte die Augen. Wallace ging nur unter ganz besonderen Umständen in den Fitnessraum.


  »Hat das vielleicht damit zu tun, was letzte Nacht passiert ist?«, erkundigte sich der Agent.


  »Wie bitte?«


  »Aus der Anrufliste des Präsidenten ist ersichtlich, dass er Sie heute morgen um 3:00 Uhr angerufen hat.«


  »Ach so, nein, da war nichts«, gab Palmiotti zurück. »Das heißt, genau wie immer, er hat sich den Rücken verzogen.«


  »Ja, es ist immer der Rücken«, meinte der Agent. »Aber ist es dann klug, wenn er jetzt im Fitnessraum trainiert?«


  Diesmal verschlug es Palmiotti die Sprache. Der Secret Service war alles andere als dumm.


  »Übrigens, Minnie hat nach Ihnen gefragt«, fügte der Agent hinzu. Er meinte die Schwester des Präsidenten.


  Dr. Stewart Palmiotti nickte höflich und schaute noch einmal auf seine Uhr. 7:36 Uhr. Ein neuer Wallace-Rekord.


  »Sollten wir uns wegen dieser Sache Sorgen machen, Doc?«, wollte der Agent wissen.


  »Nein«, erwiderte Palmiotti und starrte auf das rote Licht über dem Fahrstuhl. Er wartete darauf, dass es aufleuchtete … Er wartete darauf, dass der Präsident herunterkam und ihm endlich erklärte, was zum Teufel hier los war. »Er hat sich ganz bestimmt einfach nur verspätet.«


  


  16. Kapitel


  »Entick’s Dictionary?«, liest Totte die goldgeprägten Buchstaben auf dem Buchumschlag. Wir kämpfen uns durch den morgendlichen Verkehr auf dem Rockville Pike.


  »Schon mal davon gehört?« Ich drehe das Radio leiser, es spielt immer die gleichen Titel – alte Countrysongs von Willie Nelson, Buck Owens und jetzt Kenny Rogers.


  »Willst du wohl den alten Gambler in Ruhe lassen!«, droht er und schlägt meine Hand weg. Dann zuckt sein Blick schnell wieder zu dem Buch. »Sieht aus wie … oder zumindest was davon übrig ist …« Totte ist auf dem rechten Auge blind, deshalb muss er den Kopf ganz zu mir drehen, um erkennen zu können, dass der Buchrücken abgerissen ist und Seiten fehlen. So fährt er auch Auto, den Kopf immer etwas zum Beifahrersitz gedreht, damit er die Straße besser sehen kann. Der Witz ist, dass es ihm offiziell gestattet ist.


  Die meisten Leute finden, Totte sieht aus wie Merlin – mit dem gruseligen weißen Bart und dem krausen weißen Haar, das er immer zurückkämmt, aber eigentlich sieht er mehr aus wie Colonel Sanders, besonders mit dem grau karierten Jackett und dem Bolo Tie, den er jeden Tag trägt. Er glaubt, mit dem Bolo Tie sähe er modern aus. Stimmt ja auch. Falls man in Scottsdale, Arizona, lebt und das Jahr 1992 schreibt.


  »Ich vermute, frühes neunzehntes Jahrhundert, sagen wir ungefähr …« Totte fährt sich mit der Zunge durch die Wange; er liebt solche Ratespiele. Sogar sein blindes Auge zwinkert. So aufgeregt ist er sonst nur, wenn er mit der etwa sechzigjährigen Frau flirtet, die an der Salatbar in der Cafeteria steht. Aber mit zweiundsiebzig Jahren könnte Aristoteles »Totte« Westman schlimmere Schwächen zeigen. »Ich schätze 1774.«


  »Nah dran. 1775«, erwidere ich. »Du verlierst allmählich dein Feingefühl.«


  »Na klar. Und du? Hast wahrscheinlich auf den Bürgerkrieg getippt, oder?«


  Ich hüte mich, zu antworten.


  »Schau dir die Bindung an«, sagt er und fährt mit dem Finger über den Buchrücken und den offen liegenden Faden. »Seit dem 19. Jahrhundert gibt’s nur noch maschinell hergestellte Deckenband-Fertigung; zwei Kartons und ein Rücken und dann auf die Seiten geklebt. Aber dies hier … das ist ein Kunstwerk. Handgebunden. Oder jedenfalls war es handgebunden, bis jemand es in den Dreck geworfen hat. Gehört es uns?«


  »Das versuche ich gerade herauszufinden.«


  »Du hast noch nicht nachgeschaut? Ob es im System aufgelistet ist?«


  »Das muss ich noch machen. Keine Sorge, ich mach das schon noch. Aber … gestern war …« Ich atme tief durch. »Gestern ist alles schiefgegangen.«


  »Nicht nur für dich. Hast du heute Morgen schon mal einen Blick in die Zeitung geworfen?« Er zieht ein zusammengefaltetes Exemplar der Washington Times neben dem Sitz hervor, das dort neben der Washington Post und der Baltimore Sun steckt. »Offensichtlich hat einer unserer Wachmänner einen Schlaganfall oder so etwas erlitten.«


  Er wirft mir die Zeitung auf den Schoß. Ich überfliege schnell die Geschichte. Sie ist kurz. Versteckt auf Seite zwei des Lokalteils. Ich werde nicht erwähnt. Kein Gewaltverbrechen. Noch nicht einmal Orlandos Name wird genannt »Der Name des Opfers wird zurückgehalten, bis die Familie benachrichtigt worden ist.«


  »In der Post stand nichts davon«, erkläre ich.


  »Natürlich stand nichts davon in der Post. Wenn du nur eine Zeitung liest, bekommst du auch nur eine Hälfte der Nachrichten mit, und zwar abhängig davon, welches voreingenommene Blatt du abonniert hast. Aber kannst du dir vorstellen?«, fährt Totte dann mit völlig ruhiger Stimme fort, »dass jemand in unserem Gebäude tot umfällt, und das genau in dem Moment, in dem Präsident Wallace ankommt, und zudem auch noch genau in der Zeit, als du mit der Tochter von Nico Hadrian durch die Hütte schlenderst? Der Tochter ausgerechnet der Person, die Wallaces Amtsvorgänger ermorden wollte?«


  Ich setze mich stocksteif auf; der Verkehr stockt, und ein Schwarm von Bremslichtern leuchtet uns strahlend rot an. Die einzige Person, die von Nico wusste, war die Frau, die ich im Archiv II angerufen habe. Carrie …


  »Du brauchst gar nicht so schockiert zu tun, Beecher. Glaubst du wirklich, dass Carrie ohne irgendwelche Hilfe die Army-Unterlagen von irgendeinem Kerl aus einem hinterwäldlerischen Kaff in Wisconsin von vor über zwanzig Jahren finden könnte?«


  Es hätte mich wirklich nicht überraschen sollen. Als John Kerry sich um die Präsidentschaft bewarb und man nachweisen wollte, dass er diese Purple Hearts wirklich erhalten hatte, wandte man sich an Totte. Dasselbe passierte, als man die Urkunden der Nationalgarde für George W. Bush suchte. Oder die Militärunterlagen von John McCain. An meinem ersten Arbeitstag fragte ein Mitarbeiter Totte nach den Akten einer speziellen Einheit aus dem spanisch-amerikanischen Krieg. Totte nannte ihm aus dem Gedächtnis die Dokumentengruppe, das Magazin, die Reihe, den Abschnitt und die Regalnummer. An seinem vierzigsten Dienstjubiläum wurde er nach dem Geheimnis seines hohen Dienstalters gefragt. Er sagte: »Als ich hier anfing, habe ich einfach die Kartons geöffnet und nachgesehen, was drin ist. Und das fasziniert mich immer noch.«


  »Aber mal im Ernst, Beecher … warum hast du mich nicht gleich angerufen?«, fragt Totte. »Wenn du Hilfe brauchst …«


  »Ich brauche Hilfe«, gebe ich zu. Ich kann vielleicht den Starken spielen oder den Schüchternen oder wie der Hauptdarsteller in jedem neuen Sommerfilm alles auf dumme, machomäßige Weise selbst regeln … oder aber ich bin schlau und gebe zu …


  »Ich brauche Hilfe, Totte. Ich brauche dringend Hilfe. Und zwar eine möglichst unauffällige Hilfe.«


  Sein Gesicht ist mir immer noch zugewandt, während er das Lenkrad des alten Mustang mit zwei gekrümmten Fingern hält. Von diesem Auto hat er geträumt, als er jung war … als er mit fünfzig in die Midlife-Krise kam … und als er schließlich mit fünfundsechzig in den Ruhestand ging. Aber es war immer unerreichbar, bis vor drei Jahren, als seine Frau nach einundfünfzig Jahren Ehe an einem Aneurysma im Kopf gestorben ist. In derselben Woche habe ich meine Stelle im Archiv angetreten. Damals hatte er noch nichts. Aber irgendwie hat er mich gefunden und ich ihn … Als ich noch in dem Buchladen arbeitete, sagte mir Mr. Farris einmal, dass wir alle viele Väter in unserem Leben haben. Und gerade jetzt hoffe ich inständig, dass er recht hat.


  »Dann schieß mal los mit deiner Geschichte, Beecher. Ich meine mit der wirklichen Geschichte.«


  Ich brauche die ganze Fahrt, um genau dies zu tun, wir nehmen mit dem Rest des Berufsverkehrs seine gewohnte Abkürzung über den Rock Creek Park. Ich erzähle ihm alles, angefangen von Clementine, die ich durchs Gebäude führe, bis zu Orlando, der uns in den SCIF hereinlässt. Ich erwähne den vergossenen Kaffee und das im Stuhl versteckte Buch.


  Totte unterbricht mich kein einziges Mal. Er ist nun mal Archivar und weiß, dass man zunächst einmal sämtliche Informationen sammelt. Als wir in die Constitution Avenue einbiegen, komme ich zum großen Finale mit Orlandos Tod, dem plötzlich verschwundenen Videoband und allen anderen Details, die mir gerade einfallen, vom überall herumschleichenden Dallas bis zu der angedeuteten Drohung von Khazei, mich als Mörder hinzustellen. Der taubenblaue Mustang bahnt sich grollend den Weg über Washingtons matschige Straßen, und Tottes einzige Reaktion ist: »Du hättest mir nichts davon erzählen sollen.«


  »Was?«


  »Du musst jetzt clever sein, Beecher. Und das bist du nicht.«


  »Wovon sprichst du? Ich bin schlau. Ich bemühe mich um Hilfe.«


  »Das ist in Ordnung. Aber wenn man etwas zurücktritt und sich genau anschaut, in was du da geraten bist, dann gibt es eigentlich nur eine Sache, die nicht zu bestreiten ist.«


  »Außer dass ich am Arsch bin?«


  »Das Buch, Beecher. Wo hast du das Buch gefunden?«, fragt er und zeigt auf das Wörterbuch.


  »Im Stuhl.«


  »Genau, es war im Stuhl versteckt. Verstehst du, was ich damit sagen will? Du weißt vielleicht nicht, ob es dort vom Präsidenten versteckt wurde oder für den Präsidenten oder von oder für die Secret-Service-Agenten oder aber von einer Partei, von der wir noch überhaupt nichts wissen. Aber damit man etwas versteckt und findet, braucht man zwei Parteien. Eine, die es versteckt, und die andere, die es findet. Also um das Buch im SCIF zu verstecken … und überhaupt in den Raum zu gelangen …«


  »Du meinst, es muss jemand aus unserer Belegschaft sein«, sage ich.


  »Aus unserer Belegschaft oder von der Security – auf jeden Fall muss es jemand aus unserem Gebäude sein«, sagt Totte, als wir an einer roten Ampel halten. »Ich meine, wenn du etwas verstecken willst, würdest du dir einen Raum aussuchen, zu dem du keinen Schlüssel hast?«


  Rechts vor mir steht das Washington-Denkmal. Aber mein Blick gleitet nach links zu der weitläufigen Rasenanlage, die dann zu der schönen Villa ganz hinten mit dem großen, geschwungenen Balkon führt. Dem Weißen Haus. Von hier aus wirkt es zwar klein, aber man kann schon die Touristengruppen sehen, die vor den schwarzen Eisentoren ihre Schnappschüsse machen.


  »Beecher, du darfst nicht denken, was du gerade denkst.«


  Ich bleibe stumm, mein Blick bleibt auf das Haus von Orson Wallace gerichtet.


  »Das ist nicht der, gegen den du kämpfst, Beecher. Der Kampf heißt nicht: du gegen den Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika.«


  »Das weißt du nicht.«


  »Doch, das weiß ich, denn wenn dem so wäre, hätten die Sanitäter dich schon längst unter einem weißen Tuch hinausgetragen.«


  Ich schüttle den Kopf. »Das liegt nur daran, dass sie nicht wissen, dass ich ihr Buch habe.«


  Zum ersten Mal bleibt Totte stumm.


  Wir fahren Richtung Pennsylvania Avenue und dann an unserem Gebäude vorbei, einer großen neoklassizistischen Bibliothek aus Granit. Ich beachte die fünfzehn Meter hohen Säulen gar nicht und schaue stattdessen auf die beiden kleineren Statuen aus Kalkstein zu beiden Seiten der Eingangstüren. Insgesamt sind es vier Statuen, sie stehen für die Zukunft, die Vergangenheit, das Erbe und die Vormundschaft. Totte weiß besser als ich, welche wofür steht, aber den in Stein gemeißelten alten Mann mit der Schriftrolle und dem geschlossenen Buch auf der rechten Seite kann man nicht verwechseln. Auf seinem Sockel sind die Worte eingraviert: »Studiere die Vergangenheit.«


  Ich öffne Washingtons Wörterbuch und lese noch einmal die Worte: Exitus acta probat.


  »Verstehe doch, Totte, ich weiß, wo sich sämtliche Leute, die gestern im Gebäude waren, aufgehalten haben: Orlando … Dallas … Rina … sogar Khazei. Nur von Präsident Wallace weiß ich das nicht. Und er stattet uns zufällig genau an diesem Tag, zu genau dieser Stunde einen Besuch ab, als Orlando stirbt.«


  »Tatsächlich ist er nicht der Einzige.«


  »Was soll das heißen?«


  Er schaut mich an und dreht dabei den Kopf so weit, dass ich sein gutes Auge sehen kann. »Erzähl mir von dem Mädchen.«


  »Von wem?«


  »Von dem Mädchen, in das du auf der Highschool so verknallt warst.«


  »Clemmi?«


  »Clemmi? Nein, bitte, nicht, keine Kosenamen. Du kennst dieses Mädchen noch nicht einmal seit zwei Tagen.«


  »Ich kenne sie seit der siebten Klasse«, sage ich und suche einen anderen Sender im Radio.


  »Was tust du da?«, fährt Totte mich an.


  »Was?«


  »Du sollst den Sender nicht verstellen. Was habe ich dir über den Gambler gesagt?«


  »Ich weiß, und du weißt auch, dass ich den Sender liebe, aber … können wir nicht einfach …?« Ich drehe am Knopf und suche nach anderer Musik. »Ich möchte einfach mal was anderes hören. Weißt du, welche Sender Rap spielen oder Joan Jett vielleicht?«


  Er steigt so abrupt auf die Bremse, dass es mich fast durch die Frontscheibe katapultiert hätte. »Beecher, komm ja nicht auf die Idee, deine Midlife-Krise in meinem Auto auszuleben.«


  »Was soll das denn heißen?«


  Er verstellt seine Stimme, versucht mich nachzuahmen. »Ich brauche mal was anderes. Wo spielen sie Rap-Musik?« Mit normaler Stimme fügt er hinzu: »Dieses Mädchen ist vor kaum achtundvierzig Stunden in dein Leben zurückgekehrt, und plötzlich willst du dein Rosinenmüsli nicht mehr essen und die langweilige alte Musik nicht mehr hören? Hör auf mit den Klischees, Beecher. Du hast ein gutes Leben. Du hast Iris hinter dir gelassen … du warst in guter Stimmung.«


  »Ich war in guter Stimmung. Aber das ist das Problem mit der Stimmung, wenn man nicht aufpasst, fällt man ganz schnell in ein Loch.«


  »Ja, genau, nur dass du schon in das Loch gefallen bist, und du kannst darin absaufen. Du musst zugeben, Beecher, es ist schon merkwürdig. Die Tochter von Lee Harvey Oswald tritt wieder in dein Leben …«


  »Ihr Vater ist nicht Oswald!«


  »Nein, sondern Nico Hadrian, der versucht hat, den Präsidenten zu ermorden. Und sie kehrt ausgerechnet an dem Tag in dein Leben zurück, als ein anderer Präsident rein zufällig gerade unser Archiv besucht? Das Mädchen hat einen echt unheimlichen Sinn für den richtigen Zeitpunkt, oder?«


  »Totte, sie hat noch nicht einmal gewusst, wer ihr Vater war, bis wir es ihr gesagt haben; wie könnte sie also etwas gegen mich im Schilde führen?«


  Totte biegt scharf rechts auf die siebte Straße ab, dann noch einmal scharf rechts zur Tiefgarage des Gebäudes, die mit einer hellen gelben Metallbarriere gesichert ist. Dort steigt er auf die Bremse, damit die Barriere abgesenkt werden kann. Aber nichts passiert, dann bleibt das Auto mit einem Ruck stehen.


  Auf unserer linken Seite sehe ich, warum Totte so still ist. Eine bewaffneter Wachmann der Security tritt aus der Wachkabine, sein dicker schwarzer Wintermantel lässt nur das Gesicht mit ungewöhnlich weißen Vorderzähnen frei. Seit dem 11. September sind wir so davon besessen, dass Terroristen die Unabhängigkeitserklärung stehlen könnten, dass die Parkplätze in der Tiefgarage auf insgesamt sieben begrenzt wurden. Sieben. Unser Boss, der Hauptarchivar der Vereinigten Staaten, hat einen davon. Sein Stellvertreter hat den zweiten. Zwei sind für Lieferwagen vorgesehen und zwei sind für die VIPs. Der letzte ist für Totte, ein Freund der Security, der in der Ära Bush für diese Dinge verantwortlich war, hat das arrangiert.


  Während der Wachmann mit den weißen Zähnen näher kommt, nickt Totte freundlich, was normalerweise ausreicht, um hineinzukommen. Aber statt uns durchzuwinken und die Barriere abzusenken …


  … hebt der Mann die Hand und zeigt uns seine Handfläche. Wir fahren erst mal nirgendwo hin.


  


  17. Kapitel


  »Einen wunderschönen guten Morgen«, flötete die diensthabende Schwester, als Dr. Palmiotti den überfüllten Eingangsbereich des medizinischen Dienstes im Weißen Haus betrat. Wie gewöhnlich war ihr schwarz gefärbtes Haar zu einem eng anliegenden Zopf geflochten, der aber nach einer schlaflosen Nacht etwas ausgefranst war. Das Klappbett, das nachts zwischen dem Badezimmer und dem Behandlungsraum aufgestellt wurde, hatte sie schon weggeräumt. Der Arzt des Weißen Hauses erschien zwar früh am Morgen, aber die diensthabende Schwester war schließlich die ganze Nacht dort gewesen.


  »Gut geschlafen?«, fragte Palmiotti. Gleichzeitig kam ihm amüsiert der Gedanke, man könnte fast den Eindruck bekommen, sie hätten die Nacht zusammen im Bett verbracht.


  »Ich erzähle meiner Mutter, dass ich weniger als dreißig Meter entfernt vom Präsidenten schlafe, vertikal gesehen«, antwortete die Schwester und zeigte nach oben.


  Palmiotti hörte den Witz nicht. Er warf einen flüchtigen Blick über die Schulter in die Eingangshalle. Das rote Licht über dem Fahrstuhl leuchtete immer noch nicht. Kein Zeichen von Präsident Wallace.


  »Übrigens, Minnie möchte Sie sehen«, sagte die Schwester. »Sie wartet schon auf Sie. In Ihrem Büro.«


  »Sind Sie …? Robyn, Sie bringen mich noch um. Wirklich, eines Tages trifft mich noch der Schlag.«


  »Sie ist die Schwester des Präsidenten«, zischte die Schwester leise. »Ich kann sie doch nicht rausschmeißen.«


  Palmiotti schüttelte den Kopf und stürmte in sein Büro im hinteren Teil der Suite. Typisch Nachtschwester. Und typisch Minnie.


  »He, he …!« Er setzte sein strahlendstes Lächeln auf, als er die Tür schwungvoll öffnete. »Wie geht es meinem liebsten Mädchen?«


  Auf dem Ledersofa gegenüber von seinem Schreibtisch saß eine achtundvierzig Jahre alte, plumpe, ziemlich dralle Frau. Sie trug eines ihrer schlecht sitzenden Kleider, dieses war hellblau, dazu die langen, herunterbaumelnden Ohrringe ihrer Mutter aus den frühen achtziger Jahren. Das war ungefähr die Zeit gewesen, als Dr. Palmiotti Jessamine »Minnie« Wallace kennengelernt hatte.


  »Also, Minnie, was liegt heute an?«


  Minnie hob das Kinn und zeigte ihm ihren feisten Hals und ein schiefes Grinsen. Seit ihrem Schlaganfall lächelte sie nur mit einer Gesichtshälfte.


  »Darf ich nicht einfach hereinschauen, um hallo zu sagen?« Ihr schwaches Lispeln war ein weiterer Nebeneffekt des Schlaganfalls.


  »Solltest du heute morgen nicht zur Physiotherapie?«


  »Da war ich schon«, behauptete Minnie.


  Palmiotti blieb stehen und beobachtete sie, wie sie auf dem Sofa mit dem Daumen gegen ihren rosafarbenen Stock klopfte, den sie immer noch zum Stehen benötigte. Der Griff des Spazierstocks sah aus wie der Kopf eines Flamingos. Das war das Problem, wenn man die Schwester des Präsidenten war. Man verbrachte sein Leben damit, irgendeine Möglichkeit zu finden, nicht übersehen zu werden. »Du warst doch noch gar nicht bei der Therapie, oder?«


  »Doch, war ich.«


  »Minnie, zeige mir deine Hände«, verlangte Palmiotti.


  Minnie lächelte verlegen und tat so, als würde sie ihn nicht hören. »Was ich dich fragen wollte, triffst du dich mit Gabriel heute zum Mittagessen?«, fragte sie. Gabriel war der Herr über den Terminkalender des Präsidenten.


  »Bitte, tu das nicht«, flehte er sie an.


  »Was soll ich nicht tun?«


  »Worum geht es? Ein Empfang im Oval Office? Oder soll der Präsident bei deiner Jahresversammlung sprechen?«


  »Es ist eine Pflegekonferenz, und es nehmen die besten Wissenschaftler daran teil, die sich mit Gehirnverletzungen beschäftigen«, erklärte sie. In diese Angelegenheit hatte sie viel Zeit investiert. »Mein Bruder hat mir schon versprochen zu kommen, aber als ich dann mit Gabriel gesprochen habe …«


  »Hör zu, du weißt, wenn Gabriel nein sagt, dann heißt das nein«, erwiderte er. Er griff nach dem Ohrhörer des Secret-Service-Funkgerätes, die einfachste Methode, etwas über den Aufenthaltsort des Präsidenten zu erfahren, als er plötzlich laute Stimmen hinter sich hörte. Über die Schulter hinweg sah er im Korridor des Erdgeschosses eine Phalanx von Angestellten, den persönlichen Assistenten des Präsidenten, seinen Generalstabschef, den Pressesekretär und einen älteren schwarzen Redenschreiber, die sich nach und nach vor dem privaten Fahrstuhl des Präsidenten versammelten. Palmiotti beobachtete dies jetzt seit drei Jahren. Das Funkgerät konnte man getrost vergessen. Der persönliche Assistent bekam als Erster den Anruf des Kammerdieners, wenn dieser den Anzug für Wallace bereitlegte.


  Und jetzt blinkte auch das rote Licht über dem Fahrstuhl. Agent Mitchel flüsterte etwas in das Mikrofon an seinem Handgelenk, und sofort tauchten aus dem Nichts zwei weitere Agenten des Secret Service auf. Dreißig Sekunden danach trat Präsident Orson Wallace mit frischem Anzug und mit Schlips aus dem Fahrstuhl, um den Tag zu beginnen. Ohne den Schwarm von Beratern zu beachten, schaute er sich kurz in der Eingangshalle um.


  Der Doktor schüttelte den Kopf.


  Nicht jeder Präsident ist auch ein großer Redner. Nicht jeder Präsident ist ein großer Denker. Aber in der heutigen Zeit beherrscht jeder Präsident eine Sache perfekt: Blickkontakt. Bill Clinton war zum Beispiel ein Meister darin. Wenn man mit ihm sprach, während er zum Beispiel eine Limonade trank, blickte er einen durch den Boden des Glases weiterhin an, nur um einen nicht loszulassen. Wallace war kein bisschen anders. Als er also aus dem Fahrstuhl trat und sich umschaute, anstatt sich seinen Beratern zu widmen …


  … wusste Palmiotti, dass in der letzten Nacht etwas wirklich Schlimmes passiert sein musste.


  Geben Sie mir eine Minute, bedeutete der Präsident seinem persönlichen Assistenten per Handzeichen und ging durch die kleine Gruppe hindurch direkt in Palmiottis Richtung.


  Natürlich wollten die Angestellten ihm folgen.


  Aber als der Präsident den Rezeptionsbereich der medizinischen Abteilung betrat, hielt die Meute inne. Der Redenschreiber und der Pressesekretär wie auch der Secret Service machten an der Tür Halt und warteten im Gang. Es war ihnen vollkommen klar, dass sie während eines Privatbesuchs beim Doktor des Präsidenten nun wirklich nicht gefragt waren.


  


  »Dr. Palmiotti …«, murmelte die diensthabende Schwester panisch. Der Präsident war noch nie ohne einen offiziellen Termin vorbeigekommen.


  »Ich sehe ihn!«, rief Palmiotti aus seinem Büro.


  »Wo haben Sie ihn versteckt? Wussten Sie eigentlich schon, dass er wieder ausgeht? Hat er es Ihnen erzählt?«, flachste der Präsident mit strahlendem Lächeln und spielte seinen ganzen Charme aus. Die Schwester ließ sich beeindrucken und auch die beiden Berater, die ihm ein Stück gefolgt waren. Nicht aber seinen alten Freund, den er schon in der fünften Klasse genötigt hatte, seine mit Schokolade gefüllten Kekse gegen Wallaces einfache Waffelkekse einzutauschen.


  Als ihre Blicke sich trafen, sah Palmiotti den Taifun kommen. Diesen Blick hatte er im Gesicht des Präsidenten erst dreimal gesehen: einmal während der Präsidentschaft, einmal als Gouverneur und einmal in der Nacht, über die sie nicht mehr redeten.


  An der Schwelle zu Palmiottis Büro hielt der Präsident inne, und in diesem Moment fiel Palmiottis Blick auf das Buch in der Hand des Präsidenten.


  Der Arzt hob eine Augenbraue. Wir sind nicht alleine, sollte das heißen.


  Wallace beugte sich vor und entdeckte seine Schwester, die den Flamingostock erhob und mit dem Schnabel salutierte.


  Das war nicht gerade eine ideale Situation.


  Dem Präsidenten war es offensichtlich gleichgültig. Er betrat Palmiottis Büro, das mit den Diplomen der medizinischen Fakultät dekoriert war, wie schon sein erstes Büro damals in Ohio. Als alles noch so viel einfacher war.


  »Mr. President …«, erklärte Wallaces persönlicher Assistent, der mit dem Generalstabschef auf der Schwelle wartete.


  Im Weißen Haus dürfen die besten Angestellten mit dem Präsidenten spazieren gehen, aber wenn sie schlau sind, und das sind die, die am weitesten kommen, wissen sie, wann sie gehen müssen.


  »… wir warten hier draußen«, beendete der Assistent seinen Satz und deutete mit dem Daumen auf den Empfangsbereich.


  »Stewie hat gerade meine Hände untersucht«, erklärte Minnie und zeigte Palmiotti ihre Hände.


  »Wunderbar«, murmelte Wallace, ohne seine Schwester überhaupt anzusehen, und schloss die Tür zu Palmiottis Büro. Es gab jetzt wichtigere Probleme.


  »Es ist also dein Rücken, der dich immer noch quält?«, erkundigte sich Palmiotti.


  Orson Wallace sah seinen Freund an. Es war wirklich ein beeindruckender Blickkontakt. Besser als der von Clinton. Und von Bush. Besser selbst als der von Obama. »Du wirst es nicht glauben«, sagte der Präsident und betonte sorgfältig jede Silbe. »Glaubst du, dass du etwas tun kannst?«


  »Wir werden sehen«, erwiderte Palmiotti. »Zuerst musst du mir sagen, wo genau es wehtut.«


  


  18. Kapitel


  »Es sieht nicht gut aus, oder?«, frage ich.


  »Entspann dich«, flüstert Totte und dreht das Fenster herunter. Von draußen dringt beißende Kälte ins Wageninnere. Er versucht mich zu beruhigen, aber mit seiner rechten Hand greift er nach dem Stapel mit Zeitungen und zieht sie über das Wörterbuch von George Washington.


  »Tut mir leid, Leute«, erklärt der Wachmann und haucht mit jeder Silbe seinen Atem in die kalte Luft. »Ausweis bitte.«


  »Also wirklich, Morris!« Totte zieht seine buschigen Augenbrauen hoch. »Sagen Sie nicht, dass Sie mich plötzlich nicht mehr erkennen.«


  »Gehen Sie mir nicht auf die Nerven, Totte! Ich habe meine Anweisungen. Also den Ausweis.«


  Totte lässt die Brauen sinken und kramt nach seinem Ausweis. Er ist nicht begeistert. Aber das ist der Wachmann auch nicht, als er sich ein bisschen sehr weit durch das offene Fenster hineinbeugt. Sein Blick gleitet prüfend durch den Innenraum des Autos. Als würde er etwas Bestimmtes suchen.


  Dann geht er um den Kofferraum herum und hält dabei eine lange Metallstange mit einem Spiegel unter den Wagen. Bombensuche? Nach Bomben haben sie nicht mehr gesucht, seit wir den deutschen Kanzler vor ungefähr einem Jahr zu Besuch hatten.


  »Zufrieden?«, erkundigt sich Totte, die Hand immer noch auf den Zeitungen. Orlando hat es auf die Titelseite gebracht.


  »Ja, alles klar«, sagt der Wachmann und wirft einen Blick zum Wachlokal hinter sich. Man muss nicht James Bond sein, um zu begreifen, wo er hinschaut: die flache, kompakte Sicherheitskamera, die direkt auf uns gerichtet ist. Wir werden beobachtet.


  Mit ohrenbetäubendem Scheppern klappt die Barriere herunter und gibt uns den Weg frei. Totte fährt los, sein Gesicht wieder mir zugewendet. Ich verstehe selbst den Blick seines blinden Auges. Keinen Mucks.


  Ich befolge seinen Befehl vom Parkplatz bis zu den Fahrstühlen. Als wir schweigend hinauffahren, faltet Totte die Zeitungen auseinander, aber natürlich liest er etwas anderes, das er darunter versteckt hat – Entick’s Dictionary. Ich beobachte ihn dabei, wie er die Schnörkel und Schleifen der Handschrift betrachtet. Exitus acta probat.


  »Siehst du das da?«, erkundige ich mich. »Das ist von George Wash…«


  Er bringt mich erneut mit einem kurzen Blick zum Schweigen. Diesmal warte ich geduldig, bis wir unsere Büros im vierten Stockwerk erreicht haben.


  Neben der Tür steht ein Schild Zimmer 404, aber intern wird es Old Military genannt, weil wir uns hier auf die Zeit von der Revolution bis zum Bürgerkrieg spezialisiert haben.


  »Jemand zu Hause?«, rufe ich, öffne die Tür und bekomme die Antwort. Die Lichter in dem langen Raum sind aus. Links von mir hängt eine Metalltafel mit zwei Feldern, Eingang und Ausgang, und einem halben Dutzend Magneten, an denen unsere Porträtfotos befestigt sind. Es ist fast wie im Kindergarten. Aber weil wir alle ständig durch die Magazine hetzen, ist das ganz praktisch. Im Moment sind alle Magnete im Ausgangsfeld. Genau was wir brauchen.


  Nur wird es nicht lange dauern, bis jemand auftaucht, also haste ich zu meinem Arbeitsplatz im hinteren Teil des Raumes. Totte humpelt, so schnell er kann, zu seinem Arbeitsplatz ganz vorne.


  »Willst du nicht nachschauen, ob das Buch aus unserer Sammlung stammt?«, rufe ich ihm zu und will die mittlere Schublade meines Schreibtisches mit dem Schlüssel öffnen. Zu meiner Überraschung ist sie bereits aufgeschlossen. Ich denke einen Augenblick darüber nach, dann fahre ich meinen Computer hoch. Bei all dem Durcheinander könnte ich gestern Abend durchaus vergessen haben, die Schublade abzuschließen. Doch dann wandern meine Gedanken zurück zu meiner ebenfalls unverschlossenen Haustür …


  »Versuch du deine Zaubertricks, ich halt mich an meine eigenen«, erwidert Totte. Ich höre, wie er eine Metallschublade öffnet. Totte hat einen ziemlich großen Arbeitsbereich mit einer Wand aus sechs großen Aktenschränken und einem Haufen von Bücherstapeln; die meisten Bücher handeln von Abraham Lincoln, seinem Spezialgebiet. Außerdem hat er ein großes Fenster mit Blick auf die Pennsylvania Avenue und das Marinedenkmal.


  Mein Verschlag ist winzig; ein Tisch, ein Computer und eine Wandtafel aus Kork mit den besten Druckfehlern aus der Geschichte, dazu gehört auch ein Bibelzitat aus dem Jahr 1631: »Ihr sollt Ehebruch begehen«, sowie der ersten Ausgabe einer Tratschkolumne aus der Washington Post von 1915, in der es heißen sollte: Präsident Woodrow Wilson »verbrachte den Abend damit, sich mit Mrs. Galt zu unterhalten«, einer Witwe, der er den Hof machte. Daraus wurde jedoch: »Der Präsident verbrachte den Abend damit, sich in Mrs. Galt zu unterhalten.« Man muss schon ein sammelwütiger Mensch sein, um diesen Job zu bekommen. Aber da unsere Sammlung zehn Milliarden Seiten umfasst, muss man auch ein wenig wie ein Lumpensammler sein.


  Sobald mein Computer hochgefahren ist, schnappe ich mir das Keyboard. Ich bin bereit. Da klingelt das Handy in meiner Hosentasche. Ich weiß, wer es ist. Pünktlich wie immer. »Hi, Mom«, antworte ich, ohne einen Blick auf das Display zu werfen. Seit ihrer Herzoperation ruft meine Mutter mich jeden Morgen an, damit ich weiß, dass es ihr gut geht. Aber als ich das Telefon ans Ohr halte, höre ich nicht die Stimme meiner Mutter.


  »Es geht ihr gut«, informiert meine Schwester Sharon mich. »Sie ist nur etwas müde.«


  Ich habe zwei Schwestern. Sharon ist die ältere und hat auch das Haus nie verlassen, nicht einmal, als sie aufs College gegangen ist. Jetzt hält sie die Familie zusammen. Sie sieht aus wie meine Mutter. Sie klingt wie meine Mutter. Und in letzter Zeit verbringt sie einen großen Teil ihres Lebens damit, sich um die Gesundheit unserer Mutter zu kümmern.


  Ich schicke alle zwei Wochen einen Scheck nach Hause. Aber Sharon nimmt sich Zeit für Mutter.


  »Fragst du sie, ob sie zu Jumbo’s geht?« Das Lieblingsrestaurant meiner Mutter ist mein bevorzugtes Kodewort. Wenn Mama dort heute zu Mittag isst, dann geht es ihr gut.


  »Ja, das tut sie«, antwortet Sharon. »Und sie möchte wissen, wo du Freitagabend hingehst«, setzt sie hinzu. Das ist Moms liebstes Kodewort. Es interessiert sie nicht, wohin ich gehe, nicht einmal, ob ich überhaupt ausgehe. Sie will nur eines wissen: Habe ich endlich eine Verabredung? Und, was noch wichtiger ist: Bin ich endlich über Iris hinweg?


  »Sag ihr bitte, dass es mir gut geht«, bitte ich meine Schwester inständig.


  »Beecher, wie geht es deinem siebzigjährigen Freund?«


  »Du musst gerade schwätzen, hm? Außerdem hast du Totte nie kennengelernt.«


  »Ich bin sicher, er ist entzückend, aber ich sage dir eines aus eigener Erfahrung: Wenn du dein Leben nicht änderst, wirst du eines Tages genauso werden. Alt und liebenswürdig und einsam. Hör auf mich, was das angeht. Versteck dich nicht in diesen Archiven, Beecher. Du musst dein Leben leben.«


  »Streite ich mich jetzt mit dir oder mit Mutter?«


  Bevor sie antworten kann, fällt mein Blick auf mein Tischtelefon. Das Lämpchen blinkt rot. Es ist eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter.


  »Ich glaube, ich habe da etwas für dich, alter Junge!«, ruft mir Totte von seinem Schreibtisch aus zu.


  »Sharon, ich muss Schluss machen. Gib Mama einen Kuss von mir.« Ich beende das Gespräch und gebe schon den Pincode für den Anrufbeantworter ein.


  Während ich auf die Nachricht warte, sehe ich auf dem kleinen Display nach, wer der Anrufer war.


  Williams, Orlando.


  Mir bleibt fast das Herz stehen.


  Ich sehe noch einmal hin. Orlando. Williams.


  Mein Computer ist hochgefahren. Im Hintergrund ruft Totte etwas.


  »Nachricht Nummer eins; empfangen gestern um 16:58 Uhr.«


  Dann höre ich im Lautsprecher des Telefons einen bekannten Bariton, Orlandos Stimme. Die letzten Worte eines Toten.


  


  19. Kapitel


  »Wo würdest du die Schmerzen auf einer Skala von eins bis zehn einordnen?«, fragte Palmiotti.


  »Sie liegen etwa bei vier«, antwortete der Präsident.


  »Nur bei vier?«


  »Sie lagen bei vier. Jetzt sind sie auf acht gestiegen«, verbesserte sich Wallace und marschierte an der Wand des Büros auf und ab. Dabei blickte er aus dem breiten Fenster, das diese beeindruckende Aussicht auf den Rosengarten des Weißen Hauses gewährte. »Und sie nähern sich rapide der Neun.«


  »Wofür steht die Neun?«, erkundigte sich seine Schwester Minnie besorgt. Der Doktor sprach zwar mit dem Präsidenten, tatsächlich jedoch untersuchte er Minnie, die gegenüber von Palmiotti stand.


  Sie hielt ihre rechte Hand weit geöffnet, während er in jeden Finger mit einer sterilisierten Nadel stach, um die Reaktion zu überprüfen. Wenn Sie ihre Therapie zu oft schwänzte, erzeugte der Stich mit der spitzen Nadel nur ein taubes Gefühl. »Was ist los mit ihm?«, fragte sie und deutete auf ihren Bruder.


  »Nichts ist los«, beruhigte Palmiotti sie.


  »Wenn er krank ist …«


  »Ich bin nicht krank. Ich habe nur ein paar dumme Rückenprobleme«, beharrte der Präsident. »Und außerdem habe ich heute Nacht wirklich mies geschlafen.«


  »Hör zu, ich weiß, dass sie das nicht auf den Titelseiten der Zeitungen verkünden, aber du sollst es hören: Ich vertraue dir. Stewie vertraut dir. Deine Frau und deine Kinder vertrauen dir. Und Millionen von Menschen dort draußen vertrauen dir ebenfalls. Das weißt du doch, oder?«


  Der Präsident drehte sich um, sah seine Schwester an und sog ihre Worte förmlich auf.


  Palmiotti wusste, wie sehr Minnie ihren Bruder liebte. Und wie sehr Wallace auch sie liebte. Trotzdem war es nicht immer ratsam für ihn, sie ständig um sich zu haben. Inzwischen wusste ganz Amerika, dass Minnie mit einer Krankheit geboren war, die man das Turner-Syndrom nannte. Und die nur Frauen traf, denen ein X-Chromosom fehlt. Und auch, dass achtundneunzig Prozent dieser Frauen daran starben, Minnie jedoch lebte. Und sie lebte ohne die Herz- oder Nierenprobleme, die damit verbunden waren, und auch ohne die Wahrnehmungsstörungen. Tatsächlich zeigte Minnie nur ein Symptom des Turner-Syndroms, sie war, wie einige daran Erkrankte auch, abgrundtief hässlich.


  Breite Brust. Tiefer Haaransatz. Kurzer Hals. Ohne X-Chromosom sah sie aus wie Moe aus den Three Stooges. Perez Hilton hatte einmal gesagt, wenn sie einer der sieben Zwerge wäre, wäre sie der zu kurz geratene, der Untersetzte. Der Dicke. Der Unförmige. Als es im Netz auftauchte, hatte sich der Präsident alle Mühe gegeben, es einfach an sich abperlen zu lassen. Er ließ verlauten, er wäre der Brummbär in der Familie. Aber Palmiotti kannte die Wahrheit. Nichts trifft einen härter als ein Schlag, der wirklich ins Schwarze trifft. Einen solchen Schmerz hatte er bei den beiden zuletzt in der Nacht des Unfalls beobachtet, der den Schlaganfall auslöste.


  Das Schlimmste war, dass er gerade jetzt die Vorzeichen eines ähnlichen Schmerzes beobachten konnte; und wenn er das angespannte Gesicht des Präsidenten sah, dann fing dieser Schmerz gerade erst an zu wuchern, trotz der aufmunternden Worte seiner Schwester.


  »Minnie, du solltest jetzt zu deiner Therapie gehen«, befahl Palmiotti.


  »Ich kann sie doch hier machen. Du hast doch die Bälle …«


  »Mimo, du hörst nicht zu«, unterbrach sie der Präsident. »Ich will jetzt mit meinem Arzt sprechen. Und zwar unter vier Augen.«


  Minnie legte den Kopf auf die Seite. Diesen Ton kannte sie sehr gut. Sie nahm ihren Flamingogehstock und machte sich auf den Weg zur Tür.


  »Bevor ich gehe …«, erklärte sie dann noch rasch, »wenn du vielleicht ein paar Worte auf unserer Pflegekonferenz sagen könntest …«


  »Minnie …«


  »Schon gut, okay. Gabriel – ich rede mit Gabriel«, sagte sie. »Aber versprich mir eins: diese Sache mit den Rückenproblemen; ist wirklich alles in Ordnung?«


  »Schau mich an«, sagte Wallace und ließ sein Instant-Lächeln aufblitzen, das ihm vierundfünfzig Prozent der Wählerstimmen eingebracht hatte. »Sieh dir an, wo ich lebe … schau dir mein Leben an … worüber sollte ich mir schon Sorgen machen müssen?«


  Weil sie so stark hinkte, brauchte Minnie fast eine Minute, bis sie das Büro verlassen hatte.


  Der Präsident wartete, bis sie draußen war.


  


  20. Kapitel


  »Beecher, ich bin’s …« Orlandos Stimme hat auf dem Anrufbeantworter nur den leichten Anflug eines Wisconsin-Akzentes.


  Erst werden meine Beine taub, dann mein ganzer Oberkörper.


  »Beecher, nun sieh dir das an!«, ruft Totte hinter mir. Er klingt, als redetet er unter Wasser.


  »Totte, eine Sekunde!«, rufe ich zurück.


  Mein Gott. Wie kann …? Das ist … Orlando …


  »Du musst dir das wirklich anschauen!« Totte schlurft mit einem dicken Stapel Papier heran, der mit einem Band umwickelt ist.


  Ich habe immer noch den Telefonhörer in der Hand, beuge mich auf meinem Stuhl nach vorne, suche nach dem Ziffernblock und drücke die Drei. Dies ist nicht … konzentriere dich … von vorne … konzentriere dich einfach …


  Beep.


  »Beecher, ich bin’s«, fängt Orlando wieder an. Dann macht er eine Pause.


  »Hast du so was schon mal gesehen?«, unterbricht Totte ihn und wedelt mit den Seiten herum.


  »Totte, bitte … hat das noch Zeit?«


  Ich drücke wieder den Knopf mit der Drei, um mir etwas Zeit zu verschaffen. Das Telefon ist nicht sehr nahe an meinem Ohr, aber ich kann den Anfang gut hören. Beecher, ich bin’s …


  »Willst du nun wissen, ob das Wörterbuch George Washington gehört hat oder nicht?«, erkundigt sich Totte. »Also, dann hör zu: Als George Washington starb, fertigte Mount Vernon eine Liste sämtlicher seiner Besitztümer an; jede Kerze, jede Gabel, jeder Löffel, jedes einzelne Kunstwerk an der Wand …«


  Ich drücke wieder die Drei. Beecher, ich bin’s.


  »… und natürlich taucht darauf auch jedes Buch auf, das George Washington einmal gehörte«, erklärt Totte und wirft mir das Exemplar von Entick’s Dictionary zu. Es landet mit einem dumpfen Knall auf meinem Tisch.


  »Okay … ich hab’s kapiert, Totte.«


  »Je mehr du mich drängst, Beecher, desto langsamer spreche ich.«


  »Okay, tut mir leid, aber … bitte.« Ich drücke wieder auf die Drei. Beecher, ich bin’s.


  »Die Sache ist die«, fährt Totte fort, »wir können nur herausfinden, ob dieses Buch von George Washington stammt, wenn wir in Erfahrung bringen, ob er überhaupt ein Exemplar davon besessen hat.«


  Ich drücke wieder die Drei. »Und?«


  »Laut diesem Verzeichnis hatte er eins.« Er zeigt auf die Liste. Ein Exemplar Entick’s Dictionary. »Aber selbst wenn es dieses Exemplar sein sollte, erklärt das noch lange nicht, wie es hierhergekommen ist.«


  »Oder ob es überhaupt hierhergekommen ist«, erläutere ich. »Nach allem, was wir wissen, gehört es nicht einmal zu unserer Sammlung.«


  »Das können wir tatsächlich leicht herausfinden.« Totte tritt an meinen Computer und scheucht mich von meinem Stuhl. »Also los … hoch mit dir; ein alter Mann hat das Recht auf einen Sitzplatz«, meint er. Ich springe hastig zur Seite und dehne dabei die Telefonschnur bis zum Anschlag. Er tippt schon auf dem Keyboard herum. Perfekt. Ich widme meine Aufmerksamkeit wieder dem Telefon …


  »Beecher, ich bin’s«, fängt Orlando wieder an. Dann die Pause. »Verdammt, ich habe deine Handynummer ja gar nicht.« Wieder eine Pause, dann spricht er schneller. »Du musst mich anrufen. Was du getan hast …«


  Was ich getan habe?


  »Ruf mich einfach an«, sagt er zum Schluss.


  Ich drücke den Knopf und spiele die Aufnahme noch einmal ab.


  »Verdammt, ich habe deine Handynummer nicht.«


  Danach die Pause. Ist das Panik? Verfällt er in Panik? Ist er krank?


  »Verdammt, ich habe deine Handynummer nicht.«


  Ich höre ganz genau hin, aber ich habe unrecht gehabt. Seine Stimme wird nicht schneller. Sie ist schnell, aber nicht schneller als normal.


  »Du musst mich anrufen. Was du getan hast …«


  Das ist es. Der einzige Moment, in dem seine Stimme angespannt ist. Nur ein klein wenig, bei dem Wort getan. Ich spule wieder zurück.


  »Was du getan hast …«


  Er meint damit, dass ich das Wörterbuch gefunden habe.


  »Was du getan hast …«


  Er betont definitiv das vorletzte Wort.


  »Was du getan hast …«


  Nur fünf Silben. Vier alberne Wörter. Als würde man ein Foto mit einem fröhlich lachenden Kind betrachten und dann hören, dass dieses Kind bei einem furchtbaren Autounfall ums Leben gekommen ist. Was auch immer du sehen willst, du siehst nur noch … es geht nicht einfach nur um Verlust und Traurigkeit. Diese Worte zu hören … von diesem … diesem Geist …


  »Was du getan hast …«


  Ich höre nur den Vorwurf.


  »Ruf mich einfach an«, sagt Orlando schließlich. Es ist 16:48 Uhr.


  Seine Stimme verklingt, ich bin aufgewühlt und versuche, mein Gleichgewicht wiederzufinden. Es kommt aber nicht. Ich umklammere den Telefonhörer so fest, dass mir der Schweiß von der Faust erst über das Handgelenk und dann in mein Uhrenarmband strömt.


  Jetzt bemerke ich, dass Totte mir den Kopf zugewendet hat und mich mit seinem guten Auge beobachtet. Wenn er gehört hat …


  Er starrt mich direkt an.


  Natürlich hat er es gehört.


  Ich warte auf sein Urteil, darauf, dass er mich warnt, mir einschärft, Orlandos Nachricht unbedingt zu vernichten.


  »Du musst diese Sache nicht alleine durchstehen, Beecher.«


  »Doch, eigentlich schon«, widerspreche ich und höre ein Piepen auf der anderen Leitung. Ich schaue auf die Anzeige: Security. Ich nehme nicht ab. Das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, ist Khazei, der mich mit Fragen wegen Orlandos Tod löchert. Stattdessen leite ich Orlandos Nachricht auf mein Handy weiter und lösche sie vom Anrufbeantworter.


  Totte schüttelt den Kopf. »Ich sage dir, du musst das nicht alleine durchstehen. Das musst du mir glauben.«


  »Ist ja gut – ich weiß es zu schätzen, wenn jemand nett zu mir ist, Totte, aber ich bin … ich glaube, ich schaffe das nicht.«


  »Was?«


  »Dies alles. Alten Büchern nachzuspüren, die für Präsidenten versteckt wurden … den Spion zu spielen … sich schuldig fühlen und unheimliche Nachrichten von Toten zu bekommen …«


  »Schuld? Wovon sprichst du?«


  »Hast du Orlandos Nachricht nicht gehört? Wenn er sagt ›Was du getan hast …‹ – ob es nun eine Herzattacke war oder Mord; genauso gut hätte er hinzufügen können, ›… als du meinen Tod verschuldet hast.‹«


  »Du glaubst wirklich, Orlando hat dich angerufen, um dich zu beschimpfen?«


  »Was soll ich sonst davon halten?«


  Totte zwirbelt mit Zeigefinger und Daumen an ein paar hervorstehenden Haaren seines Druidenbartes, während er das ausgeschlachtete Exemplar von Entick’s Dictionary betrachtet. »Vielleicht hat er sich gewundert, dass du es gefunden hast. Oder ihm sind erst anschließend die Konsequenzen bewusst geworden: Was du getan hast …« Er senkt die Stimme in dem Versuch, Orlando nachzuahmen. »… du hast gerade etwas entdeckt, von dessen Existenz niemand etwas wusste. Präsident Wallace war … nur der liebe Gott weiß, was er damit vorhatte, aber du hast es gefunden, Beecher. Du bist ein Held.«


  »Ein Held? Weswegen? Weil ich Kaffee verschüttet habe? Weil ich ein Mädchen aus meiner Highschool beeindrucken wollte, in der Hoffnung, dadurch endlich über meine Verlobte hinwegzukommen? Also wirklich, Totte. Ich bin heute Morgen aufgewacht, und meine Füße waren schweißnass … nenne mir nur einen einzigen Helden mit schweißgebadeten Füßen …«


  Ich warte auf seine Antwort. Vielleicht holt er ja irgendeinen Historikerwitz aus der Versenkung oder erzählt mir, dass Teddy Roosevelt auch Schweißfüße hatte, aber nein. Totte sitzt nur stumm da und zwirbelt seinen Bart.


  Mein Telefon klingelt. Wieder zeigt das Display Security. Und wie zuvor nehme ich nicht ab.


  Totte nickt und atmet geräuschvoll durch die Nase ein. »Beecher, weißt du, was das Schönste an diesem Job ist? Für mich ist es dieses Stück Papier hier«, sagt er, nimmt irgendein Blatt Papier von seinem Tisch und wedelt damit wie mit einem Fächer hin und her. »Dieses Blatt Papier ist jahrelang einfach nur ein Teil unserer Sammlung, richtig? Doch dann schreiben wir den 11. September, und plötzlich ist dieses Blatt Papier das lebenswichtigste Dokument der amerikanischen Regierung.« Er lässt das Papier zurück auf meinen Schreibtisch flattern. »Und wir sind dazu da, genau das zu bezeugen, Beecher. Wir bezeugen es, und wir beschützen es. Wir sind die Verwalter dieser Papiere, mit deren Hilfe eines Tages Geschichte geschrieben wird.«


  »Totte, ich glaube, du übertreibst die Bedeutung dieses Blatt Papiers ein wenig.«


  »Du hörst mir nicht zu. Es geht nicht nur um Papier. Denn dasselbe gilt auch für Menschen.«


  Auf der anderen Seite des Büros wird eine Tür geöffnet und ein Magnet an der Pinnwand befestigt. Ich recke den Kopf wie das Periskop eines U-Bootes und spähe über die Kabinenwände hinweg zur Tür. Es ist meine Kollegin Rina, die mir ein warmherziges Lächeln à la Mona Lisa zuwirft. Ziemlich überraschend, wenn man bedenkt, wie schlecht gelaunt sie gestern war, weil sie in unserer internen Bewertung nur den zweiten Platz geschafft hatte.


  »Geht’s Ihnen gut?«, fragt Rina.


  »Wie?«


  »Ich meine wegen gestern; ich habe Sie unten gesehen. Mit Orlando. Sie waren doch Freunde, oder?«


  »Ja … nein … mir geht’s gut. Danke«, stammele ich, während sie schon zu ihrem Verschlag geht.


  Ich ziehe mein Periskop wieder ein und drehe mich zu Totte herum. »Rina«, flüstere ich und spreche dann hastig weiter. »In deiner Analogie bin ich also das Blatt Papier?«


  »Du bist jetzt schon etliche Jahre hier, Beecher, und solltest allmählich kapiert haben, dass Geschichte nicht einfach etwas ist, das aufgeschrieben wird. Es ist ein Auswahlverfahren. Sie wählt Augenblicke und Ereignisse aus … und auch Menschen. Und dabei bringt sie sie in Situationen, in die diese Menschen niemals hätten geraten sollen. So etwas passiert Millionen von uns jeden Tag. Aber wir lesen immer nur von den wenigen, die sich dieser Herausforderung stellen und den Kampf aufnehmen, um herauszufinden, wer sie wirklich sind.«


  »Und jetzt hörst du mir nicht zu, Totte. Ich weiß, wer ich bin. Ich habe mir diese Existenz erkämpft. Und ich habe zwei ganze Jahre damit verbracht, hundertvierzigtausend Fotos von viel zu teuren Hochzeitstorten und Bräutigamen zu schießen, die glauben, sie könnten tanzen. Und das nur, weil ich nicht nach Wisconsin zurückkehren und zugeben wollte, dass das Leben in der Welt da draußen, außerhalb meiner Familie einfach zu hart für mich ist. Ich bin weitergekommen als mein Vater und als sein Vater und als jeder verfluchte Klassenkamerad, die beim Völkerball immer auf meinen Kopf gezielt haben, obwohl sie genau wussten, dass Kopfschüsse nicht zählten. Aber was die Geschichte mir hier angeblich zugespielt hat … was auch immer wir da im SCIF gefunden haben … ich weiß nicht, was es ist … ich weiß nicht, wo ich anfangen soll … ich weiß noch nicht einmal, wonach ich suchen soll.«


  Totte schüttelt den Kopf, dreht sich wieder zu meinem Computer herum und drückt auf die Enter-Taste. Auf dem Bildschirm sehe ich die Einträge aus unserem Archiv für Entick’s Dictionary. Okay, wir besitzen ein Exemplar. Und ja, es befindet sich auch in diesem Gebäude. Und nach diesen Aufzeichnungen ist es gegenwärtig …


  »Ausgeliehen!«, platze ich heraus. Es steht dort auf dem Bildschirm.


  Das ist die erste gute Nachricht, die ich heute erhalten habe. An jedem Tag kommen Hunderte von Menschen mit Anfragen in das Archiv. Um es ihnen leichter zu machen, dürfen die Besucher, sobald sie sich als Benutzer angemeldet haben, zwei Bücherwagen beladen, sie reservieren und sie drei Tage lang in unserem Lesesaal benutzen. Und hier steht, dass Entick’s Dictionary gegenwärtig für einen Leser reserviert ist mit dem Namen … Totte drückt auf die Enter-Taste.


  »Dustin Gyrich«, flüstern wir beide, und im selben Moment klingelt mein Telefon zum dritten Mal. Und zum dritten Mal ignoriere ich die Security.


  »Arbeitet dieser Gyrich vielleicht bei uns?«, erkundige ich mich und öffne meine obere Schublade, um unsere Mitarbeiterliste durchzugehen. A … B … C … G … H … kein Gyrich.


  »Ich glaube auch nicht, dass er ein Profi ist«, setzt Totte hinzu. Er meint damit die professionellen Rechercheure, die man stundenweise engagieren kann, damit sie einem bei den Nachforschungen helfen.


  Am anderen Ende des Büros öffnet sich wieder die Tür. »Beecher, sind Sie hier?«, ruft eine bekannte Stimme.


  Diesmal brauche ich das Periskop nicht auszufahren. Ich rieche Dallas’ Pfeifenrauch schon von weitem. Meistens ignoriert er mich vollkommen. Und ausgerechnet heute läuft er mir ständig über den Weg.


  »Beecher?«, wiederholt er. Diesmal klingt er fast besorgt. »Sind Sie hier?«


  »Ja, ich bin hier.« Ich trete aus meinem kleinen Verschlag.


  »Verdammt, warum melden Sie sich nicht? Die Security macht sich Sorgen, nach dem, was mit Orlando geschehen ist. Machen Sie so was nicht noch mal!«, schimpft er. Seine Sorge ist vollkommen in Ärger umgeschlagen. »Wenn Sie Penner das nächste Mal jemand anruft, nehmen Sie gefälligst das verdammte Tele…!«


  Dallas unterbricht sich und bleibt wie angewurzelt stehen, als er meinen Arbeitsplatz erreicht. Er starrt jetzt nicht mehr mich an, sondern fixiert etwas hinter mir. Ich drehe mich schnell um aus Angst, er könnte das Wörterbuch entdecken. Aber das ist längst verschwunden, versteckt von der Person, die an meinem Schreibtisch sitzt.


  »He, Totte.« Dallas kratzt sich verlegen seinen Dreitagebart. »Hab gar nicht mitgekriegt, dass Sie auch hier sind.«


  Totte sagt kein Wort. Ohne zu zwinkern, starrt er Dallas an. Seine Abneigung ist nichts Persönliches. Als er siebzig wurde, hat Totte beschlossen, dass es zehn Regeln für ein glückliches Leben gibt. Allerdings hat er mir bislang erst eine davon verraten; sie besagt, ein Archivar sollte sich niemals mit jemandem anfreunden, der behauptet, Roosevelt habe etwas über den bevorstehenden Angriff auf Pearl Harbor gewusst. Denn es gibt nicht ein einziges Blatt Papier in unserem ganzen Gebäude, das eine solche Behauptung erhärten könnte. Ich weiß nur, dass eine andere dieser zehn Regeln etwas mit weißen Baumwollslips und dem Schlüssel zu einem großartigen Sexleben zu tun hat. Weiter sind wir nicht gekommen, denn ich habe ihn schleunigst unterbrochen. Allein bei dem Gedanken daran möchte ich am liebsten blind sein. Und so weit ich weiß, gibt es eine dritte Regel, die mit einem enormen Hass auf Leute verbunden ist, die andere Leute schikanieren, insbesondere Freunde von Totte.


  Das Schönste ist jetzt, mit anzusehen, wie Dallas einen halben Schritt zurückweicht. Er weiß genau, woher der Wind weht.


  »Ich wollte nur sagen …«, stottert Dallas, »ich wollte Beecher nur sagen, dass ich mir Sorgen gemacht habe wegen …«


  »Woher wussten Sie überhaupt, dass ihn jemand angerufen hat?«, erkundigt sich Totte.


  »Wie bitte?«


  »Als Sie hereingekommen sind«, meint Totte, »haben Sie gesagt, die Security hätte Beecher angerufen. Woher wussten Sie das?«


  »Ich … ich war dort«, stammelt Dallas.


  »Im Büro der Security?«


  »Nein … am Eingang … bei den Metalldetektoren«, erklärt er; er meint den Empfang in der Eingangshalle des Gebäudes. »Dort wartet eine Besucherin, die sehr dringend Beecher sprechen wollte …«


  »Eine Besucherin?«, hake ich ein.


  »Ihre Freundin. Die von gestern. Die mit dem Nasenpiercing.«


  Totte wirft mir böse Blicke zu. Er hat sie ja schon die Tochter von Lee Oswald genannt. Wenn ich sie jetzt noch mal reinhole, würde er das ganz sicher nicht verstehen.


  »Clementine wartet noch unten?«, frage ich Dallas.


  »Warum sollte die Security wohl sonst ständig bei Ihnen anrufen?«, gibt Dallas zurück. »Sie haben gesehen, dass Sie in der Garage eingecheckt haben, aber dann sind Sie nicht ans Telefon gegangen …«


  Ich schaue Totte an. Er weiß, was er von der Sache zu halten hat. Clementine darf dieses Gebäude nur betreten, wenn ich persönlich hinuntergehe und für sie unterschreibe. Und auch wenn ich auf der Liste der Verdächtigen nicht unbedingt weiter hinaufrutschen möchte, weil ich der Tochter eines Killers helfe, ist es doch am sichersten, wenn sie möglichst wenig Zeit bei der Security verbringt.


  Totte …, sagt mein Blick, während ich bereits zur Tür laufe.


  Geh nur. Ich pass drauf auf, antwortet sein Nicken. Ich habe nie mehr als drei Minuten und zweiundzwanzig Sekunden gebraucht, um zum Empfang zu kommen. Und jetzt muss ich erst einmal Clementine abfangen, aber oberste Priorität bleibt es, herauszufinden, wer Dustin Gyrich ist und warum er ausgerechnet an dem Tag, an dem uns der Präsident einen Besuch abstatten wollte, das alte Wörterbuch angefordert hat.


  »Ich bin ein alter Mann und mag keinen Smalltalk«, sagt Totte zu Dallas und dreht sich zu meinem Computerbildschirm herum. »Deshalb wäre es nett, wenn Sie jetzt bitte augenblicklich verschwinden würden.«


  Als Dallas sich zurück in seinen Verschlag und an seinen Schreibtisch trollt, beschleunige ich meine Schritte und biege dann scharf nach links zur Bürotür ab. Als ich sie aufreiße und in den Flur stürme, pralle ich fast gegen die Brust eines Hünen von einem Mann. Und gegen das glänzende Security-Abzeichen auf seiner Brust.


  »Beecher, wissen Sie, was mich wirklich rasend macht?«, erkundigt sich der stellvertretende Chef der Security Venkat Khazei, während ich zu ihm aufschaue. »Wenn Leute, die hier an ihrem Schreibtisch sitzen, meine Anrufe nicht entgegennehmen.«


  Er legt eine Hand auf meine Schulter, und ich muss immerzu daran denken, dass er die einzige Person im ganzen Gebäude ist, die weiß, dass Orlando im SCIF gewesen ist.


  »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, frage ich.


  »Sehr freundlich von Ihnen, Beecher«, sagt Khazei. »Ich habe schon gedacht, Sie würden gar nicht mehr fragen.«


  


  21. Kapitel


  »Was ist Ihnen lieber?« Khazei bemüht sich sichtlich, nett zu mir zu sein. »Wir können hier draußen miteinander sprechen oder an Ihrem Schreibtisch oder …«


  »Hier draußen ist mir recht«, platze ich heraus, fest entschlossen, ihn so weit weg von dem Buch zu halten wie nur möglich.


  »Wo wollten Sie überhaupt hin?«


  »Wie?«


  »Sie sind gelaufen, Beecher. Sie haben mich fast über den Haufen gerannt. Ich habe mich nur gefragt, wo Sie wohl hinwollten.«


  »Ins Magazin«, erwidere ich und kapiere im selben Moment, dass Khazei hier ist, weil er eine Information von mir haben will, während die Security-Leute vom Empfang mich wegen Clementine angerufen haben. »Ich wollte nur einen Bericht aus dem Magazin holen.«


  Er blickt auf meine leeren Hände. »Wo ist der Entnahmebeleg?«


  Jetzt hält er sich wirklich für schlau.


  »Hier oben.« Ich tippe an meine Schläfe. Ich bin auch nicht auf den Mund gefallen. Aber Khazei scheint meine Schlagfertigkeit nicht sonderlich zu gefallen. Seine buschigen Augenbrauen nähern sich bedrohlich.


  »Wissen Sie …« Er streicht sich das schütter werdende, schwarze Haar zur Seite, »gestern sind Sie auch gerannt, als Sie das mit Orlando erfahren haben.«


  »Er ist … war mein Freund. Darf ich nicht laufen, wenn ich erfahre, dass er tot ist?«


  »Ich meine ja nur … Dafür, dass es hier gewöhnlich eher ruhig und gemächlich zugeht, rennen Sie in letzter Zeit ziemlich viel herum.«


  Er beobachtet mich prüfend und lässt die Stille in dem leeren Gang ein wenig nachwirken. Ich muss ständig daran denken, dass Clementine immer noch unten am Empfang auf mich wartet.


  »Sie wollten mich etwas fragen, Mr. Khazei?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Ich habe lediglich gehofft, Sie könnten mir vielleicht in einer ganz bestimmten Angelegenheit helfen«, korrigiert er mich und kratzt sich am Kinn. »Ich wollte wissen, ob Sie mittlerweile dazu gekommen sind, einen Blick in Ihren Kalender zu werfen und herauszufinden, wann genau Sie mit Orlando zusammen gewesen sind.«


  »Ich habe nachgeschaut, aber ich kann es nicht wirklich genau sagen. Ich habe ihn in der Empfangshalle getroffen. Vielleicht eine halbe Stunde bevor … na ja, Sie wissen schon.«


  Khazei nickt, sagt aber nichts dazu. »Fällt Ihnen noch irgendetwas anderes ein?«, fragt er dann. »Etwas, das uns bei der Untersuchung der Todesumstände vielleicht weiterhelfen könnte?«


  »Ich dachte, die Sanitäter hätten von einem Anfall gesprochen. Und dass er eine Schlafapnoe habe.«


  »Das stimmt. Deswegen sind sie Sanitäter, und keine Rechtsmediziner«, erwidert Khazei. »Also, gibt es irgendetwas, das Orlando gesagt oder getan hat … und wovon wir wissen sollten?«


  Ich antworte prompt. »Nicht dass ich wüsste.«


  »Sie sagten, Sie hätten ihn gut gekannt.«


  »Ich habe gesagt, er war sehr freundlich zu mir. Wir kommen beide aus Wisconsin.«


  »Das ist alles?«, fragt Khazei.


  »Warum fällt es Ihnen denn so schwer, das zu glauben?«


  »Ich weiß nicht«, entgegnet Khazei. Er klingt noch ruhiger als zuvor. »Wenn er nur irgendein netter Typ aus Wisconsin war, warum waren Sie dann die letzte Person, die er vor seinem Tod angerufen hat?«


  Über uns klingelt der Fahrstuhl und spuckt den morgendlichen Schub von Kollegen aus. Khazei lächelt, als würde er das ebenfalls kontrollieren.


  »Wir leben im 21. Jahrhundert, Beecher. Glauben Sie wirklich, dass wir uns nicht die Zeit nähmen, Orlandos letzte Anrufe zu überprüfen?«


  Das ist jetzt das zweite Mal, dass er mich in eine seiner albernen gedanklichen Fallen gelockt hat. Und ich schwöre mir eindringlich, dass mir das kein drittes Mal passieren wird.


  »Vielleicht sollten wir dieses Gespräch in einer etwas ruhigeren Atmosphäre fortsetzen«, schlägt Khazei vor und zeigt auf die Metalltür, die zu den Magazinen führt. Zu dieser Zeit sind schon recht viele Angestellte in den Korridoren. »Sie wollten doch eine Akte holen?«, fährt er fort. »Ich begleite Sie.«


  Bis zum gestrigen Tag, als er Orlando mit dem Summer die Tür zum SCIF geöffnet hat, hatte ich kaum von Venkat Khazei gehört. Aber wenn mein Gefühl mich nicht täuscht und er tatsächlich nicht nur Orlandos Ermordung untersucht, sondern selbst hinter dem Buch her ist und mir deswegen den Mord anhängen will, sollte ich jetzt auf gar keinen Fall allein mit ihm in die entlegenste Ecke unseres Gebäudes gehen.


  »Eigentlich können wir das auch hier besprechen«, erkläre ich, als die Kollegen in ihren Büros verschwunden sind und im Flur wieder morgendliche Ruhe herrscht, wie früher in der Highschool, nach dem letzten Läuten.


  Khazei nickt und tut so, als ob es ihn nicht stört. Während ich darauf warte, dass sich die letzte Tür im Flur schließt, bemerke ich durch das Milchglas der Eingangstür zu meinem eigenen Büro einen dünnen Schatten, fast wie den einer Vogelscheuche. Den Umrissen nach zu urteilen, könnte es jeder unserer Archivare sein, Totte, Dallas, Rina, aber dann bewegt sich die Vogelscheuche und verschwindet. Als hätte sie gemerkt, dass ich sie beim Lauschen beobachte.


  »Was genau hat Orlando in seiner letzten Nachricht gesagt?«, erkundigt sich Khazei. Schon sein Tonfall verrät mir, dass dies die dritte mentale Falle ist. Wenn er die technischen Möglichkeiten hat, herauszufinden, dass Orlandos letzte Nachricht an mich gerichtet war, kann er sich die Nachricht auch selbst anhören. Er will nur herausfinden, ob ich ehrlich bin.


  »Orlando … hat gesagt, er hätte meine Handynummer nicht und ich sollte ihn dringend zurückrufen.«


  »Weswegen zurückrufen?«


  »Wahrscheinlich wollte er wissen, was ich mit dem alten Briefkopf des Justizkomitees im Senat getan habe, den ich gefunden hatte. Er war mir versehentlich zugeschickt worden. Ich habe nur so zum Scherz einen Brief an Orlando damit aufgesetzt, in dem ich ihm seine Versetzung angekündigt habe. Es war ein alberner kleiner Büroscherz.«


  Die Ausrede ist gut genug, und ich habe sie auch ziemlich gelassen vorgebracht. Ich habe sogar die Worte: »was ich getan habe« verwendet, um mich auf diesen unerklärlichen Ausdruck in Orlandos Nachricht zu beziehen. Was du getan hast …


  Aber Khazei steht nur in dieser steifen militärischen Haltung da, wie ein riesiges Ausrufungszeichen. Ich schaue zu meinem Büro hinüber. Der Schatten der Vogelscheuche ist wieder da.


  »Waren Sie gestern im SCIF 12E1?«, platzt Khazei schließlich heraus.


  »Wie bitte?«


  »Das ist eine einfache Frage. Sie erfordert eine einfache Antwort. Waren Sie gestern zu irgendeinem Zeitpunkt in oder irgendwo in der Nähe dieses gesicherten Gewölbes?«


  Ich atme tief durch und versuche, nicht den Eindruck zu erwecken, als müsste ich tief durchatmen. Ich weiß nicht viel über Khazei, aber aus unseren bisherigen beiden Unterhaltungen schließe ich, dass er eine solche Frage nicht stellt, ohne die Antwort zu kennen, zumindest andeutungsweise. Und in Anbetracht der Tatsache, dass Dallas und Rina sowie mindestens ein Agent des Secret Service mich in der Nähe des Raumes gesehen haben … und die Videokassette immer noch nicht aufgetaucht ist … »12E1 …«, erwidere ich gedehnt. »Das ist doch der Raum, den der Präsident für seine Lektüre benutzt, stimmt’s?«


  »Beecher, ich bin Ihr Freund. Aber wenn Sie mich zum Feind haben wollen …«


  »Ja, nein … Ich bin bestimmt an diesem Raum vorbeigekommen. Dort habe ich auch Orlando getroffen. Ich habe eine kleine Besichtigungstour gemacht.«


  »Aber Sie wollen mir weismachen, dass Sie den Raum nicht betreten haben?«


  Das ist der Moment der Wahrheit. Ich könnte ihm sagen, dass ich hineingegangen bin. Ich könnte auch sagen, dass ich es nicht getan habe. Aber dann sehe ich Khazei an. Er wirkt immer noch wie ein lebendiges Ausrufungszeichen, und mir wird klar, dass er aus meinem Geständnis nur schließen wird, dass ich die letzte Person war, die mit Orlando vor seiner Ermordung Kontakt hatte. Und wenn er das erfährt … wenn Khazei herausfindet, dass ich tatsächlich Zugang zu dem Buch hatte …


  Ich schüttle den Kopf. »Nein. Ich bin nie dort drin gewesen.«


  Sein Blick wird schärfer.


  »Was?«, entgegne ich. »Wenn Sie mir nicht glauben, kontrollieren Sie doch das Videoband. Diese Räume sind doch alle mit Kameras ausgerüstet, oder nicht?«


  Es ist ein ziemlich riskanter Bluff, aber ich muss jetzt wissen, was Sache ist. Natürlich kann es Khazei gewesen sein, der die Kassette aus Orlandos Videorekorder genommen hat. Aber wenn er die Aufnahme benutzen will, um mich als Mörder zu überführen, würden wir uns überhaupt nicht unterhalten. Entweder hat Khazei also die Kassette, interessiert sich aber nur für das Buch, oder er hat das Band nicht, was bedeutet, sie schwirrt noch irgendwo da draußen herum.


  »Erstaunlicherweise ist die Kassette verschwunden. Jemand hat sie aus dem SCIF entwendet«, antwortet Khazei mit monotoner Stimme. »Aber vielen Dank für die Erinnerung. Ich muss das unbedingt an den Secret Service weiterleiten.«


  »An den Secret Service?«


  »Allerdings. Orlandos Leiche ist nämlich genau in dem Moment aufgetaucht, als Präsident Wallace das Gebäude betreten hat. Offensichtlich mag der Secret Service es nicht besonders, wenn Leichen in der Nähe ihres Schützlings auftauchen. Und deshalb haben sie uns Glückspilzen ihre Hilfe bei der Untersuchung von Orlandos Tod angeboten«, erklärt er und beobachtet mich dabei scharf. »Aber was für eine ausgezeichnete Chance. Wenn sie hier fertig sind, haben sie vermutlich jedes Atom, jedes Molekül, jeden DNA-Flecken im gesamten SCIF unter die Lupe und zu den Akten genommen. Weiß Gott, was man da noch alles finden wird, was meinen Sie, Beecher?«


  Hinter ihm klingelt erneut der Fahrstuhl, und die nächste Gruppe von Angestellten quillt in den Flur.


  »Ach, und übrigens«, setzt er noch hinzu, als sie an uns vorbeiströmen, »was waren das noch mal für Flecken auf ihrem Arbeitskittel, den Sie gestern unter dem Arm zusammengeknüllt mit sich herumgeschleppt haben? Das war doch Kaffee, hab ich recht?«


  Ich nicke und zwinge mich zu einem Lächeln, dabei begrüße ich einige vorbeigehenden Kollegen und winke ihnen zu.


  »Schönen Tag noch, Beecher«, meint Khazei und geht zum Fahrstuhl. »Wir beide sprechen uns bestimmt bald wieder.«


  Kaum ist er im Fahrstuhl verschwunden, blicke ich wieder zur Tür meines Büros. Die Vogelscheuche ist verschwunden. Ich kann wieder durchatmen und …


  Nein …


  Ich wirble herum und laufe zur Treppe. Fast hätte ich es vergessen.


  Sie wartet da unten auf mich.


  


  22. Kapitel


  »Warte … noch nicht …« Der Präsident hielt einen Finger hoch und beobachtete die Tür zur Praxis des Doktors, die sich hinter seiner Schwester geschlossen hatte. Die Morgensonne beschien sie.


  Palmiotti saß ihm gegenüber hinter seinem Schreibtisch. Unter der Tür konnten sie die Schatten der Mitarbeiter im äußeren Büro sehen.


  So war es immer. Selbst in den Privatgemächern des Weißen Hauses hörte immer jemand mit.


  »Du hast gerade«, meinte Palmiotti und gab dem Präsidenten ein Handzeichen, »über dein Rückenproblem reden wollen …«


  »Es tut verdammt weh«, erwiderte Wallace und behielt die Schatten hinter der Tür im Auge. »Und es wird immer schlimmer.«


  Palmiotti dachte kurz nach. »Kann ich vielleicht selbst einen Blick darauf werfen?«


  Auch der Präsident überlegte, während er in den vom Schnee befreiten Rosengarten blickte. Es erforderte eine ungeheure Arbeit, bis man es schaffte, dass etwas so unberührt aussah.


  »Ich muss darüber erst nachdenken«, antwortete er dann auf Palmiottis Frage. »Im Moment würde ich lieber bei der ursprünglichen Behandlung bleiben.«


  »Mr. President …!« Das war einer der Berater, die im Gang warteten. Er musste gehen.


  »Bevor du wieder verschwindest«, sagte Palmiotti. »Hast du schon einmal über eine Operation nachgedacht?«


  Der Präsident schüttelte den Kopf. »Bei dieser Sache geht das nicht. Nicht mehr.«


  »Mr. President …?«, rief der Berater wieder. Vier ungestörte Minuten. Für einen Präsidenten war das eine Ewigkeit.


  »Ich muss ein Land regieren«, meinte Wallace zu seinem Freund. »Falls du übrigens nach einem guten Buch suchst …« Er hielt die Leinenausgabe eines Buches mit dem Titel Ein Problem aus der Hölle: Amerika und das Zeitalter des Massenmordes von Samantha Power hoch. »Riskier ruhig einen Blick. Es hat immerhin den Pulitzerpreis gewonnen«, sagte der Präsident und reichte es Palmiotti, drückte es ihm direkt in die Hand.


  »Alles klar«, antwortete der Arzt seinem ältesten Freund und blätterte beiläufig in dem Buch. Ein Problem aus der Hölle. Ausgesprochen treffender Titel.


  »Ach übrigens, falls du Gabriel siehst …« Wallace ging schon zur Tür. »Sag ihm, er soll einen kleinen Besuch bei Minnies Konferenz für mich einplanen. Aber keinen Fototermin.«


  Der Präsident winkte noch einmal wortlos zum Abschied. Aber die Sache war klar.


  Für Wallaces ging die Familie vor.


  Palmiotti hatte diese Lektion längst begriffen, denn er wusste sehr genau, was auf dem Spiel stand, wenn das Problem tatsächlich so heikel war, wie er glaubte. Jetzt war es noch leicht, auszusteigen, was wahrscheinlich auch das Klügste wäre. Der Präsident marschierte ganz offenkundig auf eine Fallgrube zu. Aber nach allem, was Wallace für ihn getan hatte … was sie beide füreinander getan hatten …


  Die Familie ging vor.


  »Ach, und Stewie, du brauchst dringend einen Haarschnitt«, setzte der Präsident hinzu. »Du siehst echt schlimm aus.«


  Dr. Stewart Palmiotti nickte.


  Ein Termin beim Friseur. Genau dasselbe hatte er auch gerade gedacht.


  


  23. Kapitel


  »Das Mädchen.«


  »Welches Mädchen?«, erkundigte sich der Typ von der Security. Er hatte ein Mondgesicht und buschige Augenbrauen.


  »Das Mädchen«, sage ich. »Hier soll ein Mädchen warten.«


  Er sieht sich im Empfangsbereich um. Durch die verblichenen grünen Regenmatten und die graue Mauer wirkt der Bereich wie eine Gruft. Auf der rechten Seite stehen der Metalldetektor und der Röntgenapparat. Aber außer einigen Angestellten, die gerade ihre Ausweise zücken, sehe ich nur die beiden Männer von der Security.


  »Ich sehe niemanden«, meint der Wachmann.


  »Es hat mich vorhin jemand angerufen«, beharre ich. »Sie muss eben noch hier gewesen sein; schwarzes Haar, nette Augen. Sie ist wirklich …«


  »Die Hübsche!«, kommt uns der Wachmann bei dem Röntgenapparat zu Hilfe.


  »Braue« schaut sich um.


  »Sie wissen nicht, wo sie geblieben ist, oder?«, dränge ich ihn.


  »Ich glaube, ich habe sie ins Besucherbuch eingetragen. Sie hat da drüben gewartet.« Er zeigt auf eine Bank.


  Seine Ratlosigkeit überrascht mich nicht. Sie haben bei mir und Totte heute Morgen vielleicht ausnahmsweise alles gegeben, ansonsten jedoch ist unsere Security-Abteilung ungefähr so auf Zack wie Orlandos alter Videorekorder. Normalerweise brauchen wir am Eingang nicht einmal unsere Ausweise durch das Lesegerät zu ziehen. Besonders beim morgendlichen Ansturm nicht; gerade in diesem Moment geht eine schlaksige Frau in einem riesigen Wintermantel mit ihrem Ausweis auf den Wachmann zu, wedelt damit kurz in der Luft und … passiert die Kontrolle.


  »Ich schwöre es, sie war genau dort«, wiederholt der Security-Mann.


  Ich schaue mir die Besucherliste auf dem Marmortresen an. Ihre Unterschrift sieht noch genauso aus wie auf der Highschool. Ein müheloser Bogen. Clementine Kaye.


  »Vielleicht hat sie ja schon jemand abgeholt«, schlägt der Wachmann am Röntgengerät vor.


  »Niemand kann sie abgeholt haben. Ich bin derjenige, auf den sie gewartet …« Nein. Es sei denn … Nein. Nicht mal Khazei ist so schnell.


  Ich hole mein Handy aus der Tasche, suche Clementines Nummer und drücke auf die Ruftaste. Das Telefon klingelt dreimal. Nur ihr Anrufbeantworter geht ran. Aber irgendwo in der Nähe höre ich das Klingeln eines Handys.


  »Clementine …?« Ich folge dem Klingelton, gehe am Tisch der Wachleute vorbei zum Inforaum, wo die meisten Besucher ihre Nachforschungen beginnen. Das wäre logisch. Ich habe sie so lange warten lassen … Vielleicht ist sie ja hergekommen, um noch mehr über ihren Vater herauszufinden.


  Ich drücke wieder auf die Ruftaste. Wie schon zuvor höre ich ein leises Klingeln. Es ist ganz in der Nähe. Es kommt bestimmt von hier irgendwo.


  Ich werfe einen Blick in den pfefferminzgrün gestrichenen Leseraum und überprüfe die vier mit Büchern bedeckten Tische. Ich betrachte die üblichen Verdächtigen: In der linken Ecke füllen zwei ältere Frauen Formulare aus. Rechts von mir erkundigt sich ein Veteran nach bestimmten Dokumenten, ein junger Student geht irgendwelche Ahnentafeln durch und …


  Da.


  Ganz hinten, bei den Computern.


  Sie starrt vorgebeugt auf den Bildschirm; ihr Mantel liegt quer auf ihrem Schoß. Im Unterschied zu gestern hat ihr kurzes schwarzes Haar heute in zwei Zöpfe geteilt, ein ultraangesagter Stil bei jungen Mädchen. Ich denke sofort daran, wie alt ich mich fühle, seit sie wieder in mein Leben getreten ist und ich angefangen habe, nach Rap-Musik statt nach Kenny-Rogers-Stücken zu suchen.


  »Clemmi, was machst du denn hier?«, erkundige ich mich, als ich den hinteren Teil des Raumes erreiche.


  Sie antwortet nicht.


  Dann komme ich näher … und sehe, was sie sich auf dem Bildschirm anschaut. Etwas auf YouTube …


  Es gibt Videofilme in meiner Familie, die ich jederzeit wiedererkenne, selbst wenn nur ein winziger Ausschnitt auf dem Bildschirm zu sehen ist. Zum Beispiel dieser Film von meinen beiden Schwestern und mir; die beiden sitzen nebeneinander auf dem Plastiksofa im Krankenhaus und halten mich als Baby auf ihrem Schoß. Auf einem anderen bin ich zehn und an Halloween als Ronald Reagan verkleidet. Inklusive einer Perücke, von der meine Mutter steif und fest behauptete, es wäre eine Ronald-Reagan-Perücke. In Wirklichkeit war es aber nur eine ausgemusterte Haartracht von Fred Feuerstein. Dann gibt es die Videokassette mit meinem Vater, eine der wenigen Aufnahmen, die ich von ihm habe. Ich bin zwei Jahre alt, wir sind im Pool, und er hält mich hoch über seinen Kopf. Dann lässt er mich ins Wasser platschen und zieht mich wieder hoch.


  All das jedoch verblasst neben der Szene, die Clementine gerade fasziniert betrachtet: Nico Hadrian in einem hellgelben Overall, wie er gerade die Pistole hebt und ohne jede sichtbare Gefühlsregung den früheren Präsidenten Leland Manning zu töten versucht.


  Für die meisten Amerikaner ist das bereits Geschichte. So wie die erste Mondlandung. Oder Kennedys Ermordung. Jede Einstellung ist bereits Legende: die verschwommenen Fingerspitzen des Präsidenten, als er in die Menge winkt … seine schwarze Windjacke, die sich wie ein Ballon aufbläst … selbst die Art, wie er die Hand der First Lady festhält, als sie auf die Rennstrecke treten und …


  »Jetzt hältst du mich bestimmt für verrückt«, meint Clemmie und starrt weiter auf den Bildschirm.


  »Ich halte dich nicht im Geringsten für verrückt.«


  »Solltest du aber. Ich bin immerhin mit einem Verrückten verwandt … Ich sitze hier und schaue mir diese alten Berichte wie eine Verrückte an. Okay, ich habe seinen Namen gegoogelt, weil du mich hast warten lassen, sicher, aber trotzdem ist das fast erbärmlich. Ich bin praktisch völlig durchgeknallt. Und doch, sieh mal … wenn er aus der Menge hervortritt: Er sieht genau aus wie ich.«


  Auf dem Bildschirm lächeln der Präsident und die First Lady strahlend im Partnerlook. Und werden großzügig von der Sonne erleuchtet, als sie ihrem Beinahe-Blutbad entgegengehen.


  »Okay, es ist wirklich ein bisschen verrückt, dass du dir dies hier anschaust«, gebe ich zu.


  Sie wirft mir einen gespielt gereizten Blick zu. »Du platzt wirklich fast vor Charme, hab ich recht?«


  »Ich wollte dich nur zum Lachen bringen. Übrigens, warum bist du hergekommen? Ich dachte, wir hätten vereinbart, lieber keinen Staub aufzuwirbeln, bis wir …«


  Sie steht auf, greift in ihre Handtasche, zieht ein kleines quadratisches Geschenk heraus, das in die, wie es aussieht, Zeitung von heute morgen eingewickelt ist, und gibt es mir.


  »Was ist das?«


  »Wonach sieht es denn aus? Es ist ein schlecht eingepacktes Geschenk. Nun mach es schon auf.«


  »Ich weiß nicht …« Ich werfe vollkommen verwirrt einen Blick über die Schulter. »Du bist hergekommen, um mir ein Geschenk zu geben?«


  »Was ist an einem Geschenk auszusetzen?«


  »Weiß nicht … Vielleicht weil ich durch Orlandos Tod und die Entdeckung der Identität deines Vaters dein Leben gestern irgendwie ziemlich durcheinandergebracht habe?«


  Sie nimmt mir das Geschenk wieder aus der Hand.


  »Beecher, erzähl mir etwas, das dich aus dem Gleichgewicht gebracht hat, irgendetwas.«


  »Was meinst du damit?«


  »Irgendeinen Vorfall aus deinem Leben. Such dir einen Moment aus. Etwas, was dich verletzt hat … einen Schmerz, der so schlimm war, dass du dir fast deine Wange blutig gebissen hast. Du weißt schon, denk an jemanden, der dich wirklich gefühlsmäßig durch die Mangel gedreht hat.«


  »Warum sollte …?«


  »Okay. Erzähl mir, wer Iris ist.« Clementine erinnert mich daran, dass die Menschen, die dich am längsten kennen, auch am leichtesten deine Schwachstellen finden.


  »Warum kommst du mir jetzt mit Iris?«


  »Ich habe gestern gehört, wie Orlando ihren Namen genannt hat. Und innerhalb von zwei Sekunden war deine Miene genauso leidend wie jetzt gerade … als hätte dir jemand in die Eier getreten. Ich kenne das Gefühl; was glaubst du wohl, wie oft ich als Diskjockey gefeuert worden bin? Also was ist mit Iris passiert? Ist sie gestorben?«


  »Sie ist nicht tot. Sie ist nur eine alte Freundin. Wir haben uns getrennt.«


  »Okay, sie hat dich also wegen eines anderen Kerls verlassen.«


  »So war das nicht …«


  »Beecher, ich will dich nicht aufregen … oder in deinem Privatleben herumschnüffeln.« Sie klingt, als meinte sie jedes Wort ernst. »Aber der Punkt ist doch der: Was auch immer geschehen ist, wie sehr Iris dich verletzt hat, du bist jetzt mit ihr durch, richtig?«


  »Vollkommen«, behaupte ich. »Natürlich.«


  »Okay, also bist du nicht mit ihr fertig«, stellt sie fest. Ich kämpfe überrascht mit einem dicken Knoten im Hals und dem alten, beißenden Selbstzweifel, den Iris so tief in mir verankert hat. »Aber du wirst es schaffen, Beecher. Denn genau das hast du gestern bei mir erreicht. Ein ganzes Leben lang habe ich mich gefragt, wer wohl mein Vater ist. Dank dir weiß ich es jetzt. Sicher, es ist nicht gerade die angenehmste Antwort. Wahrscheinlich ist es wohl die beschissenste Antwort aller Zeiten, rekordverdächtig beschissen sogar. Aber es ist wenigstens eine Antwort.« Sie drückt mir das Geschenk wieder in die Hand. »Und das weiß ich zu schätzen.«


  Ich schaue auf das Geschenk und ziehe an dem Klebeband. Ich reiße das Papier ab und fördere so etwas wie die Rückseite eines Bilderrahmens zutage. Es ist definitiv ein Bilderrahmen. Dann drehe ich es um.


  Das Bild ist ein Farbfoto von mir in der siebten Klasse, als meine Mutter mir immer diese Hemden mit Tiermotiven gekauft hat. So eines trage ich an jenem Tag. Aber noch auffälliger ist das Mädchen aus der siebten Klasse, das mit einem breiten Lächeln und blitzenden, etwas vorstehenden Zähnen neben mir steht. Die junge Clementine.


  Die Sache ist die, dass wir damals nie ein Foto von uns hatten.


  »Woher … woher hast du das?«, erkundige ich mich.


  »Ich habe es aus unserem alten Klassenfoto aus Mrs. Spicers Klasse ausgeschnitten. Du standst ganz links, ich rechts. Ich habe uns mit einem Papiermesser herausgeschnitten, weil ich seit diesem Film mit Tim Burton keine Scheren mehr anfasse, deswegen sind unsere Köpfe etwas eckig geworden. Tut mir leid.«


  Ich betrachte das Foto. Wir halten beide unsere Arme eng am Körper, die klassische Positur auf Fotos. Unsere Köpfe sind wirklich achteckig.


  »Gefällt es dir nicht?«, fragt sie.


  »Doch, ich mag es … es gefällt mir. Schade nur, dass du das Originalfoto zerstören musstest.«


  »Ich habe nichts zerstört«, sagt sie. »Ich habe nur die einzigen beiden Menschen aus dieser Klasse, an denen mir etwas lag, herausgeschnitten.«


  Ich schaue auf Clementine, dann wieder zu dem Foto; es ist zusammengestückelt, schlecht gemacht und nicht gerade schmeichelhaft.


  Aber es ist ein Foto von uns.


  Ich muss so sehr lächeln, dass mir fast die Wangen wehtun.


  »Übrigens solltest du dir nichts auf das Hemd mit dem Tier einbilden«, sagt sie. Die Aufnahme von YouTube auf dem Bildschirm hinter ihr läuft unterdessen weiter. Clementine sitzt mit dem Rücken zum Bildschirm, kann es also nicht sehen. Jetzt kommt gerade die Szene, in der Nico aus der Menge hervortritt.


  »Hör zu, ich muss jetzt schnell los«, sagt sie noch, als der Mann mit wirrem schwarzem Haar, einer riesigen Knollennase und dem hellgelben Overall ins Bild tritt und die Pistole hebt. Mein Gott, er ähnelt ihr wirklich. »Sie haben mir gesagt, ich sollte in einer Stunde wiederkommen«, meint sie.


  »Wer hat das gesagt? Wovon sprichst du überhaupt?«


  »Die Wachleute. Im St.-Elizabeth-Krankenhaus.«


  »Moment mal. Sprichst du von der psychiatrischen Klinik St. Elizabeth?«


  »Nico ist dort. Genau wie John Hinckley, du weißt schon, der Kerl, der auf Reagan geschossen hat. Sie liegt nur zehn Minuten von hier entfernt.«


  »Können wir mal kurz eine Sekunde zurückspulen? Du hast Nico besucht?«


  »Sie lassen mich nur rein, wenn er es akzeptiert. So sind die Vorschriften auf seiner Station. Und ich warte noch auf seine Zustimmung.«


  »Aber er ist …«


  »Ich weiß, wer er ist; aber was soll ich machen, Beecher? Zu Hause sitzen und mir die Fingernägel lackieren? Ich warte seit dreißig Jahren darauf, diesen Mann zu treffen. Wie könnte ich da nicht …?«


  Pop, pop, pop.


  Die Schüsse auf dem Video hinter ihr sind gedämpft. Als Nico sich aus der Menge löst, hält er den Kopf leicht geneigt … und er lächelt beinahe.


  Pop, pop, pop.


  Clementine steht immer noch mit dem Rücken zum Monitor und dreht sich auch bei den Schüssen nicht um. Aber sie zuckt zusammen, sichtbar, bei jedem einzelnen Schuss.


  »Es wird geschossen!«, schreit ein Agent.


  »Deckung … zurück …!«


  »GOTT GAB DEN PROPHETEN DIE MACHT …!«, ruft Nico, aber seine Stimme geht in dem allgemeinen Kreischen unter.


  Die Kamera bewegt sich ruckartig in alle möglichen Richtungen, zeigt dann auch die Zuschauer auf der Tribüne. Sie laufen aufgescheucht umher. Bis die Kamera wieder zum Ort des Geschehens zurückgeschwenkt hat, wird Nico bereits unschädlich gemacht. In dem allgemeinen Chaos reißen mehrere Secret-Service-Agenten ihn zu Boden. Im Hintergrund sieht man zwei Assistenten, die von Streifschüssen getroffen wurden. Einer liegt mit dem Gesicht auf dem Boden und hält sich die Wange. Glücklicherweise können der Präsident und seine Frau unverletzt in ihrer Limousine entkommen. Erst später ist es Nico gelungen, sie wieder aufzuspüren und die First Lady zu töten.


  Rechts unten am Bildschirm sehe ich, wie oft dieses YouTube-Video aufgerufen wurde.


  14727216 Aufrufe.


  Das sind verdammt viele.


  Tatsächlich jedoch bedeuten diese vierzehn Millionen Zuschauer gar nichts.


  Denn im Moment zählt nur diese eine.


  »Sieh mich bitte nicht so an, Beecher. Ich muss es tun«, beharrt sie, obwohl ich kein Wort gesagt habe.


  Soll sie ruhig tun, als könnte ihr all dies ihr nichts anhaben. Ich habe eben gesehen, wie sie bei jedem Schuss zusammengeschreckt ist, obwohl sie darauf vorbereitet war. Und seit Nico auf dem Bildschirm aufgetaucht ist, hat sie keinen einzigen Blick darauf geworfen. Sie weiß genau, was sie erwartet.


  Und sie weiß auch, dass sie keine Wahl hat.


  »Willst du behaupten, du würdest ihn nicht sehen wollen, wenn das dein Vater wäre?«, fragt sie.


  Ich antworte nicht, während ich an mein erstes Jahr hier im Archiv zurückdenke. Mein Vater starb mit sechsundzwanzig bei einem albernen Autounfall, auf dem Weg, sich freiwillig zum ersten Golfkrieg zu melden. Er ist nicht im Kampf für sein Land gefallen. Es nicht als Held gestorben. Er ist noch nicht einmal im Friendly Fire von den eigenen Kameraden erschossen worden. Solchen Opfern verleiht man Medaillen. Aber die Kerle, die noch nicht einmal Soldaten sind, weil sie auf dem Weg zum Rekrutierungsbüro auf einer Brücke von irgendeinem Schwachkopf über den Haufen gefahren und auf der Stelle getötet werden? Sie bleiben ein Niemand. Ihr Leben bleibt nur halb gelebt. Und während meines ersten Jahres hier habe ich in jeder Mittagspause die alten Armeeaufzeichnungen danach durchsucht, in welcher Abteilung, in welcher Einheit er wohl gelandet wäre und welche Abenteuer er durchlebt hätte, wenn er es geschafft hätte, sich freiwillig zu melden.


  »Wenn du möchtest, komme ich mit«, erkläre ich schließlich.


  »Was?«


  »Ich komme mit ins St. Elizabeth, falls du das willst.«


  Ich warte auf ein Lächeln. Vielleicht ein Dankeschön, stattdessen schüttelte den Kopf. »Das geht nicht.«


  »Natürlich geht das.«


  »Du verstehst das nicht.«


  »Eigentlich …«


  »Ich weiß, dass dein Vater gestorben ist, Benjy.« Sie benutzt den Spitznamen, den nur meine Mutter kannte. »Glaubst du, ich könnte mich nicht erinnern? Daran, dass du keinen Vater hattest, als wir klein waren …? Weißt du nicht, was mir das bedeutet hat? Weil ich mich dadurch nicht so allein gefühlt habe?«


  Der Knoten in meinem Hals wird wieder größer. Damit habe ich überhaupt nicht gerechnet.


  »Aber jetzt eine solche Gelegenheit zu bekommen …« Sie starrt auf das alte Foto von uns und weigert sich immer noch, auf den Bildschirm hinter sich zu blicken. »Meine Mutter hat mir immer erzählt, das Schönste am Musikgeschäft, auch für einen Diskjockey, sei immer gewesen, dass man in einer neuen Stadt ein ganz neuer Mensch sein kann«, fügt sie hinzu. »Ich habe mir Virginia ausgesucht, weil auf allen Fotos immer Pferde abgebildet waren. Pferde beruhigen, weißt du? Und dann erfahre ich, dass ich mir ausgerechnet einen Ort ausgesucht habe, an dem ich nur zehn Minuten von ihm …« Sie deutet auf den Bildschirm hinter sich, wo Nicos Video gerade zu Ende geht. »Ich will nicht behaupten, es wäre ein Zeichen … aber vielleicht sollen gewisse Dinge einfach sein. Zum Beispiel, dass ich wieder Kontakt mit dir geknüpft habe.« Bevor ich etwas sagen kann, fährt sie fort: »Davon abgesehen, will ich nur das Beste für dich, Beecher. Und dich jetzt mit zu einem wahnhaften Soziopathen zu schleppen, selbst wenn er durch Medikamente ruhiggestellt worden ist, ist nicht gerade das, was du in deinem Leben im Moment wirklich gebrauchen kannst. Und außerdem ist das etwas, glaube ich, was ich selbst erledigen muss.«


  »Verstehe.«


  »Wirklich?«, hakt sie nach.


  »Kapierst du das denn nicht? Ich will auch nur das Beste für dich.«


  Sie sieht mich an und lächelt. »Dieses zurechtgestückelte Foto hat dich wirklich sentimental gemacht, oder?«, erkundigt sie sich.


  »He, Beecher! Telefon«, ruft einer der Recherche-Assistenten mir zu.


  »Wer es auch ist, sagen Sie ihm …«


  »Es ist Totte, und er sagt, wir sollen uns nicht mit faulen Ausreden abspeisen lassen. Es ist wichtig. Er ist noch dran.«


  Ich schüttle den Kopf und will den Anruf ignorieren.


  »Er besteht darauf!«, ruft der Assistent wieder. »Er wartet …!«


  »Eine Sekunde«, bitte ich Clementine. »Es dauert nur eine Sekunde.« Ich laufe zum Tresen, der nur ein paar Schritte entfernt ist, und nehme den Hörer auf.


  »Was machst du da unten mit ihr?«, erkundigt sich Totte, bevor ich auch nur ein Wort sagen kann.


  »Wie bitte?«


  »Clementine. Du bist runtergegangen, um sie abzuholen. Das ist jetzt zwanzig Minuten her.«


  Ich werfe einen Blick zu Clementine, die sich schließlich doch zum Bildschirm umgedreht hat. Darauf bietet YouTube jetzt jede Menge Empfehlungen für das nächste Video. Selbst aus dieser Entfernung sehe ich auf jedem der empfohlenen Videos eine hellgelbe Kombi.


  »Ist es wirklich so wichtig, Totte?«


  »Das musst du selbst entscheiden. Ich habe den Handwagen von deinem Dustin Gyrich gefunden«, sagt er und meint damit die letzte Person, die ein Exemplar von Entick’s Dictionary angefordert hat. »Möchtest du gern wissen, in welcher Beziehung er zum Präsidenten steht oder nicht?«


  


  24. Kapitel


  »Sobald ich fertig bin, rufe ich dich an«, sagt Clementine. Sie wendet sich vom Computer ab und geht in Richtung Lobby. »Ich muss los.«


  »Gut. Lass sie gehen«, rät Totte mir durchs Telefon.


  »Clemmi, warte …!«, rufe ich, als sie sich schon ihren Mantel anzieht.


  »Lass sie in Ruhe«, sagt Totte. »Was auch immer sie vorhat, du hast selbst genug Scherereien am Hals.«


  »Was soll das heißen?«, frage ich ihn.


  »Das habe ich dir bereits gesagt. Dustin Gyrich.«


  »Er ist also der Letzte, der das Buch angefordert …« Ich schaue mich in dem großen, pfefferminzgrünen Raum um und könnte schwören, dass jede Person, angefangen von der ältesten Dame bis zum jüngsten Studenten, mich eindringlich anstarrt.


  »Genau … die das Wörterbuch angefordert hat«, beendet Totte meinen Satz. »Und genau das ist der Punkt. Zuerst fand ich es nur eigenartig, dass er ausgerechnet am selben Tag das Wörterbuch anfordert, an dem Präsident Wallace wegen seiner Lektüre hierherkam. Dann habe ich mir aber seine gesamte Karte gezogen, und Dustin Gyrich, wer auch immer dieser Kerl ist, hat Entick’s Dictionary insgesamt vierzehn Mal angefordert. Was an und für sich nicht so ungewöhnlich wäre …«


  »Würdest du bitte zur Sache kommen, Totte?«


  »Die Sache ist die, ich habe dann Gyrichs Daten mit unserem Kalender abgeglichen, und rate mal, wer an jedem dieser Tage dieses Gebäude ebenfalls zufällig besucht hat? Ich gebe dir einen Hinweis. Es reimt sich auf Präsident.«


  Mir gegenüber knöpft sich Clementine den Mantel zu und macht Anstalten, in die Lobby zu gehen und das Gebäude zu verlassen.


  »Warte kurz«, flüsterte ich ihr zu. »Es dauert nur eine Minute.«


  »Das hier wird erheblich mehr als eine Minute in Anspruch nehmen«, erklärt Totte durchs Telefon. »Oder du kapierst die schlechten Nachrichten nicht, die ich dir gerade überbringe.«


  »Dreißig Sekunden«, verspreche ich Clementine.


  Sie scheint wirklich warten zu wollen. Aber wie damals, als der rote Vorhang während des Bandwettbewerbs hochging, steht Clementine einen Moment da, hebt ihr Kinn und legt alle ihre Ängste ab, begräbt sie, wo auch immer. Allerdings hat sie es jetzt nicht mehr mit leicht reizbaren Zehntklässlern zu tun, sondern mit ihrem Vater. Dem Zerstörer.


  »Ich schaffe das schon«, erklärt sie, obwohl ich gar nicht gefragt habe. Sie blinzelt etwas schneller als sonst, genau wie vorhin bei den Schüssen. Bevor ich etwas sagen kann, geht sie in die Lobby, am Tresen der Security vorbei und tritt durch die automatischen Türen hinaus in die Kälte. Ich werfe noch einmal einen Blick auf das Foto aus unserer Jugend. Zum zweiten Mal in zwei Tagen lerne ich eine Seite von ihr kennen, von der sonst niemand etwas weiß. Die Seite, die sie allen vorenthält. Seit Iris … habe ich vergessen, wie gut es sich anfühlt, einfach verliebt zu sein.


  Aber es ist nicht nur das Verliebtsein. Es gibt Leute in deinem Leben, die beschwören alte Erinnerungen herauf. Und andere Leute lassen einen Funken überspringen, wie damals, beim ersten Kuss, bei der ersten Liebe, beim ersten Sex … und bringen etwas noch viel Stärkeres wieder zum Vorschein. Sie erinnern dich an dein früheres Leben und an dein Potential. An all diese Möglichkeiten. Wenn man sich in die Vergangenheit zurückversetzen könnte, könnte das Leben so völlig anders sein, als es gerade jetzt ist. Das ist das Verlockendste an Clementine. Ich will mein Potential zurückhaben.


  »Hörst du mir überhaupt zu, Beecher?«, schreit Totte mir ins Ohr. »Jedes Mal, wenn der Präsident der Vereinigten Staaten in den letzten vier Monaten dieses Gebäude betreten hat, hat dieser Gyrich genau dieses Exemplar des Wörterbuches reserviert …«


  »Warte mal, Augenblick! Ich dachte, wir wären gar nicht sicher, dass das Exemplar, das wir im …«, ich senke meine Stimme, »SCIF gefunden haben, aus unserer Sammlung stammt.«


  »Ich frage dich noch mal: Hörst du mir eigentlich zu? Wo, glaubst du, war ich wohl in der letzten halben Stunde? Ich bin runtergegangen und hab mir Gyrichs Karren geschnappt. Er hat sich zwölf Bücher reservieren lassen, aber, welcher Zufall, es stehen nur elf auf seinem Wagen. Und was meinst du wohl, welches Buch fehlt, hm? Ganz genau, das Exemplar von Entick’s Dictionary.«


  »Ich weiß nicht. Heißt das denn unbedingt, dass das Exemplar des Archivs und unser ramponiertes Buch ein und dasselbe sind?« Ich schaue durch die Fenster der automatischen Türen. Draußen an der Straße hält Clementine gerade ein Taxi an. »Unser Exemplar enthält keinerlei Informationen, keinen Stempel, selbst die meisten Seiten fehlen«, sage ich. »Würde das Archiv wirklich ein Buch behalten, das so ramponiert ist, und vor allem, es immer wieder ausleihen?«


  »Das stimmt, aber das können wir ganz einfach überprüfen«, erklärt Totte. »Nur ändert das nichts an der Tatsache, dass vierzehn Wochen lang jedes Mal, wenn Präsident Wallace hierhergekommen ist, Gyrich dieses Wörterbuch anfordert, es reserviert und damit dem Zugriff anderer entzieht. Wenn das zweimal passiert, nenne ich das einen albernen Zufall. Dreimal? Einen ziemlich eigenartigen Zufall. Aber vierzehn Mal in vierzehn Wochen?« Er senkt die Stimme. »Da steckt ein Plan dahinter.«


  Er hat recht. Totte hat immer recht. Aber als Clementine ins Taxi steigt, spüre ich ein ganz neues und überraschendes Gefühl in meiner Brust.


  Seit dem Augenblick zwischen uns gestern betrachte ich Clementine mit einer sprühenden Heiterkeit, die ein klares Anzeichen von Verliebtheit ist. Doch jetzt sehe ich zum ersten Mal nicht das, was ich sehen will. Ich sehe, was meine alte Freundin braucht.


  Die Tür des Taxis schlägt zu.


  »Totte, du musst mir dein Auto leihen.«


  »Ich habe ein schönes Auto. Das soll auch so bleiben, deshalb fährst du damit nirgendwohin. Wovon genau sprichst du überhaupt?«


  »Ich muss dringend etwas erledigen.«


  »Allerdings, und zwar musst du hier raufkommen, damit wir diesen Gyrich suchen und herausfinden, was hier wirklich vor sich geht.«


  »Das werde ich. Unmittelbar nachdem ich dies erledigt habe.«


  Einen Augenblick herrscht Ruhe im Hörer. »Du benimmst dich wie üblich sehr dumm, Beecher. Und außerdem ziemlich rücksichtslos, wenn man bedenkt, dass du meine Zeit damit verschwendest, hinter einem Mädchen herzujagen.«


  »Ich jage keinem Mädchen hinterher.«


  »Dann willst du also nicht ins St.-Elizabeth-Krankenhaus?«, erkundigt er sich.


  Ich überlege und suche nach der perfekten Lüge. »Also gut. Ich fahre ins St. Elizabeth. Es ist nicht weit von hier entfernt.«


  »Beecher …«


  »Du vergisst etwas, Totte. Du vergisst, dass wir zu dritt in diesem Raum waren. Sie war bei mir … wenn also mein Leben in Gefahr ist, dann gilt das auch für das ihre.«


  »Das weißt du nicht.«


  »Das weiß ich ganz genau … und als wir das letzte Mal jemanden, der ebenfalls in diesem Raum gewesen ist, aus den Augen verloren haben, hat er das mit seinem Leben bezahlt. Ich spreche von Orlando. Außerdem hast du mir gesagt, ich sollte sie im Auge behalten, weil es ja wohl kaum ein Zufall gewesen sein könnte, dass sie genau in dem Augenblick aufgetaucht wäre, als die Sache ins Rollen kam. Also, das hier ist die Gelegenheit für mich, um herauszufinden, was hier wirklich abläuft. Außerdem macht sie gerade wahrscheinlich einen der härtesten Momente ihres Lebens durch. Wie sollte ich sie da allein lassen?«


  Wieder antwortet mir eine längere Pause am Telefon. Mein letzter Satz gibt ihm zu denken. Als Tottes Frau starb, hat er erlebt, was es bedeutet, in so einem furchtbaren Augenblick allein zu sein.


  »Ich nehme an, das heißt, ich kann dein Auto haben?«, frage ich.


  »Also gut.« Er seufzt. »Wir sind alle verrückt.«


  Vierundzwanzig Minuten und vierzehn Sekunden später schlage ich das Lenkrad des taubenblauen 66er Mustang scharf nach rechts ein und fahre zu dem kleinen Wachhaus hinter dem schwarzen Eisengitter.


  »Willkommen im St. Elizabeth«, sagt der Wachmann mit den spröden Lippen und dreht sein Radio leise. »Besucher oder Anlieferung?«


  »Genau genommen möchte ich jemanden abholen«, erwidere ich.


  


  25. Kapitel


  Jeder Friseur hat einen Haarschnitt in seinem Leben gemacht, an den er sich immer erinnern wird.


  Für die meisten ist das der erste gelungene Haarschnitt. Nicht der erste, sondern der erste gute. Wenn sie bemerken, wie sehr sie das Aussehen eines Menschen mit einer kleinen Schere verbessern können.


  Für andere dagegen bedeutet dieser Haarschnitt das Ende ihres Berufslaufbahn; sie stellen fest, dass sie nicht mehr die ruhige Hand haben, die so lange eine Selbstverständlichkeit war.


  Bei einigen wenigen allerdings ist es der Augenblick, wenn eine wirklich berühmte Person auf ihrem Stuhl sitzt.


  Für den Meisterfriseur André Laurent, einem großen, kräftigen Schwarzen mit grauen Haaren und einem ebenso grauen Schnurrbart, war es ein unvergesslicher Haarschnitt in den frühen achtziger Jahren in Ohio. Er war damals gerade dabei, einem blonden Mann mit einem sonderbaren Wirbel die Haare zu schneiden, der wie immer seinen achtjährigen Sohn mitgebracht hatte. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und eine junge Brünette mit spitzen Brüsten stürmte herein. Beinahe wäre das Glas geborsten, so heftig knallte die Tür gegen die Wand.


  »Du hast mir nicht gesagt, dass du verheiratet bist!«, schrie sie den Mann mit dem Wirbel an. Laurent sah nur die großen, grasgrünen Augen des Sohnes, der seinen Vater beobachtete und zu verstehen suchte, was hier eigentlich vor sich ging.


  Über diese Nachricht hatten sich damals in der kleinen Stadt in Ohio die Klatschtanten die Mäuler zerrissen. Insbesondere als der Vater die Familie ein paar Jahre später verließ. Und als der Junge mit den grasgrünen Augen älter wurde. Und erst recht, als er zum jüngsten Senator von Ohio aufstieg. Oder später ins Haus des Gouverneurs einzog. Und als er dann auch noch den Einzug ins Weiße Haus schaffte und beinahe jeder Reporter des Landes nach Journey in Ohio kam, um den Kleinstadtfriseur zu begaffen, bei dem Orson Wallace sich immer noch alle zwei Wochen die Haare schneiden ließ.


  Bis heute hatte André Laurent nie ein Wort über seinen Kunden gesagt. Er war ein typischer Gentleman des Mittleren Westens wie sein Vater und sein Großvater, die auch Friseure gewesen waren, und würde wie sie niemals ein Wort verlauten lassen.


  »Mr. Laurent, hier ist ein Kunde ohne Termin!«, rief ihm die Angestellte mit der Piepsstimme aus dem vorderen Teil des Ladens zu.


  »Schicken Sie ihn rein«, erwiderte Laurent und wischte ein paar Haare von der Kopfstütze des Friseurstuhls.


  Dreiundvierzig Jahre schnitt Laurent in dem Laden die Haare, in dem schon sein Vater und sein Großvater ihr Handwerk gelernt hatten. Der Name des Ladens war naheliegenderweise Laurent’s. Vor drei Jahren war er nach Washington, D.C., gezogen und hatte einen Stuhl in Wall’s Frisiersalon übernommen. Es gefiel ihm, dass es hier noch die echten Friseurstühle aus rostfreiem Stahl gab. Und ihm gefiel auch der typische Friseurpfosten mit dem sich drehenden, rot-weiß-blauen Band draußen vor der Tür. Besonders jedoch mochte er es, dass die 15. Straße vom Weißen Haus aus bequem zu Fuß zu erreichen war.


  »Schuhpflege gefällig, während Sie warten?«, rief Gary, der Schuhputzer, Laurents Kunden zu.


  »Nein«, sagte der Kunde, ohne ihn anzusehen.


  Als Barack Obama zum Präsidenten gewählt wurde, teilte er der Presse so ziemlich als Erstes mit, dass sein Friseur zu ihm kommen müsste, wenn er nicht länger zu seinem Friseur gehen könnte.


  Was für eine gute Idee, hatte Orson Wallace schon damals gedacht.


  Es war verdammt schwierig, einen guten Friseur zu finden.


  Und noch schwerer war es, einen zu finden, dem man trauen konnte.


  So hatte alles angefangen. Also pilgerte Laurent alle zwei Wochen zum Weißen Haus und schnitt dem Präsidenten die Haare. Und manchmal, wenn es einen echten Notfall gab, was insbesondere in den letzten Wochen häufiger vorzukommen schien, kam das Weiße Haus zu ihm.


  »Was kann ich für Sie tun?«, erkundigte sich Laurent, nachdem der Kunde Platz genommen hatte. »Rasieren oder schneiden?«


  »Wie wär’s mit beidem?«, entgegnete Dr. Stewart Palmiotti, beugte sich vor und schob das dicke Buch, das er bei sich trug, in das Glasregal direkt unter dem Spiegel. »Ich glaube, wir brauchen ein bisschen mehr Zeit.«


  »Wie Sie wünschen«, erwiderte der Friseur des Präsidenten, griff nach einem heißen Tuch, während der Leibarzt des Präsidenten den Kopf an die Stütze lehnte.


  Jeder Friseur hat einen Haarschnitt, den er nie vergisst.


  Und manche Friseure haben mehr als einen.


  


  26. Kapitel


  Das Kopfsteinpflaster der italienischen Straße war noch feucht vom nächtlichen Regen. Der kleine, schlanke Mann, der dort stand, erfreute sich an den Spiegelungen, die dadurch auf der Via Panisperna entstanden. Wie ein völlig anderes Universum, dachte er, als er die umgedrehte Version der Sant’Agata dei Goti aus dem fünften Jahrhundert betrachtete, die ihm jetzt auf magische Weise zu Füßen zu liegen schien.


  Er wartete bereits eine ganze Weile an der Seitentür, aber er war nicht beunruhigt. In all der Zeit hatte sie ihn nie versetzt. Und sie würde damit nicht ausgerechnet jetzt anfangen. Nicht bei all dem, was geschehen würde.


  »Du siehst nervös aus!«, rief Lenore, als sie um die Ecke bog und über die holprige Straße ging.


  »Ich bin nicht nervös«, erwiderte der Mann. »Sondern aufgeregt.«


  »Du siehst aber nicht aufgeregt aus. Du siehst nervös aus.«


  Der Mann lächelte. Streite nie mit Lenore, die die schöne Kunst des Streitens auf ihrem Weg von Princeton bis ins Weiße Haus perfekt gelernt hatte.


  »Wenn ich nicht ein bisschen nervös wäre, müsste ich verrückt sein«, antwortete der Mann lachend.


  Er drückte fest gegen die schweren Doppeltüren, trat dann ein und schrak zusammen, als die Scharniere quietschten. Aber das Gefühl, wieder hier zu sein, wirkte sofort auch beruhigend; vor allem dieser Geruch – das feuchte Holz und die Rosenwasserkerzen.


  »Der Geruch erinnert dich an deine Mutter, stimmt’s?«, erkundigte sich Lenore.


  Der schmächtige Mann ignorierte die Frage und auch den lauten Knall der zuschlagenden Tür und näherte sich sofort dem Ursprung des Duftes, einem antiken Ständer mit weißen Gebetskerzen.


  »Sie roch danach, als du ein Kind warst«, fuhr Lenore fort. »Als ihr in Wisconsin in die Kirche gegangen seid.«


  Der Mann musste lächeln. Es gab in dieser Welt nichts Unheimlicheres, als jemandem zu vertrauen. Aber es gab auch nichts, das sich mehr lohnte.


  »Es sind gute Erinnerungen«, erwiderte er, nahm eine noch nicht angezündete Kerze, hielt sie an die Flamme und flüsterte ein stummes Gebet für seine Mutter. Zwei Jahre früher hätte er bei einem solchen Gebet noch sechzehn Mal genickt, bevor er Amen sagte. Er hätte sich zwei Wimpern ausgerissen und sie so auf seine Hand gelegt, dass sie ein kleines Kreuz bildeten. Aber als er heute zu dem verschachtelten Glasfenster hoch sah … heute ging es Nico Hadrian besser.


  Und auch der ehemaligen First Lady Lenore Manning.


  Obwohl sie nun seit zwei Jahren tot war.


  »Okay, Nico, gehen wir. Du sollst in den Aufenthaltsraum kommen«, sagte der große Pfleger, dessen Atem nach Zwiebeln roch.


  Nico blickte über die Schulter durch sein kleines, kahles Zimmer im St.-Elizabeth-Krankenhaus, vorbei an seiner schmalen Pritsche und der lackierten Kommode mit der Bibel und dem Kalender der Washington Redskins. Italien war verschwunden, und es war niemand mehr da bis auf den Pfleger mit dem süßen Zwiebelatem.


  »Bitte versprich mir, dass du nicht mehr mit eingebildeten Freunden redest«, sagte der Pfleger. »Wenn du es trotzdem tust, muss ich das melden, Nico.«


  Nico lächelte noch freundlicher. Er hatte einmal den Fehler gemacht, ehrlich zu sein. Diesen Fehler würde er niemals wiederholen. »Du weißt doch, dass ich das nicht mehr mache.«


  Es stimmte auch, jedenfalls meistens. Als er nach seiner Flucht gefasst wurde und endgültig nach Sankt Elizabeth zurückgekehrt war, brauchte Nico vier Monate, bis er nicht mehr die eigenen Fingernägel abkaute, um sich für das zu bestrafen, was er getan hatte. Dass er sich so hatte manipulieren lassen, sich dem religiösen Geist hingegeben und im Namen Gottes getötet hatte. Mittlerweile waren die Ärzte begeistert von seinen Fortschritten. Er durfte Briefe empfangen und bekam sogar Ausgang auf der Anlage. In den letzten zwei Jahren hatte Nico sich so etwas wie Normalität erkämpft. Ja, es ging ihm besser. Was allerdings nicht bedeutete, dass er geheilt gewesen wäre.


  Nico drehte sich zu dem Fenster in seinem Raum um und beobachtete gefasst und geduldig, wie die Pritsche, der Nachttisch und die bunte Kommode verschwanden, und stattdessen ein antiker Kerzenständer aus Eisen mit weißen Rosenkerzen erschien. Dann verwandelte sich das Fenster mit Sicherheitsglas wieder in das wunderschöne, bemalte Glasfenster der Kirche Sant’Agata dei Goti, die der heiligen Agatha geweiht war, die niemals ihrem Glauben abgeschworen hatte, nicht einmal, als die Folterknechte ihr die Brust abschnitten.


  »Du siehst gar nicht mehr nervös aus«, stellte die First Lady fest.


  »Ich glaube, ich bin aufgeregt. Ja, ich bin sehr aufgeregt«, flüsterte Nico.


  »Komm endlich, Nico, du hast einen Besucher!«, rief der Pfleger. Im selben Moment verschwand die Kirche, und das Krankenhaus kehrte zurück.


  »O nein, ich habe nicht nur einen Besucher«, protestierte Nico, als er sich auf den Weg zum Aufenthaltsraum machte. Gott sorgt immer für uns. »Ich habe Clementine.«


  


  27. Kapitel


  In der zehnten Klasse gab es einen Schüler, der wunderliche Warren, der sein Ohr herunterklappen konnte, so dass er aussah wie ein Kobold. Die meisten Klassenkameraden machten sich nur über ihn lustig und hängten ihm diesen Spitznamen an. Aber Clementine hat ihn einmal gefragt, und das hat sie so lieb gesagt, dass ich es nie vergessen werde, ob er ihr drei Wünsche erfüllen könnte.


  Der Wachmann des St. Elizabeth drückt auf den abgenutzten roten Knopf, die Schranke öffnet sich, und ich kann auf das Gelände fahren. Ich habe ihm gesagt, dass ich die Akten für das Archiv abholen soll. Mein Behördenausweis genügt; er winkt mich zur Hauptwache durch auf das Gelände, einem 140 Hektar großen Grundstück, das von einem hohen schwarzen Metallzaun umgeben ist. Ich fahre über die schlecht gepflasterte Straße des Krankenhauses zum Parkplatz, der gegenüber dem fünfstöckigen Hauptgebäude liegt. Clementines Taxi ist natürlich schon weg. Sie ist längst im Gebäude, wahrscheinlich bei Nico. Ich habe keine Ahnung, welche drei Wünsche sie heute äußern würde. Aber wenn ich die Chance hätte, mindestens zwei Minuten mit meinem toten Vater verbringen zu können, hätte ich zumindest schon mal einen Wunsch abgehakt.


  Als ich auf dem Parkplatz die Autotür öffne, peitscht mir die eisige Winterluft ins Gesicht. Bevor ich aussteige, greife ich unter den Fahrersitz und ziehe das Exemplar von Entick’s Dictionary heraus. Das war Tottes Idee. Denn seit heute Morgen stellt Khazei nicht mehr einfach nur Fragen, sondern er lauert darauf, mir den Todesstoß versetzen zu können. Ich weiß zwar immer noch nicht genau, ob er nach dem Buch sucht oder nicht, aber ich sollte es auf keinen Fall irgendwo im Gebäude herumliegen lassen. Ebenso wenig kann ich es jedoch auch einfach im Auto zurücklassen.


  Ich überlege kurz, ob ich es in meiner Aktentasche verstecke, aber damit riskiere ich, dass die Security es findet. Nein. Wenn das Buch so wichtig ist, wie wir glauben, falls Orlando wirklich deswegen gestorben ist, muss ich es bei mir tragen, am Körper.


  Ich steige aus und gehe hinüber zum Gebäude. Das Buch stecke ich unter meine Jacke und schiebe es vorsichtig hinten in meinen Hosenbund. Es passt gut; die meisten Seiten sind ja herausgerissen, geblieben ist fast nur der Einband. Ich schaue mich kurz um, ob ich wirklich allein bin. Aber dann sehe ich auf einem Balkon im zweiten Stock einen blassen, glatzköpfigen Mann ohne Augenbrauen.


  Ich ringe mir ein Lächeln ab und gehe schneller weiter.


  Er starrt auf mich herunter, aber sein Gesichtsausdruck verändert sich nicht. Wahrscheinlich sieht er mich nicht einmal.


  Einen Augenblick überlege ich, ob ich einfach hier draußen auf Clementine warten soll, gehe dann jedoch weiter.


  Als ich das Gebäude erreiche, geht die Tür ohne Schwierigkeiten auf. Es ist definitiv nicht mehr so kalt, aber mich überläuft dennoch ein Frösteln. Clemmie zufolge ist das hier die Nervenklinik, in der nicht nur Nico verwahrt wird, sondern auch John Hinckley, der Mann, der auf Ronald Reagan geschossen hat. Wieso zum Teufel ist dann die Eingangstür nicht versperrt?


  Ich stoße die Tür auf und betrete ein trostloses, grüngestrichenes Wartezimmer aus den fünfziger Jahren. Direkt gegenüber sitzt ein Wachmann, der aussieht wie David Bowie Anfang der Achtziger, neben einem Röntgengerät und einem Metalldetektor aus etwa derselben Zeit.


  »Kommen Sie ruhig rein. Hier beißt nur jeder zweite Patient!«, ruft eine weibliche Stimme. Ihr albernes Lachen klingt ein wenig kurzatmig und soll mich wohl beruhigen. In einem Kabäuschen mit extradickem Glas links von mir steht eine zweite Wache, eine Frau mit einem schrecklichen Jungs-Haarschnitt und riesigen Grübchen.


  »Sie sind bestimmt Mr. White, richtig?« Sie hat meinen Namen von der Wache am Eingang bekommen. »Entspannen Sie sich, Mr. White. Die Türen sind unverschlossen, damit sich die Patienten ein wenig freier fühlen. Aber sehr viel Freiheit ist das nicht«, sagt sie mit dem kurzatmigen Lachen und zeigt auf eine Stahltür, die aussieht wie die Tür eines Tresors. Das ist der richtige Eingang.


  »Oh … großartig.« Etwas Besseres fällt mir leider nicht ein.


  »Wie können wir Ihnen behilflich sein, Mr. White?« Offenbar gehört sie zu den Leuten, die einen so oft mit seinem Namen ansprechen, bis man am liebsten Gift schlucken möchte.


  »Eigentlich heiße ich Beecher. Ich komme vom Nationalarchiv. Wir planen eine Ausstellung über die Geschichte des Sankt-Elizabeth-Krankenhauses, das von der Regierung gegründet wurde, um den Geisteskranken zu helfen, beziehungsweise während des Bürgerkriegs als Hospital für die verwundeten Soldaten umfunktioniert wurde. Das Krankenhaus ist ein großartiger Bestandteil der amerikanischen Geschichte …«


  »Sagen Sie mir einfach, wann und mit wem Sie eine Verabredung haben.«


  »Das ist das Problem«, sage ich zu der Frau hinter der Scheibe. »Man sagte mir, ich solle vorbeikommen und mir kurz den Campus anschauen.«


  »Das ist schon in Ordnung, Beecher. Trotzdem müssen Sie mir einen Namen nennen, damit ich dort anrufen kann.«


  »Ich glaube, es war jemand in der Abteilung Öffentlichkeitsarbeit.«


  »War es vielleicht Francine?«


  »Sehr gut möglich. Es war auf jeden Fall eine Frau«, bluffe ich.


  Sie senkt das Kinn und betrachtet mich durch das schmierige Fenster ihres Kabuffs.


  »Stimmt was nicht?«, frage ich.


  »Sie erzählen mir, Beecher, dass Sie keine Verabredung und keinen Kontaktnamen haben. Jetzt können Sie sich ungefähr vorstellen, welchen Menschen wir hier zu helfen versuchen. Also gehen Sie einfach zurück ins Archiv und vereinbaren ordnungsgemäß einen Termin.«


  »Können Sie nicht einfach dort anrufen?«


  »Ohne Termin gibt es keinen Anruf.«


  »Aber wenn Sie …«


  »Das wär’s denn wohl. Einen schönen Tag noch!«, stößt sie hervor und schaut mich verbissen an.


  Ich sehe sie an, dann David Bowie. Als ich mich jedoch gerade abwenden will …


  Die Stahltür, die nach oben führt, wird mit einem dumpfen Rumms geöffnet.


  »… wirklich in Ordnung, wenn wir nach draußen gehen?« Clementine folgt zögernd einem Mann mit einem graumelierten, wilden Haarschopf und schokoladenbraunen Augen, die irgendwie zu eng zusammenstehen. Zuerst verwirrt mich das graue Haar, aber die Knollennase und die geschwungenen, dünnen Augenbrauen … Mein Gott, er sieht genauso aus wie in dem Video auf YouTube.


  Nico Hadrian. Und Clementine.


  Und sie kommen geradewegs auf mich zu.


  


  28. Kapitel


  »Mr. Laurent, Ihr nächster Kunde ist da!«, rief das Mädchen von vorne. Wall’s Friseurgeschäft war lang und schmal, mit sieben Frisierstühlen, alle in einer Reihe nebeneinander. Der Schuhputzer Gary arbeitet direkt neben der Eingangstür, und der beliebte James Davenport schneidet am Stuhl Nummer eins.


  Laurent warf ihr vom letzten Stuhl ganz hinten in der Reihe einen kurzen Seitenblick zu, ohne jedoch seine Aufmerksamkeit von dem Kunden auf seinem Stuhl zu nehmen, seinem wichtigsten Kunden.


  »Ich sollte jetzt zurückgehen, es ist schon spät«, sagte Dr. Palmiotti im Frisierstuhl.


  »Sie gehen nirgendwohin. Noch zwei Minuten«, erwiderte Laurent und fuhr mit dem elektrischen Rasierer über Dr. Palmiottis Nacken. Den Kartoffelkeller ausfegen, wie Laurents Großvater das Ausrasieren des Nackens immer genannt hatte. Das sparte man sich bis zum Schluss auf.


  »Es geht also um Ihren Bruder …«, meinte Laurent, obwohl er genau wusste, dass Palmiotti keinen Bruder hatte. »Wenn er Hilfe braucht, sollten Sie das dann nicht in die Wege leiten?«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Palmiotti und drückte das Kinn auf die Brust. »Er lässt sich nicht gerne helfen.«


  Laurent nickte. Das war schon immer das Problem von Präsident Wallace gewesen.


  Alle Geschäfte, die so nahe am Weißen Haus lagen, hatten zumindest ein paar Fotografien von Politikern an der Wand hängen, die ihnen einmal einen Besuch abgestattet und ihnen unter die Arme gegriffen hatten. In Walls Friseurladen hingen keine solche Fotos, schon seit 1967 nicht. Nicht mal das Foto aus Newsweek, auf dem Laurent Präsident Wallace direkt vor der Amtseinführung die Haare schnitt. Der gegenwärtige Besitzer vertrat die Auffassung, dass man in dem mörderischen Haifischbecken der Politik nicht für die eine oder andere Seite Partei ergreifen sollte. Für Laurent jedoch waren die leeren Wände eine Mahnung, dass man in Washington nur auf sich selbst zählen konnte, wenn es hart auf hart kam.


  »Vergessen Sie nicht, ihn von mir zu grüßen«, sagte Laurent. Er war mit dem Nacken des Doktors fertig. »Sagen Sie ihm, dass ich ihn in mein Gebet einschließe.«


  »Das weiß er. Und Sie wissen, dass er es weiß«, sagte Palmiotti und bemühte sich sichtlich, seine Verlegenheit zu kaschieren.


  Was Laurent nicht überraschte. Wie die meisten Ärzte tat sich auch Palmiotti schwer mit dem Glauben. Glücklicherweise besaß er zur Freundschaft ein besseres Verhältnis. Jetzt zog der Doktor an dem Band, öffnete die rot-weiß-blaue Frisierschürze und sprang in solcher Hast vom Stuhl, dass er sich nicht einmal die Zeit nahm, den Haarschnitt im Spiegel zu kontrollieren. »Sie sind ein wahrer Zauberer, Laurent. Bis demnächst …«


  Erst als Palmiotti an der Kasse zahlte, entdeckte Laurent das Buch mit dem leuchtend roten Titel – Ein Problem aus der Hölle; es lag noch auf der Ablage unter dem Spiegel.


  Palmiotti stand an der Kasse. Es wäre Zeit genug gewesen, ihm das Buch zu bringen. Stattdessen jedoch öffnete Laurent die Schubladen mit den Ersatzscheren und legte das Buch hinein. Schweigend.


  Wie immer.


  


  29. Kapitel


  »Du bist nervös«, sagt Nico zu Clementine, als er sie an mir vorbei zur Tür nach draußen führt. Clementine wäre vor Schreck fast gestolpert, als sie mich gesehen hat, aber ich muss ihr zugutehalten, dass sie nicht stehen geblieben ist. Sie hat mir nur einen Blick zugeworfen, der besagte: Was willst du hier?


  Ich drehe mich zum Glaskasten der Wache und tue, als würde ich mich ins Besucherbuch eintragen.


  Wenn ich mich richtig an den Geschichtsunterricht erinnere, hat Nico nach den Schüssen auf den Präsidenten etwas von einem alten Plan gefaselt, den die Gründerväter und die Freimaurer ausgeheckt hätten, um die Weltherrschaft zu übernehmen.


  Na klar doch.


  Nico ist schon verrückt genug. Ich muss ihn nicht noch verrückter machen, indem ich mich ihm entgegenstelle oder ihn aufputsche.


  »Es gibt keinen Grund, nervös zu sein«, fährt Nico fort, der Clementines Unwohlsein bemerkt.


  Er öffnet die Eingangstür und tritt hinaus in die Kälte. Mit einem lauten Knall fällt die Tür hinter ihnen zu.


  »Das … das war …! Sie lassen ihn einfach zur Tür hinausspazieren …?«


  »… und genau durch diese Tür kommt er auch wieder rein, sobald sein Besuch sich verabschiedet hat«, erklärt die Frau in dem Glaskasten. »Wir beabsichtigen zu heilen, nicht zu bestrafen. Nico hat sich seine Privilegien genau wie jeder andere hier schwer verdienen müssen.«


  »Aber er ist …«


  »Es hat seit Jahren keine besonderen Vorfälle gegeben. Deshalb ist er von der höchsten Sicherheitsstufe in die mittlere befördert worden. Außerdem ist das hier kein Gefängnis, sondern ein Krankenhaus. Ein Krankenhaus, in dem man versucht, den Patienten zu helfen, nicht, sie zu bestrafen. Sie müssen auch mal an die frische Luft gehen können«, erklärt sie. »Zudem haben wir Wachleute, und der Zaun ist zu hoch, als dass man so einfach hinüberspringen könnte. Wir beobachten ihn. Er arbeitet unter Aufsicht im RMB-Gebäude und füttert in seiner Freizeit auch noch die Katzen. Übrigens, Beecher, haben Sie immer noch die Ausgabe der Magna Charta im Archiv? Ist echt ein tolles Ding.«


  »Ja … selbstverständlich«, erwidere ich, während ich so unauffällig wie möglich zur Tür gehe.


  Die Frau sagt noch etwas, aber da bin ich schon draußen und sehe mich suchend nach links und rechts auf dem Weg um, der über das Gelände führt. Weiter hinten patrouilliert eine Wache an dem schwarzen Metallzaun, der das schneebedeckte Krankenhausgelände umgibt. Der betonierte Fußweg rechts vor mir schlängelt sich durch den Schnee, als hätte man ihn mit einem schwarzen Filzstift gezeichnet. Er ist geräumt und wird von Bäumen und vielen Bänken gesäumt. Ganz offensichtlich sollen die Patienten hier spazieren gehen.


  Nico geht mindestens vier Schritte vor ihr. Er drückt den linken Arm fest an seine Seite und hält in der rechten Hand eine braune Papiertüte aus dem Supermarkt. Er geht genauso wie Clementine früher: Unerschrocken folgt er dem schmalen Fußweg. Mit ebenso viel Zuversicht ist Clementine in den SCIF des Präsidenten marschiert, aber jetzt ist von diesem Selbstvertrauen nichts mehr zu sehen. Sie geht zögernd, weiß nicht, ob sie ihm wirklich folgen soll. Wie weit Menschen es in ihrem Leben auch bringen und wie gut man sie auf einen solchen Augenblick vorbereitet … wenn man seinen Vater zum ersten Mal sieht, wird man einfach wieder zum Kind. Als sie den Weg betreten, bleibe ich dicht am Eingangsbereich des Gebäudes, damit mindestens ein halbes Fußballfeld zwischen uns liegt. Als ich jedoch beim ersten Schritt gegen einen Brocken Streusalz trete, fluche ich. Nico zuckt zusammen.


  Aber er dreht sich nicht um. Er wirft nicht einmal einen neugierigen Blick über die Schulter. Aus der Berichterstattung über ihn im Netz weiß ich, dass sein Hörvermögen und seine Sehkraft weit stärker ausgeprägt sind als bei den meisten von uns. Deswegen hat er beim Militär ja auch die Ausbildung zum Scharfschützen absolviert. Ich bleibe wir angewurzelt stehen.


  Nico dagegen geht zielstrebig weiter und umklammert dabei die braune Tüte. Er überzeugt sich nur mit einem kurzen Seitenblick, dass Clementine, der offensichtlich nicht wohl bei der ganzen Sache ist, ihm folgt.


  Ich verlasse den Eingangsbereich und gehen ihnen langsam nach. Dabei suche ich Deckung hinter den Bäumen. Links von mir patrouilliert der Wachmann immer noch am Eingangstor. Als ich schließlich den Weg erreiche, sieht er die beiden ebenfalls.


  Es ist schwer zu sagen, wohin Nico seine Tochter führt. Der schmale Pfad schlängelt sich durch den Schnee nach rechts und dann den Hügel hinab zu einem weiteren Backsteinhaus aus den sechziger Jahren. Auf dem ganzen Gelände ist dies der einzige Weg, der geräumt ist. Selbst mir wird klar, was das heißt: Das ist der einzige Weg, den die Patienten nutzen dürfen.


  Die beiden sind jetzt schon so weit entfernt, dass ich nicht mehr sehen kann, ob sie sich unterhalten. Schließlich erreichen sie den Eingang des Gebäudes, und ich mache mich darauf gefasst, ihnen hinein zu folgen. Zu meiner Überraschung jedoch gehen sie nicht hinein, sondern Nico deutet auf eine Holzbank vor dem Haus.


  Die beiden setzen sich, und Nico stellt die braune Tüte zwischen sie. Selbst aus der Entfernung kann ich erkennen, dass Clementine vor der Tüte zurückzuckt. Was kann in der Türe sein? Unwillkürlich rechne ich mit dem Schlimmsten.


  In diesem Moment tauchen die Katzen auf.


  Eine grau getigerte Katze rennt aus dem Gebäude, gefolgt von einer dicken schwarzen. Dann kommen zwei rotbraune Kätzchen mit ihrer Mutter. Insgesamt sind es sechs Katzen, die alle in eine Richtung laufen: zur Bank. Direkt zu Nico.


  Der Wachmann links am Tor patrouilliert immer noch am Zaun und hat sich kaum gerührt. Offensichtlich ist dieser Anblick ganz alltäglich für ihn. Nico greift in die Tüte und wirft den Katzen Futter hin. Er füttert die Katzen. Die Frau in dem Glaskabuff sagte ja, dass er diese Aufgabe in seiner Freizeit erledigt. Doch jetzt beugt Nico sich vor und streichelt die Tiere. Er streichelt ihren Bauch, den Hals, liebkost sie zwischen den Ohren, er kennt offenbar ihre Lieblingsstellen.


  Er füttert diese Katzen nicht nur.


  Er liebt sie.


  Und so wie sie sich an ihn drängen, immer wieder um seine Beine streichen, ist klar, dass seine Liebe erwidert wird.


  Nico sitzt jetzt kerzengerade auf der Bank. In dieser steifen Haltung wirkt er ein wenig wie ein Außerirdischer. Er hat nur Augen für die Katzen. Ich kann zwar keine Lippen lesen, aber ich verstehe etwas von Körpersprache. Clementine neben ihm zappelt herum und wirkt noch unbeholfener als er. Sie kratzt sich am Handgelenk, dann den Hals, als säße etwas unter ihrer Haut, das ihr zusetzte. Im Archiv konnte sie nicht einmal einen Blick auf dieses Video von dem Attentat mit Nico werfen, und hier ist es noch schlimmer. Ganz gleich, wie sicher sie sich war, sie ist für das hier nicht bereit. Bis …


  Plötzlich springt Nico auf und bleibt kerzengerade stehen.


  Die Katzen schrecken bei der abrupten Bewegung zusammen, drängen sich dann jedoch wieder um seine Beine.


  Nico wirft einen Blick auf seine Uhr, und bevor Clementine reagieren kann, setzt er sich in Bewegung und geht zur anderen Seite des Gebäudes. Er ist so gelassen wie vorher. Mit einer kurzen Handbewegung fordert er Clementine auf, ihm zu folgen.


  Nein, geh nicht mit …!


  Sie zögert, schaut sich um. So dumm ist sie doch nicht! Sie muss doch … Ihr muss doch klar sein, mit wem sie es hier zu tun hat. Aber sie kann nicht anders. Selbst ein paar Katzen folgen Nico wie dem sprichwörtlichen Rattenfänger. Einige jedoch, unter anderen die beiden schwarzen mit der weißen Brust und den weißen Socken, verhalten sich reservierter und laufen weg. Clementine muss sich entscheiden, welche Katze sie sein will.


  Sie braucht nicht lange. Schon seit fast dreißig Jahren beschäftigt sie dieser Mann. Sie macht ein paar zögerliche Schritte … kratzt sich wieder den Hals und … folgt ihm.


  Nico biegt um die Ecke, und im nächsten Moment … sind beide verschwunden.


  Ich gebe ihnen einen Moment Zeit zurückzukommen. Dreißig Sekunden. Ich werde dreißig Sekunden warten.


  Sie tauchen jedoch nicht auf.


  Es gibt trotzdem keinen Grund, gleich Alarm zu schlagen. Vielleicht holt er ja nur mehr Katzenfutter.


  Ich schaue zu dem Wachmann am Zaun. Er ist ebenfalls verschwunden.


  Dann sehe ich mich auf dem Gelände um. Es ist sonst niemand da. Ich könnte zum Hauptgebäude zurücklaufen, aber bis ich dort bin, könnte Nico sonst wo sein. Und vor allem, wenn Clemmi etwas zustößt, ist es meine Schuld.


  Totte ist der Meinung, die Geschichte wäre ein Selektionsprozess, in dem wir mit Situationen konfrontiert werden, die wir eigentlich nicht bewältigen können.


  Er hat recht. Das hier kann ich nicht bewältigen. Nico ist ein Monster, ein Killer. Ein Zerstörer.


  Ich kann nicht.


  Es geht nicht.


  Aber ich muss es versuchen.


  So schnell ich kann, renne ich den betonierten Weg hinunter. Bei jedem Schritt spritzt der Schneematsch unter meinen Füßen auf.


  Als ich an dem Gebäude vorbeilaufe, bemerke ich eine verschwommene Bewegung hinter der Glastür. Die schwarzen Katzen mit den weißen Flecken auf Brust und Pfoten toben herum. Sie beachten mich nicht. Im Schnee sehe ich die Fußspuren von Nico und Clementine im Schnee. Sie können nicht weit sein.


  An der Ecke des Gebäudes biege ich scharf nach links ab und …


  Nichts.


  Eine lange Gasse mit schmutzigem Schnee, ein verrosteter Müllcontainer, direkt dahinter ein ausgemusterter Golfcaddie, der …


  Miau.


  Eine Katze. Das ist eine der Katzen.


  Ich recke den Hals.


  Da. Ganz dahinten. Die getigerte Katze.


  Ich mache mich an die Verfolgung, aber der Schwanz verschwindet hinter der Ecke des Gebäudes. Ich renne am Müllcontainer vorbei …


  Rumms!


  Ein kräftiger Unterarm trifft meinen Hals wie ein Baseballschläger, und im nächsten Moment baumele ich in der Luft wie an einer Wäscheleine.


  Nico lässt den Arm ausgestreckt, so dass meine Beine weiterlaufen, während mein Oberkörper innehält. Bis ich hart auf den gefrorenen Boden krache. Ich lande mit dem Hinterkopf und sehe nur noch Sterne.


  »Was machst du da? Bist du verrückt geworden?«, schreit Clementine ihren Vater an.


  Nico lächelt und geht auf mich zu.


  Bevor ich begreife, was los ist, beugt er sich bereits über mich.


  


  30. Kapitel


  Nico verschwendet keine Zeit. Er hockt sich auf meinen Bauch und Brustkorb und presst mir den Arm wie einen Schlagstock gegen den Hals. Er riecht nach Zigarettenrauch. Ich versuche Luft zu holen, aber er … drückt mir die Luftröhre zusammen. Ich rufe nach den Wachleuten, doch es weiß niemand, dass wir hier sind.


  »Ich habe dich gehört«, erklärt Nico vollkommen gelassen. Der Blick seiner schokoladenbraunen Augen zuckt suchend über mein Gesicht. »Im Eingang. Ich kann besser hören als du.«


  »Geh von ihm runter!«, ruft Clementine und taucht wieder hinter dem Müllcontainer auf, wo er sie mit einem Stoß hinbefördert hatte. Sie stürmt auf ihn zu und will ihn von mir wegstoßen.


  »Tu das nicht!«, sagt Nico. Er wirbelt herum und packt ihre Hand, während er mir mit der anderen die Kehle zudrückt. Ich habe noch nie jemanden sich so schnell bewegen sehen.


  Clementine kämpft, schlägt um sich, versucht sich loszureißen. Nein. Sie kämpft nicht. Sie will ihn nur abschütteln. Sie stolpert zurück, ihr Gesicht ist aschgrau, als müsste sie sich jeden Augenblick übergeben. Genau wie im Archiv, als in dem Video die Schüsse fielen. Das konnte sie kaum ertragen. Und ganz bestimmt erträgt sie das hier auch nicht.


  Schließlich gelingt es ihr, sich zu befreien, und sie fällt auf den Hintern. Dabei lockert sich Nicos Griff um meinen Hals, und ich bekomme wieder Luft.


  Ich atme keuchend ein.


  Er sieht mir ins Gesicht, beobachtet mich, wie ich Clementine anschaue …


  Nein. Ich sollte sie nicht ansehen.


  Zu spät.


  Er wirft Clementine einen Seitenblick zu, schaut dann wieder zu mir und erneut auf Clementine.


  »Du kennst ihn«, sagt er zu Clementine, die immer noch auf dem Hintern hockt und hastig von ihm wegkrabbelt. »Du hast ihn hierher gebracht.«


  »Nein, habe ich nicht«, widerspricht sie. »Das schwöre ich bei …«


  »Beleidige nicht den Namen Gottes«, warnt Nico. Seine Stimme ist nur ein Flüstern.


  Ich warte darauf, dass sie etwas sagt, aber die Panik in ihrem Blick … Sie kann es nicht. Sie ist am Ende. Sie hat mit diesem Mann nichts mehr zu schaffen. Sie will nur noch von hier weg.


  Nico dreht sich um wie ein Hund, der ein Eichhörnchen entdeckt hat. Sein Brustkorb hebt und senkt sich immer schneller. Er hört etwas.


  »Nico …?«, ruft jemand laut und deutlich aus einiger Entfernung. Wir können nicht sehen, wer es ist, aber aus der Art, wie Nico sich umdreht … Wer es auch ist, es muss ein Wachmann sein.


  Clementine kriecht auf allen vieren weiter. Nico springt auf, und ich kann wieder durchatmen.


  »Beweg deinen Hintern hierher!«, ruft der Mann. Er hat einen deutlichen Südstaatenakzent.


  Ich rapple mich gerade auf die Füße, als ein schwarzer, etwas schmächtiger Wachmann um die Ecke biegt.


  »Was zum Teufel geht hier vor?«, fragt er.


  Nico sieht ihn unbeeindruckt an. »Wir füttern nur die Katzen.«


  Der Wachmann wirft Nico einen Blick zu, der eindeutig besagt: Hältst du mich wirklich für blöd? Dann richtet er seinen vielsagenden Blick auf uns. Wieso lasst ihr euch von ihm hierher locken?, fragt er.


  »Du bewegst dich nur auf öffentlichen Wegen, das weißt du doch«, knurrt der Wachmann.


  »Es war doch nur eine Minute«, meint Nico und legt seine Hand auf Clementines Schulter, als sie sich aufrichtet.


  »Nico, Hände weg von ihr! Alles in Ordnung, Miss?«, erkundigt sich der Wachmann.


  »Wir wollten gerade wieder nach vorn gehen. Wir müssen die Katzen füttern«, erwidert Nico. »Die Getigerte hat noch nicht gefressen.«


  »Nico, ich bin für deinen Schwachsinn nicht in Stimmung. Also halt die Klappe!«, befiehlt der Wächter. »Also, Miss, ist alles klar mit Ihnen oder nicht?«


  Clementine erstarrt. Mir ist klar, dass sie am liebsten wegrennen würde … oder losschreien, Hauptsache weg von hier. Aber sie will auf keinen Fall, dass Nico ausflippt.


  »Wir wollten nach vorn gehen, um die Katzen zu füttern«, wiederholt sie etwas zittrig.


  Der Wachmann sieht uns alle drei der Reihe nach an, besonders scharf jedoch mustert er Nico. »Nur öffentliche Wege. Das gilt für alle.«


  Nico rührt sich nicht von der Stelle. Aber als Clementine geht, folgt er ihr. Und geht direkt neben mir.


  »Sie sind gekommen, um sie zu beschützen«, flüstert Nico mir zu. »Um dafür zu sorgen, dass es ihr gut geht.«


  Ich antworte nicht.


  »Sie mögen sie«, setzt Nico hinzu. Er ist wieder vollkommen ruhig, als wir dem Wachmann zur Vorderseite des Gebäudes folgen. »Mir ist aufgefallen, wie Sie sie beobachten. Haben Sie deswegen eine Pistole dabei? Um sie zu beschützen?«


  Clementine dreht sich um und mustert mich. Genau wie Nico.


  »Eine Pistole?«, frage ich verblüfft. »Ich habe keine Pistole dabei.«


  »Ich kann sie sehen«, murmelt Nico tonlos, wie ein Roboter. »Sie haben sie unter Ihrer Jacke versteckt. Hinten.«


  Ich greife an meinen Hosenbund und begreife, wovon er spricht. Das Buch. Das Wörterbuch. Offenbar kann man sehen, dass etwas unter der Jacke steckt.


  »Nein, das ist nur ein Buch«, sage ich, ziehe das dünne, malträtierte Wörterbuch hervor und zeige es ihm: »Es ist nur ein Buch.«


  Aber als ich es hochhalte, erstarrt Nico.


  »Wenn du deine Katzen füttern willst, mach es da drüben!«, ruft der Wachmann und zeigt auf die Holzbank vor dem Gebäude. Aber jetzt traut er Nico nicht mehr. Er geht zum Haus und baut sich vor der Tür ungefähr zwanzig Meter von uns entfernt auf. Ab jetzt passt er auf.


  Clementine geht zurück zum Hauptweg. Offenbar kann sie es kaum erwarten, hier wegzukommen.


  Nico starrt immer noch auf das Buch und kneift die Augen zusammen. »Woher haben Sie das?«, will er wissen.


  »Woher habe ich was? Das Buch?«


  »Wieso haben Sie es?«, knurrt Nico. »Sagen Sie mir, warum Sie es mitgebracht haben.«


  »Beruhigen Sie sich«, antworte ich und schaue kurz zu dem Wachmann hinüber.


  Nico folgt meinem Blick, sieht den Wachmann und setzt sich auf die Bank. Er unterdrückt seinen Ärger. Er ist schon lange genug hier und weiß um die Konsequenzen, die es nach sich zieht, wenn man die Beherrschung verliert.


  »Soll das eine Prüfung sein?«, fragt Nico. »Ist es das? Eine Prüfung für mich?«


  »Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie sprechen.« Ich versuche, ihn abzuschütteln, indem ich Clementine folge. »Ich arbeite im Archiv. Da habe ich das Buch gefunden.«


  »Sie haben das Buch gefunden?«, wiederholt Nico herausfordernd.


  Verwirrt bleibe ich stehen.


  Clementine geht weiter.


  Plötzlich reißt Nico vor Aufregung die Augen weit auf, seine Wangen röten sich. »Natürlich haben Sie es gefunden. Selbstverständlich!«, stößt Nico hervor. »Warum sonst hätten Sie herkommen sollen?«


  »Moment. Sie kennen dieses Buch?«, stelle ich ihn zur Rede.


  »Begreifen Sie denn nicht? Nur deswegen hat sie mich gefunden.« Nico zeigt auf seine Tochter.


  Clementine bleibt völlig verwirrt stehen und sieht Nico zum ersten Mal direkt an.


  »Und deswegen sind Sie ihr gefolgt«, fährt Nico fort und deutet auf mich. »Mein Gott, ich habe mich irreführen lassen. Aber Gott sorgt …«


  »Nico, ich verstehe kein Wort von dem, was Sie da reden«, unterbreche ich ihn.


  »Das Buch. Sie bringen das Buch«, beharrt Nico. »Gott weiß, dass ich nur an Ihn glaube. Ich lasse mich nicht länger von alten Geschichten über Teufelsanbetung oder geheime Kulte in die Irre führen. Dies ist nicht … das hier hat nichts mit mir zu tun. Es ist keine Prüfung für mich!« Nico spricht jetzt immer schneller. Er zeigt auf mich. »Es ist eine Prüfung für Sie.«


  Ich werfe einen Blick auf unseren Aufpasser. Er hat offensichtlich den Eindruck, dass wir nur nett plaudern.


  »Was für eine Prüfung?«, will Clementine wissen und nähert sich uns zögernd.


  »Dieses Wörterbuch. Entick’s Dictionary.« Nico hat jetzt nur noch Augen für mich. »Sie arbeiten im Archiv. Deswegen riechen Sie auch nach modrigen Büchern. Kennen Sie denn die Geschichte dieses Buches nicht? Dieses Buch hat schon George Washington benutzt.«


  »Einen Moment! Sie kennen dieses Buch?«, wiederhole ich.


  »George Washington hat es benutzt. Um die Loyalität seiner Leute zu prüfen.«


  »Welche Loyalität?«


  Nico streckt seine langen Beine, steht von der Bank auf, macht sich gerade und drückt die Schultern nach hinten.


  »Welche wohl?«, fragt er, schaut zum Wachmann und lächelt. »Die Loyalität zum Culperring.«


  


  31. Kapitel


  »Sag das noch einmal, bitte« stammelt Clementine.


  »Der Culperring«, antwortet Nico. »Als George Washington …« Er unterbricht sich erneut, schaut diesmal aber nicht zu dem Wachmann hinüber, sondern mustert mich. Sein Blick flackert. »Ausgerechnet Sie … Sie wissen, wer sie sind, nicht wahr?«


  »Ich? Warum sollte ich das wissen?«


  Er beobachtet mein Gesicht. Als suche er etwas, das niemand sonst sehen kann. »Sie arbeiten im Archiv … Sie wissen es. Ich weiß, dass Sie es wissen.«


  Diesmal reagiere ich gar nicht.


  »Hat er recht? Bitte, bitte … sag etwas!« Clementine klingt noch entnervter als vorhin. »Du weißt es, oder? Du weißt, was dieser Culperring ist.«


  »Nicht was. Wer«, verbessert Nico sie. »Die Stärke lag in diesem Wer. Deshalb haben sie uns gerettet«, erklärt er. »Damals im Revolutionskrieg haben die Briten uns abgeschlachtet, und das nicht nur physisch. Auch mental. Krieg ist eine mentale Angelegenheit.«


  Krieg ist nicht die einzige mentale Angelegenheit, denke ich unwillkürlich.


  »Wenn du etwas weißt, Beecher … warum sagst du dann nichts?« Clementines Blick verrät mir, wie unwahrscheinlich und beunruhigend ihr all diese Zufälle vorkommen.


  »Ich weiß nichts«, beteuere ich.


  »Du hast gerade gesagt …«


  »Ich habe davon gehört. Ich beschäftige mich beruflich mit Militärhistorie; natürlich habe ich davon gehört, aber mein Wissen ist sehr rudimentär. Der Culperring war George Washingtons private Spionagegruppe. Er hat diese Truppe handverlesen.«


  »Und Sie wissen, warum er sie zusammengestellt hat«, erklärt Nico herausfordernd. »Warum geben Sie nicht zu, was Sie wissen? Aus Angst? Ihretwegen? Oder bereite ich Ihnen Unbehagen?«


  Ich schweige erneut. Clementine weiß, dass ich mir seinetwegen Sorgen mache.


  Ich erinnere mich an die verrückte Verschwörungstheorie über die Freimaurer und die Gründerväter, die Nico dazu gebracht hat, vor all diesen Jahren auf den Präsidenten zu schießen. Nico war überzeugt, dass Thomas Jefferson und die anderen Gründerväter die Weltherrschaft an sich reißen wollten und es seine Aufgabe war, uns davor zu beschützen.


  Der Kerl hat bereits einen Doktortitel in durchgeknallter Geschichte, ich werde also seinen Wahn nicht auch noch anfeuern. Und wie vorhin, hätte es mir gerade noch gefehlt, wenn ich ihn jetzt auch noch grundlos auf die Palme bringe. »Also gut, hör zu«, sage ich. »Damals während der Revolution war George Washington frustriert, weil unsere Seite keine Geheimnisse bewahren konnte. Unsere Pläne wurden immer wieder von den Briten abgefangen, denn sie kannten alle unsere militärischen Spione.« Ich werfe einen Blick zu dem Wachmann, der uns beobachtet. Er glaubt offenbar, dass er alles unter Kontrolle hat. »Da beschloss Washington, nicht mehr dem Militär zu vertrauen, und hat stattdessen eine Gruppe ganz normaler Zivilisten …«


  »Das ist das Wichtigste«, fällt Nico mir ins Wort. »Der Culperring bestand nicht aus Militärs. Es waren ganz normale Menschen, eine Gruppe, von der niemand etwas wusste. Selbst Washington kannte ihre Namen nicht. Auf diese Weise konnten sie nicht infiltriert werden. Denn niemand, nicht mal der Oberbefehlshaber, wusste, wer dazugehörte. Aber der Ring bestand aus normalen Menschen«, sagt er und durchbohrt mich mit einem prüfenden Blick seiner Schokoladenaugen. »Aus Menschen … wie uns.«


  Ich lasse mich auf die Bank fallen und frage mich, ob er jetzt meinetwegen noch verrückter wird oder ob er einfach immer so verrückt ist. Auch Clementine ist beunruhigt. Aber sie ist jenseits aller Fragen.


  »Aber was haben diese Typen vom Culperring«, wende ich mich an Nico, »mit Entick’s Dictionary zu tun?«


  »Das sollten Sie sich selbst fragen«, meint Nico und richtet seinen Zeigefinger auf mich.


  »Das ist wirklich völlig verrückt«, erwiderte ich. »Ich habe nicht die geringste Vorstellung, was der Culperring mit einem Wörterbuch wollte.«


  »O doch, Sie wissen es«, widerspricht Nico. »In Ihrem Innersten müssen Sie es wissen.«


  »Woher sollte ich das wissen? Was zum Teufel geht hier eigentlich vor?«


  »Nico, bitte … Er sagt die Wahrheit. Er weiß nicht, was mit dem Buch los ist … Wir haben keine Ahnung!« Clementine fixiert ihren Vater.


  Nico starrt zurück. Die meisten Menschen würden diesen Blick nicht aushalten. Ihr gelingt es. Für Nico ist das wichtig. Ihr Blick ist genauso hypnotisch wie seiner. Er nickt, langsam zunächst, dann immer schneller.


  »George Washington hat mit dem Culperring mit Hilfe dieses Buches kommuniziert«, erklärt er schließlich.


  »Wie hat er kommuniziert?«, frage ich. »In diesem Wörterbuch sind nur leere Seiten.«


  Nico beobachtet den Wachmann, aber nicht lange. »Man kann den Wind nicht sehen, aber trotzdem wissen wir, dass er da ist. Genau wie Gott. Wir wissen, er ist da. Wir fühlen es. Nicht alles kann so leicht verstanden werden.«


  Ich schlage das Wörterbuch auf und sehe nur die handschriftliche Widmung.


  Exitus Acta Probat.


  Und dann sind da noch ein paar Seiten, die nicht herausgerissen worden sind … »Alles leer«, sage ich.


  »Natürlich sind sie leer«, entgegnet Nico. Sein Brustkorb hebt und senkt sich, als er immer schneller atmet. Der Wachmann ist ihm jetzt völlig egal. »Immerhin haben Sie es hier mit George Washington zu tun«, erklärt er und betrachtet das Wörterbuch. »Er wusste natürlich, dass man danach suchen würde. Deswegen hat er immer mit seiner Medizin geschrieben.«


  »Medizin?«


  »Das war sein Codename dafür«, sagt Nico. »So hat er seine unsichtbare Tinte genannt.«


  


  32. Kapitel


  »Sie glauben mir nicht«, sagt Nico und fixiert mich immer intensiver. »War klar, dass Sie so denken.«


  »Was soll das denn jetzt wieder heißen?«, gebe ich zurück. »Sie kennen mich doch gar nicht.«


  »Sie irren sich. Sie liegen vollkommen falsch«, knurrt er. Seine Brust pumpt wie wild.


  »Noch drei Minuten!«, ruft der Wachmann, damit wir nicht vergessen, dass er noch da ist. »Nutzen Sie die Zeit.«


  Nico lockt die beiden schwarzen Katzen, aber sie ignorieren ihn weiterhin.


  Clementine weiß, dass ich jetzt auf keinen Fall gehen werde. Sie beobachtet uns immer noch, kommt jedoch nicht näher. Sie hat genug gehört. Sie will endlich von hier verschwinden.


  »Sagen Sie mir.« Nico ist aufgeregt, geht zur Bank und setzt sich dort auf seine Hände. »Als Sie das Buch gefunden haben … Sie, damit Sie es hierherbrachten. Ausgerechnet Sie …«


  »Warum sagen Sie das immer wieder?«, fahre ich ihn wütend an.


  »Benjy …«, fleht Clementine.


  »Benjy?« Nico wirft einen Blick auf den Ausweis an meiner Brust. »Heißen Sie so?«


  »Mein Name ist Beecher.«


  Er kontrolliert noch einmal meinen Ausweis, auf dem mein voller Name in ganz kleiner Schrift steht. Aber er kann ihn problemlos entziffern. White, Beecher Benjamin. Er fängt an zu lachen. Es ist ein gereiztes, atemloses Lachen, das er durch die Zähne presst. »Perfekt, besser geht es nicht, hab ich recht?«


  Jetzt ist er nicht mehr aufgeregt, jetzt ist er vollkommen übergeschnappt.


  »Ja. Das ist es, oder?«, fragt er und dreht den Kopf ganz nach links. Als ob er mit jemandem sprechen würde, der gar nicht da ist. »Das ist der Beweis …«


  »Nico …!« Mir reicht’s langsam.


  »… das beweist es, oder? Jetzt können wir …«


  »Nico, wenn Sie Hilfe brauchen, kann ich jemanden rufen.«


  »Sie sind meine Hilfe!«, fährt er mich an. »Sie helfen mir. Begreifen Sie das nicht? Sie sind ihr hierher gefolgt, um mich zu treffen … Unser Leben … unser aller Leben hat einen Grund.«


  »Nico, Sie haben gesagt, es sei eine Prüfung für mich«, sage ich. »Erklären Sie mir das bitte.«


  Vor uns springt eine grau getigerte Katze auf eine Mülltonne und landet sanft auf der Ecke.


  Nico zittert jetzt.


  »Das war’s, Nico! Die Zeit ist abgelaufen!«, ruft der Wachmann und nähert sich uns zügig.


  »Verabschiede dich …«


  »Woher kennen Sie dieses Buch?«, frage ich hastig. »Was zum Teufel geht hier vor?«


  »Ich habe keine Ahnung, was hier passiert«, antwortet Nico. Er ist wieder völlig ruhig, sitzt aber immer noch auf seinen Händen. »Ich weiß nicht, wer das Wörterbuch benutzt und auch nicht, was sie planen. Aber Sie haben das Buch gefunden … Sie, ein Mann der Bücher … und Sie heißen Benjamin … wie ihr Vorgänger.«


  »Moment mal. Mein Vorgänger? Wer war mein Vorgänger?«


  Nico wartet, schaut wieder nach links. Seine Lippen bewegen sich nicht, aber er nickt. Ich weiß nicht, wer sein eingebildeter Freund ist, aber ich kann erkennen, dass er ihn offensichtlich um Erlaubnis bittet.


  »Wir haben alle Seelen, Benjamin. Und unsere Seelen haben eine Bestimmung. Eine Bestimmung, der wir so lange folgen, bis wir sie erfüllt haben.«


  »Du meinst Reinkarnation?« Clementine bemüht sich wirklich ernsthaft, etwas von all dem hier zu kapieren, bewegt sich aber keinen Schritt in unsere Richtung.


  »Nico, jetzt komm schon!«, ruft der Wachmann. »Sofort.«


  Nico nimmt ihn kaum wahr.


  »Ich weiß, wer Sie sind, Benjamin. Ich sehe Sie genau wie die Indianerhäuptlinge, die George Washington als Jungen gesehen haben. Sie wussten damals schon, wer er war. Sie wussten, dass er auserwählt war. Genau wie ich es wusste, als ich Sie sah.«


  Na klar, jetzt ergibt es viel mehr Sinn, denke ich. »Wir sind also alle wiedergeboren, und ich bin … lassen Sie mich raten: George Washington?«


  »Nein, aber nein; nein, ganz und gar nicht«, widerspricht Nico. »Sie … Sie sind der Verräter.«


  »Nico, ich streiche dir zuerst das Postprivileg und dann den Saftwagen …!«, droht der Wachmann.


  Nico springt auf und marschiert zu dem Wachmann, der vor dem Haus wartet. Dabei schaut er über die Schulter zu mir zurück. Seine Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern. »All diese Jahre … haben Sie denn nicht die Schlachten gesehen, die zu schlagen ich auserwählt wurde? Ich bin George Washington.« Nico bohrt den Daumen in seine Brust. »Aber Sie … ich kenne Sie, Junge. Und ich weiß, wie das hier enden wird. Das ist Ihre Prüfung. Ich bin George Washington. Und Sie … Sie sind Benedict Arnold.«


  


  33. Kapitel


  »… und jetzt weißt du auch, warum man es eine Anstalt für Geisteskranke nennt«, sage ich, reiße das Lenkrad herum und zwinge Tottes alten Mustang in einer scharfen Rechtskurve vom Parkplatz.


  »Können wir nicht einfach verschwinden?«, fleht Clementine mich an.


  »Benedict Arnold? Er hört, dass mein mittlerer Name Benjamin ist, und schon bin ich Benedict Arnold? Er hätte auch Benjamin Franklin oder Benjamin Harrison nehmen können. Ich hätte sogar Benjamin Kubelsky akzeptiert.


  »Wer ist Benjamin Kubelsky?«


  »Jack Benny«, sage ich zu ihr und trete so heftig aufs Gaspedal, dass die Räder im Schneematsch durchdrehen. »Aber dass dein Dad mir in die Augen schaut und sagt, dass ich irgendwie die Seele eines der schlimmsten Verräter der Geschichte habe – ganz zu schweigen davon, dass er versucht hat, uns bei lebendigem Leib zu fressen …«


  »Nenn ihn bitte nicht so.«


  »Wie?«


  »Dad«, bittet sie. »Nenn ihn nicht meinen Dad.«


  Bei diesen Worten drehe ich mich zu ihr herum. Wir folgen dem Hauptweg zurück zum Eingangstor von Sankt Elizabeth, und Clementine starrt in den Rückspiegel, während das Krankenhaus hinter uns verschwindet. Sie hat die Arme verschränkt und die Beine angezogen. Man könnte glauben, sie wäre stinksauer. Aber ich habe diesen Haltung schon einmal an ihr gesehen. Im Archiv, als sie sich unbeobachtet fühlte. In den letzten vierundzwanzig Stunden hat Clementine mehrfach ihr wahres Gesicht gezeigt. Sie erinnert mich daran, dass sie Schmerz nicht verarbeitet, sondern ihn versteckt.


  Ich habe soeben den Attentäter eines früheren Präsidenten besucht. Clementine dagegen hat zum ersten Mal ihren Vater gesehen.


  »Weißt du«, sage ich, »wenn ich von meinem Vater träume, geht unser Wiedersehen immer vollkommen ruhig und reibungslos vonstatten.«


  »Bei mir auch.« Sie spricht leise, bringt die Worte kaum über die Lippen.


  Ich nicke und komme mir irgendwie unsensibel vor. Mir hätte klar sein müssen, was dieser Besuch in ihr auslösen würde, aber ich war zu sehr mit den Gespenstergeschichten vom Culperring beschäftigt und diesem Benedict Arnold.


  »Tut mir leid, dass ich dir diese unangenehme Überraschung bereitet habe«, sage ich zu ihr.


  Sie winkt ab. Sie hat jetzt ganz andere Probleme.


  »Was hat er gesagt?«, frage ich, als ich auf die schlecht geräumte Martin Luther King Jr. Avenue einbiege. Clementine sieht die mit Gang-Graffiti übersäten Geschäftsfassaden und die zwei ausgebrannten Autos rechts von uns überhaupt nicht. Sie starrt nach hinten, aus dem Heckfenster, kann den Blick immer noch nicht vom Krankenhaus losreißen. »Als du ankamst, machte er da einen …? War er froh, dich zu sehen?«


  »Wir können über alles reden, sogar über Benedict Arnold, aber bitte nicht über ihn.«


  »Schon kapiert, Clemmi. Wirklich. Ich will dich auch nicht drängen, aber denk trotzdem kurz mal darüber nach, was gerade passiert ist. Ich meine, ganz gleich, wer er ist, ich würde immer noch meinen linken Arm opfern, wenn ich auch nur dreißig Sekunden mit meinem Vater …«


  »Beecher, bitte! Du sollst ihn nicht so nennen«, fleht sie mich an. »Und schon gar nicht, wenn er dabei ist.«


  Ich tue so, als würde ich auf die Straße schauen. Aber irgendwie hängt ihr letzter Satz in der Luft …


  Wenn er dabei ist.


  Clementine zieht die Knie heran und krümmt sich, immer heftiger, während sie versucht, die Beherrschung zu behalten.


  »Du hast es ihm nicht gesagt, habe ich recht?«, erkundige ich mich schließlich.


  Sie antwortet nicht.


  »Er weiß nicht, dass er dein Vater ist.«


  »Ich wollte es ihm sagen«, gibt sie schließlich zu, während sie unverwandt aus dem Heckfenster starrt. »Aber dann …« Sie schüttelt den Kopf. »War dir eigentlich klar, dass er sich mit der toten First Lady unterhält? Als wir beim ihm waren, hat er ihr etwas zugeflüstert. Ich habe es in einem Artikel gelesen. Ich glaube, er hält es vor den Pflegern geheim. Laut den Psychologen ist das der verzweifelte Versuch, mit seinem letzten Opfer zu reden, um sich von der Schuld freizusprechen.«


  Darüber muss ich erst einmal nachdenken und ich weiß nicht, wie ich reagieren soll. Trotzdem, eins ergibt keinen Sinn. »Wenn du den Leuten nicht gesagt hast, dass du seine Verwandte bist, wie bist du dann überhaupt reingekommen?«


  »Ich habe mich als Doktorandin ausgegeben. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich meine Dissertation über komplexe Psychosen schreibe«, erwidert sie.


  »Und da haben sie dich einfach so zu ihm gelassen?«


  »Darüber entscheiden nicht die Ärzte, sondern der Patient selbst. Vergiss nicht, dass zehn Jahre vergangen sind. Nico bekommt nicht mehr viele Besuche. Er lässt so ziemlich jeden zu sich, ganz gleich, wer es ist.«


  »Aber du warst so nah am Ziel und hast doch nichts gesagt …«


  »Und dafür solltest du mir dankbar sein«, fällt sie mir ins Wort. »Sonst hätte er mich wahrscheinlich Martha Washington genannt.«


  »Sehr witzig. Ich glaube, darüber kann ich sogar lachen.«


  »Natürlich kannst du das. Du versuchst, dich bei mir einzuschmeicheln. Ein klassischer Benedict-Arnold-Schachzug.«


  Ich schüttele den Kopf, verblüfft, wie sehr mir der Witz unter die Haut geht. »Clemmi … du weißt, dass ich dich niemals verraten würde.«


  Sie sieht mich an und lächelt mir anerkennend zu. »Beecher, warum machst du das?«


  »Was?«


  »Abgesehen von diesen E-Mails in den letzten Monaten haben wir seit fünfzehn Jahren keinen Kontakt gehabt. Du warst so süß damals auf der Highschool, ruhig, schlau und schüchtern, aber wir haben uns nie viel gesehen. Außerdem hast du in deinem Büro den Chef der Security am Hals, der dir unbedingt einen Mord anhängen will. Also, warum bist du hierhergekommen? Warum bist du so nett zu mir?«


  Ich umklammere das Lenkrad und sehe starr geradeaus, als müsste ich unbedingt auf die Straße achten.


  »Sie war meine Verlobte.«


  »Wie?«


  »Vorhin hast du mich gefragt, wer Iris war. Ich habe geantwortet, dass sie meine Freundin war. Sie war meine Verlobte. Sie war diejenige, welche. Wir hatten schon die Einladungen verschickt. Die Tischordnung war festgelegt. Eines Abends haben wir nach ein paar Margaritas sogar schon Namen für das Baby ausgesucht. Es gibt Schlimmeres, das stimmt, aber als es auseinanderging, hat es sich so angefühlt, als hätte sie mein ganzes Leben zerstört. Es war alles wie tot. Du warst sehr aufrichtig zu mir, und ich hatte das Gefühl, dass ich deine Ehrlichkeit erwidern müsste.«


  »Dann hat sie dich also wegen eines anderen verlassen?«


  »Jetzt gehst du zu weit. So aufrichtig sind wir noch nicht zueinander«, gebe ich zurück.


  Sie schaut immer noch nach hinten. Sie nickt dabei leicht, als flüstere sie jemandem eine Frage zu.


  »Ich bin gar kein Discjockey«, platzt es schließlich aus ihr heraus.


  »Was?«


  »Ich arbeite nicht als Discjockey für den Radiosender«, sagt Clementine. »Ich verkaufe Anzeigen. Ich dachte, du würdest … Ich verkaufe Radiowerbung für Limonaden und Autohändler, und weil wir in Virginia sind, sorgen wir nach Kräften dafür, dass die Leute vom Kautabak abhängig bleiben.«


  »Aber du hast doch gesagt …«


  »Ich wollte immer Discjockey werden; ein paar Jahre habe ich das auch mal bei einem College-Sender gemacht. Aber in den letzten zehn Jahren habe ich nur … tja, ich war mal ein Pfau, jetzt bin ich nur noch ein Staubwedel.« Sie dreht sich zu mir herum und fügt hinzu: »Tut mir leid, dass ich dich angelogen habe, Beecher. In der ersten E-Mail hast du von deinem tollen Job beim Nationalarchiv geschrieben, und als du mich dann gefragt hast, was ich so mache, wollte ich nicht den Eindruck erwecken, ich wäre ein Versager.«


  »Clementine, ich hätte nie angenommen …«


  »Und der ersten Lüge folgten die anderen, einfach so. Ich war plötzlich kein Klinkenputzer bei Werbekunden mehr, sondern auf magische Weise zum Discjockey mutiert, führte das Leben, das ich mir immer erträumt hatte. Das Schlimmste daran war, wie leicht dieser ganze Mist mit all den erlogenen Details aus mir heraussprudelte; der alte Jazz, den wir spielen und …« Sie weicht meinem Blick aus. »Ich bin wie er, oder? Dieses erfundene Leben … ich bin eine geborene Lügnerin, Beecher. Genau das bin ich.«


  »Dann sollte ich das jetzt wohl auch nicht glauben.«


  Eigentlich kein schlechter Witz, aber leider hilft er nicht.


  »Ich dachte immer, das Schlimmste wäre, Nico zu treffen; aber nachdem ich ihn jetzt kennengelernt habe, ist das Unerträglichste, wie viele Dinge in meinem Leben plötzlich auf so traurige Weise Sinn bekommen.«


  Ich will widersprechen, aber in dem Moment klingelt das Handy in meiner Tasche. Diesmal kann ich es nicht ignorieren.


  »Wo steckst du?«, kommt Totte sofort zur Sache.


  »Was ist los? Ist etwas passiert?« Diesen Tonfall kenne ich, und mich beschleicht der Verdacht, dass er die Videokassette gefunden hat.


  »Du meinst außer der Tatsache, dass du dich bei einem Mädchen einschmeichelst, das du kaum kennst, in das du aber albernerweise dennoch verknallt bist?«


  »So ist es nicht.«


  »Natürlich ist es so nicht. Du sitzt mit einem wunderschönen Mädchen in einem makellosen Auto. Beecher, ich rate nicht. Ich bin Wissenschaftler.«


  »Totte, würdest du bitte aufhören, Sachen zu sagen, aufgrund derer ich das Gespräch am liebsten auf der Stelle beenden würde.«


  »Also gut, dann hör zu: Immer noch keine Spur von dem Video, aber es ist mir gelungen, Dustin Gyrich aufzuspüren«, sagt er, »der Typ, der Entick’s Dictionary ausgeliehen hat, immer wenn Präsident Wallace das Archiv aufgesucht hat«, wiederholt er noch mal sicherheitshalber. »Ich kann dir eins sagen, Beecher, es ist eine heiße Spur.«


  »Wieso? Hat er irgendwie eine auffällige Vergangenheit?«


  »Oh, das kann man wahrlich sagen«, erklärt Totte. »Ich habe mich durch unsere Ausleihzettel gegraben, und soweit ich daraus entnehmen kann … tja …« Selbst durch das Telefon kann ich hören, wie Totte mit der Zunge schnalzt. »Der gute Dustin Gyrich leiht seit über 150 Jahren bei uns Bücher aus.«


  


  34. Kapitel


  »Sie haben dir nicht geglaubt, oder?«, erkundigte sich die First Lady.


  Im dritten Stock des Gebäudes stand Nico in der Ecke eines vergitterten Balkons und beobachtete den taubenblauen Mustang, der sich über die schmale, gepflasterte Straße zum Wachhäuschen am Eingangstor schlängelte.


  »Sie beobachtet mich. Ich kann sie sehen«, stellte Nico fest.


  »Ist das wichtig?«, fragte die First Lady.


  »Das bedeutet, sie kommt zurück. Ich weiß es.«


  »Aber was du über diesen Jungen gesagt hast … diesen Beecher … Das werden sie dir nie glauben.«


  Er drehte sich zur First Lady herum. »Glaubst du mir denn?«


  »Nico, du hast mich erschossen und mein Gehirn überall auf das Armaturenbrett meines Autos verteilt. Du hast mich von meinem Ehemann, meinen Kindern und meinen Enkeln getrennt. Ich möchte dich wirklich von ganzem Herzen hassen. Aber dieser Beecher … er weiß, wer er ist. Wir wissen alle, wer wir sind, auch wenn wir es nicht zugeben. Wenn er also kommt, um uns zu verraten …«


  »Vielleicht verrät er uns ja nicht. Dies hier ist seine Prüfung. Ich muss ihm diese Chance geben.«


  »Du kannst ihm gern eine Chance geben. Falls er jedoch versagt, sollte er genauso bestraft werden, wie du mich bestraft hast.«


  Nico nickte und drehte sich wieder zu dem immer kleiner werdenden Mustang herum.


  »Und was ist mit dem Mädchen?«, fügte die First Lady hinzu. »Du weißt doch, wer sie ist, oder?«


  »Natürlich weiß ich das«, erwiderte Nico, als der Wagen schließlich um die Ecke gebogen war. »Ich bin vielleicht verrückt, aber ich bin kein Vollidiot.«


  


  35. Kapitel


  Ich parke den Wagen auf Tottes Parkplatz in der Tiefgarage des Archivs, atme tief durch und werfe einen Blick in den Rückspiegel. Morris, der Typ von der Security, glaubt, dass ich ihn nicht bemerke, als er mich von der oberen Auffahrt aus beobachtet. Wie schon heute Morgen hat er den Mustang gründlich durchsucht, inklusive der Prüfung des Unterbodens mit dem Spiegel. Aber er wird nichts finden, und auch Clementine sitzt nicht mehr neben mir.


  Es war ein Kinderspiel, sie einen halben Block vor dem Archiv abzusetzen. Und es wird noch leichter, sich oben im Gebäude mit ihr zu treffen. Sie weiß, wo. In der Rotunde sind die Originale der Unabhängigkeitserklärung, der amerikanischen Verfassung und der Bill of Rights, die Zusatzartikel zur Verfassung ausgestellt. Es ist der beste Treffpunkt für Angestellte, wenn sie Freunde bei der Besichtigungstour abfangen und sie in ihr Büro im Arbeitstrakt des Gebäudes schleusen wollen, ohne ihre Namen auf irgendeine Liste setzen zu müssen.


  Es ist schon schlimm genug, dass Khazei mich nicht aus den Augen lässt. Ganz bestimmt werde ich weder Clementine noch ihren Vater in seinen Fokus bringen.


  Aber ebenso wenig werde ich das Opferlamm spielen. Außer einem guten Parkplatz erwartet mich noch etwas anderes im Keller. Ich habe das Wörterbuch wieder hinten in meinen Hosenbund geschoben und öffne die schwere Autotür. Dann steige ich aus und gehe direkt unter der Sicherheitskamera zur nächsten Ecke. Ihr mechanisches Auge folgt mir bis zu den Doppeltüren, hinter denen das Schachbrettmuster des Gebäudeinneren wartet.


  Die meisten Leute mögen die Kellerbüros im Archiv wegen der fehlenden Fenster nicht besonders. Aber für ein spezielles Büro ist das Fehlen von Sonnenlicht absolut notwendig.


  Es gibt weder ein Hinweisschild noch eine Zimmernummer an der Wand, und wenn man die Glastür mit ihren geschlossenen, vertikalen Jalousien aus einem spitzen Winkel betrachtet, erkennt man das dicke Panzerglas. Das wird dort auch benötigt. Dagegen kann man die sicheren Gewölbe oben vergessen. Die wirklichen Schätze werden hier unten gelagert.


  »Daniel, sind Sie da?« Ich klopfe kräftig gegen das Glas.


  Es dringt nicht einmal ein Lichtschimmer unter der Tür hervor, aber ich kenne seine Tricks.


  »Daniel, ich weiß, dass Sie da sind. Ich habe was für Sie.«


  Schweigen.


  »Es ist etwas Altes.«


  Immer noch nichts.


  Doch dann …


  »Wie alt?«, ruft jemand.


  »Na los, Howard Hughes … machen Sie endlich die Tür auf!«


  Mit einem gedämpften Klicken öffnet sich das Schloss, und die Tür schwingt weit auf. Dahinter steht Daniel »Diamond« Boeckman, der bestaussehende Mann im ganzen Archiv. Er trägt einen steifen, weißen Laborkittel, der nicht eine einzige Falte aufweist, nicht einmal an der Schlaufe zum Aufhängen. Die perfekt manikürten Fingernägel, der akkurat gebundene Schlips und die zurückgekämmten blonden Locken vervollständigen das Bild; kein Fädchen, kein Härchen und kein einziges Molekül befinden sich am falschen Platz. Aber weit wichtiger ist, dass er unser größtes Talent für die Konservierung ist.


  »Sagen Sie mir bitte, dass Sie heute Nachmittag Zeit haben«, flehe ich ihn an.


  »Keine Chance«, erwidert er. »Ich bin mit den Originalbriefen von Thomas Jefferson beschäftigt. Dallas braucht sie morgen für die Ausstellung.«


  Clementine wartet. Also muss ich sofort die großen Geschütze auffahren.


  Ich ziehe das Wörterbuch aus meiner Hose und halte es ihm vor die Nase. »Schlägt Washington immer noch Jefferson?«, erkundige ich mich herausfordernd.


  Er betrachtet eingehend das zerfledderte Wörterbuch. Vor zehn Jahren hat ein Mann in Rhode Island in einem alten Familienjournal die Originalnoten für das Star Spangled Banner gefunden, zusammengefaltet und offenbar darin festgeklebt. Boeckman hat einen einzigen Blick auf die Handschrift des Bogens geworfen und sofort die Fälschung erkannt. Was ihn nicht davon abgehalten hat, den Säuregehalt des Papiers festzustellen, das Dokument vollständig aus dem Journal zu entfernen und sogar die Tintenflecke auf der Seite wieder herzustellen, ohne dass es am Ergebnis etwas geändert hätte. Wenn es um die Konservierung alter Dokumente geht, gibt es keinen besseren als »Diamond«.


  »Diese Bindung ist fantastisch. Echte Handarbeit«, sagt er und nimmt das Wörterbuch so ehrfürchtig in die Hand, als wäre es die Gutenberg-Bibel. »Was nicht heißt, dass es automatisch George Washington gehört hat.«


  »Das ist auch nicht das, was ich rausfinden will«, erkläre ich. »Haben Sie je davon gehört, dass Washington unsichtbare Tinte benutzt hätte?«


  Er wollte mir das Buch gerade zurückgeben, zögert jetzt jedoch. »Sie glauben, dass jemand hier welche benutzt haben könnte?«


  »Sie sind der Mann mit den Chemikalien. Finden Sie es heraus. Dann schulde ich Ihnen etwas.«


  »Alle Archivare schulden mir was. Ohne mich müsstet ihr euch auf Antiquarische Messen herumdrücken, um herauszufinden, ob auch nur die Hälfte von eurem Zeug echt ist.«


  Er hat recht. Glücklicherweise gibt es etwas, das Diamond noch wichtiger ist als sein Ruf.


  »Wie läuft es denn so mit Rina?«, erkundige ich mich grinsend.


  Er erwidert das Lächeln nicht. Es gibt niemanden in diesem Gebäude, der nicht wüsste, dass er in meine Bürokollegin verknallt ist.


  »Beecher, Sie haben nicht annähernd genug Mumm, um halten zu können, was Sie mir diesbezüglich in Aussicht stellen.«


  »Das stimmt. Aber ich kann trotzdem ein gutes Wort für Sie einlegen.«


  Mit seiner freien Hand rückt er den perfekt gebundenen Windsorknoten seiner Krawatte zurecht. Dann lächelt er. »Früher einmal waren Sie einer der wenigen Netten hier, Beecher. Jetzt sind Sie wie alle anderen.«


  »Werfen Sie einfach nur einen Blick auf das Buch. Und suchen Sie nach unsichtbarer Tinte«, erwidere ich, ziehe die Panzerglastür auf und überlasse ihm das Wörterbuch. »Rinas Schreibtisch steht direkt neben meinem.« Ich senke die Stimme. »Was meinen Sie, Rina, hm? Ist dieser Daniel Boeckman nicht ein attraktiver Kerl?«


  »Sagen Sie ihr, dass ich sensibel bin«, ruft Diamond mir nach, als ich schon wieder im Flur bin. »Gestern war sie völlig durcheinander, wissen Sie, wegen der Sache mit Orlando. Sensibel klingt da viel besser.«


  Die kugelsichere Tür fällt mit einem Donnerschlag ins Schloss, aber etwas anderes hallt mir in den Ohren. Die Sache mit Orlando.


  Ein Mann ist gestorben. Mein Freund. Ich sehe ihn noch da liegen; seine Haut so grau wie die Wand. Es ist erst gestern passiert, die Sache mit Orlando. Als würden wir über jemanden sprechen, der vergessen hat, die Kaffeemaschine aufzufüllen.


  Der Gedanke setzt mir noch stärker zu, als ich über das weißgraue Schachbrettmuster des Fußbodens zum Fahrstuhl gehe, der direkt gegenüber von Orlandos Büro liegt. Als ich um die Ecke biege, sehe ich, wie sich die Tür seines Büros öffnet und …


  Mein Magen verkrampft sich so fest, als würde jemand einen Knoten hineinschlingen.


  Ausgerechnet sie.


  


  36. Kapitel


  Mein tiefstes Beileid. Es tut mir so unendlich leid, dass es so gekommen ist. Es tut mir so leid. Ich sage mir die Worte selbst vor, aber als die müde Afroamerikanerin mit der altmodischen Brille und dem verblichenen roten Mantel das Security-Büro verlässt und mir im Flur entgegenkommt, bringe ich keine einzige Silbe heraus.


  Sie bemerkt mich nicht, sondern ist viel zu sehr mit der Person hinter sich beschäftigt, mit ihrem Sohn. Er hat ungefähr mein Alter und trägt einen großen Pappkarton in den Händen, den er fest an seine Brust drückt. Sein Kinn ziert ein tiefes Grübchen.


  Genau wie bei seinem Vater.


  Ich kenne sie von den Fotos auf dem Schreibtisch: Das sind Orlandos Frau und sein ältester Sohn. Sie haben vermutlich Orlandos Schreibtisch ausgeräumt und seine Habseligkeiten in dem Karton verstaut. Sie schlurfen schwerfällig zu den Fahrstühlen und machen den Eindruck, als würden sie mit einem Sack voller Ziegelsteine auf den Schultern unter Wasser gehen. Aber es ist nicht der Karton, die sie herunterdrückt.


  Einen kurzen Augenblick stehen wir drei ganz ruhig im Flur. Sein Sohn lächelt mir zu, wie man sich eben so anlächelt, wenn man zusammen auf den Fahrstuhl wartet. Ich sollte jetzt das Wort ergreifen.


  Ich muss etwas sagen.


  Mir fällt jetzt der gute Rat wieder ein, den mir irgendjemand gab, nachdem er vom Tod meines Vaters gehört hatte: Unsere Väter verlassen uns nie. Niemals.


  Ich könnte auch etwas darüber sagen, wie freundlich Orlando immer zu allen war.


  Ich kann ihnen diese letzte Erinnerung mit auf den Weg geben.


  Aber dann rumpelt der Fahrstuhl heran, die Türen öffnen sich, und Orlandos Frau und Sohn treten hinein …


  Ich bleibe einfach im Flur stehen. Wie gelähmt.


  Sie starren beide auf den Fußboden und vermeiden jeden Blickkontakt.


  Die Türen gleiten zu, und weg sind sie.


  Und ich stehe da und werde wieder einmal daran erinnert, dass Schuld sich noch schmerzlicher anfühlt als der Verlust eines geliebten Menschen.


  Ich drücke auf den Fahrstuhlschalter, aber als der Aufwärtspfeil aufleuchtet, höre ich plötzlich Stimmengewirr aus dem Büro der Security. Ich gehe zurück und werfe einen kurzen Blick in das Großraumbüro mit den vielen Arbeitsnischen. Überall stehen kleine Gruppen von Mitarbeitern und tuscheln miteinander.


  Das ergibt einen Sinn. Orlandos Witwe und sein Sohn sind gegangen, und damit gibt es keinen Grund mehr für das Schweigen, das sie sich auferlegt hatten, solange sie seinen Schreibtisch ausräumten.


  »Haben Sie die beiden gesehen?«, fragt mich die Empfangsdame. »Es bricht einem das Herz.«


  Sie sagt noch etwas, aber ich bin abgelenkt, weil ich Orlandos Büronische auf der linken Seite des Großraumbüros mustere. All die Fotos … die Urlaubspostkarten … die Spuren eines Lebens … sogar der Bleistiftbehälter der Wisconsin-Badgers … alles ist verschwunden. Ich suche nach seinem Computer, aber der ist auch weg. Das dürfte wohl bedeuten, dass die Videokassette auf keinen Fall mehr hier sein kann. Aber ich muss das trotzdem kontrollieren. Auf diesem Video sind Clementine und ich zu sehen, und es bestimmt unser Schicksal. Abgesehen jedoch von einigen alten Kugelschreibern und einer Fotokopie an der Wand des Verschlags, einer Gebrauchsanweisung für den Anrufbeantworter, zeugt nur noch das große Telefon mit seinem langen Kabel und den zwei blinkenden Lampen davon, dass hier einmal jemand gearbeitet hat. Es sieht aus wie eine Insel auf dem ansonsten leeren Schreibtisch.


  Orlandos Tischtelefon.


  Khazei behauptet, ich sei die letzte Person gewesen, die von Orlando angerufen wurde. Was nicht heißt, dass ich auch der Letzte gewesen bin, der ihn angerufen hat.


  Ich will hastig an seinen Schreibtisch treten, halte mich jedoch zurück. Dies ist nicht der richtige Zeitpunkt, denn die halbe Belegschaft steht herum und beobachtet mich. Dann denke ich wieder an Orlandos Frau und seinen Sohn … und an all das, was ich ihnen eben hätte sagen sollen. Das hier ist genau der richtige Moment. Vergiss den Culperring, das Wörterbuch und Nicos Gefasel; ich muss herausfinden, was wirklich mit Orlando geschehen ist. Das ist das Mindeste, was ich der Familie schulde.


  Ich setze mich auf seinen Stuhl und sehe mich um, ob ich beobachtet werde. Aber zu meiner Überraschung blickt nur eine Person in meine Richtung, und die ist eben erst ins Büro gekommen. Ich drehe mich zu ihr herum, als sie herüberschaut. Es ist Rina.


  Ich schaue der Mona Lisa in die Augen, aber bis ich mich einmal mit dem Stuhl gedreht habe, ist sie schon verschwunden.


  Aber ich habe sie gesehen. Ich weiß, dass sie da war.


  Nur kann ich mich im Augenblick nur um ein Problem zurzeit kümmern.


  Ich tippe die Kodenummer für die Anrufer-ID auf die Tastatur des Telefons. Zuerst steht dort Security-Apparat 75208. Das sind die Typen von der Rezeption, sie wollten wahrscheinlich wissen, wann Orlando seine Schicht antritt. Der nächste Anruf kommt von jemandem aus der Abteilung Neuerwerbungen. Dann ein Anruf von Westman, Aristoteles, Apparat 5287.


  Totte? Warum hat er Orlando angerufen?


  Ich scrolle weiter durch die Liste, um ganz sicherzugehen, und da taucht ein ganz neuer Name auf. Dann noch einmal. Es wird immer schlimmer.


  Vergiss den Knoten um meinen Magen. Jetzt zieht sich mir der ganze Brustkorb zusammen


  Wie ein Specht hacke ich mit dem Finger auf die Taste mit der Anruferliste. Von den letzten zwölf Anrufen auf Orlandos Apparat … stammen sieben … acht … neun … mein Gott, zehn insgesamt ...


  ... von Rina.


  Ich eile im Laufschritt zurück zur Rezeption.


  »Lassen Sie mich in Ruhe …!«, schreit eine Frau.


  Die Stimme kenne ich. Seit der Highschool. Und ganz sicher ist es nicht Rina.


  Und bis ich mir einen Überblick verschafft habe, ist Rina natürlich nicht mehr zu sehen. Stattdessen …


  »Ich habe gesagt, lassen Sie mich gefälligst …!«, blafft Clementine und versucht, sich loszureißen.


  Hinter ihr steht Khazei und hält sie fest. Fast hätte ich es vergessen. Ich befinde mich auf seinem Territorium.


  Der stellvertretende Chef der Security lässt nicht locker.


  


  37. Kapitel


  »Lassen Sie mich endlich los!«, faucht Clementine und versucht sich aus Khazeis festem Griff zu befreien.


  Er schiebt sie in den Flur und denkt nicht daran, sie laufen zu lassen.


  Khazei ist kein Idiot. Er hat sie hierher gebracht, um eine öffentliche Szene zu vermeiden.


  Zu spät.


  »Ich habe nichts getan«, ruft Clementine noch, während sie mit den Füßen über die Fliesen rutscht.


  »Wirklich? Sie sind also zwanzig Minuten lang durch die Rotunde geschlichen, ohne auch nur einen einzigen Blick auf die ausgestellten Prunkstücke zu werfen?«, erwidert er schreiend. »Und da wollen Sie mir weismachen, dass Sie nicht auf Beecher gewartet haben, damit er Sie ins Gebäude schmuggelt?«


  »Es ist ein öffentlicher Bereich! Ich kann herumgehen, wo ich will!«, kreischt sie.


  Khazei zieht sie zu sich und verstärkt seinen Griff um ihren Arm. »Sie glauben wohl, ich hätte Sie mir heute Morgen und gestern Abend nicht genau angesehen, als Sie sich eingetragen haben? Wir haben sogar Kameras draußen! Ich habe sogar mitgekriegt, wie er Sie an dieser verdammten Ecke abgesetzt hat.«


  Schweiß läuft mir über den Rücken. Ich wollte Clementine nur hereinschmuggeln, damit sie und ihr Vater nicht mit den Vorgängen um Orlando und dem Präsidenten in Verbindung gebracht werden. Schlecht gelaufen. Aber Clementine scheint das gleichgültig zu sein. Sie hat im Moment weit größere Probleme zu lösen. »Ich schwöre bei Gott, wenn Sie mich nicht sofort loslassen …!« Sie versucht immer noch, sich zu befreien.


  »Clemmi, beruhige dich«, bitte ich sie.


  »Das schafft sie nicht, was?«, meint Khazei provozierend. »Sie hat zu viel von dem Blut ihrer Familie in den Adern.«


  »Nehmen Sie Ihre Pfoten von mir!«, explodiert Clemmie. Die Intensität ihrer Wut trifft mich völlig unvorbereitet. Sie spuckt förmlich, als sie die Worte hervorstößt. Ihre Augen lodern wie Vulkane. Das ist kein Zorn mehr oder glühende Wut. Das ist ihr Vater.


  Khazei ist unbeeindruckt. Er hält Clementine am Nacken fest und hofft, dass sie aufgibt.


  Er kennt sie nicht. Und so wie sie jetzt weiter wütet, wie ihr ganzer Körper bebt, während sie sich zu befreien versucht, schwant mir allmählich, dass ich sie vielleicht auch nicht kenne.


  Sie dreht sich schnell herum und versucht, ihm das Knie in den Unterleib zu rammen. Er weicht im letzten Moment aus, und sie verfehlt ihr Ziel.


  »Clemmi, bitte … es reicht«, flehe ich sie an.


  »Hören Sie auf zu kämpfen, dann lasse ich Sie los!«, erklärt Khazei.


  »Lassen Sie mich sofort los!«, fährt sie ihn an.


  »Haben Sie gehört, was ich gesagt habe?«, fragt Khazei.


  Clementine weigert sich zu antworten. Sie versucht immer noch, sich zu befreien, und schlägt auf seine Hände. Sie zittert am ganzen Körper. Sie ist fest entschlossen, sich zu befreien. Khazei fletscht die Zähne und drückt ihr den Hals immer fester zu.


  »Lassen Sie sie los«, rufe ich und versetze Khazei einen Stoß gegen die Schulter.


  »Haben Sie mich verstanden?«, wiederholt er seine Frage an Clemmie, als existierte ich gar nicht.


  Sie zittert heftiger. Die Blase vor ihrem Mund wird immer größer. Sie wird nicht aufgeben. Es geht nicht um Khazei. Clementine ist eben zum ersten Mal ihrem Vater begegnet. Sie hat dort gesessen und musste anhören, wie er davon gesprochen hat, alles in unserem Leben wäre vorherbestimmt. Dann kommt Khazei und hält ihr dasselbe vor.


  Clementine schaut zu mir herüber. Ihr Gesicht ist knallrot. Sie möchte so gerne alle vom Gegenteil überzeugen, die ganze Welt und vor allem sich selbst. Aber der Vulkan in ihren Augen steht kurz vor dem Ausbruch, und genau das ist ihr Problem. Wie weit wir auch gekommen sind, unsere Eltern sind immer in uns.


  »Sie …!« Jetzt ist es soweit. Sie explodiert, wirbelt herum, so schnell, dass auch Khazei das Gleichgewicht verliert und von seinem Schwung weitergetragen wird. Bevor ihm klar wird, was da vor sich geht, dreht sich Clementine in die andere Richtung, greift nach seinem Walkie-Talkie, erwischt die Antenne, reißt es aus seinem Gürtel und hebt es wie einen kleinen Baseballschläger hoch. Es ist keine besonders wirkungsvolle Waffe und wird beim schwächsten Aufprall wahrscheinlich kaputtgehen. Aber wie sie es hält und wie sie ihn anstarrt, wird es auf jeden Fall eine tiefe Narbe geben.


  Ich springe vor und versuche, mich zwischen die beiden zu stellen.


  »Was zum Teufel ist denn in dich gefahren?«, ruft jemand hinter uns.


  Ich drehe mich um, als er gerade um die Ecke gebogen ist. Clementine lässt das Walkie-Talkie sinken. Er ist am anderen Ende des Flurs, aber sein strähniger weißer Bart … der Bolo-Tie … Er ist der Mann, der bereits länger als Khazei und ich zusammengenommen hier arbeitet.


  »Du hast mich hoffentlich verstanden.« Totte rückt den dicken Stapel Akten unter seinem Arm zurecht. »Weißt du eigentlich, wie lange ich auf dich gewartet habe, Beecher? Du bist nicht zu unsrer Verabredung gekommen. Wo hast du gesteckt, verflucht?«


  Mir ist klar, dass dieser Auftritt nur gespielt ist, aber ich habe nicht die geringste Ahnung, welchen Text er für meine Rolle vorgesehen hat!


  »Ich … ich …« Ich blicke fast Hilfe suchend zu Khazei hinüber.


  »Er hat sich mit mir unterhalten«, kommt Khazei mir mit ruhiger Stimme zu Hilfe. Er will Frieden schließen, den Krieg beenden. Er ist wirklich klüger, als ich gedacht habe. Khazei arbeitet erst seit ein paar Jahren hier. Totte dagegen hat seit Lyndon B. Johnson elf Präsidenten und alle Archivare überlebt. Die wichtigste Regel im Büroleben lautet: Zettele keine Auseinandersetzung an, die du nicht gewinnen kannst.


  »Dann hat sich das Problem also geklärt, ja? Die beiden können gehen?«, erwidert Totte herausfordernd und schließt Clementine gleich mit ein. Dann beugt er sich vor, damit Khazei sein milchiges, blindes Auge genau sieht. »Ich glaubte, Schreie gehört zu haben, aber ich bin alt und gebrechlich«, fügt er hinzu. »Ich habe mir das sicher nur eingebildet, was?«


  Khazei betrachtet den alten Mann. Er will sich nicht so einfach geschlagen geben. Ich kann seinen Ärger beinahe spüren. Die beiden Männer schauen sich sehr lange und sehr intensiv in die Augen, und ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass bei dieser kleinen Konfrontation noch etwas anderes, Unausgesprochenes eine Rolle spielt.


  Khazei bläst sich auf, wirft sich in die Brust, wird gleich explodieren und dann …


  Gereizt schüttelt er den Kopf. »Schaffen Sie mir die beiden aus den Augen!«, stößt er hervor und dreht sich zu seinem Büro um.


  Als Totte ihm mit seinem giftigen Blick folgt, weiß ich nicht, ob ich die Macht des höheren Dienstalters oder Tottes Macht unterschätzt habe. Aber wie dem auch sei, wir dürfen gehen.


  »Clementine!« Totte tut, als würde er sie kennen.


  »Ja?«


  »Geben Sie dem Mann sein Walkie-Talkie zurück.«


  Sie hält Khazei das Gerät hin. »Entschuldigung. Normalerweise benehme ich mich nicht so.«


  Zu meiner Überraschung sagt Khazei kein Wort. Er nimmt einfach das Walkie-Talkie und schiebt es wieder in die Tasche an seinem Gürtel.


  Als ich an ihm vorbeigehe, wirft er mir einen letzten, düsteren Blick zu. »Ich habe Sie an Orlandos Schreibtisch sitzen sehen«, sagt er. »Haben Sie vielleicht ein schlechtes Gewissen?«


  »Warum sollte ich? Alle sagen, es war ein Herzinfarkt«, erwidere ich. »Oder haben Sie mittlerweile etwas anderes in Erfahrung gebracht?«


  »Ich weiß, dass Sie mit ihm im SCIF waren, Beecher. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis ich es mit der Kassette beweisen kann. Einmal dürfen Sie raten, auf wen dann alle wohl zeigen werden?«


  Ich beruhige mich mit dem Gedanken, dass ich in diesem Fall auf den Präsidenten zeigen kann. Aber in dem Moment höre ich Orlandos Worte noch deutlicher als je zuvor. Ganz gleich, wer du bist und wie sehr du im Recht bist, eine solche Schlacht übersteht keiner unbeschadet.


  »Beecher, wenn Sie mir in dieser Angelegenheit helfen, bin ich Ihnen auch behilflich, das verspreche ich.« Es hört sich beinahe so an, als wolle er mir einen Gefallen tun. Aber seine Stimme hat auch einen drohenden Unterton. Bevor ich mich auf ihn verlasse, muss ich erst wissen, was hier wirklich los ist.


  »Wenn Sie Hilfe brauchen, sollten Sie sich mit Rina unterhalten«, antworte ich. »Wussten Sie schon, dass sie Orlando an dem Morgen, als er starb, zehnmal angerufen hat?«


  Er reagiert überhaupt nicht, und ich frage mich zum wiederholten Mal, wonach er wirklich sucht: nach Orlandos Mörder oder nach dem Buch von George Washington?


  Ohne ein weiteres Wort verschwindet er in seinem Büro. Ich laufe Totte und Clementine hinterher und erreiche sie, als sie gerade um die Ecke biegen. Bevor ich etwas sagen kann, bedeutet Totte mir, dass ich mich ruhig verhalten soll. Dann zeigt er auf den wirklichen Grund, warum er mich gesucht hat, auf den dicken Faltordner, den er sich unter den Arm geklemmt hat. Auf dem Deckel steht ein Name:


  Gyrich, Dustin.


  Das ist der Mann, der sich seit mehr als hundertundfünfzig Jahren Bücher ausleiht.


  


  38. Kapitel


  »Wie geht’s meinem Auto?«, erkundigt sich Totte.


  »Wie hast du es geschafft, Khazei so in die Enge zu treiben?«, frage ich herausfordernd.


  »Wie geht’s meinem Auto?«


  »Totte …«


  Er dreht sich nicht um, während er uns an all den staubigen Buchregalen im achtzehnten Stock des Magazins vorbeiführt. Er geht nicht sehr schnell, aber er weiß genau, wohin er will. Die automatische Beleuchtung schaltet sich ein, sobald wir vorbeigehen. Clementine und ich folgen ihm. »Khazei ist nicht an einem Streit interessiert«, erklärt er schließlich. »Er interessiert sich nur für das, was ihr im SCIF gefunden habt.«


  »Das sehe ich auch so, aber woher willst du das wissen?«


  »Warum hat er nicht längst zurückgeschlagen? Wenn es ihm vor allem um Orlandos Tod ginge, hätte er euch längst dem FBI zum Fraß vorwerfen können, das diese Untersuchung eigentlich leitet. Oder dem Secret Service, der übrigens schon den ganzen Tag den SCIF auseinandernimmt. Alle großen Dienste arbeiten an diesem Fall mit, aber aus irgendeinem Grund spielt Khazei seine Trumpfkarte nicht – euch beide«, erklärt Totte, als die nächste Lampe aufflammt. Ich schaue nach oben. Die Magazine des Archivs sind einfach zu ausgedehnt, deshalb gibt es nicht in jeder Ecke eine Kamera. Und soweit ich sehen kann, läuft Totte genauso im Zickzack, dass wir noch von keiner einzigen Kamera erfasst worden sind. »Nun sag endlich, wie es meinem Auto geht«, sagt er.


  »Sie haben ein tolles Auto«, wirft Clementine ein, die ihren Wutanfall offenbar ausbügeln will. »Ich heiße übrigens Clementine.«


  Totte schaut nicht zurück. Und er antwortet nicht. Er will ganz offenkundig nichts mit Clementine zu tun haben. Wie er bereits heute Morgen sagte, er kennt sie nicht und traut ihr auch nicht. Aber da Khazei auf sie aufmerksam geworden ist, kann er sie nicht einfach an die Luft setzen. Sie war nun mal auch in diesem SCIF, mit Orlando, und steht deshalb genauso in der Schusslinie wie ich.


  »Mit deinem Auto ist alles in Ordnung«, erwidere ich, als wir scharf nach links abbiegen. »Clemmi, das ist übrigens Totte.«


  Ein Scheinwerfer schaltet sich ein, und ich spüre die kühle Luft, die aus einem Belüftungsschacht in Augenhöhe weht. Unsere Dokumente und Bücher sind so empfindlich, dass die Luft immer kühl und trocken sein muss. Deshalb arbeitet die Klimaanlage auf Hochtouren.


  Totte bleibt vor einer Regalwand mit staubigen grünen Archivboxen stehen. Etwa in Hüfthöhe befindet sich ein leeres Regal, in das man einen kleinen Holztisch montiert hat. Vor Jahren hatten die Archivare tatsächlich ihre Büros in diesem Verlies. Heute haben wir unsere Großraumbüros mit den Verschlägen. Was nicht heißt, dass Totte nicht ein paar kleine, private Plätze für sich selbst reserviert hätte.


  Aus den Etiketten auf den Archivboxen schließe ich, dass hier Logbücher und Musterrollen aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts liegen. Dann wirft Totte den dicken Aktenordner auf den Tisch, Staubflocken fliegen in einer dichten Wolke auf, und mir ist klar, weswegen wir hier sind …


  »Dustin Gyrich«, verkündet Totte.


  »Das ist der Typ, den Sie im Verdacht haben, richtig?«, erkundigt sich Clementine. »Der seit hundertfünfzig Jahren Bücher ausleiht. Wie ist das überhaupt möglich?«


  »Das ist es nicht«, erwidert Totte kühl. »Deswegen sind wir hier und tuscheln miteinander.«


  »Jedes Mal, wenn Präsident Wallace uns einen Besuch abstattet, um in Ruhe etwas zu lesen«, setze ich hinzu, »leiht sich dieser Mann namens Gyrich Entick’s Dictionary aus …«


  »Das ist doch merkwürdig, oder?«, meint Totte. »Ich bin daraufhin die älteren Ausleihzettel durchgegangen, um herauszufinden, seit wann das so geht. Und je mehr Belegzettel ich mir angeschaut habe, desto mehr Anfragen von Dustin Gyrich fand ich. Angefangen von dieser Regierung, zu der vorangegangenen und so weiter. Während Obamas Regierungszeit gab es elf Anforderungen, bei George W. Bush waren es drei, bei Clinton und dem älteren Bush jeweils fünf. Dann habe ich einfach weitergegraben: Es reichte über Reagan und Carter bis zurück zu Johnson. Nur bei Nixon fand sich eigenartigerweise nichts. Immer wieder tauchte dieser Dustin Gyrich auf und hat dieses spezielle Wörterbuch angefordert. Der richtige Durchbruch jedoch kam erst, als ich nachgeforscht habe, ob er möglicherweise auch andere Bücher ausgeliehen haben könnte.«


  »Können Sie nicht einfach nach seinem Nachnamen suchen?«, will Clementine wissen.


  »So funktioniert das hier nicht«, erkläre ich. »Heute haben wir das Computersystem, aber wenn man nachforschen will, wer in der Vergangenheit ein bestimmtes Dokument angefordert hat, ist man auf die Bibliothekskarte angewiesen, die in jedem alten Buch steckt. Man muss jede Karte einzeln durchsehen und die Namen darauf kontrollieren.«


  »Da habe ich dann an den guten Don Quichotte gedacht«, meint Totte.


  Ich sehe ihn verwirrt an.


  »Erinnerst du dich an die Liste aus Mount Vernon, auf der alle Bücher verzeichnet waren, die an George Washingtons Todestag in seinem Besitz waren? Von welchem Buch in seiner gesamten Bibliothek hatte er deiner Meinung nach die meisten Exemplare?«


  »Außer der Bibel würde ich sagen: Don Quichotte?«, vermute ich.


  »Unheimlich gut geraten. Aber hast du auch gewusst, dass 1861 in einem Fall vor einem Bezirksgericht der USA in Missouri, dessen Akten wir nur aufbewahren, weil es ein Bundesprozess war, eine der Parteien das gesamte hinterlassene persönliche Eigentum und Gepäck zum Beweismittel gemacht hat, das einer ihrer Klienten zurückgelassen hat? Und jetzt rate mal, welches Buch dieser Klient dabeigehabt hat.«


  »Don Quichotte«, sage ich zum zweiten Mal.


  »Geschichtsforschung macht Spaß, nicht wahr?«, sagt Totte. »Es gibt also schon zwei Bücher in unserer Sammlung, die auch zur Sammlung von Präsident Washington gehörten. Heute befindet sich dieses Exemplar zwar in unserer Filiale in St. Louis, aber am 14. April 1961, während der Regierungszeit von Kennedy, tauchte erneut ein Mann namens D. Gyrich auf und …«


  »Moment mal, was genau war das für ein Datum?«, unterbreche ich ihn.


  »Ah, jetzt begreifst du es, hab ich recht?«


  »Hast du gesagt, es war der 14. April?«


  »Des Jahres 1961«, bestätigt Totte mit einem Lächeln.


  Clementine schaut uns beide verständnislos an.


  »Die Invasion der Schweinebucht«, erläutere ich für sie.


  »Tatsächlich war es ein paar Tage vor dieser Invasion, aber genau das ist ja das Spannende«, meint Totte und spitzt die Lippen. »Unser lieber Freund D. Gyrich ist auch am 3. Oktober 1957 aufgetaucht und hat nach demselben Exemplar des Don Quichotte gefragt, außerdem noch am 16. Mai 1954 und am 5. August 1945.«


  Mich fröstelt. Und das hat nicht das Geringste mit der Klimaanlage zu tun.


  »Was?«, fragt Clementine, als sie meinen Gesichtsausdruck sieht. »Was ist an diesen Tagen passiert?«


  »3. Oktober 1957 ist ein Tag, bevor die Russen den Sputnik ins All geschossen haben, richtig?« Ich sehe Totte an.


  »Ganz genau«, sagt Totte. »Und am 16. Mai 1954?«


  »Das war der Tag vor der Urteilsverkündung Brown gegen den Bildungsausschuss. Aber beim letzten Datum weiß ich nicht, ob …«


  »Es ist das spätere«, sagt Totte und nickt wieder. »Jetzt kapierst du es, hab ich recht?«


  Ich nicke. »Aber immer einen Tag vorher hier aufzutauchen, immer einen Tag vorher hier zu sein … Glaubst du, er hat es gewusst?«


  »Das kann kein Zufall gewesen sein«, meint Totte. »Er muss es gewusst haben.«


  »Was muss er gewusst haben?« Clementine ist vollkommen ratlos.


  Ich sehe sie an und spüre erneut, wie es mir eiskalt über den Rücken läuft.


  Wer auch immer Dustin Gyrich war, er ist am Tag vor der Schweinebucht, vor dem Sputnik und vor diesem Gerichtsurteil hier gewesen und am 5. August 1945.


  »Hiroshima«, flüsterte ich. »Er war am Tag vor Hiroshima hier.«


  »Das stimmt«, sagt Totte. »Und du wirst nicht glauben, wo er vorher gewesen ist.«


  


  39. Kapitel


  »Okay, geh noch einmal dreißig Jahre zurück«, sagt Totte. »1915 … zwei Tage bevor die Lusitania angegriffen und versenkt wurde.«


  »Durch diese Geschichte sind wir in den Ersten Weltkrieg hineingezogen worden«, erkläre ich Clementine, die immer noch einen verwirrten Eindruck macht.


  »Dann 1908, in der Woche als das T-Modell vorgestellt wurde«, sagt Totte und blättert einen Stapel Fotokopien durch. Seine Stimme klingt lebhaft. »Irgendwelche Daten, nach denen nichts Besonderes passiert ist. Aber ich habe sogar einen Besuch festgestellt, zwei Tage bevor sie die US-Münze auf den Entwurf von Abraham Lincoln umgestellt haben.«


  »Wie bist du darauf …?« Ich unterbreche mich. »Das ist unmöglich. Er kann nicht hier gewesen sein.«


  »Das stimmt«, meint Totte.


  »Wie … wieso nicht?«, fragt Clementine.


  »Das Nationalarchiv existierte damals noch gar nicht«, erkläre ich. »Das Archiv wurde 1934 gegründet, und die Belegschaft ist erst 1935 eingezogen.«


  »Aber wir haben Glück, denn die Kongress-Bibliothek macht seit 1800 Bücher zugänglich«, erklärt Totte. »Ich habe ein paar Freunde dort angerufen, und wenn man bedenkt, dass es die größte Bibliothek der Welt ist, kann es kaum überraschen, zu erfahren, dass auch sie einige Exemplare des Don Quichotte besitzen.«


  »Also schon bevor das Nationalarchiv gegründet wurde …«


  »… ist ein Mr. D. Gyrich aufgetaucht und hat sich alte Bücher ausgeliehen, die zufälligerweise einmal im Besitz von General George Washington gewesen waren. Aber das wahre Wunder ist sein unvergleichliches Timing: Drei Tage vor dem Massaker am Wounded Knee, sechs Tage vor der Schlacht von Gettysburg, sie sind noch auf der Suche, aber sie haben schon den 4. Juli 1826 gefunden, als die früheren Präsidenten Jefferson und Adams beide innerhalb weniger Stunden am Unabhängigkeitstag gestorben sind.«


  »Er kommt mir vor wie ein böser Forrest Gump«, erkläre ich.


  »Du tust so, als wäre es ein und dieselbe Person, die da seit 1826 herumspukt«, erwidert Totte. »Nichts für ungut, aber Vampirgeschichten sind allmählich wirklich ein bisschen abgegriffen.«


  »Du denkst also, es handelt sich um mehr als eine Person?«


  »Ich habe keine Ahnung. Aber soll ich glauben, ein ganzer Haufen Leute hätte diesen Namen grundlos all die Jahre benutzt? Immerhin sind wir hier in einem Gebäude, in dem die größten Geheimnisse der Regierung aufbewahrt und konserviert werden. Also: Ja, Beecher, ich glaube an die Existenz dieses besonderen Osterhasen. Die Frage ist allerdings …«


  »Sie kommunizieren miteinander«, platzt Clementine heraus.


  Totte und ich drehen uns um. Sie sitzt an dem staubigen Tisch und blättert in dem Stapel von Fotokopien, den Totte mitgebracht hat.


  »Sie reden dadurch miteinander«, wiederholt sie. »Sie kommen her und benutzen dafür die Bücher. So hat George Washington mit seiner Gruppe von Geheimagenten kommuniziert. So hat mein Va…« Sie unterbricht sich. »Denk an das, was Nico gesagt hat.«


  »Du hast mit Nico gesprochen?«, erkundigt sich Totte bei mir. »Was hat er gesagt? Hat er etwas davon gewusst? Was kann er überhaupt davon wissen?«


  Das sind eine Menge Fragen. Und sie sind berechtigt. Allerdings überrascht es mich etwas, mit welcher Intensität Totte sie stellt.


  »Beecher, erzähl mir, was er gesagt hat.«


  »Das mache ich schon, aber darf ich dich zuerst etwas fragen?«


  »Du hast gesagt, Nico …«


  »Nur eine Frage, Totte. Bitte«, beharre ich. Ich will mich nicht unterbrechen lassen. »Gestern, bevor Orlando getötet wurde …« Ich atme tief durch. Gut, und jetzt raus damit, bevor ich meine Meinung ändere. »Ich war in Orlandos Büro und habe die Anrufliste seines Telefons überprüft. Warum hast du Orlando ausgerechnet an dem Tag angerufen, als er gestorben ist?«


  Clementines Kopf ruckt von den Papieren auf. Totte erstarrt einen Augenblick, aber genauso schnell erholt er sich. Seine Miene verändert sich, und er lacht, so sehr, dass sein blindes Auge unter seinen Falten fast verschwindet.


  »Du bist gut, Beecher. Du bist wirklich gut«, meint er und streicht sich wieder durch den Bart. »Ich habe dir geraten, niemandem zu trauen. Und wie ich sehe, hältst du dich daran.«


  »Totte …«


  »Nein, schon gut, du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Es ist okay, Beecher. Es ist schlau von dir, diese Frage zu stellen. Das ist genau das, was du in deiner Lage tun musst.«


  Ich nicke, dankbar für seine Anerkennung, klar, aber …


  »Sie haben noch nicht gesagt, warum Sie ihn angerufen haben!«, platzt Clementine heraus.


  Totte lässt die Hand langsam sinken. »Mein Ausweis«, sagt er, »mein Archivausweis läuft bald ab, und man hat mir gesagt, Orlando würde den Papierkram für den neuen Ausweis erledigen.«


  »Ich dachte, das übernimmt das Büro des Generalinspekteurs«, erwidere ich.


  »Das stimmt auch, aber Orlando macht die Fotos. Geh hin und überzeug dich selbst. Hinter seinem Schreibtisch hängt dieser weiße Hintergrund, vor den man sich für das Foto stellt.«


  Ich blicke von Clementine zu Totte. Es reicht. Er hat uns gerade vor Khazei gerettet, hat uns sein Auto geliehen, hat all die Nachforschungen wegen Dustin Gyrich erledigt, und das alles hat er nur gemacht, weil er mein bester Freund ist.


  »Beecher, wenn du nicht über Nico sprechen möchtest, ist das in Ordnung«, lenkt er jetzt ein.


  »Eine Frage noch«, antwortete ich. »Hast du schon einmal vom Culperring gehört?«


  »Du meinst George Washingtons persönliche Spionagetruppe?«


  »Du hast also davon gehört?«


  »Beecher, ich war schon hier, als Joe Kennedy noch kein einziges Haar auf der Brust hatte. Natürlich habe ich vom Culperring gehört.« Dann dämmert es ihm. »Ah, das also hat Nico …«


  »Was?«, frage ich. »Was hat Nico?«


  Er denkt einen Augenblick nach. Er muss das Gehörte erst noch sortieren. »Beecher, hast du auch nur die geringste Vorstellung davon, was der Culperring wirklich gemacht hat?«, will er schließlich wissen.


  »Wie du schon sagtest: Es war Washingtons persönliche Spionagetruppe. Er hat durch Zivilisten Informationen gesammelt und sie übermitteln lassen.«


  »Ja und nein, und es ist richtig. Sie haben einen Haufen Informationen übermittelt. Washingtons militärische Topspione wurden immer wieder von den Briten enttarnt, seine Pläne wurden immer wieder verraten. Er wusste schließlich nicht mehr, wem er trauen konnte, also hat er sich an diese Zivilisten gewendet. Es waren ganz normale Menschen, die niemals der Spionage verdächtigt und entsprechend auch niemals abgefangen wurden. Wofür jedoch der Culperring tatsächlich bekannt ist und was ihm seine Bedeutung in der Geschichte eingeräumt hat, ist …« Er bricht wieder ab. »Hast du schon einmal darauf geachtet, wessen Denkmal vor dem Hauptquartier der CIA steht?«, fragt er mich dann.


  »Ich weiß zwar eine ganze Menge, Totte, aber nicht annähernd so viel wie du.«


  »Nathan Hale. Sagt dir der Name etwas?«


  »Ich bedaure nur, dass ich nur ein Leben habe, das ich meinem Land opfern kann …«


  »Genau der. Einer von Washingtons ersten Spionen. Und in Wirklichkeit hat er dies nie selbst gesagt.«


  »Was?«


  »Er hat es selbst nie gesagt, Beecher. Diese Formulierung mit dem einen Leben für mein Land opfern stammt aus einem sehr beliebten Theaterstück der Revolutionszeit. Und weißt du, warum unsere Politiker gelogen haben und Hale zum Helden stilisierten? Weil ein Märtyrer sich besser für das Land machte als ein unfähiger Spion. Mehr war Hale nämlich nicht. Er war ein Spion, der enttarnt wurde. Und von den Briten gehenkt wurde.«


  »Und das ist wichtig, weil …?«


  »Das ist deshalb wichtig, weil es William Casey in den frühen Achtzigern, nachdem er die Leitung der CIA übernommen hatte, schier um den Verstand gebracht hat, dass vor seinem Hauptquartier ausgerechnet die Statue von Nathan Hale stand. In seinen Augen war Nathan Hale ein Spion, der versagt hat. Hale wurde gefangen genommen. Nach Caseys Ansicht hätte vor dem CIA die Statue von Robert Townsend stehen müssen.«


  »Wer bitte ist Robert Townsend?«, frage ich.


  »Bingo. Das ist der Punkt. Townsend gehörte zum Culperring. Aber hast du seinen Namen je gehört? Würdest du ihn jemals in irgendeinem Geschichtsbuch finden? Nein. Und warum nicht? Weil wir zweihundert Jahre lang gar nicht gewusst haben, dass Townsend zum Culperring gehörte. Zweihundert Jahre lang hat er dieses Geheimnis bewahrt. Wir sind ihm erst auf die Schliche gekommen, als jemand eine Handschriftanalyse seiner alten Briefe machte und sie mit der Handschrift gewisser Briefe an Washington verglich. Sie waren identisch. Und das ist das wirkliche Vermächtnis des Culperrings. Natürlich haben sie Informationen weitergegeben, aber vor allem haben sie ihre eigene Existenz geheim gehalten. Denk darüber nach: Du findest nichts über sie, wenn du nicht von ihrer Existenz weißt.«


  Ich werfe einen Blick auf Clementine, die immer noch durch die fotokopierten Belegzettel blättert. Ich weiß nicht, was mich mehr nervt: die Art und Weise, wie dieses Gespräch hier abläuft, oder die Tatsache, dass Nicos Gefasel plötzlich weit weniger verrückt klingt als vorhin.


  »Du glaubst also, dass dieser Dustin Gyrich dazugehört.« Während ich es sage, denke ich an Benedict Arnold. Plötzlich kommt mir das alles überhaupt nicht mehr logisch vor. »Du willst also behaupten, dieser Culperring existiert immer noch?«


  »Im Augenblick, Beecher, scheint mir die einzig logische Frage zu sein, warum er nicht mehr existieren sollte. Waren sie nicht die Besten? Sie haben einer Revolution zum Sieg verholfen. Also, da gibt es ein halbes Dutzend Männer …«


  »Moment mal, mehr waren es nicht? Nur ein halbes Dutzend?«


  »Ich glaube, es waren sechs, vielleicht sieben. Es war schließlich keine Armee. Benjamin Tallmadge und Robert Townsend gehörten dazu. Und außerdem George Washingtons persönlicher Schneider, glaube ich. Es war eine kleine Gruppe von Männern, die sich George Washington verpflichtet fühlten. Und als der kurz davor stand, zum Präsidenten gewählt zu werden, und niemandem mehr wirklich vertrauen konnte … warum hätte er sich ausgerechnet da von dieser Gruppe trennen sollen, die bisher alles richtig gemacht hatte?«


  »Es gibt da aber ein kleines Problem«, wende ich ein. »Wenn man davon ausgeht, dass dieser Culperring – oder wie auch immer er heißen mag – bis jetzt existiert hat … Wirklich, Totte, nichts für ungut, aber heutzutage kann selbst die CIA ihre eigenen Spione nicht aus den Schlagzeilen heraushalten. Und ausgerechnet hier in Washington kann kein solches Geheimnis über einen solch langen Zeitraum gewahrt bleiben.«


  Totte wirft mir einen seiner typischen Totte-Blicke zu. »Ich weiß, dass du die Sicherheitsüberprüfung bestanden hast, Beecher. Aber glaubst du wirklich, dass es keine Geheimnisse mehr in unserer Regierung gibt?«


  »Okay, vielleicht gibt es noch ein paar Geheimnisse. Ich will ja nur sagen, dass ein solches Geheimnis nicht über einen Zeitraum von zweihundert Jahren bewahrt werden kann. Und woher sollen wir überhaupt wissen, dass diese Gruppe immer noch alles richtig macht?«


  »Du spielst auf das an, was mit Orlando geschehen ist?«


  »Ja, genau, Orlando ist gestorben, weil es so aussah, als hätte er ihr Buch. Dabei habe ich es. Du kannst mich ruhig paranoid nennen, aber das ist der Teil der Geschichte, der mich im Moment besonders interessiert.«


  Totte spielt mit den Metallspitzen an den Bändern seines Bolo-Ties. Ihm gefällt der Sarkasmus nicht, aber er versteht den Druck, unter dem ich stehe. Hinter ihm blättert Clementine immer schneller durch die Fotokopien. Sie scheint etwas Bestimmtes zu suchen.


  »Clemmi, alles okay?«, rufe ich.


  »Ja, sicher, ja.« Sie blickt nicht hoch.


  »Beecher, ich kann dich verstehen«, antwortet Totte dann. »Und du hast recht; nach zweihundert Jahren kann man nicht wissen, ob der heutige Culperring noch irgendeine Beziehung zu den Prinzipien des ursprünglichen Culperrings hat, aber deswegen muss man nicht gleich annehmen, dass er ein Werkzeug des Bösen geworden ist.«


  »Hast du nicht diese Liste gesehen?«, unterbreche ich ihn. »Hiroshima, Gettyburg, die Schweinebucht, da fehlt nur der Grashügel, von dem auf Kennedy geschossen wurde, und Karten für einen Theaterbesuch mit John Wilkes Booth.«


  »Schon gut, aber trotzdem kommt es mir verrückt vor, Beecher, zu behaupten, eine so kleine Gruppe von Männern hätte all diese singulären Momente verursacht. Das Leben ist doch keine Schmierenkomödie. Die Geschichte ist zu groß, als dass ein paar Wenige ihren Lauf alleine bestimmen könnten.«


  »Da stimme ich dir zu. Und ich behaupte auch nicht, dass sie alles unter Kontrolle hätten. Aber wenn sie so dicht an all diesen Ereignissen lagen … sie hatten eindeutig Zugang zu wichtigen Informationen.«


  »Sie kommunizieren«, wiederholt Clementine, ohne aufzusehen. »Das habe ich doch vorhin schon gesagt. Und dasselbe hat auch Nico erklärt: Washington hat die Nachrichten, die er an den Culperring weitergegeben hat, in seinen Büchern versteckt. Also versteckt heute jemand diese Informationen in einem Buch, dann kommt jemand anders, holt sich das Buch und liest die Nachricht.«


  »Das ist … ja … könnte es wirklich so sein?«, sage ich und nicke. »Diese Typen haben Informationen, sie befinden sich im nächsten Umfeld des Präsidenten, also handeln sie mit Informationen. Und in diesem Fall befanden sich in dem Buch, das im SCIF hinterlegt worden war, Informationen von Präsident Wallace.«


  »Oder jemand anderes hat dort Informationen für Präsident Wallace hinterlegt«, meint Totte.


  »Das wäre ebenfalls möglich«, räume ich ein. »In beiden Fällen tauschen sie jedenfalls die Informationen auf diese Art und Weise aus.«


  »Okay, es ist eine Theorie, ich verstehe. Aber wenn es wirklich so welterschütternde Informationen sind, warum teilen sie das dann dem Präsidenten nicht direkt mit?«


  »Du musst dir die Folgen ansehen: Dustin Gyrich taucht auf – und Kabumm, der Erste Weltkrieg bricht aus. Nach Gyrichs nächstem Besuch fällt, Kabumm, die Bombe auf Hiroshima. Das sind nicht gerade Kleinigkeiten. Wenn Gyrich also gestern zurückgekommen ist, läuft hier eindeutig etwas ganz Großes.«


  »Warte, ganz langsam. Sag das noch mal«, unterbricht Totte mich.


  »Hier läuft eindeutig etwas ganz Großes?«


  »Nein, das davor …«


  »Dass Gyrich gestern zurückgekommen ist?«


  »Wir haben das überhaupt nicht überprüft, stimmt’s?«, erkundigt sich Totte.


  »Was überprüft?«


  »Gyrichs Besuch. Wir wissen, dass das Wörterbuch gestern für ihn reserviert war, aber wir haben nicht überprüft, ob Gyrich wirklich im Gebäude gewesen ist.«


  Jetzt verstehe ich, was er andeutet. Falls Gyrich tatsächlich hier war, wenn er als Rechercheur eingecheckt und sich ins Besucherbuch eingetragen hat, müsste er auf einem Video zu sehen sein, oder es müssten wenigstens Fingerabdrücke zu finden sein, aufgrund derer er identifiziert werden könnte.


  »Clemmi, los komm …!«, rufe ich und setze mich bereits in Bewegung.


  Clementine rührt sich nicht von der Stelle. Sie blättert immer noch durch die Belegzettel, die Zettel, die jeder Besucher ausfüllen muss, um ein bestimmtes Buch oder Dokument ansehen zu können. Sie geht wirklich jeden einzelnen Zettel durch, als würde sie einen Beipackzettel studieren.


  »Clemmi!«


  Keine Reaktion.


  Ich trete hastig zu ihr an den Tisch und will nach dem Haufen Fotokopien greifen. »Komm jetzt, das können wir später lesen.«


  Sie reißt den Arm hoch und hält die Seiten beinahe verzweifelt fest. Sie ist den Tränen nahe. »Bitte, Beecher, ich muss es wissen.«


  Eine Sekunde später ist sie wieder mit den Dokumenten beschäftigt.


  Über ihre Schulter hinweg versuche ich die Daten der Belegzettel zu erkennen, um zu verstehen, worum es ihr geht. 7. Juli, 10. Juli, 30. Juli … alles Daten von vor zehn Jahren. Was zum Teufel ist im Juli vor zehn Jah…?


  Oh.


  »Du suchst nach Nico?«


  Sie blättert zum nächsten Zettel weiter.


  Diese Sache mit den Autorennen. Vor zehn Jahren. Als Nico auf den Präsidenten geschossen hat.


  »Bitte sag mir, dass sie nichts davon gewusst haben«, sage ich.


  Sie schüttelt den Kopf, ohne mich ansehen zu können. Dieses arme Mädchen ist auch nicht unendlich belastbar und hat heute schon eine Menge Schläge einstecken müssen. »Haben sie nicht«, sagt sie, und ihre Stimme zittert, während sie sich zu den letzten Zetteln vorarbeitet.


  »Das ist doch gut, oder? Das ist gut.«


  »Das … das nehme ich an«, stammelt sie. »Ich weiß nicht einmal mehr, ob ich es gehofft habe oder nicht … Aber wenn dieser Culperring von all diesen anderen Sachen gewusst hat … Ich weiß nicht. Ich dachte nur, sie hätten vielleicht …«


  »Clemmi, es ist okay«, sage ich zu ihr. »Nur ein Narr hätte das nicht überprüft. Es ist völlig …«


  »Du musst mir nicht sagen, dass es normal ist, Beecher. Herauszufinden, ob eine geheime, zweihundert Jahre alte Spionagegruppe etwas davon wusste, dass mein Vater den Präsidenten ermorden wollte … Wir sind alles andere als normal, würde ich sagen.«


  Sie hat selbstverständlich recht, aber bevor ich ihr das sagen kann, vibriert das Handy in meiner Hosentasche. Ein Blick auf das Display verrät mir, dass es der Anruf ist, auf den ich gewartet habe. Apparat 2926. Das Konservierungslabor im Untergeschoss.


  »Halten Sie sich gut fest, Beecher!«, kräht Diamond, bevor ich auch nur dazu komme, hallo zu sagen kann.


  »Sie konnten es lesen?«, erkundige ich mich.


  »Es ist schließlich nur unsichtbare Tinte, nicht der Stein von Rosette. Wollen Sie runterkommen und sich ansehen, was dort geschrieben steht?«


  


  40. Kapitel


  Andre Laurent hasste Hüte und Mützen.


  Er hatte sie immer gehasst, aber an einem Tag wie heute, wenn am späten Nachmittag der Wind vom Kapitol herunterfegte und in den Häuserschluchten der Pennsylvania Avenue seine ganze Wucht entwickelte, hielt eine Mütze natürlich warm. André Laurent jedoch wusste wie jeder Friseur, dass Hüte und Mützen vor allem eines bewerkstelligen: Sie ruinieren die mühsame Arbeit eines ganzen Tages.


  Doch als sich Laurent jetzt gegen den Wind zu dem großen Gebäude aus Granit kämpfte, dachte er kein einziges Mal daran, das rote Baseballcap der Washington Nationals abzunehmen.


  Er wusste ihre Vorzüge zu schätzen, vor allem als er jetzt noch einmal scharf nach rechts abbog, den Windkanal der Pennsylvania Avenue verließ und die schützende Markise vor den automatischen Türen des Nationalarchivs erreichte.


  »Sieht fast so aus, als ob Dorothy und Toto durch das Land Oz fliegen!«, meinte der Wachmann an der Rezeption, als Laurent in die Lobby trat und einen kräftigen Schwung kalter Luft mitbrachte.


  »So schlimm ist es auch wieder nicht«, erwiderte Laurent.


  Er meinte es ernst. Verglichen mit dem ewigen grauen Ohio waren die Winter in Washington geradezu angenehm. Aber als er sich dem Empfangstresen näherte, hatte Laurent das Gefühl, dass dies auch das Einzige war, was in Washington besser war.


  Besonders in den letzten Monaten.


  »Irgendwelche Nachforschung oder haben Sie eine Verabredung?«, fragte der Wachmann.


  »Recherche«, antwortete Laurent. Ihm fielen die buschigen Augenbrauen des Wachmanns auf. Die sollten wirklich dringend geschnitten werden, dachte er und griff nach dem Ausweis, den Palmiotti ihm gegeben hatte, dabei kontrollierte er unauffällig den Sitz des Baseballcaps. Sie schützte sein Gesicht vor der Sicherheitskamera an der Decke.


  »Wie lautet Ihr Name noch einmal?«


  Laurent lehnte sich gegen den Tisch, der ihm bis zur Brust reichte. Er kam nicht gern her. Aber wie allgemein bekannt war, konnte sich auch der Präsident schließlich nicht jeden Tag die Haare schneiden lassen. »Erkennen Sie mich denn immer noch nicht? Ich bin doch dauernd ständig hier«, erwiderte Laurent und hielt den Ausweis hoch. »Ich heiße Dustin Gyrich.«


  


  41. Kapitel


  »Haben Sie schon mit Rina über mich gesprochen?«, will Diamond wissen.


  »Sie machen wohl Witze«, entgegne ich. »Für wie schnell halten Sie mich?«


  »Für ziemlich schnell.« Er nickt Totte zur Begrüßung zu und wirft einen kurzen Seitenblick auf Clementine. »Ungefähr so schnell wie ich mit dieser unsichtbaren Tinte.«


  Er hebt die Brauen. Offenbar findet er sich zum Schreien komisch. Er wirbelt zum Labor herum und lädt uns mit einer Handbewegung ein, ihm zu folgen.


  »Übrigens, woher kommt sie eigentlich?« Er zeigt mit dem Daumen auf Clementine, ohne sich umzudrehen.


  »Sie …«, ich schiebe hastig den roten Besucherausweis, den Totte ihr besorgt hat, unter den Aufschlag ihrer Jacke. »… arbeitet im Bereich Modernes Militärwesen im College Park«, erkläre ich. Das ist unsere Einrichtung in Maryland. »Sie heißt Lucy.«


  Lucy? Clementine verzieht den Mund.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Lucy«, sagt Diamond, immer noch mit dem Rücken zu uns gewandt. »Nur merkwürdig, dass einer unserer Angestellten hier einen Besucherausweis tragen muss.«


  Ich sage kein Wort, als wir an einer Reihe von Kartenräumen und Lagerabteilen vorbeikommen. Es sollte mich nicht überraschen, dass er den Ausweis bemerkt hat. Es ist schließlich Diamonds tägliches Brot, sich um jede Kleinigkeit zu kümmern.


  »Hören Sie, Daniel«, setzt Totte an.


  »Totte, es ist mir vollkommen gleichgültig. Wirklich«, fährt er ihm in die Parade. »Beecher, Hauptsache, Sie legen bei Rina ein gutes Wort für mich ein. Fairer Tausch?«


  Ich nicke. Das ist ein fairer Tausch.


  »Also, kommen wir zu Ihrem Schreckgespenst«, sagt er, als er uns zu dem quadratischen Labortisch führt, auf dem eine Menge himmelblauer Plastikschalen mit Entwicklungsbädern stehen, wie man sie auch in einer Dunkelkammer findet. Auf der Ecke des Tisches liegt unser Exemplar von Entick’s Dictionary. »Wie viel wissen Sie über unsichtbare Tinte?«


  »Ich erinnere mich an eine naturwissenschaftliche Vorführung in der fünften Klasse: Jemand schreibt etwas mit Zitronensaft, dann erwärmt man das Papier, und voilà …«


  Ich schlage das Wörterbuch auf und sehe ein Blatt durchsichtiges Seidenpapier zwischen jeder Seite. Aber außer der bekannten Inschrift – Exitus Acta Probat – sehe ich nur leere Seiten.


  »Ich dachte, Sie hätten irgendwelche Eintragungen gefunden.« Totte klingt fast so verärgert, wie ich mich fühle.


  »Das versuche ich Ihnen ja gerade zu erklären«, erwidert Diamond unbeeindruckt. »Wer auch immer sich hier zu schaffen gemacht hat, spielt in der Oberliga. Es sind Profis«, erklärt er. »Die besten unsichtbaren Tinten sind schon vor Tausenden von Jahren in China und Ägypten erfunden worden. Im achtzehnten Jahrhundert basierten sie dann alle auf einer organischen Flüssigkeit aus Lauch, Limonen oder manchmal auch Urin. Wie Sie schon richtig sagten, wurde die Handschrift dann durch ein wenig Wärme sichtbar gemacht. George Washington fand diese Art von Geheimhaltung ausgesprochen unsicher, denn jeder britische Soldat wusste, dass er nur eine Kerze brauchte, um die magische Schrift sichtbar zu machen.«


  »Erklären Sie uns den Teil mit den Profis«, fordert Totte ihn auf.


  »Dabei bin ich gerade«, erwidert Diamond etwas zickig. »Einfache unsichtbare Tinte benötigt nur Hitze zur Entschlüsselung. Man erwärmt das Papier und knackt den Code. Um den Briten einen Strich durch die Rechnung zu machen, fingen Washington und sein Culperring an, mit Chemikalien herumzuspielen.«


  »Warten Sie … Was haben Sie da gesagt?«, fragt Clementine.


  »Was die Chemikalien angeht?«


  »Nein, das davor«, meint sie.


  »Sie meint den Culperring«, springe ich ein. Ich weiß, worauf sie hinauswill. Sie will wissen, wie viel von Nicos Geschwafel auf Tatsachen beruht. »Der Culperring hat diese Technik also benutzt?«


  »Selbstverständlich«, erwidert unser Edelstein. »Ich nehme an, der Culperring ist Ihnen geläufig?«


  Wir nicken.


  »Dann wissen Sie auch, dass dieser Ring von Washington nur dazu eingesetzt wurde, die wichtigsten Geheimnisse weiterzugeben. Tatsächlich ist diese chemikalische unsichtbare Tinte erst der Anfang: Der Culperring hat seine eigenen Codes und Chiffren entwickelt. Sie benutzten niemals ihre wirklichen Namen, sie schrieben immer nur auf der Rückseite des fünfzehnten Papierbogens. Als dann William Casey die CIA übernahm …«


  »Die Geschichte kennen wir, die Sache mit der Statue«, sage ich zu ihm. »Sie waren die besten Spione. Haben wir bereits kapiert.«


  »Ich glaube nicht, dass Sie das kapiert haben. Die Culpers waren zwar nur eine kleine Gruppe, aber sie haben für den Sieg der Revolution eine bedeutende Rolle gespielt. Und das Wichtigste war, dass alle bedeutenden Dokumente handgeschriebene Briefe waren. Als nämlich Washingtons Befehle immer wieder abgefangen wurden, bat er den Culperring, etwas dagegen zu unternehmen.«


  »Stichwort unsichtbare Tinte.«


  »Aber nicht irgendwelche Tinte«, hebt Diamond hervor. »Und jetzt kommt der faszinierende Teil. Sie haben es nicht mit etwas versucht, das man durch Wärme sichtbar machen konnte, sondern mit einer chemischen Substanz geschrieben, die anschließend verschwand. Sie nannten sie den ›Agenten‹. Um die Schrift dann wieder sichtbar zu machen, benutzen Sie eine völlig andere Chemikalie, den ›Reagenten‹.«


  »Und der lässt die Handschrift wieder erscheinen«, folgert Totte.


  »Ganz einfach, nicht wahr? Agent und Reagent«, sagt Diamond. »Solange man diese zweite Chemikalie vor dem Feind verheimlichen kann, kriegen sie nie heraus, was man geschrieben hat. Wie Sie also schon richtig vermuteten, haben Washington und der Culperring ihre Nachrichten auf den ersten leeren Seiten ganz normaler Bücher hinterlassen.«


  Diamond zeigt auf das Wörterbuch, und mir klingen Nicos Worte in den Ohren. Nicht alles kann man so leicht sehen.


  »Sie haben Bücher benutzt, weil dort niemand nach solchen Botschaften suchte«, meint Totte.


  »Das war ein Grund. Sie haben aber auch deswegen Bücher benutzt, weil sie gutes Papier brauchten, damit die unsichtbare Tinte gut funktionierte«, erklärt der Diamant. »Und damals war das Papier in den gewöhnlichen Taschenbüchern wie Broschüren, Almanachen und …«


  »Wörterbücher«, wirft Clementine ein.


  » … und Wörterbüchern«, stimmt Diamond zu, »war von weit minderer Qualität als das importierte Papier aus England.« Er zieht sich ein Paar Handschuhe aus Baumwolle über und nimmt mir vorsichtig das Wörterbuch aus der Hand. Dann legt er es geöffnet auf den Labortisch.


  »Der Haken dabei ist nur: Wie soll man bei einem Wörterbuch mit zweihundert Seiten wissen, auf welcher Seite man die Chemikalie zum Sichtbarmachen der Schrift anwenden soll?« Er blättert die leeren Seiten durch, die alle zwar etwas bräunlich aussehen, aber grundsätzlich kaum voneinander zu unterscheiden sind. »Es ist keine große Überraschung, dass der Culperring auch dafür eine Lösung gefunden hat.«


  Er zieht das erste Seidenpapier heraus und zeigt uns noch einmal die handschriftliche Widmung des Buches: Exitus Acta Probat.


  »Was Washingtons Botschaften angeht«, erklärt er, »wussten sie genau, wie sie zwischen den Zeilen lesen mussten.«


  Ratlos schaue ich Totte an.


  »Ich meine das ganz wörtlich«, sagt Diamond. »Daher kommt die Redewendung. Tun Sie es: Lesen Sie zwischen den Zeilen.«


  Er nimmt einen kleinen quadratischen Schwamm vom nächsten Entwicklerbad, kaum größer als eine Streichholzschachtel. Mit dem zarten Griff eines Chirurgen tupft er vorsichtig mit dem nassen Schwamm auf die Seite.


  Auf dem Papier erscheinen verblasste grüne Buchstaben und offenbaren die Nachricht, die wohl an den Präsidenten der Vereinigten Staaten gerichtet ist:
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  »Herrjemine«, flüstert Clementine mit zittriger Stimme. Sie sieht blass aus.


  »Es wird immer merkwürdiger, oder?«, fragt Diamond ebenfalls sehr aufgeregt.


  Der Einzige, der nichts sagt, ist Totte. Mir fällt auf, wie er die Botschaft anstarrt. Er sieht es also auch.


  Wenn diese Zahlen stimmen ...... sind wir soeben in ein brandneues Kaninchenloch gefallen.


  42. Kapitel


  Der Wachmann am Empfangstisch kontrollierte den Ausweis des Friseurs sehr genau, dann musterte er Laurent aufmerksam.


  Diesen Moment hasste Laurent. Wenn etwas schiefgehen sollte, dann jetzt.


  Der Wachmann stand einfach nur da. Seine Wangen machten erste Anzeichen, wabbelig zu werden.


  Laurent versuchte zu lächeln. Er fühlte sich irgendwie hohl, als würden sich Brust und Rücken berühren. Er war kein Spion. Er war für so etwas nicht gemacht. Tatsächlich hat er nur aus dem einen Grund zugesagt … Dr. Palmiotti glaubte, weil der Präsident der Vereinigten Staaten ihn persönlich darum gebeten hatte. Aber es ging nicht um dieses Amt.


  Es ging um den Mann. Einen Mann, den Laurent kannte, seit Wallace ein Junge gewesen war. Dieser Mann hatte Laurent gebeten, nach Washington zu ziehen, und diesem Mann hatte Laurent etwas versprochen. In Washington zählte ein Versprechen vielleicht nicht viel, aber zu Hause in Ohio und an vielen anderen Orten maß man einem Versprechen einigen Wert zu.


  »Alles klar, Mr. Gyrich.« Der Wachmann mit den buschigen Augenbrauen gab ihm den Ausweis zurück und winkte den Friseur zum Röntgenapparat weiter.


  Das Förderband setzte sich in Bewegung, und Laurent legte Schlüssel, Handy und natürlich auch das Buch mit dem Titel: Ein Problem aus der Hölle in eine Plastikbox.


  Sie glitten problemlos durch den Röntgenapparat, und Sekunden später ging der Friseur weiter. »Vielen Dank noch mal«, sagte er zu dem Wachmann.


  »Gern geschehen«, erwiderte der Wachmann, »und willkommen im Archiv. Viel Erfolg bei der Jagd.«


  


  43. Kapitel


  »16. Februar«, liest Clementine laut vor. »Müssen wir dieses Datum kennen?«


  Ich schüttle den Kopf. Sie nicht.


  »An diesem Tag wurde Tutanchamuns Grabstätte gefunden«, erklärt Diamond.


  »Wie bitte?«, frage ich.


  »Woher wissen Sie denn so etwas?«, erkundigt sich Totte ungläubig.


  »Ich habe es nachgeschlagen. Bevor Sie gekommen sind«, erklärt der Diamant und zeigt auf die jetzt lesbare Nachricht auf der ersten Seite des Wörterbuches:
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  »Unter der entsprechenden Jahreszahl konnte ich zwar nichts Bemerkenswertes finden, aber beim 16. Februar bin ich fündig geworden: An diesem Tag wurde der Silberdollar gesetzliches Zahlungsmittel, und Howard Carter hat das Grabmal von Pharao Tutanchamun entdeckt. Ansonsten war es an diesem Tag in der Geschichte recht ruhig.« Dann bemerkt er unser betretenes Schweigen und fügt hinzu: »Tut mir leid, ich wollte meine Nase nicht in Dinge stecken, die mich nichts angehen.«


  »Das tun Sie auch nicht. Ganz und gar nicht«, erwidert Totte. Er bemüht sich offenkundig, möglichst dankbar zu klingen. »Wir haben dieses Buch zufällig unter alten Akten aus den frühen Sechzigern gefunden und dachten uns: Wenn jemand dort etwas hineingekritzelt hat, wäre es vielleicht witzig, herauszufinden, was.«


  Diamond starrt Totte ins Gesicht. Das milchige Auge stört ihn nicht.


  »Haben Sie eigentlich auch nur eine vage Vorstellung davon, wie unsichtbare Tinte funktioniert?«, fragt er.


  »Sie haben es uns doch gerade erklärt«, entgegnet Totte etwas barsch.


  »Stimmt. Allerdings habe ich Ihnen einen Crashkurs gegeben. Deshalb habe ich darauf verzichtet, zu erwähnen, dass diese unsichtbare Tinte, wenn man sie erst nach Jahrzehnten mit der entsprechenden Chemikalie behandelt, in einem blassen Braun sichtbar wird. Wie das einer jungen Kastanie. Diese Schrift hier ist jedoch hellgrün«, er zeigt auf das Wörterbuch. »Das bedeutet, es handelt sich um frische Tinte; und aus der Helligkeit der Farbe schließe ich, dass diese Worte ungefähr in der letzten Woche geschrieben wurden.«


  Clementine wird leichenblass und schaut mich an. Ich richte meinen Blick auf Totte.


  »Daniel, hören Sie zu …«, beginnt Totte.


  »Nein. Ich höre nicht zu. Ich mische mich auch nicht ein. Das habe ich bereits Beecher klargemacht. Ich will mit Ihren Problemen nichts zu tun haben, und ich möchte auf keinen Fall in das verwickelt werden, worin auch immer Sie verwickelt sind. Beecher hat mich um einen Gefallen gebeten, und ich habe ihm geholfen. Aber behandeln Sie mich nicht wie einen Idioten, Totte. Erstens wirken Sie dann unangenehm aufgeblasen, und zweitens beleidigt es mich.«


  »Dafür entschuldige ich mich«, erklärt Totte.


  »Entschuldigung angenommen«, antwortet Daniel »Diamond« Boeckman, als er mir das Wörterbuch wiedergibt. »Und übrigens; ich kann Ihnen auch noch verraten, dass dieses Buch niemals George Washington gehört hat.«


  »Aber die Widmung …«


  »Exitus acta probat kommt in keinem anderen seiner Bücher in dieser Kombination vor. Nirgendwo. Nicht ein einziges Mal in seiner Sammlung, glauben Sie mir. Ich habe mehr als dreißig Bücher aus Mount Vernon überprüft. Wenn Washington das Motto benutzt hat, dann mit dem gesamten Wappen, inklusive Adler und Stars and Stripes. Und selbst wenn dem nicht so wäre … ich habe noch dies hier gefunden …«


  Er schlägt die Rückseite des Wörterbuches auf. Ganz unten rechts steht eine Zahl: ›2‹. Sie ist mit einem ganz feinen Bleistift geschrieben worden. Ich habe sie vorher überhaupt nicht bemerkt.


  »Ist das ein weiterer Code?«, fragt Totte.


  »Der wichtigste von allen«, sage ich, weil ich mich an meine Zeit im Geschäft von Mr. Farris erinnere. »In Antiquariaten wird dort der Preis notiert.«


  »Oder gelegentlich die Summe, die der Buchhändler bezahlt hat«, fügt Diamond hinzu, »damit er weiß, zu welchem Preis er es verkaufen kann.«


  Totte muss diese Information erst mal verarbeiten. »Statt den Wert einer seltenen Ausgabe aus dem Besitz George Washingtons kostet dieses Buch also so ungefähr um die zwei Dollar?«


  »Es ist exakt so viel wert, wie jemand bereit ist, dafür zu bezahlen«, berichtigt ihn Diamond. »Aber wenn Sie mich fragen … ich würde wetten, dass diese Ausgabe das Werk eines Fälschers ist, etwa um das Jahr 1800 herum, kurz nach Washingtons Tod. Solche Fälschungen gibt es en masse. Erst vor ein paar Wochen habe ich ein Exemplar in einem Antiquariat in Virginia in die Finger gekriegt«, sagt Diamond. »An Ihrer Stelle würde ich mich lieber darauf konzentrieren, in welchem Buch Sie eine Antwort hinterlassen sollen.«


  »Wie bitte?«, fragt Clementine.


  »Oder wollen Sie mir weismachen, dass dies keine Bibliothekssignaturen sind?«, meint der Chemiker herausfordernd. »Man hat eine Nachricht in diesem Buch hinterlassen, jetzt müssen Sie in einem anderen antworten. Kommunikation durch Bücher. Irgendjemand macht hier dem Culperring alle Ehre.«


  Ich muss wieder an Nico denken, während wir alle auf die letzte Zeile der Nachricht starren:
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  Keine Frage, es sieht wirklich aus wie die Signatur einer Bibliothek. »Es gibt da nur ein Problem …«, hebe ich an.


  »… nämlich, dass wir diese Bücher möglichst schnell finden müssen!« Totte wirft mir einen durchdringenden Blick zu. Ich verstehe den Hinweis.


  Als wir zur Tür gehen, höre ich den Song Islands in the Stream. Kenny Rogers und Dolly Parton. Das ist Tottes Handy.


  »Westman«, meldet er sich, nachdem er das Handy aufgeklappt hat. Er nickt, nickt noch einmal. Aber er sagt kein einziges Wort. Auch nicht, nachdem er es wieder zusammengeklappt hat.


  »Daniel, nochmals vielen Dank für Ihre Hilfe«, meint Totte schließlich und lässt Clementine und mich mit einer einladenden Handbewegung vor ihm durch die Tür in den Flur treten.


  »Vergessen Sie Rina und mich nicht!«, ruft Diamond uns nach.


  Die Tür aus Panzerglas schlägt erneut mit einem lauten Knall zu, aber ich höre nur Tottes leises Schnaufen, als er zurück zum Fahrstuhl schlurft.


  »Sie wissen, welches Buch mit den Kennziffern gemeint ist, oder?«, fragt Clementine ihn.


  Totte ignoriert sie. Ich auch.


  »Wer war da am Telefon?«, frage ich ihn.


  »Nicholas«, sagt Totte.


  »Wer ist Nicholas?«


  »Der Wachmann von der Rezeption. Der mit den buschigen Brauen. Ich habe ihm zwanzig Dollar gegeben, damit er seine Augen offen hält«, erklärt Totte, als wir uns in den wartenden Fahrstuhl schieben. »Und falls ihr eure Hintern schnell genug bewegt, hätten wir jetzt endlich die Chance, den geheimnisvollen Dustin Gyrich zu erwischen.«


  


  44. Kapitel


  »Ping.« Die Türen des Fahrstuhls gleiten auseinander.


  Ich stürze als Erster hinaus in die Halle und renne direkt zu der grauen Steinwand der Lobby. Totte humpelt hinter mir her und versucht mühsam, Schritt zu halten. Kein Wunder, er ist schließlich fast fünfzig Jahre älter als ich. Nur Clementine überrascht mich, denn sie ist schon nach wenigen Schritten vollkommen außer Atem. Ihr Gesicht ist blass wie das einer Porzellanpuppe.


  »Alles in Ordnung mit dir?«, erkundige ich mich besorgt.


  »Lauf weiter … Falls er wirklich da ist … lauf!«, keucht sie.


  Das lasse ich mir nicht zweimal sagen und starte durch.


  »Angeblich hat er sich an die Assistenten bei der Suchhilfe gewandt!«, ruft Totte mir hinterher.


  Ich biege scharf nach rechts ab und fege in den pfefferminzgrünen Saal der Suchhilfe. Dort habe ich heute Morgen Clementine getroffen, und da hat sie mir das selbst gebastelte Foto von uns beiden geschenkt.


  An den Tischen sitzt niemand. Auch an den Bücherregalen ist niemand zu sehen. Die letzte Buchausgabe für Besucher war vor etlichen Stunden. Es ist zu spät. Es ist niemand mehr hier.


  Bis auf den älteren Schwarzen in dem dunklen Kaban, der vor einem Computer hockt.


  »Sir, ich überprüfe die Ausweise. Kann ich bitte Ihren Besucherausweis sehen?«, rufe ich ihm quer durch den Raum zu.


  Er dreht sich nicht mal um.


  »Sir … Sir, ich rede mit Ihnen«, sage ich und nähere mich ihm zornig. Ich strecke die Hand aus, um sie ihm auf die Schulter zu legen …


  »Beecher, nicht …!«, ruft Totte, als er in den Raum kommt.


  Zu spät. Ich habe dem Mann schon nachdrücklich auf die Schulter getippt, er dreht sich um und …


  Er ist eine sie.


  »Haben Sie mich da eben tatsächlich angefasst?«, blafft die Frau mich an und fährt von ihrem Stuhl hoch.


  »Ma’am, tut mir sehr leid. Ich … ich habe Sie verwechselt. Ich kontrolliere nur die Ausweise«, stammle ich.


  Sie hält mir ihren Ausweis vor die Nase. Sie kommt von der Universität aus Maryland. Ich sehe mich hastig in dem Raum um, aber es gibt keine Spur von … von … von irgendjemandem.


  Auch nicht von Dustin Gyrich.


  Aber das ergibt keinen Sinn. Der Wachmann hat gesehen, wie er hier hereingegangen ist. Wieso ist er so schnell wieder verschwunden? Als hätte er gewusst, dass wir kommen. Aber der Einzige, der davon wusste …


  »Wer ruft Sie da an?«, höre ich Tottes Stimme.


  Ich drehe mich um. Er steht neben Clementine, das Handy in ihrer Hand vibriert.


  Sie wirft einen Blick auf das Display. »Das ist meine Firma. Sie wollen wahrscheinlich wissen, ob ich morgen zur Arbeit komme«, erwidert sie. »Warum?«


  »Warum nehmen Sie das Gespräch nicht an?«, erkundigt Totte sich herausfordernd.


  »Wieso sprechen Sie in so einem Ton mit mir?«


  »Warum nehmen Sie das Gespräch nicht an?«


  Ziemlich verärgert und blasser denn je klappt Clementine ihr Handy auf und hält es sich ans Ohr. Sie hört kurz zu und sagt dann: »Ich rufe zurück, okay?« Sie bemerkt Tottes Reaktion. »Was denn noch?«


  »Ich habe nichts gesagt«, bemerkt Totte spitz. Und er sorgt dafür, dass sie seinen Argwohn mitbekommt.


  »Los, spucken Sie es schon aus!«, erwidert Clementine.


  Er schüttelt den Kopf.


  »Sie glauben mir also nicht?« Sie hält ihm das Handy hin. »Wollen Sie mit ihnen sprechen? Hier, bedienen Sie sich.«


  »Hört mal, es war ein anstrengender Tag für alle«, unterbreche ich sie.


  »Und kommen Sie mir bloß nicht mit diesem bösen Blick, mit dem sie die anderen durchbohren«, fährt sie fort, immer noch auf Totte fixiert. Er schlendert zum Empfangstresen. Sie folgt ihm auf dem Fuß. »Ich kenne Beecher schon viel länger als Sie. Ich helfe ihm, seit diese Sache begonnen hat. Und jetzt glauben Sie, ich gebe diesem Gyrich irgendwelche Tipps oder was?«


  »Das haben Sie gesagt, nicht ich«, erwidert Totte.


  »Aber das könnte ebenso gut auf Sie zutreffen!«, schießt Clementine zurück. »Ach, stimmt ja – Sie haben vor drei Minuten diesen mysteriösen Anruf bekommen, wegen dem wir hierhergerast sind wie die Verrückten. Und Gyrich die perfekte Gelegenheit geboten haben, einzuchecken und dann zu sagen, alles klar. Ich sage Ihnen eines, tun Sie meinem Freund etwas an, dann werde ich dafür sorgen, dass es die ganze Welt erfährt.«


  Ich warte darauf, dass Totte explodiert, stattdessen starrt er herunter auf die Mappe mit den drei roten Ringen, die auf dem Empfangstisch liegt.


  Natürlich. Das Empfangsbuch …


  »Beecher …«, sagt Totte.


  Ich haste zum Tresen.


  »Was?«, fragt Clementine. »Was ist denn jetzt wieder los?«


  Totte ignoriert sie, blättert eine Seite zurück und schlägt dann wieder die aktuelle Seite auf.


  »In diesem Raum steht jeden Tag ein Archivar für die Öffentlichkeit zur Verfügung«, erkläre ich ihr. »Wir haben ein bis zwei Stunden Bereitschaft, und wenn Besucher kommen, sind wir ihnen bei ihrer Suche nach Informationen behilflich. Der entscheidende Punkt ist der: Der Supervisor notiert auf die Minute genau die Zeit, in der jeder von uns hier Dienst tut.«


  »Und rate mal, wer von den fünfzig Archivaren in diesem Gebäude laut diesen Aufzeichnungen vor kaum zehn Minuten hier war? Na, wer wohl?«, meint Totte und deutet mit seinem krummen Finger auf den letzten Namen auf dem Zettel.


  16:52 Uhr – Dallas Gentry.


  Mein Kollege. Und Büronachbar. Und zusammen mit Rina ist er für Präsident Wallace zuständig gewesen, als der dem SCIF einen Besuch abgestattet hat.


  


  45. Kapitel


  Sechs Minuten zuvor.


  


  Beim Haarschneiden legte André Laurent keinen Wert auf Geschwindigkeit. Es geht ihm dabei um Sorgfalt. Genauigkeit. Der Kunde bekommt genau das, was er erwartet. Zumindest überzeugt er die Kunden, dass sie genau das wollten, was er ihnen gegeben hat.


  Aber das hier war etwas vollkommen anderes.


  Als er den pfefferminzgrünen Raum der Suchhilfe im ersten Stock des Archivs betrat, verschwendete Laurent keine Sekunde.


  Ohne jeden Zweifel ging es heute vor allem um Geschwindigkeit. Sonst ging es meistens darum, sich möglichst langsam zu bewegen; er musste nach oben in den Raum für Recherche gehen, einen Wagen mit Dokumenten, Pamphleten und einem halben Dutzend anderer Akten beladen und dann vor aller Augen etwas darin verstecken.


  Aber falls es stimmte, was er in Ein Problem aus der Hölle gelesen hatte … Falls wirklich einer anderen Person das Wörterbuch in die Finger gefallen war …


  Er mochte nicht mal daran denken.


  Ein kurzer Blick in den Raum überzeugte ihn, dass er zumindest den richtigen Moment gewählt hatte. Auf Beamte ist Verlass. So kurz vor fünf Uhr war fast niemand mehr hier.


  »Kann ich Ihnen vielleicht behilflich sein« rief eine ältere Angestellte, die einen Rollwagen voller kleiner Schachteln mit Mikrofilmen in den Leseraum links von ihnen schob.


  »Danke, ich komme schon zurecht«, meinte Laurent ablehnend und winkte, bewegte sich aber nicht von der Stelle, bis sie verschwunden war.


  Als sie außer Sichtweite war, ging er an dem großen Tisch vorbei zu den Bücherregalen an der Wand. Er zählte die Bücherregale, beim vierten Regal auf der rechten Seite hielt er an. Wie fast alle anderen war es mit alten Lederbänden gefüllt, die meisten braun und dunkelblau, dazwischen einige rote – jeder Band war einem anderen Thema gewidmet. Auf dem obersten Regal allerdings standen Aktenordner mit schwarzen Rücken und einige Broschüren. Laut Etikett handelte es sich um die Protokollgruppe 267.


  Laurent nickte. Hier war er richtig. Er schaute zurück über die Schulter, um sicherzugehen, dass der Aufseher tatsächlich verschwunden war.


  Die Luft war rein.


  Er griff nach dem oberen Regal und nahm mit zwei Fingern einen dicken schwarzen Aktenordner heraus. Er legte ihn über das Buch, das er dabeihatte – Ein Problem aus der Hölle – und stellte dann mit einer schnellen Bewegung beides wieder ins Regal. Dann ging er zur Tür.


  Die Theorie war ebenso einfach wie elegant. Archivangestellte sind darauf abgerichtet zu verhindern, dass Besucher Dokumente mitnehmen. Keiner rechnet damit, dass jemand etwas mit hereinbringt.


  Dort stand es jetzt. Ein weiteres Buch im größten Archiv der Welt.


  Dreißig Sekunden später war Laurent verschwunden.


  Und nach weiteren dreißig Sekunden verließ er inmitten einer Gruppe von Angestellten das Gebäude, gut versteckt vor den Blicken der Security.


  Und wieder dreißig Sekunden später zog er sein Handy aus der Tasche und tippte eine Nummer ein, die er inzwischen auswendig wusste.


  Als es klingelte, fegte ein verbeulter Toyota an ihm vorbei. Auf dem Kofferraum klebte ein Aufkleber: Ich bin nicht schuld – ich habe Wallace nicht gewählt.


  Das Telefon hörte auf zu klingeln. Es nahm jemand das Gespräch an.


  Laurent sagte kein Wort. Das brauchte er nicht.


  Stumm klappte er das Handy zusammen. Die Nachricht war angekommen.


  Viertes Buchregal. Ganz oben. So schnell wie möglich.


  Ganz wie der Kunde es wünschte.


  


  46. Kapitel


  »Er ist verschwunden«, sage ich.


  »Sieh an seinem Schreibtisch nach!«, befiehlt Totte.


  Ich gehe von Verschlag zu Verschlag, komme an meinem eigenen Kabuff in unserem Großraumbüro im vierten Stock vorbei, aber ich kenne die Antwort schon.


  Als wir ankamen, habe ich auf die Metalltafel mit den kleinen Magneten und unseren Fotos darauf geschaut. Zwei Personen waren anwesend. Alle anderen waren im OUT-Feld. Inklusive des einen Archivars, den wir gerade suchen: Dallas.


  »Er geht nicht ans Handy. Vielleicht ist er unten«, sagt Totte. »Oder im Magazin.«


  »Dort ist er nicht«, sage ich und gehe zurück zu der Metalltafel am Eingang. »Du kennst ihn doch; er checkt erst in dem Moment aus, in dem er wirklich den Raum verlässt. Gott möge verhüten, dass wir nicht wissen, wie fleißig er arbeitet und … Moment mal, wo ist Clementine?«


  Totte sieht sich um. Die Tür zum Gang ist immer noch offen.


  »Clemmi?«, rufe ich und verrenke mir fast den Hals, als ich einen Blick in den Gang werfe.


  Da sitzt sie, mit gekreuzten Beinen auf dem gefliesten Fußboden. »Tut mir leid, ich bin einfach nur … es war ein anstrengender Tag.«


  »Findest du? Also wenn ich meinen bis dato unbekannten Vater treffe, von der Security durchgeschüttelt werde und geheime Botschaften, die zu einem Mörder führen, entdecke, bin ich so richtig aufgekratzt.«


  Sie lächelt gezwungen, hebt die Hand und zieht sich am Türrahmen hoch. Aber als sie sich aufrappelt, ist sie nicht mehr leichenblass. Ihr Gesicht ist grün.


  »Es geht dir wirklich nicht gut, hab ich recht?«


  »Würdest du bitte damit aufhören? Mir geht’s prima!«, beteuert sie und lächelt wieder gezwungen. Aber dann streicht sie sich ein paar Strähnen ihres schwarzen Haars hinters Ohr, und ich sehe, wie ihre Hand zittert. Ich hatte zwanzig Jahre Gelegenheit, mir romantische Vorstellungen von der starken Clementine zu machen. Dies ist das Schlimmste, wenn man alte Freunde wiedertrifft: wie die rosaroten Erinnerungen von der Wirklichkeit ausgebleicht werden.


  »Ich bringe dich nach Hause«, erkläre ich und stelle fest, dass ich vor lauter Freude darüber, sie wiederzusehen, nicht gefragt habe, wo sie eigentlich lebt. »Wo in Virginia wohnst du? Ist es sehr weit?«


  »Ich kann die Metro nehmen.«


  »Klar kannst du das. Aber das war nicht die Frage. Also, wo wohnst du?«


  »In der Nähe von Winchester. Nicht weit von der Shenandoah-Universität.«


  Ich schaue zu Totte hinüber, aber der schüttelt schon den Kopf. Das ist weit, wirklich weit. »Bist du sicher, dass die Metro so weit fährt?«, will ich wissen.


  »Erst die Metro, dann der Pendlerbus. Bleib locker, ich mache das jeden Tag.«


  Ich schaue wieder zu Totte. Er schüttelt wieder den Kopf.


  »Frag mich ja nicht, ob ich sie nach Hause fahre«, meint Totte.


  »Darum will ich dich auch gar nicht bitten.«


  »Und bitte mich ja nicht schon wieder um mein Auto«, warnt er.


  Ich sage kein Wort. Clementines Gesicht ist grün, ihre Hand zittert noch. Totte mag sie vielleicht nicht. Ebenso wenig wie ihm ihre überfürsorgliche Art gefällt. Aber auch er merkt, wie es ihr geht. Sie wird es niemals alleine nach Hause schaffen.


  »Es geht mir gut«, behauptet sie.


  »Beecher …«, warnt Totte mich.


  »Es wird alles gut. Du wirst schon sehen.«


  »Nein, werde ich nicht«, gibt Totte zurück. »Ich bin müde und gereizt, und dank deines blöden Wörterbuches habe ich heute nichts auf die Reihe bekommen. Was mir jetzt noch fehlt, ist eine zweistündige Fahrt nach Virginia. Du bringst sie nach Hause, dann kommst du zurück und holst mich ab.«


  »Genau. Ja, so machen wir es.«


  Nach sechs Minuten und neunzehn Sekunden sitzen Clementine und ich in dem himmelblauen Mustang, verlassen die Tiefgarage des Nationalarchivs und stürzen uns in den Feierabendverkehr.


  Ich weiß, dass Totte sich Sorgen macht. Er macht sich immer Sorgen. Aber wenn ich daran denke, was wir heute durchgemacht haben …


  Was soll schon Schlimmeres passieren?


  


  47. Kapitel


  Der Archivar musste noch kurz etwas erledigen.


  Da Beecher jetzt weg war, würde es nicht lange dauern.


  Nur kurz noch mal in die Suchhilfe, und dort zum ersten … zweiten … dritten … vierten Bücherregal auf der rechten Seite. Der Archivar sah sich um, obwohl er wusste, dass niemand hier war. Genau deswegen hatten sie diesen Raum ja überhaupt ausgewählt.


  Der Präsident war dagegen vollkommen auf den SCIF fixiert. Das war auch durchaus sinnvoll. Denn der SCIF war sicher. Der SCIF war einfach perfekt.


  Bis gestern, jedenfalls.


  Der Archivar griff nach dem obersten Regalbrett, schob die schwarzen Aktenordner beiseite und griff direkt nach dem Buch. Ein Problem aus der Hölle.


  Aus der Tasche holte der Archivar eine kleine Plastikflasche von der Größe einer kleinen Phiole. Sie hatte eine dreieckige Pipette an der Spitze, das heißt, eigentlich war es ein Schwamm. Der Archivar öffnete das Buch, kippte die kleine Flasche auf den Kopf und ließ die Flüssigkeit in den Schwamm fließen. Dann strich der Archivar damit über die Seite. Innerhalb von Sekunden wurde die zierliche, grüne Handschrift sichtbar.


  Der Archivar las den Text rasch; das meiste kannte er bereits. Aber gegen Ende …


  Der Archivar nickte. Soweit es um Beecher ging, genau … und was Clementine betraf … Genau so mussten sie es machen.


  Die Wörter verblassten wieder, bis sie vollkommen verschwanden, und der Archivar klappte das Buch zu. Dann ging er durch die Lobby hinaus und trat auf die kalte Pennsylvania Avenue.


  »Taxi!«


  Ein schwarz-gelbes Taxi hielt an.


  »Wohin geht’s denn heute Abend?«, erkundigte sich der ältere Taxifahrer leutselig. Er hatte eine runde Nase, dicke Brillengläser und hielt dem Archivar eine Plastikkarte hin, als der einstieg.


  »Was ist das?«, erkundigte sich der Archivar.


  »Meine Firmenphilosophie.«


  Auf der Karte hieß es: Ich bringe Sie in einer möglichst angenehmen Atmosphäre zu Ihrem Ziel. Darunter waren die lokalen Radiosender aufgelistet.


  Typisch Washington D. C. Hier war jeder ein verdammter Streber.


  »Biegen Sie einfach da vorn um die Ecke und halten Sie«, erwiderte der Archivar. »Ich warte auf ein paar Freunde in einem hellblauen Mustang.«


  »Meinen Sie den da?«, fragt der Taxifahrer und zeigt durch die Frontscheibe auf den Oldtimer, in dem Beecher und Clementine saßen. Sie kamen aus der Tiefgarage und fädelten sich in den Verkehr ein.


  »Genau den meine ich. Schönes Auto, oder?«


  »Soll ich ihm folgen? Wie im Film?«, fragt der Taxifahrer.


  »Bleiben Sie lieber etwas zurück. Selbst wenn Sie ihn aus den Augen verlieren«, antwortete der Passagier, der das Buch Ein Problem aus der Hölle neben sich liegen hatte. »Ich weiß ohnehin, wohin sie fahren.«


  


  48. Kapitel


  »Fühlst du dich jetzt etwas besser?«, frage ich Clementine.


  »Ja.«


  »Klingt nicht sehr überzeugend.«


  Darauf erwidert sie nichts, sondern schaut nur in den Seitenspiegel auf ihrer Seite und beobachtet die hellen Scheinwerfer der Autos hinter uns. Ich werfe ebenfalls einen Blick in den Rückspiegel und registriere, wer uns folgt. Ein blauer Acura, ein paar SUVs, etliche Hybridfahrzeuge und wie üblich zur Hauptverkehrszeit viele Taxis. Nichts Ungewöhnliches. Trotzdem fühle ich mich nicht besser.


  »Totte hasst mich«, sagt Clementine.


  »Wie kommst du darauf?«


  »Du meinst, abgesehen von seinen vorwurfsvollen Blicken? Und seiner Bemerkung, als ich telefoniert habe. Sinngemäß hat er gesagt: Mit wem sprechen Sie da? Ich hasse Sie!«


  »Er ist nur meinetwegen besorgt.«


  »Wenn er sich Sorgen machte, würde er jetzt hier im Auto sitzen. Er mag mich nicht. Er traut mir nicht.«


  »Vielleicht. Aber ich vertraue dir.«


  Ich biege wieder rechts ab und folge dem Verkehr in die Constitution Avenue. Clementine reagiert nicht auf meine Worte.


  »Was? Traue ich dir etwa auch nicht?«, hake ich nach.


  »Beecher, du warst heute schließlich für mich da … bei Nico. Ich weiß, wie du empfindest. Und ich hoffe, du weißt auch, wie ich fühle. In all diesen Jahren … Niemand war so gut zu mir wie du. Nur eins verstehe ich nicht: Warum hast du mir nicht gesagt, was diese Zahlen, die Signaturen, du weißt schon, in diesem Buch bedeuten?«


  Sie spricht von der Nachricht mit der unsichtbaren Tinte:


  


  Exitus – 16. Februar Acta – 26 Jahre sind eine lange Zeit, um ein Geheimnis zu bewahren Probat – Antworten Sie: NC 38.548.19 oder WU 773427


  


  »Du weißt, was diese Zahlen bedeuten, oder?«, fragt sie. »Du weißt, welche Bücher gemeint sind.«


  Ich schüttle den Kopf.


  »Beecher, du musst es mir nicht erzählen. Ganz ehrlich nicht. Aber wenn ich dir helfen kann …«


  »Es sind keine Bücher gemeint«, gebe ich schließlich zu.


  Ich biege nach links ab Richtung I–395 und folge den Schildern zur Brücke an der Vierzehnten Straße. Dann werfe ich noch mal einen Blick in den Rückspiegel. Geländewagen, Hybridautos und Taxis. Ein paar ganz eilige Fahrer drängeln sich dazwischen, aber die meisten halten ganz ruhig ihre Spur.


  »Beecher, ich war da. Der Typ von der Konservierung sagte …«


  »Diamond weiß nicht, was er …«


  »Warte mal … Diamond?«


  »Ich meine Daniel, von der Konservierung. Es ist sein Spitzname. Diamond. Der Diamant«, erkläre ich.


  »Und obwohl er ein anerkannter Experte in Sachen Buchbindekunst und chemischen Reaktionen ist, weiß er nichts über Bibliotheken; sonst wäre ihm klar, dass keine dieser Zahlen eine Signatur sein kann.«


  Sie kneift die Augen zusammen, als würde sie sich die Zahlen noch einmal vergegenwärtigen.


  »NC 38.548.19 oder WU 773427«, wiederhole ich für sie. »Zugegeben, auf den ersten Blick wirken sie wie Signaturen einer Bibliothek. Aber bei beidem fehlt das Entscheidende, nämlich der Cutter.« Als ich ihre Verwirrung bemerke, erkläre ich es ihr. »In jeder Signatur gibt es zwei Gruppen von Buchstaben. NC ist die erste Gruppe, das N steht für Kunst; alle N-Bücher haben mit Kunst zu tun. Das C sagt dir, um welche Kunst es sich handelt, Renaissance, Moderne usw. Aber vor dem letzten Ziffernset steht immer noch ein weiterer Buchstabe, eben der Cutter, der etwas über das Thema, den Autor oder den Titel verrät, damit du es finden kannst. Ohne diesen Buchstaben ist es keine Bibliothekssignatur.«


  »Vielleicht haben sie diesen Buchstaben ja absichtlich weggelassen.«


  »Daran habe ich auch schon gedacht. Aber dann habe ich die zweite Kombination gesehen: WU 773427.«


  »Und das W steht für …?«


  »Das ist der Punkt. Das W steht für gar nichts.«


  »Was soll das heißen?«


  »Vor etlichen Jahren hatte jede Bibliothek ihr eigenes individuelles Signaturensystem. Dann hat sich das System der Kongress-Bibliothek durchgesetzt. Dort ist jeder Buchstabe einem bestimmten Thema zugeordnet. Das Q steht zum Beispiel für Wissenschaft, K für Jura. Aber drei Buchstaben des Alphabets blieben ungenutzt: das W, das X und das Y.«


  »Wenn ein Buch also mit einem X anfängt …«


  »Na ja, das X bedeutet tatsächlich manchmal, dass man das Buch unter dem Tresen handelt, entweder weil es schlüpfrig oder ausgesprochen obszön ist. Aber eine Signatur, die mit WU beginnt … bezeichnet auf keinen Fall ein Buch.«


  »Könnte es etwas anderes als ein Buch sein?«


  »Ich wette zehn Dollar, dass Totte genau darüber gerade brütet«, behaupte ich und werfe erneut einen prüfenden Blick in den Rückspiegel. Das Archiv ist nicht mehr zu sehen. »Ich weiß, dass in unserem Ablagesystem für Publikationen der Regierung das W für das ehemalige Kriegsministerium steht. Aber WU … diese Signatur existiert einfach nicht.«


  »Es kann also alles Mögliche bedeuten?«


  »Irgendetwas, ja. Aber was auch immer es ist, es gehört nicht zu unserem regulären System. Es könnte also aus einer älteren Bibliothek stammen, die das System nicht benutzt, oder aus einer privaten Bibliothek oder einer …«


  »Was meinst du mit privaten Bibliothek? Du meinst, die Bücher einer Privatperson?«, unterbricht sie mich.


  Ich tippe mit dem Daumen auf das Lenkrad. Sie hat mich auf eine Idee gebracht, die ich erst einmal verdauen muss. Bei diesem ganzen Theater wegen Dustin Gyrich habe ich daran überhaupt nicht gedacht.


  »Glaubst du, der Präsident unterhält seine eigene private Bibliothek im Weißen Haus?«, fragt sie.


  Ich antworte nicht.


  »Beecher, hörst du mir zu?«


  Ich nicke, sage aber kein Wort, sondern malträtiere immer noch das Lenkrad. Jetzt beschreiben meine Daumen kleine Kreise darauf.


  »Was ist los? Warum bist du so schweigsam?«, will sie wissen. Aber sie kommt auf die Antwort, noch bevor ich etwas erwidern kann.


  »Du befürchtest, dass du diese Sache niemals gewinnen kannst«, errät sie.


  Ich höre immer noch Orlandos Worte, als wir das Buch im SCIF gefunden haben. Nenn mir eine Person, die sich gegen einen amtierenden Präsidenten gestellt hat und die Sache unbeschadet überstanden hätte. »Ich weiß, dass wir nicht gewinnen können. Niemand kann das. Niemand gewinnt gegen einen Präsidenten.«


  »Das stimmt nicht. Solange du dieses Buch hast und solange er nicht weiß, dass du es hast, hast du ihn in der Hand, Beecher. Das kannst du dazu benutzen, um …«


  Ich atme schwer, und meine Daumen kreisen immer schneller.


  »Alles in Ordnung?«, fragt sie.


  Ich bleibe stumm wie ein Fisch.


  »Beecher, was ist los?«


  Ich starre geradeaus und zeige mit der Hand nach vorne. »Brücken. Ich mag keine Brücken.«


  Sie schaut nach rechts, als wir schon die Hälfte der Auffahrt zur Brücke hinter uns haben, aber erst auf Höhe der leuchtend weißen Säulen des Jefferson-Denkmals entdeckt sie das schwarze Band des Potomac, der sich jetzt vor uns erstreckt. Die Brücke an der Vierzehnten Straße ist so gewaltig, dass man zuerst gar nicht an eine Brücke denkt, wenn man darüber fährt. Aber meine Gesichtsfarbe ist jetzt ungefähr so grün wie ihre, und das sagt ihr, dass es sich für mich auf jeden Fall wie eine Brücke anfühlt.


  »Du machst Witze, oder?« Sie lacht.


  Mir ist nicht nach Lachen zumute. »Mein Vater ist auf einer Brücke gestorben.«


  »Und mein Vater hat versucht, den Präsidenten zu ermorden. Das dürfte wohl kaum zu toppen sein.«


  »Bitte, sag jetzt nichts mehr. Ich versuche gerade mir vorzustellen, dass ich in der Kolonialzeit lebe und Briefe mit einem Federkiel schreibe. Vielleicht muss ich mich dann nicht übergeben.«


  »Das ist ja gut und schön, aber weißt du eigentlich, was du verpasst?« Sie zeigt aus dem Fenster. »Man kann die Rückseite des Jefferson-Denkmals sehen.«


  »Ich kenne den Ausblick. Ich habe die schönsten Fotografien gesehen. Wir haben die Akten mit den ersten Planungen des Ausschusses. Wir haben sogar die Original-Entwürfe, die …«


  »Halt an.«


  »Wie bitte?«


  »Du hast mich gehört. Halt an. Vertrau mir.«


  »Clemmi, ich kann hier nicht einfach …«


  Sie zieht am Türgriff und stößt die Autotür auf. Kalte Luft fegt herein und fährt uns durch die Haare. Eine achtlos weggeworfene Serviette wirbelt vom Fußboden hoch. Die Reifen des Autos rattern in einem regelmäßigen Rhythmus über die Bodenplatten der Brücke.


  Ich trete auf die Bremse, und im selben Moment geht ein Hupkonzert hinter uns los. Ich reiße am Steuerrad und fahre auf die Standspur der Brücke. Die offene Tür des Mustang knallt beinahe gegen die Betonbarriere.


  »Bist du verrückt geworden?«, schreie ich sie an, als wir schließlich zum Stehen kommen. »Wir sind nicht mehr in der achten Klasse …«


  »Mach das nicht.«


  »Wie?«


  »Lass das mit dem Gerede von der achten Klasse … sprich nicht über die alten Sachen und beschwöre keine Erinnerungen, die nichts mit dem zu tun haben, wer wir heute sind. Nur das zählt, das Heute«, sagt sie, während das Hupkonzert hinter uns kein Ende nehmen will.


  »In ungefähr zwei Sekunden wird die Polizei hier sein«, sage ich, halte den Kopf gesenkt und betrachte meinen Hosenschlitz, um auf keinen Fall über den Brückenrand sehen zu müssen. »Man darf an Nationaldenkmälern nicht halten.«


  »Natürlich darf man das. Das haben wir doch gerade getan. Und jetzt heb endlich den Kopf und sag mir, was du siehst.«


  »Ich kann nicht.«


  »Du kannst es. Versuch es einfach. Ich weiß, dass du es kannst.«


  »Clemmi …«


  »Versuch es, Beecher. Du musst es versuchen.«


  Ich höre in der Ferne schon die Polizeisirenen.


  »Bitte«, sagt sie noch einmal, flehentlich, als würde sie um mein Seelenheil beten.


  Ich möchte nicht schon wieder mit Polizisten aneinandergeraten und höre immer noch Orlandos Stimme, als er mich Professor Indiana Jones nannte. Also hebe ich den Kopf und werfe einen kurzen Blick nach rechts. Es dauert eine Sekunde. Vielleicht zwei. Der Wind hat Clementines Frisur durcheinandergewirbelt, und über ihre Schulter bietet sich mir ein guter Blick auf die strahlend weiße Kuppel des Jefferson Memorials. Verblüfft registriere ich, dass sich mein Herzschlag beschleunigt.


  »Wie sieht es aus?«, erkundigt sie sich.


  »Willst du die Wahrheit wissen? Irgendwie furchtbar«, sage ich und betrachte die Rundungen aus Marmor. »Es ist nur die Rückseite. Den schönen Teil mit der Statue kann man nicht mal sehen.«


  »Aber es ist real«, antwortet sie und schaut ebenfalls zum Denkmal hinüber. »Und jetzt hast du es selbst einmal gesehen. Nicht nur in einem Buch. Nicht nur in alten Dokumenten. Du hast es hier gesehen, in der klirrenden Kälte, auf der Brücke, und so, wie kein Tourist es jemals zu sehen bekommt.«


  Ich halte mich immer noch krampfhaft am Lenkrad fest. Den Blick habe ich wieder gesenkt, und ich weigere mich, noch länger hinauszusehen. Aber ich höre zu.


  »Das war der Teil, der mir gefallen hat«, räume ich ein.


  »Du klingst überrascht.«


  »Das bin ich auch«, gebe ich zu, und mein Herz schlägt plötzlich wie rasend. »Aus diesem Blickwinkel habe ich es noch nie gesehen.«


  Clementine wendet sich vom Jefferson-Denkmal ab und schaut kurz zu mir, dann geht ihr Blick zurück über die Schulter und wieder zu mir. Unsere Blicke treffen sich. Sie lächelt nicht, bleibt ernst und eindringlich. Aber ich spüre, dass sie mein Vertrauen zu schätzen weiß.


  »Sie hat mich abserviert«, platzt es aus mir heraus.


  »Wie bitte?«


  »Meine Verlobte. Iris. Du hast nach ihr gefragt. Sie hat mich einfach verlassen.«


  »Das habe ich mir gedacht«, sagt sie. »Es war ziemlich offensichtlich.«


  »Aber nicht wegen eines anderen Mannes.«


  »Etwa wegen eines Mädchens?«, fragt Clementine.


  »Schön wär’s. Dann könnte ich wenigstens eine gute Geschichte erzählen.«


  An dieser Stelle müsste sie eigentlich danach fragen, was denn passiert ist. Aber sie tut es nicht.


  Ich halte den Kopf gesenkt und umklammere nach wie vor das Lenkrad. In meiner Erinnerung durchlebe ich diesen Moment noch einmal, und sie sieht meinen Schmerz.


  »Beecher, wenn du nicht darüber sprechen willst, musst du es nicht. Es spielt keine Rolle.«


  »Sie hat mich aus dem schlimmsten Grund überhaupt verlassen«, sage ich und höre die Sirenen immer näher kommen. »Nämlich aus gar keinem Grund.«


  »Beecher …«


  Ich presse die Zähne zusammen, damit es nicht alles herausplatzt. »Ich meine, wenn sie sich in jemand anderen verliebt oder ich etwas falsch gemacht und sie in irgendeiner Weise enttäuscht hätte … Dann hätte ich es wenigstens verstanden. Stattdessen hat sie gesagt, es gäbe keinen besonderen Grund. Gar keinen. Es war nur wegen mir. Ich war … nett. Zuvorkommend. Sie hat einfach nichts mehr für mich empfunden.« Ich hebe den Blick und sehe Clementine an. Sie hat den Mund leicht geöffnet. »Ich glaube, sie fand mich einfach sterbenslangweilig. Das Schlimmste ist, dass man spürt, ob jemand recht hat, wenn er etwas Gemeines über dich sagt.« Clementine beobachtet mich vom Beifahrersitz.


  »Darf ich dir etwas sagen?«, fragt sie schließlich. »Es hört sich so an, als sei Iris echt eine blöde Kackkuh.«


  Ich muss lachen, fast verschlucke ich mich dabei.


  »Und darf ich dir noch etwas sagen, Beecher? Ich glaube nicht, dass du in die Vergangenheit verliebt bist. Ich glaube, du hast Angst vor der Zukunft.«


  Ich hebe den Kopf und drehe mich zu ihr herum. Als wir das Sankt Elizabeth verließen, sagte Clementine, am schlimmsten sei es gewesen, dass jetzt, nachdem sie Nico getroffen hatte, so vieles in ihrem Leben plötzlich einen Sinn hatte. Mir ist klar, dass ich jetzt übertreibe und melodramatisch bin, wir hätten das Gespenst von Iris nicht heraufbeschwören sollen, aber seit Clementine in mein Leben zurückgekehrt ist, wirkt mein Leben ein wenig aus den Fugen. Aber es hat definitiv mehr Sinn als vorher. Ich beuge mich zum Beifahrersitz hinüber, zu Clementine. Sie erstarrt. Aber sie zuckt nicht zurück. Langsam streiche ich mit den Fingern über ihre Wange und berühre die Spitzen ihres kurzen schwarzen Haares. Als ich meine Lippen auf ihre drücke, sie langsam öffne, werde ich von ihrem Geschmack überwältigt; ihr Lipgloss schmeckt nach einer Mischung aus Karamell und einem Hauch Pfirsich.


  Manche Leute können wirklich großartig küssen.


  Ich gehöre nicht dazu.


  Und ich bin mir auch nicht ganz sicher, ob Clementine dazugehört. Aber auf jeden Fall ist sie ziemlich nahe dran.


  »Du bist besser geworden seit dem Bandwettbewerb«, flüstert sie. Ihr Atem geht schneller.


  »Daran erinnerst du dich?«


  »Also wirklich, Beecher … wie könnte ich meinen ersten Kuss vergessen?«, fragt sie. Ihre Lippen bewegen sich unter meinem Mund.


  Jetzt beuge ich mich nicht mehr zu ihr. Sie lehnt sich an mich.


  Ihr Duft ist einfach umwerfend … und ihr kurzes schwarzes Haar, das sanft über meine Wange streicht … ihre Hand, die über meine Brust gleitet und sich dann dem nährt, was ich in meiner Hose fühle.


  Im Rückspiegel sehe ich ein Meer von roten, flackernden Lichtern. Die Sirenen des Polizeiwagens habe ich überhaupt nicht mehr gehört, aber jetzt stehen sie schon zu zweit hinter uns und fordern uns auf, endlich weiterzufahren.


  Ich hole Luft und ziehe mich langsam zurück.


  »Fühlst du dich jetzt besser?«, fragt sie.


  »Das kannst du wohl sagen. Aber es macht mir trotzdem eine höllische Angst, dass wir immer noch auf dieser Brücke herumstehen.«


  Sie lacht kurz. Dann lässt sie sich auf ihren Sitz zurücksinken und … Es ist eine traurige, schweigende Beichte, die ich an ihr noch nie gesehen habe. Als hätte sich eine weitere Tür geöffnet. Allmählich begreife ich, dass sie viele davon hat – und dass ich endlich zu sehen bekomme, was dahinter liegt. »Wir alle haben Angst«, erklärt sie, als wir weiterfahren und die Brücke hinter uns lassen. »Dadurch merkst du, dass du lebst, Beecher. Willkommen in der Gegenwart.«


  


  »An der nächsten Kreuzung links abbiegen«, verkündet die weibliche Stimme des Navi mehr als eine Stunde später. »Das Ziel befindet sich links von Ihnen.«


  »Clemmi, wir sind da!«, rufe ich und bremse vor der roten Ampel. Ich warte auf Grün, damit ich dann in ihre kleine Straße abbiegen kann. Wie schon während der ganzen Fahrt, seit wir den Highway verlassen haben, werfe ich einen prüfenden Blick in den Rückspiegel. Es ist niemand zu sehen.


  Als wir in der Kleinstadt Winchester in Virginia ankamen, sagten mir das große Studentenwohnheim und die vielen jungen Leute mit Rucksäcken sofort, dass dies hier eine Universitätsstadt ist. Aber jede Universitätsstadt hat einen guten und einen schlechten Teil. Je weiter wir uns Clementines Wohngegend näherten, umso weniger Studenten waren zu sehen. Dafür säumten immer mehr mit Brettern verrammelte Reihenhäuser, viel zu viele leerstehende Fabriken und eine Pfandleihe die Straßen. Und eins steht fest: Pfandleihen findet man nie im guten Teil einer Stadt.


  »Clemmi, ich glaube, wir sind angekommen«, wiederhole ich, als ich in die dunkle Seitenstraße mit den schäbigen kleinen Reihenhäusern einbiege. Die meisten Straßenlichter sind zerstört. Im letzten Moment bemerke ich die Lichter eines Taxis, das genau in die Straße einbiegt, die wir gerade verlassen haben.


  Vor zwei Jahren hatte das Archiv ein literarisches Essen für einen Autor organisiert, der ein Buch über die Folgen von Angst und ihre Bedeutung in der Geschichte vorstellte. Er sagte, wenn man durch eine dunkle Gasse geht und im Nacken ein Kribbeln spürt, dann wäre das nicht einfach nur Unbehagen. Vielmehr wäre es ein biologisches Geschenk von Gott, das Geschenk der Angst, nannte er es. Wenn man dieses Geschenk ignoriert, wenn man durch die dunkle Gasse geht und sich einredet, es werde schon alles in Ordnung sein, dann erlebt man sehr schnell etwas weit Schmerzhafteres als ein Kribbeln.


  Ich bin in Gedanken immer noch bei unserem Kuss. Neben mir auf dem Beifahrersitz schläft Clementine tief und fest. Sie ist von der langen Fahrt erschöpft. Es ist schon spät und so still, dass ich ihre Atemzüge hören kann. Ich versuche die Hausnummern zu erkennen und fahre an einem Haus mit einer ausgehängten Tür vorbei. Am nächsten Haus steht ein handgeschriebenes Schild. »Nur PVC-Leitungen, es ist kein Kupfer im Haus.« Und ich höre nur, wie mir Gottes biologisches Geschenk sagt, dass ich hier nicht sein möchte.


  Hinter uns biegt ein Auto in die Straße ein. Offenbar überlegt der Fahrer es sich anders, denn es verschwindet wieder.


  »Sie haben Ihr Ziel erreicht«, verkündet das Navi.


  Ich beuge mich vor und kontrolliere die Hausnummer. 355. Das ist es. Ich lenkte den Mustang in die nächste freie Parklücke vor einem leer stehenden Reihenhaus. Auf der Terrasse steht ein durchgesessenes, altes Sofa. In so einem Haus habe ich auch einmal gewohnt. Damals, während meiner Collegezeit.


  Als ich den Schalthebel auf Parken stelle, berühre ich unabsichtlich Clementines Handtasche, die zwischen den Sitzen steht. Sie klappt auf. Ich sehe die Ecke einer violetten Brieftasche, einen Schlüsselbund und ein Stück Papier. Ich muss unwillkürlich lächeln. Selbst bei diesem schlechten Licht erkenne ich sofort, worum es sich handelt; es sind Clementine und ich auf einer Schwarzweißkopie des Fotos, das sie mir heute geschenkt hat. Ich habe das farbige Exemplar bekommen. Aber sie hat eine Kopie behalten. Nur für sich.


  »Heilige Muttergottes! Was haben Sie mit meinem Mädchen gemacht?«, ertönt eine heisere Stimme.


  Ich fahre erschrocken hoch und schaue zum Haus. Aber ich kann nichts erkennen …


  »Du da! Hast du mich nicht gehört?«


  Ich orientiere mich an der Stimme; sie lenkt mich zu den Stufen aus geborstenen Ziegelsteinen und zur Eingangstür von Clementines Haus. Durch das Fliegengitter in der offenen Tür sehe ich im Schein des Fernsehers die Umrisse einer alten Frau mit einem weißen Bubikopf.


  »Sie hat gesagt, sie würde zurückrufen, hat sie aber nicht!«, schreit die Frau. Dann stößt sie die Fliegentür auf und tritt in ihrem verblichenen rosa Trainingsanzug in die Kälte hinaus. Sie humpelt die Stufen hinunter.


  Und kommt direkt auf uns zu.


  


  49. Kapitel


  »Clemmi, es wäre ganz gut, wenn du jetzt aufwachen würdest!« Ich rüttle sie wach. Als ich die Wagentür öffne, steigt die Frau, die ich auf etwa Ende sechzig, vielleicht Anfang siebzig schätze, schon die Stufen herunter. Sie ist dünn und ziemlich groß, und die natürliche Eleganz ihrer klaren Gesichtszüge wird durch die leicht gebeugte Haltung, die das Alter mit sich bringt, ein wenig getrübt.


  »Und ich friere!«, schreit sie. »Wo zum Teufel hast du gesteckt?«


  »Nan, geh schnell wieder rein!«, bittet Clementine sie. Sie ist mittlerweile aufgewacht und springt förmlich aus dem Wagen.


  Nan. Oma. Das hier ist Clemmis Großmutter.


  »Sag du mir nicht, wo ich hinzugehen habe!«, ruft die Großmutter und zieht ihre hellblauen Augen zusammen. Sie scheinen in der Nacht förmlich zu glühen. Als sie den Fußweg erreicht hat, schleudert sie Clementine eine Flasche Pillen entgegen. »Zum Abendessen … du weißt genau, dass ich meine Medizin mit dem Abendessen einnehmen muss.« Dann fährt sie zu mir herum. »Glauben Sie ja nicht, dass ich hier von Drogen spreche. Darmkrebs, ich habe Krebs in meinem Darm!«, stößt sie hervor und klopft an ihren Oberschenkel. Die Ausbuchtung unter ihrer Trainingshose habe ich bis jetzt nicht bemerkt. Dort trägt sie den Beutel für ihren künstlichen Darmausgang.


  »Was bist du für ein Mensch, dass du mich hier alleine lässt, wo ich doch nicht einmal meine Medizinflasche allein aufmachen kann?«


  »Nan, es tut mir leid …«


  Zuerst vermute ich, dass Clementine ihre Großmutter nur zu beruhigen sucht, aber als ich bemerke, wie sie ihrem Blick ausweicht … Sie hat schreckliche Angst vor dieser Frau. Ganz links von uns am Ende des Häuserblocks höre ich ein lautes Klirren, als würde eine Flasche über den Beton rollen. Clementine und ihre Großmutter reagieren nicht darauf. Wird wohl eine Katze gewesen sein.


  »Natürlich tut es dir leid«, schimpft die Großmutter und reißt Clementine die geöffnete Pillendose aus der Hand. Dann fährt sie wieder zu mir herum. »Wer sind Sie überhaupt? Haben Sie ihr das angetan?«


  »Was angetan?«, frage ich.


  »Nan, bitte!«, fleht Clemmi.


  »Wissen Sie, was diese Chemo kostet? Zweihundert Dollar pro Flasche … und zwar trotz Krankenversicherung.«


  »Nan …!«


  Die Frau hält inne und sieht Clemmi an. »Hast du mich gerade angeschrien?«


  »Sprich nicht so mit ihm.«


  Nan kocht sichtlich. Dann schiebt sie ihren Unterkiefer zur Seite und lässt das Gelenk knacken, als würde sie eine Waffe spannen. Es ist wirklich zum Fürchten, und ein kurzer Blick auf Clementine macht mir klar, dass es ihr genauso geht.


  »Mir ist klar, dass du nur auf meinen Tod wartest«, erklärt Nan.


  »Ich möchte absolut nicht, dass du stirbst«, widerspricht Clementine. »Wenn dem so wäre, würde ich mich kaum um dich kümmern.«


  »Du kümmerst dich um mich? Ich bin keine Katze, und das hier ist mein Haus. Du lebst bei mir.«


  Am Ende des Häuserblocks fällt eine Autotür zu. Ich versuche, etwas zu erkennen, aber es ist zu weit weg. Verdammt! Jedenfalls war das niemals eine Katze.


  »Clemmi …« Ich versuche die beiden unterbrechen.


  »Ich will mich nicht mit dir streiten, Nan. Nicht heute Abend.«


  »Ach, und warum nicht? Wegen deines Freundes in seinem schönen neuen Anzug, ja? Hast du Angst, dass er sieht, was du wirklich bist … das Mädchen, das seinen Job beim Radiosender verloren hat und froh ist, bei einer alten Frau untergekrochen zu sein?«


  Clementine erstarrt. Nan richtet sich stocksteif auf. Sie weiß genau, was sie da angerichtet hat.


  »Du hast ihm nicht gesagt, dass du deinen Job verloren has?« Es scheint Clementines Großmutter richtig Spaß zu machen. »Lass mich raten, du versuchst immer noch, ihn zu beeindrucken.«


  »Hörst du endlich auf?« Clementine dreht sich zu mir herum. »Ich schwöre dir, dass ich es dir sagen wollte; aber ich dachte, eine Lüge zurzeit …«


  »Das verstehe ich vollkommen«, unterbricht Nan sie. »Ein Mädchen in deinem Zustand …«


  »Nan!« Clemmi explodiert vor Wut. Ihre Stimme hallt durch die Straße. »Beecher, es tut mir leid. Es tut mir wirklich leid. Sie wird gemein, wenn es spät ist.«


  »Moment mal, das ist Beecher?«, erkundigt sich Nan. »In den du damals so verliebt warst? Er ist ein Nichts … schau ihn dir doch an.«


  »Du weißt überhaupt nichts über ihn …«, erwidert Clementine drohend.


  »Das sehe ich mit einem Blick …«


  »Nein. Du siehst überhaupt nichts. Und weißt du auch, warum?«, knurrt Clementine, dreht sich um und beugt sich zu ihr vor. »Weil du nicht mal an deinem besten Tag auch nur halb so gut bist wie er. Nicht annähernd!«, zischt sie, während Nan einen kleinen Schritt zurück macht und auf die unterste Stufe tritt.


  »Beecher, es tut mir leid … ich rufe dich morgen an«, meint Clementine und zupft ihre Großmutter am Arm. »Nan, lass uns gehen.«


  Clementine läuft die Stufen förmlich hoch, als müsste sie von hier fliehen. Ihre Großmutter macht Anstalten, ihr zu folgen, dreht sich jedoch im letzten Moment noch einmal zu mir herum, als sie meinen Blick spürt. »Was? Haben Sie etwas dazu zu sagen? Dann schießen Sie mal los.«


  »Sie können froh sein, dass Sie Clementine haben«, erwidere ich.


  Sie verschiebt den Kiefer, und ich warte auf das Knacken. Stattdessen höre ich nur ihr Flüstern. Jede Silbe wird von einem Hauch kalter Luft begleitet. »Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Scheiß, Sie selbstgefälliger Einfaltspinsel. Hätten Sie sie nicht angebumst, wäre sie nicht in dieser verfluchten Lage.«


  Das Summen in meinem Ohr wird immer lauter.


  »Wa… was?«


  »Halten Sie mich für blind und dumm? Wären Sie wirklich zurückgekommen, wenn sie Sie nicht wegen dieses Kindes am Wickel hätte? Ich schwöre bei Gott, die Männer werden immer dümmer.«


  »Nan … komm rein!«, ruft Clementine.


  Verärgert wirft sie mir einen letzten, sichtlich beschützenden Blick zu, dann geht die alte Frau die Steintreppe wieder hinauf. Der Beutel schwingt wie ein Pendel unter ihrer Hose.


  Ich bleibe einen Moment verdattert stehen.


  Clementine ist schwanger!


  Falls das stimmt, erklärt es auf jeden Fall, warum ihr vorhin so übel geworden ist … und vor allem erklärt es, warum sie ausgerechnet jetzt plötzlich nach ihrem Vater sucht.


  Doch während ich das alles zu verarbeiten suche, wird mir gleichzeitig wieder klar, wo ich bin … Ich stehe mutterseelenallein im Dunkeln in dieser Gegend herum … ich muss hier weg.


  Ich reiße die Tür auf und gleite hastig hinter das Steuer von Tottes Wagen. Da bemerke ich auf dem Beifahrersitz einen schwarzen Lederhandschuh. Er ist ziemlich schlank, also muss er Clementine gehören. Ich werfe einen Blick zum Haus. Die Tür ist geschlossen, aber ich kann den Lichtschein hinter dem Glas erkennen.


  Ich sollte sie in Ruhe lassen. Sie hat für heute genug Peinlichkeiten durchgemacht. Aber wenn ich ihn einfach vor die Tür lege … Das dauert nicht lange, und ich kann mich sogar noch einmal vergewissern, ob es ihr gut geht.


  Mit dem Ellbogen drücke ich die Autotür auf.


  Als ich aussteige, trifft mich ein harter Schlag ins Kreuz, und ich falle vornüber auf das Pflaster. Ich versuche, den Sturz abzufangen, aber noch während ich falle, werden meine Arme gepackt, und … jemand legt mir Handschellen an. Wer auch immer es ist, er ist verdammt kräftig. Meine Arme sind hinter dem Rücken zusammengebunden.


  Ich will um Hilfe rufen, aber im selben Moment landet mein Kinn auf dem Beton, und mir bleibt die Luft weg. Ich spüre, wie mir jemand das Knie in den Rücken stemmt und dann mit langen kräftigen Fingern einen stinkenden Lappen in meinen Mund stopft. Dieser Geruch … Es ist einfach widerlich … Es riecht nach verbranntem Haar.


  Ich versuche, den Lappen auszuspucken, aber jemand legt seine Hand darauf und kneift mir mit den Fingern die Nase zu. Er zwingt mich, noch tiefer den Gestank einzuatmen.


  Mit dem Gesicht am Boden zapple ich wie ein Fisch herum, versuche zu kämpfen … mich zu befreien … wenigstens einen Blick auf den Angreifer zu erhaschen. Ein zweites Knie wird mir in den Rücken gedrückt.


  Mir wird schwindlig …


  Nein, nur nicht ohnmächtig werden …


  Ich winde mich erneut, aber der Angreifer drückt mein Gesicht auf das kalte Pflaster, das mir plötzlich weich und warm vorkommt. Als würde es schmelzen. Die Welt dreht sich, und alles schwankt.


  Zum Schluss sehe ich meinen Angreifer in der glänzenden Radkappe des Mustang … auf dem Kopf stehend, wie in einem Spiegelkabinett.


  


  50. Kapitel


  Ich bin wach.


  Ich war bewusstlos, und jetzt bin ich wach.


  Ohne Übergang.


  Meine Augen sind geöffnet, und ich blicke auf gelbe Blumen. Sonnenblumen. Meine Schwester liebt Sonnenblumen.


  Ich blinzle, versuche mich an das helle Licht zu gewöhnen.


  Es ist hell. Ist … ist es Tag?


  Nein, die Vorhänge sind geschlossen. Das Licht kommt von drinnen.


  Ich höre das Summen der Zentralheizung.


  In meinem Kopf dreht sich alles. Ist Clemmi …? Ja … ich erinnere mich … Clemmi ist schwanger.


  Meine Güte!


  Clemmi ist schwanger, und mein Kinn tut weh. Es schmerzt höllisch.


  Meine Schultern ebenfalls. Ich versuche mich zu bewegen, und weiß, woher der Schmerz kommt. Meine Hände sind immer noch hinter meinem Rücken gefesselt.


  Ich senke den Blick, er fällt auf den Stuhl, auf dem ich sitze. Er hat Armlehnen. Schöne gepolsterte Armlehnen. Mit Nagelköpfen.


  Ich schaue zu den Sonnenblumen. Sie stehen in einer aparten asiatischen Vase auf einem schönen, handgeschnitzten Kaffeetisch.


  Im Archiv habe ich die streng geheimen Berichte des CIA gelesen, wohin sie die Terrorverdächtigen nach dem 11. September gebracht haben. Die fanden sich nicht in so luxuriös ausgestatteten Räumen wie diesem hier wieder. Aber selbst ohne die Handschellen, die Betäubung und die Entführung kommt mir das hier trotzdem schlimmer vor.


  Ich sehe mich um. Wieviel Zeit ist wohl verstrichen? Hinter den geschlossenen Vorhängen sieht es dunkel aus, aber es könnte auch früher Morgen sein. Ich suche nach einer Uhr in dem Raum. Nichts. Ich betrachte meine Umgebung weiter. Der Papierkorb, die eingebauten Bücherschränke. Die ledergebundenen Bücher haben alle dieselbe Größe. Der ganze Raum ist … perfekt. Ich frage mich, ob ich in einem Hotel bin … oder vielleicht in einer Art privatem SCIF.


  Links von mir sehe ich ein gerahmtes Schwarz-weiß-Foto des Weißen Hauses, das mit einem Gerüst versehen und von Schuttlastwagen umgeben ist. Es stammt aus dem Jahre 1949, als der Truman-Balkon angebaut wurde.


  Bitte sag mir, dass ich nicht im Weißen Haus bin.


  Hinter mir höre ich eine Toilettenspülung.


  Ich drehe mich in dem Sessel herum und versuche panisch, das Geräusch zu orten. Jemand ist im Badezimmer. Aber dann fällt mir die verspiegelte Schiebetür des Schrankes daneben auf.


  Der Schrank ist leer. Keinerlei Kleidung hängt darin, es stehen keine Schuhe drin, es gibt nicht mal Bügel.


  Überall das gleiche Bild.


  Im Papierkorb befindet sich kein Abfall. An den Wänden hängen keine Fotos, und es stehen auch keine auf den Tischen. Die Sitzfläche des schokoladenbraunen Ledersofas links von mir sieht vollkommen unberührt aus, als hätte noch nie jemand dort gesessen.


  Was zum Teufel ist das hier für ein Ort? Wieso gibt es hier keinerlei Lebenszeichen?


  Ich versuche mich zu befreien, aber ich sinke zusammen. Womit sie mich auch betäubt haben, es wirkt immer noch. Mir ist nach wie vor schwindlig.


  Ich höre, wie im Badezimmer das Wasser im Waschbecken abläuft. Dann huscht unter der Tür ein Schatten vorbei und …


  Klick.


  Ich fahre zurück, als der Stuhl sich unter meinem Gewicht zur Seite dreht. Die Tür zum Badezimmer wird geöffnet, und mein Angreifer taucht auf. Dieser Geruch … Kirsche und Rum.


  Der Geruch von Pfeifentabak.


  »Mann, ich hab Ihr Kinn ganz schön malträtiert, hab ich recht?« Dallas baut sich vor mir auf und kratzt sich seinen kleinen Bart. Mir fällt sofort wieder ein, warum keiner in unserem Büro ihn leiden konnte. »Tut mir echt leid, Beecher, aber wir mussten Sie da einfach rausholen. Als ich gesehen habe, dass Ihnen jemand folgte …«


  »Wovon zum Teufel reden Sie? Was geht hier vor?«


  »Ich kann es Ihnen erklären.«


  »Das sollten Sie verdammt auch …!«


  Ich denke an gestern zurück. Als sie Orlandos Leiche raustrugen, habe ich Dallas und Rina bemerkt, die sich hastig versteckt haben. Jetzt jedoch wirkt er ziemlich selbstzufrieden und stolz auf das, was er da tut.


  »Erinnern Sie sich noch, wie Sie im Archiv angefangen haben, Beecher?«


  »Wollen Sie etwa jetzt eine Rede halten? Wenn ich diese Handschellen loswerde, lege ich Sie um.«


  »Hören Sie mir zu«, erwidert Dallas hartnäckig. »Erinnern Sie sich noch an den ersten Abend, als Sie länger gearbeitet haben? Die Besuchszeit war längst vorbei, und alle Touristen waren verschwunden. Dann sind Sie hinunter zur Rotunde gegangen, um sich ganz ungestört die Unabhängigkeitserklärung anzuschauen. Jeder Angestellte in diesem Haus hat diesen Moment durchlebt, Beecher. Aber als Sie dort unten standen und die sechsundfünfzig Unterschriften betrachteten, die die ganze Welt verändert haben, haben Sie da nicht ebenfalls den wundersamen Wunsch verspürt, einmal Teil einer solchen Geschichte zu werden?« Dallas berührt die Wunde an meinem Kinn. Vor Schmerz reiße ich den Kopf hoch. Ich schaue ihm direkt in die Augen. Sein Tabakgeruch dringt ihm aus allen Poren. »Das hier ist Ihre Chance, Ihre Unterschrift hinzufügen, Beecher. Die Geschichte ruft Sie. Sie brauchen uns nur zu helfen.«


  »Uns? Wer sind uns?«


  »Der Culperring«, sagt Dallas. »Wir sind der Culperring. Und mit Ihrer Hilfe können wir sie zur Strecke bringen.«


  »Wen?«


  »Die Personen, die all das angerichtet haben, die Orlando getötet haben. Den anderen Culperring natürlich.«


  


  51. Kapitel


  Es war kalt und schon spät, lange nach zwei Uhr morgens, als Dr. Palmiotti zu dem Telefon auf seinem Nachttisch blickte.


  Er lag in seine Daunendecke gehüllt auf dem Bett, und ihm war klar, dass er heute Nacht keinen Schlaf finden würde.


  Trotzdem versuchte er es mit seinen gewohnten Tricks: Er stellte sich einen Spaziergang über den ausgedehnten Rasen des Arboretums hinter seinem Studentenwohnheim vor. Normalerweise hielt er sich nicht gerne im Freien auf. Aber er stellte es sich gerne vor. Und er mochte das College. Normalerweise genügte das.


  Heute aber nicht.


  »Baby, du wirst morgen vollkommen erschöpft sein.« Lydia rollte sich zu ihm, während sie beinahe schon wieder einschlief. »Denk nicht mehr an ihn«, murmelte sie. »Wenn er dich braucht, wird er dich anrufen.«


  Sie überraschte ihn immer wieder. Sie schien ihn so leicht zu durchschauen, konnte fühlen, dass er wach war. Was für ein Glück, dass er sie hatte. Sie verstand ihn nach sechs Monaten besser, als seine Exfrau ihn nach fast zwanzig Jahren verstanden hatte. Eine Weile dachte er darüber nach, vor allem an ihre Nacht im Vier Jahreszeiten und die kleine Einlage mit den Netzstrümpfen zu seinem Geburtstag. Vielleicht konnte er ja darüber einschlafen.


  Aber erneut schweiften die Gedanken des Doktors zu seinem Freund ab und der Nachricht, die der Präsident ihm wegen dieses Albtraums im Archiv geschrieben hatte. Was beinahe augenblicklich Palmiottis Aufmerksamkeit wieder auf seinen Nachttisch und das Telefon mit dem goldenen Siegel des Präsidenten auf dem Hörer lenkte.


  Wenn er dich braucht, wird er dich anrufen.


  Das war ein guter Rat. Der nur leider nicht mit einbezog, wie komplex die Bedürfnisse des Präsidenten waren. Und tatsächlich waren es diese Bedürfnisse ja überhaupt gewesen, die zur Gründung des ursprünglichen Rings geführt hatten. Beider Ringe. Es war schon schlimm genug, dass jemand zufällig über das Buch gestolpert war … Sollten aber auch die restlichen Annahmen zutreffen, sollte tatsächlich eine dritte Gruppe mitmischen und der ursprüngliche Culperring ihnen immer dichter auf die Pelle rücken … Während des Medizinstudiums hatten sie eine solche ausweglose Lage Exitus genannt, einen Begriff, den es auch in der Politik gab. Es war das sichere Ende.


  Palmiotti schob den Fuß unter der Decke hervor. Ihm war einfach zu heiß, und er war in Schweiß gebadet.


  Das Telefon musste jeden Moment Minute klingeln.


  Aber in den nächsten anderthalb Stunden passierte nichts.


  Palmiotti war versucht, die medizinische Abteilung anzurufen. Die diensthabende Schwester dort hätte ihm bestätigen können, ob Wallace wirklich in seinen Privatgemächern war. Nur wusste Palmiotti genau, dass der oben war. Wo sollte er zu dieser Zeit sonst sein?


  Um vier Uhr wälzte sich der Arzt immer noch ruhelos in seinem Bett, starrte immer wieder auf das Telefon und wartete auf das Klingeln. Er kannte seinen Freund. Er wusste genau, was Wallace jetzt durch den Kopf ging. Ihm war klar, was hier auf dem Spiel stand.


  Das Telefon musste einfach klingeln.


  Tat es aber nicht. Nicht heute Nacht.


  Dr. Palmiotti starrte an die Decke. Er hatte beide Beine unter der Daunendecke herausgestreckt und berührte mit einer Hand Lydia. Es war diese erbarmungslose Stille, die ihn um den Verstand brachte.


  


  52. Kapitel


  »Was sollen die Handschellen?«


  »Beecher, haben Sie mir überhaupt zugehört?« fragt Dallas.


  »Warum trage ich Handschellen?«


  »Um zu verhindern, dass Sie genau das tun, was Sie gerade machen, statt sich auf das große Ganze zu konzentrieren«, erwidert Dallas. »Also, noch Mal. Haben Sie verstanden, was ich gesagt habe?«


  »Es gibt zwei Culperringe. Kapiert. Und wenn Sie mir nicht sofort diese Handschellen abnehmen …«


  »Was dann? Wollen Sie um Hilfe rufen? Nur zu, schreien Sie. Sie werden ja sehen, was passiert.« Er deutet durch den quasi unbewohnten Raum.


  Ich sehe mich noch einmal um, nach wie vor an meinen Stuhl gefesselt. Es fällt mir schwer zu glauben, dass es so etwas wie einen zweihundert Jahre alten, geheimen Spionagering gibt. Und selbst wenn es ihn gäbe, warum sollten sie ausgerechnet mit Dallas zusammenarbeiten? Es gibt leider nur einen Weg, eine Antwort auf diese Frage zu bekommen. »Wo sind wir hier überhaupt? Was ist dies für ein Haus?«


  »Das versuche ich Ihnen ja zu erklären, Beecher. Ich weiß, dass Sie mich nicht mögen und mich noch nie gemocht haben. Aber zwei Dinge müssen Ihnen klar sein: Erstens will ich Sie hier rausholen. Denn je länger wir Sie aus dem Verkehr ziehen, desto verdächtiger wird es. Zweitens bin ich auf Ihrer Seite. Okay? Wir alle sind auf Ihrer Seite.«


  Ich bin kurz davor, ihm eine zu verpassen, aber da ich meine Schultern kaum noch bewegen kann, muss ich einstweilen den Ball flach halten. »Machen Sie mir die Handschellen ab.«


  »Hören Sie dann zu?«


  »Ich habe kein Gefühl mehr in den kleinen Fingern, Dallas. Machen Sie diese verdammten Handfesseln ab.«


  Er hockt sich hinter mich, zieht etwas aus der Tasche, und dann höre ich zweimal ein lautes Schnappen. Das Blut kursiert wieder in meinen Händen, und er wirft die durchsichtigen Plastikbänder in den jetzt nicht mehr leeren Papierkorb.


  »Hier, nehmen Sie das.« Er holt aus dem Buchregal eine quadratische Cocktailserviette. Ich hatte es vorher nicht bemerkt – ein ganzes Regal ist mit erstklassigen alkoholischen Getränken gefüllt, Rum, Wodka, Scotch und alles, was dazugehört. Wofür auch immer man diesen Raum normalerweise benutzt, man braucht offensichtlich einen guten Schluck dafür.


  Er nimmt aus einem silberfarbenen Eisbehälter ein paar Würfel und legt sie auf die Serviette. »Für Ihr Kinn«, erklärt er und sieht mich überrascht an, weil ich mich nicht überschwänglich bedanke.


  »Wie lange haben Sie mich verfolgt?«, frage ich und kühle mein Kinn mit dem Eis, »ich meine, zu Clementine.«


  »Ich habe Sie nicht verfolgt. Ich wollte mit Ihnen sprechen … alleine. Und zwar gestern in Orlandos Büro, heute Morgen, als Totte mich verscheucht hat. Haben Sie wirklich nicht bemerkt, wie oft ich das versucht habe?«


  »Und dann betäuben Sie mich einfach und fesseln mir die Hände? Das ist Ihre Art von Problemlösung? Schicken Sie mir nächstes Mal eine E-Mail … oder noch besser … rufen Sie an. Davon bekommt man wenigstens keine Kopfschmerzen.«


  Dallas schüttelt den Kopf und setzt sich auf das Ledersofa. »Sie verstehen wirklich nicht, wie das hier läuft, habe ich recht? Es geht nur von Angesicht zu Angesicht; deswegen existieren wir überhaupt noch. Aber immer wenn ich ihnen nahe gekommen bin, fliehen Sie mit Ihrer kleinen Gruppe. Und … Nehmen Sie es mir nicht übel, aber diese Kleine von der Highschool, Ihre erste Liebe … wollen Sie der wirklich Ihr Leben anvertrauen?«


  »Ich vertraue ihr nicht mein Leben an.«


  »O doch, Beecher, genau das tun Sie. Sie wissen es nur nicht. Was Sie dort im SCIF gefunden haben, ist ein Wunder, eine wirkliche Gottesgabe, über die Sie zufällig gestolpert sind.« Während er das sagt, beobachte ich ihn scharf. Er ist der Einzige außer Totte und Clemmi, der weiß, wie die ganze Sache begonnen hat. Auf eine eigenartige Weise bestärkt mich das in dem Glauben, dass er die Wahrheit sagt. »Eins kann ich Ihnen versprechen«, fährt Dallas fort, »wenn Sie nicht vorsichtiger sind, werden die Sie noch schneller erledigen als Orlando. Und ich übertreibe nicht, Beecher. Ich zähle nur eins und eins zusammen.«


  Das Eis an meinem Kinn beginnt zu schmelzen, und das kalte Wasser läuft über meinen Adamsapfel in den Kragen meines Hemds. Ich merke es kaum. »Sie sprechen immer von denen. Haben die mich auch verfolgt?«


  »Ich habe sie nicht erkannt. Ich glaube, sie haben mich zuerst bemerkt.«


  »Sprechen Sie von dem Auto, das in der Straße gewendet hat?«


  »Das war kein einfaches Auto, es war ein Taxi. Und zwar eines aus Washington. Hier draußen in Virginia. Eine ziemlich teure Beförderungsweise für einen Pendler, finden Sie nicht auch? Es sei denn, er hätte keine Alternative gehabt, weil sich jemand sein Auto geliehen hat.«


  Mein Gott. Der Mustang! »Ist Tottes Auto noch …?«


  »Mit dem Wagen ist alles in Ordnung. Wir haben ihn hierher gebracht und ihm mit Ihrem Telefon eine SMS geschickt, dass Sie ihn morgen abholen. Er hat nicht geantwortet. Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?«


  Allerdings. Ich weiß genau, worum es geht. »Sie glauben, Totte hätte in dem Taxi gesessen.«


  »Ich habe keine Ahnung, wer es gewesen ist, aber eines weiß ich: Ohne Hilfe aus unserem Haus könnte der Präsident das alles niemals durchziehen.«


  Von der mit Eis gefüllten Serviette fließt ein zweiter Wasserfall über mein Handgelenk in Richtung Ellenbogen herunter. Orlando hat es gesagt. Clemmi hat es gesagt. Sogar ich habe es gesagt. Aber es ist etwas anderes, die Worte jetzt zu hören, der Präsident. Gemeint ist nicht der Präsident irgendeiner unbedeutenden Klitsche, sondern der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika. Und es bestätigt nicht nur, dass die Nachricht in dem Wörterbuch tatsächlich an Orson Wallace gerichtet war. Es ist die Bestätigung, dass mein Leben … Ich mag nicht darüber nachdenken.


  »Erklären Sie mir, was der Culperring wirklich ist«, verlange ich.


  »Der echte Culperring?«


  »Ich meine den Culperring, der für das hier verantwortlich ist. Der, dem der Präsident angehört.«


  »Der Präsident gehört zu beiden.«


  »Dallas, ich kündige hiermit ganz offiziell an, dass ich gleich über diesen Kaffeetisch springe und Ihnen die Zähne einschlage.«


  »Das ist die Wahrheit, Beecher. Ich schwöre es. Wir haben es hier mit zweihundert Jahren Geschichte zu tun. Wenn Sie verstehen wollen, um was es bei diesen beiden Culperringen geht, müssen Sie erst mal kapieren, wie sie überhaupt entstanden sind.«


  


  53. Kapitel


  Clementine wusste, dass es nicht gut für sie war.


  Deswegen wartete sie ab, bis im Haus alles ruhig war.


  Und aus demselben Grund schloss sie auch die Tür zu ihrem Zimmer ab.


  Und wartete dann noch ein bisschen länger.


  Sie hatte heute Abend genug Überraschungen erlebt, von denen Beechers Kuss die bemerkenswerteste gewesen war. Clementine hatte geahnt, dass er es versuchen würde, irgendwann, trotzdem hatte es sie ziemlich überrumpelt. Und die alte Frau hatte schon mehr als genug Unheil angerichtet. Sie musste sich nicht auch noch in das hier einmischen.


  Um sich ein wenig zu trösten, schnalzte Clementine mit der Zunge und lockte ihren rundlichen roten Kater. »Psst, Parky, komm her, Süßer.« Wie immer sprang Parker auf die Lehnen des grünen Futons, dann auf ihren Schoß, drehte sich, suchte eine bequeme Stelle und rieb dann seinen Kopf an ihrer Handfläche.


  Die Zutraulichkeit der Katze war eines der wenigen Dinge, auf die Clementine sich derzeit verlassen konnte. Allein bei dem Gedanken daran stiegen ihr die Tränen in die Augen.


  Es erinnerte sie daran, wie sie im Baumarkt einen Grill gekauft hatte, um den 4. Juli zu feiern, kurz nachdem sie nach Virginia gezogen war. Sie hatte einen der Angestellten in den orangefarbenen Overalls angesprochen, einen kleinen Mann mit rissigen Lippen und lüsternen Augen. »Muss ich ein paar hundert Dollar für einen wirklich guten Grill ausgeben, oder würde auch einer für fünfzig Dollar reichen?«, hatte sie ihn gefragt.


  Der Angestellte leckte sich die Lippen, bevor er antwortete. »Ich will es Ihnen so erklären: Ich bin ein Autofreak. Ich stehe auf Autos. Ich liebe alle Autos. Ganz besonders aber liebe ich meinen Camaro RS, Jahrgang 1989. Ich habe vor kurzem mehr als dreitausend Dollar für ein Sonnendach ausgegeben. Also, fragen Sie sich selbst: Warum sollte jemand dreitausend Dollar für ein Sonnendach in eine alte Karre aus dem Jahre 1989 stecken? Wollen Sie wissen, warum? Weil ich Autofreak bin. So bin ich eben. Und wenn Sie jetzt einen Grill suchen, müssen Sie sich dieselbe Frage stellen …« Er atmete tief durch und beugte sich vor. »Nämlich: Sind Sie eine Grillbraut?«


  Mehr brauchte der Mann nicht zu sagen. Clementine lächelte und schnappte sich einen billigen Fünfzig-Dollar- Grill, um damit zur Kasse zu gehen. Sie war keine Grillbraut. Und auch keine Autobraut, keine Klamottenbraut, nicht einmal eine Schuhbraut.


  Sie wusste, was sie war. Sie war eine Katzenbraut.


  Natürlich war sie keine dieser verrückten Katzentanten. Sicher, es gab viele Leute, die ihre Katzen vergötterten und ihnen tolles Plastikspielzeug und teure Kratzbäume kauften. Haustiere können die besten Familienmitglieder sein. Aber trotzdem gab es nur wenige, die ihrer Katze jedes Jahr eine echte Geburtstagsparty ausrichteten … oder nur zu echten Katzenveterinären gingen … oder zur Sicherheit Fressnapf und Wasserschale auf ein schmiedeeisernes Gestell stellten, damit ihre Katze sich nicht bücken musste.


  Manche Menschen kaufen sich ein Schiebedach aus Glas. Manche kaufen sich einen teuren Grill. Und manche geben ihr Geld für ihr geliebtes Haustier aus. Clementine konnte sogar darüber lachen, aber trotzdem war sie stolz darauf, eine Katzenbraut zu sein; das war schon immer ihr Ding gewesen. Bis sie ins Sankt Elizabeth gefahren war und ihren Vater dabei beobachtet hatte, wie er sich so fürsorglich und wunderbar um all die Katzen kümmerte.


  Wenn sie nur daran dachte, überkam sie sofort das Gefühl, jemand hätte ihren Körper ausgehöhlt und alle Organe gestohlen. Als würden ihre Körperteile ihr nicht mehr gehören. Genauso hatte sie sich auch gefühlt, als sie erfuhr, dass Nico so nahe an ihrem neuen Wohnort in Virginia lebte. Oder als er sagte, dass alles im Leben vorherbestimmt ist. Oder als sie las, dass er ungefähr in ihrem Alter seinen ersten psychotischen Anfall hatte.


  Natürlich musste das alles nichts bedeuten, sagte sie sich. Das Leben war voller merkwürdiger Zufälle.


  Aber er war ihr Vater … und er lebte in ihrer Nähe … und war ihr so ähnlich … und liebte auch noch die Tiere, die sie so sehr mochte. Sie hatte schon so vieles in ihrem Leben verloren, den Job als Discjockey, als Anzeigen-Verkäuferin … und natürlich ihre Mutter. Vielleicht war es einfach überfällig, dass sie endlich einmal ein wenig Glück hatte. Er war nun einmal ihr Vater. Wie hätte sie da keine emotionale Bindung haben sollen? Was keiner so gut verstehen konnte wie Beecher, denn der hatte selbst seinen Vater verloren. Sicher war das Treffen mit Nico das Schwierigste gewesen, was sie in ihrem Leben je gemacht hatte. Aber wie jedes Waisenkind hatte sie ihren Vater nicht aufgespürt, um etwas über ihn zu erfahren, sondern über sich selbst.


  Sie schaltete ihren Laptop an und lehnte sich auf dem Futon zurück, während er neben ihr hochfuhr. Parker lag in ihrem Schoss.


  »Ich weiß, ich weiß«, flüsterte sie Parker zu.


  Es würde ihr wirklich nicht guttun. Und das Schlimmste war, dass der Schmerz immer größer werden würde.


  Natürlich konnte sie jederzeit aufhören, wenn sie wollte. Es war ganz leicht, damit aufzuhören. Sie brauchte nur den Laptop herunterzufahren. Ihn zuzuklappen und schlafen zu gehen. Und dann noch einmal an den Augenblick denken, als Beecher sie geküsst hatte.


  Als ihre Finger über die Tastatur glitten und sie die Enter-Taste drückte, hätte sie nur die Augen schließen müssen.


  Und was war die traurigste Wahrheit von allen? Sie wollte es ganz einfach nicht.


  Auf dem Bildschirm lud sich jetzt das Video auf YouTube hoch. Clementine beugte sich vor und legte die Arme um Parker. Sie zog den Kater ganz dicht an sich heran, vor allem, als der Mann mit dem strahlenden Politikerlächeln auf die NASCAR-Rennstrecke trat. Seine schwarze Windjacke blähte sich im Wind auf wie ein Ballon.


  Und ganz rechts auf dem Bildschirm erschien ein Mann in einem gelben Overall im Bild und hob seine Waffe.


  Und wie schon so oft zuvor, spürte Clementine, wie sich ihr der Magen umdrehte, als sie zusah, wie ihr Vater versuchte, den Präsidenten der Vereinigten Staaten zu ermorden.


  


  54. Kapitel


  »Ich kenne den Culperring«, sage ich zu Dallas. »Das war die zivile Spionagetruppe von George Washington. Sie überbrachten versteckte Botschaften, blieben all die Jahre geheim und sind, soviel ich herausgefunden habe, schon so lange dabei, dass sie ihre Finger bei Gettysburg, dem Ersten Weltkrieg und sogar irgendwie bei Hiroschima im Spiel hatten.«


  »Woher wissen Sie von Hiroshima?«, erkundigt sich Dallas.


  »Sie sind nicht der einzige Geschichtsfreak in unserem Gebäude. Wir haben alle Zugang zu denselben Dokumenten. Sobald wir auf den Namen Dustin Gyrich gestoßen waren …«


  »Gyrich! Okay, Sie sind weiter, als wir dachten«, sagt er, als spräche er mit sich selbst. »Aber eins haben Sie falsch verstanden, Beecher: von Gettysburg bis Hiroshima oder wo auch immer, der Culperring hat niemals selbst seine Finger dabei im Spiel gehabt. Sie missverstehen den Auftrag dieser Gruppe vollkommen.«


  »Aber in allem anderen haben wir recht, oder? Der Culperring, den George Washington begründet hat, existiert noch.«


  Dallas beugt sich auf dem Ledersofa vor. Er kaut mit seinen beiden langen Schneidezähnen auf den spärlichen Barthaaren unter seiner Unterlippe herum. Das tut er auch, wenn er von unserem Boss getadelt wird, weil er nicht genügend briefliche und E-Mail-Anfragen beantwortet hat. Und mir sagt es, dass er zwar einige meiner Fragen sehr gern beantwortet, aber einigen geflissentlich ausweicht.


  »Beecher, wissen Sie, was der Präsident der Vereinigten Staaten am dringendsten benötigt? Ich meine nicht nur Orson Wallace, sondern ich meine jeden Präsidenten aus jeder beliebigen Epoche. Nehmen Sie Obama, Clinton, Bush oder von mir aus auch Thomas Jefferson. Was ist es, was sie mehr als alles andere brauchen?«


  »Sie meinen außer klugem Rat?«


  »Oh, kluge Ratschläge sind billig. He, Sie sind der Präsident. Die Genies dieser Welt rennen ihnen förmlich die Türen ein. Versuchen Sie es noch mal.«


  »Das ist jetzt schon ein albernes Spiel.«


  »Versuchen Sie es einfach noch mal.«


  »Privatsphäre?«


  »Die rangiert an dritter Stelle. Sie sind Reagan. Sie sind Obama. Sie haben mehr Macht als sonst irgendjemand auf der Welt. Was also ist noch lebenswichtiger als Privatsphäre?«


  »Vertrauen.«


  »Ah, schon wärmer.«


  »Jemand, der sich um Sie sorgt.«


  »Wieder kälter. Denken Sie an George Washington. Warum hat er wohl gesagt, dass der Culperring ihm dabei geholfen hat, den Unabhängigkeitskrieg zu gewinnen?«


  »Weil er ihn mit den besten Informationen versorgt hat.«


  »Informationen! Bingo. Volltreffer. Jetzt kapieren Sie es, habe ich recht? Das ist das Allerwichtigste für einen Präsidenten, damit er seinen Job erledigen kann: absolut verlässliche Informationen. Können Sie das nachvollziehen?«


  »Ich bin schließlich kein Idiot.«


  »Dann sollten Sie dies ebenfalls verstehen: Unsere Bürokratie ist so aufgebläht, so riesig … Wenn eine Information endlich auf dem Schreibtisch des Präsidenten landet, ähnelt sie einem abgenagten Hundeknochen. Sie kommt von ihrer Quelle zu einem Supervisor, der sie an einen Analysten weiterreicht, der sie dem Stabschef übergibt, der sie einem stellvertretenden Staatssekretär auf den Tisch legt, der sie an den zuständigen Staatssekretär weiterleitet und dann zu denen, die wirklich das Sagen haben, die dann die Information noch einmal genau durchgehen … und dann landet es mit etwas Glück auf dem Schreibtisch des Präsidenten. Und der soll jetzt basierend auf diesem vollgesabberten und glattgeknabberten Stück Information eine militärische, umweltpolitische oder finanzpolitische Entscheidung treffen, die das Leben von Millionen oder vielleicht sogar Milliarden von Menschen betrifft. Würden Sie darauf vertrauen?«


  »So einfach ist das nicht.«


  »Doch, genauso einfach ist es. So einfach war es schon immer. Und es ist nach wie vor das größte Problem für jeden Präsidenten: Er ist verantwortlich und trifft jeden Tag Entscheidungen über Leben und Tod. Und die Grundlage dieser Entscheidungen ist die Arbeit ihm völlig fremder Menschen mit unbekannten Hintergedanken. Und da sitzt er also mit all den streng vertraulichen Berichten über jedes nur erdenkliche Problem dieser Welt und fragt sich: Was alles weiß ich nicht? Was alles fehlt in diesen Berichten? Und welche Motive und Vorurteile liegen der Information zugrunde, die ich bekomme?«


  »Schön. Der Culperring arbeitet also für den Präsidenten.«


  »Wieder falsch. Der Culperring arbeitet keineswegs für den Präsidenten. Er arbeitet für die Präsidentschaft. Diese Gruppe von Menschen ist dem Amt verpflichtet, so hat George Washington das einst bestimmt; es ist eine eingebaute Sicherung für den Fall der Fälle. Denken Sie doch nach, Beecher: Bevor Sie eine Bombe auf Hiroshima werfen und die Stadt auslöschen, wollen Sie ja wohl vollkommen sicher sein, dass die Japaner nicht schon zur Kapitulation bereit sind. Oder bevor Sie Ihren Bruder in Gettysburg abschlachten, wollen Sie sich da nicht vorher überzeugen, dass der richtige General vor Ort ist? Generalmajor Meade wurde nur vier Tage, bevor die Kämpfe bei Gettysburg anfingen, der Oberbefehl übertragen. Ziemlich gutes Timing von Lincoln, oder?«


  Mir schwirren all die Beispiele durch den Kopf, die wir im Archiv gefunden haben; die Invasion der Schweinebucht … Sputnik … die Lusitania … immer sind es kritische Momente für den Präsidenten gewesen. Das Chaos in meinem Kopf wird noch größer, als mir klar wird, dass von allen Theorien, die wir darüber entwickelt hatten, die von Nico die zutreffendste war. Der Präsident kommuniziert definitiv mit Hilfe dieses Wörterbuches. Aber das ändert nichts an einer Sache, die ich nicht aus dem Blick verlieren will.


  »Sie sprachen von zweien«, sage ich zu Dallas. »Es gäbe zwei Ringe.«


  »Und damit kommen wir zum eigentlichen Problem.« Er nickt. »Von Zeit zu Zeit stoßen wir auf eine Art … Bremsschwelle.«


  »Definieren Sie Bremsschwelle.«


  »Beecher, ich halte Sie hier schon viel zu lange fest. Wenn wir beobachtet werden …«


  »Erzählen Sie mir vom zweiten Ring, Dallas. Ich schwöre Ihnen, dass ich sonst dieses ganze Zeug aufschreibe und Sie es morgen in der Washington Post lesen können.«


  »Ich bin sicher, dass Sie das nicht tun würden, das ist nicht Ihr Stil. Wenn ich das nicht sicher wüsste, hätte diese Unterhaltung nie stattgefunden.«


  »Dann führen Sie gefälligst Ihre verdammte Unterhaltung …!«


  Wieder knabbert er an seinen Barthaaren. Aber jetzt hält er den Kopf etwas geneigt und starrt ins Leere. Als würde er einer lautlosen Stimme lauschen.


  »Was machen Sie da?«, fahre ich ihn an.


  Er antwortet nicht. Aber als er den Kopf zur Seite dreht, bemerke ich etwas in seinem Ohr. Da steckt etwas in seinem Ohr.


  »Ist das ein Ohrhörer? Sind Sie …? Hört uns gerade jemand zu?« Ich fange sofort an, den Raum zu durchsuchen. Aber ich sehe keine Spiegel und auch keine Kameras in den Ecken.


  »Sie sagen, Sie sollen sich beruhigen, Beecher. Sie haben den Test bestanden.«


  »Was für einen Test? Wer sind sie? Und wie zum Teufel können sie uns beobachten?«


  Ich eile zu der Minibar, schiebe die Flaschen zur Seite. Dann öffne ich das Eisfach. Keine Mikrofone versteckt.


  »Sie tragen es am Körper, oder? Und eine Kamera auch …«


  »Hören Sie zu, Beecher!«


  Ich springe über den Kaffeetisch und werfe dabei die Blumenvase zu Boden. Dallas stürmt vom Sofa und greift wie ein Löwenbändiger nach dem Lehnstuhl, versucht ihn zwischen uns zu schieben.


  »Hören Sie mir endlich zu?«, sagt er. »Es geht hier nicht um Sie.«


  »Das stimmt nicht … es ist mein Leben, mit dem Sie hier herumspielen.«


  »Sie Idiot, Ihr Leben ist längst vorbei …«


  Bei diesen Worten halte ich inne.


  Dallas umklammert krampfhaft den Lehnstuhl.


  »Was haben Sie da gerade gesagt?«, frage ich.


  Er antwortet nicht.


  »Sagten Sie gerade, dass mein Leben zu Ende ist?«


  »Wir können Sie beschützen. Wir beschützen Sie jetzt schon.« Um seine Worte zu demonstrieren, öffnet Dallas den Vorhang einen kleinen Spalt. Dahinter sieht man einen Wohnblock mit geparkten Autos davor. Es sind keine Menschen auf der Straße, und alles ist vollkommen dunkel. Wir befinden uns im zweiten Stockwerk eines Reihenhauses, und ich lasse mir Zeit, um die Restaurants auf der anderen Seite zu betrachten und … die Online-Apotheke.


  »Wir sind im Woodley Park«, erkläre ich.


  »Stimmt. Es ist das einzige Wohnhaus in einer stark befahrenen Straße, in der man so gut wie nicht anhalten kann. Deshalb kann man dieses Gebäude nur sehr schwer observieren, ohne dabei selbst observiert zu werden. Als es zum Verkauf angeboten wurde, mussten wir gegen die Israelis und die Palästinenser bieten.«


  »Dies ist also … was? Eine Art sicheres Haus?«


  »Sehen Sie den Obdachlosen dort auf der anderen Straßenseite?«, fragt Dallas. »Er wird bis vier Uhr morgens dort bleiben und dann von einem anderen Obdachlosen abgelöst, der ebenfalls eine Schicht von acht Stunden absolviert. Denken Sie nach, Beecher. Es gibt einen guten Grund dafür, dass das FBI der zweitgrößte Mieter von Grundbesitz in Washington ist. So macht man das richtig.«


  Ich drehe mich vom Fenster weg, als er die Vorhänge wieder zuzieht. »Sie sagten, mein Leben wäre vorbei.«


  »Beecher, Sie müssen das verstehen. Als Sie das gefunden haben, was Sie gefunden haben …«


  »Ich weiß noch nicht einmal genau, was das eigentlich ist. Erklären Sie es mir.«


  »Sie haben einen Beweis gefunden. Dieses Wörterbuch … es ist der Beweis, dass es sie gibt.«


  »Dass es wen gibt? Einen zweiten Culperring?«


  Dallas schüttelt den Kopf und überzeugt sich noch einmal kurz, ob die Vorhänge wirklich geschlossen sind. »Sie sollten sie nicht so nennen. Sie haben es nicht verdient.«


  »Aber das sind sie doch, oder?«


  Dallas denkt nach. Vielleicht hört er jedoch auch nur der flüsternden Stimme in seinem Ohr zu. »So etwas passiert etwa bei jeder zwölften Regierung. Es muss irgendwann passieren, stimmt’s? Jeder neue Präsident hat sein eigenes Programm und einige … der Erste soll Milliard Fillmore gewesen sein, aber wenn man sich Ulysses Grant oder vielleicht Harding ansieht …«


  »Mich interessieren weder die Zwanziger noch dieser alte Korruptionsskandal.«


  »Und Watergate? Interessiert Sie das auch nicht?«


  »Einen Moment mal. Wollen Sie mir weismachen, dass dieser andere Culperring, oder wie Sie ihn nennen mögen, den Watergate-Skandal ausgelöst hat?«


  »Nein, das war Richard Nixon. Aber damit es überhaupt so weit kommen konnte, tja …« Dallas tritt neben das einzige gerahmte Foto im Raum, welches das Weiße Haus während des Umbaus zeigt. »Stellen Sie sich den Culperring, ich meine unsere Gruppe, den echten Culperring, als einen riesigen, äußeren Ring vor, der seit über zweihundert Jahren die Präsidentschaft schützt.« Er zieht mit dem Zeigefinger einen großen Kreis um das Foto. »Und dann stellen Sie sich vor, wie ein Mann wie Nixon an die Macht kommt, diesen Ring sieht und sich sagt: ›Wow! So etwas sollte ich auch um mich herum haben.’«


  »Einen inneren Ring.«


  »Genau, einen inneren Ring«, stimmt Dallas mir zu und beschreibt einen kleineren Kreis um eines der Fenster des Weißen Hauses. »Und damit haben wir die Bremsschwelle ausgemacht. Nixon trommelt also ein paar Freunde zusammen, denen er bedingungslos trauen kann, Gordon Liddy, Howard Hunt und den Rest der Mannschaft – und schon hat er seinen inneren Ring, der nur für ihn arbeitet. Sie nennen sich die Klempner. Der Rest ist Geschichte, wie man so sagt.«


  Ich starre auf den imaginären Kreis um das Fenster des Weißen Hauses. Im Archiv haben wir die Originalentwürfe des Weißen Hauses. Dallas hat nicht irgendein Fenster ausgewählt. Das Zimmer dahinter liegt im zweiten Stock, und ich weiß, dass Präsident Wallace es als sein privates Büro nutzt. »Und was dieses Wörterbuch betrifft … Sie glauben, Wallace arbeitet jetzt damit? Sie glauben, er kommuniziert darüber mit seinen persönlichen Klempnern?«


  »Sie halten das nicht für problematisch?«, erkundigt sich Dallas.


  »Doch, schon, aber … Er ist der Präsident. Darf er sich nicht mit jedem unterhalten, mit dem er kommunizieren will, und das auch so geheim, wie es ihm beliebt?«


  »Natürlich darf er das. Aber das bedeutet nicht, dass er oder einer aus dieser Gruppe jemanden einfach ermorden darf, nur weil er ihn zufällig für einen Zeugen hält.«


  Orlando. Natürlich spricht er von Orlando. Aber dass er dieses Wort benutzt … Mord.


  »Es war also kein Herzinfarkt, richtig?« Ich stelle die Frage, obwohl ich die Antwort kenne.


  Wieder schweigt Dallas. Aber anders als beim letzten Mal weicht er meinem Blick diesmal nicht aus.


  »Dallas, Sie müssen mir sagen, wenn Sie etwas wissen«, verlange ich. »Ich weiß, dass heute die Autopsie war. Wenn Sie die Ergebnisse schon kennen …«


  »Ich muss Ihnen gar nichts sagen«, erwidert Dallas tonlos. Seine Worte treffen meine Brust wie Schläge von einem Dampfhammer. »Man wird die ersten Berichte über die toxologischen Untersuchungen in den nächsten Tagen veröffentlichen. Aber Sie ahnen ja bereits, was dabei herauskommen wird. So wie Sie wissen, dass es auf dieser Ebene keine Zufälle gibt.«


  Jetzt hauen mich seine Worte beinahe um.


  »Denken Sie immer daran, Beecher, als Nixons Klempner anfingen, standen sie auch auf der Seite der Guten und haben dem Weißen Haus geholfen, geheime Dokumente zu schützen.« Wie ein Specht tippt Dallas mit einem Finger gegen das kleine Fenster auf dem Foto des Weißen Hauses. »Absolute Macht korrumpiert nicht unbedingt, aber sie verleitet einen dazu, Dinge zu tun, die man geschworen hat, nicht zu tun, vor allem, wenn man an dieser Macht unbedingt festhalten will.«


  Ich nicke. Sicher, er hat recht, aber … »Das erklärt immer noch nicht, warum Sie mich brauchen.«


  »Sie machen Witze, oder? Werfen Sie denn nie einen Blick auf den Terminplan?«


  »Welchen Terminplan?«


  »Den Plan von morgen. Er kommt morgen zu einem Lesebesuch.« Dallas bemerkt meine Verwirrung und erklärt: »Das Weiße Haus hat Sie persönlich angefordert. Sie sind sein Mann, Beecher. Wenn Präsident Wallace morgen ins Archiv kommt und in den SCIF geht, werden Sie derjenige sein, der sich um ihn kümmert.«


  


  55. Kapitel


  Es waren nur sechs Sekunden.


  Sechs Sekunden Video.


  Sechs Sekunden YouTube.


  Aber für Clementine, die immer noch auf ihrem Futon lag, sich Hilfe suchend an ihre Katze klammerte und mit müden Augen auf den Bildschirm des Laptops starrte, waren es die wichtigsten sechs Sekunden des ganzen Films.


  Sie wusste genau, wohin sie mit der Maus klicken musste, damit der kleine graue Kreis wieder zurück auf Minute 1: 05 des Videos sprang. Bei 1: 02 hob Nico zum ersten Mal die Waffe, man sah es tatsächlich, bevor man ihn selbst sah. Bei 1: 03 trat er einen halben Schritt aus der Gruppe der NASCAR-Fahrer heraus. Man konnte gerade den Arm seines Overalls erkennen, weil die grelle Sonne von einem großen gelben Flecken reflektiert wurde. Bei 1: 04 war der ganze Overall zu sehen. Er bewegte sich. Aber erst bei 1: 05 hatte man einen deutlichen Blick auf Nicos Gesicht.


  Und dieser Blick hielt sechs Sekunden an.


  Sechs Sekunden, in denen Nicos Gesicht direkt in die Kamera gerichtet war.


  Sechs Sekunden, in denen Nico ganz ruhig war, sogar lächelte.


  Sechs ruhige Sekunden vor den Schüssen und dem Geschrei und dem Chaos, sechs Sekunden, in denen Clementines Vater nicht wie ein Monster aussah. Er sah zuversichtlich aus. Entspannt. Er sah sogar glücklich aus. Und noch etwas war ohne Frage klar, selbst sie konnte es sehen, als er seine Lippen in diesem Lächeln öffnete: Sie hatten den gleichen Gesichtsausdruck. Das war Beechers einzige Lüge. Aber sie kannte die Wahrheit. Sie sah genauso aus wie ihr Vater.


  Pop, pop, pop. In Minute 1: 12 gingen die Schüsse los.


  Bis dahin hatte Clementine jedoch längst die Maustaste gedrückt und den kleinen grauen Kreis auf dem Verlaufsbalken auf die Szene vor dem Chaos zurückgezogen.


  Sie machte das jetzt schon eine ganze Weile; dieselben sechs Sekunden liefen immer wieder von vorne. Das konnte nicht gesund sein.


  Um auf andere Gedanken zu kommen, griff sie nach ihrem Telefon. Sie würde Beecher anrufen. Auch wenn es eine lange Heimfahrt war, sollte er mittlerweile zu Hause angekommen sein. Sie hielt den Hörer ans Ohr und ließ es ein paar Mal klingeln. Dann schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Sie wählte noch einmal. Wieder der Anrufbeantworter.


  Sie maß dem keine große Bedeutung bei. Obwohl sie viel öfter an den Kuss dachte, als ihr bewusst war.


  Ihr war immer schon klar gewesen, dass Beecher es draufhatte.


  Und sie lernte auch, dass Beecher voller Überraschungen steckte.


  Wahrscheinlich schläft er schon, dachte sie, als sie wieder mit der Maus klickte und das Video von vorne begann. Sie sah es sich noch einmal an, nur um sich zu bestätigen, wie sehr sie sich doch von ihrem Vater unterschied.


  »Schon gut … ich verspreche es«, sagte sie zu ihrem Kater. »Das ist jetzt wirklich das letzte Mal.«


  


  56. Kapitel


  »Sie sollten sich das Eis gegen das Kinn drücken«, rät mir Dallas.


  »Ich brauche kein Eis«, sage ich, obwohl das nicht stimmt. Mein Kinn brennt wie Feuer. Aber das ist nichts im Vergleich zu dem, was mir noch bevorsteht. Ich öffne behutsam einen Spalt in dem Vorhang und betrachte einen Obdachlosen, der kein Obdachloser ist, der vor einem Wohnhaus sitzt, das nicht wirklich ein Wohnhaus ist, und vermeide es, meinen Bürokollegen anzusehen, der, wie ich jetzt weiß, weit mehr ist als nur ein Bürokollege.


  »Beecher, es ist gut, dass Wallace ausgerechnet Sie angefordert hat.«


  »Ja, das ist vollkommen logisch, sicher. Es liegt selbstverständlich vollkommen auf der Hand, warum man mich mit dem mächtigsten Mann der Welt in eine abgeschlossene, schusssichere Kammer stecken will, ohne Zeugen und ohne irgendeinen Schutz. Das ist wirklich eine prima Idee.«


  »Wir vermuten, dass er Ihnen ein Angebot machen wird«, meint Dallas schließlich.


  »Wer? Der Präsident?«


  »Warum sollte er sonst nach Ihnen fragen, Beecher? Sie haben etwas, das für ihn bestimmt war. Trotz Orlandos Tod und obwohl sowohl FBI und Secret Service in dem Raum herumschnüffeln, kehrt Wallace zum Tatort zurück und möchte ausdrücklich Sie dabeihaben. Ganz allein. In seinem SCIF. Wenn wir Glück haben, wird er plaudern, sobald die Tür hinter ihnen zugeschlagen ist und die magnetischen Schlösser eingeschnappt sind.«


  »Sicher. Oder aber mir passiert genau dasselbe wie Orlando.«


  Dallas schüttelt den Kopf. »Bleiben Sie realistisch. Präsidenten machen sich nicht so die Hände schmutzig. Sie geben einfach nur einen Befehl. Und manchmal noch nicht einmal das.«


  Etwas in seinem Tonfall erregt meinen Argwohn. »Sie glauben doch nicht, dass Wallace dabei seine Hand im Spiel hat?«, erkundige ich mich.


  »Nein. Ich glaube, dass er bis zu den Ellbogen drinsteckt. Sie vergessen immer wieder, dass Sie nicht nur einfach irgendein Buch in dem Stuhl gefunden haben. Dieses Buch war ein Kommunikationsmittel, und Kommunikation findet stets mindestens zwischen zwei Personen statt.«


  »Der Präsident und einer seiner Klempner.«


  »Nicht irgendein Klempner«, korrigiert Dallas. »Sondern einer seiner Klempner, der in unserem Haus arbeitet. Das ist der Schlüssel zu diesem Rätsel, Beecher. Orlandos Mörder musste in der Lage sein, das Buch im Stuhl zu verstecken, was bedeutet, dass er Zugang zum SCIF haben musste. Also muss er ein Mitarbeiter sein oder zumindest Zugang zu diesem Raum haben.«


  »Um ehrlich zu sein, ich hatte Sie im Verdacht.«


  »Mich?«, fragt Dallas. »Wie um alles in der Welt kommen Sie auf mich?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe Sie mit Rina in der Halle gesehen. Und als Gyrich wieder in das Gebäude kam, waren Sie die letzte Person in der Suchhilfe.«


  »Erstens war ich nicht mit Rina dort. Wir sind nur zur selben Zeit aus dem Fahrstuhl getreten. Zweitens, ich war nur zwei Minuten in der Suchhilfe, und das auch nur, weil ich nach Ihnen gesucht habe.«


  Dallas wirft mir einen eigenartigen Blick zu. »Sie haben jemand anderen im Verdacht«, folgere ich.


  »Allerdings«, räumt er ein. »Aber Sie müssen ehrlich zu sich selbst sein, Beecher. Also: Wie gut kennen Sie Totte wirklich?«


  


  57. Kapitel


  »Nein, unmöglich. Niemals!«, widerspreche ich. »So etwas würde Totte niemals tun.«


  »Das behaupten Sie, aber Sie weichen den entscheidenden Fragen aus«, meint Dallas.


  »Welchen entscheidenden Fragen? Totte soll ein Mörder sein? Das ist er nicht!«


  »Und wieso treibt er sich dann ständig überall herum? Warum hilft er Ihnen so viel? Warum leiht er Ihnen sogar sein Auto, vernachlässigt seine Arbeit und behandelt diese Angelegenheit …«


  »… wie eine Sache auf Leben und Tod? Weil es eine Sache auf Leben und Tod ist. Und zwar geht es hier um mein Leben und meinen Tod. Da ist es ganz normal, wenn ein Freund sich engagiert.«


  »Seien Sie vorsichtig mit dem, was Sie sagen. Sind Sie sicher, dass er Ihr Freund ist?«


  »Er ist mein Freund, allerdings.«


  »Und wie erklären Sie es sich dann, dass der angebliche Herr aller Archive seit fast fünfzig Jahren keine einzige Beförderung angenommen hat? Finden Sie nicht, dass das ein wenig stinkt? Alle anderen Mitarbeiter auf seiner Stufe haben inzwischen weit bessere Jobs bekommen, nur Totte bleibt aus einem unerfindlichen Grund in seinem kleinen Königreich im Magazin.«


  »Erklärt das nicht auch gleichzeitig, warum Totte niemals zu Wallaces Klempnern gehören könnte? Sie sagten doch, dass die Gruppe ziemlich neu ist. Totte dagegen ist schon immer hier gewesen.«


  »Genau das wäre die perfekte Tarnung für Wallace; Totte ist nur ein unauffälliges Gesicht in der großen Menge.«


  »Und warum ist das etwas anderes als das, was Sie und Ihr Culperring machen?«


  »Ich reagiere auf einen Notfall, Beecher; ich komme direkt zu Ihnen und sage Ihnen, was hier läuft. Totte dagegen …«


  »Sie wissen nicht, ob es Totte war. Und selbst wenn, wäre es nicht logisch. Denn wenn er mir tatsächlich nach dem Leben trachten würde, warum sollte er mir dann ständig helfen?«


  »Vielleicht um Ihr Vertrauen zu gewinnen oder um Sie noch tiefer in die Sache zu verwickeln, damit Sie ein besserer Sündenbock sind. Ich habe keine Ahnung. Aber ich weiß, dass er Ihr Vertrauen gewinnt und dass er Sie tiefer in die Sache hineinzieht. Außerdem war er der Letzte, der Orlando vor dessen Tod angerufen hat. Wenn Ihnen eine solche Person ihr Auto leiht, wäre das doch eine sehr gute Erklärung dafür, dass Sie plötzlich von einem Taxi verfolgt werden.«


  Ich bin stark versucht, einen Streit vom Zaun zu brechen. Oder ihn zu fragen, woher er eigentlich weiß, dass Totte Orlando angerufen hat. Aber in meinem Kopf erklingt immer wieder die Melodie Islands in the Stream. Tottes Handyton. Und wie Clemmi schon sagte, sind wir wegen seines Anrufs genau in dem Moment in die Suchhilfe gerannt, als Dustin Gyrich unbemerkt das Gebäude verlassen hat.


  »Sie müssen sich jetzt endlich die entscheidenden Fragen stellen, Beecher, was Totte angeht oder wen auch immer. Wenn sie tatsächlich in unserem Haus arbeiten, sollten Sie auf keinen Fall mit ihnen tuscheln.«


  Er hat recht. Er hat wirklich recht. Es gibt nur ein Problem.


  »Aber das alles beweist noch lange nicht, dass Totte im Taxi gesessen hat«, sage ich ihm. »Es könnte jeder gewesen sein. Sogar Rina.«


  »Ich glaube nicht, dass es Rina war.«


  »Woher wollen Sie wissen …?«


  »Es ist nur ein Gedanke, okay? Sie glauben nicht, dass es Totte war. Und ich glaube nicht, dass es Rina war«, wiederholt er hartnäckig und fast ohne die Stimme zu heben. Obwohl er eindeutig die Stimme hebt.


  Ganz offenbar ist das sein wunder Punkt, sage ich mir, als er sich erneut an seinem Dreitagebart kratzt. Das werde ich mir merken. »Und was ist mit Khazei?«, erkundige ich mich.


  »Sie meinen den Kerl von der Security?«


  »Er hat schließlich Orlando in den SCIF gelassen. Und er scheint auch immer gerade da herumzuhängen, wo ich mich aufhalte.«


  Dallas denkt kurz darüber nach. »Das könnte sein.«


  »Könnte sein?«, kontere ich. »Sie haben da ein zweihundert Jahre altes Spionagenetzwerk, das Ihnen irgendwelche Informationen ins Ohr flüstert, und mehr fällt ihnen dazu nicht ein? Könnte sein?«


  Bevor er reagieren kann, hören wir den Knall von Fehlzündungen auf der Straße. Ich werfe einen Blick durch den Spalt zwischen den Vorhängen und erkenne den Grund: Schwarzer Rauch steigt von einem Linienbus auf, der gerade von der Haltestelle gegenüber wegfährt. Was mich jedoch wirklich überrascht, ist die Reaktion von Dallas. Er ist plötzlich kreidebleich und starrt blinzelnd auf die dunkle Straße herunter. Dann fällt auch mir wieder ein, dass in Washington nach Mitternacht keine Busse mehr fahren. Es ist schon nach ein Uhr.


  »Beecher, wir sollten jetzt verschwinden.«


  »Warten Sie. Bin ich …? Haben Sie jemanden in dem Bus erkannt?«


  Er antwortet nicht.


  »Sagen Sie mir, was mit dem Bus los ist, Dallas. Glauben Sie, dass uns jemand von dem Bus aus nachspioniert hat?«


  Er zieht die Rollos herunter und kontrolliert noch einmal, dass sie wirklich geschlossen bleiben. Es ist das erste Mal, dass er so etwas wie Angst zeigt. »Wir würden auch gerne das Buch sehen.«


  »Wie bitte …?«


  »Das Buch. Das Wörterbuch«, wiederholt Dallas nachdrücklich. Als würde sein Leben davon abhängen. »Wir müssen wissen, was man in dieses Buch hineingeschrieben hat.«


  Er legt eine Hand auf meine Schulter und will mich zur Tür führen.


  Ich bewege mich nicht von der Stelle. »Tun Sie das nicht«, warne ich ihn.


  »Was soll ich nicht tun?«


  »Mich unter Druck setzen, in der Hoffnung, dass ich es Ihnen aus Angst geben würde.«


  »Trauen Sie mir wirklich zu, dass ich Sie so verarschen würde?«


  »Nehmen Sie es nicht persönlich, aber haben Sie mir nicht soeben einen ausführlichen Vortrag darüber gehalten, dass alle in unserem Haus mich irgendwie hereinlegen?«


  Er bemüht sich, gelassen zu bleiben, blickt jedoch ständig zu dem geschlossenen Vorhang hinüber. Die Zeit läuft. »Und wenn ich Ihnen einen guten Grund liefern würde, uns zu vertrauen?«


  »Das kommt darauf an. Es müsste ein wirklich guter Grund sein.«


  »Ist das okay?« Ich merke, dass er nicht mit mir spricht. Dann nickt er, offensichtlich als Reaktion auf etwas, das man ihm durch den Ohrhörer mitteilt. Ohne ein weiteres Wort geht er zum Schrank und holt etwas aus seiner Laptoptasche, die dort versteckt war.


  Mit einer kurzen Handbewegung wirft er es mir wie einen Frisbee zu.


  Ich fange es auf, als das Plastikteil gegen meine Brust knallt.


  Es ist eine Videokassette.


  Und auf ihrem orangefarbenen Etikett steht: 12E1.


  Das ist der Raum … der SCIF … Ist das …? Das ist das Videoband, das Orlando aus dem Gerät genommen hat, als wir …


  »Wie sind Sie darangekommen?«, frage ich.


  Er schüttelt den Kopf. »Das ist Ihr Trumpf, Beecher, der Sie vor dem Gefängnis bewahrt. Wissen Sie, was mit Ihnen passiert wäre, wenn Wallace oder einer seiner Klempner Sie auf diesem Band gesehen hätte?«


  Er braucht es mir nicht zu buchstabieren. Ich habe Orlandos Worte noch im Ohr: Ein Videoband mit uns als Hauptdarstellern dürfte den Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika ziemlich verärgern. Er wird den Krieg erklären. Und zwar uns. Dieser Krieg hat bereits begonnen. Und das Mindeste, was ich tun kann, ist, mich zur Wehr zu setzen.


  Aus meiner Gesäßtasche ziehe ich ein Blatt Papier und gebe es Dallas. Er faltet es auseinander und überfliegt es.


  »Okay, das hier ist eine Fotokopie«, stellt er dann fest. »Wo ist das Original? Wo ist das Buch?«


  Diesmal schüttele ich den Kopf.


  »Sie haben das Buch im Archiv versteckt, stimmt’s?«, spekuliert er.


  Ich antworte immer noch nicht.


  »Gut. Sehr gut. Endlich benutzen Sie Ihren Kopf«, meint er und liest noch einmal den Text, den wir in dem Wörterbuch gefunden haben:
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  »Sie wissen, dass dies keine …«


  »Es sind keine Buchsignaturen«, falle ich ihm ins Wort. »Schon klar. Nur weiter sind wir noch nicht gekommen.«


  Er starrt noch einen Augenblick auf den Zettel. »Unmöglich«, flüstert er dann. »Und die Tinte war grün, als Sie sie sichtbar gemacht haben?«


  »Hellgrün … sozusagen taufrisch«, räume ich ein. »Diese Klempner scheinen Gefallen an Ihrem Rezept gefunden zu haben.«


  Er nickt, wütend darüber, dass noch jemand die kleinen Tricks seines Culperrings benutzt. »Woher wussten Sie von der unsichtbaren Tinte?«, will Dallas wissen. »Hat Totte Sie darauf gebracht?«


  »Es war jemand anders.«


  »Wer?«


  »Bringen Sie mich jetzt zu Ihrem Anführer?« Ich deute auf seinen Ohrhörer. »Wenn nicht, führe ich Sie auch nicht zu meinem«, setze ich hinzu. Wieder einmal wird mir bewusst, wie wertvoll Nicos Rat war. Ohne ihn wäre ich nie auf die unsichtbare Tinte gekommen.


  »Also, was soll ich jetzt machen?«, frage ich, als er die Fotokopie in seiner Brieftasche verschwinden lässt. »Wie kann ich Sie darüber informieren, was zwischen mir und dem Präsidenten vorgegangen ist? Treffen wir uns einfach auf der Arbeit, oder soll ich irgendeine geheime Nummer anrufen?«


  »Eine geheime Nummer?«


  »Ja, für den Fall, dass etwas schiefgeht.«


  »He, das hier ist nicht der Fight Club«, meint Dallas. Er zieht eine Brieftasche hervor, öffnet sie und reicht mir ein Heftpflaster.


  »Was ist das denn?«


  »Das ist ein Heftpflaster.«


  »Ich sehe, dass das ein Heftpflaster ist. Aber was ist es noch? Ein Sender? Ein Mikrofon?«


  »Es ist ein Heftpflaster«, wiederholt er. »Im Notfall, falls Sie Hilfe brauchen, kleben Sie dieses Heftpflaster auf die Rückenlehne Ihres Arbeitsstuhls. Laufen Sie nicht in der Gegend herum und rufen Sie mich … und schicken Sie keine E-Mails. Tun Sie nichts, was irgendwie abgefangen werden kann. Sie kleben einfach nur das Pflaster hinten auf die Lehne und gehen zur Toilette am Ende des Flurs. Ich schwöre Ihnen, dass Ihnen sofort jemand hilft.«


  »Vorhin haben Sie noch gesagt, mein Leben wäre schon vorbei.«


  »Beecher, solange die Geschichte nicht festgeschrieben ist …«


  »Beleidigen Sie meine Intelligenz nicht, Dallas. Ich weiß sehr wohl, was passiert, wenn man sich gegen einen amtierenden Präsidenten stellt. Wenn ich das hier überleben sollte, wird mir eben etwas anderes zum Verhängnis, nicht wahr?«


  Er beobachtet mich lange und zupft erneut mit seinen Zähnen an seinem Ziegenbärtchen. »Beecher, erinnern Sie sich noch an diese verrückte Wissenschaftlertagung, die die Regierung letztes Jahr veranstaltet hat?«


  »Sie beleidigen mich schon wieder. Ich hasse dieses Umkleidekabinengeschwafel.«


  »Ich meine es ernst. Das ist eine Tatsache. Letztes Jahr hat die Army eine Konferenz mit einem Haufen durchgeknallter Wissenschaftler veranstaltet. Man hatte die abgedrehtesten Hirnis eingeladen, und sie sollten die ihrer Meinung nach gefährlichsten Bedrohungen bis zum Jahr 2030 skizzieren. Und was, glauben Sie, hat es als gefährlichste Bedrohung ganz oben aufs Treppchen geschafft? Die zerstörerische Fähigkeit einer kleinen Gruppe. Darüber haben sie sich die meisten Sorgen gemacht. Nicht über ein außer Kontrolle geratenes Land, das im Besitz von Nuklearwaffen ist, nein, sie fürchteten am meisten eine kleine Gruppe mit einem klar definierten Ziel. Genau das sind wir, Beecher. Und das war der Culperring schon immer. Ich weiß, dass es Ihnen Kopfschmerzen bereitet, mit wem Sie es da zu tun bekommen. Aber das Amt des Präsidenten ist immer wichtiger als der Präsident. Verstehen Sie das? Dieses Land wurde von Patrioten gegründet, und es wird nach wie vor von Patrioten beschützt. Ich möchte Ihnen eines versprechen: Auch wenn ihn achtundsechzig Millionen Menschen gewählt haben, kann mich das nicht abschrecken. So etwas wie uns hat Orson Wallace noch nie erlebt.«


  Dallas steht an der Tür und hat die Hand auf das oberste der drei Sicherheitsschlösser gelegt. Er öffnet es nicht, bis er sicher ist, dass ich ihn verstanden habe.


  »Das war eigentlich eine ganz gute Umkleidekabinenrede«, sage ich.


  »Das hier ist unser Ding, Beecher. Ein Feuerwehrmann übt für den Fall eines Feuers. Und das hier ist unser Feuer«, sagt er und macht das erste der drei Schlösser auf. »Sie können uns dabei helfen, die Klempner zu finden. Und wir werden gemeinsam herausfinden, wer Orlando umgebracht hat.«


  »Ich hätte da noch eine letzte Frage.«


  »Sie haben bereits alle Fragen gestellt und Ihre Joker verbraucht. Jetzt sollten Sie vor allem mal ausgiebig ausschlafen, damit Sie morgen Ihre perfekte Pokermiene aufsetzen können. Sie sind schließlich mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika zum Frühstück verabredet.«


  Er macht die Tür auf, und wir gehen über die mit Teppichboden ausgelegte Treppe hinab zum Hintereingang des Gebäudes. Dallas hat recht, aber nur teilweise. Bevor ich mit dem Präsidenten frühstücke, muss ich noch etwas anderes erledigen.


  


  58. Kapitel


  Ich fahre auf seinen Parkplatz und hupe zweimal; heute rechne ich mit dem Schlimmsten. Es ist fast sieben Uhr morgens. Aber dass ich mich um fast zwölf Stunden verspätet habe, ist jetzt mein kleinstes Problem.


  Die Tür des Reihenhauses wird geöffnet. Heute Morgen bewegt sich selbst in Tottes struppigem Bart kein einziges Haar. Sein Mantel im Fischgrätenmuster ist vollständig zugeknöpft. Ich soll spüren, dass er gewartet hat. Und zwar unruhig.


  »Raus aus meinem Auto!«, faucht er mich an und humpelt gereizt um die letzten Schneehaufen vor seiner Tür herum.


  »Es tut mir leid; ich weiß, dass ich das nicht hätte tun dürfen«, erwidere ich und will auf den Beifahrersitz rutschen.


  »Nein, raus aus dem Wagen!«, wiederholt er, öffnet die Fahrertür und zeigt auf den Parkplatz.


  Er würdigt mich keines Blickes, als ich aussteige.


  »Hoffentlich hast du nicht auch noch mit ihr geschlafen«, meint er und setzt sich hinter das Steuer.


  »Das habe ich nicht.« Ich atme tief durch. »Obwohl dich das eigentlich nicht das Geringste angeht.«


  Er sieht zu mir hoch. Seine Augen sind gerötet wie meine. Offenbar ist auch er erst spät ins Bett gekommen.


  »Beecher …«


  »Tut mir leid … ich hätte dein Auto nicht …«


  »Halt die Klappe, Beecher!«


  Ich mache den Mund zu.


  »Und jetzt hör mir zu!« Totte und umklammert das Lenkrad so fest, als wollte er es erwürgen. »Mädchen wie Clementine … sie sind hübsch, sie haben eine große Ausstrahlung, wie so ein Song von James Taylor. Klar, sie haben eine beruhigende Wirkung, und man kann tolle Sache mit ihnen anstellen … aber eigentlich wollen sie nur eins: Sie wollen dich zugrunde richten.«


  »Das ist eine schreckliche Unterstellung.«


  Sein Blick verfinstert sich.


  »Was ist mit deinem Kinn passiert?«, fragt er dann.


  »Steinstufen. Vor Clementines Haus ist eine Steintreppe. Ich bin ausgerutscht und gefallen. Aufs Kinn.«


  Er betrachtet mich schweigend. »Sie wohnt in einem verdammt finsteren Viertel. Bist du sicher, dass es nichts anderes …?«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Wie bitte?«


  »Woher weißt du, dass es eine heruntergekommene Gegend ist?«


  »Ich habe auf der Karte nachgesehen«, erwidert er, ohne zu zögern. »Was sollte ich sonst tun, als ich in meinem verdammten Büro herumgesessen und auf dich gewartet habe?«


  Ein kalter Wind wirbelt Schneereste vor Tottes Auto auf. Aber ich ignoriere es. Ich habe nur Augen für Totte.


  »Danke, dass du wenigstens getankt hast«, setzt er dann hinzu.


  Ich nicke, obwohl ich das gar nicht war. An Benzin habe ich nun wirklich nicht gedacht. Aber der Culperring hat es anscheinend nicht vergessen. Ich bin immer noch nicht sicher, ob ich ihnen trauen kann, allerdings schulde ich ihnen etwas: erst die Videokassette und jetzt das Benzin. Ungeachtet dessen, was sie als Gegenleistung erwarten und welche Informationen wirklich in diesem Wörterbuch versteckt sind … eins ist klar: Ich muss dieser Sache mit dem Culperring und seinem Gegenspielern, den Klempnern, auf den Grund gehen. Nur so kann ich herausfinden, was mit Orlando geschehen ist und meinen eigenen Hals retten.


  »Steigst du nun ein, Beecher, oder was?«, knurrt Totte ungeduldig.


  Als ich um das Auto herumgehe, bemerke ich eine rothaarige Frau, die ihren kleinen braunen Dackel ausführt. Der Hund sieht genauso aus wie der des Mannes mit dem karierten Schal gestern vor meinem Haus. Aber es kann ja kaum derselbe Dackel sein.


  »Los jetzt, wir sind spät dran.«


  Ich lasse mich auf den Beifahrersitz fallen, Totte gibt Gas und rauscht an ihnen vorbei.


  Ich beobachte Mann und Hund im Rückspiegel, bis sie aus dem Blick verschwinden.


  Totte macht das Radio an und stellt seinen Lieblingssender mit Country-Musik an. Falls Dallas recht hat und Totte tatsächlich mit den Klempnern zusammenarbeitet, obwohl ich das eigentlich absolut nicht glaube, dann wäre dies jetzt der richtige Moment, sich mein Vertrauen mit einem weiteren hilfreichen Ratschlag zu erschleichen.


  »Rate, was ich letzte Nacht noch herausgefunden habe, als ich auf dich gewartet habe«, fordert Totte mich auf, als wir uns in den morgendlichen Berufsverkehr auf dem Rockville Pike einreihen.


  Er zieht seine Fotokopie der Nachricht, die in dem Wörterbuch war, aus der Tasche.
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  »Bereite dich schon mal darauf vor, dich bei mir zu bedanken, Beecher. Denn ich weiß jetzt, was am 16. Februar passiert ist.«


  


  59. Kapitel


  »Sie wissen, wer heute Morgen den Grüßaugust für Sie spielt, stimmt’s?«, fragte der Berater des Präsidenten, ein junger Kerl mit streng gescheiteltem braunem Haar. Präsident Wallace saß im Fond der gepanzerten Limousine und hielt es nicht für notwendig, darauf zu antworten.


  Von draußen hörte man ein lautes Klacken, als ob das elektronische Schloss einer Gefängniszelle gelöst würde. Durch das grüne Panzerglas des Cadillac beobachtete der Präsident, wie einer seiner Secret-Service-Agenten einen kleinen Sicherheitsknopf unter dem Türgriff betätigte, wodurch der gepanzerte Wagenschlag von außen geöffnet werden konnte. Wallace wusste, dass er bei jeder Veranstaltung zuerst das Gesicht irgendeines schwergewichtigen VIP zu sehen bekam, eine Person mit genug politischem Gewicht, dass sie auserkoren worden war, ihn begrüßen zu dürfen. Als jetzt jedoch die Tür geöffnet wurde und eine korpulente Frau in einem marineblauen Kleid ihm entgegensah, wusste er, dass dieser Grüßaugust ihm bekannt war.


  »Du bist reichlich spät!«, blaffte seine Schwester Minnie ihn an.


  »Ich komme immer zu spät. Mit diesem Trick verschafft man sich einen pressereifen Auftritt«, erwiderte Wallace kurz angebunden. Gleichzeitig wurde ihm klar, warum er diesen Termin besser abgesagt hätte.


  Minnie lächelte ihn an, soweit ihr vom Schlaganfall gelähmtes Gesicht das erlaubte, dann klopfte sie mit ihrem Flamingostock – wie die Nonnen an ihrer alten Schule – gegen die blank gewichsten Schuhe ihres Bruders. »Also los, die Leute warten schon.«


  Mit seinen großen Schritten brauchte der Präsident nicht lange, um an den vielen Agenten an der Zuliefererrampe vorbei zum Hintereingang des Hilton Hotels zu kommen. Nach wenigen Metern hörte Wallace schon das Klippklapp von Minnies Stock in der kargen Eingangshalle, als sie hastig humpelnd versuchte, mit ihm Schritt zu halten. Es war schon etliche Zeit her, seit sie zusammen spazieren gegangen waren. Er verlangsamte das Tempo; aber er kannte seine Schwester zu gut. Auch ohne das Humpeln hätte sie weiter versucht, ihn einzuholen.


  »Hat man dir schon gesagt, dass du dich bei Sebastian bedanken sollst?«, wollte Minnie von ihrem Bruder wissen.


  »Er weiß über Sebastian Bescheid!«, rief der junge Berater, der ihnen mit einem halben Schritt Abstand folgte.


  »Und was ist mit Ross? Du musst eine große Sache draus machen. Er ist derjenige, dem ich Rechenschaft schulde. Ross der Boss.«


  »Über Ross ist er ebenfalls informiert.« Der junge Berater klang genervt, und aus der Küche wehte ihnen der Duft frischer Croissants entgegen. Sie gingen durch eine Pendeltür und folgten den Agenten, die wie üblich irgendwelche Abkürzungen nehmen. Präsidenten treten niemals durch die Vordertür irgendwo auf. Sie kommen stets durch die Küche.


  »Achte bitte darauf … er muss sich wichtig vorkommen«, bettelte Minnie.


  »Minnie, ich verspreche es dir!« Der Präsident nickte und winkte dem Küchenpersonal höflich zu. Die Leute hatten alles stehen und liegen lassen und starrten sie an. »Ich weiß, wie man Menschen das Gefühl gibt, dass sie wichtig wären.«


  »Hier entlang, Sir.« Ein kleiner Agent deutete nach links auf zwei Schwingtüren. An dem davor platzierten dunkelblauen Baldachin erkannte Wallace, dass sie am Ziel waren. Aber hinter den Schwingtüren lag noch nicht der große Ballsaal, sondern ein kleiner Empfangsraum, in dem sich mindestens zwei Dutzend Personen aufgereiht hatten. Sie klatschten bei seinem Eintreten alle Beifall. Und Wallace musste zugeben, dass er diesen Applaus immer noch liebte. Im Gegensatz zu den beiden Hobbyfotografen, die ganz vorn in der Reihe warteten.


  »Ein Fototermin?«, fauchte der Berater Minnie an.


  »Das sind unsere besten Wissenschaftler. Sie ahnen nicht, wie viel die für Gehirnverletzungen getan haben«, flehte Minnie.


  »Sie sagten ein Foto … und nur mit dem Geschäftsführer!« Der Berater war nicht besänftigt.


  »Ich habe überhaupt keinen Fotos zugestimmt«, schimpfte der Präsident. Palmiotti hatte recht. Wenn es um Minnie ging, benahm er sich wie ein Trottel.


  »Sir, ich bitte um Entschuldigung«, begann der Berater.


  Der Präsident legte den Kopf etwas schief und warf ihm einen letzten, kurzen Blick zu, durchbohrte ihn förmlich damit, so wie es gereizte Ehepartner tun, die sich zwar unter die Partygäste mischen, dem anderen aber klarmachen wollen, dass dieser kleine Streit auf keinen Fall vergessen wird.


  Als Wallace sich der Gruppe näherte und sich dem ersten Gast zuwandte, stellte er erneut fest, wie rasch Minnie im entscheidenden Moment zur Seite trat, so dass er allein im Scheinwerferlicht stand. Er hatte es schon häufig beobachtet: Minnie mochte keine Kameras, sie war gehemmt wegen ihres maskulinen Aussehens, einer Folge des Turner-Syndroms. Er wusste, dass sie deswegen die Wahlkämpfe auch nicht besonders gemocht hatte und nie ein Foto für ein Jahrbuch hatte machen lassen. Aber in diesem Augenblick, als ihre Kollegen sich um sie scharten, bemerkte er ein völlig anderes Lächeln auf ihrem Gesicht. Ein echtes Lächeln.


  »Minnie, haben Sie vielen Dank für alles!«, sagte einer der Leute.


  »… keine Vorstellung, was das für uns bedeutet«, schwärmte ein anderer.


  Ein Blitzlicht flammte vor Wallace auf, doch als die nächste Person auf ihn zutrat, konnte er seinen Blick immer noch nicht von ihr abwenden … Es war Stolz … echter Stolz auf dem Gesicht seiner Schwester. Und nicht nur Stolz, weil sie mit dem Präsidenten verwandt oder selbst ein hohes Tier war. Er spürte den Stolz auf ihre Arbeit – was hatte sie alles für diese Organisation getan, die auch ihr in all den Jahren so geholfen hatte.


  »Sir, Sie erinnern sich noch an Ross Levin.« Der Berater des Präsidenten stellte ihm einen intellektuellen, aber recht attraktiven Mann mit einer eckigen Brille vor.


  »Aber selbstverständlich, Ross.« Wallace nahm das Stichwort auf und begrüßte den Mann mit dem besonders herzlichen beidhändigen Handschlag. »Haben Sie noch eine Sekunde Zeit, Ross? Ich möchte die wahre Heldin auf diesen Fotos dabeihaben. Minnie!«, rief der Präsident der Vereinigten Staaten. »Ich bekomme hier plötzlich ein bisschen Lampenfieber, wenn meine Schwester nicht bei mir ist.«


  Ein bewunderndes Raunen lief durch die Schar von Minnies Kollegen. Aber es bedeutete nichts gegen das halbe Lächeln auf ihrem Gesicht, als ihr Bruder sie dann noch in den Arm nahm und sich mit ihr zusammen fotografieren ließ.


  »Bei drei sagen alle Minnie …«, befahl der Präsident und zog sie noch fester an sich, als das Blitzlichtgewitter losging.


  Natürlich wusste Wallace, dass er so schnell wie möglich hier weg musste. Er musste sich um Beecher kümmern, so wie sie sich vor all den Jahren um die »Acht« gekümmert hatten. Aber nach allem, was seine Schwester durchgemacht hatte, angefangen von den Hänseleien in jungen Jahren bis zu der Zeit direkt nach ihrem Schlaganfall und der öffentlichen Bloßstellung durch Perez Hilton, machten da zehn Minuten wirklich etwas aus?


  Nein, taten sie nicht.


  Die letzte Nacht war furchtbar gewesen. Aber heute … Heute würde Beecher nirgendwohin gehen.


  


  60. Kapitel


  »Hast du verstanden, was ich gesagt habe?« Totte beobachtet mich scheinbar mit seinem milchigen Auge und fuchtelt mit den Fotokopien herum. »Der 16. Februar. Willst du es nicht wissen?«


  Ich nicke und betrachte den Verkehr vor uns.


  »Beecher, ich rede mit dir.«


  »Ich höre dir ja zu. Und ja, ich will es unbedingt wissen.«


  Er dreht den Kopf weiter zu mir herum und sieht mich mit dem gesunden Auge an. Ich weiß nicht, warum mich das überhaupt stört. Er macht das einfach zu gut.


  »Du weißt es schon, oder?«, erkundigt sich Totte. »Du weißt, was am 16. Februar geschehen ist?«


  Ich antworte nicht.


  »Gut gemacht, Beecher. Hast du es nachgelesen, als du nach Hause gekommen bist?«


  »Was sonst?« Ich recherchiere schließlich jeden Tag für andere Leute irgendwelche historischen Ereignisse. Es war also kein sonderlich großer Aufwand, diesmal in meinem Interesse nachzuforschen. »Khazei will mir einen Mord in die Schuhe schieben. Hier steht mein Leben auf dem Spiel, Totte.«


  »Du hast die Geschichte also gelesen? Über die ›Acht‹?«


  Ich nicke. Sie war nicht schwer zu finden gewesen. Dafür brauchte man nicht so gut zu sein wie Totte. Wenn man herausfinden will, was am 16. Februar vor sechsundzwanzig Jahren geschehen ist, muss man nur eine Zeitung vom darauffolgenden Tag aufschlagen.


  Vor sechsundzwanzig Jahren war Präsident Orson Wallace in seinem letzten Collegejahr an der Universität von Michigan.


  »Hast du nachgerechnet?«, fragt Totte.


  »Was? Dass der 16. Februar ein Samstag war?«


  Normalerweise sehe ich bei einer solchen Gelegenheit ein Lächeln irgendwo unter Tottes Bart. Jetzt entdecke ich keine Spur davon, obwohl mir klar ist, dass auch er die Bedeutung des Datums begriffen hat, als er herausfand, dass es ein Samstag gewesen ist. Beinahe jeder Amerikaner kennt inzwischen die Geschichte, dass Wallace damals an jedem Wochenende nach Hause kam, um seine Mutter und seine kranke Schwester zu besuchen, die am Turner-Syndrom erkrankt war. Wenn der junge Wallace also zu Hause in Ohio war …


  Ich benötigte nur noch das Nachrichtenregister aus Cleveland und das digitale Archiv des Cleveland Plain Dealer. Ich habe nach allen möglichen Schlüsselwörtern gesucht, inklusive der Namen aller Familienmitglieder. In keinem einzigen Artikel vom 17. Februar wurde Wallace erwähnt. Allerdings tauchte in einem einzigen Artikel die Heimatstadt von Wallace auf, Journey, Ohio.


  


  Einheimischer spurlos verschwunden


  


  


  Ich ziehe den Ausdruck der Geschichte aus meiner Sakkotasche. Sie war am Ende der Zeitung versteckt. Genau wie die Nachricht über Orlandos Tod. Aus dem Artikel geht hervor, dass ein gewisser Griffin Anderson, 23, seit der Nacht zuvor vermisst wurde. Zuletzt wurde er gesehen, als er mit zwei gleichaltrigen Männern freiwillig in einen schwarzen Dodge Diplomat stieg. Die drei Männer hatten alle Tätowierungen auf der Innenseite ihrer Unterarme … die schwarze Acht der entsprechenden Billardkugel. Die Polizei zählte sie daher zu einer in Cleveland als Corona Kings bekannten Gang.


  »Mehr hast du nicht gefunden?«, meint Totte herausfordernd.


  »Gab es da denn noch etwas?«


  »Zuerst musst du mir eins verraten: Warum stellst du mich auf die Probe?«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Du hast genau das gemacht, Beecher, du hast mich auf die Probe gestellt. Als du mich abgeholt hast, hattest du bereits recherchiert und hast nichts davon erzählt, bis ich selbst damit rausgerückt bin.« Wäre Totte in meinem Alter, hätte er mir zweifellos vorgeworfen, dass ich ihm nicht vertraute, und hätte sich mit mir gestritten. Aber dafür ist er viel zu umsichtig. »Also, wie sieht’s aus?«, fährt er fort. »Habe ich mit dem Wort ›Schwarze Acht‹ den Test bestanden?«


  »Totte, wenn du noch etwas weißt …«


  »Natürlich weiß ich noch etwas … und außerdem war ich es, der dir gesagt hat, du solltest niemandem trauen, mich eingeschlossen. Also mache ich dir keinen Vorwurf. Aber wenn du mich schon beleidigen willst, dann geh nächstes Mal bitte etwas subtiler vor.«


  »Spuck einfach aus, auf was du gestoßen bist.«


  Er ignoriert meinen Ausbruch, womit er klarstellt, dass er immer noch der Lehrer ist, ganz gleich, für wie gut ich mich halte. Und dass er auch noch auf meiner Seite steht.


  »Es geht um diese ›Schwarze-Acht‹-Tätowierungen, oder?«, erkundige ich mich. »Ich wollte das noch recherchieren …«


  »Du würdest nichts weiter finden. Es sei denn, du hättest zufällig einen alten Kollegen, der immer noch bei der Polizei in Cleveland arbeitet.«


  »Ich verstehe nicht …«


  »Oh, das wirst du«, verspricht Totte. »Vor allem, wenn du hörst, wer vor sechsundzwanzig Jahren ebenfalls in dem Polizeibericht erwähnt wurde.«


  


  61. Kapitel


  Der Friseur kannte das Hotel sehr gut. Doch als er jetzt durch das Treppenhaus von der Lobby des Hilton in den zweiten Stock ging, nahm das schleichende Gefühl von Furcht, das über seinen Rücken kroch, nicht ab.


  »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«, sprach ihn ein Hotelangestellter mit kurzem rotem Haar an, als Laurent die letzte Stufe erreichte.


  Laurent war zwar nervös, aber er war nicht dumm. Er wusste, dass der Secret Service seine Agenten in Hoteluniformen steckte, wenn der Präsident im Gebäude war.


  »Alles in Ordnung, danke«, sagte der Friseur.


  »Sie wissen, wohin Sie wollen?«, fragte der Hotelangestellte.


  Ganz eindeutig. Secret Service.


  »Allerdings«, erwiderte der Friseur und riss sich zusammen, als er ruhig um die Decke bog und sich seinem Ziel näherte, dem in diesem Fall viel zu passend benannten Präsidenten-Ballsaal.


  »Guten Morgen«, begrüßte ihn eine ältliche Blondine mit offensichtlich selbst getönten Haaren süßlich. »Herzlich willkommen bei der Pflegekonferenz. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich stehe auf der Liste.« Laurent zeigte knapp auf die wenigen noch nicht verteilten Namensschilder. Unter ihnen befand sich auch eines mit dem Namen, den er seit so vielen Monaten benutzte. »Ich heiße Gyrich.«


  »Lassen Sie mich nachschauen«, sagte die Frau und ging die Namen einzeln durch, dabei warf sie ihm einen kurzen Blick zu.


  Laurent spürte, wie sein Gefühl von Furcht wuchs. Und eigentlich sollte das nicht so sein. Als Orson, er nannte den Präsidenten immer nur Orson, weil er ihn seit dessen Kindheit kannte, nach all den Jahren wieder aufgetaucht war … in diesem Regen … hatte Laurent nur getan, was er für richtig hielt. Als später, in Washington … als er eingewilligt hatte, den Klempnern zu helfen, war es nicht viel anders: er tat, was er für richtig hielt. Er half seinem Freund … und diente seinem Land.


  »Da ist es ja. Hier bitte, Mr. Gyrich.« Die Frau gab dem Friseur das Namensschild. »Man hat mich schon benachrichtigt … der Gast aus dem Weißen Haus. Gehen Sie ruhig hinein, es hat schon angefangen. Und wir haben auch eine Garderobe, falls Sie Ihre Jacke abgeben wollen …«


  »Das ist nicht nötig«, lehnte er ab und schob das Namensschild in die Tasche seines Kabans. »Ich bleibe nicht lange.«


  »Hier entlang, Sir«, sagte ein uninformierter Agent des Secret Service und bat ihn, durch den Metalldetektor vor dem Haupteingang des Ballsaals zu treten. Aus dem Inneren drang der gedämpfte, vertraute Bariton des Präsidenten Orson Wallace durch die Lautsprecher. Soweit er es verstand, hielt Orson seine Ansprache sehr persönlich; er schilderte den Gästen gerade die Nacht, in der Minnie ihren Schlaganfall erlitten hatte und die Sanitäter sie fragten, wo sie zur Schule ging. Obwohl Minnie bereits in der zwölften Klasse war, fiel ihr nur der Name ihrer Grundschule ein.


  In mancher Hinsicht hatten sie das gleiche Problem beim Archiv, das begriff Laurent jetzt. So wie sie herumhetzten, und es überhaupt hatten so weit kommen lassen … Orson nahm das alles einfach zu persönlich.


  »Genießen Sie Ihr Frühstück, Sir«, sagte der Secret-Service-Agent, als er die Tür zum Ballsaal öffnete. Unter dem strahlenden Kronleuchter, der so lang wie ein städtischer Bus war, reckten die Leute die Köpfe in die Höhe. Die etwa sechshundert Gäste betrachteten den rotwangigen Mann, der sich auf dem Podium mit dem Wappen des Präsidenten so wohlzufühlen schien.


  Wie immer ließ der Präsident den Blick über die Zuhörer gleiten und sah sie der Reihe nach an, jeden Einzelnen. Bis Laurent den Raum betrat.


  »… was sich gar nicht von den persönlichen Mythen unterscheidet, die wir uns selbst jeden Tag einreden«, sagte der Präsident, während sich der Blick seiner blassen grauen Augen auf den Friseur am Ende des hell erleuchteten Raumes richtete. »Die Mythen, die wir über uns selbst erschaffen, sind einzig dazu bestimmt, dass unser Gehirn überleben kann.«


  Der Friseur wartete einen Moment auf der anderen Seite des rotgold-blauen Teppichs. Er wartete darauf, dass der Präsident ihn bemerkte. Schließlich trafen sich die Blicke der beiden Männer. Laurent nickte kurz, und Orson nickte sofort zurück. Das sagte dem Friseur, dass der Präsident ihn bemerkt hatte.


  Und das war’s auch schon. Nachricht überbracht.


  Er machte auf dem Absatz kehrt und ging zurück zum Empfang. Der Präsident dagegen legte den Kopf auf die Seite, lächelte strahlend und fixierte dann einen wildfremden Menschen in der Menge.


  Zum ersten Mal, seit das alles angefangen hatte, lief es endlich gut für die Klempner.


  


  62. Kapitel


  »Du hast wirklich noch nie von diesem Griffin gehört?« Totte wirft mir einen prüfenden Blick zu, während der Mustang durch den Rock Creek Park zur Constitution Avenue röhrt.


  »Warum sollte ich von ihm gehört haben?«


  »Und du kennst auch niemanden mit einer Schwarzen-Acht-Tätowierung?«


  »Stellst du jetzt mich auf die Probe?«, frage ich.


  »Beecher, ich bin einundsiebzig Jahre alt.«


  »Genau genommen bist du zweiundsiebzig.«


  Er überlegt kurz. »Stimmt. Ich bin zweiundsiebzig Jahre alt. Und ich habe sehr viel Geduld. Ich verschwende nur nicht gerne meine Zeit, und genau das mache ich gerade, weil du mich wie deinen Feind behandelst«, erklärt er ohne jede Verbitterung.


  »Ich weiß, dass du nicht mein Feind bist, Totte.«


  »Eigentlich weißt du gar nichts über mich. Du denkst vielleicht, das hier wäre ein weiterer Versuch, dich einzuwickeln und dich in einem Netz zu fangen. Mach ruhig weiter, Beecher, stell mir deine knallharten Fragen. Eine kann ich übrigens sofort beantworten. An allen Orten in diesem Land gibt es Typen wie Griffin.«


  »Was soll das heißen?«


  »Das soll heißen, dass Griffin, dem Polizeibericht zufolge, das erste Mal bereits auf der Highschool verhaftet wurde, weil er Schülern der neunten Klasse falsches Marihuana verkauft hat. Dann hat er umdisponiert und ihnen echtes Gras verkauft. Sein Vater war Apotheker, also hat er schon bald auf Pillen umgesattelt. Bei einer späteren Verhaftung, und vergiss nicht, das alles findet während seiner Zeit auf der Highschool statt, hat Griffin einem Polizisten ins Gesicht gespuckt. Das brachte ihm den Ruf des Jungen ein, mit dem nicht mal die härtesten Highschool-Kids Ärger haben wollten.«


  Jetzt verstehe ich, worauf er hinauswill. »Als Griffin also gekidnappt wurde …«


  »Er wurde nicht gekidnappt«, korrigiert mich Totte, während wir uns dem Ende des Rock Creek Park nähern. »Das Wort wurde ebenso wenig benutzt wie der Ausdruck gewaltsame Entführung. In dem Polizeibericht ist noch nicht einmal von einem Verbrechen die Rede. Aber jetzt kannst du dir ein Bild machen. Als Griffin verschwand, haben sich die Nachbarn nicht gerade damit überschlagen, einen Suchtrupp zusammenzustellen.«


  »Trotzdem galt er als ein vermisstes Kind.«


  »Sicher? Griffin war bereits zweiundzwanzig Jahre alt, also volljährig. Er ist freiwillig mit zwei anderen Typen aus seiner Gang in ein Auto gestiegen. Und mit ihnen in den Sonnenuntergang gefahren«, meint Totte, als wir scharf nach links von der Constitution Avenue abbiegen. Ich werde gegen die Tür gedrückt. »Ein Verbrechen? Wo soll hier ein Verbrechen stattgefunden haben?«


  »Okay«, antworte ich. »Also, worin besteht dann das Verbrechen?«


  »Genau darum geht es, Beecher. Es gibt keins. Griffins Vater geht zur Zeitung. Er bittet die Polizei, seinen Sohn zu suchen. Die dagegen glauben, dass hier nur ein junger Mann sein Recht auf Selbstbestimmung in Anspruch nimmt. Sie schließen den Fall ab und sind vermutlich insgeheim erleichtert, dass Griffin und seine Kumpels von der Schwarzen Acht jetzt das Problem von jemand anderem sind.«


  »Und nach all diesen Jahren wird der Fall jetzt wieder aktuell. Ich wiederhole: Worin besteht das Verbrechen?«


  Totte zeigt auf das berühmte Wahrzeichen links von uns: das atemberaubende Heim des Präsidenten Orson Wallace. Das Weiße Haus.


  »Erzähl mir nicht, dass Wallace auch eine Schwarze Acht auf dem Arm tätowiert hat.«


  »Nein. Soviel ich weiß, war Wallace nicht mal in der Nähe von all dem.«


  »Warum glaubst du dann, dass er in die Angelegenheit verwickelt ist?«


  Als wir am Weißen Haus vorbeifahren und uns durch den dichten Verkehr zu unserem Haus vorarbeiten, sehe ich unter dem Bart Tottes Lächeln. »Jetzt endlich kapierst du wohl den wirklichen Wert eines Archivs. Die Geschichte wird nicht nur von den Siegern geschrieben, sie wird von allen geschrieben. Sie ist ein Puzzle aus einander widersprechenden Quellen. Aber ab und an gräbt man ein Originaldokument aus, gegen das niemand Einwände erheben kann. Wie zum Beispiel einen sechsundzwanzig Jahre alten Polizeibericht von zwei müden Beamten.«


  »Totte …«


  »Er hat ihnen sämtliche Informationen gegeben, dieser eine Augenzeuge. Er hat den Polizisten alles gesagt, was er gesehen hat.«


  »Der Präsident?«


  »Nein. Ich habe dir schon gesagt, Wallace war nie auch nur in der Nähe.« Wir biegen scharf rechts auf die siebte Straße ein, Richtung Tiefgarage. Totte wirft mir seine Fotokopie auf den Schoß. Zum ersten Mal sehe ich jetzt den Namen, den er auf den unteren Rand des Blattes geschrieben hat. »Er? Er war dort …?«


  Ich traue meinen Augen nicht und lese den Namen noch einmal. »Stewart Palmiotti?«


  »Der Leibarzt von Wallace.« Totte bremst vor der gelben Barriere im Boden der Garage, während der Wachmann zu uns hoch sieht.


  »Auf genau den haben wir es abgesehen: den ältesten Freund des Präsidenten.«


  


  63. Kapitel


  Der Friedhof erinnerte ihn an seine Mutter.


  Nicht an ihren Tod.


  Sie starb mit über achtzig. Klar hätte sie gerne noch ein oder zwei Jahre gelebt … aber nicht viel länger. Sie hatte schon immer gesagt, sie wollte nie zu diesen alten Leuten gehören. Als ihre Zeit gekommen war, ist sie ruhig gegangen, ohne viel Gegenwehr.


  Nein, der Friedhof erinnerte Dr. Palmiotti an die Zeit, als seine Mutter jung war … und er selbst noch jünger war … als sein Großvater starb und seine Mutter sich die Seele aus dem Leib weinte. Rotz und Wasser liefen ihr über das Gesicht, weil das Bestattungsunternehmen ihren Vater nicht rasiert hatte, bevor man ihn in den Sarg legte. Zwei Verwandte bemühten sich vergeblich, sie zu beruhigen. Palmiotti hatte bei seiner Mutter nie wieder eine solche fast brutale Intensität erlebt. Und würde sie auch nicht mehr erleben. Sie war für jene reserviert, die ihrer Familie unrecht getan hatten. Diese Lektion hatte Palmiotti nie vergessen.


  Mit hochgezogenen Schultern folgte er in der morgendlichen Kälte dem gut gepflasterten, hügeligen Pfad zum Herzen des Oak Hill Cemetery. Ihm wurde klar, dass dies weit mehr als nur ein Friedhof war.


  Jede Stadt hat ihren Geldadel, auch Washington. Aber es hat auch alte Macht. Und Oak Hill, der in einer der vornehmsten Gegenden von Georgetown lag, wovon die mit Obelisken geschmückten Gräber zeugten, und dessen grüne, sich über zehn Hektar erstreckende Hügel bis weit in den Rock Creek Park reichten, war als Ruhestätte für die Inhaber dieser Macht bekannt.


  Der Friedhof wurde 1849 gegründet, als W. W. Corcoran das Land, das er einem Großneffen von George Washington abgekauft hatte, für diesen Zweck stiftete. Auf dem Friedhof lagen sie alle, angefangen von Abraham Lincolns Sohn Willie, Verteidigungsminister Edward Stanton, Dean Acheson und Philip Graham, der Herausgeber der Washington Post. Jahrelang hatte die Friedhofsverwaltung sich geweigert, »neue Mitglieder« aufzunehmen, doch schließlich wuchs die Nachfrage so sehr, dass man seit einiger Zeit doppelt so tiefe Krypten unterhalb der Hauptverbindungswege ausgehoben hatte. Jetzt konnten die Familien der neuen Macht Schulter an Schulter mit den Vertretern der alten Macht ruhen.


  Willkommen auf dem Oak-Hill-Friedhof, verkündete das Holzschild unmittelbar hinter dem von James Renwick entworfenen, schmiedeeisernen Tor. Er zeichnete auch für das Smithonian Castle und die Kathedrale St. Patrick in New York verantwortlich. Was Palmiotti weniger beeindruckte, war der Hinweis auf der unteren Seite des Schildes:


  


  Betreten auf eigenes Risiko.


  


  


  Überflüssig melodramatisch, dachte Palmiotti. Was aber nicht hieß, dass die ganze Sache weniger zermürbend war, denn er warf jetzt bereits mindestens zum vierten Mal einen Blick über die Schulter zurück. Es war eine Sache, das Archiv oder einen SCIF zu benutzen oder selbst ein Friseurgeschäft. Aber einen solchen Ort auszusuchen, der so öffentlich gelegen war und keinerlei Schutz bot …


  Sie machten einen Fehler. Genau das hatte er auch dem Präsidenten gesagt. Aber Palmiotti wusste auch, dass man manchmal, in Situationen wie dieser hier oder wie in jener verregneten Nacht damals, mit der Schwarzen Acht, als sie noch jung waren, keine Wahl hat. Dann muss man die Dinge einfach selbst in die Hand nehmen.


  Er warf einen kurzen Blick auf sein iPhone und folgte den Richtungsangaben, die ihn an einem gemeißelten Grabstein vorbeiführten, der einen in einer Decke schlafenden Säugling darstellte. Er kämpfte mit dem Eis, als er über den zementierten Weg auf einen kleinen Hügel stapfte, hinter dem sich schließlich …


  »Ooh …«, flüsterte Palmiotti ehrfürchtig bei dem Anblick.


  Vor ihm dehnte sich eine weite Fläche aus mit schneebedeckten Grabsteinen, stattlichen Familienkrypten und an ihrem Ende einem runden, gotischen Familienmausoleum mit großen Marmorsäulen. Im Unterschied zu anderen Friedhöfen gab es hier kein geometrisches Schachbrettmuster. Es war mehr ein Park, in dem die Gräber geschmackvoll verstreut angelegt waren.


  Palmiotti verließ den Betonweg und bemerkte undeutliche Fußabdrücke im Schnee. Er wusste, dass er ihnen nur bis zu seinem Ziel zu folgen brauchte: dem fast drei Meter hohen Obelisken neben dem kahlen Apfelbaum.


  Als er näher kam, konnte er die Namen am Sockel des Obelisken entziffern: Lt. Walter Gibson Peter, zwanzig Jahre, und Col. William Orton William, dreiundzwanzig Jahre. Dem Friedhofsführer zufolge waren diese beiden Cousins Verwandte von Martha Washington gewesen. Als Palmiotti in dem Führer weiterlas, erfuhr er, dass die beiden hier gemeinsam in Parzelle 578 begraben lagen, weil sie als Spione gehenkt worden waren.


  Palmiotti faltete die Broschüre zusammen, schob sie in die Manteltasche und versuchte, an etwas anderes zu denken.


  Hinter ihm knirschte es. Als würde jemand durch den Schnee stapfen.


  Er fuhr hastig herum und wäre fast auf dem Eis ausgerutscht. Es war niemand zu sehen. Einen Moment lang war er versucht, augenblicklich wieder zu gehen … einfach zu verschwinden, aber als er sich wieder zu dem Grab umdrehte, sah er, wonach er gesucht hatte. Er kniete sich hin und wischte den Schnee vom Sockel des Obelisken. Ein paar nasse Blätter lösten sich und ein paar Klumpen Dreck. Dann hörte er ein hohles Klappern, und dann sah er ihn: den hellen braunen Stein, der ungefähr die Größe seiner Handfläche hatte.


  Der Stein war rund und glatt. Und aus Plastik. Sowie hohl. Ein perfektes Versteck.


  Wie für einen Spion gemacht, dachte er, während sein Blick die Grabinschriften für Lt. Walter Gibson Peter und Col. William Orton Williams streifte. Ein Windstoß fegte über den Hügel, und Palmiotti griff in seine Jackentasche. Er zog ein zusammengefaltetes Stück Papier heraus, auf dem stand: Ich vermisse dich.


  Es war ganz schlicht. Und einfach. Wenn jemand es fand, würde er nicht weiter darüber nachdenken. Es sei denn, er könnte zwischen den Zeilen lesen.


  Und auch wenn Beecher die Sache mit der Tinte herausgefunden hatte, war er dennoch nicht in der Lage, die wirkliche Botschaft zu entziffern.


  Mit dem Daumen öffnete Palmiotti die Unterseite des Steines, schob den Zettel hinein und drückte ihn wieder in den Schnee.


  Die ganze Sache hatte nicht mal eine Minute gedauert. Selbst wenn jemand ihn beobachtet hätte, hätte er ihn einfach für einen Hinterbliebenen gehalten, der am Grab trauerte.


  Als Palmiotti jedoch auf den zementierten Weg zurückging und der Schnee seine Socken durchfeuchtete, wurde ihm klar, dass das Ende nahte. Dass er sich hier draußen herumtrieb und jemand herausgefunden hatte, was sie vor all den Jahren gemacht hatten, kündete davon.


  All das würde bald zu Ende sein. Es ging nicht anders.


  Um so weit zu kommen und aufzusteigen, musste man sehr viele Dinge beherrschen. In jener Nacht vor so vielen Jahren hatte Palmiotti herausgefunden, wozu er fähig war, als er ihre Zukunft beschützt hatte, seine Träume und die seines Freundes Wallace. Es war nicht leicht für ihn gewesen. Und das war es immer noch nicht. Er hatte jedoch von seinem Vater gelernt, dass ein großes Leben zu führen große Opfer fordert. Allerdings hatte Palmiotti sich damals in Ohio nicht im Traum vorgestellt, das er selbst jemals ein großes Leben führen würde. Er hatte sich ein gutes Leben erhofft, sicher. Aber nicht ein großes. Bis er am ersten Tag auf der Highschool Orson Wallace kennengelernt hatte. Wallace war der lebende Beweis für Palmiotti gewesen, dass ein großes Leben tatsächlich möglich war.


  Aber wenn Palmiotti betrachtete, was er im Lauf der Jahre dafür geopfert hatte, seine Zeit, seine Ehe, seine medizinische Praxis, und dann überlegte, dass alle diese Opfer vergeblich gewesen sein sollten …


  Nein. Palmiotti war zu weit mehr fähig, als irgendjemand erwartete. Genau deswegen hatte der Präsident ihn immer in seiner unmittelbaren Nähe behalten.


  Ganz gleich was passierte, dies hier würde das Ende sein.


  Und Beecher würde es nicht aufhalten können.


  


  64. Kapitel


  Totte und ich warten vor dem Wachhäuschen, vor uns die gelbe Metallbarriere im Beton, und zücken unsere Ausweise.


  »Einen wunderschönen guten Morgen.« Der Wachmann mit den strahlend weißen Zähnen winkt uns durch, ohne sich dem Auto auch nur zu nähern.


  Die Metallbarriere verschwindet mit ihrem üblichen Kreischen im Boden. Wir winken beide verwirrt zurück.


  Keine Ausweiskontrolle, keine Bombensuche? Gestern waren wir noch Staatsfeinde, heute sind wir die besten Freunde.


  Der Wachmann zwinkert uns sogar noch einmal zu, als wir an seiner Bude vorbei in die Garage hinunterfahren. Er zwinkert!


  »Irgendwas ist hier faul«, erklärt Totte.


  Natürlich ist hier was faul! Aber während ich noch einmal Dallas’ Worte vom gestrigen Abend rekapituliere, schweifen meine Gedanken ein paar Jahre zurück. Damals gab das Archiv die gesamten Personalakten des OSS frei, einem Vorläufer der CIA. Historiker hatten geschätzt, dass während des Zweiten Weltkrieges ungefähr sechstausend Menschen für die Behörde spioniert hatten. Als die Akten dann geöffnet wurden, stellte sich heraus, dass es tatsächlich vierundzwanzigtausend zuvor unbekannte Spione waren. Zu ihnen gehörte Julia Child, Richterin des Supreme Court, Arthur Goldberg und ein Fänger der Chicago White Sox.


  Der OSS existierte insgesamt drei Jahre. Glaubt man Dallas, besteht der Culperring schon seit zweihundert Jahren.


  Als Totte auf seinen Parkplatz fährt, werfe ich einen Blick über die Schulter zur Auffahrt der Garage. Der Wachmann mit den blendend weißen Zähnen beobachtet uns immer noch. Und lächelt. Dallas hat nichts davon gesagt, es nicht einmal auch nur angedeutet, aber ich müsste ein Narr sein, wenn ich nicht allmählich argwöhnen würde, dass der Einfluss des Culperrings viel weiter reicht, als ich je für möglich gehalten habe.


  »Sieh mal, wer heute noch zu Besuch kommt«, flüstert Totte und klettert mühsam aus seinem Mustang. Ich stoße die Wagentür auf und sehe es jetzt auch: Vor der Metalltür, durch die man von der Tiefgarage ins Innere des Gebäudes kommt, stehen zwei Männer in schwarzem Kampfanzug mit Gewehren. Secret Service.


  Aus Tottes Miene schließe ich, dass er keine Ahnung hat, warum sie hier sind.


  »Glaubst du, Wallace kommt wieder?«, flüstert er.


  »Das macht er ganz sicher.«


  Er sieht mich verblüfft an. »Woher weißt du?«


  Ich atme tief durch, was ich irgendwie schon den ganzen Morgen gemacht habe. Es ist eine Sache, auf Nummer sicher zu gehen und Informationen zu sammeln, ohne Dallas und den Culperring zu erwähnen. Aber ich kann Totte nicht verheimlichen, dass ich den Präsidenten treffen werde … Denn das wird er ohnehin herausfinden …


  »Ich bin ihm für heute zugeteilt.« Ich schlage die Autotür zu und marschiere auf die Secret-Service-Beamten zu.


  Totte humpelt hinter mir her. Er hütet sich, mir jetzt eine Szene zu machen. Aber als wir unsere Ausweise zücken und den Jungs vom Secret Service zunicken, spüre ich, dass er stocksauer ist.


  Er sagt jedoch nichts, bis wir im Fahrstuhl sind.


  »Seit wann weißt du es?«, faucht er, kaum dass sich die Tür geschlossen hat und wir hinauf in unsere Büros fahren.


  »Seit gestern Abend. Sie haben mir eine E-Mail geschickt.«


  Er nimmt mich mit einem Blick seines guten Auges förmlich auseinander. Ich weiß, was er denkt.


  »Ich wollte es dir schon die ganze Zeit sagen«, setze ich hinzu, als der Fahrstuhl abbremst und auf unserem Stockwerk hält. »Aber als du diese Sache mit Dr. Palmiotti angesprochen hast … Wer weiß, vielleicht ist es ganz gut, wenn ich mit dem Präsidenten allein bin. Vielleicht macht er mir ja ein Angebot oder so etwas.«


  »Er macht dir ein Angebot? Wer hat dich denn auf so eine blöde Idee gebracht?«


  »Es könnte doch sein«, beharre ich, während ich darüber nachdenke, was Dallas gestern Abend gesagt hat. Was im SCIF geschehen ist, beruht auf einer Angelegenheit zwischen dem Präsidenten und einem Mitarbeiter des Archivs oder zumindest jemandem, der Zugang zu diesem Raum hat.


  Totte schüttelt den Kopf und tritt aus dem Fahrstuhl in den vierten Stock. Ich bin direkt hinter ihm, aber als Totte die Tür unseres Großraumbüros aufreißt und ich ihm folge, bemerke ich eine flüchtige Bewegung rechts von mir.


  Wie ein Springteufel taucht ein Kopf über den Arbeitsplätzen am anderen Ende auf und verschwindet dann im Hauptgang. An der Mona-Lisa-Frisur erkenne ich sofort Rina, aber was mich überrascht … Sie war in meinem Verschlag.


  »Was tun Sie da?« Mir fällt etwas spät auf, dass ich sie fast anschreie.


  Rina steht im Gang und wirbelt jetzt herum. »Was? Ich?«


  »Sie haben mich genau verstanden …!« Ich biege im Eiltempo um die Ecke.


  Sofort tauchen drei weitere Köpfe über den Stellwänden auf. Einer von ihnen ist Dallas. Offenbar wollen sie alle wissen, was hier vorgeht.


  Rina ist völlig entgeistert und steht wie angewurzelt da.


  Mein Arbeitsplatz liegt direkt neben Rinas, doch als ich jetzt durch den Hauptgang laufe, sehe ich, dass Rina vor ihrem Verschlag steht, nicht vor meinem.


  »Was habe ich denn getan?«, will sie wissen. »Was ist denn los?«


  Verwirrt trete ich zurück. Ich überlege kurz. Habe ich mich geirrt? Nein, ich weiß, was ich gesehen habe!


  »Beecher, alles in Ordnung mit Ihnen?«, erkundigt sie sich.


  Ich werfe einen Blick über die Schulter zurück. Totte muss es auch gesehen haben. Aber er steht mittlerweile schon an seinem Schreibtisch und vermeidet es geflissentlich, in meine Richtung zu sehen. Verstehe. Er ist immer noch sauer, dass ich ihm die Sache mit dem Präsidenten nicht erzählt habe. Und das hier ist jetzt meine Strafe: Ich bin auf mich allein gestellt.


  Von mir aus. Ich weiß, was ich gesehen habe.


  Dallas wirft mir aus seinem Verschlag einen vielsagenden Blick zu. Er hat es auch gesehen. Er hat mitgekriegt, wie Rina in den Gang geflohen ist … Sie hat sich immerhin von einem Verschlag in den anderen bewegt.


  Entspannen Sie sich!, sagt Dallas’ Blick und nickt bedächtig. Nicht in der Öffentlichkeit.


  Mein Handy klingelt. Ich nehme das Gespräch sofort an.


  »Alles okay mit Mutter?«, frage ich meine Schwester Sharon.


  »Es geht ihr gut. Sie geht zum Mittagessen zu Jumbo«, antwortet meine Schwester. Sie spürt die Anspannung in meiner Stimme und fragt: »Und bei dir? Irgendetwas nicht in Ordnung?«


  »Bürokram. Ich rufe dich später an«, sage ich und unterbreche die Verbindung, bevor sie zu neugierig wird.


  »Beecher, wirklich alles in Ordnung mit Ihnen?«, wiederholt Rina ihre Frage.


  »Ihm geht’s gut«, antwortet Dallas für mich, als er zu uns in den Gang tritt. »Es ist nur der ganz normale Stress …«


  »Das kann ich mir lebhaft vorstellen.« Rina schlägt die Hände zusammen, sichtlich froh über das Ende unserer kleinen Auseinandersetzung. »Immerhin trifft man nicht jeden Tag den Präsidenten, was, Beecher?«


  Ich werfe noch einen Blick in Tottes Richtung. Sein Kopf ist hinter der Stellwand verschwunden, also beobachtet er mich nicht mehr. Bedauerlicherweise weiß ich nur nicht, ob das gut oder schlecht ist.


  »Wenn Sie da drin etwas brauchen«, fährt Rina fort, »helfe ich Ihnen gerne. Ich kann auch vor der Tür warten, falls der Präsident irgendwelche neuen Unterlagen anfordert.«


  »Vielen Dank, aber ich komme schon zurecht, Rina«, antworte ich, gehe in meinen Verschlag und setze mich auf meinen Stuhl. Mein Blick fällt auf meine Tastatur, und ich bemerke sofort, dass sie schief steht.


  Ich halte die Luft an. Meine Tastatur steht niemals schief. Die Unterlagen auf meinem Tisch sind normalerweise fein säuberlich in zwei Stapel geordnet. Beide Stapel sehen unordentlich aus. Als habe jemand sie durchgesehen.


  Bevor ich etwas unternehmen kann, vibriert das Handy in meiner Tasche. Ich denke, es sei meine Schwester, aber als ich es aufklappe, steht USSS auf dem Display.


  United States Secret Service.


  Ich nehme den Anruf an. »Beecher.«


  »Es kann losgehen.« Der Agent am anderen Ende hat einen deutlichen Bostoner Akzent. »Sind Sie soweit?«


  »Ich bin in einer Minute da«, erkläre ich ihm.


  »Sie sind sofort hier«, antwortet er.


  Er legt auf. Das Durcheinander auf meinem Schreibtisch muss warten, als ich zum Treppenhaus renne. Ich habe jetzt andere Probleme.


  


  65. Kapitel


  In seiner ersten Zeit im Weißen Haus liebte Orson Wallace so etwas wie das hier am meisten.


  »Es ist mir eine Ehre, Mr. President«, sagte ein älterer Mann mit einem ergrauenden Ziegenbart.


  »Es ist so fantastisch, Sie kennenzulernen, Mr. President«, fügte eine Frau mit zwei Diamantringen hinzu.


  »Ich danke Ihnen sehr, Mr. President.« Eine hochgewachsene Frau mit großen schwarzen Augen streckte ihm die Hand hin.


  Seine Rede war zu Ende, und unter dem Applaus der Zuhörer folgte Präsident Wallace seinem Berater zu den Pendeltüren der Hotelküche. Er genoss diese Szenerie so sehr, dass er versuchte, jede ausgestreckte Hand aus der Menge zu schütteln, die gegen die Absperrseile drängte.


  Dabei ging es ihm nicht um diese Lobhudelei. Wallace mochte einfach nur die … die Wertschätzung. Dass die Leute sich bedankten. In diesen Tagen und der angespannten wirtschaftlichen Lage tauchten solche Menschenmengen immer seltener auf.


  »Vielen, vielen Dank, Mr. President.«


  »… es war sehr inspirierend, Sir.«


  »… haben uns alle sehr angeregt, Mr. President.«


  »Ich hoffe, das Frühstück hat Ihnen geschmeckt, Mr. President«, rief der Küchenchef, als Wallace durch die Küche nach draußen eilte.


  »Es war fantastisch. Sie sollten im Weißen Haus kochen«, erwiderte Wallace. Dasselbe Kompliment machte er allen Küchenchefs in jeder Hotelküche, durch die er kam.


  »… möchte Ihnen sehr danken«, schmeichelte Ross der Boss. Er führte die letzte Reihe von Händeschüttlern an. Es war die VIP-Abschiedseskorte, die Wallace am Ende des Lieferanteneingangs erwartete und ihn zur Tür seiner gepanzerten Limousine begleiten würde.


  »Hey«, rief eine Frau.


  Wallace hatte den Arm schon für den obligatorischen Händedruck ausgestreckt, als er die letzte Person in der Reihe anblickte: eine schwergewichtige Frau in einem leuchtend blauen Kleid.


  »Ich liebe dich«, sagte seine Schwester Minnie, beugte sich vor und küsste ihn auf die Wange.


  »Das sagst du nur, weil ich der Präsident bin«, neckte Wallace sie.


  Minnie schlug ihm mit dem rosa Flamingostock gegen das Schienenbein.


  Der Präsident lachte noch, als der Secret-Service-Agent auf den versteckten Knopf unter dem Türgriff drückte, um die Tür zu entsichern und Wallace in das Auto zu befördern. Und als sich Wallace bückte und in das Auto stieg, als er mit Minnie lachte wie Bruder und Schwester, hätte er fast vergessen, wohin er jetzt fuhr.


  Fast.


  »Homerun startet«, flüsterte einer der Agenten in das Mikro an seinem Handgelenk. »Ankunft im Archiv in voraussichtlich vier Minuten.«


  


  66. Kapitel


  Ich jage mit voller Geschwindigkeit um die Ecke, und meine Schuhe rutschen über den grünen Boden im zwölften Stockwerk. Wenn meine Rechnung stimmt, habe ich noch einige Minuten, bevor der Präsident kommt. Die brauche ich auch. Wenn ich vorbereitet sein will.


  »Können Sie sich ausweisen?«, fragt eine gelassene Stimme, als ich um die Ecke fege. Der Mann dehnt jede Silbe wie Kaugummi.


  Diese Stimme kenne ich.


  Aber obwohl ich den Mann im schwarzen Kampfanzug fast umrenne, achte ich weder auf ihn noch auf sein schwarzes Gewehr. Ich registriere nicht einmal den SCIF am Ende des Flures. Ich sehe nur Gespenster. Mein eigenes Gespenst. Das von Clementine. Und Orlando. Vor achtundvierzig Stunden standen wir in eben diesem hellblauen Gang, mit derselben Marmorverkleidung, betrachteten denselben Raum mit der passenden hellblauen Metalltür. Ich wünschte, es wäre nur ein Déjà-vu. So ein Déjà-vu kann man leicht abschütteln. Aber das hier … das ist, als würde ich auf Orlandos Grab treten.


  Eine kalte Angst packt mich, schnürt mir den Hals zusammen, so dass ich kaum Luft holen kann. Sie erinnert mich daran, dass ich nur nach diesen Klempnern suche und nach dem, was sie in dieses Wörterbuch geschrieben haben, um zu beweisen, dass sie meinen Freund getötet haben, nicht ich.


  »Ich sagte, Ausweis«, wiederholt der Agent.


  »Ja … natürlich … Entschuldigung.« Ich zücke meinen Ausweis. »Arme hoch«, blafft er mich an und zieht einen schwarz-gelben Stab aus seinem Gürtel, der wie eine flache Taschenlampe aussieht. Ein Metalldetektor.


  Klar. Er kennt meinen Namen und weiß, dass ich ihn heute betreue. Klar, dass sie mich nicht in seine Nähe lassen, ohne mich gründlich zu durchsuchen.


  Als er mit dem Stab unter meine Arme fährt, blinzele ich einmal kurz und sehe Orlandos Kinn mit dem Grübchen, das breite Lächeln, wie er den Kaffeebecher festhält und Clementine und mich in den Raum führt. Ich blinzele noch mal und sehe nur den leeren, hellblauen Gang.


  »Kein Grund zur Nervosität«, meint der Secret-Service-Agent und befestigt einen Button an meinem Revers, der besagt, dass ich keine Metallteile an mir habe. Dann bedeutet er mir mit einem Handzeichen, dass ich den SCIF betreten darf. »Der Präsident beißt nicht. Meistens jedenfalls.«


  Ich kann nicht mal so tun, als fände ich das lustig, und marschiere rasch durch den Gang zur Gegensprechanlage an der Wand. Ich drücke auf den Knopf, und ein rotes Licht fängt an zu blinken.


  »Hier spricht Beecher«, sage ich. »Ich öffne jetzt SCIF 12E1.« Dasselbe hat Orlando vor zwei Tagen zu Khazei gesagt.


  Ich bin darauf gefasst, dass Khazei mich anschnauzt. Er beobachtet mich ständig, deshalb werde ich wohl kaum den Präsidenten treffen, ohne dass er sich einmischt. Zu meiner Überraschung jedoch …


  »Kann losgehen«, antwortet eine weibliche Stimme. »Moses kommt in vier Minuten an.« Sie benutzt unseren internen Codenamen für den Präsidenten. »Viel Vergnügen.«


  Die Sprechanlage verstummt, und ich haste zum Eingang des SCIF. Ich öffne das Kombinationsschloss und spüre, wie die Galle in meiner Speiseröhre brennt.


  Als ich den abhörsicheren Raum betrete, bemerke ich einen Schatten links von mir. Ich bin nicht alleine.


  »Kommen Sie schon …« Khazei knallt die Metalltür zu und schließt uns beide ein. »Oder haben Sie wirklich geglaubt, dass ich mir diese Gelegenheit entgehen lassen würde?«


  


  67. Kapitel


  »Sie sollten nicht hier sein«, warne ich Khazei.


  »Ich darf Ihnen sagen, dass Sie sich auch in diesem Punkt irren«, entgegnet er.


  Wie immer versucht er, mich in die Ecke zu treiben. Aber allein sein Anblick, seine manikürten Fingernägel und sein hochmütiges Grinsen sorgen dafür, dass meine Furcht überraschend schnell in Wut umschlägt. »Sie stören mich bei meiner Arbeit. Und Sie stören den Präsidenten«, erwidere ich gereizt.


  »Ach, der Präsident und Sie sind also ein Team?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Ich habe nur gesagt, dass Sie stören.«


  »Beecher, tun Sie mir den Gefallen und setzen Sie sich.« Er deutet auf den Stuhl und den Tisch in der Mitte des Raumes und den Handwagen voller Dokumente daneben.


  Ich bleibe, wo ich bin. Was ihn nicht weiter zu stören scheint.


  »Beecher, ich habe sehr lange und sehr gründlich nachgedacht. Ich könnte weiterhin Druck auf Sie ausüben. Ich kann Sie weiter schikanieren und Ihnen das Leben schwer machen. Oder aber ich will ehrlich mit Ihnen sein.« Bei seinen letzten Worten sinkt seine Stimme zu einem Flüstern herab.


  »Wissen Sie, wo ich gearbeitet habe, bevor ich hier anfing?« Khazei stützt sich auf den Handwagen. »Ich war ein Cop in Virginia. Die Bezahlung war gut. Aber es gab zu viele Überstunden. Und die Pension war nicht einmal annähernd so gut wie die hier, deswegen habe ich den Job gewechselt. Aber als Polizist habe ich eines gelernt: Manchmal wissen gute Menschen nicht, was gut für sie ist. Verstehen Sie, was das bedeutet?«


  »Das bedeutet, Sie haben in letzter Zeit zu viele Selbsthilfebücher gelesen.«


  »Nein. Es bedeutet, Sie haben keine Ahnung, wie viele Waffen auf Ihren Kopf gerichtet sind. Ich möchte Ihnen eines sagen: Ich kenne Ihre Freundin Clementine. Und ich weiß auch, wer ihr Vater ist. Was erklärt, warum Sie sie unbedingt verstecken wollen. Zugegeben, ich weiß nicht, warum Orlando gestorben ist, aber ich weiß, dass Präsident Orson Wallace laut Zeitplan vor zwei Tagen in diesem Raum hätte sein sollen. Weiterhin weiß ich, dass der Secret Service alles in seiner Macht Stehende unternommen hat, um Nachforschungen der Spurensicherung zu behindern. Und obwohl es mehr als zwei Dutzend SCIFs in diesem Gebäude gibt, zwischen denen der Präsident wählen kann, will er aus einem unerfindlichen Grund unbedingt mit Ihnen in ausgerechnet diesem Raum sein, wo sich vor weniger als achtundvierzig Stunden Orlando aufgehalten hat. Bevor man ihn unten auf dem Teppich tot aufgefunden hat. Ich weiß, dass Sie ein schlaues Kerlchen sind, Beecher. Welchen Deal auch immer Sie mit dem Präsidenten abschließen …«


  »Ich schließe keine Deals …«, beteuere ich.


  »Dann haben Sie noch größere Probleme, als ich vermutet habe. Sehen Sie sich den Totempfahl genau an, an den Sie gefesselt sind. Sie befinden sich ganz unten. Wenn ein Präsident in einen Skandal verwickelt wird und der Totempfahl umkippt und alle anfangen, ›Achtung, Holzschlag‹ zu schreien, wissen Sie, wie man dann den Mann nennt, der ganz unten an den Totempfahl gebunden ist? Das ist der Sündenbock.« Er wirft mir einen durchdringenden Blick zu.


  »Moses ist vor dem Archiv angekommen«, plärrt es aus Khazeis Walkie-Talkie.


  »Beecher, Sie brauchen einen Rettungsring. Ich werfe Ihnen einen zu. Fangen Sie ihn auf.«


  »Moses ist im Fahrstuhl«, verkündet das Walkie-Talkie. »Ankunft in einer Minute …«


  Jemand klopft an die Metalltür. Der Secret Service will, dass der Raum offen und empfangsbereit ist. Dieser Aufforderung kann sich auch Khazei nicht entziehen.


  »Bitte, Beecher«, sagt er und öffnet den Sicherheitsriegel der Tür. In meinen Ohren knackt es, als die Tür nach innen schwingt und das Vakuumsiegel gebrochen wird. »Ich flehe Sie förmlich an, fangen Sie ihn auf.«


  Das sind die letzten Worte, die ich von Khazei höre. Ohne mich noch eines Blickes zu würdigen, tritt er in den Gang, wo ihm drei Secret-Service-Agenten in Zivil mit Handzeichen bedeuten, schleunigst zu verschwinden.


  Ein blonder Agent mit einer winzigen Nase tritt zu mir in den SCIF und bezieht Position in der hinteren linken Ecke. »Dreißig Sekunden«, flüstert er mir freundlicherweise zu. »Und übrigens, er hat gute Laune.«


  Ich nicke. Ich weiß diese Mitteilung zu schätzen.


  Innerhalb von Sekunden erstirbt jedes Geräusch.


  Es ist die Ruhe vor dem Sturm.


  Von draußen hört man ein leises Klick-Klack, ein Paar blank polierte Herrenschuhe kommen durch den langen Gang.


  Als Orson Wallace dann um die Ecke biegt und den Raum betritt, weiche ich unwillkürlich einen Schritt zurück. Ich habe ihn noch nie von Angesicht zu Angesicht gesehen. Aber ich kenne natürlich das Gesicht. Jeder kennt das Gesicht. Die rosigen Wangen. Die beruhigenden grauen Augen. Als ob die Titelseite einer Zeitung direkt auf mich zukommt.


  »Sir, dies ist Beecher White. Er wird Sie heute betreuen«, verkündet der blonde Agent. Mir wird im selben Moment klar, dass Wallace ohne Berater hierhergekommen ist.


  Die zwei Tonnen schwere Metalltür schlägt mit einem dumpfen Knall zu, dann schieben sich die Stahlriegel vor, und ich bin in diesem fensterlosen, abhörsicheren und luftdichten Gewölbe mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika allein.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Beecher.« Wallace geht sofort an den Tisch mit dem Handwagen und dem einzigen Holzstuhl in der Mitte des Raumes. »Schön, dass Sie uns heute zur Hand gehen.«


  


  68. Kapitel


  »Das ist die dümmste Idee, von der ich jemals gehört habe«, brauste der Friseur auf. »Warum haben Sie ihn da einfach reingeschickt?«


  Dr. Palmiotti am anderen Ende der Leitung antwortete nicht.


  »Ich habe Sie etwas gefragt«, fauchte der Friseur.


  »Das habe ich gehört. Und jetzt hören Sie mir zu: Ihr Tonfall gefällt mir nicht!«, warnte Palmiotti ihn.


  »Es gibt nicht den geringsten Grund, ihn diesem Risiko auszusetzen.«


  »Ihr Tonfall gefällt mir nicht«, wiederholte Palmiotti.


  Der Friseur atmete tief durch und schaute an der Steinmauer in dem schmalen Durchgang hinter dem Friseurladen hoch, wo die Friseure immer ihre Pausen verbrachten. Ein Windstoß trug den unangenehmen Gestank der Mülltonnen herüber. »Ich meine nur, dass er nicht hätte dort hingehen sollen.« Der Friseur war jetzt viel ruhiger. Er wusste, dass er mit dem Telefonanruf eine Grenze überschritten hatte. Aber er vergaß niemals die Regeln, schon gar nicht nach dem, was ihrer Meinung nach passiert war. Kein einziges Mal benutzte er den Namen des Präsidenten.


  »Ich weiß Ihre Sorge zu schätzen«, erwiderte Palmiotti mit unverhohlenem Sarkasmus. »Aber wir wissen genau, was wir tun.«


  »Das glaube ich kaum. Ihn dorthin gehen zu lassen …«


  »Wir wissen, was wir tun, klar? Es gibt nicht das geringste Risiko. Er befindet sich nicht in Gefahr. Und er hat jetzt die Chance, herauszufinden, wer am anderen Ende der Schnur in die Blechdose quasselt. Also nochmals vielen Dank für Ihre Anteilnahme, aber machen Sie jetzt einfach das, was Sie am besten können. Dann können wir mit dem weitermachen, was wir am besten können.«


  Bevor der Friseur etwas entgegnen konnte, war die Verbindung beendet. Dr. Palmiotti hatte aufgelegt.


  Er war schon als Kind ein Wichser, dachte Laurent, als er durch die Hintertür wieder in den Friseurladen trat, um sich ganz auf seinen nächsten Kunden zu konzentrieren.


  


  69. Kapitel


  Ich warte darauf.


  Beobachte.


  Wühle sinnlos in den Taschen meines blauen Arbeitskittels, während ich auf der Stelle hin und her schwanke.


  Der Präsident ist seit knapp zwei Minuten hier. Er sitzt an dem langen Tisch und nimmt die Schachteln und Dokumente in Augenschein, die in ordentlichen Stapeln auf dem Handwagen aufgebaut sind.


  »Benötigen Sie Hilfe, Sir?«, erkundige ich mich.


  Er schüttelt fast unmerklich den Kopf und greift nach einem Ordner im unteren Regal des Wagens. Darin befindet sich ein einseitiges Dokument in einer Klarsichtfolie. Ich habe es auf der Liste gesehen. Es ist ein handgeschriebener Brief von Abraham Lincoln, als er noch ein einfacher Bürger war. Darin verlangt er von der Regierung, bessere Straßen zu bauen. Auf dem Wagen liegt noch ein anderer Brief, von Andrew Jackson. Darin fordert er ebenfalls mehr Geld für die öffentliche Hand, lange bevor er gewählt wurde. Wie ich gehört habe, liebt Wallace solche Briefe: geschrieben von unseren großen Politikern, bevor sie unsere großen Politiker wurden. Damit beweisen sie, dass es ein Leben vor und nach dem Weißen Haus gibt.


  Aber als Wallace jetzt einen Blick auf Lincolns kritzelige Schrift wirft, geht es ihm wohl um etwas weitaus Wichtigeres als um kluge Lebensweisheiten seiner Vorgänger.


  Wenn Dallas und seine Kontaktpersonen vom Culperring recht haben, was die große Frage ist, will Wallace reden. Und zwar mit mir.


  Ich werfe einen Blick auf den blonden Secret-Service-Agenten. Er steht wie angewurzelt in der gegenüberliegenden Ecke. Er erwidert meinen Blick offen und ohne jede Unsicherheit. Der Präsident beugt sich auf seinem Stuhl nach vorne, stützt die Ellbogen auf den Tisch und widmet sich dem Dokument. Ich verfolge jede Bewegung wie ein Ladendetektiv, der eine Gruppe lautstarker Jugendlicher mit Skateboards beobachtet.


  Der SCIF ist nicht sehr groß. Bereits drei Personen lassen die Raumtemperatur ansteigen. Zumindest fühlt es sich so an.


  Aber die Wärme ist nicht wirklich der Grund, dass ich zu schwitzen beginne; zuerst nur an den Handflächen, dann am ganzen Körper.


  Orson Wallace sitzt dort am Tisch so ruhig wie eh und je; beinahe lächerlich ruhig, so als würde er die Sonntagszeitung lesen.


  Zehn Minuten lang stehe ich so da und fühle mich in meinem Arbeitskittel allmählich wie eine Backkartoffel in Alufolie. Die einzige Bewegung, die ich mir erlaube, besteht darin, den salzigen Schweiß von meiner Oberlippe zu lecken.


  Der Präsident drei Meter von mir entfernt lässt sich nicht das Geringste anmerken.


  Nach zwanzig Minuten schmerzt mein Rücken, weil ich mich nicht bewegen kann. Der Schweiß auf meiner Oberlippe schmeckt kaum noch salzig.


  Immer noch kommt nichts vom Präsidenten.


  Nach einer halben Stunde zieht er einen Stift hervor, normalerweise benutzen nur Archivare und Forscher Stifte, dann nimmt er sich den nächsten Stapel mit Präsidentenbriefen vor.


  Ansonsten: nichts, einfach nichts. Und noch mehr nichts. Bis …


  Am anderen Ende des Raumes drückt der blonde Agent den Zeigefinger ans Ohr. Jemand spricht in seinen Ohrhörer.


  Ohne ein Wort geht der Agent zur Tür und öffnet den Metallriegel. Der Präsident ist es gewöhnt, dass sich die Leute um ihn herum bewegen. Er schaut nicht hoch. Auch nicht, als der Abfall des Luftdrucks es in unseren Ohren knacken lässt.


  Der blonde Agent steckt den Kopf aus der Tür, der Agent draußen flüstert ihm etwas zu. Irgendetwas geht hier vor. Und die Art, wie der Agent immer wieder zwischen mir und seinem Boss hin. und hersieht, macht mir klar, dass sie mich auf keinen Fall mit dem Präsidenten alleine lassen werden, obwohl das ein gesicherter Raum ist und ich die entsprechende Sicherheitsstufe habe.


  »Ich brauche zwei Minuten«, ruft der Agent mir zu und verlässt den Raum.


  Bevor ich auch nur reagieren kann, höre ich das scharfe Sauggeräusch von der Tür, die erneut das Gewölbe luftdicht verschließt.


  Mein Blick zuckt zu dem rotwangigen Präsidenten, der vollkommen in seine Lektüre vertieft ist. Wie schon zuvor sehe ich nur die Geister, die hinter ihm in der Luft schweben: Orlando und Clementine … den verschütteten Kaffee … den Stuhl, der umkippt. Wenn dieser Raum nicht gewesen wäre … und wir das Wörterbuch nicht gefunden hätten … und Orlando nicht so schnell … Das hätte ich fast vergessen. Das, was Orlando sich geschnappt hat.


  Ich schaue hinauf zur Decke. Die Videokamera ist da, wo sie immer ist. Und beobachtet uns.


  Der Schweiß sammelt sich in der Mulde auf meiner Oberlippe.


  Deswegen hat der Präsident kein Wort gesagt. Deswegen hat er sich nicht bewegt, während er sich über die alten Dokumente lehnt. Und deswegen hat Dallas zufolge Wallace seine sogenannten Klempner überhaupt erst gegründet.


  Er weiß, dass er beobachtet wird. Er wird immer beobachtet.


  Wenn er eine Nachricht übermitteln will, muss das sehr subtil geschehen.


  Ich bin Archivar. Ich kann warten.


  Ich bleibe in meiner Ecke und beobachte ihn weiterhin scharf. Ich betrachte, wie er dasitzt; er bevorzugt offenbar den rechten Arm, stützt sein Gewicht mehr auf ihn, als er sich über den Tisch beugt.


  Ich bemerke, dass er die Dokumente nie berührt. Er respektiert ihren Wert.


  Ich beobachte sogar, wie er beide Füße immer fest auf den Boden stellt. Aber davon abgesehen …


  Nichts.


  Ich warte weiter.


  Immer noch nichts.


  Er blickt nicht hoch, sucht keinen Blickkontakt. Stellt keine Fragen … Dann verstreichen weitere fünf Minuten …


  Nichts.


  Die Tür öffnet sich wieder, und der blonde Secret-Service-Agent kommt herein. Aber er nimmt seinen Platz hinten in der Ecke nicht wieder ein.


  »Sir, wir müssen jetzt aufbrechen«, erklärt er und wartet an der Tür, die er mit der Hand aufhält.


  Der Präsident nickt und tippt mit dem Radiergummi seines Bleistiftes gegen sein Kinn. Er liest noch ein paar Zeilen, dann erhebt er sich von seinem Stuhl und verdreht sich dabei ein wenig. Es sieht aus, als wolle sein Körper den Raum bereits verlassen, sein Kopf aber noch weiter lesen.


  »Schönen Tag noch«, sagt der blonde Agent zu mir.


  Der Präsident geht zur Tür und damit auf mich zu. Das ist außer beim Eintreten der einzige Moment, in dem der Präsident den ersten Blick seiner grauen Augen auf mich richtet.


  »Danke, dass Sie uns geholfen haben«, erklärt der eins fünfundachtzig große Präsident, während ich den Kopf hebe, um ihn anzusehen. »Wirklich beeindruckend, was Sie hier so alles haben.«


  Dann ist er weg.


  Puff.


  Er hat mir weder die Hand geschüttelt noch auf die Schulter geklopft. Es gab keinerlei physischen Kontakt, und er lässt nur eine Duftwolke von Puder und Mundwasser zurück … das ist alles.


  Dann wird es wieder ruhig. Ich blicke über die Schulter und betrachte den Raum genau. Der Stuhl … der Handwagen … alles ist am Platz. Das Dokument in Klarsichtfolie, das er gelesen hat, liegt unangetastet auf dem Tisch. Ich trete näher heran, um mich zu überzeugen, dass ich nichts übersehen habe.


  Aber da ist nichts.


  Nichts.


  Gar nichts.


  Dann sehe ich es.


  Da ist doch etwas.


  


  70. Kapitel


  »Das ist Ihr großer Fund? Ein Bleistift?«, fragt Dallas.


  »Es ist nicht nur ein Bleistift. Es ist sein Bleistift«, sage ich und öffne die Türen zu allen Toiletten, um sicherzugehen, dass wir alleine sind. »Der Bleistift des Präsidenten. Er hat ihn dagelassen.«


  »Gut, Wallace hat also einen Bleistift zurückgelassen. Das dürfte wohl kaum der Code für die Nuklearwaffen sein.«


  »Verstehen Sie es nicht? Wir waren in diesem Raum …«


  »Ich habe die Geschichte bereits gehört, okay. Sie waren im SCIF, Wallace kam rein, und statt sich sofort an Sie zu wenden, hat er die nächsten vierzig Minuten damit verbracht, in alten Dokumenten zu schmökern. Also gut, er hat sich zurückgehalten. Vielleicht hat es mit der Angst zu tun bekommen.«


  »Er hatte keine Angst. Sehen Sie sich doch an, was er gemacht hat. Er greift plötzlich in sein Sakko und zieht einen Bleistift heraus, keinen Kugelschreiber, wie jedermann außerhalb des Archivs ihn benutzt. Einen Bleistift.«


  »Oh, natürlich – jetzt verstehe ich«, sagt er sarkastisch und wäscht sich die Hände im Waschbecken. Ich reiße mich nicht gerade darum, mich hier mit Dallas herumzuärgern, aber im Moment kann ich aufgrund der Informationen, die er mir gestern gegeben hat … seiner Erklärung des inneren und äußeren Ringes … und all dem, was er über den Präsidenten weiß, über dieses sichere Haus und die Videokassette und diese drahtlosen Ohrhörer … plus Tottes Schweigen … ich kann also alleine kämpfen oder mit dem Culperring hinter mir. Die Antwort ist leicht. Ich vertraue Dallas zwar nicht vollkommen, aber zumindest ein wenig.


  »Ich glaube, Chruschtschow und Mussolini waren auch Bleistifttypen«, setzt er lachend hinzu.


  »Ich meine es ernst, Dallas. Denken Sie doch nach: Warum holt jemand einen Bleistift aus der Tasche? Weil er recherchiert und sich etwas notieren will. Fein, das ist logisch. Und jetzt kommt das, was hier nicht logisch ist. Wallace hat sich nichts aufgeschrieben. Er hatte überhaupt kein Papier bei sich, kein Notizbuch … er hatte nichts dabei und hat auch um nichts gebeten.«


  »Vielleicht hätte er es ja getan, aber er hat eben nichts gefunden, was er aufschreiben wollte. Selbst wenn das nicht so wäre, was soll an einem Bleistift schon so aufregend sein?«


  »Das Aufregende ist nicht, dass er einen dabeihatte, sondern dass er ihn hat liegen lassen. Und ganz im Ernst, ich würde deswegen auch keinen solchen Aufstand machen, wenn wir nicht vor zwei Tagen ein Buch in demselben Raum gefunden hätten, an dem auch nichts Besonders zu sein schien … bis wir eine geheime Nachricht in unsichtbarer Tinte darin entdeckt haben.«


  Dallas steht noch am Waschbecken, er schüttelt das Wasser von seinen Händen. Er hört zu. »Wo ist dann also die Nachricht im Bleistift versteckt?«


  »Es gibt dort Markierungen. Schau Sie sich den Bleistift genau an. Da sind Einkerbungen.«


  Er nimmt den Bleistift vom Rand des Waschbeckens und hält ihn dicht vor seine Augen.


  Wahrscheinlich will er mir jetzt erzählen, der Präsident hätte hineingebissen. Aber er weiß, dass dem nicht so ist. Tatsächlich sieht er jetzt, als er ganz nahe herangeht, dass auf der gesamten Länge des Bleistiftes winzige kleine Markierungen zu sehen sind, als hätte jemand mit der Spitze einer Nadel einige Dutzend Einkerbungen in das Holz gemacht.


  »Was hat so etwas auf einem Bleistift zu suchen?«, erkundige ich mich.


  »Beecher, ich weiß, dass Sie alles auf den Culperring schieben, aber ich glaube, Sie lesen zu viele Kriminalromane. Sie sehen überall versteckte Hinweise.« Er wirft mir den Bleistift zu und wäscht sich dann noch einmal die Hände.


  »Sie sehen es wirklich nicht?«, frage ich.


  »Nein, wirklich nicht. Und selbst wenn … unsichtbare Tinte bleibt unsichtbare Tinte. Seit wann aber sind zufällige Markierungen auf einem Bleistift ein Geheimcode?«


  »Vielleicht seit jetzt.«


  Ich gebe ihm den Bleistift zurück. Er zieht an dem Radiergummi.


  »Der Radiergummi ist fest angebracht. Da ist nichts versteckt.«


  »Das können Sie nicht mit Sicherheit sagen«, behauptet Dallas.


  »Doch, ich habe ihn mit nach unten genommen und ihn durchleuchten lassen. Er ist nicht hohl.«


  Dallas hält den Bleistift ganz nahe an sein Gesicht, er berührt fast seine Bartstoppeln.


  »Es könnte auch sehr gut nichts bedeuten«, meint Dallas.


  »Es soll jedenfalls nach nichts aussehen. Auch dieses Wörterbuch sollte wie ein einfaches Wörterbuch aussehen. Bis man genau den Richtigen findet, der entziffern kann, was zwischen den Zeilen verborgen ist.«


  Dallas sieht mich vom Waschbecken aus an. »Denken Sie an jemanden Bestimmtes?«


  Zum ersten Mal ist mir nach Lächeln zumute. »Allerdings, genau das tue ich.«


  


  71. Kapitel


  Der Archivar ahnte, dass es Ärger geben würde, als das Handy klingelte.


  Es kam von der anderen Seite des Büros, hinten bei Beechers Schreibtisch.


  Er kannte den Klingelton; es war die Titelmelodie einer Serie auf dem Geschichtskanal Die letzten Tage des Bürgerkrieges. Jeder im Büro wusste, dass es das Telefon von Dallas war. Aber erst als Dallas anschließend aus seinem Verschlag schoss, wurde der Archivar besorgt.


  Allerdings behielt er die Nerven, sprang nicht auf … Er hob noch nicht einmal den Kopf, um über die Trennwand zu blicken.


  Stattdessen benutzte er das beste Werkzeug, das ihm zur Verfügung stand … und das jeder Historiker brauchte.


  Geduld.


  Der Archivar blieb sechzehn Minuten einfach sitzen.


  Der Archivar wartete, sechzehn Minuten.


  Dann wurde die Tür zum Büro wieder aufgerissen. Dallas stürmte herein und rannte in seinen Verschlag, um sich etwas zu holen. Es klang, als würde er sich seinen Wintermantel überziehen. Kurz darauf spurtete er wieder hinaus.


  Der Archivar ließ Dallas genug Zeit, damit er die Treppe hinuntergehen konnte, und benutzte dann das Werkzeug, das ihm in diesem Moment noch zweckmäßiger vorkam als Geduld: das riesige Fenster an seinem Arbeitsplatz, das ihm einen perfekten Ausblick über die Pennsylvania Avenue gewährte.


  Der Archivar schaute hinaus und beobachtete zwei bekannte Personen, die aus dem Gebäude herauskamen und die Straße überquerten.


  Da waren sie also.


  Dallas. Und Beecher.


  Dallas und Beecher.


  Zusammen.


  Das Handy des Archivars vibrierte in seiner Tasche. Was er erwartet hatte. So etwas würde ihnen nicht entgehen.


  »Ja, ich sehe es«, sagte der Archivar, nachdem er das Gespräch angenommen hatte.


  Während er sprach, hielt ein alter silberner Toyota, Dallas’ Fahrzeug, vor dem Archiv. Dorthin waren Dallas und Beecher also gerannt; sie hatten den Toyota geholt. Und es sah aus, als säße Beecher hinter dem Steuer. Das Auto hielt an, und Dallas sprang heraus. Im fünften Stockwerk konnte der Archivar die durchdrehenden Reifen zwar nicht hören, aber er konnte sehen, dass Beecher mit Vollgas losfuhr.


  Als wäre er in einer Mission unterwegs.


  Der Archivar war nicht sonderlich begeistert.


  Jetzt hatte er absolut keine Wahl mehr.


  »Ich weiß … ich sehe es auch«, sagte Totte ins Telefon und drückte die Stirn gegen das kalte Glas der Fensterscheibe, während er Beecher nachsah, als der um die Ecke bog und in der Neunten Straße verschwand. »Nein, ich weiß das nicht, aber ich kann es mir vorstellen. Ja, natürlich haben wir den Wagen markiert. Es wird Zeit, es den anderen zu sagen«, fuhr Totte fort. »Wir haben uns ganz offiziell ein Problem eingehandelt.«


  72. Kapitel


  »Wen wollen Sie besuchen?«, fragt die Pförtnerin mit der schrecklichen Jungsfrisur hinter dem Fenster aus Panzerglas.


  »Wir stehen auf der Besucherliste.« Ich lege meinen Ausweis in die Klappe und trete ich zur Seite, damit sie sehen kann, wer mich begleitet.


  Clementine macht einen Schritt zum Fenster und schiebt ihren Führerschein zusammen mit ihrem Ersatz- Studentenausweis, der sie als Doktorandin ausweist, in die geöffnete Metallschublade direkt unter das Glas. Die Pförtnerin des Sankt Elizabeth zieht die Schublade samt Inhalt auf ihre Seite, ohne mich aus den Augen zu lassen. Zweifellos erinnert sie sich noch von gestern an mich.


  »Er ist mein Assistent«, erklärt Clementine.«


  »Ist mir egal, wer er ist. Er muss sich einchecken«, sagt die Pförtnerin.


  »Ich habe angerufen«, gibt Clementine gereizt zurück und klopft mit dem Ring an ihrem Daumen auf den Tresen. Ihre Stimme klingt jetzt wieder sehr bestimmt, ganz anders als gestern Nacht bei ihrer Großmutter. »Sehen Sie einfach in Ihrem Computer nach.«


  Die Pförtnerin drückt ein paar Tasten, dann entgleisen ihre Gesichtszüge. Ich habe gut daran getan, Clementine ins Boot zu holen. Ich bekomme meinen Ausweis zurück und den neuen Aufkleber, dann müssen wir uns durchleuchten lassen. Klar ist auch, dass Clementine nicht gerade in der Stimmung ist, unseren Sieg zu feiern. »Am Ende des Gangs«, sagt die Pförtnerin. »Sie werden oben empfangen.«


  Die dicke Stahltür links von uns öffnet sich mit einem tiefen Klacken, und schon sind wir auf dem Weg ins Innere des Gebäudes. Zwei Schritte weiter erwartet uns die nächste Stahltür. Die ist geschlossen. Wie im Gefängnis wird auch hier immer nur eine Tür zurzeit geöffnet. So können die Patienten nicht entwischen.


  Hinter uns schließt sich jetzt die erste Tür. Ich stehe kaum einen halben Schritt hinter Clementine. Ich sehe nur ihren Hinterkopf und einen Leberfleck auf ihrem Hals. Man muss kein Experte für Körpersprache sein, um entschlüsseln zu können, was ihre Starrheit verrät. Heute fällt ihr das alles viel schwerer als gestern. Denn sie weiß jetzt, was auf sie zukommt.


  »Du musst das nicht machen«, flüstere ich ihr zu.


  Sie sieht sich nicht um.


  »Clemmi, ich meine es ernst«, füge ich hinzu. »Wenn du willst, kannst du auch einfach hier warten.«


  »Wieso hast du mich noch nicht nach letzter Nacht gefragt?«, platzt sie heraus.


  »Moment mal. Wollen wir uns jetzt streiten? Geht es um den Kuss?«


  »Vergiss den Kuss. Letzte Nacht. Du hast die ganze Sache mit Nan mit angesehen … Warum hast du mich noch nicht danach gefragt?«


  »Ich habe dich gefragt. Du hast gesagt, du willst nicht darüber reden.«


  »Gut, aber jetzt will ich es. Besonders weil ich jetzt gleich in dieser kleinen Blechbox hyperventiliere.«


  Beim nächsten metallischen Knall zucken wir zusammen. Die zweite Tür öffnet sich, und wir stehen am Anfang des nächsten langen, limettengrünen Gangs, an dessen Ende ich den Fahrstuhl sehe. Clementine bewegt sich nicht von der Stelle, obwohl es den Eindruck macht, als versuchte sie es. In den letzten Tagen habe ich sie sowohl stark als auch schwach erlebt, furchtlos und erschrocken … und ebenso liebenswürdig und fürsorglich. Es so viele Clementines. Aber sobald es um ihre Familie geht, besonders um ihren Vater, verliert das Mädchen, das auf alles vorbereitet zu sein scheint, seine Selbstsicherheit. Auf ihre Unsicherheit ist sie überhaupt nicht vorbereitet.


  »Ich beurteile dich nicht danach, wie du von deiner Großmutter behandelt wirst«, erwidere ich, »das weißt du.«


  »Sicher weiß ich es. Aber es geht nicht nur darum, wie sie mich behandelt. Es geht darum, wie ich mich von ihr behandeln lasse. Das hast du gestern gesehen. Ich bin nicht … wenn sie …« Sie presst die Lippen zusammen. »Ich mache in ihrer Gegenwart nicht gerade eine gute Figur.«


  Ich lasse mir nicht anmerken, dass ich das auch so empfunden habe. »Manchmal bist du so stark, ich vergesse dann, dass du auch verletzlich sein kannst.«


  Sie schüttelt den Kopf. »Wir sind alle verletzlich.«


  Ich nicke und denke daran, dass Iris’ Fahrrad immer noch in meiner Garage steht. Sie hat es dort vergessen. Iris liebt dieses Fahrrad. Trotzdem holt sie es nicht ab.


  Ich betrachte also Clementines Leberfleck auf ihrem Nacken und muss daran denken, dass es doch nichts Intimeres gibt im Leben, als verstanden zu werden. Und jemand anderen zu verstehen.


  »Seit wann kümmerst du dich schon um deine Großmutter?«, erkundige ich mich schließlich.


  »Seit vier Jahren. Seit meine Mutter gestorben ist. Sicher, es ist gut, sich um alte Leute zu kümmern, aber mit dieser gemeinen alten Frau zu leben … ohne einen Job … was ich dir natürlich auch hätte sagen sollen … und dann noch herauszufinden, dass Nico mein … Du weißt schon … Ich verlange ja nicht, dass mein Leben so perfekt sein muss wie eine Symphonie, aber ich habe auch nicht damit gerechnet, dass es sich als Country-Song entpuppt.«


  »Schon. Trotzdem ist das noch besser, als feststellen zu müssen, dass dein Leben wie Fahrstuhlmusik ist.«


  »Manche Menschen mögen Fahrstuhlmusik«, erwidert sie.


  Ich schaue zu ihr hinüber. Sie gibt nicht klein bei und hält unerschrocken meinem Blick stand. In diesem Moment weiß ich wieder, warum die Begegnung mich aus dem Winterschlaf gerüttelt hat. Obwohl sie sehr genau weiß, was Angst ist, fürchtet sie sich doch vor nichts und niemanden. Jedenfalls nicht vor mir.


  Als sie mich so anschaut, möchte ich sie wieder küssen. Ich möchte sie so küssen wie gestern Nacht. Und mir ist klar, dass dies hier meine Chance ist, eine echte zweite Chance in jeder Hinsicht. Einer dieser goldenen Momente, in dem die Erde aufhört, sich zu drehen, und die Wolken weggeblasen werden. Ich habe die Chance, die richtigen Worte zu sagen und zu beweisen, dass ich mein Leben wirklich ändern kann.


  »Also … deine … Großmutter …«, stammle ich. »Ist … ist ihr Krebs sehr schlimm?«


  »Ja, es sieht nicht gut aus«, sagt Clementine, als sie durch den Flur geht. »Aber glaub mir, Nan hat achtzehn Leben. Sie wird uns alle überleben und auf unseren Gräbern tanzen.«


  Ich verfluche mich selbst und überlege, ob ich mir die Zunge herausschneiden soll. Wie geht’s dem Krebs deiner Großmutter? Mehr fällt mir nicht ein? Genauso gut hätte ich damit herausplatzen können, dass ich von ihrer Schwangerschaft weiß. Dann wäre die Situation wenigstens so richtig furchtbar geworden.


  »Beecher, darf ich dich etwas fragen?« Clementine drückt auf den Rufknopf des Fahrstuhls. »Warum bist du wirklich mitgekommen?«


  »Was?«


  »Hierher. Warum ausgerechnet hierher?« Sie deutet nach oben. Drei Stockwerke hoch, um genau zu sein. Wo ihr Vater lebt. »Du hast doch gesehen, wie verrückt er ist. Warum kommst du mit zu ihm?«


  »Das habe ich dir doch schon gesagt. Wir haben mit so vielen Leuten gesprochen, aber er ist der Einzige, der auf die Sache mit der unsichtbaren Tinte gekommen ist. Ohne ihn würden wir immer noch vergeblich in dem Wörterbuch herumblättern.«


  »Das stimmt nicht. Er hat nichts aufgedeckt. Dieser Typ im Archiv … Von der Konservierung …«


  »Diamond.«


  »Genau. Diamond«, sagt sie. »Der hat es herausbekommen.«


  »Aber erst, nachdem Nico darauf hingewiesen hat, dass es so etwas überhaupt gibt. Und ja, Nico ist verrückt, aber er ist der Einzige, der uns einen Hinweis gegeben hat, der uns tatsächlich weitergebracht hat.«


  »Dann hat jetzt also Totte unrecht? Also wirklich, Beecher. Ihr habt ein Dutzend Leute im Archiv, die sich auf die Zeit der Revolutionskriege spezialisiert haben. Ihr habt Diamond und seinen ganzen Sachverstand über die Heimlichtuerei der Gründerväter. Statt zu den ausgebildeten Fachleuten zu gehen, wendest du dich an das Mädchen, das du in der Highschool geküsst hast, und ihren paranoiden Vater? Du hättest du dir hier jederzeit Zugang verschaffen können. Warum also nimmst du mich mit?«


  Ich folge ihr in den Fahrstuhl und drücke auf den Knopf für den dritten Stock. Ich schaue sie an und bin jetzt vollkommen konfus. »Warum sollte ich dich nicht mitnehmen? Du warst mit uns in dem Raum, als wir das Wörterbuch gefunden haben. Dein Gesicht ist ebenfalls auf dem Videoband, genau wie meins. Und ich kann dir sagen, dass Khazei sehr genau weiß, wer du bist, Clementine. Glaubst du wirklich, ich will nur mich selbst beschützen? Das hier ist unser Problem. Und wenn du glaubst, dass ich das nicht von Anfang an gedacht habe, kennst du mich überhaupt nicht. Außerdem … hast du nicht gemerkt, dass ich dich mag?«


  Die Fahrstuhltüren schließen sich, und Clementine tritt einen halben Schritt zurück, sie sagt kein Wort. Ihr Vater existierte nicht, ihre Mutter ist früh gestorben und ihre Großmutter ist eine böse Frau … Clementine war ihr ganzes Leben lang allein. Sie weiß mit dem Wort zusammen nichts anzufangen.


  Aber ich habe das Gefühl, es gefällt ihr.


  »Übrigens«, füge ich hinzu, als wir Schulter an Schulter und ganz dicht nebeneinanderstehen, »manchen Leuten gefällt Country-Musik.«


  Zu meiner Überraschung errötet Clementine. Der Fahrstuhl ruckt an, und sie muss sich festhalten. »Das hättest du vor zwei Minuten sagen sollen, du Genie. Als ich gesagt habe, dass ich Fahrstuhlmusik mag.«


  »Weiß ich. Ich hab die Panik bekommen. Halte es mir einfach zugute, dass ich es schließlich noch geschafft habe, okay?« Der Fahrstuhl bremst ab. Ich löse sanft ihre Finger von dem Geländer und nehme ihre Hand in meine.


  Sie ist vollkommen schweißnass. Klebrig von kaltem Schweiß.


  Und passt perfekt in meine Hand.


  Einen Moment lang, nachdem der Fahrstuhl abgebremst hat, die Türen sich jedoch noch nicht geöffnet haben, lehnen wir uns beide zurück, vollkommen gefangen in diesem Augenblick …


  Dann öffnen sich die Türen. Eine kleine schwarze Frau mit einer rosa Bluse steht davor und klappert mit einem dicken Schlüsselbund. Sie wird uns auf den letzten Schritten begleiten. Clementine hat mich darauf vorbereitet: Damit die Patienten sich wohler in ihrer Haut fühlen, trägt das Personal keine Uniformen. Das silberne Namensschild an ihrer Bluse weist sie als Krankenschwester der Psychiatrie aus. Hinter der Frau wartet die nächste Eisentür, genau wie im unteren Stockwerk.


  »Sie sind der Besuch für Nico Hadrian?« Sie wirft einen flüchtigen Blick auf unsere Besucherausweise.


  »Genau das sind wir«, erwidere ich, während sich die Frau umdreht und die Eisentür mit einem Schlüssel öffnet. Dahinter erwartet uns ein schäbiger, schmuddeliger Gang, der schlecht beleuchtet ist. Und der Mann. Er steht direkt hinter der Schwelle und wippt auf den Fußballen. Mit einem verlegenen Grinsen schaut er uns mit seinen schokoladenbraunen Augen an.


  »Ich habe allen erzählt, dass ihr wiederkommen würdet«, erklärt Nico mit monotoner Stimme. Sie ist eine Folge der starken Medikamente. »Aber sie glauben mir nie.«


  


  73. Kapitel


  »Ist das Ihr Vater oder Ihr Großvater?«, erkundigte sich der kräftige weiße Junge mit den Springerstiefeln, als der Friseur mit dem Rasierer den Hinterkopf des Jungen hochfuhr.


  »Mein Vater«, antwortete Laurent, ohne das alte Schwarzweiß-Foto eines Blickes zu würdigen, das neben der glänzenden blauen Flasche Rasierwasser steht. Es zeigte einen Soldaten in voller Ausgehuniform, der wie auf einem offiziellen Armeeporträt mit einem mutwilligen Grinsen vor der amerikanischen Flagge posierte.


  »Und diese Orden da auf seiner Brust?« Der Kunde versuchte, unter seinen Brauen auf das Foto zu schielen, obwohl er das Kinn auf die Brust drückte.


  Laurent hatte die Frage schon viele Male gehört. Die Kunden wollten wissen, welche Medaillen sein Vater auf seiner Uniform trug.


  Verblüffend war nur, dass der Friseur trotz des Fotos selten an seinen Vater als einen Soldaten dachte. Als strenger »Adventist Des Siebten Tages« war sein Vater Pazifist und so gläubig gewesen, dass er nichts mit dem Militärdienst zu tun haben wollte. Doch drei Tage nach Pearl Harbor, als das Land in Not war und seine Gebete nicht erhört worden zu sein schienen, ging sein Vater in ein Rekrutierungsbüro und meldete sich freiwillig.


  Er sagte zu seinen Sergeanten, dass er keine Waffe tragen und am Sabbat keine Gräben ziehen würde. Sie teilten ihn zum Kochen ein, und natürlich ließen sie ihn auch Haare schneiden. Als Laurents Vater Jahre später nach Hause kam, blieb er seinem Glauben ebenso treu ergeben wie zuvor. Aber etwas hatte er gelernt, und er versuchte, das seinen Kindern einzupauken: »Manchmal gibt es ein übergeordnetes Gutes.«


  »Er hat eigentlich in der Küche gearbeitet«, sagte der Friseur seinem Kunden und deutete mit der Schere auf das Foto. »Diese Orden waren ein Scherz seines First Sergeants. Als sie in San Juan stationiert waren, hatte mein Vater als Erster einen Hummer gefangen.«


  Der Kunde lachte und krempelte einen Ärmel hoch. Er trug eine Tätowierung am Arm, auf der wie auf einem Cartoon eine Bulldogge des Marinekorps ihren Bizeps spielen ließ. Darunter stand seine Tätowierung: Forever Faithful.


  Dem Friseur schnürte sich der Hals zu. Seine Gefühle, als er die Tätowierung las, überraschten ihn. Es stand völlig außer Frage, dass es einem Kraft verlieh, wenn man loyal war.


  Aber …


  Er warf einen kurzen Blick auf das Foto seines Vaters. Und auf den Miniatur-Hummer, der an seiner Brust baumelte. Und das mutwillige Grinsen auf dem jugendlichen Gesicht seines Vaters.


  Aber ebenso konnte man einiges über das übergeordnete Gute sagen.


  


  74. Kapitel


  Mit gesenktem Kopf führt uns Nico am Schwesternzimmer, an der Fernsehecke und den kleinen quadratischen Tischen mit Sets im Karomuster vorbei zu unserem Ziel: dem einzigen runden Tisch im ganzen Aufenthaltsraum und dem einzigen, auf dem ein grünes, laminiertes Schild verkündet: Nicht hinsetzen.


  »Ich habe das Schild selbst gemacht. Damit sich niemand einfach hier hinsetzt«, erklärt Nico.


  »Das ist sehr aufmerksam.« Mir ist aufgefallen, dass Clementine stumm bleibt. Es fällt ihr offenbar nicht leichter, hierherzukommen. Aber so wie Nico mich anstarrt statt sie, schließe ich, dass er immer noch nicht weiß, dass sie seine Tochter ist. Was in jedem Fall besser für uns alle ist.


  Wir setzen uns hin. Wir sind zu dritt, aber es stehen vier Stühle um den Tisch. Nico konzentriert sich auch sofort auf den freien Stuhl, und ich hege keinen Zweifel, dass in seiner Vorstellung dieser freie Stuhl besetzt ist.


  »Hier hinten ist es immer ruhig. Deswegen mag ich den runden Tisch«, sagt Nico. Die Platte ist wie die aller anderen Tische aus Plexiglas, damit die Pfleger besser sehen können, was wir hier machen. Weiter hinten im Schwesternzimmer sitzt die Pflegerin, die uns abgeholt hat, vor einem Computer und beobachtet uns unauffällig. Nico deutet auf ein paar Schwingtüren am anderen Ende des Raumes. »Mein Zimmer befindet sich da hinten.«


  Dann hören wir ein lautes Klappern. Ich drehe mich um. Ein männlicher Patient mit lockigem schwarzem Haar hat sich gerade eine Dose Diät Dr. Peppers aus einem Automaten gezogen.


  »Ich kann Apfel- und Orangensaft holen. Den gibt es umsonst«, erklärt Nico. »Für alles andere müssen wir bezahlen.«


  »Danke, ich möchte nichts.« Ich möchte das hier so schnell wie möglich hinter mich bringen.


  »Sie reden wie ein Arzt mit mir.« Nico legt beide Hände flach auf die durchsichtige Tischplatte. Seine Füße stehen eng aneinandergepresst auf dem Boden. »So wie diese neueren Ärzte, die Angst haben, ich könnte ihnen etwas tun.«


  »Nico, ich wollte nicht …«


  »Ich weiß, dass Sie nicht ihr Assistent sind. Das haben Sie nur gesagt, um hereinzukommen.« Erneut klappert der Getränkeautomat hinter mir, als der nächste Patient sich eine Limonade holt. »Der Secret Service könnte Sie dafür verhaften, Benedict.«


  Er versucht, die Situation unter Kontrolle zu bekommen, deswegen vor allem dieser alberne Trick, mich Benedict Arnold zu nennen. Aber anders als beim letzten Mal habe ich diesmal meine Hausaufgaben gemacht. Insbesondere, was ihn betrifft.


  Als Nico wegen des Attentats auf den Präsidenten zum ersten Mal verhaftet worden war, waren die Bundesbehörden für ihn zuständig. Es gab also eine Bundesakte einschließlich eines psychologischen Profils von ihm, die schließlich im Archiv gelandet ist. Was wiederum bedeutete, dass es nur ein Telefonat kostete, um diese Akte aus unserem Lager in Suitland, Maryland, anzufordern.


  Das meiste davon war typischer Psychoquatsch, aber eine Sache war auffällig: Sicher, Nico ist hyper-paranoid und hat immer behauptet, dass Gott zu ihm spricht … und ja, er ist eindeutig sehr gut über alle möglichen Varianten von historischen Verschwörungstheorien informiert. Einschließlich wahnhafter Sorge um Thomas Jefferson und George Washington. Zudem behauptet er, es gäbe ein verstecktes Pentagramm im Straßenbild von Washington D. C. Aber als ehemaliger hochdekorierter Soldat hat Nico immer sehr positiv auf eine autoritäre Stimme reagiert.


  »Nico, ich möchte gerne mit Ihnen über den Culperring sprechen«, sage ich. »Soll ich Sie auf den neuesten Stand bringen, oder nicht?«


  Er lässt die Hände flach auf dem Tisch liegen, aber sein Blick zuckt nervös umher und zerpflückt mich förmlich. Dann gleitet er zu Clementine und auf den leeren Stuhl neben sich. In seinem Profil wird betont, wie methodisch er vorgeht. Aber er im Moment beißt er sich auf die Lippen, ist also aufgeregt.


  »Ich hatte also recht, oder?«, platzt er heraus. »Was die unsichtbare Tinte angeht …«


  »Allerdings. Es wurden Nachrichten übermittelt.«


  »Ich wusste es. Ich …« Er senkt die Stimme und wirft einen Blick zum Schwesternzimmer. Die Schwester, die uns empfangen hat, telefoniert gerade. Nico kann bestimmt hören, was sie sagt. Und er ist lange genug hier, um genau zu wissen, was passiert, wenn er zu aufgeregt ist. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie geprüft werden«, meint er dann und ringt um seine Beherrschung. »Das habe ich doch, stimmt’s?«


  »Wir werden alle geprüft«, mischt sich Clementine ein. Das haben wir genauso abgesprochen. »So ist das Leben.«


  »Und hier kommt die nächste Prüfung!«, hake ich nach. Ich habe zwar ein schlechtes Gewissen, aber Nico ist unsere einzige Chance. »Und das ist die Nachricht, die zurückgekommen ist.«


  Ich ziehe den Bleistift, den Präsident Wallace im SCIF zurückgelassen hat, aus der Hosentasche und lege ihn behutsam auf den Tisch.


  


  75. Kapitel


  Schnell wie eine Schlange greift Nico nach dem Bleistift des Präsidenten und legt ihn dann in seine Handfläche. Sein Blick gleitet hektisch darüber, während er jede Einzelheit aufsaugt.


  Schließlich blickt er hoch. »Ich verstehe nicht …«


  »Der Bleistift … die Einkerbungen«, sage ich. »Wir glauben, dass dort eine Nachricht versteckt ist.«


  »Auf dem Bleistift?«, fragt er.


  »Durch die Kerben«, antworte ich.


  Wieder höre ich das Klappern hinter uns, als der nächste Patient eine Diät Dr. Pepper zieht.


  Clementine zuckt zusammen, und Nico blinzelt stärker, als die Dose in den Schacht fällt. Aber Nico lässt den Bleistift nicht aus den Augen. Er hält ihn an beiden Enden und dreht ihn langsam wie die Spitzen eines Schnurrbartes in einem Cartoon. Er verschlingt jede Markierung, jede Furche, jedes Detail.


  Schließlich blickt er hoch, schielt über den Bleistift hinweg.


  »Sagen Sie mir, was dort mit unsichtbarer Tinte geschrieben stand.«


  »Wie bitte?«


  »Die Nachricht. In dem Wörterbuch. Ich möchte wissen, was dort stand. Ich möchte, dass Sie es mir sagen.«


  »Nein, das ist völlig unmöglich.« Ich werfe einen Blick zu Clementine, die durch die transparente Tischplatte ihre eigenen Füße anstarrt. Lange hält sie nicht mehr durch. »So läuft das hier nicht, Nico … Für so etwas habe ich keine Zeit.«


  »Dann habe ich auch keine Zeit für Sie«, erwidert Nico.


  »Wie Sie wollen. Dann gehen wir eben. Und Sie können hier sitzen bleiben und zwei Jahre auf Ihren nächsten Besuch warten.« Ich stehe auf.


  »Setzen Sie sich!«


  »Sie haben hier nicht zu bestimmen«, erwidere ich.


  »Setzen Sie sich«, wiederholt Nico, senkt das Kinn und bemüht sich, seine Stimme zu kontrollieren.


  »Haben Sie mir nicht zugehört? Sie haben hier nichts zu bestimmen. Also sagen Sie mir, was auf dem Bleistift steht, oder erfreuen sie sich für den Rest des Nachmittags an Ihrem Orangensaft.«


  Auch Clementine steht auf, um mit mir zusammen zu gehen.


  Nico blickt zu dem leeren Stuhl hinüber und nickt ein paar Mal.


  Ich hoffe, es ist ein guter Rat, den er sich da jetzt holt.


  »Es steht nichts drauf«, ruft er heraus.


  »Wie bitte?«


  »Auf dem Bleistift«, sagt Nico. »Das ist keine Nachricht.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich kann sie sehen. Ich kann Muster sehen. Die Ärzte … sie haben mir gesagt, dass ich Dinge sehen kann, die andere nicht sehen. Gott hat mir diese Gabe verliehen«, meint er und blickt erneut zu dem leeren Stuhl. »Die Markierungen auf dem Bleistift … diese Kerben … es kehrt dort nichts wieder. Es gibt keinerlei Wiederholungen.«


  »Also hat der Culperring damals nie alte Schnitzereien als Code benutzt?«, frage ich.


  »Dies sind keine Schnitzereien. Das ist … gar nichts. Ich verstehe es nicht. Nun sagen Sie mir also, was dort mit der unsichtbaren Tinte geschrieben stand.«


  Er sagt dies ganz sachlich, als könnte es darüber gar keine Diskussion geben.


  Clementine und ich bleiben schweigend stehen.


  »Ich weiß, dass Sie gekommen sind, damit ich Ihnen helfe«, sagt Nico. »Sie sind hier, weil Sie nicht weiterkommen. Ich kann Ihnen helfen …«


  Er unterbricht sich.


  Ich bin sicher, dass es ein Trick ist. Nico ist nicht listig. Er ist nicht raffiniert. Er ist durchgeknallt und benimmt sich wie ein großes Kind, das sich für die Reinkarnation von George Washington hält. Ich bin also sicher, dass er mich nur dazu verleiten will …


  »Wobei können Sie mir helfen?«, frage ich. Ich bin zwar verärgert, aber doch so neugierig, dass ich beschließe, ein bisschen mitzuspielen.


  Er schaut zum Schwesternzimmer hinüber und betrachtet den hell erleuchteten Raum. An einem eckigen Betonpfeiler in der Nähe hängt ein gedruckter Zettel mit den Worten:


  


  Schön leise und immer gut gelaunt


  


  »Nico, wie könnten Sie uns helfen?«


  »Ich weiß über die Purple Hearts Bescheid«, erwidert Nico.


  »Okay, das war’s. Diese Masche kommt bei mir nicht an!« Ich drehe mich um.


  »Wohin gehen Sie?«


  »Dies ist das gleiche Spielchen wie beim letzten Mal, Nico. Zuerst bieten Sie uns Ihre Hilfe an, und dann kommen Sie uns mit Ihren durchgeknallten Gespenstergeschichten.«


  Zu meiner Überraschung hält Clementine mich am Handgelenk fest. »Was ist mit den Purple Hearts?«, erkundigt sie sich.


  »Diese Orden. Die militärischen Orden. Wissen Sie, wer das Purple Heart geschaffen hat?«


  »George Washington«, antwortete ich wie aus der Pistole geschossen.


  »Sehr gut. Es gefällt mir, dass Sie unsere Geschichte kennen«, meint Nico. »Ja genau, George Washington. Es war einer der ersten Orden in der Geschichte der Vereinigten Staaten, aber er hat ihn damals nicht Purple Heart genannt, sondern …«


  »Er nannte ihn das Militärische Verdienstabzeichen«, unterbreche ich. »Den Namen Purple Heart hat der Orden bekommen, weil er aus einem purpurfarbenen Stück Stoff in Form eines Herzens bestand. Was wollen Sie sonst noch wissen?«


  »Wissen Sie, wie viele Purple Hearts George Washington verliehen hat?«, will Nico wissen.


  Jetzt muss ich passen. Ich bin zwar gut, aber ich heiße schließlich nicht Totte.


  »Drei«, sagt Nico. »Mehr nicht. An drei Männer, allesamt aus Connecticut. Und zu dieser Ehre gehörte auch, dass Washington ihre Namen in ein besonderes Buch schrieb, das er Buch der Verdienste nannte. Und wissen Sie, wo dieses Buch sich heute befindet?«


  »In demselben Lagerhaus, wo man auch die Bundeslade aufbewahrt?«, spotte ich.


  »Niemand weiß, wo es ist.« Nico lächelt aufgeregt, ohne auf meinen Scherz weiter einzugehen. Clementine sieht jetzt noch schlechter aus als gestern. Sie hält wirklich nicht mehr lange durch. »Washingtons Buch ist verschwunden. Für immer. 1932 wurde der Orden des Purple Heart wieder aufgenommen und wird seither in unserer Army verliehen. Aber bis zum heutigen Tag hat niemand auch den leisesten Schimmer, wo Washingtons Buch der Verdienste geblieben ist.«


  »Und das betrifft uns, weil …?«


  »Es betrifft uns, weil das Purple Heart heute an Soldaten verliehen wird, die im Kampf verwundet wurden. Ursprünglich jedoch hatte Washingtons Auszeichnung nichts mit Verletzungen zu tun. Nach Washingtons eigenen Worten war dieser als Belohnung für Außergewöhnliche Treue gedacht. Wissen Sie, was außergewöhnliche Treue bedeutet?«


  »Es bezeichnet jemanden, der außerordentlich loyal ist«, antworte ich.


  »Es bezeichnet jemanden, der ein Geheimnis wahren kann«, widerspricht Nico. »Das habe ich auch nicht gewusst. Ich musste es nachlesen. Ich habe es nach Ihrem Besuch herausgefunden. Schließlich habe ich hier viel Zeit.«


  »Kommen Sie endlich zur Sache.«


  »Das habe ich bereits. Sie hören nur nicht zu. Genauso wenig wie Ihr Vorgänger.«


  »Vergleichen Sie mich nicht mit einem Vorgänger. Nennen Sie mich nicht Benedict Arnold. Und hören Sie mit diesem Reinkarnationsgeschwafel auf«, warne ich ihn, während ich nach wie vor ihm gegenüberstehe. »Wenn wir Ihnen zuhören sollen, dann halten Sie sich an die Realität.«


  Sein Blick zittert, und sein Brustkorb hebt und senkt sich unter seinen hastigen Atemzügen. Aber man muss ihm zugutehalten, dass er sich zusammenreißt und am Ball bleibt. »Der erste Empfänger des Purple Heart war ein gewisser Elijah Churchill, sechsundzwanzig Jahre alt«, erklärt Nico. »Elijah diente unter jemandem, von dem Sie vermutlich gehört haben … Benjamin Tallmadge.«


  Clementine sieht mich an.


  »Tallmadge hat den ersten Culperring organisiert«, erwidere ich.


  »Dann sehen Sie sich den dritten Namen auf der Liste an – Daniel Bissell aus Windsor, Connecticut. Warum ist sein Name wohl in das Buch der Verdienste aufgenommen worden? Er war einer unserer besten Spione, und er hat das Spionagecorps von Benedict Arnold persönlich infiltriert«, beantwortet Nico seine Frage selbst. Seine Augen zucken noch heftiger als vorher. »Es wird vermutet, dass dies der wahre Grund für das Verschwinden des Verdienstbuches ist. Es wurde gestohlen. Es wurde versteckt, von Washington selbst, der unsere besten Männer um sich scharte, um daraus das größte Geheimdienstkorps zu formen, das in der Geschichte jemals existiert hat …«


  »Der Culperring«, sagt Clementine.


  »Sie müssen es mir nicht glauben«, sagt Nico. »Aber es gibt auch Experten für die geheime Geschichte von Amerika. Ich will Ihnen helfen. Sie wissen, dass ich Ihnen helfen kann. Und das ist die Welt, in der ich mich am besten auskenne.«


  Ich bin in Versuchung, es abzustreiten, aber wir wissen beide, dass er recht hat. Was Verschwörungstheorien angeht, könnte man Nico einen Doktortitel verleihen.


  »Verraten Sie mir etwas über die unsichtbare Tinte«, sagt Nico. »Verraten Sie es mir, und dann sage ich Ihnen, was ich weiß. Wenn es Ihnen nicht genügt, gehen Sie einfach, und das war’s.«


  Ich werfe einen Blick auf Clementine, die etwas verlegen mit den Schultern zuckt. Also willige ich ein. Der Bleistift des Präsidenten ist offensichtlich ein Reinfall, und ich weiß immer noch nicht, warum Wallace mich in diesen Raum bestellt hat. Was haben wir also schon zu verlieren?


  Ich ziehe die Fotokopie der Seite aus dem Wörterbuch aus meiner Tasche und schiebe sie über den Tisch.


  Diesmal schnappt Nico nicht danach. Er bleibt ruhig und lässt die Hände flach auf dem Tisch liegen. Schließlich beugt er sich vor und liest die Worte. Ich kann sehen, wie seine Halsschlagader anschwillt.
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  Hinter uns höre ich wieder das Klappern. Diät Dr. Pepper ist sehr beliebt. Diesmal ist der Abnehmer ein junger Asiat mit blond gefärbten Haarsträhnen. Er sieht aus wie ein Punk.


  »Lass uns in Ruhe, Simon, das hier geht dich nichts an!«, schimpft Nico, ohne sich umzudrehen, und drückt die Fotokopie an seine Brust. Der Asiat zeigt Nico den Mittelfinger und geht dann durch die Schwingtür in den Flügel mit den Patientenzimmern.


  Nico wendet sich wieder der Fotokopie zu, seine Lippen bewegen sich beim Lesen.


  Seine Lippen bewegen sich, als er es noch einmal liest.


  Immer wieder liest er das Dokument. Seine Halsschlagader schwillt immer weiter an.


  Schließlich blickt er hoch. Er ist nicht aufgeregt, wirkt nicht angespannt … nichts dergleichen.


  »Ich weiß, wohin Sie jetzt gehen müssen«, sagt er nur.


  


  76. Kapitel


  Der Friseur hatte Handschuhe in der Tasche. Aber er zog sie nicht über, obwohl es kalt war. Hier draußen auf dem schneebedeckten Friedhof lagen die Temperaturen deutlich unter dem Gefrierpunkt. Ihm war wirklich kalt. Aber diesmal wollte er die Kälte fühlen.


  Als er jetzt dem geschlängelten Pfad auf dem Friedhof Oak Hill folgte, wurde ihm klar, dass dies sein eigentliches Problem war. Schon viel zu lange und besonders in den letzten Jahren hatte er die Kälte nicht mehr gespürt, keine Angst empfunden. Er hatte fast gar nichts mehr gespürt. Hatte sich einlullen lassen. Und das Schlimmste war, dass er sich nicht von jemand anderem hatte einlullen lassen. Nein, er hatte sich selbst eingelullt.


  Aus diesem Grund war er heute hierhergekommen.


  Er wusste, dass er es nicht hätte tun sollen. Palmiotti würde ihn in Stücke reißen, wenn er herausfand, dass er durch den Schnee hierher gelaufen war. Aber als er den Grabstein sah, der ein in eine Decke eingewickeltes Baby darstellte, musste der Friseur an all das denken, in welchen Punkten er sich noch eingelullt hatte.


  Er lebte zwar erst seit ein paar Jahren in Washington. Aber das genügte, um zu wissen, wer die Fäden in der Hand hielt. Und jetzt war es Palmiotti, der ein Büro im Weißen Haus hatte. Und den Parkplatz beim Weißen Haus. Und den besten Freund im Oval Office. Der Friseur hatte nur die hohe Miete für seinen Frisierstuhl und ein paar Manschettenknöpfe des Präsidenten. Wenn das also wirklich der Moment war, an dem der Tornado das Haus mitriss, war Laurent auch klar, auf wem dieses Haus zuerst landen würde.


  Es war verdammt richtig, selbst herzukommen und ein Gefühl für die Sache zu kriegen.


  Aber als er von dem zementierten Weg in den Schnee trat, hörte er weit hinter sich Stimmen.


  Laurent stolperte hastig weiter und versteckte sich hinter einer Gruppe von Bäumen, die am Rand des ausgedehnten Friedhofes standen. So konnte er wenigstens nicht gesehen werden. Hier draußen hatten alle nur Augen für die Toten. Deswegen war es ja auch ein so perfekter toter Briefkasten.


  In der Ferne hörte er zwei Stimmen, die sich laut stritten. Die Sprecher waren viel zu sehr mit sich beschäftigt, um wahrzunehmen, was auf dem Friedhof sonst noch so passierte.


  Aber Laurent spähte erst hinter dem Apfelbaum hervor, um zu sehen, wer den Lärm veranstaltete, als sie am Ende des Weges angekommen waren.


  Das ist er, dachte der Friseur, während die eisige Kälte ihm bis auf die Knochen drang.


  »Halt«, rief das Mädchen dem Jungen mit dem dunkelblonden Haar zu.


  Er hörte ihr nicht zu. Aber er war es. Der Mann, der alles ruinieren könnte, wofür sie gearbeitet hatten.


  Beecher.


  


  77. Kapitel


  »Beecher, halt …!«, ruft Clementine, während sie hinter mir herläuft.


  Ich renne weiter. Meine Lungen brennen in der Kälte, und meine Schuhe sind vom Schnee vollkommen durchnässt, als ich den zementierten Weg hochsteige und an einem Doppelgrabstein vorbeikomme, auf dem eine aus Stein gemeißelte Eule mit ausgebreiteten Flügeln aufzufliegen scheint.


  Kein Zweifel, der Oak-Hill-Friedhof ist die letzte Ruhestätte für Leute mit Geld. Falls Nico jedoch recht hat, ist er auch eine Stätte für Leute mit etwas ganz anderem als nur Geld.


  »Beecher, sei nicht dumm!«, ruft Clementine. »Renn nicht einfach los, ohne zu wissen, wohin du gehst.«


  Sie hat zweifellos recht. Nur weiß ich dank des GPS in meinem Handy sehr genau, wohin ich gehe.


  180 Meter Nordwest, steht dort in leuchtenden grünen Buchstaben. Daneben zeigt mir sogar ein roter digitaler Pfeil genau die Richtung an. Und gerade als ich zur Kontrolle auf das Handy schaue, fängt es in meiner Hand an zu vibrieren.


  Der Anrufer ist der Archivar, der, wie ich weiß, zum derzeitigen Culperring gehört. Dallas.


  »Beecher, das war’s … Sie haben das Rätsel geknackt!«, schreit Dallas, bevor ich auch nur dazu komme, ihn zu begrüßen.


  Ich weiß, wovon er spricht. Die Notiz. Die unsichtbare Tinte. Sechsundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit, um ein Geheimnis zu bewahren. Antworten Sie: NC 38.548.19 oder WU 773427. Von Anfang an haben wir gewusst, dass dies nicht die Signatur eines Buches ist. Also haben wir immer darüber nachgedacht: »Was bedeutet NC? Und was bedeutet WU?«


  Bis Nico einen anderen alten Trick von George Washington erwähnt hat.


  »Nico hat es geknackt«, erinnere ich ihn.


  »Wichtig ist nur, dass er recht hatte. Einer unserer Leute, der zufällig am Obersten Gerichtshof arbeitet, hat Nicos Geschichte überprüft. Diese langen, verzierten Buchstaben, die anscheinend nichts bedeuteten, waren eine Eigenart von Washingtons Handschrift … Es sei denn, man liest nur den ersten oder dritten oder welchen Buchstaben eines jeden Wortes auch immer. Dann ist es genauso, wie er gesagt hat: Aus NC und WU werden …«


  »N und W. Nord und West«, wiederhole ich Nicos Worte, die ich Dallas vor einer halben Stunde übermittelt habe, als ich ihm sagte, dass wir uns hier treffen müssten.


  Ich gehe den zementierten Weg hoch und verstehe jetzt, warum niemand Nico beim Wort nehmen will. Doch obwohl ich zugeben muss, dass es sehr eigenartig war, faszinierte es mich, ihn zu beobachten. Sobald Nico das N und das W herausgefunden hatte, spielte er mit den Dezimalstellen herum, und schon wurde die Nachricht verständlicher: Antworten Sie: NC 38.548.19 oder WU 773427 – es war das System der Breiten- und Längengrade, das Ptolemäus vor beinahe zweitausend Jahren im ersten Weltatlas benutzt hatte. Deswegen sind wir so lange nicht darauf gekommen. Wir haben nach Buchsignaturen gesucht. Es waren aber Koordinaten für Landkarten. »Wo stecken Sie überhaupt?«, frage ich Dallas.


  »Ich habe Oak Hill gerade erreicht«, antwortet Dallas. »Bin durch das Eingangstor. Wo sind Sie?«


  »Ich weiß nicht genau … da, wo all die Grabsteine und die Toten sind. Den Hügel auf der linken Seite hoch. Dort ist …« Ich suche nach einem Anhaltspunkt. »Hier oben ist eine große, freie Fläche, auf der eine riesige Steinstatue steht … Sieht aus wie ein Bauernmädchen, aber das Gesicht ist ganz flach, weil die Nase vom Wetter weggefressen wurde.«


  »Warten Sie mal … Ich glaube, ich kann Sie sehen«, meint Dallas. »Ich kann Sie sehen und …« Er unterbricht sich. »Sagen Sie mir bloß nicht, dass Clementine bei Ihnen ist.«


  »Hören Sie auf damit. Sie wissen genau, dass ich ohne sie nicht ins Sankt Elizabeth hineingekommen wäre.«


  »Und hier? Warum haben Sie Clementine mit hierhergenommen? Wir haben das doch besprochen, Beecher. Ganz gleich, was Sie denken, wir kennen dieses Mädchen doch nicht mal.«


  Ich beende das Gespräch. Ich habe diese ständige Auseinandersetzung satt. Totte hat genau das Gleiche gesagt. Aber beide verstehen einfach nicht, dass ich ohne Clementine gar nicht so weit gekommen wäre. Und wie ich ihr schon klargemacht habe … Sie war ebenfalls im SCIF. Ich kann sie nicht einfach zurücklassen.


  »Beecher, warten Sie …«, ruft jemand weit hinter uns.


  Ich drehe mich um und entdecke Dallas. Er biegt gerade um die Ecke, auf halbem Weg auf dem sich schlängelnden Pfad. Er ist nicht mal fünfzig Meter von uns entfernt und rennt so schnell er kann, um uns einzuholen. Aber er ist nicht annähernd so schnell wie ich.


  »Wer ist das denn?« Clementine ist fast panisch.


  »Mach dir keine Sorgen, das ist nur Dallas«, antworte ich.


  »Warum hast du ihm erzählt, dass wir hierherkommen?«, fragt Clementine. Sie erinnert sich an Tottes Ratschlag, niemandem zu vertrauen.


  Ich antworte nicht.


  Das GPS auf meinem Handy zeigt an, dass wir noch 97 Meter von unserem Ziel entfernt sind. Aber jetzt brauche ich kein todschickes Handy mehr, um mein Ziel zu erkennen.


  Überall liegt hoher Schnee, nur vor einer einzigen Grabstätte ist er plattgetreten: vor einem drei Meter hohen Obelisken, der wie eine Miniaturausgabe des Washington Monuments aussieht.


  »Das ist es, oder?«, flüstert Clementine hinter mir.


  Ich verlasse den zementierten Weg und versinke im Schnee. Ich halte mich links und bemühe mich, die Spuren nicht zu verwischen. Sie sehen ganz frisch aus, als stammten sie von heute Morgen. Eine weitere Spur führt in das kleine Gehölz neben dem Feld.


  »Glaubst du, dass sich da noch jemand versteckt?« Clementine hat die Spuren ebenfalls bemerkt.


  Ich antworte nicht. Aber mein Blick fällt auf den Sockel des Obelisken: nasse Blätter … Erdklumpen … und ein sauberes kleines Loch im schmutzigbraunen Schnee …


  Als wäre darunter etwas versteckt.


  Ich kämpfe mich zu dem kleinen Kaninchenloch durch, bücke mich, schiebe meine Hand hinein, suche tastend umher, bis …


  Da.


  Der bräunliche Stein ist weich und flach. Er wäre perfekt geeignet, um ihn übers Wasser hüpfen zu lassen. Dallas und Clementine treten hastig neben mich. Als ich den Stein hochhebe, wird mir sofort klar, dass da etwas faul ist. Das Gewicht stimmt nicht.


  »Er ist aus Plastik«, sage ich. »Und ich glaube … er ist hohl.«


  »Natürlich ist er hohl. Nur so können sie etwas darin verstecken«, sagt Dallas, als wäre es etwas ganz Alltägliches für ihn. »Öffnen Sie ihn. Sehen Sie nach, was drin ist.«


  Ich drehe den Stein um. Tatsächlich, der Boden lässt sich öffnen.


  Wir beugen uns alle drei darüber wie die Henne über ein schlüpfendes Küken.


  Und dann sehen wir endlich, was in dem Plastikstein versteckt ist.


  


  78. Kapitel


  Totte hatte gezielt einen SCIF auf der anderen Seite des Gebäudes gewählt, der den Leuten von der Legislative zugeteilt war. Der Chef dieser Leute war ein Kerl mittleren Alters, der sich die Nächte mit einer fröhlichen, aber untalentierten Rock- und Reggaeband in den Clubs im Adams-Morgan-Viertel um die Ohren schlug. Er würde nie erfahren, dass der Raum benutzt worden war.


  Trotzdem war Totte vorsichtig. Wie immer ging er in einem komplizierten Zickzack durch das Magazin, blieb für die Kameras unsichtbar, und es gelang ihm sogar, den älteren Freiwilligen auszuweichen, die man in die Magazine im achtzehnten Stockwerk verfrachtet hatte. Dort sortierten sie die kürzlich entdeckten Akten über die Witwenpensionen aus der Zeit des Unabhängigkeitskrieges. Er war sogar so gerissen, nicht den üblichen Türcode zu benutzen, um in den Raum zu gelangen.


  Stattdessen nahm er den Generalcode der Security. Und außerdem war er schlau genug, einen der wenigen SCIFs im ganzen Haus zu nehmen, in dem es keine Überwachungskamera gab. Weswegen die meisten Politiker diesen Raum bevorzugten.


  Aber in einem Punkt übertraf Totte sich selbst.


  Er sorgte dafür, dass er diese Sache nicht alleine durchziehen musste.


  Rechts von ihm öffnete sich die zentimeterdicke Stahltür des Gewölbes mit einem satten Zischen.


  »Sie sind spät dran«, knurrte Totte.


  »Von wegen.« Khazei schlug die Tür hinter sich zu. »Ich bin auf die Sekunde pünktlich.«


  


  79. Kapitel


  »Nichts.«


  »Unmöglich«, erklärt Dallas.


  »Nicht unmöglich«, widerspreche ich und drehe den hohlen Stein so, dass Clementine und er ihn sehen können.


  Dallas beugt sich vor, blinzelt und untersucht das kleine rechteckige Fach in dem künstlichen Stein. Es besteht kein Zweifel daran, dass es leer ist, was wiederum bedeutet …


  »Jemand hat die Nachricht bereits herausgenommen«, erklärt Clementine und blickt auf die Fußabdrücke, die zu den Bäumen des Gehölzes führen, das hufeisenförmig um uns herum angeordnet ist.


  »Oder es ist noch gar nichts hineingelegt worden«, erkläre ich, bemüht, das Ganze positiver zu betrachten. Insgeheim jedoch kann ich den Eindruck nicht abschütteln, dass Clementine wahrscheinlich recht hat. Ich folge ihrem Blick zu den Bäumen. Nichts rührt sich, und es ist auch nichts zu hören. Aber wir haben alle das unbestimmte Gefühl, dass wir beobachtet werden. »Ich glaube, wir müssen uns verstecken. Vielleicht kommt noch jemand.«


  Dallas schüttelt den Kopf und zeigt auf das Grab. »Und woher kommen dann bitte die Fußabdrücke?«


  »Eigentlich habe ich vermutet, sie stammten von Ihnen«, meint Clementine provozierend und deutet auf Dallas, während ihr Blick den Spuren zu den Bäumen folgt. »Auch wenn Beecher Sie angerufen hat, ist es ein ziemlich verblüffender Zufall, dass Sie fast im selben Moment hier eintreffen wie wir.«


  »Komisch, genau das Gleiche habe ich von Ihnen gedacht«, kontert Dallas. »Aber ich wollte höflich abwarten, bis Sie uns verlassen haben, und es Beecher erst dann sagen.«


  »Würdet ihr bitte aufhören, euch zu streiten?«, flehe ich die beiden an. Ich bin in Versuchung, Clementine zu erzählen, was Dallas letzte Nacht gemacht hat, dass er die Person in dem Taxi gesehen und mir die wahre Geschichte des Culperrings und der privaten Klempnergruppe des Präsidenten erzählt hat. Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass dieser Stein leer ist … »Jetzt haben wir noch weniger in der Hand als vorher.«


  »Das stimmt nicht.« Dallas leckt ein paar Schneeflocken von seinem Bart.


  »Was soll das heißen? Wir hatten für eine kurze Zeit die Oberhand, denn wir kannten den Ort, wo der Präsident und seine Klempner ihre Nachrichten hinterlassen. Aber statt sie auf frischer Tat zu ertappen, frieren wir uns hier den Hintern ab.«


  »Sind Sie sicher, dass diese Nachrichten zwischen dem Präsidenten und den Klempnern ausgetauscht werden?«, erkundigt sich Dallas etwas großspurig, als hätte er das alles hier unter Kontrolle.


  »Klempner? Was für Klempner?«, will Clementine wissen.


  »Seine Freunde. Wie die Klempner von Nixon«, erkläre ich. »Die Leute, mit denen Wallace zusammenarbeitet.«


  »Sie verstehen, worauf ich hinauswill, ja?«, fährt Dallas fort. »Wenn diese Nachricht wirklich vom Präsidenten an die Klempner oder umgekehrt ging, und die jetzt wissen, dass Sie es herausgefunden haben …«


  »Warum haben sie dann nicht einfach einen anderen Treffpunkt verabredet?«, vervollständige ich den Gedanken und schaue mir wieder das Durcheinander der Fußabdrücke an.


  »Und wenn sie wirklich so große Angst haben, dass Sie etwas verraten könnten, hätte der Präsident Ihnen doch ein Angebot im SCIF machen können. Denn angeblich war diese Nachricht in dem Wörterbuch doch für ihn bestimmt, hab ich recht?«


  Die Frage ist berechtigt. Denn unsere Überlegungen beruhen von Anfang an auf einer einzigen Voraussetzung: Dass sich in diesem Wörterbuch aus dem SCIF eine Botschaft zwischen dem Präsidenten und jemandem aus seinem inneren Zirkel befand. Aber wenn das gar nicht der Fall ist …


  »Glauben Sie, dass der Präsident versucht haben könnte, mit jemandem außerhalb seines Zirkels Kontakt aufzunehmen?«, erkundige ich mich.


  »Entweder das oder jemand von außerhalb hat versucht, mit dem Präsidenten in Verbindung zu treten«, erwidert Dallas.


  Ich wende den Blick von den Bäumen ab und erinnere mich noch einmal an die Originalnachricht: 16. Februar. Sechsundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit, um ein Geheimnis zu bewahren.


  »Vielleicht hat der Präsident Sie deshalb heute Morgen als Assistent haben wollen, Beecher. Vielleicht hat er Ihnen eine Nachricht übermitteln wollen, oder er hat eine von Ihnen erwartet.«


  Mir wird klar, worauf er hinauswill. Und nur das ergibt auch einen Sinn. Die ganze Zeit über sind wir davon ausgegangen, dass in dem Wörterbuch eine Nachricht an Wallace von einem seiner Freunde enthalten war. Wenn es sich jedoch um jemanden handelt, der nicht zu seinen Leuten gehört, der etwas über die Klempner herausgefunden hat und außerdem etwas über Vorgänge von vor sechsundzwanzig Jahren weiß, was er aufdecken will …


  »Glauben Sie, dass jemand Wallace bedroht?«, erkundigt sich Clementine.


  »Ich glaube, dass sie es längst nicht mehr bei bloßen Drohungen belassen«, erkläre ich. Bei jeder Silbe bildet sich eine Atemwolke vor meinem Mund. »Und wenn ich mit meiner Vermutung richtig liege, dann erpresst gerade jemand den Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika.«


  


  80. Kapitel


  Khazei betrat den SCIF und ließ seinen Blick kurz durch den Raum gleiten.


  »Halten Sie mich wirklich für so blöd?« Totte machte sich an dem Fernsehgerät auf dem Rollwagen zu schaffen. »Selbstverständlich gibt es hier keine Überwachungskameras.«


  Khazei wollte nur sichergehen. Aber es stimmte, keine Kameras.


  Was allerdings nicht bedeutete, dass es keinen Videorekorder gab.


  »Wo haben Sie die Kassette eigentlich gefunden?« Khazei deutete auf das Videoband, das Totte jetzt in den Rekorder legte.


  »In seinem Haus. Er hatte sie in einer Tamponschachtel versteckt.«


  »Tampons? Was will er denn damit? Ich dachte, er lebt allein.«


  »Er hat eine Schwester. Und er hatte einmal eine Verlobte. Er kann sich einfach nicht von ihren Sachen trennen«, knurrte Totte.


  Khazei antwortete nicht. Stattdessen betrachtete er seine frisch manikürten und polierten Fingernägel und war versucht, einen Hautfetzen neben seinem Daumennagel abzubeißen.


  Totte hatte den Rekorder angestellt, und auf dem Fernseher war die Videoaufnahme zu sehen; Orlando und Clementine … und natürlich Beecher und ihr Fund im SCIF an jenem Tag.


  »Leck mich!«, fluchte Khazei leise.


  Totte nickte. »Das haben sie wohl bereits getan.«


  


  81. Kapitel


  »Schwarze Acht?«, erkundigt sich Dallas.


  »Es muss die Schwarze Acht sein.« Ich nicke.


  »Was ist diese Schwarze Acht?«, erkundigt sich Clementine.


  Ich werfe einen Blick zu Dallas, der den Kopf schüttelt. Ich soll es ihr nicht sagen. Er wollte auch nicht, dass ich sie zu Nico bringe. Aber nur ihretwegen sind wir überhaupt ins Krankenhaus gekommen. Und ohne sie und Nico wären wir auch nicht hier.


  »Beecher, du brauchst es mir nicht zu sagen, wenn du es nicht willst«, meint Clementine. »Es ist schon okay, ich kann das verstehen.«


  »Hören Sie auf das Mädchen«, flüstert Dallas mir zu.


  Nur wird Dallas nie verstehen, was Khazei heute Morgen gesagt hat: Wenn alles herauskommt und sie beweisen können, dass Orlando ermordet wurde, steht Clementine genauso weit oben auf der Liste der Verdächtigen wie ich. Deshalb hat sie dasselbe Recht zu erfahren, was zum Teufel hier eigentlich vorgeht.


  »Die Schwarze Acht ist eine Person«, erkläre ich Clementine. Sie ist vor Kälte schon ganz steif.


  »Eigentlich ist es ein Jugendlicher – namens Griffin Anderson. Er war zweiundzwanzig Jahre alt, als er spurlos verschwand.«


  »Verschwand? Ist er entführt worden?«


  »Das weiß niemand. Diese Schwarze Acht, Griffin, war ein Schläger, der sich eine Schwarze Billard-Acht auf seinem Unterarm tätowiert hatte. Entscheidend ist das Datum seines Verschwindens vor sechsundzwanzig Jahren. Nämlich genau am 16. Februar. In dieser Nacht ist er spurlos verschwunden, und zwar in der Heimatstadt des Präsidenten in Ohio.«


  »Und das bedeutet … was?«, fragt Clementine. Im selben Moment bewegt sich ein Zweig bei den Bäumen am Rand des Friedhofs. Wir fahren alle herum, aber man kann so gut wie nichts erkennen. »Du glaubst also, dass der jetzige Präsident damals etwas damit zu tun hatte?«


  »Ich habe keine Ahnung, aber … ja.« Ich betrachte aufmerksam jeden einzelnen Baum. »Stell es dir vor. Irgendetwas ist in dieser Nacht passiert, Wallace verliert die Beherrschung und … Ich weiß nicht, dann wird es irgendwie ziemlich mysteriös. Irgendwie lassen er und seine Jungs die Schwarze Acht verschwinden.«


  »Bis jemand von früher aus der Versenkung auftaucht und die Geschichte ausgräbt.« Dallas beobachtet Clementine scharf.


  »Dallas, hacken Sie nicht auf ihr herum!«, fauche ich ihn an.


  »Schon gut. Sagen Sie, was Sie denken, Dallas«, fordert Clementine ihn auf.


  »Das habe ich gerade gemacht«, erwidert er.


  »Und das ist also Ihr gewaltiges Szenario? Sie glauben, ich wäre zufällig an irgendwelche alten Informationen gekommen und dann was? Ich benutze Beecher, um den Präsidenten unter Druck zu setzen?«


  »In der Welt geschehen noch viel verrücktere Dinge.«


  »Und was ist Ihrer Meinung nach mein Motiv bei der ganzen Sache?«


  »Ich habe gesehen, wo Sie leben, Clementine. Ich war gestern Abend da«, erwidert Dallas. »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber dieses Haus … dieses Viertel … Sie könnten eindeutig eine Verbesserung gebrauchen.«


  »Dallas, das reicht jetzt!«, fahre ich hoch.


  »Sie kennen mich nicht«, knurrt Clementine und betont dabei jede einzelne Silbe. »Also sollten Sie bei der Wahl Ihrer nächsten Worte sehr vorsichtig sein.«


  »Oh, was für eine niedliche Drohung. Dabei habe ich noch gar nicht erwähnt, dass der Apfel bekanntlich nicht weit vom Baum fällt. Wie der Vater, so die …«


  Clementine springt vor und will Dallas an die Gurgel. »Du kleines blasiertes Miststück …!«


  Blitzschnell trete ich schützend vor Dallas und fange Clementines Arm mitten in der Luft ab, bevor sie ihn würgen kann. Sie schlägt wie wild um sich. Ihre Faust trifft mich mit voller Wucht, und ich taumele zurück.


  »Clemmi, beruhige dich …!«, bitte ich sie nachdrücklich, während ich meine Füße fest in den Schnee stemme. Sie kämpft weiter, will an mir vorbeikommen. Wir ringen miteinander.


  »Wagen Sie nicht, mich mit ihm zu vergleichen! Nehmen Sie das augenblicklich zurück!«, schreit sie Dallas fuchsteufelswild an.


  »Er hat es nicht so gemeint«, versuche ich sie zu beruhigen und halte sie mit aller Kraft fest.


  »Nehmen Sie das zurück!« Sie brüllt, und ich spüre ihren heißen Atem in meinem Gesicht. Sie ist jetzt noch wütender als bei ihrer Auseinandersetzung mit Khazei.


  »Clementine, Schluss jetzt!«, befehle ich und packe sie so fest an den Schultern, dass sie es spüren muss.


  Ihr Blick zuckt zu mir; sie kocht immer noch vor Wut. Wirklich erschreckend ist, dass sie ganz kurz tatsächlich genau wie ihr Vater aussieht. Sie knirscht wieder mit den Zähnen, und die Adern auf ihrer Stirn schwellen an. Ich warte auf den Angriff.


  »Du kannst mich loslassen«, sagt sie schließlich leise. Ihre Arme sind immer noch angespannt.


  »Sicher?«


  »Lass mich einfach los, Beecher. Ich will, dass du mich loslässt. Auf der Stelle.«


  Während sie sich aus meinen Griff befreit, werfe ich Dallas einen Blick zu. Ich hoffe sehr, dass er sich bei ihr entschuldigt.


  Was er nicht tut.


  »Dallas hat es nicht so gemeint«, beschwichtige ich sie.


  »Ich weiß, wer ich bin!«, erwidert sie, während sie sichtlich um Beherrschung ringt. »Ich bin impulsiv. Und temperamentvoll. Mir ist auch klar, dass ich zum Jähzorn neige … aber ich bin nicht wie er, Beecher. So bin ich nicht«, beteuert sie und vermeidet es, den Namen ihres Vaters auszusprechen.


  Ich strecke die Hand nach ihr aus, um sie zu beruhigen.


  Sie weicht wieder zurück. Mittlerweile ist mir klar, wie verletzlich sie ist und wie gut sie ihre Verletzungen verbergen kann. Ich weiß von ihren Ängsten. Aber diese Wut … diese Gehässigkeit, die so brutal aus ihr herausbricht … Manche Dinge kann man nicht verbergen, vor allem, wenn sie zeigen, was und wer wir wirklich sind.


  »Du könntest wenigstens so tun, als ob du zu mir hältst«, fügt sie hinzu und schnappt nach Luft.


  »Du weißt genau, dass ich dich niemals mit Nico vergleichen würde.«


  »Ich weiß, dass du es sagst, Beecher. Der entscheidende Punkt ist, es auch zu meinen.«


  Ihre eisigen Worte schmerzen mich mehr als die Kälte.


  Bevor ich etwas erwidern kann, dreht sie sich um und geht zu dem Pfad zurück.


  »Entschuldigen Sie sich später.« Dallas hält mich am Arm fest, als ich ihr folgen will.


  »Wir müssen jetzt zur Gruppe zurück, damit wir endlich herausfinden, was hier vorgeht.«


  »Gruppe? Sie meinen Ihren obermiesen Culperring?« Ich blicke immer noch Clementine hinterher, die wohl ein bisschen Zeit braucht, um sich zu beruhigen. »Falls Sie es noch nicht bemerkt haben, Dallas, trotz all Ihrer Prahlerei über die Möglichkeiten Ihrer Leute hat uns erst Nicos Antwort weitergebracht. Und falls es Ihnen weiterhin entgangen sein sollte, ist alles andere kläglich fehlgeschlagen. Dieser Plastikstein ist leer, die Nachrichten sind verschwunden, und wir haben keine Spuren mehr, denen wir folgen könnten.«


  »Das stimmt nicht. Sie erwähnten, dass Totte diesen Polizeibericht aufgestöbert hat, in dem deutlich wurde, dass der Arzt des Präsidenten …«


  »Stewart Palmiotti.«


  »… Palmiotti damals vom College nach Hause gekommen ist und der Letzte war, der diese Schwarze Acht lebend gesehen hat. Er hat zudem behauptet, Acht wäre freiwillig in das Auto gestiegen. Während Sie mit Clementine spazieren gegangen sind, habe ich die Informationen von unseren Leuten bestätigen lassen. Sie haben den Bericht gefunden. Palmiotti weiß, was wirklich in dieser Nacht passiert ist. Wir können also …«


  »Was? Was können wir? Sollen wir Palmiotti ein paar Leute vom Culperring auf den Hals hetzen, die ihn zur Rede stellen? Ist das Ihr neuer Masterplan? Sie marschieren ins Weiße Haus, zeigen mit dem Finger auf den ältesten Freund des Präsidenten und beschuldigen ihn, weil er ein uraltes Geheimnis wahrt?«


  »Sie wären überrascht, was Menschen alles sagen, wenn sie merken, dass man sie in der Hand hat.«


  »Nur haben wir sie nicht in der Hand. Wir haben nur ein Stück Papier, in dem jemand behauptet, ich weiß, was ihr letzten Sommer getan habt, aber das beweist gar nichts. Stattdessen sage ich Ihnen Folgendes: Ganz gleich, wie viele Schlauberger es in Ihrem Culperring gibt; wenn Sie hingehen und den Löwen am Schwanz ziehen, fährt dieser Löwe seine Krallen aus und wird uns anschaulich demonstrieren, warum man ihn den König des Dschungels nennt. Und der erste Schlag seiner Klaue wird mich erwischen.«


  Clementine geht langsam den Weg zum Eingang zurück, und diesmal widerspricht Dallas mir nicht. Er weiß, dass ich recht habe. Sobald die Untersuchungsberichte vorliegen und Khazei beweisen kann, dass Orlando ermordet wurde, werden alle Blicke auf mich gerichtet sein. Denn ich bin die letzte Person, mit der Orlando lebend gesehen wurde.


  Wenn dieses schwarze Loch sich erst geöffnet hat, dann ist alles zu spät. Es wird uns alle ausnahmslos verschlingen.


  »Das heißt nicht, dass wir uns nicht auf Palmiotti konzentrieren sollten«, meint er und deutet wieder auf die Fußspuren. »Unsere Leute sind auf der Suche. Sie werden etwas finden. Sie finden immer etwas. Was auch vor all diesen Jahren passiert sein mag, wir werden ausgraben, was wer gesehen hat und wer dort war … und selbst, wo genau wo sie waren …«


  »Moment mal!«, platze ich heraus. »Sagen Sie das noch mal!«


  »Wir graben aus, was sie gesehen haben?«


  »Nein. Ich meinte den Teil mit Wo sie waren. Wenn wir herausfinden können, wo sie waren …« Ich ziehe mein Handy heraus und tippe hastig eine Nummer ein.


  »Was haben Sie vor?«, erkundigt sich Dallas.


  »Wenn wir den Löwen zur Strecke bringen wollen«, erkläre ich, »brauchen wir ein größeres Gewehr.«


  


  82. Kapitel


  »Was haben Sie vor?«, fragte Dallas.


  »Wenn wir den Löwen zur Strecke bringen wollen«, erwiderte Beecher, »brauchen wir ein größeres Gewehr.«


  Der Friseur stand im Schutz der Bäume und beobachtete sie. Er hielt die Luft an, um sie besser hören zu können. Er versuchte sich einzureden, alles würde gut ausgehen. Als Beecher jedoch diese Telefonnummer wählte, hatte Laurent endlich die Wahrheit kapiert … und gestand sich ein, dass es alles andere als gut war.


  Nach dem, was er hatte hören können, spekulierten Beecher und seine Leute nicht mehr einfach nur herum. Sie kannten Einzelheiten. Sie kannten Namen – und nicht nur den des Präsidenten. Sie hatten Palmiotti … und er hatte gehört, wie sie etwas von der Schwarzen Acht gesagt hatten.


  Wenn sie … Dass sie das wissen … und wenn sie wissen, was in jener Nacht passiert ist …


  Laurent versteckte sich hinter dem Apfelbaum, an dessen Rinde noch etwas Schnee klebte, wie eine kleine weiße Insel. Aber der Wind wehte die Flocken nach und nach auf den Boden. Die kleine Insel schrumpfte sichtlich, und Laurent wusste, dass genau dies auch ihr eigenes Schicksal war.


  Alles wurde von der Zeit erodiert.


  Palmiotti behauptete ja schon länger, dass er es aufhalten könnte. Dass er die Bedrohung irgendwie verschwinden lassen würde. Aber Zuversicht ergeht es nicht anders als Freundschaft und Geheimnissen. Sie alle erleiden dasselbe Schicksal.


  Die Zeit erodierte sie.


  Für Laurent war jetzt alles völlig klar. Das hier war nicht der Beginn eines Tornados.


  Es war der Anfang vom Ende.


  Direkt vor dem Friseur hatte ein weiterer Windstoß die kleine Insel aus Schnee auf die Größe eines Cents zusammengeschrumpft. Beecher drüben auf der anderen Seite der verschneiten Friedhofsfläche hatte eine ganz ähnliche Wirkung. Als die letzten Schneeflocken sich zögernd von der Baumrinde lösten, spürte Laurent wieder diesen dicken Klumpen im Hals und wurde von Gefühlen überwältigt, wie vorhin, als er die Tätowierung seines Kunden gelesen hatte.


  Wenn Laurent den Tornado aufhalten wollte, dann gab es nur eine Möglichkeit. Bis zu diesem Augenblick hatte er nicht geglaubt, dass er den Mumm dafür hätte.


  Aber er hatte ihn.


  Er griff in seine Jackentasche und tastete nach dem Gegenstand, den er beinahe reflexartig aus dem Friseurladen mitgenommen hatte. Es war eine der wenigen Erinnerungen, die sein Vater aus dem Krieg mitgebracht hatte: das Rasiermesser des Meisterfriseurs mit der langen Klinge und dem Abalone-Griff.


  Als er es herausgeholt und aufgeklappt hatte, war der letzte Schnee von der Baumrinde verschwunden.


  Beecher und Dallas kehrten ihm den Rücken zu.


  Der Tornado steigerte seine Wucht.


  


  83. Kapitel


  »Nationalarchiv«, meldet sich eine bekannte Stimme am Telefon. »Mit wem darf ich Sie verbinden?«


  »Katja, Beecher hier. Stellen Sie mich zu Mr. Harmon aus dem Präsidentenarchiv durch?« Ich stehe im Schnee auf dem Friedhof und sehe die Verwirrung auf Dallas’ Gesicht. »Wir müssen herausfinden, was wirklich am 16. Februar passiert ist, oder?«, erkläre ich ihm. »Der einzige Bericht vom diesem 16. Februar ist der Polizeibericht, ein Bericht, den Palmiotti selbst geschrieben hat. Aber wenn wir jetzt herausfänden, wo Palmiotti und Wallace am 17. zusammen waren … oder am 18.?«


  Dallas runzelt die Stirn, während er nachdenkt. Ihm ist das Problem klar. Vor sechsundzwanzig Jahren war Wallace zwar noch nicht Präsident. Aber das bedeutet nicht, dass keine Präsidentschaftsaufzeichnungen existieren.


  »Okay, als es passiert ist … Vor sechsundzwanzig Jahren war der Präsident im College«, rechnet Dallas rasch nach.


  Er weiß, wie das Archiv funktioniert und was wir bei uns archivieren. Und er weiß auch, dass wir eine Akte anlegen, sobald ein neuer Präsident gewählt worden ist. Vor allem jedoch füllen wir diese Akte, wir legen darin alles ab, was zur Geschichte dieser Person gehört. Wir sammeln Fotos und Erinnerungsstücke, Geburtsurkunde und Schulzeugnisse. Deshalb haben wir ja diese Babyfotos von Clinton und die Schulnoten von Bush und Obama aus der fünften Klasse. Alle diese Dokumente landen am Ende in der Präsidentschaftsbibliothek, deshalb bemächtigt sich die Regierung unmittelbar nach der Wahl allem, dessen sie habhaft werden kann. Und wer ist wohl dafür verantwortlich, es aufzubewahren?


  »Sie glauben also, es gibt irgendwo eine Aktennotiz darüber, wo Palmiotti sich am 16. Februar aufgehalten hat?«, erkundigt sich Dallas.


  »Wir wissen bereits, dass er in Ohio war. Das steht im Polizeibericht. Er und Wallace sind vom College nach Hause gefahren, was bedeutet …«


  »Mr. Harmon«, unterbricht mich eine barsche Stimme am Telefon. Er ist einer der ranghöchsten Angestellten in der Abteilung Präsidentschaftsaufzeichnungen und entschuldigt sich weder für seine Barschheit und Ungeduld noch dafür, dass er über sich als Mr. Harmon spricht. Als ehemaliger Navysoldat interessiert er sich nur für Fakten.


  »Mr. Harmon, hier spricht Beecher aus der Abteilung Altes Militär.«


  »Das sagte Katja bereits.«


  »Ja, also, ich habe hier eine Anfrage über die Collegezeit von Präsident Wallace und …«


  »Die meisten dieser Akten sind noch nicht katalogisiert.«


  »Weiß ich, Sir, aber es geht um ein ganz bestimmtes Datum … und zwar die Woche des 16. Februar, als der Präsident in seinem ersten Jahr auf dem College war.« Als ich dies sage, wirft mir Clementine einen Blick über die Schulter zu, obwohl sie ganz unten auf dem Weg ist, fast ein Fußballfeld weit entfernt. Egal wessen Tochter sie ist, sie kann mich unmöglich hören. Sie dreht den Kopf wieder nach vorn und geht weiter. »Es ist für einen Freund der Stiftung«, mache ich Harmon weis.


  In der Terminologie des Archivs bezeichnet Freund der Stiftung einen der ganz großen Spender, mit deren Hilfe viele unserer Ausstellungen finanziert werden.


  Das Schweigen am anderen Ende verrät mir, dass Mr. Harmon verärgert ist. Aber er weiß sehr genau, dass wir das Original der Magna Charta nur deswegen noch zeigen können, weil es eine Leihgabe eines Freundes der Stiftung ist, des Chefs der Carlyle-Gruppe.


  »Ich brauche die Anfrage schriftlich. Ich sehe, was ich tun kann«, erwidert Mr. Harmon.


  Mit einem Klick ist das Gespräch beendet.


  »Die Collegeakten von Wallace?«, fragt Dallas, als ich das Handy wegstecke. Meine Füße sind fast völlig gefühllos vom Schnee. »Sie wollen einen eindeutigen Beweis in irgendeiner alten Zeitung finden? Wie ich meine Frühjahrsferien verbracht habe … und wie wir die Leiche der Schwarzen Acht verschwinden ließen, von Orson Wallace?«


  »Es gibt keine eindeutigen Beweise, Dallas. Ich suche lediglich nach einem Zeitfenster. Wenn wir Glück haben, erfahren wir, ob Wallace in dieser Woche ins College zurückgekehrt ist oder ob er von dem Geschehen so traumatisiert war, dass er eine Weile fehlte.«


  »Dann suchen Sie also nach Anwesenheitslisten? Ich muss Sie bedauerlicherweise daran erinnern, dass es so etwas auf dem College nicht gibt.«


  »Das weiß ich selbst, aber man kann nie wissen, worüber sie Buch führen. Vielleicht hat Wallace, als er aufs College zurückkehrte, eine Studienberatung aufgesucht, und der Bericht befindet sich immer noch in seinen Studentenakten.« Ich blicke über die Schulter von Dallas zu Clementine, die nur noch ein kleiner Fleck in der Distanz ist.


  Wieder knackt ein Zweig hinter uns in dem Wäldchen. »Wir sollten hier wirklich verschwinden«, fordere ich Dallas auf.


  Er beobachtet, wie ich Clementine nachschaue, und folgt mir auf den verschneiten Pfad, auf dem man noch ihre Fußabdrücke im Schnee erkennen kann. »Beecher, haben Sie eine Ahnung, wieso es dem Culperring länger als zweihundert Jahre gelungen ist, vollkommen im Verborgenen zu bleiben?«


  »Vertrauen.«


  »Genau. Vertrauen«, bestätigt Dallas. »Sie haben zweihundert Jahre lang den richtigen Leuten vertraut. Ich frage Sie jetzt also: Haben Sie Clementine vom Culperring erzählt?«


  »Das haben Sie mir doch verboten.«


  »Genau, und Sie haben auf mich gehört. Und warum haben Sie auf mich gehört? Es gibt da zwar eine kleine Stimme in Ihrer Hose, die Ihnen sagt, was zu tun ist, sobald es um Clementine geht, aber als Sie ihr vom Culperring erzählen wollten, meldete sich plötzlich eine zweite Stimme in Ihrem Kopf, die Sie davor gewarnt hat. Aus irgendeinem Grund haben Sie eingesehen, dass Clementine nichts davon erfahren sollte. Dieser Stimme müssen Sie öfter folgen, Beecher. Sie gibt Ihnen besserer Ratschläge als die Stimme in Ihrer Hose«, sagt er, während er weitergeht und Clementines Fußabdrücke mit seinen eigenen überdeckt.


  »Ihre Analogie vom sprechenden Penis gefällt mir, aber wir wollen ehrlich sein, Dallas. Hätte ich heute Morgen Clementine nicht dabeigehabt, wäre ich nie zu Nico vorgelassen worden.«


  »Und? Wäre das so schlimm gewesen?«


  »Hätte Nico diesen Zettel nicht gesehen, wären wir niemals hierhergekommen.« Ich zeige ihm den leeren Stein, als ich ihn eingeholt habe.


  »Was soll das heißen?«


  »Ich meine die Koordinaten. 38 Grad nördlich, 77 Grad westlich.«


  »Noch mal von vorn.« Dallas bleibt wie angewurzelt stehen. »Haben Sie ihm wirklich das richtige Blatt mit der unsichtbaren Tinte gezeigt?«


  »Nein, ich …« Ich taste meine Jackentasche ab, dann die Jeans. »Sagen Sie nicht, ich …«


  »Was, Beecher? Sie haben Nico das Blatt gegeben?«


  »Natürlich nicht, aber in der Eile … Wir waren sehr aufgeregt … Ich muss es vergessen haben.«


  »Sie haben es nicht vergessen, Beecher. Er hat es sich genommen. Haben Sie Das Schweigen der Lämmer nicht gesehen? Er hat es ganz bestimmt genommen. Das heißt, Sie haben auf Ihrer Jagd nach dem großen Unbekannten, der den Präsidenten fertigmachen will, die ganze Geschichte einem psychisch Kranken aufgedrängt, der schon einmal ein Attentat auf einen …«


  Ich rede mir ein, dass Nico nicht gewusst haben kann, dass diese Nachricht für Wallace bestimmt war. Aber dann überflutet mich die Erkenntnis, dass er es nur mit zwei Sorten von Menschen zu tun hat: mit Geisteskranken und verzweifelten Reportern.


  »Wir können nur hoffen, dass er keinen Zugang zu einem Kopierer oder Scanner hat«, meint Dallas, und vor mir steigen Bilder hoch, was passiert, wenn Nico das Stück Papier an jemanden aus diesen beiden Gruppen weitergibt.


  Ich schaue den Hügel hinab, kann Clementine jedoch nicht entdecken. Sie ist verschwunden. Stattdessen sehe ich Nico vor mir und die Gelassenheit, mit der er sich beim Abschied bedankte. Er hat das Papier an sich genommen.


  »Sie wollen doch etwa nicht zum Sankt Elizabeth zurück?«, meint Dallas, obwohl er die Antwort schon kennt.


  »Ich muss zurück«, antworte ich und beschleunige meine Schritte. »Ich muss mir wiederholen, was Nico uns gestohlen hat.«


  


  84. Kapitel


  Der Typ mit dem ungepflegten Bart, Dallas, hatte es gesagt. Genau, Dallas.


  Die Morgensonne wurde von dem rußigen Schnee reflektiert, und der Friseur blinzelte durch die Frontscheibe. Die vielen Schnapsläden und Waschsalons in dieser Gegend waren nicht zu übersehen. Natürlich gab es auch einen Friseur. Es gab immer einen Friseur, das wusste er, und der hier warb auf einem handgemalten Schild mit großen roten Buchstaben für Zöpfe für Köpfe.


  Er bremste, als er sich einer roten Ampel näherte. Er bedauerte es nicht, sich auf dem Friedhof zurückgehalten zu haben. Er war bereit. Er hatte seinen Frieden mit sich gemacht. Aber als diese Worte über Dallas’ Lippen kamen, war ihm klar geworden, dass er noch etwas zu erledigen hatte.


  Damals vor sechsundzwanzig Jahren hatte er viel zu überhastet reagiert. Im Rückblick bedauerte er aber auch dies nicht. In diesem Moment hatte er sein Bestes gegeben. So wie jetzt auch.


  Als die Ampel auf Grün sprang, bog er scharf nach links ab, und der Wagen schlingerte kurz in dem grauen Schneematsch. Aber die Räder griffen schnell wieder, und Laurent wusste, dass er ganz nah war.


  Das war es.


  Er hatte es gewusst, als er das Gebäude in der Ferne gesehen hatte.


  Er hatte es gewusst, als er spürte, wie ihn die lange, gerade Klinge des Rasiermessers in seiner Tasche rief.


  Er wusste es, als er den silbernen Wagen gesehen hatte, den Beecher fuhr.


  Und er wusste es, als er die dünnen schwarzen Buchstaben der beiden Wörter sah, die Dallas auf dem Friedhof ausgesprochen hatte.


  Sankt Elizabeth.


  Jetzt endlich würde dem übergeordneten Guten Genüge getan werden.


  


  85. Kapitel


  Es kostet mich neunzehn Minuten, bis ich Dallas beim Archiv abgesetzt habe, weitere elf Minuten, bis ich mit seinem silberfarbenen Toyota das Sankt Elizabeth erreicht habe, und dann benötige ich noch volle vierzig Sekunden vor dem Gebäude, um mir die ganze Geschichte zurechtzulegen, bevor ich die Eingangstür des Trakts öffne, in dem Nico lebt.


  »Es … tut mir sehr leid … ich habe mein Notizbuch oben vergessen.« Ich spiele vor der Wache den Idioten und halte meinen Besucherausweis hoch, den sie mir vor mehr als einer Stunde ausgehändigt hat.


  Die weibliche Wache mit der schlechten Jungsfrisur verdreht die Augen.


  »Beeilen Sie sich«, sagt sie und öffnet die Stahltür mit einem Klacken. Zum zweiten Mal an diesem Tag gehe ich durch den Metalldetektor.


  »Keine Sorge«, erwidere ich. »Ich bin so schnell wie der Blitz.«


  


  Ich bemühe mich stillzustehen, aber mein Körper wiegt sich im Rhythmus des Fahrstuhls. Vor einer Stunde habe ich hier gestanden und Clementines Hand gehalten. Jetzt klammere ich mich an diese Erinnerung, aber sie beruhigt mich nicht im Geringsten.


  Als die Aufzugtüren aufgleiten, erwartet mich dieselbe schwarze Pflegerin mit demselben großen Schlüsselring.


  »Notizbuch vergessen, was?« Sie lacht. »Hoffentlich stehen keine Telefonnummern darin. Sonst ruft Nico Ihre gesamten Verwandten an.«


  Ich zwinge mich zu einem Lachen, als sie wieder die Metalltür öffnet und mich durch den Flur zum Aufenthaltsraum führt.


  »Christopher, hilfst du ihm weiter?« Die Frau übergibt mich einem korpulenten Pfleger in einem frisch gestärkten weißen Hemd. »Es kommen gleich noch mehr Besucher hoch.«


  Sie lässt uns stehen, und ich werfe einen kurzen Blick in den hell erleuchteten Aufenthaltsraum: Die Patienten sitzen vor etlichen Fernsehgeräten; Schwestern blättern ihre Klemmbretter durch, und natürlich wirft auch jemand gerade Münzen in den Getränkeautomaten. Als ich jedoch zu dem runden Tisch in der Ecke mit der Plexiglasplatte schaue …


  Kein Nico.


  »Wen wollten Sie noch gleich besuchen?«, erkundigt sich der schwergewichtige Pfleger, während er die Kissen auf einem der vielen durchgesessenen Sofas schüttelt und es gerade rückt.


  »Nico.« Ich halte vorsichtshalber meinen Besucherausweis noch einmal hoch. »Ich habe ihn vorhin besucht und offenbar mein Notizbuch bei ihm vergessen.«


  Er schaut sich um. Er kennt Nicos Gewohnheiten und fängt mit dem runden Tisch an.


  »Er ist bestimmt auf seinem Zimmer. 711«, meint er und deutet auf die Schwingtüren am linken Ende des Raumes. »Sie können ruhig hingehen. Nico darf Gäste in seinem Zimmer empfangen.«


  »Ja, klar … ich beeile mich auch«, antworte ich und stoße die Schwingtüren auf. Mir fällt wieder ein, was mir die Wache ganz am Anfang gesagt hat: dass dies ein Krankenhaus und kein Gefängnis wäre. Als ich jedoch den hellen Aufenthaltsraum verlasse und in den erheblich kleineren, erheblich dunkleren und erheblich ruhigeren Flur trete, wird mir schlagartig bewusst, dass ich hier ganz allein bin.


  Am Ende des Flures gibt es noch eine Metalltreppe, die jedoch vom Gang durch eine dicke Glastür abgetrennt ist, damit niemand von diesem Stockwerk aus Zugang dazu hat. Ich höre leise Schritte, als jemand ein paar Stockwerke über mir herunterkommt.


  Ich komme an mindestens drei Krankenzimmern mit Vorhängeschlössern vorbei. Eine Tür ist damit verschlossen und verriegelt. Ich möchte nicht wissen, wer in diesem Zimmer liegt.


  Ich ziehe meinen Wintermantel aus, damit ich nicht so schwitze. Schließlich erreiche ich Raum 711. Auch Nicos Tür hat ein Vorhängeschloss, ist aber nur angelehnt. Das Licht brennt. Aber es scheint niemand drin zu sein.


  Ich sehe mich kurz um. An den Schwingtüren steht der Pfleger und beobachtet mich.


  »Nico …?«, rufe ich und klopfe vorsichtig an der Tür.


  Niemand antwortet.


  Irgendwie kenne ich diesen Augenblick. Es ist wie im SCIF: eine unheimliche Tür, ein verbotener Raum und eine spektakuläre Gelegenheit. Damals habe ich zu Orlando gesagt, wir sollten uns nicht wie diese Dummköpfe in den Horrorfilmen benehmen, die unbedingt herausfinden wollen, wer diese unheimlichen Geräusche im Wald macht. Die Sache ist nur die, dass ich gerade jetzt dringend genau den brauche, der sich in dem Wald versteckt.


  Ich beiße die Zähne zusammen und öffne die Tür ein wenig. Ein Hauch von Rosenwasser versetzt mich ein Dutzend Jahre in die Vergangenheit. Es ist derselbe Geruch wie in Clementines altem Haus. Ich beuge mich vor, und mein Nylonmantel kratzt wie Sandpapier über die Tür. Ich recke mich noch ein wenig, um etwas erkennen zu können …


  »Was machen Sie hier, verdammt?«, knurrt eine wütende Stimme hinter mir. Ich drehe mich um und sehe einen großen Pfleger mit braunem Haar vor mir. Ein anderer Pfleger mit Plastikhandschuhen steht neben ihm und hält einen Stapel mit Essensschalen in einem langen Plastikbeutel fest.


  »Sie haben hier nichts zu suchen«, schimpft der Pfleger. Er ist ziemlich aufgebracht.


  »Der andere Pfleger, der Typ da vorne mit dem weißen Kittel …« Ich stottere und deute in die Richtung, aus der ich gekommen bin. »Er hat gesagt, Nico dürfte Besuch empfangen.«


  »Christopher? Christopher ist kein Pfleger. Er bedient nur den Saftwagen. Glauben Sie nicht, dass ich nicht weiß, was Sie hier tun …«


  »Ich mache überhaupt nichts.«


  »Das behaupten Sie. Aber hier taucht jedes Jahr jemand wie Sie auf, weil er hofft, ein Autogramm zu bekommen oder irgendeinen persönlichen Gegenstand zu ergattern. Erst letztes Jahr hat jemand bei eBay eine Bibel angeboten, die angeblich Nico gehörte. Sie halten das vielleicht für cool, aber Sie haben nicht die geringste Ahnung, wie hart Nico hier arbeitet. Es ist nicht leicht für ihn, okay? Lassen Sie den Mann sein verdammtes Leben führen.«


  »Ich bin … Ich möchte … Ich … will nur mein Notizbuch wiederhaben«, erwidere ich.


  »Ihr was?«


  »Mein Notizbuch. Ich habe ihn vorhin besucht. Wegen einer Forschungsarbeit. Und ich glaube, ich habe mein Notizbuch bei ihm vergessen.«


  Der Pfleger legt den Kopf schief und sieht mich volle zwei Sekunden an. Er glaubt mir. Dann deutet er auf die Schwingtüren des Aufenthaltsraumes. »Nico ist bei seiner Hausmeisterarbeit im RMB-Gebäude. Wenn Sie was von ihm wollen, finden Sie ihn da. Ohne seine Zustimmung lasse ich Sie jedenfalls nicht in sein Zimmer. Also, wissen Sie, wo das RMB liegt?«


  »Sie meinen das rote Backsteinhaus, stimmt’s?« Ich bin bereits unterwegs zur Tür. Ich erinnere mich daran, dass Nico dort die Katzen gefüttert hat. »Ich weiß genau, wo es ist.«


  


  86. Kapitel


  »Ganz schön frisch heute, was?«, meint ein junger Wachmann mit einem großen goldenen Highschool-Football-Ring am Finger, als ich mich gegen den Wind bis zur angenehm warmen Lobby des RMB-Gebäudes durchgekämpft habe.


  »Ich komme aus Wisconsin. Für uns ist so ein Wetter der reinste Sommer«, antworte ich, bemüht, locker zu wirken, als ich am Empfangstisch meinen Namen in das Besucherbuch eintrage. »Für wen haben Sie gespielt?« Ich deute auf den goldenen Football, der auf seinem Ring eingraviert ist.


  »Floyd County High School. In Virginia«, sagt er. »Sie spielen in der zweiten Liga, aber immerhin … wir sind Landesmeister geworden.«


  »Landesmeister.« Ich nicke beifällig, obwohl mich eigentlich nur eins aus der Highschoolzeit interessiert, eine Person.


  »Sie kommen wegen Nico?«, fährt der Wachmann fort.


  »Wie bitte?«


  »Man hat mich angerufen und Sie mir angekündigt. Sie suchen doch Nico?« Bevor ich antworten kann, wird die verschlossene Metalltür, die ins Innere des Gebäudes führt, aufgestoßen, und eine schlaksige, schwarze Frau mit einer hellroten, auffälligen Brille tritt hindurch. Nachdem man mich in Nicos Zimmer überrascht hat, will man mich hier wohl nicht unbeaufsichtigt herumlaufen lassen.


  »Vivian bringt Sie zu ihm«, erklärt der Wachmann und winkt mich durch einen offenbar brandneuen Metalldetektor. Als die Pflegerin mit der roten Brille ihren Ausweis durch einen schicken neuen Scanner zieht, um die Metalltür zu öffnen, wird mir klar, dass die Sicherheitsvorkehrungen in diesem Gebäude eher Hightech sind und man sich hier nicht auf riesige Schlüsselringe verlässt wie die Schwestern und Pfleger im Hauptgebäude.


  »Sie sind also Reporter?«, fragt die Frau mit der roten Brille, als sie die Tür öffnet und mich hinein winkt.


  »Nein, ich schreibe eine Forschungsarbeit«, widerspreche ich und folge ihr.


  »Wie ich sagte, ein Reporter.« Sie macht sich lustig über mich. Da bemerke ich das Schild an der Wand:


  


  Gerontologisch-psychiatrische Abteilung


  


  Im Flur stehen eine leere Rollbahre, ein leerer Rollstuhl und ein supermoderner Rollwagen. Alles blitzeblank. Es ist unglaublich sauber. An der Wand sind kleine Flüssigkeitsspender zum Desinfizieren der Hände angebracht. Es ist nicht zu übersehen, dass wir uns in einem Krankenhaus befinden.


  »Mir war nicht klar, dass Sie hier eine vollständige medizinische Abteilung haben«, sage ich, als wir an einem offenen Raum vorbeikommen, in dem ein älterer Mann in einem Krankenbett liegt, der an diverse Monitore angeschlossen ist und ausdruckslos auf einen Fernseher starrt.


  »Unsere Bevölkerung ist überaltert. Wir brauchen Einrichtungen, in denen wir uns um sie kümmern können. Das sollten Sie in Ihrem Artikel erwähnen. Den Rest können Sie sich sparen.« Sie will noch etwas sagen, aber wir haben unser Ziel erreicht, den Tresen für die Schwestern, der wie eine riesige Insel mitten in dem großen Raum liegt. Sie bleibt stehen, hebt eine Braue und scheint ein wenig verwirrt.


  »Alles in Ordnung?«, erkundige ich mich.


  »Schon, aber … Nico hat gerade noch hier hinten gewischt.«


  Ich folge ihrem Blick. Stimmt. Die Fliesen glänzen noch vor Nässe.


  »Warten Sie bitte eine Sekunde.« Die Schwester greift zum Telefon und wählt eine Nummer. Während sie auf das Klingelzeichen wartet, betrachte ich den feuchten Fußboden und folge ihm bis …


  Da.


  Ein paar Meter weiter sehe ich zwei parallele Streifen, welche die Räder eines Wischeimers auf dem nassen Fußboden hinterlassen haben. Sie verlaufen so gerade wie Eisenbahngleise, bevor sie scharf nach rechts in ein Krankenzimmer abbiegen.


  »Tracey, ist Nico oben bei dir?«, erkundigt sich die Schwester am Telefon. Während sie auf die Antwort wartet, folge ich den Streifen zu dem offenen Zimmer. Die Lichter sind zwar ausgeschaltet, aber die Sonne scheint durch das Fenster in den Raum. Ich spähe um die Ecke ins Zimmer … Nichts. Kein Wischeimer … kein Nico … nur ein Patient, der an einer dieser komplizierten Maschinen hängt.


  »Großartig! Er ist oben?«, höre ich die Schwester hinter mir. »Perfekt. Großartig. Klar, schick ihn bitte herunter.«


  Sie legt auf, und ich betrachte noch einmal den Patienten. Er ist um die sechzig und liegt auf der Seite, das Gesicht mir zugewandt. Aber er liegt nicht aus freiem Willen so. Man hat ihm Kissen in den Rücken gestopft. Sein Körper scheint wie erstarrt, und seine Hände liegen wie bei einem Leichnam mitten auf der Brust. So haben sie es auch bei meiner Mutter nach der Herzoperation gemacht; sie drehen den Patienten auf die Seite, damit er sich nicht wund liegt.


  Das Merkwürdigste an diesem Mann sind seine Augen; sie sind klein und rot wie bei einer Fledermaus. Ich trete in das Zimmer, und er sieht mich direkt an. Ich hebe die Hand, um mich für die Störung zu entschuldigen, aber ich bemerke rasch, dass er kaum blinzelt.


  Ich betrachte ihn genauer. Sein Blick ist vollkommen leer. Es sieht überhaupt nichts. Er liegt nur da, der ganze Körper ebenso steif wie die Arme auf seiner …


  Moment mal.


  Sein Arm. Da ist etwas an seinem Arm.


  Mir wird heiß, und das Blut steigt mir ins Gesicht. Meine Knochen fühlen sich dünn und zerbrechlich an, fast wie Fischgräten, die man leicht durchbrechen kann.


  Als ich hereinkam, habe ich es nicht bemerkt, weil ich zu sehr mit seinen ausdruckslosen Augen beschäftigt war. Aber da ist sie, prangt verblichen und runzelig auf seinem Unterarm.


  Die Tätowierung.


  Eine verblasste schwarze Tätowierung.


  Die schwarze Billard-Acht.
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  Sechsundzwanzig Jahre zuvor


  Journey, Ohio


  


  »Macht siebzehn Dollar und vierundfünfzig …«


  »Nein … Moment mal … ich habe Coupons«, unterbrach der korpulente Kunde mit dem Stiernacken die Kassiererin, zog ein Bündel Gutscheine hervor und reichte sie der Frau an der Kasse des Supermarktes.


  Die Kassiererin schüttelte den Kopf. »Mein Junge, das hättest du …« Sie schaute hoch und bemerkte, dass der Kunde mit dem schwarzen, bedruckten T-Shirt und den passenden schwarzen Converse-Turnschuhen kein er war. Es war eine sie. »Ich … also … lass mich einfach die Zahlen eintippen …«, stotterte die Kassiererin und wandte hastig den Blick ab.


  Minnie Wallace lebte seit sechzehn Jahren mit dem Turner-Syndrom und kannte diese Reaktion. Sie hatte sich an die peinlichen Blicke gewöhnt. Ebenso wie sie daran gewöhnt war, dass keiner der Aushilfen ihr beim Packen der Tüten helfen würde. Jeder von ihnen war ganz unauffällig an eine andere Kasse verschwunden, wenn sie bezahlt hatte.


  Es ist einfach so, die Menschen sind immer eine Enttäuschung, dachte Minnie, als sie zwischen den Dosen mit billigem Thunfisch die Flasche mit billigem Aspirin herausfischte und dann die Lebensmittel selbst einpackte.


  »Das macht dann noch … fünfzehn Dollar und vier Cents«, sagte die Kassiererin und warf einen verstohlenen Blick auf Minnies breiten Brustkorb und den tiefen, männlichen Haaransatz. Minnie entging das natürlich nicht. Sie ließ sich ihre schwarze Haarmähne in die Stirn fallen und hoffte, damit ihr Gesicht zu verdecken.


  Minnie umschlang die beiden braunen Lebensmitteltüten, drückte sie fest an ihre Brust, hob sie mit einem Ruck hoch und trat dann durch die automatischen Türen nach draußen.


  Am grauen Himmel von Ohio zeigten sich noch ein paar allerletzte, rosa Streifen, als die Sonne der Dunkelheit wich.


  »Brauchst du Hilfe?«, rief jemand.


  »Wie bitte?« Minnie verlor ihr Gleichgewicht, als sie sich umdrehte, und hätte fast die Tüten fallen lassen.


  »Hier, lass mich … Warte«, sagte ein Junge mit etwas zu viel Gel in seinem stacheligen braunen Haar. Er hielt die beiden Tüten fest, bevor sie zu Boden fallen konnten.


  »Mann, sind die schwer«, sagte er mit einem herzlichen Lächeln und ging neben ihr. »Du bist ganz schön stark.«


  Minnie starrte ihn an, als sie endlich sein Gesicht sehen konnte. Sie kannte ihn von der Highschool. Er war ein Jahr älter und ging in die elfte Klasse. Griffin. Sein Name war Griffin.


  »Was willst du?«, fragte sie voller Misstrauen.


  »Nichts. Ich war … Es sah einfach so aus, als könntest du Hilfe gebrauchen …«


  »Wenn du willst, dass mein Bruder dir ein Bier ausgibt, frag ihn selbst«, gab sie zurück. Sie wusste sehr genau, womit Orson seine Frühjahrsferien hier verbrachte.


  »Nein … das ist es nicht … Kannst du nicht einfach mal zuhören?« Er umfasste die Tüten noch einmal fester, wobei die Tätowierung auf seinem Unterarm sichtbar wurde. Eine Schwarze Acht. »Ich hatte nur gehofft, na ja, weiß nicht … vielleicht …« Griffin blieb an der Ecke stehen und suchte nach passenden Worten. »Vielleicht könnten wir mal … ausgehen?«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Klar … Sicher. Ich … ich habe dich in der Schule gesehen. Du trägst immer dieses T-Shirt von den Smiths«, meinte er und Minnies fleischige Wangen leuchteten feuerrot. »Die Smiths sind cool.«


  »Ja, sie sind … irgendwie cool«, erwiderte sie. Sie war nicht fähig, ihn anzusehen, sondern starrte auf ihre schwarzen Converse und bemühte sich ungeschickt, ihre Lederjacke ein wenig zu öffnen, damit er ihr T-Shirt von den English Beat sehen konnte. Der Stoff spannte sich fest um ihren runden Bauch.


  »Ja, English Beat sind auch cool.« Griffin nickte beifällig, während er die braunen Papiertüten fester packte. Er warf ihr erneut einen verstohlenen Blick zu.


  Sie überquerten die Straße, und Griffin zeigte auf den geparkten schwarzen Dodge Aspen. Er war schlecht überlackiert worden. »Wenn du willst, fahre ich dich nach Hause«, bot er ihr an.


  »Das ist nicht nötig.«


  »Weiß ich«, sagte er und schielte wieder zu ihr hinüber, diesmal viel länger. »Würde ich aber gerne. Echt.«


  Es war nicht dieses Angebot, das Minnie überrumpelte. Auch nicht sein Lächeln. Es war die Art, wie er sie ansah. Ganz direkt. In diesen sechzehn Jahren hatte sie noch nie jemand angesehen, sondern immer nur angestarrt.


  Griffin dagegen sah sie an. Er blickte sie richtig an. Und lächelte.


  Er lächelte immer noch, als Minnie verlegen den Blick abwandte.


  Minnie hatte das Gefühl, als müsste sie gleich explodieren. Sie konnte nicht lange wegschauen. Sie richtete sich auf, ohne jede Furcht, und erwiderte seinen Blick.


  »Okay«, sagte sie, stellte sich neben das Auto und wartete darauf, dass er die Tür öffnete.


  Er hielt beide Tüten fest, beugte sich vor und streifte sie fast mit dem Arm. Er war ihr jetzt so nahe, dass sie das frische Brot in der Tüte riechen konnte, und seinen Atem, der nach schwarzer Kirschlimonade roch.


  Sie sah ihn direkt an und wartete darauf, dass er etwas sagte.


  Stattdessen hörte sie ein gedämpftes Keuchen …


  … ein Lachen.


  Es kam von links. Sie drehte den Kopf und blickte über die Schulter. An der Ecke standen zwei Typen, ein Schwarzer mit einer Hip-Hop-Frisur und ein Weißer mit einem Trikot der Oakland Raiders, und kicherten.


  »He, Alter, der Deal war, dass du sie küsst«, rief der weiße Junge.


  »Du hast verloren, Bruder, Game over«, meinte der Schwarze.


  »So war das nicht abgemacht«, erwiderte Griffin lachend.


  Minnie stand regungslos da und versuchte zu verstehen, was da passierte.


  »Komm schon, du solltest dich bei mir bedanken«, meinte Griffin, nachdem er sich wieder zu ihr umgedreht hatte. »Immerhin hast du zwei Minuten lang erlebt, wie es sich anfühlt, normal zu sein.«


  Minnie hätte schreien, ihn schlagen mögen. Aber sie war wie gelähmt, und ihre Beine begannen zu zittern. Trotzdem würde sie auf keinen Fall vor ihm in Tränen ausbrechen. Niemals. Sie versuchte, sich zu wappnen, aber diese drei Kerle lachten sich förmlich schlapp über sie. Aus ihrer Nase rann der Rotz in Strömen.


  »Bye, du Freak«, meinte Griffin und ließ die Einkaufstüten fallen. Die Eier in der einen Tüte zerbrachen, und aus der anderen fiel eine Dose Thunfisch und rollte auf den Bürgersteig.


  »Weißt du überhaupt, dass du wie ein Junge aussiehst? Und was bist du da unten, Junge oder Mädchen?«, fragte Griffin und zeigte mit dem Finger auf ihren Schritt. Das Zittern in ihren Beinen wurde immer schlimmer. »Du hast da was von einem Jungen, oder?«


  Sie schüttelte den Kopf und kämpfte mit den Tränen. »Ich bin ein Mädchen«, flüsterte sie.


  »Und du willst mir erzählen, dass diese Mädchensachen auch funktionieren? Niemals.« Griffin sagte ihr das herausfordernd direkt ins Gesicht. »Glaube ich nicht. So etwas läuft bei dir nicht.«


  Minnie schaute der Dose Thunfisch nach, die über die Straße rollte und sich wie eine kleine Münze im Kreis drehte.


  »Ich habe recht, stimmt’s?« Griffin ließ nicht locker, während die Thunfischdose sich weiter vor dem Auto drehte. Minnie schloss die Augen, ihre Beine zitterten immer schlimmer. »Bei dir läuft da doch nichts, oder?« Er schrie fast. »Das musst du als Hinweis verstehen, du Vieh. Gott hat das aus einem bestimmten Grund so eingerichtet – er will nicht noch mehr Bastarde auf der Welt wie dich.«


  Minnies Beine hatten aufgehört zu zittern. Das Resultat lief ihr an den Beinen herunter.


  »Hast du dir gerade in die Hose …« Griffin trat einen Schritt zurück und verzog das Gesicht. Dieser Geruch … »Ist das …? Oh, wie widerlich.«


  »Hat sie sich gerade in die Hose gemacht?«, wollte der weiße Junge wissen.


  »Sie hat sich in die Hose geschissen.« Griffin lachte.


  Minnie wich hastig zurück und fiel über ihre verstreuten Lebensmittel, dann landete sie mit einem schrecklichen, feuchten Schmatzen auf dem Hintern. Griffin und seine Freunde johlten förmlich vor Vergnügen.


  Die Dose Thunfisch lag mittlerweile ruhig auf der Straße.


  Minnie rappelte sich auf und starrte Griffin und seine Tätowierung an, während die Welt hinter einem Tränenschleier verschwand.


  »Sieh dir das an, eine Visage zum Abtreiben und den passenden Gestank dazu«, meinte einer der Jungs lachend.


  »Wo willst du hin, Elefantenmann? Du hast deine Einkäufe vergessen!«, rief Griffin ihr nach, als sie sich aufgerappelt hatte und die Straße hinunterlief. »Was hast du vor, willst du es deiner Mama petzen?«


  Sie erwiderte nichts, sondern lief so schnell sie konnte und versuchte, nicht daran zu denken, was da an ihren Beinen herunterlief. Aber Minnie Wallace kannte die Antwort. Sie wusste ganz genau, was sie vorhatte.


  Sie würde ihren Bruder holen.
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  Ich stolpere zurück und stoße gegen die offene Tür des Krankenzimmers.


  »Gute Neuigkeiten!«, ruft die Schwester mit der roten Brille hinter mir. »Nico ist oben und kommt jetzt herunter.«


  Ich höre sie kaum. Ich bin vollkommen auf den Patienten fixiert, mit dieser Tätowierung … Er hat eine schwarze Acht …


  »Ist er …? Ist das …?«


  »Entspannen Sie sich. Ihm geht’s gut«, erwidert die Krankenschwester. »Er liegt im Wachkoma. Seit er hier eingeliefert wurde. Aber eigentlich sollten Sie mit Nico über ihn reden. Wir bitten unsere Patienten manchmal, zu ihm zu gehen und ihn ein bisschen zu therapieren; ihm Musik vorspielen oder das Gesicht zu streicheln. Nico schwört, dass er ihn sprechen gehört hat; natürlich nur unverständliches Gestammel.«


  Ich drehe mich zu ihr herum. Sie sieht die Panik in meinem Gesicht.


  »Alles okay mit Ihnen?«, erkundigt sie sich.


  »Ist das da sein richtiger Name? R. Rubin?« Ich habe den Namen auf dem Krankenblatt am Fußende seines Bettes entdeckt. »Wie lange liegt er schon hier?«


  »Darüber dürfen wir keine Auskunft geben.«


  »Wie lange ist er schon hier …?« Ich schreie.


  Die Krankenschwester tritt nach meinem Ausbruch einen Schritt zurück. Schwarze Acht reagiert nicht. Seine Fledermausaugen blinzeln kaum.


  »Zehn Jahre«, erwidert die Pflegerin kühl. »Und jetzt muss ich Sie bitten, das Zimmer zu verlassen. Wenn Sie mit Nico sprechen wollen …«


  Nico. Den hätte ich fast vergessen. Nico ist unterwegs hierher.


  »Ich habe es mir anders überlegt. Ich brauche ihn nicht mehr zu sehen«, antworte ich, stürme an der Pflegerin vorbei und renne zur Lobby. »Sagen Sie ihm nicht, dass ich hier war. Das regt ihn nur auf!« Ich meine es ernst, sehr ernst.


  Ich reiße die Metalltür auf und stürme in die kühle Lobby. Mein Gehirn arbeitet auf Hochtouren, ich muss kombinieren. Wenn Schwarze Acht sich hier befindet, dann … Nein. Das darf ich gar nicht denken. Jedenfalls nicht, bis ich ganz sicher bin.


  »Na, das ging ja schnell«, begrüßt mich der Wachmann mit dem großen Ring hinter dem Tisch der Security.


  »Darf ich? Ihr Besucherbuch …«, stottere ich und zeige auf das gebundene Heft auf der Ecke des Tisches. »Soll ich mich austragen?«


  »Nein, das kann ich für Sie erledigen.«


  »Kein Problem, ich bin ja eh hier!« Ich schlage das Buch auf und greife nach dem Kugelschreiber. Mein Name steht auf der letzten Seite. Absichtlich schlage ich die erste auf und überfliege hastig die Namen.


  Wenn Schwarze Acht hier ist … Und falls Nico das gewusst hat … oder selbst wenn er es nicht gewusst hat … Niemand konnte das hier ohne Hilfe durchziehen.


  Die erste Seite in dem übervollen Buch datiert zurück bis zum Juni, also bis vor sechs Monaten. Pro Tag kommen ungefähr zwei bis drei Besucher, so dass ich leicht sehen kann, wer vor fünf Monaten hier war … und vor vier Monaten … und wieder vor drei Monaten …


  O Mist!


  Nein … das kann nicht sein.


  Aber es ist so.


  Eine Zwinge scheint sich um meinen Brustkorb zu legen, die meine Lungen zusammenquetscht. Aber noch bevor ich reagieren kann, vibriert das Handy in meiner Tasche.


  Auf dem Display sehe ich Dallas’ Namen.


  »Hoffentlich sitzen Sie«, begrüße ich ihn.


  »Sagen Sie nichts. Hören Sie einfach nur zu«, erwidert er eindringlich. »Wir haben hier einen Notfall.«


  »Glauben Sie mir, der Notfall ist hier.«


  »Nein, Beecher. Der Notfall ist hier. Hören Sie mir zu? Ich hatte ein paar Leute gebeten … Ein paar von unseren Leuten haben Clementine überprüft. Aber als sie ihre Adresse herausgesucht haben …«


  »Sie ist da nicht unter ihrem Namen gemeldet. Das weiß ich. Das Haus gehört ihrer Großmutter.«


  »Das haben Sie mir gestern Abend bereits erzählt. Das ist ja das Problem, Beecher. Wir haben den Namen überprüft, und nach dem, was wir herausgefunden haben …« Er legt eine kurze Pause ein, damit ich ihm auf jeden Fall zuhöre. »Clementines Großmutter ist vor acht Jahren gestorben.«


  Der Druck in meinem Brustkorb wird immer größer. Ich blättere immer noch das Besucherbuch durch, aber irgendwie kann ich nicht behaupten, dass ich überrascht bin.


  »Ich weiß«, erwidere ich.


  »Sie wissen … was? Was soll das heißen?«


  Ich blicke wieder in das Besucherbuch und lese den Namen, der hier immer wieder auftaucht. Vor drei Monaten, vor zwei Monaten, sogar letzten Monat; und die Unterschrift beseitigt jeden Zweifel. Es ist die flüssige Unterschrift der einen Person, die, wie ich jetzt begreife, Nico nicht erst seit gestern besucht hat, sondern seit über drei Monaten.


  Clementine.
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  Sechsundzwanzig Jahre zuvor


  Journey, Ohio


  


  Es war Donnerstag, und der Friseurladen war noch abends spät geöffnet.


  Der junge Friseur war nicht begeistert; bei jedem anderen Kunden hätte er den Laden längst geschlossen und wäre gegangen. Ganz besonders heute Abend. Heute war der Abend, an dem sie immer Karten spielten. Vincent war Gastgeber, was bedeutete, sie spielten Whist und aßen dazu diese guten Piroggen, die Vincent bestellte. Wahrscheinlich essen die anderen sie wahrscheinlich jetzt schon, dachte Laurent, als er auf seine digitale Armbanduhr blickte und dann einen Blick durch das große Fenster nach draußen warf. Aus dem schwarzen Himmel begann es zu schütten wie aus Eimern.


  Zehn Minuten noch. Ich warte keine Minute länger, nahm er sich vor. Allerdings hatte er sich das vor zehn Minuten auch schon vorgenommen.


  Und zehn Minuten davor.


  Wäre es um jemand anderen gegangen, wäre Laurent schon verschwunden. Aber er wartete nicht auf irgendeinen Kunden, sondern auf einen seiner ersten Kunden. Damals war Laurent noch auf die Highschool gegangen, und sein Vater hatte ihm eine Schere und einen eigenen Stuhl gegeben.


  In einer Stadt wie Journey, wo derselbe Mann seit fast vier Jahrzehnten allen die Haare geschnitten hat, gehörte viel Mut dazu, einen neuen Friseur auszuprobieren.


  Man braucht Vertrauen.


  Und genau wie sein Vater es mit seinen ersten eigenen Kunden gehalten hatte, so würde auch Laurent das nie vergessen … nicht einmal viele Jahre später, als er gebeten wurde, an einem kalten regnerischen Whistabend länger zu arbeiten, als alle anderen Geschäfte schon geschlossen waren und es von Sekunde zu Sekunde unwahrscheinlicher wurde, dass er eine Pirogge auch nur zu sehen bekam oder …


  Diing bimmelte die Glocke am Eingang des Friseurladens.


  Laurent fuhr herum, als die Tür so hart zugeschlagen wurde, dass das Glas fast zersplittert wäre. Das war nicht sein Kunde, sondern ein paar junge Männer in den Zwanzigern, die vor dem Regen flohen und über seine Türschwelle stolperten. Sie waren völlig durchnässt, rutschten herum, und von ihrer Kleidung tropfte Wasser auf die schwarzweißen Fliesen.


  Zuerst war Laurent stocksauer. Er duldete hier keine Betrunkenen und schon gar keine betrunkenen Collegestudenten, die einen Friseurladen sehen und dann plötzlich einen Irokesenschnitt à la Mr. Tom Mohawk haben wollten. Doch als sie schließlich in dem Laden waren, erkannte Laurent den wahren Grund des Tumults. Der junge Mann in der Mitte fiel mit dem Gesicht voran zu Boden. Seine Freunde waren nicht mit ihm gegangen, sie hatten ihn getragen.


  Jetzt lag er regungslos auf dem Boden. Der rechte Arm stand in einer Weise vom Körper ab, wie Arme das normalerweise nicht taten. Aus seinem nassen Haar tropfte Blut auf den Boden, vermischte sich mit dem Regenwasser und verfärbte es zu einem eigenartig schönen hellen Pink. Aber trotz des Chaos und des Blutes erkannte der Friseur, der es für den Rest seines Lebens bereuen sollte, an diesem Abend länger im Geschäft geblieben zu sein, sofort die Tätowierung auf dem Arm des blutenden Mannes. Eine schwarze Billard-Acht.


  Er hatte bereits einmal einer anderen Person mit derselben Tätowierung die Haare geschnitten. Er wusste, was die Tätowierung bedeutete und zu welcher Gang der Mann gehörte.


  »Komm rein und mach die Tür hinter dir zu«, rief einer dem übergewichtigen Jungen zu, nein, es war ein Mädchen, das noch immer wie ein dicker Geist draußen im Regen stand. Die junge Frau sagte kein Wort.


  »Sie werden uns umbringen!«, rief ein anderer Junge. Er warf dem Friseur einen gehetzten Blick zu, aber aus seinen grauen Augen strahlte dennoch eine fast schon spirituelle Klarheit. Laurent kannte ihn ebenfalls von früher. Als er noch klein war, hatte sein Vater immer wieder Ärger im Geschäft gemacht. Aber auch wenn es sehr schlimm wurde, hatte Laurent den Jungen nie aufgewühlt gesehen. Bis jetzt.


  »Ich meine es ernst, Laurent. Bitte …!«, flehte ihn der Zwanzigjährige an, der einmal Präsident der Vereinigten Staaten werden sollte. Er hatte Tränen in den grauen Augen. »Bitte, kannst du uns helfen?«
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  »Beecher …« Die Stimme von Dallas am Telefon klingt alarmiert.


  »Bin schon unterwegs!« Ich stürme durch die Glastür der Lobby nach draußen in die Kälte. Mein Körper zittert bei dem seltsamen Gefühl, dass ich in meinem Wintermantel schwitze und gleichzeitig der brutale, eisige Wind durch den Stoff dringt. Als ich jedoch an den Betonbänken vor dem Backsteingebäude vorbeilaufe …


  »Sie müssen sich davon überzeugen, dass Nico Ihnen nicht folgt!« Dallas scheint meine Gedanken lesen zu können.


  Ich überzeuge mich. Immer wieder. Und dann ein letztes Mal.


  Die Glastür bleibt geschlossen. Soweit ich es beurteilen kann, rührt sich in dem Gebäude nichts.


  »Sie müssen da weg …!«, setzt Dallas hinzu, als ich schon über den kleinen dunklen Pfad durch den Schnee zum Parkplatz laufe. Ich vergewissere mich noch einmal, ob mir jemand folgt. Aber als ich mich diesmal umdrehe, fühlen sich meine Beine so zerbrechlich wie Zahnstocher an, als könnten sie mein Gewicht nicht mehr halten und wollten jeden Moment ihren Dienst verweigern. Diesmal schaue ich mich nicht nach Nico um. Ich suche sie.


  Clementine.


  In Gedanken gehe ich noch einmal jeden Moment, jede Situation, jedes Gespräch durch, das wir hatten, seit sie auf so »wundersame« Weise wieder in mein Leben getreten ist. Ich war so glücklich. Ich fühlte mich selig. Wie viele Männer treffen schon das Mädchen wieder, von dem sie früher immer geträumt haben? Die Antwort ist ganz einfach. Keiner.


  Ich gehe noch einmal den Abend auf der Brücke durch … das Foto, das sie von uns gemacht hat. Sie hat mich auf eine Weise verstanden, wie Iris das nie gelungen ist. Ich versuche mir einreden, wie albern, dumm und klischeehaft jeder dieser Augenblicke gewesen ist … Die bittere Wahrheit ist, dass ich am liebsten jeden einzelnen davon trotzdem noch einmal erleben würde.


  Ich laufe immer noch wie auf Zahnstochern, ich renne so schnell ich kann, um so viel Abstand wie möglich zwischen mich und dieses Gebäude zu legen. Mein Magen verkrampft sich. Wie konnte sie mir so etwas antun?


  »Beecher, sind Sie …?«


  »Ich habe ihn gesehen«, informiere ich Dallas.


  »Nico?«


  »Nein. Ihn. Er ist hier. Ich habe die schwarze Acht gesehen.«


  »Wovon sprechen Sie?«


  »Er lebt. Wir sind immer davon ausgegangen, er sei tot, glaubten, Wallace hätte ihn vor vielen Jahren getötet … aber er ist …« Ich überquere den Hügelkamm und laufe den Weg hinab zu dem Parkplatz, der direkt gegenüber von Nicos Gebäude liegt. Sekunden später stehe ich neben Dallas’ altem Toyota und fische den Schlüssel aus meiner Tasche. »Begreifen Sie nicht, Dallas? Wir hatten recht mit der Schwarzen Acht … und der Erpressung … Genauso haben sie es gemacht. Und durch ihn haben sie herausgefunden, was vor all den Jahren geschehen ist«, füge ich hinzu. Ich reiße die Wagentür auf und lasse mich auf den Fahrersitz fallen. »Vielleicht haben sie ja die Schwarze Acht gefunden … oder er hat es ihnen zufällig geflüstert … Wie auch immer, jedenfalls haben sie ihn als Druckmittel für die Erpressung benutzt …«


  »Es ist wohl am besten, wenn Sie das Telefon jetzt weglegen«, bittet mich eine liebenswürdige, männliche Stimme vom Rücksitz.


  »Was zum …?« Ich fahre so erschreckt hoch, dass mein Kopf gegen das Dach stößt.


  »Ich empfehle Ihnen auch, sich nicht umzudrehen«, fährt die Stimme warnend fort.


  »Ich sehe genau, was Sie tun«, fügt er hinzu, als sich unsere Blicke im Rückspiegel treffen. Der Mann ist ein älterer Schwarzer mit silbergrauem Haar und einem ebenfalls ergrauten Schnauzbart. »Ich bitte Sie eindringlich, Beecher … Sie sollten jetzt wirklich Ihr Gehirn benutzen. Also … weg mit dem Telefon und legen Sie die Hände aufs Lenkrad.«


  Seine Stimme klingt freundlich, beinahe besänftigend. Aber die Drohung ist unverkennbar, vor allem, als ich seine silbrig glänzende Waffe direkt hinter meiner Kopfstütze sehe.


  Zuerst halte ich sie für eine Pistole. Aber es ist keine Schusswaffe.


  Es ist ein Rasiermesser mit einer langen, geraden Klinge.


  


  91. Kapitel


  Sechsundzwanzig Jahre zuvor


  Journey, Ohio


  


  »Hier lang … nach links«, befiehlt der Junge mit dem dichten, lockigen Haar, den sie Palmiotti nennen. Er sitzt auf dem Beifahrersitz und deutet auf etwas hinter der Frontscheibe des weißen Vans, der dem jungen Friseur gehört.


  »Das Krankenhaus liegt aber rechts!«, protestiert Laurent und weigert, sich weiterzufahren.


  »Nein … fahr zum anderen Krankenhaus, nach links, zum Memorial!«, schreit Palmiotti.


  »Das Memorial ist zwanzig Minuten von hier entfernt«, erwidert Laurent. »Siehst du nicht, wie er blutet?«


  Hinten im Van kniet Orson Wallace und hält den Kopf des bewusstlosen Jungen mit der Schwarzen-Acht-Tätowierung. Mit Handtüchern aus dem Friseurladen versucht er, die Blutung zu stoppen.


  Vor einer Stunde hat Wallace zum ersten Mal zugeschlagen. Dann zum zweiten Mal. Er hätte auch den dritten Schlag gelandet, aber Schwarze Acht hatte Glück gehabt und konnte den Schlag abwehren. Dann kam Palmiotti Orson zu Hilfe und hielt den Kopf von Schwarze Acht fest, so dass Wallace zeigen konnte, was Rachegefühle und ein Autoschlüssel bewirken können, wenn man den Schlüssel fest zwischen den Knöcheln hält und jemandem ins Gesicht rammt.


  Noch Jahre später sagte sich Wallace, er hätte die Schlüssel nur wegen all dem genommen, was Schwarze Acht Minnie angetan hatte.


  Aber das stimmte nicht.


  Wallace war so wütend, weil Schwarze Acht zurückgeschlagen hatte.


  »Er rührt sich nicht mehr«, flüsterte Wallaces Schwester jetzt aus der hinteren Ecke des Vans. Auch sie kniete auf dem Boden, kam jedoch wie schon im Friseurladen dem Mann nicht zu nahe. »Eben hat er sich noch bewegt, aber jetzt nicht mehr.«


  »Er atmet … ich habe gesehen, dass er atmet!«, schrie Wallace. »Stewie, bring uns ins Memorial.«


  Palmiotti drehte sich zu dem Friseur um. Er sprach langsam und gleichmäßig, betonte jede Silbe. »Mein … Vater … arbeitet … im … Memorial«, knurrte er.


  »Los. Nach links. Sofort.«


  Mit quietschenden Reifen bog der Lieferwagen nach links ab. Die fünf Insassen flogen nach rechts, als sie der Spinnaker Road folgten, der längsten und am schlechtesten beleuchteten asphaltierten Ausfallstraße aus der Stadt.


  Sie kamen an stockdunklen Feldern vorbei. Der Friseur nutzte die Stille, um Palmiotti auf dem Beifahrersitz genauer zu betrachten. Brandneue Jeans, ein tolles Michigan-Lacrosse-Sweatshirt. Und der typische Haarschnitt eines Verbindungsstudenten.


  »Darf ich eine Frage stellen?«, meinte der Friseur schließlich. »Was war mit deinem Auto los?«


  »Was soll das?«, wollte Palmiotti wissen.


  »Du trägst diese schicken Klamotten, hast brandneue Reeboks. Also erzähl mir nicht, dass du kein Auto hast. Wieso müssen wir dann unbedingt mit meinem fahren?«


  »Was hätte ich tun sollen? Nach Hause laufen und es holen? Mein Bruder hat uns in der Innenstadt abgesetzt, und dann ist die Sache hochgekocht, als es zu diesem Kampf gekommen ist.«


  Das war eine schnelle Antwort. Und eine gute, dachte Laurent. Aber als er einen Blick über die Schulter warf, bemerkte er all das Blut in seinem Van, auf dem Teppich in seinem Lieferwagen. Man würde es mit ihm in Verbindung bringen. Und er bemerkte den Blick, den Palmiotti Wallace im Rückspiegel zuwarf.


  Und den Blick, den Wallace zurückgab.


  Als Friseur beobachtete er den ganzen Tag Kunden im Spiegel. Laurent wusste genau, was diese Blicke zu bedeuten hatten. Er erkannte das Danke. Und in diesem Moment begriff er auch die Loyalitäten, die ihre Beziehungen in den folgenden sechsundzwanzig Jahren bestimmen würden.


  »Da … fahr da rein!«, befahl Palmiotti und deutete auf das hellgraue Gebäude vor ihnen, an dem ein Schild mit der Aufschrift Notaufnahme leuchtete.


  »Da vorne sind Parkplätze.«


  Noch bevor der Van zum Stehen kam, war Palmiotti schon draußen im Regen.


  Mit einem heftigen Ruck zog er die Seitentür des Vans auf. Ebenso hastig rissen er und Wallace den tätowierten Verletzten hoch, riefen den anderen zu, sie sollten warten, und schleppten den jungen Mann wie Rettungsschwimmer einen Ertrunkenen zu den Schiebetüren der Notfallaufnahme.


  Dann wurde es plötzlich still im Van. Der Friseur saß keuchend auf dem Fahrersitz. Sein Adrenalinpegel war immer noch viel zu hoch. Aber ebenso schnell wie die Realität einsetzte, verblasste das mentale Versteckspiel der letzten halben Stunde. Dass sie hier herausgefahren waren, dass er sie sogar alle mitgenommen hatte … Laurent hatte zwar darauf gedrängt, einen Krankenwagen zu rufen, aber in dem Chaos … die Schwarze Acht hatte so stark geblutet; und dann das Geschrei; Wallace schien sich seiner Sache so sicher zu sein. Und wenn Wallace sich sicher war, konnte man nichts dagegen einwenden. Sie mussten ihn selbst fahren. Sonst wäre er gestorben.


  »Alles okay?«, erkundigte sich eine sanfte weibliche Stimme hinten aus dem Van.


  Laurent nickte.


  »Es tut … es tut mir wirklich leid«, fuhr sie fort.


  »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, versicherte ihr Laurent und starrte auf die Regentropfen, die über die Frontscheibe liefen. »Das alles hier hat nichts mit dir zu tun.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Doch, sie haben mir erzählt, was passiert ist, als du zurückgekommen bist; dass die Schwarze Acht sich einen Baseballschläger geschnappt hat … Sicher, es hätte nicht so weit eskalieren dürfen, aber ich sage dir …«


  »Du warst nicht dabei.«


  »… wenn das jemand mit meiner Schwester gemacht hätte …«


  »Du warst nicht dabei«, wiederholte Minnie hartnäckig. Ihre Stimme versagte ihr fast den Dienst. »Du hast nicht gesehen, was passiert ist. Orson war nicht der Einzige, der ihn blutig geschlagen hat.«


  Ihre Worte hingen noch eine Weile im Van, während Regentropfen blechern auf das Dach prasselten. Laurent drehte sich langsam zu dem korpulenten Mädchen um. Ihr schwarzes Mascara war völlig verwischt. Sie saß da wie eine Indianerin im Schneidersitz und wirkte noch so jung, als sie gedankenverloren an dem blutverschmierten Teppich zupfte.


  Dem Friseur war es vorher nicht aufgefallen. Er hatte es nicht bemerkt. Aber als er jetzt darüber nachdachte, fiel ihm auf, dass sowohl Orsons Kleidung als auch die von Palmiotti fast vollkommen sauber war. Aber hier hinten im Van …


  Die Front von Minnies Lederjacke … ihr Hals … selbst ihr T-Shirt … alles war wie von einem feinen Sprühnebel aus Blut überzogen.


  So etwas passiert, wenn man etwas Weiches trifft. Mit einem Baseballschläger.


  Minnie zupfte immer noch an dem mit Blut getränkten Teppich und sagte kein Wort.


  Tatsächlich dauerte es noch zehn Minuten, bis ihr endlich die Tränen kamen. Sie schluchzte gequält, fast wie ein verletzter Hund. Aber in dem Moment kam ihr Bruder aus der Notaufnahme, ging durch den Regen zu ihnen und überbrachte ihnen die Nachricht: Die Schwarze Acht war tot.


  


  92. Kapitel


  »Sie wissen nicht, wie schwer mir das hier fällt«, erklärt der Mann mit dem Rasiermesser in der Hand, der direkt hinter mir auf dem Rücksitz des Autos sitzt.


  »Hören Sie«, flehe ich ihn an. »Es gibt keinen Grund …«


  »Beecher, ich habe Sie bereits zweimal darum gebeten. Bitte legen Sie Ihr Telefon weg.«


  »Ich habe es ja weggelegt«, behaupte ich. Dass ich die Verbindung nicht unterbrochen habe, muss ich ihm ja nicht auf die Nase binden. Wenn ich Glück habe, hört Dallas jedes Wort mit. »Könnten Sie bitte … würden Sie das Rasiermesser wegnehmen?«


  Im Rückspiegel sieht es aus, als würde der Mann kaum reagieren, aber das Messer verschwindet hinter meiner Kopfstütze. Er rutscht immer noch unruhig auf dem Sitz hin und her und ist mir jetzt so nah, dass ich höre, wie er durch die Nase atmet. Offenbar ist er panisch und versucht, eine Entscheidung zu treffen.


  »Es tut mir leid, dass Sie ihn gefunden haben«, sagt der Mann. »Deswegen sind Sie jetzt so atemlos. Sie sind gerannt, stimmt’s? Sie haben ihn gesehen, nicht wahr?«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Ich war wegen eines Notizheftes hier, das ich …«


  »Bitte machen Sie das nicht. Ich bin schließlich auch ehrlich zu Ihnen.« Er klingt irgendwie beleidigt, während er nach unten blickt. Etwas drückt gegen meinen Rücken. Es müssen seine Knie sein. Er stampft wütend mit den Füßen auf den Boden, so fest, dass das ganze Auto erzittert. Was er auch immer vorhat, es scheint ihn sehr zu belasten. »Mir ist klar, dass es vorbei ist, Beecher. Ich weiß, dass Sie Griffin gesehen haben.«


  »Sie dürfen nicht glauben, dass ich … mit dieser Erpressung zu tun habe«, sage ich ihm. »Ich schwöre Ihnen, Clementine ist …«


  »Sie kennen die Rollenverteilung. Sie wissen genau, wer das hier gemacht hat. Und was den Kampf angeht, auf den Sie sich eingelassen haben … Das arme Mädchen ist genauso tot wie Sie.«


  Das ist jetzt schon das zweite Mal innerhalb von zwei Tagen, dass jemand so tut, als wäre mein unmittelbarer Tod unausweichlich. Das geht mir langsam auf die Nerven.


  Der Mann mit dem Rasiermesser hinter mir beugt sich immer noch nach vorne und stützt die Ellbogen auf seine wippenden Knie. Er atmet wieder laut durch die Nase. Es wird nicht leichter für ihn. »Sie kennen sich doch mit Geschichte aus, Beecher?« Bevor ich antworten kann, fährt er fort: »Haben Sie schon einmal von jemandem namens Tsutomu Yamaguchi gehört?«


  Ich schüttle den Kopf, mein Blick gleitet über den Parkplatz, ich suche einen Wachmann … einen Krankenpfleger … irgendjemanden, der helfen könnte. Es ist niemand in Sicht.


  »Sie haben wirklich noch nie von ihm gehört? Tsutomu Yamaguchi?«, wiederholt er. Jetzt endlich erkenne ich seinen Akzent. Er ist tonlos, Mittlerer Westen. Genau wie der Präsident. »1945 war dieser Mann in der Schiffsindustrie beschäftigt. In Japan. Wissen Sie, was 1945 in Japan passiert ist?«


  »Bitte … worum es auch immer hier geht. Sie können mich gehen lassen. Niemand wird etwas erfahren. Sie können sagen, dass ich …«


  »Hiroshima. Können Sie sich das vorstellen? Am 6. August 1945 schickt ihn seine Firma ausgerechnet nach Hiroshima in genau dem Augenblick, als unser B-29-Bomber die Atombombe abwirft«, fährt er fort, als sei ich überhaupt nicht anwesend. »Aber jetzt kommt die Pointe. Yamaguchi überlebt. Er erleidet schwerste Verbrennungen, verbringt die Nacht in der vernichteten Stadt und eilt am nächsten Morgen nach Hause. Können Sie sich denken, wo das ist?«


  Ich antworte nicht.


  »Nagasaki. Dort fällt die zweite Bombe drei Tage später. Und unvorstellbarerweise überlebt Yamaguchi auch das. Gesegnet von Gott, stimmt’s? 140000 Menschen sterben in Hiroshima, 70000 in Nagasaki. Und bis heute gilt dieser Mann als der einzige Japaner, der beide Atomexplosionen überlebt hat. Zwei Atombomben«, sagt er und schüttelt den Kopf, während er weiterhin auf das Messer in seiner Hand starrt. »Man kann das vielleicht nicht vergleichen, Beecher, aber ich sage Ihnen, es gibt in diesem Leben solche Tage. Für jeden von uns.«


  Ich nicke höflich und hoffe, dass er einfach weiterredet. Die Anzeige auf mein Telefon sagt, dass der Anruf jetzt vier Minuten und siebenundzwanzig Sekunden dauert. Falls Dallas und sein Culperring wirklich so gut sind, wie ich vermute, muss die Kavallerie jeden Moment um die Ecke galoppieren.


  Jetzt hat der Mann hinter mir aufgehört, mir seine zitternden Knie in den Rücken zu bohren.


  »Für mich war es dieser verregnete Abend damals«, fügt er hinzu und spricht jetzt immer schneller. »Ich wusste es sofort, als sie ihn hereinbrachten. Vergiss das Blut und die Knochensplitter, die sie ihm angeblich ins Hirn getrieben hat …«


  Sie? Hat er gerade sie gesagt?


  »… ich habe es den Blicken der Jungs sofort angemerkt. Sie waren nicht nur erschrocken oder reumütig. Der Schmerz in ihren Blicken war wie … als wüssten sie, dass sie Gott nie wieder gegenübertreten könnten.« Er blickt von der geraden Klinge des Messers hoch. Seine Augen sind blutunterlaufen. »Haben Sie jemals das Opfer einer Gewalttat aus der Nähe erlebt, jemand, der vergewaltigt wurde oder zusammengeschlagen oder auch nur beraubt? Diese Tiefe ihres Entsetzens … Man spürt ihren Schmerz durch jede Pore ihrer Haut. Ich wollte es nicht zugeben, aber in jener Nacht … das war mein Hiroshima da direkt vor mir.«


  Bei seinen letzten Worten spüre ich am ganzen Körper die Verzweiflung, die ihn gepackt hat und ihm aus allen Poren strömt. Er hat keine Wahl. Es gibt jetzt für ihn nur noch eine Möglichkeit, mich zum Schweigen zu bringen. Ich werfe einen Blick auf die Lieferantenzufahrt, die vom Haupteingang bis hierher führt. Wo bleibt die Kavallerie? Wenn ich jetzt zu fliehen versuche, erwischt er mich mit dem Messer. Ich lasse meine Hände am Lenkrad, während ich mit dem Blick zwischen den Sitzen … auf dem Boden … nach einer Waffe suche.


  »Das Schlimmste war, wie leicht man es vertuschen und unter den Teppich kehren konnte. Nicht nur die Sache mit Griffin. Auch mit ihr. Das mit dem Schlaganfall …«


  Schlaganfall? Ich denke kurz nach. Er hat ›ihr‹ gesagt. Meint er etwa …?


  »Sie haben es auf das Turner-Syndrom geschoben. Aber wenn jemand den Schlauch vom Staubsauger abmontiert, das eine Ende am Auspuff des Honda Civic ihrer Familie befestigt und das andere Ende ins Fenster auf der Fahrerseite klemmt? Das hat nichts mit Turner-Syndrom zu tun. Das ist Sühne«, fährt er fort. »Palmiotti hat sie erst nach vier Stunden gefunden. Ich finde es nach wie vor ein Wunder, dass sie überhaupt überlebt hat.«


  Meine Brust fühlt sich hohl an, als wären alle Organe verschwunden, und ich bekomme keine Luft mehr. Die ganze Zeit haben wir angenommen, Wallace würde sich selbst schützen. Tatsächlich jedoch versucht er, sie zu beschützen. Seine Schwester. »Sie wollen behaupten, dass … Minnie Wallace diejenige gewesen ist … dass sie versucht hat …?«


  »Sie hören mir nicht zu! Sie müssen mir zuhören!«, fährt er mich an und verzieht das Gesicht vor Schmerz. »Ich war nur der Fahrer. Ich habe nichts getan … Ich wollte ihnen helfen … Es waren doch noch Kinder …«


  »Dann hören Sie mir jetzt auch einmal zu«, falle ich ihm ins Wort und versuche, im Rückspiegel Augenkontakt mit ihm aufzunehmen. »Wenn das wirklich stimmt, müssen Sie Ihre Geschichte erzählen. Sie haben nichts zu befürchten. Schließlich haben Sie ja nichts Ungesetzliches getan.«


  »Das habe ich nicht«, bestätigt er, aber sein Gesicht verzieht sich immer stärker vor Schmerz. »Ich habe sie nur zum Krankenhaus gebracht. Und dort haben sie mir erzählt, Griffin sei gestorben.«


  »Sehen Sie! Nur das zählt«, erwidere ich. In so einer Lage muss man seinem Gegenüber immer zustimmen. Je weiter ich ihn auf meine Seite ziehen kann, desto mehr Zeit gewinne ich. »All diese Jahre … hatten Sie keine Ahnung.«


  »Das stimmt … Ich war nur der Fahrer. Woher sollte ich wissen, dass sie ihm einen falschen Namen gegeben und ihn hierher verlegt haben, nachdem Wallace seinen Sitz im Senat errungen hat. Sie haben mir erzählt, er sei tot.«


  »Eben, man hat Ihnen gesagt, er sei tot. Mehr wussten Sie nicht, nicht wahr?«


  Ich warte auf seine Antwort, aber diesmal bleibt es auf dem Rücksitz ruhig. Ich sehe wieder in den Rückspiegel. Unsere Blicke treffen sich.


  »Mehr haben Sie nicht gewusst, oder?«, wiederhole ich meine Frage.


  Dann bemerke ich jedoch seine glasigen, blutunterlaufenen Augen und verstehe. Die schlimmsten Lügen im Leben sind immer diejenigen, mit denen wir uns selbst täuschen.


  »Sie wussten es …«, folgere ich. »Sie wussten, dass die Schwarze Acht hier ist.«


  »Erst seit kurzem.«


  »Wie kurz? Seit einer Woche? Einem Monat?«


  Sein Gesicht wird leichenblass. »Ich habe mich selbst belogen, habe meine Seele getäuscht.«


  »Wie lange?«, setze ich nach.


  »Zwei Jahre«, flüstert er. »Zweieinhalb Jahre.« Sein Kopf sinkt noch tiefer herunter. Das Auto steht immer noch auf dem Parkplatz. Mein Blick zuckt erneut zur Lieferantenzufahrt hinüber. Keine Hilfe zu sehen. »Sie müssen das verstehen. Als ich es herausgefunden habe … als ich Palmiotti zu Rede stellte … Sie haben zugegeben, dass sie ihn hierher geschafft haben. Um ihn besser im Auge behalten zu können, um sich um ihn kümmern zu können. Aber ich war der Einzige, der ihn je besucht hat. Er musste es erfahren … Ich musste ihm sagen, was Wallace ihm angetan hatte. Ich habe das meinetwegen getan, nicht für das Allgemeinwohl oder so etwas. Nur für mich. Aber ich habe nicht damit gerechnet, dass Nico es mitbekommt«, setzt er atemlos hinzu. »Deswegen … auf dem Friedhof … als Sie sagten, dass Sie hierher fahren würden. Da wusste ich es. Ich wusste es sofort … Dies war meine Chance, es zu beenden. Tut mir leid, dass ich so schwach bin, Beecher … aber ich hätte das bereits tun sollen, als das alles anfing …«


  Er hebt hinter meiner Schulter das Rasiermesser, um mich zu erledigen.


  Aber dann sehe ich es im Rückspiegel.


  Sie ist bereits blutüberströmt.


  Ich greife mir an den Hals. Ich habe überhaupt nichts gespürt. In dem Moment fällt ihm das Messer aus der Hand und landet auf dem Vordersitz.


  Sein ohnehin schon bleiches Gesicht wird jetzt fast transparent, und er sackt auf dem Rücksitz zusammen.


  Mein Gott, hat jemand auf ihn geschossen?


  Ich blicke hastig nach vorn, dann zur Seite. Alles in Ordnung. Dann drehe ich mich zu ihm herum. Auf dem Rücksitz … Überall ist Blut. Unglaublich viel Blut. Aber es ist nicht überall verspritzt, sondern eine kleine Lache. Auf dem Sitz … auf seinen Armen … Nein. Nicht die Arme …


  Es kommt von seinen Handgelenken.


  »Was haben Sie da getan?« Ich schreie ihn an.


  »Sie hat bereits dafür gesühnt«, flüstert er keuchend. »Und jetzt bin ich an der Reihe.«


  »Was zum Teufel haben Sie getan?«, wiederhole ich, während die rote Pfütze auf dem Rücksitz immer größer wird und auf den Boden rinnt. Da … Ich habe es vorher nicht gesehen. Seine Füße stehen in einer großen Blutlache, die den Teppich bereits durchtränkt. Alles ist rot … Er hat es gemacht, als wir miteinander sprachen. Er hat das Rasiermesser nicht nur angestarrt. Er hat es benutzt.


  »Sagen Sie ihnen … sagen Sie ihnen, dass alles einen Preis hat.« Er wird gleich ohnmächtig. »Für jede Entscheidung im Leben muss man bezahlen.«


  »Geben Sie mir Ihre Handgelenke … Ich kann die Blutungen stoppen«, fordere ich ihn auf.


  »Sie verstehen nicht.« Er stottert zwar, krümmt sich aber nicht mehr vor Schmerz. Offenbar tut es nicht mehr weh. »Ich habe mich dreißig Jahre lang gefragt, warum sie an diesem Abend ausgerechnet in meinen Laden gestolpert sind. Sie hätten jeden anderen nehmen können. Aber es war genau wie bei diesen Mann aus Hiroshima, diesem Yamaguchi. Unser ganzes Leben lang glauben wir, dass die Geschichte eine zufällige Ansammlung von guten und schlechten Augenblicken ist. Aber dann denken Sie an Yamaguchi. Wenn die Geschichte Sie einmal am Wickel hat, dann … Sie entkommen ihr nicht, nicht auf diesem Planeten.«


  Er sackt zur Seite, atmet immer schneller und fällt dann schwer gegen die Fondtür.


  Ich stoße die Fahrertür auf und springe aus dem Wagen. Er braucht meine Hilfe, ganz gleich, was ich von ihm halte. Aber als ich draußen bin und nach seiner Tür greifen will, stoße ich fast mit einem Mann zusammen, der gerade an dem Wagen angekommen ist und sich mir jetzt in den Weg stellt.


  Ich weiß, dass er Freigang hat. Er ist einfach nur den Weg zurückgegangen, den er gekommen ist. Zu dem Parkplatz gegenüber von seinem Gebäude.


  »Schauen Sie nicht so ängstlich drein, Benjamin«, meint Nico. »Ich bin ja da. Jetzt wird alles gut.«


  


  93. Kapitel


  »Gehen Sie bitte zur Seite«, sage ich zu Nico und versuche, an ihm vorbei zur Fondtür des Toyota zu kommen.


  Nico rührt sich nicht von der Stelle. Er weicht keinen Zentimeter, aber er bemerkt meinen Blick. Auf den Rücksitz. Auf den schwarzen, blutüberströmten Mann.


  »Ich kenne ihn«, erklärt Nico. »Das ist der Friseur.«


  »Wie bitte?«


  »Er kommt hierher, um die Haare zu schneiden. Griffins Haare. Aber manchmal schaue ich hinterher nach. Griffins Haare sind oft gar nicht geschnitten. Ich hab es ihnen gesagt, aber sie haben nie …«


  »Nico, gehen Sie mir aus dem Weg!«


  »Der Friseur … dass Sie ihm das angetan haben … Er hat mich beobachtet, hab ich recht? Ich weiß, dass sie ihre Augen überall haben.«


  »Nico …«


  »Deswegen sind Sie zurückgekommen, stimmt’s? Um das zu erledigen. Um mich zu beschützen …«


  »Sie zu beschützen?«


  »Ich kann Ihr Rasiermesser sehen. Es liegt auf dem Beifahrersitz.« Seine Augen zucken, als er kurz das Innere des Autos betrachtet. »Ah, ich sehe, wie Sie ihn getötet haben.«


  »Das ist nicht …«


  »Ich kann das vollkommen verstehen«, fährt er fort und nickt nachdrücklich. »Ich habe es Ihnen ja gesagt. Das hier war Ihre Mission … Ihre Prüfung. Benedict Arnolds Prüfung. Und Sie … verstehen Sie denn nicht? Sie haben bestanden, Benjamin. Statt George Washington zu hintergehen, hat man Ihnen die Chance gegeben, ihn zu beschützen. Und genau das haben Sie getan … Sie haben Ihr Leben riskiert, um mich zu beschützen.«


  Seine Wahnvorstellungen gehen mir auf die Nerven. Ich stoße ihn zur Seite, reiße die Fondtür des Wagens auf und taste nach dem Puls des Friseurs. Nichts. Er hat keinen Herzschlag mehr.


  Von der anderen Seite des freien Feldes, über das man zum medizinischen Gebäude gelangt, läuft ein Wachmann der Security auf uns zu.


  »Sie müssen jetzt verschwinden«, sagt Nico, der den Wachmann beobachtet. »Die können ja nicht wissen, dass Sie das gemacht haben.«


  »Ich habe nichts gemacht«, erkläre ich und starre immer noch auf den Friseur.


  »Sie brauchen nicht um ihn zu trauern. Er ist unterwegs zu seiner nächsten Mission.«


  »Hören Sie endlich damit auf! Es gibt keine verdammte Mission!« Ich explodiere vor Wut und schlage seine Hand von meiner Schulter. »Und keine verdammte Prüfung. Oder einen George Washington! Und hören Sie endlich auf, mich Benedict Arnold zu nennen. Es ist nur eins wichtig, das da«, fauche ich und zeige auf den Leichnam des Friseurs. »Ich weiß, dass Sie und sie … Sie sind dafür verantwortlich … Ich habe das Besucherbuch gesehen. Ich habe Clementines Namen gefunden. Sie würden alles tun, um hier herauszukommen, das ist mir klar. Sie würden sogar Ihre Tochter dazu zwingen, den Präsidenten zu erpressen …«


  »Wie? Wie haben Sie sie genannt?«


  »Erzählen Sie mir bloß nicht, Sie wussten, dass Clementine Ihre Tochter ist«, erwidere ich provozierend.


  Er weicht einen kleinen Schritt zurück und bleibt dann vollkommen regungslos stehen. »Sie hat mir gesagt, sie würde an ihrer Doktorarbeit schreiben. Aber Studenten … besuchen mich normalerweise nicht. Deswegen habe ich es gewusst«, gibt Nico zu. Sein Auge zuckt vor Nervosität, und plötzlich sieht er … er sieht wirklich besorgt aus. Er öffnet den Mund und will etwas sagen, schließt ihn jedoch sofort wieder. Er muss jetzt selbst die einzelnen Puzzleteile zusammensetzen. Dann jedoch hört das Blinzeln auf, und die besorgte Miene weicht dem Ausdruck von Schmerz. Ich kann mir nicht helfen, aber es kommt mir vor, als hätte ich irgendetwas falsch verstanden. Vielleicht ist das gar keine gemeinsame Vater-und-Tochter-Operation, wie ich gedacht habe.


  »Wenn ich die Katzen gefüttert habe, ist Clementine immer … Ich habe sie an einem Mittwoch getroffen. Als der Friseur gerade die Haare schnitt«, platzt Nico heraus. »Sie hat ihm geholfen. Sie hat dem Friseur gesagt, dass Griffins Haare besser aussehen, wenn sie vorne länger sind. Er hat ihr zugehört. Und dann hat sie gelächelt.«


  Der Wachmann ist mittlerweile kaum noch fünfzig Meter von uns entfernt. Und am Eingangstor hebt sich vor dem Wachhaus die weiß-orange gestreifte Schranke. Ein schwarzes Auto biegt auf die Zuliefererstraße ein. Die Kavallerie ist da.


  »Dann habe ich auch gelächelt«, fährt Nico fort, der nicht darauf achtet. »Aber sie hat es von dem Friseur erfahren, richtig? Sie hat sein Geständnis gehört.«


  »Nico, Sie müssen von hier verschwinden«, rate ich ihm. Der Wachmann beschleunigt seine Schritte und kommt geradewegs auf uns zu.


  »Sie hat das hier … sie hat es verursacht, nicht wahr?« Nico deutet auf den Friseur.


  Das Auto auf der Zuliefererstraße beschleunigt.


  »Die Ärzte hier … sie behaupten, ich wäre krank«, meint Nico. »Diese Krankheit hätte das Böse in mich gepflanzt. Deswegen habe ich gebetet … Seit ihrem ersten Besuch habe ich zu Gott gebetet. Weil ich Angst hatte, dass sie diese Krankheit auch in sich hat.«


  »Nico, Sie müssen jetzt hier verschwinden!« Ich bin einen Moment versucht, einfach in den Wagen zu springen und zu fliehen.


  Aber das mache ich nicht. Der Friseur ist tot … ich kann ihn nicht mitnehmen. Doch wenn ich hierbleibe und versuche, es zu erklären, ist vollkommen klar, wo ich lande, wenn sie mich mit Nico und der blutüberströmten Leiche erwischen.


  »All die Jahre war ich meiner Bestimmung sicher. Ich wusste immer, wofür Gott mich ausersehen hat«, meint Nico. »Aber als Clementine plötzlich auftauchte … als sie sich so um mich gekümmert hat … da habe ich geglaubt, ich hätte endlich Glück gehabt. Wissen Sie, was das bedeutet, Benjamin? Ein glücklicher Mann zu sein?« Seine Stimme klingt erstickt.


  »Nico, bitte, Sie müssen verschwinden«, flehe ich ihn an und schnappe mir mein Handy vom Vordersitz.


  Das schwarze Auto biegt nach links ab, direkt auf unseren Parkplatz zu.


  Und der Wachmann rennt.


  »Aber so etwas wie Glück gibt es nicht, hab ich recht, Gott?« Er blickt dabei in den Himmel. »Ich wusste es … Ich habe es die ganze Zeit gewusst. Aber als ich sie zum ersten Mal traf, sie sah, wie hätte ich da nicht hoffen sollen? Ich musste mich doch gesegnet fühlen, wahrhaftig gesegnet, dass Du sie trotz der Krankheit in mir anders gemacht hast.« Er starrt mit von Tränen geschwollenen Augen in den Himmel. »Ich habe Dich angefleht, Gott, habe Dich gebeten, sie anders zu erschaffen als mich.«


  »Nico, zurück in dein Haus … sofort!«, schreit ihm der Wachmann zu.


  Hinter mir fegt das schwarze Auto mit aufheulendem Motor die Zuliefererstraße hoch.


  »Und Sie da … treten Sie von Nico weg!« brüllt der Wachmann. Das gilt mir.


  Es quietscht. Der schwarze Wagen schlittert über den Parkplatz, gefrorener Schotter spritzt bis zu uns. Erst als die Beifahrertür auffliegt, erkenne ich den Fahrer.


  »Los, rein hier!«, schreit Dallas hinter dem Lenkrad.


  »Nico, keine Bewegung!«, schreit der Wachmann, als er den Parkplatz erreicht.


  Seine Aufmerksamkeit ist nach wie vor auf Nico gerichtet.


  »Nico, wir sehen uns nächste Woche!«, rufe ich, und versuche, es völlig normal klingen zu lassen, als ich in das schwarze Auto springe, das im selben Moment anfährt.


  Ich ziehe die Tür von innen zu, Dallas tritt aufs Gaspedal, und schon sind wir weg.


  Hinter uns packt der Wachmann Nicos Arm. Der Uniformierte wirkt erleichtert. Problem gelöst. Das ist die immer noch oberste Priorität im St. Elizabeth. Keine Fluchtversuche.


  Die Zuliefererstraße ist nicht besonders lang. Nach zehn Sekunden fahren wir durch den Haupteingang. Dallas winkt dem Mann im Wachhaus lässig zu. Der winkt zurück, was bedeutet, dass man die Leiche des Friseurs noch nicht gefunden hat. Also hat sich die Neuigkeit noch nicht herumgesprochen.


  »Dieser Typ mit dem Messer … der Friseur«, beginne ich.


  »Ich weiß. Ich habe alles mitgehört.« Dallas hebt sein Handy hoch, während wir die Einfahrt verlassen und auf die Hauptstraße einbiegen. »Ich glaube, das meiste davon habe ich aufgenommen.«


  »Dann sollten wir …«


  »Nein.« Dallas lenkt den Wagen Richtung Highway.


  »Sollten wir nicht. Wir müssen zuerst ganz dringend woanders hin.«


  


  94. Kapitel


  Vom Vordersitz des weißen Vans aus, der ein paar Häuser weiter geparkt war, war Beecher leicht zu erkennen.


  Dallas ebenso.


  Jetzt sind sie zu zweit, dachte die Fahrerin des Vans, als das schwarze Auto das Sankt-Elizabeth-Krankenhaus holpernd verließ. Jetzt musste sie mit zwei Personen fertig werden.


  Beechers Gesichtsausdruck verriet, dass er unter Schock stand und versuchte, die Situation zu verarbeiten. Dallas sah nicht viel besser aus. Doch der Fahrerin des weißen Vans ging es ebenfalls nicht sonderlich viel besser.


  Alles war schiefgelaufen, und zwar so rasend schnell.


  Trotzdem hatte sie keine Wahl. Und genau das würde Beecher nie begreifen.


  Die Fahrerin griff kurz nach dem Zündschlüssel, wartete jedoch, bis das Auto mit Dallas und Beecher nach einer kleinen Fehlzündung im Verkehr verschwunden war.


  Sie durfte auf keinen Fall entdeckt werden. Und vor allem musste sie herausfinden, ob den beiden noch jemand folgte.


  Sie wartete also eine volle Minute, beobachtete die Straße und alle dort geparkten Autos. Nichts rührte sich.


  Dafür blinkten jetzt hinter dem Eingangstor auf der Zuliefererstraße auf dem Gelände von Sankt Elizabeth jede Menge orangefarbener Alarmleuchten. Offenbar die Security des Krankenhauses. Wahrscheinlich wurden Nico jetzt schon Medikamente eingeflößt, wegen des Schlamassels, den der Friseur in seiner Panik angerichtet hatte.


  Die Fahrerin war in Versuchung, dorthin zu gehen, aber sie hatte tatsächlich keine Wahl.


  Es gab nie eine Wahl.


  Bis sie das Problem gelöst hatte, das so viele andere Probleme nach sich gezogen hatte.


  Das Problem, für das sie ganz alleine verantwortlich war.


  Beecher.


  Inzwischen war das schwarze Auto längst verschwunden und fuhr seinem Ziel entgegen.


  Clementine atmete tief durch, fädelte sich dann in den Verkehr ein und bemühte sich, gelassen zu bleiben.


  Dass Beecher einen Vorsprung hatte, spielte keine Rolle.


  Denn sie wusste, wohin die beiden fuhren.


  


  95. Kapitel


  Vier Monate zuvor


  St.-Elizabeth-Krankenhaus


  


  Der Mann mit der schwarzledernen Reißverschlusstasche kam nie zu spät.


  Er kam immer donnerstags. Um vier Uhr. Pünktlich auf die Minute.


  Aber als Clementine einen Blick auf ihre Armbanduhr warf, stellte sie fest, dass es schon ein paar Minuten nach vier Uhr war …


  »He, Tracey!«, rief der ältere schwarze Mann mit dem silbernen Haar und dem silbernen Schnauzbart, als er durch die Schwingtüren zur Schwesternstation ging und dabei kurz einen Blick in einen der vielen offenen Räume warf. Genau wie auf der Intensivstation gab es auch in der gerontologisch-psychiatrischen Abteilung keine Türen in den Zimmern. »Wie läuft der Donnerstag?«


  »Genau wie der Mittwoch«, antwortete die Schwester und lächelte ihn flirtend an.


  Drüben beim Waschbecken tat Clementine so, als würde sie eine Wasserschüssel für die Katzen füllen, während sie den Wortwechsel verfolgte, den sie schon in der Vorwoche mitbekommen hatte … und auch schon etliche Wochen davor. Sie kannte seine Gewohnheiten mittlerweile sehr genau und wusste, wann sie ihren Vater nach oben schicken musste, damit er mehr Katzenfutter holte. Der ältere Schwarze kam nicht zu spät. Wie alle Friseure wusste er Pünktlichkeit zu schätzen.


  »Warten sie schon auf mich?«, erkundigte er sich jetzt.


  »Als hätten sie eine große Wahl«, bemerkte die Schwester und lachte erneut aufreizend.


  Clementine leerte und füllte dieselbe Wasserschüssel immer wieder und hielt sich dabei geschickt hinter den Pfeilern in dem Raum versteckt. So konnte sie den Friseur beobachten, wie er die Ledertasche öffnete, in der er seine scharfen Scheren transportierte. Vor beinahe zwei Monaten hatte sie ihn das erste Mal hier gesehen. Er erklärte, dass er den Patienten die Haare schneiden wollte. Es gab also keinen Grund, ihm einen zweiten Blick zu gönnen. Bis Clementine bemerkte, dass er zwar durch einige Räume ging, zum Schluss jedoch immer bei demselben Patienten landete: dem Typ mit der Schwarzen-Billard-Acht-Tätowierung.


  Clementine versuchte, nicht daran zu denken. Sie wollte nicht immerzu jeden verdächtigen und das Schlimmste über die Menschen denken. Bis dann ihre Mutter im Hospiz gelegen und Clementine am Ende den Namen ihres Vaters verraten hatte. Da hatte sie begriffen, dass es Charakterzüge gibt, die Gott uns mit auf den Weg gibt. Man kann ihnen nicht entkommen.


  Sie machen uns aus.


  Als Clementine dann das erste Mal durch den Raum in das Zimmer gespäht hatte, bemerkte sie, wie der Friseur mit dem Rücken zu ihr neben dem Bett der Schwarzen Acht stand. Er hielt sich krampfhaft am Bettgestell fest, als benötigte er einen Halt. Er schnitt dem Tätowierten gar nicht die Haare. Seine Hände bewegten sich nicht, und er ließ die Schultern hängen. Er weinte. Und das war letztlich der Auslöser, warum Clementine den ersten Schritt in Richtung dieses Zimmers tat.


  Sie hatte nicht spionieren wollen, das redete sie sich jedenfalls ein. Sie wollte ihn nur trösten. Als sie jedoch an der Tür war, hörte sie zwei Worte, bei denen sie augenblicklich innehielt. Es waren zwei Worte, die sie veranlassten, den Kopf zu neigen und sich auf den Friseur zu konzentrieren. Diese beiden Worte brachten sie dazu, jede Woche wiederzukommen, um die ganze Geschichte zu erfahren. Es waren zwei einfache Worte: Orson Wallace.


  Und gleichzeitig war Clementine klar, dass sie dies Nico gegenüber niemals erwähnen würde. Sie hatte ihm noch nicht gesagt, dass sie seine Tochter war, und es gab einen Haufen guter Gründe, ihm das auch weiterhin zu verheimlichen. Und diese Sache würde sie ihm ganz gewiss ebenfalls nicht auf die Nase binden. Während sie im Laufe der nächsten Monate die ganze Geschichte zusammenreimte, wurde ihr klar, dass sie nicht nur den Besuch eines Friseurs beobachtet hatte. Sie hatte eine große Chance bekommen. Eine echte Chance, endlich Antworten auf die Fragen zu bekommen, deretwegen sie überhaupt hier war. Dinge in Erfahrung zu bringen, über die selbst ihr Vater nichts wusste.


  Bei all den Veränderungen in ihrem Körper, angesichts dessen, was sie alles durchmachte … war es da wirklich eine Sünde, dass sie die Wahrheit erfahren wollte?


  »Laurent«, meldete sich an jenem Tag der Friseur, nachdem er sein Handy aufgeklappt hatte. Er lief in dem kleinen Zimmer des Tätowierten auf und ab. »Ja, ich kann es noch heute Abend oder gleich morgen früh erledigen. Sagen Sie mir einfach, wann es Ihnen lieber ist.«


  Clementine leerte den Napf für die Katzen zum sechsten Mal und füllte ihn mit Wasser auf, während sie angestrengt dem Gespräch lauschte. Ihr war klar, dass sie immer näher herankam. Sie wusste mittlerweile von Wallace und seinen Klempnern, die für ihn gewisse … Besorgungen erledigten. Natürlich erfuhr man durch Lauschen immer nur einen Teil der ganzen Geschichte. Zum Beispiel hatte sie keine Ahnung, was Minnie mit dem Baseballschläger angestellt hatte oder wie Palmiotti den Tätowierten festgehalten hatte, während Wallace ihn mit den Autoschlüssel bearbeitet hatte. Aber sie wusste, dass die Klempner ihm dabei halfen, den Tätowierten zu verstecken. Und dass Wallace mit allen Mitteln verhindern musste, dass etwas darüber bekannt wurde. Vor allem jedoch wusste Clementine mittlerweile auch, von welchem Ort der Friseur sprach.


  »Am selben Ort?«, fragte er. »Im Nationalarchiv?«


  Clementine beugte sich wieder über die Spüle. Das Archiv hatte er bereits häufiger erwähnt.


  »Ich habe Futter mit Lachsgeschmack gefunden«, unterbrach Nico sie. Er kam mit einer großen Tüte Katzenfutter unter dem Arm herein. »Sie mögen das mit Lachsgeschmack.«


  Auf der anderen Seite der Abteilung klappte der Friseur sein Handy zu und vermied sorgsam jeden Blickkontakt mit Nico. Clementine blieb am Spülbecken stehen, als gehörte sie hierhin.


  »Haben wir etwas vergessen?«, rief Nico ihr zu.


  »Ich glaube nicht«, antwortete sie, drehte das Wasser ab und warf noch einen letzten Blick in das Zimmer der Schwarzen Acht. Sie war jetzt wirklich dicht davor. Dann fiel ihr ein, dass sie sogar einen Zugang zum Archiv hatte, wenn es nötig war. Dieser Typ, dessen Namen sie auf der Highschool-Seite gesehen hatte. Auf Facebook.


  Beecher.


  Einen kurzer Stich durchzuckte sie, als sich ihr Gewissen meldete. Aber das dauerte nicht lange. Wenn sie irgendetwas in der Zeit mit ihrem Vater gelernt hatte … Man konnte es nicht vermeiden. Oder ihm entfliehen.


  So war sie nun einmal, oder vielmehr, so musste sie sein … wenn sie die Wahrheit herausfinden wollte.


  »Ich glaube, wir sind soweit«, erklärte Clementine und folgte ihrem Vater mit einer vollen Wasserschüssel nach draußen. »Ich habe alles, was wir brauchen.«


  


  96. Kapitel


  »Passen Sie auf, was Sie sagen!«, erwiderte Totte warnend und umklammerte den Hörer seines Tischtelefons.


  »Würden Sie mir einfach mal zuhören?«, erkundigte sich Khazei am anderen Ende der Leitung.


  »Also, wissen Sie, wo Beecher steckt oder nicht?«


  »Das können Sie mir nicht in die Schuhe schieben. Sie haben mir gestern Abend versichert, Dallas’ Auto hätte einen Peilsender, und ich bräuchte ihm nur mit dem Navi zu folgen.«


  »Mehr brauchten Sie auch nicht zu tun. Sind Sie deswegen nicht zum Sankt Elizabeth gerast? Um sie zu finden?«, fragte Totte. »Also, sind sie da oder nicht?«


  »Das Auto ist hier, sicher. Aber Sie sollten mal sehen, was sonst noch hier ist. Überall Sirenen und orangefarbene Warnlampen … Keiner kommt rein oder raus. Das ganze Gelände ist abgesperrt. Als ich hier ankam, stand die halbe Belegschaft der Security um Dallas’ Auto herum, mit dem Beecher hierhergefahren ist. Und ja, der silbergraue Toyota steht immer noch an der Stelle, wo ihn das GPS vor einer halben Stunde geortet hat. Aber wie ich schon sagte, Totte – Beecher ist nicht hier, ebenso wenig wie Clementine. Es ist niemand hier.«


  Totte starrte durch das Bürofenster auf die Pennsylvania Avenue hinab und veränderte seinen Fokus, bis er nur noch das Spiegelbild seines grauen Bartes in der dicken Scheibe sah. »Irgendetwas stimmt da nicht.«


  »Nur keine Panik.«


  »Sie hören nicht zu. Irgendetwas stimmt da nicht. Und Beecher ist verschwunden«, erklärte Totte nachdrücklich. »Und wir können diese verfahrene Situation nur retten, wenn wir ihn finden.«


  »Wie schön. Sie kennen ihn doch so gut. Also, was sollen wir jetzt tun?«


  Totte überlegte eine Weile. Dann durchdachte er es noch einmal. Und zum ersten Mal seit sehr langer Zeit wollte ihm partout nichts Vernünftiges einfallen.


  


  97. Kapitel


  »Sie hat immer noch nicht ja gesagt?«, erkundigte sich der Präsident.


  »So einfach ist das nicht«, erwiderte der junge Berater, der mit dem Präsidenten im Aufzug des Weißen Hauses nach oben fuhr.


  »O doch, so einfach ist es, mein Junge. Wenn Sie ein Mädchen fragen, ob sie mit Ihnen ausgehen will, antwortet sie mit ja oder nein«, neckte ihn Wallace und zwinkerte dem Fahrstuhlführer zu. »Soll ich Ihnen eine Präsidenten-Direktive ausstellen? Ich schreibe es selbst auf mein handgeschöpftes Briefpapier: Gehen Sie mit meinem Berater Patrick aus, wenn Sie keinen Ärger bekommen wollen. Unterschrieben – der Präsident.«


  Der junge Berater lachte gezwungen und tat, als hätte er den Witz nicht schon fünfzigmal gehört. Aber es machte ihm nichts aus. Man freut sich in jedem Job, wenn der Chef gute Laune hat.


  Die Fahrstuhltür öffnete sich im zweiten Stock der Privatresidenz des Weißen Hauses. Der Präsident trat in den Flur und bog scharf nach rechts ab. Was dem Berater sagte, dass die Laune seines Chefs sich noch verbessern würde.


  »Haben Sie ihm schon gesagt, mit wem er essen wird?«, flüsterte der Fahrstuhlführer dem Berater zu.


  »Was glauben Sie wohl, warum er quasi durch den Flur rennt?«


  Am anderen Ende des Ganges sah der Präsident den kleinen, antiken georgianischen Serviertisch, auf dem jeden Tag ein silbernes Tablett mit kleinen Platzkarten stand. Sie bestanden aus dickem Papier und hatten die Form eines spitz zulaufenden Kragenstäbchens. Auf jedem stand in verschnörkelter Schrift ein Name. Die Karten lagen in zwei Reihen so angeordnet, dass aus ihnen die Tischordnung für das Mittagessen des Präsidenten ersichtlich war.


  Heute lagen dort jedoch keine Platzkarten.


  Es gab keine Sitzordnung.


  Keine Namen.


  »Okay, wer hat Lust auf einen Hamburger mit Käse?«, rief Wallace fröhlich und klatschte in die Hände, während er rechts in den kleinen Familienspeisesaal einbog, mit den blassgelben Wänden und dem langen Mahagonitisch.


  An den meisten Tagen waren hier zwei Dutzend Menschen versammelt. Heute jedoch war der Tisch nur für zwei Personen gedeckt. Für ihn und Andrew.


  »Keine Hamburger und keine Cheeseburger«, verkündete ein achtjähriger Junge enttäuscht. Mit seinem ungebärdigen braunen Haar und den funkelnden grauen Augen sah er aus wie der Vater. »Sie haben gesagt, das ginge nicht.«


  »Wer hat das gesagt?«, wollte der Präsident wissen.


  Unmittelbar hinter der Tür zum Speisesaal stand das Kindermädchen, das sich um Wallaces Sohn kümmerte. Die Frau schüttelte den Kopf, hütete sich jedoch, ausgerechnet jetzt den Speisesaal zu betreten. Wallace wusste, was ihr Blick zu bedeuten hatte. Andrew hatte gestern Abend einen Hamburger mit Käse gegessen. Und am Abend zuvor wahrscheinlich auch.


  »Er wird es überleben«, erklärte Wallace. »Zwei Hamburger mit Käse.«


  Die grauen Augen des kleinen Andrew leuchteten auf und Wallace konnte ein Lächeln nicht verbergen.


  »Und Schokomilch?«, fragte der Junge.


  »Übertreib es nicht«, neckte ihn Wallace.


  Es war nicht leicht, Präsident zu sein. Aber noch schwieriger war es, als Vater im Weißen Haus zu leben. Deshalb gab es einmal die Woche, mindestens aber jede zweite Woche eine Mahlzeit ohne Mitarbeiter, ohne Terminplan, ohne Besprechungen, ohne Presse, ohne VIPs und ohne Parlamentarier, die nur für einen stimmten, wenn man sie zum Essen ins Weiße Haus einlud.


  An manchen Tagen war der Familienspeisesaal nur genau dafür da. Für die Familie.


  Der Präsident entließ das Kindermädchen und die anderen Bediensteten mit einem Wink und schloss die Tür zum Esszimmer. Dann schalte er das Licht aus.


  »Papa, ich habe zwei neue gefunden und auch die, wo sie Klempner spielen!« Andrew klappte strahlend seinen Laptop auf und stellte ihn so auf den Tisch, dass sie beide auf den Bildschirm blicken konnten. Dann drückte er die Leertaste, und im nächsten Moment flimmerte die Schwarzweiß-Episode von The Three Stooges über den Bildschirm.


  Natürlich hätte der Präsident auch das Kino unten im Weißen Haus benutzen können, aber wie Wallace es auch schon lange vor seinem Wahlsieg getan hatte, gab es für einen Vater nichts Besseres, als sich bei ein paar Hamburgern zwei, drei Klassiker mit seinem Sohn anzuschauen.


  Jemand klopfte an die Tür.


  Wallace drehte sich herum, bereit, die Person, die ihn jetzt zu stören wagte, mit seinem Ärger zu durchbohren, sobald sie die Tür öffnete. Dann sah er, wer geklopft hatte.


  »Es dauert nur eine Sekunde«, meinte Dr. Palmiotti.


  Der Präsident warf ihm einen wütenden Blick zu. Palmiotti betrat ungerührt das Zimmer.


  »Tut mir leid, Andrew, es dauert nicht lange«, sagte der Doktor bemüht heiter zum Sohn des Präsidenten.


  »Es geht um deinen Haarschnitt«, meinte er dann an den Präsidenten gewandt.


  Als sich Palmiotti vorbeugte und dem Präsidenten etwas ins Ohr flüsterte, wusste Wallace, dass er sein Lunch vergessen konnte.


  »Ich bin dran. Ich kümmere mich darum. Es tut mir wirklich leid«, flüsterte Palmiotti. »Er ist tot. Man hat ihn mit aufgeschnittenen Pulsadern gefunden.«


  Der Präsident nickte, als hätte er gerade ein Baseballergebnis gehört, und blickte über den Tisch hinweg seinen achtjährigen Sohn an.


  »Du musst jetzt gehen, oder?«, fragte der Junge seinen Vater, nachdem Palmiotti den Speisesaal wieder verlassen hatte.


  »Soll das ein Witz sein?« Der Präsident streckte die Hand aus und drückte auf die Leertaste. »Welcher Vater würde schon einen Hamburger mit Käse mit seinem Sohn verpassen wollen, hm?«


  Als die Titelmelodie ertönte und Moe, Larry und Curly über den Bildschirm hüpften, saß Wallace in dem abgedunkelten Raum und lauschte dem fast hysterischen Lachen seines Sohnes. Dabei versuchte er jeden Gedanken an seinen toten Freund zu verdrängen, den er kannte, seit er so alt gewesen war wie sein Sohn jetzt.


  98. Kapitel


  »Sie brauchen ja nicht mitzukommen, wenn Sie nicht wollen«, erklärt Dallas.


  »Ich bin dabei«, erwidere ich neben ihm auf dem Beifahrersitz. »Aber … die Gewölbe? Das ist ein verdammt weiter Weg.«


  »Sie liegen in Pennsylvania«, meint Dallas, der mit beiden Händen das Lenkrad umklammert. »Wir brauchen nur Maryland zu durchqueren, und schon sind wir da.«


  In unserem Gebäude in der Innenstadt lagern 1,9 Milliarden Dokumentenseiten. Weitere 4,3 Milliarden sind in College Park, Maryland, untergebracht. Dann gibt es noch weiteren Lagerraum, zum Beispiel in Suitland, Maryland. Das Gebäude dort ist etwa zwanzigmal so groß wie ein Fußballfeld und beherbergt mehr als 9,7 Milliarden Dokumente. Da jedoch die Raumtemperatur das wichtigste Kriterium für die Lagerung und zudem ein entscheidender Kostenfaktor ist, spart das Nationalarchiv jährlich Millionen Dollar allein dadurch, dass es die natürliche Kühle von unterirdischen Höhlen überall im Land nutzt. Von Lee’s Summit, Missouri über Lenexa, Kansas bis, jedenfalls für Dokumente aus Ohio, zu den Höhlen in Boyers, Pennsylvania.


  »Ich möchte Ihnen noch eine Frage stellen.« Ich betrachte mein Spiegelbild in der Frontscheibe. »Als Sie wieder im Büro waren … warum haben Sie meinen Anruf angenommen?«


  »Was?«


  »Vorhin, meine ich. Als wir den Friedhof verlassen haben. Sie sind ins Büro zurückgefahren, ich wollte zu Nico. Sie haben gesagt, jemand hätte angerufen und Sie hätten selbst mit Mr. Harmon gesprochen.« Ich rede von dem Mitarbeiter des Präsidentschaftsarchivs, den ich vom Friedhof aus angerufen habe. »Sie haben behauptet, man hätte in den alten Collegeunterlagen von Wallace nichts gefunden …«


  »Was ich Ihnen ja schon gesagt habe.«


  »Trotzdem hatte ich in einem Punkt recht: Unser Archiv sammelt jedes Dokument von jedem Ort, den Wallace jemals besucht hat, einschließlich den Dokumenten aus der Grundschule und der Highschool … selbst die Aufzeichnungen von dem Krankenhaus, in dem er geboren wurde.«


  »Verstehen Sie denn auch, was passiert ist, Beecher? Sicher, es ist toll, dass sie die Geburtsunterlagen des Präsidenten aus dem Krankenhaus haben. Aber als Mr. Harmon angefangen hat zu suchen, hat er auch andere Unterlagen gefunden: Vor sechsundzwanzig Jahren wurde Wallace wegen eines gebrochenen Fingers in der Notaufnahme behandelt. Das bedeutet, dass die Notaufnahme …«


  »… dieselbe Notaufnahme ist, in die sie auch die Schwarze Acht in jener Nacht geschafft haben. Ich weiß. Der Friseur hat es mir erzählt. Ich weiß, was passiert ist.«


  »Das glaube ich Ihnen. Aber was der Friseur Ihnen auch erzählt haben mag … dass Minnie diesen Baseballschläger benutzt hat, dass Wallace alles vertuschte, um seine Schwester zu schützen, dass sie den Tätowierten verlegt und all die Jahre versteckt haben, selbst was Clementine herausgefunden und dann für ihre Erpressung benutzt hat, all das bringt uns keinen Schritt weiter, Beecher. Jedes Wort von diesem Friseur ist nur das Geschwafel eines Toten. Wenn Sie sich an die Öffentlichkeit wenden und es hinausposaunen, kommen Sie genauso weit wie jeder Verschwörungstheoretiker, der schwört, dass Jack Ruby ihm alle seine Geheimnisse über das Attentat auf Kennedy in der Gefängniszelle zugeflüstert hat. Wenn wir jedoch an diese Krankenhausakten kommen, haben wir das Einzige in der Hand, das auch gegen einen amtierenden Präsidenten standhält. Beweise. Diese Akte ist ein Beweis, Beecher. Sie beweist, dass Wallace in jener Nacht in diesem Krankenhaus war. Diese Akte in Pennsylvania wird Ihr Leben retten.«


  Mir ist klar, dass Dallas recht hat. Und die riesigen Mengen eingehender Akten müssen erst offiziell katalogisiert werden, bevor unser Büro sie faxt oder scannt. Natürlich fangen sie mit den wichtigsten Dokumenten an, deshalb können Jahre vergehen, bis etwas so Unbedeutendes wie der gebrochene Finger eines Jugendlichen aufgenommen wird. Trotzdem … »Sie beantworten meine Frage nicht«, sage ich, ohne den Blick von meinem Spiegelbild in der Frontscheibe zu nehmen. »Sie haben behauptet, Mr. Harmon hätte angerufen und Sie hätten selbst mit ihm gesprochen. Als wir auf dem Friedhof waren, habe ich Mr. Harmon aber nicht Ihre Nummer gegeben, sondern meine.«


  Dallas dreht sich zu mir, großspurig wie immer.


  »Und deswegen schmollen Sie die ganze Zeit? Weil ich an Ihr Telefon gegangen bin? Sie waren schon im Sankt Elizabeth, und ich war wieder im Büro und hörte es klingeln … Natürlich habe ich das Gespräch abgenommen. Und angesichts der Ereignisse sollten Sie froh darüber sein.«


  Ich nicke. Seine Erklärung ist perfekt. Trotzdem kann sie meine Laune nicht verbessern.


  »Wieso begeistert Sie das nicht?«, will Dallas wissen. »Das wird der Nagel für seinen Sarg.«


  »Ich habe schon genug Särge gesehen. Es sind bereits zwei Männer gestorben; Orlando und jetzt dieser Friseur. Er kam zu mir … der Friseur kam zu mir und starb direkt vor meinen Augen. Alles nur weil … weil sie …« Ich konzentriere mich auf die Reflexion und weiche mir selbst aus.


  Draußen kämpft die Sonne gegen den Schnee, der die I-270 säumt. Ein braunweißes Autobahnschild zeigt an, dass wir uns Hagerstown an der Grenze zu Pennsylvania nähern. Ich starre immer noch auf mein Spiegelbild.


  »Sie sind nicht verantwortlich für diese Todesfälle, Beecher. Und glauben Sie mir: Sie hat Ihre Schwäche nicht ausgenutzt, sondern sie hat sich auf Ihre Stärke verlassen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Clementine konnte das alles nur bewerkstelligen, weil Sie so ein hilfsbereiter Mensch sind. Und das ist etwas Gutes.«


  »Im Moment fühlt sich das überhaupt nicht gut an«, erwidere ich und lasse noch einmal die letzten beiden Tage Revue passieren. Es ist einfach unglaublich, wie leicht ihr das alles gefallen ist. Sie hat alles mitgehört, was der Friseur dem Tätowierten gestanden hat … hat sämtliche Einzelheiten über die Klempner herausgefunden … und als wir das erste Mal im SCIF waren … hat sie das alte Wörterbuch nicht gefunden. Sie wollte es sich heimlich unter den Nagel reißen, aber dann habe ich den Kaffee umgestoßen, und sie musste improvisieren …


  »Mir ist klar, dass Nico und Clementine Sie zutiefst enttäuscht haben …«


  »Nein, schieben Sie das nicht auf Nico. Sie haben nicht gesehen, wie er reagiert hat. Nico hat damit nichts zu tun. Ich weiß, es ist schwer zu glauben, weil er so ein Idiot ist, aber in einem Punkt hat Nico immer recht gehabt.« Ich kneife die Augen zu, als die Sonne mich kurz blendet. »Nico hat gesagt, wir alle wären aus einem bestimmten Grund hier. Damit hat er recht. Wenn das alles hinter uns liegt, wenn Clementine gefasst ist, Orlandos Familie die überfälligen Antworten bekommen hat und wir der Welt die wirkliche Geschichte über den Präsidenten erzählen …«


  »Sie brauchen es nicht auszusprechen, Beecher. Man beobachtet Sie.« Dallas betont das Wort man, wie er es immer macht, wenn er vom Culperring spricht. »Man wird sich um Sie kümmern.«


  Ich nicke, als wäre das der Punkt, um den es mir geht.


  »Ich nehme an, Sie haben von denen auch dieses Auto?«, erkundige ich mich.


  »Das silbergraue auch«, bestätigt Dallas.


  »Das habe ich mir gedacht. Also brauche ich mir keine Sorgen zu machen, dass die Leiche des Friseurs noch dringelegen hat?«


  »Selbst wenn Jesus höchstpersönlich herabsteigen würde, um das Auto zu durchsuchen, würde er nichts finden.«


  »Ich bin damit auf das Gelände gefahren. Wird man es nicht mit mir in Verbindung bringen?«


  »Man sagte mir, dass wir uns auch darüber keine Sorgen zu machen brauchen.«


  »Das ist alles? Der Culperring wedelt mit der Hand durch die Luft, und auf magische Weise regelt sich alles?«


  »Das ist keine Magie, Beecher, sondern Loyalität. Loyalität und Effizienz. Sie kommen lange vor der Polizei am Tatort an und … na ja, denken Sie nur an Wallace und Palmiotti. Besonders in dieser Stadt sollte man die Macht von Loyalität niemals unterschätzen.«


  »Das tue ich nicht. Aber wenn alles geregelt ist …« Ich atme tief durch und denke noch einmal an den Typen aus Hiroshima. »Ich möchte ihnen vorgestellt werden.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich möchte ihnen vorgestellt werden. Dem Culperring. Wenn dies alles vorüber ist, möchte ich dabei sein.«


  »Beecher, Ihr Adrenalinspiegel ist im Moment sehr hoch …«


  »Das hat nichts mit Adrenalin zu tun. Und es geht auch nicht um irgendeine kindische Rachefantasie. Ich weiß, was Clementine mir angetan hat. Und mir ist klar, dass ich es zugelassen habe. Aber als ich in dem Auto im St. Elizabeth saß und erwartete, dass der Friseur mir mit dem Rasiermesser die Kehle durchschneiden würde, lief nicht der Film meines Lebens vor mir ab … oder irgendetwas Übersinnliches. Es fühlte sich einfach nur okay an. Ergibt das irgendwie einen Sinn?«


  »Nein, das ergibt nicht den geringsten Sinn.«


  »Ich fand es nicht okay, dass man mich gleich ermorden wollte. Aber es war in Ordnung, dass ich in dieser Situation war. Als ich mich in dieser Gefahr befand, fühlte ich mich irgendwie … wachgerüttelt. Nach Iris, nach dem, was sie mir angetan hat, habe ich eine Entscheidung getroffen und mich schlafen gelegt. Wissen Sie, was es bedeutet, wenn man versucht zu schlafen und sich der trügerischen Hoffnung hingibt, die schlimmsten Ängste seines Lebens einfach vergessen zu können? In diesem Punkt hat Clementine die Wahrheit gesagt: Ich war nicht in die Vergangenheit verliebt. Ich hatte Angst vor der eigenen Zukunft. Als dann Clementine auftauchte, glaubte ich, sie wäre meine zweite Chance. War sie nicht, klar. Das hier ist mein zweite Chance. Und ich will sie nutzen. Ich habe das Gefühl, als würde mein Leben schließlich doch einen Sinn haben.«


  »Ich höre immer noch das Adrenalin aus Ihnen sprechen.«


  »Wie gesagt, es hat nichts mit Adrenalin zu tun. Es geht um das, weshalb wir hier sind, Dallas. Um das, wofür ich glaubte, hier zu sein. Stattdessen … Wissen Sie, wie viele Jahre ich damit verbracht habe, mich in alte Bücher zu vergraben und mich der Geschichte nahe zu fühlen? Nur ist darin nicht die Geschichte.« Ich werfe einen Blick in den Rückspiegel und beuge mich zur Seite, bis ich mich darin sehen kann. Die ganze Zeit habe ich Clementine für diejenige gehalten, die mich wiederbelebt hat. Aber wenn sich das Leben tot anfühlt, gibt es nur eine einzige Person, die einen wiederbeleben kann.


  »Ich kriege das hin, Dallas.«


  »Davon bin ich überzeugt. Sie schaffen vieles. Aber für das hier sind Sie nicht bestimmt.«


  »Sie hören mir nicht zu.« Ich drehe den Kopf und sehe ihn eindringlich an. »Schauen Sie sich mein Leben an. Ich habe es satt, die Dinge zu tun, für die ich bestimmt bin.«


  Dallas wirft mir vom Fahrersitz einen skeptischen Blick zu und schabt dabei mit seinen Vorderzähnen an den spärlichen Barthaaren unter seiner Unterlippe.


  »Ich schaffe das«, erkläre ich hartnäckig. »Ich bin bereit.«


  Er antwortet nicht.


  Doch schließlich, während wir zu den Höhlen unterwegs sind, zu den Beweisen, den Akten, die diesem Chaos ein Ende bereiten werden, macht er schließlich doch den Mund auf.


  »Wissen Sie, Beecher … Ich glaube, Sie haben recht.«


  


  99. Kapitel


  Carla Lee wusste, dass dies kein guter Tag werden würde. Sie wusste es, als ihr zweijähriger Sohn morgens um 5:40 Uhr aufwachte und spielen wollte. Sie wusste es, als die gelbe Margarinedose für ihren morgendlichen Muffin völlig leer war, obwohl ihr Mann sie in den Kühlschrank zurückgestellt hatte. Und sie wusste es erst recht, als sie von ihrem nachmittäglichen Meeting nach Hause zurückraste und das tote Tier auf der Franklin Road sah.


  Sie hatte schon häufiger tote Tiere auf einem Highway gesehen. In diesem Teil von West Pennsylvania gab es viele Rehe und Füchse und gelegentlich auch ein glückloses Opossum. Carla hatte schon wegen etlicher Tiere gebremst. Sie besaß einen Hund und konnte nicht einfach weiterfahren, wenn es ein Hund war. Aber das tote Tier auf der hügeligen und kaum befahrenen Franklin Road sah ganz anders als alle anderen Tiere aus. Das Fell war nicht mehr zu sehen, und man konnte unmöglich erkennen, um was für ein Geschöpf es sich handelte. Das Tier war … Carla warf einen Blick darauf, als sie mit ihrem verbeulten, kastanienbraunen Camry um die enge Kurve fuhr. Es war platt. Man konnte es nicht anders ausdrücken. Jemand war durch das Tier hindurchgefahren. Und zwar immer wieder. Wahrscheinlich konnten die Leute es nicht rechtzeitig sehen, wenn sie zu schnell um die Kurve bogen. Aber Carla war eine Mutter mit drei Kindern. Und einem süßen Malteser, der jedes Mal, wenn jemand das Haus betrat, auf den Fußboden pinkelte. Schon seit Jahren fuhr sie nicht mehr schnell in eine Kurve. Deswegen konnte sie die arme Kreatur auch so gut erkennen, deren von Fliegen übersäte, blutigbraune Organe auf der Straße lagen. Für Carla als Mutter und Hundebesitzerin war dies das schlimmste Erlebnis ihres ohnehin schon miesen Tages. Jetzt musste sie auch noch mit diesem Bild in ihrem Kopf weitermachen.


  Sie konnte es nicht abschütteln, als sie jetzt in die Brachton Road einbog.


  Ebenso wenig konnte sie es loswerden, als sie auf den riesigen Parkplatz für die Angestellten fuhr, der direkt gegenüber der unterirdischen Lagerstätte Copper Mountain lag.


  Sie stieg aus dem Auto, und der kalte Wind aus den nahen Bergen von Pennsylvania schlug ihr peitschend ins Gesicht. Sie eilte zu dem weißen Schulbus, der als Shuttlebus für die Angestellten diente und gerade ankam. Und immer noch hatte sie das rotschwarze Gewirr im Kopf.


  Dieses Bild beanspruchte ihre ganze Aufmerksamkeit, als sie sich mit ihren Kollegen anstellte, um in den ankommenden Bus zu steigen. Deswegen bemerkte Carla in dem üblichen Gedränge vor dem Bus auch die junge, schwarzhaarige Frau nicht, die ganz dicht hinter ihr stand.


  »Bitte, gehen Sie nur, Sie waren vor mir da«, meinte Clementine höflich und lächelte ihr freundlich zu.


  »Danke«, erwiderte Carla und stieg in den Bus, ohne zu registrieren, wie ähnlich Clementines Frisur und Kleidung ihrer eigenen war.


  Es dauerte ein paar Minuten, bis der weiße Schulbus an der Sicherheitsschranke vorbei war und dann zum Haupteingang der Höhle fuhr. Nach all diesen Jahren machte es Carla nichts mehr aus, unter der Erde zu arbeiten. Aber als sie in die Höhle fuhren und ein langer Schatten über den Bus fiel und den Rest des Tageslichts verschluckte, spürte Carla wieder dieses vertraute flaue Gefühl im Magen. Wie üblich begrüßte der bewaffnete Wachmann sie, als sie aus dem Shuttle traten. Carla griff in ihrer Handtasche, um ihren Ausweis herauszuholen und …


  »Verflixt!«, zischte sie. »Ich muss noch mal zurück!«, rief sie dann dem Busfahrer zu.


  »Alles okay?«, erkundigte sich Clementine hinter ihr.


  »Ja. Ich habe einfach nur meinen Ausweis im Auto vergessen.«


  »Das passiert mir ständig«, meinte Clementine und ging zur vorderen Tür des Busses. Dort zückte sie den Ausweis, den sie eben aus Carlas Handtasche gestohlen hatte, und zeigte ihn dem Wachmann. Dann folgte sie den anderen Angestellten auf dem betonierten Weg, der in den Copper Mountain führte.


  Carla Lee hatte wirklich einen rabenschwarzen Tag erwischt.


  Für Clementine dagegen lief alles bestens.


  Vor allem, wenn sie die Akte gefunden hatte, wegen der sie gekommen war.


  


  100. Kapitel


  »Es liegt direkt unter uns«, sagt Dallas.


  »Was soll das heißen?« frage ich.


  »Unser Ziel. Die Höhle«, erklärt Dallas, während wir auf der schmalen, zweispurigen Straße Achterbahn fahren. Sie schlängelt sich über viele kleine Hügel, die kaum noch zu erkennen sind, weil sich der Himmel um vier Uhr nachmittags bereits verdunkelt. »Deswegen ist die Straße so kurvig und bergig. Ich glaube, die Höhlen liegen direkt unter uns.«


  Ich nicke und starre auf mein Smartphone. Das Display schimmert blau, und die Verbindung ist gerade noch gut genug, dass ich die Websites der Fernsehsender aus Washington aufrufen kann, um zu sehen, ob schon jemand über die Geschichte berichtet.


  Ich suche nach Nicos Namen … nach meinem Namen … nach den Wörtern Totschlag und Mord. Nichts. Keine Erwähnung des Sankt-Elizabeth-Krankenhauses, kein toter Friseur, und vor allem werde ich nicht als flüchtig gemeldet.


  »Verstehen Sie jetzt, warum wir auch nach zweihundert Jahren unerkannt geblieben sind?«, erkundigt sich Dallas. Er versucht unaufhörlich, mich zu beruhigen. Es klappt auch fast, bis ich hinauf in die verschneiten Bäumen blicke und wir an dem rot-weißblauen Straßenschild mit dem Konterfei von George Washington vorbeirauschen.


  Willkommen auf dem Washington Trail – 1753.


  Es ist zwar nur ein dummer und bedeutungsloser Zufall, aber ich kann mir Nicos Freude vorstellen, wenn er wüsste, dass wir jetzt denselben Weg benutzen, den George Washington 1753 gegangen ist.


  »Beecher, hören Sie auf, daran zu denken«, warnt Dallas.


  »Sie wissen überhaupt nicht, was ich denke.«


  »Ich habe das Schild gesehen. Das ist kein Omen.«


  »Das habe ich auch nicht behauptet.«


  Dallas registriert meinen Tonfall und glaubt mir. »Obwohl es tatsächlich ein etwas gespenstischer Ort ist«, räumt er selbst ein.


  »Gespenstisch ist er allerdings.« Ich nicke.


  Dallas folgt den engen Kurven immer tiefer in die Berge. In jeder Kurve steht ein Baum mit einem roten Reflektor am Stamm. Hier draußen sind die Straßen nicht beleuchtet, und der winterliche Himmel wird immer schwärzer.


  »Sind wir auch wirklich auf dem richtigen Weg?«, frage ich.


  Bevor er antworten kann, vibriert das Handy in meiner Hand. Ich werfe einen Blick auf das Display.


  »Totte?«, erkundigt sich Dallas.


  Ich nicke. Er hat in den letzten Stunden bereits viermal angerufen, und ich bin nicht rangegangen. Ich will unbedingt vermeiden, dass er herausbekommt, wo wir uns gerade herumtreiben.


  Dann biegen wir um die letzte Kurve. Wir haben die Berge hinter uns gelassen und werden von einem strahlenden, weit entfernten Licht geblendet. Vor uns liegt ein riesiges Feld, das von Flutlicht taghell erleuchtet wird. Das Rumpeln in meinem Bauch verrät mir, wo wir sind, auch wenn meine Augen es nicht sehen können.


  »Das ist es, stimmt’s?«


  Dallas antwortet nicht. Er starrt auf einen weißen Schulbus, der langsam über einen hell erleuchteten Parkplatz links von uns rumpelt.


  Das einzige andere Lebenszeichen ist ein rotes Leuchtdreieck, das wie ein Firmenlogo aussieht und auf einem kleinen, künstlichen Hügel steht. Es ist der einzige Willkommensgruß. Hierher verirrt sich niemand, der nicht genau weiß, wohin er will.


  Direkt hinter dem roten Dreieck liegt die einzige Kreuzung, von der eine schmale gepflasterte Straße links zu einem Hightech-Gebäude für Besucher führt. Die Straße endet am Fuß eines Felshangs nicht weit von uns, der die kleine Schlucht umschließt, durch die wir jetzt fahren.


  Doch als wir nach links zu dem Anmeldegebäude abbiegen, sehe ich, dass es keineswegs eine Sackgasse ist. Die Straße führt durch einen schwarzen Schlund, der wie ein Zugtunnel aussieht, in den Felsen hinein und verschwindet dann unter der Erde.


  »Bleiben Sie im Auto. Ich komme zu Ihnen«, ruft ein Wachmann mit einem breiten Pennsylvania-Akzent. Er ist aus dem Nichts aufgetaucht und winkt uns zu einem kleinen frei stehenden Wachhaus, das eher wie der Geräteschuppen einer Baustelle aussieht.


  Ich schaue wieder nach rechts. Dort stehen zwei weitere Schuppen und einige Bauarbeiter mit Helmen. Das Eingangsgebäude ist offenbar noch im Bau.


  »Hier … genau hier.« Der Wachmann zeigt auf einen Platz vor dem Schuppen der Security. Sofort werden wir von zwei Sicherheitskameras erfasst. »Willkommen in Copper Mountain«, fügt er hinzu, als Dallas das Fenster herunterrollt. »Ich nehme an, Sie haben einen Termin?«


  101. Kapitel


  Mit einem kleinen Golfwagen geht es jetzt hinein in die riesige unterirdische Grube, unser Haar weht dabei im Wind.


  »Ich freue mich sehr, Sie beide hier begrüßen zu dürfen«, säuselt Gina, unsere Fahrerin. Sie ist eine kleine überfreundliche Frau mit einer spitzen Hakennase. Ihr Atem riecht nach Rauch. Ihr blondes Haar ist so stramm zu einem Zopf zurückgekämmt, dass es gleichzeitig ihr Gesicht strafft.


  »Tut mir leid, dass wir den Termin so kurzfristig gemacht haben«, antworte ich.


  »Kurzfristig … das macht nichts. Kurzfristig ist völlig in Ordnung.« Mir wird klar, dass sie meiner Tante ähnelt, die auch immer alles wiederholt, was man sagt. Ihr Namensschild weist sie als Kundenbetreuerin aus, aber es ist auch so völlig klar, dass sie im Kundenservice arbeitet. »Wirklich toll, Sie kennenzulernen, Beecher«, setzt sie hinzu. Es ist klar wie Kloßbrühe, dass sie das nicht ernst meint.


  Es ist ihr völlig schnurzegal, wer ich bin.


  Es interessiert sie nur, wo ich arbeite.


  Vor fünfzig Jahren war dies eine der größten Kalksteinminen von Pennsylvania. Nachdem der Kalkstein abgetragen war, kaufte Copper Mountain Inc. die 1100 Morgen große Grube und verwandelte sie in eine der sichersten Lagerstätten an der Ostküste.


  Und eine der profitabelsten.


  Diese Tatsache ist Gina nicht entgangen, die weiß, wie viel Geld das Nationalarchiv hier jedes Jahr investiert, jedenfalls dem Tempo nach zu urteilen, mit dem sie den Golfkart durch die Gänge peitscht.


  Und wir sind nicht die Einzigen.


  Die schmale Höhle ist ungefähr so breit wie ein Lastwagen, rechts von uns ist eine rote Stahltür tief in den Felsen eingelassen, wie ein roter Schneidezahn in einem Halloweenkürbis. Über der Tür hängt von der Decke eine Militärfahne. Das Symbol kenne ich. U. S. Army. Der Golfwagen beschleunigt wieder, und nach fünfzig Metern kommt die nächste Tür, und wieder hängt eine Flagge an der Decke. Marines. Und so geht es weiter: rote Stahltür nach roter Stahltür nach roter Stahltür. Air Force. Navy. Verteidigungsministerium.


  »Es überrascht mich, dass sie ihren Namen draufschreiben«, meint Dallas, als wir an der Tür des FBI vorbeifahren.


  »Das sind nur die Räume, die Sie sehen sollen«, erklärt Gina lachend. »Wir haben hier unten mehr als fünfundzwanzig Kilometer Tunnel. Sie wollen gar nicht wissen, wie viel Platz die hier haben.«


  Ich stimme höflich in das Lachen ein, aber als wir tiefer in die Höhle eindringen, kann ich meinen Blick nicht von der Decke losreißen, die immer niedriger zu werden scheint.


  »Das ist keine Einbildung«, meint Gina, die meinen Blick bemerkt. »Sie wird tatsächlich niedriger.«


  Dallas wirft mir einen prüfenden Blick zu.


  Überall in der Höhle sind die rauen Felswände weiß gestrichen, und überall hängen Leuchtstofflampen, wahrscheinlich, damit es mehr wie ein Arbeitsplatz aussieht und nicht wie ein Ameisenhaufen.


  Zu meiner Überraschung funktioniert es.


  Rechts von uns stehen zwei Angestellte vor einem Geldautomaten, der in den Fels eingelassen wurde. Daneben findet sich ein gut ausgestattetes Geschäft mit einer roten Markise. Das Roadway Café.


  Ich hatte erwartet, dass ich mich so weit unter der Erde wie in einem Sarg fühlen würde. Stattdessen …


  »Sie haben ja eine richtige kleine Stadt hier unten«, meint Dallas, als wir an einer weiteren Gruppe von Bauarbeitern vorbeikommen, die gerade einen Bereich mit Verkaufsautomaten fertigstellen.


  »Hier arbeiten immerhin fast dreitausend Angestellte. Stellen Sie sich das Empire State Building vor, nur dass es auf der Seite und dreihundert Meter tief unter der Erde liegt. Wir haben eine eigene Poststelle … eine eigene Wasserversorgung für die Toiletten, das Essen in der Cafeteria ist ausgezeichnet. Natürlich muss das alles heruntergebracht werden. Hier unten dürfen wir nicht kochen. Falls hier ein Feuer ausbricht, sitzen wir in der Falle«, erklärt sie und lacht.


  Weder Dallas noch mir ist nach Lachen zumute. Wir blicken nämlich beide gerade hoch und bemerken das Drahtgeflecht unter der Decke. Es soll verhindern, dass uns Steine, abgebrochene Stalaktiten oder gar die ganze Decke auf den Kopf fällt. Bei dem Café und den Geldautomaten ähnelte das Ganze einer unterirdischen Version des Times Square. Hier jedoch sind kaum noch Angestellte, und je weiter wir in die Katakomben eindringen, desto dunkler werden die kleinen Seitengassen.


  »Trautes Heim, Glück allein«, meint Gina und schaltet das Licht des Golfkarts ein.


  Direkt vor uns scheint die Höhle in einer Sackgasse zu enden. Aber als die Lichter des Golfwagens aufleuchten, ist das gelbe Polizeiabsperrband nicht zu übersehen. Es soll die Leute davon abhalten, um die Ecke zu biegen. Der rot-weiß-blaue Adler aus dem Logo des Nationalarchivs wurde hier direkt auf die Felswand gepinselt. Über dem Adler hängt eine halb entrollte Schriftrolle, auf der die Worte Littera Scripta Manet stehen, das Motto des Archivs, das übersetzt soviel heißt wie: Das geschriebene Wort hat Bestand.


  Verdammt richtig, denke ich, springe aus dem Golfkart und eile zu der hellen roten Tür, dem Eingang zum unterirdischen Dokumentencenter des Nationalarchivs.


  


  102. Kapitel


  »Kann ich Ihnen noch irgendwie behilflich sein?« ruft Gina, die auf der Schwelle der geöffneten roten Tür steht.


  »Ich glaube, ab hier kommen wir zurecht«, antworte ich.


  Dallas ist bereits in das Lager gegangen.


  Ich kann es kaum erwarten, ihm zu folgen.


  Aber Gina bleibt wie angewurzelt stehen. Als Kundenbetreuerin obliegt es zwar ihrer Verantwortung, unseren Besuch mit Mr. Harmon und dem Büro des Präsidentenarchivs abzustimmen, unsere Ausweise zu kontrollieren und persönlich den sechsstelligen Code für die Stahltür einzugeben sowie für die zweite Tür, die unmittelbar dahinter liegt. Aber ohne die erforderliche Sicherheitsstufe darf sie uns nicht begleiten.


  »Sie können beide Türen von innen öffnen«, versichert sie uns. Aus dem Raum strömt uns kalte Luft entgegen. Ich werfe einen kurzen Blick auf das Messgerät für die Luftfeuchtigkeit an der Wand direkt hinter der Tür. Die Raumtemperatur liegt bei 14 °C, was deutlich kühler ist als in unseren Magazinen.


  »Wenn Sie irgendetwas benötigen, rufen Sie mich einfach an«, sagt sie noch und klopft auf das Lederetui an ihrem Gürtel, in dem ihr Handy steckt. Sie sieht meinen fragenden Gesichtsausdruck und sagt: »Der Empfang ist gut. Wir haben überall Sender verlegt.«


  Wie auf Stichwort vibriert mein Handy.


  Ich schaue auf das Display. Natürlich, Totte.


  »Ich sollte den Anruf annehmen«, sage ich zu Gina, die sich mit einem Nicken verabschiedet. Sie weiß, wann ein Kunde Diskretion wünscht.


  Die rote Stahltür fällt mit einem lauten Knall zu, und mein Handy vibriert weiter. Ich trete durch die zweite Tür in einen unglaublich hellen weißen Raum. Er ist so groß wie ein Flugzeughangar und wurde von unseren Konservierungsleuten so steril wie möglich gemacht. Tatsächlich ist dieser Raum eine größere und hellere Version unserer Bibliotheksmagazine in Washington. Unzählige Reihen von Metallregalen erstrecken sich vor uns. Aber die eigens für diesen Zweck entworfenen Regale enthalten nicht nur Bücher und Archivboxen, sondern auch Plastikbehälter und Metallkanister mit alten Computerbändern, Filmen und vielen tausend Negativen von alten Fotografien.


  Es gibt Gründe dafür, dass dies Zeug hier liegt und nicht in Washington. Einer ist die niedrigere Temperatur, die vor allem für das Filmmaterial besser ist. Ein anderer sind die Kosten, was für unseren Haushalt besser ist. Doch der dritte Grund ist die sogenannte »geographische Trennung«, wie wir es nennen. Sie betrifft vor allem die Archivboxen, die in dem speziell gesicherten Käfig links von mir untergebracht sind. Sie gehören zu den wichtigsten und am wenigsten bekannten Aufgaben des Nationalarchivs. Sollte es jemals einen terroristischen Angriff auf Washington geben, stehen hier die notwendigen Dokumente zur Verfügung, damit unsere wichtigsten Institutionen trotzdem weiterarbeiten können. Als ich jedoch den Raum betrete, mache mich mir vor allem um mein eigenes Überleben Sorgen.


  »Schon was gefunden?«, rufe ich Dallas zu, der durch den Gang in der Mitte eilt und dabei die Nummern an jeder Regalreihe kontrolliert, an der er vorbeikommt.


  Statt zu antworten, biegt er scharf nach rechts ab und verschwindet in den Gängen ganz hinten. Wir müssen ganz dicht dran sein.


  Mein Handy vibriert bereits zum vierten Mal, gleich schaltet es auf die Mailbox um. Ich weiß nicht, ob Totte ahnt, wo wir sind. Aber jetzt kann er uns nicht mehr in die Quere kommen. Wahrscheinlich wäre es deswegen ganz schlau, es herauszufinden.


  »Beecher hier«, antworte ich und warte gespannt, wie lange es dauert, bis er fragt.


  »Wo zum Teufel steckst du?«, begrüßt er mich. »Ich habe bereits ein halbes Dutzend Nachrichten auf deiner Mailbox hinterlassen.«


  »Die habe ich nicht abgehört. Ich bin gerade … Es ist ein verrückter Tag.«


  »Hör auf damit. Ich weiß genau, wann du lügst, Beecher. Also, wo bist du? Und mit wem?«


  Ich muss kurz über eine Antwort nachdenken. Selbst durch das Telefon fühle ich mich von Totte beobachtet. »Totte, du musst …«


  »Bist du noch bei Clementine? Ich dachte, sie hat dich auf dem Friedhof verlassen.«


  Ich mache eine Pause. »Woher weißt du, dass ich auf dem Friedhof war?«


  »Weil ich nicht so ein Idiot bin wie all die anderen Idioten, die du zu lieben scheinst.«


  »Moment mal … lässt du mich etwa beobachten?«


  Bevor er antwortet, signalisiert mein Telefon mit einem Piepen einen anderen hereinkommenden Anruf. Die Nummer kenne ich. Es ist die einzige Person, für die ich dieses Gespräch unterbrechen muss.


  »Totte, warte kurz.«


  »Häng mich ja nicht ab.«


  Das mache ich nicht. Ich lege ihn auf die Warteschleife.


  »Mr. Harmon?«, begrüße ich den Mann aus dem Präsidentschaftsarchiv. Er hat uns nicht nur dabei geholfen war, in die Höhle zu kommen, sondern er weiß auch ganz genau, nach welchem Dokument wir suchen. »Ist alles okay?«


  »Das wollte ich Sie gerade fragen«, erwidert er. Er wirkt sanfter als sonst und viel hilfsbereiter. Das macht mich misstrauisch.


  »Alles in Ordnung bei Ihnen da unten?«


  »Ja … es … alles in Ordnung.« Ich bin verwirrt. »Gibt es einen Grund, warum irgendetwas nicht in Ordnung sein sollte?«


  »Ganz und gar nicht.« Jetzt spricht er wieder mit seinem gewohnten, militärisch sachlichen Tonfall. »Wollte mich nur überzeugen, dass Sie auch angekommen sind. Ich habe die Kollegen im Copper Mountain gebeten, ein bisschen länger zu bleiben, als ich davon gehört habe, dass Sie die Wegbeschreibung verloren haben.«


  »Die … was habe ich verloren?«


  »Die Wegbeschreibung, die ich Ihnen geschickt habe. Ihre Sekretärin sagte …«


  »Meine Sekretärin?«


  »Die Frau, die mich angerufen hat. Sie sagte, Sie hätten die Wegbeschreibung verloren.«


  Links von mir im Magazin höre ich einen metallischen Knall. Dallas ist viel weiter rechts.


  Laut Anzeige ist es immer noch vierzehn Grad kalt.


  Aber plötzlich fühlt sich der lange weiße Raum wie ein Backofen an. Wir sind nicht allein.


  »Mr. Harmon, ich rufe Sie gleich zurück.« Ich lege auf.


  »Dallas, es gibt hier ein Problem!«, rufe ich, während ich durch die Gänge laufe und dabei zu Totte zurückschalte.


  »Moment mal … Dallas ist bei dir?« Totte hat offenbar meine letzten Worte mitgehört.


  »Totte, das ist nicht …«


  »Beecher, du weißt nicht, was du da tust.«


  »Da liegst du völlig falsch … Endlich weiß ich einmal sehr genau, was ich tue.«


  »Hör mir zu!«, platzt er heraus. »Ich weiß, was Clementine getan hat … Ich weiß, dass ihre Großmutter schon lange tot ist … Ich weiß sogar, wie sie es gemacht hat. Man hat eine Dosis von oral einzunehmender Chemotherapie in Orlandos Blut gefunden, obwohl er gar keinen Krebs hatte. Damit hat sie ihn vergiftet. Sie hat es ihm in den Kaffee gekippt. Also, wo in Gottes Namen steckst du? Ich will dich nur in Sicherheit bringen!«


  Mein Hirn arbeitet auf Hochtouren. Ich muss die neuen Puzzleteile zusammensetzen. Ich bin selbst überrascht, wie schnell sich alles zusammenfügt.


  »Wo bist du, Beecher?«, wiederholt Totte.


  Etwas in mir verweigert eine Antwort. Es ist derselbe Teil, der Totte seit dem Abend, als ich zu Clementines Haus gefahren bin, auf Abstand gehalten hat. Aber auch wenn es einfach ist, ihn mir als meinen Feind vorzustellen, kann ich doch das Bild nicht abschütteln, als wir vor drei Jahren beim Mittagessen in unserer Cafeteria saßen. Totte erzählte mir da endlich von der ersten Nacht, die er nach fünfzig Jahren allein in seinem Haus verbrachte, nachdem seine Frau gestorben war. Er schilderte mir, dass er einfach nicht unter dieser Bettdecke einschlafen konnte, wenn sie nicht da war.


  Es ist mir egal, was die anderen reden. Über bestimmte Dinge kann man keine Lügen erzählen.


  »Totte, hör zu, ich glaube, Clementine ist hier bei uns.«


  »Wovon sprichst du? Was bedeutet hier? Und wer ist noch bei dir außer Dallas?«


  »Sie. Der Culperring.«


  Ich höre, wie er tief durchatmet.


  »Du musst da sofort weg, Beecher.«


  »Wir sind … wir sind gerade dabei zu verschwinden«, antworte ich, als ich den hinteren Teil des Raumes erreiche und Dallas in einem der Gänge entdecke. Er hockt auf den Knien und durchwühlt einen Pappkarton, einen neuen Karton mit der fetten Aufschrift: Wallace/Geburtsstadt.


  »Wir sind gerade dabei …«


  »Vergiss den Culperring. Verschwinde, und zwar sofort!«


  »Verstehst du denn nicht? Du hast recht gehabt. Dallas hat mich hierher gebracht und …«


  »Dallas gehört nicht zum Culperring.«


  Ich biege um die Ecke, bleibe wie angewurzelt stehen und stoße eine quadratische Archivbox aus dem Regal. Sie landet auf dem Betonfußboden, und ihr Inhalt zerstreut sich in alle möglichen Richtungen.


  »Was hast du da gesagt?«


  »Dallas gehört nicht zum Culperring. Das hat er noch nie.«


  »Woher willst du das wissen?«


  Totte atmet noch einmal tief durch, seine Stimme klingt mürrisch.


  »Weil ich zum Culperring gehöre, Beecher. Und ich schwöre dir, dass du es nicht überleben wirst, wenn er findet, wonach er sucht.«


  Am Ende des Ganges kniet Dallas immer noch nieder und durchsucht die Akten, er schaut jetzt über seine zerkratzte schwarze Lesebrille zu mir hin. »Alles okay bei Ihnen, Beecher?«, ruft er. »Sie sehen irgendwie angegriffen aus.«


  


  103. Kapitel


  »Mir geht’s gut«, erwidere ich. Dallas wendet sich sofort wieder dem Ordner zu, den er gerade durchblättert.


  »Dreh dich auf der Stelle um und geh da weg!«, blafft Totte mich durchs Telefon an.


  »Dallas war von Anfang an bei den Klempnern … Ronald Cobb ist sein Onkel. Er ist ein alter Kumpel des Präsidenten aus der juristischen Fakultät und hat früher im Archiv gearbeitet. Er hat Dallas den Job bei uns besorgt. Und deswegen haben sie ihn ausgesucht.«


  Es ergibt keinen Sinn. Wenn dem so wäre, warum sollte Dallas mich dann mit hierhernehmen? Aber bevor ich fragen kann …


  »Wenn du glaubst, dass ich lüge, dann verschwinde wenigstens dort«, fährt Totte fort. »Im schlimmsten Fall wirst du dann wenigstens überleben …«


  Ich trete schockiert ein paar Schritte zurück. Als würde man auf das eigene Spiegelbild auf der Rückseite eines Löffels starren. Der Löffel vor mir wird jetzt immer flacher, die Verzerrung löst sich auf, und allmählich wird alles kristallklar. Ich habe inzwischen gelernt, wie gut der Culperring Geheimnisse bewahren kann, dass er uns wie ein großer äußerer Ring beschützen kann, ohne je seine Geheimnisse zu offenbaren. Und wie hart er gegen korrupte Präsidenten wie Nixon oder Wallace gekämpft hat, die ihre eigenen, privaten inneren Ringe, wie zum Beispiel die Klempner, aufgebaut haben. Gestern Abend hat Dallas innerhalb von drei Minuten in dieser sicheren Wohnung jedes Geheimnis ausgeplaudert, hat seine angebliche Mitgliedschaft offenbart und gleichzeitig meine Suche nach den Klempnern ausgebremst. Und hat dafür gesorgt, dass ich seither Totte nicht mehr auf dem Laufenden gehalten habe.


  Weil ich glaubte, es wäre zu meinem eigenen Besten.


  Aber wenn es stimmt, was Totte sagt, falls Totte zum Culperring gehört und Dallas gelogen hat … Wer hat dann davon profitiert außer Wallace, Palmiotti und …


  »Hier, hier ist es!« Dallas reißt ein paar Seiten Papier aus dem Ordner und klappt ihn wieder zu. »Wir haben es, Beech. Hier ist es.« Er schließt die Dokumentenbox und schiebt sie wieder ins Regal. Dann eilt er zu mir.


  »Halt dich von ihm fern, Beecher!«, schreit mir Totte ins Ohr.


  Dallas bleibt mit den Krankenhausakten unter dem Arm unmittelbar vor mir stehen.


  »Mit wem sprechen Sie?« Er deutet auf mein Handy, nimmt anschließend seine Lesebrille ab und schiebt sie in seine Jackentasche.


  »Hat er die Akte gefunden? Er darf sie auf keinen Fall behalten …!«, sagt Totte, wird jedoch von einem noch lauteren metallischen Knall unterbrochen. Der diesmal von dieser Seite des Magazins kommt. Wer auch immer außer uns noch hier ist, er kommt uns immer näher.


  »Dieser Lärm … glauben Sie, dass das Clementine ist?« Dallas läuft an mir vorbei zurück in den mittleren Gang, in Richtung Tür. Ich sollte Tottes Rat befolgen. Um Dallas kann ich mich später noch kümmern. Jetzt muss ich vor allem hier weg.


  »Nimm dich vor ihm in Acht, Beecher«, knurrt Totte mir ins Ohr, während wir immer schneller laufen.


  Ich werfe einen Blick in jeden Gang, an dem wir vorbeilaufen. Leer. Leer. Leer.


  Die Luft ist eisig, aber nicht annähernd so kalt wie der Schweiß, der mir über den Rücken läuft.


  Die roten Türen sind nur ein paar Meter entfernt.


  Wir kommen an einer weiteren leeren Reihe vorbei. Dann noch eine.


  »Brauchen wir einen Code, um hinauszukommen?«, will Dallas wissen.


  »Sie hat gesagt, man könne die Türen von innen öffnen.«


  Wieder knallt es metallisch.


  Die Eisentür fliegt auf, als Dallas sie mit der Schulter rammt. Die nächste, äußere rote Tür öffnet sich genauso problemlos. Sie springt auf, und wir laufen hindurch, in die staubige Luft der schlecht beleuchteten Höhle. Wir taumeln, rutschen, werden langsamer. Es dauert einen Moment, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnen.


  Deswegen sehe ich nicht, wer da vor uns steht und uns erwartet hat.


  Aber ich höre das schwache Klicken. Als würde der Hammer einer Pistole gespannt.


  »Leg das Telefon weg, Beecher«, befiehlt sie. Ich gehorche und lege das Handy auf den Boden. Um sicherzugehen, dass Totte nicht mehr in der Leitung ist, hebt sie es auf und schaltet es aus.


  Ich habe mich geirrt. Sie war nicht da drin. Sie hat die ganze Zeit hier draußen gewartet.


  »Tut mir leid. Es tut mir wirklich leid«, behauptet Clementine, als sie die Waffe auf das Gesicht von Dallas richtet. Dann schwenkt sie die Waffe auf mich. »Aber ich muss wissen, was man meinem Dad angetan hat.«


  104. Kapitel


  »Du erwartest doch wohl nicht, dass ich dir auch nur ein Wort glaube?« Ich schaue finster auf Clementines Waffe.


  »Sie ist eine Lügnerin«, springt mir Dallas bei. »Was auch immer sie Ihnen jetzt erzählen wird, ist eine Lüge.«


  »Lass dich nicht von Dallas beeinflussen«, erwidert Clementine. »Du kannst selbst entscheiden, was wahr ist. Du hast Nico ja selbst gesehen. Sie haben ihn fertiggemacht, Beecher. Sie haben das Leben meines Vaters ruiniert.«


  »Und du glaubst, das entschuldigt alles, was du getan hast? Du hast Orlando getötet, gelogen … Du hast unsere Freundschaft missbraucht!« Ich schreie, in der Hoffnung, dass uns jemand hört.


  Unten bei der Cafeteria steht noch eine kleine Gruppe von Angestellten. Aber sie drehen sich noch nicht einmal um. Zu weit entfernt.


  Sie treibt uns mit vorgehaltener Waffe um die nächste Ecke. Wir bücken uns und gehen unter der gelben Polizeiabsperrung hindurch. Achtung Gefahr steht darauf. Hier hinten ist es viel dunkler als in der großen Höhle. Den Metallregalen rechts von uns und den Kabelrollen, die links aufgetürmt sind, nach zu urteilen, ist dieser Abschnitt der Höhle hauptsächlich der Instandhaltung vorbehalten. Hier hinten hört uns niemand.


  Meine Gedanken springen zurück zu der Szene auf dem Schulhof, als Clementine Vincent Paglinni das Sprungseil um den Hals geschlungen und es zusammengezogen hatte. Vor zwei Tagen, als Clementine ihren Vater gesehen hat, hatte ich den Eindruck, dass das Mädchen, das immer auf alles vorbereitet ist, am Ende war. Aber ich habe mich geirrt. Wie immer ist sie auf alles vorbereitet.


  »Beecher, bevor du vorschnell urteilst«, sagt sie. »Ich schwöre dir … ich wollte dir die Wahrheit sagen.«


  »Und wann? Bevor oder nachdem du jemanden dafür bezahlt hast, deine tote Großmutter zu spielen?«


  »Ich habe niemanden dafür bezahlt. Ich wohne nur mit Nan zusammen, das ist alles. Sie ist die Schwiegermutter des Hausbesitzers. Statt Miete zu zahlen, kümmere ich mich um sie.«


  »Und warum hast du dann behauptet, es sei deine Großmutter?«


  »Das habe ich nicht, Beecher … Das hast du gesagt. Und dann … Es war dir so wichtig und ich wollte … Du hast ja keine Ahnung, was hier auf dem Spiel steht.«


  »Ach tatsächlich? Du bist wahrscheinlich gar nicht schwanger, hab ich recht? Damit wolltest du nur meine Sympathie wecken und mich manipulieren.«


  »Ich habe sie nicht gebeten, das überall herumzuerzählen. Sie hat gesehen, wie ich mich übergeben musste, und hat ihre Schlüsse gezogen … Diese Frau hasst mich.«


  »Trotzdem hast du mich in dem Glauben gelassen, dass diese Frau deine Großmutter ist. Begreifst du nicht, wie krank das ist?«


  »Das darfst du nicht sagen.«


  »Du bist genauso krank wie Nico.«


  »Sag so was nicht!«, platzt es aus ihr heraus.


  »Du hast meinen Freund umgebracht«, gebe ich zurück. »Du hast Orlando getötet. Du bist ein Killer, genauso wie dein durchgedrehter Vater.«


  Sie schüttelt immer wieder den Kopf, aber sie ist nicht wütend. Sie presst das Kinn auf die Brust, kann mich nicht ansehen. »Das … das wollte ich nicht.« Das ist ein Geständnis. »Ich wollte nicht, dass er stirbt.«


  »Warum hast du dann diese ambulante Chemo dabei gehabt? Ich weiß, dass du es getan hast, und behaupte jetzt bloß nicht, es wäre ein Unfall gewesen, Clementine. Du hast unser Archiv mit der Chemo in der Tasche betreten. Oder wolltest du sie eigentlich mir verabreichen?«


  »Sie war für überhaupt niemanden gedacht«, erwidert sie mit ganz leiser Stimme.


  »Warum hast du sie dann mitgebracht?«


  Ihre Nasenflügel zittern.


  »Clementine …«


  »Warum habe ich sie wohl dabeigehabt? Warum hat jemand eine oral zu verabreichende Chemo dabei? Sie ist für mich, Beecher! Die Medizin ist für mich!«


  Meine Augenbrauen zucken hoch. Dallas schüttelt nur den Kopf.


  »Was meinst du damit?«


  »Orlando … sollte gar nicht dort sein«, stottert Clementine. »Als Orlando den SCIF öffnete und mir seinen Kaffeebecher gab, dachte ich, die Chemo würde ihn nur … Ich glaubte, er würde zu den Klempnern gehören und mich im Auftrag des Präsidenten beobachten. Ich fürchtete, dass sie alles über mich wussten. Ich dachte, es würde ihn außer Gefecht setzen … aber ich habe nie geglaubt, dass …«


  »Was soll das heißen, die Medizin ist für dich?«, frage ich.


  »Du musst dir nur die richtige Frage stellen, Beecher: nach all den Jahren, warum ausgerechnet jetzt? Warum suche ich ausgerechnet jetzt nach meinem Vater?« Ihr Kinn ist immer noch gesenkt, aber schließlich hebt sie den Blick und sieht mich an. »Sie haben es vor acht Monaten diagnostiziert«, erklärt sie, und die Hand mit der Waffe beginnt jetzt zu zittern. »Ich werde sterben, Beecher. Ich werde sterben an … damals, als Nico in der Army war … Ich werde an demselben Zeug sterben, das sie meinem Vater eingeflößt haben.«


  


  105. Kapitel


  »Sie lügt!«, behauptet Dallas.


  »Sie haben einen anderen Menschen aus ihm gemacht«, brüllt Clementine. »Bei der Army hat man ihm etwas eingeflößt, wovon er wahnsinnig geworden ist.«


  »Hören Sie sich das an, Beecher. Das ist der pure Wahnsinn«, sagt Dallas.


  »Es ist allerdings Wahnsinn«, meint Clementine. »Frag ihn, Beecher. Er gehört doch zu den Klempnern, stimmt’s?«


  »Ich gehöre nicht zu den Klempnern«, widerspricht Dallas.


  »Lass dich von ihm nicht verwirren«, sagt Clementine. »Ich habe es schon gewusst, als ich ihn auf dem Friedhof sah. Aber als ich das über den Tätowierten herausgefunden habe … Frag ihn, womit ich Wallace erpresst habe. Es ging nicht um Geld. Sie haben angebissen und auf meine Nachricht in dem Stein bei dem Grab geantwortet. Aber ich habe nie Geld gefordert.«


  »Stimmt das?« Ich wende mich an Dallas.


  Er antwortet nicht.


  »Sagen Sie es ihm«, faucht Clementine. Ihre Hand ist wieder ganz ruhig, als sie den Finger auf den Abzug legt. »Beecher weiß, dass Sie mit dem Präsidenten und dem Friseur und all den anderen Arschkriechern zusammenarbeiten, die seit Jahren die Wahrheit unterdrücken.«


  Dallas dreht sich zu mir um, ohne Clementines Waffe aus den Augen zu lassen.


  »Sie hat Akten angefordert«, antwortet Dallas schließlich. »Sie wollte Nicos Armyunterlagen haben.«


  »Seine echten Akten«, stellt Clementine klar. »Nicht die gefälschten, die sie ihm bei der Entlassung mitgegeben haben.« Sie sieht meine Verwirrung. »Meine Mutter hat mir die Geschichte erzählt«, erläutert sie. »Sie hat mir erzählt, wie Nico … sie hat mir erzählt, wie er war, bevor er zur Army gegangen ist. Als sie jung waren, hat sie immer das Telefon auf ihr Kissen gelegt, und er hat sie in den Schlaf gesungen. Als er dann jedoch endlich nach Hause kam … als er die Armee verlassen hatte …«


  »Er hat die Armee nicht verlassen. Man hat ihn unehrenhaft entlassen. Weil er mit einer Heftklammerzange einem Vorgesetzten ein Auge ausknipsen wollte!«, erwidert Dallas.


  »O nein. Sie haben ihn rausgeworfen, nachdem sie ihm dieses Zeug eingeflößt … und einen anderen Menschen aus ihm gemacht hatten«, widerspricht Clementine. »Haben Sie sich jemals die Mühe gemacht, seine gefälschten Akten zu lesen? Da steht, er sei von der Scharfschützenschule der Army in Fort Benning, Georgia, nach Tennessee versetzt worden. Ich habe es kontrolliert. Die Adresse in Tennessee ist die eines alten medizinischen Zentrums der Armee. Nico war nicht nur ein Scharfschütze … er war Patient, und beileibe nicht der einzige.« Sie sieht mich geradewegs an. »Du kennst noch einen, du kennst ihn persönlich.«


  »Was meinst du damit?«, erwidere ich stotternd.


  »Bevor meine Mutter gestorben ist, hat sie mir die ganze Geschichte erzählt. Du glaubst, sie sind in unsere kleine Stadt gekommen und haben sich nur einen geholt? O nein, es war eine ganze Gruppe. Du kannst mich gern für verrückt halten, aber ich bin nicht die einzige, die mit den Nachwirkungen ihrer Experimente zu kämpfen hat, Beecher. Du hast das auch in dir. Denn deinem Vater haben sie dasselbe angetan.«


  Ich schüttle den Kopf. Jetzt ist sie völlig übergeschnappt. »Mein Vater ist gestorben. Er ist auf dem Weg zum Rekrutierungsbüro gestorben. Er ist nicht mal dazu gekommen, den Antrag zu unterschreiben.«


  »Du hast das geglaubt. Du hast es geglaubt, weil sie dir das erzählt haben, okay. Aber er war da. Er und Nico und all die anderen … sie haben sich freiwillig gemeldet, lange bevor irgendjemand davon wusste. Dein Vater hat gelebt, Beecher. Und wenn ich mich nicht allzu sehr täusche, könnte er sehr gut immer noch am Leben sein.«


  Meine Lippen sind vollkommen ausgetrocknet. Mir dreht sich der Magen um. Sie ist eine Lügnerin. Ich weiß es genau, sie ist eine Lügnerin …


  »Überzeug dich doch selbst«, setzt sie hinzu. »Frag sie nach den Unterlagen, okay?« Sie beendet zum dritten Mal einen Satz mit okay, und jedes Mal klingt ihre Stimme ein wenig brüchiger, als würde etwas in ihr zerbrechen und alles durcheinanderbringen, was sie so ordentlich zusammengehalten hat. »Meine Mutter hat mir erzählt, dass die Experimente gut liefen … bis irgendwann alles vollkommen aus dem Ruder lief.«


  »Hören Sie ihr nicht zu«, sagt Dallas. »Sie hat das hier monatelang geplant, um Sie zu manipulieren und uns zu erpressen. Sie ist ein noch viel schlimmerer Psychopath als Nico.«


  »Beecher, weißt du, welchen Krebs man bei mir festgestellt hat?«, fragt Clementine, als ich mich an die letzten Worte von Nico im Krankenhaus erinnere. Nico hat Gott angefleht, er möge Clementine anders machen als ihn. Sie sollte anders sein. »Es ist ein Krebs, von dem niemand je gehört hat«, fügt sie hinzu. »Noch nie. Jeder Arzt, jeder Spezialist kann dir sagen, dass es mehr als hundertundfünfzig verschiedene Krebsarten gibt, aber meinen Krebs können sie nicht einordnen. Die Mutation ist so riesig, dass ein Arzt es als einen Rechtschreibfehler in der DNA bezeichnet hat. Das haben sie aus meinem Körper gemacht. Und vielleicht auch aus deinem … einen verfluchten Rechtschreibfehler.«


  »Beecher, ich weiß, dass Sie ihr glauben wollen«, unterbricht Dallas sie. »Aber hören Sie mir zu: Was sie auch sagt, wir können Ihnen dabei helfen, aus dieser Sache heil herauszukommen.«


  »Halten Sie ihn für so dumm? Schließlich seid ihr Klempner an all dem schuld!«, schreit Clementine ihn an.


  »Hören Sie endlich damit auf«, erwidert Dallas hartnäckig. »Ich gehöre nicht zu den Klempnern, ich gehöre zum Culperring … ich bin einer von den Guten.«


  »Nein«, antwortet eine ganz andere Stimme. Die tiefe Stimme eines Mannes, der hinter uns steht. »Sind Sie nicht.«


  Dann klickt etwas leise.


  Und anschließend ertönt ein gedämpftes Plopp.


  Ein kleiner Blutstrahl spritzt aus Dallas’ Brust. Er taumelt zurück und blickt an sich herunter, ohne die Schussverletzung und das Blut zu bemerken, das aus seiner Brust fließt.


  Und noch bevor wir zu unserem Angreifer herumfahren, weiß ich bereits, wer abgedrückt hat: der Mann, dem am meisten daran gelegen sein muss, dass wir uns alle hier draußen versammeln, an einem Ort. Der Mann, der alles tun würde, um an diese Akten zu kommen und der drei Jahrzehnte lang loyal seinen besten Freund geschützt hat.


  »Nun sehen Sie mich nicht so überrascht an«, meint Dr. Palmiotti. Seine Augen glühen, als er die Waffe auf uns richtet. »Sie mussten das doch kommen sehen.«


  


  106. Kapitel


  »Das ist nicht … Nein …!« Dallas kann kaum noch stehen, aber er hat seine Wunde immer noch nicht bemerkt. »Sie haben mir gesagt … Sie haben gesagt, dass ich für den Culperring …«


  Palmiotti antwortet nicht, er tritt nur näher und nimmt ihm grob den Aktenordner aus den Händen. »Sie müssen wissen, mein Junge, dass Sie Ihrem Land gedient haben.«


  Dallas schüttelt den Kopf. Er befindet sich in einem Schockzustand.


  Ich versuche durchzuatmen, aber die Luft ist völlig verbraucht. Totte hat nur zum Teil recht gehabt. Sicher, Dallas gehörte zu den Klempnern. Aber er hat es nicht gewusst.


  »Beecher, begreifst du jetzt, wozu diese Leute fähig sind?«, braust Clementine auf. All ihre Zweifel, ihre Traurigkeit, die ganze Sentimentalität ist plötzlich verschwunden. Wenn sich in den letzten Tagen Clementines Stimmung plötzlich änderte oder sie eine völlig neue Seite von sich offenbarte, habe ich immer gesagt, dass sich eine weitere Tür zu einem neuen Raum in ihr öffnet. Sie hat Dutzende von Räumen in sich. Aber jetzt endlich verstehe ich, dass es nicht um die Anzahl der Räume geht. Es ist egal, wie eindrucksvoll die Räume sind. Oder wie gut dekoriert. Oder wie faszinierend es ist, sie zu betreten. Entscheidend ist, dass jeder einzelne dieser Räume, selbst der allerschönste, diesen unheimlichen Lichtschalter hat. Der sich einfach umlegt. Hin und her schaltet. Ohne jede Warnung. Genau wie bei ihrem Vater.


  Dallas steht etwas links von mir und starrt auf seine Brust herab. Sein Hemd ist blutdurchtränkt. Seine Beine versagen ihm allmählich den Dienst.


  Palmiotti verschwendet keine Zeit und richtet seine Waffe auf mich. Ich starre in die schwarze Mündung. Ich warte auf eine letzte Drohung, aber sie kommt nicht. »Tut mir leid, Beecher«, sagt er, und sein Finger krümmt sich um den Abzug …


  Fttt.


  Ein bösartiges Zischen zerreißt die Luft.


  Palmiotti nimmt es erst gar nicht wahr. Bis er an sich herunterblickt und das schwarze, glimmende Loch in seinem Unterarm entdeckt, das von einer brennenden Zigarette stammen könnte. Und aus dem ein dünner Blutstrahl rinnt.


  Es ist ganz anders als im Kino. Kein Rauch kräuselt sich aus der Mündung der Waffe. Clementine steht einfach nur da. Mit der Pistole in der Hand.


  Sie hat mich gerettet.


  Palmiotti ist völlig überrascht. Seine Waffe fällt zu Boden und landet mit einem dumpfen Knall vor Dallas’ Füßen.


  Dallas kann sich kaum noch auf den Beinen halten, aber er weiß, dass dies seine Chance ist. Seine allerletzte. Er starrt Palmiottis Waffe an.


  Aber noch bevor er sich danach bücken kann, greift er sich an die Brust. Er blutet sehr stark. Seine Beine knicken weg, und er fällt mit leeren Händen auf den staubigen Fußboden.


  »Ich verschwinde«, erklärt Clementine und zielt weiter mit ihrer Waffe auf Palmiotti. Ihr Finger streicht fast spielerisch über den Abzug. »Sie dürfen mir jetzt den Aktenordner geben.«


  


  107. Kapitel


  »Dallas …!«, rufe ich und versuche ihn aufzufangen, als er vornüber sackt.


  Aber ich bin nicht einmal annähernd schnell genug. Ich erwische zwar seine Taille, aber sein Gesicht landet mit einem dumpfen Krachen auf den Betonboden.


  Aus dem Augenwinkel beobachte ich Clementine, die mit ihrer Waffe auf Palmiottis Gesicht zielt. Ohne ein weiteres Wort nimmt sie ihm den Aktenordner weg.


  »Dallas, können Sie mich hören?«, rufe ich und drehe ihn auf den Rücken.


  »Ich habe es nicht gewusst, Beecher …!«, keucht Dallas. Er greift sich an die Brust und verdreht die Augen. Anscheinend kann er nichts mehr sehen. »Ich schwöre, ich habe nicht gewusst …«


  »Dallas, hören Sie zu …!«


  »Schießen Sie zurück …!«, unterbricht mich Dallas und deutet auf Palmiottis Waffe. Er windet sich und tastet danach. Schließlich bekommt er sie tatsächlich zu fassen.


  Palmiotti steht zusammengekrümmt neben uns und ringt mit seinem Schmerz. Er presst mit aller Kraft die Hand auf die Schusswunde in seinem Arm.


  Dallas bemüht sich derweil, mir die Pistole in die Hand zu schieben, aber seine Bewegungen sind zu unkoordiniert. Die Pistole stößt gegen mein Handgelenk und fällt dann auf den Boden.


  Ich hebe sie in dem Moment auf, in dem Clementine uns erreicht.


  Sie bleibt stehen. Ich schaue ihr in ihre rotbraunen Augen. Sie hat nicht die geringste Vorstellung davon, was in mir vorgeht. Sie weiß nicht, ob ich dazu fähig bin, auf sie zu schießen. Aber was auch immer sie jetzt in meinem Blick erkennt, sie weiß auf jeden Fall, dass sie nicht die geringste Chance hat, es bis zum Vordereingang der Höhle zu schaffen, durch die große Höhle voller Menschen, ohne dass wir Alarm schlagen.


  Also ändert sie die Richtung, stopft sich den Aktenordner in den Hosenbund auf ihrem Rücken und läuft, scheinbar vollkommen unbekümmert, in den hinteren Teil der Höhle.


  Dallas bewegt sich kaum noch. Er kämpft nicht mehr. »Beecher, warum kann ich mit meinem linken Auge nichts mehr sehen …?« Er weint, seine Stimme versagt.


  Er verliert zu viel Blut, er braucht jetzt vor allem eins.


  Einen Arzt.


  »Helfen Sie ihm!« Ich drehe mich um und will meine Waffe auf Palmiotti richten.


  Aber Palmiotti ist verschwunden. Er läuft ebenfalls tiefer in die Höhle hinein, verfolgt Clementine.


  »Palmiotti, lassen Sie ihn nicht allein!«, schreie ich ihm nach.


  »Sie hat den Aktenordner, Beecher. Selbst Sie wollen nicht, dass sie das gegen den Präsidenten in der Hand hat …«


  Ich höre schnelle Schritte …


  Dann sind Palmiotti und Clementine verschwunden.


  


  108. Kapitel


  Dallas hat seinen Kopf in meinen Schoß gelegt. Er versucht, sich aufzurichten. Er schafft es nicht.


  »Sie dürfen hier nicht herumsitzen, ich brauche Ihre Hilfe nicht!« Er keucht, hat sich aber noch unter Kontrolle. »Was Palmiotti uns angetan hat … Nehmen Sie die hier, Beecher.« Er zeigt auf Palmiottis Waffe. »Nehmen Sie die und tun Sie, was getan werden muss.«


  Hinter mir höre ich das Echo von Palmiottis Schritten, der hinter Clementine herjagt. Ich kontrolliere Dallas’ Atmung. Sein Brustkorb hebt und senkt sich noch.


  »Beecher, Sie müssen das Richtige tun«, bittet mich Dallas.


  Während er sich bemüht, die Worte herauszubringen, höre ich Tottes Stimme in meinem Kopf. Vor zwei Tagen hat er gesagt, dass die Geschichte ein Prozess der Auslese ist. Es gibt Augenblicke und Situationen, in denen Menschen eigentlich vollkommen überfordert sind, dass sie aber in diesen Momenten, in diesem Kampf, herausfinden, wer sie wirklich sind. Es war eine gute Rede. Und seit nunmehr zwei Tagen war ich fest davon überzeugt, dass die Geschichte mich auserwählt hat.


  Es war ein ungeheurer Irrtum.


  Die Geschichte sucht sich keine Individuen aus.


  Die Geschichte wählt alle aus. Jeden Tag.


  Die Frage ist nur: Wie lange will man ihren Ruf ignorieren?


  Ich habe darauf gewartet, dass mich Totte rettet, Dallas, der Culperring, so ziemlich jeder. Aber es gibt nur eine einzige Person, die das übernehmen kann.


  »Ich hab’s kapiert!«, antworte ich Dallas.


  Mit Palmiottis Waffe in der Hand denke ich an das, was Clementine über meinen Vater gesagt hat, während ich nach rechts blicke. In die Felswand ist ein kleiner roter Feueralarm eingebaut worden. Ich springe auf und zertrümmere das Glas mit dem Ellbogen. Im nächsten Moment heult der Alarm los, gellt durch die Höhle.


  Das wird Dallas die Hilfe bringen, die er braucht und die weit effektiver ist als alles, was ich für ihn tun könnte. Ich überzeuge mich kurz, dass er noch bei Bewusstsein ist.


  »Ich halte schon durch …«, flüstert Dallas. Ich höre ihn in dem Heulen des Feueralarms kaum. »Ich halte durch. Gehen Sie …«


  Hinter uns vernehme ich ein dumpfes Poltern, als Hunderte von Angestellten den Anweisungen für den Notfall folgen und in die Haupthöhle strömen, um sich auf die Evakuierung vorzubereiten. Aber ich höre es kaum, so laut dröhnt mein Herzschlag in meinen Ohren.


  Das hier ist nicht Geschichte.


  Aber es ist mein Leben. Und das meines Vaters. Was sie da vorhin gesagt hat …


  Ich muss es herausfinden.


  Ich stürme los, die Pistole in der Hand, biege um die Ecke und renne tiefer in die Höhle hinein.


  Irgendwo da hinten muss Clementine sein.


  Und Palmiotti.


  Ich weiß, dass sie auf mich warten.


  Aber sie haben keine Ahnung, was da auf sie zukommt.


  109. Kapitel


  »Kommen Sie zurück …!« Die rauen Wände warfen das Echo von Beechers Stimme zurück, während Palmiotti schneller und tiefer in die Höhle hineinrannte.


  Er hatte sich mit seinem Schlips provisorisch den Arm abgebunden. Zum Glück war es ein glatter Durchschuss. Es blutete nicht einmal stark. Aber er wollte auf keinen Fall warten, nicht, wo er so nahe an Clementine war. Er war kurz davor, sie zu erwischen und damit die Krankenakten in die Finger zu bekommen, damit er endlich dieser Drohung gegen sich und den Präsidenten ein Ende machen konnte.


  Das ist eben der Vorteil, wenn alle an einem Ort sind, dachte Palmiotti und ignorierte das heftige Pulsieren in seinem Unterarm, als er eine Biegung im Gang erreichte. Er wusste nicht, was ihn hinter dieser Ecke erwartete, also blieb er stehen. Er hatte gesehen, was vorhin passiert war. Es war nicht nur, dass Clementine eine Waffe hatte. Sie hatte auch ohne Zögern abgedrückt.


  Zweifellos hatte Wallace vollkommen recht, was sie anging. Sie war ein Vieh, genau wie ihr Vater. Aber wie Palmiotti jetzt wusste, hatte Wallace keineswegs mit allem recht. Palmiotti hatte versucht, ihm klarzumachen, basierend auf dem, was er von Dallas erfahren hatte, dass Beecher mit der Erpressung von Wallace und den Klempnern nichts zu tun hatte. Obwohl er Clementine ins Archiv geschmuggelt hatte. Deswegen war der Präsident noch einmal in den SCIF gegangen und hatte Beechers Anwesenheit dort angeordnet. Er wollte Beecher auf die Probe stellen. Er musste es wissen. Trotzdem, wenn Beecher das Buch hatte und erst mal auf der richtigen Spur war … wenn er dann noch die Krankenakte fand … und dann noch Totte und die Aufmerksamkeit des richtigen Culperrings … Nein, beim derzeitigen Stand der Dinge gab es nur eine Möglichkeit, das zu schützen, wofür er und der Präsident so hart gearbeitet hatten. Palmiotti wusste, welches Risiko er einging, wenn er persönlich hier auftauchte. Doch wenn alle an einem Ort waren, konnte er jedes Feuer einzeln löschen. Und musste nichts dem Zufall überlassen.


  Und das gilt immer noch, sagte sich Palmiotti, als er jetzt vorsichtig um die Ecke spähte. Aber er sah wieder nur eine leere Höhle vor sich. Sie war etwas länger als ein Gang in einem Supermarkt und bog am Ende scharf nach rechts ab. Es war die mittlerweile vierte Höhle, und sie schien kein Ende zu nehmen. Aber als Palmiotti um die nächste Ecke bog, sah er ganz am Ende des nächsten Ganges eine Wasserpfütze auf dem Boden und ein mit roter Farbe besprühtes Schild mit der Aufschrift Autowäsche, das an der Wand lehnte.


  Palmiotti lief weiter durch die dunkle Höhle, deren Wände nicht mehr weiß gestrichen waren. Außerdem hatte er das Gefühl, dass es wärmer wurde. Ihm fielen die beiden gelben Schwämme auf, die mit Seifenwasser vollgesogen waren und hinter das Autowäsche-Schild geklemmt waren. Wer auch immer sich hier herumgetrieben hat, konnte noch nicht lange verschwunden sein. Und Palmiotti kam zum ersten Mal ins Grübeln; Clementine war immer so gut vorbereitet. Vielleicht hatte die Höhle noch einen weiteren Ausgang, von dem sie wusste.


  Vor der nächsten Ecke blieb Palmiotti stehen und beugte sich vorsichtig vor. Diesmal lag jedoch kein weiterer schmaler, langer Tunnel hinter der Biegung, sondern eine große Höhle, die in einer Sackgasse endete. Direkt vor ihm war der Gang mit großen Sperrholzplatten vernagelt. Es sah aus wie einer dieser Zäune, die um Baustellen errichtet werden. An der Wand hing ein rostiges Metallschild mit der Aufschrift Abschnitt 6.


  Aber das einzige Schild, das Palmiotti interessierte, war das Leuchtschild über der roten Stahltür am anderen Ende der Sackgasse. Notausgang.


  Verdammter Mist.


  Er lief zu der Tür und rüttelte an dem Griff. Die Tür ließ sich nicht öffnen. Er versuchte es noch einmal.


  Abgeschlossen. Sie war eindeutig abgeschlossen. Er untersuchte sie genauer und entdeckte einen alten abgebrochenen Schlüssel im Schlüsselloch. Das war unlogisch. Clementine konnte auf diesem Weg nicht entkommen sein. Aber dann musste sie noch …


  Palmiotti hörte hinter sich etwas … quietschen. Ganz leise.


  Er fuhr herum und musterte noch einmal prüfend die Höhle. Links standen ein paar ausrangierte verdreckte Schubkarren. Daneben ein paar enorme Holzrollen mit dickem Kabel und ein Haufen aussortierter Metallregale. Sie waren in der Hitze und Feuchtigkeit in diesem Teil der Höhle vollkommen verrostet. Schräg gegenüber befand sich eine weitere rote Metalltür mit der Aufschrift: Aufbereitungsanlage. Doch bevor sich Palmiotti auch nur in Richtung der Tür in Bewegung setzen konnte, hörte er erneut das Quietschen.


  Da. Rechts von ihm.


  Zuerst erkannte er es nicht. In der Sperrholzwand hatte sich ein Stück Holz gelöst.


  Es bewegte sich hin und her.


  Als wäre gerade jemand hindurchgegangen.


  Er lief dorthin und versuchte, jedes Geräusch zu vermeiden. Dann sah er es sich genau an. Es war wie eine Tür. Sie bewegte sich vor und zurück, wurde jedoch immer langsamer. Ein paar Steine knirschten unter seinen Füßen. Schweiß lief ihm über die Wange und tropfte auf die Krawatte, die er sich um die Wunde im Unterarm gewickelt hatte. Entweder stand Clementine auf der anderen Seite und wartete darauf, ihm eine Kugel in den Kopf zu jagen, oder sie lief weiter durch den Tunnel.


  Es gab nur eine Möglichkeit, es herauszufinden.


  Palmiotti drückte mit der Hand gegen das Sperrholz, das nachgab. In dem Raum dahinter war es finster. Es herrschte vollkommene Dunkelheit. Und totale Stille.


  Dann schrillte urplötzlich der Feueralarm los, dessen Echo von überallher zurückgeworfen wurde. Palmiotti sprang vor Schreck hoch und hätte sich fast den Kopf an den Holzstreben eingeschlagen. Beecher musste den Alarm ausgelöst haben. Wahrscheinlich hockte er immer noch voller Panik an der Stelle, wo Palmiotti ihn zurückgelassen hatte.


  Er nutzte die Ablenkung und drückte das Sperrholz weiter zurück, dann hob er das linke Bein und trat hindurch. Dann platschte es, und sein Fuß, seine Socken, seine Schuhe, alles stand im Wasser.


  Er bückte sich und hüpfte auf den rechten Fuß, suchte trockenen Boden. Aber er landete wieder mit einem Platschen im Wasser …


  Ein gedämpftes Plopp ertönte.


  Er schlug seine Hand gegen seinen Hals, als säße dort eine Mücke. Als seine Hand landete, spritzte etwas zwischen den Fingern hindurch. In der Dunkelheit konnte er das Blut nicht sehen, und wie zuvor spürte er es auch nicht. Er stand im knietiefen Wasser und registrierte es erst am Geruch: Es stank nach verbrannter Haut. Seiner Haut.


  Sie hat schon wieder auf mich geschossen! Dieses verdammte Miststück hat erneut auf mich geschossen.


  Bevor die Worte auch nur den Weg von den Synapsen im Gehirn zum Mund fanden, wurde Palmiotti wieder getroffen, genauer, angesprungen, und zwar von rechts. Sein Angreifer packte absichtlich die Wunde an seinem Unterarm. Der Schmerz zuckte wie ein Stromschlag durch seinen Körper. Er fiel auf die Seite, in das flache Wasser der Aufbereitungsanlage.


  Ehe Palmiotti auch nur ein einziges Wort herausbekam, legten sich zwei Hände um seinen Hals, zwei scharfe Daumennägel bohrten sich in seinen Kehlkopf.


  Er stürzte zu Boden wie ein gefällter Baum. Das Wasser spritzte zur Seite und schlug dann über seinem Gesicht zusammen. Palmiotti versuchte zu schreien, aber seine Lungen füllten sich schon mit dem dunkelbraunen Seewasser. Dann kämpfte sie sich auf ihn und setzte sich auf seine Brust.


  Palmiotti bekam sie nie zu Gesicht.


  Aber er wusste, dass Clementine nicht lockerlassen würde.


  


  110. Kapitel


  »Ist da jemand …?«, rufe ich. Ich halte die Waffe fest gepackt, als ich um die nächste Ecke biege, den nächsten schlecht beleuchteten Gang der Höhle erreiche. »Clementine …?«


  Die einzige Antwort gibt mir der Feueralarm, dessen Geheul in meinem Hinterkopf schmerzt.


  Vor einer Minute habe ich noch das gedämpfte Geräusch von Palmiottis Schritten gehört, aber jetzt …


  Ich höre nur den Alarm.


  Ich laufe weiter und strecke die Waffe vor mir aus. Ich lecke mir den salzigen Schweiß von den Lippen. Zuerst habe ich es auf meine Nerven geschoben. Aber die sind nicht der Grund dafür, dass ich so schwitze. Je weiter ich in die Höhle hineinlaufe, desto heißer wird es.


  Das hier ist nicht nur der Wartungsbereich der Höhle. Ich höre unter dem Heulen des Feueralarms noch ein tiefes Brummen. Das muss von der Belüftungsanlage kommen.


  Ich beschleunige meine Schritte und komme an einem Autowäsche-Schild und ein paar feuchten Schwämmen vorbei, aber hinter der nächsten Ecke erwartet mich eine Sackgasse.


  Rechts von mir gibt es einen Notausgang. Aber direkt vor mir steht ein Bauzaun, in dem sich ein breites Panel noch bewegt … Ja, es bewegt sich noch.


  Wieder läuft mir der Schweiß über die Lippen. Meine Finger legen sich auf den Abzug. Es gibt keinen Zweifel mehr, wo sie sind. Ich könnte hier warten, bis Hilfe eintrifft, könnte auf Nummer sicher gehen. Aber wenn einer der beiden entkommt …


  Ich mache einen Schritt in Richtung Holzwand. In dem Moment verstummt der Feueralarm, und die plötzliche Stille trifft mich wie ein Schlag. Das einzige Geräusch ist ein Summen in meinem Kopf, wie nach einem lauten Rockkonzert.


  Direkt vor mir schwingt die Holzplatte immer noch hin und her, sie quietscht leise.


  Unter meinen Füßen knirschen kleine Steine wie Glas.


  Irgendwo in der Ferne höre ich ein Zwitschern, das ich nicht einordnen kann.


  Aber es trifft mich wie ein Schlag, als ich mich der Holzwand nähere und mit dem Lauf der Waffe das Brett zur Seite schiebe. Ich höre da drinnen nicht das leiseste Geräusch.


  


  111. Kapitel


  Palmiotti wusste, was er zu tun hatte.


  Auch wenn sein Kopf unter Wasser war und sie seine Kehle umklammerte, wusste Palmiotti, was er tun musste, damit er wieder atmen konnte.


  Er schlug wild um sich, riss dann beide Arme zusammen, so dass seine Fäuste auf Clementines Ohren knallten.


  Er konnte ihre Schreie nicht hören. Aber sie ließ ihn los. Sein Kopf tauchte aus dem Wasser auf. Er schnappte nach Luft und hörte wieder den Feueralarm. Das Wasser troff aus seiner Nase, aus seinen Ohren und lief sein Kinn herunter. Er spürt ein Brennen im Nacken, von der Schusswunde. Der Menge von Blut auf seiner rechten Schulter nach zu urteilen, musste die innere Jugularvene verletzt worden sein. Es sah schlimm aus. Viel schlimmer als die Verletzung an seinem Unterarm. Aber wenigstens konnte er atmen. Er hustete immer noch völlig unkontrolliert und rollte in dem seichten Wasser zur Seite. Er konnte kaum etwas sehen, aber in der Sperrholzwand gab es kleine Ritzen, durch die etwas Licht drang. Seine Augen gewöhnt sich schnell an die Dunkelheit.


  Clementine kam auf ihn zu und hob ihre Pistole, um …


  Palmiotti trat instinktiv zu und hämmerte seine Absätze gegen Clementines Knie. Er hörte es krachen. Clementines Bein überdehnte sich, als Muskeln und Sehnen wie Klaviersaiten zerrissen. Sie stürzte kopfüber ins Wasser.


  Sie versuchte, sich auf ihr heiles Knie zu stützen. Sie wusste, was jetzt kommen würde.


  Sie war nicht annähernd schnell genug.


  Der erste Tritt traf sie in ihren Bauch. Sie wurde von den Füßen gerissen und bekam keine Luft mehr.


  »Haben Sie auch nur die geringste Ahnung, wie dumm Sie sind?«, fauchte Palmiotti. »Selbst ohne diese Krankenhausakte hatten Sie gewonnen; allein wegen Ihrer Drohung, Sie wüssten, was wir mit der Schwarzen Acht gemacht hatten. Wir waren bereit, Ihnen alles zu geben … Sie hatten uns in der Hand … Sie hatten gewonnen!«


  Clementine hatte den Kopf noch gesenkt. Palmiotti packte ihr Haar, hob ihren Kopf, bis sie ihn ansah und …


  Es knallte dumpf, als er ihr das Knie ins Gesicht rammte, so dass sie wieder ins Wasser fiel. Sie kroch hastig auf allen vieren zurück, um ihm zu entkommen. Sie hatte keine Chance.


  »Stattdessen mussten Sie ja unbedingt hierherkommen, als sie von der Akte hörten«, fuhr Palmiotti fort. Er stand jetzt über ihr und hielt sie am Hemd fest. Dann riss er sie bis zur Hüfte aus dem Wasser und schlug ihr seine Faust ins Gesicht.


  Diesmal ließ Palmiotti sie jedoch nicht los. Die Wunde an seinem Hals pochte. Ihm war schwindlig. Aber es war ihm egal. Er holte aus und schlug zu. Und wieder …


  Hinter sich hörte er ein Klicken.


  »Das reicht jetzt«, erklärte eine vertraute Stimme.


  Palmiotti drehte den Kopf und warf einen Blick über die Schulter. »Verschwinden Sie! Dies hier ist nicht mehr Ihr Problem.«


  »Sie ahnen nicht, wie falsch Sie da liegen«, warnte ihn Beecher und zielte mit seiner Waffe direkt auf Palmiotti. »Lassen Sie sie los und heben Sie die Hände hoch.«


  


  112. Kapitel


  »Sie sind erledigt … ihr seid beide erledigt«, warne ich Palmiotti.


  »Sie hat immer noch ihre Pistole!« Palmiotti deutet auf Clementine.


  Ich blicke nach unten, um mich selbst zu überzeugen. Das braune Wasser reicht mir fast bis zu den Knien, aber es scheint tiefer zu werden, je weiter es sich durch die dunkle Höhle schlängelt wie der Styx durch die Unterwelt. Das hier ist nicht nur irgendeine kleine Pfütze. Es ist ein künstlicher See.


  In der Dunkelheit ist es fast unmöglich, etwas anderes zu erkennen als die Spiegelungen auf der Wasseroberfläche. Nur Clementine ist nicht zu übersehen. Oder vielmehr die Art, wie sie sich mit der Hand über den blutigen Mund fährt und auf den Knien vor uns zurückweicht. Die andere Hand hält sie verdächtig unter Wasser.


  »Er hat mich geschlagen, Beecher!« Sie bewegt sich dabei immer weiter rückwärts von uns weg. »Ich habe einen Zahn verschluckt … Er hat ihn mir in den …«


  Ich richte meine Pistole auf sie und drücke ab.


  Der Knall wirkt in der Höhle fast wie ein Donnerschlag. Ein roter Vogel fliegt auf. Das erklärt das Zwitschern, das ich zuvor gehört habe. Er flattert einmal wild um uns herum und verschwindet dann wieder.


  Clementine schreit laut auf, als die Kugel ihren Oberschenkel aufschlitzt. Palmiotti ist bereits verletzt. Egal was passiert, ich will sie nicht entkommen lassen, schon gar nicht Clementine.


  Zuerst wirkt sie wütend, aber dann lässt sie sich auf den Hintern fallen und zieht das Knie unters Kinn. Ihre Stirn glättet sich, und sie wird gleich anfangen zu weinen. »Wie kannst du …? Du hast auf mich geschossen …«, jammert sie.


  »Was du vorhin über meinen Vater gesagt hast … stimmt das?«


  »Beecher, in den Dokumenten, die sie hier verstecken … Es gibt hier noch viel mehr. Wenn wir diese Akten bekommen, steht nicht mehr nur unser Wort gegen ihres …«


  »Ist es wahr?«, fahre ich sie an.


  Einen Moment herrscht Ruhe in der Höhle. Nur der rote Vogel zwitschert weit entfernt. »Das hat meine Mutter mir jedenfalls erzählt. Ich schwöre es, bei meiner toten Mutter. Aber wenn ich hier nicht herauskomme …«


  »Nein, mach das nicht!«, falle ich ihr ins Wort. »Ich lasse mich nicht länger manipulieren. Versuch nicht zu fliehen. Die Show kenne ich bereits und weiß, wie sie endet.«


  »Befehlen Sie ihr, die Hände zu heben!«, ruft Palmiotti. Er stolpert ein paar Schritte nach hinten und lehnt sich an die Felsmauer. Mir fällt erst jetzt auf, dass seine ganze Schulter blutüberströmt ist … und er hält sich den Hals. Er muss noch eine Kugel abbekommen haben.


  »Lass dich nicht von Palmiotti einwickeln«, warnt Clementine, die ihre eigenen Schmerzen ignoriert und mit allen Mitteln versucht, ruhig zu bleiben. Ich sehe den nassen Aktenordner hinter ihrem Rücken. Sie hat ihn sich in den Hosenbund gesteckt. »Trotz allem, was ich getan habe, habe ich dich nie verletzt, das weißt du. Und außerdem habe ich dich vorher … ich habe dich gerettet.«


  »Erschießen Sie sie!«, drängt mich Palmiotti. »Sie hat da eine Pistole im Wasser …«


  »Clementine, heb die Hände!«


  Sie verlagert ihr Gewicht und hebt beide Hände hoch. Kurz danach lässt sie sie wieder ins Wasser sinken. Es reicht ihr offenbar bis zur Hüfte.


  »Sie hat die Pistole auf ihrem Schoss liegen!«, behauptet Palmiotti. »Sie hat sie immer noch …«


  »Ich habe überhaupt nichts …«, erwidert sie schreiend.


  Ich glaube beiden nicht. Und selbst wenn sie eine Pistole auf ihrem Schoß hätte, dürfte das Wasser die Patronen unbrauchbar gemacht haben. Ich muss mich jetzt um mich selbst kümmern.


  »Clementine, steh auf!«, befehle ich.


  »Das kann ich nicht.«


  »Was soll das heißen, du kannst das nicht?«


  »Du hast auf mich geschossen, Beecher. Du hast mein Bein getroffen. Ich kann nicht aufstehen.« Sie deutet auf ihr gekrümmtes Bein.


  »Dieser Mist hört einfach nicht auf!«, faucht Palmiotti. »Wenn Sie sie nicht erschießen, wird sie …«


  »Halten Sie die Klappe, Dr. Palmiotti!«, schreie ich ihn an.


  »Benutzen Sie doch ausnahmsweise einmal Ihr Gehirn, statt ständig mit Ihren Eiern zu denken«, fleht Palmiotti mich an und streckt die Hand aus. »Geben Sie mir einfach die Waffe, dann …«


  »Hüten Sie sich, nach der Waffe zu greifen!« Ich ziele auf seine Brust. »Ich weiß, wer Sie sind, Doktor. Ich weiß, dass Sie Dallas eingeredet haben, er würde für das Gute kämpfen, für den Culperring. Und jetzt weiß ich, dass Sie der oberste Klempner sind. Mir ist vollkommen klar, wem Ihre Loyalität wirklich gilt.«


  Palmiotti rührt sich nicht.


  Auch Clementine ist erstarrt.


  »Beecher, hören Sie mir zu«, bricht Palmiotti die Erstarrung. »Was auch immer Sie von unserer Mission halten mögen, darüber können wir später diskutieren. Aber wenn Sie sie jetzt nicht erschießen, wenn Sie uns nicht beschützen, wird sie uns beide töten.«


  »Das glauben Sie doch wohl selbst nicht.« Clementines Blick zuckt zwischen mir und Palmiotti hin und her. »Natürlich will er, dass du mich erschießt, Beecher. Denk daran, dass er Dallas in die Brust geschossen hat. Er räumt einen nach dem anderen aus dem Weg. Wenn ich weg bin, bist du der letzte Zeuge. Und dann …« Sie kann vor Schmerzen nicht weitersprechen. »Rate mal, wie lange du dann noch zu leben hast?«, keucht sie schließlich.


  »Jetzt sind wir also die bösen Jungs?« Palmiotti lacht. »Weswegen? Weil wir den Führer der freien Welt vor einer Erpresserin und ihrem verrückten Vater beschützt haben?«


  »Nein, weil Sie Ihrem Boss dabei behilflich waren, jemanden mit einem Baseballschläger auf den Kopf zu schlagen … ich habe den Krankenbericht des Tätowierten gelesen. Schlagwunden am Kopf, zerschmetterte Augenhöhlen, gebrochene Wangenknochen, und dazu Hirnschäden an einem eingedrückten Teil seines Schädels. Lassen Sie mich raten: Sie haben den Tätowierten festgehalten, und Wallace hat ihn mit einem Hammer traktiert. Hat sich das gut angehört, als die Augenhöhle des Jungen zertrümmert wurde? Und was ist mit den Jahren, in denen Sie dem Präsidenten der Vereinigten Staaten dabei behilflich waren, den Jungen wie ein altes Möbelstück auf dem Dachboden verschwinden zu lassen? Und die Methoden des echten Culperrings benutzt haben, um ihn zu verstecken? Wie hat sich das angefühlt?« Sie dreht sich zu mir herum. »Pass gut auf, Beecher«, sagt sie. »Palmiotti will dir einreden, dass ich der Bösewicht bin. Aber vergiss nicht, er hätte Dallas und dich nicht gebraucht, um die Akten zu bekommen. Sobald ihr sie gefunden hattet, hätte er Dallas befehlen können, dich nach Hause zu bringen, und dann hätte er sie sich selbst unter den Nagel reißen können. Warum also versammelt Palmiotti uns alle hier in dieser unterirdischen Höhle am Ende der Welt?«


  »Himmel, Beecher, selbst wenn Sie glauben, dass sie die Wahrheit sagt … sie soll aufstehen!«, fleht Palmiotti mich an.


  »… denn selbst wenn sie diese Krankenhausakten verbrennen, können Palmiotti und der Präsident nicht riskieren, dass es einen Zeugen gibt, der der Welt davon erzählt.« Ich habe Clementine selten so ernst erlebt. »Das ist der einzige Grund, aus dem du hier bist, Beecher … das große Finale. Ob du mich erschießt oder nicht, du wirst hier sterben. Und ich werde hier sterben. Wir beide … mit dem, was in unserem Blut ist. Kapierst du das nicht? Wir sind Geschichte.«


  Hinter ihr zwitschert wieder der Vogel. Sonst ist alles ruhig.


  »Das stimmt nicht.« Ich habe die Pistole immer noch auf sie gerichtet.


  »Du lügst. Und am schlimmsten ist, dass du dich selbst belügst«, gibt sie zurück. »Denk an all das, was du gesehen hast: Du hast gesehen, wie er Dallas erschossen hat. Du hast bereits erlebt, was sie tun, um das Weiße Haus zu schützen. Wenn du jetzt abdrückst, bist du in zehn Minuten garantiert selbst tot. Und willst du wissen, warum? Weil das deine Rolle ist, Beecher. Du wirst Lee Harvey Oswald spielen oder John Hinckley oder auch Nico. Das ist deine große Partie in der Oper. Denk an all die Attentate auf unsere Präsidenten in der Geschichte. Es gibt kein einziges ohne einen Sündenbock.«


  »Beecher, befehlen Sie ihr endlich, aufzustehen«, bettelt Palmiotti heiser. Sein Gesicht müsste eigentlich glühen vor Zorn. Stattdessen ist es leichenblass. Er drückt seine Hand auf seinen Hals und stützt sich an der Mauer ab. Offenbar verliert er viel Blut.


  Ich blicke wieder auf Clementine, die immer noch im Wasser sitzt. Sie hat beide Beine ausgestreckt, als würde sie durch das Wasser gleiten. Das Wasser reicht ihr bis über die Taille. Und ich kann immer noch nicht erkennen, ob sie eine Waffe hat.


  »Du weißt, dass ich recht habe.« Sie atmet angestrengt dabei. Die Schmerzen in ihrem Bein scheinen wirklich immer schlimmer zu werden. Aber jetzt drückt sie sich mit dem heilen Bein im Wasser langsam nach hinten. »Das ist deine Chance, Beecher. Wir können zusammen fliehen, mit diesen Dokumenten. Es geht nicht um Geld, aber wir halten endlich die Wahrheit in den Händen.«


  »Beecher, was auch immer Sie glauben!« Palmiotti fleht mich inständig an. »Sie hat die Akten in ihre Hose geschoben und die Waffe in einer ihrer Hände. Nehmen Sie keine Sekunde die Waffe herunter. Sie wird sofort auf uns schießen und uns beide töten.«


  »Hilf mir hoch, Beecher. Hilf mir hoch, dann verschwinden wir von hier.« Clementine reicht mir ihre linke Hand. Die Rechte hält sie noch unter Wasser, aber sie rückt nicht mehr von uns weg.


  »Sie hat Orlando getötet.« Palmiotti hustet krampfhaft.


  »Clementine, du hast mir vorhin erzählt, dass du sehr krank bist. Ich frage dich jetzt: Wirst du wirklich sterben?«


  Sie antwortet nicht, weicht meinem Blick jedoch auch nicht aus. »Ich kann nicht in allen Punkten lügen.«


  »Sie kann es! Sie hat es selbst zugegeben, Beecher, sie hat Ihren Freund getötet!«


  Der rote Vogel taucht plötzlich wieder auf. Er ist in der dunklen Höhle gefangen, umkreist uns und verschwindet sofort wieder mit einem Zirpen.


  Ich schaue Palmiotti an. Er ist vollkommen erschöpft. Dann gleitet mein Blick zu Clementine zurück. Sie streckt mir immer noch eine Hand entgegen, während sie die andere unter Wasser hält.


  Die Antwort ist einfach.


  Es gibt nur noch eine echte Bedrohung.


  Ich richte die Pistole auf Clementine und spanne den Hahn. »Clementine, heb die Hände hoch und steh auf, sonst werde ich dich erschießen!«, erkläre ich.


  Vor zwei Minuten hat Clementine gesagt, dass wir Geschichte sind. Sie hat keine Ahnung von Geschichte. Geschichte ist einfach das, was hinter uns liegt.


  »Danke«, ruft Palmiotti immer noch hustend. »Jetzt können wir …«


  Er beendet den Satz nicht.


  Als Clementine sich gerade erheben will, höre ich ein lautes Platschen hinter mir.


  Ich drehe mich um und sehe, wie Palmiotti ins Wasser fällt. Er landet mit dem Gesicht im Wasser, die Arme an der Seite, als sei er steif gefroren. Eine halbe Sekunde warte ich, dass er aufsteht. Aber wie er dort mit dem Gesicht im Wasser liegt …


  Sein Körper zuckt. Dann zuckt er immer wilder. Innerhalb von Sekunden krümmt sich sein Oberkörper wie ein Fisch, der an Land gespült wurde. Ich weiß nicht, was ein Schuss in den Hals bewirkt. Aber ich weiß, was ein Anfall ist.


  »Palmiotti …!« Er kann mich nicht mehr hören.


  Ich will gerade zu ihm stürmen, als es mir einfällt.


  Clementine.


  »Er wird sterben«, stellt sie sachlich fest und versucht, sich auf ihr heiles Bein zu stellen. Ihre rechte Hand ist immer noch unter Wasser. »Auch wenn du ihn hasst, er braucht deine Hilfe.«


  »Wenn du wegläufst, schieße ich auf dich«, warne ich sie.


  »Nein, das tust du nicht. Nicht nach all dem hier.« Sie zeigt auf Palmiotti, dessen Zuckungen immer langsamer werden. Er macht es nicht mehr lange. Wäre die Situation umgekehrt, würde Palmiotti mich im Stich lassen, ohne zu zögern. Clementine vielleicht auch. Aber sich einfach umzudrehen und jemanden zurückzulassen, der im Sterben liegt …


  Ich habe die Wahl. Ich kann Clementine ergreifen. Oder ich kann Palmiotti helfen.


  Leben. Oder Tod. Beides geht nicht.


  Ich denke an das, was Palmiotti verbrochen hat. Er hat Dallas erschossen. Wenn ich ihn rette, wird Präsident Wallace alles in Bewegung setzen, damit Palmiotti keine einzige Narbe, kein Mal oder auch nur einen blauen Fleck zurückbehält.


  Ich denke daran, was Clementine über meinen Vater weiß.


  Aber letzten Endes habe ich nicht wirklich eine Wahl.


  Ich laufe hastig zu Palmiotti, der mit dem Gesicht nach unten im Wasser liegt, und schiebe meine Pistole in meinen Hosenbund. Dann zerre ich Palmiotti an den Schultern aus dem Wasser. Er ist verdammt schwer. Seine Arme hängen schlaff herunter, und die Fingerspitzen gleiten durch das Wasser. Aus seinem Mund ergießt sich ein Wasserfall aus Wasser und Erbrochenem.


  Ich weiß, was zu tun ist. Ich habe zwei Sommer als Rettungsschwimmer im Schwimmbad gearbeitet. Ich knie mich hin und drehe Palmiotti auf den Rücken. Dabei werfe ich kurz einen Blick über die Schulter.


  Clementine kehrt mir den Rücken zu und rappelt sich hoch. Sie kämpft um ihr Gleichgewicht, ihre rechte Hand ist immer noch unter Wasser.


  Palmiotti liegt jetzt in meinem Schoß, sein Gesicht ist nicht mehr blass, es ist aschgrau. Seine halb geöffneten Augen sind wächsern, und er scheint durch mich hindurchzublicken. Er ist nicht mehr bei Bewusstsein.


  Ich öffne seinen Mund, um die Atemwege freizuhalten. Ich schaue über die Schulter …


  Und sehe Clementine, wie sie endlich die Hand aus dem Wasser zieht …


  … in der sie die tropfnasse Pistole hält, die sie die ganze Zeit festgehalten haben muss.


  Wie blöd kann man sein.


  Palmiotti hatte recht.


  Sie hebt die Pistole. Sie braucht sich nur umzudrehen und abzudrücken. Ein einfacher Schuss.


  Aber sie versucht es gar nicht.


  Sie humpelt tiefer in die Höhle hinein und lässt nur einen kleinen Wirbel im Wasser zurück. Die Pistole baumelt schlaff an ihrer Seite herunter. Ich warte darauf, dass sie sich umdreht.


  Sie tut es nicht.


  Kein einziges Mal.


  Ich drücke Palmiottis Kopf nach hinten. Er hat seit einer Minute nicht mehr geatmet. Seine graue Haut wird langsam blau.


  »Hilfe …!« Ich rufe, obwohl niemand da ist.


  Palmiotti bewegt sich nur noch, wenn er atmet, was er immer seltener tut. Das … das war kein Atemzug. Er atmet nicht mehr.


  Er stirbt.


  »Wir brauchen Hilfe …!«, rufe ich.


  Ich blicke über die Schulter.


  Clementine ist verschwunden.


  Palmiotti liegt regungslos auf meinem Schoß. Er keucht nicht und würgt nicht. Er starrt durch mich hindurch. Seine Haut wird immer blauer. Ich tastete nach seinem Puls, aber da ist keiner mehr.


  »Bitte, kann uns irgendjemand helfen …?«


  


  113. Kapitel


  Clementine ist verschwunden.


  Ich bin sicher, dass man sie nicht finden wird.


  Dallas ist tot. Palmiotti auch.


  Das ist alles meine Schuld.


  Und was meinen Vater betrifft, sind alle Fragen offen.


  Die Ersten, die uns hier hinten in der Höhle erreichen, sind die Mitglieder der Freiwilligen Feuerwehr von Copper Mountain. Es ist eine Gruppe recht kräftig wirkender Manager und Techniker. Sie untersuchen mich sofort nach Kratzern und Schnittwunden. Aber ich habe keinen einzigen Kratzer. Ich habe keinen Schlag abbekommen, habe kein blaues Auge, keinen Arm in der Schlinge. Ich sehe nicht so aus, als hätte mir gerade jemand eine besonders harte Lektion erteilt und mich in die Mangel genommen. Ich habe das alles gemacht, weil Clementine, Totte und auch Dallas mich dazu gebracht haben. In diesen paar Minuten, als ich die Waffe in der Hand hatte und abdrückte, war ich nicht mehr der Zuschauer, der sich vor der Zukunft drückt und das Geschehen aus sicherer Distanz in einem zerschlissenen Geschichtsbuch nachliest. In dieser kurzen Zeit war ich ganz und gar in der Gegenwart.


  Während jetzt die Sanitäter herumlaufen, stehe ich allein in der Höhle und starre auf mein Handy. Das Schlimmste an meiner neuen Wirklichkeit ist, dass ich nicht die geringste Ahnung habe, wen ich anrufen könnte.


  »Da, ich kann sie sehen …!«, ruft eine weibliche Stimme.


  Ich sehe hoch, als eine Sanitäterin mit kurzem braunem Haar aus einem Golfkart klettert, der rot und weiß lackiert ist wie ein Krankenwagen. Sie spricht mit einem anderen Sanitäter, mit demjenigen, der mir gesagt hat, dass es in der Wasseraufbereitung einen Ausgang für den Müll gibt, der auf der anderen Seite der Höhle liegt. Auch darüber hatte Clementine Bescheid gewusst. Die Frau kommt auf mich zu, aber sie ist nicht meinetwegen hier. Sie geht in die Ecke der Höhle, wo die Leichen von Dallas und Palmiotti liegen. Man hat die rot-weiß karierten Plastiktischdecken aus der Cafeteria über sie gelegt. Ich hätte Clementine erschießen können. Vielleicht hätte ich es tun sollen. Aber als ich jetzt auf die Leichen von Dallas und Palmiotti starre, bekümmert mich ein anderer, viel einfacher Gedanke viel mehr: Trotz allem, was hier passiert ist, habe ich niemandem wirklich geholfen. Dieser Gedanke brennt sich in mein Gehirn, während sich mir ein dritter Sanitäter nähert.


  »Und Sie sind der Glückspilz, was?« Er hat einen texanischen Akzent, legt eine Hand auf meine Schulter und schiebt mich ein Stück zurück. »Sie können gerne mit uns fahren, wenn Sie nicht zu Fuß gehen möchten.« Er zeigt auf das weiße Auto direkt hinter dem Golfkart.


  Ich nicke dankbar, er hält mir die Fondtür des Wagens auf, und ich steige ein. Aber erst als die Tür zufällt und ich bemerke, dass der Rücksitz wie in einem Polizeiwagen mit einer Metallwand vom vorderen Teil abgetrennt wird, registriere ich, dass der Mann einen Anzug trägt.


  Sanitäter tragen keine Anzüge.


  Die Schlösser klacken. Der Fahrer hat dünnes blondes Haar, das glatt zurückgekämmt ist und sich im Nacken wie ein Entenhintern kräuselt. Er trägt ebenfalls einen Anzug.


  Ohne mich eines Blickes zu würdigen, lässt sich der Mann mit dem Texas-Akzent auf den Beifahrersitz fallen und flüstert in seine Hand: »Wir sind auf dem Weg Richtung Krone. Benachrichtigen Sie B-4.«


  Ich habe zwar keine Ahnung, was B-4 bedeutet. Aber während der Lesebesuche des Präsidenten habe ich oft genug mit Agenten des Secret Service zu tun gehabt. Ich weiß genau, was sie mit Krone meinen.


  Sie bringen mich ins Weiße Haus.


  Gut.


  Denn genau da will ich hin.


  


  114. Kapitel


  Ich versuche, während der Fahrt ein wenig zu schlafen.


  Keine Chance.


  In den ersten Stunden will mein Körper einfach nicht abschalten. Ich bin viel zu aufgedreht und bleibe wach. Ständig kontrolliere ich mein Handy und stelle verärgert fest, dass ich keinen Empfang habe. Als wir schließlich Maryland erreichen, kapiere ich, dass es nicht an meinem Handy liegt.


  »Sie haben es blockiert, hab ich recht?«, rufe ich dem Fahrer zu. »Sie haben so ein Gerät, mit dem Sie meinen Handyempfang blockieren können, stimmt’s?«


  Er antwortet nicht. Pech für ihn, ich habe viele CIA-Akten über Verhöre gelesen. Ich weiß, wie’s läuft.


  Je länger die Stille in dem Wagen wirkt, und je mehr er einem Käfig ähnelt, desto ruhiger soll ich werden.


  Normalerweise klappt das.


  Aber nach allem, was passiert ist, Orlando, Dallas, selbst Palmiotti … Ich könnte noch stundenlang da hinten im Fond sitzen, ohne ruhiger zu werden.


  Bis …


  Das Auto biegt scharf nach rechts ab zum Wachhäuschen der Security am Südosttor. Dem Tor des Weißen Hauses.


  »Emily …« Der Fahrer tippt vor der uniformierten Beamtin an die nicht vorhandene Hutkrempe.


  »Jim …« Sie erwidert den Gruß mit einem Nicken.


  Es ist fast zehn Uhr abends. Wir werden erwartet.


  Das schwarze Metalltor öffnet sich klickend, und wir fahren den kleinen Hang hoch zu den berühmten riesigen weißen Säulen und dem strahlend hell erleuchteten Truman-Balkon. Der Anblick genügt, um die Wut in mir zu besänftigen und, zu meiner Überraschung, den Fluss der Zeit wiederherzustellen. Ich befinde mich in einem eigenartigen Schwebezustand.


  Es liegt nicht am Präsidenten. Es ist dieser Ort.


  Im letzten Jahr bin ich mit meinen Schwestern hergekommen, um den gewaltigen Weihnachtsbaum zu bewundern, den sie immer auf dem Südrasen aufstellen. Wie alle Touristen haben wir von der Straße aus durch die Stäbe der Metalltore Fotos von dem berühmtesten weißen Wohnhaus der Welt gemacht.


  Ganz gleich, wer jetzt darin wohnt, das Weiße Haus und die Präsidentschaft verdienen unseren Respekt.


  Selbst wenn das für Wallace nicht gilt.


  Mit einem Ruck hält der Wagen unter dem Vordach des südlichen Säulenvorbaus an.


  Ich kenne diesen Eingang. Das ist nicht der offizielle Eingang und auch nicht der Eingang für die Belegschaft. Dies ist der Eingang, durch den Nixon das Weiße Haus verließ, als er zum letzten Mal den Hubschrauber bestieg und das Siegeszeichen machte. Es ist der Eingang, vor dem Obama mit seinen Töchtern und ihrem Hund spielte.


  Es ist der Privateingang.


  Wallaces Eingang.


  Bevor ich auch nur nach dem Türhebel greifen kann, kommen zwei Männer in Anzügen aus dem Haus auf mich zu. Sie nähern sich dem Auto. Ich sehe ihre Ohrstöpsel. Sie gehören zum Secret Service.


  Die Schlösser der Tür klacken, und der größere der beiden Beamten öffnet den Schlag.


  »Er erwartet Sie.« Er bedeutet mir mit einer Handbewegung, vorauszugehen. Die beiden Beamten folgen mir auf dem Fuß und lassen keinen Zweifel aufkommen, dass sie die Route vorgeben.


  Es ist nicht weit.


  Wir durchqueren einen ovalen Raum, in dem F. D. Roosevelt seine Kamingespräche geführt hat. Dann zeigen sie nach links, in einen langen Flur mit rotem Teppich.


  Links von mir taucht der nächste Agent auf. Er flüstert etwas in seine Hand, als wir an ihm vorbeigehen.


  Im Weißen Haus gilt jeder Besucher als potentielle Bedrohung.


  Was wissen die schon.


  »Hier entlang …«, befiehlt einer von ihnen, als wir das Ende des Flurs erreichen. Er zeigt auf die einzige geöffnete Tür in dem Gang.


  Das Schild daran verrät mir, wo wir sind. Aber ich hätte es auch so gewusst. Wir gehen an einer ungewöhnlich kleinen Rezeption und dem ungewöhnlich sauberen Badezimmer vorbei. In dem Raum steht eine Liege mit einer Rolle sterilem weißem Papier am Ende. Selbst im Weißen Haus kann man die Räume einer Arztpraxis leicht erkennen.


  »Setzen Sie sich, bitte«, sagt er. Trotz der späten Stunde trägt er einen Nadelstreifenanzug. Als er mich in das private Büro winkt, macht er mit seinen grauen Augen und dem etwas aufgedunsenem Gesicht einen ganz anderen Eindruck als bei unserem letzten Treffen. Der Stress hat offenbar seine Spuren hinterlassen. »Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht, Beecher«, erklärt der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika und reicht mir die Hand. »Ich war mir nicht sicher, ob Sie es schaffen.«


  


  115. Kapitel


  »Ich habe den Eindruck, dass Sie etwas auf dem Herzen haben, Beecher.« Der Präsident klingt fast ein wenig besorgt.


  »Wie bitte?«, frage ich.


  »Ich sehe es Ihrem Gesicht an. Sagen Sie mir, was Sie denken, mein Junge.«


  »Das wollen Sie bestimmt nicht hören!«, platze ich heraus.


  »Passen Sie auf, was Sie sagen!«, blafft mich einer der Secret-Service-Agenten von hinten an. Ich hatte sie überhaupt nicht mehr bemerkt.


  »Victor.« Es ist nur ein einziges Wort. Und er klingt nicht einmal verärgert, als er es sagt. Aber mit diesen beiden Silben macht der Präsident unmissverständlich klar, was er will.


  Lasst uns allein. Raus mit euch.


  »Sir, das ist nicht …«


  »Victor.« Das war’s. Diskussion beendet.


  Ohne ein weiteres Wort verlassen die beiden Agenten das Büro und schließen die Tür hinter sich. Dann geht Wallace um den Tisch an mir vorbei und schließt die Bürotür ab.


  Zuerst dachte ich, dass er mich wegen Palmiotti geholt hat. Aber jetzt verstehe ich, dass dies einer der ganz wenigen Orte im Weißen Haus ist, an dem man wirklich vollkommen ungestört ist.


  Als er hinter mir steht, werfe ich einen Blick auf Palmiottis Schreibtisch. Es steht eine kleine Kiste darauf, die fast wie ein Toaster aussieht. Auf einer winzigen Anzeige leuchten Namen in grünen Digitalbuchstaben:


  POTUS: Erdgeschoss Arztbüro


  FLOTUS: Zweiter Stock Wohnung


  VPOTUS: Westflügel


  MINNIE: Unterwegs


  Es braucht keinen medizinischen Abschluss, um zu begreifen, dass dadurch der Aufenthaltsort des Präsidenten, der First Lady, des Vizepräsidenten und der von Minnie angegeben wird. Ich habe gelesen, dass Wallace vom Secret Service verlangt hat, die Namen seiner Kinder aus dem Suchraster zu entfernen. Es ginge die Belegschaft nichts an, wo sie sich gerade aufhielten. Minnie dagegen hat er dringelassen. Vor sechsundzwanzig Jahren hat die Schwester des Präsidenten versucht, sich umzubringen. Seitdem lässt er sie nicht mehr aus den Augen.


  Ansonsten ist das Büro eher spärlich möbliert. Selbst an den Wänden hängen zu meiner Überraschung keine Fotos von Palmiotti und dem Präsidenten. Nur auf dem Schreibtisch steht ein Foto in einem geschmackvollen Silberrahmen. Es ist nicht aus dem Oval Office oder von der Amtseinführung. Nein, es ist eine grobkörnige Aufnahme von Palmiotti und Wallace. Sie muss aus den frühen achtziger Jahren stammen, vermutlich die Abschlussfeier der Highschool.


  Die beiden können nicht älter als achtzehn gewesen sein: links der junge Palmiotti und rechts Wallace. Beide legen ihre Arme um den eigentlichen Star des Fotos in der Mitte: Wallaces Mutter, die den Kopf leicht zu ihrem Sohn neigt und ihn so stolz anlächelt, wie nur eine Mutter beim Schulabschluss ihres Sohnes lächelt. Aber obwohl die Mutter die beiden Jungs umarmt und an sich drückt, ist eins sofort klar: Das hier ist kein Präsidentenfoto. Es ist ein Familienfoto.


  Nachdem er die Tür abgeschlossen hat, geht der Präsident langsam wieder zum Schreibtisch. Er ist ruhig und wirkt verschlossen. Wahrscheinlich will er mich einschüchtern. Was ihm auch gelingt.


  Als er an mir vorbeigeht, sehe ich in seiner Hand einen dieser schwarzen ovalen Gummibälle von einem dieser Geräte für die Blutdruckmessung.


  Es setzt sich auf den Schreibtischstuhl. Mir ist es völlig egal, wie cool er wirken will. Dieser Mann hat heute seinen ältesten und wahrscheinlich einzigen Freund verloren. Er senkt die Hände unter den Tisch, und ich weiß, dass er jetzt auf diesen Gummiball drückt.


  »Wenn Sie sich besser fühlen … Wir werden sie finden«, bricht er schließlich das Schweigen.


  »Wie bitte?«


  »Das Mädchen. Das den Aktenordner gestohlen hat …«


  »Clementine. Was meinen Sie damit, Sie werden sie finden …?« Ich verstumme und mustere Wallace sorgfältig. Bis zu diesem Augenblick hat er nicht wissen können, dass Clementine den Aktenordner tatsächlich hat.


  Er fixiert mich mit einem Blick aus seinen grauen Augen. Mir wird klar, als ich in diese ozeanischen Abgründe blicke, wie scharf die Zähne des Hais sein können.


  »Haben Sie mich deswegen hergeholt? Um herauszufinden, ob ich die Akten habe?«


  »Beecher, Sie glauben immer noch, dass ich Sie bekämpfen will. Aber Sie müssen verstehen, dass wir die ganze Zeit davon ausgegangen sind, dass Sie uns erpresst haben.«


  »Das habe ich nicht.«


  »Weiß ich. Und aus genau diesem Grund habe ich Sie holen lassen, Beecher. Ich möchte Ihnen danken. Ich weiß sehr zu schätzen, was Sie getan haben. Sie haben sich sehr bemüht, Dallas und Dr. Palmiotti zu beschützen. Und als Sie dann den Rest herausgefunden haben, hätten sie daraus einen Vorteil ziehen und etwas für sich selbst herausschlagen können. Aber das haben Sie nicht getan.«


  Ich starre den Präsidenten an. Er faltet die Hände und legt sie wie ein Prediger auf den Tisch. Den Gummiball hat er nicht mehr in der Hand.


  »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Sir?«


  »Selbstverständlich.«


  »Haben Sie Dallas das Gleiche erzählt?«


  »Was meinen Sie damit?«, fragt der Präsident.


  »Diese höflichen Schmeicheleien … das moralische Schulterklopfen … und auch den subtilen Hinweis auf die Vorteile, die Sie einem verschaffen können, ohne es direkt auszusprechen. Haben Sie auf diese Weise Dallas zu den Klempnern geholt und ihn in dem Glauben gelassen, dass er dem Culperring beitritt?«


  Der Präsident verlagert sein Gewicht etwas und schaut mich dabei immer noch an. »Überlegen Sie sich ganz genau, was Sie mir vorwerfen wollen.«


  »Ich werfe Ihnen überhaupt nichts vor, Sir. Aber es ist doch eine faire Überlegung, oder nicht? Warum sollten Sie einen Frontalzusammenstoß riskieren, wenn Sie mich genauso gut ins Boot holen können? Und wenn ich darüber nachdenke: Könnte das der eigentlich Grund dafür sein, dass Sie mich hierherbringen ließen? Wollten Sie mich ruhigstellen, indem Sie mich zum Mitglied Ihrer Klempnertruppe machen?«


  Die Hände des Präsidenten liegen immer noch wie eingefroren in starrer Predigerhaltung auf dem Tisch. »Nein. Deswegen habe ich Sie nicht hierher bringen lassen. Keineswegs.«


  Er atmet noch einmal tief durch, er versteckt seine Emotionen wie an jedem anderen Tag seines Lebens. Aber ich sehe, wie er die Zunge in seinem Mund rollt. Er macht es gut, zugegeben, aber sein Freund ist tot. So etwas steckt man nicht so einfach weg.


  »Ich habe Sie holen lassen, um mich bei Ihnen zu bedanken«, wiederholt er. »Ohne Sie würden wir nicht wissen, wer diesen Wachmann getötet hat.«


  »Sein Name ist Orlando«, werfe ich ein.


  Wallace nickt mit einem fast unsichtbaren Grinsen, das signalisiert, dass ihm Orlandos Name geläufig ist. Er muss unbedingt die Kontrolle zurückgewinnen, und eben habe ich sie ihm überlassen. »Es wird Sie freuen zu hören, Beecher, dass die Polizei hier in Washington Clementines Foto auf ihre Website gestellt hat, wenn ich es richtig verstanden habe. Die ihr verschriebene Chemotherapie passte zu den Spuren der Medikamente, die man in Orlandos Blut gefunden hat.«


  »Wovon sprechen Sie?«


  »Ich sage Ihnen nur, was im Internet veröffentlicht wurde. Und wenn man so darüber nachdenkt: Dieser junge Archivar, Beecher oder wie er heißt, hat sie aufgespürt, hat den Arzt des Präsidenten eingeschaltet und ist ihr bis in diese Höhlen gefolgt. Dieser Kerl ist wirklich ein Held«, fährt er fort, während sein Blick düsterer wird, als er sich auf mich richtet. »Natürlich behaupten einige, Beecher hätte seine Hand im Spiel gehabt und hätte gegen sämtliche Sicherheitsbestimmungen verstoßen, als er Clementine in den SCIF ließ. Sie meinen, die beiden hätten es gemeinsam geplant und es auf den Präsidenten abgesehen. Sie haben sogar zusammen ihren Vater besucht. Der – man kann es eigentlich gar nicht glauben – ausgerechnet Nico Hadrian ist, der womöglich erneut versucht, jemanden zu ermorden.«


  Er macht eine kurze Pause und wirft einen Blick aus dem einzigen Fenster des Büros. Man hat eine perfekte Aussicht auf den südlichen Rasen. Nur das Eisengitter davor stört ein wenig. Ich verstehe den Wink. Ein Wort genügt, dann ist so etwas mein Ausblick für den Rest meines Lebens. Seine Stimme klingt jetzt wieder genauso kräftig wie am Anfang unseres Gesprächs. »Aber ich möchte das nicht glauben. Beecher ist ein guter Mann, und ich will nicht, dass er das alles einfach so verliert.«


  Es ist eine hochdramatische Ansprache, besonders mit dem Blick auf die eisernen Gitterstäbe, und es ist genau die Rede, mit der ich gerechnet habe. »Ich weiß von den beiden Culperringen«, antworte ich. »Ich weiß auch über Ihre Klempner Bescheid. Und was Sie betrifft … ich weiß auch, was für Sie persönlich dabei auf dem Spiel steht.«


  Ihm ist klar, dass ich Minnie meine.


  »Beecher, ich glaube, für beide von uns steht hier etwas Persönliches auf dem Spiel. Stimmt’s, mein Sohn?« Er betont das Wort Sohn besonders.


  Er spielt auf meinen Vater an.


  Aber das ist eine leere Drohung. Wenn er mir einen Deal hätte vorschlagen wollen, hätte er es schon getan.


  Er hat jedoch keine Lust mehr auf Spitzfindigkeiten.


  »Gehen Sie nur und posaunen Sie es in die Welt hinaus, Beecher. Dann zeigen Sie mir einen Mann, der seine Schwester nicht genauso verteidigen würde, wenn sie in Schwierigkeiten steckt. Und wenn Sie meine Umfragewerte im Moment für gut halten, dann warten Sie ab, wie sie aussehen, wenn Sie erst einen Helden aus mir gemacht haben.«


  »Mag sein«, sage ich.


  »Daran besteht kein Zweifel«, antwortet er, als könne er in die Zukunft sehen. Er beugt sich über den Tisch, die Hände sind immer noch wie zum Gebet gefaltet. Dieser Mann nimmt es mit ganzen Ländern auf. »Die Presse wird sich kurze Zeit für das interessieren, was der Doktor vorhatte, aber dann ziehen sie zur nächsten Quelle weiter, vor allem, wenn sie nicht sofort auf Öl stoßen. Der Arzt des Präsidenten ist etwas ganz anderes als der Präsident.«


  »Aber wir wissen alle, dass es hier nicht um den Präsidenten geht. Es geht ausschließlich um sie, hab ich recht, Sir? Vergessen Sie die Presse oder die Öffentlichkeit, vergessen Sie alle. Wir würden hier längst nicht mehr miteinander reden, wenn Sie sich nicht um etwas Sorgen machen würden. Und ich glaube, Sie machen sich nur um eines Sorgen, dass ich in die Talkshows gehe und dort erzähle, der Unfall Ihrer Schwester sei in Wirklichkeit tatsächlich ein gescheiterter Selbstmordversuch gewesen, weil sie so starke Schuldgefühle wegen dem hatte, was sie mit dem Tätowierten angestellt hat.«


  »Beecher, drohen Sie mir nicht. Sie haben nicht die geringste Ahnung, was in jener Nacht passiert ist.«


  »O doch. Der Friseur hat es mir erzählt. Er hat mir von dem Staubsaugerschlauch am Auspuff des Honda Civic erzählt.«


  »Sie haben nicht die geringste Ahnung, was in jener Nacht passiert ist.«


  »Ich weiß, es hat vier Stunden gedauert, bis Sie Ihre Schwester gefunden haben. Und es lässt Ihnen immer noch keine Ruhe, dass Sie sie nicht daran hindern konnten.«


  »Sie hören mir nicht zu, Beecher.« Er senkt die Stimme, damit ich auch wirklich auf jede Silbe höre. »Ich war dabei … ich habe sie gefunden. Und Sie … haben … keine … Ahnung … was … in … jener … Nacht … passiert … ist.«


  Seine Intensität lodert förmlich und haut mich um, während ich den Präsidenten gebannt betrachte.


  Er weicht meinem Blick nicht aus. Seine Augen werden zu schmalen Schlitzen.


  Ich gehe die Ereignisse noch einmal durch … Der Friseur … Laurent sagte, dass es vier Stunden gedauert hätte, bis sie Minnie in jener Nacht gefunden haben. Er sagte, dass Palmiotti sie aus dem Auto gezogen hätte. Aber … wenn Wallace derjenige war, der sie zuerst gefunden hat …


  Sie haben keine Ahnung, was in jener Nacht passiert ist.


  Mich fröstelt. Ich spiele es noch einmal durch. Wallace war zuerst da. Er war der Erste, der sie bewusstlos in dem Auto gesehen hat. Wenn es aber Palmiotti war, der sie schließlich herausgezogen hat. Trotzdem kann beides wahr sein. Es sei denn …


  Es sei denn, Wallace kommt zuerst an, sieht die bewusstlose Minnie und hält es für das Beste …


  … nichts zu unternehmen.


  Sie haben nicht die geringste Ahnung, was in jener Nacht passiert ist.


  »Sie sahen sie dort liegen. Sie haben sie nicht aus dem Auto gezogen, oder?«, platze ich heraus.


  Der Präsident antwortet nicht.


  Der bittere Geschmack von Galle steigt in mir hoch, als ich auf den silbernen Rahmen des Familienfotos starre.


  Eine Familie mit zwei Kindern.


  Nicht drei.


  »Sie haben sie in diesem Auto liegen lassen. Sie wollten Ihre Schwester sterben lassen«, sage ich.


  »Jeder weiß, dass ich meine Schwester liebe.«


  »Aber in diesem Augenblick, nach all den Kopfschmerzen, die sie Ihnen bereitet hat … Wäre Palmiotti nicht gekommen, hätten Sie gewartet, bis sie erstickt wäre.«


  Wallace spitzt die Unterlippe und schnaubt durch die Nase. Aber er antwortet nicht. Er wird nie antworten. Ebenso wenig wie er sagen wird, was sie der Schwarzen Acht angetan haben. Oder zugeben würde, dass sie ihn all diese Jahre versteckt haben. Er wird gar nichts sagen.


  Ich habe mich geirrt.


  Ich habe die ganze Zeit geglaubt, dass ich gegen Menschen kämpfe.


  Dabei kämpfe ich gegen Monster.


  »Deswegen waren Sie sich so sicher, dass Sie Palmiotti alles anvertrauen konnten, selbst die Sache mit den Klempnern. Er war in Ihrem miesesten Moment dabei. Und es ist wirklich pervers, dass er zu Ihnen gehalten hat, obwohl ihm völlig klar war, dass Sie Ihre Schwester hätten sterben lassen«, erkläre ich. »Sie gehören zusammen. Sie haben einen Teufelspakt geschlossen und sich gegenseitig Ihre Seelen abgekauft.«


  Auf dem kleinen Bildschirm mit den Aufenthaltsorten der Präsidentenfamilie flammt plötzlich eine digitale Anzeige auf. Minnies Status hat sich geändert:


  Von MINNIE: Unterwegs


  zu


  MINNIE: Zweiter Stock Privatwohnung


  Sie ist jetzt oben.


  »Eigener Herd ist Goldes wert«, sagt Wallace, der seine Stimme kein einziges Mal erhoben hat. Er sieht mich an und löst endlich die Hände. »Also gut. Haben wir alles besprochen?«


  »Keineswegs.«


  »O doch, wir sind fertig miteinander.«


  »Ich kann Beweise finden.«


  »Das können Sie versuchen. Aber wir sind miteinander fertig, Beecher. Und wissen Sie auch, warum? Denken Sie an all diese Verschwörungstheorien, denken Sie an die besten, die dort draußen kursieren, an die, für die es wenigstens einen Hauch von Beweisen gibt … wie bei John F. Kennedy, zum Beispiel. Wissen Sie, an welche Theorie die meisten Menschen nach über fünfzig Jahren glauben? Nach all den Geschichten über Jack Ruby und Lee Harvey Oswald, nach all den Zeugen, die sich gemeldet haben, den Büchern und Spekulationen, nach Oliver Stone und den jährlichen Versammlungen, die bis auf den heutigen Tag stattfinden? Sie glauben dem Warren-Ausschuss«, erklärt er nüchtern. »Dem Ausschuss, der von der amerikanischen Regierung eingesetzt wurde, glaubt die Öffentlichkeit. Erst machen sie einen bösen Buben aus uns und sagen, dass sie uns hassen. Aber am Ende möchten die Menschen uns vertrauen. Weil wir ihre Regierung sind. Und die Menschen vertrauen ihrer Regierung.«


  »Ich wette, dass Sie diesen Monolog einstudiert haben.«


  »Vergessen Sie nicht, wo Sie hier sind: Das hier ist ein Preiskampf, Beecher. Und wenn Sie lange in einem Preiskampf boxen, und darauf gebe ich Ihnen mein Wort, und immer wieder so hart zuschlagen, dann schlagen Sie sich nur selbst k. o.«


  »Eigentlich ist der K. o. längst passiert.«


  »Wie bitte?«


  »Auch Sie sollten bedenken, wo Sie sich befinden, Mr. President. Schauen Sie sich um. Am Ende der Woche wird dieses Büro leer sein. Das Foto da in dem silbernen Rahmen wird vermutlich in Palmiottis Sarg verschwinden, nehme ich an. Ihr Doktor ist weg, Sir. Ebenso wie Ihr Friseur. Ihre Klempner sind am Ende. Auf Nimmerwiedersehen. Zwei Ihrer loyalsten Männer sind ermordet worden. Mehr haben Sie nicht erreicht. Tun Sie ruhig so, als wäre alles genau so gelaufen, wie Sie wollten. Aber ich gehe in aller Ruhe nach Hause. Während Sie zu den Beerdigungen gehen und Lobesreden halten.«


  »Sie haben nichts in der Hand. Weniger als nichts.«


  »Vielleicht haben Sie recht, Sir. Aber dann wiederum denke ich … Der Sinn der Klempner war es, eine Mauer aus vertrauenswürdigen Menschen um Sie herum zu bilden. Diese Mauer hat Sie beschützt und isoliert. Und jetzt ist diese Mauer verschwunden«, sage ich. »Was wollen Sie jetzt tun, Sir?« Ich stehe auf und gehe zur Tür. Dort drehe ich mich um. »Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht, Mr. President.«


  


  116. Kapitel


  Sankt-Elizabeth-Krankenhaus


  Fünfter Stock


  


  Nico mochte keine Kartenspiele.


  Aber das spielte keine Rolle.


  Alle paar Monate schickten ihm die Ärzte ein neues Kartenspiel auf sein Zimmer. Normalerweise stammten sie von bankrotten Fluglinien; TWA und Piedmont Air verteilten damals offenbar sehr viele Kartenspiele. Nico hatte keine Ahnung, welche therapeutische Absicht der Ärzte dahintersteckte, und es war ihm auch gleichgültig.


  Nico hatte keinen Spaß an Kartenspielen, schon gar nicht an Solitär. Dabei war einfach zu viel dem Zufall überlassen. Nein, in Nicos Welt war das Universum viel besser organisiert. Schwerkraft … Temperatur … selbst die Wiederholung der Geschichte … All das war Gottes Regeln unterworfen. Selbstverständlich hatte das Universum Regeln. Es brauchte Regeln. Und einen Zweck.


  Jedes Mal wenn Nico ein neues Kartenspiel bekam, wartete er ein paar Tage und gab es dann einem Pfleger oder ließ es im Aufenthaltsraum liegen. Landete es schließlich doch wieder bei ihm, schob er die Karten tief in die Kissen der Couch, die nach Urin und Suppe roch.


  Heute Abend jedoch, es war zweiundzwanzig Uhr, saß Nico in dem verlassenen Aufenthaltsraum an einem der Plexiglastische in der Nähe des Schwesternzimmers und spielte Solitär.


  »Vielen Dank, dass du so geduldig bist, Baby«, sagte die korpulente Schwester mit den großen Ohrreifen. »Du weißt ja, wie sich Mr. Jasper aufregt, wenn wir ihn zu lange in seiner Windel hocken lassen. Ach, und du spielst so schön Karten«, säuselte sie weiter. Sie machte sich offenkundig eine Gedächtnisnotiz, begeistert darüber, was sie den Ärzten morgen alles erzählen könnte.


  Es war nicht viel. Doch Nico wusste, dass es einen Unterschied machte. Das Krankenhaus unterschied sich darin nicht vom Universum. Alles hatte Regeln. Die oberste Regel hier lautete: Mach dich bei den Schwestern beliebt, sonst kriegst du keine Vergünstigungen.


  Deswegen beschwerte er sich auch nicht, weil heute Abend jemand anders die Katzen fütterte. Oder wenn Rupert ihm Apfelsaft statt Orangensaft brachte.


  Nico hatte heute bereits Glück gehabt. Als er zu dem Wagen gegangen war, in dem der Friseur mit den gotteslästerlich aufgeschnittenen Handgelenken saß, hatte er befürchtet, man würde ihm die Schuld in die Schuhe schieben.


  Hatte man aber nicht. Und er wusste, warum.


  Wer auch immer Beecher hereingelegt und diesen Schmerz verursacht hatte, wollte auf keinen Fall Nico in diese Sache mit hineinziehen. Denn dann hätte es eine gründliche Untersuchung gegeben.


  Und diejenigen, die das getan hatten … wollten so etwas nicht.


  Letzten Endes war Nico nicht überrascht. Allerdings verblüffte es ihn schon, dass sie die Macht besaßen, eine solche Untersuchung zu verhindern.


  Und jetzt wusste er, was als Nächstes kam.


  »Wie ich sehe, hast du Randalls Limodosen in den Recyclingbehälter gebracht und seine Cracker weggeräumt«, fuhr die Schwester fort. »Ich weiß, dass du dich bei mir einschmeicheln willst, Nico, aber es gefällt mir trotzdem. Und jetzt sag mir noch mal, worauf du wartest? Auf deine Post?«


  »Nein, nicht die Post«, entgegnete Nico. »Auf mein Telefon. Sind neue Nachrichten angekommen?«


  Die Schwester mit den Kreolenringen zog ein blaues Ringbuch aus dem obersten Regal über ihrem Tisch und blätterte schnell die letzten Seiten durch.


  Nico hätte heimlich einen Blick hineinwerfen können, wenn sie nicht da war.


  Aber es gab Regeln.


  Es gab immer Regeln.


  Und Konsequenzen.


  »Mal sehen … hiernach …«, sagte sie, während sie mit ihren dicklichen Fingern über die Seiten glitt. »Nein, tut mir leid, Baby. Keine Anrufe.« Sie klappte das Buch zu. »Vielleicht morgen.«


  Nico nickte. Ein guter Gedanke. Vielleicht morgen. Oder übermorgen. Oder überübermorgen.


  Aber es würde passieren. Bald.


  Nico kannte die Regeln.


  Er wusste um seine Bestimmung.


  Beecher würde zurückkommen. Ganz sicher.


  Vielleicht brauchte er einen Monat. Vielleicht sogar länger. Aber irgendwann brauchte Beecher Hilfe. Er brauchte Hilfe, weil er Antworten benötigte. Vor allem würde er herausfinden wollen, wie er Clementine finden könnte. Und das war das Einzige, woran auch Nico interessiert war. Jedenfalls wenn er mit seiner Vermutung richtig lag, was da in ihr steckte.


  Er ging durch die Schwingtüren zu seinem Zimmer, während er darüber nachdachte, wie seine Tochter ihn getäuscht hatte.


  Schon bald würden er und Beecher, George Washington und Benedict Arnold, wieder zusammenarbeiten.


  Wie das Universum es vorherbestimmt hatte.


  


  117. Kapitel


  Das Weiße Haus


  Privatwohnung Zweiter Stock


  


  »Ist er oben?«, fragte Minnie einen Assistenten, der mit einem Stapel unterschriebener persönlicher Briefe des Präsidenten sowie einigen anderen signierten Geschenken für Autogrammjäger, zum Beispiel einem rot-weiß-blauen Golfball, an ihr vorbeihastete.


  »Im Solarium«, erwiderte der Assistent und zeigte hinauf. Minnie ging sofort zur Treppe.


  Sie liebte das Solarium, das über dem Truman-Balkon im obersten Geschoss des Weißen Hauses lag. Von dort hatte man den besten Blick auf die Mall und das Washington Memorial.


  Minnie liebte das Solarium jedoch nicht wegen des Ausblicks oder weil es der einzige zwanglose Raum in der ganzen Wohnung war. Sie liebte es, weil es sie an zu Hause erinnerte. Buchstäblich.


  Der schmale Gang zum Solarium war erstaunlich schmal und steil. An den Wänden auf beiden Seiten hingen Familienfotos aus der Zeit, als sie und der Präsident noch Kinder waren. Selbst mit der Hilfe ihres pinkfarbenen Flamingogehstocks fiel es Minnie schwer, hier entlangzugehen. Trotzdem sah sie sich die Fotos immer wieder an. Auf einem lächeln der zehnjährige Orson und sie mit schokoladebeschmierten Zähnen in die Kamera, auf einem anderen hält Orson stolz seine erste Crosscountry-Trophäe hoch und dann da, das Foto direkt nach ihrer Geburt. Ihre Mutter legt das kleine Baby zum ersten Mal dem Bruder in die Arme. Ihr Gesicht war damals von Ekzemen übersät. Aber der kleine Orson lächelt sie an. Er ist so stolz, ihr Bruder zu sein. Wallace hat persönlich dafür gesorgt, dass dieses Foto hier aufgehängt wurde.


  »Wage es nicht!«, rief Minnie, als sie den einfach möblierten Raum betrat, und stampfte mit ihrem Gehstock auf den Boden. Sie hatte das Problem auf den ersten Blick erkannt.


  Der Präsident stand mit Rücken zu ihr vor dem großen Fenster. Er starrte auf das hell erleuchtete Washington-Denkmal.


  »Mach das nicht!«, warnte sie ihn noch einmal, denn sie kannte ihn nur zu gut.


  »Wusstest du, dass Nancy Reagan in diesem Raum von dem Attentat auf ihren Mann erfahren hat?«, erwiderte ihr Bruder.


  »Ja. Und ich erinnere mich auch noch, dass du mir bei deinem letzten Anfall von Wut und Trübsinn erzählst hast, Nixon hätte in diesem Raum seiner Familie seine Absicht eröffnet, zurückzutreten. Schon klar. Immer wenn du auf dieses Denkmal starrst oder über andere Präsidenten redest, hast du eine Scheißlaune. Also spuck’s schon aus: Was sitzt dir diesmal quer?«


  Er spielte mit dem Gedanken, seiner Schwester von Palmiottis Tod zu erzählen. Schon bald würden die Nachrichten darüber herfallen. Natürlich würden sie auch genüsslich ausbreiten, wie der Doktor von der kriminellen Clementine erpresst und in die Höhlen des Copper Mountain gelockt worden war. Nur wusste Wallace, dass seine Schwester nach der Wohltätigkeitsveranstaltung heute Morgen noch auf allen Wolken schwebte.


  »Eigentlich habe ich gerade an dich gedacht«, antwortete Wallace, ohne sich umzudrehen, während Minnie auf ihren Stock gestützt zu ihm humpelte. »Es war wirklich schön heute Morgen.«


  »Ja, das war’s, stimmt’s?« Minnie lächelte, soweit es ihr der Schlaganfall erlaubte. »Nochmals vielen Dank, dass du gekommen bist und die Rede gehalten hast. Es hat die ganze Veranstaltung …« Sie hielt inne, während sie nach einem passenden Wort suchte. Aber ihr Bruder hatte sie alle schon so oft gehört.


  »Es hat sich gut angefühlt, dich dazuhaben«, meinte sie schließlich.


  Der Präsident nickte, während er nach wie vor auf die verschneite Mall hinausstarrte. Minnie tippte spielerisch mit dem Flamingogriff gegen sein Bein. »Rück ein Stück«, meinte sie und gab ihm einen schwesterlichen Stoß. Dann standen die Geschwister Schulter an Schulter vor dem beeindruckenden Ausblick.


  »Es hat Spaß gemacht. Mir auch, meine ich«, gab der Präsident zu.


  »Du solltest das öfter machen. Nächsten Monat veranstalten wir eine Spendengala in Virginia«, erklärte Minnie.


  Wallace antwortete nicht.


  »Orson, das war nur ein Spaß«, meinte Minnie. »Das andere habe ich aber ernst gemeint. Dass du gekommen bist … Ich sage es dir wahrscheinlich nicht oft genug, aber …«


  »Minnie, du brauchst gar nichts zu sagen.«


  »Doch, und du solltest zuhören. Du musst wissen … mein ganzes Leben … Ich weiß wirklich sehr zu schätzen, was du für mich getan hast«, meinte sie stockend. »Du bist ein guter Bruder.«


  Der Präsident nickte. »Da hast du recht. Das bin ich.«


  Minnie schlug ihn spielerisch mit ihrem pinkfarbenen Stock und lachte. Doch dann schnappte sie den Blick ihres Bruders auf und bemerkte, dass Wallace gar nicht auf das Washington Memorial starrte. Er sah hinab, auf den gepflasterten Weg auf dem Südrasen. Zwei Secret-Service-Agenten eskortierten einen blonden Angestellten, er sah jedenfalls aus wie all die anderen jungen Assistenten, zum Südostausgang.


  »Wer ist das?«, erkundigte sie sich.


  Der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika blickte weiter hinab und log erneut. »Niemand Wichtiges.«


  


  118. Kapitel


  Ich weiß, dass sie mich rauswerfen möchten.


  Am liebsten würden sie mich am Genick packen und auf den Abfall schleudern, wie in den alten Comicstrips.


  Als die beiden Secret-Service-Agenten mich über den gepflasterten Weg am südlichen Rasen hinausbegleiten, bleibe ich immer zwei Schritte vor ihnen. Trotzdem habe ich das Gefühl, ihren Atem im Nacken zu spüren.


  »Hier halten keine Taxis«, erklärt der Agent mit der runden Nase, als wir das schwarze Metalltor für Fußgänger erreichen und warten, bis es geöffnet wird. »Gehen Sie einen Block weiter, da haben Sie mehr Glück.«


  »Danke.« Ich drehe mich nicht um.


  Die uniformierte Agentin in dem Wachhäuschen rechts von mir lässt mich nicht aus den Augen. Sie drückt auf einen Knopf, und ein magnetisches Schloss öffnet sich.


  »Gute Nacht«, setzt der Agent mit der runden Nase hinzu, klopft mir auf die Schulter und schiebt mich fast durch das geöffnete Metalltor. Selbst für einen Secret-Service-Agenten ist er ein bisschen zu körperlich. »Ich hoffe, Sie haben Ihren Besuch im Weißen Haus genossen.«


  Ich trete hinaus, das Tor fällt hinter mir ins Schloss, und ich stecke die Hände in die Taschen. Es ist kalt. Zu meiner Überraschung ist meine rechte Hosentasche nicht leer. Es fühlt sich an wie ein Stück Papier, wie eine Visitenkarte.


  Ich ziehe es heraus. Es ist keine Visitenkarte, sondern eine kleine Karteikarte mit einer handschriftlichen Notiz.


  


  15th Ecke F. Dort wartet Ihr Taxi.


  


  Ich werfe über die Schulter einen Blick auf den Agenten mit der runden Nase. Er kehrt mir den Rücken zu und folgt seinem Partner zum Weißen Haus. Er dreht sich nicht mehr zu mir herum.


  Aber ich bin sicher, dass er mir die Notiz in die Hosentasche geschoben hat.


  Ich schaue sie mir noch einmal an. 15th Ecke F Street. Das ist ganz in der Nähe. Etwas verwirrt, aber auch neugierig beginne ich meinen Spaziergang. Je näher ich der 15th Street komme, desto schneller gehe ich, zum Schluss laufe ich fast.


  Als ich um die Ecke biege, wirft mich der Wind fast um, der an der Seite des Finanzministeriums entlangpfeift. Um diese Zeit ist die Straße menschenleer. Bis auf ein Auto, das im Parkverbot steht. Es wartet auf mich.


  Und es sieht nicht aus wie ein Taxi.


  Ich bemerke die vier Scheinwerfer, statt der üblichen zwei, und weiß, wer das ist, obwohl ich nicht mal den Kühlergrill des Wagens mit seinem galoppierenden Pferd in der Mitte sehen kann.


  Es ist ein Mustang.


  Ich gehe ein paar Schritte auf das hellblaue Auto zu. Das Beifahrerfenster ist schon heruntergekurbelt, so dass ich Totte erkenne, der dort ganz ruhig sitzt und bestimmt friert. Er beugt sich ein Stück herunter, um mich besser sehen zu können. Selbst sein blindes Auge strahlt väterliche Sorge aus.


  Sein Anblick erschüttert mich vollkommen. Ich schüttle den Kopf und bitte ihn stumm, mir jetzt bloß nicht damit zu kommen, dass er es mir alles vorher gesagt hätte.


  »Es wird alles gut«, meint er schließlich.


  »Sicher?«, erkundige ich mich.


  Er antwortet nicht, sondern beugt sich über den Beifahrersitz und öffnet die Tür. »Los jetzt, ab nach Hause mit dir.«


  


  119. Kapitel


  Vierzehn Jahre zuvor


  Sagamore, Wisconsin


  


  »Beecher … ein Kunde beim Ankauf«, schreit Mr. Farris aus dem Büro des Antiquariats.


  Der siebzehnjährige Beecher rannte wie der Blitz durch die von Regalen mit alten Taschenbüchern gesäumten Gänge. Als er jedoch sah, wer an der Kasse auf ihn wartete, wurde er deutlich langsamer.


  Er erkannte sie auch von hinten, der Anblick ihrer langen schwarzen Haare genügte.


  Er würde sie überall erkennen.


  Clementine.


  Er tauchte unter dem Klapptresen durch und blieb vor der Kasse stehen. Beecher bemühte sich nach Kräften, cool zu bleiben. »Clementine … Hey.«


  »Ich wusste ja gar nicht, dass du hier arbeitest«, erwiderte sie.


  »Ja, ich bin Beecher.« Er deutete mit dem Daumen auf seine Brust.


  »Ich kenne deinen Namen, Beecher.«


  »Tatsächlich … großartig.« Er hoffte inständig, dass ihm gleich noch etwas Besseres einfallen würde.


  »Du hast etwas für uns?« Er deutete auf den blauen Milchkarton, den sie hineingeschleppt und neben sich auf den Boden gestellt hatte.


  »Stimmt das, dass ihr fünfzig Cent für alte Schallplatten und CDs zahlt?«


  »Fünfzig Cent für Schallplatten. Fünfzig Cent für Taschenbücher. Und einen ganzen Dollar, wenn es eine neue Leinenausgabe ist. Er wird dir erheblich mehr zahlen, falls du zufällig das 69er Odessa-Album von den Bee Gees mit den Originalillustrationen zum Aufklappen hast.«


  »Von den Bee Gees habe ich nichts«, meinte sie. »Dafür habe ich das hier …«


  Sie holte aus dem Milchkarton ein halbes Dutzend CDs mit dem Foto ihrer Mutter darauf: Penny Maxwell’s Greatest Hits.


  Beecher kannte die Regeln. Er durfte alles ankaufen, wenn nicht schon allzu viele Exemplare im Laden vorhanden waren.


  Zwei Stunden vorher war Clementines Mutter gekommen und hatte Mr. Farris erzählt, dass sie mit ihrer Familie wegen ihrer Karriere als Sängerin nach Detroit ziehen würde. Sie hatte ihn gebeten, ein paar Dutzend CDs anzukaufen, weil sie dringend ein wenig Bargeld bräuchte. Natürlich hatte Mr. Farris ihrem Wunsch entsprochen. Das tat er immer, und aus diesem Grund hatte das Schaufenster des Ladens auch nach wie vor einen Sprung, und die Klimaanlage funktionierte nicht. Als Beecher nun also über den Tresen auf Clementines Angebot schaute …


  »Wir können ganz sicher noch ein paar Exemplare gebrauchen«, meinte er dann.


  »Wirklich? Bist du sicher?«


  »Absolut. Ich habe sie mir angehört. Deine Mutter hat eine tolle Stimme. Wie die frühe Dinah Washington, aber sanfter und mit einem größeren Stimmumfang und natürlich ohne dieses schreckliche Krächzen von den Drogen.«


  Clementine musste grinsen. »Ich weiß, dass ihr meiner Mutter schon einen Haufen CDs abgekauft hat, auf denen ihr wahrscheinlich sitzen bleibt.«


  »Außerdem wir haben dreißig Exemplare von Wer die Nachtigall stört. Und zu Beginn jedes Schuljahres verkaufen wir sie ausnahmslos alle.«


  Clementine neigte den Kopf und warf einen langen Blick über den Tresen, ohne ein Wort zu sagen. Man konnte spüren, dass sie nachdachte. »Du bist nicht so ein Armleuchter wie die meisten anderen.«


  »Das stimmt nicht«, widersprach Beecher und zeigte auf den Milchkarton. »Ich schmiere dir nur Honig ums Maul, damit ich den Preis für das Frankenstein-Paperback drücken kann, das ich dort sehe. Das ist eine britische Ausgabe. Und die bringt einen Haufen Kohle. Was hast du sonst noch?«


  Clementine hob den Milchkarton hoch, drehte ihn und kippte mindestens zwanzig Taschenbücher, etliche Leinenausgaben und einen Haufen gebrauchter CDs auf den Tresen.


  »Dann hätte ich noch dies hier …« Clementine zog ein verschlissenes blaues Buch mit einem Ledereinband und einem beschädigten Buchrücken hervor. Es hatte zerfetzte, beschmutzte Seiten, und das seidene Leseband war zerrissen. »Der Zustand ist miserabel, aber es ist auf jeden Fall ziemlich alt. Schätze aus den Siebzigern.«


  Beecher legte den Kopf schief und las den goldgeprägten Titel auf dem Buchrücken. Hundert Jahre Einsamkeit, von Gabriel García Márquez. »Gutes Buch. Gehört es deiner Mutter?«


  »Meine Mutter liest nicht gern. Ich glaube, es gehörte meiner Großmutter. Oh, es gibt da noch ein Problem … Der Einband ist … »Sie drehte das Buch um und deutete auf den fehlenden Buchdeckel.


  »Aber die Seiten halten noch alle zusammen«, meinte Beecher.


  »Wie …?«


  »Die Seiten … siehst du?« Er hob das Buch an dem Rücken hoch und schüttelte es, so dass die Seiten ausfächerten. »Wenn die Bindung gut ist, bleiben die Seiten drin.«


  »Ist das eine Art Antiquariatstrick?«


  »Nein, das stammt von meiner Mutter. Als mein Vater … als er starb, sagte Pastor Lurie zu ihr, wenn ein Buchdeckel an einem Buch fehlt, der andere aber noch da ist, halten die Seiten zusammen. Er hat das meinetwegen und wegen meiner Schwestern gesagt. Mom war der andere Buchdeckel. Und wir waren die Seiten.«


  Clementine stand stumm da und starrte auf das alte blaue Lederbuch.


  »Er wollte damit eine Analogie über das Leben machen«, erklärte Beecher.


  »Hab schon verstanden.« Clementine schaute immer noch auf das alte Buch. Fast eine Minute lang sagte sie keinen Ton, sondern legte nur ihren linken Ellbogen auf den Tresen. Zehn Jahre später würde dieser Ellbogen mit tiefem Narben von einem Vorfall überzogen sein, den sie nie erwähnen würde.


  »Glaubst du, dass dieses Exemplar meinem Vater gehört haben könnte?«, fragte sie schließlich.


  Beecher zuckte die Achseln. »Vielleicht ist es auch einfach nur ein Buch.«


  Clementine hob den Blick und lächelte Beecher an. Es war bisher ihr strahlendstes Lächeln. »Übrigens, ich ziehe mit meiner Mutter nach Detroit.«


  »Hab ich gehört.«


  »Wir … sollten wirklich in Kontakt bleiben.«


  »Ja, unbedingt. Ich würde mich freuen«, antwortete Beecher. Er bekam vor Aufregung kaum Luft, besonders als Clementine nach der Lederausgabe griff und Márquez’ Meisterwerk wieder in den Milchkarton legte. »Ich gebe dir meine E-Mail-Adresse«, meinte er.


  »E-Mail?«


  »Das ist diese neue Ding … Es ist ganz modern und eigentlich Quatsch. Es wird sich niemals durchsetzen.« Er nahm ein kleines Blatt Papier, das Mr. Farris fein säuberlich aus dem Altpapier ausgeschnitten hatte, und kritzelte seine Mail-Adresse und Telefonnummer darauf. Clementine tat das Gleiche.


  Dann tauschten sie die Zettel aus, Beecher berechnete schnell den Preis für ihre Bücher und zahlte zweiunddreißig Dollar aus. Die letzten fünfzig Cent hatte er einfach aufgerundet.


  »Wenn du nach Michigan kommst, musst du mich unbedingt besuchen!«, rief Clementine, schon auf dem Weg zur Tür.


  »Und du auch, wenn du hierher zu Besuch kommst!«, erwiderte er.


  Mit einem strahlenden Lächeln auf den Lippen winkten sich Beecher und Clementine zum Abschied zu. Sie wussten beide ganz genau, dass sie sich nie wiedersehen würden.


  


  120. Kapitel


  Eine Woche in der Zukunft


  Chatham, Ontario


  Kanada


  


  »Möchten Sie bestellen oder warten Sie auf jemanden?«, erkundigte sich der Kellner höflich.


  »Ich bleibe allein«, antwortete die Frau in dem eleganten schokoladenbraunen Mantel und schaute wieder zum Eingang des Straßencafés. Es war etwas übertrieben dekoriert und sollte an ein altes Geschäft auf einem englischen Dorfplatz der Tudorzeit erinnern. Doch die einzigen Fußgänger, die seit zwanzig Minuten vor dem Metallgeländer auf der King Street vorbeigegangen waren, waren Angestellte, die zu ihrer Mittagspause eilten. Neben ihrem Tisch stand eine Heizlampe, die voll aufgedreht war. Es war Januar. In Kanada. Viel zu kalt, um draußen zu sitzen.


  Und genau deshalb saß die Frau in dem schokoladenbraunen Mantel da.


  Sie hätte natürlich auch an einen intimeren Ort gehen können.


  In ein nahegelegenes Hotel, zum Beispiel.


  Oder in die Kirche St. Andrew.


  Stattdessen ging sie in dieses Café.


  Und setzte sich draußen hin. Wo alle sie sehen konnten.


  »Wie sind die Fischfrikadellen?« Sie blickte dem Kellner in die Augen und wollte herausfinden, ob er sie wiedererkannte.


  Er erkannte sie nicht.


  Natürlich nicht.


  Sie trug ihr Haar jetzt kurz. Und blond. Aber jeder, der sie kannte, musste dieses schiefe Lächeln erkennen.


  Ihr Vater lächelte genauso.


  »Es sei denn, Sie hätten noch etwas Besseres im Angebot«, meinte Clementine Kaye und nahm sich eine Brotstange aus dem Korb auf dem Tisch. Dann drehte sie den Kopf so, dass die Fußgänger sie sehen konnten.


  »Die Fischfrikadellen werden Ihnen sicher schmecken«, erwiderte der Kellner und notierte die Bestellung.


  Wieder gingen ein paar Leute an dem Café vorbei. Clementine lächelte ein kleines fünfjähriges Mädchen an, das neben seiner Mutter ging.


  Nach kaum einer Woche war alles schon viel besser geworden. Sicher, ihr Bein schmerzte noch von der Schusswunde, und sie wurde überall per Steckbrief im Internet gesucht. Aber es war eben das Internet. Das Leben ging weiter.


  Also konnte sie sich um das kümmern, was wirklich von Bedeutung war.


  Sie nahm die Speisekarte vom Tisch und gab sie dem Kellner zurück. Dann blickte Clementine auf den dicken braunen Manilaumschlag. Als der Kellner gegangen war, zog sie einen Ordner mit vielen Wasserflecken heraus, in dessen oberer rechten Ecke ein bekannter Name gedruckt war. Wallace, Orson.


  Es waren die unbearbeiteten Dokumente, die Beecher in den unterirdischen Lagerräumen ausfindig gemacht hatte … die Originalakten aus der Nacht vor sechsundzwanzig Jahren, als sie die Schwarze Acht ins Krankenhaus gebracht hatten und der spätere Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika wegen eines gebrochenen Fingers behandelt worden war. Soweit Clementine es beurteilen konnte, war dies der einzige Beweis dafür, dass der spätere Präsident in jener Nacht dort gewesen war.


  Aber all dies verblasste neben den unbezahlbaren Einzelheiten, die Clementine nicht erwartet hatte. Was sie mittlerweile über die Klempner in Erfahrung gebracht hatte, war nichts im Vergleich zu dem zweihundert Jahre alten Spionagering, der seit der Gründung der Vereinigten Staaten existierte: Der Culperring.


  Clementine wusste alles über den Culperring.


  Und sie kannte mindestens eine Person, die dazugehörte.


  Die Heizlampe über ihr strahlte knisternde Wärme aus. Clementine bemerkte es nicht, denn sie blickte auf den Polizeiwagen, der über die King Street fuhr. An der Ampel bremste er ab. Der Polizist auf dem Beifahrersitz schaute nicht zu ihr hinüber. Er bemerkte sie gar nicht.


  Die Ampel sprang auf Grün, und der Polizeiwagen fuhr davon. Clementine war sich jedoch sehr wohl bewusst, wie gefährlich es war, wenn man überstürzt vorging.


  Natürlich könnte sie an die Öffentlichkeit gehen. Sie könnte Totte und den Culperring auf die erste Seite jeder Zeitung und jeder Website bringen. Dann könnte sie sich einfach zurücklehnen und zusehen, wie die Welt Präsident Wallace und Totte durch den Reißwolf drehte.


  Nur würde Clementine dann nicht bekommen, was sie wirklich wollte.


  Sie hatte sich schon so lange eingeredet, dass es hierbei um ihren Vater ging. Das war auch so. Es war schon immer so gewesen.


  Aber es ging auch um sie.


  Und jetzt, nach fast drei Jahrzehnten voller Zweifel, nach jahrelanger Suche, nach sechs Monaten Planung und einigen Monaten mehr, bis ihre Wunden verheilt waren, saß Clementine Kaye auf einem Stuhl in einer kleinen Stadt in Kanada unter einer glühenden Heizlampe und überlegte, wie genau sie endlich die Antworten bekommen würde, die sie haben wollte.


  Beecher hatte sie die Vorzüge der Geduld gelehrt.


  Der Culperring hatte sie die Vorzüge der Geheimhaltung gelehrt.


  Aber jetzt war es wieder genauso wie damals auf dem Schulhof, als sie sich vor all diesen Jahren mit dem Sprungseil auf Vincent Paglinni gestürzt hatte. Selbst die schwersten Kämpfe im Leben werden einfacher, wenn man das Überraschungsmoment auf seiner Seite hat.


  


  121. Kapitel


  Washington, D.C.


  


  Draußen hupt ein Auto zweimal.


  Ich habe es jetzt seit einer Woche jeden Morgen ignoriert. Genau wie die Anrufe, die SMS und das Hämmern an meiner Tür. Stattdessen habe ich meinen Computerbildschirm angestarrt und auf Nachrichten gehofft, die nicht kommen. Und mich in Preisschlachten auf eBay verloren, bei denen es um eine Fotopostkarte von einem Pub in Dublin aus dem Jahre 1902 ging und einer seltenen Sammlung von Kriegsschiffen aus dem Ersten Weltkrieg. Aber es hilft nicht mehr so wie früher.


  Ich nehme die Aktentasche aus dem weichen Leder, die meinem Vater gehört hat, springe in meinen Wintermantel, marschiere durch das Wohnzimmer und öffne die Eingangstür.


  Natürlich wartet er noch. Er wusste, dass ich irgendwann nachgebe.


  Wenigstens fragt er mich nicht, wie es mir gehe, als ich die Tür des taubenblauen Mustang öffne und mich auf den Beifahrersitz fallen lasse. Totte weiß es ohnehin schon.


  Er hat die steigenden Umfragewerte des Präsidenten gesehen. Als er losfährt, versucht er gar nicht erst, mich aufzumuntern oder mich abzulenken, und auch das Radio bleibt stumm. Erst als wir den Rock Creek Park erreichen, sagt er das Einzige, was wirklich wichtig ist. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht, Beecher.«


  Da ich nicht antworte, fährt er fort: »Die Leichen von Dallas und Palmiotti wurden freigegeben.«


  Ich nicke und blicke starr geradeaus.


  »Die des Friseurs auch.« Er hat die Hände durch das Lenkrad geschoben und steuert mit den Handgelenken. Die acht Zylinder brummeln wie eh und je über die Constitution Avenue. »Aber es gibt immer noch keine Spur von Clementine.«


  Ich nicke wieder.


  »Was bedeutet, dass du immer noch keinen Beweis hast«, sagt Totte.


  »Ist mir klar.«


  »Ohne Beweis hast du gar nichts in der Hand.«


  »Totte, wer hat dir eigentlich beigebracht, wie man jemanden willkommen heißt? Der große Santini?«


  »Wenn du dich besser fühlst … Ich habe mit Orlandos Witwe gesprochen, während du den Einsiedler gespielt und alle Fragen des FBI und des Secret Service beantwortet hast. Ich weiß, dass es nicht viel hilft … und ihn auch nicht zurückbringt, aber …« Seine Stimme wird ganz leise. »Sie konnten irgendwie Frieden schließen, seit sie erfuhren, wer ihm das angetan hat.«


  Ich versuche mir einzureden, dass er recht hat. Hat er aber nicht.


  »Eines verstehe ich allerdings nicht. Als du in dieser Nacht vom Copper Mountain zurückgekommen bist, warum hat man dich ins Weiße Haus gebracht, Beecher? Sicher, du hast mir erzählt, dass man dich aufforderte, den Klempnern beizutreten. Aber denk genau nach: Warum, glaubst du, hast du dich wirklich in dieser Nacht mit dem Präsidenten getroffen?«


  »Du meinst, außer dass er mich daran erinnert hat, was mit mir passiert, wenn ich jemals den Mund aufmache und plaudere? Ich habe eine großartige Machonummer durchgezogen, aber er wusste zu jedem Zeitpunkt, wie die Sache ausgehen würde. Er wollte es mir nur noch mal unter die Nase reiben.«


  »Niemals«, meint Totte. »Warum hat er dich dafür ins Weiße Haus kommen lassen?«, wiederholt er seine Frage.


  »Dir ist doch hoffentlich klar, dass wir verloren haben, oder? Wenn das also eine rhetorische Frage sein soll …?«


  »Frag dich selbst, Beecher: Warum hat er dich ins Weiße Haus bringen lassen?«


  »Keine Ahnung. Um mich einzuschüchtern, vielleicht?«


  »Verdammt richtig, genau deshalb hat er dich eingeladen. Es ging nur darum, dich einzuschüchtern«, bestätigt Totte und hebt den Kopf. »Und wie lautet der einzige Grund dafür, wenn jemand jemanden einschüchtern will? Weil er sich wegen dieser Person Sorgen macht. Er ist derjenige, der Angst vor dir hat.«


  »Dann ist er ein noch größerer Schwachkopf, als wir gedacht haben. Denn ich habe mir in der letzten Woche das Hirn zermartert, um zu überlegen, wo wir andere Beweise finden könnten, oder einen Zeugen oder irgendwelche anderen Informationen über jene Nacht. Du darfst mir glauben, dass ich es weiter versuchen werde. Ich werde so lange graben, bis ich etwas finde. Aber es ist nicht so leicht, wie du denkst, den Geist der letzten Weihnacht zu spielen.«


  »Das ist nicht der Geist, über den er sich Sorgen macht.«


  »Wie bitte?«


  »Denk über das nach, was du gerade gesagt hat. Dieser erste Geist, der zu Ebenezer Scrooge kommt, dieser Geist der vergangenen Weihnacht, ist derjenige, der versagt. Der Geist der diesjährigen Weihnacht versagt ebenfalls. Nur einem Geist gelingt es, seine Aufgabe zu erledigen. Und er richtet auch den größten Schaden an. Es ist der Geist der zukünftigen Weihnacht.«


  »Was hast du vor? Willst du eine besonders schöne Metapher über die Geschichte und die Zukunft schmieden? Wenn ja …«


  »Das Leben ist keine Metapher, Beecher. Geschichte ist keine Metapher. Es ist einfach nur das Leben.«


  Ich starre durch das Frontfenster auf die Constitution Avenue. Dort ganz unten liegt das Washington Monument, aber wegen der Bäume und der Lichtmasten rechts von uns ist es aus diesem Blickwinkel kaum zu erkennen. Es ist ein furchtbarer Anblick. Genau wie in jener Nacht beim Jefferson Memorial.


  Das ist keine Metapher. Es ist eine Tatsache.


  »Beecher, du hast die ganze Zeit alleine gekämpft. Das musst du jetzt nicht mehr. Wenn du willst, können wir dir dabei helfen, Clementine zu finden.«


  »Es geht nicht nur um sie, Totte. Was sie über meinen Vater gesagt hat … Sie meinte, er wäre vielleicht nicht gestorben und ich hätte vielleicht Krebs. Aber wenn er noch lebt …«


  »Was sie gesagt hat, war kompletter Schwachsinn, um dich in einem emotional verletzlichen Moment zu manipulieren und auszunutzen. Aber wir können die Wahrheit herausfinden. Wenn er wirklich noch lebt, finden wir ihn. Dasselbe gilt für den Krebs. Wir werden dir helfen, das alles zu finden. Wenn wir es gemeinsam tun und es richtig anstellen, verspreche ich dir, dass jeder widerliche Mistkerl, einschließlich des Mistkerls im Weißen Haus, für alles Leid bezahlt, das sie verursacht haben.« Totte spricht jetzt immer schneller. »Du hast geglaubt, die Geschichte hätte dich auserkoren, als du das alte Wörterbuch gefunden hast. Das war aber gar nicht der Moment, an dem du auserwählt wurdest. Sondern dieser Moment jetzt ist es. Es gibt nur noch eine Frage, und die ist relativ simpel. Sie glauben, dass sie den Krieg gegen dich gewonnen haben. Bist du bereit, ihnen jetzt ebenfalls den Krieg zu erklären?«


  »Ich dachte, dein Culperring arbeitet für den Präsidenten?«


  »Wir arbeiten für die Präsidentschaft. Und diese Präsidentschaft und das Amt wurden korrumpiert. Also, bist du bereit, ihnen den Krieg zu erklären?«


  Er hat von einer simplen Frage gesprochen. Dabei ist sie nicht einfach. Die Antwort ist trotzdem leicht. Ich sehe ihn an. »Totte, fragst du mich gerade, ob ich dem Culperring beitrete?«


  Ich erwarte, dass er sich umdreht und nach vorne schaut. Aber er blickt mir direkt in die Augen. »Das ist nichts für jedermann.«


  »Meinst du das ernst? Passiert das alles wirklich?«


  »An manchen Tagen bekommst du die Erdnüsse; an anderen die Schale. Heute ist Erdnusstag.«


  »Und der Typ vom Secret Service, der mich aus dem Weißen Haus geführt und mir den Zettel zugesteckt hat, dass du auf mich wartest … Ist der auch eine Erdnuss?«


  »Manche Leute sind auf unserer Seite. Manche Leute schulden uns einen Gefallen. Wir sind eine sehr kleine Gruppe, kleiner, als du glaubst. Und wir haben nur aus einem Grund so lange überlebt: Wir suchen uns unsere Nachfolger selbst aus. Ich bin zweiundsiebzig Jahre alt, und nach allem, was du in diesen letzten Wochen durchgemacht hast … Sie wissen, dass du bereit bist. Und eines will ich dir noch sagen: Meiner Meinung nach warst du das schon seit Jahren.«


  Mit einer lässigen Handbewegung dreht er das Radio an und schon hören wir die Musik von Kenny Rogers – The Gambler.


  »The Gambler?«, frage ich. »Hast du diesen Einsatz einstudiert? Wolltest du diesem Augenblick ein wenig Bedeutung verleihen?«


  »Beecher, dieser Augenblick ist auch ohne Musik von Bedeutung.«


  Ich tauche in den Rhythmus von Kenny Rogers ein und lächle unwillkürlich. Damit könnte er recht haben.


  Totte tritt auf das Gaspedal, der Motor röhrt auf, und wir lassen das Weiße Haus links liegen.


  »Ich würde dich nie im Stich lassen, Totte.«


  »Das weiß ich, Beecher«, antwortet er, ohne mich anzusehen. »Und ich bin sehr froh, dass du es ebenfalls endlich kapiert hast.«


  Die Sonne vor uns scheint so hell, dass ich überhaupt nichts mehr sehen kann. Ein fantastisches Gefühl.


  »Wo fahren wir hin?«, erkundige ich mich, als wir die 9. Straße erreichen und Totte durch die Kurve rauscht. Er fährt weiter geradeaus auf der Constitution Avenue. Sonst biegt er morgens immer hier ab.


  »Was glaubst du wohl, wohin wir fahren?« Totte tritt jetzt kräftiger auf das Gaspedal und das Weiße Haus bleibt hinter uns. »Du gehörst jetzt zum Culperring. Willst du nicht auch die anderen Mitglieder kennenlernen?«
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