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  Das Buch


  Nick Stone, Spezialagent für verdeckte Geheimdienstoperationen im Auftrag der CIA, steht am Abgrund seiner Existenz: Kelly, seine Adoptivtochter und der einzige Mensch, den er jemals wirklich geliebt hat, ist tot. Und die einzigen Personen, die ihm Grund geben könnten, ihr nicht in den Tod zu folgen, haben sich von ihm abgewandt. Da ergibt sich aus einer zufälligen Begegnung mit dem Fotografen Jerry, dem Nick vor zehn Jahren das Leben rettete, so etwas wie eine zweite Chance. Er lässt sich von Jerry überreden, mit ihm nach Bagdad zu fliegen, wo dieser Fotos von Nuhanovic machen möchte, einem bosnischen Führer, der versucht, die zerrissenen islamischen Völker zu einen. Aber in den von Krieg, Hass und Bomben heimgesuchten Straßen Bagdads werden sie nicht fündig, weshalb sie nach Sarajevo weiterfliegen, um dort ihre Suche fortzusetzen. Nick beginnt jedoch bald zu ahnen, dass man ihn als Köder benutzen will: Einflussreiche westliche Kräfte wollen offenbar Nuhanovics Tod, koste es, was es wolle. Und Nuhanovic selbst ist nicht unbedingt der strahlende Hoffnungsträger, als den ihn viele sehen wollen. Ein tödliches Katz- und Mausspiel mit vielen unbekannten Größen beginnt ...


  


  Der Autor


  Andy McNab war als SAS-Agent weltweit an militärischen Operationen beteiligt - bis hin zum Golfkrieg. Von seinen Erfahrungen handeln zwei Sachbücher, die sensationelle Bestseller wurden. »Ferngesteuert« ist McNabs erster Roman, der in seiner englischen Heimat auf Anhieb zum Nr.-1-Bestseller aufstieg und dem Autor auch in Deutschland eine große Fangemeinde sicherte.
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  Bosnien, Oktober 1994


  Von meinem Versteck aus wirkte die Talsohle wie Niemandsland an der Somme: weite Flächen aus Schlamm und Matsch, aufgewühlt von Panzern und schweren Fahrzeugen, mit schmutzigem Wasser gefüllte Mörserkrater. Hier und dort reckte sich eine tote Hand dem Himmel entgegen und flehte um Hilfe, die nie gekommen war.


  Es war ein grauer, elender Tag, nicht frostig, aber kalt genug, um mir während der letzten drei Tage viel Körperwärme gestohlen zu haben. Trotzdem, ich hatte es besser als die verstreut herumliegenden Leichen, halb im Schlamm begraben. Ihre Verwesung deutete darauf hin, dass einige schon seit dem Sommer hier lagen.


  Ich befand mich etwa hundert Kilometer nördlich von Sarajevo, eingegraben an der Baumgrenze am Fuß eines Berges. Von dem Versteck aus reichte mein Blick durchs Tal und zu einer ehemaligen Zementfabrik, genau 217 Meter entfernt. Das Problem der Eigentümer hatte darin bestanden, dass es eine muslimische Zementfabrik gewesen war. Serbische Panzer hatten den Zaun am Rand des Geländes schon vor einer ganzen Weile niedergewalzt, und nicht ein Teil des Gebäudekomplexes war von den erbitterten Kämpfen verschont geblieben. Fast alles lag in Schutt und Asche. Ein dreistöckiges Gebäude stand noch, vermutlich der frühere Verwaltungstrakt. Die Geschosse von Artillerie und Handfeuerwaffen hatten zahlreiche Narben in den Wänden hinterlassen. Ruß umgab die Löcher, wo einst Fenster gewesen waren.


  Durch meinen kleinen Feldstecher hatte ich dreißig oder vierzig serbische Soldaten gezählt, und ich konnte sehen, dass sie ebenso froren und verdrießlich waren wie ich. Rauch stieg von einem Anbau auf und vermischte sich mit gelegentlichen Wolken aus Dieselabgasen. Einige von Mladics Jungs starteten die Motoren der Fahrzeuge, damit sie es in den Führerhäusern warm haben würden.


  Ich vermutete, dass sie wie ich auf die Ankunft des Generals warteten. Ratko Mladic, Oberbefehlshaber der bosnischserbischen Armee, hätte schon am vergangenen Tag kommen sollen, war aber nicht erschienen. Weiß der Geier, warum. Sarajevo hatte mir gerade mitgeteilt, dass ich weiter warten sollte, und das bedeutete für mich: Ich würde bleiben, bis man mich anwies, das Ziel aufzugeben.


  Ich steckte bis zu den Ohren in einem Gore-TexScharfschützenanzug, einem großen, dicken Overall mit getarntem Äußeren und synthetischem Futter. Während der ersten Stunden hatte er mich warm gehalten, aber der ständige Kontakt mit dem Boden ließ Kälte hereinsickern. Ich hatte noch Proviant für zwei Tage, doch so nahe am Ziel musste ich mich sehr in Acht nehmen. Es kam nicht infrage, Nahrungsmittel zu erwärmen oder Kaffee zu kochen. Nun, wenigstens hatte ich es trocken.


  Ich hob den Feldstecher, beobachtete erneut das Gelände und kontrollierte meine Atmung - die Burschen sollten nicht glauben, dass hier jemand eine Grillparty veranstaltete.


  Das sargförmige Loch, das ich gegraben hatte, nachdem ich unbemerkt hierher gelangt war, reichte nur etwa sechzig Zentimeter tief. Ein Tarnnetz bedeckte es. Ich rückte es erneut zurecht, um sicherzustellen, dass die Objektivlinse am vorderen Ende des LTD [laser target designator] klares Blickfeld zur ehemaligen Zementfabrik hatte. Wenn Mladic kam, um mitten im Nichts irgendetwas zu erledigen, würde ich eine kurze Meldung absetzen. Die Firma, die in Sarajevo unter serbischem Beschuss stand, würde grünes Licht geben für einen schnellen Jet mit einer 2000-Pfund-Bombe, einer lasergelenkten Paveway. Etwa fünfzehn bis zwanzig Minuten später - es hing davon ab, wie lange die Plattform, wie wir in unserer Branche sagten, für die Lieferung brauchte - würde es im serbischen Oberkommando eine leere Stelle geben.


  Nach der Aktion müsste ich mich möglichst schnell aus dem Staub machen. Die Serben waren keine Narren. Sie wussten, dass Angriffe mit Präzisionsbomben einen Mann vor Ort verlangten - sie würden nach mir suchen.


  Abgesehen von dem LTD und meinem Rucksack würde alles im Versteck zurückbleiben, vom Scharfschützenoverall bis hin zu den Plastiktüten mit Kot und dem Benzinkanister mit Urin. Sollten die Serben den Kram ruhig finden; es spielte keine Rolle. Es geschah nicht zum ersten Mal, dass sie markiert wurden, und bestimmt war es auch nicht das letzte Mal. Sie wussten, wer dahintersteckte, gaben aber trotzdem den Muslimen die Schuld. Ich hätte gern auch den LTD zurückgelassen, aber es war ein Un- terschied, ob die Serben von der Markierung wussten und sie beweisen konnten.


  Nachdem ich den unmittelbaren Bereich verlassen hatte, würde ich wieder als Nick Collins unterwegs sein, seines Zeichens freiberuflicher Reporter. Der Rucksack enthielt eine Hi-8-Videokamera von Sony und eine Nikon 35 mm SLR. Bei der Vorbereitung auf diesen Job hatte ich mich unter die lokale Bevölkerung gemischt und viele Aufnahmen gemacht. Wenn ich geschnappt wurde, sollte tatsächlich alles auf einen Reporter hindeuten.


  Nick Collins hatte einen irischen Pass. Irische oder schweizerische Pässe sind die sichersten Dokumente der Welt. Wer ist jemals sauer auf Dublin oder Bern? Mit einem Namen wie Collins und einem Londoner Akzent musste ich behaupten, aus Kilburn zu stammen. Paps war einfach nicht dazu gekommen, die britische Staatsbürgerschaft anzunehmen, nachdem er in den frühen Siebzigern für McAlpine gearbeitet hatte.


  Von Freiberuflern wie mir wimmelte es hier draußen. Junge Leute, meistens Männer, aber auch einige Frauen - sie hofften, ein Vermögen zu verdienen mit Bildern von den Kämpfen und Filmmaterial, das gut genug war, um sich auf der ganzen Welt verkaufen zu lassen. Mit hunderten von ihnen, die einen Flug gebucht hatten, war ich aufgebrochen, um mir anschließend bei Dixons eine anständige SLR-Kamera und einige hundert Rollen Film zu besorgen. Sobald sie im Land waren, fragten sie, wo es am heißesten herging, und dorthin machten sie sich auf den Weg, wie die Bienen zum Honigtopf.


  Rufe ertönten aus Richtung der Fabrik. Ich hob langsam den Kopf und blinzelte im matten grauen Licht. Einige Serben spielten wieder Fußball, um sich aufzuwärmen. Sie präsentierten eine bunte Mischung aus Uniformen. Einige trugen Tarnkleidung, andere Parkas, die aus deutschen Militärbeständen zu stammen schienen. Bei manchen bemerkte ich Gummistiefel mit dicken, knielangen Socken, die über den Schaft geschlagen waren; andere hatten anständige, halbhohe Stiefel. Ich hatte besser gekleidete und organisierte serbische Truppen gesehen - dies waren vielleicht die Köche und Tellerwäscher. Was auch immer, heute hatten sie einen neuen Fußball.


  Ich hatte beobachtet, wie diese Burschen am Morgen zuvor zwei bosnische »Soldaten« getötet hatten: einen Greis und einen etwa fünfzehn Jahre alten Jungen. Sie hatten sie in die Fabrik geführt. Nach den Schreien zu urteilen waren sie zuerst verhört und dann wieder nach draußen gebracht worden, wo beide eine Kugel in die Brust bekommen hatten. Das war mir seltsam erschienen. Warum nicht in den Kopf? So lief das normalerweise. Die Bolzerei des Nachmittags gab mir Antwort.


  Die ganze Sache war von Anfang an Scheiße - hoffentlich fand sie bald ein Ende. Ich dachte an das junge Mädchen, das ich einige Tage vorher kennen gelernt hatte. In der Erinnerung sah ich noch einmal, wie es zitternd am Straßenrand stand, neben einer viel älteren Frau. Es sprach ein bisschen Englisch, und so bat ich um Erlaubnis für Fotos, um einen weiteren Film zu füllen. Das Mädchen lächelte scheu und nannte mir seinen Namen.


  »Wohin seid ihr unterwegs, Zina?«


  Sie zitterte erneut und deutete die Straße hinunter. »Sarajevo.«


  Was sollte ich sagen? Vom Regen in die Traufe. Seit über zwei Jahren belagerten die Serben die Stadt. Ständig schossen Scharfschützen, und außerdem bekam die Stadt jeden Tag etwa viertausend Granaten und Artilleriegeschosse zu spüren. Den UNPROFOR-Soldaten, die den Flughafen kontrollierten, waren die Hände gebunden. Sie konnten nur Hilfe für die etwa fünfhunderttausend oder mehr in der Falle sitzenden Bewohner von Sarajevo einfliegen. Tausende waren ums Leben gekommen, aber diese Leute gehörten vielleicht zu den wenigen, denen es gelingen würde, durch die serbischen Linien zu schlüpfen und in irgendeinem Keller Zuflucht zu finden. Ich hoffte es. Wenn wir es beide zur Stadt schafften, bekam ich vielleicht meine Jacke zurück.


  Selbst an diesem miesen Ort waren manche Dinge mieser als andere. Die Alte hatte einen einst rosaroten Anorak getragen, mehrere Nummern zu klein. Ihr Gesicht war kaum zu sehen unter dem weißen Nylonpelz am Rand der Kapuze, aber in ihren Augen erkannte ich, dass sie starb.


  »Hier.« Ich war noch einige Kilometer vom geheimen Lager entfernt, wo das Regiment den LTD und die anderen notwendigen Dinge verstaut hatte, als die ehemalige Zementfabrik zu einem möglichen Ziel wurde. Aber ich konnte das Mädchen nicht so zurücklassen. Ich zog die rote Skijacke aus, streifte die Handschuhe ab und reichte ihr beides.


  Zina bedankte sich. Und dann, als vergäße sie ihre Si- tuation für einige Sekunden, warf sie sich in Pose: Sie neigte mir die rechte Schulter zu und den Kopf zur Seite, als sie den Reißverschluss ihrer neuen Jacke zuzog. »Kate Moss, ja?«


  Ich hob die Kamera vors Auge, brachte es aber nicht fertig, den Auslöser zu betätigen. Tränen strömten plötzlich aus den klaren braunen Augen und über die Wangen. Zina war bereits in die reale Welt zurückgekehrt.
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  Das Fußballspiel war mittlerweile richtig in Gang gekommen. Der heutige Ball hatte Schlamm im verfilzten grauen Haar und Bart. Ich ließ den Feldstecher sinken - diesen Scheiß wollte ich nicht sehen. Falls sie mich erwischten, könnte der nächste Kopf meiner sein.


  Der Boden unter mir war weich, aber zu kalt. Ich wünschte, die Jungs vom Regiment hätten eine Rollmatte für mich zurückgelassen. Ich spannte die Muskeln, bewegte immer wieder die Zehen und versuchte, mich dadurch ein wenig aufzuwärmen, aber es funktionierte nicht. Mladic sollte besser bald erscheinen. Ein Bild von ihm hatte ich natürlich nicht dabei - für den Fall, dass man mich durchsuchte -, aber ich hatte mir sein Aussehen zu Beginn dieser Mission fest eingeprägt. Ich würde sein hässliches, feistes Gesicht erkennen, wenn ich es sah.


  Der LTD befand sich in einem grünen Metallgehäuse etwa so groß wie ein Bimsstein. Das Dreibein, auf dem er montiert war, ließ sich bis auf sechzig Zentimeter ausfahren, doch in meinem Fall ragte es nur wenige Zoll weit auf. Hinten gab es einen Sucher und vorn eine Linse, derzeit von einer Plastikkappe geschützt, die einen Laserstrahl mehr als zehn Meilen weit projizieren konnte. Hinzu kam eine Laserzielerfassung - deshalb wusste ich, dass das Zielgebäude genau 217 Meter entfernt war.


  Die Theorie hinter dieser Art von Angriff war sehr einfach. Ein Jet würde hinter mir auftauchen, etwa auf einer Linie mit dem LTD-Strahl, aber tief, auf der anderen Seite des Berges, von der Zementfabrik aus nicht zu sehen und nicht zu hören. Wenn er noch etwa neun oder zehn Meilen entfernt war, würde der Pilot mit einem steilen Steigflug beginnen und die Paveway genau im richtigen Moment ausklinken. Wenn sie über den Berg hinweg war, würde der Jet bereits kehrtgemacht haben und nach Hause fliegen.


  Die Paveway war nicht so sehr eine Rakete, sondern eher ein 2000 Pfund schwerer Standardklumpen aus Metall und Sprengstoff, mit einem Steuerschwanz. Nach dem Abwurf suchte der Detektor in der Spitze nach der Lasermarkierung, peilte das Ziel an und fiel darauf zu. Solche Präzisionsangriffe mit einem Mann vor Ort waren nicht schlecht, doch während ich das Fußballspiel beobachtete und hoffte, dass alles gut gehen und ich nicht zum nächsten Ball werden würde, wünschte ich mir, dass sich jemand beeilte und Präzisionsangriffe ohne jemanden vor Ort erfand.


  Ich musste dem Ziel wegen der Berge hinter mir so nahe sein. Wenn der LTD aktiv wurde, streute der Laser- strahl am Ziel, und genau nach dieser Streustrahlung hielt die Paveway Ausschau. Wenn ich den Laserstrahl von einer höheren Position aus auf das Gebäude gerichtet hätte, wäre die Streustrahlung aufgrund des Winkels geringer gewesen, und dann könnte die Paveway Schwierigkeiten bei der Lokalisierung des Ziels haben, wenn sie über den Berg kam. Ich hatte nur eine Chance, Mladic zu erwischen. Für die größte Streuung musste der Laserstrahl so nahe wie möglich im rechten Winkel auftreffen, was unmittelbare Nähe zum Ziel bedeutete - taktisch ausgedrückt war ich nahe genug, um auf das Ziel zu spucken.


  Einmal mehr vergewisserte ich mich, dass das Dreibein fest stand. Ich hatte drei Plastikbeutel mit Schlamm gefüllt und sie an die Beine gelegt, damit der Laserstrahl konstant und stabil war. Wenn Mladic im Gebäude erledigt werden sollte, musste der Zünder der Paveway auf eine geringfügige Verzögerung programmiert werden, damit die Bombe das Dach durchschlug, bevor sie explodierte. Die Paveway hatte einen so genannten »runden Fehlerbereich« von neun Metern. Mit anderen Worten: Die Sache konnte um maximal neun Meter danebengehen. Wenn ich mich um drei Meter irrte, verfehlte die Bombe das Ziel um zwölf, aber absolute Genauigkeit war diesmal nicht gefragt. Die Explosion von 945 Pfund Tri- tonal würde das Stahlgehäuse auf Mladic herabschmettern, und selbst ich würde den Kopf einziehen müssen.


  Einer Leiche am Wegesrand hatte ich ein Paar schlechte, klobige Nylonhandschuhe abgenommen. Ich zog einen mit den Zähnen ab, griff in die oberste Tasche des Gore-Tex-Overalls und holte zwei weitere Imodium-


  Kapseln hervor - ich versuche, meinen Stuhlgang auf die Nacht zu verlegen.


  Motorengeräusche kamen rechts von mir durchs Tal. Ich hob den Feldstecher und beobachtete eine Kolonne schlammbedeckter Planwagen, die zur Fabrik rollten. Sie sahen alle so aus, als hätten sie schon einige Winter hinter sich. Als sie näher kamen, stellte ich fest, dass die Fahrer serbische Uniformen trugen.


  Sie fuhren aufs Fabrikgelände und drehten dort. Auf den Ladeflächen sah ich Köpfe, die hin und her ruckten, viele von ihnen in Kopftücher gehüllt. Die Gefangenen saßen eingezwängt zwischen serbischen Wächtern, und es waren nicht nur Männer und Frauen. Es befanden sich auch Kinder unter ihnen.
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  Die Serben, die hinten gesessen hatten, mit ihren AKs auf den Knien, sprangen von der Ladefläche, rauchten und scherzten miteinander. Die muslimischen Zivilisten kletterten nach ihnen herunter. Sie waren verängstigt und verwirrt, in Decken und andere Dinge gehüllt, um sich vor der Kälte zu schützen. Ihr Atem bildete dichte Wolken, als sie sich zusammendrängten.


  Die Tellerwäscher hörten auf, Fußball zu spielen. Es gab ein neues Spiel. Sie ließen den Kopf achtlos liegen und schlenderten zu ihren Waffen.


  Weitere Ladeklappen öffneten sich, und es erklangen Schreie. Kinder weinten, als sie von ihren Müttern getrennt und hinter den ehemaligen Verwaltungstrakt geführt wurden. Aus den übrig bleibenden Männern, Frauen und Jugendlichen bildeten die Serben zwei Gruppen. Es sah nicht gut aus.


  Seit Ende August war dies mein dritter Paveway-Job. Die Theorie lautete: Die Auslöschung des serbischen Kommandos würde die Truppen ins Chaos stürzen, und dann hätten die Muslime vielleicht eine Chance gegen die viertgrößte Armee Europas.


  Die ersten beiden von mir getroffenen Ziele waren Kommandanten von Brigaden der ethnischen Säuberung gewesen. Ich hatte die Schreckensgeschichten gehört. Nach dem Beschuss kamen die Serben und trieben alle zusammen. Die Männer wurden von den anderen getrennt und abgeknallt. Anschließend kamen die Frauen und Kinder an die Reihe; sie fanden das gleiche Ende wie ihre Ehemänner und Väter. Wer das Pech hatte, weiblichen Geschlechts und zwischen vierzehn und dreißig zu sein, wurde vergewaltigt, oft mehrmals. Einige von ihnen wurden getötet, viele erst freigelassen, wenn sie im siebten Monat schwanger waren.


  Andere mussten sich prostituieren. Die Serben verkauften sie für Geld oder Drogen, an Händler, die überall den Soldaten folgen und mit beiden Seiten Geschäfte machen. Ein weißes Mädchen brachte in diesen Tagen bis zu fünfzehntausend Dollar ein.
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  Ich sah auf die Uhr. Die Serben würden eine halbe Stunde brauchen, um die Gefangenen zu erledigen. Wenn ich den Luftangriff jetzt einleitete, hatten einige dieser Leute vielleicht eine Chance, falls sie die Explosion überlebten. Als ich einen Geländewagen über den Weg zur Fabrik kommen sah, hätte ich gern die Hand nach dem Sender ausgestreckt, aber sie rührte sich nicht von der Stelle. Das war nicht die Mission. Meine Aufgabe bestand darin, ein Leben auszulöschen, nicht, welche zu retten. Es war keine besonders gute Wahl, und ich wusste, dass ich während der nächsten Wochen um drei Uhr morgens schweißgebadet aufwachen und mich wie ein Mistkerl fühlen würde, weil ich nichts unternommen hatte. Aber verdammt, wir alle müssen einmal sterben. Ich wünschte nur, dass ich nicht derjenige mit dem Finger auf dem Knopf gewesen wäre.


  Die Trennung war fast komplett, bis auf die Mutter eines Jungen, die einen Soldaten anflehte. Die Tellerwäscher traten sie und versuchten, ihren Sohn fortzuziehen und zu den Männern zu bringen. Sie klammerte sich so fest an ihn, als ginge es um ihr eigenes Leben. Er schien kaum älter als dreizehn zu sein.


  Die Ankunft des Geländewagens, ein ungewöhnlich sauberer Landcruiser, versperrte mir kurz den Blick auf die Gruppe. Die Tür öffnete sich, und ein schmächtiger Mann stieg aus, mit langem Bart und nicht sehr groß. Ruhig schritt er zu der Mutter und ihrem Sohn.


  Der Mann schien über den Schlamm zu schweben, und die Blicke der Serben klebten förmlich an ihm. Der Neuankömmling flehte nicht, verzichtete auch auf beschwörende Gesten. Er hob nur die Hände und sprach. Ich beobachtete ihn durch den Feldstecher. Er war Anfang oder Mitte zwanzig, trug eine russische Pelzmütze und einen dicken grünen Mantel. Seine Körpersprache brachte Zuversicht zum Ausdruck. Die Tellerwäscher wirkten ihm gegenüber fast unterwürfig. Sie hörten damit auf, die Frau zu treten. Sie blieb auf den Knien im Schlamm und drückte den Jungen an ihre Brust.


  Die Tellerwäscher sahen aus, als hätte man sie in der Schule gerügt. Doch ich befürchtete, dass dem Knaben nur eine kurze Atempause vergönnt war.


  Der Bärtige half Mutter und Sohn auf und führte sie zur Gruppe der Frauen zurück. Die serbischen Soldaten wichen sogar beiseite, um ihn passieren zu lassen.


  Dann knallte ein Schuss. Verblüffte Stille folgte, und ein zweiter Schuss fiel. Zwei männliche Gefangene sanken zu Boden.


  Als ihnen die Wahrheit dämmerte, schrien und heulten die Frauen und Kinder.


  Ich hörte zwei oder drei weitere Schüsse. Rhythmisch. Methodisch.


  Weitere Schreie. Nur einige Dutzend Meter entfernt bekamen Ehemänner, Söhne, Onkel und Brüder eine Kugel in den Kopf.


  Ich sank in mein Loch zurück, nicht nur körperlich taub, sondern auch geistig. Man musste in der Lage sein, diesen Schalter zu betätigen - sonst schnappte man über und heulte den Mond an.
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  Während der nächsten zehn Minuten hörte ich nur Schreie und das rhythmische Knallen von Schüssen. Dann vernahm ich das langsam lauter werdende Geräusch von Fahrzeugen, hob vorsichtig den Kopf und sah durch den Feldstecher zur Straße.


  Diesmal kam eine Kolonne aus sieben Wagen, alles zivile Toyotas mit Vierradantrieb, zwei mit offenen Ladeflächen und darauf montierten Maschinengewehren, Kaliber 50. Es waren neue Fahrzeuge, zu gut für einfache Soldaten, und gespickt mit Antennen. Alles deutete auf eine Kommandogruppe hin.


  Als sie aufs Gelände bogen, überprüfte ich jeden einzelnen Wagen, aber Fenster und Windschutzscheiben waren so sehr mit Schlamm bespritzt, dass ich keinen der Insassen erkennen konnte. Ich sah nur die in dicke Kleidung gehüllten MG-Schützen, die auf den Ladeflächen hin und her geworfen wurden, aber trotzdem versuchten, cool auszusehen.


  Die Wagen hielten vor dem Bürogebäude. Soldaten und Tellerwäscher eilten zu ihnen und bezogen Aufstellung. Das sah viel versprechend aus. Mir wurde bereits wärmer.


  Mladic kam aus dem zweiten Wagen, gekleidet in einen amerikanischen Tarnfarben-Feldanzug. Auf dem Kopf trug er einen serbischen Pillbox-Hut. Er sah genauso aus wie auf den Bildern; vor fünfzig Jahren hätte er Hermann Görings Double sein können.


  Nach einem kurzen Gruß an die Truppe machte er auf großen Kumpel mit dem hiesigen Befehlshaber. Als er neben den Leichen stand und mit seinen rangniederen Offizieren sprach, schaltete ich den Signalgeber ein, der die Plattform in Bereitschaft versetzte. Er hatte nur eine Frequenz, die ständig von einem amerikanischen AWACS- Flugzeug überwacht wurde, das fast zwölftausend Meter über mir kreiste.


  Ich betätigte die Sendetaste. So nahe am Ziel konnte ich nicht riskieren zu sprechen.


  Ich drückte sie auch weiterhin, vielleicht sechs oder sieben Mal, bevor die leise Stimme einer Amerikanerin aus dem Ohrhörer kam. Das war eine angenehme Abwechslung. Beim letzten Mal hatte ich einen abgebrühten Burschen gehört, mit der Art von Ostküstenakzent, die keine Gefangenen machte.


  »Blue Shark Echo? Verbindungskontrolle.«


  Ich drückte die Taste zweimal. Im Kopfhörer der Frau würde es piepsen.


  Sie meldete sich erneut, sprach sehr leise und sehr langsam. »Alles in Ordnung, Stärke fünf, Blue Shark Echo. Haben Sie ein Ziel?«


  Ich drückte zweimal auf die Taste.


  »Roger, Blue Shark Echo. Warten Sie.«


  Die AWACS-Maschine teilte Sarajevo jetzt mit, dass ich den Mann hatte. Das ganze System des Entdeckens, Entscheidens und Eliminierens wurde umgangen, denn die Entscheidung, das Ziel zu eliminieren, war bereits getroffen worden. Sarajevo musste nur noch den Einsatz des Jets autorisieren.


  Diese Mission war nur etwa zehn Personen bekannt, und deshalb konnte die Kommandostelle nicht von der UN-Sicherheitszone am Flughafen aus operieren. Statt- dessen befand sie sich in einem Büro über einem Café in der Stadt - vermutlich duckten sich die Leute dort gerade unter den Tisch, während ein weiteres Artillerie-Bombardement der Serben die Fenster klirren ließ.


  Vielleicht ging in diesem Augenblick ein amerikanischer Pilot auf einem Flugzeugträger zu seiner Maschine. Schon bald würde er oder sie hoch über der Adria fliegen und auf die Anweisung warten, das Ziel anzusteuern. Vielleicht war es eine britische Tornado, in Italien stationiert, weniger weit entfernt als London von Schottland, aber doch eine ganz andere Welt. Für die Crew war es nur ein kleiner Abstecher hierher, und anschließend würde sie nach Hause zurückkehren, wo heißer Kaffee und Fernsehen auf sie warteten. Ich wusste es nicht, aber es spielte eigentlich auch keine Rolle. Ich würde das Flugzeug nicht hören und schon gar nicht sehen.


  Ich wartete darauf, dass sich die Frau meldete und mir die Zeit bis zum Ziel nannte. Hoffentlich blieb Mladic lange genug. Beim letzten Job war die Zeit bis zum Ziel fünfzehn Minuten gewesen.


  Die Tellerwäscher wurden wieder aktiv. Zwei von ihnen dunkelten Tür und Fenster im Erdgeschoss mit Decken ab. Dann wurden zusammenklappbare Stühle und Tische aus den Geländewagen geholt und ins Gebäude getragen, gefolgt von Körben mit Lebensmitteln und zahlreichen Weinflaschen.


  Ich konnte nicht glauben, was die Leute als Nächstes holten: zwei Kronleuchter, komplett mit Kerzen. Es erinnerte mich an die Kavallerieoffiziere, die ich gekannt hatte, bevor ich zum Regiment gekommen war. Bei größeren Manövern hatten sie das Tafelsilber ihrer Truppe in den Panzern mitgenommen und den Tisch zum Abendessen gedeckt, als machten sie eine Pause bei Der Verrat des Surat Khan. Als Infanterist hatte ich mich über ihre komischen Mützen und ihr seltsames Getue lustig gemacht - und war grün vor Neid gewesen, als ich meine Rationsbüchse mit feuchtem Schmelzkäse öffnete.


  Mladic stand einfach da, die Hände an den Hüften, und schenkte den Leichen keinerlei Beachtung.


  Die Stimme meiner neuen besten Freundin kehrte zurück. »Blue Shark Echo, over.«


  Ich drückte die Taste zweimal.


  »Ich höre Sie, Blue Shark Echo. Sie haben fünfzehn - das sind eins fünf - Minuten bis zum Ziel. Verstanden?«


  Ich betätigte die Taste erneut zweimal und beobachtete, wie die Serben Feuerholzbündel ins Gebäude trugen. Bald drang Rauch aus Rissen in der Mauer. Mit ein wenig Glück hatte sich Mladic gerade zum Essen an den Tisch gesetzt, wenn ich ihm die Paveway in den Arsch schob.


  Ich zog den Handschuh mit den Zähnen ab, streckte die Hand nach dem vorderen Ende des LTD aus und löste die Plastikkappe vom Objektiv. Dann zog ich Toilettenpapier aus der Brusttasche meines Overalls und wischte die Linse von der Mitte nach außen hin ab, um Kon- densfeuchtigkeit zu entfernen. Ich wich ein wenig zurück, sah mir das Bild im Sucher an und richtete das Fadenkreuz aufs Erdgeschoss, auf die Wand zwischen zwei mit


  Decken zugehängten Fenstern. Anschließend bewegte ich es vertikal nach oben und zielte auf die Stelle, wo der erste Stock an die vordere Seite traf. Bei einem Fehlerspielraum von neun Metern wollte ich sicherstellen, dass sich die Bombe nicht in den Boden bohrte. Jetzt spielte es keine Rolle mehr, ob die Paveway neun Meter von der markierten Stelle entfernt hereinkam - sie würde das Ziel in jedem Fall treffen.


  Allem Anschein nach wurde nun der Aperitif gereicht. Mladic ging zum Gebäude, begleitet von seinen Kumpanen. Es fielen weitere Schüsse, als er im Innern des alten Verwaltungstrakts verschwand.


  Jetzt konnte ich nur noch warten. Noch durfte ich der Plattform nicht Bescheid geben, denn vielleicht verließen der Kerl und sein Gefolge das Gebäude wieder, um einen kleinen Spaziergang zu machen. Bei so viel Alkohol, Essen und den Kronleuchtern war keine Eile geboten. Nun, eigentlich doch, aber ich durfte nichts überstürzen.


  Ich wartete zehn Minuten und ging dann davon aus, dass Mladic im Innern des Gebäudes bleiben würde. Hoffentlich hatte er für diesen Tag genug Tote gesehen.


  Ich stellte erneut eine Verbindung her und drückte zweimal die Taste.


  »Sind Sie das, Blue Shark Echo? Bestätigung.«


  Zweimal auf die Taste.


  Die Frau meldete sich wieder. »Haben Sie ein Ziel?«


  Drücken, drücken.


  »Roger. Bestätigen Sie, dass Sie ein Ziel haben.«


  Drücken, drücken.


  »Verzögerungszündung?«


  Drücken, drücken.


  »Bestätigen Sie keine Änderung des Angriffsprofils.«


  Ich betätigte erneut die Taste. Die Plattform kam mit dem gleichen Kurs.


  Die Frau würde die guten Nachrichten nach Sarajevo weitergeben, und von dort aus gingen sie an ein Flugzeug über der Adria.


  Nach etwa dreißig Sekunden hörte ich wieder die Stimme der Amerikanerin. »Blue Shark Echo, Sie haben eine Plattform. Zeit zum Ziel plus eins fünf Minuten. Fünf, vier, drei, zwei, eins, check.«


  Ich drückte die Taste zweimal zur Bestätigung. Das wars. In genau fünfzehn Minuten von jetzt an würde die Paveway einschlagen. Meine Aufgabe bestand nun nur noch darin, in acht Minuten den LTD einzuschalten und mich zu vergewissern, dass ich das Summen des kleinen Motors hören konnte und der markierende Laserstrahl auf die richtige Stelle des Gebäudes zeigte, um mir dann die Zeigefinger in die Ohren zu stecken und den Kopf einzuziehen.


  Ich hörte laute Stimmen und hob den Feldstecher. Der Bärtige trat wieder auf. Er war von den anderen Gefangenen fortgegangen, stand an der Tür des Gebäudes und beschwerte sich bei einem Wächter. Wenige Sekunden später wurde die Decke in der Tür beiseite gezogen. Mladic erschien, und Wut verzerrte sein Gesicht.
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  Der General hatte die Jacke seines Feldanzugs abgelegt, und zum Vorschein kam ein olivgrünes Hemd mit hochgerollten Ärmeln. Er hielt ein Handtuch in der einen Hand, strich die Reste seines grauen Haars zurück und stieß dem Bärtigen verärgert gegen die Brust. Der schmächtige Mann blieb ruhig und gefasst stehen. Mladic hingegen regte sich immer mehr auf. Ich rechnete jeden Augenblick damit, dass er die Pistole zog und seinem Gegenüber mehrere Kugeln in den Kopf jagte.


  Die Mütze des Bärtigen fiel zu Boden, als Mladic erneut zuschlug, aber er blinzelte nicht einmal. Er trug ein schwarzes Käppchen auf dem Kopf. Entweder war er ein sehr verrückter Mullah oder ein sehr tapferer.


  Er ließ die grobe Behandlung ruhig über sich ergehen, fiel, stand wieder auf und wischte sich mit der rechten Hand Schlamm vom Bart. Mladic wirkte immer genervter, brüllte und ruderte mit den Armen. Sein Haar war jetzt zerzaust.


  Noch einmal schlug er den Bärtigen zu Boden, stand dann mit den Händen an den Hüften da und blickte auf ihn hinab. Schließlich rief er einem seiner Offiziere etwas zu, deutete zum Weg und verschwand wieder im Gebäude.


  Der Offizier trat zu einer Gruppe von Soldaten und rief Anweisungen. Sie begannen damit, die Gefangenen dort zusammenzutreiben, wo einige Serben zuvor Fußball gespielt hatten. Eine alte Frau bückte sich, nahm den »Ball« und hielt ihn in ihren Armen. Die Tellerwäscher sahen zu und rauchten, die Riemen ihrer Waffen locker über die Schultern geschlungen.


  Ich erwartete, dass die MGs auf den Wagen das Feuer eröffneten, um die Sache schnell zu erledigen.


  Stattdessen geschah etwas Seltsames. Unter serbischem Befehl gingen die Gefangenen zurück zu den Lastern. Der Bärtige stand an der Tür und winkte sie weiter. Einige verharrten kurz, um seine schmutzigen Hände zu küssen.


  Ich sah auf die Uhr - es wurde Zeit. Wer auch immer die Lastwagen fahren würde, sie sollten besser Gas geben. Ich überprüfte die Feder, die die grüne Abdeckung der Linse in Position hielt. An diesem Tag bestand nicht die Gefahr, dass die Sonne mein Versteck verriet. Erneut säuberte ich die Linse mit Toilettenpapier. Ich konnte mich nicht weit genug nach vorn beugen, um das Objektiv zu sehen - hoffentlich war es sauber genug.


  Nach einem letzten prüfenden Blick durch den Sucher zog ich die Einstellschraube am Dreibein fest. Es war nicht nötig, aber es beruhigte mich. Wir waren so weit. Ich schaltete den LTD ein und hörte ein elektrisches Summen. Eine kleine rote LED-Anzeige wies mich darauf hin, dass das Ziel markiert wurde.


  Noch sechs Minuten. Die Plattform würde jetzt im Tiefflug den Bergen entgegenheulen, dazu bereit, steil aufzusteigen und ihre Last abzuwerfen.


  Ich sah wieder zum Gebäude. Der letzte Laster rollte davon. Zwei blieben. Sie wurden nicht gebraucht: Ihre Passagiere lagen tot im Schlamm. Der Bärtige stand weiterhin an der Tür, und seine Aufmerksamkeit galt einer anderen Stelle des Fabrikgeländes. Ich folgte seinem Blick.


  Die Serben hatten eine kleine Gefangenengruppe zurückbehalten: etwa zwanzig Mädchen und junge Frauen, die sich gegenseitig umklammerten und weinten, als die Soldaten ein weiteres Opfer brachten.


  Diesmal fühlte ich einen jähen Adrenalinschub, und das Herz klopfte mir bis zum Hals. Zinas Gesicht hätte ich vielleicht nicht wiedererkannt, aber meine rote Skijacke war unübersehbar.
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  Der Bärtige spuckte an die Decke in der Tür, stieg dann in seinen Landcruiser und folgte den Lastern. Offenbar hatte er bekommen, was er wollte. Soldaten brachten die Mädchen und jungen Frauen zu den zwei anderen Lastwagen. Ich lag da und versuchte, die Serben allein mit Willenskraft zu veranlassen, Zina schneller vor sich her zu stoßen.


  Ich irrte mich: Nicht alle wurden zu den Lastern geführt. Fünf blieben zurück.


  Serben näherten sich ihnen. Zwei Mädchen, nicht älter als sechzehn, wurden von den anderen getrennt und zum Gebäude gezogen. Ihre Beine rutschten im Schlamm, als sie sich zu widersetzen versuchten.


  Ich richtete den Feldstecher auf Zina. Zusammen mit den beiden anderen Mädchen hielt man sie vor dem Bürohaus fest. Sie weinte nicht, als sie den fortfahrenden Lastern nachsah, schien sich nicht einmal zu fürchten. Sie stand mit einer Würde da, die ich nie gehabt oder vor Jahren bei diesem ganzen Scheiß verloren hatte.


  Schreie drangen aus dem Gebäude. Beide Mädchen waren in den dritten Stock gezerrt worden. Eins beugte sich aus dem Fenster, die Bluse zerrissen, und fuchtelte mit den Armen. Es drehte den Kopf, schrie und flehte - und zuckte heftig zusammen, als es den ersten Serben in sich zu spüren bekam. Das andere Mädchen wurde getreten und geschlagen, weil es sich wehrte.


  Ich sah erneut auf die Uhr. Noch drei Minuten.


  Wieder ertönte ein lauter Schrei aus dem dritten Stock. Ich schwang den Feldstecher nach oben und beobachtete, wie das erste Mädchen auf einem von Mladics Wagen landete - der Aufprall auf dem MG zerschmetterte ihm den Leib. Es blieb reglos liegen.


  Mladic zog die Decke in der Tür beiseite, schritt zu dem neuen Fahrzeug und deutete verärgert auf das Blut, das über die Seite rann.


  Kehr in das verdammte Gebäude zurück!


  Die Tellerwäscher eilten herbei. Zwei sprangen auf die offene Ladefläche und trugen die Leiche fort. Sekunden später erschien ein anderer mit einem Eimer Wasser und einem Lappen.


  Zwei Serben sahen oben aus dem Fenster, und Mladic machte sie zur Schnecke, deutete dabei mehrmals auf den blutbesudelten Wagen. Schließlich kehrte er ins Gebäude zurück. Na endlich.


  Während der letzten Monate hatte ich die Leichen von


  Frauen an Bäumen hängen sehen, als die Serben vorrückten. Selbstmord war oft viel besser als das Überleben.


  Noch dreißig Sekunden. Ich zog den Kopf so tief wie möglich nach unten, steckte mir die Finger in die Ohren und begann lautlos zu zählen.


  Fünf, vier, drei. Ich spannte die Muskeln an, bereitete mich innerlich vor.


  Zwei, eins. Nichts. Ich zählte noch fünf Sekunden länger. Vielleicht war mein Timing falsch. Ich sah auf die Uhr. Nein, es stimmte alles. Vielleicht lag es am LTD. Ich hob den Kopf und überprüfte ihn. Er summte leise, und die rote LED-Anzeige leuchtete. Ich kontrollierte auch die Objektivklappe - sie war noch immer oben.


  Ein Laserstrahl markierte das Ziel. Wo zum Teufel blieb die Paveway?
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  Zwei Minuten verstrichen, und noch immer passierte nichts.


  Ich drückte die Taste, und die Stimme der Amerikanerin wartete auf mich. »Blue Shark Echo, Verbindungskontrolle.«


  Ich flüsterte nicht, sondern sprach leise. Geflüsterte Geräusche kommen am anderen Ende immer nur als Knistergeräusche an, und außerdem ist man dabei immer lauter, als man denkt. Es ist besser, die Stimme gesenkt zu halten. »Blue Shark Echo. In Ordnung, ich bin in Ordnung. Was ist los? Kein Angriff. Ich wiederhole, kein Angriff, over.«


  »Das ist kein Angriff, kein Angriff.« Sie klang so, als nähme sie eine Bestellung bei McDonalds entgegen. »Warten Sie. Warten Sie.«


  Offenbar wusste sie ebenfalls nicht, was los war, aber ich konnte nicht lange auf eine Antwort warten. Es galt, Batteriestrom beim LTD zu sparen, für den Fall, dass ich länger an diesem Ort bleiben und das Ziel erneut markieren musste.


  Die Pause dauerte zu lange. Inzwischen waren sechs Minuten seit dem Zeitpunkt vergangen, an dem die Bombe hätte fallen sollen. Aus dem Gebäude kamen erneut Schreie und Hilferufe. Die Stimme klang anders. Allem Anschein nach war ein anderes Mädchen an der Reihe.


  Ich wollte noch einmal die Taste betätigen, als sich die Amerikanerin meldete. »Blue Shark Echo, Blue Shark Echo? Warten Sie, warten Sie.«


  Das genügte mir nicht. »Soll ich weiter markieren? Habe ich eine Plattform?«


  Sie wiederholte nur: »Warten Sie.«


  Was sollte ich machen? Ich ließ den LTD eingeschaltet. Verdammt, warum kriegte Sarajevo die Sache nicht endlich geregelt?


  Aus dem Augenwinkel sah ich etwas Rotes und schwang den Feldstecher zur Seite.
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  Fast gleichzeitig erklang rechts von mir ein Ruf. Zina versuchte zu fliehen. Das andere Mädchen draußen war auf die Knie gesunken, hob die Hände und schrie aus vollem Hals. Die Serben lachten nur und nahmen lässig ihre Waffen zur Hand. Der Spaß begann gerade erst.


  Ich wünschte mir die Paveway vom Himmel.


  Zina eilte durchs offene Gelände, rutschte aus, fiel und rappelte sich wieder auf. Die Skijacke kam plötzlich einem Todesurteil gleich - dadurch wurde sie in der Düsternis ein leichtes Ziel.


  Zina fiel erneut, stürzte in eine große Pfütze, kam wieder auf die Beine, Gesicht und Haare klatschnass, und setzte die Flucht fort. Sie änderte die Richtung, lief zur Baumgrenze. Damit kam sie direkt auf mich zu.


  Die Serben hatten noch keinen einzigen Schuss abgefeuert. Vielleicht war Zina noch zu nahe und keine echte Herausforderung für sie. Ich hörte, wie sie lachten und miteinander scherzten. Offenbar versuchten sie zu entscheiden, wer als Erster auf das Mädchen schießen durfte.


  Zina kam schluchzend näher.


  Der erste Schuss knallte. Er ging daneben. Ich sah nicht, wo die Kugel einschlug, hörte das Klatschen aber irgendwo vor mir.


  Zina kam weiter auf mich zu. Der zweite Schuss ging ebenfalls daneben. Die Serben lachten und höhnten.


  Wieder ein Schuss, dann noch einer. Die Kugeln schlugen vor meinem Versteck in den Schlamm. Wenn es so weiterging, würde der LTD früher oder später einen Treffer abbekommen. Zina war nicht mehr als zehn Meter von mir entfernt, dann nur noch fünf. Plötzlich sah sie mich. Verwirrt blieb sie stehen, blickte sich um und lief wieder los. Ein weiterer Schuss knallte. Diesmal wurde sie getroffen, in den Rücken, und fiel direkt vor mir hin. Matsch spritzte durch das Tarnnetz und mir ins Gesicht.


  Zina schaffte es, sich auf die Ellbogen hochzustemmen und in meine Richtung zu kriechen. Ihre Augen flehten mich um Hilfe an. Ich konnte nichts anderes tun, als den Blick zu erwidern und zu hoffen, dass der nächste Schuss sie tötete und ihr Leiden beendete, bevor sie mich den Serben preisgab. Zwei weitere Schüsse fielen schnell hintereinander. Zina ruckte nach vorn und sank fast zu mir ins Loch. Sie wimmerte, schnappte nach Luft. Blut tropfte dicht vor mir aus ihrem Mund. Die Einschusslöcher in ihrem Rücken dampften in der Kälte.


  Ich hörte Applaus und spöttische Beifallsrufe. Jemand hatte eine Wette gewonnen.


  Ich fragte mich, wann sie damit aufhören würden, sich gegenseitig auf den Rücken zu klopfen, wann sie kamen, um Zina zu untersuchen. Es genügte, wenn einer von Mladics Handlangern durch den Feldstecher sah.


  Ich verharrte in völliger Reglosigkeit und fühlte mich von Zinas gebrochenem Blick durchdrungen.


  Es stapften keine Stiefel durch den Schlamm in meine Richtung. Ich lauschte und hörte, wie die Serben erneut lachten, und wie das Mädchen im dritten Stock 217 Meter entfernt schrie.


  Noch ein Schuss wurde abgefeuert, und Zinas Leiche zuckte. Gut. Offenbar ersparten sich die Soldaten den Weg hierher.


  Dann stellte ich fest, dass ein Bein des Mädchens vor dem LTD-Objektiv lag.


  Ich konnte den LTD nicht selbst halten - er musste fest auf dem Dreibein ruhen. Rasch überprüfte ich das Blickfeld auf der rechten Seite des Loches und dachte daran, den LTD neu auszurichten, doch dort wies der Boden zu viele Unebenheiten auf. Das Ding musste bleiben, wo es war.


  Außerdem wurde die Zeit knapp.


  Mir blieb nichts anderes übrig, als die Leiche beiseite zu schieben.
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  Ich blieb still liegen für den Fall, dass die Serben Zina beobachteten, bereit dazu, erneut auf sie zu schießen. Aber irgendwann musste ich aufsehen und für die Markierung des Ziels sorgen. Langsam hob ich den Kopf, Millimeter um Millimeter, und blickte über den Rand des Loches.


  Zinas Blut dampfte nicht mehr und gerann bereits im Schlamm. Ihr Bein blockierte noch immer das LTD- Objektiv.


  Die Aufmerksamkeit der Serben galt wieder den drei überlebenden Mädchen, zwei im dritten Stock und eins draußen. Das war meine Chance.


  Ich kroch hinten aus meinem Versteck, während weiterhin Schreie des Schmerzes und der Verzweiflung aus dem Fenster im dritten Stock drangen. Ganz vorsichtig, damit sich das Tarnnetz nicht bewegte, zog ich mich zur linken Seite. Um die Tarnung meines Overalls brauchte ich mir keine Sorgen zu machen, denn er war bereits schlammverschmiert.


  Nachdem ich etwa anderthalb Meter weit gekrochen war, konnte ich Zinas Bein mit der ausgestreckten Hand erreichen und es zu mir ziehen. Ihre Haut war noch warm. Wieder musste ich sehr vorsichtig sein: Zu viel Bewegung und einer von Mladics Jungs bemerkte vielleicht einen Unterschied in der Position des Körpers, obwohl die Burschen derzeit andere Dinge im Kopf hatten.


  Ich kehrte ins Versteck zurück und überprüfte den Sucher. Der markierende Laserstrahl erreichte wieder das Ziel.


  Die Anstrengung hatte mich ein wenig aufgewärmt, doch als ich erneut reglos im Loch lag, spürte ich die Kälte wieder. Ich nahm den Feldstecher.


  Das letzte Mädchen wurde gerade ins Gebäude gezerrt. Mladic stand in der Tür, mit einem Grinsen in seiner hässlichen, feisten Visage. Ich hätte ihm gern eine Hochgeschwindigkeitskugel in die Stirn gejagt. Nach einer Weile drehte er sich um und trat wieder ins Gebäude. Vielleicht wollte er sich selbst mit den Mädchen vergnügen.


  Mir blieb nichts anderes übrig, als zu warten, während die Mädchen schrien und schluchzten. Was war los, zum Teufel? Wo blieb die verdammte Plattform?


  Ich kontrollierte noch einmal den Sucher, doch ein flaues Gefühl breitete sich in meinem Magen aus. Wem versuchte ich etwas vorzumachen? Es würde keinen Angriff geben. Mladic und die anderen Mistkerle würden davonkommen und Gelegenheit erhalten, weitere Unschuldige zu töten.


  Zinas Augen starrten mich an. Sie waren nicht mehr klar und hell, sondern leer und trist, wie alles hier.


  Zum Teufel mit der Firma, zum Teufel mit Mladic. Ich hätte in dem Augenblick die Paveway rufen sollen, als ich Zina erkannte.
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  Washington D. C. Donnerstag, 2. Oktober 2003


  »Scheiß drauf, das alles liegt über neun Jahre zurück. Es ist längst Geschichte.«


  Ezra lehnte sich in seinem Sessel zurück und musterte mich mit einem jener ernsten und doch sehr verständnisvollen Blicke, die sie vermutlich an der Psychiaterschule lehren.


  Ich rutschte in meinem eigenen Sessel zur Seite, und das Leder knarrte. Holzvertäfelte Wände umgaben mich, und ich sah über sie hinweg, an den Bildern und gerahmten Urkunden vorbei. Ezra würde darin vermutlich die Suche nach einem Ausweg erkennen, aber ich wusste, dass es für mindestens weitere zwanzig Minuten keinen für mich geben würde. Schließlich blickte ich aus dem Fenster zur Arlington Memorial Bridge, fünfzehn Etagen unter uns und zwei Häuserblocks entfernt.


  »Haben Sie sich damals zum ersten Mal verraten gefühlt?«


  Ich sah ihn über den niedrigen Couchtisch hinweg an. Nur eine Schachtel mit Papiertaschentüchern stand darauf. Vermutlich für den Fall, dass ich in Tränen ausbrechen wollte.


  Ezra war ungefähr siebzig oder fünfundsiebzig. Sein Haar sah aus wie ein stahlgrauer Helm, und so alt sein Gesicht auch wirkte: Die Augen funkelten so wie damals, als er dreißig gewesen war und Psychiaterinnen bei Konferenzen in Wien beeindruckt hatte.


  Warum arbeitete er noch? Warum hatte er sich nicht in den Ruhestand zurückgezogen? Das wollte ich ihn fragen, seit ich vor neun Monaten das erste Mal zu ihm gekommen war, aber bei diesen Sitzungen ging es allein um mich. Er hatte mir nie etwas von sich erzählt. Ich wusste nur: Er bekam den Kram der Leute aufgehalst, die für George arbeiteten und in Ordnung gebracht werden mussten.


  Er hob eine Braue, um mich zur Antwort aufzufordern. Inzwischen war ich mit seinem Repertoire an Signalen dieser Art vertraut.


  »Verraten? Nein. So ein Scheiß passiert. Es war mehr ein Wendepunkt in der Hinsicht, wie ich darüber dachte. So viele Tote, so viele von ihnen Kinder. Insbesondere Zina. Es ist einfach ...« Ich zögerte und sah wieder zur Brücke. »Jetzt spielt es keine Rolle mehr, oder?«


  Er glaubte mir nicht, und ich hörte, wie ich die Stille zu füllen versuchte. »Drei Stunden hab ich dort gewartet. Die ganze Zeit über drückte ich die verdammte Sendetaste und versuchte herauszufinden, was los war. Unterdessen schlug sich Mladic den Bauch voll, genoss den Nachtisch und brach wieder auf. Und die ganze Zeit über vergnügten sich seine Jungs oben mit den Mädchen. Als ich schließlich nach Sarajevo zurückkehrte, erklärte man mir nicht einmal, warum die Sache mit der Paveway abgeblasen worden war. Man brachte mich in einem Hotel unter, wo ich auf den nächsten Job warten sollte. Zu dem es aber nie kam.«


  Ezra saß einfach da und hörte zu.


  »Wer weiß? Vielleicht wäre Zina noch am Leben, wenn sie durchgehalten und nicht die Flucht ergriffen hätte. Vielleicht wäre sie am Leben geblieben, wenn ich die Pa- veway früher gerufen hätte. Oder sie wäre von ihrem Leid erlöst worden. Verdammt, wen kümmerts? Es ist alles Vergangenheit.«


  Ezra neigte den Kopf ein wenig zur Seite. Selbst durch die Doppelverglasung hörte ich ein Flugzeug vom Ro- nald-Reagan-Flughafen auf der anderen Seite des Potomac kommen. Ich beobachtete, wie die Maschine aufstieg und wahrscheinlich die Fenster meines Apartmentblocks klirren ließ, als sie darüber hinwegflog.


  »Warum haben Sie dann in den vergangenen Wochen so oft darüber gesprochen, Nick? Warum geht es immer wieder um Bosnien?«


  Darauf hatte ich keine Antwort, und inzwischen wusste ich, dass er das Schweigen nicht selbst beendete. Er würde still bleiben, die ganzen restlichen fünfzehn Minuten.


  Schließlich zuckte ich mit den Schultern. »Sie haben das Thema angeschnitten.«


  »Nein, Nick, wenn Sie genau darüber nachdenken, werden Sie feststellen, dass das nicht stimmt. Aber wir kommen immer bis zu einer gewissen Stelle, und dann ist Schluss. Was mag Ihrer Meinung nach der Grund dafür sein? Ich glaube, in Ihnen steckt noch viel mehr, das Sie herauslassen möchten. Könnte es sein, dass Ihre Psyche Sie beschützt? Dass sie Sie davor bewahrt, Ihren Gefühlen freien Lauf zu lassen?«


  Ich hasste es, wenn er die Karte des Unterbewusstseins ausspielte. »Hören Sie, ich verstehe nicht viel von diesem Psychokram, aber ich sage Ihnen: Ich habe daran gedacht, mich umzubringen.«


  »Wegen Kelly?«


  »Weil es kaum Gründe gibt, die dagegen sprechen.«


  »Sie wissen, dass es nicht Ihre Schuld war. Sie wissen, dass Sie nichts hätten tun können, um sie zu retten. Warum also sagen Sie so etwas?«


  »Warum sollte ich mich nicht von dieser Welt verabschieden? Kelly ist tot. Was zum Teufel ist noch übrig? Therapie mit Ihnen zweimal die Woche für die nächsten zehn Jahre? Vielleicht überleben Sie nicht so lange.«


  Ich rieb die Finger in meinem Haar, roch an ihnen ... Und wartete darauf, dass er mich fragte, warum ich das machte. Normalerweise sprach er mich darauf an. Obwohl ich sicher war, dass er die Antwort wusste.


  Ezra hob die rechte Hand und rieb sich das Kinn.


  »Wissen Sie, Nick, wenn es Ihnen mit diesem Gedanken ernst wäre, hätten Sie längst gehandelt. Ich habe Ihnen genug Medikamente für eine eigene Apotheke verschrieben.« Er deutete zum Fenster. »Sie könnten versuchen wegzulaufen, so wie Zina. Aber Tatsache ist, dass Sie weiterhin hierher kommen und unsere therapeutische Beziehung fortsetzen.«


  Ich beugte mich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Ich sage es noch einmal: Ich komme nicht wegen irgendeiner Beziehung hierher, sondern weil George mich schickt. Die ganze Sache ist ein Riesenscheiß.«


  Das ließ den Seelenklempner völlig ungerührt. »Warum ist sie ein Riesenscheiß, Nick? Sie waren es, der glaubte, eine Therapie könnte Ihnen helfen, mit Kellys Tod fertig zu werden. Darum geht es doch, oder? Um Hilfe dabei, das Trauma ihres Verlustes zu überwinden.«


  »Nein, ich komme zu Ihnen, weil George mich schickt. Und alles, was ich sage, wird ihm gemeldet, nicht wahr? Vielleicht hört er in diesem Augenblick zu - zum Teufel auch, was weiß ich schon?«


  »Nick, Sie wissen, dass das nicht stimmt. Wie sollen wir Fortschritte erzielen, wenn wir uns nicht völlig vertrauen? Sie haben nichts zu befürchten. Ich verstehe den Druck, dem Sie ausgesetzt sind. Ich verstehe die Art der Arbeit, mit der Sie beschäftigt waren. In Ihrer Branche ist es üblich, dass Sie versuchen, in sich die Luken dichtzumachen. Seit Vietnam versuche ich, Leuten wie Ihnen dabei zu helfen, jene Gefühle zu überwinden. Aber ohne völliges Vertrauen kommen wir nicht weiter.« Ezra lehnte sich langsam zurück und gab mir Zeit, über alles nachzudenken. Der Zeigefinger strich wieder übers Kinn. »Auch George versteht den Druck und die Zwänge, unter denen Sie stehen. Er möchte Sie zurück, gesund und arbeitsfähig.«


  Wir bewegten uns im Kreis. Dieses Gespräch hatten wir schon mindestens zehnmal geführt. »Aber meine Präsenz hier bei Ihnen hilft dabei nicht, oder? Ich sitze in der Zwickmühle. Wenn ich mich nicht füge, behalten Sie mich so lange hier, bis ich zugebe, ein Problem zu haben. Wenn ich mich füge, gebe ich die Existenz eines Problems zu und komme nicht mehr weg.«


  »Und doch muss es etwas in Ihnen geben, das Hilfe möchte. Sie haben davon gesprochen, dass Sie sich einsam fühlen ...«


  »Ich habe nicht um Hilfe gebeten und mich nur deshalb auf diese Sache eingelassen, weil ich verdammt noch mal nicht wusste, was ich tun sollte. Jetzt ist mir klar: Es wäre besser gewesen, die Klappe zu halten und die Arbeit fortzusetzen. Überall auf der Welt verlieren Eltern ihre Kinder und machen trotzdem weiter, setzen ihr Leben fort. Ich hätte schweigen und weiterarbeiten sollen.«


  Ezra beugte sich vor. »Aber Kelly starb nicht einfach, oder? Sie wurde getötet, und was noch wichtiger ist: Sie waren dabei. Dadurch ist alles anders.«


  »Warum? Warum muss alles ein Etikett bekommen? Heutzutage kann man nicht mehr schüchtern sein - man leidet an sozialer Phobie. Wer hartnäckig versucht, erfolgreich zu sein, hat einen Perfektionistenkomplex. Warum kann ich nicht einfach mein Leben fortsetzen und zur Arbeit zurückkehren? Was diagnostizieren Sie jetzt? Dass ich mich der Realität verschließe?«


  Ezra musterte mich erneut auf jene Weise, die mir gegen den Strich ging. »Glauben Sie, dass Sie sich der Realität verschließen?«


  »Hören Sie, ich weiß, dass ich einen Schlag habe. Wer hat keinen? Können Sie sich nicht mit der Diagnose >Er hat einen Schlag< zufrieden geben? Bei diesem Job muss man ein bisschen Dagenham sein.«


  Ezra wölbte eine Braue. Bestimmt lernten sie das in der Psychiaterschule. »Dagenham?«


  Ich nickte. »Zwei Stationen vor Barking.«


  »Wie bitte?«


  »Ein Londoner Witz. In der U-Bahn von London ist Dagenham zwei Stationen von Barking entfernt. Barking? >Barking mad<, total durchgeknallt. Dagenham, kurz vor total durchgeknallt.«


  Ezra verstand das Wortspiel, entschied aber, dieses besondere Kapitel abzuschließen. »Haben Sie schon Bang Bang gesehen?«


  »Ja, aber ich bin mir nicht sicher, ob das geholfen hat. Ich bin weder ein stammelndes Nervenbündel geworden, noch in Tränen aufgelöst herausgekommen, wenn Sie das meinen.«


  Diese Worte bewegten ihn zu einem Lächeln, aber ich hasste es, wenn er auf diese Weise reagierte - er sah aus, als könnte er bis in mein Innerstes blicken. »Sie sollten an Folgendes denken, Nick: Indem Sie Ihren Teil dazu beitrugen, jenen Krieg zu beenden, haben Sie vermutlich viele Menschenleben gerettet.«


  Ich hob die Hände. »Und? Der Krieg war Scheiße. Menschen wurden wegen nichts getötet; Kinder mussten wegen nichts ihr Leben lassen. Wie auch immer. Schnee von gestern.«


  Ezras Blick huschte zur Uhr an der Wand hinter mir. »Wie ich sehe, ist unsere Zeit erneut abgelaufen.«


  Das war immer das Zeichen für mich, aufzustehen und zu gehen. Meistens hätte ich am liebsten die Tür aufgerissen, um zu fliehen. Aber ich wusste, dass wir dann bei der nächsten fünfundvierzig Minuten langen Sitzung über den Grund für meine Flucht gesprochen hätten. Deshalb zog ich meine lederne Bomberjacke wie immer ganz langsam an. Ich hatte gelernt, sie bei meiner Ankunft auszuziehen, denn sonst sprachen wir über meine Gründe dafür, sie anzulassen. Bedeutete es, dass ich nicht hier sein wollte und hoffte, schnell entwischen zu können?


  Ezra erhob sich ebenfalls und begleitete mich zur Tür. »Es freut mich, dass Sie endlich zu Bang Bang gegangen sind, Nick. Die Psyche, wissen Sie ... man kann sie nicht drängen. Sie braucht Zeit, um die Dinge auszuarbeiten, um Ihnen dabei zu helfen, die richtigen Entscheidungen zu treffen. Ich denke, Bosnien hat Sie mehr beeinflusst, als Sie glauben. Ich denke, es gibt eine Verbindung zwischen Kellys Verlust und Zinas Tod. Wir werden darauf stoßen, wenn die Psyche bereit ist, uns Zugang zu gestatten. Aber das ist nur möglich, wenn Sie sich an unsere therapeutische Beziehung gewöhnen. Ich bin nicht hier, um Sie zu verletzen, sondern um Ihnen zu helfen. Ihr ganzes Leben lang mussten Sie Dinge in sich behalten und durften Ihre Gefühle nicht zeigen. Daher weiß ich, dass es nicht leicht für Sie sein kann, all diese Emotionen herauszulassen. Solange Ihnen klar ist, dass es eine Weile


  dauern wird . Und selbst wenn man Sie belogen hat, Nick: Offenbar haben Sie damals wirklich etwas bewirkt.«


  Ich stand auf der Schwelle. »Wie der Bärtige, nicht wahr? Er hatte wenigstens den Mumm, einige wenige sterben zu lassen, um die anderen zu retten.«
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  Freitag, 3. Oktober


  Mein Nacken war steif, und die Wange klebte am Kunstleder fest. Das Sofa war nicht der bequemste Ort, um zu schlafen, aber in diesen Tagen schien ich immer hier zu enden.


  Ich zwang die Lider hoch und sah auf die Baby-G. Es war eine rosarote - Kellys fünfzehntes und letztes Geburtstagsgeschenk von mir. Es blieb noch Zeit, und so zog ich mir die Decke über den Kopf, um das Leuchten des Fernsehers und das durch die Jalousien dringende erste graue Licht fern zu halten.


  Ich drückte einen der seitlichen Knöpfe der Baby-G und beobachtete, wie das Zifferblatt eine violette Farbe bekam und das Männchen einen kleinen Breakdance machte. Kelly hatte es für ein wenig albern gehalten, aber mir gefiel es. Verdammt, sie fehlte mir. Ich rieb mir das Haar, roch dann an den Händen und schloss die Augen.


  Ganz still lag sie da, wie ich sie oft im Schlaf gesehen hatte: auf dem Rücken, Arme und Beine wie ein Seestern


  von sich gestreckt. Doch diesmal saugte sie nicht gelegentlich an der Unterlippe, und ihre Augen bewegten sich nicht unter den Lidern, während sie träumte. Kellys Kopf war viel zu weit nach rechts geneigt.


  Warum zum Teufel war ich nicht schneller zur Stelle gewesen? Ich hätte den verdammten Albtraum verhindern können...


  Als ich mich über sie gebeugt hatte, waren meine Tränen auf ihr Gesicht gefallen. Ich tastete nach dem Puls, aber natürlich gab es keinen mehr.


  Ich zog sie zum Rand des Bettes, nahm sie in die Arme und versuchte, sie so gut wie möglich zu halten, als ich zur Tür wankte.


  Sie würden bald die Treppe hochkommen, mit Atemmasken und schussbereiten Waffen.


  Ich hatte mich neben sie gelegt, Kellys Kopf auf meiner Brust, und in ihr Haar geweint.


  Eine Stimme aus dem Fernseher wies mich darauf hin, dass Lost Dinosaurs of Egypt der heiße Tipp für den kommenden Abend war. Der Fernseher hatte mich in der vergangenen Nacht mehrmals geweckt, aber ich hatte mich nicht dazu aufraffen können, nach der Fernbedienung zu suchen und ihn auszuschalten. Ebenso wenig hatte ich mich letzten Abend dazu aufgerafft, mich auszuziehen, bevor ich nach stundenlangem Zappen durch die Kanäle schließlich eingeschlafen war. In einer MTV- Nacht konnte man viel über die neuesten Bands dort draußen erfahren. Kelly wäre stolz auf mich gewesen.


  Es nützte nichts. Ich war jetzt wach. Ich tastete auf dem Boden umher, stieß zwei leere Becher um und berührte die Reste eines Käsetoasts. Dann endlich fand ich die Fernbedienung, wechselte von einer Morgen-Soap zur nächsten und sah mehrere Wiederholungen von Jerry Springer, bis ich einen Nachrichtensender fand. Zwei weitere amerikanische Soldaten waren im Irak getötet worden.


  Ich plante den Tag, was nicht lange dauerte. Er würde genauso sein wie die anderen Tage, die ich nicht damit verbrachte, vor Ezra zu sitzen. Oder vielleicht doch nicht. Ich erinnerte mich daran, mir vorgenommen zu haben, heute das Fenster zu öffnen. Der Gestank wurde allmählich so schlimm, dass er selbst mich störte. Und natürlich stand eine weitere Begegnung mit George bevor.


  Ich rollte vom Sofa herunter und warf die Decken zurück. Die Küche war ein Katastrophengebiet. Der rostfreie Stahl und das Glas hatten sauber geglänzt, als ich eingezogen war, aber seit einiger Zeit schien ich die Wohnung mit einem Gorilla zu teilen. Er kam jede Nacht, wenn ich schlief, und schuf dort Chaos, wo ich mich zuvor um Ordnung bemüht hatte. Er machte die Teller schmutzig, füllte den Mülleimer bis zum Überquellen, verschüttete Kaffee und Tee. Außerdem ließ er überall Brotstücke und leere Spaghettipackungen liegen, und nachdem er die Küche versaut hatte, nahm er sich auch den Rest vor. Zum Abschluss, bevor er ging, schien er mir jedes Mal in den Mund zu scheißen. Ein solcher Geschmack haftete auch diesmal an Zunge und Gaumen.


  Ich steckte die letzten beiden Scheiben in den Toaster und wickelte ein Stück Schmelzkäse aus. Ein Jet nach dem anderen flog zum Ronald-Reagan-Flughafen, und der Fernseher nebenan verkündete, dass Channel Nine live dabei war, wie die Polizei in Maryland ein Haus belagerte.


  Ich setzte Wasser auf, kehrte ins Wohnzimmer zurück, um mir die Sache anzusehen, und aß Käse. Ich wusste gar nicht, warum ich mir die Mühe machte, ihn auszuwickeln - er schmeckte ohnehin nach nichts.


  Ich sah zur Glotze und beobachtete, wie ein junger Schwarzer durch den Vordereingang nach draußen trat, nur mit einer Hose bekleidet. Er hatte die Hände gehoben, aber in einer hielt er eine Pistole. Polizisten hatten das Gebäude umstellt, und einer forderte den Burschen mit einem Megafon auf, die Waffe fallen zu lassen. Die Körpersprache des Schwarzen ließ sich kaum deuten - stand er unter Drogen, oder war er einfach nur stocksauer?


  Käse klebte an den Zähnen und am Gaumen fest, und ich versuchte, ihn zu lösen. Der schwarze Typ rief den Polizisten zu, sie sollten auf ihn schießen, und dabei klopfte er sich mit der freien Hand auf die Brust. Das Megafon heulte und verlangte erneut von ihm, die Waffe fallen zu lassen, und für einen Sekundenbruchteil schien er der Aufforderung nachkommen zu wollen. Er ließ die Waffe sinken, legte sie aber nicht auf den Boden, sondern richtete sie auf einige Polizeibeamte, die sich hinter ihren Streifenwagen duckten. Damit beendete er sein Leben. Sechs oder sieben Schüsse trafen ihn gleichzeitig und rissen ihn von den Beinen. Der Schirm wurde schwarz, zeigte dann wieder das Studio und einen Nachrichtensprecher, der über den Verkehr auf dem Beltway berichtete.


  Ein weiterer Selbstmord-durch-Polizei, den Zuschauern morgens beim Frühstück präsentiert.


  Die Toastscheiben kamen nach oben. Ich schob Käse zwischen sie, nahm einen schmutzigen Teelöffel und kratzte damit den Rest aus einem Branston-Glas. Inzwischen war ich bei drei bis vier Gläsern pro Woche angelangt. Ezra hätte einen Mordsspaß gehabt, wenn ich ihm davon erzählt hätte: Ganz offensichtlich gab es in mir eine unerfüllte Sehnsucht nach dem Heimatland. Toast, Käsescheiben und Branston Pickles - manchmal dreimal am Tag, während ich auf dem Sofa lag und mir Oprah ansah. Kein Wunder, dass die Jeans immer enger wurde.


  Ich wandte mich dem Fenster zu, sah durch den grauen Morgen in Richtung seines Büros und äffte ihn nach: »Haben Sie eine Ahnung, was das bedeuten könnte, Nick?«


  Ich biss ab und hob den Rest. »Stecks dir in den Hintern.«


  »Es heißt Arsch, Nick. Sie sind jetzt Amerikaner, und in Amerika sagen wir >Arsch<.«


  In der Küche suchte ich in leeren Schachteln, ohne Erfolg. Ich hatte keine Teebeutel mehr, aber genug Pillen und Tabletten: neun große Flaschen voll von dem Zeug, das Ezra mir verschrieb. Ich versicherte ihm, dass ich den Kram nahm, aber verdammt, ich wollte den Scheiß nicht in mir haben. Ich hatte schon genug Probleme mit dem Branston.


  Ich musste meinen dicken Arsch in Bewegung setzen und den britischen Laden unten in Georgetown besuchen, wo all die Botschaftsjungs einkauften. Alle Briten hassen die komischen Teebeutel an einem Faden, die sie einem in den Staaten andrehen wollen. Sie schmecken schrecklich, und außerdem ist kaum was drin. Was ich wollte, war Tee, in dem der Löffel stecken blieb, die Art von Tee, die aus der Thermoskanne eines Klempners kommt und wie heiße Schokolade aussieht. Andererseits . Sollte ich mir wirklich die Mühe machen, diesen Laden aufzusuchen? Vielleicht musste ich heute gehen - es hing davon ab, was George mir zu sagen hatte. Wohin dann mit dem Kessel?


  Ich überlegte, ob ich duschen sollte, zuckte dann mit den Schultern, öffnete in der Küche den Hahn und spritzte mir Wasser auf die Haare, um sie ein wenig zu glätten. Anschließend zog ich die Turnschuhe an.


  Auf dem Weg zur U-Bahn besorgte ich mir ein Stück Blätterteiggebäck und schlang es hinunter, bevor ich die Crystal City Station erreichte. Essen, trinken, rauchen, was auch immer - in der Washingtoner U-Bahn ist alles verboten.


  Einige Minuten später, als der makellose Aluminiumzug unter der Hauptstadt dahinrumpelte, dachte ich an den Schwarzen im Fernsehen. Welches Problem auch immer er gehabt hatte, jetzt war es vorbei. Er hatte es gelöst.


  Es war mir gleich, was mit mir geschah, aber in einem Punkt musste ich Ezra Recht geben: Wenn ich wirklich bereit gewesen wäre, Selbstmord ernsthaft in Erwägung zu ziehen, hätte ich es schon hinter mich gebracht. Diesen Weg würde ich nicht beschreiten. Ich erinnerte mich noch an das Gefühl, das ich bekam, wenn sich andere ehemalige Angehörige des Regiments umbrachten, und es war nicht Neid oder etwas in der Art. Es war einfach nur Zorn, jede Menge Zorn, darauf, dass sie einfach verschwanden und es anderen überließen, die Dinge zu regeln. Manchmal hatte ich ihre Sachen in Ordnung bringen müssen, bevor sie an die nächsten Verwandten gingen. Es war wichtig, dass sie keine Briefe von Freundinnen oder andere Dinge ihres geheimen Lebens enthielten, die der Familie peinlich sein könnten. Ich erinnerte mich daran, dass ich bei einem Burschen Briefe verbrannt hatte, bei denen ich vermutete, dass sie von einer Freundin stammten. Als ich die Sachen seiner Frau brachte, begann sie zu weinen. Wieso hatte Al nicht die Liebesbriefe behalten, die sie mit »Fizz« unterschrieben hatte, seinem Kosenamen für sie?


  Dann dachte ich an all die Versicherungspolicen, die nichts mehr taugten, weil ein egoistischer Mistkerl eine Überdosis genommen hatte. Wenn man sich zum Selbstmord entschlossen hatte und klar genug bei Verstand war, um Schmerzmittel oder so zu horten . warum nicht Fallschirmspringen gehen und beim dritten Sprung vergessen, die Reißleine zu ziehen?


  Am schlimmsten war die Wirkung auf die Kinder, die man zurückließ. Wie konnte jemand so selbstsüchtig sein, dass er den Preis vergaß, den seine Familie zahlen musste? Ich dachte erneut an den Schwarzen im Fernsehen - hatte er eine Frau, Kinder, Eltern, Geschwister? Und wenn sie die ganze Sache wie ich im Fernsehen gesehen hatten?


  Wenn ich den leichten Weg wählen würde, dann auf eine Weise, die ohne Auswirkungen auf das Leben anderer Leute blieb.


  Aber das wollte ich nicht. Ich hatte andere Pläne.


  


  13


  Die Sonne kam zum Vorschein, aber mein Atem kondensierte noch immer, als ich über die Beach Street ging. Es war zehn vor elf, und mich trennten noch zwei Straßen von der Nationalbibliothek. Das bedeutete, ich musste langsamer gehen, wenn ich mich verspäten wollte. George sollte sehen, dass alles normal war.


  Die anderen Fußgänger sahen mich an wie jemanden, der auf einer Schnellstraße mit fünf Meilen pro Stunde fuhr. Sie eilten mit Turnschuhen dahin, trugen ihre Büroschuhe in Tüten oder Beuteln, hielten den Kopf gesenkt und das Handy ans Ohr gepresst, damit die Welt wusste, dass sie mit Wichtigem beschäftigt waren. Alle, Männer und Frauen, schienen die gleiche Art von dunkelgrauem Regenmantel zu tragen.


  Ich saugte am Loch im Starbucks-Deckel. Ich wollte nicht alles trinken, bevor ich bei Hot Black Inc. eintraf, denn auch das wäre nicht normal gewesen.


  Ich erreichte das Backsteingebäude im Zentrum von Washington einige Minuten vor elf. Das viktorianische Original wirkte klein neben den modernen, anonymen Betonblöcken zu beiden Seiten und war schon vor einer ganzen Weile in ein Bürohaus verwandelt worden. Sechs oder sieben ausgetretene Stufen brachten mich zu einer großen Glastür und in die Eingangshalle. Calvin saß hinter dem Tresen, ein großer Schwarzer mit frisch gewaschenem weißem Hemd und einer perfekt gebügelten blauen Uniform. Entweder gehörte er zum Gebäude, oder er war Teil der Tarngeschäfte von Hot Black - ich wusste es nicht. Ich quatschte ein wenig mit ihm, als ich mich in die Anwesenheitsliste eintrug. Meinen Ausweis brauchte ich nicht mehr zu zeigen, da es zwischen Calvin und mir eine Art Beziehung gab. In letzter Zeit war ich recht oft bei George gewesen. Dennoch musterte er mich von Kopf bis Fuß, wie immer, betrachtete meine Jeans, die Turnschuhe und die Bomberjacke. »Legere Kleidung für den Mittwoch, Mr. Stone?«


  »Genau richtig erkannt, Calvin. Nach dem legeren Dienstag und vor dem legeren Donnerstag.«


  Er lachte höflich, wie bei all den anderen Gelegenheiten.


  Der mit dunklem Holz vertäfelte Lift trug mich in den ersten Stock, in Georges Teil des US-Geheimdienst- dschungels. Ich hatte keine Ahnung, wer hier wirklich am Drücker war, wusste nur: Seit ich für George arbeitete, wurde die Miete für das Apartment bezahlt, und ich bekam zweiundachtzigtausend Dollar im Jahr. Als Angestellter von Hot Black Inc. der für Traktoren warb - oder worin auch immer meine offizielle Tätigkeit bestand -, hatte ich auch eine Sozialversicherungsnummer und gab eine Steuererklärung ab. Ich war ein richtiger Bürger, rein theoretisch ebenso amerikanisch wie George. Das fühlte sich gut an, nachdem mich die Firma so viele Jahre wie Dreck behandelt hatte. Natürlich behandelte man mich noch immer wie Dreck, aber jetzt geschah es mit einem großen amerikanischen Lächeln und viel mehr Geld.


  Ich sah auf die Baby-G. Noch nicht spät genug. Als sich der Lift öffnete, wartete ich ein wenig im Flur, wie eine der weißen Alabasterstatuen in den kleinen Nischen entlang der glänzenden schwarzen Marmorwände. Das Reinigungspersonal war bereits an der Arbeit gewesen: Ich nahm den morgendlichen Bürogeruch von Sprühpo- litur und Raumduft wahr.


  Um genau fünf Minuten nach elf ging ich durch die Rauchglastür in den Empfangsbereich. Nichts hatte sich verändert, seit ich vor über einem Jahr zum ersten Mal hierher gekommen war. Noch immer saß niemand an dem großen alten Tisch, der auch als Empfangstresen diente, und das Telefon darauf war noch immer nicht angeschlossen. Hinzu kamen zwei Sofas aus rotem Samt, die sich mit einem gläsernen, leeren Couchtisch in der Mitte gegenüberstanden.


  Die hohe, schwarze und glänzende Tür des Hauptbüros war sehr massiv. Mich trennten noch zwei Schritte von ihr, als sie sich öffnete.


  George stand da und musterte mich von Kopf bis Fuß. »Sie sind spät dran. Haben Sie nichts anderes anzuziehen? Sie sollen ein leitender Angestellter sein.«


  Bevor ich antworten konnte, drehte er sich um und kehrte in das mit Eichenholz vertäfelte Büro zurück. Ich schloss die Tür hinter mir und folgte ihm. Er hatte nicht einmal seinen Regenmantel abgelegt, woraus ich schloss, dass keine gemütliche Plauderei bevorstand.


  »Tut mir Leid, dass ich zu spät komme. Der Weg durch die Stadt ist nicht leicht, wegen all der Sicherheitsmaßnahmen.«


  »Brechen Sie früher auf.« George wusste, dass es eine Lüge war. Er nahm hinter seinem Schreibtisch Platz, und ich setzte mich auf einen der beiden Holzstühle davor. Die Leuchtstofflampen waren endlich mit Dimmern ausgestattet worden. George brauchte nicht mehr zu befürchten, dass er wegen ihnen Krebs bekam.


  Unter dem Regenmantel trug er wie üblich ein Button- down-Hemd und eine Cordsamtjacke. An diesem Tag zeigte sich sogar eine Nadel an seiner dicken Baumwoll- krawatte. Ich fragte mich, ob er Donald Rumsfelds Zwillingsbruder war. Ihm fehlte nur noch die randlose Brille.


  Er nickte und meinte damit den Starbucks-Becher in meiner Hand. »Trinken Sie das Zeug noch immer?«


  Es fühlte sich fast beruhigend an. »Ja. Zwei Dollar achtundsiebzig.«


  Voller Abscheu beobachtete er, wie ich den Rest trank. Er war kalt, aber ich hatte ihn extra aufgespart, um George zu ärgern.


  Er war nicht dazu aufgelegt, um die Sache herumzureden. Das war er nie.


  Ich räusperte mich. »Ich habe darüber nachgedacht, was Sie mir letzte Woche gesagt haben, George. Der Krieg interessiert mich nicht mehr. Es ist mir gleich, was Sie glauben, für mich getan zu haben ... Ich habe es verdient. Ich kehre nicht zur Arbeit zurück.«


  Er lehnte sich zurück, die Ellbogen auf die Armlehnen gestützt und die Fingerspitzen aneinander gepresst. Was auch immer er davon hielt - sein Gesicht verriet nichts. Der rechte Zeigefinger sprang von den anderen fort und richtete sich auf mich. »Glauben Sie, für die Welt dort draußen bereit zu sein, Sohn?«


  »Ja, das glaube ich. Außerdem denke ich, dass die Therapie Schwachsinn ist. All das ist Schwachsinn. Ich habe genug.«


  Der Zeigefinger kehrte zu den anderen zurück. »Sie sind derjenige mit all den tollen Ideen.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe mich geirrt: Ich bin bereit. Ich habs überstanden. Vielleicht kaufe ich mir ein Motorrad, das zur Abwechslung funktioniert, und sehe mir mein neues Land an.«


  Hinter den Fingern schürzte George die Lippen. »Nach Kellys Tod haben Sie sehr gelitten, mein Junge. Was durchaus verständlich ist. Ein solcher Verlust . Sie müssen sich jetzt ziemlich einsam fühlen. Es wird noch eine Weile dauern, bis Sie wieder ganz auf den Beinen sind.«


  »Hören Sie, was ich sage, George? Seit einigen verdammten Wochen weise ich Sie immer wieder darauf hin, aber offenbar kommt es nicht bei Ihnen an. Schluss. Ende. Ich bin fertig damit.«


  Er beugte sich vor, die Fingerspitzen noch immer aneinander gepresst, und stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch. »Sie brauchen nicht zu fluchen, Junge. Und wenn ich Ihnen sagen würde, dass Sie nicht weg können? Sie wissen zu viel. Das macht Sie zu einem Risiko. Was soll ich in dieser Hinsicht unternehmen? Motorräder können sehr gefährlich sein, Nick.«


  Ich stand auf und ließ den Becher auf dem Teppich stehen. »Sie können mir nicht mehr drohen. Was habe ich zu verlieren? Kelly ist tot, erinnern Sie sich? Meine ganze Welt passt in zwei Reisetaschen. Was haben Sie vor? Wollen Sie mein Lieblingssweatshirt zerreißen?«


  »Wie wärs, wenn Sie wieder arbeiten? Ich glaube, dazu sind Sie bereit, oder?«


  Ich wandte mich zum Gehen. »Ich verlasse das Apartment noch heute, wenn Sie möchten. Es befindet sich ohnehin in einem miesen Zustand.«


  »Behalten Sie das Apartment. Benutzen Sie es, um darin nachzudenken.« George war so ruhig wie immer. »So endet die Geschichte nicht, Sohn, glauben Sie mir. Derzeit fühlen Sie sich nur einsam. Sie kommen darüber hinweg.«
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  Ich saß da und blickte geistesabwesend auf die U-BahnKarte über der Frau auf der anderen Seite, die ihrerseits auf die Karte über mir starrte. Ein Geruch von alter Margarine, der nichts mit dem Wagen zu tun hatte, stieg mir in die Nase. Ich sah mich um und begriff plötzlich, dass er von mir selbst stammte.


  George hatte Recht. Ich war jetzt ein Risiko, und er machte keine leeren Drohungen. Und wenn schon. Wenn er mich tot sehen wollte, würde es bald zu einem »Unfall« kommen, daran konnte ich nichts ändern. Ich konnte nur das fortsetzen, was ich wollte: so weit wie möglich weg davon, wie ein Stück Scheiße behandelt zu werden. So schlimm es auch war, immer wieder an Kelly zu denken - es befreite mich auch. Sie konnten sie nicht mehr als Druckmittel benutzen. Ein anderes Leben stand mir jetzt bevor. Ich hatte mir Wiederholungen von Easy Rider angesehen.


  Nur noch einige Stationen bis Dupont Circle. Wusste Ezra, dass ich ihm in Hinsicht auf Bang Bang Bosnien nicht die Wahrheit gesagt hatte? Es gab viele Dinge, bei denen ich auf die eine oder andere Art gelogen oder die ich ganz verschwiegen hatte. Wie meine Entscheidung, den Job an den Nagel zu hängen, oder dass die heutige Sitzung die letzte für mich war.


  Ich fragte mich, ob Seelenklempner wie Ezra einfach nur zuhörten, während man irgendeinen Schwachsinn von sich gab, um anschließend hinter dem Rücken des Patienten über seine Selbsttäuschung zu lachen. Oder vielleicht lachten sie bei Kaffee und Kuchen in Wien, bei irgendwelchen Psychiatertagungen.


  Und dann dachte ich: Warum nicht? Ich hatte nichts anderes zu tun und konnte mir die Zeit vertreiben bis zu Lost Dinosaurs of Egypt.


  Der Wagen war etwa zu einem Viertel besetzt, hauptsächlich Familien mit Straßenkarten und Digitalkameras. Die Kinder wirkten aufgeregt, ihre Eltern zufrieden. Mann, das hatte mir gerade noch gefehlt. George hatte Recht. Ich fühlte mich einsam. Aber was er und Ezra nicht wussten: Ich hatte mich immer einsam gefühlt, bis Kelly gekommen war. Arbeit - erst in der Infanterie, dann beim SAS, dann dieser Mist - hatte immer den An- schein erweckt, das Loch zu füllen, aber in Wirklichkeit war das nie der Fall gewesen. Sie half mir nur dabei, das Gefühl des Ausgeschlossenseins zu verdrängen, das ich als Kind so gehasst hatte.


  Und jetzt? Ich empfand wieder wie damals als Kind. Ich hatte stets dieses Gefühl, wenn ich früh am Morgen auf dem Sofa lag und im Fernsehen Menschen sah, die Beziehungen hatten, oder Familien, die sich mit Familiendingen befassten. Selbst die Simpsons hatten etwas, das mir fehlte.


  Ich fühlte mich jetzt genauso wie damals als Zehnjähriger, als ich den ganzen Tag mit der U-Bahn unterwegs gewesen war, um nicht im Regen zu sein. Ich hatte mich davor gedrückt, nach Hause zurückzukehren, wo mich eine Tracht Prügel von meinem Stiefvater erwartete. Einen Grund brauchte er nicht; dem verdammten Mistkerl machte es einfach Spaß, mich zu schlagen. Ich kam nicht einmal besser weg, wenn meine Mutter sah, wie er mich verdrosch. Sie leugnete einfach, dass es geschehen war, und kaufte mir ein Mars.


  Am meisten schmerzte, dass ich keine anderen Kinder hatte, mit denen ich spielen konnte. Ich war der Kosten- loses-Essen-in-der-Schule- und Komisch-angezogene- Junge. Meistens verbrachte ich die Tage allein, wanderte umher, sah in der Geldrückgabe der öffentlichen Telefone nach und wartete darauf, alt genug zu werden, dass nicht mehr die Leute vom Jugendamt kamen, wenn ich die Schule schwänzte.


  Jetzt stand ich wieder ganz am Anfang. Keine Arbeit, keine Kelly, und ich hatte mich von der einzigen Person abgewandt, mit der ich reden konnte, einem alten Psychiater, dessen graues Haar wie ein Helm aussah. Jene Leute, die vielleicht zu Freunden hätten werden können, hatten mich entweder ausgenutzt oder waren tot. Ich sah auf die Baby-G und ließ den Breakdancer tanzen. Jetzt hatte mein Tag wenigstens ein Lächeln bekommen.


  Bei Dupont Circle stieg ich aus und machte mich auf die Suche nach der Ausstellung. Dies war angeblich das Schwulenviertel von Washington, aber ich sah nur Gruppen von Somaliern und Studenten von der Universität. Schließlich entdeckte ich sie. Art Works war einmal ein exklusiver Laden gewesen. Poster an den Schaufenstern wiesen auf die Ausstellung hin. Durch die Lücken zwischen ihnen sah ich helles Licht und sehr bedrückt wirkende Besucher, die hunderte von Fotos an den Wänden betrachteten.


  Ich öffnete die Tür und trat ein. Ein oder zwei Köpfe drehten sich und sahen kurz in meine Richtung. Bald würden die Studenten in Dupont Circle über einen starken Margarinegeruch reden.


  Ich zählte etwa fünfzehn Personen, und alle sahen aus, als würden sie ihre Kleidung nur bei Donna Karan oder Ralph Lauren kaufen. Jeder hielt einen teuer aussehenden Katalog in der Hand. Ich beschloss, darauf zu verzichten. Ich hatte gerade genug Geld für Teebeutel und einige Branston-Gläser dabei.


  Niemand sprach. Das lauteste Geräusch kam von der Klimaanlage, die heiße Luft auf mich herabblies, als ich hereinkam. An einem Ladentisch rechts von mir stand eine ganz in Schwarz gekleidete Frau. Angeboten wurden


  Duplikate einiger Fotos. Wer sich nicht die Originale leisten konnte, hatte die Möglichkeit, ein nicht zu teures Souvenir mit nach Hause zu nehmen. Für mich ergab das keinen Sinn. Wer sollte so etwas kaufen? Die Bilder hatten nichts Angenehmes. Bang Bang Bosnien war eine Sammlung von Aufnahmen, die so schonungslos waren, dass sie es nicht in die Sonntagsbeilage geschafft hatten.


  Direkt vor mir sah ich Schwarzweißbilder von Männern, die an Bäumen baumelten, nachdem sie gehängt, ausgeweidet und gevierteilt worden waren. Hunde rissen Fleisch von den Knochen einer menschlichen Leiche. Eine Gruppe serbischer Infanteristen, die aussahen, als kämen sie gerade von der Belagerung Stalingrads, hatte sich zur Tarnung in weiße Laken gehüllt, als sie sich im Schnee von Gebäude zu Gebäude kämpften. Ihre Gesichter waren eingefallen, schmutzig und blutverschmiert. Die Augen hatten den gleichen gehetzten, hohlen Blick aller Frontsoldaten von der Somme bis Da Nang.


  Ich dachte an die Leute, die kamen, um sich solche Sachen anzusehen. Leid, als Kunst verkauft. Es fühlte sich voyeuristisch an, fast pervers. Verdammt, was versprach sich Ezra davon? Das hier würde mir nicht helfen. Warum sollte ich mir einen solchen Mist ansehen? Ich fühlte, wie mein Zorn wuchs, als ich durch die Galerie ging, aber ich konnte den Blick nicht von den Bildern abwenden.


  Decke und Wände von Art Works waren strahlend weiß. Das Licht kleiner Spotlampen fiel auf die Bilder, ihre Titel und die Preisschilder. Ich wanderte an der ersten Reihe vorbei und betrachtete die Aufnahmen flüchtig.


  Dörfer, die in Schutt und Asche gelegt wurden. Gepanzerte Fahrzeuge, die über Leichen fuhren. Mal töteten die Serben, mal die Muslime oder Kroaten. Es spielte keine Rolle in Bosnien: Alle metzelten alle anderen nieder.


  Vielleicht lag ich falsch. Vielleicht sollten sich mehr Leute solche Bilder aus der Nähe ansehen, damit sie den Krieg nicht mehr für eine Art Playstation-Spiel hielten.


  Die zweite Ausstellungsreihe trug den Titel »Kinder«. Ich fragte mich, ob Ezra gewollt hatte, dass ich mir diese Bilder ansah. Ich betrachtete die erste große Aufnahme unter dem Plexiglas: Eine junge Frau, Anfang zwanzig, hielt ein Baby in den Armen. Sie lag neben der Straße, in Schnee und Matsch vor einem Baum. Ganz offensichtlich war sie erschossen worden. Überall an ihr zeigten sich blutige Einschüsse, und es klebte auch Blut hinter ihr am Baum. Die Augen standen weit offen. Vermutlich hatte sie am Baum gelehnt dagesessen, als sie umgebracht worden war.


  Diese spezielle Hinrichtung ging auf Muslime zurück. Im Hintergrund war eine Gruppe von Frauen zu sehen, die kleine Bündel trugen - ein Mann half ihnen auf einen Laster. Jemand hatte einen weißen Pfeil auf die Rinde des Baums gemalt, dicht über dem Blut, und die Worte »Tschetnik-Mama« hinzugefügt. Es war schwer genug zu verstehen, warum jemand die junge Frau erschossen und sich auch noch die Zeit genommen hatte, eine Botschaft zu hinterlassen. Noch schlimmer war, dass die Muslime das Baby nicht getötet hatten - es war erfroren. Mein Blick verharrte auf der Frau, und ich suchte in ihren Augen nach Hinweisen. War sie lange genug bei Bewusstsein geblieben, um zu begreifen, dass ihr Kind sterben würde, wenn die Nacht den Frost brachte?


  Ich rieb die Hand im Haar, roch an ihr und fragte mich, ob die junge Mutter während ihrer letzten Atemzüge das Haar ihres Kindes gerochen hatte.


  Ich ging weiter durch den Gang, angelockt von einem anderen Bild. Es war graubraun, mit etwas Rotem in der Mitte.


  Ich blieb davor stehen und wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Zina lächelte in die Kamera und hatte die Arme ausgestreckt, zeigte stolz ihre neue Jacke, während sie mit einer Gruppe älterer Frauen auf einem matschigen Weg unterwegs war. Alles andere war grau: der Himmel, die Gebäude hinter ihr, selbst die älteren Frauen und ihre Kleidung. Aber nicht Zina. Sie brachte Farbe, und ihre Augen glänzten lebhaft, als sie in die Kamera sah; vielleicht galt ihr Lächeln dem eigenen Spiegelbild in der Linse.


  Der Titel lautete schlicht: »Mohnrot«. Der Fotograf war ein Finne.


  Ihr voller Name lautete Zina Osmanovich, und das Bild war an ihrem fünfzehnten Geburtstag aufgenommen worden. Zwei Tage später, so hieß es, hatten die Serben sie erwischt, zusammen mit den anderen Einwohnern ihres Dorfes, und sie war bei einem Fluchtversuch getötet worden.


  Fünfzehn. Ich blickte auf die Baby-G.


  Ich wollte es nicht, konnte aber nicht anders und blickte noch einmal in ihre Augen. Als ich sie zum letzten Mal gesehen hatte, waren sie so trüb und glasig gewesen wie die eines toten Fisches, ihr blutiger Körper voller Schlamm. Tränen stiegen in mir empor.


  Es lag neun Jahre zurück. Was zum Teufel war mit mir los? Ich wollte weitergehen, aber etwas hielt mich an Ort und Stelle. Ich stand einfach nur da und starrte auf das Bild, dachte an Zinas Leben und dann an Kellys. Wie hätten sich die Dinge für sie beide entwickelt? Hätten sie geheiratet und Kinder bekommen?


  Ich hätte etwas tun sollen. Sie wären jetzt beide noch am Leben, wenn ich etwas getan hätte ...


  Was? Was hätte ich tun können?


  Ich fühlte eine Hand auf meinem Arm.


  »Es überrascht mich nicht, dass du den Blick nicht davon losreißen kannst«, erklang eine Stimme hinter mir. »Sie ist wunderschön, nicht wahr?« Ein Seufzen folgte diesen Worten. »Was würde ich dafür geben, eine solche Aufnahme gemacht zu haben . Meinst du nicht auch, Nick Collins?«
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  Ich drehte mich um und sah einen lächelnden, sauber rasierten Araber, der die weißesten Zähne abseits der Oscar-Verleihung hatte.


  »Jeral!« Ich schüttelte überrascht den Kopf und hoffte, dass ich auch ein wenig erfreut wirkte. Es war zwecklos zu behaupten, jemand anders zu sein - wir hatten zu viel Zeit zusammen in Bosnien verbracht.


  Wir gaben uns die Hand. In seinem Gesicht zeigte sich nach wie vor ein großes Lächeln. »Es sind einige Jahre vergangen, was?«


  Jeral hatte noch immer etwas von Omar Sharif, auch mit einigen Pfund mehr auf den Rippen. Farbflecken zeigten sich in seinem Haar und auf der Armbanduhr, als hätte er mit einem Maler gerungen. »Du hast dich überhaupt nicht verändert, Kumpel.« Ich sah die Löcher in seiner ausgewaschenen Jeans, und das schwarze Hemd schien mit kaltem Kochgeschirr gebügelt worden zu sein. »Und das gilt auch für deine Ausstattung .«


  Er strich sich kummervoll mit der Hand über sein dünner werdendes Haar, bevor er mich musterte. Allem Anschein nach hätte er gern behauptet, dass ich ebenso aussah wie damals, aber er brachte es nicht fertig, derart zu lügen. Schließlich strich er sich noch einmal übers Haar und wurde ernster. »Übrigens heiße ich jetzt Jerry. Seit dem elften September kommen arabische Namen hier nicht mehr so gut an. Und die Dinge in Lackawanna helfen nicht gerade .«


  Er kam aus einer Stahlstadt im Norden von New York, die Teil des so genannten Rust Belt geworden war. Seine Eltern hatten zu den hunderten gehört, die aus dem Jemen ausgewandert waren, um in den Fabriken zu arbeiten, und jetzt lebten sie vermutlich von der Stütze. Lackawanna wurde seit einigen Wochen recht oft in den Nachrichten erwähnt. Sechs Jemen-Amerikaner, die wegen Ausbildung in einem Lager der al-Qaida im Jahr 2001 verhaftet worden waren, stammten von dort - die ersten islamischen Extremisten made in the USA. An seiner Stelle hätte ich ebenfalls meinen Namen geändert.


  Jerry war mir sofort sympathisch gewesen. Etwas hatte ihn von den beiden Journalisten-Arten unterschieden, denen ich in Sarajevo begegnet war - den manisch Übereifrigen, die aus allen Teilen der Welt kamen, in der Hoffnung, sich einen Namen zu machen, und den Establishment-Typen, die es kaum jemals riskierten, den Keller des Hotels zu verlassen.


  An jenem Abend, als ich ihn in Sarajevo kennen lernte, genehmigte ich mir ein ruhiges Bier in der Bar des Holiday Inn, während ich auf einen weiteren Job wartete. Es war das einzige Hotel, das während der Belagerung noch geöffnet hatte. Ich wohnte dort, weil es als Hauptquartier für die Reporter diente, und ich musste meiner Tarniden- tität als Journalist gerecht werden.


  Jerry stritt sich mit einigen Leuten. Er war gerade aus dem serbisch besetzten Gebiet zurückgekehrt, während einige der Personen, die ihn umgaben, es nicht weiter als bis zur Hoteltür geschafft hatten. Sie gingen jeden Morgen ins Untergeschoss, stiegen in einen UN-APC und fuhren zur Einsatzzentrale. Dort nahmen sie eine Presseverlautbarung entgegen, kehrten damit zurück zum Hotel, fügten ein paar Zitate hinzu, für gewöhnlich von anderen Journalisten, und fertig war der Bericht von der Front. Jerry gehörte zu den wenigen, die unterwegs gewesen waren, auf der Suche nach echten Geschichten.


  Schließlich wandte er sich von den anderen ab, kam näher und nahm neben mir an der Theke Platz.


  »Die Typen haben nicht die geringste Ahnung, und davon jede Menge, Mann.« Er trank einen Schluck von dem Bier, das wie Katzenpisse schmeckte. »Dies ist nicht ein Krieg, sondern hunderte.«


  Ich sah ihn an und gab mich überrascht. »Sie meinen, es geht um mehr als Serben gegen Muslime?«


  Für einen Amerikaner begriff er schnell. Seine Miene hellte sich auf. »Nur ein bisschen. Ich habe gehört, dass sich auch zwischen Muslimen und Kroaten was tut, und zwischen den Kroaten und Serben. Und was Mostar betrifft .« Er sprach den Satz nicht zu Ende. Offenbar stellte er mich auf die Probe.


  Ich lächelte. »Gegen den Rest des Südens. Tuzla?«


  »Gegen den Rest des Nordens, Mann. Wie ich sagte, hunderte.« Er streckte die Hand aus. »Ich bin Jeral. Arbeiten Sie fürs Fernsehen?«


  Wir schüttelten uns die Hände. »Nick Collins. Ich arbeite für jeden mit einem Scheckbuch.«


  Während der nächsten beiden schlechten Biere erfuhr ich, dass er zwar wie Omar Sharifs Bruder aussah, aber in den Staaten geboren und aufgewachsen war - er hätte gar nicht amerikanischer sein können. Zum ersten Mal begeg- nete ich jemandem, der fließend Arabisch sprach und nie auch nur in der Nähe des Nahen Ostens gewesen war. Den Staat New York hatte er zum ersten Mal mit neunzehn Jahren verlassen. Arabisch sprach er zu Hause mit seinen jemenitischen Eltern und am Samstag in der Moschee, aber Englisch dominierte in der Schule und im Rest der Welt.


  Jerry beugte sich jetzt näher und fragte leise: »Warum bist du hier? Was ist deine Story?«


  »Ich bin nur vorbeigekommen und habe die Plakate gesehen .«


  Eine kurze Pause folgte. Wir wussten beide nicht, was wir als Nächstes sagen sollten. Neun Jahre waren vergangen. Ich hätte diesem Ort am liebsten sofort den Rücken gekehrt und hoffte, dass er ebenso empfand, aber er stand einfach nur da, sah mich an und lächelte. »Was machst du heute so? Knipst du noch immer?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das hat sich geändert, Kumpel. Bis vor kurzem habe ich in der Werbung gearbeitet. Langweiliger Kram, aber er half mir, über die Runden zu kommen. Was ist mit dir? Hast du einige dieser Aufnahmen gemacht?«


  »Sie sind gut, aber nicht so gut. Bis auf das Bild dort.« Jerry zeigte über meine Schulter hinweg auf Zina. »Und das.«


  Einige Frauen aus der Donna-Karan-Gang standen hinter uns und warteten darauf, dass wir weitergingen, damit sie Zina in ihrem Katalog abhaken konnten. Sie musterten uns von oben bis unten, und eine von ihnen schniefte demonstrativ in ihr Taschentuch.


  Jerrys Verachtung ihnen gegenüber war so groß, dass er sie nur teilweise verbergen konnte. »Sieh dir das hier an, Nick.«


  »Ich muss gehen, Kumpel. Einige Dinge, die darauf warten, erledigt zu werden.«


  Ich musste fort von ihm. Er gehörte zu Nick Collins, nicht zu Nick Stone. Aber er gab nicht nach. »Komm schon, nur einige Sekunden. Dies ist das andere Bild, von dem ich wünschte, es würde von mir stammen. Eines Tages wird es sehr berühmt sein.«


  Wir kehrten zur »Tschetnik-Mama« zurück. Jerry betrachtete das Bild voller Bewunderung.


  »Ein tolles Foto. Aber es wird nicht deshalb berühmt, sondern wegen ihm.« Er deutete auf die Stelle, wo im Hintergrund der Mann den Frauen half. »Weißt du, wer das ist? Nur zu, sieh ihn dir aus der Nähe an.«


  Ich trat näher und erkannte den Bärtigen. Kein Zweifel. Ich beugte mich vor und betrachtete sein Gesicht, meine Augen nur wenige Zentimeter von seinen entfernt. Die blasse Haut war glatt und spannte sich über hohen Wangenknochen. Die Augen lagen tief in den Höhlen, und er wirkte ein wenig zu mager. Was mir besonders auffiel: Zwar umgaben ihn Tod und Zerstörung, aber seine Fingernägel waren perfekt geschnitten, der lange dunkle Bart gut gepflegt.


  »Nein.« Ich wich zurück. »Ich habe keine Ahnung, wer das ist.«


  »Genau. Aber eines Tages wirst du ihn kennen. Sein Gesicht wird auf ebenso vielen T-Shirts erscheinen wie das von Che Guevara. Sie wollten einen Teil von meinen Sachen hier, aber scheiß drauf. Ich hatte zwei eigene Ausstellungen. Ich werde ihnen das geben, was ich für wichtig halte, nicht irgendwelches Zeug, um diese oder jene Wand zu füllen.«


  Jemand vom Personal trat auf uns zu, eine Blondine mit schwarzer Polobluse. »Könnten Sie bitte leise sein? Bilder dieser Art verlangen Respekt, verstehen Sie?«


  Jerry schüttelte langsam und ungläubig den Kopf. »Komm, Nick, ich glaube, wir brauchen frische Luft.«


  Wir gingen nach draußen in die Sonne. Jerry setzte eine Spiegelbrille auf. »Übrigens, Nick, du siehst beschissen aus. Aber es ist schön, dich wieder zu sehen, Mann. Ein Bier um der alten Zeiten willen?«


  Wir wandten uns nach links und suchten nach einer Kneipe. Ich nahm mir vor, ein Bier mit ihm zu trinken und dann zu gehen.


  »Du bist verheiratet.« Ich deutete auf den goldenen Ring an seinem Finger.


  Jerrys Lächeln gewann maximale Wattleistung. »Wir haben gerade eine Tochter bekommen. Sie ist drei Monate alt und heißt Chloe. Und sie ist wunderschön.«


  Ich lächelte ebenfalls. »Bestimmt kommt sie nach ihrer Mutter.«


  »Ja. Und du?«


  Ich schüttelte den Kopf und wollte nicht über Kelly reden. Das waren private Angelegenheiten. Selbst Ezra kannte nur die Kurzversion. Die ganze Geschichte war die einzige Sache, die allein mir gehörte.


  Wir betraten eine Designerbar mit gedämpftem Licht und Ledersesseln. Kurze Zeit später standen zwei Amstel Lights auf dem Tisch zwischen uns, und wir setzten das Gespräch fort. Ich stellte fest, dass ich Gefallen daran fand. Jerry zählte nicht zu den Personen, die ich normalerweise kennen lernte; er war viel besser.


  Er war erst dreiundzwanzig gewesen, als wir uns im Holiday Inn getroffen hatten. Sein Plan hätte kaum einfacher sein können: nach London fliegen, eine Hi-8-Videokamera kaufen und sie der 35 mm hinzufügen, die er als Graduierungsgeschenk von seiner Mutter bekommen hatte, und dann ab nach Bosnien und die Bilder machen, die die Wahrheit erzählten. Er wollte sie verkaufen, sobald er herausgefunden hatte, wie man das anstellte. Allem Anschein nach war ihm sowohl das eine als auch das andere gelungen.


  »Berichtest du vom Golf?«


  »Soll das ein Witz sein? Mit dieser Hautfarbe? Ich möchte nicht ans falsche Ende von Friendly Fire geraten .«


  Jerrys große Herausforderung bestand jetzt darin, Arbeit und Familie in Einklang zu bringen. Ich sagte ihm, dass ich nicht gerade der weitbeste Experte dafür war, aber sehr wohl wusste, dass es nicht einfacher werden würde.


  Jerry nickte. Vor einem knappen Monat waren er, Renee und Chloe von Buffalo hierher gezogen und dabei, sich ein behagliches Heim einzurichten. »Vielleicht ein zweites Kind nächstes Jahr, wer weiß?« Seine Augen wurden ein wenig feucht. »Es ist eine gute Sache, Nick, eine gute Sache.«


  Er bestellte noch ein Bier, und ich hörte, wie ich seinem Beispiel folgte. Wir sprachen wieder über die Ausstellung. »Während meines bisherigen Arbeitslebens ist es mir gelungen, die Schrecken zu verdrängen, die ich durch die Linsen sehe, um dem Bild meine Botschaft zu geben. Aber seit Chloe ist alles anders. Verstehst du, was ich meine?« Er schluckte hart. »Wie die Tragödie jener Mutter, die versuchte, ihr Kind zu schützen, obwohl sie wusste, dass sie nur noch wenige Sekunden zu leben hatte. Bestimmt hoffte sie verzweifelt, dass jemand kommen und sich darum kümmern würde . Wenn ich mir meine Sachen jetzt ansehe, bekommen sie eine ganz neue Bedeutung. Was für eine Verschwendung . « Er nahm einen großen Schluck. »Es ist alles ein verdammter Scheiß, nicht wahr?«


  Ich rieb die Hand im Haar und strich mir dann damit durchs Gesicht. Ich fühlte einen plötzlichen Schmerz mitten in der Brust und hoffte, dass meine Reaktion nicht zu offensichtlich war. Vermutlich fühlte ich mich so, wie er aussah. Jerry wischte eine Träne fort, die ihm langsam über die Wange rann. »Du hast Recht, Kumpel. Es ist alles Scheiße.«


  Er stand zusammen mit mir auf. »Komm mit mir nach Hause. Ich stelle dich Renee vor und zeige dir Chloe. Es ist nicht weit.«


  »Tut mir Leid, aber -«


  Er ließ nicht locker. »Komm schon, mein Wagen steht an der nächsten Ecke. Ich würde dir gern etwas von meiner Arbeit zeigen. Sie ist viel besser geworden, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben.«


  Ich zögerte, als wir die Tür erreichten.


  »Komm schon, Mann. Komm mit nach Hause. Ich habe Renee hundertmal von jenem Tag erzählt ... Sie würde es mir nie verzeihen, wenn ich dich nicht mitbringe.«


  Ich hätte ihn niederstechen müssen, um allein fortzugehen. »Ich mache auch guten Kaffee.« Wir traten durch die Tür. »Kein arabisches Zeug.«


  


  16


  Wir verließen die Innenstadt in Richtung Chevy Chase, folgten dem Verlauf der Hauptstraße. Die Massachusetts Avenue brachte uns an all den Botschaften vorbei und schließlich zu einer Reihe unscheinbarer Wohngebäude.


  Bis dahin hatte mir Jerry erzählt, dass Renee aus Buffalo stammte, nicht weit von Lackawanna entfernt. Sie arbeitete als freiberufliche Bildredakteurin und hatte bis vor kurzem in ihrem kleinen Apartment gewohnt, weil er immer unterwegs war. Doch kurz nach ihrer Heirat war Chloe zur Welt gekommen, und daraufhin wurde es Zeit für den Umzug. Er sagte nicht, warum sie sich für Washington entschieden hatten.


  Sein letzter Job hatte darin bestanden, über die regierungsfeindliche Gewalt in Venezuela zu berichten. »Ich habe einige tolle Aufnahmen von Demonstranten gemacht, die sich mit der Nationalgarde anlegen. Hast du sie in Newsweek gesehen?«


  Wir bogen nach links ab. fuhren an einem Apartmentgebäude entlang und über eine Rampe in die Tiefgarage. Dort stellte Jerry den Motor ab und sah mich an.


  »Möchtest du jetzt nicht zu Hause bleiben, Jerry? Ich meine, wenn ich ein Kind hätte, würde ich mich nicht dauernd dort herumtreiben, wos heiß hergeht.«


  Er antwortete nicht und holte mehrere Schlüssel hervor, als wir zum Lift gingen. »Sicherheit«, sagte er. »Hier muss man ein Schloss aufschließen, um ans Schloss zu gelangen.« Er fand nicht sofort den richtigen Schlüssel für den Lift, aber schließlich waren wir auf dem Weg nach oben.


  »Nur eine Etage.« Jerry strahlte wie ein Zeuge Jehovas, dem es gelungen war, seiner Gemeinde ein neues Mitglied hinzuzufügen. »Hoffentlich ist sie da. Normalerweise bringen wir Chloe um diese Zeit in den Park.« Er wandte sich mir zu. »Nick .« Seine Stimme wurde leiser.


  »Nach unserer Rückkehr nach Sarajevo habe ich nie wirklich Gelegenheit gefunden, dir zu danken. Im Kopf habe ich es oft durchgespielt. Ich möchte dir sagen -«


  Ich hob die Hand und unterbrach ihn. »Schon gut. Es ist lange her. Denk nicht mehr dran.« Ich wollte mich nicht erneut mit diesen Dingen beschäftigen müssen; sie blieben besser in ihrem Kasten.


  Jerry war ein wenig enttäuscht, nickte aber. »Ich wollte dir nur sagen, dass ich dankbar bin, das ist alles.«


  Der Lift hielt an, und Jerry spielte mit den Schlüsseln, als wir zum Apartment gingen.


  Der Flur hatte weiße Wände, und ein grauer Teppich bedeckte den Boden. Alles war makellos sauber. Wahrscheinlich arbeiteten die meisten Bewohner in den Botschaften, an denen wir vorbeigefahren waren.


  Als Jerry den Schlüssel ins Schloss von Nummer 107 schob, nahm ich den Geruch frischer Farbe wahr. Er deutete in den Korridor. »Kein Kinderwagen. Kaffee? Wir gehen ins Wohnzimmer. In den anderen Räumen ist der Geruch zu stark. Entschuldige das Durcheinander. Du weißt ja, wie das bei einem Umzug ist.«


  Eigentlich wusste ich es nicht. Ich hatte George nicht belogen: Mein ganzes Leben passte tatsächlich in zwei Reisetaschen.


  Rechts standen die Türen von zwei Schlafzimmern offen. In jedem sah ich eine Matratze auf dem Boden und jede Menge Kartons und Kleidung.


  Das Wohnzimmer war weiß gestrichen. Noch keine Gardinen an den Fenstern, aber ein Fernseher, ein Videorekorder und eine Stereoanlage mit rot glühenden LEDs.


  Den alten Teppich wollten sie offenbar nicht behalten: Farbflecken zeigten sich darauf. Alles andere war Babykram, Wickelmatten, Windeln und Talkumgeruch. In der Ecke sah ich eine blaue Tragetasche auf einem Ständer und darüber ein Plastikmobile mit Sternen und Teddybären.


  Familienbilder schmückten die Kamineinfassung, und einige Polaroidaufnahmen zeigten allein Chloe, die sehr blau und verschrumpelt aussah. Ganz normal für stolze Eltern, dachte ich. Die Bilder hatten sie vermutlich als Erstes ausgepackt.


  Jerry öffnete einen Karton mit zahlreichen Fotos, alle in Schutzhüllen.


  »Du bist fleißig gewesen.«


  »Kann man wohl sagen. Sieh sie dir an. Mich würde interessieren, was du davon hältst.«


  Er ging in die Küche und überließ mich den Bildern.


  Jerry hatte es wirklich weit gebracht seit dem Tag, als er mit dem Geschenk seiner Mutter am Hals herumgelaufen war. Seine Bilder zeigten den Krieg in Äthiopien, Flüchtlingslager in Gaza und den Papst, wie er in einem südamerikanischen Slum weinte.


  Jerry machte sich in der Küche zu schaffen, während ich ein Bild nach dem anderen betrachtete.


  Als sich die Servierluke öffnete und ein Tablett mit Kaffee und Bechern erschien, hob ich eine Titelseite der New York Times. »Ist dieses Sudan-Bild von dir?«


  Ein kleines, hungerndes Mädchen, nicht mehr als Haut und Knochen, hockte nackt im Dreck. Hinter ihm beobachtete ein Geier alle seine Bewegungen. Nicht allein das


  Bild war grässlich. Daneben warb eine Anzeige für eine mehrere tausend Dollar teure Cartier-Uhr.


  Jerry beugte sich durch die Luke. »Leider nicht. Es ist eine von Kevin Carters Aufnahmen. Er ist jetzt tot. Bekam dafür den Pulitzer-Preis.«


  Als ich aufstand, um das Tablett entgegenzunehmen, drehte sich ein Schlüssel im Schloss.


  »Sie sind zurück.« Zum ersten Mal hörte ich Aufregung in Jerrys Stimme.


  Ich überließ ihn dem Familienkram, ging zum Sofa und stellte den Kaffee auf einen Karton. Ich konnte in den Flur sehen.


  Renee trug Jeans und einen langen, dicken, haarigen Nylonmantel in einer Art bläulichem Grün. Sie bedeutete ihrem Mann leise zu sein, als er kam, um sie mit einem Kuss zu begrüßen. Chloe schlief. Als Jerry das Baby aus dem Kinderwagen nahm, legte Renee den Mantel ab und kam auf mich zu. Ihr Lächeln wurde breiter, aber sie sprach mit gedämpfter Stimme. »Hallo!« Sie hatte ein fröhliches, freundliches Gesicht, war klein und sehr schlank. Das braune Haar war im Nacken zusammengebunden, und sie trug kein Make-up. »Ich bin Renee.« Sie streckte eine weiche Hand mit Farbflecken aus.


  Ich hoffte, dass der Farbgeruch stärker war als der nach Margarine, den ich mit mir trug. Ich lächelte ebenfalls. »Ja, ich weiß, er hat mir alles von Ihnen erzählt.« Es war eine abgedroschene Bemerkung, aber ich wusste nicht, was man in solchen Situationen sonst sagte. »Ich bin Nick.«


  »Und ich weiß alles über Sie. Der Mann, der Jerry in Bosnien das Leben gerettet hat.«


  Sie führte mich stolz zur Tragetasche, als Jerry das Baby vorsichtig hineinlegte und wieder in der Küche verschwand. »Und das ist Chloe.« Ich sah hinab, konnte aber nicht viel erkennen. Die Kleine trug eine Wollmütze und steckte bis zu den Ohren unter der Decke.


  Der Schmerz in meiner Brust war während der Fahrt hierher verschwunden. Jetzt regte sich ein anderes Gefühl in mir. Vielleicht war es Eifersucht. Sie hatten alles, was ich mir wünschte.


  Es schien an der Zeit zu sein, dass ich einige der richtigen Geräusche von mir gab. »Ooh ... sie ist sehr hübsch, nicht wahr?«


  Renee beugte sich vor und betrachtete das Gesicht ihrer Tochter. »Ja, das ist sie.«


  Wir setzten uns, und Renee entschuldigte sich für das Durcheinander. »Wir müssen uns noch einen Tisch besorgen.«


  Ich sollte mich besser um Konversation bemühen, bevor ich die erste Gelegenheit nutzte, mich zu verabschieden und zu verschwinden. Ich deutete auf einen der Umzugskartons und lächelte. »Nach meinem letzten Umzug habe ich so ein Ding benutzt und mich daran gewöhnt.«


  Jerry kam mit einem weiteren Becher zu uns.


  »Wie gefällt es euch in Washington?«, fragte ich. »Hier ist es bestimmt anders als in Buffalo .«


  »Es ist in Ordnung.« Renee klang nicht sehr überzeugt. »In ein oder zwei Monaten haben wir uns vielleicht eingelebt, und dann bekommt Jerry den Job bei der Post.«


  Sie reichte mir schwarzen Kaffee, und ich beobachtete, wie ihre Unterlippe zu zittern begann. Anspannung lag plötzlich in der Luft. »Aber vorher will er sich noch auf eine verrückte Sache einlassen .«


  Jerry gab sich alle Mühe, ihr nicht in die Augen zu sehen.


  Was auch immer hier vor sich ging, ich wollte nichts damit zu tun haben. Dies war meine Gelegenheit. »Tut mir Leid.« Ich versuchte, einen Schluck zu trinken, und setzte den Becher wieder ab. Der Kaffee war zu heiß. »Ich sollte jetzt wirklich gehen. Ich hatte ohnehin nicht viel Zeit, als ich Jerry begegnete.«


  Er hatte andere Ideen. »Komm schon, Nick, bleib noch etwas. Chloe wacht bald auf, und vielleicht könnten wir gemeinsam essen gehen.«


  »Nein, ich muss los .«


  Renee sah mich an. »Wir haben Ihnen Unbehagen bereitet.«


  »Nein, nein, ganz und gar nicht.« Ich hoffte, dass ich für sie überzeugender klang als für mich selbst. »Aber ich muss los. Ich wollte nur für fünf Minuten in die Galerie. Ich nehme die U-Bahn, kein Problem.« Ich wusste nicht, wo die U-Bahn war, aber das spielte eigentlich keine Rolle.


  Jerry klopfte mir auf den Arm. »Ich begleite dich zur nächsten Station.«


  Es ließ sich nicht vermeiden - ich wollte nicht den ganzen Tag hier stehen und darüber streiten. Ich verabschiedete mich von Renee, und wir verließen die Wohnung.


  Jerry entschuldigte sich im Lift. »Es tut mir sehr Leid. Mit dem Umzug ist ziemlich viel Ärger verbunden .«


  Ich nickte und wollte nicht hineingezogen werden. Ihre privaten Angelegenheiten interessierten mich nicht.


  »Renee hat Recht«, fuhr Jerry fort. »Ich trage jetzt Verantwortung. Ich werde für die Post arbeiten.« Er zögerte und wirkte ein wenig verlegen. »Allerdings habe ich noch keine Zeit gefunden, mich um den Job zu bewerben. Es gibt noch eine letzte Sache, die ich tun möchte, bevor ich für den Rest meines Lebens bei Schönheitswettbewerben fotografiere.«


  Ich lächelte, als ich daran dachte, wie Jerry bei einem Schönheitswettbewerb knipste und versuchte, mit seinen Bildern etwas auszudrücken.


  Der Lift hielt in der Eingangshalle. Wir gingen hinaus auf die Straße und wandten uns nach links. Jerry schien zu wissen, wo die nächste U-Bahn-Station war, und er wirkte ein wenig entspannter. »Nick . ich weiß, dass du es nicht hören willst, aber ich möchte dir wirklich dafür danken, was du 94 für mich getan hast. Ich war jung und hatte keine Ahnung, was lief. Es war eine verdammt üble Sache. Wenn diese serbischen Mistkerle -«


  Diesmal wählte ich meine Worte sorgfältiger, um sicherzustellen, dass er es endlich zu den Akten legte. »Ich freue mich einfach nur, dass du lebst und eine großartige Familie hast und dass alles gut ausgegangen ist.«


  »Ich weiß, aber trotzdem . Ich muss da noch diese letzte Sache erledigen.« Er sah wieder wie ein Zeuge Jehovas aus. »Im Irak.«


  »Irak?«


  »Ein letztes Bild. Das Bild meines Lebens. Erinnerst du dich an den Mann -«


  Die Worte platzten förmlich aus mir heraus. »Was werden Renee und Chloe davon halten, wenn du eine Kugel in den Kopf bekommst? Oder wenn man ihn dir abschneidet, live und online, damit Renee alles sehen kann? Du musst für sie da sein. Glaub mir, man weiß erst, was man hat, wenn man es verliert.« Ich atmete tief durch. »Um Himmels willen, Jerry, sei vernünftig. Du hast alles. Warum riskieren, es zu verlieren?«


  Jerry wandte den Blick ab. »Du hast Recht, Mann. Aber dies ist nicht Bang Bang. Dies ist Kordas Bild von Che Guevara. Hou Bos Bild vom Vorsitzenden Mao. Der Bursche, der sich über die >Tschetnik-Mama< beugt ... Ich möchte mein Bild von ihm auf der Titelseite des Time-Magazins.«
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  Ich musste lauter sprechen, damit mich Jerry im Verkehrslärm hörte. »Was macht er im Irak?«


  Wir erreichten eine Kreuzung und gingen über die Straße. »Er ist noch nicht dort. Nächsten Donnerstag trifft er in Bagdad ein und bleibt eine Woche. Er hat vor, die Iraker wachzurütteln. Die Sunniten und Schiiten sollen sich zusammenschließen, um ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen. Glaub mir, Nick, der Bursche ist auf dem besten Weg, zur Antwort des Islam auf Mahatma Gandhi zu werden.«


  »Wie heißt er?«


  »Hasan Nuhanovic. Er ist ein Kleriker. Hat selbst den Serben imponiert. Er überlebte die ganze bosnische Katastrophe und geht noch immer auf Wasser. Aber viele der Man-gebe-dem-Krieg-eine-Chance-Brigaden auf beiden Seiten wollen ihn tot sehen. Er ist sehr schlecht fürs Geschäft.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Kenne ihn nicht.«


  »Eben!« Jerry strahlte. »Das ist es ja gerade. Er scheut die Öffentlichkeit. Er gehört nicht zu den Leuten, die auf Personenkult abfahren. Aber seine Botschaft ist gut, und ich bin davon überzeugt, dass sie es mit dem richtigen Bild auf die Weltbühne schafft. Weißt du, dass er nach Pakistan ging und dort einen Coke-Boykott organisierte? Solche Dinge bedeuten, dass er nicht mehr lange atmen wird. Ich muss rasch handeln. Ich habe versucht, ihn in Bosnien zu finden, aber es wäre leichter, einen Tee mit Karadzic zu arrangieren. In Bagdad wird er nicht so viele Wächter haben.« Jerry ergriff meinen Arm. »Noch ein letzter Job, Nick, mehr will ich nicht. Renee ist absolut dagegen, aber es geht nicht um Aufnahmen von der Front. Das Bild von Mao wurde an einem Strand gemacht. Nuhanovic am Ufer des Tigris. Kein Problem, keine Gefahr. Ein Spaziergang im Park.«


  Ich wollte ihm sagen, dass er Unsinn von sich gab. Aber Nuhanovic interessierte mich. Einige Dinge vergisst man nicht, wie sehr man auch versucht, sie zu verdrängen, und dazu gehörte die Erinnerung an Nuhanovic, der Mladic auf dem Gelände der Zementfabrik gegenübertrat. »Was hat dieser Typ in Bosnien angestellt?«


  »Einige der Geschichten sind einfach erstaunlich. Ich habe gehört, dass er irgendwo nördlich von Sarajevo ein Massaker verhinderte. Bot Mladic die Stirn. Niemand scheint zu wissen, was er gesagt hat, aber er scheint Mladic einen Schrecken eingejagt zu haben. Er ließ eine ganze Gruppe von Gefangenen frei.«


  »Was ist mit Mladic passiert?« Ich versuchte, kein zu großes Interesse an dem Muslim zu zeigen. »Ist er jemals gefasst worden? Ich habe den Überblick über die dortigen Ereignisse verloren.«


  »Nein, er treibt sich noch immer herum. Den letzten Gerüchten nach hat er sich in einem Kloster in Montenegro verkrochen. Angeblich waren die Briten so nahe dran« - Jerry hielt Daumen und Zeigefinger dicht aneinander -, »ihn während des Krieges zu töten. Wäre nicht schlecht gewesen, was? Aber hör dir das an: In Den Haag sollte der Internationale Gerichtshof eingerichtet werden, und man brauchte hochkarätige Leute für die Anklagebank. Damit alle das Gefühl bekamen, dass nach dem Krieg für Gerechtigkeit gesorgt wird. Damit alle glücklich sind - bis auf die bosnischen Muslime.«


  Ich dachte an Zina und erinnerte mich an den Ausdruck in ihrem Gesicht, als sie für mich posierte. Fünfzehn war sie gewesen und hatte für eine Mikrosekunde davon geträumt, Kate Moss zu sein. Dann dachte ich daran, dass sie und tausende andere umgebracht worden waren, nur damit der Anschein von Gerechtigkeit geschaffen werden konnte. Unter Gerechtigkeit verstand ich etwas anderes, aber dies war weder die Zeit noch der Ort ... Verdammt! Es lag über zehn Jahre zurück. Inzwischen war das alles Geschichte.


  Wir blieben am Zeitungsstand vor der U-Bahn stehen. »Viel Glück, Kumpel. Ich hoffe, dass du dein Bild bekommst, und wenn dann der Weltfrieden ausbricht, mache ich dich dafür verantwortlich.« Ich streckte Jerry die Hand entgegen.


  Er zögerte. »Weißt du was? Warum kommst du nicht mit?« Er versuchte, es so klingen zu lassen, als wäre ihm das gerade erst eingefallen.


  »Nein, Kumpel. Auf solche Dinge lasse ich mich nicht mehr ein .«


  »Ach, komm schon. Wir sind höchstens eine Woche unterwegs.«


  Ich streckte erneut die Hand aus, und diesmal ergriff er sie. »Ich muss gehen, Kumpel. Hoffentlich erfüllen sich deine Wünsche.«


  »Ich könnte dort unten einen Weißen gebrauchen, Nick.« Er sah mir direkt in die Augen und hielt meine Hand mit seinen beiden. »Versprich mir, dass du wenigstens darüber nachdenkst. Ich fliege am Samstag nach London - ich hab da einen Deal mit dem Sunday Telegraph. Am Dienstag gehts weiter nach Bagdad.«


  Schließlich ließ er meine Hand los und holte seine Visitenkarte und einen Kugelschreiber hervor. »Versteh mich nicht falsch, Nick. Ich biete dir einen Job an. Was hältst du von zehn Prozent plus Spesen?«


  Ich wollte sein Geld nicht. Ich wollte von niemandem Geld. Immerhin brauchte ich keine Schulgebühren mehr zu bezahlen.


  Er gab mir den Kugelschreiber und eine zweite Visitenkarte, und ich schrieb meine Handynummer auf.


  »Hier ist meine Nummer«, sagte ich und gab ihm den Kugelschreiber und die Visitenkarte zurück. »Aber nur damit wir ein Bier zusammen trinken können, wenn du zurückkehrst.« Ich drehte mich zur U-Bahn um und suchte in der Tasche nach Münzen für einen Fahrschein.


  »Lass es dir durch den Kopf gehen!«, rief Jerry mir nach.


  Ich winkte und ging durch die Schranke.
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  Der U-Bahn-Zug rollte unter Washington dahin, mit mir und gut zwanzig anderen Passagieren im Wagen. Offenbar hatte es der Bärtige seit der Zeit bei der Zementfabrik weit gebracht. Er hatte seinen Weg fortgesetzt - konnte ich das auch von mir behaupten? Zina und die anderen armen Schweine, die von Mladics Schlächtern umgebracht worden waren - sie hatten keine Möglichkeit bekommen, ihren Weg fortzusetzen.


  Ich hatte es Ezra gegenüber nie zugegeben, aber ich fühlte mich noch immer schuldig, wenn ich an jenen Tag dachte. Was wäre geschehen, wenn ich die Bombe eher angefordert hätte? Vielleicht hatte Sarajevo die Entscheidung, nicht anzugreifen, nur ein oder zwei Minuten vor meinem Signal getroffen. Vielleicht wäre die Paveway gefallen, wenn ich nicht gewartet hätte. Einige der Muslime wären ums Leben gekommen, aber mehr hätten überlebt, und vielleicht wäre Zina eine von ihnen gewesen.


  Verdammt, es war alles Geschichte - darauf hatte ich


  Ezra oft genug hingewiesen. Und apropos Geschichte: Vielleicht verkündete der Bärtige derzeit seine frohe Botschaft, aber er würde bald tot sein. Man denke nur daran, was mit Gandhi geschehen war. Ich hoffte, dass Jerry zu seinem Bild kam. Es mochte das letzte sein, das je von dem Burschen gemacht wurde.


  Ich stieg bei Georgetown aus und nahm den Lift nach oben ins Herz der Festung Amerika. Es schien überall Absperrungen und Polizei zu geben. Normalerweise waren es zum britischen Laden in der Nähe des Einkaufszentrums nur fünf Minuten zu Fuß, aber diesmal brauchte ich mindestens zehn. Ich legte einen neuen Vorrat an Yorkshire-Tee an, kaufte außerdem zwei große Branston- Gläser, Brot und die vier letzten Stücke Cracker Barrel Cheddar und kehrte dann sofort zur U-Bahn zurück.


  Als ich Crystal Station erreichte und dort ausstieg, hatte ich wieder das flaue Gefühl im Magen. Ich wusste, was der Rest des Tages für mich bereithielt, und auch der nächste. Lange Stunden vor dem Fernseher, mit einem Glas Bran- ston und einem Becher mit Tee. Darüber nachgrübeln, wann ich mir das Motorrad kaufen und damit abdampfen würde. George überließ mir das Apartment, aber nur, bis er den falschen Joghurt zum Frühstück aß und beschloss, mich rauszuwerfen. Ich musste mich bald auf den Weg machen.


  Mein Handy klingelte. Nur drei Personen kannten die Nummer, und von niemandem von ihnen erwartete ich einen Anruf. Ich setzte die Einkaufstüte ab, griff in die Tasche, holte das Handy hervor und sah auf die Anzeige: Die Nummer des Anrufers wurde nicht angezeigt.


  Vielleicht war es George, der es sich anders überlegt hatte und mich auffordern wollte, die Wohnung zu räumen. Möglicherweise wollte Ezra einen anderen Termin mit mir vereinbaren. Das wäre ein interessanter Anruf gewesen. Nein, vermutlich hatte er inzwischen von George erfahren, dass ich alles hinwarf, auch die Therapie


  - vielleicht wollte er sich vergewissern, dass ich nicht die ganze Apotheke geschluckt hatte und dabei war, von der Arlington Memorial Bridge zu springen. Ich hoffte, dass es nicht Jerry war.


  »Nick?« Die Stimme einer Frau.


  »Ja?«


  »Ich bins, Renee. Jerrys Frau.«


  Das war viel schlimmer. »Hallo. Wie ist es Ihnen in der letzten Stunde ergangen?«


  Sie lachte ein wenig verlegen und wurde dann ernst. »Jerry weiß nicht, dass ich Sie anrufe. Er streicht in der Küche. Können wir uns treffen? Ich muss mit Ihnen reden.«


  »Worüber?«


  »Das erkläre ich Ihnen, wenn wir uns sehen. Ich mache mich jetzt auf den Weg zu Costco, bei Crystal City. Wissen Sie, wo das ist?«


  Von meinem Apartment aus konnte ich praktisch darauf spucken. »Nein, aber ich nehme die U-Bahn.«


  Sie beschrieb mir den Weg von der U-Bahn-Station aus, aber ich hörte gar nicht zu. Ich dachte nur daran, dass ich zugestimmt hatte, ohne es zu wollen. »Ich brauche etwa vierzig Minuten bis dorthin. Sagen wir in einer Stunde? Ich warte draußen auf Sie. Es ist sehr wichtig für mich.«


  »In Ordnung.«


  »Danke, Nick. Vielen Dank ...«


  Ich schob das Handy wieder in die Tasche und machte mich auf den Weg zu meiner Wohnung. Was zum Teufel bedeutete das alles? Nun, ich würde es bald herausfinden.


  Ich traf früh bei Costco ein und setzte mich auf eine Bank neben dem Eingang. Das Pentagon war nahe, und so wimmelte es an diesem Ort von Leuten in frisch gestärkten Feldanzügen, die einen Einkaufskorb anstatt einer M16 in der Hand hielten. Es fühlte sich nach dem größten Truppenbetreuungszentrum auf der ganzen Welt an. Ich sah sie nicht kommen, aber etwa fünfundzwanzig Minuten später trat Renee auf mich zu, mit Chloe vorn in einem Tragegurt, umgeben vom haarigen Nylonmantel ihrer Mutter.


  Ich stand auf. »Hallo.«


  »Kein Problem, hierher zu kommen?«


  »Ganz und gar nicht.«


  Chloe schlief, mit zur Seite hängendem Kopf. Speichel rann ihr aus dem Mund. Sollten die Köpfe von Babys nicht gestützt werden? Verdammt, was war mit mir los? Ich verwandelte mich in eine deutsche Großmutter.


  »Ich habe nicht viel Zeit, Nick. Haben Sie was dagegen, wenn wir uns beim Einkaufen unterhalten? Ich möchte nicht, dass sich Jerry Sorgen macht, weil ich mich verspäte.«


  Sie nahm einen Einkaufswagen, und wir gingen hinein. Chloes Kopf wackelte von einer Seite zur anderen, aber sie wachte nicht auf. Renee wusste noch nicht, wo sich was befand, aber sie begann schon bald damit, den Wagen mit Windeln, Babycreme und Obstbeuteln zu füllen. Eine Einkaufsliste hatte sie nicht. Sie kaufte planlos - das kannte ich gut.


  »Jerry hat mir erzählt, dass er Sie gebeten hat, ihn nächste Woche nach Bagdad zu begleiten.«


  »Ihm scheint viel an diesem Mann zu liegen. Aber ich kann nicht mit.«


  Renee warf ein Sechserpack Thunfisch in den Einkaufswagen. »Er hält dies für seine letzte Chance, ein großartiges Foto zu schießen. Die Washington Post sieht er als eine Art Endstation.«


  Wir schritten durch den Gang.


  »Das Problem ist: Ich möchte, dass er bleibt, die Wohnung streicht und Familiendinge mit mir und Chloe macht, aber gleichzeitig will ich nicht, dass er das Gefühl bekommt, ich würde ihm im Weg stehen.« Renee blickte auf und belächelte ihre Situation.


  Mein Unbehagen wuchs. Dies hätte sich auf sie und Jerry beschränken sollen. Es war ihr Problem, nicht meins.


  »Ich weiß, dass er ein cooler Bursche zu sein scheint, aber er ist sehr verwundbar. Bei dieser Nuhanovic-Sache schaltet er einfach seinen Verstand aus. Ich stelle mir Chloe immer wieder als Waise vor. Ich wache mitten in der Nacht auf und .« Der Einkaufswagen füllte sich. Renee schniefte und war den Tränen nahe. »Ich liebe ihn, aber .« Sie hielt inne und blickte starr geradeaus. »Ich hatte da diesen Gedanken, wissen Sie .«


  »Welchen Gedanken?«


  »Dass Sie ihn begleiten.«


  Ich sah ihr in die Augen und konzentrierte mich auf das, was hinter den Tränen lag. »Ich weiß nicht, was er Ihnen erzählt hat, aber ich bin nicht mehr in dieser Branche tätig.«


  Renee lächelte wissend, als eine ihrer Tränen auf Chloes Mütze fiel. »Oh, ich bitte Sie, Nick. Jerry hat mir eine Million Mal von dem Mann erzählt, der ihm in Bosnien das Leben gerettet hat, und ich bin ziemlich sicher, dass dieser Mann nicht aus der Werbung kommt.«


  »Mit dem anderen Zeug befasse ich mich nicht mehr.«


  »Ich flehe Sie an, wenn Sie möchten ...«


  Ich hob die Hand.


  Renee berührte mich am Arm. »Tut mir Leid, Nick. Unfair von mir, ich weiß. Aber ich bin verzweifelt. Als Sie heute auftauchten, dachte ich, vielleicht . « Sie strich über Chloes Kopf, als ihr Blick nach meinem suchte. »Ich glaube ihm: Dies wird sein letzter Job sein. Aber ich möchte ihn heil zurück.«
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  Ich durchquerte das unterirdische Einkaufszentrum bei der U-Bahn-Station Crystal City und verließ es auf der anderen Seite. Direkt voraus ragten die fünf großen grauen Betonblocks auf, die ich noch immer Zuhause nannte. Sie sahen so trist aus, dass sie am Stadtrand von Sarajevo nicht fehl am Platz gewirkt hätten, was vermutlich erklärte, warum der Hausmeister meines Blocks Bosnier war.


  Jerrys Angebot hatte vieles in mir wachgerufen, und mein Kopf war wie eine Waschmaschine mit voller Ladung. Die Dinge, die man nicht tut, bereut man normalerweise mehr als die, die man getan hat. Vielleicht war dies eine von jenen Gelegenheiten - oder totaler Schwachsinn. Ich wusste, was am besten gewesen wäre. Ich hätte mir ein Motorrad kaufen und nach Süden fahren sollen. Dort gabs wenigstens Sonne.


  Ich betrat den Lift. Es wäre großartig gewesen, wieder zu arbeiten, oder? Immerhin hielt ich nur das Händchen eines Fotografen, während wir zum Hotel dieses Ajatol- lah fuhren.


  In der Wohnung angekommen, steckte ich Brot in den Toaster, schnitt ein Stück Cracker Barrel ab und kochte mir einen großen Becher Tee. Es konnte nicht schaden, Basisinformationen über Jerry einzuholen, für den Fall, dass ich ihm noch einmal begegnete. Ich wusste nur, was er mir gesagt hatte, und auf Worte ist nie viel Verlass gewesen. Ich sah auf die Baby-G - 15:14 Uhr. Fast Zeit für die Nachmittags-Talkshows. Aber diesmal hatte ich das Gefühl, etwas Besseres zu tun zu haben.


  Ich ging online, als ich mir die erste Scheibe getoasteten Käse in den Mund schob, und begann mit einer Google-Suche nach »Jeral al-Hadi«. Es gab 418 Ergebnisse. Als ich der Suche »Fotograf« hinzufügte, reduzierte sich die Anzahl der Treffer auf 202. Die ersten schienen das zu bestätigen, was er mir von seinem Leben seit unserer letzten Begegnung erzählt hatte. Ich würde noch einmal darauf zurückkommen, wenn es nötig war, aber derzeit genügte es mir zu wissen, dass seine Karrierekurve seit der Zeit in Bosnien steil nach oben führte. Jerrys Arbeiten waren in Time und Newsweek erschienen. 2001 wäre er mit seinen Fotoberichten über Ground Zero fast in die engere Auswahl für den Pulitzer-Preis gekommen.


  Ich trank einen Schluck und bedauerte, diese Recherchen nicht offiziell durchführen zu können, mit den Möglichkeiten von Hot Black. Ich hätte mich mit Intelink verbinden können und wesentlich schneller jede Menge Hintergrundinformationen bekommen. Wie dem auch sei: Es ist erstaunlich, wie viel man erfahren kann, wenn man sich ein oder zwei Stunden im Internet umsieht.


  Ich begann mit einer neuen Google-Suche, diesmal mit dem Suchbegriff »people finder + USA«. Ich wollte ein Unternehmen finden, dessen Datenbanken Informationen über Sozialversicherungsnummern, frühere Adressen und selbst die Namen und Telefonnummern von Nachbarn enthielten, in allen fünfzig Staaten. Der erste Link, auf den ich klickte, sah vielversprechend aus. Auf der Homepage gab ich Jerrys Namen und Geburtsort ein und bekam sofort eine Liste von Adressen, vermutlich die Orte, wo er die letzten zehn Jahre gewohnt hatte. Sogar sein Alter wurde angegeben, dreiunddreißig. Ich klickte auf den Link der jüngsten Adresse, in Buffalo, und bekam eine Telefonnummer. Es überraschte mich nicht, dass die Adresse in Washington fehlte - der Umzug hatte gerade erst stattgefunden, und die Datenbank war noch nicht auf den neuesten Stand gebracht.


  So weit, so gut. Aber es gab noch viel mehr, was ich herausfinden konnte. Also warum nicht? Verschiedene Dienste wurden angeboten, von einfachem Hintergrund für 39,95 Dollar bis zu einer sorgfältigen Überprüfung mit strafrechtlichen Angaben für 295 Dollar. Je umfangreicher die Datensuche, desto länger dauerte sie. Ich sah mir die Lieferzeiten an und entschied mich für das Beste, was ich kriegen konnte: Gründlicher Hintergrund für 59,95 Dollar klang gut. Es versprach alles von Decknamen und Konkursverfahren bis hin zu Bootsbesitz und Vorstrafen. Praktisch alles, von der Schuhgröße abgesehen.


  Ich gab meine Kreditkartennummer und die anderen Details ein, wählte einen Benutzernamen und ein Passwort und erhielt den Hinweis, in zwei Stunden meinen E-MailEingang zu überprüfen. Anschließend gab ich noch einmal 19,95 Dollar für einen Familienstand-Dienst aus und regte an, mit Buffalo zu beginnen.


  Ich versuchte es mit dem Namen Renee al-Hadi, bekam aber keine Ergebnisse. Manche Staaten hatten eine Online-Datenbank für den Familienstand. Sie alle bekamen die Al-Hadi-Frage, während ich auf das Eintreffen der bezahlten Informationen wartete, auch Nevada. Aber sie waren nicht nach Las Vegas gebraust, um sich in irgendeinem Motel von einem Elvis-Imitator trauen zu lassen. Schade, es klang recht lustig. Ich musste auf die New- York-Informationen warten und sehen, wohin sie mich brachten.


  Ich loggte mich bei Anybirthday.com ein und gab als Suchnamen Chloe al-Hadi an. Es gab nur eine, geboren am 9. Mai 2003.


  Ich hielt nach etwas Ausschau, das Jerry mit der Washingtoner Adresse verband. Von Telefon-Datenbanken durfte man erwarten, dass sie auf dem neuesten Stand waren. Bei Anywho.com gab ich die Nummer auf seiner Visitenkarte an, und tatsächlich: Ich bekam die Adresse seines Apartments.


  Für die nächste Google-Suche schrieb ich »Dating + Hintergrundkontrolle«. Ich bekam einen weiteren Suchdienst, diesmal einen, der mögliche Verabredungspartner überprüfte, Personen, die man vielleicht per Internet kennen gelernt hatte. Bei den Verabredungssachen schien eine Portion Paranoia ebenso gesund zu sein wie bei meiner früheren Arbeit. Ich wollte alles berücksichtigen, und wenn die Ergebnisse nicht zueinander passten, musste ich den Grund dafür herausfinden.


  Während die Dienste ihren Kram erledigten und mir die gewünschten Informationen übermittelten, gab es für mich nichts weiter zu tun. Ich ging in die Küche und sorgte erneut für Tee und getoasteten Käse. Ich hatte nur einige grundlegende Dinge eingeleitet, wie sie ganz am Anfang geheimdienstlicher Ermittlungen standen, aber es fühlte sich gut an, wieder mit Vertrautem beschäftigt zu sein. Es war weitaus besser, als in Ezras Büro an meiner eigenen Psyche herumzuwerkeln oder andere Leute im Fernsehen dabei zu beobachten, so viel stand fest.


  Erst als ich roch, wie der Käse zu verbrennen begann, fragte ich mich plötzlich: Was zum Henker machte ich da eigentlich? Ich wollte Jerry doch nicht in den Irak begleiten, oder? Überprüfte ich ihn nur deshalb, weil ich niemandem mehr traute?
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  Mit einem frisch gefüllten Becher Tee vor mir ging ich wieder online. Google brachte mich zu einer Site namens Classmates.com. Ich trug mich als Donald Duck ein und versuchte das auch für eine Hotmail-Adresse, aber offenbar hatten schon Millionen vor mir die gleiche Idee gehabt. Deshalb erfand ich einen anderen Namen und bekam sofort Zugang. In Lackawanna schien es dreiunddreißig Schulen zu geben, von der Baker Victory High bis zur Wilson Elementary. Ich ging davon aus, dass Jerry 1971 geboren war, und nahm mir alles systematisch vor, vom Kindergarten 1975 bis zur Highschool 1990.


  Innerhalb von zwanzig Minuten erzielte ich einen Treffer. Jeral al-Hadi hatte die Victory Academy besucht, und die Schule nannte mir die Namen von dreiundzwanzig Klassenkameraden und ihre E-Mail-Adressen. Sie alle wollten sich Wiedersehen, ihre neuen Babyfotos zeigen und darauf hinweisen, wie erfolgreich sie waren. Falls notwendig konnte ich ihnen eine E-Mail schicken oder ihre Telefonnummern feststellen.


  Als Nächstes überprüfte ich die Liste von Sexualtätern, die in New York und den benachbarten Staaten wohnten


  - Megans Law hatte diesen besonderen Online-Dienst ermöglicht. Jerry hatte eine saubere Weste. Stimmte es, dass er erst vor kurzer Zeit nach Washington gezogen war? Und wann genau hatte der Umzug stattgefunden? Warum spielte dies alles überhaupt eine Rolle? Ich kannte die Antwort natürlich, wich ihr aber aus und hoffte, etwas zu finden, das mich veranlasste, ihn nicht zu begleiten.


  Ich setzte mich und dachte nach. Ich war sicher, in Jerrys Wohnung einen Videorekorder gesehen zu haben. Auf der Site Infospace.com klickte ich auf den Link »bei einer Adresse«, gab dann »Videoverleih« ein und fügte Jerrys Adresse hinzu. Video Stock war der nächste Videoverleih, nur 0,2 Meilen entfernt. Ich kehrte zu Google zurück und startete eine neue Suche: »Video Stock + DC«. Es gab vierundzwanzig Filialen. Ich griff nach dem Telefon und rief die an, die am weitesten entfernt zu sein schien.


  Ein junger Mann nahm ab. »Video Stock, ich bin Phil, wie kann ich Ihnen helfen?«


  Ich antwortete mit kumpelhafter Stimme. »Hallo, Phil. Jemand in Ihrem Laden hat mir vor einigen Tagen sehr geholfen. Phantastischer Service. Ein hochgewachsener Bursche, braunes Haar?«


  »Wir sind hier recht viele.«


  »Wissen Sie, ich möchte dem Geschäftsführer deshalb einen Brief schreiben. Einen solchen Service erlebt man heutzutage nicht oft. Wie heißt der Geschäftsführer?«


  »Mike Mills.«


  »Danke. Vielleicht schreibe ich auch Ihrem Hauptbüro. Welche Nummer hat Ihre Filiale?«


  »Eins sechsunddreißig.«


  »Großartig. Und Sie sind Phil, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Danke, Phil, Sie sind mir eine große Hilfe gewesen. Das weiß ich sehr zu schätzen.«


  Ich beendete das Gespräch und wählte erneut, diesmal die Nummer des Ladens in Jerrys Nähe.


  »Video Stock, ich bin Steffi, wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Hallo, Steffi, hier ist Mike Mills. Ich bin der Geschäftsführer von Renton, Filiale eins sechsunddreißig. Ich könnte Ihre Hilfe gebrauchen. Unsere Computer sind ausgefallen, und wir haben einen eurer Kunden hier, der sich etwas ausleihen möchte, aber seine Karte nicht dabeihat. Könnten Sie seine persönlichen Daten für mich überprüfen?«


  »Natürlich. Geben Sie sie durch.«


  Ich nannte Jerrys Namen und Adresse, und Steffi gab sie in ihren Computer ein. »Ja, ich habe ihn.« Sie gab mir seine Kundennummer, ohne dass ich danach fragen musste.


  »Keine Probleme mit ihm? Keine zu späte Rückgabe?«


  »Nein.«


  »Seit wann ist er Mitglied?«


  »Seit September.«


  »Dieses Jahres?«


  »Ja.«


  Da ich schon einmal dabei war, beschloss ich, einen weiteren Versuch zu wagen.


  »Na schön, ich trage ihn hier per Hand ein und füge die Informationen der Datenbank hinzu, sobald die Computer wieder laufen. Er möchte mit der Karte bezahlen, die er in eurem Laden benutzt . he, ja einen Moment, Leute . Entschuldigung, Steffi, ich halte hier einige Kunden auf. Könnten Sie mir die Kreditkartennummer und das Verfallsdatum vorlesen?«


  Und das machte sie. Das schwächste Glied in jeder Sicherheitskette ist immer ein Mensch.


  Es könnte schwer werden, an die nächste Information zu gelangen. Ich wollte feststellen, ob Jerry der Eigentümer seines Jeeps war, aber ich kannte die Zulassung nicht. Der Cherokee hatte etwa drei Jahre alt ausgesehen; das war alles, was ich wusste. Ich konnte nicht einfach beim Department of Motor Vehicles anrufen und fragen, zumindest nicht direkt.


  Ich besuchte die Sites Docusearch.com und Akiba.com, doch die Überprüfung eines Kennzeichens konnte einen ganzen Tag dauern. Ich ging zur DMV-Site für Washington D. C. und sah mir die Kriterien der Informationsfreigabe an. Sie schützten die Privatsphäre von Personen, indem sie sich streng an die Bestimmungen des Drivers Privacy Protection Act hielten. Was bedeutete, dass Daten über den Fahrzeughalter nur an folgende Antragsteller herausgegeben wurden: an den Fahrzeughalter, nach Vorlage eines Ausweises; an einen Bevollmächtigten des Fahrzeughalters (zum Beispiel die Ehefrau), mit schriftlicher Bevollmächtigung und einer Ausweiskopie des Halters; an Polizeibeamte mit dem Nachweis, dass der Fahrzeughalter in Ermittlungen verwickelt ist; an Behörden, die für ihre Arbeit entsprechende Informationen benötigen (zum Beispiel Sicherheitsüberprüfungen, Ermittlungen und Rekrutierung); an Anwälte, mit der schriftlichen Bevollmächtigung ihrer Klienten für den Datenzugriff; an Personen oder Ämter, die durch den Freedom of Information Act Daten abrufen; oder an die Angestellten von Versicherungsgesellschaften, im Rahmen einer laufenden Ermittlung und mit der schriftlichen Bevollmächtigung des Fahrzeughalters. Diese letzte Möglichkeit konnte ich nutzen. Das einzige Problem war: Der Antragsteller musste Namen, Geburtsdatum und Führerschein- oder Sozialversicherungsnummer des Fahrzeughalters vorweisen, und zwar persönlich.


  Wenn Menschen keinen Grund haben, misstrauisch zu sein, kann man leicht ihr Vertrauen gewinnen. Als Nächstes begann ich mit einer Google-Suche nach Chrysler, notierte mir Telefonnummer und Adresse nicht nur der Hauptgeschäftsstelle, sondern auch der Händler in Buffalo und Washington. Eine weitere Google-Suche brachte mir die Telefonnummer des Motor Vehicles Department von D. C. ein. Nach fünf Minuten Warten - während dieser Zeit erfuhr ich, dass ich ein geschätzter Kunde war, dessen Anruf man die gebührende Aufmerksamkeit schenken würde, während ich in der Warteschlange nach vorn kam - meldete sich schließlich jemand am anderen Ende der Leitung.


  »Hallo, ich rufe von Kane Doyle an, Chrysler-Händler in Buffalo, New York. Wir haben ein Rückrufproblem in Hinsicht auf einige Jeep Cherokees Baujahr 2001, und es geht mir speziell um einen Fahrzeughalter, bei dem Sie mir vielleicht helfen können. Der Kunde ist gerade von Buffalo nach Washington umgezogen, und ich versuche festzustellen, ob wir für den Rückruf zuständig sind oder D. C Ich gebe Ihnen seine Adresse. Wenn Sie so freundlich wären, seinen Status als Eigentümer zu bestätigen ...«


  »Dafür brauchen wir -« »Kein Problem, ich gebe Ihnen unsere Nummer hier, Kane Doyle, Delaware Avenue. Dann können Sie zurückrufen, in Ordnung?«


  »Nein, schon gut. Nennen Sie die Personalien.« Man braucht einem Beamten nur mit zusätzlicher Arbeit zu drohen, um ihn umzustimmen.


  Ich gab ihm Jerrys Namen und Adresse. Er drückte einige Tasten. »Ja, ein Jeep Cherokee.«


  »Jahr der Zulassung?«


  »2001.«


  »Stimmt. Hat er noch immer ein Buffalo-Kennzeichen, oder ist der Wagen inzwischen in D. C. zugelassen? Wenn er das Kennzeichen gewechselt hat, müssen sich die Jungs in Washington darum kümmern.«


  »Er hat noch immer das Buffalo-Kennzeichen.«


  »Na schön, dann muss der Rückruf von uns erfolgen. Vielen Dank für Ihre Hilfe.«


  So einfach war das. Ich wusste jetzt, dass der Wagen Jerry gehörte.


  Ich lehnte mich zurück und trank einen großen Schluck Tee. Der nächste Teil meiner Nachforschungen würde sehr interessant und viel schmutziger werden.
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  Zwanzig nach sieben. Es würde bald dunkel werden. Diesmal war es ein Vorteil, dass ich mich schon seit einer ganzen Weile nicht mehr gewaschen hatte.


  Ich nahm Schlüssel und Handy vom Küchentisch. Als ich mich zum Fenster umdrehte und zu seiner Praxis auf der anderen Seite des Potomac sah, dachte ich an Ezra.


  Ich wählte seine Voicemail - meine eigene 911-Nummer, die er mir für den Fall gegeben hatte, dass ich dringend professionellen Rat benötigte. Ich machte mir nicht die Mühe, ins Wohnzimmer zu gehen und das FestnetzTelefon zu benutzen - meiner Meinung nach ein gutes Zeichen dafür, dass die Normalität zurückkehrte. Wenn ich noch sein Patient gewesen wäre, hätte er stolz auf mich sein können.


  Ich sah noch immer über den Fluss und stellte mir vor, wie er mit jemand anderem sprach, mit einer anderen Frucht aus Georges Plantage, wie er dabei die gleiche Show abzog. »Zwischen uns muss völliges Vertrauen herrschen. Bla bla Scheißdreck bla.«


  Die Voicemail gab mir hundert Auswahlmöglichkeiten, bevor ich sprechen konnte. »Ich bins, Nick. Sie wissen es vermutlich schon - George wird es Ihnen erklären, falls nicht. Ich komme nicht mehr zu Ihnen. Sie haben Recht in Hinsicht auf die Selbstmordsache. Ich werde keine Pillen schlucken und von der Brücke springen, da können Sie unbesorgt sein. Und ich schätze, ich sollte Ihnen danken.«


  Ich wusste nicht, wie das ankam, aber verdammt: Schluss mit Ezra.


  Dreißig Minuten später saß ich wieder in der U-Bahn und kehrte zurück nach Chevy Chase. In der Tragetasche hatte ich ein Paar Gummihandschuhe und eine Taschenlampe.


  Als ich ausstieg, herrschte auf der Straße ebenso dichter Verkehr wie am Nachmittag, als ich mich von Jerry verabschiedet hatte, aber inzwischen war es fast dunkel. Das Licht der Straßenlampen fiel auf die langsam dahinrollenden Wagen. Washingtons Arbeitsbienen hielten den Kopf entschlossen gesenkt, als sie heimkehrten. Die meisten von ihnen wollten nur die Eingangstür hinter sich schließen, die Glotze einschalten und was in die Mikrowelle schieben. Es stand in ihren Gesichtern geschrieben.


  Jerrys Apartmentblock war leicht zu finden. Kurz bevor ich ihn erreichte, nahm ich eine Abzweigung nach links, die mich hinter das Gebäude brachte, in den Gemeinschaftsgarten. Dort nahm ich auf einer Sitzbank Platz, als gehörte ich zu den Bewohnern und wollte nur ein wenig frische Luft schnappen, bevor die Mikrowelle klingelte. Mein Blick glitt über die Fenster im ersten Stock. Bei zweien fehlten Jalousien und Gardinen, und ich sah sehr weiße Wände und eine Glühbirne an einer Decke. Ich konnte sogar Chloes Mobile erkennen, das sich dicht über dem Fensterbrett drehte.


  Die Flurtür stand offen, und nichts rührte sich. Ich wanderte hinter dem Gebäude herum und fand den unbeleuchteten Verwaltungsbereich, wo alle Abfälle des Apartmentblocks in großen Behältern auf Abholung warteten.


  Ich streifte die Gummihandschuhe über und schaltete die Taschenlampe ein. Mein letztes Müllschwimmen lag Jahre zurück. Immer roch ich danach wie Scheiße, manchmal aus gutem Grund, aber es war die Sache wert, denn man konnte viel über jemanden herausfinden, wenn man in einem Durcheinander aus Bananenschalen, Kaffeesatz und gelegentlichen toten Katzen wühlte. Die meisten Leute denken kaum an die Briefe, Telefonrechnungen, Kreditkarten-Quittungen, Arzneifläschchen und sogar Arbeitsplatz-Notizen, die sie wegwerfen.


  Ich begann mit der Suche nach Pappkartons, zog sie aus dem anderen Zeug und stellte sie beiseite. Wenn jemand eine Erklärung von mir verlangte, würde ich sagen, dass ein Freund von mir umzog und ich nach Kartons suchte, um ihm beim Packen zu helfen. Wenn ich damit nicht durchkam, würde ich behaupten, im Eifer des Gefechts meinen Ehering in den Müll geworfen zu haben; doch jetzt war der Streit beigelegt und ich wollte das Ding zurück, bevor meine Frau etwas merkte. Mit ein wenig Glück half man mir sogar bei der Suche danach.


  Leute wie ich waren nicht die Einzigen, die ihren Kopf in Mülltonnen steckten. Überall im Land suchten Polizisten regelmäßig im Müll, und alle Arten Verbrecher, von Mafiabossen bis hin zu kleinen Veruntreuern, gründeten ihre Überzeugungen zum Teil auf Anhaltspunkte, die aus Abfällen stammten. Geheimdienste nahmen solche Untersuchungen schon seit Jahren vor. Nach der iranischen Revolution 1979 setzte die neue Regierung zahlreiche Studenten ein, um all die Dokumente zusammenzukleben, die die vorherige mit Shreddern vernichtet hatte. Es dauerte vier Jahre.


  Ich nahm mir die durchsichtigen Müllbeutel vor und suchte nach Windeln oder anderen Babydingen. Dann ging ich zu den schwarzen über und öffnete sie nacheinander. Eine Stunde später fand ich einen Beutel, der aus Jerrys und Renees Apartment stammte. Er enthielt einen Brief von einem Krankenhaus, und darin hieß es, die ganze Familie wäre nun registriert und die Medical Cards befänden sich in der Anlage.


  Mit Milchflecken und Zwiebelschalen an den Knien kehrte ich zur Sitzbank zurück. Im Apartment rührte sich noch immer nichts. Es war halb zehn. Ich holte das Handy und Jerrys Visitenkarte hervor.


  In dem Augenblick erschienen beide am Fenster. Renee beugte sich vor und lächelte, als sie auf ihre Tochter hinabsah. Als sie sich zu Jerry umdrehte, verschwand das Lächeln. Die beiden schienen gerade einen Streit zu haben. Vielleicht hatte Renee Jerry von unserem Treffen erzählt. Ich drückte die Ruftaste.


  Es klingelte dreimal, dann nahm Renee ab.


  »Ich bins, Nick. Ist Jerry da?«


  Sie wirkte überrascht. »Ich hole ihn.«


  Sie überließ ihm das Telefon.


  »Hey ...« Es war seine freudige Stimme.


  »Ich wollte nur sagen, dass es schön war, dich heute wiederzusehen und deine Familie kennen zu lernen. Ich denke über die Reise nach, in Ordnung?«


  »Das ist großartig. Treffen wir uns in London?«


  »Langsam, langsam. Ich habe noch nicht gesagt, dass ich mitkomme. Ich rufe dich morgen früh an. Muss noch ein oder zwei Dinge klären.«


  »Kein Problem. Ich bin morgen den ganzen Tag da und warte auf deinen Anruf. Ich freue mich, Nick, ich freue mich wirklich.«


  »Eine Frage.«


  »Klar, Nick. Schieß los.«


  »Weshalb bist du so sicher, dass dein Mann in Bagdad sein wird? Woher weißt du, was er vorhat?«


  Jerry zögerte kurz. »Ich habe da einen Freund, eine Quelle. Gehört zu den Einheimischen. Seinen Namen kann ich dir nicht nennen. Wenn die Sache bekannt würde ... Du weißt ja, wie das ist. Aber er ist definitiv auf unserer Seite, Nick. Er wird uns helfen, wenn wir vor Ort sind.«


  »Na schön. Bis morgen.« Ich unterbrach die Verbindung, behielt aber die Wohnung im Auge. Jerry lächelte, und kurze Zeit später lächelte auch Renee. Sie küssten und umarmten sich.


  Jerry ging zu Chloe, nahm sie und hielt sie hoch. Dann ließ er sie zu seinem Gesicht herab und küsste sie auf den Bauch, was ich auch bei Kelly gemacht hatte, als sie klein gewesen war.


  Ich saß eine Weile da und beobachtete sie bei ihren Familienangelegenheiten. Dann kehrte ich zu dem zurück, was ich lächerlicherweise Zuhause nannte, um mehr über meinen neuen Arbeitgeber herauszufinden.
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  Warmes Wasser platschte über meinen Körper, und zum ersten Mal seit Wochen seifte ich mich von Kopf bis Fuß ein. Nach der Farbe des Wassers im Abfluss der Dusche zu urteilen grenzte es an ein Wunder, dass man mich in der U-Bahn geduldet hatte. Ezra verdiente einen Orden dafür, dass er imstande gewesen war, es eine ganze Sitzung ohne Riechsalz auszuhalten.


  Mit einem weiteren Becher Tee nahm ich wieder am PC Platz, in ein Handtuch gewickelt und frisch rasiert, das Haar noch feucht.


  Das Deep Web ist eine gewaltige Ansammlung von öffentlich zugänglichen Datenbanken, die aus technischen Gründen nicht von Suchmaschinen indiziert werden. Google oder Lycos können darauf hinweisen, um was es vielleicht bei einer Seite geht, aber sie sind nicht in der Lage, auf den Inhalt zuzugreifen.


  Als man mir zeigte, wie man Zugang zum Deep Web bekommt, verglich der Ausbilder die Suche im Internet damit, ein Netz durch die oberen Bereiche eines Meeres zu ziehen. Man kann eine Menge damit fangen, aber es gibt noch viel mehr in der Tiefe und auf dem Meeresgrund.


  Die Geheimdienste benutzen seit Jahren BrightPlanets DQM (Deep Query Manager), um auf die Daten an der Oberfläche und in der Tiefe zuzugreifen, sie zu klassifizieren und zu ordnen. Nach einem Experten bei einer späten Talkshow im Fernsehen ist die Datenmenge des Deep Web etwa fünfhundertmal größer als die des World Wide Web: 500 Milliarden individuelle Dokumente, nur eine Milliarde beim Surface Web. Es gibt mehr als zweihunderttausend Deep Websites. Sechzig der größten enthalten mehr als vierzigmal so viele Daten wie das gesamte Surface Web.


  Selbst die Suchmaschinen mit den meisten indizierten Websites, wie zum Beispiel Google oder Northern Light, indizieren nicht mehr als sechzehn Prozent des Surface Web. Den meisten Leuten, die im Internet nach etwas suchen, stehen nicht mehr als dreitausend Seiten zur Verfügung. Anders ausgedrückt: Nachdem ich mich bei Brightplanet.com eingeloggt hatte, stand mir eine lange Nacht bevor.


  Drei Stunden später, nachdem ich die Datenbanken erforscht hatte, die unter anderem Informationen über alle von Jerry veröffentlichten Arbeiten enthielten, überprüfte ich den Eingang meiner neuen Hotmail-Adresse. Die Ergebnisse beider Suchanfragen lagen vor.


  Jeral Abdul al-Hadi schien in den letzten zehn Jahren ziemlich oft umgezogen zu sein. Ich hatte elf Adressen vor mir, zusammen mit Telefonnummern, außerdem auch die Namen und Telefonnummern früherer Nachbarn. Wenn die Adresse ein Apartment betraf, so bekam ich die Namen und Telefonnummern der meisten Bewohner des Blocks.


  Was den Familienstand betraf: Jerry hatte Renee im Juli 2002 in Buffalo geheiratet. Der Mädchenname seiner Frau lautete Metter.


  Ich wählte aufs Geratewohl einige Nummern aus und rief an. Nachdem ich mich für den späten Anruf entschuldigt hatte, sagte ich, dass ich Jerry erreichen wollte, aber sein Telefon schien nicht zu funktionieren. Es war ein Notfall, und ob sie ihm bitte Bescheid geben könnten? Sehr verärgerte Exnachbarn antworteten, dass Jerry umgezogen war. Ich gab mich wie ein dummer Idiot, was mir nicht schwer fiel, und rief die nächste Nummer an.


  Mit Jerry schien alles in Ordnung zu sein. Ich wusste nicht recht, ob das gut oder schlecht war. Vermutlich würde ich es in Bagdad erfahren.


  Was war mit Nuhanovic? Google zeigte mir nur einige wenige Links. Ich klickte auf einen, der mich zu einer Website brachte, die mir Übersetzungen von Artikeln aus pakistanischen Zeitungen präsentierte. Es ging dabei um den Coke-Boykott.


  Der betreffende Journalist schien den fünfunddreißig- jährigen Hasan Nuhanovic zu mögen und beschrieb ihn stolz als einen der fortschrittlichsten und revolutionärsten Denker der muslimischen Welt. Nach der pakistanischen Gerüchteküche war Nuhanovic für eine kleine Lektion über US-Geschichte im Land. 1766 hatten die Amerikaner eine politische Waffe entdeckt, ohne die die Revolution vielleicht nicht erfolgreich gewesen wäre: Verbraucherboykott.


  Noch bevor Amerika eine Nation war, so hieß es in den Artikeln, gab es dort eine große Gruppe Konsumenten, insgesamt zweieinhalb Millionen Menschen, über die achtzehnhundert Meilen der Ostküste verteilt. Doch die Kolonisten hatten nur wenig gemeinsam, abgesehen von einer Schwäche für etwas, das Samuel Adams britischen Tand nannte.


  1765 erhob die Stempelakte eine Steuer auf Druckschriften, und als Gegenmaßnahme beschlossen die Händler von mindestens neun Orten, auf britische Importe zu verzichten. Benjamin Franklin wurde nach London bestellt, und dort verlangte das Parlament von ihm, dass die Kolonisten ihre Steuern bezahlten. Franklin wies in seiner Antwort darauf hin, dass es in den Kolonien viele Konsumenten gab, die vielleicht die Lust verloren, ihr Geld für britische Waren auszugeben: Die Amerikaner konnten alle notwendigen Dinge selbst produzieren oder ohne sie zurechtkommen. Einen Monat später wurde die Stempelakte außer Kraft gesetzt, und der Handel mit britischen Waren blühte wieder auf.


  Nach nur zwei Jahren hatten die Briten ihre Lektion vergessen. Das Parlament verabschiedete den Townsend Revenue Act, besteuerte damit Tee, Glas, Papier und andere Dinge. »Franklins Drohung wurde Realität«, hieß es in dem Artikel. »Der Boykott wurde zu einer Bewegung. Und was ebenso wichtig war: Er erlaubte es Frauen, den Bewohnern kleiner Orte und Armen, zu politischen Aktivisten zu werden. 1770 unterschrieben in Boston hunderte von Frauen Petitionen und versicherten damit, dass sie keinen Tee mehr verwenden würden, und natürlich fand nachher eine große Party im Hafen statt, wobei einige Kisten von dem Zeug Verwendung fanden.«


  Städte gaben detaillierte Listen der Waren aus, die tabu waren. Freiwillige schlossen sich zu Gruppen zusammen, um sicherzustellen, dass niemand die boykottierten Produkte kaufte. Wer nicht auf sie verzichten wollte, wurde angegriffen. Der Boykott traf die Briten an ihrer empfindlichsten Stelle: am Geldbeutel. Amerika vereinte sich gegen das Mutterland, und es kam in Mode, auf Britisches zu verzichten. Es spielte keine Rolle, ob amerikanische Produkte unterlegen waren; es spielte nicht einmal eine


  Rolle, wenn sie gar nicht existierten. Es war ein Einstellungswandel.


  Und genau das war es, was Hasan Nuhanovic zu erreichen versuchte. Er wollte die Leute dazu bringen, die Kontrolle über ihr Schicksal aus den Händen der Leute zu nehmen, die das Recht für sich beanspruchten, anderen Kulturen ihren Willen aufzuzwingen.


  Das war es. Keine aktuellen Bilder von ihm, nie ein Interview. Ein kamerascheuer Bursche. Er war ein Ziel für alle religiösen Fundamentalisten und politischen Extremisten, und vermutlich hatte er auch bei den multinationalen Konzernen nur wenig Freunde. Ein Reporter, der über Monate hinweg bestrebt gewesen war, ein Interview zu bekommen, hatte in Newsweek geschrieben: »Ebenso gut hätte man versuchen können, Blut aus einem Stein zu pressen. Es war einfach nicht möglich, an den vielen Wächtern vorbeizugelangen und den Schutzschild zu durchdringen, der ihn umgibt. Im Vergleich mit Hasan Nuhanovic ist Osama Bin Laden eine Mediendirne.«


  Ich klickte auf einen anderen Link und gelangte auf eine Seite, die eine neue Cola-Art anpries, von Muslimen produziert - sie bot eine echte Alternative für Menschen, denen es nicht passte, dass gewisse westliche Multis direkt oder indirekt die muslimische Unterdrückung unterstützten. Weiteren Gerüchten zufolge war Nuhanovic im vergangenen Jahr in Pakistan gewesen, um zu erklären, dass Coca-Cola den amerikanischen Kapitalismus repräsentierte und die Konsumenten mit einem entsprechenden Boykott ein starkes Signal gaben: Die Ausbeutung der Muslime durfte nicht weitergehen. Doch die pakista- nische Regierung war nicht sehr beeindruckt. Die Bevölkerung ihres Landes war etwa halb so groß wie die der USA - ein riesiger Markt. Zwei Prozent der Staatseinkünfte stammten aus der Besteuerung der Coca-ColaVerkäufe.


  Eine Sprecherin der Islamic Human Rights Association mit Sitz in London erklärte, durch den Krieg gegen den Terror käme es zu wachsender Ablehnung amerikanischer Produkte; die muslimische Gemeinschaft fühlte sich besser, wenn sie andere Waren kaufte. »Dann haben wir das Gefühl, etwas bewirken zu können«, führte sie aus. »Coca-Cola ist zu einem großen Symbol für Amerika geworden. Es ist ein greifbares Symbol zu einer Zeit, in der die amerikanische Außenpolitik auf immer mehr Ablehnung stößt.«


  Coca-Cola wies darauf hin, dass der inoffizielle Boykott von US-Produkten als Reaktion auf Washingtons Unterstützung für Israel zu starken Umsatzverlusten geführt hatte. Als vor einigen Jahren ein prominenter muslimischer Kleriker Coca-Cola und Pepsi für »unislamisch« erklärt hatte, waren die Verkäufe von Zam-Zam- Cola drastisch gestiegen, jenes Getränks, das kurz nach der islamischen Revolution im Iran eingeführt worden war.


  Inzwischen wurde Zam-Zam-Cola nach Saudi-Arabien und in andere Länder am Persischen Golf exportiert. In den letzten vier Monaten des Jahres 2002 waren mehr als zehn Millionen Flaschen verkauft worden.


  Qibla Cola - benannt nach der Richtung, in die sich die Gläubigen beim Gebet wenden - plante eine Expansion in den Nahen Osten, nach Afrika, Südasien und in den Fernen Osten. Ich lächelte bei der Vorstellung, dass uns Werbespots aufforderten, Zam Zam zu probieren.
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  Donnerstag, 9. Oktober


  Während des anderthalbstündigen Flugs war die mit vierzig Sitzen ausgestattete königlich-jordanische Turbo- Prop-Maschine mehrmals in Turbulenzen geraten. Ich hatte den Kopf am Fenster und sah zum Schemen des Propellers. Kein Wunder, dass die meisten Weltreligionen in der Wüste entstanden waren. Was gab es dort schon anderes zu tun?


  Bei jedem Wackeln des Flugzeugs schnappten jene Passagiere nach Luft, die neu im Spiel waren. Vermutlich befürchteten sie, dass uns eine SAM 7 vom Himmel holte. Die gar nicht so komische Sache war: So etwas konnte durchaus geschehen.


  Ich sah zu Jerry auf seinem Gangplatz. Er war mit seiner Kameraausrüstung beschäftigt, und so blickte ich wieder aus dem Fenster. Unter uns in der Wüste sah ich das Band der Straße, die Jordanien mit Bagdad verband. Sie wirkte so fern wie eine Autobahn auf dem Mars.


  Jerry hatte mich am Flughafen Heathrow abgeholt, und drei Stunden später waren wir auf dem Weg nach Jordanien. Der Sunday Telegraph wollte nicht nur ein


  Bild, sondern auch sechstausend Worte darüber, wie Nuhanovic gefunden worden war und was er über sich zu sagen hatte.


  In Jordanien hatten wir seit Montagabend warten müssen. An jedem Morgen gab es nur einen Flug nach Bagdad, und alle wollten an Bord.


  Um Bagdad früher zu erreichen, hätten wir uns auf die Straßen wagen müssen. Es gab drei Routen: von Kuwait im Süden, von Jordanien im Westen und von der Türkei im Norden. Angeblich sollte derzeit der Weg von der Türkei am besten sein, aber es lief noch immer auf einen Albtraum hinaus. Man sprach nicht umsonst von den »Ali-Baba-Straßen«. Alle Gangster in der Gegend wussten, dass Journalisten mit viel Geld unterwegs waren, und deshalb kam es immer wieder zu Überfällen und Entführungen. Und wenn einen die Verbrecher nicht erwischten, so konnte man den nervösen jungen amerikanischen Soldaten zum Opfer fallen. Sie mochten keine Leute, die ihre Konvois überholten.


  Selbst wenn man uns ausgeraubt hätte: Es wäre noch immer billiger gewesen als Fliegen. Es kostete jeden von uns über tausend Dollar, und selbst rechtzeitige Buchung garantierte keinen Platz. Wir hatten für unseren Dienstagflug bezahlt, mussten aber trotzdem jeden Tag erscheinen und versuchen, uns an Bord zu reden. Für jeden Start gab es eine Passagierliste, die jedoch keine Rolle spielte. Man musste sich anstellen und sein Glück bei den Frauen am Tresen versuchen. Jeden Morgen deutete ich auf unsere Namen in der Liste, und jedes Mal bekam ich zu hören: »Ja, Sie haben gebucht, aber heute können Sie nicht fliegen.« Jerry übersetzte, aber für mich klang es einfach wie »Verzieht euch«.


  Es war noch dunkel gewesen, wenn wir am Morgen unser Hotel verlassen hatten, um mit dem täglichen Bestechungswerk zu beginnen. Wir hatten sogar versucht, uns einen Platz an Bord des täglichen UN-Flugs zu erschleichen - die Maschine schien nie sehr voll zu sein. Die UN hatten Bagdad verlassen, nachdem bei einem Bombenanschlag ihr Repräsentant Sergio Vieira de Mello und einige andere getötet worden waren.


  Jerry war immer nervöser geworden, denn er wollte in Bagdad Dinge regeln, bevor Nuhanovic kam, doch jetzt trafen sie beide am gleichen Tag ein. Ich beugte mich zu ihm und nickte in Richtung einiger Männer mit dichten Bärten, die weiter hinten saßen. »Bist du sicher, dass er nicht an Bord ist?« Das veranlasste ihn zu einem Lächeln. Er hatte seine DC-Quelle jeden Tag kontaktiert, ohne etwas Neues zu erfahren.


  Die meisten anderen Reisenden schienen übergewichtige Geschäftsleute zu sein, die in ihren obligatorischen Nahost-Anzügen schwitzten, was das Zeug hielt: khakifarbene, ärmellose Anglerjacken, mit Digitalkameras in den Taschen, sodass sie sofort Fotos schießen und anschließend Kriegsgeschichten erzählen konnten. Ich hörte deutsche und französische Stimmen unter ihnen, aber die meisten waren Amerikaner. Was auch immer ihre Nationalität sein mochte, sie trugen ihre Laptops und die anderen Sachen in brandneuen Macho-Rucksäcken.


  Einige Reihen vor uns saß ein Typ namens Rob Newman. Ich glaubte zumindest, dass er es war. Seit Anfang der neunziger Jahre hatte ich ihn nicht mehr gesehen; damals waren wir beide in der B Squadron des SAS gewesen. Ich hatte den Dienst quittiert und für die Firma gearbeitet. Erst später hatte ich erfahren, dass er der Kommandant der Patrouille gewesen war, die in Bosnien die LTD-Verstecke für mich vorbereitet hatte. Rob kannte den Nahen Osten und natürlich auch Bagdad. Während des ersten Golfkriegs waren wir beide in der Stadt und damit beschäftigt gewesen, die Kommunikationslinien zu unterbrechen. Er schien sein halbes Leben damit verbracht zu haben, auf einer Sanddüne zu sitzen, ebenso wie ich. Wenn es nicht darum ging, irgendeine arabische Spezialeinheit auszubilden, so ging es darum, eine auszulöschen. »Wahrung der britischen Interessen in Übersee« hieß es früher, aber unter New Labour klebte vermutlich ein neues, glänzendes und sehr hübsches PR-Etikett daran. Es hätte mich eigentlich nicht überraschen sollen, Rob wiederzusehen. Jeder, der eine Hypothek bezahlen musste, machte sich in dieser Zeit auf den Weg zum Irak.


  Ich hatte Rob jeden Tag im Flughafen von Amman gesehen, wo er ebenso wie wir auf den verdammten Flug wartete. Aber während Jerry immer mehr kochte, blieb Rob ganz ruhig. Er war tiefsinnig und unbeirrbar: Er überlegte stets erst gründlich, bevor er den Mund aufmachte. Er war immer die Stimme der Vernunft, und diese Stimme stand in direkter Verbindung mit einem Gehirn so groß wie der Felsen von Gibraltar.


  Seine andere Konstante bestand in der Art, sich zu kleiden: Er trug ein Button-down-Hemd, das sich unten ein wenig spannte, eine Baumwollhose, Caterpillar Boots und eine verdammte Seiko-Taucheruhr so groß wie ein Big Mac.


  Ich wusste nicht, ob er mich gesehen hatte - zu einem Blickkontakt war es zwischen uns nicht gekommen. Das gehörte zu den ungeschriebenen Regeln. Selbst wenn man sich erkannte: Man ging nicht zu dem anderen, um Hallo zu sagen. Vielleicht war er gerade mit irgendeinem Job beschäftigt; man könnte ihn in Teufels Küche bringen, wenn sein Name derzeit nicht Rob Newman lautete.


  Aber es wäre nett gewesen, ein wenig mit ihm zu plaudern.
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  Ein Wust aus welligem braunem Haar bedeckte noch immer Robs Hinterkopf. Die einzelnen Strähnen standen in alle Richtungen ab. Zufrieden sah ich etwas Grau an den Seiten und stellte fest, dass er zugenommen hatte - worüber ich wohl kaum lästern konnte, nach mehreren Monaten Käsetoasts und Branston. Er war größer als ich, etwa eins fünfundachtzig, aber das machte mir nichts, denn er hatte auch die größte Nase der Welt. Mit sechzig würde sie knollig und rot sein, mit Poren so groß wie Krater. Er kam irgendwo aus den Midlands und hatte eine Stimme wie ein nächtlicher Radio-DJ.


  Neben Rob saß ein Mann Mitte dreißig, mit dichtem schwarzem Haar und sehr blasser Haut. Seine schmächtige Statur erinnerte mich an den jüngeren Nuhanovic. Er war noch nicht lange im Nahen Osten, so viel stand fest. Auf dem Gangplatz der Reihe hinter ihm saß der Sky Marshal, ein großer Jordanier mit geöltem Haar und einem dicken Bauch unter der cremefarbenen Baumwolljacke. Eine Reihe weiter hinten saßen zwei irakische Frauen, die die ganze Zeit lautstark schwatzten, nicht nur untereinander, sondern auch mit zwei weiteren auf der anderen Seite. Und dann Jerry und ich: gelangweilt, geschafft und durstig.


  Abgesehen von den Turbulenzen war es ein ereignisloser Flug. Es kamen keine Stewardessen, um Kaffee und Kekse anzubieten. Unter uns erstreckte sich endlos das Übungsgelände für die Mars-Expedition. Ein wenig Unterhaltung bot die Reihe hinter uns. Eine Kanadierin wollte nach Bagdad, um ein Buch über die Rechte der Frauen zu schreiben. Ihre Mutter war Irakerin, aber sie war selbst nie dort gewesen. Sie saß neben einem Amerikaner, der seit dem Start nicht müde wurde, sie anzubaggern und eine Eins für seine Mühe verdiente, denn er schien endlich weiterzukommen. Er erweckte den Eindruck, bis vor kurzer Zeit im Schaufenster eines Ladens für Tropenkleidung gestanden zu haben: khakifarbene Cargohose, Polohemd und eine noch größere Taucheruhr als Robs. Falls er nicht bei der Kanadierin landete, könnte ich ihm vorschlagen, zu Rob zu gehen und die Funktionen der Uhren miteinander zu vergleichen.


  Die Frau hatte sich fest vorgenommen, die Welt zu verändern, und er saß da und gab ihr in allem Recht. Er achtete darauf, leise zu sprechen, was sehr bedauerlich für die anderen Passagiere war: Wenn es um Quatsch ging, war dieser Bursche erstklassig. Wie seltsam es doch wäre, dass sie sich begegnet waren, fast Schicksal. Er interessiere sich ebenfalls für die Rechte der Frauen. Er arbeite jetzt als Zivilist für die CPA, die Coalition Provisional Authority, habe früher aber einer Sondereinheit angehört. Worüber er natürlich nicht sprechen dürfe.


  Jerry beugte sich zu mir. »Na klar. Er kann ihr nichts davon erzählen, weil es geheim ist!«


  Die Kanadierin schien sich allmählich für Mr. Tropen zu erwärmen. »Wissen Sie, in Jordanien zu sein ... Es war so ... karmisch. Ich kann es gar nicht abwarten, nach Bagdad zu kommen. Ich weiß schon jetzt, dass es meine geistige Heimat sein wird.«


  Jerry zwinkerte mir zu. »Diesen Scheiß hat mir meine Mutter erzählt, seit ich ein kleiner Junge war, aber für mich gibts keine geistige Heimat.«


  Ich lächelte, war mit den Gedanken jedoch woanders. Wir befanden uns im Luftraum von Bagdad, und die Wüste wich ersten Anzeichen von Menschen. Es handelte sich um eine gewachsene Stadt, deren Geschichte tausende von Jahren zurückreichte. Sie war nicht am Reißbrett entworfen und in der Fabrik gebaut wie Riad: Wir möchten eine Hauptstadt, stellt sie hier in den Sand! Die Gebäude unter uns waren jahrhundertealt, durchsetzt von Hochhäusern und Hochbahnen, wie man sie auch beim Anflug auf Heathrow sah. Mitten hindurch schlängelte sich der Tigris und glitzerte in der Sonne. Etwa sechs Millionen Menschen lebten in der Stadt. Ich hoffte, dass Nuhanovic in dieser Woche einer von ihnen war.


  Jerry hatte die Kamera und den anderen Kram in seiner Gürteltasche verstaut. Er war vor allem ein verdammt guter Action-Fotograf. Wenn er seine Kamera brauchte, so brauchte er sie schnell.


  Der Pilot teilte uns auf Arabisch und dann auf Englisch mit, dass wir bald auf dem internationalen Flughafen von Bagdad landen würden, und er sprach so, als kündige er unsere Ankunft in Malaga oder Palma an. Doch da hörte die Ähnlichkeit auch schon auf. Wir gingen nicht sanft tiefer, drehten nur eine Runde über dem Flughafen und verloren dann beunruhigend schnell an Höhe. Jemand, der vom Boden aus mit einer SAM 7 auf uns schießen wollte, würde feststellen, dass die Zielerfassung in diesem Fall sehr schwer war.


  Als wir vom Himmel fielen, fuhr der Pilot mit seinem Kurz-vor-der-Landung-Geschwafel fort, als geschähe überhaupt nichts Ungewöhnliches. Aber die Geschäftsleute vergaßen ihren Machismo vorübergehend, und die Kameras klickten nicht mehr. Jerry lehnte sich zurück. Hinter ihm richtete Mr. Tropen beruhigende Worte an die Kanadierin. »Alles in Ordnung, das ist ganz normal. Ich lasse das alle zwei Wochen über mich ergehen.« Sie schien allerdings gar nicht besorgt zu sein, eher aufgeregt, aber davon ließ er sich nicht aufhalten.


  Ich bemerkte zwei ausgebrannte 747 neben dem Terminalgebäude - Nasen und Tragflächen lagen auf dem Rollfeld verstreut. Eigentlich war der Flughafen ein riesiges Militärlager mit zahlreichen Zäunen und riesigen Betonsperren. Reihen gepanzerter Fahrzeuge, Helikopter und grüner Wohncontainer reichten bis zum Horizont. Tarnfarben-Feldanzüge und olivgrüne T-Shirts hingen an Wäscheleinen zwischen den Gebäuden.


  Als der Pilot bremste, gesellten sich uns sofort zwei Humvees hinzu und richteten ihre Maschinengewehre vom Kaliber 50 auf das Flugzeug, als erwarteten sie einen Angriff. Das gefiel den Geschäftsleuten. Ihre Kameras klickten wieder.


  »Meine Güte ...« Jerry lachte und schüttelte den Kopf. »Vermutlich sind ihre Speicherkarten bei der Einreisekontrolle schon voll.«


  Die irakischen Frauen redeten noch immer wie ein Wasserfall, doch meine Aufmerksamkeit galt Mr. Tropen. Ich wünschte ihm Erfolg - das verdiente er für seine Beharrlichkeit. Er gab sich alle Mühe, mit der Kanadierin ein Wiedersehen in Bagdad zu vereinbaren. »Wo wohnen Sie? Vielleicht könnte ich Ihnen bei Ihren Recherchen helfen. Immerhin arbeite ich für die CPA. Ich könnte Sie den Leuten ganz oben vorstellen.«


  Genau darauf schien sie gewartet zu haben. »Tatsächlich? Oh, das wäre großartig. Ich wohne im Palestine.«


  »Gut.« Er war ein glücklicher Jäger. »Dann können wir uns vielleicht treffen.«


  »Das wäre sehr schön.« Ich stellte mir das große Lächeln in ihrem Gesicht vor. Sie hatte ihn am Wickel.


  Das Flugzeug rollte am Terminal vorbei und hielt vor einem Hangar. Mehrere amerikanische Soldaten kletterten aus den Humvees und kamen auf uns zu, als sich die Propeller langsamer drehten und die Luke aufschwang.


  Wir blieben so lange wie möglich sitzen, bevor wir uns ebenfalls dem Ausstieg zuwandten, direkt hinter den Irakerinnen. Heiße Luft schlug uns entgegen.
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  Ich blinzelte und suchte nach meiner billigen Sonnenbrille. Der Geruch von Kerosin war überwältigend, der Lärm ohrenbetäubend. Das gesamte US-Militär schien in Bewegung zu sein. Helikopter starteten und landeten nur hundert Meter entfernt. Schwere Laster transportierten Container und Trinkwasser. Überall erklangen amerikanische Stimmen.


  Als die Geschäftsleute erneut ihre Kameras hervorholten, eilte ein junger, T-Shirt tragender Soldat herbei, mit einer M16 in der Hand und einer Beretta am Bein. »Keine Bilder in der Basis. Kameras weg.« Ihm gefiel das, und er versuchte nicht, es zu verbergen.


  Ich stand mit Jerry im Schatten einer Tragfläche und beobachtete, wie die Macho-Typen ihre Kameras wieder am Gürtel befestigten.


  Ein Militärlaster kam. Der amerikanische Fahrer und zwei Iraker holten unser Gepäck aus dem Frachtraum und warfen es auf die Ladefläche.


  Ein anderer Soldat schritt übers Rollfeld in Richtung eines riesigen Frachthangars und rief: »Folgt mir, Leute.« Und wir folgten ihm wie gehorsame Schafe.


  Rob und sein Begleiter waren vorn, dichtauf gefolgt von den nach wie vor schwatzenden irakischen Frauen. Jerry und ich blieben solange wir konnten im Schatten und schlossen uns dann den anderen an. Zwei weitere US-Soldaten bildeten den Abschluss.


  Im Innern des grauen Stahlgebäudes trat uns ein


  Schwarzer mit T-Shirt und Sonnenbrille entgegen. Die obligatorische Beretta war an seinem Bein festgebunden. »Hören Sie.« Er winkte mit einem Klemmbrett. »Wenn der Laster kommt, nehmen Sie Ihr Gepäck und legen es hier auf den Tisch. Es wird untersucht, bevor Sie zur Einreisekontrolle weitergehen. Haben Sie verstanden?«


  Es ertönte zustimmendes Gemurmel, vielleicht deshalb, weil er im Gegensatz zu den anderen Soldaten, die wir bisher gesehen hatten, nicht den Eindruck erweckte, bald sechzehn zu werden.


  Der Laster kam, und unser Gepäck landete auf dem Betonboden. Die Leute holten ihre Sachen und trugen sie zum Tisch. Ich wartete, bis Rob und der andere Mann ihr Gepäck genommen hatten, und griff dann nach meinem Rucksack. Jerry hatte darüber gespottet, wie klein er war, aber warum Koffer packen, wenn man am Ziel der Reise alles kaufen konnte? Einmal Kleidung zum Wechseln und eine Zahnbürste, mehr braucht man nicht. Alles andere ist zu viel Gepäck.


  Rob drehte sich um und musste mich gesehen haben, aber er stellte auch diesmal keinen Blickkontakt her. Niemand sprach viel, abgesehen von den vier Irakerinnen. Alle wirkten besorgt, als die Soldaten ihre Sachen durchsuchten, die Geschäftsleute veranlassten, ihre Laptops einzuschalten, und dabei den Eindruck zu erwecken versuchten, als wüssten sie genau, worum es ging.


  Ich schätze, die Burschen machten sich einfach einen Spaß aus der Schnüffelei. Wer Illegales ins Land bringen wollte, nahm die Ali-Baba-Route. Es gab hunderte von Meilen Wüste, die niemand überwachte, und dort waren praktisch alle unterwegs, von Drogenhändlern bis hin zu bewaffneten Kämpfern.


  Nach der Durchsuchung des Gepäcks mussten wir auf die andere Seite des Tisches treten, nahmen dort unsere Sachen und wurden dann durch den Hangar geführt. Leute von der Logistik saßen an Tischen und tippten fleißig in ihre Laptops. Dies war das US-Militär, was bedeutete: In den vielen Gestellen und Regalen des Hangars lagerte brandneue Ausrüstung. Wer was brauchte, bekam etwas davon. In der britischen Armee hätten sechs Quartiermeister eine Rationspackung gehütet, und selbst die bekam man nur, wenn man eine vom Chef des Generalstabs unterschriebene Anforderung vorweisen konnte.


  Wir erreichten einen Korridor, und die Atmosphäre wurde entspannter. US-Soldaten saßen auf kürzlich befreiten vergoldeten Sofas und tranken Coke aus Dosen. Wofür auch immer der Hangar früher verwendet worden war: Dieser Teil schien der Bürobereich davon gewesen zu sein. Derzeit stand er der neu organisierten irakischen Einreisekontrolle zur Verfügung. Mehrere Beamte in freundlichen blauen Hemden saßen an Schreibtischen, jeder von ihnen ausgestattet mit einem PC und einer Digitalkamera. Hinter ihnen sah ich eine Gruppe von Amerikanern, einige von ihnen in Uniform; jeder Neuankömmling bekam von ihnen einen abschätzenden Blick.


  Hinter den Schreibtischen gab es ein Durcheinander aus Menschen in Uniform und Zivil. Es handelte sich offenbar um die ad hoc eingerichteten Ankunfts- und Abflugbereiche, aber es sah mehr nach dem Empfangssaal eines UN-Gebäudes aus. Einige Koreaner in amerikani- schen Feldanzügen standen bei einer Gruppe Italiener. Jede Nationalität trug ihre Fahne auf den Ärmel genäht. Am schicksten waren die Dänen mit ihren frisch gewaschenen schwarzen Cargohosen und T-Shirts sowie den ebenfalls schwarzen kugelsicheren Westen. Bei ihnen war die Flagge kaum zu sehen, aber mit den braunen Stiefeln, mediterran gebräunter Haut und dem blonden Haar gewannen sie den ersten Preis beim Wer-ist-am-besten-für- den-Krieg-gekleidet-Wettbewerb.


  Bei der Kontrolle zeigte ich meinen Pass, der auf den Namen Nick Stone lautete. Jerry gegenüber behauptete ich, Collins wäre der Mädchenname meiner irischen Mutter. Ich hatte einen irischen Pass beantragt, ihn bei einem Umzug verloren und seit Jahren nicht gebraucht. Jerry glaubte mir natürlich nicht, aber was spielte das für eine Rolle? Vermutlich gab es schlimmere Dinge, über die wir uns Sorgen machen mussten, wenn wir erst einmal in der Stadt waren. Ein Iraker fotografierte mich, stempelte meinen Pass und winkte mich weiter.


  Jerry hatte nicht so viel Glück. Entweder passte den Kontrolleuren das arabische Gesicht in seinem Pass nicht, oder sie wollten ihren neuen Chefs imponieren, die ihnen so hübsche Hemden gegeben hatten.


  Ich wartete weiter hinten auf ihn. Es war heiß und laut, und der meiste Lärm kam von den Italienern. Sie beschämten die vier irakischen Frauen, und ihre Gesten waren ebenfalls besser.


  Nicht nur die Soldaten trugen Waffen. Es wimmelte von Männern, die kugelsichere Westen über ihrer zivilen Kleidung trugen und mit AK47, MP5, M16, Pistolen und so weiter bewaffnet waren. Dadurch fühlte ich mich gut. Selbst wenn ich nur Jerrys Hand hielt: Ich arbeitete und befand mich wieder unter Leuten meiner Art.


  An einem solchen Ort fühlte ich mich wohl; dies war meine Welt. Vielleicht war es richtig gewesen, hierher zu kommen.
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  Blendender Sonnenschein strömte durch ein staubiges Fenster. Ich sah nach draußen und fragte mich, wie wir die Stadt erreichen sollten. Es gab keine Taxis, denn sie waren in der Basis nicht zugelassen. Wir befanden uns an einer befestigten Grenze: Ich sah Reihen von nicht gekennzeichneten Geländewagen mit getönten Scheiben und einige Burschen in der Nähe, mit kugelsicheren Westen unter der obligatorischen sandfarbenen Safariweste, Sonnenbrillen und schussbereiten MP5, ihre Riemen über die Schultern geschlungen. Hinzu kamen Mikrofone dicht vor dem Mund, wodurch sie besonders cool und wichtig wirkten. Vermutlich waren es die offiziellen Freelancer in der Stadt, damit beauftragt, die amerikanischen und britischen Beamten zu schützen, die das Land verwalteten. Sie versuchten, gut auszusehen, damit die CPA glaubte, sie wären ihr Geld wert.


  Mitten in diesem Chaos stand eines fest: Rob würde sicher nicht auf einen Bus warten. Bestimmt hatte er alles bis ins letzte Detail organisiert und war vermutlich schon nach Bagdad unterwegs, in einem Wagen mit Allradantrieb und Klimaanlage.


  Die Kanadierin schien sich entschieden zu haben. Mr. Tropen legte ihr Gepäck in den Kofferraum eines weißen Suburban, und sie stieg hinten ein, als der Fahrer den Motor anließ.


  Jerry wurde noch immer befragt. Ich fing seinen Blick ein und bedeutete ihm, dass ich draußen auf ihn warten würde. Er nickte und setzte dann das Gespräch mit seinem neuen Freund fort. Seit unserer Ankunft in Jordanien hatte er immer wieder betont, wie seltsam es für ihn war, die ganze Zeit über Arabisch zu sprechen. Offenbar erlebte er das jetzt zum ersten Mal. Sonst beschränkte sich das Arabische bei ihm auf Gespräche mit Großmutter und Mom und Besuche in speziellen Läden in Lackawanna.


  Ich setzte die Sonnenbrille auf und ging nach draußen. Die Hitze der Mittagssonne nahm mir fast den Atem, als ich mich nach einem Transportmittel umsah. Ich war nicht weiter als ein Dutzend Schritte gegangen, als hinter mir eine laute Cockney-Stimme erklang. »Hey, Hohlkopf, wie gehts?«


  Ich erkannte ihn sofort, trotz der Fliegerkluft. Seit dem Verlassen der Squadron hatte ich ihn nicht mehr gesehen, aber Gary Mackie war einzigartig. Für Gaz gab es keinen diskreten Kram: Es war nie sein Stil gewesen, sich an die geschriebenen Regeln zu halten, von den ungeschriebenen ganz zu schweigen.


  Er war kleiner als ich und trainierte offenbar noch immer mit Gewichten - die breiten Schultern und sehr muskulösen Arme wiesen deutlich darauf hin.


  Ich antwortete mit den Worten, die man an solche Leute richtet, wenn man ihnen plötzlich begegnet. »Verdammt, ich habe gehört, du wärst tot!«


  Er sagte nichts, kam einfach nur mit ausgebreiteten Armen auf mich zu und umarmte mich. Dann trat er zurück und hielt mich noch immer an den Schultern. Seine Augen waren auf einer Höhe mit meiner Nase. »Zum Teufel auch, Kumpel, du siehst verdammt mies aus!«


  Das stimmte vermutlich. Gaz musste jetzt Anfang fünfzig sein, sah aber viel jünger aus. Sein schwarzes Sweatshirt war klatschnass, vorn und hinten. Es hatte einmal lange Ärmel gehabt, aber sie waren abgerissen worden, und einige Fäden hingen über dicken, gebräunten Popeye-Armen. Vor dem Regiment war er in der Light Infantry gewesen und hatte noch die verblasste Tätowierung seines alten Mützenabzeichens am rechten Bizeps. Jetzt sah sie mehr wie ein Anker aus.


  »Danke, Gaz, schön, dich zu sehen. Wie lange bist du schon hier?«


  Er wippte auf und ab, sprach mit den Händen. »Sechs Monate. Eine tolle Sache, verstehst du?« Er zog seine Jeans am dicken Ledergürtel hoch. Eine 9mm steckte an der Seite in einem Kunstlederhalfter. »Für wen arbeitest du, Nicky-Boy?«


  »Für einen amerikanischen Zeitungstypen. Ist noch bei der Einreisekontrolle.«


  Gaz ergriff meinen Arm. »Komm. Komm und sieh dir meine Leute an.« Er strahlte übers ganze Gesicht, als er mich zu vier Burschen zog, die in der Nähe im Schatten faulenzten, alle in die gleiche Uniform gekleidet wie er,


  Jeans und T-Shirt. Ich hatte nie erlebt, dass Gaz auf weniger als vollen Touren lief. Für ihn war immer alles toll und großartig. Er war öfter verheiratet gewesen als Liz Taylor und liebte noch immer alle seine Ehefrauen. Und vermutlich liebten sie auch ihn.


  Er knuffte gegen meinen Arm. »Freut mich sehr, dich wiederzusehen, Kumpel. Ich wusste gar nicht, dass du im Circuit bist. Hab seit ewigen Zeiten nichts mehr von dir gehört.«


  Nachdem ich das Regiment verlassen und mit der Arbeit für die Firma begonnen hatte, war ich aus fast allem anderen ausgestiegen. So musste es sein.


  Der »Circuit« war der Arbeitsmarkt für die Exmilitärs. Sicherheitsdienste suchen Leute, die beim Krieg aushelfen, VIPs schützen, Pipelines bewachen, ausländische Soldaten ausbilden und so weiter. Es gibt eine ganze Reihe solcher Firmen, britische und amerikanische, manche seriöser als andere. Die Arbeit ist meistens freiberuflich, und gezahlt wird immer pro Tag. Man ist selbst für Steuern und Versicherung verantwortlich, was bedeutet, dass die meisten auf beides verzichten. Man spricht vom »Cir- cuit« (Kreis), weil man von einem Dienst zum nächsten springt. Wenn man von einem besseren Job hört, gibt man den derzeitigen auf und zieht weiter.


  Gaz stellte mich einem Südafrikaner, einem Russen und zwei Amerikanern vor. Ich merkte mir ihre Namen nicht - bestimmt sah ich sie nie wieder. Wir schüttelten uns die Hände. »Nick und ich waren in der gleichen Truppe«, sagte Gary mit offensichtlicher Freude.


  Die Jungs nickten mir zu und setzten dann ihr Gespräch fort. Ich machte mir nichts daraus - ich hatte nicht damit gerechnet, von allen umarmt zu werden. Wir sind keine Art Bruderschaft oder so was in der Art. Diese Burschen sahen anders aus als jene, die für die CPA arbeiteten. Diese wollten Geld verdienen und legten keinen Wert auf coole Mikrofone vor dem Mund.


  Ich wollte nicht nur über ein Transportmittel Bescheid wissen. »Wie ist hier die Lage in Hinsicht auf Waffen? Hast du eine übrig?«


  »Sie kommen uns aus den Ohren raus. Wo wohnst du?«


  »Im Palestine.«


  Ich bemerkte die vier Irakerinnen, die ihr Gepäck schleppten und dabei alle gleichzeitig redeten.


  »Nicht schlecht. Sieht ein bisschen komisch aus - warte ab, bis du dort bist. Aber es bietet guten Schutz. Wenn du eine Waffe brauchst, wendest du dich am besten an einen der Dealer. Sie haben jede Menge und versuchen, den Kram möglichst teuer zu verkaufen. Aber es geht schneller, als wenn du darauf wartest, dass ich dir eine Knarre besorge, verstehst du?«


  Ich sah wieder Gaz an. »In Ordnung. Was machst du hier, Kumpel?«


  »Tolle Sache. Viel Geld für nichts. Bilde die Polizei aus. Sie haben AKs, und wir zeigen ihnen, wie man die Dinger richtig benutzt. Ich bin zweimal am Tag mit der Ausbildung dran und gehe anschließend mit den Jungs auf Patrouille.«


  Ich wollte weiterhin den Anschein erwecken, im Circuit zu sein. »Wie viel am Tag kriegst du?«


  »Dreihundertfünfzig plus Spesen. Besser als beim letzten Mal an diesem Ort, was?«


  Damals hatten wir vom Verteidigungsministerium etwa siebzig Pfund pro Tag erhalten. Dreihundertfünfzig für die freiberufliche Tätigkeit klang richtig. Typen vom mittleren Management in London sprechen bei Abendgesellschaften über die gestiegenen Preise ihrer Immobilien


  - die Jungs im Circuit reden über ihre Tagessätze. In neun von zehn Fällen quatschen sie Unsinn. Wer »sechsoder siebenhundert« sagt, lügt unverschämt. Was Gaz betraf: Die dreihundertfünfzig Pfund pro Tag interessierten ihn vermutlich kaum. Er war einfach nur froh, hier zu sein; vielleicht hatte er den Flug selbst bezahlt.


  »Ich bleibe so lange hier, wie man mich braucht, Nick. Gelegentlich gehts ein bisschen heiß her, aber Scheiß drauf, das ist Bagdad, oder?«


  Es war wundervoll, ihn wiederzusehen. Dadurch wurde das Gefühl, das ich empfand, noch besser. Ich wusste nicht, wie es der Kanadierin erging, aber für mich war es wie eine Heimkehr.


  Ich wollte nicht bei Gaz sein, wenn Jerry aufkreuzte, hatte aber noch eine letzte Frage. »Hast du eine Ahnung, wie man von hier wegkommt? Wir wollen in die Stadt.«


  »Tut mir Leid, Kumpel«, sagte er. »Ich würde dich gern zum Palestine bringen, aber wir warten hier auf den Polizeichef. Der arme Kerl ist für zwei Jahre hierher versetzt worden. Ich freue mich schon darauf zu erleben, wie er die ethisch-moralischen Richtlinien des Polizeidienstes erklärt. Die Jungs, die wir ausbilden, haben noch vor fünf


  Minuten mit RPGs [rocket-propelled grenades] auf amerikanische Panzer geschossen.«


  Der Südafrikaner entdeckte ihren Passagier und ging los, um ihn abzuholen.


  Gaz umarmte mich noch einmal. »Mann, es ist wirklich schön, dich wiederzusehen. Es gibt da einen Bus, der dich in die Stadt bringt. Folge den Frauen, sie wissen Bescheid.« Er nickte in Richtung des irakischen Quartetts und bemerkte dann jemanden hinter mir. »Sind Sie mit diesem Blödmann zusammen?«


  Jerry nickte bestätigend. »Ja. Ich bin Jerry.«


  Gaz ließ mich los und ergriff Jerrys Hand. »Halten Sie das für klug?« Er deutete zu einer Gruppe von Burschen, die ärmellose Westen trugen und ihre MP5-Maschinen- pistolen bereithielten. »Sie sollten sich besser den Typen da anschließen. Die sehen aus, als könnten sie was erreichen.« Im Anschluss an diese Worte bekam ich eine weitere Umarmung. »Nur ein Scherz, Junge.«


  Gaz Kumpels hatten den Polizeichef in ihren Geländewagen verfrachtet und ihm eine kugelsichere Weste gegeben. Jetzt streiften sie selbst welche über. Gaz verabschiedete sich. »Wird Zeit, dass wir aufbrechen. Wenn ich in der Nähe des Palestine bin, schaue ich bei dir vorbei. Anrufen geht nicht. Die verdammten Telefone funktionieren noch immer nicht. Bis später. Du wirst sehen, es ist toll hier.« Er blickte Jerry an, mit einem großen Lächeln unter seiner Sonnenbrille. »Geben Sie uns Bescheid, wenn er Scheiß baut und Sie Profis brauchen.«


  »Mach ich. Sind Sie in der Stadt irgendwelchen Bosniern begegnet?«


  »Sie sind praktisch überall! Bosnier, Serben, Kosovaren und so weiter. Na klar sind sie hier - immerhin gibts hier einen Krieg, oder?«


  Gaz holte seine kugelsichere Weste aus dem Wagen und zog sie über den Kopf. Die großen Schweißflecken auf seinem T-Shirt verschwanden darunter. Bestimmt kam er nicht ins Hotel, um mich zu besuchen. In fünf Minuten würde er ganz andere Dinge im Kopf haben, und bis heute Abend hatte er unsere Begegnung vermutlich vergessen.


  Jerry grinste und freute sich wie ein Schneekönig. »Ein alter Freund aus der Werbebranche?«


  »So was in der Art.«


  »Mädchenname der Mutter, wie? Na klar. Heißt du wirklich Nick Stone?«


  »Ja.« Bevor er noch mehr sagen konnte, deutete ich zu den Frauen, die noch immer pausenlos plapperten. »Wir können mit dem Bus in die Stadt fahren und brauchen nur den Spice Girls dort zu folgen.«
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  Der Kleinbus hatte zwanzig Plätze und gehörte Iran Airways, obwohl die gar keine Flüge von und nach Bagdad hatten. Vielleicht war es eine Möglichkeit, die Dinge am Laufen zu halten, und fünfundzwanzig US-Dollar für einen Trip von fünfzig Kilometer - da kam ganz schön was zusammen. Es mochte nur einen Linienflug pro Tag geben, derjenige, der uns hierher gebracht hatte, aber es waren viele NGO-Leute [non-governmental organization] unterwegs.


  Es stiegen mehr Leute ein, als Plätze zur Verfügung standen. Die vier Irakerinnen saßen auf ihren Koffern im Mittelgang, als wir durch den Sicherheitskordon aus Sandsäcken und Stacheldraht rumpelten, der den Flughafen umgab. Der Bus hatte keine Klimaanlage, und trotz der offenen Fenster war es drückend heiß. Wahrscheinlich brauchten wir den Rest des Tages, um uns von den PVC-Sitzbezügen zu lösen.


  Die Zufahrtsstraßen zur Stadt schienen vom Krieg unversehrt zu sein, aber die Amerikaner holten jetzt alles nach. Auf ihre Anweisung hin waren Einheimische mit Äxten und Bulldozern damit beschäftigt, auf einer Breite von dreißig Metern alle Büsche und Palmen zu entfernen, damit weder Bomben versteckt werden noch KamikazeAktionen stattfinden konnten.


  Auf den Straßen zeigte sich ein dichtes Durcheinander aus neuen Mercedes, Geländewagen, alten Fahrzeugen und Lastern mit losen Kotflügeln. Die Menschen darin trugen meistens Anzüge und Khakihosen und nicht die traditionelle Dishdash. Erstaunlich viele Frauen trugen Röcke, die etwas von den Beinen zeigten, und nur wenige waren voll verschleiert - die meisten hatten bloß ihr Haar bedeckt. In East London hatte ich mehr Burkas gesehen, allerdings nicht so viele Kebab-Läden.


  Weiße Haushaltsgeräte standen vor Elektrogeschäften, neben glänzenden Mountainbikes und Ständern mit Kleidung. Neue Reklametafeln warben für Parfüm und


  Waschpulver, und bei den Marktbuden schien das Angebot an Lebensmitteln und Computerspielen sehr groß zu sein. Ich kannte südamerikanische Städte, die weitaus schlimmer aussahen. Alles wirkte recht normal, wenn man nicht auf die sieben oder acht Blackhawks achtete, die auf dem Rückweg zum Flughafen über die Dächer hinwegdonnerten.


  Einige Minuten später bestand kein Zweifel mehr daran, dass dieses Land im Krieg gewesen war. Große Betonblocks mit Nato-Draht kanalisierten den Verkehr, als wir uns dem Tigris näherten. Ein Konvoi aus HummerGeländewagen erschien. Ihre MG-Schützen trugen Helme und Oakley-Sonnenbrillen, beobachteten nervös die Gebäude zu beiden Seiten, als sie dahinrauschten.


  Jemand hat einmal ausgerechnet, dass genug AK47- Sturmgewehre hergestellt worden waren, um jedem sechsten Menschen auf der Welt eine solche Waffe zu geben. Als wir durch die Straßen fuhren, sah es so aus, als befänden sie sich alle in Bagdad. Fast jeder Laden und jedes Gebäude wurde von einem Iraker in Sandalen und einer AK am Schulterriemen bewacht - vermutlich war mit der gleichen Waffe noch vor zwei Monaten auf amerikanische Hummer geschossen worden. Auch andere Leute hatten solche Gewehre an den Schultern hängen und die Hände voller Einkaufstüten oder Kinder.


  Manche Gebäude zeigten Einschusslöcher und Brandspuren. Hier und dort hingen zerfetzte Gardinen in zerschossenen Fenstern. Von anderen Häusern waren nur noch Betonreste an Stahlgerüsten übrig. Ein ganzer Supermarkt war dem Erdboden gleichgemacht worden. Es folgten drei oder vier intakte Gebäude und dann wieder ein Schutthaufen. Doch die Stadt war kein Ödland: Überall waren Menschen unterwegs und kümmerten sich um ihre Angelegenheiten, wie damals in Sarajevo, wie überall auf der Welt, auch dort, wo es Ärger gab. Diese Leute versuchten einfach, ihr Leben so gut wie möglich fortzusetzen. Die Gäste von Teehäusern und Restaurants standen bis auf die Straße. Zeitungsverkäufer machten gute Geschäfte. Ich hatte gehört, dass nach Saddam hundert verschiedene Zeitungen gedruckt wurden.


  Als wir uns einem Kreisverkehr näherten, sah ich den großen Mann zum ersten Mal. In der Mitte ragte ein Wandgemälde von ihm auf, und jemand hatte es als Zielscheibe benutzt. Die kleinen Teile, die von Saddams Gesicht übrig geblieben waren, zeigten galliges Gelb.


  Fahrer hielten am Straßenrand, und Kinder füllten ihre Tanks mit Schwarzmarktbenzin aus Plastikkanistern. Das war Bagdads Antwort auf den Boxenstopp der Formel 1. Sie fielen über jeden Wagen her, der in Reichweite geriet, überprüften die Reifen und putzten mit großem Eifer die Windschutzscheiben.


  Für den Kleinbus gab es nur eine Haltestelle, so nahe an den Büros von Iran Airways, wie es die Barrieren aus Beton und Nato-Draht zuließen. Als wir ausstiegen, sah ich unser Hotel, das Palestine, weniger als hundert Meter entfernt. Der Fahrer stieg aufs Dach und begann damit, Gepäck herunterzuwerfen. Die vier Irakerinnen unterbrachen ihr Dauergespräch gerade lange genug, um den Mann zu beschimpfen, aber er steckte nicht nur ein, sondern teilte auch aus.


  Zwei mit AKs bewaffnete Iraker schlenderten näher, blieben stehen und rauchten, während wir unsere Sachen holten. Jerry stand hinten und reichte Taschen weiter. Er begann zu lachen.


  »Was ist?«


  »Offenbar möchten die Spice Girls nicht an diesem Ort abgesetzt werden. Sie wollen zur anderen Seite der Stadt.«


  Ich nahm meinen Rucksack und wartete darauf, dass Jerry seinen Kram einsammelte. Wir traten durch die Barriere und gingen über die Straße in Richtung unseres Hotels, vorbei an den geschlossenen Büros von Iran Airways und Aeroflot.


  Mehrere große Generatoren brummten auf dem Pflaster, verbrannten Diesel und versorgten einige heruntergekommene Hotels mit Strom. Die Straße war voller Schlaglöcher und Pfützen, und seit den Tagen, als Saddam noch gelächelt hatte, sammelten sich Abfälle an ihren Rändern.
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  Das Palestine und das Sheraton gehörten zu einem befestigten Komplex am Ende der Straße, abgeriegelt von fünf Meter hohen Betonblöcken. Wir hatten gerade ein großes Loch im Zaun durchschritten, als uns eine Schar kleine Kinder entdeckte. Sie liefen auf uns zu, barfuß und in zerrissenen Hosen. Sie folgten uns schweigend, aber wir waren nicht so dumm, ihnen am helllichten Tag ein paar


  Münzen zu geben. Wer ihnen jetzt etwas gab, musste damit rechnen, dass sich anschließend sechshundert auf ihn stürzten. Wenn man Kindern etwas Geld schenkte, so im Dunkeln und nur dort, wo es sonst niemand sah. Sie schlossen sich gegen Leute zusammen, die Bares bei sich hatten, und stahlen es ihnen.


  Etwa zwanzig Meter weit gingen wir an der Barriere entlang, bis wir das Ende der Schlange aus Journalisten, Irakern, Fahrern und Geschäftsleuten erreichten. Fünf oder sechs verschiedene Sprachen erklangen. Weiter vorn war ein Kontrollpunkt improvisiert worden, in etwas, das nach einer Gartenlaube aussah. Das Personal bestand aus einer irakischen Familie. Dad kontrollierte die Männer, Mom die Frauen, und ein etwa zwölf Jahre alter Junge überprüfte das Gepäck. Alle hatten AKs. Außerhalb des Schuppens saßen drei US-Soldaten auf Klappstühlen, die Augen hinter Sonnenbrillen verborgen. Sie schwitzten unter ihren Helmen und den kugelsicheren Westen; jeder von ihnen hatte eine M16 auf dem Schoß. Sie erweckten den Eindruck, von Gaz eine Lektion in Umgänglichkeit vertragen zu können.


  Nachdem Jerry auf Arabisch mit Dad gesprochen hatte, traten wir durch die Lücke und wandten uns zwischen zwei neuen Betonwänden nach links. Direkt vor uns befand sich die Heckklappe eines AFV [armoured fighting vehicle], dessen Motor brummte. Vor dem Fahrzeug standen große Nylonbehälter, mit Sand gefüllt. Die Kanone, Kaliber 50, war bemannt.


  Wir wandten uns erneut nach links und gingen über die Straße zwischen den beiden Hotels. Ein M60-Panzer stand dort, ebenfalls hinter Nylonbarrieren und unter einem Netz, das die Besatzung vor der Sonne schützte. Er war einem großen Kreisverkehr zugewandt, hinter dem die blauen Kuppeln einer Moschee aufragten.


  Ich erkannte den Bereich sofort aus den Nachrichtensendungen wieder. In der Mitte des Kreisverkehrs stand ein steinerner Sockel, der Rest einer großen SaddamStatue, die am Ende des Krieges als Symbol umgestürzt worden war. Vom Dach aus hatte man einen tribünenartigen Blick auf die Bombardierung der Regierungsgebäude auf der anderen Seite des Flusses gehabt. Saddams Leute hatten sich vorher in Sicherheit gebracht, aber im Fernsehen war alles sehr eindrucksvoll gewesen.


  Mir wurde jetzt der Grund für die vielen guten Bilder klar: Die Journalisten hatten nicht einmal die Balkone ihrer Hotelzimmer verlassen müssen.


  Im sicheren Bereich zwischen den Hotels wimmelte es von Reportergruppen, die aus Geländewagen stiegen, völlig verschwitzt nach einem langen Tag mit Helmen und kugelsicheren Westen. Das Wort »Presse« stand praktisch überall dort, wo Platz dafür war.


  In einem Moskauer Slum hätte das Palestine nicht fehl am Platz gewirkt. Es war sechzehn Stockwerke hoch, rechteckig und sehr schlicht. Einzelne Abschnitte ragten ein wenig heraus, vermutlich Tanzsäle und Restaurants. Jedes Zimmer schien einen Balkon zu haben, ganz gleich, welchen Blick man von dort aus hatte: über den Tigris, zum Garten oder auf den Kreisverkehr. Ein hässliches Betonsegment schützte jeden Balkon - die Dinger sahen aus wie die Flügel von Darth Vaders Sternenjägern.


  Satellitenschüsseln so groß wie fliegende Untertassen waren auf dem Dach installiert, und kleinere zeigten sich auf fast jedem Balkon. Überall verliefen Kabel.


  Ein deutscher Journalist mit kugelsicherer Weste sprach vor einer Kamera, mit dem Panzer, der Moschee und dem Kreisverkehr als Hintergrund. Ein HummerKonvoi donnerte durch den Kreisverkehr und wirkte sehr kriegerisch mit seinen zahlreichen Maschinengewehren und M16.


  Jerry verzog das Gesicht. »Sieh dir nur den Scheiß an. Da ist mir Nuhanovic allemal lieber.«


  Wir gingen über die Zufahrt zum Hotel, traten durch die große Glastür und passierten den Sicherheitsposten: zwei Iraker mit AKs. Sie kontrollierten uns nicht. Vielleicht war ihnen zu heiß.


  Im Foyer hielten sich die Typen auf, die man in jedem Hotel eines Krisengebiets findet: die Dealer. Getränke, Drogen, Waffen, Zigaretten, Frauen und so weiter - sie können alles besorgen. Und natürlich hat alles seinen Preis.


  Das Innere des Hotels wirkte ebenso aus den siebziger Jahren wie sein Äußeres. Der dunkle Marmorboden war viele Jahre lang immer wieder gründlich poliert worden. Ich hatte gehört, dass es an diesen Orten während der Sanktionen nach Benzin gerochen hatte. Es war viel billiger als Wasser, und man hatte damit den Boden gereinigt


  US-Soldaten in Uniform kamen herein und kauften Cola in Dosen. Andere trugen blaue Shorts, Turnschuhe und graue T-Shirts mit der Aufschrift »Army«, für den


  Fall, dass uns ihre über die Schulter geschlungenen M16 keinen ausreichenden Hinweis gaben.


  Übergewichtige Männer in Anzügen und khakifarbenen Westen hatten alle Sofas für sich beansprucht, während ihre Leibwächter diskret Abstand wahrten. Offenbar ging es in Bagdad wie üblich zu. Soldaten, Geschäftsleute, Leibwächter, Journalisten - alle waren mit dabei.


  Ein Schild auf dem Tresen verkündete, dass ein Zimmer 60 Dollar die Nacht kostete, ohne Wenn und Aber. Die Hälfte des voraussichtlichen Aufenthalts musste im Voraus bezahlt werden, und zwar in bar. In dieser Ecke der Welt sagte das mehr über einen, als American Express zum Ausdruck bringen konnte.


  Jerry zählte genug Dollar für eine Woche ab. Ich wollte im ersten Stock wohnen - nicht zu hoch, um aus dem Fenster zu springen, falls es notwendig werden sollte -, aber dort war bereits alles belegt. Der sechste Stock, näher kamen wir dem Boden nicht.


  Wir nahmen den Lift. Unsere Zimmer lagen nebeneinander, und wer auch immer in meinem untergebracht gewesen war, er schien vor zehn Minuten ausgezogen zu sein, ohne dem Zimmermädchen Bescheid zu geben. Es stank nach Zigaretten und Schweiß.


  Zwei Betten standen in dem Zimmer. Der Lack löste sich von allen Holzflächen, und der Teppich wies viele von Zigaretten stammende Brandflecken auf. Der aufgespritzte Beton an den Wänden zeigte ein verblasstes Gelb. Das kleine Bad enthielt eine Toilette, ein Waschbecken und eine Dusche. Ich drehte den Hahn auf. Nichts. Vielleicht gab es später Wasser.


  Eine senffarbene, pelzartige Nylondecke bedeckte das Bett, und ich legte meine Sachen darauf. Laken gab es nicht, ebenso wenig wie Bezüge für die fleckigen Kopfkissen. Bed-and-breakfast-Vermieter in Margate und Blackpool hätten sich darüber gefreut, so viel Geld für so wenig zu bekommen.


  Ich öffnete die gläserne Schiebetür zum Balkon, und der Lärm der Stadt schlug mir entgegen. Vor mir glitzerte der Tigris im Licht der Nachmittagssonne. Abgesehen von den Moscheen und einigen unversehrt gebliebenen Regierungsgebäuden sah ich meilenweit die Häuser der Mittelschicht, kleine Betonblocks, die zwischen den Hochhäusern um Platz rangen. Weiter entfernt, am Rand der Stadt, erstreckte sich das mir bekannte Bagdad.


  Mir kam es wie gestern vor, dass Gaz, Rob und ich während des Krieges von 1991 am nordöstlichen Stadtrand unterwegs gewesen waren. Es war ein Slum, ein großes Gebiet aus verfallenden Bauten, eine Welt der Armut und des Elends. Die dort lebenden Schiiten mussten diesen Bereich Saddam City nennen. Es war ein Scheißjob gewesen, die Glasfaserkabel zu finden, die darunter von Bagdad zu den Scud-Stellungen in der westlichen Wüste reichten, aber jemand musste ihn erledigen. Wenn sie nicht zerstört wurden, konnten weiterhin Raketen gegen Israel abgefeuert werden. Dann hätten die Israelis in den Krieg eingegriffen, womit das Bündnis der Koalition mit den arabischen Staaten zu Ende gewesen wäre.


  Ich blickte durch den Hitzedunst jenseits der Stadt. Es war etwa um diese Tageszeit gewesen, als ich meine Anweisungen für die Aktion der bevorstehenden Nacht gegeben hatte, woraufhin meine aus vier Mann bestehende Patrouille mit den Vorbereitungen begann. Wir wollten bis zum letzten Licht im Abwasserkanal unter einem Marktplatz bleiben und anschließend durch die Finsternis schleichen. Bei jedem Einsatz ging es mehr oder weniger auf diese Weise zu: Wir überprüften die aus der Stadt hinausführenden Stromkabel oder Kommunikationstürme, die nach den Luftangriffen der letzten vierundzwanzig Stunden noch standen.


  Als meine Patrouille die Glasfaserkabel schließlich fand, war es fast eine Enttäuschung. Ein ordentlicher Schlag mit einem zwei Pfund schweren Blechhammer - das genügte.


  Ich sah nach unten und stellte fest, dass eine niedrige Mauer und ziemlich viel Stacheldraht den Gartenbereich umgaben. Zwei Burschen tranken Kaffee in einer Cabana. Eine kleine Oase des Friedens - der Krieg schien eine Million Meilen entfernt zu sein. Es mähte sogar jemand den Rasen.


  Dann heulten zwei Blackhawks über den Fluss, so tief, dass ich in der Lage gewesen wäre, den Piloten einen Kopfstoß zu geben, aber niemand achtete darauf.
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  Einer der Räume, die ein wenig aus dem Gebäude hervorragten, schien von CNN übernommen worden zu sein. Sandsäcke zeigten sich an den Fenstern, und ihr Logo hing an einem kleinen Schuppen, in dem ein Wächter saß. Draußen auf dem Gras standen ein Sofa und Sessel aus Kunstleder, in denen nur jemand Platz nehmen würde, wenn sie sich im Schatten befanden. Überall gab es beeindruckend wirkende Kabel und Antennen. Dahinter lief ein Typ in Shorts, T-Shirt und Turnschuhen in einem leeren, dreißig Meter langen Swimmingpool. Wenn er ein Ende erreichte, machte er Liegestützen, lief dann zum anderen, machte Kniebeugen, sprintete erneut und begann mit weiteren Liegestützen. Allein vom Zusehen geriet ich ins Schwitzen.


  Ich musste den Fluchtweg überprüfen, da im sechsten Stock ein Sprung aus dem Fenster nicht infrage kam. Ein grünes Schild im Flur wies mich in Arabisch und Englisch auf die Feuertreppe hin.


  Durch die Tür gelangte ich in ein Treppenhaus aus Beton. Es gab keine Lampen, nur Schlitze in den Wänden - wusste der Teufel, was hier des Nachts geschah. Überall lagen Zigarettenstummel und alte Fotos von Saddam, die ihn zeigten, wie er lächelte und auf etwas in der Ferne deutete. Ich habe immer angenommen, dass seine Geste einem großen Koffer voller Geld galt. Eins der Bilder schob ich zwischen Tür und Rahmen, damit ich nicht ausgesperrt war, wenn ich zurückkehren musste.


  Auf dem Weg nach unten überprüfte ich jede Tür. Alle waren von der Innenseite verriegelt. Schlimmer noch: Im Erdgeschoss musste ich feststellen, dass die Doppeltür des Ausgangs mit Kette und Vorhängeschloss gesichert war. Außerdem hatten sich Abfälle vor ihr zu einem Berg angesammelt. Der Lift bot die einzige Möglichkeit, den sechsten Stock zu verlassen.


  Ich kehrte nach oben zurück und klopfte an Jerrys Tür. Er war damit beschäftigt, die Aufladegeräte für Kamera und Telefon zu überprüfen. Das Thuraya-Satelliten- handy, etwa so groß wie ein Mobiltelefon für das Festnetz, lag auf dem Balkonrand. Jerry hatte die dicke Kunststoffantenne herausgezogen und versuchte, eine Satellitenverbindung herzustellen.


  Nach der Entmachtung und Auflösung der Baath- Partei gab es im Irak keine Funktelefonnetze mehr. Man hatte ein neues System eingerichtet, aber das stand nur CPA-Angehörigen zur Verfügung. Mit einem Thuraya konnte man sich auch mitten in der russischen Steppe oder ganz oben auf dem Mount Everest befinden: Solange ein solches Handy die Signale eines Satelliten empfing, konnte man mit jedem telefonieren, ganz gleich, ob Festoder Mobilnetz. Wo die Leute das Geld dafür hernahmen, war mir ein Rätsel. Einige Gesprächsminuten mit so einem Ding kosteten ebenso viel wie eine Woche Urlaub in Griechenland.


  Ich trat auf den Balkon, während Jerry mehrere Kabel verlegte. Eins von ihnen verband das Handy mit der Kamera, sodass er Bilder übertragen konnte. Er wollte sie so schnell wie möglich dem Telegraph übermitteln und anschließend die Speicherkarte löschen, damit niemand anders die Aufnahmen in die Hand bekam.


  Der Typ im Swimmingpool lief noch immer hin und her. Ich nahm das Thuraya-Handy, um zu sehen, ob es ein Signal empfing, aber der aus fünf Balken bestehende Indikator blieb leer. Daran änderte sich auch nichts, als ich einige Schritte ging.


  Ich kehrte ins Zimmer zurück. Jerry lag ausgestreckt auf dem Bett, die Hände hinterm Kopf, stolz auf sein Geschick im Umgang mit den Geräten.


  »Kein Signal - der Satellit muss sich auf der anderen Seite befinden.« Ich warf das Thuraya neben ihm aufs Bett. »Der einzige Weg hinaus ist der Lift oder ein Sprung ins Leere. Die Feuertreppe ist blockiert.«


  »Keine Sorge, Mann, dieses Hotel ist ebenso sicher wie Fort Knox. Eins nach dem anderen.« Seit dem Warten in Amman hatte sich seine Stimmung deutlich verbessert. Vielleicht lag es daran, dass wir Nuhanovic ein wenig näher gekommen waren. Er setzte sich auf die Bettkante. »Kümmere du dich ums Bier. Ich brauche passende Kleidung, wenn ich die braune Sache richtig machen soll.«


  Wir hatten uns bereits darauf geeinigt, dass er die Sachen des braunen Mannes übernahm und ich die des weißen.


  »Ich rufe Washington an, und anschließend nehme ich mir die Moschee dort drüben vor. Vielleicht kann ich da etwas herausfinden. Vorausgesetzt, ich komme an dem Panzer vorbei, ohne dass man mir eine Kugel in meinen islamischen Hintern jagt.«


  Ich nickte. Es war sinnlos, einfach nur dazusitzen und darauf zu warten, dass die Quelle das Gewünschte lieferte


  - wir mussten nach draußen, um Informationen zu gewinnen. Die Journalisten wollte Jerry nicht fragen, denn sie würden eine Story wittern und entweder die Klappe halten oder lügen. Aber ich konnte mich an die Jungs im Circuit wenden.


  Ich sah auf die Baby-G, diesmal meine eigene. Kellys hatte ich zurückgelassen - ich musste einen klaren Kopf bewahren. Aber wem machte ich etwas vor? Der Blick auf meine Uhr erinnerte mich an ihre und an sie. Sie war breiter gewesen als ihr Handgelenk, und Kelly hatte eine Ewigkeit gebraucht, um sie anzulegen.


  Es war kurz nach drei Uhr nachmittags - sieben Uhr morgens in Washington. Wir hatten zwei Nächte nicht geschlafen. Kein Wunder, dass ich total geschafft war.
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  Der kleine, für maximal neun Personen bestimmte Lift trug uns ins Foyer. Jerry hantierte wie üblich an seiner Kamera, und ich hatte die Gürteltasche dabei, in ihr mein Pass und etwas mehr als dreitausend Dollar in bar. Der Lift stank nach Zigaretten und hielt in jeder Etage mit einem beunruhigenden Ruck. Im vierten Stock gesellten sich zwei Philippiner zu uns, ausgestattet mit MP5- Maschinenpistolen und schwarzen kugelsicheren Westen wie bei einem SWAT-Team. Im dritten kamen zwei Militärs, die wie Zivilisten auszusehen versuchten, was mit einem militärischen Haarschnitt sehr schwer ist. Im zweiten traten zwei NGO-Burschen mit großen Terminplanern und noch größeren Bierbäuchen zu uns.


  Alle, ob Militärs oder Zivilisten, trugen eine Art Ausweis am Hals, ein Plastikband mit einer Karte in einer durchsichtigen Schutzhülle. Brauchten wir ebenfalls solche Dinger? Himmel, ich wusste es nicht.


  Die Tür schloss sich, und der eine Philippiner bot dem


  anderen eine Zigarette an. Als wir das Foyer erreichten, roch ich so, als hätte ich die Nacht in einer Kneipe verbracht.


  Auf den Sofas saßen jetzt mehr rauchende Iraker als ausländische Geschäftsleute. Sie alle hatten große schwarze Schnurrbärte, trugen weite Hosen, Hemden, Plastikschuhe und weiße Socken. Was auch immer sich sonst in diesem Land geändert hatte, der Saddam-Look war noch immer in.


  Draußen standen zwei Hummer. Verschwitzte Soldaten legten ihre schusssicheren Westen ab und zogen die Jacken der Feldanzüge aus. Warmes Essen und Flaschen mit Mineralwasser wurden von der Ladefläche eines Lasters gereicht.


  Hinter den beiden Hummer sah ich einige Zivilisten, die auf und ab gingen, während sie Gespräche mit ihren Satellitenhandys führten. Vermutlich wohnten sie ebenfalls im Palestine.


  Die beiden Läden im Foyer machten gute Geschäfte mit dem Verkauf von Zahnpasta, Saddam-Uhren und SaddamBanknoten, die noch immer im Umlauf waren. Auf den Dinaren sah Saddam genauso aus wie auf den Bildern: ein großes Lächeln, dichter Schnurrbart und ein ausgestreckter Arm, der auf etwas zeigt, das uns verborgen bleibt. Man konnte auch arabische Kaffeetassen, Landkarten und Kleidung erwerben. Ein Mann baute ein kleines Beduinenzelt auf und bot darin Teppiche an. Selbst DHL richtete einen Stand ein - damit die Leute ihre Anschaffungen rechtzeitig für Weihnachten nach Hause schicken konnten.


  Als Jerry in den grellen Sonnenschein trat, bemerkte ich eine Gruppe von Dealern.


  Drei grinsende Gesichter begrüßten mich. »Hallo, Mister, was können wir Ihnen besorgen?« Es spielte keine Rolle, in welchem Teil der Welt man sich befand: In dieser Branche sprechen alle Englisch.


  Ich reichte jedem die Hand und lächelte. »Salaam alei- kum. Ich möchte zwölf Bier.«


  Der Jüngste antwortete als Erster. Er sah sehr smart aus mit seiner neuen Jeans und den Turnschuhen. »Zehn Minuten. Warten Sie hier?«


  Die beiden anderen gingen und grinsten noch immer. Sie hatten genug Kunden. Ich hielt den jungen Burschen am Arm fest, als er sich der Tür zuwandte. »Ich brauche auch noch etwas anderes.«


  Sein Lächeln wurde noch breiter. »Sie möchten Mädchen? Ich besorge Ihnen junges Mädchen, europäisch. Sehr neu.«


  »Nein, nur zwei Pistolen, mit Magazinen und jeder Menge Munition.« Ich machte mir nicht einmal die Mühe, es als Frage zu formulieren.


  »Klar. Für Sie ich habe Saddams eigene Pistolen, guter Preis. Wenn Sie wollen ein Gewehr, ich Ihnen besorgen Saddams eigenes Gewehr -«


  »Nein, Kumpel, nur zwei Pistolen. Ob sie Saddam gehört haben oder nicht, ist mir gleich. Achte darauf, dass sie halbautomatisch sind.«


  »Klar. Für Sie morgen früh. Ich bringe hierher. Okay? Okay?«


  Ich nickte und deutete zum Kaffeebereich. »Ich warte dort auf das Bier.«


  Er eilte davon, bevor ich Gelegenheit bekam, ihn nach


  Fahrzeugen zu fragen. Durch die Glastür sah ich, dass Jerry den anderen Mitgliedern des Thuraya-Klubs Gesellschaft leistete und den freien Arm wie eine Windmühle bewegte. Ich hoffte, dass seine Quelle Gutes zu vermelden hatte.


  Einer der Soldaten, die draußen gegessen hatten, kam ins Foyer und näherte sich einem Dealer. Er sprach leise und aus unmittelbarer Nähe. Ein Lächeln erschien in seinem Gesicht, als ihm der Dealer die Größe der Brüste zeigte, die er bekommen würde. Diese beiden Hotels waren vermutlich die Bumszentrale der hiesigen Nutten, die ihre Arbeit in Form von schnellen Nummern auf der Toilette verrichteten.


  Ich beobachtete, wie Geld den Besitzer wechselte. Es sah aus wie ein Drogendeal.


  Wer auch immer für die Planung des Kaffeebereichs zuständig gewesen war, er hatte sich für Sitzbänke aus Kunststoff und den dunklen, raffinierten und trübsinnigen Stil der siebziger Jahre entschieden. Das mit der dunklen Trübsinnigkeit war wirklich gut gelungen.


  Ein abgelaufener Teppich bedeckte den Boden, und Zigarettenrauch hing schwer in der Luft. Countrymusic erklang. Ein alter Typ mit rotem Hemd und glänzenden Plastikschuhen, das Haar sorgfältig zurückgekämmt, saß neben zwei Lautsprechern, einem Verstärker und einem Casio- Beatmaster. Abgesehen vom Saddam-Schnurrbart hätte der Kerl als Johnny Cashs Vater auftreten können.


  Einige Iraker saßen da, hörten mit halbem Ohr zu und tranken Tee, während zwei große Weiße mit militärischem Haarschnitt versuchten, mit ihnen Geschäfte zu machen, Sie wechselten einige Worte in einer Sprache, die nach Serbokroatisch klang, und gingen dann für die nächste Verhandlungsphase zu etwas über, das Englisch nahe kam. Ihr Akzent war so stark, dass sie nur noch schwarze Lederjacken brauchten - dann hätte man annehmen können, dass sie noch auf dem Balkan waren. Ich musste herausfinden, woher genau sie stammten, bevor ich sie nach einem Bosnier fragen konnte. Der Krieg mochte offiziell zu Ende sein, aber für viele dieser Jungs war die Dayton-Vereinbarung nur ein Stück Papier.


  Eine kleine Schale mit gekochten Eiern und ein Teller mit Käse und einigen Brötchen standen auf dem Tresen, sorgfältig bewacht von zwei Männern, die zerknitterte weiße Hemden und Fliegen an Gummibändern trugen. Sie gaben sich alle Mühe, so auszusehen, als wären sie mit wichtigen Dingen beschäftigt.


  Einer schaffte es schließlich zu meinem Tisch. Ich wollte keinen arabischen Kaffee trinken, also bestellte ich Nescafe mit Milch und zwei Brötchen.


  Der Mann ging davon, um den Kessel aufzusetzen.


  Journalisten kamen vorbei und sprachen ein Englisch, das nach Französisch klang. Zwei Einheimische folgten ihnen. Sie setzten sich und berieten, was sie am nächsten Tag unternehmen sollten und wie lange sie Fahrer und Dolmetscher brauchten. Es dauerte nicht lange, bis alle nickten, und einer der Franzosen zog einige Banknoten aus einem Bündel und reichte sie den Einheimischen. Die übliche Rate schien neunzig Dollar pro Tag für einen Dolmetscher und sechzig für einen Fahrer zu betragen, im Voraus zahlbar - und wenn die Franzosen Bagdad verlassen wollten, kostete das extra.


  Mein Kaffee, die beiden Brötchen und ein eingewickeltes Stück Butter kamen, als die beiden Balkan-Jungs aufstanden und gingen. Ihre irakischen Begleiter quatschten ein wenig untereinander, rauchten zufrieden und hörten wieder Johnny Cashs Vater zu.
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  Ich hatte den ersten Bissen im Mund, als mir klar wurde, dass ich Konkurrenz bekam. Der älteste Biker in der Stadt ging schnurstracks zum Büfett. Er war Ende fünfzig, Anfang sechzig und nur etwa eins sechzig groß, aber sehr kräftig gebaut, mit sommersprossigen Armen und Händen so groß wie Baseballhandschuhe. Er bestellte Eier, Brötchen und Käse zu seinem Nescafe, und das offenbar nicht zum ersten Mal, wie die Größe seines Bauches vermuten ließ, der sich unter einem Harley-Davidson-T-Shirt mit der Aufschrift wölbte: »Born To Ride, Born To Raise Hell«. Hinzu kamen ein langer grauer Bart, Jeans und ein großer schwarzer Gürtel mit Harley-Schnalle. Sein Kopf war völlig kahl, und er schien seit vielen Jahren hier zu sein - er war fast so braun wie Jerry.


  Der Typ war recht aufgeräumt. Er winkte den Franzosen zu, die mit den Irakern um die Wette rauchten, nahm dann auf einem Stuhl nicht weit entfernt von mir Platz und grüßte mich mit einem Nicken, das so viel bedeutete wie: »Wir unterhalten uns später.« Ich antwortete mit einem eigenen Nicken, das ihn darauf hinwies, dass ich es nicht eilig hatte und den Eindruck gewann, wir würden bald die besten Kumpels sein, was bedeutete, dass er mir Haus, Wagen und Frau überlassen wollte, wenn ich das nächste Mal in die Staaten kam.


  Ich hatte gerade das zweite Brötchen mit Butter bestrichen und mir in den Mund geschoben, als eine Baseballhandschuh-Hand vor mir erschien. »Hallo, ich bin Jacob. Wie gehts?«


  Ich schluckte schnell, aber trotzdem begleiteten viele Krumen meine Antwort. »Gut. Was ist mit Ihnen?«


  »Nicht schlecht, wirklich nicht schlecht. Morgen ist ein großer Tag. Dann kommt mein Sohn in die Stadt.«


  Auf seinem T-Shirt hätte »Stolzester Vater der Welt« stehen sollen. Also war von seinen irdischen Gütern nichts in meine Richtung unterwegs.


  »Hierher nach Bagdad?«


  »Ja. Er ist in der 101sten, im Norden. Hab den Jungen seit Monaten nicht gesehen. Bin ziemlich aufgeregt.«


  Sein Essen kam, und er bereitete sich ein Brötchen mit Ei und Käse zu. Ich trank meinen Nescafe aus und bestellte einen neuen. Warum servieren Araber das Zeug nur in Fingerhüten? »Sie sind also nach Bagdad gekommen, um ihn zu sehen?«


  Jacobs Bauch wackelte, als er lachte und dabei die Eier schnitt. »Teufel, nein. Ich mache in Strom. Seit fünf Monaten sorge ich hier dafür, dass der Saft wieder fließt. Ich habe noch einen anderen Sohn hier. Ist Apache-Pilot. Cool, was?« Er strahlte. »Ja, ist im Westen von hier. Ich werde ihn bald besuchen. Er kann nicht in die Stadt kommen.«


  Einige amerikanische Soldaten kamen herein und sahen aus, als sollten sie einen Schulranzen tragen und keine automatischen Waffen. Verdammt, so hatte ich selbst ausgesehen. Sie legten Gürteltaschen und kugelsichere Westen ab, ließen das Zeug neben die Sofas fallen.


  Jacob schenkte ihnen ein Lächeln und bekam eins zurück, widmete sich dann wieder Brötchen und Kaffee. »Bin meinen Jungs seit Grenada gefolgt.« Er gluckste so laut, dass sein Bart vom Kinn zu rutschen drohte. »Meine Jungs zerstören die Stromversorgung, und ihr Daddy stellt sie wieder her. Nett, nicht wahr?«


  Ich sah den militärischindustriellen Komplex der Vereinigten Staaten auf dem niedrigsten binären Niveau. »Klingt nach einem perfekten Familiengeschäft.«


  Jacob lachte schallend. »Woher kommen Sie?«


  »Aus Großbritannien. Ich kümmere mich hier um einen Journalisten.«


  »Sie sind einer von den Schlangenfressern? Hey, ich hab selbst zwei.«


  »So wies aussieht, sind Sie eine der wenigen Personen hier, die keine brauchen.«


  Das gefiel ihm. Und es stimmte. »Sie kennen die Firmen, müssen sich um ihre Leute kümmern. Hier gehts drunter und drüber. Aber ich war selbst beim Militär. Neunzehn Jahre bei der 82sten. Bin verdammt stolz darauf.«


  Ich hielt den Zeitpunkt für geeignet, mit der weißen Sache zu beginnen. »Erinnert mich an Bosnien ...«


  Jacob wischte sich einige Krumen vom Bart und schüttelte den Kopf. »Dort hatte ich nie einen Auftritt. Für uns gab es da kaum Arbeit.« Er nickte in Richtung der Franzosen. »Die käsefressenden Schwächlinge dort bekamen die meisten Aufträge.«


  Ich lächelte, als er sich einen weiteren Brocken in den Mund schob. »Nun, es scheint, die Bosnier wären auf eine Art Ausgleich bedacht. Viele von ihnen sollen hier sein. Sind Sie welchen über den Weg gelaufen?«


  Jacob schüttelte den Kopf. »Nicht beim Wiederaufbaukram.« Er zwinkerte mir auf eine Weise zu, bei der die meisten Muskeln in seinem Gesicht zum Einsatz kamen. »Vielleicht geht es dabei um andere Dinge. Haben Sie ein besonderes Interesse daran?«


  Ich antwortete nicht. Der Beatmaster wurde etwas lebhafter, und Johnnys Vater spielte die Titelmelodie von Bonanza. Krieg oder nicht, ein Mann musste seine Familie ernähren. Er spielte mit geschlossenen Augen, als hätte er Noten an der Innenseite seiner Lider tätowiert.


  »Wie lange bleiben Sie hier?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich. »Eine Woche oder so.«


  »Cool. Vielleicht treffen wir uns noch mal. Dann stell ich Ihnen meinen Jungen vor.«


  Zwei rundköpfige MP5-Träger näherten sich uns. Sie brauchten nur Mikrofone vor dem Mund, um eine Partnerschaft mit den Action-Typen der CPA beim Flughafen beginnen zu können.


  Jacob hob die Hand, als sie unseren Tisch erreichten. »Hey, Jungs, bin fast fertig.« Er schob Eischeiben ins letzte Brötchen und nahm es in die linke Hand. Die rechte hielt er mir entgegen, als er aufstand. »Hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen. Ihren Namen habe ich leider überhört .«


  »Nick«, sagte ich. »Die Freude ist ganz meinerseits. Hoffentlich können Sie Ihre Söhne bald sehen.«


  Er nickte. »Ja, das hoffe ich ebenfalls, Nick. Vielleicht sehen wir uns morgen wieder.« In seinen Augen funkelte es. »Ich halte für Sie nach einer der kleinen bosnischen Ladys Ausschau ...«


  Er trat zu den beiden Leibwächtern und klopfte ihnen auf die Schulter. »Kommt, Jungs, kümmern wir uns wieder um den Saft.«


  Er ging bei den letzten Klängen von Bonanza, und ich trank den Rest Nescafe. Jacob mochte Recht haben - hier ging es wirklich drunter und drüber -, aber es war richtig gewesen, hierher zu kommen.
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  Zehn Minuten für das Bier, von wegen. Ich gesellte mich dem Wer-sieht-Saddam-am-ähnlichsten-Wettbewerb auf den Sofas hinzu, versuchte aber nicht, mich gleichzeitig zu Tode zu rauchen.


  Ständig kamen und gingen Leute, und ich erkannte ein Gesicht: Rob, auf dem Weg nach draußen. Er war allein, ohne einen Ausweis am Hals, dafür aber mit einer alten Halbautomatik an der Hüfte. Die Parkerisierung war an einigen Stellen abgerieben, und darunter kam der Stahl zum Vorschein. In der Hand hielt er eine ungeladene AK, Fallschirmjägerversion. Sie hatte einen kürzeren Lauf als das normale Sturmgewehr und einen zusammenklappbaren Kolben. Sehr praktisch, wenn der Platz knapp wurde, zum Beispiel in einem Auto. Auch die AK schien schon bessere Tage gesehen zu haben.


  Rob bemerkte meinen Blick und lächelte. Jetzt sah die Sache anders aus: Wir waren auf uns allein gestellt. Ich stand auf. »Hallo, Kumpel. Ich hab gedacht, du wärst tot!«


  Er grinste unter der großen Nase. »Bist du hier im Circuit? Ich dachte, du hättest schon vor Jahren Schluss damit gemacht.«


  »Ich arbeite für einen Amerikaner. Einen Journalisten. Er bleibt ungefähr eine Woche hier, um Bilder zu machen


  - von einem Bosnier, hier in Bagdad, wenn du das für möglich hältst.«


  Das hielt er offenbar. »Hier spielen sich seltsamere Dinge ab. Hör dir das an ...«


  Drei deutsche Exfallschirmjäger sangen beim neu errichteten Beduinenzelt ihr Regimentslied, während zwei Russen, die ihre AKs luden, miteinander über den Lärm hinweg sprachen. Haarschnitt, Tätowierungen und Narben deuteten darauf hin, dass sie mehr Zeit in Tschetschenien als in Moskau verbracht hatten.


  »Was ist mit dir? Für welche Firma arbeitest du?«


  »Nicht für diese Wichser hier.« Rob hatte immer einen eigenen Weg beschreiten wollen. »Ich arbeite für einen Usbeken. Ist im Ölgeschäft.«


  »Wohnst du hier?«


  »Nein, im al-Hamra. Berühmt für seinen Swimmingpool, eisgekühltes Bier und Tanzmädchen. Angeblich. Es ist nicht so gut geschützt wie dieses Hotel, aber der Usbeke mags privat und ist durchaus an ein wenig Drama gewöhnt, wenn du verstehst, was ich meine. Deshalb kümmere ich mich seit drei Jahren um ihn. Ein guter Mann.«


  »Freut mich für dich. Wie lange bleibt ihr hier?«


  »Vier, fünf Tage? Wir wissen es noch nicht genau. Aber nicht länger als eine Woche. Ich bin gekommen, um diese verdammten Dinger abzuholen.« Rob hob die AK. »Dreihundertfünfzig für diesen Haufen Schrott.« Er rümpfte die Nase. »Was machst du heute Abend? Die CNN-Jungs veranstalten eine Party.«


  »Ohne Wasser?«


  Mein Dealer kam mit dem Bier. Die Etiketten sahen bayerisch aus, aber wahrscheinlich wurde das Zeug etwas weiter die Straße hoch gebraut. In muslimischen Ländern wie dem Irak hatte es nie Probleme mit Alkohol gegeben, nicht einmal in Restaurants. Man brachte den eigenen Kram mit und fragte, ob man ihn trinken durfte.


  Ich gab dem Burschen fünfzehn Dollar anstatt der fünf, die er als Preis nannte. Die zusätzlichen zehn sollten gewährleisten, dass er am Morgen die Waffen brachte. Er ging davon, und ich wandte mich wieder Rob zu. »Wann machst du Schluss?«


  »Gegen acht. Ich treffe dich dann hier.«


  Wir gaben uns die Hand, und ich beobachtete, wie er ein Magazin in seine AK schob, als er zur Tür ging.


  Ich nahm wieder auf dem Sofa Platz, und fast eine Stunde war vergangen, als ich das Geräusch von schwerem Maschinengewehrfeuer hörte, dann kurze 5.56- Feuerstöße, beides nicht mehr als drei- oder vierhundert Meter entfernt.


  Jerry kam durch die Tür gerannt, als stünde sein Hintern in Flammen. »Hast du das gehört? So eine Scheiße ...«


  Ich stand auf. »Hast du bei der Moschee was erreicht?«


  »Nein, nichts. Ich versuche es erneut zur Zeit des Maghrib.« Jerrys Blick huschte durchs Foyer. »Es gibt auch keine Neuigkeiten aus Washington, aber ich bin sicher, wenn er etwas herausfindet, erfahren wir sofort davon.«


  »Raus damit, jetzt kannst dus mir sagen. Wir sind hier, es spielt also keine Rolle mehr. Für welche Zeitung arbeitet er?«


  Jerry sah mich an. Dies war das letzte Mal, dass er es mir erklären würde. »Du weißt doch, wie das mit Quellen ist, Nick. Ich kann und werde seinen Namen nicht nennen, und damit hat es sich. Er würde seinen Job verlieren, Mann, alles. Wir müssen das respektieren.«


  Er hatte natürlich Recht. Was aber nichts an meinem Wunsch änderte, Bescheid zu wissen.


  Ihm fiel etwas ein. »Möchtest du das Satellitentelefon benutzen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wer bist du, Billy-ohne-Freunde?«


  »So was in der Art.« Ich hob das Bier. »Hier, für dich. Ich rühre dieses Zeug nicht an.«


  Jerry nahm mir den Beutel ab, als wir zum Lift gingen.


  »Hast du vor, den ganzen Abend auf deinem Zimmer zu verbringen und das hier zu trinken?« Ich drückte die Ruftaste. »Oder möchtest du mich zu einer Party begleiten und vielleicht herausfinden, wo Nuhanovic steckt?«
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  Es klopfte an der Tür. Jerry konnte es nicht sein. Er war vor einer halben Ewigkeit zur Moschee aufgebrochen, um dort die Maghrib-Zeit beim letzten Licht des Tages auszunutzen. Ich öffnete die Tür und sah zwei alte Knaben, beide mit einer Zigarette im Mund. Einer reichte mir ein Stück Seife und ein Handtuch, der andere mehrere dünne Laken, die nach einigen hundert Wäschen grau geworden waren. Alles stank nach Zigaretten.


  Ich drehte die Dusche auf, und tatsächlich tröpfelte kaltes Wasser herab. Ich nutzte die gute Gelegenheit und trat sofort darunter. Das aus den siebziger Jahren stammende Radio im Kopfende des Bettes war auf American Free Radio eingestellt und brachte Countrymusic.


  Die Sonne ging unter, als ich aus dem Bad kam. Ich schaltete das Radio aus und den antiquierten Fernseher ein - er zeigte ein schlechtes Bild von CNN, aber wenigstens war der Ton gut. Der einzige andere Kanal übertrug ein Footballspiel.


  Ich wollte nicht zum Objekt des Zielschießens dieser Nacht werden und löschte das Licht, bevor ich auf den Balkon trat und über tausende von Satellitenschüsseln hinwegblickte, die wie Unkraut aus den Dächern wucherten.


  Irgendwo in der Ferne ratterte eine automatische Waffe. Es folgten mehrere Feuerstöße, die nach einem größeren Kaliber klangen, vermutlich 7.62 aus AKs, und die Amerikaner antworteten mit langem Feuer ihrer leichte-


  ren 5.56-Munition. Dann hörte ich noch schwereres Kaliber, und diesmal sah ich Leuchtspurgeschosse, die von der anderen Seite des Tigris aufstiegen und durch die letzten Minuten der Dämmerung strichen.


  Es hörte so plötzlich auf, wie es begonnen hatte, aber die Pause dauerte nicht lange. Zwei Apache-Gunships donnerten über die Dächer und zeichneten sich dunkel vor dem Abendhimmel ab. Jemand würde es sehr bedauern, sie aufgescheucht zu haben.


  Die Hubschrauber sausten über den Fluss, und einer von ihnen nahm das Ufer unter Beschuss. Es fühlte sich seltsam an, die Ereignisse von diesem Ort aus zu beobachten, von dem so viele beeindruckende Aufnahmen in den Nachrichtensendungen stammten. Immer wieder schossen die Helikopter auf die gleiche Stelle.


  Unten gingen die Vorbereitungen für die Pool-Party weiter, so als interessiere sich niemand dafür, was auf der anderen Seite des Zauns geschah. Entweder fühlten sich die Leute Angriffen gegenüber immun, oder sie verdrängten alle Gedanken an Gefahr. Plastiktische, die aus dem gleichen Laden zu stammen schienen wie die Gartenlaube, wurden am Rand des noch immer leeren Pools aufgestellt, zusammen mit zwei großen Ölfassgrills.


  Wieder kam es irgendwo in der Stadt zu einem Schusswechsel, und diesmal folgte eine Explosion. Unten hielt niemand inne. Was jenseits der Gartenmauer und des amerikanischen Schutzes passierte, spielte keine Rolle. Das Palestine war eine kleine Oase, eine Blase der Sicherheit.


  Ich sah zum Himmel hoch. Es zeigten sich keine


  Leuchtspurgeschosse mehr, und es gab auch keinen Rauch. Zeit für einen Kaffee.


  Auf dem Weg ins Erdgeschoss wackelte der Lift in jeder Etage.


  Die Jungs hinter dem Tresen fanden einen Becher für mich, und ich nutzte ihn für einen Nescafe-Hitzetest. Es waren nur noch einige wenige Iraker da, vielleicht deshalb, weil es keine Eier und keinen Käse mehr gab. Casio- Beatmaster und Gitarrenkram waren noch da, doch der Spieler ließ sich nirgends blicken. Schade: Ich hatte mich an Johnny Cashs Vater gewöhnt.


  Ich hörte Jacob, bevor ich ihn sah - er kam die Treppe hoch und verabschiedete sich von seinen Leibwächtern. Er entdeckte jemanden, mit dem er reden konnte, und begrüßte mich mit einem Lächeln. »Hey, Nick, kleben Sie auf dem Stuhl fest?«


  Ich stand auf, und wir gaben uns die Hand. Jacob bestellte drei Kaffee auf einmal.


  »Wie ist Ihr halber Tag gelaufen, Jacob?«


  »Oh, ich musste nur einige Dinge überprüfen. Um den Überblick zu behalten. Wo ist Ihr Journalistenkumpel? Wie heißt er? Horcht er bereits an der Matratze?«


  Ich erwartete ein weiteres großes Zwinkern von ihm. »Jerry. Nein, er ist zur Moschee gegangen.«


  Der Kellner brachte die ersten beiden Kaffees und wollte Milch hinzugeben. Jacob hob die Hand. »Nein, abends pur.« Er sah mich an. »Ich habe Ihretwegen mit einigen Leuten gesprochen. Niemand weiß was von irgendwelchen Bosniern. Eigentlich hätten sie was hören sollen. In gewisser Weise ist dies eine sehr kleine Stadt.«


  Jacob hatte scheinbar einen Asbestmund. Er war schon bei der zweiten Tasse, als der Kellner die dritte brachte. »Wenn ich sonst was für Sie tun kann, sagen Sies einfach. Vielleicht bin ich imstande, die eine oder andere Verbindung für Sie zu knüpfen.«


  Unbehagen regte sich in mir. Jacob war zu hilfsbereit. »Um ganz ehrlich zu sein, die Bosnier sind mir völlig egal. Wir werfen nur das Netz aus und sehen, was wir bekommen.«


  Jacob nahm sich die dritte Tasse vor. »Ich halte die Augen für Sie offen. In welchem Zimmer sind Sie untergebracht, nur für den Fall, dass Sie hier nicht länger festkleben?«


  Ich nannte ihm die Nummer, und wir gaben uns erneut die Hand. »Danke, Jacob. Ich weiß das sehr zu schätzen. Viel Spaß morgen mit Ihrem Sohn.«


  »Freue mich schon darauf. Wir sprechen uns später.«


  Ich ging nach unten ins Foyer, um dort auf Jerry zu warten. Vielleicht war er in der Moschee seinem Ajatol- lah begegnet, aber ich zählte nicht darauf. An diesem Abend würde ich feststellen, wer zum Circuit gehörte. Die Leute erinnerten sich bestimmt an einen Bosnier.
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  Zahlreiche Schüsse aus automatischen Waffen knallten irgendwo in der Nähe. Ich saß in der Nähe des Haupteingangs und sah fast senkrecht aufsteigende Leuchtspurge- schosse. Es musste nicht unbedingt ein Gefecht sein - immerhin war dies Donnerstagabend. Ich trat in den Garten hinaus, um festzustellen, ob jemand früh eingetroffen war. Es erklang noch keine Musik, aber zwei Burschen kümmerten sich um die Grills. Sie zeigten nicht das geringste Interesse an den Schüssen, als sie Holzkohle in die beiden aufgesägten Ölfässer gaben.


  Ich wanderte zum Pool. Von der Stelle aus, wo ich mich befand, konnte ich seinen Grund nicht sehen, hörte aber das rhythmische Pochen laufender Füße. Ich blieb am Rand stehen und blickte hinab, als weitere Leuchtspurgeschosse aufstiegen. Unten im Halbdunkel trainierte jemand mit einem Schopf aus schweißfeuchtem, kurzem, drahtigem Haar. Ich hatte Danny Connor zum letzten Mal 1993 in Nordirland gesehen, natürlich in einem Fitnessstudio.


  Er lief im Pool auf und ab, ganz auf seine Bewegungen konzentriert. Ich beobachtete ihn einige Minuten und überlegte, ob ich ihn stören sollte. Er sprintete zum einen Ende des leeren Beckens, machte dort zwanzig Liegestützen, lief zum anderen und begann mit Kniebeugen. Mein Lächeln wurde zu einem Grinsen. Connors Motto hatte immer gelautet: »Ich trainiere, also bin ich.« Nach seiner Heirat, genauer gesagt. Vorher hatte es gelautet: »Viel Training = viele Frauen«. Damals hatte er sehr viel trainieren müssen, um eine Chance zu haben. Sein Gesicht war voller Aknenarben; es sah aus, als hätte es jemand durchgekaut. Und auch sein Akzent tat ihm keinen Gefallen. Er kam aus jenem Teil von Glasgow, wo alle wie Rab C. Nesbit bei schnellem Vorlauf klangen. Connor war nicht geboren, sondern aus dem Mutterleib gesprungen. In den späten achtziger und frühen neunziger Jahren hatte ich gelegentlich mit ihm gearbeitet. Während jener Zeit belief sich die Summe seiner Konversation auf: »Hast du deinen Teil geleistet?«


  »Hey, Connor! Du hast ein bisschen Fett angesetzt!«


  Er blieb stehen und machte weitere Kniebeugen, während er nach oben sah. Ich lächelte, aber er reagierte nicht. Nach einigen Sekunden lief er zur anderen Seite des Pools.


  »Connor, du alter Sack!«, rief ich. »Ich bins, Nick!«


  »Ja, ich weiß, nutz den Namen nicht ab. Hast du deinen Teil geleistet?«


  Ich setzte mich und ließ die Beine über den Rand des Pools baumeln, während Connor hin und her lief.


  Einmal waren wir beide an einem Beobachtungsposten gewesen, mit Blick auf eine Farm. Die Provisorische IrischRepublikanische Armee hatte ein Waffenlager in einem der Schuppen. Nach unseren Informationen sollte in den nächsten acht Tagen eine Einsatzgruppe kommen, um die Waffen für eine Aktion abzuholen. Unsere Gruppe bestand aus vier Personen, und wir lagen schon seit fünf oder sechs Tagen da. Ein Mann hielt immer Ausschau und beobachtete das Ziel; ein zweiter sicherte nach hinten. Die beiden anderen ruhten sich aus oder bedienten das Funkgerät.


  Der Erfolg solcher Jobs hing davon ab, dass man ehrlich zueinander war und nicht den Macho spielte. Wenn man müde wurde und eine Pause brauchte, so wies man darauf hin. Das war besser, als den starken Mann herauszukehren und genau dann einzuschlafen, wenn die PIRA-Gruppe eintraf. Niemandem fiel ein Zacken aus der Krone, wenn er sich umdrehte und sagte: »Es fällt mir schwer, die Augen offen zu halten, kann jemand übernehmen?«


  Wir befanden uns in einer Bodensenke, in einem kleinen Waldstück, und unser einziger Schutz bestand aus unseren Gore-Tex-Scharfschützenanzügen und den M16. Connor war mit seiner zweistündigen Wache dran und beobachtete das Ziel. Ich lag hinter ihm, die Waffe bereit, aber ruhig und entspannt. Ein Stiefel stieß an meine Schulter, und als ich aufsah, winkte mich Connor an seine Seite, ohne den Blick vom Schuppen abzuwenden. Ich dachte, er hätte etwas gesehen, aber das war nicht der Fall. »Kannst du für eine halbe Stunde übernehmen?«


  Kein Problem. Ich nahm den Feldstecher und ging hinter dem Maschinengewehr in Stellung. Connor kroch zurück, und ich vermutete, dass er ein Nickerchen machte oder seinen Darm in einen Beutel entleerte - wir ließen nie etwas zurück, das auf unsere Präsenz hindeutete. Ich hörte dumpfes Brummen von ihm, drehte mich aber nicht um. Zehn Minuten später brummte er noch immer


  - der Kerl machte Liegestütze. Eine halbe Stunde lang ging das so weiter, und dann schob er sich neben mich, verschwitzt und glücklich. »Ich musste mir einfach Bewegung verschaffen.« Er schnappte nach Luft. »Es ist fast eine Woche her.«


  Zwanzig Minuten später kletterte Connor über die Leiter aus dem Pool. Shorts und T-Shirt waren schweißnass. Sein Körper mochte ein Tempel sein, aber der Rest von ihm war nicht unbedingt ein Kunstwerk. Er konnte den


  Schaden nicht reparieren, den jahrelange Arbeit im Nahen Osten bei seiner hellen Haut angerichtet hatte. Die Augen- und Mundwinkel waren faltiger als das Hemd eines Barkeepers. Mrs. Connor sprach von Lachfalten, aber nichts war so komisch. Zumindest er nicht.


  Ich streckte die Hand aus. »Alles klar?«


  Er musterte mich. »Siehst verdammt mies aus. Treibst du noch Sport?«


  »Nein. Bin beschäftigt gewesen.«


  »Hey, mein Junge ist inzwischen neunzehn und studiert.«


  Das überraschte mich. Connor wechselte das Thema. Vielleicht hielt er mich für eine verlorene Sache, wenn es um den Gott des Trainings ging. »So alt?«


  »Ja. Ich trainiere nur zweimal am Tag.« Das hatte nicht lange gedauert. Offenbar hing er in einer Zwanzig- Sekunden-Schleife. »Ich würde lieber schwimmen, aber die Mistkerle wollen den Pool nicht füllen. Sie könnten es


  - bei anderen Hotels haben sie den Pool gefüllt -, aber hier schalten sie auf stur.«


  Ich hätte ihm gern gesagt, dass der Pool des al-Hamra voll war, aber dann hätte ich mir anhören müssen, wie er den ganzen Abend darüber sprach.


  »Für wen arbeitest du?«


  »CNN. Ein gutes Team. Ich bin seit Weihnachten dabei. Wir sind von Kuwait aus mit den Marines hierher gekommen. Zu Anfang fiel es mir schwer, ausreichend Training zu kriegen, aber inzwischen gehts. Wenn sie den verdammten Pool füllen würden, könnte ich besser trainieren.«


  »Wie ist es hier?«


  Wie zur Antwort ratterte ein AK-Feuerstoß einige Straßen jenseits der Sicherheit des Gartens.


  »Belfast mal zehn. Die Yanks dort draußen ... sie tun mir Leid. Haben nicht die geringste Ahnung, was sie tun. Für diesen Scheiß sind sie nicht ausgebildet.« Connor stand mit den Händen an den Hüften da und atmete schwer. »Selbst während des Krieges versteckten wir uns des Nachts, und sie schickten keine Patrouillen. Und dann klagten sie am nächsten Morgen darüber, angegriffen zu werden. Ist das zu fassen? Ich bin selbst mit zwei amerikanischen Patrouillen aufgebrochen, um sicherzustellen, dass uns keine Gefahr droht.«


  Direkt auf der anderen Seite der Wand kam es zu langen AK-Feuerstößen. Diesmal duckten sich alle. Dann hörten wir das Trillern von Frauen. Alles in Ordnung - es war eine Hochzeit.
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  Connor deutete in die Richtung, aus der die Geräusche kamen. »Die Yanks haben noch nicht einmal begriffen, was es mit dem Donnerstagabend auf sich hat. Die Hochzeit beginnt, die Amis glauben, man würde auf sie schießen, und darauf eröffnen sie das Feuer. Die Hochzeitsgäste werden sauer und schießen zurück, und bald ziehen alle den Kopf ein. Ich sag dir was: Pass gut auf - hier hat niemand eine Ahnung, was los ist.«


  Connor zog noch immer über die Amerikaner her, was er immer gern getan hatte. Ich fragte mich, ob es daran lag, dass sie seinen Akzent nicht verstanden.


  »Die Yanks glauben, dass ihre Gegner Käsedraht über den Straßen spannen, um sie zu köpfen, wenn sie mit ihren Hummern unterwegs sind. Aber weißt du was? In Wirklichkeit holen sich die Einheimischen mit Kabeln Strom aus den Teilen der Stadt, wo es Elektrizität gibt. Enthauptung, von wegen! Sie wollen nur, dass ihr verdammter Herd funktioniert!«


  Er lachte laut, als Leuchtspurgeschosse am Horizont dahinrasten, einen Sekundenbruchteil später gefolgt von ratternden Schüssen. »Da geht es schon wieder los. Die Party beginnt bald. Wenns danach knallt, gehts richtig zur Sache.«


  »Gibt es keine Geballert-wird-erst-nach-dem-Konfetti- Regel?«


  »Mann, sie kennen nicht einmal die Zwanzig-MinutenRegel. Ich musste sie ihnen gestern erklären, während wir sie filmten.«


  Eine der Regeln beim Kampf gegen Stadtguerilla lautet: Wenn man länger als zwanzig Minuten untätig bleibt, haben die Guerillas Zeit, zu reagieren und mit einem Angriff zu beginnen.


  Connor lachte erneut. »Ich sollte mehr Geld bekommen - ich bilde die US Army aus! Bestimmt haben sie ein voll ausgestattetes Sportzentrum.«


  Das Rasseln von Gleiskettenfahrzeugen erklang nicht weit entfernt. Gepanzerte Truppen machten sich auf den Weg.


  »Ich bin Rob Newman und Gary Mackie begegnet«, sagte ich. »Sie waren nicht zusammen, sind aber in der Stadt.«


  »Ja, verdammter Mackie, der Hurensohn. Kann sich in einem Fitnessstudio austoben. Ich habe nur einen leeren Pool. Aber wenigstens riskiere ich nicht, dass man mir ein Ding verpasst.«


  Damit schien für Connor das Gespräch beendet zu sein. Er wandte sich zum Gehen, drückte das eine Nasenloch mit dem Finger zu und leerte das andere ins Gras.


  »Hast du von Bosniern in der Stadt gehört?«


  »Ja, die Burschen haben keine Zeit dabei verloren, ihre Nutten hierher zu schaffen. Sind dabei, die ersten Bordelle einzurichten. Die dreckigen dicken NGO-Schweine werden bald Gelegenheit bekommen, ihr Geld auszugeben.«


  »Mir geht es um einen bosnischen Ajatollah namens Nuhanovic.«


  »Warum sollte ein bosnischer Ajatollah hierher kommen? Die Araber haben ihre eigenen.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Genau mein Gedanke. Kommst du später zur Party?«


  »Wozu?«


  Natürlich. Er würde in sein Hotelzimmer zurückkehren, ein paar Gläser Orangensaft oder was auch immer trinken und sich dann hinlegen.


  »Bis dann, Connor. Ich bin hier, falls du etwas hörst.«


  »In Ordnung. Vergiss nicht, dir ein bisschen Bewegung zu verschaffen. Tu was für dich, Mann.«


  Die Vorbereitungen für das abendliche Fest gingen weiter. Man stellte Lautsprecher im Garten auf, und die Grillholzkohle glühte. Ich kehrte ins Foyer zurück.


  Nachdem eine Armee ihre Sache erledigt hatte, verdienten nicht nur Lieferanten des Militärs und Sicherheitsunternehmen Geld. Überall schossen Bars und Bordelle wie Pilze aus dem Boden. Das war nichts Neues - selbst bei den Römern hatte es Marketender und Soldatenprostituierte gegeben -, aber diese Mädchen fanden sich in einer anderen Situation wieder. Sie arbeiteten nicht auf eigene Rechnung, für sich selbst und ihre Familien. Auf dem Balkan war es ein offenes Geheimnis, dass Menschenhändlerringe durch Montenegro bis nach Bosnien und zum Kosovo reichten.


  Das weiße Mädchen, das der Dealer mir angeboten hatte, war vermutlich irgendwo entführt oder hereingelegt worden. Anschließend hatte man es hierher geschafft, damit es seine »Schulden« abarbeitete. Heute bekam man solche Mädchen ebenso leicht wie zur Zeit des Krieges, als beide Seiten ihre weiblichen Gefangenen verkauft hatten. Zeitungsanzeigen in Ländern wie Moldawien oder Rumänien versprachen gut bezahlte Arbeit als Kellnerinnen und Bardamen auf dem Balkan. Wenn die jungen Frauen an ihren vermeintlichen neuen Arbeitsplätzen eintrafen, brachte man sie fort, nahm ihnen die Pässe ab und verkaufte sie als Sexsklavinnen. Offenbar beabsichtigten die Bosnier, sich nicht auf Europa zu beschränken und an der Globalisierung teilzuhaben.


  Ich hatte gerade die Bar erreicht, als die Tür des Haupteingangs aufgestoßen wurde. Eine Menge aus singenden, klatschenden Leuten strömte herein; die Frauen heulten wie Indianer.


  Dann kam die Braut, in ein flauschiges weißes Gewand gekleidet. Sie war jung und sehr schön. Kein Wunder, dass der Bräutigam an ihrer Seite strahlte und in seinem glänzenden Anzug sehr smart aussah. Die Brautjungfern trugen Rosarot und wirkten wie kleine Prinzessinnen, mit Tiaren und anderen Dingen im Haar.


  Sie drängten nach rechts, vermutlich in Richtung eines Konferenzraums. Die Frauen trugen Hosenanzüge oder lange Gewänder, die Männer Anzüge oder Lederjacken. Alle diese Leute waren unbewaffnet. Wahrscheinlich hatten sie ihre Kalaschnikows in der Gartenlaube zurücklassen müssen.


  Jerry kam am Ende der Conga und klatschte zusammen mit den anderen. »Großartig, nicht wahr?« Er lächelte. »Das Leben geht weiter.«


  Wir gingen zum Lift.


  »Glück gehabt?« Ich betrachtete sein Bagdad-Outfit: Polyesterhose und glänzende Plastikschuhe. Dazu ein passendes limonengrünes Hemd. Er sah wie einer der Hochzeitsgäste aus. »Bei der Moschee, meine ich. Im Kleidungsladen hattest du offenbar keins.«


  »In gewisser Weise. Bin mir nicht ganz sicher. Aber eins steht fest: Er ist in der Stadt.« Sein Blick glitt zu den anderen Leuten im Lift. »Später.«


  Wir erreichten den sechsten Stock und waren dort allein. »Er ist hier, Nick. Niemand hat etwas gesagt, aber du weißt ja, wie das ist, wenn einem die Leute nicht richtig in die Augen sehen können. Der Bursche ist hier irgendwo. Ich musste ziemlich schnell verschwinden - einigen Leuten gefiel es nicht, dass jemand Fragen stellte. Was ist mit dir?«


  »Ich habe mit jemandem gesprochen, der im Auftrag des Militärs arbeitet, außerdem mit einigen Typen, die ich kenne. Vielleicht finden wir bei der Party mehr heraus. Kommst du?«


  Er sah mich verwundert an. »Na klar. Die entscheidende Frage lautet: Glaubst du, dass das Bier kalt sein wird?«


  »Ist mir egal, ich trinke keins. Nicht bei einem Job.«
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  Ich stand auf Jerrys Balkon und blickte über eine Stadt, die sich mir als Flickenteppich aus Licht und Dunkelheit präsentierte. Auf der anderen Seite des Tigris blieb es in ganzen Vierteln finster - ich stellte mir vor, wie die Leute dort Kabel über Straßen spannten, um Strom für ihren Herd zu bekommen. Daneben gab es einige Straßen mit flackerndem Licht, und dann kamen gut erhellte Bereiche, in denen es vermutlich Generatoren wie die unsrigen gab, die auf Sattelschleppern vor sich hin brummten und mit Schildern verkündeten: »Ein Geschenk des japanischen Volkes«.


  »Bist du so weit?«


  Ich hatte die Vorhänge zugezogen, um nicht der Auf- wärmschuss für einen Scharfschützen zu sein, der die Nacht damit verbringen wollte, auf alle Soldaten zu schießen, die lange genug still standen.


  Jerry legte seine »Seht mich an, ich bin einer von euch«-Kleidung ab. »Fast. Ich könnte jetzt ein Bier vertragen, aber der Kühlschrank funktioniert nicht.«


  Ich blickte nach unten. Entweder waren aus einer Party zwei geworden, oder es fanden von Anfang an zwei rivalisierende Feste statt. Der Rasen war voller Leute, und etwa zwanzig hatten sich im Grillbereich am Pool eingefunden. Johnny Cashs Vater hatte die Bar verlassen, um für einige Iraker und Weiße zu singen, die an einem Plastiktisch saßen, und die Balkan-Jungs machten ein Meet- and-greet.


  Die Raphiabast-Cabanas und Zäune ergaben jetzt einen Sinn. Sie sollten nicht dafür sorgen, dass alles gut aussah. Ihr Zweck bestand vielmehr darin, Außenstehenden keinen ungehinderten Blick und damit ein freies Schussfeld zu gewähren. Offenbar funktionierte es. Alle wirkten sehr entspannt, obwohl ein Selbstmordattentäter mit einem Wagen im Zaun genügt hätte, um sie alle ins Jenseits zu befördern. Aber verdammt, wie Gaz gesagt hätte: »Es ist ein Krieg, oder?«


  Immer mehr Leute wanderten um den Pool, als Bob Marley aus den Lautsprechern klang und mit Johnnys Vater wetteiferte, aber beide konnten kaum etwas gegen das allgemeine Stimmengewirr ausrichten. Alles verlor sich im Donnern eines Helikopters, der auf der anderen Seite des Hotels dicht über die Dächer flog.


  Jerry kam nach draußen und sah ihm nach, als er sich seine Gürteltasche umband. »Das ist wahrscheinlich die Käsedraht-Patrouille ...«


  Auf dem Weg zum Lift fragte ich mich, ob Rob bei der Party aufkreuzen würde. Ich hoffte es. Diese Leute wie- derzusehen gab mir das Gefühl, dass sich nichts geändert hatte, und das gefiel mir. Rob und ich waren während unserer Zeit beim Regiment nicht unbedingt die dicksten Freunde gewesen, aber wenn wir uns begegneten, kam es zu einem Kontakt zwischen uns - vielleicht deshalb, weil wir die armen Jungs waren, die keine Tour durch die ganze Stadt hinter sich hatten und noch immer versuchten, auf dem Weg zurück zum Lager Frauen in einem chinesischen Imbiss anzubaggern.


  Im Foyer ging es nach wie vor hoch her. Laute arabische Musik kam von der Hochzeitsgesellschaft, und die Frauen trillerten sich die Lunge aus dem Leib. Am nächsten Morgen würden sie ziemlich geschafft sein.


  Draußen hatte sich auf der anderen Seite des Pools eine große Gruppe aus Leuten gebildet, die auf Fleisch vom Grill warteten. Die Hälse von Bierflaschen ragten wie die Stacheln gefrorener Igel aus großen Behältern mit Eis. Ein Apple-PowerBook war mit zwei Lautsprechern verbunden, und der Bildschirm zeigte die Wailers, die versuchten, sich gegen Countrymusic durchzusetzen.


  Jerry schwankte im Takt der Melodie und deutete auf die bunten Lichter in den Palmen. »Das hier könnte die Karibik sein, Mann.«


  »Das erklärt, warum es so viele Leute hierher gezogen hat«, erwiderte ich, als ich mir einen Weg am Pool entlang bahnte. Ein Gleiskettenfahrzeug fuhr auf der anderen Seite der Mauer mit lautem Gepolter und Geheul über die Straße, während Helikopter über den Himmel donnerten.


  Die Partygäste waren vor allem Briten und Amerikaner, und sie schienen sich zu kennen. Bei den Nachrichtenagenturen herrschte fast so etwas wie Inzest, denn es waren immer die gleichen Leute, die von Kriegsgebiet zu Kriegsgebiet zogen. Diesmal verzichteten sie auf schützende Kleidung und dergleichen: Die Burschen trugen ihr Party-Outfit, grässliche Hawaiihemden und Bermudashorts. Es war Zeit für Spaß, und wir befanden uns auf der richtigen Seite des Zauns. Die Männer waren den Frauen zahlenmäßig sechzehn zu eins überlegen und umschwirrten die wenigen Exemplare wie Fliegen einen Haufen Scheiße.


  Jerry nahm ein Bier für sich und eine Cola für mich, und dann sahen wir uns aufmerksam um. Ich hielt nach Rob Ausschau, mein Begleiter nach jemandem, der den Eindruck erweckte, in das Geheimnis des bosnischen Ajatollah eingeweiht zu sein. Unauffällig wirkten wir mit unserem Verhalten gewiss nicht.


  Gelegentliche Feuerstöße aus automatischen Waffen untermalten die Gespräche, aber offenbar waren sie zu weit entfernt, um sich Sorgen zu machen. Ich fragte mich, was hier als unangenehm nah galt. Hundert Meter? Fünfzig? Oder warten, bis jemand umfiel? Das wäre effektives feindliches Feuer gewesen.


  Ganz in der Nähe ging es plötzlich heiß her, und diesmal sahen alle auf. Verblüffend viele Leuchtspurgeschosse vom schweren Kaliber .50 zogen über den Himmel. Alle Blicke folgten ihnen, doch als klar wurde, dass uns die Dinger nicht auf den Kopf fallen würden, setzten die Leute ihre Gespräche fort und tranken Bier.


  Ich nippte an meiner Cola, als mir jemand so heftig auf den Rücken klopfte, dass meine Zähne gegen den Flaschenhals stießen.


  »Wichser!«


  Ich erkannte den breiten Tyneside-Akzent, noch bevor ich mich umdrehte. Pete Holland stand vor mir - ich kannte den Burschen seit Jahren, aber zum Glück nicht sehr gut. Er gehörte zu den Leuten, die über alles eine Meinung hatten, deren Ansichten jedoch schnell verschwanden, wenn man sie ins Licht hielt. Er war kräftig gebaut und im Regiment als guter Bergen-Träger bekannt


  - seinem starken Rücken durfte man vertrauen, dass er Dinge von A nach B brachte. Er konnte die Muskelstränge darin so bewegen, dass sie sich wie Fledermausflügel wölbten. Natürlich lautete sein Spitzname Fledermauskreuz.


  Wir schüttelten uns die Hand. »Alles klar, Kumpel? Wie läufts? Das hier ist Jerry.«


  Es dauerte nicht lange, bis sich Jerry entschuldigte und ging, vermutlich deshalb, damit ich Pete nach Nuhanovic fragen konnte. Aber um diesen Weg einzuschlagen, müsste ich sehr verzweifelt sein. Er hätte warum, wann und wo gefragt und wie viel ich für eine Antwort zahlen wollte.


  Pete hatte ein Bier in der einen Hand und in der anderen eins in Reserve, »auf dem Ladebrett«, wie er es nannte. Vor dem Wechsel zum Regiment war er bei der Artillerie gewesen. Das war immer sein Problem: Wenn er mit dem Bier begann, verwandelte sich das Ladebrett schnell in ein Fließband. Er hätte Ezra ein Leben lang beschäftigen können.


  Pete nickte den beiden Balkan-Typen zu, die ich im Café des Hotels gesehen hatte und gerade zu einer Gruppe am Ende des Pools getreten waren. Der mit dem Spitzbart lächelte strahlend, als er den anderen Zigaretten anbot. »Du arbeitest doch nicht für diese Mistkerle, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Für einen Journalisten. Den Burschen namens Jerry, der eben bei uns war. Was ist mit dir?«


  Fledermauskreuz schob das Kinn vor und tanzte auf der Stelle, wie in Vorbereitung auf einen Boxhieb. »Arbeite für mich selbst. Bin freiberuflich tätig. Bei einer guten Nummer. Japaner. Zahlen fünfhundert pro Tag. Erstklassig.« Er trank einen großen Schluck Bier.


  Was sollte man darauf antworten? »Fünfhundert. Gut für dich, Kumpel. Hör mal, die Flachbürsten dort. Sind es Bosnier, Serben oder was?«


  »Weiß der Geier. Aber mir ist klar, was da abgeht.« Mit der Flasche deutete er auf die anderen Mitglieder der Gruppe. »Sieh dir nur die Nutten an. Einige von ihnen sind jünger als meine beiden Mädchen.«


  Es passte zusammen. Die beiden Burschen gehörten zur bosnischen Globalisierungskampagne. Es klang nicht danach, als verbrächten sie viel Zeit mit dem Ajatollah.


  Pete trank noch einen Schluck, obwohl er bereits genug hatte, und ich begriff, warum er so breitbeinig dastand: Er versuchte, das Gleichgewicht zu wahren. Kein Wunder, dass er auf sich allein gestellt war. Wer für eine anständige Firma arbeitete und trank, wurde am nächsten Tag entlassen, ohne Ausnahme, ohne eine zweite Chance. Und die Sache würde sich sofort im Circuit he- rumsprechen. Pete Holland war nicht aus freiem Willen unabhängig. Niemand würde sich für ihn verbürgen. Das war wichtig: Wenn man sich für jemanden verbürgte, der sich als Scheißkerl entpuppte, stand man selbst verdammt mies da. So sah die Sache aus.


  Ich hoffte, dass er nicht gekommen war und mir auf den Rücken geklopft hatte, weil er glaubte, dass es mir ebenso erging wie ihm. »Du und die Japaner, wohnt ihr im Hotel?«


  »Ja. Bin hier und dort. Du weißt ja, wie das ist.« Ich wusste es nicht. Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.
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  Die Kanadierin kam mit Mr. Tropen im Schlepptau zum Pool. Er sah aus, als wäre er geradewegs aus dem Schaufenster getreten, doch an diesem Abend war sein Polohemd grün. Sie trug ein schwarzes Gazekleid, und der tiefe, nicht zugeknöpfte Ausschnitt brachte ihre Brüste gut zur Geltung.


  Petes Blick klebte an ihr fest, als sie sich der Grillgruppe hinzugesellte. Er stellte die leere Bierflasche beiseite, öffnete die in Reserve und zog eine weitere aus einem Eisbehälter. »Die lege ich flach. Ist sie mit dem Blödmann in Grün zusammen?«


  »Weiß nicht, Kumpel.«


  »Sie wird den Spruch der Sondereinheit von mir hören. Weißt du, was ich meine?«


  Diesmal wusste ich es. »Viel Glück, Kumpel. Ich muss mit meinem Mann reden, wegen morgen.«


  Es war ein Fehler, die Hand zu schütteln, die gerade aus dem Eisbehälter gekommen war. Sie fühlte sich an wie die eines Toten.


  Jerry hatte keine Zeit vergeudet und war mit jemandem ins Gespräch gekommen, der ein wenig wie ein New-Age-Reisender aussah. Der Typ hieß Randy und war Fernsehkameramann, aber ich fragte mich, ob er sich am nächsten Morgen daran erinnern würde. Vermutlich konnte man hier ebenso leicht an Waccy Baccy gelangen wie an Bier, und Randy steckte voll davon. »Seit sieben verdammten Monaten bin ich hier, Jerry.« Er sprach schleppend. »Hier gibt es keinen bosnischen Messias, nein, mein Lieber, keine Spur davon.« So viel dazu, nicht mit den Medien zu reden. »Ich bin mit den Marines gekommen .« Er unterbrach sich und blickte auf, als drei Hubschrauber über uns hinwegheulten, einer nach dem anderen. Wir konnten sie nicht sehen; sie hatten keine Positionslichter. Randy taumelte zurück, hob die Hand und schrie wie ein aggressiver Fahrer. »Seid still, verdammt! Seid still! Dies ist mein Geburtstag!«


  Er wankte, kicherte und stützte sich mit einem Arm an Jerrys Schulter ab. »Hubschrauber gehen noch. Ich meine, die verschwinden schnell wieder, Mann. Aber Panzer ... die gehen mir echt auf die Nerven.«


  Über Jerrys andere Schulter hinweg sah ich, wie Rob aus dem Foyer kam und sich dem Pool näherte. Er sah aus, als wäre eine andere Party sein Ziel. Die abgelegte kugelsichere Weste hatte Schweißflecken an seinem T-Shirt hinter- lassen. Er trug eine Pistole am Gürtel und hielt eine AK in der Hand. Bestimmt blieb er nicht lange.


  »Hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen, Randy.« Ich bot ihm die Hand an, aber er war zu beschäftigt damit, in Richtung einer weiteren Bahn aus Leuchtspurgeschossen zu winken. »Ich muss gehen, Jerry - Rob ist hier. Bis später.«


  Randy versuchte, den Blick auf mich zu konzentrieren, gab es dann aber auf. »Ja, ich ebenfalls. Muss weg von hier. Weg aus dem verdammten Irak. Sieben Monate, Mann.«


  Rob suchte in der Menge und lächelte, als ich zu ihm trat. »Entschuldige, Kumpel. Ich bleibe nicht lange. Höchstens zehn Minuten.«


  »Bist du mit deinem Mann da?«


  Er schüttelte den Kopf, während er sich umsah. »Er ist im al-Hamra. Ich bin nur gekommen, um Hallo zu sagen. Wie kommst du bei deiner Suche nach dem Bosnier voran? Kennst du seinen Namen?«


  »Nuhanovic. Soll die bosnische Antwort auf Mahatma Gandhi sein. Hast du was gehört?«


  »Nein. Willst du nur ein Bild?«


  »Jerry - der Bursche, für den ich arbeite - meint, dass er eines Tages berühmt sein wird.«


  »Berühmt wofür?«


  »Für den Weltfrieden, Kumpel. Er wird uns alle arbeitslos machen.«


  Rob hob die Hand und winkte vage. »Sag das besser nicht den Serben im Circuit, klar?«


  »Möchtest du eine Coke?«


  »Nein, keine Coke - Wasser genügt.« Robs Gesicht war schweißnass.


  Ich nahm eine Flasche aus einem der Eisbehälter. Er öffnete sie und neigte den Kopf nach hinten. Es wäre eine tolle Werbung gewesen, wenn ich wirklich in dieser Branche tätig gewesen wäre.


  Zwei AKs ratterten auf der anderen Seite des Zauns, und ein Gleiskettenfahrzeug rasselte über die Straße. Rob hörte sich das Chaos an und schüttelte den Kopf. »Ich brauche nur die Augen zu schließen, um zu glauben, zu Hause zu sein.«


  »Mann, Rob, ich weiß, dass es in Coventry manchmal schlimm sein kann, aber -«


  »Nein, Kumpel, Usbekistan. Das ist jetzt meine Heimat. Dort gehts ebenfalls drunter und drüber.« Er nickte in Richtung der äußeren Welt. »Ein Leben ist kaum etwas wert. Es sollte einen besseren Weg geben, meinst du nicht?«


  Ich zuckte mit den Schultern. Warum Usbekistan? Soweit ich wusste, herrschten dort erbärmliche Zustände. Seit 1991 von Russland unabhängig, aber noch immer autoritär regiert. Die Regierung entschied alles, von den Lebensmitteln, die man kaufen konnte, bis zu den Dingen, die man sich im Fernsehen anschauen durfte. Ich erinnerte mich daran, vor einer Weile einen Dokumentarfilm über Menschenrechte gesehen zu haben. Im Vergleich mit Usbekistan wirkte Pol Pot wie Mutter Teresa. Eine der dortigen Spezialitäten bestand darin, Menschen zu kochen, bis sich ihre Haut löste, und anschließend schrubbte man sie mit Desinfektionsmitteln ab. »Weißt du was,


  Rob? Ich gebe mir alle Mühe, nicht zu oft darüber nachzudenken.«


  Er hielt die Flasche Mineralwasser in der rechten Hand und die Waffe in der linken. »Wir bauen hier Scheiße, wie die Franzosen in Algerien. Die Geschichte wiederholt sich, und niemand lernt daraus.«


  Ich kratzte mich am Kopf. »Ich bin erst einen Tag hier, Kumpel. Muss mir erst noch ein Bild machen.«


  Rob deutete auf die Medienleute, die zusammen mit Jerry auf der anderen Seite des Pools standen. »Die Franzosen erstatteten auf die gleiche Weise Bericht wie die Wichser dort drüben. Sie verkündeten der Welt, die Dinge würden besser. Von wegen. In Falludscha getötete Demonstranten - na und? Nicht der Rede wert. Ein Amerikaner dreht durch und mäht Kinder in Mosul nieder - wen kümmerts? Iraker schlachten sich nachts ab, aber beim ersten Licht des neuen Tages werden alle blind.« Er hob die Flasche zum Mund.


  Ich fühlte mich plötzlich so müde wie Rob. »Du hast Recht, Kumpel, aber so ist es immer gewesen. Wir wissen, dass es alles Scheiße ist. Man sagt uns nie die Wahrheit.«


  Rob leerte die Flasche und stellte sie zu einigen anderen auf eine niedrige Mauer. Randy stand beim Apple- PowerBook und stritt mit jemandem, der eine Mütze mit Mickymaus-Ohren trug. Er wollte nicht mehr Bob Mar- ley und die Wailers hören, und immerhin war dies sein Geburtstag. Ich vermutete, dass es Micky nichts ausmachte, die Musik zu wechseln, aber bestimmt gefiel es ihm nicht, dass Randy auf die Tastatur sabberte.


  Rob sprach noch immer über die allgemeine Situation.


  »Es ist nicht so, dass ich verbittert wäre oder so. Ich verstehe, was läuft, und mir sind auch die Gründe dafür klar. Aber ich werde das Gefühl nicht los, dass es einen besseren Weg geben sollte. Zu Hause hört mein Mann Radio Al Alam. Der Sender befindet sich in Teheran, aber es ist die einzige Nachrichtensendung, deren Meldungen die Wirklichkeit widerspiegeln. Könnte es bizarrer sein? Die Wahrheit, und sie kommt aus einem Land, das zur so genannten Achse des Bösen gehört. Die westlichen Nachrichtenagenturen bringen nur das, was sie von der CPA hören: >Es gibt hier einige lokale Schwierigkeiten, aber damit werden wir bald fertig.< Doch die Jungs da draußen wissen es besser. Zwei Amerikaner werden hier in die Luft gejagt, sechs Briten dort erschossen. Weißt du, dass amerikanische Journalisten nicht einmal über die gefallenen Soldaten berichten? Das Weiße Haus möchte keine trauernden Familien und Särge mit der amerikanischen Flagge im Fernsehen.«


  Rob ließ seinen Blick erneut über die Partygäste schweifen. »Weißt du was, Nick? Die zuständigen Leute sollten sich schleunigst eines Besseren besinnen und die Lage so schildern, wie sie wirklich ist, denn sonst glauben die Fernsehzuschauer daheim, hier wäre alles in bester Ordnung. Und wenn sie keinen Druck machen, wenn sie nicht verlangen, dass etwas unternommen wird . dann verlieren wir diesen Krieg und sitzen richtig in der Scheiße. Denn es wird hier nicht aufhören, Kumpel. Es wird sich ausbreiten.«


  Mickymaus war inzwischen echt sauer auf Randy, da dieser damit begonnen hatte, Bier auf die Tastatur zu schütten, weil er nicht seinen Willen bekam.


  »Wenn andere Länder glauben, dass Amerikaner mit strategischem Widerstand in Schwierigkeiten gebracht werden können, warum sollten sie dann mit ihrem eigenen Kampf aufhören?«


  »Sprichst du von Usbekistan?«


  »Dort geht es zu wie in einem Albtraum, Kumpel. Unser geschätzter Präsident Karimow hat sich selbst zum neuen besten Freund von George Doubleyou gemacht.«


  Ich wusste vom Discovery Channel, dass Usbekistan einen der besten Tische im Washingtoner Gute-Jungs-Club hatte. Während der Aktionen gegen die Taliban in Afghanistan hatte sich das Land von den US-Streitkräften als Basis benutzen lassen, und die amerikanischen Militärs waren dort geblieben, als Teil des Krieges gegen den Terror. Natürlich hatten die Hüter der Freiheit nicht zu deutlich mit dem Finger auf die Delikte ihres Gastgebers gezeigt: Karimow gab ihnen eine strategische Position im Herzen von Zentralasien, und die Belohnung dafür bestand aus einem offiziellen Empfang im Weißen Haus und mehreren hundert Millionen Dollar Entwicklungshilfe.


  Es war ein weiterer großer Haufen Mist. Aber zum Teufel, wen kümmerte es? Abgesehen von Rob. »Wir haben Schiiten, die sich durchs verdammte Land bomben und schießen und versuchen, Karimow durch ein islami-


  sches Kalifat zu ersetzen. Das will Karimow natürlich nicht, und das Weiße Haus ebenso wenig. Und die meisten Usbeken sind ebenfalls dagegen. Aber Karimow selbst verursacht das ganze Drama. Er schränkt die Religionsfreiheit ein und erzeugt damit genau den Fundamentalismus, gegen den Bush und er angeblich kämpfen.«


  Rob hatte einen seiner berühmten intensiven Momente. Normalerweise versuchte ich, sie zu meiden, weil sie zu viele Gehirnzellen beanspruchten. »Er hat fast alle Moscheen geschlossen. Wirklich clever in einem Land, dessen Bevölkerung zu achtzig Prozent aus Muslimen besteht. Es ist nur noch eine Hand voll offen, für das staatlich sanktionierte Freitagsgebet. Aber wer woanders betet, zu einer anderen Zeit, muss mit harten Strafen rechnen. Es ist ein verdammter Albtraum, und wenn wir hier den Krieg verlieren, wird es zu Hause nur noch schlimmer - und überall dort, wo die Leute sauer sind. Ich könnte noch etwas Wasser gebrauchen.«


  Ich griff in einen der Behälter. Inzwischen war das meiste Eis geschmolzen.


  »Die Algerier muckten auf, als sie sahen, dass die Franzosen in Vietnam eine Schlappe nach der anderen hinnehmen mussten. Sie dachten: Wenn die mit ihnen fertig werden, können wir das auch. Der Irak? Hier sind die Amerikaner und Briten das, was die Franzosen in Vietnam waren.« Rob nahm die Wasserflasche und schob sie in die Kartentasche seiner Cargohose. »Für unterwegs, Kumpel. Ich muss vor der Ausgangssperre zurück sein.«


  Ich hatte gar nicht gewusst, dass es eine gab. »Ab wann gilt das Ausgehverbot?«


  »Das weiß niemand so genau. Manche sagen von zehn bis halb fünf. Andere meinen von halb elf bis vier. Wie dem auch sei, ich muss zurück.«


  Rob holte ein gewölbtes Dreißig-Schuss-Magazin für seine AK hervor. Eine Frau lachte auf der anderen Seite des Pools. Pete Holland hatte das Hemd ausgezogen und ließ seine Muskeln für die Kanadierin spielen. Es war sein Party-Stück.


  Mr. Tropen lachte ebenfalls, aber es war klar, dass er sich über den Betrunkenen ärgerte, der ihre ganze Aufmerksamkeit bekam, nachdem er die Vorarbeit geleistet hatte.


  Rob schenkte ihm keine Beachtung. »Ich schätze, diese große Koalition sollte besser damit beginnen, aus den algerischen Erfahrungen zu lernen, denn die verdammten Typen da draußen in der Wüste haben daraus gelernt. Und wenn wir die Sache nicht in Ordnung bringen, werden wir jahrelang hier sein, und dann breitet sich das Problem aus. Die Stan-Staaten sind bereit: Turkmenistan, Usbekistan und so weiter - sie können jederzeit in Brand geraten.«


  Ich hoffte, dass der Vortrag damit beendet war. Rob konnte wie ein Hund mit einem Knochen sein. »Hast deine Nase wieder in Geschichtsbücher gesteckt, wie?«


  Er straffte die Schultern. »Nein, Kumpel. Ich bekomme nur jede Menge Bildung von meinem Mann. Es gibt einige Leute, die darüber sprechen, einen anderen Weg zu gehen und andere Waffen als diese zu benutzen.« Er ließ das Magazin in der AK einrasten. »Was ist mit dir, Nick? Bist du daran interessiert, einen anderen Weg zu finden?«


  Die Kanadierin gab einen erschrockenen Laut von sich, was mir eine Antwort ersparte. Umso besser. Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete.


  Alle drehten sich um und wollten sehen, was geschehen war. Fledermauskreuz hatte sich auf eine Schlägerei mit den beiden Flachbürsten eingelassen. Er schnitt nicht besonders gut ab. Spitzbart versuchte, ihm auf den Kopf zu treten, als einige Wohltäter ihn fortzogen.


  »Der Blödmann hat sich nicht geändert, oder?« Rob hatte ihn nie gemocht.


  »Die beiden Typen sind Menschenhändler.«


  »Schon hier? Dann macht er sich zur Abwechslung mal nützlich, wie?«


  Rob und ich gaben uns die Hand. Wieder knallten Schüsse, einige Straßen entfernt. Rob hielt seine AK schussbereit und schob die Sicherung auf der rechten Seite ganz nach oben. »Sag mir, dass ich nicht Recht habe. Es muss einen besseren Weg geben. Es sind keine reichen Kids, die heute Nacht da draußen sind und in diesem Krieg kämpfen. Es sind alles Weichärsche, so wie du und ich vor fünfzehn, sechzehn Jahren. Bis bald. Bin gespannt, ob du Mahatma findest.« Er drehte sich um und verschwand im Foyer.


  Jerry kam näher, als die Streithähne auseinander gezerrt wurden. »Glück gehabt?«


  »Mist, nein.«


  »Wie ich sehe, bemüht sich Pete um internationale Beziehungen. Offenbar sind es Serben. Weißt du, worum es geht?«


  »Vielleicht hat er es bei ihnen mit dem Spruch der Sondereinheit probiert, was ihnen nicht gefiel.«


  Jerry wartete auf die Pointe. »Wie lautet er?«


  »>Bitte lass uns bumsen. Ich gehöre zu einer Sondereinheit. Ich bin schneller drin und wieder draußen, als du glaubst.««


  In diesem Moment riss sich Fledermauskreuz von den Wohltätern los und griff die Serben erneut an. »Ich glaube, er ist deshalb sauer auf sie, weil er eigene Töchter hat.«


  »Menschenhändler?« Jerry wusste Bescheid. »Vergeuden keine Zeit, wie?«


  »Nein. Hoffentlich dreht er vollkommen durch und bringt sie um.«


  Jerry ging zur Rezeption, um Zahnpasta und irgendwelchen Kram zu kaufen, und ich machte mich auf, um mir einen Blizzard bei CNN anzusehen.
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  Freitag, 10. Oktober


  Ich drehte mich auf dem Einzelbett um, noch mehr schlafend als wach. Die Balkontür stand offen, und ich hörte gelegentlich Fahrzeuge. Es war noch dunkel, aber ein Vogel unten im Garten kapierte das nicht. Ich sah auf die Baby-G: 06:31 Uhr.


  Ich döste mehrmals wieder ein und hörte dann ein neues, doch bereits vertrautes Geräusch: das rhythmische Pochen laufender Füße. Es hielt eine Zeit lang an, hörte dann für einige Sekunden auf und begann von neuem.


  Ich schlug die haarige Nylondecke beiseite, stand auf und schaltete den Fernseher ein. Das CNN-Bild war noch immer schlecht. Nach dem Weltwetterbericht herrschte in Sydney brütende Hitze.


  Ich ging ins Bad und drehte den Hahn auf. Es gluckerte, und schließlich floss ein bisschen Wasser, zuerst braun und dann klarer. Ich hielt ein Glas unter den kalten Hahn, trank und füllte es erneut. Es war nie meine Angewohnheit gewesen, an Orten wie diesem nur Mineralwasser zu trinken - je eher man sich an das echte Zeug gewöhnte, desto besser.


  Nachdem ich das Licht im Zimmer ausgeschaltet hatte, kratzte ich mich am Hintern und am Kopf und trat dann mit dem zweiten Glas auf den Balkon. Es war kühl draußen, aber die Sonne spähte gerade über den Horizont. Bald würde es genug Licht geben, um zu sehen, wie Connor im leeren Pool trainierte.


  In der Nähe sprang ein Dieselgenerator an und scheuchte einen kleinen Vogelschwarm aus seinem Baum. Ich sah den Vögeln nach, wie sie über den Tigris flogen, über einige stromaufwärts tuckernde Boote hinweg. Zuerst hielt ich den dumpfen Knall zu meiner Rechten für eine Fehlzündung des Generators. Dann sah ich einen Lichtblitz und eine kleine graublaue Rauchfahne bei zwei ausgebrannten Hochhäusern, drei- oder vierhundert Meter entfernt.


  Ich lief ins Zimmer zurück, als die Raketengranate eins der unteren Stockwerke traf. Einen Sekundenbruchteil später donnerte eine Explosion, und das ganze Gebäude erzitterte.


  Ich fiel zu Boden, hob die Hände über den Kopf und erwartete einen zweiten Treffer. Ich hielt ihn für gekommen, als es erneut krachte, aber es war nur der Badezimmerspiegel, der sich von der Wand löste und auf dem Boden zerbrach. Putz rieselte von den Querbalken über mir.


  Eine zweite RPG schlug ein, diesmal wesentlich näher. Wieder kam ein Donnern, und der Boden unter mir bebte. In meinen Ohren dröhnte es.


  Noch immer nackt sprang ich auf und lief in den Flur. Der mittlere Teil des Gebäudes schien derzeit am sichersten zu sein - vielleicht erfolgte der Angriff von beiden Seiten. Der Weg über die Feuertreppe war versperrt, und der Lift kam nicht infrage. Alle würden versuchen, sich in ihn hineinzuzwängen, und ein Stromausfall war fast unvermeidlich.


  Eine weitere Explosion ließ das Licht flackern. Mehrere Hotelgäste liefen an mir vorbei und schrien in Panik.


  Wieder klatschte eine RPG in unsere Seite des Hotels. Das Heulen einer Frau übertönte für wenige Sekunden den Lärm. Zwei Männer stolperten und fielen. Die Leute hinter ihnen kletterten einfach über sie hinweg und versuchten zu entkommen, wohin auch immer.


  Ich hämmerte an Jerrys Tür. »Jerry, verdammt!«


  Auf der anderen Seite des Hotels ratterte ein schweres Maschinengewehr, und ein Panzer feuerte auf etwas.


  Die Tür schwang auf. Jerry stand da, nackt und benommen. Ich roch Waccy Baccy.


  Mehr Menschen strömten in den Flur und ließen die Zimmertüren offen. Die Lifte rührten sich nicht mehr.


  Einige Leute drückten immer wieder die Ruftaste und versuchten, die Doppeltür aufzuziehen; andere hasteten zur Feuertreppe.


  »Hier draußen ist es sicherer!«, rief ich mit lauter Stimme.


  Wir hörten mehrere Maschinengewehr-Feuerstöße, und dann schlug eine weitere Raketengranate ins Gebäude.


  »Verdammter Mist!« Jerry sprang in den Flur. »Wir sind hierher gekommen, um eine Story zu bekommen, nicht, um Teil von einer zu werden.« Er kehrte in sein Zimmer zurück.


  »Was machst du da? Halt dich von der Außenwand fern!«


  Er tauchte mit seiner Kamera wieder auf und begann damit, Fotos vom Chaos im Flur zu machen.


  Plötzlich herrschte Stille. Sekunden verstrichen, und die Leute hielten den Atem an. Noch immer blieb alles still. Männer und Frauen atmeten erleichtert auf, und dann folgte ein aufgeregtes Stimmengewirr.


  Jerry nickte in Richtung der offenen Türen auf der anderen Seite. »Sehen wir uns den Teil des Gebäudes an.«


  »Damit die Soldaten auf uns schießen? Die sind jetzt sehr nervös. Bleib hier. Sollen sie den Bereich absichern. Du kannst bald genug Fotos machen.«


  Es ging beim einen Ohr rein und beim anderen wieder raus. Jerry sauste durch den Flur. Kurze Zeit später beugte er sich über den Balkon und richtete seine Kamera auf den Panzer.


  Ich hörte ein Schluchzen links von mir. Ein junger Iraker, nackt, benommen und blutüberströmt, wankte durch den Flur, mit einer jungen Frau in den Armen. Überall steckten Glassplitter in ihr. Ihr Arm schwang im Rhythmus seiner Schritte hin und her. Sie kamen näher, und ich erkannte das Paar. Es war erst seit zwölf Stunden verheiratet.
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  Der junge Mann blickte auf seine Braut hinab und hörte nicht auf zu schluchzen. Ein großer Riss zeigte sich in ihrem Gesicht. Die Wange war fast bis zum Ohr aufgeplatzt, wodurch ihr Mund doppelt so groß wurde. Ich wusste nicht, ob sie noch lebte oder tot war.


  Ich schob den Iraker in mein Zimmer.


  Er leistete Widerstand und wusste nicht, was ich wollte. Ich packte die Frau.


  Jerry hing noch immer über dem Balkon. »Komm hierher - ich brauche dich!«


  Der Ehemann schrie und versuchte, wieder die Arme um seine Frau zu schlingen.


  Ich legte sie auf den Teppich und rief ihm zu: »Das Licht! Schalt das verdammte Licht ein!«


  Natürlich verstand er nicht. Ich sprang auf und stieß ihn weg. Er fiel aufs Bett, als Jerry hereinkam. Ich deutete auf den Iraker. »Sorg dafür, dass der Kerl Ruhe gibt!«


  Das Hauptlicht blieb aus. Ich schaltete die Nachttischlampe ein. Sie gab nicht viel her, aber es war wenigstens etwas.


  Ich kniete mich neben die Frau, und mein Gesicht berührte beinahe das blutige Durcheinander, zu dem ihres geworden war. Einen Atem spürte ich nicht, und die Brust blieb unbewegt. Ich hob ein Lid. Keine Reaktion der Pupille. Nicht der geringste Hinweis darauf, dass sie noch lebte.


  Ich drehte sie auf die Seite, öffnete ihren Mund und steckte die Finger tief hinein, holte zwei gebrochene Zähne und einen großen Klumpen aus Schleim und Blut heraus, der ihre Luftröhre blockierte. Eine verdammte Zeitverschwendung, nach dem Puls zu fühlen. Ich musste sie beatmen, ihre Lunge mit Luft füllen. Selbst wenn ihr Herz noch schlug ... ohne Sauerstoff nützte es nichts.


  Ich rollte sie wieder auf den Rücken und neigte ihren Kopf nach hinten, damit die Luftröhre offen war. Der Ehemann sprang zu mir und wollte mich von seiner Frau wegziehen. »Jerry! Bring ihn aufs Bett zurück. Sag ihm, dass sie sterben wird, wenn er nicht mit diesem Mist aufhört!«


  Der Körper fühlte sich noch warm an, aber das bedeutete nicht viel. Vermutlich war sie bereits tot, aber ich musste es versuchen. Wirklich tot ist nur ein kalter Leib.


  Ich löste meinen Arm aus dem Griff des Irakers und schob erneut den Kopf der Frau nach hinten. Mit der rechten Hand drückte ich ihr die Nase zu, und mit der linken hielt ich den Riss in der Wange zusammen. Der Ehemann brüllte. Er war so durcheinander, dass er noch immer nicht verstand, was vor sich ging. Jerry redete beruhigend auf ihn ein.


  Ich holte tief Luft und presste meinen Mund auf das, was von ihrem übrig war, nahm dabei den metallischen Geschmack ihres Blutes wahr. Ich gab ihr meinen Atem und fühlte, wie ein Teil davon durch den Riss in der Wange entwich - aber die Brust hob sich ein wenig. Ich versuchte es erneut, aber es hatte keinen Zweck. Meine linke Hand rutschte auf der blutigen Haut; ich konnte den Riss nicht richtig zuhalten. Das Blut der Frau spritzte mir aus dem Mund, als ich Jerry zurief: »Komm her! Halt den verdammten Riss zusammen.«


  Er kam, kniete sich neben mich und griff mit beiden Händen nach dem Riss. Ich holte tief Luft und blies erneut meinen Atem in sie hinein.


  Ihre Brust hob sich. Sie nahm Sauerstoff auf. Ich beat- mete sie noch einmal.


  Der Ehemann zerrte an mir. Weiß der Teufel, was er dachte. Vielleicht glaubte er, dass ich irgendetwas mit seiner Frau anstellte.


  Ich sprang auf, packte ihn an den Ohren und gab ihm einen ordentlichen Kopfstoß. Ich hatte keine andere Wahl. Mir wurde schwindlig, und meine Augen tränten, als er mit rudernden Armen aufs Bett fiel. Blut strömte ihm aus der Nase. Ich schob Jerry in seine Richtung, bevor ich mich wieder hinkniete. »Setz dich auf den Blödmann. Sorg dafür, dass er unten bleibt.«


  Einmal mehr neigte ich den Kopf der Frau zurück, drückte ihr die Nase zu, nahm eine Hand voll Wange und blies meinen Atem mit mehr Nachdruck in sie hinein. Zehnmal atmete ich für sie, und jedes Mal spuckte ich ihr Blut aus. Noch immer entwich Luft aus dem Riss in der Wange, aber ich spürte, dass die Sache funktionierte. Vor meinen Augen drehte sich alles. Jerry und der Ehemann schrien sich gegenseitig an, irgendwo in der Ferne. Mein Hirn brauchte ebenfalls Sauerstoff.


  Zehnmal. Ich fühlte nach dem Puls, presste zwei Finger an die Halsschlagader. Nichts. Zwar bekam sie Sauerstoff von mir, aber ihr Herz pumpte das damit angereicherte Blut nicht durch den Körper.


  Mist.


  Ich hoffte, dass in ihrer Brust nichts gebrochen war. Andernfalls könnte das, was ich jetzt vorhatte, ihr Ende bedeuten.
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  Ich zog die größeren Glassplitter zwischen ihren Brüsten weg, beatmete sie noch zweimal, legte ihr dann den Ballen der linken Hand aufs Brustbein und die rechte darauf. Ich beugte mich über sie, streckte die Arme und begann damit, gleichmäßig zu pumpen. In Gedanken zählte ich dabei die Sekunden ab.


  Tausendundeins, tausendundzwei, tausendunddrei, tausendundvier .


  Erneut spuckte ich Blut und zählte laut: »Tausendund- sechs, tausendundsieben . Sag ihm, dass ihr Herz nicht mehr schlägt und sie nicht selbst atmen kann!«, rief ich Jerry zu. »Ich versuche, ihr zu helfen.«


  Der Ehemann zappelte unter Jerry und rief etwas.


  »Sag ihm, er soll nach unten gehen und Hilfe holen.


  Einen Arzt oder einen Nothelfer, was auch immer . Er soll verschwinden. Ich brauche dich hier.«


  Jerry richtete einen arabischen Wortschwall an ihn, zog die Decke vom Bett, hüllte den Ehemann darin ein und schob ihn dann durch dir Tür.


  »Halt die Wange zusammen, damit keine Luft entweicht.«


  Er sank auf die Knie.


  Ich hielt der Frau die Nase zu, presste meinen Mund auf ihren, füllte ihre Lunge mit meinem Atem und fragte mich, wann ihr Gehirn zum letzten Mal Sauerstoff bekommen hatte.


  Diesmal hob sich die Brust mehr als vorher. Einmal. Zweimal. Dann wieder fünfzehnmal über dem Herz pumpen.


  »Tausendundeins, tausendundzwei, tausendunddrei, tausendundvier .«


  Nach dem Verschwinden des Ehemanns war es viel stiller geworden. Ich hörte sogar das Zwitschern eines Vogels auf dem Balkon.


  »Tausendundsechs, tausendundsieben, tausendun- dacht .«


  Ich pumpte weiter, damit das Herz das mit Sauerstoff angereicherte Blut durch den Körper brachte. Ziemlich viel rote Flüssigkeit strömte aus ihr heraus, aber es war nicht so schlimm, wie es aussah. Wenn man eine Flasche Rotwein auf den Küchenboden fallen lässt, könnte man meinen, dass sich das Frühstück ins texanische Kettensägenmassaker verwandelt hat, aber es ist nur eine Flasche.


  »Atme endlich, verdammt! Tausendunddreizehn, tau- sendundvierzehn, tausendundfünfzehn ...«


  Jerry und ich beugten uns wieder über sie, und ich be- atmete sie erneut. Jedes Mal hob und senkte sich ihre Brust.


  Und fünfzehnmal pumpen. Ich fühlte den Puls. Nichts. Überhaupt nichts. Den Kopf nach hinten, zweimal beatmen.


  »Tausendundeins, tausendundzwei, tausendunddrei .«


  Jerry und ich wechselten einen Blick. Welchen Sinn hatte es?


  »Tausendundvier, tausendundfünf .« Ich schrie jetzt, als könnte das helfen.


  In der unverletzten Wange zitterte ein Muskel.


  »Ihr Herz schlägt! Mann, ihr Herz schlägt!«


  Ich presste ihr zwei Finger an den Hals, und Jerry lächelte. »Wie schön, Nick. Wie schön.«


  Ihr Puls war schwach, aber kein Zweifel: Das Herz schlug wieder. Jetzt musste ich nur noch für sie atmen - sie würde mir zu verstehen geben, wann das nicht mehr nötig war.


  Ich beatmete die Frau noch zwei weitere Male, fühlte dann erneut den Puls. Ihre Lider zuckten.


  Und noch zweimal. Sie hustete. Etwas Blut kam aus ihrem Mund. Jerry war so aufgeregt, dass seine Hände von der Wange rutschten.


  »Halt den Riss zu, halt ihn zu!«


  Ich hatte gerade damit begonnen, ihr zehn kurze Atemzüge zu geben, als ihre Hand nach oben kam und mich wegdrückte. Sie stöhnte leise, wie ein Baby, hatte offenbar


  Schmerzen. Das war eine gute Sache. Wenn sie Schmerz fühlte, funktionierte ihr Gehirn.


  Ich hob ein Lid, und die Pupille reagierte. Es war keine starke Reaktion, aber sie genügte.


  »Sprich mit ihr, Jerry. Sorg dafür, dass sie antwortet. Sie soll zu sich kommen. Weck sie.«
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  Die Frau war noch immer halb bewusstlos, stöhnte aber erneut, als ich sie auf die Seite drehte, damit die Zunge sie nicht am Atmen hinderte.


  Ich rollte mich weg und setzte mich erschöpft einen Meter entfernt auf. Jerry beugte sich über sie, sprach auf Arabisch und strich ihr blutverklebtes Haar zurück. Sie stöhnte etwas lauter.


  Ich blickte auf meinen nackten Leib. Überall sah ich das Blut der Frau; die Hände waren voll davon. Außerdem hatte ich Glassplitter von ihr abbekommen. Einige steckten in meinen Handballen. Ich sah nach links. Der Fernseher war vom Sideboard gefallen und lag seitlich auf dem Boden. Das Bild war jetzt fast perfekt, aber es gab keinen Ton mehr.


  Ich neigte den Kopf, als Bilder von außerhalb des Hotels gezeigt wurden. Eine Raketengranate hatte einen Balkon getroffen und den schicken Star-Wars-Beton zerfetzt. Die Kamera zoomte ein rußgeschwärztes Loch heran, das weniger als dreißig Zentimeter maß - dort hatte die RPG die Wand durchschlagen. Die Dinger waren so konstruiert, dass sie Panzerungen durchdringen konnten, um die Leute dahinter zu erledigen. Alle Personen auf der anderen Seite des Loches hatten es mit einem Sturm aus Glas- und Gesteinssplittern zu tun bekommen.


  Das Bild wechselte und zeigte einen Reporter mit kugelsicherer Weste und wirrem Haar, das auf die Party am vergangenen Abend und einen frühen Morgen hinwies. Der Panzer war getroffen. Die Szene hinter dem Journalisten bot ein Durcheinander aus Soldaten, Rauch, Krankenwagen und Medizinern.


  Stimmen erklangen im Flur: amerikanisch, männlich, Macho. »Ist jemand verletzt? Braucht jemand Hilfe?«


  Jerry lief zur Tür. »Hierher! Hierher!«


  Uniformierte Sanitäter kamen herein, mit Erste-HilfeAusrüstungen auf dem Rücken. Jerry wies darauf hin, dass der Ehemann nach unten gegangen war, um Hilfe zu holen, aber die Neuankömmlinge hörten ihm gar nicht zu. Sie knieten bereits auf dem Boden und untersuchten die Frau.


  Einer von ihnen sah mich an. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Ja.« Ich hob die Hände. »Es ist ihr Blut.«


  Ich stand auf und ging zum Bett, um nicht im Weg zu sein. Die CNN-Kameras richteten sich jetzt auf den Panzer. Er war an der einen Gleiskette getroffen - das Ding lag flach hinter ihm. Die islamischen Kämpfer hatten gute Arbeit geleistet.


  Aus dem Stöhnen der Frau wurde ein Schluchzen, als die Schmerzen stärker wurden. Ich trat auf den Balkon.


  Die Sonne stand fast über den Dächern. Ich wischte mir Blut aus dem Gesicht und begann damit, Glassplitter aus den Handballen zu ziehen.


  Gleiskettenfahrzeuge rasselten durch die Straßen. Weiß der Teufel, was sie zu erreichen hofften - der Zug war längst abgefahren.


  Sirenen heulten, und weitere Krankenwagen rasten heran. Unten im Garten führten die Reporter und Kameraleute Interviews, so als gäbe es nur sie an diesem Ort.


  Ich blickte dorthin, wo die Raketengranaten abgefeuert worden waren. Die Entfernung betrug etwa dreihundertfünfzig Meter - bei einem stationären Ziel konnten RPGs aus einer Distanz von bis zu fünfhundert Metern eingesetzt werden. In den Fenstern des Hochhauses fehlten die Scheiben; es war schon vor einer ganzen Weile ausgebrannt. Vielleicht hatte es einmal als Zentrale für die Baath-Partei gedient. Jetzt gab es dort ein frisches Loch, geschaffen von der Kanone eines Panzers. Außerdem zeigten sich im Bereich des sechsten und siebten Stocks viele Einschusslöcher Kaliber .50. Raketengranaten sind großartige Waffen, verraten sich aber mit einem großen Lichtblitz und einer graublauen Rauchfahne. Wenn man den Abzug gedrückt hat, sollte man schnell verschwinden.


  Es war vorbei. Sie hatten uns einen Schlag versetzt, und wir ihnen. Mir tat nur die Braut Leid. Sie musste den Rest ihres Lebens mit einem Gesicht verbringen, das wie eine Steppdecke aussah. Aber wenigstens lebte sie, und das gab mir ein gutes Gefühl.


  Andere Bewegungen unten im Garten weckten meine


  Aufmerksamkeit. Der Balkon, der einen direkten Treffer abbekommen hatte, befand sich über dem Pool. Eine große Betonplatte war hinabgestürzt, und einige Leute versammelten sich bei den Resten des Irren, der im leeren Swimmingpool trainiert hatte.


  Das gute Gefühl verschwand.
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  Die Sanitäter versuchten noch immer, den Zustand der Braut zu stabilisieren. Ich sammelte meine Sachen ein, als das Blut an mir zu trocknen begann, kletterte übers Bett und folgte Jerry zu seinem Zimmer. Der Flur war überflutet; Wasser kam unter einer der Türen hervor.


  Jerry drehte einen Badewannenhahn auf, und das Ergebnis war ein Tröpfeln.


  »Nach dir, Kumpel.«


  Er begann sofort damit, sich einzuseifen. Ich ging zum Balkon.


  Sechs oder sieben Iraker legten Danny Connor auf einen Tisch, schrien sich dabei gegenseitig an und versuchten, das Ding in der Waagerechten zu halten, damit er nicht herunterrutschte und in den Pool zurückfiel. Viel Blut war nicht an ihm zu sehen. Betonstaub bedeckte seine schweißfeuchte Trainingskleidung.


  Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Danny war dafür bezahlt worden, hier zu sein, und er hatte die Risiken gekannt. Wenigstens war er bei dem gestorben, was ihm am meisten Spaß gemacht hatte. Trotzdem, es fühlte sich nach einem großen Verlust an.


  Dannys Sohn fiel mir ein. Als ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, war er ein stupsnasiger, sommersprossiger Knirps von neun oder zehn Jahren gewesen. Ihm schien immer ein Zahn zu fehlen, nach einem Unfall mit Fahrrad oder Skateboard. Jetzt fehlte sein Vater, und diese Lücke würde permanent sein. Vielleicht hatte Rob Recht: Es sollte einen anderen Weg geben.


  Ich kehrte ins Zimmer zurück und nahm auf einem der Betten Platz. Jerrys Version von CNN war noch schneeiger als meine vor dem Angriff, und der Ton taugte ebenfalls nicht viel. Larry King unterhielt sich mit zwei Leuten, aber ich wusste nicht, wer sie waren und worum es ging. Dann erschien eine junge Frau und sang.


  Jerry kam mit einem um die Hüften geschlungenen Handtuch aus dem Bad, während sich in der großen Waschmaschine meines Kopfes der Angriff, die Braut, Danny, Rob und seine Geschichtslektion drehten.


  »Was jetzt?« Er klang ziemlich gedämpft, was oft der Fall ist, wenn man einen RPG-Beschuss hinter sich hat.


  Ich stand auf und zog das Laken vom Bett. »Zuerst beschaffen wir uns ein anderes Zimmer, und dann versuche ich, weitere Jungs im Circuit zu finden. Was ist mit dir?«


  »Ich rufe Renee an - sie wird diesen Mist in den Morgennachrichten sehen. Anschließend frage ich beim Burschen in Washington nach und stöbere in den hiesigen Zeitungen.«


  Besser er als ich. Ich ging ins Bad, während sich Jerry anzog.


  Er hatte das Wasser für mich in der Wanne gelassen, und es sah nach verdünntem Rotwein aus. Ich drehte den Hahn auf, aber allem Anschein nach hatten wir unsere Ration bekommen. Ich nahm den Rest Seife und versuchte, damit genug Schaum zu bekommen. Es stach in meinen Händen. »Hör mal«, rief ich, während ich mir weitere Glassplitter aus den Handballen zog, »ich habe einen Dealer beauftragt, mir zwei Waffen zu besorgen. Möchtest du eine?«


  »Nein. Ich könnte ohnehin nicht damit umgehen.« Jerry lachte leise. »Ich habe nie in der Werbebranche gearbeitet.« Er verschwand wieder im Schlafzimmer und knöpfte dabei sein Hemd zu, ein rotes Bagdad-Spezial.


  Nach einer Weile fragte er: »Wir haben es doch gut überstanden, nicht wahr, Nick?«


  Ich bemühte mich, genug Seife ins Haar zu bekommen, aber es genügte nicht, um das gesamte Blut zu lösen. »Ja.«


  Danny Connor war tot, und die Braut würde nicht viel Zeit vor einem Spiegel verbringen wollen, aber die Dinge hätten weitaus schlimmer sein können. Und mit diesen Sachen zu tun zu haben, ergab weitaus mehr Sinn für mich als eine Motorradtour durch die Staaten.


  Die Seife lieferte einfach nicht genug Schaum, und schließlich gab ich es auf. Der Schweiß des kommenden Tages würde den Rest erledigen.


  Ich stieg aus der Wanne und trocknete mich mit dem Laken ab.


  Jerry stand mit seiner Kamera auf dem Balkon und machte Bilder von dem Hochhaus, aus dem der Panzer ein Stück herausgeschossen hatte.


  Als ich angezogen war, nahm Jerry das Thuraya vom Aufladegerät und griff dann nach Kamera und Gürteltasche. Der Flur stand inzwischen schuhtief unter Wasser. Die Tür meines Zimmers war offen. Blut hatte den Teppich dunkel werden lassen, und bei den Betten fehlten die Laken - vermutlich hatte man sie um die Braut gewickelt. Ich zog die Tür zu und schloss ab, obwohl es im Zimmer nichts gab, was sich zu stehlen lohnte.


  Der Lift steckte voller Leute, die plötzlich zu der Ansicht gelangt waren, dass das Hotel Palestine doch nicht so viel Sicherheit bot. Alle hatten ihre Koffer dabei. Ich fragte mich, welchen Ort sie für sicherer hielten.
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  An der Rezeption herrschte Chaos. Etwa fünfzig Personen wollten ihr Geld zurück und abreisen. Jerry ging weg, um seine Anrufe zu erledigen, während ich mich ins Gewühl stürzte und langsam nach vorn arbeitete. Trotzdem war es dort so, als versuchte man, die Aufmerksamkeit eines sehr in Anspruch genommenen Barkeepers zu wecken. Schließlich kam einer der Typen auf mich zu, ein alter, fröhlicher Iraker mit dem vollen Saddam-Schnurrbart und etwas, das vor ungefähr einer Stunde ein weißes Hemd gewesen sein mochte.


  Ich beugte mich über den Tresen und rief ihm ins Ohr: »Wie wärs mit einem Preisnachlass? Die Zimmer sind beschädigt.«


  Er lächelte. »Ah, ja.« Das klang vielversprechend. »Zimmer kostet sechzig Dollar pro Nacht.«


  »Nein, nein. Der Flur ist überflutet, das Zimmer meines Begleiters hat Löcher, und in meinem ist alles zertrümmert. Wir wollen bleiben, im Gegensatz zu all diesen Leuten.«


  »Ich weiß, es ist schrecklich, sehr schrecklich. Ich würde hier nicht wohnen wollen.«


  »Wir bekommen also einen Preisnachlass?«


  Der Mann lächelte zustimmend. »Ja, das Zimmer kostet sechzig Dollar die Nacht.«


  Ich redete gegen eine Wand. »Was ist mit einer anderen Etage? Können wir zwei Zimmer im ersten Stock bekommen?«


  Er lächelte und strich mit dem Finger durch ein Buch. Um mich herum ertönten Dutzende von Stimmen, und viele von ihnen gehörten Irakern. Ich erkannte einige Lederjacken von der Hochzeitsfeier am vergangenen Abend wieder.


  Die Kanadierin und Mr. Tropen, noch immer im grünen Polohemd, kamen zusammen aus dem Lift und schritten zum Ausgang. Er trug ihr Gepäck. Er hatte sich durchgesetzt. Ich war stolz auf ihn.


  Ein weiterer Portier trat zu dem mir gegenüber und sah im Buch nach. Die beiden Burschen sprachen miteinander, wahrscheinlich über verdammte Ausländer, die einen Preisnachlass wollten. Wussten sie nicht, dass ein Krieg stattfand?


  »Nick!« Jerry versuchte, durch das Gedränge zu mir zu gelangen. »Wie läufts?«


  Der erste Portier schenkte mir ein Fünf-Sterne-Lächeln. »Wir haben ein Zimmer im ersten Stock. Der Mann ist tot. Wohnen Sie zusammen?«


  Ich sah Jerry an. »Bist du einverstanden?« Es war ihm egal. »Ausgezeichnet«, sagte ich. »Das sind nur sechzig Dollar, und wir bekommen etwas zurück, da wir bereits für zwei Zimmer bezahlt haben.«


  Das Lächeln des Portiers wurde noch breiter. »O nein. Sechzig Dollar pro Person.«


  Ich gab auf. Er lachte, wir lachten, und er gab mir den Schlüssel für 106. »Wir bringen Ihnen gleich die Schlüssel der beiden anderen Zimmer. Sobald das Blut trocken ist.«


  Wir versuchten, den Lift zu erreichen. Es wimmelte von Reportern und Kameraleuten mit Helmen und kugelsicheren Westen.


  Im sechsten Stock machte sich Jerry ans Packen, und ich sah in meinem Zimmer nach, um mich zu vergewissern, dass ich nichts zurückgelassen hatte. Ich fragte mich, ob wir bald in Dannys Zimmer einziehen würden. Wie sich herausstellte, hatte ich meine Zahnbürste vergessen, und als ich sie holte, öffnete sich die Tür. »Das ist schnell gegangen, Kumpel. Hast du meinen Rucksack?«


  Ich drehte mich um und sah drei amerikanische Militärpolizisten. Zwei richteten ihre M16 auf meinen Kopf. Der in der Mitte, ein puertoricanischer Sergeant mit dünnem Oberlippenbart und dunkler Sonnenbrille, hielt Plastikfesseln in der Hand, dazu bereit, sie mir anzulegen. »Hände hoch!«


  Die Burschen mit den M16 waren jung und wirkten nervös. Einer hatte seine Waffe entsichert. Ich verzichtete darauf, Einwände zu erheben.


  Der Sergeant deutete auf meine Gürteltasche. »Haben Sie da Waffen drin?«


  »Nein.«


  »Sind Sie ganz sicher, dass Sie mich nicht belügen? Haben Sie wirklich keine Waffen in der Tasche? Sagen Sie es mir jetzt, sagen Sie es mir jetzt.«


  »Nur ein Pass und Bargeld. Keine Waffen.«


  »Na schön, aufs Bett mit Ihnen, die Hände auf den Rücken. Ganz langsam.« Sein Tonfall wies mich darauf hin, dass er dies schon oft gemacht hatte und Gefallen daran fand.


  Ich kam seiner Aufforderung nach und endete mit dem Gesicht nach unten auf dem Bett. Man legte mir die Plastikfesseln an, ein wenig zu fest, und riss die Tasche von meinem Gürtel. Mehrere Hände tasteten mich ab und versuchten festzustellen, ob ich gelogen hatte. Ich roch Schweiß und Schmutz. Die Uniformen waren abgetragen, einige Risse genäht. Pfefferminzatem strich über mein Gesicht, als ich nach hinten auf die Beine gezogen wurde. »Langsam, Junge. Zwingen Sie uns nicht, Ihnen wehzutun. Alles ganz langsam. Lassen Sie uns vernünftig sein.«


  Die Militärpolizisten drehten mich um und dirigierten mich in den Flur. Eine Gruppe aus Weißen und Irakern wartete am Lift. Sie senkten den Blick, wollten mit der Sache nichts zu tun haben.


  Ich hielt vergeblich nach Jerry Ausschau. Hatte man ihn ebenfalls geschnappt? War er geflohen? Oder betraf dies nur mich?
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  Die Soldaten führten mich durchs Foyer, durch den Haupteingang nach draußen in den grellen Sonnenschein und dann in einen Hummer. Der Fahrer startete den Motor. Einige Dealer sahen mir nach und rauchten sich zu Tode. Mein Junge war unter ihnen, mit einem Beutel in der Hand: Saddams Pistolen waren eingetroffen.


  In einem Hummer ist es enger, als man glaubt. Es gibt nur zwei Sitze vorn und hinten und in der Mitte eine erhöhte Stahlsektion über der Antriebswelle. Einer der Militärpolizisten nahm neben mir Platz, und seine Gürteltaschen pressten mich hart an den Mittelteil. Ich beugte mich nach rechts, um dem Druck ein wenig zu entgehen.


  Im Lautsprecher des Funkgeräts auf dem Armaturenbrett knackte es. Ein zweiter MP sprang von der anderen Seite herein, und ein zerkratzter Wüstenstiefel stieß mich aus dem Weg. Er wollte nach oben zum Maschinengewehr, und dazu musste er auf meiner Stelle des Mittelteils stehen.


  Ich hatte Gürteltaschen und einen Körper auf der linken Seite, Stiefel und Beine auf der rechten. Ich war regelrecht eingezwängt. Der Sergeant stand noch draußen. Warteten wir auf Jerry? Hoffentlich nicht. Wenn er der Festnahme entging, konnte er mir vielleicht helfen. Andererseits: Es wäre tröstend zu wissen, dass ich nicht als Einziger in der Scheiße saß. Um wie viel Scheiße es sich handelte, wusste ich nicht, aber ich würde es vermutlich bald herausfinden. Am besten wars, diesen Jungs gegenüber still zu sein. Es hatte keinen Sinn, Widerstand zu leisten oder zu protestieren. Sie waren gekommen, um mich zu holen, ganz gleich, was ich sagte oder machte. Die Klappe halten, passiv sein, unverletzt bleiben.


  Die Hoteltür öffnete sich, und Jerry wurde an den Dealern vorbeigezerrt. Er hatte sich nicht einfach gefügt. Blut quoll aus einer Platzwunde in der Stirn. »Wohin bringen Sie mich?« Er sah zu den Leuten. »Erinnern Sie sich an mich, wenn ich verschwinde. Erinnern Sie sich daran, was hier geschehen ist. Ich bin Amerikaner.«


  Warum hielt der Blödmann nicht den Schnabel und ließ sich in den Wagen verfrachten? Wenn sie uns umbringen wollten, hätten sie diese Aktion wohl kaum am helllichten Tag abgezogen, vor den Medien der halben Welt.


  Der Sergeant beugte sich herein und holte ein Tuch hervor. Ich bekam einen Tritt von einem der beiden Stiefel in Höhe meiner rechten Schulter.


  Ich schloss die Augen, um sie zu schützen, als man mir die Binde anlegte. Das Tuch eignete sich nicht besonders gut für diesen Zweck. Licht drang hindurch; ich bemerkte es durch die gesenkten Lider.


  Die Türen fielen zu, der Motor brummte, und der Hummer rollte los. Mithilfe des Funkgeräts wies der Sergeant alle, die es wissen wollten, darauf hin, dass er mit zwei »Paketen« unterwegs war, während oben der Kanonier alle in Hörweite aufforderte, aus dem Weg zu gehen. Der MP neben mir rutschte zur Seite und drückte mir sein Gürtelzeug dadurch noch fester an die Rippen. »Was hast du angestellt, Kumpel?« Ich konnte den Akzent nicht deuten.


  »Keine Ahnung. Ich dachte, ihr könntet mir das sagen.«


  Die Stimme des Sergeants ertönte von vorn. »Klappe halten, ihr beiden.«


  Ich hob den Kopf und öffnete die Augen so weit, wie das hinter der Binde möglich war. Ein kleiner Ausschnitt der Realität bot sich mir dar. Das Innere des Hummers - wie das aller Militärfahrzeuge während eines Einsatzes - befand sich in einem jämmerlichen Zustand. Rechts, neben dem MG-Schützen, bemerkte ich eine Kühlbox aus blauem Plastik, gefüllt mit Eis, Mineralwasser und Coke. Bonbonpapier und leere Flaschen lagen auf dem Boden. Der Fahrer hatte die linke Hand am Steuer und eine Be- retta in der rechten. Ein Walkman lag auf dem Armaturenbrett. Vielleicht hörten sich die Burschen Eminem an, wenn sie sich langweilten.


  Die mattgrüne Lackierung war zerkratzt und abgetragen; Stahl und Aluminium kamen darunter zum Vorschein. Danny Connor hatte Recht: Die amerikanischen Soldaten waren nicht auf diese Art des Krieges vorbereitet. Jemand hatte kugelsichere Westen an den Türen befestigt. Vorher hatte nur dünnes Stahlblech die Jungs vor dem Feind geschützt.


  Die US-Truppen waren auf einen schnellen, mobilen und aggressiven Krieg vorbereitet worden, nicht auf die Guerilla-Aktionen, mit denen sie es jetzt zu tun bekamen. Wie Danny Connor gesagt hatte: Es war wie Belfast, nur schlimmer. Mir taten die Burschen fast Leid, die mit so großen Wagen durch schmale Straßen fuhren und jederzeit mit einem Angriff rechnen mussten. Vor Raketengranaten waren sie überhaupt nicht geschützt, und Sandsäcke im Fußraum bildeten eine Art von Barriere improvisierten Sprengsätzen gegenüber. Es lag so viel Unrat auf den Straßen, dass es unmöglich war, irgendwelche zusammengebastelten Bomben rechtzeitig zu erkennen.


  Während der Fahrt erweckte ich den Anschein, dass mein Kopf ebenso wackelte wie die der anderen, während ich mich umsah und einen Eindruck davon zu gewinnen versuchte, wohin wir fuhren. Ich hoffte, mich besser zu fühlen, wenn ich eine Vorstellung davon hatte, wo wir uns befanden.


  Ich hatte keine Angst. Ich war nur sauer.


  Sonnenschein spiegelte sich auf Wasser wider, und ich sah die Silhouette der Brücke über den Tigris. Von meinem Hotelzimmer aus hatte ich sie oft genug gesehen. Verdammt, es war heiß hier drin.
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  Wir fuhren an Autoschlangen vorbei. Die Ruinen des Einkaufszentrums gerieten in Sicht, kurze Zeit später das große Kolonialgebäude mit den geschlossenen Fensterläden und dem Union Jack auf dem Dach. Britische Soldaten in Wüsten-Tarnfarben waren hier stationiert: Mehrere Warrior-AFVs standen zwischen Wällen aus Sandsäcken und NATO-Drahtrollen.


  Mein Hemd war schweißnass und klebte am PVC- Bezug des Sitzes. Ich spürte die Körperwärme des Mili- tärpolizisten neben mir. Meine Hände schwollen unter den Plastikfesseln an, und ich beugte mich vor, damit es weniger wehtat. Der MP zog mich jedes Mal zurück.


  Wir passierten einen amerikanischen Checkpoint. Helme und Sonnenbrillen. M16. Sandsäcke. Draht. Der Fluss war rechts von uns, eine Mauer mit kurzem Geländer auf der linken Seite. Jenseits davon ragten Palmen auf. Vor dem blauen Himmel sahen sie mehr nach Beverly Hills als nach Bagdad aus.


  Der Fahrer trat auf die Bremse und bog abrupt um neunzig Grad ab. Ich hob den Kopf: Die Fahrt ging jetzt an niedrigen, rechteckigen Betongebäuden mit flachen Dächern vorbei. Einige von ihnen waren zerstört; bei anderen bedeckten Planen die Wände. Überall standen US-Militärfahrzeuge. Grüne Armeehandtücher und Feldanzüge hingen an improvisierten Wäscheleinen. Satellitenschüsseln deuteten gen Himmel. Ich hörte Generatoren.


  Wir fuhren um eine weitere Ecke und kamen an einer Reihe irakischer Panzer mit zur Seite hängenden Geschütztürmen vorbei, und ihnen folgten andere Fahrzeuge, die ebenfalls einiges abbekommen hatten.


  Iraker wurden von den Ladeflächen mehrerer Laster gezerrt, die vor Blockhäusern mit kleinen, vergitterten Fenstern standen. Ich wurde langsam ein wenig nervös.


  Der Hummer hielt mit einem Ruck an, und ein rostiges Eisentor schloss sich quietschend. Die Türen öffneten sich, und der Sergeant und der Mann neben mir stiegen aus.


  Ich hörte ein »Sssh« und wusste, was passieren würde.


  Ich schloss die Augen und biss die Zähne zusammen, senkte den Kopf und spannte die Muskeln.


  Hände packten mich, zogen mich aus dem Wagen und ließen los. Ich fiel auf den Boden.


  Die Männer sprachen nicht. Ich hörte nur schweres Atmen und Brummen, als man mich auf die Beine zog.


  Jerry war irgendwo hinter mir. »Ich bin ein amerikanischer Bürger. Seht in meinem Pass nach.«


  Ich hörte einen dumpfen Schlag, als ihn eine Faust in der Magengrube traf, dann würgende Geräusche. Erbrochenes landete im Sand.


  Man zog mich weg, und meine Füße berührten kaum den Boden. Der Griff um meine Arme lockerte sich nicht, als wir ein Gebäude erreichten. Plötzlich war es kühler. Ich öffnete wieder die Augen und lugte unter der Binde hervor. Die Sohlen abgenutzter Wüstenstiefel quietschten rechts und links von mir, als man mich über schmutzige schwarze und weiße Fliesen führte.


  Der Griff um meine Arme war inzwischen fast ebenso schmerzhaft wie die Plastikfesseln an den Handgelenken. Ich versuchte, die Fußballen auf dem Boden zu halten, um den Druck ein wenig zu verringern, und hörte dabei, wie Jerry stöhnte und nach Luft schnappte.


  Eine weitere Tür öffnete sich, und wir traten hindurch. Es gab noch immer ein Echo, aber keine quietschenden Sohlen mehr - wir gingen jetzt auf grünem Teppich. Nach einigen Schritten blieben wir abrupt stehen, und man drehte mich. Meine Beine stießen gegen einen Stuhl und ich wankte zurück. Die Militärpolizisten packten mich und drückten mich nach unten.


  Ich schloss erneut die Augen und spannte die Muskeln an.


  Meine Hände schienen in Flammen zu stehen. Ich versuchte, mich nach vorn zu beugen, aber jemand hinter mir packte meine Haare und zog mich zurück.


  Jerry stöhnte. »Warum tun Sie das? Ich bin Amerikaner. Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.«


  Man nahm mir die Binde ab, und ich schien mich im Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts wiederzufinden, oder in einer Hollywood-Version davon. Die Wände waren vergoldet. Vor mir stand ein riesiger vergoldeter Schreibtisch, die Oberfläche aus rotem Leder. Hier und dort standen feudale Samtsofas. Eins wies einen großen Riss auf.


  Acht Burschen mit schweißnassen T-Shirts hielten sich in der Nähe bereit, falls Jerry und ich irgendetwas Dummes anstellten.


  Jerry sah mich aus großen Augen an. »Nick, was .«


  Ich wandte mich ab. Hoffentlich verstand er bald und blieb endlich still.


  Ich sah mich weiter im Raum um. Die neuen Eigentümer waren bemüht gewesen, Ordnung zu schaffen, aber offenbar hatte dieser Ort im Krieg einiges abbekommen. Verputzstücke hingen von der Decke, Kacheln fehlten in den Wänden, und Leuchtstofflampen baumelten an nackten Drähten - so was passiert, wenn Mr. Paveway zu Besuch kommt.


  Links von mir war ein kleines Fenster mit Plexiglas repariert. Ich lächelte unwillkürlich, als ich nach draußen sah, zu einem Turm mit dem üblichen Bild des winken- den Saddam - aber ein großes gelbes Smiley ersetzte nun sein Gesicht. Ich begegnete dem Blick eines Wächters, und er lächelte ebenfalls.


  »Warum bin ich hier?« Jerry wurde immer nervöser. »Ich bin Amerikaner.«


  Niemand antwortete, weil es alle wussten. Außerdem waren sie hier, um Gehorsam zu erzwingen, nicht, um Fragen zu beantworten, und sie würden ihn erneut kotzen lassen, wenn er zu sehr nervte.
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  »Ich weiß, dass Sie Amerikaner sind, Jeral.«


  Der texanische Akzent erklang hinter uns, bei der Tür. »Und wenn Sie ruhig sind, dauert das hier nicht lange.« Ich drehte mich nicht um.


  »Ich bin ein amerikanischer Journalist. Ich habe ein Recht darauf zu erfahren, warum ich hier bin.« Jerry redete zu viel und hörte zu wenig zu.


  Zwei Uniformierte kamen näher und setzten sich auf die Schreibtischkante. Beide waren Mitte dreißig und hatten den gleichen Haarschnitt, der Scheitel wie mit dem Lineal gezogen. Ihre Uniformen schienen frisch gewaschen und gebügelt zu sein. Ich betrachtete ihre Stiefel. Gebraucht, aber nicht annähernd so zerkratzt wie die der Militärpolizisten.


  Diese Burschen waren Remfs. Man erkennt sie aus zwanzig Schritten Entfernung, in jeder Armee und in jedem Land der Welt. Keine schmutzigen Stiefel, keine TShirts mit Schweißflecken. Bei ihnen nutzen sich nur die Stifte und der Hosenboden ab. Remfs kommen vom Kommando: Rear echelon motherfuckers. Mit Einkaufskörben in einem Supermarkt hätten sie nicht fehl am Platz gewirkt.


  Sie hatten eine lederfarbene Mappe, und beide sahen so hinein, als enthielte sie einen uns betreffenden medizinischen Befund. Ich wusste nicht, zu welcher Einheit sie gehörten. Amerikaner tragen Abzeichen wie Russen Medaillen. Man weiß kaum, wohin man zuerst sehen soll.


  Der Texaner brach das Schweigen. »Wir haben alle viel zu tun. Bringen wir dies hinter uns.« Er klang wie ein Bankdirektor.


  Jerry hatte noch immer nicht begriffen, wie die Sache lief. »Warum hat man uns hierher gebracht?«


  Der Bankdirektor ärgerte sich ein wenig. »Jeral, bitte, verkomplizieren Sie die Situation nicht unnötig. Hören Sie sich einfach an, was ich Ihnen zu sagen habe, denn es geht nur einmal in Ihre Richtung.« Er zeigte auf mich. »Sie haben Leute, die mit dem Militär zusammenarbeiten, nach Bosniern in Bagdad gefragt. Stimmt das?«


  Ich sah keinen Sinn darin zu lügen. »Ja.«


  »Warum sind die Bosnier hier?«


  Ich versuchte, mich daran zu erinnern, was genau ich Jacob gesagt hatte. Den Ajatollah-Teil ließ ich weg. »Das wissen wir nicht. Es klang nach einer guten Story -«


  Jerry konnte einfach nicht still sein. »Wir sind Journalisten, haben über den Krieg in Bosnien berichtet und gehört, dass -«


  Der Bankdirektor sah ihn nicht einmal an. »Habe ich mit Ihnen gesprochen, Jeral?«


  »Nein.«


  »Fahren Sie fort, Nick.«


  Herzlichen Dank. Jerry hätte sicher alles ausgeplaudert.


  »So, wie wir die Sache sehen ... Bosnier kommen hierher, aus einem vom Krieg zerrissenen muslimischen Land zum anderen. Wir haben über jenen Krieg berichtet und dachten: Warum nehmen wir uns nicht das nächste Kapitel der Story vor? Was bringt sie hierher, solche Sachen.«


  »Kennen Sie ihre Namen?«


  »Keine Ahnung. Deshalb haben wir uns umgehört.«


  Der Bankdirektor dachte über meine Worte nach, während sein Kollege Dinge in der Mappe notierte. »Wollen Sie behaupten, dass Sie einfach hierher kamen, um festzustellen, was diese Leute zu sagen haben?« Er klopfte mit meinem Pass auf seine Hand. »Kommen Sie mir nicht mit irgendwelchen faulen Ausreden. Denken Sie daran, Sie sind hier in meiner Welt.«


  »Na schön, wir dachten, dass sie vielleicht etwas mit dem Sexgeschäft zu tun haben. Das lieben die Zeitungen. Wir hörten, dass einige in der Stadt sind.«


  Der Mann in der tadellosen Uniform lächelte. Er hatte bekommen, was er wollte. »Ihr Akzent klingt nicht unbedingt amerikanisch.«


  »Ich komme aus Großbritannien. Bin vor gut einem Jahr in die Staaten umgezogen. Das Datum steht in meinem Pass.«


  Der Bursche atmete tief durch und zeigte einen Gesichtsausdruck, den man von einem Bankdirektor bekommt, der eine Kontoüberziehung ablehnt. »Na schön, ich möchte ganz offen sein. Mein Job besteht darin, bei Leuten wie euch aufzuräumen. Wir mögen keine Freischaffenden, die uns in einem schlechten Licht dastehen lassen. Was wir mögen, sind Geschichten darüber, wie die Stromversorgung in der Stadt wiederhergestellt wird. Noch lieber sind uns Storys darüber, wie wir die dankbare Bevölkerung mit Trinkwasser versorgen. Am liebsten sind uns Berichte über irakische Kinder, die in amerikanischen Krankenhäusern behandelt werden. Nun ...« Er legte eine kurze Pause ein, sah Jerry und dann wieder mich an. »Sie werden den Irak noch heute verlassen. Es ist mir gleich, wie Sie das anstellen, aber verschwinden Sie. Ich warne Sie: Wenn Sie bleiben, könnten sich für Sie fatale Konsequenzen ergeben. Die Welt da draußen ist wirklich schlimm. Was dies betrifft, Gentlemen ...« - bei diesen Worten richtete sich sein Blick auf Jerry - »... beliebe ich nicht zu scherzen.« Sein Zeigefinger deutete auf Jerry. »Verstanden?«


  »Oh, ich verstehe. Menschenhandel und Sexgeschäfte sind ein heikles Thema, besonders nachdem letztes Jahr in Bosnien die ganze Sache aufgeflogen ist. Du erinnerst dich bestimmt daran, Nick. US-Beamte und Leute aus amerikanischen Vorstandsetagen haben minderjährige Mädchen als Spielzeuge und Sexualobjekte gekauft. Einige der Mistkerle haben sie sogar weiterverkauft, als Teil des Deals. Niemand kam vor Gericht - es wurden hohe Bestechungsgelder gezahlt, damit alles still blieb. Wird das gleiche Unternehmen jetzt mit Verträgen hier im Irak belohnt?«


  Ich wusste nicht, wovon er redete, aber offenbar stimmte es. Die beiden Remfs schwiegen.


  »Ich habe Recht, nicht wahr? Zum Teufel auch.«


  Damit wurde Jerry dem Bankdirektor nicht sympathischer.


  »Nach Norden.« Ich sagte es nicht, sondern rief es, so laut, dass zwei der Burschen an der Tür reagierten und näher kamen. »Wir gehen nach Norden!«, rief ich erneut. »Wir fahren noch heute in die Türkei.«


  »Danke, Nick. Jeral, bitte .« Der Texaner deutete auf Jerrys Trauring. »Offenbar haben Sie daheim Menschen, denen etwas an Ihnen liegt. Denken Sie darüber nach. Ich versuche, Sie beide aus einer gefährlichen Situation zu bringen, in die Sie sich selbst hineinmanövriert haben.«


  Die beiden Männer standen auf. Ich hielt den Blick gesenkt und beobachtete, wie vier saubere, nicht zerkratzte Stiefel hinter mir verschwanden.
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  Der Typ, der zuvor gelächelt hatte, schnitt meine Plastikfesseln durch und sagte dabei: »Es wartet ein Wagen auf Sie.«


  Ich rieb mir die Handgelenke, als Jerry und ich in einen Palastflur geführt wurden. Wir gingen an steinernen Säulen vorbei, schritten unter gewölbten Decken und gerillten Kuppeln dahin. Wenn die Bögen nicht mit Sperrholz verschlossen worden wären, um Büroraum zu schaffen, und wenn es an den Wänden und auf dem Boden nicht so viel Duct-Tape, Leitungen und Kabel gegeben hätte, dann hätte ich es für möglich gehalten, hier irgendwo Ludwig XV. zu begegnen.


  Wir näherten uns einer großen Doppeltür, neben einem Pingpongtisch. Hitze traf meinen Kopf. Soldaten führten uns zu einem Hummer und schoben uns hinein. Dies war kein MP-Wagen. Er gehörte Captain D. Frankenmeyer. Sein Name stand in Schablonenschrift auf der rechten Seite der Windschutzscheibe, als wäre dies ein getunter Ford Escort bei einer Rallye. Unsere Sachen befanden sich bereits drinnen. Ich sah in meiner Gürteltasche nach und war erleichtert, als ich den Pass fand. Der Rest spielte eigentlich keine Rolle, aber es freute mich, dass auch die dreitausend Dollar da waren, in Zwanziger- und kleineren Scheinen.


  Der Soldat am Steuer trug keine kugelsichere Weste, und sein Helm lag auf einem Stahlbuckel zwischen den vorderen Sitzen. Ein zweiter Helm lag auf dem Beifahrersitz, mit zwei Rangstreifen. Der Captain, dem er gehörte, stieg ein und setzte seine Oakley-Sonnenbrille auf. Als er die Tür schloss, sah ich das Namensschild auf der Brusttasche - er war der Eigentümer des Hummers.


  Der Fahrer legte den Gang ein, und wir rollten am Smiley vorbei. Frankenmeyer drehte sich zu uns um. »Cool, nicht wahr?« Wenn er einige Jahre jünger gewesen wäre, hätte er Footballspieler am College sein können. Breite Schultern, ein gut trainierter Körper, weiße Zähne, gebräunte Haut - er hätte zum Film gehen sollen. Ich erwiderte sein Lächeln und sah dabei mein Spiegelbild in den reflektierenden Gläsern der Sonnenbrille. Es hatte keinen Sinn, mürrisch zu sein. Diese Jungs versuchten einfach nur, ihren Job so gut wie möglich zu erledigen.


  Er deutete zum Smiley. »Wissen Sie was? Wir hatten schon fünfzehn von ihnen in der Stadt gemalt, als wir sie entfernen mussten. Was habt ihr angestellt, dass die Leute so sauer auf euch sind?«


  Jerry holte tief Luft, und ich legte ihm die Hand auf den Arm, damit er still blieb. »Ich glaube, wir haben die falschen Fragen gestellt. Er ist Reporter.«


  Frankenmeyer wandte sich wieder der Windschutzscheibe zu. »Hier gibt es ziemlich viele. Hat man euch aufgefordert, noch heute die Stadt zu verlassen?«


  Ich nickte.


  »Das passiert in dieser Woche schon zum dritten Mal. Diese Jungs möchten, dass hier alles schön und nett ist. Ich wünschte, sie würden uns ebenfalls nach Hause schicken. Es hieß zunächst, wir würden nicht länger als vier Monate hier sein, Punkt.« Er stieß den Arm des Fahrers an. »Wann war das, Davers?«


  Davers sah den Captain nicht an. Seine Aufmerksamkeit galt einer Abzweigung nach links. »Verdammt, Sir, das war Weihnachten. Und ich habe mich wegen der Zahnbehandlung zur Nationalgarde gemeldet, nicht wegen dieser Scheiße.«


  Da war Davers nicht der Einzige. Viele Amerikaner aus der Provinz kamen wegen der medizinischen Versorgung zur Nationalgarde und weil sie sich davon Vorteile in ihrem späteren Berufsleben versprachen. Die meisten von ihnen sahen die Ausbildungslager am Wochenende als etwas, das man über sich ergehen lassen musste, um in den Genuss der vielen Vorteile zu gelangen. Niemand von ihnen hatte damit gerechnet, in den Krieg geschickt zu werden, noch dazu für ein Jahr oder länger.


  Das war nicht das einzige Problem. Die Nationalgarde wurde in Form unabhängiger Einheiten aktiv. Der Typ, dem daheim der Laden an der Ecke gehörte, konnte plötzlich der kommandierende Offizier bei einem Einsatz sein. Es waren alles Teilzeit-Leute, und daraus ergaben sich immer Probleme für die Kommandostruktur, Kontrolle und erst recht im Kampf. Aus diesem Grund integrierten die meisten Länder ihre Teilzeit-Leute in reguläre Einheiten.


  Wir kamen am Panzer- und Fahrzeugfriedhof vorbei. Soldaten, die dienstfrei hatten, saßen im Schatten halb zerstörter Häuser. Davers fuhr um eine Ecke und an einem Café vorbei, das eine seltsame Mischung aus Tischen, Sofas und Stühlen präsentierte. Die Aufschrift des ursprünglich arabischen Schilds war durchgestrichen und durch »Bagdad-Café« ersetzt worden, in weißer Farbe geschrieben. Zwei Hummer und AFVs waren neben Männern und Frauen geparkt, die Wasser und Cola tranken und sich im Schatten entspannten. Ihr kugelsicheren Westen und Waffen lagen auf dem Boden.


  »Wohin fahren wir?« Der Umstand, dass Frankenmeyer und der Fahrer keine kugelsicheren Westen trugen und wir beide in einem Wagen saßen, gab mir bereits die Antwort, aber ich fragte trotzdem.


  Der Captain wischte sich mit beiden Händen Schweiß vom kahl geschorenen Kopf. »Zum hinteren Tor, und damit hat es sich - das Ende Ihrer Reise mit uns.«


  »Keine Chance für eine Fahrt zurück zum Hotel?«


  »Ich fürchte nein, Mann - Sie müssen sich ein Taxi besorgen!« Der Klang dieser Worte schien ihm zu gefallen.


  Der Fahrer trank mit solchem Genuss aus einer Dose Minute Maid, dass ich durstig wurde. Aber es gab keine Eisbox in diesem Wagen. Es befanden sich nicht einmal kugelsichere Westen an den Türen, nur Sandsäcke auf dem Boden.


  Wir fuhren durchs Tor und bogen nach rechts ab. Der Tigris strömte links von uns, und die mit Sandsäcken geschützte Stellung des Checkpoints war etwa zweihundert Meter weiter vorn, auf der Flussseite der Straße. Dahinter erstreckte sich die Hauptstraße; eine große Brücke führte über den Fluss.


  Die Stellung sah aus wie ein quadratischer Iglu aus hunderten von Sandsäcken. Als wir uns näherten, konnte ich den hinteren Zugang besser erkennen. Im Innern beeilten sich drei oder vier Soldaten, ihr Gürtelzeug anzulegen. Eigentlich sollten sie es die ganze Zeit über tragen, aber das war sehr lästig. Wahrscheinlich schnappten sie es sich immer dann, wenn sie sahen, dass ein Wagen kam. Ich kannte das aus eigener Erfahrung.


  Verkehr dröhnte auf der Brücke. Laster, Autos und Motorräder steckten hinter einer Militärkolonne fest, und alle hupten. Niemand wagte es zu überholen.


  Nicht weit vom Checkpoint entfernt ragte ein Wachturm etwa fünfzehn Meter hoch auf. Er wirkte wie etwas aus Gesprengte Ketten: vier Holzsäulen mit sich kreuzenden Streben und oben eine Plattform. Wer auch immer dort Wache hielt: Es gab keine schützenden Sandsäcke, und das erschien mir seltsam. Die Leute da oben waren ein leicht zu treffendes Ziel für jeden AK- oder RPG- Schützen.


  Der Hummer wirbelte Staub auf, als er von Schlagloch zu Schlagloch rumpelte, und ich bemerkte den Angriff erst, als drei oder vier Kugeln in die Seite des Wagens schlugen.


  Es knackte im Lautsprecher des Funkgeräts: »Feindberührung! Feindberührung!«
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  Der Fahrer riss das Steuer herum, und wir zogen die Köpfe ein. Ich hoffte, dass sich Davers nicht ganz so tief duckte wie wir, als er aufs Gas trat.


  Frankenmeyer griff nach seinem Helm und setzte ihn auf. »Zum Checkpoint!«


  Wenige Sekunden später hielt der Hummer mit quietschenden Reifen bei der Stellung. Ich öffnete die Tür, trat auf den heißen Asphalt und rief Jerry zu: »Komm mit!«


  Das Feuer kam von der anderen Seite des Flusses. Soldaten hasteten aus dem Checkpoint und liefen zum Ufer. Jerry wurde langsamer und versuchte, seine Kamera aus der Gürteltasche zu ziehen.


  »Lass das und komm, verdammt!«


  Die Amerikaner gingen hinter einer fast einen Meter dicken Mauer in Deckung und erwiderten das Feuer, als der Gegner weiterhin über den Fluss schoss, aus einer


  Entfernung von etwa dreihundert Metern. Es waren lange Feuerstöße, dann einzelne Schüsse. Ich hörte das typische schwere Knallen von Kalaschnikows Kaliber 7.62, sah aber kein Mündungsfeuer bei den sechs- und siebenstöckigen Gebäuden und Betonplätzen auf der anderen Seite des Tigris.


  Hinter mir versuchte Jerry noch immer, seine Kamera hervorzuholen. Ich lief zurück, packte ihn und zerrte ihn in die von Sandsäcken geschützte Stellung. Sofort wurde mir klar, warum die Soldaten den Checkpoint verlassen hatten: Es gab keine Schießscharten in Richtung Fluss; das Maschinengewehr Kaliber .50 zeigte zur Straße.


  Aus irgendeinem Grund lagen auch Sandsäcke auf dem Boden. Wir warfen uns hin, als sich einige Kugeln in die Säcke am Eingang bohrten. Ich blickte zu dem Chaos an unserer Seite des Ufers. Der Soldat, der auf dem Wachturm stationiert gewesen war, kam so schnell herunter wie ein U-Boot-Fahrer aus dem Kommandoturm. Nur mit einer Stange wie bei der Feuerwehr wäre er noch schneller nach unten gelangt.


  Frankenmeyer versuchte, alles unter Kontrolle zu bringen. »Seht ihr sie? Seht ihr sie?«


  Die Soldaten schienen ihn gar nicht zu hören und liefen durcheinander. Der Wächter erreichte das Ende der Leiter, und Frankenmeyer deutete zum Unterstand. »Hol das MG! Hol das MG!«


  Jerry hatte seine Gürteltasche geöffnet. »Mistkerle! Sie haben meine Speicherkarten genommen!« Er suchte in seiner Jeans nach Ersatz, als weitere Kugeln nahe Sandsäcke trafen. Das Maschinengewehr befand sich über ihm, und es wäre selbst dann nutzlos gewesen, wenn es in die richtige Richtung gezeigt hätte, denn das Dreibein war nicht gesichert - es hätte mit Sandsäcken beschwert sein müssen. Beim ersten Feuerstoß wäre es vom Sims gerissen worden.


  Der Soldat vom Wachturm erwies sich als Soldatin. Sie sprintete zur Stellung, den Kopf gesenkt, in der Hand ihre M16. Das lange braune Haar hatte zuvor einen Knoten gebildet, fiel ihr jetzt aber ins Gesicht. Ein Bursche - nicht älter als neunzehn, mit pickligem Gesicht - folgte ihr. Ich rutschte zur Seite, als beide schweißüberströmt durch den Eingang sprangen und Jerry die Kamera aus der Hand stießen, während weitere Schüsse sowohl den Checkpoint als auch den Hummer trafen. Die Soldatin schrie Pickelgesicht an, als sie versuchten, das MG zu heben und gleichzeitig ihre Waffen zu schultern. Das klappte nicht: Die Schlingen reichten nicht über die Helme.


  Ich wollte, dass die beiden wieder verschwanden. Sie waren völlig aus dem Häuschen. Die Läufe ihrer Gewehre stießen immer wieder aneinander, während sie herumzappelten - für meinen Geschmack befanden sich zu viele schussbereite Waffen in der Nähe. »Nehmt eure M16 in die eine Hand und das Dreibein des MGs in die andere. Bringt das verdammte Ding nach draußen!«


  Weitere Kugeln schlugen in die Sandsäcke, und die beiden Soldaten zuckten zusammen, als sie das schwere Maschinengewehr nach draußen zerrten - Pickelgesicht hielt den Lauf, die Brünette das Dreibein. Sie liefen und stolperten damit zum Flussufer; der Gurt mit etwa dreißig Patronen strich hinter ihnen über den Sand.


  Das Funkgerät in der Stellung spielte verrückt. Zahlreiche Stimmen tönten aus dem Lautsprecher. Jerry war noch immer damit beschäftigt, die Kamera bereitzumachen, und er verfluchte die Kerle, die es gewagt hatten, seine kostbaren Speicherkarten zu beschlagnahmen.


  Ich beobachtete, wie die Soldaten das MG vorbereiteten. Hatten sie schon mal mit einem Kaliber .50 geschossen? Auch diesmal verzichteten sie darauf, das Dreibein zu sichern.


  Ich wandte mich an Jerry, als die Angreifer erneut auf uns schossen. Er lag auf der Seite, und seine Kamera zeigte wie eine Waffe über den Fluss.


  »Behalt das Maschinengewehr im Auge«, sagte ich. »Wenn der Typ dort damit zu schießen beginnt, bekommst du großartige Bilder!«
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  Leuchtspurgeschosse jagten hoch über uns hinweg. Gelegentlich sah ich Mündungsfeuer in einem Gebäude.


  Das Maschinengewehr antwortete mit kurzen Feuerstößen, und jede vierte Kugel hatte einen Leuchtspurzusatz: Man sah, wie sie in einem flachen Bogen über den Fluss rasten, Beton trafen und abprallten. Wieder wurde der Humvee getroffen, und auch der Checkpoint. Der MG-Schütze schrie mit so schriller Stimme, dass ich nicht feststellen konnte, ob es der Mann oder die Frau war. »Zur Hölle mit euch! Zur Hölle, verdammt!«


  Die Feuerstöße wurden länger, und die Leuchtspuren reichten über die niedrigeren Gebäude hinweg. Das Dreibein rutschte zurück, während der Lauf immer weiter nach oben geriet. Der Schütze schien das nicht zu bemerken. Er oder sie war völlig außer sich.


  Jerry machte eine Aufnahme nach der anderen. Für mich gab es nichts zu tun, und außerdem wurde ich nicht dafür bezahlt, an diesem Krieg teilzunehmen. Ich sah mich um und entdeckte eine weiße Styropor-Kühlbox. Kleine Wasserflaschen, jeweils ein halber Liter, schwammen in schmelzendem Eis. Ich nahm zwei und bot eine Jerry an. Er winkte sie weg - ihm ging es um wichtigere Dinge. Er stand auf und duckte sich so im Eingang, als wollte er loslaufen. Ich hielt ihn fest. Gleiskettenfahrzeuge rasselten durchs Tor des Lagers. »Immer sachte. Dafür sind wir nicht hier. Heute Abend erwartet uns die Türkei, erinnerst du dich?«


  Eine eventuelle Antwort hätte sich im Donnern von Rotorblättern verloren: Ein Helikopter näherte sich im Tiefflug aus Richtung der Brücke.


  Das Maschinengewehr feuerte erneut, ebenso ein AVF auf der Straße. Der Geschützturm bot eine deutlich stabilere Plattform, was bedeutete, dass der Schütze das Ziel traf.


  Ich beobachtete, wie der Hubschrauber zum Fluss rauschte, direkt über das nicht gesicherte Maschinengewehr hinweg.


  »Er könnte getroffen werden! Mach Bilder davon!«


  Das MG feuerte erneut, und ein ächzendes Geräusch erklang, wie das Knirschen dicker Ketten an einer Winde.


  Der Helikopter musste am Limit gewesen sein, als der Pilot mit einem Ausweichmanöver begann.


  Ich sah durch die Schießscharte nach draußen. Der Hubschrauber drehte hart nach rechts ab, wieder in Richtung Brücke, über die noch immer der Verkehr rollte. Das Maschinengewehr feuerte nach wie vor, mindestens siebzig Grad in die Luft. Der Schütze begriff vermutlich gar nicht, dass er um ein Haar Riesenmist gebaut hätte.


  Frankenmeyer lief um seine Gruppe herum und rief aus vollem Hals: »Stopp, stopp, stopp!«


  Wieder kam eine Stimme aus dem Funkgerät. »Red Dragon viereins, wir haben einhundertfünfzig bei Feindberührung. Ich wiederhole, eins-fünf-null Hadschis!«


  So wie »Schlitzaugen« für den Vietcong, nahm ich an. Es dauerte nie lange, bis eine Armee ihren Gegnern abfällige Namen gab.


  Jerry drehte sich um. »Sehen wir uns die Sache aus der Nähe an!«


  Ich warf die Wasserflasche nach ihm. »Blödmann, glaubst du wirklich, dass hundertfünfzig dort drüben sind?«


  Er trank aus der Flasche; Wasser strömte an einer Seite des Munds herab. Das draußen herrschende Chaos beanspruchte seine ganze Aufmerksamkeit.


  Der Angriff schien vorbei zu sein. Die lautesten Geräusche stammten nun vom Verkehr und dem Funkgerät.


  Ich blickte durch den Zugang. Die Soldaten hinter der Mauer standen auf und freuten sich darüber, dass niemand getroffen worden war. Jetzt bekamen sie Gelegenheit, aus allem eine gute Kriegsgeschichte zu machen, die sie daheim erzählen konnten.


  Ich trank einen Schluck Wasser. Brütende Hitze herrschte im Checkpoint, und Schweiß strömte mir übers Gesicht. Kein Wunder, dass die Jungs ihr Gürtelzeug abgenommen hatten.


  In der Ecke stand eine Box mit Müsliriegeln, und ich nahm einen weichen, klebrigen mit Blaubeergeschmack, als zehn oder mehr AVFs mit Warp-Geschwindigkeit vorbeidonnerten, auf dem Weg zur Brücke und zur anderen Seite des Flusses, um den AK-Burschen einzuheizen. Doch die waren sicher längst in der Stadt verschwunden.


  Ich kaute, während Jerry seine Kamera verstaute, den Reißverschluss der Gürteltasche zuzog und sich dann den Rest des Wassers über den Kopf schüttete.


  »Du willst doch nicht wirklich nach Norden, oder?«


  Draußen riefen sich die Soldaten ihre jeweiligen Versionen des Gefechts zu, und jeder von ihnen behauptete, einen Gegner getroffen zu haben. Jerry legte die leere Flasche auf die Sandsäcke. Ich starrte ihn an. »Hast du sie noch alle? Die Typen dort drüben haben es ernst gemeint, Mann. Wir setzen uns in Richtung Türkei ab, klar?«


  Er sah mich nicht an, konzentrierte sich darauf, seine Sachen zusammenzupacken. »Ich bleibe hier. Es ist wirklich wichtig, dass ich Nuhanovic finde. Ich meine, der Bursche ist so cool, dass es überall dort einen Luftzug gibt, wo er geht.« Jerry atmete tief durch. »Ich bitte dich, Nick. Bestimmt gibt es eine Million Dinge, die du ihn fragen möchtest. Ich weiß, dass du an ihm interessiert bist. Dein Gesicht hat es mir in Washington verraten. Ich wusste, dass du mitkommen würdest. Im Ernst. Denk darüber nach. Möchtest du nicht die eine oder andere Frage an ihn richten?«


  Ich warf meine leere Flasche nach ihm. »Das ist ein Haufen Schwachsinn. Aber ich bleibe bei dir.«


  Er lächelte.


  »Wir müssen verschwinden, wie Nuhanovic und die Jungs auf der anderen Seite des Flusses.«


  »Hast du an einige Schnellbehandlungen im Solarium gedacht?«


  »Das ist nicht nötig.« Ich stand auf. »Es gibt Rob.«


  


  51


  Es dauerte eine Weile, aber schließlich gelang es Jerry, ein Taxi auf der Hauptstraße anzuhalten, einen rostigen Passat. Der Fahrer war gut fünfzig und sprach perfekt Englisch. Er erzählte, dass er Chemiker gewesen war, bis sich die Sanktionen auswirkten und es mit der Wirtschaft bergab ging.


  Das al-Hamra war nur zehn Minuten entfernt und von der Hauptstraße aus leicht zu entdecken. Weiß ragte es sechs oder sieben Stockwerke auf, und die große Reklamefläche auf dem Dach war von weitem zu sehen.


  Wir bogen ab und folgten dem Verlauf einer Seitenstraße, vorbei an Häusern der Mittelklasse, umgeben von kleinen grünen Gärten. Die Sicherheitsmaßnahmen waren hier nicht ganz so streng wie beim Palestine. Ein stählerner Schlagbaum blockierte den Weg, und dort stand ein einzelner Iraker, mit einem AK in der einen Hand und einer Zigarette in der anderen. Kinder liefen bei den nahen Häusern umher. Ein Laden auf der anderen Seite bot Obst, Wasserflaschen, Eimer und Mopps an.


  Der Wächter schlenderte über die Straße und hob den Schlagbaum für uns, und wir fuhren durch. Die von Schlaglöchern übersäte Zufahrt führte im Halbkreis zum Hotel, das von einer Betonmauer umgeben war. Weiße Soldaten mit australischen Flaggen an ihren Uniformen patrouillierten im Schatten, und ihre Steyr-Sturmgewehre sahen wie etwas aus einem Science-Fiction-Film aus. Ich hatte keine Ahnung, was sie hier machten, und vermutlich ging es ihnen ebenso. Ihre Augen blieben hinter den Sonnenbrillen verborgen, als sie beobachteten, wie wir ausstiegen.


  Einige Dealer trieben sich am Haupteingang herum und bedrängten eine Gruppe von Journalisten, die Aluminiumkisten und Kabelbündel aus ihren Geländewagen luden. In den Fahrzeugen sah ich Mischpulte, Laptops und Satellitenhandys. Zwei Mitglieder der Gruppe waren verletzt. Einer trug einen frischen Verband am Arm. Der andere, ein Deutscher, hatte einen am Kopf. Er würde was zu erzählen haben, wenn er heimkehrte.


  Jerry gab dem Fahrer fünf Dollar, und wir traten durch die Glastür zur Rezeption. Das Foyer war ein ganzes Stück kleiner als beim Palestine, die Decke niedriger. Auch hier gab es jede Menge Holz, und eine gläserne Vitrine bot die gleichen Dinge zum Verkauf an, von Kartenspielen mit den zweiundfünfzig Meistgesuchten bis hin zu Saddam-Uhren und Zahnbürsten.


  Jerry blieb zurück, als ich zum Tresen ging. Der Portier war ein Iraker, der stark nach Rasierwasser roch und an seinem Buch mehr Interesse zu haben schien als an mir. Hinter ihm sortierte eine junge Frau Zimmerschlüssel. Ich fragte mich, ob sie verwandt waren. Dies fühlte sich nach einem Familienhotel an -Augen und Nasen der beiden ähnelten sich sehr.


  Der Journalistentrupp kam herein, hielt geradewegs auf den Lift zu und sprach leise und langsam auf Deutsch. Weiter hinten führte eine gläserne Tür auf eine Betonterrasse, und ich sah das Ende eines Swimmingpools. Sonnenschein tanzte auf dem Wasser. Danny Connor hätte es hier gefallen.


  Die junge Frau wurde mit den Schlüsseln fertig, blickte auf und lächelte. Sie hatte langes, schwarzes, glänzendes Haar, in der Mitte geteilt, trug dunkelroten Lippenstift und schwarzen Eyeliner. »Guten Tag. Kann ich Ihnen helfen?« Ihr Englisch war perfekt, besser als meins.


  »Das hoffe ich. Ich suche Mr. Robert Newman. Er wohnt hier.«


  Sie lächelte erneut und sah im Buch nach. Zwar stand ein PC in der Nähe, aber welchen Sinn hatte es, ihn zu benutzen, wenn immer wieder der Strom ausfiel?


  »Vielleicht ist er mit einem kleineren Mann mit dichtem schwarzem Haar zusammen«, fügte ich hinzu. »Mr. Newman ist ein großer Weißer mit dunklem, welligem Haar und einer großen Nase. Ich glaube, er wohnt seit gestern hier.«


  Die junge Frau blätterte um und versuchte, nicht über mein Beschreibungsgeschick zu lächeln. Sie sah sehr gut aus in ihrer weißen Bluse und der schwarzen Hose, und ich dachte an die Braut. Ob sie noch lebte?


  »Einen Moment.« Sie nahm den Telefonhörer ab und drückte drei Tasten. Die Deutschen kehrten zurück, um eine zweite Ladung zu holen.


  Die Frau legte wieder auf. »Mr. Newman ist nicht in seinem Zimmer.«


  »Kein Problem. Wir warten am Pool, wenn Sie gestatten. Könnten Sie mir von jemandem Bescheid geben lassen, wenn er eintrifft, oder ihm ausrichten, dass ihn jemand sprechen möchte?«


  »Natürlich, natürlich.«


  Ich ging zur Tür neben dem Lift. Jerry folgte mir, und als wir nach draußen traten, erwartete uns eine Mauer aus Hitze.


  Der Garten war eine weitere kleine Oase im Chaos von Bagdad. Direkt vor uns erstreckte sich ein Speisebereich mit Tischen und Stühlen. Links führten einige Stufen zum Pool mit den blauen Fliesen. An seinem Rand sah ich Liegestühle und Tische unter großen Sonnenschirmen aus verblasstem blauem Segeltuch.


  Auch hier wachten australische Soldaten. Einer stand im Schatten der Betonmauer, auf der man Stacheldraht ausgerollt hatte. Weiter oben, am Rand des Speisebereichs, sah ich einen zweiten Burschen.


  Wir gingen die Stufen hinunter und zum gegenüberliegenden Ende des Pools. Einige Personen schwammen; andere lagen unter den Sonnenschirmen. Die meisten von ihnen waren Weiße, aber es gab auch einige Iraker, die Eistee tranken und die Frauen begafften.


  Schüsse knallten, etwa einen halben Kilometer entfernt. Der Australier im Schatten meldete es mit seinem Funkgerät. Wir kamen an zwei Frauen vorbei, die sich auf ihren Liegen ausgestreckt hatten, Liebesromane lasen und sich ihre morgendliche Dosis Hautkrebs holten.


  Der Australier an der Mauer schenkte den beiden Sonnenbadenden mehr Aufmerksamkeit als uns. Ich grinste, als wir an ihm vorbeigingen. »Wirklich Scheiße der Krieg, nicht wahr?«


  Er lächelte ebenfalls, als wir an einem freien Tisch Platz nahmen, und als er den Mund öffnete, wurde klar, dass er ein Gebiss trug. Allerdings nicht im Dienst. Vielleicht wollte er vermeiden, dass es beschädigt wurde, oder er hatte es einem Iraker verkauft.


  Wir saßen im Schatten, während die Sonne höher kletterte, aber es gab noch einen anderen Grund, warum ich mit dem Rücken zur Mauer sitzen wollte: So konnte ich sehen, wenn Rob aufkreuzte.
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  Die Speisekarte lag unter dem Aschenbecher. Ich nahm sie, als Jerry sein Handy hervorholte.


  »Ich rufe Renee an.«


  »Ich dachte, du hättest bereits mit ihr gesprochen, heute Morgen.«


  »Ja, hab ich. Aber sie war total durchgedreht. Jetzt vielleicht sogar noch mehr, wenn sie die Nachrichten gesehen hat. Ich möchte sie ein wenig beruhigen.«


  »Für eine Weile sollte dies besser der letzte Anruf sein. Vielleicht achtet die CPA darauf, wann und wo dein Handy erneut benutzt wird, und wir sollten ja eigentlich fort sein.«


  Jerry stieg die Stufen zur Terrasse hoch und verschwand hinter einer Ecke.


  Leute kamen und gingen durch die Tür des Foyers. Ich hielt weiterhin nach Rob Ausschau, sah mir gleichzeitig die Speisekarte an und wartete darauf, dass der Typ im zerknitterten weißen Hemd mit seinem kleinen Tablett kam. Ob er etwas dagegen hatte, wenn ich mit meinen schmutzigen, weiten Boxershorts in den Pool sprang?


  Einige Vögel wetteiferten kurz mit dem fernen Brummen des Verkehrs.


  Ein Weißer in kurzer Hose und mit einem Handtuch über der Schulter schlenderte an den beiden Frauen auf den Liegestühlen vorbei, zögerte, kehrte zurück und setzte sich neben sie. Er war groß und hatte dichtes, braunes, nach hinten gekämmtes Haar. Als er zu sprechen begann, wurde mir sofort klar, dass dieser Brite recht selbstzufrieden war. Offenbar arbeitete er in der Dokumentarfilmbranche. »Wir haben heute Morgen gedreht, bei einem Feuergefecht außerhalb der Stadt.« Er war der Kameramann. Befand sich seit einigen Tagen in Bagdad und kam direkt aus Kapstadt. Wusste nicht, welche Stadt heißer war. Er wollte sich etwas zu trinken bestellen - ob die Damen auch etwas wünschten? Ich wusste nicht, was komischer war: sein Anbaggern oder der Umstand, dass er die ganze Zeit über den Bauch einzog.


  Der australische Soldat beobachtete das Geschehen neidisch. Vielleicht dachte er daran, sein Gewehr gegen eine Fernsehkamera einzutauschen. Ich teilte seine Empfindungen.


  Der Kellner war auf dem Weg zu mir gewesen, doch Cecil B. de Mille fing ihn ab. Ich hatte nie eine große Restaurantpräsenz gehabt. Vielleicht sah ich nicht wie jemand aus, der viel Trinkgeld gab.


  Ich nahm die schmierige Sonnenbrille ab, putzte sie und hörte dabei dem Gespräch zu, besser gesagt, seinem Monolog. Er hatte mit allen gearbeitet: Simpson, Adie, Attenborough. Er unterbrach sich kurz, als es etwa hundert Meter entfernt knallte - vielleicht die Fehlzündung eines Motors oder ein einzelner Gewehrschuss.


  Ich hatte Durst, bemerkte ein zweites zerknittertes weißes Hemd auf der Terrasse, stand auf und ging an dem Briten und den beiden Frauen vorbei, die inzwischen nicht mehr lasen und ihrem neuen Freund zuhörten. Verdammt, ich wünschte, ich könnte genauso quasseln. Die Frauen waren nicht besonders attraktiv, aber das schien in dieser Stadt keine Rolle zu spielen. Sie mussten nur jung, weiß und lebendig sein, dann kamen sie an wie ein Supermodel. Kein Wunder, dass die Balkan-Jungs in der Stadt waren.


  Ich weckte die Aufmerksamkeit des Kellners, indem ich wie ein Irrer winkte, auf meinen Platz deutete und dorthin zurückkehrte. Kurze Zeit später kam Jerry. Er sah nicht besonders glücklich aus.


  »Alles in Ordnung, Kumpel?« Ich streckte die Hand nach dem Handy aus, als er nickte. »Lass mich ebenfalls einen Anruf machen.«


  »Renee hat die Nachrichten gesehen und geriet ganz außer sich, weil ich noch hier bin.«


  Familienkram - davon hielt man sich besser fern. Ich rief das Verzeichnis der letzten Anrufe auf und stellte fest, dass nichts gespeichert war. Auch die letzte gewählte Nummer war gelöscht. Gute Arbeit.


  »Ich hoffe, dass du das Anrufverzeichnis jedes Mal löschst.« Ich gab vor, Tasten zu drücken, und hielt das Handy dann ans Ohr.


  »Ja. Ich weiß nicht, ob die Dummköpfe im Lager nachgesehen haben, aber sie bekamen nichts.«


  Ich ließ das Handy sehen. »Keine Antwort. Schade. Heute ist der Geburtstag meiner Mutter.«


  Ich beobachtete das Geschehen am Pool und versuchte dabei, mich an den Geburtstag meiner Mutter zu erinnern, oder daran, wie alt sie war. Es fiel mir nicht ein. Ich hatte das Interesse an diesen Dingen verloren, als sie das Interesse an mir verlor, als ich etwa zehn war. Als letztes Geburtstagsgeschenk hatte ich mein erstes 99-Cent-Eis bekommen. Als Belohnung dafür, dass ich in der Schule nichts über die blauen Flecken an Hals und Wange sagte.


  Meine Mutter war zum Direktor bestellt und um eine Erklärung gebeten worden. Wurde Nicholas zu Hause geschlagen? Das mit dem Eis klappte: Ich schwieg, als meine Mutter sagte, ich wäre die Treppe hinuntergefallen. Ich nickte zustimmend, anstatt darauf hinzuweisen, dass ihr feiner neuer Ehemann mich verdroschen hatte, weil ich so dumm gewesen war, um ein 99er-Eis zu bitten, als der Verkaufswagen kam. Wie auch immer. Wenigstens bot meine Mutter einen guten Vorwand, um festzustellen, wen Jerry angerufen hatte.


  Der Kellner kam mit zwei kalten Dosen Coke. Entweder war er ein Hellseher, oder ich beherrschte die irakische Zeichensprache. Oder vielleicht gab es hier gar nichts anderes. Er stellte sie auf den Tisch und zeigte mir ein Lächeln, das die Zähne des Australiers hätte gebrauchen können.


  Jerry hob seine Dose und trank durstig.


  Ich nahm die Speisekarte, bevor der Kellner zu dem Schluss gelangen konnte, dass woanders bessere Kunden auf ihn warteten. »Ich möchte Pommes und ein paar Brote.«


  »Ja, Sir. Natürlich, Sir.« Jerry überprüfte seinen Kamerakram. »Ich nehme, was du nimmst, und noch eine Coke.«


  Ich blickte zu Knitterhemd auf. »Zwei Coke, zweimal Pommes und jede Menge Brot. Die Soldaten hier ... sind denen Drinks gestattet?«


  Der Kellner war sich nicht sicher.


  »Bringen Sie jedem von ihnen eine Coke, und zwar eine kalte.« Ich gab Knitterhemd acht Dollar, als es Cecil gelang, die beiden Frauen zum Lachen zu bringen. Mistkerl.


  Jerry putzte seine Linsen. »Du wirst großzügig im Alter.«


  »Es muss harte Arbeit sein, sich den ganzen Tag den Quatsch des Burschen dort drüben anzuhören.« Ich lehnte mich zurück und genoss eine Zeit lang den Schatten.
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  »Sir?«


  Knitterhemd war zurückgekehrt, mit zwei Schüsseln Pommes und Brot.


  Ich zeigte Jerry, wie man ein Buttie machte, mit Pommes und so heißer Butter, dass sie sich in Öl verwandelt hatte. Von Rob war noch immer nichts zu sehen.


  Mehr Leute kamen, und mir fiel ein Weißer auf. Er saß mit einem anderen Weißen und zwei Einheimischen zusammen, und alle tranken Tee aus kleinen Gläsern. Sein kurzes Haar zeigte an den Seiten erstes Grau. Das Gesicht war übersät von kleinen Narben, als hätte ihn feines Schrapnell getroffen. Bartstoppeln zeigten sich nur dort, wo die Haut unbeeinträchtigt geblieben war. Was ihn so auffällig machte: An der rechten Hand fehlten der kleine und der Ringfinger.


  Jerry bemerkte ihn ebenfalls. Er beugte sich vor und nahm Brot aus der Schale. »Ein bosnischer Muslim? Was meinst du?«


  »Keine Ahnung. Höre ihn nicht richtig.«


  Jerry stand auf. Er machte einen Bogen um die beiden Frauen und ging an Dreifingers Tisch vorbei. Nach einigen weiteren Schritten blieb er stehen, lächelte und sprach die vier Männer an.


  Der Bursche war zweifellos alt genug, um von Mladics Leuten geschnappt worden zu sein. Manchmal hatten sich diese Typen einen Spaß daraus gemacht, Gefangenen genau die beiden Finger abzuschneiden, denn dadurch


  sah die Hand wie bei einem serbischen Gruß aus - es war eine Pfadfindersache oder so.


  Das Gespräch dauerte weniger als eine Minute, und offenbar ergab sich nicht viel. Jerry setzte den Weg zur Rezeption fort, ging vielleicht zur Toilette. Es musste so aussehen, als ob er mit einem bestimmten Ziel aufgebrochen wäre.


  Die Burschen tranken ihren Tee und gingen, bevor Jerry zurückkehrte und sich die restlichen Pommes vornahm.


  »Was hast du gesagt?«


  Er streute Salz darüber. »Der Mann mit den drei Fingern sprach kein Englisch, aber der andere ein wenig. Ich habe gesagt, ich hätte sie sprechen gehört und mich gefragt, ob sie meinen alten Freund Hasan kennen, der in der Stadt sein soll. >Ich würde ihn wirklich gern Wiedersehens Was in der Art. Aber Fehlanzeige.«


  Ich tauchte den Finger in eine kleine Pfütze aus Salz und Öl auf dem Tisch. »Was hältst du davon? Wir haben Muslime hier und Serben im Palestine. Vielleicht kommt es um die Kontrolle über die hiesigen Bordelle bald zu einem Krieg im Krieg.«


  Vier Dosen Coke und eine weitere Runde Pommes später stand die Sonne viel höher, und wir gerieten allmählich in ihre Schusslinie. Ich stand auf und rückte den Sonnenschirm zurecht. Die meisten Leute hatten den Bereich des Swimmingpools verlassen und waren ins Hotel gegangen.


  »Mittag.« Jerry schaute auf die Uhr.


  Ich sah Bewegung an der Tür. Rob kam auf die Terrasse, mit einer AK in der Hand. Blinzelnd blickte er sich nach uns um.


  »Los, Kumpel, lass uns gehen.«


  Ich wollte nicht, dass Rob zu uns kam, denn dann wäre er in Hörweite des Australiers gewesen, der inzwischen im Schatten eines großen Bogens Pappe stand, dort, wo die Außenmauer das Gebäude traf.


  Ich erreichte ihn, als er die Stufen heruntertrat, und wir gaben uns die Hand. »Du musst mir einen Gefallen tun.«


  »Ich habe nicht viel Zeit, Kumpel. Muss bald wieder los.« Rob zögerte. »Was soll das heißen, eine große Nase?«


  Er trug die gleichen Sachen wie am vergangenen Tag, aber diesmal hing ihm hinten das Hemd über die Hose - vermutlich steckte eine Pistole darunter. Schweißflecken zeigten sich am Rücken und an den Achseln. Das Gesicht glänzte feucht.


  Jerry reichte ihm ebenfalls die Hand. »Wir haben uns gestern Abend bei der Party gesehen.«


  »Ja.« Rob sah mich an. Er kannte Jerry nicht, warum also mit ihm reden? So ist das eben.


  »Gehen wir nach oben.«


  »Welcher Stock?«


  »Der erste.«


  Natürlich. Ich wette, die Knitterhemden kamen zu ihm, ohne dass er wie ein Irrer winken musste.


  Am Lift wartete eine Journalistengruppe, mit Kameras, Kabeln und kugelsicheren Westen beladen. Rob ging nach rechts zur Treppe. »Wie ich hörte, kam es heute Morgen zu einem Angriff auf das Palestine.«


  »Ja, mit Raketengranaten. Danny Connor ist tot.«


  »Sehr bedauerlich.« Rob sprach in einem neutralen Tonfall. »Wenigstens ist sein Sohn groß.«


  »Ja. Neunzehn. Studiert.«


  »Hoffentlich hat er das mit der Pension geregelt.«


  »Connor? Das bezweifle ich.«


  Und das wars, Thema abgeschlossen. Über diese Dinge gab es nie viel zu sagen.


  Wir gelangten in den ersten Stock und gingen durch einen schmalen Flur. Die Betonwände waren weiß gestrichen.


  »Was machen die Australier hier?«


  »Ihr Konsulat befindet sich direkt hinter dem Hotel. Sie sind hier, um sicherzustellen, dass niemand die Terrasse als Mörserabschussplatz verwendet. Für uns ist das gut, denn es sind immer Wächter da.«


  Wir erreichten Robs Tür, und ich folgte Jerry in etwas, das kein Hotelzimmer war, sondern eher ein kleines Apartment. Eine Klimaanlage gab es nicht, aber alles andere schon: einen Sitzbereich mit zwei Sofas und blumengemusterten Schutzbezügen; einen Couchtisch; den obligatorischen Plastikfernseher; eine Küchenecke mit Spüle, Kocher und Kessel.


  Wir legten unsere Sachen ab und gingen zu den Sofas. Jerry und ich nahmen auf einem Platz, saßen dort mit dem Rücken zur Schlafzimmerwand, wie ich vermutete. Durch die andere offene Tür sah ich ein Bad.


  Rob kam, legte Schlüssel und AK auf die Arbeitsplatte der Küche, zog dann die Pistole aus der Jeans und platzierte sie daneben. »Kaffee?«


  Wir nickten beide und beobachteten, wie er den Kessel mit Wasser aus einer Flasche füllte. Eine kleine Tür führte auf einen Balkon, der kaum einen Meter breit war. Nun, vom ersten Stock aus gab es auch nicht viel zu sehen.


  Rob hantierte mit Bechern, Löffeln und anderem Kram, während er darauf wartete, dass ich mit den Erklärungen begann.


  »Wir brauchen Hilfe, Kumpel. Heute Morgen haben uns Militärpolizisten abgeholt. Sie wollten wissen, warum wir nach Bosniern gefragt haben. Regten sich auf, weil sie befürchteten, wir könnten eine schlechte Story über sie bringen.«


  Rob lehnte sich an die Arbeitsplatte und beobachtete uns stumm, während er ein kleines Glas Nescafe aufschraubte.


  »Wir sollten die Stadt verlassen, sofort. Ich habe gesagt, dass wir nach Norden verschwinden würden, über die türkische Grenze. Aber wir möchten bleiben. Karten offen auf den Tisch, Kumpel. Wir brauchen ein Versteck, für fünf oder maximal sechs Tage, während wir versuchen, diesen Burschen zu finden. Es ist ein Risiko für dich, aber wir können uns nicht in irgendeinem Hotel einquartieren oder auf der Parkbank schlafen. Selbst wenn ich mir Schuhcreme ins Gesicht schmiere - dort draußen mache ich es nicht lange, oder?«


  Rob konzentrierte sich zu sehr darauf, Nescafe in die Becher zu löffeln. »Warum sind die Militärs sauer? Hast du Nuhanovic erwähnt?«


  »Nein. Jerry vermutet, dass sie befürchten, wir könnten Schmutz bei den Wiederaufbauverträgen entdecken.«


  Der Kessel klickte, und Rob goss heißes Wasser in die Becher. »Ich werde nur schnell das hier los.« Er knöpfte sein verschwitztes Hemd auf, als er ins Schlafzimmer ging.


  Jerry war nicht begeistert davon, wie ich die Sache anging. »Warum hast du ihm das alles gesagt? Vielleicht lehnt er ab, uns zu helfen, und was dann?«


  Ich rückte näher an ihn heran und sagte leise, fast in sein Ohr: »Wenn er uns versteckt, muss er wissen, was läuft. Er ist in Ordnung. Überlass das Reden mir - ich kenne ihn.«


  Rob kehrte zurück und zog sich ein verblasstes blaues T-Shirt über den Kopf. Ein gepanzertes Fahrzeug rasselte über die Hauptstraße, und ein Hubschrauber flog über das Hotel hinweg. Rob schwieg, als er Kondensmilch in den Kaffee gab, umrührte und uns die Becher brachte, zusammen mit einer kleinen Schale Zucker. Er nahm uns gegenüber Platz und atmete tief durch. »Nuhanovic ist verdammt schwer zu finden, nicht wahr?«
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  Rob trank einen Schluck. »Es wäre leichter, einen Termin mit Saddam zu vereinbaren.« Er trank erneut, setzte den Becher dann auf dem Bein ab und sah mich an. »Auch wir suchen Nuhanovic.«


  Jerry meldete sich unaufgefordert zu Wort. »Wissen Sie, wo er ist?«


  »Wenn wir das wüssten, würden wir wohl kaum nach ihm suchen, oder?«, erwiderte Rob verärgert.


  Es war keine Liebe auf den ersten Blick.


  »Lass ihn ausreden, Jerry.« Ich wandte mich wieder an Rob. »Warum ist er so schwer zu finden, wenn er gute Nachrichten verkündet?«


  Rob stellte den Becher auf den fleckigen Couchtisch. »Weil ihn alle aufhalten wollen. Einheit ist Stärke. Und Stärke beschert gewissen Leuten Probleme. Er weiß, dass man es auf ihn abgesehen hat.«


  Jerry nickte aufgeregt und versuchte, Mitglied des Clubs zu werden. »Deshalb hat ihn in Bosnien niemand erreichen können. Bagdad ist unsere beste Chance.«


  Rob schenkte ihm keine Beachtung.


  »Einheit?«, wiederholte ich. »Er muss ein sehr beeindruckender Mann sein.«


  Rob nickte. »Er zeigt den Leuten, dass man keine Raketen braucht, um Schlachten zu gewinnen - man kann die Münzen in den Hosentaschen verwenden. Wenn man sich zusammenschließt, ist es möglich, jede Regierung und jedes Unternehmen in die Knie zu zwingen.«


  Robs Aufmerksamkeit galt allein mir. Jerry hätte ebenso gut gar nicht existieren können. »Hast du vom CokeBoykott in Pakistan gehört? Nuhanovic zeigte den Einheimischen, wie sie einen Cola-Krieg anstatt eines echten führen konnten.«


  Jerry öffnete den Mund, aber ich kam ihm zuvor. »Wie hat er es angestellt?«


  »Zuerst überzeugte er die Geschäfte, Zam Zam, Mecka und die anderen muslimischen Getränke zu verkaufen, und dann verkündete er seine Botschaft.« Rob hob den Finger. »Für den Kampf gegen den amerikanischen Imperialismus brauchten sie nicht ihre Waffen zu laden, sondern nur den Kühlschrank zu füllen. Und es funktioniert. Wo auch immer jemand eine muslimische Cola kauft - der Kunde weiß, dass ein Teil des Geldes an islamische Wohlfahrtseinrichtungen geht, nicht an irgendwelche dicken Aktionäre in New York.« Er lächelte. »Es gibt da einige Sprüche: >Befreit euren Geschmack.< Oder: >Trinkt nicht dumm, trinkt mit Engagements Jede Flasche, jede Dose ist ein Protest. Der Mittelfinger für Amerika.«


  Die Fensterscheiben klirrten, als einige tief fliegende Helikopter herankamen und über dem Hotel lärmten. Wahrscheinlich wollten die Piloten die Frauen auf den Liegestühlen sehen. Rob wartete, bis sie weiterflogen, und fuhr dann fort:


  »In einigen Provinzen von Pakistan ist Coca-Cola inzwischen verboten. Stell dir vor, wohin das führen könnte, wenn Nuhanovic das auch mit Elektrogeräten, Autos, Lebensmitteln und Kleidung gelänge. Die Leute werden nervös. Nicht nur in Unternehmen, sondern auch in Regierungen. Sie sehen in unserem Mann ein Krebsgeschwür, das weggeschnitten werden muss, bevor es sich ausbreiten kann.«


  »Und was wollt ihr von ihm?«


  Rob griff nach den Schlüsseln. »Ich gehe nach unten und hole was Kaltes zu trinken. Kommst du mit, Nick?«


  Ich stand auf. Jerry blieb sitzen. Er lernte, langsam.
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  Wir nahmen erneut die Treppe und traten unten durch die Glastür auf die Terrasse. Schon nach wenigen Sekunden wandte sich Rob an einen Kellner, der wie aus dem Nichts erschien, und bestellte Wasser. Ich beobachtete, wie zwei andere Knitterhemden versuchten, einen Sonnenschirm aus dem Pool zu fischen - die Hubschrauber hatten ihn ins Becken geblasen.


  Wir entfernten uns aus der Hörweite des australischen Soldaten, während die Kellner zu Besen griffen und hingebungsvoll auf Arabisch fluchten.


  »Ich habe nichts dagegen, euch bei mir unterzubringen, aber ich brauche das Okay von meinem Mann, und ich muss ihm von euch beiden erzählen. Er ist zu anständig, um ihn im Ungewissen zu lassen.«


  »Wir kommen euch nicht in die Quere.«


  Die Australier wechselten die Position, vermutlich aus Langeweile.


  »Vielleicht bleibt ihr auf euch allein gestellt. Ich verbürge mich für euch, aber wenn mein Mann nein sagt, kann ich nichts machen.«


  »In Ordnung.« Die Hitze war unerträglich. »Es gibt da etwas, das ich dir sagen möchte.« Ich nickte in Richtung einer schattigen Stelle in der Nähe des Gebäudes. »Jerry weiß nichts davon, aber ich kenne Nuhanovic. In gewisser Weise. Erinnerst du dich an den Paveway-Job in Hinsicht auf Mladic? Du hast das Waffenversteck für mich vorbereitet. Nuhanovic war da.«


  Rob hörte aufmerksam zu, als ich ihm von jenem Tag erzählte und schilderte, wie Nuhanovic Mladic gegenübergetreten war und viele Menschen gerettet hatte. Dann berichtete ich von Zina und davon, dass Sarajevo die Sache abgeblasen hatte, wodurch Mladic am Leben geblieben war. »Jerrys Bilder von ihm sind mir völlig egal. Das waren sie von Anfang an.« Ich hatte gerade etwas entdeckt, und es überraschte mich. »Ich möchte ihm begegnen, mit ihm reden.«


  Der Kellner kam. Rob nahm eine Flasche und reichte mir das Tablett. Meine Worte schienen ihm zu gefallen. »Ich gehe und rede mit meinem Mann.« Er ging zur Glastür.


  »Wenn du ihn findest . Ich hätte nichts dagegen, dabei zu sein.«


  Rob drehte sich um, die Flasche an den Lippen. »Möglicherweise geht die Sache weit über eine persönliche Begegnung hinaus - wenn du bereit bist.«


  Damit sprach er zum zweiten Mal so wie der Gastgeber einer Gameshow. »Was meinst du damit? Sollen wir Bäume umarmen und aufhören, Cola zu trinken?«


  »Du wirst es bald herausfinden. Wir brechen in etwa einer halben Stunde auf und treffen jemanden, der vielleicht weiß, wo sich Nuhanovic aufhält. Möglicherweise lässt dich mein Mann mitkommen, sodass er dir erklären kann, was ich meine. Ich besorge nur noch einige Dinge und rede mit ihm. Wartest du hier?«


  Er verschwand im Foyer.


  


  56


  Um der Hitze zu entkommen, wartete ich bei der Rezeption und trank gelegentlich aus dem nicht sehr kalten Symbol des amerikanischen Imperialismus, das ich gekauft hatte. Abgefüllt in Belgien, mit Aufschriften in Französisch und Griechisch, wies aussah, und mit Werbung für die Fußballweltmeisterschaft 2002 in Japan.


  Es herrschte Stille. Abgesehen von den beiden Personen hinter dem Empfangstresen war niemand da. Sie wechselten gelegentlich einige Worte auf Arabisch, und manchmal klackten Teegläser auf Untertassen, während die Bediensteten weiter hinten arbeiteten.


  Ich saß da und dachte über die muslimischen Colas nach. Es gab fast anderthalb Milliarden Muslime auf der Welt, und der Islam war die am schnellsten wachsende Religion. Kein Wunder, dass man in den Unternehmen nervös wurde.


  Fünfzehn Minuten vergingen. Schließlich kam Rob nach unten. Er hatte eine Pistole am Gürtel und eine AK mit eingerastetem Magazin.


  »Ist mit Jerry alles in Ordnung?«, fragte ich und stellte die Coke auf den Boden. Ich wusste nicht recht, wie Rob auf die rote Dose reagieren würde.


  »Er hat mit seinem Satellitenhandy telefoniert und unterbrach das Gespräch, als ich hereinkam. Irgendwelche großen Geheimnisse?«


  »Er hat eine Quelle in Washington, jemanden, der zu wissen glaubt, wo Nuhanovic sein könnte.«


  Rob nahm neben mir Platz. »Ich habe gute Nachrichten. Ihr könnt bleiben. Und mein Mann will mit dir reden.«


  »Über Nuhanovic?«


  »Über Arbeit. Ich habe für dich gebürgt und deine Verbindung mit Nuhanovic erklärt. Das gefiel ihm. Wenn der Plan meines Mannes funktioniert, werden Leute wie wir in Usbekistan gebraucht. Wenn er dich mag, steht vielleicht ein Job in Aussicht. Ich spreche nicht von dem Circuit- Scheiß. Wir brauchen keine Gorillas ohne Engagement. Diesmal geht es darum, etwas Gutes zu tun. Möchtest du das?«


  »Warum nicht? Kommt darauf an, was du unter >gut< verstehst, nehme ich an.«


  »Hast du die hiesigen Krankenhäuser besucht?«


  Ich bückte mich, griff nach der Dose und schüttelte den Kopf.


  »Wir sind heute Morgen in einem gewesen. Dort gibt es Kinder, denen Arme und Beine fehlen. Manche haben ihre ganze Familie verloren. Mein Mann organisiert die Lieferung von medizinischen Hilfsgütern. Verrückt, nicht wahr? Ein armes Land wie Usbekistan schickt einem noch ärmeren Land Hilfe. Weißt du, warum er das macht?«


  Ich konnte es mir denken, schwieg aber und ließ Rob weiter sprechen.


  »Weil von der CPA noch immer nichts Anständiges kommt und das meiste von dem, was schließlich hier eintrifft, geklaut wird.« Rob geriet immer mehr in Fahrt, wie am vergangenen Abend bei der Poolparty. »Sieh nur.« Er deutete durch die Tür zur Terrasse. »Sieh dir den armen Burschen an.« Der australische Soldat nahm gerade den Helm ab und wischte sich mit einem stark tätowierten Unterarm Schweiß vom Kopf. »Wie ich schon sagte: Reiche Kids kämpfen nicht im Krieg. Und es liegen auch keine reichen Kids in dem Krankenhaus. Es sind die Armen auf beiden Seiten, die alles ausbaden. Mein Mann möchte, dass Nuhanovic in Usbekistan für ein Ende dieses Wahnsinns sorgt.«


  »Wie will er ihn dazu bringen?«


  »Das wird er dir sagen. Wenn ihr euch sympathisch seid, könntest du mit uns zurückkehren. Wir setzen Jerry für dich in der Türkei ab, damit du ihn loswirst. Interessiert?«


  Natürlich hatte ich Interesse: Wenn etwas für Rob gut genug war, so war es auch gut genug für mich. Außerdem: Die Kirschen in Nachbars Garten sind immer süßer. Nur dass es in diesem Fall gar keine Kirschen gab. Ich trank einen großen Schluck Coke. »Vielleicht.«


  Er lächelte. Vielleicht wollte Rob mit jemandem zusammenarbeiten, den er kannte. Oder es ging ihm darum, mich von meiner Coke-Sucht zu befreien. »Wir brechen gegen fünfzehn Uhr auf. Ich überprüfe den Wagen und hole dann meinen Mann. Denk daran, Nick: Ich habe mich für dich verbürgt. Mach also keinen Mist. Hör dir einfach an, was er zu sagen hat.«


  Rob gab mir den Schlüssel und ging zur Tür. Ich stieg die Treppe hoch. Die Tür zum Balkon stand offen. Jerry lag auf dem Boden.


  »Was zum Teufel machst du da?«


  »Ich teste nur die Lichtempfindlichkeit der Kamera.«


  Ich blickte nach unten. Rob lag halb unter einem alten, verstaubten 3er BMW, dessen Motorhaube geöffnet war. Offenbar nahm er es mit der Kontrolle des Wagens sehr genau.


  »Weshalb hast du Washington angerufen?«


  »Was?«


  »Ich habe dir gesagt, du sollst das Handy nicht mehr benutzen. Du weißt, was passieren könnte.«


  »Ja, entschuldige. Ich wollte nur noch einmal anrufen und fragen, ob meine Quelle etwas erfahren hat.«


  »Und?«


  »Nein, nichts.« Jerry stand auf und nahm eine Flasche vom Tablett. »Das Leben hier ist ein ständiger Kreislauf von heißen Getränken, denen kalte folgen, nicht wahr?«


  »Hast du ihm gesagt, dass es von jetzt an keine weiteren Anrufe geben wird?«


  Er nickte, als ich die Balkontür schloss. Jerrys Adamsapfel hüpfte auf und ab, als er Wasser in sich hineinschüttete.


  Wir setzten uns, und ich trank ebenfalls etwas. Dann brachte ich Jerry auf den neuesten Stand. »Rob hat die Sache mit seinem Boss geklärt. Wir können bleiben.«


  »Kennst du seinen Namen?«


  »Hab nicht danach gefragt. Ich treffe gleich Rob, und dann machen wir uns auf den Weg zu jemandem. Klingt nach dem Freund eines Freundes.«


  Jerry war sofort auf den Beinen und begann, seine Sachen einzusammeln.


  »Nur ich, Kumpel. Er möchte es so.«


  Er hielt die Gürteltasche in der einen Hand und die Kamera in der anderen. »Ich sollte dabei sein, Nick.«


  »Hey, wir verstecken uns vor der verdammten US Army, erinnerst du dich? Wir können uns nicht noch einmal mit deiner Quelle in Verbindung setzen, und ohne Rob sind wir aufgeschmissen. Lass uns hier abwarten und sehen, ob diese Jungs ihn finden können. Wenn sie Erfolg haben, reden wir mit ihm über das Bild.«


  »Und wenn nicht?«


  »Dann bekommst du keine Aufnahmen, und wir kehren nach Hause zurück, so einfach ist das.«


  Für mich war es nicht mehr so einfach, und das wusste ich, seit ich Rob von dem Tag bei der Zementfabrik erzählt hatte. Ich wollte Nuhanovic wirklich begegnen. Ich wusste nicht, welche Worte ich dann an ihn richten würde, aber bestimmt fiel mir etwas ein, wenn es so weit war.


  Ich nahm meine Sonnenbrille vom Couchtisch und wischte sie mit dem Hemd ab. Jerry wirkte noch immer verärgert. »Was spielt es für eine Rolle, solange wir das gleiche Resultat erzielen?«, fragte ich.


  »Und wenn du ihn heute Abend siehst? Ich sollte dabei sein.«


  Ich zuckte mit den Schultern und schob die Glastür zu. »Es steht nicht zur Debatte, Jerry. Du bleibst hier, gehst nicht nach draußen, lässt dich nicht sehen. Denk dran: Angeblich sind wir in die Türkei unterwegs.«


  »Schon gut, schon gut.« Er hörte gar nicht richtig zu.


  Ich verließ das Zimmer, vergewisserte mich, dass die Gürteltasche fest saß, und ging die Treppe hinunter. Meine Baby-G zeigte 17:46 Uhr.
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  Ich hatte ihn nur kurz gesehen, erkannte den Usbeken aber wieder. Er saß im Foyer und las die Aufschrift meiner Cola-Dose. Vielleicht war er ein Fußballfan.


  Er stand auf und lächelte, als er mich sah. Nachdem ich Nuhanovic auf dem Bild »Tschetnik-Mama« betrachtet hatte und mir diesen Mann jetzt genauer ansah als während des Flugs, wurde mir klar, dass sie beide aus dem gleichen Topf kamen. Er war schmächtig, gut eins sechzig groß und erweckte den Eindruck, dringend einige ordentliche Mahlzeiten zu benötigen. Er trug einen blauen Leinenanzug, ein weißes Hemd und eine kugelsichere Kevlar-Weste mit einer Keramikplatte auf der Brust. Ich fragte mich, wie er ihr Gewicht aushielt.


  Ich trat auf ihn zu und schüttelte eine kleine, knochige Hand. »Hallo, ich bin Nick.«


  Er lächelte und zeigte dabei perfekte weiße Zähne. Seine Augen waren grün und klar. Aus der Nähe betrachtet wirkte seine Haut fast transparent. Es gelang mir nicht, sein Alter zu schätzen. »Ich weiß.« Er lächelte weiter und deutete zum Ausgang. »Gehen wir?« Sein Akzent klang nach einem BBC-Nachrichtensprecher aus den fünfziger Jahren.


  Wir traten nach draußen in die Hitze, und ich sah Rob am Steuer des BMWs, die Augen hinter einer Sonnenbrille. Die Fenster waren oben, hoffentlich ein Hinweis auf eine funktionierende Klimaanlage.


  Der Usbeke öffnete die Tür zum Fond und ließ mich


  einsteigen. Kühle Luft erwartete mich. Bevor ich Platz nahm, sah ich nach oben und stellte fest, dass die Balkontür wieder offen stand. Etwas blitzte kurz, Jerry befand sich auf dem Balkon. Er war ein Profi und kannte die Gefahr, und es machte mich zornig, dass er sich nicht an meine Anweisungen hielt.


  Der Schmächtige setzte sich neben mich und schloss die Tür. Robs Halbautomatik steckte an seinem rechten Oberschenkel. Er trug keine kugelsichere Weste. Ich sah sie vor mir, im rechten Fußraum, zusammen mit der AK. Vielleicht wollte er ein wenig mit der Umgebung verschmelzen, während wir herumfuhren - was aber nur möglich war, wenn er sich jede Menge Sonnenbräune holte, bevor wir die Hauptstraße erreichten.


  Ich nahm mir vor, Jerry nach meiner Rückkehr zur Rede zu stellen. Vielleicht war ich jetzt auf einem seiner Bilder, und das gefiel mir nicht. Es hatte mir noch nie gefallen. Ich mochte es nicht einmal, meinen Pass bei der Einreisekontrolle zu zeigen.
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  Der gelangweilte irakische Wächter hob die als Schlagbaum dienende Gerüststange. Zwei australische Soldaten im Schatten eines Baums wirkten ebenso desinteressiert.


  Niemand sprach ein Wort, bis wir die Hauptstraße erreichten, wo wir warten mussten, weil eine Kolonne aus Panzern und AFVs vorbeikam. Einer der Panzer schien vor kurzer Zeit angegriffen worden zu sein. Die uns zugewandte Seite wies bis zum Geschützturm emporreichende Brandspuren auf. Die außen befestigten Dinge waren verbrannt; Reste von geschmolzenem Kunststoff klebten am Stahl.


  »Ich heiße Benzil.« Der Usbeke sprach langsam und ruhig.


  Ich lächelte.


  »Während wir in Amman auf den Flug warteten - und wir mussten uns lange in Geduld üben -, erzählte mir Robert einige amüsante Geschichten über Ihre frühere Zeit beim Militär.« Er beugte sich vor und klopfte Rob auf die Schulter. »Stimmts, Robert?«


  Rob nickte, sah in den Rückspiegel und schmunzelte, steuerte den Wagen dann nach rechts auf die Hauptstraße. Trotz des Staubs an den Fenstern bemerkten die Einheimischen genug, um überrascht zu sein. Drei Weiße in einem Wagen, das sah man nicht jeden Tag. Es spielt keine Rolle, ob man weiß, schwarz, braun oder gelb ist: Wenn man sich dort befindet, wo man nicht hingehört, will immer jemand wissen, was zum Teufel man vorhat.


  Benzils Gesicht war mir zugewandt, aber wegen der Sonnenbrille konnte ich nicht feststellen, wohin er sah. Offenbar wollte er jetzt zur Sache kommen. »Robert hat Ihnen die Situation in unserem Land erklärt und auch darauf hingewiesen, dass wir wie Sie versuchen, Mr. Nuhanovic zu finden. Ich möchte Ihnen jetzt den Rest unserer Geschichte erzählen, auch den Teil, der Mr. Nuhanovic und Sie betrifft. Ich hoffe, Sie finden sie aufschlussreich. Bitte hören Sie aufmerksam zu.«


  Ich nickte.


  »Danke.« Er rückte Jacke und kugelsichere Weste zurecht. »Dies sind gefährliche Zeiten, Nick. Was heute im Irak geschieht, ist vielleicht der Anfang einer Epidemie, die sich weit über den Nahen Osten hinaus ausbreiten und auch mein Land erfassen könnte.«


  Der Wagen wurde langsamer und blieb schließlich im Verkehrschaos stecken. Ein Hupkonzert begann; Fahrer riefen. Ein sechs oder sieben Jahre altes, verstaubtes Mädchen ging bettelnd an den ebenfalls verstaubten Autos entlang. Selbst in einem so heruntergekommenen Land gab es immer noch einige Leute, die ihr ein paar Bilder von Saddam gaben, der auf irgendetwas zeigte.


  Benzil drehte den Kopf und beobachtete das Mädchen.


  »Sind Sie Muslim?«


  Er lächelte, den Blick noch immer auf die kleine Bettlerin gerichtet. »Im Geiste.« Er seufzte tief. »Ich bin Jude.« Kein Wunder, dass er sich so bedeckt hielt. Ich dachte kurz daran, dass er Nuhanovics Bruder sein könnte.


  »Die meisten Bewohner meines Landes sind Muslime, aber sie werden unterdrückt. Wir alle.« Benzil wandte sich wieder an mich und nahm die Sonnenbrille ab. »Wie immer in solchen Situationen leiden vor allem die einfachen Leute. Fragen Sie Robert. Er weiß, dass es stimmt.«


  Rob sah wieder in den Rückspiegel. »Derzeit sind es nur die militanten Islamisten, die beschlossen haben, etwas zu tun.«


  Benzil lächelte reumütig. »Letzte Woche kam es zur bisher schlimmsten Gewalt in der kurzen Geschichte unserer Unabhängigkeit. Es fanden stundenlange Schießereien zwi- schen den militanten Gruppen und der Polizei statt. Mehr als vierzig Personen kamen bei Bombenanschlägen ums Leben.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Bittere Armut vereint mit dem völligen Fehlen von Solidarität erzeugt ein soziales Vakuum«, sagte er. »Und der militante Islam ist dabei, dieses Vakuum zu füllen. Wenn es so weitergeht, greifen eines Tages auch gewöhnliche Leute zu den Waffen und drehen durch. Hier kommt Mr. Nuhanovic ins Spiel. Er wird verhindern, dass so etwas passiert.«


  »Glauben Sie, er könnte in Usbekistan wiederholen, was er in Bosnien geschafft hat?«


  Benzil hob die Hände. »Warum nicht? Nach jenem Krieg versuchten die politischen Parteien, erneut die alten Hasskarten zu spielen. Es ist zu einem großen Teil Mr. Nuhanovic zu verdanken, dass Menschen aller Glaubensrichtungen gelernt haben: Nur die Einheit ermöglicht eine stabile Zukunft für ihr Land. Viele mächtige Leute hassen ihn deshalb, aber sie waren gezwungen, sich anzupassen. Wir sind dort gewesen und haben es mit unseren eigenen Augen gesehen, nicht wahr, Robert?«


  »Ja. Er war in Pakistan, und jetzt ist er hier. Aber ... wir brauchen ihn in Usbekistan.« Rob sah diesmal nicht in den Rückspiegel - er war zu sehr damit beschäftigt, den Wagen durchs Chaos zu steuern.


  Benzil nickte zustimmend. »Die Wahrheit lautet: Weil Mr. Nuhanovic dabei geholfen hat, Bosnien zu einem funktionierenden Staat zu machen, konnte sich dieses Land der internationalen Gemeinschaft hinzugesellen. Die Einheit früherer Feinde, zum Wohle aller. Ein reizvolles Konzept, finden Sie nicht?«


  »Und er hofft, das Gleiche im Irak zu bewirken?«


  »In der ganzen muslimischen Welt, Nick. Sein größtes Problem, das größte Hindernis auf dem Weg des Fortschritts, besteht aus dem Interesse an Uneinigkeit. Zersplitterung nützt der externen Welt. Teile und herrsche, so lautet eine der wichtigsten Lektionen der Geschichte.«


  Benzil lächelte schief, als er ans Fenster klopfte. »Das kleine Mädchen dort weiß mehr als alle irakischen Fraktionen zusammen.«
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  Rob ließ das Seitenfenster herunter und gab dem Kind eine 250-Dinar-Note, etwa einen Dollar zwanzig. Licht strömte durch die von Insektenflecken übersäte Windschutzscheibe. Die Sonne sank tiefer und würde gleich hinter den Gebäuden verschwinden. Die Klimaanlage des Wagens lief mit maximaler Leistung, aber ich schwitzte trotzdem.


  »Es geht Mr. Nuhanovic um Folgendes, Nick. Er will die Leute dazu bringen, ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen und sich nicht mehr von jenen beherrschen zu lassen, die sich anmaßen, anderen Kulturen ihren Willen aufzuzwingen.«


  Bei den im Stau festsitzenden Fahrern wuchs der Ärger. Es herrschte ein fast ohrenbetäubender Lärm. Schließlich kam wieder Bewegung in das Durcheinander, und die Fahrzeuge rollten langsam weiter.


  »Meinen Sie Amerika?«, fragte ich.


  Benzil sah zu dem Mädchen und winkte ihm zu, als wir vorbeikrochen. »Nicht nur, soweit es mein Land betrifft. Alle Staaten im einstigen sowjetischen Zentralasien und am Kaspischen Meer müssen mit dem Elefanten schlafen.«


  Das Mädchen verschwand hinter uns, als Rob einigen anderen Wagen den Weg abschnitt, um voranzukommen.


  »Die Furcht des Elefanten vor Einheit verbirgt sich hinter Moskaus Drohungen, im Norden Georgiens militärisch einzugreifen, angeblich deshalb, um gegen islamische Rebellen vorzugehen.«


  Wir bogen nach rechts in eine Seitenstraße, und anschließend ging es erneut mehrmals nach rechts. Es war fast dunkel, aber Rob ließ das Licht ausgeschaltet. Ich sah in den Rückspiegel. »Stimmt was nicht?«


  Sein Blick huschte kurz von der Windschutzscheibe zum Spiegel. »Nein. Ich möchte nur feststellen, ob sich jemand an uns gehängt hat. Die Burschen, zu denen wir unterwegs sind, mögen es nicht besonders, in Sadr mit Weißen zusammenzutreffen.«


  »Sadr?«


  »Ja. Die Amerikaner halten sich von diesem Teil der Stadt fern - zu riskant für sie. Dadurch ist es dort sicherer für uns. Aber niemand weiß, dass Benzil Jude ist. Das solltest du also besser nicht ausplaudern.«


  Wir waren zur Schia-Welt unterwegs. Sie hieß Sadr City, aber jahrelang hatte man sie Saddam City genannt.


  Benzil blieb unbesorgt. »Bis zum Jahr 2050 wird unsere


  Region der größte Erdölproduzent der Welt sein. Und aus diesem Grund werden wir den amerikanischen Einfluss noch deutlicher zu spüren bekommen. Es geht nicht nur um Militärstützpunkte, sondern auch und vor allem um kulturelle Einmischung. Derzeit nimmt der Westen die muslimische Militanz zum Anlass, präsent zu sein und das zu schützen, was er für seine Öl- und Gasressourcen hält. Vielleicht kann Mr. Nuhanovic mit seiner Magie dafür sorgen, dass alle vom Ölreichtum profitieren. Nicht nur die Amerikaner und der Westen, sondern alle. Es ist ein langfristiger Plan, und wenn er funktionieren soll, muss Nuhanovic am Leben bleiben. Ich möchte ihn dazu bewegen, nach Usbekistan zu kommen, wo ich ihn schützen kann, damit er von meinem Land aus seine Botschaft verkündet. Sobald die Leute begreifen, dass sie in Einheit Macht finden, brauchen sie keine Angst mehr zu haben vor der Regierung, Amerika, dem Elefanten oder selbst unseren Nachbarn.«


  Die Straße führte uns zu den Außenbezirken von Sadr. Die Wracks einiger T-52-Panzer, deren Geschützrohre auf den Boden gesunken waren und als Pfosten für Wäscheleinen verwendet wurden, hatten sich in Elendsquartiere verwandelt. Sie waren rot, gelb und rosa bemalt worden, und Blumen gediehen dort in Töpfen, wo sich zuvor die Treibstofftanks befunden hatten. Frauen kochten an Feuern auf dem Kühlergrill, und Kinder traten Fußbälle an die Reste der Kettenräder.


  »Mit dem Geld, das uns der Verkauf des Öls einbringt, können wir die Spannungen in der Region beseitigen. Der Westen wird keinen Grund mehr haben, Truppen bei uns zu stationieren, und wir können in Ruhe leben. Klingt das vernünftig für Sie, Nick?«


  Das klang es tatsächlich, aber ich wusste auch, dass noch mehr kommen würde. Benzil hatte noch nicht von meiner Rolle bei dieser Sache gesprochen.


  »Wohin sind wir jetzt unterwegs? Zu ihm?«


  Er lachte kurz und schob die Brille auf dem Nasenrücken weiter nach oben. »Leider nicht. Ich kenne Leute mit Verbindungen zu ihm, und ich habe ihnen klar zu machen versucht, dass ich ihn sprechen muss. Er weiß, dass ich hier bin. In Bosnien hatte ich fast zwei Jahre lang indirekten Kontakt zu ihm, über einen Mittelsmann in Sarajevo. Stimmts, Robert?«


  »Nuhanovic stellt Benzils Engagement auf die Probe, Nick. In Bosnien agiert er nur durch einen gewissen Ramzi Salkic. Erinnerst du dich an die große alte Moschee im türkischen Viertel? Du weißt schon, Gazzer oder so.«


  Ich nickte, konnte mich aber ebenso wenig wie er an den Namen erinnern.


  »Salkic wohnt fast darin. Dort treffen wir ihn. Aber Benzil kann die Moschee nicht betreten. Sie würden ihn sofort riechen. Deshalb gehe ich. Inzwischen komme ich mit den Gebeten ganz gut klar.« Er schien recht stolz auf sich zu sein.


  Benzil sah mich über den Rand seiner dunklen Brille hinweg an. »Ich fürchte inzwischen, dass Mr. Nuhanovic vielleicht schon nach Sarajevo zurückgekehrt ist, früher als geplant.«


  Wir fuhren langsam durch einen Markt, auf dem Fahrzeugteile, amerikanische Uniformen, Waffen und einige der Medikamente verkauft wurden, die sich in dem Kinderkrankenhaus befinden sollten, das Benzil und Rob am Morgen besucht hatten. Überall standen die Reste irakischer Militärlaster. Hier und dort bemerkte ich die Überbleibsel eines Hummers und ein ausgebranntes AFV.


  »Ich hoffe, dass sich eine Begegnung arrangieren lässt. Es gelänge mir bestimmt, ihn zu überzeugen. So viele Leute haben es auf ihn abgesehen. Der Westen will ihn tot, weil er die muslimische Welt einen kann. Die Unternehmen möchten ihn wegen der Boykotts aus dem Weg räumen. Und die Fundamentalisten wollen ihn ins Jenseits befördern, weil er die falsche Botschaft verkündet.« Benzil nickte in Richtung der vielen Menschen auf dem Markt. »Einige seiner Feinde sind hier, auf der anderen Seite dieser Glasscheibe.« Er nahm die Sonnenbrille ab und lehnte sich zurück. »Ich habe genug über unsere Situation gesprochen. Was ist mit Ihnen, Nick? Welchen Platz haben Sie in dieser Geschichte? Möchten Sie Teil von etwas anderem werden? Möchten Sie mithelfen, ihn am Leben zu erhalten?«


  Der Markt blieb hinter uns zurück. Wir schaukelten durch pechschwarze, leere Straßen, und Rob schaltete das Licht ein.


  Beide Männer schwiegen jetzt. Weil wir das Ziel fast erreicht hatten? Oder weil sie mir Gelegenheit zum Nachdenken geben wollten?


  Benzil schien meine Gedanken zu lesen. Oder stand es in meinem Gesicht geschrieben? »Sie brauchen sich nicht sofort zu entscheiden, Nick. Wir haben Zeit.«


  Es donnerte dumpf, und der vordere Teil des Wagens hob sich. Die Windschutzscheibe zersprang. Der BMW neigte sich nach rechts, fiel dann zurück. Kugeln trafen ihn, durchschlugen das Metall.


  Rob beugte sich zum Fußraum und griff nach seiner AK. Zwei Kugeln trafen ihn am Hals. Blut spritzte durchs Wageninnere. Der Kopf baumelte von den Schultern, nur noch von einigen Ligamenten gehalten.


  Ich öffnete die Tür und rollte mich auf die Straße. Glassplitter regneten auf mich herab. Benzin floss aus dem Tank, als weitere Geschosse den Wagen trafen, abgefeuert von einer AK 7.62.


  Ich drehte mich um und wollte Benzil aus dem BMW ziehen, aber es war zu spät. Er lag im Fußraum und rührte sich nicht mehr. Noch immer hagelte es Kugeln. Ich lief geduckt zur Kreuzung, wandte mich nach rechts, sprang über einen Zaun und landete in einem Garten.
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  Kinder schrien. Hunde bellten. Meine Beine bewegten sich nicht so schnell, wie der Kopf wollte. Es fühlte sich an wie ein Lauf durch Schlamm.


  Leute blickten aus dem Fenster und riefen, als sie mich sahen. »Amerikaner! Amerikaner!« Zwei Frauen begannen wie Indianer zu heulen.


  Einige kurze Feuerstöße ratterten beim Wagen, als ich durch eine schmale Gasse zwischen zwei Bimssteinwän- den hastete. Hinter mir erklangen arabische Schreie. Eine geplatzte Wasserleitung hatte den Boden rutschig werden lassen. Ich taumelte, stolperte über verfaulende Abfälle und fiel der Länge nach hin. Auf allen vieren kroch ich weiter, kam wieder auf die Beine und sah hin und her streichendes Scheinwerferlicht, etwa siebzig Meter weiter vorn. Ich hatte nur noch einen Wunsch: so schnell wie möglich dorthin zu gelangen, und dann nach rechts oder links, aus der Schusslinie.


  Ich lief weiter, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Meine Füße stießen gegen alte Dosen und Zeitungen. Die Hände brannten so sehr, als wäre ich in einen Haufen Brennnesseln gefallen.


  Zwei Meter vor der Straße blieb ich stehen und sah rasch in beide Richtungen. Einige Fußgänger waren auf dem dunklen Pflaster unterwegs. Manche Läden und Häuser hatten Strom; bei anderen bemerkte ich flackernden Kerzenschein.


  Robs Blut klebte an mir. Meine Hände waren voll davon, und außerdem steckten Glassplitter darin. Das Herz klopfte mir bis zum Hals, als ich versuchte, wieder zu Atem zu kommen.


  Zwanzig Meter entfernt gab es eine Kreuzung. Ich trat aus der Gasse und ging übers Pflaster, konzentrierte mich auf das Unkraut zwischen den Pflastersteinen und blieb im Schatten.


  Mehrere Personen bemerkten mich und streckten die Arme aus. Jemand hinter mir rief. Ich reagierte nicht darauf und setzte den Weg fort, wollte die Kreuzung erreichen und dort über die Straße laufen. Der Ruf wiederhol- te sich, und diesmal war er deutlicher: »Hey, du! Bleib stehen!«


  Ich drehte den Kopf, ging aber weiter. Ein PatrouillenHummer parkte am Rand der gleichen Straße, von der Gasse aus nicht zu sehen. Daneben stand ein neuer blauweißer Streifenwagen der irakischen Polizei, und mehrere mit AKs bewaffnete Iraker leisteten den Amerikanern Gesellschaft.


  Die Patrouille rief mich erneut an. »Stehen bleiben!« Die Polizisten riefen ebenfalls, auf Arabisch. Ich blickte nach rechts, entdeckte eine Gasse, überquerte die Straße und rannte los.


  »Bleib stehen, verdammt!«


  Die Motoren des Hummers und des Streifenwagens sprangen an, und beide Fahrzeuge setzten sich in Bewegung. Ich erreichte die andere Straßenseite und die Gasse. Mein Gaumen war trocken, und ich keuchte. Schweiß wusch das Blut aus dem Gesicht und von den Händen. Wieder ragten rechts und links von mir Bimssteinwände auf, aber diesmal standen sie dichter beisammen. Licht strömte durch die Fensterläden. Ich lief weiter, während Polizeisirenen hinter mir heulten.


  Der Schlag an meine Kehle kam so schnell und unerwartet, dass ich nicht sah, wer zuschlug.


  Plötzlich las ich auf dem Rücken, rang nach Atem und versuchte, den Adamsapfel zu bewegen. Ein Wagen hielt mit quietschenden Reifen, und zornige Stimmen kamen aus einem dunklen Haus links von mir.


  Amerikaner riefen sich gegenseitig zu: »Wo zum Teufel steckt er? Gehen wir, gehen wir!«


  Ich stand mühsam auf und stellte dabei fest, dass ich in ein Kabel zwischen zwei Gebäuden gelaufen war. Irgendjemand wollte, dass sein verdammter Herd funktionierte.


  Geduckt lief ich weiter und schnappte dabei nach Luft, aber der Adamsapfel klebte noch immer hinten an meiner Kehle fest.


  Der Lichtstrahl einer Lampe strich durch die Gasse. Ich presste mich an die rechte Wand, ging hinter einem Stapel aus Müll und alten Matratzen in Deckung.
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  Ich kam an eine Abzweigung. Wusste der Teufel, wohin sie führte, aber wenigstens brachte sie mich aus der Schusslinie.


  Ich stürmte wieder los und fand mich kurze Zeit später in einem Hof voller Unrat wieder. Einen anderen Weg hinaus schien es nicht zu geben. Die Rufe hinter mir wurden lauter - Soldaten kamen durch die Gasse.


  Ich rannte in eine Wäscheleine, die mit einem lauten Schwirren nachgab. Das Licht von Taschenlampen huschte über die Mauern. Befehle wurden auf Arabisch gerufen.


  Mehrere alte Paletten waren am Ende des Hofes aufeinander gestapelt. Ich zog die oberste herunter und lehnte sie als improvisierte Treppe an die Wand. Ein Wagen fuhr etwa zwanzig Meter entfernt auf der anderen Seite der Mauer entlang, und sein Scheinwerferlicht strich kurz darüber hinweg. Ich nahm einen Arm voll Wäsche von der Leine, kletterte hoch und sprang. Zwei Schüsse knallten, abgefeuert von einer AK. Die Mistkerle wussten nicht einmal, worauf sie ballerten, und warum. Die Stimmen von Amerikanern hallten durch die Gasse. »Nicht schießen, nicht schießen!«


  Wenn diese Iraker von Gaz ausgebildet worden waren, so sollte man ihn besser rausschmeißen.


  Ich landete auf festem Boden und lief wieder. Meine Hand tastete nach dem Gürtel - die Tasche war noch immer daran befestigt.


  Kurz vor der Straße blieb ich stehen. Niemand folgte mir; es gab nur jede Menge Aufruhr.


  Ich ließ die Kleidung fallen und zerrte mir das Hemd vom Leib. Ein feuchtes T-Shirt von der Leine bekam hoffentlich den größten Teil von dem Blut und Schweiß, als ich mir damit Gesicht und Hände abwischte. Anschließend zog ich ein altes gestreiftes Hemd an, das nach Waschpulver roch.


  Ich trat auf die Straße und wandte mich nach rechts, blieb in den Schatten und ging schnell, mit gesenktem Kopf. Mein Blick galt wieder dem Unkraut zwischen den Pflastersteinen, als ich schwer atmete und versuchte, wieder zur Ruhe zu kommen. Schweiß strömte mir übers Gesicht und brannte in den Augen.


  Die Läden waren geöffnet, und nackte Glühbirnen hingen an Drähten. Leute saßen draußen in den Cafés, tranken Kaffee und rauchten, in ihre Gespräche vertieft. Etwa fünfzig Meter entfernt standen drei Taxis. Zwei Burschen lehnten am ersten, einem rostigen 1980er Oldsmobile mit orangefarbenen Kotflügeln. Ich näherte mich ihnen, zeigte mein bestes Lächeln und deutete mit dem Daumen nach oben. Sie lächelten ebenfalls. Die Männer waren jung, trugen das Haar zurückgekämmt und einen Bart, der eine Woche alt sein mochte. Die Hemden hingen aus den Hosen, und die nackten Füße steckten in Sandalen.


  »Los gehts, los gehts!« Ich stieg in den Fond des Oldsmobile, bevor der Fahrer Einwände erheben konnte. Schmutziger Schaumstoff kam aus Rissen in den Sitzen, und Rosenduft ging von einem Lufterfrischer aus, der den Platz des Zigarettenanzünders einnahm.


  Einer der jungen Burschen öffnete die Fahrertür und sah herein. »Sie in Dollar bezahlen?«


  »Ja, Dollar, kein Problem.«


  Er lächelte, stieg ein und drehte den Zündschlüssel. »Wohin geht die Reise?« Sein Englisch war gut, und offenbar machte es ihm nichts aus, einen Weißen in seinem Taxi zu haben, nachdem nur zweihundert Meter entfernt Schüsse geknallt hatten.


  »Zum australischen Konsulat. Wissen Sie, wo das ist?«


  Er fädelte sich in den Verkehr ein, blickte nach links und rechts, bevor er Kreuzungen überquerte. Die meisten Ampeln funktionierten nicht, und selbst wenn sie in Betrieb gewesen wären, es hätte ihnen kaum jemand Beachtung geschenkt. Das Ganze erinnerte mich an Afrika.


  Der Fahrer drehte den Kopf. »Eine weite Fahrt, Mister. Kostet zwanzig Dollar.«


  »Macht nichts, Kumpel.« Von mir aus hätte er auch hundert verlangen können.


  Er machte ein langes Gesicht, als ihm klar wurde, dass er auch mit einem viel höheren Preis durchgekommen wäre. Um sich zu trösten, schob er eine Kassette ins Autoradio, und die Stimme von George Michael kam aus den Lautsprechern. »Was bringt Sie hierher, um diese Zeit, Mister?« Der Fahrer drehte erneut den Kopf. »Ganz allein, nicht gut. Sehr gefährlich.«


  »Ich bin Journalist. Mein Wagen ist liegen geblieben. Man kümmert sich um ihn, aber ich muss zum Konsulat. Hab meinen Pass verloren.«


  Der junge Mann nickte und begann, leise mit George zu singen. Ich blickte nach draußen, hielt nach HummerPatrouillen und Streifenwagen mit Blaulichtern Ausschau, sah aber nur uns entgegenkommende rote Doppeldeckerbusse, die in der Stadt verkehrten. Schweiß strömte mir aus allen Poren, als sich mein Körper von den Anstrengungen erholte.


  Was zum Teufel bedeutete das alles? War die CPA so sehr bemüht, eine bosnische Story zu verhindern? Das konnte wohl kaum der Grund sein. Das Töten von US- Bürgern hätte sich auf den Titelseiten noch schlechter gemacht. War es um Benzil gegangen? Das erschien mir wahrscheinlicher. Vielleicht standen alle Leute, die irgendeine Verbindung zu Nuhanovic hatten, auf der Abschussliste. Aber wer steckte dahinter? In dieser verdammten Stadt kamen mindestens tausend Leute dafür infrage. Nuhanovic wusste es sicher.
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  Ich lehnte mich zurück, hielt den Kopf so tief gesenkt, wie es möglich war, ohne dass der Fahrer Verdacht schöpfte, und zog mir erneut Glassplitter aus den Händen. Das schien zu einer Angewohnheit zu werden.


  Der Fahrer summte noch immer zu Georges Gesang. »Woher kommen Sie, Mister?«


  »Australien.«


  »Oh. Ich fliege bald nach London. Meine Schwester lebt dort. Ich fahre Taxis ihres Ehemanns. Noch drei Wochen!« Der junge Mann nickte sich selbst zu und wirkte sehr zufrieden. »Fliegen Sie nach London?«


  »Nicht wenn ich es vermeiden kann.«


  Wir waren nicht länger als zwanzig Minuten unterwegs, als ich das halb erleuchtete Schild des al-Hamra sah. Rob schien einen ziemlichen Umweg gefahren zu sein, um eventuelle Verfolger abzuhängen. »Sie haben doch von einem langen Weg gesprochen.«


  Der junge Bursche blickte in den Rückspiegel. »Sie Glück haben, Mister. Manche Fahrer Sie bringen für Geld zu den schlechten Orten. Die schlechten Leute in Saddam City mir bezahlen fünfzig Dollar. Aber ich bin guter Taxifahrer. Ich bin guter Londoner Taxifahrer.«


  Wir waren noch auf der Hauptstraße, kurz vor der Abzweigung zum Hotel. »Sie können mich hier absetzen. Den Rest des Weges gehe ich zu Fuß.«


  Er hielt am Straßenrand. Große Laster brummten vorbei, unterwegs ins Zentrum der Stadt. Ich gab dem jun-


  gen Mann zwanzig Dollar und weitere dreißig für das, was er in Sadr bekommen hätte.


  Ich wandte mich nach links und ging zum al-Hamra. Auf der Hotelseite der Straße gab es Strom, auf der anderen nicht. Im dortigen Laden brannten Kerzen. Einige Kinder - barfuß, gekleidet in Shorts und schmutzige T-Shirts - spielten im Dunkeln Fußball.


  Ich duckte mich unter dem improvisierten Schlagbaum hindurch und setzte den Weg zum Haupteingang fort. Zwei weitere Australier hielten an der Zufahrt Wache. Ich nickte dem Iraker an der Tür zu und sah zu Robs Zimmer hoch. Das Licht brannte, und Jerry telefonierte schon wieder. Er geriet außer Sicht, als ich das Hotel betrat. Wenn die CPA auf die Handysignale achtete, saßen wir in der Scheiße.


  An der Rezeption schwatzte ein Alter mit einigen Einheimischen, und alle rauchten. Sie musterten mich kurz, hatten in ihrem Leben aber genug Blut und Schweiß gesehen, um sich nicht davon beunruhigen zu lassen. Das bläuliche Licht der Poollampen drang durch die Glastür neben dem Lift. Draußen waren alle Tische besetzt - die Medien der Welt hatten einen harten Tag im Büro hinter sich.


  Ein guter Freund war tot, und mit ihm war das beste Jobangebot dahin, das ich je bekommen hatte. Aber wenigstens lebte ich noch, und Jerry ebenfalls. Ich schätze, ich hatte geschafft, was Renee von mir erwartete - bisher. Es lag noch immer eine ganze Menge vor uns.


  Ich ging zur Tür und versuchte, sie zu öffnen. Abgeschlossen.


  »Wer ist da?« Jerry klang besorgt.


  »Nick. Mach auf, schnell.«


  Er hantierte mit dem Schlüssel, und die Tür öffnete sich halb. »Verdammt, was ist mit dir passiert, Mann?«


  Ich trat ein und schloss die Tür hinter mir. Der Fernseher lief und zeigte ein undeutliches Bild. BBC World führte gerade ein leises Interview mit Blair.


  Jerrys Kamera lag auf dem Couchtisch, mit einem daran befestigten Kabel.


  »Mit wem sprichst du? Hast du Bilder geschickt?«


  »Ich überprüfe nur die Ausrüstung. Was ist geschehen?«


  »Wir wurden angegriffen. Die beiden anderen sind tot. Pack deine Sachen, schnell. Wir verschwinden vor der Ausgangssperre von hier. Du hast mit dem verdammten Handy telefoniert - man wird uns finden.«
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  Diesmal waren wir in einem Kleinbus mit vierzig Plätzen unterwegs. Jerry saß neben mir, mit dem rechten Bein im Gang, da ich zu viel Platz beanspruchte. Ich war erledigt und lehnte mich ans Fenster, während Musik aus dem Kassettenrekorder kam. Der Kopf des Fahrers wippte im Takt der Melodie, während er mit den Ellbogen das Steuer drehte. Ich hörte die Rotorblätter von zwei Black- hawks, drehte den Kopf und beobachtete, wie sie herabstießen und neben acht anderen dunkelgrünen Maschinen landeten. Nach meiner Tour durch die Gassen von Bagdad bildete sich Wundschorf an meinen Händen, Armen und Ellbogen, und ich wusste, dass es mir in einigen Tagen schwer fallen würde, nicht daran zu kratzen.


  Seit dem Verlassen des al-Hamra hatte Jerry kaum etwas gesagt. Das war gut so; ich brauchte Zeit zum Nachdenken.


  Um uns herum saßen wichtigtuerische Geschäftsleute, die immer wieder auf ihre Handys sahen, und Leute, die ihre Diplomatenpässe wie einen Talisman in der Hand hielten. Ich weiß nicht, warum, aber die Inhaber solcher Pässe glauben immer, sie böten besseren Schutz als kugelsichere Westen.


  »Hallo, General«, erklang eine laute Stimme hinter uns, die deutlich auf Sandhurst, die Guards und Pink Gin hinwies.


  Es wurde noch schlimmer. »Ah, David, alter Knabe. Sie sind in Großbritannien gewesen, nicht wahr?«, donnerte der General, so als stünde er auf der anderen Seite eines Paradeplatzes.


  »Drei Wochen Urlaub. Weil ich Vater geworden bin. Ich bin rechtzeitig genug eingetroffen, um bei der Geburt dabei zu sein.«


  »Prächtig, prächtig. Ich war ein junger Major, als meine Frau ihre beiden bekam. Bin beide Male auf Manöver gewesen. Verdammt gute Sache, wenn Sie mich fragen. Junge oder Mädchen?«


  »Junge. Mehr als viereinhalb Kilo.«


  »Wunderbar. Gute Arbeit, wie?«


  Sie lachten, als säßen sie ganz allein im Bus, bis bei einem der sehr wichtigen Geschäftsleute das Handy im Aktenkoffer klingelte. Der Bursche lief rot an, als er es hervorholte, denn der Klingelton war die Titelmelodie von Mission Impossible.


  »Hat sich in meiner Abwesenheit irgendwas getan, Sir?«


  »Es ist alles ein ziemliches Durcheinander - wie üblich. Bin gerade in Oberammergau gewesen. Eine Konferenz über eine Konferenz, Sie wissen schon.«


  Er verstand vielleicht nicht, aber ich wusste, was der General meinte. Leute wie er konnten jahrelang Konferenzen über Konferenzen veranstalten. Da waren diese Typen in ihrem Element.


  Jerry lächelte. Entweder hatte er meinen Gesichtsausdruck bemerkt, oder er fühlte sich in Reichweite der Aufnahme seines Lebens.


  Ich erwiderte das Lächeln und dachte dann wieder daran, wie ich Ramzi Salkic finden sollte, den Mann, der mich vielleicht zu Hasan Nuhanovic bringen konnte. Und Nuhanovic mochte in der Lage sein, mir bei der Suche nach den Leuten zu helfen, die Rob umgebracht hatten.


  Ich würde sie umlegen, wenn ich sie fand.
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  Wir fuhren an einigen Blackhawks vorbei. SFOR stand in Schablonenschrift an ihren Flugwerken. »Stabilization Force« - Stabilisierungstruppe -, so nannte man heutzutage die Militärpräsenz in Bosnien. Sie bestand aus etwa zwölftausend Soldaten, die meisten von ihnen aus NATO-Ländern. Hier schienen viele von ihnen aus Deutschland zu kommen. Ihre kastenförmigen grünen MercedesGeländewagen standen in ordentlichen Reihen vor dem HQ auf der anderen Seite des Flughafens. Auch die UN waren noch in Sarajevo und fühlten sich schuldig, weil sie tatenlos zugesehen hatten, wie die Serben während der Belagerung die mehr als eine halbe Million Einwohner der Stadt mit täglichem Beschuss in Angst und Schrecken versetzt hatten.


  Der Flughafen war seit meinem letzten Aufenthalt an diesem Ort wiederaufgebaut worden, und das Terminal erweckte den Anschein, als hätte man es gerade ausgepackt. Zwischen Piste und Bergen erstreckte sich flaches Land etwa zwei Kilometer weit, mit neu erbauten Häusern und Feldern. Während des Krieges war diese Start- und-Landebahn der einzige Weg aus der Stadt und in die Berge gewesen. Die Serben hatten alles andere abgeriegelt.


  Ich betrachtete das, was einst ein 800-Meter-Sprint gewesen war, um den serbischen Scharfschützen zu entgehen, und auch den UN-Truppen, die Fliehende zurückschickten. Die Serben hatten auf dieser Piste mehr als tausend Menschen getötet oder verletzt. Sie schossen gut: Die meisten ihrer Opfer waren nachts gelaufen, wie Jerry und ich, als ich versucht hatte, uns in die Stadt zurückzubringen.


  Wir waren zusammengekommen, als ich mich per Anhalter bemühte, nach Sarajevo zu gelangen. Ich hatte mich auf der Straße südlich der Enklave befunden, nach dem zweiten Paveway-Job. Jerry erkannte mich aus der Hotelbar wieder, brachte den Fahrer und einen anderen Journalisten dazu, anzuhalten und mich mitzunehmen. Getrocknetes Blut klebte hinten am Wagen, auch am Heckfenster. Es war kein ungewöhnlicher Anblick, aber diese drei Leute wirkten so jämmerlich, dass ich zu dem Schluss kam: Was auch immer geschehen war, es musste vor kurzer Zeit passiert sein.


  Ich saß neben Jerry im Fond. Niemand sprach, während sich die beiden Männer vorn durch eine Packung Marlboro rauchten und wir alle hofften, dass die Serben nicht entschieden, ein Zielschießen auf uns zu veranstalten.


  Etwa eine Stunde vor der Stadt hielt man uns an. Es sah nach einer gewöhnlichen Sache aus: ein Verkehrskontrollpunkt, bemannt von drei gelangweilten Serben. Einer von ihnen rauchte Waccy Baccy. Normalerweise kam man am besten zurecht, wenn man ihnen einige Packungen Zigaretten schenkte, viel lächelte und Fotos von ihnen machte. Doch es sah danach aus, als würde das an diesem Tag nicht klappen. Sie forderten uns auf, die Fenster herunterzulassen, und verlangten dann unsere Kameras. Ich reichte ihnen meine - sollten sie sich die Bilder ruhig ansehen.


  Jason, der Mann auf dem Beifahrersitz, fügte sich nicht so ohne weiteres. Er quasselte auf Serbokroatisch, aber schließlich trennte er sich ebenfalls von seiner Kamera. Jerry hingegen hatte andere Ideen. Nach einigen Wochen draußen glaubte er, aussteigen und den großen Mann markieren zu können. Als einer der Serben den Film aus seiner Kamera nahm, rastete er völlig aus. Das war nicht sehr klug. Damit sprach er praktisch sein eigenes Todesurteil - das wussten alle, nur er nicht. Was erwartete er von den Serben, als sie ihre Waffen von den Schultern nahmen?


  Es war mir egal, ob er sich erschießen lassen wollte. Aber hier stand nicht nur Jerrys Leben auf dem Spiel: Wir wären Zeugen gewesen.


  Ich stieg ebenfalls aus dem verbeulten Golf und lächelte noch immer wie ein Idiot. Einer der Serben trat vor, und es fiel mir nicht besonders schwer, seine Waffe zu packen und alle drei umzulegen. Als Jerry und ich dort im Schlamm standen, vor drei Leichen, raste der Golf plötzlich davon. Zum Teufel mit ihm. Soweit es mich betraf, war der Weg zu Fuß sicherer - ich hätte gar nicht erst versuchen sollen, per Anhalter weiterzukommen. Der VW war an diesem Kontrollpunkt angehalten worden; wahrscheinlich hielt man ihn auch am nächsten an. Und wenn sich herumsprach, was hier geschehen war, würden die Serben auf jedes Fahrzeug schießen, das sich bewegte.


  Bis auf seine Kamera hatte Jerry alles im Wagen gelassen: Geld, Pass, Presseausweis. Das nervte ihn nicht annähernd so sehr wie die verlorenen Filme, obwohl er deshalb allen Grund hatte, besorgt zu sein. Ohne UN-Hilfe konnte er nicht nach Sarajevo zurück. Er saß in der Scheiße.


  Die nächsten zweiundsiebzig Stunden verbrachten wir mit Kälte, Nässe und Hunger. Wir suchten uns einen


  Weg um die serbischen Stellungen hinunter zum freien Sektor südlich des Flughafens. Für den letzten Teil, die achthundert Meter Piste, brauchten wir drei anstrengende Minuten. Man leerte mindestens zwei Magazine auf uns.


  Auf der anderen Seite besorgte sich Jerry neue Papiere, und ich kehrte in die Stadt zurück. Später sah ich ihn einige Male im Holiday Inn, hielt mich aber von ihm fern. Ich konnte es nicht ertragen, dass er mir zu danken versuchte. Er begriff einfach nicht, dass es mir darum gegangen war, meine Haut zu retten, nicht seine.


  Seine Sachen blieben verschwunden, und was Jason und den Fahrer des Golf betraf ... Etwa zwei Wochen später sah ich ihre verkohlten Leichen und das ausgebrannte Wrack des Wagens.


  Der Busfahrer drehte das Steuerrad abrupt nach links, und Jerrys Kopf ruckte zur Seite, aber sein Blick verharrte bei der Start-und-Landebahn. Er steckte in seiner eigenen kleinen Welt. Ich beobachtete, wie er über die Piste sah, dabei vielleicht an den Nato-Draht dachte, an die mit Sandsäcken geschützten Stellungen, an die weißen APCs voller UN-Soldaten, die uns aufzuhalten versuchten, und an die Serben, die im Scheinwerferlicht auf uns schossen. Aber wir sprachen nicht darüber. Sarajevo war noch immer zu heikel für Gespräche über Politik und Krieg, und außerdem verbrauchten der General und sein Kumpel zu viel Sauerstoff.


  Neuer Vater wandte sich an die Frau neben ihm.


  »Kennen Sie Liliana, General? Vom Innenministerium?«


  »Oh, ja, wir kennen uns.« Lilianas brauner Hosenanzug schien von der Fifth Avenue zu stammen und musste sie einen Haufen Geld gekostet haben. Soweit es den General betraf, war er jeden Cent wert. Ich stellte mir vor, wie er sie über ein Tablett Ferrero Rocher bei der Cocktailparty des Botschafters begaffte.


  »Gehören Sie zur SFOR, General?«


  »Ich bin Paddys militärischer Berater, was mir recht geschieht.«


  Kein Wunder, dass der Friedensprozess wie ein Waten durch Melasse gewesen war.


  »Mir scheint, nur die Briten nehmen Verhaftungen vor«, sagte Liliana mit einem scheuen Lächeln. »Wenn Sie darin so gut sind, warum ist es Ihnen dann noch nicht gelungen, Karadzic zu fassen?«


  Der General lachte leise. »Diese Burschen sind sehr schwer aufzuspüren. Bleiben immer in Bewegung. Aber vielleicht ist das gar nicht so schlimm. Es ist nicht ratsam, mit der unverdaulichsten Spezialität auf der Speisekarte zu beginnen. Warum nicht mit einer leichten Vorspeise anfangen?«


  Ich richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf Jerry - er blickte noch immer zur anderen Seite der Start-und- Landebahn.
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  Montag, 13. Oktober


  Der Bus blieb zischend vor dem Terminal stehen, und wir stiegen aus. Die Proleten, unter ihnen Jerry und ich, gingen zum einen geöffneten Schalter der Passkontrolle. Der General und seine Freunde mit den Diplomatenpässen nahmen den Diplomaten und SFOR-Personal vorbehaltenen Weg. Ich hoffte, dass sein Gepäck in Oberammergau zurückgeblieben war.


  Während wir in der Warteschlange standen, wurden meine Lider schwer. Ich konnte die Augen kaum mehr offen halten. Eine lange Reise lag hinter uns. Bei der Fahrt von Bagdad zur türkischen Grenze war es nicht zu Zwischenfällen gekommen, abgesehen von dem Versuch des Fahrers, eine amerikanische Kolonne gepanzerter Fahrzeuge zu überholen. Drei Warnschüsse hatten ihn deutlich auf seinen Fehler hingewiesen.


  Am Flughafen von Istanbul kaufte ich mir neue Kleidung und ließ die von der Wäscheleine geklaute in einem Abfalleimer verschwinden, während Jerry seine Quelle und den Sunday Telegraph anrief, um die Änderung des Plans zu erklären. Wir flogen weiter nach Wien und von dort aus nach Sarajevo. Jerrys Kreditkarte wurde auf eine harte Probe gestellt, aber das machte eigentlich nichts, denn die Zeitung würde ihm alles erstatten.


  Nach der Passkontrolle verließen wir das Terminal und suchten nach einem Taxi. Ein alter Mann winkte einen recht neu aussehenden Vauxhall Vectra aus der fünfzig Meter entfernten Reihe. Als der Wagen seinen Platz verließ, brachten die anderen Fahrer ihre Taxis drei oder vier Meter nach vorn, ohne die Motoren zu starten. Sie schoben die Autos und steuerten sie durchs offene Seitenfenster. Nach all den Jahren der Knappheit im Krieg wurde man die alten Angewohnheiten schwer los.


  Der Vectra hielt mit dem größten Mann der Welt am Steuer. In dieser Gegend waren sie alle ziemlich groß; vielleicht lag es an etwas im Wasser. Er stieg aus und hantierte am Wischer, aber vermutlich wollte er uns nur seinen Bürstenschnitt und die schwarze Bomberjacke zeigen - solche Jacken waren hier sehr beliebt. Die meisten Jungs in Sarajevo sahen aus, als gehörten sie zur Russenmafia. Vielleicht war das inzwischen der Fall.


  Die Bosnier hatten ihre eigene Währung, die Konver- tible Mark. Wir hatten in Wien kein Geld umtauschen können und einigten uns auf dreizehn Euro für die Fahrt zum Hotel - viel zu viel für die nur etwa acht Kilometer lange Strecke. Während des Krieges hatte man überall in D-Mark bezahlt; jetzt wollten die Leute Euros. Dies musste die einzige Region der Erde sein, wo sich niemand um Dollars scherte.


  Justin Timberlakes Gesang begleitete uns auf dem Weg zum Hotel. Jerrys Blick galt den Bergen, die uns auf beiden Seiten umgaben. Jetzt wirkten sie wie etwas aus The Sound of Music, aber vor zehn Jahren hatten die Serben von dort aus Sarajevo beschossen.


  Die Stadt erstreckte sich nicht weit vom Flughafen entfernt in einem weiten Tal, das wie ein Suppenlöffel mit abgeschnittenem Stiel geformt war. Ein schnell fließender Fluss, die Miljacka, teilte sie in zwei Hälften. Vor dem Krieg mochte die Stadt hübsch gewesen sein. In den Reiseführern war die Rede von modernen Hochhäusern neben eleganten österreichisch-ungarischen Villen und einem ottomanischen Herzen der Stadt. Aber das lag eine Ewigkeit zurück. Die Serben - oder Aggressoren, wie man sie hier nannte - hatten die Stadt von Mai 1992 bis Februar 1996 belagert. An manchen Stellen hatten sich die Frontlinien durch die Stadt erstreckt, und die beiden Armeen waren nur durch eine Hauswand voneinander getrennt gewesen. Die Serben töteten über zehntausend Menschen bei der längsten Belagerung in der Geschichte.


  Die dem Flughafen zugewandten Häuser standen noch. Einige waren erneuert worden, doch viele sahen aus, als gehörten sie in das Berlin zu Ende des Zweiten Weltkriegs.


  Der Taxifahrer blickte immer wieder in den Rückspiegel und musterte Jerry.


  »Woher kommen Sie?«


  In dieser Stadt brauchte ich nicht zu befürchten, dass uns Jerry in Schwierigkeiten brachte, wenn er den Mund aufmachte. Er wusste, welche Antwort die richtige war.


  »Aus Amerika.«


  Die Briten und Kanadier waren hier nicht sehr beliebt. Ihre Soldaten hatten während der Massaker untätig bleiben müssen, da sie unter dem Kommando der UN standen.


  Der Taxifahrer deutete mit dem Daumen auf Jerry. »Sind Sie Muslim?«


  Jerry nickte und bekam dafür ein anerkennendes Lächeln.


  Dann war ich an der Reihe. »Sind Sie Amerikaner?« »Australier.«


  Zufrieden konzentrierte sich der Mann auf den Verkehr.
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  Wir erreichten die Hauptstraße, die an der Miljacka entlangführte. Auf der breiten, zweispurigen Straße herrschte dichter Verkehr, und beinahe jeder zweite Wagen war ein VW Golf. Volkswagen hatte hier vor dem Krieg eine Fabrik gebaut, und alle schienen ein dort hergestelltes Fahrzeug zu haben.


  Der Fahrer raste so über die Vojvode Putnika, als befürchtete er, dass sich sein Wagen im Fadenkreuz eines Gewehrs befand. Die Serben hatten von höher gelegenem Gelände aus geschossen, und hunderte von Bewohnern von Sarajevo waren bei Verkehrsunfällen ums Leben gekommen, weil sie mit hundertzwanzig Sachen durch die Stadt rasten.


  Jerry befand sich noch immer in seiner eigenen Welt, als wir an neuen Gebäuden neben den Ruinen ausgebombter Häuser vorbeifuhren. Ich sah das Betongerippe eines Altenheims. Die ersten Pensionäre waren gerade erst eingezogen, als die Serben damit begonnen hatten, es unter Beschuss zu nehmen. Es sah genauso aus wie beim letzten Mal, als ich hier gewesen war. Selbst die neu errichteten Reklametafeln konnten nicht darüber hinwegtäuschen, was hier geschehen war.


  Trotz allem gefiel mir Sarajevo. Die Stadt hatte mir immer gefallen. Sie war wie Bagdad gewachsen und jahrhundertealt. Es gab kurvenreiche Straßen, hunderte von Sackgassen und kleine Wege, die zu keinem bestimmten Ort führten. Überall ragten Minarette auf von kleinen Moscheen aus Holz, aus Backsteinen errichtet, so groß wie ein Bungalow, und aus welchen so riesig wie ein Palast. Heute waren die meisten Bewohner der Stadt Muslime, aber es gab auch noch Juden, orthodoxe Christen und sogar ein paar Hippies, die in den sechziger Jahren vergessen hatten, nach Hause zurückzukehren.


  Wir passierten das UN-Lager. In langen Reihen standen Land Rover und Land Cruiser vor einem quadratischen Block aus Beton und Glas. An dieser Stelle der Straße waren Drahtigel und x-förmige Hindernisse platziert gewesen, um die etwa zweihundertfünfzig Panzer der serbischen Armee daran zu hindern, in die Stadt zu heulen. Ich hatte ihre Motoren manchmal vom Stadtzentrum aus gehört. Die Drahtigel waren nicht die einzigen Hindernisse gewesen, denen man damals bei der Fahrt zum Flughafen ausweichen musste. Man hatte auch auf herabgefallene Betonteile, ausgebrannte Wagen und die eine oder andere Leiche achten müssen.


  Etwa einen Kilometer weiter vorn ragte ein ausgebombtes Hochhaus auf: das ehemalige Parlamentsgebäude.


  »Wir sind fast da, Sunny Side Up.«


  Jerry sprach die Worte im gleichen Moment, als ich sie dachte.


  Ich schmunzelte unwillkürlich. Seit fast zehn Jahren hatte ich das nicht mehr gehört.


  Über Rob und Benzil hatten wir nicht gesprochen. In dieser Hinsicht gab es auch nicht viel zu sagen.


  Das Taxi hielt vor dem großen gelben Block mit dem Holiday-Inn-Schild. Als ich das letzte Mal hier gewesen war, hatte Schnee den Boden bedeckt, was zu dem Spitznamen führte. Das Hotel schien sich überhaupt nicht verändert zu haben, aber es war jetzt viel stiller - damals war täglich ein Regen aus viertausend Granaten und anderen Geschossen auf die Stadt niedergegangen. Ich erinnerte mich an gute Pommes und manchmal sogar Würstchen, wenn die Küche welche auftreiben konnte. Bis ein Scharfschütze den Koch auf dem Weg zur Arbeit erledigte.
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  Das Holiday Inn hatte vor dem Krieg schließen müssen, weil es bankrott gewesen war, doch als die anderen Hotels der Stadt nacheinander ausgebombt wurden, öffnete es wieder. Während der langen Belagerung stiegen die Preise zwar immer mehr, aber trotzdem mangelte es nicht an Gästen. Es spielte keine Rolle, dass die oberen Stockwerke dauernd unter dem Beschuss der serbischen Artillerie und von Granatwerfern standen: Wie das Pa- lestine sollte es Geld einbringen, und es blieb Hauptquartier und Nachtasyl für die Medien der Welt.


  Manchmal gab es Strom, manchmal nicht. Manchmal waren die Zimmer eiskalt und manchmal zu heiß. Wie auch immer: Bestimmt war es das einzige Hotel auf der Welt, bei dem die Zimmer ohne gute Aussicht am meisten kosteten. Die goldene Regel des Überlebens lautete: Wenn du den Heckenschützen siehst, so sieht er dich, und es muss nicht unbedingt ein Serbe sein. Dieser Krieg hatte irre Typen von überall angelockt: Neonazis, Leute, die keine Muslime mochten, und solche, die einfach Gefallen daran fanden, Menschen zu töten. Sie alle kamen für ein bisschen Kriegstourismus, wurden zu den geeigneten Plätzen im höheren Gelände geführt und konnten von dort aus auf alles schießen, was sich bewegte. Es gab Fotos von einem avantgardistischen russischen Schriftsteller, der mit einem Scharfschützengewehr in die Stadt geschossen hatte.


  Das Einsatzzimmer der Firma über dem Café war nur etwa zwanzig Gehminuten entfernt, in Friedenszeiten - während der Belagerung hatten es manchmal zwei bis drei Stunden sein können, wenn die Heckenschützen aktiv gewesen waren, sich die Leute in den Straßenecken zusammendrängten und auf den Mut warteten loszulaufen.


  Als wir uns anmeldeten, nahm der Portier unsere Pässe als Sicherheit, so wie damals. Das hatte ich immer verabscheut. Bei solchen Gelegenheiten fragte ich mich, ob ich meinen Pass jemals Wiedersehen würde.


  Das Dekor hatte sich kaum geändert: Jede Menge grauer Ersatzmarmor bedeckte fast alle Oberflächen. Auch die Leute von der Rezeption verhielten sich noch immer so, als riskierten sie mit einem freundlichen Lächeln den sofortigen Abtransport in ein Arbeitslager.


  Das Holiday Inn war jetzt viel stiller, weil auf niemanden geschossen wurde und keine Granaten im Foyer landeten, aber es schien ebenso gut besucht zu sein. Ich fragte mich, ob es noch immer als Treffpunkt für Journalisten diente. Wahrscheinlich nicht. Sarajevo war kein solcher Ort mehr. Es gab andere Kriege, andere Geschichten. Die meisten Leute, die ich sah, schienen aus geschäftlichen Gründen hier zu sein. Deutsche und Türken mit Handys gingen zum Lift und rollten ihr Gepäck hinter sich her.


  Ein Aufenthaltsbereich nahm den größten Teil des Erdgeschosses ein, mit quadratischen Leder-und- Chrom-Sitzen an niedrigen Tischen. In der gegenüberliegenden Ecke versuchte eine Kaffeebar, wie ein großes Zelt mit einem gestreiften Vordach über den Cappuccino-Maschinen und Whiskyflaschen auszusehen. In der Mitte war das Hotel hohl. Alle Zimmer befanden sich an der Außenseite, und das zehn Etagen hohe Atrium sah aus wie das Innere eines Staatsgefängnisses. Es erinnerte mich an einen Ausflug nach Alcatraz, zusammen mit Kelly.


  Wir traten in den Lift und drückten die Taste für den ersten Stock. Jerry und ich teilten uns diesmal ein Doppelzimmer. Die einzigen zur Verfügung stehenden Einzelzimmer befanden sich in den beiden obersten Stockwerken.


  Jerry weilte noch immer in seiner eigenen Welt, als wir den Lift verließen und durch den Flur gingen. Bestimmt wollte er bald reden.


  Nummer 115 hätte irgendein Zimmer in irgendeinem anderen Hotel irgendwo auf der Welt sein können. Es war nach dem Krieg renoviert worden, aber dunkle Holzvertäfelung dominierte noch immer. Und als ich aus dem Fenster sah, blickte ich wie damals auf die ausgebrannte Ruine eines anderen Gebäudes. Nicht weit dahinter reichten die grünen Hänge des Bergs Trebevic nach oben, und darüber erstreckte sich ein blauer Himmel.


  Vor dem Krieg entkamen die Bewohner von Sarajevo der Sommerhitze, indem sie sich von der Seilbahn zu den Berghängen bringen ließen. Dann kamen die Serben und legten dort Landminen aus. Entweder hatte ich darüber gelesen oder es im Discovery Channel gesehen: Für den größten Teil war noch immer der Zutritt verboten. Man nannte ihn den »verlorenen Berg«.


  Jerry legte seine aus Istanbul stammende Reisetasche auf das Bett in der Nähe der Tür. Die Leinentasche war viel kleiner als jene, die ihn nach Bagdad begleitet hatte, so viel stand fest. Seine Gürteltasche folgte.


  Ich streckte mich auf dem anderen Bett aus und dachte daran, wie ich Ramzi Salkic finden sollte.
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  Schließlich öffnete Jerry den Mund. »Es mag verrückt klingen, aber das, was Benzil und Rob dir über Nuhanovic erzählt haben ... es hat mich in meiner Entschlossenheit bestärkt, die Aufnahmen zu bekommen. Vielleicht ist er wirklich imstande, wenigstens mit einem Teil dieses Wahnsinns Schluss zu machen.«


  Ich sah zu dem ausgebrannten Gebäude. »Das finde ich beunruhigend. Als du das letzte Mal an diesem Ort aufgebrochen bist, um zu fotografieren, hätte es mich fast das Leben gekostet.«


  »Ich weiß«, erwiderte Jerry verlegen. »Ich habe großen Mist gebaut. Aber es war die Sache wert. Wir mussten versuchen, Leben zu retten.« Seine Miene verfinsterte sich. »Hast du nie wissen wollen, was in den Enklaven geschah?«


  Eigentlich nicht. Vor neun Jahren hatte er es mir mehrmals erzählen wollen, auf dem Weg zurück in die Stadt. Ich wusste bereits genug von den Gräueltaten und antwortete ihm, er solle sich die Geschichte für seine Enkel aufsparen.


  Ich nahm eine Coke aus der Minibar. »Du hast dich auf den Weg gemacht, weil die Zeitung hundert Riesen für ein Bild anbot, nicht wahr?« Zum Teufel auch. Er wollte mir davon erzählen - warum nicht einfach still zuhören? Wenigstens redete er jetzt.


  »Ja, hundert Riesen. Mann, für so viel Kohle wäre ich nackt losgelaufen, mit ner Rose im Hintern. Als wir davon hörten, haben Jason und ich uns einen Fahrer besorgt und sind nach Norden abgedampft. Zwei Mitarbeiter einer Hilfsorganisation, die Lastwagen fuhren, waren einige Tage vorher auf der gleichen Strecke getötet worden. An Sorge und Nervosität mangelte es uns gewiss nicht.


  Drei Meilen südlich der Enklave trafen wir auf einen serbischen Checkpoint. Jason war cool bei solchen Sachen. Er holte einfach eine Stange Zigaretten hervor und begann zu handeln. Das Dorf, in das wir kamen, war völlig hinüber, Mann. Ich meine, jedes Haus war getroffen. Die Serben hatten diese Leute monatelang beschossen. Es wurde dunkel, und wir waren kurz vorm Ausflippen und versuchten es beim UNHCR.«


  Ich legte mich aufs Bett, und Jerry setzte sich auf die Kante von seinem, wahrte den Blickkontakt mit mir. Sein Gesicht wirkte zum ersten Mal seit vielen Tagen lebendig.


  »Wir fanden einige Krankenschwestern. Eine Französin namens Nicole leitete die ganze Sache. Wir erwarteten, mit den üblichen Hinweisen auf UN-Vorschriften und Journalisten abgewiesen zu werden, aber sie war cool. Wir erfuhren, dass die UN versucht hatten, nachts Lebensmittel und Medikamente mit Fallschirmen abzuwerfen. Wenn die Frauen und Kinder hörten, wie sich die Fallschirme öffneten, liefen sie nach draußen und warteten darauf, dass die Lebensmittel landeten. Es war dunkel, und sie verwendeten an Stöcken befestigte Dosen mit Kerzen. Die Serben erledigten sie, indem sie auf die Lichter schossen.« Jerry schüttelte traurig den Kopf. »Wohin man sich auch wandte: Es gab überall solche Geschichten.


  Am nächsten Morgen gingen Jason und ich ins Dorf, um uns das Ganze genauer anzusehen. Die Muslime kämpften mit allem, was sie in die Hände bekamen. Sie hockten in Gräben, die sie in Gärten ausgehoben hatten, und in Kellern. Wie Ameisen waren sie, überall. An jenem Morgen füllte ich sechzehn Filmrollen. Und dann brach die Hölle los. Wir kehrten den Hang hinauf zum Haus zurück, als die Serben erneut das Feuer eröffneten. Da war dieser kleine Junge, nicht älter als zehn. Er wankte umher, blutete und weinte. Seine Mutter hatte einen großen Schrapnellsplitter im Rücken. Die Großmutter versuchte zu helfen. Jason lief los, um Nicole zu holen, während ich sah, was ich tun konnte. Nicht viel, wie sich herausstellte. Die Mutter lag im Sterben.


  Der Junge hatte Splitter in den Händen. Nicole und ihr Team gaben sich alle Mühe, ihnen zu helfen, aber selbst ich wusste, dass die Mutter operiert werden musste, und zwar schnell. Nicole wollte sie zur UN-Basis bringen, einige Kilometer die Straße hinunter. Wir hatten einen Wagen, sie nicht. Wie konnten wir einfach nur tatenlos zusehen?


  Wir gingen zum Haus und trugen die Frau. Der Fahrer war bereit, und so kippten wir die Rücksitze und legten sie hinten hinein. Jason und ich nahmen neben ihr Platz; der Junge und die Großmutter stiegen vorn ein. Kurz nach dem Verlassen des Dorfes stießen wir auf eine serbische Patrouille. Die Soldaten forderten uns zur Rückkehr auf - angeblich waren unsere Begleiter im kampffähigen Alten, selbst die Großmutter. Zum Glück hatten wir noch eine Stange Zigaretten, und Jason machte einen Deal.


  Eine knappe halbe Stunde später waren wir im Stützpunkt. Der Knabe hieß Fikret und wollte für Manchester United spielen, wenn er groß war. Ein guter Junge.«


  Inzwischen war die Cola-Dose leer und stand auf meiner Brust. Jerrys Stimme verklang, und ich drehte den Kopf - er blickte zu Boden. »Ist das alles?«


  »Der Arzt meinte, die Mutter hätte nur in einem richtigen Krankenhaus eine Chance. Sie musste mit einem UN-APC evakuiert werden, aber Fikret und die Großmutter konnten nicht mitfahren, da sie nur leicht verletzt waren. So lauteten die UN-Vorschriften. Zum Teufel damit. Mit etwas mehr Zivilcourage hätte er ihnen erlaubt, die Mutter zu begleiten. Ich brachte es nicht fertig, Fikret davon zu erzählen. Er war beschäftigt. Seine Mutter verlor immer wieder das Bewusstsein, und er hielt ihr die Hand, strich ihr übers Haar.


  Der APC kam, und der UN-Blödmann wollte sie noch immer nicht mit auf die Reise schicken. Ich umarmte den Jungen. Er weinte an meiner Schulter, riss sich dann zusammen und erklärte der Großmutter alles.


  Nachdem der APC aufgebrochen war, mussten wir die Basis verlassen. Wir konnten sie nicht zum Dorf zurückbringen, denn wir hatten nichts mehr, was wir den Serben geben konnten, falls wir erneut auf welche stießen. Das wusste der Junge. Er nahm einfach die Hand der Großmutter, und sie machten sich auf den Heimweg. Ich beobachtete, wie sie die Straße hinaufgingen, und das war das Letzte, was ich von ihnen sah.«


  Ich warf die Coke zum Abfalleimer und traf seinen Rand. Damals hätte ich sie dem nächsten Muslim überlassen, damit er eine Handgranate daraus basteln konnte. Es erschien mir als Vergeudung von Metall, den UNVorschriften zu folgen und Dosen zu zerknüllen, damit sie nicht gegen das Waffenembargo verstießen. »Und dann hast du mich aufgelesen?«


  »Ja. Ich weiß, dass du es nicht hören willst, aber ich muss dir dafür danken, dass du mir das Leben gerettet hast.«


  »Dank angenommen.«


  Jerry lächelte. »Ich weiß, dass du es nicht so meinst, aber ich fühle mich trotzdem besser. Möchtest du einen Kaffee oder so? Ich gehe nach unten.«


  Er legte seine Gürteltasche an. Einer der Nachteile, Fotograf zu sein, besteht darin, dass man immer seine Ausrüstung dabeihaben muss.


  »Ja, warum nicht? Mit Schaum, ohne Zucker.«


  Ich sah ihm nach, und als sich die Tür hinter ihm schloss, fiel mein Blick auf das an der Rückseite befestigte Blatt mit den Notfallinformationen. Ich stand auf und betrachtete die Diagramme, aber keins von ihnen zeigte mir, was ich tun sollte, um mit Kalaschnikows bewaffneten Leuten zu entkommen. Ich suchte nach meiner Zimmerkarte, trat nach draußen auf den Gang, beugte mich übers Geländer und sah nach unten.


  Das Café war unter dem gestreiften Vordach verborgen, aber Jerry hatte es noch nicht erreicht. Er ging vor der Haupttür auf und ab, das Thuraya am Ohr. Er stellte nicht fest, ob er ein Signal bekam; er sprach bereits mit jemandem. Kurze Zeit später unterbrach er die Verbindung und betrat das Café.


  Ich lag wieder auf dem Bett, zappte durch die Fernsehkanäle und suchte nach CNN oder BBC World, als Jerry zurückkehrte, in jeder Hand eine Tasse mit Untertasse. Sein Kaffee war schwarz, und mehrere Tütchen Zucker lagen auf der Untertasse.


  »Hältst du das für klug?«


  »Ein paar zusätzliche Kalorien haben noch niemandem geschadet.« Er gab mir meinen Kaffee.


  »Ich meine all das Telefonieren. Du holst dir noch einen Gehirntumor.«


  »Hab nur schnell in Washington angerufen. Meine Quelle hat keine neuen Informationen.«


  Es war elf Uhr dreiundvierzig. Das zweite Gebet des Tages fand nach Mittag statt. Die Zeiten änderten sich. Es kam darauf an, in welchem Teil der Welt man sich befand, wie viel Tageslicht blieb und so weiter. »Vielleicht könnten wir es zum Zuhr-Gebet schaffen.«


  Jerry rief die Rezeption an. Dort wusste man sicher über die Gebetszeiten Bescheid, die vermutlich auch in der Zeitung standen. Selbst wenn wir Salkic diesmal verpassten: Wir konnten warten, Kaffee trinken, was essen und es beim Asr-Gebet noch einmal versuchen.


  Jerry legte auf, als ich meine Gürteltasche überprüfte. »Ein Uhr dreißig. Wir haben reichlich Zeit.«


  Wir ließen im Fernseher eine deutsche Soap mit serbokroatischen Untertiteln laufen, hängten das Bitte- nicht-stören-Schild an die Tür und gingen zum Lift.


  Ich sah ins Atrium hinab. Fünf amerikanische Soldaten tranken Kaffee und rauchten. In diesem Teil der Welt trugen sie grüne Feldanzüge und gehörten zur SFOR. Vermutlich waren sie vorher in Deutschland stationiert gewesen und hierher versetzt worden, womit sie das Glückslos gezogen hatten. Nach ihrem Körperumfang zu urteilen, gab es am Tor ihres Feldlagers ein KFC, das nur Familienportionen anbot. Sie sahen ganz anders aus als ihre hageren, dürren Kameraden, die in Bagdad zu Zielscheiben wurden.
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  Draußen war die Luft kalt genug, um unseren Atem kondensieren zu lassen. Wir brauchten Mäntel.


  Wir überquerten die breite, zweispurige »Heckenschützenstraße«. Autos und Laster rasten außen dahin, und in der Mitte fuhr kaum weniger schnell die Straßenbahn. Wir wandten uns nicht nach links in Richtung Stadtmitte, sondern nahmen die Abkürzung zum Fluss, weniger als zweihundert Meter vom Hotel entfernt.


  Einige der vorbeirasselnden Straßenbahnen sahen aus, als wären sie vom Krieg übrig geblieben. Jerry erriet meine Gedanken. »Wenigstens müssen sie heute nicht mehr von Lastern gezogen werden.«


  Wir kamen an der ausgebrannten Ruine des Parlamentsgebäudes vorbei, das ich vom Hotel aus gesehen hatte. Die Tiefgarage schien noch benutzt zu werden: Zwei Polizisten standen an der Zufahrt und überprüften die Wagen.


  Näher am Fluss sahen wir ältere und eindrucksvollere Gebäude, die mehr dem ungarischen Stil entsprachen. Sie waren noch bewohnt, obwohl der Krieg sie übel zugerichtet hatte. Auf der anderen Seite der Miljacka, weniger als vierzig Meter entfernt, hatte die serbische Frontlinie bis in diesen Teil der Stadt gereicht. In dem Drahtglas, das die Balkone schützte, zeigten sich noch immer Einschüsse. Hier und dort hatte sich der Verputz gelöst, und Backsteine kamen darunter zum Vorschein.


  Soweit ich das feststellen konnte, bestand der einzige Unterschied zwischen damals und heute darin, dass es keine Schutthaufen mehr auf den Straßen gab und keine Barrieren aus Lastern und Wellblech, die Schutz vor den Heckenschützen bieten sollten. Ich erinnerte mich an vier Frachtbehälter aus Holz, die am Ende dieser Straße als eine Art Schild aufeinander gestapelt gewesen waren. Die Serben hatten gelegentlich ins Holz geschossen und manchmal Fußgänger erwischt, die sich dahinter sicher wähnten.


  Jeder Teil der Stadt war eine Gefahrenzone gewesen. Brücken und Kreuzungen erwiesen sich als besonders kritisch, wenn man zu Fuß unterwegs war, und es zahlte sich aus, ein Sprinter zu sein - aber wenigstens wusste man, worauf es ankam. In anderen Bereichen der Stadt hatte man nie sicher sein können, ob man schnell oder langsam gehen sollte. Lief man in die Explosion einer Granate hinein, oder fiel sie einem auf den Kopf, weil man nicht schnell genug ging? Warnende Hinweise wie »Achtung, Heckenschützen« hatten auf Pappschildern, UNHCR-Plastik oder an den Mauern gestanden. Für die meisten Einwohner von Sarajevo - und auch für mich - hatte die wichtigste Rolle von UNPROFOR darin bestanden, APCs zur Verfügung zu stellen, die uns vor dem Feuer von Heckenschützen abschirmten, wenn wir über die Straße gingen.


  Ich lächelte, als wir an einigen weiteren zerschossenen Gebäuden am Fluss vorbeikamen. Eines Nachts hatte irgendein Irrer ein großes gelbes Smiley an die Wand gemalt und darunter die Worte »Dont worry, be happy!«. Am nächsten Tag war alles zerschossen worden. Ich bin nie sicher gewesen, ob die Serben den Witz damals verstanden haben.


  Der neben mir gehende Jerry schien gedanklich ebenfalls in die Vergangenheit zurückzukehren, zu jenen Tagen, als er von einer Deckung zur nächsten geeilt war, um die Fotos zu machen, mit denen er seinen Lebensunterhalt verdiente.


  Auf der Vrbana-Brücke überquerten wir den Fluss, und alles sah vertraut aus, bis auf das kleine Denkmal genau auf halbem Weg zur anderen Seite. Jerry deutete auf die frischen Blumen darunter. »Ich war hier, als es geschah.«


  Er lehnte die Schulter an die Glasfläche einer nagelneuen Bushaltestelle, hinter der ein Plakat darauf hinwies, dass wir einen Audi gewinnen konnten, wenn wir eine Flasche Coca-Cola kauften.


  »Romeo und Julia?«


  »Ein verdammter Albtraum, Mann. Ich war mit Jason unterwegs, bevor die Enklaven hops gingen. Wir fuhren durch die Gegend und suchten nach neuen Motiven für Bilder. Aber in Sarajevo sah alles gleich aus, nicht wahr? Wir beschlossen, uns vor der Rückkehr zum Hotel ein wenig an der Frontlinie umzusehen. Dort standen einige Jungs aus der Stadt einer Gruppe Serben gegenüber. Plötzlich erschien ein serbischer Panzer wie aus dem Nichts und ballerte los. Wir landeten bei den Jungs aus der Stadt. Auf einmal rief uns einer der Männer zu, wir sollten die Kameras hervorholen. Er deutete auf ein junges Paar, das zur anderen Seite der Brücke lief.


  Den Burschen erwischten sie zuerst. Die junge Frau war nur verwundet, und ich fotografierte sie, als sie zu ihm kroch und den Arm um ihn schlang, bevor sie starb. Wie sich herausstellte, war er Muslim und sie Serbin .« Jerrys Gesicht zeigte das, was vermutlich in meinem zu sehen war, wenn ich an Zina oder Kelly dachte. »So ein verdammter Mist, Mann. Es war das erste Mal, dass ich bei meiner Arbeit in Tränen ausbrach. Am liebsten hätte ich die Kamera zur Seite gelegt und ein Gewehr genommen.«


  Heute wirkte alles völlig normal. Autos fuhren über die Brücke, Leute gingen mit Einkaufstaschen über die Bürgersteige. Auf der anderen Seite des Flusses stieg das Gelände steil an, und dort glänzten die Dächer, und die Moscheen hatten neue Minarette. Alle zweihundert Meter schien es eine zu geben. Ein Muslim-Haus ließ sich leicht erkennen: Das Dach war pyramidenförmig, während alle anderen Häuser Giebel hatten. Satellitenschüsseln zeigten sich überall. Die Simpsons schienen diesen Leuten ebenso zu gefallen wie den Irakern.


  Rechts von der Brücke wehten Fahnen aller Art über einem neuen Gebäude aus Stahl und Glas. Ich machte Jerry darauf aufmerksam. »Ich nehme an, unser Freund der General veranstaltet dort seine Konferenzen über Konferenzen. Ich frage mich, wie Paddy mit ihm zurechtkommt.« Der Höchst Ehrenwerte Lord Ashdown war der Hohe Repräsentant der UN in Bosnien. Einen solchen Titel erwartete man eigentlich nur bei Gilbert und Sullivan, aber er verwaltete das Land.


  Wir wandten uns nach links und folgten dem Verlauf des Flusses zum Stadtzentrum, waren aber noch nicht weit gekommen, als es weiter oben am Hang donnerte.


  Alle auf der Straße hoben den Kopf. Grauer Rauch stieg von einigen Bäumen auf, in deren Nähe Häuser standen. Zwei alte Frauen schleppten schwere Einkaufstaschen und gingen weiter, als wären solche Explosionen an der Tagesordnung.


  »Was meinst du, Nick? Eine Mine?«


  »Ich denke schon.«


  Bei ihrem Rückzug hatten die Serben hunderttausende solcher Scheißdinger zurückgelassen. Schilder mit der Aufschrift »Betreten des Rasens verboten« waren in Bosnien nicht nötig.
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  Am Flussufer fanden einige Wiederaufbauarbeiten statt, aber die meisten Gebäude waren noch nicht instand gesetzt. Bei einigen Häusern an der Miljacka grenzte es an ein Wunder, dass sie überhaupt noch standen. Andere waren schon vor einer ganzen Weile eingestürzt, und man hatte die Trümmer fortgeschafft, um Raum für Parkplätze zu schaffen. Wenigstens war der Fluss wieder hübsch und malerisch. Als ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, waren Leichen stromabwärts getrieben.


  Eine Straßenbahn hielt direkt vor uns, brandneu und mit einem Schild, das darauf hinwies, dass sie das Geschenk eines schuldbewussten Landes war, das keine Hilfe geleistet hatte, als sie wirklich nötig gewesen war. Passagiere stiegen mit ihren Einkaufstaschen ein und aus.


  Manche von ihnen trugen Kopftücher, andere graue Regenmäntel, Aktentaschen in den Händen und Handys an den Ohren.


  Bald wimmelte es von Menschen, und alle zehn Meter gab es Cafés, von Einheimischen eingerichtet. George hätte Sarajevo sein Okay gegeben: Hier gab es keine ausländischen Kaffeebuden und Imbissstuben. Viele von ihnen hatten draußen überdachte Tische und Gasöfen, so- dass die Gäste ihren Nikotin- und Kaffeekonsum nicht einschränken mussten, wenn die Temperatur sank.


  Die meisten Häuser wiesen noch immer Schrapnell- und Geschossspuren auf, aber in Straßenhöhe war alles Glas, Stahl, bunte Lichter und Rap. Wir kamen sogar an einem Laden vorbei, in dem sich Frauen die neueste Mode ansahen. In Levis-Jeans gekleidete Mädchen rauchten und hörten sich die Musik ihrer Walkmen an.


  Wir machten Halt, um uns Mäntel zu kaufen. Vermutlich kam der Sunday Telegraph nicht für einen Einkauf bei Versace auf, deshalb betraten wir einen einfachen Laden. Ich wählte einen dreiviertellangen Mantel, der nicht den Anschein erweckte, aus Leder zu bestehen, was auch immer der Verkäufer behauptete. Andererseits: Was kann man für zwölf Dollar erwarten? Jerry investierte etwa ebenso viel Geld in ein wasserdichtes Exemplar mit Wollfutter. Wir sahen wie Idioten aus, aber wenigstens hatten wir es warm.


  Sarajevo ist nicht groß, aber es gibt viele unterschiedliche ethnische Viertel in der Stadt. Wir erreichten ein ungarisches. Die Fußgängerzone, einst von Granatenkratern übersät, war jetzt mit Steinplatten gepflastert.


  Das alte schwarzrote Schild befand sich noch immer an der Stelle, an die ich mich erinnerte, und lud uns dazu ein, Café Bar Muppet zu besuchen. Die Firma hatte ein Zimmer darüber gehabt, was mir immer sehr passend erschienen war. Durch einen Torbogen gelangte man auf einen kleinen Platz, und das Café befand sich auf der rechten Seite. Selbst während der heißesten Phase des Krieges hatte man sich dort sicher gefühlt. Ein direkter Treffer wäre nicht sehr gesund gewesen, aber wahrscheinlich immer noch besser als ein Schuss in den Rücken. Mir war das Bodyguard Café weiter oben an der Straße lieber, aus dem einfachen Grund, weil es sich in einem Keller befand. Aber man musste schnell sein, denn alle anderen wollten ebenfalls dorthin.


  Der Duft von gegrillten Lammwürsten wehte über die Straßen und wies darauf hin, dass wir uns dem alten türkischen Viertel näherten, Bascarsija. Die Moschee des Gazi Hüsrev Bey - die Gazzer oder so, wie Rob gesagt hatte - war die größte in der Stadt und jetzt nur noch einen Steinwurf entfernt.
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  Wenn eine Granate auf einer festen Oberfläche explodiert, zum Beispiel auf einer Straße oder auf Pflaster, entsteht ein charakteristisches Muster. Wir sahen viele davon, aufgefüllt mit rotem Zement, um derjenigen zu gedenken, die an den betreffenden Orten gestorben waren.


  Bascarsija, ein Labyrinth aus schmalen, kopfsteingepflasterten Straßen, Gassen und Sackgassen, hatte einen hohen Anteil an »Sarajevo-Rosen«. Besonders gern hatten die Serben auf gut besuchte Orte wie Märkte und Einkaufsarkaden geschossen.


  Überall gab es Moscheen und einstöckige Holzläden, die Lederarbeiten, Teebecher aus Messing, Postkarten ausgebombter Häuser und Stifte aus Geschosshülsen Kaliber .50 anboten. Ich sah keine mit den Händlern feilschenden Touristen. Die meisten Kunden, sofern überhaupt welche da waren, trugen Uniformen mit SFOR- Abzeichen.


  Wir gingen um eine Ecke, und plötzlich war sie vor uns, die große Moschee des Gazi Hüsrev Bey, weiß und erhaben. Bei der Renovierung hatte man sich wirklich alle Mühe gegeben. Beschädigte Stellen waren ausgebessert und Geschossspuren beseitigt worden. Im Hof gab es nagelneue Waschräume.


  Ein steinerner Portikus schützte den Torbogen des Eingangs. Darunter lagen dicke Teppiche, vielleicht für jene, die schnell beten wollten, ohne hineinzugehen, oder wenn es drinnen keinen Platz mehr gab.


  Es gibt verschieden lange Gebete für die unterschiedlichen Gebetszeiten, und kurze, wenn man unterwegs oder krank ist. Sie können allein oder zusammen mit anderen gesprochen werden. Die Auswahl bleibt dem Einzelnen überlassen. Man kann sogar zwei Gebetszeiten miteinander kombinieren, so wie es Katholiken an einem Samstagabend machen, wenn sie am nächsten Morgen nicht früh aufstehen wollen.


  Ein einzelner Mann, Mitte sechzig, gekleidet in Jeans und eine Adidas-Windjacke, kniete und murmelte das Salah-Gebet. Seine Schuhe ruhten im Gestell. Wir gingen zur Seitentür, vorbei am Fenster eines kleinen Ladens, der den Koran und andere religiöse Dinge anbot, vorbei auch an zwei steinernen Schreinen, gewidmet zwei ranghohen Gestalten in der muslimischen Welt. Jerry konnte sich nicht daran erinnern, wer sie waren, und er errötete verlegen, weil er glaubte, es wissen zu müssen - immerhin war dies die älteste Moschee in Europa.


  Wir zogen die Stiefel aus, bevor wir hineingingen. Nichtmuslime sind in Moscheen durchaus willkommen. Es gefällt den Leuten nicht, wenn Ungläubige versuchen, an den eigentlichen Zeremonien teilzunehmen, aber man kann hinten stehen und zusehen, kein Problem. Die beiden Religionen, die ich am besten kannte, Judaismus und der Islam, vermittelten das Gefühl, dass alle Teil einer großen Familie waren.


  Das Innere war sehr geräumig, die gewölbte Decke mindestens fünfundzwanzig Meter hoch. Kronleuchter hingen an Kabeln und Ketten herab. An den Wänden zeigten sich wunderschön gerahmte Zitate aus dem Koran. Kunstvoll geknüpfte Orientteppiche bedeckten den Boden.


  Vier alte Frauen saßen rechts von uns an der Wand, hielten den Kopf gesenkt und murmelten vor sich hin. Ich lächelte und bat mit einer Geste um ihre Erlaubnis einzutreten. Sie erwiderten das Lächeln und winkten zustimmend. Jerry bedachten sie mit einem seltsamen Blick, was mich erneut lächeln ließ: In dieser Welt der Muslime fiel er durch sein Aussehen auf.


  Als wir die Geschäftigkeit der Straße hinter uns zurückließen, empfing uns herrliche Ruhe. Die Leute glitten über die Teppiche, und es erklangen nur gedämpfte Stimmen.


  Ich senkte den Blick und stellte fest, dass meine Socken Schweißspuren auf den Fliesen hinterließen. Den Frauen gegenüber zuckte ich entschuldigend mit den Schultern.


  Sie lächelten.


  Davon ermutigt trat ich näher. »Englisch? Sprechen Sie Englisch?«


  Sie lächelten noch mehr, nickten und schwiegen. Ich hielt dies für eine gute Gelegenheit, nach Salkic zu fragen. Es sollten möglichst viele Leute erfahren, dass wir nach ihm suchten. Mit ein wenig Glück wurde die Buschtrommel aktiv. Entweder versteckte er sich irgendwo, oder Neugier veranlasste ihn, zu uns zu kommen.


  »Mr. Salkic? Kennen Sie ihn? Ramzi Salkic?«


  Die Frauen sahen sich an, schnatterten kurz miteinander, lächelten dann wieder und nickten.


  Ich versuchte es noch einmal, mit dem gleichen Ergebnis.


  Ich hob und senkte die Schultern, dankte ihnen und kehrte zu Jerry zurück. Wir zogen unsere Stiefel an und gingen nach draußen.


  »Das hast du gut hingekriegt, nicht wahr?« Jerry schien das komisch zu finden.


  »Statten wir dem Laden einen Besuch ab. Mal sehen, ob du es besser kannst.«


  Wie sich herausstellte, war der Laden kaum mehr als ein Tisch mit einem Durcheinander aus Büchern, Kassetten und anderem religiösem Brimborium. Vielleicht hatte der Kleinbusfahrer vom Flughafen hier seine Musickas- setten gekauft. Hinter dem Tisch stand ein Mann mit grauem Bart. Er trug ein ärmelloses schwarzes T-Shirt über einem weißen Hemd, das bis zum Hals zugeknöpft war. Er lächelte, und ich erwiderte sein Lächeln.


  Jerry versuchte sein Glück. »Sprechen Sie Englisch?«


  Er wirkte fast beleidigt. »Natürlich!«


  »Wir suchen Ramzi Salkic. Man hat uns gesagt, dass er hier betet. Wissen Sie, wo wir ihn finden können?«


  Der Bursche dachte nicht einmal über die Frage nach. »Nein, nein. Den Namen habe ich nie zuvor gehört. Wie sieht er aus?«


  »Das ist das Problem. Wir wissen es nicht.«


  Der Mann hob die Hände, mit den Innenflächen nach oben. »Dann tut es mir Leid.«


  »Schon gut. Vielen Dank.«


  Dunkle Wolken eilten über den Himmel, als wir die Moschee verließen, und es war merklich kälter geworden. »Noch fünfunddreißig Minuten bis zum Zuhr-Gebet.« Ich hielt Jerry meine Baby-G unter die Nase. »Lass uns einen Kaffee trinken. Es hat keinen Sinn, hier herumzuhängen.«


  Wir verließen die Ruhe des Hofs und kehrten in den regen Betrieb auf den Straßen zurück. Ein Mann mit fluoreszierender Weste hielt einen dicken Schlauch in einen offenen Straßenschacht, und der nahe Laster saugte lautstark. Offensichtlich war Paddy noch nicht dazu gekommen, die Kanalisation in Ordnung zu bringen. Scheinbar stand das nicht ganz oben auf seiner Prioritätenliste, denn nach der Aufschrift an der Seite war das Fäkalien aufnehmende Fahrzeug ein Geschenk des Deutschen Roten Kreuzes. Ich fragte mich, ob sie es ironisch meinten.
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  Es gab überall Cafés, und jedes von ihnen war eine größere Lungenkrebsfabrik als das letzte. Bosnier rauchten wie die Schlote. Bei meinem letzten Besuch hatte es geheißen: Wenn die Serben einen nicht umbrachten, so erledigten das früher oder später die Drinas. Gesundheit und Sicherheit funktionierten hier vermutlich umgekehrt, wie so vieles andere. Wenn sich herausstellte, dass ein Lokal über einen Dunstabzug verfügte oder einen Bereich für Nichtraucher eingerichtet hatte, musste es wahrscheinlich schließen.


  Wir betraten eins mit viel Glas und Chrom, schritten durch dichte Nikotinschwaden, nahmen Platz und bestellten Cappuccino. Abgesehen vom Rauch hätten wir in London oder New York sein können. Die Kundschaft sah genauso aus: von Teenagern, die heiße Schokolade tranken und ihre Handys immer wieder auf Textnachrichten überprüften, bis hin zu Alten, die stundenlang vor einem kleinen Kaffee saßen.


  Die Cappuccinos kamen, als Adhan, der Aufruf zum Gebet, über die Dächer der Stadt hallte. Recht viele Gäste standen auf und gingen zur Kasse. Wir stellten uns an und versuchten, die heiße Flüssigkeit vor dem DreißigMeter-Trip zur Moschee in den Magen zu bekommen.


  Wir gingen durchs schmiedeeiserne Tor, vorbei an Männern und Frauen, die ihre eigenen, abgetrennten Bereiche aufsuchten. Kleine Kinder liefen zwischen Männern in mittleren Jahren, die Anzüge trugen. Teenager schwatzten mit Alten.


  Draußen knieten bereits viele Leute auf Matten und brachten das Gebet früh hinter sich. Jerry und ich gesellten uns den anderen hinzu und lächelten, während die Leute vor den Waschräumen für Taharah anstanden, die Reinigung. Man brauchte sich nicht in der Moschee zu waschen


  - das konnte man auch vorher erledigen. Hier und dort wurde geplaudert, während die Kinder tobten. Jerry und ich trennten uns, um gründlicher nach Salkic zu suchen.


  Die meisten Leute, die ich nach ihm fragte, antworteten mit ein wenig Englisch und einem großen Lächeln, konnten - oder wollten - mir aber nicht helfen. Jerry arbeitete sich etwa fünfzehn Meter entfernt durch die Menge. Er sah wie eine schlechte Imitation von Inspektor Clouseau aus, und das galt sicher auch für mich. Ich fing seinen Blick auf und schüttelte den Kopf, so wie auch er.


  Der Koran-Verkäufer stand vor seinem Laden und beobachtete die Menge hoffnungsvoll. Vielleicht rechnete er heute mit einem großen Ansturm auf seine religiösen Waren. Dann sah ich genauer hin und bemerkte, dass seine Aufmerksamkeit Gesichtern galt. Er hielt nach jemandem Ausschau.


  Ich beschloss, den Einsatz zu erhöhen, und hielt zu diesem Zweck einen jungen Mann in einem Mantel aus schwarzem Leder an. Als ich ihn fragte, ob er mir helfen könne, antwortete er in sehr gutem Englisch.


  »Ich suche einen Kleriker, einen Mann namens Hasan Nuhanovic. Wissen Sie, welche Moschee er besucht? Ist es vielleicht diese?«


  Das Lächeln des jungen Mannes verschwand, und er blickte zu Boden, als er sich an mir vorbeischob. »Nein, ich kenne ihn nicht. Tut mir Leid. Bitte entschuldigen Sie.«


  Jerry befand sich jetzt in der Nähe der Waschräume, und ich näherte mich ihm, fragte unterwegs weitere Personen. Ich versuchte es bei einem Anzug und Aktentasche tragenden Geschäftsmann, der aussah, als käme er gerade aus einem Versicherungsbüro. »Ich suche einen heiligen Mann, einen gewissen Hasan Nuhanovic. Wissen Sie, wo ...« Der Typ ging wortlos davon, noch bevor ich Gelegenheit bekam, den Satz zu beenden.


  Jerry war sofort an meiner Seite und wirkte beunruhigt. »Was machst du da, Mann?«


  »Ich sorge für Aufsehen.«


  Ich beobachtete, wie der Ladeninhaber mit einem jungen braunhaarigen Burschen sprach, und allem Anschein nach ging es dabei nicht ums Wetter. Immer wieder zeigte er auf die Menge.


  Jerry war weiterhin nervös. »Sollten wir nicht beim ursprünglichen Plan bleiben? Wir sind hier, um Salkic zu suchen, oder?«


  Ich ging bereits in Richtung Laden. Der junge Mann trug einen Regenmantel, mit dem er in Washington nicht fehl am Platz gewesen wäre. Ich näherte mich ihm, als er sich dem Haupteingang zuwandte. »Ramzi Salkic?«


  Ich wusste, dass er es war, als er zur Seite trat und nicht aufsah.


  »Nein, nein, nein. Ich bin nicht ...« Sein Blick klebte am Boden.


  Ich sprach zum Haar auf seinem Kopf. »Ich muss Hasan Nuhanovic eine Nachricht übermitteln. Können Sie das für mich erledigen? Sind Sie die richtige Person?«


  Er eilte an mir vorbei, und ich entschied, keine Szene zu machen, indem ich ihn festhielt. Stattdessen folgte ich ihm zum Schuhgestell, wo er seine schicken Mokassins abstreifte.


  »Bitte lassen Sie mich in Ruhe.« Er musste laut sprechen, damit ich ihn trotz der vielen Stimmen der Gläubigen hörte. »Ich bin die falsche Person.«


  Von den Matten her kamen viele missbilligende Blicke.


  »Mein Irrtum, Bitte entschuldigen Sie.«


  Leute starrten mich an, als ich mich umdrehte und gegen den Strom zurückging.


  Ich marschierte zum Laden. Als der Inhaber mich kommen sah, huschte er hinein und schaltete das Licht aus. »Wir haben geschlossen.« Ohne einen Blick zurück verschwand er im Dunkeln.


  Aus irgendeinem Grund hatte ich mir Salkic viel älter vorgestellt. Man braucht Zeit, um das Vertrauen wichtiger Personen zu gewinnen. Normalerweise ist der Mittelsmann jemand, mit dem sie aufgewachsen sind, ein Altersgenosse, der ebenso viel erlebt hat und über einen ähnlichen Erfahrungsschatz verfügt.


  Jerry trat zu mir. »Was glaubst du? Ist er es?«


  »Da bin ich sicher. Er wirkte nicht verwirrt und sah mich nicht an. Er wollte nur weg.«


  »Du hast die Sache verpatzt, nicht wahr?«


  Aber das war die geringste unserer Sorgen.


  »Dort drüben bei den Waschräumen stehen zwei Burschen.« Jerry sah mich an, und ich machte natürlich nicht den Fehler, in die entsprechende Richtung zu blicken. »Sie scheinen nicht sehr erfreut darüber zu sein, dich hier zu sehen. Vielleicht hältst du mich für verrückt, aber ich glaube, einer von ihnen war im Palestine.«
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  Zusammen verließen wir den Hof, lächelten und sprachen so miteinander, als wären wir völlig unbesorgt. »Wie sieht er aus?«


  »Erinnerst du dich an den Pool-Kampf? Mit Fledermauskreuz? Ich glaube, der mit dem Spitzbart war dabei.«


  Wir gingen durch das Tor unweit der zwei Schreine, wandten uns nach rechts und gerieten dadurch aus dem Blickfeld der beiden Männer. Die Straße hinunter, dann nach rechts und hinter die Moschee. Cafés säumten die schmale Straße.


  Wir nahmen draußen vor einem Cevapcici-Lokal Platz, auf einer langen Sitzbank aus Holz unter einer Markise.


  Die Tür stand offen, und warme Luft vom Grill wehte uns entgegen. Ein älterer Bursche briet dort Fleisch.


  Ich sorgte dafür, dass Jerry mit dem Gesicht zum Lokal saß, damit ich die Straße im Blick hatte. In den Cafés war noch nicht viel los; normalerweise wurde erst später zu Abend gegessen.


  Nach wenigen Sekunden kamen die beiden Typen um die Ecke. Ich sah Jerry an und lächelte wie über einen Witz. »Sie waren beide in Bagdad.«


  Und sie trugen die gleiche Kluft, hatten ihr nur schwarze Bomberjacken hinzugefügt. Spitzbart bemerkte uns, und sie nahmen in einem Café auf der anderen Straßenseite Platz.


  »Es wird nicht lange dauern, bis mindestens einer von ihnen ans Fenster kommt.«


  »Warum zum Teufel hast du ganz offen nach Nuhanovic gefragt, Mann?« Jerry schaffte es, groß zu lächeln und gleichzeitig sauer auf mich zu sein. »Jetzt haben wir den Schlamassel. Was machen wir?«


  »Nichts. Vielleicht hat die Sache gar nichts mit Nuhanovic zu tun. Möglicherweise haben sie uns einfach nur erkannt. Ich wäre ebenfalls neugierig, wenn mir jemand über den Weg liefe, den ich in Bagdad gesehen habe.«


  Jerry beugte sich vor. »Ich auch.«


  Ein Kellner erschien, mit Ohren, die weit genug abstanden, um zehn Stifte dahinter zu stecken. Wir bestellten beide Cevapcici. »Fünf oder zehn Stück?«


  Ich bat um zehn, und Jerry nickte. »Haben Sie Zam Zam?«


  Der Kellner sah ihn verwirrt an.


  »Oder Mekka? Haben Sie Mekka-Cola?«


  Er starrte so, als hätte Jerry den Verstand verloren.


  »Na schön. Wie wärs mit Fanta?«


  Der Kellner nickte, ging davon und rief die Bestellung dem älteren Burschen zu, der vermutlich sein Vater war - darauf wies die Größe der Krughenkel zu beiden Seiten seines Kopfes hin.


  Jerry verstand es sehr gut, sich ganz normal zu verhalten, während er in Wirklichkeit mit anderen Dingen beschäftigt war. Vielleicht musste man als Fotoreporter zu so etwas imstande sein.


  Zwei Dosen Fanta kamen, mit Strohhalmen und Gläsern. Jerry nahm seine in die Hand. »Ich wollte nur meinen Geschmack befreien. Du weißt schon: >Trinkt nicht dumm, trinkt mit Engagements Sind die Typen immer noch da?«


  Ich nickte, als ich mich vorbeugte und die Dose drehte, damit er die Herstellerinformationen lesen konnte. »Siehst du, woher sie kommt?«


  »Coca-Cola. Mist.« Jerry zog den Ring zurück und füllte sein Glas. »Na, ich habs wenigstens versucht.«


  Ich holte eine von der Rezeption stammende Karte hervor, legte sie auf den Tisch und gab vor, das bekannte Touristenspiel »Wo zum Henker sind wir?« zu spielen.


  Die Cevapcici kamen, zehn wurstartige Dinger aus Kebabfleisch, so groß wie mein kleiner Finger. Ich riss das Fladenbrot auf und schob sie mit einer großen Portion roher Zwiebeln hinein. »Sie beobachten uns nach wie vor.«


  Ein Biss, und ich glaubte, wieder im Kebablokal in Hereford zu sein, zusammen mit Rob - wir hatten versucht, die Frauen mit unserer Kultiviertheit zu beeindrucken, während unsere Lippen fettig waren und Chilisoße auf unsere Hemden tropfte. »Na schön, hier ist der Plan.« Ich kaute weiter. »Wenn Salkic beim Asr-Gebet auftaucht, nehmen wir ihn uns erneut vor.«


  Zwanzig Minuten und zwei Fantas später waren wir so weit. Es konnte losgehen. In gewisser Weise: Ich wollte sehen, wie die beiden Burschen reagierten. Es hatte keinen Sinn zu versuchen, sie abzuhängen - es gab nicht so viele Hotels in der Stadt. Irgendwo wusste sicher jemand, wo wir wohnten.


  Jerry bezahlte, insgesamt etwa vier Dollar, und wir gingen über einen kleinen Platz, wo alte Männer mit großen Figuren auf schwarzen und weißen Steinplatten Schach spielten. Unkraut wucherte in Rissen, und einige der ursprünglichen Figuren hatten den Krieg nicht überstanden. Aus Holz und Plastikflaschen improvisierte Skulpturen ersetzten die fehlenden.


  Jerry und ich waren nicht die Einzigen, die der Partie zusahen. Vielleicht wussten die beiden Kerle nicht, wie man jemanden beschattete. Oder sie wollten, dass wir sie bemerkten. Was auch immer: Sie ließen uns nicht aus den Augen.


  Jerry achtete noch immer darauf, einen Blickkontakt mit ihnen zu vermeiden. Er ging und sprach so, als wüsste er überhaupt nichts von ihnen.


  Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr stimmte ich Jerry zu: Spitzbart und sein Begleiter beobachteten uns wegen Nuhanovic. Wie alle anderen auf dem Planeten wollten sie ihn tot sehen: Ein moralischer Kreuzzug wäre schlecht fürs Geschäft. Ich fragte mich, ob die Mädchen bei der Zementfabrik mit der Absicht festgehalten worden waren, sie später zu verkaufen - bis Nuhanovic kam und ihre Freilassung bewirkte. Zumindest die der meisten. Zina und drei oder vier andere hatten die verdammten Mistkerle nicht gehen lassen.


  Vor einigen kleinen Läden auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes gab es erschreckend viele Sarajevo-Rosen. Aus jedem Eingang kam unterschiedliche Musik, Pop oder Rap, und alle verkauften entweder Handys oder Föhne.


  »Noch eine halbe Stunde bis Asr. Was meinst du?«


  Jerry wusste die richtige Antwort. »Kaffee.«


  Wir gingen dorthin zurück, wo wir zuvor unsere Cappuccinos zurückgelassen hatten, und nahmen an einem Tisch Platz. Durch die Fenster konnte ich unsere beiden Schatten nicht sehen, war aber sicher, dass sie sich irgendwo dort draußen herumtrieben.


  Ich nahm eine Serviette und lieh mir einen Kugelschreiber von einem Kellner. Jerry gab einen Situationsbericht. »Sie sind draußen, noch immer zusammen. Stehen in einem Eingang.« Er sah mich an und lächelte. »Wissen sie denn nicht, dass sie unser Spiegelbild in einem großen silbernen Samowar betrachten sollten? Offenbar haben sie Spy Game nicht gesehen.« Er blickte auf die Serviette. »Was schreibst du?«


  »Ich möchte sicherstellen, dass Salkic weiß, wo er uns finden kann.«
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  Erneut erklang der Aufruf zum Gebet über die Straßen. Leute standen auf, aber nicht so viele wie vorher. Wieder warteten wir vor der Kasse und gingen dann zur Moschee.


  Diesmal mischten wir uns nicht unter die Menge, sondern lehnten uns hinter den Waschräumen an die Wand des Hofs, beobachteten die hereinkommenden Personen und warteten auf Salkic. Ich war nicht sehr hoffnungsvoll. Diesmal kamen vor allem Ältere zum Gebet. Die Frauen bildeten beim Portikus eine eigene Gruppe. Einige Männer beteten bereits vor dem Hauptsaal.


  Diesmal fühlte es sich wie nach einem Markttag an. Alle schienen sich zu kennen. Der Koran-Verkäufer tauchte im Eingang seines Ladens auf und sah sich noch aufmerksamer um als beim letzten Mal.


  Jerrys Blick galt den Leuten, die den Waschraum für Männer betraten. »Die beiden Typen - sie stehen draußen.«


  Ich sah nach rechts. Sie befanden sich nicht auf dem Hof, sondern auf der Straße, sprachen dort miteinander und rauchten.


  Wenige Momente später kam der Mann, den ich für Salkic hielt, durch das Tor bei den Schreinen. Er sah nach rechts und links, während er ging.


  »Willst du erneut mit ihm reden? Oder soll ich es versuchen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wir gehen hinein und beten mit ihm.«


  »Weißt du überhaupt, wie man das macht, Mann?«


  Salkic verschwand im Waschraum für Männer. Er würde ihn gleich wieder verlassen, denn das Taharah- Ritual dauerte nicht lange. Hände, Mund, Nase, Gesicht, Unterarme, feuchte Hände über den Kopf zum Nacken, die Ohren. Anschließend die Füße, und dann ist man bereit. Es muss nicht immer Wasser sein. In der Wüste erlaubt Allah Sand.


  »Natürlich weiß ich, wie man das macht. Ich weiß nur nicht, was man dabei sagt. Du betest leise, und ich nehme mir ein Beispiel an dir.«


  Salkic erschien mit seinen Schuhen in den Händen und Gummisandalen an den Füßen. Er ging zu den vielen Knienden.


  Ich sah auf die Uhr. Es war genau halb fünf.


  Wir warteten darauf, dass Salkic seine Schuhe im Gestell zurückließ und die steinernen Stufen hochging. Jerry zog einige erstaunte Blicke auf sich, als wir unsere Stiefel auszogen, aber wenigstens wusste er, worauf es ankam, sobald wir die Tür durchschritten.


  Die gedämpften Stimmen draußen wichen dem Murmeln vieler Menschen, die zu Gott sprachen. Es gibt keine Mittler, wenn Muslime beten, keine Pfarrer oder Priester mit exklusivem Zugang zu Gottes Handynum- mer. Der Islam offeriert den Gläubigen eine Hotline zu ihrem Schöpfer.


  Salkic war nach rechts gegangen, vorbei an einer Reihe von Männern, die das Salah-Gebet murmelten.


  Manche standen mit erhobenen Händen da, die Handflächen nach oben. Andere knieten, mit Stirn und Nase am Boden. Hier wurde laut zu Allah gesprochen, dort ganz leise.


  Salkic kehrte uns den Rücken zu, die offenen Hände in Höhe des Kopfes. Dies war das erste Salah-Stadium, so viel wusste ich. Viele der anderen Betenden waren schon ein ganzes Stück weiter.


  Ich zerknüllte die Serviette in meiner Hand und kniete mich rechts von Salkic hin; Jerry gesellte sich ihm auf der linken Seite hinzu. Er sah uns beide an, wirkte aber nicht besorgt und setzte sein Gebet fort. Er war sehr gut gekleidet. Das Hemd schien italienisch und sehr teuer zu sein, ebenso die Seidenkrawatte und die Jacke.


  Jerry hob ebenfalls die Hände zum Kopf. Salkic war mit diesem Teil fertig und ließ die Arme sinken. Ich ahmte seine Bewegungen nach und sprach leise zu ihm. »Wir haben versucht, Hasan Nuhanovic in Bagdad zu kontaktieren.« Ich warf ihm einen kurzen Blick zu, um zu sehen, wie er darauf reagierte. »Ich war mit dem Juden zusammen, mit Benzil, als er getötet wurde. Nuhanovic wusste, dass er sich in der Stadt aufhielt. Weiß er, dass Benzil tot ist?«


  Salkic verbeugte sich und richtete einige weitere gemurmelte Worte an Allah. Seine grünen Augen schlossen sich halb - er versuchte, den Anschein zu erwecken, als hätten meine Worte keine Bedeutung für ihn. Aber ich wusste, dass sie ins Schwarze getroffen hatten. Er kannte Benzil; er war der richtige Mann.


  »Sagen Sie ihm, dass wir ihn so schnell wie möglich sprechen müssen.« Ich sah Salkic an, als er sich aufrichtete. »Sagen Sie ihm, dass ich bei der Zementfabrik war. Ich habe gesehen, was mit den Mädchen geschah, als er wegfuhr. Weiß er, dass die Serben einige zurückbehielten? Ich habe gesehen, was mit ihnen passierte.«


  Jerry beugte sich vor und bedachte mich mit einem verwunderten Blick, als ich Salkic die zerknüllte Serviette in die Jackentasche schob.


  »Darauf steht, wo wir wohnen. Es bleibt nicht viel Zeit


  - Menschenhändler verfolgen uns. Vielleicht müssen wir die Stadt schnell verlassen.«


  Salkic sank stumm auf die Knie und murmelte dann in den Teppich: »Kehren Sie ins Hotel zurück und warten Sie.«


  Es war sinnlos, noch länger zu bleiben - ich hatte die Botschaft überbracht. Einige finstere Blicke trafen mich auf dem Weg nach draußen, aber die meisten Gläubigen waren so sehr auf ihr Gebet konzentriert, dass sie mich gar nicht bemerkten.


  Auch Spitzbart und sein Begleiter waren da, drüben beim Seiteneingang, wo Jerry und ich zuvor gestanden hatten. Sie mussten alles gesehen haben. Verdammt, und wenn schon. Es gab mehr als genug Dinge, über die ich mir Sorgen machen musste. Was auch immer Salkic gesagt hatte: Entweder gab er meine Nachricht weiter oder nicht. Ich hatte keine Kontrolle darüber. Und wenn Nuhanovic meine Mitteilung empfing, sagte er entweder ja oder nein. Das konnte ich ebenfalls nicht kontrollieren.


  Ich würde es bald herausfinden. Wenn Salkic die Nachricht nicht weitergab, oder wenn Nuhanovic beschloss, ihr keine Beachtung zu schenken, stand uns eine recht mühsame Sache bevor. In dem Fall mussten wir versuchen, Salkic zu folgen, ihn zu überlisten oder so sehr unter Druck zu setzen, dass er preisgab, wo sich sein Boss befand. Verdammt, ich war nicht den ganzen Weg hierher gekommen, um mit leeren Händen dazustehen.


  Jerry ging neben mir, als wir in Richtung Fluss zu- rückwanderten. Von Spitzbart und seinem Kumpel war nichts zu sehen.


  Zwei deutsche SFOR-Geländewagen standen am Straßenrand, und die Soldaten sprachen mit einem Ladeninhaber. Es ging um DVD-Raubkopien.


  Wir setzten uns auf eine Bank am Rand eines Kinderspielplatzes, neben dem einige hässliche, aus den siebziger Jahren stammende Betonklötze aufragten. Es würde sich bald zeigen, ob man uns noch immer folgte.


  Von der Sitzbank aus sah ich zwei Sarajevo-Rosen, eine neben den Schaukeln, eine andere neben einer Rutsche. Die Serben hatten immer behauptet, die während der Belagerung getöteten Kinder wären unbeabsichtigte Opfer des Granatenbeschusses, aber die Einwohner von Sarajevo wussten es besser. Allein den Heckenschützen waren zweihundertfünfzig Kinder zum Opfer gefallen, und bei den Aktivitäten eines Heckenschützen gibt es nichts Unabsichtliches.


  Die Wände der nahen Plattenbauten waren zerkratzt und voller Graffiti. Hinter Rutsche und Wippe stand eine Moschee so groß wie ein Einfamilienhaus. Ein steinernes Minarett ragte auf.


  Jerry sah mich neugierig an. »Was war das mit Mladic? Bist du wirklich dort gewesen? Bei der Fabrik? Mann, ich hab dir die Geschichte erzählt, aber du wusstest von Anfang an Bescheid?«


  Ich nickte und sah mich erneut nach Verfolgern um. Ich brauchte Jerry nicht aufzufordern, sich ein Beispiel an mir zu nehmen - sein Blick huschte hin und her.


  »Stimmt es, dass Nuhanovic all diese Leute gerettet hat?«


  »Ja.«


  »Hast du irgendwelche Aufnahmen? Himmel, es wäre toll, wenn -«


  »Nein, keine Bilder. Meine Sachen wurden mir gestohlen. Ich war auf dem Rückweg zur Stadt und versteckte mich bei der Fabrik, als die Wagen in meine Richtung kamen.«


  Es begann zu regnen.


  »Es hat keinen Sinn, hier sitzen zu bleiben - wir sähen wie Schwachköpfe aus.« Für Spitzbart und Kumpan wäre klar gewesen, dass wir nach Schatten Ausschau hielten. Wir standen auf und folgten dem Verlauf des Flusses zum Hotel.
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  Jerry lud sein Thuraya-Handy und die Kamera wieder auf, während ich in den Schubladen nach den Gelben Seiten oder einem anderen Telefonverzeichnis suchte, aber keines fand. Die Gideons waren ebenfalls nicht zu Besuch gewesen.


  Es war ziemlich kalt, und deshalb behielt ich meinen Mantel an. Ich nahm zwei Flaschen italienischen Birnensaft aus der Minibar und blickte durch das regennasse Fenster. Zwei Blackhawks flogen über die Stadt und verschwanden gelegentlich in den grauen Wolken.


  »Die Sache sieht so aus.« Ich warf Jerry eine Flasche zu, und er schüttelte sie. »Es gibt drei Möglichkeiten. Erstens: Salkic erscheint, hoffentlich mit einem Lächeln. Zweitens:


  Spitzbart und sein Kumpel schauen vorbei, vermutlich ohne ein Lächeln. Drittens: Es kommt niemand. In dem Fall gehen wir morgen noch einmal zur Moschee und versuchen, Salkic erneut zu kontaktieren. Wenn er sich nicht blicken lässt, müssen wir in Telefonbüchern suchen, uns umhören und irgendeinen Weg finden, ihn ausfindig zu machen. Anschließend müssen wir herausfinden, wie er sich mit Nuhanovic in Verbindung setzt, wobei wir hoffentlich erfahren, wo sich Nuhanovic aufhält. Dann bekommst du dein Bild, und ich erfahre vielleicht, wer Rob umgebracht hat. Danach ... Nun, ich kehre nach Bagdad zurück. Vielleicht lege ich Robs Mörder um und suche mir einen Job im Circuit. Warum nicht? Hab ja nichts anderes zu tun.«


  Wir öffneten die Flaschen. Jerry war jetzt still; vielleicht gefiel es ihm nicht, dass ich vom Töten sprach. Es wurde Zeit, das Thema zu wechseln.


  »Wenn uns Spitzbart und der andere heute Nacht einen Besuch abstatten, sollten wir besser flink sein. Wir können nur von hier abhauen, indem wir aufs Vordach des Cafés springen, wie in den Jackie-Chan-Filmen.«


  Jerry lachte nervös. Die Vorstellung, durch besagtes Vordach zu fallen und sich um die Cappuccino-Maschine zu wickeln, gefiel ihm ebenso wenig wie mir. Aber wenn die falschen Jungs anklopften, blieb uns vielleicht nichts anderes übrig. »Wenn wir entkommen und uns trennen müssen, treffen wir uns im Parkhaus bei der Romeo-und- Julia-Brücke, in Ordnung? Warte dort zwei Stunden. Wenn ich nicht auftauche, bist du auf dich allein gestellt. Ich warte dort ebenso lange, wenn ich als Erster eintreffe. Verstanden?«


  Jerry nickte ruhig, aber ich wusste, dass er immer nervöser wurde. Ich klopfte ihm auf die Schulter. »Ich bezweifle, dass es dazu kommt. Wenn es den beiden Typen um Nuhanovic geht, warten sie vermutlich darauf, dass wir sie zu ihm führen.«


  Ich stand auf und ging zum Fenster. Es war jetzt dunkel, und Scheinwerferlicht schimmerte auf der Heckenschützenstraße durch den Regen. »Ich schätze, die Verurteilten haben ein Recht auf ihre letzte Mahlzeit, oder?«


  Jerry lächelte und griff nach dem Telefon auf dem Nachtschränkchen. Er bestellte für uns beide die Spezialität des Hauses, Sarajevo-Burger und Pommes, mit viel Brot und roter Soße für die Butties.


  »Sie sollen anrufen, wenn das Essen gebracht wird. Sag ihnen, dass wir beide im Bad sind und sicherstellen möchten, dass einer von uns zur Tür gehen kann.«


  Ich wollte auf keinen Fall die Tür für den vermeintlichen Zimmerservice öffnen und stattdessen Spitzbart gegenüberstehen.


  Jerry rief die Rezeption an, fragte nach der Zeit des ersten Gebets und bat um einen Weckruf um halb sechs. Ich vermutete, dass wir so früh in der Moschee allein sein würden. Salkic hatte nicht wie jemand ausgesehen, der sie vor Tagesanbruch aufsuchte, aber vielleicht irrte ich mich, und wir mussten bereit sein.


  Wir blieben beide, wie wir waren: voll angezogen, die Füße in den Stiefeln, die Sachen gepackt, zum Aufbruch bereit. Ich lag auf dem Bett, mit den Händen unterm Kopf, und blickte zur Decke. Jerry stand auf, nahm die Fernbedienung des Fernsehers und begann zu zappen.


  Ich sah auf den Bildschirm, dachte an nichts Besonderes und zupfte am Wundschorf auf meinen Händen. Bestimmt konnte ich nicht mehr lange der Versuchung widerstehen, daran zu kratzen.


  Die Fernbedienung lag auf Jerrys Bauch, als er die Tasten drückte, von einem Kanal zum nächsten schaltete. Schließlich blieben wir bei Law & Order, und es war genau so, wie wir es mochten: deutsch synchronisiert, mit serbokroatischen Untertiteln. Wir hatten keine Ahnung, um was es ging. Alle nickten viel, deuteten auf Leichen und stiegen bei Hot-Dog-Buden in und aus Autos.


  Das Telefon klingelte, und Jerry nahm ab. Das Essen war unterwegs.


  Ich spähte durchs Guckloch und sah den Kellner mit dem Servierwagen. Kein Spitzbart. Ich öffnete. Er kam herein, stellte alles auf den Tisch, nahm von mir zwei Euro Trinkgeld entgegen und ging wieder.


  Wir aßen Sarajevo-Burger und Pommes-Butties, tranken Coke und sahen dann wieder fern. Unser Lieblingskanal machte nach Mitternacht Schluss, und so lagen wir auf unseren Betten und lasen. Jerry hatte eine Ausgabe der Herald Tribune vom Wiener Flughafen. Ich musste mich mit der Aufschrift meiner Cola-Dose begnügen und las sie einige hundertmal.


  Gegen eins schalteten wir das Licht aus, aber Jerry ließ den Fernseher an und setzte das Zappen fort. BBC World berichtete von Granatenexplosionen und weiteren Selbstmordattentaten in Bagdad und Falludscha, und ein anderer Kanal brachte ein deutsches Quiz. Ich bekam ei- nen Punkt, weil ich bei den Bildern David Hasselhoff erkannte.


  Jemand klopfte leise an die Tür. Im Licht des Fernsehers wechselten Jerry und ich einen Blick. Zu spät für den Zimmerservice, das schmutzige Geschirr abzuholen.


  Jerry verringerte mit der Fernbedienung die Lautstärke, und wir setzten uns beide auf und schalteten die Nachttischlampen ein. Er sah von mir zur Tür und versuchte, sie mit seinem Blick zu durchdringen. Er biss sich auf die Unterlippe.


  Das Klopfen wiederholte sich, ein wenig lauter diesmal.


  Ich stand auf, überprüfte meine Tasche und vergewisserte mich, dass sie fest am Gürtel saß. Jerry kontrollierte seine eigene.


  Durch das Guckloch sah ich zwei unbekannte Männer, in Leder gekleidet. Ihre Gesichter waren nahe genug, um die Linse zu küssen.


  Ich blickte zu Jerry zurück. Er stand da, überprüfte noch einmal den Reißverschluss seiner Gürteltasche und gab mir dann mit einem Nicken zu verstehen, dass er bereit war.


  Von echter Bereitschaft konnte allerdings keine Rede sein - dazu hätten wir kugelsichere Westen und mindestens ein ordentliches Sturmgewehr gebraucht. Es waren neue Gesichter, aber das bedeutete noch lange nicht, dass sie von Nuhanovic kamen.


  Es gab nur eine Möglichkeit, es herauszufinden. Ich zog die Kette ab und drehte den Knauf.


  Rasch trat ich zwei Schritte zurück, drehte mich um und spannte die Muskeln in Erwartung eines Aufpralls. Ganz deutlich sah ich das Entsetzen in Jerrys Gesicht. Er sank aufs Bett zurück und rollte sich zusammen.


  Ich schloss die Augen und wartete.
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  Nichts geschah. Jemand kam herein - ich fühlte ihn eher, als dass ich ihn hörte.


  Dann vernahm ich eine Stimme. Sie klang wie die eines Nachrichtensprechers der BBC in den fünfziger Jahren. »Es ist alles in Ordnung, Nick. Ich bins.«


  Ich drehte mich um und öffnete die Augen. Die Ledertypen waren draußen im Flur stehen geblieben, aber direkt vor mir stand Benzil. Jede Menge Schorf zeigte sich in seinem Gesicht. Es sah aus, als genügte ein Lächeln, um alles aufplatzen und wieder bluten zu lassen.


  Benzil trug einen schwarzen Mantel über einem weißen, am Kragen geöffneten Hemd und einer weißen Weste mit rundem Ausschnitt. »Es geschah nicht zum ersten Mal, dass Feinde von Mr. Nuhanovic versucht haben, mich zu töten, und hoffentlich geschieht es auch nicht zum letzten Mal, dass sie erfolglos bleiben. Aber Roberts Tod ist ein schrecklich hoher Preis.«


  »Ich habe gehört, wie sie in den Wagen schossen.«


  Benzil hob die Hand. »Sie schossen auf ein Ziel, das sich sehr schnell bewegte. Durch Gottes Gnade konnte ich den Wagen rasch verlassen und in ein Haus gelangen.


  Die Leute dort waren sehr freundlich. Es geschah so plötzlich - und unsere Sicherheitsmaßnahmen waren immer sehr streng. Ich habe Sie für unsere einzige Verbindung zur Außenwelt gehalten, aber Robert bürgte für Sie. Und natürlich konnte Ihnen kaum daran gelegen sein, selbst in einen Hinterhalt zu geraten.«


  »Ich wusste nichts davon.«


  Ich hörte, wie Jerry sich hinter mir vom Bett rollte. Benzils Blick glitt über meine Schulter hinweg. »Hallo.«


  Benzil nickte. »Jerry?«


  »Ja.«


  Benzil ging es um wichtigere Dinge. »Wir müssen uns schnell auf den Weg machen. Mr. Nuhanovic möchte mit uns beiden sprechen. Die Gentlemen dort draußen bringen uns zu ihm.«


  »Gehören sie zu Salkic?«


  »Ja. Ich habe Sie nicht in der Moschee gesehen, weiß aber, dass Sie heute viel Aufmerksamkeit auf Mr. Salkic gelenkt haben. Vermutlich konnten die serbischen Menschenhändler ihn dadurch mit Nuhanovic in Verbindung bringen. Die Situation hier ist jetzt gefährlich. Bitte packen Sie Ihre Sachen. Ich warte unten auf Sie.«


  Jerry trat an meine Seite. »Was ist mit unseren Pässen? Kehren wir hierher zurück?«


  »Man hat mir gesagt, dass man sich um alles kümmert.« Benzil zögerte, und seine Lippen deuteten ein Lächeln an. »Vielleicht kommen Sie doch noch zu Ihrer Aufnahme.«


  Die Lederjungs sahen sich misstrauisch um, als wir das Zimmer verließen. Ihre Jacken waren geöffnet, die Pistolen darunter in Griffweite.


  Niemand sprach ein Wort, als wir zum Lift gingen. Jerry blickte starr geradeaus, die Hände an der Gürteltasche


  - er schien zu befürchten, jemand könnte ihm die Kamera stehlen.


  Unten an der Rezeption zeigte sich ein weiteres bekanntes Gesicht. Salkic gab uns unsere Pässe und sagte: »Folgen Sie mir.«


  Zwei mitternachtsblaue Audis mit getönten Scheiben und Alufelgen warteten draußen mit laufendem Motor. Benzil setzte sich in den Fond des ersten. Der junge Fahrer hielt ein kleines Funkgerät in der Hand und bedeutete uns, zum zweiten Wagen zu gehen. Dort öffnete sich mit einem Klicken der Kofferraum.


  Die Lederjungs wandten sich von uns ab. Einer nahm neben Benzil Platz, der andere auf dem Beifahrersitz. Salkic stieg in unseren Wagen, als wir das Gepäck in den Kofferraum legten. Am Steuer saß ein gut vierzig Jahre alter Mann. Sein Bürstenschnitt zeigte erstes Grau an den Seiten, und sein Gesicht war mit kleinen Narben übersät. Bartstoppeln wuchsen nur dort, wo die Haut unbeeinträchtigt geblieben war. Als die rechte Hand übers Steuer strich, sah ich, dass der kleine und der Ringfinger fehlten.


  Jerry erkannte ihn ebenfalls. Der Mann drehte sich nicht zu uns um, stellte auch keinen Blickkontakt im Spiegel her, und deshalb reagierten wir ebenfalls nicht.


  Es hatte aufgehört zu regnen, aber die Heizung war an. Es roch nach neuem Leder. Salkic und der Fahrer schwatzten miteinander, und zwar mit Warp-Geschwindigkeit. Knistergeräusche kamen aus dem Funkgerät, dann eine Stimme, die Serbokroatisch sprach. Salkic holte einen


  Motorola-Communicator hervor, von der Art, wie ihn Skifahrer verwendeten, um am Hang miteinander in Kontakt zu bleiben. Er murmelte etwas hinein, als Benzils Wagen losfuhr und wir ihm folgten.


  Das nasse Pflaster glänzte im Licht der Straßenlampen. Überall zeigten sich Neonlichter und Leuchtreklamen, aber Sarajevo wirkte verlassen. Mir kam es vor, als hätte sich die Stadt gut gekleidet, um nirgendwohin zu gehen. Ich sah eine Straßenbahn, aber es gab keine weiteren Zeichen von Leben, als wir durch die Straßen fuhren, in Richtung Stadtrand.


  Im Fußraum des Fahrers, an den Sitz gelehnt, damit sie bei den Pedalen nicht im Weg war, sah ich eine AK, Fallschirmjägerversion - eine solche Waffe hatte auch Rob benutzt. Ein zusätzliches Dreißig-Schuss-Magazin war anders herum an dem befestigt, das in der Waffe steckte. Ich hoffte, dass es nicht gebraucht wurde. Der Audi war nicht gepanzert, und ich wollte keine Wiederholung der Bagdad-Erfahrung, als um uns herum Kugeln dünnes Blech zerfetzt hatten.


  »Es ist eine lange Fahrt«, sagte Salkic, ohne sich umzudrehen. Er klang nicht besonders froh und beobachtete die Straße so, als rechnete er jeden Augenblick mit einem Angriff.


  Ich beugte mich zwischen die beiden vorderen Sitze. »Wohin sind wir unterwegs?«


  »Der Name des Ortes würde Ihnen nichts bedeuten, und selbst wenn das doch der Fall wäre, ich würde Ihnen keine Auskunft geben. So ist es besser. Alle wollen Hasan entweder küssen oder umbringen. Ich schütze ihn sowohl vor dem einen als auch vor dem anderen. Die Männer, die Ihnen folgten ... sie wollen Hasan nicht küssen.«


  Wieder kam eine Stimme aus dem kleinen Lautsprecher, und Salkic hob die Hand, bedeutete mir zu schweigen. Diese kleinen Motorolas waren perfekt für nahe Kommunikation. Ihre Reichweite betrug etwa zwei Kilometer; jenseits davon konnte man nichts mehr hören. Außerdem waren sie wegen der geringen Signalstärke schwer zu orten.


  Er drückte die Sendetaste und antwortete. Der Wagen vor uns bog scharf nach rechts ab, aber wir fuhren weiter, über die Kreuzung hinweg, wandten uns dann nach links. Salkic bemerkte Jerrys Besorgnis im Rückspiegel, als die Straßenlampen vorbeisausten und das Wageninnere stroboskopartig erleuchteten. »Zu unserem Schutz.«


  Ich beugte mich erneut vor. »Wie lange kennen Sie Nuhanovic schon?«


  Salkic blickte nach draußen auf die leere Straße. Es dauerte eine Weile, bis ich eine Antwort bekam. »Hasan ist ein wahrhaft erstaunlicher Mann.«


  »Das habe ich gehört. Danke dafür, dass Sie unsere Nachricht weitergegeben haben.«


  Er starrte durch die absolut saubere Windschutzscheibe. Nicht ein einziger Insektenfleck zeigte sich darauf. Ein Knistern kam aus dem Motorola-Lautsprecher, und er hörte aufmerksam zu, bevor er antwortete. »Ich habe ihm Ihre Nachricht gegeben. Er möchte von Ihnen mehr über die Zementfabrik hören.«


  »Wie kommt es, dass Sie für ihn arbeiten?«


  Salkic drehte sich ganz langsam um, und im flackernden Licht wirkte sein Gesicht steinern. »Ich arbeite nicht für ihn«, sagte er schlicht. »Ich diene ihm. Er hat mich und meine Schwester vor dem Aggressor gerettet, als die Briten, Franzosen und alle anderen einfach dastanden und tatenlos zusahen.«


  Er klopfte dem Fahrer auf die Schulter und richtete einige Worte an ihn. Der Mann nickte und antwortete kurz.


  »Nasir sagt, es war ein Schock in Bagdad, als Sie nach Hasan fragten. Nasir bat ihn, die Stadt unverzüglich zu verlassen. Auch er ist immer um Sicherheit besorgt.«


  Salkic sah wieder nach vorn.


  Ich verstand den Hinweis und lehnte mich zurück. Es dauerte nicht lange, bis die Stadt hinter uns zurückblieb, und die Fahrt ging durch höheres Gelände weiter. Abgesehen von unseren Scheinwerfern kam das einzige Licht aus Häusern, die gelegentlich die Straße säumten.


  Wir waren jetzt auf einer einspurigen Straße unterwegs, die sich kurvenreich am Höhenzug emporwand und ins Tal auf der anderen Seite führte.


  Nach einigen Kilometern bemerkte ich Rücklichter in der Ferne. Sie befanden sich rechts neben der Straße und bewegten sich nicht. Salkic sprach in sein Motorola, und daraufhin glitten die Lichter zur Straße. Wir näherten uns ihnen schnell.


  Ich beugte mich vor. »Benzil?«


  Salkic nickte. »Ich bin in Sarajevo die einzige Verbindung zu Hasan. Nasir fährt uns einen Teil der Strecke, und dann übernehme ich.«


  Der Fahrersitz knarrte leise, als Nasir das Gewicht verlagerte. Draußen gab es nur tintenschwarze Finsternis; hin und wieder strich unser Scheinwerferlicht über einen Baum oder ein Haus. Zweimal sprangen Hunde zum Straßenrand und bellten uns an.


  Jerry blickte wie ich in die Nacht hinaus. Seine Hände ruhten auf der Gürteltasche, als befürchtete er noch immer, dass sie ihm gestohlen werden könnte.
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  Dienstag, 14. Oktober


  Wir waren den Rücklichtern des Audis etwa eine Stunde und vierzig Minuten gefolgt, als Salkic sagte: »Wir haben den Transferpunkt fast erreicht.«


  Ich nahm an, dass der nächste Teil der Reise nicht so komfortabel sein würde. Salkic griff sich an den Hals und holte zwei Schlüssel an einer Kette hervor, wie man sie für Identifizierungsmarken verwendet. Mit ein wenig Glück gehörten sie zu einem bequemen, warmen Fahrzeug. Die Vorstellung, bei diesem Wetter zu Fuß unterwegs zu sein, gefiel mir nicht.


  »Alles, was Sie dabeihaben, bleibt bei Nasir.«


  Jerry beugte sich zwischen die beiden Vordersitze. »Was ist mit meiner Kamera? Wenn er mich einige Aufnahmen machen lässt, kann ich -«


  Salkic wandte sich ihm zu, und wieder war sein Gesicht steinern. »Nichts darf mitgebracht werden. Erst


  recht keine elektrischen Apparate. Wir werden Sie durchsuchen. Keine Sorge, nach dem Gespräch mit Hasan bekommen Sie alles zurück.«


  Die Bremslichter des Audis vor uns leuchteten rot und blieben an. Salkic sprach in sein Motorola, als wir uns näherten.


  Wir hatten den anderen Wagen fast erreicht, als wir das Problem sahen. Eine tote Kuh lag auf der Straße, und ihre Artgenossen schienen nicht gewillt zu sein, uns passieren zu lassen. Wir konnten das Hindernis nicht umfahren, wegen der Stacheldrahtzäune auf beiden Seiten.


  Offenbar führte die Straße hier an einem Bauernhof vorbei. Weiter rechts bemerkte ich einige Ställe, einfache Bauten aus Beton und Wellblech.


  Nasir hielt an und nahm den Fuß vom Pedal, damit die Bremslichter nicht mehr leuchteten. Dann legte er den Rückwärtsgang ein und setzte zurück, als der andere Fahrer und ein Lederbursche ausstiegen, um sich die Sache aus der Nähe anzusehen.


  Salkic hob das kleine Funkgerät an den Mund, und sein Blick war nach vorn gerichtet. »Hier verlassen wir Nasir und seine Leute. Sie kehren nach Sarajevo zurück. Ich bringe Sie zu Hasan.«


  Nach etwa hundert Metern hielten wir erneut an und warteten ohne Licht. Nasir war vorsichtig, und er wusste, worauf es ankam. Eine aufgeregte Stimme tönte aus dem Motorola-Lautsprecher. Nasir griff nach seiner AK, als eine große, dunkle Masse hinter hellen Lichtern aus einem der Ställe donnerte und auf dem Weg zu Benzils Audi Kühe beiseite stieß. Jerry lehnte sich zurück und wirkte wie gebannt vom Scheinwerferlicht des mechanischen Ungetüms.


  Salkic brüllte ins Funkgerät, und Nasir sprang zusammen mit mir nach draußen, die AK schussbereit. Ich zerrte an Jerrys Mantel, als erste Schüsse knallten und die Karosserie trafen. »Raus aus dem verdammten Wagen!«


  Der Stacheldrahtzaun verzog sich, als die Räder von Benzils Audi ein oder zwei Sekunden lang durch den Schlamm drehten, und dann kippte der Wagen. Feuerstöße automatischer Waffen ratterten zwischen den Ställen, als der Lastwagen zum Stehen kam. Sein Scheinwerferlicht fiel auf ein Durcheinander aus Metall und das dahinter steil ansteigende Gelände.


  Kugeln klatschten in die Seite des Wagens, nur wenige Zentimeter neben mir. Jerry löste sich mit einem Ruck aus meinem Griff und fiel schreiend auf den Asphalt.


  Verdammt, ich fiel mit ihm.


  Er bewegte sich und rief: »Ich bin okay, ich bin okay.«


  Nasir befand sich rechts von mir und schoss auf das Mündungsfeuer, das sich immer wieder zwischen den Gebäuden des Bauernhofs zeigte. Er wirkte ruhig und beherrscht, gab kurze Feuerstöße ab und achtete darauf, dass jede Kugel zählte. Ich sah nicht zurück, hielt den Kopf unten und eilte zu dem, was von Benzils Audi übrig war.


  Erneut ratterte es auf der rechten Seite. Die Angreifer wechselten ihre Position, damit sie auf das schießen konnten, was sich vor dem Laster befand. Kugeln prallten vom Asphalt ab und heulten davon.


  Scheiße, Scheiße, Scheiße. Sieh nicht hin, lauf weiter.


  Es folgten vier oder fünf längere Feuerstöße.


  Ich hatte das Wrack des ersten Audis fast erreicht. Er lag auf der linken Seite, im Kühler des Lasters verkeilt. Der Lastwagenfahrer war über dem Lenkrad zusammengesunken.


  »Benzil! Benzil!«


  Ich blickte durch die schlammverschmierte Windschutzscheibe des Audis. Niemand drin.


  »Benzil! Benzil!«


  Einer der Lederjungs war zwischen den beiden Fahrzeugen zerquetscht worden. Ich suchte zwischen zerfetztem Fleisch und Metall nach seiner Waffe.


  Eine halbautomatische Waffe feuerte hinter mir von höherem Gelände, während um uns herum Stimmen auf Serbokroatisch riefen. Wer zum Teufel war wer?


  »Benzil!«


  Ich fand keine Waffe, ließ mich in den Schlamm sinken, benutzte den Audi als Deckung und wünschte mir, mich eingraben zu können. Weitere Schüsse kamen von den Ställen, und die halbautomatische Waffe weiter oben antwortete. Einer der Lederjungs sprang auf und ab und rief, ich solle nach oben kommen. Er gab mir Feuerschutz, und im Mündungsfeuer sah ich Benzil, der an seiner Seite kniete.


  Ich holte tief Luft, hastete den Hang empor und wurde von den Resten des Stacheldrahtzauns in den Schlamm gerissen. Je mehr ich mich zu befreien versuchte, desto mehr verhedderte ich mich darin. Der Lederbursche schrie etwas, bevor er erneut schoss - er schien zu glauben, dass ich mir absichtlich so viel Zeit ließ.


  Ich trat den verdammten Stacheldraht beiseite und blieb rechts von dem Mann, als er einen Feuerstoß nach dem anderen abgab. Wieder sah ich Benzil im Mündungsfeuer, dicht neben ihm, und er winkte mich näher.


  Weiter, weiter. Ich lief zu Benzil und packte ihn am Mantel. »Kommen Sie, hoch mit Ihnen!«


  Der Lederbursche wechselte das Magazin, aber er forderte das Unglück geradezu heraus, indem er an Ort und Stelle verharrte. Früher oder später würden ihn die Angreifer treffen, und ich wollte nicht in der Nähe sein, wenn das geschah. Ich blieb in Bewegung, zog Benzil mit mir nach oben und versuchte, aus der Schusslinie zu gelangen und zum zweiten Audi zurückzukehren.


  Ich drückte Benzil neben mir zu Boden, als zwei endlose Ströme aus Leuchtspurgeschossen über uns hinwegjagten. Der Lederbursche rastete aus, hörte dann auf zu schießen und fiel.


  »Bleiben Sie hier!«


  Ich ließ mich fallen, rutschte den Hang hinunter und landete neben dem Lederburschen. Er lebte noch, würde aber nicht mehr lange am Leben bleiben.
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  Rasselnde Geräusche erklangen, als der Mann nach Luft schnappte, wiesen darauf hin, dass er schnell starb. Ich griff in seine Jacke und fühlte, wie warmes Blut über meine Hand floss. Es ging mir nicht darum, die Wunde zu schließen; das hatte keinen Sinn. Ich suchte nach weiteren Magazinen für die AK.


  Ich hatte kein Glück, griff aber trotzdem nach der blutbesudelten Waffe, als der Bursche zu atmen aufhörte, und eilte erneut den Hang empor. »Benzil! Benzil! Wo sind Sie?«


  »Hier, ich bin hier!«


  Als ich ihn erreichte, schoss jemand anders vom Hügelhang aus, näher beim zweiten Audi, auf die Ställe. Das musste Nasir sein.


  Wir setzten den Weg fort, parallel zur Straße und hoch am Hang, und ich versuchte festzustellen, wer der andere Schütze war. Benzil wurde schwächer und verbrachte mehr Zeit im Schlamm als auf den Beinen.


  »Nasir, Nasir!«


  »Hier drüben, hier drüben!« Das war Jerry. Ich konnte sie noch immer nicht sehen.


  »Zurück zum Wagen! Los!«


  Ich begann damit, Benzil über den Hang nach unten zu ziehen. Jeder Schritt war eine Qual für ihn, aber darauf konnte ich keine Rücksicht nehmen - vielleicht fand er später Gelegenheit, neue Kraft zu schöpfen.


  Er stolperte erneut und schrie. Ich packte eine Hand voll Mantel und zerrte ihn weiter, als dort Kugeln in den Boden schlugen, wo wir gerade gestanden hatten.


  »Weiter, na los!«


  Drei Gestalten waren nun rechts zu erkennen. Salkic war bei ihnen, und ich beobachtete, wie sie nach unten kletterten, zum Wagen. Es kamen mehr und besser gezielte Schüsse von den Ställen, als die Angreifer begriffen, was wir vorhatten. Kugeln trafen Türen und Reifen des Audis.


  »Den Hang hinauf!«


  Ich keuchte, und meine Kleidung war schweißnass, als ich nach oben kletterte und Benzil mit mir zog. Nasir erwiderte das Feuer unter uns. »Hören Sie auf zu schießen! Sparen Sie Munition! Salkic, wo zum Teufel sind Sie? Sagen Sie ihm, er soll aufhören zu schießen!«


  Wir kletterten weiter. Bald gab es keine Bäume mehr, nichts, an dem wir uns nach oben ziehen konnten, nur noch Schlamm, Gras und Felsen. Ich rutschte aus und fiel. Der Lauf des AKs schlug gegen einen Stein. Und wenn schon: Kalaschnikows hielten eine Menge aus. Bei Benzil war ich mir da nicht so sicher.


  Von den Ställen aus wurde noch immer geschossen, aber die Leuchtspurgeschosse jagten weit über uns hinweg. Die Angreifer hatten uns im Dunkeln verloren.


  Ich fühlte, wie mir Blut das Bein hinablief, ein Ergebnis meines Ringkampfs mit dem Stacheldraht. Meine Kehle war wie ausgedörrt. Ich hielt Benzil fest und zog ihn weiter nach oben.


  »Schneller!«, rief ich Jerry zu. »Wir müssen zusammenbleiben!«


  Er kam näher und atmete schwer. »Wohin ... sind wir ... unterwegs?«


  »Weiß der Geier. Was ist mit Salkic?«


  Abgesehen von Schweiß schien nichts aus Jerry herauszufließen. »Für eine Sekunde dachte ich, es hätte dich erwischt.«


  »Die Mistkerle haben meine Gürteltasche getroffen.«


  Salkic kam aus der Dunkelheit, rang nach Atem und war so zornig, dass er kaum sprechen konnte. »Das ist Ihre Schuld! Offenbar sind mir die Mistkerle hierher gefolgt und haben sich auf die Lauer gelegt.« Er stieß mir so hart gegen die Brust, dass ich fast über Benzil gefallen wäre. »Sie haben sie zu mir geführt!«


  Benzil blieb im Schlamm liegen, als Salkic mit Nasir sprach.


  Ich war mir nicht sicher, was mich erwartete, und deshalb drückte ich vorsichtig die Sicherung der AK nach unten. Salkic hörte das Klicken, und Nasir ebenfalls. Seine Waffe schwang zu mir herum. Salkic drückte den Lauf sanft nach unten. »Gott hätte dies nicht geschehen lassen, wenn es nicht einen Grund dafür gäbe. Meine Aufgabe besteht darin, Sie zu Hasan zu bringen, und das werde ich tun, denn wir dienen ihm.«


  Ich schob die Sicherung wieder nach oben und vergewisserte mich, dass sie das neuerliche Klicken hörten. Dann blickte ich nach unten. Das Licht von Taschenlampen blitzte hier und da auf. Ich wartete einige Sekunden, bis sich Nasir beruhigte. »Wissen Sie, was sich auf der anderen Seite des Hügels befindet?«


  Salkic überlegte kurz. »Nein. Weitere Hügel?«


  Ich sah auf die Baby-G. Uns blieben höchstens zwei Stunden bis zum ersten Licht des Tages. Wenn man uns in so offenem Terrain erwischte, waren wir erledigt.


  Benzil lag noch immer im Schlamm und schluchzte fast, als er nach Luft schnappte.


  Jerry sank neben ihm zu Boden.


  »Salkic, fragen Sie Nasir, ob er Bescheid weiß.« Es wurde Zeit, alles zu organisieren. »Ich habe gesehen, wie einer von uns getroffen wurde, und ein zweiter starb beim ersten Audi. Was ist mit dem anderen? Treibt sich noch jemand von uns dort draußen herum?«


  Wenn das der Fall war, musste er allein zurechtkommen. Die beiden wichtigsten Männer waren bei mir.


  Salkic sprach erneut mit Nasir.


  Ich hob die AK und löste die beiden zusammengeklebten Magazine. Mit dem Finger drückte ich auf die Patronen im ersten und stieß nach zwei Dritteln auf Widerstand - es waren noch etwa zehn Schuss übrig.


  Salkic und Nasir plapperten noch immer miteinander, als ich die Magazine umdrehte und das zweite überprüfte. Es war voll. Ich ließ es einrasten und machte die AK schussbereit. »Hat sonst noch jemand eine Waffe?«


  Salkic übersetzte. »Er hat eine Pistole und zwei zusätzliche Magazine. Und er sagt, dass es auf der anderen Seite dieser Hügel eine Höhle gibt. Die Aggressoren haben dort Ausrüstung gelagert.« Salkic atmete schnell und fuhr fort: »Er weiß nicht genau, in welchem Tal sie sich befindet. Es ist Jahre her, seit er sie angegriffen hat.«


  Nasir brummte einige weitere Worte, und Salkic zögerte, bevor er übersetzte. »Wissen Sie, welchen Mann Sie tot gesehen haben?«


  »Nein.«


  Als Salkic erneut mit Nasir sprach, kam plötzlich eine Stimme aus dem Funkgerät in seinem Mantel. Er holte es hervor und hoffte, dass sich der Vermisste meldete.


  Das andere Funkgerät mochte ihm gehören, nicht aber die raue Stimme, Wer auch immer es war, er begann damit, eine Art Kinderlied zu singen. Nach einigen Sekunden erklang im Hintergrund ein kurzer, schriller Schrei. Das Lied ging weiter, und es ertönten weitere Schreie, gefolgt von einem Schluchzen.


  Nasir schnappte nach Luft.


  Erinnerungsbilder entstanden vor meinem inneren Auge, als ich an Männer dachte, die von Serben gefangen genommen worden waren. Man hatte sie an Bäume gefesselt und mit ihren eigenen Genitalien erstickt.


  Nasir ging den Hang hinunter, als spöttisches Gelächter die Schreie übertönte.


  »Salkic, schalten Sie das verdammte Ding aus und holen Sie ihn zurück!«


  Es interessierte mich nicht, was Nasir dort unten anstellen wollte, aber dies war nicht der geeignete Zeitpunkt. Wir brauchten ein ruhiges Paar Hände an einer Waffe. Salkic eilte vor ihn und hob die Hand. Ich sah, wie Nasirs Schultern bebten, als Salkic einen Schritt vortrat und ihn umarmte.


  Einige Minuten lang sprachen sie miteinander, immer sanfter. Wir anderen wahrten Abstand; wenigstens bekam Benzil so Gelegenheit zum Ausruhen.


  Unten blieben die Taschenlampen in Bewegung. Ein Fahrzeug kam aus einem der Ställe, rollte an unserem Audi vorbei und fuhr in Richtung Sarajevo.


  Salkic umarmte Nasir noch immer. Leise sprachen sie noch etwas länger miteinander, und beide weinten.


  Schließlich drehten sie sich um und kehrten zu uns zurück. Nasir kletterte etwas weiter nach oben und kniete sich dann hin. Stille herrschte; niemand sprach.


  Ich stand auf und half Benzil auf die Beine. »Wir müssen weiter und vor Tagesanbruch diesen Hügel hinter uns bringen, damit uns die Typen dort unten nicht mehr sehen können.«


  So erschöpft Benzil auch war, seine Sorge galt den anderen. »Ist mit Nasir alles in Ordnung?«


  »Er wird wieder zu sich finden«, erwiderte Salkic. »Er braucht nur ein wenig Zeit. Der Mann, den sie gerade getötet haben, war sein jüngster Bruder.« Er zögerte. »Und mein Schwager.«
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  Nasir übernahm die Spitze.


  Benzil kam als Nächster. Es ging ihm nicht gut, und wir mussten ihn im Auge behalten und unser Tempo anpassen. Er gab sich alle Mühe. Jerry, Salkic und ich wechselten uns dabei ab, ihn zu stützen und auf den Beinen zu halten.


  Nasir schien jetzt die Ruhe selbst zu sein und erwies sich als alter Haudegen: Gelegentlich kehrte er zurück und murmelte das eine oder andere aufmunternde Wort. Benzil nickte bei solchen Gelegenheiten. »Ja, ja, danke.« Nach etwa zehn Minuten musste er erneut innehalten. »Es tut mir so Leid, Nick. Es tut mir so Leid.«


  »Keine Sorge. Versuchen Sie es einfach weiter.«


  Unten im Tal knallten Schüsse, als die Typen auf Gespenster schossen.


  Wind heulte über den Gipfel, schien mir das Gesicht zerkratzen zu wollen und kühlte den Schweiß. Der Plastikmantel schützte vor ihm, als wir nach unten kletterten und rutschten.


  Unsere Reihe zog sich immer mehr in die Länge, und nicht nur wegen Benzil. Jerry und Salkic bekamen die Anstrengung zu spüren und ermüdeten. Nasir war noch immer vorn und wurde in regelmäßigen Abständen langsamer, damit wir zu ihm aufschließen konnten.


  Als sich am östlichen Horizont erstes Licht zeigte, gewann das Tal vor uns allmählich Konturen, und was ich sah, gefiel mir nicht: keine Deckung, nur Schlamm und Steine. Es gab nicht einmal eine Straße.


  Ich blieb stehen und wartete auf Salkic.


  »In offenem Gelände sind wir erledigt.« Ich nickte in Richtung Nasir. »Fragen Sie ihn, wie weit es bis zu der Höhle ist.«


  Wir waren in einem miserablen Zustand. Meine Jeans war zerrissen, die Beine voller Blut und Schweiß. Jeder von uns trug eine Schlammkruste.


  Salkic und Jerry bemühten sich noch immer, Benzil auf den Beinen zu halten, als wir den mühsamen Weg nach unten fortsetzten.


  Nasir kniff die Augen zusammen, als sein Blick durchs Tal glitt. Ich sah, dass seine Besorgnis wuchs, und mir ging es ebenso. Mir lag nichts daran, in einer Höhle Zuflucht zu suchen, die nur einen Zugang hatte. Aber als ich mich umblickte, wurde mir klar: Uns blieb nichts anderes übrig, wenn uns die Angreifer hierher folgten.


  Nasir sagte etwas. Salkic nickte und wandte sich mir zu. »Nicht sehr weit. In der Nähe der Talsohle. Ich erinnere mich jetzt an die Höhle, die er meint. Mein Vater hat dort ebenfalls gekämpft.«


  Hier war der Hang viel steiler, und wir stolperten hinter Nasir her, als er versuchte, einen leichten Weg durch Schlamm und Felsgestein zu finden. Nach einigen hundert Metern blieb er stehen und deutete nach Osten. Ich sah in die entsprechende Richtung und bemerkte einen dunklen Schatten an der Seite des Hügels.


  Eine Sekunde später knallte es zweimal über uns. Ich blickte auf und bemerkte den ersten Verfolger auf der Hügelkuppe. Verdammter Mist, die Umstände nahmen uns die Entscheidung ab.
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  Es sah nach einer natürlichen Spalte im Fels aus, die die Serben mit mehreren Kisten Sprengstoff erweitert hatten: Der Zugang bot jetzt genug Platz, um einen Laster aufzunehmen. Schutthaufen lagen zu beiden Seiten, und Gras bedeckte die Reifenspuren im Boden.


  Drinnen war es kalt und feucht, aber wenigstens gewährte die Höhle Schutz vor dem Wind. Schleim glänzte an den Wänden, und auf dem Boden hatten sich Pfützen gebildet. Zwei rostige alte Wagen und ein Korb mit Holz standen dicht hinter dem Eingang.


  Je tiefer wir in die Höhle gingen, desto stärker roch es nach Moder und Zerfall. Dunkelheit und von den Sprengungen übrig gebliebene Steinhaufen gaben uns Deckung, aber uns stand genau der taktische Albtraum bevor, den ich befürchtet hatte: Es gab nur wenig Platz und der einzige Weg hinaus war der, der uns hereingebracht hatte.


  Benzil ging es schlecht. Jerry und Salkic legten ihn hinter einem der Haufen auf den Boden und versuchten, es ihm so bequem wie möglich zu machen. Er hatte kaum mehr die Kraft, sich zu entschuldigen.


  »Keine Sorge.« Ich ging neben ihm in die Hocke und schob einige Steine von seinem Kopf weg. »Es ist alles in Ordnung. Ruhen Sie sich aus.«


  Er antwortete nicht, atmete flach und beunruhigend schnell.


  Salkic sank auf der anderen Seite von ihm zu Boden. Jerry hatte ebenfalls Platz genommen und fummelte an seiner Gürteltasche. Ich kroch über die Steine und sah zum etwa vierzig Meter entfernten Höhlenzugang, zum heller werdenden Himmel. So tief drinnen war es noch immer dunkel, und es würde auch dunkel bleiben. Meine Augen gewöhnten sich bereits daran.


  Nasir hielt auf dem Steinhaufen links von mir Wache und sah ebenfalls zum Eingang. Ich blickte zu den anderen drei. In solchen Situationen war es natürlich, dass man sich zusammendrängte, und das machten sie auch. Ich musste die Abstände zwischen ihnen vergrößern. Wenn Kugeln umherschwirrten, wollte ich vermeiden, dass die Angreifer zwei Treffer zum Preis von einem erzielten.


  »Mist.« Jerry zeigte mir, was von seiner Nikon noch übrig war. Eine Kugel war links eingeschlagen und rechts wieder ausgetreten. Er drückte die Einschalttaste, aber selbst wenn mit der Batterie noch alles in Ordnung gewesen wäre - das Objektiv war gesplittert.


  »Das Handy, Jerry. Ist das Handy in Ordnung?«


  Er nickte langsam, aber ich sah, dass es kein großer Trost für ihn war.


  Nasir sagte etwas, und ich sah Bewegung beim Hügel, gut zweihundert Meter vom Höhleneingang entfernt. »Sie kommen.« Ich wandte mich den anderen zu. »Es sind fünf.«


  Jerry kletterte zu mir. »Hierher unterwegs?«


  »Noch nicht.«


  Ich fühlte es, und der Ausdruck in Nasirs Gesicht sagte es eindeutig: Wir saßen in der Scheiße.


  Nasir brachte sich in Schussposition und schob einige Steine beiseite, um Platz für das gewölbte Magazin seiner AK zu schaffen. Die Magazine dieser Dinger waren so groß und lang, dass man nicht von der Schulter aus schießen konnte, wenn man auf dem Boden lag. Es entsprach der Doktrin des Dr. Kalaschnikow: Die AK gehörte in die Hände eines Helden der Sowjetunion, während er aus einem APC sprang und tapfer angriff, voll auf Automatik.


  Nasir ließ die Männer draußen nicht aus den Augen, als er sprach.


  »Worüber regt er sich so auf?«


  »Nasir hat gesagt, ich soll auf keinen Fall verraten, wo sich Hasan befindet, denn sonst wäre sein Bruder umsonst gestorben. Außerdem möchte er die Aggressoren töten.«


  Nasir erahnte offenbar, was Salkic sagte, und brummte


  zustimmend. Sie wirkten beide zu allem entschlossen. Soweit es sie betraf, war der Krieg nie zu Ende gegangen.


  Ich brachte mich auf meinem eigenen Haufen in Position und schuf ebenfalls Platz für das Magazin. »Ramzi, weiß außer Ihnen niemand Bescheid?«


  Salkic atmete tief durch. Jerry kehrte zu Benzil zurück und kümmerte sich um ihn. »Ich bin hier der Einzige.«


  Nasir brummte etwas, und ich sah nach draußen. »Sie kommen.«


  Ich kroch nach unten.


  »Kannst du mit einer Pistole umgehen, Jerry?«


  Er sah nicht auf, nickte nur.


  »Gut. Ramzi, sagen Sie Nasir, er soll ihm seine Pistole geben.«


  Nasir gab sie ihm, zusammen mit zwei Magazinen. Ich konnte den Typ der Waffe nicht erkennen, aber das spielte auch keine Rolle, solange sie Peng! machte und Jerry wusste, wie man zielte und nachlud. Es würde sich bald herausstellen, ob er fähig war, einen Menschen zu töten. Was mich betraf: Mir war es immer gelungen, bei solchen Gelegenheiten einigermaßen ruhig zu bleiben, vielleicht deshalb, weil ich mich mit einem Schlamassel abfinden konnte und nie besondere Furcht vor dem Tod gehabt hatte. Ich wollte nur möglichst viele von den Scheißkerlen mit mir nehmen.


  Nasir murmelte etwas, und ich kroch wieder auf meinen Steinhaufen. Die Männer auf dem Weg waren verschwunden.


  »Wo sind sie?«, fragte ich Salkic. »Fragen Sie ihn, wohin sie gegangen sind.«


  Salkic richtete einige Worte an Nasir. Die Typen waren nach rechts gegangen.


  Das Motorola-Funkgerät wurde aktiv. »Ramzi Salkic! Ramzi Salkic!«


  Die raue Stimme hallte durch die Höhle.


  Ich sah Salkic an. Seine Miene war versteinert, doch Nasirs Gesicht zeigte Zorn. Er begann sofort zu schreien, drehte sich dann um und schrie auch mich an, mit solcher Vehemenz, dass mir Speichelspritzer entgegenflogen. Wenn die Verfolger im Ungewissen darüber gewesen waren, ob wir uns hier drin versteckt hatten - jetzt wussten sie Bescheid.


  Nasir rammte seine Waffe an die Schulter und gab einen Feuerstoß ab.


  »Aufhören, verdammt!«, rief ich. »Ramzi! Er soll aufhören!«


  Patronenhülsen fielen auf die Steine. Die Luft war voller Kordit. Salkic versuchte, Nasir zu beruhigen, was ihm schließlich auch gelang. Benzil sah zu mir auf, die Augen so groß wie Untertassen, und er gab sich alle Mühe, seine Furcht nicht zu deutlich zu zeigen.


  Schüsse knallten, und Kugeln prallten von den Wänden ab, als unsere Gegner die Läufe ihrer Waffen in den Höhleneingang schoben und abdrückten. Wir konnten uns nur ducken und das Beste hoffen.


  Bis auf Nasir, der aus vollem Hals schrie und ein halbes Magazin auf nichts Bestimmtes abfeuerte.


  »Hören Sie auf zu schießen, verdammt! Sparen Sie Munition!«


  Wieder jagten Kugeln herein, und das Rattern war so laut, dass man es nicht nur hörte, sondern auch fühlte.


  Salkic rief Nasir etwas zu und zog an seinem Hosenbein, aber ich wusste, dass er nicht zuhörte - Hass schob seine Vernunft beiseite. Wenn er doch nur still gewesen wäre ... dann hätten wir die Verfolger hereinlocken und vielleicht ein oder zwei von ihnen umlegen können.


  Ganz plötzlich herrschte wieder Stille. Ich hob vorsichtig den Kopf und blickte über den Steinhaufen hinweg, sah aber nichts. Benzil lag noch immer zusammengekauert weiter unten, und Jerry halb auf ihm, trotz meiner Aufforderung, einen gewissen Abstand zu wahren. Salkic war bei Nasir, der kniete und nach einem Ziel Ausschau hielt, noch immer die ganze Welt töten wollte. Er drehte den Kopf, sah mich aus blitzenden Augen an und stieß erneut einige zornige Worte hervor, so laut wie zuvor das Rattern der automatischen Waffen.


  Ich beachtete ihn nicht und sah weiter zum Höhleneingang. Wenn er mich tot wollte, hätte er sicher schon geschossen. Ich wusste nicht, was das Feuer seines Zorns am meisten schürte: sein Bruder, der Umstand, dass die Burschen dort draußen durch mich auf Salkic aufmerksam geworden waren, oder der Wunsch, alle in Reichweite zu töten. Wenn es uns gelang, die Höhle lebend zu verlassen . hoffentlich dachte Nasir dann daran, dass er meine ruhigen Hände brauchte, so wie ich seine nicht ganz so ruhigen. Ich wartete, bis er fertig war und wieder nach vorn sah.


  »Was hat er gesagt, Ramzi?«


  Keine Antwort. Ich drehte mich halb um, und selbst in der Düsternis sah ich den Glanz von Tränen in seinen Augen.


  Nasir legte erneut los, verteilte seinen Zorn zwischen Salkic, mir und dem Höhleneingang. Salkic streckte die Hand nach oben, berührte ihn am Bein und versuchte erneut, ihn zu beruhigen.


  »Was liegt an, Ramzi? Was zum Teufel redet er da?«


  »Er macht Ihnen Vorwürfe, weil Sie die Leute zu mir in die Moschee geführt haben.« Salkics Gesicht war schmerzverzerrt. »Es genügt nicht, dass sein Bruder tot ist. Sie haben gesagt, dass sie die Frau seines Bruders, meine Schwester, aus Sarajevo holen. Sie haben zwei Kinder.«
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  Einige Sekunden lang herrschte betroffene Stille, während ich am Steinhaufen nach unten zu Jerry rutschte und das Thuraya-Handy aus seiner Gürteltasche nahm. Als ich es einschaltete, leuchtete die rote LED auf. »Ist Ihre Schwester telefonisch zu erreichen?«


  Salkic nannte die Nummer, und ich gab sie ein.


  »Wir müssen näher an den Eingang heran, um ein Signal zu bekommen. Können wir Nuhanovic anrufen und um Hilfe bitten?«


  Salkic schüttelte den Kopf. »Er hat keine Telefone. Ich fahre jedes Mal zu ihm, wenn wir miteinander reden müssen. Es tut mir Leid, dies ist nicht alles Ihre Schuld.


  Nach der Begegnung mit Ihnen und Benzil hatte ich es zu eilig. Die Leute müssen mir zum Bauernhof gefolgt sein. Jetzt bezahlen wir alle den Preis dafür.«


  Ich sah auf die Baby-G und das Thuraya: 06:47 und kein Signal.


  Ich zog die Antenne heraus und richtete sie auf den Höhleneingang. »Bist du bereit, Jerry?«


  Er stand auf, zeigte keine Furcht.


  »Bleib auf der rechten Seite, dicht an der Wand. Wenn es Schwierigkeiten gibt, machst du kehrt und läufst zurück. Was auch immer passiert, halte dich von der Höhlenmitte fern.«


  Ich reichte ihm meine AK. »Kannst du mit einem solchen Ding umgehen?«


  Er wirkte ein wenig unsicher, aber wahrscheinlich hatte er genug Leute mit einer Kalaschnikow fotografiert, um eine vage Vorstellung davon zu haben, wo vorn und hinten war.


  »Ramzi, erklären Sie Nasir, was wir vorhaben. Sagen Sie ihm: Wenn er schießen muss, sollen es einzelne, gezielte Schüsse sein. Wir müssen Munition sparen. Alles klar?«


  Salkic nickte, sah zu Nasir hoch und sprach auf Serbokroatisch, als Jerry die AK nahm.


  »Es steckt eine Kugel im Lauf. Weißt du, wie man die Sicherung betätigt?«


  Zu meiner Überraschung blickte er sofort zur richtigen Stelle. Die Sicherung einer AK besteht aus einem langen Hebel auf der rechten Seite. Ganz nach oben bedeutet, die Waffe ist gesichert. Der erste Klick nach unten: vollautomatisch. Der nächste Klick: Einzelschuss. Das alte sowjetische Prinzip: jede Menge Feuerkraft ohne großes Zielen.


  Ich nahm Jerrys Pistole, eine 9-mm-Halbautomatik, hergestellt in Südkorea von Daewoo, der Autofabrik, und forderte ihn auf, nur dann zu schießen, wenn Nasir eine Ladehemmung hatte oder getroffen wurde. Ich wollte durch Jerry nicht in größere Gefahr geraten als durch die Bastarde da draußen.


  »Alles bereit bei Ihnen, Ramzi?«


  Benzil winkte, um uns Glück zu wünschen. Salkic nickte ihm zu. »Wenn Gott will, dass ich heute sterbe, so sei es.«


  »Schluss mit diesem verdammten muslimischen Fatalismus.« Ich meinte es ernst. »Reden Sie kurz mit ihm, damit Sie am Leben bleiben und uns zu Nuhanovic bringen können.«


  Salkic klopfte mir auf den Arm. »Inschallah.«


  Wir duckten uns und versuchten, Teil der Felsen zu werden. Nach zehn Metern mussten wir uns hinlegen und durch Pfützen und Schutt kriechen.


  Nach jedem Meter überprüfte ich das Thuraya - ein Balken in der Anzeige würde genügen. Schweiß strömte mir übers Gesicht, trotz der Kälte. Und mein ZwölfDollar-Mantel schützte nicht vor Wasser und Schlamm. Spitze Steine bohrten sich mir in Ellbogen und Knie. Der Schmerz würde später kommen.


  Ich hörte die Leute draußen, unmittelbar rechts vom Höhleneingang. Nach einem weiteren Meter verharrte ich, das Thuraya in der linken Hand, die 9-mm in der rechten, den Zeigefinger am Bügel, den Daumen an der


  Sicherung. Ich wollte auf keinen Fall riskieren, dass sich beim Kriechen unabsichtlich ein Schuss aus der Pistole löste.


  Zehn Meter vor dem Höhlenzugang, und noch immer kein Balken in der Anzeige.


  »Salkic! Salkic!«, ertönte wieder die Motorola-Stimme, gefolgt von spöttischem Lachen.


  Nasir heulte. Ob es die Leute wussten oder nicht, sie taten uns einen Gefallen. Je mehr Geräusche sie verursachten, desto besser kamen wir voran.


  Wir krochen weiter. Etwa zwei Meter vor dem Eingang der Höhle erschien ein Balken im Display. Ich blieb liegen und bedeutete Salkic, zu mir zu kommen. Selbst Jerry stimmte nun in das Geschrei mit ein. Nasir war zornig, aber nicht dumm.


  Ich drückte auf Senden und reichte Salkic das Thuraya-Handy. Dann hob ich die Pistole, stützte die rechte Hand mit der linken ab und zielte etwa in Brusthöhe, die Waffe entsichert und den Finger am Abzug.


  Nasir und Jerry schrien noch immer aus vollem Hals und ließen die Burschen draußen wissen, was sie von ihnen hielten, aber sie bekamen kaum Antwort. Vielleicht langweilten sich die Typen. Dann hörte ich schallendes Gelächter. Um was auch immer es ging, die Mistkerle hielten es für äußerst komisch.


  Salkic hatte noch kein einziges Wort gesagt. Er berührte mich am Arm, gab mir das Telefon und wirkte dabei nicht sehr glücklich. Ich lauschte - es klingelte noch. Ich drückte auf die Taste und beugte mich so weit zur Seite, dass ich in sein Ohr sprach. Mein Blick blieb dabei nach vorn gerichtet, und ich zielte noch immer, mit entsicherter Pistole und dem Zeigefinger am Abzug. »Wissen Sie genau, wo wir sind?«


  Er nickte langsam. Mit der linken Hand griff ich in die Hosentasche, holte die Holiday-Inn-Karte hervor und gab die Nummer ein. »Sagen Sie dem Hotel, dass wir überfallen wurden und es mit bewaffneten Gegnern zu tun haben. Wir brauchen die Hilfe der SFOR.«


  Ich drückte auf Senden und reichte ihm das Handy. Während ich mich auf den Höhleneingang konzentrierte, sprach Salkic leise ins Satellitentelefon.


  Draußen rief erneut jemand Salkics Namen, und er nutzte die Gelegenheit, etwas lauter zu sprechen.


  Der Lauf einer AK erschien in Hüfthöhe am Rand des Höhleneingangs. Ich krümmte den Zeigefinger bis zum ersten Druckpunkt am Abzug der Daewood-Pistole und hielt den Blick auf einen Punkt dicht über der Mündung gerichtet.


  Eine Wange erschien, und ich hob die Pistole, bis das Visierkorn auf die zentrale Masse des Ziels zeigte, wie es sein sollte. Der Zeigefinger verharrte am ersten Druckpunkt.


  Salkic sprach noch immer leise in das Thuraya, aber ich achtete nicht darauf. Meine ganze Aufmerksamkeit galt dem Ziel, und ich beobachtete, wie aus der Wange ein Gesicht wurde, das sich halb drehte, damit es besser in die Höhle rufen konnte. Ich sah, wie die Adern an den Schläfen anschwollen und Speichel von den Lippen spritzte.


  Dann schoss er.


  Das Visierkorn war auf die Oberlippe gerichtet, als mein Zeigefinger den zweiten Druckpunkt erreichte. Ich fühlte den Rückstoß der Pistole, und der Bursche fiel. Eine andere AK, von zwei Händen gehalten, erschien und ratterte. Ich spürte die Druckwellen der Geschosse in meiner Nähe, und dann folgten einzelne Schüsse hinter mir.


  Als die AK nicht mehr feuerte, zog ich mich an einem Felsen hoch, hielt den Kopf gesenkt und lief los.


  Um uns herum prallten Kugeln vom Kaliber 7.62 von den Wänden ab, aber wir konnten nichts daran ändern. Geduckt liefen wir weiter.


  Als ich hinter den Steinhaufen in Deckung ging, war Salkic dicht neben mir und schoss noch immer.


  »Aufhören! Aufhören! Sparen Sie Munition!«


  Ich griff nach dem Telefon und schaltete es aus. »Was haben sie gesagt? Haben sie verstanden?«


  Salkic atmete schwer. »Ich glaube schon. Und bestimmt haben sie die Schüsse gehört.« Er lehnte sich an den Steinhaufen und schnappte nach Luft.


  Nasir und Jerry schossen nicht mehr. Die einzigen Geräusche waren nun unser Atmen und die Rufe außerhalb der Höhle.


  Jerry nahm das Handy entgegen. »Vielleicht war sie nicht zu Hause. Vielleicht konnten sie sie nicht finden ...«


  Salkic hob den Kopf, und seine Augen waren voller Sorge, als er zu Nasir blickte. »Wir werden sehen.« Seine Stimme klang viel zu ruhig. Es war wieder dieser fatalistische Unfug.
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  Eine weitere Stunde lagen wir da, Nasir und ich mit unseren AKs auf den Steinhaufen, die anderen drei weiter unten auf dem Boden.


  Spöttische Stimmen hallten immer wieder durch die Höhle, begleitet von irgendwelchen Schmähungen und ein oder zwei Zeilen eines Liedes. Nasir konnte sich nicht beherrschen und schrie jedes Mal zurück.


  Ich kroch zu Salkic hinunter. »Was macht Nuhanovic jetzt, wo er uns vermisst? Wird er nach uns suchen?«


  »Ich weiß es nicht. Es geschieht zum ersten Mal, dass ich zu einem vereinbarten Zeitpunkt nicht erscheine.«


  Ich versuchte, mich optimistisch zu geben. »Sorgen wir dafür, dass es bei diesem einen Mal bleibt. Wir müssen den Höhlenzugang die ganze Zeit über im Auge behalten. Da Nasir bereits Wache hält, kann er die erste Stunde übernehmen.«


  Ich wollte eine Routine schaffen. Routine vermittelt ein Gefühl von Sinn und Bedeutung. Routine macht einem vor, dass etwas Produktives geschieht.


  Salkic übersetzte, und Nasir nickte, entleerte dann seine Nase auf die Felsen.


  »Ramzi, schalten Sie Ihr Funkgerät ein, für den Fall, dass Nuhanovic Leute schickt und sie in Sichtweite der Höhle geraten.« Es bestand die Möglichkeit, dass jemand die Frequenzen durchging bei dem Versuch, uns zu erreichen.


  Benzil ging es noch immer schlecht. Schmerz und Sor-


  ge zeigten sich in seinem Gesicht. Der Schorf auf seinen Wangen war aufgesprungen, und Blut quoll aus den Rissen. »Glauben Sie, die SFOR greift ein?« Seine Stimme klang wie das Kratzen von Sandpapier. Er brauchte etwas zu trinken. Und er war nicht der Einzige.


  »Ja, davon bin ich überzeugt.«


  Er zog mich so nahe heran, dass ich seinen Atem roch. »Nick, worüber wir in Bagdad gesprochen haben ... das Angebot besteht weiterhin. Ich weiß, dass es Rob recht wäre, wenn Sie seinen Platz einnähmen. Wir haben nach wie vor eine Aufgabe. Dies ist bestimmt nur ein vorübergehender Rückschlag, den Sie für uns überwinden werden.«


  »Lassen Sie uns später darüber reden, in Ordnung?«


  Ich kroch auf den Steinhaufen zurück und sah nach Nasir. Er schüttelte kurz den Kopf, um darauf hinzuweisen, dass sich nichts geändert hatte, mied aber meinen Blick. Klar, an seiner Stelle wäre ich auch verdammt sauer gewesen. Ich begriff, dass ich auf ihn aufpassen musste, falls wir hier herauskamen. Wenn er glaubte, dass er mich nicht mehr brauchte, zielte seine AK vielleicht in meine Richtung.


  »Was denkst du, Nick?« Jerry näherte sich dem Steinhaufen. »Sind sie noch da?«


  »Du kannst gern nachsehen.«


  Ich rutschte zu ihm hinunter und brachte meine Lippen nahe an sein Ohr. »Halt deine Waffe bereit und achte auf Nasir. Er ist wütend auf uns. Wir müssen uns gegenseitig schützen.«


  »Ramzi! Ramzi!« Die raue Stimme vom Höhlenzugang klang nun ruhig und beherrscht. Was immer sie auch sagte, sie gefiel mir noch weniger als im spöttischen Modus.


  Ich kroch zu Nasir. In der Ferne sah ich einen Geländewagen, der über den Weg rollte und auf der rechten Seite verschwand. Salkic kam zu uns. Als Nasir zu ihm sprach, teilte mir der Glanz in seinen Augen alles mit, was ich wissen musste.


  »Ihre Schwester?«


  Ein Knistern und Knacken kam vom Funkgerät in seiner Tasche. Ich hörte eine raue Stimme, die »Ramzi! Ramzi!« sagte. Dann drückte Salkic die Taste und sprach. Ich konnte nicht sehen, dass er weinte, aber ich hörte es. Er gab sich alle Mühe, damit sein Gesprächspartner es nicht hörte.


  Nasir murmelte etwas und fluchte dann.


  Benzils Augen weiteten sich. »Was ist los, Ramzi? Was wollen sie?«


  »Sie wollen wissen, wo Hasan ist.«


  Bevor ich etwas sagen konnte, erklang plötzlich ein schriller Schrei. Nasir riss Salkic das Funkgerät aus der Hand und schmetterte es gegen den Felsen, aber die Schreie und das Flehen dicht vor dem Höhleneingang dauerten an.


  Salkic lag mit den Armen über dem Kopf da, versuchte die Welt von sich fern zu halten. Ich wusste genau, wie er sich fühlte.


  Nasir kletterte über die Steine hinweg und lief dem Licht entgegen.


  »Verdammt!«


  Ich nahm meine AK, folgte ihm und schob den Sicherungsbügel nach unten, auf Automatik. Vielleicht wollte mich Nasir umbringen, wenn dies vorbei war, aber ich brauchte ihn lebend, wenn wir eine Chance haben wollten, diese Sache zu überstehen. Er blieb auf der linken Seite, die Waffe an der Schulter, und achtete nicht auf mich.


  Noch fünfzehn Meter, und das Knirschen der Steine unter unseren Füßen übertönte das von draußen kommende Stöhnen und Schreien. Ich vergewisserte mich, dass meine Waffe entsichert war.


  Nach fünf weiteren Metern erschien ein Lauf vor uns und spuckte Kugeln in die Höhle. Nasir blieb stehen und schoss, während ich mich zu ihm gesellte und ebenfalls feuerte.


  Ich brauchte Nasir nichts zuzurufen. Wir liefen beide auf Autopilot. Er drehte sich um, wich einige Schritte zurück, blieb stehen, drehte sich erneut und schoss. Ich folgte seinem Beispiel, und gemeinsam kehrten wir zu den Deckung gebenden Steinhaufen zurück. Erneut war die Luft voller Kordit, während leere Patronenhülsen über die Steine klackten.


  Ich drehte mich ein letztes Mal um und sah, dass Nasir und Jerry von den Felsen aus schossen. Als ich lief und mich hinter dem Steinhaufen zwischen sie warf, fühlte ich die Druckwellen von Nasirs AK, während sie mir Feuerschutz gaben.


  Und dann herrschte plötzlich Stille, abgesehen von einem Zischen - es stammte vom Lauf meiner Waffe, als er auf dem Boden in eine Pfütze geriet. Nasir klopfte mir auf die Schulter, als wir beide nach oben kletterten. Offenbar hatte ich jetzt was gut bei ihm, aber ich hielt es trotzdem für besser, weiterhin aufzupassen.


  Wir behielten den Höhleneingang im Auge, während wir die Magazine wechselten. Ich hatte nur noch dreizehn Patronen und steckte sie alle in ein Magazin.


  Ich hörte ein Wimmern, gefolgt von einem Ruf, und wusste nicht sofort, woher beides stammte. Nasir schüttelte den Kopf und richtete eindringliche Worte an Salkic. Das Motorola hatte seinen Versuch überstanden, es zu zerstören, und Salkic wollte seine Schwester hören, die schluchzte, aber auch trotzig klang.


  Salkic bemühte sich um einige tröstende Worte, brach jedoch in Tränen aus. Sein Peiniger spottete und höhnte, als aus dem Schluchzen der Schwester rhythmische Schmerzensschreie wurden.


  Nasir riss Salkic das Funkgerät aus der Hand, warf es zu Boden und trat darauf, was aber nur für wenige Sekunden Erleichterung brachte. Wir hörten sie draußen, näher als vorher, und Salkic wich an einen sehr dunklen Ort zurück, als die Agonie seiner Schwester durch die Höhle klang. »Sie hat mich aufgefordert, stark zu sein, und das werde ich«, murmelte er. »Das Wichtigste ist, Hasan zu schützen.«


  Nasir rastete einmal mehr aus und schrie aus vollem Hals. Wenn ich richtig vermutete, hatte es weniger mit Zorn zu tun - er wollte alle anderen Geräusche übertönen.


  Wir schwiegen, abgesehen von Nasir, der weiterheulte, damit uns die Schmerzensschreie nicht erreichten.
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  Es wurde still. Keine Schreie mehr, keine Rufe, nicht einmal von Nasir. Benzil beharrte darauf, seinen Teil beizutragen, kletterte nach oben, um Wache zu halten, und murmelte dabei ein kleines Gebet.


  Wenn unser Anruf nicht ernst genommen wurde und die SFOR auf den Plan rief, war die Nacht unsere einzige Chance. Ich sah auf meine Baby-G: 11:14. Wenn wir bis zur Dunkelheit aushielten, konnten wir uns vielleicht nach draußen schleichen und entkommen, vor allem wenn es bewölkt blieb.


  »O Gott! O Gott!«


  Benzil betete nicht mehr - er war entsetzt.


  Nasir sprang nach oben, und ich folgte ihm dichtauf.


  Eine Gestalt wankte im Höhleneingang, stolperte dann einige Schritte zur Seite. Nasir ächzte voller Qual.


  Salkic und Jerry kamen ebenfalls nach oben, als die junge Frau in unsere Richtung zu taumeln begann, wie ein Betrunkener in einer Gasse. Sie verlor das Gleichgewicht und stieß gegen die Wand. Nasir legte mit seiner AK an, als die Frau nach ihrem Bruder rief: »Ramzi? Ramzi?«


  Mit einer Hand stützte sie sich an der Wand ab, trat einige weitere unsichere Schritte nach vorn und stöhnte. Nasir zielte noch immer mit seiner Kalaschnikow. Tränen strömten ihm über die Wangen, als er Salkic regelrecht anflehte. Ein kurzer Wortwechsel, und Nasir überließ Salkic seine Waffe.


  Jerry brauchte ebenso wenig eine Übersetzung wie ich. Die junge Frau hatte entweder vor oder nach der Vergewaltigung Drogen bekommen und war dann mit Sprengstoff präpariert worden. Während des Krieges war so etwas immer wieder geschehen. Man hatte Mütter mit Bomben zu den Gräben geschickt, in denen ihre Söhne, Ehemänner und Väter die Linie hielten. Serben oder Muslime, es spielte keine Rolle - jede Seite war so schlecht wie die andere. Offenbar glaubten die Burschen dort draußen, dass es keinen Sinn hatte, Salkic am Leben zu lassen, wenn er Nuhanovic nicht verraten wollte. Andererseits: Vielleicht wollten sie nur ein wenig Spaß und sehen, wie er reagierte.


  Nicht mehr als zwanzig Meter trennten uns von der jungen Frau, und es musste etwas unternommen werden. Doch dies war eine Familienangelegenheit, aus der ich mich heraushalten wollte. Einer von ihnen musste sie erschießen.


  Jerry zog Benzil nach unten und erklärte ihm alles, als Salkic seine Schwester immer wieder unter Tränen aufforderte, stehen zu bleiben. Nasir sprach ebenfalls, aber die junge Frau streckte nur die Arme aus, verlor erneut das Gleichgewicht und sank auf die Knie.


  Jetzt bot sich eine gute Gelegenheit - sie war ein Ziel, das sich nicht mehr bewegte. Ein Schuss, und sie wäre sofort tot gewesen.


  Salkics Blick klebte an Nasir und flehte um Hilfe. Er konnte seine Arme nicht heben.


  Benzil begriff plötzlich. »O Gott, er bittet ihn, auf sie zu schießen .«


  Schließlich legte Salkic an, als seine Schwester wieder auf die Beine kam und wie ein Kind nach ihm rief. »Ram- zi . Ramzi .«


  Nasir bedrängte Salkic, doch der Kolben der Waffe rutschte von seiner Schulter. Daraufhin sah Nazir wieder zu seiner Schwägerin und bat sie erneut, nicht näher zu kommen.


  Sie taumelte einige weitere Schritte. Ich sah in der Düsternis, dass ihr Nachthemd zerrissen und voller Blut war. Ganz offensichtlich begriff sie gar nicht, was geschah; sie war völlig weggetreten.


  Hinter ihr bemerkte ich weder Draht noch Schnur.


  Vielleicht trug sie gar nichts Explosives bei sich. Vielleicht war dies wirklich nur etwas, was die Typen dort draußen für »Spaß« hielten.


  Die junge Frau wankte noch näher. Dies musste erledigt werden, oder wir waren alle tot.


  Verdammte Scheiße. Ich presste den Kolben an die Schulter und schob den Sicherungsbügel ganz nach unten, auf Einzelschuss. Das Geschrei um mich herum wurde zu einem Hintergrundgeräusch.


  Ich richtete Kimme und Korn auf die Mitte des Kopfes. Die junge Frau würde so schnell sterben, dass sie den Schuss gar nicht hörte.


  Rechts von mir knallte es, und ein Teil des Hinterkopfes von Salkics Schwester klatschte an die Wand.


  Ich drehte mich. Jerry zielte mit der 9-mm.


  Die junge Frau lag auf dem Boden, bewegte sich aber noch. Nasir packte Salkic und zog ihn hinter den Steinhaufen. Vielleicht ließen unsere Gegner sie jetzt hochgehen, da sie nicht noch näher an uns herankonnte.


  Jerry drückte erneut ab, aber Tränen und eine zitternde Hand bewirkten, dass er das Ziel verfehlte.


  Der dritte Schuss traf. Die Frau erbebte, stöhnte leise und rührte sich nicht mehr. Ich kletterte zur Seite, packte Jerry und kroch mit ihm zu den anderen.


  Er atmete schnell und flach, zitterte am ganzen Leib. Ich nahm ihm vorsichtig die Waffe ab, sicherte sie und steckte sie ihm in die Tasche.


  Wir warteten, aber es kam nicht zu einer Explosion. Salkic schluchzte die ganze Zeit über. Ich wünschte, es wäre etwas explodiert. Dann hätten wir uns alle besser gefühlt, mit dem Wissen, dass Jerry richtig gehandelt hatte.


  Die Männer draußen lachten und riefen spöttisch. Na- sir hielt Salkics Kopf an seiner Brust und starrte mich an. Benzil kroch nach oben.


  Salkic schob Nasir weg, griff unter sein Hemd und holte zwei Schlüssel hervor. Er reichte sie mir mit schmutzigen Fingern.


  Oben auf dem Steinhaufen setzte Benzil sein Gebet fort, während Salkic mir den Weg zu Nuhanovics Haus beschrieb und die Sicherheitsmaßnahmen erklärte. Seine Stimme klang ruhig, beinahe roboterhaft. »Ich werde mir jetzt meine beiden größten Wünsche erfüllen: Hasan schützen und meine Schwester rächen.«


  Benzil protestierte. »Es sind schon genug Menschen gestorben. Bitte, warten wir auf die SFOR.«


  Salkic war geradezu erschreckend ruhig. »Ich fürchte mich nicht davor, zu meiner Schwester ins Paradies zu gehen, wenn das Gottes Wille ist.«


  Jerry und ich wechselten einen Blick. Mehr von diesem fatalistischen Blödsinn.


  Salkic sagte Nasir, was er auch uns gesagt hatte, und nach dem Klang der Stimme zu urteilen, wollte Nasir ihn begleiten, aber Salkic lehnte ab. Sie umarmten sich, und dann nickte Salkic uns zu und stand auf. Er brüllte und verfluchte die Männer draußen, als er zu seiner Schwester eilte.


  Er kniete bei ihr nieder, und seine Schultern bebten, als er mit der Hand über das strich, was von ihrem Kopf übrig war.


  Vorsichtig drehte er sie auf den Bauch. Bitte, lass ihn was Explosives bei ihr finden. Ich konnte nichts sehen. Salkic war im Weg.


  Dann hörte ich das Knistern von Klebeband. Nasir brummte etwas auf Serbokroatisch, und ich glaubte zu verstehen, was er meinte. Ich beobachtete, wie Salkic drei eiförmige Handgranaten vom Rücken der jungen Frau löste. An der mittleren war eine Schnur befestigt. So wie sie gefallen war ... allein das hatte vermutlich eine Explosion verhindert.


  »Sie war mit Sprengstoff präpariert, Jerry.«


  Nasir sah ihn an und nickte. Es war kein großer Trost, aber er hatte das Richtige getan.


  Jerry wirkte wie betäubt. Er schien überhaupt nicht zu merken, was um ihn herum geschah. Wahrscheinlich sah er vor dem inneren Auge immer wieder, wie er auf die junge Frau schoss und sie starb.


  Salkic hatte einen ähnlichen Gesichtsausdruck, als er mit jeder Hand eine Granate nahm und die Sicherungs- stifte herauszog. Dann hob er die Leiche seiner Schwester hoch, neigte den Oberkörper nach hinten, um ihr Gewicht auszugleichen, und wankte in Richtung Tageslicht.


  Wir beobachteten, wie er den Eingang der Höhle erreichte, dort einige Schritte nach rechts trat und verschwand.
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  Wir warteten gespannt. Würden die Männer sofort auf ihn schießen?


  Etwa zehn Sekunden später bekamen wir die Antwort. Die erste Handgranate explodierte, dann auch die zweite. Ich war auf den Beinen und lief, noch bevor das Donnern verhallte, und ich hoffte, dass Nasir mir folgte. Es wäre eine verdammt üble Sache gewesen, draußen festzustellen, dass ich ganz allein war. Ich musste die Verwirrung ausnutzen und rasch mit den Leuten fertig werden, auf die ich stieß.


  Für etwas Ausgeklügeltes blieb keine Zeit: Kolben an die Schulter, tief Luft holen und nach draußen ins graue Licht treten.


  Ich wandte mich nach rechts und sah sofort Bewegung: zwei oder drei Personen, ich war mir nicht sicher. Rauch hing tief über den Explosionsstellen.


  Ich schoss auf einen kriechenden Mann, und ein von hinten kommender Feuerstoß riss einen zweiten von den Beinen. Nasir war mir gefolgt.


  Weitere Schüsse knallten hinter uns, auf der rechten Seite. Einzelne Schüsse, neun Millimeter. Jerry feuerte auf den verdreckten Geländewagen. Der Mann am Steuer zuckte zusammen und erschlaffte. Es war Spitzbart, und er hielt das blutbesudelte Motorola noch immer in der Hand.


  Ich eilte an Salkic vorbei, der neben seiner Schwester lag. Offenbar hatte er sie fallen lassen und die Handgranaten nach dem Wagen geworfen, und unmittelbar im Anschluss war er von den Typen niedergeschossen worden. Er sah aus, als könnte er noch leben, aber ich untersuchte ihn nicht. Meine Aufmerksamkeit galt einem Mann, der weiter unten im Gelände lief, hinter dem Wagen, etwa hundertfünfzig Meter entfernt. Ich setzte mich mit dem Rücken an ein Rad, zog die Beine an, stützte die Ellbogen an den Knien ab, rammte den Kolben der AK an die Schulter und zielte.


  Der erste Schuss ging daneben. Nasir kniete sich neben mich, als ich erneut zielte, aber sein Schuss war zu hoch. Inzwischen war der Bursche fast zweihundert Meter entfernt und folgte dem Verlauf des Tals. Ich atmete zweimal tief durch, drückte den Abzug bis zum ersten Druckpunkt und hielt das Visierkorn etwa drei Körperbreiten hinter ihm. Ich atmete erneut, hielt die Luft an ... ließ das Korn nach links am Ziel vorbeistreichen, bis es sich eine Körperbreite vor ihm befand, drückte dann bis zum zweiten Druckpunkt. Der Kolben sprang gegen meine Schulter, und diesmal ging der Mann zu Boden. Seine Schreie brauchten eine Weile, bis sie uns erreichten. Ich beobachtete, wie seine Beine zuckten. Ich hätte ihm noch ein Ding verpassen können, aber vielleicht brauchte ich den Schuss noch.


  Nasir hob plötzlich den Kopf und blickte zum Himmel hoch. Ich hörte es ebenfalls: das Geräusch von Rotorblättern.


  Ich sah mich nach Jerry um. Er kniete bei Salkic, und anscheinend hatten die beiden einen tiefen Moment oder so. Für derartigen Blödsinn blieb nicht genug Zeit. Stahlsplitter von den Handgranaten hatten sich Salkic in den Leib gebohrt. Sein Zustand war mies, aber er lebte noch.


  »Jerry, hol Benzil!«


  Er sah auf und schüttelte den Kopf. »Warte.«


  »Nein, wir haben keine Zeit, verdammt! Der Scheiß Heli . Hol Benzil!«


  Ich schob ihn beiseite, hielt Salkics Kopf und stellte Blickkontakt mit ihm her.


  Jerry stand auf und lief zur Höhle zurück. Er hielt noch immer die Daewoo in der Hand.


  »Und sichere die Pistole!«


  Er blieb stehen, hantierte an der Waffe und verschwand dann in der Höhle.


  »Ramzi, hören Sie. Wir verstecken uns, bis die SFOR Sie abgeholt hat, verstanden? Hören Sie mich, Ramzi?«


  Ich schüttelte vorsichtig Salkics Kopf, um seine Aufmerksamkeit zu wecken. »Sie nehmen Benzil und Nasir mit, klar? Jerry und ich verbergen uns, bis Sie weg sind. Verstehen Sie?«


  Er versuchte zu nicken. Ich ging zu einem der Toten, nahm seine AK und zog das Magazin heraus. Weitere Munition fand ich nicht bei ihm. »Nasir, Nasir!« Ich zog ihn heran. »Ramzi, sagen Sie ihm, was los ist.«


  Der Helikopter befand sich noch immer jenseits der


  Wolken, kam aber näher. Wenn die Höhle vom Krieg her bekannt war, navigierte der Hubschrauber vermutlich mit GPS.


  Salkic richtete einige mühevolle Worte an Nasir, und ich eilte am Hang des Hügels empor, mit einem Schweißfilm auf der Haut.


  Ich betrat die Höhle und sah Benzil, gestützt von Jerry. »Benzil, die SFOR trifft gleich ein. Sie kehren mit Salkic und Nasir zurück, in Ordnung?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Ich muss zu Nuhanovic -«


  »Keine Zeit. Sie würden uns behindern und aufhalten. Kehren Sie in die Stadt zurück und lassen Sie sich dort behandeln. Lügen Sie, dass sich die Balken biegen, wenn man Sie fragt, was geschehen ist. Wir kommen zu Ihnen, nachdem wir bei Nuhanovic gewesen sind. Wenn er Sie jetzt sehen möchte, so wird er Sie auch noch in einigen Tagen sehen wollen.«


  Die Rotorblätter gingen tiefer.


  Benzil brummte etwas, das ich in dem Lärm nicht verstand. »Halten Sie die Klappe, Mann!« Speichelspritzer von mir trafen seine Wange. »Hören Sie mir zu! Erfinden Sie eine Geschichte. Wir kehren anschließend zur Stadt zurück und finden Sie. Sagen Sie den Leuten nur nicht, dass wir hier sind, klar?« Ich schob ihn in Richtung Höhleneingang. »Und sprechen Sie sich mit Salkic ab. Achten Sie darauf, dass Ihre Geschichte mit seiner übereinstimmt.«


  Ihm blieb keine Zeit für eine Antwort. Nasir erschien und zog ihn mit sich nach draußen. Ich wollte ihm dafür danken, dass er auf den Fliehenden geschossen hatte anstatt auf mich, aber wir durften keine Zeit damit vergeuden, dankbar zu nicken oder uns die Hände zu schütteln. Außerdem: Man konnte nicht sagen, dass wir jetzt gute Kumpels waren oder in einer Bruderschaft oder was auch immer.


  Ich packte Jerry, wich mit ihm ganz nach hinten in die Höhle zurück und erklärte ihm alles.


  Wir legten uns hinter die Steinhaufen, machten uns dort so klein wie möglich und hörten, wie der Helikopter herabkam und draußen dicht über dem Boden schwebte.
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  Ein zweiter Hubschrauber kam etwa eine halbe Stunde nach dem ersten - vermutlich sollte er weitere Soldaten bringen und die Leichen fortschaffen. Der Pilot landete etwa hundert Meter von der Höhle entfernt, ließ das Triebwerk aber laufen. Vielleicht befürchtete der Pilot, dass der Motor nicht wieder ansprang, denn der Wind war stärker geworden und wirbelte Regen in alle Richtungen.


  Wir hörten das Brummen zwanzig Minuten lang, während die Soldaten an der Arbeit waren. Es schienen Deutsche zu sein, nach den Stimmen zu urteilen. Zwei von ihnen wagten sich in die Höhle, aber nur einige Meter weit. Vielleicht gefiel ihnen die Dunkelheit nicht. Oder sie befürchteten, auf Minen zu treten oder Sprengfallen auszulösen. Das einzige Glück, das wir in den letzten vierundzwanzig Stunden gehabt hatten, bestand darin, nicht selbst auf solche Scheißdinger getreten zu sein.


  Ich stieß Jerry an, als der Hubschrauber startete. »Wir sollten uns besser den Wagen schnappen, solange wir noch Gelegenheit dazu haben.«


  Als wir den Höhleneingang erreichten, musste ich lachen. Die Soldaten hatten blauweißes Band um den Geländewagen gespannt, wie man es für den Tatort eines Verbrechens verwendete - der Wagen sah fast wie ein hübsch verpacktes Geschenk aus. Bei einigen der Patronenhülsen steckten Fähnchen im Schlamm.


  Das Lächeln verschwand schnell von meinen Lippen, als wir das Beispiel deutscher Tüchtigkeit hinter uns zurückließen. Von Salkic wusste ich: Das für die Fahrt zu Nuhanovic vorgesehene Fahrzeug stand im größten Schuppen des Bauernhofs, wo Spitzbart und die anderen auf uns gelauert hatten. Der Wind war bitterkalt und schnitt mir in jeden Millimeter unbedeckter Haut. Ich hielt die Arme dicht an den Seiten und schlug den Kragen des Mantels hoch, um so viel Körperwärme wie möglich zu bewahren. Wenn ich den Kopf drehen musste, drehte ich den ganzen Körper. Ich wollte nicht, dass der Wind oder der eiskalte Regen meinen Hals erreichte.


  Wir waren erst seit etwa zwanzig Minuten unterwegs, als ich mich umdrehte, um nach Jerry zu sehen. Dadurch rutschte ich aus, fiel und stieß mit den Knien so heftig gegen die Felsen, dass es sich anfühlte, als stünden sie in Flammen. Ich konnte nur hoffen, dass ich mir nicht die Kniescheibe aufgeschlagen hatte. Dunkle Wolken zogen sich immer mehr zusammen; kein Wunder, dass es der Pilot so eilig gehabt hatte.


  Noch einmal zwanzig Minuten, und der Wind blies uns eisigen Regen direkt ins Gesicht. Meine Augen tränten, und wir hielten den Kopf unten.


  Ich blieb stehen, damit Jerry zu mir aufschließen konnte. Er stapfte heran und verharrte so dicht neben mir, dass unser Atem eine einzige Wolke bildete, die der Wind packte und fortriss.


  Je näher wir der Kuppe des Hügels kamen, desto stärker wurden die Böen. Die Temperatur war ohnehin ziemlich niedrig, aber durch den Wind schien sie nahe beim Gefrierpunkt zu liegen. Schwindel erfasste mich.


  Ich erkannte bei mir das erste Stadium von Hypothermie. Wir mussten weg von dem Wind, und wir mussten vom Hügel herunter.


  Als wir schließlich die Kuppe erreichten, war der Wind so stark, dass er mich fast von den Beinen riss. Was ich durch den Regen unten im Tal sah, war alles andere als ermutigend.


  Ein Kran hob die beiden Audis auf einen Tieflader. SFOR-Soldaten schwärmten um das Wrack des Lasters und schienen es nicht annähernd so eilig zu haben, wie es mir lieb gewesen wäre. Wir konnten nicht hinunter, brauchten aber Schutz vor Wind und Regen. Es blieb uns nichts anderes übrig, als zur Höhle zurückzukehren.


  Die Beinmuskeln schmerzten, als sie versuchten, uns in Bewegung zu halten. Kurze Zeit später stellte sich heraus, dass es auf der anderen Seite des Hügels nicht viel besser aussah.


  Jerry blieb neben mir stehen. »Was ist los?«


  Ich bedeutete ihm, wie ich in die Hocke zu gehen. Unten näherte sich dreifaches Scheinwerferlicht der Höhle. Vielleicht wollten die Soldaten den Geländewagen abholen und mehr Fähnchen in den Boden stecken. Was auch immer: Wir konnten nicht zur Höhle.


  Jerry begriff es ebenfalls. »Was nun?«


  »Wir bleiben hier oben und versuchen, irgendwo Schutz vor dem Wind zu finden. Wenn sie weg sind, nehmen wir den Wagen. Wenn er dann noch da ist ...«


  Wir kehrten in die Richtung zurück, aus der wir gekommen waren. Es regnete so stark, dass der Bauernhof und die SFOR-Soldaten fast nicht zu sehen waren, aber das hielt ich nicht unbedingt für eine schlechte Sache. Wie bei den Heckenschützen während der Belagerung: Wenn wir sie nicht sehen konnten, sahen sie uns ebenfalls nicht.


  Schließlich fanden wir etwas, das wie eine alte Schafsmulde aussah und auch so roch. Aber wenn sie für Schafe gut genug war, dann auch für uns. Dort lagen wir so dicht beisammen, dass nur wenige Zentimeter unsere Gesichter voneinander trennten - wir versuchten, uns gegenseitig zu wärmen.


  Wenn ich den Kopf hob, konnte ich außer Regen nichts mehr im Tal sehen. Es schüttete so sehr, dass es sich anfühlte, als würden wir von einem Schwarm eiskalter Bienen angegriffen.


  »Wir warten, bis die Soldaten weg sind - oder bis es dunkel wird.« Ich hatte einen rauen, wunden Hals. Hinzu kamen Nässe, Kälte und Hunger. Was hätte ich für einen Käsetoast und einen Becher mit ordentlichem Tee gege- ben, auf dem Sofa unter der Bettdecke, mit einer Sendung des Discovery Channel im Fernsehen.


  Jerrys Kopf bewegte sich, und ich vermutete, dass er nickte.


  Als die Minuten verstrichen, schien der Boden unter uns immer kälter und nasser zu werden. Ich fühlte Jerrys Körperwärme dort, wo er mich berührte, aber der Rest von mir schien allmählich zu gefrieren. Wenn er sich bewegte, um es ein wenig bequemer zu haben, fühlte ich, wie die Kälte ungeschützte Stellen angriff. Wenigstens waren wir vor dem Wind geschützt. Es ist eine psychologische Sache: Man komme irgendwo unter, und schon scheint man es ein wenig wärmer zu haben. Das ist natürlich nicht der Fall - man bildet es sich nur ein.


  Der Wind heulte an uns vorbei, und der Regen hämmerte auf uns herab, prasselte auf meinen PVC-Mantel - es klang nach einem permanenten Trommelwirbel.
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  Mindestens zwei sehr kalte Stunden verstrichen, während ich dem Wind lauschte und Jerry dauernd zitterte und sich bewegte, um wieder ein Gefühl in den Gliedern zu bekommen. Ich zog ihn noch näher an mich heran, nicht nur zu seinem Nutzen, sondern auch zu meinem. »Hör mal, deine Kamera ist hin - es hat also gar keinen Sinn, dass du weiter mitkommst. Warum gehst du nicht hinunter zur SFOR?«


  Jerry schüttelte den Kopf. »Himmel, nein. So dicht vor dem Ziel gebe ich nicht auf.«


  »Du hast jetzt keinen Grund mehr für eine Begegnung mit Nuhanovic. Und du bist in einem beschissenen Zustand.«


  »Du ebenfalls. Und ich kann ihn noch immer interviewen. Hast du daran gedacht, dass ich vielleicht auch wissen möchte, wer Rob umgebracht hat?«


  »Das ist nicht die einzige Sache, über die ich mit ihm sprechen will.«


  Trotz seines Elends brachte Jerry ein kurzes Lächeln zustande. »Vielleicht über Spesen?«


  Ich blickte den Hügel hinunter, konnte die Schuppen aber noch immer nicht sehen. Eine Zeit lang starrte ich auf Jerrys zitternden Kopf und fragte mich, ob ich es ihm sagen sollte. Aber warum die Angewohnheit eines Lebens ändern? Schon als Kind hatte ich gelogen, wenn es darum ging, wo ich gewesen war und was ich getan hatte - nicht nur meiner Mutter, sondern allen Leuten gegenüber. Ich wollte nicht, dass irgendwer über mich Bescheid wusste. Dadurch fühlte ich mich verwundbar. Mein Stiefvater nahm es immer als Vorwand, mich zu verprügeln. Weshalb den Leuten den Strick geben, mit dem sie einen hängen konnten?


  Schließlich dachte ich: Warum eigentlich nicht, solange du unerwähnt lässt, für wen du wirklich gearbeitet hast? Vielleicht lenkte ich uns von der Kälte ab, wenn ich sprach. Und so hörte Jerry alles, von meiner Ankunft in Bosnien bis zu jenem Zeitpunkt, an dem ich das Land verließ. Ich erzählte ihm von den Paveway-Jobs. Ich be- richtete von Nuhanovic bei der Zementfabrik und schilderte, wie ich die Schreie der vergewaltigten Mädchen gehört hatte.


  Und ich erzählte auch von Zina.


  »Sie wusste, dass ich da war, und sie kroch weiter, auf der Suche nach einer Zuflucht. Ihre Augen flehten mich um Hilfe an, aber ich konnte nichts tun. Vielleicht wäre ich in der Lage gewesen, mehr Leben zu retten als Nuhanovic. Er hatte wenigstens den Mumm einzugreifen. Ich habe nur beobachtet und dem Auftrag Vorrang gegeben .«


  »Deshalb willst du zu ihm? Weil du dich schuldig fühlst?«


  Er sah mich lange an, zitterte und bibberte die ganze Zeit über. »Es ist völlig sinnlos, sich mit so etwas zu belasten. Ich meine, nehme ich das Mädchen, das vom Napalm erwischt wurde, und versuche, die Flammen zu ersticken - oder mache ich ein Foto? Als wir 94 hier waren ... damals war ich ein Junge, Mr. Idealismus, Mr. Menschlichkeit. Ich habe mir gesagt, dass ich zuerst Mensch bin und dann Fotograf.« Jerry lachte ironisch, während Regen auf sein Gesicht fiel und den Dreck von den Bartstoppeln wusch. »Es dauerte drei verdammte Kriege, bis ich meinen Fehler einsah. Ich bin der Mann, der Fotos macht, nicht mehr und nicht weniger. Die Welt braucht solche Bilder, damit die Leute aus ihrer Lethargie erwachen. Das ist mein Beitrag für die Menschlichkeit.« Er beugte sich vor. »Bei dir ist es nicht anders, Mann. Du musstest Distanz wahren. Wenn alles wie vorgesehen abgelaufen wäre, hättest du weitaus mehr Menschen gerettet, als dort ums Leben kamen. Verstehst du?«


  Ich verstand durchaus, aber dadurch fühlte ich mich nicht besser. Ich wollte die Sache noch immer mit Nuhanovic besprechen.


  »Erinnerst du dich an die Kevin-Carter-Aufnahme in meiner Wohnung? Du weißt schon, das Kind und der Geier?«


  Ich nickte und merkte, dass ich mir gerade übers nasse Haar gestrichen und dann an der Hand gerochen hatte, wie ein Süchtiger. Es war schon eine ganze Weile her, seit ich das zum letzten Mal gemacht hatte.


  »Drei Monate nach dem Bild befestigte der arme Kerl einen Schlauch am Auspuff seines Pick-ups und atmete das Zeug ein. Kevins Problem bestand darin, dass er der Welt nicht sagen konnte, ob das Mädchen überlebt hatte. Er war ehrlich. Er gab zu, dass er zwanzig Minuten dagesessen und darauf gewartet hatte, dass der Geier die Flügel ausbreitete. Als das nicht geschah, machte er das Bild trotzdem. Und dann saß er weinend unter einem Baum, sprach zu Gott und dachte an seine eigene Tochter. Nach seiner Rückkehr in die Staaten bekam er mitten in der Nacht Hassanrufe, weil er dem Mädchen nicht geholfen hatte. Eine der verdammten Zeitungen schrieb sogar, und das werde ich nie vergessen: >Der Mann, der die Kamera einstellte, um das Leid richtig zu erfassen, war genauso ein Räuber wie der Geier im Hintergrunds Der Gedanke an das Mädchen ließ ihn nicht mehr los.«


  Ich wusste, wie er sich gefühlt haben musste. Ich bekam Zinas schlamm- und blutverschmiertes Gesicht nicht aus meinem Kopf heraus, und mit der gleichen Beharrlichkeit klebte Kellys Geruch an meinen Händen.


  »Es war nicht fair, ihn anzugreifen. Wenn ich meine Kamera auf einen Sterbenden richte, wenn ich ein Bild mache und mir vielleicht sogar ein Kunstwerk gelingt, so schreie ich doch innerlich und würde ebenfalls gern unter einem Baum weinen. Weißt du, Nick: Diese naiven Weltverbesserer und Humanitätsapostel haben nur ein kleines Mädchen gesehen. Kevin hat damals von einer Hungersnot berichtet, und das Mädchen war nur eins von hunderten, die er an jenem Tag sterben sah. Ohne dieses Bild hätten die bequemen Besserwisser daheim überhaupt nicht gewusst, wo der Sudan ist.«


  Wir lagen nach wie vor dicht nebeneinander, während der Regen herabprasselte.


  »Und noch etwas, Nick. Ich wollte Fikret in den Wagen setzen und dann in ein Flugzeug mit den Staaten als Ziel. Aber was macht man, wenn man hunderte wie ihn sieht, wohin man auch blickt? Ich denke noch immer an ihn, frage mich noch immer, ob er überlebt hat. Vielleicht spielt er jetzt gerade Fußball. Vielleicht liegt er in einem Massengrab. An manchen Tagen zerreißt es mich förmlich.« Jerry atmete tief durch. »Ich glaube, ich kann mir vorstellen, was du durchgemacht hast. Hör auf, dich damit zu belasten.« Er legte mir die Hand auf die Schulter. »Die ganze Welt ist Scheiße, Mann. Du hast getan, was deiner Meinung nach richtig war. Das Hinterher ist für die Idioten, die nicht dort draußen gewesen sind und nie solche Entscheidungen treffen mussten. Seit Chloes Geburt denke ich mehr über diesen Mist nach.«


  »Wem sagst du das.«


  Jerry wirkte überrascht. »Hast du Kinder?«


  Ich rieb meine halb gefrorenen Hände aneinander. »Sie hieß Kelly.«


  Vielleicht hatte Ezra Recht. Vielleicht gab es einen richtigen Moment, an dem alles herauskommt. Vielleicht hätte ich mich nicht einmal dann zurückhalten können, wenn ich es wirklich versucht hätte.


  Ich begann damit, Jerry alles zu erzählen.


  »Ihre Eltern waren meine Freunde, meine einzigen Freunde. Kellys kleine Schwester war mein Patenkind. Als die Eltern ermordet wurden, in ihrem Haus außerhalb von Washington, war Kelly erst neun. Ich kam zu spät und konnte nur Kelly retten - als Einzige. Damals wusste ich es noch nicht, aber sie war auch das Einzige, was mir geblieben war.«


  Der Regen ließ ein wenig nach, als ich von jenem Tag erzählte, und den Wochen, die Kelly und ich anschließend unterwegs waren, und wie es sie schließlich zu Josh und seiner Familie in Maryland verschlagen hatte. »Er ist jetzt Pfarrer in irgendeiner Kirche .«


  Ich berichtete, dass ich mich nicht richtig um sie gekümmert hatte, und wie etwas in mir gestorben war, als ich Kelly auf Dauer Joshs Obhut übergab, wobei ich mir einzureden versuchte, dass es so besser für sie sein würde.


  Jerry zitterte und bebte und schien zu verstehen. »Wie kommt man über so etwas hinweg?«


  »Ich glaube, sie -«


  Eine Hand berührte mich an der Schulter. Es war Jerry sicher nicht leicht gefallen, sie aus der warmen Achselhöhle zu lösen. »Ich meine dich, Mann. Wie zum Teufel hältst du alles zusammen?«


  Gute Frage. Ich wusste keine Antwort darauf.


  Etwa zwanzig weitere Minuten lagen wir im Regen. Ich sah auf die Baby-G: 16:28. Der Regen hatte genug nachgelassen, um zu sehen, wie die Scheinwerferlichter unten im Tal in Richtung Sarajevo zurückkehrten. »Es dauert nicht mehr lange, bis es dunkel wird, Kumpel. Vielleicht können wir im Schuppen ein Feuer anzünden und Wasser erhitzen. Dann haben wir endlich mal wieder Grund zu lächeln.«
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  Die Kleidung klebte an meiner eiskalten Haut fest. Meine Hände waren so taub und steif, dass es eine Ewigkeit dauerte, den Schlüssel in das alte Messingschloss zu schieben und ihn zu drehen. Jerry zitterte hinter mir und wartete, bis sich die Doppeltür aus Wellblech schließlich knarrend öffnete.


  Drinnen war es ein bisschen wärmer als draußen, aber nicht viel. Ich konnte mich nicht einmal damit trösten, dass wir endlich aus dem Regen rauskamen - es hatte zu regnen aufgehört, als wir den Boden des Tals erreichten.


  »Such den Wagen«, wies ich Jerry an. Ich wollte, dass er in Bewegung blieb.


  Ich tastete nach einem Lichtschalter, als er weiter in den Schuppen hineinging, fand aber keinen.


  »Hier! Er steht hier drüben!«


  Mit den Schlüsseln in der Hand ging ich in Richtung der klopfenden Geräusche, die Jerry an der Karosserie verursachte, und stieß schließlich gegen ein Fahrzeug. Ich tastete mir einen Weg zur linken Seite und öffnete die Tür. Drinnen ging das Licht an, und ich sah einen VW Lieferwagen und meinen kondensierenden Atem.


  Es war eines von den neuen, kantigeren Modellen, aber genauso rostig und verbeult wie der alte Kombi eines Surfers. Hinten lagen jede Menge Jutesäcke, Plastikbeutel, Bindfäden und Stroh. Vorn sah ich Zeitungen, Zettel, Kugelschreiber und Dosen auf dem Boden, der übliche Kram.


  Ich stieg ein, öffnete die Beifahrertür für Jerry und drehte den Zündschlüssel. Der Dieselmotor sprang nach einigen vergeblichen Drehungen an. Ich schaltete die Scheinwerfer ein. Der Schuppen war hoch, und sein Dach bestand wie die Tür aus Wellblech. Er hätte einem Dutzend Fahrzeuge Platz bieten können, wenn die Besitzer nichts dagegen gehabt hätten, auf Säcken und alten landwirtschaftlichen Geräten zu parken.


  Ich drückte den Zigarettenanzünder, legte dann den Rückwärtsgang ein und setzte zurück, bis das Scheinwerferlicht einen möglichst großen Teil des Schuppens erhellte. Der Tank war halb voll. Als der Zigarettenanzünder klickte, wandte ich mich an Jerry. »Versuch damit ein Feuer anzuzünden, Kumpel.«


  Ich ließ den Motor im Leerlauf brummen, und der Auspuff blies die Abgase an eine Betonwand. Ich fühlte mich etwas besser, als ich auf den Boden sprang. Zum Teufel mit dem Kohlenstoffmonoxid - ich wollte es im Wagen warm haben und mich im Schuppen umsehen können.


  Verborgen hinter Kartons und Holzkisten befanden sich, wie Salkic versprochen hatte, fünf Dieselkanister. Ich räumte den Plunder beiseite und vergewisserte mich, dass jeder Kanister voll war.


  Jerry sammelte leere Säcke, Holzteile, Stroh, Pappe . alles Brennbare. Er brachte einen Haufen zusammen, der groß genug war, uns zu wärmen, aber nicht so groß, dass der Schuppen in Brand geraten konnte. Dann lief er zum Wagen, holte eine alte Zeitung und kehrte damit zurück. Kurze Zeit später wärmten wir uns die Hände und atmeten Rauch ein.


  Mit einem rostigen alten Messer schnitt ich Löcher für Arme und Hals in zwei Säcke und reichte Jerry einen. »Wir müssen unsere Kleidung trocknen, Kumpel.«


  Ich hatte es immer verabscheut, nasse Sachen auszuziehen und die nackte Haut der Kälte auszusetzen, aber die Sachen mussten ausgewrungen werden, wenn sie uns wieder wärmen sollten.


  Wir sahen wie Vogelscheuchen aus, aber wenigstens bot die Jute zusätzlichen Schutz vor der Kälte. Als wir unsere Kleidung darüber streiften, hatte sich der Schmutz darin in Schlamm verwandelt, aber wenigstens war es lauwarmer Schlamm. Das Feuer half.


  Es lag genug brennbares Material herum, um das Feuer stundenlang brennen zu lassen, aber ich wollte so schnell wie möglich aufbrechen.


  »Such nach etwas, in dem wir Wasser erhitzen können. Es wäre gut, etwas Warmes in den Magen zu bekommen, bevor wir losfahren. Ich fülle den Tank.«


  Jerry trat in die Schatten, als ich die AK und unsere Gürteltaschen nahm.


  Ich ließ den Motor weiterlaufen. Wenn ich ihn abstellte, sprang er vielleicht nicht wieder an - warum etwas riskieren? Ich legte die Gürteltaschen auf den Beifahrersitz, formte einen Trichter aus einem Stück Pappe und steckte ihn in den Tank. Nach dem Riechen-und-Schmecken- Test, um sicherzustellen, dass es wirklich Diesel war, leerte ich den ersten Kanister.


  Der Tank konnte nicht den ganzen Inhalt des zweiten Kanisters aufnehmen, und so stellte ich ihn zusammen mit den drei vollen nach hinten. Ich dachte bereits daran, auf der Straße unterwegs zu sein, mit voll aufgedrehter Heizung und was Warmem im Magen. Was konnte man sich mehr wünschen?


  Ich kehrte nach vorn zurück und tastete dort in den Fußraum, fühlte aber noch keine warme Luft von der Heizung. Nur wenige Zentimeter trennten die Gürteltaschen von meinem Gesicht, und ich sah deutlich, was von Jerrys Kamera übrig war. Er konnte von Glück sagen. Die Nikon hatte ihm vermutlich das Leben gerettet. Ich zog den Reißverschluss der Tasche auf und holte die Kamera hervor. Ein Stück von der Linse fiel auf den Sitz.


  Die Kugel hatte das Gehäuse durchschlagen. Die Kamera sah aus, als würde sie gleich in zwei Teile zerbrechen, und während ich sie in der Hand hielt, geschah genau das. Ob digital oder nicht: Ich verstand genug von Kameras, um zu wissen, dass sich in dieser etwas befand, das eigentlich nicht hineingehörte.


  Ich schob einen Finger zwischen die Batterie und ihre Umhüllung. Die blaue Plastikscheibe war etwa so groß wie eine 50-Pence-Münze, rissig und zerkratzt. Ich konn- te ganz klar erkennen, um was es sich handelte, und es hatte nichts mit der Aufnahme irgendwelcher Bilder zu tun.


  Meine Hände begannen zu zittern, als ich das Thuraya hervorholte und einschaltete. Ich untersuchte das Downloadkabel, um festzustellen, ob es Dinge enthielt, die eigentlich nicht da sein sollten, und ging dann die Auswahlmenüs durch.


  Diesmal hatte Jerry es versäumt, die Liste der letzten Anrufe zu löschen. Sie enthielt die Nummer von Salkics Schwester, die des Hotels und noch eine andere, mindestens zwanzig Zahlen lang. Es war nicht die Festnetznummer irgendeiner Quelle in Washington, Virginia oder Maryland, und es war auch keine Handynummer. Selbst die haben eine Vorwahl.


  Wen zum Teufel hatte er angerufen? Ich erinnerte mich daran, ihn im al-Hamra gesehen zu haben, das Kabel mit der Kamera verbunden. Hatte er Bilder übertragen? Von wem? Oder von was? Um uns für den Angriff zu identifizieren?


  Scheiß auf die blaue Scheibe. Darum konnte ich mich später kümmern.


  Ein Ruf kam aus den Schatten. »Hey, ich habe eine Büchse ohne Loch gefunden! Aber sie muss erst gereinigt werden.«
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  Ich sprang aus dem Wagen, die AK in der Hand. Den Sicherungsbügel ganz nach unten gedrückt hob ich den Kolben an die Schulter. Ich atmete tief durch, um mich zu beruhigen, und zielte auf die Geräusche, die aus der Dunkelheit kamen.


  Jerry trat ins Scheinwerferlicht des Wagens und betrachtete die Büchse in seinen Händen. Sein Schatten glitt über die gegenüberliegende Wand.


  Ich blieb hinter dem Scheinwerferlicht und wartete darauf, dass er näher kam.


  »Stehen bleiben. Hände hoch, beide.«


  »Hey, ich bins.« Jerry hob die Büchse und blinzelte ins Licht. »Ich hab uns einen Kessel besorgt.«


  »Die Pistole. Wo ist sie?«


  »In meiner Jacke. Nick, was zum -«


  »Halt die Klappe. Lass die Büchse fallen. Knie dich hin und leg die Pistole auf den Boden.«


  Jerry kam der Aufforderung nach, und ich trat vor, die AK noch immer an der Schulter. Der Zeigefinger am Abzug löste sich vom ersten Druckpunkt.


  »Was ist denn los, Mann? Was hab ich falsch gemacht?«


  Ich kam aus dem Licht, und mein Stiefel traf seinen Kopf, bevor er Gelegenheit bekam, wieder aufzustehen. Er fiel zu Boden, und ich trat die Pistole beiseite, trat dann weiter nach Jerry, traf ihn an Kopf, Armen und Beinen, überall.


  Als er die Hände hob, um sich zu schützen, versetzte ich ihm einen heftigen Tritt in den Bauch, und er kotzte blutige Galle.


  »Du hast keine Quelle in Washington angerufen, oder?« Ich gab ihm keine Zeit für eine Antwort, trat ihn in Richtung Feuer. »Hast du im al-Hamra dieser Nummer Bilder übertragen?«


  Jerry versuchte, wieder auf die Knie zu kommen.


  »Deshalb waren Handy und Kamera ausstaffiert, nicht wahr?«


  Ich trat in die Masse vor mir. Jerry brach am Feuer zusammen, fiel in die Asche und breitete sie auf dem Boden aus. Er rollte zurück, in meine Richtung, weg vom Feuer, und krümmte sich zusammen. Ich roch angesengtes Haar.


  »Du bist für Robs Tod verantwortlich, stimmts?«


  Schweiß strömte mir übers Gesicht, als ich ihm erneut in die Seite trat. Dann rammte ich den Kolben der AK wieder an die Schulter und presste ihm die Mündung an die Wange.


  Mein Zeigefinger erreichte den ersten Druckpunkt.


  »Nein, nein, nein . «, flehte er. Das Flackern der nahen Flammen verlieh seinen Augen etwas Irres. »Ich habe die Bilder übertragen, aber sie können nicht mit dem Angriff in Verbindung gestanden haben. Die Zeit genügte nicht, um etwas vorzubereiten. Es gab nicht genug Zeit!«


  Ich roch Furcht und Falschheit; es ging in Wellen von ihm aus.


  »Ich wollte dich begleiten, weißt du noch?« Jerry schluchzte. »Bitte, Nick, bitte .«


  Ich übte noch etwas mehr Druck mit der AK aus, und ihre Mündung bohrte sich tiefer in seine Wange. Zwischen den angeschwollenen Lippen rang er so sehr nach Atem, dass mir Blut und Rotz entgegensprühten.


  Was zum Teufel machte ich? Es fühlte sich an, als wäre der Geist vom Körper gelöst. Jemand anders schien mich zu beherrschen und dazu bringen zu wollen, Jerry zu töten.


  »Nick, bitte . meine Familie .«


  Ich stützte mich noch mehr auf die Waffe und fühlte, wie die Hitze des nahen Feuers mir das Gesicht zu verbrennen begann. Mein Zeigefinger befand sich noch immer am ersten Druckpunkt.


  Dann richtete ich mich auf.


  Jerry sah, wie ich die AK sicherte, rollte sich auf die Seite, zog die Beine an und hielt einen Teil seiner Jacke vors Gesicht.


  Ich hob einen ölverschmierten Lappen auf und warf ihn Jerry zu. »Mach dich sauber, verdammt.«


  Er presste sich den Lappen aufs Gesicht und zitterte.


  »Du bist aufgeflogen, Jerry. Und jetzt sitzt du in der Scheiße.«


  Er versuchte, durch Tränen, Lappen und Schmerz zu sprechen. Ich verstand ihn nicht und ging neben ihm in die Hocke. »Nimm das verdammte Ding vom Mund. Mit wem hast du geredet?«


  Jerry hob den Lappen. »Ich weiß es nicht«, stieß er hervor.


  Alles deutete auf eine lange Nacht hin.


  Aber Jerry wollte helfen. »Ich kenne seinen Namen nicht, Mann. Wirklich nicht.«


  »Hast du eine Zahl oder einen Code benutzt, irgendwas in der Art?«


  Er schüttelte langsam den Kopf. Blut tropfte vom Gesicht auf die Jacke. »Ich habe ihn in Washington getroffen.«


  »Wo?«


  »In irgendeinem alten Gebäude. Ich erinnere mich nicht an die Straße. Die Firma hieß Hot oder so, Hot Black, was in der Art.«


  Das musste nichts bedeuten.


  Vermutlich gab es viele Leute, die den Hot-BlackDeckmantel benutzten.


  »Wie sah er aus?«


  Viele Worte verloren sich im Lappen, aber ich verstand genug, um das Gefühl zu haben, dass sich das Universum um mich herum zusammenzog.


  »Er nennt mich immer wieder >Sohn<. Ich bin nicht sein verdammter Sohn. Ich bin nicht der Sohn von diesem Arschloch ...«


  »Da hast du Recht, Jerry«, sagte ich. »Er ist ein Arschloch. Diese Bezeichnung hat George verdient.«
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  »Du kennst ihn?«


  Ich ging nicht auf seine Frage ein. »Was wollte George von dir?«


  »Er meinte, du würdest dich um mich kümmern und mir dabei helfen, Nuhanovic zu finden. Bei der Begegnung mit ihm sollte ich eine Taste neben der Batterie drücken, dann meine Aufnahmen machen und dafür sorgen, dass ich mindestens zwei Stunden bei ihm blieb. Für den Fall, dass wir eher gehen mussten, sollte ich die Kamera zurücklassen.«


  Ich wandte mich um und ging zum VW.


  Jerry folgte mir und sprach lauter, damit ich ihn trotz des Motorbrummens hörte.


  »Ich weiß, was dahintersteckt, Mann. Ich bin nicht blöd. Es ist ein Sender, nicht wahr? Ich drücke den Knopf, und die Leute wissen, wo sich Nuhanovic aufhält. Sie finden ihn, sie töten ihn. Als wir das Palestine erreichten und dann das Sunny Side up, musste ich ihn sofort anrufen und den Knopf drücken. Mehr weiß ich nicht, Mann, wirklich nicht. Ich schwöre.«


  Er setzte sich ins Scheinwerferlicht und betupfte sein Gesicht mit dem Lappen, als hätte das irgendeinen Sinn.


  »Was hast du George im al-Hamra über Rob und Ben- zil gesagt?«


  »Er wollte auf dem Laufenden bleiben. Ich musste ihm von allen Ereignissen berichten, jeden Tag. Als ich ihm erzählte, dass uns amerikanische Soldaten geholt hatten, und dann von Rob und Benzil . da wollte er Bilder. Du musst mir glauben, Nick: Ich habe den Wagen fotografiert, weil ihr eingestiegen seid. Mit dem Angriff kann das nichts zu tun haben .«


  Er ließ den Lappen sinken und sah mich aus geschwollenen, blutunterlaufenen Augen an. Sein Blick bat mich um Hilfe und Verzeihung, um alles.


  »Warum hast du dich darauf eingelassen, Jerry?«


  Ich streckte die Hand nach der blauen Scheibe im Wagen aus.


  Blut tropfte von Jerrys Kinn und bildete eine kleine Pfütze auf dem Boden. »Er meinte, dieser eine Job, und dann wären alle meine Probleme gelöst . « Er hustete und spuckte.


  »Welche Probleme? Was hat er gegen dich in der Hand?«


  Jerry beruhigte sich ein wenig. »Ich habe Mist gebaut.« Er begann wieder damit, sein Gesicht zu betupfen. »Ich habe eins der Ausbildungslager in Afghanistan besucht, mit Typen aus Lackawanna. Als ich zurückkehrte, wurde ich bei der Landung in Detroit verhaftet.« Er klang beinahe zornig. »Ich bin kein verdammter Terrorist. Mir ging es nur um eine Story. Das wussten sie, aber sie schickten mich trotzdem nach Bay.«


  »Du warst in Guantanamo?«


  »Zwei verdammte Monate, Mann, in Einzelhaft. Ich konnte mit niemandem sprechen, und niemand sprach mit mir. Saß die ganze Zeit über im Dunkeln. Renee war völlig außer sich - sie hatte keine Ahnung, wo ich mich befand. Eines Tages erscheint dann dieser Bursche namens George, spielt den guten Cop und meint, er könne mich sofort herausholen - allerdings müsse ich ihm dafür einen Gefallen tun. Und schließlich rief er an. Ich wollte es nicht, aber mir blieb keine Wahl. Er drohte damit, Chloe zu töten, wenn ich mich nicht auf die Suche nach Nuhanovic machte.«


  Jerry schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte. Seine Schultern bebten.


  Ich nahm die blaue Scheibe und legte sie auf die Stoßstange des Wagens. Seit den Paveway-Tagen hatte sich diese Technik ein ganzes Stück weiterentwickelt. Dies war nicht nur ein Peilsender, sondern viel mehr. Dieser Apparat sendete Peilsignale für zeitkritische Ziele. Wenn eine Markierung erfolgte, wurde zugeschlagen. Ein Mann vor Ort war nicht mehr erforderlich. Jetzt gab es den Predator, ein unbemanntes, ferngesteuertes Flugzeug, etwa so groß wie eine einmotorige Cessna. Es hatte sie schon gegeben, als ich zum letzten Mal in Bosnien gewesen war, aber man hatte sie nur für die Luftaufklärung eingesetzt, in einer Höhe von bis zu 8500 Metern. Infrarote, thermische und normale Kameras im Bug übermittelten laufend Daten. Kommandeure konnten ein Schlachtfeld so beobachten, als würden sie den Fernseher einschalten, um zu sehen, wie dicht der Verkehr auf dem Beltway war.


  Um das Jahr 2000 herum kam dann jemand auf die Idee, den Kameras im Bug einen LTD hinzuzufügen und den Predator außerdem mit zwei hundert Pfund schweren Hellfire-Raketen auszustatten. Der Mann an den Kon- trollinstrumenten saß in einem bequemen Einsatzraum vor dem Bildschirm und wartete, bis die Sensoren des Predators das Ziel fanden: vielleicht einen Panzer oder einen Wagen mit Terroristen. Dann brauchte er nur den LTD darauf zu richten und die Hellfires zu starten, die das Ziel mit einer Genauigkeit von plus/minus zwei Metern trafen. Die einzige Schwierigkeit bestand darin, das Ziel zu identifizieren, insbesondere dann, wenn es sich um eine einzelne Person handelte. Deshalb brauchte George uns bei dieser Sache. Er griff auf die alte Mann-vor-Ort-


  Technik zurück. Jerry sollte den Zielindikator einschalten, der daraufhin zu senden begann. Ein Predator empfing das Signal, der Mann am Bildschirm richtete den LTD aus, und die Hellfires machten sich auf den Weg.


  Ich lehnte mich an den VW und sah Jerry an. »Diesmal hast du wirklich Mist gebaut. Dies ist nicht nur ein Peil- sender. Du befindest dich am miesen Ende einer Kette aus Entdecken, Entscheiden und Zerstören.« Ich hob die blaue Scheibe ins Licht. »Dieses Ding bringt Raketen. George will Nuhanovic tot sehen, und wir beide sind nur Kollate- ralschaden. Wir sitzen in der Scheiße, Jerry. Es kümmert ihn nicht, dass die Kamera hinüber ist. Die Mission bedeutet ihm alles. Glaub mir, ich kenne George.«


  Ich schloss die Faust um die kleine Scheibe. Mir fielen auf Anhieb ein Dutzend Gründe dafür ein, warum das Weiße Haus Nuhanovics Tod wollte, vom Cola-Boykott bis hin zu einem Islam, der anders, aber nicht weniger mächtig sein würde. Doch derzeit spielte das keine Rolle. Wichtig für uns war die Sache mit dem Kollateralscha- den.


  Jerry nahm den Lappen vom Mund. »Was machen wir, Nick? Sollen wir George anrufen und ihm erklären, was passiert ist?«


  Er hatte noch nicht ganz verstanden. Ich zögerte. »Worüber hat Salkic gesprochen, vor der Höhle? Hat er etwas über Nuhanovic gesagt?«


  Jerry blickte auf, mit deutlichem Schmerz im Gesicht. »Nein. Er redete seltsames Zeug. Er wollte mir dafür danken, dass ich den Sohn einer Aggressorhure getötet habe. Meinte, Nuhanovic würde sich freuen . Es wären Tiere, die nicht gut fürs Geschäft sind, die dem Geschäft schaden . so was in der Art .«


  »Was zum Teufel meinte er damit?«


  »Keine Ahnung. Er war ziemlich weggetreten.«


  Ich sah auf Jerry hinab, als er versuchte, genug Blut aus der Nase zu pusten, um wieder atmen zu können. Warum hatte Salkic nicht einfach nur gesagt, dass Spitzbart der Sohn einer Aggressorhure war, und es dabei belassen? »Bist du sicher, dass er >Geschäft< sagte?«


  Jerry blickte nicht auf. »Ja, ganz sicher.«


  »Verdammt.« Ich atmete mehrmals tief durch und warf die blaue Scheibe auf den Boden. »Du bist hier nicht der Einzige, der Mist gebaut hat .« Ich zog Jerry auf die Beine. »Komm in den Wagen. Wir fahren los.«


  


  90


  Raureif bedeckte Felder und Straße, glitzerte unter einem klaren Himmel.


  Die Heizung lief auf vollen Touren, gab aber nicht viel her. Sie konnte uns nicht warm halten, machte nicht einmal die Windschutzscheibe frei. Die hinteren Fenster beschlugen nicht. Die Säcke und Dieselkanister hatten es vermutlich schön warm und bequem.


  Jerrys Atem bildete eine Wolke um seinen Kopf, als er sich vorbeugte und die Scheibe mit dem Ärmel abwischte. Seine Zähne klapperten.


  Ich folgte seinem Beispiel auf meiner Seite der Windschutzscheibe. »Das Kevin-Carter-Foto. Der Umstand, dass niemand mehr sah als den Geier und das Kind, dass niemand die ganze Geschichte erkannte . Ich glaube, bei Nuhanovic ist es mir ähnlich ergangen. Ich habe nicht sein wahres Bild gesehen.«


  »Den wahren Nuhanovic?«


  »Vielleicht war Nasir gar nicht in Bagdad, um sich um Nuhanovic zu kümmern, sondern um Geschäfte für ihn zu machen. Vielleicht arbeitete er dort in der gleichen Branche wie das Spitzbart-Arschloch. Vielleicht war es Konkurrenz.«


  »Nuhanovic? Ich bitte dich .«


  »Warum nicht?«


  »Selbst wenn du bei Nasir Recht hast ... Es muss nicht bedeuten, dass Nuhanovic darin verwickelt ist.«


  »Nein? Weißt du noch, was Salkic gesagt hat? Sie arbeiten nicht für ihn, sie dienen ihm. Sie machen keine eigenen Sachen, sondern befolgen seine Befehle. Was bedeutet seine Präsenz auf dem Bild >Tschetnik-Mama<?«


  »Verdammt.« Jerry lehnte sich zurück.


  »Genau. Was habe ich bei der Zementfabrik wirklich beobachtet? Hat er die Mädchen gerettet oder gekauft?«


  »Und . Zina .«


  Ich nickte. »Wieder richtig. Wenn ich Recht habe, bringe ich den Mistkerl für dich um.«


  Der Wagen fuhr durch ein Schlagloch. Jerry stöhnte und presste sich die Hände an den Bauch. Ich fühlte mich deshalb nicht zu mies. Die Schmerzen würden bald aufhören. Aber die Verletzungen im Gesicht brauchten sicher eine ganze Weile, bis sie heilten.


  Jerry zog den Lappen von der Nase weg. »Nicht das ganze Bild sehen . « Er seufzte schwer. »Es war nicht meine Familie, die du in Washington kennen gelernt hast. Ich habe keine Ahnung, wer die Frau war.«


  »Alles erstunken und erlogen?«


  Jerry nickte. »Ich bin mit Renee verheiratet, und ich habe eine Tochter. Aber du hast eine andere Frau und ein anderes Kind gesehen.«


  Er lehnte sich zurück und versuchte, sich ein wenig zu entspannen.


  »Renee weiß nichts von dieser Sache. Sie glaubt, dass ich in Brasilien bin, wo ich angeblich Bilder von der Wahl mache . Was passiert, wenn ich meine Aufgabe nicht erfülle?«


  »Chloe kann nur überleben, wenn du genau das tust, was ich dir sage, und wenn George nie erfährt, dass ich Bescheid weiß. Wenn wir wieder in Washington sind, musst du bei der Geschichte bleiben, wie auch immer sie lauten mag.«


  Ich fügte nicht hinzu, dass er für den Rest seines Lebens mit niemandem darüber sprechen durfte, nicht einmal mit seiner Frau, wer auch immer sie war.


  Was mich selbst betraf . Seltsamerweise fand ich kaum etwas dabei, dass George mich derart gelinkt hatte. Ich hatte immer gewusst, dass er keine Probleme wollte, und ich war in dem Augenblick zu einem Problem geworden, als ich ein Motorrad wollte. Bei ihm wusste ich wenigstens, was man erwarten durfte.


  Was für ein abgekartetes Spiel. Vermutlich hatte es George großen Spaß gemacht, die Ausstellung und den falschen Familienkram zu arrangieren. An solchen Dingen fand er immer viel Freude.


  Wir setzten die Fahrt fort, und ich lächelte unwillkürlich, als Jerry mir von seiner falschen Familie erzählte. »Die Frau konnte keine Windeln wechseln. Ich musste es ihr zeigen. Und selbst dann wollte sie nichts damit zu tun haben.«


  Wer George nicht kannte, hielt es kaum für möglich, dass sich der Repräsentant eines westlichen demokratischen Staates so verhalten konnte. Jerry hatte die Realität von ihrer harten Seite erlebt und kannte auch das Drumherum. Er wusste es besser. Doch das nützte ihm nichts. Er starrte auf den glitzernden Raureif, hielt die Hände unter den Achseln und dachte vielleicht an seine Tochter. Ich warf ihm einen kurzen Blick zu. »Tu genau das, was ich dir sage, klar? Niemandem wird etwas zustoßen.«


  Er nickte nachdenklich. »Würde er wirklich ein Kind umbringen, Nick? Und wie? Indem er irgendeinen Irren anruft und damit beauftragt?«


  Derartige Informationen würde er auf keinen Fall von mir bekommen. »Darüber musst du nicht Bescheid wissen, denn es wird nicht geschehen.«


  »Warum? Warum willst du mir helfen, obwohl ich dich in diese Lage gebracht habe?«


  Ich sah weiter auf die Straße. »Ich habe für George gearbeitet. Und deshalb ist Kelly tot.«


  Ich spürte, wie sich Jerrys Blick in die Seite meines Kopfes bohrte. »George hat Kelly umgebracht? Verdammte Scheiße.«


  Ich sah ihn an. Seine Augen waren glasig; er schien ganz woanders zu sein. Ich kannte das gut, hatte es oft genug im Spiegel gesehen.


  »Einige Mistkerle hatten sie geschnappt. George hielt mich zurück und sagte mir nicht, wo sie sich befand - er wollte nicht, dass ich das Haus aufsuchte und seine Pläne ruinierte. Er wusste, dass sie Kelly vermutlich umbringen würden, aber die Mission kam für ihn an erster Stelle. Als ich sie schließlich fand .«


  Ich fühlte ein Brennen in der Brust. Das Bild ihrer Leiche, das ich Jerry beschrieb, war so deutlich wie ein Foto.


  Er erbleichte. »O Scheiße .«


  Ich strich mir übers Haar und wölbte die Hand an der Nase. »Ich habe ihre Leiche in die Staaten zurückgebracht, und Josh und ich begruben sie beim Rest ihrer Familie. In der Kirche gab es nur noch Stehplätze.« Ich rieb die Hände an der feuchten Jeans und versuchte, den Geruch loszuwerden und in die Realität zurückzukehren. »Ich weiß nicht, ob sie stolz oder verlegen gewesen wäre.«


  Ich wünschte, ich hätte wie ein stolzer Vater meine Brieftasche hervorholen und ihr ein Bild entnehmen können, aber die schlichte Wahrheit lautete: Ich hatte keins. Zumindest keins, auf das sie stolz gewesen wäre. Nur das aus ihrem Pass: An jenem Tag war ihr Gesicht voller Pickel gewesen, und ich hatte sie zum Fotoautomaten zerren müssen. Natürlich gab es andere, die sie im Haus zeigten, aber sie waren im Computer gespeichert. Eines Tages würde ich sie ausdrucken.


  »Verdammt, das ist jetzt alles Vergangenheit.« Ich schaltete in den dritten Gang, als wir den Hang eines Hügels hinauffuhren. »Ich möchte nicht, dass jemand anders von solchen Albträumen geplagt wird. Niemand verdient sie. Bis auf George - aber er wird von so etwas immer verschont bleiben.«


  Wir starrten beide auf die im Licht der Scheinwerfer dahingleitende Straße.


  »Tut mir Leid, dass ich dein Gesicht so zugerichtet hab. Als ich den Sender und die Telefonnummer sah, als ich mich an deine Kamerasache im al-Hamra erinnerte, bin ich einfach durchgedreht.«


  Jerry hatte größere Sorgen. »Ich habe es verdient. Weißt du, Renee hat mir einmal gesagt, dass jeder von uns nach Buddha zwei Hunde in uns hat. Der eine ist gut und der andere böse, und ständig kämpfen sie gegeneinander. Wer gewinnt, hängt davon ab, wer gefüttert wird.«


  »Du musst nicht mitkommen. Wer etwas zu verlieren hat, bekommt es mit der Angst zu tun. Du hast noch immer deine Familie ... ich habe nichts. Ich bringe dich zum Schuppen zurück und mache mich allein auf den Weg.«


  »Nein.« Jerry versuchte zu grinsen. »Es ist wie in den alten Zeiten .«


  Ich sah auf den Tacho. Noch gut drei Kilometer, und wir sollten den ersten Orientierungspunkt erreichen. Es schien noch kälter zu werden. Was zuvor Raureif auf dem Asphalt gewesen war, wurde jetzt zu Eis. Ich blieb im dritten Gang und hoffte das Beste.


  Ich dachte an Renees Hunde und wusste: Dies war eine Dose Pal, die ich nicht noch einmal öffnen wollte.


  


  91


  Salkic hatte gesagt, dass das Waldstück etwas mehr als zwei Kilometer lang war, und der nächste Orientierungspunkt sollte eine Brandschneise sein.


  Ich sah zu Jerry, der den Heizungsschlitzen so nahe war, dass er sie fast blockierte. »Gleich müssten wir auf der rechten Seite einige >zerbombte< Bäume sehen.« Salkics Beschreibung hatte mir gefallen.


  Ich nahm den Fuß vom Gas, und Jerry wischte das Seitenfenster mit dem feuchten Ärmel ab. Aber es gab nicht nur einige ruinierte Bäume, sondern jede Menge von ihnen. Einige zersplitterte Stämme ragten anderthalb oder zwei Meter auf, andere waren nicht mehr als Stummel. Salkic hatte sich geirrt. Sie waren nicht alle Bomben zum Opfer gefallen. Einige sahen aus, als wären sie von Panzern zu Boden gedrückt worden.


  Wir entdeckten die Schneise gleichzeitig. Ich hielt dicht davor, damit wir uns die Sache im Scheinwerferlicht ansehen konnten. Noch kältere Luft kam herein, als Jerry die Tür öffnete. Er war so steif gefroren, dass er nicht zu den Bäumen ging, sondern humpelte. Ich wusste, wie er sich fühlte.


  Er winkte mich näher und sprang auf und ab, um etwas Wärme in seine schmerzenden Glieder zu bekommen. Ich legte den ersten Gang ein und fuhr langsam auf ihn zu. Die schmale Öffnung zwischen den Bäumen war ganz gewiss keine Feuerschneise; sie bot nur Platz genug für ein Fahrzeug.


  Jerry stieg wieder ein, und ich ließ den VW behutsam weiterrollen. Es war wie eine Fahrt durch eine Höhle. Auf beiden Seiten trennte uns kaum ein halber Meter von den Bäumen, und ihre Wipfel bildeten über uns ein Dach, hinter dem die Sterne verborgen blieben.


  Jerry beugte sich vor und versuchte, etwas durch die Windschutzscheibe zu erkennen.


  Nach etwa hundert Metern wurde der Weg ein wenig breiter, und der Wagen schaukelte, als ich in den zweiten Gang schaltete. Hier gab es keinen Raureif; die vielen Bäume schützten diesen Bereich. Der Boden war weich, und ich hoffte, dass er nicht schlammig wurde. Der VW war weit davon entfernt, ein Mitglied des Geländewagenklubs zu sein.


  Jerry wischte erneut mit dem Ärmel über die Windschutzscheibe. »Wo wohnt der verdammte Kerl? In einem Zelt oder einem Baumhaus?«


  Ich blickte erneut auf den Tacho. Seit dem Verlassen der Straße hatten wir etwa achtzehnhundert Meter zurückgelegt. Vor uns, bei der Zwei-Kilometer-Marke, sollte ein Weg nach links abzweigen. Nachdem wir durch zwei weitere Schlaglöcher geschaukelt waren, erschien er im Scheinwerferlicht.


  Ich sah Jerrys Silhouette an. »Weiß der Geier, wies jetzt weitergeht. Wir müssen die Dinge auf uns zukommen lassen.«


  »Kanns gar nicht abwarten.«


  Wir fuhren über den zweiten Weg.


  »Wenn es wirklich brenzlig wird und wir getrennt werden, treffen wir uns dort, wo wir die Straße verlassen haben. Geh abseits des Weges um Himmels willen nicht zu weit in den Wald hinein - hier könnten noch Minen herumliegen. Ich werde ebenfalls versuchen, diesen Platz zu erreichen. Wenn wir uns nach sechs Stunden nicht getroffen haben, macht jeder auf sich allein gestellt weiter.«


  Jerry nickte langsam. »In der Höhle dachte ich nicht, dass ich es so weit schaffen würde. Ich hatte einen Riesenschiss.«


  Ich griff in das, was von der Tasche meines PVC- Mantels übrig war. »Hast du noch die Pistolenmagazine?«


  Er nickte erneut, als ich ihm die Daewoo reichte. »Dein alter Kumpel Osama hat dir anscheinend gezeigt, wie man mit dem verdammten Ding umgeht.«


  Salkics Beschreibungen waren exakt. Nach sechshundert Metern blockierten zwei große Holzigel den Weg. »Ich schätze, es ist so weit.«


  Als wir uns näherten, legte Jerry beide Hände aufs Armaturenbrett. Gute Idee. Irgendwelche nervösen Leute mit Waffen sollten unsere Hände sehen können.


  Ich folgte Salkics Anweisungen, hielt an, ließ das Licht eingeschaltet und den Motor laufen.


  Die beiden Holzigel lagen so, dass sie eine Barriere bildeten, mit dem Wagen zwischen ihnen. Weiter vorn sah ich nur den Weg, der nach einem kurzen Stück in der Dunkelheit verschwand.


  Jerry starrte in die Leere. »Was jetzt?«


  »Wie ich schon sagte. Wir warten.«


  Ich begann damit, das Seitenfenster herunterzudrehen. Es war nicht einmal zur Hälfte unten, als sich bei den


  Bäumen links von mir etwas bewegte. Der Lichtstrahl einer leistungsstarken Taschenlampe traf mich. Ich hielt die Hände am Lenkrad und den Blick nach vorn gerichtet.


  »Ramzi?«


  »Kein Ramzi. Nick Stone.«


  Der Stimme bei den Bäumen gesellten sich andere hinzu, und ich verstand kein einziges Wort. Ich spürte die vom Motor verursachten Vibrationen am Lenkrad und achtete darauf, dass die Hände am Steuer blieben.


  Einige Männer traten aus dem Wald, und ihre Kleidung hätte kaum unterschiedlicher sein können: amerikanische Feldanzüge, deutsche Parkas, hohe Lederstiefel und verschiedene Pelzmützen. Jeder von ihnen trug eine automatische Waffe.


  Beide Türen wurden geöffnet. Die Männer zogen uns von den Sitzen und vor den Wagen, wo sie uns im Scheinwerferlicht sehen konnten. Aber ich hatte nicht das Gefühl, dass wir Gefangene waren - die Burschen kontrollierten uns nur.


  Ich hielt die Arme in der Kruzifixposition ausgestreckt und begann in der Kälte zu zittern, als man mir den Gürtelbeutel abnahm und mich abtastete. Jemand holte meine AK aus dem Wagen. Eine Stimme sprach auf Serbokroatisch, aber ich verstand nur das Wort »Ramzi«.


  Ich gab mir alle Mühe, die Sache zu erklären. »Krankenhaus. Bumm! Peng! Doktor.« Ich wusste nicht, ob sie auch nur eine blasse Ahnung hatten, wovon ich sprach, aber ich wagte es nicht, meine Worte mit Gesten zu untermalen.


  Man nahm Jerry die Pistole und die zusätzlichen Magazine ab, außerdem auch die Gürteltasche. Einer der Männer drückte meine Hände nach unten und schien mir zu sagen, ich solle mich entspannen. Sie hatten jetzt alles unter Kontrolle.


  Es waren insgesamt vier, und sie schienen ein ganzes Stück älter zu sein als Salkic, eher Nasirs Jahrgang. Sie waren alt genug, um den Krieg erlebt zu haben, und das sah man ihnen an. Zwei hatten Narben im Gesicht, und in ihren Augen wies etwas auf schreckliche Erlebnisse hin, über die sie lieber nicht sprachen. Ich fragte mich, ob ihnen Finger fehlten.


  Die Waffen waren ganz offensichtlich gut geölt und gewartet: AKs und Heckler & Koch G3s, ein Sturmgewehr mit Kaliber 7.62 und einem Zwanzig-Schuss-Magazin.


  Einer von ihnen, offenbar der Anführer, hatte dichtes, krauses Haar, das unter einer russischen Pelzmütze bis über die Schultern hinweg reichte. Ein Motorola knisterte irgendwo in seinem dicken Schafpelzhandschuh. Erneut wurde gesprochen, und ich hörte »Ramzi« und »Nick Stone« in dem Kauderwelsch. Schließlich reichte mir der Bursche das Gerät und deutete auf die Sendetaste.


  »Hallo? Sind Sie Nick Stone?« Die Stimme eines Mannes, gebildet und voller Autorität.


  Ich drückte die Taste. »Ja. Jeral al-Hadi begleitet mich. Der Fotograf.« Ich dachte, dass es besser klang, einen Muslim im Schlepptau zu haben.


  »Wo ist Ramzi?«


  Wussten sie nicht, was passiert war?


  »Er lebt. Ebenso Benzil. Sie sind in der Stadt.«


  Ich erzählte kurz von den Ereignissen bei der Höhle.


  »Warten Sie bitte eine Minute.«


  Ich hoffte, dass es nicht viel länger dauerte, denn ich hatte das Gefühl, bald zu erfrieren.


  Ich gab das Motorola dem Handschuh zurück und stand einfach da, während die Kälte in jeden Quadratzentimeter meiner Haut biss. Es war wie eine Rückkehr in die Schafsmulde. Ich stampfte mit den Füßen, und Jerry tat es mir gleich. Der Mann mit dem Motorola richtete einige Worte an die anderen, die daraufhin zwischen den Bäumen verschwanden. Der Langhaarige bot uns beiden eine Zigarette an. Ich hatte nie in meinem Leben geraucht, doch diesmal geriet ich fast in Versuchung, wenn auch nur wegen des Wunsches, die Hände um ein brennendes Streichholz zu wölben.


  Die Männer kehrten zurück und reichten uns zwei grüne deutsche Parkas. Man brauchte uns nicht extra aufzufordern, sie anzuziehen und die Kapuzen hochzuklappen. Diese Jungs wussten, was es bedeutete, nass und hungrig zu sein und zu frieren, und so etwas wünschten sie nur ihren Feinden. Wozu wir ganz offensichtlich nicht zählten.


  Wir warteten weitere zehn Minuten, bevor es im Mo- torola-Lautsprecher wieder knackte, und daraufhin bedeutete man uns, hinten in den VW zu steigen und dort den Dieselkanistern Gesellschaft zu leisten. Ich hatte Recht: Hier war es viel wärmer. Der Langhaarige setzte sich ans Steuer und lenkte den Wagen an den Holzigeln vorbei.


  Eine Zeit lang führte der Weg geradeaus, zweigte dann nach rechts ab. Weiter vorn sah ich eine schmutzig weiße Mauer, etwa drei Meter hoch, darin ein Tor mit zwei Türflügeln aus massivem Holz, die nach innen schwangen, als wir uns näherten.
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  Der VW hielt mit einem Ruck an. Der Langhaarige stieg aus und öffnete die Schiebetür. Licht flackerte auf der anderen Seite des Tors, und ein kleiner Mann mit langem schwarzem Mantel, Pelzmütze und Schafpelzstiefeln erschien, eine Öllampe in der Hand. Es war Nuhanovic. Kragen und Mütze verdeckten einen großen Teil seines Gesichts, aber ich sah, dass er den Bart aufgegeben hatte. Es schien kaum einen Unterschied zu machen: Er wirkte noch immer wie ein gutmütiger Onkel.


  »Bitte kommen Sie herein.«


  Seine Augen waren hell, und Intelligenz schimmerte in ihnen. Die Mundwinkel deuteten ein Lächeln an, aber ich wusste nicht, ob es mir und Jerry galt oder dem Langhaarigen, der uns zu ihm brachte und dann mit dem VW in Richtung des Kontrollpunkts zurückfuhr.


  Wir folgten Nuhanovic auf einen kopfsteingepflasterten Hof. Er reichte mir nur bis zum Kinn, aber es bestand kein Zweifel daran, wer hier das Sagen hatte.


  »Ich habe trockene Kleidung für Sie, und heißes Wasser. Wenn Sie sich gewaschen und umgezogen haben, essen und reden wir.« Er sprach langsam und mit deutli- chem Akzent, aber sein Englisch war perfekt, und er wählte jedes Wort mit großer Sorgfalt.


  Direkt vor uns befand sich ein einstöckiges Gebäude mit einer Veranda. Alles war dunkel.


  Nuhanovic führte uns nach links an der Mauer entlang, zu einem anderen, höheren Gebäude, das den Hof begrenzte. Wir folgten ihm und dem Licht der Öllampe eine knarrende Holztreppe empor zur Veranda des ersten Stocks. Warmes Licht glühte hinter den Blauglasscheiben einer Tür auf der linken Seite.


  Er öffnete sie und forderte uns zum Eintreten auf. Wir zögerten und machten Anstalten, zuerst die Stiefel auszuziehen.


  »Bitte, das ist nicht nötig, treten Sie ein.« Nuhanovic sah sich Jerrys Gesicht genauer an. »Die Wunde muss gereinigt werden.«


  Der Raum maß etwa vier mal fünf Meter, und ein loderndes Kaminfeuer wärmte ihn. Holzscheite waren an der Wand gestapelt, und die Luft roch nach Parfüm und Rauch.


  Unsere Schatten tanzten über die Wände. Eine Öllampe in der Ecke war die einzige andere Lichtquelle, und Lavendelöl siedete in einer Messingschale über dem Feuer. Den schönsten Anblick boten die beiden dampfenden Kannen am Rost. Ich hielt direkt darauf zu.


  Jerry folgte mir und versuchte, seinen Blutkreislauf vor dem Feuer wieder in Schwung zu bringen. Darüber blubberte heißes Wasser in einem tönernen Tank, der mit Einlegearbeiten aus buntem Glas verziert war.


  Nuhanovic blieb an der Tür stehen. »Das Wasser sollte heiß genug sein, damit Sie beide duschen können. Ziehen Sie sich um und machen Sie es sich bequem. Anschließend sprechen wir miteinander.« Er wandte sich zum Gehen.


  »Ich bin Nick.« Ich zeigte auf meinen Begleiter. »Das ist Jerry.«


  Das angedeutete Lächeln kehrte zurück. »Und ich bin Hasan.«


  Er ging nach draußen und schloss die Tür.


  Jerry wartete keine zweite Einladung ab. Er öffnete den kleinen Messinghahn unten am Tank, und heißes Wasser strömte in einen großen Krug darunter. Ich nahm mir die Kannen vor und schenkte uns etwas zu trinken ein. Zum Glück war es Tee und kein arabischer Kaffee, obwohl mir eigentlich alles recht gewesen wäre, selbst lauwarm. Ich gab einige Stücke braunen Kandiszucker hinein. Das Glas verbrannte mir Finger und Lippen, als ich daran nippte.


  Jerry füllte den Krug, als er sich vor mir auszuziehen begann. Ich streifte die Stiefel ab, füllte erneut mein Glas und sah mich um. Sitzbereiche mit vielen Kissen dominierten zwei Seiten des Raums. Einfache Kleidung lag für uns bereit. Die schmutzig weißen Wände waren ohne Dekoration.


  Hinter einer aus Holzlatten bestehenden Tür auf der anderen Seite des Feuers gab es eine Toilette: ein einfacher Kasten mit einer Öffnung, einer Waschschüssel und einem Handtuch daneben. Steckdosen oder elektrische Geräte fehlten. Wir schienen um hundert Jahre in die Vergangenheit gereist zu sein.


  Jerry hatte seine Kleidung abgelegt und füllte einen zweiten Krug mit Wasser aus einem Fass. Offenbar wusste er, wie man sich im neunzehnten Jahrhundert gewaschen hatte. Er löste die Kette, die den verzierten Messingeimer über dem steinernen Duschbrett links vom Feuer hielt. Er ließ sie durch die Hand gleiten, bis der Eimer das Duschbrett erreichte, schüttete dann Wasser aus beiden Krügen hinein, bis er mit der Temperatur zufrieden war.


  Ich öffnete die Tür mit dem Blauglas und sah nach draußen. Raureif glitzerte auf den Terrakottadächern. Oben funkelte eine Million Sterne an einem pechschwarzen Himmel.


  Auf der anderen Seite des Hofes war es völlig dunkel. Ich bemerkte die Umrisse eines weiteren Gebäudes hinter dem einstöckigen, wo vermutlich die Familie wohnte. So war es typisch bei Muslimen. Besucher kamen auf dieser Seite unter. Wenn sie aus geschäftlichen Gründen da waren, quartierte man sie im Erdgeschoss ein. Der erste Stock war für Gäste der Familie reserviert, da sie in den privaten Hof zwischen den beiden Bereichen sehen konnten. Waren wir nicht gut dran?


  Hohe Mauern umgaben den Ort und machten es sehr schwer, ihn zu erreichen und zu verlassen. Man hatte sogar dafür gesorgt, dass die nächsten Bäume ein ganzes Stück von den Mauern entfernt waren, um Kletterern vorzubeugen.


  Ich sah Bewegung auf dem Gästehof. Zwei Personen standen unter der Veranda. Klar, ich hätte uns ebenfalls die ganze Zeit über beobachten lassen. Wahrscheinlich waren sie schon dort gewesen, als wir das Haus betreten hatten.


  Wir mussten gut vorbereitet sein, wenn wir durch den Wald wollten, nachdem wir Nuhanovic erledigt hatten. Wir mussten warm und trocken werden und etwas essen.


  Jerry schnappte nach Luft. Ich wusste nicht, ob es bedeutete, dass das Wasser zu heiß oder zu kalt war, oder ob es wegen der Wunden schmerzte, die ich ihm zugefügt hatte. Ich schloss die Tür, ging zur Dusche und blieb neben ihm stehen. Etwas von dem heißen Wasser traf mein Gesicht und die Kleidung. Es fühlte sich großartig an.


  »Selbst ohne Elektrizität ...«, raunte ich Jerry ins Ohr. »Es könnte hier Wanzen geben, die uns belauschen, klar?«


  Er nickte.


  Ich trat zum Feuer, als Jerry kein weiteres Wasser herabströmen ließ und sich einseifte. Ich füllte zwei Krüge, bereitete meine eigene Wassermischung vor, während Jerry sich abspülte, und zog mich dann ebenfalls aus.


  Weniger als zwanzig Minuten später trugen wir weite Baumwollhosen, weiße T-Shirts, dünn gepolsterte Jacken und türkische Hausschuhe. Wir tranken den Rest Tee, während unsere Sachen am Feuer dampften.


  Der Geruch erinnerte mich jetzt an das Trockenzimmer eines Ausbildungslagers. Man kehrte von einem Manöver heim, nach Tagen im nassen Wetter, und in neun von zehn Fällen funktionierten die Heizgeräte nicht, und man musste den gleichen Kram tragen, bis er an einem trocknete. Wenn sie doch funktionierten, waren wir alle wie Schweine im Schlamm, und selbst noch so viel Lavendelöl konnte nicht über den Gestank der Sachen hinwegtäuschen, die wir zurückließen.


  Als ich vor den Flammen saß und die Bartstoppeln an meiner Hand schabten, fielen mir allmählich die Augen zu. Die Erinnerung ans Trockenzimmer ließ mich ans Regiment denken, dann an Danny Connor und Rob. Ich zwang die Lider nach oben und sah auf die Baby-G. Es war kurz nach zehn. Die Baby-G veranlasste mich, an Kelly zu denken, und an Zina.


  Ich versuchte, Jerry dabei zu beobachten, wie er sich die schorfige Nase mit einem Taschentuch abtupfte, aber meine Lider schienen einen eigenen Willen zu haben. Vielleicht döste ich ein.


  Ich weiß nicht, wie viel später es an der Tür klopfte. Jerry sprang auf und öffnete. Diesmal blieb Nuhanovic draußen stehen, und das Licht seiner Lampe warf Schatten auf den Treppenabsatz. Vielleicht gefiel ihm der Geruch nicht. »Sie brauchen Ihre Mäntel.«


  Ich begann damit, meine Sachen über die zu streifen, die man uns gegeben hatte - sie waren jetzt nur noch feucht und nicht mehr nass. Ich hielt es für besser, alles mitzunehmen, abgesehen von den Säcken und meinem PVC-Spezial. Wer wusste, wie diese Essen-und-reden- Sache enden würde?


  Nuhanovic schwieg, als Jerry meinem Beispiel folgte; er beobachtete uns nur amüsiert. Zum Schluss kamen die Parkas an die Reihe, und wir zogen den Reißverschluss bis ganz nach oben. Als wir ihm die Treppe hinunterfolgten, erklärte Nuhanovic, was es mit diesem Ort auf sich hatte, so als wären wir gerade für eine Abendgesellschaft eingetroffen. »Ein sehr reicher türkischer Kaufmann hat diese Gebäude in Ihrem sechzehnten Jahrhun- dert errichten lassen. Seitdem hat sich hier nicht viel verändert.«


  Ich sah niemanden unter der Veranda, als wir über den Gästehof zu einer Tür gingen, wo sich die beiden Gebäude trafen, aber ich wusste, dass es irgendwo in der Dunkelheit Wächter gab.


  Hinter der Tür strich das Licht der Öllampe über die Wände eines steinernen Durchgangs, und Nuhanovic setzte sein Prä-Dinner-Geschwafel fort. »Angeblich war die Frau des Kaufmanns so schön, dass niemand anders sie sehen sollte, und deshalb baute er dieses Haus mitten im Nichts. Er war sehr eifersüchtig, verstehen Sie? Aber das genügte ihm noch nicht, und so pflanzte er den Wald, damit auch niemand das Haus sah.«


  »Deshalb wohnen Sie hier?«


  Er sah mich mit einem sonderbaren halben Lächeln an. »Ich lebe für meine Arbeit, Nick. Ich bin nicht mit einer wunderschönen Frau gesegnet .«


  Die Tür am Ende des Durchgangs führte auf den Familienhof. Die Außenmauer flankierte das Gebäude vor uns links und rechts. In der auf der rechten Seite befand sich das Tor mit den beiden Türflügeln aus massivem Holz. Wir folgten Nuhanovic über das Kopfsteinpflaster, an einer weiteren großen Tür vorbei. Weiter vorn glühte ein Licht hinter einem Fenster.


  »Ich bin ein Nomade, Nick. Ich wohne nirgends, reise von Ort zu Ort. Verborgenheit ist meine größte Waffe, ebenso wie für die Aggressoren, die der gerechten Strafe für ihre Kriegsverbrechen entgehen. Offenbar habe ich etwas mit meinem alten Feind gemeinsam, nicht wahr?«


  Mein Blick galt dem Glühen hinter dem Fenster. Wir traten zu der hölzernen Veranda hoch, und Nuhanovic öffnete die Tür. Diesmal bedeutete er uns, die Stiefel auszuziehen. Die Schwelle war etwa sechzig Zentimeter hoch. »Achten Sie auf die Zehen.« Er senkte die Lampe ein wenig. »Diese Barrieren sollen verhindern, dass kleine Kinder den Raum verlassen, aber bei Erwachsenen verursachen sie häufig blaue Flecken.«


  Wir betraten einen großen, quadratischen Raum. Angenehmer Duft kam von den beiden Öllampen in den fernen Ecken. Auch hier erstreckten sich niedrige Sitzbereiche an zwei Wänden entlang. Im Kamin der dritten brannte ein großes Feuer.


  In der Mitte des Zimmers lagen drei große Kissen auf dem Teppich und säumten ein großes Messingtablett, auf dem eine Kaffeekanne, Gläser und eine mittelgroße braune Papiertüte standen.
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  Wir nahmen die Mäntel ab und hängten sie an Wandhaken links neben der Tür. Nuhanovic trug eine einfache schwarze Dishdash, eine schwarze Hose und Socken. Meine Socken waren wie Pappe getrocknet. Es würde nicht lange dauern, bis sie warm wurden und zu stinken begannen.


  Auch dieser Raum war sehr schlicht und nur mit einigen gerahmten Koranversen geschmückt. Das Licht der beiden Öllampen genügte, um zu erkennen: Zwar war Nuhanovics Haut nicht so durchsichtig wie die Benzils, aber sie erschien unnatürlich glatt und faltenlos.


  Die Tür links von uns wies oben ein hübsch geschnitztes Holzgitter auf. Von der anderen Seite kamen das Klappern von Pfannen und das Murmeln gut gelaunter Menschen bei der Arbeit. Und noch besser: Wir rochen Speisen.


  Nuhanovic streckte Jerry eine knochige Hand entgegen. »Willkommen.«


  Dann trat er einen Schritt vor und schüttelte auch mir die Hand. Er griff nicht fest zu, aber wie bei Benzil bestand kein Zweifel daran, dass seine Kraft im Kopf lag; er brauchte sie nicht woanders. In diesem Licht und aus der Nähe gesehen wirkte der Blick seiner braunen Augen noch durchdringender. Er schweifte nicht umher und verharrte an einer Stelle, bis er genug herausgefunden hatte.


  »Nick, Jerry, bitte ...« Er deutete auf die Kissen. »Willkommen.« Er hatte seine eigenen Zähne, aber normale Zähne waren nicht so weiß.


  Jerry und ich nahmen im Schneidersitz Platz, mit dem Rücken zur Tür. Nuhanovic ließ sich auf das Kissen uns gegenüber sinken, die Papiertüte zu seiner Linken, die Kanne zur Rechten. Er schenkte Kaffee ein, hielt die Tülle erst dicht übers Glas und hob dann die Kanne. Es sah nach einem Ritual aus.


  Ich nahm ein Glas entgegen. Nuhanovics Hände waren noch immer so perfekt manikürt wie auf dem Bild »Tschetnik-Mama«.


  Der Kaffee schmeckte so wie er roch, und deshalb gab ich noch etwas mehr braunen Kandiszucker hinzu.


  Nuhanovic reichte Jerry ein Glas und richtete erneut einen mitfühlenden Blick auf sein verletztes Gesicht. »Dies ist eine ereignisreiche Zeit für Sie beide gewesen. Meine Leute werden feststellen, was mit Ramzi und Ben- zil geschehen ist. Ich bin sicher, Nasir hat sich um alles gekümmert, so wie immer.«


  Er musterte uns nacheinander, und seine ruhig blickenden Augen verrieten nichts. »Bitte schildern Sie mir erneut, was geschehen ist, diesmal mit den Einzelheiten.«


  Während der nächsten zehn Minuten wandte Nuhanovic nur den Blick von mir ab, um Kaffee für sich und Jerry einzuschenken. Ich gab ihm die gekürzte Version davon, warum wir nach Bagdad geflogen waren, wie wir Benzil kennen gelernt und Spitzbart gesehen hatten. Anschließend fügte ich die Gründe hinzu, die uns hierher geführt hatten: Jerry wegen des Bildes, ich, weil es Nuhanovic interessant fand, dass ich bei der Zementfabrik gewesen war.


  Er schüttelte langsam den Kopf, hörte zu und schenkte erneut für Jerry ein. Ich ließ mein Glas zu einem Drittel voll. Wenn man es geleert hat, ist der Gastgeber verpflichtet, es erneut zu füllen, und mir reichte es. Bisher hatte ich den parfümierten Mist bei dieser ganzen Angelegenheit gemieden, und es lag mir fern, mich jetzt noch damit anzufreunden.


  Ich wollte nicht länger über Dinge reden, die keine Rolle spielten - vielleicht blieb uns nur noch wenig Zeit. »Unsere Pässe, das Handy, das Geld ... Bekommen wir das alles zurück?« Ich lächelte. »Einer der Flüche des Westens. Ohne solche Sachen fühlen wir uns nackt.«


  Nuhanovic setzte sein Glas behutsam aufs Tablett und ließ die Hände auf die Knie sinken. »Natürlich. Wenn Sie diesen Ort verlassen. Und natürlich können Sie jederzeit gehen. Ramzi hat Ihnen vermutlich erklärt, dass wir hier nichts tun, was unseren Feinden helfen könnte, uns zu finden. Wir haben keine elektronischen Geräte, kein Fernsehen, keine Telefone, keine Satellitentechnik. Keine Geräte von der Art, die eine Bombe auf meinen Kopf bringen könnte.« Er zögerte, und sein halbes Lächeln schien für mich persönlich reserviert zu sein. »Sie verstehen meine Besorgnis bestimmt, Nick.«


  Ich erwiderte das Lächeln, als Nuhanovic erneut nach seinem Glas griff.


  »Meine Leute freuen sich nicht darüber, dass ich Sie empfangen wollte. Sie glauben, Sie könnten hier sein, um mich zu töten.« Er trank einen Schluck und sah uns beide an. »Ich habe geantwortet: Wenn das Gottes Wille ist, so sei es. Aber Tatsache ist, ich möchte mit Ihnen reden.«


  Er setzte das Glas ab, und sein Blick verweilte bei mir. Stimmte es? War ich hier, um ihn zu töten? Wenn ich Nuhanovics Blick jetzt ausgewichen wäre, hätte das seinen Verdacht bestätigt. »Aber lassen Sie uns essen und ein wenig plaudern. Nach Ihrer langen und ereignisreichen Reise sind Sie sicher sehr hungrig.« Er neigte den Kopf ein wenig zur Seite. »Und Sie, Jerry, warum wollen Sie ein Bild von mir machen?«


  Jerry hielt seinem Blick ebenfalls stand. »Um mir zu helfen, und auch Ihnen. Um mir dabei zu helfen, den Pu- litzer-Preis zu gewinnen, und um Ihnen zu helfen, auf die Titelseite des Time-Magazins zu kommen. Ich dachte, das würde Ihnen vielleicht gefallen.« Er sprach so, als wäre sein Gegenüber ein König.


  Nuhanovic wölbte eine Braue. »Wieso?«


  Jerry lächelte matt. »Ich habe meine Kamera nicht mehr. Dieser Punkt erübrigt sich also.«


  Die Seitentür öffnete sich, und zwei Männer kamen mit Schüsseln herein, die sie aufs Tablett stellten. Ich bemerkte zwei weitere, die mit AKs draußen standen und uns weit mehr Beachtung schenkten als den Vorgängen in der Küche. Es war also nicht möglich, dass wir Nuhanovic einfach erledigten und uns dann aus dem Staub machten.


  Die Schüsseln enthielten heißen Reis, Rosinen, Fleisch, gehackte Zwiebeln und genug Fladenbrot für eine ganze Armee. Man bot uns Gabeln an, aber wir lehnten höflich ab.


  Als sich die Tür wieder schloss, forderte uns Nuhanovic zum Essen auf. Ich riss mit der rechten Hand ein Stück Fladenbrot ab und schöpfte damit Fleischsaft. Die beiden AK-Burschen standen jetzt zweifellos mit den Gesichtern am Holzgitter, für den Fall, dass ich das Brot Nuhanovic in den Hals stopfen und ihn damit erwürgen wollte.


  Die Tür öffnete sich erneut, und die Bediensteten kehrten mit Orangensaftgläsern und einer Waschschüssel aus Messing, einem Krug mit Wasser und Handtüchern zurück. Die AK-Jungs hatten sich nicht von der Stelle gerührt.


  Die Tür schloss sich.


  »Hasan?«


  Er sah auf und lächelte. Ich hoffte, dass mir kein Fett vom Kinn tropfte. »Mich beunruhigt ein wenig, dass wir getötet werden könnten, weil wir wissen, wo Sie sind.«


  Nuhanovic blickte zur Tür, und diesmal zeigte er uns sein volles Lächeln. »Die Bewaffneten sind nur zu meinem Schutz da. Ich töte keine Menschen.« Er trank einen Schluck Kaffee. »Außerdem: Sie kannten den Weg hierher und haben nicht versucht, mich zu kompromittieren. Ich gehe also davon aus, dass wir einander vertrauen können.«


  Er lächelte wieder, hielt unsere Blicke aber für eine Sekunde fest, bevor er fortfuhr: »Wenn wir über bestimmte Dinge gesprochen haben, bringt man Sie nach Sarajevo zurück.« Er schob sich ein Stück Brot in den Mund und reichte Jerry die Papiertüte. »Ich stimme Ihnen zu, Jerry. Ich glaube, es würde mir bei meiner Arbeit helfen, auf der Titelseite des Time-Magazins zu erscheinen.«


  Jerry sah in die Tüte und holte zwei Wegwerfkameras aus Pappe und Plastik hervor, von der Art, wie sie bei einem Junggesellinnen-Abschied verwendet werden.


  Ein Schalter schien betätigt worden zu sein - plötzlich befand sich Jerry im Pulitzer-Modus. »Es gibt hier nicht genug Licht. Können wir mehr bekommen?«


  Nuhanovic nickte und sah zum Holzgitter. »Das sollte eigentlich möglich sein.«


  Jerry zog die Zellophanhülle von der ersten Kamera und überprüfte das Zimmer nach Licht, Blickwinkeln oder was auch immer.


  Nuhanovic aß weiter, aber ich spürte seinen Blick. Die Tür öffnete sich, und die beiden Männer kamen erneut zu uns, jeder von ihnen mit einer Öllampe. Jerry zeigte ihnen, wo sie die Lampen hinstellen sollten, und rückte sie dann zurecht, als die Burschen Feuerholz nachlegten und uns wieder verließen. Die AK-Jungs standen noch immer auf der anderen Seite der Tür und starrten uns an.


  Jerry machte sich für die erste Aufnahme bereit. »Haben Sie was dagegen, wenn ich mich bewege und es aus verschiedenen Richtungen versuche?«


  Nuhanovic sah nicht auf, nickte nur und hörte auf zu kauen. Als Jerry erneut die Lampen zurechtrückte und sich mit seinem Fotografenkram beschäftigte, beugte er sich zu mir vor, mit den Ellbogen auf den Oberschenkeln. »Ich möchte ebenfalls darüber sprechen, was bei der Zementfabrik geschehen ist, Nick. Aber bitte sagen Sie mir vorher: Warum waren Sie da? Und was genau haben Sie gesehen?«
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  Blitzlicht huschte durchs Zimmer, als ich Nuhanovic alles erzählte, abgesehen vom wahren Grund für meine Präsenz an jenem Ort. Stattdessen behauptete ich, mir wäre die Kamera gestohlen worden und ich hätte mich verstecken müssen, als die Laster kamen.


  Jerry machte ein Bild nach dem anderen, und jedes Mal summte die Kamera wie ein kleines Düsentriebwerk.


  Ich schilderte alles, vom Eintreffen der Lastwagen bis zu Nuhanovics Auseinandersetzung mit Mladic. »Eine Gruppe von Mädchen blieb zurück, als Sie die alte Zementfabrik verließen ...«


  Er sah mich die ganze Zeit über an.


  »Sie wurden systematisch vergewaltigt. Eines stürzte sich aus dem Fenster im dritten Stock.«


  Ich suchte nach Bestätigung, aber so einfach sollte ich sie nicht bekommen. Nuhanovic senkte den Blick, nahm ein wenig Reis und rollte ihn zu einer Kugel. Jerry summte noch immer um uns herum, wie eine Arbeitsbiene mit einer wichtigen Mission.


  »Viel später fand ich heraus, dass eine von ihnen Zina hieß. Sie war erst fünfzehn. Nachdem das andere Mädchen aus dem Fenster gesprungen war und man ihre Reste von Mladics Wagen gekratzt hatte, floh sie in Richtung der Bäume, wo ich mich versteckte.«


  Nuhanovic beobachtete die Reiskugel auf dem Weg zum Mund.


  »Die Serben lachten nur. Einige von ihnen lachten so sehr, dass es ihnen schwer fiel, richtig zu zielen. Als Zina mich sah, blieb sie verwirrt stehen, blickte zu den Serben zurück und dann wieder zu mir. Ich erinnere mich genau an ihren Gesichtsausdruck. Und dann traf sie eine Kugel im Rücken. Sie fiel direkt vor mir zu Boden. So nahe, dass mich Schlammspritzer trafen. Sie kroch auf mich zu, und ihre Augen flehten. Und ich habe nichts getan, um ihr zu helfen, als sie starb. Ich werde ihre Augen nie vergessen .«


  Ich riss erneut Brot ab und griff nach einem weiteren Stück Fleisch. »Noch lange Zeit danach lag ich nachts wach und fragte mich, was sie jetzt machen würde, wenn sie noch am Leben wäre. Vielleicht wäre sie Mutter, vielleicht Fotomodell. Sie sah gut aus.«


  Nuhanovic hob langsam den Blick, als er schluckte.


  Jerry drückte den Auslöser, und das Blitzlicht ließ ihn blinzeln. Für einen Moment wirkte er überrascht.


  »Das ist eine sehr bewegende Geschichte, Nick, aber ich finde sie auch verwirrend. Um ganz ehrlich zu sein, ich war von dem Augenblick an verwirrt, als Ramzi mir von Ihnen erzählte. Ich musste mich fragen: Warum befand sich ein Westler an jenem besonderen Tag in diesem Teil von Bosnien? Er kann nur ein Reporter, Soldat oder Spion gewesen sein. Ich war fasziniert. Deshalb meine Einladung. Und ich bin noch immer fasziniert. Sie sagen, Sie waren als Reporter da, aber ich habe nie einen Bericht darüber gesehen, dass Mladic an jenem Tag Muslime ermordete. Warum? Ein Journalist hätte sicher nicht gezögert, eine solche Story zu bringen. Sie hätte überall auf der Welt Schlagzeilen gemacht. Aber nein . kein Bericht. Ich glaube, es liegt daran, dass Sie kein Reporter sind, Nick. Was bedeutet, dass Sie als Soldat oder Spion dort waren. Aber reden wir nicht um die Sache herum: Der Unterschied zwischen diesen beiden Möglichkeiten ist irrelevant.« Nuhanovic wandte den Blick nicht von mir ab. »Befriedigen Sie meine Neugier, Nick. Warum waren Sie wirklich da?«


  Zum Teufel auch, warum nicht? Wenn ich mehr von ihm erfahren wollte, musste ich ihm meinerseits mehr bieten.


  Ich erzählte, warum ich in dem Versteck gelegen und auf die Paveway für Mladic gewartet hatte. »Ich fühlte mich sehr schuldig, weil ich sie nicht früher gerufen hatte. Mich quälte der Gedanke, dass ich in der Lage gewesen wäre, vielen Menschen das Leben zu retten. In letzter


  Zeit denke ich daran, dass es mir vielleicht helfen würde, mit Ihnen darüber zu reden. Sie waren da; Sie können mich vielleicht verstehen.«


  Nuhanovic runzelte die Stirn. »Mladic?« Er nickte sich selbst zu, als hätte er gerade die Antwort auf eine Frage gefunden. »Mladic ... Aber sie ließen ihn entkommen.«


  Ich wollte nicht über den verdammten Mladic reden. »Jemand erklärte mir, dass ich kein Verzeihen brauche und getan hätte, was ich zum betreffenden Zeitpunkt für richtig hielt .«


  Nuhanovic sah mich an und schürzte die Lippen. »Ich stimme Ihrem Freund zu. Er ist sehr weise.« Ohne die Andeutung eines Lächelns fügte er hinzu: »Ganz offensichtlich handelt es sich bei ihm nicht um einen Serben.«


  Ich hob ein Glas Orangensaft an den Mund und trank einen Schluck. Es wurde Zeit, den Einsatz zu erhöhen. »Auch mich verwirrt etwas. Warum wurden die Mädchen zurückgehalten, nachdem alle anderen fortgebracht worden waren? Und warum behielt Mladic einige von ihnen, nachdem Sie die Zementfabrik verlassen hatten? Wussten Sie das?«


  »Natürlich.« Nuhanovic schien verärgert zu sein, aber ich wusste nicht, wem oder was sein Ärger galt. »Zur Auseinandersetzung mit Mladic kam es, weil er von mir verlangte, den vereinbarten Preis für die Mädchen zu bezahlen, er aber gleichzeitig einige für seine Männer zurückbehalten wollte. Wir stritten über den Preis, nicht über Leben. Er ist ein Tier. Und doch gestattete man ihm zu überleben.«


  »Sie haben Mladic die Mädchen abgekauft?«


  »Bei dem Angriff auf Sie in der vergangenen Nacht ging es nicht um Ideologie, nur um Geld. Die Serben sind Konkurrenten in der Branche, in der auch wir arbeiten.«


  »Die Mädchen dienten dem Geschäft?«


  »Ich will es nicht entschuldigen. Was Sie gesehen haben, betraf nicht nur den Kauf der jungen Frauen; es ging auch darum, andere zu retten. Ihre Mütter, ihre Brüder. Das war immer Teil einer jeden Vereinbarung und kam in den hohen Preisen zum Ausdruck, die ich den Serben bezahlte. Empört Sie das?«


  »Es überrascht mich.«


  »Einige finden das, was bald meine Vergangenheit sein wird, ein wenig . unangenehm. Aber ich habe viele Leben gerettet, auch jene, die Sie hätten retten können. Mladic und seine Aggressoren brachten tausende um. Fünftausend allein in Srebrenica. Das empört mich, Nick. Doch der Westen beschloss, Mladic an jenem Tag nicht zu töten. Es scheint ihm noch immer zu gefallen, dass er auf freiem Fuß ist. Warum?, frage ich mich. Ich habe darauf hingewiesen, wo er sich befindet: in einem Kloster in Montenegro. Aber wo sind die Bomben? Wo bleiben die Einsatztruppen?«


  Ich suchte nach einer Möglichkeit, Nuhanovics Ärger abzulenken. Wir mussten gute Kumpels sein, wenn Jerry und ich dies lebend überstehen wollten. »Sag du es ihm, Jerry.«


  Jerry ließ die Kamera sinken und erklärte die Sache mit dem Internationalen Gerichtshof. »So einfach ist das. Offenbar beschloss man, einige große Namen aufzusparen, um sie nach dem Krieg anzuklagen.« Er zog das Zellophan von der zweiten Kamera.


  Nuhanovic schien kurz vor einer Explosion zu stehen. »Verbrecher wie Mladic und Karadzic sind noch immer auf freiem Fuß, aber ich, kein Mörder, bin das Ziel von so viel Feindseligkeit aus dem Westen, dass ich gezwungen bin, mich in einem anderen Land niederzulassen, um meine Arbeit fortzusetzen.«


  Jerry nutzte die Gelegenheit und drückte den Auslöser. Der Blitz ließ Nuhanovic erneut blinzeln. Als er die Augen öffnete, reflektierten sie das Licht der Öllampen.


  »Auch ich habe das Entsetzen in ihren Gesichtern gesehen, als ich sie ihrem schrecklichen Schicksal überließ. Aber Gott wird verstehen. Ich habe Ihn auf meiner Seite. Was Sie von Benzil und sicher auch von anderen Leuten gehört haben, entspricht der Wahrheit. Ich kann und werde den Islam einen.


  Der Westen und selbst der Islam werden versuchen, mich daran zu hindern, aber ich habe Glauben und Zuversicht, die beiden Dinge, die eine Mutter zu einer Selbstmordattentäterin werden lassen oder einen Ehemann dazu bringen, eine 747 in ein Hochhaus zu steuern. Sie wissen auch, dass manchmal ihre Brüder und Schwestern für eine große Sache sterben müssen. Es ist ein Glaube, den Sie nie verstehen werden. Sie wirken erneut überrascht, Nick. Warum? Der heutige Terrorist ist der Staatsmann von morgen. Wenn Ariel Sharon und Nelson Mandela als Regierungsoberhäupter akzeptiert werden, warum dann nicht auch Hasan Nuhanovic, ein Mann, dessen Motive letztendlich rein sind? Gott versteht, was ich tun musste, um auch weiter Seinen Willen zu finanzieren. Ich habe meinen muslimischen Brüdern und


  Schwestern mehr gegen die Tyrannei und den Imperialismus des Westens geholfen, als die Bomben von Terroristen erreichen könnten. Und meine Arbeit hat gerade erst begonnen.«


  Jerry stellte die Lampen neu auf und versuchte, der veränderten Stimmung des Mannes gerecht zu werden.


  Nuhanovic nickte ihm zu. »Fotografieren Sie weiter, Jerry, wenn mein Bild auf einer Milliarde muslimischen T-Shirts erscheinen soll. Dies werden für eine Weile die letzten Fotos sein. Ich werde Benzils Angebot annehmen, mich in seinem Land niederlassen und meine Arbeit von dort aus fortsetzen. Ich danke Gott dafür, dass Benzil lebt. Sein Engagement und der Umstand, dass Gott ihn verschont hat, bestätigen mir, dass es richtig ist, sein Angebot anzunehmen.«


  »Wann wollen Sie nach Usbekistan?«


  »Bald. Nachdem Benzil und ich darüber gesprochen haben. Die letzten Tage sind sehr schwer gewesen - worauf ich Sie nicht extra hinweisen muss.«


  Einmal mehr öffnete sich die Tür, und die beiden AK- Männer erschienen. Der eine blieb, wo er war. Der andere ging zu Nuhanovic und sprach leise in sein Ohr.


  Nuhanovic sah uns beide an und runzelte die Stirn. Er nickte dem AK-Typen zu und schickte ihn zu dem anderen zurück, stand dann mit einem Ausdruck des Bedauerns auf und ging zu der Schüssel, um sich die Hände zu waschen.


  »Unser Gespräch ist zu Ende. Nicht nur Sie beide bewegen mich dazu, meine Pläne schneller in die Tat umzusetzen. Nach dem Zwischenfall bei der Höhle ist es zu starker Aktivität gekommen, und Lord Ashdown scheint zu glauben, dass die SFOR Karadzic oder Mladic auf der Spur ist. Ich denke, es würde ihn freuen zu erfahren, dass in Wirklichkeit ich sein Ziel bin.«


  Die AK-Burschen sahen demonstrativ auf die Uhr. Nuhanovic streckte eine saubere Hand aus. »Ich bitte Sie jetzt nur noch darum, Jerry in Sicherheit zu bringen und dafür zu sorgen, dass er seine Bilder entwickeln und meine Geschichte veröffentlichen kann. Sagen Sie Ihren westlichen Freunden, wer auch immer sie sind: Ich weiß, dass sie Mladic am Leben und in Freiheit ließen. Sie haben Blut an den Händen.«


  Er schüttelte erst mir und dann Jerry die Hand.


  Es gab noch eine letzte Frage.


  »Unsere Sachen, wann bekommen wir sie zurück?«


  »In Sarajevo.«


  Die AK-Jungs wurden immer nervöser. Zeit für uns, zu gehen.
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  Vier Atemwolken hingen in der kalten, unbewegten Luft. Die beiden AK-Burschen zündeten jeder eine Öllampe an, und dann folgten wir ihnen über den Hof zum Durchgang. Der Himmel war völlig klar und der Raureif hart.


  Jerry hatte die Kapuze seines Parkas hochgezogen, aber ich behielt meine unten, denn ich wollte so viele Informationen wie möglich aufnehmen. Der Motor eines Fahrzeugs brummte irgendwo auf der anderen Seite des Gästehauses.


  Wir folgten dem Licht der Öllampen und schritten durch den Durchgang zum Gästehof. Als wir uns der Tür näherten, schloss Jerry zu mir auf. Seine Augen glänzten unter der Kapuze und formulierten eine lautlose Frage: »Was zum Teufel machen wir jetzt?«


  Die AK-Jungs hielten die Tür auf und winkten uns durch. Der Motor brummte auf der anderen Seite der Mauer. »Sprechen Sie Englisch?«


  Einer nickte.


  »Unsere Gürteltaschen? Wir sind mit Gürteltaschen gekommen. Erhalten wir sie zurück?«


  »Natürlich. Kein Problem.«


  »Wann?«


  »Später.«


  Wir überquerten den Hof und näherten uns dem Tor. Das Fahrzeug mit dem laufenden Motor auf der anderen Seite der Doppeltür war nicht der VW.


  Das Tor wurde geöffnet, und Scheinwerferlicht blendete uns. Eine Wolke aus Auspuffgasen umgab den Wagen.


  Offenbar kamen die AK-Jungs nicht mit uns. Sie blieben stehen und bedeuteten uns einzusteigen. Wir traten in die Wolke und fanden einen Suzuki Vitara Hardtop. Der Choke gab sich alle Mühe, gegen die Kälte anzukämpfen.


  Zwei vorn, zwei hinten. Ich öffnete die Tür zum Fond, ließ Jerry zuerst einsteigen und nahm dann hinter dem Fahrer Platz. Im Innern des Wagens war der Zigarettenrauch fast ebenso dicht wie draußen die Abgaswolke.


  Es gab keine Innenbeleuchtung, aber ich sah das Gesicht des Fahrers im Licht des Armaturenbretts. Kurzes Haar, Schnurrbart, gut vierzig. Auf dem Beifahrersitz saß der Langhaarige. Zwischen seinen Beinen, mit der Mündung an der Brust, ruhte ein G3. Ich sah nach unten. Der Kunststoffkolben war die volle Version, nicht zusammenklappbar. Wichtiger waren die anderen Gegenstände, die daneben im Fußraum lagen: unsere Gürteltaschen.


  Die Burschen hatten sich für die Fahrt umgezogen, trugen Jeans und schwarze Lederjacken. Vielleicht sollten wir wirklich nach Sarajevo zurückkehren.


  Der Wagen schaukelte, als wir zum Kontrollpunkt fuhren und dann sechshundert Meter weiter, bevor es nach rechts auf den Waldweg ging. Der Fahrer beugte sich vor und schaltete das Radio ein. Lokaler Kram tönte aus dem Lautsprecher.


  Die Fahrt ging an den Bäumen vorbei. Jerry hatte die Kapuze zurückgeschlagen und richtete erneut einen fragenden Blick auf mich.


  Ich achtete nicht auf ihn, brauchte Zeit zum Nachdenken. Erneut blickte ich an dem G3 hinab. Die Sicherung befand sich auf der linken Seite. Erster Klick nach unten: Einzelschuss. Ganz nach unten: Automatik. Genau umgekehrt wie bei einer AK. Das Spannstück befand sich ebenfalls links, etwas mehr als die Hälfte des Schafts nach oben. Wie bei der MP5 und allen Waffen von Heckler & Koch aus jener Zeit musste es mit der linken Hand betätigt werden. Das Magazin war gerade, nicht krumm, und enthielt zwanzig Schuss.


  Ich konnte nicht feststellen, ob sich eine Patrone im


  Lauf befand. Sicherheitshalber musste ich davon ausgehen, dass das nicht der Fall war.


  Langhaar zündete zwei Zigaretten an und gab eine dem Fahrer, bevor er uns das Päckchen anbot. Ich beugte mich ein wenig zwischen den Sitzen vor.


  »Die Gürteltaschen?« Ich deutete in den Fußraum. »Können wir jetzt unsere Gürteltaschen zurückhaben?«


  Langhaar winkte in Richtung Windschutzscheibe. »Sarajevo, Sarajevo.«


  Der Fahrer brummte etwas und drehte das Lenkrad. Wir erreichten die raureifbedeckte Straße und bogen nach links, in Richtung Bauernhof und Stadt. Eine Presseverlautbarung von Paddy Ashdown kam aus dem Radio: Er faselte von Gesetz und Ordnung, davon, Verbrecher zur Rechenschaft zu ziehen, das übliche Geschwafel, und dann geriet seine Stimme in den Hintergrund, als ein Dolmetscher zu übersetzen begann.


  Der Wald glitt links von uns dahin, und mir wurde klar, dass ich bald etwas unternehmen musste. Ich beugte mich erneut vor und klopfte Langhaar auf die Schulter. »Mein Freund muss pinkeln.«


  Er starrte mich groß an.


  »Pinkeln.« Ich zeigte auf Jerry und tat dann so, als wollte ich den Hosenlatz öffnen. »Er muss mal.«


  Langhaar winkte erneut zur Windschutzscheibe. »Sarajevo.«


  Zum Teufel, wir waren Nuhanovics Gäste. Wir konnten diesen Burschen Anweisungen erteilen. »Nein, wir halten jetzt! Er muss pinkeln!« Ich stieß den Fahrer an. »Halten Sie!«


  Während die beiden Männer einige Worte wechselten, lehnte ich mich zu Jerry zurück. »Nach draußen, auf den Boden, unten bleiben.«


  Ich beugte mich wieder vor. »Halten wir nun oder was?«


  Der Wagen blieb am Straßenrand stehen, und Jerry stieg aus. Er knöpfte sich die Hose auf, als er am Scheinwerferlicht des Wagens vorbei in Richtung Bäume ging - er wollte sich beim Pinkeln nicht beobachten lassen.


  Fahrer und Beifahrer wechselten einen Blick und verdrehten die Augen.


  


  96


  Jerry hatte mich verstanden. Er gab sich den Anschein zu stolpern, verlor das Gleichgewicht und fiel mit einem Schrei.


  Ich klopfte Langhaar auf die Schulter und gestikulierte. »Helfen Sie ihm! Helfen Sie ihm!«


  Jerry würde keinen Oscar für sein Stöhnen bekommen, aber wenigstens hörte er nicht damit auf. Langhaar fluchte und öffnete die Tür. Als er ausstieg, ließ er das G3 im Fußraum und lehnte es an den Sitz.


  Ich blickte auf den Lauf. Eine zweite Chance wie diese würde ich nicht bekommen.


  Ich griff mit der rechten Hand nach dem Lauf, riss das Gewehr zwischen den Sitzen in meine Richtung, lehnte mich gleichzeitig zurück, öffnete mit der linken Hand die Tür und rollte nach draußen.


  Der Kolben stieß an den Sitz und knallte mir gegen die Brust, als ich auf den Asphalt fiel.


  Die linke Hand schloss sich um den Schaft, und meine rechte glitt daran entlang zum Pistolengriff. Die Oberfläche der Straße war hart unter mir, als ich mich von der Tür wegstieß.


  Ich achtete nicht auf die Rufe aus dem Wagen, tastete mit der linken Hand nach dem Spannstück, drehte es, sodass es im rechten Winkel vom Lauf abstand, und zog es zurück. Eine Messingpatrone kam aus dem Auswurf, und als das Spannstück nach vorn zurückkehrte, schob die Mechanik eine andere Patrone in den Lauf. Jetzt wusste ich, dass die Waffe schussbereit war. Die Rufe dauerten an, als ich auf die Beine kam.


  Mit dem Kolben an der Schulter zielte ich auf Langhaar, der die Augen weit aufgerissen hatte.


  Jerry lag reglos im Gras. »Auf die Beine, Jerry. Und dann auf den Boden mit ihm!«


  Ich trat gegen die Tür des Fahrers und wich mindestens drei Armlängen zurück. »Aussteigen! Aussteigen!« Auch wenn er kein Englisch verstand - ihm musste klar sein, was ich von ihm wollte. Mit Warp-Geschwindigkeit kam er aus dem Wagen, die Hände oben, sank dann auf die Knie und legte die Hände hinter den Kopf.


  Inzwischen war auch Langhaar auf dem Boden. Ich zielte weiter mit dem entsicherten, schussbereiten Gewehr, den Zeigefinger am Abzug. »Jerry, bring sie zusammen ins Licht.«


  Jerry kam der Aufforderung nach, und kurz darauf lagen die beiden Männer am Straßenrand, mit dem Bauch nach unten. Ich kam näher und trat vor sie. Von dort aus konnte ich sie problemlos erledigen, wenn sie Mist bauten. »Durchsuch sie. Vergewissere dich, dass sie keine Funkgeräte oder Waffen haben.«


  Lange Schatten bewegten sich im Scheinwerferlicht, als Jerry die Burschen abtastete und in ihren Taschen suchte. Langhaar hatte nur eine Brieftasche und Zigaretten dabei.


  Jerry nahm sich den Fahrer vor. »Was machen wir mit ihnen, Nick?«


  »Sie bleiben hier. Wenn du mit ihnen fertig bist, sollen sie zu den Bäumen kriechen.«


  Wir folgten ihnen, als sie zu den Bäumen robbten und dabei wie Rennpferde schnauften. Die erste Baumreihe blockierte das Scheinwerferlicht und warf sonderbare Schatten in die ersten Meter Wald.


  »Fessle sie. Verwende ihre Gürtel und Schnürsenkel, was auch immer.«


  Meine Waffe blieb auf die beiden Männer gerichtet, als Jerry sie aufforderte, sich aufzusetzen, mit dem Rücken an einem Baum. Dann hatte er eine Idee, lief zum Vitara und kehrte mit den leeren Gürteltaschen und Starthilfekabeln zurück. Er fesselte die Hände der Männer mit den Kabeln und band ihnen die Gürteltaschen um den Hals und an den Baum. Sie leisteten keinen Widerstand - sie wollten am Leben bleiben.


  Ich legte das G3 auf den Boden und zog Stiefel und Socken aus. Das raureifbedeckte Gras war sehr kalt, doch ich sah keine andere Möglichkeit. Wir wussten nicht, wer sich in Hörweite befand, und ich wollte vermeiden, dass die beiden Burschen die Nacht damit verbrachten, aus vollem Hals zu schreien.


  Ich zog die verdammten Stiefel wieder an und stopfte den beiden Männern jeweils eine Socke in den Mund. Anschließend schoben wir so viel wie möglich von den Gürteltaschen hinterher und zogen die Riemen am Baum stramm. Wenn man nicht den ganzen Mund füllt, kann der Geknebelte noch Geräusche verursachen. Aber mit einer stinkenden Socke im Mund würden sich die Burschen vor allem darauf konzentrieren, zu atmen und nicht zu ersticken.


  Diese Sache war erledigt - jetzt mussten wir zum Haus zurück. Wir liefen zum Vitara, und ich nahm das Thuraya.


  »Kann man diese Dinger auf Vibration oder was in der Art umschalten?«


  Jerry zuckte mit den Schultern, als er seinen Pass und die Brieftasche einsteckte.


  Ich legte das G3 auf die Motorhaube, schaltete das Handy ein und nahm meine eigenen Dokumente. »Wir können nicht riskieren, den Wagen zu benutzen.« Ich hielt den Blick auf die LED des Handys gerichtet. »Er ist zu laut, und wir könnten entdeckt werden, bevor wir das Haus erreichen. Fahr den Wagen in den Wald und zieh den Kopf des Zündverteilers ab. Wir benutzen den Vitara später, um von hier zu verschwinden. Vergiss die Zündschlüssel nicht.«


  Ich schaltete das Thuraya auf Vibration. Der Indikator für Signalstärke zeigte fünf Balken, ebenso der für die Batterie. Ich ging das Verzeichnis der zuletzt gewählten Nummern durch, als Jerry am Steuer des Wagens Platz


  nahm. »Diese lange Nummer ist die von George, richtig?«


  Ich atmete zweimal tief durch und drückte die Sendetaste, als Jerry den Wagen in den Wald fuhr.


  Keine Antwort. Ich ließ es zwanzig Sekunden lang klingeln, bevor ich aufgab. Damit blieb nur noch Ezra. Ich rief die für den Notfall bestimmte Nummer an. Die Baby-G zeigte 00:11. Washington lag sechs Stunden dahinter. Vielleicht war er noch da und quatschte mit einem anderen von Georges Gimpeln über Vertrauen.


  Der Anrufbeantworter meldete sich. Ich sprach langsam und deutlich. »Ich bins, Nick, Nick Stone. Ich muss George sprechen, dringend. Sagen Sie ihm, dass ich weiß, was los ist. Sagen Sie ihm, dass ich den Job beende, aber zuerst muss ich mit ihm reden. Er soll mich am Thuraya anrufen. Es geht um Leben und Tod, Ezra - denken Sie nicht darüber nach, geben Sie einfach George Bescheid. Rufen Sie ihn an, fahren Sie zu ihm, was auch immer.«


  Jerry hatte den Vitara in den Wald gefahren; zwei lange Reifenspuren zeigten sich im Gras. Die Motorhaube klickte auf, und Jerry stieg aus. Ich ging zu ihm, als er sich über den Motor beugte. »Hast du ihn erreicht?«


  Ich legte Handy und G3 auf den Beifahrersitz, nahm das Magazin ab und drückte auf die Patronen. Es war voll, abgesehen von der Patrone im Lauf und der anderen, die ich ausgeworfen hatte. Ich schob das Magazin ins Gewehr zurück, zog den Parka aus und hielt hinter dem Wagen nach der ausgeworfenen Patrone Ausschau. »Ich habe eine Nachricht hinterlassen.«


  Kein Glück mit der Patrone. Ich wickelte mir die Ärmel des Parkas um die Taille, und Jerry folgte meinem


  Beispiel. »Die Begegnung mit Nuhanovic war seltsam. Was hältst du von ihm?«


  »Glaube, vergiss es. Er ist genauso durchgeknallt wie die Selbstmordattentäter - ein Bin Laden ohne Bart.« Ich hätte noch viel mehr über ihn sagen können, aber es musste warten. Ich nahm das G3 in die linke Hand und das Thuraya in die rechte, war bereit zum Aufbruch.


  Es interessierte mich nicht die Bohne, was er mit den Verkaufszahlen von Coca-Cola angestellt hatte, und es war mir völlig schnuppe, wie sehr er den Interessen des Westens schadete oder dass er seine Zehennägel nicht rot, weiß und blau bemalte. Ich hatte eigene Gründe dafür, ihn tot zu wollen.
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  Jerry verknotete die Parkaärmel an seiner Taille. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. »Es hat sich nichts geändert, Kumpel, das Angebot gilt noch immer. Du hast eine Familie, ich nicht. Nimm den Wagen und warte in der Stadt. Wenn ich nach zwei Tagen nicht zurück bin, kehrst du heim und versuchst dein Glück bei George. Sag ihm, dass du entkommen konntest, was in der Art.«


  Er ließ die Hände von den Parkaärmeln sinken, antwortete aber nicht.


  Ich hob das G3 zwischen uns. »Wenn George nicht anruft, bleibt mir keine andere Wahl, als dieses Ding zu benutzen. Du musst nicht dabei sein.«


  Jerry überlegte noch immer. »Danke, Nick, aber nein. Wir haben beide den gleichen Job, aus unterschiedlichen Gründen. Ich fühle mich verpflichtet mitzukommen.«


  »Dann sollten wir uns besser auf den Weg machen, bevor er mit Benzil nach Usbekistan abhaut. Wir können nicht in den Wald, solange George nicht angerufen hat. Und das G3 muss in der Nähe der Straße bleiben, für den Fall, dass er aufbricht.«


  Ich vergewisserte mich, dass das Thuraya noch immer eingeschaltet war, und dann liefen wir im Dauerlauf am Straßenrand entlang, im Gras, wo wir nicht so leicht ausrutschen konnten. Bald hörte ich, wie Jerry hinter mir zu keuchen begann. Nach so vielen Monaten Käse und Branston muss ich ähnlich geklungen haben.


  Der Parka schlug mir rhythmisch gegen die Beine. Schweiß rann über meinen Nacken. Hände und Füße waren heiß.


  Wir hatten etwa vierhundert Meter zurückgelegt, als das Telefon in meiner Hand vibrierte.


  George wollte sich nicht mit Smalltalk aufhalten. »Haben Sie Nuhanovic?«


  »Ja, aber nicht für lange.« Ich holte tief Luft, wollte gleich beim ersten Mal richtig verstanden werden. »Hier ist die Abmachung. Ich markiere das Ziel mit dem Satellitentelefon. Sie orten es, ich hole das Feuer herein, wir verschwinden und Schluss mit der Sache. Es wird nicht mehr mit Kindern herumgepfuscht, George, bitte.«


  »Einverstanden. Aber Sie müssen das Ziel persönlich identifizieren.«


  »Wir sind etwa vier Autostunden von Sarajevo entfernt. Das Ziel ist zeitkritisch. Haben Sie Predators?«


  »Ich weiß, wo Sie sind, ich habe Sie. Drei unbemannte Flugzeuge starten jetzt. Warten Sie auf den Anruf des Einsatzleiters. Bestätigen Sie die Ausschaltung des Ziels. Ich will ihn tot, Sohn, ein Haufen Schutt genügt mir nicht. Lassen Sie das Satellitentelefon eingeschaltet, man wird Sie anrufen.« George unterbrach die Verbindung.


  Ich sah Jerry an. »Wir haben eine Vereinbarung.«


  Seine Knie gaben vor Erleichterung beinahe nach.


  Ich drehte mich um und lief weiter. Es ging mir nicht nur darum, möglichst schnell die Abzweigung zu erreichen. Ich wollte keine Fragen danach beantworten, ob ich dachte, dass sich George an die Abmachung halten würde.


  Wir erreichten den Weg und traten zwischen die Bäume. Das Gras war nass, nicht gefroren. Ich legte die Waffe auf den Boden und schob mir das Thuraya in die Jeans, damit ich die Vibration fühlen konnte. Dann streifte ich den Parka über und erklärte, was George gesagt hatte, ganz langsam, damit Jerry alles verstand.


  »Lass die Schlüssel und den Kopf des Zündverteilers hier zurück. Dies ist unser Treffpunkt, wenn wir voneinander getrennt werden, klar?«


  Jerry nickte, legte beides dorthin, wo die Reste eines Baums aus dem Boden ragten, löste dann den Ärmelknoten und zog seinen Parka an.


  »In Ordnung. Wenn es auf dem Weg zum Ziel zu einem Kontakt kommt, kehrst du hierher zurück, holst den Wagenkram und fährst nach Sarajevo. Verlier keine Zeit, wenns laut wird. Ich versuche, den Weg zum Ziel fortzusetzen und alles zu erledigen. Ohne Waffe kannst du mir nicht helfen.«


  Das Thuraya bewegte sich. Ich holte es hervor und drückte die grüne Taste. Die Kälte kroch in meinen Körper, als ich den dunklen Weg beobachtete und hoffte, kein Scheinwerferlicht zu sehen.


  »Mit wem spreche ich?« Eine monotone, amerikanische Stimme.


  »Ich bin Nick. Haben Sie unsere Position festgestellt?«


  »Wiederholen Sie, Nick, und sprechen Sie langsam - ich kann Sie nicht verstehen.«


  »Haben Sie unsere Position festgestellt?«


  »Bestätigung, Nick.«


  Ich sah aufs Display. Es zeigte keine Nummer an. »Wie lautet Ihre Nummer?«


  »Das ist geheim.«


  »Zum Teufel, wir versuchen hier, eine Feuerleitungsmission durchzuführen, mit einem verdammten Satellitentelefon. Ich brauche eine Nummer. Wir sind noch nicht beim Ziel. Sie werden unsere Position bald verlieren. Ich muss Sie anrufen können, wenn wir beim Ziel sind.«


  Eine kurze Pause. Dann: »Warten Sie.«


  Jerry kam zu mir, das Gesicht in der Kapuze verborgen. »Was ist los, Mann?«


  Ich hob die Hand, damit er Ruhe gab. Die Stimme war wieder da. »Ich habe eine Nummer.«


  Ich gab sie direkt ins Thuraya ein. Offenbar war es die Nummer eines anderen Satellitentelefons. »Hören Sie, das Ziel ist etwa zwei Kilometer von dieser Position entfernt. Ein Gebäudekomplex in einem Wald. Bisher alles klar?«


  »Bestätigung.«


  »Sie werden unsere Position verlieren, wenn wir durch den Wald gehen. Ich rufe Sie an, wenn wir beim Ziel sind. Verstanden?«


  »Bestätigung.«


  »Sind Sie auf einem Schiff?«


  »Das ist geheim.«


  »Sind wir auf der gleichen Seite? Sagen Sie mir nur, wie lange Sie bis zum Ziel brauchen.«


  Wieder kam es zu einer kurzen Pause. »Zeit zum Ziel beträgt eine Stunde und vierunddreißig Minuten. Eine Stunde, drei vier Minuten.«


  »Verstanden. Warten Sie.«


  Ich unterbrach die Verbindung, wandte mich an Jerry und zog den Reißverschluss meines Parkas hoch. »Eine Stunde vierunddreißig Minuten.«


  Predators flogen mit etwa hundertdreißig Stundenkilometern, was bedeutete: Sie konnten nicht von einem Flugzeugträger in der Adria stammen. Vielleicht kamen sie von einem abgelegenen Flugplatz im Kosovo. Die Vereinigten Staaten hatten dort eine recht starke Friedenstruppe.


  Jerry nickte irgendwo im Innern seiner Kapuze. Ich zog sie herunter. »Du brauchst deine Ohren. Bald wirds brenzlig. Achte auf die Entfernung, wenn wir losgehen. Bei mir entsprechen hundertsechzehn Schritte etwa hundert Metern. Wie sieht es bei dir aus?«


  »Keine Ahnung.«


  »Okay, es sind etwa zwei Kilometer bis zur Abzweigung. Zähl meine Schritte und gib mir Bescheid, wenn wir achtzehnhundert Meter zurückgelegt haben. Wir können es uns nicht leisten, die Abzweigung zu verpassen.«


  Ich überprüfte Magazin und Sicherung des G3 und vergewisserte mich dann, dass das Thuraya in der Innentasche des Parkas steckte. Meine Füße wurden kalt.


  »Bist du so weit?«
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  Er war nicht mehr Nuhanovic, sondern nur noch ein Ziel. Es war immer leichter gewesen, so von Menschen zu denken, bevor ich sie tötete.


  Ich ließ die Kapuze unten, als ich am Rand des Weges entlangging. Wenn mir ein Wagen entgegenkam, musste ich schießen. Wenn sich das Ziel nicht an Bord befand, würden wir es verlieren, aber was blieb mir sonst übrig?


  Kiefernzweige kratzten mir durchs Gesicht; immer wieder tropfte kaltes Wasser auf mich herab.


  Alle zehn Schritte blieb ich stehen und streckte die linke Hand nach hinten, bis Jerry gegen sie stieß. Wir mussten im Dunkeln zusammenbleiben. Der Boden war gut - die vielen Kiefernnadeln dämpften die Geräusche.


  Nach zehn weiteren Metern blieb ich erneut stehen, den Kolben des G3 auf dem Boden, beide Hände am Lauf und nach vorn gebeugt. Ich atmete tief durch, während ich darauf wartete, dass Jerry gegen mich stieß. Unter all der Kleidung war ich schweißgebadet. Der Schweiß lief mir übers Gesicht und ließ die Kratzer brennen.


  Diesmal kam Jerry ganz dicht heran, und sein Atem strich mir über die Wange. »Das sind jetzt etwas über achtzehnhundert.«


  »Wir gehen langsamer. Halt nach der Abzweigung auf der linken Seite Ausschau, klar?«


  Ich schloss den Mund, versuchte, etwas Speichel in den trockenen Hals zu bekommen, und ging dann weiter.


  Einige Minuten später erreichte ich die zum Haus führende Abzweigung. Ich blieb erneut stehen und wartete. Diesmal fühlte Jerry meinen Atem. Unheimliche Stille herrschte; kein Windhauch bewegte die Zweige. »Zähl diesmal fünfhundert Meter ab, in Ordnung? Danach wenden wir uns nach rechts und suchen uns einen Weg zur Mauer. Ich möchte den Kontrollpunkt umgehen.«


  »Verstanden.«


  Wir zogen wieder los und blieben auf der Mitte des Weges. Ich hielt das G3 in den Händen. Es gab nicht genug Zeit, taktisch vorzugehen, mit dem Kolben an der Schulter. Ich ging mit dem Kopf nach rechts geneigt, damit das Ohr nach vorn zeigte. Ständig versuchte ich, die Dunkelheit mit meinen Blicken zu durchdringen. Ich hielt nach Bewegungen Ausschau, nach Licht, nach Hinweisen auf die Präsenz von Personen.


  Alle fünf oder sechs Meter blieb ich stehen und bemühte mich, ruhig und kontrolliert zu atmen. Mein Gesicht blieb schweißfeucht. Schließlich kam Jerry heran und flüsterte mir zu: »Fünfhundert.«


  Ich ging noch langsamer, die Waffe an ihrem Balancepunkt in der rechten Hand. Mit der linken tastete ich nach hinten, um sicherzustellen, dass Jerry und ich diesmal die ganze Zeit über Kontakt hatten.


  Etwa fünfzig Meter vor dem Kontrollpunkt konnte ich noch immer nichts sehen oder hören. Wir hätten auf Nummer Sicher gehen und uns nach rechts in den Wald schleichen können, aber das hätte uns noch mehr Zeit gekostet. Wir mussten so lange wie möglich auf dem Weg bleiben.


  Noch einmal zwanzig Meter, und dann hörte ich das Klacken von Metall, vorn und auf der linken Seite. Ich erstarrte, sah nur Dunkelheit und noch mehr Dunkelheit, sonst nichts.
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  Ich hielt den Atem an und beugte mich vor, die Augen geschlossen und den Kopf zur Seite geneigt.


  Das Klacken wiederholte sich, Metall an Metall.


  Ich drehte mich zu Jerry um und zog ihn langsam zu den Bäumen. Zum Teufel mit den Minen. Die Leute des Ziels befanden sich auf der anderen Seite im Wald, sicherten noch immer den Weg. Falls es auch auf dieser Seite Wächter gab, würden wir das bald merken. Falls es zu einer Konfrontation kommen sollte, dann war das eben so. Vielleicht hatte etwas von dem Fatalismusblödsinn auf mich abgefärbt.


  Ich hielt die Hand um Jerrys Ärmel geschlossen. Selbst wenn wir nur um einige Meter getrennt worden wären ... es hätte vielleicht bedeutet, dass wir uns nicht wiederfanden, denn wir konnten wohl kaum nach einander rufen. Die Umstände verlangten, dass wir uns ganz langsam bewegten.


  Es ist leicht, in pechschwarzer Finsternis die Orientierung zu verlieren, aber das gelegentliche Klacken und leise Gesprächsfetzen auf der anderen Seite des Weges wiesen mir die Richtung. Dort wurden die Abstände zwischen den Bäumen größer - mit ein wenig Glück gelangten wir bald zu einem offenen Bereich und dann zur Mauer.


  Ich tastete mir einen Weg durch die Dunkelheit, die linke Hand nach vorn gestreckt, auf der Suche nach eventuellen Hindernissen, die rechte weiterhin an der Waffe. Jerry hielt den Kolben, um Kontakt mit mir zu wahren.


  Ich blieb stehen, wenn mir ein Zweig den Weg versperrte, trat dann zurück und zur Seite, um das Hindernis lautlos zu umgehen. Jetzt, da wir langsamer vorankamen, spürte ich die Kratzer in meinem Gesicht deutlicher. Mein salziger Schweiß machte sie ebenso schmerzhaft wie Wespenstiche. Die nackten Füße in den Stiefeln hatten Blasen bekommen. Der ganze Körper schien unter den vielen Kleidungsschichten zu kochen.


  Ich blieb konzentriert und versuchte, den Sinn für die Richtung zu wahren. Links von uns sprang ein Motor an, vermutlich weiter vorn auf dem Weg, hinter den Holzigeln. Hoffentlich bewegte sich das Fahrzeug nicht. Denn wenn es zum Haus fuhr, musste ich annehmen, dass es das Ziel abholen sollte. In dem Fall musste ich den Wald verlassen und vom G3 Gebrauch machen. Angesichts der vielen Leute in der Nähe würde eine wilde Schießerei die Folge sein, und ich hatte nur neunzehn Schuss.


  Schließlich erreichten wir den Rand des Waldes. Ich sank auf die Knie und kroch die letzten beiden Meter. Nach der tintenschwarzen Finsternis unter den Baumwipfeln erschienen mir die Sterne so hell wie die Sonne.


  Die Mauer mir gegenüber verlief vom Weg aus gesehen an der rechten Seite des Anwesens. Das Tor zum Familienhof war etwa vierzig Meter entfernt. Hinter der Mauer sah ich die Spitze eines Terrakottadaches. Der drei oder vier Meter breite Grasstreifen zwischen Mauer und Waldrand trug eine weiße Raureifdecke. In dieser Nacht waren dort keine Wagen oder Menschen unterwegs gewesen.


  Beim Kontrollpunkt hustete jemand, vielleicht wegen der Auspuffgase. Der Motor lief noch immer, aber das Fahrzeug stand.


  Ich wich zurück, holte Jerry und schlich mit ihm am Waldrand entlang, weg vom Kontrollpunkt, in Richtung Tür. Als wir uns auf einer Höhe damit befanden, verharrte ich erneut und blickte nach links. Keine Bewegung am Kontrollpunkt. Und das Fahrzeug stand noch immer.


  Ich huschte übers Gras und hinterließ Spuren im Raureif. Es gab keine Lücke zwischen den beiden Türflügeln, aber eine etwa drei oder vier Zentimeter hohe Lücke darunter. Ich sank auf die Knie, legte mich dann flach hin und spürte das kalte Gras an der Wange. Im Bereich des Bodens sah ich weder Licht noch Bewegung.


  Ich stand wieder auf und drückte vorsichtig gegen das


  Tor, in der Hoffnung, dass es vielleicht unverschlossen war. Von wegen.


  Ich kehrte zu Jerry zurück und kniete mich neben ihn. So verharrten wir, dicht nebeneinander, als ich das Thuraya hervorholte, es einschaltete und eine Hand um das Display wölbte.
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  Ich kroch zwei Meter nach vorn, bekam ein Signal und drückte die Sendetaste. Es klingelte nur einmal, bevor jemand antwortete.


  Ich sprach in einem normalen Tonfall, aber leise. »Ich bins, Nick. Stellen Sie meine Position fest. Wie ist die Zeit zum Ziel?«


  »Elf Minuten und zweiundzwanzig Sekunden bis zum Ziel«, erwiderte die monotone Stimme.


  Langsam und deutlich, wie ich hoffte, erklärte ich ihm die Struktur des Anwesens, so als käme er durch die Gästetür herein: der Gästehof mit dem einstöckigen Gebäude direkt voraus und dem zweistöckigen Gästequartier auf der linken Seite, mit dem Durchgang zum Familienhof, wo sich die beiden Gebäude trafen.


  Ich überprüfte jedes Detail mit »Verstanden?«, bevor ich zum nächsten überging, und bekam jedes Mal »Bestätigung« zur Antwort.


  »Die letzte Position des Ziels war die ferne rechte Ecke des langen Gebäudes am Familienhof. Verstanden?«


  »Bestätigung. Wir haben Ihre Position. Ich wiederhole: Wir haben Ihre Position.«


  »Roger. Warten Sie auf den Feuerleitungsbefehl: Noch weiß ich nicht, wo sich das Ziel befindet. Dies ist keine waffenfreie Zone. Verstanden?«


  Ein oder zwei Sekunden lang blieb es still. »Bestätigung.«


  »Roger. Warten Sie.«


  Ich ließ das Thuraya eingeschaltet. Wenn wir das Ziel hatten, wollte ich das Handy hervorholen können, sofort einen Satelliten bekommen und sprechen. Bis dahin sollte der Colonel - oder wer auch immer in der Einsatzzentrale saß und die Entscheidungen traf - nicht auf die Idee kommen, auf das zu ballern, was er auf der anderen Seite der Mauer sah, aus Furcht davor, alles zu vermasseln.


  Wir mussten ein ganzes Stück weg sein, wenn die Hell- fires kamen. Das Ziel sollte sterben. Es gab keinen Fehlerspielraum.


  Die Techniker in der AWACS sahen auf ihre Bildschirme und überprüften die Sensoren der Predators, während Bosnien unter ihnen dahinglitt. Die nach vorn gerichtete Infraroterfassung gab ihnen ein grünes Negativbild der Landschaft. Die thermischen Sensoren der unbemannten Flugzeuge richteten sich auf Wärmequellen: je höher die Temperatur, desto heller das Bild. Körper ließen sich leicht erkennen, selbst durch die Baumwipfel. Ebenso wichtig waren der LTD in der Nase und die Signale, die darauf hinwiesen, dass die Hellfires unterwegs waren.


  Ich kroch zu Jerry zurück. »Sie sind in etwa zehn Minuten hier. Das Tor ist verschlossen. Ich möchte, dass du über die Mauer auf die andere Seite kletterst und es öffnest. Ich bleibe auf dieser Seite. Wenn ein Wagen kommt und ihn am anderen Tor abholt, muss ich in der Lage sein, ihn mit dem G3 zu erwischen.«


  Jerry wollte aufstehen, aber ich hielt ihn fest. »Wenn du auf der anderen Seite bist . vielleicht hast du keine Möglichkeit, das Tor zu öffnen. Verstehst du? Vielleicht ist es mit einem Vorhängeschloss gesichert, und dann sitzt du in der Scheiße, wenn du nicht zurückkannst. Ist dir das klar?«


  Ich wollte ihm nichts vormachen. Wir waren weit gekommen, und er sollte Bescheid wissen.


  Er legte mir die Hand auf die Schulter und blickte mir in die Augen. »Ich sitze bereits in der Scheiße.« Er zog die Hand zurück und griff in eine Parkatasche. »Ich gebe dir besser eins von diesen Dingern.« Er reichte mir eine der beiden Kameras. »Nur für den Fall. Es bedeutet ein wenig Geld für Renee. Sie ist bei Chloe, bei ihrer Mutter in Detroit.«


  Ich steckte die Kamera ein.


  »Sie bleibt dort, bis ich aus Brasilien zurückkehre. Du wirst sie finden. Gib ihr die Kamera. Sie weiß damit umzugehen.«


  Wir eilten beide übers Gras. Ich legte das G3 auf den Boden, stellte mich mit dem Rücken an die Mauer und sah nach rechts, zum Kontrollpunkt. In der Dunkelheit lief noch immer der Motor des Wagens.


  Ich beugte die Knie und wölbte die Hände zwischen meinen Oberschenkeln. Jerry wich ein wenig zurück, brachte den rechten Fuß auf meine Hände und stieß sich ab. Ich blieb mit seinem Fuß in Kontakt, drehte mich zur Mauer, hob die Hände nach oben und hielt sie an der Wand, sodass sie Jerry Halt boten. Er schlang die Arme über den Rand der Mauer, und in dieser Position schien er eine Ewigkeit zu verharren. Ich wusste nicht, ob er es mit der Angst zu tun bekam, ihm die Kraft fehlte oder er etwas gesehen hatte.


  Einige Sekunden später zog er sich hoch, und sein Fuß löste sich von meinen Händen.


  Ich nahm das G3 und hielt das Ohr ans Tor, als Jerry mit einem dumpfen Geräusch auf der anderen Seite landete. Unmittelbar im Anschluss kratzte Metall leise über Metall.


  Das Tor öffnete sich ganz langsam. Ich überließ es Jerry - er kontrollierte die Sache von der anderen Seite aus.


  Ich schlüpfte hindurch und erreichte den Hof. Hinter mir schloss Jerry das Tor wieder, schob aber nicht den Riegel vor.


  Rechts von mir, zehn oder elf Meter entfernt, befand sich der Raum, in dem wir das Ziel zum letzten Mal gesehen hatten. Die Lampen brannten noch.


  Irgendwo in der Dunkelheit klapperten Pfannen. Auf der linken Seite sah ich das einstöckige Gebäude, das die beiden Höfe voneinander trennte. Auf dieser Seite hatte es keine Fenster. Der erste Stock des Gästequartiers, wo wir geduscht hatten, war völlig dunkel.


  Ich hob den Kolben an die Schulter, stellte die Sicherung auf Einzelschuss und hielt den Zeigefinger am Bügel. Jerry blieb hinter mir, als ich in Richtung des erleuchteten Fensters ging. Diesmal gab es nichts Heimliches - dafür reichte die Zeit nicht. Mir blieb nichts anderes übrig, als Türen zu öffnen und durch Fenster zu sehen.


  Ich duckte mich unter dem Fenster, rechts vom schmutzigen Rahmen. Dann hob ich langsam den Kopf und sah die Tür auf der linken Seite. Ich richtete mich noch etwas weiter auf. Die Öllampen brannten dort, wo Jerry sie stehen gelassen hatte, doch der Raum war leer.


  Man hatte das Tablett mit dem Essen fortgebracht.


  Ich duckte mich erneut, den Kolben des Gewehrs noch immer an der Schulter, und schlich an der Wand entlang zur Veranda und zu der Tür, durch die wir eingetreten waren. Keine Schuhe draußen; kein Ziel drinnen.


  Die Küchengeräusche waren jetzt lauter, und es gesellten sich Stimmen hinzu, die auf Serbokroatisch sprachen. Die Küche musste sich hinter einer der Verandatüren befinden.


  Mein Atem bildete eine Wolke, als ich innehielt und horchte. Das Ziel nahm nicht an den Gesprächen teil; ich hörte nicht die langsam sprechende, jedes Wort sorgfältig wählende Stimme eines gutmütigen Onkels. Es klang eher nach Leuten, die sich über schmutzige Teller beklagten.


  Ich berührte Jerry am Arm und deutete über den Hof zum Durchgang.


  Ich war nur wenige Meter weit gekommen, als ich einen Motor hörte. Ein Fahrzeug näherte sich dem Anwesen.


  Zum Teufel mit den Geräuschen. Wir liefen los.
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  Ich zog die Tür auf, und wir hasteten durch den Durchgang. Ich streckte die linke Hand nach der Tür am anderen Ende aus, erreichte sie, blieb stehen und lauschte. Stimmen erklangen auf der anderen Seite, von vier oder fünf Personen. Das Fahrzeug stand, aber nicht auf dem Hof.


  Ich versuchte, unsere Atemgeräusche nicht mehr zu hören, als ich das Ohr ans Holz hielt. Meine rechte Hand war noch immer fest um den Pistolengriff geschlossen, und der Zeigefinger ruhte nach wie vor am Bügel.


  Die Stimmen waren leise und drängend. Das Ziel gehörte nicht zu ihnen. Und dann sprach er, beruhigte die anderen.


  Das Brummen des Motors wurde plötzlich lauter. Offenbar war das Tor geöffnet worden.


  »Halte dich bereit.«


  Mit der linken Hand tastete ich nach dem Türgriff. Meine Finger schlossen sich darum, und ich zog. Scheinwerferlicht blendete mich.


  Ich sah eine Gruppe von Leuten im Licht, inmitten von Atemwolken und Auspuffgasen.


  Direkt vor mir, nur einen Meter entfernt, erschien ein Mann und hob die Waffe. Ich schoss, und der Bursche ging zu Boden. Seine AK fiel klappernd auf die Türschwelle.


  Rufe und Schreie ertönten beim Wagen. Der Fahrer brachte den Motor auf Touren. Waffen zielten.


  Ich schoss einfach drauflos, auf alles, was sich bewegte, dann auf den Wagen.


  Mist, er rollte los.


  Die Leute erwiderten das Feuer. Kugeln schlugen neben uns in den Verputz, und Splitter trafen mein Gesicht.


  Ich drehte mich um und sprintete in die Richtung zurück, aus der wir gekommen waren. Jerry hob die AK auf, und ihr Lauf strich über den Boden, als er mit dem Kolben rang. »Zurück zum Tor! Zurück zum Tor!«


  Wir platzten durch die Tür am Ende des Durchgangs und liefen über den Familienhof. Schreie und Bewegung unter der Veranda: ein Haufen Tellerwäscher. Sie duckten sich, als sie uns sahen.


  Ich war halb über den Hof, als Verfolger auf uns schossen. Ich blieb stehen, drehte mich um und feuerte auf den Durchgang.


  Jerry war rechts neben mir. Er lief an mir vorbei, als ich einzelne Schüsse abgab und die Verfolger daran zu hindern versuchte, aus dem Durchgang zu kommen.


  Ich schoss noch zweimal, bevor Jerry das Feuer eröff- nete.


  Daraufhin wirbelte ich herum und lief weiter, verharrte vier Meter hinter ihm, drehte mich und schoss erneut. »Bewegung, Jerry! Bewegung, Bewegung!«


  Ich musste ihn nicht zweimal auffordern.


  Er blieb stehen, drehte sich und schoss.


  Ich drehte mich, lief, blieb stehen und schoss.


  Als Jerry erneut an mir vorbeilief und ich den Abzug drückte, geschah nichts. Es klickte nur.


  Ich ließ die Waffe fallen und lief weiter. Jerry befand


  sich bereits auf der anderen Seite der Tür und nutzte sie als Deckung, als er schoss. Ich kam an ihm vorbei und eilte an der Mauer entlang in Richtung Kontrollpunkt. Es bewegten sich keine Lichter vor uns, aber Rufe kamen aus der Dunkelheit.


  Ich holte das Thuraya hervor und hob es an den Mund. »Feuer! Feuer!« Zum Teufel mit dem Signal: Wenn ich eins hatte, würde es klappen. Ich musste sehen, wo der verdammte Wagen war.


  Jerry lief nur wenige Schritte hinter mir, als die Verfolger das Tor erreichten und uns von dort aus unter Beschuss nahmen.


  Ich wandte mich nach links und sprang in den Wald. »Mir nach, mir nach!«


  Ich rannte weiter, durch den Wald, versuchte dabei, parallel zur Mauer zu bleiben. Die Verfolger blieben uns auf den Fersen und schossen in die Dunkelheit. Ihr Mündungsfeuer riss die Bäume aus der Finsternis.


  Wir stürmten weiter in Richtung Kontrollpunkt. Vielleicht bot sich uns dort ein Ausweg.


  Als uns nur noch zwanzig Meter davon trennten, gelangten die Verfolger auf eine Höhe mit uns. Ich stolperte und fiel. Jerry blieb stehen und gab lange Feuerstöße ab. Der Lärm war ohrenbetäubend. Das weiße Mündungsfeuer der AK flackerte in der Finsternis. Patronenhülsen regneten auf mich herab.


  Ich versuchte noch immer, auf die Beine zu kommen, als Jerry einen schrillen Schrei ausstieß. Er fiel auf mich und schoss noch immer - die Kugeln jagten zu den Baumwipfeln empor. Dann verstummten er und die AK.


  Sein Blut strömte mir warm übers Gesicht, als ich ihn zur Seite schob. Die Verfolger feuerten noch immer überall in die Finsternis. Ich packte Jerry an den Beinen und zog ihn tiefer in den Wald.


  Es war nicht weit, aber weit genug, um etwas Zeit zu gewinnen. Er atmete schnell und rau, und bei jedem Ausatmen spritzte mir Blut entgegen.


  Ich tastete über Jerrys Brust und fand das Einschussloch in seinem Bauch. Es war nicht nötig, nach der Austrittswunde zu suchen. Meine Hand glitt hinein, als ich ihn umdrehte.


  Weitere Schreie von den Verfolgern.


  Jerry griff mit beiden Händen nach meinem Kopf und zog mich mit letzter Kraft zu sich herab. »Bin erledigt ... tut mir Leid.«


  Ich schlang die Arme um ihn und drückte fest zu, als er noch einmal zuckte. Wenige Sekunden später erschlaffte sein Körper. Ich fühlte den Puls am Hals. Nichts.


  Die Verfolger schossen noch immer blindlings in den Wald. Sie befanden sich vor dem Licht, das sich vom Gästequartier entfernte.


  Ich ließ Jerrys Leiche zu Boden sinken und schlich nach vorn. Ein Wagen kam durchs Tor, von laufenden Männern begleitet, die dauernd irgendetwas riefen. Es war das reinste Chaos. Ein Scheinwerfer war zerschossen.


  Geduckt setzte ich den Weg nach links fort, zum Kontrollpunkt mit den Holzigeln.


  Der Wagen näherte sich. Ich konnte nicht sehen, ob sich das Ziel darin befand oder nicht.


  Er erreichte den Kontrollpunkt und fuhr am ersten Igel vorbei. Das hintere Fenster war offen. Das Ziel sprach mit seinen Leibwächtern, während sie neben dem Wagen liefen, lächelte sogar, als es nach vorn deutete. Dann lehnte es sich im Fond des Wagens zurück, und das Fenster ging nach oben.


  Ich senkte den Blick und sah auf die Anzeigen des Thuraya-Handys. Verdammte Baumwipfel.
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  Ich lief wieder los, parallel zur Mauer und etwa zwanzig Meter von ihr entfernt. Ich musste weg, fort von den Familientüren, zur Ecke des Anwesens, brauchte freien Raum.


  Immer wieder stolperte ich, als ich durch den Wald hastete. Das Licht von Taschenlampen zeigte sich jetzt zwischen den Bäumen.


  Zum Teufel mit den Verfolgern. Ich fiel, stand wieder auf und lief weiter. Ein oder zwei Minuten später erreichte ich das Ende des Waldes und die hintere Mauer. Dort kniete ich mich ins Gras, schnappte nach Luft und überprüfte das Thuraya. Fünf Balken.


  Noch ein tiefer Atemzug, um mich zu beruhigen.


  »Hallo, hier ist Nick, hier ist Nick. Sind Sie über mir? Sind Sie über mir?«


  Die monotone Stimme meldete sich. »Bestätigung, Nick. Wir sehen Ihren Kontakt. Wir sehen Ihren Kontakt.«


  »Im Wald, auf dem Weg in Richtung Straße. Ein Fahrzeug ist dort unterwegs, mit nur einem Scheinwerfer. Sehen Sie es?«


  Der Einsatzleiter schien Stunden zu brauchen, die Predators dreihundert Meter über mir zu steuern und mit ihren Sensoren auf dem Boden nach Wärme und Licht zu suchen.


  Ich hielt das Satellitentelefon ans Ohr gepresst. Meine Brust hob und senkte sich, als ich nach Luft rang. Ich versuchte, ein wenig Speichel im trockenen Mund zu sammeln - meine Kehle brannte.


  »Ich habe es, Nick, ich habe es.«


  »Roger. Das Fahrzeug ist Ihr Ziel, das Fahrzeug ist Ihr Ziel. Bestätigen Sie.«


  Der Typ sprach noch immer so, als würde er eine Pizza bestellen oder sich mit seiner Oma unterhalten. »Roger. Wir haben ein Fahrzeug, das nach Norden fährt, in Richtung Straße.«


  »Roger. Die Aktivitäten vor dem Anwesen und alles darin. Schlagen Sie dort zu, verdammt, schlagen Sie jetzt zu!«


  »Roger. Sie sollten Ihre Leute zurückziehen.«


  »Zu spät. Beobachten Sie den Bereich hinter dem Anwesen. Dort sehen Sie mich, ich winke mit dem linken Arm. Sehen Sie mich? Sehen Sie mich?«


  »Roger, wir haben Sie, wir haben Sie.«


  »Ich bin allein. Folgen Sie dem Verlauf des Waldrands auf der rechten Seite. Sehen Sie eine Leiche, die etwa fünfundzwanzig Meter vor dem Haus liegt?«


  »Ja. Roger. Wir haben eine Leiche. Wir haben eine Leiche, die aus dem Wald gezogen wird. Drei Männer, drei Männer ziehen eine Leiche aus dem Wald.« Die Stimme zögerte. »Das Ziel verlässt den Wald und erreicht die Straße. Achtung, Nick, die Raketen kommen.«


  Ich lief in den Wald und warf mich zu Boden, als es vor dem Anwesen zu zwei heftigen Explosionen kam. Gebäude und Bäume absorbierten die Druckwelle, aber ich fühlte, wie der Boden zitterte.


  Eine weitere Explosion, näher. Im Innern des Anwesens.


  Die Druckwelle fegte durch den Wald und brachte literweise Wasser auf mich herab. Mir klingelten die Ohren, als ich nach einem ferneren Donnern horchte, das darauf hinwies, dass der Wagen getroffen worden war.


  Ich hörte es einige Sekunden später, und zwei Sekunden danach wiederholte es sich.


  Ich hoffte, dass Nuhanovic einen roten Schemen am Himmel gesehen hatte, als die erste Hellfire losraste. Für ihn hätte es nichts bedeutet, aber für mich eine ganze Menge.


  Ich stand auf, drehte mich um und ging tiefer in den Wald. Das Thuraya schaltete ich aus. Es war besser, Batteriestrom zu sparen, bis ich den Wagen erreichte und George anrief, um zu bestätigen, dass der Menschenhändler tot war.


  Für ihn würde das jetzt überhaupt keine Rolle mehr spielen, aber für mich schon.
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